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Николай Семёнович Лесков
 

Леди Макбет Мценского
уезда (сборник)

  
Н.С.Лесков –  русский  писатель  и  публицист,  художе-
ственное  дарование  которого  наиболее  ярко  прояви-
лось в его рассказах и повестях.  Именно в них,  а  не в
романах,  Лескову  удалось  создать  широкую  картину
русской  жизни  и  образы  удивительных,  самобытных
героев. 
В  книгу  вошли  лучшие  произведения  писателя  о  тра-
гических  судьбах  талантливых  людей  из  народа:  "Ту-
пейный  художник",  "Левша",  "Очарованный  стран-
ник",  а  также  повесть  "Леди  Макбет  Мценского  уез-
да" – история бунта женской души против мертвящей
обстановки  купеческой  среды,  история  всепоглощаю-
щей,  безумной  страсти,  ради  которой  героиня  готова
на все, даже на убийство…
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Леди Макбет Мценского
уезда
Очерк  

«Первую песенку зардевшись спеть».
Поговорка  

Глава первая 
ной  раз  в  наших  местах  задаются  такие
характеры,  что,  как  бы  много  лет  ни  про-

шло  со  встречи  с  ними,  о  некоторых  из  них
никогда  не  вспомнишь  без  душевного  трепе-
та.  К  числу  таких  характеров  принадлежит
купеческая жена Катерина Львовна Измайло-
ва, разыгравшая некогда страшную драму, по-
сле которой наши дворяне, с чьего-то легкого
слова, стали звать ее леди Макбет Мценского
уезда.

Катерина  Львовна  не  родилась  красави-
цей, но была по наружности женщина очень
приятная. Ей от роду шел всего двадцать чет-
вертый  год;  росту  она  была  невысокого,  но
стройная, шея точно из мрамора выточенная,



плечи круглые, грудь крепкая, носик прямой,
тоненький,  глаза  черные,  живые,  белый  вы-
сокий лоб  и  черные,  аж досиня черные воло-
сы. Выдали ее замуж за нашего купца Измай-
лова  с  Тускари  из  Курской  губернии,  не  по
любви  или  какому  влечению,  а  так,  потому
что Измайлов к  ней присватался,  а  она  была
девушка  бедная,  и  перебирать  женихами  ей
не  приходилось.  Дом  Измайловых  в  нашем
городе  был  не  последний:  торговали  они
крупчаткою,  держали  в  уезде  большую  мель-
ницу в аренде, имели доходный сад под горо-
дом  и  в  городе  дом  хороший.  Вообще  купцы
были зажиточные. Семья у них к тому же бы-
ла  совсем  небольшая:  свекор  Борис  Тимофе-
ич  Измайлов,  человек  уж  лет  под  восемьде-
сят, давно вдовый; сын его Зиновий Борисыч,
муж Катерины Львовны, человек тоже лет пя-
тидесяти  с  лишком,  да  сама  Катерина  Львов-
на,  и  только  всего.  Детей  у  Катерины  Львов-
ны,  пятой год,  как  она  вышла за  Зиновия Бо-
рисыча,  не  было.  У  Зиновия Борисыча не  бы-
ло детей и от первой жены, с которою он про-
жил  лет  двадцать,  прежде  чем  овдовел  и  же-
нился на Катерине Львовне. Думал он и наде-



ялся,  что  даст  ему  Бог  хоть  от  второго  брака
наследника  купеческому  имени  и  капиталу;
но опять ему в этом и с Катериной Львовной
не посчастливилось.

Бездетность  эта  очень  много  огорчала  Зи-
новия  Борисыча,  и  не  то  что  одного  Зиновия
Борисыча,  а  и  старика  Бориса  Тимофеича,  да
даже и самоё Катерину Львовну это очень пе-
чалило. Раз, что скука непомерная в запертом
купеческом терему с  высоким забором и спу-
щенными  цепными  собаками  не  раз  наводи-
ла  на  молодую  купчиху  тоску,  доходящую  до
одури,  и  она  рада  бы,  бог  весть  как  рада  бы
она  была  понянчиться  с  деточкой;  а другое –
и  попреки  ей  надоели:  «Чего  шла  да  зачем
шла  замуж;  зачем  завязала  человеку  судьбу,
нербдица»,  словно  и  в  самом  деле  она  пре-
ступление какое сделала и перед мужем, и пе-
ред свекром,  и перед всем их честным родом
купеческим.

При  всем  довольстве  и  добре  житье  Кате-
рины Львовны в  свекровом доме было самое
скучное. В гости она езжала мало, да и то если
и  поедет  она  с  мужем  по  своему  купечеству,
так тоже не на радость. Народ все строгий: на-



блюдают,  как  она  сядет,  да  как  пройдет,  как
встанет; а у Катерины Львовны характер был
пылкий,  и,  живя  девушкой  в  бедности,  она
привыкла  к  простоте  и  свободе:  пробежать
бы  с  ведрами  на  реку  да  покупаться  бы  в  ру-
башке под пристанью или обсыпать через ка-
литку прохожего молодца подсолнечною луз-
гою; а тут все иначе.  Встанут свекор с  мужем
ранехонько,  напьются  в  шесть  часов  утра
чаю, да и по своим делам, а она одна слоняет
слоны  из  комнаты  в  комнату.  Везде  чисто,
везде  тихо  и  пусто,  лампады  сияют  перед  об-
разами, а нигде по дому ни звука живого,  ни
голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пу-
стым комнатам, начнет зевать со скуки и по-
лезет  по  лесенке  в  свою  супружескую  опочи-
вальню,  устроенную  на  высоком  небольшом
мезонинчике.  Тут  тоже  посидит,  поглазеет,
как у амбаров пеньку вешают или крупчатку
ссыпают, – опять ей зевнется, она и рада: при-
корнет  часок-другой,  а  проснется –  опять  та
же скука  русская,  скука  купеческого  дома,  от
которой  весело,  говорят,  даже  удавиться.  Чи-
тать Катерина Львовна была не охотница,  да



Н

и книг к тому ж,  окромя киевского патерика,
в доме их не было.

Скучною  жизнью  жилось  Катерине
Львовне в богатом свекровом доме в течение
целых  пяти  лет  ее  жизни  за  неласковым  му-
жем;  но  никто,  как  водится,  не  обращал  на
эту скуку ее ни малейшего внимания. 

Глава вторая 
а  шестую  весну  Катерины  Львовниного
замужества у Измайловых прорвало мель-

ничную  плотину.  Работы  на  ту  пору,  как  на-
рочно,  на  мельницу  было  завезено  много,  а
прорва  учинилась  огромная:  вода  ушла  под
нижний  лежень  холостой  скрыни,  и  захва-
тить ее скорой рукой никак не удавалось. Со-
гнал Зиновий Борисыч народу на мельницу с
целой округи, и сам там сидел безотлучно; го-
родские  дела  уж  один  старик  правил,  а  Кате-
рина  Львовна  маялась  дома  по  целым  дням
одна-одинешенька.  Сначала ей без  мужа еще
скучней  было,  а  тут  будто  даже  как  и  лучше
показалось: свободнее ей одной стало. Сердце
ее  к  нему  никогда  особенно  не  лежало,  а  без
него по крайней мере одним командиром над



ней стало меньше.
Сидела  раз  Катерина  Львовна  у  себя  на

вышке  под  окошечком,  зевала-зевала,  ни  о
чем  определенном  не  думая,  да  и  стыдно  ей,
наконец,  зевать  стало.  А  на  дворе  погода  та-
кая  чудесная:  тепло,  светло,  весело,  и  сквозь
зеленую деревянную решетку сада видно, как
по деревьям с сучка на сучок перепархивают
разные птички.

«Что  это  я  в  самом  деле  раззевалась? –  по-
думала  Катерина  Львовна. –  Сем-ну  я  хоть
встану по двору погуляю или в сад пройдусь».

Накинула  на  себя  Катерина  Львовна  ста-
рую штофную шубочку и вышла.

На  дворе  так  светло  и  крепко  дышится,  а
на  галерее  у  амбаров  такой  хохот  веселый
стоит.

– Чего это вы так радуетесь? – спросила Ка-
терина Львовна свекровых приказчиков.

– А  вот,  матушка  Катерина  Ильвовна,  сви-
нью живую вешали, – отвечал ей старый при-
казчик.

– Какую свинью?
– А вот свинью Аксинью,  что родила сына

Василья да не позвала нас на крестины, – сме-



ло  и  весело  рассказывал  молодец  с  дерзким
красивым лицом, обрамленным черными как
смоль кудрями и едва пробивающейся бород-
кой.

Из мучной кади, привешенной к весовому
коромыслу,  в  эту  минуту  выглянула  толстая
рожа румяной кухарки Аксиньи.

– Черти,  дьяволы  гладкие, –  ругалась  ку-
харка,  стараясь  схватиться  за  железное  коро-
мысло и вылезть из раскачивающейся кади.

– Восемь  пудов  до  обеда  тянет,  а  пихтёрь
сена  съест,  так  и  гирь  недостанет, –  опять
объяснял  красивый  молодец  и,  повернув
кадь,  выбросил  кухарку  на  сложенное  в  угле
кульё.

Баба,  шутливо  ругаясь,  начала  оправлять-
ся.

– Ну-ка,  а  сколько во  мне будет? –  пошути-
ла Катерина Львовна и, взявшись за веревки,
стала на доску.

– Три  пуда  семь  фунтов, –  отвечал  тот  же
красивый молодец Сергей, бросив гирь на ве-
совую скайму. – Диковина!

– Чему ж ты дивуешься?
– Да что три пуда в вас потянуло, Катерина



Ильвовна.  Вас,  я  так  рассуждаю,  целый  день
на  руках  носить  надо –  и  то  не  уморишься,  а
только  за  удовольствие  это  будешь  для  себя
чувствовать.

– Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже
устанешь, –  ответила,  слегка  краснея,  отвык-
шая  от  таких  речей  Катерина  Львовна,  чув-
ствуя  внезапный  прилив  желания  разбол-
таться  и  наговориться  словами  веселыми  и
шутливыми.

– Ни  боже  мой!  В  Аравию  счастливую  за-
нес бы, – отвечал ей Сергей на ее замечание.

– Не  так  ты,  молодец,  рассуждаешь, –  гово-
рил  ссыпавший  мужичок. –  Что  есть  такое  в
нас тяжесть? Разве тело наше тянет? тело на-
ше, милый человек, на весу ничего не значит:
сила наша, сила тянет – не тело!

– Да, я в девках страсть сильна была, – ска-
зала,  опять  не  утерпев,  Катерина  Львовна. –
Меня даже мужчина не всякий одолевал.

– А  ну-с,  позвольте  ручку,  если  как  это
правда, – попросил красивый молодец.

Катерина  Львовна  смутилась,  но  протяну-
ла руку.

– Ой,  пусти  кольцо:  больно! –  вскрикнула



Катерина Львовна, когда Сергей сжал в своей
руке ее руку, и свободною рукою толкнула его
в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее
толчка отлетел на два шага в сторону.

– Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, –
удивился мужичок.

– Нет,  а  вы  позвольте  так  взяться,  набор-
ки, – относился, раскидывая кудри, Серега.

– Ну,  берись, –  ответила,  развеселившись,
Катерина Львовна и приподняла кверху свои
локоточки.

Сергей  обнял  молодую  хозяйку  и  прижал
ее  твердую  грудь  к  своей  красной  рубашке.
Катерина  Львовна  только  было  пошевельну-
ла  плечами,  а  Сергей  приподнял  ее  от  полу,
подержал на руках, сжал и посадил тихонько
на опрокинутую мерку.

Катерина  Львовна  не  успела  даже  распо-
рядиться своею хваленою силою. Красная-рас-
красная,  поправила  она,  сидя  на  мерке,  сва-
лившуюся с плеча шубку и тихо пошла из ам-
бара,  а  Сергей  молодецки  кашлянул  и  крик-
нул:

– Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зе-



вай,  гребла  не  замай;  будут  вершки,  наши
лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то,
что сейчас было.

– Девичур  этот  проклятый  Сережка! –  рас-
сказывала,  плетясь  за  Катериной  Львовной,
кухарка  Аксинья. –  Всем  вор  взял –  что  ро-
стом,  что  лицом,  что  красотой,  какую  ты  хо-
чешь женчину, сейчас он ее, подлец, улестит,
и  улестит  и  до  греха  доведет.  А  что  уж  непо-
стоянный,  подлец,  пренепостоянный-непо-
стоянный!

– А  ты,  Аксинья…  того, –  говорила,  идучи
впереди  ее,  молодая  хозяйка, –  мальчик-то
твой у тебя жив?

– Жив, матушка, жив – что ему! Где они не
нужны-то кому, у тех они ведь живущи.

– И откуда это он у тебя?
– И-и!  так  гулевой –  на  народе  ведь  жи-

вешь-то – гулевой.
– Давно он у нас, этот молодец?
– Кто это? Сергей-то, что ли?
– Да.
– С  месяц  будет.  У  Копчоновых  допрежь

служил, так прогнал его хозяин. – Аксинья по-



Т

низила  голос  и  досказала: –  Сказывают,  с  са-
мой хозяйкой в любви был… Ведь вот, треана-
фемская его душа, какой смелый! 

Глава третья 
еплые молочные сумерки стояли над горо-
дом.  Зиновий  Борисыч  еще  не  возвращал-

ся с попрудки. Свекра Бориса Тимофеича тоже
не было дома: поехал к старому приятелю на
именины, даже и к ужину заказал себя не до-
жидаться. Катерина Львовна от нечего делать
рано  повечёрила,  открыла  у  себя  на  вышке
окошечко  и,  прислонясь  к  косяку,  шелушила
подсолнечные  зернышки.  Люди  в  кухне  по-
ужинали  и  расходились  по  двору  спать:  кто
под сараи,  кто  к  амбарам,  кто  на высокие ду-
шистые  сеновалы.  Позже  всех  вышел  из  кух-
ни Сергей. Он походил по двору, спустил цеп-
ных  собак,  посвистал  и,  проходя  мимо  окна
Катерины  Львовны,  поглядел  на  нее  и  низко
ей поклонился.

– Здравствуй, –  тихо  сказала  ему  с  своей
вышки Катерина Львовна, и двор смолк, слов-
но пустыня.

– Сударыня! – произнес кто-то чрез две ми-



нуты у запертой двери Катерины Львовны.
– Кто это? – испугавшись, спросила Катери-

на Львовна.
– Не  извольте  пугаться:  это  я,  Сергей, –  от-

вечал приказчик.
– Что тебе, Сергей, нужно?
– Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею:

просить  вашу  милость  об  одной  малости  же-
лаю; позвольте взойти на минуту.

Катерина  Львовна  повернула  ключ  и  впу-
стила Сергея.

– Что  тебе? –  спросила  она,  сама  отходя  к
окошку.

– Пришел  к  вам,  Катерина  Ильвовна,  по-
просить, нет ли у вас какой-нибудь книжечки
почитать. Скука очень одолевает.

– У  меня,  Сергей,  нет  никаких  книжек:  не
читаю я их, – отвечала Катерина Львовна.

– Такая скука, – жаловался Сергей.
– Чего тебе скучать!
– Помилуйте, как не скучать: человек я мо-

лодой, живем мы словно как в монастыре ка-
ком,  а  вперед  видишь  только  то,  что,  может
быть,  до  гробовой доски должен пропадать  в
таком  одиночестве.  Даже  отчаянье  иногда



приходит.
– Чего ж ты не женишься?
– Легко  сказать,  сударыня,  жениться!  На

ком  тут  жениться?  Человек  я  незначитель-
ный;  хозяйская  дочь  за  меня  не  пойдет,  а  по
бедности все у нас, Катерина Ильвовна, вы са-
ми  изволите  знать,  необразованность.  Разве
оне  могут  что  об  любви  понимать  как  следу-
ет! Вот изволите видеть, какое ихнее и у бога-
тых-то  понятие.  Вот  вы,  можно  сказать,  каж-
дому  другому  человеку,  который  себя  чув-
ствует, в утешение бы только для него были, а
вы  у  них  теперь  как  канарейка  в  клетке  со-
держитесь.

– Да,  мне  скучно, –  сорвалось  у  Катерины
Львовны.

– Как  не  скучать,  сударыня,  в  эдакой  жиз-
ни! Хоша бы даже и предмет какой у вас был
со  стороны,  так,  как  другие  прочие  делают,
так вам и видеться с ним даже невозможно.

– Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б
я себе ребеночка бы родила, вот бы мне с ним,
кажется, и весело стало.

– Да  ведь  это,  позвольте  вам  доложить,  су-
дарыня,  ведь  и  ребенок  тоже  от  чего-нибудь



тоже бывает, а не так же. Нетто теперь, по хо-
зяевам  столько  лет  живши  и  на  эдакую  жен-
скую жизнь по купечеству глядючи, мы тоже
не  понимаем?  Песня  поется:  «без  мила  друж-
ка  обуяла  грусть-тоска»,  и  эта  тоска,  доложу
вам,  Катерина  Ильвовна,  собственному  мое-
му сердцу столь, могу сказать, чувствительна,
что  вот  взял  бы  я  его  вырезал  булатным  но-
жом из моей груди и бросил бы к вашим нож-
кам.  И  легче,  сто  раз  легче  бы  мне  тогда  бы-
ло…

У Сергея задрожал голос.
– Что это ты мне тут про свое сердце сказы-

ваешь? Мне это ни к чему. Иди ты себе…
– Нет, позвольте, сударыня, – произнес Сер-

гей,  трепеща  всем  телом  и  делая  шаг  к  Кате-
рине  Львовне. –  Знаю  я,  вижу  и  очень  даже
чувствую и понимаю, что и вам не легче мое-
го  на  свете;  ну  только  теперь, –  произнес  он
одним придыханием, – теперь все это состоит
в эту минуту в ваших руках и в вашей власти.

– Ты  чего?  чего?  Чего  ты  пришел  ко  мне?
Я  за  окно  брошусь, –  говорила  Катерина
Львовна,  чувствуя  себя  под  несносною  вла-
стью  неописуемого  страха,  и  схватилась  ру-



кою за подоконницу.
– Жизнь ты моя несравненная! на что тебе

бросаться? –  развязно  прошептал  Сергей  и,
оторвав молодую хо-'зяйку от окна, крепко ее
обнял.

– Ох!  ох!  пусти, –  тихо  стонала  Катерина
Львовна,  слабея  под  горячими  поцелуями
Сергея,  а  сама  мимовольно  прижималась  к
его могучей фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на ру-
ки и унес ее в темный угол.

В комнате наступило безмолвие,  нарушав-
шееся  только  мерным  тиканьем  висевших
над  изголовьем  кровати  Катерины  Львовны
карманных  часов  ее  мужа;  но  это  ничему  не
мешало.

– Иди, –  говорила  Катерина  Львовна  через
полчаса, не смотря на Сергея и поправляя пе-
ред  маленьким  зеркальцем  свои  разбросан-
ные волосы.

– Чего  я  таперича  отсюдова  пойду, –  отве-
чал ей счастливым голосом Сергей.

– Свекор двери запрет.
– Эх,  душа,  душа!  Да  каких  ты  это  людей

знала, что им только дверью к женщине и до-
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рога?  Мне  что  к  тебе,  что  от  тебя –  везде  две-
ри, –  отвечал  молодец,  указывая  на  столбы,
поддерживающие галерею. 

Глава четвертая 
иновий  Борисыч  еще  неделю  не  бывал  до-
мой,  и  всю  эту  неделю  жена  его,  что  ночь,

до самого бела света гуляла с Сергеем.
Много было в эти ночи в спальне Зиновия

Борисыча  и  винца  из  свекрового  погреба  по-
пито,  и  сладких  сластей  поедено,  и  в  сахар-
ные  хозяйкины  уста  поцеловано,  и  черными
кудрями  на  мягком  изголовье  поиграно.  Но
не все дорога идет скатертью, бывают и пере-
боинки.

Не  спалось  Борису  Тимофеичу:  блуждал
старик  в  пестрой  ситцевой  рубашке  по  тихо-
му  дому,  подошел  к  одному  окну,  подошел  к
другому,  смотрит,  а  по  столбу  из-под  невест-
кина окна тихо-тихохонько спускается книзу
красная рубаха молодца Сергея. Вот тебе и но-
вость! Выскочил Борис Тимофеич и хвать мо-
лодца  за  ноги.  Тот  развернулся  было,  чтоб
съездить хозяина от всего сердца по уху, да и
остановился, рассудив, что шум выйдет.



– Сказывай, –  говорит  Борис  Тимофеич, –
где был, вор ты эдакой?

– А  где  был, –  говорит, –  там  меня,  Борис
Тимофеич, сударь, уж нету, – отвечал Сергей.

– У невестки ночевал?
– Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где но-

чевал;  а ты вот что,  Борис Тимофеич,  ты мое-
го слова послушай: что, отец, было, того назад
не воротишь; не клади ж ты по крайности по-
зору на свой купеческий дом.  Сказывай,  чего
ты от меня теперь хочешь? Какого ублаготво-
рения желаешь?

– Желаю я  тебе,  аспиду,  пятьсот  плетей за-
катить, – отвечал Борис Тимофеич.

– Моя  вина –  твоя  воля, –  согласился  моло-
дец. –  Говори,  куда  идти  за  тобой,  и  тешься,
пей мою кровь.

Повел  Борис  Тимофеич  Сергея  в  свою  ка-
менную  кладовеньку,  и  стегал  он  его  нагай-
кою,  пока сам из сил выбился.  Сергей ни сто-
на не подал, но зато половину рукава у своей
рубашки зубами изъел.

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой,
пока взбитая в чугун спина заживет; сунул он
ему  глиняный  кувшин  водицы,  запер  его



большим замком и послал за сыном.
Но за сто верст на Руси по проселочным до-

рогам еще и  теперь  не  скоро  ездят,  а  Катери-
не  Львовне  без  Сергея  и  час  лишний  пере-
жить уже невмоготу  стало.  Развернулась она
вдруг во всю ширь своей проснувшейся нату-
ры и такая стала решительная, что и унять ее
нельзя. Проведала она, где Сергей, поговорила
с ним через железную дверь и кинулась клю-
чей  искать.  «Пусти,  тятенька,  Сергея», –  при-
шла она к свекру.

Старик так и позеленел. Он никак не ожи-
дал  такой  наглой  дерзости  от  согрешившей,
но всегда до сих пор покорной невестки.

– Что  ты  это,  такая-сякая, –  начал  он  сра-
мить Катерину Львовну.

– Пусти, –  говорит, –  я  тебе  совестью  зару-
чаюсь,  что еще худого промеж нас ничего не
было.

– Худого, –  говорит, –  не  было! –  а  сам зуба-
ми так и скрипит. – А чем вы там с ним по но-
чам  займались?  Подушки  мужнины  переби-
вали?

А та все с своим пристает: пусти его да пу-
сти.



П

– А  коли  так, –  говорит  Борис  Тимофеич, –
так  вот  же  тебе:  муж  приедет,  мы  тебя,  чест-
ную жену,  своими руками на конюшне выде-
рем,  а  его,  подлеца,  я  завтра  же  в  острог  от-
правлю.

Тем Борис Тимофеич и порешил; но только
это решение его не состоялось. 

Глава пятая 
оел Борис Тимофеич на ночь грибков с ка-
шицей,  и  началась  у  него  изжога;  вдруг

схватило его  под ложечкой;  рвоты страшные
поднялись,  и  к  утру  он  умер,  и  как  раз  так,
как умирали у него в  амбарах крысы,  для ко-
торых  Катерина  Львовна  всегда  своими  соб-
ственными  руками  приготовляла  особое  ку-
шанье  с  порученным  ее  хранению  опасным
белым порошком.

Выручила Катерина Львовна своего Сергея
из  стариковской  каменной  кладовой  и  без
всякого  зазора  от  людских  очей  уложила  его
отдыхать  от  свекровых  побоев  на  мужниной
постели;  а свекра,  Бориса  Тимофеича,  ничто-
же  сумняся,  схоронили  по  закону  христиан-
скому. Дивным делом никому и невдомек ни-



чего  стало:  умер  Борис  Тимофеич,  да  и  умер,
поевши грибков, как многие, поевши их, уми-
рают.  Схоронили  Бориса  Тимофеича  спешно,
даже и сына не дождавшись,  потому что вре-
мя стояло на дворе теплое, а Зиновия Борисы-
ча  посланный  не  застал  на  мельнице.  Тому
лес  случайно  как-то  дешево  попался  еще
верст за сто: посмотреть его поехал и никому
путем не объяснил, куда поехал.

Справившись  с  этим  делом,  Катерина
Львовна  уж  совсем  разошлась.  То  она  была
баба  неробкого  десятка,  а  тут  и  нельзя  было
разгадать, что такое она себе задумала; ходит
козырем,  всем  по  дому  распоряжается,  а  Сер-
гея так от себя и не отпускает. Задивились бы-
ло  этому  по  двору,  да  Катерина  Львовна  вся-
кого сумела найти своей щедрой рукой, и все
это  дивованье  вдруг  сразу  прошло.  «Зашла, –
смекали, – у хозяйки с Сергеем алигория, да и
только. – Ее, мол, это дело, ее и ответ будет».

А  тем  временем  Сергей  выздоровел,  разо-
гнулся  и  опять  молодец  молодцом,  живым
кречетом  заходил  около  Катерины  Львовны,
и  опять  пошло  у  них  снова  житье  разлюбез-
ное. Но время катилось не ддя них одних: спе-
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шил  домой  из  долгой  отлучки  и  обиженный
муж Зиновий Борисыч. 

Глава шестая 
а  дворе  после  обеда  стоял  пёклый  жар,  и
проворная  муха  несносно  докучала.  Кате-

рина Львовна закрыла окно в спальне ставня-
ми и еще шерстяным платком его изнутри за-
весила, да и легла с Сергеем отдохнуть на вы-
сокой купеческой постели. Спит и не спит Ка-
терина Львовна, а только так ее и омаривает,
так  лицо  потом  и  обливается,  и  дышится  ей
таково горячо и тягостно. Чувствует Катерина
Львовна, что пора ей и проснуться; пора идти
в сад  чай пить,  а  встать  никак не  может.  На-
конец  кухарка  подошла  и  в  дверь  постучала:
«Самовар, –  говорит, –  под  яблонью  глохнет».
Катерина  Львовна  насилу  прокинулась  и  ну
кота  ласкать.  А  кот  промежду  ее  с  Сергеем
трется, такой славный, серый, рослый да пре-
толстющий-толстый… и усы,  как у оброчного
бурмистра.  Катерина  Львовна  заворошилась
в  его  пушистой  шерсти,  а  он  так  к  ней  с  ры-
лом и лезет: тычется тупой мордой в упругую
грудь,  а  сам  такую  тихонькую  песню  поет,



будто  ею  про  любовь  рассказывает.  «И  чего
еще  сюда  этот  котище  зашел? –  думает  Кате-
рина  Львовна. –  Сливки  тут-то  я  на  окне  по-
ставила:  беспременно  он,  подлый,  у  меня  их
вылопает.  Выгнать его», –  решила она и хоте-
ла  схватить  кота  и  выбросить,  а  он,  как  ту-
ман, так мимо пальцев у нее и проходит. «Од-
нако  откуда  же  этот  кот  у  нас  взялся? –  рас-
суждает  в  кошмаре  Катерина  Львовна. –  Ни-
когда у нас в спальне никакого кота не было,
а  тут ишь какой забрался!»  Хотела она опять
кота рукой взять, а его опять нет. «О, да что ж
это такое? Уж это, полно, кот ли?» – подумала
Катерина  Львовна.  Оторопь  ее  вдруг  взяла  и
сон  и  дрему  совсем  от  нее  прогнала.  Огляну-
лась  Катерина  Львовна  по  горнице –  никако-
го кота нет, лежит только красивый Сергей и
своей  могучей  рукой  ее  грудь  к  своему  горя-
чему лицу прижимает.

Встала Катерина Львовна, села на постель,
целовала,  целовала  Сергея,  миловала,  мило-
вала его, поправила измятую перину и пошла
в сад чай пить;  а солнце уже совсем свалило,
и на горячо прогретую землю спускается чуд-
ный, волшебный вечер.



– Заспалась  я, –  говорила  Аксинье  Катери-
на Львовна и уселась на ковре под цветущею
яблонью  чай  пить. –  И  что  это  такое,  Акси-
ньюшка, значит? – пытала она кухарку, выти-
рая сама чайным полотенцем блюдечко.

– Что, матушка?
– Не  то  что  во  сне,  а  вот  совсем  вот  наяву

кот ко мне все какой-то лез.
– И, что ты это?
– Право, кот лез.
Катерина  Львовна  рассказала,  как  к  ней

лез кот.
– И зачем тебе его было ласкать?
– Ну вот поди ж! сама не знаю, зачем я его

ласкала.
– Чудно, право! – восклицала кухарка.
– Я и сама надивиться не могу.
– Это беспременно вроде как к тебе кто-ни-

будь  прибьется,  что  ли,  либо  еще что-нибудь
такое выйдет.

– Да что ж такое именно?
– Ну именно что – уж этого тебе никто, ми-

лый друг, объяснить не может, что именно, а
только что-нибудь да будет.

– Месяц  все  во  сне  видела,  а  потом  этот



кот, – продолжала Катерина Львовна.
– Месяц – это младенец.
Катерина Львовна покраснела.
– Не  спослать  ли  сюда  к  твоей  милости

Сергея? –  попытала  ее  напрашивающаяся  в
наперсницы Аксинья.

– Ну что ж, – отвечала Катерина Львовна, –
и  то  правда,  поди  пошли  его:  я его  чаем  тут
напою.

– То-то,  я  говорю,  что  послать  его, –  поре-
шила  Аксинья  и  закачалась  уткою  к  садовой
калитке.

Катерина  Львовна  и  Сергею  про  кота  рас-
сказала.

– Мечтанье одно, – отвечал Сергей.
– С  чего  ж  его,  этого  мечтанья,  прежде,  Се-

режа, никогда не было?
– Мало чего прежде не бывало! бывало, вон

я  на  тебя  только  глазком  гляжу  да  сохну,  а
нонче вона! Всем твоим белым телом владею.

Сергей  обнял  Катерину  Львовну,  перекру-
жил  на  воздухе  и,  шутя,  бросил  ее  на  пуши-
стый ковер.

– Ух,  голова  закружилась, –  заговорила  Ка-
терина Львовна. – Сережа! поди-ка сюда; сядь



тут  возле, –  позвала  она,  нежась  и  потягива-
ясь в роскошной позе.

Молодец,  нагнувшись,  вошел  под  низкую
яблонь,  залитую  белыми  цветами,  и  сел  на
ковре в ногах у Катерины Львовны.

– А ты сох же по мне, Сережа?
– Как же не сох.
– Как же ты сох? Расскажи мне про это.
– Да как про это расскажешь? Разве можно

про это изъяснить, как сохнешь? Тосковал.
Б. М. Кустодиев. Купчиха за чаем

 
– Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала,

что ты по мне убиваешься? Это ведь, говорят,
чувствуют.

Сергей промолчал.
– А ты для чего песни пел, если тебе по мне

скучно было? что? Я ведь небось слыхала, как
ты  на  галдарее  пел, –  продолжала  спраши-
вать, ласкаясь, Катерина Львовна.

– Что  ж  что  песни  пел?  Комар  вон  и  весь
свой век поет, да ведь не с радости, – отвечал
сухо Сергей.

Вышла пауза. Катерина Львовна была пол-
на  высочайшего  восторга  от  этих  признаний



Сергея.
Ей  хотелось  говорить,  а  Сергей  супился  и

молчал.
– Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой! –

воскликнула  Катерина  Львовна,  смотря
сквозь  покрывающие  ее  густые  ветви  цвету-



щей  яблони  на  чистое  голубое  небо,  на  кото-
ром стоял полный погожий месяц.

Лунный  свет,  пробиваясь  сквозь  листья  и
цветы  яблони,  самыми  причудливыми,  свет-
лыми пятнышками разбегался по лицу и всей
фигуре лежавшей навзничь Катерины Львов-
ны;  в воздухе  стояло  тихо;  только  легонький
теплый ветерочек  чуть  пошевеливал сонные
листья  и  разносил  тонкий  аромат  цветущих
трав  и  деревьев.  Дышалось  чем-то  томящим,
располагающим  к  лени,  к  неге  и  к  темным
желаниям.

Катерина  Львовна,  не  получая  ответа,
опять  замолчала  и  все  смотрела  сквозь  блед-
но-розовые  цветы  яблони  на  небо.  Сергей  то-
же  молчал;  только  его  не  занимало  небо.  Об-
хватив обеими руками свои колени, он сосре-
доточенно глядел на свои сапожки.

Золотая ночь!  Тишина,  свет,  аромат и бла-
готворная,  оживляющая  теплота.  Далеко  за
оврагом,  позади  сада,  кто-то  завел  звучную
песню;  под  забором  в  густом  черемушнике
щелкнул и громко заколотил соловей; в клет-
ке  на  высоком  шесте  забредил  сонный  пере-
пел,  и  жирная  лошадь  томно  вздохнула  за



стенкой конюшни, а по выгону за садовым за-
бором  пронеслась  без  всякого  шума  веселая
стая  собак  и  исчезла  в  безобразной,  черной
тени  полуразвалившихся,  старых  соляных
магазинов.

Катерина  Львовна  приподнялась  на  ло-
коть  и  глянула  на  высокую  садовую  траву;
а трава так и играет с лунным блеском, дробя-
щимся о цветы и листья деревьев.  Всю ее по-
золотили эти прихотливые, светлые пятныш-
ки и так на ней и мелькают, так и трепещут-
ся, словно живые огненные бабочки, или как
будто  вот  вся  трава  под  деревьями  взялась
лунной сеткой и ходит из стороны в сторону.

– Ах,  Сережечка,  прелесть-то  какая! –  вос-
кликнула, оглядевшись, Катерина Львовна.

Сергей равнодушно повел глазами.
– Что  ты  это,  Сережа,  такой  нерадостный?

Или уж тебе и любовь моя прискучила?
– Что  пустое  говорить! –  отвечал  сухо  Сер-

гей и, нагнувшись, лениво поцеловал Катери-
ну Львовну.

– Изменщик  ты,  Сережа, –  ревновала  Кате-
рина Львовна, – необстоятельный.

– Я  даже  этих  и  слов  на  свой  счет  не  при-



нимаю, – отвечал спокойным тоном Сергей.
– Что ж ты меня так целуешь?
Сергей совсем промолчал.
– Это  только мужья с  женами, –  продолжа-

ла,  играя  его  кудрями,  Катерина  Львовна, –
так друг дружке с губ пыль обивают. Ты меня
так целуй, чтоб вот с этой яблони, что над на-
ми,  молодой  цвет  на  землю  посыпался.  Вот
так вот, – шептала Катерина Львовна, обвива-
ясь около любовника и целуя его с страстным
увлечением.

– Слушай, Сережа, что я тебе скажу, – нача-
ла  Катерина  Львовна  спустя  малое  время, –  с
чего это все в одно слово про тебя говорят, что
ты изменщик?

– Кому ж это про меня брехать охота?
– Ну уж говорят люди.
– Может быть,  когда и изменял тем,  какие

совсем нестоящие.
– А  на  что,  дурак,  с  нестоящими  связывал-

ся? с нестоющею не надо и любви иметь.
– Говори  ж  ты!  Неш  это  дело  тоже  как  по

рассуждению  делается?  Один  соблаз  действу-
ет.  Ты  с  нею  совсем  просто,  без  всяких  этих
намерений  заповедь  свою  преступил,  а  она



уж и на шею тебе вешается. Вот и любовь!
– Слушай  же,  Сережа!  я там,  как  другие

прочие  были,  ничего  этого  не  знаю,  да  и
знать про это не хочу; ну а только как ты ме-
ня на эту теперешнюю нашу любовь сам уле-
щал  и  сам  знаешь,  что  сколько  я  пошла  на
нее  своею  охотою,  столько  ж  и  твоей  хитро-
стью,  так  ежели  ты,  Сережа,  мне  да  изме-
нишь,  ежели  меня  да  на  кого  да  нибудь,  на
какую  ни  на  есть  иную  променяешь,  я  с  то-
бою, друг мой сердечный, извини меня, –  жи-
вая не расстанусь.

Сергей встрепенулся.
– Да ведь, Катерина Ильвовна! свет ты мой

ясный! –  заговорил  он. –  Ты  сама  посмотри,
какое  наше  с  тобою  дело.  Ты  вон  так  теперь
замечаешь, что я задумчив нонче,  а не рассу-
дишь ты того, как мне и задумчивым не быть.
У  меня,  может,  все  сердце  мое  в  запеченной
крови затонуло!

– Говори, говори, Сережа, свое горе.
– Да  что  тут  и  говорить!  Вот  сейчас,  вот

первое  дело,  благослови  Господи,  муж  твой
наедет,  а  ты,  Сергей  Филипыч,  и  ступай
прочь,  отправляйся  на  задний  двор  к  музы-



кантам  и  смотри  из-под  сарая,  как  у  Катери-
ны  Ильвовны  в  спальне  свеченька  горит,  да
как  она  пуховую  постельку  перебивает,  да  с
своим  законным  Зиновием  с  Борисычем  опо-
чивать укладывается.

– Этого  не  будет! –  весело  протянула  Кате-
рина Львовна и махнула ручкой.

– Как так этого не будет! А я так понимаю,
что совсем даже без этого вам невозможно. А
я тоже, Катерина Ильвовна, свое сердце имею
и могу свои муки видеть.

– Да ну, полно тебе все об этом.
Катерине Львовне было приятно это выра-

жение  Сергеевой  ревности,  и  она,  рассмеяв-
шись, опять взялась за свои поцелуи.

– А  повторительно, –  продолжал  Сергей,
тихонько  высвобаживая  свою  голову  из  го-
лых  по  плечи  рук  Катерины  Львовны, –  по-
вторительно надо сказать и то, что состояние
мое  самое  ничтожное  тоже  заставляет,  мо-
жет, не раз и не десять раз рассудить и так и
иначе.  Будь  я,  так  скажу,  равный вам,  будь  я
какой  барин  или  купец,  я  бы  то  есть  с  вами,
Катерина Ильвовна, и ни в жизнь мою не рас-
стался. Ну, а так сами вы посудите, что я за че-



ловек при вас есть? Видючи теперь, как возь-
мут  вас  за  белые  ручки  и  поведут  в  опочи-
вальню,  должен я  все  это  переносить в  моем
сердце и, может, даже сам для себя чрез то на
целый  век  презренным  человеком  сделаться.
Катерина Ильвовна! Я ведь не как другие про-
чие,  для  которого  все  равно,  абы  ему  от  жен-
чины  только  радость  получить.  Я  чувствую,
какова  есть  любовь  и  как  она  черной  змеею
сосет мое сердце…

– Что ты это мне все про такое толкуешь? –
перебила его Катерина Львовна.

Ей стало жаль Сергея.
– Катерина  Ильвовна!  Как  про  это  не  тол-

ковать-то? Как не толковать-то? Когда, может,
все  уж  им  объяснено  и  расписано,  когда,  мо-
жет,  не  только  что  в  каком-нибудь  долгом
расстоянии, а даже самого завтрашнего числа
Сергея  здесь  ни  духу,  ни  паху  на  этом  дворе
не останется?

– Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Это-
го  ни  за  что  не  будет,  чтоб  я  без  тебя  оста-
лась, – успокоивала его все с теми же ласками
Катерина  Львовна. –  Если  только  пойдет  на
что  дело…  либо  ему,  либо  мне  не  жить,  а  уж



ты со мной будешь.
– Никак этого не может,  Катерина Ильвов-

на, последовать, – отвечал Сергей, печально и
грустно качая своею головою. – Я жизни моей
не рад сам за этой любовью. Любил бы то, что
не больше самого  меня стоит,  тем бы и дово-
лен  был.  Вас  ли  мне  с  собою  в  постоянной
любви  иметь?  Нешто  это  вам  почет  какой –
полюбовницей  быть?  Я  б  хотел  пред  святым
предвечным храмом мужем вам быть: так то-
гда  я,  хоть  завсегда  млаже  себя  перед  вами
считая, все-таки мог бы по крайности публич-
но  всем  обличить,  сколь  я  у  своей  жены  по-
чтением своим к ней заслуживаю…

Катерина  Львовна  была  отуманена  этими
словами Сергея, этою его ревностью, этим его
желанием  жениться  на  ней –  желанием,  все-
гда  приятным  женщине,  несмотря  на  самую
короткую  связь  ее  с  человеком  до  женитьбы.
Катерина Львовна теперь готова была за Сер-
гея  в  огонь,  в  воду,  в  темницу и на крест.  Он
влюбил ее в себя до того, что меры ее предан-
ности ему не было никакой. Она обезумела от
своего счастия; кровь ее кипела, и она не мог-
ла более ничего слушать.  Она быстро зажала



ладонью  Сергеевы  губы  и,  прижав  к  груди
своей его голову, заговорила:

– Ну,  уж  я  знаю,  как  я  тебя  и  купцом  сде-
лаю и жить с тобою совсем как следует стану.
Ты только не печаль меня попусту,  пока еще
дело наше не пришло до нас.

И опять пошли поцелуи да ласки.
Старому  приказчику,  спавшему  в  сарае,

сквозь крепкий сон стал слышаться в ночной
тишине  то  шепот  с  тихим  смехом,  будто  где
шаловливые  дети  советуются,  как  злее  над
хилою  старостью  посмеяться;  то  хохот  звон-
кий и  веселый,  словно кого  озерные русалки
щекочут. Все это, плескаясь в лунном свете да
покатываясь  по  мягкому  ковру,  резвилась  и
играла  Катерина  Львовна  с  молодым  мужни-
ным  приказчиком.  Сыпался,  сыпался  на  них
молодой  белый  цвет  с  кудрявой  яблонки,  да
уж  и  перестал  сыпаться.  А  тем  временем  ко-
роткая  летняя  ночь  проходила,  луна  спрята-
лась  за  крутую  крышу  высоких  амбаров  и
глядела  на  землю  искоса,  тусклее  и  тусклее;
с кухонной  крыши  раздался  пронзительный
кошачий  дуэт;  потом  послышались  плевок,
сердитое  фырканье,  и  вслед  за  тем  два  или



Т

три  кота,  оборвавшись,  с  шумом  покатились
по приставленному к крыше пуку теса.

– Пойдем  спать, –  сказала  Катерина  Львов-
на  медленно,  словно  разбитая,  приподнима-
ясь с ковра, и как лежала в одной рубашке да
в  белых  юбках,  так  и  пошла  по  тихому,  до
мертвенности  тихому  купеческому  двору,  а
Сергей  понес  за  нею  коверчик  и  блузу,  кото-
рую она, расшалившись, сбросила. 

Глава седьмая 
олько Катерина Львовна задула свечу и со-
всем раздетая улеглась на мягкий пуховик,

сон так и окутал ее голову. Заснула Катерина
Львовна,  наигравшись  и  натешившись,  так
крепко,  что  и  нога  ее  спит  и  рука  спит;  но
опять  слышит  она  сквозь  сон,  будто  опять
дверь  отворилась  и  на  постель  тяжелым
осметком упал давешний кот.

– Да что же это в самом деле за наказание с
этим  котом? –  рассуждает  усталая  Катерина
Львовна. –  Дверь  теперь  уж  нарочно  я  сама,
своими руками на ключ заперла, окно закры-
то,  а  он  опять  тут.  Сейчас  его  выкину, –  соби-
ралась  встать  Катерина  Львовна,  да  сонные



руки  и  ноги  ее  не  служат  ей;  а кот  ходит  по
всей  по  ней  и  таково-то  мудрено  курнычит,
опять  будто  слова  человеческие  выговарива-
ет. По Катерине Львовне по всей даже мураш-
ки стали бегать.

«Нет, –  думает  она, –  больше  ничего,  как
непременно завтра надо богоявленской воды
взять  на  кровать,  потому  что  премудреный
какой-то этот кот ко мне повадился».

А кот курны-мурны у нее над ухом, уткнул-
ся мордою да и выговаривает: «Какой же, – го-
ворит, – я кот! С какой стати! Ты это очень ум-
но,  Катерина  Львовна,  рассуждаешь,  что  со-
всем я  не  кот,  а  я  именитый купец Борис  Ти-
мофеич. Я только тем теперь плох стал, что у
меня  все  мои  кишечки  внутри  потрескались
от невестушкиного от угощения. С того, – мур-
лычит, –  я  весь  вот  и  поубавился  и  котом  те-
перь показываюсь тому, кто мало обо мне ра-
зумеет, что я такое есть в самом деле. Ну, как
же  нонче  ты  у  нас  живешь-можешь,  Катери-
на  Львовна?  Как  свой  закон  верно  соблюда-
ешь?  Яне  кладбища  нарочно  пришел  погля-
деть,  как  вы  с  Сергеем  Филипычем  мужнину
постельку  согреваете.  Курны-мурны,  я  ведь



ничего не вижу. Ты меня не бойся: у меня, ви-
дишь,  от  твоего  угощения  и  глазки  повылез-
ли. Глянь мне в глаза-то, дружок, не бойся!»

Катерина  Львовна  глянула  и  закричала
благим матом. Между ней и Сергеем опять ле-
жит кот, а голова у того кота Бориса Тимофеи-
ча во всю величину, как была у покойника, и
вместо  глаз  по  огненному  кружку  в  разные
стороны так и вертится, так и вертится!

Проснулся  Сергей,  успокоил  Катерину
Львовну и опять заснул; но у нее весь сон про-
шел – и кстати.

Лежит  она  с  открытыми  глазами  и  вдруг
слышит,  что на двор будто кто-то через воро-
та перелез. Вот и собаки метнулись было, да и
стихли, – должно быть, ласкаться стали. Вот и
еще прошла минута,  и железная клямка вни-
зу  щелкнула,  и  дверь  отворилась.  «Либо  мне
все  это  слышится,  либо  это  мой  Зиновий  Бо-
рисыч  вернулся,  потому  что  дверь  его  запас-
ным  ключом  отперта», –  подумала  Катерина
Львовна и торопливо толкнула Сергея.

– Слушай,  Сережа, –  сказала  она  и  сама
приподнялась на локоть и насторожила ухо.

По лестнице тихо,  с  ноги на ногу осторож-



но  переступаючи,  действительно  кто-то  при-
ближался к запертой двери спальни.

Катерина  Львовна  быстро  спрыгнула  в  од-
ной  рубашке  с  постели  и  открыла  окошко.
Сергей в ту же минуту босиком выпрыгнул на
галерею  и  обхватил  ногами  столб,  по  которо-
му  не  первый  раз  спускался  из  хозяйкиной
спальни.

– Нет, не надо, не надо! Ты приляг тут… не
отходи далеко, – прошептала Катерина Львов-
на  и  выкинула  Сергею  за  окно  его  обувь  и
одежду,  а  сама  опять  юркнула  под  одеяло  и
дожидается.

Сергей послушался Катерины Львовны: он
не шмыгнул по столбу вниз, а приютился под
лубком на галереечке.

Катерина  Львовна  тем  временем  слышит,
как муж подошел к двери и, утаивая дыхание,
слушает.  Ей даже слышно, как учащенно сту-
кает  его  ревнивое  сердце;  но  не  жалость,  а
злой смех разбирает Катерину Львовну.

«Ищи  вчерашнего  дня», –  думает  она  себе,
улыбаясь и дыша непорочным младенцем.

Это  продолжалось  минут  десять;  но,  нако-
нец,  Зиновию  Борисычу  надоело  стоять  за



дверью  да  слушать,  как  жена  спит:  он  посту-
чался.

– Кто  там? –  не  совсем  скоро  и  будто  как
сонным  голосом  окликнула  Катерина  Львов-
на.

– Свои, – отозвался Зиновий Борисыч.
– Это ты, Зиновий Борисыч?
– Ну я! Будто ты не слышишь!
Катерина  Львовна  вскочила  как  лежала  в

одной  рубашке,  впустила  мужа  в  горницу  и
опять нырнула в теплую постель.

– Чтой-то  перед  зарей  холодно  становит-
ся, – произнесла она, укутываясь одеялом.

Зиновий  Борисыч  взошел  озираясь,  помо-
лился, зажег свечу и еще огляделся.

– Как  живешь-можешь? –  спросил  он  су-
пругу.

– Ничего, –  отвечала  Катерина  Львовна  и,
привставая,  начала надевать распашную сит-
цевую блузу.

– Самовар  небось  поставить? –  спросила
она.

– Ничего, вскричите Аксинью, пусть поста-
вит.

Катерина  Львовна  нахватала  на  босу  ногу



башмачки и выбежала. С полчаса ее назад не
было.  В  это  время  она  сама  раздула  самовар-
чик и тихонько запорхнула к Сергею на гале-
рейку.

– Сиди тут, – шепнула она.
– Докуда же сидеть? – также шепотом спро-

сил Сережа.
– О, да какой же ты бестолковый! Сиди, до-

куда я скажу.
И Катерина Львовна сама посадила его на

старое место.
А Сергею отсюда с галереи все слышно, что

в спальне происходит.  Он слышит опять,  как
стукнула  дверь  и  Катерина  Львовна  снова
взошла к мужу. Все от слова до слова слышно.

– Что ты там возилась долго? – спрашивает
жену Зиновий Борисыч.

– Самовар  ставила, –  отвечает  она  спокой-
но.

Вышла  пауза.  Сергею  слышно,  как  Зино-
вий Борисыч вешает на вешалку свой сюртук.
Вот он умывается,  фыркает и брызжет во все
стороны водою; вот спросил полотенце; опять
начинаются речи.

– Ну  как  же  это  вы  тятеньку  схоронили? –



осведомляется муж.
– Так, –  говорит жена, –  они померли,  их  и

схоронили.
– И что это за удивительность такая!
– Бог его знает, – отвечала Катерина Львов-

на и застучала чашками.
Зиновий Борисыч грустный ходил по  ком-

нате.
– Ну,  а  вы  тут  как  свое  время  провожда-

ли? – расспрашивает опять жену Зиновий Бо-
рисыч.

– Наши радости-то, чай, всякому известны:
по балам не ездим и по тиатрам столько ж.

– А  словно  радости-то  у  вас  и  к  мужу
немного, –  искоса  поглядывая,  заводил  Зино-
вий Борисыч.

– Не  молоденькие  тоже  мы  с  вами,  чтоб
так  без  ума  без  разума  нам  встречаться.  Как
еще радоваться? Я вот хлопочу,  бегаю для ва-
шего удовольствия.

Катерина  Львовна  опять  выбежала  само-
вар взять и опять заскочила к  Сергею,  дерну-
ла его и говорит: «Не зевай, Сережа!»

Сергей путем не знал, к чему все это будет,
но, однако, стал наготове.



Вернулась  Катерина  Львовна,  а  Зиновий
Борисыч стоит коленями на постели и вешает
на  стенку  над  изголовьем  свои  серебряные
часы с бисерным снурочком.

– Для чего это вы, Катерина Львовна, в оди-
ноком  положении  постель  надвое  разостла-
ли? – как-то мудрено вдруг спросил он жену.

– А  вас  все  дожидала, –  спокойно  глядя  на
него, ответила Катерина Львовна.

– И на том благодарим вас покорно… А вот
этот предмет теперь откуда у вас на перинке
взялся?

Зиновий  Борисыч  поднял  с  простыни  ма-
ленький  шерстяной  поясочек  Сергея  и  дер-
жал его за кончик перед жениными глазами.

Катерина Львовна нимало не задумалась.
– В  саду, –  говорит, –  нашла  да  юбку  себе

подвязала.
– Да! – произнес с особым ударением Зино-

вий  Борисыч, –  мы  тоже  про  ваши  про  юбки
кое-что слыхали.

– Что ж это вы слыхали?
– Да всё про дела ваши про хорошие.
– Никаких моих дел таких нету.
– Ну, это мы разберем, все разберем, – отве-



чал, подвигая жене выпитую чашку, Зиновий
Борисыч.

Катерина Львовна промолчала.
– Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все

въявь  произведем, –  проговорил  еще  после
долгой  паузы  Зиновий  Борисыч,  поведя  на
свою жену бровями.

– Не  больно-то  ваша  Катерина  Львовна
пужлива.  Не  так  очень  она  этого  пужается, –
ответила та.

– Что!  что! –  повыся  голос,  окрикнул  Зино-
вий Борисыч.

– Ничего – проехали, – отвечала жена.
– Ну, ты гляди у меня того! Что-то ты боль-

но речиста здесь стала!
– А  с  чего  мне  и  речистой  не  быть? –  ото-

звалась Катерина Львовна.
– Больше бы за собой смотрела.
– Нечего  мне  за  собой  смотреть.  Мало  кто

вам  длинным  языком  чего  наязычит,  а  я
должна над собой всякие наругательства сно-
сить! Вот еще новости тоже!

– Не длинные языки, а тут верно про ваши
амуры-то известно.

– Про какие такие мои амуры? – крикнула,



непритворно вспыхнув, Катерина Львовна.
– Знаю я, про какие.
– А знаете, так что ж: вы яснее сказывайте!
Зиновий  Борисыч  промолчал  и  опять  по-

двинул жене пустую чашку.
– Видно, и говорить-то не про что, – отозва-

лась с презрением Катерина Львовна, азартно
бросив  на  блюдце  мужу  чайную  ложечку. –
Ну  сказывайте,  ну  про  кого  вам  доносили?
кто такой есть мой перед вами полюбовник?

– Узнаете, не спешите очень.
– Что  вам  про  Сергея,  что  ли,  что-нибудь

набрехано?
– Узнаем-с,  узнаем,  Катерина  Львовна.  На-

шей  над  вами  власти  никто  не  снимал  и
снять никто не может… Сами заговорите…

– И-их! терпеть я этого не могу, – скрипнув
зубами,  вскрикнула  Катерина  Львовна  и,  по-
бледнев как полотно, неожиданно выскочила
за двери.

– Ну  вот  он, –  произнесла  она  через
несколько  секунд,  вводя  в  комнату  за  рукав
Сергея. – Расспрашивайте и его и меня, что вы
такое  знаете.  Может,  что-нибудь  еще  и  боль-
ше того узнаешь, что тебе хочется?



Зиновий Борисыч даже растерялся. Он гля-
дел то на стоявшего у притолоки Сергея, то на
жену,  спокойно присевшую со скрещенными
руками  на  краю  постели,  и  ничего  не  пони-
мал, к чему это близится.

– Что  ты  это,  змея,  делаешь? –  насилу  со-
брался  он  выговорить,  не  поднимаясь  с  крес-
ла.

– Расспрашивай, о чем так знаешь-то хоро-
шо, – отвечала дерзко Катерина Львовна. – Ты
меня  бойлом  задумал  пужать, –  продолжала
она,  значительно  моргнув  глазами, –  так  не
бывать же тому никогда; а что я, может, и до-
прежь  твоих  этих  обещаниев  знала,  что  над
тобой сделать, так я то сделаю.

– Что  это?  вон! –  крикнул  Зиновий  Бори-
сыч на Сергея.

– Как  же! –  передразнила  Катерина  Львов-
на.

Она  проворно  замкнула  дверь,  сунула
ключ в карман и опять привалилась на посте-
ли в своей распашонке.

– Ну-ка,  Сережечка,  поди-ка,  поди,  голуб-
чик, – поманила она к себе приказчика.

– Господи!  Боже  мой!  Да  что  ж  это  такое?



– А

Что ж вы это, варвары?! – вскрикнул, весь по-
багровев и поднимаясь с  кресла,  Зиновий Бо-
рисыч.

– Что?  Иль  не  любо?  Глянь-ко,  глянь,  мой
ясмен сокол, каково прекрасно!

Катерина  Львовна  засмеялась  и  страстно
поцеловала Сергея при муже.

В  это  же  мгновение  на  щеке  ее  запылала
оглушительная  пощечина,  и  Зиновий  Бори-
сыч кинулся к открытому окошку. 

Глава восьмая 
… а, так-то!., ну, приятель дорогой, бла-
годарствуй.  Я  этого  только  и  дожида-

лась! – вскрикнула Катерина Львовна. – Ну те-
перь  видно  уж…  будь  же  по-моему,  а  не  по-
твоему…

Одним  движением  она  отбросила  от  себя
Сергея,  быстро  кинулась  на  мужа  и,  прежде
чем Зиновий Борисыч успел доскочить до ок-
на,  схватила его сзади своими тонкими паль-
цами за горло и, как сырой конопляный сноп,
бросила его на пол.

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со
всего  размаху  затылком  об  пол,  Зиновий  Бо-



рисыч совсем обезумел.  Он никак не  ожидал
такой  скорой  развязки.  Первое  насилие,  упо-
требленное  против  него  женою,  показало
ему,  что она решилась на все,  лишь бы толь-
ко  от  него  избавиться,  и  что  теперешнее  его
положение до крайности опасно. Зиновий Бо-
рисыч сообразил все это мигом в момент сво-
его  падения  и  не  вскрикнул,  зная,  что  голос
его не достигнет ни до чьего уха, а только еще
ускорит дело. Он молча повел глазами и оста-
новил их с выражением злобы, упрека и стра-
дания на жене, тонкие пальцы которой креп-
ко сжимали его горло.

Зиновий Борисыч не защищался; руки его,
с  крепко  стиснутыми  кулаками,  лежали  вы-
тянутыми  и  судорожно  подергивались.  Одна
из них была вовсе свободна, другую Катерина
Львовна придавила к полу коленом.

– Подержи его, –  шепнула она равнодушно
Сергею, сама поворачиваясь к мужу.

Сергей  сел  на  хозяина,  придавил  обе  его
руки коленами и хотел перехватить под рука-
ми  Катерины  Львовны  за  горло,  но  в  это  же
мгновение сам отчаянно вскрикнул. При виде
своего  обидчика  кровавая  месть  приподняла



в Зиновии Борисыче все последние его силы:
он страшно рванулся,  выдернул из-под Серге-
евых  колен  свои  придавленные  руки  и,  вце-
пившись  ими  в  черные  кудри  Сергея,  как
зверь  закусил  зубами  его  горло.  Но  это  было
ненадолго: Зиновий Борисыч тотчас же тяже-
ло застонал и уронил голову.

Катерина  Львовна,  бледная,  почти  не  ды-
ша  вовсе,  стояла  над  мужем  и  любовником;
в ее правой руке был тяжелый литой подсвеч-
ник,  который она держала за верхний конец,
тяжелою  частью  книзу.  По  виску  и  щеке  Зи-
новия Борисыча тоненьким шнурочком бежа-
ла алая кровь.

– Попа, –  тупо  простонал  Зиновий  Бори-
сыч,  с  омерзением  откидываясь  головою  как
можно далее от сидящего на нем Сергея. – Ис-
поведаться, –  произнес  он  еще  невнятнее,  за-
дрожав и косясь на сгущающуюся под волоса-
ми теплую кровь.

– Хорош  и  так  будешь, –  прошептала  Кате-
рина  Львовна. –  Ну  полно  с  ним  копаться, –
сказала  она  Сергею, –  перехвати  ему  хоро-
шенько горло.

Зиновий Борисыч захрипел.



Катерина  Львовна  нагнулась,  сдавила  сво-
ими  руками  Сергеевы  руки,  лежавшие  на
мужнином  горле,  и  ухом  прилегла  к  его  гру-
ди.  Через  пять  тихих  минут  она  приподня-
лась и сказала: «Довольно, будет с него».

Сергей  тоже  встал  и  отдулся.  Зиновий  Бо-
рисыч лежал мертвый, с  передавленным гор-
лом и рассеченным виском. Под головой с ле-
вой  стороны  стояло  небольшое  пятнышко
крови,  которая,  однако,  более  уже  не  лилась
из запекшейся и завалявшейся волосами ран-
ки.

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок,
устроенный в подполье той же каменной кла-
довой,  куда  еще  так  недавно  запирал  самого
его, Сергея, покойный Борис Тимофеич, и вер-
нулся на вышку. В это время Катерина Львов-
на,  засучив  рукава  распашонки  и  высоко  по-
доткнув  подол,  тщательно  замывала  мочал-
кою с мылом кровавое пятно, оставленное Зи-
новием Борисычем на полу своей опочиваль-
ни. Вода еще не остыла в самоваре, из которо-
го  Зиновий  Борисыч  распаривал  отравлен-
ным чаем свою хозяйскую душеньку, и пятно
вымылось без всякого следа.



Катерина  Львовна  взяла  медную  полоска-
тельную чашку и намыленную мочалку.

– Ну-ка, свети, – сказала она Сергею, идучи
к  двери. –  Ниже,  ниже  свети, –  говорила  она,
внимательно  осматривая  все  половицы,  по
которым Сергей должен был тащить Зиновия
Борисыча до самой ямы.

Только  на  двух  местах  на  крашеном  полу
были два крошечные пятнышка величиною в
вишню. Катерина Львовна потерла их мочал-
кою, и они исчезли.

– Вот тебе, не лазь к жене вором, не подка-
рауливай, –  произнесла  Катерина  Львовна,
распрямляясь  и  оглянувшись  в  сторону  кла-
довой.

– Теперь  шабаш, –  сказал  Сергей  и  вздрог-
нул от звука собственного голоса.

Когда они вернулись в спальню, тонкая ру-
мяная  полоска  зари  прорезывалась  на  восто-
ке  и,  золотя  легонько  одетые  цветом  яблони,
заглядывала  сквозь  зеленые  палки  садовой
решетки в комнату Катерины Львовны.

По двору,  в  накинутом на плечи полушуб-
ке,  крестясь  и  позевывая,  плелся  из  сарая  в
кухню старый приказчик.



Катерина  Львовна  осторожно  дернула  хо-
дившую на веревочке ставню и внимательно
оглянула  Сергея,  как  бы  желая  прозреть  его
душу.

– Ну  вот  ты  теперь  и  купец, –  сказала  она,
положив Сергею на плечи свои белые руки.

Сергей ничего ей не ответил.
Губы Сергея дрожали, и самого его била ли-

хорадка. У Катерины Львовны только уста бы-
ли холодны.

Через  два  дня  у  Сергея  на  руках  явились
большие мозоли от  лома и тяжелого заступа;
зато  уж  Зиновий  Борисыч  в  своем  погребке
был так хорошо прибран, что без помощи его
вдовы  или  ее  любовника  не  отыскать  бы  его
никому до общего воскресения.



С

 
Глава девятая 

ергей ходил, замотав горло пунсовым плат-
ком, и жаловался, что у него что-то завали-

ло горло.  Между тем,  прежде чем у Сергея за-
жили  метины,  положенные  зубами  Зиновия
Борисыча,  мужа  Катерины  Львовны  хвати-
лись. Сам Сергей еще чаще прочих начал про
него  поговаривать.  Присядет  вечерком  с  мо-
лодцами  на  лавку  около  калитки  и  заведет:
«Чтой-то,  однако,  неправди,  ребята,  нашего
хозяина по сю пору нетути?»

Молодцы тоже дивуются.
А  тут  с  мельницы  пришло  известие,  что

хозяин  нанял  коней  и  давно  отъехал  ко  дво-
ру.  Ямщик,  который  его  возил,  сказывал,  что
Зиновий Борисыч был будто в расстройстве и
отпустил  его  как-то  чудно:  не  доезжая  до  го-
рода версты с три, встал под монастырем с те-
леги,  взял  кису[1]  и  пошел.  Услыхав  такой
рассказ, и еще пуще все вздивовались.

Пропал Зиновий Борисыч, да и только.
Пошли  розыски,  но  ничего  не  открыва-

лось:  купец  как  в  воду  канул.  По  показанию
арестованного  ямщика  узнали  только,  что



над рекою под монастырем купец встал и по-
шел. Дело не выяснилось, а тем временем Ка-
терина  Львовна  поживала  себе  с  Сергеем,  по
вдовьему  положению,  на  свободе.  Сочиняли
наугад, что Зиновий Борисыч то там, то там, а
Зиновий Борисыч все не возвращался, и Кате-
рина  Львовна  лучше  всех  знала,  что  возвра-
титься ему никак невозможно.

Прошел так и месяц, и другой, и третий, и
Катерина Львовна почувствовала себя в тяго-
сти.

– Наш капитал будет, Сережечка: есть у ме-
ня  наследник, –  сказала  она  Сергею  и  пошла
жаловаться Думе, что так и так, она чувствует
себя, что – беременна, а в делах застой начал-
ся: пусть ее ко всему допустят.

Не  пропадать  же  коммерческому  делу.  Ка-
терина Львовна жена своему мужу законная;
долгов  в  виду  нет,  ну  и  следует,  стало  быть,
допустить ее. И допустили.

Живет  Катерина  Львовна,  царствует,  и  Се-
регу  по  ней  уж  Сергеем  Филипычем  стали
звать; а тут хлоп, ни оттуда ни отсюда, новая
напасть.  Пишут  из  Ливен  городскому  голове,
что Борис Тимофеич торговал не на весь свой



капитал,  что  более,  чем  его  собственных  де-
нег,  у  него в обороте было денег его малолет-
него племянника, Федора Захарова Лямина, и
что дело это надо разобрать и не давать в ру-
ки  одной  Катерине  Львовне.  Пришло  это  из-
вестие,  поговорил  о  нем  голова  Катерине
Львовне,  а  эдак  через  неделю  бац –  из  Ливен
приезжает  старушка  с  небольшим  мальчи-
ком.

– Я, – говорит, – покойному Борису Тимофе-
ичу  сестра  двоюродная,  а  это –  мой  племян-
ник Федор Лямин.

Катерина Львовна их приняла.
Сергей,  наблюдая  со  двора  этот  приезд  и

прием, сделанный Катериною Львовною при-
езжим, побледнел как плат.

– Чего ты? – спросила его хозяйка, заметив
его мертвую бледность, когда он вошел вслед
за приезжими и, разглядывая их, остановился
в передней.

– Ничего, –  отвечал,  поворачиваясь  из  пе-
редней в сени, приказчик. – Думаю, сколь эти
Ливны  дивны, –  договорил  он  со  вздохом,  за-
творяя за собой сеничную дверь.

– Ну,  а  как  же  теперь  быть? –  спрашивал



Катерину  Львовну  Сергей  Филипыч,  сидя  с
нею  ночью  за  самоваром. –  Теперь,  Катерина
Ильвовна,  выходит  все  наше  с  вами  дело
прах.

– Отчего так прах, Сережа?
– Потому  что  это  все  теперь  в  раздел  пой-

дет.  Над  чем  же  тут  над  пустым  делом  будет
хозяйничать?

– Неш с тебя, Сережа, мало будет?
– Да не о  том,  что с  меня;  а я  в  тем только

сумлеваюсь, что счастья уж того нам не будет.
– Как  так?  За  что  нам,  Сережа,  счастья  не

будет?
– Потому, как по любви моей к вам я желал

бы,  Катерина  Ильвовна,  видеть  вас  настоя-
щей  дамой,  а  не  то  что  как  вы  допрежь  сего
жили, –  отвечал  Сергей  Филипыч. –  А  теперь
наоборот того выходит, что при уменьшении
капитала  мы  и  даже  против  прежнего  долж-
ны гораздо ниже еще произойти.

– Да неш мне это, Сережечка, нужно?
– Оно  точно,  Катерина  Ильвовна,  что  вам,

может  быть,  это  и  совсем  не  в  интересе,  ну
только  для  меня,  как  я  вас  уважаю,  и  опять
же  супротив  людских  глаз,  подлых  и  завист-



ливых, ужасно это будет больно. Вам там как
будет  угодно,  разумеется,  а  я  так  своим  сооб-
ражением  располагаю,  что  никогда  я  через
эти обстоятельства счастлив быть не могу.

И пошел и пошел Сергей играть Катерине
Львовне  на  эту  ноту,  что  стал  он  через  Федю
Лямина  самым  несчастным  человеком,  ли-
шен  будучи  возможности  возвеличить  и  от-
личить ее, Катерину Львовну, предо всем сво-
им  купечеством.  Сводил  это  Сергей  всякий
раз  на  то,  что  не  будь  этого  Феди,  то  родит
она, Катерина Львовна, ребенка до девяти ме-
сяцев  после  пропажи  мужа,  достанется  ей
весь капитал и тогда счастию их конца-меры
не будет.
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Глава десятая 

 потом вдруг Сергей и перестал совсем го-
ворить  о  наследнике.  Как  только  прекра-

тились  о  нем  речи  в  устах  Сергеевых,  так  за-
сел  Федя  Лямин  и  в  ум  и  в  сердце  Катерины
Львовны.  Даже  задумчивая  и  к  самому  Сер-
гею  неласковая  она  стала.  Спит  ли,  по  хозяй-
ству  ли  выйдет,  или  Богу  молиться  станет,  а
на уме все у нее одно: «Как же это? за что в са-
мом  деле  должна  я  через  него  лишиться  ка-
питала? Столько я страдала, столько греха на
свою душу приняла, – думает Катерина Львов-
на, –  а  он  без  всяких  хлопот  приехал  и  отни-
мает  у  меня…  И  добро  бы  человек,  а  то  дитя,
мальчик…»

На дворе стали ранние заморозки. О Зино-
вии  Борисыче,  разумеется,  никаких  слухов
ниоткуда  не  приходило.  Катерина  Львовна
полнела  и  все  ходила  задумчивая;  по  городу
на ее счет в барабаны барабанили, добираясь,
как  и  отчего  молодая  Измайлова  все  неро́ди-
ца была, все худела да чаврела, и вдруг спере-
ди  пухнуть  пошла.  А  отрочествующий  сона-
следник Федя Лямин в легком беличьем тулу-



пе погуливал по двору да ледок по колдобин-
кам поламывал.

– Ну,  Феодор  Игнатьич!  ну,  купецкий
сын! –  кричит,  бывало,  на  него,  пробегая  по
двору,  кухарка  Аксинья. –  Пристало  это  тебе,
купецкому-то сыну, да в лужах копаться?

А  сонаследник,  смущавший  Катерину
Львовну с ее предметом, побрыкивал себе без-
мятежным козликом и еще безмятежнее спал
супротив пестовавшей его бабушки, не думая
и не помышляя, что он кому-нибудь перешел
дорогу или поубавил счастья.

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу,
а  к  ней  привязалась  еще  простудная  боль  в
груди,  и  мальчик  слег.  Лечили  его  сначала
травками да муравками, а потом и за лекарем
послали.

Стал  ездить  лекарь,  стал  прописывать  ле-
карства,  стали  их  давать  мальчику  по  часам,
то  сама  бабушка,  а  то  Катерину  Львовну  по-
просит.

– Потрудись, –  скажет, –  Катеринушка, –
ты, мать, сама человек грузный, сама суда Бо-
жьего ждешь; потрудись.

Катерина  Львовна  не  отказывала  старухе.



Пойдет  ли  та  ко  всенощной  помолиться  за
«лежащего  на  одре  болезни  отрока  Феодора»
или к ранней обедне часточку за него вынуть,
Катерина Львовна сидит у больного, и напоит
его, и лекарство ему даст вовремя.

Так  пошла  старушка  к  вечерне  и  ко  все-
нощной  под  праздник  Введения,  а  Катери-
нушку попросила присмотреть за Федюшкой.
Мальчик в эту пору уж обмотался.

Катерина  Львовна  взошла  к  Феде,  а  он  си-
дит на постели в своем беличьем тулупчике и
читает патерик.

– Что ты это читаешь, Федя? – спросила его,
усевшись в кресло, Катерина Львовна.

– Житие, тетенька, читаю.
– Занятно?
– Очень, тетенька, занятно.
Катерина  Львовна  подперлась  рукою  и

стала  смотреть  на  шевелящего  губами  Федю,
и  вдруг  словно  демоны  с  цепи  сорвались,  и
разом осели ее прежние мысли о том, сколько
зла  причиняет  ей  этот  мальчик  и  как  бы  хо-
рошо было, если бы его не было.

«А  ведь  что, –  думалось  Катерине
Львовне, – ведь больной он; лекарство ему да-



ют…  мало  ли  что  в  болезни…  Только  всего  и
сказу,  что  лекарь  не  такое  лекарство  потра-
фил».

– Пора тебе, Федя, лекарства?
– Пожалуйте,  тетенька, –  отвечал  мальчик

и,  хлебнув  ложку,  добавил: –  очень  занятно,
тетенька, это о святых описывается.

– Ну читай, – проронила Катерина Львовна
и,  обведя  холодным  взглядом  комнату,  оста-
новила его на разрисованных морозом окнах.

– Надо  окна  велеть  закрыть, –  сказала  она
и вышла в гостиную, а оттуда в залу, а оттуда
к себе наверх и присела.

Минут  через  пять  к  ней  туда  же  наверх
молча вошел Сергей в романовском полушуб-
ке, отороченном пушистым котиком.

– Закрыли  окна? –  спросила  его  Катерина
Львовна.

– Закрыли, –  отрывисто  отвечал  Сергей,
снял щипцами со свечи и стал у печки.

Водворилось молчание.
– Нонче  всенощная  не  скоро  кончится? –

спросила Катерина Львовна.
– Праздник  большой  завтра:  долго  будут

служить, – отвечал Сергей.



Опять вышла пауза.
– Сходить  к  Феде:  он  там  один, –  произнес-

ла, подымаясь, Катерина Львовна.
– Один? –  спросил  ее,  глянув  исподлобья,

Сергей.
– Один, –  отвечала  она  ему  шепотом, –  а

что?
И из глаз в глаза у них замелькала словно

какая сеть молниеносная; но никто не сказал
более друг другу ни слова.

Катерина  Львовна  сошла  вниз,  прошлась
по  пустым  комнатам:  везде  все  тихо;  лампа-
ды  спокойно  горят;  по  стенам  разбегается  ее
собственная  тень;  закрытые  ставнями  окна
начали оттаивать и  заплакали.  Федя  сидит и
читает.  Увидя  Катерину  Львовну,  он  только
сказал:

– Тетенька,  положьте,  пожалуйста,  эту
книжку,  а  мне  вон  ту,  с  образника,  пожалуй-
те.

Катерина Львовна исполнила просьбу пле-
мянника и подала ему книгу.

– Ты не заснул ли бы, Федя?
– Нет,  тетенька,  я  буду  бабушку  дожидать-

ся.



– Чего тебе ее ждать?
– Она  мне  благословенного  хлебца  от  все-

нощной обещалась.
Катерина  Львовна  вдруг  побледнела,  соб-

ственный ребенок у  нее  впервые повернулся
под сердцем,  и в груди у нее протянуло холо-
дом.  Постояла  она  среди  комнаты  и  вышла,
потирая стынущие руки.

– Ну! –  шепнула  она,  тихо  взойдя  в  свою
спальню  и  снова  заставая  Сергея  в  прежнем
положении у печки.

– Что? –  спросил едва слышно Сергей и по-
перхнулся.

– Он один.
Сергей  надвинул  брови  и  стал  тяжело  ды-

шать.
– Пойдем, –  порывисто  обернувшись  к  две-

ри, сказала Катерина Львовна.
Сергей быстро снял сапоги и спросил:
– Что ж взять?
– Ничего, –  одним  придыханием  ответила

Катерина Львовна и тихо повела его за собою
за руку.
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ольной  мальчик  вздрогнул  и  опустил  на
колени книжку, когда к нему в третий раз

взошла Катерина Львовна.
– Что ты, Федя?
– Ох,  я,  тетенька,  чего-то  испугался, –  отве-

чал  он,  тревожно  улыбаясь  и  прижимаясь  в
угол постели.

– Чего ж ты испугался?
– Да кто это с вами шел, тетенька?
– Где? Никто со мной, миленький, не шел.
– Никто?
Мальчик  потянулся  к  ногам  кровати  и,

прищурив  глаза,  посмотрел  по  направлению
к дверям, через которые вошла тетка,  и успо-
коился.

– Это  мне,  верно,  так  показалось, –  сказал
он.

Катерина  Львовна  остановилась,  облоко-
тясь  на  изголовную  стенку  племянниковой
кровати.

Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что
она отчего-то совсем бледная.

В  ответ  на  это  замечание Катерина Львов-



на  произвольно  кашлянула  и  с  ожиданием
посмотрела на дверь гостиной. Там только ти-
хо треснула одна половица.

– Житие  моего  ангела,  святого  Феодора
Стратилата,  тетенька,  читаю. Вот угождал Бо-
гуто.

Катерина Львовна стояла молча.
– Хотите,  тетенька,  сядьте,  а  я  вам  опять

прочитаю? – ласкался к ней племянник.
– Постой,  я  сейчас,  только  вот  лампаду  в

зале поправлю, –  ответила Катерина Львовна
и вышла торопливою походкой.

В  гостиной  послышался  самый  тихий  ше-
пот;  но  он дошел среди общего  безмолвия до
чуткого уха ребенка.

– Тетенька!  да  что  ж  это?  С  кем  же  это  вы
там  шепчетесь? –  вскрикнул,  с  слезами  в  го-
лосе,  мальчик. –  Идите  сюда,  тетенька:  я бо-
юсь, – еще слезливее позвал он через секунду,
и  ему  послышалось,  что  Катерина  Львовна
сказала в гостиной «ну», которое мальчик от-
нес к себе.

– Чего боишься? – несколько охрипшим го-
лосом  спросила  его  Катерина  Львовна,  входя
смелым,  решительным  шагом  и  становясь  у



его  кровати  так,  что  дверь  из  гостиной  была
закрыта от больного ее телом. – Ляг, – сказала
она ему вслед за этим.

– Я, тетенька, не хочу.
– Нет,  ты,  Федя,  послушайся  меня,  ляг,  по-

ра; ляг, – повторила Катерина Львовна.
– Что это вы, тетенька! да я не хочу совсем.
– Нет,  ты  ложись,  ложись, –  проговорила

Катерина  Львовна  опять  изменившимся,
нетвердым  голосом  и,  схватив  мальчика  под
мышки, положила его на изголовье.

В это мгновение Федя неистово вскрикнул:
он увидал входящего бледного, босого Сергея.

Катерина  Львовна  захватила  своею  ладо-
нью  раскрытый  в  ужасе  рот  испуганного  ре-
бенка и крикнула:

– А ну скорее; держи ровно, чтоб не бился!
Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Кате-

рина Львовна одним движением закрыла дет-
ское  личико  страдальца  большою  пуховою
подушкою  и  сама  навалилась  на  нее  своей
крепкой, упругой грудью.

Минуты  четыре  в  комнате  было  могиль-
ное молчание.

– Кончился, – прошептала Катерина Львов-



на  и  только  что  привстала,  чтобы  привесть
все в порядок, как стены тихого дома, сокрыв-
шего  столько  преступлений,  затряслись  от
оглушительных ударов:  окна дребезжали,  по-
лы качались,  цепочки висячих лампад вздра-
гивали и блуждали по стенам фантастически-
ми тенями.

Сергей задрожал и со всех ног бросился бе-
жать;  Катерина  Львовна  кинулась  за  ним,  а
шум и гам за ними. Казалось, какие-то незем-
ные  силы  колыхали  грешный  дом  до  основа-
ния.

Катерина  Львовна  боялась,  чтобы,  гони-
мый страхом, Сергей не выбежал на двор и не
выдал  себя  своим  перепугом;  но  он  кинулся
прямо на вышку.

Взбежавши  на  лестницу,  Сергей  в  темно-
те треснулся лбом о полупритворенную дверь
и со  стоном полетел  вниз,  совершенно обезу-
мев от суеверного страха.

– Зиновий  Борисыч,  Зиновий  Борисыч! –
бормотал  он,  летя  вниз  головою по  лестнице
и увлекая за собою сбитую им с ног Катерину
Львовну.

– Где? – спросила она.



– Вот  над  нами  с  железным  листом  проле-
тел.  Вот,  вот  опять!  ай,  ай! –  закричал  Сер-
гей, – гремит, опять гремит.

Теперь  было  очень  ясно,  что  множество
рук  стучат  во  все  окна  с  улицы,  а  кто-то  ло-
мится в двери.

– Дурак!  вставай,  дурак! –  крикнула  Кате-
рина  Львовна,  и  с  этими  словами  она  сама
порхнула к Феде, уложила его мертвую голову
в самой естественной спящей позе на подуш-
ках и твердой рукой отперла двери, в которые
ломилась куча народа.

Зрелище  было  страшное.  Катерина  Львов-
на  глянула  повыше  толпы,  осаждающей
крыльцо, а чрез высокий забор целыми ряда-
ми  перелезают  на  двор  незнакомые  люди,  и
на улице стон стоит от людского говора.

Не  успела  Катерина  Львовна  ничего  сооб-
разить,  как  народ,  окружающий  крыльцо,
смял ее и бросил в покои.
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 вся  эта  тревога  произошла вот  каким об-
разом:  народу на всенощной под двунаде-

сятый  праздник  во  всех  церквах  хоть  и  уезд-
ного, но довольно большого и промышленно-
го города, где жила Катерина Львовна, бывает
видимо-невидимо, а уж в той церкви, где зав-
тра  престол,  даже  и  в  ограде  яблоку  упасть
негде. Тут обыкновенно поют певчие, собран-
ные  из  купеческих  молодцов  и  управляемые
особым  регентом  тоже  из  любителей  вокаль-
ного искусства.

Наш  народ  набожный,  к  церкви  Божией
рачительный и  по  всему этому народ  в  свою
меру художественный: благолепие церковное
и  стройное  «органистое»  пение  составляют
для него  одно из  самых высоких и самых чи-
стых  его  наслаждений.  Где  поют  певчие,  там
у  нас  собирается  чуть  не  половина  города,
особенно  торговая  молодежь:  приказчики,
мальчики, молодцы, мастеровые с фабрик, за-
водов и сами хозяева с своими половинами, –
все  собьются  в  одну церковь;  каждому хочет-
ся  хоть  на  паперти постоять,  хоть  под  окном



на пёклом жару или на трескучем морозе по-
слушать,  как  органит  октава,  а  заносистый
тенор  отливает  самые  капризные  варшлаки
[2].

В  приходской церкви измайловского  дома
был престол в честь введения во храм Пресвя-
тые  Богородицы,  и  потому  вечером  под  день
этого  праздника,  в  самое  время  описанного
происшествия с Федей, молодежь целого горо-
да  была  в  этой  церкви  и,  расходясь  шумною
толпою, толковала о достоинствах известного
тенора и случайных неловкостях столь же из-
вестного баса.

Но не всех занимали эти вокальные вопро-
сы:  были  в  толпе  люди,  интересовавшиеся  и
другими вопросами.

– А  вот,  ребята,  чудно  тоже  про  молодую
Измайлиху сказывают, – заговорил, подходя к
дому  Измайловых,  молодой  машинист,  при-
везенный  одним  купцом  из  Петербурга  на
свою  паровую  мельницу, –  сказывают, –  гово-
рил  он, –  будто  у  нее  с  ихним  приказчиком
Сережкой по всякую минуту амуры идут…

– Это  уж  всем  известно, –  отвечал  тулуп,
крытый синей нанкой. – Ее нонче и в церкви,



знать, не было.
– Что церковь? Столь скверная бабенка ис-

паскудилась,  что  уж  ни  Бога,  ни  совести,  ни
глаз людских не боится.

– А  ишь,  у  них  вот  светится, –  заметил  ма-
шинист, указывая на светлую полоску между
ставнями.

– Глянь-ка  в  щелочку,  что  там  делают? –
цыкнули несколько голосов.

Машинист  оперся  на  двое  товарищеских
плеч и только что приложил глаз к ставенно-
му створу, как благим матом крикнул:

– Братцы  мои,  голубчики!  душат  кого-то
здесь, душат!

И машинист отчаянно заколотил руками в
ставню.  Человек  десять  последовали  его  при-
меру и, вскочив к окнам, тоже заработали ку-
лаками.

Толпа увеличивалась каждое мгновение, и
произошла  известная  нам  осада  измайлов-
ского дома.

– Видел сам, собственными моими глазами
видел, –  свидетельствовал  над  мертвым  Фе-
дею  машинист, –  младенец  лежал  повержен
на ложе, а они вдвоем душили его.



Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Кате-
рину Львовну отвели в ее верхнюю комнату и
приставили к ней двух часовых.

В  доме  Измайловых  был  нестерпимый  хо-
лод:  печи не  топились,  дверь  на  пяди не  сто-
яла:  одна  густая  толпа  любопытного  народа
сменяла  другую.  Все  ходили  смотреть  на  ле-
жащего  в  гробу  Федю  и  на  другой  большой
гроб,  плотно  закрытый  по  крыше  широкою
пеленою.  На  лбу  у  Феди  лежал  белый  атлас-
ный  венчик,  которым  был  закрыт  красный
рубец,  оставшийся  после  вскрытия  черепа.
Судебно-медицинским  вскрытием  было  обна-
ружено, что Федя умер от удушения, и приве-
денный  к  его  трупу  Сергей,  при  первых  же
словах  священника  о  Страшном  суде  и  нака-
зании  нераскаянным,  расплакался  и  чисто-
сердечно сознался не токмо в  убийстве Феди,
но  и  попросил  откопать  зарытого  им  без  по-
гребения Зиновия Борисыча. Труп мужа Кате-
рины  Львовны,  зарытый  в  сухом  песке,  еще
не  совершенно  разложился:  его  вынули  и
уложили  в  большой  гроб.  Своею  участницею
в обоих этих преступлениях Сергей назвал,  к
всеобщему  ужасу,  молодую  хозяйку.  Катери-



на  Львовна  на  все  вопросы  отвечала  только:
«я  ничего  этого  не  знаю  и  не  ведаю».  Сергея
заставили уличать ее на очной ставке. Выслу-
шав  его  признания,  Катерина  Львовна  по-
смотрела на него с немым изумлением, но без
гнева, и потом равнодушно сказала:

– Если  ему  охота  была  это  сказывать,  так
мне запираться нечего: я убила.

– Для чего же? – спрашивали ее.
– Для него, – отвечала она, показав на пове-

сившего голову Сергея.
Преступников рассадили в остроге, и ужас-

ное  дело,  обратившее  на  себя  всеобщее  вни-
мание  и  негодование,  было  решено  очень
скоро.  В  конце  февраля  Сергею  и  купеческой
третьей  гильдии  вдове  Катерине  Львовне
объявили в уголовной палате, что их решено
наказать плетьми на торговой площади свое-
го города и сослать потом обоих в каторжную
работу.  В  начале марта,  в  холодное морозное
утро,  палач  отсчитал  положенное  число  си-
не-багровых  рубцов  на  обнаженной  белой
спине Катерины Львовны, а потом отбил пор-
цию и на плечах Сергея и заштемпелевал его
красивое лицо тремя каторжными знаками.



П

Во все это время Сергей почему-то возбуж-
дал гораздо более общего сочувствия,  чем Ка-
терина  Львовна.  Измазанный  и  окровавлен-
ный, он падал, сходя с черного эшафота, а Ка-
терина Львовна сошла тихо,  стараясь только,
чтобы  толстая  рубаха  и  грубая  арестантская
свита не прилегали к ее изорванной спине.

Даже в острожной больнице,  когда ей там
подали  ее  ребенка,  она  только  сказала:  «Ну
его совсем!» и, отворотясь к стене, без всякого
стона, без всякой жалобы повалилась грудью
на жесткую койку. 

Глава тринадцатая 
артия, в которую попали Сергей и Катери-
на Львовна, выступала, когда весна значи-

лась  только  по  календарю,  а  солнышко  еще
по  народной  пословице  «ярко  светило,  да  не
тепло грело».

Ребенка Катерины Львовны отдали на вос-
питание старушке,  сестре  Бориса  Тимофеича,
так  как,  считаясь  законным  сыном  убитого
мужа  преступницы,  младенец  оставался
единственным  наследником  всего  теперь  из-
майловского  состояния.  Катерина  Львовна



была  этим  очень  довольна  и  отдала  дитя
весьма  равнодушно.  Любовь  ее  к  отцу,  как
любовь многих слишком страстных женщин,
не  переходила  никакою  своею  частию  на  ре-
бенка.

Впрочем,  для  нее  не  существовало  ни  све-
та,  ни  тьмы,  ни  худа,  ни  добра,  ни  скуки,  ни
радостей: она ничего не понимала, никого не
любила и себя не любила. Она ждала с нетер-
пением только выступления партии в дорогу,
где  опять  надеялась  видеться  с  своим  Сере-
жечкой, а о дитяти забыла и думать.

Надежды Катерины Львовны ее не обману-
ли:  тяжело  окованный  цепями,  клейменый
Сергей вышел в одной с нею кучке за острож-
ные ворота.

Ко  всякому  отвратительному  положению
человек по  возможности привыкает  и  в  каж-
дом положении он сохраняет по возможности
способность преследовать свои скудные радо-
сти;  но  Катерине  Львовне  не  к  чему  было  и
приспосабливаться: она видит опять Сергея, а
с ним ей и каторжный путь цветет счастием.

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в
пестрядинном  мешке  ценных  вещей  и  еще



того  меньше  наличных  денег.  Но  и  это  все,
еще  далеко  не  доходя  до  Нижнего,  раздала
она этапным ундерам за возможность идти с
Сергеем рядышком дорогой и постоять с ним
обнявшись  часок  темной  ночью  в  холодном
закоулочке узенького этапного коридора.

Только  штемпелеванный  дружок  Катери-
ны  Львовны  стал  что-то  до  нее  очень  нелас-
ков:  что ей ни скажет,  как оторвет;  тайными
свиданьями с ней, за которые та не евши и не
пивши отдает самой ей нужный четвертачок
из  тощего  кошелька,  дорожит  не  очень  и  да-
же не раз говаривал:

– Ты замест того, чтобы углы-то в коридоре
выходить со мной обтирать, мне бы эти день-
ги предоставила, что ундеру отдала.

– Четвертачок  всего,  Сереженька,  я  дала, –
оправдывалась Катерина Львовна.

– А  четвертачок неш не  деньги?  Много  ты
их на дороге-то наподнимала, этих четвертач-
ков, а рассовала уж, чай, немало.

– За то же, Сережа, видались.
– Ну,  легко ли,  радость какая после этакой

муки видаться-то! Жисть-то свою проклял бы,
а не то что свидание.



– А  мне,  Сережа,  все  равно:  мне  лишь  бы
тебя видеть.

– Глупости все это, – отвечал Сергей.
Катерина Львовна иной раз до крови губы

кусала при таких ответах,  а  иной раз и на ее
неплаксивых глазах слезы злобы и досады на-
вертывались в темноте ночных свиданий; но
все она терпела, все молчала и сама себя хоте-
ла обманывать.

Таким  образом  в  этих  новых  друг  к  другу
отношениях дошли они до Нижнего Новгоро-
да.  Здесь  партия  их  соединилась  с  партиею,
следовавшею в Сибирь с московского тракта.

В этой большой партии в числе множества
всякого  народа  в  женском  отделении  были
два  очень  интересные  лица:  одна –  солдатка
Фиона  из  Ярославля,  такая  чудесная,  роскош-
ная  женщина,  высокого  роста,  с  густою  чер-
ною  косою  и  томными  карими  глазами,  как
таинственной  фатой  завешенными  густыми
ресницами;  а другая –  семнадцатилетняя
востролиценькая  блондиночка  с  нежно-розо-
вой  кожей,  крошечным  ротиком,  ямочками
на свежих щечках и золотисто-русыми кудря-
ми,  капризно  выбегавшими  на  лоб  из-под



арестантской пестрядинной повязки. Девочку
эту в партии звали Сонеткой.

Красавица Фиона была нрава мягкого и ле-
нивого. В своей партии ее все знали, и никто
из мужчин особенно не радовался, достигая у
нее  успеха,  и  никто  не  огорчался,  видя,  как
она тем же самым успехом дарила другого ис-
кателя.

– Тетка Фиона у нас баба добреющая, нико-
му  от  нее  обиды  нет, –  говорили  шутя  аре-
станты в один голос.

Но Сонетка была совсем в другом роде.
Об этой говорили:
– Вьюн: около рук вьется, а в руки не дает-

ся.
Сонетка  имела  вкус,  блюла  выбор  и  даже,

может  быть,  очень  строгий  выбор;  она  хоте-
ла, чтобы страсть приносили ей не в виде сы-
роежки,  а  под  пикантною,  пряною  припра-
вою,  с  страданиями  и  с  жертвами;  а Фиона
была  русская  простота,  которой  даже  лень
сказать кому-нибудь: «прочь поди» и которая
знает  только  одно,  что  она  баба.  Такие  жен-
щины очень высоко ценятся в разбойничьих
шайках,  арестантских  партиях  и  петербург-



С

ских социально-демократических коммунах.
Появление  этих  двух  женщин  в  одной  со-

единенной  партии  с  Сергеем  и  Катериной
Львовной  имело  для  последней  трагическое
значение. 

Глава четырнадцатая 
 первых же дней вместного следования со-
единенной  партии  от  Нижнего  к  Казани

Сергей  стал  видимым  образом  заискивать
расположения  солдатки  Фионы  и  не  постра-
дал  безуспешно.  Томная  красавица  Фиона  не
истомила Сергея, как не томила она по своей
доброте  никого.  На  третьем  или  четвертом
этапе  Катерина  Львовна  с  ранних  сумерек
устроила  себе,  посредством  подкупа,  свида-
ние с Сережечкой и лежит не спит:  все ждет,
что  вот-вот  взойдет  дежурный  ундерок,  ти-
хонько  толкнет  ее  и  шепнет:  «беги  скорей».
Отворилась  дверь  раз,  и  какая-то  женщина
юркнула  в  коридор;  отворилась  и  еще  раз
дверь, и еще с нар скоро вскочила и тоже ис-
чезла  за  провожатым  другая  арестантка;  на-
конец дернули за свиту, которой была покры-
та  Катерина  Львовна.  Молодая  женщина



быстро  поднялась  с  облощенных  арестант-
скими боками нар,  накинула свиту на плечи
и толкнула стоящего перед нею провожатого.

В. И. Якоби. Привал арестантов
 

Когда  Катерина  Львовна  проходила  по  ко-
ридору, только в одном месте, слабо освещен-
ном слепою плошкою, она наткнулась на две
или три пары,  не дававшие ничем себя заме-
тить издали. При проходе Катерины Львовны
мимо  мужской  арестантской,  сквозь  окошеч-
ко, прорезанное в двери, ей послышался сдер-
жанный хохот.

– Ишь  жируют, –  буркнул  провожатый  Ка-
терины  Львовны  и,  придержав  ее  за  плечи,
ткнул в уголочек и удалился.

Катерина  Львовна  нащупала  рукой  свиту
и  бороду;  другая  ее  рука  коснулась  жаркого
женского лица.

– Кто это? – спросил вполголоса Сергей.
– А ты чего тут? с кем ты это?
Катерина  Львовна  дернула  впотьмах  по-

вязку с своей соперницы. Та скользнула в сто-
рону, бросилась и, споткнувшись на кого-то в
коридоре, полетела.





Из мужской камеры раздался дружный хо-
хот.

– Злодей! –  прошептала  Катерина  Львовна
и ударила Сергея по лицу концами платка, со-
рванного с головы его новой подруги.

Сергей  поднял  было  руку;  но  Катерина
Львовна  легко  промелькнула  по  коридору  и
взялась за свои двери. Хохот из мужской ком-
наты вслед ей повторился до того громко, что
часовой,  апатично стоявший против плошки
и плевавший себе в носок сапога,  приподнял
голову и рыкнул:

– Цыц!
Катерина  Львовна  улеглась  молча  и  так

пролежала  до  утра.  Она  хотела  себе  сказать:
«не люблю ж его», и чувствовала, что любила
его еще горячее, еще больше. И вот в глазах ее
все рисуется, все рисуется, как ладонь его дро-
жала  у  той  под  ее  головою,  как  другая  рука
его обнимала ее жаркие плечи.

Бедная женщина заплакала и  звала мимо-
вольно  ту  же  ладонь,  чтобы  она  была  в  эту
минуту  под  ее  головою  и  чтоб  другая  его  же
рука  обняла  ее  истерически  дрожавшие  пле-
чи.



– Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, –
побудила ее утром солдатка Фиона.

– А, так это ты?..
– Отдай, пожалуйста!
– А ты зачем разлучаешь?
– Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая

любовь  или  интерес  в  самом  деле,  чтоб  сер-
диться?

Катерина  Львовна  секунду  подумала,  по-
том  вынула  из-под  подушки  сорванную  но-
чью повязку и, бросив ее Фионе, повернулась
к стенке.

Ей стало легче.
– Тьпфу, – сказала она себе, – неужели ж та-

ки к этой лоханке крашеной я ревновать ста-
ну? Сгинь она! Мне и применять-то себя к ней
скверно.

– А ты, Катерина Ильвовна, вот что, – гово-
рил, и́дучи назавтра дорогою, Сергей, – ты, по-
жалуйста, разумей, что один раз я тебе не Зи-
новий  Борисыч,  а  другое,  что  и  ты  теперь  не
велика  купчиха:  так  ты  не  пышись,  сделай
милость. Козьи рога у нас в торг нейдут.

Катерина Львовна ничего на это не отвеча-
ла,  и с  неделю она шла,  с  Сергеем ни словом,



ни взглядом не обменявшись. Как обиженная,
она  все-таки  выдерживала  характер  и  не  хо-
тела  сделать  первого  шага  к  примирению  в
этой первой ее ссоре с Сергеем.

Между  тем  этой  порою,  как  Катерина
Львовна  на  Сергея  сердилась,  Сергей  стал  че-
пуриться и заигрывать с беленькой Сонеткой.
То  раскланивается  ей  «с  нашим  особенным»,
то  улыбается,  то,  как  встретится,  норовит  об-
нять да прижать ее. Катерина Львовна все это
видит, и только пуще у нее сердце кипит.

«Уж  помириться  бы  мне  с  ним,  что  ли?» –
рассуждает, спотыкаясь и земли под собою не
видя, Катерина Львовна.

Но подойти же первой помириться теперь
еще более, чем когда-либо, гордость не позво-
ляет. А тем временем Сергей все неотступнее
вяжется  за  Сонеткой,  и  уж  всем  сдается,  что
недоступная Сонетка, которая все вьюном ви-
лась, а в руки не давалась, что-то вдруг будто
ручнеть стала.

– Вот  ты на  меня плакалась, –  сказала  как-
то Катерине Львовне Фиона, – а я что тебе сде-
лала? Мой случай был, да и прошел, а ты вот
за Сонеткой-то глядела б.



«Пропади она, эта моя гордость: непремен-
но  нонче  же  помирюсь», –  решила  Катерина
Львовна, размышляя уж только об одном, как
бы только ловчей взяться за это примирение.

Из  этого  затруднительного  положения  ее
вывел сам Сергей.

– Ильвовна! –  позвал  он  ее  на  привале. –
Выдь  ты  нонче  ко  мне  на  минуточку  ночью:
дело есть.

Катерина Львовна промолчала.
– Что  ж,  может,  сердишься  еще –  не  вый-

дешь?
Катерина Львовна опять ничего не ответи-

ла.
Но Сергей,  да  и  все,  кто  наблюдал за  Кате-

риной Львовной, видели, что, подходя к этап-
ному  дому,  она  все  стала  жаться  к  старшему
ундеру  и  сунула  ему  семнадцать  копеек,  со-
бранных от мирского подаяния.

– Как только соберу,  я  вам додам гривну, –
упрашивала Катерина Львовна.

Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал:
– Ладно.
Сергей,  когда  кончились  эти  переговоры,

крякнул и подмигнул Сонетке.



– Ах  ты,  Катерина  Ильвовна! –  говорил  он,
обнимая ее при входе на ступени этапного до-
ма. –  Супротив  этой  женщины,  ребята,  в  це-
лом свете другой такой нет.

Катерина  Львовна  и  краснела  и  задыха-
лась от счастья.

Чуть  ночью  тихонько  приотворилась
дверь,  она  так  и  выскочила:  дрожит  и  ищет
руками Сергея по темному коридору.

– Катя моя! – произнес, обняв ее, Сергей.
– Ах  ты,  злодей  ты  мой! –  сквозь  слезы  от-

вечала  Катерина  Львовна  и  прильнула  к
нему губами.

Часовой  ходил  по  коридору,  и,  останавли-
ваясь,  плевал  на  свои  сапоги,  и  ходил  снова,
за  дверями  усталые  арестанты  храпели,
мышь грызла перо, под печью, взапуски друг
перед  другом,  заливались  сверчки,  а  Катери-
на Львовна все еще блаженствовала.

Но устали восторги, и слышна неизбежная
проза.

– Смерть  больно:  от  самой  от  щиколотки
до  самого  колена  кости  так  и  гудут, –  жало-
вался  Сергей,  сидя  с  Катериной  Львовной  на
полу в углу коридора.



– Что  же  делать-то,  Сережечка? –  расспра-
шивала она, ютясь под полу его свиты.

– Нетто  только  в  лазарет  в  Казани  попро-
шусь?

– Ох, чтой-то ты, Сережа?
– А что ж, когда смерть моя больно.
– Как же ты останешься, а меня погонят?
– А  что  ж  делать?  трет,  так,  я  тебе  говорю,

трет,  что  как  в  кость  вся  цепь  не  въедается.
Разве  когда  б  шерстяные  чулки,  что  ли,  под-
деть еще, – проговорил Сергей спустя минуту.

– Чулки?  у меня  еще  есть,  Сережа,  новые
чулки.

– Ну, на что! – отвечал Сергей.
Катерина  Львовна,  ни  слова  не  говоря  бо-

лее,  юркнула  в  камеру,  растормошила  на  на-
рах  свою  сумочку  и  опять  торопливо  выско-
чила к Сергею с парою толстых синих болхов-
ских  шерстяных  чулок  с  яркими  стрелками
сбоку.

– Эдак теперь ничего будет, – произнес Сер-
гей,  прощаясь  с  Катериной  Львовной  и  при-
нимая ее последние чулки.

Катерина  Львовна,  счастливая,  вернулась
на свои нары и крепко заснула.



Х

Она не слыхала, как после ее прихода в ко-
ридор  выходила  Сонетка  и  как  тихо  она  воз-
вратилась оттуда уже перед самым утром.

Это случилось всего за два перехода до Ка-
зани. 

Глава пятнадцатая 
олодный,  ненастный  день  с  порывистым
ветром  и  дождем,  перемешанным  со  сне-

гом,  неприветно  встретил  партию,  выступав-
шую  за  ворота  душного  этапа.  Катерина
Львовна  вышла  довольно  бодро,  но  только
что  стала  в  ряд,  как  вся  затряслась  и  позеле-
нела.  В глазах у нее стало темно; все суставы
ее  заныли  и  расслабели.  Перед  Катериной
Львовной стояла Сонетка в хорошо знакомых
той синих шерстяных чулках с яркими стрел-
ками.

Катерина  Львовна  двинулась  в  путь  со-
всем неживая;  только глаза ее страшно смот-
рели на Сергея и с него не смаргивали.

На первом привале она спокойно подошла
к  Сергею,  прошептала  «подлец»  и неожидан-
но плюнула ему прямо в глаза.

Сергей хотел на нее броситься; но его удер-



жали.
– Погоди ж ты! – произнес он и обтерся.
– Ничего,  однако,  отважно  она  с  тобой  по-

ступает, –  трунили  над  Сергеем  арестанты,  и
особенно веселым хохотом заливалась Сонет-
ка.

Эта  интрижка,  на  которую  сдалась  Сонет-
ка, шла совсем в ее вкусе.

– Ну,  это ж тебе так не пройдет, – грозился
Катерине Львовне Сергей.

Умаявшись  непогодью  и  переходом,  Кате-
рина  Львовна  с  разбитою  душой  тревожно
спала  ночью  на  нарах  в  очередном  этапном
доме и не слыхала, как в женскую казарму во-
шли два человека.

С  приходом  их  с  нар  приподнялась  Сонет-
ка,  молча  показала  она  вошедшим  рукою  на
Катерину  Львовну,  опять  легла  и  закуталась
своею свитою.

В это же мгновение свита Катерины Львов-
ны  взлетела  ей  на  голову,  и  по  ее  спине,  за-
крытой одною суровою рубашкою, загулял во
всю мужичью мочь толстый конец вдвое сви-
той веревки.

Катерина  Львовна  вскрикнула;  но  голоса



ее  не  было  слышно  из-под  свиты,  окутываю-
щей  ее  голову.  Она  рванулась,  но  тоже  без
успеха: на плечах ее сидел здоровый арестант
и крепко держал ее руки.

– Пятьдесят, –  сосчитал,  наконец,  один  го-
лос, в котором никому не трудно было узнать
голос  Сергея,  и  ночные  посетители  разом  ис-
чезли за дверью.

Катерина  Львовна  раскутала  голову  и
вскочила:  никого  не  было;  только  невдалеке
кто-то злорадно хихикал под свитою.  Катери-
на Львовна узнала хохот Сонетки.

Обиде этой уже не было меры; не было ме-
ры  и  чувству  злобы,  закипевшей  в  это  мгно-
вение в душе Катерины Львовны. Она без па-
мяти ринулась вперед и без памяти упала на
грудь подхватившей ее Фионы.

На этой полной груди, еще так недавно те-
шившей  сластью  разврата  неверного  любов-
ника  Катерины  Львовны,  она  теперь  выпла-
кивала  нестерпимое  свое  горе  и,  как  дитя  к
матери,  прижималась  к  своей  глупой  и  рых-
лой сопернице.  Они были теперь равны:  они
обе были сравнены в цене и обе брошены.

Они равны!.,  подвластная первому случаю



Фиона  и  совершающая  драму  любви  Катери-
на Львовна!

Катерине  Львовне,  впрочем,  было  уже  ни-
что не обидно. Выплакав свои слезы, она ока-
менела и с деревянным спокойствием собира-
лась выходить на перекличку.

Барабан  бьет:  тах-тарарах-тах;  на  двор  вы-
валивают скованные и нескованные арестан-
тики, и Сергей, и Фиона, и Сонетка, и Катери-
на  Львовна,  и  раскольник,  скованный  с  жи-
дом, и поляк на одной цепи с татарином.

Все  скучились,  потом  выровнялись  кое  в
какой порядок и пошли.

Безотраднейшая  картина:  горсть  людей,
оторванных  от  света  и  лишенных  всякой  те-
ни надежд на лучшее будущее, тонет в холод-
ной  черной  грязи  грунтовой  дороги.  Кругом
все  до  ужаса  безобразно:  бесконечная  грязь,
серое  небо,  обезлиственные,  мокрые  ракиты
и в растопыренных их сучьях нахохлившаяся
ворона.  Ветер  то  стонет,  то  злится,  то  воет  и
ревет.

В  этих  адских,  душу  раздирающих  звуках,
которые  довершают  весь  ужас  картины,  зву-
чат советы жены библейского Иова: «Прокля-



ни день твоего рождения и умри».
Кто не хочет вслушиваться в эти слова, ко-

го  мысль  о  смерти  и  в  этом  печальном  поло-
жении не льстит, а пугает, тому надо старать-
ся  заглушить  эти  воющие  голоса  чем-нибудь
еще более их безобразным. Это прекрасно по-
нимает простой человек: он спускает тогда на
волю всю свою звериную простоту,  начинает
глупить,  издеваться  над  собою,  над  людьми,
над чувством. Не особенно нежный и без того,
он становится зол сугубо.

– Что,  купчиха?  Все  ли  ваше  степенство  в
добром  здоровье? –  нагло  спросил  Катерину
Львовну Сергей, чуть только партия потеряла
за мокрым пригорком деревню, где ночевала.

С этими словами он,  сейчас же обратясь к
Сонетке,  покрыл  ее  своею  полою  и  запел  вы-
соким фальцетом:

За окном в тени мелькает русая головка.
Ты  не  спишь,  мое  мученье,  ты  не  спишь,

плутовка.
Я полой тебя прикрою, так что не заметят.
При  этих  словах  Сергей  обнял  Сонетку  и

громко поцеловал ее при всей партии…
Катерина  Львовна  все  это  видела  и  не  ви-



дала:  она  шла  совсем  уж  неживым  челове-
ком.  Ее  стали  поталкивать  и  показывать  ей,
как  Сергей  безобразничает  с  Сонеткой.  Она
стала предметом насмешек.

– Не троньте ее, – заступалась Фиона, когда
кто-нибудь  из  партии  пробовал  подсмеяться
над  спотыкающеюся  Катериной  Львовною. –
Нешто не видите, черти, что женщина больна
совсем?

– Должно,  ножки  промочила, –  острил  мо-
лодой арестант.

– Известно,  купеческого  роду:  воспитания
нежного, – отозвался Сергей.

– Разумеется,  если бы им хотя  чулочки бы
теплые: оно бы ничего еще, – продолжал он.

Катерина Львовна словно проснулась.
– Змей  подлый! –  произнесла  она,  не  стер-

пев, – насмехайся, подлец, насмехайся!
– Нет,  я  это  совсем,  купчиха,  не  в  насмеш-

ку,  а  что  вот  Сонетка  чулки  больно  гожие
продает,  так  я  только  думал:  не  купит  ли,
мол, наша купчиха.

Многие засмеялись. Катерина Львовна ша-
гала, как заведенный автомат.

Погода  все  разыгрывалась.  Из  серых  обла-



ков,  покрывавших  небо,  стал  падать  мокры-
ми хлопьями снег, который, едва касаясь зем-
ли, таял и увеличивал невылазную грязь. На-
конец  показывается  темная  свинцовая  поло-
са; другого края ее не рассмотришь. Эта поло-
са – Волга.  Над Волгой ходит крепковатый ве-
тер  и  водит  взад  и  вперед  медленно  припод-
нимающиеся широкопастые темные волны.

Партия  промокших  и  продрогнувших  аре-
стантов медленно подошла к перевозу и оста-
новилась, ожидая парома.

Подошел  весь  мокрый,  темный  паром;  ко-
манда начала размещать арестантов.

– На этом пароме,  сказывают,  кто-то водку
держит, –  заметил  какой-то  арестант,  когда
осыпаемый  хлопьями  мокрого  снега  паром
отчалил от берега и закачался на валах расхо-
дившейся реки.

– Да,  теперь  ба  точно  безделицу  пропу-
стить ничего, – отзывался Сергей и, преследуя
для  Сонеткиной  потехи  Катерину  Львовну,
произнес: –  Купчиха,  а  ну-ко  по  старой  друж-
бе угости водочкой. Не скупись. Вспомни, моя
разлюбезная, нашу прежнюю любовь, как мы
с  тобой,  моя  радость,  погуливали,  осенние



долги  ночи  просиживали,  твоих  родных  без
попов и без дьяков на вечный спокой спрова-
живали.

Катерина  Львовна  вся  дрожала  от  холода.
Кроме холода, пронизывающего ее под измок-
шим  платьем  до  самых  костей,  в  организме
Катерины  Львовны  происходило  еще  нечто
другое.  Голова  ее  горела  как  в  огне;  зрачки
глаз  были  расширены,  оживлены  блудящим
острым блеском и неподвижно вперены в хо-
дящие волны.

– Ну а водочки и я б уж выпила:  мочи нет
холодно, – прозвенела Сонетка.

– Купчиха, да угости, что ль! – мозолил Сер-
гей.

– Эх  ты,  совесть! –  выговорила  Фиона,  ка-
чая с упреком головою.

– Не к чести твоей совсем это, – поддержал
солдатку арестантик Гордюшка.

– Хушь бы ты не против самой ее, так про-
тив других за нее посовестился.

– Ну  ты,  мирская  табакерка! –  крикнул  на
Фиону  Сергей. –  Тоже –  совеститься!  Что  мне
тут еще совеститься! я ее, может, и никогда не
любил,  а  теперь… да  мне вот  стоптанный Со-



неткин башмак милее ее рожи, кошки эдакой
ободранной:  так  что  ж  ты  мне  против  этого
говорить можешь? Пусть вон Гордюшку косо-
ротого любит;  а то… –  он оглянулся на едуще-
го  верхом  сморчка  в  бурке  и  в  военной  фу-
ражке  с  кокардой  и  добавил: –  А  то  вон  еще
лучше  к  этапному  пусть  поластится:  у него
под буркой по крайности дождем не пробира-
ет.

– И все б офицершей звать стали, – прозве-
нела Сонетка.

– Да как же!., и на чулочки-то б шутя бы до-
стала, – поддержал Сергей.

Катерина  Львовна  за  себя  не  заступалась:
она  все  пристальнее  смотрела  в  волны  и  ше-
велила губами. Промежду гнусных речей Сер-
гея  гул  и  стон  слышались  ей  из  раскрываю-
щихся и хлопающих валов. И вот вдруг из од-
ного  переломившегося  вала  показывается  ей
синяя  голова  Бориса  Тимофеича,  из  другого
выглянул  и  закачался  муж,  обнявшись  с  по-
никшим  головкой  Федей.  Катерина  Львовна
хочет  припомнить  молитву  и  шевелит  губа-
ми, а губы ее шепчут: «как мы с тобой погули-
вали,  осенние  долги  ночи  просиживали,  лю-



той смертью с  бела света людей спроважива-
ли».

Катерина  Львовна  дрожала.  Блудящий
взор  ее  сосредоточивался  и  становился  ди-
ким.  Руки  раз  и  два  неведомо  куда  протяну-
лись  в  пространство  и  снова  упали.  Еще  ми-
нуту –  и  она  вдруг  вся  закачалась,  не  сводя
глаз с  темной волны, нагнулась,  схватила Со-
нетку за ноги и одним махом перекинулась с
нею за борт парома.

Все окаменели от изумления.
Катерина  Львовна  показалась  на  верху

волны и опять нырнула;  другая волна вынес-
ла Сонетку.

– Багор! бросай багор! – закричали на паро-
ме.

Тяжелый багор на длинной веревке взвил-
ся и упал в воду. Сонетки опять не стало вид-
но. Через две секунды, быстро уносимая тече-
нием от  парома,  она  снова  вскинула  руками;
но в  это  же время из  другой волны почти по
пояс поднялась над водою Катерина Львовна,
бросилась  на  Сонетку,  как  сильная  щука  на
мягкоперую  плотицу,  и  обе  более  уже  не  по-
казались.
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– Э

Воительница
Очерк  

Вся жизнь моя была досель
Нравоучительною школой,
И смерть есть новый в ней урок. 

Ап. Майков  
Глава первая 

,  ге-ге-ге!  Нет,  уж  ты,  батюшка  мой,  со
мною, сделай милость, не спорь!

– Да отчего это,  Домна Платоновна, не спо-
рить-то? Что вы это, в самом деле, за привыч-
ку себе взяли, что никто против вас уж и сло-
ва не смей пикнуть?

– Нет, это не я,  а вы-то все что себе за при-
вычки  позволяете,  что  обо  всем  сейчас  гото-
вы спорить!  Погоди еще,  брат,  поживи с  мое,
да  тогда  и  спорь;  а пока  человек  жил  мало
или  всех  петербургских  обстоятельств  как
следует не понимает, так ему – мой совет – си-
деть да слушать, что говорят другие, которые
постарше и эти обстоятельства знают.



Этак каждый раз  останавливала меня моя
добрая  приятельница,  кружевница  Домна
Платоновна,  когда  я  в  чем-нибудь  не  согла-
шался с ее мнениями о свете и людях. Этак же
она останавливала и всякого другого из своих
знакомых, если кто из них как-нибудь дерзал
выражать  какие-нибудь  свои  замечания,
несогласные  с  убеждениями  Домны  Плато-
новны.  А  знакомство  у  Домны  Платоновны
было самое обширное, по собственному ее вы-
ражению  даже  «необъятное»  и притом  самое
разнокалиберное.  Приказчики,  графы,  кня-
зья,  камер-лакеи,  кухмистеры,  актеры  и  куп-
цы именитые –  словом,  всякого  звания и  вся-
кой  породы  были  у  Домны  Платоновны  зна-
комые, а что про женский пол, так о нем и го-
ворить  нечего.  Домна  Платоновна  женским
полом даже никогда не хвалилась.

– Женский  пол, –  говорила  она,  когда  так
уже  к  слову  выпадет, –  мне  вот  как  он  мне
весь известен!

При этом Домна Платоновна сожмет, быва-
ло, горсть и показывает.

– Вот  он, –  говорит, –  женский-то  пол  где  у
меня, весь в одном суставе сидит.



Столь  обширное  и  разнообразное  знаком-
ство  Домны  Платоновны,  составленное  ею  в
таком городе, как Петербург, было для многих
предметом крайнего удивления, и эти многие
даже  с  некоторым  благоговейным  страхом
спрашивали:

– Домна  Платоновна!  как  это  вы,  матуш-
ка?..

– Что такое?
– Да что – вы со всеми знакомы?
– Да,  мой  друг,  со  всеми;  почти  решитель-

но со всеми.
– Какими же это случаями и по какой при-

чине…
– А  все  своей  простотой,  решительно  од-

ной простотой, – отвечает Домна Платоновна.
– Будто одной простотой!
– Да, друг мой, все меня любят, потому что

я  проста  необыкновенно,  и  через  эту  свою
простоту  да  через  добрость  много  я  на  свете
видела  всякого  горя;  много  я  обид  приняла;
много  клеветы  всяческой  оттерпела  и  не  раз
даже,  сказать  тебе,  была  бита,  чтобы  так  не
очень бита, но в конце всего люди любят.

– Ну, уж за то же и свет вы хорошо знаете.



– А  уж  что,  мой  друг,  свет  этот  подлый  я
знаю, так точно знаю. На ладонке вот теперь,
кажется, каждую шельму вижу. Только опять
тебе скажу – нет… – добавит, смущаясь и заду-
мываясь, Домна Платоновна.

– Что ж еще такое?
– А  то,  друг  мой, –  отвечает  она,  вздохнув-

ши, –  что  нынче  все  новое  выдумывают,  и
еще больше всякий человек ухитряется.

– Как  же  и  чем  он  ухитряется,  Домна  Пла-
тоновна?

– А так и ухитряется, что ты его нынче, че-
ловека-то,  с  головы  поймаешь,  а  он,  гляди,  к
тебе  с  ног  подходит.  Удивительно  это  даже,
ей-богу,  как  это  сколько  пошло  обманов  да
выдумок: один так выдумывает, а другой еще
лучше того превзойти хочет.

– Будто уж таки везде один обман на свете,
Домна Платоновна?

– Да  уж  нечего  тебе  со  мною  спорить:  на
чем  же,  по-твоему,  нынешний  свет-то  сто-
ит? – на обмане да на лукавстве.

– Ну  есть  же  все-таки  и  добрые  люди  на
свете.

– На  кладбищах,  между  родителей,  может



быть,  есть  и  добрые;  ну,  только  проку-то  по
них  мало;  а что  уж  из  живой-то  из  всей  ны-
нешней  сволочи –  все  одно  качество:  отврат
да и только.

– Что  ж  это  так,  Домна  Платоновна,  по-ва-
шему выходит, что всё уж теперь плут на плу-
те и никому уж и верить нельзя?

– А ведь это, батюшка, никому не запреще-
но, верить – то; верь, сделай одолжение, если
тебя  охота  берет.  Я  вон  генеральше  Шемель-
феник  верила;  двадцать  семь  аршин  круже-
вов  ей  поверила,  да  пришла  анамедни,  гово-
рю:  «Старый  должок,  ваше  превосходитель-
ство,  позвольте  получить»,  а  она  говорит:  «Я
тебе  отдала». –  «Никак  нет, –  говорю, –  нико-
гда  я  от  вас  этих  денег  не  получала»,  а  она
еще  как  крикнет:  «Как  ты, –  говорит, –  сме-
ешь,  мерзавка,  мне  так  отвечать?  Вон  ее!» –
говорит.  Лакей меня сейчас  ту  ж минуту  под
ручки, да и на солнышко, да еще штучку кру-
жевцов  там  позабыла  (спасибо,  дешевень-
кие). Вот ты им и верь.

– Ну,  что ж, –  говорю, –  ведь это одна ж та-
кая!

– Одна! нет, батюшка, не одна, а легион им



имя-то сказывается. Это ведь в первые време-
на-то, как крестьяне у дворян были, ну точно,
что  в  тогдашнее  время  воровство  будто  до
низкого  сословия  все  больше  принадлежало;
а как нонче, когда крестьян не стало, господа
и сами тоже этим ничуть не гнушаются. Всем
ведь известно,  какое  лицо на  бале  бриллиан-
товое колью сфендрил… Да, милый, да, нынче
никто не спускает.  Вон тоже Караулова Авдо-
тья Петровна,  поглядеть на нее,  чем не бары-
ня?  а воротничок  на  даче  у  меня  в  глазах
украла.

– Как, –  говорю, –  украла?  Что  вы  это!  Ма-
тушка Домна Платоновна, вспомните, что вы
говорите-то? Как это даме красть?

– А так себе просто; как крадут, так и укра-
ла. Еще ты то скажи, что я это ту ж самую ми-
нуту заметила и вежливо, политично ей гово-
рю: «Извините, –  говорю, –  сударыня,  не обро-
нила  ли  я  здесь  воротничка,  потому  что  во-
ротничка, –  говорю, –  одного  нет».  Так  она
сейчас  на  эти  слова  хвать  меня  по  наружно-
сти  и  отпечатала.  «Вывесть  ее!» –  говорит  ла-
кею; очень просто – и вывели.

Говорю лакею: «Милосливый государь! сам



ты, –  говорю, –  служащий  человек,  сам, –  ска-
зываю, –  посуди,  голубчик,  ведь  свое,  ведь
жалко  мне!»  А  он  мне  в  ответ:  «Что, –  гово-
рит, –  жалко,  когда  у  нее  привычка  такая!»
Вот  тебе  только  всего  и  сказу.  Она  теперь  в
своем звании всякие привычки себе позволя-
ет, а ты, бедный человек, молчи.

– И что ж вы изо всего этого, Домна Плато-
новна, выводите?

– А что, батюшка, мне выводить! Не мое де-
ло  никого  выводить,  когда  меня  самоё  выво-
дят;  а что  народ  плут  и  весь  плутом  взялся,
против этого ты со мной,  пожалуйста,  лучше
не  спорь,  потому  я  уж,  слава  тебе  Господи,  я
нонче только взгляну на  человека,  так  вижу,
что он в себе замыкает.

И  попробовали  бы  вы  после  этого  Домне
Платоновне возражать! Нет, уж какой вы там
ни будьте диалектик, а уж Домна Платоновна
вас все-таки переспорит; ничем ее не убедите.
Одно разве:  приказали бы ее  вывести:  ну,  то-
гда другое дело, а то непременно переспорит.



Я

 
Глава вторая 

 непременно должен отрекомендовать мо-
им читателям Домну Платоновну как мож-

но подробнее.
Домна Платоновна росту невысокого, и да-

же очень невысокого, а скорее совсем низень-
кая,  но  всем  она  показывается  человеком
крупным. Этот оптический обман происходит
оттого,  что  Домна  Платоновна,  как  говорят,
впоперек  себя  шире,  и  чем  вверх  не  доросла,
тем вширь берет. Здоровьем она не хвалится,
хотя  никто  ее  больною  не  помнит  и  на  вид
она гора горою ходит; одна грудь так такое из
себя  представляет,  что  даже  ужасно,  а  сама
она, Домна Платоновна, все жалуется.

– Дама  я, –  говорит, –  из  себя  хотя,  точно,
полная, но настоящей крепости во мне, как в
других прочих,  никакой нет,  и сон у меня са-
мый страшный сон – аридов. Чуть я лягу, сей-
час  он  меня  сморит,  и  хоть  ты  после  этого
возьми  меня  да  воробьям  на  пугало  выставь,
пока  вволю  не  высплюсь –  ничего  не  почув-
ствую.

Могучий  сон  свой  Домна  Платоновна



также  считала  одним  из  недугов  своего  пол-
ного тела и, как ниже увидим, немало от него
перенесла горестей и несчастий.

Домна  Платоновна  очень  любила  прибе-
гать к медицинским советам и в подробности
описывать свои немощи, но лекарств не при-
нимала  и  верила  в  одни  только  гарлемские
капли, которые называла «гаремскими капля-
ми» и пузыречек с которыми постоянно носи-
ла  в  правом  кармане  своего  шелкового  капо-
та.  Лет  Домне  Платоновне,  по  ее  собственно-
му показанию, все вертелось около сорока пя-
ти, но по свежему ее и бодрому виду ей никак
нельзя было дать более сорока. Волосы у Дом-
ны  Платоновны  в  пору  первого  моего  с  нею
знакомства  были  темно-коричневые –  седого
тогда еще ни одного не было заметно. Лицо у
нее  белое,  щеки  покрыты  здоровым  румян-
цем, которым, впрочем, Домна Платоновна не
довольствуется и еще покупает в Пассаже, по
верхней  галерее,  такие  французские  карточ-
ки,  которыми  усиливает  свой  природный  ру-
мянец,  не  поддавшийся  до  сих  пор  никаким
горестям, ни финским ветрам и туманам. Бро-
ви у Домны Платоновны словно как будто из



черного атласа наложены: черны несказанно
и  блестят  ненатуральным  блеском,  потому
что  Домна  Платоновна  сильно  наводит  их
черным  фиксатуаром  и  вытягивает  между
пальчиками в шнурочек. Глаза у нее как есть
две черные сливы, окрапленные возбудитель-
ною утреннею росою. Один наш общий знако-
мый,  пленный  турок  Испулат,  привезенный
сюда во время Крымской войны, никак не мог
спокойно  созерцать  глаза  Домны  Платонов-
ны.  Так,  бывало,  и  заколотится  как  беснова-
тый, так и закричит:

– Ай грецкая глаза, совсем грецкая!
Другая  на  месте  Домны  Платоновны,  разу-

меется, за честь бы себе такой отзыв постави-
ла;  но  Домна  Платоновна  никогда  на  эту  ту-
рецкую лесть не поддавалась и всегда горячо
отстаивала  свое  непогрешимо  русское  проис-
хождение.

– Врешь ты, рожа твоя некрещеная! врешь,
лягушка  ты  пузастая! –  отвечает  она,  бывало,
весело  турку. –  Я  своего  собственного  поколе-
ния известного; да и у нас в своем месте даже
и греков-то  этих в  заводе совсем нет,  и  нико-
гда их там не было.



Нос у Домны Платоновны был не нос, а но-
сик,  такой  небольшой,  стройненький  и  пря-
менький,  какие  только  ошибкой  иногда  за-
рождаются  на  Оке  и  на  Зуше.  Рот  у  нее  был-
таки  великонек:  видно  было,  что  круглою
ложкою  в  детстве  кушала;  но  рот  был  прият-
ный,  такой  свеженький,  очертание  правиль-
ное,  губки алые, зубы как из молодой редьки
вырезаны –  одним  словом,  даже  и  не  на  ост-
рове  необитаемом,  а  еще  даже  и  среди  града
многолюдного  с  Домной  Платоновной  поце-
ловаться  охотнику  до  поцелуев  было  весьма
незлвключительно.  Но  высшую  прелесть  ли-
ца  Домны  Платоновны,  бесспорно,  составля-
ли  ее  персиковый  подбородок  и  общее  выра-
жение,  до того мягкое и детское,  что если бы
вас  когда-нибудь  взяла  охота  поразмыслить:
как  таки,  при  этой  бездне  простодушия,  раз-
литой  по  всему  лицу  Домны  Платоновны,  с
языка ее постоянно не сходит речь о людском
ехидстве  и  злобе? –  так  вы  бы  непременно
сказали  себе:  будь  ты,  однако,  Домна  Плато-
новна,  совсем  от  меня  проклята,  потому  что
черт тебя знает,  какие мне по твоей милости
задачи приходят!



Нрава  Домна  Платоновна  была  самого  об-
щительного,  веселого,  доброго,  необидчивого
и  простодушно-суеверного.  Характер  у  нее
был  мягкий  и  сговорчивый;  натура  в  основа-
нии  своем  честная  и  довольно  прямая,  хотя,
разумеется, была у нее, как у русского челове-
ка,  и  маленькая  лукавинка.  Труд  и  хлопоты
были  сферою,  в  которой  Домна  Платоновна
жила безвыходно. Она вечно суетилась, вечно
куда-то бежала, о чем-то думала, что-то такое
соображала или приводила в исполнение.

– На  свете  я  живу  одним-одна,  одною  сво-
ею  душенькой,  ну  а  все-таки  жизнь,  для  сво-
его  пропитания,  веду  самую  прекратитель-
ную, – говорила Домна Платоновна. – Мычусь
я,  как  угорелая  кошка  по  базару;  и если  не
один,  то  другой  меня  за  хвост  беспрестанно
так и ловят.

– Всех дел ведь сразу не переделаете, – ска-
жешь ей, бывало.

– Ну,  всех,  хоть  не  всех, –  отвечает, –  а  все
же ведь ужасно это как, я тебе скажу, отяготи-
тельно, а пока что прощай – до свиданья: лю-
ди  ждут,  в  семи  местах  ждут, –  и  сама  дей-
ствительно так и побежит скороходью.



Домна  Платоновна  нередко  и  сама  созна-
вала,  что  она  не  всегда  трудится  для  своего
единого  пропитания  и  что  отяготительные
труды  ее  и  ее  прекратительная  жизнь  могли
бы  быть  значительно  облегчены  без  всякого
ущерба  ее  прямым  интересам;  но  никак  она
не могла воздержать свою хлопотливость.

– Завистна уж я очень на дело; сердце мое
даже взыграет, как вижу, дело какое есть.

Завистна Домна Платоновна именно была
только на хлопоты, а не на плату. К заработку
своему,  напротив,  она  иногда  относилась  с
каким-то удивительным равнодушием.

«Обманул,  варвар!»  или  «обманула,  вар-
варка!»,  бывало,  только от  нее и слышишь,  а
глядишь, уж и опять она бегает и распинается
для  того  же  варвара  и  для  той  же  варварки,
вперед  предсказывая  самой  себе,  что  они  и
опять непременно надуют.

Хлопоты  у  Домны  Платоновны  были  са-
мые  разнообразные.  Официально  она  точно
была  только  кружевница,  то  есть  мещанки,
бедные купчихи и поповны насылали ей «из
своего места» разные воротнички, кружева и
манжеты:  она  продавала  эти  произведения



вразнос  по  Петербургу,  а  летом  по  дачам,  и
вырученные  деньги,  за  удержанием  своих
процентов  и  лишков,  высылала  «в  свое  ме-
сто». Но, кроме кружевной торговли, у Домны
Платоновны  были  еще  другие  приватные  де-
ла, при орудовании которых кружева и ворот-
нички играли только роль пропускного вида.

Домна  Платоновна  сватала,  приискивала
женихов  невестам,  невест  женихам;  находи-
ла  покупщиков  на  мебель,  на  надеванные
дамские  платья;  отыскивала  деньги  под  за-
клады  и  без  закладов;  ставила  людей  на  ме-
ста вкупно от  гувернерских до дворнических
и лакейских; заносила записочки в самые из-
вестные  салоны  и  будуары,  куда  городская
почта  и  подумать  не  смеет  проникнуть,  и
приносила  ответы  от  таких  дам,  от  которых
несет только крещенским холодом и благоче-
стием.

Но, несмотря на все свое досужество и свя-
зи,  Домна  Платоновна,  однако,  не  озолоти-
лась и не осеребрилась. Жила она в достатке,
одевалась,  по  собственному  ее  выражению,
«поважно»  и в  куске  себе  не  отказывала,  но
денег  все-таки  не  имела,  потому  что,  во-пер-



вых,  очень  она  зарывалась  своей  завистно-
стью  к  хлопотам  и  часто  ее  добрые  люди  об-
манывали,  а  потом  и  с  самыми  деньгами  у
нее выходили какие-то мудреные оказии.

Главное дело, что Домна Платоновна была
художница –  увлекалась  своими  произведе-
ниями. Хотя она рассказывала, что все это она
трудится  из-за  хлеба  насущного,  но  все-таки
это  было  несправедливо.  Домна  Платоновна
любила  свое  дело  как  артистка:  скомпоно-
вать,  собрать,  состряпать  и  полюбоваться  де-
лами  рук  своих –  вот  что  было  главное,  и  за
этим просматривались и деньги и всякие дру-
гие выгоды,  которых особа более реалистиче-
ская ни за что бы не просмотрела.

Впала  в  свою  колею  Домна  Платоновна
ненароком.  Сначала  она  смиренно  таскала
свои кружева и вовсе не помышляла о сопря-
жении с этим промыслом каких бы то ни бы-
ло  других  занятий:  но  столица  волшебная
преобразила  нелепую  мценскую  бабу  в  того
тонкого фактотума, каким я знавал драгоцен-
ную Домну Платоновну.

Стала  Домна  Платоновна  смекать  на  все
стороны и проникать всюду. Пошло это у нее



так,  что  не  проникнуть  куда  бы  то  ни  было
Домне  Платоновне  было  даже  невозможно:
всегда у нее на рученьке вышитый саквояж с
кружевами,  сама она в  новеньком шелковом
капоте; на шее кружевной воротничок с боль-
шими городками, на плечах голубая француз-
ская шаль с  белою каймою; в свободной руке
белый,  как  кипень,  голландский  платочек,  а
на  голове  либо  фиолетовая,  либо  серизовая
гроденаплевая  повязочка,  ну,  одним  словом,
прелесть  дама.  А  лицо! –  само  смиренство  и
благочестие. Лицом своим Домна Платоновна
умела владеть, как ей угодно.

– Без  этого, –  говорила  она, –  никак  в  на-
шем  деле  и  невозможно:  надо  виду  не  пока-
зать, что ты Ананья или каналья.

К тому же и обращение у Домны Платонов-
ны  было  тонкое.  Ни  за  что,  бывало,  она  в  го-
стиной  не  скажет,  как  другие,  что  «была,  де-
скать,  я  во  всенародной  бане»,  а  выразится,
что  «имела  я,  сударь,  счастие  вчера  быть  в
бестелесном  маскараде»;  о беременной  жен-
щине  ни  за  что  не  брякнет,  как  другие,  что
она, дескать, беременна, а скажет: «она в сво-
ем марьяжном интересе», и тому подобное.



Вообще  была  дама  с  обращением  и,  где
следовало,  умела  задать  тону  своей  образо-
ванностью.  Но,  при  всем  этом,  надо  правду
сказать,  Домна  Платоновна  никогда  не  зано-
силась  и  была,  что  называется,  своему отече-
ству  патриотка.  По  узости  политического  го-
ризонта Домны Платоновны и самый патрио-
тизм ее был самый узкий, то есть она считала
себя  обязанною  хвалить  всем  Орловскую  гу-
бернию и всячески привечать и  обласкивать
каждого человека «из своего места».

– Скажи  ты  мне, –  говорила  она, –  что  это
такое значит: знаю ведь я, что наши орловцы
первые на всем свете воры и мошенники; ну,
а  все  какой ты ни будь шельма из  своего  ме-
ста,  будь  ты  хуже  турки  Испулатки  лупогла-
зого,  а  я  его  не  брошу  и  ни  на  какого  самого
честного из другой губернии променять не со-
гласна?

Я ей на это отвечать не умел. Только, быва-
ло, оба удивляемся:

– Отчего это в самом деле?



М

 
Глава третья 

ое знакомство с Домной Платоновной на-
чалось  по  пустому  поводу.  Жил  я  как-то

на квартире у одной полковницы, которая го-
ворила на шести европейских языках, не счи-
тая  польского,  на  который  она  сбивалась  со
всякого.  Домна  Платоновна  знала  ужасно
много таких полковниц в Петербурге и почти
для всех их обделывала самые разнообразные
делишки: сердечные, карманные и совокупно
карманно-сердечные  и  сердечно-карманные.
Моя полковница была, впрочем, действитель-
но дама образованная, знала свет, держала се-
бя как нельзя приличнее, умела представить,
что уважает в людях их прямые человеческие
достоинства,  много  читала,  приходила  в
неподдельный восторг от поэтов и любила де-
кламировать из «Марии» Мальчевского: 

Bo na tym swiecie smierc wszystko
zmiecie,
Robak sie legnie i w bujnym kwiecie.
[3] 

 



Я  видел  Домну  Платоновну  первый  раз  у
своей  полковницы.  Дело  было  вечером;  я си-
дел  и  пил  чай,  а  полковница  декламировала
мне:
  

Bo na tym swiecie smierc wszystko
zmiecie,
Robak sie legnie i w bujnym kwiecie 

 
Домна  Платоновна  вошла,  помолилась  Бо-

гу,  у самых дверей поклонилась на все сторо-
ны (хотя, кроме нас двух, в комнате никого и
не  было),  положила  на  стол  свой  саквояж  и
сказала:

– Ну вот, мир вам, и я к вам!
В  этот  раз  на  Домне  Платоновне  был  шел-

ковый коричневый капот, воротничок с языч-
ками,  голубая французская шаль и серизовая
гроденаплевая  повязочка,  словом,  весь  ее
мундир,  в  котором  читатели  и  имеют  пред-
ставлять  ее  теперь  своему  художественному
воображению.

Полковница  моя  очень  ей  обрадовалась
и  в  то  же  время  при  появлении  ее  будто
немножко  покраснела,  но  приветствовала



Домну  Платоновну  дружески,  хотя  и  с  нема-
лым тактом.

– Что  это  вас  давно  не  видно  было,  Домна
Платоновна? – спрашивала ее полковница.

– Всё,  матушка,  дела, –  отвечала,  усажива-
ясь и осматривая меня, Домна Платоновна.

– Какие у вас дела!
– Да  ведь  вот  тебе,  да  другой  такой-то,  да

третьей,  всем вам кортит,  всем и  угодить на-
до; вот тебе и дела.

– Ну,  а  то  дело,  о  котором  ты  меня  проси-
ла-то,  помнишь… –  начала  Домна  Платонов-
на, хлебнув чайку. – Была я намедни… и гово-
рила…

Я встал проститься и ушел.
Только  всего  и  встречи  моей  было  с  Дом-

ной  Платоновной.  Кажется,  знакомству  бы  с
этого завязаться весьма трудно, а оно, однако,
завязалось.

Сижу я  раз  после этого  случая дома,  а  кто-
то стук-стук-стук в двери.

– Войдите, – отвечаю, не оборачиваясь.
Слышу,  что-то  широкое  вползло  и  вороча-

ется. Оглянулся – Домна Платоновна.
– Где  ж, –  говорит, –  милостивый  государь,



у тебя здесь образ висит?
– Вон, – говорю, – в угле, над шторой.
– Польский  образ  или  наш,  христиан-

ский? –  опять  спрашивает,  приподнимая  по-
тихоньку руку.

– Образ, – отвечаю, – кажется, русский.
Домна Платоновна покрыла глаза горсточ-

кой,  долго  всматривалась  в  образ  и  наконец
махнула рукою –  дескать:  «все  равно!» –  и  по-
молилась.

– А  узелочек  мой, –  говорит, –  где  можно
положить? – и оглядывается.

– Положите, –  говорю, –  где  вам  понравит-
ся.

– Вот тут-то, – отвечает, – на диване его по-
ка положу.

Положила саквояж на диван и сама села.
«Милый  гость, –  думаю  себе, –  бесцеремон-

ливый».
– Этакие  нынче  образки  маленькие, –  на-

чала Домна Платоновна, –  в  моду пошли,  что
ничего  и  не  рассмотришь.  Во  всех  это  у  ари-
стократов  всё  маленькие  образки.  Как  это
нехорошо.

– Чем же это вам так не нравится?



– Да как же: ведь это, значит, они Бога пря-
чут, чтоб совсем и не найти его.

Я промолчал.
– Да право, –  продолжала Домна Платонов-

на, – образ должен быть в свою меру.
– Какая  же, –  говорю, –  мера,  Домна  Плато-

новна,  на  образ  установлена? –  и  сам,  знаете,
вдруг  стал  чувствовать  себя  с  ней  как  со  ста-
рой знакомой.

– А как же! – возговорила Домна Платонов-
на, –  посмотри-ка  ты,  милый  друг,  у  купцов:
у них всегда образ в своем виде, ланпад и сия-
ние… все это как должно. А это значит, госпо-
да  сами  от  Бога  бежат,  и  Бог  от  них  далече.
Вот нынче на святой была я у одной генераль-
ши…  и  при  мне  камердинер  ее  входит  и  до-
кладывает,  что  священники,  говорит,  при-
шли.

«Отказать», – говорит.
«Зачем, –  говорю  ей, –  не  отказывайте –

грех».
«Не люблю, – говорит, – я попов».
Ну что ж, ее, разумеется, воля; пожалуй се-

бе  отказывай,  только  ведь  ты  не  любишь  по-
сланного;  а тебя  и  пославший  любить  не  бу-



дет.
– Вон, –  говорю, –  какая  вы,  Домна  Плато-

новна, рассудительная!
– А  нельзя, –  отвечает, –  мой  друг,  нынче

без  рассуждения.  Что  ты  сколько  за  эту  ком-
нату платишь?

– Двадцать пять рублей.
– Дорого.
– Да и мне кажется дорого.
– Да что ж, – говорит, – не переедешь?
– Так, – говорю, – возиться не хочется.
– Хозяйка хороша.
– Нет,  полноте, –  говорю, – что вы там с хо-

зяйкой.
– Ц-ты! Говори-ка, брат, кому-нибудь друго-

му, да не мне; я знаю, какие все вы, шельмы.
«Ничего, –  думаю, –  отлично  ты,  гостья  до-

рогая, выражаешься».
– Они,  впрочем,  полячки-то  эти  ловкие  то-

же, – продолжала, зевнув и крестя рот, Домна
Платоновна, –  они  это  с  рассуждением  дела-
ют.

– Напрасно, –  говорю, –  вы,  Домна  Плато-
новна,  так  о  моей  хозяйке  думаете:  она  жен-
щина честная.



– Да тут,  друг милый, и бесчестия ей ника-
кого нет: она человек молодой.

– Речи  ваши, –  говорю, –  Домна  Платонов-
на, умные и справедливые, но только я-то тут
ни при чем.

– Ну,  был  ни  при  чем,  стал  городничбм;
знаю  уж  я  эти  петербургские  обстоятельства,
и мне толковать про них нечего.

«И  вправду, –  думаю, –  тебя,  матушка,  не
разуверишь».

– А  ты ей помогай –  плати,  мол,  за  кварти-
ру-то, –  говорила  Домна  Платоновна,  приги-
наясь ко мне и ударяя меня слегка по плечу.

– Да как же, – говорю, – не платить?
– А  так –  знаешь,  ваш  брат,  как  осетит  на-

шу  сестру,  так  и  норовит  сейчас  все  на  ее
счет…

– Полноте,  что  это  вы! –  останавливаю
Домну Платоновну.

– Да, дружок, наша-то сестра, особенно рус-
ская, в любви-то куда ведь она глупа: «на, мой
сокол, тебе», готова и мясо с костей срезать да
отдать; а ваш брат шаматон этим и пользует-
ся.

– Да полноте вы, Домна Платоновна, какой



я ей любовник.
– Нет, а ты ее жалей. Ведь если так-то посу-

дить, ведь жалка, ей-богу же, друг мой, жалка
наша сестра! Нашу сестру уж как бы надо бы-
ло  бить  да  драть,  чтоб  она  от  вас,  поганцев,
подальше  береглась.  И  что  это  такое,  скажи
ты, за мудрено сотворено, что мир весь этими
соглядатаями,  мужчинами  преисполнен!..  На
что  они?  А  опять  посмотришь,  и  без  них  все
будто  как  скучно;  как  будто  под  иную  пору
словно  тебе  и  недостает  чего.  Черта  в  стуле,
вот  чего  недостает! –  рассердилась  Домна
Платоновна,  плюнула  и  продолжала: –  Я  вон
так-то  раз  прихожу  к  полковнице  Домухов-
ской… не знавал ты ее?

– Нет, – говорю, – не знавал.
– Красавица.
– Не знаю.
– Из полячек.
– Так  что  ж, –  говорю, –  разве  я  всех  поля-

чек по Петербургу знаю?
– Да она не из самых настоящих полячек, а

крещеная, – нашей веры!
– Ну, вот и знай ее, какая такая есть госпо-

жа  Домуховская  не  из  самых  полячек,  а  на-



шей  веры.  Не  знаю, –  говорю, –  Домна  Плато-
новна; решительно не знаю.

– Муж у нее доктор.
– А она полковница?
– А тебе это в диковину, что ль?
– Ну-с, ничего, – говорю, – что же дальше?
– Так  она с  мужем-то  с  своим,  понимаешь,

попштыкалась.
– Как это попштыкалась?
– Ну,  будто  не  знаешь,  как,  значит,  в  чем-

нибудь  не  уговорились,  да  сейчас  пшик-
пшик,  да  и  в  разные  стороны.  Так  и  сделала
эта Леканидка.

«Очень, –  говорит, –  Домна Платоновна,  он
у меня нравен».

Я слушаю да головой качаю.
«Капризов, – говорит, – я его сносить не мо-

гу; нервы мои, – говорит, – не выносят».
Я опять головой качаю. «Что это, – думаю, –

у  них  нервы  за  стервы,  и  отчего  у  нас  этих
нервов нет?»

Прошло  этак  с  месяц,  смотрю,  смотрю –
моя барыня квартиру сняла: «жильцов, – гово-
рит, – буду пущать».

«Ну  что  ж, –  думаю, –  надоело  играть  ко-



сточкой, покатай желвачок; не умела жить за
мужней головой, так поживи за своей: приго-
нит  нужа  и  к  поганой  луже,  да  еще  будешь
пить да похваливать».

Прихожу к ней опять через месяц, гляжу –
жилец у нее есть, такой из себя мужчина вид-
ный,  ну  только  худой  и  этак  немножко  оспо-
ват.

«Ах, – говорит, – Домна Платоновна, какого
мне Бог жильца послал – деликатный, образо-
ванный  и  добрый  такой,  всеми  моими  дела-
ми занимается».

«Ну,  деликатиться-то,  мол,  они  нынче  все
уж,  матушка,  выучились,  а  когда  во  все  твои
дела  уж  он  взошел,  так  и  на  что  ж  того  и  за-
конней?»

Я это смеюсь, а она, смотрю, пых-пых, да и
спламенела.

Ну, мой суд такой, что всяк себе как знает,
а  что  если  только  добрый  человек,  так  и  ум-
ные люди не осудят и Бог простит. Заходила я
потом  еще  раза  два,  все  застаю:  сидит  она  у
себя в каморке да плачет.

«Что  так, –  говорю, –  мать,  что  рано  соле-
ной водой умываться стала?»



«Ах, –  говорит, –  Домна  Платоновна,  горе
мое такое», – да и замолчала.

«Что,  мол, –  говорю, –  такое  за  горе?  Иль
живую рыбку съела?»

«Нет, – говорит, – ничего такого, слава Богу,
нет».

«Ну, а нет, – говорю, – так все другое пустя-
ки».

«Денег у меня ни грошика нет».
«Ну,  это, –  думаю, –  уж  действительно

дрянь  дело;  но  знаю  я,  что  человека  в  такое
время не надо печалить».

«Денег, –  говорю, –  нет – перед деньгами. А
жильцы ж твои», – спрашиваю.

«Один, –  говорит, –  заплатил,  а  то  пустые
две комнаты».

«Вот  уж  эта  мерзость  запустения, –  гово-
рю, –  в  вашем  деле  всего  хуже.  Ну,  а  дру-
жок-то твой?» Так уж, знаешь, без церемонии
это ее спрашиваю.

Молчит, плачет. Жаль мне ее стало: слабая,
вижу, неразумная женщина.

«Что  ж, –  говорю, –  если  он  наглец  какой,
так и вон его».

Плачет на эти слова, ажно платок мокрый



за кончики зубами щипет.
«Плакать, –  говорю, –  тебе  нечего  и  уби-

ваться из-за них,  из-за поганцев,  тоже не сто-
ит,  а  что отказала ему,  да  только всего и раз-
говора, и найдем себе такого, что и любовь бу-
дет  и  помощь;  не  будешь  так-то  зубами  щел-
кать  да  убиваться».  А  она  руками  замахала:
«не надо! не надо! не надо!» да сама кинулась
в постель головой, в подушки, и надрывается,
ажно как спинка в  платье  не  лопнет.  У  меня
на  то  время  был  один  тоже  знакомый  купец
(отец  у  него  по  Суровской  линии  свой  мага-
зин  имеет),  и  просил  он  меня  очень:  «Позна-
комь, –  говорит, –  ты  меня,  Домна  Платонов-
на, с какой-нибудь барышней, или хоть и с да-
мой,  но  только  чтоб  очень  образованная  бы-
ла.  Терпеть, –  говорит, –  не могу необразован-
ных». И поверить можно, потому и отец у них
и все мужчины в семье все как есть на дурах
женаты, и у этого-то тоже жена дурища – всё,
когда ни приди, сидит да печатаные пряники
ест.

«На что, –  думаю, – было бы лучше желать
и  требовать,  как  эту  Леканиду  суютить  с
ним».  Но,  вижу,  еще  глупа –  я  и  оставила  ее:



пусть дойдет на солнце!
Месяца  два  я  у  нее  не  была.  Хоть  и  жаль

было мне ее, но что, думала себе, когда своего
разума нет и сам человек ничем кругом себя
ограничить не понимает, так уж ему не помо-
жешь.

Но о спажинках была я в их доме; кружев-
цов  немного  продала,  и  вдруг  мне  что-то  ко-
фию  захотелось,  и  страсть  как  захотелось.
Дай, думаю, зайду к Домуховской, к Леканиде
Петровне,  напьюсь  у  нее  кофию.  Иду  это  по
черной  лестнице,  отворяю  дверь  на  кухню –
никого  нет.  Ишь,  говорю,  как  живут  откро-
венно – бери что хочешь, потому и самовар и
кастрюли, все, вижу, на полках стоит.

Да только что этак-то подумала, иду по ко-
ридору и слышу, что-то хлоп-хлоп, хлоп-хлоп.
Ах ты, Боже мой! что это? думаю. Скажите по-
жалуйста,  что  это  такое?  Отворяю  дверь  в  ее
комнату,  а  он,  этот  приятель-то  ее  добрый –
из актеров он был, и даже немаловажный ак-
тер –  артист  назывался;  ну-с,  держит  он,  су-
дарь,  ее  одною  рукою  за  руку,  а  в  другой  на-
гайка.

«Варвар!  варвар! –  закричала  я  на  него, –



что  ты  это,  варвар,  над  женщиной  дела-
ешь!» –  да  сама-то,  знаешь,  промеж  них,  сак-
вояжем-то  своим  накрываюсь,  да  промеж
них-то.  Вот  ведь  что  вы,  злодеи,  над  нашей
сестрой делаете!

Я молчал.
– Ну, тут-то я их разняла, не стал он ее при

мне больше наказывать, а она еще было и от-
говаривается.

«Это, –  говорит, –  вы  не  думайте,  Домна
Платоновна; это он шутил».

«Ладно, –  говорю, –  матушка;  бочка-то,  гля-
ди, в платье от его шутилки не потрескались
ли». Однако жили опять; все он у нее стоял на
квартире,  только  ничего  ей,  мошенник,  ни
грошика не платил.

– Тем и кончилось?
– Ну,  нет;  через  несколько времени пошел

у них опять карамболь, пошел он ее опять что
день  трепать,  а  тут  она  какую-то  жиличку
еще  к  себе,  приезжую  барыньку  из  купчих,
приняла.  Чай,  ведь  сам  знаешь,  наши  купчи-
хи,  как  из  дому  вырвутся,  на  это  дело  преп-
ро́стые…  Ну  он  ко  всему  же  к  прежнему  да
еще  почал  с  этой  жиличкой  амуриться –



пошло  у  них  теперь  такое,  что  я  даже  и  хо-
дить перестала.

«Бог с вами совсем! живите, – думаю, – как
хотите».

Только  тринадцатого  сентября,  под  самое
Воздвиженье  честнаго  и  животворящаго  кре-
ста,  пошла  я  к  Знаменью,  ко  всенощной.  От-
стояла всенощную, выхожу и в самом притво-
ре  на  паперти,  гляжу –  эта  самая  Леканида
Петровна.  Жалкая  такая,  бурнусишко  ста-
ренький,  стоит  на  коленочках  в  уголочке  и
плачет. Опять меня взяла на нее жалость.

«Здравствуй, –  говорю, –  Леканида  Петров-
на!»

«Ах,  душечка, –  говорит, –  моя,  Домна  Пла-
тоновна, такая-сякая немазаная! Сам Бог, – го-
ворит, –  мне  вас  послал», –  а  сама  так  вот  ру-
чьями слез горьких и заливается.

«Ну, – я говорю, – Бог, матушка, меня не по-
сылал,  потому  что  Бог  ангелов  бесплотных
посылает,  а  я  человек  в  свою  меру  грешный;
но  ты  все-таки  не  плачь,  а  пойдем  куда-ни-
будь под насесть сядем, расскажи мне свое го-
ре;  может,  чем-нибудь  надумаемся  и  помо-
жем».



Пошли.
«Что варвар твой,  что ли,  опять над тобой

что сделал?» – спрашиваю ее.
«Никого, –  говорит, –  никакого  варвара  у

меня нет».
«Да куда же это ты идешь?» – говорю, пото-

му квартира ее была в Шестилавочной, а она,
смотрю, на Грязную заворачивает.

Слово по слову, и раскрылось тут все дело,
что квартиры уж у нее нет: мебелишку, какая
была у  нее,  хозяин за  долг  забрал;  дружок ее
пропал – да и хорошо сделал, –  а живет она в
каморочке,  у  Авдотьи  Ивановны  Дислен.  Та-
кая  эта  подлая  Авдотья  Ивановна,  даром  что
майорская  она  дочь и  дворянством своим ве-
личается,  ну,  а  преподлая-подлая.  Чуть  я  за
нее, за негодяйку, один раз в квартал не попа-
ла  по  своей  простоте  по  дурацкой.  «Ну,  толь-
ко, – говорю я Леканиде Петровне, – я эту Дис-
леньшу,  мой  друг,  очень  знаю –  это  первая
мошенница».

«Что ж, – говорит, – делать! Голубочка Дом-
на Платоновна, что же делать?»

Ручонки-то,  гляжу,  свои  ломит,  ломит,  ин-
да даже смотреть жалко,  как она их коверка-



ет.
«Зайдите, – говорит, – ко мне».
«Нет, – говорю, – душечка, мне тебя хоша и

очень жаль, но я к тебе в Дисленьшину квар-
тиру не пойду – я за нее, за бездельницу, и так
один  раз  чуть  в  квартал  не  попала,  а  лучше,
если  есть  твое  желание  со  мной  поговорить,
ты сама ко мне зайди».

Пришла  она  ко  мне:  я ее  напоила  чайком,
обогрела, почавкали с нею, что Бог послал на
ужин, и спать ее с собой уложила. Довольно с
тебя этого?

Я кивнул утвердительно головою.
– Ночью-то что я еще через нее страху име-

ла!  Лежит –  лежит  она,  да  вдруг  вскочит,  ся-
дет  на  постели,  бьет  себя  в  грудь.  «Голубоч-
ка, –  говорит, –  моя,  Домна  Платоновна!  Что
мне с собой делать?»

Какой час, уж вижу, поздний. «Полно, – го-
ворю, –  себе  убиваться, –  спи.  Завтра  подума-
ем».

«Ах, –  говорит, –  не  спится  мне,  не  спится
мне, Домна Платоновна».

Ну, а мне спать смерть как хочется, потому
у меня сон необыкновенно какой крепкий.



Проспала я  этак до  своего  часу  и  прокину-
лась. Я прокинулась, а она, гляжу, в одной ру-
башоночке сидит на стуле, ножонки под себя
подобрала  и  папироску  курит.  Такая  белень-
кая,  хорошенькая  да  нежненькая –  точно вот
пух в атласе.

«Умеешь, –  спрашиваю, –  самоварчик  по-
ставить?»

«Пойду, – говорит, – попробую».
Надела на себя юбчонку бумазейную и по-

шла в кухоньку. А мне-таки тут что-то смерть
не  хотелось  вставать.  Приносит  она  самова-
ришко,  сели  мы  чай  пить,  она  и  говорит:
«Что, –  говорит, –  я,  Домна  Платоновна,  наду-
малась?»

«Не знаю, – говорю, – душечка, чужую дум-
ку своей не раздумаешь».

«Поеду я, – говорит, – к мужу».
«На что, мол, лучше этого, как честной же-

ной быть, – когда б, – спрашиваю, – только он
тебя принял?»

«Он, –  говорит, –  у  меня  добрый;  я теперь
вижу, что он всех добрей».

«Добрый-то, –  отвечаю  ей, –  это  хорошо,
что  он  добрый;  а скажи-ка  ты  мне,  давно  ты



его покинула-то?»
«А  уж  скоро, –  говорит, –  Домна  Платонов-

на, как с год будет».
«Да вот, мол, видишь ты, с год уж тому про-

шло.  Это  тоже, –  говорю, –  дамочка,  время  не
малое».

«А  что  же, –  спрашивает, –  такое,  Домна
Платоновна, вы в этом полагаете?»

«Да то, – говорю, – полагаю, что не завелась
ли  там  на  твое  место  тоже  какая-нибудь  пи-
рожная мастерица, горшечная пагубница».

«Я, –  отвечает, –  об  этом,  Домна  Платонов-
на, и не подумала».

«То-то,  мол,  мать моя,  и есть,  что «не поду-
мала». И все-то вот вы так-то об этом не дума-
ете!..  А  надо  думать.  Когда  б  ты  подумала-то
да рассудила, так, может быть, и много б чего
с тобой не было».

Она таки тут  ух  как  засмутилась!  Заскреб-
ло,  вижу,  ее  за  сердчишко-то;  губенки  свои
этак кусает,  да и произносит таково тихонеч-
ко:  «Он, –  говорит, –  мне  кажется,  совсем  не
такой был».

«Ах  вы, –  подумала  я  себе, –  звери  вы  эта-
кие  капустные!  Сами  козами  в  горах  так  и



прыгают, а муж хоть и им негож, так и другой
не  трожь».  Не  поверишь  ты,  как  мне  это  вся-
кий раз на них досадно бывает. «Простика ты
меня, матушка, – сказала я ей тут-то, – а толь-
ко речь твоя эта, на мой згад, ни к чему даже
не пристала. Что же, – говорю, – он, твой муж,
за  такой  за  особенный,  что  ты  говоришь:  не
такой  он?  Ни  в  жизнь  мою  никогда  я  этому
не поверю. Всё, я думаю, и он такой же самый,
как и все: костяной да жильный. А ты бы, – го-
ворю, – лучше бы вот так об этом сообразила,
что  ты,  женщиной  бымши,  себя  не  очень-то
строго соблюла, а ему, – говорю, – ничего это и
в суд не поставится», – потому что ведь и в са-
мом-то деле, хоть и ты сам, ангел мой, сообра-
зи:  мужчина  что  сокол:  он  схватил,  встрепе-
нулся,  отряхнулся,  да  и  опять  лети,  куда  око
глянет; а нашей сестре вся и дорога, что от пе-
чи  до  порога.  Наша  сестра  вашему  брату  все
равно  что  дураку  волынка:  поиграл,  да  и  ки-
нул. Согласен ли ты с этой справедливостью?

Ничего не возражаю.
А  Домна  Платоновна,  спасибо  ей,  не  до-

ждавшись моего ответа, продолжает:
– Ну-с, вот и эта, милостивая моя государы-



ня, наша Леканида Петровна, после таких мо-
их слов и говорит: «Я, – говорит, – Домна Пла-
тоновна, ничего от мужа не скрою, во всем са-
ма  повинюсь  и  признаюсь:  пусть  он  хоть  го-
лову мою снимет».

«Ну, это, – отвечаю, – опять тоже, по-моему,
не  дело,  потому  что  мало  ли  какой  грех  был,
но  на  что  про  то  мужу  сказывать.  Что  было,
то прошло, а слушать ему про это за большое
удовольствие не будет.  А ты скрепись и виду
не покажи».

«Ах,  нет! –  говорит, –  ах,  нет,  я  лгать не хо-
чу».

«Мало, –  говорю, –  чего  не  хочешь!  Сказы-
вается: грех воровать, да нельзя миновать».

«Нет,  нет,  нет,  я  не хочу,  не хочу!  Это грех
обманывать».

Зарядила свое, да и баста.
«Я, –  говорит, –  прежде  все  опишу,  и  если

он простит – получу ответ, тогда и поеду».
«Ну,  делай,  мол,  как  знаешь;  тебя,  видно,

милая,  не  научишь.  Дивлюсь  только, –  гово-
рю, –  одному,  что  какой  это  из  вас  такой  но-
вый завод пошел, что на грех идете, вы тогда
с  мужьями  не  спрашиваетесь,  а  промолчать,



прости господи, о пакостях о своих – греха бо-
итесь. Гляди, – говорю, – бабочка, не кусать бы
тебе локтя!»

Так-таки  оно  все  на  мое  вышло.  Написала
она  письмо,  в  котором,  уж  бог  ее  знает,  все
объяснила,  должно  быть, –  ответа  нет.  При-
дет, плачет-плачет – ответа нет.

«Поеду, –  говорит, –  сама;  слугою у него бу-
ду».

Опять я подумала – и это одобряю. Она, ду-
маю, хорошенькая, пусть хоть попервоначалу
какое  время  и  погневается,  а  как  она  на  гла-
зах  будет,  авось  опять  дух,  во  тьме  приходя-
щий,  спутает;  может,  и  забудется.  Ночная  ку-
кушка, знаешь, дневную всегда перекукует.

«Ступай, –  говорю, –  все  ж  муж,  не  полю-
бовник, все скорей смилуется».

«А где б, – говорит, – мне, Домна Платонов-
на, денег на дорогу достать?»

«А своих-то, –  спрашиваю, –  аль уж ничего
нет?»

«Ни  грошика, –  говорит, –  нет;  я уж  и  Дис-
леньше должна».

«Ну,  матушка,  денег  доставать  здесь  ост-
ро».



«Взгляните, – говорит, – на мои слезы».
«Что  ж, –  говорю, –  дружок,  слезы? –  слезы

слезами,  и  мне  даже  самой  очень  тебя  жаль,
да  только  Москва  слезам  не  верит,  говорит
пословица. Под них денег не дадут».

Она плачет,  я  это тоже с  нею сижу,  да  так
промеж себя и разговариваем, а в комнату ко
мне шасть вдруг этот полковник… как его зо-
вут-то?

– Да ну, бог там с ним, как его зовут!
– Уланский,  или как их  это  называются-то

они? – инженер?
– Да бог с ним, Домна Платоновна.
– Ласточкин  он,  кажется,  будет  по  фами-

лии,  или  как  не  Ласточкин?  Так  как-то  пти-
чья фамилия и не то с «люди», не то с «како»
начинается…

– Ах, да оставьте вы его фамилию в покое.
– Я  этак-то  вот  много  кого:  по  местам  сей-

час  тебе  найду,  а  уж фамилию не припомню.
Ну,  только  входит  этот  полковник;  начинает
это со мною шутить,  да на ушко и спрашива-
ет:

«Что, – говорит, – это за барышня такая?»
Она  совсем  барыня,  ну,  а  он  ее  барышней



назвал: очень она еще моложава была на вид.
Я ему отвечаю, кто она такая.
«Из провинции?» – спрашивает.
«Это, –  говорю, –  вы  угадали –  из  провин-

ции».
А  он  это –  не  то  как  какой  ветреник  или

повеса – известно, человек уж в таком чине –
любил, чтоб женщина была хоть и на краткое
время, но не забымши свой стыд, и с правила-
ми;  ну,  а  наши  питерские,  знаешь,  чай,  сам,
сколько  у  них  стыда-то,  а  правил  и  еще  того
больше:  у стриженой  девки  на  голове  волос
больше, чем у них правил.

– Ну-с, Домна Платоновна?
«Ну,  сделай, –  говорит, –  милость,  Домна

Панталоновна», –  у  них  это,  у  полковых,  у
всех  все  такая  привычка:  не  скажет:  Плато-
новна,  а  Панталоноена.  «Ну-с, –  говорит, –
Домна Панталоновна, ничего, – говорит, – для
тебя не пожалею, только ограничь ты мне это
дело в порядке».

Я, знаешь, ничего ему решительного не от-
вечаю, а только бровями этак, понимаешь, на
нее  повела  и  даю  ему  мину,  что,  дескать,
«трудно».



«Невозможно?» – говорит.
«Этого, –  говорю, –  я  тебе,  генерал  мой  хо-

роший, не объясняю, потому это ее душа, ее и
воля, а что хотя и не надеюсь, но попробовать
я для тебя попробую».

А  он  сейчас  мне:  «Нечего, –  говорит, –  тут,
Панталониха,  словами  разговаривать;  вот, –
говорит, – тебе пятьдесят рублей, и все их сей-
час ей передай».

– И вы их, – спрашиваю, – передали?
– А ты вот лучше не забегай, а если хочешь

слушать,  так  слушай.  Рассуждаю  я,  взявши  у
него  эти  деньги,  что  хотя,  точно,  у  нас  с  нею
никогда разговора такого, на это похожего, не
было, чтоб претекст мне ей такой сделать, ну
только,  зная  эти  петербургские  обстоятель-
ства, думаю: «Ох, как раз она еще, гляди, и са-
ма  рада,  бедная,  будет!»  Выхожу  я  к  ней  в
свою  в  маленькую  комнатку,  где  мы  сиде-
ли-то,  и  говорю:  «Ты, –  говорю, –  Леканида
Петровна, в рубашечке, знать, родилась. Толь-
ко  о  деньгах  поговорили,  а  оне, –  говорю, –  и
вот оне», да бумажку-то перед ней кладу. Она:
«Кто  это?  как  это?  откуда?» –  «Бог, –  я  гово-
рю, –  тебе  послал», –  говорю  ей  громко,  а  на



ушко-то шепчу: «Вот этот барин, – сказываю, –
за  одно  твое  внимание  тебе  посылает…  При-
бирай, – говорю, – скорей эти деньги!»

А она,  смотрю,  слезы у нее по глазам и на
стол кап-кап, как гороховины. С радости или с
горя – никак не разберу, с чего эти слезы.

«Прибери, – говорю, – деньги-то да выдь на
минутку  в  ту  комнату,  а  я  тут  покопаюсь…»
Довольно тебе  кажется,  как  я  все  это  для  нее
вдруг прекрасно устроила?

Смотрю я на Домну Платоновну: ни бровка
у нее не моргнет, ни уста у нее не лукавят; вся
речь ее проста, сердечна; все лицо ее выража-
ет  одно  доброе  желание  пособить  бедной
женщине  и  страх,  чтоб  это  внезапно  подвер-
нувшееся  благодетельное  событие  как-ни-
будь  не  расстроилось, –  страх  не  за  себя,  а  за
эту же несчастную Леканиду.

– Довольно  тебе  этого?  Кажется,  все,  что
могла,  все  я  для  нее  сделала, –  говорит,  при-
вскакивая  и  ударяя  рукою  по  столу,  Домна
Платоновна,  причем  лицо  ее  вспыхивает  и
принимает  выражение  гневное. –  А  она,  мер-
завка  этакая! –  восклицает  Домна  Платонов-
на, – она с этим самым словом – мах, безо все-



го,  как  сидела,  прямо  на  лестницу  и  гу-гу-ту:
во всю мочь ревет, значит. Осрамила! Я это в
свой уголок скорей; он тоже за шапку да дра-
ла.  Гляжу  вокруг  себя –  вижу,  и  платок  она
свой шейный, так,  мериносовый, старенький
платчишко, –  забыла.  «Ну,  постой  же, –  ду-
маю, –  ты,  дрянь  этакая!  Придешь  ты,  гадкая,
я тебе этого так не подарю». Через день, не то
через два, вернулась это я к себе домой, смот-
рю – и она жалует. Я, хоть сердце у меня на ее
невелико, потому что я вспыльчива только, а
сердца долго никогда не держу, но вид такой
ей даю, что сердита ужасно.

«Здравствуйте, –  говорит, –  Домна  Плато-
новна».

«Здравствуй, –  говорю, –  матушка!  За  пла-
точком, что ли, пришла? – вон твой платок».

«Я, – говорит, – Домна Платоновна, извини-
те меня, так тогда испугалась».

«Да, –  говорю  ей, –  покорно  вас,  матушка,
благодарю. За мое же к вам за расположение
вы такое мне наделали, что на что лучше же-
лать-требовать».

П. А. Федотов. Сватовство майора
 



«В  перепуге, –  говорит, –  я  была,  Домна
Платоновна, простите, пожалуйста».

«Мне, –  отвечаю, –  тебя  прощать  нечего,  а
что  мой  дом  не  такой,  чтоб  у  меня  шканда-
лить,  бегать  от  меня  по  лестницам  да  визги
эти  свои  всякие  здесь  поднимать.  Тут, –  гово-
рю, –  и  жильцы  благородные  живут,  да  и  хо-
зяин, – говорю, – процентщик – к нему что ми-
нута  народ  идет,  так  он  тоже  этих  визгов-то



не захочет у себя слышать».
«Виновата  я,  Домна  Платоновна.  Сами  вы

посудите, такое предложение».
«Что  ж  ты, –  говорю, –  такая  за  особенная,

что  этак  очень  тебя  предложение  это  оскор-
било?  Предложить, –  говорю, –  всякому  это
вольно,  так  как  ты  женщина  нуждающая;
а ведь  тебя  насильно  никто  не  брал,  и  зе-
вать-то,  стало  быть,  тебе  во  все  горло  нечего
было».

Простить просит.
Я ей и простила, и говорить с ней стала, и

чаю чашку налила.
«Я к вам, –  говорит, –  Домна Платоновна,  с

просьбой: как бы мне денег заработать, чтоб к
мужу ехать».

«Как  же,  мол,  ты  их,  сударыня,  заработа-
ешь?  Вот  был  случай,  упустила,  теперь  сама
думай; я уж ничего не придумаю. Что ж ты та-
кое можешь работать».

«Шить, –  говорит, –  могу;  шляпы  могу  де-
лать».

«Ну,  душечка, –  отвечаю ей, –  ты лучше об
этом  меня  спроси;  я эти  петербургские  обсто-
ятельства-то  лучше  тебя  знаю;  с этой  рабо-



той-то,  окромя  уж  того,  что  ее,  этой  работы,
достать негде, да и те, которые ею и давно-то
занимаются  и  настоящие-то  шитвицы,  так  и
те, –  говорю, –  давно голые бы ходили,  если б
на одежонку себе грехом не доставали».

«Так  как  же, –  говорит, –  мне  быть?» –  и
опять руки ломает.

«А  так, –  говорю, –  и  быть,  что  было  бы  не
коробатиться; давно бы, – говорю, – уж другой
бы день к супругу выехала».

И-и-их, как она опять на эти мои слова вся
как вспыхнет!

«Что  это, –  говорит, –  вы,  Домна  Платонов-
на,  говорите?  Разве, –  говорит, –  это  можно,
чтоб я на такие скверные дела пустилась?»

«Пускалась  же, –  говорю, –  меня  про  то  не
спрашивалась».

Она еще больше запламенела.
«То, –  говорит, –  грех  мой  такой  был,  увле-

чение,  а  чтобы  я, –  говорит, –  раскаявшись  да
собираясь  к  мужу,  еще  на  этакие  подлые
средств поехала – ни за что на свете!»

«Ну,  ничего, –  говорю, –  я,  матушка,  твоих
слов не понимаю. Никаких я тут подлостей не
вижу. Мое, – говорю, – рассуждение такое, что



когда если хочет себя женщина на настоящий
путь  поворотить,  так  должна  она  всем  этим
пренебрегать».

«Я, –  говорит, –  этим предложением прене-
брегаю».

Очень,  слышь,  большая барыня!  Так там с
своим  с  конопастым  безо  всякого  без  путя
сколько  время  валандалась,  а  тут  для  дела,
для  собственного  покоя,  чтоб  на  честную
жизнь  себя  повернуть –  шагу  одного  не  мо-
жет,  видишь,  ступить,  минутая  уж ей одна и
та тяжела очень стала.

Смотрю  опять  на  Домну  Платоновну –  ни-
чего в ней нет такого,  что лежит печатью на
специалистках  по  части  образования  жертв
«общественного недуга», а сидит передо мною
баба самая простодушная и говорит свои мер-
зости  с  невозмутимою  уверенностью  в  своей
доброте  и  непроходимой  глупости  госпожи
Леканидки.

– «Здесь, –  говорю, –  продолжает  Домна
Платоновна, – столица; здесь даром, матушка,
никто  ничего  не  даст  и  шагу-то  для  тебя  не
ступит, а не то что деньги».

Этак  поговорили –  она  и  пошла.  Пошла



она,  и  недели с  две,  я  думаю,  ее  не было вид-
но.  На  конец  того  дела  является  голубка  вся
опять  в  слезах  и  опять  с  своими  охами  да
вздохами.

«Вздыхай, –  говорю, –  ангел  мой,  не  взды-
хай,  хоть  грудь  надсади,  но  как  я  хорошо  пе-
тербургские обстоятельства знаю, ничего тебе
от твоих слез не поможется».

«Боже  мой! –  сказывает, –  у  меня  уж,  ка-
жется,  как  глаза  от  слез  не  вылезут,  голова
как не треснет, грудь болит. Я уж, – говорит, –
и  в  общества  сердобольные  обращалась:  по-
роги все обила – ничего не выходила».

«Что ж, сама ж, – говорю, – виновата. Ты бы
меня  расспросила,  что  эти  все  общества  зна-
чат. Туда, – говорю, – для того именно и ходят,
чтоб  только  последние  башмаки  дотапты-
вать».

«Взгляните, –  говорит, –  сами,  какая  я?  На
что я стала похожа».

«Вижу, –  отвечаю  ей, –  вижу,  мой  друг,  и
нимало не удивляюсь, потому горе только од-
ного  рака  красит,  но  помочь тебе, –  говорю, –
ничем не могу».

С час тут-то она у меня сидела и все плака-



ла, и даже, правду сказать, уж и надоела.
«Нечего, –  говорю  ей  на  конец  того, –  пла-

кать-то:  ничего  от  этого  не  поможется;  а ум-
нее сказать, надо покориться».

Смотрю,  слушает  с  плачем  и –  уж  не  сер-
дится.

«Ничего, –  говорю, –  друг  любезный,  не  по-
делаешь:  не  ты  первая,  не  ты  будешь  и  по-
следняя».

«Занять  бы, –  говорит, –  Домна  Платонов-
на, хоть рублей пятьдесят».

«Пятидесяти  копеек, –  говорю, –  не  зай-
мешь,  а  не  то  что  пятидесяти  рублей –  здесь
не  таковский  город,  а  столица.  Были  у  тебя
пятьдесят рублей в руках – точно, да не умела
ты их брать, так что ж с тобой делать?»

Поплакала  она  и  ушла.  Было  это  как  раз,
помню,  на  Иоанна  Рыльского,  а  тут  как  раз
через  два  дня  живет  праздник:  иконы  Казан-
ския  Божьей  Матери.  Так  что-то  мне  в  этот
день  ужасно  как  нездоровилось –  с  вечера  я
это к одной купчихе на Охту ездила да, долж-
но быть, простудилась на этом каторжном пе-
ревозе, –  ну,  чувствую  я  себя,  что  нездорова;
никуда я не пошла: даже и у обедни не была;



намазала  себе  нос  салом  и  сижу  на  постели.
Гляжу, а Леканида Петровна моя ко мне жалу-
ет,  без  бурнусика,  одним  платочком  покрыв-
шись.

«Здравствуйте, –  говорит, –  Домна  Плато-
новна».

«Здравствуй, – говорю, – душечка. Что ты, –
спрашиваю, – такая неубранная?»

«Так, –  говорит, –  на  минуту, –  говорит, –
выскочила», –  а  сама,  вижу,  вся  в  лице  меня-
ется.  Не  плачет,  знаешь,  а  то  всполыхнет,  то
сбледнеет.  Так  меня  тут  же  как  молонья
мысль и прожгла: верно, говорю себе, чуть ли
ее Дисленьша не выгнала.

«Или, –  спрашиваю, –  что  у  вас  с  Дислень-
шей  вышло?» –  а  она  это  дёрг-дёрг  себя  за  гу-
бенку-то,  и  хочет,  вижу,  что-то  сказать,  и  за-
минается.

«Говори, говори, матушка, что такое?»
«Я, –  говорит, –  Домна  Платоновна,  к  вам».

А я молчу.
«Как, –  говорит, –  вы,  Домна  Платоновна,

поживаете?»
«Ничего, –  говорю, –  мой  друг.  Моя  жизнь

все одинаковая».



«А я… – говорит, – ах, я просто совсем с ног
сбилася».

«Тоже, –  говорю, –  видно,  и  твое  все  еще
одинаково?»

«Все  то  же  самое, –  говорит. –  Я  уж, –  гово-
рит, –  всюду  кидалася.  Я  уж,  кажется,  всякий
свой  стыд  позабыла;  все  ходила  к  богатым
людям просить. В Кузнечном переулке тут, го-
ворили, один богач помогает бедным – у него
была; на Знаменской тоже была».

«Ну,  и  много  же, –  говорю, –  от  них  вынес-
ли?»

«По три целковых».
«Да  и  то, –  говорю, –  еще  много.  У  меня, –

говорю, –  купец  знакомый  у  Пяти  Углов  жи-
вет, так тот разменяет рубль на копейки и по
копеечке  в  воскресенье  и  раздает.  «Все  рав-
но, – говорит, – сто добрых дел выходит перед
Богом».  Но  чтоб  пятьдесят  рублей,  как  тебе
нужно, –  этого, –  говорю, –  я  думаю,  во  всем
Петербурге и человека такого нет из богачей,
чтобы даром дал».

«Нет, – говорит, – говорят, есть».
«Кто  ж  это,  мол,  тебе  говорил?  Кто  такого

здесь видел?»



«Да  одна  дама  мне  говорила…  Там  у  этого
богача мы с нею в Кузнечном вместе дожида-
ли.  Грек,  говорит,  один  есть  на  Невском:  тот
много помогает».

«Как  же  это, –  спрашиваю, –  он  за  здорово
живешь, что ли, помогает?»

«Так, –  говорит, –  так,  просто так помогает,
Домна Платоновна».

«Ну,  уж  это, –  говорю, –  ты  мне,  пожалуй-
ста,  этого  лучше  и  не  ври.  Это, –  говорю, –  су-
щий вздор».

«Да  что  же  вы, –  говорит, –  спорите,  когда
эта  дама  сама  про  себя  даже  рассказывала?
Она шесть лет уж не живет с мужем, и всякий
раз  как  пойду,  говорит,  так  пятьдесят  руб-
лей».

«Врет, –  говорю, –  тебе  твоя  знакомая  да-
ма».

«Нет, – говорит, – не врет».
«Врет, врет, – говорю, – и врет. Ни в жизнь

этому  не  поверю,  чтобы  мужчина  женщине
пятьдесят рублей даром дал».

«А  я, –  говорит, –  утверждаю  вас,  что  это
правда».

«Да  ты  что  ж,  сама,  что  ли, –  говорю, –  хо-



дила?»
А она краснеет, краснеет, глаз куда деть не

знает.
«Да  вы, –  говорит, –  что,  Домна  Платонов-

на,  думаете?  Вы,  пожалуйста,  ничего  такого
не думайте! Ему восемьдесят лет. К нему мно-
го дам ходят, и он ничего от них не требует».

«Что  ж, –  говорю, –  он  красотою,  что  ли,
только вашею освещается?»

«Вашею?  Почему  же  это, –  говорит, –  вы
опять так утверждаете, что как будто и я там
была?» А сама так, как розан, и закраснелась.

«Чего  ж, –  говорю, –  не  утверждать?  разве
не видно, что была?»

«Ну так что ж такое, что была? Да, была».
«Что  ж,  очень, –  говорю, –  твоему  счастию

рада, что побывала в хорошем доме».
«Ничего, – говорит, – там нехорошего нет. Я

очень  просто  зашла, –  говорит, –  к  этой  даме,
что  с  ним  знакома,  и  рассказала  ей  свои  об-
стоятельства…  Она,  разумеется,  мне  сначала
сейчас те же предложения, что и все делают…
Я не захотела;  ну,  она и говорит:  «Ну так вот,
не  хотите  ли  к  одному  греку  богатому  схо-
дить? Он ничего не требует и очень много хо-



рошеньким  женщинам  помогает.  Я  вам, –  го-
ворит, – адрес дам. У него дочь на фортепиано
учится, так вы будто как учительница приде-
те, но к нему самому ступайте, и ничего, – го-
ворит, –  вас стеснять не будет,  а  деньги полу-
чите».  Он,  понимаете,  Домна  Платоновна,  он
уже очень старый-престарый».

«Ничего, – говорю, – не понимаю».
Она, вижу, на мою недогадливость сердит-

ся. Ну, а я уж где там не догадываюсь: я все от-
лично  это  понимаю,  к  чему  оно  клонит,  а
только  хочу  ее  стыдом-то  этим  помучить,
чтоб совесть-то ее взяла хоть немножко.

«Ну как, – говорит, – не понимаете?»
«Да  так, –  говорю, –  очень  просто  не  пони-

маю, да и понимать не хочу».
«Отчего это так?»
«А оттого, – говорю, – что это отврат и про-

тивность,  тьпфу!»  Стыжу  ее;  а она,  смотрю,
морг-морг  и  кидается  ко  мне  на  плечи,  и  це-
лует, и плачучи говорит: «А с чем же я все-та-
ки поеду?»

«Как с чем, мол, поедешь? А с теми деньга-
ми-то, что он тебе дал».

«Да он мне всего, – говорит, – десять рублей



дал».
«Отчего  так, –  говорю, –  десять?  Как  это –

всем пятьдесят, а тебе всего десять!»
«Черт его знает!» – говорит с сердцем.
И  слезы  даже  у  нее  от  большого  сердца

остановились.
«А  то-то,  мол,  и  есть!.,  видно,  ты  чем-ни-

будь ему не потрафила. Ах вы, – говорю, – дам-
ки вы этакие, дамки! Не лучше ли, не честнее
ли я  тебе,  простая  женщина,  советовала,  чем
твоя благородная посоветовала?»

«Я сама, – говорит, – это вижу».
«Раньше, – говорю, – надо было видеть».
«Что  ж  я, –  говорит, –  Домна  Платоновна…

я  же  ведь  теперь  уж  и  решилась», –  и  глаза
это в землю тупит.

«На что ж, – говорю, – ты решилась?»
«Что  ж, –  говорит, –  делать,  Домна  Плато-

новна, так, как вы говорили… вижу я, что ни-
чего  я  не  могу  пособить  себе.  Если  б, –  гово-
рит, – хоть хороший человек…»

«Что ж, – говорю, чтоб много ее словами не
конфузить, –  я, –  говорю, –  отягощусь,  похло-
почу,  но  только  уже  и  ты  ж,  смотри,  сделай
милость, не капризничай».



«Нет, – говорит, – уж куда!..» Вижу, сама да-
вится,  а  сама  твердо  отвечает:  «Нет, –  гово-
рит, –  отяготитесь,  Домна  Платоновна,  я  не
буду  капризничать».  Узнаю  тут  от  нее,  поси-
девши,  что  эта  подлая  Дисленьша  ее  выгоня-
ет,  и  то  есть  не  то  что  выгоняет,  а  и  десять
рублей-то,  что  она,  несчастная,  себе  от  грека
принесла,  уж  отобрала  у  нее  и  потом  совсем
уж ее и выгнала и бельишко – какая там у нее
была рубашка да перемывашка – и то все обо-
брала  за  долг  и  за  хвост  ее,  как  кошку,  да  на
улицу.

«Да знаю, – говорю я, – эту Дисленьшу».
«Она, –  говорит, –  Домна  Платоновна,  ка-

жется, просто торговать мною хотела».
«От нее, – отвечаю, – другого-то ничего и не

дождешься».
«Я, –  говорит, –  когда  при  деньгах  была,  я

ей  не  раз  помогала,  а  она  со  мной  так  обо-
шлась, как с последней».

«Ну,  душечка, –  говорю, –  нынче  ты  благо-
дарности  в  людях  лучше  и  не  ищи.  Нынче,
чем  ты  кому  больше  добра  делай,  тем  он
только готов тебе за это больше напакостить.
Тонет, так топор сулит, а вынырнет, так и то-



порища жаль».
Рассуждаю этак с ней и ни-и-и думаю того,

что она сама, шельма эта Леканида Петровна,
как мне за все отблагодарит.

Домна Платоновна вздохнула.
– Вижу,  что она все это мнется да трется, –

продолжала  Домна  Платоновна, –  и  говорю:
«Что ты хочешь сказать-то? Говори – лишних
бревен  никаких  нет:  в квартал  надзирателю
доносить некому».

«Когда же?» – спрашивает.
«Ну, –  говорю, –  мать моя,  надо подождать:

это тоже шах-мах не делается».
«Мне, – говорит, – Домна Платоновна, деть-

ся некуда».
А  у  меня –  вот  ты  как  зайдешь  когда-ни-

будь ко мне, я тебе тогда покажу – есть такая
каморка,  так,  маленькая  такая,  вещи  там  я
свои,  какие  есть,  берегу,  и  если  случится  ка-
кая  тоже  дамка,  что  места  ищет  иногда  или
случая  какого  дожидается,  так  в  то  время  от-
даю.  На эту пору каморочка у  меня была сво-
бодна. «Переходи, – говорю, – и живи».

Переход ее весь в том и был, что в чем при-
шла, в том и осталась: все Дисленьша, мерзав-



ка, за долги забрала.
Ну, видя ее бедность, я дала ей тут же пла-

тье –  купец  один  мне  дарил:  чудное  платье,
крепрошелевое,  не  то  шикшинетеневое,  так
как-то материя-то эта называлась, – но только
узко  оно  мне  в  лифике  было.  Шитвица-па-
костница не потрафила, да я, признаться, и не
люблю  фасонных  платьев,  потому  сжимают
они очень в грудях, я все вот в этаких капотах
хожу.

Ну,  дала  я  ей  это  платье,  дала  кружевцов;
перешила  она  это  платьишко,  отделала  его
кое-где  кружевцами,  и  чудесное  еще  платьи-
це вышло. Пошла я, сударь мой, в Штинбоков
пассаж, купила ей полсапожки, с кисточками
такими,  с  бахромочкой,  с  каблучками;  дала
ей  воротничков,  манишечку –  ну,  одним  сло-
вом, нарядила молодца, яко старца; не стыдно
ни самой посмотреть, ни людям показать. Да-
же  сама  я  не  утерпела,  пошутила  ей:  «Фран-
тишка, – говорю, – ты какая! умеешь все как к
лицу сделать».

Живем мы после этого вместе неделю, жи-
вем другую, все у нас с нею отлично: я по сво-
им делам, а она дома остается. Вдруг тут-то де-



ло мне припало к одной не то что к дамке, а к
настоящей барыне, и немолодая уж барыня, а
такая-то,  прости  господи!.,  звезда  восточная.
Студента  все  к  сыну  в  гувернеры  искала.  Ну,
уж я знаю, какого ей надо студента.

«Чтоб  был, –  говорит, –  опрятный;  чтоб  не
из  этих,  как  вот  шляются –  сицилисты, –  они
не знают небось, где и мыло продается».

«На что ж, – говорю, – из этих? Куда они го-
дятся!»

«И, –  говорит, –  чтоб  в  возрасте  был,  а  не
дитею  бы  смотрел;  а то  дети  его  и  слушаться
не будут».

«Понимаю, мол, все».
Отыскала  я  студента:  мальчонко  моло-

денький,  но  этакий штуковатый и  чищеный,
все сразу понимает.  Иду-с  я  теперь с  этим де-
лом  к  этой  даме;  передала  ей  адрес;  говорю:
так и так,  тогда и тогда будет,  и извольте его
посмотреть, а что такое если не годится – дру-
гого, – говорю, – найдем, и сама ухожу. Только
иду это с лестницы, а в швейцарской генерал
мне  навстречу  и  вот  он.  И  этот  самый  гене-
рал, надо тебе сказать, хоть он и штатский, но
очень  образованный.  В  доме  у  него  роскошь



такой:  зеркала,  ланпы,  золото  везде,  ковры,
лакеи  в  перчатках,  везде  это  духами  накуре-
но.  Одно слово,  свой дом,  и живут в свое удо-
вольствие; два этажа сами занимают: он, как
взойдешь  из  швейцарской,  сейчас  налево;
комнат восемь один живет, а направо сейчас
другая такая ж половина, в той сын старший,
тоже женатый уж года с два. На богатой тоже
женился,  и  все  как  есть  в  доме  очень  ее  хва-
лят,  говорят –  предобрая  барыня,  только  ча-
хотка,  должно,  у  нее –  очень  уж  худая.  Ну,  а
наверху,  сейчас  по  этакой  лестнице –  широ-
кая-преширокая лестница и вся цветами уста-
новлена –  тут  сама  старуха,  как  тетеря  на  то-
ковище, сидит с меньшенькими детьми, и гу-
вернеры-то эти там же. Ну, знаешь уж, как на
большую ногу живут!

Встретил  меня  генерал  и  говорит:  «Здрав-
ствуй,  Домна  Платоновна!» –  Превежливый
барин.

«Здравствуйте, –  говорю, –  ваше  превосхо-
дительство».

«У жены, что ль, была?» – спрашивает.
«Точно  так, –  говорю, –  ваше  превосходи-

тельство,  у  супруги  вашей,  у  генеральши  бы-



ла; кружевца, – говорю, – старинные приноси-
ла».

«Нет ли, – говорит, – у тебя чего, кроме кру-
жевцов, хорошенького?»

«Как, –  говорю, –  не  быть,  ваше  превосхо-
дительство!  Для  хороших, –  говорю, –  людей
всегда на свете есть что-нибудь хорошее».

«Ну,  пойдем-ка, –  говорит, –  пройдемся;
воздух, – говорит, – нынче очень свежий».

«Погода, –  отвечаю, –  отличная,  редко  та-
кой и дождешься».

Он выходит на улицу, и я за ним, а карета
сзади нас  по улице едет.  Так вместе по Мохо-
вой  и  идем –  ей-богу  правда.  Препростодуш-
ный, говорю тебе, барин!

«Что ж, – спрашивает, – чем же ты это нын-
че, Домна Платоновна, мне похвалишься?»

«А  уж  тем,  мол,  ваше  превосходительство,
похвалюсь, что могу сказать, что редкость».

«Ой  ли,  правда?» –  спрашивает –  не  верит,
потому что  он  очень и  опытный –  постоянно
все по циркам да по балетам и везде страшно
по этому предмету со вниманием следит.

«Ну,  уж  хвалиться, –  говорю, –  вам,  сударь,
не  стану,  потому  что,  кажется,  изволите



знать,  что  я  попусту  врать  на  ветер  не  охот-
ница, а вы, когда вам угодно, извольте, – гово-
рю, –  пожаловать.  Гляженое  лучше  хвалено-
го».

«Так  не  лжешь, –  говорит, –  Домна  Плато-
новна, стоящая штучка?»

«Одно  слово, –  отвечаю  ему  я, –  ваше  пре-
восходительство,  больше  и  говорить  не  хочу.
Не такой товар, чтоб еще нахваливать».

«Ну, посмотрим, – говорит, – посмотрим».
«Милости, –  говорю, –  просим.  Когда  пожа-

луете?»
«Да  как-нибудь  на  этих  днях, –  говорит, –

вероятно, заеду».
«Нет, – говорю, – ваше превосходительство,

вы  извольте  назначить  как  наверное,  так, –
говорю, – и ждать будем; а то я, – говорю, – то-
же дома не сижу: волка, мол, ноги кормят».

«Ну,  так  я, –  говорит, –  послезавтра,  в  пят-
ницу из присутствия заеду».

«Очень  хорошо, –  говорю, –  я  ей  скажу,
чтоб дожидалась».

«А  у  тебя, –  спрашивает, –  тут  в  узелке-то
что-нибудь хорошенькое есть?»

«Есть, –  говорю, –  штучка  шелковых  кру-



жев  черных,  отличная.  Половину, –  солгала
ему, – половину, – говорю, – ваша супруга взя-
ли,  а  половина, –  говорю, –  как  раз  на  два-
дцать рублей осталась».

«Ну,  передай, –  говорит, –  ей  от  меня  эти
кружева: скажи, что добрый гений  ей посыла-
ет», – шутит это, а сам мне двадцать пять руб-
лей  бумажку  подает,  и  сдачи,  говорит,  не  на-
до: возьми себе на орехи.

Довольно  тебе,  что  и  в  глаза  ее  не  видав-
ши, этакой презент.

Сел он в карету тут у Семионовского моста
и поехал,  а  я  Фонталкой по  набережной да  и
домой.

«Вот, –  говорю, –  Леканида  Петровна,  и
твое счастье нашлось».

«Что, – говорит, – такое?»
А я ей все по порядку рассказываю, хвалю

его,  знаешь,  ей,  как  ни  быть  лучше:  хотя,  го-
ворю,  и  в  летах,  но  мужчина  видный,  пол-
ный,  белье,  говорю,  тонкое  носит,  в  очках,
сказываю, золотых; а она вся так и трясется.

«Нечего, –  говорю, –  мой  друг,  тебе  его  бо-
яться:  может  быть,  для  кого-нибудь  другого
он  там  по  чину  своему  да  по  должности  пус-



кай  и  страшен,  а  твое, –  говорю, –  дело  при
нем будет совсем особливое;  еще ручки,  нож-
ки  свои  его  целовать  заставь.  Им, –  говорю, –
одна дамка-полячка (я таки ее с ним еще и по-
знакомила) как хотела помыкала и амантов, –
говорю, –  имела,  а  он  им еще и  отличные ка-
кие  места  подавал,  все  будто  заместо  своих
братьев  она  ему  их  выдавала.  Положись  на
мое  слово  и  ничуть  его  не  опасайся,  потому
что я его отлично знаю. Эта полячка,  бывало,
даже  руку  на  него  поднимала:  сделает,  быва-
ло,  истерику,  да  мах  его  рукою  по  очкам;
только  стеклышки  зазвенят.  А  твое  воспита-
ние ничуть не ниже.

А  вот, –  говорю, –  тебе  от  него  пока  что  и
презентик», – вынула кружева да перед ней и
положила.

Прихожу  опять  вечером  домой,  смотрю –
она сидит,  чулок себе  штопает,  а  глаза  такие
заплаканные;  гляжу,  и  кружева  мои  на  том
же месте, где я их положила.

«Прибрать бы, – говорю, – тебе их надо; вон
хоть в комоду, – говорю, – мою, что ли, бы по-
ложила; это вещь дорогая».

«На что, – говорит, – они мне?»



«А  не  нравятся,  так  я  тебе  за  них  десять
рублей деньги ворочу».

«Как хотите», – говорит. Взяла я эти круже-
ва,  смотрю,  что  все  целы, –  свернула  их  как
должно и так,  не  мерявши,  в  свой саквояж и
положила.

«Вот, –  говорю, –  что  ты  мне  за  платье
должна – я с тебя лишнего не хочу, – положим
за  него  хоть  семь  рублей,  да  за  полсапожки
три целковых, вот, – говорю, – и будем квиты,
а остальное там, как сочтемся».

«Хорошо», –  говорит, –  а  сама  опять  пла-
кать.

«Плакать-то  теперь  бы, –  говорю, –  не  сле-
довало».

А она мне отвечает:
«Дайте, –  говорит, –  мне,  пожалуйста,  мои

последние  слезы  выплакать.  Что  вы, –  гово-
рит, –  беспокоитесь? –  не  бойтесь,  понрав-
люсь!»

«Что ж, – говорю, – ты, матушка, за мое же
добро да на меня же фыркаешь? Тоже, – гово-
рю, –  новости:  у Фили  пили,  да  Филю  ж  и  би-
ли!»

Взяла да и говорить с ней перестала.



Прошел четверг, я с ней не говорила. В пят-
ницу  напилась  чаю,  выхожу  и  говорю:  «Из-
воль же, – говорю, – сударыня, быть готова: он
нынче приедет».

Она как вскочит: «Как нынче! как нынче!»
«А  так, –  говорю, –  чай,  сказано  тебе  было,

что он обещался в пятницу, а вчера, я думаю,
был четверг».

«Голубушка, –  говорит, –  Домна  Платонов-
на!» – пальцы себе кусает, да бух мне в ноги.

«Что  ты, –  говорю, –  сумасшедшая?  Что
ты?»

«Спасите!»
«От  чего, –  говорю, –  от  чего  тебя  спа-

сать-то?»
«Защитите! Пожалейте!»
«Да  что  ты, –  говорю, –  блажишь?  Не  сама

ли же, – говорю, – ты просила?»
А она опять берет себя руками за щеки да

вопит:  «Душечка,  душечка,  пусть  завтра,
пусть, – говорит, – хоть послезавтра!»

Ну, вижу, нечего ее, дуру, слушать, хлопну-
ла дверью и ушла. Приедет, думаю, он сюда –
сами  поладят.  Не  одну  уж  такую-то  я  видела:
все они попервоначалу благи бывают. Что ты



на меня так смотришь? Это, поверь, я правду
говорю: все так-то убиваются.

– Продолжайте, –  говорю, –  Домна  Плато-
новна.

– Что  ж,  ты  думаешь,  она,  поганка,  сдела-
ла?

– А кто ее знает, что ее черт угораздил сде-
лать! – сорвалось у меня со злости.

– Уж  именно  правда  твоя,  что  черт  ее  уго-
раздил, –  отвечала  с  похвалою  моей  прозор-
ливости Домна Платоновна. – Этакого челове-
ка,  этакую  вельможу  она,  шельмовка  этакая,
и  в  двери  не  пустила!..  Стучал-стучал,  зво-
нил-звонил –  она  тебе  хоть  бы  ему  голос  ка-
кой  подала.  Вот  ведь  какая  хитростная –  на
что  отважилась!  Сидит  запершись,  словно ее
и  духу  там  нет.  Захожу  я  вечерком  к  нему –
сейчас  меня  впустили –  и  спрашиваю:  «Ну
что, –  говорю, –  обманула  я  вас,  ваше  превос-
ходительство?» – а он туча-тучей. Рассказыва-
ет  мне  все,  как  он  был  и  как  ни  с  чем  назад
пошел.

«Этак, –  говорит, –  Домна  Платоновна,  лю-
безная моя, с порядочными людьми не посту-
пают».



«Батюшка, –  говорю, –  да  как  это  можно!
верно, –  говорю, – она куда на минутую выхо-
дила или что такое – не слыхала», – ну, а сама
себе думаю: «Ах ты, варварка! ах ты, злодейка
этакая! страмовщица ты!»

«Пожалуйте, –  прошу  его, –  ваше  превосхо-
дительство,  завтра –  верно  вам  ручаюсь,  что
все будет как должно».

Да  ушедши-то  от  него  домой,  да  бегом,  да
бегом. Прибегаю, кричу:

«Варварка! варварка! что ж ты это, варвар-
ка,  со  мной  наделала?  с каким  ты  меня  чело-
веком, может быть, расстроила? Ведь ты, – го-
ворю, – сама со всей твоей родней-то да и с це-
лой губернией-то с вашей и сапога его одного
отоптанного не стоишь! Он, – говорю, – в прах
и  в  пепел  всех  вас  и  все  начальство-то  ваше
истереть  одной  ногой  может.  Чего  ж  ты,  без-
дельница  этакая,  модничаешь?  Даром  я,  что
ли, тебя кормлю? Я бедная женщина; я на тво-
их же глазах день и ночь постоянно отягоща-
юсь; я на твоих же глазах веду самую прекра-
тительную жизнь, да еще ты, – говорю, – щел-
чок ты этакой, нахлебница навязалась!»

И как уж я ее тут-то ругала! Как страшно я



ее  с  сердцов  ругала,  что  ты  не  поверишь.  Ка-
жется б,  вот взяла я да глаза ей в сердцах по-
выцарапала.

Домна  Платоновна  сморгнула  набежав-
шую на один глаз слезу и проговорила между
строк: «Даже теперь жалко, как вспомню, как
я ее тогда обидела».

«Гольтепа  ты  дворянская! –  говорю  ей, –
вон  от  меня!  вон,  чтоб  и  дух  твой  здесь  не
пах!» –  и  даже  за  рукав  ее  к  двери  бросила. –
Ведь  вот,  ты  скажи,  что  с  сердцов  человек
иной  раз  делает:  сама  назавтри  к  ней  такого
гран-деву пригласила, а сама ее нынче же вон
выгоняю! Ну, а она – на эти мои слова сейчас
и готова – и к двери.

У  меня  уж  было  и  сердце  все  проходить
стало, как она все это стояла-то да молчала, а
уж  как  она  по  моему  по  последнему  слову  к
двери даже обернулась, я опять и вскипела.

«Куда,  куда, –  говорю, –  такая-сякая,  ты  ле-
тишь?»

Уж и сама даже не  помню,  какими ее  сло-
вами опять изругала.

«Оставайся, – говорю, – не смей ходить!..»
«Нет, я, – говорит, – пойду».



«Как пойдешь? как ты смеешь идтить?»
«Что ж, – говорит, – вы, Домна Платоновна,

на меня сердитесь, так лучше же мне уйти».
«Сержусь! – говорю. – Нет, я мало что на те-

бя сержусь, я тебя буду бить».
Она вскрикнула, да в дверь, а я ее за ручку,

да назад,  да тут-то сгоряча оплеух с шесть та-
ки горячих ей и закатила.

«Воровка  ты, –  говорю, –  а  не  дама», –  кри-
чу на нее; а она стоит в уголке, как я ее оттре-
пала,  и  вся,  как  клёнов  лист,  трясется,  но  и
тут, заметь, свою анбицию дворянскую почув-
ствовала.

«Что ж, – говорит, – такое я у вас украла?»
«Космы-то, –  говорю, –  патлы-то  свои  под-

бери, –  потому  я  ей  всю  прическу  расстрои-
ла. – То, – говорю, – ты у меня украла, что я те-
бя,  варварку,  поила-кормила две  недели;  обу-
ла-одела тебя; я, – говорю, – на всякий час отя-
гощаюсь,  я  веду  прекратительную  жизнь,  да
еще через тебя должна куска хлеба лишиться,
как ты меня с таким человеком поссорила!»

Смотрю, она потихоньку косы свои опять в
пучок  подвернула,  взяла  в  ковшик  холодной
воды –  умылась;  голову  расчесала  и  села.



Смирно  сидит  у  окошечка,  только  все  жестя-
ное  зеркальце  потихонечку  к  щекам  прикла-
дывает.  Я  будто  не  смотрю  на  нее,  расклады-
ваю  по  столу  кружева,  а  сама  вижу,  что  ще-
ки-то у нее так и горят.

«Ах, – думаю, – напрасно ведь это я, злодей-
ка, так уж очень ее обидела!»

Все, что стою над столом да думаю – то все
мне  ее  жалче;  что  стою  думаю –  то  все  жал-
че…

Ахти  мне,  горе  с  моим  добрым  сердцем!
Никак  я  с  своим  сердцем  не  совладаю.  И  до-
садно, и знаю, что она виновата и вполне того
заслужила, а жалко.

Выскочила я  на  минуточку на  улицу –  тут
у нас, в нашем же доме, под низом кондитер-
ская, – взяла десять штучек песочного пирож-
ного  и  прихожу;  сама  поставила  самовар;  са-
ма  чаю  чашку  ей  налила  и  подаю  с  пирож-
ным.  Она  взяла  из  моих  рук  чашку  и  пирож-
ное  взяла,  откусила  кусочек,  да  меж  зубов  и
держит.  Кусочек держит,  а  сама вдруг  улыба-
ется,  улыбается,  и  весело  улыбается,  а  слезы
кап-кап-кап,  так  и  брызжут;  таки  вот  просто
не текут, а как сок из лимона, если подавишь,



брызжут.
«Полно, – говорю, – не обижайся».
«Нет, –  говорит, –  я  ничего,  я  ничего,  я  ни-

чего…» – да как зарядила это: «я ничего» да «я
ничего» – твердит одно, да и полно.

«Господи! – думаю, – уж не сделалось ли ей
помрачение  смыслов?»  Водой  на  нее  брызну-
ла;  она  тише,  тише  и  успокоилась:  села  в
уголку  на  постелишке  и  сидит.  А  меня  все,
знаешь,  совесть  мутит,  что  я  ее  обидела.  По-
молилась я Богу – прочитала, как еще в Мцен-
ске  священник  учил  от  запалення  ума:  «Бла-
гого царя благая мати, пречистая и чистая», –
и сняла с себя капотик, и подхожу к ней в од-
ной  юбке,  и  говорю:  «Послушай  ты  меня,  Ле-
канида Петровна! В Писании читается: «да не
зайдет солнце во гневе вашем»; прости же ты
меня  за  мою  дерзость;  давай  помиримся!» –
поклонилась  ей  до  земли  и  взяла  ее  руку  по-
целовала:  вот  тебе,  ей-богу,  как  завтрашний
день  хочу  видеть,  так  поцеловала.  И  она,
смотрю,  наклоняется  ко  мне  и  в  плечо  меня
чмок, гляжу – и тоже мою руку поцеловала, и
сами  мы  между  собою  обе  друг  дружку  обня-
ли и поцеловались.



«Друг  мой, –  говорю, –  ведь  я  не  со  злости
какой или не для своей корысти, а для твоего
же  добра!» –  толкую  ей  и  по  головке  ее  лас-
каю, а она все этак скороговоркой:

«Хорошо,  хорошо;  благодарю  вас,  Домна
Платоновна, благодарю».

«Вот он, – говорю, – завтра опять приедет».
«Ну что ж, –  говорит, –  ну  что ж!  очень хо-

рошо, пусть приезжает».
Я ее опять по головке глажу, волоски ей за

ушко заправляю, а она сидит и глазком с лан-
пады не  смигнет.  Ланпад горит перед образа-
ми таково тихо, сияние от икон на нее идет, и
вижу,  что  она  вдруг  губами  все  шевелит,  все
шевелит.

«Что ты, – спрашиваю, – душечка,  Богу это,
что ли, молишься?»

«Нет, – говорит, – это я, Домна Платоновна,
так».

«Что ж, – говорю, – я думала, что ты это мо-
лишься,  а  так  самому  с  собой  разговаривать,
друг  мой,  не  годится.  Это  только  одни  поме-
шанные сами с собою разговаривают».

«Ах, –  отвечает  она  мне, –  я, –  говорит, –
Домна  Платоновна,  уж  и  сама  думаю,  что  я,



кажется, помешанная. На что я только иду! на
что  я  это  иду!» –  заговорила  она  вдруг  и  в
грудь себя таково изо всей силы ударяет.

«Что ж, – говорю, – делать? Так тебе, верно,
путь такой тяжелый назначен».

«Как, –  говорит, –  такой  мне  путь  назна-
чен? Я была честная девушка! я была честная
жена! Господи! Господи! да где же ты? Где же,
где Бог?»

«Бога, – говорю, – читается, друг мой, никто
же виде и нигде же».

«А  где  же  есть  сожалительные,  добрые
христиане? Где они? где?»

«Да здесь, – говорю, – и христиане».
«Где?»
«Да  как  где?  Вся  Россия –  всё  христиане,  и

мы с тобой христианки».
«Да, да, – говорит, – и мы христианки…» – и

сама,  вижу,  эти слова выговаривает и в лице
страшная  становится.  Словно  она  с  кем  с
невидимым говорит.

«фу,  –  говорю, –  да  сумасшедшая  ты,  что
ли,  в  самом  деле?  что  ты  меня  пужаешь-то?
что ты ропот-то на создателя своего произно-
сишь?»



Смотрю:  сейчас  она  опять  смирилась,  пла-
чет опять тихо и рассуждает:

«Из-за чего, – говорит, – это я только все се-
бе  наделала?  Каких  я  людей  слушала?  Разби-
ли меня с мужем; натолковали мне, что он и
тиран  и  варвар,  когда  это  совсем  неправда
была, когда я, я сама, презренная и низкая ка-
призница, я жизнь его отравляла, а не покои-
ла. Люди! подлые вы люди! сбили меня; насу-
лили  мне  здесь  горы  золотые,  а  не  сказали
про реки огненные. Муж меня теперь бросил,
смотреть на меня не хочет, писем моих не чи-
тает. А завтра я… бррр…х!»

Вся даже задрожала.
«Маменька! –  стала  звать, –  маменька!  ес-

ли б ты меня теперь, душечка, видела? Если б
ты, чистенький ангел мой, на меня теперь по-
смотрела из своей могилки? Как она нас, Дом-
на  Платоновна,  воспитывала!  Как  мы  жили
хорошо;  ходили  всегда  чистенькие;  все  у  нас
в доме было такое хорошенькое; цветочки ма-
ма любила; бывало, – говорит, – возьмет за ру-
ки и пойдем двое далеко… в луга пойдем…»

Тут-то,  знаешь  ты,  сон  у  меня  удивитель-
ный – слушала я, как это хорошо все она вспо-



минает, и заснула.
Ну, представь же ты теперь себе: сплю это;

заснула у нее, на ее постеленке, и как пришла
к ней, совсем даже в юбке заснула, и опять те-
бе  говорю,  что  сплю  я  свое  время  крепко  и
снов  никогда  никаких  не  вижу,  кромя  как
разве к какому у меня воровству; а тут все это
мне видятся рощи такие,  палисадники и она,
эта  Леканида  Петровна.  Будто  такая  она  ма-
ленькая,  такая  хорошенькая:  головка  у  нее
русая,  вся в кудряшках,  и носит она в ручках
веночек, а за нею собачка, такая беленькая со-
бачка,  и  все  на  меня гам-гам,  гам-гам –  будто
сердится  и  укусить  меня  хочет.  Я  будто  наги-
наюсь,  чтоб поднять палочку,  чтоб эту собач-
ку от себя отогнать, а из земли вдруг мертвая
ручища: хвать меня вот за самое за это место,
за кость. Вскинулась я, смотрю – свое время я
уж проспала и руку страсть как неловко пере-
лежала. Ну, оделась я, помолилась Богу и чай-
ку напилась, а она все спит.

«Пора, –  говорю, –  Леканида  Петровна,
вставать;  чай, –  говорю, –  на  конфорке  стоит,
а я, мой друг, ухожу»

Поцеловала  ее  на  постели  в  лоб,  истинно



говорю тебе, как дочь родную жалеючи, да из
двери-то  выходя,  ключик  это  потихоньку  вы-
нула да в карман.

«Так-то, – думаю, – дело честнее будет».
Захожу  к  генералу  и  говорю:  «Ну,  ваше

превосходительство,  теперь  дело  не  мое.  Я
свое  сделала –  пожалуйте  поскорей», –  и  ему
отдала ключ.

– Ну-с, –  говорю, –  милая  Домна  Платонов-
на, не на этом же все кончилось?

Домна  Платоновна  засмеялась  и  головой
закачала  с  таким  выражением,  что  смешны,
мол, все люди на белом свете.

– Прихожу я домой нарочно попозже, смот-
рю – огня нет.

«Леканида Петровна!» – зову.
Слышу, она на моей постели ворочается.
«Спишь?» –  спрашиваю;  а самое  меня,  зна-

ешь, так смех и подмывает.
«Нет, не сплю», – отвечает.
«Что ж ты огня, мол, не засветишь?»
«На что ж он мне, – говорит, – огонь?»
Зажгла я свечу, раздула самоваришку, зову

ее чай пить.
«Не хочу, – говорит, – я», – а сама все к стен-



ке заворачивается.
«Ну,  по  крайности, –  говорю, –  встань  же,

хоть  на  свою  постель  перейди:  мне  мою  по-
стель надо поправить».

Вижу,  поднимается,  как  волк  угрюмый.
Взглянула исподлобья на свечу и глаза рукой
заслоняет.

«Что  ты, –  спрашиваю, –  глаза  закрыва-
ешь?»

«Больно, – отвечает, – на свет смотреть».
Пошла,  и  слышу,  как  была опять  совсем в

платье одетая, так и повалилась.
В. В. Пукирев. Неравный брак

 
Разделась  и  я  как  следует,  помолилась  Бо-

гу,  но  все  меня любопытство берет,  как тут  у
них без меня были подробности? К генералу я
побоялась  идти:  думаю,  чтоб  опять  афронта
какого  не  было,  а  ее  спросить  даже  следует,
но она тоже как-то не допускает.  Дай,  думаю,
с хитростью к ней подойду. Вхожу к ней в ка-
морку и спрашиваю:

«Что, никого, – говорю, – тут, Леканида Пет-
ровна, без меня не было?»

Молчит.





«Что ж, – говорю, – ты, мать, и ответить не
хочешь?»

А  она  с  сердцем  этак:  «Нечего, –  говорит, –
вам меня расспрашивать».

«Как  же  это, –  говорю, –  нечего  мне  тебя
расспрашивать? Я хозяйка».

«Потому, – говорит, –  что вы без всяких во-
просов очень хорошо все знаете», – и это, уж я
слышу, совсем другим тоном говорит.

Ну, тут я все дело, разумеется, поняла.
Она  только  вздыхает;  и пока  я  улеглась  и

уснула – все вздыхает.
– Это, –  говорю, –  Домна  Платоновна,  уж  и

конец?
– Это  первому  действию,  государь  мой,  ко-

нец.
– А во втором-то что же происходило?
– А во втором она вышла против меня мер-

завка – вот что во втором происходило.
– Как же, – спрашиваю, – это, Домна Плато-

новна,  очень  интересно,  как  так  это  сдела-
лось?

– А  так,  сударь  мой,  и  сделалось,  как  дела-
ется: силу человек в себе почуял, ну сейчас и
свиньей стал.



– И вскоре, – говорю, – это она так к вам пе-
ременилась?

– Тут  же  таки.  На  другой  день  уж  всю  это
свою козью прыть показала. На другой день я,
по  обнаковению,  в  свое  время  встала,  сама
поставила  самовар  и  села  к  чаю  около  ее  по-
стели в каморочке, да и говорю: «Иди же, – го-
ворю, – Леканида Петровна, умывайся да Богу
молись,  чай  пора  пить».  Она,  ни  слова  не  го-
воря, вскочила и, гляжу, у нее из кармана ка-
кая-то  бумажка  выпала.  Нагинаюсь  я  к  этой
бумажке,  чтоб  поднять  ее,  а  она  вдруг  сама,
как ястреб, на нее бросается.

«Не троньте!» – говорит, и хап ее в руку.
Вижу, бумажка сторублевая.
«Что  ж  ты, –  говорю, –  так,  матушка,  ры-

чишь?»
«Так хочу, так и рычу».
«Успокойся, –  говорю, –  милая;  я,  слава  Бо-

гу,  не  Дисленьша,  в  моем  доме  никто  у  тебя
твоего добра отнимать не станет».

Ни  слова  она  мне  в  ответ  не  сказала:  мой
чай пьет и на меня ж глядеть не хочет;  возь-
ми  ты  это,  хоть  кому-нибудь  доведися –  ста-
нет больно.  Ну,  однако,  я  ей это спустила,  ду-



мала,  что  она  это  еще  в  расстройке,  и  точно,
вижу,  что  как  это  ворот-то  у  нее  в  рубашке
широкий,  так  видно,  знаешь,  как  грудь-то  у
ней  так  вот  и  вздрагивает,  и  на  что,  я  тебе
сказывала, была она собою телом и бела и ро-
зовая, точно пух в атласе, а тут, знаешь, будто
вдруг она какая-то темная мне показалась те-
лом, и всё у нее по голым плечам-то сиротки
вспрыгивают, пупырышки эти такие, что вот
с  холоду  когда  выступают.  Холеной  неженке
первый снежок труден. Я ее даже молча и по-
жалела  еще  и  никак  себе  не  воображала,  ка-
кая она ехидная.

Вечером прихожу; гляжу – она сидит перед
свечкой и рубашку себе новую шьет, а на сто-
ле  перед  ней  еще  так  три,  не  то  четыре  ру-
башки лежат прикроенные.

«Почем, – спрашиваю, – брала полотно?»
А она этак тихо-тихохонько мне вот что от-

вечает:
«Я, –  говорит, –  Домна Платоновна,  желала

вас просить: оставьте вы меня, пожалуйста, с
вашими разговорами».

Смотрю,  вид  у  нее  такой  покойный,  будто
совсем  и  не  сердится.  «Ну, –  думаю, –  матуш-



ка,  когда  ты  такая,  так  и  я  же  к  тебе  стану
иная».

«Я, –  говорю  ей, –  Леканида  Петровна,  в
своем доме хозяйка и все говорить могу; а те-
бе  если  мои  разговоры  неприятны,  так  не
угодно ли, – говорю, – отправляться куда угод-
но».

«И не беспокойтесь, – говорит, – я и отправ-
люсь».

«Только  прежде  всего  надо, –  я  говорю, –
рассчитаться:  честные  люди  не  рассчитав-
шись не съезжают».

«Опять, – говорит, – не беспокойтесь».
«Я, –  отвечаю, –  не  беспокоюсь», –  ну,  толь-

ко  считаю  ей  за  полтора  месяца  за  квартиру
десять рублей и что пила-ела пятнадцать руб-
лей, да за чай, говорю, положим хоть три цел-
ковых,  тридцать  один  целковый,  говорю.  За
свечки тут-то не посчитала, и что в баню с со-
бой два раза ее брала, и то тоже забыла.

«Очень  хорошо-с, –  отвечает, –  все  будет
вам заплачено».

На  другой  день  вечером  ворочаюсь  опять
домой, застаю ее, что она опять сидит себе ру-
башку  шьет,  а  на  стенке,  так  насупротив  ее,



на  гвоздике  висит  этакой  бурнус,  черный  ат-
ласный,  хороший  бурнус,  на  гроденаплевой
подкладке  и  на  пуху.  Закипело  у  меня,  зна-
ешь,  что  все  это  через  меня,  через  мое  раде-
тельство получила,  да еще без меня же,  слов-
но будто потоймя от меня справляет.

«Бурнусы-то, –  говорю, –  можно  б,  мне  ка-
жется,  погодить  справлять,  а  прежде  б  с  дол-
гами расчесться».

Она на эти мои слова сейчас опущает белу
рученьку  в  карман;  вытаскивает  оттуда  бу-
мажку  и  подает.  Смотрю,  в  этой  бумажке  ак-
курат тридцать и один целковый.

Взяла  я  деньги  и  говорю:  «Благодарствуй-
те, –  говорю, –  Леканида  Петровна».  Уж  «вы»
ей, знаешь, нарочно говорю.

«Не за что-с», – отвечает, – а сама и глаз на
меня даже с работы не вскинет; все шьет, все
шьет; так игла-то у нее и летает.

«Постой  же, –  думаю, –  змейка  ты  зеленая;
не очень еще ты чванься, что ты со мною рас-
платилась».

«Это, –  говорю, –  Леканида  Петровна,  вы
мне мои расходы вернули, а что ж вы мне за
мои за хлопоты пожалуете?»



«За какие, – спрашивает, – за хлопоты?»
«Как же, – говорю, – я вам стану объяснять?

сами, чай, понимаете».
А она это шьет, наперстком-то по рубцу во-

дит,  да  и  говорит,  не  глядя:  «Пусть, –  гово-
рит, – вам за эти ваши милые хлопоты платит
тот, кому они были нужны».

«Да ведь вам, –  говорю, –  они,  больше всех
нужны-то были».

«Нет, мне, – говорит, – они не были нужны.
А впрочем, сделайте милость, оставьте меня в
покое».

Довольно  с  тебя  этой  дерзости!  Но  я  и  ею
пренебрегла. Пренебрегла и оставила, и не го-
ворю с нею, и не говорю.

Только  наутро,  где  бы  пить  чай,  смотрю –
она  убралась;  рубашку  эту,  что  ночью  доши-
ла,  на  себя  надела,  недошитые  свернула  в
платочек;  смотрю,  нагинается,  из-под  крова-
ти  вытащила  кордонку,  шляпочку  оттуда  до-
стает…  Прехорошенькая  шляпочка…  все  во
всем ее вкусе… Надела ее и говорит: «Прощай-
те, Домна Платоновна».

Жаль  мне  ее  опять  тут,  как  дочь  родную,
стало: «Постой же, – говорю ей, – постой, хоть



чаю-то напейся!»
«Покорно  благодарю, –  отвечает, –  я  у  себя

буду пить чай».
Понимай, значит, – то, что у себя!  Ну, бог с

тобой, я и это мимо ушей пустила.
«Где ж, – говорю, – ты будешь жить?»
«На Владимирской, – говорит, – в Тарховом

доме».
«Знаю, –  говорю, –  дом  отличный,  только

дворники большие повесы».
«Мне, – говорит, – до дворников дела нет».
«Разумеется, –  говорю, –  мой  друг,  разуме-

ется! Комнатку себе, что ли, наняла?»
«Нет, –  отвечает, –  квартиру взяла,  с  кухар-

кой буду жить».
Вон, вижу, куда заиграло! «Ах ты, хитрая! –

говорю, – хитрая! – шутя на нее, знаешь, паль-
цем  грожусь. –  Зачем  же, –  говорю, –  ты  меня
обманывала-то,  говорила,  что  к  мужу-то  по-
едешь?»

«А вы, – говорит, – думаете, что я вас обма-
нывала?»

«Да уж, – отвечаю, – что тут думать! когда б
имела  желание  ехать,  то,  разумеется,  не  на-
нимала б тут квартиры».



«Ах, –  говорит, –  Домна  Платоновна,  как
мне вас жалко! ничего вы не понимаете».

«Ну, –  говорю, –  уж  не  хитри,  душечка!  Ви-
жу, что ты умно обделала дельце».

«Да вы, – говорит, – что это толкуете! Разве
такие мерзавки, как я, к мужьям ездят?»

«Ах,  мать  ты  моя!  что  ты  это, –  отвечаю, –
себя  так  уж  очень  мерзавишь!  И  в  пять  раз
мерзавней тебя, да с мужьями живут».

А  она,  уж  совсем  это  на  пороге-то  стоючи,
вдруг улыбнулась, да и говорит: «Нет, извини-
те  меня,  Домна  Платоновна,  я  на  вас  серди-
лась; ну, а вижу, что на вас нельзя сердиться,
потому что вы совсем глупы».

Это  вместо  прощаньято!  нравится  это  те-
бе?  «Ну, –  подумала  я  ей  вслед, –  глупа-неглу-
па, а, видно, умней тебя, потому, что я захоте-
ла,  то  с  тобой,  с  умницей,  с  воспитанной,  и
сделала».

Так она от меня сошла, не то что с ссорою,
а  все  как  с  небольшим  удовольствием.  И  не
видала  я  ее  с  тех  пор,  и  не  видала,  я  думаю,
больше как год. В это-то время у меня тут как-
то работку Бог давал: четырех купцов я жени-
ла;  одну  полковницкую  дочь  замуж  выдала;



одного  надворного  советника  на  вдове,  на
купчихе, тоже женила, ну и другие разные де-
ла  тоже  перепадали,  а  тут  это  товар  тоже  из
своего места насылали – так время и прошло.
Только вышел тут такой случай: была я один
раз  у  этого  самого  генерала,  с  которым  Лека-
нидку-то  познакомила:  к невестке  его  зашла.
С сыном-то с его я давно была знакома: такой
тоже  весь  в  отца  вышел.  Ну,  прихожу  я  к
невестке,  мантиль  блондовую  она  хотела
дать продать, а ее и нет: в Воронеж, говорят, к
Митрофанию угоднику поехала.

«Зайду, –  думаю, –  по  старой  памяти  к  ба-
рину».

Всхожу с  заднего хода,  никого нет.  Я  поти-
хонечку топы-топы, да одну комнать прошла
и другую, и вдруг, сударь ты мой, слышу Лека-
нидкин  голос:  «Шарман  мой! –  говорит, –  я, –
говорит, –  люблю  тебя;  ты  одно  мое  счастье
земное!»

«Отлично, – думаю, – и с папенькой и с сы-
ночком романсы проводит моя Леканида Пет-
ровна»,  да  сама  опять  топы-топы  да  теми  же
пятами  вон.  Узнаю-поузнаю,  как  это  она  по-
знакомилась с этим, с молодым-то, – аж выхо-



дит,  что жена-то молодого сама над нею сжа-
лилась,  навещать  ее  стала  потихоньку,  все
это, знаешь, жалеючи ее, что такая будто она
дамка  образованная  да  хорошая;  а она,  Лека-
нидка,  ей,  не  хуже как мне,  и  отблагодарила.
Ну,  ничего,  не  мое  это,  значит,  дело;  знаю  и
молчу; даже еще покрываю этот ее грех, и где
следует  виду  этого  не  подаю,  что  знаю.  Про-
шло опять чуть не с год ли. Леканидка в ту по-
ру  жила  в  Кирпичном  переулке.  Собиралась
я  это  на  средокрестной  неделе  говеть  и  иду
этак  по  Кирпичному  переулку,  глянула  на
дом-то да думаю: как это нехорошо,  что мы с
Леканидой  Петровной  такое  время  поссорив-
шись;  тела  и  крови  готовясь  принять –  дай
зайду  к  ней,  помирюсь!  Захожу.  Парад  такой
в квартире,  что лучше требовать нельзя.  Гор-
ничная – точно как барышня.

«Доложите, –  говорю, –  умница,  что,  мол,
кружевница Домна Платоновна желает их ви-
деть».

Пошла и выходит, говорит: «Пожалуйте».
Вхожу  в  гостиную;  таково  тоже  все  парад-

но,  и  на  диване  сидит  это  сама  Леканидка  и
генералова  невестка  с  ней:  обе  кофий  куша-



ют.  Встречает  меня  Леканидка  будто  и  ниче-
го, будто со вчера всего только не видались.

Я  тоже со  всей моей простотой:  «Славно, –
говорю, –  живешь,  душечка;  дай  Бог  тебе  и
еще лучше».

А  она  с  той  что-то  вдруг  и  залопотала  по-
французски.  Не  понимаю  я  ничего  по-ихне-
му.  Сижу,  как  дура,  глазею  по  комнате,  да  и
зевать стала.

«Ах, – говорит вдруг Леканидка, – не хотите
ли вы, Домна Платоновна, кофию?»

«Отчего ж, – говорю, – позвольте чашечку».
Она  это  сейчас  звонит  в  серебряный  коло-

кольчик и приказывает своей девке: «Даша, –
говорит, –  напойте  Домну  Платоновну  кофи-
ем».

Я, дура, этого тогда сразу-то и не поняла хо-
рошенько,  что  такое  значит  напойте;  только
смотрю,  так  минут  через  десять  эта  самая  ее
Дашка входит опять и докладывает: «Готово, –
говорит, – сударыня».

«Хорошо, –  говорит  ей  в  ответ  Леканидка,
да  и  оборачивается  ко  мне: –  Подите, –  гово-
рит, – Домна Платоновна: она вас напоит».

Ух,  уж на это меня взорвало!  Сверзну я  ее,



подумала  себе,  но  удержалась.  Встала  и  гово-
рю:  «Нет,  покорно  вас  благодарю,  Леканида
Петровна, на вашем угощении. У меня, – гово-
рю, –  хоть  я  и  бедная  женщина,  а  у  меня  и
свой кофий есть».

«Что  ж, –  говорит, –  это  вы  так  рассерди-
лись?»

«А  то, –  прямо  ей  в  глаза  говорю, –  что  вы
со  мной  мою  хлеб-соль  вместе  кушивали,  а
меня  к  своей  горничной  посылаете:  так  это
мне, разумеется, обидно».

«Да моя, – говорит, – Даша – честная девуш-
ка; ее общество вас оскорблять не может», – а
сама будто, показалось мне, как улыбается.

«Ах ты, змея, – думаю, – я тебя у сердца мо-
его пригрела, так ты теперь и по животу пол-
зешь!»  «Я, –  говорю, –  у  этой девицы чести ее
нисколько не снимаю, ну только не вам бы, –
говорю, –  Леканида  Петровна,  меня  с  своими
прислугами за один стол сажать».

«А  отчего  это, –  спрашивает, –  так,  Домна
Платоновна, не мне?»

«А потому, – говорю, – матушка, что вспом-
ни, что ты была, и посмотри, что ты есть и ко-
му ты всем этим обязана».



«Очень, –  говорит, –  помню,  что  была  я
честной женщиной, а теперь я дрянь и обяза-
на этим вам, вашей доброте, Домна Платонов-
на».

«И  точно, –  отвечаю, –  речь  твоя  справед-
лива,  прямая  ты  дрянь.  В  твоем  же  доме,  да
ничего  не  боясь,  в  глаза  тебе  эти  слова  гово-
рю,  что  ты  дрянь.  Дрянь  ты  была,  дрянь  и
есть, а не я тебя дрянью сделала».

А сама, знаешь, беру свой саквояж.
«Прощай, – говорю, – госпожа великая!»
А эта генеральская невестка-то чахоточная

как вскочит, дохлая: «Как вы, – говорит, – сме-
ете оскорблять Леканиду Петровну!»

«Смею, – говорю, – сударыня!»
«Леканида  Петровна, –  говорит, –  очень

добра, но я, наконец, не позволю обижать ее в
моем присутствии: она мой друг».

«Хорош, – говорю, – друг!»
Тут  и  Леканидка,  гляжу,  вскочила  да  как

крикнет:  «Вон, –  говорит, –  гадкая  ты  женщи-
на!»

«А! – говорю, – гадкая я женщина? Я гадкая,
да я с чужими мужьями романсов не провож-
даю.  Какая  я  ни  на  есть,  да  такого  не  делала,



чтоб и папеньку и сыночка одними прелестя-
ми-то  своими  прельщать!  Извольте, –  гово-
рю, –  сударыня,  вам  вашего  друга,  уж  впол-
не, – говорю, – друг».

«Лжете, –  говорит, –  вы!  Я  не  поверю  вам,
вы  это  со  злости  на  Леканиду  Петровну  гово-
рите».

«Ну,  а  со  злости,  так вот же, –  говорю, –  те-
перь ты меня, Леканида Петровна, извини; те-
перь, –  говорю, –  уж  я  тебя  сверзну», –  и  все,
знаешь,  что  слышала,  что  Леканидка  с  му-
жем-то ее тогда чекотала, то все им и высыпа-
ла на стол, да и вон.

– Ну-с, – говорю, – Домна Платоновна?
– Бросил ее старик после этого скандала.
– А молодой?
– Да с молодым нетто у нее интерес был ка-

кой! С молодым у нее, как это говорится так, –
пур-амур  любовь  шла.  Тоже  ведь,  гляди  ты,
шушваль  этакая,  а  без  любви  никак  дышать
не  могла.  Как  же!  нельзя  же  комиссару  без
штанов быть.  А вот теперь и без  любви обхо-
дится.

– Вы, –  говорю, –  почему это знаете,  что об-
ходится?



– А  как  же  не  знаю!  Стало  быть,  что  обхо-
дится, когда живет в такой жизни, что нынче
один  князь,  а  завтра  другой  граф;  нынче  ан-
гличанин, завтра итальянец или ишпанец ка-
кой.  Уж  тут,  стало,  не  любовь,  а  деньги.  Бзы-
рит по магазинам да по Невскому в такой ко-
ляске лежачей на рысаках катается…

– Ну, так вы с тех пор с нею и не встречае-
тесь.

– Нет. Зла я на нее не питаю, но не хожу к
ней.  Бог с  нею совсем! Раз как-то на Морской
нынче по осени выхожу от одной дамы, а она
на крыльцо всходит.  Я таки дала ей дорогу и
говорю:  «Здравствуйте,  Леканида  Петров-
на!» –  а  она  вдруг,  зеленая  вся,  наклонилась
ко мне, с крылечка-то, да этак к самому к мое-
му лицу,  и с ласковой такой миной отвечает:
«Здравствуй, мерзавка!»

Я даже не утерпел и рассмеялся.
– Ей-богу!  «Здравствуй, –  говорит, –  мерзав-

ка!»  Хотела  я  ей  тут-то  было  сказать:  не  мер-
завь, мол, матушка, сама ты нынче мерзавка,
да  подумала,  что лакей-то этот за  нею,  и  зон-
тик у  него  большой в  руках,  так  уж проходи,
думаю, налево, французская королева.



С
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о  времени  сообщения  мне  Домною  Плато-
новной  повести  Леканиды  Петровны  про-

шло  лет  пять.  В  течение  этих  пяти  лет  я  уез-
жал из Петербурга и снова в него возвращал-
ся,  чтобы  слушать  его  неумолчный  грохот,
смотреть  бледные,  озабоченные  и  задавлен-
ные  лица,  дышать  смрадом  его  испарений  и
хандрить под угнетающим впечатлением его
чахоточных  белых  ночей –  Домна  Платонов-
на была все та же. Везде она меня как-то слу-
чайно отыскивала, встречалась со мной с дру-
жескими  поцелуями  и  объятиями  и  всегда
неустанно  жаловалась  на  злокозненные  про-
иски  человеческого  рода,  избравшего  ее,
Домну  Платоновну,  своей  любимой  жертвой
и  каким-то  вечным  игралищем.  Много  рас-
сказала мне Домна Платоновна в эти пять лет
разных историй, где она была всегда попрана,
оскорблена  и  обижена  за  свои  же  добродете-
ли и попечения о нуждах человеческих.

Разнообразны,  странны  и  многообильны
всякими  приключениями  бывали  эти  инте-
ресные  и  бесхитростные  рассказы  моей  доб-



родушной  Домны  Платоновны.  Много  я  слы-
шал  от  нее  про  разные  свадьбы,  смерти,  на-
следства,  воровства-кражи  и  воровства-мо-
шенничества,  про  всякий  нагольный  и  кры-
тый разврат, про всякие петербургские мисте-
рии  и  про  вас,  про  ваши  назидательные  по-
хождения,  мои  дорогие  землячки  Леканиды
Петровны,  про  вас,  везущих  сюда  с  вольной
Волги,  из  раздольных  степей  саратовских,  с
тихой  Оки  и  из  золотой,  благословенной
Украины свои свежие, здоровые тела, свои за-
дорные,  но  незлобивые  сердца,  свои  безумно
смелые  надежды  на  рок,  на  случай,  на  свои
ни к чему не годные здесь силы и порывания.

Но  возвращаемся  к  нашей  приятельнице
Домне  Платоновне.  Вас,  кто  бы  вы  ни  были,
мой  снисходительный  читатель,  не  должно
оскорблять,  что  я  назвал  Домну  Платоновну
нашей общей приятельницей.  Предполагая  в
каждом  читателе  хотя  самое  малое  знаком-
ство  с  Шекспиром,  я  прошу  его  припомнить
то гамлетовское выражение, что «если со вся-
ким  человеком  обращаться  по  достоинству,
то очень немного найдется таких, которые не
заслуживали  бы  порядочной  оплеухи».  Труд-



но бывает проникнуть во святая святых чело-
века!

Итак,  мы с Домной Платоновной все води-
ли хлеб-соль  и  дружбу;  все  она  навещала  ме-
ня и вечно, поспешая куда-нибудь по делу, за-
сиживалась  по  целым часам на  одном месте.
Я тоже был у Домны Платоновны два или три
раза в ее квартире у Знаменья и видел ту ка-
морочку, в которой укрывалась до своего акта
отречения  Леканида  Петровна,  видел  ту  кон-
дитерскую, в которой Домна Платоновна бра-
ла песочное пирожное,  чтобы подкормить ее
и  утешить;  видел,  наконец,  двух  свежепри-
возных  молодых  «дамок»,  которые  прибыли
искать  в  Петербурге  счастья  и  попали к  Дом-
не  Платоновне  «на  Леканидкино  место»;  но
никогда мне не удавалось выведать у Домны
Платоновны,  какими  путями  шла  она  и  до-
шла  до  своего  нынешнего  положения  и  до
своих  оригинальных  убеждений  насчет  соб-
ственной  абсолютной  правоты  и  всеобщего
стремления ко всякому обману. Мне очень хо-
телось  знать,  что  такое  происходило  с  Дом-
ной  Платоновной  прежде,  чем  она  зарядила:
«Э, ге-ге, нет уж ты, батюшка, со мной, сделай



милость, не спорь; я уж это лучше тебя знаю».
Хотелось  знать,  какова  была  та  благословен-
ная  купеческая  семья  на  Зуше,  в  которой  (то
есть  в  семье)  выросла  этакая  круглая  Домна
Платоновна,  у  которой  и  молитва,  и  пост,  и
собственное целомудрие, которым она хвали-
лась,  и  жалость  к  людям  сходились  вместе  с
сватовскою ложью, артистическою наклонно-
стью  к  устройству  коротеньких  браков  не
любви  ради,  а  ради  интереса,  и  т. п.  Как  это,
я  думал,  все  пробралось  в  одно  и  то  же  тол-
стенькое  сердце  и  уживается  в  нем  с  таким
изумительным  согласием,  что  сейчас  одно
чувство толкает руку отпустить плачущей Ле-
каниде  Петровне  десять  пощечин,  а  другое
поднимает  ноги  принести  ей  песочного  пи-
рожного;  то  же  сердце  сжимается  при  снови-
дении,  как  мать  чистенько  водила  эту  Лека-
ниду  Петровну,  и  оно  же  спокойно  бьется,
приглашая  какого-то  толстого  борова  поспе-
шить  как  можно  скорее  запачкать  эту  Лека-
ниду Петровну, которой теперь нечем и запе-
реть своего тела!

Я понимал,  что Домна Платоновна не пре-
следовала этого дела в виде промысла, а при-



нимала  по-питерски,  как  какой-то  неотрази-
мый  закон,  что  женщине  нельзя  выпутаться
из беды иначе, как на счет своего собственно-
го падения. Но все-таки, что же ты такое, Дом-
на  Платоновна?  Кто  тебя  всему  этому  вразу-
мил и  на  этот  путь  поставил?  Но  Домна Пла-
тоновна,  при  всей  своей  словоохотливости,
терпеть не могла касаться своего прошлого.

Наконец  неожиданно  вышел  такой  слу-
чай,  что  Домна  Платоновна,  совершенно
ненароком  и  без  всяких  с  моей  стороны  под-
ходов, рассказала мне, как она была проста и
как «они» ее вышколили и довели до того, что
она теперь никому на синь-порох не верит. Не
ждите,  любезный  читатель,  в  этом  рассказе
Домны Платоновны ничего цельного. Едва ли
он  много  поможет  кому-нибудь  выяснить  се-
бе  процесс  умственного  развития  этой петер-
бургской  деятельницы.  Я  передаю  вам  даль-
нейший  рассказ  Домны  Платоновны,  чтобы
немножко  вас  позабавить  и,  может  быть,
дать  вам  случай  один  лишний  раз  призаду-
маться  над  этой  тупой,  но  страшной  силой
«петербургских  обстоятельств»,  не  только  со-
здающих  и  выработывающих  Домну  Плато-



Б

новну, но еще предающих в ее руки лезущих
в воду, не спрося броду, Леканид, для которых
здесь Домна становится тираном, тогда как во
всяком другом месте она сама чувствовала бы
себя перед каждою из них парией или много
что шутихой. 

Глава пятая 
ыл я в Петербурге болен и жил в то время в
Коломне. Квартира у меня, как выразилась

Домна  Платоновна,  «была  какая-то  особен-
ная».  Это  были  две  просторные  комнаты  в
старинном деревянном доме у  маленькой де-
ревянной купчихи, которая недавно схорони-
ла  своего  очень  благочестивого  супруга  и  по
вдовьему  положению  занялась  ростовщиче-
ством,  а  свою  прежнюю  опочивальню,  вме-
сте  с  трехспальною  кроватью,  и  смежную  с
спальней гостиную комнату, с громадным ки-
отом, перед которым ежедневно маливался ее
покойник, пустила внаем.

У  меня  в  так  называемом  зале  были:  ди-
ван,  обитый  настоящею  русской  кожей;  стол
круглый,  обтянутый  полинявшим  фиолето-
вым  плисом  с  совершенно  бесцветною  шел-



ковою  бахромою;  столовые  часы  с  медным
арапом; печка с горельефной фигурой во впа-
дине, в которой настаивалась настойка; длин-
ное зеркало с очень хорошим стеклом и брон-
зовою арфою на верхней доске высокой рамы.
На  стенах  висели:  масляный  портрет  покой-
ного  императора  Александра  I;  около  него,  в
очень  тяжелых  золотых  рамах  за  стеклами,
помещались  литографии,  изображавшие  че-
тыре  сцены  из  жизни  королевы  Женевьевы;
император Наполеон по  инфантерии и импе-
ратор  Наполеон  по  кавалерии;  какая-то  гор-
ная вершина; собака, плавающая на своей ко-
нуре,  и  портрет  купца  с  медалью  на  аннен-
ской  ленте.  В  дальнем  угле  стоял  высокий,
трехъярусный  образник  с  тремя  большими
иконами  с  темными  ликами,  строго  смотрев-
шими  из  своих  блестящих  золоченых  окла-
дов;  перед  образником  лампада,  всегда  тща-
тельно зажигаемая моею набожной хозяйкой,
а  внизу  под  образами  шкафик  с  полукруглы-
ми  дверцами  и  бронзовым  кантом  на  месте
створа.  Все  это  как  будто  не  в  Петербурге,  а
будто на Замоскворечье или даже в самом го-
роде  Мценске.  Спальня  моя  была  еще  более



мценская;  даже  мне  казалось,  что  та  трех-
спальная постель, в пуховиках которой я уто-
пал,  была  не  постель,  а  именно  сам  Мценск,
проживающий инкогнито в Петербурге. Стои-
ло только мне погрузиться в эти пуховые вол-
ны,  как  какое-то  снотворное,  маковое  покры-
вало тотчас надвигалось на мои глаза и засти-
лало от них весь Петербург с его веселящейся
скукой  и  скучающей  веселостью.  Здесь,  при
этой-то  успокоивающей  мценской  обстанов-
ке, мне снова довелось всласть побеседовать с
Домной Платоновной.

Я простудился, и врач велел мне полежать
в постели.

Раз,  так  часу  в  двенадцатом  серенького
мартовского дня, лежу я уже выздоравливаю-
щий и, начитавшись досыта, думаю: «Не худо,
если  бы  кто-нибудь  и  зашел»,  да  не  успел  я
так подумать,  как словно с  этого  моего  жела-
ния  сталось –  дверь  в  мою  залу  скрипнула,  и
послышался  веселый  голос  Домны  Платонов-
ны:

– Вот  как  это  у  тебя  здесь  прекрасно!  и об-
раза  и  сияние  перед  Божьим  благословени-
ем – очень-очень даже прекрасно.



– Матушка, –  говорю, –  Домна  Платоновна,
вы ли это?

– Да некому, – отвечает, – друг мой, и быть,
как не мне.

Поздоровались.
– Садитесь! – прошу Домну Платоновну.
Она села на креслице против моей постели

и ручки свои с белым платочком на коленоч-
ки положила.

– Чем так хвораешь? – спрашивает.
– Простудился, – говорю.
– А  то  нынче  очень  много  народу  всё  на

животы жалуются.
– Нет, я, – говорю, – я на живот не жалуюсь.
– Ну,  а  на  живот  не  жалуешься,  так  это

пройдет.  Квартира  у  тебя  нынче  очень  хоро-
ша.

– Ничего, – говорю, – Домна Платоновна.
– Отличная  квартира.  Я  эту  хозяйку,  Лю-

бовь  Петровну,  давно  знаю.  Прекрасная  жен-
щина. Она прежде была испорчена и на голо-
са крикивала, да, верно, ей это прошло.

– Не  знаю, –  говорю, –  что-то  будто  не
слышно, не кричит.

– А у меня-то, друг мой, какое горе! – прого-



ворила Домна Платоновна своим жалостным
голосом.

– Что такое, Домна Платоновна?
– Ах,  такое,  дружочек,  горе,  такое  горе,

что… ужасное, можно сказать, и горе и несча-
стье,  все  вместе.  Видишь,  вон  в  чем  я  нынче
товар-то ношу.

Посмотрел  я,  перегнувшись  с  кровати,  и
вижу  на  столике  кружева  Домны  Платонов-
ны,  увязанные  в  черном  шелковом  платочке
с белыми каемочками.

– В трауре, – говорю.
– Ах, милый, в трауре, да в каком еще трау-

ре-то!
– Ну, а саквояж ваш где же?
– Да вот о нем-то, о саквояже-то, я и горюю.

Пропал ведь он, мой саквояж.
– Как, – говорю, – пропал?
– А  так,  друг  мой,  пропал,  что  и  по  се  два

дни,  как  вспомню,  так,  Господи,  думаю,
неужели  ж  таки  такая  я  грешница,  что  ты
этак  меня  испытуешь?  Видишь,  как  удиви-
тельно это все случилось: видела я сон; вижу,
будто приходит ко мне какой-то священник и
приносит  каравай,  вот  как,  знаешь,  в  наших



местах  из  каши  из  пшенной  пекут.  «На, –  го-
ворит, – тебе, раба, каравай». – «Батюшка, – го-
ворю, – на что же мне и к чему каравай?» Так
вот  видишь,  к  чему  он,  этот  каравай-то,  вы-
шел – к пропаже.

– Как  же  это, –  спрашиваю, –  Домна  Плато-
новна, было?

– Было  это,  друг  мой,  очень  удивительно.
Ты знаешь купчиху Кошеверову?

– Нет, – говорю, – не знаю.
– А  не  знаешь,  и  не  надо.  Мы  с  ней  прия-

тельницы,  и  то  есть  даже  не  совсем  и  прия-
тельницы, потому что она женщина преехид-
ная  и  довольно  даже  подлая,  ну,  а  так  себе,
знаешь,  вот  вроде  как  с  тобой,  знакомы.  За-
шла я к ней так-то на свое несчастье вечером,
да засиделась. Все она, чтоб ей пусто было со-
всем,  право,  посиди  да  посиди,  Домна  Плато-
новна. Все ведь с жиру-то чем убивалась? что
муж  ее  не  ревнует,  а  чего  ревновать,  когда  с
рожи  она  престрашная  и  язык  у  нее  такой
пребольшущий,  как  у  попугая.  Рассказывает,
болели  у  нее  зубы,  да  лекарь  велел  ей  поста-
вить  пиявицу  врачебную  к  зубу,  а  фершалов
мальчик  ей  эту  пиявицу  к  языку  припустил,



и  пошел  у  нее  с  тех  пор  в  языке  опух.  Опять
же таки у меня в этот вечер и дело было: к Пя-
ти Углам надо было в один дом сбегать к куп-
цу – жениться тоже хочет; но она, эта Кошеве-
риха, не пущает.

«Погоди, –  говорит, –  киевской  наливочки
выпьем,  да  Фадей  Семенович, –  говорит, –  от
всенощной придет, чайку напьемся: куда тебе
спешить?»

«Как, – говорю, – мать, куда спешить?»
Ну,  а  сама  все-таки,  как  на  грех,  осталась,

да  это  то  водочки,  то  наливочки,  так  нали-
лась,  что  даже  в  голове  у  меня,  чувствую,  за-
сточертело.

«Ну, –  говорю  ей, –  извини,  Варвара  Пет-
ровна,  очень  тебе  на  твоем  угощении  благо-
дарна, только уж больше пить не могу».

Она пристает, потчует, а я говорю:
«Лучше, мать моя, и не потчуй. Я свою пли-

порцию знаю и ни за что больше пить не ста-
ну».

«Сожителя, – говорит, – подожди».
«И сожителя, – говорю, – ждать не буду».
Стала на своем, что иду и иду, и только. По-

тому,  знаешь,  чувствую,  что  в  голове-то  уж у



меня чертополох пошел. Выхожу это я, сударь
ты  мой,  за  ворота,  поворачиваю  на  Разъез-
жую  и  думаю:  возьму  извозчика.  Стоит  тут
сейчас на угле живейный, я и говорю:

«Что,  молодец,  возьмешь  к  Знаменью  Бо-
жей Матери?»

«Пятиалтынный».
«Ну,  как, –  отвечаю  ему, –  не  пятиалтын-

ный! пятачок».
А  сама,  знаешь,  и  иду  по  Разъезжей.  Свет-

ло  везде;  фонари  горят;  газ  в  магазинах;
и пешком, думаю, дойду, если не хочешь, вар-
вар, пятачка взять, этакую близость проехать.

Только вдруг, сударь мой, порх этак передо
мною какой-то господин. В пальте, в фуражке
это, в калошах, ну одно слово – барин. И отку-
да это только он передо мною вырос, вот хоть
убей ты меня, никак не понимаю.

«Скажите, –  говорит, –  сударыня  (еще  суда-
рыней,  подлец,  назвал),  скажите, –  говорит, –
сударыня, где тут Владимирская улица?»

«А  вот, –  говорю, –  милостивый  государь,
как  прямото  пойдете,  да  сейчас  будет  пере-
улок  направо…» –  да  только  это-то  выговори-
ла, руку-то,  знаешь, поднявши ему указываю,



а он дерг меня за саквояж.
«Наше, –  говорит, –  вам  сорок  одно  да  кла-

няться холодно», – да и мах от меня.
«Ах, – говорю, – ты варвар! ах, мерзавец ты

этакой!» Все это еще за одну надсмешку толь-
ко  считаю.  Но  с  этим  словом  глядь,  а  саквоя-
жа-то моего нет.

«Батюшки! – заорала я что было у меня си-
лы, во всю мою глотку. – Батюшки! – ору, – по-
могите!  догоните  его,  варвара!  догоните  его,
злодея!» И сама-то, знаешь, бегу-натыкаюсь и
людей-то за руки ловлю, тащу: помогите, мол,
защитите:  саквояж  мой  сейчас  унес  какой-то
варвар! Бегу, бегу, ажно ноженьки мои стали,
а его, злодея, и след простыл. Ну, и то сказать,
где  ж  мне,  дыне  этакой,  его,  пса  подчегарого,
догнать!  Обернусь  так-то  на  народ,  крикну:
«Варвары!  что  ж  вы  глазеете!  креста  на  вас
нет, что ли?» Ну, бегла, бегла, да и стала. Ста-
ла и реву. Так ревма и реву, как дура. Сижу на
тунбе,  да  и  реву.  Собрался  около  меня  народ,
толкует: «Пьяная, должно быть».

«Ах  вы,  варвары, –  говорю, –  этакие!  Сами
вы  пьяные,  а  у  меня  саквояж  сейчас  из  рук
украдено».



Тут  городовой  подошел.  «Пойдем, –  гово-
рит, – тетка, в квартал».

Приводит  меня  городовой  в  квартал,  я
опять закричала.

Смотрю,  из  двери идет  квартальный пору-
чик и говорит:

«Что ты здесь, женщина, этак шумишь?»
«Помилуйте, – говорю, – ваше высокоблаго-

родие, меня так и так сейчас обкрадено».
«Написать, – говорит, – бумагу».
Написали.
«Теперь иди, – говорит, – с Богом».
Я пошла.
Прихожу через  день:  «Что, –  говорю, –  мой

саквояж, ваше благородие?»
«Иди, – говорит, – бумаги твои пошли, ожи-

дай».
Ожидаю я, ожидаю; вдруг в часть меня тре-

буют.  Привели в этакую большую комнату,  и
множество  там  лежит  этих  саквояжев.  Част-
ный  майор,  вежливый  этакой  мужчина  и  со-
бою красив, узнайте, говорит, ваш саквояж.

Посмотрела я – всё не мои саквояжи.
«Нет-с, –  говорю, – ваше высокоблагородие,

нет здесь моего саквояжа».



«Выдайте, – приказывает, – ей бумагу».
«А  в  чем, –  спрашиваю, –  ваше  высокобла-

городие, мне будет бумага?»
«В том, – говорит, – матушка, что вас обкра-

дено».
«Что  ж, –  докладываю  ему, –  мне  по  этой

бумаге, ваше высокоблагородие?»
«А  что  ж,  матушка,  я  вам  еще  могу  сде-

лать?»
Дали  мне  эту  бумагу,  что  меня  точно  об-

крадено,  и  идите,  говорят,  в  благочинную
управу.  Прихожу  я  нонче  в  благочинную
управу,  подаю эту  бумагу;  сейчас  выходит из
дверей  какой-то  член,  в  полковницком  одея-
нии, повел меня в комнату,  где видимо-неви-
димо лежит этих саквояжев.

«Смотрите», – говорит.
«Вижу,  мол,  ваше  высокоблагородие;  ну

только моего саквояжа нет».
«Ну, погодите, – говорит, – сейчас вам гене-

рал на бумаге подпишет».
Сижу я  и  жду-жду,  жду-жду;  приезжает  ге-

нерал:  подали  ему  мою  бумагу,  он  и  подпи-
сал.

«Что ж это такое генерал подписали на мо-



ей бумаге?» – спрашиваю чиновника.
«А  подписали, –  отвечает, –  что  вас  обкра-

дено». Держу эту бумагу при себе.
– Держите, – говорю, – Домна Платоновна.
– Неравно сыщется.
– Что ж, на грех мастера нет.
– Ох, именно уж нет на грех мастера! Что б

это  мне,  кабы  знатье-то,  остаться  у  нее,  у  Ко-
шеверихи-то переночевать.

– Да  хоть  бы, –  говорю, –  уж  на  извозчи-
ка-то вы не пожалели.

– Об извозчике ты не говори; извозчик все
равно такой же плут. Одна ведь у них у всех, у
подлецов, стачка!

– Ну  где, –  говорю, –  так  уж  у  всех  одна
стачка! Разве их мало, что ли?

– Да вот ты поспорь!  Я  уж это мошенниче-
ство вот как знаю.

Домна Платоновна поднесла вверх крепко
сжатый кулак и посмотрела на него с некото-
рой гордостью.

– Со  мной  извозчик-то,  когда  я  еще  глупа
была,  лучше  гораздо  сделал, –  начала  она,
опуская  руку. –  С  вывалом,  подлец,  вез,  да  и
обобрал.



– Как это, – говорю, – с вывалом?
– А так, с вывалом, да и полно: ездила я зи-

мой на Петербургскую сторону, барыне одной
мантиль  кружевную  в  кадетский  корпус  во-
зила. Такая была барынька маленькая и из се-
бя нежная, ну, а станет торговаться – расскри-
чится,  настоящая  примадона.  Выхожу  я  от
нее,  от  этой  барыньки,  а  уж  темнеет.  Зимой
рано, знаешь, темнеет. Спешу это, спешу, чтоб
до пришпекта скорей, а из-за угла извозчик, и
этакой  будто  вохловатый  мужичок.  Я,  гово-
рит, дешево свезу.

«Пятиалтынный,  мол,  к  Знаменью», –  даю
ему.

– Ну,  как же это, –  перебиваю, – разве мож-
но давать так дешево, Домна Платоновна!

– Ну вот, а видишь, можно было. «Ближней
дорогой, – говорит, – поедем». Все равно! Села
я в сани – саквояжа тогда у меня еще не было:
в платочке  тоже  все  носила.  Он  меня,  этот
черт извозчик, и повез ближней дорогой, где-
то по-за крепостью, да на Неву, да все по льду,
да по льду, да вдруг как перед этим, перед бе-
регом,  насупротив  самой  Литейной,  каа-ак
меня  чебурахнет  в  ухаб.  Так  меня,  знаешь,



будто снизу-то кто под самое под донышко-то
чук! –  я  и  вылетела…  Вылетела  я  в  одну  сто-
рону,  а  узелок  и  бог  его  знает  куда  отлетел.
Подымаюсь я, вся чуня-чуней, потому вода по
колдобинам  стояла.  «Варвар! –  кричу  на
него, –  что  ты  это,  варвар,  со  мной  сделал?»
А  он  отвечает:  «Ведь  это, –  говорит, –  здесь
ближняя  дорога,  здесь  без  вывала  невозмож-
но». –  «Как, –  говорю, –  тиран  ты  этакой,
невозможно?  Разве  так, –  говорю, –  возят?»  А
он, подлец, опять свое говорит: «Здесь, купчи-
ха,  завсегда  с  вывалом;  я потому, –  говорит, –
пятиалтынный  и  взял,  чтобы  этой  ближней
дорогой ехать».  Ну,  говори ты с  ним,  с  извер-
гом! Обтираюсь я только да оглядываюсь; где
мой  узелочек-то,  оглядываюсь,  потому  как
раскинуло  нас  совсем  врозь  друг  от  друга.
Вдруг откуда ни возьмись этакой офицер, или
вроде  как  штатский  какой  с  усами:  «Ах  ты,
бездельник  этакой! –  говорит, –  мерзавец!  ве-
зешь  ты  этакую  даму  полную  и  этак  неосто-
рожно?» – а сам к нему к зубам так и подсыка-
ется.

«Садитесь, –  говорит, –  сударыня,  садитесь,
я вас застегну».



«Узелок, –  говорю, –  милостивый  государь,
я  обронила,  как  он,  изверг,  встряхнул-то  ме-
ня».

«Вот, –  говорит, –  вам  ваш  узелок», –  и  по-
дает.

«Ступай, подлец, – крикнул на извозчика, –
да смотр-ри! А вы, – говорит, –  сударыня, еже-
ли  он  опять  вас  вывалит,  так  вы  его  без  вся-
ких околичностей в морду».

«Где, – отвечаю, – нам, женчинам, с ними, с
мереньями, справиться».

Поехали.
Только,  знаешь,  на  Гагаринскую  взъеха-

ли – гляжу, мой извозчик чего-то пересмеива-
ется.

«Чего,  мол,  умный  молодец,  еще  зубы  ска-
лишь?»

«Да так, –  говорит, –  намеднясь я тут деше-
во  жида  вез,  да  как  вспомню  это,  и  не  удер-
жусь».

«Чего ж, – говорю, – смеяться?»
«Да  как  же, –  говорит, –  не  смеяться,  когда

он  мордою-то  прямо  в  лужу,  да  как  вскочит,
да кричит юх, а сам все вертится».

«Чего же, – спрашиваю, – это он так юхал?»



«А уж так, –  говорит, –  видно,  это  у  них по
религии».

Ну, тут и я начала смеяться.
Как вздумаю этого жида, так и не могу воз-

держаться,  как  он  бегает  да  кричит  это  юх,
юх.

«Пустая  же  самая, –  говорю, –  после  этого
их и религия».

Приехали  мы  к  дому  к  нашему,  встаю  я  и
говорю:  «Хоша бы стоило  тебя, –  говорю, –  из-
верга,  наказать  и  хоть  пятачок  с  тебя  вы-
честь,  ну,  только  греха  одного  боясь:  на  тебе
твой пятиалтынный».

«Помилуйте, –  говорит, –  сударыня,  я  тут
ничем  непричинен:  этой  ближней  дорогой
никак  без  вывала  невозможно;  а вам, –  гово-
рит, – матушка, ничего: с того растете».

«Ах,  бездельник  ты, –  говорю, –  бездель-
ник!  Жаль, –  говорю, –  что  давешний  барин
мало тебе в шею-то наклал».

А  он  отвечает:  «Смотри, –  говорит, –  ваше
степенство, не оброни того, что он тебе-то на-
клал», – да с этим то! на лошаденку и поехал.

Пришла я  домой,  поставила самоварчик и
к узелку: думаю, не подмок ли товар; а в узел-



ке-то,  как глянула,  так и обмерла.  Обмерла,  я
тебе говорю, совсем обмерла. Хочу взвесть го-
лос,  и  никак  не  взведу;  хочу  идти,  и  ножки
мои гнутся.

– Да  что  ж  там  такое  было,  Домна  Плато-
новна?

– Что –  стыдно  сказать  что:  гадости  одни
были.

– Какие гадости?
– Ну  известно,  какие  бывают  гадости:  ша-

роварки скинутые – вот что было.
– Да как же, – говорю, – это так вышло?
– А вот и рассуждай ты теперь, как вышло.

Меня попервоначалу  это-то  больше и  испуга-
ло,  что  как  он  на  Неве  скинуть  мог  их  да  в
узелок завязать.  Вижу и себе не верю.  Прибе-
жала  я  в  квартал,  кричу:  батюшки,  не  мой
узел.

«Знаем, –  говорят, –  что  немой;  рассказы-
вай толком».

Рассказала.
Повели  меня  в  сыскную  полицию.  Там

опять рассказала. Сыскной рассмеялся.
«Это верно, – говорит, – он, подлец, из бани

шел».



А враг его знает, откуда он шел, только как
это он мне этот узелок подсунул?

– В темноте, – говорю, – не мудрено, Домна
Платоновна.

– Нет,  я  к  тому,  что  ты  говоришь  извоз-
чик-то:  не  оброни,  говорит,  что  накладено!
Вот тебе и накладено, и разумей, значит, к че-
му эти его слова-то были.

– Вам бы, –  говорю, –  надо тогда  же,  садясь
в сани, на узелок посмотреть.

– Да  как,  мой  друг,  хочешь  смотри,  а  уж
как обмошенничать тебя, так все равно обмо-
шенничают.

– Ну, это, – говорю, – уж вы того…
– Э, ге-ге-ге! Нет, уж ты сделай свое одолже-

ние: в глазах тебя самого не тем, чем ты есть,
сделают. Я тебе вот какой случай скажу, как в
глаза-то  нашего  брата  обделывают.  Иду  я –
вскоре это еще как из своего места сюда прие-
хала, – и надо мне было идти через Апраксин.
Тогда там теснота была,  не то что теперь,  по-
сле  пожару –  теперь  прелесть  как  хорошо,  а
тогда была ужасная гадость. Ну, иду я, иду се-
бе. Вдруг откуда ни возьмись молодец этакой,
из  себя  красивый:  «Купи, –  говорит, –  тетень-



ка,  рубашку».  Смотрю,  держит  в  руках  ситце-
вую  рубашку,  совсем  новую,  и  ситец  преот-
личный такой – никак не меньше как гривен
шесть за аршин надо дать.

«Что ж, – спрашиваю, – за нее хочешь?»
«Два с полтиной».
«А  что, –  говорю, –  из  половинки  усту-

пишь?»
«Из какой половины?»
«А из любой, – говорю, – из какой хочешь».

Потому  что  я  знаю,  что  в  торговле  за  всякую
вещь всегда половину надо давать.

«Нет, – отвечает, – тетка, тебе, видно, не по-
купать  хороших  вещей», –  и  из  рук  рубашку,
знаешь, дергает.

«Дай же», – говорю, потому вижу, рубашка
отличная, целковых три кому не надо стоит.

«Бери, – говорю, – рупь».
«Пусти, – говорит, – мадам!» – дернул и, ви-

жу,  свертывает  ее  под  полу  и  оглядывается.
Известное  дело,  думаю,  краденая;  подумала
так и иду,  а  он вдруг из-за линии выскакива-
ет:  «Давай, –  говорит, –  тетка,  скорей  деньги.
Бог  с  тобой  совсем:  твое,  видно,  счастье  вла-
деть».



Я  ему  это  в  руки  рупь-бумажку  даю,  а  он
мне самую эту рубаху скомканную отдает.

«Владай, – говорит, – тетенька», а сам верть
назад и пошел.

Я  положила в  карман портмоне,  да  покуп-
ку-то эту свою разворачиваю, ан гляжу – хлоп
у меня к ногам что-то упало. Гляжу – мочалка
старая,  вот  что  в  небели  бывает.  Я  тогда  еще
этих  петербургских  обстоятельств  всех  не
знала,  дивуюсь:  что,  мол,  это такое? да на ру-
ки-то свои глядь, а у меня в руках лоскут! Того
же  самого  ситца,  что  рубашка  была,  так  лос-
куток один с пол-аршина. А эти мереньё при-
казчики  грохочут:  «К  нам, –  трещат, –  тетень-
ка,  пожалуйте;  у нас, –  говорят, –  есть  и  фас-
канифас  и  для  глупых  баб  припас».  А  другой
опять  подходит:  «У  нас, –  говорит, –  тетенька,
для вашей милости саван есть подержанный
чудесный».  Я  уж  это  все  мимо  ушей  пущаю:
шут,  думаю, с  вами совсем. Даже,  я тебе гово-
рю, сомлела я; страх на меня напал, что это за
лоскут  такой?  Была  рубашка,  а  стал  лоскут.
Нет,  друг мой,  они как захотят,  так всё сдела-
ют. Ты Егупова полковника знаешь?

– Нет, не знаю.



– Ну  как,  чай,  не  знать!  Красивый  такой,
брюхастый:  отличный  мужчина.  Девять  ло-
шадей  под  ним  на  войне  убили,  а  он  жив
остался: в газетах писано было об этом.

– Я  его  все-таки,  Домна  Платоновна,  не
знаю.

– Что нам с ним один варвар сделал? Это, я
тебе  говорю,  роман,  да  еще  и  романов-то  та-
ких  немного –  на  театре  разве  только  можно
представить.

– Матушка, –  говорю, –  вы  уж  не  мучьте,
рассказывайте!

– Да,  эту  историю  уж  точно  что  стоит  рас-
сказать.  Как он только называется?.,  есть тут
землемер…  Кумовеев  ни  то  Макавеев,  в  седь-
мой роте в Измайловском он жил.

– Бог с ним.
– Бог с ним? Нет, не Бог с ним, а разве черт

с ним, так это ему больше кстати.
– Да это я только о фамилии-то.
– Да,  о  фамилии –  ну  это  пожалуй;  фами-

лия  ничего –  фамилия  простая,  а  что  сам  уж
подлец,  так самый первый в столице подлец.
Пристал: «Жени меня, Домна Платоновна!»

«Изволь, –  говорю, –  женю;  отчего, –  гово-



рю, – не женить? – женю».
Из себя он тварь этакая видная,  в лице бе-

лый и усики этак твердо носит.
Ну, начинаю я его сватать; отягощаюсь, хо-

жу, выискала ему невесту из купечества – дом
свой  на  Песках,  и  девушка  порядочная,  пол-
ная,  румяная;  в носике  вот  тут-то  в  самой  в
переносице  хоть  и  был  маленький  изъянец,
но ничего это –  потому от  золотухи это было.
Хожу я, и его, подлеца, с собою вожу, и совсем
уж у нас дело стало на мази. Тут уж я, разуме-
ется, надзираю за ним как не надо лучше, по-
тому что это надо делать безотходительно, да
уж  и  был  такой  и  слух,  что  он  с  одной  деви-
цей из купечества обручившись и деньги две-
сти  серебра  на  окипировку  себе  забрал,  а  им
дал женитьбенную расписку, но расписка эта
оказалась  коварная,  и  ничего  с  ним  по  ней
сделать  не  могли.  Ну,  уж  знавши  такое  про
человека,  разумеется,  смотришь  в  оба –  нет-
нет да и завернешь с визитом. Только прихо-
жу,  сударь  мой,  раз  один  к  нему –  а  он,  надо
тебе знать, две комнаты занимал: в одной так
у  него  спальния  его  была,  а  в  другой  вроде
зальца.  Вхожу это и вижу,  дверь из зальцы в



спальню к нему затворена, а какой-то этакой
господин под окном, надо полагать вояжный;
потому ледунка у него через плечо была, и си-
дит в кресле и трубку курит. Это-то вот он са-
мый полковник-то Егупов и будет.

«Что, – я говорю, этак сама-то к нему обора-
чиваюсь, –  или, –  говорю, –  хозяина  дома
нет?»

А он мне на это таково сурово махнул голо-
вой и ничего не ответил, так что я не узнала:
дома землемер или его нету.

Ну,  думаю, может,  у  него там дамка какая,
потому что хоть он и жениться собирается, ну
а все же. Села я себе и сижу. Но нехорошо же,
знаешь,  так  в  молчанку  сидеть,  чтоб  подума-
ли, что ты уж и слова сказать не умеешь.

«Погода, –  говорю, –  стоит  нынче  какая
преотличная».

Он это сейчас же на мои слова вскинул на
меня  глазами,  да,  как  словно  из  бочки,  как
рявкнет: «Что, – говорит, – такое?»

«Погода, – опять говорю, – стоит очень при-
ятная».

«Врешь, – говорит, – пыль большая».
Пыль-таки  и  точно  была,  ну,  а  все  я,  зна-



ешь, тут же подумала, что ты, мол, это такой?
Из каких таких взялся, что очень уж рычишь
сердито?

«Вы, –  говорю  ему  опять, –  как  Степану
Матвеевичу –  сродственник  будете  или  прия-
тели только, знакомые?»

«Приятель», – отвечает.
«Отличный, –  говорю, –  человек  Степан

Матвеевич».
«Мошенник, – говорит, – первой руки».
Ну,  думаю,  верно  Степана  Матвеевича  до-

ма нет.
«Вы, – говорю, – давно их изволите знать?»
«Да  знал, –  говорит, –  еще  когда  баба  дев-

кой была».
«Это, – отвечаю, – сударь, и с тех пор, как я

их зазнала, может, не одна уж девка бабой хо-
дит, ну только я не хочу греха на душу брать –
ничего за ними худого не замечала».

А он ко мне этак гордо:
«Да  у  тебя  на  чердаке-то  что, –  говорит, –

напхано? – сено!»
«Извините, –  говорю, –  милостивый  госу-

дарь,  у  меня,  слава  моему  создателю,  пока
еще на плечах не чердак, а голова, и не сено в



ней,  а  то  же  самое,  что  и  у  всякого  человека,
что Богом туда приназначено».

«Толкуй!» – говорит.
«Мужик  ты, –  думаю  себе, –  мужиком  тебе

и быть».
А он в это время вдруг меня и спрашивает:
«Ты, – говорит, – его брата Максима Матве-

ева знаешь?»
«Не знаю, –  говорю, –  сударь:  кого не знаю,

про того и лгать не хочу, что знаю».
«Этот, –  говорит, –  плут,  а  тот  и  еще  почи-

ще. Глухой».
«Как, – говорю, – глухой?»
«А  совсем-таки, –  говорит, –  глухой:  одно

ухо  глухо,  а  в  другом  золотуха,  и  обоими  не
слышит».

«Скажите, – говорю, – как удивительно!»
«Ничего, –  говорит, –  тут  нет  удивительно-

го».
«Нет,  я,  мол,  только к  тому,  что  один брат

такой красавец, а другой – глух».
«Ну  да;  то-то  совсем  ничего  в  этом  и  нет

удивительного;  вон  у  меня  у  сестры  на  роже
красное пятно,  как лягушка точно сидит: что
ж мне-то тут такого!»



«Родительница, –  говорю, –  верно  в  своем
интересе чем испугалась?»

«Самовар, – говорит, – ей девка на пузо вы-
вернула».

Ну, я тут-то вежливо пожалела.
«Долго ли, – говорю, – с этими, с быстрогла-

зыми, до греха», – а он опять и начинает:
«Ты, –  говорит, –  если только не совсем ты

дура, так разбери: он, этот глухой брат-то его,
на лошадей охотник меняться».

«Так-с», – говорю.
«Ну, а я его вздумал от этого отучить, взял

да  ему  слепого  коня  и  променял,  что  лбом  в
забор лезет».

«Так-с», – говорю.
«А теперь мне у него для завода бычок по-

надобился,  я  у  него  этого  бычка  и  купил  и
деньги отдал; а он, выходит, совсем не бык, а
вол».

«Ах, –  говорю, –  боже  мой,  какая  оказия!
Ведь это, – говорю, – не годится».

П. А. Федотов. Свежий кавалер
 

«Уж разумеется, –  говорит, –  когда вол,  так
не годится. А вот я ему, глухому, за это вот ка-



кую шутку отшучу: у меня на этого его брата,
Степана  Матвеича,  расписка  во  сто  рублей



есть,  а  у  них  денег  нет;  ну,  так  я  им  себя  те-
перь и покажу».

«Это, –  говорю, –  точно,  что  можете  пока-
зать».

«Так  ты, –  говорит, –  так  и  знай,  что  этот
Максим Матвеич – каналья, и я вот его только
дождусь и сейчас его в яму».

«Я, мол, их точно в тонкость не знаю, а что
сватаючи их, сама я их порочить не должна».

«Сватаешь!» – вскрикнул.
«Сватаю-с».
«Ах  ты, –  говорит, –  дура  ты,  дура!  Нешто

ты не знаешь, что он женатый?»
«Не может, – говорю, – быть!»
«Вот  тебе  и  не  может,  когда  трое  детей

есть».
«Ах, скажите, – говорю, – пожалуйста!» «Ну,

Степан, –  думаю, –  Матвеич,  отличную  ж  вы
было со мной штуку подшутили!» – и говорю,
что,  стало  быть  же,  говорю,  как  я  его  теперь
замечаю, он, однако, фортель!

А он,  этот полковник Егупов,  говорит: «Ты
если  хочешь  кого  сватать,  так  самое  лучшее
дело – меня сосватай».

«Извольте, мол».



«Нет, я, – говорит, – это тебе без всяких шу-
ток, вправду говорю».

«Да извольте, – отвечаю, – извольте!»
«Ты мне, кажется, не веришь?»
«Нет-с,  отчего же: это,  мол,  действительно,

если человек имеет расположение от рассеян-
ной жизни увольняться, то самое первое дело
ему жениться на хорошей девушке».

«Или, –  говорит, –  хоть  на  вдове,  но  чтоб
только с деньгами».

«Да, мол, или на вдове».
Пошли  у  нас  тут  с  ним  разговоры;  дал  он

мне свой адрес,  и  стала я  к  нему ходить.  Что
только тоже я с  ним, с  аспидом, помучилась!
Из  себя  страшный-болыной  и  этакой  фанта-
стический – никогда он не бывает в одном по-
ложении,  а  всякого  принимает  по  фантазии.
Есть,  разумеется,  у  людей  разное  расположе-
ние,  ну только такого мужчину,  как этот Егу-
пов,  не  дай  Господи  никакой  жене  на  свете.
Станет,  бывало,  бельма  выпучит,  а  сам,  как
клоп,  кровью  нальется –  орет:  «Я  тебя  кверху
дном  поставлю  и  выворочу.  Сейчас  наизнан-
ку будешь!» Глядя на это, как он беснуется, ду-
маешь: «ах, обиду какую кровную ему кто на-



нес!» –  а  он  сердит  оттого,  что  не  тем  боком
корова  почесалась.  Ну,  однако,  сосватала  я  и
его  на  одной  вдове  на  купеческой.  Такая-то,
тоже  ему  под  пару,  точно  на  заказ  была  спе-
чена, туша присноблаженная. Ну-с, сударь ты
мой,  отбылись  смотрины,  и  сговор  назначи-
ли.

Приезжаем мы с ним на этот сговор, много
гостей –  родственники с  невестиной стороны
и  знакомые,  всё  хорошего  поколения,  значи-
тельного,  и  смотрю,  промеж  гостей,  в  одном
угле  на  стуле  сидит  этот  землемер  Степан
Матвеич.

Очень  это  мне  не  показалось,  что  он  тут,
но ничего я не сказала.

Верно, думаю, должно быть его из ямы вы-
пустили, он и пришел по знакомству.

Ну, впрочем, идет все как следует. Прошла
помолвка, прошло образование, и все ничего.
Правда,  дядя  невестин,  Колобов  Семен  Ива-
ныч,  купец,  пьяный  пришел  и  начал  было
врать, что это,  говорит, совсем не полковник,
а  Федоровой  банщицы  сын.  «Лизни, –  гово-
рит, –  его  кто-нибудь языком в  ухо,  у  него  та-
кая  привычка,  что  он  сейчас  за  это  драться



станет.  Я, –  болтает, –  его  знаю;  это  он  одел
эполеты, чтоб пофорсить,  но я с  него эти эпо-
леты сейчас сорву», ну, только этого же не до-
пустили, и Семена Иваныча самого за это сей-
час отвели в пустую половину, в холодную.

Но  вдруг,  во  время  самого  благословения,
отец невестин поднимает образ, а по зале как
что-то загудет!  Тот опять поднимает икону,  а
по зале опять гу-у-у-у! – и вдруг явственно вы-
говаривает:

«Нечего, –  говорит, –  петь  Исаю,  когда  Ма-
нуил в чреве».

Господи! даже отороп на всех напал.  Неве-
сте  конфуз;  Егупов,  гляжу,  тоже  бельмами-то
своими на меня.

Ну  что,  думаю,  ты-то!  ты-то  что,  батюшка,
на меня остребенился, как черт на попа?

А в зале опять как застонет:
«К небесам в поле пыль летит, к женатому

жениху –  жена  катит,  Богу  молится,  слезьми
обливается».

Бросились туда-сюда – никого нет.
Боже  мой,  что  тут  поднялось!  Невестин

отец образ поставил да ко мне, чтоб бить; а я,
видючи,  что  дело  до  меня  доходит,  хвост  по-



выше  подобрамши,  да  от  него  драла.  Егупов
божится, что он сроду женат не был: говорит,
хоть  справки  наведите,  а  глас  все  свое,  так
для  всех  даже  внимательно:  «Не  вдавайте, –
говорит, –  рабы,  отроковицу  на  брак  сквер-
ный».  Все  дело  в  расстрой! –  Что  ж,  ты  дума-
ешь,  все  это  было?..  Приходит  ко  мне  после
этого  через  неделю  Егупов  сам  и  говорит:  «А
знаешь, –  говорит, –  Домна,  ведь  это  все  под-
лец землемер пупком говорил!»

– Ну, как так, – спрашиваю, – Домна Плато-
новна, пупком?

– А пупком, или чревом там, что ли, бес его
лукавый знает, чем он это каверзил. То есть я
тебе  говорю,  что  все  это  они  нонче  один  пе-
ред  другим  ухитряются,  один  перед  другим
выдумывают,  и  вот  ты  увидишь,  что  они  чи-
сто все государство запутают и изнищут.

Я  даже  смутился  при  выражении  Домною
Платоновною  совершенно  неожиданных
мною  опасений  за  судьбы  российского  госу-
дарства.  Домна  Платоновна,  всеконечно,  за-
метила  это  и  пожелала  полюбоваться  произ-
водимым ею политическим эффектом.

– Да,  право,  ей-богу! –  продолжала она нот-



кою  выше. –  Ты  только  сам,  помилуй,  скажи,
что  хитростев  всяких  настало?  Тот  летит  по
воздуху,  что  птице  одной  назначено;  тот  ры-
бою плавлет и на дно морское опускается; тот
теперь –  как  на  Адмиралтейской  площади –
огонь серный ест; этот животом говорит; дру-
гой – еще что другое, что человеку непоказан-
ное –  делает…  Господи!  бес,  лукавый  сам,  и
тот уж им повинуется, и все опять же таки не
к  пользе,  а  ко  вреду.  Со  мной  ведь  один  раз
было  же,  что  была  я  отдана  бесам  на  поруга-
ние!

– Матушка, – говорю, – неужто и это было?
– Было.
– Так не томите, рассказывайте.
– Давно  это,  лет,  может  быть,  двенадцать

тому  будет,  молода  я  еще  в  те  поры  была  и
неопытна,  и  задумала  я,  овдовевши,  торго-
вать.  Ну,  чем,  думаю,  торговать? –  Лучше
нечем,  по  женскому  делу,  как  холстом,  пото-
му – женщина больше в этом понимает, что к
чему  принадлежит.  Накуплю,  думаю,  на  яр-
манке  холста  и  сяду  у  ворот  на  скамеечке  и
буду  продавать.  Поехала  я  на  ярманку,  наку-
пила  холста,  и  надо  мне  домой  ворочаться.



Как, думаю, теперь мне с холстом домой воро-
чаться?  А  на  двор  на  постоялый,  хлоп,  взъез-
жает троешник.

«Везли  мы, –  сказывает, –  из  Киева,  в  ко-
ренную, на семи тройках орех, да только орех
мы этот подмочили, и теперь, – говорит, – сде-
лало с нас купечество вычет, и едем мы к дво-
рам совсем без заработка».

«Где ж, – спрашиваю, – твои товарищи?»
«А товарищи, –  отвечает, –  кто куда в свои

места  поехали,  а  я  думаю,  не  найду  ли  хоть
сед очков каких».

«Откуда  же, –  пытаюсь, –  из  каких  местов
ты сам?»

«А  я  куракинский, –  говорит, –  из  села  из
Куракина».

Как  раз  это  мне  к  своему  месту.  «Вот, –  го-
ворю, – я тебе одна седачка готовая».

Поговорили  мы  с  ним  и  на  рубле  серебра
порешили, что пойдет он по дворам, чтоб еще
седоков собрать, а завтра чтоб в ранний обед
и ехать.

Смотрю,  завтра  это  вдруг  валит  к  нам  на
двор один человек, другой, пятый, восьмой, и
всё  мужчины  из  торговцев,  и  красики  такие



полные.  Вижу,  у  одного  мешок,  у  другого –
сумка,  у  третьего –  чемодан,  да  еще  ружье  у
одного.

«Куда  ж, –  говорю  извозчику, –  ты  это  нас
всех запихаешь?»

«Ничего, –  говорит, –  улезете –  повозка
большая, сто пудов возим». Я, признаться, бы-
ло хоть и остаться рада, да рупь-то ему отдан,
и ехать опять не с кем.

С  горем  с  таким  и  с  неудовольствием,  ну,
однако, поехала. Только что за заставу мы вы-
ехали,  сейчас  один  из  этих  седоков  говорит:
«Стой у кабака!» Пили они тут много и извоз-
чика поят. Поехали. Опять с версту отъехали,
гляжу –  другой  кричит:  «Стой, –  говорит, –
здесь Иван Иваныч Елкин живет, никак, – го-
ворит, – его минать не должно».

Раз они с десять этак останавливались всё
у своего Ивана Иваныча Елкина.

Вижу я,  что  дело  этак  уж к  ночи и  что  из-
возчик наш распьяным-пьяно-пьян сделался.

«Ты, – говорю, – не смей больше пить».
«Отчего  это  так, –  отвечает, –  не  смей?  Я  и

так, – говорит, – не смелый, я все это не смею-
чи действоваю».



«Мужик, – говорю, – ты, и больше ничего».
«Ну-к что ж, что мужик! а мне, – говорит, –

абы водка».
«Тварь-то,  глупец, –  учу  его, –  пожалел  бы

свою!»
«А вот я, – говорит, – ее жалею», – да с этим

словом мах своим кнутовищем и пошел заду-
вать. Телега-то так и подскакивает. Того толь-
ко и смотрю, что сейчас опрокинемся,  и жиз-
ни нашей конец. А те пьяные все заливаются.
Один  гармонию  вынул,  другой  песню  орет,
третий  из  ружья  стреляет.  Я  только  молюсь:
«Пятница Просковея, спаси и помилуй!»

Неслись мы, неслись во весь кульер, и ста-
ли кони наши наконец приставать, и поехали
мы опять шагом. На дворе уж этак смерклось,
и не то чтобы, как сказать, дождь ишел, а все
будто  туман  брызгает.  Руки  у  меня  просто
страсть как набрякли держамшись, и уж я ра-
да-радешенька,  что  наконец  мы  едем  тихо;
сижу уж и голосу не подаю. А у тех тем часом,
слышу,  разговор  пошел:  один  сказывает,  что
разбойники  тут  по  дороге  шляются,  а  другой
отвечает  ему,  что  он  разбойников  не  боится,
потому что у него ружье два раза стрелять мо-



жет.  Опять  еще  какой-то  о  мертвецах  загово-
рил: я, рассказывает, мертвую кость имею, ко-
го,  говорит,  этою  костью  обведу,  тот  сейчас
мертвым  сном  заснет  и  не  подымется;  а дру-
гой хвастается,  что у него есть свеча из мерт-
вого сала. Я это все слушала, и вдруг все слов-
но  кто  меня  стал  за  нос  водить,  и  ударил  на
меня сон, и в одну минуту я заснула.

Только  крепко  я  заснуть  никак  не  могла,
потому  что  все  нас,  словно  орехи  в  решете,
протряхивало,  и  во  сне  мне  слышится,  как
будто  кто-то  говорит:  «Как  бы, –  говорит, –
нам эту чертову бабу от себя вон выкинуть, а
то ног некуда протянуть». Но я все сплю.

Вдруг,  сударь  ты  мой,  слышу  крик,  визг,
гам.  Что  такое?  Гляжу –  ночь,  повозка  наша
стоит,  и  около  нее  всё  вертятся,  да  кричат,  а
что кричат – не разобрать.

«Шурле-мурле,  шире-мире-кравермир», –
орет один.

Наш это, что с ружьем-то ехал, бац из одно-
го  ружья –  пистолет  лопнул,  а  стрельбы  нет,
бац  из  другого –  пистолет  опять  лопнул,  а
стрельбы нет.

Вдруг  этот,  что  кричал-то,  опять  как  за-



орет: шире-мире-кравермир! да с этим словом
хап меня под руки-то из телеги да на поле, да
ну вертеть, ну крутить. Боже мой, думаю, что
ж это такое! Гляну, гляну вокруг себя – всё ро-
жи такие темные, да всё вертятся и меня кру-
тят да кричат: шире-мире! да за ноги меня, да
ну раскачивать.

«Батюшка! – взмолилась я, такое над собой
в первый раз видючи, – Никола божий амчен-
ский!  триех  дев  непорочный  невестителю!
чистоты усердной хранителю!  не  допусти же
ты  им  хоть  наготу-то  мою  недостойную  ви-
деть!»

Только что я это в сердце своем проговори-
ла, и вдруг чувствую, что тишина вокруг меня
стала необъятная, и лежу будто я в поле, в зе-
лени  такой  изумрудной,  и  передо  мною,  пе-
ред  ногами моими плывет  небольшое этакое
озерцо,  но  пречистое,  препрозрачное,  и  во-
круг него, словно бахрома густая, стоит моло-
дой тростник и таково тихо шатается.

Забыла  я  тут  и  про  молитву  и  все  смотрю
на этот тростник,  словно сроду я  его не вида-
ла.

Вдруг  вижу  я  что  же?  Вижу,  что  с  этого  с



озера  поднимается  туман,  такой  сизый,  лег-
кий туман и, точно настоящая пелена, так по
полю  и  расстилается.  А  тут  под  туманом  на
самой на  середине озера  вдруг  кружочек эта-
кой,  как  будто  рыбка  плеснулась,  и  выходит
из  этого  кружочка  человек,  так  маленький,
росту  не  больше  как  с  петуха  будет;  личико
крошечное; в синеньком кафтанчике, а на го-
ловке зеленый картузик держит.

«Удивительный, –  думаю, –  какой  человек,
будто  как  куколка  хорошая»,  и  все  на  него
смотрю, и глаз с него не спускаю, и совсем его
даже не боюсь, вот таки ни капли не боюсь.

Только  он,  смотрю,  начинает  всхо-
дить-всходить,  и  все  ко  мне  ближе,  ближе  и,
на  конец  того  дела,  прыг  прямо  ко  мне  на
грудь.  Не  на  самую,  знаешь,  на  грудь,  а  над
грудью  стоит  на  воздухе  и  кланяется.  Таково
преважно  поднял  свой  картузик  и  здравству-
ется.

Смех  меня  на  него  разбирает  ужасный:
«Где ты, – думаю, – такой смешной взялся?»

А он в это время хлоп свой картузик опять
и говорит… да ведь что же говорит-то!

«Давай, –  говорит, –  Домочка,  сотворим  с



тобой любовь!»
Так меня смех и разорвал.
«Ах ты, –  говорю, –  шиш ты этакой!  Ну,  ка-

кую ты можешь иметь любовь?»
А он вдруг задом ко мне верть и запел мо-

лодым кочетком: кука-реку-ку-ку!
Вдруг тут зазвенело, вдруг застучало, вдруг

заиграло:  стон,  я  тебе  говорю,  стоит.  Боже
мой,  думаю,  что  ж  это  такое?  Лягушки,  кар-
пии, лещи, раки, кто на скрыпку, кто на гита-
ре,  кто в барабаны бьют; тот пляшет, тот ска-
чет, того вверх вскидывает!

«Ах, –  думаю, –  плохо  это!  Ах,  совсем  это
нехорошо!  Огражду  я  себя, –  думаю, –  молит-
вой»,  да  хотела  так-то  зачитать:  «Да  воскрес-
нет Бог», а на место того говорю: «Взвейся, вы-
ше понесися», и в это время слышу в животе у
меня бум-бурум-бум, бум-бурум-бум.

«Что это, мол, я такое: тарбан, что ль?» – и
гляжу,  точно  я  тарбан.  Стоит  надо  мной  да-
вешний  человечек  маленький  и  так-то  на
мне нарезывает.

«Ох, –  думаю, –  батюшки!  ох,  святые  угод-
ники!» –  а  он  все  по  мне  смычком-то  пи-
лит-пилит,  и  такое  на  мне  выигрывает,  и



вальсы,  и  кадрели  всякие,  а  другие  еще  под-
жигают: «Тарабань жесче,  жесче тарабань!» –
кричат.

Боль, тебе говорю, в животе непереносная,
а все гуду. И так целую ночь целехонькую на
мне тарабанили; целую ночь до бела до света
была я им, крещеный человек, заместо тарба-
на; на утешение им, бесам, служила.

– Это, – говорю, – ужасно.
– И  очень  даже,  мой  друг,  ужасно.  Но  тем

это еще было ужаснее, что утром, как оттара-
банили  они  на  мне  всю  эту  свою  музыку,  я
оглядываюсь  и  вижу,  что  место  мне  совсем
незнакомое:  поле,  лужица  этакая  точно  есть
большая, вроде озерца, и тростник, и все, как
я видела, а с неба солнце печет жарко, и пря-
мо  мне  во  всю  наружность.  Гляжу,  тут  же  и
мой  сверточек  с  холстами  и  сумочка –  всё  в
целости; а так невдалеке деревушка. Я встала,
доплелась до деревушки, наняла мужика, да к
вечеру домой и доехала.

– И  что  же  вы,  Домна  Платоновна,  увере-
ны,  что  все  это  с  вами  действительно  при-
ключилось?

– А то врать я, что ли, на себя стану?



– Нет,  я  говорю  про  то,  что  именно  так  ли
все это было-то?

– Так и было, как я тебе сказываю. А ты вот
подивись, как я им наготы-то своей не откры-
ла.

Я подивился.
– Да;  вот  и  с  бесом  да  совладала,  а  с  лука-

вым человеком так вышло раз иначе.
– Как же вышло?
– Слушай. Купила я для одной купчихи ме-

бель,  на  Гороховой у  выезжих.  Были комоды,
столы, кровати и детская короватка с  этаким
с тесьменным дном. Заплатила я тринадцать
рублей деньги, выставила все в коридор и по-
шла  за  извозчиком.  Взяла  за  рупь  за  сорок  к
Николе  Морскому  извозчика  ломового  и
укладываем  с  ним  мебель,  а  хозяева,  у  кото-
рых купила-то я, на ту пору вышли и кварти-
ру замкнули.  Вдруг откуда ни возьмись двор-
ники,  татары, «халам-балам»:  как ты смеешь,
орут,  вещи  брать?  Я  туда,  я  сюда –  не  спуска-
ют.  А тут дождь,  а  тут извозчик стоять не хо-
чет. Боже мой! Насилу я надумалась: ну, веди-
те,  говорю,  меня  в  квартал –  я,  говорю,  квар-
тального  жена.  И  только  это  сказала,  входят



на  двор  эти  господа,  у  которых  мебель  купи-
ла. «Продана, – говорят, – точно, ей эта мебель
продана».  Ну,  извозчик  мой  говорит:  садись.
Думаю,  и  точно,  замест  того,  чтоб  на  живей-
ного тратить, сяду я в короватку детскую. Вы-
соко они эту короватку, на самом на верху во-
за  над  комодой  утвердили,  но  я  вскарабка-
лась  и  села.  Только  что  ж  бы  ты  думал?  Не
успела  я  со  двора  выехать,  как  слышу,  ни-
зок-то подо мною тресь-тресь-тресь.

«Ах, –  думаю, –  батюшки,  ведь  это  я  прова-
ливаюсь!»  И  с  этим  словом  хотела  встать  на
ноги, да трах – и просунулась. Так верхом, как
жандар,  на одной тесемке и сижу.  Срам,  я  те-
бе  говорю,  просто  насмерть!  Одежа  вся  взби-
лась, а ноги голые над комодой мотаются; на-
род  дивуется;  дворники  кричат:  «Закройся,
квартальничиха»,  а  закрыться  нечем.  Вот  он
варвар какой!

– Это кто же, – говорю, – варвар?
– Да  извозчик-то:  где  же,  скажи  ты,  пожа-

луй,  зевает  на  лошадь,  а  на  пассажира  и  не
посмотрит. Мало ведь чуть не всю Гороховую
я так проехала, да уж городовой, спасибо ему,
остановил.  «Что  это, –  говорит, –  за  мерзость



– Д

такая?  Это  не  позволено,  что  ты  показыва-
ешь?» Вот как я посветила наготой-то. 

Глава шестая 
омна  Платоновна! –  говорю, –  а  что –
давно я желал вас спросить – молодою

такой  вы  остались  после  супруга,  неужто  у
вас никакого своего сердечного дела не было?

– Какого это сердечного?
– Ну, не полюбили вы кого-нибудь?
– Полно глупости болтать!
– Отчего ж, – говорю, – это глупости?
– Да  оттого, –  отвечает, –  глупости,  что  хо-

рошо этими любвями заниматься, у кого есть
приспешники да доспешники, а как я одна, и
постоянно  я  отягощаюсь,  и  постоянно  веду
жизнь  прекратительную,  так  мне  это  совсем
даже и не на уме и некстати.

– Даже и не на уме?
– И  ни  вот  столичко! –  Домна  Платоновна

черкнула  ногтем  по  ногтю  и  добавила: –  а  к
тому  же  я  тебе  скажу,  что  вся  эта  любовь –
вздор.  Так напустит человек на себя шаль та-
кую: «Ах, мол, умираю! жить без него или без
нее не могу!»  вот и все.  По-моему,  то любовь,



если  человек  женщине  как  следует  помога-
ет –  вот  это  любовь,  а  что  женщина,  она  все-
гда должна себя помнить и содержать на при-
мечании.

– Так, –  говорю, –  стало  быть,  ничем  вы,
Домна Платоновна, Богу и не грешны?

– А  тебе  какое  дело  до  моих  грехов?  Хоша
бы чем я и грешна была, то мой грех, не твой,
а ты не поп мой, чтоб меня исповедовать.

– Нет,  я  говорю  это,  Домна  Платоновна,
только  к  тому,  что  молоды  вы  овдовели  и
видно, что очень вы были хороши.

– Хороша  не  хороша, –  отвечает, –  а  в  дур-
ных не ставили.

– То-то, – я говорю, – это и теперь видно.
Домна Платоновна поправила бровь и глу-

боко задумалась.
– Я и сама, – начала она потихоньку, – мно-

го  так  раз  рассуждала:  скажи  мне,  Господи,
лежит на мне один грех или нет? и ни от кого
добиться не могу.  Научила меня раз  одна мо-
нашка с моих слов списать всю эту историю и
подать ее на духу священнику, – я и послуша-
лась, и монашка списала, да я, шедши к церк-
ви, все и обронила.



– Что  ж  это  такое,  Домна  Платоновна,  за
грех был?

– Не разберу: не то грех, не то мечтание.
– Ну, хоть про мечтание скажите.
– Издаля  это  начинать  очень  приходится.

Это еще как мы с мужем жили.
– Ну как же, голубушка, вы жили?
– А  жили  ничего.  Домик  у  нас  был  хоша

и небольшой, но по предместности был очень
выгодный,  потому  что  на  самый  базар  выхо-
дил,  а  базары  у  нас  для  хозяйственного  упо-
требления  частые,  только  что  нечего  на  них
выбрать, вот в чем главная цель. Жили мы не
в больших достатках, ну и не в бедности; тор-
говали  и  рыбой,  и  салом,  и  печенкой,  и  вся-
ким товаром. Муж мой, Федор Ильич, был че-
ловек  молодой,  но  этакой  мудреный,  из  себя
был  сухой,  но  губы  имел  необыкновенные.  Я
таких  губ  ни  у  кого  даже  после  и  не  видыва-
ла. Нраву он, не тем будь помянут, был прон-
зительного –  спорильщик  и  упротивный;  а я
тоже  в  девках  воительница  была.  Вышедши
замуж,  вела  я  себя  сначала  очень  даже  при-
лично, но это его нисколько совсем не восхи-
щало,  и  всякий  день  натощак  мы  с  ним  буй-



ственно  сражались.  Любви  у  нас  с  ним  боль-
шой  не  было,  и  согласья  столько  же,  потому
оба мы собрались с ним воители, да и нельзя
было  с  ним  не  воевать,  потому,  бывало,  как
ты  его  ни  голубь,  а  он  все  на  тебя  тетерится,
однако  жили  не  разводились  и  восемь  лет
прожили.  Конечно,  жили  не  без  неприятно-
стей, но до драки настоящей у нас не часто до-
ходило.  Раз  один,  точно,  дал  он  мне,  покой-
ник, подзатыльника, но только, разумеется, и
моей  тут  немножко  было  причины,  потому
что стала я ему волосы подравнивать, да нож-
ницами –  кусочек  уха  ему  и  отстригнула.  Де-
тей у нас не было,  но были у нас на Нижнем
городе кум и кума Прасковья Ивановна,  у  ко-
торых я детей крестила. Были они люди небо-
гатые  тоже,  портной  он  назывался  и  диплон
от общества имел,  но шить ничего не шил,  а
по покойникам пасалтырь читал и пел в собо-
ре на крылосе. По добычливости же, если что
добыть  по  домашнему,  все  больше  кума  отя-
гощалась, потому что она полезной бабой бы-
ла, детей правила и навью кость сводила.

Вот  один  раз,  это  уж  на  последнем  году
мужниной  жизни  (все  уж  тут  валилось,  как



перед  пропастью),  сделайся  эта  кума  Праско-
вья  Ивановна  именинница.  Сделайся  она
именинница, и пошли мы к ней на именины,
и застал нас там у нее дождь,  и такой дождь,
что как из ведра окатывает; а у меня на ту по-
ру еще голова разболелась, потому выпила я у
нее три пунша с кисляркой, а эта кислярская
для головы нет ее подлее. Взяла я и прилегла
в другой комнатке на диванчике.

«Ты, –  говорю, –  кума,  с  гостями  еще  поси-
ди, а я тут крошечку полежу».

А она: «Ах, как можно на этом диване: тут
твердо; на постель ложись».

Я  и  легла  и  сейчас  заснула.  Нет  тут  моей
вины?

– Никакой, – говорю.
– Ну, теперь же слушай. Сплю я и чую, что

как  будто  кто-то  меня  обнимает,  и  таки,  зна-
ешь,  не  на  шутку  обнимает.  Думаю,  это  муж
Федор Ильич; но как будто и не Федор Ильич,
потому  что  он  был  сложения  духовного  и  из
себя  этакой  секретный, –  а  проснуться  не  мо-
гу.  Только  проспавши  свое  время,  встаю,  гля-
жу – утро, и лежу я на куминой постели, а воз-
ле меня кум. Я мах этак, знаешь, перепрыгну-



ла скорей через него с кровати-то, трясусь вся
от страху и гляжу – на полу на перинке лежит
кума, а с ней мой Федор Ильич… Толк я тут-то
куму, гляжу – и та схватилась и крестится.

«Что  же  это, –  говорю, –  кума,  такое?  как
это сделалось?»

«Ах, –  говорит, –  кумонька!  Ах  я,  мерзкая
этакая! Это все я сама, –  говорит, –  настроила,
потому они еще, проводя гостей, допивать се-
ли,  а  я  тут  впотьмах-то  тебя  не  стала  будить,
да и прилегла тут, где вам было постлано».

Я даже плюнула.
«Что  ж  теперь, –  говорю, –  нам  с  тобой  де-

лать?»
А  она  мне  отвечает:  «Нам  с  тобой  нечего

больше делать, как надо про это молчать».
Это я, вот сколько тому лет прошло, перво-

му  тебе  про  это  и  рассказала,  потому  что  тя-
жело мне это ужасно,  и всякий раз,  как я это
вздумаю,  так  я  этот  сон  свой  проклясть  со-
всем готова.

– Вы, –  говорю, –  Домна  Платоновна,  не  со-
крушайтесь,  потому  что  ведь  все  это  вышло
мимо воли вашей.

– А еще бы, – говорит, – как? Я и так-то себя



немало  измучила  и  истерзала.  Горе-таки  го-
рем,  как  Федор  Ильич  вскорости  тут  помер,
потому  не  своею  он  помер  смертью,  а  дрова,
сажени на берегу завалились, задавили его. О
петербургских обстоятельствах,  чтоб как чем
себя развеселить, я и понятия тогда не имела;
но  как  вспомню,  бывало,  все  это  после  его
смерти-то,  сяду  вечерком  одна-одинешенька
под окошечко,  пою: «Возьмите вы все золото,
все  почести  назад»,  да  сама  льюсь,  льюсь  ре-
кою, как глаза не выйдут.  Так тяжко,  так ста-
нет  жутко,  вспомнивши  эти  слова,  что  «друг
нежный  спит  в  сырой  земле»,  что  хоть  на-
день  на  себя  бсил  пенечный,  да  и  полезай  в
петлю. Продала все, всего решилась и уехала;
думаю, пусть лучше хоть глаза мои на все это
не глядят и уши мои не слышат.

– Это, –  говорю, – Домна Платоновна,  я вам
верю; нет ничего несноснее, как если одолеет
тоска.

– Спасибо  тебе,  милый,  на  добром  слове,
именно  правду  говоришь,  что  нет  ничего
несноснее, и утешь и обрадуй тебя за это сло-
во  Царица  Небесная,  что  ты  все  это  мог  по-
нять  и  почувствовать.  Но  не  можешь  ты  по-



нять  всей  обо  мне  тоски  и  жалости,  если  не
открою я тебе всю мою настоящую обиду, как
меня  один  раз  обидели.  Что  это  саквояж  там
пропал  или  что  Леканидка  там  неблагодар-
ная –  все  это  вздор.  А  был  у  меня  на  свете
один  такой  день,  что  молила  я  Господа,  что
пошли  ты  хоть  змея,  хоть  скорпия,  чтоб  очи
мои  сейчас  выпил  и  сердце  мое  высосал.  И
кто  ж  меня  обидел? –  Испулатка,  нехристь,
турка!  А  кто  ему  помогал? –  свои  приятели,
миром святым мазаные.

Домна  Платоновна  горько-прегорько  за-
плакала.

– Курьерша  одна  моя  знакомая, –  начала
она,  утираючи  слезы, –  жила  в  Лопатине  до-
ме,  на  Невском,  и  пристал  к  ней  этот  плен-
ный турка Испулатка. Она за него меня и про-
сит:  «Домна  Платоновна!  определи, –  гово-
рит, – хоть ты его, черта, к какому-нибудь ме-
сту!»–  «Куда  ж, –  думаю, –  турку  определить?
Кроме как куда-нибудь арапом, никуда его не
определишь» – и нашла я ему арапскую долж-
ность.  Нашла,  и  прихожу,  и  говорю:  «Так  и
так, – говорю, – иди и определяйся».

Тут они и затеяли магарычи пить,  потому



что  он  уже  своей  поганой  веры  избавился,
крестился и мог вино пить.

«Не хочу я, –  говорю, –  ничего»,  ну,  только,
однако,  выпила.  Этакой  уж  у  меня  характер
глупый,  что  всегда  я  попервоначалу  скажу
«нет»,  а  потом  выпью.  Так  и  тут:  выпила  и
осатанела,  и  у  нее,  у  этой  курьерши,  легла  с
нею на постели.

– Ну-с?
– Ну, вот тебе и все, а нынче зашиваюсь.
– Как зашиваетесь?
– А так, что если где уж придется неминую-

чи ночевать, то я совсем с ногами, вроде как в
мешок,  и  зашиваюсь.  И  даже  так  тебе  скажу,
что и совсем на сон свой подлый не надеясь, я
даже и постоянно нынче на ночь зашиваюсь.

Домна  Платоновна  тяжело  вздохнула  и
опустила свою скорбную голову.

– Вот  тебе  уж,  кажется,  и  знаю  петербург-
ские  обстоятельства,  а  однако  что  над  собой
допустила! –  произнесла  она  после  долгого
раздумья,  простилась  и  пошла  к  себе  на  Зна-
менскую.



Ч

 
Глава седьмая 

ерез  несколько  лет  привелось  мне  свезти
в  одну  из  временных  тифозных  больниц

одного бедняка. Сложив его на койку, я искал,
кому  бы  его  препоручить  хоть  на  малейшую
ласку и внимание.

– Старшой, – говорят.
– Ну, попросите, – прошу, – старшую.
Входит женщина с отцветшим лицом и от-

висшими мешками щек у челюстей.
– Чем, –  говорит, –  батюшка,  служить  при-

кажете?
– Матушка, –  восклицаю, –  Домна  Плато-

новна?
– Я, сударь, я.
– Как вы здесь?
– Бог так велел.
– Поберегите, – прошу, – моего больного.
– Как своего родного поберегу.
– Что ж ваша торговля?
– А  вот  моя  торговля:  землю  продать,  да

небо купить. Решилась я, друг мой, своей тор-
говли. Зайди, – шепчет, – ко мне.

Я  зашел.  Каморочка  сырая,  ни  мебели,  ни



шторки, только койка да столик с самоваром
и сундучок крашеный.

– Будем, – говорит, – чай пить.
– Нет, –  отвечаю, –  покорно  вас  благодарю,

некогда.
– Ну так заходи когда другим разом. Я тебе

рада,  потому я разбита,  друг мой, в последим
разбита.

– Что же с вами такое случилось?
– Уста  мои  этого  рассказать  не  могут,  и

сердцу  моему  очень  больно,  и,  сделай  ми-
лость, ты меня не спрашивай.

– И отчего, – говорю, – вы это так вдруг осу-
нулись?

– Осунулась!  что  ты,  Господь  с  тобой!  ни
капли я не осунулась.

Домна  Платоновна  торопливо  выхватила
из  кармана  крошечное  складное  зеркальце,
поглядела  на  свои  блеклые  щеки  и  заговори-
ла:

– Ни крошечки я не осунулась,  и то это те-
перь  к  вечеру,  а  с  утра  я  еще  гораздо  свежее
бываю.

Смотрю  я  на  Домну  Платоновну  и  понять
не  могу,  что  в  ней  такое?  а только  вижу,  что



что-то такое странное.
Показалось мне, что кроме того, что все ее

лицо поблекло и обвисло, будто оно еще слег-
ка  подштукатурено  и  подкрашено,  а  тут  еще
эта тревога при моем замечании, что она осу-
нулась… Непонятная, думаю, притча!

Не  прошло  после  этого  месяца,  как  вдруг
является ко мне какой-то солдат из больницы
и  неотступно  требует  меня  сейчас  к  Домне
Платоновне.

Взял  извозчика  и  приезжаю.  На  самых  во-
ротах встречает меня сама Домна Платоновна
и прямо кидается мне на грудь с плачем и ры-
данием.

– Съезди, –  говорит, –  ты,  миленький,  сде-
лай милость, в часть.

– Зачем, Домна Платоновна?
– Узнай ты там насчет одного человека, по-

хлопочи за него. Я, Бог даст, со временем сама
тебе услужу.

– Да вы, – говорю, – не плачьте только и не
дрожите.

– Не могу, – отвечает, – не дрожать, потому
что  это  нутреннее,  изнутри  колотит.  А  этой
услуги  я  тебе  в  жизнь  не  забуду,  потому  что



все меня теперь оставили.
– Хорошо –  но  за  кого  же  просить-то  и  о

чем просить?
Старуха  замялась,  и  блеклые  щеки  ее  за-

дергались.
– Фортопьянщицкий ученик там арестован

вчера,  Валерочка,  Валерьян  Иванов,  так  за
него узнай и попроси.

Поехал я в часть. Сказали мне там, что дей-
ствительно есть арестованный молодой чело-
век Валерьян Иванов, что был он учеником у
фортепьянного  мастера,  обокрал  своего  хозя-
ина,  взят  с  поличным  и,  по  всем  вероятно-
стям,  пойдет  по  тяжелой  дороге  Владимир-
ской.

– Сколько же ему лет? – расспрашиваю.
– Лет, –  говорят, –  как  раз  двадцать  один

год  минул.  «Что, –  думаю, –  за  чудеса  такие и
что  такое  он,  этот  Валерка,  моей  Домне  Пла-
тоновне?»

Приезжаю  в  больницу  и  застаю  Домну
Платоновну  в  ее  каморке:  сидит,  сложивши
руки, на краю кровати, и совсем помертвелая.

– Знаю, –  говорит, –  все,  сделай  милость,
больше  не  сказывай.  Я  фершала  посылала



узнать и все знаю. Огненным прещением пре-
секается перед смертью душа моя.

Вижу,  моя воительница совсем сбрендила:
распалась и угасла в час один.

– Боже  мой! –  говорит,  глядя  на  бедный
больничный  образочек. –  Боженька!  милень-
кий!  да  поди  же  к  тебе  моя  молитва  прямо
столбушком:  вынь  ты  из  меня  душу,  из  ста-
рой дуры, да укроти мое сердце негодное.

– Да что ж, – говорю, – вам такое?
– Мне?.. Люблю я его, душечка; люблю я его

несносно, мой ангел; без ума, без разума люб-
лю я его, старая дура. Я его обула, я его одела,
я  на  него  дула,  пыль  с  него  обдувала.  Теат-
рашник такой;  все,  бывало,  кортит  ему дома;
все  он  клонится  как  бы  в  цирк,  как  бы  в  те-
атр; я ему последнее отдавала. Станешь, быва-
ло,  только просить:  «Валерочка,  друг  мой!  со-
кровище  благих!  не  клонись  ты  к  этому  цир-
ку; что тебе этот цирк?» Так затопочет, закри-
чит  и  руками  намеряется.  Вот  тебе  и  цирк!..
Не  позволял  он,  чтобы  я  говорила  с  ним,  так
я  издаля,  бывало,  только  на  него  смотрю  да
прошу:  «Валерочка!  жизненочек!  сокровище
благих!  не  якшайся  ты  с  кем  попадя;  не  пей



ты много». Все он мое презрел… Когда б двор-
ника не нанимала, чтоб слух об нем подавал,
и этого горя б, может, не знала. Боженька! ми-
ленький! Господи, да что ж это? да что ж это
будет! –  вскрикнула она и с  этим словом упа-
ла  перед  образом  на  колена  и  еще  горче  за-
плакала, кивая своею седою головою.

– Все, –  заговорила  она,  подымаясь  через
несколько  минут  на  ноги  и  тоскливо  водя
угасшими  глазами  по  своей  унылой  камор-
ке, –  все  ему  отдала,  ничего  у  меня  больше
нет. Нечего мне ему дать больше, голубчику…
Хоть бы сходить к нему…

– Ну, – говорю, – сходите…
– Не  велит  он  мне  ему  показываться,  не

смею я к нему идти, – а сама дрожмя дрожит,
бедная старуха.

Помолчал  я  и,  чтоб  отрезвить  ее  хоть
немножко, спрашиваю:

– Сколько  вам,  Домна  Платоновна,  нынче
годочков?

– Что ты такое, – говорит, – сказал?
– Сколько, мол, вам лет?
– А  не  знаю,  право,  сколько…  в  прошлом

году в фебрие, кажется, сорок семь было.



– И  откуда  ж  это, –  спрашиваю, –  он  у  вас
взялся,  этот  Валерка?  Где  вы  его  себе  откопа-
ли на свое горе?

– Из  наших  местов, –  отвечает,  утирая  сле-
зы. –  Кумин  племянник  он.  Кума  его  ко  мне
прислала,  чтоб  к  месту  определить.  Скажи,
пожалуйста, –  пищит  опять,  плачучи,  вои-
тельница, –  жаль  ли  хоть  тебе  меня,  дуру
неповитую?

– Очень, – отвечаю, – жаль.
– А людям ведь небось и не жаль,  смех им

небось  только.  И  всякий,  если  кто  когда-ни-
будь  про  эту  историю  узнает,  посмеется –
непременно  посмеется,  а  не  пожалеет, –  а  я
все  люблю,  и  все  без  радости,  и  все  без  сча-
стья без всякого. Бог с ними, люди! не понять
им, какая это беда, если прилунится такое над
человеком не ко времени. Ходила я к сталове-
ру, –  говорит:  «Это  тебе  аггел  сатаны  дан  в
плоть…  Не  возносись».  Пошла  к  священнику,
говорю:  «Вот,  батюшка,  что  со  мною,  так  и
так, –  говорю, –  сил  моих  над  собой  нет»;  ну,
священник  меня  хорошо  пощунял:  читай,  го-
ворит,  раба,  канон  «Утоли  моя  печали».  Я  те-
перь и канон этот читаю и к месту такому на-



рочно определилась, чтоб никаких смущений
мне не было; ну,  только… Валерушка! цыпле-
нок  ты  мой!  сокровище  благих!  Что  ты  это
над собою сделал?..

Домна  Платоновна  припала  головой  к  ок-
ну и заколотила лбом о подоконник.

Так  я  и  оставил  мою  воительницу  в  этом
убитом  положении.  Через  месяц  дали  мне
знать  из  больницы,  что  Домна  Платоновна
вдруг  окончила  свою  прекратительную
жизнь.  Умерла  она  от  быстрого  истощения
сил.  Лежала  она  в  гробике  черном  такая  ма-
ленькая,  сухенькая,  точно  в  самом  деле  все
хрящики  ее  изныли  и  косточки  прилегли  к
суставам.  Смерть  ее  была  совершенно  безбо-
лезненна,  тиха  и  спокойна.  Домна  Платонов-
на  соборовалась  маслом  и  до  последней  ми-
нуты все молилась, а отпуская предсмертный
вздох,  велела  отнести  ко  мне  свой  сундучок,
подушки и подаренную ей кем-то банку варе-
нья, с тем чтобы я нашел случай передать все
это  «тому  человеку,  про  которого  сам  знаю»,
то есть Валерке.



Д

Запечатленный ангел  
Глава первая 

ело  было  о  Святках,  накануне  Васильева
вечера.  Погода  разгулялась  самая  немило-

стивая.  Жесточайшая  поземная  пурга,  из  тех,
какими  бывают  славны  зимы  на  степном  За-
волжье,  загнала  множество  людей  в  одино-
кий постоялый двор, стоящий бобылем среди
гладкой и необозримой степи.  Тут очутились
в одной куче дворяне, купцы и крестьяне, рус-
ские, и мордва, и чуваши. Соблюдать чины и
ранги на таком ночлеге было невозможно: ку-
да ни повернись, везде теснота, одни сушатся,
другие греются, третьи ищут хотя маленького
местечка, где бы приютиться; по темной, низ-
кой, переполненной народом избе стоит духо-
та и густой пар от мокрого платья. Свободного
места  нигде  не  видно:  на  полатях,  на  печке,
на лавках и даже на грязном земляном полу,
везде лежат люди. Хозяин, суровый мужик, не
рад  был  ни  гостям,  ни  наживе.  Сердито  за-
хлопнув ворота за последними добившимися



на  двор  санями,  на  которых  приехали  два
купца,  он  запер  двор  на  замок  и,  повесив
ключ под божницею, твердо молвил:

– Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в во-
рота бейся, не отворю.

Но едва он успел это выговорить и,  сняв с
себя  обширный  овчинный  тулуп,  перекре-
стился древним большим крестом и пригото-
вился лезть на жаркую печку, как кто-то роб-
кою рукой застучал в стекло.

– Кто  там? –  окликнул  громким  и  недо-
вольным голосом хозяин.

– Мы, – ответили глухо из-за окна.
– Ну-у, а чего еще надо?
– Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.
– А много ли вас?
– Не  много,  не  много,  восемнадцатеро  все-

го,  восемнадцатеро, –  говорил  за  окном,  заи-
каясь  и  щелкая  зубами,  очевидно  совсем  пе-
резябший человек.

– Некуда  мне  вас  пустить,  вся  изба  и  так
народом укладена.

– Пусти хоть малость обогреться!
– А кто же вы такие?
– Извозчики.



– Порожнем или с возами?
– С возами, родной, шкурье везем.
– Шкурье!  шкурье  везете,  да  в  избу  ноче-

вать  проситесь.  Ну,  люди  на  Руси  настают!
Пошли прочь!

– А что же им делать? – спросил приезжий,
лежавший под медвежьею шубой на верхней
лавке.

– Валить шкурье да спать под ним, вот что
им делать, – отвечал хозяин и, ругнув еще хо-
рошенько  извозчиков,  лег  недвижимо  на
печь.

Проезжий  из-под  медвежьей  шубы  в  тоне
весьма  энергического  протеста  выговаривал
хозяину на жестокость, но тот не удостоил его
замечания  ни  малейшим  ответом.  Зато  вме-
сто его откликнулся из дальнего угла неболь-
шой рыженький человечек с острою, клином,
бородкой.

– Не  осуждайте,  милостивый  государь,  хо-
зяина, –  заговорил он, –  он это с  практики бе-
рет  и  внушает  правильно –  со  шкурьем  без-
опасно.

– Да? – отозвался вопросительно проезжий
из-под медвежьей шубы.



– Совершенно  безопасно-с,  и  для  них  это
лучше, что он их не пускает.

– Это почему?
– А  потому,  что  они теперь из  этого  полез-

ную  практику  для  себя  получили,  а  между
тем  если  еще  кто  беспомощный  добьется  сю-
да, ему местечко будет.

– А кого теперь еще понесет черт? – молви-
ла шуба.

– А  ты слушай, –  отозвался  хозяин, –  ты не
болтай пустых слов. Разве супостат может сю-
да кого-нибудь прислать, где этакая святыня?
Разве ты не видишь, что тут и Спасова икона
и Богородичный лик.

– Это верно, – поддержал рыженький чело-
вечек. –  Всякого  спасенного  человека  не  ефи-
оп ведет, а ангел руководствует.

– А  вот  я  этого  не  видал,  и  как  мне  здесь
очень скверно, то и не хочу верить, что меня
сюда  завел  мой  ангел, –  отвечала  словоохот-
ливая шуба.

Хозяин  только  сердито  сплюнул,  а  рыжа-
чок добродушно молвил, что ангельский путь
не всякому зрим и об этом только настоящий
практик может получить понятие.



– Вы об  этом говорите  так,  как  будто  сами
вы имели такую практику, – проговорила шу-
ба.

– Да-с, ее и имел.
– Что  же  это:  вы  видели,  что  ли,  ангела,  и

он вас водил?
– Да-с,  я  его  и  видел,  и  он  меня  руковод-

ствовал.
– Что вы, шутите или смеетесь?
– Боже меня сохрани таким делом шутить!
– Так что же вы такое именно видели: как

вам ангел являлся?
– Это,  милостивый  государь,  целая  боль-

шая история.
– А  знаете  ли,  что  тут  уснуть  решительно

невозможно,  и  вы  бы  отлично  сделали,  если
бы теперь рассказали нам эту историю.

– Извольте-с.
– Так  рассказывайте,  пожалуйста:  мы  вас

слушаем.  Но  только  что  же  вам  там  на  коле-
нях  стоять,  вы  идите  сюда  к  нам,  авось  как-
нибудь потеснимся и усядемся вместе.

– Нет-с,  на  этом  благодарю-с!  Зачем  вас
стеснять,  да  и  к  тому  же  повесть,  которую  я
пред  вами  поведу,  пристойнее  на  коленях



– Я

стоя  сказывать,  потому  что  это  дело  весьма
священное и даже страшное.

– Ну как хотите, только скорее сказывайте,
как вы могли видеть ангела и что он вам сде-
лал?

– Извольте-с, я начинаю. 
Глава вторая 

,  как  несомненно  можете  по  мне  ви-
деть,  человек  совсем  незначительный,

я более ничего, как мужик, и воспитание свое
получил  по  состоянию,  самое  деревенское.  Я
не  здешний,  а  дальний,  рукомеслом я  камен-
щик,  а  рожден  в  старой  русской  вере.  По  си-
ротству  моему  я  сызмальства  пошел  со  свои-
ми земляками в отходные работы и работал в
разных местах, но все при одной артели, у на-
шего  же  крестьянина  Луки  Кирилова.  Этот
Лука Кирилов жив по сии дни: он у нас самый
первый рядчик.  Хозяйство у  него  было старо-
давнее, еще от отцов заведено, и он его не рас-
точил,  а приумножил и создал себе житницу
велику и обильну, но был и есть человек пре-
красный  и  не  обидчик.  И  уж  зато  куда-куда
мы  с  ним  не  ходили?  Кажется,  всю  Россию



изошли,  и  нигде  я  лучше  и  степеннее  его  хо-
зяина не видал. И жили мы при нем в самой
тихой  патриархии,  он  у  нас  был  и  рядчик  и
по промыслу и по вере наставник.  Путь свой
на работах мы проходили с ним точно иудеи
в  своих  странствиях  пустынных  с  Моисеем,
даже скинию свою при себе имели и никогда
с нею не расставались: то есть имели при себе
свое  «Божие  благословение».  Лука  Кирилов
страстно любил иконописную святыню, и бы-
ли у него, милостивые государи, иконы всё са-
мые  пречудные,  письма  самого  искусного,
древнего,  либо  настоящего  греческого,  либо
первых новгородских или строгановских изо-
графов. Икона против иконы лучше сияли не
столько  окладами,  как  остротою  и  плавно-
стью  предивного  художества.  Такой  возвы-
шенности я уже после нигде не видел!

Ангел Златые власы
 

И что были за во имя разные и Деисусы, и
нерукотворенный Спас  с  омоченными власы,
и  преподобные,  и  мученики,  и  апостолы,  а
всего  дивнее  многоличные  иконы  с  деяния-
ми,  каковые,  например,  Индикт,  праздники,





Страшный  суд,  Святцы,  Соборы,  Отечество,
Шестоднев, Целебник, Седмица с предстоящи-
ми;  Троица с  Авраамлиим поклонением у  ду-
ба  Мамврийского  и,  одним  словом,  всего  это-
го  благолепия  не  изрещи,  и  таких  икон  нын-
че  уже  нигде  не  напишут,  ни  в  Москве,  ни  в
Петербурге, ни в Палихове; а о Греции и гово-
рить  нечего,  так  как  там  эта  наука  давно  за-
теряна.  Любили  мы  все  эту  свою  святыню
страстною  любовью,  и  сообща  пред  нею  свя-
той  елей  теплили,  и  на  артельный  счет  ло-
шадь  содержали  и  особую  повозку,  на  кото-
рой  везли  это  Божие  благословение  в  двух
больших коробьях всюду, куда сами шли. Осо-
бенно же были при нас две иконы, одна с гре-
ческих переводов старых московских царских
мастеров: Пресвятая Владычица в саду молит-
ся, а пред ней все древеса кипарисы и олинфы
до земли преклоняются; а другая ангел-храни-
тель, Строганова дела. Изрещи нельзя, что это
было за искусство в сих обеих святынях!  Гля-
нешь  на  Владычицу,  как  пред  ее  чистотою
бездушные  древеса  преклонились,  сердце  та-
ет  и  трепещет;  глянешь  на  ангела…  радость!
Сей  ангел  воистину  был  что-то  неописуемое.



Лик у него, как сейчас вижу, самый светлобо-
жественный и этакий скоро-помощный; взор
умилен;  ушки  с  тороцами,  в  знак  повсемест-
ного  отвсюду  слышания;  одеянье  горит,  ряс-
ны  златыми  преиспещрено;  доспех  пернат,
рамена препоясаны; на персях младенческий
лик Эмануилев;  в правой руке  крест,  в  левой
огнепалящий  меч.  Дивно!  дивно!..  Власы  на
головке  кудреваты  и  русы,  с  ушей  повились
и  проведены  волосок  к  волоску  иголочкой.
Крылья же пространны и белы как снег, а ис-
под  лазурь  светлая,  перо  к  перу,  и  в  каждой
бородке  пера  усик  к  усику.  Глянешь  на  эти
крылья,  и  где  твой  весь  страх  денется:  мо-
лишься «осени», и сейчас весь стишаешь, и в
душе станет мир. Вот эта была какая икона! И
были-с  эти  два  образа  для  нас  все  равно  что
для жидов их святая святых, чудным Веселии-
ла художеством изукрашенная. Все те иконы,
о которых я вперед сказал, мы в особой коро-
бье на коне возили, а эти две даже и на воз не
поставляли,  а  носили:  Владычицу  завсегда
при себе Луки Кирилова хозяйка Михайлица,
а  ангелово  изображение  сам  Лука  на  своей
груди сохранял. Был у него такой для сей ико-



ны сделан парчовый кошель на темной пест-
ряди  и  с  пуговицей,  а  на  передней  стороне
алый  крест  из  настоящего  штофу,  а  вверху
пришит  толстый  зеленый  шелковый  шнур,
чтобы вокруг шеи обвесть. И так икона в сем
содержании  у  Луки  на  груди  всюду,  куда  мы
шли,  впереди  нас  предходила,  точно  сам  ан-
гел нам предшествовал. Идем, бывало, с места
на  место,  на  новую  работу  степями,  Лука  Ки-
рилов впереди всех нарезным сажнем вместо
палочки  помахивает,  за  ним  на  возу  Михай-
лица  с  Богородичною  иконой,  а  за  ними  мы
все  артелью  выступаем,  а  тут  в  поле  травы,
цветы по лугам, инде стада пасутся, и свирец
на  свирели  играет…  то  есть  просто  сердцу  и
уму  восхищение!  Все  шло  нам  прекрасно,  и
дивная  была  нам  в  каждом  деле  удача:  рабо-
ты всегда находились хорошие; промежду со-
бою у нас было согласие; от домашних прихо-
дили всё вести спокойные; и за все это благо-
словляли  мы  предходящего  нам  ангела,  и  с
пречудною  его  иконою,  кажется,  труднее  бы
чем с жизнию своею не могли расстаться.

Да  и  можно  ли  было  думать,  что  мы  как-
нибудь, по какому ни есть случаю, сей нашей



драгоценнейшей самой святыни лишимся? А
между тем такое горе  нас  ожидало,  и  устрои-
лось нам, как мы после только уразумели, не
людским  коварством,  а  самого  оного  путево-
дителя нашего смотрением. Сам он возжелал
себе  оскорбления,  дабы  дать  нам  свято  по-
стичь  скорбь  и  тою  указать  нам  истинный
путь, пред которым все, до сего часа исхожен-
ные нами, пути были что дебрь темная и бес-
следная. Но позвольте узнать, занятна ли моя
повесть  и  не  напрасно  ли  я  ею  ваше  внима-
ние утруждаю?

– Нет,  как  же,  как  же:  сделайте  милость,
продолжайте! –  воскликнули  мы,  заинтересо-
ванные этим рассказом.

– Извольте-с,  послушествую  вам  и,  как  су-
мею,  начну  излагать  бывшие  с  нами  дивные
дивеса от ангела.



П

 
Глава третья 

ришли  мы  для  больших  работ  под  боль-
шой  город,  на  большой  текучей  воде,  на

Днепре-реке, чтобы тут большой и ныне весь-
ма  славный  каменный  мост  строить.  Город
стоит  на  правом,  крутом  берегу,  а  мы  стали
на  левом,  на  луговом,  на  отложистом,  и  объ-
явился  пред  нами  весь  чудный  пеозаж:  древ-
ние  храмы,  монастыри  святые  со  многими
святых  мощами;  сады  густые  и  дерева  тако-
вые,  как  по  старым  книгам  в  заставках  пи-
шутся,  то  есть  островерхие  тополи.  Глядишь
на все  это,  а  самого за  сердце словно кто щи-
пать  станет,  так  прекрасно!  Знаете,  конечно,
мы люди простые, но преизящество богоздан-
ной природы все же ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюби-
лось,  что  мы  в  тот  же  самый  в  первый  день
начали тут постройку себе временного жили-
ща, сначала забили высокенькие сваечки, по-
тому что место тут было низменное, возле са-
мой воды, потом на тех сваях стали собирать
горницу, и при ней чулан. В горнице постави-
ли  всю  свою  святыню,  как  надо,  по  отеческо-



му  закону:  в протяженность  одной  стены
складной  иконостас  раскинули  в  три  пояса,
первый  поклонный  для  больших  икон,  а  вы-
ше  два  тябла  для  меньшеньких,  и  так  возве-
ли, как должно, лествицу до самого распятия,
а  ангела  на  аналогии  положили,  на  котором
Лука  Кирилов  Писание  читал.  Сам  же  Лука
Кирилов  с  Михайлицей  стали  в  чуланчике
жить,  а  мы  себе  рядом  казаромку  огородили.
На  нас  глядючи,  то  же  самое  начали  себе
строить  и  другие,  которые  пришли  надолго
работать, и вот стал у нас против великого ос-
новательного  города  свой  легкий  городок  на
сваях. Занялись мы работой, и пошло все как
надо!  деньги  за  расчет  у  англичан  в  конторе
верные;  здоровье  Бог  посылал  такое,  что  во
все лето ни одного больного не было,  а Луки-
на Михайлица даже стала жаловаться, что са-
ма,  говорит,  я  не  рада,  какая  у  меня  по  всем
частям полнота пошла. Особенно же нам, ста-
роверам,  тут  нравилось,  что  мы  в  тогдашнее
время повсюду за свой обряд гонению подвер-
гались, а тут нам была льгота: нет здесь ни го-
родского  начальства,  ни  уездного,  ни  попа;
никого  не  зрим,  и  никто  нашей  религии  не



касается  и  не  препятствует…  Вволю  моли-
лись: отработаем свои часы и соберемся в гор-
ницу, а тут уже вся святыня от многих лампад
так  сияет,  что  даже  сердце  разгорается.  Лука
Кирилов  положит  благословящий  начал;
а мы  все  подхватим,  да  так  и  славим,  что  да-
же  иной  раз  при  тихой  погоде  далеко  за  сло-
бодою слышно. И никому наша вера не меша-
ла,  а  даже  как  будто  еще  многим  по  обычаю
приходила и нравилась не только одним про-
стым  людям,  которые  к  богочтительству  по
русскому  образцу  склонны,  но  и  иноверам.
Много из церковных, которые благочестивого
нрава, а в церковь за реку ездить некогда, бы-
вало,  станут  у  нас  под  окнами  и  слушают  и
молиться  начнут.  Мы  им  этого  снаружи  не
возбраняли:  всех  отогнать  нельзя,  потому да-
же  и  иностранцы,  которые  старым  русским
обрядом  интересовались,  не  раз  приходили
наше  пение  слушать  и  одобряли.  Главный
строитель  из  англичан,  Яков  Яковлевич,  тот,
бывало,  даже  с  бумажкой  под  окном  стоять
приходил и все норовил, чтобы на ноту наше
гласование замечать,  и  потом,  бывало,  ходит
по  работам,  а  сам  все  про  себя  в  нашем  роде



гудет: «Богосподь и явися нам», но только все
это  у  него,  разумеется,  выходило  на  другой
штыль,  потому  что  этого  пения,  расположен-
ного по крюкам, новою западною нотою в со-
вершенстве уловить невозможно. Англичане,
чести  им  приписать,  сами  люди  обстоятель-
ные  и  набожные,  и  они  нас  очень  любили  и
за  хороших  людей  почитали  и  хвалили.  Од-
ним  словом,  привел  нас  Господень  ангел  в
доброе место и открыл нам все сердца людей
и весь пеозаж природы.

И  сему-то  подобным  мирственным  духом,
как  я  вам  представил,  жили  мы  без  малого
яко  три  года.  Спорилося  нам  все,  изливались
на  нас  все  успехи  точно  из  Амалфеева  рога,
как вдруг узрели мы, что есть посреди нас два
сосуда избрания Божия к нашему наказанию.
Один  из  таковых  был  ковач  Марой,  а  другой
счетчик  Пимен  Иванов.  Марой  был  совсем
простец,  даже  неграмотный,  что  по  старооб-
рядчеству  даже  редкость,  но  он  был  человек
особенный:  видом  неуклюж,  наподобие  вель-
блуда,  и  недрист  как  кабан –  одна  пазуха  в
полтора обхвата, а лоб весь заросший крутою
космой и точно мраволев старый, а середь го-



ловы  на  маковке  гуменцо  простригал.  Речь
он имел тупую и невразумительную, все шав-
кал губами, и ум у него был тугой и для всего
столь нескладный, что он даже заучить на па-
мять  молитв  не  умел,  а  только  все,  бывало,
одно  какое-нибудь  слово  твердисловит,  но
был  на  предбудущее  прозорлив,  и  имел  дар
вещевать, и мог сбывчивые намеки подавать.
Пимен же,  напротив того,  был человек щапо-
ватый: любил держать себя очень форсисто и
говорил  с  таким  хитрым  извитием  слов,  что
удивляться надо было его речи; но зато харак-
тер  имел  легкий  и  увлекательный.  Марой
был пожилой человек, за семьдесят лет, а Пи-
мен  средовек  и  изящен:  имел  волосы  курча-
вые,  посредине  пробор;  брови  кохловатые,
лицо с подрумяночкой, словом, велиар. Вот в
сих двух сосудах и забродила вдруг оцетность
терпкого  пития,  которое  надлежало  нам  ис-
пить.



М

 
Глава четвертая 

ост,  который  мы  строили  на  восьми  гра-
нитных быках, уже высоко над водой воз-

рос,  и  в  лето  четвертого  года  мы  стали  на  те
столбы  железные  цепи  закладывать.  Только
тут  было  вышла  маленькая  задержка:  стали
мы разбирать эти звенья и пригонять по мер-
кам  к  каждой  лунке  стальные  заклепы,  как
оказалось,  что  многие  болты  длинны  и  отсе-
кать  их  надо,  а  каждый  тот  болт, –  по-аглиц-
ки  штанга  стальная,  и  деланы  они  все  в  Ан-
глии, –  отлит  из  крепчайшей  стали  и  толщи-
ны в руку рослого человека.

Нагревать  этих  болтов  было  нельзя,  пото-
му что тем сталь отпускается, а пилить ее ни-
какой  инструмент  не  брал:  но  на  все  на  это
наш  Марой  ковач  изымел  вдруг  такое  сред-
ство,  что  облепит  это  место,  где  надо  отсечь,
густою колоникой из тележного колеса с  пес-
ковым  жвиром,  да  и  сунет  всю  эту  штуку  в
снег,  и  еще  вокруг  солью  осыпет,  и  вертит  и
крутит;  а потом  оттуда  ее  сразу  выхватит,  да
на горячее ковало,  и как треснет балдой,  так,
как  восковую  свечу,  будто  ножницами  и  от-



стрижет.  Англичане  все  и  немцы  приходили
на это хитрое Мароево умудрение смотрели, и
глядят,  глядят,  да  вдруг  рассмеются  и  загово-
рят  сначала  промеж  себя  по-своему,  а  потом
на нашем языке скажут:

– Так,  русс!  Твой  молодец;  твой  карош  фи-
зик понимай!

А какой там «физик» мог понимать Марой:
он о науке никакого и понятия не имел, а про-
извел просто, как его Господь умудрил. А наш
Пимен  Иванов  и  пошел  об  этом  бахвалить.
Значит, и пошло в обе стороны худо: одни всё
причитали к науке, о которой тот наш Марой
и  помыслу  не  знал,  а  другие  заговорили,  что
над нами-де видимая Божия благодать творит
дивеса,  каких  мы  никогда  и  не  зрели.  И  эта
последняя вещь была для нас горше первыя. Я
вам  докладывал,  что  Пимен  Иванов  был  сла-
бый  человек  и  любосластец,  а  теперь  объяс-
ню,  зачем  мы  его,  однако,  в  своей  артели  со-
держали; он у нас ездил в город за провизией,
закупал  какие  надо  покупки;  мы  его  посыла-
ли на почту паспорты и деньги ко дворам от-
правлять,  и  назад  новые  паспорты  он  отби-
рал. Вообще, вот всю этакую справу чинил, и,



по правде сказать, был он нам человек в этом
роде нужный и даже очень полезный. Настоя-
щий  степенный  старовер,  разумеется,  всегда
подобной суеты чуждается и от общения с чи-
новниками бежит, ибо от них мы, кроме доса-
ждения, ничего не видели, но Пимен рад суе-
те, и у него на том берегу в городе завелось са-
мое  изобильное  знакомство:  и торговцы,  и
господа, до которых ему по артельным делам
бывали касательства, все его знали и почита-
ли  его  за  первого  у  нас  человека.  Мы  этому
случаю,  разумеется,  посмеивались,  а  он
страсть как был охоч с господами чаи пить да
велеречить:  те  его  нашим  старшиною  вели-
чают, а он только улыбается да по нутру свою
бороду расстилает. Одним словом сказать, пу-
стоша!  И  занесло  этого  нашего  Пимена  к  од-
ному  немаловажному  лицу,  у  которого  была
жена из  наших мест  родом,  такая  была  тоже
словесница,  и  начиталась  она  про  нас  ка-
ких-то  новых  книг,  в  которых  неизвестно
нам, что про нас писано, и вдруг, не знаю с че-
го-то,  ей  пришло  на  ум,  что  она  очень  старо-
веров  любит.  Вот  ведь  удивительное  дело:
к чему она избралась сосудом! Ну любит нас и



любит,  и  всегда,  как  наш  Пимен  за  чем  к  ее
мужу  придет,  она  его  сейчас  непременно  са-
жает  чай  пить,  а  тот  тому  и  рад,  и  разовьет
пред ней свои свитки.

Та своим бабьим языком суеречит, что вы-
де староверцы и такие-то и вот этакие-то, свя-
тые, праведные, присноблаженные, а наш ве-
лиар  очи  разоце  раскосит,  головушку  набок,
бороду маслит, а голосом сластит:

– Как  же,  государыня.  Мы-де  отеческий  за-
кон  блюдем,  мы  и  такие-то,  мы  и  вот  эта-
кие-то  правила  содержим  и  друг  друга  за  чи-
стотою  обычая  смотрим,  и,  словом,  говорит
ей  все  такое,  что  совсем  к  разговору  с  мир-
скою  женщиной  не  принадлежащее.  А  меж
тем та, представьте, интересуется.

– Я  слыхала, –  говорит, –  что  к  вам  Божие
благословение  видимо, –  говорит, –  проявля-
ется.

А тот сейчас и подхватывает:
– Как же, – отвечает, – матушка, проявляет-

ся; весьма зримо проявляется.
– Видимо?
– Видимо, –  говорит, –  государыня,  видимо.

Вот  еще  на  сих  днях  наш  один  человек  могу-



чую сталь как паутину щипал.
Барынька так и всплеснула ручонками.
– Ах, – говорит, – как интересно! ах, я ужас-

но люблю чудеса и верю в них! Знаете, – гово-
рит, –  прикажите  вы,  пожалуйста,  своим  ста-
роверам,  чтоб  они  помолились,  чтобы  мне
Бог  дочь  дал.  У  меня  есть  два  сына,  но  мне
непременно хочется одну дочь. Можно это?

– Можно-с, – отвечает Пимен, – отчего же-с;
очень  можно!  Только, –  говорит, –  в  таковых
случаях надо всегда, чтоб от вас жертвенный
елей теплился.

Та  с  великим  своим  удовольствием  дает
ему  на  масло  десять  рублей,  а  он  деньги  в
карман и говорит:

– Хорошо-с,  будьте  благонадежны,  я  пове-
лю.

Нам об этом Пимен, разумеется, ничего не
сказывает, а у барыни родится дочь.

Фу! та так и зашумела, еще после родов об-
могнуться не успела,  как зовет нашего пусто-
шу  и  чествует  его,  словно  бы  он  сам  был  тот
чудотворец,  а  он и это приемлет.  Вот ведь до
чего осуетится человек, и омрачнеет ум его, и
оледенеют чувства. Через год у госпожи опять



до  нашего  Бога  просьба,  чтобы  муж  ей  дачу
на лето нанял, – и опять все ей по ее желанию
делается,  а  Пимену  все  на  свещи  да  на  елей
жертвы,  а  он  эти  жертвы  куда  надо,  на  наш
бок  не  переплавляя,  пристраивает.  И  дивеса
действительно  деялись  непонятные:  был  у
этой госпожи старший сын в училище, и был
он  первый  потаскун,  и  ленивый  нетяг,  и  ни-
чему не учился, но как пришло дело к экзаме-
ну, она шлет за Пименом и дает ему заказ по-
молиться, чтоб ее сына в другой класс переве-
ли. Пимен говорит:

– Дело  трудное;  надо  мне будет  всех  своих
на всю ночь на молитву согнать и до утра со
свещами вопиять.

А  та  ни  за  что  не  стоит;  тридцать  рублей
ему  вручила,  только  молитесь!  И  что  же  вы
думаете? Выходит такое счастие этому ее блу-
дяге-сыну, что переводят его в высший класс.
Барыня  мало  от  радости  с  ума  не  сошла,  что
за ласки такие наш Бог ей делает! Заказ за за-
казом  стала  давать  Пимену,  и  он  ей  уже  вы-
хлопотал  у  Бога  и  здоровья,  и  наследство,  и
мужу  чин  большой,  и  орденов  столько,  что
все на груди не вмещались, так один он в кар-
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мане, говорят, носил. Диво, да и только, а мы
всё ничего не знаем. Но настал час всему это-
му обличиться и премениться одним дивесам
на другие. 

Глава пятая 
амутилось что-то в одном жидовском горо-
де  той  губернии  по  торговой  части  у  жи-

дов.  Не  скажу  вам  наверное,  деньги  ли  они
неправильные  имели  или  какой  беспошлин-
ный  торг  производили,  но  только  надо  было
это  начальству  раскрыть,  а  тут  награда  пред-
виделась  велемощная.  Вот  барынька  и  шлет
за нашим Пименом и говорит:

– Пимен  Иванович,  вот  вам  двадцать  руб-
лей  на  свечи  и  на  масло;  велите  своим  как
можно усерднее молиться, чтобы в эту коман-
дировку моего мужа послали.

Тому  какое  горе!  Он  уже  разохотился  эту
елейную подать-то собирать и отвечает:

– Хорошо, государыня, я повелю.
– Да  чтоб  они  хорошенько, –  говорит, –  мо-

лились, потому мне это очень нужно!
– Смеют  ли  же  они,  государыня,  у  меня

плохо молиться, когда я приказываю, – заспо-



коил  ее  Пимен, –  я  их  голодом  запощу,  пока
не  вымолят, –  взял  деньги  да  и  был  таков,  а
барину  в  ту  же  ночь  желанное  его  супругою
назначение сделано.

Ну уже тут ей так от этой благодати в лоб
вступило,  что  она  недовольна  сделалась  на-
шей молитвой, а возжелала непременно сама
нашей святыне пославословить.

Говорит она об этом Пимену, а он струсил,
потому  знал,  что  наши  ее  до  своей  святыни
не допустят; но барыня не отстает.

– Я, –  говорит, –  как  вы  хотите,  сегодня  же
пред  вечером  возьму  лодку  и  к  вам  с  сыном
приеду.

Пимен  ее  уговаривал,  что  лучше,  говорит,
мы  сами  помолитвим;  у нас  есть  такой  ан-
гел-хранитель, вы ему на елей пожертвуйте, а
мы ему супруга вашего и доверим сохранять.

– Ах,  прекрасно, –  отвечает, –  прекрасно;
я очень рада, что есть такой ангел; вот ему на
масло,  и  зажгите  пред  ним  непременно  три
лампады, а я приеду посмотреть.

Пимену плохо пристигло, он и пришел, да
и ну нам виноватиться, что так-де и так, я, го-
ворит, ей, еллинке гадостной, не перечил, ко-



гда она желала, потому как муж ее нам чело-
век  нужный,  и  насказал  нам  с  три  короба,  а
всего, что он делал, все-таки не высловил. Ну,
сколь нам было это  ни неприятно,  но  делать
было нечего; мы поскорее свои иконы со стен
поснимали  да  попрятали  в  коробьи,  а  из  ко-
робей  кое-какие  заменные  заставки,  что  со-
держали  страха  ради  чиновничьего  наше-
ствия,  в  тяблы  поставили  и  ждем  гостейку.
Она и приехала; такая-то расфуфыренная, что
страх;  широкими  да  долгими  своими  омета-
ми так и метет и все на те наши заменные об-
раза в лорнетку смотрит и спрашивает:  «Ска-
жите,  пожалуйста,  который  же  тут  чудотвор-
ный  ангел?»  Мы  уже  не  знаем,  как  ее  и  от-
бить от такого разговора:

– У нас, – говорим, – такового ангела нет.
И как она ни добивалась и Пимену выгова-

ривала, но мы ей ангела не показали и скорее
ее чаем повели поить и какими имели закус-
ками угощать.

Страшно  она  нам  не  понравилась,  и  Бог
знает почему: вид у нее был какой-то оттолк-
новенный, даром что она будто красивою по-
читалась.  Высокая,  знаете,  этакая  цыбастая,



тоненькая, как сойга, и бровеносная.
– Вам  этакая  красота  не  нравится? –  пере-

била рассказчика медвежья шуба.
– Помилуйте,  да  что  же  в  змиевидности

может нравиться? – отвечал он.
– У  вас,  что  же,  почитается  красотою,  что-

бы женщина на кочку была похожа?
– Кочку! –  повторил,  улыбнувшись  и  не

обижаясь,  рассказчик. –  Для  чего  же  вы  так
полагаете?  У  нас  в  русском  настоящем  поня-
тии  насчет  женского  сложения  соблюдается
свой  тип,  который,  по-нашему,  гораздо  ны-
нешнего  легкомыслия  соответственнее,  а  со-
всем  не  то,  что  кочка.  Мы  длинных  цыбов,
точно, не уважаем, а любим, чтобы женщина
стояла  не  на  долгих  ножках,  да  на  крепонь-
ких, чтоб она не путалась, а как шарок всюду
каталась  и  поспевала,  а  цыбастенькая  побе-
жит  да  спотыкнется.  Змиевидная  тонина  у
нас  тоже  не  уважается,  а  требуется,  чтобы
женщина  была  из  себя  понедристее  и  с  па-
зушкой,  потому  оно  хотя  это  и  не  так  фигур-
но,  да  зато  материнство  в  ней  обозначается,
лобочки  в  нашей  настоящей  чисто  русской
женской  породе  хоть  потельнее,  помясистее,



а  зато  в  этом  мягком  лобочке  веселости  и
привета больше. То же и насчет носика: у на-
ших  носики  не  горбылем,  а  все  будто  пипоч-
кой, но этакая пипочка, она, как вам угодно, в
семейном  быту  гораздо  благоуветливее,  чем
сухой,  гордый нос.  А  особливо бровь,  бровь в
лице  вид  открывает,  и  потому  надо,  чтобы
бровочки у женщины не супились, а были по-
открытнее,  дужкою,  ибо  к  таковой  женщине
и  заговорить  человеку  повадливее,  и  совсем
она  иное  на  всякого,  к  дому  располагающее
впечатление имеет. Но нынешний вкус, разу-
меется, от этого доброго типа отстал и одобря-
ет  в  женском  поле  воздушную  эфемерность,
но  только  это  совершенно  напрасно.  Однако
позвольте, я вижу, мы уже не про то заговори-
ли. Я лучше продолжать буду.

Наш Пимен, как суетившийся человек, ви-
дит,  что  мы,  проводив  гостью,  стали  на  нее
критику произносить, и говорит:

– Чего вы? она добрая.
А мы отвечаем: какая,  мол, она добрая,  ко-

гда  у  нее  добра  в  обличье  нет,  но  Бог  там  с
нею: какая она есть, такая и будь, мы уже ра-
ды были,  что ее  выпроводили,  и  взялись ско-



У

рей ладаном курить, чтоб ее и духом у нас не
пахло.

После  сего  мы  вымели  от  гостюшкиных
следков  горенку;  заменные  образа  опять  на
их  место  за  перегородку  в  коробья  уклали,  а
оттуда достали свои настоящие иконы; разме-
стили их по тяблам, как было по-старому, по-
кропили их святою водой; положили начал и
пошли каждый куда ему следовало на ночной
покой,  но  только  бог  весть  отчего  и  зачем
всем что-то в  ту ночь не спалось,  и было как
будто жутко и неспокойно. 

Глава шестая 
тром  пошли  мы  все  на  работу  и  делаем
свое  дело,  а  Луки  Кирилова  нет.  Это,  судя

по  его  аккуратности,  было  удивительно,  но
еще удивительнее мне показалось, что прихо-
дит  он  часу  в  восьмом  весь  бледный  и  рас-
строенный.

Зная,  что  он  человек  с  обладанием  и  пу-
стым скорбям не любил поддаваться, я и обра-
тил  на  это  внимание  и  спрашиваю:  «Что  та-
кое  с  тобою,  Лука  Кирилов?»  А  он  говорит:
«После скажу».



Но я тогда, по молодости моей, страсть как
был любопытен, и к тому же у меня вдруг от-
куда-то взялось предчувствие, что это что-ни-
будь  недоброе  по  вере;  а я  веру  чтил  и  неве-
ром никогда не был.

А  потому  не  мог  я  этого  долго  терпеть  и
под каким ни есть предлогом покинул работу
и  побежал  домой;  думаю:  пока  никого  дома
нет, распытаю я что-нибудь у Михайлицы. Хо-
ша ей Лука Кирилов и не открывался, но она
его,  при  всей  своей  простоте,  все-таки  как-то
проницала,  а  таиться  от  меня  она  не  станет,
потому  что  я  был  с  детства  сиротою  и  у  них
вместо сына возрос, и она мне была все равно
как второродительница.

Вот-с я ударяюсь к ней, а она, гляжу, сидит
на  крылечке  в  старом  шушуне  наопашку,  а
сама  вся  как  больная,  печальная  и  этакая  зе-
леноватая.

– Что  вы, –  говорю, –  второродительница,
на таком месте усевшись?

А она отвечает:
– А где же мне, Марочка, притулиться?
Меня  зовут  Марк  Александров;  но  она,  по

своим материнским чувствам ко мне,  Мароч-



кой меня звала.
«Что это, думаю себе, она за пустяки такие

мне говорит, что ей негде притулиться?»
– А зачем же, – говорю, – вы в чуланчике у

себя не ляжете?
– Нельзя, –  говорит, –  Марочка,  там  в  боль-

шой горнице дед Марой молится.
«Ага! вот, – думаю, – так и есть, что что-ни-

будь  по  вере  сталось»,  а  тетка  Михайлица  и
начинает:

– Ты ведь, Марочка, небось ничего, дитя, не
знаешь, что у нас тут в ночи сталось?

– Нет, мол, второродительница, не знаю.
– Ах, страсти!
– Расскажите  же  скорее,  второродительни-

ца.
– Ах,  не  знаю  как,  можно  ли  это  расска-

зать?
– Отчего же, – говорю, – не скажете: разве я

вам какой чужой, а не вместо сына?
– Знаю,  родной  мой, –  отвечает, –  что  ты

мне вместо сына, ну только я на себя не наде-
юсь,  чтоб  я  могла  тебе  это  как  надо  высло-
вить,  потому что  глупа  я  и  бесталанна,  а  вот
погоди –  дядя  после  шабаша  придет,  он  тебе



небось все расскажет.
Но я никак не мог, чтобы дождаться, и при-

стал к ней: скажи да скажи мне сейчас, в чем
все происшествие.

А она, гляжу, все моргает, моргает глазами,
и все у  нее глаза делаются полны слез,  и она
их вдруг грудным платком обмахнула и тихо
мне шепчет:

– У  нас,  дитя,  сею  ночью  ангел-хранитель
сошел.

Меня от всего этого открытия в трепет бро-
сило.

– Говорите, –  прошу, –  скорее:  как это  диво
сталося и кто были оного дивозрители?

А она отвечает:
– Дивеса,  дитя,  были  непостижные,  а  ди-

возрителей  никого,  кроме  меня,  не  было,  по-
тому  что  случилось  все  это  в  самый  глухой
полунощный час, и одна я не спала.

И  рассказала  она  мне,  милостивые  госуда-
ри, такую повесть:

– Уснув, –  говорит, –  помолившись,  не пом-
ню я сколько спала, но только вдруг вижу во
сне  пожар,  большой  пожар:  будто  у  нас  все
погорело, и река золу несет да в завертах око-



ло  быков  крутит  и  в  глубь  глотает,  сосет. –  А
самой насчет себя Михайлице кажется, будто
она,  выскочив в  одной ветхой срачице,  вся  в
дырьях,  и  стоит  у  самой  воды,  а  против  нее,
на  том  берегу  стремит  высокий  красный
столб,  а  на  том  столбе  небольшой  белый  пе-
тух и все крыльями машет. Михайлица будто
и  говорит:  «Кто  ты  такой?» –  потому  что  чув-
ствиями ей далося знать, что эта птица что-то
предвозвещает. А петелок этот вдруг будто че-
ловеческим  голосом  возгласил:  «Аминь»,  и
сник,  и  его  уже нет,  а  стала вокруг  Михайли-
цы тишь и  такое  в  воздухе  тощение,  что  Ми-
хайлице  страшно  сделалось  и  продохнуть
нечем, и она проснулась и лежит, а сама слы-
шит, что под дверями у них барашек заблеял.
И  слышно  ей  по  голосу,  что  это  самый  моло-
дой барашек, с которого еще родимое руно не
тронуто.  Прозвенел  он  чистым  серебряным
голосочком «бя-я-я»,  и  вдруг  уже чует Михай-
лица,  что  он  по  молебной  горнице  ходит,  ко-
пытками-то  этак  по  половицам  чок-чок-чок
частенько  перебирает  и  все  будто  кого  ищет.
Михайлица  и  рассуждает:  «Господи  Исусе
Христе!  что  это  такое:  овец  у  нас  во  всей  на-



шей пришлой слободе нет и ягниться нечему,
а откуда же это молозиво к нам забежало?» И
в ту пору стренулася: «Да и как, мол, он в избу
попал? Ведь это, значит, мы во вчерашней су-
ете забыли со двора двери запереть: слава Бо-
гу, – думает, – что это еще агнец вскочил, а не
пес  со  двора  ко  святыне  забрался».  Да  и  ну  с
этим  Луку  будить:  «Кирилыч, –  кличет, –  Ки-
рилыч!  Прокинься,  голубчик,  скорее,  у  нас
дверь  отворена,  и  какое-с  молозиво  в  избу
вскочило»,  а  Лука  Кирилов,  как  на  сей  грех,
мертвым  сном  объят  спит.  Как  его  Михайли-
ца  ни  будит,  никак  не  добудится:  мычит  он,
а  ничего  не  высловит.  Что  Михайлица  еще
жестче трясет и двизает, то он только громче
мычит.  Михайлица  его  и  стала  просить,  что
«ты, мол,  имя-то Исусово вспомяни»,  но толь-
ко  что  она  сама  это  имя  выговорила,  как  в
горнице  кто-то  завизжит,  а  Лука  в  ту  же  ми-
нуту  сорвался  с  кроватки  и  бросился  было
вперед,  но  его  вдруг  посреди  горницы  как
будто  медяна  стена  отшибла.  «Дуй,  баба,
огонь! Дуй скорее огонь!» – кричит он Михай-
лице,  а  сам ни с места.  Та запалила свечечку
и выбегает,  а  он бледнолиц,  как осужденный



насмертник,  и  дрожит  так,  что  не  только  га-
плик  на  шее  ходит,  а  даже  остегны  на  ногах
трясутся.  Баба опять до него:  «Кормилец, –  го-
ворит, – что это с тобой?» А он ей только пока-
зывает  перстом,  что  там,  где  ангел  был,  пу-
стое  место,  а  сам ангел у  Луки вскрай ног  на
полу лежит.

Лука Кирилов сейчас к деду Марою и гово-
рит: так и так, вот что моя баба видела и что у
нас сделалось, поди посмотри. Марой пришел
и стал на коленях перед лежачим на полу ан-
гелом и долго стоял над ним недвижимо, как
измрамран  нагробник,  а  потом,  подняв  руку,
почесал  остриженное  гуменцо  на  маковке  и
тихо молвил:

– Принесите  сюда  двенадцать  чистых  пл-
инф нового обожженного кирпича.

Лука  Кирилов  сейчас  это  принес,  а  Марой
осмотрел плинфы и видит, что все они чисты,
прямо  из  огненного  горна,  и  велел  Луке
класть  их  одна  на  другую,  и  возвели  они  та-
ким способом столб, накрыли его чистою ши-
ринкой, вознесли на него икону, и потом Ма-
рой, положив земной поклон, возгласил:

– Ангел  Господень,  да  пролиются  стопы



твоя аможе хощеши!
И только что он эти слова проговорил, как

вдруг  в  двери  стук-стук-стук,  и  незнакомый
голос зовет:

– Эй вы, раскольники: кто у вас тут наболь-
ший?

Лука Кирилов отворяет дверь и видит, сто-
ит солдат с медалью.

Лука спрашивает: какого ему надо наболь-
шего? А он отвечает:

– Того самого, –  говорит, –  что к барыне хо-
дил, которого Пименом звать.

Ну, Лука сейчас бабу за Пименом послал, а
сам спрашивает: что такое за дело? на что его
в ночи по Пимена послали?

Солдат говорит:
– Доподлинно  не  знаю,  а  слышно,  что-то

там с барином жиды неловкое дело устроили.
А что такое именно, рассказать не может.
– Слыхал-де, –  говорит, –  как  будто  барин

их запечатал, а они его запечатлели.
Но  как  это  они  друг  друга  запечатали,  ни-

чего вразумительно рассказать не может.
Тем  временем  подошел  и  Пимен,  и  сам,

как жид, то туда, то сюда вертит глазами: вид-



но, сам не знает, что сказать. А Лука говорит:
– Что же ты, шпилман ты этакий, стал, сту-

пай  теперь  производи  свое  шпилманство  в
окончание!

Они  вдвоем  с  солдатом  сели  в  лодку  и  по-
ехали.

Через час ворочается наш Пимен и ботвит
будто бодр, а видно, что ему жестоце не по се-
бе.

Лука его и допрашивает:
– Говори, –  говорит, –  говори  лучше,  ветро-

гон,  все  по  откровенности,  что  ты  там  такое
наделал?

А он говорит:
– Ничего.
Ну  так  и  осталось  будто  ничего,  а  совсем

было не ничего.



С

 
Глава седьмая 

 барином, за которого наш Пимен молитво-
вал,  преудивительная  штука  совершилась.

Он,  как  я  вам  докладывал,  поехал  в  жидов-
ский город и  приехал туда  поздно ночью,  ко-
гда никто о нем не думал, да прямо все до од-
ной  лавки  и  опечатал,  и  дал  знать  полиции,
что  завтра  утром  с  ревизией  пойдет.  Жиды
это, разумеется, сейчас узнали и сейчас же но-
чью  к  нему,  просить  его,  чтобы  на  сделку,
знать,  того  незаконного  товара  у  них  про-
пасть было. Пришли они и суют этому барину
сразу десять тысяч рублей.  Он говорит:  «Я не
могу, я большой чиновник, доверием облечен
и  взяток  не  беру»;  а жиды  промеж  себя  гыр-
гыр-гыр, да ему пятнадцать. Он опять: «Не мо-
гу»; они двадцать. Он: «Что же вы, – говорит, –
не понимаете, что ли, что я не могу, я уже по-
лиции  дал  знать,  чтобы  завтра  вместе  идти
ревизовать».  А  они  опять  гыр-гыр,  да  и  гово-
рят:

– Ази-язи,  васе  сиятельство,  то  зи  ничего
зи, что вы дали знать в полицию, мы вам вот
даем зи двадцать пять тысяч,  а  вы зи только



дайте  нам  до  утра  вашу  печатку  и  лозитесь
себе  спокойно  поцивать:  нам  ничего  больше
не нужно.

Барин  подумал,  подумал:  хотя  он  и  боль-
шим  лицом  себя  почитал,  а,  видно,  и  у  боль-
ших  лиц  сердце  не  камень,  взял  двадцать
пять  тысяч,  а  им  дал  свою  печать,  которою
печатовал,  и  сам лег  спать.  Жидки,  разумеет-
ся,  ночью  все,  что  надо  было,  из  своих  скле-
пов  повытаскали  и  опять  их  тою  же  самою
печатью запечатали, и барин еще спит, а они
уже у него в передней горгочат. Ну, он их впу-
стил; они благодарят и говорят:

– А  зи  теперь  зи,  васе  высокоблагородие,
пожалуйте с ревизией.

Ну, а он этого как будто не слышит, а гово-
рит:

– Давайте же скорее мою печать.
А жиды говорят:
– А давайте зи наши деньги.
Барин: «Что? как?» А те на своем стали:
– Мы  зи, –  говорят, –  деньги  под  залог

оставляли.
Тот опять:
– Как под залог?



– А как зи, – говорят, – мы под залог.
– Врете, –  говорит, –  вы  подлецы  этакие,

христопродавцы, вы мне совсем те деньги от-
дали.

А они друг друга поталкивают и смеются.
– Гёршту, –  говорят, –  слышь,  мы  будто  со-

всем  дали…  Гм,  гм!  Ай-вай:  рази  мы  мозем
быть  такие  глупые  и  совсем  как  мужики  без
политику, чтобы такому большому лицу хаба-
ра давать? («Хабар» по-ихнему взятка.)

Ну-с,  чего  лучше  этой  истории  можете  се-
бе  вообразить?  Господину  бы  этому,  разуме-
ется,  отдать  деньги,  да  и  дело  с  концом,  а  он
еще  покапризничал,  потому  что  жаль  рас-
статься.  Наступило  утро;  вся  торговля  в  горо-
де  заперта;  люди  ходят,  дивуются;  полиция
требует печати, а жидки орут: «Ай-вай, ну что
это  такое  за  государственное  правление!  Это
высокое  начальство  нас  разорить  желают».
Гвалт ужасный! Барин запершись сидит и до
обеда  чуть  ума  не  решился,  а  к  вечеру  зовет
тех  хитрых  жидков  и  говорит:  «Ну,  берите,
проклятые,  свои  деньги,  только  отдайте  мне
мою печать!» А те уже не хотят, говорят: «А зи
как же это можно! Мы весь город целый день



не  торговали:  теперь  нам  с  вашего  благоро-
дия  надо  пятьдесят  тысяч».  Видите,  что
пошло!  А  жидки  грозят:  «Если  нынче, –  гово-
рят, –  пятьдесят  тысяч  не  дадите,  завтра  еще
двадцатью  пятью  тысячами  больше  будет
стоить!»  Барин  всю  ночь  не  спал,  а  к  утру
опять шлет за жидами, и все им деньги, кото-
рые с них взял, назад им отдал, и еще на два-
дцать пять тысяч вексель написал, и прошел
кое-как с ревизией; ничего, разумеется, не на-
шел, да поскорее назад, да к жене, и пред нею
и  рвет  и  мечет:  где  двадцать  пять  тысяч
взять, чтоб у жидов вексель выкупить? «Нуж-
но, –  говорит, –  твою  приданую  деревнишку
продать», а та говорит: «Ни за что на свете: я к
ней  привязана».  Он  говорит:  «Это  ты  винова-
та,  ты  мне  эту  посылку  с  какими-то  расколь-
никами  вымолила  и  уверяла,  что  их  ангел
мне  поможет,  а  он  между  тем  вот  как  мне
славно  помог».  А  она  отвечает:  «Что  ты, –  го-
ворит, –  сам  виноват,  зачем  был  глуп  и  тех
жидов не арестовал да не объявил, что они у
тебя  печать  украли,  а  между  прочим, –  гово-
рит, – это ничего: ты только покоряйся мне, а
уж я дело поправлю, и за твою нерассудитель-



ность  другие  заплатят».  И  вдруг,  на  кого  там
случилось,  крикнула-гаркнула:  «Сейчас,  жи-
во, –  говорит, –  съездить за Днепр и привезть
мне  раскольницкого  старосту».  Ну,  посол,  ра-
зумеется,  пошел  и  привез  нашего  Пимена,  а
барыня  ему  прямо  без  обинячки:  «Послушай-
те, – говорит, – я знаю, что вы умный человек
и поймете, что мне нужно: с моим мужем слу-
чилась  маленькая  неприятность,  его  одни
мерзавцы  ограбили…  Жиды…  понимаете,  и
нам теперь непременно на сих же днях надо
иметь двадцать пять тысяч, и мне их так ско-
ро  достать  ровно  бы  негде;  но  я  пригласила
вас  и  спокойна,  потому  что  староверы  люди
умные и богатые и вам, как я сама уверилась,
во  всем  сам  Бог  помогает,  то  вы  мне,  пожа-
луйста,  дайте двадцать пять тысяч,  а  я,  с  сво-
ей стороны, зато всем дамам буду говорить о
ваших  чудотворных  иконах,  и  вы  увидите,
сколько  вы  станете  получать  на  воск  и  на
масло».  Без труда,  чай,  можете себе,  милости-
вые государи, представить, что наш шпилман
при  этаком  обороте  восчувствовал?  Не  знаю
уж какими словами, но только, верю я ему, он
начал горячо ротитися и клятися,  заверяя на-



ше  против  такой  суммы  убожество,  но  она,
эта обновленная Иродиада, и знать того не за-
хотела.  «Нет,  да  мне, –  говорит, –  хорошо  из-
вестно,  что  раскольники  богачи,  и  для  вас
двадцать  пять  тысяч  это  вздор.  Моему  отцу,
когда он в Москве служил, староверы не один
раз и не такие одолжения делали; а двадцать
пять  тысяч  это  пустяки».  Пимен,  разумеется,
и  тут  попытался  ей  разъяснить,  что  то,  мол,
московские  староверы,  люди  капитальные,  а
мы  простые  ни́вари  чернорабочие,  где  же
нам против москвичей отмогуществовать. Но
она имела в себе,  верно,  хорошее московское
научение и  вдруг  его  осаждила:  «Что вы,  что
вы, –  говорит, –  мне  это  рассказываете!  Разве
я не знаю, сколько у вас чудотворных икон, и
вы  же  мне  сами  ведь  говорили,  сколько  вам
со  всей  России  на  воск  и  на  масло  присыла-
ют?  Нет,  я  и  слышать  не  хочу;  чтобы  сейчас
мне  были  деньги,  а  то  мой  муж  нынче  же  к
губернатору  поедет  и  все  расскажет,  как  вы
молитесь  и  соблазняете,  и  вам  скверно  бу-
дет». Бедный Пимен как с крыльца не свалил-
ся;  пришел  домой,  как  я  вам  докладывал,  и
только  одно  слово  твердит:  «ничего»,  а  сам



весь  красный,  точно  из  бани,  и  все  по  углам
ходил нос сморкал.  Ну,  Лука Кирилов его,  на-
конец,  малое  дело  немножечко  допросился,
только,  разумеется,  не  все  он  ему  открыл,  а
самую  лишь  ничтожность  сущности  обнару-
жил,  как-то  говорит:  «с  меня  эта  барыня  тре-
бует,  чтоб  я  у  вас  ей  пять  тысяч  взаймы  до-
стал».  Ну,  Лука,  разумеется,  и  за  это  на  него
расходился:  «Ах  ты,  шпилман  этакий, –  гово-
рит, –  шпилман;  нужно  было  тебе  с  ними
знаться да еще сюда их водить! Что мы, бога-
чи,  что  ли,  какие,  чтоб  у  нас  такие  деньги
могли  в  сборе  быть?  Да  и  за  что  мы  должны
их дать? Да и где они?.. Как это заделывал, так
и  разделывайся,  а  нам  пяти  тысяч  взять
негде».  С  этим  Лука  Кирилов  пошел  в  свою
сторону  на  работу  и  пришел,  как  я  вам  доло-
жил, бледный, вроде осужденного насмертни-
ка,  потому  что  он,  ночным  событием  иску-
шенный,  предвкушал,  что  это  повлияет  на
нас  неприятностью;  а Пимен  себе  пошел  в
другую сторону.  Все мы видели,  как он из ка-
мышей  в  лодочке  выплыл  и  на  ту  сторону  в
город  переправился,  и  теперь,  когда  Михай-
лица  все  это  мне  по  порядку  рассказала,  как



он о пяти тысячах кучился, я и домекнул так,
что,  верно,  он  ударился  ту  барыню  умило-
стивлять. В таком размышлении я стою возле
Михайлицы да думаю, не может ли для нас из
этого чего вредного воспоследовать и не надо
ли  против  сего  могущего  произойти  зла  ка-
кие-либо  меры  принять,  как  вдруг  вижу,  что
все это предприятие уже поздно, потому что к
берегу привалила большая ладья, и я за самы-
ми плечами у себя услыхал шум многих голо-
сов  и,  обернувшись,  увидал  несколько  чело-
век  разных  чиновников,  примундиренных
всяким  подобием,  и  с  ними  немалое  число
жандармов и солдат. И не успели мы с Михай-
лицей,  милостивые  государи,  глазом  морг-
нуть,  как  все  они  мимо  нас  прямо  в  Лукину
горницу повалили, а у двери двух часовых по-
ставили  с  обнагощенными  саблями.  Михай-
лица стала на тех часовых метаться, не столь-
ко для того, чтоб ее пропустили, а чтобы пост-
раждовать; они ее, разумеется, стали отталки-
вать, а она еще ярее кидается, и дошло у них
сражение до того, что один жандарм ее, нако-
нец, больно зашиб, так что она с крыльца ку-
барем скатилась. А я ударился было за Лукою



на  мост,  но  гляжу,  сам  Лука  уже  навстречу
мне  бежит,  а  за  ним  вся  наша  артель,  все
вскрамолились,  и  кто  с  чем  на  работе  был,
кто  с  ломом,  кто  с  мотыкою,  все  бегут  свою
святыню оберегать… Кои не все в лодку попа-
ли и не на чем им до бережка достигнуть, во
всем  платье,  как  стояли  на  работе,  прямо  с
мосту в воду побросались и друг за дружкой в
холодной  волне  плывут…  Даже  не  поверите,
ужасно стало, чем это кончится. Стражбы той
приехало двадцать  человек,  и  хотя  все  они в
разных храбрых уборах, но наших более полу-
сот, и все выспреннею горячею верой одушев-
ленные,  и  все  они  плывут  по  воде,  как  тю-
леньки,  и  хоть  их  колотушкою  по  башкам
бей,  а  они  на  берег  к  своей  святыне  достига-
ют,  и  вдруг,  как  были  все  мокренькие,  и  по-
шли  вперед,  что  твое  камение  живо  и  несо-
крушимое.



Т

 
Глава восьмая 

еперь  же  вы  извольте  вспомнить,  что  ко-
гда мы с Михайлицей на крыльце разгова-

ривали,  в  горнице находился на молитве дед
Марой, и господа чиновники со сбирою своей
там его застали.  Он после и рассказывал,  что
как  они  вошли,  сейчас  дверь  на  захлопку  и
прямо кинулись к образам. Одни лампады га-
сят,  а  другие  со  стен  рвут  иконы  да  на  полу
накладывают, а на него кричат: «Ты поп?» Он
говорит:  «Нет,  не  поп».  Они:  «Кто  же  у  вас
поп?» А он отвечает:  «У нас нет попа».  А они:
«Как  нет  попа!  Как  ты  смеешь  это  говорить,
что нет попа!» Тут Марой стал им было объяс-
нять,  что  мы  попа  не  имеем,  да  как  он  гово-
рил-то  скверно,  шавкавил,  так  они,  не  разо-
бравши  в  чем  дело,  да  «связать, –  говорят, –
его,  под  арест!»  Марой дался  себя  связать:  хо-
ша  то  ему  ничего  не  стоило,  что  десятский
солдат  ему  обрывочком  руки  опутал,  но  он
стоит и, все это за веру приемля, смотрит, что
далее  будет.  А  чиновники  тем  временем  за-
жгли  свечи  и  ну  иконы  печатать:  один  печа-
ти накладывает, другие в описи пишут, а тре-



тьи буравами дыры сверлят,  да на железный
прут иконы как котёлки нанизывают.  Марой
на  все  на  это  святотатственное  бесчиние
смотрит  и  плещами  не  тряхнет,  потому  что,
рассуждает,  что  так,  вероятно,  это  Богу  изво-
лися  попустить  такую  дикость.  Но  в  это-то
время  слышит  дядя  Марой,  один  жандарм
вскрикнул, и за ним другой: дверь разлетела-
ся, и тюленьки-то наши как вылезли из воды
мокрые, так и прут в горницу. Да по счастию
их  впереди  их  очутился  Лука  Кирилов.  Он
сразу крикнул:

– Стой,  Христов  народушко,  не  дерзничай-
те! –  а  сам  к  чиновникам  и,  указывая  на  эти
пронзенные прутом иконы,  молвит: –  Для  че-
го  же  это  вы,  господа  начальство,  так  святы-
ню  повреждаете?  Если  вы  право  имеете  ее  у
нас  отобрать,  то  мы  власти  не  сопротивни-
ки –  отбирайте;  но  для  чего  же  редкое  отече-
ское художество повреждать?

А  этой  Пименовой  знакомой  барыньки
муж, он тут главнее всех был, как крикнет на
дядю Луку:

– Цыть, мерзавец! еще рассуждать смеешь!
А  Лука  хоть  и  гордый  был  мужик,  но  сми-



рил себя и тихо отвечает:
– Позвольте,  ваше  высокоблагородие,  мы

этот порядок знаем, у нас здесь в горнице есть
полтораста  икон,  извольте  вам  по  три  рубля
от  иконы,  и  берите  их,  только  предковского
художества не повреждайте.

Барин оком сверкнул и громко крикнул:
– Прочь! –  а  шепотом  шепнул: –  Давай  по

сту рублей со штуки, иначе все выпеку.
Лука этакой силы денег дать и сообразить

не мог и говорит:
– Бог с вами, если так: губите всё как хоти-

те, а у нас таких денег нет.
А барин как завопиет излиха:
– Ах  ты,  козел  бородатый,  да  как  ты  смел

при  нас  о  деньгах  говорить? –  и  тут  вдруг  за-
метался,  и  все,  что  видел  из  божественных
изображений,  в  скибы  собрал,  и  на  концы
прутьев  гайки  навернули  и  припечатывали,
чтобы,  значит,  ни  снять,  ни  обменить  было
невозможно. И все уже это было собрано и го-
тово,  они  стали  совсем  выходить:  солдаты
взяли  набранные  на  болты  скибы  икон  на
плечи  и  понесли  к  лодкам,  а  Михайлица,  ко-
торая тоже за народом в горницу пробралась,



тем  часом  тихонько  скрала  с  аналогия  ан-
гельскую икону и тащит ее под платком в чу-
лан, да как руки-то у нее дрожат, она ее и вы-
ронила. Батюшки мои, как барин расходился,
и звал нас и ворами-то и мошенниками, и го-
ворит:

– Ага!  вы,  мошенники,  хотели  ее  скрасть,
чтоб она на болт не попала; ну так она же на
него не попадет, а я ее вот как! – да, накоптив-
ши  сургучную  палку,  прямо  как  ткнет  кипя-
щею смолой с огнем в самый ангельский лик!

Милостивые государи, вы на меня не посе-
туйте, что я и пробовать не могу описать вам,
что  тут  произошло,  когда  барин  излил  кипя-
щую  смоляную  струю  на  лик  ангела  и  еще,
жестокий  человек,  поднял  икону,  чтобы  по-
хвастать,  как  нашел  досадить  нам.  Помню
только,  что  пресветлый  лик  этот  божествен-
ный  был  красен  и  запечатлен,  а  из-под  печа-
ти олифа, которая под огневою смолой самую
малость сверху растаяла, струила вниз двумя
потеками, как кровь в слезе растворенная…

Все  мы  ахнули  и,  закрыв  руками  глаза
свои,  пали ниц и  застонали,  как  на  пытке.  И
так мы развопились, что и темная ночь заста-



ла нас воющих и голосящих по своем запечат-
ленном ангеле, и тут-то, в сей тьме и тишине,
на  разрушенной отчей святыне,  пришла нам
мысль:  уследить,  куда  нашего  хранителя  де-
нут,  и  поклялись  мы  скрасть  его,  хотя  бы  с
опасностью жизни, и распечатлеть, а к испол-
нению сей решимости избрали меня да моло-
дого  паренька Левонтия.  Этот  Левонтий года-
ми был еще сущий отрок, не более как семна-
дцати  лет,  но  великотелесен,  добр  сердцем,
богочтитель  с  детства  своего  и  послушлив  и
благонравен, что твой ретив бел конь сребро-
узден.

Лучшего  сомудренника  и  содеятеля  и  же-
лать  нельзя  было  на  такое  опасное  дело,  как
проследить  и  исхитить  запечатленного  анге-
ла,  ослепленное  видение  которого  нам  до
немощи было непереносно.



Н

 
Глава девятая 

е стану утруждать вас подробностями, как
мы с моим сомудренником и содействите-

лем, сквозь иглины уши лазучи, во все вника-
ли,  а  буду  прямо  рассказывать  о  горести,  ко-
торая  овладела  нами,  когда  мы  узнали,  что
пробуравленные  чиновниками  иконы  наши,
как  они  были  скибами  на  болты  нанизаны,
так их в консисторию в подвал и свалили, это
уже дело пропащее и как в гроб погребенное,
о них и думать было нечего. Приятно, однако,
было то, что говорили, будто сам архиерей та-
кой дикости сообразования не одобрил, а,  на-
против, сказал: «К чему это?» и даже за старое
художество  заступился  и  сказал:  «Это  древ-
нее,  это  надо  беречь!»  Но  вот  что  худо  было,
что не прошла беда от непочтения, как новая,
еще  большая,  от  сего  почитателя  возросла:
сам этот архиерей,  надо полагать,  с  нехудым,
а  именно  с  добрым  вниманием  взял  нашего
запечатленного ангела и долго его рассматри-
вал, а потом отвел в сторону взгляд и говорит:
«Смятенный вид! Как ужасно его изнеявстви-
ли!  Не  кладите, –  говорит, –  сей  иконы  в  под-



вал, а поставьте ее у меня в алтаре на окне за
жертвенником». Так слуги архиереевы по его
приказанию  и  исполнили,  и  я  должен  вам
сказать,  что  такое  внимание  со  стороны  цер-
ковного  иерарха  нам  было,  с  одной  стороны,
очень  приятно,  но  с  другой –  мы  видели,  что
всякое намерение наше выкрасть своего анге-
ла стало невозможно. Оставалось другое сред-
ство:  подкупить  слуг  архиереевых  и  с  их  по-
мощию  подменить  икону  иным  в  соответ-
ствие  сей  хитро  написанным  подобием.  В
этом  тоже  наши  староверы  не  раз  успевали,
но  для  сего  прежде  всего  нужен  искусный  и
опытной  руки  изограф,  который  бы  мог  сде-
лать на подмен икону в точности, а такового
изографа  мы  в  тех  местах  не  предвидели.  И
напала на нас  на всех с  этих пор сугубая тос-
ка,  и  пошла  она  по  нас,  как  водный  труд  по
закожью:  в горнице,  где  одни  славословия
слышались,  стали  раздаваться  одни  вопле-
ния,  и  в  не  долгом  же  времени  все  мы  раз-
воплились  даже  до  немощи  и  земли  под  со-
бой от полных слезами очей не видим, а чрез
то  или  не  через  это,  только  пошла  у  нас  бо-
лезнь  глаз,  и  стала  она  весь  народ  переби-



рать.  Просто чего никогда не было, то теперь
сделалось: нет меры что больных! Во всем ра-
бочем народе пошел толк, что все это неспро-
ста,  а  за  староверского  ангела:  «его, –  бают, –
запечатлением  ослепили,  а  теперь  все  мы
слепнем»,  и  таким  толкованием  не  мы  одни,
а  все  и  церковные  люди  вскрамолились,  и
сколько  хозяева-англичане  ни  привозили
докторов, никто к ним не идет и лекарства не
берет, а вопят одно:

– Принесите  нам  сюда  запечатленного  ан-
гела, мы ему молебствовать хотим, и один он
нас исцелит.

Англичанин  Яков  Яковлевич,  в  это  дело
вникнув, сам поехал к архиерею и говорит:

– Так и так, ваше преосвященство, вера де-
ло великое, и кто как верит, тому так по вере
дается:  отпустите к нам на тот берег запечат-
ленного ангела.

Но владыко сего не послушал и сказал:
– Сему не должно потворствовать.
Тогда  нам  это  слово  казалось  быть  жесто-

кое, и мы архипастыря много суесловно осуж-
дали,  но  впоследствии  открылось  нам,  что
все  это  велося  не  жестокостью,  а  Божиим



смотрением.
Между тем знамения как бы не прекраща-

лись, и перст наказующий взыскал на том бе-
регу самого главного всему этому делу винов-
ника, самого Пимена, который после этой на-
пасти от нас сбежал и вцерковился. Встречаю
я его там один раз в городе, он мне и кланяет-
ся, ну и я ему поклонился. А он и говорит:

– Согрешил  я,  брат  Марк,  придя  с  вами  в
разнобытие по вере.

А я отвечаю:
– Кому в какой вере быть – это дело Божие,

а  что  ты  бедного  за  сапоги  продал,  это,  разу-
меется,  нехорошо,  и  прости  меня,  а  я  тебя  в
том,  как  Аммос-пророк  велит,  братски  обли-
чаю.

Он при имени пророка так и задрожал.
– Не говори, – говорит, – мне про пророков:

я сам помню Писание и чувствую, что «проро-
ки  мучат  живущих  на  земле»,  и  даже  в  том
знамение  имею, –  и  жалуется  мне,  что  на
днях он выкупался в реке и у него после того
по  всему  телу  пегота  пошла,  и  расстегнул
грудь  да  показывает,  а  на  нем,  и  точно,  пе-
жинные  пятна,  как  на  пегом  коне,  с  груди



вверх на шею лезут.
Грешный человек, было у меня на уме ска-

зать  ему,  что  «Бог  шельму  метит»,  но  только
сдавил я это слово в устах и молвил:

– Что же, молись, – говорю, – и радуйся, что
еще на сей земле так отитлован, авось на дру-
гом предстоятии чист будешь.

Он  мне  стал  плакаться,  сколь  этим  несча-
стен  и  чего  лишается,  если  пегота  на  лицо
пойдет,  потому  что  сам  губернатор,  видя  Пи-
мена, когда его к церкви присоединяли, будто
много  на  его  красоту  радовался  и  сказал  го-
родскому  голове,  чтобы  когда  будут  через  го-
род важные особы проезжать, то чтобы Пиме-
на  непременно  вперед  всех  с  серебряным
блюдом  выставлять.  Ну,  а  пегого  уж  куда  же
выставить?  Но,  однако,  что  мне  было  эту  его
велиарскую  суету  и  пустошество  слушать,  я
завернулся, да и ушел.

И  с  тем  мы  с  ним  расстались.  На  нем  его
титла  всё  яснее  обозначались,  а  у  нас  не
умолкали другие знамения, в заключение ко-
их,  по  осени,  только  что  стал  лед,  как  вдруг
сделалась  оттепель,  весь  этот  лед  разметало,
и пошло наши постройки коверкать,  и  до  то-



го шли вреда за вредами,  что вдруг один гра-
нитный  бык  подмыло,  и  пучина  поглотила
все возведение многих лет,  стоившее многих
тысяч…

Поразило  это  самих  наших  хозяев  англи-
чан,  и было тут к их старшему Якову Яковле-
вичу от кого-то слово, что дабы ото всего это-
го избавиться, надо нас, староверов, прогнать,
но как он был человек благой души, то он это-
го  слова  не  послушал,  а,  напротив,  призвал
меня и Луку Кирилова и говорит:

– Дайте мне, ребята, сами совет: не могу ли
я чем-нибудь вам помочь и вас утешить?

Но  мы  отвечали,  что  доколе  священный
для нас лик ангела, везде нам предходившего,
находится в огнесмольном запечатлении, мы
ничем  не  можем  утешиться  и  истлеваем  от
жалости.

– Что же, – говорит, – вы думаете делать?
– Думаем, мол, его со временем подменить

и  распечатлеть  его  чистый  лик,  безбожною
чиновническою рукой опаленный.

– Да  чем, –  говорит, –  он  вам  так  дорог,  и
неужели другого такого же нельзя достать?

– Дорог  он, –  отвечаем, –  нам  потому,  что



он нас хранил, а другого достать нельзя, пото-
му  что  он  писан  в  твердые  времена  благоче-
стивою  рукой  и  освящен  древним  иереем  по
полному  требнику  Петра  Могилы,  а  ныне  у
нас ни иереев, ни того требника нет.

– А  как, –  говорит, –  вы  его  распечатлеете,
когда у него все лицо сургучом выжжено?

– Ну,  уж  на  этот  счет, –  отвечаем, –  ваша
милость,  не беспокойтесь:  нам только бы его
в свои руки достичь,  а  то он,  наш хранитель,
за  себя  постоит:  он  не  торговых  мастеров,  а
настоящего Строганова дела, а что Строганов-
ская,  что  костромская  олифа  так  варены,  что
и огневого клейма не боятся и до нежных вап
смолы не допустят.

– Вы в этом уверены?
– Уверены-с:  эта  олифа  крепкая,  как  сама

старая русская вера.
Он тут  ругнул кого  знал,  что  этакого  худо-

жества беречь не умеют, и руки нам подал, и
еще раз сказал:

– Ну так не горюйте же: я вам помощник, и
мы  вашего  ангела  достанем.  Надолго  ли  он
вам нужен?

– Нет, – говорим, – на небольшое время.



– Ну так я  скажу,  что хочу на вашего запе-
чатленного ангела богатую золотую ризу сде-
лать, и как мне его дадут, мы его тут и подме-
ним. Я завтра же за это возьмусь.

Мы благодарим, но говорим:
– Только  ни  завтра,  ни  послезавтра  за  это,

сударь, не беритесь.
Он говорит:
– Это почему так?
А мы отвечаем:
– Потому, мол, сударь, что нам прежде все-

го  надо  иметь  на  подмен  икону  такую,  чтоб
она  как  две  капли  воды  на  настоящую  похо-
дила,  а  таковых  мастеров  здесь  нет,  да  и  ни-
где вблизи не отыщется.

– Пустяки, –  говорит, –  я  сам  из  города  ху-
дожника  привезу;  он  не  только  копии,  а  и
портреты великолепно пишет.

– Нет-с, –  отвечаем, –  вы  этого  не  извольте
делать,  потому  что,  во-первых,  через  этого
светского  художника  может  ненадлежащая
молва  пойти,  а  во-вторых,  живописец  такого
дела исполнить не может.

Англичанин не верит, а я выступил и разъ-
ясняю ему всю разницу: что ноне, мол, у свет-



ских художников не то искусство: у них крас-
ки  масляные,  а  там  вапы  на  яйце  растворен-
ные  и  нежные,  в  живописи  письмо  мазаное,
чтобы  только  на  даль  натурально  показыва-
ло, а тут письмо плавкое и на самую близь яв-
ственно; да и светскому художнику, говорю, и
в  переводе  самого  рисунка  не  потрафить,  по-
тому что они изучены представлять то, что в
теле  земного,  животолюбивого  человека  со-
держится,  а  в  священной  русской  иконописи
изображается  тип  лица  небожительный,  на-
счет коего материальный человек даже исто-
вого воображения иметь не может.

Он этим заинтересовался и спрашивает:
– А  где  же, –  говорит, –  есть  такие  мастера,

что еще этот особенный тип понимают?
– Очень, –  докладываю, –  они нынче редки

(да и в то время они совсем жили под строгим
сокрытием).  Есть, –  говорю, –  в  слободе  Мсте-
ре  один  мастер  Хохлов,  да  уже  он  человек
очень древних лет,  его  в  дальний путь везти
нельзя; а в Палихове есть два человека, так те
тоже  вряд  ли  поедут,  да  и  к  тому  же, –  гово-
рю, –  нам  ни  мстерские,  ни  палиховские  ма-
стера и не годятся.



– Это опять почему? – пытает.
– А  потому, –  ответствую, –  что  у  них  по-

шиб не тот: у мстерских рисуночек головасте-
нек и письмо мутно,  а  у  палиховских тон би-
рюзист, все голубинкой отдает.

– Так как же, – говорит, – быть?
– Сам, – говорю, – не знаю. Наслышан я, что

есть  еще  в  Москве  хороший  мастер  Силачев:
и он  по  всей  России  между  нашими  именит,
но  он  больше  к  новгородским  и  к  царским
московским  письмам  потрафляет,  а  наша
икона  строгановского  рисунка,  самых  свет-
лых и рясных вап,  так нам потрафить может
один  мастер  Севастьян  с  понизовья,  но  он
страстный  странствователь:  по  всей  России
ходит, староверам починку работает, и где его
искать – неизвестно.

Англичанин  с  удовольствием  все  эти  мои
доклады  выслушал  и  улыбнулся,  а  потом  от-
вечает:

– Довольно дивные, – говорит, – вы люди, и
как  послушаешь  вас,  так  даже  приятно  дела-
ется, как вы это все, что до вашей части каса-
ется, хорошо знаете и даже искусства можете
постигать.



– Отчего  же, –  говорю, –  сударь,  искусства
не постигать: это дело художество Божествен-
ное, и у нас есть таковые любители из самых
простых мужичков, что не только все школы,
в чем, например, одна от другой отличаются в
письмах:  устюжские  или  новгородские,  мос-
ковские  или  вологодские,  сибирские  либо
строгановские,  а  даже в одной и той же шко-
ле  известных  старых  мастеров  русских  руко-
месло одно от другого без ошибки отличают.

– Может ли, – говорит, – это быть?
– Все  равно, –  отвечаю, –  как  вы  одного  че-

ловека  от  другого  письменный  почерк  пера
распознаете, так и они: сейчас взглянут и ви-
дят,  кто  изображал:  Кузьма,  Андрей или Про-
кофий.

В. И. Денисов. Скорбь
 

– По каким приметам?
– А  есть, –  говорю, –  разница  в  приеме  как

перевода  рисунка,  так  и  в  плави,  в  пробелах,
лицевых движках и в оживке.

Он  все  слушает;  а я  ему  рассказываю,  что
знал  про  ушаковское  писание,  и  про  рублев-
ское,  и про древнейшего русского художника





Парамшина,  коего  рукомесла  иконы  наши
благочестивые  цари  и  князья  в  благослове-
ние  детям  дарствовали  и  в  духовных  своих
наказывали  им  те  иконы  блюсти  паче  зени-
цы ока.

Англичанин  сейчас  выхватил  свою  запис-
ную  книжку  и  спрашивает:  повторить,  как
художника  имя  и  где  его  работы  можно  ви-
деть? А я отвечаю:

– Напрасно,  сударь,  станете  отыскивать:
нигде их памяти не осталось.

– Где же они делись?
– А  не  знаю, –  говорю, –  на  чубуки  ли  по-

вертели или немцам на табак променяли.
– Это, – говорит, – быть не может.
– Напротив, – отвечаю, – вполне статочно и

примеры тому есть: в Риме у папы в Ватикане
створы стоят, что наши русские изографы, Ан-
дрей,  Сергей  да  Никита,  в  тринадцатом  веке
писали.  Многоличная  миниатюра  сия,  мол,
столь  удивительна,  что  даже,  говорят,  вели-
чайшие  иностранные  художники,  глядя  на
нее, в восторг приходили от чудного дела.

– А как она в Рим попала?
– Петр Первый иностранному монаху пода-



рил, а тот продал.
Англичанин  улыбнулся  и  задумался,  и  по-

том  тихо  молвит,  что  у  них  будто  в  Англии
всякая  картинка из  рода  в  род  сохраняется  и
тем  сама  явствует,  кто  от  какого  родословия
происходит.

– Ну, а у нас, – говорю, – верно, другое обра-
зование, и с предковскими преданиями связь
рассыпана,  дабы  все  казалось  обновленнее,
как будто и весь род русский только вчера на-
седка под крапивой вывела.

– А  если  таковая, –  говорит, –  ваша  образо-
ванная  невежественность,  так  отчего  же,  в
которых  любовь  к  родному  сохранилась,  не
позаботитесь  поддержать  своего  природного
художества?

– Некем, –  отвечаю, –  нам его,  милостивый
государь,  поддерживать,  потому  что  в  новых
школах  художества  повсеместное  растление
чувства развито и суете ум повинуется. Высо-
кого вдохновения тип утрачен,  а  все с  земно-
го  вземлется  и  земною  страстию  дышит.  На-
ши  новейшие  художники  начали  с  того,  что
архистратига Михаила с князя Потемкина Та-
врического  стали  изображать,  а  теперь  уже



того достигают, что Христа Спаса жидовином
пишут. Чего же еще от таких людей ожидать?
Их  необрезанные  сердца,  может  быть,  еще  и
не  то  изобразят  и  велят  за  божество  почи-
тать:  в Египте  же  и  быка  и  лук  красноперый
богом  чтили;  но  только  уже  мы  богам  чуж-
дым не поклонимся и жидово лицо за Спасов
лик  не  примем,  а  даже  изображения  эти,
сколь  бы  они  ни  были  искусны,  за  студодей-
ное  невежество  почитаем  и  отвращаемся  от
него,  поелику  есть  отчее  предание,  «что  раз-
влечение  очес  разоряет  чистоту  разума,  яко
водомет поврежденный погубляет воду».

Я  сим  кончил  и  замолчал,  а  англичанин
говорит:

– Продолжай:  мне  нравится,  как  ты  рас-
суждаешь.

Я отвечаю:
– Я уже все кончил, – а он говорит:
– Нет, ты расскажи мне еще, что вы по сво-

ему  понятию  за  вдохновенное  изображение
понимаете?

Вопрос,  милостивые  государи,  для  просто-
го человека довольно затруднительный, но я,
нечего делать, начал и рассказал, как писано



в  Новегороде  звездное  небо,  а  потом  стал  из-
лагать  про  киевское  изображение  в  Софий-
ском храме, где по сторонам бога Саваофа сто-
ят  седмь  крылатых  архистратигов,  на  Потем-
кина,  разумеется,  не  похожих;  а на  порогах
сени пророки и праотцы; ниже ступенью Мо-
исей со скрижалию; еще ниже Аарон в митре
и  с  жезлом  прозябшим;  на  других  ступенях
царь  Давид  в  венце,  Исаия-пророк  с  хартией,
Иезекииль с  затворенными вратами,  Даниил
с  камнем,  и  вокруг  сих  предстоятелей,  указу-
ющих  путь  на  небо,  изображены  дарования,
коими  сего  славного  пути  человек  достигать
может,  как-то:  книга  с  семью  печатями –  дар
премудрости,  седмисвещный  подсвечник –
дар  разума;  седмь  очес –  дар  совета;  седмь
трубных рогов – дар крепости; десная рука по-
среди  седми  звезд –  дар  видения;  седмь  ку-
рильниц –  дар  благочестия;  седмь  молоний –
дар  страха  Божия.  «Вот, –  говорю, –  таковое
изображение гореносно!»

А англичанин отвечает:
– Прости  меня,  любезный:  я тебя  не  пони-

маю, почему ты это почитаешь гореносным?
– А  потому,  мол,  что  таковое  изображение



явственно  душе  говорит,  что  христианину
надлежит молить и жаждать, дабы от земли к
неизреченной славе Бога вознестись.

– Да ведь это же, – говорит, – всякий из Пи-
сания и из молитв может уразуметь.

– Ну, никак нет, – ответствую, – Писание не
всякому  дано  разуметь,  а  неразумевающему
и  в  молитве  бывает  затмение:  иной  слышит
глашение  о  «великия  и  богатыя  милости»
и сейчас  полагает,  что  это  о  деньгах,  и  с  алч-
ностию кланяется. А когда он зрит пред собою
изображенную небесную славу, то он помыш-
ляет вышний проспект жизненности и пони-
мает,  как  надо  этой  цели  достигать,  потому
что  тут  оно  все  просто  и  вразумительно:  вы-
моли  человек  первее  всего  душе  своей  дар
страха  Божия,  она  сейчас  и  пойдет  облегчен-
ная  со  ступени  на  ступень,  с  каждым  шагом
усвояя себе преизбытки вышних даров, и в те
поры  человеку  и  деньги  и  вся  слава  земная
при  молитве  кажутся  не  иначе  как  мерзость
пред Господом.

Тут англичанин встает с места и весело го-
ворит:

– А вы же, чудаки, чего себе молите?



– Мы, –  отвечаю, –  молим  христианския
кончины  живота  и  доброго  ответа  на  страш-
ном судилище.

Он  улыбнулся  и  вдруг  дернул  за  золоти-
стый шнурок зеленую занавесь, а за тою зана-
весью  у  него  сидит  в  кресле  его  жена  англи-
чанка  и  пред  свечою  на  длинных  спицах  вя-
занье  делает.  Она  была  прекрасная  барыня,
благоуветливая,  и  хотя  не  много  по-нашему
говорила, но все понимала, и, верно, хотелось
ей  наш  разговор  с  ее  мужем  о  религии  слы-
шать.

И что же вы думаете? Как отдернулась эта
занавеса,  что  ее  скрывала,  она  сейчас  встает,
будто  содрогаясь,  и  идет,  милушка,  ко  мне  с
Лукою, обе ручки нам, мужикам, протягивает,
а  в  глазах  у  нее  блещут  слезки,  и  жмет  нам
руки, а сама говорит:

– Добри люди, добри русски люди!
Мы  с  Лукою  за  это  ее  доброе  слово  у  нее

обе  ручки  поцеловали,  а  она  к  нашим  мужи-
чьим головам свои губки приложила.

Рассказчик остановился и, закрыв рукавом
глаза,  тихонько  отер  их  и  молвил  шепотом:
«Трогательная  женщина!»  и затем,  оправясь,



продолжал снова:
– По  таким  своим  ласковым  поступкам  и

начала  она,  эта  англичанка,  говорить  что-то
такое  своему  мужу  по-ихнему,  нам  непонят-
но, но только слышно по голосу, что, верно, за
нас  просит.  И  англичанин –  знать,  приятна
ему эта доброта в жене – глядит на нее, ажно
весь  гордостию  сияет,  и  все  жену  по  головке
гладит,  да этак,  как голубь,  гурчит по-своему:
«гут, гут», или как там по-ихнему иначе гово-
рится,  но  только видно,  что  он ее  хвалит и  в
чем-то  утверждает,  и  потом  подошел  к  бюру,
вынул две сотенных бумажки и говорит:

– Вот  тебе,  Лука,  деньги:  ступай  ищи,  где
знаешь, какого вам нужно по вашей части ис-
кусного  изографа,  пусть  он  и  вам  что  нужно
сделает и жене моей в вашем роде напишет –
она  хочет  такую  икону  сыну  дать,  а  на  все
хлопоты  и  расходы  вот  это  вам  моя  жена
деньги дает.

А она сквозь слез улыбается и частит:
– Ни-ни-ни:  это  он,  а  я  особая, –  да  с  этим

словом  порх  за  дверь  и  несет  оттуда  в  руках
третью сотенную.

– Муж, –  говорит, –  мне  на  платье  дарил,  а



я платья не хочу, а вам жертвую.
Мы,  разумеется,  стали  отказываться,  но

она о том и слышать не хочет и сама убежала,
а он говорит:

– Нет, – говорит, – не смейте ей отказывать
и  берите,  что  она  дает, –  и  сам  отвернулся  и
говорит: – и ступайте, чудаки, вон!

Но  мы  этим  изгнанием,  разумеется,  нима-
ло не обиделись, потому что хоть он, этот ан-
гличанин,  от  нас  отвернулся,  но  видели  мы,
что он это сделал ради того, дабы скрыть, что
он сам растрогался.

Так-то  нас,  милостивые  государи,  свои
притоманные  люди  обессудили,  а  аглицкая
национальность  утешила  и  дала  в  душу  рве-
ние,  как  бы  точно  мы  баню  пакибытия  вос-
прияли!

Теперь  далее  отсюда,  милостивые  госуда-
ри, зачинается преполовение моей повести, и
я вам вкратце изложу: как я, взяв своего среб-
роуздого  Левонтия,  пошел  по  изографа,  и  ка-
кие мы места исходили, каких людей видели,
какие  новые  дивеса  нам  объявились,  и  что,
наконец,  мы  нашли,  и  что  потеряли,  и  с  чем
возвратилися.



В

 
Глава десятая 

 путь  шествующему  человеку  первое  дело
сопутник; с умным и добрым товарищем и

холод и голод легче,  а  мне это благо было да-
ровано  в  том  чудном  отроке  Левонтии.  Мы  с
ним  отправились  пешком,  имея  при  себе  ко-
томочки  и  достаточную  сумму,  а  для  охраны
оной  и  своей  жизни  имели  при  себе  старую
короткую  саблю  с  широким  обушком,  коя  у
нас  всегда  береглась  для  опасного  случая.  Со-
вершали мы путь свой вроде торговых людей,
где  как  попало  вымышляя  надобности,  для
коих  будто  бы  следуем,  а  сами  всё,  разумеет-
ся,  высматривали  свое  дело.  С  самого  перво-
начала  мы  побывали  в  Клинцах  и  в  Злынке,
потом наведались кое к кому из своих в Орле,
но полезного результата себе никакого не по-
лучили: нигде хороших изографов не находи-
ли, и так достигли Москвы. Но что скажу: оле
тебе,  Москва!  оле  тебе,  древлего  русского  об-
щества  преславная  царица!  не  были  мы,  ста-
рые верители, и тобою утешены.

Не  охота  бы  говорить,  а  нельзя  премол-
чать,  не тот мы дух на Москве встретили,  ко-



торого жаждали. Обрели мы, что старина тут
стоит уже не на добротолюбии и благочестии,
а  на  едином  упрямстве,  и,  с  каждым  днем  в
сем все более и более убеждаясь, начали мы с
Левонтием  друг  друга  стыдиться,  ибо  видели
оба  то,  что  мирному  последователю  веры  ви-
деть  оскорбительно:  но,  однако,  сами  себя
стыдяся, мы о всем том друг другу молчали.

Изографы,  разумеется,  в  Москве  отыска-
лись, и весьма искусные, но что в том пользы,
когда  все  это  люди  не  того  духа,  о  каковом
отеческие  предания  повествуют?  Встарь  бла-
гочестивые  художники,  принимаясь  за  свя-
щенное  художество,  постились  и  молились
и  производили  одинаково,  что  за  большие
деньги,  что  за  малые,  как  того  честь  возвы-
шенного  дела  требует.  А  эти  каждый  одному
пишет рефтью, а другому нефтью, на краткое
время, а не в долготу дней; грунта кладут ме-
ловые,  слабые,  а  не  лебастровые,  и  плавь  ле-
ностно сразу наводят, не как встарь наводили
до  четырех  и  даже  до  пяти  плавей  жидкой,
как  вода,  краскою,  отчего  получалась  та  див-
ная  нежность,  ныне  недостижимая.  И  поми-
мо  неаккуратности  в  художестве,  все  они  са-



ми  расслабевши,  все  друг  пред  другом  вели-
чаются, а другого чтоб унизить ни во что вме-
няют;  или  еще  того  хуже,  шайками  совоку-
пясь,  сообща  хитрейшие  обманы  делают,  со-
бираются  по  трактирам  и  тут  вино  пьют  и
свое  художество  хвалят  с  кичливою  надмен-
ностию,  а  другого  рукомесло  богохульно  на-
зывают  «адописным»,  а  вокруг  их  всегда  как
воробьи  за  совами  старьевщики,  что  разную
иконописную  старину  из  рук  в  руки  перепу-
щают,  меняют,  подменивают,  подделывают
доски, в трубах коптят, утлизну в них делают
и червоточину; из меди разные створы по ста-
рому  чеканному  образцу  отливают;  амаль  в
ветхозаветном роде наводят; купели из тазов
куют и на них старинные щипаные орлы, ка-
кие за Грозного времена были, выставляют и
продают  неопытным  верителям  за  настоя-
щую грозновскую купель, хотя тех купелей не
счесть сколько по Руси ходит, и все это обман
и ложь бессовестные. Словом сказать, все эти
люди,  как  черные  цыгане  лошадьми,  друг
друга обманывают, так и они святынею, и все
это  при  таком  с  оною  обращении,  что  стано-
вится  за  них  стыдно  и  видишь  во  всем  этом



один  грех  да  соблазн  и  вере  поношение.  Кто
привычку  к  сему  бесстыдству  усвоил,  тому
еще ничего,  и  из  московских охотников мно-
гие этою нечестною меною даже интересуют-
ся и хвалятся: что-де тот-то того-то так вот Де-
исусом  надул,  а  этот  этого  вон  как  Николою
огрел,  или  каким  подлым  манером  поддель-
ную  Владычицу  еще  подсунул:  и все  это  им
заростно,  и  друг  пред  другом  один  против
другого лучше нарохтятся, как Божьим благо-
словением  неопытных  верителей  морочить,
но  нам  с  Левой,  как  мы  были  простые  дере-
венские  богочтители,  все  это  в  той  степени
непереносно показалось,  что мы оба даже за-
скучали и напал на нас страх.

«Неужто  же, –  думаем, –  такова  она  к  это-
му  времени  стала,  наша  злосчастная  старая
вера?» Но и я это думаю, и он, вижу, то же са-
мое в скорбном сердце содержит, а друг другу
того  не  открываем,  а  только  замечаю  я,  что
мой отрок все ищет уединенного места.

Вот я раз гляжу на него, а сам думаю: «Как
бы  он  в  смущении  чего  недолжного  не  наду-
мал?» – да и говорю:

– Что ты, Левонтий, будто чем закручинил-



ся?
А он отвечает:
– Нет, – говорит, – дядя, ничего: это я так.
– Пойдем же,  мол,  на  Боженинову улицу в

Эриванский  трактир  изографов  подговари-
вать.  Ноне  туда  два  обещали  прийти  и  древ-
них  икон  принести.  Я  уже  одну  выменял,  хо-
чу ноне еще одну достать.

А Левонтий отвечает:
– Нет, сходи ты, дядюшка, один, а я не пой-

ду.
– Отчего же, – говорю, – ты не пойдешь?
– А так, – отвечает, – мне ноне что-то не по

себе.
Ну,  я  его  раз  не  нужу  и  два  не  нужу,  а  на

третий опять зову:
– Пойдем,  Левонтьюшка,  пойдем,  молод-

чик.
А он умильно кланяется и просит:
– Нету, дядюшка, голубчик белый: позволь

мне дома остаться.
– Да что же,  мол,  Лева,  пошел ты мне в со-

деятели,  а  всё  дома  да  дома  сидишь.  Этак  не
велика мне, голубчик, от тебя помощь.

А он:



– Ну  родненький,  ну  батечка,  ну  Марк
Александрыч, государь, не зови меня туда, где
едят да пьют и нескладные речи о святыне го-
ворят, а то меня соблазн обдержать может.

Это  его  было  первое  сознательное  слово  о
своих чувствах, и оно меня в самое сердце по-
разило,  но  я  с  ним  не  стал  спорить,  а  пошел
один, и имел я в этот вечер большой разговор
с  двумя  изографами  и  получил  от  них  ужас-
ное  огорчение.  Сказать  страшно,  что  они  со
мною  сделали!  Один  мне  икону  променял  за
сорок рублей и ушел, а другой говорит:

– Ты гляди, чел овече, этой иконе не покла-
няйся.

Я говорю:
– Почему?
А он отвечает:
– Потому что она адописная, – да с этим ко-

лупнул  ногтем,  а  с  уголка  слой  письма  так  и
отскочил,  и  под  ним  на  грунту  чертик  с  хво-
стом  нарисован!  Он  в  другом  месте  сковыр-
нул письмо, а там под низом опять чертик.

– Господи, –  заплакал  я, –  да  что  же  это  та-
кое?

– А то, –  говорит, –  что ты не ему,  а мне за-



кажи.
И увидал уже я тут ясно, что они одна шай-

ка и норовят со мною нехорошо поступить, не
по чести, и, покинув им икону, ушел от них с
полными слез глазами,  славя Бога,  что не ви-
дал того мой Левонтий, вера которого находи-
лась  в  борении.  Но  только  подхожу  домой,  и
вижу,  в  окнах  нашей  горенки,  которую  мы
нанимали, свету нет, а между тем оттуда тон-
кое, нежное пение льется. Я сейчас узнал, что
это поет приятный Левонтиев голос,  и поет с
таким чувством, что всякое слово будто в сле-
зах купает. Вошел я тихонько, чтоб он не слы-
хал,  стал у дверей и слушаю, как он Иосифов
плач выводит: 

Кому повем печаль мою,
Кого призову ко рыданию. 

Стих  этот,  если  его  изволите  знать,  и  без
того  столь  жалостный,  что  его  спокойно  слу-
шать невозможно, а Левонтий его поет да сам
плачет и рыдает, что 

Продаша мя мои братия! 
И плачет, и плачет он, воспевая, как видит

гроб своей матери, и зовет землю к воплению



за братский грех!..
Слова  эти  всегда  могут  человека  взволно-

вать, а особенно меня в ту пору, как я только
бежал от  братогрызцев,  они меня так растро-
гали,  что  я  и  сам  захлипкал,  а  Левонтий,
услыхав это, смолк и зовет меня:

– Дядя! а дядя!
– Что, – говорю, – добрый молодец?
– А знаешь ли ты, – говорит, – кто эта наша

мать, про которую тут поется?
– Рахиль, – отвечаю.
– Нет, – говорит, – это в древности была Ра-

хиль,  а  теперь  это  таинственно  надо  пони-
мать.

– Как же, – спрашиваю, – таинственно?
– А так, –  отвечает, –  что это слово с  преоб-

разованием сказано.
– Ты, – говорю, – смотри, дитя: не опасно ли

ты умствуешь?
– Нет, – отвечает, – я это в сердце моем чув-

ствую,  что  крестует  бо  ся  Спас  нас  ради  того,
что мы его едиными усты и единым сердцем
не ищем.

Я  еще пуще испугался,  к  чему он стремит-
ся, и говорю:



– Знаешь что, Левонтьюшко: пойдем-ко мы
отсюда  скорее  из  Москвы  в  нижегородские
земли, изографа Севастьяна поищем, он ноне,
я слышал, там ходит.

– Что  же:  пойдем, –  отвечает, –  здесь,  на
Москве,  меня  какой-то  нужный  дух  больно
нудит, а там леса,  поветрие чище, и там, – го-
ворит, –  я  слыхал,  есть  старец  Памва,  анахо-
рит совсем беззавистный и безгневный,  я  бы
его узреть хотел.

– Старец Памва, – отвечаю со строгостию, –
господствующей  церкви  слуга,  что  нам  на
него смотреть?

– А что же, – говорит, – за беда, я для того и
хотел  бы  его  видеть,  дабы  внять,  какова  гос-
подствующей церкви благодать.

Я  его  пощунял,  «какая  там,  говорю,  благо-
дать», а сам чувствую, что он меня правее, по-
тому что  он  жаждет  испытывать,  а  я  чего  не
ведаю,  то  отвергаю,  но  упорствую  на  своем
противлении и говорю ему самые пустяки.

– Церковные, – говорю, – и на небо смотрят
не  с  верою,  а  в  Аристетилевы  врата  глядят  и
путь в море по звезде языческого бога Ремфа-
на  определяют;  а ты  с  ними  в  одну  точку



смотреть захотел?
А Левонтий отвечает:
– Ты,  дядя,  баснишь:  никакого  бога  Ремфа-

на не было и нет, а вся единою премудростию
создано.

Я  от  этого  словно  еще  глупее  стал  и  гово-
рю:

– Церковные кофий пьют!
– А  что  за  беда, –  отвечает  Левонтий, –  ко-

фий  боб,  он  был  Давиду-царю  в  дарах  прине-
сен.

– Откуда, – говорю, – ты это все знаешь?
– В книгах, – говорит, – читал.
– Ну так знай же, что в книгах не все писа-

но.
– А что, – говорит, – там еще не написано?
– Что? что не написано? –  А сам вовсе уже

не знаю, что сказать, да брякнул ему:
– Церковные, –  говорю, –  зайцев  едят,  а  за-

яц поганый.
– Не  погань, –  говорит, –  Богом  созданного,

это грех.
– Как, –  говорю, –  не поганить зайца,  когда

он поганый, когда у него ослий склад и муже-
женское естество и он рождает в человеке гу-



стую и меланхолическую кровь?
Но Левонтий засмеялся и говорит:
– Спи, дядя, ты невегласы глаголешь!
Я, признаюсь вам, тогда еще ясно не разга-

дал,  что  такое  в  душе  сего  благодатного  юно-
ши  делалось,  но  сам  очень  обрадовался,  что
он больше говорить не хочет,  ибо я и сам по-
нимал, что я в сердцах невесть что говорю, и
умолк я и лежу да только думаю:

«Нет;  это  в  нем  такое  сомнение  от  тоски
стало, а вот завтра поднимемся и пойдем, так
оно  все  в  нем  рассеется»;  но  про  всякий  же
случай я себе на уме положил, что буду с ним
некое  время  идти  молча,  дабы  показать  ему,
что я как будто очень на него сержусь.

Но только в волевращном характере моем
нет совсем этой крепости,  чтобы притворять-
ся  сердитым,  и  мы  скоро  же  опять  начали  с
Левонтием говорить, но только не о божестве,
потому что он был сильно против меня начи-
тавшись, а об окрестности, к чему ежечасный
предлог подавали виды огромных темных ле-
сов,  которыми  шел  путь  наш.  Обо  всем  этом
своем  московском  разговоре  с  Левонтием  я
старался  позабыть  и  решил  наблюдать  толь-



ко  одну  осторожность,  чтобы  нам  с  ним  как-
нибудь  не  набежать  на  этого  старца  Памву
анахорита,  которым  Левонтий  прельщался  и
о котором я  сам слыхал от церковных людей
непостижимые  чудеса  про  его  высокую
жизнь.

«Но, –  думаю  себе, –  чего  тут  много  печа-
литься, уж если я от него бежать стану, так он
же сам нас не обретет!»

И идем мы опять мирно и благополучно и,
наконец,  достигши  известных  пределов,  до-
были  слух,  что  изограф  Севастьян,  точно,  в
здешних местах ходит, и пошли его искать из
города  в  город,  из  села  в  село,  и  вот-вот,  со-
всем  по  его  свежему  следу  идем,  совсем  его
достигаем,  а  никак  не  достигнем.  Просто  как
сворные псы бежим,  по  двадцати,  по  тридца-
ти  верст  переходы  без  отдыха  делаем,  а  при-
дем, говорят:

– Был  он  здесь,  был,  да  вот-вот  всего  с  час
назад ушел!

Бросимся вслед, не настигаем!
И вот вдруг на одном таком переходе мы с

Левонтием  и  заспорили:  я говорю:  «нам  надо
идти направо», а он спорит: «налево», и, нако-



нец,  чуть  было  меня  не  переспорил,  но  я  на
своем пути настоял.  Но только шли мы, шли,
и,  наконец,  вижу,  не  знаю куда  зашли,  и  нет
дальше ни тропы, ни следу.

Я говорю отроку:
– Пойдем, Лева, назад!
А он отвечает:
– Нет,  не  могу  я,  дядя,  больше  идти, –  сил

моих нет.
Я всхлопотался и говорю:
– Что тебе, дитятко?
А он отвечает:
– Разве, –  говорит, –  ты  не  видишь,  меня

отрясовица бьет?
И  вижу,  точно,  весь  он  трясется,  и  глаза

блуждают.  И  как  все  это,  милостивые  госуда-
ри, случилось вдруг! Ни на что не жаловался,
шел  бодро  и  вдруг  сел  в  леску  на  траву,  а  го-
ловку положил на избутелый пень и говорит:

– Ой,  голова  моя,  голова!  ай,  горит  моя  го-
лова огнем-пламенем! Не могу я идти; не могу
больше шагу ступить! – а сам, бедняга, даже к
земле клонится, падает.

А дело под вечер.
Ужасно  я  испугался,  а  пока  мы  тут  подо-



ждали, не облегчит ли ему недуг,  стала ночь;
время осеннее,  темное,  место незнакомое,  во-
круг одни сосны и ели могучие, как аркефовы
древеса,  а отрок просто помирает.  Что тут де-
лать! Я ему со слезами говорю:

– Левушка,  батюшка,  поневолься,  авось  до
ночлежка дойдем.

А  он  клонит  головушку,  как  скошенный
цветок, и словно во сне бредит:

– Не  тронь  меня,  дядя  Марко;  не  тронь  и
сам не бойся.

Я говорю:
– Помилуй,  Лева,  как  не  бояться  в  такой

глуши непробудной.
А он говорит:
– Не сияй и бдяй сохранит.
Я думаю: «Господи! что это с ним такое?», а

сам в страхе все-таки стал прислушиваться, и
слышу, по лесу вдалеке что-то словно потрес-
кивает…  «Владыко  многомилостиве! –  ду-
маю, –  это,  верно,  зверь,  и  сейчас  он  нас  рас-
терзает!» И уже Левонтия не зову, потому что
вижу,  что  он  точно  сам  из  себя  куда-то  изле-
тел  и  витает,  а  только  молюсь:  «Ангеле  Хри-
стов,  соблюди  нас  в  сей  страшный  час!»  А



трескот  все  ближе  и  ближе  слышится,  и  вот-
вот  уже  совсем  подходит…  Здесь  я  должен
вам, господа, признаться в великой своей ни-
зости: так я оробел, что покинул больного Ле-
вонтия на том месте, где он лежал, да сам бел-
ки  проворнее  на  дерево  вскочил,  вынул  са-
бельку  и  сижу  на  суку  да  гляжу,  что  будет,  а
зубами,  как  пуганый  волк,  так  и  ляскаю…  И
вдруг-с замечаю я во тьме, к которой глаз мой
пригляделся,  что  из  лесу  выходит  что-то  по-
началу  совсем  безвидное, –  не  разобрать,
зверь или разбойник, но стал приглядываться
и различаю, что и не зверь и не разбойник, а
очень небольшой старичок в колпачке, и вид-
но мне даже, что в поясу у него топор заткнут,
а на спине большая вязанка дров, и вышел он
на  поляночку;  подышал,  подышал  часто  воз-
духом,  точно  со  всех  сторон  поветрие  соби-
рал, и вдруг сбросил на землю вязанку и, точ-
но почуяв человека, идет прямо к моему това-
рищу. Подошел, нагнулся, посмотрел в лицо и
взял его за руку, да и говорит:

– Встань, брате!
И что же вы изволите думать? вижу я, под-

нял он Левонтия,  и ведет прямо к своей вяза-



М

ночке, и взвалил ее ему на плечи, и говорит:
– Понеси-ко за мною!
А Левонтий и понес. 

Глава одиннадцатая 
ожете  себе,  милостивые  государи,  пред-
ставить,  как  я  такого  дива  должен  был

испугаться!  Откуда  этот  повелительный  ти-
хий старичок взялся,  и  как это  мой Лева сей-
час точно смерти был привержен и головы не
мог поднять, и опять сейчас уже вязанку дров
несет!

Я скорее соскочил с дерева, сабельку на бе-
чеве  за  спину забросил,  а  сломал про всякий
случай здоровую леторосль понадежнее, да за
ними,  и  скоро  их  настиг  и  вижу:  старичок
впереди грядет,  и  как раз он точно такой же,
как мне с первого взгляда показался: малень-
кий  и  горбатенький;  а бородка  по  сторонам
клочочками,  как  мыльная  пена  белая,  а  за
ним мой Левонтий идет, следом в след его но-
ги  бодро  попадает  и  на  меня  смотрит.  Сколь-
ко  я  к  нему  ни  заговаривал  и  рукою  его  ни
трогал, он и внимания на меня не обратил, а
все будто во сне идет.



Тогда я  подбежал сбоку к  старичку и гово-
рю:

– Доброчестный человек!
А он отзывается:
– Что тебе?
– Куда ты нас ведешь?
– Я, –  говорит, –  никого  никуда  не  веду,

всех Господь ведет!
И с этим словом вдруг остановился: и я ви-

жу, что пред нами низенькая стенка и ворота,
а  в  воротах  проделана  малая  дверка,  и  в  эту
дверку старичок начал стучаться и зовет:

– Брате Мирон! а брате Мирон!
А оттуда дерзый голос грубо отвечает:
– Опять  ночью  притащился.  Ночуй  в  лесу.

Не пущу!
Но  старичок  опять  давай  проситься,  мо-

лить ласково:
– Впусти, брате!
Тот дерзый вдруг отчинил дверь, и вижу я:

это  человек  тоже  в  таком  же  колпаке,  как  и
старичок, но только суровый-пресуровый гру-
битель,  и  не  успел  старичок  ноги  перенести
через  порог,  как  он  его  так  толкнул,  что  тот
мало не обрушился и говорит:



– Спаси тебя Бог, брате мой, за твою услугу.
«Господи! – помышляю, – куда это мы попа-

ли», и вдруг как молонья меня осветила и по-
разила.

«Спасе премилосердый! – взгадал я, – да уж
это  не  Памва  ли  безгневный!  Так  лучше  же
бы, –  думаю, –  я  в  дебри  лесной  погиб,  или  к
зверю,  или  к  разбойнику  в  берлогу  зашел,
чем к нему под кров».

И чуть он ввел нас  в  маленькую какую-то
хибарочку и зажег воску желтого свечу, я сей-
час  догадался,  что  мы  действительно  в  лес-
ном ските, и, не стерпев дальше, говорю:

– Прости,  благочестивый  человек,  спрошу
я  тебя:  гоже  ли  нам  с  товарищем  оставаться
здесь, куда ты привел нас?

А он отвечает:
– Вся Господня земля и благословенны вей

живущие, – ложись, спи!
– Нет, позволь, – говорю, – тебе объявиться,

ведь мы по старой вере.
– Все, – говорит, – уды единого тела Христо-

ва! Он всех соберет!
И с этим подвел нас к уголку, где у него на

полу сделана скудная рогозина постелька, а в



возглавии  древесный  кругляк  соломкой  при-
крыт, и опять уже обоим нам молвит:

– Спите!
И  что  же?  Левонтий  мой,  как  послушен-

ствующий отрок, сейчас и повалился, а я, свое
опасение наблюдая, говорю:

– Прости,  божий  человек,  еще  одно  вопро-
шение…

Он отвечает:
– Что вопрошать: Бог все знает.
– Нет,  скажи, –  говорю, –  мне:  как  твое

имя?
А  он,  как  совсем  бы  ему  не  соответствова-

ло, бабственною погудкою говорит:
– Зовут  меня  зовуткою,  а  величают  ут-

кою, –  и  с  этими  пустыми  словами  пополоз
было  со  свечечкою  в  какой-то  малый  чулан,
тесный,  как  дощатый  гробик,  но  из-за  стены
на него тот дерзый вдруг опять закричал:

– Не  смей  огня  жечь:  келью  сожжешь,  по
книжке днем намолишься, а теперь впотьмах
молись!

– Не буду, –  отвечает, –  брате Мирон, не бу-
ду. Спаси тебя Бог!

И задул свечку.



Я шепчу:
– Отче!  кто  это  на  тебя  так  грубительно

грозится?
А он отвечает:
– Это служка мой Мирон… добрый человек,

он блюдет меня.
«Ну,  шабаш! –  думаю, –  это  анахорит  Пам-

ва! Никто это другой, как он, и беззавистный
и безгневный. Вот когда беда! обрящел он нас
и  теперь  истлит  нас,  как  гагрена  жир;  одно
только оставалось, чтобы завтра рано на заре
восхитить отсюда Левонтия и  бежать отсюда
так,  чтоб  он  не  знал,  где  мы  были».  Держа
этот план,  я  положил не спать и блюсти пер-
вый  просвет,  чтобы  возбудить  отрока  и  бе-
жать.

А чтобы не заснуть и не проспать, лежу да
твержу  «Верую»,  как  должно  по-старому,  и
как протвержу раз, сейчас причитаю: «сия ве-
ра  апостольская,  сия  вера  кафолическая,  сия
вера  вселенную  утверди»,  и  опять  начинаю.
Не знаю, сколько раз эту «Верую» прочел, что-
бы  не  заснуть,  но  только  много;  а старичок
все  в  своем  гробе  молится,  и  мне  оттуда
сквозь пазы тесин точно свет кажет, и видно,



как  он  кланяется,  а  потом  вдруг  будто  начал
слышаться  разговор,  и  какой…  самый  необъ-
яснимый:  будто  вошел  к  старцу  Левонтий,  и
они говорят о вере, но без слов, а так, смотрят
друг  на  друга  и  понимают.  И  это  долго  мне
так  представлялось,  я  уже  «Верую»  позабыл
твердить, а слушаю, как будто старец говорит
отроку:  «Поди  очистись»,  а  тот  отвечает:  «И
очищусь». И теперь вам не скажу, все это бы-
ло  во  сне  или  не  во  сне,  но  только  я  потом
еще долго спал и,  наконец, просыпаюсь и ви-
жу:  утро,  совсем  светло,  и  оный  старец,  хозя-
ин наш,  анахорит,  сидит и свайкою лыковой
лапоток  на  коленях  ковыряет.  Я  стал  в  него
всматриваться.

Ах,  сколь  хорош!  ах,  сколь  духовен!  Точно
ангел предо мною сидит лапотки плетет,  для
простого себя миру явления.

Гляжу я  на него  и вижу,  что и он на меня
смотрит и улыбается, и говорит:

– Полно, Марк, спать, пора дело делать.
Я отзываюсь:
– Какое  же,  боготечный  муж,  мое  дело?

Или ты всё знаешь?
– Знаю, – говорит, – знаю. Когда же человек



далекий путь без дела творит? Все, брате, все
пути Господнего ищут. Помогай Господь твое-
му смирению, помогай!

– Какое же, – говорю, – святой человек, мое
смирение? –  ты  смирен,  а  мое  что  за  смире-
ние в суете!

А он отвечает:
– Ах нет, брате, нет, я не смирен: я великий

дерзостник,  я  себе  в  Небесном  Царстве  части
желаю.

И  вдруг,  сознав  сие  преступление,  сложил
ручки и как малое дитя заплакал.

– Господи! –  молится, –  не  прогневайся  на
меня  за  сию  волевращность:  пошли  меня  в
преисподнейший  ад  и  повели  демонам  меня
мучить, как я того достоин!

«Ну, – думаю, – нет: слава Богу,  это не Пам-
ва  прозорливый  анахорит,  а  это  просто  ка-
кой-то умоповрежденный старец». Рассудил я
так  потому,  что  кто  же  в  здравом  уме  Небес-
ного  Царства  может  отрицаться  и  молить,
дабы  послал  его  Господь  на  мучение  демо-
нам?  Я  этакого  хотения  во  всю  жизнь  ни  от
кого  не  слыхал  и,  сочтя  оное  за  безумие,  от-
вратился  от  старцева  плача,  считая  оный  за



скорбь демоноговейную. Но, наконец, рассуж-
даю:  что  же  это  я  лежу,  пора  вставать,  но
только  вдруг  гляжу,  отворяется  дверь,  и  вхо-
дит  мой  Левонтий,  про  которого  я  точно  со-
всем позабыл. И как он вошел, сейчас старцу
в ноги и говорит:

– Я, отче, все совершил: теперь благослови!
А старец посмотрел на него и отвечает:
– Мир ти: почий!
И мой отрок, гляжу, опять ему в землю по-

клонился  и  вышел,  а  анахорит  опять  стал
свой лапоток плесть.

Тут я сразу вскочил и думаю:
«Нет;  пойду  скорее  возьму  Леву,  и  утечем

отсюда без оглядки!» и с тем выхожу в малые
сенички и вижу, что мой отрок лежит тут на
дощаной  скамье  без  возглавия  навзничь  и
ручки на груди сложил.

Я,  чтобы не подать ему виду тревоги, глас-
но спрашиваю:

– Не знаешь ли ты,  где  я  зачерпну себе во-
ды,  чтобы  лицо  умыть? –  а  шепотом  шепчу
ему: – Богом живым тебя заклинаю, скорее от-
сюда пойдем!

Но  всматриваюсь  в  него  и  вижу,  что  Лева



не дышит… Отошел!.. Умер!..
Взвыл я не своим голосом:
– Памва!  отец  Памва,  ты  убил  моего  отро-

ка!
А Памва вышел потихоньку на порог и го-

ворит с радостию:
– Улетел наш Лева!
Меня даже зло взяло.
– Да, –  отвечаю  сквозь  слезы, –  он  улетел.

Ты из него душу, как голубя из клетки,  выпу-
стил! –  и,  повергшись  к  ногам  усопшего,  сте-
нал я и плакал над ним даже до вечера, когда
пришли из монастырька иноки, спрятали его
мощи, положили в гроб и понесли, так как он
сим утром,  пока  я,  нетяг,  спал,  к  церкви при-
соединился.

Ни одного слова я более отцу Памве не ска-
зал,  да  и  что  бы  я  мог  ему  сказать:  согруби
ему – он благословит, прибей его – он в землю
поклонится,  неодолим  сей  человек  с  таким
смирением! Чего он устрашится, когда даже в
ад сам просится? Нет: недаром я его трепетал
и  опасался,  что  истлит  он  нас,  как  гагрена
жир.  Он и демонов-то всех своим смирением
из  ада  разгонит  или  к  Богу  обратит!  Они  его



станут  мучить,  а  он  будет  просить:  «жестче
терзайте, ибо я того достоин». Нет,  нет! Этого
смирения и сатане не выдержать! он все руки
об  него  обколотит,  все  когти  обдерет  и  сам
свое  бессилие  постигнет  пред  Содетелем,  та-
кую любовь создавшим, и устыдится его.

Так я  себе и порешил,  что сей старец с  ла-
потком  аду  на  погибель  создан!  и,  всю  ночь
по  лесу  бродючи,  не  знаю  отчего  вдаль  не
иду, а все думаю:

«Как  же  он  молится,  каким  образом  и  по
каким книгам?»

И вспоминаю, что я не видал у него ни од-
ного  образа,  окроме  креста  из  палочек,  лыч-
ком связанного, да не видал и толстых книг…

«Господи! –  дерзаю  рассужать, –  если  толь-
ко  в  церкви  два  такие  человека  есть,  то  мы
пропали, ибо сей весь любовью одушевлен».

И все я о нем думал и думал и вдруг перед
утром  начал  жаждать  хоть  на  минуту  его
пред отходом отсюда видения.

И только что я  это  помыслил,  вдруг  опять
слышу,  опять  такой  самый  троскот,  и  отец
Памва опять выходит с топором и с вязанкою
дров и говорит:



– Что  долго  медлил?  Поспешай  Вавилон
строить!

Мне это слово показалось очень горько, и я
сказал:

– За что же ты меня, старче, таким словом
упрекаешь:  я никакого  Вавилона  не  строю  и
от вавилонской мерзости особлюсь.

А он отвечает:
– Что есть Вавилон? столп кичения;  не ки-

чись правдою, а то ангел отступится.
Я говорю:
– Отче, знаешь ли, зачем я хожу?
И  рассказал  ему  все  наше  горе.  А  он  все

слушал, слушал, и отвечает:
– Ангел тих, ангел кроток, во что ему пове-

лит  Господь,  он  в  то  и  одеется;  что  ему  ука-
жет,  то он сотворит.  Вот ангел.  Он в душе че-
ловечьей  живет,  суемудрием  запечатлен,  но
любовь сокрушит печать…

И с тем, вижу, он удаляется от меня, а я от-
вратить глаз от него не могу и, преодолеть се-
бя  будучи  не  в  состоянии,  пал  и  вслед  ему  в
землю поклонился, а поднимаю лицо и вижу,
его  уже  нет,  или  за  древа  зашел,  или…  Гос-
подь знает куда делся.



Тут я стал перебирать в уме его слова,  что
такое:  «ангел в душе живет,  но запечатлен,  а
любовь  освободит  его»,  да  вдруг  думаю:  «А
что  если  он  сам  ангел,  и  Бог  повелит  ему  в
ином  виде  явиться  мне:  я умру,  как  Левон-
тий!»  Взгадав  это,  я,  сам  не  помню,  на  ка-
ком-то пеньке переплыл через речечку и уда-
рился  бежать:  шестьдесят  верст  без  останов-
ки  ушел,  все  в  страхе,  думая,  не  ангела  ли  я
это видел, и вдруг захожу в одно село и нахо-
жу здесь изографа Севастьяна. Сразу мы с ним
обо  всем  переговорили  и  положили,  чтобы
завтра  же  ехать,  но  поладили  мы  холодно  и
ехали  еще  холоднее.  А  почему?  Раз,  потому,
что  изограф  Севастьян  был  человек  задумчи-
вый, а еще того более потому, что сам я не тот
стал:  витал  в  душе  моей  анахорит  Памва,  и
уста  шептали  слова  пророка  Исаии,  что  «дух
Божий в ноздрех человека сего».



О

 
Глава двенадцатая 

братное  подорожнє  мы  с  изографом  Сева-
стьяном отбыли скоро и, прибыв к себе на

постройку  ночью,  застали  здесь  все  благопо-
лучно.  Повидавшись с  своими,  мы сейчас  же
появились и англичанину Якову Яковлевичу.
Тот,  любопытный  этакой,  сейчас  же  поинте-
ресовался изографа видеть и все ему на руки
его смотрел да плещми пожимал, потому что
руки у Севастьяна были большущие, как граб-
ли,  и  черные,  поелику  и  сам  он  был  видом
как цыган черен. Яков Яковлевич и говорит:

– Удивляюсь  я,  братец,  как  ты  такими  ру-
чищами можешь рисовать?

А Севастьян отвечает:
– Отчего  же?  Чем  мои  руки  несоответ-

ственны?
– Да  тебе, –  говорит, –  что-нибудь  мелкое

ими не вывесть.
Тот спрашивает:
– Почему?
– А потому что гибкость состава перстов не

позволит.
А Севастьян говорит:



– Это пустяки! Разве персты мои могут мне
на что-нибудь позволять или не позволять? Я
им  господин,  а  они  мне  слуги  и  мне  повину-
ются.

Англичанин улыбается.
– Значит,  ты, –  говорит, –  нам  запечатлен-

ного ангела подведешь?
– Отчего же, – отвечает, – я не из тех масте-

ров,  которые дела боятся,  а  меня самого дело
боится; так подведу, что и не отличите от на-
стоящей.

– Хорошо, –  молвил  Яков  Яковлевич, –  мы
немедля же станем стараться настоящую ико-
ну  достать,  а  ты  тем  часом,  чтоб  уверить  ме-
ня,  докажи  мне  свое  искусство:  напиши  ты
моей жене икону в древнерусском роде,  и та-
кую, чтоб ей нравилась.

– Какое же во имя?
– А уж этого я, – говорит, – не знаю, что зна-

ешь,  то  и  напиши,  это  ей  все  равно,  только
чтобы нравилась.

Севастьян подумал и вопрошает:
– А о чем ваша супруга более Богу молится?
– Не знаю, – говорит, –  друг мой; не знаю о

чем, но я думаю, вернее всего о детях, чтоб из



детей честные люди вышли.
Севастьян опять подумал и отвечает:
– Хорошо-с, я и под этот вкус потрафлю.
– Как же ты потрафишь?
– Так изображу, что будет созерцательно и

усугублению  молитвенного  духа  супруги  ва-
шей благоприятно.

Англичанин  велел  ему  дать  все  удобства
у себя на вышке, но только Севастьян не стал
там  работать,  а  сел  у  окошечка  на  чердачке
над  Луки  Кирилова  горенкой  и  начал  свою
акцию.

И что же он, государи мои, сделал, чего мы
и вообразить не могли. Как шло дело о детях,
то мы думали, что он изобразит Романа-чудо-
творца, коему молятся от неплодия, или изби-
ение младенцев в Иерусалиме, что всегда ма-
терям,  потерявшим чад,  бывает приятно,  ибо
там Рахиль с ними плачет о детях и не хочет
утешиться;  но  сей  мудрый  изограф,  сообра-
зив,  что  у  англичанки  дети  есть  и  она  льет
молитву не о даровании их,  а об оправдании
их нравственности,  взял и совсем иное напи-
сал,  к  целям  ее  еще  более  соответственное.
Избрал он для сего старенькую самую неболь-



шую досточку пядницу, то есть в одну ручную
пядь  величины,  и  начал  на  ней  таланство-
вать.  Прежде  всего  он  ее,  разумеется,  добре
вылевкасил  крепким  казанским  алебастром,
так что стал этот левкас гладок и крепок, как
слоновья кость, а потом разбил на ней четыре
ровные  места  и  в  каждом  месте  обозначил
особливую  малую  икону,  да  еще  их  стеснил
тем, что промежду них на олифе золотом кай-
мы  положил,  и  стал  писать:  в первом  месте
написал рождество Иоанна Предтечи, восемь
фигур  и  новорожденное  дитя,  и  палаты;  во
втором –  рождество  пресвятыя  Владычицы
Богородицы,  шесть  фигур  и  новорожденное
дитя,  и  палаты;  в третьем –  Спасово  пречи-
стое рождество, и хлев, и ясли, и предстоящие
Владычица  и  Иосиф,  и  припадшие  боготеч-
ные  волхвы,  и  Соломия-баба,  и  скот  всяким
подобием: волы, овцы, козы и ослы, и сухола-
пль-птица, жидам запрещенная, коя пишется
в означении, что идет сие не от жидовства, а
от  божества,  все  создавшего.  А  в  четвертом
отделении  рождение  Николая  Угодника,  и
опять тут и святой угодник в младенчестве, и
палаты, и многие предстоящие. И что тут был



за  смысл,  чтобы  видеть  пред  собою  воспита-
телей столь добрых чад,  и что за художество,
все фигурки ростом в булавочку, а вся их оду-
шевленность видна и движение. В Богородич-
ном  рождестве,  например,  святая  Анна,  как
по  греческому  подлиннику  назначено,  на  од-
ре лежит, пред нею девицы тимпанницы сто-
ят,  и  одни  держат  дары,  а  иные  солнечник,
иные  же  свещи.  Едина  жена  держит  святую
Анну  под  плещи;  Иоаким  зрит  в  верхние  па-
латы;  баба  Святую  Богородицу  омывает  в  ку-
пели до пояса: посторонь девица льет из сосу-
да  воду  в  купель.  Палаты  все  разведены  по
циркулю,  верхняя  призелень,  а  нижняя  бо-
кан, и в этой нижней палате сидит Иоаким и
Анна на  престоле,  и  Анна держит Пресвятую
Богородицу,  а  вокруг  между палат столбы ка-
менные,  запоны  червленые,  а  ограда  бела  и
вохряна…  Дивно,  дивно  все  это  Севастьян
изобразил, и в премельчайшем каждом личи-
ке  все  богозрительство  выразил,  и  надписал
образ «Доброчадие», и принес англичанам. Те
глянули,  стали  разбирать,  да  и  руки  врозь,
никогда, говорят, такой фантазии не ожидали
и такой тонкости мелкоскопического письма



не  слыхивали,  даже  в  мелкоскоп  смотрят,  и
то  никакой  ошибки  не  находят,  и  дали  они
Севастьяну за икону двести рублей и говорят:

– Можешь ли ты еще мельче выразить?
Севастьян отвечает:
– Могу.
– Так скопируй мне, – говорит, – в перстень

женин портрет.
Но Севастьян говорит:
– Нет, вот уж этого я не могу.
– А почему?
– А  потому, –  говорит, –  что,  во-первых,  я

этого  искусства  не  пробовал,  а  повторитель-
но, я не могу для него своего художества уни-
зить,  дабы  отеческому  осуждению  не  под-
пасть.

– Что за вздор такой!
– Никак  нет, –  отвечает, –  это  не  вздор,  а  у

нас  есть  отеческое  постановление  от  благих
времен, и в патриаршей грамоте подтвержда-
ется: «аще убо кто на таковое святое дело, еже
есть иконное воображение, сподобится, то то-
му  изрядного  жительства  изографу  ничего,
кроме святых икон, не писать!»

Яков Яковлевич говорит:



– А если я тебе пятьсот рублей дам за это?
– Хоть  и  пятьсот  тысяч  обещайте,  все  рав-

но при вас они останутся.
Англичанин просиял и шутя говорит жене:
– Как  это  тебе  нравится,  что  он  твое  лицо

писать считает для себя за унижение?
А сам ей по-аглицки прибавляет: «Ох, мол,

гут карахтер». Но только молвил в конце:
– Смотрите же, братцы, теперь мы беремся

все  дело  шабашить,  а  у  вас,  я  вижу,  на  все
свои  правила,  так  чтобы  не  было  упущено
или  позабыто  чего-нибудь  такого,  что  всему
помешать может.

Мы  отвечаем,  что  ничего  такого  не  пред-
видим.

– Ну  так  смотрите, –  говорит, –  я  начи-
наю, – и он поехал ко владыке с просьбою, что
хочет-де  он  поусердствовать,  на  запечатлен-
ном  ангеле  ризу  позолотить  и  венец  укра-
сить. Владыко на это ему ни то ни се: ни отка-
зывает, ни приказывает; а Яков Яковлевич не
отстает и домотает; а мы уже ждем, что порох
огня.



П

 
Глава тринадцатая 

ри  сем  позвольте  вам,  господа,  напом-
нить, что с тех пор, как это дело началось,

время прошло немало, и на дворе стояло Спа-
сово  рождество.  Но  вы  не  числите  тамошнее
рождество  наравне  со  здешним:  там  время
бывает  с  капризцем,  и  один  раз  справляет
этот  праздник  по-зимнему,  а  в  другой  раз
невесть  по  какому:  дождит,  мокнет;  один
день  слегка  морозцем  постянет,  а  на  другой
опять  растворит;  реку  то  ледком  засалит,  то
вспучит и несет крыги, как будто в весеннюю
половодь…  Одним  словом,  самое  непостоян-
ное время, и как по тамошнему месту зовется
уже  не  погода,  а  просто  халепа,  так  оно  ей  и
пристало халепой быть.

В  тот  год,  к  коему  рассказ  мой  клонит,
непостоянство это было самое досадительное.
Пока я вернулся с изографом, я не могу вам и
перечислить,  какое  число  раз  наши  то  на
зимнем, то на летнем положении себя постав-
ляли. А время было, по работе глядя, самое го-
рячее,  потому  что  уже  у  нас  все  семь  быков
были готовы и с одного берега на другой цепи



переносились.  Хозяевам,  разумеется,  как
можно  скорее  хотелось  эти  цепи  соединить,
чтобы на них к половодью хоть какой-нибудь
временный  мостик  подвесить  для  доставки
материала, но это не удалось: только цепи пе-
ретянули,  жамкнул  такой  морозище,  что  мо-
стить  нельзя.  Так  и  осталось:  цепи  одни  ви-
сят,  а  моста нет.  Зато создал Бог  другой мост:
река стала, и наш англичанин поехал по льду
за  Днепр  хлопотать  о  нашей  иконе,  и  оттуда
возвращается и говорит мне с Лукою:

– Завтра, –  говорит, –  ребята,  ждите,  я  вам
ваше сокровище привезу.

Господи,  что  только  мы  в  эту  пору  почув-
ствовали! Хотели было сначала таинствовать
и  одному  изографу  сказать,  но  утерпеть  ли
сердцу  человечу!  Вместо  соблюдения  тайно-
сти  обегли  мы  всех  своих,  во  все  окна  посту-
чали  и  все  друг  к  другу  шепчем,  да  не  знать
чего  бегаем  от  избы  к  избе,  благо  ночь  свет-
лая,  превосходная,  мороз  по  снегу  самоцвет-
ным  камнем  сыпет,  а  в  чистом  небе  Ес-
пер-звезда горит.

Проведя  в  такой  радостной  беготне  ночь,
день  мы  встретили  в  том  же  восхищенном



ожидании и с утра уже от своего изографа не
отходим  и  не  знаем,  куда  за  ним  его  сапоги
понести, потому что пришел час, когда все за-
висит  от  его  художества.  Что  только  он  ска-
жет подать или принести, мы во всякий след
вдесятером  летим  и  так  усердствуем,  что
один другого с ног валим. Даже дед Марой до
той  поры  бегал,  что,  зацепившись,  каблук
оторвал.  Один  только  сам  изограф  спокоен,
потому что ему эти дела было уже не впервые
делать,  и  потому  он  несуетно  себе  все  приго-
товлял: яйцо кваском развел, олифу осмотрел,
приготовил  левкасный  холстик,  старенькие
досточки, какие подхожие к величине иконы,
разложил,  настроил  острую  пилку,  как  стру-
ну, в излучине из крепкого обода и сидит под
окошечком, да какие предвидит нужными ва-
пы пальцами в  долони перетирает.  А  мы все
вымылись в печи, понадевали чистые рубаш-
ки и стоим на бережку,  смотрим на град убе-
жища,  откуда  должен  к  нам  светоносный
гость  пожаловать;  а сердца  так  то  затрепе-
щут, то падают…

Ах,  какие были мгновения,  и длились они
с ранней зари даже до вечера, и вдруг видим



мы, что по льду от города англичаниновы са-
ни  несутся,  и  прямо  к  нам…  По  всем  трепет
прошел,  шапку  все  под  ноги  бросили  и  мо-
лимся:

– Боже отец духовом и ангелом: пощади ра-
бы твои!

И  с  этим  моленьем  упали  ниц  на  снег  и
вперед  жадно  руки  простираем,  и  вдруг  слы-
шим над собою англичанинов голос:

– Эй,  вы!  Староверы!  Вот  вам  привез! –  и
подает узелок в белом платочке.

Лука  принял  узелок  и  замер:  чувствует,
что  это  что-то  малое  и  легковесное!  Раскрыл
уголок платочка и видит: это одна басма с на-
шего ангела сорвана, а самой иконы нет.

Кинулись  мы  к  англичанину  и  говорим
ему с плачем:

– Обманули  вашу  милость,  тут  иконы  нет,
а одна басма серебряная с нее прислана.

Но англичанин уже не тот,  что был к нам
до сего времени: верно, досадило ему это дол-
гое дело, и он крикнул на нас:

– Да что же вы всё путаете! Вы же сами го-
ворили,  что  надо  ризу  выпросить,  я  ее  и  вы-
просил; а вы, верно, просто не знаете, что вам



нужно!
Мы  ему,  видя,  что  он  восклокотал,  с  осто-

рожностью  было  начали  объяснять,  что  нам
икона  нужна,  чтобы  подделок  сделать,  но  он
не стал нас более слушать, выгнал вон и одну
милость  показал,  что  велел  изографа  к  нему
послать.  Пошел  к  нему  изограф  Севастьян,  а
он  точно  таким  же  манером  и  на  него  с  кло-
котанием.

– Твои, – говорит, – мужики сами не знают,
чего хотят: то просили ризу, говорили, что те-
бе  только  надо  размеры  да  абрис  снять,  а  те-
перь ревут, что это им ни к чему не нужно; но
я  более  вам  ничего  сделать  не  могу,  потому
что архиерей образа не дает. Подделывай ско-
рее  образ,  обложим  его  ризой  и  отдадим,  а
старый мне секретарь выкрадет.

Но  Севастьян-изограф,  как  человек  рассу-
дительный,  обаял  его  мягкою  речью  и  ответ-
ствует:

– Нет, –  говорит, –  ваша милость;  наши му-
жички свое дело знают, и нам действительно
подлинная  икона  вперед  нужна.  Это, –  гово-
рит, –  только  в  обиду  нам  выдумано,  что  мы
будто  по  переводам  точно  по  трафаретам  пи-



шем.  А  у  нас  в  подлиннике  постановлен  за-
кон, но исполнение его дано свободному худо-
жеству.  По  подлиннику,  например,  повеле-
но  писать  святого  Зосиму  или  Герасима  со
львом,  а  не  стеснена  фантазия  изографа,  как
при  них  того  льва  изобразить?  Святого  Нео-
фита указано с птицею-голубем писать; Коно-
на  Градаря  с  цветком,  Тимофея  с  ковчежцем,
Георгия и Савву Стратилата с копьями, Фотия
с  корнавкой,  а  Кондрата  с  облаками,  ибо  он
облака воспитывал, но всякий изограф волен
это изобразить, как ему фантазия его художе-
ства  позволит,  и  потому  опять  не  могу  я
знать, как тот ангел писан, которого надо под-
менить.

Англичанин  все  это  выслушал  и  выгнал
Севастьяна, как и нас, и нет от него никакого
дальше решения, и сидим мы, милостивые го-
судари,  над  рекою,  яко  враны  на  нырище,  и
не знаем,  вполне ли отчаяваться или еще че-
го  ожидать,  но  идти  к  англичанину  уже  не
смеем,  а  к  тому же и  погода  стала опять еди-
нохарактерна  нам:  спустилась  ужасная  отте-
пель,  и  засеял  дождь,  небо  среди  дня  все  яко
дым  коптильный,  а  ночи  темнеющие,  даже



Еспер-звезда,  которая  в  декабре  с  тверди
небесной  не  сходит,  и  та  скрылась  и  ни  разу
не выглянет… Тюрьма душевная, да и только!
И  таково  наступило  Спасово  рождество,  а  в
самый сочельник ударил гром, полил ливень,
и  льет,  и  льет  без  уставу  два  дни  и  три  дни:
снег весь смыло и в реку снесло, а на реке лед
начал синеть да пучиться, и вдруг его в пред-
последний  день  года  всперло  и  понесло…
Мчит  его  сверху  и  швыряет  крыта  на  крыгу
по мутной волне, у наших построек всю реку
затерло: горой содит льдина на льдину, и пря-
дают они и сами звенят, прости Господи, точ-
но  демоны…  Как  стоят  постройки  и  этакое
несподиванное  теснение  терпят,  даже  удиви-
тельно.  Страшные  миллионы  могло  разру-
шить, но нам не до того; потому что у нас изо-
граф  Севастьян,  видя,  что  дела  ему  никакого
нет,  вскромолился –  складает  пожитки  и  хо-
чет  в  иные  страны  идти,  и  никак  его  удер-
жать не можем.

Да не до того было и англичанину, потому
что с ним за эту непогодь что-то такое подела-
лось, что он мало с ума не сошел: всё, говорят,
ходил да у всех спрашивал:  «Куда деться? Ку-



да  деваться?»  И  потом  вдруг  преодолел  себя
как-то, призывает Луку и говорит:

– Знаешь что, мужик: пойдем вашего анге-
ла красть?

Лука отвечает:
– Согласен.
По Луки замечанию было так, что англича-

нин  точно  будто  жаждал  испытать  опасных
деяний и положил так, что поедет он завтра в
монастырь  к  епископу,  возьмет  с  собою  изо-
графа под видом злотаря и попросит ему ико-
ну  ангела  показать,  дабы  он  мог  с  нее  обсто-
ятельный  перевод  снять  будто  для  ризы;
а между тем как можно лучше в нее вглядит-
ся и дома напишет с  нее подделок.  Затем,  ко-
гда у настоящего злотаря риза будет готова, ее
привезут к нам за реку, а Яков Яковлевич по-
едет  опять  в  монастырь  и  скажет,  что  хочет
архиерейское  праздничное  служение  видеть,
и  войдет  в  алтарь,  и  станет  в  шинели  в  тем-
ном  алтаре  у  жертвенника,  где  наша  икона
на  окне  бережется,  и  скрадет  ее  под  полу,  и,
отдав  человеку  шинель,  якобы  от  жары,  ве-
лит  ее  вынесть.  А  на  дворе  за  церковью  наш
человек  чтобы  сейчас  из  той  шинели  икону



взял  и  летел  с  нею  сюда,  на  сей  бок,  и  здесь
изограф  должен  в  продолжение  времени,  по-
ка  идет  всенощная,  старую  икону  со  старой
доски снять, а подделок вставить, ризой одеть
и  назад  прислать,  таким  манером,  чтобы
Яков  Яковлевич  мог  ее  опять  на  окно  поста-
вить, как будто ничего не бывало.

– Что  же-с?  Мы, –  говорим, –  на  все  соглас-
ны!

– Только  смотрите  же, –  говорит, –
помните, что я стану на месте вора и хочу вам
верить, что вы меня не выдадите.

Лука Кирилов отвечает:
– Мы,  Яков  Яковлевич,  не  того  духа  люди,

чтоб обманывать благодетелей. Я возьму ико-
ну  и  вам  обе  назад  принесу,  и  настоящую  и
подделок.

– Ну а если тебе что-нибудь помешает?
– Что же такое мне может помешать?
– Ну, вдруг ты умрешь или утонешь.
Лука  думает:  отчего  бы,  кажется,  быть  та-

кому  препятствию,  а,  впрочем,  соображает,
что  действительно  трафляется  иногда  и  кла-
дязь  копающему  обретать  сокровище,  а  иду-
щему на торг встречать пса беснуема, и отве-



чает:
– На такой случай я, сударь, при вас такого

своего  человека  оставлю,  который,  в  случае
моей  неустойки,  всю  вину  на  себя  примет  и
смерть претерпит, а не выдаст вас.

– А  кто  это  такой  человек,  на  которого  ты
так полагаешься?

– Ковач Марой, – отвечает Лука.
– Это старик?
– Да, он не молод.
– Но он, кажется, глуп?
– Нам,  мол,  его  ум не  надобен,  но  зато  сей

человек достойный дух имеет.
– Какой  же, –  говорит, –  может  быть  дух  у

глупого человека?
– Дух,  сударь, –  ответствует  Лука, –  бывает

не по разуму: дух иде же хощет дышит, и все
равно что волос растет у одного долгий и рос-
кошный, а у другого скудный.

Англичанин подумал и говорит:
– Хорошо, хорошо: это всё интересные ощу-

щения. Ну,  а как же он меня выручит, если я
попадусь?

– А  вот  как, –  отвечает  Лука, –  вы  будете  в
церкви у окна стоять,  а  Марой станет под ок-



ном снаружи, и если я к концу службы с ико-
нами не явлюсь, то он стекло разобьет, и в ок-
но полезет, и всю вину на себя примет.

Это англичанину очень понравилось.
– Любопытно, –  говорит, –  любопытно!  А

почему я должен этому вашему глупому чело-
веку с духом верить, что он сам не убежит?

– Ну уж это, мол, дело взаймоверия.
– Взаймоверия, –  повторяет. –  Гм,  гм,  взай-

моверия! Я за глупого мужика в каторгу,  или
он за меня под кнут? Гм, гм! Если он сдержит
слово… под кнут… Это интересно.

Послали за Мароем и объяснили ему, в чем
дело, а он и говорит:

– Ну так что же?
– А ты не убежишь? – говорит англичанин.
А Марой отвечает:
– Зачем?
– А  чтобы  тебя  плетьми  не  били  да  в  Си-

бирь не сослали.
А Марой говорит:
– Экося! –  да  больше  и  разговаривать  не

стал.
Англичанин так и радуется: весь ожил.
– Прелесть, – говорит, – как интересно.



С

 
Глава четырнадцатая 

ейчас  же  за  этим  переговором  началась  и
акция.  Навеслили  мы  наутро  большой  хо-

зяйский  баркас  и  перевезли  англичанина  на
городской берег: он там сел с изографом Сева-
стьяном  в  коляску  и  покатил  в  монастырь,  а
через  час  с  небольшим,  смотрим,  бежит наш
изограф, и в руках у него листок с переводом
иконы.

Спрашиваем:
– Видел  ли,  родной  наш,  и  можешь  ли  те-

перь подделок потрафить?
– Видел, –  отвечает, –  и  потрафлю,  только

разве как бы малость чем живее не сделал, но
это не беда, когда икона сюда придет, я тогда
в одну минуту яркость цвета усмирю.

– Батюшка, – молим его, – порадей!
– Ничего, – отвечает, – порадею!
И как мы его привезли, он сейчас сел за ра-

боту, и к сумеркам у него на холстике поспел
ангел,  две  капли  воды  как  наш  запечатлен-
ный,  только  красками  как  будто  немножко
свежее.

К  вечеру  и  злотарь  новый  оклад  прислал,



потому он еще прежде был по басме заказан.
Наступал  самый  опасный  час  нашего  во-

ровства.
Мы,  разумеется,  во  всем  изготовились  и

пред  вечером  помолились  и  ждем  должного
мгновения,  и  только  что  на  том  берегу  в  мо-
настыре в первый колокол ко всенощной уда-
рили, мы сели три человека в небольшую ла-
дью: я, дед Марой да дядя Лука. Дед Марой за-
хватил с  собою топор,  долото,  лом и  веревку,
чтобы  больше  на  вора  походить,  и  поплыли
прямо под монастырскую ограду.

А  сумерки  в  эту  пору,  разумеется,  ранние,
и ночь, несмотря на вселуние, стояла претем-
ная, настоящая воровская.

Переехавши, Марой и Лука оставили меня
под бережком в лодке, а сами покрались в мо-
настырь. Я же весла в лодку забрал, а сам кон-
цом  веревки  зацепился  и  нетерпеливо  жду,
чтобы чуть Лука ногой в лодку ступит, сейчас
плыть.  Время  мне  ужасно  долго  казалось  от
томления, как все это выйдет и успеем ли мы
все свое воровство покрыть,  пока вечерняя и
всенощна  пройдет?  И  кажется  мне,  что  уже
времени  и  невесть  сколь  много  ушло;  а те-



мень  страшная,  ветер  рвет,  и  вместо  дождя
мокрый  снег  повалил,  и  лодку  ветром  стало
поколыхивать, и я,  лукавый раб, все мало-по-
малу  угреваясь  в  свитенке,  начал  дремать.
Только  вдруг  в  лодку  толк,  и  закачало.  Я
встрепенулся и вижу, в ней стоит дядя Лука и
не своим, передавленным голосом говорит:

– Греби!
Я беру весла, да никак со страха в уключи-

ны не попаду. Насилу справился и отвалил от
берега, да и спрашиваю:

– Добыли, дядя, ангела?
– Со мной он, греби мощней!
– Расскажи же, – пытаю, – как вы его доста-

ли?
– Непорушно достали, как было сказано.
– А успеем ли назад взворотить?
– Должны успеть: еще только великий про-

кимен вскричали. Греби! Куда ты гребешь?
Я  оглянулся:  ах  ты  Господи!  и точно,  я  не

туда гребу: все, кажись, как надлежит, впопе-
рек  течения  держу,  а  нашей  слободы  нет, –
это потому что снег  и ветер такой,  что страх,
и  в  глаза  лепит,  и  вокруг  ревет  и  качает,  а
сверху реки точно как льдом дышит.



Ну, однако, милостью Божиею мы достави-
лись;  соскочили  оба  с  лодки  и  бегом  побежа-
ли. Изограф уже готов: действует хладнокров-
но,  но  твердо:  взял  прежде  икону  в  руки,  и
как народ пред нею упал и поклонился, то он
подпустил  всех  познаменоваться  с  запечат-
ленным  ликом,  а  сам  смотрит  и  на  нее  и  на
свою подделку, и говорит:

– Хороша!  только  надо  ее  маленько  гряз-
цой  с  шафраном  усмирить! –  А  потом  взял
икону с ребер в тиски и налячил свою пилку,
что приправил в крутой обруч и… пошла эта
пилка  порхать.  Мы  все  стоим  и  того  и  смот-
рим, что повредит! Страсть-с! Можете себе во-
образить, что ведь спиливал он ее этими сво-
ими махинными ручищами с доски тониною
не толще как листок самой тонкой писчей бу-
маги…  Долго  ли  тут  до  греха:  то  есть  вот  на
волос покриви пила, так лик и раздерет и на-
скозь  выскочит!  Но  изограф  Севастьян  всю
эту  акцию  совершал  с  такою  холодностью  и
искусством,  что,  глядя  на  него,  с  каждой  ми-
нутой  делалось  мирней  на  душе.  И  точно,
спилил он изображение на тончайшем самом
слое, потом в одну минуту этот спилок из кра-



ев  вырезал,  а  края  опять  на  ту  же  доску  на-
клеил,  а  сам  взял  свою  подделку  скомкал,
скомкал  ее  в  кулаке  и  ну  ее  трепать  об  край
стола  и  терхать  в  долонях,  как  будто  рвал  и
погубить  ее  хотел,  и,  наконец,  глянул  сквозь
холст на свет, а весь этот новенький списочек
как  сито  сделался  в  трещинках…  Тут  Сева-
стьян сейчас взял его и вклеил на старую дос-
ку в средину краев, а на долонь набрал какой
знал  темной  красочной  грязи,  замесил  ее
пальцами со старою олифою и шафраном вро-
де замазки и ну все это долонью в тот потер-
ханный  списочек  крепко-накрепко  втирать…
Живо  он  все  это  свершал,  и  вновь  писанная
иконка  стала  совсем  старая  и  как  раз  такая,
как  настоящая.  Тут  этот  подделок  в  минуту
проолифили и другие наши люди стали окла-
дом ее одевать, а изограф вправил в приготов-
ленную  досточку  настоящий  выпилок  и  тре-
бует  себе  скорее  лохмот  старой  поярковой
шляпы.

Это  начиналась  самая  трудная  акция  рас-
печатления.

Подали изографу шляпу, а он ее сейчас пе-
рервал пополам на колене и, покрыв ею запе-



чатленную икону, кричит:
– Давай каленый утюг!
В  печи,  по  его  приказу,  лежал  в  жару  рас-

кален тяжелый портняжий утюг.
Михайлица зацепила его и подает на ухва-

те,  а  Севастьян  обернул  ручку  тряпкою,  по-
плевал на утюг, да как дернет им по шляпно-
му  обрывку!..  От  разу  с  этого  войлока  злой
смрад повалил, а изограф еще раз,  да еще им
трет  и  враз  отхватывает.  Рука  у  него  просто
как  молонья  летает,  и  дым  от  поярка  уже
столбом валит, а Севастьян знай печет: одной
рукой  поярочек  помалу  поворачивает,  а  дру-
гою –  утюгом  действует,  и  все  раз  от  разу
неспешнее  да  сильнее  налегает,  и  вдруг  от-
бросил и утюг и поярок и поднял к свету ико-
ну,  а  печати  как  не  бывало:  крепкая  строга-
новская олифа выдержала, и сургуч весь свел-
ся,  только чуть как будто красноогненная ро-
са осталась на лике, но зато светлобожествен-
ный лик весь виден…

Тут кто молится,  кто плачет,  кто руки изо-
графу  лезет  целовать,  а  Лука  Кирилов  своего
дела  не  забывает  и,  минутою  дорожа,  подает
изографу его поддельную икону и говорит:



– Ну, кончай же скорей!
А тот отвечает:
– Моя  акция  кончена,  я  все  сделал,  за  что

брался.
– А печать наложить.
– Куда?
– А  вот  сюда  этому  новому  ангелу  на  лик,

как у того было.
А Севастьян покачал головою и отвечает:
– Ну  нет,  я  не  чиновник,  чтоб  этакое  дело

дерзнул сделать.
– Так как же нам теперь быть?
– А  уже  я, –  говорит, –  этого  не  знаю.  Надо

было вам на это чиновника или немца припа-
сти,  а  упустили  сих  деятелей  получить,  так
теперь сами делайте.

Лука говорит:
– Что ты это! да мы ни за что не дерзнем!
А изограф отвечает:
– И я не дерзну.
И  идет  у  нас  в  эти  краткие  минуты  такая

сумятица, как вдруг влетает в избу Якова Яко-
влевича жена, вся бледная как смерть, и гово-
рит:

– Неужели вы еще не готовы?



Говорим:  и готовы  и  не  готовы:  важней-
шее сделали, но ничтожного не можем.

А она немует по-своему:
– Что  же  вы  ждете?  Разве  вы  не  слышите,

что на дворе?
Мы прислушались и сами еще хуже ее  по-

бледнели:  в своих  заботах  мы  на  погоду  вни-
мания  не  обращали,  а  теперь  слышим  гул:
лед идет!

Выскочил  я  и  вижу,  он  уже  сплошной  во
всю  реку  прет,  как  зверье  какое  бешеное,
крыта на крыгу скачет,  друг на дружку так и
прядают, и шумят, и ломаются.

Я,  себя не помня,  кинулся к лодкам, их ни
одной  нет:  все  унесло…  У  меня  во  рту  язык
осметком стал, так что никак его не сомну, и
ребро  за  ребро  опустилось,  точно  я  в  землю
ухожу… Стою, и не двигаюсь, и голоса не даю.

А пока мы тут во тьме мечемся,  англичан-
ка, оставшись там в избе одна с Михайлицей
и  узнав,  в  чем  задержка,  схватила  икону  и…
выскакивает с нею через минуту на крыльцо
с фонарем и кричит:

– Нате, готово!
Мы  глянули:  у нового  ангела  на  лике  пе-



чать!
Лука сейчас обе иконы за пазуху и кричит:
– Лодку!
Я открываюсь, что нет лодок, унесло.
А  лед,  я  вам  говорю,  так  табуном  и  валит,

ломится  об  ледорезы  и  трясет  мост  так,  что
индо слышно,  как эти цепи,  на что толсты,  в
добрую половицу, а и то погромыхивают.

Англичанка,  как  поняла  это,  всплеснула
руками,  да  как  взвизгнет  нечеловеческим го-
лосом: «Джемс!» и пала неживая.

А мы стоим и одно чувствуем:
– Где же наше слово? что теперь будет с ан-

гличанином? что будет с дедом Мароем?
А  в  это  время  в  монастыре  на  колокольне

зазвонили третий звон.
Дядя  Лука  вдруг  встрепенулся  и  восклик-

нул к англичанке:
– Очнись, государыня, муж твой цел будет,

а  разве  только  старого  деда  нашего  Мароя
ветхую  кожу  станет  палач  терзать  и  добро-
честное  лицо  его  клеймом  обесчестит,  но
быть тому только разве после моей смерти! –
и  с  этим  словом  перекрестился,  выступил  и
пошел.



Я вскрикнул:
– Дядя Лука, куда ты? Левонтий погиб, и ты

погибнешь! –  да и кинулся за ним, чтоб удер-
жать,  но он поднял из-под ног весло,  которое
я,  приехавши,  наземь  бросил,  и,  замахнув-
шись на меня, крикнул:

– Прочь! или насмерть ушибу!
Господа, довольно я пред вами в своем рас-

сказе  открыто  себя  малодушником  призна-
вал,  как  в  то  время,  когда  покойного  отрока
Левонтия  на  земле  бросил,  а  сам  на  древо
вскочил,  но  ей-право,  говорю  вам,  что  я  бы
тут  не  испугался  весла  и  от  дяди  Луки  бы  не
отступил,  но…  угодно  вам –  верьте,  не  угод-
но – нет, а только в это мгновение не успел я
имя Левонтия вспомнить, как промежду им и
мною во тьме обрисовался отрок Левонтий и
рукой погрозил. Этого страха я не выдержал и
возринулся назад,  а Лука стоит уже на конце
цепи,  и  вдруг,  утвердившись  на  ней  ногою,
молвит сквозь бурю:

– Заводи катавасию!
И. Е. Репин. Протодьякон
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его послушал и ударил: «Отверзу уста», а дру-
гие  подхватили,  и  мы катавасию кричим,  бу-
ри вою сопротивляясь, а Лука смертного стра-
ха не боится и по мостовой цепи идет. В одну
минуту он один первый пролет перешел и на
другой спущается… А далее? далее объяла его
тьма, и не видно: идет он или уже упал и кры-
гами проклятыми его в пучину забуровило, и
не  знаем  мы:  молить  ли  о  его  спасении  или
рыдать  за  упокой  его  твердой  и  любочести-
вой души? 

Глава пятнадцатая 
еперь что же-с происходило на том берегу?
Преосвященный  владыко  архиерей  своим

правилом  в  главной  церкви  всенощную  со-
вершал, ничего не зная, что у него в это время
в  приделе  крали;  наш  англичанин  Яков  Яко-
влевич  с  его  соизволения  стоял  в  соседнем
приделе в алтаре и,  скрав нашего ангела,  вы-
слал его, как намеревался, из церкви в шине-
ли,  и  Лука  с  ним  помчался;  а дед  же  Марой,
свое  слово  наблюдая,  остался  под  тем  самым
окном  на  дворе  и  ждет  последней  минуты,
чтобы, как Лука не возвратится, сейчас англи-



чанин отступит,  а  Марой разобьет окно и по-
лезет  в  церковь с  ломом и с  долотом,  как на-
стоящий  злодей.  Англичанин  глаз  с  него  не
спускает  и  видит,  что  дед  Марой  исправен
стоит  на  своем  послушании,  и  чуть  заметит,
что англичанин лицом к окну прилегает, что-
бы  его  видеть,  он  сейчас  кивает,  что  здесь,
мол, я – ответный вор, здесь!

И оба таким образом друг другу свое благо-
родство являют и не позволяют один другому
себя  во  взаймоверии  превозвысить,  а  к  этим
двум верам третия,  еще сильнейшая двизает,
но  только  не  знают  они,  что  та,  третья  вера,
творит. Но вот как ударили в последний звон
всенощной,  англичанин  и  приотворил  ти-
хонько  оконную  форточку,  чтобы  Марой  лез,
а  сам  уже  готов  отступать,  но  вдруг  видит,
что дед Марой от него отворотился и не смот-
рит,  а  напряженно  за  реку  глядит  и  тверди-
словит:

– Перенеси  Бог!  перенеси  Бог,  перенеси
Бог! – а потом вдруг как вспрыгнет и сам слов-
но  пьяный  пляшет,  а  сам  кричит: –  Перенес
Бог, перенес Бог!

Яков  Яковлевич  в  величайшее  отчаяние



пришел, думает:
«Ну, конец: глупый старик помешался, и я

погиб», –  ан  смотрит,  Марой  с  Лукою  уже  об-
нимаются.

Дед Марой шавчит:
– Я тебя назирал, как ты с фонарями по це-

пи шел.
А дядя Лука говорит:
– Со мною не было фонарей.
– Откуда же светение?
Лука отвечает:
– Я не знаю, я  не видал светения,  я  только

бегом  бежал  и  не  знаю,  как  перебег  и  не
упал… точно меня кто под обе руки нес.

Марой говорит:
– Это ангелы, –  я  их видел,  и  зато я  теперь

не преполовлю дня и умру сегодня.
А  Луке  как  некогда  было  много  говорить,

то деду он не отвечает, а скорее англичанину
в  форточку  обе  иконы  подает.  Но  тот  взял  и
кажет их назад.

– Что же, – говорит, – печати нет?
Лука говорит:
– Как нет?
– Да нет.



Ну, тут Лука перекрестился и говорит:
– Ну,  кончено!  Теперь некогда поправлять.

Это  чудо  церковный  ангел  совершил,  и  я
знаю, к чему оно.

И  сразу  бросился  Лука  в  церковь,  протес-
нился  в  алтарь,  где  владыку  разоблачали,  и,
пав ему в ноги, говорит:

– Так и так,  я  святотатец,  и  вот что сейчас
совершил:  велите  меня  оковать  и  в  тюрьму
посадить.

А владыка в меру чести своея все то выслу-
шал и ответствует:

– Это  тебе  должно  быть  внушительно  те-
перь,  где  вера  действеннее:  вы, –  говорит, –
плутовством  с  своего  ангела  печать  свели,  а
наш сам с себя ее снял и тебя сюда привел.

Дядя говорит:
– Вижу, владыко, и трепещу. Повели же от-

дать меня скорее на казнь.
А  архиерей  ответствует  разрешительным

словом:
– Властию,  мне  данною  от  Бога,  прощаю  и

разрешаю тебя, чадо. Приготовься заутро при-
нять пречистое тело Христово.

Ну, а дальше, господа, я думаю, нечего вам



и  рассказывать:  Лука  Кирилов  и  дед  Марой
утром ворочаются и говорят:

– Отцы  и  братнє,  мы  видели  славу  ангела
господствующей церкви и все божественное о
ней  смотрение  в  добротолюбии  ее  иерарха  и
сами к оной освященным елеем примазались
и тела и крови Спаса сегодня за обеднею при-
общались.

А я как давно, еще с гостинок у старца Пам-
вы,  имел  влечение  воедино  одушевиться  со
всею Русью, воскликнул за всех:

– И  мы  за  тобой,  дядя  Лука! –  да  так  все  в
одно  стадо,  под  одного  пастыря,  как  ягнятки,
и подобрались,  и едва лишь тут только поня-
ли,  к  чему  и  куда  всех  нас  наш  запечатлен-
ный ангел вел,  пролия сначала свои стопы и
потом распечатлевшись ради любви людей к
людям, явленной в сию страшную ночь.



Р

 
Глава шестнадцатая 

ассказчик  кончил.  Слушатели  еще  молча-
ли, но, наконец, один из них откашлянулся

и заметил, что в истории этой все объяснимо,
и  сны  Михайлицы,  и  видение,  которое  ей
примерещилось впросонье, и падение ангела,
которого  забеглая  кошка  или  собака  на  пол
столкнула, и смерть Левонтия, который болел
еще  ранее  встречи  с  Памвою,  объяснимы  и
все  случайные  совпадения  слов  говорящего
какими-то загадками Памвы.

– Понятно и то, – добавил слушатель, – что
Лука  по  цепи  перешел  с  веслом:  каменщики
известные  мастера  где  угодно  ходить  и  ла-
зить, а весло тот же балансир; понятно, пожа-
луй,  и  то,  что  Марой  мог  видеть  около  Луки
светение, которое принял за ангелов. От боль-
шой напряженности сильно перезябшему че-
ловеку мало ли что могло зарябить в глазах?
Я нашел бы понятным даже и то, если бы, на-
пример,  Марой,  по  своему  предсказанию,  не
преполовя дня умер…

– Да он и умер-с, – отозвался Марк.
– Прекрасно!  И  здесь  ничего  нет  удиви-



тельного  восьмидесятилетнему  старику  уме-
реть  после  таких  волнений  и  простуды;  но
вот  что  для  меня  действительно  совершенно
необъяснимо:  как  могла  исчезнуть  печать  с
нового ангела, которого англичанка запечата-
ла?

– Ну,  а  это  уже  самое  простое-с, –  весело
отозвался  Марк  и  рассказал,  что  они  после
этого  вскоре  же  нашли  эту  печать  между  об-
разом и ризою.

– Как же это могло случиться?
– А  так:  англичанка  тоже  не  дерзнула  ан-

гельский лик портить, а сделала печать на бу-
мажке и подвела ее под края оклада… Оно это
было  очень  умно  и  искусно  ею  устроено,  но
Лука как нес иконы, так они у него за пазухой
шевелились, и оттого печать и спала.

– Ну,  теперь,  значит,  и  все  дело  просто  и
естественно.

– Да, так и многие располагают, что все это
случилось самым обыкновенным манером,  и
даже  не  только  образованные  господа,  кото-
рым  об  этом  известно,  но  и  наша  братия,  в
раздоре  остающиеся,  над  нами  смеются,  что
будто  нас  англичанка  на  бумажке  под  цер-



ковь подсунула.  Но мы против таковых дово-
дов не спорим: всяк как верит, так и да судит,
а  для  нас  все  равно,  какими  путями  Господь
человека  взыщет  и  из  какого  сосуда  напоит,
лишь бы взыскал и жажду единодушия его  с
отчеством  утолил.  А  вон  мужички-вахлачки
уже  вылезают  из-под  снегу.  Отдохнули,  вид-
но,  сердечные,  и  сейчас  поедут.  Авось  они  и
меня  подвезут.  Васильева  ночка  прошла.
Утрудил  я  вас  и  много  кое-где  с  собою  выво-
дил.  С  новым  годом  зато  имею  честь  поздра-
вить, и простите, Христа ради, меня, невежу!



М

Очарованный странник  
Глава первая 

ы плыли по Ладожскому озеру от острова
Коневца  к  Валааму  и  на  пути  зашли  по

корабельной  надобности  в  пристань  к  Коре-
ле.  Здесь  многие  из  нас  полюбопытствовали
сойти  на  берег  и  съездили  на  бодрых  чухон-
ских  лошадках  в  пустынный  городок.  Затем
капитан  изготовился  продолжать  путь,  и  мы
снова отплыли.

После  посещения  Корелы  весьма  есте-
ственно,  что  речь  зашла  об  этом  бедном,  хо-
тя  и  чрезвычайно  старом  русском  поселке,
грустнее  которого  трудно  что-нибудь  выду-
мать.  На  судне  все  разделяли  это  мнение,  и
один из пассажиров, человек, склонный к фи-
лософским обобщениям и политической шут-
ливости,  заметил,  что он никак не может по-
нять:  для  чего  это  неудобных  в  Петербурге
людей  принято  отправлять  куда-нибудь  в  бо-
лее  или  менее  отдаленные  места,  отчего,  ко-
нечно,  происходит  убыток  казне  на  их  про-



воз, тогда как тут же, вблизи столицы, есть на
Ладожском  берегу  такое  превосходное  место,
как Корела, где любое вольномыслие и свобо-
домыслие не могут устоять перед апатиею на-
селения и ужасною скукою гнетущей, скупой
природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в на-
стоящем случае непременно виновата рутина
или  в  крайнем  случае,  может  быть,  недоста-
ток подлежащих сведений.

Кто-то  часто  здесь  путешествующий  отве-
тил  на  это,  что  будто  и  здесь  разновременно
живали  какие-то  изгнанники,  но  только  все
они недолго будто выдерживали.

– Один  молодец  из  семинаристов  сюда  за
грубость  в  дьячки  был  прислан  (этого  рода
ссылки я  уже и понять не  мог).  Так,  приехав-
ши  сюда,  он  долго  храбрился  и  все  надеялся
какое-то судбище поднять; а потом как запил,
так до того пил, что совсем с ума сошел и по-
слал  такую  просьбу,  чтобы  его  лучше  как
можно скорее велели «расстрелять или в сол-
даты отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н… не знаю, право; только он все рав-



но  этой  резолюции  не  дождался:  самовольно
повесился.

– И прекрасно сделал, –  откликнулся фило-
соф.

– Прекрасно? –  переспросил  рассказчик,
очевидно купец, и притом человек солидный
и религиозный.

– А что же? по крайней мере умер, и концы
в воду.

– Как  же  концы  в  воду-с?  А  на  том  свете
что  ему  будет?  Самоубийцы,  ведь  они  целый
век  будут  мучиться.  За  них  даже  и  молиться
никто не может.

Философ ядовито улыбнулся,  но ничего не
ответил, но зато и против него и против куп-
ца  выступил  новый  оппонент,  неожиданно
вступившийся  за  дьячка,  совершившего  над
собою  смертную  казнь  без  разрешения  на-
чальства.

Это  был новый пассажир,  который ни для
кого  из  нас  незаметно  присел  с  Коневца.  Он
до  сих  пор  молчал,  и  на  него  никто  не  обра-
щал  никакого  внимания,  но  теперь  все  на
него оглянулись, и, вероятно, все подивились,
как  он  мог  до  сих  пор  оставаться  незамечен-



ным. Это был человек огромного роста, с смуг-
лым  открытым  лицом  и  густыми  волнисты-
ми  волосами  свинцового  цвета:  так  странно
отливала  его  проседь.  Он был одет  в  послуш-
ничьем  подряснике  с  широким  монастыр-
ским  ременным  поясом  и  в  высоком  черном
суконном  колпачке.  Послушник  он  был  или
постриженный  монах –  этого  отгадать  было
невозможно,  потому  что  монахи  ладожских
островов  не  только  в  путешествиях,  но  и  на
самых  островах  не  всегда  надевают  камилав-
ки,  а  в  сельской  простоте  ограничиваются
колпачками.  Этому  новому  нашему  сопутни-
ку,  оказавшемуся впоследствии чрезвычайно
интересным человеком, по виду можно было
дать с небольшим лет за пятьдесят; но он был
в  полном  смысле  слова  богатырь,  и  притом
типический,  простодушный,  добрый  русский
богатырь, напоминающий дедушку Илью Му-
ромца в прекрасной картине Верещагина и в
поэме графа А.  К.  Толстого.  Казалось,  что ему
бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чу-
баром» да ездить в лаптищах по лесу и лени-
во нюхать, как «смолой и земляникой пахнет
темный бор».



Но, при всем этом добром простодушии, не
много  надо  было  наблюдательности,  чтобы
видеть  в  нем  человека  много  видевшего  и,
что называется, «бывалого». Он держался сме-
ло,  самоуверенно,  хотя и без неприятной раз-
вязности,  и  заговорил  приятным  басом  с  по-
вадкою.

– Это  все  ничего  не  значит, –  начал  он,  ле-
ниво  и  мягко  выпуская  слово  за  словом  из-
под  густых,  вверх,  по-гусарски,  закрученных
седых  усов. –  Я,  что  вы  насчет  того  света  для
самоубийцев говорите, что они будто никогда
не простятся, не приемлю. И что за них будто
некому  молиться –  это  тоже  пустяки,  потому
что есть такой человек, который все их поло-
жение  самым  легким  манером  очень  просто
может поправить.

Его спросили: кто же это такой человек, ко-
торый  ведает  и  исправляет  дела  самоубийц
после их смерти?

– А  вот  кто-с, –  отвечал  богатырь-чернори-
зец, – есть в московской епархии в одном селе
попик –  прегорчающий  пьяница,  которого
чуть было не расстригли, –  так он ими оруду-
ет.



– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в

московском  округе  про  то  знают,  потому  что
это  дело  шло  через  самого  высокопреосвя-
щенного митрополита Филарета.

Вышла  маленькая  пауза,  и  кто-то  сказал,
что все это довольно сомнительно.

Черноризец  нимало  не  обиделся  этим  за-
мечанием и отвечал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомни-
тельно-с.  И  что  тут  удивительного,  что  оно
нам сомнительным кажется, когда даже сами
его высокопреосвященство долго этому не ве-
рили,  а  потом,  получив  верные  тому  доказа-
тельства,  увидали,  что  нельзя  этому  не  ве-
рить, и поверили.

Пассажиры  пристали  к  иноку  с  просьбою
рассказать эту дивную историю, и он от этого
не отказался и начал следующее:

– Повествуют  так,  что  пишет  будто  бы  раз
один  благочинный  высокопреосвященному
владыке,  что  будто  бы,  говорит,  так  и  так,
этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в
приходе  не  годится.  И  оно,  это  донесение,  по
одной  сущности  было  справедливо.  Владыко



и  велели  прислать  к  ним  этого  попика  в
Москву. Посмотрели на него и видят, что дей-
ствительно этот попик запивашка, и решили,
что быть ему без места. Попик огорчился и да-
же  перестал  пить,  и  все  убивается  и  оплаки-
вает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне
теперь больше делать, как не руки на себя на-
ложить? Это одно, говорит, мне только и оста-
лося: тогда по крайней мере владыко сжалят-
ся над моею несчастною семьею и дочери же-
ниха дадут, чтобы он на мое место заступил и
семью мою питал». Вот и хорошо: так он поре-
шил  настоятельно  себя  кончить  и  день  к  то-
му определил,  но  только как был он человек
доброй  души,  то  подумал:  «Хорошо  же;  уме-
реть-то я, положим, умру, а ведь я не скотина:
я не  без  души, –  куда  потом  моя  душа  пой-
дет?»  И  стал  он  от  этого  часу  еще  больше
скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а
владыко  решили,  что  быть  ему  за  его  пьян-
ство  без  места,  и  легли  однажды  после  тра-
пезы на диванчик с книжкой отдохнуть и за-
снули.  Ну,  хорошо:  заснули  они  или  этак
только  воздремали,  как  вдруг  видят,  будто  к
ним в келию двери отворяются. Они и оклик-



нули:  «Кто  там?»,  потому  что  думали,  будто
служка  им  про  кого-нибудь  доложить  при-
шел; ан, вместо служки, смотрят – входит ста-
рец, добрый-предобрый, и владыко его сейчас
узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
А угодник отвечает:
«Я, раб божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что  же  твоей  чистоте  угодно  от  моего

недостоинства?»
А святой Сергий отвечает:
«Милости хощу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А  угодник  и  наименовал  того  попика,  что

за  пьянство  места  лишен,  и  сам  удалился;
а владыко проснулись и  думают:  «К  чему это
причесть: простой это сон, или мечтание, или
духоводительное  видение?»  И  стали  они  раз-
мышлять  и,  как  муж  ума  во  всем  свете  име-
нитого,  находят,  что  это  простой  сон,  потому
что  статочное  ли  дело,  что  святой  Сергий,
постник  и  доброго,  строгого  жития  блюсти-
тель,  ходатайствовал  об  иерее  слабом,  творя-



щем житие с небрежением. Ну-с, хорошо: рас-
судили так его высокопреосвященство и оста-
вили  все  это  дело  естественному  оного  тече-
нию, как было начато, а сами провели время,
как  им  надлежало,  и  отошли  опять  в  долж-
ный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили,  как  снова  видение,  и  такое,  что  вели-
кий дух владыки еще в большее смятение по-
вергло.  Можете  вообразить:  грохот…  такой
страшный грохот, что ничем его невозможно
выразить…  Скачут…  числа  им  нет,  сколько
рыцарей…  несутся,  все  в  зеленом  убранстве,
латы  и  перья,  и  кони  что  львы,  вороные,  а
впереди их горделивый стратопедарх в таком
же уборе, и куда помахнет темным знаменем,
туда  все  и  скачут,  а  на  знамени змей.  Влады-
ко не знают, к чему этот поезд,  а оный горде-
ливец  командует:  «Терзайте, –  говорит, –  их:
теперь  нет  их  молитвенника», –  и  проскакал
мимо; а за сим стратопедархом – его воины, а
за ними, как стая весенних гусей тощих, потя-
нулись  скучные  тени,  и  всё  кивают  владыке
грустно  и  жалостно,  и  всё  сквозь  плач  тихо
стонут:  «Отпусти его! –  он один за нас молит-
ся».  Владыко как изволили встать,  сейчас  по-



сылают  за  пьяным  попиком  и  расспрашива-
ют: как и за кого он молится? А поп по бедно-
сти  духовной  весь  перед  святителем  расте-
рялся  и  говорит:  «Я,  владыко,  как  положено
совершаю».  И  насилу  его  высокопреосвящен-
ство добились, что он повинился: «Виноват, –
говорит, –  в  одном,  что  сам,  слабость  душев-
ную  имея  и  от  отчаяния  думая,  что  лучше
жизни  себя  лишить,  я  всегда  на  святой  про-
скомидии  за  без  покаяния  скончавшихся  и
руки  на  ся  наложивших  молюсь…»  Ну,  тут
владыко и поняли, что то за тени пред ним в
видении,  как  тощие  гуси,  плыли,  и  не  восхо-
тели  радовать  тех  демонов,  что  впереди  их
спешили с губительством, и благословили по-
пика: «Ступай, – изволили сказать, – и к тому
не согрешай, а за кого молился – молись», – и
опять его на место отправили. Так вот он, эта-
кий человек, всегда таковым людям, что жиз-
ни  борения  не  переносят,  может  быть  поле-
зен, ибо он уже от дерзости своего призвания
не отступит и все  будет  за  них Создателю до-
кучать, и тот должен будет их простить.

– Почему же «должен»!
– А  потому,  что  «толцытеся»;  ведь  это  от



него же самого повелено, так ведь уже это не
переменится же-с.

– А  скажите,  пожалуйста,  кроме  этого  мос-
ковского священника за самоубийц разве ни-
кто не молится?

– А не знаю, право, как вам на это что доло-
жить? Не следует, говорят, будто бы за них Бо-
га  просить,  потому  что  они  самоуправцы,  а
впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и  о  них  молятся.  На  Троицу,  не  то  на  Духов
день,  однако,  кажется,  даже  всем  позволено
за  них молиться.  Тогда  и  молитвы такие  осо-
бенные  читаются.  Чудесные  молитвы,  чув-
ствительные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не  знаю-с.  Об  этом  надо  спросить  у  ко-

го-нибудь из начитанных: те, думается, долж-
ны бы знать; да как мне это ни к чему, так и
не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти
молитвы когда-нибудь повторялись?

– Нет-с,  не  замечал;  да  и  вы,  впрочем,  на
мои слова в этом не полагайтесь,  потому что
я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?



– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.
– Все же ведь уже это значит, вы инок?
Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это

купец, – но только из рясофора-то еще можно
и в солдаты лоб забрить.

Богатырь-черноризец  нимало  этим  заме-
чанием  не  обиделся,  а  только  пораздумал
немножко и отвечал:

– Да,  можно,  и,  говорят,  бывали  такие  слу-
чаи;  но  только  я  уже  стар:  пятьдесят  третий
год живу, да и мне военная служба не в дико-
вину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что  же,  ты  из  ундеров,  что  ли? –  снова

спросил его купец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или пома-

зок – чей возок?
– Нет,  не  угадали;  но  только  я  настоящий

военный, при полковых делах был почти с са-
мого детства.



– Значит,  кантонист? –  сердясь,  добивался
купец.

– Опять же нет.
– Так  прах  же  тебя  разберет,  кто  же  ты та-

кой?
– Я конэсер.
– Что-о-о тако-ое?
– Я  конэсер-с,  конэсер,  или,  как  простона-

роднее  выразить,  я  в  лошадях  знаток  и  при
ремонтерах состоял для их руководствования.

– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъ-

ездил.  Таких  зверей  отучал,  каковые,  напри-
мер,  бывают,  что  встает  на  дыбы  да  со  всего
духу  навзничь  бросается  и  сейчас  седоку  се-
дельною  лукою  может  грудь  проломить,  а  со
мной этого ни одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я  очень просто,  потому что я  к  этому

от природы своей особенное дарование полу-
чил.  Я  как  вскочу,  сейчас,  бывало,  не  дам  ло-
шади опомниться, левою рукою ее со всей си-
лы  за  ухо  да  в  сторону,  а  правою  кулаком
между ушей по башке, да зубами страшно на
нее  заскриплю,  так  у  нее  у  иной  даже  инда



мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью пока-
жется, – она и усмиреет.

– Ну, а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в гла-

за  себе  налюбоваться,  чтобы  в  памяти  у  нее
хорошее  воображение  осталось,  да  потом  ся-
дешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она

чувствует,  какой человек с ней обращается и
каких  он  насчет  ее  мыслей.  Меня,  например,
лошадь в этом рассуждении всякая любила и
чувствовала.  В  Москве,  в  манеже,  один  конь
был, совсем у всех наездников от рук отбился
и изучил, профан, такую манеру, чтобы за ко-
лени седока есть. Просто, как черт, схватит зу-
бищами, так всю коленную чашку и выщелу-
шит.  От  него  много  людей  погибло.  Тогда  в
Москву англичанин Рарей приезжал, – «беше-
ный усмиритель» он назывался, – так она, эта
подлая лошадь,  даже и его чуть не съела,  а  в
позор она его все-таки привела;  но он тем от
нее  только  и  уцелел,  что,  говорят,  стальной
наколенник имел,  так что она его  хотя и ела
за  ногу,  но  не  могла  прокусить  и  сбросила;



а то бы ему смерть; а я ее направил как долж-
но.

М.  В.  Нестеров.  Видение  отроку  Варфоло-
мею
 

– Расскажите,  пожалуйста,  как  же  вы  это



сделали?
– С Божиею помощию-с, потому что, повто-

ряю  вам,  я  к  этому  дар  имею.  Мистер  Рарей
этот,  что  называется  «бешеный  укротитель»,
и прочие,  которые за  этого коня брались,  все
искусство  противу  его  злобности  в  поводах
держали, чтобы не допустить ему ни на ту, ни
на  другую  сторону  башкой  мотнуть;  а я  со-
всем противное тому средство изобрел; я, как
только англичанин Рарей от этой лошади от-
казался,  говорю:  «Ничего, –  говорю, –  это  са-
мое пустое, потому что этот конь ничего боль-
ше, как бесом одержим. Англичанин этого не
может  постичь,  а  я  постигну  и  помогу».  На-
чальство  согласилось.  Тогда  я  говорю:  «Выве-
дите  его  за  Дрогомиловскую  заставу!»  Выве-
ли.  Хорошо-с;  свели  мы  его  в  поводьях  в  ло-
щину  к  Филям,  где  летом  господа  на  дачах
живут.  Я  вижу:  тут  место  просторное  и  удоб-
ное,  и давай действовать. Сел на него,  на это-
го людоеда, без рубахи, босой, в однех шарова-
рах  да  в  картузе,  а  по  голому  телу  имел  те-
сменный  поясок  от  святого  храброго  князя
Всеволода-Гавриила из Новгорода,  которого я
за  молодечество  его  сильно  уважал  и  в  него



верил; а на том пояске его надпись заткана: «
Чести  моей  никому  не  отдам».  В  руках  же  у
меня не было никакого особого инструмента,
как  опричь  в  одной –  крепкая  татарская  на-
гайка  с  свинцовым  головком,  в  конце  так  не
более  яко  в  два  фунта,  а  в  другой –  простой
муравный  горшок  с  жидким  тестом.  Ну-с,
уселся я,  а  четверо человек тому коню морду
поводьями в разные стороны тащат, чтобы он
на которого-нибудь из них зубом не кинулся.
А  он,  бес,  видя,  что  на  него  ополчаемся,  и
ржет,  и  визжит,  и  потеет,  и  весь  от  злости
трусится,  сожрать  меня  хочет.  Я  это  вижу  и
велю  конюхам:  «Тащите, –  говорю, –  скорее  с
него, мерзавца, узду долой». Те ушам не верят,
что я им такое даю приказание, и глаза выпу-
чили.  Я  говорю:  «Что  же  вы  стоите!  или  не
слышите? Что я вам приказываю – вы то сей-
час  исполнять  должны!»  А  они  отвечают:
«Что ты, Иван Северьяныч (меня в миру Иван
Северьяныч,  господин  Флягин,  звали):  как, –
говорят, –  это  можно,  что  ты  велишь  узду
снять?» Я на них сердиться начал, потому что
наблюдаю  и  чувствую  в  ногах,  как  конь  от
ярости  бесится,  и  его  хорошенько  подавил  в



коленях,  а  им  кричу:  «Снимай!»  Они  было
еще слово; но тут уже и я совсем рассвирепел
да как заскриплю зубами – они сейчас в одно
мгновение  узду  сдернули,  да  сами,  кто  куда
видит,  бросились бежать,  а  я  ему в ту же ми-
нуту  сейчас  первое,  чего  он  не  ожидал,  трах
горшок  об  лоб:  горшок  разбил,  а  тесто  ему  и
потекло  и  в  глаза  и  в  ноздри.  Он  испужался,
думает: «Что это такое?» А я скорее схватил с
головы картуз в левую руку и прямо им коню
еще  больше  на  глаза  теста  натираю,  а  нагай-
кой его по боку щелк… Он ёк да вперед, а я его
картузом  по  глазам  тру,  чтобы  ему  совсем
зрение в  глазах замутить,  а  нагайкой еще по
другому боку… Да и пошел, да и пошел его па-
рить.  Не  даю  ему  ни  продохнуть,  ни  прогля-
нуть,  все  ему своим картузом по морде тесто
размазываю,  слеплю,  зубным  скрежетом  в
трепет  привожу,  пугаю,  а  по  бокам  с  обеих
сторон  нагайкой  деру,  чтобы  понимал,  что
это  не  шутка…  Он  это  понял  и  не  стал  на  од-
ном  месте  упорствовать,  а  ударился  меня  но-
сить.  Носил  он  меня,  сердечный,  носил,  а  я
его  порол  да  порол,  так  что  чем  он  усерднее
носится, тем и я для него еще ревностнее пле-



тью стараюсь, и наконец оба мы от этой рабо-
ты стали уставать: у меня плечо ломит и рука
не  поднимается,  да  и  он,  смотрю,  уже  пере-
стал коситься и язык изо рта вон посунул. Ну,
тут я вижу, что он пардону просит, поскорее с
него сошел, протер ему глаза, взял за вихор и
говорю: «Стой,  собачье мясо,  песья снедь!» да
как  дерну  его  книзу –  он  на  колени  передо
мною и пал, и с той поры такой скромник сде-
лался, что лучше требовать не надо: и садить-
ся давался и ездил, но только скоро издох.

– Издох однако?
– Издох-с;  гордая  очень  тварь  был,  поведе-

нием  смирился,  но  характера  своего,  видно,
не мог преодолеть. А господин Рарей меня то-
гда,  об этом прослышав,  к  себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да  как  вам  сказать!  Первое  дело,  что  я

ведь был конэсер и больше к этой части при-
вык –  для  выбора,  а  не  для  отъездки,  а  ему
нужно  было  только  для  одного  бешеного
усмирительства, а второе, что это с его сторо-



ны,  как  я  полагаю,  была  одна  коварная  хит-
рость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугал-

ся.
– Расскажите,  сделайте  милость,  что  это

еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а

только он говорит: «Открой мне, братец, твой
секрет – я тебе большие деньги дам и к себе в
конэсеры  возьму».  Но  как  я  никогда  не  мог
никого обманывать, то и отвечаю: «Какой же
секрет? –  это  глупость».  А  он  всё  с  аглицкой,
ученой  точки  берет,  и  не  поверил;  говорит:
«Ну,  если ты не хочешь так,  в своем виде,  от-
крыть, то давай с тобою вместе ром пить». По-
сле этого мы пили вдвоем с ним очень много
рому,  до того,  что он раскраснелся и говорит,
как умел:  «Ну,  теперь,  мол,  открывай,  что ты
с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да
глянул на него как можно пострашнее и зуба-



ми заскрипел, а как горшка с тестом на ту по-
ру  при  себе  не  имел,  то  взял  да  для  примеру
стаканом  на  него  размахнул,  а  он  вдруг,  это
видя,  как  нырнет –  и  спустился  под  стол,  да
потом как шаркнет к двери, да и был таков, и
негде  его  стало  и  искать.  Так  с  тех  пор  мы  с
ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с.  Да  и  как  же  поступить,  когда

он с тех пор даже встретить меня опасался? А
я бы очень к нему тогда хотел, потому что он
мне,  пока  мы с  ним на  роме на  этом состяза-
лись,  очень понравился,  но,  верно,  своего  пу-
ти не обежишь,  и надо было другому призва-
нию следовать.

– А  вы  что  же  почитаете  своим  призвани-
ем?

– А  не  знаю,  право,  как  вам  сказать…  Я
ведь  много  что  происходил,  мне  довелось
быть-с  и  на  конях,  и  под  конями,  и  в  плену
был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечи-
ли, так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с,  всего несколько лет после

всей прошедшей моей жизни.



– И  тоже  призвание  к  этому  почувствова-
ли?

– М…  н…н…не  знаю,  как  это  объяснить…
впрочем, надо полагать, что имел-с.

– Почему  же  вы  это  так…  как  будто  не  на-
верное говорите?

– Да  потому,  что  как  же  наверное  сказать,
когда я всей моей обширной протекшей жиз-
ненности даже обнять не могу?

– Это отчего?
– Оттого-с,  что  я  многое  даже  не  своею  во-

лею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по ро-

дительскому обещанию?
– Всю  жизнь  свою  я  погибал  и  никак  не

мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите  же  нам,  пожалуйста,  вашу

жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, мо-

гу  рассказать,  но  только  я  иначе  не  могу-с,
как с самого первоначала.



Б

– Сделайте одолжение. Это тем интереснее
будет.

– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-ни-
будь интересно, а извольте слушать. 

Глава вторая 
ывший  конэсер  Иван  Северьяныч,  госпо-
дин Флягин, начал свою повесть так:
– Я  родился  в  крепостном  звании  и  проис-

хожу  из  дворовых  людей  графа  К.  из  Орлов-
ской  губернии.  Теперь  эти  имения  при  моло-
дых господах расплылись,  но при старом гра-
фе  были  очень  значительные.  В  селе  Г.,  где
сам граф изволил жить,  был огромный, вели-
кий  домина,  флигеля  для  приезду,  театр,  осо-
бая  кегельная  галерея,  псарня,  живые  медве-
ди  на  столбу  сидели,  сады,  свои  певчие  кон-
церты  пели,  свои  актеры  всякие  сцены  пред-
ставляли;  были  свои  ткацкие,  и  всякие  свои
мастерства содержались; но более всего обра-
щалось внимания на конный завод. Ко всяко-
му  делу  были  приставлены  особые  люди,  но
конюшенная часть была еще в особом внима-
нии, и все равно как в военной службе от сол-
дата  в  прежние  времена  кантонист  происхо-



дил,  чтобы  сражаться,  так  и  у  нас  от  кучера
шел кучеренок, чтобы ездить, от конюха – ко-
нюшонок,  чтобы  за  лошадьми  ходить,  а  от
кормового мужика – кормовик, чтобы с гумна
на ворки корм возить.  Мой родитель был ку-
чер Северьян,  и  хотя  приходился он не  из  са-
мых первых кучеров, потому что у нас их бы-
ло  большое множество,  но,  однако,  он шесте-
риком правил и в царский проезд один раз в
седьмом  номере  был  и  старинною  синею  ас-
сигнациею жалован.  От  родительницы своей
я  в  самом  юном  сиротстве  остался  и  ее  не
помню, потому как я был у нее молитвенный
сын,  значит,  она,  долго  детей  не  имея,  меня
себе  у  Бога  все  выпрашивала  и  как  выпроси-
ла, так сейчас же, меня породивши, и умерла,
оттого  что  я  произошел  на  свет  с  необыкно-
венною  большою  головою,  так  что  меня  по-
этому и звали не Иван Флягин, а просто Голо-
ван.  Живучи  при  отце  на  кучерском  дворе,
всю  жизнь  свою  я  проводил  на  конюшне,  и
тут  я  постиг  тайну  познания  в  животном  и,
можно  сказать,  возлюбил  коня,  потому  что
маленьким еще на четвереньках я у лошадей
промеж ног полозил, и они меня не увечили,



а  подрос,  так  и  совсем  с  ними  спознался.  За-
вод у нас был отдельно, конюшни – отдельно,
и  мы,  конюшенные  люди,  до  завода  не  каса-
лись, а получали оттуда готовых воспитомков
и обучали их. У нас у всякого кучера с форей-
тором  были  шестерики,  и  все  разных  сортов:
вятки,  казанки,  калмыки,  битюцкие,  дон-
ские –  все  это  были  из  приводных  коней,  ко-
торые по  ярмаркам покупались,  а  то,  разуме-
ется,  больше  было  своих  заводских,  но  про
этих говорить не стоит, потому что заводские
кони  смирные  и  ни  сильного  характера,  ни
фантазии веселой не имеют, а вот эти дикари,
это  ужасные  были  звери.  Покупает  их,  быва-
ло,  граф  прямо  целыми  косяками,  как  есть
весь  табун,  дешево,  рублей  по  восьми,  по  де-
сяти  за  голову,  ну  и  как  скоро  мы  их  домой
пригоним,  сейчас  начинаем  их  школить.
Ужасно  противляются.  Половина  даже,  быва-
ло,  подохнет,  а  воспитанию  не  поддаются:
стоят  на  дворе –  всё  дивятся  и  даже  от  стен
шарахаются, а всё только на небо, как птицы,
глазами  косят.  Даже  инда  жалость,  глядя  на
иного,  возьмет,  потому  что  видишь,  что  вот
так  бы  он,  кажется,  сердечный,  и  улетел,  да



крылышек у него нет… И овса или воды из ко-
рыта  ни  за  что  попервоначалу  ни  пить,  ни
есть не станет,  и так все сохнет,  сохнет,  пока
изведется  совсем  и  околеет.  Иногда  этой  тра-
ты бывает более как на половину того, что ку-
пим,  а  особенно  из  киргизских.  Ужасно  они
степную волю любят. Ну зато которые оборка-
ются  и  останутся  жить,  из  тех  тоже  немалое
число, учивши, покалечить придется, потому
что  на  их  дикость  одно  средство –  строгость,
но зато уже которые все это воспитание и на-
уку вынесут, так из этих такая отборность вы-
ходит, что никогда с ними никакой заводской
лошади  не  сравниться  по  ездовой  добродете-
ли.

Родитель  мой,  Северьян  Иваныч,  правил
киргизским шестериком, а когда я подрос, так
меня к нему в этот же шестерик форейтором
посадили.  Лошади  были  жестокие,  не  то  что
нынешние  какие-нибудь  кавалерийские,  что
для офицеров берут.  Мы этих офицерских ко-
фишенками звали, потому что на них нет ни-
какого  удовольствия  ехать,  так  как  на  них
офицеры даже могут сидеть, а те были просто
зверь,  аспид  и  василиск,  все  вместе:  морды



эти  одни  чего  стоили,  или  оскал,  либо  ножи-
щи,  или  гривье…  ну,  то  есть,  просто  сказать,
ужасть!  Устали  они  никогда  не  знали;  не
только  что  восемьдесят,  а  даже  и  сто  и  сто
пятнадцать верст из деревни до Орла или на-
зад домой таким же манером, это им, бывало,
без  отдыха  нипочем  сделать.  Как  разнесутся,
так  только  гляди,  чтобы  мимо  не  пролетели.
А мне в ту пору, как я на форейторскую подсе-
дельную  сел,  было  еще  всего  одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как
по тогдашнему приличию для дворянских фо-
рейторов  требовалось:  самый  пронзитель-
ный,  звонкий  и  до  того  продолжительный,
что я мог это «дддиди-и-и-ттт-ы-о-о» завести и
полчаса этак звенеть; но в теле своем силами
я еще не могуч был, так что дальние пути не
мог свободно верхом переносить, и меня еще
приседлывали  к  лошади,  то  есть  к  седлу  и  к
подпругам,  ко всему ремнями умотают и сде-
лают  так,  что  упасть  нельзя.  Расколотит  на-
смерть,  и  даже  не  один  раз  сомлеешь  и  чув-
ства потеряешь, а все в своей позиции верхом
едешь,  и  опять,  наскучив  мотаться,  в  себя
придешь.  Должность  нелегкая;  за  дорогу,  бы-



вало, несколько раз такие перемены происхо-
дят,  то  слабеешь,  то  исправишься,  а  дома  от
седла  совсем  уже  как  неживого  отрешат,  по-
ложат и станут давать хрен нюхать;  ну,  а  по-
том  привык,  и  все  это  нипочем  сделалось;
еще,  бывало,  едешь  да  все  норовишь  како-
го-нибудь  встречного  мужика  кнутом  по  ру-
бахе  вытянуть.  Это  форейторское  озорство
уже  известно.  Вот  этак  мы  раз  и  едем  с  гра-
фом  в  гости.  Погода  летняя,  прекрасная,  и
граф сидят с  собакою в открытой коляске,  ба-
тюшка  четверней  правит,  а  я  впереди  заду-
ваю,  а  дорога  тут  с  большака  свертывает,  и
идет  особый  поворот  верст  на  пятнадцать  к
монастырю,  который  называется  П…  пу-
стынь.  Дорожку  эту  монахи  справили,  чтобы
заманчивее к ним ездить было: преестествен-
но, там на казенной дороге нечисть и ракиты,
одни  корявые  прутья  торчат;  а у  монахов  к
пустыне дорожка в чистоте,  разметена вся,  и
подчищена, и по краям саженными березами
обросла,  и  от  тех  берез  такая  зелень  и  дух,  а
вдаль  полевой  вид  обширный…  Словом  ска-
зать – столь хорошо, что вот так бы при всем
этом и вскрикнул,  а  кричать,  разумеется,  без



пути  нельзя,  так  я  держусь,  скачу;  но  только
вдруг на третьей или четвертой версте, не до-
езжая  монастыря,  стало  этак  клонить  под
взволочек, и вдруг я завидел тут впереди себя
малую  точку…  что-то  ползет  по  дороге,  как
ежик. Я обрадовался этому случаю и изо всей
силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о»,  и  с  вер-
сту  все  это  звучал,  и  до  того  разгорелся,  что
как стали мы нагонять парный воз, на кого я
кричал-то,  я и стал в стременах подниматься
и вижу, что человек лежит на сене на возу, и
как  его,  верно,  приятно  на  свежем  поветрии
солнышком  пригрело,  то  он,  ничего  не  опа-
сался,  крепко-прекрепко  спит,  так  сладко
вверх  спиною  раскинулся  и  даже  руки  врозь
разложил,  точно  воз  обнимает.  Я  вижу,  что
уже  он  не  свернет,  взял  в  сторону,  да,  порав-
нявшись  с  ним,  стоя  на  стременах,  впервые
тогда заскрипел зубами да как полосну его во
всю  мочь  вдоль  спины  кнутом.  Его  лошади
как подхватят с возом под гору, а он сразу как
взметнется,  старенький  этакой,  вот  в  таком,
как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо
какое-то  такое  жалкое,  как  у  старой  бабы,  да
весь перепуганный, и слезы текут,  и ну вить-



ся  на  сене,  словно  пескарь  на  сковороде,  да
вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край,
да кувырк с воза под колесо и в пыли-то и по-
полз… в вожжи ногами замотался… Мне, и от-
цу  моему,  да  и  самому  графу  сначала  это
смешно  показалось,  как  он  кувыркнулся,  а
тут  вижу  я,  что  лошади  внизу,  у  моста,  заце-
пили колесом за надолбу и стали, а он не под-
нимается и не ворочается… Ближе подъехали,
я  гляжу,  он весь серый,  в  пыли и на лице да-
же носа  не  значится,  а  только трещина,  и  из
нее кровь… Граф велели остановиться, сошли,
посмотрели  и  говорят:  «Убит».  Погрозились
мне  дома  за  это  выпороть  и  велели  скорей  в
монастырь  ехать.  Оттуда  людей  послали  на
мост,  а  граф там с  игуменом переговорили,  и
по  осени  от  нас  туда  в  дары  целый  обоз  по-
шел с овсом, и с мукою, и с сушеными карася-
ми,  а  меня отец кнутом в  монастыре за  сара-
ем  по  штанам  продрал,  но  настояще  пороть
не стали, потому что мне, по моей должности,
сейчас опять верхом надо было садиться. Тем
это дело и кончилось, но в эту же самую ночь
приходит ко мне в видении этот монах, кото-
рого я засек, и опять, как баба, плачет. Я гово-



рю:
«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!»
А он отвечает:
«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни

решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне

теперь с тобой делать? Ведь я это не нарочно.
Да  и  чем, –  говорю, –  тебе  теперь  худо?  Умер
ты, и все кончено».

«Кончено-то, –  говорит, –  это  действитель-
но так, и я тебе очень за это благодарен, а те-
перь  я  пришел  от  твоей  родной  матери  ска-
зать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее мо-
лений сын!»

«Как  же, –  говорю, –  слышал  я  про  это,  ба-
бушка Федосья мне про это не раз сказывала».

– А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что
ты сын обещанный!»

«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты Богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну  так  пускай  же, –  говорю, –  она  сама

придет  мне  про  это  скажет,  а  то  ты,  может
быть, это выдумал».



«Нет,  я, –  говорит, –  не  выдумывал,  а  ей
прийти нельзя».

«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не

то, что у вас на земле: здешние не все говорят
и не все ходят, а кто чем одарен, тот то и дела-
ет.  А  если  ты  хочешь, –  говорит, –  так  я  тебе
дам знамение в удостоверение».

«Хочу, –  отвечаю, –  только какое же знаме-
ние?»

«А  вот, –  говорит, –  тебе  знамение,  что  бу-
дешь ты много раз погибать и ни разу не по-
гибнешь,  пока  придет  твоя  настоящая  поги-
бель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и  скрылся,  а  я  проснулся  и  про  все  это

позабыл и  не  чаю того,  что  все  эти  погибели
сейчас  по  ряду  и  начнутся.  Но  только  через
некоторое время поехали мы с графом и с гра-
финею  в  Воронеж, –  к  новоявленным  мощам
маленькую  графиньку  косолапую  на  исцеле-
ние  туда  везли, –  и  остановились  в  Елецком
уезде,  в  селе  Крутом  лошадей  кормить,  я  и
опять под колодой уснул, и вижу – опять идет



тот монашек, которого я решил, и говорит:
«Слушай,  Голованька,  мне  тебя  жаль,  про-

сись  скорей  у  господ  в  монастырь –  они  тебя
пустят».

Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну,  гляди,  сколько  ты  иначе  зла  претер-

пишь».
Думаю,  ладно;  надо  тебе  что-нибудь  кар-

кать, когда я тебя убил, и с этим встал, запряг
с  отцом  лошадей,  и  выезжаем,  а  гора  здесь
прекрутая-крутищая,  и  сбоку  обрыв,  в  кото-
ром тогда невесть что народу погибало.  Граф
и говорит:

«Смотри, Голован, осторожнее».
А  я  на  это  ловок  был,  и  хоть  вожжи  от

дышловых, которым надо спускать, в руках у
кучера, но я много умел отцу помогать. У него
дышловики были сильные и  опористые:  мог-
ли так спускать, что просто хвостом на землю
садились,  но  один  из  них,  подлец,  с  астроно-
мией  был –  как  только  его  сильно  потянешь,
он сейчас голову кверху дерет и прах его зна-
ет  куда  на  небо  созерцает.  Эти  астрономы  в



корню – нет их хуже, а особенно в дышле они
самые  опасные,  за  конем  с  такою  повадкою
форейтор  завсегда  смотри,  потому  что  астро-
ном сам не зрит, как тычет ногами, и невесть
куда попадает. Все это я, разумеется, за своим
астрономом  знал  и  всегда  помогал  отцу:  сво-
их подседельную и подручную, бывало, на ле-
вом  локте  поводами  держу  и  так  их  ставлю,
что  они  хвостами  дышловым  в  самую  морду
приходятся, а дышло у них промежду крупов,
а у самого у меня кнут всегда наготове,  у аст-
ронома  перед  глазами,  и  чуть  вижу,  что  он
уже  очень  в  небо  полез,  я  его  по  храпе,  и  он
сейчас морду спустит,  и  отлично съедем.  Так
и  на  этот  раз:  спускаем  экипаж,  и  я  верчусь,
знаете,  перед  дышлом  и  кнутом  астронома
остепеняю,  как  вдруг  вижу,  что  уж  он  ни  от-
цовых  вожжей,  ни  моего  кнута  не  чует,  весь
рот  в  крови  от  удилов  и  глаза  выворотил,  а
сам  я  вдруг  слышу,  сзади  что-то  заскрипело,
да  хлоп,  и  весь  экипаж  сразу  так  и  посунул-
ся…  Тормоз  лопнул!  Я  кричу  отцу:  «Держи!
держи!» И он сам орет: «Держи! держи!» А уж
чего держать, когда весь шестерик как прока-
женные несутся и сами ничего не видят, а пе-



ред глазами у меня вдруг что-то стрекнуло, и
смотрю,  отец  с  козел  долой  летит…  вожжа
оборвалась…  А  впереди  та  страшная  про-
пасть… Не знаю, жалко ли мне господ или се-
бя  стало,  но  только  я,  видя  неминуемую  ги-
бель,  с  подседельной  бросился  прямо  на
дышло  и  на  конце  повис…  Не  знаю  опять,
сколько тогда во мне весу было, но только на
перевесе  ведь  это  очень  тяжело  весит,  и  я
дышловиков  так  сдушил,  что  они  захрипели
и… гляжу, уже моих передовых нет, как отре-
зало их, а я вишу над самою пропастью, а эки-
паж  стоит  и  уперся  в  коренных,  которых  я
дышлом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх,
и руки у меня оторвались, и я полетел и ниче-
го уже не помню. Очнулся я тоже не знаю че-
рез сколько времени и вижу, что я в какой-то
избе, и здоровый мужик говорит мне:

«Ну что, неужели ты, малый, жив?»
Я отвечаю:
«Должно быть, жив».
«А  помнишь  ли, –  говорит, –  что  с  тобою

было?»
Я  стал  припоминать  и  вспомнил,  как  нас



лошади понесли и я  на конец дышла бросил-
ся  и  повис  над  ямищей;  а что  дальше  было –
не знаю.

А мужик и улыбается:
«Да и где же, – говорит, – тебе это знать. Ту-

да,  в  пропасть,  и  кони-то  твои  передовые  за-
живо  не  долетели –  расшиблись,  а  тебя  это
словно  какая  невидимая  сила  спасла:  как  на
глиняну  глыбу  сорвался,  упал,  так  на  ней
вниз  как  на  салазках  и  скатился.  Думали,
мертвый  совсем,  а  глядим –  ты  дышишь,
только  воздухом  дух  оморило.  Ну,  а  теперь, –
говорит, –  если  можешь,  вставай,  поспешай
скорее  к  угоднику:  граф  деньги  оставил,  что-
бы тебя,  если умрешь, схоронить,  а  если жив
будешь, к нему в Воронеж привезть».

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не
говорил,  а  слушал,  как  этот  мужик,  который
меня вез, все на гармонии «барыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал
меня в комнаты и говорит графинюшке:

«Вот, –  говорит, –  мы,  графинюшка,  этому
мальчишке  спасением  своей  жизни  обяза-
ны».

Графиня  только  головою  закачала,  а  граф



говорит:
«Проси у меня, Голован, что хочешь, – я все

тебе сделаю».
Я говорю:
«Я не знаю, чего просить!»
А он говорит:
«Ну, чего тебе хочется?»
А я думал-думал да говорю:
«Гармонию».
Граф засмеялся и говорит:
«Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это са-

мо собою, я сам, когда придет время, про тебя
вспомню, а гармонию, – говорит, – ему сейчас
же купить».

Лакей  сходил  в  лавки  и  приносит  мне  на
конюшню гармонию:

«На, – говорит, – играй».
Я было ее взял и стал играть, но только ви-

жу, что ничего не умею, и сейчас ее бросил, а
потом  ее  у  меня  странницы  на  другой  день
из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской
милости пользоваться, да тогда же, как монах
советовал, в монастырь проситься; а я, сам не
знаю  зачем,  себе  гармонию  выпросил,  и  тем



Н

первое  самое  призвание  опроверг,  и  оттого
пошел от одной стражбы к другой, все более и
более  претерпевая,  но  нигде  не  погиб,  пока
все  мне  монахом  в  видении  предреченное  в
настоящем  житейском  исполнении  оправда-
лось за мое недоверие. 

Глава третья 
е  успел  я,  по  сем  облагодетельствовании
своих  господ,  вернуться  с  ними  домой  на

новых  лошадях,  коих  мы  в  Воронеже  опять
шестерик  собрали,  как  прилучилося  мне  за-
весть у себя в конюшне на полочке хохлатых
голубей – голубя и голубочку. Голубь был гли-
нистого  пера,  а  голубочка  беленькая  и  такая
красноногенькая,  прехорошенькая!..  Очень
они  мне  нравились:  особенно,  бывало,  когда
голубь  ночью  воркует,  так  это  приятно  слу-
шать,  а днем они между лошадей летают и в
ясли садятся,  корм клюют и сами с  собою це-
луются…  Утешно  на  все  на  это  молодому  ре-
бенку смотреть.

И  пошли  у  них  после  этого  целования  де-
ти;  одну  пару  вывели,  и  опять  эти  растут,  а
они  целовались-целовались,  да  и  опять  на



яички сели и еще вывели… Маленькие такие
это голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и
желтые,  как  бывают  ядрышки  на  траве,  что
зовут  «кошачьи  просвирки»,  а  носы  притом
хуже, как у черкесских князей, здоровенные…
Стал  я  их,  этих  голубяток,  разглядывать  и,
чтобы  их  не  помять,  взял  одного  за  носик  и
смотрел,  смотрел  на  него  и  засмотрелся,  ка-
кой он нежный, а голубь его у меня все отби-
вает. Я с ним и забавлялся – все его этим голу-
бенком  дразню;  да  потом  как  стал  пичужку
назад  в  гнездо  класть,  а  он  уже  и  не  дышит.
Этакая  досада;  я его  и  в  горстях-то  грел  и  ды-
шал  на  него,  все  оживить  хотел;  нет,  пропал
да и полно! Я рассердился, взял да и вышвыр-
нул его вон за окно. Ну ничего; другой в гнез-
де  остался,  а  этого  дохлого,  откуда  ни  возь-
мись,  белая  кошка  какая-то  мимо  бежала,  и
подхватила, и помчала. И я ее, эту кошку, еще
хорошо  заметил,  что  она  вся  белая,  а  на  ло-
бочке,  как шапочка,  черное пятнышко. Ну да
думаю  себе,  прах  с  ней –  пусть  она  мертвого
ест.  Но  только  ночью  я  сплю  и  вдруг  слышу,
на  полочке  над  моей  кроватью  голубь  с  кем-
то  сердито бьется.  Я  вскочил и гляжу,  а  ночь



лунная,  и  мне  видно,  что  это  опять  та  же  ко-
шечка  белая  уже  другого,  живого  моего  голу-
бенка тащит.

«Ну, –  думаю, –  нет,  зачем же,  мол,  это  так
делать?» –  да  вдогонку  за  нею  и  швырнул  са-
погом, но только не попал, – так она моего го-
лубенка  унесла  и,  верно,  где-нибудь  съела.
Осиротели  мои  голубки,  но  недолго  поскуча-
ли и начали опять целоваться,  и опять у них
парка  детей  готовы,  а  та  проклятая  кошка
опять как тут… Лихо ее знает, как это она все
это  наблюдала,  но  только  гляжу  я,  один  раз
она  среди  белого  дня  опять  голубенка  воло-
чит,  да  так  ловко,  что  мне  и  швырнуть-то  за
ней нечем было. Но зато же я решился ее про-
брать  и  настроил  в  окне  такой  силок,  что
чуть она ночью морду показала, тут ее сейчас
и  прихлопнуло,  и  она  сидит  и  жалится,  мяу-
чит.  Я  ее  сейчас  из  силка  вынул,  воткнул  ее
мордою  и  передними  лапами  в  голенище,  в
сапог, чтобы она не царапалась, а задние лап-
ки вместе с хвостом забрал в левую руку, в ру-
кавицу,  а  в  правую  кнут  со  стены  снял,  да  и
пошел  ее  на  своей  кровати  учить.  Кнутов,  я
думаю,  сотни полторы я  ей закатил,  и  то  изо



всей силы, до того,  что она даже и биться пе-
рестала.  Тогда  я  ее  из  сапога  вынул  и  думаю:
издохла  или  не  издохла?  Сем,  думаю,  испро-
бовать, жива она или нет? и положил я ее на
порог да топориком хвост ей и отсек: она этак
«мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз де-
сять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось
в  другой  раз  на  моих  голубят  не  пойдешь»;
а чтобы  ей  еще  страшнее  было,  так  я  наутро
взял да и хвост ее, который отсек, гвоздиком у
себя над окном снаружи приколотил и очень
этим  был  доволен.  Но  только  так  через  час
или  не  более  как  через  два,  смотрю,  вбегает
графинина  горничная,  которая  отроду  у  нас
на  конюшне  никогда  не  была,  и  держит  над
собой в руке зонтик, а сама кричит:

«Ага, ага! вот это кто? вот это кто!»
Я говорю:
«Что такое?»
«Это  ты, –  говорит, –  Зозиньку  изувечил?

Признавайся:  это  ведь  у  тебя  ее  хвостик  над
окном приколочен?»

Я говорю:
«Ну так что же такое за важность, что хво-



стик приколочен?»
«А как же ты, – говорит, – это смел?»
«А она, мол, как смела моих голубят есть?»
«Ну, важное дело твои голубята!»
«Да  и  кошка,  мол,  тоже  небольшая  бары-

ня».
Я  уже,  знаете,  на  возрастето  поругиваться

стал.
«Что, – говорю, – за штука такая кошка».
А та стрекоза:
«Как ты эдак смеешь говорить: ты разве не

знаешь, что это моя кошка и ее сама графиня
ласкала», –  да  с  этим  ручкою  хвать  меня  по
щеке, а я, как сам тоже с детства был скор на
руку,  долго  не  думая,  схватил  от  дверей  гряз-
ную метлу, да ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня
в  контору  к  немцу-управителю  судить,  и  он
рассудил, чтобы меня как можно жесточе вы-
пороть  и  потом  с  конюшни  долой  и  в  аглиц-
кий  сад  для  дорожки  молотком  камешки
бить…  Отодрали  меня  ужасно  жестоко,  даже
подняться  я  не  мог,  и  к  отцу  на  рогоже  снес-
ли,  но  это  бы  мне  ничего,  а  вот  последнее
осуждение,  чтобы  стоять  на  коленях  да  ка-



мешки бить… это уже домучило меня до того,
что я думал-думал, как себе помочь, и решил-
ся с  своею жизнью покончить.  Припас я  себе
крепкую  сахарную  веревочку,  у  лакейчонка
ее  выпросил,  и  пошел  вечером  выкупался,  а
оттудова  в  осиновый  лесок  за  огуменником,
стал на колены, помолился за вся християны,
привязал ту веревочку за сук, затравил петлю
и всунул в нее голову. Осталося скакнуть, да и
вся б недолга была… Я бы все это от своего ха-
рактера  пресвободно  и  исполнил,  но  только
что  размахнулся  да  соскочил  с  сука  и  повис,
как,  гляжу,  уже  я  на  земле  лежу,  а  передо
мною  стоит  цыган  с  ножом  и  смеется –  бе-
лые-пребелые зубы,  да  так ночью середь чер-
ной морды и сверкают.

«Что это – говорит, – ты, батрак, делаешь?»
«А тебе, мол, что до меня за надобность?»
«Или, – пристает, – тебе жить худо?»
«Видно, – говорю, – не сахарно».
«Так  чем  своей  рукой  вешаться,  пойдем, –

говорит, –  лучше  с  нами  жить,  авось  иначе
повиснешь».

«А  вы  кто  такие  и  чем  живете?  Вы  ведь
небось воры?»



«Воры, –  говорит, –  мы и воры и мошенни-
ки».

«Да;  вот  видишь, –  говорю, –  а  при  случае,
мол, вы, пожалуй, небось и людей режете?»

«Случается, – говорит, – и это действуем».
Я  подумал-подумал,  что  тут  делать:  дома

завтра  и  послезавтра  опять  все  то  же  самое,
стой  на  дорожке  на  коленях  да  тюп  да  тюп
молоточком  камешки  бей,  а  у  меня  от  этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и
в  ушах  одно  слышание  было,  как  надо  мною
все  насмехаются,  что  осудил  меня  вражий
немец за кошкин хвост целую гору камня пе-
ремусорить.  Смеются  все.  «А  еще, –  говорят, –
спаситель  называешься:  господам  жизнь
спас».  Просто  терпения  моего  не  стало,  и,  вз-
гадав все это, что если не удавиться, то опять
к тому же надо вернуться, махнул я рукою, за-
плакал и пошел в разбойники.



Т

 
Глава четвертая 

ут  этот  хитрый  цыган  не  дал  мне  опом-
ниться и говорит:
«Чтоб  я, –  говорит, –  тебе  поверил,  что  ты

назад  не  уйдешь,  ты  должен  мне  сейчас  из
барской конюшни пару коней вывести, да бе-
ри коней таких, самых наилучших, чтобы мы
на них до утра далеко могли ускакать».

Я  закручинился:  страсть  как  мне  не  хоте-
лось  воровать;  однако,  видно,  назвавшись
груздем, полезешь и в кузов; и я, знавши в ко-
нюшне все ходы и выходы, без труда вывел за
гумно  пару  лихих  коней,  кои  совсем  устали
не ведали, а цыган еще до того сейчас достал
из кармана на шнурочке волчьи зубы и пове-
сил их и одному и другому коню на шеи, и мы
с  цыганом  сели  на  них  и  поехали.  Лошади,
чуя  на  себе  волчью кость,  так  неслись,  что  и
сказать  нельзя,  и  мы  на  них  к  утру  стали  за
сто верст под городом Карачевом. Тут мы этих
коней враз  продали какому-то  дворнику,  взя-
ли  деньги  и  пришли  к  одной  речке  и  стали
делиться.  За  коней  мы  взяли  триста  рублей,
разумеется  по-тогдашнему,  на  ассигнацию,  а



цыган мне дает всего один серебряный целко-
вый и говорит:

«Вот тебе твоя доля».
Мне это обидно показалось.
«Как, –  говорю, –  я  же  тех  лошадей  крал  и

за то больше тебя пострадать мог, а за что же
моя доля такая маленькая?»

«Потому, – отвечает, – что такая выросла».
«Это, –  говорю, –  глупости:  почему  же  ты

себе много берешь?»
«А опять, – говорит, – потому, что я мастер,

а ты еще ученик».
«Что, –  говорю, –  ученик, –  ты  это  все

врешь!» – Да и пошло у нас с ним слово за сло-
во, и оба мы поругались. А наконец я говорю:

«Я  с  тобою  не  хочу  дальше  идти,  потому
что ты подлец».

А он отвечает:
«И  отстань,  брат,  Христа  ради,  потому  что

ты беспачпортный, еще с тобою спутаешься».
Так мы и разошлись,  и я было пошел к за-

седателю,  чтобы  объявиться,  что  я  сбеглый,
но  только  рассказал  я  эту  свою  историю  его
писарю, а тот мне и говорит:

«Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться;



есть у тебя десять рублей?»
«Нет, –  говорю, –  у  меня  один  целковый

есть, а десяти рублей нету».
«Ну так,  может быть,  еще что-нибудь есть,

может  быть,  серебряный  крест  на  шее,  или
вон это что у тебя в ухе: серьга?»

«Да, – говорю, – это сережка».
«Серебряная?»
«Серебряная,  и  крест,  мол,  тоже  имею  от

Митрофания серебряный».
«Ну,  скидавай, –  говорит, –  их  скорее  и  да-

вай  их  мне,  я  тебе  отпускной  вид  напишу,  и
уходи в Николаев, там много людей нужно, и
страсть что туда от нас бродяг бежит».

Я  ему  отдал  целковый,  крест  и  сережку,  а
он  мне  вид  написал  и  заседателеву  печать
приложил и говорит:

«Вот за печать с тебя надо бы прибавку, по-
тому что я так со всех беру, но только уже жа-
лею твою бедность и не хочу, чтобы моих рук
виды не в совершенстве были. Ступай, – гово-
рит, – и кому еще нужно – ко мне посылай».

«Ладно, –  думаю, –  хорош  милостивец:
крест с шеи снял, да еще и жалеет». Никого я
к  нему не  посылал,  а  все  только  шел Христо-



вым именем без грошика медного.
Прихожу  в  этот  город  и  стал  на  торжок,

чтобы  наниматься.  Народу  наемного  самая
малость  вышла –  всего  три  человека,  и  тоже
все,  должно  быть,  точно  такие,  как  я,  полуб-
родяжки, а нанимать выбежало много людей,
и  всё  так  нас  нарасхват  и  рвут,  тот  к  себе,  а
этот на свою сторону. На меня напал один ба-
рин, огромный-преогромный, больше меня, и
прямо всех от меня отпихнул и схватил меня
за  обе  руки и  поволок за  собою:  сам меня ве-
дет,  а  сам  других  во  все  стороны  кулаками
расталкивает и преподло бранится, а у самого
на  глазах  слезы.  Привел  он  меня  в  домишко,
невесть из чего наскоро сколоченный и гово-
рит:

«Скажи правду: ты ведь беглый?»
Я говорю:
«Беглый».
«Вор, –  говорит, –  или  душегубец,  или  про-

сто бродяга?»
Я отвечаю:
«На что вам это расспрашивать?»
«А чтобы лучше знать, к какой ты должно-

сти годен».



Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг
кинулся меня целовать и говорит:

«Такого  мне  и  надо,  такого  мне  и  надо!
Ты, –  говорит, –  верно,  если  голубят  жалел,
так  ты  можешь  мое  дитя  выходить:  я тебя  в
няньки беру».

Я ужаснулся.
«Как, – говорю, – в няньки? я к этому обсто-

ятельству совсем не сроден».
«Нет,  это  пустяки, –  говорит, –  пустяки:

я вижу,  что  ты  можешь  быть  нянькой;  а то
мне беда,  потому что у  меня жена с  ремонте-
ром  отсюда  с  тоски  сбежала  и  оставила  мне
грудную  дочку,  а  мне  ее  кормить  некогда  и
нечем, так ты ее мне выкормишь, а я тебе по
два  целковых  в  месяц  стану  жалованья  пла-
тить».

«Помилуйте, – отвечаю, – тут не о двух цел-
ковых, а как я в этой должности справлюсь?»

«Пустяки, –  говорит, –  ведь  ты  русский  че-
ловек? Русский человек со всем справится».

«Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь
я мужчина, и чего нужно, чтобы грудное дитя
воспитывать, тем не одарен».

«А  я, –  говорит, –  на  этот  счет  тебе  в  по-



мощь у жида козу куплю: ты ее дой и тем мо-
лочком мою дочку воспитывай».

Я задумался и говорю:
«Конечно, мол, с козою отчего дитя не вос-

питать,  но  только  все  бы, –  говорю, –  кажет-
ся,  вам  женщину  к  этой  должности  лучше
иметь».

«Нет,  ты  мне  про  женщин,  пожалуйста, –
отвечает, –  не говори:  из-за них-то тут все ис-
тории  и  поднимаются,  да  и  брать  их  неотку-
да, а ты если мое дитя нянчить не согласишь-
ся,  так  я  сейчас  казаков  позову  и  велю  тебя
связать да в полицию, а оттуда по пересылке
отправят.  Выбирай  теперь,  что  тебе  лучше:
опять у своего графа в саду на дорожке камни
щелкать или мое дитя воспитывать?»

Я  подумал:  нет,  уже  назад  не  пойду,  и  со-
гласился  остаться  в  няньках.  В  тот  же  день
мы купили у жида белую козу с козленочком.
Козленочка я  заколол,  и  мы его с  моим бари-
ном  в  лапше  съели,  а  козочку  я  подоил  и  ее
молочком  начал  дитя  поить.  Дитя  было  ма-
ленькое  и  такое  поганое,  жалкое:  все  пищит.
Барин мой,  отец его,  из  полячков был чинов-
ник  и  никогда,  прохвостик,  дома  не  сидел,  а



все  бегал  по  своим  товарищам  в  карты  иг-
рать, а я один с этой моей воспитомкой, с дев-
чурочкой, и страшно я стал к ней привыкать,
потому  что  скука  для  меня  была  тут  неснос-
ная, и я от нечего делать все с ней упражнял-
ся.  То положу дитя в корытце да хорошенько
ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацве-
тет,  я  ее  сейчас  мучкой  подсыплю;  или  голо-
венку  ей  расчесываю,  или  на  коленях  качаю
ее, либо, если дома очень соскучусь, суну ее за
пазуху  да  пойду  на  лиман  белье  полоскать, –
и коза-то, и та к нам привыкла, бывало, за на-
ми  тоже  гулять  идет.  Так  я  дожил  до  нового
лета,  и дитя мое подросло и стало дыбки сто-
ять, но замечаю я, что у нее что-то ножки ко-
лесом идут. Я было на это барину показал, но
он ничего на то не уважил и сказал только:

«Я, – говорит, – тут чем причинен? снеси ее
лекарю, покажи: пусть посмотрит».

Я понес, а лекарь говорит:
«Это  аглицкая  болезнь,  надо  ее  в  песок  са-

жать».
Я так и начал исполнять: выбрал на береж-

ку  лимана  такое  местечко,  где  песок  есть,  и
как  погожий  теплый  день,  я  заберу  и  козу  и



девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу ру-
ками теплый песочек и закопаю туда девочку
по пояс и дам ей палочек играть и камушков,
а коза наша вокруг нас ходит, травку щиплет,
а  я  сижу,  сижу,  руками  ноги  обхвативши,  и
засну, и сплю.

По целым дням таким манером мы втроем
одни проводили, и это мне лучше всего было
от  скуки,  потому  что  скука,  опять  повторю,
была  ужасная,  и  особенно  мне  тут  весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над
лиманом  спать,  пошли  разные  бестолковые
сны.  Как  усну,  а  лиман  рокочет,  а  со  степи
теплый ветер на меня несет, так точно с ним
будто  что-то  плывет  на  меня  чародейное,  и
нападает  страшное  мечтание:  вижу  какие-то
степи,  коней,  и  все  меня  будто  кто-то  зовет
и  куда-то  манит:  слышу,  даже  имя  кричит:
«Иван!  Иван!  иди,  брат  Иван!»  Встрепенешь-
ся, инда вздрогнешь и плюнешь: тьфу, пропа-
сти  на  вас  нет,  чего  вы  меня  вскликались!
оглянешься  кругом:  тоска;  коза  уже  отойдет
далеко, бродит, травку щипет, да дитя закопа-
но  в  песке  сидит,  а  больше  ничего…  Ух,  как
скучно! пустынь, солнце да лиман, и опять за-



снешь, а оно,  это течение с  поветрием, опять
в  душу  лезет  и  кричит:  «Иван!  пойдем,  брат
Иван!»  Даже  выругаешься,  скажешь:  «Да  по-
кажись  же  ты,  лихо  тебя  возьми,  кто  ты  та-
кой,  что  меня  так  зовешь?»  И  вот  я  так  раз
озлобился и сижу да гляжу вполсна за лиман,
и  оттоль  как  облачко  легкое  поднялось  и
плывет,  и  прямо  на  меня,  думаю:  тпру,  куда
ты,  благое,  еще  вымочишь!  Ан  вдруг  вижу:
это  надо  мною  стоит  тот  монах  с  бабьим  ли-
цом,  которого  я  давно,  форейтором  бывши,
кнутом  засек.  Я  говорю:  «Тпружи!  пошел
прочь!»  А  он  этак  ласково  звенит:  «Пойдем,
Иван, брат,  пойдем! тебе еще много надо тер-
петь, а потом достигнешь». Я его во сне выру-
гал  и  говорю:  «Куда  я  с  тобой  пойду  и  чего
еще  достигать  буду».  А  он  вдруг  опять  обла-
ком сделался и сквозь себя показал мне и сам
не знаю что: степь, люди такие дикие, сараци-
ны, как вот бывают при сказках в Еруслане и
в Бове Королевиче; в больших шапках лохма-
тых и  с  стрелами,  на  страшных диких конях.
И с этим, что вижу, послышались мне и гогот,
и  ржанье,  и  дикий  смех,  а  потом  вдруг  ви-
хорь…  взмело  песок  тучею,  и  нет  ничего,



только  где-то  тонко  колокол  тихо  звонит,  и
весь как алою зарею облитый большой белый
монастырь  по  вершине  показывается,  а  по
стенам  крылатые  ангелы  с  золотыми  копья-
ми ходят, а вокруг море, и как который ангел
по  щиту  копьем  ударит,  так  сейчас  вокруг
всего  монастыря  море  всколышется  и  запле-
щет,  а  из  бездны  страшные  голоса  вопиют:
«Свят!»

«Ну, –  думаю, –  опять это  мне про монаше-
ство пошло!» и с досадою проснулся и в удив-
лении  вижу,  что  над  моею  барышнею  кто-то
стоит  на  песку  на  коленях,  самого  нежного
вида, и река-рекой разливается-плачет.

Я  долго на это  смотрел,  потому что все  ду-
мал: не длится ли мне это видение, но потом
вижу, что оно не исчезает,  я и встал и подхо-
жу:  вижу –  дама  девочку  мою  из  песку  выко-
пала,  и  схватила  ее  на  руки,  и  целует,  и  пла-
чет.

Я спрашиваю ее:
«Что надо?»
А  она  ко  мне  и  бросилась  и  жмет  дитя  к

груди, а сама шепчет:
«Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!»



Я говорю:
«Ну так что же в этом такое?»
«Отдай, – говорит, – мне ее».
«С  чего  же  ты  это, –  говорю, –  взяла,  что  я

ее тебе отдам?»
«Разве  тебе, –  плачет, –  ее  не  жаль?  ви-

дишь, как она ко мне жмется».
«Жаться, мол, она глупый ребенок – она то-

же и ко мне жмется, а отдать я ее не отдам».
«Почему?»
«Потому,  мол,  что  она  мне  на  соблюдение

поверена –  вон и  коза  с  нами ходит,  а  я  дитя
должен отцу приносить».

Она, эта барынька, начала плакать и руки
ломать.

«Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь ди-
тя мне отдать, так по крайней мере не сказы-
вай, –  говорит, –  моему  мужу,  а  твоему  госпо-
дину,  что  ты  меня  видел,  и  приходи  завтра
опять  сюда  на  это  самое  место  с  ребенком,
чтобы я его еще поласкать могла».

«Это, мол, другое дело, – это я обещаю и ис-
полню».

И  точно,  я  ничего  про  нее  своему  барину
не сказал,  а  наутро взял козу и ребенка и по-



шел опять к лиману, а барыня уже ждет. Все в
ямочке  сидела,  а  как  нас  завидела,  выскочи-
ла, и бегит, и плачет, и смеется, и в обеих руч-
ках  дитю  игрушечки  сует,  и  даже  на  козу  на
нашу  колокольчик  на  красной  суконке  пове-
сила,  а  мне  трубку,  и  кисет  с  табаком,  и  рас-
ческу.

«Кури, – говорит, – пожалуйста, эту трубоч-
ку, а я буду дитя нянчить».

И таким манером пошли у нас тут над ли-
маном  свидания:  барыня  все  с  дитем,  а  я
сплю,  а  порой  она  мне  начнет  рассказывать,
что  она  того…  замуж  в  своем  месте  за  моего
барина  насильно  была  выдана…  злою  маче-
хою  и  того…  этого  мужа  своего  она  не  того…
говорит,  никак  не  могла  полюбить.  А  того…
этого…  другого-то,  ремонтера-то…  что  ли…
этого  любит и  жалуется,  что  против воли,  го-
ворит,  своей  я  ему…  предана.  Потому  муж
мой,  как  сам,  говорит,  знаешь,  неаккуратной
жизни,  а  этот  с  этими…  ну,  как  их?.,  с  усика-
ми,  что  ли,  прах  его  знает,  и  очень чисто,  го-
ворит,  он  завсегда  одевается,  и  меня  жалеет,
но только же опять я, говорит, со всем с этим
все-таки не  могу  быть счастлива,  потому что



мне и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит,
с  ним  сюда  приехали  и  стоим  здесь  на  квар-
тире  у  одного  у  его  товарища,  но  я  живу  под
большим  опасением,  чтобы  мой  муж  не
узнал,  и  мы  скоро  уедем,  и  я  опять  о  дите
страдать буду.

«Ну  что  же,  мол,  делать:  если  ты,  презрев
закон  и  религию,  свой  обряд  изменила,  то
должна и пострадать».

А она начнет плакать, и от одного дня раз
от разу больше и жалостнее стала плакать, и
мне жалобами докучает, и вдруг ни с того ни
с сего стала всё мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

«Послушай, Иван (она уже имя мое знала),
послушай, –  говорит, –  что я  тебе скажу:  нын-
че, – говорит, – он сам сюда к нам придет».

Я спрашиваю:
«Кто это такой?»
Она отвечает:
«Ремонтер».
Я говорю:
«Ну так что ж мне за причина?»
А она повествует,  что  будто  он сею ночью

страсть  как  много  денег  в  карты  выиграл  и



сказал,  что  хочет  ей  в  удовольствие  мне  ты-
сячу  рублей дать  за  то,  чтобы я  то  есть  ей  ее
дочку отдал.

«Ну,  уж  вот  этого, –  говорю, –  никогда  не
будет».

«Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. –
Неужто тебе меня и ее не жаль, что мы в раз-
луке?»

«Ну, мол, жаль или не жаль, а только я се-
бя  не  продавал  ни  за  большие  деньги,  ни  за
малые,  и  не продам,  а  потому все  ремонтеро-
вы  тысячи  пусть  при  нем  остаются,  а  твоя
дочка при мне».

Она плакать, а я говорю:
«Ты  лучше  не  плачь,  потому  что  мне  все

равно».
Она говорит:
«Ты бессердечный, ты каменный».
А я отвечаю:
«Совсем,  мол,  я  не  каменный,  а  такой  же

как  все,  костяной  да  жильный,  а  я  человек
должностной  и  верный:  взялся  хранить  дитя
и берегу его».

Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и
самому же дитяти у меня лучше будет!



«Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело».
«Неужто  же, –  вскрикивает  она, –  неужто

же  мне  опять  с  дитем  моим  должно  расста-
ваться?»

«А  что  же, –  говорю, –  если  ты,  презрев  за-
кон и религию…»

Но  только  не  договорил  я  этого,  что  хотел
сказать,  как  вижу,  к  нам  по  степи  легкий
улан  идет.  Тогда  полковые  еще  как  должно
ходили,  с  форсом,  в  настоящей  военной  фор-
ме,  не  то  что  как  нынешние,  вроде  писарей.
Идет  этот  улан-ремонтер,  такой  осанистый,
руки  в  боки,  а  шинель  широко  наопашку
несет… силы в нем, может быть, и нисколько
нет,  а  форсисто…  Гляжу  на  этого  гостя  и  ду-
маю: «Вот бы мне отлично с ним со скуки по-
играть». И решил, что чуть если он ко мне ка-
кое слово заговорит, я ему непременно как ни
можно хуже согрублю, и авось, мол, мы с ним
здесь,  Бог  даст,  в  свое  удовольствие  подерем-
ся. Это, восторгаюсь, будет чудесно, и того, что
мне в это время говорит и со слезами моя ба-
рынька лепечет,  уже не слушаю, а только иг-
рать хочу.



Т

 
Глава пятая 

олько,  решивши  себе  этакую  потеху  до-
быть,  я  думаю:  как  бы  мне  лучше  этого

офицера раздразнить, чтобы он на меня напа-
дать стал? и взял я сел, вынул из кармана гре-
бень  и  зачал  им  себя  будто  в  голове  чесать;
а офицер  подходит  и  прямо  к  той  своей  ба-
рыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том,
что я ей дитя не даю.

А он ее по головке гладит и говорит:
«Ничего  это,  душенька,  ничего:  я против

него  сейчас  средство  найду.  Деньги, –  гово-
рит, – раскинем, у него глаза разбежатся; а ес-
ли и это средство не подействует, так мы про-
сто  отнимем  у  него  ребенка», –  и  с  этим  са-
мым  словом  подходит  ко  мне  и  подает  мне
пучок ассигнаций, а сам говорит:

«Вот, –  говорит, –  тут  ровно  тысяча  руб-
лей, – отдай нам дитя, а деньги бери и ступай
куда хочешь».

А я нарочно невежничаю, не скоро ему от-
вечаю: прежде встал потихонечку; потом гре-
бень  на  поясок  повесил,  откашлянулся  и  то-



гда молвил:
«Нет, –  говорю, –  это  твое  средство,  ваше

благородие, не подействует», – а сам взял, вы-
рвал у него из рук бумажки, поплевал на них
да и бросил, говорю:

«Тубо, – пиль, апорт, подними!»
Он  огорчился,  весь  покраснел,  да  на  меня;

но  мне,  сами  можете  видеть  мою  комплек-
цыю, –  что  же  мне  с  форменным  офицером
долго справляться: я его так слегка пихнул, он
и готов: полетел и шпоры вверх задрал, а саб-
ля на сторону отогнулася. Я сейчас топнул, на
эту саблю его ногой наступил и говорю:

«Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под
ногой придавлю».

Но  он  хоть  силой  плох,  но  отважный  был
офицерик:  видит,  что  сабельки  ему  у  меня
уже не отнять, так распоясал ее да с кулачон-
ками  ко  мне  борзо  кидается…  Разумеется,  и
эдак он от меня ничего, кроме телесного огор-
чения,  для  себя  не  получил,  но  понравилось
мне, как он характером своим был горд и бла-
городен:  я не  беру  его  денег,  и  он  их  тоже  не
стал подбирать.

Как перестали мы драться, я кричу:



«Возьми  же,  ваше  сиятельство,  свои  день-
ги подбери, на прогоны годится!»

Что же вы думаете:  ведь не  поднял,  а  пря-
мо бежит и за дитя хватается; но, разумеется,
он берет дитя за  руку,  а  я  сейчас же хвать за
другую и говорю:

«Ну,  тяни  его:  на  чию  половину  больше
оторвется».

Он кричит:
«Подлец, подлец, изверг!» – и с этим в лицо

мне  плюнул  и  ребенка  бросил,  а  уже  только
эту барыньку увлекает, а она в отчаянии пре-
жалобно  вопит  и,  насильно  влекома,  за  ним
хотя следует, но глаза и руки сюда ко мне и к
дите  простирает…  и  вот  вижу  я  и  чувствую,
как  она,  точно  живая,  пополам  рвется,  поло-
вина  к  нему,  половина  к  дитяти…  А  в  эту  са-
мую минуту от города, вдруг вижу, бегит мой
барин,  у  которого  я  служу,  и  уже  в  руках  пи-
столет, и он все стреляет из того пистолета да
кричит:

«Держи их, Иван! Держи!»
«Ну как же, – думаю себе, – так я тебе и ста-

ну  их  держать!  Пускай  любятся!» –  да  догнал
барыньку с уланом, даю им дитя и говорю:



«Нате  вам  этого  пострела!  только  уже  те-
перь и меня, – говорю, – увозите, а то он меня
правосудию  сдаст,  потому  что  я  по  беззакон-
ному паспорту».

Она говорит:
«Уедем,  голубчик  Иван,  уедем,  будем  с  на-

ми жить».
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспи-

томку,  с  собой  увезли,  а  тому  моему  барину
коза, да деньги, да мой паспорт остались.

Всю дорогу я с этими своими с новыми гос-
подами все  на  козлах на  тарантасе,  до  самой
Пензы  едучи,  сидел  и  думал:  хорошо  ли  же
это я сделал, что я офицера бил? ведь он при-
сягу принимал, и на войне с саблею отечество
защищает,  и  сам  государь  ему,  по  его  чину,
может быть,  «вы» говорит,  а  я,  дурак,  его  так
обидел!..  А  потом  это  передумаю,  начну  дру-
гое  думать:  куда  теперь  меня  еще  судьба
определит;  а в  Пензе  тогда  была  ярмарка,  и
улан мне говорит:

«Послушай,  Иван,  ты  ведь,  я  думаю,  зна-
ешь, что мне тебя при себе держать нельзя».

Я говорю:
«Почему же?»



«А  потому, –  отвечает, –  что  я  человек  слу-
жащий, а у тебя никакого паспорта нет».

«Нет, у меня был, – говорю, – паспорт, толь-
ко фальшивый».

«Ну вот видишь, – отвечает, – а теперь у те-
бя и такого нет. На же вот тебе двести рублей
денег  на  дорогу  и  ступай  с  Богом  куда  хо-
чешь».

А мне,  признаюсь,  ужасть как неохота бы-
ла  никуда  от  них  идти,  потому что  я  то  дитя
любил; но делать нечего, говорю:

«Ну,  прощайте, –  говорю, –  покорно  вас
благодарю на вашем награждении, но только
еще вот что».

«Что, – спрашивает, – такое?»
«А  то, –  отвечаю, –  что  я  перед  вами  вино-

ват, что дрался с вами и грубил».
Он рассмеялся и говорит:
«Ну  что  это,  Бог  с  тобой,  ты  добрый  му-

жик».
«Нет-с,  это, –  отвечаю, –  мало  ли  что  доб-

рый, это так нельзя, потому что это у меня мо-
жет на совести остаться:  вы защитник отече-
ства, и вам, может быть, сам государь «вы» го-
ворил».



«Это, –  отвечает, –  правда:  нам,  когда  чин
дают,  в  бумаге пишут:  «Жалуем вас  и  повеле-
ваем вас почитать и уважать».

«Ну,  позвольте  же, –  говорю, –  я  этого  ни-
как дальше снесть не могу…»

«А  что  же, –  говорит, –  теперь  с  этим  де-
лать. Что ты меня сильнее и поколотил меня,
того назад не вынешь».

«Вынуть, –  говорю, –  нельзя,  а  по  крайно-
сти  для  облегчения  моей  совести,  как  вам
угодно,  а  извольте  сколько-нибудь  раз  меня
сами  ударить», –  и  взял  обе  щеки  перед  ним
надул.

«Да за что же? – говорит, – за что же я тебя
стану бить?»

«Да так, – отвечаю, – для моей совести, что-
бы я не без наказания своего государя офице-
ра оскорбил».

Он  засмеялся,  а  я  опять  надул  щеки  как
можно полнее и опять стою.

Он спрашивает:
«Чего  же  ты  это  надуваешься,  зачем  гри-

масничаешь?»
А я говорю:
«Это  я  по-солдатски,  по  артикулу  пригото-



вился:  извольте, –  говорю, –  меня  с  обеих  сто-
рон  ударить», –  и  опять  щеки  надул;  а он
вдруг вместо того чтобы меня бить, сорвался с
места и ну целовать меня и говорит:

«Полно,  Христа  ради,  Иван,  полно:  ни  за
что на свете я тебя ни разу не ударю, а только
уходи  поскорее,  пока  Машеньки  с  дочкой  до-
ма нет, а то они по тебе очень плакать будут».

«А!  это,  мол,  иное  дело;  зачем  их  огор-
чать?»

И  хоть  не  хотелось  мне  отходить,  но  де-
лать нечего: так и ушел поскорей, не прощав-
шись, и вышел за ворота, и стал, и думаю:

«Куда я теперь пойду?» И взаправду, сколь-
ко времени прошло с тех пор, как я от господ
бежал  и  бродяжу,  а  все  я  нигде  места  под  со-
бой  не  согрею…  «Шабаш, –  думаю, –  пойду  в
полицию  и  объявлюсь,  но  только, –  думаю, –
опять теперь то нескладно, что у меня теперь
деньги есть,  а  в  полиции их все  отберут:  дай
же хоть что-нибудь из них потрачу, хоть чаю
с  кренделями  в  трактире  попью  в  свое  удо-
вольствие». И вот я пошел на ярмарку в трак-
тир, спросил чаю с кренделями и долго пил, а
потом  вижу,  дольше  никак  невозможно  про-



должать,  и  пошел  походить.  Выхожу  за  Суру
за  реку  на  степь,  где  там  стоят  конские  кося-
ки, и при них же тут и татары в кибитках. Все
кибитки  одинаковые,  но  одна  пестрая-пре-
пестрая, а вокруг нее много разных господ за-
нимаются,  ездовых  коней  пробуют.  Разные –
и штатские, и военные, и помещики, которые
приехали на ярмарку, все стоят, трубки курят,
а  посереди  их  на  пестрой  кошме  сидит  тон-
кий, как жердь, длинный степенный татарин
в  штучном  халате  и  в  золотой  тюбетейке.  Я
оглядаюсь  и,  видя  одного  человека,  который
при мне в трактире чай пил,  спрашиваю его:
что  это  такой  за  важный  татарин,  что  он
один при всех сидит? А мне тот человек отве-
чает:

«Нешто  ты, –  говорит, –  его  не  знаешь:  это
хан Джангар».

«Что, мол, еще за хан Джангар?»
А тот и говорит:
«Хан Джангар, – говорит, – первый степной

коневод,  его  табуны  ходят  от  самой  Волги  до
самого  Урала  во  все  Рынь-пески,  и  сам  он,
этот  хан  Джангар,  в  степи  все  равно  что
царь».



«Разве, – говорю, – эта степь не под нами?»
«Нет, она, – отвечает, – под нами, но только

нам ее никак достать нельзя, потому что там
до  самого  Каспия  либо  солончаки,  либо  одна
трава  да  птицы  по  поднебесью  вьются,  и  чи-
новнику там совсем взять нечего, вот по этой
причине, –  говорит, –  хан  Джангар  там  и  ца-
рюет,  и  у  него  там,  в  Рынь-песках,  говорят,
есть  свои  шихи,  и  ших-зады,  и  мало-зады,  и
мамы,  и  азии,  и  дербыши,  и  уланы,  и  он  их
всех, как ему надо, наказывает, а они тому ра-
ды повиноваться».

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то
самое время один татарчонок пригонил перед
этого  хана  небольшую  белую  кобылку  и  что-
то  залопотал;  а тот  встал,  взял  кнут  на  длин-
ном кнутовище и стал прямо против кобыли-
цыной  головы  и  кнут  ей  ко  лбу  вытянул  и
стоит.  Но  ведь  как,  я  вам  доложу,  разбойник
стоит? просто статуй великолепный, на кото-
рого  на  самого  заглядеться  надо,  и  сейчас  по
нем видно, что он в коне все нутро соглядает.
А  как  я  по  этой  части  сам  с  детства  был  на-
блюдателен,  то  мне  видно,  что  и  сама  кобы-
лица-то эта зрит в нем знатока, и сама вся на-



вытяжке  перед  ним  держится:  на-де,  смотри
на меня и любуйся! И таким манером он, этот
степенный  татарин,  смотрел,  смотрел  на  эту
кобылицу  и  не  обходил  ее,  как  делают  наши
офицеры, что по суетливости всё вокруг коня
мычутся,  а  он  все  с  одной  точки  взирал  и
вдруг кнут опустил, а сам персты у себя на ру-
ке  молча  поцеловал:  дескать,  антик!  и опять
на кошме, склавши накрест ноги, сел, а кобы-
лица сейчас ушми запряла,  фыркнула и заиг-
рала.

Господа,  которые  тут  стояли,  и  пошли  на
нее  вперебой  торговаться:  один  дает  сто  руб-
лей,  а  другой  полтораста  и  так  далее,  всё
большую  друг  против  друга  цену  нагоняют.
Кобылица была,  точно,  дивная,  ростом не  ве-
ликонька,  в  подобье  арабской,  но  стройнень-
кая,  головка  маленькая,  глазок  полный,  яб-
лочком,  ушки  сторожкие;  бочка  самые  звон-
кие, воздушные, спинка как стрелка, а ножки
легкие,  точеные,  самые  уносистые.  Я  как  по-
добной красоты был любитель, то никак глаз
от этой кобылицы не отвлеку. А хан Джангар
видит,  что  на  всех  от  нее  зорость  пришла  и
господа  на  нее  как  оглашенные  цену  напол-



няют, кивнул чумазому татарчонку, а тот как
прыг  на  нее,  на  лебедушку,  да  и  ну  ее  го-
нить, –  сидит,  знаете,  по-своему,  по-татарски,
коленками ее ежит,  а  она под ним окрыляет-
ся  и  точно  птица  летит  и  не  всколыхнет,  а
как  он  ей  к  холочке  принагнется  да  на  нее
гикнет,  так  она  так  вместе  с  песком  в  один
вихорь и воскурится. «Ах ты, змея! – думаю се-
бе, –  ах  ты,  стрепет  степной,  аспидский!  где
ты  только  могла  такая  зародиться?»  И  чув-
ствую,  что  рванулась  моя  душа к  ней,  к  этой
лошади, родной страстию. Пригонил ее татар-
чище назад,  она пыхнула сразу  в  обе  ноздри,
выдулась и всю усталь сбросила и больше ни
дыхнет  и  ни  сапнет.  «Ах  ты, –  думаю, –  ми-
лушка;  ах  ты,  милушка!»  Кажется,  спроси бы
у меня за  нее  татарин не то  что мою душу,  а
отца и мать родную, и тех бы не пожалел, – но
где  было о  том и думать,  чтобы этакого  лету-
на  достать,  когда  за  нее  между  господами  и
ремонтерами  невесть  какая  цена  слагалась,
но  и  это  еще  было  все  ничего,  как  вдруг,  тут
еще  торг  не  был  кончен  и  никому  она  не  до-
сталась,  как  видим,  из-за  Суры,  от  Селиксы,
гонит на вороном коне борзый всадник, а сам



широкою  шляпой  машет,  и  подлетел,  соско-
чил, коня бросил и прямо к той к белой кобы-
лице, и стал опять у нее в головах, как и пер-
вый статуй, и говорит:

«Моя кобылица».
А хан отвечает:
«Как  не  твоя:  господа  мне  за  нее  пятьсот

монетов дают».
А  тот  всадник,  татарчище  этакий  огром-

ный и пузатый, морда загорела и вся облупи-
лась,  словно  кожа  с  нее  сорвана,  а  глаза  ма-
лые, точно щелки, и орет сразу:

«Сто монетов больше всех даю!»
Господа  взъерепенились,  еще  больше  су-

лят,  а  сухой  хан  Джангар  сидит  да  губы  цмо-
кает,  а  от  Суры  с  другой  стороны  еще  всад-
ник-татарчище  гонит  на  гривастом  коне,  на
игренем,  и  этот  опять  весь  худой,  желтый,  в
чем  кости  держатся,  а  еще  озорнее  того,  что
первый  приехал.  Этот  съерзнул  с  коня  и  как
гвоздь  воткнулся  перед  белой  кобылицей,  и
говорит:

«Всем  отвечаю:  хочу,  чтобы  моя  была  ко-
былица!»

Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело



зависит.
А он отвечает:
«Это, –  говорит, –  дело  зависит  от  очень

большого  хана  Джангарова  понятия.  Он, –  го-
ворит, –  не один раз,  а чуть не всякую ярмар-
ку  тут  такую  штуку  подводит,  что  прежде
всех своих обыкновенных коней,  коих приго-
нит  сюда,  распродаст,  а  потом  в  последний
день, михорь его знает откуда, как из-за пазу-
хи  выймет  такого  коня  или  двух,  что  конэсе-
ры  не  знать  что  делают;  а он,  хитрый  тата-
рин,  глядит  на  это  да  тешится,  и  еще  деньги
за то получает. Эту его привычку знавши, все
уже так этого  последыша от  него  и  ожидают,
и  вот  оно  так  и  теперь  вышло:  все  думали,
хан ноне уедет, и он, точно, ночью уедет, а те-
перь ишь какую кобылицу вывел…»

«Диво, – говорю, – какая лошадь!»
«Подлинно диво,  он ее,  говорят,  к ярмарке

всереди косяка пригонил, и так гнал, что ее за
другими конями никому видеть нельзя было
и  никто  про  нее  не  знал,  опричь  этих  татар,
что приехали, да и тем он казал, что кобыли-
ца у него не продажная, а заветная, да ночью
ее  от  других  отлучил  и  под  Мордовский



ишим в лес отогнал и там на поляне с особым
пастухом  пас,  а  теперь  вдруг  ее  выпустил  и
продавать  стал,  и  ты  погляди,  что  из-за  нее
тут  за  чудеса  будут  и  что  он,  собака,  за  нее
возьмет,  а  если  хочешь,  ударимся  об  заклад,
кому она достанется?»

«А что, мол, такое: из-за чего нам биться?»
«А  из-за  того, –  отвечает, –  что  тут  страсть

что сейчас почнется:  и все господа непремен-
но спятятся, а лошадь который-нибудь вот из
этих двух азиатов возьмет».

«Что же они, – спрашиваю, – очень, что ли,
богаты?»

«И богатые, – отвечает, – и озорные охотни-
ки:  они  свои  большие  косяки  гоняют  и  хоро-
шей, заветной лошади друг другу в жизнь не
уступят.  Их  все  знают:  этот  брюхастый,  что
вся морда облуплена,  это называется Бакшей
Отучев,  а  худищий,  что  одни  кости  ходят,
Чепкун Емгурчеев, – оба злые охотники, и ты
только смотри, что они за потеху сделают».

Я  замолчал  и  смотрю:  господа,  которые  за
кобылицу  торговались,  уже  отступилися  от
нее  и  только  глядят,  а  те  два  татарина  друг
дружку  отпихивают  и  всё  хана  Джангара  по



рукам хлопают, а сами за кобылицу держатся
и всё трясутся да кричат; один кричит:

«Я даю за нее, кроме монетов, еще пять го-
лов» (значит пять лошадей), – а другой вопит:

«Врет твоя мордам, я даю десять».
Бакшей Отучев кричит:
«Я даю пятнадцать голов».
А Чепкун Емгурчеев:
«Двадцать».
Бакшей:
«Двадцать пять».
А Чепкун:
«Тридцать».
А  больше  ни  у  того,  ни  у  другого,  видно,

уже  нет…  Чепкун  крикнул  тридцать,  и  Бак-
шей  дает  тоже  только  тридцать,  а  больше
нет;  но  зато  Чепкун  еще  в  придачу  седло  су-
лит,  а  Бакшей седло  и  халат,  и  Чепкун халат
скидает,  больше  опять  друг  друга  им  нечем
одолевать.  Чепкун  крикнул:  «Слушай  меня,
хан  Джангар:  я домой  приеду,  я  к  тебе  свою
дочь пригоню», – и Бакшей тоже дочь сулит, а
больше  опять  друг  друга  нечем  пересилить.
Тут вдруг  вся  татарва,  кои тут это торговище
зрели,  заорали,  загалдели  по-своему;  их  раз-



нимают, чтобы до разорения друг друга не до-
вели,  тормошат  их,  Чепкуна  и  Бакшея,  в  раз-
ные стороны, в бока их тычут, уговаривают.

Я спрашиваю у соседа:
«Скажи,  пожалуйста,  что  это  такое  у  них

теперь пошло?»
«А  вот  видишь, –  говорит, –  этим  князьям,

которые  их  разнимают,  им  Чепкуна  с  Бакше-
ем  жалко,  что  они  очень  заторговались,  так
вот  они  их  разлучают,  чтобы  опомнились  и
как-нибудь  друг  дружке  честью  кобылицу
уступили».

«Как  же, –  спрашиваю, –  можно  ли,  чтобы
они  друг  дружке  ее  уступили,  когда  она  обо-
им им так нравится? Этого быть не может».

«Отчего же, – отвечает, – азиаты народ рас-
судительный и степенный:  они рассудят,  что
зачем напрасно имение терять,  и хану Джан-
гару  дадут,  сколько  он  просит,  а  кому  коня
взять, с общего согласия наперепор пустят».

Я любопытствую:
«Что  же,  мол,  такое  это  значит:  «напере-

пор».
А тот мне отвечает:
«Нечего  спрашивать,  смотри,  это  видеть



надо, а оно сейчас начинается».
Смотрю  я  и  вижу,  что  и  Бакшей  Отучев  и

Чепкун Емгурчеев оба будто стишали и у тех
своих  татар-мировщиков  вырываются  и  оба
друг  к  другу  бросились,  подбежали  и  по  ру-
кам бьют.

«Сюда!» – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
«Сюда: поладили!»
И оба враз с себя и халаты долой, и бешме-

ты,  и  чевяки  сбросили,  ситцевые  рубахи  сня-
ли,  и  в  одних  широких  полосатых  портищах
остались,  и  плюх  один  против  другого,  сели
на землю, как курохтаны степные, и сидят.

В первый раз мне этакое диво видеть дово-
дилось,  и я  смотрю,  что дальше будет? А они
друг  дружке  левые  руки  подали  и  крепко  их
держат, ноги растопырили и ими друг дружке
следами  в  следы  уперлись  и  кричат:  «Пода-
вай!»

Что  такое  они  себе  требуют  «подавать»,  я
не предвижу, но те, татарва-то, из кучки отве-
чают:

«Сейчас, бачка, сейчас».
И  вот  вышел  из  этой  кучки  татарин  ста-



рый,  степенный такой,  и  держит в  руках  две
здоровые нагайки и сравнял их в  руках и ка-
жет всей публике и Чепкуну с Бакшеем: «Гля-
дите, – говорит, – обе штуки ровные».

«Ровные, – кричат татарва, – все мы видим,
что благородно сделаны, плети ровные! Пусть
садятся и начинают».

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагай-
ки хватаются.

Степенный  татарин  и  говорит  им:  «подо-
ждите»,  и  сам  им  эти  нагайки  подал:  одну
Чепкуну,  а  другую  Бакшею,  да  ладошками
хлопает тихо, раз, два и три… И только что он
в  третье  хлопнул,  как  Бакшей  стегнет  изо
всей силы Чепкуна нагайкою через  плечо по
голой спине, а Чепкун таким самым манером
на  ответ  его.  Да  и  пошли  эдак  один  другого
потчевать:  в глаза  друг  другу  глядят,  ноги  в
ноги следками упираются и левые руки креп-
ко  жмут,  а  правыми  с  нагайками  порются…
Ух,  как  они  знатно  поролись!  Один  хорошо
черкнет, а другой еще лучше. Глаза-то у обоих
даже  выстолбенели  и  левые  руки  замерли,  а
ни тот, ни другой не сдается.

Я спрашиваю у моего знакомца:



«Что же это,  мол,  у  них,  стало быть,  вроде
как господа на дуэль, что ли, выходят?»

«Да, –  отвечает, –  тоже  такой  поединок,
только это, – говорит, – не насчет чести, а что-
бы не расходоваться».

«И что  же, –  говорю, –  они эдак могут  друг
друга долго сечь?»

«А  сколько  им, –  говорит, –  похочется  и
сколько силы станет».

А  те  всё  хлещутся,  а  в  народе  за  них  спор
пошел:  одни  говорят:  «Чепкун  Бакшея  пере-
порет», а другие спорят: «Бакшей Чепкуна пе-
ребьет», и кому хочется, об заклад держат – те
за  Чепкуна,  а  те  за  Бакшея,  кто  на  кого  боль-
ше  надеется.  Поглядят  им  с  познанием  в  гла-
за  и  в  зубы,  и  на  спины  посмотрят,  и  по  ка-
ким-то приметам понимают, кто надежнее, за
того и держат. Человек, с которым я тут разго-
варивал,  тоже  из  зрителей  опытных  был  и
стал  сначала  за  Бакшея  держать,  а  потом  го-
ворит:

«Ах, квит, пропал мой двугривенный: Чеп-
кун Бакшея собьет».

А я говорю:
«Почему  то  знать?  Еще,  мол,  ничего  не



можно утвердить: оба еще ровно сидят».
А тот мне отвечает:
«Сидят-то, –  говорит, –  они  еще  оба  ровно,

да не одна в них повадка».
«Что же, – говорю, – по моему мнению, Бак-

шей еще ярче стегает».
«А вот то, – отвечает, – и плохо. Нет, пропал

за  него  мой  двугривенный:  Чепкун  его  запо-
рет».

«Что это, – думаю, – такое за диковина: как
он  непонятно,  этот  мой  знакомец,  рассужда-
ет?  А  ведь  он  же, –  размышляю, –  должно
быть, в этом деле хорошо понимает практику,
когда об заклад бьется!»

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я
к этому знакомцу пристаю.

«Скажи, – говорю, – милый человек, отчего
ты теперь за Бакшея опасаешься?»

А он говорит:
«Экой ты пригородник глупый! ты гляди, –

говорит, – какая у Бакшея спина».
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, му-

жественная, большая и пухлая, как подушка.
«А видишь, – говорит, – как он бьет?»
Гляжу,  и  вижу  тоже,  что  бьет  яростно,  да-



же  глаза  на  лоб  выпялил,  и  так  его  как  уда-
рит, так сразу до крови и режет.

«Ну, а теперь сообрази, как он нутрём дей-
ствует?»

«Что  же,  мол,  такое  нутрём?» –  я  вижу  од-
но,  что сидит он прямо,  и весь рот открыл,  и
воздух в себя шибко забирает.

А мой знакомец и говорит:
«Вот  это-то  и  худо:  спина  велика,  по  ней

весь удар просторно ложится; шибко бьет, за-
пыхается, а в открытый рот дышит, он у себя
воздухом все нутро пережжет».

«Что  же, –  спрашиваю, –  стало  быть,  Чеп-
кун надежней?»

«Непременно, –  отвечает, –  надежнее:  ви-
дишь, он весь сухой, кости в одной коже дер-
жатся, и спиночка у него как лопата коробле-
ная, по ней ни за что по всей удар не падет, а
только местечками, а сам он, зри, как Бакшея
спрохвала  поливает,  не  частит,  а  с  повадоч-
кой, и плеть сразу не отхватывает, а под нею
коже  напухать  дает.  Вон  она  от  этого,  спи-
на-то, у Бакшея вся и вздулась и как котел по-
синела, а крови нет, и вся боль у него теперь
в  теле  стоит,  а  у  Чепкуна  на  худой  спине  ко-



жичка  как  на  жареном  поросенке  трещит,
прорывается, и оттого у него вся боль кровью
сойдет,  и  он  Бакшея  запорет.  Понимаешь  ты
это теперь?»

«Теперь, –  говорю, –  понимаю», –  и  точно,
тут  я  всю  эту  азиатскую  практику  сразу  по-
нял  и  сильно  ею  заинтересовался:  как  в  та-
ком случае надо полезнее действовать?

«А еще самое главное, – указует мой знако-
мец, –  замечай, –  говорит, –  как  этот  прокля-
тый Чепкун хорошо мордой такту соблюдает;
видишь:  стегнет  и  на  ответ  сам  вытерпит  и
соразмерно глазами хлопнет, – это легче, чем
пялить глаза, как Бакшей пялит, и Чепкун зу-
бы  стиснул  и  губы  прикусил,  это  тоже  легче,
оттого  что  в  нем  через  эту  замкнутость  из-
лишнего горения внутри нет».

Я все эти его любопытные примеры на ум
взял и сам вглядываюсь и в Чепкуна и в Бак-
шея,  и  все  мне  стало  и  самому  понятно,  что
Бакшей  непременно  свалится,  потому  что  у
него уже и глазища совсем обостолопели и гу-
бы веревочкой собрались и весь оскал откры-
ли…  И  точно,  глядим,  Бакшей  еще  раз  два-
дцать Чепкуна стеганул и все раз от разу сла-



бее,  да  вдруг  бряк  назад  и  левую  Чепкунову
руку  выпустил,  а  своею  правою  все  еще  дви-
гает,  как  будто  бьет,  но  уже  без  памяти,  со-
всем в  обмороке.  Ну,  тут  мой знакомый гово-
рит: «Шабаш, пропал мой двугривенный». Тут
все и татары заговорили, поздравляют Чепку-
на, кричат:

«Ай,  башка  Чепкун  Емгурчеев,  ай,  умнай
башка –  совсем  пересек  Бакшея,  садись –  те-
перь твоя кобыла».

И сам хан Джангар встал с  кошмы и поха-
живает,  а  сам  губами  шлепает  и  тоже  гово-
рит:

«Твоя,  твоя,  Чепкун,  кобылица:  садись,  го-
ни, на ней отдыхай».

Чепкун  и  встал:  кровь  струит  по  спине,  а
ничего  виду  болезни  не  дает,  положил  кобы-
лице на спину свой халат и бешмет, а сам на
нее  брюхом  вскинулся  и  таким  манером  по-
ехал, и мне опять скучно стало.

«Вот, –  думаю, –  все  это  уже  и  окончилось,
и мне опять про свое положение в голову по-
лезет», –  а  мне  страх  как  не  хотелось  про  это
думать.

Но  только,  спасибо,  мой  тот  знакомый  че-



И

ловек говорит мне:
«Подожди,  не  уходи,  тут  непременно  что-

то еще будет».
Я говорю:
«Чему же еще быть? все кончено».
«Нет, –  говорит, –  не  кончено,  ты смотри, –

говорит, –  как  хан  Джангар  трубку  жжет.  Ви-
дишь, палит: это он непременно еще про себя
что-нибудь думает, самое азиатское».

Ну, а я себе думаю: «Ах, если еще что будет
в этом самом роде, то уже было бы только ко-
му за меня заложиться, а уже я не спущу!» 

Глава шестая 
 что  же  вы изволите  полагать?  Все  точно
так  и  вышло,  как  мне  желалось:  хан

Джангар  трубку  палит,  а  на  него  из  чищобы
гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой
кобылице, какую Чепкун с мировой у Бакшея
взял,  а  караковый  жеребенок,  какого  и  опи-
сать  нельзя.  Если  вы  видали  когда-нибудь,
как  по  меже  в  хлебах  птичка  коростель  бе-
жит, –  по-нашему,  по-орловски,  дергач  зовет-
ся: крыла он растопырит, а зад у него не как у
прочих птиц, не распространяется по воздуху,



а вниз висит и ноги книзу пустит, точно они
ему  не  надобны, –  настоящее,  выходит,  будто
он едет по воздуху. Вот и этот новый конь, на
эту птицу подобно, точно не своей силой нес-
ся.

Истинно не солгу скажу, что он даже не ле-
тел,  а  только  земли  за  ним  сзади  прибавля-
лось.  Я  этакой  легкости  сроду  не  видал  и  не
знал,  как  сего  конька  и  ценить,  на  какие  со-
кровища,  и  кому  его  обречь,  какому  короле-
вичу,  а  уже  тем  паче  никогда  того  не  думал,
чтобы этот конь мой стал.

– Как он ваш стал? – перебили рассказчика
удивленные слушатели.

– Так-с,  мой,  по  всем  правам  мой,  но  толь-
ко на одну минуту, а каким манером, изволь-
те  про  это  слушать,  если  угодно.  Господа,  по
своему  обыкновению,  начали  и  на  эту  ло-
шадь  торговаться,  и  мой ремонтер,  которому
я  дитя  подарил,  тоже  встрял,  а  против  них,
точно  ровня  им,  взялся  татарин  Савакирей,
этакой  коротыш,  небольшой,  но  крепкий,
верченый,  голова  бритая,  словно  точеная,  и
круглая, будто молодой кочешок крепенький,
а  рожа как морковь красная,  и  весь он будто



огородина  какая  здоровая  и  свежая.  Кричит:
«Что, –  говорит, –  по-пустому  карман  терять
нечего, клади кто хочет деньги за руки, сколь-
ко хан просит,  и давай со мною пороться,  ко-
му конь достанется?»

Господам,  разумеется,  это  не  пристало,  и
они  от  этого  сейчас  в  сторону;  да  и  где  им  с
этим  татарином  сечься,  он  бы,  поганый,  их
всех  перебил.  А  у  моего  ремонтера тогда  уже
и  денег-то  не  очень  густо  было,  потому  он  в
Пензе  опять  в  карты  проигрался,  а  лошадь
ему, я вижу, хочется. Вот я его сзади дернул за
рукав,  да  и  говорю:  так  и  так,  мол,  лишнего
сулить не надо, а что хан требует, то дайте, а я
с Савакиреем сяду потягаться на мировую. Он
было не хотел, но я упросил, говорю:

«Сделайте такую милость: мне хочется».
Ну, так и сделали.
– Вы  с  этим  татарином…  что  же…  секли

друг друга?
– Да-с, тоже таким манером попоролись на

мировую, и жеребенок мне достался.
– Значит, вы татарина победили?
– Победил-с, не без труда, но пересилил его.
– Ведь это, должно быть, ужасная боль.



– Ммм…  как  вам  сказать…  Да,  вначале
есть-с; и даже очень чувствительно, особенно
потому,  что без  привычки,  и  он,  этот Саваки-
рей, тоже имел сноровку на опух бить, чтобы
кровь  не  спущать,  но  я  против  этого  его  тон-
кого  искусства  свою  хитрую  сноровку  взял:
как  он  меня  хлобыснет,  я  сам  под  нагайкой
спиною  поддерну,  и  так  приноровился,  что
сейчас шкурку себе и сорву, таким манером и
обезопасился, и сам этого Савакирея запорол.

– Как  запороли,  неужто  совершенно  до
смерти?

– Да-с,  он  через  свое  упорство  да  через  по-
литику так глупо себя допустил, что его боль-
ше и на свете не стало, – отвечал добродушно
и  бесстрастно  рассказчик  и,  видя,  что  слуша-
тели все смотрят на него если не с ужасом, то
с  немым  недоумением,  как  будто  почувство-
вал  необходимость  пополнить  свой  рассказ
пояснением.

– Видите, – продолжал он, – это стало не от
меня,  а  от  него,  потому  что  он  во  всех  Рынь-
песках  первый  батырь  считался  и  через  эту
амбицыю ни за что не хотел мне уступить, хо-
тел  благородно  вытерпеть,  чтобы  позора  че-



рез  себя  на  азиатскую  нацыю  не  положить,
но сомлел, беднячок, и против меня не вытер-
пел,  верно,  потому,  что  я  в  рот  грош  взял.
Ужасно это  помогает,  и  я  все  его  грыз,  чтобы
боли не чувствовать, а для рассеянности мыс-
лей в уме удары считал, так мне и ничего.

– И сколько же вы насчитали ударов? – пе-
ребили рассказчика.

– А  вот  наверно  этого  сказать  не  могу-с,
помню, что я сосчитал до двести до восемьде-
сят и два,  а потом вдруг покачнуло меня вро-
де обморока, я и сбился на минуту и уже так,
без счета пущал, но только Савакирей тут же
вскоре  последний  разок  на  меня  замахнулся,
а уже ударить не мог, сам, как кукла, на меня
вперед  и  упал:  посмотрели,  а  он  мертвый…
Тьфу  ты,  дурак  эдакий!  до  чего  дотерпелся?
Чуть я за него в острог не попал. Татарва – те
ничего:  ну,  убил  и  убил:  на  то  такие  были
кондиции,  потому  что  и  он  меня  мог  засечь,
но свои, наши русские, даже досадно, как это-
го не понимают, и взъелись. Я говорю:

«Ну,  вам  что  такого?  что  вам  за  надоб-
ность?»

«Как, – говорят, – ведь ты азиата убил?»



«Ну так что же, мол, такое, что я его убил?
Ведь  это  дело  любовное.  А  разве  лучше  было
бы, если бы он меня засек?»

«Он, –  говорят, –  тебя мог засечь,  и ему ни-
чего, потому что он иновер, а тебя, – говорят, –
по  христианству  надо  судить.  Пойдем, –  гово-
рят, – в полицию».

Ну,  я  себе  думаю:  «Ладно,  братцы,  судите
ветра  в  поле»;  а как,  по-моему,  полиция,  нет
ее ничего вреднее, то я сейчас шмыг за одного
татарина, да за другого. Шепчу им:

«Спасайте, князья: сами видели, все это бы-
ло на честном бою…»

Они сжались,  и  пошли меня друг  за  друж-
ку перепихивать, и скрыли.

– То есть позвольте… как же они вас скры-
ли!

– Совсем я с ними бежал в их степи.
– В степи даже!
– Да-с, в самые Рынь-пески.
– И долго там провели?
– Целые  десять  лет:  двадцати  трех  лет  ме-

ня  в  Рынь-пески доставили,  по  тридцать чет-
вертому году я оттуда назад убежал.

– Что же, вам понравилось или нет в степи



жить?
– Нет-с; что же там может нравиться? скуч-

но,  и  больше  ничего;  а только  раньше  уйти
нельзя было.

– Отчего же: держали вас татары в яме или
караулили?

– Нет-с,  они  добрые,  они  этого  неблагород-
ства  со  мною  не  допускали,  чтобы  в  яму  са-
жать  или  в  колодки,  а  просто  говорят:  «Ты
нам,  Иван,  будь приятель;  мы, –  говорят, –  те-
бя очень любим, и ты с нами в степи живи и
полезным  человеком  будь, –  коней  нам  лечи
и бабам помогай».

– И вы лечили?
– Лечил;  я так  у  них  за  лекаря  и  был,  и  са-

мих их, и скотину всю, и коней, и овец, всего
больше жен ихних, татарок, пользовал.

– Да вы разве умеете лечить?
– Как  бы  вам  это  сказать…  Да  ведь  в  этом

какая  же хитрость?  Чем кто  заболит –  я  сабу-
ру дам или калганного корня, и пройдет, а са-
буру  у  них  много  было, –  в  Саратове  один  та-
тарин  целый  мешок  нашел  и  привез,  да  они
до меня не знали, к чему его определить.

– И обжились вы с ними?



– Нет-с, постоянно назад стремился.
– И  неужто  никак  нельзя  было  уйти  от

них?
– Нет-с,  отчего  же,  если  бы  у  меня  ноги  в

своем виде  оставались,  так  я,  наверно,  давно
бы назад в отечество ушел.

– А у вас что же с ногами случилось?
– Подщетинен я был после первого раза.
– Как  это?..  Извините,  пожалуйста,  мы  не

совсем понимаем,  что  это  значит,  что  вы бы-
ли подщетинены?

– Это  у  них  самое  обыкновенное  средство:
если  они  кого  полюбят  и  удержать  хотят,  а
тот  тоскует  или попытается  бежать,  то  и  сде-
лают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, по-
сле  того  как  я  раз  попробовал  уходить,  да
сбился с дороги, они поймали меня и говорят:
«Знаешь,  Иван, –  ты, –  говорят, –  нам  будь
приятель,  и  чтобы  ты  опять  не  ушел  от  нас,
мы тебе лучше пятки нарубим и малость ще-
тинки туда  пихнем»;  ну  и  испортили мне та-
ким  манером  ноги,  так  что  все  время  на  ка-
рачках ползал.

– Скажите, пожалуйста, как же они делают
эту ужасную операцию?



– Очень просто-с: повалили меня на землю
человек  десять  и  говорят:  «Ты  кричи,  Иван,
погромче кричи, когда мы начнем резать:  те-
бе  тогда  легче  будет»,  и  сверх  меня  сели,  а
один такой искусник из них в одну минуточ-
ку мне на подошвах шкурку подрезал да руб-
леной коневьей гривы туда засыпал и опять с
этой подсыпкой шкурку завернул и стрункой
зашил.  После  этого  тут  они  меня,  точно,  дён
несколько  держали  руки  связавши, –  всё  боя-
лись,  чтобы  я  себе  ран  не  вредил  и  щетинку
гноем не вывел; а как шкурка зажила, и отпу-
стили:  «Теперь, –  говорят, –  здравствуй,  Иван,
теперь уже ты совсем наш приятель и от нас
отсюда никогда не уйдешь».

Я  тогда  только  встал  на  ноги,  да  и  бряк
опять  на  землю:  волос-то  этот  рубленый,  что
под шкурой в пятах зарос, так смертно больно
в живое мясо кололся, что не только шагу сту-
пить  невозможно,  а  даже  устоять  на  ногах
средства нет. Сроду я не плакивал, а тут даже
в голос заголосил.

«Что же это, – говорю, – вы со со мною, ази-
аты проклятые, устроили? Вы бы меня лучше,
аспиды, совсем убили, чем этак целый век та-



ким калекой быть, что ступить не могу».
А они говорят:
«Ничего,  Иван,  ничего,  что  ты  по  пустому

делу обижаешься».
«Какое  же, –  говорю, –  это  пустое  дело,  так

человека  испортить,  да  еще  чтобы  не  оби-
жаться?»

«А ты, –  говорят, –  присноровись,  прямо-то
на  следки  не  наступай,  а  раскорячком  на  ко-
сточках ходи».

«Тьфу  вы,  подлецы!» –  думаю  я  себе  и  от
них  отвернулся  и  говорить  не  стал,  и  только
порешил  себе  в  своей  голове,  что  лучше  уже
умру, а не стану, мол, по вашему совету раско-
рякою на щиколотках ходить; но потом поле-
жал-полежал, –  скука  смертная  одолела,  и
стал  присноравливаться  и  мало-помалу  по-
шел на щиколотках ковылять. Но только они
надо  мной  через  это  нимало  не  смеялись,  а
еще говорили:

«Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь».
– Экое  несчастие,  и  как  же  вы  это  пусти-

лись уходить и опять попались?
– Да  невозможно-с;  степь  ровная,  дорог

нет, и есть хочется… Три дня шел, ослабел не



хуже  лиса,  руками  какую-то  птицу  поймал  и
сырую ее съел, а там опять голод, и воды нет…
Как идти?.. Так и упал, а они отыскали меня и
взяли и под щетинил и.

Некто  из  слушателей  заметил  по  поводу
этого  подщетиниванья,  что  ведь  это,  должно
быть, из рук вон неловко ходить на щиколот-
ках.

– Попервоначалу  даже  очень  нехорошо, –
отвечал  Иван  Северьяныч, –  да  и  потом  хоть
я  изловчился,  а  все  много  пройти  нельзя.  Но
только  зато  они,  эта  татарва,  не  стану  лгать,
обо мне с этих пор хорошо печалились.

«Теперь, –  говорят, –  тебе,  Иван,  самому
трудно  быть,  тебе  ни  воды  принесть,  ни  что
прочее для себя сготовить неловко. Бери, – го-
ворят, –  брат,  себе  теперь  Наташу; –  мы  тебе
хорошую Наташу дадим, какую хочешь выби-
рай».

Я говорю:
«Что мне их выбирать:  одна в них во всех

польза. Давайте какую попало». Ну, они меня
сейчас без спора и женили.

– Как! женили вас на татарке?
– Да-с,  разумеется,  на  татарке.  Сначала  на



одной,  того  самого  Савакирея  жене,  которого
я пересек,  только она,  эта  татарка,  вышла со-
всем  мне  не  по  вкусу:  благая  какая-то  и  все
как будто очень меня боялась и нимало меня
не  веселила.  По  мужу,  что  ли,  она  скучала,
или  так  к  сердцу  ей  что-то  подступало.  Ну,
так они заметили, что я ею стал отягощаться,
и сейчас другую мне привели,  эта маленькая
была девочка, не более как всего годов трина-
дцати… Сказали мне:

«Возьми,  Иван,  еще  эту  Наташу,  эта  будет
утешнее».

Я и взял.
– И  что  же:  эта  точно  была  для  вас  утеш-

нее? – спросили слушатели Ивана Северьяны-
ча.

– Да, –  отвечал  он, –  эта  вышла  поутешнее,
только  порою,  бывало,  веселит,  а  порою  тем
докучает, что балуется.

– Как же она баловалась?
– А  разно…  Как  ей,  бывало,  вздумается;  на

колени, бывало, вскочит; либо спишь, а она с
головы  тюбетейку  ногой  скопнет  да  закинет
куда  попало,  а  сама  смеется.  Станешь  на  нее
грозиться,  а  она  хохочет,  заливается,  да,  как



русалка,  бегать почнет,  ну а мне ее на карач-
ках  не  догнать –  шлепнешься,  да  и  сам  рас-
смеешься.

– А вы там, в степи, голову брили и носили
тюбетейку?

– Брил-с.
– Для чего же это? верно, хотели нравиться

вашим женам?
– Нет-с;  больше  для  опрятности,  потому

что там бань нет.
– Таким образом, у вас,  значит, зараз было

две жены?
– Да-с,  в  этой  степи  две;  а потом  у  другого

хана,  у  Агашимолы,  кой  меня  утонил  от  От-
учева, мне еще две дали.

– Позвольте  же, –  запытал  опять  один  из
слушателей, – как же вас могли угнать?

– Подвохом-с.  Я  ведь  из  Пензы  бежал  с  та-
тарвою  Чепкуна  Емгурчеева  и  лет  пять  под-
ряд  жил  в  емгурчеевской  орде,  и  тут  съезжа-
лись к нему на радости все князья, и уланы, и
ших-зады, и мало-зады, и бывал хан Джангар
и Бакшей Отучев.

– Это которого Чепкун сек?
– Да-с, тот самый.



– Как же это… Разве Бакшей на Чепкуна не
сердился?

– За что же?
– За  то,  что  он  так  порол  его  и  лошадь  у

него отбил?
– Нет-с, они никогда за это друг на друга не

сердятся:  кто  кого  по  любовному  уговору  пе-
ребьет,  тот  и  получай,  и  больше  ничего;
а только  хан  Джангар  мне,  точно,  один  раз
выговаривал…  «Эх, –  говорит, –  Иван,  эх,  глу-
пая твоя башка, Иван, зачем ты с Савакиреем
за русского князя сечься сел, я, – говорит, – бы-
ло  хотел  смеяться,  как  сам  князь  рубаха  до-
лой будет снимать».

«Никогда  бы, –  отвечаю  ему, –  ты  этого  не
дождал».

«Отчего?»
«Оттого,  что  наши  князья, –  говорю, –  сла-

бодушные  и  не  мужественные,  и  сила  их  са-
мая ничтожная».

Он понял.
«Я  так, –  говорит, –  и  видел,  что  из  них, –

говорит, –  настоящих  охотников  нет,  а  всё
только  если  что  хотят  получить,  так  за  день-
ги».



«Это,  мол,  верно:  они  без  денег  ничего  не
могут». Ну, а Агашимола, он из дальней орды
был, где-то над самым Каспием его косяки хо-
дили,  он  очень  лечиться  любил  и  позвал  ме-
ня  свою  ханшу  попользовать  и  много  голов
скота за то Емгурчею обещал. Емгурчей меня
к нему и отпустил: набрал я с собою сабуру и
калганного корня и поехал с ним. А Агашимо-
ла как взял меня, да и гайда в сторону со всем
кочем, восемь дней в сторону скакали.

– И вы верхом ехали?
– Верхом-с.
– А как же ваши ноги?
– А что же такое?
– Да  волос-то  рубленый,  который  у  вас  в

пятках был, разве он вас не беспокоил?
– Ничего;  это у  них хорошо приноровлено:

они  эдак  кого  волосом  подщетинят,  тому  хо-
рошо  ходить  нельзя,  а  на  коне  такой  подще-
тиненный  человек  еще  лучше  обыкновенно-
го  сидит,  потому  что  он,  раскорякой  ходючи,
всегда ноги колесом привыкает держать и ко-
ня,  как  обручем,  ими  обтянет  так,  что  ни  за
что его долой и не сбить.

– Ну  и  что  же  с  вами  далее  было  в  новой



К

степи у Агашимолы?
– Опять и еще жесточе погибал.
– Но не погибли?
– Нет-с, не погиб.
– Сделайте же милость, расскажите: что вы

дальше у Агашимолы вытерпели.
– Извольте. 

Глава седьмая 
ак  Агашимолова  татарва  пригонили  со
мной на становище, так и гайда на другое,

на  новое  место  пошли  и  уже  не  выпустили
меня.

«Что, – говорят, – тебе там, Иван, с Емгурче-
евыми жить, – Емгурчей вор, ты с нами живи,
мы  тебя  с  охотой  уважать  будем  и  хороших
Наташ тебе дадим. Там у тебя всего две Ната-
ши было, а мы тебе больше дадим».

Я отказался.
«На  что, –  говорю, –  мне  их  больше?  мне

больше не надо».
«Нет, –  говорят, –  ты  не  понимаешь,  боль-

ше  Наташ  лучше:  они  тебе  больше  Колек  на-
рожают, все тебя тятькой кричать будут».

«Ну, –  говорю, –  легко  ли  мне  обязанность



татарчат  воспитывать.  Кабы  их  крестить  и
причащать было кому,  другое бы еще дело,  а
то  что  же:  сколько  я  их  ни  умножу,  все  они
ваши  же  будут,  а  не  православные,  да  еще  и
обманывать  мужиков  станут,  как  вырастут».
Так двух жен опять взял, а больше не принял,
потому что если много баб, так они хоть и та-
тарки,  но ссорятся,  поганые,  и  их надо посто-
янно учить.

– Ну-с, и что же, любили вы этих ваших но-
вых жен?

– Как-с?
– Этих новых жен своих вы любили?
– Любить?..  Да,  то есть вы про это? ничего,

одна,  что  я  от  Агашимолы  принял,  была  до
меня услужлива, так я ее ничего… сожалел.

– А ту девочку, что прежде молоденькая-то
такая  у  вас  в  женах  была?  она  вам,  верно,
больше нравилась?

– Ничего; я и ее жалел.
– И  скучали,  наверно,  по  ней,  когда  вас  из

одной орды в другую украли?
– Нет; скучать не скучал.
– Но ведь у вас,  верно, и там от тех от пер-

вых жен дети были?



– Как же-с, были: Савакиреева жена родила
двух  Колек  да  Наташку,  да  эта,  маленькая,  в
пять  лет  шесть  штук  породила,  потому  что
она двух Колек в один раз парою принесла.

– Позвольте,  однако,  спросить  вас:  почему
вы  их  всё  так  называете  «Кольками»  да  «На-
ташками»?

– А  это  по-татарски.  У  них  всё  если  взрос-
лый русский человек – так Иван, а женщина –
Наташа,  а  мальчиков  они  Кольками  кличут,
так и моих жен, хоть они и татарки были, но
по  мне  их  все  уже  русскими  числили  и  На-
ташками  звали,  а  мальчишек  Кольками.  Од-
нако  все  это,  разумеется,  только  поверхност-
но,  потому что они были без всех церковных
таинств, и я их за своих детей не почитал.

– Как же не почитали за своих? почему же
это так?

– Да что же их считать, когда они некреще-
ные-с и миром не мазаны.

– А чувства-то ваши родительские?
– Что же такое-с?
– Да неужто же вы этих детей нимало и не

любили и не ласкали их никогда?
– Да ведь как их ласкать? Разумеется, если,



бывало,  когда  один  сидишь,  а  который-ни-
будь  подбежит,  ну  ничего,  по  головке  его  ру-
кой  поведешь,  погладишь  и  скажешь  ему:
«Ступай к матери»,  но только это редко дово-
дилось, потому мне не до них было.

– А отчего же не до них: дела, что ли, у вас
очень много было?

– Нет-с;  дела  никакого,  а  тосковал:  очень
домой в Россию хотелось.

– Так вы и в десять лет не привыкли к сте-
пям?

– Нет-с,  домой  хочется…  тоска  делалась.
Особенно  по  вечерам,  или  даже  когда  среди
дня  стоит  погода  хорошая,  жарынь,  в  стану
тихо,  вся  татарва  от  зною  попадает  по
шатрам  и  спит,  а  я  подниму  у  своего  шатра
полочку и гляжу на степи… в одну сторону и
в  другую –  все  одинаково…  Знойный  вид,  же-
стокий;  простор –  краю  нет;  травы  буйство;
ковыль белый, пушистый, как серебряное мо-
ре, волнуется, и по ветерку запах несет: овцой
пахнет,  а  солнце  обливает,  жжет,  и  степи,
словно  жизни  тягостной,  нигде  конца  не
предвидится,  и  тут  глубине  тоски  дна  нет…
Зришь  сам  не  знаешь  куда,  и  вдруг  пред  то-



бой  отколь  ни  возьмется  обозначается  мона-
стырь или храм, и вспомнишь крещеную зем-
лю и заплачешь.

Иван  Северьяныч  остановился,  тяжело
вздохнул от воспоминания и продолжал:

– Или  еще  того  хуже  было  на  солончаках
над самым над Каспием: солнце рдеет,  печет,
и  солончак  блестит,  и  море  блестит…  Одуре-
ние от этого блеску даже хуже, чем от ковыля,
делается,  и  не  знашь  тогда,  где  себя,  в  какой
части света числить, то есть жив ты или умер
и в безнадежном аду за грехи мучишься. Там,
где степь ковылистее, она все-таки радостней;
там  хоть  по  увалам  кое-где  изредка  шалфей
сизеет или мелкий полынь и чабрец пестрит
белизну,  а  тут  все  одно  блыщание…  Там  где-
нибудь  огонь  палом  по  траве  пойдет, –  суета
поднимется:  дрохвы  летят,  стрепеты,  кулики
степные,  и  охота  на  них  затеется.  Тудаков
этих,  или  по-здешнему  дрохвов,  на  конях  за-
езжаем  и  длинными  кнутьями  засекаем;
а там,  гляди,  надо  и  самим  с  конями  от  огня
бежать… Все от этого развлечение. А потом по
старому  палу  опять  клубника  засядет;  птица
на  нее  разная  налетит,  все  больше  мелочь



этакая,  и  пойдет  в  воздухе  чириканье…  А  по-
том еще где-нибудь и кустик встретишь: таво-
ложка, дикий персичек или чилизник… И ко-
гда  на  восходе  солнца  туман  росою  садится,
будто  прохладой  пахнёт,  и  идут  от  растения
запахи…  Оно,  разумеется,  и  при  всем  этом
скучно, но все еще перенесть можно, но на со-
лончаке  не  приведи  Господи  никому  долго
побывать.  Конь  там  одно  время  бывает  дово-
лен: он соль лижет и с нее много пьет и жире-
ет,  но человеку там –  погибель.  Живности да-
же  никакой  нет,  только  и  есть,  как  на  смех,
одна  малая  птичка,  красноустик,  вроде  на-
шей  ласточки,  самая  непримечательная,  а
только  у  губок  этакая  оторочка  красная.  За-
чем  она  к  этим  морским  берегам  летит –  не
знаю,  но  как  сесть  ей  постоянно  здесь  не  на
что,  то  она  упадет  на  солончак,  полежит  на
своей  хлупи  и,  глядишь,  опять  схватилась  и
опять  полетела,  а  ты  и  сего  лишен,  ибо  кры-
льев нет, и ты снова здесь, и нет тебе ни смер-
ти,  ни  живота,  ни  покаяния,  а  умрешь,  так
как  барана  тебя  в  соль  положат,  и  лежи  до
конца света солониною. А еще и этого тошнее
зимой на тюбеньке;  снег малый,  только чуть



траву укроет и залубенит – татары тогда все в
юртах над огнем сидят, курят… И вот тут они
со скуки тоже часто между собою порются. То-
гда выйдешь, и глянуть не на что: кони нахо-
хрятся и ходят свернувшись, худые такие, что
только хвосты да гривы развеваются.  Насилу
ноги  волочат  и  копытом  снежный  наст  раз-
гребают  и  мерзлую  травку  гложут,  тем  и  пи-
таются, –  это  и  называется  тюбенькуют…
Несносно.  Только и рассеяния,  что если заме-
чают,  что  какой  конь  очень  ослабел  и  тю-
беньковать не может – снегу копытом не про-
бивает и мерзлого корня зубом не достает, то
такого  сейчас  в  горло  ножом  колют  и  шкуру
снимают, а мясо едят. Препоганое, однако, мя-
со:  сладкое,  все  равно  вроде  как  коровье  вы-
мя,  но  жесткое;  от  нужды,  разумеется,  ешь,  а
самого мутит. У меня, спасибо, одна жена уме-
ла  еще  коневьи  ребра  коптить:  возьмет  как
есть коневье ребро, с мясом с обеих сторон, да
в большую кишку всунет и над очагом выкоп-
тит.  Это  еще  ничего,  сходнее  есть  можно,  по-
тому что оно по крайней мере запахом вроде
ветчины отдает,  но  а  на  вкус  все  равно тоже
поганое.  И  тут-то  этакую  гадость  гложешь  и



вдруг вздумаешь: эх, а дома у нас теперь в де-
ревне  к  празднику  уток,  мол,  и  гусей  щипят,
свиней  режут,  щи  с  зашеиной  варят  жир-
ные-прежирные,  и  отец  Илья,  наш  священ-
ник, добрый-предобрый старичок, теперь ско-
ро  пойдет  он  Христа  славить,  и  с  ним  дьяки,
попадьи и  дьячихи идут,  и  с  семинаристами,
и все навеселе, а сам отец Илья много пить не
может:  в господском доме ему дворецкий рю-
мочку поднесет; в конторе тоже управитель с
нянькой вышлет попотчует,  отец Илья и рас-
киснет и ползет к нам на дворню, совсем чуть
ножки волочит пьяненький: в первой с краю
избе еще как-нибудь рюмочку прососет, а там
уж более не может и все под ризой в бутылоч-
ку  сливает.  Так  это  все  у  него  семейственно,
даже в рассуждении кушанья, он если что по-
смачнее  из  съестного  увидит,  просит:  «Дай-
те, –  говорит, –  мне  в  газетную  бумажку,  я  с
собой  заверну».  Ему  обыкновенно  скажут:
«Нету,  мол,  батюшка,  у  нас  газетной  бума-
ги», –  он  не  сердится,  а  возьмет  так  просто  и
не  завернувши  своей  попадейке  передаст,  и
дальше  столь  же  мирно  пойдет.  Ах,  судари,
как это все с  детства памятное житье пойдет



вспоминаться,  и  понапрет  на  душу,  и  станет
вдруг загнетать на печенях, что где ты пропа-
даешь,  ото  всего  этого  счастия  отлучен,  и
столько лет на духу не был, и живешь невен-
чанный, и умрешь неотпетый, и охватит тебя
тоска,  и…  дождешься  ночи,  выползешь  поти-
хоньку  за  ставку,  чтобы  ни  жены,  ни  дети  и
никто  бы  тебя  из  поганых  не  видал,  и  нач-
нешь  молиться…  и  молишься…  так  молишь-
ся, что даже снег инда под коленами протает
и где слезы падали – утром травку увидишь.

Рассказчик  умолк  и  поник  головою.  Его
никто  не  тревожил;  казалось,  все  были  про-
никнуты  уважением  к  святой  скорби  его  по-
следних воспоминаний; но прошла минута, и
Иван  Северьяныч  сам  вздохнул,  как  рукой
махнул;  снял  с  головы  свой  монастырский
колпачок и, перекрестясь, молвил:

– А все прошло, слава Богу!
Мы  дали  ему  немножко  поотдохнуть  и

дерзнули  на  новые  вопросы  о  том,  как  он,
наш  очарованный  богатырь,  выправил  свои
попорченные  волосяною  сечкою  пятки  и  ка-
кими  путями  он  убежал  из  татарской  степи
от  своих  Наташей  и  Колек  и  попал  в  мона-



Д

стырь?
Иван  Северьяныч  удовлетворил  это  любо-

пытство с полною откровенностью, изменять
которой он, очевидно, был вовсе не способен. 

Глава восьмая 
орожа  последовательностью  в  развитии
заинтересовавшей  нас  истории  Ивана  Се-

верьяновича,  мы  просили  его  прежде  всего
рассказать,  какими  необыкновенными  сред-
ствами  он  избавился  от  своей  щетинки  и
ушел  из  плена?  Он  поведал  об  этом  следую-
щее сказание:

– Я совершенно отчаялся когда-нибудь вер-
нуться  домой  и  увидать  свое  отечество.  По-
мышление  об  этом  даже  мне  казалось  невоз-
можным, и стала даже во мне самая тоска за-
мирать.  Живу,  как  статуй  бесчувственный,  и
больше  ничего;  а иногда  думаю,  что  вот  же,
мол,  у  нас  дома  в  церкви  этот  самый  отец
Илья,  который все  газетной бумажки просит,
бывало,  на служении молится «о плавающих
и  путешествующих,  страждущих  и  пленен-
ных»,  а  я,  бывало,  когда  это  слушаю,  все  ду-
маю: зачем? разве теперь есть война, чтобы о



пленных молиться? А вот теперь и понимаю,
зачем  этак  молятся,  но  не  понимаю,  отчего
же мне от  всех этих молитв никакой пользы
нет,  и,  по  малости  сказать,  хоша  не  неверую,
а смущаюсь, и сам молиться не стал.

«Что  же, –  думаю, –  молить,  когда  ничего
от того не выходит».

А между тем вдруг однажды слышу-послы-
шу: татарва что-то сумятятся.

Я говорю:
«Что такое?»
«Ничего, – говорят, – из вашей стороны два

муллы  пришли,  от  белого  царя  охранный
лист  имеют  и  далеко  идут  свою  веру  устав-
лять».

Я бросился, говорю:
«Где они?»
Мне показали на одну юрту,  я и пошел ту-

да,  куда  показали.  Прихожу  и  вижу:  там  со-
брались много ших-задов, и мало-задов, и ма-
мов, и дербышей, и все, поджав ноги, на кош-
мах сидят, а посреди их два человека незнако-
мые, одеты хотя и по-дорожному, а видно, что
духовного  звания;  стоят  оба  посреди  этого
сброда и слову Божьему татар учат.



Я  их  как  увидал,  взрадовался,  что  русских
вижу,  и  сердце  во  мне  затрепетало,  и  упал  я
им  в  ноги  и  зарыдал.  Они  тоже  этому  моему
поклону обрадовались и оба воскликнули:

«А что? а что! видите! видите? как действу-
ет  благодать,  вот  она  уже  одного  вашего  кос-
нулась, и он обращается от Магомета».

А татары отвечают, что это, мол, ничего не
действует: это ваш Иван, он из ваших, из рус-
ских, только в плену у нас здесь проживает.

Миссионеры  очень  этим  недовольны  сде-
лались.  Не  верят,  что  я  русский,  а  я  и  встрял
сам:

«Нет, –  я  говорю, –  я,  точно,  русский!  От-
цы, –  говорю, –  духовные!  смилуйтесь,  выру-
чите меня отсюда! я здесь уже одиннадцатый
год в плену томлюсь, и видите, как изувечен:
ходить не могу».

Они,  однако,  нимало  на  эти  мои  слова  не
уважили  и  отвернулись  и  давай  опять  свое
дело продолжать: всё проповедуют.

Я  думаю:  «Ну,  что  же  на  это  роптать:  они
люди  должностные,  и,  может  быть,  им  со
мною неловко иначе при татарах обойтися», –
и оставил,  а  выбрал такой час,  что они были



одни  в  особливой  ставке,  и  кинулся  к  ним  и
уже  со  всею  откровенностью  им  все  расска-
зал, что самую жестокую участь претерпеваю,
и прошу их:

«Попугайте, – говорю, – их, отцы-благодете-
ли,  нашим  батюшкой  белым  царем:  скажите
им, что он не велит азиатам своих подданных
насильно  в  плену  держать,  или,  еще  лучше,
выкуп за меня им дайте, а я вам служить пой-
ду. Я, – говорю, – здесь живучи, ихнему татар-
скому языку отлично научился и могу вам по-
лезным человеком быть».

А они отвечают:
«Что, – говорят, – сыне: выкупу у нас нет, а

пугать, –  говорят, –  нам неверных не позволе-
но,  потому  что  и  без  того  люди  лукавые  и
непреданные, и с ними из политики мы веж-
ливость соблюдаем».

«Так что же, – говорю, – стало быть, мне из-
за  этой  политики  так  тут  целый  век  у  них  и
пропадать?»

«А что же, –  говорят, –  все  равно,  сыне,  где
пропадать,  а  ты  молись:  у Бога  много  мило-
сти, может быть, он тебя и избавит».

«Я,  мол,  молился,  да  уже  сил  моих  нет  и



упование отложил».
«А  ты, –  говорят, –  не  отчаявайся,  потому

что это большой грех!»
«Да я, – говорю, – не отчаяваюсь, а только…

как же вы это так… мне это очень обидно, что
вы русские и земляки, и ничего пособить мне
не хотите».

«Нет, –  отвечают, –  ты,  чадо,  нас  в  это  не
мешай,  мы  во  Христе,  а  во  Христе  нет  ни  ел-
лин,  ни  жид:  наши  земляки  все  послушен-
ствующие. Нам все равны, все равны».

«Все?» – говорю.
«Да, –  отвечают, –  все,  это  наше  научение

от апостола Павла. Мы куда приходим, не ссо-
римся… это нам не подобает. Ты раб и, что де-
лать,  терпи,  ибо  и  по  апостолу  Павлу, –  го-
ворят, –  рабы  должны  повиноваться.  А  ты
помни,  что  ты  христианин,  и  потому  о  тебе
нам  уже  хлопотать  нечего,  твоей  душе  и  без
нас  врата  в  рай  уже  отверзты,  а  эти  во  тьме
будут, если мы их не присоединим, так мы за
них должны хлопотать».

И показывают мне книжку.
«Вот  ведь, –  говорят, –  видишь,  сколько

здесь у нас человек в этом реестре записано, –



это  всё  мы столько  людей к  нашей вере  при-
соединили!»

Я  с  ними  больше  и  говорить  не  стал  и  не
видел их больше, как окромя одного, и то слу-
чаем:  пригонил  отколь-то  раз  один  мой  сы-
нишка и говорит:

«У нас на озере, тятька, человек лежит».
Я  пошел  посмотреть:  вижу,  на  ногах  с  ко-

лен чулки содраны, а с рук по локти перчатки
сняты,  татарва  это  искусно  делают:  обчертит
да дернет, так шкуру и снимет, – а голова это-
го  человека  в  сторонке  валяется,  и  на  лбу
крест вырезан.

«Эх, – думаю, – не хотел ты за меня, земляк,
похлопотать, и я тебя осуждал, а ты вот сподо-
бился и венец страдания приял. Прости меня
теперь ради Христа!»

И  взял  я  его  перекрестил,  сложил  его  го-
ловку  с  туловищем,  поклонился  до  земли  и
закопал, и «Святый Боже» над ним пропел, – а
куда другой его товарищ делся, так и не знаю;
но только тоже, верно, он тем же кончил, что
венец приял, потому что у нас после по орде у
татарок  очень  много  образков  пошло,  тех  са-
мых, что с этими миссионерами были.



– А  эти  миссионеры  даже  и  туда,  в  Рынь-
пески, заходят?

– Как  же-с,  они  ходят,  но  только  всё  без
пользы без всякой.

– Отчего же?
– Обращаться  не  знают  как.  Азията  в  веру

приводить  надо  со  страхом,  чтобы  он  трясся
от перепуга, а они им бога смирного пропове-
дывают. Это попервоначалу никак не годится,
потому что азият смирного бога без угрозы ни
за что не уважит и проповедников побьет.

– А  главное,  надо  полагать,  идучи  к  азия-
там, денег и драгоценностей не надо при себе
иметь.

– Не надо-с, а впрочем, все равно они не по-
верят,  что  кто-нибудь  пришел  да  ничего  при
себе  не  принес;  подумают,  что  где-нибудь  в
степи закопал, и пытать станут, и запытают.

– Вот разбойники!
– Да-с;  так  было  при  мне  с  одним  жидови-

ном:  старый  жид  овин  невесть  откуда  при-
шел и тоже о вере говорил. Человек хороший,
и,  видно,  к  вере  своей  усердный,  и  весь  в  та-
ких  лохмотках,  что  вся  плоть  его  видна,  а
стал  говорить  про  веру,  так  даже,  кажется,



никогда бы его не перестал слушать.  Я с ним
попервоначалу  было  спорить  зачал,  что  ка-
кая  же,  мол,  ваша  вера,  когда  у  вас  святых
нет,  но  он  говорит:  есть,  и  начал  по  талмуду
читать,  какие  у  них  бывают  святые…  очень
занятно,  а  тот  талмуд,  говорит,  написал  рав-
вин  Иовоз  бен  Леви,  который  был  такой  уче-
ный,  что  грешные  люди  на  него  смотреть  не
могли; как взглянули, сейчас все умирали, че-
рез что Бог позвал его перед самого себя и го-
ворит:  «Эй  ты,  ученый  раввин,  Иовоз  бен  Ле-
ви! то хорошо, что ты такой ученый, но толь-
ко то нехорошо, что чрез тебя все мои жидки
могут умирать. Не на то,  говорит, я их с Мои-
сеем через степь перегнал и через море пере-
правил. Пошел-ну ты за это вон из своего оте-
чества и живи там,  где бы тебя никто не мог
видеть». А раввин Леви как пошел, то ударил-
ся  до  самого  до  того  места,  где  был  рай,  и  за-
рыл себя там в песок по самую шею, и пребы-
вал  в  песке  тринадцать  лет,  а  хотя  же  и  был
засыпан по шею, но всякую субботу приготов-
лял  себе  агнца,  который  был  печен  огнем,  с
небеси  нисходящим.  И  если  комар  или  муха
ему садилась на нос, чтобы пить его кровь, то



они тоже сейчас были пожираемы небесным
огнем…  Азиятам  это  очень  понравилось  про
ученого  раввина,  и  они  долго  сего  жидовина
слушали, а потом приступили к нему и стали
его  допрашивать:  где  он,  идучи  к  ним,  свои
деньги закопал? Жидовин батюшки как клял-
ся,  что  денег  у  него  нет,  что  его  Бог  без  всего
послал,  с  одной  мудростью,  ну,  однако,  они
ему не поверили, а сгребли уголья, где костер
горел,  разостлали  на  горячую  золу  коневью
шкуру,  положили  на  нее  и  стали  потряхи-
вать.  Говори им да  говори:  где  деньги?  А как
видят, что он весь почернел и голосу не пода-
ет:

«Стой, – говорят, – давай мы его по горло в
песок закопаем: может быть, ему от этого про-
ходит».

И закопали, но,  однако,  жидовин так зако-
панный и помер, и голова его долго потом из
песку  чернелась,  но  дети  ее  стали  пужаться,
так срубили ее и в сухой колодец кинули.

– Вот тебе и проповедуй им!
– Да-с;  очень  трудно,  но  а  деньги  у  этого

жидовина все-таки ведь были.
– Были?!



– Были-с; его потом волки тревожить стали
и  шакалки,  и  всего  по  кусочкам  из  песку  по-
вытаскали,  и  наконец  добрались  и  до  обуви.
Тут сапожонки растормошили, а из подметки
семь монет выкатились. Нашли их потом.

– Ну, а как же вы-то от них вырвались?
– Чудом спасен.
– Кто  же  это  чудо  сделал,  чтобы  вас  изба-

вить?
– Талафа.
– Это кто же такой этот Талафа:  тоже тата-

рин?
– Нет-с; он другой породы, индийской, и да-

же не простой индеец, а ихний бог, на землю
сходящий.

Упрошенный  слушателями,  Иван  Северья-
ныч  Флягин  рассказал  нижеследующее  об
этом новом акте своей житейской драмокоме-
дии.



– П

 
Глава девятая 

осле  того  как  татары  от  наших  миса-
неров  избавились,  опять  прошел  без

мала год, и опять была зима, и мы перегнали
косяки  тюбеньковать  на  сторону  поюжнее,  к
Каспию, и тут вдруг одного дня перед вечером
пригонили к нам два человека, ежели только
можно их за человеков считать. Кто их знает,
какие  они  и  откуда  и  какого  рода  и  звания.
Даже языка у них никакого настоящего не бы-
ло,  ни  русского,  ни  татарского,  а  говорили
слово по-нашему, слово по-татарски, а то про-
меж себя невесть по-каковски. Оба не старые,
один  черный,  с  большой  бородой,  в  халате,
будто и на татарина похож, но только халат у
него не пестрый,  а  весь красный,  и на башке
острая  персианская  шапка;  а другой  рыжий,
тоже  в  халате,  но  этакий  штуковатый:  всё
ящички  какие-то  при  себе  имел,  и  сейчас
чуть  ему  время  есть,  что  никто  на  него  не
смотрит, он с себя халат долой снимет и оста-
ется  в  одних  штанцах  и  в  курточке,  а  эти
штанцы  и  курточка  по-такому  шиты,  как  в
России на заводах у каких-нибудь немцев бы-



вает. И все он, бывало, в этих ящичках что-то
вертит да  перебирает,  а  что  такое  у  него  там
содержалось? –  лихо  его  ведает.  Говорили,
будто  из  Хивы  пришли  коней  закупать  и  хо-
тят там у себя дома с кем-то войну делать, а с
кем –  не  сказывают,  но  только  все  татарву
против русских подущают.  Слышу я,  этот  ры-
жий, –  говорить  он  много  не  умеет,  а  только
выговорит  вроде  как  по-русски  «натшаль-
ник»  и плюнет;  но  денег  с  ними  при  себе  не
было, потому что они, азияты, это знают, что
если  с  деньгами  в  степь  приехать,  то  оттоль
уже с головой на плечах не выедешь, а ману-
ли они наших татар,  чтобы им косяки коней
на их реку, на Дарью, перегнать и там расчет
сделать.  Татарва  и  туда  и  сюда  мыслями  рас-
сеялись  и  не  знают:  согласиться  на  это  или
нет?  Думают,  думают,  словно  золото  копают,
а, видно, чего-то боятся.

А те их то честью уговаривали, а потом то-
же и пугать начали.

«Гоните, –  говорят, –  а  то  вам  худо  может
быть: у нас есть бог Талафа, и он с нами свой
огонь прислал. Не дай бог, как рассердится».

Татары того  бога  не  знают и сомневаются,



что он им сделать может в степи зимою с сво-
им огнем, – ничего.

Но  этот  чернобородый,  который  из  Хивы
приехал, в красном халате, говорит, что если,
говорит,  вы сомневаетесь,  то Талафа вам сею
же  ночью  свою  силу  покажет,  только  вы,  го-
ворит, если что увидите или услышите, нару-
жу не  выскакивайте,  а  то  он сожжет.  Разуме-
ется,  всем  это  среди  скуки  степной,  зимней,
ужасть как интересно, и все мы хотя немнож-
ко  этой  ужасти  боимся,  а  рады  посмотреть:
что такое от этого индийского бога будет; чем
он, каким чудом проявится?

Позабрались  мы с  женами и  с  детьми под
ставки рано и ждем… Все темно и тихо, как и
во  всякую  ночь,  только  вдруг,  так  в  первый
сон,  я  слышу,  что  будто  в  степи  что-то  как
вьюга  прошипело  и  хлопнуло,  и  сквозь  сон
мне  показалось,  будто  с  небеси  искры  посы-
пались.

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочают-
ся, и ребята заплакали.

Я говорю:
«Цыть!  заткните  им  глотки,  чтобы  сосали

и не плакали».



Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в тем-
ной степи вдруг опять вверх огонь зашипел…
зашипело и опять лопнуло…

«Ну, – думаю, – однако, видно, Талафа-то не
шутка!»

А он мало спустя опять зашипел, да уже со-
всем  на  другой  манер, –  как  птица  огненная,
выпорхнул  с  хвостом,  тоже  с  огненным,  и
огонь  необыкновенно  какой,  как  кровь  крас-
ный,  а  лопнет,  вдруг  все  желтое  сделается  и
потом синее станет.

По  становищу,  слышу,  все  как  умерло.  Не
слыхать  этого,  разумеется,  никому  нельзя,
этакой  пальбы,  но  все,  значит,  оробели  и  ле-
жат под тулупами. Только слышно, что земля
враз  вздрогнет,  затрясется  и  опять  станет.
Это,  можно разуметь, кони шарахаются и всё
в кучу теснятся, да слышно раз было, как эти
хивяки или индийцы куда-то пробегли, и сей-
час  опять  по  степи  огонь  как  пустится  зме-
ем… Кони как зынули на то, да и понеслись…
Татарва  и  страх  позабыли,  все  повыскакали,
башками  трясут,  вопят:  «Алла!  Алла!» –  да  в
погоню, а те, хивяки, пропали, и следа их нет,
только  один  ящик  свой  покинули  по  себе  на



память… Вот тут как все наши батыри угнали
за  табуном,  а  в  стану  одни  бабы  да  старики
остались,  я  и  догляделся  до  этого  ящика:  что
там  такое?  Вижу,  в  нем  разные  земли,  и  сна-
добья, и бумажные трубки: я стал раз одну эту
трубку  близко  к  костру  рассматривать,  а  она
как хлопнет,  чуть мне огнем все глаза не вы-
жгло,  и вверх полетела,  а там… бббаххх,  звез-
дами рассыпало… «Эге, –  думаю себе, –  да  это,
должно, не бог, а просто фейверок, как у нас в
публичном  саду  пускали», –  да  опять  как  из
другой  трубки  бабахну,  а  гляжу,  татары,  кои
тут  старики  остались,  уже  и  повалились  и
ничком лежат кто где упал да только ногами
дрыгают… Я было попервоначалу и сам испу-
гался, но потом как увидал, что они этак дры-
гают, вдруг совсем в иное расположение при-
шел и, с тех пор как в полон попал, в первый
раз  как  заскриплю  зубами,  да  и  ну  на  них
вслух какие попало незнакомые слова произ-
носить. Кричу как можно громче:

«Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюх-
тур-мин-адью-

мусью!»
Да  еще  трубку  с  вертуном  выпустил…  Ну,



тут  уже  они,  увидав,  как  вертун  с  огнем  хо-
дит,  все  как  умерли…  Огонь  погас,  а  они  всё
лежат,  и  только  нет-нет  один  голову  подни-
мет,  да  и  опять  сейчас  мордою  вниз,  а  сам
только  пальцем  кивает,  зовет  меня  к  себе.  Я
подошел и говорю:

«Ну,  что?  признавайся,  чего  тебе,  прокля-
тому: смерти или живота?», потому что вижу,
что они уже страсть меня боятся.

«Прости, – говорят, – Иван, не дай смерти, а
дай живота».

А  в  другом месте  тоже и  другие таким ма-
нером кивают и всё прощенья и живота про-
сят.

Я вижу, что хорошо мое дело заиграло: вер-
но, уже я за все свои грехи оттерпелся, и про-
шу:

«Мать  Пресвятая  Владычица,  Николай
Угодник,  лебедики мои,  голубчики,  помогите
мне, благодетели!»

А сам татар строго спрашиваю:
«В чем и на какой конец я вас должен про-

стить и животом жаловать?»
«Прости, –  говорят, –  что  мы  в  твоего  бога

не верили».



«Ага, – думаю, – вон оно как я их пугнул», –
да говорю: «Ну уж нет,  братцы, врете,  этого я
вам за противность религии ни за что не про-
щу!» Да сам опять зубами скрип да еще труб-
ку распечатал.

Эта вышла с ракитою… Страшный огонь и
треск.

Кричу я на татар:
«Что же: еще одна минута, и я вас всех по-

гублю,  если  вы  не  хотите  в  моего  бога  ве-
рить».

«Не  губи, –  отвечают, –  мы  все  под  вашего
бога согласны подойти».

Я и перестал фейверки жечь и окрестил их
в речечке.

– Тут же, в это самое время и окрестили?
– В эту же самую минуту-с. Да и что же тут

было  долго  время  препровождать?  Надо,  что-
бы  они  одуматься  не  могли.  Помочил  их  по
башкам  водицей  над  прорубью,  прочел  «во
имя отца и сына», и крестики, которые от ми-
санеров остались,  понадевал на шеи, и велел
им того убитого мисанера чтобы они за муче-
ника почитали и за него молились, и могилку
им показал.



– И они молились?
– Молились-с.
– Ведь  они  же  никаких  молитв  христиан-

ских, чай, не знали, или вы их выучили?
– Нет;  учить  мне  их  некогда  было,  потому

что я видел, что мне в это время бежать пора,
а  велел  им:  молитесь,  мол,  как  до  сего  моли-
лись, по-старому, но только Аллу называть не
смейте,  а  вместо  него  Иисуса  Христа  поми-
найте. Они так и приняли сие исповедание.

– Ну,  а  потом  как  же  все-таки  вы  от  этих
новых  христиан  убежали  с  своими  искале-
ченными ногами и как вылечились?

– А  потом  я  нашел  в  тех  фейверках  едкую
землю; такая,  что чуть ее к телу приложишь,
сейчас она страшно тело палит. Я ее и прило-
жил и притворился, будто я болен, а сам себе
все,  под  кошмой  лежа,  этой  едкостью  пятки
растравливал  и  в  две  недели  так  растравил,
что у меня вся как есть плоть на ногах взгно-
илась  и  вся  та  щетина,  которую  мне  татары
десять лет  назад  засыпали,  с  гноем вышла.  Я
как  можно скорее  обмогнулся,  но  виду  в  том
не  подаю,  а  притворяюсь,  что  мне  еще  хуже
стало,  и  наказал  я  бабам  и  старикам,  чтобы



они  все  как  можно  усердней  за  меня  моли-
лись, потому что, мол, помираю. И положил я
на  них  вроде  епитимьи  пост,  и  три  дня  я  им
за  юрты  выходить  не  велел,  а  для  большей
еще  острастки  самый  большой  фейверк  пу-
стил и ушел…

– Но они вас не догнали?
– Нет;  да  и  где  им  было  догонять:  я их  так

запостил  и  напугал,  что  они  небось  раде-
шеньки остались и три дня носу из юрт не ка-
зали, а после хоть и выглянули, да уже искать
им меня далеко было. Ноги-то у меня, как я из
них  щетину  спустил,  подсохли,  такие  легкие
стали,  что  как  разбежался,  всю  степь  перебе-
жал.

– И все пешком?
– А то как же-с, там ведь не проезжая доро-

га,  встретить  некого,  а  встретишь,  так  не  об-
радуешься, кого обретешь. Мне на четвертый
день Чувашии показался, один пять лошадей
гонит, говорит: «Садись верхом».

Я поопасался и не поехал.
– Чего же вы его боялись?
– Да так… он как-то мне неверен показался,

а  притом  нельзя  было  и  разобрать,  какой  он



религии,  а  без  этого  на  степи  страшно.  А  он,
бестолковый, кричит:

«Садись, –  кричит, –  веселей,  двое  будем
ехать».

Я говорю:
«А кто ты: может быть, у тебя бога нет?»
«Как, –  говорит, –  нет:  это  у  татарина  бока

нет, он кобылу ест, а у меня есть бок».
«Кто же, – говорю, – твой бог?»
«А  у  меня, –  говорит, –  всё  бок:  и солнце

бок, и месяц бок, и звезды бок… все бок. Как у
меня нет бок?»

«Все!., гм… все, мол, у тебя бог, а Иисус Хри-
стос, – говорю, – стало быть, тебе не бог?»

«Нет, –  говорит, –  и  он  бок,  и  Богородица
бок, и Николая бок…»

«Какой, – говорю, – Николая?»
«А что один на зиму, один на лето живет».
Я  его  похвалил,  что  он  русского  Николая

Чудотворца уважает.
«Всегда, –  говорю, –  его  почитай,  потому

что он русский», – и уже совсем было его веру
одобрил и совсем с ним ехать хотел, а он, спа-
сибо, разболтался и выказался.

«Как  же, –  говорит, –  я  Николача  почитаю:



я ему  на  зиму  пущай  хоть  не  кланяюсь,  а  на
лето  ему  двугривенный  даю,  чтоб  он  мне  хо-
рошенько  коровок  берег,  да!  Да  еще  на  него
одного не надеюсь, так Керемети бычка жерт-
вую».

Я и рассердился.
«Как же, – говорю, – ты смеешь на Николая

Чудотворца не надеяться и ему, русскому, все-
го двугривенный, а своей мордовской Кереме-
ти  поганой  целого  бычка!  Пошел  прочь, –  го-
ворю, – не хочу я с тобою… я с тобою не поеду,
если  ты  так  Николая  Чудотворца  не  уважа-
ешь».

И не поехал: зашагал во всю мочь, не успел
опомниться,  смотрю,  к  вечеру  третьего  дня
вода  завиднелась  и  люди.  Я  лег  для  опаски в
траву  и  высматриваю:  что  за  народ  такой?
Потому что боюсь, чтобы опять еще в худший
плен не попасть, но вижу, что эти люди пищу
варят… Должно быть,  думаю, христиане.  Под-
полз  еще  ближе:  гляжу,  крестятся  и  водку
пьют, – ну, значит, русские!.. Тут я и выскочил
из  травы  и  объявился.  Это,  вышло,  ватага
рыбная:  рыбу  ловили.  Они  меня,  как  надо
землякам, ласково приняли и говорят:



«Пей водку!»
Я отвечаю:
«Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи,

совсем отвык».
«Ну,  ничего, –  говорят, –  здесь  своя  нацыя,

опять привыкнешь: пей!»
Я налил себе стаканчик и думаю:
«Ну-ка, Господи благослови, за свое возвра-

щение!» –  и  выпил,  а  ватажники  пристают,
добрые ребята.

«Пей  еще! –  говорят, –  ишь  ты  без  нее  как
запичкался».

Я  и  еще  одну  позволил  и  сделался  очень
откровенный: все им рассказал: откуда я и где
и  как  пребывал.  Всю  ночь  я  им,  у  огня  сидя,
рассказывал  и  водку  пил,  и  все  мне  так  ра-
достно  было,  что  я  опять  на  святой  Руси,  но
только  под  утро  этак,  уже  костерок  стал  тух-
нуть и почти все, кто слушал, заснули, а один
из них, ватажный товарищ, говорит мне:

«А паспорт же у тебя есть?»
Я говорю:
«Нет, нема».
«А  если, –  говорит, –  нема,  так  тебе  здесь

будет тюрьма».



«Ну так я, – говорю, – я от вас не пойду; а у
вас небось тут можно жить и без паспорта?»

А он отвечает:
«Жить, – говорит, – у нас без паспорта мож-

но, но помирать нельзя».
Я говорю:
«Это отчего?»
«А  как  же, –  говорит, –  тебя  поп  запишет,

если ты без паспорта?»
«Так  как  же,  мол,  мне  на  такой  случай

быть?»
«В  воду, –  говорит, –  тебя  тогда  бросим  на

рыбное пропитание».
«Без попа?»
«Без попа».
Я, в легком подпитии будучи, ужасно этого

испугался и стал плакать и жалиться, а рыбак
смеется.

«Я, – говорит, – над тобою шутил: помирай
смело, мы тебя в родную землю зароем».

Но я уже очень огорчился и говорю:
«Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете

надо  мною  часто  шутить,  так  я  и  до  другой
весны не доживу».

И  чуть  этот  последний  товарищ  заснул,  я



поскорее поднялся и пошел прочь,  и пришел
в Астрахань, заработал на поденщине рубль и
с  того  часу  столь  усердно  запил,  что  не  пом-
ню, как очутился в ином городе, и сижу уже я
в остроге, а оттуда меня по пересылке в свою
губернию  послали.  Привели  меня  в  наш  го-
род,  высекли  в  полиции  и  в  свое  имение  до-
ставили.  Графиня,  которая  меня  за  кошкин
хвост сечь приказывала, уже померла, а один
граф остался,  но тоже очень состарился,  и бо-
гомольный стал, и конскую охоту оставил. До-
ложили ему, что я пришел, он меня вспомнил
и велел меня еще раз дома высечь и чтобы я к
батюшке, к отцу Илье, на дух шел. Ну, высек-
ли меня по-старинному, в разрядной избе, и я
прихожу к отцу Илье,  а  он стал меня испове-
довать и на три года не разрешает мне прича-
стия…

Я говорю:
«Как  же  так,  батюшка,  я  было…  столько

лет не причащамшись… ждал…»
«Ну,  мало  ли, –  говорит, –  что;  ты  ждал,  а

зачем ты, – говорит, – татарок при себе вместо
жен держал… Ты знаешь ли, – говорит, – что я
еще милостиво делаю, что тебя только от при-



частия  отлучаю,  а  если  бы  тебя  взяться  как
должно  по  правилу  святых  отец  исправлять,
так  на  тебе  на  живом  надлежит  всю  одежду
сжечь, но только ты, – говорит, – этого не бой-
ся, потому что этого теперь по полицейскому
закону не позволяется».

«Ну  что  же, –  думаю, –  делать:  останусь
хоть  так,  без  причастия,  дома  поживу,  отдох-
ну  после  плена», –  но  граф  этого  не  захотели.
Изволили сказать:

«Я, –  говорят, –  не  хочу  вблизи  себя  отлу-
ченного от причастия терпеть».

И приказали управителю еще раз меня вы-
сечь  с  оглашением  для  всеобщего  примера  и
потом на оброк пустить.  Так и сделалось:  вы-
пороли меня в  этот  раз  по-новому,  на  крыль-
це,  перед  конторою,  при  всех  людях,  и  дали
паспорт.  Отрадно  я  себя  тут-то  почувствовал,
через столько лет совершенно свободным че-
ловеком, с законною бумагою, и пошел. Наме-
рениев  у  меня  никаких  определительных  не
было, но на мою долю Бог послал практику.

– Какую же?
– Да опять все по той же, по конской части.

Я  пошел  с  самого  малого  ничтожества,  без



гроша,  а  вскоре  очень  достаточного  положе-
ния достиг и еще бы лучше мог распорядить-
ся, если бы не один предмет.

– Что же это такое, если можно спросить?
– Одержимости большой подпал от разных

духов и страстей и еще одной неподобной ве-
щи.

– Что же это такое за неподобная вещь вас
обдержала?

– Магнетизм-с.
– Как! магнетизм?!
– Да-с,  магнетическое  влияние  от  одной

особы.
– Как же вы чувствовали над собой ее вли-

яние?
– Чужая  воля  во  мне  действовала,  и  я  чу-

жую судьбу исполнял.
– Вот  тут,  значит,  к  вам  и  пришла  ваша

собственная  погибель,  после  которой  вы  на-
шли,  что  вам  должно  исполнить  матушкино
обещание, и пошли в монастырь?

– Нет-с, это еще после пришло, а до того со
мною  много  иных  разных  приключений  бы-
ло,  прежде чем я  получил настоящее убежде-
ние.



В

– Вы  можете  рассказать  и  эти  приключе-
ния?

– Отчего  же-с;  с большим  моим  удоволь-
ствием.

– Так пожалуйста. 
Глава десятая 

зявши я паспорт,  пошел без всякого о себе
намерения,  и пришел на ярмарку,  и вижу,

там  цыган  мужику  лошадь  меняет  и  безбож-
но его обманывает; стал ее силу пробовать, и
своего  конишку  в  просяной  воз  заложил,  а
мужикову лошадь в яблочный. Тяга в них, ра-
зумеется,  хоть  и  равная,  а  мужикова  лошадь
преет, потому что ее яблочный дух обморачи-
вает,  так  как  коню  этот  дух  страшно  неприя-
тен,  а  у  Цыгановой лошади,  кроме того,  я  ви-
жу,  еще  и  обморок  бывает,  и  это  сейчас  по-
нять  можно,  потому  что  у  нее  на  лбу  есть
знак, как был огонь ставлен, а цыган говорит:
«Это  бородавка».  А  мне  мужика,  разумеется,
жаль,  потому  ему  на  оморочной  лошади
нельзя будет работать, так как она кувырнет,
да  и  все  тут,  а  к  тому  же  я  цыганов  тогда
смерть ненавидел через  то,  что  от  первых от



них имел соблазн бродить, и впереди, вероят-
но,  еще  иное  предчувствовал,  как  и  оправда-
лось.  Я  эту  фальшь  в  лошади  мужичку  и  от-
крыл, а как цыган стал со мною спорить, что
не огонь жжен на лбу, а бородавка, я в доказа-
тельство  моей  справедливости  ткнул  коня
шильцем в почку, он сейчас и шлеп на землю
и закрутился. Взял я и мужикам хорошую ло-
шадь по своим познаниям выбрал, а они мне
за это вина, и угощенья, и две гривны денег, и
очень мы тут погуляли.  С  того и пошло:  и ка-
питал расти и усердное пьянство, и месяца не
прошло, как я вижу, что это хорошо: обвешал-
ся весь бляхами и коновальскою сбруею и на-
чал ходить с ярмарки на ярмарку и везде бед-
ных  людей  руководствую  и  собираю  себе  до-
статок и всё магарычи пью; а между тем стал
я  для  всех  барышников-цыганов  все  равно,
что  божия  гроза,  и  узнал  стороною,  что  они
собираются  меня  бить.  Я  от  этого  стал  укло-
няться,  потому что их много,  а  я  один,  и  они
меня ни разу не могли попасть одного и вдо-
воль отколотить, а при мужиках не смели, по-
тому что те за мою добродетель всегда стояли
за меня.  Тут они и пустили про меня дурную



славу, что будто я чародей и не своею силою в
твари толк знаю, но, разумеется, все это было
пустяки: к коню я, как вам докладывал, имею
дарование и готов бы его всякому,  кому угод-
но,  преподать,  но  только  что,  главное  дело,
это никому в пользу не послужит.

– Отчего же это не послужит в пользу?
– Не поймет-с никто, потому что на это на-

до не иначе как иметь дар природный, и у ме-
ня уже не раз такой опыт был, что я препода-
вал,  но  все  втуне  осталось;  но  позвольте,  об
этом после.

Когда  моя  слава  по  ярмаркам  прогремела,
что  я  насквозь  коня вижу,  то  один ремонтер,
князь, мне сто рублей давал:

«Открой, –  говорит, –  братец,  твой  секрет
насчет понимания. Мне это дорого стоит».

А я отвечаю:
«Никакого у меня секрета нет, а у меня на

это природное дарование».
Ну, а он пристает:
«Открой же мне, однако, как ты об этом по-

нимаешь?  А  чтобы  ты  не  думал,  что  я  хочу
как-нибудь, – вот тебе сто рублей».

Что тут делать? Я пожал плечами, завязал



деньги  в  тряпицу  и  говорю:  извольте,  мол,  я,
что  знаю,  стану  сказывать,  а  вы  извольте  то-
му учиться и слушать; а если не выучитесь и
нисколько вам от того пользы не будет, за это
я не отвечаю.

Он, однако, был и этим доволен и говорит:
«Ну уж это не твоя беда,  сколько я научусь,  а
ты только сказывай».

«Первое  самое  дело, –  говорю, –  если  кто
насчет лошади хочет знать, что она в себе за-
ключает, тот должен иметь хорошее располо-
жение  в  осмотре  и  от  того  никогда  не  отда-
ляться.  С  первого  взгляда  надо  глядеть  умно
на голову и  потом всю лошадь окидывать до
хвоста,  а  не  латошить,  как  офицеры  делают.
Тронет за зашеину, за челку, за храпок, за об-
рез и за грудной соколок или еще за что попа-
ло, а все без толку. От этого барышники кава-
лерийских  офицеров  за  эту  латошливость
страсть  любят.  Барышник  как  этакую  воен-
ную латбху увидал, сейчас начнет перед ним
конем крутить,  вертеть,  во все стороны пово-
рачивать, а которую часть не хочет показать,
той ни за что не покажет, а там-то и фальшь,
а  фалыпей  этих  бездна:  конь  вислоух –  ему



кожицы  на  вершок  в  затылке  вырежут,  стя-
нут,  и  зашьют,  и  замажут,  и  он  оттого  ушки
подберет, но ненадолго: кожа ослабнет, и уши
развиснут.  Если  уши  велики, –  их  обрезыва-
ют, –  а  чтобы ушки прямо стояли,  в  них рож-
ки  суют.  Если  кто  паристых  лошадей  подби-
рает  и  если,  например,  один  конь  во  лбу  с
звездочкой, – барышники уже так и зрят, что-
бы  такую  звездочку  другой  приспособить:
пемзою  шерсть  вытирают  или  горячую  репу
печеную  приложат  где  надо,  чтобы  белая
шерсть выросла, она сейчас и идет, но только
всячески если хорошо смотреть, то таким ма-
нером  ращенная  шерстка  всегда  против  на-
стоящей  немножко  длиннее  и  пупится,  как
будто  бородочка.  Еще  больше  барышники
обижают публику глазами: у иной лошади за-
падинки  ввалившись  над  глазом,  и  некраси-
во,  но барышник проколет кожицу булавкой,
а потом приляжет губами и все в это место ду-
ет,  и  надует  так,  что  кожа  подымется  и  глаз
освежеет,  и красиво станет.  Это легко делать,
потому  что  если  лошади  на  глаз  дышать,  ей
это приятно, от теплого дыхания, и она стоит
не  шелохнется,  но  воздух  выйдет,  и  у  нее



опять  ямы  над  глазами  будут.  Против  этого
одно  средство:  около  кости  щупать,  не  ходит
ли  воздух.  Но  еще  того  смешнее,  как  слепых
лошадей продают. Это точно комедия бывает.
Офицерик, например, крадется к глазу коня с
соломинкой,  чтобы  испытать,  видит  ли  конь
соломинку,  а  сам  того  не  видит,  что  барыш-
ник  в  это  время,  когда  лошади  надо  головой
мотнуть,  кулаком  ее  под  брюхо  или  под  бок
толкает. А иной хоть и тихо гладит, но у него
в  перчатке  гвоздик,  и  он  будто  гладит,  а  сам
кольнет».  И  я  своему  ремонтеру  против  того,
что  здесь  сейчас  упомянул,  вдесятеро  более
объяснил,  но  ничего  ему  это  в  пользу  не  по-
служило:  назавтра,  гляжу,  он  накупил  коней
таких, что кляча клячи хуже, и еще зовет ме-
ня посмотреть и говорит:

«Ну-ка,  брат,  полюбуйся,  как я наловчился
коней понимать».

Я  взглянул,  рассмеялся  и  отвечаю,  что,
мол, и смотреть нечего:

«У  этой  плечи  мясисты, –  будет  землю  но-
гами цеплять; эта ложится – копыто под брю-
хо  кладет  и  много  что  чрез  годок  себе  килу
намнет; а эта,  когда овес ест,  передней ногою



топает и колено об ясли бьет», – и так всю по-
купку раскритиковал, и все правильно на мое
вышло.

Князь на другой день и говорит:
«Нет,  Иван,  мне,  точно,  твоего  дарования

не понять, а лучше служи ты сам у меня конэ-
сером  и  выбирай  ты,  а  я  только  буду  деньги
платить».

Я согласился и жил отлично целые три го-
да, не как раб и наемник, а больше как друг и
помощник,  и  если бы не выходы меня одоле-
ли,  так  я  мог  бы  даже  себе  капитал  собрать,
потому что, по ремонтирскому заведению, ка-
кой заводчик ни приедет, сейчас сам с ремон-
тером знакомится,  а верного человека подсы-
лает  к  конэсеру,  чтобы как  возможно конэсе-
ра на свою сторону задобрить,  потому что за-
водчики  знают,  что  вся  настоящая  сила  не  в
ремой-тере,  а  в  том,  если который имеет при
себе  настоящего  конэсера.  Я  же  был,  как  до-
кладывал  вам,  природный  конэсер  и  этот
долг  природы  исполнял  совестно:  ни  за  что
я  того,  кому  служу,  обмануть  не  мог.  И  мой
князь  это  чувствовал  и  высоко  меня  уважал,
и мы жили с ним во всем в полной откровен-



ности.  Он,  бывало,  если  проиграется  где-ни-
будь ночью, сейчас утром как встанет, идет в
архалучке ко мне в конюшню и говорит:

«Ну  что,  почти  полупочтеннейший  мой
Иван  Северьяныч!  Каковы  ваши  дела?» –  Он
все этак шутил, звал меня почти полупочтен-
ный, но почитал, как увидите, вполне.

А  я  знал,  что  это  обозначает,  если  он  с  та-
кой шуткой идет, и отвечу, бывало:

«Ничего,  мол:  мои  дела,  слава  Богу,  хоро-
ши, а не знаю, как ваше сиятельство, каковы
ваши обстоятельства?»

«Мои, –  говорит, –  так  довольно  гадки,  что
даже хуже требовать не надо».

«Что же это такое, мол, верно, опять вчера
продулись по-анамеднешнему?»

«Вы, –  отвечает, –  изволили  отгадать,  мой
полупочтеннейший, продулся я-с, продулся».

«А  на  сколько, –  спрашиваю, –  вашу  ми-
лость облегчило?»

Он  сейчас  же  и  ответит,  сколько  тысяч
проиграл, а я покачаю головою да говорю:

«Продрать бы ваше сиятельство хорошо, да
некому».

Он рассмеется и говорит:



«То и есть, что некому».
«А  вот  ложитесь,  мол,  на  мою  кроватку,  я

вам  чистенький  кулечек  в  голову  положу,  а
сам вас постегаю».

Он,  разумеется,  и  начнет  подъезжать,  что-
бы я ему на реванж денег дал.

«Нет,  ты, –  говорит, –  лучше  меня  не  пори,
а  дай-ка  мне  из  расходных  денег  на  реван-
жик: я пойду отыграюсь и всех обыграю».

«Ну уж это, – отвечаю, – покорно вас благо-
дарю,  нет  уже,  играйте,  да  не  отыгрывай-
тесь».

«Как, благодаришь! – начнет смехом, а там
уже  пойдет  сердиться: –  Ну,  пожалуйста, –  го-
ворит, –  не  забывайся,  прекрати  надо  мною
свою опеку и подай деньги».

Мы  спросили  Ивана  Северьяныча,  давал
ли он своему князю на реванж?

– Никогда, – отвечал он. – Я его, бывало, ли-
бо обману:  скажу,  что все деньги на овес роз-
дал, либо просто со двора сбегу.

– Ведь он на вас небось за это сердился?
– Сердился-с;  сейчас,  бывало,  объявляет:

«Кончено-с;  вы  у  меня,  полупочтеннейший,
более не служите».



Я отвечаю:
«Ну и что же такое, и прекрасно. Пожалуй-

те мой паспорт».
«Хорошо-с, –  говорит, –  извольте  собирать-

ся: завтра получите ваш паспорт».
Но  только  назавтра  у  нас  уже  никогда  об

этом никакого разговору больше не было.  Не
более как через какой-нибудь час он, бывало,
приходит ко мне совсем в другом расположе-
нии и говорит:

«Благодарю  вас,  мой  премного-малознача-
щий, что вы имели характер и мне на реванж
денег не дали».

И  так  он  это  всегда  после  чувствовал,  что
если  и  со  мною  что-нибудь  на  моих  выходах
случалось, так он тоже, как брат, ко мне снис-
ходил.

– А с вами что же случалось?
– Я  же  вам  объяснял,  что  выходы  у  меня

бывали.
– А что это значит выходы?
– Гулять со двора выходил-с.  Обучась пить

вино, я его всякий день пить избегал и в уме-
ренности никогда не употреблял, но если, бы-
вало,  что меня растревожит,  ужасное тогда к



питью  усердие  получаю  и  сейчас  сделаю  вы-
ход  на  несколько  дней  и  пропадаю.  А  брало
это меня и не заметишь отчего; например, ко-
гда,  бывало,  отпущаем  коней,  кажется,  и  не
братья  они  тебе,  а  соскучаешь  по  них  и  за-
пьешь. Особенно если отдалишь от себя тако-
го коня, который очень красив, то так он, под-
лец, у тебя в глазах и мечется, да того, что как
от наваждения какого от него скрываешься, и
сделаешь выход.

– Это значит – запьете?
– Да-с; выйду и запью.
– И надолго?
– М… н… н… это не равно-с, какой выход за-

дастся:  иногда  пьешь,  пока  все  пропьешь,  и
либо кто-нибудь тебя отколотит, либо сам ко-
го побьешь, а в другой раз покороче удастся, в
части  посидишь  или  в  канаве  выспишься,  и
доволен,  и  отойдет.  В  таковых  случаях  я  уже
наблюдал  правило  и,  как,  бывало,  чувствую,
что  должен  сделать  выход,  прихожу  к  князю
и говорю:

«Так  и  так,  ваше  сиятельство,  извольте
принять от меня деньги, а я пропаду».

Он  уже  и  не  спорит,  а  принимает  деньги



М

или только спросит, бывало:
«Надолго ли, ваша милость, вздумали заря-

дить?»
Ну, я отвечаю, судя по тому, какое усердие

чувствую: на большой ли выход или на коро-
тенький.

И  я  уйду,  а  он  уже  сам  и  хозяйничает  и
ждет  меня,  пока  кончится  выход,  и  все  шло
хорошо;  но  только  ужасно  мне  эта  моя  сла-
бость надоела,  и вздумал я вдруг от нее изба-
виться;  тут-то  и  сделал  такой  последний  вы-
ход, что даже теперь вспомнить страшно. 

Глава одиннадцатая 
ы,  разумеется,  подговорились,  чтобы
Иван  Северьяныч  довершил  свою  любез-

ность, досказав этот новый злополучный эпи-
зод в своей жизни, а он, по доброте своей, все-
конечно  от  этого  не  отказался  и  поведал  о
своем «последнем выходе» следующее:

– У  нас  была  куплена  с  завода  кобылица
Дидона,  молодая,  золото-гнедая,  для  офицер-
ского  седла.  Дивная  была красавица:  головка
хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки суб-
тильные и открытенькие, как хочет, так и ды-



шит;  гривка  легкая;  грудь  меж  плеч  ловко,
как кораблик, сидит, а в поясу гибкая, и нож-
ки  в  белых  чулочках  легкие,  и  она  их  мечет,
как  играет…  Одним  словом,  кто  охотник  и  в
красоте имеет понятие,  тот от наглядения на
этакого животного задуматься может. Мне же
она  так  по  вкусу  пришла,  что  я  даже  из  ко-
нюшни от нее не выходил и все ласкал ее от
радости.  Бывало,  сам  ее  вычищу  и  оботру  ее
всю как есть белым платочком, чтобы пылин-
ки у нее в шерстке нигде не было, даже и по-
целую ее в самый лобик,  в  завиточек,  откуда
шерсточка ее  золотая  расходилась… В эту  по-
ру  у  нас  разом  шли  две  ярмарки:  одна  в  Л.,
другая в К., и мы с князем разделились: на од-
ной  я  действую,  а  на  другую  он  поехал.  И
вдруг  я  получаю  от  него  письмо,  что  пишет
«прислать,  говорит,  ко  мне  сюда  таких-то  и
таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвестно
было,  зачем  он  эту  мою  красавицу  потребо-
вал,  на  которую  мой  охотницкий  глаз  радо-
вался.  Но  думал  я,  конечно,  что  кому-нибудь
он ее,  голубушку,  променял,  или продал,  или
еще  того  вернее,  проиграл  в  карты…  И  вот  я
отпустил  с  конюхами  Дидону  и  ужасно  рас-



тосковался и возжелал выход сделать. А поло-
жение мое в эту пору было совсем необыкно-
венное:  я вам  докладывал,  что  у  меня  всегда
было  такое  заведение,  что  если  нападет  на
меня  усердие  к  выходу,  то  я,  бывало,  появля-
юсь к князю, отдаю ему все деньги, кои всегда
были у меня на руках в большой сумме, и го-
ворю:  «Я  на  столько-то  или  на  столько-то
дней пропаду». Ну, а тут как мне это устроить,
когда моего князя при мне нет? И вот я думаю
себе:  «Нет,  однако,  я  больше  не  стану  пить,
потому  что  князя  моего  нет  и  выхода  мне  в
порядке  сделать  невозможно,  потому  что  де-
нег  отдать некому,  а  при мне сумма знатная,
более  как  до  пяти  тысяч».  Решил  я  так,  что
этого  нельзя,  и  твердо  этого  решения  и  дер-
жусь,  и  усердия  своего,  чтобы  сделать  выход
и  хорошенько  пропасть,  не  попущаю,  но
ослабления к этому желанию все-таки не чув-
ствую,  а,  напротив  того,  больше  и  больше
стремлюсь  сделать  выход.  И  наконец  стал  я
исполняться  одной  мысли:  как  бы  мне  так
устроить,  чтобы  и  свое  усердие  к  выходу  ис-
полнить и княжеские деньги соблюсти? И на-
чал я их с этою целию прятать и все по самым



невероятным  местам  их  прятал,  где  ни  одно-
му человеку на мысль не придет деньги поло-
жить… Думаю: «Что делать? видно, с собою не
совладаешь,  устрою,  думаю,  понадежнее
деньги, чтобы они были сохранны, и тогда от-
буду  свое  усердие,  сделаю  выход».  Но  только
напало  на  меня  смущение:  где  я  эти  прокля-
тые деньги спрячу? Куда я их ни положу, чуть
прочь  от  того  места  отойду,  сейчас  мне  вхо-
дит в голову мысль, что их кто-то крадет. Иду
и  опять  поскорее  возьму  и  опять  перепряты-
ваю…  Измучился  просто  я  их  прятавши  и  по
сеновалам,  и  по  погребам,  и  по  застрехам,  и
по другим таким неподобным местам для хра-
нения, а чуть отойду, сейчас все кажется, что
кто-нибудь видел,  как я  их хоронил,  и непре-
менно их отыщет, и я опять вернусь, и опять
их достану, и ношу их с собою, а сам опять ду-
маю:  «Нет,  уже баста,  видно,  мне не  судьба в
этот  раз  свое  усердие  исполнить».  И  вдруг
мне  пришла  божественная  мысль:  ведь  это,
мол, меня бес томит этой страстью, пойду же
я  его,  мерзавца,  от  себя  святыней  отгоню!  И
пошел  я  к  ранней  обедне,  помолился,  вынул
за  себя  часточку  и,  выходя  из  церкви,  вижу,



что на стене Страшный суд нарисован и там в
углу  дьявола  в  геенне  ангелы  цепью  бьют.  Я
остановился, посмотрел и помолился поусерд-
нее святым ангелам, а дьяволу взял да, послю-
нивши, кулак в морду и сунул:

«На-ка,  мол,  тебе  кукиш,  на  него  что  хо-
чешь, то и купишь», – а сам после этого вдруг
совершенно  успокоился  и,  распорядившись
дома  чем  надобно,  пошел  в  трактир  чай
пить…  А  там,  в  трактире,  вижу,  стоит  между
гостей  какой-то  проходимец.  Самый  препу-
стейший-пустой человек. Я его и прежде, это-
го  человека,  видал  и  почитал  его  не  больше
как  за  какого-нибудь  шарлатана  или  паяца,
потому  что  он  все,  бывало,  по  ярмаркам  тас-
кается и у господ по-французски пособия себе
просит.  Из  благородных  он  будто  бы  был  и  в
военной  службе  служил,  но  все  свое  промо-
тал и в карты проиграл и ходит по миру… Тут
его, в этом трактире, куда я пришел, услужаю-
щие молодцы выгоняют вон, а он не соглаша-
ется уходить и стоит да говорит:

«Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам
вовсе не ровня, у меня свои крепостные люди
были,  и  я  очень  много  таких  молодцов,  как



вы, на конюшне для одной своей прихоти сек,
а что я всего лишился, так на это была особая
Божия воля, и на мне печать гнева есть, а по-
тому меня никто тронуть не смеет».

Те ему не верят и смеются, а он сказывает,
как он жил, и в каретах ездил, и из публично-
го сада всех штатских господ вон прогонял, и
один  раз  к  губернаторше  голый  приехал,  «а
ныне, –  говорит, –  я  за  свои  своеволия  про-
клят  и  вся  моя  натура  окаменела,  и  я  ее  дол-
жен  постоянно  размачивать,  а  потому  подай
мне водки! –  я  за нее денег платить не имею,
но зато со стеклом съем».

Один  гость  и  велел  ему  подать,  чтобы  по-
смотреть, как он будет стекло есть. Он сейчас
водку на лоб хватил и как обещал, так честно
и  начал  стеклянную  рюмку  зубами  хрустать
и перед всеми ее и съел, и все этому с востор-
гом  дивились  и  хохотали.  А  мне  его  стало
жалко,  что  благородный он человек,  а  вот  за
свое  усердие  к  вину  даже  утробою  жертвует.
Думаю:  надо  ему  дать  хоть  кишки  от  этого
стекла  прополоснуть,  и  велел  ему  на  свой
счет другую рюмку подать,  но стекла есть не
понуждал. Сказал: не надо, не ешь. Он это во-



счувствовал и руку мне подает.
«Верно, –  говорит, –  ты  происхождения  из

господских людей?»
«Да, – говорю, – из господских».
«Сейчас, – говорит, – и видно, что ты не то,

что  эти  свиньи.  Гран-мерси, –  говорит, –  тебе
за это».

Я говорю:
«Ничего, иди с Богом».
«Нет, –  отвечает, –  я  очень  рад  с  тобою  по-

говорить. Подвинься-ка, я возле тебя сяду».
«Ну, мол, пожалуй, садись».
Он возле меня и сел и начал сказывать, ка-

кой  он  именитой  фамилии  и  важного  воспи-
тания, и опять говорит:

«Что это… ты чай пьешь?»
«Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мною пей».
«Спасибо, –  отвечает, –  только  я  чаю  пить

не могу».
«Отчего?»
«А оттого, – говорит, – что у меня голова не

чайная,  а  у  меня голова отчаянная:  вели мне
лучше еще рюмку вина подать!.. – И этак он и
раз, и два, и три у меня вина выпросил и стал
уже очень мне этим докучать.  А  еще больше



противно мне стало, что он очень мало прав-
ды  сказывает,  а  все-то  куражится  и  невесть
что о себе сопле-тет, а то вдруг беднится, пла-
чет, и все о суете».

«Подумай, –  говорит, –  ты,  какой  я  чело-
век?  Я, –  говорит, –  самим  Богом  в  один  год  с
императором создан и ему ровесник».

«Ну, так что же, мол, такое?»
«А  то,  что  какое  же  мое,  несмотря  на  все

это, положение? Несмотря на все это, я, – гово-
рит, –  нисколько  не  взыскан  и  вышел  ничто-
жество, и, как ты сейчас видел, я ото всех пре-
зираем». – И с этими словами опять водки по-
требовал, но на сей раз уже велел целый гра-
фин подать, а сам завел мне преогромную ис-
торию,  как  над  ним  по  трактирам  купцы  на-
смехаются, и в конце говорит:

«Они, –  говорит, –  необразованные  люди,
думают,  что  это  легко  такую  обязанность
несть,  чтобы  вечно  пить  и  рюмкою  закусы-
вать? Это очень трудное, братец, призвание, и
для  многих  даже  совсем  невозможное;  но  я
свою  натуру  приучил,  потому  что  вижу,  что
свое надо отбыть, и несу».

«Зачем  же, –  рассуждаю, –  этой  привычке



так уже очень усердствовать? Ты ее брось».
«Бросить? –  отвечает. –  А-га,  нет,  братец,

мне этого бросить невозможно».
«Почему же, – говорю, – нельзя?»
«А нельзя, – отвечает, – по двум причинам:

во-первых, потому, что я, не напившись вина,
никак в кровать не попаду, а все буду ходить;
а во-вторых, самое главное, что мне этого мои
христианские чувства не позволяют».

«Что же,  мол,  это  такое?  Что ты в  кровать
не  попадешь,  это  понятно,  потому  что  все
пить ищешь; но чтобы христианские чувства
тебе не позволяли этаку вредную пакость бро-
сить, этому я верить не хочу».

«Да,  вот  ты, –  отвечает, –  не  хочешь  этому
верить… Так и все говорят… А что, как ты по-
лагаешь,  если  я  эту  привычку  пьянствовать
брошу,  а  кто-нибудь  ее  поднимет  да  возьмет:
рад ли он этому будет или нет?»

«Спаси,  мол,  Господи!  Нет,  я  думаю,  не  об-
радуется».

«А-га! –  говорит. –  Вот  то-то  и  есть,  а  если
уже это так надо, чтобы я страдал, так вы ува-
жайте же меня по крайней мере за это, и вели
мне еще графин водки подать!»



Я  постучал  еще  графинчик,  и  сижу,  и  слу-
шаю,  потому  что  мне  это  стало  казаться  за-
нятно, а он продолжает таковые слова:

«Оно, –  говорит, –  это  так  и  надлежит,  что-
бы  это  мучение  на  мне  кончилось,  чем  еще
другому достанется, потому что я, – говорит, –
хорошего рода и настоящее воспитание полу-
чил,  так  что  даже  я  еще  самым  маленьким
по-французски  Богу  молился,  но  я  был  неми-
лостивый и людей мучил, в карты своих кре-
постных  проигрывал;  матерей  с  детьми  раз-
лучал; жену за себя богатую взял и со света ее
сжил, и наконец, будучи во всем сам виноват,
еще на Бога возроптал: зачем у меня такой ха-
рактер?  Он  меня  и  наказал:  дал  мне  другой
характер, что нет во мне ни малейшей гордо-
сти,  хоть  в  глаза  наплюй,  по  щекам  отдуй,
только бы пьяным быть, про себя забыть».

«И  что  же, –  спрашиваю, –  теперь  ты  уже
на этот характер не ропщешь?»

«Не ропщу, – отвечает, – потому что оно хо-
тя хуже, но зато лучше».

«Как  это,  мол,  так:  я что-то  не  понимаю,
как это: хуже, но лучше?»

«А так, – отвечает, – что теперь я только од-



но знаю, что себя гублю, а зато уже других гу-
бить  не  могу,  ибо  от  меня  все  отвращаются.
Я, –  говорит, –  теперь  все  равно  что  Иов  на
гноище, и в этом, – говорит, – все мое счастье
и спасение», – и сам опять водку допил, и еще
графин спрашивает, и молвит:

«А ты знаешь ли, любезный друг: ты нико-
гда  никем не пренебрегай,  потому что никто
не может знать, за что кто какой страстью му-
чим  и  страдает.  Мы,  одержимые,  страждем,
а  другим  зато  легче.  И  сам  ты  если  какую
скорбь  от  какой-нибудь  страсти  имеешь,  са-
мовольно ее не бросай, чтобы другой человек
не  поднял  ее  и  не  мучился;  а ищи  такого  че-
ловека,  который  бы  добровольно  с  тебя  эту
слабость взял».

«Ну,  где  же, –  говорю, –  возможно  такого
человека найти! Никто на это не согласится».

«Отчего  так? –  отвечает, –  да  тебе  даже
нечего  далеко  ходить:  такой  человек  перед
тобою, я сам и есть такой человек».

Я говорю:
«Ты шутишь?»
Но он вдруг вскакивает и говорит:
«Нет, не шучу, а если не веришь, так испы-



тай».
«Ну  как, –  говорю, –  я  могу  это  испыты-

вать?»
«А  очень  просто:  ты  желаешь  знать,  како-

во мое дарование? У меня ведь, брат, большое
дарование:  я вот,  видишь, –  я  сейчас  пьян…
Так или нет: пьян я?»

Я посмотрел на него и вижу, что он совсем
сизый, и весь осоловевши, и на ногах покачи-
вается, и говорю:

«Да, разумеется, что ты пьян».
А он отвечает:
«Ну, теперь отвернись на минуту на образ

и прочитай в уме «Отче наш».
Я отвернулся и действительно, только «От-

че  наш»,  глядя  на  образ,  в  уме  прочитал,  а
этот пьяный баринок уже опять мне команду-
ет:

«А  ну-ка  погляди  теперь  на  меня?  пьян  я
теперь или нет?»

Обернулся я и вижу, что он, точно ни в од-
ном глазу у него ничего не было, и стоит, улы-
бается.

Я говорю:
«Что же это значит: какой это секрет?»



А он отвечает:
«Это, – говорит, – не секрет, а это называет-

ся магнетизм».
«Не понимаю, мол, что это такое?»
«Такая  воля, –  говорит, –  особенная  в  чело-

веке помещается, и ее нельзя ни пропить, ни
проспать,  потому  что  она  дарована.  Я, –  гово-
рит, – это тебе показал для того, чтобы ты по-
нимал, что я, если захочу, сейчас могу остано-
виться и никогда не стану пить, но я этого не
хочу,  чтобы другой кто-нибудь за  меня не  за-
пил, а я, поправившись, чтобы про Бога не по-
забыл.  Но  с  другого  человека  со  всякого  я  го-
тов  и  могу  запойную  страсть  в  одну  минуту
свести».

«Так  сведи, –  говорю, –  сделай  милость,  с
меня!»

«А ты, – говорит, – разве пьешь?»
«Пью, –  говорю, –  и  временем  даже  очень

усердно пью».
«Ну так не робей же, – говорит, – это все де-

ло моих рук, и я тебя за твое угощение отбла-
годарю: все с тебя сниму».

«Ах, сделай милость, прошу, сними!»
«Изволь, –  говорит, –  любезный,  изволь:



я тебе  это  за  твое  угощение  сделаю;  сниму  и
на себя возьму», – и с этим крикнул опять ви-
на и две рюмки.

Я говорю:
«На что тебе две рюмки?»
«Одна, –  говорит, –  для  меня,  другая –  для

тебя!»
«Я, мол, пить не стану».
А он вдруг как бы осерчал и говорит:
«Тесс!  силянс!  молчать!  Ты  теперь  кто? –

больной».
«Ну,  мол,  ладно,  будь  по-твоему:  я боль-

ной».
«А я, –  говорит, –  лекарь,  и ты должен мои

приказания  исполнять  и  принимать  лекар-
ство», – и с этим налил и мне и себе по рюмке
и  начал  над  моей  рюмкой  в  воздухе,  вроде
как архиерейский регент, руками махать.

Помахал, помахал и приказывает:
«Пей!»
Я  было  усумнился,  но  как,  по  правде  ска-

зать, и самому мне винца попробовать очень
хотелось,  и  он  приказывает:  «Дай, –  думаю, –
ни  для  чего  иного,  а  для  любопытства  вы-
пью!» – и выпил.



«Хороша ли, – спрашивает, – вкусна ли или
горька?»

«Не знаю, мол, как тебе сказать».
«А  это  значит, –  говорит, –  что  ты  мало

принял», –  и  налил  вторую  рюмку  и  давай
опять  над  нею  руками  мотать.  Помотает-по-
мотает  и  отряхнет,  и  опять  заставил  меня  и
эту, другую, рюмку выпить и вопрошает: «Эта
какова?»

Я пошутил, говорю:
«Эта что-то тяжела показалась».
Он  кивнул  головой,  и  сейчас  намахал  тре-

тью, и опять командует: «Пей!» Я выпил и го-
ворю:

«Эта легче, – и затем уже сам в графин сту-
чу, и его потчую, и себе наливаю, да и пошел
пить. Он мне в этом не препятствует, но толь-
ко  ни  одной  рюмки  так  просто,  не  намахан-
ной,  не  позволяет  выпить,  а  чуть  я  возьмусь
рукой, он сейчас ее из моих рук выймет и го-
ворит:

«Шу, силянс… атанде», – и прежде над нею
руками помашет, а потом и говорит:

«Теперь  готово,  можешь  принимать,  как
сказано».



И  лечился  я  таким  образом  с  этим  барин-
ком  тут  в  трактире  до  самого  вечера,  и  все
был  очень  спокоен,  потому  что  знаю,  что  я
пью не для баловства, а для того, чтобы пере-
стать.  Попробую  за  пазухою  деньги,  и  чув-
ствую,  что  они  все,  как  должно,  на  своем  ме-
сте целы лежат, и продолжаю.

Барин  мне  тут,  пивши  со  мною,  про  все
рассказывал, как он в свою жизнь кутил и гу-
лял, и особенно про любовь, и впоследи всего
стал ссориться, что я любви не понимаю.

Я говорю:
«Что же с тем делать, когда я к этим пустя-

кам  не  привлечен?  Будет  с  тебя  того,  что  ты
все  понимаешь  и  зато  вон  какой  лонтрыгой
ходишь».

А  он говорит:  «Шу,  силянс!  любовь –  наша
святыня!»

«Пустяки, мол».
«Мужик, –  говорит, –  ты и подлец,  если ты

смеешь над священным сердца чувством сме-
яться и его пустяками называть».

«Да, пустяки, мол, оно и есть».
«Да  ты  понимаешь  ли, –  говорит, –  что  та-

кое «краса природы совершенство»?»



«Да, –  говорю, –  я  в  лошади  красоту  пони-
маю».

А  он  как  вскочит  и  хотел  меня  в  ухо  уда-
рить.

«Разве  лошадь, –  говорит, –  краса  природы
совершенство?»

Но как время было довольно поздно, то ни-
чего этого он мне доказать не мог, а буфетчик
видит, что мы оба пьяны, моргнул на нас мо-
лодцам,  а  те  подскочили человек  шесть  и  са-
ми просят… «пожалуйте  вон»,  а  сами подхва-
тили  нас  обоих  под  ручки,  и  за  порог  выста-
вили, и дверь за нами наглухо на ночь запер-
ли.

Вот тут и началось такое наваждение,  что
хотя этому делу уже много-много лет прошло,
но я  и  по сие время не могу себе  понять,  что
тут  произошло  за  действие  и  какою  силою
оно  надо  мною  творилось,  но  только  таких
искушений и происшествий, какие я тогда пе-
ренес, мне кажется, даже ни в одном житии в
Четминеях нет.



П

 
Глава двенадцатая 

ервым делом, как я за дверь вылетел, сей-
час  же  руку  за  пазуху  и  удостоверился,

здесь  ли  мой  бумажник?  Оказалось,  что  он
при  мне.  «Теперь, –  думаю, –  вся  забота,  как
бы  их  благополучно  домой  донести».  А  ночь
была  самая  темная,  какую  только  можете  се-
бе вообразить. В лете, знаете, у нас около Кур-
ска  бывают  такие  темные  ночи,  но  претеп-
лейшие и премягкие: по небу звезды как лам-
пады  навешаны,  а  понизу  темнота  такая  гу-
стая,  что  словно  в  ней  кто-то  тебя  шарит  и
трогает… А на ярмарке всякого дурного наро-
да  бездна  бывает,  и  достаточно  случаев,  что
иных грабят и убивают. Я же хоть силу в себе
и ощущал,  но думаю, во-первых,  я  пьян,  а  во-
вторых, что если десять или более человек на
меня нападут, то и с большою силою ничего с
ними не сделаешь, и оберут, а я хоть и был в
кураже,  но  помнил,  что  когда  я,  не  раз  вста-
вая  и  опять  садясь,  расплачивался,  то  мой
компаньон, баринок этот, видел, что у меня с
собою денег тучная сила. И потому вдруг мне,
знаете,  впало  в  голову:  нет  ли  с  его  стороны



ко вреду моему какого-нибудь предательства?
Где он взаправду? вместе нас вон выставили,
а куда же он так спешно делся?

Стою  я  и  потихоньку  оглядываюсь  и,  име-
ни его не зная, потихоньку зову так:

«Слышишь, ты? – говорю, – магнетизер, где
ты?»

А он вдруг, словно бес какой, прямо у меня
перед глазами вырастает и говорит:

«Я вот он».
А  мне  показалось,  что  будто  это  не  тот  го-

лос,  да  и  впотьмах  даже  и  рожа  не  его  пред-
ставляется.

«Подойди-ка, – говорю, – еще поближе». – И
как  он  подошел,  я  его  взял  за  плечи,  и  начи-
наю  рассматривать,  и  никак  не  могу  узнать,
кто  он такой? как только его  коснулся,  вдруг
ни с того ни с сего всю память отшибло. Слы-
шу только, что он что-то по-французски лопо-
чет:  «ди-ка-ти-ли-ка-ти-пе»,  а  я  в  том  ничего
не понимаю.

«Что ты такое, – говорю, – лопочешь?»
А он опять по-французски:
«Ди-ка-ти-ли-ка-типе».
«Да  перестань, –  говорю, –  дура,  отвечай



мне по-русски, кто ты такой, потому что я те-
бя позабыл».

Отвечает:
«Ди-ка-ти-ли-ка-типе: я магнетизер».
«Тьфу, мол, ты, пострел этакой!» – и на ми-

нутку  будто  вспомню,  что  это  он,  но  стану  в
него всматриваться,  и вижу у него два носа!..
Два носа, да и только! А раздумаюсь об этом –
позабуду, кто он такой…

«Ах ты, будь ты проклят, – думаю, – и отку-
да ты, шельма, на меня навязался?» – и опять
его спрашиваю: «Кто ты такой?»

Он опять говорит:
«Магнетизер».
«Провались же, –  говорю, –  ты от меня:  мо-

жет быть, ты черт?»
«Не совсем, – говорит, – так, а около того».
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и гово-

рит:
«За что же ты меня ударил? я тебе доброде-

тельствую и от усердного пьянства тебя осво-
бождаю, а ты меня бьешь?»

А я, хоть что хочешь, опять его не помню и
говорю:

«Да кто же ты, мол, такой?»



Он говорит:
«Я твой довечный друг».
«Ну,  хорошо,  мол,  а  если  ты  мой  друг,  так

ты, может быть, мне повредить можешь?»
«Нет, –  говорит, –  я  тебе  такое  пти-ком-пё

представлю,  что  ты  себя  иным  человеком
ощутишь».

«Ну,  перестань, –  говорю, –  пожалуйста,
врать».

«Истинно, –  говорит, –  истинно:  такое  пти-
ком-пё…»

«Да не болтай ты, – говорю, – черт, со мною
по-французски:  я не  понимаю,  что  то  за  пти-
ком-пё!»

«Я, –  отвечает, –  тебе  в  жизни  новое  поня-
тие дам».

«Ну  вот  это,  мол,  так,  но  только  какое  же
такое ты можешь мне дать новое понятие?»

«А  такое, –  говорит, –  что  ты  постигнешь
красу природы совершенство».

«Отчего  же  я,  мол,  вдруг  так  ее  и  постиг-
ну?»

«А  вот  пойдем, –  говорит, –  сейчас  уви-
дишь».

«Хорошо, мол, пойдем».



И пошли. Идем оба, шатаемся, но всё идем,
а я не знаю куда, и только вдруг вспомню, что
кто же это такой со мною, и опять говорю:

«Стой! говори мне, кто ты? иначе я не пой-
ду».

Он  скажет,  и  я  на  минутку  как  будто
вспомню, и спрашиваю:

«Отчего  же  это  я  позабываю,  кто  ты  та-
кой?»

А он отвечает:
«Это, –  говорит, –  и  есть  действие  от  моего

магнетизма;  но  только  ты  этого  не  пугайся,
это  сейчас  пройдет,  только  вот  дай  я  в  тебя
сразу побольше магнетизму пущу».

И вдруг повернул меня к себе спиною и ну
у меня в затылке, в волосах пальцами переби-
рать…  Так  чудно:  копается  там,  точно  хочет
мне взлезть в голову.

Я говорю:
«Послушай, ты… кто ты такой! что ты там

роешься?»
«Погоди, –  отвечает, –  стой:  я в  тебя  свою

силу магнетизм перепущаю».
«Хорошо, –  говорю, –  что  ты  силу  перепу-

щаешь, а может, ты меня обокрасть хочешь?»



Он отпирается.
«Ну так постой, мол, я деньги попробую».
Попробовал – деньги целы.
«Ну, теперь, мол, верно, что ты не вор», – а

кто  он такой –  опять позабыл,  но  только уже
не помню, как про то и спросить, а занят тем,
что  чувствую,  что  уже  он  совсем  в  меня
сквозь  затылок  точно  внутрь  влез  и  через
мои  глаза  на  свет  смотрит,  а  мои  глаза  ему
только словно как стекла.

«Вот, – думаю, – штуку он со мной сделал!»
«А  где  же  теперь, –  спрашиваю, –  мое  зре-

ние?»
«А твоего, – говорит, – теперь уже нет».
«Что, мол, это за вздор, что нет?»
«Так, –  отвечает, –  своим  зрением  ты  те-

перь только то увидишь, чего нету».
«Вот,  мол,  еще  притча!  Ну-ка,  давай-ка  я

понатужусь».
Вылупился,  знаете,  во  всю  мочь,  и  вижу,

будто на меня из-за всех углов темных разные
мерзкие  рожи  на  ножках  смотрят,  и  дорогу
мне  перебегают,  и  на  перекрестках  стоят,
ждут  и  говорят:  «Убьем  его  и  возьмем  сокро-
вище». А передо мною опять мой вихрястень-



кий баринок, и рожа у него вся светом светит-
ся,  а  сзади  себя  слышу  страшный  шум  и  со-
дом,  голоса  и  бряцанье,  и  гик,  и  визг,  и  весе-
лый  хохот.  Осматриваюсь  и  понимаю,  что
стою, прислонясь спиною к какому-то дому, а
в нем окна открыты и в середине светло, а от-
туда те разные голоса, и шум, и гитара ноет, а
передо  мною  опять  мой  баринок,  и  все  мне
спереди по лицу ладонями машет, и потом по
груди  руками  ведет,  против  сердца  останав-
ливается,  напирает,  и  за  персты  рук  схватит,
встряхнет полегонечку,  и опять машет,  и так
трудится,  что  даже,  вижу,  он  сделался  весь  в
поту.

Но  только  тут,  как  мне  стал  из  окон  дома
свет светить и я почувствовал, что в сознание
свое  прихожу,  то  я  его  перестал  опасаться  и
говорю:

«Ну,  послушай  ты,  кто  ты  такой  ни  есть:
черт,  или  дьявол,  или  мелкий  бес,  а  только,
сделай  милость,  или  разбуди  меня,  или  рас-
сыпься».

А он мне на это отвечает:
«Погоди, –  говорит, –  еще  не  время:  еще

опасно, ты еще не можешь перенести».



Я говорю:
«Чего, мол, такого я не могу перенести?»
«А  того, –  говорит, –  что  в  воздушных  сфе-

рах теперь происходит».
«Что  же я,  мол,  ничего  особенного  не  слы-

шу?»
А он настаивает, что будто бы я не так слу-

шаю, и говорит мне божественным языком:
«Ты, – говорит, – чтобы слышать, подражай

примерно  гуслеигрателю,  како  сей  подклоня-
ет  низу  главу  и,  слух  прилагая  к  пению,  под-
визает бряцало рукою».

«Нет, –  думаю, –  да  что  же  это  такое?  Это
даже совсем на пьяного человека речи не по-
хоже, как он стал разговаривать!»

А он на меня глядит и тихо по мне руками
водит, а сам продолжает в том же намерении
уговаривать.

«Так, –  говорит, –  купно  струнам,  художнє
соударяемым  единым  со  другими,  гусли
песнь  издают  и  гуслеигратель  веселится  сла-
дости ради медовныя».

То  есть  просто,  вам  я  говорю,  точно  я  не
слова  слышу,  а  вода  живая  мимо  слуха  стру-
ит, и я думаю: «Вот тебе и пьяничка! Гляди-ка,



как  он  еще  хорошо  может  от  божества  гово-
рить!»  А  мой  баринок  этим  временем  пере-
стал егозиться и такую речь молвит:

«Ну,  теперь  довольно  с  тебя;  теперь
проснись, – говорит, – и подкрепись!»

И с этим принагнулся, и все что-то у себя в
штанцах в  кармашке долго искал,  и  наконец
что-то  оттуда  достает.  Гляжу,  это  вот  тако-
хонький,  махонький-махонький  кусочек  са-
харцу,  и  весь  в  сору,  видно,  оттого,  что  там
долго  валялся.  Обобрал  он  с  него  коготками
этот сор, пообдул и говорит:

«Раскрой рот».
Я говорю:
«Зачем?» –  а  сам  рот  раззявил.  А  он  во-

ткнул мне тот сахарок в губы и говорит:
«Соси, –  говорит, –  смелее;  это  магнитный

сахар-ментор: он тебя подкрепит».
Я  уразумел,  что  хоть  это  и  по-французски

он  говорил,  но  насчет  магнетизма,  и  больше
его не спрашиваю, а занимаюсь, сахар сосу, а
кто мне его дал, того уже не вижу. Отошел ли
он  куда  впотьмах  в  эту  минуту  или  так  куда
провалился,  лихо  его  ведает,  но  только  я
остался один и совсем сделался в своем поня-



тии и думаю: чего же мне его ждать? мне те-
перь  надо  домой  идти.  Но  опять  дело:  не
знаю –  на  какой  я  такой  улице  нахожусь  и
что это за дом, у которого я стою? И думаю: да
уже дом ли это? может быть, это все мне толь-
ко  кажется,  а  все  это  наваждение…  Теперь
ночь, –  все  спят,  а  зачем  тут  свет?..  Ну,  а  луч-
ше,  мол,  попробовать…  зайду  посмотрю,  что
здесь такое: если тут настоящие люди, так я у
них дорогу спрошу, как мне домой идти, а ес-
ли  это  только  обольщение  глаз,  а  не  живые
люди…  так  что  же  опасного?  я скажу:  «Наше
место свято: чур меня» – и все рассыпется.



В

 
Глава тринадцатая 

хожу я  с  такою отважною решимостью на
крылечко,  перекрестился  и  зачурался,  ни-

чего:  дом  стоит,  не  шатается,  и  вижу:  двери
отворены,  и  впереди большие длинные сени,
а  в  глубине  их  на  стенке  фонарь  со  свечою
светит.  Осмотрелся  я  и  вижу  налево  еще  две
двери, обе циновкой обиты, и над ними опять
этакие  подсвечники  с  зеркальными  звездоч-
ками.  Я  и  думаю:  что  же  это  такое  за  дом:
трактир как будто не трактир, а видно, что го-
стиное место, а какое – не разберу. Но только
вдруг  вслушиваюсь  и  слышу,  что  из-за  этой
циновочной  двери  льется  песня…  том-
ная-претомная,  сердечнейшая,  и  поет  ее  го-
лос, точно колокол малиновый, так за душу и
щипет, так и берет в полон. Я и слушаю и ни-
куда далее не иду, а в это время дальняя двер-
ка вдруг растворяется, и я вижу, вышел из нее
высокий  цыган  в  шелковых  штанах,  а  каза-
кин  бархатный,  и  кого-то  перед  собою  скоро
выпроводил  в  особую  дверь  под  дальним  фо-
нарем, которую я спервоначала и не заметил.
Я, признаться, хоть не хорошо рассмотрел, ко-



го  это  он  спровадил,  но  показалось  мне,  что
это  он  вывел  моего  магнетизера  и  говорит
ему вслед:

«Ладно, ладно, не обижайся,  любезный, на
этом полтиннике, а завтра приходи: если нам
от  него  польза  будет,  так  мы тебе  за  его  при-
ведение к нам еще прибавим».

И с этим дверь на защелку защелкнул и бе-
гит ко мне будто ненароком, отворяет передо
мною дверь, что под зеркальцем, и говорит:

«Милости  просим,  господин  купец,  пожа-
луйте  наших  песен  послушать!  Голоса  есть
хорошие».

И с этим дверь перед мною тихо навстежь
распахнул…  Так,  милостивые  государи,  меня
и обдало не знаю чем,  но только будто столь
мне  сродным,  что  я  вдруг  весь  там  очутился.
Комната этакая обширная,  но низкая,  и пото-
лок повихнут, пузом вниз лезет, все темно, за-
коптело,  и  дым  от  табаку  такой  густой,  что
люстра  наверху  висит,  так  только  чуть  ее
знать, что она светится. А внизу в этом дыми-
ще  люди…  очень  много,  страсть  как  много
людей, и перед ними этим голосом, который я
слышал, молодая цыганка поет. Притом, как я



взошел,  она  только  последнюю  штучку  тон-
ко-претонко,  нежно  дотянула  и  спустила  на
нет, и голосок у нее замер… Замер ее голосок,
и с ним в одно мановение точно всё умерло…
Зато через минуту все как вскочат, словно бе-
шеные,  и  ладошами  плещут  и  кричат.  А  я
только удивляюсь: откуда это здесь так много
народу и как будто еще все его больше и боль-
ше  из  дыму  выступает?  «Ух, –  думаю, –  да  не
дичь ли это какая-нибудь вместо людей?» Но
только  вижу  я  разных  знакомых  господ  ре-
монтеров и заводчиков и так просто богатых
купцов  и  помещиков  узнаю,  которые  до  ко-
ней охотники, и промежду всей этой публики
цыганка  ходит  этакая…  даже  нельзя  ее  опи-
сать  как  женщину,  а  точно  будто  как  яркая
змея, на хвосте движет и вся станом гнется, а
из  черных  глаз  так  и  жжет  огнем.  Любопыт-
ная  фигура!  А  в  руках  она  держит  большой
поднос, на котором по краям стоят много ста-
канов  с  шампанским  вином,  а  посредине  ку-
ча  денег  страшная.  Только  одного  серебра
нет,  а  то  и  золото,  и  ассигнации,  и  синие  си-
ницы,  и  серые  утицы,  и  красные  косачи, –
только одних белых лебедей нет. Кому она по-



даст стакан, тот сейчас вино выпьет и на под-
нос,  сколько  чувствует  усердия,  денег  мечет,
золото или ассигнации; а она его тогда в уста
поцелует и поклонится. И обошла она первый
ряд и второй – гости вроде как полукругом си-
дели –  и  потом проходит и  самый последний
ряд,  за  которым  я  сзади  за  стулом  на  ногах
стоял, и было уже назад повернула, не хотела
мне подносить, но старый цыган, что сзади ее
шел, вдруг как крикнет:

«Грушка!» –  и глазами на меня кажет.  Она
взмахнула  на  него  ресничищами…  ей-богу,
вот  этакие  ресницы,  длинные-предлинные,
черные,  и  точно  они  сами  по  себе  живые  и,
как  птицы  какие,  шевелятся,  а  в  глазах  я  за-
метил у нее, как старик на нее повелел, то во
всей  в  ней  точно  гневом  дунуло.  Рассерди-
лась, значит, что велят ей меня потчевать, но,
однако,  свою  должность  исполняет:  заходит
ко мне за задний ряд, кланяется и говорит:

«Выкушай,  гость  дорогой,  про  мое  здоро-
вье!»

А я  ей даже и отвечать не могу:  такое она
со мною сразу сделала! Сразу, то есть, как она
передо мною над подносом нагнулась и я уви-



дал, как это у нее промеж черных волос на го-
лове, будто серебро, пробор вьется и за спину
падает, так я и осатанел, и весь ум у меня от-
няло. Пью ее угощенье, а сам через стакан ей
в  лицо  смотрю  и  никак  не  разберу:  смугла
она или бела она,  а  меж тем вижу,  как у  нее
под  тонкою  кожею,  точно  в  сливе  на  солнце,
краска рдеет и на нежном виске жилка бьет…
«Вот она, – думаю, – где настоящая-то красота,
что  природы  совершенство  называется;  маг-
нетизер правду сказал: это совсем не то, что в
лошади, в продажном звере».

И  вот  я  допил  стакан  до  дна  и  стук  им  об
поднос, а она стоит да дожидается, за что лас-
кать  будет.  Я  поскорее  спустил  на  тот  конец
руку  в  карман,  а  в  кармане  все  попадаются
четвертаки,  да  двугривенные,  да  прочая  рас-
хожая мелочь. Мало, думаю; недостойно этим
одарить  такую  язвинку,  и  перед  другими
стыдно будет! А господа, слышу, не больно ти-
хо цыгану говорят:

«Эх,  Василий  Иванов,  зачем  ты  велишь
Груше  этого  мужика  угощать?  нам  это  обид-
но».

А он отвечает:



«У  нас,  господа,  всякому  гостю  честь  и  ме-
сто, и моя дочь родной отцов цыганский обы-
чай  знает;  а обижаться  вам  нечего,  потому
что вы еще пока не знаете, как иной простой
человек красоту и талант оценить может.  На
это разные примеры бывают».

А я, это слышучи, думаю:
«Ах вы,  волк вас  ешь!  Неужели с  того,  что

вы  меня  богатее,  то  у  вас  и  чувств  больше?
Нет  уже,  что  будет,  то  будет:  после  князю  от-
служу,  а  теперь  себя  не  постыжу  и  сей  неви-
данной красы скупостью не унижу».

Да  с  этим  враз  руку  за  пазуху,  вынул  из
пачки сторублевого лебедя, да и шаркнул его
на поднос. А цыганочка сейчас поднос в одну
ручку переняла, а другою мне белым платком
губы вытерла и своими устами так слегка да-
же как и не поцеловала, а только будто трону-
ла устами, а вместо того точно будто ядом ка-
ким провела, и прочь отошла.

Она  отошла,  а  я  было  на  том  же  месте
остался,  но  только  тот  старый  цыган,  этой
Груши отец, и другой цыган подхватили меня
под руку, и волокут вперед, и сажают в самый
передний  ряд,  рядом  с  исправником  и  с  дру-



гими господами.
Мне  было,  признаться,  на  это  и  неохота:

я не  хотел  продолжать  и  хотел  вон  идти;  но
они просят и не пущают, и зовут:

«Груша!  Грунюшка,  останови  гостя  желан-
ного!»

И  та  выходит  и…  враг  ее  знает,  что  она
умела  глазами  делать:  взглянула,  как  заразу
какую в очи пустила, а сама говорит:

«Не обидь: погости у нас на этом месте».
«Ну  уж  тебя  ли, –  говорю, –  кому  обидеть

можно», – и сел.
А  она  меня  опять  поцеловала,  и  опять  то

же  самое  осязание:  как  будто  ядовитою  ки-
сточкою уста тронет и во всю кровь до самого
сердца болью прожжет.

И  после  этого  начались  опять  песни  и
пляски, и опять другая цыганка с шампанеей
пошла. Тоже и эта хороша, но где против Гру-
ши! Половины той красоты нет,  и за это я ей
на поднос зацепил из кармана четвертаков и
сыпнул…  Господа  это  взяли  в  пересмех,  но
мне  все  равно,  потому  я  одного  смотрю,  где
она,  эта  Грушенька,  и  жду,  чтобы  ее  один  го-
лос  без  хора  слышать,  а  она  не  поет.  Сидит с



другими, подпевает,  но сблу не делает,  и мне
ее голоса не слыхать, а только роток с белыми
зубками  видно…  «Эх  ты, –  думаю, –  доля  моя
сиротская:  на  минуту  зашел  и  сто  рублей  по-
терял,  а  вот  ее-то  одну  и  не  услышу!»  Но  на
мое счастье не одному мне хотелося ее послу-
шать:  и другие  господа  важные  посетители
все вкупе закричали после одной перемены:

«Груша!  Груша!  «Челнок»,  Груша!  «Чел-
нок»!»

Вот цыганы покашляли, и молодой ее брат
взял в  руки гитару,  а  она запела.  Знаете… их
пение обыкновенно достигательное и за серд-
ца трогает,  а  я  как услыхал этот самый ее  го-
лос,  на  который  мне  еще  из-за  двери  мани-
лось, расчувствовался. Ужасно мне как понра-
вилось!  Начала  она  так  как  будто  грубовато,
мужественно,  эдак:  «Мо-о-ре  во-оо-о-ет,  мо-ре
стонет».  Точно  в  действительности  слышно,
как  и  море  стонет  и  в  нем  челночок  погло-
щенный  бьется.  А  потом  вдруг  в  голосе  со-
всем  другая  перемена,  обращение  к  звезде:
«Золотая,  дорогая  предвещательница  дня,
при тебе беда земная недоступна до меня».  И
опять новая обратность, чего не ждешь. У них



все с этими с обращениями: то плачет, томит,
просто душу из тела вынимает, а потом вдруг
как хватит совсем в другом роде, и точно сра-
зу  опять  сердце  вставит…  Так  и  тут  она  это
«море»-то  с  «челном»  всколыхала,  а  другие
как завизжат всем хором: 

Джа-ла-ла. Джа-ла-ла.
Джа-ла-ла прингала!
Джа-ла-ла принга-ла.
Гай да чепурингаля!
Гей гоп-гай, та тара!
Гей гоп-гай, та тара! 

и потом Грушенька опять пошла с вином и
с подносом,  а  я  ей опять из-за пазухи еще од-
ного  лебедя…  На  меня  все  оглядываться  ста-
ли,  что  я  их  своими  подарками  ниже  себя
ставлю; так что им даже совестно после меня
класть, а я решительно уже ничего не жалею,
потому моя воля, сердце выскажу, душу выка-
жу, и выказал. Что Груша раз ни споет, то я ей
за то лебедя, и уже не считаю, сколько их вы-
пустил,  а  даю  да  и  кончено,  и  зато  другие  ее
все разом просят петь, она на все их просьбы
не поет, говорит «устала», а я один кивну цы-
гану: не можно ли, мол, ее понудить? тот сей-



час на ее глазами поведет, она и поет. И мно-
го-с она пела, песня от песни могучее, и поки-
дал я уже ей много, без счету лебедей, а в кон-
це,  не знаю, в который час,  но уже совсем на
заре,  точно  и  в  самом  деле  она  измаялась,  и
устала, и, точно с намеками на меня глядя, за-
вела: «Отойди, не гляди, скройся с глаз моих».
Этими  словами  точно  гонит,  а  другими  слов-
но  допрашивает:  «Иль  играть  хочешь  ты  мо-
ей  львиной  душой  и  всю  власть  красоты  ис-
пытать над собой». А я ей еще лебедя! Она ме-
ня  опять  поневоле  поцеловала,  как  ужалила,
и в глазах точно пламя темное, а те, другие, в
этот лукавый час напоследях как заорут: 

Ты восчувствуй, милая,
Как люблю тебя, драгая! 

и  все  им  подтягивают  да  на  Грушу  смот-
рят,  и  я  смотрю  да  подтягиваю:  «ты  восчув-
ствуй!» А потом цыгане как хватят: «Ходи, из-
ба,  ходи  печь;  хозяину  негде  лечь» –  и  вдруг
все в пляс пошли… Пляшут и цыгане, пляшут
и  цыганки,  и  господа  пляшут:  все  вместе
вьются, точно и в самом деле вся изба пошла.
Цыганки перед господами носятся, и те поспе-



вают, им вслед гонят, молодые с посвистом, а
кои  старше  с  покрехтом.  На  местах,  гляжу,
уже  никого  и  не  остается…  Даже  от  которых
бы степенных мужчин и в жизнь того скомо-
рошества  не  ожидал,  и  те  все  поднимаются.
Посидит-посидит  иной,  кто  посолиднее,  и
сначала,  видно,  очень  стыдится  идти,  а  толь-
ко  глазом  ведет  либо  усом  дергает,  а  потом
один  враг  его  плечом  дернет,  другой  ногой
мотнет, и смотришь, вдруг вскочит и хоть не
умеет  плясать,  а  пойдет  такое  ногами  выво-
дить,  что  ни  к  чему  годно!  Исправник  тол-
стый-претолстый,  и  две  дочери  у  него  были
замужем, а и тот с зятьями своими тут же за-
одно  пыхтит,  как  сом,  и  пятками  месит,  а  гу-
сар-ремонтер,  ротмистр  богатый  и  собой  мо-
лодец,  плясун  залихватский,  всех  ярче  дей-
ствует:  руки  в  боки,  а  каблуками  навыверт
стучит, перед всеми идет – козырится, взагреб
валяет,  а с Грушей встренется – головой трях-
нет,  шапку  к  ногам  ее  ронит  и  кричит:  «На-
ступи,  раздави,  раскрасавица!» –  и  она…  Ох,
тоже плясунья была! Я видал, как пляшут ак-
терки в театрах,  да что все это,  тьфу,  все рав-
но  что  офицерский  конь  без  фантазии  на  па-



раде  для  одного  близиру  манежится,  невесть
чего  ерихонится,  а  огня-жизни  нет.  Эта  же
краля как пошла, так как фараон плывет – не
колыхнется, а в самой, в змее, слышно, как и
хрящ  хрустит  и  из  кости  в  кость  мозжечок
идет,  а  станет,  повыгнется,  плечом  ведет  и
бровь  с  носком  ножки  на  одну  линию  стро-
ит…  Картина!  Просто  от  этого  виденья  на  ее
танец все словно свой весь ум потеряли: рвут-
ся  к  ней без  ума,  без  памяти:  у кого  слезы на
глазах, а кто зубы скалит, но все кричат:

«Ничего  не  жалеем:  танцуй!» –  деньги  ей
так просто зря под ноги мечут, кто золото, кто
ассигнации. И все тут гуще и гуще завеял ось,
и я лишь один сижу, да и то не знаю, долго ли
утерплю, потому что не могу глядеть, как она
на Гусарову шапку наступает… Она ступит,  а
меня  черт  в  жилу  щелк;  она  опять  ступит,  а
он меня опять щелк, да, наконец, думаю: «Что
же мне  так  себя  всуе  мучить!  Пущу и  я  свою
душу погулять вволю», – да как вскочу, отпих-
нул  гусара,  да  и  пошел  перед  Грушею  впри-
сядку…  А  чтобы  она  на  его,  Гусарову,  шапку
не  становилася,  такое  средство  изобрел,  что,
думаю,  все вы кричите,  что ничего не жалее-



те, меня тем не удивите: а вот что я ничего не
жалею,  так  я  то  делом-правдою  докажу,  да
сам  прыгну,  и  сам  из-за  пазухи  ей  под  ноги
лебедя и кричу: «Дави его! Наступай!» Она бы-
ло не того… даром,  что мой лебедь гусарской
шапки дороже, а она и на лебедя не глядит, а
все норовит за гусаром; да только старый цы-
ган,  спасибо,  это  заметил,  да  как  на  нее  топ-
нет… Она и поняла и пошла за мной… Она на
меня  плывет,  глаза  вниз  спустила,  как  змеи-
ща-горынище,  ажно  гневом  землю  жжет,  а  я
перед ней просто в подобии беса скачу, да все,
что  раз  прыгну,  то  под  ножку  ей  мечу  лебе-
дя… Сам ее так уважаю, что думаю: не ты ли,
проклятая,  и  землю и  небо  сделала?  а сам на
нее  с  дерзостью  кричу:  «ходи  шибче»,  да  все
под ноги ей лебедей, да раз руку за пазуху пу-
щаю,  чтобы  еще  одного  достать,  а  их,  гляжу,
там уже всего  с  десяток  остался… «Тьфу ты, –
думаю, –  черт  же  вас  всех  побирай!» –  ском-
кал их всех в кучку, да сразу их все ей под но-
ги  и  выбросил,  а  сам  взял  со  стола  бутылку
шампанского  вина,  отбил  ей  горло  и  крик-
нул:

– Сторонись,  душа,  а  то  оболью! –  да  всю



– Н

сразу  и  выпил за  ее  здоровье,  потому что  по-
сле этой пляски мне пить страшно хотелось. 

Глава четырнадцатая 
у,  и  что  же  далее? –  вопросили  Ивана
Северьяныча.

– Далее  действительно  все  так  воспоследо-
вало, как он обещался.

– Кто обещался?
– А  магнетизер,  который  это  на  меня  на-

вел: он как обещался от меня пьяного беса от-
ставить,  так  его  и  свел,  и  я  с  той  поры  нико-
гда больше ни одной рюмки не пил. Очень он
это крепко сделал.

– Ну-с, а как же вы с князем-то своим за вы-
пущенных лебедей кончили?

– А  я  и  сам  не  знаю,  как-то  очень  просто:
как  от  этих  цыганов  доставшіся  домой,  и  не
помню,  как  лег,  но  только  слышу,  князь  сту-
чит  и  зовет,  а  я  хочу  с  коника  встать,  но  ни-
как края не найду и не могу сойти. В одну сто-
рону поползу –  не край,  в другую оборочусь –
и здесь тоже краю нет… Заблудил на конике,
да  и  полно!..  Князь  кричит:  «Иван  Северья-
ныч!»  А  я  откликаюсь:  «Сейчас!» –  а  сам  ла-



зию во все стороны и все не найду края, и на-
конец думаю: ну, если слезть нельзя, так я же
спрыгну,  и  размахнулся  да  как  сигану  как
можно  дальше,  и  чувствую,  что  меня  будто
что  по  морде  ударило  и  вокруг  меня  что-то
звенит  и  сыпется,  и  сзади  тоже  звенит  и
опять  сыпется,  и  голос  князя  говорит  денщи-
ку: «Давай огня скорей!»

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю,
наяву или во сне я все это над собою вижу, и
полагаю,  что  я  все  еще  на  конике  до  края  не
достиг;  а наместо  того,  как  денщик  принес
огонь,  я  вижу,  что  я  на  полу  стою,  мордой  в
хозяйскую горку с хрусталем запрыгнул и по-
колотил все…

– Как же вы это так заблудились?
– Очень просто: думал, что я, по всегдашне-

му своему обыкновению, на конике сплю, а я,
верно,  придя  от  цыган,  прямо  на  пол  лег,  да
все  и  ползал,  края  искал,  а  потом  стал  пры-
гать…  и  допрыгал  до  горки.  Блуждал,  потому
этот…  магнетизер,  он  пьяного  беса  от  меня
свел, а блудного при мне поставил… Я тут же
и вспомнил его слова, что он говорил: «как бы
хуже не было, если питье бросить», – и пошел



его  искать –  хотел  просить,  чтобы  он  лучше
меня размагнетизировал на старое,  но его не
застал. Он тоже много на себя набрал и сам не
вынес,  и  тут  же,  напротив  цыганов,  у  шин-
карки так напился, что и помер.

– А вы так и остались замагнетизированы?
– Так и остался-с.
– И  долго  же  на  вас  этот  магнетизм  дей-

ствовал?
– Отчего  же  долго  ли?  он,  может  быть,  и

посейчас действует.
– А  все-таки  интересно  знать,  как  же  вы  с

князем-то?..  Неужто  так  и  объяснения  у  вас
никакого не было за лебедей?

– Нет-с,  объяснение  было,  только  не  важ-
ное.  Князь  тоже  приехал  проигравшись  и  на
реванж у меня стал просить. Я говорю:

«Ну уже это оставьте:  у меня ничего денег
нет».

Он думает, шутка, а я говорю:
«Нет,  неправди,  у  меня  без  вас  большой

выход был».
Он спрашивает:
«Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном

выходе деть?..»



Я говорю:
«Я их сразу цыганке бросил…»
Он не верит.
Я говорю:
«Ну, не верьте; а я вам правду говорю».
Он было озлился и говорит:
«Запри-ка  двери,  я  тебе  задам,  как  казен-

ные  деньги  швырять, –  а  потом,  это  вдруг  от-
менив, и говорит: – Не надо ничего, я и сам та-
кой же, как ты, беспутный».

И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я
на  сеновал  тоже  опять  спать  пошел.  Опом-
нился же я в лазарете и слышу, говорят, что у
меня  белая  горячка  была  и  хотел  будто  бы  я
вешаться, только меня, слава Богу, в длинную
рубашку  спеленали.  Потом  выздоровел  я  и
явился к князю в его деревню, потому что он
этим временем в отставку вышел, и говорю:

«Ваше  сиятельство,  надо  мне  вам  деньги
отслужить».

Он отвечает:
«Пошел к черту».
Я вижу, что он очень на меня обижен, под-

хожу к нему и нагинаюсь.
«Что, – говорит, – это значит?»



«Да оттрепите же, – прошу, – меня по край-
ней мере как следует!»

А он отвечает:
«А  почему  ты  знаешь,  что  я  на  тебя  сер-

жусь, а может быть, я тебя вовсе и виноватым
не считаю».

«Помилуйте, –  говорю, –  как  же  еще  я  не
виноват,  когда  я  этакую  область  денег  рас-
швырял?  Я  сам  знаю,  что  меня,  подлеца,  за
это повесить мало».

А он отвечает:
«А что, братец, делать, когда ты артист».
«Как, – говорю, – это так?»
«Так, – отвечает, – так,  любезнейший Иван

Северьяныч,  вы,  мой  полупочтеннейший,  ар-
тист».

«И понять, – говорю, – не могу».
«Ты, –  говорит, –  не  думай  что-нибудь  ху-

дое, потому что и я сам тоже артист».
«Ну,  вот это, –  думаю, –  понятно:  видно,  не

я один до белой горячки подвизался».
А  он  встал,  ударил  об  пол  трубку  и  гово-

рит:
«Что тут за диво, что ты перед ней бросил,

что  при себе  имел,  я,  братец,  за  нее  то  отдал,



чего у меня нет и не было».
Я во все глаза на него вылупился.
«Батюшка, мол, ваше сиятельство, помило-

сердуйте,  что  вы  это  говорите,  мне  это  даже
слушать страшно».

«Ну, ты, – отвечает, – очень не пугайся: Бог
милостив,  и  авось  как-нибудь  выкручусь,  а
только я за эту Грушу в табор полсотни тысяч
отдал».

Я так и ахнул:
«Как, – говорю, – полсотни тысяч! за цыган-

ку? да стоит ли она этого, аспидка?»
«Ну,  вот  это, –  отвечает, –  вы,  полупочтен-

нейший,  глупо  и  не  по-артистически  загово-
рили… Как стоит ли? Женщина всего на свете
стоит, потому что она такую язву нанесет, что
за  все  царство  от  нее  не  вылечишься,  а  она
одна в одну минуту от нее может исцелить».

А я все думаю, что все это правда, а только
сам все головою качаю и говорю:

«Этакая,  мол,  сумма!  целые  пятьдесят  ты-
сяч!»

«Да,  да, –  говорит, –  и  не  повторяй больше,
потому что спасибо, что и это взяли, а то бы я
и больше дал… все, что хочешь, дал бы».



«А  вам  бы, –  говорю, –  плюнуть,  и  больше
ничего».

«Не  мог, –  говорит, –  братец,  не  мог  плю-
нуть».

«Отчего же?»
«Она меня красотою и талантом уязвила, и

мне исцеленья надо,  а  то  я  с  ума сойду.  А  ты
мне скажи: ведь правда: она хороша? А? прав-
да, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?..»

Я  губы  закусил  и  только  уже  молча  голо-
вой трясу:

«Правда, мол, правда!»
«Мне, –  говорит  князь, –  знаешь,  мне  ведь

за женщину хоть умереть,  так ничего не сто-
ит. Ты можешь ли это понимать, что умереть
нипочем?»

«Что же, – говорю, – тут непонятного, краса
природы совершенство…»

«Как же ты это понимаешь?»
«А  так, –  отвечаю, –  и  понимаю,  что  краса

природы совершенство,  и за это восхищенно-
му человеку погибнуть… даже радость!»

«Молодец, – отвечает мой князь, – молодец
вы, мой почти полупочтеннейший и премно-
гомалозначащий  Иван  Северьянович!  имен-



но-с,  именно гибнуть-то и радостно,  и вот то-
то мне теперь и сладко, что я для нее всю мою
жизнь  перевернул:  и в  отставку  вышел,  и
имение заложил, и с этих пор стану тут жить,
человека не видя, а только все буду одной ей
в лицо смотреть».

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу:
«Как, –  говорю, –  будете  ей  в  лицо  смот-

реть? Разве она здесь?»
А он отвечает:
«А то как же иначе? разумеется, здесь».
«Может ли, – говорю, – это быть?»
«А  вот  ты, –  говорит, –  постой,  я  ее  сейчас

приведу. Ты артист, – от тебя я ее не скрою».
И  с  этим  оставил  меня,  а  сам  вышел  за

дверь. Я стою, жду и думаю:
«Эх,  нехорошо  это,  что  ты  так  утвержда-

ешь, что на одно на ее лицо будешь смотреть!
Наскучит!»  Но  в  подробности  об  этом  не  рас-
суждаю,  потому  что  как  вспомню,  что  она
здесь,  сейчас чувствую, что у меня даже в бо-
ках  жарко  становится,  и  в  уме  мешаюсь,  ду-
маю:  «Неужели  я  ее  сейчас  увижу?»  А  они
вдруг и входят: князь впереди идет и в одной
руке  гитару  с  широкою  алой  лентой  несет,  а



другою  Грушеньку,  за  обе  ручки  сжавши,  та-
щит,  а она идет понуро,  упирается и не смот-
рит,  а  только  эти  ресничищи  черные  по  ще-
кам как будто птичьи крылья шевелятся.

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как
дитя, с ногами в угол на широкий мягкий ди-
ван;  одну  бархатную  подушку  ей  за  спину
подсунул,  другую –  под  правый  локоток  под-
ложил,  а  ленту  от  гитары  перекинул  через
плечо  и  персты  руки  на  струны  поклал.  По-
том  сел  сам  на  полу  у  дивана  и  голову  скло-
нил  к  ее  алому  сафьянному  башмачку  и  мне
кивает: дескать, садись и ты.

Я  тихонечко  опустился  у  порожка  на  пол,
тоже подобрал под себя ноги и сижу, гляжу на
нее.  Тихо  настало  так,  что  даже тощо делает-
ся.  Я  сидел-сидел,  индо  колени  разломило,  а
гляну  на  нее,  она  все  в  том же положении,  а
на князя посмотрю: вижу, что он от томноты
у себя весь ус изгрыз, а ничего ей не говорит.

Я  ему и киваю:  дескать,  что  же вы,  прика-
жите  ей  петь!  А  он  обратно  мне  пантомину
дает  в  таком  смысле,  что,  дескать,  не  послу-
шает.

И опять оба сидим на полу да ждем, а она



вдруг  начала  как  будто  бредить,  вздыхать  да
похлипывать,  и  по  реснице  слезка  струит,  а
по струнам пальцы, как осы, ползают и роко-
чут… И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, за-
пела:  «Люди  добрые,  послушайте  про  печаль
мою сердечную».

Князь шепчет: «Что?»
А я ему тоже шепотом по-французски отве-

чаю:
«Птиком-пё», –  говорю,  и  сказать  больше

нечего,  а  она  в  эту  минуту  вдруг  как  вскрик-
нет:  «А  меня  с  красоты  продадут,  продадут»,
да как швырнет гитару далеко с колен, а с го-
ловы  сорвала  косынку  и  пала  ничком  на  ди-
ван, лицо в ладони уткнула и плачет, и я, гля-
дя  на  нее,  плачу,  и  князь…  тоже  и  он  запла-
кал, но взял гитару и точно не пел, а, как буд-
то  службу  служа,  застонал:  «Если  б  знала  ты
весь  огонь  любви,  всю  тоску  души  моей  пла-
менной», –  да  и  ну  рыдать.  И  поет  и  рыдает:
«Успокой меня, неспокойного, осчастливь ме-
ня, несчастливого». Как он так жестоко взвол-
новался,  она,  вижу,  внемлет  сим  его  слезам
и  пению  и  все  стала  тишать,  усмиряться  и
вдруг  тихо  ручку  из-под  своего  лица  вывела



и, как мать, нежно обвила ею его голову…
Ну,  тут  мне  стало  понятно,  что  она  его  в

этот час пожалела и теперь сейчас успокоит и
исцелит  всю  тоску  души  его  пламенной,  и  я
встал потихоньку, незаметно, и вышел.

– И,  верно,  тут-то  вы  и  в  монастырь  по-
шли? – вопросил некто рассказчика.

– Нет-с: еще не тут, а позже, – отвечал Иван
Северьяныч и добавил, что ему еще надлежа-
ло  прежде  много  в  свете  от  этой  женщины
видеть, пока над ней все, чему суждено было,
исполнилось, и его зачеркнуло.

Слушатели,  разумеется,  приступили  с
просьбою  хотя  вкратце  рассказать  им  исто-
рию Груни, и Иван Северьяныч это исполнил.



– В

 
Глава пятнадцатая 

идите, – начал Иван Северьяныч, – мой
князь был человек души доброй, но пе-

ременчивой.  Чего  он  захочет,  то  ему  сейчас
во что бы то ни стало вынь да положи – иначе
он с ума сойдет, и в те поры ничего он на све-
те  за  это  достижение  не  пожалеет,  а  потом,
когда получит, не дорожит счастьем. Так это у
него и с этой цыганкой вышло, и ее,  Грушин,
отец и все те ихние таборные цыганы отлич-
но сразу в нем это поняли и запросили с него
за нее невесть какую цену, больше как все его
домашнее  состояние  позволяло,  потому  что
было у него хотя и хорошее именьице,  но ра-
зоренное.  Таких  денег,  какие  табор  за  Грушу
назначил, у князя тогда налицо не было, и он
сделал  для  того  долг  и  уже  служить  больше
не мог.

Знавши все  эти его  привычки,  я  много  хо-
рошего от него не ожидал и для Груши, и так
на мое и вышло. Все он к ней ластился, безот-
ходно на нее смотрел и дышал, и вдруг зевать
стал  и  все  меня  в  компанию  призывать  на-
чал.



«Садись, – говорит, – послушай».
Я  беру  стул,  сажусь  где-нибудь  поближе  к

дверям и слушаю. Так и часто доводилось: он,
бывало, ее попросит петь, а она скажет:

«Перед  кем  я  стану  петь!  Ты, –  говорит, –
холодный стал, а я хочу, чтобы от моей песни
чья-нибудь душа горела и мучилась».

Князь сейчас опять за мною и посылает, и
мы с ним двое ее и слушаем; а потом Груша и
сама  стала  ему  напоминать,  чтобы  звать  ме-
ня,  и  начала  со  мною  обращаться  очень  дру-
жественно,  и  я  после ее  пения не  раз  у  нее  в
покоях  чай  пил  вместе  с  князем,  но  только,
разумеется,  или  за  особым  столом,  или  где-
нибудь  у  окошечка,  а  если  когда  она  одна
оставалась,  то  завсегда  попросту  рядом  с  со-
бою  меня  сажала.  Вот  так  прошло  сколько
времени,  а  князь  все  смутнее  начал  стано-
виться и один раз мне и говорит:

«А знаешь что, Иван Северьянов, так и так,
ведь дела мои очень плохи».

Я говорю:
«Чем  же  они  плохи?  Слава  Богу,  живете

как надо, и все у вас есть».
А он вдруг обиделся.



«Как, –  говорит, –  вы,  мой  полупочтенней-
ший, глупы, «все есть»? что же это такое у ме-
ня есть?»

«Да все, мол, что нужно».
«Неправда, – говорит, – я обеднел, я теперь

себе на бутылку вина к обеду должен рассчи-
тывать. Разве это жизнь? Разве это жизнь?»

«Вот, –  думаю, –  что  тебя  огорчает», –  и  го-
ворю:

«Ну, если когда вина недостача, еще не ве-
лика  беда,  потерпеть  можно,  зато  есть  что
слаще и вина и меду».

Но  он  понял,  что  я  намекаю  на  Грушу,  и
как будто меня устыдился, и сам ходит, рукою
машет, а сам говорит:

«Конечно…  конечно…  разумеется…  но
только…  Вот  я  теперь  полгода  живу  здесь  и
человека у себя чужого не видал…»

«А  зачем,  мол,  он  вам,  чужой-то  человек,
когда есть душа желанная?»

Князь вспыхнул.
«Ты, – говорит, – братец, ничего не понима-

ешь: все хорошо одно при другом».
«А-га! – думаю, – вот ты что, брат, запел?» –

и говорю:



«Что же, мол, теперь делать?»
«Давай, –  говорит, –  станем  лошадьми  тор-

говать. Я хочу, чтобы ко мне опять ремонтеры
и заводчики ездили».

Пустое это и не господское дело лошадьми
торговать,  но,  думаю,  чем  бы  дитя  ни  теши-
лось, абы не плакало, и говорю: «Извольте».

И  начали  мы  с  ним  заводить  ворок.  Но
чуть  за  это  принялись,  князь  так  и  унесся  в
эту  страсть:  где  какие  деньжонки  добудет,
сейчас  покупать  коней,  и  все  берет,  хватает
зря;  меня  не  слушает…  Накупили  обельму,  а
продажи нет… Он сейчас же этого не стерпел
и коней бросил да давай что попало городить:
то  кинется  необыкновенную  мельницу  стро-
ить,  то  шорную  мастерскую  завел,  и  все  от
всего убытки и долги,  а более всего расстрой-
ство  в  характере…  Постоянно  он  дома  не  си-
дит, а летает то туда, то сюда да чего-то ищет,
а  Груша  одна  и  в  таком  положении…  в  тяго-
сти. Скучает. «Мало, – говорит, – его вижу», – а
перемогает себя и великатится; чуть заметит,
что он день-другой дома заскучает, сейчас са-
ма скажет:

«Ты  бы, –  говорит, –  изумруд  мой  яхонто-



вый, куда-нибудь поехал, прогулялся, что тебе
со мною сидеть: я проста, неученая».

Этих слов он, бывало, сейчас застыдится, и
руки  у  нее  целует,  и  дня  два-три  крепится,  а
зато потом как выкатит, так уже и завьется, а
ее мне заказывает.

«Береги, –  говорит, –  ее,  полупочтенный
Иван Северьянов, ты артист, ты не такой, как
я,  свистун, а ты настоящий, высокой степени
артист,  и  оттого  ты  с  нею  как-то  умеешь  так
говорить,  что  вам  обоим  весело,  а  меня  от
этих «изумрудов яхонтовых» в сон клонит».

Я говорю:
«Почему же это так? ведь это слово любов-

ное».
«Любовное, –  отвечает, –  да  глупое  и  надо-

едное».
Я ничего не ответил, а только стал от этого

времени  к  ней  запросто  вхож:  когда  князя
нет,  я  всякий  день  два  раза  на  день  ходил  к
ней во флигель чай пить и как мог ее развле-
кал.

А развлекать было оттого, что она, бывало,
если разговорится, все жалуется:

«Милый мой, сердечный мой друг Иван Се-



верьянович, –  возговорит, –  ревность  меня,
мой голубчик, тягостно мучит».

Ну, я ее, разумеется, уговариваю:
«Чего, –  говорю, –  очень  мучиться:  где  он

ни побывает, все к тебе воротится».
А она всплачет, и руками себя в грудь бьет,

и говорит:
«Нет, скажи же ты мне… не потай от меня,

мой сердечный друг, где он бывает?»
«У господ, –  говорю, – у соседей или в горо-

де».
«А нет ли, – говорит, – там где-нибудь моей

с ним разлучницы? Скажи мне: может, он до-
прежь  меня  кого  любил  и  к  ней  назад  воро-
тился,  или  не  задумал  ли  он,  лиходей  мой,
жениться?» –  А  у  самой  при  этом  глаза  так  и
загорятся, даже смотреть ужасно.

Я ее утешаю, а сам думаю:
«Кто его знает, что он делает», – потому что

мы его мало в то время и видели.
Вот как вспало ей это на мысль, что он же-

ниться хочет, она и ну меня просить:
«Съезди,  такой-сякой,  голубчик Иван Севе-

рьянович,  в  город;  съезди,  доподлинно узнай
о  нем  все  как  следует  и  все  мне  без  потайки



выскажи».
Пристает  она  с  этим  ко  мне  все  больше  и

больше  и  до  того  меня  разжалобила,  что  ду-
маю:

«Ну,  была  не  была,  поеду.  Хотя  ежели  что
дурное об измене узнаю, всего ей не выскажу,
но посмотрю и приведу все дело в ясность».

Выбрал  такой  предлог,  что  будто  бы  надо
самому  ехать  лекарств  для  лошадей  у  трав-
щиков  набрать,  и  поехал,  но  поехал  не  спро-
ста, а с хитрым подходом.

Груше было неизвестно и людям строго-на-
строго  наказано  было  от  нее  скрывать,  что  у
князя,  до этого случая с Грушею, была в горо-
де  другая  любовь –  из  благородных,  секретар-
ская дочка Евгенья Семеновна. Известная она
была во всем городе большая на фортепьянах
игрица,  и  предобрая  барыня,  и  тоже  собою
очень хорошая, и имела с моим князем дочку,
но располнела, и он ее, говорили, будто за это
и  бросил.  Однако,  имея  в  ту  пору  еще  боль-
шой капитал, он купил этой барыне с дочкою
дом,  и  они  в  том  доме  доходцами  и  жили.
Князь к этой к Евгенье Семеновне, после того
как  ее  наградил,  никогда  не  заезжал,  а  люди



наши,  по  старой  памяти,  за  ее  добродетель
помнили и всякий приезд, все, бывало, к ней
захаживали,  потому  что  ее  любили  и  она  до
всех до наших была ужасно какая ласковая и
князем интересовалась.

Вот я  приехал в город прямо к ней,  к  этой
доброй барыне, и говорю:

«Я, матушка Евгенья Семеновна, у вас оста-
новился».

Она отвечает:
«Ну что же; очень рада. Только отчего же, –

говорит, –  ты  к  князю  не  едешь,  на  его  квар-
тиру?»

«А разве, – говорю, – он здесь, в городе?»
«Здесь, –  отвечает. –  Он  уже  другая  неделя

здесь и дело какое-то заводит».
«Какое, мол, еще дело?»
«Фабрику, –  говорит, –  суконную  в  аренду

берет».
«Господи! мол, еще что такое он задумал?»
«А что, – говорит, – разве это худо?»
«Ничего, –  говорю, –  только  что-то  мне  это

удивительно».
Она улыбается.
«Нет,  а  ты, –  говорит, –  вот  чему подивись,



что князь мне письмо прислал,  чтобы я нын-
че  его  приняла,  что  он  хочет  на  дочь  взгля-
нуть».

«И что же, – говорю, – вы ему, матушка Ев-
генья Семеновна, разрешили?»

Она пожала плечами и отвечает:
«Что  же,  пусть  приедет,  на  дочь  посмот-

рит», –  и  с  этим  вздохнула  и  задумалась,  си-
дит  спустя  голову,  а  сама еще такая  молодая,
белая  да  вальяжная,  а  к  тому  еще  и  обраще-
ние совсем не то,  что у Груши… та ведь боль-
ше  ничего,  как  начнет  свое  «изумрудный  да
яхонтовый»,  а  эта  совсем  другое…  Я  ее  и
взревновал.

«Ох, –  думаю  себе, –  как  бы  он  на  дитя-то
как станет смотреть, то чтобы на самое на те-
бя своим несытым сердцем не глянул! От сего
тогда  моей  Грушеньке  много  добра  не  воспо-
следует».  И  в  таком  размышлении  сижу  я  у
Евгеньи Семеновны в детской, где она велела
няньке  меня  чаем  поить,  а  у  дверей  вдруг
слышу  звонок,  и  горничная  прибегает  очень
радостная и говорит нянюшке:

«Князенька к нам приехал!»
Я  было  сейчас  же  и  поднялся,  чтобы  на



кухню  уйти,  но  нянюшка  Татьяна  Яковлевна
разговорчивая была старушка из московских:
страсть  любила  все  высказать  и  не  захотела
через это слушателя лишиться, а говорит:

«Не  уходи,  Иван  Голованыч,  а  пойдем  вот
сюда  в  гардеробную,  за  шкапу  сядем,  она  его
сюда ни за что не поведет,  а  мы с  тобою еще
разговорцу проведем».

Я и согласился, потому что, по разговорчи-
вости  Татьяны  Яковлевны,  надеялся  от  нее
что-нибудь  для  Груши  полезное  сведать,  и
как  от  Евгеньи  Семеновны  мне  был  лодико-
лонный  пузыречек  рому  к  чаю  выслан,  а  я
сам уже тогда ничего не пил, то и думаю: под-
пущу-ка  я  ей,  божьей  старушке,  в  чаек  еще
вот этого разговорцу из пузыречка, авось она,
по  благодати  своей,  мне  тогда  что-нибудь  и
соврет, чего бы без того и не высказала.

Удалились мы из детской и сидим за шка-
пами, а эта шкапная комнатка была узенькая,
просто сказать – коридор, с дверью в конце, а
та  дверь  как  раз  в  ту  комнату  выходила,  где
Евгенья  Семеновна  князя  приняла,  и  даже  к
тому  к  самому  дивану,  на  котором  они  сели.
Одним словом, только меня от них разделила



эта  запертая  дверь,  с  той  стороны  материей
завешенная,  а  то  все  равно  будто  я  с  ними  в
одной комнате сижу, так мне все слышно.

Князь как вошел, и говорит:
«Здравствуй, старый друг, испытанный!»
А она ему отвечает:
«Здравствуйте, князь! Чему я обязана?»
А он ей:
«Об  этом, –  говорит, –  после  поговорим,  а

прежде дай поздороваться и позволь в голов-
ку  тебя  поцеловать», –  и  мне слышно,  как  он
ее  в  голову  чмокнул  и  спрашивает  про  дочь.
Евгенья Семеновна отвечает, что она, мол, до-
ма.

«Здорова?»
«Здорова», – говорит.
«И выросла небось?»
Евгенья  Семеновна  рассмеялась  и  отвеча-

ет:
«Разумеется, – говорит, – выросла».
Князь спрашивает:
«Надеюсь, что ты мне ее покажешь?»
«Отчего  же, –  отвечает, –  с  удовольстви-

ем», – и встала с места, вошла в детскую и зо-
вет эту самую няню, Татьяну Яковлевну, с ко-



торою я угощаюсь.
«Выведите, – говорит, – нянюшка, Людочку

к князю».
Татьяна  Яковлевна  плюнула,  поставила

блюдце на стол и говорит:
«О,  пусто  бы  вам  совсем  было,  только  что

сядешь, в самый аппетит, с человеком погово-
рить, непременно и тут отрывают и ничего в
свое  удовольствие  сделать  не  дадут! –  и  по-
скорее  меня  барыниными  юбками,  которые
на  стене  висели,  закрыла  и  говорит: –  Поси-
ди», –  а  сама  пошла  с  девочкой,  а  я  один  за
шкапами остался и вдруг слышу, князь девоч-
ку раз и два поцеловал и потетешкал на коле-
нах и говорит:

«Хочешь,  мой  анфан,  в  карете  покатать-
ся?»

Та ничего не отвечает; он говорит Евгенье
Семеновне:

«Же ву при, – говорит, – пожалуйста, пусть
она с нянею в моей карете поездит, покатает-
ся».

Та  было  ему  что-то  по-французскому,  де-
скать, зачем и пуркуа, но он ей тоже вроде то-
го,  что,  дескать,  «непременно  надобно»,  и



П

этак  они  раза  три  словами  перебросились,  и
потом  Евгенья  Семеновна  нехотя  говорит  ня-
нюшке:

«Оденьте ее и поезжайте».
Те  и  поехали,  а  эти  двоичкой  себе  оста-

лись,  да  я  у  них  под  сокрытием  на  послухах,
потому что мне из-за шкапов и выйти нельзя,
да и сам себе я  думал:  «Вот же когда мой час
настал и  я  теперь настоящее исследую,  что  у
кого против Груши есть в мыслях вредного?» 

Глава шестнадцатая 
устившись на этакое решение, чтобы под-
слушивать,  я  этим  не  удовольнился,  а  за-

хотел  и  глазком  что  можно  увидеть  и  всего
этого  достиг:  стал  тихонечко  ногами  на  табу-
ретку и сейчас вверху дверей в пазу щелочку
присмотрел  и  жадным  оком  приник  к  ней.
Вижу, князь сидит на диване, а барыня стоит
у окна и, верно, смотрит, как ее дитя в карету
сажают.

Карета отъехала, и она оборачивается и го-
ворит:

«Ну,  князь,  я  все  сделала,  как  вы  хотели:
скажите же теперь, что у вас за дело такое ко



мне?»
А он отвечает:
«Ну  что  там  дело!.,  дело  не  медведь,  в  лес

не  убежит,  а  ты  прежде  подойди-ка  сюда  ко
мне: сядем рядом, да поговорим ладом, по-ста-
рому, по-бывалому».

Барыня  стоит,  руки  назад,  об  окно  опира-
ется и молчит, а сама бровь супит. Князь про-
сит:

«Что же, –  говорит, –  ты:  я прошу, –  мне го-
ворить с тобой надо».

Та  послушалась,  подходит,  он  сейчас,  это
видя, опять шутит:

«Ну,  мол,  посиди,  посиди  по-старому», –  и
обнять ее хотел, но она его отодвинула и гово-
рит:

«Дело,  князь,  говорите,  дело:  чем  я  могу
вам служить?»

«Что  же  это, –  спрашивает  князь, –  стало
быть,  без  разговора  все  начистоту  выкла-
дать?»

«Конечно, – говорит, – объясняйте прямо, в
чем дело? мы ведь с вами коротко знакомы, –
церемониться нечего».

«Мне деньги нужны», – говорит князь.



Та молчит и смотрит.
«И не много денег», – молвил князь.
«А сколько?»
«Теперь всего тысяч двадцать».
Та  опять  не  отвечает,  а  князь  и  ну  распи-

сывать, – что: «Я, – говорит, – суконную фабри-
ку  покупаю,  но  у  меня  денег  ни гроша нет,  а
если куплю ее, то я буду миллионер, я, – гово-
рит, –  все  переделаю,  все  старое  уничтожу  и
выброшу, и начну яркие сукна делать да ази-
атам в Нижний продавать.  Из самой гадости,
говорит,  вытку,  да  ярко  выкрашу,  и  все  пой-
дет,  и  большие  деньги  наживу,  а  теперь  мне
только двадцать тысяч на задаток за фабрику
нужно».

Евгенья Семеновна говорит:
«Где же их достать?»
А князь отвечает:
«Я и сам не знаю, но надо достать, а потом

расчет  у  меня  самый верный:  у меня  есть  че-
ловек –  Иван  Голован,  из  полковых  конэсе-
ров,  очень  неумен,  а  золотой  мужик –  чест-
ный,  и  рачитель,  и  долго  у  азиатов  в  плену
был и все их вкусы отлично знает, а теперь у
Макария  стоит  ярмарка,  я  пошлю  туда  Голо-



вана заподрядиться и образцов взять, и задат-
ки  будут…  тогда…  я,  первое,  сейчас  эти  два-
дцать тысяч отдам…»

И  он  замолк,  а  барыня  помолчала,  воздох-
нула и начинает:

«Расчет, – говорит, – ваш, князь, верен».
«Не правда ли?»
«Верен, – говорит, – верен; вы так сделаете:

вы дадите за фабрику задаток, вас после этого
станут  считать  фабрикантом;  в обществе  за-
говорят, что ваши дела поправились…»

«Да».
«Да, – и тогда…»
«Голован  наберет  у  Макария  заказов  и  за-

датков, и я верну долг и разбогатею».
«Нет,  позвольте,  не  перебивайте  меня:  вы

прежде  поднимите  всем  этим  на  фу-фу  пред-
водителя,  и  пока  он  будет  почитать  вас  бога-
чом, вы женитесь на его дочери и тогда, взяв-
ши за ней ее приданое, в самом деле разбога-
теете».

«Ты так думаешь?» – говорит князь.
А барыня отвечает:
«А вы разве иначе думаете?»
«А ну, если ты, – говорит, – все понимаешь,



так дай Бог твоими устами да нам мед пить».
«Нам?»
«Конечно, –  говорит, –  тогда  всем  нам  бу-

дет  хорошо:  ты  для  меня  теперь  дом  зало-
жишь,  а  я  дочери  за  двадцать  тысяч  десять
тысяч процента дам».

Барыня отвечает:
«Дом ваш: вы ей его подарили, вы и берите

его, если он вам нужен».
Он  было  начал,  что:  «Нет,  дескать,  дом  не

мой;  а ты ее  мать,  я  у  тебя прошу… разумеет-
ся,  только  в  таком  случае,  если  ты  мне  ве-
ришь…»

А она отвечает:
«Ах,  полноте, –  говорит, –  князь,  то  ли  я

вам, – говорит, – верила! Я вам жизнь и честь
свою доверяла».

«Ах да, – говорит, – ты про это… Ну, спасибо
тебе,  спасибо,  прекрасно…  Так  завтра,  стало
быть, можно прислать тебе подписать заклад-
ную?»

«Присылайте, – говорит, – я подпишу».
«А тебе не страшно?»
«Нет, –  говорит, –  я  уже то  потеряла,  после

чего мне нечего бояться».



«И  не  жаль?  говори:  не  жаль?  верно,  еще
ты любишь меня немножечко? Что? или про-
сто сожалеешь? а?»

Она на эти слова только засмеялась и гово-
рит:

«Полноте, князь, пустяки болтать. Не хоти-
те  ли вы,  лучше я  велю вам моченой морош-
ки с сахаром подать? У меня она нынче очень
вкусная».

Он, должно быть, обиделся: не того, видно,
совсем ожидал – встает и улыбается.

«Нет, – говорит, – кушай сама свою морош-
ку,  а  мне  теперь  не  до  сладостей.  Благодарю
тебя  и  прощай», –  и  начинает  ей  руки  цело-
вать,  а  тем  временем  как  раз  и  карета  назад
возвратилась.

Евгенья Семеновна и подает ему на проща-
нье руку, а сама говорит:

«А как же вы с вашей черноокой цыганкой
сделаетесь?»

А он себя вдруг рукой по лбу и вскрикнул:
«Ах,  и вправду!  какая ты всегда умная!  Хо-

чешь верь, хочешь не верь, а я всегда о твоем
уме  вспоминаю,  и  спасибо  тебе,  что  ты  мне
теперь про этот яхонт напомнила!»



«А  вы, –  говорит, –  будто  про  нее  так  и  по-
забыли?»

«Ей-богу, –  говорит, –  позабыл.  И  из  ума
вон,  а  ее,  дуру,  ведь  действительно  надо
устроить».

«Устраивайте, –  отвечает Евгенья Семенов-
на, –  только  хорошенечко:  она  ведь  не  рус-
ская  прохладная  кровь  с  парным  молоком,
она  не  успокоится  смирением  и  ничего  не
простит ради прошлого».

«Ничего, –  отвечает, –  как-нибудь  успоко-
ится».

«Она  любит  вас,  князь?  Говорят,  даже
очень любит?»

«Страсть  надоела;  но  слава  Богу,  на  мое
счастье, они с Голованом большие друзья».

«Что же вам из  этого?» –  спрашивает Евге-
нья Семеновна.

«Ничего;  дом  им  куплю  и  Ивана  в  купцы
запишу, перевенчаются и станут жить».

А  Евгенья  Семеновна  покачала  головою  и,
улыбнувшись, промолвила:

«Эх  вы,  князенька,  князенька,  бестолко-
вый князенька: где ваша совесть?»

А князь отвечает:



«Оставь, пожалуйста, мою совесть. Ей-богу,
мне теперь не до нее: мне когда бы можно бы-
ло  сегодня  Ивана  Голована  сюда  вытребо-
вать».

Барыня  ему  и  сказала,  что  Иван  Голован,
говорит, в городе и даже у меня и приставши.
Князь  очень  этому  обрадовался  и  велел  как
можно  скорее  меня  к  нему  прислать,  а  сам
сейчас от нее и уехал.

Вслед  за  этим  пошло  у  нас  все  живою  ру-
кою, как в сказке. Надавал князь мне доверен-
ностей  и  свидетельств,  что  у  него  фабрика
есть, и научил говорить, какие сукна выраба-
тывает, и услал меня прямо из города к Мака-
рью,  так  что  я  Груши  и  повидать  не  мог,  а
только все за нее на князя обижался, что как
он  это  мог  сказать,  чтобы  ей  моею  женой
быть? У Макарья мне счастие так и повалило:
набрал  я  от  азиатов  и  заказов,  и  денег,  и  об-
разцов, и все деньги князю выслал, и сам при-
ехал  назад  и  своего  места  узнать  не  могу…
Просто  все  как  будто  каким-нибудь  волшеб-
ством  здесь  переменилось:  все  подновлено,
словно  изба,  к  празднику  убранная,  а  флиге-
ля, где Груша жила и следа нет: срыт, и на его



месте новая постройка поставлена. Я так и ах-
нул и кинулся: где же Груша? а про нее никто
и  не  ведает;  и люди-то  в  прислуге  всё  новые,
наемные и прегордые,  так что и доступу мне
прежнего  к  князю  нет.  Допрежь  сего  у  нас  с
ним  все  было  по-военному,  в  простоте,  а  те-
перь  стало  все  на  политике,  и  что  мне  надо
князю  сказать,  то  не  иначе  как  через  камер-
динера.

Я  этого  так  терпеть  не  люблю,  что  ни  од-
ной бы минуты здесь не остался и сейчас бы
ушел, но только мне очень было жаль Грушу,
и  никак  я  не  могу  узнать:  где  же  это  она  де-
лась? Кого из старых людей ни вспрошу – все
молчат:  видно,  что строго заказано.  Насилу у
одной  дворовой  старушки  добился,  что  Гру-
шенька  еще  недавно  тут  была  и  всего,  гово-
рит, ден десять как с князем в коляске куда-то
отъехала и  с  тех  пор назад  не  вернулась.  Я  к
кучерам,  кои  возили  их:  стал  спрашивать,  и
те  ничего  не  говорят.  Сказали  только,  что
князь  будто  своих  лошадей  на  станции  сме-
нил  и  назад  отослал,  а  сам  с  Грушею  куда-то
на наемных поехал. Куда ни метнусь, нет ни-
какого  следа,  да  и  полно:  погубил  он  ее,  что



ли, злодей, ножом, или пистолетом застрелил
и  где-нибудь  в  лесу  во  рву  бросил  да  сухою
листвою призасыпал,  или в воде утопил… От
страстного человека ведь все это легко может
статься;  а она  ему  помеха  была,  чтобы  же-
ниться,  потому  что  ведь  Евгенья  Семеновна
правду  говорила:  Груша  любила  его,  злодея,
всею  страстной  своею  любовью  цыганскою,
каторжной, и ей было то не снесть и не поко-
риться,  как  Евгенья  Семеновна  сделала,  рус-
ская  христианка,  которая  жизнь  свою  перед
ним  как  лампаду  истеплила.  В  этой  цыган-
ское  пламище-то,  я  думаю,  дымным  костром
вспыхнуло,  как  он  ей  насчет  свадьбы  сказал,
и она тут небось неведомо что зачертила, вот
он ее и покончил.

Так я все чем больше эту думу в голове со-
держу,  тем  больше  уверяюсь,  что  иначе  это
быть  не  могло,  и  не  могу  смотреть  ни  на  ка-
кие  сборы  к  его  венчанью  с  предводитель-
скою  дочкою.  А  как  свадьбы  день  пришел  и
всем  людям  роздали  цветные  платки  и  кому
какое  идет  по  его  должности новое  платье,  я
ни платка, ни убора не надел, а взял все в ко-
нюшне в своем чуланчике покинул, и ушел с



утра в лес, и ходил, сам не знаю чего, до само-
го  вечера,  все  думал:  не  попаду  ли  где  на  ее
тело убитое? Вечер пришел, я и вышел, сел на
крутом  берегу  над  речкою,  а  за  рекою  весь
дом огнями горит, светится, и праздник идет;
гости гуляют, и музыка гремит, далеко слыш-
но.  А  я  все  сижу  да  гляжу  уже  не  на  самый
дом,  а  в  воду,  где  этот  свет  весь  отразило  и
струями рябит, как будто столбы ходят, точно
водяные  чертоги  открыты.  И  стало  мне  тако-
во грустно, таково тягостно, что даже, чего со
мною и в плену не было, начал я с невидимой
силой  говорить  и,  как  в  сказке  про  сестрицу
Аленушку сказывают, которую брат звал, зову
ее,  мою  сиротинушку  Грунюшку,  жалобным
голосом:

«Сестрица моя,  моя, –  говорю, –  Грунюшка!
откликнись ты мне,  отзовись мне;  откликни-
ся мне; покажися мне на минуточку!» – И что
же вы изволите думать: простонал я этак три
раза,  и  стало мне жутко,  и  зачало все  казать-
ся,  что  ко  мне  кто-то  бежит;  и вот  прибежал,
вокруг  меня  веется,  в  уши  мне  шепчет  и  че-
рез плеча в лицо засматривает, и вдруг на ме-
ня из темноты ночной как что-то шаркнет!.. И



Я

прямо на мне повисло и колотится… 
Глава семнадцатая 

 от страха даже мало на землю не упал, но
чувств совсем не лишился, и ощущаю, что

около меня что-то живое и легкое,  точно как
подстреленный журавль, бьется и вздыхает, а
ничего не молвит.

Я сотворил в уме молитву, и что же-с? – ви-
жу перед своим лицом как раз лицо Груши…

«Родная моя! – говорю, – голубушка! живая
ли ты или с того света ко мне явилася? Ниче-
го, – говорю, – не потаись, говори правду: я те-
бя, бедной сироты, и мертвой не испугаюсь».

А  она  глубоко-глубоко  из  глубины  груди
вздохнула и говорит:

«Я жива».
«Ну, и слава, мол, Богу».
«Только я, – говорит, – сюда умереть вырва-

лась».
«Что ты, – говорю, – Бог с тобой, Грунюшка:

зачем  тебе  умирать.  Пойдем  жить  счастли-
вою  жизнью:  я для  тебя  работать  стану,  а  те-
бе, сиротиночке, особливую келейку учрежду,
и ты у меня живи заместо милой сестры».



А она отвечает:
«Нет,  Иван  Северьяныч,  нет,  мой  ласко-

вый,  мил-сердечный друг,  прими ты от меня,
сироты, на том твоем слове вечный поклон, а
мне,  горькой  цыганке,  больше  жить  нельзя,
потому  что  я  могу  неповинную  душу  загу-
бить».

Пытаю ее:
«Про кого же ты это говоришь? про чью ду-

шу жалеешь?»
А она отвечает:
«Про ее, про лиходея моего жену молодую,

потому  что  она –  молодая  душа,  ни  в  чем  не
повинная, а мое ревнивое сердце ее все равно
стерпеть не может, и я ее и себя погублю».

«Что  ты,  мол,  перекрестись:  ведь  ты  кре-
щеная, а что душе твоей будет?»

«Не-е-е-т, –  отвечает, –  я  и  души  не  пожа-
лею, пускай в ад идет. Здесь хуже ад!»

Вижу,  вся женщина в расстройстве и в ис-
ступлении  ума:  я ее  взял  за  руки  и  держу,  а
сам вглядываюсь и дивлюсь, как страшно она
переменилась и где вся ее красота делась? те-
ла  даже  на  ней  как  нет,  а  только  одни  глаза
среди темного лица, как в ночи у волка горят,



и  еще  будто  против  прежнего  вдвое  больше
стали,  да  недро  разнесло,  потому  что  тягость
ее тогда к концу приходила, а личико в кула-
чок сжало, и по щекам черные космы трепят-
ся. Гляжу на платьице, какое на ней надето, а
платьице  темное,  ситцевенькое,  как  есть  все
в клочочках, а башмачки на босу ногу.

«Скажи, –  говорю, –  мне:  откуда  же  ты  это
сюда  взялась;  где  ты  была  и  отчего  такая
неприглядная?»

А она вдруг улыбнулася и говорит:
«Что?., чем я нехороша?.. Хороша! Это меня

так  убрал  мил-сердечный  друг  за  любовь  к
нему за верную: за то, что того, которого боль-
ше  его  любила,  для  него  позабыла  и  вся  ему
предалась, без ума и без разума, а он меня за
то в крепкое место упрятал и сторожей наста-
новил, чтобы строго мою красоту стеречь…»

И с этим вдруг-с  как захохочет и молвит с
гневностью:

«Ах  ты,  глупая  твоя  голова  княженецкая:
разве  цыганка  барышня,  что  ее  запоры  удер-
жат?  Да  я  захочу,  я  сейчас  брошуся  и  твоей
молодой жене горло переем».

Я вижу, что она сама вся трясется от ревни-



вой муки, и думаю: дай я ее не страхом ада, а
сладким  воспоминанием  от  этих  мыслей  от-
веду, и говорю:

«А ведь как, мол, он любил-то тебя! Как лю-
бил!  Как  ноги-то  твои  целовал…  Бывало,  на
коленях  перед  диваном  стоит,  как  ты  поешь,
да  алую  туфлю  твою  и  сверху  и  снизу  в  по-
дошву обцелует…»

Она  это  стала  слушать,  и  вечищами  свои-
ми черными водит по сухим щекам, и, в воду
глядя, начала гулким тихим голосом:

«Любил, – говорит, – любил, злодей, любил,
ничего  не  жалел,  пока  не  был  сам  мне  по
сердцу,  а  полюбила  его –  он  покинул.  А  за
что?..  Что  она,  моя  разлучница,  лучше  меня,
что ли, или больше меня любить его станет…
Глупый  он,  глупый!..  Не  греть  солнцу  зимой
против летнего, не видать ему век любви про-
тив  того,  как  я  любила;  так  ты  и  скажи  ему:
мол,  Груша,  умирая,  так  тебе  ворожила  и  на
рок положила».

Я  тут  и  рад,  что  она  разговорилась,  и  при-
стал, спрашиваю:

«Да что это такое у вас произошло и через
что все это сталося?»



А она всплескивает руками и говорит:
«Ах,  ни  черезо  что  ничего  не  было,  а  все

через одно изменство… Нравиться ему я пере-
стала, вот и вся причина, – и сама, знаете, все
это  говорит,  а  сама  начинает  слезами  хле-
пать. – Он, – говорит, – платьев мне по своему
вкусу таких нашил, каких тягостной не требу-
ется: узких да с талиями; я их надену, выстро-
юсь,  а  он  сердится,  говорит:  «Скинь;  не  идет
тебе»;  не  надену  их,  в  роспашне  покажусь,
еще  того  вдвое  обидится,  говорит:  «На  кого
похожа  ты?»  Я  все  поняла,  что  уже  не  воро-
тить мне его, что я ему опротивела…»

И  с  этим  совсем  зарыдала  и  сама  вперед
смотрит, а сама шепчет:

«Я, –  говорит, –  давно это чуяла,  что не ми-
ла  ему  стала,  да  только  совесть  его  хотела
узнать, думала: ничем ему не досажу и догля-
жусь его жалости, а он меня и пожалел…»

И  рассказала-с  она  мне  насчет  своей  по-
следней с князем разлуки такую пустяковину,
что я даже не понял, да и посейчас не могу по-
нять: на чем коварный человек может с жен-
щиною вековечно расстроиться?



Р

 
Глава восемнадцатая 

ассказала  Груша  мне,  что  как  ты,  говорит,
уехал да пропал, то есть это когда я к Мака-

рью  отправился,  князя  еще  долго  домой  не
было: а до меня, говорит, слухи дошли, что он
женится… Я от тех слухов страшно плакала и
с лица спала… Сердце болело, и дитя подкаты-
вало…  думала:  оно  у  меня  умрет  в  утробе.  А
тут, слышу, вдруг и говорят: «Он едет!» Все во
мне  затрепетало…  Кинулась  я  к  себе  во  фли-
гель, чтобы как можно лучше к нему одеться,
изумрудные  серьги  надела  и  тащу  со  стены
из-под  простыни  самое  любимое  его  голубое
морёвое платье с  кружевом, лиф без горлыш-
ка… Спешу, одеваю, а сзади спинка не сходит-
ся… я эту спинку и не застегнула, а так, поско-
рее,  сверху  алую  шаль  набросила,  чтобы  не
видать, что не застегнуто, и к нему на крыль-
цо  выскочила…  вся  дрожу  и  себя  не  помню,
как крикнула:

«Золотой  ты  мой,  изумрудный,  яхонто-
вый!» – да обхватила его шею руками и замер-
ла…

Дурнота с нею сделалась.



«А прочудилась я, –  говорит, –  у  себя в  гор-
нице…  на  диване  лежу  и  все  вспоминаю:  во
сне  или  наяву  я  его  обнимала;  но  только  бы-
ла, –  говорит, –  со  мною  ужасная  слабость», –
и  долго  она  его  не  видала…  Все  посылала  за
ним, а он не ишел.

Наконец он приходит, а она и говорит:
«Что же ты меня совсем бросил-позабыл?»
А он говорит:
«У меня есть дела».
Она отвечает:
«Какие, –  говорит, –  такие дела? Отчего же

их прежде не было? Изумруд ты мой бралиян-
товый!» – да и протягивает опять руки, чтобы
его обнять,  а  он наморщился и как дернет ее
изо всей силы крестовым шнурком за шею…

«На  счастье, –  говорит, –  мое,  шелковый
шнурочек  у  меня  на  шее  не  крепок  был,  пе-
резниял и перервался,  потому что я давно на
нем ладанку носила, а то бы он мне горло пе-
редушил; да я полагаю так, что он того имен-
но  и  хотел,  потому  что  даже  весь  побелел  и
шипит:

«Зачем  ты  такие  грязные  шнурки  но-
сишь?»



А я говорю:
«Что тебе до моего шнурка; он чистый был,

а это на мне с тоски почернел от тяжелого по-
та».

А он:
«Тьфу,  тьфу,  тьфу», –  заплевал,  заплевал  и

ушел,  а  перед вечером входит сердитый и го-
ворит:

«Поедем  в  коляске  кататься!» –  и  притво-
рился,  будто ласковый, и в голову меня поце-
ловал:  а я,  ничего  не  опасаясь,  села  с  ним  и
поехала.  Ехали мы долго  и  два  раза  лошадей
переменяли,  а  куда  едем –  никак  не  доспро-
шусь у него, но вижу, настало место лесное и
болотное, непригожее, дикое. И приехали сре-
ди леса на какую-то пчельню, а за пчельнею –
двор, и тут встречают нас три молодые здоро-
вые  девки-однодворки  в  мареновых  красных
юбках  и  зовут  меня  «барыней».  Как  я  из  ко-
ляски  выступила,  они  меня  под  руки  выхва-
тили  и  прямо  понесли  в  комнату,  совсем
убранную.

Меня что-то сразу от всего этого,  и особли-
во  от  этих  однодворок,  замутило,  и  сердце
мое сжалось.



«Что  это, –  спрашиваю  его, –  какая  здесь
станция?»

А он отвечает:
«Это ты здесь теперь будешь жить».
Я стала плакать,  руки его целовать,  чтобы

не  бросал  меня  тут,  а  он  и  не  пожалел:  толк-
нул меня прочь и уехал…»

Тут  Грушенька  умолкла  и  личико  вниз
спустила, а потом вздыхает и молвит:

«Уйти хотела; сто раз порывалась – нельзя:
те  девки-однодворки  стерегут  и  глаз  не  спу-
щают…  Томилась  я,  да,  наконец,  вздумала
притвориться  и  прикинулась  беззаботною,
веселою,  будто  гулять  захотела.  Они  меня  гу-
лять  в  лес  берут,  да  всё  за  мной  смотрят,  а  я
смотрю  по  деревьям,  по  верхам  ветвей  да  по
кожуре примечаю – куда сторона на полдень,
и вздумала, как мне от этих девок уйти, и вче-
ра то исполнила. Вчера после обеда вышла я с
ними на полянку, да и говорю:

«Давайте, –  говорю, –  ласковые,  в  жмурки
по полянке бегать».

Они согласились.
«А  наместо  глаз, –  говорю, –  станем  друг

дружке  руки  назад  вязать,  чтобы  задом  ло-



вить».
Они и на то согласны.
Так и стали.  Я  первой руки за  спину креп-

ко-накрепко завязала, а с другою за куст забе-
жала,  да  и  эту  там  спутала,  а  на  ее  крик  тре-
тья  бежит,  я  и  третью  у  тех  в  глазах  силком
скрутила; они кричат, а я, хоть тягостная, уда-
рилась  быстрей  коня  резвого:  все  по  лесу  да
по лесу и бежала целую ночь и наутро упала
у старых бортей в густой засеке. Тут подошел
ко  мне  старый  старичок,  говорит –  неразбор-
чиво шамкает,  а  сам весь в воску и ото всего
от  него  медом  пахнет,  и  в  желтых  бровях
пчелки ворочаются. Я ему сказала, что я тебя,
Ивана  Северьяныча,  видеть  хочу,  а  он  гово-
рит:

«Кличь  его,  молодка,  раз  под  ветер,  а  раз
супротив  ветра:  он  затоскует  и  пойдет  тебя
искать, – вы и встретитесь». Дал он мне воды
испить и  медку  на  огурчике  подкрепиться.  Я
воды испила и огурчик съела, и опять пошла,
и все тебя звала, как он велел, то по ветру, то
против ветра – вот и встретились. Спасибо!» –
и обняла меня, и поцеловала, и говорит:

«Ты мне все равно что милый брат».



Я говорю:
«И ты мне все равно что сестра милая», – а

у самого от чувства слезы пошли.
А она плачет и говорит:
«Знаю  я,  Иван  Северьяныч,  все  знаю  и  ра-

зумею;  один  ты  и  любил  меня,  мил-сердеч-
ный  друг  мой,  ласковый.  Докажи  же  мне  те-
перь  твою  последнюю  любовь,  сделай,  что  я
попрошу тебя в этот страшный час».

«Говори, – отвечаю, – что тебе хочется?»
«Нет;  ты, –  говорит, –  прежде  поклянись

чем  страшнее  в  свете  есть,  что  сделаешь,  о
чем просить стану».

Я  ей  своим  спасеньем  души  поклялся,  а
она говорит:

«Это  мало:  ты  это  ради  меня  преступишь.
Нет, ты, – говорит, – страшней поклянись».

«Ну,  уже я,  мол,  страшнее  этого  ничего  не
могу придумать».

«Ну так  я  же, –  говорит, –  за  тебя  придума-
ла, а ты за мной поспешай, говори и не разду-
мывай».

Я сдуру пообещался, а она говорит:
«Ты  мою  душу  прокляни  так,  как  свою

клял, если меня не послушаешь».



«Хорошо», –  говорю, –  и  взял  да  ее  душу
проклял.

«Ну,  так  послушай  же, –  говорит, –  теперь
же  стань  поскорее  душе  моей  за  спасителя;
моих, – говорит, – больше сил нет так жить да
мучиться,  видючи  его  измену  и  надо  мной
надругательство. Если я еще день проживу, я
и его и ее порешу, а если их пожалею, себя ре-
шу, то навек убью свою душеньку… Пожалей
меня,  родной  мой,  мой  миленый  брат:  ударь
меня раз ножом против сердца».

Я от нее в сторону да крещу ее, а сам пячу-
ся,  а  она обвила ручками мои колени,  а  сама
плачет, сама в ноги кланяется и увещает:

«Ты, –  говорит, –  поживешь,  ты  Богу  отмо-
лишь и за мою душу и за свою, не погуби же
меня,  чтобы  я  на  себя  руку  подняла…  Н…  н…
н… у…»

Иван Северьяныч страшно наморщил бро-
ви и, покусав усы, словно выдохнул из глуби-
ны расходившейся груди:

– Нож  у  меня  из  кармана  достала…  розня-
ла…  из  ручки  лезвие  выправила…  и  в  руки
мне сует… А сама… стала такое несть, что тер-
петь нельзя…



«Не убьешь, – говорит, – меня, я всем вам в
отместку стану самою стыдной женщиной».

Я весь задрожал, и велел ей молиться, и ко-
лоть ее не стал, а взял да так с крутизны в ре-
ку и спихнул…

Все  мы,  выслушав  это  последнее  призна-
ние  Ивана  Северьяныча,  впервые  заподозри-
ли справедливость его рассказа и хранили до-
вольно  долгое  молчание,  но  наконец  кто-то
откашлянулся и молвил:

– Она утонула?..
– Залилась, – отвечал Иван Северьяныч.
– А вы же как потом?
– Что такое?
– Пострадали небось?
– Разумеется-с.



– Я

 
Глава девятнадцатая 

 бежал оттоль, с того места, сам себя не
понимая, а помню только, что за мною

все  будто  кто-то  гнался,  ужасно  какой  боль-
шой  и  длинный,  и  бесстыжий,  обнагощен-
ный, а тело все черное и голова малая, как лу-
ковочка,  а  сам  весь  обростенький,  в  волосах,
и я догадался, что это если не Каин, то сам гу-
битель-бес, и все я от него убегал и звал к себе
ангела-хранителя.  Опомнился  же  я  где-то  на
большой дороге, под ракиточкой. И такой это
день был осенний, сухой, солнце светит, а хо-
лодно,  и  ветер,  и  пыль несет,  и  желтый лист
крутит; а я не знаю, какой час, и что это за ме-
сто, и куда та дорога ведет, и ничего у меня на
душе  нет,  ни  чувства,  ни  определения,  что
мне делать;  а думаю только одно,  что  Груши-
на  душа  теперь  погибшая  и  моя  обязанность
за нее отстрадать и ее из ада выручить. А как
это  сделать –  не  знаю  и  об  этом  тоскую,  но
только  вдруг  меня  за  плечо  что-то  тронуло:
гляжу –  это  хворостинка  с  ракиты  пала  и  да-
леконько так покатилась, покаталася, и вдруг
Груша идет, только маленькая, не больше как



будто ей всего шесть или семь лет, и за плеча-
ми  у  нее  малые  крылышки;  а чуть  я  ее  уви-
дал, она уже сейчас от меня как выстрел отле-
тела,  и  только  пыль  да  сухой  лист  вслед  за
ней воскурились.

Думаю я: это непременно ее душа за мной
следует, верно, она меня манит и путь мне ка-
жет. И пошел. Весь день я шел сам не знаю ку-
да и невмоготу устал,  и вдруг нагоняют меня
люди,  старичок  со  старушкою  на  телеге  па-
рою, и говорят:

«Садись,  бедный  человек,  мы  тебя  подве-
зем».

Я сел. Они едут и убиваются:
«Горе, – говорят, – у нас: сына в солдаты бе-

рут; а капиталу не имеем, нанять не на что».
Я старичков пожалел и говорю:
«Я бы за вас так, без платы, пошел, да у ме-

ня бумаг нет».
А они говорят:
«Это пустяки: то уже наше дело; а ты толь-

ко  назовись,  как  наш  сын,  Петром  Сердюко-
вым».

«Что же, – отвечаю, – мне все равно: я свое-
му ангелу Ивану Предтече буду молитвить,  а



называться я могу всячески, как вам угодно».
Тем  и  покончили,  и  отвезли  они  меня  в

другой город, и сдали меня там вместо сына в
рекруты,  и  дали  мне  на  дорогу  монетою  два-
дцать  пять  рублей,  а  еще  обещались  во  всю
жизнь  помогать.  Я  эти  деньги,  что  от  них
взял, двадцать пять рублей, сейчас положил в
бедный монастырь –  вклад  за  Грушину душу,
а сам стал начальство просить, чтобы на Кав-
каз  меня определить,  где  я  могу  скорее за  ве-
ру  умереть.  Так  и  сделалось,  и  я  пробыл  на
Кавказе  более  пятнадцати  лет  и  никому  не
открывал  ни  настоящего  своего  имени,  ни
звания,  а  все  назывался  Петр  Сердюков  и
только на Иванов день Богу за себя молил, че-
рез Предтечу-ангела. И позабыл уже я сам про
все  мое  прежнее  бытие  и  звание,  и  дослужи-
ваю таким манером последний год, как вдруг
на  самый  на  Иванов  день  были  мы  в  погоне
за татарами, а те напаскудили и ушли за реку
Койсу.  Тех  Койс  в  том  месте  несколько:  кото-
рая течет по Андии,  так и зовется андийская,
которая по Аварии, зовется аварийская Койса,
а  то  корикумуйская  и  кузикумуйская,  и  все
они  сливаются,  и  от  сливу  их  зачинается  Су-



лак-река. Но все они и по себе сами быстры и
холодны,  особливо  андийская,  за  которую  та-
тарва  ушли.  Много  мы  их  тут  без  счету  этих
татаров  побили,  но  кои  переправились  за
Койсу, –  те  сели  на  том  берегу  за  камнями,  и
чуть  мы  покажемся,  они  в  нас  палят.  Но  па-
лят с такою сноровкою, что даром огня не тра-
тят,  а  берегут  зелье  на  верный  вред,  потому
что  знают,  что  у  нас  снаряду  не  в  пример
больше  ихнего,  и  так  они  нам  вредно  чинят,
что стоим мы все у них в виду, они, шельмы,
ни  разу  в  нас  и  не  пукнут.  Полковник  у  нас
был отважной души и любил из  себя  Суворо-
ва  представлять,  все,  бывало,  «помилуй  Бог»
говорил и своим примером отвагу давал.  Так
он и тут сел на бережку, а ноги разул и по ко-
лени  в  эту  холоднищую  воду  опустил,  а  сам
хвалится:

«Помилуй  Бог, –  говорит, –  как  вода  тепла:
все  равно что твое парное молочко в  доеноч-
ке.  Кто,  благодетели,  охотники на  ту  сторону
переплыть  и  канат  перетащить,  чтобы  мост
навесть?»

Сидит полковник и таким манером с нами
растабарывает,  а  татары с того бока два ство-



ла  ружей  в  щель  выставили,  а  не  стреляют.
Но  только  что  два  солдатика-охот-нички  вы-
звались  и  поплыли,  как  сверкнет  пламя,  и
оба  те  солдатика  в  Койсу  так  и  нырнули.  По-
тянули  мы  канат,  пустили  другую  пару,  а  са-
ми те камни, где татары спрятавшись, как ро-
ем, пулями осыпаем, но ничего им повредить
не  можем,  потому  что  пули  наши  в  камни
бьют, а они, анафемы, как плюнут в пловцов,
так  вода  кровью  замутилась,  и  опять  те  два
солдатика юркнули. Пошли за ними и третья
пара,  и  тоже  середины  Койсы  не  доплыли,
как  татары  и  этих  утопили.  Тут  уже  за  тре-
тьею  парою  и  мало  стало  охотников,  потому
что  видимо  всем,  что  это  не  война,  а  просто
убийство,  а  наказать  злодеев  надобно.  Пол-
ковник и говорит:

«Слушайте, мои благодетели. Нет ли из вас
кого такого,  который на душе смертный грех
за собой знает? Помилуй Бог, как бы ему хоро-
шо теперь своей кровью беззаконие смыть?»

Я и подумал:
«Чего  же  мне  лучше  этого  случая  ждать,

чтобы  жизнь  кончить?  благослови,  Господи,
час  мой!» –  и  вышел,  разделся,  «Отчу»  прочи-



тал, на все стороны начальству и товарищам
в  землю  ударил  и  говорю  в  себе:  «Ну,  Груша,
сестра  моя  названая,  прими  за  себя  кровь
мою!» – да с тем взял в рот тонкую бечеву, на
которой другим концом был канат  привязан,
да, разбежавшись с берегу, и юркнул в воду.

Вода  страсть  была  холодна:  у меня  даже
под мышками закололо, и грудь мрет, судоро-
га ноги тянет, а я плыву… Поверху наши пули
летят,  а вокруг меня татарские в воду шлепа-
ют,  а  меня не  касаются,  и  я  не  знаю:  ранен я
или  не  ранен,  но  только  достиг  берега…  Тут
татарам  меня  уже  бить  нельзя,  потому  что  я
как  раз  под  ущельем  стал,  и  чтобы  им  стре-
лять  в  меня,  надо  им  из  щели  высунуться,  а
наши их с того берега пулями как песком осы-
пают. Вот я стою под камнями и тяну канат, и
перетянул его, и мосток справили, и вдруг на-
ши  сюда  уже  идут,  а  я  все  стою  и  как  сам  из
себя  изъят,  ничего  не  понимаю,  потому  что
думаю: видел ли кто-нибудь то, что я видел? А
я видел, когда плыл, что надо мною Груша ле-
тела,  и была она как отроковица примерно в
шестнадцать  лет,  и  у  нее  крылья  уже  огром-
ные, светлые, через всю реку, и она ими меня



огораживала… Однако,  вижу,  никто о том ни
слова не говорит: ну, думаю, надо мне самому
это  рассказать.  Как  меня  полковник  стал  об-
нимать и сам целует, а сам хвалит:

«Ой,  помилуй  Бог, –  говорит, –  какой  ты,
Петр Сердюков, молодец!»

А я отвечаю:
«Я,  ваше  высокоблагородие,  не  молодец,  а

большой  грешник,  и  меня  ни  земля,  ни  вода
принимать не хочет».

Он вопрошает:
«В чем твой грех?»
А я отвечаю:
«Я, –  говорю, –  на  своем  веку  много  непо-

винных  душ  погубил», –  да  и  рассказал  ему
ночью под палаткою все,  что вам теперь ска-
зывал.

Он  слушал,  слушал,  и  задумался,  и  гово-
рит:

«Помилуй Бог,  сколько ты один перенес,  а
главное, братец, как ты хочешь, а тебя надо в
офицеры  произвесть.  Я  об  этом  представле-
ние пошлю».

Я говорю:
«Как  угодно,  а  только  пошлите  и  туда



узнать, не верно ли я показываю, что я цыган-
ку убил?»

«Хорошо, – говорит, – и об этом пошлю».
И послали, но только ходила, ходила бума-

га и назад пришла с неверностью. Объяснено,
что  никогда,  говорят,  у  нас  такого  происше-
ствия ни с  какою цыганкою не было,  а  Иван-
де  Северьянов  хотя  и  был  и  у  князя  служил,
только  он  через  заочный  выкуп  на  волю  вы-
шел  и  опосля  того  у  казенных  крестьян  Сер-
дюковых в доме помер.

Ну  что  тут  мне  было  больше  делать:  чем
свою вину доказывать?

А полковник говорит:
«Не  смей,  братец,  больше  на  себя  этого

врать: это ты как через Койсу плыл, так ты от
холодной  воды  да  от  страху  в  уме  немножко
помешался, и я, – говорит, – очень за тебя рад,
что это все неправда, что ты наговорил на се-
бя.  Теперь офицером будешь;  это,  брат,  поми-
луй Бог, как хорошо».

Тут я даже и сам мыслями растерялся: точ-
но ли я спихнул Грушу в воду, или это мне то-
гда все от страшной по ней тоски сильное во-
ображение было?



И  сделали-с  меня  за  храбрость  офицером,
но  только  как  я  все  на  своей  истине  стоял,
чтобы открыть свою запрошедшую жизнь, то
чтобы  от  этого  мне  больше  беспокойства  не
иметь, пустили меня с Георгием в отставку.

«Поздравляем, –  говорят, –  тебя,  ты  теперь
благородный  и  можешь  в  приказные  идти;
помилуй  Бог,  как  спокойно, –  и  письмо  мне
полковник к одному большому лицу в Петер-
бург дал. – Ступай, – говорит, – он твою карье-
ру  и  благополучие  совершит».  Я  с  этим  пись-
мом и добрался до Питера, но не посчастливи-
ло мне насчет карьеры.

– Чем же?
– Долго  очень  без  места  ходил,  а  потом  на

фиту попал, и оттого стало еще хуже.
– Как на фиту? что это значит?
– Тот  покровитель,  к  которому  я  насчет

карьеры был прислан, в адресный стол справ-
щиком определил, а там у всякого справщика
своя буква есть,  по какой кто справке заведу-
ет.  Иные  буквы  есть  очень  хорошие,  как,  на-
пример, буки, или покой, или како: много на
них фамилиев начинается, и справщику есть
доход,  а  меня  поставили  на  фиту.  Самая  ни-



чтожная буква, очень на нее мало пишется, и
то  еще  из  тех,  кои  по  всем  видам  ей  принад-
лежат,  все от нее отлынивают и лукавят:  кто
чуть  хочет  благородиться,  сейчас  себя  само-
властно  вместо  фиты  через  ферт  ставит.
Ищешь-ищешь его под фитою – только пропа-
щая  работа,  а  он  под  фертом  себя  проимено-
вал.  Никакой  пользы  нет,  а  сиди  на  службе;
ну, я и вижу, что дело плохо, и стал опять на-
ниматься, по старому обыкновению, в кучера,
но  никто  не  берет;  говорят:  ты  благородный
офицер, и военный орден имеешь, тебя ни об-
ругать,  ни  ударить  непристойно…  Просто
хоть повеситься, но я благодаря Бога и с отча-
янности до  этого  себя  не  допустил,  а  чтобы с
голоду не пропасть, взял да в артисты пошел.

– Каким же вы были артистом?
– Роли представлял.
– На каком театре?
– В балагане на Адмиралтейской площади.

Там благородством не гнушаются и всех при-
нимают:  есть  и  из  офицеров,  и  столоначаль-
ники, и студенты, а особенно сенатских очень
много.

– И понравилась вам эта жизнь?



– Нет-с.
– Чем же?
– Во первых, разучка вся и репетиция идут

на  Страстной  неделе  или  перед  Масленицей,
когда  в  церкви  поют:  «Покаяния  отверзи  ми
двери»,  а  во-вторых,  у  меня  роль  была  очень
трудная.

– Какая?
– Я демона изображал.
– Чем же это особенно трудно?
– Как же-с: в двух переменах танцевать на-

до  и  кувыркаться,  а  кувыркнуться  страсть
неспособно, потому что весь обшит лохматой
шкурой  седого  козла  вверх  шерстью;  и хвост
долгий  на  проволоке,  но  он  постоянно  про-
меж ног  путается,  а  рога  на  голове  за  что  по-
пало  цепляются,  а  годы  уже  стали  не  преж-
ние, не молодые, и легкости нет; а потом еще
во  все  продолжение  представления  расписа-
но меня бить. Ужасно как это докучает. Палки
эдакие,  положим,  пустые,  из  холстины сдела-
ны,  а  в  средине  хлопья,  но,  однако,  скучно
ужасно  это  терпеть,  что  всё  по  тебе  хлоп  да
хлоп, а иные к тому еще с холоду или для сме-
ху изловчаются и бьют довольно больно. Осо-



бенно  из  сенатских  приказных,  которые  в
этом опытные и дружные: всё за своих стоят,
а  которые  попадутся  военные,  они  тем  ужас-
но  докучают,  и  всё  это  продолжительно  нач-
нут  бить  перед  всей  публикой  с  полдня,  как
только  полицейский  флаг  поднимается,  и
бьют  до  самой  до  ночи,  и  все,  всякий,  чтобы
публику  утешить,  норовит  громче  хлопнуть.
Ничего приятного нет. А вдобавок ко всему со
мною  и  здесь  неприятное  последствие  вы-
шло, после которого я должен был свою роль
оставить.

– Что же это такое с вами случилось?
– Принца одного я за вихор подрал.
– Как принца?
– То  есть  не  настоящего-с,  а  театрашного:

он  из  сенатских  был,  коллежский  секретарь,
но у нас принца представлял.

– За что же вы его прибили?
– Да стоило-с его еще и не эдак. Насмешник

злой был и выдумщик и все над всеми шутки
выдумывал.

– И над вами?
– И  надо  мною-с;  много  шуток  строил:  ко-

стюм  мне  портил;  в грельне,  где  мы,  бывало,



над угольями грелися и чай пили, подкрадет-
ся, бывало, и хвост мне к рогам прицепит или
еще что глупое сделает на смех,  а я не осмот-
рюсь  да  так  к  публике  выбегу,  а  хозяин  сер-
дится; но я за себя все ему спускал, а он вдруг
стал  одну  фею  обижать.  Молоденькая  такая
девочка,  из  бедных  дворяночек,  богиню  Фор-
туну она у нас изображала и этого принца от
моих рук спасать должна была.  И роль ее  та-
кая,  что она вся в  одной блестящей тюли вы-
ходит  и  с  крыльями,  а  морозы  большие,  и  у
нее  у  бедной  ручонки  совсем  посинели,  за-
шлись,  а  он ее  допекает,  лезет к  ней,  и  когда
мы  втроем  в  апофезе  в  подпол  проваливаем-
ся, за тело ее щипет. Мне ее очень жаль стало:
я его и оттрепал.

– И чем же это кончилось?
– Ничего;  в провале  свидетелей  не  было,

кроме  самой  этой  феи,  а  только  наши  сенат-
ские все взбунтовались и не захотели меня в
труппе иметь;  а как они первые там предста-
вители,  то  хозяин  для  их  удовольствия  меня
согнал.

– И куда же вы тогда делись?
– Совсем без крова и без пищи было остал-



ся,  но  эта  благородная  фея  меня  питала,  но
только мне совестно стало, что ей, бедной, са-
мой  так  трудно  достается,  и  я  все  думал-ду-
мал, как этого положения избавиться? На фи-
ту  не захотел ворочаться,  да  и  к  тому на ней
уже  другой  бедный  человек  сидел,  мучился,
так я взял и пошел в монастырь.

– От этого только?
– Да  ведь  что  же  делать-с?  деться  было

некуда. А тут хорошо.
– Полюбили вы монастырскую жизнь?
– Очень-с; очень полюбил, – здесь покойно,

все  равно  как  в  полку,  много  сходственного,
все тебе готовое:  и одет,  и обут,  и накормлен,
и  начальство  смотрит  и  повиновения  спра-
шивает.

И. И. Левитан. Над вечным покоем
 

– А  вас  это  повиновение  иногда  не  тяго-
тит?

– Для чего же-с? что больше повиноваться,
то человеку спокойнее жить, а особенно в мо-
ем  послушании  и  обижаться  нечем:  к служ-
бам я в церковь не хожу иначе, как разве сам
пожелаю,  а  исправляю  свою  должность  по-



привычному,  скажут:  «запрягай,  отец  Изма-
ил»  (меня  теперь  Измаилом  зовут), –  я  запря-
гу;  а скажут:  «отец  Измаил,  отпрягай», –  я  от-
кладываю.

– Позвольте, – говорим, – так это что же та-
кое,  выходит,  вы  и  в  монастыре  остались…
при лошадях?

– Постоянно-с в кучерах. В монастыре этого
моего  звания  офицерского  не  опасаются,  по-
тому что я хотя и в малом еще постриге, а все



же монах и со всеми сравнен.
– А скоро же вы примете старший постриг?
– Я его не приму-с.
– Это почему?
– Так… достойным себя не почитаю.
– Это  все  за  старые  грехи  или  заблужде-

ния?
– Д-д-а-с.  Да  и  вообще  зачем?  я своим  по-

слушанием  очень  доволен  и  живу  в  спокой-
ствии.

– А  вы  рассказывали  кому-нибудь  прежде
всю  свою  историю,  которую  теперь  нам  рас-
сказали?

– Как же-с; не раз говорил; да что же, когда
справок  нет…  не  верят,  так  и  в  монастырь
светскую ложь занес, и здесь из благородных
числюсь.  Да  уже  все  равно  доживать:  стар
становлюсь.

История  очарованного  странника,  очевид-
но,  приходила  к  концу,  оставалось  полюбо-
пытствовать  только  об  одном:  как  ему  пове-
лось в монастыре.



Т

 
Глава двадцатая 

ак  как  наш  странник  доплыл  в  своем  рас-
сказе  до  последней  житейской  пристани –

до монастыря, к которому он, по глубокой ве-
ре его,  был от рождения предназначен,  и так
как  ему  здесь,  казалось,  все  столь  благопри-
ятствовало,  то  приходилось  думать,  что  тут
Иван Северьянович более уже ни на какие на-
пасти не натыкался; однако же вышло совсем
иное.  Один  из  наших  сопутников  вспомнил,
что иноки, по всем о них сказаниям, постоян-
но очень много страдают от беса, и вопросил:

– А  скажите,  пожалуйста,  бес  вас  в  мона-
стыре не искушал? ведь он,  говорят,  постоян-
но монахов искушает?

Иван  Северьянович  бросил  из-под  бровей
спокойный взгляд на говорящего и отвечал:

– Как  же  не  искушать?  Разумеется,  если
сам Павел-апостол от него не ушел и в посла-
нии пишет, что «ангел сатанин был дан ему в
плоть»,  то  мог  ли  я,  грешный  и  слабый  чело-
век, не претерпеть его мучительства.

– Что же вы от него терпели?
– Многое-с.



– В каком же роде?
– Всё разные пакости, а сначала, пока я его

не пересилил, были даже и соблазны.
– А  вы  и  его,  самого  беса,  тоже  пересили-

ли?
– А то как же иначе-с? Ведь это уже в мона-

стыре такое призвание, но я бы этого, по сове-
сти скажу, сам не сумел, а меня тому один со-
вершенный  старец  научил,  потому  что  он
был  опытный  и  мог  от  всякого  искушения
пользовать.  Как  я  ему  открылся,  что  мне  все
Груша  столь  живо  является,  что  вот  словно
ею одною вокруг меня весь воздух дышит, то
он сейчас кинул в уме и говорит:

«У Якова-апостола сказано: «Противустань-
те  дьяволу,  и  побежит  от  вас»,  и  ты, –  гово-
рит, –  противустань».  И  тут  наставил  меня
так  делать,  «что  ты, –  говорит, –  как  если  по-
чувствуешь  сердцеразжижение  и  ее  вспом-
нишь,  то  и  разумей,  что  это,  значит,  к  тебе
приступает  ангел  сатанин,  и  ты тогда  сейчас
простирайся противу его на подвиг: перво-на-
перво  стань  на  колени.  Колени  у  человека, –
говорит, – первый инструмент: как на них па-
дешь,  душа сейчас  так и  порхнет вверх,  а  ты



тут,  в  сем  возвышении,  и  бей  поклонов  зем-
ных  елико  мощно,  до  изнеможения,  и  изну-
ряй  себя  постом,  чтобы  заморить,  и  дьявол
как увидит твое протягновение на подвиг, ни
за что этого не стерпит и сейчас отбежит, по-
тому  что  он  опасается,  как  бы  такого  челове-
ка своими кознями еще прямее ко Христу не
привести, и помыслит: «Лучше его оставить и
не искушать, авось-де он скорее забудется». Я
стал так делать, и действительно все прошло.

– Долго  же  вы  себя  этак  мучили,  пока  от
вас ангел сатаны отступал?

– Долго-с;  и все  одним  измором  его,  врага
этакого,  брал,  потому  что  он  другого  ничего
не  боится:  вначале  я  и  до  тысячи  поклонов
ударял  и  дня  по  четыре  ничего  не  вкушал  и
воды  не  пил,  а  потом  он  понял,  что  ему  со
мною спорить не ровно, и оробел, и слаб стал:
чуть  увидит,  что  я  горшочек  пищи  своей  за
окно  выброшу  и  берусь  за  четки,  чтобы  по-
клоны считать, он уже понимает, что я не шу-
чу и опять простираюсь на подвиг,  и убежит.
Ужасно ведь, как он боится, чтобы человека к
отраде упования не привести.

– Однако же, положим… он-то… Это так: вы



его преодолели, но ведь сколько же и сами вы
от него перетерпели?

– Ничего-с,  что  же  такое,  я  ведь  угнетал
гнетущего,  а  себе  никакого  стеснения  не  де-
лал.

– И  теперь  вы  уже  совсем  от  него  избави-
лись?

– Совершенно-с.
– И он вам вовсе не является?
– В  соблазнительном  женском  образе  ни-

когда-с  больше  не  приходит,  а  если  порою
еще  иногда  покажется  где-нибудь  в  уголке  в
келье,  но  уже  в  самом  жалостном  виде:  виз-
жит,  как  будто  поросеночек  издыхает.  Я  его,
негодяя,  теперь даже и не мучу,  а  только раз
перекрещу и положу поклон, он и перестанет
хрюкать.

– Ну и слава Богу,  что вы со всем этим так
справились.

– Да-с;  я соблазны  большого  беса  осилил,
но, доложу вам, – хоть это против правила, – а
мне мелких бесенят пакости больше этого на-
докучили.

– А бесенята разве к вам тоже приставали?
– Как же-с; положим, что хотя они по чину



и  самые  ничтожные,  но  зато  постоянно  ле-
зут…

– Что же такое они вам делают?
– Да  ведь  ребятишки,  и  притом  их  там,  в

аду,  очень много,  а  дела им при готовых хар-
чах никакого  нет,  вот  они и просятся  на  зем-
лю поучиться смущать, и балуются, и чем че-
ловек  хочет  быть  в  своем  звании  солиднее,
тем они ему больше досаждают.

– Что же такое они,  например… чем могут
досаждать?

– Подставят,  например,  вам  что-нибудь  та-
кое  или  подсунут,  а  опрокинешь  или  расши-
бешь и  кого-нибудь тем смутишь и разгнева-
ешь,  а  им  это  первое  удовольствие,  весело:
в ладоши  хлопают  и  бежат  к  своему  старшо-
му: дескать, и мы смутили, дай нам теперь за
то грошик. Ведь вот из чего бьются… Дети.

– Чем же именно им, например, удавалось
вас смутить?

– Да  вот,  например,  у  нас  такой  случай
был,  что  один  жид  в  лесу  около  монастыря
удавился,  и  стали  все  послушники  говорить,
что это Иуда и что он по ночам по обители хо-
дит и вздыхает, и многие были о том свидете-



ли. А я об нем и не сокрушался, потому что ду-
мал: разве мало у нас, что ли, жидов осталось;
но только раз ночью сплю в конюшне и вдруг
слышу, кто-то подошел и морду в дверь через
поперечную  перекладину  всунул  и  вздыхает.
Я  сотворил  молитву, –  нет,  все-таки  стоит.  Я
перекрестил: все стоит и опять вздохнул. «Ну
что, мол, я тебе сделаю: молиться мне за тебя
нельзя,  потому  что  ты  жид,  да  хоть  бы  и  не
жид,  так  я  благодати  не  имею  за  самоубийц
молить, а пошел ты от меня прочь в лес или в
пустыню».  Положил  на  него  этакое  заклятие,
он  и  отошел,  а  я  опять  заснул,  но  на  другую
ночь  он,  мерзавец,  опять  приходит  и  опять
вздыхает… мешает спать, да и все тут. Как ни
терпел,  просто  сил  нет!  Тьфу  ты,  невежа,  ду-
маю,  мало  ему  в  лесу  или  на  паперти  места,
чтобы  еще  непременно  сюда  в  конюшню  ко
мне ломиться? Ну, нечего делать, видно, надо
против  тебя  хорошее  средство  изобретать:
взял и на другой день на двери чистым углем
большой крест написал, и как пришла ночь, я
и лег спокойно, думаю себе: уж теперь не при-
дет, да только что с этим заснул, а он и вот он,
опять  стоит  и  опять  вздыхает!  Тьфу  ты,  ка-



торжный,  ничего  с  ним  не  поделаешь!  Всю
как есть эту ночь он меня этак пугал, а утром,
чуть ударили в первый колокол к заутрене, я
поскорее  вскочил  и  бегу,  чтоб  пожаловаться
настоятелю,  а  меня  встречает  звонарь,  брат
Диомид, и говорит:

«Чего ты такой пужаный?»
Я говорю:
«Так  и  так,  такое  мне  во  всю  ночь  было

беспокойство, и я иду к настоятелю».
А брат Диомид отвечает:
«Брось, –  говорит, –  и  не  ходи,  настоятель

вчера себе  в  нос  пиявку ставил и  теперь пре-
сердитый  и  ничего тебе в этом деле не помо-
жет, а я тебе, если хочешь, гораздо лучше его
могу помогать».

Я говорю:
«А  мне  совершенно  все  равно;  только  сде-

лай  милость,  помоги, –  я  тебе  за  это  старые
теплые  рукавицы  подарю,  тебе  в  них  зимою
звонить будет очень способно».

«Ладно», – отвечает.
И я ему рукавицы дал, а он мне с колоколь-

ни  старую  церковную  дверь  принес,  на  коей
Петр-апостол написан, и в руке у него ключи



от царства небесного.
«Вот  это-то, –  говорит, –  и  самое  важное

есть ключи: ты этою дверью только заставься,
так уже через нее никто не пройдет».

Я ему мало в ноги от радости не поклонил-
ся и думаю: чем мне этою дверью заставлять-
ся  да  потом  ее  отставлять,  я  ее  лучше  фунда-
ментально  прилажу,  чтобы  она  мне  всегда
была ограждением, и взял и учинил ее на са-
мых  надежных  плотных  петлях,  а  для  без-
опаски  еще  к  ней  самый  тяжелый  блок  при-
снастил из булыжного камня, и все это испра-
вил  в  тишине  в  один  день  до  вечера  и,  как
пришла ночная пора, лег в свое время и сплю.
Но  только,  что  же  вы  изволите  думать:  слы-
шу –  опять дышит! просто ушам своим не ве-
рю,  что это можно,  ан нет:  дышит,  да  и толь-
ко!  да  еще  мало  этого,  что  дышит,  а  прет
дверь…  При  старой  двери  у  меня  изнутри  за-
мок был,  а  в  этой,  как  я  более  на  святость  ее
располагался, замка не приладил, потому что
и  времени  не  было,  то  он  ее  так  и  пихает,  и
все  раз  от  разу  смелее,  и,  наконец,  вижу,  как
будто  морда  просунулась,  но  только  дверь
размахнулась  на  блоке  и  его  как  свистнет  со



всей  силы  назад…  А  он  отскочил,  видно,  по-
чесался,  да,  мало  обождавши,  еще  смелее,  и
опять  морда,  а  блок  ее  еще  жестче  щелк…
Больно,  должно  быть,  ему  показалось,  и  он
усмирел и больше не лезет,  я  и опять заснул,
но только прошло мало времени, а он, гляжу,
подлец,  опять за свое взялся,  да еще с новым
искусством. Уже нет того, чтобы бодать и пря-
мо лезть, а полегонечку рогами дверь отодви-
нул,  и  как  я  был  с  головою  полушубком  за-
крыт,  так  он  вдруг  дерзко  полушубок  с  меня
долой  сорвал  да  как  лизнет  меня  в  ухо…  Я
больше  этой  наглости  уже  не  вытерпел:  спу-
стил руку под кровать и схватил топор да как
тресну  его,  слышу –  замычал  и  так  и  бякнул
на месте.  «Ну, –  думаю, –  так тебе и надо», –  а
вместо того, утром, гляжу, никакого жида нет,
а  это они,  подлецы,  эти бесенята,  мне вместо
его корову нашу монастырскую подставили.

– И вы ее поранили?
– Так  и  прорубил  топором-с!  Смущение

ужасное было в монастыре.
– И вы, чай, неприятности какие-нибудь за

это имели?
– Получил-с;  отец  игумен  сказали,  что  это



все оттого мне представилось, что я в церковь
мало  хожу,  и  благословили,  чтобы  я,  убрав-
шись с лошадьми, всегда напереди у решетки
для возжигания свеч стоял,  а они тут,  эти па-
костные  бесенята,  еще  лучше  со  мною  под-
строили  и  окончательно  подвели.  На  самого
на  Мокрого  Спаса,  на  всенощной,  во  время
благословения хлебов, как надо по чину, отец
игумен  и  иеромонах  стоят  посреди  храма,  а
одна богомолочка старенькая подает мне све-
чечку и говорит:

«Поставь, батюшка, празднику».
Я  подошел  к  аналою,  где  положена  икона

«Спас  на  водах»,  и  стал  эту  свечечку  лепить,
да другую уронил. Нагнулся,  эту поднял,  стал
прилепливать, –  две  уронил.  Стал  их  вправ-
лять,  ан,  гляжу –  четыре уронил.  Я  только го-
ловой качнул, ну, думаю, это опять непремен-
но мне пострелята досаждают и из рук рвут…
Нагнулся  и  поспешно  с  упавшими  свечами
поднимаюсь  да  как  затылком  махну  под  низ
об  подсвечник…  а  свечи  так  и  посыпались.
Ну, тут я рассердился да взял и все остальные
свечи рукой посбивал.  «Что же, –  думаю, –  ес-
ли  этакая  наглость  пошла,  так  лучше  же  я



сам поскорее все это опрокину».
– И что же с вами за это было?
– Под  суд  меня  за  это  хотели  было  отдать,

да схимник,  слепенький старец Сысой,  в  зем-
ляном затворе у нас живет, так он за меня за-
ступился.

«За  что, –  говорит, –  вы  его  будете  судить,
когда это его сатанины служители смутили».

Отец  игумен  его  послушались  и  благосло-
вили меня без суда в пустой погреб опустить.

– Надолго же вас в погреб посадили?
– А отец игумен не благословили, на сколь-

ко именно времени, а так сказали только, что
«посадить», я все лето до самых до заморозков
тут и сидел.

– Ведь это, надо полагать, скука и мучение
в погребе, не хуже, чем в степи?

– Ну нет-с: как же можно сравнить? здесь и
церковный  звон  слышно,  и  товарищи  наве-
щали. Придут, сверху над ямой станут, и пого-
ворим, а отец казначей жернов мне на верев-
ке велели спустить, чтобы я соль для поварни
молол.  Какое  же  сравнение  со  степью  или  с
другим местом.

– А потом когда же вас вынули? верно, при



морозах, потому что холодно стало?
– Нет-с,  это  не  потому,  совсем  не  для  холо-

да, а для другой причины, так как я стал про-
рочествовать.

– Пророчествовать?!
– Да-с,  я  в  погребу  наконец  в  раздумье

впал, что какой у меня самоничтожный дух и
сколько  я  через  него  претерпеваю,  а  ничего
не усовершаюсь, и послал я одного послушни-
ка  к  одному  учительному  старцу  спросить:
можно  ли  мне  у  Бога  просить,  чтобы  другой
более  соответственный  дух  получить?  А  ста-
рец  наказал  мне  сказать,  что  «пусть, –  гово-
рит, –  помолится,  как  должно,  и  тогда,  чего
нельзя ожидать, ожидает».

Я  так  и  сделал:  три  ночи  всё  на  этом  ин-
струменте, на коленях, стоял в своей яме, а ду-
хом  на  небо  молился  и  стал  ожидать  себе
иного  в  душе  совершения.  А  у  нас  другой
инок Геронтий был,  этот был очень начитан-
ный  и  разные  книги  и  газеты  держал,  и  дал
он мне один раз  читать житие преподобного
Тихона  Задонского,  и  когда,  случалось,  мимо
моей  ямы  идет,  всегда,  бывало,  возьмет  да
мне из-под ряски газету кинет.



«Читай, –  говорит, –  и  усматривай  полез-
ное: во рву это тебе будет развлечение».

Я,  в  ожидании  невозможного  исполнения
моей  молитвы,  стал  покамест  этим  чтением
заниматься: как всю соль, что мне на урок на-
значено  перемолоть,  перемелю  и  начинаю
читать,  и  начитал  я  сначала  у  преподобного
Тихона,  как  посетили  его  в  келии  Пресвятая
владычица  и  святые  апостолы  Петр  и  Павел.
Писано,  что  угодник божий Тихон стал тогда
просить  Богородицу  о  продлении  мира  на
земле,  а  апостол  Павел  ему  громко  ответил
знамение,  когда  не  станет  мира,  такими  сло-
вами:  «Егда, –  говорит, –  все  рекут  мир  и
утверждение,  тогда  нападает  на  них  внезапу
всегубительство».  И  стал  я  над  этими  апо-
стольскими  словами  долго  думать  и  все  вна-
чале никак этого не мог понять:  к чему было
святому  от  апостола  в  таких  словах  открове-
ние? На конец того начитываю в газетах, что
постоянно  и  у  нас  и  в  чужих  краях  неумолч-
ными усты везде утверждается повсеместный
мир.  И  тут-то  исполнилось  мое  прошение,  и
стал я вдруг понимать, что сближается речен-
ное: «Егда рекут мир, нападает внезапу всегу-



бительство»,  и  я  исполнился  страха  за  народ
свой русский и начал молиться и всех других,
кто ко мне к яме придет, стал со слезами уве-
щевать, молитесь, мол, о покорении под нозе
царя  нашего  всякого  врага  и  супостата,  ибо
близ  есть  нам всегубительство.  И  даны были
мне  слезы,  дивно  обильные!..  все  я  о  родине
плакал.  Отцу  игумену  и  доложили,  что,  гово-
рят,  наш  Измаил  в  погребе  стал  очень  пла-
кать и войну пророчествовать. Отец игумен и
благословили  меня  за  это  в  пустую  избу  на
огород перевесть и поставить мне образ «Бла-
гое молчание», пишется Спас с крылами тихи-
ми, в виде ангела,  но в Саваофовых чинах за-
место  венца,  а  ручки  у  груди  смирно  сложе-
ны.  И  приказано  мне  было,  чтобы  я  перед
этим образом всякий день поклоны клал,  по-
ка  во  мне  провещающий  дух  умолкнет.  Так
меня с этим образом и заперли, и я так до вес-
ны взаперти там и пребывал в этой избе и все
«Благому  молчанию»  молился,  но  чуть  чело-
века увижу, опять во мне дух поднимается, и
я  говорю.  На  ту  пору  игумен  лекаря  ко  мне
прислали  посмотреть:  в рассудке  я  не  повре-
жден ли? Лекарь со мною долго в избе сидел,



вот  этак  же  подобно  вам,  всю  мою  повесть
слушал и плюнул:

«Экий, – говорит, – ты, братец, барабан: би-
ли тебя, били, и все никак еще не добьют».

Я говорю:
«Что же делать? Верно, так нужно».
А он, все выслушавши, игумену сказал:
«Я, –  говорит, –  его  не  могу  разобрать,  что

он  такое:  так  просто  добряк,  или  помешался,
или  взаправду  предсказатель.  Это, –  гово-
рит, –  по  вашей  части,  а  я  в  этом  несведущ,
мнение  же  мое  такое:  прогоните, –  говорит, –
его  куда-нибудь  подальше  пробегаться,  мо-
жет быть, он засиделся на месте».

Вот  меня  и  отпустили,  и  я  теперь  на  бого-
моление в Соловки к Зосиме и Савватию бла-
гословился  и  пробираюсь.  Везде  был,  а  их  не
видал и хочу им перед смертью поклониться.

– Отчего  же  «перед  смертью»?  Разве  вы
больны?

– Нет-с,  не болен;  а все по тому же случаю,
что скоро надо будет воевать.

– Позвольте:  как  же  это  вы  опять  про  вой-
ну говорите?

– Да-с.



– Стало быть, вам «Благое молчание» не по-
могло?

– Не могу знать-с: усиливаюсь, молчу, а дух
одолевает.

– Что же он?
– Все свое внушает: «ополчайся».
– Разве  вы  и  сами  собираетесь  идти  вое-

вать?
– А  как  же-с?  Непременно-с:  мне  за  народ

очень помереть хочется.
– Как же вы: в клобуке и в рясе пойдете во-

евать?
– Нет-с;  я тогда  клобучок  сниму,  а  амунич-

ку надену.
Проговорив  это,  очарованный  странник

как  бы  вновь  ощутил  на  себе  наитие  веща-
тельного  духа  и  впал  в  тихую  сосредоточен-
ность, которой никто из собеседников не поз-
волил  себе  прервать  ни  одним  новым  вопро-
сом. Да и о чем было его еще больше расспра-
шивать? повествования своего минувшего он
исповедал со всею откровенностью своей про-
стой души, а провещания его остаются до вре-
мени  в  руке  сокрывающего  судьбы  свои  от
умных и разумных и только иногда открыва-



ющего их младенцам.
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Печерские антики
(Отрывки из юношеских

воспоминаний)  
Мне убо, возлюбленнии, желательно
есть вспомянути доброе житие креп-
ких мужей и предложили вашей любви
слово нехитроречивое, но истиною
украшенное. Вам же любезно да будет
слышали добрые повести о мужах бла-
гостных.
Из предисловия к повести «Об отцах и
страдальцах» 



Старинный характер и бибикоеские преобра-
зования. –  Нечто  о  Карасивне  и  Пиднебес-

ной  и  об  акафисте  «матери  Кукурузе». –  Пе-
черский  Кесарь  и  его  импровизации. –  Стрем-
ление войска уйти в поход против Вылезария.
 –  Легенда  о  бибиковской  теще  и  о  всепомога-
ющем докторе. – Способ обращать верхние зу-
бы  в  нижние. –  Квартальный-антикварий. –
Наезд  Виньоля. –  Старец  Малафей  Пимыч  и
отрок  Гиезий. –  Порча  отрока  человечиной. –
Открытие  моста. –  Аскоченский  в  поэтиче-
ском  восторге. –  Альфред  фон  Юнг:  его  опе-
чатки  и  его  поэзия. –  Анекдоты  с  конным
немцем  и  с  отцом  Строфокамилом. –  Мала-
феево  стояние. –  Неисполнившееся  открове-
ние. –  Старцева  смерть –  отрокова  женить-
ба. – Мир в тропаре. – Два дворянина. – Исклю-
чительный священник. – Тайна Троицкой церк-
ви. – Нечто о «Запечатленном ангеле».
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Глава первая 

асскажу  нечто  про  киевских  оригиналов,
которых я знал в дни моей ранней юности

и которые, мне кажется, стоят внимания, как
личности очень характерные и любопытные.
Но  вначале  да  позволено  мне  будет  сказать
два  слова  о  себе.  Они  необходимы  для  того,
чтобы  показать,  где  и  как  я  познакомился  с
«печерским Кесарем», с которого я должен на-
чать мою киевскую галерею антиков. 

Глава вторая 
еня в литературе считают «орловцем», но
в  Орле  я  только  родился  и  провел  мои

детские  годы,  а  затем  в  1849  году  переехал  в
Киев.

Киев тогда сильно отличался от нынешне-
го,  и  разница  эта  заключалась  не  в  одной
внешности города, но и в нравах его обитате-
лей.  Внешность  изменилась  к  лучшему,  то
есть  город  наполнился  хорошими  зданиями
и,  так  сказать,  оевропеился,  но  мне  лично
жаль многого из старого,  из  того,  что сглаже-



но  и  уничтожено,  может  быть,  несколько  то-
ропливою и во всяком случае слишком бесце-
ремонною рукою Бибикова. Мне жаль, напри-
мер,  лишенного  жизни  Печерска  и  облегав-
ших  его  урочищ,  которые  были  застроены
как  попало,  но  очень  живописно.  Из  них
некоторые  имели  также  замечательно  свое-
образное  и  характерное  население,  жившее
неодобрительною  и  даже  буйною  жизнью  в
стародавнем запорожском духе. Таковы были,
например,  удалые  Кресты  и  Ямки,  где  «меш-
кали бессоромние дівчата», составлявшие лю-
бопытное  соединение  городской,  культурной
проституции  с  казаческим  просто-плетством
и  хлебосольством.  К  этим  дамам,  носившим
не европейские, а национальные малороссий-
ские  уборы,  или  так  называемое  «простое
платье», добрые люди хаживали в гости с сво-
ею  «горілкою,  с  ковбасами,  с  салом  и  рыби-
цею»,  и  «крестовские  дівчатки»  из  всей  этой
приносной провизии искусно готовили смач-
ные снеди и проводили с своими посетителя-
ми часы удовольствия «по-фамильному».

Были  из  них  даже  по-своему  благочести-
вые: эти открывали свои радушные хаты для



пиров  только  до  «благодатной»,  то  есть  до
второго утреннего звона в лавре. А как только
раздавался  этот  звон,  казачка  крестилась,
громко  произносила:  «радуйся,  благодатная,
Господь с  тобою» и сейчас  же всех  гостей вы-
гоняла, а огни гасила.

Это называлося «досидеть до благодатной».
И гости – трезвые и пьяные – этому подчи-

нялися.
Теперь  этого  оригинального  типа  непо-

средственной  старожилой  киевской  культу-
ры с запорожской заправкой уже нет и следа.
Он  исчез,  как  в  Париже  исчез  тип  мюзаров-
ской  гризеты,  с  которою  у  киевских  «кресто-
вых  дівчат»  было  нечто  сходственное  в  их
простосердечии.

Жаль мне тоже живописных надбережных
хаток, которые лепились по обрывам над дне-
провской  кручей:  они  придавали  прекрасно-
му киевскому пейзажу особенный теплый ха-
рактер  и  служили  жилищем  для  большого
числа бедняков, которые хотя и получили ка-
кое-то  вознаграждение  за  свои  «поламанные
дома»,  но  не  могли  за  эти  деньги  построить
себе  новых  домов  в  городе  и  слепили  себе



гнезда над кручею. А между тем эти живопис-
ные хаточки никому и ничему не мешали. Их
потом опять разметала властная рука Бибико-
ва.  Жаль  превосходнейшей  аллеи  рослых  и
стройных  тополей,  которая  вырублена  уже
при  Анненкове  для  устройства  на  ее  месте
нынешнего  увеселительного  балагана  с  его
дрянными  развлечениями.  Но  всего  более
жаль  тихих  куртин  верхнего  сада,  где  у  нас
был свой лицей. Тут мы, молодыми ребятами,
бывало проводили целые ночи до бела света,
слушая того,  кто  нам казался  умнее, –  кто  об-
ладал  большими  против  других  сведениями
и мог рассказать нам о Канте, о Гегеле, о «чув-
ствах  высокого  и  прекрасного»  и о  многом
другом, о чем теперь совсем и не слыхать ре-
чей  в  садах  нынешнего  Киева.  Теперь,  когда
доводится  бывать  там,  все  чаще  слышишь
только что-то о банках и о том, кого во сколь-
ко  надо  ценить  на  деньги.  Любопытно  поду-
мать, как это настроение отразится на нравах
подрастающего  поколения,  когда  настанет
его время действовать…

Нравы,  собственно  говоря,  изменились
еще  более,  чем  здания,  и  тоже,  может  быть,



не  во  всех  отношениях  к  лучшему.  Переби-
рать  и  критиковать  этого  не  будем,  ибо  «вся-
кой вещи свое  время под  солнцем»,  но  пожа-
леть о том, что было мило нам в нашей юно-
сти,  надеюсь,  простительно,  и  кто,  подобно
мне,  уже  пережил  лучшие  годы  жизни,  тот,
вероятно,  не  осудит  меня  за  маленькое  при-
страстие к тому старенькому, серому Киеву, в
котором было еще очень много простоты, ны-
не совершенно исчезнувшей.

Я  зазнал  этот  милый  город  в  его  дорефор-
менном виде,  с  изобилием деревянных доми-
ков,  на  углах  которых  тогда,  впрочем,  были
уже  вывешены  так  называвшиеся  «бибиков-
ские  доски».  На  каждой  такой  доске  была  су-
ровая надпись: «сломать в таком-то году».

Этих  несчастных,  обреченных  на  сломку
домиков  было  чрезвычайно  много.  Когда  я
приехал  в  Киев  и  пошел  его  осматривать,  то
«бибиковские  доски»  навели  на  меня  неожи-
данную  грусть  и  уныние.  Смотришь –  чи-
стенькие  окошечки,  на  них горшочки с  крас-
ным  перцем  и  бальзаминами,  по  сторонам
пришпилены  белые  «фиранки»,  на  крышах
воркуют  голуби,  и  в  глубине  двориков  хло-



потливо  кудахчут  куры,  и  вдруг  почему-то  и
зачем-то придут сюда какие-то сторонние лю-
ди и всё это разломают… Для чего это? И куда
денутся,  куда  тогда  пойдут  эти  люди,  кото-
рым,  по-видимому,  довольно  удобно  и  хоро-
шо  живется  за  их  белыми  «фиранками»?  Мо-
жет статься, что все это было необходимо, но
тем  не  менее  отдавало  каким-то  неприятно
бесцеремонным и грубым самовластием.

Бибиков,  конечно,  был  человек  твердого
характера  и,  может  быть,  государственного
ума,  но,  я  думаю, если бы ему было дано при
этом немножко побольше сердца, – это не по-
мешало бы ему войти в историю с более при-
ятным аттестатом.

Старый  город  и  Печерск  особенно  щедро
были  изукрашены  «бибиковскими  досками»,
так  как  здесь  должно  было  совершиться  и  в
весьма значительной степени и совершилось
намеченное  Бибиковым  капитальное  «преоб-
разование».  А  на  Печерске  жил  самый  непо-
средственнейший  из  киевлян,  про  которых  я
попробую  здесь  для  начала  рассказать,  что
удержала моя память.
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 с  приезда  поселился  на  Житомирской
улице, в доме бывшего секретаря комисса-

риатской  комиссии  Запорожского  (тоже  в
своем роде антика), но, совершенно одинокий
и предоставленный самому себе, я постоянно
тяготел к Печерску, куда меня влекли лавра и
пещеры,  а  также  и  некоторое  еще  в  Орле  об-
разовавшееся знакомство.

Печерские  знакомцы  мои  были  молодые
родственники  некогда  чем-то  знаменитого  в
Киеве Николая Семеновича Шиянова.

Т. Г. Шевченко. Церковь Всех Святых в Кие-
во-Печерской лавре
 

К  тому  времени,  когда  я  приехал  в  Киев,
старик Шиянов уже не жил на свете, и даже о
былом  его  значении  ничего  обстоятельного
не  говорили;  так  я,  собственно,  и  до  сих  пор
не  знаю,  чем  и  в  каком  роде  был  знаменит
Шиянов;  но  что  он  был  все-таки  знаменит –
этому я всегда верил так же православно, как
приял это в Орле от его родственников, увлек-
ших  меня  обольстительными  рассказами  о



красоте Киева и о  поэтических прелестях ма-
лороссийской жизни.

Я остаюсь им за это всегда благодарным[4].
Наследники  Шиянова  были  тогда  уже  в

разброде и в захудалости. Когда-то значитель-
ные  капиталы  старика  были  ими  торопливо
прожиты или расхищены, о чем ходили инте-
ресные сказания в духе французской истории
наследства  Ренюпонов.  От  всего  богатства
остались только дома.



Это  были  престранные  дома –  большие  и
малые,  все  деревянные;  они были настроены
тут в таком множестве, что образовали собою
две  улицы:  Большую  Шияновскую  и  Малую
Шияновскую.

Обе  Шияновские  улицы  находились  там
же, где, вероятно, находятся и теперь, то есть
за печерским базаром, и по всей справедливо-
сти имели право считаться самыми скверны-
ми улицами в  городе.  Обе  они были немоще-
ные –  каковыми,  кажется,  остаются  и  до  на-
стоящего  времени,  но,  вероятно,  теперь  они
немножко выровнены и поправлены. В то же
время,  к  которому  относятся  мои  воспомина-
ния,  они  находились  в  привилегированном
положении,  которое  делало  их  во  все  влаж-
ное  время  года  непроезжими.  По  каким-то
геологическим  причинам  они  были  низмен-
нее уровня базарной площади и служили про-
сторным вместилищем для стока жидкой чер-
ноземной  грязи,  которая  образовала  здесь
сплошное болото с вонючими озерами. В этих
озерах плавали «шияновские» гуси и утки, ко-
торым  было  здесь  очень  привольно,  хотя,
впрочем, они часто сильно страдали от впол-



завших  им  в  нос  дрянных  зеленоватых  пия-
вок.  Чтобы защитить птиц от  этого  бедствия,
им  смазывали  клювы  «свяченой  оливой»,  но
и это верное средство не всегда и не всем по-
могало. Утята и гусята от пиявок дохли.

По  вечерам  здесь,  выставив  наружу  голо-
ву,  пели свои антифоны очень крупные и  за-
мечательно  басистые  лягушки,  а  звонкоголо-
сые  молодячки  канонархали.  Иногда  они
все – молодые и старые, всем собором выходи-
ли на бережки и прыгали по бугорочкам. Это
заменяло  барометрическое  указание,  ибо
предвещало ясную погоду.

Словом, картина была самая буколическая,
а  между  тем  в  двух  шагах  отсюда  был  базар,
и  притом  базар  очень  завозный  и  дешевый.
Благодаря  этому  последнему  обстоятельству
здешняя  местность  представляла  своего  рода
удобства,  особенно  для  людей  небогатых  и
неприхотливых.

Впрочем, она также имела свои особенные
удобства  для  домохозяев  еще  в  отношении
полицейском,  которое  в  Киеве  тогда  смеши-
вали с политическим.
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ольшие и малые дома Шиянова, со множе-
ством  надворных  флигельков  и  хаточек,

приспособленных кое-как к житью из старин-
ных  служебных  построек,  давно  уже  сдава-
лись  внаймы  и,  несмотря  на  свою  ветхость,
все были обитаемы.

Постройки все подряд были очень ветхи и
стояли,  по-видимому,  аридовы  веки.  Доски  с
надписями, которыми «строго воспрещалось»
чинить  эти  дома  и  были  указаны  сроки  их
сломке,  красовались  на  их  углах,  но  дома
упорно  избегали  определенной  им  злой  уча-
сти,  и  некоторые  из  них  едва  ли  не  уцелели
до настоящего времени.

Во  мнении  жителей  шияновские  дома
охраняла  от  «бибиковского  разорения»  одна
необычайная  личность,  создавшая  себе  в  то
время героическую репутацию, которая, каза-
лось  бы,  непременно  должна  перейти  в  ле-
генду.  Быстрое  забвение  подобных  вещей  за-
ставляет  только  поникнуть  головою  перед
непрочностию всякого земного величия.

Легендарная  личность  был  артиллерии



полковник  Кесарь  Степанович  Берлинский,
на  сестре  которого,  кажется,  Клавдии  Степа-
новне, был женат покойный Шиянов.

Таких  людей,  как  Кесарь  Степанович,  нет
уже более не только в Киеве, но, может быть,
и  во  всей  России.  Пусть  в  ней  никогда  не  пе-
реводятся и,  вероятно,  вперед не переведутся
антики,  но  «печерский  Кесарь»  дважды  по-
вторен быть не может.

Сказать,  что Берлинский «управлял» дома-
ми Шиянова,  было бы,  кажется,  не  точно,  по-
тому  что  управлял  ими,  по  выражению  Бер-
линского,  «сам  Господь  Бог  и  Николай  угод-
ник»,  а  деньги  с  квартирантов  собирала  ка-
кая-то  дама,  в  конторскую  часть  которой  не
вмешивались ни Господь Бог,  ни его угодник
и даже ни сам Кесарь Степанович. Этот герой
Печерска,  как  настоящий  «Кесарь»,  только
господствовал  над  местностью  и  над  всеми,
кто,  живучи  здесь,  обязан  был  его  знать.  Ке-
сарь  Степанович  нравственно  командовал
жильцами обеих Шияновских улиц и вообще
всею  прилегающею  областию  за  базаром.
Всех он содержал в решпекте и всем умел да-
вать  чувствовать  свое  авторитетное  военное



значение.  Слово  «момент»,  впоследствии  ос-
новательно  истасканное  нашими  военными
ораторами,  кажется,  впервые  было  пущено
Берлинским  и  с  его  легкой  руки  сделалось
необходимым  подспорьем  русского  военного
красноречия.

При случае Берлинский готов был оказать
и  иногда  действительно  оказывал  нуждаю-
щимся  свое  милостивое  отеческое  заступле-
ние. Если за кого нужно было идти попросить
какое-либо  начальство,  «печерский  Кесарь»
надевал  свой  военный  сюртук  без  эполет,
брал  в  руки  толстую  трость,  которую  носил
на  правах  раненого,  и  шел  «хлопотать».
Нередко  он  что-нибудь  и  выпрашивал  для
своих  protege,  действуя  в  сих  случаях  на  од-
них ласкою, а на других угрозою. Существова-
ло  убеждение,  что  он  может  всегда  «писать
к  государю»,  и  этого  многие  очень  боялись.
Младших же «чиновалов», говорили, будто он
иногда  убеждал  даже  при  содействии  своей
трости,  per  argumentum  baculinum[5].  Послед-
нее  он  допускал,  впрочем,  не  по  свирепости
нрава,  а  «по  долгу  верноподданничества»,
единственно  для  того,  чтобы  не  часто  беспо-
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коить государя письмами.
На базаре Берлинского все знали и все ему

повиновались,  не  только за  страх,  но и за  со-
весть,  потому  что  молва  громко  прославляла
«печерского Кесаря», и притом рисовала его в
весьма  привлекательном  народно-героиче-
ском жанре. 

Глава пятая 
ерлинский  смолоду  был  молодец  и  писа-
ный  красавец  в  тогдашнем  гвардейском

роде; таким же он оставался до старости, а мо-
жет  быть,  и  до  самой  кончины,  которая  по-
следовала, если не ошибаюсь, в 1864 или 1865
году. В жизнь свою он видел не одни красные
дни,  а  перенес  немало нужды,  горя  и  неспра-
ведливостей, но, обладая удивительною упру-
гостью души, никогда не унывал и выворачи-
вался из положений самых трудных средства-
ми самыми смелыми и подчас даже невероят-
ными и отчаянными.

Сердца  Кесарь  Степанович  был,  кажется,
доброго и в  свою меру благородного,  а  также
он  был  несомненно  чувствителен  к  чужому
горю и даже нежен к  несчастным.  Он не  мог



видеть  равнодушно  ничьего  страдания,  чтоб
тотчас же не возмущаться духом и не обнару-
живать самых горячих и искренних порывов
помочь страдающему. По мере своих сил и ра-
зумения он это и делал. Характер Берлинский
имел  очень  смелый,  решительный  и  откро-
венный, но несколько с  хитринкой.  Знавшие
его  смолоду  уверяли,  что  ранее  хитрости  в
нем  будто  не  было,  но  потом,  впоследствии,
несправедливость  и  разные  суровые  обстоя-
тельства  заставили  его  понемножечку  лука-
вить.  Впрочем,  в  его  устах  и  во  лбу  светило
некоторое  природное  лукавство.  Берлинский
был  самый  большой  фантазер,  какого  мне
удавалось  видеть,  но  фантазировал  он  тоже
не  без  расчета,  иногда  очень  наивного  и  по-
чти всегда безвредного для других. Соображал
он  быстро  и  сочинял  такие  пестрые  фабулы,
что  если бы он захотел заняться  сочинитель-
ством литературным, то из него, конечно, вы-
шел бы любопытный сочинитель. Вдобавок к
этому, все, что Кесарь раз о себе сочинил, это
становилось  для  самого  его  истиною,  в  кото-
рую он глубоко и убежденно верил. Вероятно,
оттого  анекдотические  импровизации  «пе-



черского Кесаря» производили на слушателей
неотразимо  сильное  впечатление,  под  влия-
нием  которого  те  досочиняли  еще  большее.
Кесарь Степанович умел вдохновлять и умел
поставить себя так, что во всех отношениях –
и  чином  и  значением –  стоял  во  мнении  Пе-
черска несравненно выше настоящего.

По моему мнению, он был только храбрый
и, вероятно, в свое время очень способный ар-
тиллерии  полковник  в  отставке.  По  крайней
мере  таким  я  его  зазнал  в  Орле,  через  кото-
рый он «вез к государю» зараз восемь или де-
сять  (а  может  быть,  и  более)  сыновей.  Тогда
он был во всей красе мужественного воина, с
Георгиевским крестом, и поразил меня смело-
стию своих намерений.  Он ехал с  тем,  чтобы
«выставить» где-то всех своих ребят государю
и сказать:

– Если  хочешь,  чтобы  из  них  тебе  верные
слуги вышли, то бери их и воспитай, а мне их
кормить нечем.

Мы  все,  то  есть  я  и  его  орловские  племян-
ники (сыновья его сестры Юлии Степановны),
недоуменно спрашивали:

– Неужели вы так и скажете: ты, государь?



А он отвечал:
– Разумеется, так и скажу, – и потом приба-

вил, будто это непременно так даже и следует
говорить и будто государь Николай Павлович
«так любит».

Нас это просто поражало.
Кормить  детей  Берлинскому  действитель-

но было нечем.  Он очень нуждался,  как гово-
рили,  будто  бы  по  причине  его  какой-то  от-
менной  честности,  за  которую  он,  по  его  соб-
ственным  рассказам,  имел  «кучу  врагов  око-
ло  государя».  Но  он  не  унывал,  ибо  он  очень
уж смело рассчитывал на самого императора
Николая Павловича. Смелость эта его и не по-
стыдила:  с небольшим  через  месяц  Кесарь
Степанович опять проследовал из Петербурга
в Киев через Орел уже совсем один. Государь
велел принять в учебные заведения на казен-
ный счет «всю шеренгу» и увеличил будто бы
пенсию  самого  Берлинского,  а  также  велел
дать ему не в зачет какое-то очень значитель-
ное  пособие.  Кроме  принятия  детей,  все
остальное было как-то в тумане.

В  рассказе  об  упомянутом  сейчас  событии
я  и  познакомился  впервые  с  импровизатор-



П

ством этого необыкновенного человека,  кото-
рое потом мне доставляло много интересных
минут в Киеве.

Многое множество из его грандиозных рас-
сказов  я  позабыл,  но  кое-что  помню,  хотя  те-
перь,  к  сожалению,  никак  не  могу  рассорти-
ровать,  что  слышал  непосредственно  от  него
самого и что от людей ему близких и им вдох-
новенных. 

Глава шестая 
о  словам  Кесаря  Степановича,  которым  я,
впрочем,  не  смею  никого  обязывать  ве-

рить без критики, он встретил государя где-то
на почтовой станции.

– Сейчас  же, –  говорит, –  я  упросил  графа
Орлова  дозволить  мне  стоять  с  детьми  на
крылечке,  и  стал.  Ребят  построил  в  шеренгу
мал мала меньше, а сам стал на конце в пра-
вом фланге.

Государь как  вышел из  коляски на  крыль-
цо, заметил мой взвод и говорит:

– Это что за ребята?
А я ему отвечаю:
– Это мои дети, а твои будущие слуги, госу-



дарь.
Тогда  Николай  Павлович  взглянул,  будто,

на Берлинского и сейчас же его узнал.
– А-а! –  говорит, –  Берлинский! –  Это  ты,

братец?
– Точно  так, –  говорю, –  ваше  величество,

это я.
– Очень рад тебя видеть. Как поживаешь?
– Благословляю провидение, что имею сча-

стие  видеть  ваше  величество,  а  поживание
мое очень плохо,  если не будет ко мне твоей
милости.

Государь спросил:
– Отчего  тебе  плохо?  Ты  мне  хорошо  слу-

жил.
– Овдовел, –  отвечал  Берлинский, –  и  вот

детей  у  меня  целая  куча;  прикажи,  государь,
их вскормить и выучить, а то мне нечем, я бе-
ден,  в  чужом  доме  живу,  и  из  того  Бибиков
выгоняет.

Государь,  говорит,  сверкнул  глазами  и
крикнул:

– Орлов! определить всех детей Берлинско-
го  на  мой  счет.  Я  его  знаю:  он  храбрый  офи-
цер и честный.



А потом, будто, опять оборотился к Кесарю
Степановичу и добавил:

– За что тебя Бибиков выгоняет?
– Дом, – говорю, – где я живу, под крепость

разломать хочет.
Государь, будто, ответил:
– Вздор;  дом,  где  живет  такой  мой  слуга,

как  ты,  должен  быть  сохранен  в  крепости,  а
не  разломан.  Я  тебя  хорошо  знаю,  и  у  меня,
кроме тебя и Орлова, нет верных людей. А Би-
бикову скажи от моего имени, чтобы он тебя
ничем  не  смел  беспокоить.  Если  же  он  тебя
не  послушается,  то  напиши  мне  страховое
письмо, –  я  за  тебя  заступлюсь,  потому  что  я
тебя с детства знаю.

Почему  государь  Николай  Павлович  мог
знать Берлинского  «с  детства» –  этого  я  нико-
гда не мог дознаться; но выходило это у Кеса-
ря  Степановича  как-то  складно  и  статечно,  а
притом и имело любопытное продолжение.

Когда  государь  сам,  будто,  напомнил  о
столь  давнем  знакомстве  «с  детства»,  то  Бер-
линский  этим  сейчас  же  воспользовался  и
сказал:

– Да,  ваше  величество,  это  справедливо:



вместе с вами играли, а с тех пор какая разни-
ца:  вы  вот  какую  отменную  карьеру  изволи-
ли совершить, что теперь всем миром повеле-
ваете  и  все  вас  трепещат,  а  я  во  всем  нужда-
юсь.

А государь ему на это, будто, ответил:
– Всякому,  братец,  свое  назначение:  мой

перелет  соколиный,  а  ты  воробей  не  робей –
приди  ко  мне  в  Петербург  во  дворец,  я  тебя
хорошим пайком устрою.

Берлинский  будто  бы  ходил  во  дворец,  и
результатом  этого  был  тот  паек  или  «приба-
вок»  к пенсии,  которым  «печерский  Кесарь»
всех соседей обрадовал и сам очень гордился.
Однако  и  с  прибавкою  Берлинский  часто  не
мог  покрывать  многих,  самых  вопиющих
нужд  своей  крайне  скромной  жизни  на  Пе-
черске.  Но  так  как  все  знали,  что  он  «имеет
пенсию  с  прибавком»,  то  «Кесарь»  не  только
никогда  не  жаловался  на  свои  недостатки,  а,
напротив,  скрывал  их  с  большою  трогатель-
ностию.

Порою,  сказывали,  дело  доходило  до  того,
что  у  него  не  бывало  зимою  дров  и  он  бук-
вально  стыл  в  своей  холодной  квартире,  но



Е

уверял,  что  это  он  «так  любит  для  свежести
головы».

Цифры  своей  пенсии  Берлинский  как-то
ни за что не объявлял, а говорил, что получа-
ет «много», но может получать и еще больше.

– Стоит мне написать страховое письмо го-
сударю, –  говорил  он, –  и  государь  сейчас  же
прикажет  давать  мне,  сколько  я  захочу,  но  я
не прошу более того, что пожаловано, потому
что  у  государя  другие  серьезные  надобности
есть. 

Глава седьмая 
сли  верить  сказаниям,  то  государь  Нико-
лай Павлович, будто, очень грустил по раз-

луке  с  Берлинским  и  даже  неутешно  жалел,
что  не  может  оставить  его  при  себе  в  Петер-
бурге. Но, по рассказам судя, пребывание Бер-
линского в столице и действительно было со-
вершенно  неудобно:  этому  мешала  слишком
большая и страстная привязанность, которую
питали к печерскому Кесарю «все солдаты».

Они так его  любили,  что  ему нигде,  будто,
нельзя было показаться: как солдаты его уви-
дят,  сейчас  перестают  слушать  команду  и  бе-



гут за ним и кричат:
– Пусть нас ведет отец наш полковник Бер-

линский, –  мы  с  ним  и  Константинополь
возьмем, и самого победоносного полководца
Вылезария  на  царский  смотр  в  цепях  приве-
дем.

Доходило это, по рассказам, до таких ужас-
ных  беспорядков,  что  несколько  человек  за
это  были даже,  будто,  расстреляны,  как нару-
шители  дисциплины,  и  тогда  Берлинскому
самому  уже  не  захотелось  в  Петербурге  оста-
ваться, да и граф Чернышев прямо, будто, ска-
зал государю:

– Как  вашему  величеству  угодно,  а  это
невозможно есть: или пусть Берлинский в Пе-
тербурге  не  живет,  или  надо  отсюда  все  вой-
ска вывесть.

Государь,  будто,  призвал  Кесаря  Степано-
вича и сказал:

– Так  и  так,  братец,  мне  с  тобою  очень
жаль расстаться,  но ты сам видишь, что в та-
ком случае можно сделать. Я тобою очень до-
рожу,  но  без  войск  столицу  тоже  оставить
нельзя,  а  потому  тебе  жить  здесь  невозмож-
но.  Ступай в  Киев и  сиди там до  военных об-



стоятельств.  В  то  время я  про тебя непремен-
но вспомню и пошлю за тобой.

А  «лысый  Чернышев»  так  его  торопил  вы-
ездом,  что  только  несколько  дней  дозволил
ему  пробыть  в  Петербурге,  но  и  тут  не  обо-
шлось  без  больших  затруднений,  имевших
притом роковые последствия.

Это,  по  рассказам,  было,  будто,  именно  в
тот  год,  когда  в  Петербурге,  на  Адмиралтей-
ской  площади,  сгорел  с  народом  известный
балаган Лемана.

Балаган  сгорел  с  народом,  стало  быть,  во
время  представления,  но,  по  вине  самого  им-
провизатора  или  благовестников  его  славы,
на  сей  раз  выходило  что-то  немножко
нескладно: дело, будто, происходило ночью.

Берлинский,  будто,  тогда  стоял  на  кварти-
ре в Гороховой улице, у одной немочки, и до-
жидался бритвенного прибора, который зака-
зал  по  своему  рисунку  одному  англичанину.
У них в родстве было много лиц, отличавших-
ся  необыкновенным  умом  и  изобретательно-
стью,  и  один  племянник  Берлинского,  будто,
такие бритвы выдумал,  что  они могли брить
превосходно, а обрезаться ими никак нельзя.



Англичанин взялся эти бритвы исполнить,
да не хорошо по рисунку сделал и опять стал
переделывать. А лысый граф Чернышев, кото-
рому  неприятно  было,  что  Берлинский  все
еще  в  Петербурге  живет,  ничего  этого  в  рас-
чет взять не хотел. Он уже несколько раз при-
сылал дежурного офицера узнать, скоро ли он
выедет.

Берлинский,  разумеется,  дежурного  не  бо-
ялся  и  отвечал:  «Пусть  ваш  лысый  граф  не
беспокоится  и  пусть,  если  умеет,  сам  Вылеза-
рия в плен берет, а я только моего особенного
прибора  дожидаюсь,  и  как  англичанин  мне
прибор сделает, так я сейчас же выеду и буду,
где  государю  угодно,  век  доживать  да  печер-
ских  чудотворцев  за  него  молить,  чтобы  ему
ничего  неприятного  не  было.  А  пока  мои
бритвы не  готовы,  я  не  поеду.  Так  лысому от
меня и скажите».

Чернышев  не  смел  его  насильно  выслать,
но  опять  прислал  дежурного  сказать,  чтобы
Берлинский  днем  не  мог  на  солнце  показы-
ваться,  чтобы  солдат  не  будоражить,  а  выхо-
дил бы для прогулки на свежем воздухе толь-
ко после зари, когда из пушки выпалят и всех



солдат в казармах запрут.
Берлинский отвечал:
– Я службу так уважаю, что и лысому пови-

нуюсь.
После этого он, будто, жил еще в Петербур-

ге  несколько  дней,  выходя  подышать  возду-
хом только ночью, когда войска были в казар-
мах, и ни один солдат не мог его увидеть и за
ним  бегать.  Все  шло  прекрасно,  но  тут  вдруг
неожиданно  и  подвернулся  роковой  случай,
после  которого  дальнейшее  пребывание  Ке-
саря  в  столице  сделалось  уже  решительно
невозможным.



И

 
Глава восьмая 

дет  один  раз  Кесарь  Степанович,  закрыв
лицо шинелью, от Красного моста к Адми-

ралтейству,  как  вдруг  видит  впереди  себя  на
Адмиралтейской  площади  «огненное  пламя».
Берлинский  подумал:  не  Зимний  ли  дворец
это  горит  и  не  угрожает  ли  государю  какая
опасность…  И  тут,  по  весьма  понятному  чув-
ству, забыв все на свете, Берлинский бросился
к пожару.

Прибегает он и видит, что до дворца, слава
Богу, далеко, а горит Леманов балаган, и внут-
ри  его  страшный  вопль,  а  снаружи  никого
нет.  Не  было,  будто,  ни  пожарных,  ни  поли-
ции  и  ни  одного  человека.  Словом,  снаружи
пустота, а внутри стоны и гибель, и только от
дворца кто-то один, видный, рослый человек,
бежит и с одышкою спотыкается.

Берлинский воззрился в бегущего и узнал,
что  это  не  кто  иной,  как  сам  государь  Нико-
лай Павлович.

Скрываться  было  некогда,  и  Кесарь  Степа-
нович стал ему во фронт как следует.

Государь ему, будто, закричал:



– Ах,  Берлинский!  тебя-то  мне  и  надобно.
Полно  вытягиваться,  видишь,  никого  нет,  бе-
ги за пожарными.

А Кесарь Степанович, будто, ответил:
– Пожарные  тут,  ваше  императорское  ве-

личество,  никуда не  годятся,  а  дозвольте  ско-
рее призвать артиллерию.

Государь изволил его спросить:
– Зачем артиллерию?
А он, будто, ответил:
– Затем,  что  тут  надо  схватить  момент.

Деревянного балагана залить трубами нельзя,
а надо артиллерией в один момент стену раз-
валить, и тогда сто или двести человек убьем,
а зато остальной весь народ сразу высыпется
(вот еще когда и при каком случае, значит, го-
ворено  военным  человеком  о  значении  мо-
мента).

Но  государь  его  не  послушался –  ужасно
ему  показалось  сто  человек  убить;  а потом,
когда  балаган  сгорел,  тогда  изволил,  будто,  с
сожалением сказать:

– А  Берлинский  мне,  однако,  правду  гово-
рил: все дело было в моменте, и надо было его
послушаться и артиллерию пустить.  Но толь-



ко  все-таки  лучше  велеть  ему  сейчас  же  вы-
ехать,  а  его  бритвенный  прибор  послать  ему
в Киев по почте на казенный счет.

Сделано это последнее распоряжение было
в таком расчете, что если бы при Берлинском
случился  в  Петербурге  другой  подобный  ост-
рый момент, то все равно нельзя было бы ар-
тиллерию вывесть потому, что все солдаты и
с  пушками  за  ним  бы  бросились,  чтобы  он
вел их пленять Вылезария.

Так  этим  и  заключилась  блестящая  пора
служебной  карьеры  Кесаря  Степановича  в
столице,  и он не видел государя до той поры,
когда  после  выставил  перед  его  величеством
«свою  шеренгу»,  а  потом  вернулся  в  Киев  с
пособием  и  усиленною  пенсиею,  настоящую
цифру  которой,  как  выше  сказано,  он  посто-
янно  скрывал  от  непосвященных  и  говорил
коротко,  что  «берет  много»,  а  может  взять
еще больше.

– Стоит только государю страховое письмо
написать.

Мне  кажется,  что  он  искренно  верил,  что
имеет дозволение вести с  государем перепис-
ку, и, бог его знает, может быть, и в самом де-



Т

ле  ему  что-нибудь  в  этом  роде  было  сказано,
если  не  лично  государем,  то  кем-нибудь  из
лиц, через которых Кесарь Степанович устро-
ил детей и получил свою прибавку.

Во  всяком  случае  это  куражило  старика  и
давало  ему  силу  переносить  весьма  тяжелые
лишения с непоколебимым мужеством и вну-
шающим достоинством. 

Глава девятая 
ак  Берлинский  и  старе  лея,  отменно  пре-
данный государю и верный самому себе во

всем и особенно в импровизаторстве. А когда
он стал очень стар и во всех отношениях так
поотстал  от  современности,  что  ему  нечего
было  сочинять  о  себе,  то  он  перенес  задачи
своей  импровизации  на  своего  племянника
(моего школьного товарища) доктора, имя ко-
торого  было  Николай,  но  так  как  он  был
очень знаменит, то этого имени ему было ма-
ло,  и  он назывался «Николавра».  Здесь  значе-
ние  усиливалось  звуком  лавра.  Николай  это
было  простое  имя,  как  бывает  простой  мона-
стырь,  а  Николавра  —  это  то  же  самое,  что
лавра среди простых монастырей.



Кесарь  Степанович  рассказывал  удиви-
тельнейшие  вещи  о  необычайных  медицин-
ских  знаниях  и  талантах  этого  очень  много
учившегося,  но  замечательно  несчастливого
врача  и  человека  с  отменно  добрым  и  благо-
родным сердцем, но большого неудачника.

Опять и тут  я  не  помню многого  и,  может
быть, самого замечательного, но, однако, могу
записать один анекдот, который объясняет, в
каком  духе  и  роде  были  другие,  пущенные  в
обращение для прославления Николавры.

Шел один раз разговор о зубных болях – об
их жестокой неутолимости и о неизвестности
таких  медицинских  средств,  которые  дей-
ствовали  бы  в  этих  болях  так  же  верно,  как,
например,  хинин  в  лихорадках  или  касторо-
вое масло в засорениях желудка и кишок.

В  обществе  было  несколько  молодых  в  то-
гдашнее  время  врачей,  и  все  согласно  утвер-
ждали, что таких универсальных средств дей-
ствительно нет, – что на одного больного дей-
ствует  одно  лекарство,  на  другого –  другое,  а
есть  такие  несчастные,  на  которых  ничто  не
действует, «пока само пройдет».

Вопрос  очень  специальный  и  неинтерес-



ный  для  беседы  людей  непосвященных,  но
чуть к нему коснулся художественный гений
Берлинского, –  произошло  чудо,  напоминаю-
щее вмале источение воды из камня в пусты-
не.  Крылатый  Пегас-импровизатор  ударил
звонким  копытом,  и  из  сухой  скучной  мате-
рии  полилась  сага –  живая,  сочная  и  полная
преинтересных  положений,  над  которыми
люди в  свое  время задумывались,  улыбались
и даже, может быть, плакали, а во всяком слу-
чае тех, кого это сказание касается, прослави-
ли.

Кесарь  Степанович  опротестовал  меди-
цинское  мнение  и  сказал  будто,  что  универ-
сальное  средство  против  зубной  боли  есть  и
что оно изобретено именно его племянником,
доктором  Николаврою,  и  одному  ему,  Нико-
лавре, только и известно. Но средство это бы-
ло такое капризное, что, несмотря на всю его
полезность,  оно могло быть употребляемо не
всяким  и  не  во  всех  случаях.  Медикамент
этот,  утолявший,  будто,  всякую  боль,  можно
было  употреблять  только  в  размере  одной
капли, которую нужно было очень осторожно
капнуть  на  больной  зуб.  Если  же  эта  капля



хоть крошечку стечет с зуба и коснется щеки
или  десен,  то  в  то  же  самое  время  человек
мгновенно  умирает.  Словом,  опасность
страшная!  И выходило так,  что нижние зубы
этим лекарством можно было лечить, потому
что на нижние можно осторожно капнуть, но
если  заболели  верхние,  на  которые  капнуть
нельзя,  то  тогда  уже  это  лекарство  бесполез-
но.

Было  ужасно  слушать,  что  есть  такое  спа-
сительное изобретение и оно в значительной
доле  случаев  должно  оставаться  неприложи-
мым.  Но  Кесарь  Степанович,  владея  острым
умом  и  решительностью,  нашел,  однако,
средство,  как  преодолеть  это  затруднение,  и
усвоил для медицинской науки «перевертош-
ный способ»,  которым до тех пор зубоврачеб-
ная практика не пользовалась. Этот этюд был
известен  между  нами  под  названием  «Бер-
линского анекдота о бибиковской теще».



Ж

 
Глава десятая 

ила-была, будто, «бибиковская теща», да-
ма «полнищая и преогромная», и приеха-

ла она, будто, на лето к себе в деревню, где-то
неподалеку от Киева. В Киев ей Бибиков въез-
жать  не  позволял  «по  своему  характеру»,  по-
тому  что  он  «насчет  женского  сословия  за-
блуждался  и  с  тещею  не  хотел  об  этом  разго-
варивать,  чтобы она его не стала стыдить ле-
тами,  чином  и  убожеством»  (так  как  у  него
одна рука была отнята).

Несчастная «полная дама» так и жила, буд-
то,  в  деревне,  и  пошла,  будто,  она  один  раз  с
внучками  в  лес  гулять,  и  нашла  на  кусте
орешника  орех-двойчатку,  и  обрадовалась,
что  счастье  удвоится,  и  захотела  раскусить.
Внучки говорят ей:

– Не  кусай,  бабушка,  двойчатку –  у  тебя
зубки стары.

А бибиковская теща отвечает:
– Нет, раскушу, – мне счастья удвоится.
Орехи она разгрызла,  но только после это-

го  у  нее  сейчас  же  зубы  заныли  и  до  того  ее
доняли,  что  она  стала  кричать:  «Лучше  убей-



те меня, потому что это все удвоивается и ста-
ло  совсем  невозможно  вытерпеть».  А  у  нее
был управитель очень лукавый, и он ей гово-
рит: «Чем если убивать – за что отвечать при-
дется, то лучше дозвольте я вам из Киева все-
помогающего  лекаря  привезу:  он  из  извест-
ной  шияновской  родни –  и  всякую  зубную
боль в одну минуту унять может».

Бибиковская  теща  про  Шияновых  много
хорошего  слыхала  и  отвечает:  «Привези,  но
только как возможно скорей».

Управитель, чтобы не произошло никакой
медленности,  сейчас  же  собрался  и,  даже  не
евши, уехал.

Вечером  он  из  имения  выехал,  а  рано  на
заре  стал  уже  в  Киеве  на  дымящихся  и  вспе-
ненных  конях  посреди  печерского  базара,  а
дальше  тут  уже  не  знал  куда  ехать:  по  Боль-
шой  или  по  Малой  Шияновской,  и  закричал
во все горло:

– Где  тут  всепомогающий лекарь Николав-
ра, который во всякой зубной боли вылечива-
ет?

(По  причине  большой  известности  этого
доктора,  фамилия  его  никогда  не  произноси-



лась,  а  довольно было одного его имени «Ни-
колавра»,  которое  было  так  же  славно,  как,
например, имя Абеляр.)

Чумаки,  которые стали тут с  вечера и спа-
ли на своих возах с пшеном и салом и с сухою
таранью, сейчас от этого крика проснулись и
показали управителю:

– Годи тебе  кричать, –  говорят, –  вот  туточ-
ка сей лекарь живет, тільки що він теперь, як
и усе христіянство, спочиває.

Управитель  побежал  по  указанию  и  зако-
лотил о запертые ставни.

Оттуда ему кричат:
– Кто се такій, и чого вам треба?
А он отвечает:
– Отчиняйте  скорей,  або  я  все  окна  по-

бью, –  мне  надо  всепомогаюшего  лекаря  Ни-
колавру,  который  всякую  боль  излечивает.
Здесь  он  или  нет,  а  то  я  должен  дальше  ска-
кать его разыскивать.

Управителю говорят:
– Никуда вам скакать дальше не треба,  по-

тому  что  всепомогаюший  доктор  Николав-
ра  здесь  живет,  но  он  теперь,  як  и  усе
христіянство,  спит.  А  вы  майте  соби  трохи



совісти,  и  если  в  Господа  Бога  веруете,  то  не
колотайте  так  крепко,  бо  наш  дом  старень-
кий,  еще  не  за  сих  времен,  и  шибки  из  окон
повыскакують, а тут близко ни якого стеколь-
щика  нет,  а  теперь  зима  лютая,  и  с  малыми
детьми смерзти можно.

Рассказывалось  именно  так,  что  при  этом
переговоре  было  упоминаемо  про  «зиму»
и про  «холод»,  и  читатель  не  должен  сму-
щаться,  что  дело  происходило  во  время  лет-
него наезда бибиковской тещи в свое имение.
Вскоре  мы  опять  увидим,  вместо  скучной  и
лютой зимы, веселое знойное лето.



У

 
Глава одиннадцатая 

правитель  бибиковской  тещи  был  чело-
век  горделивый,  потому  что,  по  необразо-

ванности своей, считал, как и другие многие,
будто  государь  Бибикову  Киев  все  равно  как
в  подарок  подарил  и  что  потому  все,  кто  тут
живет,  ему,  будто,  принадлежат  вроде  кре-
постных и должны всё делать.

– Велика важность, – говорит, – ваши окна!
Я от бибиковской тещи приехал за лекарем, и
подавай мне лекаря.

Ему отворили двери и привели его к само-
му Николавре.

Тот –  лихой  молодчина  был  и  хотя  такой
ученый, что страшно все понимал, но церемо-
ниться ни с кем не любил.

Как ему сказали, что от бибиковской тещи
управитель пришел, он говорит:

– Приведите его ко мне в спальню. Если он
во  мне  надобность  имеет,  то  может  меня  и
без панталон во всяком виде рассматривать.

Управитель  пришел  и  рассказывает,  а  ле-
карь Николавра на него и внимания не обра-
щает:  лежит под одеялом да коленки себе че-



шет.  А когда тот кончил,  лекарь только спро-
сил:

– А  в  каком  строю  у  нее  зуб  болит,  в  верх-
нем или в нижнем?

Управитель отвечает:
– Я  ей  в  зубы  не  глядел,  а  полагаю,  что,

должно  быть,  болит  в  строю  в  верхнем,  пото-
му что у нее опухоль под самым глазом.

Тогда  Николавра  завернулся  к  стене  и  го-
ворит:

– Прощай и ступай вон.
– Что это значит?
– То  значит,  что  если  боль  в  верхнем

строю,  то  мне  там  делать  нечего:  я верхних
зубов лечить не могу.

Управитель говорит:
– Да  вам-то  не  все  ли  равно  лечить,  что

верхний  зуб,  что  нижний?  Все  равно, –  гово-
рит, – кость окостенелая, что тот, что этот, од-
но  в  них  естество,  одно  повреждение  и  одно
лекарство.

Но лекарь на него посмотрел и говорить не
стал.

Тот спрашивает:
– Что же, отвечайте что-нибудь.



Тогда лекарь дал ему такой ответ:
– Я, –  говорит, –  могу  разговаривать  с  рав-

ным  себе  по  науке,  а  это  не  твоего  дело  ума,
чтобы я с тобою стал разговаривать. Ты упра-
витель, и довольно с тебя – имением и управ-
ляй,  а  не  в  свое  дело  не  суйся.  Людей лечить
это  не  то  что  навоз  запахивать.  Медицине
учатся. А тебе сказано, что я в нижнем строю
все  могу  вылечить,  а  до  верха  моим  спаси-
тельным лекарством дотронуться нельзя.

– Но  через  что  же  такое? –  вопит  управи-
тель.

– А  через  то,  что  она  в  ту  же  минуту  «око-
чурится»  и мне  за  нее  отвечать  придется;  а я
моей репутацией дорожу, потому что я очень
много учился.

Управитель  как  услыхал,  что  она  может
«окочуриться»,  еще  больше  стал  просить  ле-
каря,  чтоб  непременно ехал,  а  тот  рассердил-
ся,  вскочил,  вытолкал  его  в  шею  и  опять  лег
ночь досыпать.

Тут  в  это  дело  и  вступился  везде  находчи-
вый Кесарь Степанович.



У

 
Глава двенадцатая 

видал он, что племянник, хотя, по его сло-
вам,  и  умен  и  в  своем  медицинском  деле

очень сведущ, а недостает ему еще настоящей
тактики  и  практики,  и  молодой  его  рассудок
еще  не  очень  находчив,  как  себе  большую
славу сделать.

Кесарь  Степанович,  прослушав  весь  их
разговор из своей комнаты, сейчас встал с по-
стели,  надел  туфли  и  тулупчик  и  с  трубкой
вышел  в  залу,  по  которой  проходил  изгнан-
ный  лекарем  управитель.  Увидал  он  его  и
остановил, – говорит:

– Остановись, прохожий, никуда не гожий,
и объясни мне своей рожей, не выходивши из
прихожей: на чем ты сюда приехал, и есть ли
там третье сидение, чтобы еще одного челове-
ка посадить.

Управляющий очень рад,  что  с  ним такой
известный человек заговорил, и отвечает, что
у  него  есть  четвероместная  коляска,  и  он  мо-
жет не одного, а даже двух людей поместить.

Кесарь Степанович дал ему щелчка в лоб и
говорит:



– Ты спасен, и твое дело сделано: я сейчас к
племяннику взойду и совет ему дам. Николав-
ра  меня  послушается,  и  мы  переговорим  и,
может  быть,  все  вместе  поедем.  Я  ему  один
способ  покажу,  как  можно  верхние  зубы  в
нижний  ряд  поставить,  и  тогда  на  них  черт
знает  чем  можно  накапать. –  А  ты, –  прибав-
ляет, –  только  скажи  мне:  очень  ли  она  му-
чится?

Управитель отвечает:
– Уж совсем замучилась и на весь дом виз-

жит.
– То-то, – говорит Кесарь Степанович, – мне

это  знать  надо,  потому  что  моим  способом  с
ней  круто  придется  обращаться –  по-военно-
му.

Управитель отвечает:
– Она  военных  даже  очень  уважает  и  на

все согласится, потому что у нее очень болит.
– Хорошо, – сказал Кесарь Степанович и по-

шел к племяннику. Там у них вышел спор, но
Кесарь Степанович все кричал: «не твое дело,
за всю опасность я отвечаю», и переспорил.

– Ты, –  говорит, –  бери  только  свое  спаси-
тельное лекарство и употребляй его по своей



науке,  как  следует,  а  остальное,  чтобы  верх-
ние зубы снизу стали – это мое дело.

Лекарь говорит:
– Вы  забываете,  какого  она  звания, –  она

обидится.
А Кесарь Степанович отвечает:
– Ты молод, а я знаю, как с дамами по-воен-

ному  обращаться.  Верь  мне,  мы  ей  на  верх-
ний зуб капнем, и она нам еще книксен при-
сядет. Едем скорее – она мучится.

Лекарь  было  стал  еще  представлять,  что
капнуть  на  верхний  зуб  нельзя,  а  она  может
после  Бибикову  жаловаться,  но  тут  Кесарь
Степанович его даже постыдил.

– Ты ведь, –  говорит, –  кажется,  не простой
доктор, а учил две науки по физике, и понять
не  можешь,  что  тут  надо  только  схватить
момент,  и  тогда  все  можно.  Не  беспокойся.
Это не твое дело: ты до нее не будешь притро-
гиваться,  а  мне  Бибиков  ничего  сделать  не
смеет. Ты, кажется, мне можешь верить.

Племянник поверил дяде и говорит:
– В самом деле, при вас я не боюсь, а между

прочим мне это вперед для таковых же случа-
ев может пригодиться.



С

Оделся,  положил  пузыречек  со  своим  ле-
карством в жилетный карман, и без дальних
рассуждений  все  они  втроем  покатили  на
верхний зуб капать.

Управитель все ехал и думал: непременно
она у них окочурится! 

Глава тринадцатая 
какали путники без  отдыха целый день,  и
зато вечером, в самое то время, когда стадо

гонят,  приехали  на  господский  двор,  а  зубы
если  когда  разболятся,  то  к  вечеру  еще  хуже
болят.

Бибиковская  теща  ходит  по  комнатам,  и
сама преогромная, а плачет как маленькая.

– Мне  очень  стыдно, –  говорит, –  этак  пла-
кать,  но  не  могу  удержаться,  потому  что
очень через силу болит.

Кесарь Степанович сейчас же с ней загово-
рил по-военному, но ласково.

– Это, – говорит, – даже к лучшему, что вам
так больно болит, потому что вы должны ско-
рее на все решиться.

А она отвечает:
– Ах,  Боже  мой,  я  уже  и  решилась.  Что  вы



хотите, то и делайте, только бы мне выздоро-
веть и в Париж для развлечения уехать.

– В таком разе, – говорит Берлинский, – мы
должны  кое-что  сделать…  По-французски  это
называется  «повертон».  После  через  пять  ми-
нут можете в Париж ехать.

Она удивилась и вскричала:
– Неужели через пять минут?!
Берлинский говорит:
– Что мною сказано, то верно.
– В таком разе, хоть не знаю, что такое «по-

вертон», но я на все согласна.
– Хорошо, –  говорит  Берлинский, –  велите

же  мне  поскорее  подать  два  чистые  носовые
платка  и  хорошую  крепкую  пробку  из  сотер-
ной бутылки.

Та приказала.
– И еще, – говорит Кесарь Степанович, – од-

но условие: прикажите сейчас, чтобы все, кто
тут есть, ваши родные и слуги ваши ни во что
не  смели  вступаться,  пока  мы  свое  дело  кон-
чим.

– Все, –  говорит, –  приказываю:  мне  лучше
умереть, чем так мучиться.

Словом,  больная  безусловно  предалась  в
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их  энергические  руки,  а  тем  временем  Кеса-
рю и Николавре подали потребованные плат-
ки и пробку из сотерной бутылки. 

Глава четырнадцатая 
есарь  Степанович  пробку  осмотрел,  по-
гнул, подавил и сказал: «Пробка хороша, а

платки  надо  переменить:  батистовые, –  гово-
рит, –  не  годятся,  а  надо  самые  плотные  по-
лотняные».

Ему такие и подали. Он сложил их оба с уг-
ла  на  угол,  как  складывают,  чтобы  зубы  под-
вязывать,  и  положил  на  столик;  а бибиков-
ской теще говорит:

– Нуте-ка, что-нибудь заговорите.
Она спрашивает:
– Для чего это нужно?
А Берлинский ей отвечает:
– Для  того,  чтобы  схватить  первый  мо-

мент.
А  сам  ей  в  эту  самую  секунду  сотерную

пробку в рот и вставил. Так ловко вставил ее
между зубами, что бибиковской теще ни кри-
чать  и  ни  одного  слова  выговорить  нельзя
при такой распорке.



Удивилась  она,  и  испугалась,  и  глазами
хлопает,  а  чем  больше  старается  что-то  спро-
сить, тем только крепче зубами пробку напи-
рает.  А  Кесарь  Степанович  в  это  же  острое
мгновение  улыбнулся  и  говорит  ей:  «Вот
только всего и нужно», – а сам ей одним плат-
ком  руки  назади  связал,  а  другим  внизу  пла-
тье вокруг  ног  обвязал,  как делают простона-
родные девушки,  когда садятся  на качели ка-
чаться. А потом крикнул племяннику:

– Теперь лови второй момент!
И  сейчас  же  ловко,  по-военному,  перевер-

нул  даму  вниз  головою  и  поставил  ее  в  угол
на  подушку  теменем.  От  этого  находчивого
оборота,  разумеется,  вышло  так,  что  у  нее
верхние  зубы  стали  нижними,  а  нижние –
верхними.  Неприятно,  конечно,  было,  но
ненадолго – всего на одну секунду, потому что
лекарь,  как  человек  одной  породы  с  дядею –
такой  же,  как  дядя,  ловкий  и  понятливый,
сейчас  же  «схватил  момент» –  капнул  каплю
даме на верхний зуб и сейчас же опять ее пе-
ревернул,  и  она  стала  на  ногах  такая  здоро-
вая,  что  сотерную  пробку  перекусила  и  гово-
рит:



– Ах,  мерси, –  мне  все  прошло;  теперь  бла-
женство! чем я могу вас отблагодарить?

Кесарь Степанович отвечал:
– Я  не  врач,  а  военный,  а  военные  во  всех

несчастиях  дамам  так  помогают,  а  денег  не
берут.

Бибиковская  теща  расспросила  о  Кесаре
Степановиче:  кто  он  такой  и  на  каком  поло-
жении  у  государя,  и  когда  узнала,  что  он  от-
ставной,  но  при  военных  делах  будет  опять
призван, подарила ему необыкновенного вер-
хового коня. Конь был что-то вроде Сампсона:
необычайная  сила  и  удаль  заключались  у
него  в  необычайных  волосах,  и  для  того  он
был  с  удивительным  хвостом.  Такой  был
огромный  хвост,  что  если  конь  скакал,  то  он
сзади  расстилался  как  облако,  а  если  шагом
пойдет,  то  концы  его  на  двух  маленьких  ко-
лесцах укладывали, и они ехали за конем, как
шлейф за дамой.

Только  удивительного  коня  этого  нельзя
было  ввести  в  Киев,  а  надо  было  его  где-то
скрывать,  потому  что  он  был  самый  лучший
на  всем  Орловском  заводе  и  Бибикову  хоте-
лось его иметь,  но благодарная теща сказала:



«На что он ему? Какой он воин!» – и подарила
коня  Берлинскому,  с  одним  честным  словом,
чтобы  его  в  «бибиковское  царство»  не  вво-
дить, а содержать «на чужой стороне».

Кесарь Степанович ногою шаркнул, «в руч-
ку поцеловал»,  и коня принял,  и честное сло-
во свое сдержал.

Об этом коне в свое время было много про-
толковано  на  печерском  базаре.  Собственны-
ми  глазами  никто  это  прекрасное  животное
никогда  не  видал,  но  все  знали,  что  он  воро-
ной без отметин, а ноздри огненные, и может
скакать через самые широкие реки.

Теперь,  когда пересказываешь это,  так все
кажется  таким  вздором,  как  сказка,  которой
ни минуты нельзя верить, а тогда как-то одни
смеялись, другие верили, и все было складно.

Печерские перекупки готовы были клясть-
ся,  что  этот  конь  жил  в  таинственной  глубо-
кой пещере в Броварском бору, который тогда
был до того густ,  что в  нем еще водились ди-
кие  кабаны.  А  стерег  коня  там  старый  мос-
каль,  «хромой  на  одно  око».  В  этом  не  могло
быть  ни  малейшего  сомнения,  потому  что
москаль  приходил  иногда  на  базар  и  прода-



вал в  горшке табак «прочухрай»,  от  которого
как  понюхаешь,  так  и  зачихаешь.  Ввести  же
коня  в  Киев  нельзя  было  «по  причине  Биби-
ка».

Исцеление  тещи  имело,  однако,  и  свои
невыгодные  последствия,  если  не  для  Кесаря
Степановича, то для всепомогающего врача, и
виною тому была малообразованность публи-
ки.  Когда  дамы  узнали  об  этом  исцелении
способом  «повертона»,  так  начали  притво-
ряться,  что у  них верхний зуб болит,  и стали
осаждать доктора, чтобы и над ними был сде-
лан  «повертон».  Они  готовы  были  злоупо-
треблять  этим  до  чрезвычайности.  Николав-
ра им внушал, что это дело серьезное и науч-
ное,  а  не  шутка,  но  они  всё  не  отставали  от
него  с  просьбами  «перевернуть  их  и  выле-
чить».  Происходило это  более  оттого,  что  Ни-
колавра дам очень смешил и они в него влюб-
лялись  в  это  время  без  памяти.  А  он,  будучи
очень  честен,  не  хотел  расстраивать  семей-
ную  жизнь  во  всем  городе  и  предпочел  со-
всем  оставить  и  Киев,  и  медицинскую  прак-
тику. Так он и сделал.



Р

 
Глава пятнадцатая 

азумеется,  вся  «причина  Бибика»,  о  кото-
рой  выше  сказано,  была  чистейший  плод

быстрой  и  сложной  фантазии  самого  печер-
ского  импровизатора  или  его  восторженных
почитателей.  На  самом  же  деле  Бибиков  не
только не гнал и ни за что не преследовал за-
нимательного  полковника,  но  даже  едва  ли
не благодетельствовал ему, насколько к тому
была склонна его жесткая и мало податливая
на  добро  натура.  Кажется,  Бибиков  был даже
чем-то полезен Берлинскому в устройстве его
детей  и  вообще  никогда  на  него  не  нападал,
хотя, по весьма странной любви к сплетням и
наушничеству,  он  знал  очень  многое  о  том,
что  Берлинский  на  его  счет  импровизовал.
Вполне  возможно,  что  иногда  скучавший  Би-
биков  им  даже  немножко  интересовался,  ко-
нечно, только ради смеха и потехи.

В Киеве в то время проживал академик С.-
Петербургской  академии  художеств,  акваре-
лист Михаил Макарович Сажин. Он составлял
для  Дмитрия  Гавриловича  акварельный  аль-
бом  открытых  при  нем  киевских  древностей



и  не  раз,  бывало,  сказывал,  что  Бибиков  шу-
тил над своею зависимостью от Берлинского.
Особенно  его  забавляло,  как  Берлинский  уве-
рял,  что  «безрукий»  мимо  его  домов  даже  ез-
дить боится.

Бибиков  и  в  самом  деле,  говорят,  никогда
не  проезжал  по  Шияновским  улицам,  но,  ра-
зумеется,  не  потому,  чтобы ему был страшен
Берлинский,  а  потому,  что  тут  невозможно
было  проехать,  не  затонув  или  по  крайней
мере  не  измаравшись.  Кесарь  Степанович
или  вдохновенные  им  почитатели  давали
этому  свое  толкование,  которое  им  гораздо
более  нравилось,  а  для  Кесаря  имело притом
свои выгоды.  Все  эти легенды и басни значи-
тельно  возвышали  авторитет  «галицкого  во-
ина»,  который  никого  не  боится,  между  тем
как его все боятся, и «даже сам Бибик».

Так как независимые люди всегда редки и
всякому  интересны,  то  Кесарь  Степанович
пользовался у многих особенною любовью, и
это  выражалось  своеобразным  к  нему  покло-
нением.  Думали,  что  он  очень  много  может
защитить;  а это,  в  свою  очередь,  благоприят-
но  отражалось  на  делах  шияновских  разва-



лин, которые Бибиков, по словам Сажина, на-
зывал  «шияновскими  нужниками»,  но  зато
их  не  трогал –  может,  в  самом  деле  из  како-
го-нибудь  доброго  чувства  к  Берлинскому.
Людям робким, равно как и людям оппозици-
онного  образа  мыслей,  было  лестно  жить  в
этих  «нужниках»  вместе  или  «в  одном  коль-
це» с таким вдохновительным героем, как Ке-
сарь  Степанович.  А  как  притом  к  чистоте  и
благоустройству  обиталищ  у  нас  относятся
еще  довольно  нетребовательно,  то  эти  дрян-
ные  развалины  были  постоянно  обитаемы.
Между  невзыскательными  жильцами  здеш-
них  мест  встречалось  немало  тогдашних
«нелегальных», то есть таких, у которых были
плохи пашпортишки. Они были уверены, что,
будто,  имеют  в  лице  Кесаря  Степановича  мо-
гущественного защитника. Думали, чуть, хра-
ни  Бог,  встретится  какое-нибудь  несчастие
или  притеснение  от  полиции,  то  Кесарь  Сте-
панович  заступится.  А  главное,  что  полиция
сюда  почему-то  и  действительно  с  полицей-
скими целями не ходила. Вероятно, не хотела,
чтобы  про  нее  было  что-нибудь  написано  го-
сударю. Это обыкновенно имелось в виду при
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найме  квартир,  и  нетребовательный  жилец
переезжал в  шияновские развалины с  прият-
ным убеждением, что здесь хоть и «худовато,
да спокойно». 

Глава шестнадцатая 
орожа  «спокойностью»,  в  шияновские  за-
кутки набиралась всякая нищета и мелко-

та, иногда очень характерная и интересная.
Аристократию  составляли  захудалое  ар-

мейское офицерство и студенты-медики пято-
го курса, которым надо было ходить в клини-
ки  военного  госпиталя.  Эти  были  менее  всех
искательны  насчет  покровительства  и  про-
текции, но Кесарь Степанович, впрочем, и им
иногда сулил свои услуги.

– Люблю  молодежь, –  говорил  он  и  сейчас
же,  вздохнув,  прибавлял: –  Но  зато,  спасибо
им, и они меня любят. Бедные ребятки, пони-
мают, что безрукий совсем готов бы их затес-
нить, да не смеет – боится…

Боялся он, разумеется, страхового письма.
Студенты, впрочем, к полковнику за содей-

ствием не обращались и даже слегка над ним
подтрунивали или просто его избегали.



Иногда встречались такие,  которым и сам
Кесарь Степанович и его защитительная пре-
дупредительность  казались  очень  подозри-
тельными.  Думали,  будто  он  может  служить
Богови и мамону… Но «серый жилец», то есть
публика из простолюдинов, и особенно старо-
веры,  которым  в  тогдашнее  сердитое  время
приходилось очень жутко, питали к нему без-
граничное доверие.

Эти  отношения  мне  представлялись  тогда
очень  странными,  и  я  никак  не  мог  понять,
происходило ли это доверие к Кесарю от боль-
шого практического ума или от неразумения.
Но так или иначе, а репутация дома все-таки
на этом выигрывала, и теперь это воспомина-
ется  мило  и  живо,  как  веселая  старая  сказка,
под  которую  сквозь  какую-то  теплую  дрему
свежо и ласково улыбается сердце…

Люди нынешнего банкового периода долж-
ны  нам  простить  романтическую  чепуху  на-
шего молодого времени.

Явным противоречием между словом и по-
ступками  Берлинского  было  то,  что,  беспре-
дельно храбрый в своих импровизациях, он в
практических  делах  с  властями  был  очень



предусмотрителен  и,  может  быть,  даже  иска-
телен.  Так,  например,  считая  Бибикова  не
только  не  выше  себя,  но  даже  несколько  ни-
же, по крайней мере в том отношении, что он
мог писать о нем что угодно государю, Кесарь
Степанович иногда надевал мундир и являлся
«в  Липки»  к Бибикову.  Политиканы,  склон-
ные к обобщениям, придавали этому большое
значение  и  подозрительно  истолковывали
такие визиты в  неблагоприятном смысле;  но
всего  вероятнее  полковника  заводила  к  гене-
рал-губернатору  просто  нужда,  в  которой  Би-
биков  ему,  может  быть,  помогал  из  обшир-
ных средств, находившихся в его безотчетном
распоряжении.  Простолюдины  же  толковали
это  совсем  иначе  и  получали  выводы  пре-
красные; они говорили:

– Наш-то, батюшка, воин-то наш галицкий,
Кесарий  Степанович,  опять  пополоз  ругать
Бибика. Пущай его проберет, недоброго.

Сажин  сказывал,  что  Бибиков  даже  и  это
знал и очень над этим смеялся,  а отношений
своих  к  Берлинскому  все-таки  нимало  не  из-
менял и не отказывался быть ему полезным.

Таким  образом,  Берлинский,  позабытый



или  не  замечаемый  в  высших  сферах  киев-
ского общества, в котором не было и нет дво-
рянской знати, в среднем слое слыл чудаком,
которого  потихоньку  вышучивали,  но  зато  в
низших  слоях  был  героем,  с  феноменальною
и  грандиозною  репутациею,  которая  держа-
лась  чрезвычайно  крепко  и  привлекла  под
шияновские  текучие  крыши  два  бесподоб-
нейшие  экземпляра  самого  заматорелого  во
тьме  «древнего  благочестия»,  из  разряда
«опасных немоляков».

Впрочем, пока до них, посмотрим еще одно
вводное лицо: это квартальный – классик.



Б

 
Глава семнадцатая 

ыла  одна  статья,  которая,  кажется,  непре-
менно должна бы бросить  тень на  незави-

симость  и  отвагу  Кесаря, –  это  операции,
имевшие  целию  поддержание  «шияновских
нужников».

Все  набитые  сбродом  домы  и  домишки,
хлевушки и закуточки шияновских улиц дав-
но  валились,  а  починять  их  строго  запреща-
лось суровым бибиковским эдиктом о «преоб-
разовании».  Но  о  Берлинском  говорили  так,
что  он  этих  эдиктов  не  признает  и  что  Биби-
ков  не  смеет  ему  воспретить  делать  необхо-
димые починки, ибо сам государь желал, что-
бы дом, где живет Кесарь Степанович, был со-
хранен  в  крепости.  Между  тем,  как  думал  об
этом  Бибиков,  было  неизвестно,  а  починки
были  крайне  нужны,  особенно  в  крышах,  ко-
торые  прогнили,  проросли  и  текли  по  всем
швам.  И  что  же?  наперекор  всем  бибиков-
ским запрещениям, крыши эти чинились; но
как?  Этот  способ  достоин  занесения  его  в  ки-
евскую хронику.

К  Кесарю  Степановичу  был  вхож  и  поче-



му-то  пользовался  его  расположением  мест-
ный  квартальный,  которого,  помнится,  как
будто  звали  Дионисий  Иванович  или  Иван
Дионисович.  Он  был  полухохол-полуполяк,  а
по  религии  «из  тунеядского  исповедания».
Это  был  человек  пожилой  и  очень  неопрят-
ный,  а  подчас  и  зашибавшийся  хмелем,  но
службист, законовед и разного мастерства ху-
дожник.  Притом,  как  человек,  получивший
воспитание в каких-то иезуитских школах, он
знал  отлично  по-латыни  и  говорил  на  этом
языке с каким-то престарелым униатским по-
пом, который проживал где-то на Рыбальской
улице за лужею. Латынь служила им для объ-
яснений на базаре по преимуществу о дорого-
визне  продуктов  и  о  других  предметах,  о  ко-
торых  они,  как  чистые  аристократы  ума,  не
хотели  разговаривать  на  низком  наречии
плебеев.

В  служебном  отношении,  по  части  само-
вознаграждения, классик придерживался ста-
рой  доброй  системы –  натуральной  повинно-
сти.  Денежных  взяток  классик  не  вымогал,  а
взимал  с  прибывающих  на  печерский  базар
возов  «что  кто  привез,  с  того  и  по  штучке, –



щоб никому не було обиды». Если на возу дро-
ва,  то дров по полену,  капуста – то по кочану
капусты, зерна по пригоршне и так все до ме-
лочи, со всех поровну, «як от Бога показано».

Где именно было такое показание от Бога –
это знал один классик, в памяти которого жи-
ла  огромная,  но  престранная  текстуализация
из  «Божого  писания»  и особенно  из  апостола
Павла.

– Ось у Писании правда сказано,  що «хлоп
як був собі дурень, так він дурнем и подохне».

Мужик  слушал  и,  может  быть,  верил,  что
это о нем писано. А в другой раз классик при-
водил уже другой текст:

– Тоже,  видать,  правда,  що  каже  апостол
Павел: «бий хлопа по потылице», и так как за
этим следовала сама потылица, то веры тому
было еще более.

Натуральную подать принимал ходивший
за  классиком  нарочито  учрежденный  custos
[6]. Он все брал и сносил на шияновский двор,
где у квартального в каком-то закоулочке бы-
ла ветхая, но поместительная амбарушка. Тут
всё  получаемое  складывали  и  отходили  за
дальнейшим сбором, а потом в свободное вре-



мя  всё  это  сортировали  и  нечто  пригодное
для домашнего обихода брали домой, а другое
приуготовляли к промену на вещи более под-
ходящие.  Словом,  тут  был  свой  маленький
меновой  двор  или  караван-сарай  взяточных
продуктов,  полученных  от  хлопов,  которых
апостол Павел «казав бить по потылице».

Платил  ли  что  Иван  Дионисович  за  этот
караван-сарай – не знаю, но зато он делал до-
му всякие льготы, значительно возвышавшие
репутацию  «покойности»  здешних,  крайне
плохих  на  взгляд,  но  весьма  богохранимых
жилищ.

Тут  не  бывало  никаких  обысков,  тут,  по
рассказам,  жило  немало  людей  с  плохими
паспортами кромского, нежинского и местно-
го  киевского  приготовления.  Обыкновенные
сорта  фальшивых  паспортов  приготовлялись
тогда  по  всему главному пути от  Орла до  Ки-
ева,  но  самыми  лучшими  слыли  те,  которые
делали  в  Кромах  и  в  Дмитриеве  на  Свапе.  В
шияновских домах,  впрочем,  можно было об-
ходиться  и  вовсе  без  всяких  паспортов,  но
главное,  что  тут  можно  было  делать  на  пол-
ной свободе, – это молиться Богу, как хочешь,



то есть каким хочешь обычаем.
Последнее  обстоятельство  и  было  причи-

ною, что на этот двор, под команду полковни-
ка Берлинского,  приснастился оригинальней-
ший богомолец.  Сей бе  именем Малахия,  ста-
рец,  прибывший в  Киев для совершения тай-
ных треб у староверов, которые пришли стро-
ить  каменный  мост  с  англичанином  Виньо-
лем. Старец Малахия, в просторечии Малафей
Пимыч,  был  привезен  своими  единоверцами
«из неведомого ключа» и «сокрыт» в шиянов-
ских закоулках «под тайностию». Все это в на-
дежде на Кесаря – ибо имя его громко звучало
по простолюдью дальше Орла и Калуги.

При  старце  был  отрок  лет  двадцати  трех,
которого звали Гиезий.

Было ли это его настоящее имя или только
шуточная кличка – теперь не знаю, а тогда не
интересовался это расследовать.

Имени  Гиезий  в  православных  месяцесло-
вах  нет,  а  был  такой  отрок  при  пророке  Ели-
сее. Может быть, это оттуда и взято.

Как старец Малафей, так и его отрок были
чудаки первой степени, и поселены они были
в  шияновской  слободе  в  расчетах  на  защиту
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«печерского  Кесаря».  Но  прежде,  чем  гово-
рить  о  старце  и  его  мужественном  отроке,
окончу об Иване Дионисовиче и о его художе-
ствах. 

Глава восемнадцатая 
 латыниста  квартального  было  два  искус-
ства,  из коих одним он хвастался,  а  о  дру-

гом умалчивал, хотя, собственно, второе в об-
щественном  смысле  имело  гораздо  большее
значение.

Иван  Дионисович  хвалился  тем,  что  он
«сам себя стриг». Это, может быть, покажется
кому-нибудь  пустяками,  но  пусть  кто  угодно
на себе это попробует, и тогда всяк легко убе-
дится,  что остричь самому себя очень трудно
и  требует  большой  ловкости  и  таланта.  Вто-
рое же дело, которое еще более артистически
исполнял,  но о  котором умалчивал кварталь-
ный,  относилось  к  антикварному  роду:  он
знал  секрет,  как  «старить»  новые  доски  для
того,  чтобы  ими  «подшивать»  ночью  про-
гнившие  крыши.  И  делал  он  это  так,  что  ни-
какой глаз не мог отличить от старого новых
заплат его мастерского приготовления.



В  том  самом  караван-сарае,  где  складыва-
лись  натуральные  подати  с  базарных  торгов-
цев  и  производилась  меновая  торговля,  тут
же у Ивана Дионисовича была и антикварная
мастерская.  Здесь  находились  дрань,  лубья  и
деготь или колесная смола, по-малороссийски
«коломазь». Все это было набрано на базаре с
торговцев  безданно-беспошлинно  и  назнача-
лось  в  дело,  которое,  при  тогдашних  строго-
стях,  заключало  в  себе  много  тайности  и
немало выгод. Химия производилась в огром-
ном  старом  корыте  с  разведенным  в  нем  ко-
ровьим  пометом  и  другими  элементами,  об-
разовывавшими  новые  соединения.  Элемен-
ты  всё  были  простые:  навоз,  песок,  смола  и
зерна овса «для проросли».  В  этом корыте ле-
жали  приуготовляемые  для  антикварных  ра-
бот  лубы  и  драницы.  Они  подвергались  до-
вольно сложному процессу,  за  которым клас-
сик  наблюдал  не  хуже  любого  техника,  и  но-
вому  материалу  придавался  вид  древности
изумительно  хорошо  и  скоро.  Квартальный
сам дошел до того, как составлять этот антич-
ный  колорит  и  пускать  по  нему  эту  веселую
зелененькую пророс ль от разнеженных овся-



ных  зерен.  Стоило  приготовленную  таким
способом доску приколотить на место,  и,  как
«Бибик»  около  нее  ни  разъезжай,  ничего  он
не отличит.

Дошел до  этого  производства  Иван Диони-
сович,  вероятно,  из  тех  побуждений,  чтобы у
него не пропадали такие продукты, как лубья
и  коломазь,  для  которых  нельзя  было  найти
особенно хорошего сбыта в их простом виде.

Кажется,  квартальный  иногда  сам  и  при-
колачивал  приготовленные  им  заплатки,  а
впрочем,  я  достоверно  этого  не  знаю.  Знаю
только, что он их приготовлял, и притом при-
готовлял и совершенстве.

Способ  нанесения  этого  материала  на  вет-
хие  постройки  был  прост:  избиралась  ночь
потемнее,  и  к  утру  дело  было  готово.  На  сле-
дующий  день  Кесарь  Степанович  ходил,  гу-
лял, поглядывал и говорил, улыбаясь:

– Что? много взял, безрукий?
А ему отвечали:
– Что он против тебя может!
Так и это все шло в подтверждение, что Би-

биков ничего, будто, против «Кесаря» сделать
не может, а тем временем пришла постройка



моста, и к Виньолю притекла масса людей, из
которых  много  было  раскольников.  Эти  при-
везли  с  собою  образа  и  своих  «молитвенни-
ков»,  между  которыми  всех  большей  тайно-
сти  и  охране  подлежал  уже  раз  упомянутый
старец  Малафей.  Он  был  «пилипон»  (то  есть
филипповец)  и  «немоляк»,  то  есть  такой  сек-
тант,  который  ни  в  домашней,  ни  за  обще-
ственной молитвой о царе не молился. Такие
сектанты, при тогдашнем малом знании и по-
нимании  духа  русского  раскола,  почитались
«опасными и особенно вредными».

Большинство  людей,  даже  очень  умных,
смотрели  на  этих  наивных  буквоедов  как  на
политических злоумышленников и во всяком
случае «недругов царских».

Этого  не  избегали  наши  старинные  зако-
новеды  и  новейшие  тенденциозные  фантазе-
ры  вроде  Щапова,  который  принес  своими
мечтательными  изъяснениями  староверче-
ства существенный вред нежно любимому им
расколу.

Куда  было  деть  в  Киеве  такого  опасного
старца,  как  Малахия?  где  его  поместить  так
удобно, чтобы он сам был цел и чтобы можно



С

было  у  него  «поначалиться»  и вкусить  с  ним
сладость молитвенного общения? Христолюб-
цам предлежала серьезная забота,  «где сохра-
нить старичка от Бибика».

Но где же лучше можно было устроить та-
кого особливого богослова, как не в «шиянов-
ских нужниках». Сюда его и привела под кры-
ло «печерского Кесаря» громкая слава дел это-
го независимого и бесстрашного человека. 

Глава девятнадцатая 
тарца  Малафея  с  его  губатым  отроком  в
шияновских палестинах водворили два ка-

кие-то  каменщика.  Эти  люди  приходили
осматривать  помещение  с  большими  предо-
сторожностями.  О  цене  помещения  для  стар-
ца они говорили с барышней, которая ведала
домовые счеты, а потом беседовали с Кесарем
Степановичем  о  чем-то  гораздо  более  важ-
ном.

К. К. Костанди. Ранняя весна
 

Это тогда заинтересовало всех близких лю-
дей.

Каменщики были люди вида очень степен-



ного и внушительного,  притом со всеми при-
знаками  самого  высокопробного  русского
благочестия: челочки на лобиках у них были
подстрижены,  а  на  маковках  в  честь  Господ-
ню  гуменца  пробриты;  говор  тихий,  а  взгляд
умеренный и «поникновенный».

О деньгах за квартиру для старца и его от-
рока раскольники не спорили.  Очевидно,  это



было для них последним делом, а главное бы-
ло  то,  о  чем  говорено  с  Кесарем  Степанови-
чем.

Он  их  «исповедовал  во  всех  догматах»  их
веры и – надо ему отдать честь – пришел к за-
ключениям  весьма  правильным  и  для  этих
добрых людей благоприятным.

На  наши  расспросы:  что  это  за  необыкно-
венные  люди,  он  нам  с  чисто  военною  крат-
костию отвечал:

– Люди прекрасные и дураки.
Результатом  такого  быстрого,  но  правиль-

ного  определения  было  то,  что  злосчастные
раскольники  получили  разрешение  устраи-
ваться  в  подлежащем  отделении  «шиянов-
ских  нужников»,  а  квартальный-классик  в
следующую  же  ночь  произвел  над  крышею
отданного  им  помещения  надлежащие  анти-
кварные поправки.



П

 
Глава двадцатая 

од  старца  была  занята  довольно  обшир-
ная,  но  весьма  убогая  хоромина –  впро-

чем,  в  самом  излюбленном  раскольничьем
вкусе.  Это  была  низенькая  полудеревян-
ная-полумазанная, совершенно отдельная хи-
бара.  Она  стояла  где-то  на  задворке  и  была
ниоткуда не видима. Точно она здесь нарочно
построена  в  таком  сокрытии,  чтобы  править
в ней нелегальные богомольства.

Чтобы  добраться  до  этого,  буквально  ска-
зать,  молитвенного  хлева,  надо  было  пройти
один  двор,  потом  другой,  потом  завернуть
еще  во  дворик,  потом  пролезть  в  закоулочек
и оттуда пройти через дверь с блочком в дро-
вяную закуточку. В этой закуточке был сквоз-
ной ход еще на особый маленький дворишко,
весь закрытый пупом поднявшеюся высокою
навозною кучею, за которою по сторонам ни-
чего  не  видно.  Куча  была  так  высока,  что  за-
крывала  торчавшую  из  ее  средины  высокую
шелковицу  или  рябину  почти  по  самые  вет-
ви.

Хатина имела три окна, и все они в ряд вы-



ходили  на  упомянутую  навозную  кучу,  или,
лучше сказать, навозный холм. При хате име-
лись дощатые сени, над дверями которых но-
вые  наемщики  тотчас  же  по  водворении  во-
друзили  небольшой  медный  литой  крест  из
тех, что называют «корсунчиками».

С  другой  стороны  на  кучу  выходило  еще
одно маленькое окно. Это принадлежало дру-
гому, тоже секретному помещению, в которое
входили  со  второго  двора.  Тут  жили  две  или
три  «старицы»,  к  которым  ходили  молиться
раскольники  иного  согласия –  «тропарники»,
то есть певшие тропарь: «Спаси, Господи, лю-
ди твоя». Я в тогдашнее время плохо понимал
о  расколе  и  не  интересовался  им,  но  как  те-
перь  соображаю,  то  это,  должно  быть,  были
поморцы,  которые  издавна  уже  «к  тропарю
склонялись».

Молитвенная хата,  занятая под старца Ма-
лафея, до настоящего найма имела другие на-
значения:  она  была  когда-то  банею,  потом
птичною,  «индеечной  разводкою»,  то  есть  в
ней сиживали на гнездах индейки-наседки, а
теперь, наконец, в ней поселился святой муж
и учредилась «моленна», в знак чего над при-



С

толками  ее  дощатых  сеней  и  утвержден  был
медный «корсунчик».

В  противоположность  большинству  всех
помещений  шияновского  подворья,  эта  хата
была необыкновенно теплая. 

Глава двадцать первая 
тарца  Малахию  каменщики  привезли
поздним  вечером  на  парных  деревенских

санях  и  прямо  привели  его  во  храмину  и  за-
ключили там на безысходное житье.

Убранства  хате  никакого  не  полагалось,  а
что было необходимо, то сами же прихожане
устроили без всякой посторонней помощи.

Мы  ее  однажды  осматривали  через  окно,
при  посредстве  отрока  Гиезия,  в  те  часы,  ко-
гда Малафей Пимыч,  утомясь в  жаркий день,
«держал  опочив»  в сеничках.  По  одной  стене
горенки тянулись в два тябла старинные ико-
ны,  перед  которыми  стоял  аналой  с  поклон-
ною  «рогозинкою»,  в  угле  простой  деревян-
ный стол и пред ним скамья,  а в другом угле
две  скамьи,  поставленные  рядом.  В  одном
конце этих скамеек был положен толстый бе-
резовый  обрубок,  покрытый  обрывками  ста-



рой крестьянской свиты.
Это была постель старца, который почивал

по правилам доблего жития, «не имея возгла-
вицы мягкия».

Для  отрока  Гиезия  совсем  не  полагалось
никакой  ни  утвари,  ни  омеблировки.  Он  вел
житие  не  только  иноческое,  но  прямо  спар-
танское:  пил  он  из  берестяного  сверточка,  а
спал лето и зиму на печке.

Старец  «попил»,  то  есть  полагал  «начал»
чтению  и  пению,  исповедал  и  крестил  у  сво-
их  раскольников,  а  Гиезий  состоял  при  нем
частию  в  качестве  дьячка,  то  есть  «аминил»
и читал, а частию вроде слуги и послушника.
Послушание его было самое тяжкое, но он нес
его  безропотно  и  с  терпением  неимоверным.
Старец его никуда почти не выпускал, «кроме
торговой нужды», то есть хождения за покуп-
ками;  томил  его  самым  суровым  постом  и
притом  еще  часто  «началил».  За  малые  пре-
грешения «началенье»  производилось ремен-
ною  лестовицею,  а  за  более  крупные  грехи –
концом  веревки,  на  которой  бедный  Гиезий
сам же таскал для старца воду из колодца. Ес-
ли  же  вина  была  «особливая»,  тогда  веревка



еще нарочно смачивалась, и оттого удары, ею
наносимые спине отрока, были больнее.

Старца Малахию мы никогда вблизи не ви-
дали,  кроме  того  единственного  случая,  о  ко-
тором  наступит  рассказ.  Известно  было  толь-
ко одно общее очертание его облика, схвачен-
ное  при  одном  редком  случае,  когда  он  по-
явился какой-то нужды ради перед окном. Он
был роста огромного,  сед и белобород и даже
с  празеленью;  очи имел понурые и  почти со-
всем  не  видные  за  густыми,  длинными  и  тя-
жело нависшими бровями. Лет старцу,  по на-
ружности  судя,  было  близко  к  восьмидесяти;
он был сильно сутул и даже согбен, но плотен
и несомненно еще очень силен. Волосы на его
голове были острижены не в русский кружок,
а какими-то клоками; может быть, «постриза-
ло» на них уже и «не восходило»,  а  они сами
не  росли  от  старости.  Одет  он  был  всегда  в
черный  мухояр,  и  через  плечи  его  на  грудь
висела длинная связка  каких-то  шаров,  похо-
жих  на  толстые  баранки.  Связка  эта  спуска-
лась  до  самого  пупа,  и  на  пупе  приходился
крест,  вершка  в  три  величиною.  Это  были
четки.



Г

Голос старца был яко кимвал бряцаяй, хотя
мы сподоблены были слышать в его произно-
шении  только  одно  слово:  «парень».  Это  слу-
чалось,  когда старец кликал из двери Гиезия,
выходившего  иногда  посидеть  на  гноище  у
шелковины или рябины.

Более старец был не видим и не слышан, и
судить  о  нем  было  чрезвычайно  трудно:  но
Кесарь  Степанович  и  его  характеризовал
кратким определением:

– Дурак присноблаженный. 
Глава двадцать вторая 

иезия  мы  знали  несравненно  ближе,  пото-
му что этот, по молодости своей, сам к нам

бился, и, несмотря на то, что «дедушка» содер-
жал его в безмерной строгости и часто «нача-
лил»  то  лестовицей,  то  мокрой  веревкой,  от-
рок  все-таки  находил  возможность  убегать  к
нам и вел себя в нашем растленном круге не
совсем  одобрительно.  Зато,  как  ниже  увидит
читатель,  с  ним  однажды  и  воспоследовало
такое бедствие, какое, наверное, ни с кем дру-
гим  не  случалось:  он  был  окормлен  челове-
чьим  мясом…  Или,  точнее  сказать,  он  имел



несчастие думать,  будто над ним было совер-
шено  такое  коварство  «учеными»,  в  которых
он  видел  прирожденных  врагов  душевного
спасения.

Вперед  об  этом  ужасном  случае  будет  рас-
сказано обстоятельно.

Отроку,  как я выше сказал,  было двадцать
два года.  «Отрок»,  по применению к нему,  не
выражало  поры  его  возраста,  а  это  было  его
звание, или, лучше сказать, его сан духовный.
Он  был  широкорожего  великорусского  обли-
чья, мордат и губаст, с русыми волосами и го-
лубыми  глазами,  имевшими  странное,  пыт-
ливое и в то же время совершенно глупое вы-
ражение. Румянец пробивался на его лице где
только  мог,  но  нигде  просторно  не  распро-
странялся,  а  проступал пятнами,  и оттого мо-
лодое,  едва  опушавшееся  мягкою  бородкою
лицо отрока имело вид и здоровый, и в то же
время  нездоровый.  Бывают  такие  собаки,  ко-
торые «в щенках заморены». Видно, что поро-
диста,  да  от  заморы  во  всю  свою  природу  не
достигает.

По  уму  и  многим  свойствам  своего  харак-
тера  Гиезий  был  наисовершеннейшим  выра-



зителем того русского типа, который метко и
сильно рисует в своей превосходнейшей кни-
ге  профессор  Ключевский,  то  есть  «заматоре-
лость в преданиях, и никакой идеи». Сделать
что-нибудь  иначе,  как  это  заведено  и  как  де-
лается,  Гиезию  никогда  не  приходило  в  голо-
ву:  это  помогало  ему  и  в  его  отроческом  слу-
жении, в которое он, по его собственным сло-
вам,  «вдан  был  родительницею  до  рождения
по оброку».

Это разъяснялось так, что у его матери бы-
ла  несносная  болезнь,  которую  она,  со  слов
каких-то  врачей,  называла  «азиятик»;  бо-
лезнь  эта  происходила  от  каких-то  происков
злого  духа.  Бедная  женщина  долго  мучилась
и  долго  лечилась,  но  «азиятик»  не  проходил.
Тогда она дала обет балыкинской Божией Ма-
тери  (в  Орле),  что  если  только  «азиятик»
пройдет  и  после  исцеления  родится  дитя  му-
жеского  пола,  то  «вдаст  его  в  услужение  свя-
тому мужу в меру возраста Христова», то есть
до тридцати трех лет.

После такого обета больная,  заступлением
балыкинской Божией Матери, выздоровела и
имела  вторую  радость –  родила  Гиезия,  кото-



рый с восьми лет и начал исполнять материн
обет,  проходя «отроческое послушание».  А  до
тридцати трех лет ему еще было далеко.

Старец  на  долю  отрока  Гиезия  выпал,  мо-
жет  быть,  и  весьма  святой  и  благочестивый,
но очень суровый и, по словам Гиезия, «столь-
ко  об  него  мокрых  веревок  обначалил,  что
можно  бы  по  ним  уже  десяти  человекам  до
неба взойти»!

Но  учение  правилам  благочестия  Гиезию
давалось плохо и не памятливо.  Несмотря на
свое  рождение  по  священному  обету,  он,  по
собственному  сознанию,  был  «от  природы
блудлив».  То  он  сны  нехорошие  видел,  то
кошкам хвосты щемил, то мирщил с никони-
анами или «со иноверными спорился».  А бес,
всегда  неравнодушный  ко  спасению  людей,
стремительно  восходящих  на  небо,  беспре-
станно  подставлял  Гиезию  искушения  и  тем
опять подводил его под мокрую веревку.

На  шияновском  дворе,  который  был  уда-
лен  от  всякого  шума,  Гиезий  прежде  всего
впал  в  распри  с  теми  поморами,  окно  кото-
рых  выходило  на  их  совместную  навозную
кучу, разделявшую «их согласия».



Как  поморы,  бывало,  начнут  петь  и  мо-
литься,  Гиезий залезает на рябину и дразнит
их оттуда, крича:

– Тропари́-мытари́.
А те не выдержат и отвечают:
– Немоляки-раскоряки.
Так  обе  веры  были  взаимно  порицаемы,  а

последствием этого выходили стычки и «кам-
неметание»,  заканчивавшиеся  иногда  разби-
тием  окон  с  обеих  сторон.  В  заключение  же
всей этой духовной распри Гиезий,  как  непо-
средственный  виновник  столкновений,  был
«начален»  веревкою  и  иногда  ходил  дня  по
три согнувшись.

Затем,  разумеется,  и  Бог  и  старец  его  про-
щали,  но  он  скоро  впадал  еще  в  большие  ис-
кушения. Одно из таковых ему едва не стоило
потери рассудка и даже самой жизни.



П

 
Глава двадцать третья 

ри полном типическом отсутствии идей у
Гиезия была пытливость,  и  притом самая

странная.  Он  любил  задавать  такие  неожи-
данные вопросы, которые в общем напомина-
ли вопросы детей.

Прибежит,  бывало,  под  окно  и  спрашива-
ет:

– Отчего у льва грива растет?
Ему отвечают:
– Пошел ты прочь, – почему я знаю, отчего

у льва грива растет?
– А  как  же, –  говорит, –  в  чем  составляется

наука светская?
Его  прогонят,  а  он  при  случае  опять  при-

стает  с  чем-нибудь  подобным,  и  это  без  вся-
кой  задней  мысли  или  иронии, –  а  так,  ка-
кой-то рефлекс его толкнет, он и спрашивает:

– Отчего  рябина  супротив  крыжовника
горче?

Но больше всего его  занимали вещи таин-
ственные, для которых он искал разъяснения
в  природе.  Например,  ему  хотелось  знать:
«какое бывает сердце у  грешника»,  и вот это-



то любопытство его чуть не погубило.
Так  как  в  доме  жило  несколько  медицин-

ских  студентов,  между  которыми  бывали  ре-
бята  веселые  и  шаловливые,  то  один  из  них
пообещал раз  Гиезию «показать сердце греш-
ника».

Для  этого  требовалось  прийти  в  анатоми-
ческий  театр,  который  тогда  был  во  времен-
ном  помещении,  на  нынешней  Владимир-
ской улице, в доме Беретти.

Гиезий  долго  не  решался  на  такой  риско-
ванный  шаг,  но  страстное  желание  посмот-
реть сердце грешника его преодолело, он при-
шел раз к студентам и говорит:

– Есть теперь у вас мертвый грешник?
– Есть, –  говорят, –  да  еще самый залихват-

ский.
– А что он сделал?
– Отца продал,  мать заложил и в том руку

приложил, а потом галку съел и зарезался.
Гиезий заинтересовался.
– Меня завтра дедушка к Батухину в лавку

за оливой к лампадам пошлет, а я к вам в ана-
томию  прибегу,  покажите  мне  сердце  греш-
ниче.



– Приходи, – отвечают, – покажем.
Он сдержал свое слово и явился бледный и

смущенный,  весь  дрожа  в  страхе  несказан-
ном.

Ему дали выпить мензулку препаровочно-
го  спирта  для  храбрости,  под  видом  «осмели-
тельных  капель»,  сказав  притом,  что  без  это-
го нельзя увидать сердце.

Он  выпил  и  ошалел,  сердце  он  нашел  со-
всем неудовлетворительным и вовсе не похо-
жим  на  то,  как  его  себе  представлял,  судя  по
известному  лубочному  листу:  «сердце  греш-
ника –  жилище сатаны».  Чтобы увидеть сата-
ну  в  сердце,  его  уговорили  выпить  еще  вто-
рую мензулку, и он выпил и потом что-то ел.
А когда съел, то студенты ему сказали:

– Знаешь ли, что ты съел?
Он отвечал:
– Не знаю.
– А это ты, братец, съел котлету из челове-

ческого мяса.
Гиезий  побледнел  и  зашатался:  с ним  со-

вершенно  неожиданно  сделался  настоящий
обморок.

Его насилу привели в себя и ободрили, уве-



ряя, что котлета сжарена из мяса человека за-
резавшегося,  но  от  этого  с  Гиезием  чуть  не
сделался  второй  обморок,  и  начались  рвоты,
так  что  его  насилу  привели  в  порядок  и  на
этот  раз  уже  стали  разуверять,  что  это  было
сказано в шутку и что он ел мясо говяжье; но
никакие  слова  на  него  уже  не  действовали.
Он бегом побежал на Печерск к своему старцу
и  сам  просил  «сильно  его  поначалить»,  как
следует от страшного прегрешения.

Старец исполнил просьбу отрока.
И  дорого  это  обошлось  здоровью  бедного

парня: дней десять после этого происшествия
мы его вовсе не видали, а потом, когда он по-
казался с ведром за плечами, то имел вид че-
ловека,  перенесшего страшные муки. Он был
худ,  бледен  и  сам  на  себя  не  похож,  а  вдоба-
вок  долго  ни  за  что  ни  с  кем  не  хотел  гово-
рить и не отвечал ни на один вопрос.

После,  по  особому  к  одному  из  нас  дове-
рию, он открыл, что дедушка его «вдвойне на-
чалил»,  то  есть  призвал  к  сему  деланию  еще
другого,  случившегося  тут  благоверного  хри-
стианина,  и  оба  имели  в  руках  концы  верев-
ки, «свитые во двое», и держали их «оборучь».



К

И  началили  Гиезия  в  угле  в  сенях,  уложив
«мордою в войлок,  даже до той совершенной
степени, что у него от визгу рот трубкой зако-
стенел и он всей памяти лишился».

Но  на  дедушку  отрок  все-таки  нимало  не
роптал,  ибо  сознавал,  что  «бит  был  во  славу
Божию»,  и  надеялся  через  это  более  «с  мир-
скими не суетить и исправиться». 

Глава двадцать четвертая 
ажется,  это  и  в  самом  деле  произвело  в
нем  такой  сильный  перелом,  к  какому

только  была  способна  его  живая  и  увлекаю-
щая  натура.  Он  реже  показывался  и  вообще
уже не заводил ни разговоров с нами, ни пре-
реканий  с  благоневерными  поморами,  кото-
рые «на тропаре повисли».

К  тому  же  обстоятельства  подменились  и
поразмели  нашу  компанию  в  разные  сторо-
ны,  и  старец  с  отроком  на  время  вышли  из
вида.

Между  тем  мост  был  окончен,  и  к  откры-
тию  его  в  Киев  ожидали  государя  Николая
Павловича. Наконец и государь прибыл, и на
другой день было назначено открытие моста.



Теперь ничего так не торжествуют, как то-
гда  торжествовали.  Вечер  накануне  был
оживленный  и  веселый:  все  ходили,  гуляли,
толковали,  но  были  люди,  которые  проводи-
ли эти часы и иначе.

На темном задворке шияновских закуток и
поморы и филипоны молились, одни с тропа-
рем,  другие  без  тропаря.  Те  и  другие  ждали
необычайной  для  себя  радости,  которая  их
благочестию была «возвещена во псалтыре».

Около  полуночи  мне  довелось  проводить
одну девицу, которая жила далеко за шиянов-
ским домом, а на возвратном пути у калитки
я увидел темную фигуру,  в  которой узнал ан-
тропофага Гиезия.

– Что  это, –  говорю, –  вы  в  такую  позднюю
пору на улице?

– Так, – отвечает, – все равно нонче надо не
спать.

– Отчего надо не спать?
Гиезий промолчал.
– А  как  это  вас  дедушка  так  поздно  отпу-

стил на улицу?
– Дедушка  сам  выслал.  Мы  ведь  до  самого

сего часа молитвовали, – почитай сию минуту



только  зааминили.  Дедушка  говорит:  «По-
выдь посмотри, что деется».

– Чего же смотреть?
– Како, –  говорит, –  «суетят  никонианы  и

чего для себя ожидают».
– Да что такое, – спрашиваю, – случилось, и

чего особенного ожидаете?
Гиезий  опять  замялся,  а  я  снова  повторил

мой вопрос.
– Дедушка, –  говорит, –  много ждут.  Им,  де-

душке, ведь все из псалтыри открыто.
– Что ему открыто?
– С завтрашнего числа одна вера будет.
– Ну-у!
– Увидите  сами, –  до  завтра  это  в  тайне,  а

завтра  всем  царь  объявит.  И  упротивные  (то
есть поморы) тоже ждут.

– Тоже объединения веры?
– Да-с; должно быть, того же самого. У нас с

ними  нынче,  когда  наши  на  седальнях  на
дворик вышли, меж окно опять легкая война
произошла.

– Из-за чего?
– Опять  о  тропаре  заспорили.  Наши  им

правильно говорили: «подождать бы вам тро-



парь-то голосить в особину;  завтра разом все
вообче  запоем;  столпом  воздымем  до  самого
до  неба».  А  те  несогласны  и  отвечают:  «мы
давно  на  тропаре  основались  и  с  своего  не
снидем».  Слово  по  слову,  и  в  окно  плеваться
стали.

Я  полюбопытствовал,  как  именно  это  бы-
ло.

– Очень  просто, –  говорит  Гиезий, –  наши
им  в  окно  кукиши  казать  стали,  а  те  оттуда
плюнули, и наши не уступили, – им то самое,
наоборот.  Хотели  войну  сделать,  да  полков-
ник  увидел  и  закричал:  «Цыть!  всех  изруб-
лю».  Перестали  плеваться  и  опять  запели,  и
всю службу до конца доправили и разошлись.
А теперь дедушка один остался, и страсть как
вне себя ходит. Он ведь завтра выход сделает.

– Неужели, –  говорю, –  дед  наружу  выле-
зет?

– Как  же-с –  дедушка  завтра  на  улицу  пой-
дет,  чтоб  на  государя  смотреть.  Скоро  сорок
лет,  говорят,  будет,  как  он  по  улицам  не  хо-
дил,  а  завтра  пойдет.  Ему  уж  наши  и  шляпу
принесли,  он  в  шляпе  и  с  костылем  идти  бу-
дет. Я его поведу.



Д

– Вот как! – воскликнул я и простился с Ги-
езием,  совсем  не  поняв  тех  многозначитель-
нейших намеков, которые заключались в его
малосвязном, но таинственном рассказе. 

Глава двадцать пятая 
ень  открытия  «нового  моста»,  который
нынче  в  Киеве  называют  уже  «старым»,

был  ясный,  погожий  и  превосходный  по  впе-
чатлениям.

Все  мы  тогда  чувствовали  себя  необыкно-
венно веселыми и счастливыми, бог весть от-
чего и почему. Никому и в голову не приходи-
ло  сомневаться  в  силе  и  могуществе  родины,
исторический горизонт которой казался чист
и  ясен,  как  покрывавшее  нас  безоблачное
небо с ярко горящим солнцем. Все как-то сма-
хивали  тогда  на  воробьев  последнего  турге-
невского  рассказа:  прыгали,  чиликали  наска-
кивали,  и  никому  в  голову  не  приходило  по-
смотреть,  не  реет  ли  где  поверху  ястреб,  а
только бойчились и чирикали:

– Мы еще повоюем, черт возьми!
Воевать  тогда  многим  ужасно  хотелось.

Начитанные  люди  с  патриотическою  гордо-



стью  повторяли  фразу  что  «Россия –  государ-
ство  военное»,  и  военные  люди  были  в  боль-
шой  моде  и  пользовались  этим  не  всегда  ве-
ликодушно.  Но  главное –  тогда  мы  были
очень молоды, и каждый из нас провожал ко-
го-нибудь  из  существ,  заставлявших  скорее
биться его сердце. Волокитство и ухаживанья
тогда  входили  в  «росписание  часов  дня»  бла-
гопристойного россиянина, чему и может слу-
жить  наилучшим  выражением  «дневник
Виктора Аскоченского», напечатанный в 1882
году в «Историческом вестнике». И сам автор
этого «дневника»,  тогда еще молодцеватый и
задорный, был среди нас и даже, может быть,
служил для многих образцом в тонкой науке
волокитства,  которую  он  практиковал,  впро-
чем,  преимущественно  «по  купечеству».  У
женщин настоящего светского воспитания он
никакого успеха не имел и даже не получал к
ним доступа.  Аскоченский одевался щеголем,
но  без  вкуса,  и  не  имел  ни  мягкости,  ни  вос-
питанности: он был дерзок и груб в разговоре,
очень неприятен в манерах.

По  словам  одного  из  его  киевских  совре-
менников,  впоследствии  профессора  Казан-



ского  университета,  А.  О.  Яновича,  он  всегда
напоминал  «переодевшегося  архиерея».  В  си-
яющий день открытия моста Аскоченский хо-
дил  в  панталонах  рококо  и  в  светлой  шляпе
на  своей  крутой  голове,  а  на  каждой  из  его
двух рук висело по одной подольской барыш-
не.  Он  вел  девиц  и  метал  встречным  знако-
мым свои тупые семинарские остроты. В этот
же  день  он,  останавливаясь  над  кручею,  де-
кламировал: 

…Вот он Днепр —
Тот самый Днепр, где вся Русь кре-
стилась
И, по милости судеб, где она омы-
лась. 

За этими стихами следовало его командир-
ское слово: 

На молитву же, друзья:
Киев перед вами! 

После  все  это  вошло  в  какое-то  большое
его  призывное  стихотворение,  по  обыкнове-
нию,  с  тяжелою  версификациею  и  с  массою
наглагольных  рифм.  Его  муза,  под  пару  ему
самому, была своенравна и очень неуклюжа.



О  нем  хочется  сказать  еще  два  слова:
«дневник»  этого  довольно  любопытного  чело-
века напечатан, но, по-моему, он не только не
выяснил,  но  даже  точно  закутал  эту  лич-
ность.  По-моему,  дневник  этот,  который  я
прочел весь в подлиннике, имеет характер со-
чиненности.  Там  даже  есть  пятна  слез,  оро-
сившие  страницы,  где  говорится  о  подоль-
ских  купеческих  барышнях.  Или  есть  такие
заметки: «я пьян и не могу держать пера в ру-
ках»,  а  между  тем  это  написано  совершенно
трезвою и твердою рукою…

Вообще  надо  жалеть,  что  никто  из  знав-
ших Аскоченского киевлян не напишет хоро-
шей  беспристрастной  заметки  о  треволнен-
ной жизни и трудах этого человека с  замеча-
тельными способностями,  из  которых он сде-
лал  едва  ли  не  самое  худшее  употребление,
какое  только  мог  бы  ему  выбрать  его  злей-
ший враг. Праху его мир и покой, но его жиз-
ненные невзгоды и карьерная игра характер-
ны и поучительны. Кроме Виктора Ипатьича,
тогда в Киеве водились еще и другие поэты, в
плоской  части  доживал  свой  маститый  век
Подолинский,  а  по  городу  ходили  одна  моло-



дая  девица  и  один  молодой  кавалер.  Девица,
подражая  польской  импровизаторше  Деоты-
ме,  написала  много  маленьких  и  очень  пло-
хих стихотворений, которые были ею изданы
в  одной  книжечке  под  заглавием:  «Чувства
патриотки».  Склад  издания  находился  в  «ап-
теке для души», то есть в подольской библио-
теке  Павла  Петровича  Должикова.  Стихотво-
рения  совсем  не  шли,  и  Должиков  иногда
очень грубо издевался над этою книгою, пред-
лагая  всем  «вместо  хлеба  и  водки –  чувства
патриотки». В день открытия моста стихотво-
рения  эти  раздавались  безденежно.  На  чей
счет  было  такое  угощение –  не  знаю.  Подо-
линский,  кажется,  еще  жил,  но  не  написал
ничего,  да  про  него  тогда  и  позабыли,  а  Аль-
фред фон Юнг что-то пустил с своего Олимпа,
но что именно такое – не помню. Невозможно
тоже не вспомнить об этом добрейшем парне,
совершенно  безграмотном  и  лишенном  ма-
лейшей  тени  дарования,  но  имевшем  неодо-
лимую и весьма разорительную страсть к ли-
тературе.  И  он,  мне  кажется,  достоин  благо-
дарного  воспоминания  от  киевлян,  если  не
как  поэт,  то  как  самоотверженнейший  пио-



нер –  периодического  издательства  в  Киеве.
До  Юнга  в  Киеве  не  было  газеты,  и  предпри-
нять  ее  тогда  значило  наверное  разориться.
Юнга  это  не  остановило:  он  завел  газету  и
вместо  благодарности  встречал  отовсюду
страшные  насмешки.  По  правде  сказать,  «Те-
леграф»  юнговского  издания  представлял  со-
бою немало смешного, но все-таки он есть де-
душка  киевских  газет.  Денег  у  Юнга  на  изда-
ние долго не было, и, чтобы начать газету, он
прежде  пошел  (во  время  Крымской  войны)
«командовать  волами»,  то  есть  погонщиком.
Тут  он  сделал  какие-то  сбережения  и  потом
все это самоотверженно поверг и сожег на ал-
таре литературы. Это был настоящий литера-
турный  маньяк,  которого  не  могло  остано-
вить ничто, он все издавал, пока совсем не на
что  стало  издавать.  Литературная  неспособ-
ность его была образцовая, но, кроме того, его
и  преследовала  какая-то  злая  судьба.  Так,  на-
пример, с «Телеграфом» на первых порах слу-
чались  такие  анекдоты,  которым,  пожалуй,
трудно и поверить: например, газету эту цен-
зор  Лазов  считал  полезным  запретить  «за
невозможные  опечатки».  Поправки  же  Юнгу



иногда стоили дороже самых ошибок: раз, на-
пример,  у  него  появилась  поправка,  в  кото-
рой  значилось  дословно  следующее:  «во  вче-
рашнем №, на столбце таком-то, у нас напеча-
тано:  пуговица,  читай:  богородица».  Юнг  был
в ужасе больше от того, что цензор ему выго-
варивал: «зачем-де поправлялся!»

– Как же не поправиться? – вопрошал Юнг,
и в самом деле надо было поправиться.

Но едва это сошло с рук, как Юнг опять хо-
дил  по  городу  в  еще  большем  горе:  он  оста-
навливал  знакомых  и,  вынимая  из  жилетно-
го кармана маленькую бумажку, говорил:

– Посмотрите,  пожалуйста, –  хорош  цен-
зор! Что он со мною делает! – он мне не разре-
шает поправить вчерашнюю ошибку.

Поправка гласила следующее: «Вчера у нас
напечатано:  киевляне  преимущественно  все
онанисты, – читай оптимисты».

– Каково положение! – восклицал Юнг.
Через  некоторое  время  Алексей  Алексее-

вич  Лазов,  однако,  кажется  разрешил  эту,  в
самом деле необходимую поправку. Но был и
такой  случай  цензорского  произвола,  когда
поправка  не  была  дозволена.  Случилось  раз,



что  в  статье  было  сказано:  «не  удивительно,
что  при  таком  воспитании  вырастают
недоблуды». Лазов удивился, что это за слово?
Ему объяснили, что хотели сказать «лизоблю-
ды»; но когда вечером принесли сводку номе-
ра,  то  там  стояло:  «по  ошибке  напечатано:
недоблуды, – должно читать: переблуды». Цен-
зор  пришел  в  отчаяние  и  совсем  вычеркнул
поправку,  опасаясь,  чтобы  не  напечатали  че-
го еще худшего.

Пора, однако, возвратиться от литераторов
к старцу Малахии, который украсил этот тор-
жественный день своим появлением в подне-
сенной ему необыкновенной шляпе.



Г

 
Глава двадцать шестая 

устые  толпы  людей  покрывали  все  огром-
ное пространство городского берега, откуда

был  виден  мост,  соединивший  Киев  с  черни-
говскою  стороною  Днепра.  Только  более
страстные  до  зрелищ  или  особенно  патрони-
руемые  кем-нибудь  из  властных  нашли  воз-
можность протесниться «за войска»,  располо-
женные  внизу  у  въезда  на  мост  и,  наконец,
шпалерами  вдоль  самого  моста.  Но  таких
счастливцев  было  немного,  сравнительно  с
огромными массами, покрывшими надбереж-
ные  холмы,  начиная  от  Выдубицкого  мона-
стыря  и  Аскольдовой  могилы  до  террас,  при-
легающих  к  монастырю  Михайловскому.  Ка-
жется,  без  ошибки можно сказать,  что в  этот
день вышло из домов все киевское население,
чем  тогда  и  объясняли  множество  благо-
успешно  сделанных  в  этот  день  краж.  И,
несмотря  на  всю  длину  этой  страшно  растя-
нутой  береговой  линии,  трудно  было  найти
удобное  место.  Были  люди,  которые  пришли
сюда  спозаранка  с  провизией  в  карманах  и
крепко заняли все наилучшие позиции. Отто-



го  зрителям,  которые  пришли  позже,  нужно
было  переменять  множество  мест,  пока  уда-
валось  стать  так,  что  была  видна  «церемо-
ния».

Были  люди,  которые  взлезли  на  деревья,
были  и  такие  смельчаки,  которые  прилепи-
лись  к  песчаным  выступцам  обрывов  и  ино-
гда  скатывались  вниз  вместе  с  своим  утлым
подножьем.  Случайности  в  подобном  роде
вызывали веселый хохот и шутливые замеча-
ния.  Было довольно неудовольствий по пово-
ду обидного обращения господ военных с  ци-
вическим  элементом,  но  все  это  до  судов  не
доходило, военные люди тогда свободно угне-
тали «аршинников, хамов и штафирок». Духо-
венство  тоже  претерпевало  от  этого  зауряд  с
мирянами и тоже не жаловалось.  Это было в
порядке  вещей.  Военные,  повторяю,  чувство-
вали себя тогда в большом авантаже и, по со-
временному  выражению,  «сильно  форсили».
Они имели странный успех в киевском обще-
стве и часто позволяли себе много совершен-
но  неприличного.  Особенно  одно  время
(именно то,  которого я касаюсь) среди офице-
ров  ожесточенно  свирепствовало  поголовное



притворство в  остроумии.  Они осчастливили
своим  знакомством  и  купеческие  дома  и
здесь вели себя так развязно, что перед ними
спасовал  даже  сам  Аскоченский.  Из  военных
шуток при открытии моста я помню две: у са-
мой  ограды  бывшего  здания  минеральных
вод  появился  какой-то  немец  верхом  на  ры-
жей  лошади,  которая  беспрестанно  махала
хвостом.  Его  просили  отъехать,  но  он  не  со-
глашался  и  отвечал:  «не  понимаю».  Тогда  ка-
кой-то рослый офицер сдернул его за ногу на
землю, а лошадь его убежала. Немец был в от-
чаянии  и  побежал  за  конем,  а  публика  смея-
лась и кричала вслед:

– Что, брат, понял, как по-военному!
Офицер прослушал это несколько раз и по-

том крикнул:
– Перестать, дураки!
Они и перестали.
Должно быть, не любил лести.
Это,  впрочем,  была  более  отвага,  чем  ост-

роумие;  настоящее  же  остроумие  случилось
на  месте  более  скрытом  и  тихом,  именно  за
оградою монастыря Малого Николая.

На неширокой, но сорной и сильно вытоп-



танной  площадке  здесь  местилось  всякое  пе-
черское  разночинство  и  несколько  человек
монашествующей братии.

Были  маститые  иноки  с  внушительными
сединами  и  легкомысленные  слимаки  с  их
девственными  гривами  вразмет  на  какую
угодно сторону.

Один  из  иноков,  по-видимому  из  почет-
ных,  сидел  в  кресле,  обитом  просаленною
черною  кожею  и  похожем  по  фасону  своему
не  на  обыкновенное  кресло,  а  на  госпиталь-
ное судно.

К  этому  иноку  подходили  простолюдины:
он  всех  их  благословлял  и  каждого  спраши-
вал буквально одно и то же:

– Чьи вы и из какой губернии?
Получив  ответ,  инок  поднимал  руку  и  го-

ворил:  «Богу  в  прием»  а потом,  как  бы  чув-
ствуя  некую  силу,  из  себя  исшедшую,  зевал,
жмурил глаза и преклонял главу. Заметно бы-
ло, что общее оживление его как будто совсем
не  захватывало,  и  ему,  может  быть,  лучше
было бы идти спать.

На  него  долго  любовалися  и  пересмеива-
лись  два  молодых  офицера,  а  потом  они  оба



вдруг снялись с места, подошли к иноку и до-
вольно низко ему поклонились.

Он поднял голову и сейчас же спросил их:
– Чьи вы и какой губернии?
– Из Чревоматернего, – отвечали офицеры.
– Богу  в  прием, –  произнес  инок  и,  препо-

дав  благословение,  снова  зажмурился.  Но
офицеры его не хотели так скоро оставить.

– Позвольте,  батюшка,  побеспокоить  вас
одним вопросом, – заговорили они.

– А что такое? какой будет ваш вопрос?
– Нам  очень  хотелось  бы  отыскать  здесь

одного нашего земляка иеромонаха.
– А какой он такой и как его звать?
– Отец Строфокамил.
– Строфокамил?  не  знаю.  У  нас,  кажется,

такого нет. А впрочем, спросите братию.
Несколько  человек  подвинулись  к  офице-

рам, которые,  не теряя ни малейшей тени се-
рьезности, повторили свой вопрос братии, но
никто  из  иноков  тоже  не  знал  «отца  Строфо-
камила».  Один только сообразил,  что он,  вер-
но, грек, и посоветовал разыскивать его в гре-
ческом монастыре на Подоле.

Кадетские корпуса тогда в изобилии пекли



и  выпускали  в  свет  таких  и  сим  подобных
остроумцев,  из  которых  потом,  однако,  выхо-
дили «севастопольские герои» и не менее зна-
менитые  и  воспрославленные  «крымские  во-
ры» и «полковые морельщики».

До  чего  заносчиво  тогда,  перед  Крымскою
войною,  было  офицерство  и  какие  они  себе
позволяли  иногда  выходки,  достойно  вспом-
нить. Вскоре этому, вероятно, уже не будут ве-
рить.

Раз  приехал,  например,  в  Киев  офицер  Р.
(впоследствии  весьма  известный  человек)  и
вдруг  сделал себе  блестящую репутацию тем,
что  «умел  говорить  дерзости».  Это  многих
очень интересовало,  и  офицера нарасхват  за-
зывали  на  все  балики  и  вечеринки.  Он  оша-
лел от успехов и дошел до наглости невероят-
ной. Один раз в доме некоего г. Г-ва он самым
бесцеремонным образом обругал целое сбори-
ще.  Г.  собрал  к  себе  на  вечеринку  друзей  и
пригласил  Ра-цкого.  Тот  осчастливил,  прие-
хал, но поздно и, не входя в гостиную, остано-
вился в дверях,  оглянул всех в лорнет,  произ-
нес:  «какая,  однако,  сволочь!»  и уехал…  ни-
кем  не  побитый!  Последним  финалом  его



пошлых  наглостей  было  то,  что  однажды  в
Кинь-Грусти,  стоя  в  паре  в  горелках  с  извест-
ною в свое время г-жою П-саревою, он не тро-
нулся с места, когда его дама побежала; ту это
смутило,  и  она  спросила  его:  «Почему  же  вы
не бежите?»  Ра-цкий отвечал:  «Потому,  что  я
боюсь  упасть,  как  вы».  Тогда  его  выпроводи-
ли,  но  только  по  особому  вниманию  Бибико-
ва, который был особенно предупредителен к
этой  даме.  Другой  бедовый  воитель  был  ар-
тиллерист  Кле –  аль.  Этот  больше всего  пора-
жал  тем,  что  весьма  простодушно  являлся  в
«лучшие  дома»  на  балы  совершенно  пьяный,
хотя,  впрочем,  он  и  трезвый  стоил  пьяного.
До  чего  он  мог  довести  свою  бесцеремон-
ность,  свидетельствует  следующий  случай:
раз,  танцуя  в  доме  Я.  И.  Пе-на,  Кле-аль  поле-
тел вместе с своею дамою под стол. Его оттуда
достали и начали оправлять. Хозяин был сму-
щен и заметил офицеру, что он уже слишком
весел, но тот не сконфузился.

– Да, –  отвечал  Кле-аль, –  я  весел.  Это  моя
сфера.  Впрочем,  здесь  так  и  следует, –  и  сию
же  минуту,  не  ожидая  возражения,  он  доба-
вил: –  Скажите,  пожалуйста,  мне  говорили,



будто  тут  есть  какой-то  господин  Бе-ти –  все
говорят,  что  он,  будто,  ужасный  дурак,  но  от-
лично, каналья, кормит. Вот я очень хотел бы
сделать ему честь у него поужинать.

Хозяин  смешался,  потому  что  Бе-ти  стоял
тут  же  возле,  но  сам  Бе-ти  сейчас  же  пригла-
сил этого шалуна на свои вечера, и это служи-
ло к их оживлению. – Третий припоминается
мне  офицер  расформированного  нынче  жан-
дармского полка, К – ий, которого одна, очень
юная  и  милая,  подольская  барышня  имела
неосторожность полюбить, а полюбя, поцело-
вала  и  при  каком-то  случае  подарила  ему
свой  белокурый  локон.  Офицер  сохранил  эту
галантерейщину и не отказывался от поцелу-
ев, но с предложением женитьбы медлил. Ро-
дители  же  девушки  находили  это  несоответ-
ственным,  и  девушка  была  помолвлена  за
другого.  Ни  барышня,  ни  жених  ни  в  чем  не
были  виноваты,  но  г.  К-ий  пришел  к  ним  в
дом на именинное собрание и с грубым руга-
тельством  бросил  невесте  в  лицо  ее  локон,  а
жениха  ударил.  Многим  и  этот  наделавший
шуму  поступок  казался  своего  рода  развесе-
лым, но довольно позволительным фарсом, и



когда  покойный  чиновник  генерал-губерна-
тора  Друкарт,  производя  об  этом  следствие,
не  поблажал  К-му,  то  Друкарта  осуждали  за
«грубость» к интересному герою.

Впрочем,  подобное  ожесточенное  свиреп-
ство  милитеров  тогда  было  повсеместно  в
России,  а  не  в  одном  Киеве.  В  Орле  бывший
елисаветградский  гусарский  полк  развеши-
вал на окнах вместо штор похабные картины;
в Пензе,  в  городском  сквере,  взрослым  ба-
рышням завязывали над головами низы пла-
тьев,  а  в  самом  Петербурге  рвали  снизу  до
верха шинели несчастных «штафирок».  Успо-
коила  этих  сорванцов  одна  изнанка  Крым-
ской войны. Но оставим их будущему истори-
ку культуры русского общества и поспешим к
тем, непосредственность которых гораздо ин-
тереснее.

В ту же минуту, как из глаз моих скрылись
офицеры, расспрашивавшие монахов об отце
Строфокамиле,  я  заметил  невдалеке  одного
моего  товарища,  который так же,  как я,  знал
Берлинского, Малахию и Гиезия.

Приятель меня спрашивает:
– Видел ли ты морское чучело?



– Какое? – говорю.
– А  старца  Малахая.  (Он  имел  привычку

звать его Малахаем.)
– А где он?
– Да вот сейчас, – говорит, – недалеко здесь,

налево,  за  инженерским  домом  на  кирпичах
стоит. Иди, смотри его – он восхитителен!

– Неужели, –  говорю, –  в  самом  деле  хо-
рош?

– Описать  нельзя:  и сам  хорош,  и  притом
обставлен удивительно! Вокруг него все стол-
пы  древнего  благочестия  «вообче»  и наш  гу-
бошлепый Гиезька, весь, подлец, деревянным
маслом  промаслен…  А  на  самого  Малахая,
увидишь, какую шляпу наложили.

– А что в ней такого замечательного?
– Антик –  другой  такой  нет.  Говорят,  из

Москвы,  из  Грановитой  палаты  выписали  на
подержание – еще сам царь Горох носил.

Я  не  заставлял  себя  более  убеждать  и  по-
спешил разыскивать старца.



Н

 
Глава двадцать седьмая 

адо  вспомнить,  что  между  монастырем
Малого  Николая  и  крепостною  башнею,

под которой ныне проходят Никольские воро-
та,  был  только  один  старый,  но  преудобный
дом с двором,  окруженным тополями.  В этом
доме с некоторых пор жили кто-то из началь-
ствующих  инженеров.  За  это  его,  кажется,  и
не  разломали.  Стоило  обойти  усадьбу  этого
очень  просторно  расположившегося  дома,  и
сейчас  же  надо  было  упереться  в  отгорожен-
ный  временным  заборчиком  задворочек,  ко-
торый приютился между башнею и садом ин-
женерного  дома.  На  этом  задворочке  были
свалены  разные  строительные  остатки –  дос-
ки,  бревна,  несколько  кулей  с  известкой  и
несколько  кладок  белого  киевского  кирпича.
Тут  же  стояла  и  маленькая,  тоже  временная,
хатка, в которой жил сторож. У ворот этого за-
граждения была и надпись, объявлявшая, что
«посторонним  лицам  сюда  входить  строго
воспрещается».  В день открытия моста запре-
щение слабо действовало и дало сторожу воз-
можность  открыть  сюда  вход  за  деньги.  Сто-



рож,  рыжий  унтер  с  серьгою  в  ухе  и  вишне-
вым пятном на щеке, стоял у этой двери и сам
приглашал  благонадежных  лиц  из  публики
вступить в запрещенное место. По его словам,
оттуда  было  «все  видно»,  а  плату  за  вход  он
брал  умеренную,  по  «злотувке»,  то  есть  по
пятнадцати копеек с персоны.

Взнеся  входную  цену  и  переступив  за  до-
щатую  фортку,  я  увидал  перед  собою  такой
«пейзаж  природы»,  который  нельзя  было
принять  иначе,  как  за  символическое  виде-
ние.

Мусор  всех  сортов  и  названий,  обломки
всего,  что  может  значиться  в  смете  материа-
лов, нужных для возведения здания с подзем-
ного  бута  до  кровли:  доски,  бревна,  известко-
вые  носилки  и  тачки,  согнутые  и  проржав-
ленные  листы  старого  кровельного  железа,
целый  ворох  обломков  водосточных  труб,  а
посреди  всего  этого  хлама,  над  самым  бере-
гом, шесть или семь штабелей запасного кир-
пича.  Сложены  они  были  столбиками  нерав-
ной  высоты,  одни –  пониже,  другие  немного
повыше, и, наконец, на самом высоком месте
зрелося  человечище  прекрупное,  вельми



древнее  и  дебелое.  Это  стоял  Малахия.  Одеян
он  был  благочестивым  предковским  обыча-
ем, в синей широкой суконной чуйке, сшитой
совсем  как  старинный  охабень  и  оторочен-
ной  по  рукавам,  по  вороту  и  по  правой  поле
каким-то дрянным подлезлым мехом. Одежде
отвечала  и  обувь:  на  ногах  у  старца  были  са-
поги  рыжие  с  мягкою  козловою  холявою,  а  в
руках  долгий  крашеный  костыль;  но  что  у
него было на голове посажено,  тому действи-
тельно  и  описания  не  сделаешь.  Это  была
шляпа,  но  кто  ее  делал  и  откуда  она  могла
быть  в  наш  век  добыта,  того  никакой  много-
бывалый  человек  определить  бы  не  мог.  Ис-
торическая  полнота  сведений  требует,  одна-
ко,  сказать,  что штука эта была добыта почи-
тателями  старца  Малахии  в  Киеве,  а  до  того
содержалась в тайниках магазина Козловско-
го,  где  и  обретена  была  случайно  приказчи-
ком его Скрипченком при перевозе редкостей
моды с Печерска на Крещатик.

Шляпа  представляла  собою  превысокий
плюшевый  цилиндр,  с  самым  смелым  пере-
хватом на середине и с широкими, совершен-
но  ровными  полями,  без  малейшего  загиба



ни на боках, ни сзади, ни спереди. Сидела она
на голове словно рожон, точно как будто она
не хотела иметь ни с чем ничего общего.

Величественная  фигура  Малафея  Пимыча
утвердилась здесь, вероятно, раньше всех, по-
тому что позиция его была всех выгоднее: за-
нимая  самую  высокую  кладку  кирпича,  ста-
рец  мог  видеть  дальше  всех,  и  сам  был  всем
виден.

Рядом с Пимычем, на кладке, которая была
немножко  пониже,  помещался  Гиезий.  Он
был  в  бутылочном  азямчике  с  тремя  христи-
анскими сборами на кострецах и в суконном
шлычке без  козырька.  Он беспрестанно пере-
менял  ноги,  и  в  его  покосившейся  на  одно
плечо фигуре чуялась несносная скука, лень и
томительное  желание  шевельнуть  затекши-
ми ногами и брызнуть в ход.

Вокруг  них  было  еще  немало  людей,  про-
пущенных  крепостным  заказником,  но  эти,
по  своей  бесцветности,  не  останавливали  на
себе особенного внимания.



Ч

 
Глава двадцать восьмая 

асто вращавшийся по сторонам Гиезий за-
метил мое желание поближе полюбовать-

ся  его  дедушкой  и  показал  глазами,  что  мо-
жет потесниться и дать мне место возле себя.

У  штабеля  стоял  опрокинутый  известко-
вый ящик, по которому я мог подняться на та-
кую высоту,  что Гиезий подал мне свою руку
и поставил меня с собою рядом.

Малафей  Пимыч  не  обратил  на  наше  раз-
мещение  никакого  внимания:  он  был  похож
на  матерого  волка,  который  на  утре  вышел
походить по насту; серые глаза его горели ди-
ким, фанатическим огнем, но сам он не шеве-
лился.  Он  устремил  взоры  на  мост,  который
отсюда виден был как на ладони, и не смарги-
вал  оттуда  ни  на  мгновение.  Но  я  забыл  и
мост, и Днепр, «где вся Русь крестилась», и да-
же  всю  церемонию,  которая  должна  сейчас
начаться:  всем  моим  чувством  овладел  один
Пимыч.  Несмотря  на  свой  чудной  убор,  он
был не только поразительно и вдохновитель-
но  красив,  но,  если  только  простительно
немного  святотатственное  слово,  он  был  в



своем  роде  божествен,  и  притом  характерно
божествен.  Это  не  Юпитер  и  не  Лаокоон,  не
Улисс и не Вейнемейнен, вообще не герой ка-
кой бы то ни было саги, а это стоял олицетво-
ренный символ древлего благочестия.

Если  я  должен  его  с  кем-нибудь  сравнить,
что всегда имеет своего рода удобство для чи-
тателя,  то я предпочел бы всему другому ука-
зать  на  известную  картину,  изображающую
урок стрельбы из орудия, даваемый Петру Ле-
фортом.  Отрок  Петр,  горя  восторгом,  наводит
пушечный  прицел…  Вся  его  огневая  фигура
выражает  страстное,  уносящее  стремление.
Лефорт  в  своем  огромном  парике  тихо  любу-
ется  царственным  учеником.  Несколько  мо-
лодых русских лиц смотрят с сочувствием, но
вместе и с недоумением. На них, однако, вид-
но,  что  они  желают  царю  «попасть  в  цель».
Но  тут  есть  фигура,  которая  в  своем  роде  не
менее образна, типична и характерна. Это се-
дой старик в  старорусском охабне с  высоким
воротом  и  в  высокой  собольей  шапке.  Он
один из  всех  не  на  ногах,  а  сидит —  и  сидит
крепко;  в правой  руке  он  держит  костыль,  а
левою  оперся  в  ногу  и  смотрит  на  упражне-



ния  царя  вкось,  через  свой  локоть.  В  его  гла-
зах нет ненависти к Петру, но чем удачнее де-
лает  юноша  то,  за  что  взялся,  тем  решитель-
нее символический старец не встанет с места.
Зато,  если  Петр  не  попадет  и  отвернется  от
Лефорта,  тогда…  старичок  встанет,  скажет:
«плюнь на них,  батюшка:  они все дураки»,  и,
опираясь на свой старый костыль, уведет его,
«своего  прирожонного»,  домой  —  мыться  в
бане  и  молиться  московским  угодникам,
«одолевшим  и  новгородских  и  владимир-
ских».

Этот  старик,  по  мысли  художника,  пред-
ставляет собою на картине старую Русь, и Ма-
лафей Пимыч теперь на живой картине киев-
ского  торжества  изображал  то  же  самое.  Мо-
мент, когда перед нами является Пимыч, в его
сознании имел то же историческое значение.
Старик, бог весть почему, ждал в этот день ка-
кого-то великого события, которое сделает по-
ворот во всем.

Такие  торжественные  настроения  без  удо-
бопонятных  причин  нередко  являются  у  ас-
кетов,  подобных  Пимычу,  когда  они,  сидя  в
спертой  задухе  своих  промозглых  закут,  на-



М

чинают  считать  себя  центром  внимания
творца вселенной. 

Глава двадцать девятая 
огучая мысль, вызвавшая Малахию, побу-
дила  его  явиться  суетному  миру  во  все-

оружии всей его изуверной святости и глупо-
сти.  Сообразно  обстоятельствам  он  так  при-
убрался, что от него даже на всем просторе от-
крытого нагорного воздуха струился запах ла-
дана  и  кипариса,  а  когда  ветерок  раскрывал
его законный охабень с звериной опушью, то
внизу  виден  был  новый  мухояровый  «раб-
ский  азямчик»  и во  всю  грудь  через  шею  ви-
севшая  нить  крупных  деревянных  шаров.
Связка,  по  обыкновению,  кончалась  у  пупа
большим  восьмиконечным  крестом  из  крас-
новатого рога.

Стоял он, как сказано, точно изваяние – со-
вершенно неподвижно, и так же неподвижен
был  его  взгляд,  устремленный  на  мост,  толь-
ко  желто-белые усы его  изредка  шевелились;
очевидно,  от  истомы  и  жажды  он  овлажал
свои засохшие уста.

– С  шестого  часа  тут  стоим, –  шепнул  мне



Гиезий.
– Зачем так рано?
– Дедушка  еще  раньше  хотел,  никак  стер-

пети не могли до утра. Все говорил: опоздаем,
пропустим – царь раньше выедет на мост, по-
тому этакое дело надо на тщо сделать.

– Да какое такое дело? О чем вы это толкуе-
те?

Гиезий промолчал и покосил в сторону де-
душки глазами: дескать, нельзя говорить.

Вместо ответа он, вздохнув, молвил:
– Булычку бы надо сбегать купить.
– За чем же дело стало? сбегайте.
– Рассердится. Три дня уже так говейно жи-

вем.  Сам-то  даже  и  капли  все  дни  не  прини-
мал.  Тоже ведь и государю это нелегко будет.
Зато как ноне при всех едиными устнами тро-
парь за царя запоем, тогда и есть будем.

– Отчего  же  ныне  едиными  «устнами»  за-
поете?

Гиезий  скосил  глаза  на  старца  и,  закрыв
ладонью рот, стал шептать мне на ухо:

– Государь через мост пеню пойдет…
– Ну!
– Только ведь до середины реки идти будет



прямо.
– Ну и что же такое? Что же дальше?
– А тут, где крещебная струя от Владимира

князя пошла, он тут станет.
– Так что же из этого?
– Тут он свое исповедание объявит.
– Какое исповедание? Разве неизвестно его

исповедание?
– Да, то известное-то известно, а нам он по-

кажет истинное.
Я и теперь еще ничего въявь не понял,  но

чувствовал  уже,  что  в  них  дедушкою  внуше-
ны  какие-то  чрезвычайные  надежды,  кото-
рым, очевидно, никак невозможно сбыться. И
все  это  сейчас  же  или даже сию минуту  при-
дет  к  концу,  потому  что  в  это  самое  мгнове-
ние открытие началось.



П

 
Глава тридцатая 

о  мосту  между  шпалерами  пехоты  трону-
лась  артиллерия.  Пушки,  отчищенные  с

неумолимою  тщательностию,  которою  отли-
чалось  тогдашнее  время,  так  ярко  блестели
на солнце, что надо было зажмуриться; потом
двигалось  еще  что-то  (теперь  хорошенько  не
помню),  и,  наконец,  вдруг  выдался  простор-
ный интервал, и в нем на свободном просвете
показалась  довольно  большая  и  блестящая
группа.  Здесь  всё  были  лица,  в  изобилии
украшенные  крестами  и  лентами,  и  впереди
всех  их  шел  сам  император  Николай.  По  его
специально военной походке его можно было
узнать очень издали: голова прямо, грудь впе-
ред,  шаг  маршевой,  крупный  и  с  наддачею,
левая рука пригнута и держит пальцем за пу-
говицей  мундира,  а  правая  или  указывает
что-нибудь  повелительным  жестом,  или  ти-
хо, мерным движением обозначает такт, соот-
ветственно шагу ноги.

И теперь государь шел этою же самою сво-
ею отчетистою военною походкою, мерно,  но
так  скоро  подаваясь  вперед,  что  многие  из



следовавших  за  ним  в  свите  едва  поспевали
за ним впритруску. Когда старенький генерал
с оперением на голове бежит и оперение это
прыгает,  выходит  забавно:  точно  как  будто
его кто встряхивает и из него что-то сыпется.

Шествие направлялось от городского гори-
стого  берега  киевского  к  пологому  чернигов-
скому, где тогда тотчас же у окончания моста
были «виньолевские постройки»:  дома,  служ-
бы  и  прочее.  Гораздо  далее  была  слободка,  а
потом  известный  «броварской  лес»,  который
тогда еще не был вырублен и разворован, а в
нем еще охотились на кабанов и на коз.

В  свите  государя  издали  можно  было
узнать  только  старика  Виньоля  и  одного  его,
необыкновенно красивого, сына, и то потому,
что  оба  они  были  в  своих  ярких  английских
мундирах.

Разумеется, взоры всех устремились на эту
группу:  все  следили  за  государем,  как  он  пе-
рейдет  мост  и  куда  потом  направится.  Дума-
ли:  «не  зайдет  ли  к  англичанам  спасибо  ска-
зать»,  но вышло не так,  как думали и гадали
все,  а  так,  как  открыто  было  благочестивому
старцу Малахии.



Да,  как  раз  на  самой  середине  моста  госу-
дарь  вдруг  остановился,  и  это  моментально
отозвалось в нашем пункте разнообразными,
но  сильными  отражениями:  во-первых,  Гие-
зий, совсем позабыв себя, громко воскликнул:
«Сбывается!»,  а  во-вторых,  всех  нас  всколеба-
ло  чем-то  вроде  землетрясения;  так  сильно
встряхнуло  кирпичи,  на  которых  мы  стояли,
что  мы  поневоле  схватились  друг  за  друга.
Пожелав найти этому объяснение,  я  оглянул-
ся и увидал, что это пал на колени старец Ма-
лафей Пимыч…

С  этой  поры  я  уже  не  знал,  куда  глядеть,
где  ловить  более  замечательное:  там  ли,  на
обширном мосту, или тут у нас, на сорном за-
дворке.  Взор  и  внимание  поневоле  двоились
и рвались то туда, то сюда.

Между  тем  государь,  остановясь  «против
крещебной  струи»,  которую  старец  проводил
по самой середине Днейра, повернулся на ми-
нуту лицом к городу, а потом взял правое пле-
чо  вперед  и  пошел  с  средины  моста  к  пери-
лам верхней стороны. Тут у нас опять произо-
шло свое действо; Малахия крикнул:

– Гляди!



А Гиезий подхватил:
– Видим, дедушка, видим!
Государь  пошел  с  середины  влево,  то  есть

к той стороне, откуда идет Днепр и где волны
его  встречают  упор  ледорезов,  то  есть  со  сто-
роны  Подола.  Вероятно,  он  захотел  здесь
взглянуть на то, как выведены эти ледорезы и
в  каком  отношении  находятся  они  к  главно-
му течению воды.

Государя в этом отклонении от прямого хо-
да  к  перилам  моста  сопровождал  Виньоль  и
еще  кто-то,  один  или  два  человека  из  свиты.
Теперь я этого в точности вспомнить не могу
и  о  сю  пору  изумляюсь,  как  я  еще  мог  тогда
наблюдать,  что  происходило  и  тут  и  там.
Впрочем, с того мгновения, как государь оста-
новился  на  середине  моста,  «против  крещеб-
ной струи», – там я видел очень мало. Помню
только  один  момент,  как  публика,  стоявшая
за войсками у перил, увидя подходившего го-
сударя,  смешалась и жалась вместо того,  что-
бы расступиться и открыть вид на воду. Госу-
дарь  подошел  и  сам  собственною  рукою  раз-
двинул двух человек,  как бы приклеившихся
к перилам.



Эти два человека оба были мои знакомые,
очень  скромные  дворяне,  но  с  этого  события
они  вдруг  получили  всеобщий  интерес,  так
как  по  городу  пролетела  весть,  что  государь
их не только тронул рукою, но и что-то сказал
им.  Об  этом  будет  ниже.  С  того  мгновения,
как  государь  отстранил  двух  оторопевших
дворян и стал лицом к открытой реке, внима-
ние мое уже не разрывалось надвое, а все бы-
ло охвачено Пимычем.

Первое,  что  отвлекло  меня  от  торжествен-
ной сцены на мосту, –  было падение вниз ка-
кого-то  черного  предмета.  Точно  будто  чер-
ный  Фаустов  пудель  вырвался  из-под  кирпи-
чей,  на  которых  мы  стояли,  и  быстро  запры-
гал огромными скачками книзу.

Если  это  был  зверь,  то  он,  очевидно,  ко-
го-то преследовал или от кого-то удирал. Разо-
брать этого я не мог, как черный предмет ска-
тился  вниз  и  совершенно  неожиданно  ныр-
нул и исчез где-то под берегом. Но отрок Гие-
зий был глазастее меня и воскликнул:

– Ай, пропала дедушкина шляпа!
Я  посмотрел  на  Пимыча  и  увидел,  что  он

стоит на коленях и с непокрытою головою. Он



буквально  был  вне  себя:  «огонь  горел  в  его
очах,  и  шерсть  на  нем  щетиной  зрилась».
Правая  рука  его  с  крепко  стиснутым  дву-
перстным крестом была прямо поднята вверх
над головою, и он кричал (да, не говорил, а во
всю мочь, громко кричал):

– Так, батюшка, так! Вот этак вот, роднень-
кий,  совершай!  Сложи,  как  надо,  два  пальчи-
ка!  Дай  всей  земле  одно  небесное  исповеда-
ние.

И в это время,  как он кричал,  горячие сле-
зы обильными ручьями лились по его покры-
тым седым мохом щекам и прятались в боро-
ду… Волнение старца было так сильно, что он
не  выстоял  на  ногах,  голос  его  оборвался,  он
зашатался  и  рухнул  на  лицо  свое  и  замер…
Можно бы подумать, что он даже умер, но то-
му  мешала  его  правая  рука,  которую  он  все-
таки выправил, поднял кверху и все махал ею
государю  двуперстным  сложением…  Бедняк,
очевидно,  опасался,  чтобы  государь  не  ошиб-
ся,  как  надо  показать  «небесное  исповеда-
ние».

Я  не  могу  передать,  как  это  выходило тро-
гательно!.. Во всю мою жизнь после этого я не



видал  серьезного  и  сильного  духом  человека
в  положении  более  трагическом,  восторжен-
ном и в то же время жалком.

Я  был  до  глубины  души  потрясен  душев-
ным напряжением этого алкателя единыя ве-
ры и не мог себе представить,  как он выйдет
из  своего  затруднения.  Одно  спасение,  дума-
лось:  государь от нас так далеко,  что нет воз-
можности  увидеть,  двумя  или  тремя  перста-
ми  он  перекрестится,  и,  стало  быть,  дедушку
Пимыча можно будет обмануть, можно будет
пустить ему «ложь во спасение». Но я мелко и
недостойно  понимал  о  высоком  старце:  он
так  окинул  прозорливым  оком  ума  своего
всю  вселенную,  что  не  могло  быть  никого,
кто бы мог обмануть его в деле веры.

И  вот  наступил,  наконец,  миг,  решитель-
ный и жесточайший миг.

Шествие  на  мосту,  вероятно,  кончилось,
вокруг нас почувствовалось какое-то нервное
движение,  люди  как  бы  хотели  переменять
места и, наконец, зашумели: значит, кончено.
Стали расходиться.

Гиезий  позвал  два  раза:  «Дедушка!  дедуш-
ка!»



С

У  Пимыча  шевельнулась  спина,  и  он  стал
приподниматься.  Гиезий  подхватил  его  под
руки. 

Глава тридцать первая 
тарец поднимался медленно и тяжело, как
поднимается  осенью  коченеющий  шмель,

с тем чтобы переползти немножко и околеть.
Гиезий  изнемогал,  вспирая  старика  вверх

за оба локтя.
Я  захотел  ему  помочь,  и  мы  взялись  один

за одну руку, а другой за другую и поставили
старца на колеблющиеся ноги.

Он дрожал и имел вид человека, смертель-
но  раненного  в  самое  сердце.  Рот  у  него  был
широко  открыт,  глаза  в  остолбенении  и  с
тусклым остеклением.

Столь  недавний  живой  фанатический
блеск их исчез без следа.

Гиезий если не понял, то почувствовал по-
ложение старца и с робким участием сказал:

– Пойдем домой, дедушка!
Малахия  не  отвечал.  Медленно,  тяжелым,

сердитым  взглядом  повел  он  по  небу,  вздох-
нул,  словно  после  сна,  и  остановил  взор  на



Гиезии.
Тот еще с большим участием произнес:
– Довольно,  дедушка;  нечего  ждать,  пой-

дем: государь уже познаменовался.
Но  при  этом  слове  старика  всего  словно

прожгло, и он вдруг отвердел и закричал:
– Врешь, анафема! Врешь, не знаменовался

государь  двумя  персты.  Вижу  я,  еще  не  в  по-
стыжении  остаются  отступники  никонианы.
И за то,  что ты солгал,  Господь будет бить те-
бя по устам.

С  этим  он  замахнулся  и  наотмашь  так
сильно ударил Гиезия по лицу, что уста отро-
ка в то же мгновение оросились кровью.

Кто-то вздумал было за него заступиться и
заговорил:  «как  это  можно?» –  но  Гиезий  по-
просил участливого человека их оставить.

– Мы свои, – сказал он, – это мой дедушка, –
и  начал  бережно  сводить  перестоявшегося
старца с кирпича под руки.



М

 
Глава тридцать вторая 

алахии  было  видение,  мечта,  фантазия,
назовите как хотите, что государь станет

среди  моста  «лицом  против  крещебной
струи»  и перед  всеми  людьми  перекрестится
древлим двуперстием.

А тогда, разумеется, настанет для Малахии
и  иже  с  ним  торжество,  а  митрополитам,  и
епископам,  и  всему  чину  церковному  со  все-
ми  нечестивыми  никонианами –  посрамле-
ние до черноты лиц их. А тех, кои не покорят-
ся,  «Господь  рукою  верных  своих  будет  бить
по устам», и все они окровянятся, как Гиезий.
«Старая вера побьет новую». Вот чего желал и
о чем,  может быть,  всю жизнь свою молился
опасный немоляк за власти.

Но  не  сбылося  по  его  вере  и  упованию,  и
погибли вмиг все его радости. Старец был по-
срамлен.

Я помню и никогда не забуду,  как он шел.
Это была грустная картина: тяжело и медлен-
но передвигал он как будто не свои остарелые
ноги  по  мягкой  пыли  Никольской  улицы.  Ру-
ки  его  были  опущены  и  растопырены;  смот-



рел  он  беспомощно  и  даже  повиновался  Гие-
зию, который одною рукою обтирал кровь на
своем  лице,  а  другою  подвигал  старца  ладо-
нью в спину и, плача о нем, умолял:

– Иди же, мой дедушка, Христа ради, иди…
Ты без шляпы… на тебя все смеяться будут.

Старец понял это слово и прохрипел:
– Пусть смеются.
Это было последний раз, что я видел Мала-

хию, но зато он удостоил меня вспомнить. На
другой день по отъезде государя из Киева ста-
рец  присылал  ко  мне  своего  отрока  с  прось-
бою  сходить  «к  боярам»  и узнать:  «что  царь
двум  господиям  на  мосту  молвил,  коих  свои-
ми руками развел».

– Дедушка, –  говорил  Гиезий, –  сомневают-
ся  насчет  того:  кия  словеса  рек  государь.  Нет
ли чего от нас утаенного?

Я мог послать старцу ответ самый полный,
без  всякого  утаения.  Два  господина,  остолбе-
невшие  у  перил  на  том  месте,  где  захотел
взглянуть  на  Днепр император  Николай Пав-
лович,  как  я  сказал,  были  мне  известны.  Это
были звенигородские  помещики,  братья  Про-
топоповы. Они мне даже приходились в отда-



ленном  свойстве  по  тетке  Наталье  Ивановне
Алферьевой,  которая  была  замужем  за  Миха-
илом  Протопоповым.  А  потому  мы  в  тот  же
день узнали, что такое сказал им государь. Он
отстранил их рукою и проговорил только два
слова:

– Пошли прочь!
Впрочем, и в кружке знакомых все интере-

совались,  что было сказано, и вечером в этот
день  в  квартире  Протопоповых  на  Бульваре
перебывало  множество  знакомых,  и  все  при-
ступали к виновнику события с расспросами.

– Правда  ли,  что  с  вами  государь  разгова-
ривал?

– Да-с,  разговаривал, –  отвечал  Протопо-
пов.

– А о чем разговор был?
Протопопов  с  удивительною  терпеливо-

стию  и  точностию  начинал  излагать  все  по
порядку: где они стояли, и как государь к ним
подошел,  «раздвинул»  их  и  сказал:  «Пошли
прочь».

– Ну и вы отошли?
– Как же – сию же минуту отошли.
Все находили, что братья поступили имен-



но так,  как следовало,  и с  этим, конечно,  вся-
кий должен согласиться, но ни к старой, ни к
новой  вере  это  нимало  не  относилось,  и  что-
бы не дать повода к каким-нибудь толковани-
ям,  я  просто  сказал  Гиезию,  что  государь  с
«господиями» ничего не говорил.

Гиезий вздохнул и молвил:
– Плохо наше дело.
– Чем и отчего плохо? – полюбопытствовал

я.
– Да,  видите…  дедушке  и  всем  нам  уж

очень хочется тропарь петь, а невозможно!..
Среди бесчисленных и пошлых клевет,  ко-

торым  я  долговременно  подвергался  в  лите-
ратуре  за  мою  неспособность  и  нехотение
рабствовать презренному и отвратительному
деспотизму  партий,  меня  сурово  укоряли
также  за  то,  что  я  не  разделял  неоснователь-
ных  мнений  Афанасья  Прокофьевича  Щапо-
ва,  который  о  ту  пору  прослыл  в  Петербурге
историком  и,  вращаясь  среди  неповинных  в
знаниях  церковной  истории  литераторов,  ве-
щал  о  политических  задачах,  которые  скрыт-
но  содержит  будто  наш  русский  раскол.  Ща-
пов стоял горой за то, что раскол имеет поли-



тические  задачи,  и  благоуспешно  уверил  в
этом  Герцена,  который  потом  уже  не  умел
разобрать  представившихся  ему  Ив.  Ив.  Ше-
баева  и  бывшего  староверского  архиерея,  ум-
ного  и  очень  ловкого  человека  Пафнутия.  Я
тогда  напечатал  письмо  о  «людях  древнего
благочестия»,  где  старался  снять  с  несчаст-
ных староверов вредный и глупый поклеп на
них  в  революционерстве.  Меня  за  это  ужас-
но  порицали.  Писали,  что  я  дела  не  знаю  и
умышленно его извращаю, что меня растлило
в  этом  отношении  вредное  влияние  Павла
Ив. Мельникова (Печерского), что я даже про-
сто  «подкуплен  правительством».  Дошло  до
того,  что  петербургскому  профессору  Ив.  Ф.
Нильскому  печатно  поставили  в  непрости-
тельную  вину:  как  он  смел  где-то  ссылаться
на  мои  наблюдения  над  нравами  раскола  и
давать словам моим веру… А, – увы и ах! – вы-
шло,  что  я  правду  говорил:  раскольникам  до
политики дела нет,  и «тропарь» они не поют
не за  политику,  которую хотели навязать им
представители «крайней левой фракции». Г-н
Нильский  давал  писателям  «левой  фракции»
отповедь,  где  говорил  что-то  в  пользу  моих



наблюдений.  В  самом  же  деле,  хороши  они
или дурны, но они есть наблюдения  того, что
существовало  и  было,  а  не  выдумка,  не  тен-
денциозное фантазерство фракционистов,  ко-
торым  чуть  не  удалось  оклеветать  добрых  и
спокойных  людей.  Твердое  и  неизменное
убеждение, что русский раскол не имеет про-
тивоправительственных  «политических»
идей, получено мною не из книг и даже не от
Павла Ив. Мельникова (знания которого я, ко-
нечно,  высоко  ценю),  а  я  пришел  к  этому
убеждению  прямо  путем  личных  наблюде-
ний,  которым  верю  более,  чем  тенденциоз-
ным натяжкам Щапова и всяким иным ухищ-
рениям  теоретиков  «крайней  левой  фрак-
ции», которые ныне «преложились в сердцах
своих» и заскакали на правый фланг крайнее
самого правофлангового…

Верю им нынче столько же, сколько верил
тогда…

Во всяком случае то,  что я рассказал здесь
о  старце  Малахии,  было для  меня едва  ли не
первым  уроком  в  изучении  характера  не  со-
чиненного,  а  живого  раскольника.  Я  не  могу,
да  и  не  обязан  забыть,  как  этому  суровому



«немоляку  за  имя  царево»  хотелось  «попеть
тропаря» и вся остановка была только за тем,
чтобы  император  «двумя  персты»  перекре-
стился.  А  тогда  бы  они  позапечатлели  всех
нераскольников в том самом роде, как старец
запечатлел Гиезьку,  и  горячее всех,  пожалуй,
приложили  бы  свои  благочестивые  руки  к
«крайней левой фракции».

Вот и вся раскольничья политика. А между
тем  было  время,  когда  требовалось  иметь
немалую отвагу, чтобы решиться дать приют
в доме такому опасному сектанту, как старец
Малахия… И это смешное и слепое время бы-
ло  не  очень  давно,  а  между  тем  оно  уже  так
хорошо  позабыто,  что  теперь  «крайняя  пра-
вая  фракция»  пружится,  чтобы  Волга-матуш-
ка  вспять  побежала,  а  они  бы  могли  начать
лгать  сначала.  Раки,  которые  «перешепчут-
ся»,  приходят  в  «пустотел»,  а  люди,  которые
хотят пятиться, как раки, придут к пустомыс-
лию.



О

 
Глава тридцать третья 

трока Гиезия я  видел еще один раз  в  жиз-
ни.  Это  было  много  лет  спустя  в  Курске,

вскоре  после  постройки  киевской  железной
дороги.

Я ехал в Киев повидаться с родными. Поез-
да ходили тогда еще не совсем аккуратно, и в
Курске  приходилась  довольно  долгая  оста-
новка. Я когда-то езжал из Орла в Курск, и те-
перь  мне  хотелось  посмотреть  на  этот  город,
где сидят «мои-то-те куряне,  ведомые кмети»,
которые до того доцивилизовались,  что поте-
ряли целую рощу.

Я  прошел  через  вокзал,  чтобы  с  заднего
крыльца  посмотреть  на  собор  и  на  прочее,
что можно разглядеть отсюда.

Дело было утром, погода прекрасная. Курск
в  таком  раннем  освещении  очень  весело
смотрит с своих горок, из-за своей сонной Тус-
кари. Он напоминает собою Киев, разумеется,
в миниатюре и en laid[7]. Но только теперь, в
ту  минуту,  когда  я  хотел  любоваться,  весь
вид,  или,  лучше  сказать,  все  поле  зрения  за-
стилалось какими-то во множестве летающи-



ми  и  без  толку  мечущимися  в  воздухе  безго-
ловыми  птичками…  Престранное  видение  в
иезекиилевском  жанре:  на  одной  какой-то
точке  бьют  фонтаном  и  носятся  какими-то
незаконченными,  трепетными  взмахами  в
воздухе  одни  крылья;  они  описывают  ка-
кие-то  незаконченные  круги  и  зигзаги,  и
вдруг  падают,  упадут,  встрепенутся,  и  опять
взлетят  снова,  и  опять  посередине  подъема
ослабеют, и снова упадут в пыль…

Это что-то как будто апокалипсическое.
В  довершение  сходства  характера,  тут  бы-

ли и «жены»; они подбирают обезглавленных
пташек  и  суют  их  себе  куда-то  в  недра,  или,
попросту говоря, за пазухи. Там тепло.

Заинтересовало меня: что это такое!
Вот  с  одной,  пронесшейся  над  моею  голо-

вою,  безголовой  пташки  что-то  капнуло…  Тя-
желое…  точно  она  на  меня  зерно  гороху  уро-
нила,  и  притом  попало  это  мне  прямо  на  ру-
ку…

Это была кровь, и притом совершенно све-
жая, даже теплая.

Что за странность?
Оглядываюсь –  на  противоположной  сто-



роне  площадки,  так  же  как  и  я,  глазеют  на
безголовых летунов человек шесть городских
извозчиков и несколько ребятишек…

Вот  одна  безголовая  пташка  со  всего  раз-
маха  шлепнулась  о  железную  крышу  ка-
кой-то надворной постройки.

Летела – казалось, птичка, а упала – словно
стаяла.

Осталось только самое маленькое пятныш-
ко, которое надо было с усилием не потерять
из глаз – до того стало оно ничтожно.

Зато  теперь  можно  было  рассмотреть,  что
это такое.

Я опустил руку в дорожную сумку, где у ме-
ня был маленький бинокль, и только что стал
наводить его  на  крышу,  как  кто-то  серым ру-
кавом закрыл мне «поле зрения».

У  меня  в  Курске  не  могло  быть  знакомых,
которые бы имели право допустить такую ко-
роткую  фамильярность,  но  прежде  чем  я
успел  отнять  от  глаз  бинокль,  серая  завеса
уже снялась,  и  я  увидал ворону,  которая  уно-
сила в клюве обезглавленную пташку.

Послышался хохот,  свист;  в ворону с  добы-
чею, без вреда для них, полетели щепы и пал-



ки,  и  потом  опять  пошел  фонтаном  взлет
обезглавленных пташек.

Я  захотел  видеть  источник  этого  необы-
чайного  явления,  и  оно  объяснилось:  тут  же
за  углом  стояла  низкая  крестьянская  телега,
запряженная  заморенною  лохматою  лоша-
денкою. Лошадь ела сенцо, которое было при-
вязано к запрягу ее оглобли; а на телеге стоял
большой  лубочный  короб,  по  верху  которого
затянута  нитяная  сетка.  Над  коробом,  окоря-
чив  его  ногами,  упертыми  в  тележные  гряд-
ки,  сидел  рослый  повар  в  белых  панталонах,
в  белой  куртке  и  в  белом  колпаке,  а  перед
ним  на  земле  стоял  средних  лет  торговый
крестьянин  и  держал  в  руках  большое  реше-
то,  в  которое  повар  что-то  сбрасывал,  точно
как будто орешки.

Прежде опустит руку в короб, потом вынет
ее  точно  чем-то  обросшую,  встряхнет  ею,  и
сей же момент всюду по воздуху полетят без-
головые  птички,  а  он  сбросит  в  решето  гор-
сточку орешков. И все так далее.

Спросил, – что это делают? – и получил ко-
роткое объяснение:

– Перепелок рвут.



– Как, – говорю, – странно?
– Отчего  странно? –  отвечает  продавец, –

это  у  нас  завсегда  так.  Они  теперь  жирные;
как  заберешь  их  в  руку,  между  пальчиками
по головешке, и встряхнешь, у них сейчас все
шейки  милым  делом  и  оборвутся.  Полетает
без  головки –  из  нее  кровочка  скапит,  и  скус
тоньше. А по головёшкам, кои в решете сбро-
саны,  считать  очень  способно.  Сколько  голо-
вешек, за столько штук и плата.

«Ах, вы, – думаю, – «ведомые кмети»! С эта-
ким  ли  способным  народом  не  спрятать  без
следов монастырскую рощу!»

Но  мне  интереснее  всего  был  сам  прода-
вец,  ибо –  коротко  сказать –  это  был  не  кто
иной, как оный давний отрок Гиезий. Он обо-
родател и постарел, но вид имел очень болез-
ненный.



К

 
Глава тридцать четвертая 

ак  только  я  назвал  себя,  Гиезий  узнал  ме-
ня сразу и подал свою уваленную птичьим

пухом  руку.  А  между  тем  и  перепелиная
казнь  была  кончена;  повар  соскочил  на  зем-
лю и пошел к бочке с водою мыть руки, а мы
с  старым  знакомцем  отправились  пить  чай.
Сели уютненько, решето с птичьими головка-
ми под стол спрятали и разговорились.

Гиезий  сообщил  мне,  что  он  давно  отбыл
годы  обетованного  отрочества  и  уже  «живет
со второю хозяйкою», то есть женат на второй
жене,  имеет детей,  а живет промыслом – тор-
гует то косами и серпами, то пенькою и пше-
ном, иногда же, между делом, и живностию.

Спрашиваю:
– Счастливо ли живете?
– Ничего бы, – отвечает, – если бы не рак.
– Какой рак?
– А  как  же, –  говорит, –  ведь  у  меня  рак  в

желудке; я скоро умру.
– Да почему вы знаете, что у вас рак?
– Много  докторов  видели,  все  одно  сказа-

ли:  рак.  Да  я  и  сам  вижу.  Почти  никакой  пи-



щи принять не могу, от всего извергает.
– Чем же вы лечитесь?
– Прежде  лечился,  а  ныне  бросил,  один

морковный сок натощак пью. Все равно поль-
зы никакой быть не может.

– Отчего вы так печально думаете?
– Помилуйте,  разве  я  дитя,  что  не  пони-

маю.  Тридцать  ведь,  сударь,  лет  и  три  года
этакое  тиранство  я  соблюдал  при  дедушке
Малахии!  Ведь  это  вспомянуть  страшно  ста-
новится. Он говел в летех своих заматорелых,
а я одно и такое же мучение с ним претерпе-
вал в цветущей моей младости.

– И  кроме  того  он  вас,  помнится,  очень
бил.

– Да,  разумеется,  «началил»,  да  это ничего,
без того и невозможно. А вот голод – это ужас-
но. Бывало, в госпожин пост и оскребки из де-
ревянной чашки все со щепой переешь и, что
в  земле  случаем  ногами  втоптано,  везде  вы-
ковыряешь да проглотишь, а теперь вот через
это  староверское  злое  безумие  и  умирай  без
времени, а детей пусти по миру.

– Вы, – говорю, – пост называете безумием?
– Да-с.  А  что  такое?  Впрочем,  не  осудите,  с



досады  иной  раз,  как  о  ребятишках  вздума-
ешь,  очень  что-нибудь  скажешь.  Детей  жал-
ко.

– А  как  теперь  ваши  религиозные  убежде-
ния?

Он махнул рукою.
– Тропарь по-старому не поете?
Гиезий улыбнулся и отвечал:
– Что вспомнили! – пел, да уже и позабыл.
– Как позабыли?
– Ну,  Господи  мой,  ведь  я  же  вам  говорю,

какая у меня страшная боль в животе.  Рак! Я
теперь даже не токмо что среду или пяток,  а
даже и Великий пост не могу никакой говей-
ности  соблюдать,  потому  меня  от  всего  пост-
ного  сейчас  вытошнит.  Сплошь  теперь,  как
молокан,  мясное  и  зачищаю,  точно  барин.
При  верной  церкви  уже  это  нельзя,  я  и  при-
мазался…

– К единоверческой?
– Нет,  чего!  Там тоже еще есть жизни пра-

вила, я к простой, к греко-российской.
– Значит, даже тремя перстами креститесь.
– Все равно. Да и какое уже больному чело-

веку  крещение.  Почитай  и  о  молитве  забыл.



Только бы пожить для ребят хочется. Для того
и пристал к церковной вере, что можно жить
слабже.

– А прочие ваши собратия?
– Они тогда,  как в Киеве дедушку схорони-

ли, сейчас с соседями тропарь петь замотали-
ся, да так на тропаре и повисли. Нравится им,
чтоб  «победы  и  одоления»,  да  и  отчего  не
петь? – заключил он, – если у кого силы живо-
та  постоянные,  то  ведь  можно  как  угодно  ве-
рить; но с таким желудком, как мой, какая уж
тут вера! Тут одно искушение!

С тем мы и расстались.
Обетованный  отрок,  не  читая  энциклопе-

дистов и других проклятых писателей, своим
умом дошел до теории Дидро и поставил веру
в зависимость от физиологии.

Епископ  Амвросий  Ключарев  в  своих  пуб-
личных лекциях, читанных в Москве, напрас-
но порешил, что писателям «лучше бы не ро-
диться». Тот, кто призвал всякую тварь к жиз-
ни,  конечно,  лучше  почтенного  архипастыря
знал, кому лучше родиться, а кому не родить-
ся, но случай с Гиезием не показывает ли, что
простого человека иногда удаляют от веры не



Т

писатели, которых простой народ еще не зна-
ет и не читает, а те, кто «возлагает на челове-
ки  бремена  тяжкие  и  неудобоносимые».  Но
мы  смиренно  верим,  что  в  большом  хозяй-
стве владыки вселенной даже и этот ассорти-
мент людей пока еще на что-то нужен. 

Глава тридцать пятая 
еперь еще хочется упомянуть об одном ки-
евском  событии,  которое  прекрасно  и  тро-

гательно само по себе и в  котором вырисова-
лась  одна  странная  личность  с  очень  слож-
ным  характером.  Я  хочу  сказать  о  священни-
ке Евфимии Ботвиновском, которого все в Ки-
еве  знали  просто  под  именем  «попа  Ефима»,
или даже «Юхвима».

Усопший епископ рижский Филарет Фила-
ретов, в бытность его ректором духовной ака-
демии  в  Киеве,  28  декабря  1873  года  писал
мне:  «спрашиваете  о  Евфиме, –  Евфим,  друг
наш, умре 19 сентября.  Оставил семейство из
шести  душ,  трех  женских  и  трех  мужеских.
Но, видно, Евфим при слабостях своих имел в
себе много доброго. При его погребении было
большое  стечение  народа,  провожавшего  его



с  большим  плачем.  Дети  остались  на  чужом
дворе,  без гроша и без куска хлеба;  но добры-
ми  людьми  они  обеспечены  теперь  так,  что
едва  ли  бы  и  при  отце  могли  иметь  то,  что
устроила для них попечительность людская».

С тех пор, когда мне случалось быть в Кие-
ве,  я  никогда  и  ни  от  кого  не  мог  получить
никаких  известий  о  детях  отца  Евфима;  но
что всего страннее, и о нем самом память как
будто  совершенно  исчезла,  а  если  начнешь
усиленно будить ее, то услышишь разве толь-
ко  что-то  о  его  «слабостях».  В  письме  своем
преосвященный  Филарет  говорит:  «не  диви-
теся сему – банковое направление все заело. В
Киеве ничем не  интересуются,  кроме карт  и
денег».

Не  знаю,  совершенно  ли  это  так,  но  дума-
ется, что довольно близко к истине.

Чтобы  не  вызывать  недомолвками  лож-
ных  толкований,  лучше  сказать,  что  «слабо-
сти» о. Евфима составляли просто кутежи, ко-
торые  тогда  были  в  большой  моде  в  Киеве.
Отец  Евфим  оказался  большим  консервато-
ром и переносил эту моду немножко дольше,
чем было можно. Отец Евфим любил хорошее



винцо,  компанию  и  охоту.  Он  был  лучший
биллиардный  игрок  после  Курдюмоеа  и  от-
лично стрелял; притом он, по слабости своего
характера,  не  мог  воздержаться  от  удоволь-
ствия  поохотиться,  когда  попадал  в  круг  дру-
зей  из  дворян.  Тут  о.  Евфим  переодевался  в
егерский  костюм,  хорошо  приспособленный
к  тому,  чтобы  спрятать  его  «гриву»,  и  «поле-
вал»,  по преимуществу с  гончими. Нрава Юх-
вим  был  веселого,  даже  детски  шаловливо-
го  и  увлекающегося  до  крайностей,  иногда
непозволительных; но это был такой человек,
каких  родится  немного  и  которых  грешно  и
стыдно забывать в одно десятилетие.

Каков Юхвим был как священник – этого я
разбирать  не  стану,  да  и  думаю,  что  это  из-
вестно одному Богу, которому служил он, как
мог и как умел.  Внешним образом священно-
действовать  Юхвим  был  большой  мастер,  но
«леноват»,  и  потому  служил  редко –  больше
содержал у себя для служения каких-то «при-
блудных  батюшек»,  которые  всегда  прожива-
ли  у  него  же  в  доме.  Отец  Юхвим  прекрасно
читал  и  иногда,  читая  великопостные  кано-
ны,  неудержимо  плакал,  а  потом  сам  над  со-



бою шутил, говоря:
– Стілько я,  ледачий піп,  нагрішив,  що Бог

вже змиловався надо мною и дав мені слезы,
щоб  плакати  діл  моих  горько.  Не  можу  слу-
жить, не плачучи.

Разберите  и  рассудите  хоть  по  этому,  что
это  был за  человек  по  отношению к  вере?  По
моему  мнению,  он  был  человек  богопочти-
тельный,  но  его  кипучая,  художественная  и
сообщительная  натура,  при  уме  живом,  но
крайне  легком  и  несерьезном,  постоянно
увлекала его  то  туда,  то  сюда,  так что он мог
бы и совершенно извертеться, если бы не бы-
ло  одного  магнита,  который  направлял  его
блуждания  к  определенной  точке.  Магнитом
этим,  действовавшим  на  Юхвима  с  страш-
ною,  всеодолевающею  органическою  силою,
была  его  громадная,  прирожденная  любовь  к
добру и сострадание.

Когда я зазнал отца Евфима, он был очень
юным  священником  маленькой  деревянной
церковки  Иоанна  Златоуста  против  нынеш-
ней  старокиевской  части.  Приход  у  него  был
самый  беднейший,  и  отцу  Евфиму  совершен-
но нечем было бы питаться, если бы семье его



Господь не послал «врана».
Этот  «питающий  вран»  был  разучившийся

грамоте  дьячок  Константин,  или  Котин,
длинный, худой, с сломанным и согнутым на
сторону носом, за что и прозывался «Ломоно-
совым».

Он сам о себе говаривал:
– Я  вже  часто  не  здужаю,  бо  став  старый;

але що маю подіяти, як робити треба.
«Треба»  была именно потому,  что  Ломоно-

сов имел «на своем воспитании» молодую, но
быстро  нараставшую  семью  своего  молодого
и совершенно беззаботного священника.

Дьячок  Котин  служил  при  его  отце,  Егоре
Ботвиновском, знал Евфима дитятею, а потом
студентом академии, и теперь, видя его край-
нюю беспечность обо всех домашних нуждах,
принял  дом  священника  «на  свое  воспита-
ние».

Труд  Ломоносова  состоял  в  том,  что  все
летнее  время,  пока  Киев  посещается  бого-
мольцами,  или,  по  произношению  Котина,
«богомулами»,  он  вставал  до  зари,  садился  у
церковной  оград  очки  с  деревянным  ящич-
ком  с  прорезкою  в  крышке  и  «стерег  богому-



лов».
Дело это очень заботное и требовало нема-

лой  сообразительности  и  остроты  разума,  а
также смелости и такта, ибо, собственно гово-
ря,  Ломоносов  «воспитывал  семейство»  на
счет других приходов, и преимущественно на
счет духовенства церквей Десятинной, Андре-
евской и всех вкупе святынь Подола.

Константин  отпирал  церковь,  зажигал
лампад  очку  и  садился  у  дверей  на  малень-
кой  скамеечке;  перед  собою  он  ставил  мед-
ную чашку с водою и кропило, рядом ящичек,
или «карнавку», а в руки брал шерстяной паг-
ленок. Он занимался надвязыванием чулок.

– Бо  духовному  лицу  треба  бути  в  трудех
бденных.

Как большинство обстоятельных и сильно
озабоченных  людей,  Котин  был  порядочный
резонер  и  уважал  декорум  и  благопристой-
ность.

«Богомул»  (в  собирательном  смысле)  идет
по  Киеву  определенным  путем,  как  сельдь  у
берегов  Шотландии,  так  что  прежде  «напо-
клоняется  усім  святым  печерским  потім  того
до  Варвары,  а  потім  Макарию  софийскому,  а



потім вже геть просто мимо Ивана до Андрея
и Десятинного и на Подол».

Маршрут этот  освящен веками и до  такой
степени  традиционен,  что  его  никто  и  не  ду-
мал бы изменять.  Церковь Иоанна Златоуста,
или,  в  просторечии,  кратко  «Иван»,  была  все
равно  что  пункт  водораздела,  откуда  «бого-
мул»  принимает  наклонное  направление
«мимо Ивана».

К «Ивану» заходить было не принято, пото-
му что Иван сам по себе ничем не блестел, хо-
тя и отворял радушно свои двери с самых спо-
заранок.  Но  нужда,  изощряющая  таланты,
сделала  ум  Котина  столь  острым,  что  он  из
этого  мимоходного  положения  своего  храма
извлекал  сугубую  выгоду.  Он  сидел  здесь  на
водоразделе  течения  и  «перелавливал  бого-
мулов», так что они не могли попадать к свя-
тыням  Десятинной  и  Подола,  пока  Котин  их
«трохи не вытрусит».  Делал он это с превели-
кою простотою, тактом и с такою отвагою, ко-
торою даже сам хвалился.

– Тиі  богомулы,  що  у  лавру  до  святых  по-
приходили, – говорил он, – тих я до себе затяг-
ти  не  можу,  не  про  те,  що  мій  храм  такій



малесенькій,  а  про  те,  що  лавра  на  такім  пу-
ти,  що іі  скрізь видно.  Од них вже нехай лав-
рикові  торгуют.  А  що  до  подольских,  або  до
Десятинного,  то  сій  вже  нехай  собі  пальци
поссуть,  як  я  им  дам  що  уторгувати  и
необібраних богомулів спущу им.

Он «обирал» богомулов вот каким образом:
имея  подле  себя  «карнавку»,  Котин,  чуть  за-
видит  или  заслышит  двигающихся  тяжелы-
ми  ногами  «богомулов»,  начинал  «трясти
грош» в ящичке и приговаривать:

– Богомули!  богомули!  Куда  це  вы?  Жерт-
вуйте,  жертвуйте  до  церковці  Ивана  Золото-
устого!

И чуть мужички приостанавливались, что-
бы достать и положить по грошу, Котин вдруг
опутывал  их  ласкою.  То  он  спрашивал:
«звіткиля се вы?»,  то «як у вас сей год житеч-
ко  зародило?»,  то  предложит  иному  «ужить
табаки», то есть понюхать из его тавлинки, а
затем и прямо звал в церковь.

– Идить  же,  идить  до  храму  святого…
усходьте… я вам одну таку святыньку покажу,
що ніде іі не побачите.

Мужички просились:



– Мы,  выбачайте,  на  Подол  йдемо,  та  до
князя Владимира.

Но Котин уже не выпускал «богомула».
– Ну та що там таке у святого Владимира? –

начинал он с неодолимою смелостию ученого
критика. –  Бог  зна,  чи  що  там  есть,  чи  чого
нема.  Він  собі  був  ничого,  добрый князь;  але,
як  усі  чоловіки,  мав  жінку,  да  ще  не  єдиную.
Заходьте до мене, я вам свячену штучку пока-
жу,  що  святив  той  митрополит  Евгений,  що
під  софийским  під  полом  лежить…  Евгений,
то,  бачите,  був  ений  (Котин  почему-то  не  го-
ворил гений).

А во время такого убедительного разговора
он  уже  волок  мужика  или  бабу,  которая  ему
казалась влиятельнее прочих в группе,  за ру-
ку  и  вводил  всех  в  церковь  и  подводил  их  к
столу,  где  опять  была  другая  чаша  с  водой,
крест, кропило и блюдо, а сам шел в алтарь и
выносил оттуда старенький парчовый воздух
и  начинал  всех  обильно  кропить  водою  и
отирать  этим  перепачканным  воздухом,  при-
говаривая:

– Боже  благослови,  Боже  благослови!..
Умыхся  еси,  отерся  еси…  Вот  так:  умыхся  и



отерся… И сей умыхся… Як тебя звать?
«Богомул» отвечает: «Петро» или «Михал».
– Ну вот и добре – и Петро умыхся, отерся…

То  наш  ений  Евгений  сей  воздух  святив…
цілуйте  его,  християне,  собі  на  здоровье…  ду-
ши  во  спасение…  во  очищение  очес…  костей
укріпление…

И  потом  вдруг  приглашал  прилечь  отдох-
нуть  на  травке  около  церкви  или  же  идти
«впрост – до батюшки, до господы», то есть на
двор  к  отцу  Евфиму,  который  был  тут  же  ря-
дом.

Котину  почти  ежедневно  удавалось  зама-
нить  нескольких  «богомулов»  на  батюшкин
двор,  где  им давали огурцов,  квасу  и  хлеба  и
место  под  сараем,  а  они  «жертвовали»,  кто
что может.

Выходило это так, что и «богомулам» было
безобидно,  и  «дома»  хозяину  выгодно.  Каж-
дый  день  был  «свежий  грош»,  а  на  другое
утро  «богомулы  шли  опустошени»,  и  Котин
их сам напутствовал:

– Йдіть теперички, християне, куди собі хо-
чете, – хоть и до святого Владимира.

Перехожая  пошлина  с  них  у  Ивана  была



уже взята.
Таков был простодушный, но усердный пе-

чальник о  семье  беспечального  отца  Евфима
в первое время; но потом, когда Евфима пере-
вели на место усопшего брата его Петра в Тро-
ицкую  церковь,  его  начали  знать  более  вид-
ные  люди  и  стали  доброхотствовать  его  се-
мье,  о  которой  сам  Евфим  всегда  заботился
мало.

– Наш батюшка, – говорил Котин, – завжди
в росході, бо его люди дуже люблять.

Это  была  и  правда.  Ни  семейная  радость,
ни горе не  обходилось без  «Юхвима».  Ему да-
вали «за руки» спорные деньги, его выбирали
душеприказчиком,  и  он  все  чужие  дела  ис-
полнял превосходно. Но о своих не заботился
нимало и довел это до того,  что «сам себя из-
нищил».

Вот  событие,  которым  он  одно  время  уди-
вил Киев и дал многим хороший повод окле-
ветать его за добро самыми черными клевета-
ми.



Б

 
Глава тридцать шестая 

ыл  в  Киеве  уездный  казначей  Осип  Семе-
нович Ту-ский, которого привез с собою из

Житомира  председатель  казенной  палаты
Ключарев. Мы этого чиновника знали мало, а
отец  Евфим  нисколько.  Вдруг  при  одной  по-
верке казначейства новым председателем Ко-
былиным  оказался  прочет  в  казенных  сум-
мах, кажется, около двадцати тысяч рублей, а
может  быть,  и  несколько  меньше.  Казначей
был известен своею честностью и аккуратно-
стию.  Как образовался этот прочет –  я  думаю,
никто наверно не  знает,  потому что  дело бы-
ло замято; но ранее того семье казначея угро-
жала  погибель.  Об  этом  много  говорили  и
очень сожалели маленьких детей казначея.

Дошло  это  дело  до  Евфима  и  ужасно  его
тронуло. Он задумался, потом вдруг заплакал
и воскликнул:

– Тут надо помочь!
– Как же помочь? надо заплатить деньги.
– Да, конечно, надо заплатить.
– А кто их заплатит?
– А вот попробуем.



Отец Евфим велел «запречь игумена»  (так
называл он своего карого коня,  купленного у
какого-то  игумена)  и  поехал  к  Кобылину  с
просьбою  подержать  дело  в  секрете  два-три
дня, пока он «попробует».

Председателю  такое  предложение,  разуме-
ется,  было во всех отношениях выгодно, и он
согласился  ожидать,  а  Евфим  пошел  гонять
своего  «игумена».  Объездил  он  всех  друзей  и
приятелей и у всех, у кого только мог, просил
пособить –  «спасти  семейство».  Собрал  он
немало,  помнится,  будто  тысяч  около  четы-
рех,  что-то  дал  и  Кобылин;  но  недоставало
все-таки  много.  Не  помню  теперь,  сколько
именно,  но  много  что-то  недоставало,  кажет-
ся тысяч двенадцать или даже более.

У  нас  были  советы,  и  решено  было  «со-
бранное  сберечь  для  семьи»,  а  казначея
предоставить  его  участи.  Но  предобрейшему
Евфиму это не нравилось.

– Что там за участь детям без отца! – прого-
ворил он, и на другой же день взнес все деньги
, сколько их следовало.

Откуда же он их взял?
Он разорил свое собственное семейство: он



заложил  дом  свой  и  дом  тещи  своей,  вдовы
протоиерея Лободовского, надавал векселей и
сколотил  сумму,  чтобы  выручить  человека,
которого, опять повторяю, он не знал, а узнал
только о постигшем его бедствии…

Рассудительным  или  безрассудным  кому
покажется  этот  поступок,  но  во  всяком  слу-
чае  он  столь  великодушен,  что  о  нем  стоит
вспомнить,  и  если  слова  епископа  Филарета
справедливы, что дети Ботвиновского призре-
ны,  то  поневоле  приходится  повторить  с
псалмопевцем:  «Не  видех  праведника  остав-
лена, ниже семени его просяща хлеба».

Другого  такого  поступка,  совершенного  с
полнейшею простотою сверх сил и по одному
порыву великодушия, я не видал ни от кого, и
когда при мне говорят о пресловутой «попов-
ской  жадности»,  я  всегда  вспоминаю,  что  са-
мый,  до  безрассудности,  бескорыстный  чело-
век, какого я видел, – это был поп.

Поступок  Евфима  не  только  не  был  оце-
нен, но даже был осмеян и послужил поводом
к разнообразным клеветам, имевшим дурное
влияние на его расположение и положение.

С  этих  пор  он  начал  снова  захудевать,  и



все в его делах пошло в расстройство: дом его
был  продан,  долг  теще  его  тяготил  и  мучил;
он  переехал  к  своей,  перенесенной  на  Новое
Строение,  Троицкой  церкви  и  вдобавок  овдо-
вел,  а  во  вдовстве  такой  человек,  как  Евфим,
был совершенно невозможен.

Жена  его  была  прекрасная  и  даже  очень
миленькая женщина, веселого и доброго нра-
ва,  терпеливая,  прощающая  и  тоже  беззабот-
ная. Лучшей пары о.  Евфиму и на заказ нель-
зя было подобрать, но когда в делах их пошел
упадок  и  она  стала  прихварывать,  ей  стало
скучно,  что  мужа  никогда  почти  не  было  до-
ма.  Она умерла как-то особенно тихо и груст-
но, и это обстоятельство вызвало в о. Евфиме
еще  один  необыкновенный  порыв  в  свой-
ственном  ему  малорассудительном,  но  весь-
ма  оригинальном  роде.  Мало  удосуживаясь
видеть  жену  свою  при  ее  жизни,  он  не  мог
расстаться  с  нею  с  мертвою,  и  это  побудило
его  решиться  на  один  крайне  рискованный
поступок, еще раз говорящий о его причудли-
вой натуре.



Т

 
Глава тридцать седьмая 

роицкая церковь, к которой перешел о. Ев-
фим  после  смерти  своего  брата,  находи-

лась  в  Старом  Киеве,  против  здания  присут-
ственных мест, где ныне начинается сквер от
стороны  Софийского  собора.  Церковь  эта  бы-
ла  маленькая,  деревянная  и  вдобавок  ветхая,
как и церковь Иоанна Златоуста,  находивша-
яся  по  другую  сторону  присутственных  мест,
и с постройкою этих последних ее решено бы-
ло  перенести  на  Новое  Строение,  где,  конеч-
но,  надо  было  строить  церковь  вновь,  сохра-
нивши  название  прежней.  О.  Евфим  сам  рас-
поряжался постройкою церкви и осуществил
при  этом  некоторые  свои  фантазии.  Так,  на-
пример,  в  бытность  его  в  Петербурге  он  мне
рассказывал, что устроил где-то в боковой ча-
сти  алтаря  маленькую  «комору  под  зем-
лею», –  чтобы там летом,  в  жары,  хорошо бы-
ло от мух отдыхать.

Я  не  видел  этой  «коморы»  и не  знаю,  как
она  была  устроена,  но  знаю  несомненно,  что
она  есть  и  что  в  ней  скрывается  теперь  ни
для кого уже не проницаемая тайна.



– Где  схоронена  покойная  Елена  Семенов-
на? –  спросил  я  о.  Евфима,  рассказывавшего
мне тяжесть своего вдового положения.

– А у меня под церковью, – отвечал он.
Я удивился.
– Как, – говорю, – под церковью? Как же вы

это могли выхлопотать? Кто вам разрешил?
– Ну  вот, –  говорит, –  «разрешил»!  Что  я  за

дурак,  чтобы  стал  об  этом  кого-нибудь  спра-
шивать?  Разумеется,  никто  бы  мне  этого  не
разрешил. А я так, чтобы она, моя голубонька,
со  мною  не  расставалась, –  я  сам  ее  закопал
под полом в коморе  и  хожу туда и плачу над
нею.

Это  мне  казалось  невероятным,  и  я  без
стеснения сказал о.  Евфиму, что ему не верю,
но  он  забожился  и  рассказал  историю  погре-
бения  покойницы  под  церковью  в  подробно-
стях и с такою обстоятельностью, что основа-
ние к недоверию исчезло.

По словам о.  Евфима, как только Елена Се-
меновна скончалась, он и два преданные ему
друга  (а  у  него  их  было  много)  разобрали  в
нижней «коморе» пол и сейчас же стали свои-
ми  руками  копать  могилу.  К  отпеванию  по-



койной в церкви – могила была готова. Приго-
товлялась ли тоже,  как следовало,  могила на
кладбище, – я не спросил. Затем покойную от-
пели  в  большом  собрании  духовенства  и,  ка-
жется,  в  предстоянии  покойного  Филарета
Филаретова,  который  тогда  был  еще  архи-
мандритом  и  ректором  Киевской  академии.
По  отпевании  и  запечатлении  гроба  вынос
был  отложен  до  завтра,  будто  за  неготовно-
стью  могильного  склепа.  Затем,  когда  отпе-
вавшее  духовенство  удалилось,  о.  Евфим  с
преданными ему двумя друзьями (которых он
называл)  пришли  ночью  в  церковь  и  похоро-
нили покойницу в могиле, выкопанной в комо-
ре под алтарем. (Один из друзей-гробокопате-
лей  был  знаменитый  в  свое  время  в  Киеве
уголовный следователь, чиновник особых по-
ручений  генерал-губернатора,  Андрей  Ивано-
вич Друкарт, впоследствии вице-губернатор в
Седлеце, где и скончался.) Потом пол опять за-
стлали, и след погребения исчез навсегда, «до
радостного утра»[8].

Покойный  епископ  Филарет  Филаретов,
кажется, знал об этом. По крайней мере, когда
я  его  спрашивал,  где  погребена  Елена  Семе-



К

новна, – он, улыбаясь, махал рукою и отвечал:
– Бог его знает, где он ее похоронил. 

Глава тридцать восьмая 
ак  же  относились  к  такому  священнику
люди?
Моралисты  и  фарисеи  его  порицали,  но

простецы  и  «мытари»  любили  «предоброго
Евфима»  и,  как  писал  мне  преосвященный
Филарет, «провожали его с большим плачем».

Не  каждого  так  проводят  даже  и  из  тех,
кои  «посягли  все  книги  кожаны»  и соблюли
все посты и «субботы».

И  как  было  не  плакать  о  таком  простяке,
который  являл  собою  живое  воплощение
добра! Конечно, он не то, что пастор Оберлин;
но он наш, простой русский поп, человек, мо-
жет быть, и безалаберный, и грешный, но все-
прощающий и бескорыстнейший. А много ли
таких добрых людей на свете?

А что думало о нем начальство?
Кажется,  неодинаково.  О.  Евфим  служил

при  трех  митрополитах.  Митрополит  Исидор
Никольский  был  мало  в  Киеве  и  едва  ли
успел  кого  узнать.  Преемник  его  Арсений



Москвин  не  благоволил  к  Ботвиновскому,  но
покойный  добрейший  старик  Филарет  Амфи-
театров его очень любил и жалел и на все на-
веты о Ботвиновском говорил:

– Все, чай, пустяки… Он добрый.
Раз,  однако,  и  он  призывал  Евфима  по  ка-

кой-то  жалобе  или  какому-то  слуху,  о  суще-
стве  коего,  впрочем,  на  митрополичьем  раз-
бирательстве  ничего  обстоятельно  не  выяс-
нилось.

О  разбирательстве  этом рассказывали сле-
дующее:  когда  Филарету  наговорили  что-то
особенное  об  излишней  «светскости»  Ботви-
новского, митрополит произвел такой суд:

– Ты  Бятвиневской? –  спросил  он  обвиняе-
мого.

– Ботвиновский, – отвечал о. Евфим.
– Что-о-о?
– Я Ботвиновский.
Владыка  сердито  стукнул  по  столу  ладо-

нью и крикнул:
– Врешь!.. Бятвиневской!
Евфим молчал.
– Что-о-о? –  спросил  владыка. –  Чего  мол-

чишь? повинись!



Тот  подумал, –  в  чем  ему  повиниться?
и благопокорно произнес:

– Я Бятвиневской.
Митрополит  успокоился,  с  доброго  лица

его  радостно  исчезла  непривычная  тень  на-
пускной  строгости,  и  он  протянул  своим  без-
звучным баском:

– То-то  и  есть…  Ботвиневской!..  И  хорошо,
что повинился!.. Теперь иди к своему месту.

А  «прогнав»  таким  образом  «Ботвиневско-
го», он говорил наместнику лавры (тогда еще
благочинному) о. Варлааму:

– Добрый  мужичонко  этот  Батвиневской –
очень  добрый…  И  повинился…  Скверно  толь-
ко,  зачем  он  трубку  из  длинного  чубука  па-
лит?

Инок отвечал, что он этого не знает, а доб-
рый владыка разворковался:

– Это,  смотри,  его  протопоп  Крамарев  обу-
чил… Университетский! Скажи ему, чтобы он
университетского наученья не смущал, чтобы
из длинного чубука не курил.

Очевидно, что в доносе было что-то о куре-
нии.  Отец  Евфим  и  в  этом  исправился, –  он
стал курить папиросы.



К сему разве остается добавить, что Ботви-
новский  был  очень  видный  собою  мужчина
и,  по  мнению  знатоков,  в  молодости  превос-
ходно  танцевал  мазурку,  и…  искусства  этого
никогда не оставлял, но после некоторых слу-
чайностей  танцевал  «только  на  именинах»
у прихожан, особенно его уважавших.

Мне  думается,  что  такой  непосредствен-
ный  человек  непременно  должен  иметь  ме-
сто  среди  киевских  антиков,  и  даже,  может
быть,  воспоминание  о  нем  окажется  самым
симпатичным для киевлян, между коими, ве-
роятно,  еще  немало  тех,  что  «шли,  плача,  за
его гробом».



О
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 киевских богатырях  я  знаю мало.  Видоиз-
меняясь  от  облика  Ильи  и  Чурилы  до  фи-

гуры Остапа Бульбы,  к  моему времени в  Кие-
ве  они  являлись  в  лицах  того  же  приснопа-
мятного  Аскоченского,  студента  Кол –  ова  и
торгового  человека  (приказчика  купца  Коз-
ловского)  Ивана  Филипповича  Касселя  (чи-
стого,  беспримесного  хохла,  наказанного  за
какой-то родительский грех иноземною клич-
кою).

О силе Аскоченского говорили много,  при-
водя  примеры,  что  будто  ее  иногда  поневоле
принимали в соображение бывший в его вре-
мя ректором «русский Златоуст» Иннокентий
Борисов  и  инспектор  Иеремия.  Достоверного
в  этом  кажется  то,  что  когда  инспектор  ото-
брал раз у студентов чубуки и снес их к Инно-
кентию, то Аскоченский, с его «непобедимою
дерзостию»,  явился  к  Иннокентию  «требо-
вать  свою  собственность».  А  когда  Иннокен-
тий  назвал  это  нахальством  и  приказал  наг-
лецу «выйти вон», то Аскоченский взял «весь
пук чубуков» и сразу все их переломил на ко-



лене.
Все  остальное,  что  касается  его  легендар-

ной  силы,  выражалось  в  таком  роде:  он  все
«ломал».  Более  всего  он  ломал,  или,  лучше
сказать,  гнул,  за  столами  металлические  но-
жи,  ложки,  вилки,  а  иногда подсвечники.  Де-
лал он это всегда сюрпризом для хозяев, но не
всегда к их большому удовольствию.

О  «непобедимых  его  дерзостях»  рассказы-
валось тоже много, но над всем предоминиро-
вало сообщение о  «стычке его  с  профессором
Серафимом» на лекции церковной истории.

Дело  было  так,  что  профессор  после  бес-
пристрастного изложения фактов пришел на-
учным  путем  к  достоверному  выводу,  кото-
рый изложил в следующих словах:

– Итак,  мы  ясно  видели,  что  мать  наша,
святая  православная  церковь  в  России,  при-
няв  богоучрежденные  постановления  от  апо-
столов,  ныне  управляется  самим  Духом  Свя-
тым.

– В  генеральском  мундире! –  отозвался  с
своей парты Аскоченский.

Профессор  смутился  и,  как  бы  желая  зату-
шевать  неуместное  вмешательство  студента,



повторил:
– Самим Духом Святым.
Но Аскоченский снова не выдержал и еще

громче произнес:
– Да, в генеральском мундире!
– Что ты под сим разумеешь? – спросил его

Серафим.
– Не  что,  а  нечто, –  отвечал  Аскоченский

и  пояснил,  что  он  разумеет  военного  обер-
прокурора синода Н. Ал. Протасова.

Серафим  пошел  жаловаться  к  Иннокен-
тию, но тот как-то спустил это мягко.

Последний  факт  «непобедимой  дерзости»
Аскоченского был не в  его  пользу.  Это случи-
лось  тогда,  когда  в  одно  время  сошлись  на
службе в Каменце Аскоченский, занимавший
там место совестного судьи, и бывший его на-
чальник по Воронежской семинарии Елпиди-
фор, на эту пору архиепископ подольский.

Архиепископ  Елпидифор  был  изрядно
нетерпелив  и  вспыльчив,  но  в  свою  очередь
он  знал  продерзостную  натуру  Аскоченского,
когда  тот  учился  в  Воронежской  семинарии.
Однажды  Елпидифор  служил  обедню  в  собо-
ре,  а  Аскоченский  стоял  в  алтаре  (любимое



дело  ханжей,  позволяющих  себе  нарушать
церковное  правило  и  стеснять  собою  служа-
щее духовенство).

Во  время  литургии  какой-то  диакон  или
иподиакон  что-то  напутал,  и  вспыльчивый
владыка сказал ему за это «дурака».

Тем дело и кончилось бы, но после обедни
у  епископа  был  пирог,  и  к  пирогу  явился  Ас-
коченский, а во время одной паузы он ядови-
то предложил такой вопрос:

– Владыка  святый!  что  должен  петь  клир,
когда архиерей возглашает «дурак»?

– «Совестный  судья», –  отвечал  спокойно
епископ.

– А  я  думал:  «и  духови  твоему», –  отвечал
«непобедимый  в  дерзости»  Аскоченский,  но
вскоре  потерял  место  совестного  судьи  и  на-
всегда лишился службы.

Другой  богатырь.  Кол –  ов,  действительно
обладал  силою  феноменальною  и  ночами  хо-
дил  «переворачивать  камни  у  Владимира».
Идеал  его  был  «снять  крепостные  вороты  и
отнести  их  на  себе  на  Лысую  гору»,  которой
тогда  еще  не  угрожал  переход  в  собствен-
ность известного в России рода бояр Анненко-



вых.  Тогда  там  слетались  простые  киевские
ведьмы.  Но  ворот  Кол –  ов  не  снял,  а  погиб
иным образом.

Третий,  самый  веселый  богатырь  моего
времени,  был  Иван  Филиппович  Кассель,
имеющий  даже  двойную  известность  в  рус-
ской  армии.  Во-первых,  торгуя  военными  ве-
щами, он обмундировал чуть ли не всех офи-
церов,  переходивших  в  Крым  через  Киев,  а
во-вторых, он положил конец большой войне,
не  значащейся  ни  в  каких  хрониках,  но  тем
не менее продолжительной и упорной.

Не  знаю,  с  какого  именно  повода  в  Киеве
установилась  вражда  не  вражда,  а  традици-
онное  предание  о  необходимости  боевых  от-
ношений  между  студентами  и  вообще  стат-
скою  молодежью  с  одной  стороны  и  юнкера-
ми –  с  другой.  Особенно  считалось  необходи-
мым  «бить  саперов»,  то  есть  юнкеров  сапер-
ного  училища.  Шло  это  с  замечательным  по-
стоянством  и  заманчивостью,  которая  увле-
кала даже таких умных и прекрасных людей,
как  Андрей  Иванович  Друкарт,  бывший  в  то
время  уже  чиновником  особых  поручений
при губернаторе Фундуклее.



С утра, бывало, сговариваются приходить в
трактир к Кругу или к Бурхарду, где поджида-
лись саперные юнкера, и там «их бить».

Ни за что ни про что, а так просто «бить».
Но иногда для этого выезжали на дубу или

пешком  отправлялись  «за  мост»  к Рязанову
или на Подол, к Каткову, и там «бились».

Порою  с  обеих  сторон  были  жертвы,  то
есть не убитые, но довольно сильно побитые,
а  война  все  упорствовала,  не  уставала  и  гро-
зила быть такою же хроническою,  как война
кавказская. Но случилось, что в одной стычке
юнкеров (сделавших вылазку из урочища Ко-
жемяки)  с  статскою  партиею  (спускавшеюся
от  церкви  ев.  Андрея)  находился  Кассель.  Бу-
дучи призван к участию в битве, Иван Филип-
пыч  один  положил  на  землю  всех  неприяте-
лей, а йотом заодно и всех своих союзников. В
пылу  битвы  он  не  мог  успокоиться,  пока  не
увидал вокруг себя всех «полегшими». Это бы-
ло  так  не  по  сердцу  для  обеих  воюющих  сто-
рон, что с этим разом битвы прекратились.

Богатырей,  прославленных  силою,  более
уже не было. Эти, кажется, были последние.



О

 
Глава сороковая 

 кладах  мне только известно в смысле ли-
тературном. Где-то и у кого-то в Киеве дол-

жен  храниться  один  очень  драгоценный  и
интересный  литературный  клад –  это  одно
действительно  меткое  и  остроумное  сочине-
ние  В.  И.  Аскоченского,  написанное  в  форме
речи, произносимой кандидатом епископства
при  наречении  его  в  архиереи.  Речь  новона-
рекаемого  епископа,  сочиненная  Аскочен-
ским, не только нимало не похожа на те речи,
какие обыкновенно при этих важных случаях
произносятся,  но  она  им  диаметрально  про-
тивоположна  по  направлению  и  духу,  хотя
сводится к тем же результатам.  В заправдаш-
них речах кандидаты обыкновенно говорят о
своих  слабостях  и  недостоинствах –  вообще
сильно  отпрашиваются  от  епископства,  бо-
ясь, что не пронесут обязанностей этого сана,
как следует.  Потом едва только к концу,  и то
лишь полагаясь на всемогущую благодать Бо-
жию  и  на  воспособляющую  силу  молитв
председящих святителей, они «приемлят и ни
что  же  вопреки  глаголят».  Но  речь  Аскочен-



ского идет из иного настроения: его кандидат
епископства,  человек  смелого  ума  и  откро-
венной  прямой  натуры,  напоминает  «Пле-
мянника г-на Рамо». Он смотрит на жизнь ве-
село  и  не  видит  никакой  надобности  возво-
дить  на  себя  самообвинения  в  тяжких  недо-
стоинствах.  Напротив,  нарекаемый  епископ
Аскоченского  признается,  что  сан  епископ-
ский  ему  издавна  весьма  нравится  и  очень
ему  приятен.  Он  рассказывает  даже,  какие
меры и усилия он употребил для достижения
своей цели –  быть епископом.  Потом говорит
и о своих «недостоинствах», но опять по-свое-
му: он не ограничивается общим поверхност-
ным  упоминанием,  что  у  него  есть  «недосто-
инства»,  а  откровенно  припоминает  их,  как
добрый  христианин  доброго  времени,  стоя-
щий  на  открытой,  всенародной  исповеди.
Кандидат  доводит  свою  откровенность  до  то-
го,  что «недостоинства» его  в  самом деле как
будто заставляют опасаться за  его  годность к
епископскому  служению,  и  за  него  становит-
ся и страшно и больно… Но вдруг живая душа
исповедника  делает  быстрый  взмах  над  ми-
ром и зрит оттуда с высот,  что и другие,  при-



явшие уже ярем епископства, были не только
не  достойнее  его,  но  даже  и  после  таковыми
же остались.  А он клянется,  что когда ему на
епископстве  станет  жить  хорошо,  то  он,  как
умный  человек,  ни  за  что  не  станет  искать
никаких пустяков, не имеющих прямой цены
для счастия, и «потому приемлет и ни что же
вопреки глаголет».

Аскоченский мне сам читал эту речь, заме-
чательную как в  литературном,  так и в  исто-
рическом  отношении,  и  читал  он  ее  многим
другим, пока об этом не узнал покойный мит-
рополит  московский  Иннокентий  Вениами-
нов.  Он  запретил  Аскоченскому  читать  эту
речь  и  давать  ее  списывать,  а  Виктор  Ипа-
тьич, часто прибегая к Иннокентию по делам
своего изнемогавшего издания и другим лич-
ным  нуждам,  дал  слово  митрополиту  запрет
этот  исполнить.  В  «Дневнике»  Аскоченского,
который  я,  по  редакционной  обязанности,
весь  прочел  прежде  приобретения  его  редак-
цией)  «Исторического  вестника»,  нет  этой
речи. Это тем более удивительно, что в «Днев-
нике»  записано  множество  выходок,  гораздо
менее  удачных,  и  литературных  шалостей,



несравненно  более  непристойных  и  дерзких
по  отношению  к  предстоятелям  церкви.  Мо-
жет  быть,  Аскоченский  вырвал  эти  листы  в
угоду  митрополиту,  который,  по  словам  Вик-
тора Ипатьича, «просто позволил ему обыски-
вать  свой  бумажник».  Во  всяком  случае  этот
литературный  киевский  клад[9]  очень  инте-
ресен  как  для  характеристики  самого  Аско-
ченского, так и в смысле определения прозор-
ливости тех, которые чаяли видеть в Викторе
Ипатьевиче  защитника  падающего  авторите-
та своего сана, с дозволением иногда «обыски-
вать их бумажники».



З
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атем  еще  «последнее  сказание» –  тоже  ка-
сающееся  киевских  преданий  и  литерату-

ры.
Когда  в  «Русском  вестнике»  М.  Н.  Каткова

был  напечатан  мой  рассказ  «Запечатленный
ангел»,  то  в  некоторых  периодических  изда-
ниях,  при  снисходительных  похвалах  моему
маленькому  литературному  произведению,
было  сказано,  что  «в  нем  передано  событие,
случившееся при постройке киевского моста»
(разумеется, старого). В рассказе идет дело об
иконе,  которую  чиновники  «запечатлели»
и отобрали  в  монастырь,  а  староверы,  кото-
рым  та  икона  принадлежала,  подменили  ее
копиею  во  время  служения  пасхальной  заут-
рени.  Для  этого  один  из  староверов  прошел  с
одного берега реки на другой при бурном ледо-
ходе по цепям.

Всем показалось, что мною в этом рассказе
описана  киевская  местность  и  «событие,  слу-
чившееся тоже в Киеве». Так это и остается до
сей поры.

Позволю  себе  ныне  заметить,  что  первое



совершенно  справедливо,  а  второе –  нет.
Местность  в  «Запечатленном  ангеле»,  как  и
во многих иных моих рассказах, действитель-
но похожа на Киев, –  что  объясняется  моими
привычками  к  киевским  картинам,  но  тако-
го происшествия, какое передано в рассказе, в
Киеве  никогда  не  происходило,  то  есть  ника-
кой иконы старовер не крал и по цепям через
Днепр  не  переносил.  А  было  действительно
только  следующее:  однажды,  когда  цепи  бы-
ли  уже  натянуты,  один  калужский  камен-
щик,  по  уполномочию  от  товарищей,  сходил
во время пасхальной заутрени с киевского бе-
рега на черниговский по цепям,  но не за ико-
ною, а за водкою, которая на той стороне Дне-
пра продавалась тогда много дешевле. Налив
бочонок  водки,  отважный  ходок  повесил  его
себе  на  шею  и,  имея  в  руках  шест,  который
служил  ему  балансом,  благополучно  возвра-
тился  на  киевский  берег  с  своею  корчемною
ношею,  которая  и  была здесь  распита  во  сла-
ву Св. Пасхи.

Отважный переход  по  цепям действитель-
но послужил мне темою для изображения от-
чаянной  русской  удали,  но  цель  действия  и



вообще вся история «Запечатленного ангела»,
конечно,  иная,  и она мною просто вымышле-
на.
 

20 декабря 1882 г. С.-Петербург



К

Левша
(Сказ о тульском косом

левше и о стальной блохе)  
Глава первая 

огда император Александр Павлович окон-
чил Венский совет,  то он захотел по Евро-

пе проездиться и в разных государствах чудес
посмотреть.  Объездил  он  все  страны  и  везде
через  свою  ласковость  всегда  имел  самые
междоусобные  разговоры  со  всякими
людьми,  и  все  его  чем-нибудь удивляли и на
свою сторону преклонять хотели, но при нем
был  донской  казак  Платов,  который  этого
склонения  не  любил  и,  скучая  по  своему  хо-
зяйству, все государя домой манил. И чуть ес-
ли  Платов  заметит,  что  государь  чем-нибудь
иностранным очень интересуется, то все про-
вожатые молчат, а Платов сейчас скажет: так
и так, и у нас дома свое не хуже есть, – и чем-
нибудь отведет.

Англичане это знали и к приезду государе-
ву  выдумали  разные  хитрости,  чтобы  его  чу-



жестранностью  пленить  и  от  русских  от-
влечь, и во многих случаях они этого достига-
ли,  особенно  в  больших  собраниях,  где  Пла-
тов  не  мог  по-французски  вполне  говорить;
но он этим мало и интересовался, потому что
был человек женатый и все французские раз-
говоры  считал  за  пустяки,  которые  не  стоят
воображения.  А  когда  англичане  стали  звать
государя  во  всякие  свои  цейхгаузы,  оружей-
ные  и  мыльнопильные  заводы,  чтобы  пока-
зать  свое  над нами во  всех  вещах преимуще-
ство и тем славиться, – Платов сказал себе:

– Ну, уж тут шабаш. До этих пор еще я тер-
пел,  а  дальше  нельзя.  Сумею  я  или  не  сумею
говорить, а своих людей не выдам.

И  только  он  сказал  себе  такое  слово,  как
государь ему говорит:

– Так и так, завтра мы с тобою едем их ору-
жейную  кунсткамеру  смотреть.  Там, –  гово-
рит, –  такие  природы  совершенства,  что  как
посмотришь,  то  уж  больше  не  будешь  спо-
рить,  что  мы,  русские,  со  своим  значением
никуда не годимся.

Платов  ничего  государю  не  ответил,  толь-
ко  свой  грабоватый  нос  в  лохматую  бурку



Н

спустил,  а  пришел  в  свою  квартиру,  велел
денщику  подать  из  погребца  фляжку  кавказ-
ской  водки-кислярки[10],  дерябнул  хороший
стакан,  на дорожний складень Богу помолил-
ся,  буркой  укрылся  и  захрапел  так,  что  во
всем  доме  англичанам  никому  спать  нельзя
было.

Думал: утро ночи мудренее. 
Глава вторая 

а  другой  день  поехали  государь  с  Плато-
вым  в  кунсткамеры.  Больше  государь  ни-

кого  из  русских  с  собою  не  взял,  потому  что
карету им подали двухсестную.

Приезжают  в  пребольшое  здание –  подъ-
езд  неописанный,  коридоры  до  бесконечно-
сти,  а  комнаты  одна  в  одну,  и,  наконец,  в  са-
мом  главном  зале  разные  огромадные  бюст-
ры,  и  посредине  под  Балдахином  стоит  Або-
лон пол-ведерский.

Государь  оглядывается  на  Платова:  очень
ли  он  удивлен  и  на  что  смотрит;  а тот  идет
глаза  опустивши,  как  будто  ничего  не  ви-
дит, – только из усов кольца вьет.

Англичане сразу стали показывать разные



удивления и пояснять,  что к  чему у  них при-
норовлено  для  военных  обстоятельств:  буре-
метры  морские,  мерблюзьи  мантоны  пеших
полков,  а  для  конницы  смолевые  непромо-
кабли.  Государь  на  все  это  радуется,  все  ка-
жется  ему  очень  хорошо,  а  Платов  держит
свою  ажидацию,  что  для  него  все  ничего  не
значит.

Государь говорит:
– Как  это  возможно –  отчего  в  тебе  такое

бесчувствие? Неужто тебе здесь ничто не уди-
вительно?

А Платов отвечает:
– Мне  здесь  то  одно  удивительно,  что  мои

донцы-молодцы без всего этого воевали и два-
надесять язык прогнали.

Государь говорит:
– Это безрассудок.
Платов отвечает:
– Не  знаю,  к  чему  отнести,  но  спорить  не

смею и должен молчать.
А  англичане,  видя  между  государя  такую

перемолвку, сейчас подвели его к самому Або-
лону  полведерскому  и  берут  у  того  из  одной
руки  Мортимерово  ружье,  а  из  другой  писто-



лю.
– Вот, –  говорят, –  какая  у  нас  производи-

тельность, – и подают ружье.
Государь  на  Мортимерово  ружье  посмот-

рел спокойно, потому что у него такие в Цар-
ском  Селе  есть,  а  они  потом  дают  ему  писто-
лю и говорят:

– Это  пистоля  неизвестного,  неподражае-
мого  мастерства –  ее  наш  адмирал  у  разбой-
ничьего  атамана  в  Канде-лабрии  из-за  пояса
выдернул.

Государь  взглянул  на  пистолю  и  нагля-
деться не может.

Взахался ужасно.
– Ах,  ах,  ах, –  говорит, –  как  это  так…  как

это даже можно так тонко сделать! – И к Пла-
тову по-русски оборачивается и говорит: – Вот
если бы у меня был хотя один такой мастер в
России, так я бы этим весьма счастливый был
и  гордился,  а  того  мастера  сейчас  же  благо-
родным бы сделал.

А Платов на эти слова в ту же минуту опу-
стил  правую  руку  в  свои  большие  шаровары
и тащит оттуда ружейную отвертку. Англича-
не  говорят:  «Это  не  отворяется»,  а  он,  внима-



ния  не  обращая,  ну  замок  ковырять.  Повер-
нул раз, повернул два – замок и вынулся. Пла-
тов показывает государю собачку, а там на са-
мом  сугибе  сделана  русская  надпись:  «Иван
Москвин во граде Туле».

Англичане  удивляются  и  друг  дружку  по-
талкивают:

– Ox-де, мы маху дали!
А государь Платову грустно говорит:
– Зачем ты их очень сконфузил, мне их те-

перь очень жалко. Поедем.
Сели  опять  в  ту  же  двухсестную  карету  и

поехали, и государь в этот день на бале был, а
Платов  еще  больший  стакан  кислярки  выду-
шил и спал крепким казачьим сном.

Было  ему  и  радостно,  что  он  англичан
оконфузил, а тульского мастера на точку вида
поставил,  но  было  и  досадно:  зачем  государь
под такой случай англичан сожалел!

«Через что это государь огорчился? – думал
Платов, –  совсем  того  не  понимаю», –  и  в  та-
ком  рассуждении  он  два  раза  вставал,  кре-
стился  и  водку  пил,  пока  насильно  на  себя
крепкий сон навел.

А англичане же в это самое время тоже не



Н

спали,  потому что  и  им завертело.  Пока госу-
дарь  на  бале  веселился,  они  ему  такое  новое
удивление  подстроили,  что  у  Платова  всю
фантазию отняли. 

Глава третья 
а  другой  день,  как  Платов  к  государю  с
добрым утром явился, тот ему и говорит:

– Пусть  сейчас  заложат  двухсестную  каре-
ту, и поедем в новые кунсткамеры смотреть.

Платов  даже  осмелился  доложить,  что  не
довольно  ли,  мол,  чужеземные  продукты
смотреть и не лучше ли к себе в Россию соби-
раться, но государь говорит:

– Нет, я еще желаю другие новости видеть:
мне хвалили, как у них первый сорт сахар де-
лают.

Поехали.
Англичане  всё  государю  показывают:  ка-

кие  у  них  разные  первые  сорта,  а  Платов
смотрел, смотрел да вдруг говорит:

– А  покажите-ка  нам  ваших  заводов  сахар
молво?

А англичане и не знают, что это такое мол-
во.  Перешептываются,  перемигиваются,  твер-



дят друг дружке: «Молво, молво», а понять не
могут,  что  это  у  нас  такой  сахар  делается,  и
должны сознаться,  что  у  них  все  сахара  есть,
а «молва» нет.

Платов говорит:
– Ну,  так  и  нечем  хвастаться.  Приезжайте

к нам, мы вас напоим чаем с настоящим мол-
во Бобринского завода.

А государь его за рукав дернул и тихо ска-
зал:

– Пожалуйста, не порть мне политики.
Тогда англичане позвали государя в самую

последнюю  кунсткамеру,  где  у  них  со  всего
света собраны минеральные камни и нимфо-
зории, начиная с самой огромнейшей египет-
ской  керамиды  до  закожной  блохи,  которую
глазам  видеть  невозможно,  а  угрызение  ее
между кожей и телом.

Государь поехал.
Осмотрели  керамиды  и  всякие  чучелы  и

выходят вон, а Платов думает себе:
«Вот,  слава  Богу,  все  благополучно:  госу-

дарь ничему не удивляется».
Но  только  пришли  в  самую  последнюю

комнату,  а  тут  стоят  их  рабочие  в  тужурных



жилетках  и  в  фартуках  и  держат  поднос,  на
котором ничего нет.

Государь вдруг и удивился, что ему подают
пустой поднос.

– Что  это  такое  значит? –  спрашивает;
а аглицкие мастера отвечают:

– Это  вашему  величеству  наше  покорное
поднесение.

– Что же это?
– А  вот, –  говорят, –  изволите  видеть  сори-

ночку?
Государь посмотрел и видит: точно, лежит

на  серебряном  подносе  самая  крошечная  со-
ринка.

Работники говорят:
– Извольте пальчик послюнить и ее на ла-

дошку взять.
– На что же мне эта соринка?
– Это, –  отвечают, –  не  соринка,  а  нимфозо-

рия.
– Живая она?
– Никак  нет, –  отвечают, –  не  живая,  а  из

чистой  из  аглицкой  стали  в  изображении
блохи нами выкована,  и  в  середине в  ней за-
вод  и  пружина.  Извольте  ключиком  повер-



нуть: она сейчас начнет данес[11] танцевать.
Государь залюбопытствовал и спрашивает:
– А где же ключик?
А англичане говорят:
– Здесь и ключ перед вашими очами.
– Отчего  же, –  государь  говорит, –  я  его  не

вижу?
– Потому, –  отвечают, –  что это надо в  мел-

коскоп.
Подали  мелкоскоп,  и  государь  увидел,  что

возле  блохи  действительно  на  подносе  клю-
чик лежит.

– Извольте, –  говорят, –  взять  ее  на  ладо-
шечку –  у  нее  в  пузичке  заводная  дырка,  а
ключ семь поворотов имеет,  и тогда она пой-
дет данес…

Насилу  государь  этот  ключик  ухватил  и
насилу  его  в  щепотке  мог  удержать,  а  в  дру-
гую  щепотку  блошку  взял  и  только  ключик
вставил, как почувствовал, что она начинает
усиками  водить,  потом  ножками  стала  пере-
бирать, а наконец вдруг прыгнула и на одном
лету  прямое  данес  и  две  верояции  в  сторону,
потом  в  другую,  и  так  в  три  верояции  всю
кавриль станцевала.



Государь  сразу  же  велел  англичанам  мил-
лион  дать,  какими  сами  захотят  деньгами, –
хотят  серебряными  пятачками,  хотят  мелки-
ми ассигнациями.

Англичане  попросили,  чтобы  им  сереб-
ром  отпустили,  потому  что  в  бумажках  они
толку не знают; а потом сейчас и другую свою
хитрость  показали:  блоху  в  дар  подали,  а  фу-
тляра на нее не принесли: без футляра же ни
ее,  ни  ключика  держать  нельзя,  потому  что
затеряются  и  в  сору  их  так  и  выбросят.  А  фу-
тляр на нее у них сделан из цельного брилли-
антового ореха – и ей местечко в середине вы-
давлено. Этого они не подали, потому что фу-
тляр, говорят, будто казенный, а у них насчет
казенного строго, хоть и для государя – нельзя
жертвовать.

Платов  было  очень  рассердился,  потому
что говорит:

– Для  чего  такое  мошенничество!  Дар  сде-
лали  и  миллион  за  то  получили,  и  все  еще
недостаточно! Футляр, –  говорит, –  всегда при
всякой вещи принадлежит.

Но государь говорит:
– Оставь, пожалуйста, это не твое дело – не



порть  мне  политики.  У  них  свой  обычай. –  И
спрашивает: – Сколько тот орех стоит, в кото-
ром блоха местится?

Англичане  положили  за  это  еще  пять  ты-
сяч.

Государь Александр Павлович сказал: «Вы-
платить»,  а  сам  спустил  блошку  в  этот  оре-
шек, а с нею вместе и ключик, а чтобы не по-
терять  самый  орех,  опустил  его  в  свою  золо-
тую табакерку, а табакерку велел положить в
свою  дорожную  шкатулку,  которая  вся  вы-
стлана  преламутом  и  рыбьей  костью.  Аглиц-
ких  же  мастеров  государь  с  честью  отпустил
и сказал им: «Вы есть первые мастера на всем
свете, и мои люди супротив вас сделать ниче-
го не могут».

Те  остались  этим  очень  довольны,  а  Пла-
тов  ничего  против  слов  государя  произнести
не  мог.  Только  взял  мелкоскоп  да,  ничего  не
говоря, себе в карман спустил, потому что «он
сюда же, – говорит, – принадлежит, а денег вы
и без того у нас много взяли».

Государь этого не знал до самого приезда в
Россию, а уехали они скоро, потому что у госу-
даря от военных дел сделалась меланхолия и



он захотел духовную исповедь иметь в Таган-
роге у попа Федота[12]. Дорогой у них с Плато-
вым  очень  мало  приятного  разговора  было,
потому они совсем разных мыслей сделались:
государь  так  соображал,  что  англичанам  нет
равных  в  искусстве,  а  Платов  доводил,  что  и
наши на что взглянут – всё могут сделать,  но
только  им  полезного  ученья  нет.  И  представ-
лял государю, что у аглицких мастеров совсем
на всё другие правила жизни, науки и продо-
вольствия,  и  каждый  человек  у  них  себе  все
абсолютные обстоятельства перед собою име-
ет, и через то в нем совсем другой смысл.

Государь  этого  не  хотел  долго  слушать,  а
Платов,  видя  это,  не  стал  усиливаться.  Так
они и ехали молча, только Платов на каждой
станции  выйдет  и  с  досады  квасной  стакан
водки  выпьет,  соленым  бараночком  закусит,
закурит  свою  корешковую  трубку,  в  которую
сразу  целый  фунт  Жукова  табаку  входило,  а
потом  сядет  и  сидит  рядом  с  царем  в  карете
молча. Государь в одну сторону глядит, а Пла-
тов  в  другое  окно чубук высунет  и  дымит на
ветер.  Так  они  и  доехали  до  Петербурга,  а  к
попу  Федоту  государь  Платова  уже  совсем  не



У

взял.
– Ты, –  говорит, –  к  духовной  беседе  невоз-

держен и так очень много куришь, что у меня
от твоего дыму в голове копоть стоит.

Платов остался с  обидою и лег дома на до-
садную укушетку, да так все и лежал да поку-
ривал Жуков табак без перестачи. 

Глава четвертая 
дивительная  блоха  из  аглицкой  вороне-
ной стали оставалась у Александра Павло-

вича в шкатулке под рыбьей костью, пока он
скончался  в  Таганроге,  отдав  ее  попу  Федоту,
чтобы сдал после государыне, когда она успо-
коится.  Императрица  Елисавета  Алексеевна
посмотрела  блохины  верояции  и  усмехну-
лась, но заниматься ею не стала.

– Мое, –  говорит, –  теперь  дело  вдовье,  и
мне  никакие  забавы  не  обольстительны, –  а
вернувшись  в  Петербург,  передала  эту  дико-
вину со  всеми иными драгоценностями в  на-
следство новому государю.

Император  Николай  Павлович  поначалу
тоже  никакого  внимания  на  блоху  не  обра-
тил,  потому  что  при  восходе  его  было  смяте-



ние,  но  потом  один  раз  стал  пересматривать
доставшуюся ему от брата шкатулку и достал
из нее табакерку, а из табакерки бриллианто-
вый орех,  и в нем нашел стальную блоху,  ко-
торая  уже  давно  не  была  заведена  и  потому
не действовала, а лежала смирно, как кочене-
лая.

Государь посмотрел и удивился.
– Что это еще за пустяковина и к чему она

тут у моего брата в таком сохранении!
Придворные  хотели  выбросить,  но  госу-

дарь говорит:
– Нет, это что-нибудь значит.
Позвали от Аничкина моста из противной

аптеки химика, который на самых мелких ве-
сах яды взвешивал, и ему показали, а тот сей-
час  взял  блоху,  положил  на  язык  и  говорит:
«Чувствую  хлад,  как  от  крепкого  металла».  А
потом зубом ее слегка помял и объявил:

– Как вам угодно, а это не настоящая блоха,
а нимфозория, и она сотворена из металла, и
работа эта не наша, не русская.

Государь  велел  сейчас  разузнать:  откуда
это и что такое означает?

Бросились смотреть в дела и в списки, – но



в делах ничего не записано. Стали того, друго-
го  спрашивать, –  никто  ничего  не  знает.  Но,
по  счастью,  донской  казак  Платов  был  еще
жив  и  даже  все  еще  на  своей  досадной  уку-
шетке лежал и трубку курил. Он как услыхал,
что  во  дворце  такое  беспокойство,  сейчас  с
укушетки поднялся, трубку бросил и явился к
государю во всех орденах. Государь говорит:

– Что тебе,  мужественный старик,  от  меня
надобно?

А Платов отвечает:
– Мне, ваше величество, ничего для себя не

надо,  так  как  я  пью-ем  что  хочу  и  всем  дово-
лен, а я, – говорит, – пришел доложить насчет
этой  нимфозории,  которую  отыскали:  это, –
говорит, –  так  и  так  было,  и  вот  как  происхо-
дило  при  моих  глазах  в  Англии, –  и  тут  при
ней есть  ключик,  а  у  меня  есть  их  же  мелко-
скоп, в который можно его видеть, и сим клю-
чом  через  пузичко  эту  нимфозорию  можно
завести,  и  она  будет  скакать  в  каком  угодно
пространстве и в стороны верояции делать.

Завели, она и пошла прыгать, а Платов го-
ворит:

– Это, –  говорит, –  ваше  величество,  точно,



что  работа  очень  тонкая  и  интересная,  но
только нам этому удивляться с одним востор-
гом чувств не следует, а надо бы подвергнуть
ее русским пересмотрам в  Туле или в  Сестер-
беке –  тогда еще Сестрорецк Сестербеком зва-
ли, –  не могут ли наши мастера сего превзой-
ти,  чтобы  англичане  над  русскими  не  пред-
возвышались.

Государь  Николай  Павлович  в  своих  рус-
ских людях был очень уверенный и никакому
иностранцу уступать не любил,  он и ответил
Платову:

– Это ты, мужественный старик, хорошо го-
воришь,  и  я  тебе  это  дело поручаю поверить.
Мне эта коробочка все равно теперь при моих
хлопотах не нужна, а ты возьми ее с собою и
на  свою  досадную  укушетку  больше  не  ло-
жись, а поезжай на тихий Дон и поведи там с
моими донцами междоусобные разговоры на-
счет  их  жизни  и  преданности  и  что  им  нра-
вится. А когда будешь ехать через Тулу, пока-
жи  моим  тульским  мастерам  эту  нимфозо-
рию,  и  пусть  они  о  ней  подумают.  Скажи  им
от меня, что брат мой этой вещи удивлялся и
чужих  людей,  которые  делали  нимфозорию,



П

больше всех хвалил, а я на своих надеюсь, что
они никого не хуже.  Они моего слова не про-
ронят и что-нибудь сделают. 

Глава пятая 
латов  взял  стальную  блоху  и,  как  поехал
через  Тулу  на  Дон,  показал  ее  тульским

оружейникам и слова государевы им передал,
а потом спрашивает:

– Как нам теперь быть, православные?
Оружейники отвечают:
– Мы,  батюшка,  милостивое  слово  госуда-

рево  чувствуем  и  никогда  его  забыть  не  мо-
жем за то,  что он на своих людей надеется,  а
как нам в  настоящем случае быть,  того  мы в
одну  минуту  сказать  не  можем,  потому  что
аглицкая  нацыя  тоже  не  глупая,  а  довольно
даже  хитрая,  и  искусство  в  ней  с  большим
смыслом.  Против  нее, –  говорят, –  надо  взять-
ся подумавши и с Божьим благословением. А
ты,  если  твоя  милость,  как  и  государь  наш,
имеешь к нам доверие, поезжай к себе на ти-
хий  Дон,  а  нам  эту  блошку  оставь,  как  она
есть,  в  футляре  и  в  золотой  царской  табаке-
рочке.  Гуляй  себе  по  Дону  и  заживляй  раны,



которые приял за отечество, а когда назад бу-
дешь  через  Тулу  ехать, –  остановись  и  спосы-
лай за  нами:  мы к той поре,  Бог  даст,  что-ни-
будь придумаем.

Платов не совсем доволен был тем, что ту-
ляки так много времени требуют и притом не
говорят ясно: что такое именно они надеются
устроить.  Спрашивал он их так и иначе и на
все манеры с ними хитро по-донски заговари-
вал;  но  туляки  ему  в  хитрости  нимало  не
уступили, потому что имели они сразу же та-
кой замысел, по которому не надеялись даже,
чтобы  и  Платов  им  поверил,  а  хотели  прямо
свое смелое воображение исполнить, да тогда
и отдать.

Говорят:
– Мы  еще  и  сами  не  знаем,  что  учиним,  а

только будем на Бога надеяться, и авось слово
царское ради нас в постыждении не будет.

Так и Платов умом виляет, и туляки тоже.
Платов вилял, вилял, да увидал, что туляка

ему  не  перевилять,  подал  им  табакерку  с
нимфозорией и говорит:

– Ну,  нечего  делать,  пусть, –  говорит, –  бу-
дет по-вашему; я вас знаю, какие вы, ну, одна-



че,  делать  нечего, –  я  вам  верю,  но  только
смотрите,  бриллиант  чтобы  не  подменить  и
аглицкой  тонкой  работы  не  испортьте,  да
недолго  возитесь,  потому  что  я  шибко  езжу:
двух  недель  не  пройдет,  как  я  с  тихого  Дона
опять в Петербург поворочу, – тогда мне чтоб
непременно было что государю показать.

Оружейники его вполне успокоили:
– Тонкой  работы, –  говорят, –  мы  не  повре-

дим  и  бриллианта  не  обменим,  а  две  недели
нам  времени  довольно,  а  к  тому  случаю,  ко-
гда  назад  возвратишься,  будет  тебе  что-ни-
будь  государеву  великолепию  достойное
представить.

А что именно, этого так-таки и не сказали.



П

 
Глава шестая 

латов  из  Тулы  уехал,  а  оружейники  три
человека,  самые  искусные  из  них,  один

косой  левша,  на  щеке  пятно  родимое,  а  на
висках  волосья  при  ученье  выдраны,  попро-
щались  с  товарищами  и  с  своими  домашни-
ми  да,  ничего  никому  не  сказывая,  взяли  су-
мочки, положили туда что нужно съестного и
скрылись из города.

Заметили  за  ними  только  то,  что  они  по-
шли не в Московскую заставу, а в противопо-
ложную, киевскую сторону, и думали, что они
пошли  в  Киев  почивающим  угодникам  по-
клониться  или  посоветовать  там  с  кем-ни-
будь  из  живых  святых  мужей,  всегда  пребы-
вающих в Киеве в изобилии.

Но  это  было  только  близко  к  истине,  а  не
самая  истина.  Ни  время,  ни  расстояние  не
дозволяли  тульским  мастерам  сходить  в  три
недели  пешком  в  Киев  да  еще  потом  успеть
сделать посрамительную для аглицкой нации
работу.  Лучше  бы  они  могли  сходить  помо-
литься  в  Москву,  до  которой  всего  «два  девя-
носто верст», а святых угодников и там почи-



вает немало.  А в  другую сторону,  до Орла,  та-
кие  же  «два  девяносто»,  да  за  Орел  до  Киева
снова еще добрых пять сот  верст.  Этакого  пу-
ти  скоро  не  сделаешь,  да  и  сделавши  его,  не
скоро  отдохнешь –  долго  еще  будут  ноги
остекливши и руки трястись.

Иным  даже  думалось,  что  мастера  наба-
хвалили  перед  Платовым,  а  потом  как  пооб-
думались,  то  и струсили и теперь совсем сбе-
жали,  унеся с  собою и царскую золотую таба-
керку, и бриллиант, и наделавшую им хлопот
аглицкую стальную блоху в футляре.

Однако  такое  предположение  было  тоже
совершенно неосновательно и недостойно ис-
кусных  людей,  на  которых  теперь  почивала
надежда нации.



Т

 
Глава седьмая 

уляки, люди умные и сведущие в металли-
ческом  деле,  известны  также  как  первые

знатоки в религии. Их славою в этом отноше-
нии  полна  и  родная  земля,  и  даже  святой
Афон: они не только мастера петь с вавилона-
ми,  но  они  знают,  как  пишется  картина  «ве-
черний звон», а если кто из них посвятит себя
большему служению и пойдет в  монашество,
то таковые слывут лучшими монастырскими
экономами,  и  из  них  выходят  самые  способ-
ные  сборщики.  На  святом  Афоне  знают,  что
туляки – народ самый выгодный, и если бы не
они, то темные уголки России, наверно, не ви-
дали бы очень многих святостей отдаленного
Востока,  а  Афон  лишился  бы  многих  полез-
ных приношений от русских щедрот и благо-
честия.  Теперь  «афонские  туляки»  обвозят
святости  по  всей  нашей  родине  и  мастерски
собирают  сборы  даже  там,  где  взять  нечего.
Туляк  полон  церковного  благочестия  и  вели-
кий практик этого дела, а потому и те три ма-
стера, которые взялись поддержать Платова и
с  ним всю Россию,  не  делали ошибки,  напра-



вясь не к Москве, а на юг. Они шли вовсе не в
Киев,  а  к  Мценску,  к  уездному  городу  Орлов-
ской губернии, в котором стоит древняя «кам-
несеченная» икона ев. Николая, приплывшая
сюда  в  самые  древние  времена  на  большом
каменном же кресте по реке Зуше. Икона эта
вида  «грозного  и  престрашного» –  святитель
Мир-Ликийских  изображен  на  ней  «в  рост»,
весь  одеян  сребропозлащенной  одеждой,  а
лицом темен и на одной руке держит храм, а
в другой меч – «военное одоление». Вот в этом
«одолении» и заключался смысл вещи: ев. Ни-
колай  вообще  покровитель  торгового  и  воен-
ного  дела,  а  «мценский  Никола»  в особенно-
сти,  и  ему-то  туляки  и  пошли  поклониться.
Отслужили  они  молебен  у  самой  иконы,  по-
том у каменного креста и, наконец, возврати-
лись  домой  «нощию»  и,  ничего  никому  не
рассказывая,  принялись  за  дело  в  ужасном
секрете. Сошлись они все трое в один домик к
левше, двери заперли, ставни в оконах закры-
ли,  перед  Николиным  образом  лампадку  за-
теплили и начали работать.

День,  два,  три  сидят  и  никуда  не  выходят,
все  молоточками  потюкивают.  Куют  что-то



такое, а что куют – ничего неизвестно.
Всем любопытно, а никто ничего не может

узнать,  потому  что  работающие  ничего  не
сказывают  и  наружу  не  показываются.  Ходи-
ли к домику разные люди, стучались в двери
под  разными  видами,  чтобы  огня  или  соли
попросить,  но  три  искусника  ни  на  какой
спрос  не  отпираются,  и  даже  чем  питаются –
неизвестно. Пробовали их пугать, будто по со-
седству дом горит, – не выскочут ли в перепу-
ге  и  не  объявится  ли  тогда,  что  ими  выкова-
но,  но ничто не брало этих хитрых мастеров;
один раз только левша высунулся по плечи и
крикнул:

– Горите  себе,  а  нам  некогда, –  и  опять
свою  щипаную  голову  спрятал,  ставню  за-
хлопнул, и за свое дело принялися.

Только сквозь малые щелочки было видно,
как  внутри  дома  огонек  блестит,  да  слышно,
что  тонкие  молоточки  по  звонким  наковаль-
ням вытюкивают.

Словом, все дело велось в таком страшном
секрете,  что  ничего  нельзя  было  узнать,  и
притом  продолжалось  оно  до  самого  возвра-
щения казака Платова с тихого Дона к госуда-



П

рю, и во все это время мастера ни с кем не ви-
дались и не разговаривали. 

Глава восьмая 
латов ехал очень спешно и с церемонией:
сам  он  сидел  в  коляске,  а  на  козлах  два

свистовые казака с нагайками по обе стороны
ямщика  садились  и  так  его  и  поливали  без
милосердия,  чтобы  скакал.  А  если  какой  ка-
зак задремлет,  Платов его  сам из  коляски но-
гою ткнет, и еще злее понесутся. Эти меры по-
буждения  действовали  до  того  успешно,  что
нигде  лошадей  ни  у  одной  станции  нельзя
было  удержать,  а  всегда  сто  скачков  мимо
остановочного  места  перескакивали.  Тогда
опять  казак  над  ямщиком  обратно  сдейству-
ет, и к подъезду возворотятся.

Так они и в Тулу прикатили, – тоже проле-
тели сначала сто скачков дальше Московской
заставы,  а  потом  казак  сдействовал  над  ям-
щиком нагайкою в обратную сторону, и стали
у крыльца новых коней запрягать. Платов же
из  коляски  не  вышел,  а  только  велел  свисто-
вому  как  можно  скорее  привести  к  себе  ма-
стеровых, которым блоху оставил.



Побежал  один  свистовой,  чтобы  шли  как
можно  скорее  и  несли  ему  работу,  которою
должны были англичан посрамить, и еще ма-
ло  этот  свистовой  отбежал,  как  Платов  вдо-
гонку за ним раз за разом новых шлет, чтобы
как можно скорее.

Всех  свистовых  разогнал  и  стал  уже  про-
стых  людей  из  любопытной  публики  посы-
лать, да даже и сам от нетерпения ноги из ко-
ляски  выставляет  и  сам  от  нетерпеливости
бежать  хочет,  а  зубами  так  и  скрипит –  все
ему еще нескоро показывается.

Так  в  тогдашнее  время  все  требовалось
очень в аккурате и в скорости, чтобы ни одна
минута для русской полезности не пропадала.

В.  А.  Серое.  Николай  Семенович  Лесков.
1894
 



 
Глава девятая



Тульские  мастера,  которые  удивительное
дело  делали,  в  это  время  как  раз  только

свою  работу  оканчивали.  Свистовые  прибе-
жали к ним запыхавшись, а простые люди из
любопытной публики –  те  и вовсе не добежа-
ли,  потому что с  непривычки по дороге  ноги
рассыпали  и  повалилися,  а  потом  от  страха,
чтобы  не  глядеть  на  Платова,  ударились  до-
мой да где попало спрятались.

Свистовые  же  как  прискочили,  сейчас
вскрикнули и как видят,  что те не отпирают,
сейчас  без  церемонии  рванули  болты  у  ста-
вень,  но  болты  были  такие  крепкие,  что  ни-
мало не подались, дернули двери, а двери из-
нутри заложены на дубовый засов. Тогда сви-
стовые взяли с улицы бревно, поддели им на
пожарный манер под кровельную застреху да
всю крышу с  маленького домика сразу и сво-
ротили. Но крышу сняли, да и сами сейчас по-
валилися, потому что у мастеров в их тесной
хороминке от безотдышной работы в воздухе
такая  потная  спираль  сделалась,  что  непри-
вычному человеку с свежего поветрия и одно-
го раза нельзя было продохнуть.

Послы закричали:



– Что же вы, такие-сякие, сволочи, делаете,
да  еще  этакою  спиралью  ошибать  смеете!
Или в вас после этого Бога нет!

А те отвечают:
– Мы  сейчас,  последний  гвоздик  заколачи-

ваем  и,  как  забьем,  тогда  нашу  работу  выне-
сем.

А послы говорят:
– Он нас до того часу живьем съест и на по-

мин души не оставит.
Но мастера отвечают:
– Не  успеет  он  вас  поглотить,  потому  вот

пока  вы  тут  говорили,  у  нас  уже  и  этот  по-
следний  гвоздь  заколочен.  Бегите  и  скажите,
что сейчас несем.

Свистовые  побежали,  но  не  с  уверкою:  ду-
мали,  что  мастера  их  обманут;  а потому  бе-
жат,  бежат да оглянутся;  но мастера за  ними
шли  и  так  очень  скоро  поспешали,  что  даже
не  вполне  как  следует  для  явления  важному
лицу  оделись,  а  на  ходу  крючки  в  кафтанах
застегивают.  У  двух  у  них  в  руках  ничего  не
содержалось, а у третьего, у левши, в зеленом
чехле царская шкатулка с аглицкой стальной
блохой.
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Глава десятая 

вистовые подбежали к Платову и говорят:
– Вот они сами здесь!

Платов сейчас к мастерам:
– Готово ли?
– Все, – отвечают, – готово.
– Подавай сюда.
Подали.
А экипаж уже запряжен, и ямщик и форей-

тор на месте. Казаки сейчас же рядом с ямщи-
ком  уселись  и  нагайки  над  ним  подняли  и
так замахнувши и держат.

Платов  сорвал  зеленый  чехол,  открыл
шкатулку,  вынул из ваты золотую табакерку,
а из табакерки бриллиантовый орех, –  видит:
аглицкая блоха лежит там какая была,  а  кро-
ме ее ничего больше нет.

Платов говорит:
– Это  что  же  такое?  А  где  же  ваша  работа,

которою вы хотели государя утешить?
Оружейники отвечали:
– Тут и наша работа.
Платов спрашивает:
– В чем же она себя заключает?



А оружейники отвечают:
– Зачем  это  объяснять?  Всё  здесь  в  вашем

виду, – и предусматривайте.
Платов плечами вздвигнул и закричал:
– Где ключ от блохи?
– А  тут  же, –  отвечают. –  Где  блоха,  тут  и

ключ, в одном орехе.
Хотел  Платов  взять  ключ,  но  пальцы  у

него были куцапые: ловил, ловил, – никак не
мог  ухватить  ни  блохи,  ни  ключика  от  ее
брюшного завода и вдруг рассердился и начал
ругаться словами на казацкий манер.

Кричал:
– Что  вы,  подлецы,  ничего  не  сделали,  да

еще, пожалуй, всю вещь испортили! Я вам го-
лову сниму!

А туляки ему в ответ:
– Напрасно  так  нас  обижаете, –  мы  от  вас,

как  от  государева  посла,  все  обиды  должны
стерпеть,  но  только  за  то,  что  вы  в  нас  усум-
нились  и  подумали,  будто  мы  даже  государе-
во  имя  обмануть  сходственны, –  мы  вам  сек-
рета  нашей  работы  теперь  не  скажем,  а  из-
вольте  к  государю  отвезти –  он  увидит,  како-
вы мы у него люди и есть ли ему за нас посты-



ждение.
А Платов крикнул:
– Ну,  так  врете  же  вы,  подлецы,  я  с  вами

так не расстануся, а один из вас со мною в Пе-
тербург поедет, и я его там допытаюся, какие
есть ваши хитрости.

И  с  этим  протянул  руку,  схватил  своими
куцапыми  пальцами  за  шивороток  косого
левшу, так что у того все крючочки от казаки-
на  отлетели,  и  кинул  его  к  себе  в  коляску  в
ноги.

– Сиди, –  говорит, –  здесь  до  самого  Петер-
бурга  вроде  пубеля, –  ты  мне  за  всех  отве-
тишь.  А  вы, –  говорит  свистовым, –  теперь
гайда!  Не  зевайте,  чтобы  послезавтра  я  в  Пе-
тербурге у государя был.

Мастера ему только осмелились сказать за
товарища,  что как же,  мол,  вы его от нас так
без  тугамента  увозите?  ему  нельзя  будет  на-
зад следовать! А Платов им вместо ответа по-
казал  кулак –  такой  страшный,  бугровый  и
весь  изрубленный,  кое-как  сросся –  и,  погро-
зивши,  говорит:  «Вот  вам  тугамент!»  А  каза-
кам говорит:

– Гайда, ребята!
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Казаки,  ямщики  и  кони –  все  враз  зарабо-
тало,  и  умчали  левшу  без  тугамента,  а  через
день, как приказал Платов, так его и подкати-
ли  к  государеву  дворцу  и  даже,  расскакав-
шись как следует, мимо колонн проехали.

Платов  встал,  подцепил  на  себя  ордена  и
пошел  к  государю,  а  косого  левшу  велел  сви-
стовым казакам при подъезде караулить. 

Глава одиннадцатая 
латов  боялся  к  государю  на  глаза  пока-
заться, потому что Николай Павлович был

ужасно  какой  замечательный  и  памятный –
ничего  не  забывал.  Платов  знал,  что  он
непременно  его  о  блохе  спросит.  И  вот  он
хоть никакого в свете неприятеля не пугался,
а  тут  струсил:  вошел  во  дворец  со  шкатулоч-
кою да потихонечку ее в зале за печкой и по-
ставил.  Спрятавши  шкатулку,  Платов  пред-
стал  к  государю  в  кабинет  и  начал  поскорее
докладывать,  какие у  казаков на тихом Дону
междоусобные  разговоры.  Думал  он  так:  что-
бы  этим  государя  занять,  и  тогда,  если  госу-
дарь сам вспомнит и заговорит про блоху, на-
до  подать  и  ответствовать,  а  если  не  загово-



рит,  то  промолчать;  шкатулку  кабинетному
камердинеру  велеть  спрятать,  а  тульского
левшу  в  крепостной  казамат  без  сроку  поса-
дить, чтобы посидел там до времени, если по-
надобится.

Но  государь  Николай  Павлович  ни  о  чем
не забывал, и чуть Платов насчет междоусоб-
ных  разговоров  кончил,  он  его  сейчас  же  и
спрашивает:

– А  что  же,  как  мои тульские мастера  про-
тив аглицкой нимфозории себя оправдали?

Платов  отвечал  в  том  роде,  как  ему  дело
казалось.

– Нимфозория, –  говорит, –  ваше  величе-
ство, все все в том же пространстве, и я ее на-
зад привез, а тульские мастера ничего удиви-
тельнее сделать не могли.

Государь ответил:
– Ты –  старик  мужественный,  а  этого,  что

ты мне докладываешь, быть не может.
Платов  стал  его  уверять  и  рассказал,  как

все дело было,  и как досказал до того,  что ту-
ляки  просили  его  блоху  государю  показать,
Николай Павлович его по плечу хлопнул и го-
ворит:



В

– Подавай  сюда.  Я  знаю,  что  мои  меня  не
могут  обманывать.  Тут  что-нибудь  сверх  по-
нятия сделано. 

Глава двенадцатая 
ынесли из-за печки шкатулку, сняли с нее
суконный  покров,  открыли  золотую  таба-

керку и бриллиантовый орех, – а в нем блоха
лежит, какая прежде была и как лежала.

Государь посмотрел и сказал:
– Что  за  лихо! –  Но  веры  своей  в  русских

мастеров не убавил, а велел позвать свою лю-
бимую дочь Александру Николаевну и прика-
зал ей:

– У  тебя  на  руках  персты  тонкие –  возьми
маленький ключик и заведи поскорее в  этой
нимфозории брюшную машинку.

Принцесса стала крутить ключиком, и бло-
ха сейчас усиками зашевелила, но ногами не
трогает.  Александра  Николаевна  весь  завод
натянула, а нимфозория все-таки ни данес не
танцует и ни одной верояции, как прежде, не
выкидывает.

Платов весь позеленел и закричал:
– Ах  они,  шельмы  собаческие!  Теперь  по-



нимаю, зачем они ничего мне там сказать не
хотели.  Хорошо  еще,  что  я  одного  ихнего  ду-
рака с собой захватил.

С этими словами выбежал на подъезд, сло-
вил  левшу  за  волосы  и  начал  туда-сюда  тре-
пать  так,  что  клочья  полетели.  А  тот,  когда
его Платов перестал бить, поправился и гово-
рит:

– У  меня  и  так  все  волосья  при  учебе  вы-
драны, а не знаю теперь, за какую надобность
надо мною такое повторение?

– Это за то, – говорит Платов, – что я на вас
надеялся  и  заручался,  а  вы  редкостную  вещь
испортили.

Левша отвечает:
– Мы много довольны, что ты за нас ручал-

ся,  а  испортить  мы  ничего  не  испортили:
возьмите  в  самый  сильный  мелкоскоп  смот-
рите.

Платов  назад  побежал  про  мелкоскоп  ска-
зывать, а левше только погрозился:

– Я  тебе, –  говорит, –  такой-сякой-этакой,
еще задам.

И  велел  свистовым,  чтобы  левше  еще
крепче  локти  назад  закрутить,  а  сам  подни-
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мается  по  ступеням,  запыхался  и  читает  мо-
литву:  «Благого  царя  благая  мати,  пречистая
и чистая», и дальше, как надобно. А царедвор-
цы, которые на ступенях стоят, все от него от-
ворачиваются,  думают:  попался  Платов,  и
сейчас  его  из  дворца  вон  погонят, –  потому
они его терпеть не могли за храбрость. 

Глава тринадцатая 
ак довел Платов левшины слова государю,
тот сейчас с радостию говорит:
– Я знаю, что мои русские люди меня не об-

манут. –  И приказал подать мелкоскоп на по-
душке.

В ту же минуту мелкоскоп был подан, и го-
сударь  взял  блоху  и  положил  ее  под  стекло
сначала  кверху  спинкою,  потом  бочком,  по-
том пузичком, – словом сказать,  на все сторо-
ны  ее  повернули,  а  видеть  нечего.  Но  госу-
дарь  и  тут  своей  веры  не  потерял,  а  только
сказал:

– Привести  сейчас  ко  мне  сюда  этого  ору-
жейника, который внизу находится.

Платов докладывает:
– Его бы приодеть надо – он в чем был взят,



и теперь очень в злом виде.
А государь отвечает:
– Ничего – ввести как он есть.
Платов говорит:
– Вот  иди  теперь  сам,  такой-этакой,  перед

очами государю отвечай.
А левша отвечает:
– Что ж, такой и пойду и отвечу.
Идет  в  чем  был:  в опорочках,  одна  штани-

на  в  сапоге,  другая  мотается,  а  озямчик  ста-
ренький,  крючочки  не  застегаются,  порасте-
ряны, а шиворот разорван; но ничего, не кон-
фузится.

«Что  же  такое? –  думает. –  Если  государю
угодно  меня  видеть,  я  должен  идти;  а если
при мне тугамента нет,  так я  тому не причи-
нен и скажу, отчего так дело было».

Как взошел левша и поклонился,  государь
ему сейчас и говорит:

– Что  это  такое,  братец,  значит,  что  мы  и
так  и  этак  смотрели,  и  под  мелкоскоп клали,
а ничего замечательного не усматриваем?

А левша отвечает:
– Так  ли  вы,  ваше  величество,  изволили

смотреть?



Вельможи  ему  кивают:  дескать,  не  так  го-
воришь!  а он  не  понимает,  как  надо  по-при-
дворному,  с  лестью  или  с  хитростью,  а  гово-
рит просто.

Государь говорит:
– Оставьте над ним мудрить, – пусть его от-

вечает, как он умеет.
И сейчас ему пояснил:
– Мы, –  говорит, –  вот  как  клали. –  И  поло-

жил  блоху  под  мелкоскоп. –  Смотри, –  гово-
рит, – сам – ничего не видно.

Левша отвечает:
– Этак,  ваше  величество,  ничего  и  невоз-

можно  видеть,  потому  что  наша  работа  про-
тив такого размера гораздо секретнее.

Государь вопросил:
– А как же надо?
– Надо, –  говорит, –  всего  одну  ее  ножку  в

подробности  под  весь  мелкоскоп  подвести  и
отдельно  смотреть  на  всякую  пяточку,  кото-
рой она ступает.

– Помилуй, скажи, – говорит государь, – это
уже очень сильно мелко!

– А что же делать, – отвечает левша, – если
только  так  нашу  работу  и  заметить  можно:
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тогда все и удивление окажется.
Положили,  как  левша  сказал,  и  государь

как только глянул в  верхнее стекло,  так весь
и  просиял –  взял  левшу,  какой  он  был  неуб-
ранный и в пыли, неумытый, обнял его и по-
целовал,  а  потом обернулся ко всем придвор-
ным и сказал:

– Видите,  я  лучше  всех  знал,  что  мои  рус-
ские  меня  не  обманут.  Глядите,  пожалуйста:
ведь они,  шельмы, аглицкую блоху на подко-
вы подковали! 

Глава четырнадцатая 
тали  все  подходить  и  смотреть:  блоха  дей-
ствительно была на все ноги подкована на

настоящие  подковы,  а  левша  доложил,  что  и
это еще не все удивительное.

– Если  бы, –  говорит, –  был  лучше  мелко-
скоп,  который  в  пять  миллионов  увеличива-
ет,  так  вы  изволили  бы, –  говорит, –  увидать,
что на каждой подковинке мастерово имя вы-
ставлено:  какой  русский  мастер  ту  подковку
делал.

– И твое имя тут есть? – спросил государь.
– Никак  нет, –  отвечает  левша, –  моего  од-



ного и нет.
– Почему же?
– А  потому, –  говорит, –  что  я  мельче  этих

подковок  работал:  я гвоздики  выковывал,  ко-
торыми подковки забиты, – там уже никакой
мелкоскоп взять не может.

Государь спросил:
– Где же ваш мелкоскоп, с которым вы мог-

ли произвести это удивление?
А левша ответил:
– Мы  люди  бедные  и  по  бедности  своей

мелкоскопа  не  имеем,  а  у  нас  так  глаз  при-
стрелявши.

Тут и другие придворные, видя, что левши
дело выгорело, начали его целовать, а Платов
ему сто рублей дал и говорит:

– Прости  меня,  братец,  что  я  тебя  за  воло-
сья отодрал.

Левша отвечает:
– Бог  простит, –  это  нам  не  впервые  такой

снег на голову.
А больше и говорить не стал, да и некогда

ему было ни с кем разговаривать, потому что
государь  приказал  сейчас  же  эту  подкован-
ную нимфозорию уложить и отослать назад в



Англию –  вроде  подарка,  чтобы  там  поняли,
что  нам  это  не  удивительно.  И  велел  госу-
дарь,  чтобы  вез  блоху  особый  курьер,  кото-
рый  на  все  языки  учен,  а  при  нем  чтобы  и
левша находился и чтобы он сам англичанам
мог  показать  работу  и  каковые  у  нас  в  Туле
мастера есть.

Платов его перекрестил.
– Пусть, – говорит, – над тобою будет благо-

словение,  а  на  дорогу  я  тебе  моей  собствен-
ной  кислярки  пришлю.  Не  пей  мало,  не  пей
много, а пей средственно.

Так и сделал – прислал.
А  граф  Кисельвроде  велел,  чтобы  обмыли

левшу  в  Туляковских  всенародных  банях,
остригли  в  парикмахерской  и  одели  в  парад-
ный  кафтан  с  придворного  певчего,  для  того,
дабы  похоже  было,  будто  и  на  нем  какой-ни-
будь жалованный чин есть.

Как  его  таким  манером  обформировали,
напоили на дорогу чаем с платовскою кисляр-
кою,  затянули  ременным  поясом  как  можно
туже,  чтобы кишки не  тряслись,  и  повезли в
Лондон.  Отсюда  с  левшой  и  пошли  загранич-
ные виды.



Е

 
Глава пятнадцатая 

хали курьер с левшою очень скоро, так что
от  Петербурга  до  Лондона  нигде  отдыхать

не  останавливались,  а  только  на  каждой
станции пояса на один значок еще уже пере-
тягивали, чтобы кишки с легкими не перепу-
тались; но как левше после представления го-
сударю,  по  платовскому  приказанию,  от  каз-
ны  винная  порция  вволю  полагалась,  то  он,
не  евши,  этим одним себя  поддерживал и на
всю Европу русские песни пел, только припев
делал  по-иностранному:  «Ай  люли –  се  тре
жули»[13].

Курьер  как  привез  его  в  Лондон,  так  по-
явился кому надо и отдал шкатулку,  а  левшу
в гостинице в номер посадил, но ему тут ско-
ро  скучно  стало,  да  и  есть  захотелось.  Он  по-
стучал  в  дверь  и  показал  услужающему  себе
на рот,  а  тот  сейчас  его  и  свел в  пищеприем-
ную комнату.

Сел  тут  левша  за  стол  и  сидит,  а  как  че-
го-нибудь по-аглицки спросить – не умеет. Но
потом  догадался:  опять  просто  по  столу  пер-
стом постучит да в рот себе покажет, – англи-



чане  догадываются  и  подают,  только  не  все-
гда того, что надобно, но он что ему не подхо-
дящее не принимает. Подали ему ихнего при-
готовления горячий студинг в огне, – он гово-
рит: «Это я не знаю, чтобы такое можно есть»,
и  вкушать  не  стал;  они  ему  переменили  и
другого  кушанья  поставили.  Также  и  водки
их пить не стал, потому что она зеленая – вро-
де как будто купоросом заправлена, а выбрал,
что всего натуральнее,  и ждет курьера в про-
хладе за баклажечкой.

А  те  лица,  которым  курьер  нимфозорию
сдал, сию же минуту ее рассмотрели в самый
сильный мелкоскоп и сейчас в публицейские
ведомости описание,  чтобы завтра же на все-
общее известие клеветой вышел.

– А  самого  этого  мастера, –  говорят, –  мы
сейчас хотим видеть.

Курьер их препроводил в номер, а оттуда в
пищеприемную залу, где наш левша порядоч-
но уже подрумянился, и говорит: «Вот он!»

Англичане левшу сейчас хлоп-хлоп по пле-
чу и как ровного себе – за руки. «Камрад, – го-
ворят, –  камрад –  хороший  мастер, –  разгова-
ривать с тобой со временем, после будем, а те-



перь выпьем за твое благополучие».
Спросили  много  вина,  и  левше  первую

чарку,  а  он  с  вежливостью  первый  пить  не
стал:  думает,  может  быть,  отравить  с  досады
хотите.

– Нет, – говорит, – это не порядок: и в Поль-
ше нет хозяина больше – сами вперед кушай-
те.

Англичане всех вин перед ним опробовали
и  тогда  ему  стали  наливать.  Он  встал,  левой
рукой  перекрестился  и  за  всех  их  здоровье
выпил.

Они  заметили,  что  он  левой  рукою  кре-
стится, и спрашивают у курьера:

– Что он – лютеранец или протестантист?
Курьер отвечает:
– Нет, он не лютеранец и не протестантист,

а русской веры.
– А зачем же он левой рукой крестится?
Курьер сказал:
– Он – левша и все левой рукой делает.
Англичане  еще  более  стали  удивляться  и

начали накачивать вином и левшу и курьера
и  так  целые  три  дня  обходилися,  а  потом  го-
ворят: «Теперь довольно». По симфону воды с



ерфиксом  приняли  и,  совсем  освежевши,  на-
чали  расспрашивать  левшу:  где  он  и  чему
учился и до каких пор арифметику знает?

Левша отвечает:
– Наша  наука  простая:  по  Псалтирю  да  по

Полусоннику,  а  арифметики  мы  нимало  не
знаем.

Англичане переглянулись и говорят:
– Это удивительно.
А левша им отвечает:
– У нас это так повсеместно.
– А  что  же  это, –  спрашивают, –  за  книга  в

России Полусонник?
– Это, – говорит, – книга, к тому относящая,

что  если  в  Псалтире  что-нибудь  насчет  гада-
нья царь Давид неясно открыл, то в Полусон-
нике угадывают дополнение.

Они говорят:
– Это жалко,  лучше бы,  если б вы из ариф-

метики  по  крайности  хоть  четыре  правила
сложения  знали,  то  бы  вам  было  гораздо
пользительнее,  чем  весь  Полусонник.  Тогда
бы вы могли сообразить, что в каждой маши-
не расчет силы есть, а то вот хоша вы очень в
руках искусны, а не сообразили, что такая ма-



лая  машинка,  как  в  нимфозории,  на  самую
аккуратную  точность  рассчитана  и  ее  подко-
вок несть не может.  Через это теперь нимфо-
зория и не прыгает и данес не танцует.

Левша согласился.
– Об  этом, –  говорит, –  спору  нет,  что  мы  в

науках  не  зашлись,  но  только  своему  отече-
ству верно преданные.

А англичане сказывают ему:
– Оставайтесь у нас, мы вам большую обра-

зованность  передадим,  и  из  вас  удивитель-
ный мастер выйдет.

Но на это левша не согласился.
– У меня, – говорит, – дома родители есть.
Англичане  назвались,  чтобы  его  родите-

лям деньги посылать, но левша не взял.
– Мы, –  говорит, –  к  своей  родине  привер-

жены,  и  тятенька  мой  уже  старичок,  а  роди-
тельница – старушка и привыкши в свой при-
ход в церковь ходить, да и мне тут в одиноче-
стве  очень  скучно  будет,  потому  что  я  еще  в
холостом звании.

– Вы, –  говорят, –  обвыкнете,  наш  закон
примете, и мы вас женим.

– Этого, – ответил левша, – никогда быть не



может.
– Почему так?
– Потому, –  отвечает, –  что  наша  русская

вера  самая  правильная,  и  как  верили  наши
правотцы, так же точно должны верить и по-
томцы.

– Вы, – говорят англичане, – нашей веры не
знаете: мы того же закона христианского и то
же самое Евангелие содержим.

– Евангелие, –  отвечает  левша, –  действи-
тельно у всех одно, а только наши книги про-
тив ваших толще, и вера у нас полнее.

– Почему вы так это можете судить?
– У  нас  тому, –  отвечает, –  есть  все  очевид-

ные доказательства.
– Какие?
– А такие, – говорит, – что у нас есть и бого-

творные  иконы  и  гроботочивые  главы  и  мо-
щи, а  у  вас ничего,  и даже,  кроме одного вос-
кресенья,  никаких  экстренных  праздников
нет,  а  по  второй  причине –  мне  с  англичан-
кою,  хоть  и  повенчавшись  в  законе,  жить
конфузно будет.

– Отчего  же  так? –  спрашивают. –  Вы  не
пренебрегайте: наши тоже очень чисто одева-



ются и хозяйственные.
А левша говорит:
– Я их не знаю.
Англичане отвечают:
– Это  не  важно  суть –  узнать  можете:  мы

вам гран-деву сделаем.
Левша застыдился.
– Зачем, –  говорит, –  напрасно девушек мо-

рочить. – И отнекался. – Грандеву, – говорит, –
это  дело  господское,  а  нам  нейдет,  и  если  об
этом  дома,  в  Туле,  узнают,  надо  мною  боль-
шую насмешку сделают.

Англичане полюбопытствовали:
– А  если, –  говорят, –  без  грандеву,  то  как

же  у  вас  в  таких  случаях  поступают,  чтобы
приятный выбор сделать?

Левша им объяснил наше положение.
– У нас, – говорит, – когда человек хочет на-

счет девушки обстоятельное намерение обна-
ружить,  посылает  разговорную  женщину,  и
как  она  предлог  сделает,  тогда  вместе  в  дом
идут  вежливо  и  девушку  смотрят  не  таясь,  а
при всей родственности.

Они поняли,  но отвечали,  что у  них разго-
ворных  женщин  нет  и  такого  обыкновения



не водится, а левша говорит:
– Это тем и приятнее, потому что таким де-

лом  если  заняться,  то  надо  с  обстоятельным
намерением,  а  как  я  сего  к  чужой  нацыи  не
чувствую, то зачем девушек морочить?

Он  англичанам  и  в  этих  своих  суждениях
понравился,  так  что  они  его  опять  пошли  по
плечам  и  по  коленям  с  приятством  ладошка-
ми охлопывать, а сами спрашивают:

– Мы бы, – говорят, – только через одно лю-
бопытство знать желали: какие вы порочные
приметы  в  наших  девицах  приметили  и  за
что их обегаете?

Тут левша им уже откровенно ответил:
– Я  их  не  порочу,  а  только  мне  то  не  нра-

вится, что одежда на них как-то машется, и не
разобрать,  что  такое  надето  и  для  какой  на-
добности;  тут  одно  что-нибудь,  а  ниже  еще
другое пришпилено, а на руках какие-то нога-
вочки.  Совсем  точно  обезьяна-сапажу –  пли-
совая тальма.

Англичане засмеялись и говорят:
– Какое же вам в этом препятствие?
– Препятствия, –  отвечает  левша, –  нет,  а

только  опасаюсь,  что  стыдно  будет  смотреть



и дожидаться,  как она изо всего  из  этого  раз-
бираться станет.

– Неужели  же, –  говорят, –  ваш  фасон  луч-
ше?

– Наш  фасон, –  отвечает, –  в  Туле  простой:
всякая  в  своих  кружевцах,  и  наши  кружева
даже и большие дамы носят.

Они его тоже и своим дамам казали, и там
ему чай наливали и спрашивали:

– Для чего вы морщитесь?
Он отвечал, что мы, говорит, очень сладко

не приучены.
Тогда ему по-русски вприкуску подали.
Им показывается, что этак будто хуже, а он

говорит:
– На наш вкус этак вкуснее.
Ничем его  англичане  не  могли сбить,  что-

бы он на их жизнь прельстился, а только уго-
ворили  его  на  короткое  время  погостить,  и
они  его  в  это  время  по  разным  заводам  во-
дить будут и все свое искусство покажут.

– А  потом, –  говорят, –  мы  его  на  своем  ко-
рабле  привезем  и  живого  в  Петербург  доста-
вим.

На это он согласился.



В

 
Глава шестнадцатая 

зяли англичане левшу на свои руки, а рус-
ского  курьера  назад  в  Россию  отправили.

Курьер  хотя  и  чин  имел  и  на  разные  языки
был  учен,  но  они  им  не  интересовались,  а
левшою  интересовались, –  и  пошли  они  лев-
шу водить и все ему показывать.  Он смотрел
все их производство: и металлические фабри-
ки  и  мыльнопильные  заводы,  и  все  хозяй-
ственные  порядки  их  ему  очень  нравились,
особенно  насчет  рабочего  содержания.  Вся-
кий  работник  у  них  постоянно  в  сытости,
одет  не  в  обрывках,  а  на  каждом  способный
тужурный  жилет,  обут  в  толстые  щиглеты  с
железными  набалдашниками,  чтобы  нигде
ноги  ни  на  что  не  напороть;  работает  не  с
бойлом,  а  с  обучением и имеет себе  понятия.
Перед  каждым  на  виду  висит  долбица  умно-
жения,  а  под  рукою  стирабельная  дощечка:
все,  что который мастер делает, –  на долбицу
смотрит и с понятием сверяет, а потом на до-
щечке  одно  пишет,  другое  стирает,  и  в  акку-
рат сводит: что на цыфирях написано, то и на
деле  выходит.  А  придет  праздник,  соберутся



по парочке, возьмут в руки по палочке и идут
гулять чинно-благородно, как следует.

Левша на все их житье и на все их работы
насмотрелся, но больше всего внимание обра-
щал  на  такой  предмет,  что  англичане  очень
удивлялись.  Не  столь  его  занимало,  как  но-
вые ружья делают,  сколь то,  как старые в  ка-
ком  виде  состоят.  Все  обойдет  и  хвалит  и  го-
ворит:

– Это и мы так можем.
А  как  до  старого  ружья  дойдет, –  засунет

палец в дуло, поводит по стенкам и вздохнет:
– Это, –  говорит, –  против нашего не в  при-

мер превосходнейше.
Англичане  никак  не  могли  отгадать,  что

такое левша замечает, а он спрашивает:
– Не могу ли, – говорит, – я знать, что наши

генералы это когда-нибудь глядели или нет?
Ему говорят:
– Которые  тут  были,  те,  должно  быть,  гля-

дели.
– А  как, –  говорит, –  они  были:  в перчатке

или без перчатки?
– Ваши  генералы, –  говорят, –  парадные,

они всегда в перчатках ходят; значит, и здесь



так были.
Левша  ничего  не  сказал.  Но  вдруг  начал

беспокойно скучать. Затосковал и затосковал
и говорит англичанам:

– Покорно  благодарствуйте  на  всем  угоще-
нии,  и  я  всем  у  вас  очень  доволен  и  все,  что
мне нужно было видеть,  уже видел,  а  теперь
я скорее домой хочу.

Никак его более удержать не могли. По су-
ше  его  пустить  нельзя,  потому  что  он  на  все
языки не умел, а по воде плыть нехорошо бы-
ло,  потому  что  время  было  осеннее,  бурное,
но он пристал: отпустите.

– Мы  на  буреметр, –  говорят, –  смотрели:
буря будет,  потонуть можешь; это ведь не то,
что  у  вас  Финский  залив,  а  тут  настоящее
Твердиземное море.

– Это все равно, – отвечает, – где умереть, –
все  единственно,  воля  Божия,  а  я  желаю  ско-
рее  в  родное  место,  потому  что  иначе  я  могу
род помешательства достать.

Его силом не удерживали: напитали, день-
гами  наградили,  подарили  ему  на  память  зо-
лотые часы с трепетиром, а для морской про-
хлады  на  поздний  осенний  путь  дали  байко-



вое  пальто  с  ветряной  нахлобучкою  на  голо-
ву. Очень тепло одели и отвезли левшу на ко-
рабль, который в Россию шел. Тут поместили
левшу  в  лучшем  виде,  как  настоящего  бари-
на, но он с другими господами в закрытии си-
деть не любил и совестился,  а  уйдет на палу-
бу,  под  презент  сядет  и  спросит:  «Где  наша
Россия?»

Англичанин,  которого  он  спрашивает,  ру-
кою  ему  в  ту  сторону  покажет  или  головою
махнет,  а  он  туда  лицом  оборотится  и  нетер-
пеливо в родную сторону смотрит.

Как вышли из буфты в Твердиземное море,
так стремление его к России такое сделалось,
что  никак  его  нельзя  было  успокоить.  Водо-
пление стало ужасное, а левша все вниз в ка-
юту  нейдет –  под  презентом сидит,  нахлобуч-
ку надвинув, и к отечеству смотрит.

Много раз англичане приходили его в теп-
лое место вниз звать, но он, чтобы ему не до-
кучали, даже отлыгаться начал.

– Нет, –  отвечает, –  мне тут  наружи лучше;
а то со мною под крышей от колтыхания мор-
ская свинка сделается.

Так  все  время  и  не  сходил  до  особого  слу-



чая  и  через  это  очень  понравился  одному
полшкиперу, который, на горе нашего левши,
умел по-русски говорить.  Этот полшкипер не
мог  надивиться,  что  русский  сухопутный  че-
ловек и так все непогоды выдерживает.

– Молодец, – говорит, – рус! Выпьем!
Левша выпил.
А полшкипер говорит:
– Еще!
Левша и еще выпил, и напились.
Полшкипер его и спрашивает:
– Ты какой от нашего государства в Россию

секрет везешь?
Левша отвечает:
– Это мое дело.
– А  если  так, –  отвечал  полшкипер, –  так

давай держать с тобой аглицкое парей.
Левша спрашивает:
– Какое?
– Такое,  чтобы ничего в одиночку не пить,

а  всего  пить  заровно:  что  один,  то  непремен-
но и другой, и кто кого перепьет, того и горка.

Левша думает:  небо тучится,  брюхо пучит-
ся, –  скука большая,  а  путина длинная,  и род-
ного  места  за  волною  не  видно –  пари  дер-



Н

жать все-таки веселее будет.
– Хорошо, – говорит, – идет!
– Только чтоб честно.
– Да уж это, – говорит, – не беспокойтесь.
Согласились и по рукам ударили. 

Глава семнадцатая 
ачалось  у  них  пари  еще  в  Твердиземном
море, и пили они до рижского Динаминде,

но шли всё наравне и друг другу не уступали
и  до  того  аккуратно  равнялись,  что  ко  г-да
один, глянув в море, увидал, как из воды черт
лезет,  так  сейчас  то  же  самое  и  другому  объ-
явилось.  Только  полшкипер  видит  черта  ры-
жего,  а  левша  говорит,  будто  он  темен,  как
мурин.

Левша говорит:
– Перекрестись  и  отворотись –  это  черт  из

пучины.
Англичанин  спорит,  что  «это  морской  во-

доглаз».
– Хочешь, –  говорит, –  я  тебя  в  море  швыр-

ну? Ты не бойся – он мне тебя сейчас назад по-
даст.

А левша отвечает:



– Если так, то швыряй.
Полшкипер его  взял  на  закорки и  понес  к

борту.
Матросы это увидали, остановили их и до-

ложили капитану, а этот велел их обоих вниз
запереть  и  дать  им  рому  и  вина  и  холодной
пищи, чтобы могли и пить и есть и свое пари
выдержать, –  а  горячего  студингу  с  огнем  им
не подавать, потому что у них в нутре может
спирт загореться.

Так их и привезли взаперти до Петербурга,
и  пари  из  них  ни  один  друг  у  друга  не  выиг-
рал;  а тут  расклали  их  на  разные  повозки  и
повезли англичанина в  посланнический дом
на  Аглицкую  набережную,  а  левшу –  в  квар-
тал.

Отсюда  судьба  их  начала  сильно  разнить-
ся.



А

 
Глава восемнадцатая 

нгличанина  как  привезли  в  посольский
дом, сейчас сразу позвали к нему лекаря и

аптекаря. Лекарь велел его при себе в теплую
ванну  всадить,  а  аптекарь  сейчас  же  скатал
гуттаперчевую  пилюлю  и  сам  в  рот  ему  всу-
нул,  а  потом оба вместе взялись и положили
на перину и сверху шубой покрыли и остави-
ли  потеть,  а  чтобы  ему  никто  не  мешал,  по
всему  посольству  приказ  дан,  чтобы  никто
чихать  не  смел.  Дождались  лекарь  с  аптека-
рем,  пока  полшкипер  заснул,  и  тогда  другую
гуттаперчевую  пилюлю  ему  приготовили,
возле  его  изголовья  на  столик  положили  и
ушли.

А левшу свалили в квартале на пол и спра-
шивают:

– Кто  такой  и  откудова,  и  есть  ли  паспорт
или какой другой тугамент?

А он от болезни, от питья и от долгого кол-
тыханья так ослабел,  что ни слова не отвеча-
ет, а только стонет.

Тогда его сейчас обыскали, пестрое платье
с  него  сняли  и  часы  с  трепетиром,  и  деньги



обрали, а самого пристав велел на встречном
извозчике бесплатно в больницу отправить.

Повел  городовой  левшу  на  санки  сажать,
да  долго  ни  одного  встречника  поймать  не
мог,  потому  извозчики  от  полицейских  бега-
ют.  А левша все это время на холодном пара-
те  лежал;  потом  поймал  городовой  извозчи-
ка,  только  без  теплой  лисы,  потому  что  они
лису  в  санях  в  таком  разе  под  себя  прячут,
чтобы у полицейских скорей ноги стыли. Вез-
ли левшу так непокрытого, да как с одного из-
возчика  на  другого  станут  пересаживать,  всё
роняют, а поднимать станут – ухи рвут, чтобы
в  память  пришел.  Привезли  в  одну  больни-
цу – не принимают без тугамента, привезли в
другую – и там не принимают, и так в третью,
и в четвертую – до самого утра его по всем от-
даленным  криво-путкам  таскали  и  всё  пере-
саживали,  так  что  он  весь  избился.  Тогда
один подлекарь сказал городовому везти его в
простонародную  Обухвинскую  больницу,  где
неведомого  сословия  всех  умирать  принима-
ют.

Тут  велели  расписку  дать,  а  левшу  до  раз-
борки на полу в коридор посадить.



У

А  аглицкий  полшкипер  в  это  самое  время
на  другой  день  встал,  другую  гуттаперчевую
пилюлю  в  нутро  проглотил,  на  легкий  зав-
трак курицу с рысью съел, ерфиксом запил и
говорит:

– Где  мой  русский  камрад?  Я  его  искать
пойду.

Оделся и побежал. 
Глава девятнадцатая 

дивительным манером полшкипер как-то
очень скоро левшу нашел, только его еще

на  кровать  не  уложили,  а  он  в  коридоре  на
полу лежал и жаловался англичанину.

– Мне  бы, –  говорит, –  два  слова  государю
непременно надо сказать.

Англичанин  побежал  к  графу  Клейнмихе-
лю и зашумел:

– Разве так можно! У него, – говорит, – хоть
и шуба овечкина, так душа человечкина.

Англичанина  сейчас  оттуда  за  это  рассуж-
дение вон,  чтобы не смел поминать душу че-
ловечкину.  А  потом  ему  кто-то  сказал:  «Схо-
дил  бы  ты  лучше  к  казаку  Платову –  он  про-
стые чувства имеет».



Англичанин  достиг  Платова,  который  те-
перь  опять  на  укушетке  лежал.  Платов  его
выслушал и про левшу вспомнил.

– Как  же,  братец, –  говорит, –  очень  корот-
ко  с  ним  знаком,  даже  за  волоса  его  драл,
только  не  знаю,  как  ему  в  таком  несчастном
разе  помочь;  потому  что  я  уже  совсем  отслу-
жился  и  полную  пуплекцию  получил –  те-
перь  меня  больше  не  уважают, –  а  ты  беги
скорее к  коменданту Скобелеву,  он в  силах и
тоже  в  этой  части  опытный,  он  что-нибудь
сделает.

Полшкипер пошел и к Скобелеву и все рас-
сказал: какая у левши болезнь и отчего сдела-
лась. Скобелев говорит:

– Я эту болезнь понимаю, только немцы ее
лечить  не  могут,  а  тут  надо  какого-нибудь
доктора из духовного звания, потому что те в
этих  примерах  выросли  и  помогать  могут;
я сейчас  пошлю  туда  русского  доктора  Мар-
тын-Сольского.

Но  только  когда  Мартын-Сольский  прие-
хал,  левша  уже  кончался,  потому  что  у  него
затылок о парат раскололся, и он одно только
мог внятно выговорить:



– Скажите государю, что у англичан ружья
кирпичом  не  чистят:  пусть  чтобы  и  у  нас  не
чистили, а то, храни Бог войны, они стрелять
не годятся.

И  с  этою  верностью  левша  перекрестился
и помер.

Мартын-Сольский  сейчас  же  поехал,  об
этом графу Чернышеву доложил, чтобы до го-
сударя  довести,  а  граф  Чернышев  на  него  за-
кричал:

– Знай, –  говорит, –  свое  рвотное  да  слаби-
тельное,  а  не  в  свое  дело  не  мешайся:  в Рос-
сии на это генералы есть.

Государю  так  и  не  сказали,  и  чистка  все
продолжалась до самой Крымской кампании.
В тогдашнее время как стали ружья заряжать,
а пули в них и болтаются, потому что стволы
кирпичом расчищены.

Тут Мартын-Сольский Чернышеву о левше
и напомнил, а граф Чернышев и говорит:

– Пошел  к  черту,  плезирная  трубка,  не  в
свое дело не мешайся, а не то я отопрусь, что
никогда от тебя об этом не слыхал, – тебе же и
достанется.

Мартын-Сольский  подумал:  «И  вправду



Т

отопрется», – так и молчал.
А доведи они левшины слова в свое время

до  государя, –  в  Крыму  на  войне  с  неприяте-
лем совсем бы другой оборот был. 

Глава двадцатая 
еперь все это уже «дела минувших дней» и
«преданья  старины»,  хотя  и  не  глубокой,

но предания эти нет нужды торопиться забы-
вать,  несмотря на баснословный склад леген-
ды  и  эпический  характер  ее  главного  героя.
Собственное  имя  левши,  подобно  именам
многих величайших гениев,  навсегда  утраче-
но для потомства; но как олицетворенный на-
родною  фантазиею  миф  он  интересен,  а  его
похождения  могут  служить  воспоминанием
эпохи,  общий  дух  которой  схвачен  метко  и
верно.

Таких  мастеров,  как  баснословный  левша,
теперь,  разумеется,  уже  нет  в  Туле:  машины
сравняли неравенство талантов и дарований,
и  гений  не  рвется  в  борьбе  против  прилежа-
ния  и  аккуратности.  Благоприятствуя  возвы-
шению  заработка,  машины  не  благоприят-
ствуют  артистической  удали,  которая  иногда



превосходила  меру,  вдохновляя  народную
фантазию к сочинению подобных нынешней
баснословных легенд.

Работники,  конечно,  умеют  ценить  выго-
ды, доставляемые им практическими приспо-
соблениями  механической  науки,  но  о  преж-
ней  старине  они  вспоминают  с  гордостью  и
любовью.  Это  их  эпос,  и  притом  с  очень  «че-
ловечкиной душою».



У

Тупейный художник
Рассказ на могиле  

(Святой памяти благословеного дня
19-го февраля 1861 г.)  
Души их во благих водворятся.
Погребальная песнь  

Глава первая 
 нас  многие  думают,  что  «художники» –

это  только  живописцы  да  скульпторы,  и
то  такие,  которые  удостоены  этого  звания
академиею,  а  других  не  хотят  и  почитать  за
художников. Сазиков и Овчинников для мно-
гих  не  больше  как  «серебренники».  У  других
людей не так: Гейне вспоминал про портного,
который  «был  художник»  и  «имел  идеи»,  а
дамские платья работы Ворт и сейчас называ-
ют  «художественными  произведениями».  Об
одном  из  них  недавно  писали,  будто  оно  «со-
средоточивает бездну фантазии в шнипе».

В  Америке  область  художественная  пони-
мается еще шире: знаменитый американский



писатель  Брет-Гарт  рассказывает,  что  у  них
чрезвычайно  прославился  «художник»,  кото-
рый  «работал  над  мертвыми».  Он  придавал
лицам почивших различные «утешительные
выражения», свидетельствующие о более или
менее  счастливом  состоянии  их  отлетевших
душ.

Было  несколько  степеней  этого  искус-
ства, – я помню три: «1) спокойствие, 2) возвы-
шенное  созерцание  и  3)  блаженство  непо-
средственного  собеседования  с  Богом».  Слава
художника отвечала высокому совершенству
его работы,  то есть была огромна,  но,  к  сожа-
лению,  художник погиб  жертвою грубой тол-
пы,  не  уважавшей  свободы  художественного
творчества.  Он  был  убит  камнями  за  то,  что
усвоил  «выражение  блаженного  собеседова-
ния  с  Богом»  лицу  одного  умершего  фальши-
вого  банкира,  который  обобрал  весь  город.
Осчастливленные  наследники  плута  таким
заказом  хотели  выразить  свою  признатель-
ность  усопшему  родственнику,  а  художе-
ственному исполнителю это стоило жизни…

Был  в  таком  же  необычайном  художе-
ственном роде мастер и у нас на Руси.



М

 
Глава вторая 

оего  младшего  брата  нянчила  высокая,
сухая,  но очень стройная старушка,  кото-

рую звали Любовь Онисимовна.  Она  была из
прежних  актрис  бывшего  орловского  театра
графа Каменского, и все, что я далее расскажу,
происходило тоже в Орле,  во дни моего отро-
чества.

Брат  моложе  меня  на  семь  лет;  следова-
тельно, когда ему было два года и он находил-
ся на руках у Любови Онисимовны, мне мину-
ло уже лет девять, и я свободно мог понимать
рассказываемые мне истории.

Любовь  Онисимовна  тогда  была  еще  не
очень стара, но бела как лунь; черты лица ее
были  тонки  и  нежны,  а  высокий  стан  совер-
шенно прям и  удивительно строен,  как  у  мо-
лодой девушки.

Матушка и тетка, глядя на нее, не раз гово-
рили, что она несомненно была в свое время
красавица.

Она  была  безгранично  честна,  кротка  и
сентиментальна;  любила  в  жизни  трагиче-
ское и… иногда запивала.



О

Она нас водила гулять на кладбище к Тро-
ице,  садилась  здесь  всегда  на  одну  простую
могилку  с  старым  крестом  и  нередко  что-ни-
будь мне рассказывала.

Тут я от нее и услыхал историю «тупейного
художника». 

Глава третья 
н был собрат нашей няне по театру; разни-
ца  была  в  том,  что  она  «представляла  на

сцене  и  танцевала  танцы»,  а  он  был  «тупей-
ный художник», то есть парикмахер и грими-
ровщик,  который  всех  крепостных  артисток
графа «рисовал и причесывал». Но это не был
простой,  банальный  мастер  с  тупейной  гре-
бенкой  за  ухом  и  с  жестянкой  растертых  на
сале румян, а был это человек с идеями, – сло-
вом, художник.

Лучше  его,  по  словам  Любови  Онисимов-
ны,  никто  не  мог  «сделать  в  лице  воображе-
ния».

При котором именно из графов Каменских
процветали  обе  эти  художественные  натуры,
я с точностью указать не смею. Графов Камен-
ских известно три, и всех их орловские старо-



жилы  называли  «неслыханными  тиранами».
Фельдмаршала Михайлу Федотовича крепост-
ные убили за жестокость в 1809 году, а у него
было  два  сына:  Николай,  умерший  в  1811  го-
ду, и Сергей, умерший в 1835 году.

Ребенком, в сороковых годах, я помню еще
огромное серое  деревянное здание с  фальши-
выми  окнами,  намалеванными  сажей  и
охрой, и огороженное чрезвычайно длинным
полуразвалившимся забором. Это и была про-
клятая усадьба графа Каменского; тут же был
и  театр.  Он  приходился  где-то  так,  что  был
очень  хорошо  виден  с  кладбища  Троицкой
церкви, и потому Любовь Онисимовна, когда,
бывало,  что-нибудь  захочет  рассказать,  то
всегда почти начинала словами:

– Погляди-ка, милый, туда… Видишь, какое
страшное?

– Страшное, няня.
– Ну,  а  что я  тебе сейчас расскажу,  так это

еще страшней.
Вот один из таких ее рассказов о тупейщи-

ке  Аркадии,  чувствительном  и  смелом  моло-
дом  человеке,  который  был  очень  близок  ее
сердцу.



А

 
Глава четвертая 

ркадий «причесывал и рисовал» одних ак-
трис.  Для  мужчин  был  другой  парикма-

хер,  а  Аркадий если и ходил иногда «на муж-
скую половину», то только в таком случае, ес-
ли сам граф приказывал «отрисовать кого-ни-
будь в очень благородном виде». Главная осо-
бенность гримировального туше этого худож-
ника  состояла  в  идейности,  благодаря  кото-
рой он мог придавать лицам самые тонкие и
разнообразные выражения.

– Призовут его,  бывало, –  говорила Любовь
Онисимовна, – и скажут: «Надо, чтобы в лице
было такое-то и такое воображение». Аркадий
отойдет,  велит  актеру  или  актрисе  перед  со-
бою стоять или сидеть, а сам сложит руки на
груди и думает. И в это время сам всякого кра-
савца  краше,  потому  что  ростом  он  был  уме-
ренный,  но стройный,  как сказать невозмож-
но, носик тоненький и гордый, а глаза ангель-
ские,  добрые,  и  густой  хохолок  прекрасиво  с
головы на глаза свешивался, – так что глядит
он, бывало, как из-за туманного облака.

Словом, тупейный художник был красавец



и  «всем  нравился».  «Сам  граф»  его  тоже  лю-
бил и «от всех отличал, одевал прелестно,  но
содержал в  самой большой строгости».  Ни за
что не хотел, чтобы Аркадий еще кого, кроме
его,  остриг,  обрил  и  причесал,  и  для  того  все-
гда  держал  его  при  своей  уборной,  и,  кроме
как в театр, Аркадий никуда не имел выхода.

Даже  в  церковь  для  исповеди  или  прича-
стия его не пускали, потому что граф сам в Бо-
га  не  верил,  а  духовных  терпеть  не  мог,  и
один раз  на Пасхе борисоглебских священни-
ков со крестом борзыми затравил[14].

Граф  же,  по  словам  Любови  Онисимовны,
был  так  страшно  нехорош,  через  свое  все-
гдашнее  зленье,  что  на  всех  зверей  сразу  по-
ходил.  Но  Аркадий  и  этому  зверообразию
умел дать, хотя на время, такое воображение,
что когда граф вечером в ложе сидел, то пока-
зывался даже многих важнее.

А в натуре-то графа,  к большой его досаде,
именно  и  недоставало  всего  более  важности
и «военного воображения».

И вот, чтобы никто не мог воспользоваться
услугами  такого  неподражаемого  артиста,
как Аркадий,  он сидел «весь свой век без  вы-



пуска и денег не видал в руках отроду». А бы-
ло  ему  тогда  уже  лет  за  двадцать  пять,  а  Лю-
бови  Онисимовне  девятнадцатый  год.  Они,
разумеется,  были  знакомы,  и  у  них  образова-
лось то, что в таковые годы случается, то есть
они друг  друга  полюбили.  Но говорить они о
своей  любви  не  могли  иначе,  как  далекими
намеками при всех, во время гримировки.

Свидания с глаза на глаз были совершенно
невозможны и даже немыслимы.

– Нас,  актрис, –  говорила  Любовь  Ониси-
мовна, –  берегли в таком же роде,  как у  знат-
ных  господ  берегут  кормилиц;  при  нас  были
приставлены  пожилые  женщины,  у  которых
есть дети, и если, помилуй Бог, с которою-ни-
будь  из  нас  что  бы  случилось,  то  у  тех  жен-
щин  все  дети  поступали  на  страшное  тиран-
ство.

Я. Ф. Капков. Вдовушка
 

Завет  целомудрия  мог  нарушать  только
«сам», – тот, кто его уставил.





Л
Глава пятая 

юбовь  Онисимовна  в  то  время  была  не
только  в  цвете  своей  девственной  красы,

но  и  в  самом  интересном  моменте  развития
своего  многостороннего  таланта:  она  «пела  в
хорах подпури», танцевала «первые па в «Ки-
тайской огороднице» и, чувствуя призвание к
трагизму, «знала все роли наглядною».

В  каких  именно  было  годах –  точно  не
знаю, но случилось, что через Орел проезжал
государь  (не  могу  сказать,  Александр  Павло-
вич  или  Николай  Павлович)  и  в  Орле  ноче-
вал, а вечером ожидали, что он будет в театре
у графа Каменского.

Граф тогда всю знать к себе в театр пригла-
сил  (мест  за  деньги  не  продавали),  и  спек-
такль  поставили  самый  лучший.  Любовь
Онисимовна  должна  была  и  петь  в  «подпу-
ри»,  и  танцевать  «Китайскую  огородницу»,  а
тут вдруг еще во время самой последней репе-
тиции  упала  кулиса  и  пришибла  ногу  актри-
се,  которой  следовало  играть  в  пьесе  «герцо-
гиню де Бурблян».

Никогда  и  нигде  я  не  встречал  роли  этого



наименования,  но  Любовь  Онисимовна  про-
износила ее именно так.

Плотников, уронивших кулису, послали на
конюшню  наказывать,  а  больную  отнесли  в
ее каморку, но роли герцогини де Бурблян иг-
рать было некому.

– Тут, – говорила Любовь Онисимовна, – я и
вызвалась,  потому  что  мне  очень  нравилось,
как герцогиня де  Бурблян у  отцовых ног  про-
щенья  просит  и  с  распущенными  волосами
умирает.  А  у  меня  у  самой  волосы  были  уди-
вительно какие большие и русые,  и Аркадий
их убирал – заглядение.

Граф  был  очень  обрадован  неожиданным
вызовом девушки исполнить роль и, получив
от  режиссера  удостоверение,  что  «Люба  роли
не испортит», ответил:

– За порчу мне твоя спина ответит, а ей от-
неси от меня камариновые серьги.

«Камариновые же серьги» у них был пода-
рок и лестный и противный. Это был первый
знак  особенной  чести  быть  возведенною  на
краткий  миг  в  одалиски  владыки.  За  этим
вскоре, а иногда и сейчас же, отдавалось при-
казание  Аркадию  убрать  обреченную  девуш-



А

ку после театра «в невинном виде святою Це-
цилией», и во всем в белом, в венке и с лили-
ей в руках символизованную innocence[15] до-
ставляли на графскую половину.

– Это, –  говорила  няня, –  по  твоему  возрас-
ту непонятно, но было это самое ужасное, осо-
бенно для меня, потому что я об Аркадии меч-
тала.  Я  и  начала  плакать.  Серьги  бросила  на
стол,  а  сама  плачу  и  как  вечером  представ-
лять буду, того уже и подумать не могу. 

Глава шестая 
 в  эти  самые  роковые  часы  другое –  тоже
роковое и искусительное дело подкралось

и к Аркадию.
Приехал  представиться  государю  из  своей

деревни  брат  графа,  который  был  еще  собой
хуже и давно в деревне жил и формы не наде-
вал и не брился, потому что «все лицо у него в
буграх заросло». Тут же, при таком особенном
случае, надо было примундириться и всего се-
бя  самого  привести  в  порядок  и  «в  военное
воображение», какое требовалось по форме.

А требовалось много.
– Теперь  этого  и  не  понимают,  как  тогда



было строго, –  говорила няня. –  Тогда  во  всем
форменность  наблюдалась,  и  было  положе-
ние  для  важных  господ  как  в  лицах,  так  и  в
причесании  головы,  а  иному  это  ужасно  не
шло, и если его причесать по форме, с хохлом
стоймя и с височками, то все лицо выйдет со-
вершенно  точно  мужицкая  балалайка  без
струн.  Важные  господа  ужасно  как  этого  боя-
лись.  В  этом  и  много  значило  мастерство  в
бритье и в прическе, – как на лице между ба-
кенбард  и  усов  дорожки  пробрить,  и  как  за-
витки положить, и как вычесать, – от этого от
самой  от  малости  в  лице  выходила  совсем
другая  фантазия.  Штатским  господам,  по  сло-
вам няни, легче было, потому что на них вни-
мательного  призрения  не  обращали –  от  них
только  требовался  вид  посмирнее,  а  от  воен-
ных  больше  требовалось –  чтобы  перед  стар-
шим воображалась  смирность,  а  на  всех  про-
чих отвага безмерная хорохорилась.

Это-то  вот  и  умел  придавать  некрасивому
и  ничтожному  лицу  графа  своим  удивитель-
ным искусством Аркадий.



Д

 
Глава седьмая 

еревенский же брат графа был еще некра-
сивее  городского  и  вдобавок  в  деревне  со-

всем «заволохател» и «напустил в лицо такую
грубость», что даже сам это чувствовал, а уби-
рать его было некому, потому что он ко всему
очень скуп был и своего парикмахера в Моск-
ву по оброку отпустил,  да и лицо у этого вто-
рого графа было все в больших буграх, так что
его брить нельзя, чтобы всего не изрезать.

Приезжает  он  в  Орел,  позвал  к  себе  город-
ских цирульников и говорит:

– Кто  из  вас  может  сделать  меня  наподо-
бие брата моего графа Каменского, тому я два
золотых  даю,  а  на  того,  кто  обрежет,  вот  два
пистолета  на  стол  кладу.  Хорошо  сделаешь –
бери  золото  и  уходи,  а  если  обрежешь  один
прыщик  или  на  волосок  бакенбарды  не  так
проведешь, – то сейчас убью.

А все это пугал,  потому что пистолеты бы-
ли с пустым выстрелом.

В Орле тогда городских цирульников мало
было, да и те больше по баням только с тази-
ками ходили – рожки да пиявки ставить, а ни



вкуса,  ни  фантазии  не  имели.  Они  сами  это
понимали  и  все  отказались  «преображать»
Каменского.  «Бог  с  тобою, –  думают, –  и  с  тво-
им золотом».

– Мы, –  говорят, –  этого  не  можем,  что  вам
угодно,  потому  что  мы  за  такую  особу  и  при-
тронуться  недостойны,  да  у  нас  и  бритов  та-
ких  нет,  потому  что  у  нас  бритвы  простые,
русские, а на ваше лицо нужно бритвы аглиц-
кие. Это один графский Аркадий может.

Граф  велел  выгнать  городских  цирульни-
ков  по  шеям,  а  они  и  рады,  что  на  волю  вы-
рвались, а сам приезжает к старшему брату и
говорит:

– Так и  так,  брат,  я  к  тебе  с  большой моей
просьбой:  отпусти  мне  перед  вечером  твоего
Аркашку,  чтобы  он  меня  как  следует  в  хоро-
шее  положение  привел.  Я  давно  не  брился,  а
здешние цирульники не умеют.

Граф отвечает брату:
– Здешние  цирульники,  разумеется,  га-

дость.  Я  даже  не  знал,  что  они  здесь  и  есть,
потому что у меня и собак свои стригут. А что
до  твоей  просьбы,  то  ты  просишь  у  меня
невозможности, потому что я клятву дал, что



Аркашка,  пока  я  жив,  никого,  кроме  меня,
убирать  не  будет.  Как  ты  думаешь –  разве  я
могу мое же слово перед моим рабом переме-
нить?

Тот говорит:
– А почему нет:  ты постановил,  ты и отме-

нишь.
А  граф-хозяин  отвечает,  что  для  него  эта-

кое суждение даже странно.
– После того, – говорит, – если я сам так по-

ступать начну, то что же я от людей могу тре-
бовать? Аркашке сказано, что я так положил,
и все  это  знают,  и  за  то  ему содержанье всех
лучше,  а  если  он  когда  дерзнет  и  до  кого-ни-
будь, кроме меня, с своим искусством тронет-
ся, – я его запорю и в солдаты отдам.

Брат и говорит:
– Что-нибудь  одно:  или  запорешь,  или  в

солдаты  отдашь,  а  водвою  вместе  это  не  сде-
лаешь.

– Хорошо, –  говорит  граф, –  пусть  по-твое-
му: не запорю до смерти, то до полусмерти, а
потом сдам.

– И  это, –  говорит, –  последнее  твое  слово,
брат?



– Да, последнее.
– И в этом только все дело?
– Да, в этом.
– Ну,  в  таком  разе  и  прекрасно,  а  то  я  ду-

мал,  что тебе свой брат дешевле крепостного
холопа. Так ты слова своего и не меняй, а при-
шли Аркашку ко мне моего пуделя остричь. А
там уже мое дело, что он сделает.

Графу неловко было от этого отказаться.
– Хорошо, – говорит, – пуделя остричь я его

пришлю.
– Ну, мне только и надо.
Пожал графу руку и уехал.



А

 
Глава восьмая 

 было это время перед вечером, в сумерки,
зимою, когда огни зажигают.

Граф призвал Аркадия и говорит:
– Ступай к моему брату в его дом и остриги

у него его пуделя.
Аркадий спрашивает:
– Только ли будет всего приказания?
– Ничего  больше, –  говорит  граф, –  но  по-

скорей  возвращайся  актрис  убирать.  Люба
нынче в трех положениях должна быть убра-
на, а после театра представь мне ее святой Це-
цилией.

Аркадий Ильич пошатнулся.
Граф говорит:
– Что это с тобой?
А Аркадий отвечает:
– Виноват, на ковре оступился.
Граф намекнул:
– Смотри, к добру ли это?
А  у  Аркадия  на  душе  такое  сделалось,  что

ему все равно, быть добру или худу.
Услыхал,  что  меня  велено  Цецилией  уби-

рать,  и,  словно  ничего  не  видя  и  не  слыша,



П

взял  свой  прибор  в  кожаной  шкатулке  и  по-
шел. 

Глава девятая 
риходит  к  графову  брату,  а  у  того  уже  у
зеркала  свечи  зажжены  и  опять  два  пи-

столета рядом,  да тут же уже не два золотых,
а  десять,  и  пистолеты  набиты  не  пустым  вы-
стрелом, а черкесскими пулями.

Графов брат говорит:
– Пуделя  у  меня  никакого  нет,  а  вот  мне

что нужно: сделай мне туалет в самой отваж-
ной  мине,  и  получай  десять  золотых,  а  если
обрежешь, – убью.

Аркадий  посмотрел,  посмотрел  и  вдруг, –
Господь его знает, что с ним сделалось, – стал
графова брата и стричь и брить. В одну мину-
ту сделал все в лучшем виде, золото в карман
ссыпал и говорит:

– Прощайте.
Тот отвечает:
– Иди,  но  только  я  хотел  бы  знать:  отчего

такая отчаянная твоя голова, что ты на это ре-
шился?

А Аркадий говорит:



– Отчего  я  решился –  это  знает  только моя
грудь да подоплека.

– Или,  может  быть,  ты  от  пули  заговорен,
что и пистолетов не боишься?

– Пистолеты –  это  пустяки, –  отвечает  Ар-
кадий, – об них я и не думал.

– Как же так? Неужели ты смел думать, что
твоего графа слово тверже моего и я в тебя за
порез  не  выстрелю?  Если  на  тебе  заговора
нет, ты бы жизнь кончил.

Аркадий, как ему графа напомянули, опять
вздрогнул и точно в полуснях проговорил:

– Заговора на мне нет, а есть во мне смысл
от  Бога:  пока  бы  ты  руку  с  пистолетом  стал
поднимать,  чтобы  в  меня  выстрелить,  я  бы
прежде тебе бритвою все горло перерезал.

И с тем бросился вон, и пришел в театр как
раз  в  свое  время,  и  стал  меня  убирать,  а  сам
весь трясется. И как завьет мне один локон и
пригнется, чтобы губами отдувать, так все од-
но шепчет:

– Не бойся, увезу.



С

 
Глава десятая 

пектакль  хорошо  шел,  потому  что  все  мы
как  каменные  были,  приучены  и  к  страху

и  к  мучительству;  что  на  сердце  ни  есть,  а
свое  исполнение  делали  так,  что  ничего  и
незаметно.

Со сцены видели и графа и его брата – оба
один на другого похожи. За кулисы пришли –
даже  отличить  трудно.  Только  наш  ти-
хий-претихий,  будто  сдобрившись. –  Это  у
него всегда бывало перед самою большою лю-
тостию.

И все мы млеем и крестимся:
– Господи!  помилуй  и  спаси.  На  кого  его

зверство обрушится!
А  нам  про  Аркашину  безумную  отчаян-

ность, что он сделал, было еще неизвестно, но
сам  Аркадий,  разумеется,  понимал,  что  ему
не  быть  прощады,  и  был  бледный,  когда  гра-
фов  брат  взглянул  на  него  и  что-то  тихо  на
ухо  нашему  графу  буркнул.  А  я  была  очень
слухмена и расслыхала: он сказал:

– Я тебе как брат советую: ты его бойся, ко-
гда он бритвой бреет.



А

Наш только тихо улыбнулся.
Кажется,  что-то и сам Аркаша слышал,  по-

тому что когда стал меня к  последнему пред-
ставлению герцогиней убирать, так – чего ни-
когда  с  ним  не  бывало –  столько  пудры  пере-
ложил,  что  костюмер-француз  стал  меня
отряхивать и сказал:

– Тро боку, тро боку![16] – и щеточкой лиш-
нее с меня счистил. 

Глава одиннадцатая 
 как все представление окончилось, тогда
сняли  с  меня  платье  герцогини  де  Бурб-

лян  и  одели  Цецилией –  одно  этакое  белое,
просто  без  рукавов,  а  на  плечах  только  узел-
ками подхвачено, – терпеть мы этого убора не
могли.  Ну  а  потом  идет  Аркадий,  чтобы  мне
голову  причесать  в  невинный  фасон,  как  на
картинах обозначено у святой Цецилии, и то-
ненький  венец  обручиком  закрепить,  и  ви-
дит  Аркадий,  что  у  дверей  моей  каморочки
стоят шесть человек.

Это значит, чтобы, как он только, убравши
меня, назад в дверь покажется, так сейчас его
схватить  и  вести  куда-нибудь  на  мучитель-



ства.  А  мучительства  у  нас  были  такие,  что
лучше  сто  раз  тому,  кому  смерть  суждена.  И
дыба, и струна, и голову крячком скрячивали
и заворачивали: все это было. Казенное нака-
зание после  этого  уже за  ничто ставили.  Под
всем домом были подведены потайные погре-
ба, где люди живые на цепях, как медведи, си-
дели. Бывало, если случится когда идти мимо,
то порою слышно, как там цепи гремят и лю-
ди  в  оковах  стонут.  Верно,  хотели,  чтобы  об
них  весть  дошла  или  начальство  услышало,
но начальство и думать не смело вступаться.
И  долго  тут  томили  людей,  а  иных  на  всю
жизнь. Один сидел-сидел, да стих выдумал: 

Приползут, – говорит, – змеи и
высосут очи,
И зальют тебе ядом лицо скорпи-
оны. 

Стишок  этот,  бывало,  сам  себе  в  уме  шеп-
чешь и страшишься.

А другие даже с медведями были прикова-
ны так, что медведь только на полвершка его
лапой задрать не может.

Только  с  Аркадием  Ильичом  ничего  этого
не сделали, потому что он как вскочил в мою



каморочку, так в то же мгновение сразу схва-
тил стол и вдруг все окно вышиб, и больше я
уже ничего и не помню…

Стала я в себя приходить, оттого что моим
ногам  очень  холодно.  Дернула  ноги  и  чув-
ствую,  что  я  завернута  вся  в  шубе  в  волчьей
или  в  медвежьей,  а  вкруг –  тьма  промежная,
и коней тройка лихая мчится, и не знаю куда.
А  около  меня  два  человека  в  кучке,  в  широ-
ких  санях  сидят, –  один  меня  держит,  это  Ар-
кадий  Ильич,  а  другой  во  всю  мочь  лошадей
погоняет… Снег так и брызжет из-под копыт у
коней,  а  сани,  что  секунда,  то  на  один,  то  на
другой бок валятся. Если бы мы не в самой се-
редине  на  полу  сидели  да  руками  не  держа-
лись, то никому невозможно бы уцелеть.

И  слышу  у  них  разговор  тревожный,  как
всегда в ожидании, – понимаю только: «гонят,
гонят, гони, гони!» и больше ничего.

Аркадий  Ильич,  как  заметил,  что  я  в  себя
прихожу, пригнулся ко мне и говорит:

– Любушка  голубушка!  за  нами  гонятся…
согласна ли умереть, если не уйдем?

Я отвечала, что даже с радостью согласна.
Надеялся он уйти в турецкий Хрущук, куда



тогда  много  наших  людей  от  Каменского  бе-
жали.

И вдруг тут мы по льду какую-то речку пе-
релетели, и впереди что-то вроде жилья засе-
рело  и  собаки  залаяли;  а ямщик  еще  тройку
нахлестал и сразу на один бок саней навалил-
ся, скособочил их, и мы с Аркадием в снег вы-
валились, а он, и сани, и лошади – все из глаз
пропало.

Аркадий говорит:
– Ничего не бойся, это так надобно, потому

что ямщик,  который нас вез,  я  его не знаю, а
он  нас  не  знает.  Он  с  тем  за  три  золотых  на-
нялся, чтобы тебя увезть, а ему бы свою душу
спасти. Теперь над нами будь воля Божья: вот
село  Сухая  Орлица –  тут  смелый  священник
живет,  отчаянные  свадьбы  венчает  и  много
наших  людей  проводил.  Мы  ему  подарок  по-
дарим, он нас до вечера спрячет и перевенча-
ет, а к вечеру ямщик опять подъедет, и мы то-
гда скроемся.



П

 
Глава двенадцатая 

остучали мы в дом и взошли в сени. Отво-
рил  сам  священник,  старый,  приземкова-

тый, одного зуба в переднем строю нет, и же-
на у него старушка старенькая – огонь вздула.
Мы им оба в ноги кинулись.

– Спасите,  дайте  обогреться  и  спрячьте  до
вечера.

Батюшка спрашивает:
– А  что  вы,  светы  мои,  со  сносом  или  про-

сто беглые?
Аркадий говорит:
– Ничего мы ни у кого не унесли,  а бежим

от лютости графа Каменского и хотим уйти в
турецкий Хрущук, где уже немало наших лю-
дей  живет.  И  нас  не  найдут,  а  с  нами  есть
свои деньги, и мы вам дадим за одну ночь пе-
реночевать золотой червонец и перевенчать-
ся три червонца. Перевенчать, если можете, а
если нет, то мы там, в Хрущуке, окрутимся.

Тот говорит:
– Нет,  отчего  же  не  могу?  я могу.  Что  там

еще в Хрущук везть. Давай за все вместе пять
золотых, – я вас здесь окручу.



И Аркадий подал ему пять золотых, а я вы-
нула  из  ушей  камариновые  серьги  и  отдала
матушке.

Священник взял и сказал:
– Ох,  светы  мои,  все  бы  это  ничего –  не  та-

ких,  мне  случалось,  кручивал,  но  нехорошо,
что вы графские. Хоть я и поп, а мне его люто-
сти страшно. Ну, да уж пускай, что Бог даст, то
и будет, – прибавьте еще лобанчик, хоть обре-
занный, и прячьтесь.

Аркадий  дал  ему  шестой  червонец,  пол-
ный, а он тогда своей попадье говорит:

– Что  же  ты,  старуха,  стоишь?  Дай  беглян-
ке  хоть  свою  юбчонку  да  шушунчик  ка-
кой-нибудь,  а  то  на  нее  смотреть  стыдно, –
она вся как голая.

А потом хотел нас в церковь свести и там в
сундук  с  ризами  спрятать.  Но  только  что  по-
падья  стала  меня  за  переборочкой  одевать,
как вдруг слышим, у двери кто-то звяк в коль-
цо.



У

 
Глава тринадцатая 

 нас сердца у обоих и замерли. А батюшка
шепнул Аркадию:
– Ну,  свет,  в  сундук  с  ризами  вам  теперь,

видно,  не  попасть,  а  полезай-ка  скорей  под
перину.

А мне говорит:
– А ты, свет, вот сюда.
Взял да в часовой футляр меня и поставил,

и  запер,  и  ключ  к  себе  в  карман  положил,  и
пошел  приезжим  двери  открывать.  А  их,
слышно, народу много, и кои у дверей стоят, а
два человека уже снаружи в окна смотрят.

Вошло  семь  человек  погони,  всё  из  граф-
ских охотников, с кистенями и с арапниками,
а  за  поясами  своры  веревочные,  и  с  ними
восьмой,  графский  дворецкий,  в  длинной
волчьей шубе с высоким козырем.

Футляр, в котором я была спрятана, во всю
переднюю  половинку  был  пропилейный,  ре-
шетчатый,  старой  тонкой  кисейкой  затянут,
и мне сквозь ту кисею глядеть можно.

А старичок священник сробел,  что ли,  что
дело  плохо, –  весь  трясется  перед  дворецким



и крестится и кричит скоренько:
– Ох,  светы  мои,  ой,  светы  ясные!  Знаю,

знаю, чего ищете,  но только я тут перед свет-
лейшим графом ни в чем не виноват,  ей-пра-
во, не виноват, ей, не виноват!

А сам как перекрестится, так пальцами че-
рез левое плечо на часовой футляр кажет, где
я заперта.

«Пропала я», – думаю, видя, как он это чудо
делает.

Дворецкий тоже это увидал и говорит:
– Нам  все  известно.  Подавай  ключ  вот  от

этих часов.
А поп опять замахал рукой:
– Ой,  светы  мои,  ой,  ясненькие!  Простите,

не  взыскивайте:  я позабыл,  где  ключ  поло-
жил, ей, позабыл, ей, позабыл.

А с этим все себя другою рукой по карману
гладит.

Дворецкий  и  это  чудо  опять  заметил,  и
ключ у него из кармана достал, и меня отпер.

– Вылезай, –  говорит, –  соколка,  а  сокол
твой теперь нам сам скажется.

А  Аркаша  уже  и  сказался:  сбросил  с  себя
поповскую постель на пол и стоит.



– Да, –  говорит, –  видно,  нечего  делать,  ва-
ша  взяла, –  везите  меня  на  терзание,  но  она
ни в чем не повинна: я ее силой умчал.

А к попу обернулся да только и сделал все-
го, что в лицо ему плюнул.

Тот говорит:
– Светы мои,  видите,  еще какое  над  саном

моим и верностию поругание? Доложите про
это пресветлому графу.

Дворецкий ему отвечает:
– Ничего,  не  беспокойся,  все  это  ему  при-

чтется, – и велел нас с Аркадием выводить.
Рассадились  мы  все  на  трое  саней,  на  пе-

редние  связанного  Аркадия  с  охотниками,  а
меня  под  такою  же  охраною  повезли  на  зад-
них, а на середних залипшие люди поехали.

Народ, где нас встретит, все расступается, –
думают, может быть, свадьба.



О

 
Глава четырнадцатая 

чень скоро доскакали и как впали на граф-
ский двор, так я и не видала тех саней, на

которых  Аркашу  везли,  а  меня  взяли  в  свое
прежнее место и все с допроса на допрос бра-
ли:  сколь долго времени я с  Аркадием наеди-
не находилась.

Я всем говорю:
– Ах, даже нисколечко!
Тут  что  мне,  верно,  на  роду  было назначе-

но не с милым, а с постылым, – той судьбы я и
не минула, а придучи к себе в каморку, толь-
ко  было  ткнулась  головой  в  подушку,  чтобы
оплакать свое несчастие, как вдруг слышу из-
под пола ужасные стоны.

У  нас  это  так  было,  что  в  деревянной  по-
стройке  мы,  девицы,  на  втором  жилье  жили,
а  внизу  была  большая  высокая  комната,  где
мы петь и танцевать учились, и оттуда к нам
вверх  все  слышно  было.  И  адский  царь  Сата-
на надоумил их,  жестоких,  чтобы им терзать
Аркашу под моим покойцем…

Как почуяла я, что это его терзают… и бро-
силась…  в  дверь  ударилась,  чтоб  к  нему  бе-



жать…  а  дверь  заперта…  Сама  не  знаю,  что
сделать хотела… и упала, а на полу еще слыш-
ней…  И  ни  ножа,  ни  гвоздя –  ничего  нет,  на
чем  бы  можно  как-нибудь  кончиться…  Я  взя-
ла  да  своей  же  косой  и  замоталась…  Обвила
горло, да все крутила, крутила и слышать ста-
ла только звон в ушах, а в глазах круги,  и за-
мерло… А стала я уж опять себя чувствовать в
незнакомом месте,  в  большой светлой избе…
И  телятки  тут  были…  много  теляточек,  штук
больше десяти, – такие ласковые, придет и хо-
лодными  губами  руку  лижет,  думает –  мать
сосет…  Я  оттого  и  проснулась,  что  щекотно
стало…  Вожу  вокруг  глазами  и  думаю,  где  я?
Смотрю,  входит женщина,  пожилая,  высокая,
вся  в  синей  пестряди  и  пестрядинным  чи-
стым платком повязана, а лицо ласковое.

Заметила  эта  женщина,  что  я  в  признак
пришла, и обласкала меня и рассказала, что я
нахожусь при своем же графском доме в теля-
чьей  избе…  «Это  вон  там  было», –  поясняла
Любовь  Онисимовна,  указывая  рукою  по  на-
правлению  к  самому  отдаленному  углу  полу-
разрушенных серых заграждений.



Н

 
Глава пятнадцатая 

а  скотном  дворе  она  очутилась  потому,
что была под сомнением, не сделалась ли

она  вроде  сумасшедшей?  Таких  скотам  упо-
доблявшихся на скотном и испытывали, пото-
му  что  скотники  были  народ  пожилой  и  сте-
пенный  и  считалось,  что  они  могли  «наблю-
дать» психозы.

Пестрядинная  старуха,  у  которой  опозна-
лась Любовь Онисимовна, была очень добрая,
а звали ее Дросида.

– Она,  как  убралася  перед  вечером, –  про-
должала  няня, –  сама  мне  постельку  из  све-
жей овсяной соломки сделала. Так распушила
мягко,  как  пуховичок,  и  говорит: –  Я  тебе,  де-
вушка,  все  открою.  Будь  что  будет,  если  ты
меня выскажешь,  а  я  тоже такая,  как и ты,  и
не весь свой век эту  пестрядь носила,  а  тоже
другую жизнь видела, но только не дай Бог о
том вспомнить,  а  тебе  скажу:  не  сокрушайся,
что в ссыл на скотный двор попала, –  на ссы-
лу  лучше,  но  только  вот  этого  ужасного  пла-
кона берегись…

И вынимает из-за  шейного платка белень-



кий стеклянный пузырек и показывает.
Я спрашиваю:
– Что это?
А она отвечает:
– Это  и  есть  ужасный  плакон,  а  в  нем  яд

для забвения.
Я говорю:
– Дай  мне  забвенного  яду:  я все  забыть  хо-

чу.
Она говорит:
– Не пей – это водка. Я с собой не совладала

раз, выпила… добрые люди мне дали… Теперь
и  не  могу –  надо  мне  это,  а  ты  не  пей,  пока
можно,  а  меня  не  суди,  что  я  пососу, –  очень
больно мне. А тебе еще есть в свете утешение:
его Господь уж от тиранства избавил!

Я  так  и  вскрикнула:  «умер!»  да  за  волосы
себя  схватила,  а  вижу  не  мои  волосы, –  бе-
лые… Что это!

А она мне говорит:
– Не пужайся, не пужайся, твоя голова еще

там  побелела,  как  тебя  из  косы  выпутали,  а
он  жив  и  ото  всего  тиранства  спасен:  граф
ему такую милость сделал, какой никому и не
было, – я тебе, как ночь придет, все расскажу,



а теперь еще пососу… Отсосаться надо… жжет
сердце.

И все сосала, все сосала и заснула.
Ночью,  как  все  заснули,  тетушка  Дросида

опять  тихонечко  встала,  без  огня  подошла  к
окошечку  и,  вижу,  опять  стоя  пососала  из
плакончика и опять его спрятала, а меня тихо
спрашивает:

– Спит горе или не спит?
Я отвечаю:
– Горе не спит.
Она подошла ко мне к постели и рассказа-

ла,  что  граф  Аркадия  после  наказания  к  себе
призывал и сказал:

– Ты  должен  был  все  пройти,  что  тебе  от
меня сказано, но как ты был мой фаворит, то
теперь будет тебе от меня милость: я тебя по-
шлю завтра без зачета в солдаты сдать, но за
то,  что  ты  брата  моего,  графа  и  дворянина,  с
пистолетами  его  не  побоялся,  я  тебе  путь  че-
сти  открою, –  я  не  хочу,  чтобы  ты  был  ниже
того, как сам себя с благородным духом поста-
вил. Я письмо пошлю, чтобы тебя сейчас пря-
мо  на  войну  послали,  и  ты  не  будешь  слу-
жить  в  простых  во  солдатах,  а  будешь  в  пол-



ковых  сержантах  и  покажи  свою  храбрость.
Тогда над тобой не моя воля, а царская.

– Ему, –  говорила  пестрядинная  старуш-
ка, –  теперь  легче  и  бояться  больше  нечего:
над ним одна уже власть, – что пасть в сраже-
нии, а не господское тиранство.

Я так и верила, и три года все каждую ночь
во  сне  одно  видела,  как  Аркадий  Ильич  сра-
жается.

Так  три  года  прошло,  и  во  все  это  время
мне  была  Божия  милость,  что  к  театру  меня
не  возвращали,  а  все  я  тут  же  в  телячьей  из-
бе  оставалась  жить,  при  тетушке  Дросиде  в
младших.  И  мне  тут  очень  хорошо  было,  по-
тому что я эту женщину жалела, и когда она,
бывало,  ночью  не  очень  выпьет,  так  любила
ее  слушать.  А  она  еще  помнила,  как  старого
графа наши люди зарезали, и сам главный ка-
мердинер, – потому что никак уже больше не
могли его адской лютости вытерпеть. Но я все
еще  ничего  не  пила  и  за  тетушку  Дросиду
много  делала  и  с  удовольствием:  скотинки
эти у меня как детки были. К теляткам, быва-
ло, так привыкнешь, что когда которого отпо-
ишь и его поведут колоть для стола, так сама



его перекрестишь и сама о нем после три дня
плачешь. Для театра я уже не годилась,  пото-
му  что  ноги  у  меня  нехорошо  ходить  стали,
колыхались.  Прежде у  меня походка была са-
мая  легкая,  а  тут,  после  того  как  Аркадий
Ильич  меня  увозил  по  холоду  без  чувств,  я,
верно,  ноги простудила и в носке для танцев
уже у меня никакой крепости не стало. Сдела-
лась  я  такою  же  пестрядинкою,  как  и  Дроси-
да,  и  Бог  знает,  докуда  бы  прожила  в  такой
унылости, как вдруг один раз была я у себя в
избе  перед  вечером:  солнышко  садится,  а  я  у
окна тальки разматываю, и вдруг мне в окно
упадает  небольшой  камень,  а  сам  весь  в  бу-
мажку завернут.



Я
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 оглянулась  туда-сюда  и  за  окно  выгляну-
ла – никого нет.
«Наверно, – думаю, – это кто-нибудь с воли

через забор кинул, да не попал куда надо, а к
нам  с  старушкой  вбросил.  И  думаю  себе:  раз-
вернуть  или  нет  эту  бумажку?  Кажется,  луч-
ше развернуть,  потому что  на  ней непремен-
но  что-нибудь  написано?  А  может  быть,  это
кому-нибудь что-нибудь нужное,  и  я  могу до-
гадаться и тайну про себя утаю, а записочку с
камушком опять точно таким же родом кому
следует переброшу».

Развернула и стала читать, и глазам своим
не верю…



П
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исано:
«Верная  моя  Люба!  Сражался  я  и  слу-

жил  государю  и  проливал  свою  кровь  не  од-
нажды, и вышел мне за то офицерский чин и
благородное звание. Теперь я приехал на сво-
боде в отпуск для излечения ран и остановил-
ся в Пушкарской слободе на постоялом дворе
у дворника,  а  завтра ордена и кресты надену
и  к  графу  явлюсь  и  принесу  все  свои  деньги,
которые  мне  на  леченье  даны,  пятьсот  руб-
лей,  и  буду  просить  мне  тебя  выкупить,  и  в
надежде,  что  обвенчаемся  перед  престолом
Всевышнего Создателя».

– А  дальше, –  продолжала  Любовь  Ониси-
мовна,  всегда  с  подавляемым  чувством, –  пи-
сал  так,  что,  «какое,  говорит,  вы  над  собою
бедствие видели и чему подвергались, то я то
за  страдание  ваше,  а  не  во  грех  и  не  за  сла-
бость  поставляю  и  предоставляю  то  Богу,  а  к
вам  одно  мое  уважение  чувствую».  И  подпи-
сано: «Аркадий Ильин».

Любовь  Онисимовна письмо сейчас  же  со-
жгла на загнетке и никому про него не сказа-



Н

ла,  ни  даже  пестрядинной  старухе,  а  только
всю  ночь  Богу  молилась,  нимало  о  себе  слов
не произнося,  а  всё  за  него,  потому что,  гово-
рит, хотя он и писал, что он теперь офицер, и
со крестами и ранами, однако я никак вообра-
зить  не  могла,  чтобы  граф  с  ним  обходился
иначе, нежели прежде.

Просто  сказать,  боялась,  что  еще  его  бить
будут. 

Глава восемнадцатая 
аутро  рано  Любовь  Онисимовна  вывела
теляток на солнышко и начала их с короч-

ки  из  лоханок  молочком  поить,  как  вдруг  до
ее слуха стало достигать, что «на воле», за за-
бором, люди, куда-то поспешая, бегут и шибко
между собою разговаривают.

– Что такое они говорили, того я, – сказыва-
ла  она, –  ни  одного  слова  не  расслышала,  но
точно нож слова их мне резали сердце. И как
въехал  в  это  время  в  вороты  навозник  Фи-
липп, я и говорю ему:

– Филюшка,  батюшка!  не  слыхал  ли,  про
что это люди идут да так любопытно разгова-
ривают?



А он отвечает:
– Это, – говорит, – они идут смотреть, как в

Пушкарской  слободе  постоялый  дворник  но-
чью  сонного  офицера  зарезал.  Совсем, –  гово-
рит, –  горло  перехватил  и  пятьсот  рублей  де-
нег с него снял. Поймали его, весь в крови, го-
ворят, и деньги при нем.

И как он мне это выговорил, я тут же бряк
с ног долой…

А. М. Васнецов. На погосте



Т

 
Так и вышло: этот дворник Аркадия Ильи-

ча зарезал… и похоронили его вот тут, в этой
самой могилке, на которой сидим… Да, тут он
и  сейчас  под  нами,  под  этой  земелькой  ле-
жит… А то ты думал, отчего же я все сюда гу-
лять-то с вами хожу… Мне не туда глядеть хо-
чется, –  указала  она  на  мрачные  и  седые  раз-
валины, – а вот здесь возле него посидеть и…
и капельку за его душу помяну… 

Глава девятнадцатая 
ут  Любовь  Онисимовна  остановилась  и,
считая  свой  сказ  досказанным,  вынула  из

кармана пузыречек и «помянула»,  или «посо-
сала», но я ее спросил:

– А кто же здесь схоронил знаменитого ту-
пейного художника?

– Губернатор,  голубчик,  сам  губернатор  на
похоронах  был.  Как  же!  Офицер, –  его  и  за
обедней и дьякон и батюшка «болярином» Ар-
кадием называли, и как опустили гроб, солда-
ты пустыми зарядами вверх из ружей выстре-
лили. А постоялого дворника после, через год,
палач  на  Ильинке  на  площади  кнутом  нака-



зывал.  Сорок  и  три  кнута  ему  за  Аркадия
Ильича дали, и он выдержал – жив остался и
в  каторжную  работу  клейменый  пошел.  На-
ши мужчины, которым возможно было, смот-
реть бегали, а старики, которые помнили, как
за  жестокого  графа  наказывали,  говорили,
что  это  сорок  и  три  кнута  мало,  потому  что
Аркаша  был  из  простых,  а  тем  за  графа  так
сто и один кнут дали. Четного удара ведь это
по  закону  нельзя  остановить,  а  всегда  надо
бить  в  нечет.  Нарочно  тогда  палач,  говорят,
тульский  был  привезен,  и  ему  перед  делом
три стакана рому дали выпить. Он потом так
бил, что сто кнутов ударил всё только для од-
ного мучения, и тот все жив был, а потом как
сто первым щелканул,  так всю по-звонцовую
кость и растрощил. Стали поднимать с доски,
а  он  уж  и  кончается…  Покрыли  рогожечкой,
да  в  острог  и  повезли –  дорогой умер.  А  туль-
ский, сказывают, все еще покрикивал: «Давай
еще кого бить – всех орловских убью».

– Ну,  а вы же, – говорю, – на похоронах бы-
ли или нет?

– Ходила.  Со всеми вместе ходила:  граф ве-
лел,  чтобы  всех  театральных  свести  посмот-



реть, как из наших людей человек заслужить-
ся мог.

– И прощались с ним?
– Да,  как же!  Все подходили,  прощались,  и

я…  Переменился  он,  такой,  что  я  бы  его  и  не
узнала.  Худой  и  очень  бледный, –  говорили,
весь кровью истек, потому что он его в самую
полночь  еще  зарезал…  Сколько  это  он  своей
крови пролил…

Она умолкла и задумалась.
– А  вы, –  говорю, –  сами  после  это  каково

перенесли?
Она как бы очнулась и  провела по  лбу  ру-

кою.
– Поначалу  не  помню, –  говорит, –  как  до-

мой пришла… Со всеми вместе ведь – так, вер-
но,  кто-нибудь  меня  вел… А ввечеру  Дросида
Петровна говорит:

– Ну,  так  нельзя, –  ты  не  спишь,  а  между
тем лежишь как каменная. Это нехорошо – ты
плачь, чтобы из сердца исток был.

Я говорю:
– Не  могу,  теточка, –  сердце  у  меня  как

уголь горит, и истоку нет.
А она говорит:



– Ну, значит, теперь плакона не миновать.
Налила мне из своей бутылочки и говорит:
– Прежде я сама тебя до этого не допускала

и отговаривала, а теперь делать нечего: облей
уголь – пососи.

Я говорю:
– Не хочется.
– Дурочка, –  говорит, –  да  кому же сначала

хотелось.  Ведь оно горе горькое,  а  яд горевой
еще горче,  а  облить уголь этим ядом –  на ми-
нуту гаснет. Соси скорее, соси!

Я сразу весь плакон выпила. Противно бы-
ло,  но  спать  без  того  не  могла,  и  на  другую
ночь  тоже…  выпила…  и  теперь  без  этого
уснуть не могу, и сама себе плакончик завела
и  винца  покупаю…  А  ты,  хороший  мальчик,
мамаше  этого  никогда  не  говори,  никогда  не
выдавай простых людей: потому что простых
людей  ведь  надо  беречь,  простые  люди  всё
ведь  страдатели.  А  вот  мы  когда  домой  пой-
дем,  то  я  опять  за  уголком  у  кабачка  в  око-
шечко  постучу…  Сами  туда  не  взойдем,  а  я
свой  пустой  плакончик  отдам,  а  мне  новый
высунут.

Я был растроган и обещался, что никогда и



ни за что не скажу о ее «плакончике».
– Спасибо,  голубчик, –  не  говори:  мне  это

нужно.
И  как  сейчас  я  ее  вижу  и  слышу:  бывало,

каждую ночь, когда все в доме уснут, она тихо
приподнимается с постельки, чтобы и косточ-
ка не хрустнула; прислушивается, встает, кра-
дется на своих длинных простуженных ногах
к  окошечку…  Стоит  минутку,  озирается,  слу-
шает: не идет ли из спальной мама; потом ти-
хонько стукнет шейкой «плакончика» о зубы,
приладится  и  «пососет»…  Глоток,  два,  три…
Уголек  залила,  и  Аркашу  помянула,  и  опять
назад в постельку, – юрк под одеяльце и вско-
ре  начинает  тихо-претихо  посвистывать –
фю-фю, фю-фю, фю-фю. Заснула!

Более  ужасных  и  раздирающих  душу  по-
минок я во всю мою жизнь не видывал.
 

1883



Примечания 



1 
Киса –  кожаный  затягивающийся  мешок,
мошна.
 

[^^^]



2 
В  Орловской  губернии  певчие  так  называют
форшляги. (Прим, автора.)
 

[^^^]



3  
Потому что на этом свете
смерть все уничтожит.
И в пышном цветке гнездится
червяк. 

(Перевод автора.)
 

[^^^]



4 
Со  временем  потомство,  может  статься,  не  в
силах  будет  составить  себе  ясное  понятие  да-
же  и  о  таких  достопримечательных  лично-
стях  Киева,  как,  например,  Карасивна  и  Пид-
небесная,  за  знаменитыми  булками  которых
бегал на Подол весь город. Все это происходит
от аристократизма наших хроникеров и лето-
писцев. Впрочем, эти полезные деятельницы,
помнится,  названы  в  одном  из  вариантов
«акафиста  матери  Кукурузе»,  который  был
сложен студентами Киевской духовной акаде-
мии, как протест против дурного стола и еже-
дневного почти появления на нем кукурузы в
пору ее созревания. «Акафист Кукурузе» начи-
нался  так:  «Бысть  послан  комиссар  (помощ-
ник эконома) на базар рыбы купити, узрев же
тя кукурузу сущу, возопи гласом велиим и ре-
че:  «Радуйся,  кукурузо,  пище  презельная  и
пресладкая, радуйся, кукурузо, пище ядомая и
николи же изъядаемая, радуйся, кукурузо, от-
цом  ректором  николи  же  зримая,  радуйся,  и
инспектором  николи  же  ядомая»  и т. д.  Там
где-то было и о Карасивне с Пиднебесною, по-



сле  которых  уже  нет  таких  пекарок  в  Киеве.
(Прим, автора.)
 

[^^^]



5 
Палочным аргументом (лат.).
 

[^^^]



6 
Страж (лат.).
 

[^^^]



7 
В ухудшенном виде (франц.).
 

[^^^]



8 
Собранные  мною  по  поводу  предложенного
рассказа  сведения  подтвердили  вполне  его
достоверность:  никто  из  людей,  знавших  су-
пругов  Ботвиновских,  не  помнит  факта  про-
вода  на  кладбище  тела  умершей  жены  о.  Ев-
фима,  а  помнят  только  факт  совершенного
над нею торжественного отпевания и предло-
женной затем изобильной поминальной тра-
пезы. (Прим, автора.)
 

[^^^]



9 
Указывают  еще  другой  клад,  оставленный  В.
И. Аскоченским в Киеве и находящийся, веро-
ятно,  и  теперь  у  кого-либо  из  его  киевских
знакомых.  Это  обширное  его  исследование  о
тогдашнем состоянии русских университетов,
озаглавленное  так:  «Наши  университеты».  Ф.
Г. Лебединцев читал эту толстую, листов в 70,
рукопись, написанную в 1854 или 1855 году. В
ней  Аскоченский  с  беспощадною  резкостию
осуждает  весь  строй  университетский  и  рас-
крывает  недуги  профессоров  банковского  на-
правления.  Рукопись  наполнена  массою  са-
мых  неприглядных  фактов,  обличавших  пу-
стоту  университетских  чтений,  грошовое  ли-
беральничество  профессоров  и  поврежден-
ность нравов студентов, и пр., и пр. Рукопись
шибко ходила по рукам и произвела в ученом
и  административном  мире  бурю,  кончившу-
юся тем, что бесшабашного автора, как неслу-
жащего  дворянина,  посадили  на  две  недели
на гауптвахту при киевском ордонанс-гаузе.

Рассказывали в ту пору, что когда Аскочен-
ский  был  «приличным  образом»  доставлен  к



тогдашнему  киевскому  генерал-губернатору
кн. Васильчикову, последний дал Аскоченско-
му прочесть ту статью из свода Законов, кото-
рая грозила ему чем-то вроде высылки «в ме-
ста отдаленные». Аскоченский нимало не сро-
бел:  он  прочел  статью,  положил  книгу  и
улыбнулся.

– Вас,  стало,  это  забавляет? –  спросил  его
добродушно князь Васильчиков.

Аскоченский пожал плечами и ответил:
– Не  думаю,  чтобы  кого-нибудь  забавляла

возможность  прогуляться  в  Сибирь.  Мне
смешно другое.

Васильчиков  не  продолжал  разговора  и
послал его под арест.

В  этой  записке,  по  словам  Лебединцева,
было  много  очень  умного,  дельного  и  спра-
ведливого,  так  что  автору  было  за  что  поси-
деть под арестом.

Но  где  эти  два  едва  ли  не  самые  лучшие
произведения  ума  и  пера  Аскоченского?
Неужто они пропали! (Прим, автора.)
 

[^^^]



10 
Кизлярки. (Прим, автора.)
 

[^^^]



11 
Танец (от фр. danse).
 

[^^^]



12 
«Поп Федот» не с ветра взят: император Алек-
сандр  Павлович  перед  своей  кончиною  в  Та-
ганроге исповедовался у священника Алексея
Федотова-Чеховского,  который  после  того
именовался  «духовником  его  величества»,  и
любил  ставить  всем  на  вид  это  совершенно
случайное  обстоятельство.  Вот  этот-то  Федо-
тов-Чеховский,  очевидно,  и  есть  легендар-
ный «поп Федот». (Прим, автора.)
 

[^^^]



13 
Это очень хорошо (от фр. c’est très joli).
 

[^^^]



14 
Рассказанный  случай  был  известен  в  Орле
очень  многим.  Я  слыхал  об  этом  от  моей  ба-
бушки  Алферьевой  и  от  известного  своею
непогрешительною  правдивостью  старика,
купца  Ивана  Ив.  Андросова,  который  сам  ви-
дел, «как псы духовенство рвали», а спасся от
графа  только  тем,  что  «взял  греха  на  душу».
Когда граф его велел привести и спросил: «Те-
бе  жаль  их?»,  Андросов  отвечал:  «Никак  нет,
ваше  сиятельство,  так  им  и  надо:  пусть  не
шляются».  За  это  его  Каменский  помиловал.
(Прим, автора.)
 

[^^^]



15 
Невинность (фр.).
 

[^^^]



16 
Слишком  много,  слишком  много  (от  фр.  frop
beaucoup).
 

[^^^]


	 Ledi Makbet Mtsenskogo uezda Ocherk
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya

	 Voitel`nitsa Ocherk
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya

	 Zapechatlennyj angel
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
	 Glava shestnadtsataya

	 Ocharovannyj strannik
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
	 Glava shestnadtsataya
	 Glava semnadtsataya
	 Glava vosemnadtsataya
	 Glava devyatnadtsataya
	 Glava dvadtsataya

	 Pecherskie antiki (Otryvki iz yunosheskih vospominanij)
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
	 Glava shestnadtsataya
	 Glava semnadtsataya
	 Glava vosemnadtsataya
	 Glava devyatnadtsataya
	 Glava dvadtsataya
	 Glava dvadtsat` pervaya
	 Glava dvadtsat` vtoraya
	 Glava dvadtsat` tret`ya
	 Glava dvadtsat` chetvertaya
	 Glava dvadtsat` pyataya
	 Glava dvadtsat` shestaya
	 Glava dvadtsat` sed`maya
	 Glava dvadtsat` vos`maya
	 Glava dvadtsat` devyataya
	 Glava tridtsataya
	 Glava tridtsat` pervaya
	 Glava tridtsat` vtoraya
	 Glava tridtsat` tret`ya
	 Glava tridtsat` chetvertaya
	 Glava tridtsat` pyataya
	 Glava tridtsat` shestaya
	 Glava tridtsat` sed`maya
	 Glava tridtsat` vos`maya
	 Glava tridtsat` devyataya
	 Glava sorokovaya
	 Glava sorok pervaya

	 Levsha (Skaz o tul`skom kosom levshe i o stal`noj blohe)
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
	 Glava shestnadtsataya
	 Glava semnadtsataya
	 Glava vosemnadtsataya
	 Glava devyatnadtsataya
	 Glava dvadtsataya

	 Tupejnyj hudozhnik Rasskaz na mogile
	 Glava pervaya
	 Glava vtoraya
	 Glava tret`ya
	 Glava chetvertaya
	 Glava pyataya
	 Glava shestaya
	 Glava sed`maya
	 Glava vos`maya
	 Glava devyataya
	 Glava desyataya
	 Glava odinnadtsataya
	 Glava dvenadtsataya
	 Glava trinadtsataya
	 Glava chetyrnadtsataya
	 Glava pyatnadtsataya
	 Glava shestnadtsataya
	 Glava semnadtsataya
	 Glava vosemnadtsataya
	 Glava devyatnadtsataya


