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Владимир Александрович Соллогуб
 

Воспитанница
(Теменевская ярмарка #2)

  
Добрая  бездетная  барыня  воспитала  сироту,  дочь  кре-
постного  камердинера  как  барышню,  да  не  успев
устроить ее  судьбу,  скончалась.  Девушка осталась ни-
щей,  в  сомнительном  положении  и  для  заработка
вступила в театральную антрепризу… 
 
«Воспитанница»  составляет  второй  эпизод  «Теменев-
ской ярмарки, или Воспоминаний странствующего ак-
тера».



Владимир Александрович
Соллогуб

Воспитанница[1] 



Н

 
Посвящено Н. В. Гоголю 

Теменевская ярмарка. Эпизод вто-
рой

Повесть
есколько лет сряду не был я в нашей про-
винции.

В нынешнем году привелось мне снова по-
ездить  по  православным  дорогам  и,  призна-
юсь чистосердечно, не без душевного трепета
принес  я  бока  свои  на  жертву  мостовым,  га-
тям,  косогорам,  отслужившим  мостам  и  про-
чим  препровождениям  времени,  насмешли-
во  ожидающим  свою  измученную  добычу.  К
удивлению моему, благодаря распоряжениям
теперешнего  почтового  начальства,  в  лоша-
дях  задержки  нигде  не  было,  а  на  станциях
заметил  я  опрятность,  водворенную,  разуме-
ется,  попечениями  местных  властей.  Кое-где
проглядывало  даже  губернское  шоссе,  кото-
рое, однако ж, по несчастию, всегда лежало в
стороне от моего пути.

Случай привел меня в губернский город X;
и  тут  заметил  я  разные  утешительные  улуч-
шения в наружности в нашем губернском бы-



ту:  в  наружности  и  во  внутренности  домов
уже  реже  встречается  прежнее  неряшество;
постоянное пьянство начали почитать несча-
стием; на отъявленных взяточников уже ука-
зывают  пальцами;  мужчины  читают  ино-
странные  газеты,  а  на  дамских  столиках  ле-
жат брюссельские издания и разные книжон-
ки  русского  изделия,  в  числе  которых —  про-
шу не прогневаться — и мои смиренные пове-
сти.

Гуляя по новым тротуарам,  любуясь новы-
ми  щегольскими  зданиями,  украшающими
губернский город, я всякий раз останавливал-
ся  перед  одним  большим  каменным  домом,
который,  кажется,  был  забыт  в  общем  преоб-
разовании.  Сумрачная  величавость  его  каза-
лась  окаменевшим  преданием  другой  эпохи.
Видно  было,  что  этот  дом,  построенный  со
всею  роскошью  итальянской  архитектуры,
кипел  когда-то  жизнью,  светил  из  окон  весе-
лыми  огнями  и  гордо  поднимал  голову  над
всеми  окружавшими  домиками.  Я  верю  в
жизнь  и  в  смерть  безжизненных  предметов,
и  оттого  странный  дом  смотрел  для  меня  по-
койником;  и  точно,  казалось,  что  он  давно



уже умер…
Красные  трещины  бороздили  его  почер-

невшие  стены,  зеленоватые  стекла  тусклых
окон местами были перебиты, местами закле-
ены исписанной бумагой. Балкон исчез вовсе,
оставя  только  четыре  колонны  с  отваливше-
юся  штукатуркой.  Кое-где  выглядывали  из-
под  кирпичей  чахоточные  растения  с  жел-
тенькими  цветочками.  Ворота  отворены  на-
стежь, а на дворе, заросшем густой травой, ва-
лялось несколько пустых бочек. Ни одной че-
ловеческой  души  не  было  видно  в  этом  опу-
стошенном, отжившем жилище.

Ближний лавочник, к которому я обратил-
ся с вопросом, объяснил мне, что в этом доме
помещалась  прежде  питейная  контора,  но
что  теперь  она  перенесена  на  другой  конец
города.  Такого  объяснения  было  для  меня
недостаточно.  Губернский  стряпчий,  с  кото-
рым я был знаком,  сообщил мне,  что дело об
этом  доме  находится  теперь  у  него  на  рас-
смотрении;  что  в  деле  с  лишком  пятнадцать
тысяч  листов;  что  он  предмет  тяжбы  между
многими лицами, и отдан под надзор Дворян-
ской Опеки.



Больше  стряпчий  ничего  сказать  мне  не
мог,  потому  что  был  определен  на  место
недавно,  а  собственно  дела  не  принимался
еще  читать,  по  многосложности  своих  заня-
тий.

Наконец один говорливый губернский ста-
рожил  удовлетворил  моему  любопытству.
Как только речь зашла о  странном доме,  гла-
за  его  оживились,  стан  выпрямился;  он  весь
помолодел от воспоминаний молодости.

«В  этом  доме, —  говорил  он, —  прошли
лучшие минуты — моей жизни. Я был принят
в  нем  как  родной.  Весело  живали  в  старину,
не  то,  что  ныне.  И  что  за  молодежь  была!
каждый  день  балы,  театры  да  сюрпризы».  Я
терпеливо  выслушал  длинную  биографию
старика, в которой решительно ничего не бы-
ло  занимательного.  Давно  ли,  кажется,  он
был  и  юн  и  свеж,  танцевал,  влюблялся,  был
весел;  кажется,  вчера.  И  что  же?  не  успел
оглянуться,  предметы  его  любви  сделались
бабушками,  а  сам  он  только  и  годен  на  то,
чтоб целый день играть в карты.

Когда  же  я  начал  расспрашивать  его  о  са-
мих  хозяевах  дома,  он  мне  рассказал  такой



необыкновенный случай, что я ни минуты не
усомнился в истине происшествия.

Вымысел  никогда  не  достигнет  странно-
стей,  которые  иногда  представляет  нам
жизнь.  Я  записал  рассказ  словоохотливого
старичка  и  передаю  его  читателю  точь-в-
точь, как слышал.
 

Около сорока лет назад в губернском горо-
де  была  необыкновенная  суматоха.  Полиц-
мейстер  чинил  и  красил  все,  что  только  мо-
жет быть починено и окрашено. Из Петербур-
га ожидали важного вельможу, графа ***.

Всего страннее было то, что граф приезжал
не для ревизии, не проездом в свои вотчины,
а с тем, чтобы основаться и жить в городе. Гу-
бернские  чиновники  толковали  шепотом
между собой о столь непонятном намерении,
шепотом раздавались разные предположения
о  царской  немилости,  о  внезапной  отставке,
но  никто  не  знал  и  не  узнал  настоящей  при-
чины  графского  переселения.  Как  бы  то  ни
было, а для приема графа готовился дом пыш-
ный  и  великолепный,  в  итальянском  вкусе,
словом, такой, каких никогда в губернских го-



родах  не  бывало.  Присланный  из  Петербурга
архитектор сам всем распоряжался.

Каменщики,  плотники,  обойщики  работа-
ли неутомимо.

Наконец дом был готов, и граф приехал. Он
был  еще  не  стар,  холост;  но  сердитый  вид,
желтый  цвет  лица  обнаруживали  в  нем  ка-
кую-то  тайную  болезнь.  Руки  по  швам,  с  тре-
петными  сердцами,  в  застегнутых  мундирах,
представились  ему  все  должностные  лица.
Граф  горько  улыбнулся,  просил  не  церемо-
ниться и ушел в свои внутренние покои. С тех
пор  его  видели  немногие.  Он  избегал  обще-
ства и посещал только, и то когда не было го-
стей,  губернаторский  дом.  Губернатор  жил,
по правилам того времени, чрезвычайно хле-
босольно и, не думая о большом своем семей-
стве, весело проживал все свое достояние. Как
описать его восторг и удивление всего города,
когда вдруг нелюдимый граф начал свататься
за его  старшую дочь.  Огромное богатство его,
значительный  чин,  связи,  имя  не  допускали
и тени колебания.  Графская свадьба была но-
вой неизъяснимой загадкой для любопытных
горожан. Толкам и разговорам не было конца.



Ожидали приемов, увеселений, балов от бога-
той четы, но граф остался верен своей затвор-
нической  жизни.  Свадьбу  отпраздновали  ти-
хомолком.  Слышно  было  только,  что  дом  но-
вобрачных  сделался  настоящим  дворцом.  Из
Петербурга  привезены  были  разные  мебели,
разные предметы роскоши, о которых и поня-
тия  не  было  в  провинциальных  воображени-
ях. Тщетно самые отважные умоляли раззоло-
ченных лакеев и графского, камердинера, Фе-
дорова,  допустить  их  полюбоваться  столич-
ным диковинкам — всем был отказ: графская
воля была непреклонна.

У богатых и могучих людей есть такие тай-
ные огорчения, такие безыменные недуги, ко-
торые  вовсе  непонятны  простолюдинам.  Гра-
фа мучила придворная болезнь. Привыкнув к
беспрестанной  борьбе  с  другими  вельможа-
ми,  вечно  взволнованный  честолюбием  и  за-
вистью, вечно алчущий новых почестей и от-
личий, он изнывал под бременем своей неза-
висимости. Низкие поклоны его прошедшему
значению были для него ненавистны и обид-
ны,  как  напоминание  о  его  настоящей  немо-
щи. Чем ниже кланялись ему люди, тем выше



казалось  ему  утраченное  счастье,  тем  болез-
неннее  лишение  могучего  сана.  Он  вознена-
видел людей; он ни в чем более не принимал
участия.  Тоска  грызла  его  сердце;  он  таял  с
каждым днем; ночи проводил без сна. Он сам
наконец  ужаснулся  своей  черной  немочи  и
возмечтал  на  минуту  подавить  изводящие
его чувства свежими впечатлениями брачной
жизни.  Он  женился  тогда  на  губернаторской
дочери,  единственной  возможной  для  него  в
городе, осыпал ее подарками и жадно отыски-
вал  в  душе  своей  искры  любви.  Но  все  было
напрасно:  в  словах  молодой  жены  звучали
для  него  другие  слова;  он  холодно  и  мрачно
глядел на ее молодые прекрасные черты; гля-
дя  на  нее,  взор  его  оставался  без  выражения,
и  он  думал  о  столице.  И  этот  же  взор  вдруг
воспламенялся;  сердце  его  начинало  биться,
когда  он  читал  в  газете  весть  о  возвышении
своих  сверстников.  Несчастие  графа  усугуби-
лось  еще  печальной  покорностью  молодой,
удивленной  супруги.  Года  два  продолжалась
эта  пытка.  Однажды  граф  прочитал,  что  са-
мый злой его недруг  получил ленту,  которой
он  сам  никогда  не  удостоился.  Это  был  по-



следний для него удар. Он слег в постель и не
вставал  уже  более.  Через  несколько  времени
он умер,  оставив,  по завещанию, вдове своей
все свое богатство.

Графиня  была  совершенно  противополож-
ного  свойства.  Природа  ее,  если  можно  так
выразиться,  была  провинциальная.  Она  не
знала жгучих страстей, не обладала большим
умом, имела сердце, склонное к ленивой неж-
ности;  она  чувствовала,  что  ей  недоставало
чего-то  в  жизни,  но  не  допытывалась,  чего
именно.  Отдав  себя,  в  угоду  родителям,  на
жертву  мрачного  супружества,  она  отогнала
навеки  те  легкие  видения,  те  крылатые  меч-
ты,  которые неясно толпятся в  розовом тума-
не у девичьего изголовья. После смерти графа
графиня  была  снова  свободна,  но  она  откло-
нила  мысль  о  новом  браке,  даже  по  выбору
сердца.  Богатство,  оставленное ей графом, ка-
залось  ей  обязательством  не  изменять  его
имени.

Ей  бы  стыдно  было  разделить  с  другим
благодеяния  первого  супруга.  Разумеется,  в
губернском  городе  она  не  осталась.  Отец  ее
был  отозван  в  Петербург.  Пышный  дом  был



замкнут  со  всех  сторон  надежными  замками
и  отдан  под  надзор  верного  и  молчаливого
сторожа.

Много  лет  жила  графиня  и  в  русской  сто-
лице  и  в  чужих  краях,  но  имя  ее  не  гремело
на перекрестках.

Она сохранила ту женственность, ту стран-
ную робость, которые развились в ней во вре-
мя ее прежней провинциальной жизни. Мно-
гое она видела,  многое она слышала,  но ни к
чему светскому не могла привыкнуть. Ей как-
то  неловко  было  среди  ложных  печалей  и
ложных радостей, которых она не выучилась
понимать.  Часто  среди  многочисленных  обо-
жателей,  привлеченных  ее  красотой  и  в  осо-
бенности  богатством,  переносилась  она  мыс-
лью  в  тот  некрасивый  городок,  где  все  было
под лад ее простых навыков. Ей жаль было и
маленьких домиков, где жили подруги ее дет-
ства,  и  церкви,  куда  она  ходила  ко  всенощ-
ной,  и  садика,  где  она  играла  с  сестрами  и
братьями,  и  лавок  с  знакомыми  купцами,  и
старушек, которые ее любили, и нищих, кото-
рым она так часто подавала милостыню. Гра-
финя  сделалась  важной  дамой  по  ошибке  и



несла  богатство  свое  как  иго.  У  нее  детей  не
было,  хотя  материнская  любовь  как-то  более
всех  шла  к  ее  нежно  любящей  природе.  Она
это  сама  чувствовала,  и  потому  все  заботы
свои, все сердечные свои попечения устреми-
ла на свою воспитанницу.

Но каким образом это случилось,  того  гра-
финя сама не знала. Еще при жизни графа бе-
гала  по  роскошным  комнатам  графского
дворца  маленькая,  кудрявая  девочка  с  боль-
шими черными глазами. Ребяческие ее шало-
сти,  звонкий  смех  наводили  иногда  что-то
сходное с улыбкой на суровое чело честолюб-
ца.  Графиня  брала  девочку  к  себе  на  колени,
расчесывала  ее  шелковистые  кудри,  ласкала
ее, играла с ней и слушала по целым часам ее
младенческий  лепет.  Безмятежно-нежное  во-
ображение  графини  нашло  наконец  себе  за-
нятие  или,  лучше  сказать,  игрушку.  Малень-
кая  Наташа,  дочь  графского  камердинера  Фе-
дорова, забавляла ее не только как живая кук-
ла, как собачка с речами, словом, как обыкно-
венная  у  губернских  барынь  фаворитка,  но
занимала  еще  в  душе  ее,  просящей  обмана,
место  дочери.  Наташа  была  разряжена,  лази-



ла  по  креслам  и  диванам,  ручонками  обхва-
тывала шею графини, выпрашивала у нее все,
что только задумывала, и ни в чем не получа-
ла отказа.  Когда граф скончался,  присутствие
Наташи  сделалось  для  графини  настоящею
необходимостью.  Графиня сама принялась ее
учить,  посадила  ее  с  собою  за  стол,  за  кото-
рым служил Наташин отец, и с каждым днем
все  более  и  более  привязывалась  к  милому
ребенку.  Чувство  это  еще  более  вкоренилось
в  графине,  когда  Наташа  сделалась  сиротой.
Мать ее умерла еще родами,  а  Федоров скоро
последовал за своим барином.

Пришла,  однако ж,  минута,  когда графиня
испугалась  своего  легкомыслия.  Наташа  рос-
ла как барское дитя, дитя доброе, дитя милое,
но  своевольное,  избалованное,  привыкшее  к
роскоши, требующее угождений.

Графиня  вдруг  вспомнила  о  последствиях
столь  безрассудного  воспитания.  Общество,
посреди  которого  она  жила,  никогда  не  про-
стит  сироте,  что  она  дочь  крепостного  чело-
века,  и  вечно  будет  ее  преследовать  своими
оскорблениями.  Графиня  вздумала  было  ото-
слать  Наташу  в  девичью,  откуда  бы  ей  нико-



гда  не  следовало  выходить,  но  не  могла  ре-
шиться.  Сердце  графини  сжалось,  и,  как  все
женщины  слабого  характера,  от  одной  край-
ности  она  перешла  в  другую:  Наташу  реши-
тельно  признала  дочерью,  взяла  для  нее
французскую гувернантку, стала обучать ее и
музыке, и рисованью, и модным танцам. Про-
шло несколько лет, и Наташа была уже моло-
дая девушка собой не то чтоб красавица, а то,
что  губернские  барышни  называют  интерес-



ная. Большие ее черные глаза сверкали безза-
ботным  веселием;  стройный  стан,  светлая
улыбка, приятный, звучный голос придавали
целому  существу  ее  нечто  гармоническое.
Нельзя  сказать,  чтоб  она  отличалась  сверхъ-
естественным  остроумием,  решительностью
нрава и большими сведениями.

Она училась ни дурно, ни хорошо, как все
богатые  барышни;  любила  петь,  любила  ез-
дить верхом, наряжалась с большим удоволь-
ствием и боготворила свою маменьку.

В то время графиня решилась осуществить
тайный  свой  любимый  замысел.  Она  слиш-
ком хорошо знала, что ожидало Наташу в пе-
тербургском свете, и потому, чтоб избавить ее
от  неизбежных  огорчений,  приказала  приго-
товить свой дом в том губернском городе, где
провела  детство  и  где  близко  находилось  ее
имение.

Губернский город десять лет сряду ожидал
каждый  год  возвращения  графини.  Можно
представить  общее  волнение,  когда  узнали  о
скором и непременном ее прибытии, вместе с
веселой  и  молодой  воспитанницей.  В  городе
сделалась страшная беготня. Франты выписы-



вали себе новые пары из Москвы; девушки за-
готовляли поразительные и притом дешевые
наряды;  чиновники  запасалися  круглыми
шляпами,  купцы  закупали  всякий  новый  то-
вар. Весь город был в восхищении, кроме двух
или трех сердитых старух, которые утвержда-
ли,  что  не  дозволят  своим  дочерям  быть  в
компании с холопкой.

Однако ж, когда графиня приехала к ним в
щегольской  карете  с  визитом  и  объявила,
что,  в  угождение  Наташи,  хочет  жить  откры-
то, давать вечера и балы, старухи расчувство-
вались, расцеловали Наталью Павловну и, об-
лачась в матерчатые платья, первые явились
на зов графини.

Великолепный  дом,  до  того  времени  недо-
ступный  любопытству  горожан,  вдруг  заис-
крился  огнями,  закипел  весельем  и  жизнью.
Душой этого дома была Наташа.

Отделавшись  от  скучных  книг  и  уроков,
она  только  и  думала,  что  об  удовольствиях;
подружилась  со  всеми  губернскими  барыш-
нями,  познакомилась  со  всеми  губернскими
щеголями. Она была уж не ребенок; она дела-
ла  все,  что  только  приходило  ей  в  голову,  и



графиня,  радостно  отказавшись  от  собствен-
ной воли, никогда не противилась ее желани-
ям.

Надо знать обыкновенную скуку наших гу-
бернских городов, мелочные расчеты их скуд-
ной  жизни,  чтоб  иметь  понятие  об  общем
впечатлении  при  роскошных  приемах,  при
беспрестанных  весельях,  вдруг  озадачивших
целую  губернию.  Начали  съезжаться  из  са-
мых далеких уездов.

Губернский  город  зажил  так  весело,  как
никогда  еще  ему  не  случалось  и,  вероятно,
никогда не случится.

Празднества  начались,  разумеется,  бала-
ми. Каждое воскресенье весь город пировал у
графини. Старики играли в карты и ужинали
с  большим  аппетитом.  Старухи  сплетничали
вполголоса.  Молодежь  плясала  без  устали.
Всем было чрезвычайно приятно, и Наташа, в
легком  наряде,  упоенная  бальной  музыкой,
оживленная  молодостью  и  удовольствием,
порхала как мотылек, не понимая, чтоб могло
быть  кому  невесело  на  свете.  Она  носилась,
вертелась  с  своими  неуклюжими  кавалера-
ми,  и  чувство  ее  живой  радости  отражалось



улыбкой  на  спокойном  лице  графини.  Кроме
воскресных больших балов, каждый день был
посвящен  на  какое-нибудь  удовольствие.  Все
молодые  помещики,  все  офицеры  в  отпуску
находили  каждый  вечер  у  графини  роскош-
ный  и  радушный  прием.  Разумеется,  некото-
рые  сердца  воспылали,  некоторые  взоры  ста-
ли  выразительны,  но  Наташа  смеялась  над
этими  признаками  начинавшейся  страсти,
бегала,  носилась,  вальсировала,  скакала  вер-
хом  посреди  своих  обожателей,  и  других  за-
мыслов не имела, кроме новых забав.

Таким  образом,  с  помощью  своей  гувер-
нантки,  устроила  она  для  именин  графини
домашний  спектакль.  Играли  пьесу  г-жи  де
Жанлис  «La  Rosiere  de  Salency»[2].  Это  ново-
введение  было  принято  с  восторгом.  Наташа
исполнила главную роль с такой естественно-
стью, с таким чувством, что все зрители, даже
не  понимавшие  французского  языка,  были  в
полном  восхищении.  Графиня  была  тронута.
Один  старый  помещик,  разорившийся  на  му-
зыкантах,  тут  же  объявил,  что  жаль,  что  На-
таша  не  рождена  актрисой;  но,  говоря  это,
вдруг смешался, почувствовав, что сказал глу-



пость.
Первая попытка Наташи в драматическом

искусстве  была  увенчана  таким  блистатель-
ным успехом, что решено было ее повторить.
Всю  зиму  разыгрывались  у  графини  разные
французские пьесы, комедии, водевили, даже
драмы.  Все  губернское  общество  поочередно
являлось на подмостках благородного театра.
Прокурор  заслужил  немалую  известность  в
патетических ролях,  а  председатель какой-то
палаты обнаружился отличным комиком.

Само собою разумеется, что Наташа все-та-
ки была лучшим украшением каждой пьесы;
в  ней  действительно  был  сценический  та-
лант.  Она  выговаривала  чисто,  пела  с  боль-
шим  выражением,  играла  естественно;  к  то-
му же она была и молода и прекрасна. Графи-
ня несказанно всем этим тешилась.

Не  надо,  однако,  думать,  чтоб  беспрестан-
ные  удовольствия  изменили  совсем  губерн-
ский  город:  сплетни  все-таки  шли  своим  по-
рядком. Некоторые дамы, те именно, которые
более  всех  льстили  Наташе  в  глаза,  называя
ее  ангелом,  красавицей,  неоцененной,
несравненной  и  проч.,  заочно  терзали  ее  со



всем ожесточением зависти.
Они  находили,  что  ее  развязность,  ее  сво-

бодное обращение с мужчинами совершенно
неприличны;  что  она  забывается,  кокетнича-
ет  и  жеманится.  Скупые  мужья  сердито  вор-
чали,  что  графиня  губит  город  своей  роско-
шью;  что  жены  их  с  ума  сошли  на  кисеях  и
тюлях вовсе не по их карману и что если пра-
вительство  не  остановит  этого  мотовства,  то
им  придется  переехать  в  другой  город.  Моло-
дые  подруги  Наташи  часто  уязвляли  ее  кол-
кими  намеками,  но  Наташа  их  не  понимала.
Она знала, что она не дочь графини, но нико-
гда не думала о том, потому что сама графиня,
казалось, о том забыла.

Впрочем,  доброжелатели  ее  распустили
слух,  что она вовсе  не  дочь камердинера,  а  в
самом деле незаконная дочь графа, чем и объ-
яснялась  тайна  ее  воспитания.  Это  открытие
было вменено ей в особую почесть, в необык-
новенное  счастье,  и  привлекло  целое  стадо
женихов.

Графиня не  раз  говорила,  что  она оставля-
ет  своей  питомице  часть  своего  богатства,  и
трудно представить, сколько внезапных стра-



стей развили эти простые слова.
В течение двух лет, почти каждую неделю

в кабинете графини слышались предложения
руки  и  сердца,  мольбы  о  счастии  жизни.  На-
таша  смеялась.  Не  понимая  еще  любви,  она
страшилась  супружества.  И  зачем,  говорила
она,  было менять ей на неизвестное свою ве-
селую, беззаботную жизнь? И как она решит-
ся оставить свою маменьку? При этих словах
начинались  целованья,  проливались  две-три
слезы,  и  новые  удовольствия  изглаживали
грустное впечатление. Женихи расходились с
длинными носами и пустыми карманами. На-
таша  была  провозглашена  существом  без  ду-
ши  и  сердца,  интриганкой,  обманывающей
доверчивую  благодетельницу  из  тайных  за-
мыслов и подлой корысти.

Однажды графине было как-то чрезвычай-
но грустно.

— Послушай, Наташа, — сказала она, — на-
добно,  однако ж,  о  тебе  подумать.  Пока я  жи-
ва,  тебе,  я  знаю,  хорошо;  но  ведь  я  могу  уме-
реть: с кем ты тогда останешься?

— Я  не  переживу  вас, —  отвечала,  содрог-
нувшись, Наташа.



— Полно,  милая,  говорить  пустяки, —  про-
должала  графиня,  поцеловав  свою  воспитан-
ницу в лоб. — Ты молода и здорова,  слава бо-
гу… тебе еще долго жить на свете. Только вот
что я думаю: не пора ли остепениться. Не век
же молодой, замуж надо все-таки выйти.

— Зачем? — спросила Наташа.
— Затем,  чтоб  меня  успокоить.  Есть  же

добрые люди на свете:  выбирай кого хочешь.
Дай мне поглядеть на твое счастье.

— Если  вы  этого  хотите,  маменька, —  ска-
зала Наташа, — выберите сами. Я рада испол-
нить вашу волю.

— Будем выбирать вместе. Те, которые сва-
тались,  недостойны тебя — это правда;  ну,  да
не  все  такие.  Я  слышала  вчера  о  прекрасном
человеке, который скоро сюда будет. Он не бо-
гат,  да  это  не  беда.  Я  тебе  отдам  в  день  сва-
дьбы назначенные тебе деньги…

— Не  надо, —  возразила  Наташа, —  я  не
выйду  замуж  за  человека,  который  захочет
разлучить меня с вами.

Графиня  улыбнулась.  Яркими  красками
описала  она  свою  будущую  жизнь.  Наташа  с
мужем  останутся  в  ее  доме,  который,  однако



ж,  надо  будет  переделать.  Верхний  этаж  на-
значался  для  детских.  Графиня  любила  ма-
леньких детей и намеревалась сама нянчить-
ся с ними.

Потом  они  подрастут,  и  за  ней,  старухой,
будут ухаживать, и она тихо угаснет на их ру-
ках. Все это было прекрасно обдумано и весь-
ма  удобоисполнимо.  Но  одно  обстоятельство
всему  помешало.  На  другой  день  графини  не
было  на  свете:  нервический  удар  разом  пре-
сек ее мирное существование.

Наташа весело  скакала  на  своей любимой
лошади  по  окрестностям  губернского  города
во  время  этого  страшного  происшествия.
Подъезжая  к  дому,  она  вдруг  заметила
необыкновенное в нем волнение. Люди, блед-
ные, бегали по лестнице; у подъезда толкова-
ли  губернские  доктора,  пожимая  плечами;
внутри  дома  слышались  женские  вопли.  С
ужасом  соскочила  Наташа  с  лошади  и  броси-
лась к  комнате своей благодетельницы.  Увы!
на  кровати  лежал  уже  безжизненный  труп.
Наташа  пошатнулась  и  без  чувств  упала  на
пол.

Несколько  часов  лежала  она  в  совершен-



ном  беспамятстве,  но  ей  еще  рано  было  уми-
рать. Когда она пришла в себя, ей показалось,
что она уже не живет более и только присут-
ствует  при  жизни.  Дико  глядела  она  кругом
мутным,  неопределенным  взором.  Комната
была  наполнена  людьми.  Какие-то  зеленые
тени шептались между собою и указывали на
нее  с  каким-то  грубым  сожалением.  Пришли
священники и начали служить панихиду. На-
таша еще ничего не понимала. Ни слез не бы-
ло в ее глазах, ни слова от нее не было слыш-
но;  она  стояла  как  истукан.  Черты  ее  до  того
изменились,  что  страшно  было  смотреть  на
нее. Так прошли четыре дня.

Наташа  видела,  что  люди  подле  нее  кре-
стятся,  и  она  крестилась,  и  творила  земные
поклоны, но молиться не могла: душа ее была
впотьмах.  Вдруг  на улице сверкнули факелы;
к  подъезду  подъехали  дроги  в  шесть  лоша-
дей, покрытых черными попонами. Вся улица
кипела  ожидавшим  народом;  все  городские
жители  сбежались  на  похороны.  И  надо  ска-
зать, что таких пышных похорон еще и не бы-
вало в губернском городе. Главные городские
чиновники,  в  мундирах,  несли  бархатный



гроб  вниз  по  лестнице.  Преосвященный  шел
впереди  с  своим  духовенством.  Певчие  запе-
ли. Шествие потянулось за городскую заставу.
Наташа шла за гробом.

И вот уже окончился обряд отпевания.  От-
верстая  могила  ожидает  своей  добычи.  Прео-
священный  благословил  последнюю  обитель
усопшей  рабы  божией.  Певчие  пропели  веч-
ную память. Могилу начали засыпать.

В эту минуту резкий, пронзительный крик
заставил  содрогнуться  всех  присутствующих.
Наташа бросилась на землю, жадно начала ее
целовать  и  слезы  ключом  брызнули  из  глаз
бедной  сироты —  она  только  тогда  поняла
свою утрату. Чувство едкой горести, безотрад-
ного  одиночества  вдруг  пробудилось  в  ней  с
чувством жизни.

Народ  уже  разошелся,  вечер  уже  сменил
утро,  а  она  все  молилась  и  рыдала  у  праха
своей благодетельницы.

Вдруг женский голос раздался подле нее, и
ей послышались странные слова:

— Как ей, бедненькой, и не плакать… Ведь
графиня ей ничего не оставила.

— Духовной  не  успела,  сердечная,  напи-



сать, — отвечал другой женский голос, — точ-
но,  как  не  плакать!  Ведь  у  нее  алтына,  у  бед-
ной,  нет.  Наша  сестра,  бесприютная…  Како-
во-то ей будет? Уж точно несчастье!

Наташа оглянулась.
На  ближней  гробнице  сидели  две  нищие

старухи,  из  числа  тех,  которые  всегда  шата-
ются по похоронам; они вздыхали притворно
и, разговаривая между собой, насмешливо по-
глядывали на сироту.

Наташа,  испуганная  странным  истолкова-
нием ее горя,  убежала обратно к городу;  но у
заставы  она  остановилась…  Куда  идти  ей?
Медленно дотащилась она до дома, в котором
промчались такие счастливые минуты.

Около  дома  суетились  полицейские,  а  у
подъезда дожидалась бедная чиновница.

Надо  знать,  что  по  возвращении  от  похо-
рон  графини  первые  барыни  губернского  го-
рода собрались сеймом.

Заседание  открылось,  разумеется,  вздоха-
ми, сожалениями, поучительными фразами о
шаткости  всего  земного  и  мало-помалу  обра-
тилось в злословие. Укоряли графиню за при-
страстие к дворовой девушке, которую тут же



разжаловали  из  дочерей  графа  в  дочери  ка-
мердинера;  толковали  о  безрассудности  ее
воспитания, рассказывали о ней совсем небы-
валые случаи и спрашивали, что с ней будет.
В гувернантки она не годится, потому что из-
балована; в компаньонки и подавно. Одна ба-
рыня взяла бы ее к себе, да сбиралась ехать в
Петербург;  у  другой  не  было  детей:  она  боя-
лась,  что Наташе будет скучно;  у  третьей бы-
ли  дети,  но  она  опасалась  для  них  дурных
примеров; у четвертой дом был не так распо-
ложен.  Словом,  все  отказались  от  девушки,
перед которой иные еще недавно подличали;
и  не  будь  бедной  чиновницы,  Наташа  реши-
тельно осталась бы без приюта.

Бедная чиновница на сейме не присутство-
вала,  но  она  была  женщина  с  добрым  серд-
цем, и потому дожидалась у подъезда.

— Наталья  Павловна, —  спросила  она, —
позвольте узнать, где вы будете жить теперь?

— Не знаю! — отвечала Наташа.
— Помилуйте-с…  как  же  это?  Я  человек

небогатый,  семейство большое,  у  мужа жало-
ванье  маленькое,  однако  ж,  если  вы  не  по-
брезгуете бедными людьми, так у нас можете



найти уголок.
— Мне совестно, — прошептала Наташа.
— Помилуйте,  чего  тут  совеститься?  Разу-

меется, вы сами не захотите долго у нас оста-
ваться,  а  так,  на  первое  время…  покамест
успеют написать наследникам… Они вас, вер-
но, не оставят.

— Бог  наградит  вас! —  печально  вымолви-
ла  Наташа  и  отправилась  на  новое  свое  жи-
лище.

Чиновница  была  точно  женщина  небога-
тая;  она  помещалась  в  четырех  комнатах  с
мужем  и  детьми,  которых  было  шестеро.  Чи-
новник был честный человек и оттого терпел
нужду. Лучшую свою комнату, ту, которая на-
ходилась  подле  кухни,  отдали  они  Наташе.
Эта  комната  была  убрана  едва  ли  не  похуже
лакейских в графском доме. Когда они вошли
в нее, в медных шандалах светились сальные
огарки.  Босая  служанка  приготовляла  кро-
вать.  За  дверью  раздавался  детский  писк,  и
неизбежная  с  русской  бедностью  нечистота
придавала  всем  предметам  какой-то  печаль-
но-неприязненный  оттенок.  Наташа  взгляну-
ла на все  это равнодушно;  все  внешнее было



для  нее  дело  постороннее.  Она  углубилась  в
самое себя; она, так сказать, жила в своей пе-
чали.

Много  дней  прошло  в  грустном  однооб-
разии.  От  иных  подруг  услышала  она
несколько  слов  холодного  сожаления,  от  дру-
гих  ничего  не  услышала.  Казалось,  что  она
умерла  вместе  с  своей  благодетельницей,  и
мгновенно  постигла  она,  бедная,  отврати-
тельный эгоизм человечества. Прежнее ее ве-
селье  исчезло.  Она  была  уж  не  беззаботным
ребенком,  а  существом  страдающим,  за  один
раз испытавшим все обманы жизни. И на мо-
гиле  своей  благодетельницы  постигла  она
всю  суетность  этой  жизни.  Падая  во  прах  на
землю, она сблизилась душою с небом, устре-
милась  молитвою  за  облака —  и  облегчила
свою  тоску.  Безрассудность  своей  первой  мо-
лодости  заменила  она  тихим  спокойствием,
тихой покорностью велениям судьбы.

Между тем чиновник и губернатор писали
неоднократно к наследникам графини,  прося
о пособии для ее воспитанницы. После долго-
го  и  напрасного  ожидания  губернатор  пре-
проводил к Наташе полученную им сторубле-



вую  ассигнацию,  пожертвованную  самым
щедрым  из  графских  родственников.  Велико-
лепный  дом,  в  котором  жила  графиня,  был
нанят  откупщиком.  Вещи  и  мебели  вытребо-
ваны  в  Петербург.  Через  несколько  времени
разнесся слух, что наследники начали между
собою тяжбу. Дом остался без жильцов и при-
смотра. Мало-помалу он начал разрушаться и
дошел до настоящего состояния, а тяжба и по
сие время еще не кончена.

Когда  дознано  было,  что  Наташе  не  пред-
стоит  никакого  наследства,  чиновница  ма-
ло-помалу  начала  изменять  с  ней  свое  обра-
щение.  Прошел  год  после  смерти  графини,  и
присутствие  Наташи  было  действительно
весьма  тягостно  для  бедного  семейства.  Она
это  чувствовала  и  всячески  старалась  помо-
гать своим благодетелям, хлопотала по хозяй-
ству,  учила  детей  их.  Она  начала  ходить  на
рынок покупать провизии, но получала за то
только выговоры,  потому что не умела выби-
рать и платила слишком дорого. С детьми то-
же  она  не  умела  обходиться,  баловала  их;  ей
и за то доставалось. Не трудно сделать доброе
дело, трудно его выдержать. Чиновница была



не дурная женщина, но в вечной борьбе с сво-
ей  скудной  жизнью  она  утратила  то  чувство
деликатности,  которое  дает  цену  благодея-
нию.  Она  то  и  дело  что  твердила  Наташе  об
общей  дороговизне,  о  нуждах  большого  се-
мейства,  даже  о  том,  что  она  могла  бы  Ната-
шину  комнату  отдавать  внаймы.  Часто  муж
бранил  ее  за  такие  речи,  и  она  отвечала  ему
визгливым  тоном,  жалуясь  на  то,  что  посто-
ронняя  отнимает  у  них  хлеб  собственных  де-
тей. Наташа слышала эти ссоры из своей ком-
наты и решилась во что бы то ни стало осво-
бодить их от себя.

Но как это сделать? Куда идти ей? Наташа
отправилась  к  своим  знакомым;  к  тем,  кото-
рые  ей  некогда  завидовали,  и  просила  их  до-
ставить ей какое-нибудь место! Ее приняли с
видом покровительства, просили зайти в дру-
гой  раз,  обещались  похлопотать,  справиться.
Но мест нигде никаких не открывалось, а вре-
мя  все  шло,  и  каждый  день  нетерпение  чи-
новницы становилось явственнее и грубее,  и
каждый  день  положение  бедной  Наташи  бы-
ло нестерпимее.

Грустно  шла  она  однажды  по  улице,  по-



никнув  головой;  она  чувствовала,  что  она
лишняя на земле, что она уж никому не нуж-
на и обременяет только собой приютившее ее
семейство. С ней встретился тот старичок, ко-
торый так восхищался некогда ее драматиче-
скими  способностями.  Этот  старичок  был
большой оригинал.

Он  прожил  почти  все  свое  состояние  на
музыку,  хотя  сам  музыки  не  знал  вовсе.  От
скуки затеял он в деревне оркестр и,  как рус-
ский  человек,  пристрастившийся  к  одной
мысли,  забыл  все  прочее;  хозяйство  его
пошло вверх дном,  но он о  том и не заботил-
ся.  Мужики  играли  на  скрипке,  конторщики
писали ноты, бурмистр бил такт; мальчики с
толстыми  губами  назначались  для  флейт  и
кларнетов,  широкоплечие —  для  фаготов.  Из
Москвы  выписывались  и  инструменты  и  ка-
пельмейстеры.

Старичок поминутно сзывал своих соседей
и  радовался,  как  ребенок,  когда  вдруг  где-ни-
будь  в  беседке  или  в  густой  роще  будто  бы
нежданно  раздавалась  увертюра  из  «Калифа
Багдадского» или «Толедских слепцов»[3].  Ма-
ло-по-малу,  настраивая  доморощенных  арти-



стов,  он  расстроил  до  того  имение,  что  при-
нужден  был  обратить  свой  оркестр  в  доход-
ную  статью.  Продать  же  его  он  не  решался,
хотя ему и предлагали хорошую цену; и пото-
му  ездил  по  городам,  подряжал  своих  музы-
кантов  на  балы,  на  театры,  и  вырученными
деньгами содержал и людей своих и себя.

Старичок  чрезвычайно  обрадовался  Ната-
ше.  Он  начал  расспрашивать  ее  с  видом  жи-
вого участия о случившемся с ней после смер-
ти графини. Наташа все простодушно ему рас-
сказала,  описала  свое  плачевное  положение,
свои отношения к чиновнице, свои неудачи с
прежними друзьями и просила его о совете.

Старичок был в восхищении.
— Что же тут думать? — воскликнул он ра-

достно. — Благодарите судьбу, которая приво-
дит  вас  к  настоящему  вашему  назначению.
На днях приезжает сюда прекрасная драмати-
ческая  труппа.  Актеры  такие  воспитанные.
Директор, Иван Кузьмич, мой короткий прия-
тель, уж подрядился со мной для оркестра. Де-
шево, признаться, немного, ну, да я люблю ис-
кусство… Сам, так сказать, артист.

— Вы  мне  советуете  сделаться  актрисой…



актрисой? — с ужасом спросила Наташа.
— Помилуйте,  чего  ж  тут  пугаться?  Поло-

жим,  вы  найдете  место  няньки…  Во-первых,
вы  будете  от  всех  зависеть…  как  служанка…
даже хуже служанки; во-вторых, какое вы бу-
дете  жалованье  получать?  Вы,  ведь,  знаете
провинцию…  рублев  триста —  много.  А  тут
вы сами барыня, получаете, что хотите — три,
четыре тысячи, и можете еще наградить свою
глупую чиновницу.

Мысль  расплатиться  с  чиновницей  по-
льстила воображению Наташи, однако сердце
ее сжалось.

— Я,  право,  не  знаю, —  сказала  она, —  я
вдруг не могу, решиться… Надо подумать… Во
мне нет таланта.

— Как нет таланта-с… помилуйте! у вас та-
кие способности, каких я не видывал. Поверь-
те  слову  старого  артиста…  Помяните  мое
предсказание:  быть  вам  Колосовой[4],  Семе-
новой[5] —  вот  какой  у  вас  талант!  Истин-
ный-с талант-с!

Через  несколько  дней  старичок  явился  к
Наташе  с  Иваном  Кузьмичем.  Иван  Кузьмич
чрезвычайно  был  похож  на  дворецкого.  Бе-



лый  кисейный  галстух,  огромная  печать  на
гороховых панталонах, вздернутый нос, боль-
шой  хохол  придавали  какую-то  особую  важ-
ность  его  красной  и  глупой  физиономии.  Го-
воря  с  Наташей,  он  старался  быть  обворожи-
телен; говорил сладким голосом, щурил глаза
и воображал себя самым светским человеком.

— Для  вас,  сударыня, —  напевал  он  с  раз-
ными ужимками, — разумеется, мало дворца:
вы  привыкли  к  ароматам,  к  жизни  такой
эфирной.  Но  судьба —  женщина-с,  своеволь-
ная,  ветреная  женщина.  Я  не  смею  бранить
ее,  потому что она дама, а я ревностный дам-
ский  поклонник;  впрочем,  она  догадалась,
что  вам  мало  дворца;  вашей  красоте  нужен
храм, храм, так сказать, Мельпомены. Не бой-
тесь,  сударыня,  нас,  мы  будем  вашими  по-
клонниками,  вашими  рабами.  Труппа  моя,
смею доложить, по тону и манерам едва ли не
первая в России.

Я очень разборчив: у меня все почти благо-
родные.  Один  молодой  человек,  Вельский,
обучался  прекрасно  в  гимназии;  у  него  род-
ной дядя надворный советник; другой служил
чиновником —  все  люди  не  какие-нибудь,  с



чувством, с  образованием. Мы живем душа в
душу, как голуби. И я, уж должен признаться,
сам такого деликатного свойства… всем готов
пожертвовать для своих.

Правда,  люди  бранят  меня  за  то,  да  душа
спокойна,  совесть  чиста.  Я  хочу  только,  чтоб
меня любили.

Наташу  мало  увлекали  подобные  речи,  да
что  ж  ей  было  делать?  Она  была  молода  и
неопытна,  не  знала темной стороны закулис-
ной жизни и в искусстве видела одно только
искусство.  Долго,  однако  ж,  она  боролась  с
тайным страхом,  который не  позволял ей ре-
шаться; еще раз обегала своих знакомых, еще
много  раз  вытерпела  грубые  намеки  чинов-
ницы.  Но  пришел  день,  когда  терпение  ее
рухнуло. Чиновница наговорила ей так много
о безрассудности щегольских воспитаний для
бедных  девушек,  которые  потом  никуда  не
годны,  шаромыжничают  и  важничают,  так
горько  сожалела  о  том,  что  лишается  найма
лучшей  своей  комнаты,  что  Наташа,  с  по-
спешностью  отчаяния,  написала  Ивану  Кузь-
мичу, что она согласна вступить в его труппу.
Иван  Кузьмич  прибежал  в  полном  восторге,



рассыпался  в  нежностях,  назначил  Наташе
2000 рублей жалованья, исключая полного бе-
нефиса,  и  подал  ей  условие,  которое  Наташа
подписала,  не  прочитав.  В  тот  же  день  пере-
ехала  она  на  новую  квартиру,  несмотря  на
все  упреки  чиновницы,  которая,  почувство-
вав вдруг раскаяние, упрашивала ее остаться
и кончила тем, что начала укорять ее в небла-
годарности.

Но  условие  было  подписано,  и  на  третий
день огромная афишка объявила жителям гу-
бернского  города,  что  в  непродолжительном
времени  вновь  ангажированная  актриса,  г-
жа  Федорова,  будет  иметь  честь  дебютиро-
вать  в  разных  трагических  и  комических  ро-
лях.

Трудно изобразить негодование губернско-
го города при этой вести. «Вот она, холопская
кровь! —  кричали  добродетельные  дамы. —
Вместо, того, чтоб честным образом добывать
хлеб свой, вот что она делает! Зачем не проси-
ла она нас? Мы бы все ей нашли место, хоть в
память графини. Да что было ожидать от нее?
Она  всегда  была  бесстыдна,  да  боялась  своей
благодетельницы;  а  теперь  ей  полный  про-



стор». Мужчины смеялись.
Наташа  учила  свои  роли,  ходила  на  репе-

тиции и ознакомилась с своими товарищами.
В числе их было действительно двое из благо-
родных: один, выгнанный из всех возможных
служб,  другой,  выгнанный  из  гимназии  за
шалости и дурное поведение. Последний был
молодой  человек,  увлеченный  в  детстве  ка-
кой-то глупой самонадеянностью и молодече-
ством,  не  полагавшим  никаких  границ  гру-
бым, жалким привычкам. Детская мечтатель-
ность  вовлекла  его  на  комедиянтское  попри-
ще,  где  он продолжал с  товарищами разгуль-
ную и пьяную жизнь. Со всем тем на него на-
ходили  иногда  минуты  грустного  раскаяния;
он  презирал  и  свое  тунеядство  и  свой  отвра-
тительный  род  жизни,  и  по  целым  дням  хо-
дил  как  убитый.  Таких  характеров  много  на
Руси  во  всех  сословиях;  они  происходят  от
доброй  природы  и  порочного  направления.
Только  в  высших  слоях  общества  оттенки
сливаются  как-то  более  между  собой,  тогда
как  в  низших  они  выражаются  жестче,  опре-
делительнее,  грубее.  Вся  труппа  состояла  из
двадцати  человек.  Характеристику  их  не



трудно сделать: комик Куличевский пил ино-
гда;  благородный  отец  Иванов  пил  постоян-
но;  трагик  Кондратьев  пил  запоем.  Все  пили
более или менее. Один старик Петров был че-
ловек трезвый, но,  может быть, оттого не бы-
ло у него никакого дарования.

Этот  Петров,  исполнявший  бессловесные
или самые незначительные роли, получал са-
мое  вздорное  жалованье  и  служил  посмеши-
щем для целой труппы. Гимназист и Куличев-
ский  всячески  старались  запутывать  его  в
словах,  сбивали  поминутно  с  толку,  делали
ему  из-за  кулис  разные  гримасы.  Его  со  все-
возможной  важностью  уверяли,  что  он  так
обворожительно подает письма на сцене, что
одно движение руки его исторгает слезы у са-
мых  равнодушных  зрителей.  Ему  подсылали
разные  безыменные  записочки,  любовные
объяснения. Его старались уверить, что жена
губернаторского секретаря до того в него влю-
билась,  что  хочет  из-за  него  развестись  с  му-
жем.  От  этих  шуток  бедному  Петрову  прихо-
дилось  иногда  до  слез.  Женская  половина
труппы  заключалась  в  двух  или  трех  старых
бабах,  похожих  на  кухарок,  в  двух  двенадца-



тилетних  девочках  и  в  трех  манерных  гор-
ничных, которые то и дело сплетничали, тол-
ковали  о  любовных  интригах,  о  нарядах  и  о
кухне.  Главная  из  них  была  девица  Иванова,
которая,  будучи  недурна  собой  и  в  большой
чести до прибытия Наташи, возненавидела ее
с первого взгляда. Подобное общество не мог-
ло нравиться сироте.  Она целый день остава-
лась  одна  в  своей  комнатке,  исключая,  разу-
меется,  времени  репетиций.  Актеры  и  актри-
сы  были  очень  недовольны  ее  холодным,  но
учтивым  обращением.  Один  гимназист  пере-
стал  пьянствовать,  а  Петров,  удивленный
незнакомой  ему  учтивостью,  начал  ревност-
но предлагать ей, где только мог, свои услуги.
Это  было  поводом  к  новый  насмешкам.  Пет-
рову  советовали  сделать  Наташу  своей  на-
следницей  и  отказать  ей,  по  завещанию,  се-
ребряную  табакерку,  составляющую  един-
ственное достояние бедного комедианта.

Наконец наступил день дебюта.
Театр,  устроенный  в  городском  цейхгаузе,

был  отделан  заново:  все  ложи  были  выбеле-
ны,  скамейки  обтянуты  новым  коленкором.
Иван Кузьмич хотел себя показать. Все город-



ские  жители,  не  исключая  и  не  хотевших
ехать на представление, толпились в ложах и
партере;  многие  даже  стояли,  за  неимением
мест.  Подняли  занавес.  Гимназист,  одевшись,
как  мог  только  лучше,  с  помощью  городских
приятелей,  играл  старательно  и  хорошо;.ко-
мик Куличевский, благодаря природному рус-
скому юмору, немало смешил зрителей. Впро-
чем, все это было только предисловием. Вдруг
по  всей  толпе  пробежал  трепет  ожидания…
все  сердца  разом  забились…  на  сцену  вошла
Наташа,  в  простом,  белом  наряде,  с  своей
плавной поступью, с своей благородной осан-
кой.  Не  с  наглым  видом,  не  крикливым  гор-
ничным тоном, к которому привыкла русская
публика,  начала  она  говорить,  а  тем  сладко-
звучным  голосом,  которым  некогда  восхи-
щался весь город.

Спокойным,  но  грустным  взором  обвела
она  весь  театр.  В  ложах  сидели  подруги  ее
вчерашней молодости.

В эту минуту вся зала затряслась от криков
и  рукоплесканий.  Все  мужчины  до  одного
вскочили  с  своих  мест  и,  внезапно  одушев-
ленные  каким-то  электрическим  чувством



жалости,  повинуясь  этому  благородному  эн-
тузиазму,  который  овладевает  иногда  народ-
ными  массами,  разом  хотели  выразить  сиро-
те свое невольное участие.

Все лица оживились; все глаза засверкали.
Шум все более и более усиливался.  Пьеса бы-
ла остановлена. Некоторые дамы были трону-
ты; некоторые барышни краснели и потупля-
ли  глаза.  Старухи  бормотали  что-то  себе  под
нос. Иван Кузьмич, окунув лицо в галстух, по-
тирал  руки.  Актеры  вытаращили  глаза.  Пет-
ров едва не прыгал от радости за кулисой. На-
таша плакала.

Никогда  ничего  подобного  не  бывало в  гу-
бернском городе.

Мало-помалу восторг утих и публика стала
снова публикой, то есть невежественным, ба-
лованным  ребенком,  требующим  каждый
день  новых  игрушек.  Впечатление  о  стран-
ном появлении Наташи на сцене, поразившее
всех  с  первого  раза,  стало  постепенно  исче-
зать.

За  первым  представлением  последовали
другие представления, и губернский город со-
всем  забыл  о  прежней  роли  бедной  Наташи.



Начали судить об ее драматических способно-
стях.  Явились  недруги  и  критики,  бывавшие
в  Петербурге.  Образовались  партии.  Партии
эти постепенно удалились от первоначально-
го предмета спора и обратились к личностям,
к  сплетням,  к  настоящим  размолвкам.
Несколько  домов  решительно  между  собою
перессорились,  и  в  этом  году  столько  было
брани, столько толков разного рода, что зима
прошла  самым  незаметным  и  самым  прият-
ным образом.

О  Наташе  никто  уж  не  заботился.  Она  на-
ряжалась, пела и смеялась; следовательно, ей
хотелось  наряжаться,  петь  и  смеяться.  Ей  хо-
рошо  было,  верно,  жить.  Театр  всегда  полне-
хонек;  ее  вызывают каждый раз — чего  ж ей
еще больше?

Наступила  весна  или,  лучше  сказать,  вре-
мя  года,  исправляющее  у  нас  должность  вес-
ны.  Помещики  начали  дожидаться  хорошей
погоды,  и  после  долгого,  напрасного  ожида-
ния при первом солнечном луче рассыпались
по  деревням.  Губернатор  уехал  на  ревизию.
Театр  был  закрыт.  Наташа  надеялась  отдох-
нуть  от  несносной  для  нее  жизни;  но  Иван



Кузьмич умел соблюдать свои выгоды.
В  летнее  время  отправлялся  он  с  своей

труппой  по  разным  ярмаркам,  где  учреждал
на скорую руку временный театр в каком-ни-
будь сарае или манеже и давал по нескольку
представлений.  Наташе  велено  было  гото-
виться к отъезду… Она этого совсем не ожида-
ла. Она никогда бы не решилась сделаться ак-
трисой,  если  б  знала,  что  должна  будет  ша-
таться по балаганам и вступить в унизитель-
ное  соперничество  с  разными  фокусниками,
гаерами  и  дикими  зверями.  Правда,  она  вы-
ступила  на  сцену,  но  она  чувствовала  себя
между  своими.  Дитя,  отверженное  семей-
ством,  она  все-таки  еще  видела  кругом  себя
это  семейство,  так  недавно  раболепствовав-
шее  еще  перед  нею,  а  теперь  она  должна  ко-
чевать  по  неизвестным  ей  местам,  одна,  по-
среди  людей,  которых  она  страшилась,  кото-
рых  речи  и  привычки  были  ей  непонятны.
Женская стыдливость в ней сильно заговори-
ла  и  придала  ей  необычайную  решимость.
Она объявила Ивану Кузьмичу, что она не хо-
чет,  что  она  не  поедет  по  ярмаркам.  Иван
Кузьмич  хладнокровно  отвечал,  что  на  это



есть  полиция,  и  вынул  из-за  пазухи  условие.
В условии было сказано, что Наташа обязыва-
лась на шесть лет играть,  где только пожела-
ет Иван Кузьмич, а в случае ее отказа должна
внести 6000 рублей неустойки. Иван Кузьмич
требовал  или  денег,  или  повиновения.  На-
прасно Наташа плакала и умоляла своего вла-
стелина:  она была вещью,  принадлежностью
Ивана  Кузьмича,  а  Иван  Кузьмич,  забыв
прежнюю свою деликатность, был неумолим.

Тогда вспомнила она о старичке, охотнике
до музыки, вовлекшем ее в драматическое со-
словие,  и обратилась к нему с  просьбой о по-
мощи.  Старичок  поспешно  явился  на  зов,  по-
целовал нежно у нее ручку и выслушал ее жа-
лобы. Подумав немного, он сказал, что все это
безделица. Он решался продать своего кучера,
отличного кларнетиста, и садовника, мастера
играть на валторне.

Чтобы  выручить  ее  из  беды,  и  готов  был
внести  за  нее  неустойку.  В  вознаграждение
только за свое пожертвование он предложил
одно  такое  страшное  условие,  что  Наташа
долго не могла его понять.  Когда же она,  бед-
ная,  поняла его,  негодование,  гнев,  стыд заго-



релись  ярким  румянцем  на  ее  бледных  ще-
ках.  Она выгнала гнусного старика,  и,  позвав
кухарку, составлявшую единственную ее при-
слугу,  приказала  не  пускать  его  более  к  себе.
Старичок насмешливо встал с места, пригова-
ривая,  что  он  видел  такие  сцены…  да  что  ко-
нец  им  известен.  На  первый  раз  всегда  надо
погорячиться…  а  там  будет  и  милость…  Нуж-
да  не  свой  брат,  и  без  него  не  обойдется.  Но
этих  слов  Наташа  уж  не  слыхала:  она  убежа-
ла  в  свою  комнатку,  прихлопнув  за  собою
дверь, и,  упав на землю перед образом, долго
и  безутешно  рыдала,  уничтоженная  новым,
страшным  открытием.  Она  вдруг  догадалась,
что,  сделавшись  актрисой,  она  не  только  от-
казалась  от  знакомства  прежнего  своего  об-
щества,  но  еще  утратила  его  уважение,  погу-
била  свое  доброе  имя.  Она  вдруг  постигла
смысл восторженных похвал, двусмысленных
речей, нежных взглядов, которые устремляли
к  ней  ее  театральные  поклонники.  Она  по-
чувствовала  неодолимое  омерзение  к  своим
успехам, к одобрению публики. Она прокляла
свою  неопытность,  осудившую  ее  быть  веч-
ной целью самых оскорбительных восторгов,



самых  гнусных  домогательств.  О,  если  б  она
могла  отказаться  от  постыдного  ремесла!..
Она  скорее  бы  пошла  просить  милостыню
под  окнами,  она  скорее  бы  нанялась  поден-
щицей и слабыми руками старалась бы снис-
кивать пищу, от которой лицу ее не приходи-
лось бы краснеть.

Мало-помалу  мысли  ее  смешались.  Ей  по-
казалось,  что  подле  нее  сидит  графиня,  с
нечистой улыбкой на устах, и уговаривает ее
не  противиться  желаниям  старика…  Потом
все  ее  товарищи  приближались  поочередно
лицом к лицу… и Иван Кузьмич, и гимназист,
и даже старик Петров, и каждый нашептывал
ей нестерпимо близко любовные объяснения
из  репертуара  и,  прикладывая  пальцы  к  гу-
бам, просил не рассказывать о том никому. И
ей казалось, что она их слушает и одобряет —
и холодный пот обдавал все тело ее… и ее бро-
сало в  жар,  и  голова ее  кружилась,  и  она жа-
лобно  стонала,  призывая  на  помощь  своих
прежних подруг и знакомых.

Восемь дней пролежала Наташа в сильном
бреду, в самой ужасной горячке; восемь дней
жизнь  боролась  со  смертью,  но  молодость



превозмогла.  Лекарь  3-й  степени,  названный
доктором с тех пор, как получил чин коллеж-
ского  асессора[6],  был  призван  испуганной
кухаркой  к  постели  больной.  Этот  лекарь  за-
нимался преимущественно хозяйством и сни-
мал городские сенокосы; в книги же не загля-
дывал,  а  лечил  наудачу  и  не  хуже  своих  уче-
ных собратий истреблял иногда болезнь, ино-
гда  пациента.  Сложение  Наташи  было  еще
так крепко, что она устояла против медицин-
ских средств. Из городских жителей никто не
присылал  справиться  о  ее  здоровье.  Один
Петров  хлопотал  неутомимо  с  кухаркой:  ва-
рил суп, бегал в аптеку, торопил аптекаря, то-
пил  печи,  расспрашивал  доктора  о  Наташе,
как о собственном ребенке.

Гимназист  ходил  под  окнами  больной  и
грустно  посматривал  на  завешанные  ее  ок-
на.  Прежнее  его  разгулье  исчезло…  Он  был
угрюм и молчалив.

Иван  Кузьмич  был  тоже  очень  расстроен.
Он  мысленно  рассчитывал,  сколько  несет
убытка  от  болезни  своей  первой  артистки  и
сколько должен будет вычесть у ней из жало-
ванья.  Выздоровление  Наташи  шло  чрезвы-



чайно  медленно.  Отлетавшая  жизнь  нехотя
возвращалась к ней, как бы понимая, что она
ей  в  тягость.  Когда  же  Наташе  стало  лучше,
выздоравливающая с таким чувством начала
благодарить  Петрова  за  его  участие,  так  ис-
кренне радовалась,  что есть человек,  не чуж-
давшийся  ее,  что  Петров  чуть-чуть  не  поме-
шался от радости, и с того дня полюбил сиро-
ту, как родную дочь.

Иван Кузьмич каждый день посещал боль-
ную  и,  постигнув  наконец  ее  раздражитель-
ность и благородный характер,  изменил свое
обращение. Он начал жаловаться на большие
издержки, сопряженные с содержанием труп-
пы,  нынче  ничем  не  вознаграждаемые;  гово-
рил,  что  должен  распустить  труппу;  сам  сде-
лается нищим и людей своих пустит по миру.
Одна  Наташа  могла  бы  спасти  их  всех  от  ни-
щеты, согласившись отправиться на теменев-
скую ярмарку, где играть будет не в балагане
каком-нибудь,  а  в  прекрасном  театре,  перед
самой  образованной  публикой.  Наташа  была
уже не в силах противиться: она сказала, что
поедет, куда хотят, что ей все равно.

Лицо  Ивана  Кузьмича  засияло  радостью.



Начали приготовляться к отъезду.
Дней  десять  сряду  штопали  рыцарские  до-

спехи, испанские мантии и прочий театраль-
ный  хлам;  чинили  и  подкрашивали  декора-
ции,  вырезывали  картонные  вещи  и  заготов-
ляли  парики.  Когда  все  было  готово,  торже-
ственный  поезд  отправился  шагом  к  месту
своего назначения.

Дорога была песчаная. Солнце пылало; воз-
дух был удушлив.  Наташа,  изнуренная болез-
нью,  лежала  в  кибитке,  обтянутой  рогожей,
посреди  двух  старух  в  душегрейках.  Ло-
шадьми  правил  Петров.  Перед  кибиткой  тя-
нулись  две  фуры,  навьюченные  вещами  и
людьми.

Женщины щелкали орехи. Мужчины, в од-
них рубашках,  заложив руки за затылок, спа-
ли,  растянувшись,  кто  как  мог.  Так  прошел
целый день. Наташа старалась ни о чем не ду-
мать.  К  вечеру  они  остановились  в  большом
селе у постоялого двора. Стало свежеть. Лоша-
дей отпрягли.

Путники  проснулись,  зашевелились,  пере-
кликнулись.

Из-под  сена  выглянули  пироги,  испечен-



ные  на  дорогу,  и  четвероугольные  штофы  с
настойкой.  Около  приезжих  толпились  сбе-
жавшиеся ребятишки. Хозяин постоялого дво-
ра  кланялся  и  суетился;  хозяйка  ставила  са-
мовар.

Мало-помалу  пироги  стали  исчезать  и
штофы  опорожняться.  Начались  странные
шутки,  странные  песни.  Наташе  послыша-
лись  совершенно  неизвестные  слова.  Иван
Кузьмич отправился вперед для нужных в Те-
меневе  распоряжений  и  предоставлял  в  по-
ходное  время  своей  труппе  полную  свободу.
Грубые  шутки  становились  час  от  часу  круп-
нее. Лица раскраснелись… Начались ссоры…

За ссорами последовали ругательства, а за
ругательствами пошла драка.  Женщины при-
такивали и смеялись.

Актеры, шатаясь и падая, поминутно вцеп-
лялись друг  другу  в  волоса  и  кричали страш-
ными  голосами.  Наташа  с  ужасом  смотрела
на  это  зрелище.  Ругательства  и  крики  сменя-
лись  новыми  криками  и  ругательствами;  за
драками начинались опять новые драки.

Всех  пьянее  был  комик  Куличевский.  Кое-
как, переваливаясь, доплелся он до кибитки…



— Что  ж  ты,  барыня,  что  ли,  в  самом  де-
ле, — завопил он, глядя на Наташу, — а?.. луч-
ше нас,  что ли? а?  царевна недотрога? а?..  Со
мной прошу не чваниться… я ведь… знаешь…
Эх-ма!.. по-своему.

— Не трогайте их, Сидор Терентьич, — пре-
рвала  девица  Иванова, —  они  ведь  субтиль-
ные такие… Где. им с нами знаться… они ведь
высокого  происхождения:  батюшка  ихний  за
каретой стоял, служил, слышно, лакеем.

Громкий хохот раздался за этой остротой.
— Важная  птица! —  заревел  Куличев-

ский, —  нос  вздумала,  поганая,  подымать…
зазнаваться… Постой-ка, я тебе дурь-то выбью
из головы.  Знаешь ли,  по-своему,  по-русски…
Постой-ка… я тебя…

Куличевский потянулся к кибитке…
Наташа с ужасом отскочила в сторону.
— Молчи, пьяница! — закричал гимназист,

подбежав к кибитке.
— Молчать… не хочу молчать.
— Молчи! говорят.
— Не хочу — вот тебе и все.
— Молчи! а не то заставлю.
— Посмотрел бы, как заставишь.



— Да увидишь, если хочешь…
— А вот, не хочешь ли сам ты этого…
И  Куличевский  размахнулся,  но  крепкий

кулак гимназиста предупредил его.
Куличевский  лежал  уж,  растянувшись  на

земле,  а  гимназист,  с  сверкавшими  глазами,
страшный,  как  олицетворенный  гнев,  давил
его грудь коленом и руками душил за горло.

— Проси  прощенья! —  кричал  гимназист,
дрожа от бешенства.

— Не буду, — мычал Куличевский.
— Проси  прощенья!..  Не  то,  видит  бог…

убью, как собаку…
И  дрожащие  руки  стиснули  посиневшую

шею пьяного актера.
— Ви…но…ват, —  прохрипел  Куличев-

ский…
— Ай-да  гимназист!  молодец! —  раздалось

в толпе.
— Эй, ребята! покачаем-ка его…
Но  гимназист  уж  исчез.  Одуревшего  Кули-

чевскога  вытолкали  в  калитку.  Петров  пере-
крестился.

Наконец  вечернее  разгулье  стало  посте-
пенно  утихать.  Кое-где  еще  раздавались  сто-



ны  и  жалобы  побежденных  и  наглые  шутки
победителей.  Языки  отяжелели,  глаза  отума-
нились. Актеры разбрелись в равные стороны
и завалились спать; женщины ушли в избу.

В  селении  водворилась  тишина.  Наташа
осталась одна в кибитке, из которой не смела
выйти. Петров, помолившись богу, подложил
себе  под  голову  тулуп,  растянулся  на  земле
под кибиткой и, немного помаявшись, заснул
среди  общего  безмолвия.  Ночь  была  прекрас-
ная.  Крестьянские  избы  тянулись  зубчатой
тенью по обеим сторонам дороги, а над ними
возвышалась  церковная  колокольня  указа-
тельным  перстом  к  небу.  Мильоны  ярких
звездочек  ярко  сверкали  на  темно-синей
небесной  высиСвежий  ветерок  тихо  качал
ближние  рябиновые  листья,  а  вдали  разда-
вался мерный стук сельских сторожей..

Наташа  не  могла  сомкнуть  глаз.  Свежее
впечатление летней ночи как-то сливалось в
душе ее с ее неизменною грустью… И не была
ли жизнь ее и мрачна и чиста,  как это синее
небо,  и  не  сверкали  ли  в  ней  светлыми  звез-
дочками  счастливые  минуты  ее  детства!  И
кто знает, что ей готовится впереди? Проблес-



нет  ли  когда-нибудь  луч  счастья  в  ее  потем-
невшей  жизни?  Какие  обиды,  какие  огорче-
ния  ожидают  еще  ее  измученную  душу?..
Долг  ли,  мало  ли ей  еще дожидаться?..  И  что
ж будет там?..

И чем все это кончится?..
— Наталья  Павловна…  Наталья  Павлов-

на… —  прошептал  подле  кибитки  чей-то  тре-
петный голос.

Наташа  обернулась.  Перед  ней  стоял  гим-
назист,  бледный,  измученный.  Видно  было,
что он хотел что-то высказать и не смел.

Прошло несколько минут молчания.
— Я  не  успела  поблагодарить  вас, —  тихо

начала Наташа, — давеча вы спасли меня.
Гимназист печально покачал головой.
— Что в этом, — сказал он, — что в этом-с!

Завтра опять, может-с быть, то же самое-с. Вы
видите-с, в каком вы обществе-с.

— Видно,  судьба  уж  моя  такова, —  вымол-
вила Наташа.

— Да  вы  не  знаете-с  этих  людей…  Они  на
все способны-с.

Голос гимназиста дрожал.
Оба замолчали.



— Не все же так жить… — снова начала На-
таша, — кто знает, что впереди?

— Конечно-с… Не все же так жить?.. Да как
это сделать-с? Позвольте, Наталья Павловна…
спросить  вас…  только  вы  не  прогневайтесь…
право-с, это для вашей пользы…

Наташа  взглянула  на  него  с  любопыт-
ством.

— Позвольте-с  спросить  вас…  Простите-с,
нескромный  вопрос…  прилично  ли  молодой
девушке,  с  вашим  воспитанием,  в  ваших  ле-
тах, находиться без матери, без совета, без за-
щиты… с такими людьми, как мы…

— О нет, нет!.. — воскликнула, краснея, На-
таша.

— Я тоже так думал-с… Право… Да как тут
быть! Условие ваше написано так неосторож-
но: нельзя отказаться. Разве убежать… да нет,
нельзя-с…  Полиция  вмешается…  Большие
выйдут-с  неприятности.  Поверите  ли…  за-
снуть не могу… Думаю, думаю, ничего не при-
думаю.

— Зачем  не  спросилась  я  вас  прежде! —
грустно сказала Наташа.

— Напрасно-с!  Я  бы  вам  по  чести  сказал



всю  правду.  Ну,  да  уж  этого  не  переделаешь.
Тут  и  говорить  нечего-с…  Впрочем…  если  уж
так… то есть, кажется… одно средство-с…

— Скажите, ради бога, скажите.
Гимназист  молчал.  В  душе  его  происходи-

ла ужасная борьба. Наконец он собрался с си-
лами:

— Выйти… вам… замуж… — сказал он едва
внятно.

Наташа не отвечала ничего. Петров храпел
под  кибиткой.  Рябины  тихо  качались…  На
небе  весело  сверкали  звездочки.  Ночь  была
прекрасная.  Гимназист,  помолчав  несколько
времени, начал говорить шепотом:

— Конечно-с…  с  вашим  образованием  вы
не  можете  найти  здесь  достойного  человека.
Смешно даже подумать. Вы видите, что здесь
за  народ.  Впрочем,  может  быть  тоже,  что  вы
не свободны… У вас,  я  слышал,  было столько
женихов…  Вы,  верно,  любили,  любите  ко-
го-нибудь…

— Нет, — простодушно отвечала Наташа.
Лицо  гимназиста  прояснилось,  голос  стал

сильнее.
— Так зачем бы вам, кажется, не осчастли-



вить  человека,  правда-с,  грубого,  необразо-
ванного,  вспыльчивого…  ну,  да  он  переме-
ниться может… Он уж переменился с тех пор,
как вас знает… Впрочем, вы не думайте о нем.
Главное  дело…  позвольте  ему  только  назы-
ваться  вашим  мужем,  вашим  защитником…
тогда никто вам слова дурного не скажет, ско-
рей мне череп размозжат; а теперь, пожалуй,
еще шутить, смеяться начнут… Со всеми ведь
не сладишь…

— Я  вас  недостойна, —  тихо  вымолвила
Наташа.

Слезы выступили на глазах гимназиста.
— Вы меня недостойны?.. Вы, Наталья Пав-

ловна?  Да  знаете  ли  вы,  кто  я…  я  ничему  не
учился,  ничего  не  знаю… я  выгнан из  учили-
ща за дурное поведение.

Я  убил,  может  быть,  отца  и  мать;  оба  они
скончались — царствие им небесное, — не ви-
давшись  со  мной,  и  не  простили  меня…  Я  до
сего  времени  вел  жизнь  самую  буйную,  в
трактирах,  в  харчевнях,  с  такими  людьми,  о
которых  стыдно  вспомнить…  я  был  вот  как
этот Куличевский, который недавно здесь ва-
лялся —  и  вы  говорите,  Наталья  Павловна,



вы, чья душа прямо с неба, что вы меня недо-
стойны!

— Вы  меня  так  любите… —  с  трудом  выго-
ворила Наташа, — а… я…

— А  вы  меня  не  любите,  помилуйте,  да
иначе и быть не может… Вам бы грешно было
меня  любить.  Дайте  мне  только  заслужить
свое  счастье.  Сжальтесь  надо  мною,  Наталья
Павловна. Я, право, недурной человек… я спо-
собен  и  на  дурное  и  на  хорошее.  Протяните
мне руку — и я исправлюсь. Спасите меня, На-
талья  Павловна,  спасите  меня!  Очистите  ду-
шу мою от  грязи,  к  которой она  привыкла.  Я
знаю,  я  чувствую,  до  какой  степени  я  вас
недостоин,  но  я  чувствую  тоже,  что  любовь
может  преобразовать  человека.  Наталья  Пав-
ловна,  избавьте  меня  от  меня  самого.  Я  буду
благословлять  вас  в  каждую  минуту  жизни.
Не откажитесь от доброго дела: вы навеки мо-
жете спасти человека.

Наташа тихо приподнялась со своего места
и протянула гимназисту руку.

Голос ее дрожал, но лицо было спокойно.
— Да будет воля божия! — сказала она.
— Петров!  Петров! —  закричал  гимназист



в  полном  исступлении  радости. —  Петров!
она моя невеста!

Душу  молодого  человека  обдало  вдруг  та-
ким  чувством  неописанного  блаженства,  что
он бы умер на месте, если б не мог высказать
своей радости.

Петров вскочил на ноги, протирая глаза!
— А?.. Что? Что такое?
— Петров, обними меня. Она моя невеста.
— Полно, брат… где тебе?..
— Наталья Павловна… да, скажите ему…
Наташа кивнула головой.
— Как,  в  самом  деле?..  Ну,  нечего  делать,

благослови вас господь… Только ты уж,  смот-
ри,  брат,  пустяками-то  полно  заниматься.
Трактиры свои забудь — слышишь ли?..

— Э,  брат Петров, — весело отвечал гимна-
зист, — о каких пустяках еще думать. Посмот-
ри-ка на нее.

На дворе уж занималась заря.
Утром  вся  труппа  узнала  о  внезапной  по-

молвке.
Женщины  начали  улыбаться  и  перешеп-

тываться. Девица Иванова пожелтела от доса-
ды и зависти: она сама метила на гимназиста



и  поклялась  отомстить  своей  вечной  сопер-
нице.  Мужчины  повесили  нос.  Холостые
вспомнили,  что  Наташа  хороша,  воспитанна,
получает  лучшее  жалованье, —  и  опечали-
лись. Женатые мысленно сравнивали Наташу
со своими бранчливыми супругами — и тоже
опечалились.

— Экое собаке этой, гимназисту, счастье, —
ворчали они, — кажется, ничем нас не лучше.

Путешествие вследствие сего совершалось
довольно  мирно,  и  бурный  разгул  походной
жизни прекратился.

Подле  Наташи,  в  кибитке,  сидел  уже  гим-
назист,  и  душа  его,  способная  на  все  крайно-
сти,  утопала  в  восторге  и  изливалась  в  про-
стых, но выразительных словах. Он горько ка-
ялся в  прежних своих заблуждениях;  он жад-
но ловил каждое слово своей невесты,  и,  как
мать с своим первым младенцем, он трепетно
следил за каждым ее движением. Он сам стал
настоящим  ребенком,  послушным,  покор-
ным,  готовым  любить  каждого.  Он  был  так
счастлив!

Какая  женщина  устоит  против  голоса  ис-
тинной,  неподдельной  страсти?  Наташа,  по-



бужденная  сожалением  согласиться  на
страстную  мольбу  гимназиста,  не  каялась  в
своей решимости.  Она постигала,  сколько хо-
рошего  было  в  этом  человеке,  погрязшем  в
омуте  порочной  жизни  и  порочных  привы-
чек.  Она  возмечтала  возвысить  его  до  себя,
излечить его душу от ран долгого разврата.

Она облагораживала его страдания. Она не
любила еще, но уж хотела любить, вообража-
ла уже, что любит.

Так приехали они в Теменев.
Читатель  помнит  теменевскую  ярмарку,

где некогда процветала труппа Шрейна и По-
ченовского,  где  впервые  выступил  на  сцену
тот  молодой  человек,  которым  впоследствии
любовалась  вся  Россия,  который  и  поныне
честь и слава русского театра. С того времени
в Теменеве мало произошло перемен. Шрейн
и  Поченовский  покончили  свое  существова-
ние. Городничий был переведен, за отличные
способности к службе, на какое-то важное ме-
сто. Мучной сарай не чинился, не поправлял-
ся и поныне стоит в том же виде, как прежде,
и приглашает странствующих актеров. В нем-
то и расположился Иван Кузьмич. По собран-



ным им сведениям,  ярмарка в  том году была
по  обыкновению  многолюдна;  помещики
съезжались со всех сторон; ремонтеров нагря-
нула целая толпа.  Из важных особ пожалова-
ли:  сам  губернатор,  два  генерала  и  один  тай-
ный советник с двумя звездами.

Еще до прибытия своей труппы Иван Кузь-
мич успел разослать по всем домам и по всем
лавкам  прекрасноречивую  афишку.  В  этой
афишке  высокое  дворянство,  офицерство,  ку-
печество и вообще знаменитая в  целой Евро-
пе  по  образованию  своему  теменевская  пуб-
лика  извещалась  о  скором  открытии  театра,
на  котором  разыгрываемы  будут  все  пьесы,
игранные  с  успехом  в  Петербурге  и  Москве.
Содержатель труппы, не щадя никаких издер-
жек  для  угождения  своих  высоких  доброже-
лателей,  обратил  особое  внимание  на  удоб-
ное помещение зрителей, на декорации и ко-
стюмы.  Кроме  того,  труппа  обогатилась  раз-
ными  новыми  лицами,  в  числе  которых  зна-
менитая г-жа Федорова,  имевшая честь дебю-
тировать в  губернском городе,  успела уже за-
служить  лестное  одобрение  истинных  цени-
телей  искусства.  Цена  местам  оставалась  та



же,  как  и  в  прежних  годах,  потому  что  Иван
Кузьмич  действовал  не  из  видов  корыстолю-
бия,  а  единственно  из  глубокого  уважения  и
преданности  к  просвещенным  посетителям
всему миру известной ярмарки.

Через  несколько  дней  новые  афишки  объ-
явили  открытие  театра,  и  Наташа  предстала
перед теменевской публикой.

Оживленная  новым  чувством,  помолодев
новою молодостью, она вдруг забыла, что бы-
ло прискорбного в ее положении, и перестала
гнушаться своим званием.

Прежняя  веселая  улыбка  заиграла  на  ее
чертах;  опять  ей  стало  легко  на  душе,  не  так
детски,  как  прежде,  а  с  оттенком  сладкой  за-
думчивости,  как  следует  женщине  любящей
и любимой.  От  этого  игра ее  стала развязнее,
веселее,  свободнее.  Наташа  уж  ниже  обижа-
лась восторгами публики, потому что находи-
ла  в  любви  преданного  ей  человека  возна-
граждение за  все  обиды,  а  славу  свою прино-
сила  ему  в  жертву.  Румянец  снова  показался
на ее щеках. Она вся как бы перерождалась и
сияла  новой  жизнью.  В  черном  бархатном
корсете,  в  белом  маленьком  переднике,  она



дебютировала  в  роли  какой-то  театральной
крестьянки, и так мало думала о публике, так
молодо  смеялась,  так  непринужденно  была
сама собою,  что  публика изумилась  ее  кокет-
ству. Надо знать, что большая часть офицеров
и  помещиков  съезжаются  на  ярмарки  с  тем,
чтоб  погулять,  повеселиться,  словом,  поку-
тить  по-своему.  При  виде  прелестной  актри-
сы ремонтерские сердца воспылали, помещи-
ки  закрутили  усы,  даже  некоторые  купчики
расчувствовались.  По  окончании  театра  все
музыканты  из  оркестра  угащивались  в  раз-
ных углах города влюбчивыми Дон-Жуанами,
которые  расспрашивали  притом,  как  бы  по-
знакомиться  с  девицей  Федоровой.  Музыкан-
ты выпили в этот вечер страшное количество
пуншу, но объявили, что познакомиться с На-
ташей  нелегко,  потому  что  она  в  связи  с  од-
ним  актером,  который  обещал  на  ней  же-
ниться.

Весело  возвращалась  домой  из  театра  На-
таша,  опираясь  на  руку  своего  жениха.  Она
уж  начала  шутить  и  смеяться,  но  детский
смех вдруг  замер на устах ее.  Гимназист шел
молча,  судорожно сжимая ее руку.  На вопрос



ее, что с ним случилось, не болен ли он, он от-
вечал  отрывисто,  почти  грубо,  что  ничего…
что он здоров. — Сердце Наташи дрогнуло. От-
чего  это  он  вдруг  так  переменился?  Заботли-
во, нежно глядела она ему в глаза, но он отво-
ротился.  Он  стыдился  признаться,  что  деви-
ца  Иванова  шепнула  ему  как  бы  невзначай
несколько ядовитых намеков о доверчивости
мужчин, о лукавстве женщин, о красоте Ната-
ши и о  восхищении зрителей.  Ревность запа-
ла в душу молодого человека; и так как он не
привык  обуздывать  своих  страстей,  то  он  ра-
зом  испытал  все  ее  мучения.  Он  чувствовал
свою  безрассудность  и  не  мог  ее  превозмочь.
Он хотел бы унести Наташу — свое бесценное
сокровище,  и  спрятать ее  от  всех  глаз.  Он от-
давал  себе  справедливость;  он  знал,  что  мно-
гие  найдутся  достойнее  его  и  что  его  нетруд-
но  заменить.  Не  сказала  ли  ему  Наташа,  что
она  его  не  любит:  зачем  же  не  полюбить  ей
другого? Но теперь он никому бы не уступил
своего права, и от одной мысли о том он при-
ходил  в  бешенство.  Он  ревновал  к  каждому
офицеру,  к  каждому зрителю,  к  целой публи-
ке.  Он  понимал  свое  ничтожество,  но  не  по-



нял он высокой души Наташи, в которой каж-
дое  чувство  вкоренялось  только  тогда,  когда
становилось  обязанностью,  для  которой  обе-
щание  было  сердечной  святыней.  Гимназист
мог  любить  пламенно,  страстно,  бешено,  но
понять  Наташи  не  мог.  Грустно,  холодно  рас-
стались  они:  она —  полная  тайного  страха  и
тайного  предчувствия,  он —  с  порочными
мыслями  в  душе,  с  тяжким  раскаянием  на
сердце. Ни он, ни она не могли заснуть целую
ночь. На другой день, когда гимназист явился
к  своей  невесте,  он  застал  ее  бледною,  рас-
строенною, с записками в руках. В этих запис-
ках,  написанных  высокопарным  слогом,
предлагались  ей  сердца,  пронзенные  стрела-
ми амура; в некоторых предлагались ей даже
просто деньги. При виде подобной переписки
ярость гимназиста дошла до безумия.  Как ра-
неный зверь,  бросился он на любовные пись-
ма,  изорвал  их  в  мелкие  куски,  поклялся
убить писавших их, сжечь театр и город и за-
резать  Наташу,  если  она  вздумает  ему  изме-
нить.

С  слезами  на  глазах,  сложив  руки,  умали-
вала его Наташа умерить гнев свой, отвечать



одним  презрением  презрительным  людям,
сжалиться  над  нею.  Долго  уговаривала  она
его,  долго  убеждала  своим  трогательным  го-
лосом.  Мало-помалу  гимназист  успокоился,
устыдился  своих  слов  и  перешел  в  другую
крайность. Он начал проклинать свое бешен-
ство  и  самого  себя;  умолял  Наташу  бросить
его, забыть его; плакал, хотел целовать ее но-
ги  и  готов  был  застрелиться  от  отчаяния.  То-
гда  Наташе  пришлось  утешать  его,  упраши-
вать  не  огорчать  ее  своим  малодушием.  Вме-
сте отправились они на репетицию. При каж-
дой встрече ревность снова начинала душить
гимназиста, и снова стыдился он своей ревно-
сти.

И каждый день повторялись подобные сце-
ны, и каждый день гимназист горько оплаки-
вал обидные слова подозрения,  высказанные
им в минуту безрассудного порыва.

Между  ремонтерами,  прибывшими  на  те-
меневскую  ярмарку,  находился  один  армей-
ский  корнет,  употреблявший  всю  жизнь  на
то,  чтоб заслужить завидную известность ли-
хого,  отчаянного гусара.  Тип отчаянного гуса-
ра  в  эпоху  нашего  рассказа,  лет  за  двадцать



назад,  вероятно,  памятен  читателю.  Отчаян-
ный  гусар  должен  был  выпивать  страшное
количество  вина  и  рому,  должен  был  иметь
баснословные  неоплатные  долги,  гарцевать
на  сердитой  лошади,  сидеть  часто  под  аре-
стом,  быть счастливым в любви и проводить
время  за  картами  и  бутылками  в  обществе
дам  неопределенного  сословия.  С  того  време-
ни тип этот начал изменяться.  Люди поняли,
что  много  пить  значит  не  молодечество,  а
пьянство; жить чужими деньгами не молоде-
чество, а плутовство; заниматься вечно разгу-
льем  тоже  не  молодечество,  а  распутство,  гу-
бящее навеки и здоровье, и доброе имя.

Теменевский  отчаянный  гусар  был  вздор-
ный  парень,  ослепленный  блеском  своего
мундира,  обрадованный,  что  мог  вырваться
на волю из-под матушкина крыла и мучимый
безграничным  самолюбием.  Так  как  он  не
имел  никакого  образования  и  чувствовал  се-
бя  совершенно  неспособным  к  чему-нибудь
дельному,  то  он  погрузился  в  молодечество,
хвастал  своими  пороками  и  всячески  старал-
ся удивлять своим ухарским образом жизни.

Увидев Наташу, услышав, что все его това-



рищи  встретили  сильный  отпор  в  своих  лю-
бовных  атаках,  он  решился  перещеголять
всех,  одержать  победу  над  непреклонной  и
тем увековечить навсегда свое имя в  летопи-
сях ремонтерства и теменевской ярмарки. Са-
молюбие  его  разгорелось.  В  скором  времени
он  был  уже  приятелем  Ивана  Кузьмича  и
всех актеров. Иван Кузьмич, желая привлечь
в свой театр гг.  офицеров,  был мил, разговор-
чив  и  даже,  забывая  иногда  важность,  свой-
ственную его сану, иногда выпивал с гусаром
лишнюю рюмку,  упрашивая его,  впрочем,  не
спаивать актеров его. Гусар каждый вечер хо-
дил  за  кулисы,  начинал  с  Наташей  любезни-
чать,  но,  встречая  ее  холодный  взор,  робел,
как  школьник.  Обдуманные  объяснения  за-
мирали  под  гусарскими  усами,  и  дела  ни-
сколько  не  подвигались,  хотя  он  и  принял
уже  перед  товарищами  скромно-озабочен-
ный вид человека,  вполне счастливого.  Отча-
иваясь  в  настоящем  успехе,  он  обратился  к
хитрости  и  старался  достигнуть  наружности
успеха.  Девица  Иванова,  украшенная,  по  его
милости,  золотыми  сережками,  купленными
на  ярмарке,  начала  распускать  насчет  Ната-



ши самые гнусные слухи и доставляла гусару
все  средства  встречать  ее  повсюду,  куда  бы
она  ни  выходила.  Актеры  начали  скоро  пот-
чевать  гимназиста  самыми  площадными
шутками.  Офицеры  с  завистью  поздравляли
своего  счастливого  товарища,  который  на  их
поздравления  отвечал  только  лукавой  улыб-
кой.  Гимназист  был  бледен,  худел  с  каждым
днем;  в  движениях  его  было  что-то  лихора-
дочное.  Наташа  молча  сносила  новое  бед-
ствие:  она  почитала  унизительным  оправды-
ваться.

В то время ремонтеры затеяли большой хо-
лостой обед в зале временного клуба. Эконом,
на  которого  было  возложено  устройство  пир-
шества,  исполнил  свое  дело  как  нельзя  луч-
ше,  тем  более,  что  о  цене  не  торговались.  Ре-
монтеры  тем  известны,  что  не  гонятся  за
лишней  копейкой.  Обед  был  на  славу,  стол
украшен  цветами.  Рыбу  подали  величины
баснословной;  фрикасе  так  и  горело  пряно-
стями. Видно было, что ничего не жалели. Со-
беседники,  числом  до  двадцати  человек,  ели,
пили и  были чрезвычайно оживленны.  Глав-
ный  предмет  разговора  заключался,  разуме-



ется, в лошадях. Говорили с большим жаром о
каурых и вороных, саврасых и буланых, поло-
вых  и  соловых,  с  отметинами  и  без  отметин;
спорили,  горячились.  Шампанское  букваль-
но,  лилось  рекой  и  не  в  одни  ремонтерские
утробы,  но  и  по  скатерти  и  по  полу.  Опорож-
ненные  бутылки  бросались  весьма  ловко  в
угол комнаты, где бились с приятным звоном
и  в  скором  времени  образовали  порядочную
пирамиду.

Раскрасневшийся  гусар  бился  об  заклад,
что  одним  залпом  выпьет  целую  бутылку
шампанского, что, впрочем, исполнил весьма
неудачно,  облившись  весь  вином.  Другие  по-
следовали  его  примеру  с  большим  успехом.
Шум сделался ужасный. Все говорили вместе,
не  слушая  друг  друга.  Эконом,  призванный
для  получения  благодарности,  тут  же  был
употчеван до совершенного упоения.

Картина  сделалась  самая  живописная.  По-
среди  густого  табачного  дыма  толпились  в
разных  позициях  раскрасневшиеся  усачи  в
разноцветных  шелковых  рубашках,  с  чубука-
ми в  руках.  На  столе  не  было уже ни цветов,
ни  тарелок,  а  красовалось  что-то  вроде  гео-



графической  карты.  Улыбавшийся  слуга  в
оборванном  сюртуке  стоял  у  дверей  с  подно-
сом  и  откупоренной  бутылкой,  которую  он
прикрывал пальцем.

— Знаете,  господа, —  закричал  кирасир,
ростом  в  три  аршина, —  богатая  мысль!  Те-
перь бы послать за цыганами. А что, в самом
деле: они попоют, а мы послушаем — ну и хо-
рошо, кажется.

Несколько офицеров рассмеялись.
— Ну,  брат,  тяжелая  кавалерия,  спешил

брат, спасовал… — заметил с хохотом отчаян-
ный  гусар. —  Так  пьян,  что  и  завираться  на-
чал.

— А что!
— Как что? Цыгане-то в нынешнем году не

приезжали. В Москве, слышно, остались.
— Ба,  ба!  в  самом деле, — заревел кирасир

и ударил стаканом по столу; стакан разлетел-
ся  вдребезги,  а  вино  разлилось  новым  океа-
ном.

— Нет,  вот  что, —  подхватил  майор  с  тем-
но-малиновым  лицом  и  светло-серыми  уса-
ми, — пускай гусар пошлет за своей Наташей.

Отчаянный гусар немного смутился.



— Не пойдет, — сказал он, краснея.
— Не  пойдет?  Как  не  пойдет?  Посмотрел

бы я в старые годы, как не пошла бы моя Мат-
рена Ивановна… посмотрел бы я…

— Она  ведь  такая  застенчивая, —  робко
вымолвил гусар.

— Вот еще на вздор этот смотреть! У меня,
брат,  по-военному:  рысью,  марш!  Вся  недол-
га…  Да  ты,  кажется,  молодец  на  словах  толь-
ко, а на деле… мое почтение!

— Позвольте, майор, вы, кажется…
— Не горячись, душа моя, нездорово. Нам с

тобою ведь не знакомиться, да и меня господа
знают. Сердись, не сердись, а я так думаю, что
Наташа тебя просто дурачит.

— Неправда! —  воскликнул  вспыльчиво
гусар.

— Вот  с  чем  подъехал…  сказал  «неправ-
да»… Так тебе все и поверили. Нет, ты, братец,
докажи.

— Да,  докажи,  докажи!.. —  кричали  багро-
вые  собеседники. —  Аи  да  майор!..  молодец!
срезал гусара!

Поднялся шум, свист, хохот.
Гусар,  разгоряченный  вином,  самолюбием



и  досадой,  решился  на  самый  отчаянный  по-
двиг.

— Извольте! — крикнул он, — докажу…
— Браво,  браво! —  раздалось  со  всех  сто-

рон. — Молодец гусар, срезал майора…
— Позвольте, —  сказал  майор, —  надо

знать еще, как он докажет.
— Как?
— Да, каким образом?
— Да вот как… при вас всех поцелую Ната-

шу.
— Оно  бы…  гм…  братец…  да  ты  и  того  не

сделаешь.
— Как, не сделаю.
— Да так, не сделаешь. — Нет, сделаю.
— Пари…
— Изволь.
— Дюжину шампанского.
— Две дюжины.
— Хорошо…
— Господа! Вы свидетели.
— Свидетели,  свидетели! —  подхватило

несколько  голосов. —  Вот  умное  пари:  по
крайней мере, всем достанется…

— Да когда же это будет? — спросил кто-то.



— Да  сейчас,  если  хотите, —  промычал
опьяневший гусар, — сейчас… сами увидите…
хвастал ли я… Наташа теперь в  театре… Уви-
дите,  ступайте за мной, — В театр,  в театр! —
закричали все в один голос.

— А там,  господа,  прошу снова  сюда пожа-
ловать,  на  выигранное  вино…  мне  что-то
пить  хочется…  Знай  наших!  Уж  пошел  ку-
тить, так не оглядывайся…

— Ну, на нынешний день, кажется, доволь-
но… Завтра не ушло, — заметил основательно
майор, —  а  любопытно  мне  видеть,  как  ты
выиграешь.

Стулья с шумом полетели на пол.
Каждый  отыскал,  как  мог,  сюртук  свой  и

фуражку.
Слуги  бросились  к  столу  допивать  остав-

ленное  вино,  а  буйная  ватага  хлынула  лави-
ной  к  театру.  Гусар  шел  впереди  с  фуражкой
на  затылке,  с  выпученными  глазами,  крас-
ный,  как  рак,  махая  руками,  но  не  совсем  с
спокойным  сердцем.  Два  товарища  вели  его
почтительно под руки. Входя в театр, они под-
няли такой шум, что едва не остановили пье-
сы. Наконец они уселись. Двое из разгульной



толпы тут же заснули на креслах,  прочие на-
чали  шутить  вслух,  аплодировать,  вызывать
и  шуметь  таким  образом,  что  театр  действи-
тельно чуть-чуть не рушился.

Грустно было в этот вечер Наташе. Скрепя
сердце, нехотя исполняла она какую-то вялую
роль  нашего  домашнего  произведения.  Она
чувствовала,  что  она  слишком  скоро  преда-
лась  минутному  обману;  что  нежное  ее  серд-
це  никогда  не  очерствеет  от  грубого  прикос-
новения не  понимающих ее  людей.  С  ней иг-
рал гимназист, истерзанный раскаянием и со-
мнением,  убитый  сознанием,  что  она  низо-
шла до него по ступеням злополучия и что он
не  сумел  сохранить  своего  благоговения  пе-
ред  святыней  ее  несчастия.  Они  говорили
друг  другу  перед  публикой  какие-то  пошлые
слова,  в  которых  не  было  ни  чувства,  ни
смысла,  ни  истины,  а  в  душах  их  разыгрыва-
лась  настоящая  страшная  драма  страстей  и
печалей человеческих.

Когда  первое  действие  кончилось,  гимна-
зист  вышел подышать на  площадку,  на  кото-
рой находился театральный сарай. На лестни-
це  встретил  он  разгульную  ватагу  ремонте-



ров,  идущих,  по  обыкновению,  любезничать
во  время  антракта  за  кулисами.  Гимназист
побледнел  и  нахмурил  брови.  Девица  Ивано-
ва стояла подле него с коварной улыбкой.

— Какие  хорошенькие  Наталья  Павлов-
на, —  сказала  она, —  просто,  прелесть!..  за  то
уж надо сказать… всем ндравится.

Гимназист не отвечал.
— Уж  надо  сказать… —  продолжала  деви-

ца, — какие эти кавалеры странные: на все го-
товы,  только  чтоб  на  своем  поставить.  На-
стенька  говорила  давеча,  что  гусарский  офи-
цер  обещается  жениться  на  Наталье  Павлов-
не… Уж такой модник, право!

Гимназист  поспешно  обернулся  и  так
взглянул  на  актрису,  что  она  отступила  на
шаг, однако ж продолжала говорить:

— Вот и будет вам за то, что зазнались, ста-
рых  приятелей  забыли…  И  поделом  вам…
право… слышите шум… право, шумят… Уж не
сговор ли справляют.

На  сцене  действительно  слышен  был
страшный шум.

Гимназист  бросился  к  театру,  мигом  вско-
чил  на  лестницу,  отворил  дверь —  и  остано-



вился,  как  бы  пораженный  громом.  Лицо  его
страшно  исказилось,  глаза  налились  кровью,
волосы  стали  дыбом,  бледность  смерти  по-
крыла его черты, на устах показалась пена, и
все члены его затряслись, как бы в лихорадке.
Гусар  держал  Наташу  в  своих  объятиях,  по-
среди толпы ремонтеров, которые смеялись и
аплодировали.  Кровавое  зарево  отуманило
глаза  гимназиста.  Он  не  двигался…  Веселая
шайка прошла, смеясь, мимо него. Он не оста-
новил  ее.  Но  когда  Наташа,  трепетная,  едва
дышащая,  почти  без  чувств  дотащилась  до
него,  он  отскочил  от  нее,  как  от  змеи,  и  вся
грубая  сторона  души  его  вдруг  разразилась
страшными  проклятиями,  ругательствами  и
сквернословиями.

И вдруг, забывшись совершенно, он ринул-
ся  на  несчастную  свою  жертву,  ударил  ее  в
лицо,  только  что  опозоренное  нечистым  по-
целуем, и с неистовыми упреками в измене и
распутстве  поверг  ее  на  землю.  В  эту  минуту
кинулись  на  него  с  двух  сторон  Петров  и
Иван Кузьмич:  Петров — из любви к Наташе,
Иван  Кузьмич —  из  опасения,  что  публика
услышит  сцену,  не  объявленную  в  афишке…



Вдвоем  вытолкали  они  безумного  вон  из  те-
атра.  Как  только  пахнуло  свежим  воздухом,
гимназист  остановился…  схватил  голову  обе-
ими руками и, как бы вдруг опомнившись, за-
кричал  диким,  почти  нечеловеческим  голо-
сом и  пустился  бежать,  не  оглядываясь.  Куда
убежал он — неизвестно,  но никогда ни в  Те-
меневе, ни в губернском городе его никто уж
более не видал.

Между  тем  публика  ожидала  второго  дей-
ствия  и  начинала  уж  оказывать  нетерпение.
Наташа  лежала  в  обмороке.  Иван  Кузьмич
как  человек  опытный  нимало  не  смутился;
он  велел  прибрать  сперва  Наташу  в  сторону,
потом приказал поднять занавес и сам явился
на сцену.

Поклонившись  с  приятною  улыбкой  на
три  стороны,  он  объявил  высокопочтенным
посетителям, что, по внезапной болезни г-жи
Федоровой,  2-е  действие  назначенной  в
афишке пьесы играно быть не может, а заме-
нится  национальным  водевилем  «Филатка  и
Мирошка»[7].  Болезнь  г-жи  Федоровой  не  по-
мешает,  впрочем,  назначенному  на  другой
день  собственному  бенефису  Ивана  Кузьми-



ча, который сам лично явится в роли Гамлета,
принца  датского,  и  надеется  заслужить  одоб-
рение своих высоких доброжелателей. Сказав
это, Иван Кузьмич снова поклонился три раза
и исчез в кулисе. Публика осталась довольна.
Ремонтеры ушли спать, и потому в театре шу-
меть  было  некому.  После  бесконечного  ан-
тракта  Филатка  и  Мирошка  начали  тешить
русскую  публику  своими  остротами,  и  спек-
такль окончился благополучно.

Публика  и  актеры  разошлись  по  домам.
Свечки и лампы погасли. В театре было совер-
шенно темно, когда Наташа очнулась.

— Кто  здесь?.. —  спросила  она  слабым  го-
лосом.

— Я… — отвечал Петров.
— Отчего  здесь  темно?..  что  здесь  было?..

Где мы? — спросила она снова.
— Ничего-с,  Наталья  Павловна…  ничего-с.

Все  благополучно.  Вы  упали  неосторожно…
так  вам  дурно  сделалось…  Да  это  ничего-с…
Пройдет… я вас провожу домой. Напейтесь-ка
чего-нибудь  тепленького  на  ночь…  Отдохни-
те хорошенько.

— Постойте!  постойте!..  кого  здесь  целу-



ют?..
— Перестаньте,  Наталья  Павловна…  ду-

мать  об  этом  вздоре…  Не  стоит  беспокой-
ства… Пойдемте-ка домой.

— Постойте!..  отчего  же  они  смеются?..  От-
чего  же  их  так  много?..  Слава  богу!..  вот  он
пришел…  он  заступился…  Он  меня  спас…  Он
мне сказал…

Наташа залилась горькими слезами.
— Эх,  Наталья  Павловна, —  говорил  встре-

воженный  Петров, —  право,  нехорошо…  Этак
вы в самом деле захвораете. Вот и театр запи-
рают… Пойдемте… Я сбегаю в  аптеку за  бузи-
ной  или  за  ромашкой…  К  утру  опять  будете
здоровы.

С  трудом  дотащил  Петров  бедную  Наташу
до чердака, где она нанимала квартиру. Ната-
ша  поминутно  останавливалась  дорогой,  то,
притворяясь  твердою,  вдруг  спрашивала  о
графине:  была  ли  она  в  театре,  была  ли  она
довольна  пьесой,  то  вдруг  начинала  рыдать
безутешно, изнывая под бременем бедствия и
позора.  Наконец  дотащились  они  по  крутой
лестнице  до  Наташиной  комнаты.  Петров
кликнул  хозяйку,  поручил  ей  раздеть  и  уло-



жить больную, а сам побежал в аптеку, на по-
следние  свои  деньги  купил  бузины  и  ромаш-
ки,  сам  сварил  их  в  кухне  и  отослал  горячие
чайники с хозяйкой в комнату бедной страда-
лицы, куда не смел войти.

Только утром Наташа начала засыпать… В
это время кто-то постучал в дверях.

— Кто там?.. — спросила она, просыпаясь и
содрогнувшись от испуга.

— Это я-с… Иван Кузьмич.
— Не входите… я в постели.
— И,  помилуйте…  что  за  церемонии!  Мы

люди свои.
Иван  Кузьмич  вошел.  В  руках  держал  он

узелок.
Лицо его было важно по обыкновению.
— Я  пришел, —  сказал  он, —  напомнить

вам, что мы нынче вечером играем Гамлета…
— Как, опять? — простонала Наташа…
— Что  это  вы…  помилуйте…  как  опять?..

Мы Гамлета еще не играли…
— Я не могу… — с трудом вымолвила Ната-

ша.
— Как-с… не можете… не можете, для меня,

для  моего  собственного  бенефиса…  когда  я



сам играю…
Иван  Кузьмич,  как  директор  труппы,  иг-

рал  весьма  редко,  но  воображал  себя  удиви-
тельным  актером,  и  выступал  на  сцену  толь-
ко  в  особых  случаях,  где  почитал  необходи-
мым поддержать славу своей труппы.

— Не  можете, —  продолжал  он  сквозь  зу-
бы, — не можете,  когда  я  сам объявил публи-
ке,  афишки  разосланы…  в  кассе  деньги  бе-
рут…  Хорошо-с.  Обязанности  своей  выпол-
нить  не  можете…  а  срамить  нас  своим  пове-
дением можете. С одним целуетесь… с другим
деретесь.  На  что  это  похоже?  что  это  такое?..
Многого я,  кажется,  насмотрелся,  а еще ниче-
го  такого  не  видал.  Везде  говорят…  Такой
стыд!.. Стыдно, сударыня… Прошу сказать мне
решительно… будете ли играть?..

— Ей-богу… не могу…
— Да что ж это значит, наконец? позвольте

спросить.  За  кого  вы  меня  принимаете?  а?..
Что же, вы меня совсем разорить хотите?

— Я…
— Да-с —  вы…  Гимназист-то,  по  вашей  ми-

лости,  дал  тягу…  собаками  теперь  не  оты-
щешь. Хорошо, что еще кое-что старого жало-



ванья  за  мной…  так  оно —  ничто…  однако
все-таки важная потеря… Репертуар весь мой
испорчен.  Малый  он  бойкий…  ну  да,  что  ни
говори, и благородных.

— Из  благородных… —  бессмысленно  по-
вторила Наташа.

— Да-с. Он не то чтобы ваш брат, из подат-
ного сословия: у него родной дядя надворный
советник.  А  для меня,  признаться,  лестно бы-
ло, что у меня такие люди в труппе… да, вид-
но, уж вы такие… ни с кем не сладите…

Наташа начала плакать.
— Напрасно беспокоитесь: этими штуками

меня  не  подденете.  Амурьтесь  сколько  вам
угодно,  а  дело  свое  делайте.  Вы  уж,  кажется,
забыли,  что  по  моей  милости  не  умираете  с
голоду.  На  чьи  деньги  квартиру  нанимаете?
позвольте  спросить… На чьи деньги вам хар-
чи отпускаются? позвольте спросить…

— Я,  право,  нездорова… —  прошептала  На-
таша.

— Нездоровы… ну,  так и быть,  завтра… по-
слезавтра  будьте  больны  сколько  угодно…  я
вам дам, пожалуй, отпуск на три дня… Вы ви-
дите, что я за человек. Кажется, могли бы это



чувствовать.  Иван  Кузьмич  на  все  нужен…
давай только денежки… А как Иван Кузьмич
попросит  для  себя  одолжения —  так  и  не  хо-
чется, и не можно, и нездорова.

— Извольте! —  сказала  решительно  Ната-
ша, — я буду играть.

— То-то  же…  давно  бы  так…  Смотрите  же,
не  опоздайте.  Вот  и  костюм  ваш  я  принес  в
узелке… В первых действиях вы принцессой…
Оно вам и по характеру. В красном, плисовом
платье  с  шлейфом…  правая  сторона  немного
повытерлась… так вы,  смотрите,  становитесь
к публике левым боком. Вот и стразовое оже-
релье… Начало в 6 часов.

После  разных  наставлений  Иван  Кузьмич,
немного  успокоенный,  спустился  по  лестни-
це,  повторяя  известный  гамлетовский  моно-
лог.

Вечером  театр  был  полнехонек.  Ремонте-
ры занимали весь первый ряд кресел. Отчаян-
ный гусар в новых, блестящих эполетах нагло
посматривал  во  все  стороны.  Малиновый
майор сидел повеся голову и казался не в  ду-
хе.

Утром  отослал  он  к  гусару  двадцать  четы-



ре  бутылки  шампанского,  но  приказал  объ-
явить  ему  притом,  что  пить  их  с  ним  не  бу-
дет, потому что кое-что узнал, и с нынешнего
дня  прекращает  с  ним  всякое  сношение.  Гу-
сар расхорохорился,  вызвал майора стрелять-
ся через платок, выбрал шесть человек секун-
дантов и изумил всех своей кровожадностью.
Майор хладнокровно согласился на поединок.
Но  поединок  был  отложен,  по  предложению
же  гусара,  до  кончания  ярмарки  и,  неизвест-
но  по  каким  причинам,  никогда  не  состоял-
ся…

Публика  давно  ожидала  начала  пьесы,  но
пьеса  не  начиналась…  Наташи  в  театре  еще
не  было.  Иван  Кузьмич,  обтянув  свое  дород-
ство в черное трико, ходил в большом волне-
нии на сцене, посылая ежеминутно гонцов за
опоздавшей Офелией. Наконец Петров прибе-
жал,  задыхаясь,  объявить,  что  Наташа  уж  го-
това  и  сейчас  будет.  Занавес  подняли.  Иван
Кузьмич  начал  разводить  руками,  всхлипы-
вать,  декламировать  каким-то  притворно-на-
пыщенным  тоном  и  был  осыпан  рукоплеска-
ниями.

«Ай  да  актер! —  слышалось  в  толпе, —  со-



баку  съел…  Нечего  сказать,  мастер  своего  де-
ла! Слова просто не скажет». Но когда Офелия
вошла  на  сцену,  все  зрители  с  удивлением
взглянули  друг  на  друга.  Что-то  сверхъесте-
ственное  было  в  чертах  ее,  в  театре  как  бы
светлее  стало  при  ее  появлении.  Иван  Кузь-
мич сгорел со стыда.

Наташа не надела ни плисового платья, ни
стразовых  пуговиц,  а  простое  белое  платье  с
длинными  висячими  рукавами;  но  в  этом
простом  платье  она  была  так  величава,  так
воздушно-прекрасна,  как  никогда  еще  не  бы-
вала даже в самые светлые дни своей жизни.
В очах ее горело пламя тихого вдохновения, а
на устах выражалась улыбка презрительного
прощения  всем  житейским  оскорблениям  и
бедствиям.  Публика  молча  не  сводила  с  нее
взоров;  даже  ремонтеры  молчали…  Никогда,
может быть, все неуловимые оттенки высоко-
го  шекспировского  создания  не  были  переда-
ны  с  таким  глубоким  выражением  бедной
Офелией,  как  в  этот  вечер…  Никто  не  пони-
мал,  что  было  истинно  неподражаемого  в  ее
игре, но все едва переводили дыхание, как пе-
ред  чем-то  непонятным,  необыкновенным.  И



когда  Офелия,  с  распущенными  волосами,  с
полевыми цветочками в руках, с безумием на
лице,  вбежала  на  сцену  и  вдруг,  остановив-
шись,  засмеялась…  некоторые  зрители  со-
дрогнулись,  некоторые  захотели  аплодиро-
вать, но остановились, сами не зная почему…
Тихо,  едва  внятно  начала  она  свою  послед-
нюю  песнь,  песнь  обманутой  любви,  обману-
той жизни;  но по мере того,  как она пела,  го-
лос ее становился громче и громче, песнь зву-
чала сильней и сильней, и вдруг потрясла она
все  своды  театра,  болезненно  раздалась  во
всех  сердцах  и  все  становилась  громче  и
сильнее  и  замерла  наконец  пронзительным
воплем,  последним,  роковым  прощанием  с
жизнью… Четвертое действие кончилось.

Занавес  опустили.  Публика  очнулась,  на-
чала шуметь, кричать, вызывать г-жу Федоро-
ву… Но г-жа Федорова не являлась. Иван Кузь-
мич пришел объявить, что ее в театре уж нет.

Тихо, безмолвно, как бы движимая чужой,
невидимой  силой,  возвращалась  Наташа  до-
мой.  Длинные  волосы  ее  закрывали  ее  пле-
чи…  В  руках  держала  она  полевые  цветы…
Встретившие  ее  два  офицера  хотели  было



вступить с ней в разговор… но она так стран-
но взглянула на них,  что оба с  ужасом отско-
чили  назад.  По  окончании  пьесы  публика
разошлась  с  веселым  говором  по  домам,  но
всех  довольнее  бенефисом  был  сам  Иван
Кузьмич:  он  возвратился  на  свою квартиру  с
самыми  сладкими  мечтами.  Он  сам  не  подо-



зревал  в  Наташе  таких  высоких  драматиче-
ских способностей и  открывал в  них верный
источник для несомненного обогащения… За-
сыпая, он строил большой каменный театр, с
ложами  в  три  яруса,  с  механическими  кули-
сами,  выписывал  певцов  из  Москвы,  устраи-
вал кордебалет, становился лицом значитель-
ным,  до  того  значительным  и  богатым,  что
покупал  домы,  давал  обеды  всем  губернским
чиновникам,  и  даже  сам  губернатор  приез-
жал  к  нему  запросто  пить  чай…  На  другой
день утром он оделся  щеголем и  решился  от-
правиться  к  Наташе  и  обворожить  ее  своей
любезностью.  Дорогой встретился  он  с  двумя
или  тремя  знакомыми,  бывавшими  в  Петер-
бурге, которые поздравляли его с вчерашним
бенефисом, утверждая, что подобной г-жи Фе-
доровой они даже и в столице не видывали.

Иван Кузьмич благодарил с видом самодо-
вольной скромности,  приговаривая:  «Да-с,  де-
вочка с дарованием… Поучится… будет из нее
толк…  Жила  с  дворянами…  Обхождение,  сей-
час  видно,  деликатное…  впрочем,  я  жалова-
нье ей даю хорошее…»

Наконец  Иван  Кузьмич  дошел  до  домика,



где жила Наташа, и остановился у подъезда…
На ступенях сидел Петров.

— Наталья Павловна дома? — спросил при-
ятным голосом Иван Кузьмич.

— Почивает,  кажется, —  грустно  отвечал
Петров. —  Я  три  раза  подходил  к  дверям:  ни-
чего не слышно.

— Помилуйте, — прервал Иван Кузьмич, —
десятый час: они уж, верно, вставши.

Иван  Кузьмич  вскарабкался  по  крутой
лестнице  к  Наташиной  комнатке.  Петров
молча шел за ним.  Начали стучаться… Дверь
распахнулась.  Наташа  лежала  на  постели,  в
белом  платье.  Видно  было,  что  она  всю  ночь
не  раздевалась.  Волосы ее  в  беспорядке  пада-
ли  на  плечи  и  подушки,  длинные  рукава  ка-
зались крыльями. Руки были сложены на гру-
ди, а в руках держала она образ, подаренный
ей  некогда  графиней.  На  полу  валялось
несколько  иссохших  цветков.  В  эту  минуту
солнечный  луч  блеснул  сквозь  узкое  окно
чердака и озарил всю комнату потоком света.
Петров упал на колени. Иван Кузьмич всплес-
нул руками…

Наташа лежала мертвая.



Примечания 



1 
Впервые  напечатано:  «Вчера  и  сегодня.  Лите-
ратурный  сборник,  составленный  гр.  В.  А.
Соллогубом,  изданный  А.  Смирдиным»,  ч.  2.
СПб. 1846.
 

[^^^]



2 
«Скромница из Саланси» (фр.)
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3 
«Калиф  Багдадский»  (1800) —  опера  Ф.  А.  Бу-
альдье  (1775–1834),  французского  композито-
ра.  «Толедские  слепцы» —  опера  Э.  Мегюля
(1763–1817) «Два слепые из Толедо» (1806); обе
оперы были очень популярны в России.
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4 
Колосова  А.  М.  (1802–1880) —  петербургская
драматическая актриса.
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5 
Семенова  Е.  С.  (1786–1849) —  петербургская
трагическая актриса.
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6 
…названный доктором с тех пор, как он полу-
чил чин коллежского асессора. — Коллежский
асессор — чин VIII класса, дававший право на
потомственное дворянство и, соответственно,
повышавший социальный статус чиновника.
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7 
«Филатка  и  Мирошка» —  водевиль  актера  П.
Г.  Григорьева 2-го (1807–1854) «Филатка и Ми-
рошка —  соперники,  или  Четыре  жениха  и
одна  невеста»  (поставлен  впервые  в  1831 г.)
пользовался очень большой популярностью.
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