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Александр Валентинович
Амфитеатров

 
Волны

  
«Уголокъ  скромнаго  купальнаго  заведенія  Черри  на
Средиземномъ  морѣ,  въ  Віареджіо.  При  поднятіи
занавѣса,  первымъ  впечатлѣніемъ  зрителя  должна
быть сіяющая даль свѣтлаго итальянскаго утра. Безко-
нечный  видъ  на  море,  кипящее  бѣлымъ,  шумнымъ
прибоемъ  y  берега,  потомъ  синее,  изумрудное  съ
фіолетовыми  пятнами  и,  наконецъ,  подъ  самымъ  го-
ризонтомъ,  гдѣ  серѣетъ  нѣсколько  косыхъ  латин-
скихъ  парусовъ,  оно  жемчужнаго  цвѣта.  Глубоко  въ
море  уходитъ  большая  досчатая  веранда  на  старыхъ
столбахъ, обомшенныхъ, обросшихъ черными ракови-
нами,  Передъ  верандой,  въ  моръ,  limite –  веревка  на
шестахъ,  за  которую воспрещается  выходить неумею-
щимъ плавать…» 
Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Комедія В 4-х дѣйствияхъ.

 



В
Дѣйствующія лица 

ильгельмъ  Александровичъ  Рехтбергъ,  пе-
тербуржецъ, на видномъ посту, 48 лѣтъ.
Маргарита Николаевна, жена его, 30 лѣтъ.
Дмитрій  Владиміровичъ  Лештуковъ,  лите-

раторъ, 42 лѣтъ.
Андрей  Николаевичъ  Ларцевъ,  художни-

къ, 28 лѣтъ.
 

Кистяковъ,  Леманъ  молодые  русскіе  ху-
дожники въ заграничной командировкѣ.
 

Берта  Ивановна  Рехтзамме,  Амалія  Кар-
ловна  Фишгофъ –  русскія  пѣвицы  на
усовершенствованіи  квартирныя  хозяйки
всей остальной русской компаніи.
 

Франческо д'Арбуццо (Ѳедоръ Ѳедоровичъ
Арбузовъ),  начинающій  русскій  пѣвецъ  изъ
купеческихъ сынковъ, 26 лѣтъ.

Черри,  хозяинъ  купальнаго  заведенія,  ста-
рикъ.

Альберто 27 лѣтъ, служащій y Черри.
Джyлія, 19 лѣтъ, служащія y Черри.



Графъ  Францъ-Mарія-Августъ-Гербертъ
Кольраушъ  фонъ –  Грабенсдорфъ,  курортный
хлыщъ изъ Вѣны.

Карабиньеръ.
Нарядная дама.
Негритенокъ.
2 горничныя.
3 факкино (носильщики).
Mаттіа, камердинеръ Ларцева.
Mатросъ.
Лодочникъ.
Депутатъ Пандольефи.
Джіованни, пѣвецъ.
10–15 горожанокъ.
Карабиньеръ.
Матросы, лодочники, торговцы, купальщи-

ки,  купальщицы,  курортная  публика,  всякій
народъ[1].
 

Дѣйствіе  происходить  въ  наше  время,  въ
Италіи,  на  купаньяхъ  въ  Віареджіо,  на  тос-
канскомъ берегу Средиземнаго моря.



У
Дѣйствіе I 

голокъ  скромнаго  купальнаго  заведенія
Черри  на  Средиземномъ  морѣ,  въ

Віареджіо.  При  поднятіи  занавѣса,  первымъ
впечатлѣніемъ зрителя должна быть сіяющая
даль  свѣтлаго  итальянскаго  утра.  Безконеч-
ный видъ на море, кипящее бѣлымъ, шумны-
мъ  прибоемъ  y  берега,  потомъ  синее,  изу-
мрудное  съ  фіолетовыми  пятнами  и,  наконе-
цъ,  подъ  самымъ  горизонтомъ,  гдѣ  серѣетъ
нѣсколько косыхъ латинскихъ парусовъ,  оно
жемчужнаго цвѣта. Глубоко въ море уходитъ
большая  досчатая  веранда  на  старыхъ  стол-
бахъ, обомшенныхъ, обросшихъ черными ра-
ковинами, Передъ верандой, въ моръ, limite –
веревка на шестахъ, за которую воспрещается
выходить неумеющимъ плавать.  Веранда вы-
ступаетъ на заднемъ планъ сцены съ правой
стороны  однимъ  своимъ  бокомъ.  Отъ  нея
къ  переднему  плану  ведутъ  мостки,
поддерживающіе  короткій  коридоръ  между
кабинъ,  отъ  которыхъ  внизъ  къ  водъ  опуще-
ны лѣстнички. Публика. Видна дверца первой
кабины,  рѣшетчатая,  крашеная  зеленымъ,



завѣшанная  изнутри  бѣлымъ.  Съ  мостковъ
спускается  на  берегъ  лѣстница  съ  перилами.
Онъ  обвѣшаны  простынями,  купальными
костюмами,  полотенцами  и  т. д.  Передній
планъ справа занятъ навѣсомъ,  гдѣ,  подъ ци-
новками  и  соломенною  крышею,  обвитою
плющемъ, устроенъ маленькій буфетъ, съ пу-
затыми  фіасками  въ  соломѣ,  съ  темными  бу-
тылками, съ грудою устрицъ, лимоновъ; тутъ
же  продажа  раковинъ,  коралловъ,  морскихъ
звѣрушекъ  и  т. д.  Несколько  столиковъ  съ
соломенными  стульями  старыми,
порыжѣвшими.  Уходъ  со  сцены  направо –
между навѣсомъ буфета и лѣстницей съ мост-
ковъ:  свободная песочная полоса,  по которой
бродятъ  купальщицы.  Слѣва  стѣна,  сплошь
затянутая вьющимися розами, изъ-за нея тор-
чатъ  олеандры  въ  полномъ  цвѣту,  верхушка
пальмы.  Мимо  стѣны  два  ухода  со  сцены
налѣво: на первомъ планѣ, передъ рампою, и
на заднемъ планѣ, y самаго прибоя. Въ течете
всего акта въ моръ плаваютъ, по лѣстницамъ
кабинъ поднимаются и сходятъ купальщицы
и  купальщики.  На  limite  то  и  дѣло  мѣняются
фигуры въ пестрыхъ купальныхъ костюмахъ.



На  верандъ, –  кто  въ  обычныхъ  лѣтнихъ  ко-
стюмахъ,  кто  въ  мохнатыхъ  бѣлыхъ  балахо-
нахъ  съ  капюшонами.  Издали  несутся –  жи-
вой международный говоръ, смѣхъ, всплески
воды,  иногда  взлетаетъ  столбъ  брызгъ,  кто-
нибудь  бросился  въ  море  съ  трамплина.
Мѣрный, величественный, мягкій, ласкающій
шумъ  прибоя  раздается  все  время.  При
поднятіи  занавѣса  Черри  одиноко  дремлетъ
на  стулѣ  y  своего  буфета.  Леманъ  и  Кистяко-
въ,  въ  бѣлыхъ  балахонахъ  и  веревочныхъ
туфляхъ,  лежатъ на пескѣ въ глубинъ сцены,
y прибоя.
 

Кистяковъ.  Ну  и  волны  сегодня,  послѣ  бу-
ри. Ну, и море!

Леманъ. Температура настоящая. Жжетъ!
Кистяковъ.  Массажъ,  а  не  вода.  Спину  че-

шетъ и шерсть со шкуры сводитъ.
Леманъ.  Это  Маргарита  Николаевна  тамъ

y каната?
Кистяковъ. Въ голубомъ беретъ? Она.
Леманъ. То-то итальяшки кругомъ вьются.

Словно мухи на медъ.
Кистяковъ. Вкусная!



Леманъ.  Лештукова  нѣту,  вотъ  она  и  кра-
суется.

Кистяковъ.  Отчего  не  красоваться,  коли
Богъ красоту далъ?

Леманъ. Лештукова жаль. Спутала она его.
Кистяковъ.  Чего жалѣть? Не мужъ! Да,  ка-

жется, покуда еще и не любовникъ.
Леманъ. Влюбленъ ужъ очень. Мучится.
Кистяковъ. А, не люби чужую жену.
Леманъ. Кокетка она.
Кистяковъ. Грѣшный человѣкъ, не охотни-

къ я до подобныхъ дамъ. Попадись на крючо-
къ, –  замытаритъ.  Ядъ  для  нашего  брата,  ар-
тиста.  Лештуковъ  зачѣмъ  въ  Віареджіо
пріѣхалъ?  На  покоѣ  романъ  писать.  А  что  за
два мѣсяца написалъ? Видѣли мы.

Леманъ. Мало?
Кистяковъ.  Немного.  «Въ  прекрасный

апрѣльскій  день,  по  солнечной  сторонѣ  Нев-
скаго», –  и  аминь.  И  ниже  профиль  Маргари-
ты  Николаевны,  да  росчерки:  Лештуковъ,  Ле-
штуковъ, Лештуковъ.

Леманъ. Грустно! Талантъ вѣдь.
Кистяковъ.  Бѣда  съ  этими  старѣющими

знаменитостями.  Публикою  набалованъ,  ба-



бами  набалованъ,  деньга  въ  карманъ  плы-
ветъ,  славою,  можно  сказать,  облопался,
нѣтъ,  всего  мало,  бѣсится  съ  жиру.  Подавай
ему  идеальныхъ  чувствъ,  пламенныхъ  стра-
стей и неизвѣстныхъ ощущеній. Баловники!

Леманъ.  Да  ужъ хоть бы искалъ-то,  въ ко-
мъ слѣдуетъ, а то…

Кистяковъ.  Вотъ  это  и  удивительно  y  ни-
хъ,  господъ  беллетристовъ.  Кажется,  всю
жизнь только тѣмъ и занимаются, что описы-
ваютъ  всевозможныхъ  влюбленныхъ  дура-
ковъ.  Съ  тонкостями  такими:  анализъ,
психологія, фу ты, Боже мой! А угораздить са-
мого  врѣзаться,  вотъ  какъ  нашего  Дмитрія
Владимировича, –  глядь:  великій  психологъ
нашъ  оказывается  мальчишка –  мальчиш-
кою,  наивнѣе  всѣхъ  своихъ  героевъ  и  слѣпъ,
какъ кротъ.

Леманъ. У Ларцева былъ?
Кистяковъ.  Былъ. Вотъ этотъ подъ башма-

къ  не  попадетъ.  Рабочій  чортъ.  Здорово  его
«Миньона»  въ  ходъ  пошла.  Гляди,  опять  ме-
даль хватить.

Леманъ.  Да вѣдь и натурщицу же ему Гос-
подь послалъ. Красивѣе Джуліи, хоть всю Тос-



кану  обыщи  не  отыщешь.  Съ  этакой  модели
какъ не писать.

Кистяковъ.  Модель моделью,  а  нѣтъ,  тутъ
и  свое.  Силища  въ  немъ.  Самъ  себя  не  пони-
маетъ, каковъ онъ слонъ, вотъ что.
 

Лештуковъ,  въ  очень  изящномъ  и  даже  че-
резчуръ молодомъ для его лѣтъ и крупной фи-
гуры,  лѣтнемъ  костюмѣ,  входитъ  слѣва,  ми-
мо стѣны.
 

Лештуковъ. Дмитрію Владимировичу!
Кистяковъ. Наше россійское!
Лештуковъ. Здравствуйте, господа.
Леманъ. Къ намъ? въ волны?
Лештуковъ.  Нѣтъ,  Богъ съ ними!  Надоѣло.

Что это море раздѣлывало сегодня на зарѣ, вы
и вообразить не можете. Вѣдь вы, конечно, по
обыкновенію, проспали часовъ 14 сномъ пра-
ведника, на одномъ боку?

Леманъ.  А  вы,  конечно,  по  обыкновенію,
изволили  блуждать  всю  ночь  безсонною
тѣнью?

Кистяковъ.  Нечего  сказать,  хорошо выгля-
дите вы сегодня.



Лештуковъ. А что? Безобразенъ?
Кистяковъ.  Нѣтъ,  нельзя  сказать,  доволь-

но  даже  интересенъ.  Ежели  показать  ба-
рышнѣ  съ  чувствами,  будетъ  тронута:  Гамле-
та,  принца  датскаго,  хоть  отбавляй.  Только
знаете  что?  Полечиться  бы  вамъ  отъ  безсон-
ницы. А то дѣло на малярію смахиваетъ.

Леманъ.  Розовые  тона,  милый,  лучше  все-
го.

Лештуковъ. Отъ чего лечиться? Я здоровъ.
Да и сплю совсѣмъ ужъ не такъ мало.

Кистяковъ.  Знаемъ мы, какъ вы спите,  по
фіаскѣ кіанти на ночь дуете. Смотрите: печен-
ка лопнетъ.

Лештуковъ. Выдержать! А кстати о кіанти.
Смотрите,  оно  здѣсь  y  Черри  отличное.  И  си-
фонъ,  и  ледъ,  и  коньякъ…  все,  что  требуется
по  нашему  положенію…  Займемъ  мѣста,  гос-
пода.
 

Черри подаетъ коньякъ, рюмки, бисквиты.
 

Леманъ. Это съ утра-то?
Кистяковъ. Да и некогда: домой, къ завтра-

ку время.



Лештуковъ.  Нѣтъ,  я  видѣлъ:  Маргарита
Николаевна  только-что  вышла  изъ  воды.  Ча-
съ на туалетъ…

Кистяковъ. Да вѣдь и намъ одѣться надо.
Лештуковъ. Ну, какъ хотите.

 
На  морѣ  давно  уже  видно  лодку,  въ  кото-

рой  сидитъ  Ларцевъ  на  рулѣ  и  Альберто  на
веслахь.  Ихъ  сильно  качаетъ.  Къ  словамъ  Ки-
стякова «одѣться надо», они y берега.
 

Ларцевъ (изъ лодки). Я выпью.
 

Костюмъ  Альберто:  старая  синяя  фуфай-
ка-безрукавка, с якоремъ на груди, штаны, за-
сученные по колѣно, матерчатый желтый по-
ясъ, босой.
 

Кистяковъ. Вотъ вамъ и компаніонъ.
Леманъ. Андрикъ!
Лештуковъ.  Нашъ  милѣйшій  Андреа  дель

Cаp.
Ларцевъ  (выпрыгнулъ  изъ  лодки,  подхо-

дить). Милое, но мокрое созданіе. Фу, какъ на-
съ  съ  Альберто  швыряло  въ  морѣ.  На  дворѣ



жара, а я, право, даже продрогъ. Дайте конья-
ку.

Леманъ. Этюды дѣлалъ?
Ларцевъ.  Какіе къ чорту этюды, когда лод-

ку валяетъ съ волны на волну, точно баба пи-
рогъ  загинаетъ.  Вымокли  только  и  всего.  Во
здравіе всей честной компаніи. Пьетъ.
 

Альберто,  оставаясь  по  щиколотку  въ
водѣ,  управляется y берега съ лодкою, присло-
няетъ  весла  къ  лѣстницѣ  на  веранду,  затѣмъ
уходить  по  морю  къ  limite,  гдѣ  его  шумно
привѣтствуютъ;  онъ  показываетъ  купальщи-
камъ,  какъ  надо  плавать  и  т. д.,  вообще  онъ
все время виденъ въ морѣ.

Лештуковъ. Какъ поживаетъ Миньона?
Ларцевъ.  Двигается,  быстро  двигается.  Да

что,  батюшка,  я  признаться,  въ  большой  тре-
воги.

Леманъ. Что такое?
Ларцевъ. Джулію y меня отобрать хотятъ.
Кистяковъ. Какъ такъ?
Ларцевъ. Вонъ этотъ соколикъ.
Лештуковъ. Ревность?
Ларцевъ. Самая нелѣпая.



Кистяковъ. Да признавайся ужъ по чистой
правдѣ:  y  тебя  съ  этой  Джуліей  въ  самомъ
дѣлѣ чисто или только хорошо прячетесь?

Ларцевъ. Увѣряю васъ, нѣтъ.
Леманъ. То есть, какъ есть ничего, ни-ни?
Ларцевъ. Вотъ именно ни-ни.
Кистяковъ.  Можетъ  быть,  маленькій

флиртъ?
Ларцевъ. И флирта никакого не было.
Лештуковъ. Напрасно.
Ларцевъ. Вотъ тебѣ разъ! Почему же?
Лештуковъ.  Да ужъ очень вы красивая па-

рочка  крайностей.  Она  воплощенный  югъ,
молодой, сильный, огненный… вотъ съ этимъ
солнцемъ,  что  выращиваетъ  эти  пламенные
цвѣты,  съ  этимъ  вѣяніемъ  ароматовъ,  подъ
которымъ, кромѣ любви, и думать-то ни о че-
мъ невозможно…

Леманъ. Климатъ располагающій.
Кистяковъ. Страна любви.

 
Идетъ на веранду. Съ лѣстницы Леману.

 
Ты  однако  не  разсиживайся.  Въ  самомъ

дѣлѣ поздно. Запрусь въ кабинѣ, не отопру.



Леманъ. Сейчасъ.
Лештуковъ (декламируетъ). Темны и тихи

были очи, 
Какъ полночь южная сама,
Но всѣми звѣздами полночи
Горѣла ярко эта тьма. 

У вашей Джуліи такіе глаза. Вѣдь правда?
Ларцевъ. Да, оно, точно, глаза забористые.
Кистяковъ (изъ кабины). Леманъ!
Леманъ. Да, иду. Фу, чортъ!

 
Уходить подъ лѣстницу веранды; видно, ка-

къ онъ, подобравъ полы балахона, поднимает-
ся въ кабину по опускной лѣстницѣ.
 

Лештуковъ.  А  вы,  Ларцевъ,  сѣверъ.  Если
доживете  до  карнавала  въ  Римъ,  наряди-
тесь-ка рыжебородымъ Торомъ. А? Плечища y
васъ  косая  сажень,  волосъ  больше,  чѣмъ  по-
лагается  даже  для  художника,  бороду  вы
украли у Рубенса, а за симъ, какъ пишутъ въ
паспортахъ, примѣтъ особыхъ нѣтъ, лицо чи-
стое, носъ и ротъ обыкновенные.

Ларцевъ.  Что  вы  разбираете  меня  по  ста-



тьямъ,  какъ коня  призового?  Въ романъ,  что
ли, всунуть хотите?

Лештуковъ.  Не  знаю.  Можетъ  быть,  и  въ
романъ.  Чѣмъ  вы  не  герой  романа?  Кстати  y
васъ  вонъ  и  сюжетъ  наклевывается.  Рыжебо-
родый  Торъ  и  Миньона!  Транзальпинскій
варваръ,  явившійся  покорять  прекрасную
Италію,  и  прекрасная  Италія,  весьма  желаю-
щая быть покоренною.

Ларцевъ.  Вы  ошибаетесь,  я  вовсе  не  соби-
раюсь  покорять.  По  правдѣ  сказать,  Джулія
мнѣ  вовсе  не  нравится.  Она  для  картины  хо-
роша, подъ мысль мою подошла. А какъ жен-
щина – она не въ моемъ вкусѣ.

Лештуковъ.  Джулія? Не въ вашемъ вкусѣ?
И  вы  смѣете  признаваться?  Вы?  Художникъ?
Она  красавица,  по  всѣмъ  правиламъ  искус-
ства  красавица.  Если  она  вамъ  не  нравится,
вы измѣняете  девизу  вашего  цеха.  По-настоя-
щему,  вы,  художники,  должны  чувствовать
себя  въ  жизни  такъ,  какъ  мы,  грѣшные,  чув-
ствуемъ себя  только въ музеяхъ.  Вы обязаны
ловить красоту повсюду, хватать ее живьемъ,
налету,  вѣчно  стоять  на  ея  стражъ…  Вы
хотѣли что-то сказать?



Ларцевъ.  Нѣтъ,  ничего.  Посторонняя
мысль…

Лештуковъ.  Вы  еще  очень  молоды.  Ваше
лицо  можно  читать,  какъ  разверну-тую  кни-
гу.  А это нехорошо. Вѣка,  когда глазамъ пола-
галось  быть  зеркаломъ  души,  давно  минули.
Хотите,  я  назову  вамъ  вашу  постороннюю
мысль. Вѣдь она обо мнѣ была?

Ларцевъ. Ужъ если вы такой проницатель-
ный, то да. Мнѣ хотѣлось сказать: какъ же вы
сами-то,  такой  цѣнитель  и  поклонникъ  ис-
тинной красоты, равнодушны къ ея прелестя-
мъ…

Лештуковъ.  Договаривайте…  И  лежитъ
безсильнымъ  рабомъ  y  ногъ  хорошенькой
интернаціональной барыньки…

Ларцевъ  (сконфуженный).  Оставьте,  пожа-
луйста. Я слишкомъ уважаю Маргариту Нико-
лаевну, чтобы…

Лештуковъ. Что же? Вы правы. Логики ма-
ло. А только, милый мой юноша, не судите, да
не судимы будете.

Ларцевъ. Да я и не думалъ.
Лештуковъ.  Есть  въ  жизни  законъ

возмездія.  Кто,  какъ  я,  черезчуръ  легко  про-



жилъ  жизнь,  попадаетъ  подъ  этотъ  законъ
тамъ, гдѣ не ожидаетъ. Привычка быть люби-
мымъ мститъ за себя. Много серьезныхъ чув-
ствъ  обращалъ  я  въ  игрушки  для  пріятнаго
препровожденія  времени.  И  вотъ  игрушки
отомстили за себя, и я самъ теперь игрушка.
 

На  верандѣ  хохотъ,  шумный  разговоръ.
Джулія,  съ  цѣлымъ  ворохомъ  чистаго  бѣлья,
быстро  сбѣгаетъ  внизъ  по  лѣстницѣ.  Графъ
Кольраушъ  фонъ  Грабенсдорфъ,  типичный
пшютъ  венскаго  пошиба,  немного  слабый  на
ногахъ, слѣдуетъ за нею.
 

Джyлія.  Нѣтъ,  Нѣтъ,  Нѣтъ!  Нѣтъ,  ваше
сіятельство.

Графъ. Одинъ поцѣлуй.
Джyлія.  Поцѣлуй?  Мадонна  sаntissimа!  Да

вы  разбойникъ,  графъ!  Вы  бѣсъ!  Вы  донъ-
Джованни!

Графъ. Всегда жестока.
Лештуковъ.  И  этотъ  туда  же,  со  своей

наслѣдственной золотухою.
Ларцевъ.  Сколько  народа  увивается  за

этою дѣвчонкою уму непостижимо.



Джyлія.  Оставьте,  графъ,  въ  самомъ  дѣлѣ.
Альберто  увидитъ.  Нехорошо.  Вѣдь  я  почти
невѣста.

Графъ. О, Альберто. Я не боюсь Альберто.
Джyлія.  А  не  Альберто,  такъ  ваша  же  вы-

ползетъ… Крашеная. Какъ тамъ ее? Фу, шикъ
дама! Волосы какъ огонь! Каблуки y ботинокъ
вотъ! Шляпа вотъ! цвѣты на шляпѣ вотъ! Пре-
лесть,  что  за  женщина!  А  вы  хотите  ей
измѣнить? Хохочетъ.

Графъ. Джулія, вы ангелъ!
Джyлія.  А  достанется  вамъ  отъ  нея!  вотъ

достанется!
 

На  верандѣ,  показывается  величественная
дама;  тощій  негритенокъ  несетъ  за  нею  кор-
зинку съ простынею и мантилью.
 

Осторожнѣе,  вы.  Вѣдь  и  въ  самомъ  дѣлѣ
идетъ.

Графъ  (который  въ  это  время  едва  не
поцѣловалъ Джулію). О Іезусъ!
 

Убѣгаетъ  налѣво.  Дама  съ  негритенкомъ
столь  же  величественно  протекаетъ  вслѣдъ



ему, мимо Джуліи, окинувъ ее молніеноснымъ
взглядомъ.  Джулія,  закусивъ  губы,  рьяно
развѣшиваетъ  бѣлье  на  веревку  y  перилъ.  Но,
когда  дама  уже  прошла  мимо,  заливается
смѣхомъ,  пряча  лицо  въ  простыню,  повышен-
ную на веревкѣ.
 

Лештуковъ. Счастливица! Глядѣть на нее –
самому становится весело и молодо. Вотъ кто
любить  жизнь  и  кого  жизнь  любитъ.  Смѣхъ-
то, смѣхъ! Жемчугъ падаетъ.

Джyлія.  Добрый  день,  синьоръ  Деметріо.
Добрый день, синьоръ Андреа.
 

Къ Лештукову.
 

Синьора Маргарита уже почти готова.
 

Лештуковъ.  Ага!  (Ларцеву).  Значитъ,  до
свиданія за завтракомъ.
 

Бѣжитъ вверхъ по лѣстницѣ.
Въ  теченіе  слѣдующей  сцены  онъ  то  на  ве-

рандѣ,  то  въ  корридорѣ  y  кабины  съ  зеленою
рѣшеткою,  то  на  верхнихъ  ступеняхъ



лѣстницы,  все  время,  съ  видомъ
нетерпѣливаго ожиданія.
 

Ларцевъ. Да я, пожалуй, вмѣстѣ съ вами.
 

Привсталъ,  чтобы  идти.  Джулія  быстро
очутилась  подлѣ  него.  Онъ  взглянулъ  на  нее,
усмѣхнулся и опятъ сѣлъ на мѣсто.
 

Джyлія. У васъ сегодня цвѣтокъ, синьоръ?
Ларцевъ. Угодно?
Джyлія.  Благодарю.  Какая  прелесть!  Это

отъ дамы?
Ларцевъ. Нѣтъ, вонъ съ этой изгороди.
Джyлія.  Благодарю,  благодарю,  отъ  всего

сердца благодарю, синьоръ.
Ларцевъ. Когда ваша свадьба, Джулія?
Джyлія.  Свадьба,  синьоръ?  До  свадьбы  да-

леко.
Ларцевъ.  Вотъ  какъ?  А  я,  признаться,  ду-

малъ,  что  y  васъ  съ  Альберто  уже  все  слаже-
но.

Джyлія. Альберто добрый малый, синьоръ,
но,  чтобы  идти  за  него  замужъ…  Нѣтъ,  си-
ньоръ, я еще подумаю и много подумаю.



Ларцевъ.  Смотрите:  не  продумайте  своего
счастія.

Джyлія.  О,  я  имѣю  право  ждать…  Вы,  мо-
жетъ быть, думаете, что я безприданница, си-
ньоръ?

Ларцевъ.  Милліоновъ  Ротшильда  y  васъ,
во всякомъ случаѣ, нѣтъ.

Джyлія.  Но, право, очень кругленькая сум-
ма  въ  городскомъ  банкъ,  синьоръ.  Конечно,
по  нашимъ  здѣшнимъ  понятіямъ:  что  скопи-
ла,  услуживая  дамамъ  при  купальняхъ.  Я  от-
ношу  на  текущій  счетъ  всѣ  мои  сбереженія,
синьоръ, каждую субботу. И всегда золотомъ.

Ларцевъ.  Такъ  что  вы  сдѣлаете  своего  бу-
дущаго мужа маленькимъ капиталистомъ?

Джyлія.  Ну,  ужъ  нѣтъ!  Только  мужемъ.
Довольно съ него и этого удовольствія. Конеч-
но, если я выйду замужъ здѣсь, въ Віареджіо.

Ларцевъ.  А вы не прочь бы увидать свѣтъ
и дальше?

Джyлія.  Какъ  знать  судьбу,  синьоръ?  Кто
можетъ  предчувствовать,  куда  тебя  броситъ
будущее  и  съ  кѣмъ.  Я  вѣдь  мечтательница.
Вѣрите  ли?  Когда  моя  служба  кончается,  ку-
пальни  закрыты,  ночь  надъ  землею  и  пусто



на берегу, я часто прихожу сюда на веранду и
сижу одна, одна… Море и небо кругомъ, небо
и  море…  И  звѣзды…  Огромныя,  зеленыя
звѣзды.  Вотъ  Большая  медвѣдица,  вотъ  Вега,
вотъ  Полярная  звѣзда.  Она  водить  по  свѣту
путешественниковъ, и мореплавателей. Это и
ваша звѣзда, синьоръ, потому что вы тоже пу-
тешественникъ.  Она  моя  любимая,  синьоръ.
Найду ее на небѣ, да такъ ужъ больше съ нею
и не разстаюсь.  Тянетъ она меня къ себѣ,  ма-
нить. Только позови, только прикажи.
 

Робко  и  выжидательно  смотритъ  на  Лар-
цева.
 

Ларцевъ. Знаете ли, что я вамъ посовѣтую,
Джулія?  Поискали  бы  вы,  вмѣсто  звѣзды  по-
лярной,  какую-нибудь звѣздочку поближе къ
себѣ.  Здѣсь  они  y  васъ  привѣтнѣе  и  свѣтлѣе
сіяютъ.

Джyлія  (блѣднѣетъ,  въ  голосѣ  ея  звучитъ
горькая  обида).  О,  синьоръ.  Я  сама  знаю,  что
это мечты, только мечты. Что со мной будетъ,
угадать  легко…  Выйду  замужъ  за  булочника
или  бакалейщика,  откроемъ  торговлю  или



таверну.  Ха-ха-ха!  только  мужу  въ  руки  дѣла
не  дамъ.  Что  мое,  что  твое,  все  оговорю  въ
свадебномъ  контрактѣ.  Нарочно  въ  Пизу
поѣду, оттуда адвоката привезу.

Лаpцевъ.  Какъ  я  люблю,  Джулія,  когда  вы
смѣетесь. Такъ бы васъ все и рисовалъ…

Джyлія. Да?
Ларцевъ.  Смерть какъ люблю.  Ну,  еще,  ха-

ха-ха! Этакое вы радостное утро!
Джyлія. Любите?
Ларцевъ. Да какъ же васъ не любить? А въ

особенности мнѣ?
 

Лештуковъ  въ  это  время  вверху  лѣстницы
сидитъ на перилахъ.
 

Джyлія  (закрыла  глаза).  Говорите,  говори-
те…

Ларцевъ.  Вѣдь  вы,  прямо  сказать,
благодѣтельница  моя.  Не  повстрѣчай  я  васъ,
что бы стало съ моею «Миньоной».

Джyлія (открывая глаза, упавшимъ голосо-
мъ). Ахъ да!.. Съ «Миньоной»!
 

Маргарита Николаевна выходить изъ каби-



ны  съ  рѣшетчатой  дверью,  здоровается  съ
Лештуковымъ,  и  оба  опускаются  внизъ  по
лѣстницѣ.
 

Маргарита Николаевна. Домой, домой! Къ
завтраку и какъ можно скорѣй. Я, какъ вашъ
Ларцевъ  говорить,  «проплавалась  и  въ  аппе-
титѣ». А, да вотъ онъ самъ… съ Джуліей.

Лештуковъ (смѣется). Парочка.
Маргарита  Николаевна  (любопытно

смотритъ на Ларцева,  потомъ съ  гримасою).
Удивляюсь Джуліи: онъ слишкомъ блондинъ.

Ларцевъ  (кланяясь издали).  Маргарита Ни-
колаевна! И наконецъ-то, кажется, въ духъ?
 

Продолжаетъ разговоръ съ Джуліей.
 

Лештуковъ.  Хвала  небесамъ:  выглянуло
солнышко.

Маргарита  Николаевна.  А  вамъ  такъ
скучно было его ждать? Такъ вы бы не дожи-
дались, ушли.

Лештуковъ.  Зачѣмъ?  Я  вѣдь  знаю,  что
послѣ  ненастья  солнышко  свѣтлѣе  свѣтитъ,
теплѣе  грѣетъ  и  краше  выглядитъ.  Ненастье



дѣло преходящее.
Маргарита  Николаевна.  Однако,  знаете:

день  ненастья  день  изъ  жизни  насмарку.
Развѣ y васъ ихъ такъ много въ запасъ?
 

Лештуковъ  молча  снялъ  шляпу  и  склоня-
етъ  передъ  Маргаритой  Николаевной  голову,
уже замѣтно сѣдѣющую.
 

Маргарита  Николаевна.  Вотъ  видите:
снѣга  довольно.  Вамъ  пора  цѣнить  погожіе
дни на вѣсъ золота, а вы льнете къ ненастью.

Лештуковъ  (принялъ  шутливо  театраль-
ную  позу  и,  указывая  на  рядъ  парусовъ,
серѣющихъ  на  горизонтѣ,  декламируетъ  тра-
гически). 

Подъ нимъ струя свѣтлѣй лазури,
Надъ нимъ лучъ солнца золотой,
А онъ, мятежный, просить бури,
Какъ будто въ буряхъ есть покой. 

Кистяковъ и  Леманъ,  въ  лѣтнихъ фланеле-
выхъ  костюмахъ,  сходятъ  по  лѣстницѣ.  Груп-
па  въ  глубинѣ  сцены –  у  развѣшаннаго  бѣлья –
Джулія, Ларцевъ, Кистяковъ, Леманъ.
 



Маргарита Николаевна.  Ахъ,  пожалуйста,
не пугайте меня стихами.  Я ихъ боюсь.  Какія
тамъ  бури!  Просто  сѣренькій,  кислый,  дроб-
ный,  сѣверный  дождикъ,  неизвѣстно  зачѣмъ
заплывшій подъ это чудесное небо. Я хандрю,
а вы мнѣ аккомпанируете.  Это дѣлаетъ честь
вашей любезности, но не дѣлаетъ чести ваше-
му вкусу. Если бы я еще, въ самомъ дѣлѣ, бы-
ла способна на какую-нибудь бурю… Но семи-
дневный дождикъ – бррр!

Лештуковъ. Ничего, я съ зонтикомъ.
Маргарита Николаевна. И съ прескверны-

мъ.  Вижу,  вижу  вашъ  столикъ.  Коньячная
порція уже принята.
 

Въ  группѣ  на  заднемъ  планѣ,  хохотъ.  Ки-
стяковъ  комически  преклоняешь  передъ
Джуліей колѣна: Леманъ изображаетъ, будто
играетъ на мандолинѣ. Джулія, смѣясь, бьетъ
ихъ  полотенцемъ.  Ларцевъ  вынулъ  альбомъ  и
быстро зарисовываетъ сцену.
 

Лештуковъ.  Въ  самыхъ  скромныхъ
размѣрахъ.

Маргарита Николаевна.  Работали бы луч-



ше.
Лештуковъ.  Увы,  нельзя  служить  сразу

двумъ богамъ.
Маргарита Николаевна. То есть?
Лештуковъ. Вамъ и литературъ.
Маргарита  Николаевна.  Какъ  это  лестно

для  меня.  Но  позвольте:  два  мѣсяца  тому  на-
задъ, при первыхъ нашихъ встрѣчахъ, вы ме-
ня  увѣряли,  что  я  открываю  вамъ  новые  го-
ризонты,  что  я  ваше  вдохновеніе,  въ
нѣкоторомъ родѣ суррогатъ музы. И вдругъ…

Лештуковъ. Вы вотъ стиховъ не любите. А
вѣдь  за  мною  въ  этомъ  случаѣ  какой  адво-
катъ-то стоитъ: самъ Пушкинъ!

Маргарита  Николаевна.  Пушкинъ?  Пуш-
кинъ  это  старо,  говорила  одна  моя  подруга.
Но  y  меня  слабость  къ  умнымъ  старикамъ.
Что же говоритъ Пушкинъ?

Лештуковъ  (декламируетъ).  Любя,  я  былъ
и глупъ, и нѣмъ…

Маргарита  Николаевна.  Конечно,  если
ужъ самъ Пушкинъ.

Лештуковъ. 
Погасшій пепелъ ужъ не вспых-
нетъ,



Я все грущу, но слезъ ужъ нѣтъ,
И скоро, скоро бури слѣдъ
Въ душѣ моей совсѣмъ утихнетъ.
Тогда-то я начну писать
Поэму пѣсенъ въ двадцать пять. 

Ларцевъ,  взглянувъ  на  часы,  показываетъ
товарищамъ  время.  Затѣмъ  всѣ  дружески
жмутъ  Джуліи  руку  и  уходятъ  направо  по
spiаggiа.
 

Маргарита  Николаевна  (смѣется).  Вы  се-
годня тоже въ духѣ и дурачитесь.  Но это луч-
ше; чѣмъ…
 

Выразительно  киваетъ  на  столикъ  съ  ви-
номъ.
 

А все-таки исправьтесь.
Лештуковъ.  Совсѣмъ  прикажете  испра-

виться? Такъ, чтобы начать «поэму пѣсенъ въ
двадцать пять».

Маргарита  Николаевна.  Нѣтъ,  нѣтъ,
совсѣмъ  не  надо.  А  слегка,  немножко…  Ну,
хоть  на  столько,  чтобы  не  смотрѣть  на  меня
такими  выразительными  глазами…  Вѣдь  это



не  глаза,  а  вывѣска,  на  которой  любой
прохожій прочтетъ: «Лештуковъ и Рехтбергъ.
Патентованная  фабрика  всеобъемлющей
любви по гробъ».

Лештуковъ (съ кривою усмѣшкою). Безъ от-
пуска, ни оптомъ, ни въ розницу.

Маргарита  Николаевна  (быстро
оглядѣвшись). Жалуешься?

Лештуковъ  (молчитъ).  Маргарита  Нико-
лаевна. Да развѣ я ужъ такая злая?

Лештуковъ  (насильственно  улыбается).
Хоть мучь, да люби!
 

Лицо Маргариты Николаевны вдругъ все за-
дрожало и поблѣднѣло, глаза затуманились и
заискрились,  губы  сложились  въ  странную
гримасу – и ласковую, и хищную. Она тяжело
налегла  на  руку  Лештукова  и  на  мгновеніе
прильнула къ нему.
 

Маргарита  Николаевна.  Милый  вы…  ми-
лый мой

Лештуковъ. Маргарита!..
Маргарита  Николаевна  (отшатнулась

отъ него; голосомъ совершенно спокойнымъ и



съ  совершенно  спокойнымъ  лицомъ).  Пожа-
луйста,  пожалуйста…  не  дѣлайте  дикихъ
глазъ и воздержитесь отъ декламаціи. Мы на
улицѣ, и я ничуть не желаю, чтобы насъ при-
няли  за  только-что  обвѣнчанныхъ  новобрач-
ныхъ.
 

Со смѣхомъ уходить налѣво.
Джулія,  одна,  выжимаетъ  мокрые  костю-

мы и ворчитъ про себя.
 

Джyлія.  «Миньона».  Все  картина.  Вѣчно  о
картинѣ.  Не  понимаю.  Такъ  любить  картину,
когда…  Да  вѣдь  вотъ  она –  я,  Миньона  его.
Мой  портретъ  вотъ  и  вся  его  картина.  Чуда-
къ!
 

Альберто  выходить  изъ  моря,  садится  на
бортъ  лодки,  закуриваетъ  трубочку  и  смот-
ритъ  на  Джуліи,  посвистывая  съ  угрюмымъ
видомъ.
 

Джyлія.  Ты  долго  ѣздилъ  сегодня.  Много
заплатилъ тебѣ синьоръ Андреа?

Альберто.  По  обыкновенно,  двѣ  лиры.  От-



куда y тебя эта роза?
Джyлія. Да онъ же далъ, синьоръ Андреа.
Альберто. Дай-ка мнѣ.
Джyлія. Изволь!

 
Альберто  взявъ  розу,  понюхалъ,  повертѣлъ

въ рукахъ и швырнулъ далеко въ море.
 

Джyлія  (вспыхнувъ).  Ты  я  вижу,  опять
сбѣсился?

Альберто.  Эй,  Джулія,  берегись!  У  меня
глаза есть.

Джyлія.  А  y  меня  есть  руки,  чтобы  глаза
твои выцарапать. Право, хоть бы знать: отку-
да  ты  взялъ  власть  надо  мною?  Я  тебѣ  сказа-
ла: что дальше будетъ, посмотримъ, а покуда
ты мнѣ ни мужъ, ни женихъ,  ни любовникъ,
и я дѣлаю, что хочу.

Альберто.  Хорошихъ  дѣлъ  ты  хочешь.  Ты
думаешь,  я  не вижу,  къ чему ты ведешь? Мо-
лодая ты дѣвчонка, а завертѣться хочешь. Ну,
да ладно, – этому не бывать. Ты къ нему пози-
ровать больше не пойдешь.

Джyлія. Вотъ какъ! значить, ты мнѣ запре-
тишь?



Альберто. Не тебѣ, а ему.
Джyлія.  Ты,  Альберто,  кажется,  вообража-

ешь,  будто  ты  одинъ  мужчина  на  свѣтѣ,  а
остальные  всѣ  бабы  и  тряпки.  Прикрикнешь
ты на нихъ, и они спрячутся по угламъ и все
сдѣлаютъ  по-твоему.  Запрещать  такому
человѣку, какъ синьоръ Андреа, легко на сло-
вахъ…

Альберто. Ты увидишь, ты увидишь.
Джyлія.  И  ты  думаешь,  онъ  тебя  послуша-

етъ?
Альберто. Послушаетъ, если…
Джyлія. Ну?
Альберто. Если живъ быть хочетъ.
Джyлія.  Э…  угрозы?  Вотъ  что!..  Такъ  знай

же  ты,  мой  любезный,  что  послушаетъ  тебя
синьоръ  Андреа,  или  не  послушаетъ,  мнѣ
дѣла  нѣтъ.  Я,  слышишь  ты,  я,  а  не  онъ  хочу,
чтобы онъ рисовалъ меня. Я хочу быть на его
картинѣ. Хочу, чтобы меня видѣли въ Римѣ и
въ  Россіи,  и  на  всемъ  бѣломъ  свѣтъ,  чтобы
всѣ  знали,  что  была  такая  дѣвушка,  какъ  я…
такая красивая! И ты въ это дѣло не мѣшайся,
говорю тебѣ. Слышалъ?
 



Съ  вызовомъ  смотритъ  на  него,  потомъ,
рѣзко  повернувшись,  гордою,  медленною  по-
ходкою поднимается на лѣстницу веранды.
 

Альберто.  Слышалъ.  Мое  дѣло  предупре-
дить, а послушать или нѣтъ ваше.
 

Ларцевъ,  Кистяковъ  и  Леманъ  переходятъ
глубину сцены отъ spiаggiа.
 

Альберто  (пропустивъ  мимо  своя  Кистя-
кова и Лемана, остановилъ Ларцева). Синьоръ
Андреа, я желалъ бы сказать вамъ несколько
словъ.

Ларцевъ.  Вы  какъ  будто  разстроены?
Надѣюсь, не случилось никакой бѣды?

Альберто.  Видите ли, синьоръ, я много до-
воленъ  вами.  Вы  щедры,  господинъ,  и  даете
хорошо зарабатывать бѣдному человѣку.

Ларцевъ.  Безъ  предисловій,  Альберто.  Въ
чемъ дѣло?

Альберто.  Дѣло  простое,  синьоръ.  Зачѣмъ
вы сбиваете съ пути Джулію?

Ларцевъ.  Я?  сбиваю Джулію съ пути?  Аль-
берто!  Какъ вы смѣете задавать мнѣ такіе во-



просы?
Альберто.  Простите,  синьоръ.  Конечно,  я

помню разстояніе между нами. Но когда рѣчь
идетъ о моей невѣстѣ…

Ларцевъ. Джулія ваша невѣста? Давно ли?
Альберто.  Я  посватался  къ  ней  въ  день

Троицы.
Ларцевъ.  И  она  приняла  ваше

предложеніе?
Альберто.  Нѣтъ, не хочу лгать. Она не ска-

зала мнѣ ни да, ни нѣтъ. Сказала: подожди, а
я  подумаю…  Она  вѣдь  еще  такъ  молода,  си-
ньоръ.  Но  она  скажетъ  да,  синьоръ,  клянусь
вамъ, что скажетъ… если только… если…

Ларцевъ.  По  вашей  выразительной
физіономіи легко догадаться, что значить это
если.  Успокойтесь.  Мнѣ  столько  же  дѣла  до
вашей  Джуліи,  какъ  вонъ  до  той  волны.  Она
красивая дѣвушка. Я художникъ. Вотъ теперь
затѣялъ писать «Миньону»: вы вѣдь, кажется,
были  y  меня  въ  мастерской,  видѣли?..  Болѣе
подходящей  модели,  чѣмъ  Джулія,  я  предста-
вить  себѣ  не  могу.  Я  натурщицъ  десять
перемѣнилъ, пока не нашелъ. Затѣмъ, y насъ
съ  Джуліей  точно  такія  отношенія,  какъ  съ



вами.  Вы  возите  меня  въ  лодкѣ  по  морю  это
доставляетъ  мнѣ  удовольствіе,  я  вамъ  плачу.
Джулія  позируетъ  для  меня  часъ  другой,  это
полезно моей картинѣ,– я плачу. Вотъ и все.

Альберто.  Все это такъ, синьоръ. Я и самъ
полагалъ,  что  такой  прекрасный  господинъ
не  захочетъ  ставить  ловушку  бѣдной
дѣвушкѣ.  Но  вѣдь  вотъ  оказія.  Вы,  я  вамъ
вѣрю,  вы ничего  не  хотите  дурного,  синьоръ,
а дѣвка-то въ васъ влюбилась. Честное слово,
влюбилась.

Ларцевъ.  Полно  вамъ,  Альберто!  У  васъ,
бѣдныхъ южныхъ чертей, воображеніе вѣчно
отравлено любовью и ревностью.

Альберто.  Нѣтъ,  ужъ  вы  мнѣ,  синьоръ,
повѣрьте.  Вѣдь  я  ее  люблю.  У  насъ,  влюблен-
ныхъ, особенное чутье. Мы чуемъ соперника,
какъ  собака  лисицу.  Она,  синьоръ,  думаетъ,
что вы и живете-то здѣсь для нея.

Ларцевъ. Въ этомъ, какъ вы слышали, она
не ошибается.

Альберто.  Нѣтъ,  для  нея,  для  нея  самой,  а
не  для  картины.  Оставьте  вы  Джулію,  си-
ньоръ. Ну ее къ бѣсу, эту вашу картину.

Ларцевъ.  Какъ  «ну  ее»,  Альберто?  Богъ  съ



вами! Да ни за что! Я не ремесленникъ, не по-
денщикъ; мнѣ мое искусство дорого.

Альберто.  Вамъ  жаль  малеваннаго  полот-
на,  а  живыхъ людей вы не  жалѣете.  Вѣдь  вы
нехотя можете погубить дѣвушку, а съ нею и
меня. Да ужъ что скрывать? Прежде, чѣмъ ме-
ня-то,  и  себя.  Потому  что,  если  Джулія  меня
броситъ, мнѣ жить не дня чего. Но обиды этой
я ни вамъ, ни ей не прощу.

Ларцевъ.  Вы меня не пугайте,  Альберто.  Я
этого  терпѣть  не  могу.  Говорятъ  вамъ,  чортъ
возьми,  толкомъ,  что  до  вашей  Джуліи  мнѣ
нѣтъ никакого дѣла.

Альберто.  Ахъ,  синьоръ.  Да  вѣдь  Джулія
молода,  красива,  любитъ васъ. Что же вы, де-
ревянный  что  ли?  Сегодня  нѣтъ  дѣла,  завтра
нѣтъ  дѣла,  а  послѣ  завтра  глядь,  и  закипѣла
кровь.  Бросьте вы эту картину,  синьоръ.  Пра-
во,  бросьте.  Ну,  пожалуйста!  Для  меня  брось-
те…

Ларцевъ. Чудакъ вы, Альберто!
Альберто.  А  то  найдите себѣ другую,  какъ

вы  ее  тамъ  зовете?  Миньону,  что  ли?  Не  од-
ною Джуліей свѣтъ сошелся?

Ларцевъ.  Да  слушайте  же  вы,  упрямая  го-



лова.  Неужели  вы  не  понимаете,  что  вы,  соб-
ственно,  даже  и  права  не  имѣете  приставать
ко  мнѣ  съ  этимъ.  Какой  вы  женихъ  Джуліи?
Она  васъ  не  любитъ;  пойдетъ  за  васъ  или
нѣтъ, неизвѣстно: вы сами сознались. Вы рев-
нуете Джулію ко мнѣ. Зачѣмъ же вы не ревну-
ете  ее  ко  всей  золотой  молодежи,  что  вьется
вокругъ  нея,  нашептываетъ  ей  нѣжности,  бе-
ретъ  ее  за  подбородокъ,  щиплетъ,  обнима-
етъ? Вѣдь y меня въ мастерской ничего подоб-
наго быть не можетъ.

Альберто. Я знаю, синьоръ.
Ларцевъ.  Да  и  сами  вы –  какой  святой!

Джулія еще не царапала вамъ глаза за то,  ка-
къ вы учите форестьерокъ плавать?

Альберто.  За что же,  синьоръ? Это мое ре-
месло. Во всякомъ ремеслѣ есть своя манера.

Ларцевъ.  Вотъ  какъ?  Отлично.  И  y  меня
есть своя манера:  брать хорошую натурщицу
тамъ, гдѣ я нахожу.

Альберто.  Это  ваше  послѣднее  слово,  си-
ньоръ?

Ларцевъ.  Послѣднее,  рѣшительное,  окон-
чательное, и баста толковать объ этомъ.

Альберто  (блѣденъ,  говорить  тихо,



раздѣльно,  внятно).  Такъ  вотъ  же  вамъ,  си-
ньоръ,  и  мое  послѣднее  слово.  Если  Джулія
еще  разъ  будетъ  y  васъ  въ  мастерской,  мы
враги.  И  чѣмъ  скорѣе  уѣдете  вы  изъ
Віареджіо,  тѣмъ лучше для васъ.  Имѣю честь
кланяться!
 

Уходить.
 

Ларцевъ.  Вотъ  не  было  печали,  черти  на-
качали!

Занавѣсъ.



Х
Дѣйствіе II 

орошо меблированный салонъ буржуазна-
го  типа,  устроенный  въ  нижнемъ  этажъ

стариннаго  дома.  Комната,  окнами  на  улицу,
центральная  въ  домѣ,  А  потому  со  множе-
ствомъ выходовъ. Всѣ окна, двери, притолоки
очень глубокія. Налѣво, въ глубинѣ сцены, ви-
тая  лѣстница:  ходъ  въ  мастерскую  Ларцева.
Прямо –  широчайшее  окно,  дверь  на  улицу;
она –  съ  бѣлыми,  какъ  снѣгъ,  домами  и  из-
вестковой  мостовой.  Черезъ  улицу,  насупро-
тивъ  дома,  маленькая  «боттега»  (бакалейная
лавка  съ  винною  продажею)  и  проспектъ  съ
олеандровыми деревьями. Направо, въ самой
глубинѣ, дверь въ смежную комнату, А ближе
къ  рампѣ  другая –  широкій  и  красивый  вы-
ходъ,  съ  колоннами  на  внутреннюю  парад-
ную  лѣстницу,  открытый,  безъ  створокъ.
Налѣво  двѣ  двери:  одна  въ  глубинѣ,  близъ
лѣстницы – къ Ларцеву; другая, возлѣ рампы –
въ кабинетѣ Лештукова. Сводчатый потолокъ
росписанъ  плохою  живописью.  На  стѣнахъ
превосходные,  старые  часы,  нисколько  поря-
дочныхъ  копій  старыхъ  художниковъ.  На



нѣкоторыхъ  дверяхъ  начаты  и  не  кончены
наброски  масляными  красками;  голова
дѣвушки,  морякъ съ  трубкою въ зубахъ,  фан-
тастическое  чудовище  со  змѣинымъ  хвосто-
мъ.  Посреди  комнаты  круглый  столъ,  съ
остатками только-что конченнаго обѣда.  При
подняли  занавѣса,  русская  компанія  шумно
встаетъ  изъ-за  стола.  Маргарита  Николаевна
сейчасъ же проходить по  широкой лѣстницѣ
направо,  наверхъ.  Прислуга,  двѣ  дюжія  ита-
льянки, поспѣшно убираютъ со стола и выно-
сятъ  его.  Лештуковъ  проходитъ  къ  качалкѣ,
помѣщающейся  между  парадной  лѣстницей
налѣво  и  рампою,  садится,  вынимаетъ  изъ
кармана  нѣсколько  русскихъ  газетъ  и  про-
сматриваетъ одну за другою,  роняя ихъ пото-
мъ на полъ. Вечеръ, красный свѣтъ заката.
 

Франческо  (очень  красивый,  рослый,  широ-
когрудый  и  широкоплечій  молодецъ  велико-
русскаго  типа,  въ  рубенсовской  бородкѣ;
одѣтъ  итальянцемъ  больше  всѣхъ  итальян-
цевъ;  въ  рубашкѣ  фантэзи  съ  широчайшимъ
поясомъ,  по  которому  ползетъ  цѣпочка  съ
тяжеловѣсными  брелоками;  бѣлыя  туфли-



скороходы,  пестрѣйшій  длинный  галстукъ  съ
огромнымъ  солитеромъ  въ  булавкѣ;  персты
также  блещутъ  камнями).  Богъ  напиталъ,
никто  не  видалъ,  А  кто  и  видѣлъ,  тотъ  не
обидѣлъ.  Берточкѣ  съ  Амальхенъ,  хозяюшка-
мъ  прелестнымъ,  наше  собственное  мерси  и
граціэ. Всей честной публикѣ за компанію ни-
жайшее.

Амалія.  Благодарите  Дмитрія  Владимиро-
вича:  мы  всѣ  сегодня  y  него  въ  гостяхъ;  А  то
негдѣ  бы  и  пообѣдать:  въ  верхней  столовой
ремонтъ.

Кистяковъ.  А  пречудесно  это  вы  придума-
ли,  милыя  барышни, –  домъ  нанять.  Куда
привлекательнѣе отельнаго житья.

Франческо.  Главное:  харчъ  хорошъ.  Пиш-
ша  русская.  Помилуйте:  борщъ  ѣли.  Въ
Италіи  борщъ!  Ровно  въ  большомъ  Москов-
скомъ.

Кистяковъ.  Смотрите,  только  не  прокор-
митесь.  Берете дешево,  кормите жирно, –  све-
дете ли концы съ концами?

Амалія.  Да  вѣдь  мы  о  выгодѣ  не  мечтае-
мъ: больше для компаніи и удовольствія.

Леманъ.  Небось, не прогадаютъ. Нѣмки на



обухѣ рожь молотятъ.
Амалія. Ахъ, ахъ, ахъ, какой!
Берта. Самъ-то кто?
Амалія.  Ужъ  какія  мы  нѣмки!  На  Васи-

льевскомъ  острову  родились,  по-немецки
двухъ словъ связать не умѣемъ.

Берта.  А,  главное,  только  съ  такимъ
нахлѣбникомъ,  какъ  Леманчикъ,  молотить
рожь на обухѣ. Вы, душечка, которую недѣлю
«не при суммахъ-съ»?

Леманъ. Ш-ш-ш! Счеты меркантильные не
должны тревожить уши благородныя.

Амалія.  Кофе,  господа,  какъ  всегда,  въ  са-
лонѣ, наверху.

Кистяковъ. Бениссимо.
Лештуковъ.  Господъ  курильщиковъ  про-

сятъ честью туда же.
Кистяковъ. Да, ужъ знаемъ, знаемъ.

 
Бѣжитъ на верхъ по парадной лѣстницѣ.

 
Лештуковъ.  Мнѣ,  Берта  Карловна,  если

можно, прикажите подать сюда.
Берта. Конечно, можно.
Амалія.  Какъ  же?  А  пѣніе-то?  Джованни



хотѣлъ  придти.  Неужели  не  придете  слу-
шать?
 

Наверху  раздается  нѣсколько  небрежныхъ
аккордовъ,  потомъ модный вальсъ,  играемый
довольно дилеттантскою рукою.
 

Леманъ.  Слышите?  Маргарита  Николаев-
на уже возбряцала.

Лештуковъ.  Газеты  изъ  Россіи  пришли.
Надо просмотрѣть.

Франческо. И я спою.
Леманъ. Да ну? Падите, стѣны Іерихонскія!
Франческо.  Да-съ,  насчетъ  чего  другого,  а,

что  касающее  силы  въ  грудяхъ,  внѣ
конкуренціи-съ.
 

Стучитъ кулакомъ въ грудь.
 

Намедни y маестры…
Амалія. Ахъ, маэстро!
Берта. Ахъ, маэстро!

 
Франческо осматриваетъ ихъ строго и  ве-

личественно.



 
Лештуковъ.  Что  же  намедни  y  маэстро,

Франческо?
Франческо.  Дуетъ  онъ  далъ  намъ  съ

Амаліей Карловной…
Леманъ.  Ангелъ  мой,  говорятъ  «дуэтъ»,  А

не дуетъ. Дуетъ изъ окна, А дуэтъ изъ оперы.
Амалія.  Ай,  Леманъ!  ай,  Леманъ!  Какъ

неудачно!
Берта. Воздуха, воздуха!

 
Бѣжитъ и открываетъ дверь на улицу.

 
Амалія. Не растворять дверей: соберете къ

Дмитрію  Владимировичу  пыль  со  всего  горо-
да.

Лештуковъ.  Ничего.  А  то  здѣсь  ужасная
жара.

Франческо  (возвышаетъ  голосъ,  очень
недовольный, что о немъ какъ будто забыли).
Далъ намъ маестро дуетъ съ Амаліей Карлов-
ной…

Амалія. Ахъ, это вы про «Гугеноты» хотите
разсказать?

Франческо.  Про  ихъ  самые.  Голосочки  на-



ши вамъ, господа компанія, извѣстны. Выучи-
ли  мы  урки,  приходимъ  къ  маестрѣ…  Канта-
то?  Чрезвычайно,  много  кантато,  маестро. –
Ведремо…  И  зоветъ  къ  пьянину-съ.  У  Амаль-
хенъ  сейчасъ  блѣдный  колеръ  по  лику  и
трясеніе въ поджилкахъ. Потому онъ, по дам-
ской  слабости,  маестру  ужасть  какъ  обожа-
ютъ, А боятся, такъ даже до трепета-съ.

Амалія. Ахъ, маэстро!
Франческо. А мнѣ такъ довольно даже все

равно.
Берта.  Неправда, неправда, и вы тоже бои-

тесь.
Франческо.  Я?  (по-итальянски)  Іо?

(дѣлаетъ  передъ  своимъ  лицомъ  итальянскій
жестъ  отрицанія  однимъ  указательнымъ
пальцемъ). MАi!

Амалія.  Еще  какъ  боитесь-то.  Всякій  разъ,
какъ идти на урокъ, коньякъ пьете.

Франческо.  Коньяку  я  всегда  согласенъ
выпить,  потому  что  коньякъ  басъ  чиститъ.
Но, чтобы бояться… Дмитрій Владимировичъ,
справедливый господинъ: ну, съ какой статьи
мнѣ  итальянской  маестры  бояться?  Это  имъ,
дамскому  полу,  онъ  точно  грозенъ,  потому



что,  при  малодушіи  ихнемъ,  форсъ  на  себя
напущаетъ,  въ  томъ  разсчетѣ,  чтобы  больше
денегъ  брать-съ.  Либо  вотъ  Джованькѣ,  пото-
му что даромъ учится и голосъ y него теноре
ди  грація.  Стало  быть,  безъ  страха  къ  себѣ,
жидкій.  А  мы,  слава  тебѣ  Господи-съ!  Я,
Дмитрій  Владимировичъ,  бывало,  въ  Нижне-
мъ, на ярмаркѣ-съ,  зыкну съ откоса:  «Посмат-
ривай!»..  Черезъ  Волгу  въ  Семеновскомъ
уѣздѣ  слышно-съ.  Могу  ли  я  послѣ  этого,  при
такой аподжіо,  какого-нибудь маестры боять-
ся?

Лештуковъ. Рѣшительно не можете.
Франческо. Кто кому чинквелиру за уроки

платитъ? Я ему,  али онъ мнѣ.  Странное дѣло.
Я  плати,  да  я  же  еще  нанятаго  человѣка  опа-
сайся.  Удивительная вы послѣ этого публика,
братцы мои!

Леманъ. Да ты не отвлекайся, про дуэтъ-то
разскажи.

Берта  (топаетъ  ножками).  Дуэтъ,  дуэтъ,
дуэтъ.

Франческо.  Хе-хе-хе!  что  же  дуетъ?  Очень
просто.  Маестра  сѣлъ.  Мы  стали…  Говорю:
Амалька, держись!



Амалія.  Никогда вы меня Амалькой не на-
зывали. Что за гадости?

Франческо.  Амалька,  говорю,  не  выдавай!
Покажемъ  силу…  Запѣли-съ.  А  онъ,  окаян-
ный, маестра-то, оказывается въ капризъ сво-
ихъ чувствъ. Воче, кричитъ, воче фуори… Это
по  итальянскому  выходить,  Дмитрій  Влади-
мировичъ,  стало  быть,  голосъ  ему  подавай,
звука мало.

Лештуковъ. Благодарю васъ, понялъ.
Франческо.  Воче  тебѣ?  Воче?  Звука  дьяво-

лу? На-жъ тебѣ!.. получай! Амалька, вали!
 

Поетъ, что есть силы. 
Нель оррор ди квеста но-о-о-от-
те! 

Какъ я ревану, какъ Амалія Карловна рева-
нутъ – Господи! стекла дрожать, пьянинъ тре-
пещетъ, на улицѣ публики полный кварталъ!
А маестра пьянинъ бросилъ, за голову лысую
руками  схватился.  Черти,  кричитъ,  дьяволы!
Голоса! горла! пушки! Что же вы со мною, из-
верги, дѣлаете? Нешто такъ можно? Я тебя не
слышу, ее не слышу, піанино не слышу, ниче-



го не слышу, ревъ одинъ слышу. – Что же, ма-
естра?  отвѣчаю  ему,  вы  хотѣли,  чтобы  звукъ
дать. А ежели вамъ угодно, чтобы піаниссимо
очень просто… Да какъ ему змарцировалъ…
 

Закрываешь глаза и, повернувшись на одной
ножкѣ, съ блаженною улыбкою, посылаетъ въ
пространство воздушный поцѣлуй.
 

Вотъ-съ, какъ мы поемъ.
Джованни  (очень  приличный  молодой

человѣкъ показывается въ дверяхъ съ улицы и
останавливается, улыбаясь съ вѣжливымъ по-
клономъ).

Франческо.  А  Джованька!  Коллега!..  Ан-
дьямо  сопра.  Исполнимъ  что-нибудь.  Капис-
ко?  Квальке  коза  адората.  Амалія  Карловна,
оркестръ нашъ! андьямъ!
 

Бѣгутъ  вчетверомъ  наверхъ.  Тамъ  сейчасъ
же  начинается  музыка  и  пѣніе,  иногда
рукоплесканія, смѣхъ.
 

Лештуковъ  просматриваетъ  газету  за  га-
зетою.



Ларцевъ  въ  рабочей  блузѣ –  выглядываетъ
изъ своей мастерской.
 

Ларцевъ.  Э!  А  я  васъ  предполагалъ  навер-
ху.  Слышу:  Джованни  поетъ.  Ну,  думаю,  зна-
чить,  Дмитрій  Владимировичъ  состоитъ  при
піанино. А вы, оказывается, тутъ уединились.
 

Опускается внизъ.
 

Лештуковъ. А вы что размялись?
Лapцевъ.  Побѣду,  батюшка,  одержалъ:  ма-

зокъ  нашелъ.  Двѣ  недѣли  ходилъ  вокругъ
него,  подлеца,  вокругъ  да  около.  И  вдругъ  се-
годня этакое озареніе осѣнило: самъ не знаю,
какъ  мазнулъ  Гляжу –  оно,  оно.  То  есть  какъ
разъ  оно  то  самое.  «Миньона»  родилась,  ба-
тюшка, настоящая Миньона.

Лештуковъ.  Поздравляю.  Это  называется
«точку найти».

Ларцевъ.  Ахъ,  Дмитрій  Владимировичъ.
Вы  заверните  ко  мнѣ  завтра,  непременно  за-
верните.  Вы  Миньоны  не  узнаете.  Совсѣмъ
другая  стала.  И  кто  бы  повѣрилъ,  что  отъ  од-
ного мазка. Ну, право же, отъ одного. Отъ эта-



каго маленькаго, маленькаго…
Лештуковъ (съ завистью). Ишь, счастливе-

цъ!  Какъ  прочно  всталъ  на  свою  стезю.
Совсѣмъ  человѣкомъ  не  отъ  міра  сего
сдѣлался.

Ларцевъ.  Все  мнѣ  «Миньона»  загородила,
и,  покуда не сойдетъ она съ моего горизонта,
я  для  всякаго  прочаго  интереса  человѣкъ
мертвый.
 

Вверху изъ мастерской стучатъ.
 

Лештуковъ. Войдите!
 

Джулія  сходитъ  по  лѣстницѣ  изъ  мастер-
ской.  Музыка  и  пѣніе  наверху  продолжаются
съ короткими перерывами.  Когда Джулія вхо-
дить  къ  Ларцеву  и  Лештукову,  Альберто  про-
ходить  по  улицѣ,–  входить  въ  боттегу  и  са-
дится тамъ къ столику, за стаканъ вина.
 

Ларцевъ.  Ага,  моя  радость!  Гдѣ  вы  пропа-
дали?  Прошли  черезъ  мастерскую?  Видѣли?
Вы почти готовы.

Джyлія  (отрицательно  качаетъ  головою,



лицо ея озабочено и хмуро). Вы слишкомъ доб-
ры,  синьоръ  Андреа.  Это  очень  красиво,  оча-
ровательно… только это не я…
 

Киваетъ головою Лештукову.
 

Добрый вечеръ, синьоръ.
Лештуковъ.  Добрый  вечеръ,  Джулія.  Что

вы такъ строго? Если Миньона не вы, я ужъ и
не знаю, какого сходства еще надо.

Джyлія.  Чудно!  Изумительно!  А  все-таки
это не я. Это святая! Она такъ смотритъ, будто
лѣстницу на небѣ видитъ. А я?..  Ахъ, да не до
Миньоны  мнѣ!..  Скажите:  я  вамъ  нужна  еще
для вашей картины? Не правда ли, нужна?

Ларцевъ.  Да,  Джулія… Если бы вы подари-
ли мнѣ еще два-три сеанса…

Джyлія.  Подождите.  Синьоръ  Деметріо  ва-
шъ  другъ,  не  такъ  ли?  Я  могу  говорить  при
немъ  откровенно,  какъ  будто  съ  вами  сами-
мъ?

Лештуковъ. Если надо, я могу уйти…
Джyлія.  О,  нѣтъ.  Напротивъ,  я  хотѣла  бы,

чтобы все, что я скажу, слышали и знали всѣ
хорошіе  люди  на  свѣтѣ.  Синьоръ  Андреа,  я



должна  васъ  предупредить,  что  эти  сеансы
могутъ  принести  вамъ  большую
непріятность.

Ларцевъ.  Знаю,  Джулія.  Альберто  говори-
лъ. Только это глупо съ его стороны.

Джyлія. Глупо? Скажите: подло! гадко! воз-
мутительно!  Но  надѣюсь,  вы  не  боитесь,  си-
ньоръ? Вы не уступите ему? Я не вещь, чтобы
мною распоряжался какой-нибудь матросъ. Я
хочу  этой  картины  и  буду  служить  вамъ,  по-
куда вы желаете.

Ларцевъ. Если вы, Джулія, не боитесь, то я
и подавно.

Джyлія.  Онъ  чортъ.  Отъ  него  всего  до-
ждешься.  Вы будьте осторожны. А я знаю, ка-
къ  уберечь  себя.  Не  видать  ему  меня,  какъ
своихъ  ушей.  Пусть  ищетъ  себѣ  жену  на
рынкѣ,  такую  же  грубую  мужичку,  какъ  онъ
самъ.

Ларцевъ  (кротко,  но  очень  серьезно).  Это
очень грустно, Джулія. Жаль будетъ, если изъ-
за  моей  работы  вы  разобьете  счастіе  добраго
малаго. Вѣдь Альберто искренно любить васъ.
Да какъ знать? Можетъ быть, и своего счастія
лишитесь. Картина – вещь хорошая, но жизнь



лучше.
Джyлія  (блѣдная,  вскочила,  всплеснула  ру-

ками). Вы же за него заступаетесь… Не будетъ
никогда свадьбы. Слышите? Не могу я!  Не бу-
детъ!  Не  изъ-за  картины  вашей  не  будетъ,  А
потому что такая моя воля… Потому что…
 

Она въ страшномъ волненіи;  стыдливый и
гнѣвный  румянецъ  заливаетъ  лицо  ея;  она
нервно комкаетъ свой передникъ.
 

Потому что… потому что…
 

Обводить ихъ полными слезъ глазами; она
прекрасна;  Ларцевъ  совершенно  растерялся,
Лештуковъ молча любуется ею какъ картин-
кою.
 

Потому что…
 

Смотритъ  на  Ларцева  съ  полнымъ  стра-
сти упрекомъ.
 

Нѣтъ… я… я… Доброй ночи, доброй ночи…
 



Порывисто  убѣгаетъ  въ  дверь  на  улицу.
Ларцевъ разводить руками съ видомъ чело-ве-
ка,  сбитаго  съ  толку.  Лештуковъ  хохочетъ.
Альберто  въ  боттегѣ  срывается  съ  мѣста,
выбѣгаетъ на улицу и долго смотритъ вслѣдъ
Джуліи.  Потомъ  угрюмо  возвращается  къ
своему столу.
 

Лештуковъ. Позвольте поздравить васъ съ
формальнымъ объясненіемъ въ любви. Ну-съ,
что вы на это скажете, о, рыжебородый Торъ?

Ларцевъ.  Я  знаю  одно:  что  я  живу  въ  Бед-
ламѣ,  и  глупыми  сценами  мнѣ  безъ  ножа
рѣжутъ мою картину.

Лештуковъ  (смотритъ  на  него  съ
одобреніемъ).  Молодцомъ!  большой  и
хорошій мастеръ долженъ изъ васъ выйти…

Ларцевъ.  Нѣтъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  какая  та-
мъ любовь? Баловаться съ нею я не хочу: она
хорошая дѣвушка – стыдно. А въ серьезъ?.. Въ
серьезъ мнѣ всѣ женщины безразличны, пра-
во. Моя душа – вонъ тамъ, въ мастерской. Мо-
жетъ быть,  налечу еще на такую, что мнѣ го-
лову свернетъ, но пока Богъ милостивъ.

Лештуковъ.  Нѣтъ,  вы  не  налетите.  Вы  Бо-



гомъ  отмѣчены.  На  васъ  печать.  Искусство
всегда  станетъ  между  вами  и  рабствомъ  y
женщинъ. Но все это прекрасно. Однако, какъ
же  вамъ  быть  съ  Джуліей  и,  въ  особенности,
съ Альберто?.. Кстати: онъ сидитъ напротивъ,
въ  боттегѣ,  и  между  бровями  y  него  Этна  и
Везувій.

Ларцевъ. Чортъ его возьми!
Лештуковъ.  Любить  Джулію  вы  не  жела-

ете.  Получить изъ-за нея тычекъ ножомъ, то-
го  менѣе.  Картину  дописывать  надо.  А,  пожа-
луй, Джулія къ вамъ на натуру больше уже не
придетъ.

Ларцевъ.  Что  же  дѣлать?  Допишу  и  безъ
нея.

Лештуковъ.  Но  картина  отъ  этого  потеря-
етъ?

Ларцевъ  (послѣ  некотораго  колебанія).
Нѣтъ.  Еще  третьяго  дня  утромъ,  когда  я  спо-
рилъ  съ  Альберто,  Джулія  была  моимъ
откровеніемъ,  моимъ  вдохновеніемъ.  Но  по-
слѣ  этого  мазка –  помните,  я  вамъ говорилъ?
Миньона вся y меня тутъ.
 

Показываетъ на лобъ.



 
Лештуковъ.  Въ  такомъ  случаѣ,  Ларцевъ,

мой  дружескій  совѣтъ  вамъ:  уѣзжайте  отсю-
да.  Оставьте  вы  этихъ  людей  съ  ихъ  страстя-
ми и бурями. Они безхитростныя дѣти земли.
День  ихъ  вѣкъ  ихъ.  Въ  страсти  удержа  нѣтъ:
она ихъ право, ихъ логика. А вы рисковать со-
бою не имѣете права. Вы талантъ, вы гражда-
нинъ  грядущихъ  поколѣній.  Пусть  ихъ  ми-
рятся, ссорятся, какъ хотятъ. Вы имъ ничѣмъ
помочь не можете. Уѣзжайте.

Ларцевъ.  Досадно,  Дмитрій  Владимирови-
чъ, за труса почтутъ.
 

Пѣніе  и  музыка  наверху  прекратились;
слышно,  какъ  хлопнула  крышка  піанино,  за-
двигали  стульями;  затѣмъ  по  улицѣ  мимо
дверей, слѣва направо проходятъ Амалія подъ
руку  съ  Кистяковымъ,  Берта  съ  Леманомъ,
Франческо и Джованни.
 

Лештуковъ.  А,  полно.  Словно  васъ  не  зна-
ютъ.

Ларцевъ.  Оно,  положимъ:  картину писать
настроеніе  нужно.  А  какое  ужъ  тамъ



настроеніе,  коли  одна  на  шею  вѣшается,  А
другой  за  угломъ  съ  ножомъ  сторожитъ?
Онъ-то,  пожалуй,  вретъ –  меня  не  убьетъ,  А
вотъ  какъ  бы  я  его  подъ  горячую  руку  не
ухлопалъ.

Лештуковъ. Вотъ видите.
Ларцевъ. Я, парень смирный, не изъ брык-

ливыхъ телокъ. Но при мнѣ языкомъ болтай –
рукамъ  воли  не  давай.  Не  выношу  кулачной
расправы  и  поножовщины  этихъ.  Ничего  то-
гда  не  помню:  въ  глазахъ  скачутъ  красные
мальчики,  все  въ  туманѣ –  и  я  способенъ  на-
творить  Богъ  знаетъ  чего.  Силищу-то  мою
проклятую вы знаете.

Лештуковъ. Уѣзжайте.
Ларцевъ. Подумаю.
Лештуковъ  (смотритъ  въ  окно).  Ого!  на-

ши всей компаніей.
Ларцевъ.  Да,  ужъ  луна  восходить…  на

молъ пошли…
Лештуковъ. И вы, по обыкновенію?
Ларцевъ.  Да,  вотъ  только  перемѣню  эту

хламиду.
 

Поднимается  къ  себѣ  съ  мастерскую.  Ле-



штуковъ, оставшись одинъ, подходить къ две-
ри-окну,  хочетъ  затворитъ  ее  и  опуститъ
гардину.  Альберто  быстро  заглядываетъ  къ
нему въ комнату съ улицы.
 

Альберто.  Добрый  вечеръ,  синьоръ
Дмитріо.

Лештуковъ. Добрый вечеръ. Что угодно?
Альберто. Джулія была сегодня y художни-

ка, синьоръ?
Лештуковъ.  Вы сами видѣли,  какъ она во-

шла и вышла. Что же спрашивать, Альберто?
Альберто. Синьоръ, я говорилъ съ вашимъ

другомъ;  я просилъ  его,  молилъ,  грозилъ,  на-
конецъ. Ему все равно. Онъ сердца не имѣетъ;
не  жаль  ему  бѣднаго  малаго.  Хорошо  же.  Те-
перь пусть онъ бережется.

Лештуковъ. Ахъ, Альберто! Что вы только,
безумный человѣкъ, съ собою дѣлаете?

Альберто.  Вы,  синьоръ,  должно  быть,
очень счастливо любите, иначе вы поняли бы
меня. Вы большой баринъ, я мужикъ, простой
матросъ.  Но  сдѣланы мы изъ одного  тѣста.  И
посмотрѣлъ бы я,  что стали бы вы дѣлать, ес-
ли бы… Можно все говорить, синьоръ?



Лештуковъ. Говорите.
Альберто.  Если  бы  ходила  позировать  къ

вашему другу  и  оставалась  съ  нимъ съ глазу
на глазъ каждый день по три часа не Джулія,
А синьора Маргарита?

Лештуковъ.  Что за  вздоръ,  Альберто? При
чемъ тутъ синьора Маргарита?

Альберто. Простите; вы дали мнѣ право го-
ворить;  я такъ  и  сказалъ,  какъ  думалъ.  Пото-
му что я хочу, чтобы вы меня, какъ слѣдуетъ,
сердцемъ  поняли.  Не  смущайтесь,  синьоръ:
разговоръ этотъ между нами.
 

Отступилъ  и  быстро  исчезъ  въ  наступа-
ющихъ  сумеркахъ.  На  улицѣ  вспыхнулъ
электрическій  фонарь.  Лештуковъ  медленно
запираетъ  дверь-окно  и  задергиваетъ  ниж-
нюю  частъ  его  занавѣскою,  потомъ  прохо-
дитъ  къ  себѣ  въ  кабинетъ.  Свѣтъ  падаетъ
только изъ верхнихъ стеколъ. Маргарита Ни-
колаевна,  въ  голубомъ  шелковомъ  платкѣ,
на  плечахъ,  спускается  внизъ  по  большой
лѣстницѣ.
 

Маргарита  Николаевна  (садится  въ  ка-



чалку).  Кажется,  Альберто  былъ?  Драма  все
еще продолжается?

Лештуковъ  (изъ  кабинета).  Больше,  чѣмъ
когда-либо.
 

Выходитъ,  оставляя  дверь  кабинета  неза-
пертою;  мало-по-малу,  въ  дальнѣйшемъ
дѣйствіи, оттуда начинаетъ падать на сцену
сперва  слабая,  потомъ  все  сильнѣе  и  сильнѣе
полоса луннаго свѣта.
 

Маргарита  Николаевна.  Охъ,  эти  драмы!..
Всѣ вы, мужчины, на нихъ мастера.

Лештуковъ  (беретъ  ея  руку  и  цѣлуетъ).  И
я?

Маргарита  Николаевна.  Не  успѣлъ  еще.
Мы съ тобой въ медовомъ мѣсяцѣ.

Ларцевъ (cвepxy). А… хмъ…
 

Сбѣгаетъ съ лѣстницы.
 

Маргарита Николаевна. Ой, какимъ фран-
томъ. На молъ?

Ларцевъ.  Да.  Одно  вѣдь  y  насъ  по  вечера-
мъ мѣсто…



Маргарита  Николаевна.  А  мнѣ  лѣнь:
надоѣло…  Скажите  нашимъ,  что-бы  не  загу-
ливались.

Лаpцевъ. Оченно хорошо-съ.
 

Хочетъ  уйти  въ  среднюю  дверь,  которую
только что заперъ Лештуковъ, и конфузится,
найдя ее запертою.
 

Лештуковъ.  Тутъ  заперто.  Я  собирался  за-
ниматься. Постойте, я вамъ открою…

Ларцевъ. Да, не безпокойтесь, пожалуйста,
я могу пройти и здѣсь.
 

Поспѣшно уходить черезъ крайнюю правую
дверь.
 

Лештуковъ.  Слава Богу,  одни. Я такъ боял-
ся,  что  онъ  останется  и  испортить  намъ  ве-
черъ.
 

Маргарита  Николаевна  молчитъ.  Лешту-
ковъ легъ на полъ, къ ея ногамъ, взялъ ея руку,
положилъ ладонью на свое лицо.
 



Маргарита  Николаевна.  Знаешь,  это  глу-
по  вышло,  что  онъ  ушелъ.  Богъ  знаетъ,  что
онъ можетъ подумать.

Лештуковъ. А пускай!
 

Откинулъ  голову  на  колѣни  Маргариты
Николаевны и ждетъ ея поцѣлуя. Она отодви-
нулась съ досадою.
 

Маргарита Николаевна.  Какъ я не люблю
тебя такимъ.

Лештуковъ. Какимъ «какимъ»?
Маргарита Николаевна. Когда тебѣ все на

свѣтѣ  «пускай»,  когда  тебѣ  рѣшительно  все
равно, что будутъ обо мнѣ говорить и думать.

Лештуковъ  (сѣлъ  на  скамеечку  y  ногъ  ея).
Прости меня,  но  я  не  понимаю:  какъ же  мнѣ
вести себя?

Маргарита  Николаевна.  Такъ,  чтобы  на-
ши отношенія не рѣзали людямъ глаза, чтобы
о насъ не думали больше, чѣмъ слѣдуетъ.

Лештуковъ.  Повѣрь мнѣ,  Ларцевъ больше,
чѣмъ слѣдуетъ и не подумалъ.

Маргарита  Николаевна.  То  есть,  онъ
ушелъ  въ  увѣренности,  что  мы  съ  вами  въ



связи. Очень пріятно.
Лештуковъ. Если и такъ, что за бѣда?
Маргарита  Николаевна.  Да  вы,  кажется,

съ ума сошли, Дмитрій Владимировичъ?
Лештуковъ. Ничуть.
Маргарита  Николаевна.  Какъ?  Вамъ  ни-

чего,  если  мое  имя  будетъ  трепаться  по  ули-
цамъ?  Если  будутъ  говорить,  что  я,  Маргари-
та Рехтбергъ,  ваша любовница,  вамъ все рав-
но?

Лештуковъ (всталъ на ноги и прислонился
къ  дверной  колонна,  направо).  Нѣтъ,  не  все
равно. Когда я услышу такое слово, я подойду
къ тому, кто его произнесъ, и скажу: вы оши-
баетесь:  Маргарита –  не  любовница,  но  жена
моя.

Маргарита  Николаевна  (рѣзко  смѣется).
Да, только этого не доставало.
 

Она также встала съ качалки и прислони-
лась къ другой дверной колоннѣ, лицомъ къ ли-
цу съ Лештуковымъ.
 

Вы какой-то безумный, васъ лѣчить надо…
Пускай  говорятъ,  что  любовница.  Скажу,  что



жена… И, главное, вѣдь отъ васъ станется. Ду-
маете  ли  вы  о  томъ,  что  говорите?  Неужели
вамъ не приходить въ голову, что y меня есть
репутація?  Что  я  ношу  чужое  имя  и  обязана
сохранить его чистымъ?

Лештуковъ.  Теперь  не  приходить.  Прихо-
дило  раньше,  когда  и  вамъ  объ  этомъ  надо
было думать.

Маргарита  Николаевна.  Что  вы  хотите
сказать? Что, уступивъ вашей любви, я погиб-
ла,  и  ко  мнѣ  можно  прибивать  какія  угодно
вывѣски?

Лештуковъ.  Пожалуйста,  перестаньте
нервничать.  Вы  отлично  знаете,  что  ничего
подобнаго  я  сказать  не  хотѣлъ.  Каждый,  кто
попробуетъ  оскорбить  васъ,  встрѣтитъ  отъ
меня хорошій отпоръ. Зачѣмъ эти выходки?

Маргарита  Николаевна.  Я  не  могла
предвидѣть, что вы поставите меня такъ, что
я  потеряла  въ  глазахъ  общества  всякое
уваженіе.  Вы думаете,  я  не вижу,  какъ на ме-
ня здѣсь смотрятъ?

Лештуковъ.  Никто  на  васъ  не  смотритъ
дурно  и  ничьего  уваженія  вы  не  теряли.  По-
слушайте,  Маргарита.  Я  люблю  васъ  сильно.



Вы  единственная  женщина,  съ  которою  я
хотѣлъ бы связать свою жизнь. Я человѣкъ по
пятому  десятку  лѣтъ,  бросилъ  все:  свою  се-
мью,  своихъ друзей,  свою родину,  свое  люби-
мое  дѣло  и  мечусь  за  вами  по  Европѣ,  какъ
вѣчный  жидъ.  Не  идіотъ  же  я  и  не  сатиръ
козлоногій,  чтобы  продѣлывать  безумства –
ради  того  лишь…  ну,  словомъ,  ради  интриж-
ки  съ  пикантной  женщиной.  Женщинъ  для
интрижекъ всегда и вездѣ больше, чѣмъ надо.

Маргарита  Николаевна.  Я,  кажется,  въ
ихъ число не напрашивалась. Если бъ я была
женщиной,  способною на интрижку,  то,  я  ду-
маю,  не  заставила  бы  васъ  продѣлывать  всѣ
эти  «безумства»,  какъ  вы  выражаетесь,  не
особенно  любезно,  замѣтьте.  Вы  серьезно
чувствовали,  я  серьезно  на  ваши  чувства
смотрѣла.

Лештуковъ.  И,  въ  результатѣ,  все-таки
предлагаете мнѣ интрижку.

Маргарита Николаевна.  Это  несносно,  на-
конецъ.

Лештуковъ.  Какъ  же  иначе-то?  Посудите
сами. Я предлагаю вамъ открытую свободную
любовь,  я  готовъ защищать честь своего  чув-



ства  передъ  цѣлымъ  свѣтомъ.  Я  горжусь
тѣмъ,  что  люблю  васъ.  А  вы  мою  гордость
считаете  позоромъ  своимъ.  Говорите:  нѣтъ,
спрячемся какъ можно глубже, въ потемки, и
чтобы никто, никто не смѣлъ подумать, будто
я  снизошла  до  любви  къ  вамъ.  Именно  это
охотники  въ  чужихъ  поляхъ  и  называютъ
интрижкою  на  благородныхъ  основаніяхъ.
Есть  скверная  пріятность  добиваться  подоб-
ныхъ отношеній отъ женщины, когда ее пре-
зираешь,  но  развѣ  они  мыслимы,  если  жен-
щину  боготворишь?  Въ  потемкахъ  женщи-
на –  самка.  Самокъ я могъ бы найти и лучше
васъ, и красивѣе. А въ васъ я искалъ жену.

Маргарита  Николаевна.  Въ  замужней-то
женщинѣ? Ха-ха-ха! Да это сцена изъ «Ревизо-
ра» на трагическій манеръ.

Лештуковъ (выпрямился, лицо его строго).
Да.  Въ  замужней  женщинѣ,  которая  всѣмъ
своимъ поведеніемъ, каждымъ словомъ, каж-
дымъ  поступкомъ  давала  мнѣ  понять,  что  ея
бракъ огромное недоразумѣніе и несчастіе ея
жизни.  Въ  замужней  женщинъ,  которая  за-
ставила  меня  думать,  что  она  еще  не  знала
истинной  любви,  и  что  я  первый  зажегъ  въ



ней  искру  страсти.  Въ  замужней  женщинѣ,
которая  такъ  искренно  и  хорошо  говорила  о
своемъ  семейномъ  долгѣ,  о  своемъ  уваженіи
къ  нелюбимому  мужу,  что  именно  объ  ин-
трижкѣ-то не смѣлъ я подумать. Я васъ слиш-
комъ  уважалъ,  чтобы  считать  способною  на
лавировку  между  мужемъ  и  любовникомъ.
Преслѣдовалъ  ли  я  васъ  своими
притязаніями, прежде чѣмъ вы сами не сказа-
ли мнѣ: «я твоя»? А вѣдь мы съ вами проводи-
ли цѣлые дни долгіе вечера.

Маргарита  Николаевна.  Ахъ,  оставьте  вы
эту  беллетристику,  ваши  психологическія
тонкости.  Попросту  вы  хотите  сказать,  что
ждали,  пока  я  сама  брошусь  вамъ  на  шею.
Что  же?  Можете  торжествовать;  дождались.
Только вы хвалитесь своимъ рыцарствомъ, А
это ужъ болѣе, чѣмъ не по-рыцарски напоми-
нать женщинъ ея прошлую глупость.

Лештуковъ.  Я  только  хотѣлъ  сказать,  что
никогда  не  возникло  бы  между  нами
отношеній,  допускающихъ  подобныя  сцены,
если  бы  я  не  ошибся:  не  повѣрилъ  вамъ,  что
вы именно такъ же хорошо любите меня,  ка-
къ я васъ.



 
Молчаніе. Маргарита Николаевна, кутаясь

въ платокъ, всматривается въ Лештукова съ
кокетливымъ  любопытствомъ.  Ей  и  жутко,
и пріятно, что ее такъ любятъ.
 

Маргарита  Николаевна.  Ты  иногда  ка-
кой-то  страшный  бываешь…  о,  тебя  бояться
можно.
 

Лештуковъ молчитъ.
 

Маргарита  Николаевна.  Ты,  пожалуй,
убить способенъ?

Лештуковъ. Тебя?
Маргарита  Николаевна.  Пойми  же  ты.  Я

вѣдь не спорю: ты правъ. Но, если я не могу? Я
не знаю, что такое воспитаніе ли мое, натура
ли  заячья,  но  я  всякихъ  рѣзкихъ  рѣшеній  бо-
юсь, А ужъ въ семейныхъ вопросахъ, не гово-
ри. Я дрожу, я теряюсь, я дурой дѣлаюсь.

Лештуковъ.  Ты  сама  начала  этотъ  разго-
воръ по поводу Ларцева.

Маргарита Николаевна.  Что же дѣлать? Я
не выношу фальшивыхъ положеній…



Лештуковъ.  Я  тоже  до  нихъ  не  охотникъ.
Разъ  попали  въ  фальшивое  положеніе,  надо
изъ него выйти.

Маргарита  Николаевна.  Опять  начина-
ешь  сказку  про  бѣлаго  бычка!  Оставь  свои
теоріи,  гляди на дѣло,  какъ оно есть.  Чего ты
хочешь?  Гражданскаго  брака?  Чтобы  я  со-
шлась  съ  тобою,  какъ  говорится,
mАritАlement?  Я  прямо  тебѣ  говорю,  что  это
невозможно,  мнѣ будетъ вѣчно казаться,  буд-
то  весь  свѣтъ  показываетъ  на  меня  пальца-
ми.  Я  мнительна,  и  выросла  въ  такихъ
понятіяхъ, что это для женщины самый боль-
шой  позоръ.  И,  такъ  какъ  ты  будешь  причи-
ною  моего  позора,  я  тебя  возненавижу,  едва
мы  сойдемся.  Я  терпѣть  не  могу  страдать  и
ненавижу все, что меня страдать заставляетъ.

Лештуковъ. Есть возможность развода.
Маргарита  Николаевна.  Развода  мужъ

мнѣ никогда не дастъ.  Онъ самолюбивый и…
не злись на меня за  эти слова… я никогда не
рѣшусь ему сказать, чтобы онъ далъ мнѣ сво-
боду  любить  другого  человѣка.  Я  его  боюсь…
боюсь больше, чѣмъ даже тебя. Если ты меня
убьешь,  то  ты  останешься  преступникомъ,  А



я умру жертвою, и память моя чиста. Но y му-
жа право.  Онъ можетъ уничтожить меня,  ка-
къ  собственность,  какъ  испорченную  вещь.
Онъ  убьетъ  и  будетъ  правъ,  А  я,  и  мертвая,
останусь виновата. А онъ y меня рѣшительно
на  все  способенъ.  Онъ  вѣжливый,  сдержан-
ный,  но  весь  изъ  правилъ  сотканъ,  всю
жизнь  разбилъ  на  клѣточки,  какъ  въ  лото.
Выбросить  ему  судьба  номеръ  на  такую
клѣточку, что, по правилу, надо убить – онъ и
убьетъ.
 

Минута  тяжелаго  молчанія.  Лештуковъ
злобно барабанитъ пальцами по колоннѣ.  По-
томъ, вздохнувъ глубоко, съ усиліемъ.
 

Лештуковъ. Тогда… надо разорвать.
 

Медленными шагами, пошелъ по комнатѣ.
 

Маргарита  Николаевна  (откинула  голову
на спинку качалки,  прямо въ лунный столбъ).
Можетъ быть…
 

Потянулась и закинула руки на голову, же-



стомъ, полнымъ чувственной нѣги.
 

Только не сейчасъ.
 

Лештуковъ  угрюмо  ходитъ.  Она  поймала
его за руку и привлекла къ себѣ.
 

Маргарита  Николаевна.  Только  не  сейча-
съ.
 

Заставляетъ  его  опуститься  на  колѣни  и
кладетъ руки на его плечи.
 

Сейчасъ  я  слишкомъ  тебя  люблю  и  хочу,
чтобы ты меня тоже любилъ… безъ ума, безъ
памяти…  какъ  только  такіе  сумасшедшіе  мо-
гутъ любить…
 

На  улицѣ  спѣшные  шаги;  потомъ  порыви-
стый стукъ въ дверь,  куда раньше ушелъ Лар-
цевъ.
 

Маргарита Николаевна.  Кто тамъ? Войди-
те.

Берта  за  сценою.  Маргарита  Николаевна,



это я, Берта. Выйдите, голубушка, на минутку.
Маргарита Николаевна.  Входите, входите.

Что за пустяки?
 

Берта и Кистяковъ входятъ.
 

Мы здѣсь съ Дмитріемъ Владимировичемъ
сумерничаемъ,  философствуемъ.  У  насъ  сек-
ретовъ нѣтъ.

Берта. Да, y меня-то къ вамъ есть. Нѣтъ, го-
лубчикъ,  сдѣлайте  милость  выйдемъ  на  ми-
нуточку; я нарочно бѣжала съ вокзала во весь
духъ, впередъ всѣхъ, чтобы предупредить…
 

Быстро  уводить  ее  въ  дверь,  возлѣ  Ларцев-
ской лѣстницы налѣво.
 

Кистяковъ.  Сумерничать  пріятно,  но  бы-
ваютъ случаи,  когда благоразумнѣе отворить
двери  настежь  (исполняетъ)  и  пустить  элек-
тричество во всю (исполняетъ).

Лештуковъ.  Что случилось? На Бертѣ Ива-
новнѣ лица нѣтъ.

Кистяковъ.  Не  знаю,  съ  чего  она  всполо-
шилась?  Бабы  норовятъ  выростить  сенсацію



изъ  всякихъ  пустяковъ.  Ничего  особеннаго.
Къ Маргаритѣ Николаевнѣ мужъ пріѣхалъ.

Лештуковъ.  Къ  Маргаритѣ  Николаевнѣ?
Мужъ? Какой мужъ?

Кистяковъ.  Да ужъ не знаю, какой, А надо
полагать,  что  самый  законный.  Петербург-
ская штучка.  Цилиндръ, вещи дорожныя бре-
зентовыя: знатный иностранецъ, одно слово.

Лештуковъ. Откуда вы узнали?
Кистяковъ. На вокзалъ за газетами ходили

къ  вечернему  «диретто».  Услыхалъ,  что  мы
говоримъ по-русски, –  самъ представился.  Ле-
манъ и Амальхенъ ведутъ его сюда.

Маргарита Николаевна (входитъ). Слыша-
ли новость? я едва вѣрю… Куда же вы? Кистя-
ковъ, не уходите…
 

Лештукову быстро и тихо.
 

Ради Бога, возьмите себя въ руки.
 

Кистяковъ  отходить  въ  глубину  сцены  и
держится тамъ.
 

Лештуковъ. Но позвольте…



Маргарита  Николаевна.  Вотъ,  вотъ,  вы
уже начинаете. Я васъ прошу, я васъ умоляю,
я приказываю вамъ, наконецъ. Помните: я ва-
съ сейчасъ страшно люблю. Но если вы вызо-
вете скандалъ, я васъ возненавижу.
 

Лештуковъ,  совершенно  сбитый  съ  толку,
изумленно  смотритъ  на  нее,  вытирая  лобъ
платкомъ.
 

Маргарита  Николаевна  (подозрительно
оглядывается,  на  дверь  и  электричество).
Ахъ, это вотъ умно… Кистяковъ, вы что тамъ
y дверей? Не смѣйте уходить…

Кистяковъ. Да я и не думалъ. Я природу со-
зерцаю.

Маргарита  Николаевна  (Лештукову).  Ну,
милый,  хороши!  ну,  обѣщай  мнѣ,  что  ты  бу-
дешь  умницей.  Держись  со  мною  какъ  при
всѣхъ,  добрымъ  другомъ,  пожалуй,  даже  съ
маленькой  фамильярностью.  Это  ничего…  y
меня  въ  жизни  всегда  былъ  какой-нибудь
другъ на такой ногѣ: онъ къ этому привыкъ…
 

Лештуковъ хотѣлъ злобно засмѣяться и не



можетъ.  Она  смотритъ  на  него  выжида-
тельно.
 

Лештуковъ.  Онъ такъ привыкъ? Привыкъ
къ  друзьямъ,  при  васъ  состоящимъ?  Ну,  что
же? Такъ и будемъ поступать,  какъ привыкъ
вашъ супругъ – будемъ состоять. Ха-ха-ха!
 

Порывисто уходитъ къ себѣ въ кабинетъ.
 

Маргарита  Николаевна.  Въ  самомъ  дѣлѣ,
какъ  это  я…  неловко!..  Вотъ  всегда  я  такъ-то,
сама не замѣчу, какъ обижу… А они сердятся.
 

Входить  Леманъ,  Амалія,  Рехтбергъ.  Фак-
кино несетъ чемоданъ, сакъ и руло съ платье-
мъ, принятъ которые выбѣгаютъ двѣ, горнич-
ныя  и  Берта.  Послѣдняя  даетъ  факкино  день-
ги.  Тотъ  киваетъ  головою  и  уходить,  подбра-
сывая монету на ладони.
 

Рехтбергъ. Здорова? Весела?
Маргарита Николаевна. Конечно. Но отку-

да ты? какими судьбами?
Рехтбергъ.  Взялъ  отпускъ  на  двадцать  во-



семь дней, вздумалъ сдѣлать турнэ по Европѣ
и свалился – хе-хе-хе – какъ снѣгъ на голову!

Маргарита  Николаевна.  Вотъ,  милый!  Но
отчего не телеграфировалъ?

Рехтбергъ.  Говорю тебѣ:  какъ снѣгъ на  го-
лову.

Маргарита Николаевна. Мы встрѣтили бы
тебя всею нашею компаніей.

Рехтбергъ.  Счастливый  случай,  и  безъ  то-
го,  помогъ  мнѣ  познакомиться  съ  нескольки-
ми  милыми  представителями  любезнаго  об-
щества,  которое  тебя  окружаетъ.  Господинъ
Леманъ и mАdemoiselle Рехтзаммеръ были та-
къ добры сопутствовать мнѣ со станціи.

Кистяковъ  (Амаліи).  Чортъ  знаетъ,  какъ
вѣжливо  и  солидно  выражается  этотъ
компатріотъ.

Рехтбергъ.  А  здѣсь  премило.  Это  твое
помѣщеніе?

Маргарита  Николаевна.  О,  нѣтъ.  Я  навер-
ху.

Амалія. Это комнаты Лештукова.
Рехтбергъ. Вы назвали…
Берта. Лештуковъ, самъ Дмитрій Владими-

ровичъ Лештуковъ.



 
Вмѣстѣ  съ  горничными,  который  несутъ

багажъ,  уходитъ  на  верхъ  по  большой
лѣстницѣ,  но  вскорѣ  возвращается  черезъ  бо-
ковую дверь справа.
 

Рехтбергъ. Извѣстный Лештуковъ?
Леманъ. Романистъ.
Рехтбергъ (очень почтительно). А…
Маргарита Николаевна.  Сейчасъ познако-

митесь.  Онъ  дома…  Мы  только-что  сумерни-
чали и философствовали.

Кистяковъ  (Амаліи).  Понравилось  словеч-
ко…

Рехтбергъ.  Буду  очень  счастливъ  сдѣлать
такое пріятное и лестное знакомство.
 

Леманъ фыркаетъ.
Кистяковъ. Молчи…

 
Рехтбергъ обозрѣваетъ ихъ нѣсколько дики-

мъ, но не лишеннымъ благосклонности взгля-
домъ.
 

Лештуковъ  (входить,  блѣдный,  но  съ  от-



крытымъ веселымъ лицомъ). Позвольте пред-
ставиться:  Лештуковъ.  Кто  вы –  я  уже  знаю.
Какой  пріятный  сюрпризъ  вамъ,  Маргарита
Николаевна.

Маргарита  Николаевна.  Вильгельмъ,  ре-
комендую: мой поклонникъ и даже другъ.

Рехтбергъ.  Тѣмъ  пріятнѣе  слышать,  что
принадлежу  къ  самымъ  усерднымъ  почита-
телямъ вашего блестящаго таланта.

Леманъ  (Кистякову).  Ишь,  литературъ  не
чуждъ. А я думалъ, чинодралъ петербургскій.

Рехтбергъ.  Мои  служебныя  занятія,  глубо-
коуважаемый  Дмитрій  Владимирович!.,  не
позволяютъ  мнѣ  удовлетворять  эстетически-
мъ  потребностямъ  духа  въ  той  мѣрѣ,  какъ  я
желалъ  бы.  Но  слѣдить  за  успѣхами  русской
мысли,  русскаго  творчества  моя  слабость…
Одна изъ немногихъ слабостей.

Лештуковъ.  О,  не  сомнѣваюсь,  что  изъ
немногихъ.

Рехтбергъ.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  имѣю
честь  состоять  на  государственной  службъ,  я
поставилъ  себѣ  за  правило  прекрасную  рус-
скую  пословицу:  дѣлу  время,  потѣхѣ  часъ.  И
потому  ежедневно,  послѣ  обѣда,  отдыхая  въ



своемъ кабинетѣ, я посвящаю полчаса чтенію
изящныхъ произведеній родной литературы.

Лештуковъ. Цѣлые полчаса?
Рехтбергъ.  Отъ  восьми  съ  половиною  до

девяти.
Амалія. Ни минуты больше?
Рехтбергъ.  Аккуратность  мой  принципъ.

Ровно  въ  восемь  съ  половиною  я  раскрываю
книгу,  ровно въ девять закрываю.  По бою ча-
совъ.

Кистяковъ. И часы, конечно, вывѣрены на
пушкѣ?

Амалія. Ну, А если часы бьютъ, А вы не до-
читали интереснаго мѣста?

Рехтбергъ.  Хотя  бы  на  переносѣ  слова  со
страницы на страницу.

Леманъ. Здорово!
Кистяковъ. Такъ что вы читаете, скажемъ,

во вторникъ: «я васъ люб», А «лю» дочитывае-
те уже въ среду?

Рехтбергъ.  Что  жъ  дѣлать?  Принципъ
прежде всего.

Берта. Вы и здѣсь будете такой же аккурат-
ный?

Рехтбергъ.  О,  mАdemoiselle,  сейчасъ  надо



мною не  тяготятъ бремя служебныхъ обязан-
ностей.  Я  рѣзвлюсь,  какъ мальчикъ,  хе-хе-хе!
Я  рѣзвлюсь.  Мое  намѣреніе  воспользоваться
своимъ  отпускомъ  какъ  можно  веселѣе.  Къ
тому же пользоваться имъ такъ не долго.

Маргарита  Николаевна.  Развѣ  ты  скоро
ѣдешь?

Рехтбергъ. Да, Марго, къ первому сентября
мы должны быть уже въ Петербургѣ.

Маргарита Николаевна. Какъ? и я?
Рехтбергъ. Да. Марго.
Маргарита  Николаевна.  Вотъ  неожидан-

ность!
Рехтбергъ.  Причины  я  объясню  тебѣ  по-

слѣ.
Кистяковъ.  Да, позвольте. До русскаго пер-

ваго сентября остается всего двѣ недѣли.
Рехтбергъ.  Вотъ  почему,  по  истеченіи

восьми дней, я и Маргарита Николаевна буде-
мъ имѣть несчастіе  разстаться съ прелестны-
мъ  обществомъ,  такъ  обязательно  посланны-
мъ намъ снисходительною судьбою въ очаро-
вательномъ уголкѣ благословенной Авзоніи.

Леманъ. Лихо сказано!
Кистяковъ. А ты учись: это онъ не спроста,



А по прикладу, како пишутся знатные купли-
менты.

Маргарита  Николаевна.  Изумилъ  ты  ме-
ня.

Амалія.  Душечка,  какая  жалость.  Да,
неужели и въ самомъ дѣлѣ уѣдете?

Берта.  Вильгельмъ  Александровичъ,  это
жестоко. Вы разрушаете всю нашу колонію.

Кистяковъ.  Прямо  можно  сказать:  выни-
маете основную сваю.

Леманъ. Теперь всѣ такъ и разсыпемся.
Рехтбергъ.  Хе-хе-хе!  Очень  лестно  слы-

шать, господа; но мы рабы обстоятельствъ.
Ларцевъ (вбѣгаетъ съ улицы). Что за шумъ,

А драки нѣтъ?
 

Замѣтилъ незнакомаго.
 

Ой!
Маргарита  Николаевна.  Художникъ  Лар-

цевъ. Мой мужъ.
Рехтбергъ  (Кистякову).  Извѣстный  Лар-

цевъ?
Кистяковъ.  Ну,  да.  На Римскомъ конкурсъ

медаль получилъ.



Рехтбергъ.  А!  (къ  Ларцеву).  Позвольте  по-
жать вашу руку.

Леманъ.  И  о  художникахъ  освѣдомленъ.
Ай да чинофонъ!

Рехтбергъ.  Къ  глубочайшему  сожалѣнію,
мнѣ  еще  не  случалось  видѣть  вашихъ  карт-
инъ, но уже заранѣе, по газетной молвѣ, я ва-
шъ пылкій поклонникъ.

Ларцевъ. Помилуйте!
Рехтбергъ  (Леману тихо).  Какъ ихъ имя и

отчество?
Леманъ. Андрей Николаевичъ.
Рехтбергъ. Мои служебныя занятія, уважа-

емый  Андрей  Николаевичъ,  не  позволяютъ
удовлетворять эстетическимъ потребностямъ
въ той мѣрѣ, какъ я мечталъ бы. Но одна изъ
моихъ слабостей слѣдить за успѣхами русска-
го…

Кистяковъ (подсказывая). Творчества.
Рехтбергъ.  Искусства.  Моя маленькая кар-

тинная  галлерея,  конечно,  весьма  небогата,
но  я  пополняю  ея  недостатки,  собирая  иллю-
стрированные  каталоги  всѣхъ  значительны-
хъ выставокъ въ Европѣ.

Лаpцевъ. Что жъ? Похвально.



Рехтбергъ.  И  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  имѣю
честь  состоять  на  государственной  службъ,  я
поставилъ  себѣ  заправило  ежедневно  посвя-
щать  полчаса  обозрѣнію  какого-либо  изъ
этихъ иллюстрированныхъ каталоговъ.

Лештуковъ. Вѣроятно, отъ восьми до поло-
вины девятаго?

Рехтбергъ.  Прошу  извиненія:  нѣтъ.  Отъ
шести  съ  половиною  до  семи.  Передъ
обѣдомъ. Отъ восьми до половины девятаго я
отдаю  свое  время  Морфею.  Затѣмъ  слушаю
граммофонъ.

Лештуковъ. Полезное изобрѣтеніе.
Рехтбергъ. Дешево и разнообразно.
Маргарита  Николаевна.  Вильгельмъ,  ты,

навѣрное,  усталъ  и  голоденъ  съ  дороги?  Хо-
чешь отдохнуть, или закусить?

Рехтбергъ.  Нѣтъ,  благодарю;  я вѣдь  ѣхалъ
въ  trАin  de  luxe  съ  вагономъ-ресторанъ…  А
впрочемъ…

Маргарита Николаевна.  Берточка,  вы уго-
стите насъ чѣмъ-нибудь?

Берта.  На  томъ стоимъ.  Ничего,  если я  на-
крою  столъ  рядомъ  съ  кухнею?  Наверху  ре-
монтъ…



 
Убѣгаетъ въ дверь налѣво.

 
Маргарита  Николаевна.  Пойдемъ,  Виль-

гельмъ.
Рехтбергъ  (слѣдуетъ  за  женою).  Сколько

здѣсь картинъ! (Ларцеву). Это все ваши карти-
ны?

Ларцевъ. Гдѣ?
Рехтбергъ. Вотъ эта?

 
Леманъ фыркаетъ.

 
Ларцевъ.  Эта?  Нѣтъ,  это  Джуліо  Романо.

Копія.
Рехтбергъ. Извѣстнаго Романо?

 
Леманъ фыркаетъ.

 
Ларцевъ. Самаго извѣстнаго…

 
Проходятъ.

 
Лештуковъ.  Да  что  же  это  такое?  Кош-

маръ? Издѣвательство?



Бросается  въ  качалку  и  закрываетъ  лицо
руками.
 

Маргарита  Николаевна  (входить,  озира-
ясь,  подбѣгаетъ  къ  нему  на  цыпочкахъ;  шопо-
томъ).  Вы  умница,  чудный  человѣкъ,  я  въ
восторгѣ  отъ  васъ,  я  обожаю  тебя.  Вотъ  ви-
дишь:  вести  себя  прилично  вовсе  не  такъ
трудно.

Лештуковъ. Если только я не задушу его…
Маргарита  Николаевна.  Не  надо…  не  на-

до… Бѣдный мой! Тебѣ тяжело?
 

Гладитъ его по головѣ.
 

Лештуковъ  (нетерпѣливо  отстранился).
Вы ѣдете?

Маргарита Николаевна. Да, вотъ…
Лештуковъ. Значить, ѣдете…
Маргарита  Николаевна.  Иди  къ  намъ.

Неловко, что нѣтъ тебя одного.
Лештуковъ.  Сейчасъ…  оставь  меня,  сейча-

съ!
 

Маргарита  Николаевна  уходитъ,  робко



опираясь,  и  по  дорогѣ  не  забываетъ  приту-
шить  электричество,  такъ  что  Лештуковъ
остается въ тѣни. За сценой шумъ и смѣхъ.
 

Рехтбергъ (выходить). Прелестно, прелест-
но! Вы, господа, живете здѣсь, какъ маленькіе
боги, именно какъ боги.

Берта.  Угощать  васъ  Италіей,  такъ  уго-
щать.  Поднимемся  на  крышу  и  будемъ  музи-
цировать  подъ  звѣздами.  Кистяковъ,  бѣгите
за Джованни.

Кистяковъ.  Да они здѣсь: и онъ, и Франче-
ско. Дрыхнутъ въ мастерской y Ларцева.

Ларцевъ. Такъ будите ихъ.
Амалія. Гитара здѣсь.
Леманъ. Джованни, Джованни!
Берта. А я съ мандолиною…
Рехтбергъ.  Прелестно,  прелестно!  Я  не

ожидалъ. Я упоенъ… даю вамъ честное слово.
И вообразите, какое счастіе? Девять punctum.

Амалія. Такъ что же?
Рехтбергъ.  Какъ  разъ  время,  когда  въ  Пе-

тербургѣ завожу граммофонъ.
 

Леманъ фыркаетъ.



 
Берта.  Ну,  вотъ,  видите,  какъ мы вамъ по-

трафляемъ.
 

Беретъ его подъ руку.
 

Рехтбергъ.  Потому  что,  изволите  ли
видѣть, очаровательная Берта Ивановна, мои
служебныя  занятія  не  позволяютъ  мнѣ  удо-
влетворять э… э…

Кистяковъ  (подсказываетъ).  Эстетически-
мъ потребностямъ.

Рехтбергъ.  Именно,  благодарю  васъ…  въ
той мѣрѣ, какъ я бы мечталъ…

Леманъ  (фыркаетъ  и  бѣжитъ  въ  мастер-
скую  Ларцева,  вопія):  Джованни!  Джованни!
Франческо! Франческо! Ѳедоръ Ѳедоровичъ!

Рехтбергъ.  Кто  это  Джованни  и  Франче-
ско?

Кистяковъ.  Не  безпокойтесь.  Хорошіе  лю-
ди. Тоже при насъ околачиваются.

Леманъ. Ѳедоръ Ѳедоровичъ!..
 

Франческо  спускается  съ  верха,  съ
свирѣпымъ видомъ, пятерней поправляетъ во-



лоса на ходу. Джованни слѣдуетъ за нимъ.
 

Франческо.  Я  тебѣ,  чорту,  такого  Ѳедора
Ѳедоровича пропишу… Сказано: не люблю…
 

Расшаркивается передъ Рехтбергомъ и раз-
машисто подаетъ руку.
 

Имѣю  честь:  Франческо-д-Арбуццо,  бассо
профундо  ассолюто  и  потомственный  почет-
ный гражданинъ. Джованни, андьямо.
 

Бѣгутъ вверхъ по широкой лѣстницѣ.
 

Рехтбергъ. Извѣстный?
Кистяковъ.  Нѣтъ,  покуда  еще

неизвѣстный.
Рехтбергъ  (съ  разочарованіемъ).  Ну,  такъ

вотъ-съ… Тѣмъ не менѣе, милая барышня, од-
на изъ моихъ немногихъ слабостей…
 

Берта  направляетъ  его  къ  лѣстницѣ  и  ве-
детъ  наверхъ,  вся  компанія  съ  шумомъ  и
смѣхомъ  движется  за  ними.  Слышны  мандо-
лина, гитара и басъ Франческо.



 
Лештуковъ  (приподнялся  съ  качалки,

смотритъ  вслѣдъ  имъ).  Собственникъ  и
состояніе… Отправимся состоять…

Поднимается по лѣстницѣ.
Занавѣсъ.



М
Дѣйствіе III 

астерская  Ларцева  въ  громадномъ  и  пу-
стынномъ,  какъ  сарай,  залъ,  выходяще-

мъ окнами на морскую набережную. Отсвѣты
волнъ дрожать по стѣнамъ и высокому купо-
лу  зала.  Слѣва  высокія  рѣзныя  двери  на  вы-
ходъ,  онѣ растворены настежь.  При поднятіи
занавѣса,  трое  факкино  выносятъ  въ  нихъ
большую  картину,  заколоченную  въ  ящикъ.
Стѣна отъ рампы до  этой двери сплошь стек-
лянная,  полузадернутая  коленкоровыми
занавѣсками  и  подзорами.  Въ  глубинѣ –  дра-
пировка  темно-синяго  бархата:  за  нею  ма-
ленькое жилое помѣщеніе. Справа въ углу уз-
кая дверца на винтовую лѣстницу въ нижнія
комнаты,  черная  деревянная,  лакирован-
ная  въ  ростъ  панели.  Она  дѣлаетъ  очень
примѣтное  и  дисгармонирующее  пятно.  Пра-
вая  стѣна и выступъ задней стѣны,  до  драпи-
ровки, расписаны старыми батальными фрес-
ками. Въ мастерской разгромъ и безпорядокъ.
Слуга  Ларцева  и  двѣ  горничныя  итальянки
шныряютъ  по  сценѣ,  забирая  и  унося  мелкія
вещи. Ларцевъ, загорѣлый, въ дорожномъ ко-



стюмъ,  завязываетъ большой кожаный чемо-
данъ;  Берта,  въ  глубинъ  сцены,  y  драпиров-
ки –  маленькій  для  вагона.  Мебели  очень  ма-
ло.  Какая  есть  разнокалиберная,  случайная.
Два-три стула очень старинныхъ. Слѣва, неда-
леко отъ стеклянной стѣны, и, замѣтно не на
своемъ  мѣстѣ,  большой  письменный  столъ;
одинъ изъ краевъ его небрежно накрытъ ска-
тертью нѣсколько тарелокъ съ сыромъ, вино-
градомъ,  орѣхами,  нѣсколько  пустыхъ  и  пол-
ныхъ чашекъ чернаго кофе, коньякъ и рюмки
къ  нему,  фіаска  кіанти.  Подлѣ  въ  глубокихъ
креслахъ  XVIII  вѣка –  сидитъ  Лештуковъ  со
стаканомъ вина,  пьетъ частыми и маленьки-
ми  глотками,  какъ  человѣкъ,  y  котораго  по-
минутно пересыхаетъ во рту. Леманъ, тоже со
стаканомъ,  сидитъ  верхомъ  на  вѣнскомъ
стулъ подлѣ Ларцева.
 

Кистяковъ  (входить  по  винтовой
лѣстницѣ).  Рѣшено,  стало  быть?  ѣдешь  окон-
чательно и всенепремѣнно?

Ларцевъ.  Безповоротно.  Всѣ  вещи  уже  на
вокзалѣ.

Леманъ (смотритъ въ окно). Рехтберги къ



тебѣ шествуютъ. И ужасъ сколь великолепны.
Онъ въ рединготѣ, она въ визитномъ туалетѣ.

Кистяковъ  (подбѣжалъ  и  заглянулъ).  Фу
ты, ну ты, ножки гнуты!

Берта. И даже не прямо изъ своихъ апарта-
ментовъ, А съ улицы, по парадной лѣстницъ.

Кистяковъ. Это ужъ почета ради.
Леманъ.  Вотъ  что  значить  быть  «нашимъ

извѣстнымъ».
Лаpцевъ  (Леману).  Отвори  имъ,  сдѣлай

одолженіе. Маттіа уѣхалъ на вокзалъ.
Леманъ. Оллъ райтъ!

 
Уходитъ.

 
Лаpцевъ  (Лештукову).  Богъ  знаетъ  эту

бѣдную  Джулію.  Въ  чемъ  виноватъ  передъ
нею, самъ не знаю, А въ чемъ-то виноватъ.

Лештуковъ. Душа совѣстью заболѣла?
Лаpцевъ.  Такъ  вотъ  сердце  и  сжимается,

когда вспомню о ней. И стыдно какъ-то. Будто
что укралъ…
 

Входятъ Рехтбѣрги: мужъ и жена.
 



Маргарита  Николаевна.  Пришла  пожать
вамъ  руку  и –  видите,  какъ  торжественно.
Это,  впрочемъ,  Вильгельмъ  Александровичъ
заставилъ. Этикетъ по его части.

Рехтбергъ  (со  всѣми  здоровается).  Хе-хе-
хе!  Этикетъ,  даже  и  въ  самыхъ  дружескихъ
отношеніяхъ,  не  худое  дѣло-съ,  далеко  не  ху-
дое.

Маргарита  Николаевна.  Здравствуйте,
Дмитрій Владиміровичъ. Я не видала васъ се-
годня за обѣдомъ.

Лештуковъ. Я провелъ весь день на морѣ.
Маргарита  Николаевна.  Въ  такую-то  вол-

ну?
 

Отходить  къ  мужу.  Лештуковъ  провожа-
етъ  ее  не  добрымъ  взоромъ.  Вообще,  съ  тѣхъ
поръ,  какъ  вошли  Рехтберги,  y  него  лицо  и
обращеніе  фальшивы  и  непріятны.  Онъ  очень
вѣжливъ,  много  улыбается,  но,  когда  никто
не  обращаетъ  на  него  вниманія,  глаза  его
мрачны,  видъ  угрюмъ,  въ  немъ  чувствуются
опасная  угроза,  сильная  ненависть.  Кистяко-
въ,  Леманъ  и  Берта  образуютъ  группу  вокру-
гъ  Рехтберга,  который  сидитъ  на



средневѣковомъ  стулѣ,  поставивъ  около  на
полъ  новенькій  цилиндръ;  Ларцевъ  тоже
усѣлся  на  вѣнскомъ  стулѣ,  въ  обязательной
позѣ хозяина, стѣсненнаго гостемъ.
 

Кистяковъ.  Ужъ  больно  вы  строги,  Виль-
гельмъ  Александровичъ.  Мы  народъ  воль-
ный.  Серьезную  марку  выдерживать –  не  мо-
гимъ.

Леманъ.  Гдѣ  ужъ  намъ,  пролетаріямъ,
оцѣнить напримѣръ, такое cri de Paris?
 

Указываешь на рединготъ Рехтберга.
 

Рехтбергъ  (съ  любезною  улыбкою).  Госпо-
да, вы в заблужденіи…

Берта.  Я  думаю,  вамъ  цыганщина  наша
страсть осточертѣла?

Рехтбергъ. Какъ вы изволили?
Берта. Осточертѣла. Это отъ ста чертей.
Леманъ.  Для  статистики,  знаете.  Когда

человѣку такъ скучно,  что  онъ чертей до  ста
считаетъ.

Маргарита  Николаевна  (Лештукову).
Рѣшено, завтра ѣдемъ.



Лештуковъ. Завтра?
Маргарита  Николаевна.  Утромъ,  съ  паро-

ходомъ на Геную.
Лештуковъ. Вотъ какъ!
Маргарита  Николаевна  (тихо).  Желаетъ

испытать морскія впечатлѣнія.
 

Отошла.
 

Рехтбергъ  (съ  отмѣнной  граціей,  защища-
ясь  отъ  фамильярнаго  спора).  Вы  всѣ,  всѣ  въ
заблужденіи.  Совсѣмъ  нѣтъ.  Цыганщина,  бо-
гема…  можно  ли  быть  такъ  черству  духомъ,
чтобы не  любить богемы? Это  прелестно,  это
поэтично. Я обожаю богему.

Кистяковъ.  Это вы изъ деликатности гово-
рите, А человѣку аккуратному съ нами, въ са-
момъ  дѣлѣ,–  смерть.  По  многимъ  нѣмцамъ
знаю.

Маргарита  Николаевна.  Вильгельмъ,  кла-
няйся и благодари: ты уже въ нѣмцы попалъ.

Рехтбергъ  (съ  нѣкоторымъ  которымъ
неудовольствіемъ).  Monsieur  Кистяковъ,  я
долженъ  исправить  вашу  ошибку.  Я  не
нѣмецъ,  хотя  иные,  по  фамиліи,  и  принима-



ютъ меня за нѣмца.
Кистяковъ.  Извините,  пожалуйста.  А,

впрочемъ,  что  же?  Обиднаго  тутъ  ничего
нѣтъ.

Рехтбергъ.  Впрочемъ,  германская  рыцар-
ская  кровь,  дѣйствительно,  текла  въ  пред-
кахъ моихъ,  баронахъ фонъ Рехтбергъ,  гербъ
и имя которыхъ я имѣю честь представить.

Леманъ. А что y васъ въ гербѣ?
Рехтбергъ.  Два  козла  поддерживаютъ

щитъ,  на  коемъ  въ  нижнемъ  голубомъ  полъ
плаваетъ  серебряная  семга,  А  съ  верхняго
краснаго  простерта  къ  ней  благодѣющая  ру-
ка.

Кистяковъ. Занятная штука.
Рехтбергъ.  Девизъ «Аb infimis  ad excelsos».

Это по-латыни.
Кистяковъ  (Бертѣ).  По-русски:  «изъ  грязи

въ князи».
Леманъ. Хотите, я нарисую вамъ все это въ

альбомъ?
Маргарита  Николаевна.  Ахъ,  Леманъ,  по-

жалуйста;  онъ  y  меня  просто  помѣшанъ  на
такихъ вещахъ…
 



Отошла къ Лештукову.
 

Рехтбергъ.  Чрезвычайно  буду  вамъ  обяза-
нъ.  Признаюсь:  маленькая  гордость  своимъ
происхожденіемъ –  одна  изъ  моихъ  немно-
гихъ слабостей.

Берта. Ну, оно съ богемой плохо вяжется.
Рехтбергъ. Ахъ, вы все о богемѣ.
Маргарита  Николаевна.  Ты,  въ  самомъ

дѣлѣ, былъ на морѣ?
Лештуковъ.  Да.  Маргарита  Николаевна.

Ты  гребецъ  не  изъ  блестящихъ,  съ  моремъ
шутить нельзя.

Лештуковъ.  Да,  если мнѣ измаять себя на-
до?

Маргарита Николаевна. Но зачѣмъ?
Лештуковъ. Затѣмъ, чтобы не чувствовать

себя опаснымъ ни для себя, ни для другихъ.
Рехтбергъ (ораторствуетъ). Милая друже-

ская  свобода  обращенія,  временами  очаро-
вательна.  Особенно  для  нисколько
смѣшанныхъ  обществъ,  члены  которыхъ  въ
юности  пренебрегли  своимъ  воспитаніемъ
и  отсутствіе  строгаго  приличія  должны
возмѣщать, по крайней мѣрѣ, симпатичною и



граціозною искренностью…
Леманъ (Кистякову). Это какъ принимать?

Комплиментъ или плюха?
Кистяковъ. Распишись на обѣ стороны.
Рехтбергъ  (Бертѣ).  А  что  я  не  притворно

симпатизирую  богемѣ,  вотъ  наглядное  дока-
зательство:  мой  любимый  музыкальный  но-
меръ  вальсъ  изъ  оперы  «Богема»,  и  я  даже
пріобрѣлъ его для моего граммофона.

Маргарита Николаевна  (проходить мимо
съ  Лештуковымъ,  къ  фрескѣ  на  правой  сто-
ронѣ).  Ахъ,  да,  это  правда, –  надоѣдаетъ  мнѣ
имъ чуть не каждый вечеръ.

Рехтбергъ.  Согласитесь,  однако,  господа,
что даже въ самыхъ рѣзвыхъ и свободолюби-
выхъ  кружкахъ  также  соблюдается  свой  эти-
кетъ  и  имѣютъ  мѣсто  моменты,  требующіе
нѣкоторой торжественности. Шаферъ есть ли
шаферъ, если онъ не во фракѣ, не при бѣломъ
галстукѣ, безъ флеръ-д'оранжа въ петлицѣ? И,
наоборотъ, явиться въ бѣломъ галстукѣ на по-
хороны  не  величайшая  ли  безтактность,  въ
какую можетъ впасть порядочный человѣкъ?
 

Устремляетъ испытующій взоръ на Ларце-



ва.
 

Ларцевъ. А, право, не знаю. Я въ послѣдній
разъ  былъ  на  похоронахъ  лѣтъ  пятнадцать
тому  назадъ:  въ  Тетюшахъ  дяденьку  хорони-
лъ.  Тогда,  признаться,  на  мнѣ  галстука  вовсе
не было.

Рехтбергъ. То есть почему же?
Ларцевъ.  Да  вѣдь  я  нѣмецкую  аммуницію

только  по  двадцатому  году  на  плечи  вздѣлъ,
А то въ зипунѣ ходилъ. Изъ мужиковъ мы, по-
датнаго сословія.

Рехтбергъ. Да, въ такомъ случай…
 

Амалія и Франческа шумно входятъ съ вин-
товой лѣстницы.
 

Амалія.  Съ урока. Слава Богу, не опоздали.
Въ которомъ часу идетъ поѣздъ?

Ларцевъ.  Въ  восемь  часовъ  двадцать  ми-
нутъ.

Амалія.  Я  такъ  боялась,  что  маестро  васъ
задержитъ.  А  онъ  сегодня,  какъ  нарочно,  та-
кой придирчивый, требовательный.

Франческо. Опять дуэтъ пѣли.



Ларцевъ. И удачно, Франческо?
Франческо.  До  седьмого  поту.  Весь  въ

водѣ.
Амалія  (къ  Маргаритѣ  Николаевнѣ).  Что  я

вижу? Боже! сколько шика!
Маргарита  Николаевна.  Такъ  много,  что

даже  жаль  его  скрывать  въ  такомъ  тѣсномъ
кружкѣ. У меня сегодня голова не хороша. Хо-
тите,  Амальхенъ,  прокатиться  до  поѣзда  по
маринѣ?

Амалія.  Людей  посмотрѣть  и  себя  пока-
зать? Съ наслажденіемъ.

Берта. Душечки, возьмите и меня.
Маргарита  Николаевна.  Конечно,  Берточ-

ка.
Амалія  (вынувъ  изъ  своей  музыкальной

папки  шелковый  кашнэ,  съ  громкимъ  теат-
ральнымъ хныканьемъ, подходить къ Ларцеву
и  трагически  подаетъ  ему  одною  рукою  каш-
нэ,  А  другою  закрываетъ  лицо,  съ  опернымъ
жестомъ отчаянія). Возьмите.

Ларцевъ. Что это?
Амалія. Кашнэ.
Ларцевъ.  Зачѣмъ  мнѣ?  Двадцать  восемь

градусовъ тепла.



Амалія.  Жестоки.  Не  понимаетъ.  На  па-
мять. Сама вышивала. Видите: шелками, – Ан-
дреа Ларцевъ,  питторе,  палитра и изъ палит-
ры кисть, кисть, кисть…

Ларцевъ.  Вотъ  охота  была!  Спасибо,
Амальхенъ. Мнѣ даже совѣстно.

Амалія.  Ахъ,  это  даръ  непонятой  и  не
раздѣленной любви.  Мое сердце страдало,  ва-
ше не знало.

Ларцевъ. Да, вотъ развѣ, что такъ…
Берта.  И  послѣ  такой чувствительной сце-

ны,  вы,  неблагодарный,  все-таки  покидаете
насъ? на кого?

Леманъ. А я-то?
Берта. Подите вы!
Амалія.  Намъ  нуженъ  человѣкъ  основа-

тельный.
Берта. Что называется protecteur et solide.
Леманъ.  Ну,  если  для  основательности,

то  одна  вамъ  надежда  на  его  благоутробіе,
почтеннѣйшаго Ѳедора Ѳедоровича.

Франческо. Леманъ! Опять?
Леманъ. Врешь, братъ! При публикѣ не бо-

юсь. Помилуйте, господа: утромъ прошу y это-
го  Гарпагона  взаймы  двадцать  франковъ,  не



далъ.  И  послѣ  этого  звать  тебя  Франческо?
Врешь, хорошъ будешь и Ѳедькой.

Франческо.  То  есть,  до  чего  ты  въ
невѣжествѣ своемъ нисколько не образованъ,
это одинъ я въ состояніи понимать.

Леманъ.  Дай двадцать франковъ, стану об-
разованный.

Амалія.  Франческочка,  дайте  ему:  неужто
вамъ жалко?

Франческо.  Да  не  жалко,  А  зачѣмъ
онъ…Вотъ бери… только помни,  чортъ:  за  то-
бою теперь сто сорокъ…

Леманъ.  О,  Франческо!  Приди  въ  мои
родительскія объятія.

Франческо.  И брюки мои, которыя заноси-
лъ,  еще  въ  пятнадцати  франкахъ  считать  бу-
ду.

Леманъ. Фу, Франческо, при дамахъ.
Амалія.  Франческочка,  отнынѣ  вы  назна-

чаетесь моимъ безсмѣннымъ кавалеромъ.
Франческо  (съ  итальянскимъ  отрица-

тельнымъ жестомъ). Нонъ поссо.
Амалія. Ахъ, невежа! почему?
Франческо  (тыкаетъ  перстомъ  въ  гал-

стухъ). Скриттурато.



Леманъ. Что-о-о?
Берта. Франческочка, неужели?
Амалія. Франческочка, быть не можетъ!
Берта.  Франческочка,  миленькій,  куда,  ку-

да, куда?
Франческо.  Въ  Лодію  скриттурато.  Вотъ  и

телеграмма
Леманъ. Такого и города нѣтъ.
Франческо  съ  (презрѣніемъ).  Скажите?  Ка-

къ  же  это  нѣтъ,  ежели  аджеиція  содрала  съ
меня  тысячу  франковъ  за  скриттуру,  да  еще
агентъ выпросилъ перстень на память?

Кистяковъ. Дорогой?
Франческо. Съ кошачьимъ глазомъ.

 
Показываетъ телеграмму.

 
Читай, коли грамотный, вотъ!
Кистяковъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ  скриттурато.

И въ Лоди.
Франческо.  Скриттурато.  Въ  «Лукреціи

Борджіѣ»  дуку  изображать…  «Вьени  ля
міавендеетта»!..

Леманъ.  Ай  да  Франческо!  Ай  да  потом-
ственный почетный гражданинъ!



Кистяковъ.  Вотъ  Вильгельмъ  Александро-
вичъ  интересовался  намедни,  извѣстный  ты
или неизвѣстный. Теперь, пожалуй, и впрямь
въ извѣстности выскочишь.

(Франческо бьетъ себя въ грудъ кулакомъ).
Вьени ля міа вендеетта!

Рехтбергъ.  Позвольте,  уважаемый  Ѳедоръ
Ѳедоровичъ…

Франческо.  Франческо-съ!  Ежели  желаете
доставить  мнѣ  удовольствіе,  Франческо  Д'Ар-
буццо.  Ѳедоръ  Ѳедоровичемъ,  батюшка,  вся-
кая  скотина  можетъ  быть,  А  Франческо  Д'Ар-
буццо – одинъ я.

Рехтбергъ.  Позвольте,  уважаемый,  прине-
сти вамъ мое искреннѣйшее поздравленіе съ
первымъ  успѣхомъ  вашей  карьеры,  которую,
мы  надѣемся  и  не  смѣемъ  сомневаться,  вы,
подобно  другимъ,  присутствующимъ  здѣсь,
блестящимъ  представителямъ  русскаго  та-
ланта…

Кистяковъ. Помилуйте! |
Леманъ. Много чести! |
Амалія.  Кланяемся  и  благодаримъ!

| Вмѣстѣ.
Берта. Слушайте, слушайте, слушайте! |



Рехтбергъ.  Прославите  и  поддержите
репутацію русскаго генія подъ вѣчно яснымъ
небомъ,  разстилающимся  надъ  родиною  ис-
кусствъ.
 

Молодежь рукоплещетъ.
 

Франческо  (снисходительно).  Это  напле-
вать.

Рехтбергъ. Виноватъ: я не разслышалъ…
Франческо.  Наплевать,  говорю.  Это  все

можно.  Потому  что  силу  въ  грудяхъ
имѣю…Вьени ля міа вендеетта.

Лештуковъ  (Маргаритѣ  Николаевнѣ).  Мы
должны видѣться сегодня.

Маргарита  Николаевна.  Гдѣ  же?  Когда?
Ты видишь, мы все время на чужихъ глазахъ.

Лештуковъ.  Ночью  послѣ  ужина  ты  бу-
дешь здѣсь y меня.

Маргарита Николаевна. Право, Дмитрій…
Лештуковъ. Ты будешь.
Маргарита  Николаевна.  Ахъ,  оставь!  Глу-

по! Самъ знаешь, что невозможно.
Лештуковъ.  Это свиданіе мнѣ необходимо.

Надо  сдѣлать  невозможное,  сдѣлай.  Я  прошу,



умоляю,  требую.  Что  же?  Ты  хочешь  заста-
вить меня грозить?

Маргарита  Николаевна  (не  скрывая  доса-
ды).  Ну, хорошо… Устроюсь какъ-нибудь, при-
ду.
 

Рехтбергъ подходить къ нимъ.
 

Рехтбергъ.  Дмитрій  Владимировичъ  ка-
жется мнѣ сегодня не совсѣмъ здоровымъ.

Лештуковъ. Душитъ… сирокко.
Ларцевъ. Къ ночи надо ждать бури.
Рехтбергъ.  Если  позволите,  y  меня  всегда

имѣется  при  себѣ  гомеопатическая  аптечка.
Прелестнѣйшія крупинки противъ астмы.

Леманъ. Такъ я и зналъ, что онъ фарширо-
ванъ чѣмъ-нибудь этакимъ.

Лештуковъ. Благодарю васъ: я аллопатъ.
 

Подходить  къ  столу,  наливаетъ  стаканъ
вина  и  выпиваетъ  залпомъ.  Рехтбергъ  смот-
ритъ на него съ нѣкоторымъ ужасомъ.
 

Кистяковъ. Ого!
Лештуковъ.  Благословенъ  аптекарь,  кото-



рый сочинилъ эту микстуру.
Маргарита  Николаевна  (съ  укоризною).

Дмитрій Владимировичъ!
Леманъ  (также  наливаетъ  и  пьетъ).  Мы

съ  Дмитріемъ  Владимировичемъ  сегодня  по-
слѣ обѣда вторую фіаску почали.

Франческо. Челебрита.
Лештуковъ. Что, Франческо?
Франческо.  Говорю:  на  счетъ,  чтобы  вы-

пить, большая вы y насъ челебрита.
Рехтбергъ  (женѣ).  Весьма  милый

человѣкъ,  этотъ  вашъ  знакомый,  г.  Лешту-
ковъ.  Жаль,  что,  при  его  любезности  и
дарованіяхъ,  онъ  совершенно  лишенъ  харак-
тера.

Маргарита Николаевна. Почему вы это за-
ключили?

Рехтбергъ.  Прежде  всего  потому,  что  онъ
пьетъ слишкомъ много вина, тогда какъ, при
его  нервности,  это  должно  быть  ему  вредно,
чего онъ, какъ умный человѣкъ, не сознавать
не можетъ.
 

Маргарита Николаевна насмѣшливо смот-
ритъ на мужа и злобно улыбается.



 
Рехтбергъ.  Смѣю  спросить  о  причинъ  ва-

шего веселаго настроенія?
Маргарита Николаевна.  Мнѣ смѣшно, что

за  все  знакомство  съ  Лештуковымъ,  съ
извѣстнымъ  Лештуковымъ,  вы  только  и
сумѣли  разглядѣть  въ  извѣстномъ  Лештуко-
въ, что онъ пьяница.

Рехтбергъ  (съ  холоднымъ,  острымъ взгля-
домъ).  Нѣтъ,  прошу  извинить:  вы  ошибае-
тесь.  Я  только-что  имѣлъ  честь  замѣтить  ва-
мъ, что считаю вашего знакомаго очень поря-
дочнымъ  человѣкомъ.  И,  благодаря  порядоч-
ности,  я  разглядѣлъ  въ  немъ  только  одинъ
недостатокъ, тогда какъ иначе имѣлъ бы пра-
во  разглядѣть  много…  И…  неужели  вы  жела-
ли бы этого?

Маргарита  Николаевна  (струсила).  А!
Мнѣ все равно.
 

Отходить.
 

Рехтбергъ  (смотритъ на часы).  О…. А мнѣ
еще  надо  написать  нѣсколько  писемъ…  Ан-
дрей Николаевичъ, еще разъ позвольте выра-



зить…  Счастливъ,  счастливъ  знакомствомъ.
Надѣюсь,  что  въ  Петербургъ…  Маргарита  Ни-
колаевна, проси.

Маргарита Николаевна.  Я еще на вокзалѣ
его  увижу.  До  свиданія,  Ларцевъ,  мы,  съ  при-
мадоннами подъѣдемъ къ поѣзду.

Амалія  (Лештукову).  Музикъ  мой  можно
тутъ y васъ оставить?

Лештуковъ.  Хоть  цѣлый  нотный  магаз-
инъ.

Маргарита Николаевна.  Берточка, А ваша
шляпа?

Берта. Сейчасъ, душечка, сейчасъ!
 

Убѣгаетъ по винтовой лѣстницѣ.
 

Маргарита  Николаевна.  Мы  будемъ
ждать васъ внизу въ экипажѣ.
 

Уходить съ Амаліей въ главныя двери.
 

Рехтбергъ (Ларцеву). Если могу быть чѣмъ-
нибудь полезнымъ, мое маленькое вліяніе къ
вашимъ услугамъ.

Ларцевъ.  Благодарю васъ. Нѣтъ. Что же? Я



самъ по себѣ… человѣкъ тѣневой.
Рехтбергъ.  Знаете,  и  въ  вашей  свободной

профессіи  бываютъ  случаи:  пріобрѣтеніе
для  музея  или  какое-нибудь  интересное
посѣщеніе….

Ларцевъ  (уже  нѣсколько  нахмурился).
Чувствительнѣйше вамъ благодаренъ. Будьте
здоровы. Всего лучшаго.
 

Провожаетъ его къ главной лѣмтницѣ.
 

Кистяковъ  (y  стола).  Итакъ,  друзья  мои,
какъ  говорится  въ  какой-то  комедіи,  другъ
нашъ,  Андрей  Николаевичъ  Ларцевъ  исчеза-
етъ,  и все,  что было въ немъ пріятнаго,  исче-
заетъ  вмѣстѣ  съ  нимъ.  По  сему  случаю,  при-
глашаю васъ наполнить чаши благороднымъ
тосканскимъ  виномъ.  Пожелаемъ  путеше-
ственнику  всѣхъ  благъ  земныхъ,  и  прежде
всего, чтобы его поѣздъ не соскочилъ съ рель-
совъ, А всѣмъ намъ скорѣйшаго съ нимъ дру-
жескаго свиданія.
 

Рѣзкій  и  короткій  стукъ  въ  двери,  затѣмъ
быстро входитъ Джулія;  она запыхалась отъ



ходьбы,  блѣдна,  какъ  полотно,  никому  не  по-
клонилась, идетъ прямо къ Ларцеву.
 

Кистяковъ.  Это  называется:  прерванный
спичъ или вотъ что значить не запирать две-
рей за знатными иностранцами.

Ларцевъ  (идетъ  навстрѣчу  Джуліи;  сму-
щенъ).  Вотъ  какъ  хорошо  вы  сдѣлали,  что
пришли.

Джулія (смотритъ прямо въ лицо ему). Вы
уѣзжаете, не простившись со мною, синьоръ.

Ларцевъ. Такъ надо, Джулія.
 

Джyлія  съ  укоризною,  качая  головой,  мол-
ча  смотритъ  на  Ларцева  взглядомъ  безна-
дежнаго отчаянія.
 

Леманъ  (y  стола,  прочимъ).  Ага!  Котъ
сливки  слизнулъ, –  да  ужъ  и  думалъ,  что  не
высѣкутъ.
 

Франческа фыркаетъ.
 

Лештуковъ. Нехорошо, Леманъ.
Ларцевъ.  Такъ  надо,  такъ  лучше  будетъ.



Вы сами знаете.
 

Джyлія молчитъ, качая головой.
 

Франческо. А она его не пырнетъ?
Кистяковъ. Что за глупости?
Франческо.  То-то,  А  то  можно  и  полицію

кликнуть.
Ларцевъ.  Когда-нибудь  мы  встрѣтимся  съ

вами  при  лучшихъ  обстоятельствахъ  и
веселѣе, чѣмъ сейчасъ.

Джyлія. Можетъ быть.
Леманъ. Ой, пырнетъ?
Франческо. Вьениля міа венде-е-етта!
Кистяковъ.  Что,  чертова  перечница?  Бу-

дешь  въ  другой  разъ  обольщать  благородны-
хъ дѣвицъ?

Леманъ.  Удивительное  дѣло,  братцы  мои,
откуда бы нашъ братъ, россійскій художникъ,
ни уѣзжалъ, непремѣнно по немъ натурщица
плачетъ.

Ларцевъ. Джулія, я просилъ Лештукова пе-
редать вамъ…

Джyлія.  О,  синьоръ, мы съ вами въ полно-
мъ расчетѣ.



Ларцевъ.  Но я  полагаю,  что вы не откаже-
тесь принять отъ добраго друга маленькій по-
дарокъ?  Скажу  вамъ  откровенно:  никакими
деньгами  не  окупить  услугъ,  оказанныхъ  ва-
ми моей картинѣ.

Джyлія.  Деньги,  когда  ихъ  дарятъ  друзья,
говорятъ, приносятъ несчастье, синьоръ.

Ларцевъ. Такъ засчитайте то, что вамъ пе-
редастъ Лештуковъ, въ плату за сеансы. А на
память обо мнѣ – примите вотъ это.
 

Снялъ  съ  себя  часы  красивый,  старинный
хрономѣтръ,  съ  множествомъ  брелоковъ  на
цѣпочкѣ и подалъ Джуліи.
 

Леманъ.  Кажется,  пошли  въ  ходъ  веще-
ственные  знаки  невещественныхъ
отношеній.

Джyлія.  Я не возьму, синьоръ, это слишко-
мъ  дорогой  подарокъ.  И  съ  этими
привѣсками,  конечно,  для  васъ  связаны
воспоминанія.

Ларцевъ.  Тѣмъ пріятнѣе  мнѣ оставить  эту
вещь  y  такой  хорошей  дѣвушки,  какъ  вы,
Джулія.



Джyлія.  Благодарю  васъ.  Они  y  меня  какъ
святые будутъ.
 

Порывисто подаетъ ему обѣ руки, который
онъ долго и крѣпко пожимаетъ.
 

Кистяковъ.  Однако,  милый  человѣкъ,  до
поѣзда осталось ровно полчаса.

Лештуковъ.  Если  вы  намѣреваетесь  вы-
держать  прощальную  овацію  на  вокзалѣ,  то
вамъ время.

Леманъ. Въ потемкахъ поѣдешь.
Кистяковъ.  Да,  рано  стемнѣло:  въ  самомъ

дѣлѣ, гроза идетъ.
Лештуковъ  (прошелъ  мимо  Ларцева  и

Джуліи тихо). Поѣзжайте, что тянуть? Только
спектакль постороннимъ.

Ларцевъ. Вѣрно, вѣрно.
 

Отходить отъ Джуліи,  съ досадою теребя
бороду.
 

Нѣтъ,  что  же,  однако,  я  y  этой  дѣвчонки
укралъ?

Леманъ  (Ларцеву на ухо).  Андрикъ. Честно.



Благородно…  дай  на  прощанье  двадцать
франковъ взаймы.

Ларцевъ.  Поди  ты  къ  чорту!  Тебя  еще  не
доставало.

Кистяковъ.  Ѣхать,  такъ  ѣхать,  какъ  гово-
рилъ попугай, когда кошка тащила его за хво-
стъ.

Ларцевъ.  Ты  совершенно  правъ:  мой
отъѣздъ  путешествіе  именно  въ  этомъ  родѣ.
Прощайте,  Джулія,  дорогая.  Храни  васъ  Богъ!
Дмитрій Владимировичъ, до скораго свиданія
въ Римѣ.
 

Быстро,  нервно,  крѣпко  жметъ  имъ  руки
уходитъ  по  главной  лѣстницѣ.  Леманъ,  Фран-
ческо,  Кистяковъ  слѣдуютъ  за  нимъ.  Лешту-
ковъ  провожаетъ  ихъ  на  лѣстницу.  Джулія
бросилась  къ  окну  и  замерла.  Глухой  шумъ
отъѣхавшаго экипажа.

Лештуковъ  (возвращается,  открываетъ
электричество). Джулія!
 

Джyлія не отвѣчаетъ.
 

Лештуковъ. Джулія!



 
Джyлія не отвѣчаетъ.

 
Лештуковъ  (подходить къ ней и слегка ка-

сается ея плеча). Джулія!
Джyлія.  А,  это  вы…  Вы  замѣтили:  онъ  на

меня  послѣднюю  взглянулъ,  когда  уходилъ
отсюда…  и  еще  кивнулъ  мнѣ  головой,  когда
сѣлъ въ экипажъ…

Лештуковъ. Джулія!
Джyлія  (рѣзко  и  быстро).  Онъ,  кажется,

оставилъ  вамъ  деньги  для  меня?  Они  съ  ва-
ми? Дайте.

Лештуковъ  (смотритъ  на  нее  съ
удивленіемъ. Въ сторону). Довольно прозаиче-
ской финалъ для столь возвышенной драмы.
 

Открываетъ  письменный  столъ,  вынулъ
столбикъ  золота,  завернутый  въ  бумагу,  пе-
редаетъ Джуліи.
 

Получите.
Джyлія.  Онъ  сейчасъ,  дѣйствительно,  въ

Римъ поѣхалъ?
Лештуковъ. Да, кажется.



Джyлія. Я на эти деньги за нимъ поѣду, си-
ньоръ.

Лештуковъ. Напрасно, Джулія.
Джyлія.  Да,  синьоръ.  Не  качайте  головой:

поѣду  и  найду  его,  гдѣ  бы  онъ  ни  былъ,  въ
Римѣ, въ Неаполѣ, въ Миланѣ.

Лештуковъ.  Эхъ,  Джулія,  ничего изъ этого
не выйдетъ. Не пара вы.

Джyлія.  Синьоръ,  онъ  сынъ  крестьянина,
какъ и я… Развѣ ваши крестьяне благороднее
нашихъ?

Лештyковъ.  Да  не  то,  Джулія.  Не  о
происхожденіи рѣчь… А не годитесь вы другъ
для друга.

Джyлія.  Синьоръ…  синьоръ…  не  людямъ,
мнѣ  судить  объ  этомъ.  Мое  сердце  выбрало
его.

Лештуковъ.  Ну,  А  его  сердце  не  хочетъ  и
не  умѣетъ  знать  ничего,  кромѣ  своего  талан-
та,  который  y  него,  дѣйствительно,  огром-
ный…  Вотъ  вамъ  никогда  и  не  понять  другъ
друга.

Джyлія.  Талантъ… даръ божій… А моя кра-
сота развѣ не великій даръ Божій? Если Богъ
одарилъ  его,  то  и  меня  Онъ  не  обидѣлъ.  Мы



оба равны передъ Нимъ, синьоръ.
Лештуковъ.  Да,  вы  прекрасны,  Джулія.  И

вы  хорошая  дѣвушка.  Вы  стоите  большой
любви.

Джyлія.  Онъ не любить меня,  синьоръ,  но
долженъ  будетъ  полюбить.  Потому  что  ина-
че… отъ любви,  какая въ моемъ сердце,  надо
умереть, синьоръ! (Поклонилась Лештукову и
быстро побѣжала къ выходу).

Лештуковъ.  Любовь  сильна,  какъ  смерть.
О, Соломонъ, мудрый царь Израиля!
 

Отворилъ окно и  стоитъ около него.  Ком-
ната  наполняется  шумомъ  грозно  ревущаго
моря,  небо  совершенно  черно  и  вспыхиваетъ
по временамъ яркими зарницами…
 

Ого,  какъ  расходилась.  А  воздуха  всетаки
ни на вздохъ. Точно свинецъ въ легкихъ.
 

Идетъ  за  драпировку:  приостанавливает-
ся.
 

Въ концѣ концовъ дерево этотъ Ларцевъ.
 



Стукъ подъѣхавшаго экипажа.
 

Неужели наши.
 

Выходить  изъ-за  драпировки  переодѣтый
въ  легкую шелковую блузу.  Перевѣсился  за  ок-
но.
 

Отчего такъ скоро?…. Не слышу…
 

Переходить  къ  винтовой  лѣстницѣ  и,  от-
крывъ дверь,  перекликается съ  Амаліей  и  Бер-
той.
 

Лештуковъ. Проводили?
Амалія.  Едва  успѣли.  Наши часы врозь  съ

желѣзнодорожными на цѣлыя десять минутъ.
Берта.  Чуть  чуть  успѣлъ  вскочить  въ

поѣздъ. Велѣть вамъ кланяться.
Лештуковъ. Спасибо.
Амалія. Сойдете внизъ ужинать?
Лештуковъ.  Нѣтъ,  благодарю.  Нездоровит-

ся, хочу въ постель.
Амалія. Ой, какая скука!
Берта.  Мы совсѣмъ одни. Маргарита Нико-



лаевна  тоже  съ  мигренью,  прошла  прямо  къ
себѣ.

Лештуковъ. А художники?
Амалія. Закатились въ курзалъ.
Лештуковъ. На всю ночь, конечно?
Берта.  Вероятно.  Франческо  угощаетъ  по

случаю скриттуры.
Лештуковъ.  Жалѣю,  что  не  могу  сдѣлать

вамъ компанію. Я уже раздѣтъ.
Амалія.  Если  такъ,  Берточка,  не  отпра-

виться ли и намъ по своимъ коморкамъ? ѣсть
совсѣмъ не хочется.

Берта.  Я  бутербродъ  захвачу.  Въ  постели
съѣмъ.

Амалія. Ну, покойной ночи.
Лештуковъ. Покойной ночи.

 
Отходить.

 
Берта. Да! Дмитрій Владимировичъ!
Лештуковъ (возвращается). Ну-съ?
Берта. Осмотрите наружную дверь мнѣ по-

казалось, что она y васъ открыта.
Лештуковъ. Хорошо. Сейчасъ.
Амалія. Еще заберется кто-нибудь.



Лештуковъ. Кому тамъ? Покойной ночи.
 

Прошелъ  къ  выходной  двери  и  распахнулъ
ее: за нею въ темнотѣ стоитъ Альберто, сму-
щенный, блѣдный, слегка выпившій.
 

Лештуковъ.  Визитъ  поздній  и  весьма
некстати, но не скажу, чтобы неожиданный.

Альберто  (мнетъ  шляпу  въ  рукахъ).  Про-
стите.

Лештуковъ.  Я  такъ  и  думалъ,  что  вы  не
утерпите, чтобы не зайти.

Альберто. Онъ уѣхалъ, синьоръ?
Лештуковъ. Какъ видите.
Альберто. Это вы его заставили, не правда

ли?
Лештуковъ.  Заставить  я  не  могъ,  А

совѣтовалъ  очень….  Ой,  какъ  вы  скверно  вы-
глядите.

Альберто. Я съ утра ничего не ѣлъ и не мо-
гу  ѣсть.  Все  противно…  за  то  жаждою  глотку
сожгло. Стаканъ вина позволите, синьоръ?

Лештуковъ.  Сдѣлайте  одолженіе…  Чок-
немся, Альберто.

Альберто  (пьетъ  и  потомъ  съ  громадны-



мъ облегченіемъ вздыхаетъ). Такъ это вѣрно?
Уѣхалъ и не вернется?

Лештуковъ. Ни въ какомъ случаѣ.
Альберто.  Стало  быть,  есть  еще  честные

люди  на  свѣтѣ.  Тѣмъ  лучше  для  него.  (Броса-
етъ стаканъ объ полъ).  Синьоръ, такъ да раз-
летятся всѣ злыя мысли.

Лештуковъ (глухо). Аминь!
Альберто (со слезами на глазахъ, дружески

трясетъ  ему  руку).  Синьоръ,  вы  меня  изъ
мертвыхъ подняли.

Лештуковъ.  Богъ съ вами! Не преувеличи-
вайте.

Альберто.  Вы  уѣдете  далеко,  вы  большой
баринъ, А все-таки помните, что y васъ здѣсь
есть  другъ,  который  для  васъ,  если  понадо-
бится, не пожалѣетъ жизни.

Лештуковъ. Спасибо, Альберто. Не волнуй-
тесь  такъ.  Я  не  сдѣлалъ  ничего  особеннаго.
Хорошо,  что  дѣло  кончилось  миромъ:  вотъ
что главное.

Альберто.  Я  радъ,  очень  радъ,  что  мнѣ  не
надо обижать художника.  Опъ мнѣ нравится,
я  хотѣлъ  быть  ему  другомъ.  Но  что  дѣлать?
Жизнь приказывала его убить.



Лештуковъ.  Мой  совѣтъ:  не  слишкомъ
преслѣдуйте  Джулію.  Пусть  опомнится,  при-
детъ  въ  себя:  дайте  влюбленности  остыть –
самолюбію успокоиться. Лишь бы она сгоряча
не сдѣлала какой-нибудь дикости.

Альберто.  Все равно, синьоръ. Отъ судьбы
не  уйдешь.  Мнѣ  вотъ  уже  который  день  ка-
жется,  что  я  пропащій  человѣкъ.  Кто-то  тем-
ный  гонится  за  мною  по  пятамъ,  и  добромъ
намъ съ Джуліей не разойтись.

Лештуковъ.  Вы  сами  сказали  сейчасъ:  да
погибнуть злыя мысли.

Альберто.  Что  же?  Галеры,  такъ  галеры.
Только  я  и  на  галерахъ  не  позабуду  вашего
стакана вина и вашей ласка.

Лештуковъ.  Затѣмъ  на  галерахъ?  Мы  еще
увидимся и въ Віареджіо.

Альберто.  Хорошо  знать,  что  имѣешь  пре-
даннаго  друга,  даже  когда  живешь  на  друго-
мъ  концѣ  свѣта.  Помните,  синьоръ:  нѣтъ
услуги,  которой  не  сдѣлалъ  бы  для  васъ  я,
матросъ  Альберто…  Ваши  друзья –  мои  дру-
зья.  Ваши  враги  мои  враги.  Это  говорю  вамъ
я, матросъ Альберто. Вы меня поняли?

Лештуковъ (глухо). Думаю, что понялъ.



Альберто. Такъ вотъ помните… Пріятныхъ
сновидѣній, синьоръ.

Лештуковъ. И вамъ.
Альберто (обернулся въ дверяхъ, въ важной

позѣ).  Ваши  враги –  мои  враги.  А  я –  матросъ
Альберто.

Лештуковъ  (запираетъ  за  нимъ  дверь  на
ключъ  и  гаситъ  электричество,  за
исключеніемъ  одного  рожка  за  драпировкою.
Сцена погружается въ полумракъ, освѣщенная
лишь узкимъ лучемъ изъ-за драпировки.

Лештуковъ.  Если-бы  я  былъ  подлецъ,  то
два слова этому преданному другу, и за горло
г. Рехтберга я не поставлю одной лиры.
 

Заглядываешъ на винтовую лѣстницу.
 

Темно…  тихо…  разошлись…  Точно  колоде-
цъ… Да, еще окно…
 

Идетъ  затворитъ  окно,  задергиваетъ  его
коленкоромъ.  Отверстіе  двери  на  винтовую
лѣстницу вспыхнуло на мгновеніе отсвѣтомъ
электричества,  открытаго  въ  нижней  ком-
натѣ, и мгновенно же погасло. Вслѣдъ затѣмъ



Маргарита Николаевна, въ бѣломъ пеньюарѣъ
показывается  въ  той  же  двери,  оглядѣлась,
идетъ къ письменному столу.

Маргарита  Николаевна.  Предупреждаю
тебя:  я  долго  остаться  не  могу –  я  очень
рискую. Ты заставилъ меня сдѣлать большую
подлость. Ты знаешь, что я иногда принимаю
сульфоналъ.  Вильгельмъ  всегда  пьетъ  на
ночь сельтерскую воду, и я ему дала тройную
дозу этой мерзости сульфонала… Конечно, это
безвредно, но… мнѣ казалось, что я дѣлаю ша-
гъ  къ  преступленію.  Сейчасъ  Вильгельмъ
спитъ, какъ… Очень крѣпко спитъ.

Лештуковъ.  Ты  хотѣла  сказать:  какъ  уби-
тый, и не рѣшилась?

Маргарита  Николаевна.  Да,  непріятное
сравненіе.
 

Садится слѣва.
 

Лештуковъ  (медленно  прошелся  по  ком-
натѣ  и  остановился  за  кресломъ  Маргариты
Николаевны). Я хотѣлъ убить его.

Маргарита Николаевна. Какой ужасъ!
Лештуковъ. Да… хотѣлъ.



Маргарита  Николаевна.  Я  чувствовала,
что ты всѣ эти дни именно о чемъ-то такомъ
думалъ.

Лештуковъ. Но я не могу. Нѣтъ. Я много ду-
малъ.  Отъ  мыслей  y  меня  голова  стала  вотъ
такая. Не могу.

Маргарита  Николаевна  встала,  подойдя
къ  нему,  руки  на  его  плечи.)  Ты  и  убійство
развѣ это совмѣстимо?

Лештуковъ.  Отчего  нѣтъ?  Отчего  нѣтъ?  У
меня  отнимаютъ  мое  счастіе,  я  долженъ  за-
щищаться.

Маргарита  Николаевна.  Милый  мой,  да
вѣдь счастье-то наше было краденое.

Лештуковъ.  Неправда,  краденаго  счастья
я не хотѣлъ. Ты знала, какъ, я смотрю на дѣло.
Если  ты  понимала,  что  не  можешь  дать  мнѣ
иного  счастья,  кромѣ  краденаго,  какъ
рѣшилась  ты  остаться  на  моей  дорогѣ?  Какъ
смѣла ты дѣлить мою любовь?

Маргарита  Николаевна.  Кажется,  ты  уже
не Вильгельма, А меня убить хочешь?

Лештуковъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ  не  знаю,  что
лучше, –  отдать  тебя  твоему…  собственнику,
или убить тебя,  вотъ на этомъ мѣстѣ,  и само-



му умереть съ тобою.
Маргарита  Николаевна.  Тѣ,  кого  на  сло-

вахъ убиваютъ, два вѣка живутъ.
Лештуковъ. Не шути! Не время. Не дразни

дьявола, въ борьбѣ съ которымъ я изнемогаю.
Маргарита Николаевна.  Ты невозможенъ.

Шумишь  такъ,  что  весь  домъ  разбудишь.  Че-
го  ты хочешь? Развѣ я  тебя не  люблю? Ты не
смѣетъ этого сказать. Да, не смѣешь. Пусть бу-
детъ по-твоему: я труслива, я мелка, я не могу
отвѣчать на твое чувство съ тою силою, какъ
ты  желаешь.  Но,  какъ  я  могу  и  умѣю,  я  тебя
люблю  и  надѣюсь  любить  очень  долго.  Ты
человѣкъ  независимый.  Самъ  себѣ  судья,  ни-
кто тебѣ не страшенъ. А я сама себя нисколь-
ко не боюсь, людей же ужасно. Я тебѣ говори-
ла, что если бы открыто сошлась съ тобою, то
измучила бы и самое себя, и тебя. Жаль, нель-
зя попробовать. Это было бы лучшимъ лекар-
ствомъ отъ твоей болѣзни мною.

Лештуковъ. Болѣзни?
Маргарита  Николаевна.  Да,  ты  любишь

меня  неестественно,  ты  слишкомъ  полонъ
чувствомъ  ко  мнѣ.  Я  не  могу  вѣрить  въ  нор-
мальность такой страсти. Право, ты на любви



ко мнѣ немножко сошелъ съ ума, какъ другіе
бываютъ  помѣшаны  на  римскомъ  папѣ,  на
свадьбѣ  съ  китайскою  императрицею…  Я
твоя  манія,  твоя  болѣзнь.  И  это  очень
утѣшительно.  Отъ  болѣзни  вылечиваются,
отъ любви никогда.

Лештуковъ. Это недурно сказано. Ты умна!
Маргарита  Николаевна.  Дурой  меня  еще

никто не считалъ, хотя я иногда веду себя, ка-
къ дура.  Если бы не маленькое сумасшествіе,
могъ ли ты полюбить меня? Я совсѣмъ не въ
твоемъ характерѣ.  Взгляды на общество y  на-
съ  разные.  Требованія  отъ  жизни  тоже.  Ужъ
одна  возможность  огласки  представляется
мнѣ такимъ страхомъ,  что,  право,  мнѣ не  пе-
режить его… Я зачахну, я захирѣю.

Лештуковъ.  А тебѣ не страшно, что я могу
дойти  до  презрѣнія  къ  тебѣ?  Мнѣніе
нѣсколькихъ  ханжей  и  кумушекъ  тебѣ  доро-
же моего?

Маргарита  Николаевна.  Представь:  доро-
же. Мой здравый смыслъ велитъ мнѣ считать
правыми  ихъ,  А  не  тебя.  Они –  общество,  ты
единица.  Да.  Пора бы тебѣ догадаться,  что въ
душѣ  я  гораздо  больше  съ  ними,  чѣмъ  съ  то-



бой.  Я  дитя  толпы.  Рѣзкая  оригинальность,
смѣлое  положеніе,  особнячество  меня  пуга-
етъ.  Я  готова  любоваться  ими  вчужѣ  и  изда-
ли, готова играть въ нихъ, какъ роль въ спек-
такль, но стать въ нихъ серьезно нѣтъ, благо-
дарю  покорно.  Я  будничная  и  только  умѣю
дѣлать видъ, будто я для праздниковъ.

Лештуковъ.  Ты не  была такою,  когда  я  те-
бя узналъ.

Маргарита Николаевна.  Нѣтъ, была. Толь-
ко  ты  не  видалъ.  Ты  не  хотѣлъ  видѣть.  Ты
слишкомъ  поэтъ  и  фантазеръ.  Ты  сочинилъ
себѣ меня по своему вкусу, А потомъ влюбил-
ся въ свою выдумку. Я это хорошо видѣла, но
не могла тебя предостеречь.

Лештуковъ. Почему?
Маргарита  Николаевна.  Во-первыхъ,  ты

мнѣ  не  повѣрилъ  бы.  Затѣмъ,  мнѣ  очень
льстило,  что  ты  такъ  красиво  обо  мнѣ  дума-
ешь.  И,  наконецъ,  ты  мнѣ  очень  нравился.
Мнѣ  хотѣлось  угодить  тебѣ.  И…  я  немножко
играла.

Лештуковъ.  Зная,  что  изъ  этого  не  вый-
детъ ничего добраго?

Маргарита  Николаевна.  Кто  же  могъ  ду-



мать,  что  на  свѣтѣ  еще  водятся  такіе
бѣшеные, какъ ты.

Лештуковъ. Ахъ, Маргарита, Маргарита!
Маргарита Николаевна  (жалобно).  Право,

я  сама  не  рада,  что  y  меня  такая  сухая  нату-
ра,  что  я  такъ  мало  умѣю  любить…  Но  зато,
сколько есть любви y меня въ сердцѣ, она вся
твоя.  Мнѣ  подумать  страшно,  какъ  я  буду
безъ тебя… я такъ къ тебѣ привыкла…
 

Заплакала.
 

Ты  поступаешь  жестоко,  А  не  я.  Ты  ста-
вишь мнѣ свои ужасныя – или-или.  Точно то-
поромъ  рубишь.  А  я  люблю,  какъ  любится  и
какъ  можно  любить.  Если  бы  ты,  действи-
тельно,  меня  любилъ,  ты  бросилъ  бы  свои
громкія  фразы,  сумѣлъ  бы  ужиться  съ  Виль-
гельмомъ.  Подумай,  глупый!  Чѣмъ  мѣшаетъ
онъ  тебѣ,  если  я  вся  твоя,  ему  принадлежу
только по имени?

Лештуковъ. Вѣчно лгать?
Маргарита  Николаевна.  Ну,  и  лгать.  Что

за  правдивость  особенная  напала?  Ты  сейча-
съ  произносилъ  слова  пострашнѣе,  чѣмъ



«лгать». Ты Вильгельма убить собирался.
Лештуковъ.  Чего  же  именно  ты  хочешь

отъ меня?
Маргарита Николаевна. Ты это какъ спра-

шиваешь,  серьезно  или  опять  для  сцены  и
криковъ?…  Мнѣ  бы  хотѣлось,  чтобы  ты,
мѣсяца два спустя, пріѣхалъ въ Петербургъ.

Лештуковъ.  Зачѣмъ?  Чтобы  любоваться
твоимъ  семейнымъ  благополучіемъ  и  слу-
шать  мудрыя  рѣчи  Вильгельма  Александро-
вича?

Маргарита Николаевна.  Петербургъ вели-
къ.  Ты  можешь  никогда  не  видать  Вильгель-
ма и каждый день видѣть меня.
 

Молчаніе,  слышенъ  шумъ  нарастающаго
прибоя.

Ночь черна, какъ тюрьма. Сквозь занавѣсы
на  окнахъ  поблескиваютъ  яркія  зарницы…
Робко кладетъ руку на голову Лештукову.
 

Придешь?
Лештуковъ. Не знаю.
Маргарита  Николаевна.  Я  буду  думать,

что придешь…



 
Лештуковъ молчитъ.

 
Ты позволяешь мнѣ ждать?
Лештуковъ  (внезапно  сползъ  съ  кресла  и

очутился  y  ногъ  ея).  Не  знаю  я…  Ничего  не
знаю.  Сдѣлать,  какъ  ты  просишь,  гнусно.  По-
терять  тебя  страшно…  Я  не  въ  силахъ  разо-
браться… Это послѣ придетъ. Но если я приду,
это будетъ ужъ не то, что было… Я прощаюсь
съ мечтою… Прощаюсь съ мечтою хорошаго и
честнаго счастія… Со свѣтомъ любви… А тамъ
будутъ потемки: рабская ложь и рабская чув-
ственность.

Занавѣсъ.



Н
Дѣйствіе IV 

абережная въ Віареджіо съ моломъ, уходя-
щимъ  далеко  въ  море.  На  горизонтѣ  ды-

митъ  большой  пароходъ.  У  набережной,  на
якорѣ или привязанный къ толстымъ камен-
нымъ  тумбамъ,  качаются  барки,  галіоты.
Цѣлый лѣсъ снастей.  Въ глубинъ,  разбиваясь
о  волнорѣзы  мола,  вплескиваются  пѣнистые
валы.  Время за полдень.  Поэтому на молѣ ти-
хо  и  пустынно.  Только  далекая  группа  рыба-
ковъ  тянетъ  сѣть,  сверкающую  серебряными
рыбками.  По  набережной  и  въ  судахъ  около
нѣсколько матросовъ спятъ въ растяжку. Пра-
вая сторона сцены начало набережнаго буль-
вара,  лѣвая  даетъ  перспективу  на  рынокъ, –
вдалекѣ  подъ  краснымъ  маякомъ  и  старой
обомшенной башней.  При поднятіи занавѣса,
пароходъ даетъ гудокъ. Леманъ стоить на на-
бережной слѣва и говоритъ съ хозяиномъ од-
ной изъ барокъ. Тотъ улыбается и киваетъ го-
ловою.
 

Кистяковъ и Франческо входятъ съ бульва-
ра съ простынями на плечахъ.



 
Франческо. А мы тебя поджидали y Черри.
Леманъ.  Только  что  собирался  итти.  Вонъ

съ этимъ гидальго заговорился. Торговалъ его
вести Рехтберговъ на пароходъ.

Кистяковъ. Засидѣлись они въ Віареджіо.
Леманъ.  Вильгельмъ  Великолѣпный  пря-

мо въ отчаяніи: чуть не двѣ недѣли просрочи-
лъ.

Кистяковъ.  Успѣетъ адмиралтейской пуш-
ки наслушаться.

Франческо.  И  хитрячка  же,  братцы  мои,
эта Маргарита!

Кистяковъ. Дама съ дарованіемъ!
Леманъ. Этакіе, можно сказать, идеальные

башенные  часы,  какъ  ея  высокопочтенный
супругъ, –  и  тѣ  умудрилась  привести  въ
опозданіе.

Кистяковъ. И болѣла-то она, и портниха-то
съ  дорожнымъ  платьемъ  опоздала,  и  по  пят-
ницамъ-то  не  выѣзжаю,  и  тринадцатое-то
число день тяжелый, и съ эмигрантскимъ па-
роходомъ  ѣхать  нельзя:  вѣрная  зараза,  и
неспокойнаго моря боюсь.

Франческо.  У бабы 77 увертокъ, покуда съ



печи летитъ.
Кистяковъ.  И  что  ей  здѣсь  такъ  особенно

любо.  Сезонъ  кончается,  съ  литераторомъ,
сколько  замѣчаю,  дѣло  пошло  на  разстрой-
ство.

Леманъ.  Да, онъ сильно отъ нея откачнул-
ся.

Кистяковъ. А, впрочемъ, пожалуй, именно
потому  и  капризничаетъ.  Таково  ужъ  ихъ
дамское сословіе.  Покуда ты къ дамъ всей ду-
шою, она тобой помыкаетъ, А чуть ты къ ней
спину  поворотилъ,  тебя-то  одного  ей,  голу-
бушкѣ, оказывается, и не достаетъ.

Франческо. Ля донна е мобиле.
Леманъ.  Да  вѣдь  y  блистательнаго

Деметріо  тоже  равнодушіе-то  лыкомъ  шитое.
Что-то  ужъ  слишкомъ  его  въ  мореплаватель-
ную  трагедію  ударило.  Какъ  на  море  погода,
такъ его чортъ и толкаетъ въ лодкѣ кататься.

Кистяковъ.  Еще  счастливъ  его  Богъ,  что
намедни прибоемъ на берегъ выбросило. Лод-
ка въ дырьяхъ, одно весло сломано, другое по-
терялъ.

Франческо.  Самъ весь въ синякахъ, въ ца-
рапинахъ… сущій идолъ морской…



Леманъ. Подъ Шелли гримируется. Шелли
въ этихъ мѣстахъ утонулъ – ну, и нашему охо-
та.

Кистяковъ.  Какой тамъ Шелли! Просто ду-
ритъ.  По-моему,  ежели  ты  топиться  хочешь,
то  и  топись  взаправду  оптомъ,  А  въ  розницу
одна блажь. Не люблю.

Леманъ.  Ай  скучища  же  стала,  братцы,  y
Черри съ тѣхъ поръ, какъ уѣхала Джулія.

Франческо. Вернулась.
Леманъ. Ой ли? видѣли? служить?
Кистяковъ.  Нѣтъ  еще.  При  насъ  пришелъ

какой-то рыбакъ….
Франческо. Иль пескаторе.
Кистяковъ.  Предупредить  Черри,  что

видѣлъ ее на рынкѣ. Тотъ на радости насъ да-
же вермутомъ угостилъ.

Франческо.  Прекрасный  вермутъ:  прямо
изъ Турина.

Кистяковъ.  А  рыбака  сейчасъ  же  погналъ
къ ней звать на мѣсто.

Леманъ.  Очень радъ. А то я уже собирался
перейти  въ  другое  stАbilimento.  У  Черри  од-
инъ  Альберто  его  прелестный  что  крови  ис-
портить.  Постоянно  пьянъ,  мужчинамъ  гру-



бить, съ дамами нахальничаетъ.
Кистяковъ.  А  какой  хороши  парень  былъ

въ начали сезона!
Леманъ.  Да,  но  теперь  въ  него  просто

вселился чортъ… Совсѣмъ бездѣльникъ.
Франческо. И зазнался мочи нѣтъ.
Кистяковъ.  Ну,  ужъ  въ  этомъ  наши  же

Ларцевъ съ Лештуковымъ виноваты… Нянчи-
лись съ нимъ, за ровню себѣ держали, вотъ и
вынянчили сокровище!
 

Леманъ  уходитъ  направо  по  набережной
мимо  бульвара,  Кистяковъ  и  Франческо  нале-
во, пересѣкая рынокъ.
 

Кистяковъ (вслѣдъ Леману). Ты не слишко-
мъ  увлекайся  купаньемъ:  надо  проводить
великолѣпнаго Вильгельма честь честью…

Франческо. Конъ уна помпа.
Леманъ. Ладно!..

 
Джулія и рыбакъ входятъ съ бульвара.

 
Джyлія – она очень похудѣла, поблѣднѣла и

похорошѣла.  Хорошо.  Скажи  хозяину,  что  я



хоть  завтра  же  приду  на  работу.  Впрочемъ,
послѣ  сьесты,  я  сама  зайду  къ  нему,  тогда  и
условіе напишемъ…
 

Рыбакъ кивнулъ головою и уходитъ.
 

Джyлія.  Какая  пустыня!  Словно  всѣ  мерт-
вые!.. И какая тоска!..
 

Идетъ на  молъ,  садится на  одну  изъ  якор-
ныхъ тумбъ.

Сьеста  уже  къ  концу.  На  нѣкоторыхъ  су-
дахъ  проснулись  матросы.  На  рынкѣ  откры-
лись  двѣ-три  лавчонки.  Нѣсколько  горожано-
къ проходятъ мимо бульвара и съ бульвара, по
направленію  къ  рынку.  Замѣтивъ  Джулію,
онѣ  перешептываются,  пересмеиваются.
Нѣкоторыя  смотрятъ  на  нее  съ  презритель-
нымъ  вызовомъ,  другія  чопорно  проходятъ
мимо, дѣлая видъ, будто ее не узнаютъ. Когда
проходить первая  группа,  Джулія  сдѣлала  бы-
ло движеніе къ нимъ навстрѣчу, но, замѣтивъ
враждебное настроеніе женщинъ, остается y
своей  тумбы,  съ  гордо  сложенными  на  груди
руками,  неподвижная,  какъ  статуя,  смѣло



встрѣчая недружелюбные и насмѣшливые взо-
ры. Когда все прошли:
 

Узнать не хотятъ… вотъ какъ!.. Ну, что же?
того и стою… Пускай!
 

Садится на молъ, свѣсивъ ноги къ морю.
Альберто  почти  выбѣгаетъ  со  стороны

рынка,  онъ  запыхался,  дышетъ  тяжело.  Уви-
давъ  Джулію,  остановился  и  не  рѣшается  за-
говоритъ.
 

Джyлія (обернулась). А, это ты…
Альберто. Здравствуй, Джулія.

 
Джулія молча киваетъ головой.

 
Мнѣ только-что сказали, что ты пріѣхала. Я

бросилъ работу и побѣжалъ искать тебя по го-
роду.
 

Джyлія  молчитъ,  небрежно  играя  пальца-
ми по камню.
 

Альберто. Тебѣ непріятно меня видѣть?



Джулія. Нѣтъ, ничего… все равно.
 

Молчаніе.
 

Джyлія. Ты все еще y Черри?
Альберто. Все y Черри.
Джyлія. Значить, опять будемъ вмѣстѣ.
Альберто. Вотъ и прекрасно, Джулія.
Джyлія. Что этотъ графчикъ изъ Вѣны, все

еще здѣсь?
Альберто. Что тебѣ до него, Джулія?

 
Молчаніе.

 
Джyлія.  Что  же  ты  не  спросишь,  гдѣ  я  бы-

ла?
Альберто. Не спрашиваю, потому что… гдѣ

бы  ты  ни  была,  Джулія,  я  рѣшилъ  забыть  и
простить.

Джyлія.  Забыть  и  простить…  вотъ  какъ!
Помнится, я не просила y тебя прощенія.

Альберто. Джулія!..
Джyлія. Тебѣ нечего прощать. Ты, конечно,

какъ  всѣ,  воображаешь,  будто  я  жила  съ  ху-
дожникомъ?  Успокойся:  этого  не  было.  Вы



правы въ одномъ: я уѣхала съ тѣмъ, чтобы та-
къ  было.  Чтобы  стать  его  женою.  Не  женою,
такъ  любовницею…  горничною  его  любовни-
цы,  судомойкою,  собакою,  только  бы  съ  ни-
мъ!..

Альберто. О, Боже мой!..
Джyлія.  Ну…  онъ  убѣжалъ  отъ  меня:  че-

стенъ  очень.  «Не  люблю –  и  не  погублю».  Ха-
ха-ха! рыцарь! Что говорить, благородно! Спа-
сибо.

Альберто.  О,  да!  спасибо  ему,  спасибо,
Джулія!

Джулія.  Убѣжалъ,  какъ  отъ  врага.  Ха-ха-
ха!  Ихъ,  должно  быть,  изъ  снѣга  дѣлаютъ,
этихъ  русскихъ  великановъ.  Просилъ  меня
вернуться сюда, къ Черри. Что же? Я послуша-
лась,  вотъ  она,  здѣсь.  Только  на  прощанье
сказала  ему,  что  онъ раскается,  потому что  я
отомщу ему – онъ не ожидаетъ, какъ.

Альберто. Что ты затѣяла, Джулія?
Джyлія  (съ  рѣзкимъ  смѣхомъ).  А  вотъ  ты

увидишь… ты, да, именно ты это увидишь.
Альберто. Я тебя, Джулія, не понимаю.
Джyлія.  И  не  надо.  Когда  время  придетъ,

поймешь.



Альберто.  Джулія!  Я  знаю:  ты  вернулась
такою же чистою, какъ уѣхала. Зачѣмъ же это
отчаяніе? зачѣмъ думать о мести? Ты знаешь,
какъ  я  тебя  люблю.  Вотъ  тебѣ  моя  рука.  При-
ми  ее  и,  чортъ  возьми,  поставимъ  крестъ  на
всемъ прошломъ.

Джyлія  (мрачно).  Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ,  Аль-
берто. Женою твоею я не буду. Я видѣла свѣтъ
за это время и многое узнала. Во мнѣ есть си-
ла, которой я сама не понимала раньше. А ес-
ли бы и понимала, такъ не дала бы ей воли.

Альберто. Значить, это что-нибудь нехоро-
шее?

Джyлія.  Художникъ  могъ  снасти  меня.  Я
была бы сыта его любовью. Я бы ничего боль-
ше  не  спросила  отъ  жизни.  Но  теперь,  если
мнѣ не далось немногое, чего я искала, я возь-
му себѣ все,  чѣмъ веселятся и утѣшаются лю-
ди.

Альберто. Вотъ какъ!..
Джyлія.  Ты  говоришь,  вѣнскій  графчикъ

все  еще  здѣсь?  и съ  этой  своей  крашеной
француженкой?  Наканунѣ:  какъ  мнѣ  уѣхать,
онъ шепталъ мнѣ,  что одно мое слово,  и  онъ
пошлетъ француженку къ чорту.



Альберто. Вотъ что! вотъ что!..
Джyлія.  У меня будутъ брилліанты, и я бу-

ду  пить  шампанское  за  завтракомъ.  Я  заведу
себѣ мальчишку-негра, чтобы носить за мною
зонтикъ и плащъ.

Альберто. Все дастъ графчикъ?
Джyлія. Онъ или другіе. Я красавица. Если

меня  не  любить  тотъ,  кого  я  хочу,  пусть  лю-
битъ меня, кто заплатить.

Альберто.  Такъ,  такъ.  Только  этого  не  бу-
детъ.

Джyлія. Ты помѣшаешь?
Альберто. Да, я.
Джyлія. Попробуй.
Альберто. Ты думаешь, мнѣ легко было пе-

режить стыдъ твоего бѣгства, когда всякій го-
ворилъ  о  тебѣ  самыя  подлыя  слова,  самыя
скверныя  сплетни?  Я  укротилъ  свое
бѣшенство,  я  примирился  со  своимъ  позо-
ромъ,  я  принесъ  тебѣ  ту  же  любовь,  что  и
прежде.  А  ты  хочешь  надругаться  надъ  со-
бою?  надо  мною?  Нѣтъ.  Не  удастся.  Честь  ху-
дожника спасла тебя отъ одного стыда, А моя
любовь спасетъ отъ другого.

Джyлія  (въ  гордой  и  дерзкой  позѣ,  руки  въ



бедра).  Что  я  не  буду  твоею  женою,  я  готова
повторить тысячу разъ.

Альберто (тихо и спокойно). Тогда…
Джулія.  Дуракъ,  чего  ты  хочешь?  Жены,  y

которой  мысли  будутъ  всегда  полны  други-
мъ  человѣкомъ,  которая,  если  тебѣ  удастся
поцѣловать ее, нарочно закроетъ глаза, чтобы
думать, что цѣлуетъ тотъ, другой!

Альберто.  Мое  это  дѣло.  Если  я  иду  на  та-
кую муку, не тебѣ меня отговаривать.

Джyлія.  Ты идешь,  да  мнѣ-то не охота.  Од-
нако,  довольно,  прощай,  меня  ждетъ  старый
Черри.
 

Смотритъ  на  часы,  вынувъ  ихъ  изъ-за  ку-
шака.
 

Альберто.  Это  часы  художника?  Зачѣмъ
они y тебя?

Джyлія.  Онъ  подарилъ  мнѣ  ихъ,  когда
уѣзжалъ изъ Віареджіо.

Альберто (грубо). За что?
Джyлія.  Ты  сейчасъ  подумалъ  подлость.  Я

никогда  не  прощу  тебѣ  этого  вопроса.  А  еще
хвалишься,  что  вѣришь  мнѣ,  что  забылъ  и



простилъ… Эта вещь – самое дорогое, что есть
и  будетъ  y  меня  въ  жизни…  Смотри:  вотъ,
вотъ, вотъ…
 

Трижды цѣлуетъ часы и прячетъ ихъ за ку-
шакъ.
 

Альберто (хриплымъ крикомъ). А!..
 

Схватился  за  голову,  но  вдругъ,  опомнив-
шись и овладѣвъ съ собою, опустилъ руки и за-
кинулъ ихъ за спину.
 

Джyлія. Прощай!
Альберто  (все  съ  руками  за  спиною,  засло-

нилъ ей дорогу). Не уйдешь ты…
Джyлія.  Зачѣмъ?  Мнѣ  нечего  больше  ска-

зать тебѣ.
Альберто. Нечего?
Джyлія.  Да.  Если  ужъ  мнѣ  суждено  до-

статься  нелюбимому  человѣку,  такъ  мнѣ  ну-
женъ  кто-нибудь  и  побогаче,  и  познатнѣе
простого  матроса…  Пусти  меня,  Черри
ждетъ, – будетъ сердится.
 



Молчаніе.
 

Альберто (кротко). Иди.
 

Отступаетъ. Когда Джулія проходить ми-
мо Альберто, онъ быстро бьетъ ее ножемъ въ
спину. Джулія, поднявъ обѣ руки надъ головой,
одно  мгновеніе  судорожно  ловитъ  пальцами
воздухъ, –  потомъ, безъ крика,  безъ стона,  па-
даетъ  ничкомъ.  Альберто  надъ  тѣломъ
Джуліи.  Изъ  глубины  бѣгутъ  къ  нему  рыбаки,
съ рынка народъ, торговки. 

Джулія, красавица Джулія
Зарѣзалъ! Ахъ, бѣдняжка!
Такъ я и думала!
Какъ увидала вмѣстѣ,– ну, думаю,
быть бѣдѣ!
Срамъ-то какой! Ужасъ! Разбой-
никъ!
А здорово хватилъ! На смерть!
Держи его! Вяжи убійцу!
Можетъ быть жива?
Гдѣ жива: прямо, какъ овцу, подъ
лопатку!
И крови почти нѣту развѣ ложка.
Какая молоденькая!..



Да и онъ-то давно ли вернулся со
службы?
Чѣмъ онъ ее?
Матросъ, говорите?
Эхъ, хорошей семьи сынъ!
Все изъ-за женщинъ! 

Да. Куда чортъ самъ не поспѣетъ, туда бабу
пошлетъ.
 

Сквозь  толпу  проталкиваются  два
карабинѣра.
 

Альберто  (бросаетъ  имъ  ножъ  и  протяги-
ваетъ руки). Вяжите!

Лештуковъ  (входя).  Альберто!  Другъ  мой!
Какъ вы могли?

Альберто (спокойно). Она хотѣла сдѣлаться
потаскушкой,  синьоръ.  Я  не  могъ  допустить
ее до позора.

Карабиньеръ.  Тысяча  извиненій,  эчелен-
ца, нельзя говорить съ арестантомъ.

Альберто. Если не брезгуете, пожмите мнѣ
руку, синьоръ. Прощайте. Спасибо. Не жалите
обо мнѣ. Все судьба.
 



Его уводятъ,  трупъ Джуліи уносятъ впере-
ди;  толпа,  шумя  и  волнуясь,  валитъ  за  ними
черезъ рынокъ,  нѣсколько зѣвакъ приходить и
уходятъ, оглядѣвъ мѣсто убійства.
 

Лештуковъ (одинъ). «Я убилъ ее, чтобы она
не  сдѣлалась  потаскушкой»….  Завидно!  Онъ
говорилъ,  что  мы  съ  нимъ  изъ  одного  тѣста
вылѣплены. Можетъ быть, тѣсто-то и одно, да
дрожжи разныя. Не далъ насмѣяться надъ со-
бою,  убилъ.  А  я?  Первое  хорошее  чувство  въ
моей гадкой,  развратной жизни размѣнялось
на  бирюльки,  я,  какъ  одураченный  паяцъ,
сыгралъ  роль  трагическаго  героя  въ  воде-
вилѣ.
 

3-й  гудокъ  парохода.  На  молѣ  собираются
отъѣзжающіе  съ  пароходомъ,  носильщики,
факторы  отелей,  мальчишки  нищіе,
комиссіонеры  и  просто  зѣваки  отчаливаетъ
нѣсколько барокъ съ пассажирами и ихъ веща-
ми.  Шумно,  людно,  суетливо.  Со  стороны
рынка  входить.  Маргарита  Николаевна  и
Рехтбергъ  подъ  руку  въ  дорожныхъ  костю-
махъ,  Берта,  Амалія,  Кистяковъ,  Леманъ,



Франческо.  Багажъ  Рехтберговъ  два  факкино
вносятъ  въ  барку,  нанятую  Леманомъ.  Онъ
присматриваетъ.
 

Маргарита  Николаевна.  Какой  ужасъ!  Я
едва  вѣрю.  Бѣдные!..  Здравствуйте,  Дмитрій
Владимировичъ.  Пришли  проводить  друзей?
Вотъ  милый.  Вильгельмъ,  правда,  онъ  ми-
лый?

Рехтбергъ.  Дмитрій Владимировичъ любе-
зенъ, какъ всегда.

Маргарита  Николаевна.  И  онъ  убилъ  ее?
До самой смерти убилъ?

Кистяковъ.  Да  ужъ,  если  убилъ,  то,
вѣроятно, до самой смерти.

Маргарита  Николаевна.  Какъ  страшно.  И
это было вѣсь? На этомъ мѣстѣ?

Лештуковъ  (становится  на  мѣсто,  гдѣ
упала  Джулія).  Вотъ  здѣсь.  На  этомъ  самомъ
мѣстѣ.

Берта.  Ой, что это вы такъ сурово? Словно
сами кого убить хотите.

Лештуковъ. Где намъ убивать.
 

Отходить.



 
Амалія.  А все-таки, какъ интересно: люби-

лъ и убилъ. Словно въ оперѣ. Не правда ли?
Берта.  Вотъ  вы,  господа,  такъ  любить  не

умѣете!
Амалія. Ахъ, эти итальянцы!
Кистяковъ. Хотите, прррронжу?

 
Замахнулся  на  Берту  вѣеромъ,  какъ  кин-

жаломъ.
 

Франческо. Вьениля міа вендеетта!
Берта. Подите! Я серьезно.
Рехтбергъ.  Если  почтеннѣйшее  общество

разрѣшить мнѣ, я позволю мнѣ замѣтить, что
упреки  очаровательной  Берты  Ивановны
нѣсколько  слишкомъ  романичны.
Трагическіе  аффекты  хороши  подъ  этимъ
яхонтовымъ небомъ, въ этой раскаленной ат-
мосфере,  среди  первобытныхъ  натуръ,  кото-
рыя… э… э… э… которыя, конечно, весьма жи-
вописны, однако, нельзя не сознаться, что эти
живописные  люди  полускоты,  господа.  Хе-хе-
хе!  Звѣри.  Полагаю,  что  между  дикою  стра-
стью  подобнаго  субъекта  и  любовнымъ



расположеніемъ  просвѣщеннаго  индивидуу-
ма…

Маргарита Николаевна (Амаліи). Господи!
какъ  скучно!  И  слушать  этихъ  субъектовъ  и
индивидуумовъ до самаго Петербурга!

Рехтбергъ (къ женѣ). Вы сказали?
Маргарита Николаевна. Я – Амаліи.
Рехтбергъ. Такъ вотъ-съ: есть разница. Бы-

ло  бы  нелѣпо  и  дико,  если  бы  мы,  люди  ин-
теллигентные,  начали  драться  изъ-за  женщ-
инъ,  какъ  какіе-то  львы  или  тигры.  Гуман-
ность, цивилизація…

Лештуковъ. Просто не смѣемъ.
Рехтбергъ. Вы хотите сказать…
Лештуковъ.  Не  смѣемъ, –  и  все  тутъ.  А  не

смѣемъ  потому,  что  плохо  любимъ.  Не  жен-
щину  любимъ,  А  свою  выдумку  о  женщинѣ.
Да. И всѣ мы, люди интеллигентнаго дѣла, лю-
ди  нервовъ  и  мыслительной  гимнастики,  та-
къ  любимъ:  на  половину.  Наша  любовь  что
мертвая  зыбь:  она  тебя  измочалить,  но  уто-
пить не утопить, ни счастливо на блаженный
берегъ  не  вынесетъ.  Все  сверху.  Вонъ,  какъ
эти волны… Ишь, какъ безпокойно суетятся и
лижутъ  сѣрые  камни.  А  что  въ  нихъ?  Толь-



ко,  что  красиво  испестрили  море.  Волна
набѣгаетъ  и  разбивается.  Чувство  приходитъ
и  уходитъ.  Одна  волна  покрываетъ  другую.
Минуту  счастья  смываетъ  день
постыднѣйшихъ страданій.  Поцѣлуй окупает-
ся  подлымъ обманомъ,  за  полосу  позора  пла-
титъ полоса наслажденія… Все волны и толь-
ко  волны…  И  когда  чувство  спрашиваетъ  y
неглупаго человѣка: «стоить ли?»….
 

Покуда,  Лештуковъ  говоритъ,  на  маринѣ
нѣкоторое  оживленіе:  входить  съ  группою
провожатыхъ  депутатъ  Пандольфи,  очень
изящно  одѣтый  господинъ  среднихъ  лѣтъ, –
многіе  снимаютъ  передъ  нимъ  шляпы,  онъ
нѣкоторымъ дружески жметъ руку,  другимъ
кланяется,  ему  подаютъ  лодку  нѣсколько
параднѣе  другихъ,  въ  рукахъ  y  него  огромный
букетъ.  Джованни  и  Франческо  подходить  къ
Пандольфи  и  вступаютъ  съ  нимъ  въ  почти-
тельный разговоръ. Нѣсколько разъ взглянувъ
въ сторону Маргариты Николаевны, Пандоль-
фи  говоритъ  что-то  Франческо,  передаетъ
ему букетъ и сходить въ лодку.
 



Берта  (Лѣману, кивая на Лештукова).  Вотъ
что называется: bonne mine Аu mАuvАis jeu.

Маргарита  Николаевна  (Лештукову).  То
неглупый человѣкъ отвѣчаетъ?…

Лештуковъ. Жизнь слишкомъ интересна и
безъ женской любви. Не стоитъ.

Маргарита Николаевна. Если не особенно
любезно, по крайней мѣрѣ, то благоразумно.

Амалія.  Смотрите-ка:  здѣшній  депутатъ,
Пандольфи.

Берта. Этотъ, чернобородый?
Кистяковъ.  Ѣдетъ вмѣстѣ съ вами.  Онъ ге-

нуэзецъ.
Амалія. Какой y него букетъ!
Кистяковъ. Здѣшнія дамы поднесли. Здѣсь

вѣдь  y  политическихъ  мужей  свои  психопат-
ки, какъ y теноровъ.

Берта.  Ну,  вотъ вамъ и  веселый спутникъ
на дорогу.

Амалія.  Онъ,  говорятъ,  премилый,  стихи
пишетъ.

Маргарита  Николаевна.  Откуда  съ  нимъ
знакомы наши?

Кистяковъ.  Да  вѣдь  Франческо,  какъ
бѣлаго  волка,  всѣ  знаютъ:  очень  ужъ  парень



достопримѣчательный.
Франческо  (подносить  Маргаритѣ  Нико-

лаевнѣ  букетъ).  Вашему  превосходительству
отъ  энтого  превосходительства,  въ  знакъ  на-
ступающаго пути.
 

Пандольфи (издали,  въ  баркѣ,  снявъ шляпу,
держитъ ее  на  отлетѣ,  съ  любезною и  выжи-
дательною улыбкою).
 

Рехтбергъ (недумѣвая). Какъ же однако?
Кистяковъ.  Примите.  Это  большая  любез-

ность.  Вполнѣ прилично и въ обычаяхъ стра-
ны.

Леманъ.  Къ  тому  же  генеральшѣ  отъ  ге-
нерала.  Не  обидно.  Вѣдь  онъ  поздѣшнему  ге-
нералъ.

Франческо. Онореволе!
Рехтбергъ. Ну, прими.
Маргарита  Николаевна.  Да,  я  уже  приня-

ла. Благодарю, Франческо.
 

Посылаетъ  любезную  улыбку  отплываю-
щему Пандольфи, который, еще разъ склонивъ
голову, только теперь накрывается шляпой и



садится.
 

Амалія. Какіе вѣжливые эти итальянцы!
Маргарита  Николаевна  (нюхаетъ  бу-

кетъ).  Какая  прелесть!  Кажется,  въ  самомъ
дѣлѣ, будетъ не очень скучно.

Рехтбергъ. Однако, господа…
Леманъ.  Не  безпокойтесь,  время  терпитъ.

Ваша барка готова.
Берта. Я провожаю.
Амалія. И я.
Кистяковъ. А я чѣмъ же хуже другихъ?
Леманъ. Ужъ и меня захватите.
Рехтбергъ. А Дмитрій Владимировичъ?
Лештуковъ.  Столько  кандидатовъ,  что

мнѣ не остается мѣста.  Разрѣшите откланять-
ся на берегу.

Рехтбергъ.  Позвольте,  глубокоуважаемый
Дмитрій  Владимировичъ,  при  разлукѣ,  такъ
для  меня  и  Маргариты  Николаевны  неожи-
данной,  выразить  вамъ  чувства
искреннѣйшей  симпатіи  и  глубочайшей  бла-
годарности.

Леманъ  (Кистякову).  За  пару
великолѣпныхъ оленьихъ роговъ.



Рехтбергъ.  За  милую  готовность,  съ  кото-
рой  вы  всегда  дѣлили  наше  общество,  отни-
мая y себя время, драгоцѣнное для публики и
потомства.

Леманъ. Загудѣла волынка!
Рехтбергъ.  Вѣрьте,  что  минуты,  проведен-

ныя въ обществѣ вашемъ,  останутся неизгла-
димыми  въ  нашей  памяти.  Горжусь,  что
имѣлъ  счастье  жать  руку  нашего
извѣстнаго…

Леманъ. Вотъ оно!..
Кистяковъ. Триста два!..
Рехтбергъ. Лештукова… его смѣлую и чест-

ную творческую руку…
Лештуковъ. Равно съ моей стороны.
Рехтбергъ. Еще разъ всего хорошаго.
Маргарита  Николаевна.  Что  же  ты  не

пригласилъ  Дмитрія  Владимировича  къ  на-
мъ, въ Петербургъ?

Рехтбергъ. Ахъ, милая, это твое дѣло.
Леманъ.  Идите-ка,  ваше  превосходитель-

ство,  я  васъ  въ  лодочку  подсажу,  А  то  съ
непривычки къ мореплаванію, чего добраго…

Маргарита Николаевна. Душечка, Берта!
 



Показываетъ глазами на мужа.
 

Берта.  Занять?  Понимаю…  валяйте.  Я  все
понимаю. Амаль…

Амалія. О, разумѣется… понимаю…
Кистяковъ.  Удивительно,  какъ  бабы  одна

другую съ одного взгляда понимаютъ, А нашъ
брать своего брата умѣетъ только въ лужу са-
жать…

Маргарита Николаевна. Прощай, ѣду…
Лештуковъ. Прощай!
Маргарита  Николаевна.  И  ты  говоришь

прощай? Не-до свиданія?  Увидимся въ Петер-
бургѣ или нѣтъ?

Лештуковъ. Зачѣмъ?
Маргарита  Николаевна.  Ну,  если –

«затѣмъ»,  тогда,  конечно,  незачѣмъ…
Дмитрій! Ждать или нѣтъ?

Лештуковъ. Нѣтъ.
Маргарита Николаевна. Не стоитъ?
Лештуковъ. Да.
Маргарита Николаевна. Самому дороже?
Лештуковъ. Совѣсти дороже.
Маргарита  Николаевна.  Прощай…  А,  все-

таки, я любила тебя, Дмитрій.



Лештуковъ. Можетъ быть.
Маргарита Николаевна. Прощай…

 
Отходить.

 
Боже  мой!..  всѣ  уже  сѣли…  одна  я…  ай,  ка-

къ качаетъ… Кистяковъ, да дайте же руку…
Кистяковъ.  Не  бойтесь,  держу  крѣпко,  не

перекинетесь.
Маргарита  Николаевна.  Вильгельмъ,  не

трогайся съ мѣста, ты опрокинешь лодку… Бо-
же! Какая шаткая… вѣдь это ужасъ!

Леманъ. Аванти!
 

Лодка отплываетъ.
Разные  голоса  съ  лодки:  До  свиданія,

Дмитрій  Владимировичъ…  мы  уѣхали.  До
свиданія!..

Рехтбергъ. До пріятнѣйшаго свиданія!
Маргарита Николаевна.  Не  забывайте  на-

съ. До свиданія!..
Лештуковъ  (одинъ).  Волны…  волны…  все

волны!..
КОНЕЦЪ.



Примечания 



1 
Исполнители  первыхъ  представленій  пьесы.
Въ Москвѣ: г-жи Арсеньева (Джулія), Голубева
(Маргарита  Николаевна):  гг.  Свѣтловъ  (Рехт-
бергъ),  Яковлевъ  (Лештуковъ),  Кригеръ
(Франческо),  Долинъ  (Альберте).  //  Въ  Одессѣ,
въ томъ же порядкѣ:  г-жи Юренева,  Морская;
г.г.  Цетипа,  Багровъ,  Орловъ-Сѣмашко,
Горѣловъ.
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