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Т
ГЛАВА ПЕРВАЯ 

айнобрачие  в  России  несомненно  суще-
ствует,  и  притом  в  довольно  значитель-

ных  размерах.  Едва  ли  в  каком-либо  обще-
ственном  кружке  не  известно  хотя  одно  су-
пружество,  сочетание  которого  не  вполне  за-
конно  или  даже  совсем  противозаконно.  А
между тем все эти браки кем-то повенчаны и
где-то  записаны  и  терпятся  «ради  слабости
человеческой»  и  ради  страха  суровой  строго-
сти  неподатливого  закона.  Наше  положение
таково,  что  мы  как  бы  не  можем  обходиться,
не обходя закона. Оттого, кажется, у нас так и
велика  народная  терпимость.  Но  тем  не  ме-
нее наше тайнобрачие не представляет собою
чего-нибудь совершенно бесшабашного и без-
нравственного.  Напротив,  в  нем  заметно  да-
же  уважение  русского  человека  к  границам
свободы в пределах нравственности и эстети-
ки. Это всего удобнее можно наблюдать в ин-
тересной  практике,  которую  выработало  рус-
ское  тайнобрачие,  до  сих  пор  удивительным
образом пренебрегаемое исследователями на-
шего народного духа в самых глубоких и сме-



лых  его  проявлениях.  Между  тем  такое  явле-
ние,  как  тайнобрачие,  более,  чем  многое
иное,  открывает  в  нашем  народе  изобилие
здоровых  элементов,  ручающихся  за  его  спо-
собность к широкому и свободному развитию
жизни в несколько иных формах.

За  «обилием  материалов»,  упорно  скопля-
ющихся  в  наших  повременных  изданиях,  ис-
следованиям такого рода нет еще места, и по-
тому приходится касаться их только слегка и
издали, и притом по какому попало случаю и
в какой попало форме.

Я расскажу, что мне известно об этом инте-
ресном  предмете,  именно  по  поводу  свадьбы
дяди Никса, которая, в связи с другим случаем
тайнобрачия  в  нашем  литературном  кружке,
дала мне возможность ознакомиться с удиви-
тельным  механизмом  этого  своеобразного
тайностроителъства в русской церкви.

Несколько  лет  тому  назад  мне  довелось
быть в одном гостеприимном доме, где собра-
лось много разного звания людей.

Это относилось уже к последнему времени,
которое  некто  удачно  называет  временем
«реставрации упадка нравов». Охота ко всяко-



го  рода  трактаментам  и  прениям  тогда  уже
прошла, и так называемые образованные лю-
ди не находили более удовольствия в обмене
мыслей. Мысли были изгнаны из обращения,
и  все,  от  прыткого  поручика  до  авантажного
тайного советника, обратились к универсаль-
ному  русскому  средству  «убивать  время» —
сели за карты. Литераторы и ученые не отста-
вали  от  явных  поручиков  и  тайных  советни-
ков:  и  они  садились  за  ломберные  столы  без
всякого  зазрения  совести  и  резались  с  теми
самыми  чиновниками,  на  которых  недавно
еще  изливали  жгучий  яд  своих  обличитель-
ных сарказмов.

Об  эту  пору  литературный  старовер,  не
приручивший  себя  к  картам,  уже  составлял
для  хозяев  известное  бремя.  Он  это  чувство-
вал и,  сознавая свою отсталость от  современ-
ного  общественного  прогресса,  прятался  ку-
да-нибудь «к чудакам». Если же случай засти-
гал его врасплох среди «новейших» людей, он
спешил  сокращаться  и  исчезать,  не  нарушая
господствующего строя занятий.

В  таком  положении  очутился  и  я  на  том
вечере,  с  которого  начинаю  мое  повествова-



ние.
Драгоценными сведениями в области этих

не имеющих письменной истории событий я
обязан духовнику моего гостеприимного хозя-
ина, столичному протоиерею, внушительную
фигуру которого описать дано не моему перу.

Он  появился  на  пиршестве  как  раз  в  то
время, когда я собирался оттуда удалиться во-
свояси,  и  был  виновником,  что  мне  это  не
удалось, — о чем я, однако, не жалею. Так как
все столики уже были заняты и для преподоб-
ного отца не находилось пристойной партии,
то  хозяева  были  в  затруднении,  к  чему  им
пристроить  своего  почтенного  духовника,  и
решили  принести  ему  в  жертву  мое  беспри-
каянное недостоинство.

С  этою  целью  меня  немилосердно  придер-
жали  и  представили  протоиерею  с  реклами-
рующею  аттестациею,  как  автора  «дьякона
Ахилки».

Но  преподобный  отец  сначала  был  неуте-
шен:  подав  мне  руку,  он  поправил  у  себя  на
груди важные кавалерии и обратился к хозяе-
вам с словами горького упрека:

— Ахилку мы читали, и кто оного автор —



знаем, а чтобы своего духовного и венчально-
го  отца  в  святой  день  без  пульки  оставить,
так  это  можно  сделать  только  совсем  забыв-
ши закон и религию.

Но,  однако,  потом  дело  обошлось,  и  при-
том к неописанному моему удовольствию, по-
тому  что  я  встретил  в  отце  протоиерее  чело-
века чрезвычайно приятного: умного, доброго
и большого практика.

Как только хозяева устроили его за одним
столом  «в  мόтью»,  он  перестал  негодовать  и,
усевшись  в  мягком  кресле,  позволил  мне  за-
говорить с  ним об одном,  некогда сильно ме-
ня интересовавшем, церковном деле.

Поводом  к  развившейся  у  нас  интересной
беседе  послужило  одно  чрезвычайно  казус-
ное событие, о котором в свое время много го-
ворили  в  русской  печати,  но  никогда  не  кос-
нулись того, что в этом было самого возмути-
тельного и самого интересного и прямо било
в глаза.
 

Один довольно известный в свое время ли-
тератор  принимал  к  себе  в  дом  тоже  доволь-
но  известного  педагога.  Они  были  друзья,  но



потом поссорились,  и педагог поступил непе-
дагогично: он сделал на своего гостеприимно-
го товарища донос с целью доказать,  что осо-
ба,  почитаемая  за  жену  этого  писателя,  со-
всем ему не жена, и дети их не могут считать-
ся детьми признающего их отца.

Ежедневные  газеты  занимались  этим  де-
лом с одной общедоступной стороны — имен-
но,  со  стороны  «скандала  в  благородном  се-
мействе»,  и  притом в  таком семействе,  глава
которого  принадлежал  не  к  фаворитному  из
тогдашних  направлений.  Более  достойного
внимания  в  этом  деле  печать  ничего  не
усмотрела,  но я позволю себе теперь, в запоз-
далый след, указать то, что тут составляло са-
мый важный интерес и было пропущено.

Супружество, о котором сделал донос педа-
гог,  действительно  было  не  из  законных,  но
оно,  во  всяком  деле,  было  супружество  вен-
чанное,  или,  как говорят иные,  «в церкви пе-
тое».  А  между  тем  когда,  вследствие  доноса,
представилась  надобность  доказать  венча-
ние,  то  об  этом  нигде  не  оказалось  никаких
записей и никакого следа.

Стояла на земле церковь, в которой все сие



«пета бяху»,  жил и наслаждался полным бла-
годенствием  батюшка,  который  призывал  на
брачившихся  божие  благословение,  даже  и
дьячок  играл  на  гитаре  точно  в  тот  день,  ко-
гда  новобрачный  записывал  у  него  в  церков-
ной  квартире  свой  «обыск»,  но  теперь  выхо-
дило, что всего этого никогда не было, что ни
батюшка, ни дьячок этих супругов никогда не
венчали и, что всего важнее, в обыскной кни-
ге действительно ничего не записано.

Приняты  были  самые  энергические  и  на-
стойчивые  попытки  разоблачить  эту  таин-
ственнейшую  проделку  и  доказать  факт  вен-
чания,  но  все  оказалось  безуспешно.  Между
тем брак действительно был венчан, — в этом
со всею искренностию ручались оба супруга и
очень престарелая мать одного из них, лично
сидевшая  во  время  совершения  брачного  об-
ряда  в  церкви.  Но  куда  же  это  исчезло  из
обыскных  книг  церкви  и  где  брачное  свиде-
тельство,  которое  должно  быть  у  каждой  об-
венчанной пары?

Его не было.
Почему?
Жена  в  этом  случае  ссылалась  на  мужа,  а



муж на свою оплошность.
Все это было как-то темно и маловероятно.

 
В  родстве  у  супругов  оказался  очень  про-

ницательный  и  ловкий  адвокат  московской
заправки,  которого  так  и  звали  «московский
пекарь».  Пекаря  выписали  и  пустили  в  ход,
но  он  месил,  месил  в  этой  деже  и  ничего  не
вымесил…  Концы  были  так  похоронены,  что
ни одного из них нельзя было отыскать.

Долго адвокат рылся в архивах, много рыс-
кал  по  разным  местам,  отыскивая  свидете-
лей,  которые  подписывали  поручительные
записи  в  обыскной  книге,  но  ни  одного  из
них  нигде  не  отыскал.  Обращались,  помнит-
ся,  к  содействию  особых  властей,  но  и  те  ни-
чего не помогли, что, впрочем, было и неуди-
вительно,  потому  что  ни  муж,  ни  жена  не
знали свидетелей, подписавших их обыскную
книгу.  Супруги  уверяли  только,  что  свидете-
ли  были  и  подписывались,  но  что  они  были
поставлены  самим  батюшкою,  который  взял-
ся за их дело аккордом, то есть что и свидете-
ли и певцы — все будет от него.

— Мы, — говорили супруги, — считали это



за  самое  удобное,  а  оно  вышло  вот  как…
неудобно.

Добиться  подтверждения  от  батюшки —
нечего  было  и  думать:  он  раз  навсегда  наот-
рез  отрезал,  что  он «лично таковых супругов
не  помнит»,  а  потом  особым  властям  довел,
что он и не может помнить всех, кого он вен-
чал,  тем более что,  по словам самих этих лю-
дей, —  если  они  не  лгут, —  их  венчание  про-
исходило  десять  лет  назад,  а  в  десять  лет  во-
ды утечет много.

— Если я их венчал, — отвечал батюшка, —
то брак их должен быть записан в обыскную
книгу,  и  у  них  должно  быть  свидетельство.
Это  порядок  всем  известный,  даже  не  исклю-
чая и таких безбожников, как писатели. А ес-
ли  в  обыскных  книгах  записей  нет  и  свиде-
тельства  нет,  так,  значит,  венчал  их  не  поп
вокруг  аналоя,  а  заяц  вокруг  ракитового  ку-
ста.  Опять  и  это  тоже  по-литературному,  но
только пусть они теперь туда и идут справки
брать. А я, — говорит, — если мне с этим доку-
чать еще будут, за шиворот их да к прокурору
стащу за оклеветание.

Ясно  было,  что  батюшка  крепко  кован  и



ничего не боится.
Но что выходило всего хуже, так это то, что

ветхая старушка, мать одного из супругов, во
всей этой сумятице совсем сбилась с  толку и
стала говорить самый бессвязный вздор. Мос-
ковский софист до того изнурил ее, заставляя
подробно  припоминать  все  детали  события,
что она совсем все позабыла.

Старушка  уверяла,  будто  хорошо  помнит,
что,  едучи  в  церковь,  она  чуть  не  выпала  из
саней и так прозябла, что сидела в церкви не
снимая шубы, тогда как, по показанию супру-
гов,  выходило,  что  брак  их  происходил  в
июне. Потом супруги говорили, что они пере-
венчались за несколько дней до рождения их
старшего сына, который появился на свет 2-го
июля,  а  матушка  их  помнила,  что  она  тогда
будто очень спешила к внучку.

Словом, выходила путаница, которая толь-
ко прибавляла досаду к досаде.

Старушка,  которую  всем  этим  мучили,  ду-
мала,  думала,  как  ей  согласить  свою  шубу  и
сани с июльской жарой и ее поспешливость к
внуку  прежде  его  рождения,  и,  наконец,  объ-
явила, что ей забило памороки.



— Теперь, — божилась она, — хоть к прися-
ге идти — ничего не понимаю, что в самом де-
ле  было  и  что  мне  только  кажется.  Может
быть, — говорит, — я в санях-то точно ехала, а
про  свадьбу  вашу  мне  только  так  кажется.  А
может  быть,  я  никуда  и  не  ездила.  Где  это
помнить!
 

Твердыми  в  своем  оставалися  одни  супру-
ги,  которых  все  их  знающие  считали  за  лю-
дей очень правдивых и  честных.  Но  их  пока-
зание  в  своем  собственном  деле  не  представ-
ляло  никакого  юридического  доказательства,
да  притом  и  оно,  ввиду  всех  других  несооб-
разностей,  начало  казаться  странным.  Даже
московский  адвокат,  по  близкому  родству  с
супругами, первый готов был заподозрить ос-
новательность их свидетельства, а его приме-
ру последовали другие. И пока газеты потеша-
лись  насчет  злополучных супругов  с  бестакт-
ною  злобою,  которой  те  нимало  не  заслужи-
вали,  судьба  супругов  и  их  детей  была  реше-
на:  дело  было  проиграно  не  только  в  надле-
жащих  инстанциях,  но  и  в  общественном
мнении  людей,  имеющих  несчастие  подчи-



няться давлению всякой печатной строчки.
Правда, что добрые знакомые супругов по-

сле  всей  этой  передряги  от  них  не  отшатну-
лись, а, напротив, даже еще более о них собо-
лезновали;  но  что  касается  недоказанного
венчания, то ему уже положительно более не
верили  и  даже  ставили  в  упрек:  зачем  они
так упорно стоят на своей неискусной выдум-
ке?

Но могли ли так нагло и так упорно лгать
эти  люди,  безусловно  честные  и  безусловно
правдивые,  какими  я  их  считал  и  имею  все
основания  таковыми  же  считать  их  и  поны-
не.

Это  меня  не  переставало  занимать  и  дало
мне повод вызвать скучающего отца протоие-
рея на разъяснение: может ли случиться, что-
бы  брак,  обвенчанный  в  церкви  и  записан-
ный в книги, исчез бесследно, или же все это
невозможная ложь?

Батюшка  все  это  мне  и  разъяснил,  и  при-
том так обстоятельно,  как может разъяснить
человек,  стоящий  на  высоте  своего  пастыр-
ского  призвания  и  имеющий  ум  тонкий  и
проницательный,  а  знание  сердца  человече-



ского самосовершеннейшее.



Н
ГЛАВА ВТОРАЯ 

а  мой  вопрос:  возможно  ли,  чтобы  бес-
следно исчез брак, «петый в церкви», мой

собеседник отвечал:
— Возможно.
Я рассказал ему вкратце историю непости-

жимого  венчания  литератора  Z.  <Е.  Ф.  Зари-
на>,  который  никак  не  мог  доказать,  что  он
был обвенчан.

— Слыхал, — проговорил отец протопоп, —
хотя и не помню, где.

— Не в газетах ли читали?
— Вот именно, дети в газетах где-то читали

и мне рассказывали.
— Мне  кажется —  это  удивительное  и

непонятное дело.
— Удивительного мало, а непонятного еще

менее.
— Однако  что  же  вы  подумали:  как  это

могло сделаться?
— Я подумал только: должно быть, их отец

N. венчал.
Это  действительно  было  так,  как  отгады-

вал мой собеседник, и потому я позволил себе



предложить  ему  особый  вопрос  об  отце  N.,
венчания  которого  отличаются  такою  харак-
теристическою непрочностью.

— Почему  вы  узнали,  что  это  венчание
трудов отца N.?

— Вот странный вопрос: а по чему вы узна-
ете работу одного мастера от работы другого?

— По  красоте  исполнения,  по  прочности,
иногда по фасону. Но ведь это совсем иное.

— То же самое. Отец N. это тоже своих дел
портной без узелка…

— Извините, —  говорю, —  я  этого  не  пони-
маю.

— Чего  же  вы  не  понимаете?  Что  значит
«портной без узелка»? Значит, что у него нит-
ка в шве не остается, а все насквозь проходит.

— И значит — шва совсем нет?
— Нет  или  есть —  это  уже  как  хотите,  но

только его шов не держится.
— Но какая же ему выгода так шить?
— Его выгода.
— Он  рискует,  с  этакою  манерою  шва,

остаться со временем без работы?
— Очень может быть, только это будет еще

не скоро — не ранее как иже по просвещении.



— То есть когда это «по просвещении»?
— А  когда  в  обществе  распространятся  на-

стоящие  понятия  о  тайне  брачия  и  люди  не
будут  вертеть  этого  дела  как  попало  и  с  кем
попало, лишь бы скорее да подешевле.

— Да  неужто  вы  полагаете,  что  тут  дело  в
цене?

— А  разумеется;  по  плате  и  шитво:  деше-
вая  цена —  такая  и  работа.  Нынче,  знаете,
время  такое  базарное,  ну  и  предложение  по
запросу:  теперь  человек  и  любит  как-нибудь
и  венчается  как-нибудь;  берет  для  этого  по-
пишку  какого-нибудь,  а  тот  его  свяжет  тоже
как-нибудь.  А  там,  глядишь,  оно  и  развяза-
лось.

— Вы, —  замечаю, —  батюшка,  кажется,
расположены в пользу старины.

— Нет-с,  не  особенно,  а  впрочем —  как  в
чем и насчет чего. Если насчет того, будто бы
древле  было  все  лучше  и  дешевле,  так  я  не
старовер. А что насчет любви и склонности, а
также  серьезности  брачных  отношений,  так
тут  я  действительно  люблю  старинных  лю-
дей.  Они,  конечно,  кое-чего  такого,  что  мы
знаем, не знали, а уж что касается любить, то



это они посерьезнее нас умели.
— Так ли? — говорю.
— Да уж так-с.  Вы ведь — я  знаю — сейчас

готовы небось заговорить про рыцарей. А что
за кушанье рыцари? — Это чушь.  Нет,  а  вы в
глубь веков погрузитесь,  отколе ключ жизни
идет:  там  настоящую  прелесть  любви  и  най-
дете.

— Где же это?
— В  Библии.  Страстная  книга:  оттого  ею

многие иноки соблазняются. У меня ее раз ин-
спектор  из  рук  вырвал:  «начитаешься,  гово-
рит, жениться захочешь». А он хлопотал, что-
бы я в монахи пошел. Вот там любовь так лю-
бовь.  Дочери-то  человеческие  каково  описа-
ны:  голенькие,  без  всяких  нарядов,  исполи-
нов пленяли.

— Это, — говорю, — все доисторическое.
— А в историческом-то еще лучше: начнем

хоть  с  отца  нашего  Иакова.  Посмотрите,  по-
жалуйста,  что  это  за  молодчина  был  по  сер-
дечной части! Вот настоящий месопотамский
рыцарь —  влюбился  в  Рахиль  и  шесть  лет  за
нее, сердега, прослужил ее отцу — да ведь как
отслужил:  не  в  прохладном  магазине  за  при-



лавком,  а  на  поле  под  палящим  солнцем.  И
что же? Его надули, и надули самым подлым
образом:  ему дурнолиценькую Лию подложи-
ли,  а  он  впопыхах  не  разобрал.  Винить нель-
зя: разговоров, верно, не было, а впотьмах все
кошки  серые.  Но  ведь  он  не  унялся:  не  потя-
нул тестя в суд, а еще на шесть лет себя заба-
трачил,  чтобы  добыть-таки  свою  зазнобу,  и
добыл.  Так  вот  это  человек —  во  всем  значе-
нии слова, значит, любил. И женщине-то, как
ей  этакого  чудесного  мужчину  не  полюбить,
потому  что  хоть  он  загорелый  пастух,  а  меж
тем кавалер во весь рост  и  во  всю силу.  Ну а
нынче что же?.. Все проходимцы — все прида-
ного  ищут,  либо  завертят  девчонку  и  угово-
рят,  будто  ей  стыдно,  если  муж  на  нее  рабо-
тать  станет.  «Сама,  говорят,  матушка,  рук  не
покладай —  работай».  Это  женское  равнопра-
вие,  видите,  называется;  хитрость  все,  чтобы
самому легче было. Снизойдет к ней когда-ни-
будь вечерком,  как Юпитер,  на ложе,  и то ес-
ли  деться  некуда, —  осчастливит  ее,  когда
той, бедняге, уже с усталости и не до утех лю-
бовных  вовсе,  а  потом,  наутро,  встряхнулся,
да и пошел опять свои рацеи разводить. А она



опять работай,  да  еще,  глядишь,  с  шарманоч-
кой. Вот ей и равноправие. А другой, если уво-
зит  девушку,  будто  ее  крадет,  одним  сло-
вом —  «тайно  венчается»,  а  сам  черт  его  не
разберет, что такое он этим устраивает; даже,
право, не разберешь, для чего это они делают:
по  любви,  или  по  глупости,  или  еще  того  ху-
же — по подлости тайнобрачие ломают.

— Но по какой же подлости-то может быть
нужно ломать тайнобрачие?

— По  какой  подлости?..  Эх,  государь  мой,
еще какие, когда б вы знали, нынче являются
на  этот  фасон  выжиги  и  какие  отхватывают
коленца, так иной раз просто либо только ди-
ву дашься и расхохочешься или прямо вон от
себя подлеца выгонишь.

— Скажите хоть один пример.
— А  вот,  например:  подло  или  не  подло

сбить  с  толку  дурочку,  которую  родные  бере-
гут  и  не  дают  обобрать?  Ко  мне  явился  раз  с
такою  просьбою  опекун,  и  в  большом  чине…
ух, выжига!

— Вы их обвенчали?
— Нет, я-то не обвенчал. Я ему сказал: «Вы

вельможа большая,  да  я  не  плут большой»,  а



отец N. и их обвенчал.
— Он, по-видимому, отчаянный.
— Нет,  куда  там  отчаянный!  самый  пре-

зренный трусишка, только ловок на выдумку.
— Но, однако, как же он: неужели всех, ко-

го попало, венчает?
— Решительно  кого  попало,  на  это  у  него

жадность,  по  привычке  от  отца,  потому  что
его  покойник  отчаянный  мастер  на  эти  дела
был; только я их не сравню: тот был благоро-
ден — дорого брал, но и знал, с кем поделить-
ся.  А  этот  как  гиена:  все  ничком,  сам  с  со-
бою —  один  только  всё  новые  штуки  подлые
выдумывает.

— Значит,  и  тут,  в  тайнобрачии,  замечает-
ся понижение тона и измельчание типа?..

— Да  ведь  как  же  иначе.  Все  «идет  со  вре-
менем», —  как  говорит  блаженный  Авгу-
стин, —  «все,  освещаемое  солнцем,  разделяет
его  движимость,  все  изнемогает  под  тяже-
стью  веков».  А  уж  нашего  брата,  попа,  тяже-
сти веков-то давили, давили, да еще и сейчас
не  дают  ослабы.  К  тайнобрачию-то  наши  ду-
ховные знаете ли как приучались.

— Как?



— Сначала  по-девичьи,  со  стыдом  и  с  му-
кою великою, — все  равно как первую песен-
ку зардевшись спеть, а потом из сострадания
это делали, потому что наш закон очень лют,
а  ныне и  они уж так,  под  кадриль всему все-
российскому  плутовству,  до  бесстыдства  до-
шли.

— Но это может служить не во вред людям.
— Совершенно верно, и потому-то надо бы

только,  чтобы  люди,  которым  в  этом  нужда,
знали практику и не попадались вот таким…

— Портным, которые без узлов шьют?
— Именно-с.  Наше  общество  ведь  еще

очень глупо.  Сведали, что попы нынче тайно
венчают  без  затруднения,  и  думают,  что  это
всеми все равно одинаково делается. А это со-
всем не все равно: поп попу рознь. Иной пря-
мо  откажет,  другой  возьмется,  но  с  осторож-
кою, и хорошо сделает, а третий так слукавит,
что ничего не стоит, даром что венчаны.

— Интересная, — говорю, — история.
— Да,  небезынтересная,  и  очень  небезын-

тересная-с.  И  издавна  она.  В  старину,  напри-
мер,  тайнобрачие  часто  по  страху  делалось.
Мне мой дед рассказывал, как он в царствова-



ние Екатерины одного помещика с  насильно
увезенной боярышней венчал. Взяли дедушку
обманом,  из  дому  вызвали,  да  первое  дело,
благослови  Господи,  веревочную  петлю  ему
на шею накинули и повели в церковь. Дедуш-
ка  думал,  разбойники, —  грабить  храм  хотят,
и ключи им выставляет: «Берите, дескать, все,
что  хотите —  последнюю  ризу  с  царицы
небесной  снимайте,  только  мою  грешную  ду-
шу  пощадите».  Но  видит:  помещик  и  его  лю-
ди стоят в церкви и пучки розог держат. «Вен-
чай, говорят, сию минуту, а то запорем или на
колокольне повесим».

Дедушка  был  уже  очень  старый  старичок
и до беспамятства перепугался,  но одно толь-
ко вспомнил — про архиерея.

«Смилуйтесь, —  говорит, —  наш  архиерей
змей  этакий  безжалостный,  он  узнает,  тогда
меня  расстрижет,  и  моя  старуха  попадья  без
хлеба околеет».

А помещик отвечает:
«Не блекочи, старый баран, о пустяках: ко-

му он архиерей, а кому все равно что ничего.
Сейчас  надевай  ризу  да  пой  покороче,  за  на-
ми погоня скачет.  Успеешь обвенчать — я  те-



бе  за  это  выгон  целины  дам  и  до  смерти  ва-
шей  с  попадьею  месячину  давать  буду,  а  не
сделаешь по-моему, сейчас повешу».

Дедушка  поклонился  и  стал  облачаться,
только  просил,  чтобы  с  него  петли  уже  и  не
снимали, на тот конец, чтобы все-таки оправ-
дание было.

— Так он и венчал их в петле?
— Так и венчал: впереди вокруг налою гай-

дук  идет  и  деда  ведет  на  обрывке,  а  он  моло-
дых ведет за руки.

— Что  же —  значит,  дед  ваш  сделал  дело
невеликодушное.

— Чем-с?
— Способствовал  насилию:  вы  же  сами  го-

ворите, что невеста была взята насильно.
— Да  разумеется,  только  ведь  это  дело-то,

государь мой, все под петлей шло. Ишь вы, за-
хотели  еще  при  наших  порядках  геройства!
Героев,  сударь,  вообще  на  свет  родится  не
много, да много-то их и не нужно, а особенно
на Руси их не требуется.  У нас ведь их не жа-
луют. И знаете, через что?..  Хлопотно с ними.
Право.  Вот  посмотри,  например,  на  нас  те-
перь  откуда-нибудь  честные  люди —  могут



сказать, зачем это здесь всё в карты играют, а
не  занимаются  чем-нибудь  серьезным;  а  зай-
мись-ка  серьезностью —  скажут:  что  это  они
засерьезничали:  о  чем  закручинились?  По-
слать-ка к ним того, другого да третьего, разо-
гнать им кручину… Ну их совсем, лучше шле-
пай  картой  да  шлепай —  покойнее.  Или  все
говорят:  мало  правды  на  свете.  И  оно  точно:
ее  мало.  А начни-ка иному правдолюбцу всю
правду-то сказывать, так он и слушать не ста-
нет,  да  еще  «беспокойным»  прозовет.  Оттого
и  нет  правды…  А  что  до  духовенства,  то  по-
пишки  наши,  конечно,  худы,  но,  поверьте,
они  по  нашему  времени  такие  и  надобны.  И
это  не  от  крови,  а  от  тьмы  века  сего —  от  ду-
хов  злобы  поднебесной.  Были  бы  у  нас  и  не
такие  попы,  да… говорить только не  хочется.
А то я, не выходя вот из этой же самой семей-
ной  моей,  так  сказать,  хроники,  имею  тому
доказательство,  что попики с  огоньком у нас
бывали и есть, но только они нам не годятся,
и ждет их конец часто бедственный.
 

Это  касается  родного  брата  моего  отца  и
моего  дяди,  тоже  сельского  священника  той



же  губернии,  откуда  все  мы  родом,  а  начало
тому делу восходит к двенадцатому году.

Дядюшка, отец Алексей, был старше моего
отца  и  поступил  на  место  того  самого  деда,
который  с  веревкою  на  шее  помещика  вен-
чал.  А был он человек,  по тогдашнему време-
ни,  нового  поповского  закала,  что  называ-
лось,  «платоновского» —  разумеется,  не  по
Платону-философу,  а  по  митрополиту  Плато-
ну  Левшину,  которым  тогда  по  семинариям
восторгалось  немало  пылких  и  благородных
юношей  и  пламенно  старались  ему  подра-
жать в высоте мысли, в стойкости нрава, в до-
стоинстве поведения и в благородстве чувств,
да  наставшая  вскоре  затем  филаретовщина
всех их свела и скорчила.

Вот  такой  был  и  дядя,  от  которого  произо-
шел  на  свет  мой  двоюродный  брат,  знамени-
тейший и самый благонамереннейший из на-
ших  нынешних  тайнобрачных  венчальни-
ков.

Священствовать  дядя  о.  Алексей  начал
незадолго  перед  Отечественною  войною,  а  в
ту пору в одно село его прихода от французов
прибежало  из  Москвы  некое  семейство  чи-



новничье.  Люди  были  бедные,  беспристаль-
ные  и  бескровные —  муж  да  жена  с  одним
грудным  сынишкой.  Помещик,  сын  того  же
самого  насильника Катерининых времен,  по-
чему-то  знавал  немножко  этих  можайских
сирот и теперь, в их тяжкой беде, принял, но
не  на  радость,  а  на  новое  горе.  У  чиновника
жена  была  раскрасавица-красавица,  из  мос-
ковского  купеческого  рода.  Помещик  чинов-
нику  место  где-то  по  карантинам  достал,  а
жену  у  себя  во  флигелях  поместил,  да  и  вос-
пользовался  ее  одиночеством.  Не  знаю  уже,
сталось  это  волею,  или  неволею,  или  своею
охотою,  а  говорили  только,  будто  она  сдела-
лась его добычею, хотя при этом всегда мужа
любила.

Долго ее грех, разумеется, не утаился, пото-
му  что  у  помещика  прежде  этого  свой  кре-
постной  гарем  был  и  отставные  наложницы
всё скоро разведали и заныли. Особенно одна,
как сейчас помню, — старухою ее мне еще по-
казывали, — она в такое пришла неистовство,
что,  вероятно  из  мести,  стала  выкликать  об
этом  в  церкви  за  обеднею.  Как  херувимскую
песнь запоют на клиросе, она ладан почует, и



сейчас с ног хлоп на пол врастяжку, и пойдет
причитать обличения. Всю эту публицистику
она вела от лица помещенного будто в нее бе-
са… «Сижу, — выкликает, — у Афимьи в утро-
бе,  под  горячим  сердцем, —  тоской  ее  мучу
ревнивою, а сам все вижу. Вижу, как Самоха с
Давыда пример взял: „Урию на войну услал, а
к его Вирсаве со грехом ходит. Я-то все знаю и
тем  Химкино  сердце  сушу“».  Кричит,  кричит
этак, а потом взвоет: «Ах, куда деться, куда де-
ваться».  Жуткость  даже  этими  криками  на
весь приход навела,  тем более что за нею, по
ее примеру, и другие закликали, все про ту же
бедную барыньку,  которая,  может быть,  и  са-
ма не рада была, что такого прелестника у по-
добных соперниц отбила.

Шла  эта  бесцензурная  гласность  до  тех
пор,  пока  узнал  про  нее  «сам  Самоха»  и  рас-
правился с обличительницами по силе своей
божественной власти, то есть одних отечески
перепорол,  а  самую  главную  зачинщицу  за-
муровал в какой-то чулан и держал там чуть
не целых десять лет.  А в это время,  разумеет-
ся, невольный грех барыньки все продолжал-
ся, или по крайности так о нем все полагали.



Дядя  же,  отец  Алексей,  больше  всех  знал,
потому что и чиновник, и жена его, да и «сам
Самоха»  у  него  исповедовались  и,  как  люди
верующие, сами ему все на духу сказывали. А
чиновник-то  даже  и  не  на  духу,  а  так  прямо,
по приязни,  не  раз  ему свое  горе  открывал и
искал  у  него  духовного  утешения.  В  селах
ведь  попам  сердечное  горе  и  до  сих  пор  ска-
зывают,  особенно  если  попик  не  жаден  да
прост.

Дядя же был человек добрый и в свою меру
благочестивый;  его  все  любили.  Он  и  чинов-
ника  этого  в  его  огорчении  добрым  словом
пользовал:  когда,  бывало,  ему  что-нибудь  из
Евстафия  Плакиды  приведет  или  из  другой
трогательной  книжечки  прочитает,  а  другой
раз вечерком с ним домашних наливочек по-
пьет или в  мушку от  скуки поиграет,  и  таки-
ми  разнообразными  приемами  доброго  уча-
стия очень успел его успокоить и примирить
с его положением.  Так жили они все лет пят-
надцать и всякий день, как ныне в удивление
пишут,  «втроем  по  утрам  чай  пили».  Муж
считался  управителем  и  помещался  на  осо-
бой половине, а помещик вблизи к его супру-



ге; утром же опять к чаю трое садятся. Ревно-
сти  муж  по  привычке  уже  никакой  не  чув-
ствовал,  но  только  стал,  горький,  запивать
жестоко  запоем  и  тогда  опять,  взволновав-
шись, плакался. Однако и это горе минуло; но
настало  новое,  еще  худшее,  да  и  поучитель-
ное,  поучительное  в  том  смысле,  что  может
показать вам, как иногда священник-то быва-
ет высок и совестлив, да к тому же и сведущ в
делах,  ускользающих  от  всякого  контроля  не
только высшей духовной власти, но и самого
закона,  который  вотще  все  предузреть  тщит-
ся.



У
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

 чиновницы  с  тех  пор,  как  ока  стала  по
утрам втроем чай пить, народилось много

детей, и в числе оных была одна дочка, краса-
вица-раскрасавица,  не  хуже  матери.  Поме-
щик,  лихо его ешь,  глядел,  глядел на нее,  вы-
бирал,  выбирал ей женихов,  да вдруг,  в  один
прекрасный  день,  сам  вздумал  на  ней  же-
ниться. Законные все претексты были к тому,
что их можно было обвенчать,  а  только дядя
отец  Алексей  больше  всех  законоведов  знал:
он,  как  духовник,  знал  грехи  родительские.
Да-с;  он  знал,  чтό  тут  незаконного:  девочка
приходилась  дочь  жениху, —  и  как  дело  до-
шло до отца Алексея, он и уперся.

— Нет, — говорит, — не только не могу вас
венчать, но обличаю вас. Бога убойтесь, сами
ведь во грехе каялись,  и  мать ее  каялась:  эта
девица есть ваша дочь.

Помещик  рассвирепел  и  покатил  к  архи-
ерею,  а  архиерей  о  ту  пору  был  Г<авр>иил.
Умный  был  человек,  но  любил  пожить,  а
жить  было  не  на  что,  и  потому  он  не  всегда
себе господином выходил: попросту — взятки



любил.  Тут  архиерей  видит,  что  дело  корм-
ное,  и  сейчас  вытребовал  к  себе  в  О<рел>  дя-
дю, отца Алексея, и спрашивает:

— Почему  ты  такого-то  помещика  на  та-
кой-то  девице  не  венчаешь?  Какие  к  тому
препятствия?

А отец Алексей отвечает:
— Так и так, ваше преосвященство, вот что

мне, как духовному отцу, известно, и вот мои
причины и основания не венчать.

Архиерей задумался, покряхтел и говорит:
— Ишь ты,  как  ты очень много  знаешь! —

и отослал дядю домой,  а  однако и помещику,
должно быть, разрешения не дал, потому что
тот в соседней епархии венчался.
 

— Что  же, —  говорю, —  ваш  дядюшка  дей-
ствительно показал своего рода героизм.

— То-то  героизм,  зато  оно  ему  худо  и  вы-
шло. Героизма-то, повторяю, у нас не жалуют.
Так  это  прочитать  где-нибудь  о  герое,  кото-
рый  действовал  при  царе  Горохе  или  хоть  и
недавно,  да только не на нашей земле, — это
мы любим; а если у себя на дворе что-нибудь
хоть  мало-мальски  с  характером  заведется,



так и согнем его сами в три погибели. То было
и с  дядею:  вместо того  чтобы его  взять да  пе-
ревести на другое место от разлютовавшегося
помещика,  его  взяли  да  нарочно  там  и  оста-
вили.  И  что  он  только,  бедный,  вытерпел  в
этом  загоне:  и  архиерей-то  его  ненавидел,  и
консистория-то  его  гнала,  и  помещик-то  его
гнал,  на  двор  его  помещичий  не  пускали,  со-
баками  псари  не  раз  травили  и,  наконец,  до
того довели,  что он с  ума сошел и,  точно как
та  баба  Химка,  все,  бывало,  сидит,  как  под-
стреленный голубь, и стонет:

«Куда деться? Куда деваться?»
Ужасное это было зрелище. Помню его: бы-

вало,  дни и ночи все сидит в батрацкой избе
на  холодной  печке  и  все  одно  жалобно  сто-
нет:

«Куда деться? Куда деваться?»
В  одну  сторону  метнется,  голосит:  «Куда

деться?»,  и  сейчас  в  другую  повернет:  «Куда
деваться?»  Все,  видите,  мерещились  по  одну
руку  архиерей,  по  другую  барин.  Насилу  гос-
подь  его  вспомнил:  дочернину  свадьбу  за
дьячка  справляли  после  крещения,  да  за  суе-
тами  про  него  позабыли —  он  и  замерз  в  хо-



лодной избе на нетопленной печке. Утром по-
сле свадьбы пришли к нему, а он лежит мерт-
вый,  скорчившись,  и  ручку  крестом  сложил:
верно,  в  последнюю минуту в  себя пришел и
богу  помолился  о  себе  и  о  своих  мучителях.
Вот вам и пример нравственного, как вы гово-
рите, героизма и того, чем он для нас на Руси
увенчивается. Жестко, сударь, жестко на Руси
геройствовать…

Рассказчик вздохнул и добавил:
— Так вот, с детства-то видев это направле-

ние и эту практику, молодое-то поколение на-
ше и росло до того возраста, до которого нын-
че  выросло,  и  выработало  себе  то,  что  у  нас
всего  необходимее,  а  именно  не  героизм,  а
практицизм.

— В каком же роде?
— Да  в  роде  некоторого,  так  сказать,  само-

управления, или, пожалуй, если хотите, само-
управства, но только это, во-первых, вызвано
необходимостью,  а  во-вторых,  и  не  совсем
безосновательно и не  совсем бесчинно.  Даже
к  чести  духовенства  сказать,  оно  во  многих
случаях действовало весьма человеколюбиво,
а  главное,  практику  выработало,  которая  хо-



рошо  рекомендует  духовных  и  дает  полную
возможность  полагаться  на  их  ум  и  нрав-
ственное чувство.

— Но  вот  этого-то, —  говорю, —  я  и  не  по-
нимаю: в чем эта практика и ручательство?

— А в том, что кого не следует венчать, так
будьте уверены — у нас не перевенчают.

— Не ошибаетесь ли вы, батюшка?
— Нет-с, я не ошибаюсь.
— Воздержусь  от  противоречия  вам,  а

только в обществе об этом думают иначе.
— «В обществе»! Нашли на кого ссылаться!

Что оно знает и чего ни болтает, это так назы-
ваемое наше общество!

— Ну  как, —  говорю, —  так…  о  всем  обще-
стве…

— А то как еще говорить о людях, которые
судят и рядят о  том,  о  чем и понятия не име-
ют! Или доказательств еще требуете,  так они
у  вас  налицо.  Разберите-ка,  венчан  или  не
венчан этот писатель Z., с которого наш разго-
вор пошел, — вот и не разберете. Да они даже
и сами не разберут,  потому что в  церковь не
ходят, служения никогда не видят и не знают,
что  над  ними  делают:  крестят  их,  венчают



или хоронят. Ей, право, одичали хуже диких!
И мой собеседник весело рассмеялся.
— Но позвольте, — возразил я, слегка уязв-

ленный его насмешкою, которая мне все-таки
не  открывала  интересовавших  меня  практи-
ческих приемов тайнобрачия. — Надеюсь, вы,
однако,  допустите,  что  если  общество  непра-
вильно судит о духовенстве, то, например, ар-
хиереи  наши  имеют  же  о  вас  настоящие  по-
нятия?

— Ну что же такое? к чему этот вопрос?
— Да  так.  Вы  скажите:  имеют  они  или  не

имеют?
— Может быть, некоторые и имеют.
— «Некоторые» только?
— Да, некоторые.
— Да  и  то  «может  быть».  Но  пусть  так,

пусть будет по-вашему, а вот я знаю один слу-
чай, где архиерей прямо сказал, что у него по-
пы за деньги кого угодно «хоть на родной ма-
тери перевенчают».

— Хватил  греха  на  душу  его  преосвящен-
ство:  на  матери  венчать  не  станут.  Да  кому
это  и  интересно  на  мамаше  жениться…  Нет,
это уже очень по-монашески. А впрочем, еще



нельзя  ли  знать,  какой  святитель  изрек  сии
словеса?

Я назвал архиерея.
Собеседник мой еще веселее расхохотался.
— Что  же, —  любопытствую, —  тут  смеш-

ного?
— Да ишь кого вы цитуете? Этот господин

что  хотите  брякнет…  Ему  бы,  по-моему,  «Ве-
сельчака» издавать. Мы ведь с ним вместе на
школьной  скамье  сидели  всегда, —  шутник
был. А впрочем, и то еще надо знать: о ком де-
ло-то шло? Секрет это или не секрет:  про чье
это венчанье?

— Нет, —  отвечаю, —  теперь  это  уже  не
секрет, потому что тот, кого это касается, уже
женился и опять овдовел.

И я назвал дядю Никса.
Но  едва  я  произнес  это  имя,  как  мой  собе-

седник в третий раз покатился со смеху.
 

— Право, —  говорю, —  не  могу  понять,  по-
чему все это вас так смешит.

— Да как же не смешить-с!  Так вот это  вы
этакую-то младенческую свадьбу считаете от-
чаянною  смелостью?  Ну,  поздравляю  вас  с



знанием  русской  жизни.  Вот  оттого-то  у  вас,
господа,  по  большей  части  и  в  романах-то  в
ваших отвлеченнее, чем в Аристофановой ко-
медии, — все «на облаках» происходит.

— Романы, —  говорю, —  отодвиньте  в  сто-
рону; нынче на них и спроса нет, а вы разубе-
дите меня, что свадьба с родною сестрою пер-
вой  жены  не  есть  свадьба  незаконная  и  рис-
кованная.

— Что она незаконная,  против этого я  спо-
рить  не  стану,  а  рискованного  в  ней  нимало
нет,  да  и  венчал  ее  основательный  священ-
ник, которого я как сам себя знаю. Он никогда
и ни за какие благополучия рискованного де-
ла делать не станет.

— Но  вам,  я  думаю,  надо  бы  подробнее
знать эту пару, о которой мы говорим.

— Нечего мне о ней узнавать, когда я о ней
все существенное знаю.

— Когда же вы это узнавали?
— Тогда,  когда  того  надобность  требовала.

Не  хотите  ли  поэкзаменовать:  я  все  отлично
помню,  со  всеми,  можно  сказать,  деталями.
Тут еще было нагажено тем, что разные боль-
шие лица были впутаны. Не правда ли?



— Да.
— И к тому же они владыку просили?
— Да, да, да.
— Помню.  Брат  у  невесты  был  длин-

ный-предлинный офицер с ученым значком.
— Был.
— Имени  не  помню,  а  по  батюшке,  кажет-

ся, Данилыч.
— Вы отлично помните.
— Вот  он  и  приходил.  Чудесный  парень,

все  рассказал,  по-военному:  благородно  и  от-
кровенно,  и  о  своих  неудачах  у  владыки  от-
крыл.

— И это не испугало священника?
— Нимало.  Штраф,  разумеется,  на  них  ма-

ленький  накинул  в  цене,  чтобы  старших  не
беспокоили, и все тут.

— Однако  я  помню, —  говорю, —  что  этот
Данилыч  не  сразу  как-то  сговорился  со  свя-
щенником, а было два-три дня томительных.

— Неправда, всего на все один день только
их просили подождать, и то это совсем не для
притеснения,  а  уже  это  всегда  так,  нарочно,
«заминка» делается.

— Для чего?



— Чтобы давальцев не отпугнуть, а в то же
время справки навести.

— Какие же справки?
— Есть или нет у брачущихся недвижимое

имущество или значительное наследство.
— Но зачем это священнику?
— А  это  в  тайных  браках  есть  самое  нуж-

нейшее. Родство или что другое, идущее толь-
ко против церковных уставов, — это пустяки,
а  вот  имущество,  из-за  чего  все  люди  ссорят-
ся, — тут надо строго.

— Будто это так важно?
— Это  только  и  важно.  Если  есть  родовое

имение, которое могут наследовать родствен-
ники, или если дети могут быть претендента-
ми  на  какое-либо  родовое  наследство,  тогда,
будьте  уверены,  никакой  порядочный  свя-
щенник такого брака венчать не станет.

— А как можно это узнать?
— В тонкости узнают.
— И скоро?
— Да  смотря  по  людям  и  по  делу:  иногда

сразу же, а иногда подольше.
— С недельку или с месяц?
— О, что вы! Нет — сутки, много двое.



— Каким  же  образом  можно  собрать  так
скоро  такие  щекотливые  справки,  о  которых
люди могут всё утаить и налгать?

— Надо  иметь  способного  справщика  и  со-
держать  его,  иногда  даже  и  терпеть  от  него
кое-что,  как  вот,  например,  некоему  ближне-
му  доводилось  терпеть  от  этого  молодца,  ко-
торый о дядюшке Никсе обыск делал.

— Что же, он плохой человек?
— Ужасный  негодяй,  но  талантлив,  шель-

ма,  к этим делам бесконечно.  Он сюда нароч-
но из Киева вывезен. Там подобных артистов
рассадник. Практика их вырабатывает над бо-
гомольцами.  И  этот  все  у  деревянненькой
церкви на Старом городе сидел для перехвата,
чтобы  богомольцев  из  Печерска  на  Подол  не
перепускать.  Должность  в  том,  что  как  уви-
дит кучку «богомулов» — сейчас к себе подма-
нит и уговорит, чтобы на Подол не ходили, а у
них молились. Отличный практик. Ну вот, од-
ному батюшке с разным наследством от брата
пришлось и его сюда взять.

— Какой  же  у  этого  дельца  церковный
чин?

— Чин  у  него —  церковный  сторож,  а  хо-



дит он за причетника.
— И по особым поручениям?
— Да,  преимущественно-то  по  особым  по-

ручениям. По получении заказа сделаешь ма-
ленькую  заминку,  а  он  тем  временем  все  и
обследует.

— Но каким образом?
— А уж это по его усмотрению.
— А он не врет?
— Нет,  для  чего  же?  Да  он  всегда  ведь  и

весь процесс и источники укажет, так что мо-
жете  обсудить  основательность  и  достовер-
ность и того, и другого, и третьего.

— Ну,  так  вот,  позвольте  же, —  говорю, —
вас разочаровать.

— Сделайте милость, если удастся.
— При  венчании  дяди  Никса  решительно

ни от  кого  ни из  их родных,  ни из  знакомых
никто таких справок не забирал.

— Верно.  Наш  дока  свое  имя  недаром  но-
сит: он не так глуп, чтобы с родными жениха
стал  разговаривать.  Он  понимает,  что  это  де-
ло  сердечное,  и  действует  тонко —  собирает
источники  чистые  и  достоверные.  Ему  было
сказано, что вот так-то и так-то — вот этакий



крупный человек желает жениться на сестре
своей покойной жены, я на день заминку сде-
лаю,  а  ты поди и удостоверь дело как нужно.
А он отвечает:  «Это можно кратко доследить,
потому что у них старший дворник, Терешка,
мой  приятель».  Если  вы  все  ведаете,  то  вы
должны  знать:  был  у  них  дворник  Терешка
или нет?

— Знаю:  действительно  был  дворник  Те-
решка.

— Ну вот видите. Справщик взял на три бу-
тылки  пива,  посидел  с  этим  Терешкой  в  низ-
ке  и  вернулся,  говорит:  «Терешка  сказал:
можно венчать».

— Но  вероятно  же  при  этом  и  какие-ни-
будь подробности дознания были представле-
ны?

— Как  же,  разумеется,  были:  подробности
необходимы, потому что по ним видишь и су-
дишь: верно ли и благонадежно ли все дело?

— Ну  а  в  отношении  дяди  Никса,  напри-
мер, в чем же заключались эти подробности?

— Помнится,  он рассказал так: пришел, го-
ворит,  к  воротам,  Терешку  вызвал,  пошли  в
низок, две пары пива выпили, а Терешка ска-



зывает:  «Ничего —  дело  плевое —  венчать
можно,  господа  согласные.  Она,  говорит,  ба-
рыня  к  нему  ласковая  и  теперь  от  любви  тя-
жела  сделалась,  а  все  ейные братья  и  сестры
очень  желают,  чтобы  она  с  ним  подзакони-
лась.  А  насчет  состояния  не  сумлевайтесь:
имениев у них нет, и что им по зиме мороже-
ных  индюшек  присылали,  так  это  от  знако-
мых  из  чужой  деревни.  Скажи  батюшке,  что
советую, чтобы крутил с богом».

— И это все?
— А вам что же еще надо?
— И вот это-то, вот эту болтовню с дворни-

ком вы называете справкою или сведением!
— А как же это, по-вашему, надо назвать?
— Да так и назвать, пустяками, вздором. Да

вы, извините меня, я думаю, что вы шутите.
— Нет, не шучу.
— Не могу верить!
— Почему же?
— Да  потому,  что  вы  не  можете  не  знать,

что  на  слова  таких  людей,  как  мужик  двор-
ник, твердо полагаться нельзя.

— Нет,  я  этого не знаю и совсем другое ду-
маю.



— Что же вы думаете?
— Я  думаю,  какие  вы  все  жалкие,  повре-

жденные  люди,  и  как  вы  безнадежно  повре-
ждены  в  самом  своем  корне:  в  вере  в  ум  и  в
доблесть  русского  человека.  Кто,  какой  злой
дух или какой лихой опыт дал вам право так
низко судить о  нашем умном и добром наро-
де? И сторож-то вас обманет, и дворник обма-
нет,  и,  наконец,  уже  и  я,  поп,  вас  обманы-
ваю, —  шучу,  видите,  а  не  правду  вам  сказы-
ваю…

Батюшка  закачал  укоризненно  головою  и
добавил снисходительно:

— Ах  вы,  господа,  господа  теоретики.  По-
стыдились  бы  вы  этого  своего  неверия  в  рус-
ского человека да не давали бы другим повад-
ки  утверждать,  что  мы  сами  собою  ничего
путного  учредить  не  можем.  Тьфу!  что  за  га-
дость,  что  за  недоверие  к  русскому  человеку,
даже в том случае, если он дворник, которому
сама полиция верит больше, чем любому уче-
ному и литератору.

Сказав это, батюшка опять плюнул, и плю-
нул так решительно,  как мог плевать только
известный Костанжогло, и затем тихо провор-



чал:
— Недоверие,  везде  недоверие,  на  всякое

время и на всяк час это проклятое недоверие.
Оттого  и  заводятся  всякие  портные,  чтό  без
узла шьют.

— То есть вот этого-то я и не понимаю: от-
чего же они заводятся?

— Да  от  боязни  живых  сношений  с
людьми и от возни с одною бумажною хитро-
стью. И как все это сложно, и непрочно, и ка-
кою хитрою механикой пахнет — вообразить
гадко.  Я  уверен,  что  если  я  вам  сейчас  это
разъясню,  то  вы  увидите,  какие  преимуще-
ства имеет простота везде, не исключая и тай-
нобрачия,  где  она  должна  быть  хвалима  пе-
ред  всеми  иными  хитростями,  в  которые  те-
перь  жалостно  уловляется  немало  людей,
имущих только образ венчания, но силы оно-
го лишенных.

Я весь обратился во внимание, к которому
усиленно  приглашаю  теперь  и  моего  читате-
ля.



С
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

амое  трудное  и,  может  быть,  единственно
опасное  в  брачных  делах  теперь  оказыва-

ется  имение  и  наследство,  а  самое  досади-
тельное  для  духовенства —  это  «возня  с  мел-
котою», к которой рассказчик, очевидно, при-
числял  и  сшитого  без  узла  брачною  нитью
литератора Z.

— О  тайном  венчании  таких  людей, —  го-
ворил он, — прежде и помина не было. Венча-
лись  тайно,  бывало,  помещики,  или  гусары,
или  вообще  люди  значительные,  о  которых
всегда можно, что надо, разузнать в рассужде-
нии  родства  и  наследства;  но  потом,  как  все
это  с  отъемом  крестьян  перепуталось, —  тут
разночинец стал входить в силу и тоже полез
тайнобрачиться.  Разумеется,  всему  этому
женщины  виною:  сейчас,  сороки  этакие,  из
верхних  слоев  всякую  моду  перенимают.
Иная прежде уже лет  несколько в  простоте  с
человеком  без  венца  тихо  обращалась,  и  ни-
мало не смущалась, — а тут прослышала, что
в  больших  кружках  все  венчаются,  и  сама
стала  приставать,  чтобы  и  ей  подзакониться.



Ну, разумеется, чего баба захочет, того достиг-
нет:  человек терпит,  терпит и,  наконец,  плю-
нет: «будь ты совсем неладна!» Пойдет и про-
сит батюшку: «Так, мол, и так, — не могу бабу
усмирить:  повенчайте!»  Духовенство  по  ны-
нешнему времени начало и таковых венчать,
и уже, разумеется, не по-старинному, за поме-
щичью или гусарскую цену,  а  так,  «что поло-
жат». И за две десятных певали, и даже менее,
и,  разумеется,  уже  в  рассуждении  справок
стали  обращаться  с  небрежью,  потому  что  и
хлопотать-то  было  не  за  что,  а  к  тому  же  и
трудно.  Русский  мужик  дворник —  ужасный
ведь аристократ в душе, особенно если брюхо
себе  наест:  он  таким  мелким  народом,  как
разночинцы,  не  любит  заниматься.  Вот  о
жильце, начиная с чина статского советника,
он  любопытствует,  из  каких  дошел,  и  какого
роду  и  состояния,  и  из  чьего  имения  ему  мо-
роженых  индюшек  присылают,  ну  а  мелко-
тою он интересоваться не любит. Это уже его
натура  такая, —  даже  полиция  его  к  этому
приучить не может.  Пристав наш мне не раз
жаловался —  говорит:  «Хоть  не  спрашивай
их,  дураков,  про  подозрительных  людей, —



заведет такую катавасию: „Мы, мол, ваше ско-
бродие, понимаем, что как эти люди малозна-
чительные, так ими не антересуемся, а вот ге-
нерал у нас живут — это точно, и с своей эко-
номкой  они  обращаются,  из  немок,  а  у  той
брат  есть,  при  чужом  грапе  секлетарем  слу-
жит“.  И  пойдет,  говорит,  дурак,  вверх  все  в
аристократию  лезть».  И  это  справедливо:  с
этой стороны они нам неудобны, и это-то соб-
ственно  и  есть  для  браков  небольших  людей
большое  препятствие.  А  между  тем,  как  вам
докладываю,  и  эти  в  последнее  время,  по  ба-
бьему  настоянию,  всё  туда  же  лезли,  чтобы
секретно венчаться,  да еще и задешево,  пото-
му что и платить-то как следует они не могут.
Тогда  этот  самый  отец  «венчальный  батюш-
ка»  и  выдумал  фортелè,  и  такое  фортелè,  что
долго  его  никак  нельзя  было  понять,  в  чем
оно  заключается.  Слышим  только  между  со-
бою, что он венчает и направо и налево и уже
никаких справок не  собирает.  Да-с,  и  задеше-
во:  все  прификсы  сбил,  а  крутит  за  предло-
женную  цену.  Понять  невозможно  было,  в
чью это голову он содит и за что рискует, как
вдруг  оказывается,  что  он,  плутяга,  ничем  и



не  рискует.  И  выплыло  это  дело  самым
нежданным  манером,  к  которому  я  как  раз
могу  подвести  дело  вашего  тайнобрачного
знакомца.

В летнее время семья моя на даче была, а я
наезжал  сюда  чередное  служение  отбывать.
На всю неделю для обеден я «раннего батюш-
ку»  за  себя  нанимал,  а  в  субботу  сам  приез-
жал:  служил  всенощное  и  в  воскресенье —
позднюю. Только что выхожу я после всенощ-
ной, — пройтись по набережной хотел, — а ко
мне  подходит  какой-то  господин  с  дамочкой
и объясняют, что они жених с невестою и хо-
тят  повенчаться.  Я  отвечаю:  «доброе  дело,
доброе  дело»;  а  сам  на  него  смотрю  инквизи-
терски,  потому  что  он  мне  что-то  фертоват
показался.

— А документы, — говорю, — в порядке?
— Да, документы, — отвечают, — есть.
— Рассмотреть, — говорю, — надо.  Благово-

лите оставить. Завтра ответ дам.
Он  утром  занес  всю  свою  герольдию  в  од-

ном  пакетике.  Поглядел  я —  все  в  порядке,  а
только  легковесность  какая-то:  у  него  ука-
зишко  об  отставке  и  чинишко  шаршавень-



кий, —  губернский  секретарь,  а  она —  вдова
учителя.  Кто  их  тут  разберет,  в  какой  они
друг к другу позиции?

Я  велел  своему  доке-сторожу  адрес  их  за-
метить  и  справиться, —  справка  вышла  пу-
стая. Приходит мой вестовщик и говорит:

— Так  и  так, —  говорит, —  живут  они  вме-
сте  третий  год  на  одной  квартире,  и  девочка
маленькая у них есть, а прислугу одну держат
и  в  мелочной  берут  на  книжку,  а  мясник  не
дает  в  долг.  Впрочем, —  говорит, —  пить  не
пьют, но знакомцев окромя писателев никого
из  достойных  лиц  у  них  не  бывает,  и  ничего
про  них  знать  нельзя.  Мое, —  говорит, —  та-
кое мнение, что не надо их венчать, — что-то
опасно. Пусть к своему приходскому батюшке
идут.

А я ему в тонких делах верил, да и мне са-
мому  показалось,  что  это  опасно.  У  нас,  зна-
ете,  уж  свой  нюх  на  это  есть.  Дела  по  делам
будто  ничего,  а  своим  верхним  чутьем  пове-
дешь —  и  другое  слышишь.  Так  и  тут:  бума-
жонки  тощие,  и  людцы  маленькие,  и  что-то
не  порядком  отдает,  да  опять,  самое  главное,
и дворник не ручается.



Подумал  я,  подумал:  есть  что-то  сомни-
тельное,  а  они еще и заплатить-то  как следу-
ет не могут, и отказал. Свернул бумажки в его
же конверт, подлепил клейком и отдал сторо-
жу.

— Как  придет, —  говорю, —  этот  госпо-
дин, — скажи ему,  что,  мол,  батюшка уехали,
и  бумаги  отдай.  А  вперед,  мол,  просили  не
приходить.

Так и сделалось,  тот его отправил и еще в
полезном  разговоре  узнал,  что  и  авантаж  от
него  мы  потеряли  самый  незначительный:
тридцатью  рублями  всего  хотел  осчастли-
вить.  Я  рукою  на  это  махнул  и  позабыл.  Но
господин этот, жених, был мстив и, встретив-
ши  раз  где-то  моего  сторожа,  как  бы  в  весе-
лии  объявляет:  «Вот,  твой  батюшка  не  хотел
меня перевенчать,  а  отец  такой-то  (называет
венчального  батюшку)  нас, —  говорит, —  пе-
ревенчал».  Тот  мне  это  передает,  и  даже  с
неудовольствием, как будто я лишил его доли
от  тридцати  сребреников,  а  через  малое  вре-
мя говорит, что он и сам желает перейти к то-
му  венчальному  батюшке  на  «соответствен-
ную должность».



— На какую это? — спрашиваю.
— В певцы.
— Да ты петь не умеешь.
— Что ж такое, — говорит, — и не  умевши

поют.
— Да у тебя и голоса нет.
— Божественное, —  отвечает, —  можно

петь и без голоса.
— Нет,  ты, —  говорю, —  откройся:  чем

мальчик Гришка мачехою недоволен?
— Да  что, —  говорит, —  батюшка,  откро-

венно сказать,  вы еще по  старине:  всё  справ-
ляетесь. Теперь это надо оставить. Там смелее
крутят, и через то служить авантажнее.

— Ну, смотри, мол, не попадись с большим
авантажем-то.

— Нет, — отвечает, — там придумана меха-
ника умная. Я и полюбопытствовал, что это за
механика и как он про нее проведал.

— А я, — говорит, — от этого же барина все
проведал.

— Да  у  тебя,  мол,  какие  же  с  ним  сноше-
ния?

— За советами он ко мне приходил.
— А ты что за юрист-консульт такой, что к



тебе за советами ходят?
— Нет, —  отвечает, —  я  хотя  не  консул,  а

когда человека хорошенько нажгут, так он ко
всякому лезет.

— Да, мол, если глуп, так лезет.
— Однако, — отвечает, — и у вас, как в про-

шлом году зубы хорошенько разболелись, так
и вы вот, хоть не глупы, а тоже на Моховую к
цирюльнику заговаривать пошли.

— Да, — говорю, — это правда, — ходил.
— А  вот  то-то, —  говорит, —  и  есть.  А  ведь

он,  этот  цирюльник,  ничего  не  знает:  что-то
пошепчет  да  обрывок  человеку,  как  теленку,
нацепит и велит не скидывать. И вам небось
то самое вешал.

— Вешал — только с молитвою.
— Ну  да,  и  вы,  пожалуй,  так  и  служили  в

обрывке?
— Служил, —  только  ведь  это  с  молитвою

же.
— Ну так это и я бы вам мог нацепить с мо-

литвою,  да  стыд  только  не  позволял.  А  бари-
нок этот ко мне первый раз с весельем загово-
рил,  чтобы через  меня вас  подзадорить,  а  по-
том, вчера, — гляжу, нарочно идет, и лица на



нем нет.
«Что, — говорю, — вам такое?»
«Ужасная, —  говорит, —  неприятность:

мне надо еще раз перевенчаться».
Я гляжу на него и думаю: не помешался ли

он?
«Да  ведь  вы  же, —  говорю, —  сказывали

мне, что вас обвенчали».
«Да, —  отвечает, —  обвенчать-то  обвенча-

ли,  да очень легко сделали: надо еще раз где-
нибудь обвенчаться основательнее».

«Что же это за дело такое? Вы, — говорю, —
если хотите от меня помощи, так в подробно-
сти объясните, потому что без этого и лекарь
не лечит».

Он и стал объяснять.
«Батюшка, —  говорит, —  нас  обвенчал,  ве-

лел  поцеловаться  и  благословил,  а  потом  я
пошел  за  свидетельством —  дома  его  не  за-
стал.  И  еще  через  день  пошел,  и  опять  не  за-
стал,  и опять через неделю пошел,  и тоже не
сподобился видеть. И так ходил, ходил, и счет
ходинкам  потерял,  а  тем  временем  жена  ро-
дила и надо крестить; брачное свидетельство
уже необходимо».



Тут  этот  супруг  уже  не  с  коротким  полез
звониться, и дозвонился хоть не до самого ба-
тюшки, так до его причетника, и сообщил ему
свою  нужду  и  неудовольствие.  А  причетник
проговорил:

«Что,  господин,  напрасно  ходите  и  себя  и
нас  напрасно  затрудняете:  никакого  вам  сви-
детельства не будет».

Барин вскипятился: как не будет?
«Что, — грозит, — вы думаете я церковных

порядков, что ли, не знаю! Я юрист — у нас на
лекциях  всё  это  преподавали,  я  сейчас  к  бла-
гочинному,  да  в  консисторию,  или  к  самому
владыке!»

А дьячок-то у них очень умный. — Все чер-
нило и марки у него на руках.[1] Он этому ба-
рину и отвечает:

«Не  пужайте,  господин,  что  вы  так  страш-
но  пужаете?  Идите  не  только  к  владыке,  а
хоть к самому Господу Богу,  так мы стоим во
всех делах чисты, — и никого не боимся».

«Да ведь я же, — говорит, — венчался».
«Спору нет, что венчались, — отвечает дья-

чок, — мало ли кто венчался, но не всякий же
берет свидетельство. Вот наши мужички пра-



вославные  и  знать  этих  пустяков  никогда  не
знают. А нам совсем неизвестно: кому нужно
такое свидетельство, а кому оно не нужно. Ес-
ли вы венчались для уважения таинства, то и
будет с вас, и оставайтесь тем довольны».

Барин вскипел:
«Что вы, разбойники, что ли, — говорит, —

на что мне таинство!»
А дьячок свой шаг спокойно держит.
«Нет, —  говорит, —  мы  не  разбойники,  а

вы,  господин,  про таинство потише,  да не ру-
гайтесь, а то я сейчас и дверь захлопну, чтобы
таких  слов  не  слыхать,  за  кои  к  ответу  потя-
нуть могут. А вы тогда оставайтесь на улице и
идите, куда вам угодно жаловаться».

Тут баринок видит,  что имеет дело с  чело-
веком крепким: перестал пылить и говорит:

«Да нет, вы, милый друг, сами посудите… я
этого себе даже уяснить не могу: в каком же я
теперь положении?» — да при этом рублевый
билетик ему в руку и сунул.

Тогда, разумеется, и дьячок к нему переме-
нился.

«Давно  бы, —  говорит, —  господин,  вы
этак… честью всегда все скорее узнаете.  Вы к



батюшке  на  дом  больше  не  докучайте,  пото-
му  что  они  дома  никаких  объяснений  по
неприятным  делам  не  дают,  а  пожалуйста
завтра, в воскресенье, за литургию и по отслу-
жении  вы  в  алтарь  взойдете, —  там  и  объяс-
нитесь».

Тот спрашивает: ловко ли это в алтаре объ-
ясняться?

«Да  уж  где  же, —  отвечает, —  еще  ловче?
Они всегда, если что-нибудь касающее сумни-
тельного,  только в  алтаре и объясняют,  пото-
му что там их царство. Они у престола, в сво-
ей  должности,  от  всякой  неприятности  за-
крыты. Знаете, у нас за престол как строго!..»
 

Тот так и учинил: пошел к обедне с пылом
в  сердце;  за  обеднею  постоял,  немножко  по-
уморился  и  отмяк,  а  дождавшись  времени,
входит в алтарь и говорит:

«Так и так, до вас, батюшка, дело имею».
«Какое?»
«Свидетельство мне позвольте».
«В каком смысле?»
«Что я вами обвенчан с моею женою».
«А как ваша фамилия?»



«Так-то».
«Не помню. А когда я вас венчал?»
«Да вот месяца два тому назад».
«Месяца  два  назад…  не  помню.  Но  что  же

вы так долго не брали свидетельство?»
«Я, —  говорит, —  несколько  раз  приходил,

да все дома вас не мог застать».
«Ничего  не  слыхал,  а  дома  меня,  точно,

трудно застать, — у меня много уроков, закон
Божий в двух училищах и в домах преподаю.
Впрочем, я сейчас здесь справлюсь».

Оборачивается к дьячку и говорит:
«Покажи мне, как их обыск записан».
Тот посмотрел на них на обоих и из алтаря

вышел.
Долго,  долго  он где-то  с  этою справкою во-

зился  и,  наконец,  идет  с  обыскною  книгою  в
руках и кладет ее перед батюшкой.

«Что же? — спрашивает тот, — на которой
странице?»

«Ни на которой нет», — отвечает дьячок.
«Как так нет?»
Дьячок молчит.
«Должно быть, если венчали?»
«Не  знаю», —  отвечает  дьячок,  а  сам  нале-



во кругом за двери.
А  батюшка  вручает  книгу  супругу  и  гово-

рит:
«Вот  вам,  милостивый  государь,  самому

книги  в  руки,  отыщите  вашу  запись,  пока  я
кончу», —  и  с  этими  словами  становится  к
жертвеннику.

Супруг  ищет,  ищет  и,  разумеется,  ничего
не находит.

«Нет, здесь, — говорит, — не записано».
«Вот тебе и раз», — отвечает батюшка и на-

чал сам листки перекидывать.
«Что же это может значить?»
«Значит: нет».
«Но  ведь,  помилуйте, —  говорит, —  я  сам

расписывался в такой книге».
«Но где же эта ваша роспись?»
«Да нет ее здесь».
«А нет, так и суда нет».
Да  с  этим  хлоп —  книгу  закрыл  и  в  шкаф

запер.
Супруг взвыл не своим голосом.
«Что же это такое? У вас,  верно, другая по-

хожая книга есть?»
А батюшка говорит:



«Тс,  милостивый  государь,  потише.  Здесь
церковь, а не окружный суд, что вы кричите,
да еще не забудьте, что вы в алтаре, где миря-
нину  и  не  место  находиться.  Не  угодно  ли
попросить  вас  о  выходе,  а  то  ведь  вы
помните, — здесь за всякое неуместное слово
ответственность по закону усугубляется».

Господин  и  спекся —  милосердия  запро-
сил.

«Батюшка, —  говорит, —  помилуйте,  ведь
это  же  не  может  быть;  ведь  вы  же,  конечно,
помните,  что  я  к  вам  приходил,  и  вы  меня
венчали, и я вам, что было условлено, вперед
заплатил».

«Еще  бы, —  говорит, —  это  уже  такое  пра-
вило — вперед отдавать».

«Ну так что же, — говорит, — за что же вы
меня так обижаете?»

«Чем-с?»
«Да  как  же,  помилуйте,  я  ведь  это  все  не

для себя, а для жены да для детей только и де-
лал, а теперь не могу даже разобрать: в каких
мы все отношениях? Это хуже, чем было».

«Напрасно вы так говорите, — отвечает ба-
тюшка, —  чем  же  хуже?  Ничего  вы  хуже  не



наделали.  Во  всяком  случае,  если  вы  взяли
благословение  в  церкви,  это  безвредно  и  для
супруги  вашей  хорошо —  женщина  должна
быть  религиозна.  А  в  рассуждении  прислуги
от этого в доме гораздо спокойнее — прислуги
закон  брачный  уважают  и  венчанную  бары-
ню лучше слушают. Что же тут худо?»

«Но мне не это нужно… мне свидетельство
нужно!»

«Свидетельство-о-о?»
«Да!»
«А я вам разве его обещал?»
«М… н… то есть… мы об этом не говорили».
«Надеюсь, что не говорили. Вы пришли ко

мне  и  просили  вас  повенчать  и  представили
документики  какие-то  ледащенькие,  темные,
и говорите, что других достать не можете, и к
тому  же  вы  человек  небогатый  и  заплатить
много не в состоянии. Так это или нет?»

«Так-с».
«Ну что же, разве я вас обидел или притес-

нил?  Ничуть  не  бывало:  я  вам,  напротив,  во-
первых,  добрый совет дал,  я  вам сказал:  если
вы  человек  незначительный,  так  для  чего
вам обо всем этом хлопотать! Вы ни граф, ни



князь,  ни  полковник, —  и  живите  себе,  как
жили.  Но  вы  на  своем  стояли,  что  вам  это
нужно, —  что  она  „пристает“,  что  „надо  от
этого  отвязаться“.  Что  же —  я  и  тут  вас  не
огорчил: вас никто бы не стал венчать, а я вас
пожалел.  Я  знаю,  что  барыни  охочи  венчать-
ся,  и  вам  на  ваше  слово  поверил  и  обвенчал
вас для ее утешения, и всего тридцать рублей
за это взял,  ничего более с  вас  не вымогал.  А
если  бы  вы  мне  тогда  сказали,  что  вам  не
только  венчание,  а  и  свидетельство  нужно,
так  я  бы  понял,  что  это  уже  не  для  женской
потехи,  а  для  чего-то  иного-прочего,  и  за  это
бы с вас трехсот рублей не взял. Да-с,  не взял
бы, и не возьму, потому что у меня и своя же-
на и свои дети есть. Прощайте».

«Но… позвольте… как же… где же я и жена,
в какую книгу мы себя записали?»

«А это, я вам скажу, не ваше дело».
«Нет, это мое дело: верно, у вас другая кни-

га есть».
«Да,  для  таких  супругов,  как  вы,  есть  дру-

гая книга».
«Но это не может быть».
«Вот тебе раз, почему это не может?»



«Консистория не выдает двух книг».
«А  вы  посмотрели  в  ту  книгу:  откуда  она

была выдана!»
«М… н… нет».
«А  то-то  и  есть,  что  нет.  Плохо,  видно,  вас

на  ваших  лекциях  учили,  если  пишете,  не
взглянув, на чем пишете».

«Так ведь это все подлог, фальшь…»
«Нимало  не  фальшь,  а  просто  предвари-

тельная  чернетка,  которая  по  миновании  на-
добности посекается и в огонь вметается».

«Так я же найду, кто были свидетели…»
«Поищите, так они вам и объявятся».
«Ага!  так  вот  зачем вы и  сказали,  что  вам

не  надо  моих  свидетелей,  а  какую-то  свою
сволочь поставили».

«Да  уже,  конечно,  так;  только  все  же  моя
сволочь лучше вашей: они хоть сволочь, да я-
то  их  знаю,  а  вы  бы  мне  таких  своих  энгели-
стов  привели,  что  каждый  вместо  крестного
имени чужою чертовой кличкой назовется, а
потом  ни  знать,  где  его  и  искать —  в  каком
болоте.  Нет,  государь  мой,  мы,  в  наше  умное
время, от вашего брата тоже учены».

«Тьфу!»



«Здесь  не  плюйте,  а  то  подтереть  застав-
лю».

«Но  что  же  мне  делать:  вы  меня  сгубили,
так дайте хоть мне совет».

«Совет извольте: достаньте себе с супругою
хорошие документы и ступайте, ничего не го-
воря,  к  приходскому  священнику, —  он  вас
обвенчает  и  даст  вам  свидетельство.  А  со
мною все ваши объяснения кончены».

«И ничего более?»
«Да, ни одного слова более».
Как  мне  рассказал  все  это  мой  сторож, —

продолжал  собеседник, —  я  и  руки  растопы-
рил.

Вот  это,  думаю,  артист,  так  артист.  Что  за
работа,  что  за  милая  работа!  И  просто  все,  и
верно,  и  безопасно,  и  даже  по-своему  юриди-
чески  честно:  за  что  взялся —  то  и  сделал,  а
неуговорного  с  него  и  не  спрашивай.  За  что
человек не брался, за то и не отвечает.

— Чудесно, — говорю, — спасибо тебе, брат,
безголосый  певец,  что  ты  мне,  глупому  чело-
веку, такие умные дела открыл. Хотя я сам их
делать и не стану,  но все-таки просвещеннее
буду. — И отпустил его от себя к тому батюш-



ке  с  миром,  даже  с  наградою,  на  тот  конец,
чтобы не забывал ко мне заходить порою про-
свещать мое робкое невежество тем, что они,
совокупив свою опытность, делать будут.

— И что же, — спросил я, — он к  вам захо-
дил?

— И сейчас иногда заходит.
— И интересные дела сказывает?
— Ох, сказывает, разбойник, сказывает.
— Удивляюсь,  как  теперь  это  стало  откро-

венно.
— Действительно, откровенно; да ведь что

еще и сокровенничать-то, когда — как мои де-
ти на фортепиано куплет поют:

Расплясалась вся Россия
В ахенбаховщине мерзкой,
Лишь один Иеремия
Нам остался, — князь Мещерский!
А  главное,  заметьте,  любо-дорого  то,  что

все  это  хорошо  практикуется.  Откровенно,  а
комар носу ни подо что не подточит.

— Батюшка! —  говорю, —  будьте  благоде-
тель,  познакомьте  меня  с  этим  интересным
человеком.

— С певцом-то с безголосым?



— Да.
— Извольте. Давайте вашу карточку.
Я подал,  а  батюшка начертал на ней реко-

мендацию  и  наименовал  меня  «действитель-
ным  статским  советником»,  что  мне  показа-
лось неудобным.

— Извините, —  говорю, —  это  не  годит-
ся, — у меня такого чина нет.

— Ну вот важность! нынче никого меньше
не называют, а к тому же он стал гонорист и
если  узнает,  что  вы  писатель,  а  не  генерал,
так, пожалуй, знакомиться не захочет.

— Да,  а  я, —  говорю, —  все-таки  стесня-
юсь…

— Есть чем стесняться?  суньте  два  пальца
вместо руки — вот и сановник. Неужели у вас
на это образования недостанет?..



О
ГЛАВА ПЯТАЯ 

днако  я  не  был  у  безголосого  певца,  пото-
му  что  это  представляло  слишком  боль-

шие трудности: выходило, что для собеседова-
ния с этим интересным лицом мне не только
надлежало  выдать  себя  за  действительного
статского  советника  и  тыкать  два  пальца  че-
ловеку,  который  подает  мне  целую  руку,  но
надлежало  еще  изобразить  собою  пред  пев-
цом жениха или по крайней мере тайнобрач-
ного  переговорщика.  Я  опасался,  что  не  вы-
держу этих замысловатых ролей перед таким
проницательным  человеком,  а  к  тому  же  ду-
малось мне, что сам отец протоиерей открыл
мне  довольно,  чтобы  не  гнаться  за  бόльшим.
Кроме  того,  певец  мог  сообщить  мне  только
факты,  разнообразие которых зависит от слу-
чайностей,  а  их  природа  почти  неисследима,
между  тем  как  настоящий  мой  собеседник
мог ввести меня в самую философию вопроса,
в  самую  суть  нравственных  побуждений,  ру-
ководящих  духовенством  в  делах  тайнобра-
чия. Это мне казалось интереснее, потому что
некоторое знание нравов нашего духовенства



внушало мне твердую надежду, что и здесь, в
этом  путаном  деле,  должен  дышать  тот  дух
простоты  и  практического  добротолюбия,  ко-
торый присущ русскому человеку на всех сту-
пенях его развития и деятельности.

И  я  не  ошибся.  Роковые  случаи,  представ-
ляющиеся на практике при венчании пар, ко-
торые  не  могут  быть  повенчаны  с  разреше-
ния  начальства,  почти  все  совершенно  не
возмутительны,  а  некоторые  из  них  так  тро-
гательны,  что  надо  иметь  мертвое,  «почив-
шее на законе» сердце, чтобы не оценить бла-
годати,  движущей  сердцами  живыми,  кото-
рые ласково усыпляют закон, вместо того что-
бы самим азартно уснуть на нем.

Такой  случай  мой  собеседник  рассказал
мне,  даже  не  отделив  от  него  немножечко  и
самого себя.

Я продолжаю и доканчиваю его беседу, а с
нею и мои очерки.

— Ко  всему  нынешнему  тайнобрачию, —
изрек он, — как к каждому историческому яв-
лению,  надо  относиться  беззлобно  и  с  рас-
смотрением. И когда так станете смотреть, то
и  увидите,  что  оно  потребно  и  отвечает  вре-



мени. А по сему времени даже и самые залих-
ватские «венчальные батюшки» тоже в своем
роде  нужны  и  полезны.  Право,  полезны:  в
большом хозяйстве  все  пригождается.  И хотя
я их методы без узлов шить в принципе и не
одобряю,  но  знаю,  что  и  это  иным  впрок
пошло.

Я  было  обнаружил  попытку  выразить
некоторое  сомнение,  но  батюшка,  заметив
это, придержал меня за руку и сказал:

— Не спешите поспешать. Я живой случай
знаю, где если бы не эта благодать, так нельзя
было  бы  оказать  помощи  очень  жалким  лю-
дям,  которые однажды пришли ко мне с  пре-
удивительною историею.

Лет  восемь  назад  ко  мне  в  дом  хаживала
дочернина  подруга.  Славная  девица  Нюточ-
ка —  всё  они  с  моей  дочерью  в  четыре  руки
играли. Но потом она вдруг как-то сникла. Пе-
рестала ходить, — я этого не заметил, а потом,
когда дочь скоро замуж вышла, то я и совсем
про  эту  чужую  девочку  позабыл.  Проходит
так год, два и три — и пять лет, но вдруг тоже
вот так, в летнее время (у меня замечательно,
что большая часть казусов со мною все летом



случается,  когда  я  в  одиночестве  дома  бы-
ваю),  приходит  ко  мне  некая  молодая  особа
женского пола, с виду мне незнакомая, собою,
однако,  довольно  благоприличная,  но  смут-
ная  и  чем-то  как  бы  сильно  подавленная.  Я
думал, что потеряла себя и, верно, хочет испо-
ведоваться,  но  вышло  другое.  Называет  себя
по  имени  и  говорит,  что  была  она  подругою
моей дочери по гимназии, а потом пошла до-
стигать  высшего  знания,  но  не  сподобилась
оного,  потому  что  попала  в  некоторые  «труд-
ные  комбинации».  Словом  сказать,  дойдя,
вместо  научного  совершенства,  до  нищеты  и
убожества, вспомнила о своей подруге, а о мо-
ей дочери, и пришла просить ее, не может ли
она достать ей где-нибудь переводов.

Ужаснуло меня это младенчество просьбы
и младенчество странного ее вида.

— Извините, —  говорю, —  дочери  моей
здесь нет:  она уже давно замуж вышла и жи-
вет в другом городе, да и переводами не зани-
мается,  а  наипаче  занята  домашним  хозяй-
ством и чадорождением. Поэтому если бы вы
и писать ей захотели, то это будет для вас бес-
полезно. А вас я теперь действительно немно-



жечко  припоминаю:  вас, —  говорю, —  кажет-
ся, звали Нюточкою?

— Да, —  отвечает, —  меня  так  прежде  на-
зывали.

— Очень  рад, —  говорю, —  вас  видеть;  но
что же довело вас до таких комбинаций?

Она хлоп-хлоп глазенками, да и заплакала.
— У вас есть родные?
— Да, —  говорит, —  у  меня  есть  брат, —  и

называет  фамилию  одного  довольно  извест-
ного адвоката.

— Вы, — говорю, — верно, у него живете?
— Нет, — отвечает.
— А почему же так?
— Он женат.
— Так  что  же  такое,  разве  при  жене  для

сестры и за ширмою места нет?
— Нет, мы с его женою не ладили, я одна с

детьми живу.
— Так вы вдова?
— Нет, не вдова.
— Тогда где же ваш муж — верно, сослан?
— Нет, — говорит, — не сослан, а его нет со

мною.
— Отчего?



— Он  в  очень  затруднительном  положе-
нии.

— В  каком  затруднительном  положении,
чтобы своих детей бросить?

— Его обманули, когда он женился.
Тут уже я глазами захлопал.
— Милая барынька, — говорю, — да вы что

же это такое, шутите, что ли? Что вы мне рас-
сказываете: как же он мог от живой жены во
второй раз жениться? разве вы разведены?

— Нет, — отвечает, — мы жили в  граждан-
ском  браке,  а  одна  моя  подруга  хотела  в  аку-
шерки,  и  ей  понадобилось  выйти  в  фиктив-
ный брак; она меня попросила, чтобы я позво-
лила…

— Ну-с?
— А она устроила комбинацию…
— Какую, милостивая государыня?
— Она  вместо  того  все  обратила  всерьез  и

заставляет  его,  чтобы  он  ей  деньги  давал,  и
теперь он что получает — ей носит, а мне по-
могать не может.

— Что же, он и с нею не живет вместе?
— Нет, он с нею вместе не живет; она одно-

го полицейского любит, а этого только застав-



ляет, чтобы он часть жалованья ей приносил.
— И он носит?
— Да  что  же  делать,  а  то  она  жаловаться

пойдет.
— Да кто же он такой, ваш общий муж-то?
— Ветеринар.
«Гм! —  думаю  себе, —  однако  она,  должно

быть, очень ловкая, эта акушерка, если на са-
мом ветеринаре ездит».

— Да, она, — говорит, — очень развита.
— Развита? А извините, — говорю, — за во-

прос:  он  не  дурачок,  этот  господин  ветери-
нар?

— Нет, — отвечает, — как дурачок? он тоже
очень развит.

— Как  же, —  говорю, —  развит,  а  от  аку-
шерки отбиться не может?

— Да  он  отбился  и  живет  у  товарищей,  а
больше нельзя, потому что у нее по полиции
все ей полезные связи.

— Ага, —  говорю, —  это  действительно
«комбинация». Ну а где же ваши детки?

— Недалеко, — говорит, — тут  за  вокзалом
на третьей версте по железной дороге у сторо-
жихи живут, — я их там оставила, а сама при-



шла переводов искать.
— Стало быть, вы теперь все врозь?
— Да.
— Ветеринар с товарищем, вы с своими ко-

тятками, а та с полицейскими?
— Да.
— А  в  городе-то, —  говорю, —  у  вас  есть

приют?
— Нет, —  отвечает, —  нету,  да  это  ничего

не значит: теперь тепло — я ночь по бульвару
прохожу.

— Как проходите?
И,  не  дождавшись,  что  она  мне  ответит,

скорее взял ее обеими руками за голову, поце-
ловал в темя и говорю:

— Ничего  я,  бедное  дитя,  не  понимаю,  что
вы мне такое рассказываете. Вы ко мне с сво-
ими  «комбинациями»  точно  пришелица  из
другого света упали. Но я во всяком случае не
ксендз,  чтобы  вас  укорять,  и  не  протестант-
ский  пастор,  чтобы  от  ваших  откровений
прийти в ужас или в отчаяние, а как простой
поп  я  только  вас  на  бульвар  ночевать  не  пу-
щу.  Вот  у  меня вся  пустая  квартира к  вашим
услугам,  а  на  кухне  есть  баба-старуха  смот-



релка.  Я ее  сейчас к вам призову.  Разуйте по-
скорее свои бедные ноженьки, напейтесь чаю
да  ложитесь  на  диван  в  гостиной  спать.  А
впрочем,  я  старик, —  со  мною  и  с  одним  не
опасно оставаться.

Она  согласилась.  И  все  это  как-то  тупо:  и
одно  предполагает,  и  сейчас  другое  распола-
гает,  на  все  согласна —  и  все  как  не  живая.
Видно уже, что весь человек в ней домертва в
порошок растолчен.

Ужасно  мне  ее  стало  жалко.  В  голову  впа-
ло:  как  такой  горемыке  на  свете  жить?  Свои
дети у меня хорошо устроены, благодаря бога
и добрым людям, потому что заботился о них,
да  к  тому  же  они  дети  иерейские —  в  свете
могли ход иметь, а эта тля беспомощная: кем
она  покрыта?  Может  быть,  с  детства  на  про-
извол пущена. А все же вон в ней еще что-то
доброе  ерошится:  и  за  наукою  она  стреми-
лась,  и  мужа  своего  гражданского  отдала  на
подержание,  а  теперь  как  кошка  мечется  и
своих  котят  по  сторожкам  носит…  И  все  это
во  имя  чего-то  возвышенного.  Право,  точно
пришлецы из другого мира, а между тем стра-
дают  как  люди.  Оставил  я  ее  и  пошел  на  ве-



чер  к  коллеге,  у  которого  самовластная  же-
на — она зимою ему не позволяет в карты иг-
рать, так он летом, приезжая с дачи на служе-
ние, и собирает кружочек.

Застал  там  близких  и  искренних  и  «вен-
чального  батюшку».  Провинтил  в  винт  руб-
лей  за  сорок  и,  по  склонности  человеческой,
сваливаю  всю  вину  этого  проигрыша  на  ко-
го-нибудь другого.

— Это, —  говорю, —  ребята,  я  так  провин-
тился  от  расстройства:  одна  девчонка  меня
нынче  очень  размазала. —  И  рассказал  им  о
своей гостье.

Все выслушали и особенного внимания не
обратили,  но  мой  венчальник,  идучи  вместе
со  мною  домой,  верно  нечто  почувствовал,
сдобрился и уронил мне «крылатое слово»:

— Еще  так  ли  это,  как  она  сказывала.  Мо-
жет быть,  им еще можно пособить.  Вы у  них
свидетельство спросите.

— Да  как  им  пособить,  если  они  обвенча-
ны? Ведь у них грошей на развод нет.

— Да  я, —  отвечает, —  о  разводе  и  не  ду-
маю,  а  может быть это дело совсем не порче-
но — и развода никакого не надо.



— Все  равно,  если  и  свидетельства  нет,  а
венчаны, так уже пропадай они совсем — вто-
рой раз перевенчивать зазорно.

— Я, — говорит, — думаю, что их не венча-
ли. Небось пропели что-нибудь, да и конец.

— Ну может ли это быть?
— А  отчего  нет?  Они  ведь  энгелисты —  в

церковь не ходят, службы не знают, не все ли
им  равно,  что  им  споют:  молебен  или  венча-
нье. Нет, вы спросите-ка свидетельство.

Думаю:  и  вправду,  дай-ка  спрошу!  Он  это
даром на ветер не бросил.

Отслужил наутро обедню, напился с своей
гостьей чаю и говорю:

— Я  вам  переводишко  устроил,  и  вот  вам
пока  из  редакции  три  рубля  вперед,  а  перед
вечером  пожалуйте —  тогда  и  перевод  полу-
чите.  Да не можете ли пригласить ко мне ва-
шего  ветеринара, —  я  и  ему  кое-что  хочу
предоставить.

Так, разумеется, вздор врал, но в случае, ес-
ли  бы  она  стала  расспрашивать,  сказал  бы,
что хочу его отрекомендовать в Москву бесно-
го слона лечить. Но только она не спросила, а
прямо его обещала привести.



А я тем временем спосылал за безголосым
певцом и спрашиваю:

— Есть ли у них для себя какие-нибудь па-
мятки, кто у них легко венчан?

Отвечает:
— Есть.
— Нельзя  ли, — говорю, — мне  справиться

про такого-то студента?
Он  это  минутою  сдействовал  и  воротил-

ся — говорит:
— Очень легко сделано.
— Так что можно ему еще раз жениться?
— Сколько  угодно.  Им  просто  молебен

спет.
— Ишь, —  говорю, —  что  вы,  разбойники,

строите.
— А  что  же, —  отвечает, —  да  они,  безбож-

ники,  больше  и  не  стόят.  До  каких  лет  дожи-
вут, в церковь гроша не подадут, и не слыша-
ли о том, какая служба есть. Им и молебна-то
жаль — не токма что Исаию для них беспоко-
ить.

— Так,  значит,  они  с  акушеркой  не  венча-
ны?

— Не венчаны.



Я это принял к сведению, пообедал и толь-
ко  маленько  соснул,  как  смотрелка  меня  бу-
дит.

— Утрешняя  мадамка, —  говорит, —  вдво-
ем пришла.

— С кем?
— Жених, —  говорит, —  ейный,  что  ли,  не

знаю.
Я велел подождать, обтерся со сна полотен-

цем и выхожу.
Они кланяются.
Не  знаю,  чтό  она  в  нем  и  полюбила, —

смотреть совсем не на что.
Я  его  туда-сюда  повернул  и  в  первых  же

расспросах  вижу,  что  детина  самая  баналь-
ная: откровенно глуп и откровенно хитер. Так
сказать — фрукт нашего урожайного года.

— Я, —  говорит, —  обманут  низостью,  ка-
кой не  ожидал.  Жена моя, — говорит, — каза-
лась  развитою  женщиною —  уверяла,  будто
ей  нужно  выйти  замуж  только  для  того,  что-
бы  от  родительской  власти  освободиться,  а
потом  стала  требовать,  чтобы  я  Анюту  бро-
сил,  а с  нею на одной квартире жил или что-
бы  я  ей  на  содержание  давал.  А  после  к  ней



полицейские  стали  ходить,  и  она  меня  нача-
ла пугать.

— Чем?
Молчит.
— Донос какой-нибудь хотела сделать?
Пожимает плечами и отвечает:
— Вероятно.
— Да вы разве в чем-нибудь замешаны?
— Нет, — отвечает, — я не замешан, но мы

еще  со  студенческого  времени  все  без  заме-
шательства,  так  просто  боимся,  а  она  теперь
и сама в полицию акушеркой поступила.

«Ах  ты, —  думаю, —  дурачок  горький».  И
спрашиваю:

— Она  в  полиции,  а  вы-то  где  служите  и
под чьим начальством?

Называет место и начальника — лицо мне,
по  старым  памятям,  весьма  знакомое:  еще  с
табелькой с ним игрывали.

— Да  у  тебя,  голубчик,  в  формуляре-то  за-
писано ли, что ты женат?

— Нет, — отвечает, — не записано.
— А венчальное свидетельство есть?
— Тоже нет.
— Почему?



— Не дали.
— Хорошо,  что  не  дали.  А  теперь  отвечай

мне:  рад  бы  ты  иметь  женою,  вместо  твоей
акушерки, Нюточку?

Молчит.
— Что же ты молчишь?
— Я, —  говорит, —  в  убеждениях  совсем

против брака.
— Ага,  мол:  ишь  ты  какой:  норовишь  лиз-

нуть да и сплюнуть. А по доброму порядку, —
говорю, —  когда  человек  с  женщиною  детей
прижил, так ему уж эти рацеи надо в сторону.
Женись-ка, брат, на ней, да и баста.

— Да ведь это невозможно.
— А если бы возможно было?
Опять молчит.
— Ну, стало быть, — говорю, — ты, брат, лу-

кавишь;  отвечайте-ка  вы,  Нюточка:  вы  жела-
ли бы быть его женою?

Та,  молодцом,  сразу  прямо  ответила,  что
желала  бы.  Видно,  уже  игра-то  сия  ей  прина-
докучила. — Но он молчит.

— Что  же  ты, —  говорю, —  пнем  стал?  По-
верни тебя, батюшка Спиридон-поворот.

— Я, —  говорит, —  больше  уже  не  попа-



дусь.
— Кому  это? —  женщине,  которая  ваших

детей таскает и вас любит?
— Все  равно, —  говорит, —  я  могу  жить

граждански.
«Нет, —  думаю, —  если  ты  по-граждански,

так я же с тобой, с разбойником, сделаюсь по-
военному».

Язычок-то  себе  прикусил  и  о  роде  его  вен-
чания с акушеркой ничего ему не сказал, что-
бы он не считал себя свободным, а озаботился
им иначе.

Как он ушел, я положил перед его супругой
лист бумаги и говорю:

— Пишите-ка, какой я вам перевод продик-
тую.

И  задиктовал,  указывая,  где  что  ставить:
«Его  превосходительству,  господину  тако-
му-то,  от  такой-то  докладная  записка».  А  за-
тем продолжение в таком смысле, что «я, про-
сительница,  прижив  внебрачно  с  таким-то,
служащим  под  ведением  вашего  превосходи-
тельства, двух детей, в чем он чистосердечно
признался при священнике таком-то, и не по-
лучая  от  него  ничего  на  содержание  сих



невинных  малюток,  коим  сама  не  в  состоя-
нии  снискать  пропитания,  а  потому  всепо-
чтительнейше  прошу  побудить  его  на  мне
жениться или по крайности оных моих малю-
ток  обеспечить  должным,  по  средствам  его,
содержанием,  вычетом  части  из  его  жалова-
нья».

Она это все написала, а потом спрашивает:
— К чему это писано?
— А к сему, — говорю, — подпишись.
— Но ведь это донос.
— Нет: это докладная записка.
— В  таком  случае, —  отвечает, —  я  подпи-

шу. — И подписала.
Я  взял  этот  манускрипт  в  карман,  надел

новую  ряску  и  пошел  к  генералу,  которого,
как  вам  говорю,  еще  в  малых  чинах  коротко
по  картам  знал.  Отлично,  шельмец,  с  табель-
кой  играл  и  вообще  был  чудесный  парень —
любил  выпить  и  закусить,  и  отношения  на-
ши, по-полковому, были на «ты».

Конечно, honores mutant mores,[2] — может
быть,  он  и  переменился,  но  я  как-то  этого  не
надеялся  и  решил  держаться  с  ним  на  преж-
ней ноге.



Велел  о  себе  доложить,  а  сам  стал  перед
зеркалом, чтобы орденки поправить. Но в это
же  зеркало  и  вижу:  он  в  ту  же  минуту  выхо-
дит, прямо ко мне, крадется и — цап сзади ла-
дошами глаза мне и закрыл.

— Жоздра! — говорю, — радость моя, — это
ты.

— А ты, — восклицает, — почему узнал?
— Мудрено ли узнать:  кто,  кроме тебя,  мо-

жет мою священную особу за лицо брать,  а к
тому же я и в зеркало тебя видел. Давай поце-
луемся. Я, — говорю, — к тебе по делу, Жоздра.

Его  Егором  величали,  но  мы  его  Жоздрою
звали, потому что так ему одна некогда влюб-
ленная  в  него  простонародная  девица  бело-
швейка писала.

— Есть у тебя такой-то подчиненник?
— Есть.
— Повели  ему,  мой  ангел,  на  одной  мам-

зельке жениться.
Он расхохотался.
— Что  ты  это,  поп-чудила, —  говорит, —

выдумал.  В  моей власти конские свадьбы,  но
человеческие браки не по моему ведомству.

— Нет, —  говорю, —  Жоздра,  жизненок



мой,  маточка, —  не  говори  глупостей:  у  рус-
ского  генерала  все  во  власти!  Я  иначе  не  ве-
рую. Не огорчай меня, не отказывайся от хри-
стианского  дела,  повели  дураку  жениться  на
дуре, чтобы вышла целая фигура, а то мне их
и ребят очень жалко.

Он было опять смеяться, но я говорю:
— Нет, ты, ангел мой, не смейся, — это дело

серьезное. — И рассказал ему все дело.
— Понимаешь  ли, —  говорю, —  что  этого

ни  в  какой  конклав  нельзя  пустить,  чтобы
кто-нибудь  не  пострадал,  а  зачем  страдать,
когда  ты  по-генеральски —  один  все  дело  по-
править можешь.

— Каким манером?
— Просто — повели, да и баста, на то ты на-

чальник.
— Я  выгнать  его, —  говорит, —  могу,  но

принудить его жениться не имею права.
— Тпру,  тпру,  тпру, —  отвечаю, —  остепе-

нись.  Что  ты  это  такое  выдумал?  Как  можно
человека  выгнать,  да  еще  особенно  этакого
глупого. Куда он, дурак, без казенной службы
годится?  Нет,  ты  не  ожесточай  несчастного
сердца, а просто потребуй его перед себя и на-



кричи.
— Что же я буду кричать?
— Да что хочешь, то и кричи — только по-

сердитее.  Но если заметишь,  что он отвечать
хочет,  вот  этого  не  допускай, —  топни  и  ска-
жи: «молчать».

— И с тебя этого будет довольно?
— Совершенно,  мамочка,  довольно.  Толь-

ко,  пожалуйста,  посердитее,  и  чтобы  не  смел
отвечать.

— Изволь, — говорит, — уважу, — и с  этим
позвонил,  а  мне  добавляет: —  Пойди  там,  за
ширмой,  посиди,  покури,  послушай,  что вый-
дет. Я ни за что не ручаюсь.

— Да тебя, — говорю, — никто и не просит
ручаться, только сделай свое начальническое
дело добросовестно, — накричи.

Ну,  он  и  действительно  сделал  все  это
очень  хорошо:  как  тот  вошел,  он  сразу  его
афрапировал.  Все  жестокие  хитрости  сенти-
ментального обхождения откинув, прямо ему
сочиненною  мною  докладною  запискою  ми-
мо носа на землю швырнул.

— Знаете  ли  вы, —  спрашивает, —  какая
женщина это пишет?



И чуть  тот  было только  рот  разинул,  чтоб
сказать: «знаю», — он как крикнет:

— Молчать!  Почему  вы  на  ней  не  жени-
тесь?

Но  прежде  чем  тот  ответил,  я  ему  через
ширму,  пальцами  махнул,  он —  опять  крик-
нул:

— Молчать!  Я  знать  ничего  не  хочу!  Слы-
шите?

— Слу-слу-слу-ш-ш-шаю.
— Завтра  мне  чтобы  брачное  свидетель-

ство было. Слышите?
— Слу-слу-слу-ш ш-шаю.
— Вон! и до тех пор на глаза мне не сметь

показываться. Слышите?
— Слу-слу-слу-шаю.
— Деньги на свадьбу есть?
— Нет.
— Вспомоществование  дам,  а  пока…  Ба-

тюшка! — зовет меня, — пожалуйте сюда.
Я вышел.
— Извольте  взять, —  говорит, —  этого  со-

блазнителя:  он  девицу  соблазнил  и  должен
немедленно быть с нею обвенчан. Прошу вас
исполнить это  и  завтра  же  прислать  мне  его



брачное свидетельство.
— Слушаю-с, —  отвечаю. —  Извольте,  мо-

лодой  человек,  идти  и  приготовьте  разреше-
ние начальства. Я за ним зайду.

Тот вышел, а генерал спрашивает меня:
— А что, каково я кричу?
Я его в обе щеки чмокнул и говорю:
— Умник! умник! но теперь доверши свою

работу: сплавь их отсюда.
— Куда?
— Назначь  его  куда-нибудь  в  провинцию

отдельную должность занимать.
— Это для чего?
— Да  он  там  успокоится  и  с  простыми

людьми в разум придет.
И  в  этом  успел.  Так  я  их  в  один  день  раз-

вел,  а  на другой день обвенчал,  с  малым упу-
щением  по  числу  оглашений,  и  свидетель-
ство  выдал,  а  через  неделю  и  на  службу  их
выпроводил. Он с большим развитием ничего
и  понять  не  мог.  Однако  пробовал  меня  пу-
гать.

— Вы отвечать, — говорит, — будете.
— Ну,  это,  мол,  не  твое  дело:  мне  началь-

ство приказало венчать, а я власти покорен.



Так  он  и  сейчас  настоящим  образом  всего
не  понимает,  а  живут,  судьбою  довольны  и
назад не просятся, — думают, небось, что они
в самом деле законопреступно обвенчаны, да,
чай, и акушерки боятся.

— А что же, акушерка не приходила?
— К кому?
— К вам.
— Как  же,  приходила.  Я  ее  к  певцу  отпра-

вил.
— И после не видали?
— Нет,  видел  один  раз  у  пристава  на  кре-

стинах.
— Что же она: сердилась?
— Н-н-нет.  Поискала  вчерашнего  дня  и

увидала, что она дура.
«Отличную, —  говорит, —  батюшка,  ваши

духовные со мною штуку сыграли».
«А что такое?»
«Да то,  что  я  по их милости все  равно как

будто вместо кадрили вальс протанцевала».
«Ну,  что  делать,  когда-нибудь  утешитесь,

вместо вальса кадриль протанцуете». На кого
же ей сердиться?

— Просто невероятное!



— Вот  то-то  и  есть.  А  поведите-ка  все  это
через настоящие власти — какая бы кутерьма
поднялась, а путного ничего бы не вышло: по-
тому  что  закон  и  высокое  начальство,  стоя
превыше людских слабостей, к глупости чело-
веческой  снисхождения  не  могут  оказывать,
а  мы,  малые  люди,  можем,  да  и  должны.  Ду-
рачки, да наши.

Что  ж  их  хитрецам  в  обиду  давать?  Надо
их  пожалеть.  Поживут  с  наше —  и  они  обум-
неют, — тоже людей жалеть будут. Но доволь-
но мне вам эти сказки сказывать. Я уж очень
разболтался,  пойду —  посмотрю,  что  мне  в
мотье написали.

— Да, — говорю, — это и впрямь все отдает
сказками.

— Сказки,  сударь,  и  есть,  сказки.  Живи  да
посвистывай… «Патока с  инбирем,  ничего не
разберем,  а  ты,  дядя  Еремей,  как  горазд,  так
разумей».

Собеседник мой подал мне руку, которую я
придержал и спросил:

— Но неужто же у  нас никто не может по-
мочь вместо всей этой городьбы прямую ули-
цу сделать?



— А  об  этом  нам  еще  ничего  не  известно.
Впрочем, никогда ни в чем не должно отчаи-
ваться: одна набожная старушка в детстве ме-
ня  так  утешала:  все,  говорила,  может  попра-
виться,  ибо  «рече  Господь:  аще  могу —  помо-
гу».  Где  она  это  вычитала, —  я  тоже  не  знаю,
но только она до ста лет благополучно дожи-
ла с этим упованием, чего я и вам от души же-
лаю.
 

Впервые  опубликовано —  газета  «Ново-
сти», 1878.



Примечания 



1 
Содержать  «чернило  на  руках»  значит  вести
письменную  часть,  а  марками  называются
жестянки,  выдаваемые  священниками  испо-
ведникам,  с  каковыми  последние  подходят  к
записчикам,  вносящим  имена  в  исповедные
росписи.  Марки  эти,  наподобие  простонарод-
ных  банных  билетов,  должны  служить  дока-
зательствами, что исповедник действительно
был  у  священника  на  духу  и  получил  разре-
шение в своих согрешениях, а не записывает-
ся в книги без исповеди.  Впрочем, эти марки
или  бляшки  теперь  уже  почти  повсеместно
выводятся из употребления,  как не достигаю-
щие цели. К упразднению марок, говорят, по-
вела  «подставка»,  то  есть  наемщество,  к  кое-
му  прибегали  люди,  не  желающие  исповедо-
ваться, но обязанные к тому служебными или
иными требованиями. (Прим. автора.)
 

[^^^]



2 
Почести изменяют нравы (Лат.)
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