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«Мир  приключений»  (журнал) —  российский  и  совет-
ский  иллюстрированный  журнал  (сборник)  повестей
и  рассказов,  который  выпускал  в  1910–1918  и
1922–1930  издатель  П. П. Сойкин  (первоначально —
как приложение к журналу «Природа и люди»). 
 
Орфография оригинала максимально сохранена, за ис-
ключением явных опечаток. 
 
При установке сквозной нумерации сдвоенные выпус-
ки определялись как один журнал. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС
«МИРА ПРИКЛЮЧЕНИЙ»

1927 г
 
 

итературно-Научное  Жюри  составляли:
Председатель —  Академик,  профессор,  Ди-

ректор  Пушкинского  Дома  Академии  Наук
СССР, С. Ф. ПЛАТОНОВ, и члены (по алфавиту):

A. Н. ГОРЛИН — Заведующий Отделом Ино-
странной Литературы Ленинградского Отдела
Государственного  Издательства;  Р. В. ИВА-
НОВ-РАЗУМНИК —  литературный  критик;
Б. Л. МОДЗАЛЕВСКИЙ —  Член-Корреспондент
Академии  Наук,  Старший  Ученый  Хранитель
Пушкинского  Дома;  Ф. К. СОЛОГУБ —  Пред-



седатель  Союза  Писателей  в  Ленинграде;
Н. А. ЭНГЕЛЬ —  литератор,  Ответственный
Секретарь Секции Печати Ленинградского От-
дела Союза Просвещения, и от Редакции «Ми-
ра  Приключений»:  П. П. СОЙКИН  и  B. А. БОН-
ДИ (член-секретарь Жюри).

Заключительное  заседание  Жюри  состоя-
лось 20 июня в так называемой «Пушкинской
библиотеке», —  продолговатом  зале  вестибю-
ля Пушкинского Дома Академии Наук. Худож-
ник  М. Я. Мизернюк  зарисовал  во  время  засе-
дания  некоторых  членов  Жюри.  Автографы
их —  на  портретах.  На  рисунке  изображен  и
прекрасный,  стильный  уголок  Пушкинского
Дома, где в шкафах слева и справа, принадле-



жавших  Сперанскому,  хранится  личная  биб-
лиотека  А. С. Пушкина.  Посредине —  оваль-
ный стол Александровской эпохи, за которым
обычно  происходят  литературные  заседания
Пушкинского Дома.



Л

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС
журнала «МИР

ПРИКЛЮЧЕНИЙ» 1927 года
 

От Литературно-Научного Жюри
итературно-Научное  Жюри  Конкурса  жур-
нала  «Мир  Приключений»  в  заседании

своем,  состоявшемся,  под  председательством
академика  С. Ф. Платонова,  20  июня  1927 г.,
большинством голосов признало лучшими из
всех доставленных на конкурс произведений
следующие  десять.  Перечисление  их  идет  в
порядке поступления. Цифра — обозначает №
по регистрации.

19. ЗОЛОТО (Из амурских былей).
Девиз: Уссури
28. НА СЫР-ДАРЬИНСКОМ БЕРЕГУ.
Девиз: Ярче свет — темнее тени
176. СИЛА НЕВЕДОМАЯ.
Девиз: Себя на суд вам отдаю
198 ТАЙНА ГОРЫ КАСТЕЛЬ.
Девиз: Летучая мышь.
212. ИЗ ДРУГОГО МИРА.
Девиз: Dum ignoramus.



361. КРАПИВА.
Девиз: Все к лучшему
473. АКИМ И МИШКА.
Девиз: Призыв
700. СТАРЫЕ МЕРТВЕЦЫ.
Девиз: 

Тот, кто верой обладает
В невозможнейшие вещи,
Невозможнейшие вещи
Совершать и сам способен.  

Гейне 
784. ЛУЧИ ЖИЗНИ.
Девиз: Юниор.
802. ЗУБ ЗА ЗУБ.
Подпись: Иван Буйный.

 
Всего  на  конкурс  поступило  874  рукописи.

Из  них  64  не  допущено  к  соревнованию
вследствие  нарушения  основных  условий
Конкурса. В том числе: 1) рукописи с подпися-
ми  и  адресами  авторов  или  с  открытыми  со-
проводительными  письмами,  заключающи-
ми эти же сведения; 2) рукописи, присланные
совершенно  анонимно,  без  добавочных  запе-



чатанных конвертов с  именем;  3)  драматиче-
ские  произведения  и  стихотворения;  4)  руко-
писи не на русском, а на одном из языков рес-
публик,  входящих  в  состав  Советского  Союза.
Все эти оригиналы переданы в распоряжение
Редакции журнала «Мир Приключений», про-
читаны, и один из рассказов напечатан.

Всего  рассмотрению  Жюри  подлежало  810
рассказов.  (Полный  список  их  печатается  ни-
же). Цифра эта, огромная сама по себе, прежде
всего  свидетельствует,  как  велик  был  среди
пишущих  интерес  к  начинанию  Редакции
журнала.

Прием  и  рассмотрение  такого  большого
количества  произведений,  преимущественно
новых  и  начинающих  авторов,  заслуживает
общей, хотя бы и краткой, характеристики.

Нельзя  пройти  мимо  одной  любопытной
особенности  большинства  присланных  руко-
писей.  Отправители  запаковывали  их  так,
будто не почте вверяли на несколько дней,  а
готовили  их  на  вечное  хранение  и  задались
целью  возможно  затруднить  доступ  к  ним.
Совершенно  непроизводительно  тратилось
много  времени  на  освобождение  скатанной



рукописи от различных оболочек и на вскры-
тие  ее  без  повреждений,  а  также  на  отыска-
ние  хитро  запрятанного  или  приклеенного
сопроводительного конверта.

Были  и  другие,  также  непредвиденные
причины,  вынуждавшие  членов  Жюри  к  осо-
бенно  тщательной  разборке  пакетов.  Часто,
несмотря  на  усердные  поиски,  при  рукописи
не  оказывалось  дополнительного  конверта.
Тогда  на  рассказе  делалась  соответственная
пометка,  верхняя  почтовая  оболочка  при-
креплялась  к  рукописи,  рассказ  не  регистри-
ровался  на  Конкурс,  а  передавался  в  Редак-
цию, где получал свой очередной номер и за-
носился в книгу зауряд поступающих матери-
алов  для  журнала.  Иногда,  через  несколько
дней,  а  то и через неделю или даже две,  при-
ходил  отдельно  дополнительный  конверт  с
девизом  и  именем.  Очевидно,  автор  спохва-
тывался, что забыл прислать во-время. Прихо-
дилось  отыскивать  рукопись  в  Редакции  и
включать ее в число допущенных на Конкурс.
Некоторые  авторы,  неизвестно  с  какой  це-
лью,  присылали  потом,  с  промежутками  в
несколько  дней,  и  по  два  таких  конверта,  и



путали  регистрацию.  Были  и  такие,  что,  спу-
стя много времени, отправляли дополнитель-
ный конверт с  краткой надписью: «К послан-
ной ранее рукописи», не давая себе труда обо-
значить название вещи и девиз. Нужно было
по  почтовому  штемпелю  и  по  почерку  отыс-
кивать  на  оболочках  отложенных  рукописей
ту,  к  которой  этот  конверт  должен  относить-
ся.  Весьма многие  не  писали то  на  рукописи,
то  на  конверте  одного  или  обоих  необходи-
мых данных: названия и девиза. Нужно было
сейчас же дополнять и вписывать во избежа-
ние путаницы и возможных совпадений.

Из-за небрежности или рассеянности авто-
ров,  вернее  же —  вследствие  непривычки
большинства к строго дисциплинированному
и аккуратному труду, процедура регистрации
одной рукописи в среднем отнимала около 15
минут.  Не  трудно  подсчитать,  сколько  рабо-
чих  часов  в  общей  сложности  занял  один
только прием рукописей.  И при нормальных
условиях  весьма  простая,  приближающаяся
к  механической,  регистрация  превратилась
здесь  в  сложную  и  кропотливую  работу.  Ее
нельзя  было  доверить  конторщику  и  сами



члены  Жюри,  в  интересах  авторов,  вынужде-
ны были заниматься регистрацией.

По исконной и, к сожалению, еще не изжи-
той  русской  привычке  откладывать  дело  до
последней  минуты,  авторы  в  большинстве
случаев отправляли свои произведения перед
самым предельным сроком, и бывали дни, ко-
гда  почтальоны,  изнемогая  под  тяжестью  пе-
регруженных сумок и добавочных перевязан-
ных пачек, приносили сразу по 11/2,  по 2 пуда
рукописей с конвертами или без них…

Но не в этих только внешних, формальных
недочетах проявлялась небрежность авторов.
Лишь меньшая часть рассказов перепечатана
на машинке или с некоторой тщательностью
перебелена.  Более  чем  половина  написана
плохо,  неразборчиво,  наспех,  с  помарками,  с
исправлениями.  С  грустью  приходится  отме-
тить  несколько  наивно  циничных  писем,  за-
являющих,  что  «современному  писателю
некогда  переписывать  или  отделывать  свои
вещи»  и  что  Жюри  и  Редакция  могут  «взять
это  на  себя».  Конечно,  такие  рассуждения—
клевета  на  настоящего  русского  писателя,  но
печально,  что  могут  существовать  подобные



«принципиальные»  взгляды  на  литературу
среди  людей,  которые  хотят  и,  как  будто,  на-
деются стать писателями.

Надо  думать,  что  при  следующих  конкур-
сах или вообще при сношениях с редакциями
кандидаты  в  писатели  будут  впредь  более
осмотрительными.

Чтение таких черновых рукописей,  конеч-
но, сильно замедляло общий темп работы.

Оставаясь в пределах своих прав и обязан-
ностей,  Жюри не  могло  «брать  на  себя»  пере-
делку  и  шлифовку.  Оно  должно  было  оцени-
вать рассказы в том именно виде, как они до-
ставлены  и,  быть  может,  если  бы  некоторые
авторы отнеслись к своей задаче серьезнее и
вдумчивее,  памятовали,  что  идут  на  Конкурс
по своей воле и что успех не только даст день-
ги,  но  и  выдвинет  начинающего  автора, —
быть  может,  список  десяти  подлежащих  пре-
мированию  рассказов  имел  бы  несколько
иной  состав…  Разумеется,  случайные  срывы
языка,  описки,  пропуски  слов  не  принима-
лись  в  рассчет,  исправлялись,  и  вещь  обсуж-
далась всеми членами Жюри по существу, без
всякого  влияния  этих  мелких  промахов  на



оценку.
Авторы,  далее,  в  подавляющем  большин-

стве  совершенно  не  соблюли  одно  из  основ-
ных условий Конкурса — размер рассказа, хо-
тя пункт 3-й ясно определял его, ограничивая
в пределах от 3/4 до 1 печатного листа и указы-
вал приблизительное число букв. На Конкурс
же  присланы  произведения  всевозможного
объема —  от  одной-двух  исписанных  четвер-
тушек,  до  3–4  печатных  листов,  целые  пове-
сти и романы. Если бы строго применить этот
пункт,  то  число  допущенных  на  Конкурс  ру-
кописей съузилось бы до минимума, исчисля-
емого  несколькими  десятками;  поэтому  Жю-
ри,  в  интересах  справедливости,  решило  не
слишком  строго  относиться  к  требованию
ограничения  размеров  рассказов,  сохраняя  в
силе  все  остальные  существенные  задания
Конкурса.

Следует отметить, что только немногие ав-
торы рискнули прислать  переводы или пере-
делки с  иностранных языков,  или произведе-
ния заимствованные. Все эти вещи, несмотря
на  проявленную  их  творцами  подчас  и  боль-
шую  ловкость,  были  узнаны  и,  конечно,  не



попали в число премируемых.
По сюжетам все 810 рукописей можно раз-

бить  на  две  приблизительно  равные  части:
рассказы бытовые и фантастические.

В первой группе значительное число руко-
писей  поражает  своей  тематической  и  худо-
жественной незаконченностью.

Прислано, между прочим, много отрывков,
которые,  быть  может,  при  известных  услови-
ях,  годились  бы  в  качестве  материала  для
глав романа, но на Конкурсе рассказов не мо-
гут  претендовать  на  внимание.  Прислать  та-
кие отрывки, вероятно, побудила авторов ны-
нешняя  мода  печатать  отдельные  главы  из
еще не оконченных романов.

Получено много бытовых, преимуществен-
но  деревенских  картинок,  бессюжетных,  то-
мительно  скучных,  хотя  чувствуется,  что  ав-
торы писали свои наблюдения с натуры, быть
может  сердцем  переживали  написанное.
Непосредственность  и  искренность —  отли-
чительная черта таких произведений. Но они
лишены  яркости,  силы  изобразительности
и —  ниже  среднего  уровня  требований,
предъявляемых  к  художественной  литерату-



ре.
Следующими по количеству идут рассказы

из  эпохи  гражданской  войны, —  к  сожале-
нию,  только  слабые  перепевы  того,  что  уже
много раз напечатано за последние годы.

Столкновение  двух  миров, —  старого,  до-
революционного,  и  нового,  созидающего
иную жизнь, — к удивлению Жюри, представ-
лено  сравнительно  небольшой  группой  про-
изведений, лишенных всякого литературного
и  художественного  значения.  Очевидно,  ве-
личие  темы,  широта  охвата, —  оказались  не
под силу.  В  числе этих рассказов есть только
один,  интересно  задуманный  и  красочно  на-
писанный, но перенасыщенный эротикой, ко-
торую  нельзя  устранить,  как  кровь  из  вен.
Этот рассказ не может быть напечатан.

Вообще  же  эротические  темы  избраны
многими,  и  половой  вопрос  с  весьма  специ-
фической, —  говоря  прямее  и  резче —  блуд-
ной  точки  зрения, —  трактуется  с  большим
усердием.  Любопытно  отметить,  что  только
минимальное  количество  рассказов  этого
жанра  навеяно  чтением  фривольных  ино-
странных авторов.  Темы,  трактовка их и  пси-



хология действующих лиц — носят печать са-
мобытности, уклада своего,  а не чужого.  Этот
эротический уклон у начинающих авторов —
явление  характерное,  но,  несомненно,  вре-
менное, преходящее. Его, однако, нельзя обой-
ти молчанием.

Пробудившийся  интерес  к  краеведению
нашел  себе  отклик  в  значительном  количе-
стве очерков этнографического характера, на-
писанных  в  общем  с  несомненным  знанием
дела,  но  не  беллетристических,  а  сухо-дело-
вых.

Рассказов  о  преступлениях  и  сыщиках,  к
счастью,  уже  немного.  Очевидно,  увлечение
прошло.  Но  даже  и  в  этом  типе  повествова-
ний прорывается  подчас  эротическое  устрем-
ление  авторов.  Не  пощажен  и  «добродетель-
ный  старик»  Шерлок  Холмс,  волею  не  Ко-
нан-Дойля, а неизвестного русского автора од-
ной  пародии,  превратившийся  в  грубоватого
эротомана на русский лад.

Мало  прислано  рассказов  исторических.
Наименьшее по численности место занимают
рассказы юмористические.

Во  второй  основной  группе —  рассказы



фантастические — преобладают две темы: по-
леты  на  другие  планеты  и  утопические  кар-
тины то близкого, то далекого будущего, пред-
стоящего  человечеству.  Социальное  пере-
устройство  мира  и  величайший  прогресс  в
технических достижениях являются основны-
ми мотивами этих произведений,  но,  к  сожа-
лению, все они крайне поверхностны, не име-
ют ни научной, ни общественной, ни литера-
турной ценности и свидетельствуют только о
добрых  намерениях  их  авторов.  Следует  под-
черкнуть,  что  начинающие  писатели,  участ-
вующие в Конкурсе, в общей массе своей чут-
ко  прислушиваются  к  завоеваниям  науки,  и
даже  самые  последние  научные  открытия
встретили свой беллетристический отклик.

Разбивка по сюжетам указывает, чем инте-
ресуется  по  преимуществу  начинающий  пи-
сатель,  но  прочтение  810  рассказов  дает  воз-
можность с известной правильностью судить
и о силах и средствах этого писателя.  Яркого,
блестящего  таланта,  громадный  Конкурс  не
был  в  состоянии  выделить.  Такого  таланта
пока  нет,  и  нужны,  быть  может,  еще  годы,
чтобы он обнаружился.  Природные способно-



сти  чувствуются  у  многих,  но  они  умалены,
вянут  от  недостатка  образования,  порою  да-
же —  грамотности,  а  в  значительной  степе-
ни, — и это самое главное, — от собственного
небрежения,  от  отсутствия  работы  над  собой
и  даже  видимого  желания  работать.  Можно
ли  помочь  этим  дарованиям  или  они  заглох-
нут?  Конкурс  для  того  и  был  организован,
чтобы  люди  способные,  одаренные  литера-
турным  стремлением,  могли  показать  себя
спокойно,  без риска для самолюбия,  при наи-
более  благоприятных  и  беспристрастных
условиях  для  вступления  в  литературную  се-
мью.  Это  был грандиозный и доброжелатель-
ный  литературный  экзамен.  А  шли  на  него
весьма  многие  «на  авось»,  не  придавая  ему
должного значения и цены,  писали наспех,  с
плеча. «Кривая не вывезла» и, — прибавим, —
не  вывезет  никогда.  Только  планомерный,
вдумчивый  труд,  эта  первооснова  всего,  мо-
жет дать успех в литературной области, как и
во всех других. И поэт, и прозаик, как бы они
ни были богато наделены природой,  должны
быть и усердными работниками. Одного вдох-
новения  мало.  Мы  знаем,  как  работали  над



своими  произведениями  великие  Пушкин  и
Толстой.

Избрав для суда читателей 10 из всего чис-
ла  доставленных  рассказов,  коллегия  Жюри
произнесла свой приговор. Никаких письмен-
ных  или  устных  индивидуальных  оценок  и
суждений по отдельным рукописям Жюри да-
вать не может.

При  постановке  своего  решения,  Жюри
должно  было  принимать  в  соображение  и
идеологическую  сторону.  Шесть  рассказов  из
включенных  в  группу  произведений,  подле-
жащих окончательной баллотировке,  не  мог-
ли  быть  напечатаны  даже  при  условии  еди-
ногласного  одобрения  всех  членов  Жюри,  и
поэтому  в  решающем  заседании  Жюри  эти  6
произведений  не  подвергались  новому  об-
суждению и не баллотировались.

Остальные  рассказы,  не  удостоенные  пре-
мий, но годные к печати, некоторые с исправ-
лениями,  изменениями  или  с  переработкой,
переданы  в  распоряжение  Редакции  журна-
ла.

Главная работа Жюри закончена. Ему оста-
лось  только  наблюсти  за  подсчетом  баллоти-



ровочных  карточек,  которые  пришлют  чита-
тели по прочтении всех 10 избранных расска-
зов,  затем  зарегистрировать  порядок  распре-
деления  читателями  премий  и  огласить  име-
на авторов.

Литературный  опыт  членов  Жюри  позво-
ляет  ему  с  несомненностью  притти  к  заклю-
чению,  что,  среди  неизвестных  ему  пока  ав-
торов  премированных  рассказов,  большин-
ство —  начинающие  писатели.  Пусть  преми-
рование  их  произведений  послужит  им  по-
ощрением  к  дальнейшему  самосовершен-
ствованию  и  развитию  тех  литературных  да-
рований и способностей, которые они теперь
обнаружили. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ:
Академик С. ПЛАТОНОВ.  
ЧЛЕНЫ (по алфавиту):
В. БОНДИ.
А. ГОРЛИН.
Р. ИВАНОВ-РАЗУМНИК.
Б. МОДЗАЛЕВСКИЙ.
И. СОЙКИН.
Ф. СОЛОГУБ.
Н. ЭНГЕЛЬ.



С
От Редакции 

 этого номера начинаются печатанием пре-
мированные на нашем Литературном Кон-

курсе рассказы Закончится их опубликование
в  Октябрьской  книжке.  При  ней  же  будет
разослана  подписчикам  подлежащая  возвра-
ту баллотировочная карточка, на которой, со-
гласно  условию  Конкурса,  мы  просим  наших
постоянных читателей проставить в нисходя-
щем  порядке,  по  своему  усмотрению,  №№
премированных  рассказов,  и  тем  самым  по-
дать  свой  решающий  голос  за  то  или  иное
распределение  премий.  Карточки  будут  под-
считаны при надлежащем контроле.  Без  про-
медления,  в  публичном  заседании,  будут
вскрыты  конверты  с  именами  авторов  и  вы-
плачены  премии.  Таким  образом,  Конкурс
весь закончится в этом году.

Редакция  просит  авторов  премированных
рассказов  не  позднее  1  ноября  прислать,  для
помещения  в  журнале,  свои  портреты  и  био-
графические  о  себе  сведения.  Письма  эти,  в
видах  сохранения  тайны,  необходимо  посы-
лать  заказными  и  адресовать  в  редакцию  с



надписью:  «Лично.  В  собственные  руки.
В. А. Бонди».  Портреты и биографии будут  на-
печатаны  одновременно  с  актом  вскрытия
конвертов с именами.

Ниже печатается список рассказов,  по тем
или иным причинам не премированных и пе-
реданных  из  ведения  Жюри  в  Редакцию.  Со-
гласно примечания к п. 6 Конкурса, Редакция
предлагает  авторам,  произведения  которые
включены  в  этот  список,  сообщить,  желают
ли они поместить  свои рассказы на  редакци-
онных условиях. При извещении необходимо
указать  №,  которым  зарегистрирована  руко-
пись  на  Конкурс,  и  обязательно  написать
полное имя и адрес, для установления тожде-
ства  с  данными,  заключающимися  в  запеча-
танном конверте.

При  некоторых  рассказах,  доставленных
на Конкурс,  были приложены марки для воз-
вращения рукописи. Об этом в регистрацион-
ной  книге  сделана  своевременно  пометка  и
такие рукописи теперь же возвращаются.

Остальные  авторы,  желающие  получить
обратно свои конкурсные рукописи,  (полный
список  их  помещен  здесь  же)  должны  при-



слать  марки  и  непременно  обозначить  №  ре-
гистрации  для  сличения  имени  и  адреса  со
сведениями  запечатанного  конверта.  Нало-
женным платежом рукописи не возвращают-
ся. Невостребованные рукописи вместе с кон-
вертами будут уничтожены до конца текуще-
го года.



Ц

Список доставленных на
Конкурс рассказов, которые

могут быть напечатаны в
«Мире Приключений» по
соглашению с Редакцией 

 
ифра—№ по регистрации.

Название  рассказа  набрано  черным
шрифтом.

Светлым — девиз.
 

№ 9. Динозавр. Все совершенствуется.
№ 10.  Кинжал  Абдулки.  Обычаи —  зло

жизни.
№ 13.  Героиня  Революции.  Verba  volant—

scripta manent.
№ 90.  Секрет  инженера  Кнака.  Senectus

ipsa morbus est.
№ 104. В век мамонта. Альфа.
№ 107.  Хитросплетенная  месть.  Из  преж-

них времен.
№ 115. За что я был арестован. Синий кру-



гозор.
№ 120.  Благодарность.  Экзотика  и  совре-

менность.
№ 141.  «Нечистый».  Невозможное  пре-

красно.
№ 144. Кратер Коперника. Одна семья.
№ 146. Третья возможность. Книга голуби-

ная.
№ 147.  Шапка-невидимка.  Это  было  чуче-

ло  змеи.  Ее  глаза  были  пуговицами  от  жен-
ских ботинок (А. Бирс).

№ 178. Когда заговорил камень. Валун.
№ 209. В пустыне. Бориса Ломана.
№ 232. Ха из стаи Хоу. Си.
№ 249.  История  одного  поступления  в

ВУЗ. Фоф.
№ 289. Все из ничего. Скиф.
№ 317. Путями Икара. Per aspera ad astra.
№ 333.  Феникс.  Жизнь —  лучший  рома-

нист.
№ 345. Странные происшествия на заводе

«Красный Молот». Sui generis.
№ 364.  Рассказ  молодого  человека.  И

всплыл Петрополь, как Тритон, по пояс в воду
погружен…



№ 399. Одна треть жизни. Ласточка.
№ 445. Из мрака прошлого. Черным по бе-

лому.
№ 455. Копи Чжайла-Нор. Кайластуй.
№ 478.  Мой  защитник.  Omnia  mea  mecum

porto.
№ 482. 1002-ая Ночь. Это было в Петербурге

в 19-м году.
№ 505.  Ассопсанитас.  Человек  может  со-

вершать  поступки  и  поступочки.  Разница
между  ними  та  же,  что  между  монетой  и
уличной жизнью.

№ 511.  Розовый  жемчуг.  Тьмы  низких  ис-
тин нам дороже нас возвышающий обман.

№ 576.  Нежданная  развязка.  Только  про-
летарская  революция  дала  раскрепощение
угнетенных  от  религиозного  дурмана,  на  ос-
нове  которого  существовал  монархический
строй со  всеми вытекающими злыми послед-
ствиями для порабощенных.

№ 577.  Палец.  Гуманным чувствам челове-
ка.

№ 589.  Авария.  Фантазия  предвидит  воз-
можное.

№ 625.  Раки  Кошевого.  Чтобы  понимать



настоящее, надо знать прошлое.
№ 637.  Щука.  Смотри  в  жизнь  вниматель-

но — в самом простом найдешь интересное.
№ 680.  Барышня  Марья  Алексеевна.  Не

обходи людского горя.
№ 704.  Судебная  операция.  Vanitas

vanitatis.
№ 710. Alter ego профессора Второва (вто-

рое я).
№ 719. Так Гау учил…
№ 721.  Амеба-гигант.  Невероятно,  но  воз-

можно.
№ 727.  Хрусталев  из  Чистополя.  Пишите

так,  чтобы  словам  было  тесно,  а  мыслям  сво-
бодно. Анат. Франс.

№ 729. Звездный подарок. Уралец.
№ 738. Возмездие. Sic transit gloria.
№ 745. О  Вольтере,  графе  Сциборе  Мар-

хоцком  и  разбойнике  Миките.  Смотри  в  ко-
рень.

№ 747.  Необычайные события в селе Вер-
хи. Правда-правда.

№ 750.  Встреча.  Трудно  жизнь  пройти —
не оступиться.

№ 760.  Последняя  партия.  Быть  или  не



быть.
№ 797. Трест О. П. Лучше поздно, чем нико-

гда.
№ 801. Бицик. Регенерация.



Ц

Рукописи, допущенные на
Литературный Конкурс

«МИРА ПРИКЛЮЧЕНИЙ» в
1927 году 

 
ифры обозначают №, которым зарегистри-
рована  рукопись.  Черным  шрифтом  напе-

чатано название рукописи,  светлым — девиз,
избранный автором.
 

1. Встревожил. — Труд.
2. Слепой. —  Железная  воля —  залог  побе-

ды.
8. Людоеды. — Икарам — крылья.
4. Сон. — Это будет, и мы победим.
5. Митька. — 　
6. Пастух. — 　
7. Сценка в ресторане. — 
8. Ради  дьявола. —  Знать,  сметь,  мочь,

молчать.　
9. Динозавр. — Все совершенствуется.
10. Кинжал  Абдулки. —  Обычаи —  зло

жизни.



11. И  плохо,  и  хорошо… —  Иногда  даже
ничтожный случай, переворачивает жизнь…

12. Фиолетовый. — Batley.
13. Героиня революции. — Verba  volant, —

scripta manent.
14. Под гнетом произвола. — «П».
15. Мать. — 78/гО.
16. В обходе. — Борьба.
17. Люди крайней хаты. — Честному чело-

веку скрывать нечего.
18. Оправдание. —  Ни  одна  блоха  не  пло-

ха.
19. Золото. — Уссури.
20. Ружье  зверовода. —  Жизнь —  бездон-

ная тема для сказок.
21. Находчивость. — Не Джек Лондон.
22. Комсомольская свадьба. — Кавич.
23. Рубиновое  Кольцо. —  Мал  золотник —

да дорог.
24. Сон Петьки. — Двое.
25. Верочка. —  Знать,  сметь,  мочь,  мол-

чать.
26. Геджучи. — Жизнь — лестница, и чело-

век должен лезть по ней только кверху.
27. Повесть о том, что никогда не ставит-



ся. — Пробуждение в человеке добрых чувств.
28. На  Сыр-Дарьинском  берегу. —  Ярче

свет — темнее тени.
29. Спичка. — Борьба.
30. Вызов. — Один в поле не воин.
31. Часы. — Былое.
32. Человек, который забыл. — Gaudens.
33. Не в своей тарелке. — Ремингтон наве-

селе.
34. Селькор — Скала № 21070.
35. По ту сторону. — Лета.
36. Ночные  видения. —  Я  знаю  то,  что  ни-

чего не знаю.
37. Привидение. —  Свобода,  правда  и  лю-

бовь.
38. Услуга за услугу. — «Б. Ж. 1».
39. Через крутизны к звездам — Аэлита.
40. Властелин солнца. — Фантаст.
41. Пещера  пыток  и  смерти. —  Создание

воздухофлота —  обеспечит  мирный  труд  про-
летарских масс.

42. Река мертвых. — Дерзай!
43. Лиля Кононова. — Кактус.
44. Химера. — Dust.
45. Несбывшиеся  люди. —  Красота  спасет



мир.
46. Оттали. — Во тьму — поганку мыслиш-

ку, к свету — красавицу мысль.
47. Степняк. — Да не робей за  отчизну лю-

безную.
48. Канун февраля. — Всего будь бесстраст-

ный свидетель, на все устремляя свой взор! В.
Б.

49. В  стенах  мрака. —  Борись  с  невеже-
ством.

50. В подводном царстве. —
51. Харьковский  погром  в  1872  году. —

Antropos.
52. Пассажир. —  Самообладание  авиато-

ра — сталь.
53. Призраки. —  Через  препятствия —  к

цели.
54. День новый. — Жизнь — борьба.
55. Конец земли. — Уртак.
56. Растратчик. — Грызун № 55.
57. Огненный бог. — Старый.
58. На сорока винтах. — Левша.
59. Остров  «Эсперо». —  Наука,  стремясь  к

истине, даст победу справедливости.
60. Приключение  разведчиков  отряда



имени Коминтерна.
— Литература — зеркало нашего быта.
61. Морские бродяги. — Мельмот — скита-

лец.
62. Портной  Васильев. —  Иди,  душа,  во  ад

и буди вечно пленна!
63. Жена Цезаря. — Логика.
64. Во вторую смену. — Баста.
65. Гебрахит. —  Да  здравствует  электриче-

ство.
66. За хлебом. — Литературный следопыт.
67. Этерий. — Л. Киллени.
68. Международный вагон № 058 В.
— Жизнь — сила, нет места слабым в ней.
69. Заплатки  Ильича. —  Дела  минувших

дней вспомянем.
70. Цветок мести. — Голова медузы.
71. Сон эмигранта. — Арфа.
72. Второй Титаник.
— Улучшить  конструкцию  океанских  па-

роходов и поднять технику артиллерии.
73. Вторая жизнь профессора Жордана.
— Жизнь сновидение или кошмар.
74. Волки. — Русская быль.
75. Две противоположности. — Мрачный.



76. И за гробом. — Авось.
77. Волжанка Маня. — За пробуждение ни-

зов.
78. Приключение в дороге. — Акбашка.
79. Кто он?
— Великий подвиг, как бы различно ни ис-

толковывался отдельными эпохами и направ-
лениями  никогда  своей  исторической  значи-
мости но потеряет.

80. Сто тысяч. — Буслай.
81. Торжественный  акт  правосудия. —

Дейблер праздновал юбилей.
82. Гомо — Маули.
83. В  стальной  скорлупе. —  Пером  и  стан-

ком.
84. Приключения  Алеши  Пустынного  в

стране Антаннитов. — Голова Медузы.
85. Шкрыки. —
86. Тараканья смерть! — Со щитом или на

щите.
87. Лесник. — «Ф. В.».
88. Подарок. — Молодость — сила.
89. Доход  лорда  Генри. —  Кто  не  рискует,

тот не выигрывает.
90. Секрет  инженера  Кнака. —  Senectus



ipsa morbus eat.
91. Два гения.
— Добро  и  разум —  сила  жизни  и  светоч

наших дней.
92. Нэсма. — Фосфоритину — осанна!
93. Борзая мистера Хорти! — Honds off.
94. Властелины  мира. —  Да  здравствует

фантазия.
95. Туда. — Мария Пекарская.
96. Драма у обрыва. — Физкультура.
97. Рыболовы. —  Легко  про  чойну  слу-

шать, да тяжело ее видеть.
98. Игнат. — Пан Палендрос.
99. Смельчак. — «Ф. А. В»
100. Царь морской.
— Стремиться  к  братскому  единодушному

миру.
101. Коварный мститель.
— Стремиться  к  братскому  единодушному

миру.
102. Три  желанья. —  Сгинет  ложь,  сгинет

зло навсегда.
103. Трюк. —  Безумству  храбрых  поем  мы

песню.
104. В век мамонта. — Альфа.



105. Нянька. —  От  плоскости  к  простран-
ству.

106. Человек в коже.
— И  с  правдой  ложь  срослась,  и  к  правде

так  пристала,  что  отскоблить  ее  нельзя  ни-
как.

107. Хитросплетенная  месть. —  Из  преж-
них времен.

108. Огромный. — Смелая гипотеза.
109. Первые шаги. — Одуванчик.
110. Концовки. — Настанет день.
111. Слово и дело.
— Дела  человеческие  на  тонкой  нитке  ви-

сят (китайская пословица).
112. Дети Чаевых.
— Одна отрада на земле — жить и дышать

мечтою неба.
113. Разоренное гнездо. — Порыв.
114. Председатель сельсовета.
— Революция — факел в деревне.
115. За что я был арестован. — Синий кру-

гозор.
116. Месть. — Вперед.
117. Колоденский бунт. — Ворон.
118. Синяя звезда.—



119. Кирьи горы. Несмеян Мирославин.
120. Благодарность. —  Экзотика  и  совре-

менность.
121. Степка. — Крестьянство.
122. Любовь  делопроизводителя  Тимо-

фейчика. —  Тургеневы  разные  бывают
(Н. А. Лейкин).

123. Лучи смерти. — Твори.
124. Дежурство. — Всяко бывает.
125. Крест. — «Ф. А. В.».
126. Ночь не перед, а на рождестве. — Да-

ешь!
127. Шах и мат. — Свободу женщине.
128. Девка-парень.
— Привет  тебе  обитель  мира,  привет  тебе

приют священный (Фауст-Гете).
129. И-айн-каро. — В единении сила.
130. Котенок. —  Цыпленок  тоже  хочет

жить.
131. В дебрях тайги. — Быть может.
132. Пережитое.
— Как сон мелькнули предо мною
Картины прошлых жутких дней
Среди развалин и огней,
Покрытых мрачной пеленою.



133. Игнат. — Долой все девизы.
134. Прапрадед  Навагам —  От  прадеда  к

правнуку.
135. О граненое пузырьке и столике крас-

ного дерева. —
Я испытал превратность судеб.
136. Заблудился. —  Наука  в  народе,  что

солнце в природе.
137. Кровавое  воскресенье. —  Sine  ira  et

studio.
138. Селим  абхазец. —  Слава  побежден-

ным.
139. Рассказ  безработного. — Тише едешь,

дальше будешь.
140. Волшебная ночь.
— Всякое чудо рождается нашим недоразу-

мением.
141. Нечистый. —  Невозможное  прекрас-

но.
142. Маленький вольнодумец.
— Где  пройдут  ее  стопы,  земля  родит  ве-

сенние цветы.
143. Три тысячи. — Любите жизнь.
144. Кратер Каперника. — Одна семья.
145. На забытом в глуши разъезде.



— Дружней за культурность в глуши.
146. Третья возможность. — Книга голуби-

ная.
147. Шапка-невидимка.
— Это было чучело змеи. Ее глаза были пу-

говицами от женских ботинок (А. Бирс).
148  Предатель. —  Вперед  к  свободному

труду.
149. С  Марса  и  на  Марс. —  Да  здравствует

союз планет.
150. Монастырский  луг. —  Homo  homini

lupus est.
151. Заяц — выдал. — Нужно убить нужду,

а с ней жадность.
152. Антон-доброволец.
— Поскоблить  иную  деятельницу —  обна-

ружится курица.
153. Визит. — Федиш.
154. У диких скал.—
155. Убийца с того света.
— Немудрено  того  добить,  кого  уж  доби-

вать не надо.
156. Красноармеец. — Учись.
157. За что? — П. С-ко.
158. Первая лекция. — Оник.



159. Антоновцы. — Макар Ивин.
160. Предшественники. —  В  единении —

сила!
161. Духи «Нечистого гнезда».
— Долой безграмотность и суеверие.
162. Опасный документ. — Кочегар.
163. Пост. — Жизнь — суровая школа.
164. Лесная быль. — Блуждающие огни.
165. В две тысячи сотом…
— Любовь —  трагична.  Общественное  без

личного —  мертво.  Самолюбие —  палка,  раз-
бивающая стаканы.

166. Двенадцатая  ступенька. —  Macte
animo.

167. Зов  воздушного  океана. —  Спеши  на
зов своего океана.

168. Жизнь  случайностей. —  Живи,  терпи
и надейся.

169. Когда взойдет солнце…
— Солнце —  жизнь,  Любовь —  счастье —

мира.
170. Воскресший мертвец. — Forward.
171. Чертовщина.
— Мирным  сном  усопший  спи,  жизнью

пользуйся живущий.



172. Из  дней  былых. —  Все  к  лучшему  в
этом лучшем из миров.

173. Кладбище  самоубийц. —  Окончен
мой труд.

174. Все безработные. — Что в имени тебе
моем?

175. Сорок человек и восемь лошадей.
— Не говори, что молодость сгубила.
176. Сила неведомая. — Себя на суд вам от-

даю.
177. Трое на острове. — Не надо быть сим-

волами.
178. Когда заговорил камень. — Валун.
179. Разрушение. — На тернистом пути.
180. Из  украинских  воспоминаний. —  Бе-

штау.
181. Мертвая любовь.
— Мою  любовь  широкую,  как  море,  вме-

стить не могут жизни берега.
182. Холера. — Медленный.
183. Мортов камень. — Жизнь — загадка.
184. Рассказ рабочего А. К.
— Темнота и невежество старого быта.
185. Из-за картины. — Моряк.
186. Сенсатор.



— Талант —  это  вера  в  себя,  в  свои  соб-
ственные силы.

187. В поисках библиотеки. — Вл. Седой.
188. Энергетик. —  Мир  соткан  из  двух

электричеств.
189. Христос в Моздоке.
— В  каждом  гении  лишь  2 %  вдохновения

и 98 % пота и настойчивости.
190. В захолустье. — Невольный.
191. Секрет мастера. — Ир.
192.  10  рассказов,  которые  могли  бы

быть премированными, но…
— 40.9.
193. Не было бы счастья, да несчастье по-

могло.
— Бедняк труженик.
194. Нюкжинсхое золото. — Excelsior.
195. Месть. — Бытие определяет сознание.
196. Тайна одной ночи.
— Где смех,  там люди — скотина не смеет-

ся.
197. Своим судом.
— Жизнь человеческая измеряется не года-

ми, а пройденным страданием.
198. Тайна  горы  Кастель. —  Летучая



мышь.
199. Предок. — Смелость и свобода.
200. Загадочная комната.
— Но  сяду  в  сани  при  луне  и  никуда  я  не

поеду (Ф. Сологуб).
201. Приключение  пионера. —  Ваш  ста-

рый друг.
202. Кого винить. — Рыбак Угорский.
203. Старуха. — Первая ласточка.
204. Кавалер  железного  креста. —  Вой-

на — войне.
205. Пассажиры с Барно-Бланко?
— Трудись  и  получишь  награду,  а  может

быть и не получишь.
206. Коротенькая жизнь. — Своим путем.
207. Герой двух планет. — Ad astral…
208. Король материи. — Sic vos non vobis.
209. В пустыне. — Бориса Ломака.
210. Полет  на  луну. —  Для  фантазий  пет

границ.
211. Герой торжества.
— Несется  конь  быстрее  лани,  храпит  и

рвется, будто в брани.
212. Из другого мира. — Dum ignoramus.
213. Черный конус. — Свет и Тьма.



214. Спирелла Дейбнера. — Да здравствует
ум.

215. Рассказ бывшего лакея. — Тсихрана.
216. Самогонщик Якуб Махнидрал.
— Крайняя  человеческая  глупость  заклю-

чается  в  том,  что  обыкновенно  учат  доброде-
тели, хвалят ее, но не дополняют того, что она
повелевает. — Диоген.

217. На  соседние  планеты. —  Тайны  неба
разгаданы.

218. Реб Гирш. — Правда светлее солнца.
219. Моя  невеста. —  Печально  я  гляжу  на

наше поколенье…
220. Перед рассветом.
— Не сталь оружия, а слово побеждает.
221. Грядущее. — Не любо — не слушай.
222. Жизнь  неиссякающая. —  Memento

mori.
223. Я и мои внуки.
— Что-нибудь  одно:  сиди  в  кузове  или  вы-

лезай из кузова.
224. Против судьбы. — Фантастическая ли-

рика.
225. Зеленая лягушка. — Все проходит.
226. Смех и ужас. — Смешно и грустно.



227. Чудеса в старом башмаке.
— На языке юмор, а в жизни муть.
228. Когда заговорит небо.
— Религия опиум для народа,  а реклама —

двигатель торговли.
229. Красные повадки. — Тайное влечет.
230. Тайна царских сокровищ. — Лицом к

казачеству.
231. Погода  в  подземельи  или  великое

изобретение русского ученого Крохина.
— Крестьянин самоучка.
232. Ха из стаи Хоу — Си.
233. Без названия.
— Вперед. Заре навстречу,
товарищи, в борьбе!
Штыками и картечью
проложим путь себе…
234. Случай с Сергеем.
— А  счастье  было  так  возможно,  так  близ-

ко.
235. Он и его отец. — Метеор.
236. Еще рано. — Победа.
237. Страна обезьян. — Золотые моря.
238. Неустрашимый Джим. — Эска.
239. Две  странички  из  дневника  Агроно-



ма.
— Сеять разумное, доброе, вечное!..
240. Чорт в образе ямщика.
— Народное  суеверие,  темнота  и  невеже-

ство.
241. Пробный  полет. —  Лирическое  сопра-

но.
242. Риф среди вселенной. — Приз.
243. Телефонное  знакомство  или  неудач-

ный флирт.
— Правда жизни.
244. Разбойник гор. — Певец снегов.
245. Месть.
— Пусть  Мир  Приключений  будет  миром

приключений, а ничем другим.
246. Человек-Лягушка. — На родину.
247. Луч во Тьме.
— В недрах души человеческой скрыты бо-

гатства.
248. Счастье человеческое.
— Не единицам, а коллективу дана жизнь.
249. История одного поступления в Вуз. —

Фоф.
250. Содомные  вымыслы. —  Знание —  си-

ла!



251. Как мой прадед и дед вольную полу-
чили.

— Все люди — все человеки.
252. За орехами! — От Кольта к Перу.
253. Трое.
— Художественное  произведение  должно

будить мысль у объекта воспринимания.
254. Танцы до рассвета.
— Певец веселой песней смягчает печаль.
255. Кровать. — Курск возьмет.
256. Улыбка  любви. —  Попытка —  не  пыт-

ка…
257. День освобождения тира. — Бей.
258 Развязка. — Видевший.
259. Кордон  на  кругу. —  Вся  жизнь —  в

приключениях.
260. Тайна господ. — Беатриче.
261. Забытый в долине. — Лесной бродяга.
262. В подземелье. — «Б — 23/2»
263. Конкурс. — Первый шаг.
264. Хуторянка. — Ad astra.
265. Шестеро. — Лицом к прошлому.
266. Из истории Малеванского кладбища.
— Absorbta est mors ad victoriam.
267. Октябрина. — Познай себя.



268. Первый выезд.
— Пролетарии всех стран, соединяйтесь.
269. За гусяти. — Что имеем не храним, по-

терявши, плачем.
270. История одной хитрости. — Марк.
271. Переворот. — Н. Степук.
272. Королева  Атотонгов. —  Люби  всех,

как самого себя
273. Весна.
— В  древности  Иегова  простил  нечести-

вые  города  Содом  и  Гоморру  за  то,  что  в  них
оказалось  десять  праведников.  Я  прощаю
жизни  ее  «содом  и  гоморру»,  несмотря  на  то,
что в ней имеется только два праведника: лю-
бовь и искусство.

274. Простая случайность. — Смотри глуб-
же.

275. Сон.
— Иногда в нашу повседневную жизнь, по-

добно метеору,  ворвется что-то,  что никак не
укладывается  в  рамки  здравого  смысла,  что
не  поддается  анализу.  Тогда  мы  сбиты  с  тол-
ку,  придавлены  той  тайной,  что  окружает
нас.

276. Звезда § 17—В9.



— Астрономия — ключ к разгадке тайн все-
ленной.

277. Отчего собаки лают на луну.
—  За  свой  тяжелый  и  непосильный  труд

при  жизни —  да  не  получишь  на  небесах  по
смерти  своей  достойного  себе  вознагражде-
ния.

278. Аамес. — Забава и польза.
279. Безумие ли. — Ite ad astra.
280. Битва под Иоркингом. — Пылай.
281. Дипломатический  курьер. —  Sursum

corda
282. Месть  Дылдоши. —  Вперед  за  знани-

ем
283. Песня радио. — Свет среди тьмы.
284. Ложный вызов.
— Умственное  превосходство  дается

неустанной  и  беспрерывный  деятельностью
ума.

285. Месть. — Кривой лапоть.
286. Долг. — Учите эсперанто.
287. Голубит. — Нет пишмашинки.
288. Тайна Электрона.
289. Все из ничего. — Скиф.
290. Школьная  учительница  Анна  Иовна



Семенова.
— Храбрость.
291. Гибель Мамоны.
— Гони писаку в дверь — он влезет в окно.
292. Мертвый город. — Смелость — города

берет.
293. Счастье.
— Старость  живет  в  прошлом,  моло-

дость — в будущем.
294. Осада Марса. — Долой рабство земли.
295. Белая  женщина. —  Победа —  дар  Ал-

лаха.
296. Бацилла  искренности. —  Homo

homini 1ео.
297. Волки. — Мал золотник да дорог.
298. Komunes или загадка мироздания.
— Открыть  тайну  мироздания  суждено

астроному.
299. Последнее приключение актера.
— Тернистым путем к солнцу.
300. Тени минувшего. —
301. Бродячие тени. — В. Ю.
302. В  наши  дни. —  Чужая  душа —  потем-

ки.
303. Митька спасовал.



— Задумать легко — выполнить трудно.
304. Как он стал бродягой.
— Не  отрекайся  от  сумы,  каторги  и  тюрь-

мы.
305. Конец планеты «Земля». — Познаин.
306. Черная  биржа. —  Не  зная  броду —  не

суйся в воду
307. Taм, где спят седые великаны. — 0. Ц-

н.
308. Янко-рыбак. —  Кто  на  море  не  бывал,

тот, и горя не видал.
309. Роль  электричества  в  будущей  вой-

не.
— Советская  власть  плюс  электрифика-

ция — социализм.
310. Голос были.
311. Магнетолит. —  Diversitd  с,  est  ma

devise.
312. Клоун  Тит. —  Не  скажи  «гоп»  пока  не

перескочишь.
313. Когда поспеют яблоки.
— Смел тот,  кто знает страх,  но побеждает

его.
314. Покос. — Счастье — свободный труд.
315. Когда  стало  всходить  солнце. —  не



вечно — ночь.
316. В стране солнца. — Гелиос.
317. Путями Икара. — Per aspera ad astra.
318. Рояля. — He плошай.
319. История  о  гениальном  велосипеди-

сте. — Опыт.
320. Джульбарс-тигр.
— Да  здравствует  рыжее  знамя  авантюр-

ной литературы.
321. Кому  живется  весело-вольготно  из

зверей.
— Правда — дороже всего.
322. Вплотную  к  счастью. —  Манд-

рен-Укразия..
323. Дары  моря. —  Вперед  без  страха  и  со-

мнений.
324. Летающие торпедо.
— Наш век,  20-й век,  свободы знанья и по-

беды!
325. Пепел. —  Сперва  аз  да  буки,  а  там  и

науки.
326. Волк. — Кин.
327. Ущелье  веселых  мертвецов. —  Лепи-

доптера.
328. Дело Ачиса. — Каждому свое.



329. Ночь  приключений. —  Проба  рабко-
ра.

330. Падали снежинки… — Боюсь не смер-
ти я. О, нет!

331. Уссенга  Юлбюль. —  Перо  и  черниль-
ница.

332  В  неведомый  мир. —  От  вселенной —
к премии.

333. Феникс. —  Жизнь —  лучший  рома-
нист.

334. Институт жизни.
— …  много  осталось  за  бортом  жалких  не

нужных, нелепых..
335. Фокуо. —  Строй —  учись  и  учись

строя.
338. Слепящий  луч. —  Рожденный  пол-

зать, летать не может.
337. Во власти тотанита. — Бор. Весенина.
338. Дом № 23. — 23.
339. Тайна души. — Кадм.
340. Убийца 4000. — Колос.
341. Научная экспедиция.
— Нора,  милый  друг!  Шевельнуться

негде — не то, что двигаться.
342. Свиньи. — Нужда закон изменяет.



343. Поручение. — Per aspera ad sidera.
344. Колдун.
— Закон  о  грамотности  мы  кладем  крае-

угольным камнем социалистического здания:
на нем будет выситься колонна народного об-
разования, без которой это социалистическое
здание не может и мыслиться.

(Из доклада т. Луначарского).
345. Странные  происшествия  на  заводе

«Красный молот».
— Sni generis.
346. Кубик. — Не пропадем.
347. В огне себя. — Кровь и песок.
348. Почему. — Педагогия.
349. Кометой на Марс.
— За хорошей книгой — приятный отдых.
350. Чертова музыка. — Кок.
351. Счастье. —  Тише  едешь,  дальше  бу-

дешь.
352. Леший  с  черной  речки. —  Помни  о

жизни.
353. Стервятники. — Semper idem.
354. Волки. —  Скучно  иль  весело, —  не  за-

бывайте про село!
355. Сын деревни. — Бури октябрьские.



356. Бывший № 3006. — Хоть час, да мой.
357. Три  жены,  две  дочери,  одна  любовь.

 — Аэлита.
358. Я  вспомнил. —  Пессимизм  и  фата-

лизм.
359. Та,  которой  забыли  дать  имя. —

Нэмо.
360. Карты.
— Запах  пота  у  меня  под  мышками  аро-

матнее всякой молитвы.
361. Крапива. — Все к лучшему.
362. Прекрасная мати-пустыня.
— Свежо предание, а верится с трудом.
363. Настино горе.
— Одна беда не приходит, другую за собой

приводит! Твердая воля основа всему.
364. Рассказ  молодого  человека. —  И

всплыл Петрополь как Тритон, по пояс в воду
погружен.

365. Свинская история. — За самоваром.
368. Новелла  о  милиционере. —  Се  que

femme vent, Dieu le vent.
367. По наклонной плоскости.
— Лучше  бедная,  по  честная  сума,  чем  по-

зорная и мрачная тюрьма.



368. Каруэло. —  Vivir  in  cadenas,  mejor  es
morir.

369. Сны  и  явь  Егора  Красовсного. —  Ма-
як.

370. Осколок  прошлого. —  Отживающее
поколение.

371. Торжество науки. — Гуманист.
372. На  мыло. —  Преступление  и  наказа-

ние.
373. В номере.
— Дай руку, брат! и марш туда —
Вперед! к оскорбленным собратьям:
Под красными знаменами труда —
Нет места каменным объятьям!..
374. Покинутый.
— Дай руку, брат! и марш туда —
Вперед! к оскорбленным собратьям:
Под красными знаменами труда —
Нет места каменным объятьям!..
375. Живым  погребен. —  Чего  боялся,  то

спасло.
376. Последний  день. —  Свет  во  тьму,  до-

рогу в трущобы.
377. Повесть  о  том,  как  один  миллионер,

некто Никола Артемович Терещенко попал



в  рай  или  «потерянный  и  возвращенный
ад».

— Путь к справедливости.
378. Ван-Лин. — В. С. С. С. Р.
379. Во власти бесов.
— Всякий человек самого себя стоит.
380. Шапка-невидимка. —  Пока  живу —

надеюсь.
381. Вы, ваше благородие? — Старое и но-

вое.
382. Сказка о замке.
383. Новогодний  мертвец. —  И  вода  ка-

мень долбит.
384. Два друга. — На щите иль со щитом.
385. Некролог. — Мерси.
386. Запоздалый. — В день десятилетия.
387. Вечная смерть. — Демократия.
388. Спектакль  в  четырех  действиях. —

Василий Безродный.
389. Доктор Эльвер. — Самый лучший.
390. Разбойник Бек-Булат. — Судьба.
391. Добрый  советник  и  послушный  сын.

 — Ex Orientae lax.
392. Три встречи, жуткая ночь. — Мистик.
393. Летатели. — Арам.



394. Святая пыль. — Упорство.
395. Дикарь. —  Собаки  смеются,  кошки —

нет.
396. След зверя. — В. Хмара.
397. Двое. — Горный.
398. Освобожденный труд. — Весь.
399. Одна треть жизни. — Ласточка.
400. Ожерелье  уиндлэндов. —  В  минуты

досуга.
401. В людях поживешь, всего наберешь.
— Струсивши  до  отчаяния  и  не  зная,  что

предпринять,  молодой  Андрей  убивает  ни  в
чем невинного теленка.

402. Бандиты.
— Смело  гребите,  во  имя  прекрасного  про-

тив течения.
403. Невероятное  происшествие  в  Лондо-

не.
— Интересный вымысел — лучше скучной

правды.
404. Ночь в Дыкове. — Проклятье войне во

веки!..
405. Перстень профессора Штейна.
— Спеши творить, пока есть силы.
406. Ночь.



— Жизнь — борьба, но побеждает в ней не
всегда сильный.

407. Наследство  Пауло  Мунци. —  Semper
idem

408. Бродяга пяти озер. — Лесная свирель.
409. Нечистая  сила. —  Куда  конь  с  копы-

том, туда и рак с клешней.
410. Дама с Литейного.
— Любовь —  слово,  которое  означает  либо

слишком многое, либо не означает ничего.
411. Витаминин.
— Тьмы низких истин нам дороже нас воз-

вышающий обман.
412. Праздник  евгеники. —  Социализм —

здоровому поколению.
413. Воры. — Терпенье — второе уменье.
414. Жена банкира. Попытка не пытка.
415. Гармонь. — Верный.
416. Помнач на свадьбе в 1945 году. — По-

беда труда.
417. Соревнование. — Пиши пропало.
418. Кроты революции.
— История факта — памятник вечности.
419. Мамонт. —  Лучше  поздно,  чем  нико-

гда.



420. Заколдованный  брегет. —  Не  нравит-
ся — не читай.

421. Beam. — У. У. У.
421. Красный  восток. —  Вперед  к  мирово-

му социализму.
423. Атомная машина. — Всегда вперед.
424. Клок серой жизни.
— Поэтом можешь и не быть, но граждани-

ном быть обязан.
425. Город машин. — Фантазия.
426. Мое преступление. — Странник.
427. Приключение профессора Алиева на

луне.
— Пролетарии всех стран соединяйтесь.
428. Загадка.
— Не  все  тайны  природы  еще  разгаданы

наукой.
429. Страшнее смерти. — Жизнь — долг.
430. Тень веков. — Say.
431. Ахмет.
— Любознательность —  первая  ступень

философии.
432. Валин. — Осторожная смелость.
433. Вор. — Георгий.
434. Приключение жизни. — Галка.



435. Земля. — Лицом к деревне.
436. Царица крови. — Читай до конца.
437. Кучум и Аркашка.
— Учись смотреть опасности в глаза.
438. Адские  мученья.  —  Страдать —  есть

смертного удел.
439. Агеевский портсигар. — Мир велик.
440. Лотерея  авиахима. —  Победа  силь-

ным.
441. На развалинах. — Иокагама.
442. Пленник зимней ночи. — Риск.
443. Летающие  трупы. —  Знание —  кузни-

ца жизни.
444. Тайна Сахары. — Дерзай.
445. Из мрака прошлого. — Черным по бе-

лому.
446. Собачка без имени.
447. Ирина. — Жизнь счастье.
448. Радио-телепатия. — Вперед.
449. Юность. —  И  в  смерти  жива  дорогая

мечта (из Бодлэра).
450. Жуткие ночи. — Нина.
451. Неразгаданный случай. — Наука дви-

жется вперед.
452. Вагон 10,27. — София Далекая,



453. Долой морозы, да здравствует тепло.
— Человек XXI века.
454. После вечеринки. — Знание всем
455. Копи Чжайла-Нор. — Кайластуй.
456. Очки. — Т. П.
457. В  переплете. —  Блажен,  кто  смолоду

был молод.
458. Тайна  голубого  бриллианта. —  Каж-

дому свое.
459. Красный противник.
— Из настоящего вырастает будущее.
460. Домой. — Лес рубят, щепки летят.
461. Ветер. — Я человек, и ничто человече-

ское мне не чуждо.
462. Там,  где  растет  картофель. —  Безра-

ботный.
463. Это сон. — Безвольный, волю куй!
464. Победа. — Вперед и выше.
465. Киты. — Труд все победит.
466. Разъезд  Бологое. —  Под  красным  стя-

гом.
467. Грядущий мир. — Дм. Еф. Росин.
468. Фокусы. —  Самосуд —  бытовая  черта

таежных людей.
469. На привате. — Non multa sed multum.



470. Пророк. — Своим путем.
471. У моста на 819-ой версте. — Вперед и

выше.
472. Побег. — Счастье впереди.
473. Аким и Мишка. — Призыв.
474. Мишка выручил. — № 79.
475. Бактерии профессора В. — TH—15,72.
476. Каждому. —  Царство  мысли,  руково-

димой любовью.
477. Березовый  сон. —  Заколдованный

круг.
478. Мой  защитник. —  Omnia  mea  mecum

porto.
479. Взбунтовавшийся атом.
— Нож — научная организация жизни.
480. Гороскоп.
— Прок от поощренья
Будет и для вас:
«Миру Приключений»
Лучший дам рассказ.
481. Новый  Декамерон. —  Полчаса  без  по-

литики.
482.  1002-я  ночь. —  Это  было  в  Петербурге

в 19-м году
483. О  чем  говорит  мне  церковный  звон.



 — Тангри.
484. Мгла туманная. — Правда жизни
485. Непостижимое. — Правда жизни.
486. Молодо-зелено. — Правда жизни.
487. Через песни. — Родина — вторая мать.
488. Законы природы. — Хаос продолжает-

ся.
489. Эврик. — Вперед заре навстречу.
490. Колонна делайев. — Атлантик.
491. Катя. — Не сули журавля на небе,  дай

синицу в руки.
492. Вековое. —  Знание,  труд  и  свободная

мудрость.
493. Азонит. — Из искры пламя.
494 Три момента. — Амальвир.
495. Остров чудес. — Наука — сила!
496. Синяя маска.
— И какой видимый мир по величине мно-

гогранности может сравниться с внутренним
миром человека.

497. Два случая из моей личной жизни.
— Чуден Днепр при тихой погоде.
498. Сообщница. — Жребий.
499. Торжество  победителей. —  Случай-

ность.



500. В сером доме. — П. Т…ь.
501. Белый призрак. — Н. Заумный
502. Тайна  льдов. —  Semper  idem, —

semper fidelis.
503. На трех китах. — Пар
504. Нужда. — В добрый час.
505. Ассепсанитас — Человек может совер-

шать поступки и поступочки. Разница между
ними та же, что между монетой и умной жиз-
нью.

506. Ошибка. — Глаза надежды.
507. Старая песня на новый лад.
— Не  хочу  я  быть  царицею,  а  хочу  я  быть

владычицей морской.
508. Рыцари. — Искренность.
509. Каторжная работа.
— Больше  внимания  женщинам-работни-

цам.
510. Поздно вечером. — Фантазер
511. Розовый жемчуг.
— Тьмы низких истин нам дороже,
Нас возвышающий обман.
512. Один из многих. — Искра.
513. Горный поток. — Чортово ребро.
514. Повесть без заглавия. — Тара.



515. Затмение. — Случай.
516. Тайна соснового бора. — Мрачная мо-

гила.
517. Последнее  возвращение  капитана

Джемса.
— и вечный бой!
Покой нам только снится!
А. Блок.
518. Операция.
— Жизнь — сила, нет места слабым в ней.
Автор.
519. Колдовство. — Напролом.
520. Предатель. — Ленинец.
521. Всего на год вперед.
— Девиз  не  принцип,  и  без  девиза  люди

живут.
522. В глуши полесья. — Всегда вперед.
523. Грядущий  брак. —  Кто  счастлив,  тот

прав.
524. Отомстил. — Единство.
525. Монтэ Маро (1939 г.). — Жмогус.
526. Споробиль  № 2.  Ныне  фантазия,  зав-

тра действительность.
527. Рассказ о банальном. — Одной слезой

река полней.



528. Черемуха. — В. Стрельцов.
529. Ценою жизни. — В. Паньковский.
530. Тайна  летчика  Резцова. —  Смелость

города берет.
531. Суди, судья! — Ihc hab’s gewagt.
532. Сибирская  Москва. —  Ближе  к  исти-

не.
533. Приключение Гвоздева.
— Больше дела, меньше слов.
534. Вячеслав  Мицинский. —  Насилие  не

может  быть  основанием  права:  иначе  надо
признать,  что  и  разбойники  имеют  власть
над теми, кого грабят.

535. На севере диком.
— Стоит одиноко на голой вершине сосна…
И снится ей все, что в пустыне далекой
прекрасная пальма растет.
Лермонтов.
536. В кольце сил.
— Влияние  солнца  на  земной  магнетизм

обычно  внезапно  имеет  скочкообразный
стремительный  характер.  Возникают  силь-
ные  индуктированные  токи  во  всех  земных
проводниках. Проф. Эм. Туше.

537. Нет. — Не скорбным бессильным серд-



цам.
538. Непримиримый. —  Нет  смысла  и  нет

примирения.
589. Полубыль.
— Человек человеку — человек! (а не homo

homini lupus est).
540. Приключение  еврея. —  Что  будет,  то

будет.
541. Роковой  Гамбит. —  …  и  пешки  сняли

короля.
542. Дело  №… —  Накануне,  так  накануне

(из того же разговора).
543. Наука остановись! — Электрой.
544. Остров чудес. — Мираж.
545. Гибель  Дмитрия  Самозванца. —  Ори-

он.
546. Лесная тайна. Вперед.
547. Евразия. — Мысль.
548. В кольце Изома. — Стронг.
549. В  недрах  Донбасса. —  Мих.  Порнов-

щик.
550. Мавзолей профессора Сверчкова.
— Фантазия —  мерцающий  огонек,  могу-

щий  вспыхнуть  в  яркий  факел  действитель-
ности.



551. Как я жил на планете Земле под гип-
нозом  и  не  знал,  что  я  живу  под  гипнозом
до моего освобождения из-под гипноза.

— Ни бога, ни хозяина, ни власти.
552. Сигминтегралио. — Онисикс.
553. О  чем  рассказывала  скрипка. —  Пер-

вый привет.
554. В бурные годы. — Красный путь.
555. Благотворительный спектакль.
— О,  женщины! В общественных делах по-

больше  рассудительности,  поменьше  раздра-
жительности!

556. Элемент № 150. — Сигдиана.
557. Свое возьмет.
— Не  унывай!  верой  не  падай  на  время  в

себя.
558. Горная греза. — Земля во рту.
559. Татарка-призрак. — Крымчак.
560. Зима. — Что такое девиз — не знаю.
561. Одна тысяча.
562. В ночи. — Страна родная.
563. Психея. —  Амуру  вздумалось  Психею,

резвяся, поймать.
564. Кровавые следы. — Серп и молот.
565. На волю.



— Женщина!  Сбрасывай  с  себя  цепи  раб-
ства, жизнь тебя не обманет.

566. Загадочный  шар. —  Псковсковитеб-
ский.

567. Федя-часовщик. —  Умей  в  плохом  хо-
рошее отличить.

568. Камера № 24. — Чем ночь темней, тем
ярче звезды.

569. Победитель  порока. —  Ласка —  побе-
дитель порока.

570. Могила в воздухе.
— Любовь к себе выше любви к женщине.
571. Синяя  камера. —  Авиахим—  защита

СССР.
572. Письмо моей подруги.
— Знание не ведет к повторению ошибок.
573. Жертвы  фанатизма. —  Последняя

роль.
574. Под грохиным маром.
— Отколь взойдет солнышко на Яблочный

Спас.
575. Линючий. — Черная быль.
576. Нежданная развязка.
Только  пролетарская  революция  дала  рас-

крепощение угнетенных от религиозного дур-



мана, на основе которого существовал монар-
хический  строй  со  всеми  вытекающими  злы-
ми последствиями для порабощенных.

577. Палец. —  Гуманным  чувствам  челове-
ка.

578. Опыты профессора Бороздина.
— Литература  должна  будить  живую

мысль.
579. В подводном мире.
— Жизнь есть борьба и стремление к буду-

щему.
580. Тайна вселенной.
— Вселенная — вечная загадка для челове-

чества.
581. Записки рожденного последним.
— Свети сильней, науки луч грядущий!!!
582. Бандит. —  Люби  жизнь,  а  в  ней  чест-

ный труд.
583. Да. — Не жизнь — жизнь без любви.
584. Под  рокот  шторма. —  Быстрота  и  на-

тиск
585. Кровавая зорька. — Н. Г.
586. Герой Хэда. — Рах.
587. Красные Джимми. — Бытие определя-

ет сознание.



588. Две силы.
—  Принять  участие  в  строительстве  жиз-

ни — долг каждого.
589. Авария. —  Фантазия  предвидит  воз-

можное.
590. Глухая сторона. — К свету маяков.
591. Сон ветерана.
— Не  отталкивайте  разбитые  жизнью  ко-

рабли. Время печальная участь всех.
592. Кусок. — Безумство жить!
593. Новый год.
— Из-под мозолистой руки перо расскажет

о жизни заводов.
594. Тайна  доктора  Вирда. —  In  futurum

progredior.
595. Мельница  в  лесу. —  Yvere —  militare

est.
596. Санам. — Amor omnia vincit.
597. Предатель. — Смерть предателям.
598. Чи… чи… — Гек Мыгик.
599. Самое страшное. — Мистер Вэст.
600. В чаще лесной. — Рви цветы.
601. Статуэтка. — Вечное.
602. Дитя. —  Цель  писателя —  отражать

жизнь в литературе.



603. Тайна  смерти. —  Труд —  путь  к  зна-
нию.

604. Ошибка. — Даешь науку.
605. Приключения во сне.
— Пролетарии всех стран — соединяйтесь.
606. Конец Марселя Люпо.
— Делу — время, потехе — час.
607. Приключение бухгалтера Птичнина.
— Маленькая  спичка  лучше,  чем  большие

пожары.
608. В ссылке. — Хочу и создаю.
609. История одного изобретения.
— Стремись к знанию всю жизнь.
610. Человек  с  материка. —  Но  в  динами-

те — динамика.
611. В тайге. — Будь смелым.
612. Ловушка. Попытка — не пытка.
613. Пан-Цуй. Попытка — не пытка.
614. Десять граммов гормона. — Чем чорт

не шутит.
615. Восемнадцать часов сорок минут.
— Безумству храбрых поем мы песню.
616. Человек абсолютной твердости.
617. Счастье. — В. И. З.
618. Кровавый силуэт. — Дядя Силай.



619. Мы все замерли на месте.
— Усилиями  коллективного  ума  пробить

брешь  в  таинственный  мир  неведомых  досе-
ле чудес природы.

620. Иногда в семье. — Бывает.
621. — Отечество весь мир.
622. Бабочка с Суматры.
— Любовь к приключениям неотъемлемая

часть человеческой природы.
623. Секрет профессора Линча. (All right).
624. Там где поля риса и чая.
625. Раки кошевого.
— Чтобы  понимать  настоящее,  надо  знать

прошлое.
626. Песня.
— Эх,  приятель,  и  ты,  видно,  горе  видал,

коли плачешь от песни веселой.
627. Один взгляд в прошлое. — Маркус.
628. Приключения  одного  безбилетного

пассажира.
— Знание рождает силу, истина — красоту.
629. В тайге.
— Береги тайгу — в тайге есть доля счастья

каждого трудящегося.
630. Недосягаемые сокровища. — Игрик.



631. Меньше атома.
632. Басмач. — В единении сила.
633. Случайность. — Случай и счастье.
634. Великое  переселение  человечества.

 — Дерзай знать.
635. Незаконченная фильма. — Гемма.
636. Атекот и бог. — Люди — бактерии ми-

ра.
637. Щука.
— Смотри  в  жизнь  внимательно —  в  са-

мом простом найдешь интересное.
638. Железный  дьявол. —  …Предания  ста-

рины глубокой…
639. Однажды ночью.
— …бессилие дикарей в борьбе с природой

порождает  веру  в  богов,  чертей,  чудеса.  Ле-
нин.

640. Смерть жреца Синухэ.
— Религия  всегда  тормозила  свободное

развитие науки.
641. Кот.
642. Лунная  плантация. —  Из  летописей

Инсулинда.
643. Мир Нигмат. — В. С.
644. В  плавнях. —  Honny  soit  qui  mal  у



pense.
645. Ядзя. — Аш.
646. Атлантида. — Серп.
647. Серебряный рубль.
— Человеческое — слишком человеческое.
648. Душа. — Скорей.
649. Два века. — У.Ф.Х.
650.
1. Источник смеха.
2. Тяжелое напоминание.
3. Таинственные  цветы. —  Трудом  и  энер-

гией.
651. Судьба  китайца. —  Шел,  шел,  да  и

пришел.
652. Странный  случай  из  жизни  В. И. Ле-

нина.
— Природа — бездна тайн.
653  Приключение  Сеньки  Голопузого. —

Молодость — сила.
654. Отверженные.
— Наша наука пошла от мужицкого корня.
655. В облаках. — Via dolorosa.
656. Замечательные события в жизни че-

ловека.
— Познай самого себя. Сократ.



657. Затонувший груз. — Сибирь.
658. Митькина месть. — Смерть бандитам.
659. Евгеника или заговор мудрецов.
— Люди  происходят  от  животных  и  долж-

ны стать богами.
660. По ухабам жизни.
— Здоровье  и  труд —  наше  счастье,  земля

и солнце — наша жизнь.
661. Старое  и  новое. —  Вперед,  к  новой

жизни.
662. Любовь  к  девушке. —  День  пламене-

ет.
663. Таинственная кунганча. — 13 марта.
664. На  путях  космоса. —  Наука  для  жиз-

ни.
665. В поезде.
666. Сиреневый  конкурс. —  Правда  жиз-

ни.
667. В  неурочное  время. —  Старо  то,  что

отжило.
668. Неизвестный. —  Террористы  всегда

победят.
669. Во власти кино. — Константин Твер.
670. Столета. — В объединении сила.
671. Гордый. — Вперед.



672. Пациент  из  психиатрической  клини-
ки.

— Любознательность  присуща  каждому
человеку.

673. Голубой луч. — col1_0Р?. Будь готов!..
674. Концерт радио-зайца.
— Радио любитель? Будь осторожен!
675. Аист. — Я предузнал мой жребий, мой

конец…
676. Юзя. — Стах.
677. Бегство Альджан. — Ad Astra.
678. В  дебрях  кермине. —  Знание —

жизнь.
679. В недрах Америки.
— Купишь  авио-билет  и  объедешь  кругом

свет.
680. Барышня Марья Алексеевна.
— Не обходи людского горя.
681. Сергей Жимолостин. — Борьба и труд.
682. Горный орел.
— Мы  пьем  из  чаши  бытия  с  закрытыми

глазами.
683. Месть. — Luctor et emergo.
684. Таинственные  сигналы. —  Радио —

друг человечества.



685. Антон Лагунов. Всегда вперед.
686. Психопат. — Итер.
687. Таинственное судно.
— Улучшить  конструкцию  океанских  па-

роходов арктических стран.
688. Три  раза  на  волосок  от  смерти. —

Смелость.
689. Капризы любви. — К. Серый.
690. Мистика и реальное. — За свободу.
691. Честный человек. — Чорт с ним.
692. Герои апрельской ночи. — Партизан.
693. На  стальных  путях.  Und  manche  liebe

schatten filеgen auf.
694. Любовь и долг.
— Сны  мимолетные,  сны  беззаботные

снятся лишь раз.
695. Еще не грянул гром…
— А  смысл  грядущего  еще  покрыт  тума-

ном.
696. Миллионы Брекаса.
— Щи есть щи и вообще не трещи.
697. Кошмар веков. — Всякое бывало.
698. Таинственные  явления. —  Красное

знамя.
699. Хромоножка. — Так жизнь скучна, ко-



гда боренья нет.
700. Старые мертвецы.
— Тот, кто верой обладает
В невозможнейшие вещи,
Невозможнейшие вещи
Совершать и сам способен
(Гейне).
701. Су. — Laboremus!
702. Приключение Джона Мерсея.
— Горит восток зарею новой.
703. Память. —
704. Судебная  операция. —  Vanitas

vanitatis.
705. Старый  шут. —  Только  прошлое  дей-

ственно в человеке.
706. Злая сила.
— Каждая волна подъема, пережитая рево-

люцией,  показывает  невидное  и  бесспорное
накопление  сил  для  разрешения  новой  и  бо-
лее  высокой  задачи…  (Ленин,  т.  VII,  ч.  II,  стр.
25).

707. На луне.
— Луна  не  достигнута,  и  может  быть  ис-

полнится хоть часть из этого рассказа.
708; Стальной кондор.



— В стремительном беге прогресса к разре-
шению научных проблем.

709. Приключения на границе.
— Вперед к пролетарскому творчеству.
710. Alter ego профессора Второва (второе

я).
711. Инженер Русов. — 1-2-3-4-5.
712. Чайки.
— Прислушивайся  ко  всем,  старайся  не

слушаться никого.
713. Дворец уродов.
— Создавать свое непохожее ни на что дру-

гое, — вот что постоянно манило меня к себе.
714. Вечный двигатель.
— Ну,  чем  же  не  похож  наш  городок  на

Рим?…
715. Новый король. — Д. П.
716. Закон  Магомета. —  Be  ter  late  fhan

never.
717. Незадачин и конкурс. — Иго
718. Маяк разума. — Безработный 20382.
719. Так Гау учил… — (?).
720. Комбинация. — Sine ira et studio.
721. Амеба-гигант. —  Невероятно,  но  воз-

можно.



722. Эксфильдский  приз —  Офизкультури-
вайся.

723. Тени прошлого. — А. А.
724. Убитый мертвец. — Москвич.
725. Призраки. — Одинокий.
726. Сон профессора Кесарева. — И все-та-

ки любовь.
727. Хрусталев из Чистополя.
— Пишите так, чтобы словам было тесно, а

мыслям свободно. Анат. Франс.
728. Молодо-зелено. — Правда жизни.
729. Звездный подарок. — Уралец.
730. Приключение. — Telesia.
731. Дальнее плавание. — Дельфин.
732. Тайна «Вялого» лога. — Полевой.
733. Гувернантка.
— В здоровом теле — гармония гормонов.
734. Семнадцатая. — Слово.
735. Остров  Борнео,  доктор  Иванченко  и

мисс Мэри Нелль.
— О’Гарди.
736. Пятое  евангелие. —  Одно  многозна-

ние уму не научает.
737. Ублиэтка. — Гиперболоид в кубе.
738. Возмездие. — Sic transit gloria.



739. Майя. — Что в имени тебе моем.
740. Рассказ  о  рубиновом  кольце. —  Ро-

бин Гуд.
741. Железная дева. — Be prepared.
742. Неоспоримый  факт. —  Будущее —  за

авиацией.
743. Жемчужина Индии. — Крокус.
744. Ставка Вальки Греча.
— На всякого мудреца довольно простоты.
745. О  Вальтере,  графе  Сциборе  Мархоц-

ком и разбойнике Миките.
— Смотри в корень.
746. Девушка из Бара. — За новеллу.
747. Необычайные события в  селе Верхи.

 — Правда — правда.
748. Фогельхен. —  Куй  железо —  пока  го-

рячо.
749. Отомстил. —  Через  любовь —  к  побе-

де.
750. Встреча. —  Трудно  жизнь  пройти —

не оступиться.
751. Без имени. — Упорный труд — прежде

всего.
752. Приключение у Лунгарского моста.
— Не заносись— сверзишься.



753. Золотая бацилла. — Из малого в боль-
шое.

754. В 20-м году. — Вас. Илько.
755. Правосудие  и  милосердие. —  Sapienti

sat.
756. Профессор  Брэсфорд. —  С  наукой  к

победе.
757. Февральская ночь.
— Живя,  стремись к добру,  жизнь есть лю-

бовь.
758. Тимофей  Григорьевич. —  Воспита-

ние.
759. В старой школе. — Свежо предание,  а

верится с трудом.
760. Последняя  партия. —  Быть  или  не

быть.
761. Боги. —  Религия —  туман,  который

здравый смысл рассеет.
762. Желтый чемодан. — Химера.
763. Когда  глыба  хочет… —  Интеллекту-

альность.
764. Гибель миров. — Ц.Ч.Ш.
765. Гибель капитана. — Норд.
766. Как это было… — Вселенная и челове-

чество.



767. В  глубь  веков. —  Тайна  прошедшего,
тайна науки.

768. Заговор. — Леонид Спантер.
769. Весенний  эпизод. —  Стихия —  вели-

кая сила.
770. Страничка  из  дневника  двенадцати-

летнего «Шныря».
— Много видеть, много знать.
771. Праздник в Нюрбе. — Коллективизм.
772. Катя. — Е. С.
773. Сестра милосердия. — Сметана.
774. Монгольские «Бега». — Восток.
775. Человек,  который  мог  прекратить

войну.
— Фантазия  сегодня —  действительность

завтра.
776. Архирейская утопия.
— Овечки женятся, плодятся, умирают.
А пастыри при том карманы набивают.
777. Блохи и великаны. — Века и люди.
778. Ржавчина.
— Всякая ржавчина отчищается, ежели ру-

ки приложить (М. Горький. «Фома Гордеев»).
779. Записки  собаки. —  И  без  тебя —  с  то-

бою.



780. Сыпной тиф. — Асфальт.
781. Лилиан  Гай. —  Omnia  mea  mecum

porto.
782. Темнота  человеческая. —  Шире  про-

свещение.
783. Змея. —  Свобода  истины —  истинная

свобода.
784. Лучи жизни. — Юниор.
785. Пещера Лютры. — Южанин.
786. Любовь,  какой  не  бывает. —  Слома-

юсь, но не согнусь.
787. Био-радио век. — Будущее.
788. Изобретение  д-ра  Зимина.  Не  боги

горшки обжигают.
789. Месть.
— Победа  дает  такой  запас  сил,  что  есть

чем  продержаться  даже  при  вынужденном
отступлении (Ленин, т. XVIII, ч. I, стр. 414–415).

790. Павильон  физической  культуры. —
Искусство.

791. Разрушенный мост.
—  Уходя  вперед  и  выше,  не  забывай  огля-

дываться  и  назад,  чтобы  не  упасть,  там  твой
фундамент.

792. Куда  летели,  куда  попали. —  Самоуч-



ка, каких много.
793а. Приключение десяти атомов.
— Более справедливое мироздание.
703б. Под защитой нор.
— Оттачивать  мозги,  но  не  держать  и  би-

цепса в загоне.
794. За или против.
Und  setzet  lhr  nicht  das  Leben  ein  Niemals

wird euch das Leben gewonnen sein!
795. Вихрь. — Vivere est militare.
796. Сундук.
— Полюбите  нас  черненькими:  беленьки-

ми всякий полюбит.
797. Трест О. П. — Лучше поздно — чем ни-

когда.
798. Развод Мэри Пикфорд. — Репортер.
799. Необыкновенное происшествие.
— Стиль —  это  физиономия  духа  (А. Шо-

пенгауэр).
800. Пришли. —  Человек  умирает,  но

жизнь — никогда.
801. Бицик. — Регенерация.
802. Зуб за зуб. — Ив. Буйный.
803. Тайна бала-мечети. — Родник.
804. Полет  истории. —  Громи  старое,  гре-



ми о новом.
805. Болонка мисс Брент.
— Назвался груздем — полезай в кузов.
806. Грядущая… — Жизнь есть борьба.
807. Клочок  тропы. —  Бездорожье…

Глушь… леса.
808. Уголок Изиды. — Гравильма.
809. Железный  человек. —  Машина —  на

смену человеку.
810. Браслеты, которые не линяют.
— Что не линяет — ценно.

…………………..



В следующем, № 9..Мира Приключе-
ний», будут помещены 4 премиро-
ванные на Литературном Конкурсе

рассказа — два научно-фантастиче-
ские и два бытовые:

 
«СТАРЫЕ МЕРТВЕЦЫ»,

 
«ИЗ ДРУГОГО МИРА»,

 
«ЗУБ ЗА ЗУБ»,

 
«АКИМ И МИШКА»,

 
посмертный рассказ П. П. ГНЕДИЧА:

«АЛЬТРУИСТ»
 
и другие литературные произведе-

ния.
…………………..
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АССКАЗ, ПРЕМИРОВАННЫЙ
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По регистрации № 176.　
Девиз: «Себя на суд вам отдаю»　
Иллюстрации Н. М. Кочергина　

 



Р

 
Предисловие Акад. С. Ф. Платонова

к рассказу 
ассказ  «Сила  неведомая»  представляет  со-
бою  ярко  написанную  страничку  из  быта

той эпохи русской исторической жизни, кото-
рая  характеризуется  началом  «крепости»,
прикрепления  как  отдельных  лиц,  так  и  це-
лых  общественных  групп  к  разного  рода  по-
винностям  и  обязанностям.  В  Московском
царстве  XVII  и  начала  XVIII  века  господство-
вало общее бесправие; не было ни привилеги-
рованных  лиц,  ни  привилегированных  клас-
сов.  Все  люди  и  все  классы  рассматривались
как  орудия  и  как  средства  для  государства,
олицетворяемого в идее царем, а на деле тем
кругом лип, с которым царь правил. В расска-
зе  «Сила  неведомая»  главное  действующее
лицо Никита Петрович Нелидов по своему со-
знает  этот  принцип  Московской  жизни  и  го-
ворит  своему  сыну  Сеньке:  «Ты  пойми,  Сень-
ка:  есть,  брат,  сила  неведомая,  что  и  царя
словно река несет… Она его несет, а он — нас
тащит, а мы — их (рабочих)… Что эта за сила,
думал я думал, так придумать и не мог; одно я



уразумел, что и Петр царь — раб, и я — раб, и
они — рабы. Взяла нас эта сила за горло и та-
щит!»

Историкам понятно,  что  эта  «сила»  заклю-
чалась  в  необходимости  организовать  оборо-
ну  государства  и  правительственное  хозяй-
ство  при  отсутствии  твердой  оседлости  насе-
ления,  растекавшегося  в  колонизационном
стихийном  движении  по  северной  России  и
Сибири. «Сила» заставляла крепить холопов и
крестьян  в  неволю  землевладельцу,  чтобы
они сидели на местах;  служилых помещиков
крепить  к  службе,  чтобы  они  службы  не  «от-
бывали»,  а  несли  ее  в  срок  и  исправно;  горо-
жан «торговых и посадских людей» крепить к
их  торгу  и  посаду,  чтобы  они  платили  свои
подати  и  исполняли  свои  повинности,  а  не
бродили с места на место без пользы для госу-
дарства  и  правительства.  Этот  «крепостной»
порядок  тяготел  над  всем  населением  и  ли-
шал его свободы и всяких прав. Свободен был
лишь тот, кто бежал с своего места и от своей
повинности  и  становился  «беглым».  Права
получал  лишь  тот,  кому  передоверяла  их
власть,  давая  ему  свое  поручение  или  свое



полномочие.
В  рассказе  «Сила  неведомая»  изображен

именно этот порядок, водворившийся на Ура-
ле  в  первое  время  существования  там  горно-
заводской про-мы тленности.  Всемогущий за-
водовладелец  Нелидов —  «мужик,  кузнец
Тульский»,  как  сам  он  себя  определяет, —
стал  известен  царю  Петру  Великому  своими
способностями  и  получил  от  него  земли  на
Урале  и  заводы для  производства,  а  главным
образом —  артиллерийских  орудий.  Вместе  с
тем  Нелидов  получил  и  права  над  рабочим
населением заводов, и возможность приобре-
тать  и  переселять  на  заводы  людей  из  внут-
ренней России. Правительство как бы передо-
верило  ему  свою  власть  над  прикрепленны-
ми  к  заводам  людьми.  Но  по  дальности  рас-
стояния  от  центра  контроль  над  действиями
Нелидова  был  так  слаб,  что  Нелидов  стал
неограниченным  владыкой  над  всем  населе-
нием  заводов.  Произвол,  жестокость  и  ряд
преступных действий сопровождали каждый
его шаг.  Непосильная работа,  истязания,  уни-
жения  были  единственным  уделом  порабо-
щенных  тружеников.  Нелидов  не  останавли-



вался  пред  тюремным  заключением  и  даже
пред  убийством  невинных,  но  ему  неприят-
ных  или  опасных  людей.  Автор  рассказа  в
сильных и ярких сценах рисует разные сторо-
ны  заводской  жизни  при  тирании  Нелидова
и  дает  ряд  типов  униженных  и  оскорблен-
ных,  замученных  и  озлобленных  жертв  этой
тирании.  Получается  рельефная  картина,  на-
писанная  с  большим  литературным  искус-
ством  и  с  значительною  примесью  мелодра-
матизма.

Автор в  общем хорошо знаком с  историей
эпохи,  которую  изображает.  Прототипом  за-
водовладельца  для  него  послужил,  думаем,
Никита Демидович Антуфьев, родоначальник
Демидовых,  знаменитых  деятелей  в  области
Уральской горной промышленности. Но, взяв
для своего героя Нелидова некоторые биогра-
фические  черты  от  Демидова,  автор  создал
необходимый для него в рассказе властный и
жестокий  тип  совершенно  независимо  от  ис-
торической  личности  Никиты  Демидовича.
Точно так же в сценах, посвященных встрече
Нелидова  с  ревизором  Филатовым,  автор  об-
наружил  знакомство  с  фактом  контроля  над



Демидовым,  но  изобразил  ревизора  такими
чертами, какие ни мало не напоминают исто-
рических  лиц,  контролировавших  деятель-
ность Демидова, именно генерала В. И. Генни-
на и историка В. П. Татищева. Такого рода от-
ступления  от  истории  были,  конечно,  умыш-
ленным  литературным  приемом,  вполне  доз-
волительным  и,  так-сказать,  целесообраз-
ным.  Но  кое  в  чем  автору,  повидимому,  не
хватало  детального  знакомства  с  бытом  эпо-
хи.  Изображенный  им  способ,  каким  вели
крепостных рабочих на завод, со связанными
«сзади»  руками,  вряд  ли  практиковался.  Ка-
менная  башня  с  «каменным  пузом»  у  самого
потока «бурливой Гремучки»,  неизвестно,  ка-
кого назначения (сторожевая?) была не в духе
того  времени.  Автору  она  нужна  для  извест-
ного эффекта (скрыть следы преступлений ее
затоплением);  но  та  эпоха  довольствовалась
деревянными  постройками  как  для  жилья,
так  и  для  сторожевых  вышек,  оставляя  ка-
мень  для  церквей,  крепостных  стен  и  «пола-
ток» (амбаров для особо ценной клади). Моло-
дой «уральский казак»— явление позднейше-
го  времени,  и  вряд-ли  «уральские  казаки»  с



«урядниками»  могли  существовать  у  Нелидо-
ва.  Точно  так  же  «охвицер»,  к  Нелидову  по-
сланный  «светлейшим»  (Меньшиковым),  ни-
как не мог прискакать один без свиты и охра-
ны через всю Россию на дикую и пустынную
окраину  Урала.  Как  «деньщик»  (адъютант)
всемогущего  царского  фаворита,  он,  конечно,
ехал  с  большим  комфортом  и  почетом,  хотя
бы и с тайным поручением.

Однако все эти маленькие несообразности
не  только  не  мешают,  но  даже  способствуют
литературной  цели  автора —  произвести  на
читателя  возможно  сильное  впечатление
контрастом  безудержного  и  преступного  са-
модурства  хозяина  и  безграничных  страда-
ний  рабочей  массы,  бесправной  и  безответ-
ной пред «силой неведомой», воплощенной в
лице Нелидова.

Рассказ  о  Нелидове  хорошо  рисует  тот  же-
лезный,  жестокий  век  Петра,  когда  его  сти-
хийное стремление «к хорошему, на широкий
простор,  к  морю  свободному,  к  жизни  воль-
ной  и  светлой»  сопровождалось  потоками
крови  и  слез,  произволом  одних  и  страдани-
ем других…



С

Академик С. Платонов.  
СИЛА НЕВЕДОМАЯ  

В железе есть зовы,
Звенящи-грозовы!..
В железе есть жгучесть,
Мятежность, певучесть!..
В железе есть сила,
Гигантов взрастила
Заржавленным соком— руда!
В железе есть стоны—
Кандальные звоны.
Герасимов 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

ТАРИК,  вздыхая,  опустился на траву у  кри-
стально-чистого,  весело  журчащего  ручей-

ка.
Золотой  стеной  стояла  кругом  спелая

рожь… Изредка набегал теплый ветерок, и то-
гда  тяжелые  колосья,  чинно  кланяясь  друг
другу,  шептались  о  чем-то  важном  и  сокро-
венном. —  Ишь,  сердечные,  тоже  беседу  ве-
дут! —  усмехнулся  старик. —  Тоже…  и  у  них
забота есть!



Синей  опрокинутой  чашкой  жгучее  небо
давило  землю,  чудилось  оно  близким, —  ка-
жись рукой его достанешь!

Июльский  зной  сверкающей  рябью  стру-
ился  между  небом  и  истомленною  землею.
Струился  и  пел…  Пел  неумолчным  звоном,
дрожал серебристой дрожью.

Старик  поднял  голову,  прислушался,  по-
смотрел  своими  потухшими,  выцветшими
глазами в звеневшую над ним лазурь, и опять
тихая улыбка пробежала по его сухим губам.

— Ишь,  птахи  божии!.,  господа  славосло-
вят! Жавороночки милые! — Он вздохнул… —
Благодарение  господу!  Вырвался  из  ада  кро-
мешного! —  сказал  он  громко  и  перекрестил-
ся широким крестом.

— Грехи!  Ох!  Грехи! — заговорил он опять,
поникая  головой…  Словно  в  ответ  ему  сокру-
шенно  качала  своими  тяжелыми  головками
золотая  рожь  и,  глядя  на  старика,  вела  свои
нескончаемые  таинственные  речи…  Пугливо
прислушивались к этим речам легкие стреко-
зы,  дрожа  в  воздухе  серебристыми  крылами.
Старик  опустил  голову,  задумался  и  задре-
мал…



Вдруг он очнулся от странного шума, кото-
рый наростал откуда то с дороги, терявшейся
во  ржи.  Старик  поднял  голову  и  посмотрел.
Вдали  подымалось  облако  пыли  и  мутным
столбом  медленно  приближалось  к  нему.
Шум все наростал…

— Стадо,  што-ль,  гонят? —  с  недоумением
сказал старик.

…  Под  конвоем  десяти  инвалидов  ползла
по дороге огромная толпа мужиков;  сзади тя-
нулись подводы. Мужики, все молодые, были
связаны  и  еле  передвигали  запыленные  се-
рые  ноги.  Они  были  в  лохмотьях,  кто  в  стоп-
танных  лаптях,  кто  босиком,  кто  в  шапке,  а
кто  и  так…  Одноцветные,  серые,  они  слива-
лись  в  одно  мутное  пятно…  Словно  грязное
тесто ползло по дороге… Они подошли ближе,
и тогда в толпе замелькали человеческие ли-
ца. Пот с пылью бороздил черными полосами
обожженные  лица.  Тускло  поблескивали  вос-
паленные  глаза.  Открытые  рты  ловили  воз-
дух и глотали пыль.

Не лучше были и конвойные, — и они еле
передвигали  ноги,  и  они  задыхались  в  пыли.
Начальник этой команды, старый однорукий



капрал,  мешком сидевший на косматой дере-
венской лошаденке, тоже изнемогал от зноя и
пыли.

Старый однорукий капрал тоже изнемогал от зноя и пыли.　
 

Старик  долго  смотрел  на  это  стадо  связан-
ных людей… и вдруг быстро, быстро стал кре-
ститься.

— Господи  милостивый!  Еще  го-нют! —
прошептал он.

— Стой!  Привал! —  захрипел  старый  ка-



прал,  увидев  ручей.  И  человеческое  стадо
вдруг метнулось к воде. Конвойные были смя-
ты,  отброшены…  Люди  со  связанными  сзади
руками, давя друг друга, падали на землю гру-
дью,  опускали  свои  головы  в  воду  и  пили…
пили…  пили,  не  замечая  того,  что  замутился
глиной и грязью кристалл веселого ручья.

Люди, давя друг друга, падали на землю грудою, опускали свои головы в

воду и пили… пили..　
 

Капрал завертелся на своей лошаденке, за-



махал рукою,  что то  кричал,  хрипел,  ругался,
видно.  Но слабый голос его потонул в  стонах
и воплях обезумевшей толпы. Тогда и он, мах-
нув  рукой,  тяжело  слез  с  лошаденки  и  тоже
жадно приник к холодной грязной воде.

По  его  приказанию,  конвойные  поили
обозных  лошадей  и  потом  поливали  их  мок-
рые, потные головы.

Развязали  пленников  и  стали  раздавать
им краюхи хлеба…

Капрал  подошел  к  одной  подводе  и  озабо-
ченно поднял шинель.  Тяжелый запах гнили
ударил ему в лицо. Он отшатнулся. На подво-
де  лежало  пять  трупов.  Страшные,  почернев-
шие  лица,  стекляные  открытые  глаза,  по  ко-
торым ползали жадные золотистые мухи…

— Куда  ты,  Сидорыч,  падаль  эту  воло-
чишь?  Эва!  Как  провоняли! — сказал  конвой-
ный, — сбрось их!

— Сбрось! — проворчал капрал: — Эх, ты! А
кто за них отвечать будет? Ты?.. По счету при-
нял,  по  счету  и  сдать  должен…  по  воинским
регулам!

— Да  не  довезешь!  Смотри…  Вишь,  разва-
рились как! Пятый день ведь тащим… А кака



теплота!
— Хучь  кости  довезу, —  упрямо  сказал  ка-

прал и торопливо покрыл шинелью трупы.
— Этта куда ж вас гонют? — шопотом спро-

сил  старик  молодого  парня,  который  лежал
около  него  и  неподвижными  глазами  смот-
рел в голубую высь.

Парень не отвечал.
— Куды  гонют, —  отозвался  другой, —  ска-

зывают, в горы, железо, вишь, копать…
— К  заводам  нас  приписали, —  сказал

угрюмо третий.
Старик глубоко вздохнул и перекрестился.-

　
— Далече  до  гор  то?..  Уж  вторую  неделю

мучаемся.  Народу  что  передохло…  животина
тоже. Как город, так покойников и сдаем… де-
сятка два уж сдали.

— Горы те скоро увидишь, — тихо ответил
старик. — Вот как поле минуешь, да лес прой-
дешь — тут их и увидишь… Словно тучи чер-
ные  станут  горы  те  на  краю,  где  небо  с  зем-
лею  сходится…  горы  те  Уральские, —  сказал
старик и замолчал.

— Знаю  я  эти  горы, —  тихо  заговорил  он



опять, наклоняя свою белую голову. — Сам от-
туда бреду… Вынес господь из ада кромешно-
го, голубь ты мой! Гиена там огненная!.. Горы
те…  Царство  сатанино!..  и  царствует  там
Нелидов Никитка… зверь сущий во образе че-
ловеческом! Верный раб Антихристов! Право-
славных в железах держит… Одних к печи ог-
ненной  прикует, —  те  день  и  ночь  в  огне  го-
рят.  Других  под  землю  угонит, —  те  света  бо-
жьего  не  видят…  До  пупа  земли,  вишь,  рсет-
ся… Землю матушку терзает!..  Горы сверлит!..
Леса зеленые с плеча рубит! Реки светлые го-
родит  да  мутит!  Все  он,  пес  адов,  возмутил.
Небо  дымом  коптит…  Солнце  тьмой  застила-
ет.

— Почто  же  он  энто? —  спросил  парень,
поворачивая свое лицо к старику.　

— А  так…  по  приказу  Антихристову,  зна-
чит…  Ему,  вишь,  сам  Антихрист  приказал…
Петр  Самозванец…  Антихрист  чортов,  слуга
дьяволов… ему приказал, а он сполняет.　

Страстный  топот  старика  привлек  еще
несколько  слушателей.  Подползли.  Слушают.
Затаив  дыхание,  слушают…  И  все  громче,
вдохновеннее делается речь старика.　



— Железо, вишь, достает! А для ча те желе-
зо? Ножи да мечи делать, чтоб православных
губить.  Тех,  кто за  Христа стоит… Цепи куют,
чтоб православных узами терзать! Так и в пи-
сании  сказано…  Известно…  Оружие  себе  Ан-
тихрист готовит… А в нутро-то гор лезут, чтоб
нечистые  народы  Гогу  и  Магогу  оттеда  осло-
монить! В горах эфтих каменных, по приказу
господню,  народы энти нечистые заключены
на  веки  вечные…  А  как  нечисть  эту  богопро-
тивную выпустят, — застонет Русь православ-
ная,  матушка!  И  до  второго  пришествия  сто-
нать будет! И раздаст Антихрист Гоге и Маго-
ге ножи и мечи… и почнут они…　

— Ты тут о  чем это,  божий старичок,  речи
ведешь?  А? —  спросил  подозрительно  подо-
шедший капрал.

— Про  житье-бытье  горькое  ребятам  ска-
зываю… хошь, и ты послухай, — пробормотал,
несколько смутившись, старик.

— То-то… смотри! Зря не болтай чего… А то
лопатри  скручу,  да  к  воеводе… —  проворчал
капрал.

— Далече  еще  до  Урала  то? —  вдруг  спро-
сил он.



— Коли вскачь поскачешь, в два дня доспе-
ешь,  а  коли  так,  на  четвереньках, —  так  и  в
неделю не доползешь — сухо ответил старик,
не подымая глаз на капрала.

— Сидорыч! — подь-ка, — крикнул конвой-
ный, возившийся около подводы.

Капрал  заковылял  к  подводам.  Старик  по-
молчал, оглянулся, и тихим шопотом продол-
жал:

— Жили мы там в скитах,  голубь ты мой!..
Старой веры мы, истинно православной. Дву-
мя  перстами  крестимся!..  И  старик  набожно
перекрестился. —  Жили  мы  там  тихо  и  мир-
но, в чащах лесных, у рек чистых, текучих, го-
ворливых…  Вдали  от  дьявольской  суеты…
Жили, спасались,  за Русь святую господу Ису-
су  Христу  и  Пречистой  его  матери  молились.
Души  свои  от  сетей  дьявольских  спасали…  И
наслал  господь  нам  испытание  велие.  При-
несла  к  нам  сила  дьявольская  пса  адова, —
Нелидова — энтого Никитку… По приказу,  го-
ворит, царскому… А ведомо нам, кто царь то…
Антихрист  Петр  Самозванец,  немецкий  в….
Все,  говорит,  мое:  и  горы,  и  леса,  и  реки,  что
на земле, и что под землею, — все мое. — Ска-



зал он сие и почал он леса рубить, горы рвать,
нутро  земли  терзать!  Труб  настроил  адовых,
что  огнем  денно  ношно  дымом  смердят,  да
небо божье коптят… Нарушил он спокой зем-
ли-матушки.  Стоном  застонала  она,  горы  и
леса,  небеса  господни  дымом  помрачились,
да копотью. Православных нагнал тысячи ты-
сяч!..  И  все  в  вервиях…  Вот,  как  не  вы…  Да  в
цепях  железных…  Озверел  Никитка  пес…  и
люди те  озверели!  Дотоле  была у  нас  в  горах
тишина  да  благоденствие.  А  как  он  пришел,
убийства  пошли,  татьба,  мятежи…  Острогов
настроил, и сидят там ноне не люди — не зве-
ри, цепями и кольцами скованные.

— Застонали,  голубь  ты  мой,  горы  Ураль-
ские  от  воплей  человеческих  да  проклятий!..
А  нечистые  народы  те,  Гога  да  Магога,  в  нед-
рах горных восплескали дланями,  возликова-
ли. Слободу, вишь, псы, нанюхали! Волю! Сам
слышал, видит бог, — слышал, как горы внут-
ри гудут, — как народы хвалу Антихристу воз-
носят…

— Сбегу!..  Ей богу,  сбегу!.. — прошептал па-
рень,  подымаясь  на  локти  и  широко  раскры-
тыми глазами смотря на старика.



Н

— Беги,  голубь,  беги!.. —  быстро  заговорил
старик. —  Наших,  вишь,  кто  помоложе,  всех
сковал,  цепями  спутал  и  в  работу  пустил…  А
стариков, как я, вовсе выгнал… Вот я и иду!..

— Куды  ж  ты,  дедко,  таперя? —  спросил
кто-то.

— Таперя иду, голубь, мученический венец
восприять! На Русь иду… Войной иду на Анти-
христа! На самого Антихриста — обличать бу-
ду пса смердящего!..

И  старик  вдруг  встал  во  весь  рост.  Выпря-
мился.  И  вырос,  словно  великан  какой.  В  его
глазах горел будто огонь какой, — и с изумле-
нием  смотрели  на  него  его  слушатели,  даже
креститься начали.

ГЛАВА ВТОРАЯ
ИКИТА  Петрович  Нелидов  сразу  открыл
глаза,  быстро  присел  на  кровать  и  обер-

нулся  к  окну.  Оттуда  глянул на  него  предрас-
светный  сумрак.  Ночное  небо  уже  бледнело.
И  на  нем  еще  дрожали  последние  звезды.
Нелидов  быстро  сбросил  одеяло  и  спустил
жилистые сильные ноги на медвежью шкуру.

В  горнице  было  темно. —  Только  лампада
слабым,  неверным,  мигающим  светом  озаря-



ла  суровый  лик  темного  Спаса  и  робко  по-
блескивала  на  самоцветных  камнях  его  вен-
ца, на серебре и золоте его риз.

Нелидов повернулся к иконе, и на его жут-
кое  лицо —  лицо  фанатика-аскета —  упали
слабые блики. Слабо блеснул его высокий лоб
с резкими морщинами и впалые щеки. Выде-
лились  густые  черные,  уже  седеющие  брови,
и из мрака нависших бровей остро сверкнули
суровые  глаза.  Жидкая  бородка  не  скрыла
строгих  линий  сильного,  сухого  подбородка.
Сквозь  усы  видны  были  прямые,  сжатые  гу-
бы…

Нелидов  с  неудовольствием  посмотрел  на
мигающую  лампаду.  Непорядок  увидел.  Он
поднялся,  подошел  к  иконе,  неторопливо  по-
правил  фитиль  лампады,  опустился  голыми
коленями  на  вязаный  коврик  и  стал  молить-
ся.  Его  тонкие  губы  шептали  невнятные  сло-
ва.  Сильная  рука  клала  широкие  кресты.  Го-
лова  слегка  касалась  каменных  плит.  Но  в
глазах его не было молитвы. Словно думал он
о другом, более важном и нужном.

Потом  он  встал  и,  словно  ненароком,
взглянул  прямо  в  очи  темного  Спаса.  Их



взгляды  встретились.  И  оба  они  посмотрели
друг  на  друга  в  упор  чужими,  словно  враж-
дебными глазами.

Отойдя от иконы, Нелидов присел на кова-
ный сундук и стал одеваться. С широкой двух-
спальной  кровати  раздался  легкий  вздох.
Нелидов повернул к кровати лицо. Это сквозь
сон вздохнула его молодая жена Агафья Тихо-
новна,  красавица  лет  30.  На  щеке  у  нее  бле-
стела капля слезы.

— Федьку  во  сне  видит, —  прошептал
Нелидов  и  отвернулся.  Кривая,  недобрая
улыбка пробежала по его сжатым губам.

Он  одевался,  не  торопясь,  но  и  без  медли-
тельности; одевался деловито, размеренными
и  точными  движениями,  чинно  и  беззвучно,
но  и  без  всякого  старания  не  шуметь.  Одев-
шись, он подошел к двери и дернул за ручку.
Дверь  заскрипела,  и  молодая  женщина  сразу
проснулась  и  подняла  голову.  Широко  рас-
крытыми  глазами,  с  каким  то  недоумением,
посмотрела она вслед уходящему мужу и сей-
час  же стала торопливо одеваться.  На  ее  кра-
сивом,  строгом  лице  было  выражение  тоски
бесконечной. И на эту тоску, из под серебра и



золота и самоцветных камней безучастными,
невидящими  глазами  смотрел  и  суровый
Спас.

Нелидов  вышел  в  холодный  корридор,
умылся  в  темном  углу  из  глиняного  горшка,
висевшего на веревке, и пошел по корридору.
Его  тяжелые  размеренные  шаги  разбудили
каменный  пол  и  низкие  каменные  своды —
они отозвались слабым, звенящим эхо…

Он  прошел  весь  корридор,  властно  посту-
чал  костяшками  пальцев  в  дверь.  Постучал
раз, два. Ударил сильнее — и за дверью кто-то
заговорил  испуганным,  сонным  голосом: —
Кто  там? —  Нелидов  сказал  только  одно  сло-
во: «Семен!» — и сейчас же в ответ отозвалось
торопливое:  «Иду,  батюшка!  Иду!..  Заспался!..
Виноват!..»

Нелидов открыл выходную дверь и вышел
на крыльцо… Кричали стрижи да неумолчно
ревела Гремучка, горная речка, мчавшаяся по
долине каскадами пены, прыгая по камням и
утесам. Свежий утренний воздух,  напоенный
запахом  хвои,  пахнул  Нелидову  в  лицо.  Он
всей  грудью  вдохнул  струю  густого  воздуха,
перекрестился  и  осмотрелся.  Огромный  кос-



матый Полкан, лежавший у крыльца, лениво
приподнялся,  зевнул,  замахал  хвостом  и  по-
шел  было  здороваться  к  хозяину,  но  остано-
вился в некотором отдалении, виляя хвостом,
словно высматривая,  в  каком настроении хо-
зяин. Не в добрый час к нему полезешь, — так
ведь и сапогом в бок получишь!.. Известно…

Заводский  городок  еще  спал.  Он  жался  в
глубокой  долине,  и  с  трех  сторон  его  стисну-
ли  косматые  горы.  Небо  уже  светлело.  На  во-
стоке слегка загорались уже верхушки гор, а в
глубине долины было еще темно, как в моги-
ле. И сквозь тьму эту чуть просвечивали сгру-
дившиеся  постройки:  казармы  для  рабочих,
склады,  мастерские.  И  только  огромные  тру-
бы доменных печей пылали широким пламе-
нем  и  огненные  клубы  их  черного  дыма  ухо-
дили ввысь.

Нелидов  внимательно  посмотрел  на  эти
трубы и нахмурился: его зоркий глаз заметил,
что один столб дыма был, словно, бледнее, се-
рее. Не торопясь, опираясь на железный посо-
шок, направился Нелидов к этому столбу.

Вдруг  тишину  ночи  разрезал  удар  колоко-
ла,  призывающего  к  работе.  Один  удар,  дру-



гой!.,  третий!.,  и  горы  со  всех  сторон  отозва-
лись  глухими  отзвуками, —  проснулись…  и
заговорили…

В  Нелидовском  городке  начался  трудовой
день.  Сон  отлетел  от  людей,  зверей  и  от  кос-
матых гор.

Нелидов  остановился,  перекрестился  и
еще раз осмотрелся вокруг. В некоторых стро-
ениях вдруг замигали огоньки.

Нелидов  пошел  к  той  трубе,  которая  при-
влекла  его  внимание.  Провинившаяся  труба
не  ревела,  как  другие,  а  что  то  бормотала,
словно сквозь  сон.  Он рванул дверь и  вошел.
Около  раскрытой  огненной  пасти,  прикован-
ный  цепью  к  стене,  сидел  на  полу  грязный,
косматый парень, опустив всклокоченную го-
лову на груду дров — он крепко спал. Нелидов
резким  толчком  своего  посоха  разбудил  его.
Цепь загремела, парень вскочил. Постоял, ни-
чего  непонимающий,  и  вдруг  грохнулся  на
колени  и  ударился  головой  о  каменные  пли-
ты.

— Помилуй,  батюшка,  Никита  Петро-
вич, —  забормотал  он  заплетающимся  язы-
ком, елозя головой по полу — Сморился…



Нелидов  молча  смотрел  на  него  сверху
вниз немигающими глазами.

— Как звать? — спросил он вдруг.
— Сенькой…  Сенька  Хомут…  я, —  забормо-

тал  парень,  не  подымая  лица.  Помилуй,  ба-
тюшка осударь… милостивец…

— Осударево  дело  просыпаешь! —  сурово
сказал  Нелидов. —  По  Осудареву  приказу  ра-
ботаешь!..  Не мне — Рассее служишь! Говори-
ли  тебе,  что,  коли  огонь  в  печи  ослабнет, —
вся отливка спорчена? Говорили тебе?

— Говорили!..  Ох,  говорили! —  бормотал
парень.

— На  двадцать  плетей  наспал, —  резанул
Нелидов,  резко  повернулся  и  вышел.  Парень
быстро поднялся с полу и, сжав грязные кула-
ки, злобно посмотрел ему вслед.

Городок просыпался.  Из барака в  барак су-
етливо  перебегали  неясные  тени  людей.  В
окошках  светились  мерцающие  звездочки
огоньков.  Потом  закурились  трубы  кузниц,
мастерских. А в это время алый свет заметно
сползал  с  косматых  горных  вершин  в  глубь
темной долины.  Небо уже голубело вверху,  и
легкий  серый  дым  таял  в  этой  нежной  лазу-



ри.
С ласковой улыбочкой подбежал к Нелидо-

ву Иван Захарыч, главный конторщик завода,
«правая рука» хозяина.

— Здравствуй,  батюшка  Никита  Петро-
вич. — Как почивать изволили? Все ли славу
богу?.. С погодой! С погодкой! Хороша нонича
погодка! —  торопливо  запел  он  сладким  те-
норком.

— Как почивать изволили? С погодой! С погодкой!.. — торопливо запел

сладким тенорком Иван Захарыч.　
 

— Почивал  хуже  твово! —  ответил  Нели-
дов. —  Вишь, —  ране  твово  на  работу  вышел,



да ночью еще два раза вставал… заводы обхо-
дил!

— Виноват,  батюшка  Никита  Петрович! —
с  поклонами  тараторил  Иван  Захарыч. —  За-
сиделся вчера за полночь — реестру готовил к
отправке.  Сегодня  в  Санкт-Питербурх  все  от-
правим,  угодим  царю  батюшке!  Увидят  его
пресветлые очи, как мы ему служим.

— Не  царю,  а  Рассее  служим! —  сухо  обо-
рвал  его  Нелидов. —  Сам  царь,  его  величе-
ство,  мне  персонально  сказывал:  «не  мне, —
говорит, —  служи,  Петрович,  а  государству
Рассейскому.  Я, —  говорит, —  такой  же  при-
казчик  у  Рассей  на  службе,  каки  ты!..»  А  вы,
вот,  этой  мудрости  великой  не  разумете!  Вы
лицам  служите,  а  не  Рассее…  Сеньке  Хомуту
двадцать плетей… у печи заснул, — вдруг пре-
рвал сам себя Нелидов.

— Слушаюсь,  батюшка…  слушаюсь…  За-
снул у печи! Ай, озорник какой!

— Подводы  в  исправности? —  спросил
Нелидов.

— Все  в  исправности! — Все  сам осмотрел!
Вот лошадки только слабеньки! Дохнут очен-
но здорово!.. Мужики воем воют…



— Пусть воют! Со свейским королем война
на носу, а мы лошадей жалеть станем!.. А пон-
тоны на реке осмотрел?

— Вчера  сам  ездил…  Выдержат!  Все  осмот-
рел!  Числом  маловато,  вот  беда!  Ну,  господь
милостив. Авось спустим наряд.

— Авось — авось!..  Все  на  авось! — провор-
чал Нелидов. — В прошлый раз затопили два
понтона с гаубицами. Вот те и авось! Ужо по-
сле обеда зайди— рапорт обо всем сделаешь.

Он отвернулся от Ивана Захарыча и пошел
к дому. С обнаженной головой остался стоять
Иван Захарыч,  а  на лысине его уже блестели
первые  лучи  солнца,  да  легкий  ветерок  заиг-
рывал с редкими прядями его волос.

Когда  Нелидов  завернул  за  бараки,  он
вдруг  выпрямился,  надел  шапку,  зло  посмот-
рел вслед хозяину и пробормотал:

— Ишь…  дьявол  старый!  Бытто  енерал  ка-
кой!.. Хам!.. Мужик!.. Погоди, попляшешь ты у
меня!

С лопатами, с кирками в руках лениво про-
ходила  мимо  нестройная  толпа  рабочих…  В
шахты шли.

Иван  Захарыч  ехидно  ухмыльнулся,  осто-
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рожно  вытащил  из-за  голенища  ременную
нагайку и со всей силы огрел рабочего, прохо-
дившего мимо. Тот даже подскочил от испуга,
а  Иван  Захарыч  залился  дребезжащим  сме-
хом… Душу отвел!

Иван Захарыч со всей силы огрел рабочего, проходившего мимо, и залил-

ся дребезжащим смехом…　
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ЕЛИДОВ  шел  медленно  к  своему  дому.
Видно,  крепко  был  сколочен,  да  неказист

на  вид  одноэтажный  каменный  дом  с  подва-
лом.  Маленькие  слепые  окна  были  заделаны
толстыми железными прутьями. На острог он
походил.



За  домом  возвышалась  высокая  толстая
башня, почерневшая от копоти. Основание ее
омывала  бурливая  Гремучка.  Она  неслась  че-
рез  весь  городок,  брызгалась  пеной и  рокота-
ла свою неумолчную песню свободы… Нужна
она была заводу, — мастерские двигала она, а
терпеть  ее  не  мог  Нелидов, —  не  покорилась
ему  эта  Гремучка!  Из-за  ее  буйных  капризов
нередко останавливалась работа. Весной и во-
обще  после  дождей  рвала  она  плотины,  уно-
сила мосты, обрывала берега. Только с черной
башней  справиться  не  могла.  Влезла  в  Гре-
мучку  черная  башня  своим  толстым  камен-
ным пузом и стала на многие годы неподвиж-
ной каменной глыбой.

…Навстречу  Нелидову  торопливо  шел  его
сын —  Семен.  Явно  трусил,  потому —  прови-
нился, —  проспал.  Издали  шапку  снял  Под
благословенье подошел. Наскоро перекрестил
его Нелидов и сунул ему руку для поцелуя.

— Здравствуй,  батюшка!  Как  почивать  из-
волил? — заговорил Семен, целуя жесткую от-
цовскую руку.

— Реестр готов? — спросил тот,  не отвечая
на вопрос.



— Готов,  осударь  батюшка!  Готов!  Только
перебелить надо… К обеду управлюсь! Вчера с
Захарычем,  почитай,  заполночь  сидели,  ре-
естр готовили. Вот и заспался.

— Спишь много! — проворчал отец. — С ба-
бой  своей  дела  забываешь!  Угрелся  около  ба-
бы!  Дела  спешные,  горячка…  мог  бы  сегодня
и  не  спать  вовсе!  Отправка  сегодня,  а  ты —
словно кот на печи — дрыхнешь.

Семен  не  отвечал  отцу.  Он  знал,  что  отец
возражений не любит,  а  сейчас  он,  видать,  и
не гневается, а так «бурчит»… «учит», — «уму
разуму учит».

— Царь  Петр  мне  персонально  и  много-
кратно  сказывал:  «Ночей  не  спи!  Не  ешь!  Не
пей!..  Потому —  время  не  терпит,  время  го-
рячее!  А  промедление  смерти  подобно». —
Спать  много  будешь, —  так  и  дело  про-
спишь… Я, вон, уж стар становлюсь… Скоро к
тебе  все  дело  перейдет!  Ведь  эдакую  махи-
ну —  и  Нелидов  гордым,  широким  движени-
ем  руки  обмахнул  все  строения  своего  город-
ка, —  держать  надо  во  как! —  и  старик  сжал
свой могучий кулак.

Увидя  кулак,  Семен  бессознательно  откло-



нился  в  сторону.  Отец  заметил  движение  сы-
на  и  усмехнулся.  Даже  в  хорошее  расположе-
ние  пришел,  но  сейчас  же  нахмурился, —  он
твердо  знал,  что  с  людьми  надо  быть  суро-
вым… «страха ради».

— Только  мною  одним  все  и  держится! —
продолжал  он. —  Все  сам!..  Все  один!..  А  ты
спишь!

Он помолчал.
— Ведь  здесь  лесная  чаща  была  непролаз-

ная!  Волки  да  медведи  бродили.  А  теперь?..
Смотри!  Жизнь,  как  река,  бурлит!  Железо  ве-
ками,  почитай—  с  сотворения  мира,  в  горах
спало…  а  теперь!  слышь?.,  слышь?.,  и  гре-
мит!.,  и  воет,  и  стонет!..  Глянь —  рекой  огне-
вой течет! В нитку тянется! В кольца вьется!..
Слышь, как молоты наши гудут? Слышь?..

Семен кивал головой, повторял:
— «Слышу, батюшка! Слышу».
— Как  пилы  криком  кричат?  А?  Нутро  же-

лезу рвут! Стон стоит вокруг да около! А рань-
ше  што?..  Токмо  волки  выли!.. —  Он  помол-
чал. — Зверем,  вишь,  меня зовут… Кровопий-
цей… —  заговорил  он,  понизив  голос. —  Да,
ведь, и царя также честят!.. Дурра-ки! — вдруг



резко выкрикнул он. — Дур-раки!!.  Ничего не
понимают!!.  Разве  с  ними  иначе  возможно?..
Разве  без  кулака они работать будут?  А  надо,
надо!..  Долго  спала  матушка —  Русь!  Пора  ей
других  нагонять!..  Вскачь  надо…  догонять!
Промедление  смерти  подобно!  Золотые  это
слова!..  На  косу  их  заруби!..  На  дыбы  надо  ее
поднять, Русь нашу, да шелепугой, шелепугой
ее… по заду!., по ребрам!

Семен  стал  боязливо  поглядывать  на  отца
и  чуть  отодвинулся. —  Ты  пойми,  Сенька! —
опять  заговорил  старик  страстным  шопо-
том. — Есть, брат, сила неведомая, что и царя,
словно  река,  несет!..  Несет,  брат,  сила  непо-
нятная,  великая:  Она  его  несет,  а  он —  нас!.,
тащит, а мы — их. — И Нелидов махнул рукой
на толпу рабочих. — Что это за сила,  думал я
думал,  так  придумать  и  не  мог…  Одно  я  ура-
зумел,  что  и  Пётр-царь —  раб,  и  я —  раб,  и
они — рабы! Взяла нас эта сила за горло и та-
щит.  А  куды  тащит?..  Кажись,  к  хорошему…
на  широкий  простор  тащит…  к  морю  свобод-
ному… к  жизни вольной и светлой! — Он по-
молчал —  Будет  время…  уразумеют  и  они, —
он  опять  махнул  рукой  на  рабочих, —  уразу-



меют —  и  сами  пойдут…  без  плеток  пойдут…
без цепей железных! А покедова они не уразу-
меют —  много  еще  воды  утечет…  и  будет  их
силою тянуть тот, кто ведает, куда итти и что
делать надлежит!

Он  опять  помолчал.  Потом  искоса  взгля-
нул на сына.

— Меня  вон  «убийцей»  прославили,  «во-
ром» честят… — Он еще понизил голос и огля-
нулся. —  Может  я  и  фальшивые  деньги  де-
лаю… А для ча? Все для дела… Что!? мне казна
деньги  дает  на  машины,  да  на  работу?  Кто
мне  помогает?  С  меня  требуют,  а  что  дают?
Что,  я  для  себя  деньги  собираю?..  Сам  знашь
мою  жисть:  щи  да  кашу  ем!.,  по  ночам,  как
пес на цепи, не сплю! В 60 лет покою не знаю
ни днем,  ни ночью.  В  зипуне хожу,  да  в  шта-
нах  посконных…  Что,  мне  ихнее  дворянство
нужно?  Тьфу!  на  дворянство  энто!  Выдали
мне,  вишь,  патент в  Санктпетербурхе на сви-
ной  шкуре  и  с  гербом,  в  книги  записали…  А
мне все это… тьфу! и ногой растереть! Я брат,
Семен, —  мужик,  кузнец  тульский,  а  цены
мне  побольше  чем  дворянам  энтим…  Пото-
му —  я  жисть  разумею…  И  Петра-царя  на-



скрозь вижу! Он мне что сказал? — «себя, Пет-
рович,  не  забывай,  а  наипаче  Рассею  помни!
Будь,  грит,  рабом  верным,  коему  господь  та-
лан дал, а раб верный два нажил. Так и ты на-
живай, один себе, грит, бери, — а другой — го-
сударству отдай». А я?., я, почитай, Рассее оба
отдаю!.. —  Он  помолчал.  Остановился.  Глаза
его сверкали. — Но уж кто мне на дороге ста-
нет —  горло  перерву!  Кишки  с  живого  вымо-
таю!.. Разумеешь?..

— Разумею,  батюшка…  преотлично  разу-
мею, — лепетал Семен.

— Если  ты,  Семен,  как  я  умру,  камзол  бар-
хатный  оденешь,  да  на  башку  парик  пудрен-
ный взденешь, так я… с того света приду, все
с тебя сдерну! Слышь?..

— Слышу,  батюшка…  Не  одену…  Все  в  еф-
тих штанах ходить буду! — бормотал сын,  не
смея взглянуть в пылающее лицо отца.

— Ступай реестр перебели! — вдруг сказал
Нелидов,  и Семен,  не скрывая радости,  облег-
ченно  вздохнул  и  опрометью  кинулся  от  от-
ца.

…  Нелидов  постоял,  посмотрел  ему  вслед
и  покрутил  головой.  Не  доволен  был  сы-



ном, —  весь  в  мать  вышел,  в  первую  жену…
Всю жизнь напуганная какая-то жила!

— … В мастерских стоял грохот.  Жизнь ки-
пела  и  бурлила.  Нелидов  бросил  жадный
взгляд на сверкающую струю чугуна, который
широким потоком с глухим урчаньем лился в
формы.  В  шлифовальной  мастерской  любов-
но  поласкал  рукой  полированную,  блестев-
шую как зеркало, сталь. Пронзительный визг
пилы, резавшей полосу железа, ему был доро-
же  всякой  музыки.  Слушал  радостно…  Даже
голову  наклонил.  В  кузнице  не  смог  удер-
жаться,  засучил  рукава,  взял  молот  и  стал
бить  по  раскаленному  железу,  разбрасывая
вокруг снопы блестящих искр.  «Лучше петер-
гофских  потешных  огней!» —  сказал  он  сам
себе.  Нелидов страстно любил железо,  любил
его во всех видах, — и в ржавых коричневых
кусках  бесформенной  руды,  и  в  сверкающем
клинке  стального  палаша.  Он  наслаждался
работой,  на глазах творившей чудеса.  Из  рас-
терзанных недр земли рука человека выдира-
ла глыбы мертвой, ржавой руды и превраща-
ла  грубую,  безжизненную  материю  в  нечто
живое,  разумное,  покорно служившее для до-
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стижения  тех  целей,  к  которым  вела  челове-
ка  другая,  страшная  власть,  ему  неведомая,
но всемогущая, покоряющая царей и царства.

— Смотрел Нелидов на свои гаубицы, пала-
ши и пищали, на кучи свернутых цепей, и ду-
мал о том, сколько человеческих жизней свя-
зала  судьба  этим  железом,  покорно  лежав-
шим  у  его  ног.  Он  толкнул  сапогом  кучу  це-
пей,  сверкавших  на  солнце,  и  цепи  отозва-
лись  таинственным  ворчанием.  Нелидов
усмехнулся…

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Н ПОДХОДИЛ к дому. На этот раз косматый
Полкан  смело  полез  к  нему  ласкаться.  Те-

перь  пес  чувствовал,  что  хозяин  в  хорошем
расположении  духа.  Нелидов  потрепал  с  о
шершавую  голову  и  направился  крыльцу.  И
вдруг  обернулся.  Он  услышал  топот  быстро
скачущей лошади.

Во двор карьером влетел казак. Завидев хо-
зяина,  он  резко  затянул  поводья  и  сразу  оса-
дил разгоряченного коня.

— Ну?  Что  приключилось?  Чего  зря  коня
гоняешь? —  спросил  Нелидов,  пристально
всматриваясь в лицо всадника.



— Урядник… прислал… — прерывистым го-
лосом  «отвечал  тот,  быстро  спрыгивая  с  сед-
ла.

— Зачем?
— Гонит  кто-то!..  По  дороге.  Караульные  с

горы  усмотрели…  не  наш!.,  чужой  какой  то!..
Торопко гонит.

— Один? — спросил Нелидов.
— Один!  Верховой…  Больно  торопко  го-

нит!.. Скоро будет… Урядник наказал тебе ска-
зать… по твоему приказу…

— Ну  ладно!..  Спасибо,  что  поспел!  Иди  в
горницу!  Скажи,  чтобы  чарку  водки  тебе  да-
ли. Скажи, хозяин, мол. приказал.

Молодой  уральский  казак  поклонился
Нелидову,  привязал  лошадь  к  столбу  и  быст-
ро пошел в дом.

Нелидов  поднялся  на  крыльцо  в  стал  на-
пряженно  смотреть  на  дорогу.  Она  извива-
лась по берегу реки и пропадала в чаще леса.

— Кого ещ там несет, — недовольно бурчал
он. — Вон!., едет!.. — сказал он вполголоса.

Из-за  леса  кто-то  выехал  на  дорогу.  Ехал
крупной рысью. Нелидов ждал и смотрел.

— Что  за  оказия?!  Никак  Павлушка  Онуф-



риев?! —  проговорил  он,  наконец  когда  всад-
ник застучал по мосту. — Он и есть!..  Значит,
от светлейшего!

Это,  действительно,  был Павел Семенович
Онуфриев,  любимый  денщик  кн.  Меньшико-
ва,  которому  князь  доверял  вполне  и  всегда
поручал важные и деликатные дела. Нелидов
знал  его  по  Петербургу.  Онуфриев  въехал  в
ворота и, увидев Нелидова, приветливо пома-
хал ему рукой, как хорошему приятелю.

— Ванька, —  крикнул  Нелидов  и  быстро
пошел навстречу гостю.

Подбежал босой Ванька и принял поводья,
а  Нелидов заключил приезжего в  свои широ-
кие  объятия  и  стал  с  ним  целоваться  нав-
крест.

— Какими  судьбами?..  Друг  милый!  При-
ключилось что?

Онуфриев опустил глаза и пробормотал:
— Здравствуй,  Петрович!..  Здравствуй!..

Приключилось  и  есть!  По  секретному  прика-
зу светлейшего, как полоумный к тебе гнал…
Чуть коня не заморил.

— Ну, что еще такое? Сказывай… Не томи…
— Стой…  дай  дух  перевести…  Сегодня,  по-



читай, с утренней зари гоню без отдыха, не ел
даже… —  Зато  доспел… —  И  Онуфриев  опу-
стился на крыльцо.

Нелидов  стоял  около  него  и  напряженно
ждал.

— Со штафетой от светлейшего? — спросил
он.

— Штафеты  не  дал…  на  словах  приказал…
тебе сказать… по секрету.

— Ну… говори!
Онуфриев  оглянулся  вокруг  и,  понизив  го-

лос, сказал:
— Не место здесь!.. Веди в горницу… Не ро-

вен час… Да и умыться надо.
— Пойдем,  пойдем…  Кстати  и  обед  на  сто-

ле…  Баньку  стопим…  И  покушаешь,  и  попа-
ришься,  с  дороги  важно  попариться…  отдох-
нешь… — быстро заговорил Нелидов.

В  сдержанном  тоне  Онуфриева  он  почуял
что-то серьезное.

— Не  до  отдыха,  Петрович.  Сегодня  же  на-
до назад вертать!.. Чтоб его не встретить…

— Кого  его? —  понизив  голос,  проговорил
Нелидов.

— Молчи!.. Потом!..



Они  поднялись  на  крыльцо,  вошли  в  дом.
И  сейчас  же  из-за  угла  ближайшего  барака
выглянула  лисья  физиономия  Ивана  Захары-
ча. Осмотревшись вокруг,  он вышел из своей
засады  и  быстро  подошел  к  Ваньке,  который
водил коня по двору.

— Води  хорошенько,  пострел! —  сказал  он
Ваньке. —  Смотри,  воды  не  давай!..  Вишь,
конь-то весь в мыле… Запалишь!

Ванька мотнул головой и ни слова не  ска-
зал. Иван Захарович пошел с ним рядом.

— Кто приехал? Ась?
— А  мне  ни  к  чему, —  отвечал  Ванька, —

охвицер какой-то…
— Не  сказывал,  когда  назад  поедет? —

спросил Иван Захарович.
— Не сказывал.
В это время с крыльца сбежал молодой ка-

зак  и  стал  отвязывать  свою  лошадь.  Быстро
вскочил  он  в  седло.  Иван  Захарович  немед-
ленно устремился к нему.

— Ты куды, Тимоха? Ты здесь почто?
— Урядник пригнал к хозяину…
— А почто пригнал?
— Да,  вишь,  кто-то  по  дороге  сюды  гнал,



так  урядник  вперед  его  к  хозяину  меня  по-
гнал.

— А кто, не ведаешь?
— Охвицер  какой-то…  Эх  и  животик  же  у

ево  важнецкий! —  сказал  казак,  любовно  по-
глядывая на коня, которого водил Ванька.

_____
Нелидов и Онуфриев сидели вдвоем.
— А  донос  на  тебя  к  его  величеству  при-

слан  нижеследующий, —  топотом  говорил
Онуфриев  Нелидову…  бытто  ты…  первое —
сам  деньги  чеканишь,  с  литерами  царскими,
а  второе —  бытто  ты  тайно  от  казны  золото
копаешь, а в казну не сдаешь. И окромя того,
третье —  беглых  из  Сибири  у  себя  тайно  на
заводах  укрываешь  и  раскольников  також-
де… И, бытто, четвертое — ты в застенках лю-
дей пытаешь без суда и смертью казнишь са-
мовольно…

Тяжелым  молотом  били  эти  слова.  Лицо
Нелидова осунулось и посерело. Онуфриев за-
молчал.

— Все? —  хриплым  голосом  спросил  Нели-
дов.

— Все! — ответил тот, всматриваясь в лицо



старика.
— Токмо  к  сему  светлейший  присовоку-

пил, дабы ты концы хоронил… Слова сии пер-
сонально  светлейшего…  Пусть,  грит,  Петро-
вич концы хоронит.

Нелидов  вдруг  встал  во  весь  рост  и,  круто
повернувшись к иконе, стал быстро крестить-
ся.

— Видит  бог  и  святая  богородица…  навет
на меня!..  Навет злоухищренный… Чист пред
господом  и  царем! —  Ах!  изверги!.,  какой  по-
клеп взвели… Ах, они! Видит бог!..

Онуфриев пожал плечами.
— Мне  кресты  твои  ни  к  чему,  Петро-

вич! — проговорил он. — Что  приказано тебе
сказать,  то мною сказано,  а  все прочее до ме-
ня не касамо.

— А  царь  что?  Ужли  поверил  навету?..  ве-
рит?..  Сказывай! —  быстро  заговорил  Нели-
дов.

— Распалился  гневом  до  ужасти!..  Не  пер-
вый  донос  на  тебя,  Петрович!  Повелел  лишь
секретное  следствие  учинить  и  полковника
Филатова, Льва Степановича, экстренно наря-
дил. Спешно едет! Насилу его обогнал! Завтра,



должно, сюда будет светлейший потому меня
и  погнал  к  тебе,  чтобы  раньше  его  доспеть  к
тебе! Рад не рад, а жди гостей незванных.

— Ай,  спасибо светлейшему.  Вот уж спаси-
бо!.. — заговорил Нелидов, — отслужу!.. Видит
бог, отслужу.

— Ты  и  меня  не  забудь!  Смотри! —  сказал
развязно  Онуфриев. —  У  меня,  вон,  жена  на
сносях, родить должна, — а я, сломя голову, к
тебе…

— Ладно!  Не  учи!..  Не  маленький  я!..  Не
обижу!  Порядки  знаю, —  ответил  Нелидов. —
А  что,  энтот  Филатов?  Какой? —  вдруг  спро-
сил он.

Онуфриев  засмеялся.  Ему,  как  будто,  пра-
вилось,  что  сам  Нелидов,  «царь  уральский»,
любимец  царя,  словно  терялся  в  его  присут-
ствии…

Нелидов нахмурился.
— Чего  зубы-то  скалишь?  Не  до  смеха!  Ка-

ков, сказывай, Филатов ваш? Нс ведаю я его.
— Сказывают — собака! Одначе я покедова

в его зубах не бывал, а посему и не ведаю, ка-
ковы зубы.

— Собака…  это  еще  ничего, —  раздумчиво



сказал  Нелидов. —  Вот,  коли  волк —  энто  ху-
же.

Нелидов  замолчал…  Он  словно  забыл,  что
перед  ним  сидит  молодой  офицер.  По  лицу
старика  было  видно,  что  его  мозг  работает
усиленно.

Вдруг  за  дверью  раздался  неясный  шорох,
потом осторожно постучали. Нелидов быстро
подошел к двери и резко рванул ручку. На по-
роге стоял Иван Захарыч.

— С  докладом  к  тебе,  сударь,  по  приказу
твоему, — пролепетал  он,  отступая,  однако,  в
глубь корридора.

Увидев  лицо  хозяина,  он  помертвел  от
страха.  Нелидов  сделал  шаг  к  нему  и  загре-
мел:

— Ступай  к  чорту!!  Вон!! —  и  захлопнул
дверь  так.  что  в  горнице  зазвенело  какое-то
стекло и тихо закачалась лампада перед ико-
ной.

Онуфриев  стоял  бледный.  У  него  дрожала
челюсть.

— Подслушивал? А?..  Он подслушивал?.. —
заплетающимся  языком  заговорил  он.  От
прежней развязности но осталось и следа.



— Не  слыхал…  Тихо  говорили!.. —  сказал
вполголоса Нелидов, однако, тревожно озира-
ясь. — Дверь заперта была.

— То-то  заперта!.. —  бормотал  Онуфри-
ев. —  С  тобой  тут…  сам  на  дыбу  попадешь!
Спаси  господи  и  помилуй! —  и  он  дрожащей
рукой  перекрестился,  глядя  на  икону.  Лампа-
да все еще тихо качалась.

— Сегодня  же  отправлю  сына  Семена  к
светлейшему  в  Санктпетербурх…  всем  услу-
жу…  всем,  и  тебе…  всем, —  говорил  топотом
Нелидов. —  　Ну  и  люди!  Змеи!..  Гады  ядови-
тые!! —  бормотал  он. —  Ночей  не  спишь…  се-
бя моришь… людей мучишь… и вот!

— Я, брат Петрович, сегодня же назад… Дай
ты  мне  вожатого,  чтоб  другим  путем  ехать…
хоть  горами,  хоть  рекой…  только,  чтоб  Фила-
това не встретить, — говорил Онуфриев.

Через  нас  Онуфриев  выезжал  в  сопровож-
дении казака. Нелидов провожал его до ворот
и долго стоял и смотрел ему вслед,  пока он с
казаком не скрылся в лесной чаще.

Мрачнее  тучи  шел  Нелидов  к  дому.  Иван
Захарыч  попался  ему  навстречу  и  искоса  за-
глянул  ему  в  лицо.  Старик  прошел  мимо,  да-
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же  не  заметив  его.  Иван  Захарыч  с  ехидной
улыбкой  подмигнул  ему  вслед. —  Заело! —
шепнул он.

Нелидов тяжело опустился на скамью и за-
думался. Он словно сразу постарел. В комнату
вошел  сын  его  Семен  с  какими-то  бумагами,
протянул их отцу и хотел что-то сказать.

— Сегодня  ты  в  Санктпетербурх  едешь!
Сбирайся! —  отрывисто  сказал  Нелидов,  не
глядя на него.

Семен обомлел. Он стоял, выпучив глаза.
— Я?!.. в Санктпетербурх?!.. наконец проле-

петал он.
— К  светлейшему  князю  Меньшикову  све-

зешь  подарок…  Укладайся,  сегодня  и  по-
едешь. — Нелидов указал сыну на дверь.

Семен, пошатываясь, вышел из двери, тихо
закрыл ее за собой, постоял в корридоре у две-
рей… взялся было за ручку, потом прислушал-
ся и, махнув рукой, кинулся бежать по корри-
дору.

ГЛАВА ПЯТАЯ
ЕЛИДОВ шел по темному корридору, оста-
новился у маленькой железной двери,  от-

крыл  ее  огромным  резным  ключем,  согнув-



шись,  про —  лез  в  темную  дыру  и  захлопнул
дверь… Ключ опять заскрипел.

Потом  он  высек  огонь,  зажег  толстую  вос-
ковую  свечу  и  осветил  своды  какого-то  хода,
осветил  лестницу,  спускающуюся  куда  то
вниз.  Осторожно  спустился  по  склизким  сту-
пеням,  открыл  еще  одну  железную  дверь  и
очутился  в  сыром  подвале  с  низкими  свода-
ми.  На  полу  лежали  мешки.  Много  мешков.
Вдоль стены стояли огромные сундуки, окова-
ные железом.

Он подошел к одному мешку, засунул руку
и вытащил горсть новых серебряных «кресто-
виков».  Свет  заиграл  на  их  чистом  серебре.
Нелидов  посмотрел  на  рублевики,  потряс  их
на  ладони  и  высыпал  их  опять  в  мешок.  Се-
ребро зашуршало в мешке, заговорило…

Он открыл большой сундук, наклонил све-
чу,  и  свет  озарил  груды  самоцветных  ураль-
ских камней.  Они не  были отшлифованы,  но
все же разноцветными искрами дикие амети-
сты,  изумруды  замерцали  во  тьме.  Нелидов
внимательно  перерыл  их  и,  отобрав  десятка
три самых крупных и ярких, сложил их в ме-
шок.  Потом  он  открыл  другой  сундук, —  там



был ссыпан золотой песок,  тут же лежали са-
мородки  разных  размеров.  Нелидов  стал  от-
бирать…

— В  Санктпетербурх… —  забормотал  он. —
Светлейшему,  все  светлейшему,  а  он  пущай
сам  што  кому…  Ему  виднее…  Матушке —  ца-
рице  Катерине  Алексеевне…  осударю  цесаре-
вичу  на  зубок…  князьям  разным  сиятель-
ным…  графьям…  владыке  митрополиту…  ми-
лостивцам  питерским…  деньщикам,  холуям
царским…  псам  дворовым,  штоб  не  лаяли, —
бормотал старик, и злая усмешка кривила его
сухие губы.

_____
…В  это  самое  время  в  другом  подземелье,

под  черной  башней,  упорно  визжала  пила  и
неумолчно  гремела  тяжелая  кандальная
цепь… Маленькое слепое окно под самым по-
толком  слабо  освещало  это  подземелье,  осве-
щало  какую-то  черную  косматую  фигуру,  ко-
торая рвалась на цепи куда-то в темный угол
и хриплым шопотом повторяла:

— Пили!.. Пили!.. Федька! Пили скорее!..
Черная косматая фигура рвалась на цепи и хриплым шопотом повторя-

ла: — Пили!.. Пили!.. Федька! Пили скорее!..　



 
— Слышишь — пилю, — отвечал из  темно-

го угла чей то молодой голос. — Да, вищь умо-
рился.

— Коли уморился… бросай мне пилу то!.. Я
попилю!.. — хрипела черная фигура, гремя це-
пями. — Ну, кидай, что ли!



Но, в ответ, пила завизжала еще отчаяннее
в темном углу.

— Вот,  выберусь  из  этой  ямы… —  хрипел
черный. —  Будь  я  проклят,  ежели  Никитке
башку не прошибу!..  Вот тогда,  Федька, ты на
хозяйке  женишься,  хозяином  сам  будешь,  а
меня приказчиком бери!.. Возьмешь, голубь?..

«Голубь»  не  отвечал…  В  темном  углу  виз-
жала его пила и гремела цепь.

— Из-за бабы ты, Федька, к чорту в зубы по-
пал…  Дурак  ты,  Федька!..  Здря  влип!..  У-у  и
подлые же энти бабы!.. Завсегда нашего брата
круг пальца обведут! Вишь, овца — овцой, а у
матерого  волка  зуб  выдрала—  ключ  уперла!.,
да сама еще пилу притащила!.. Эдакого чорта,
как  Никитка,  не  убоялась!..  Ну,  и  стервы  ба-
бы!

А коли б не она, — давно мы б с голоду по-
дохли… Ну, и баба!

Визг пилы вдруг прекратился…
— Ну,  почто  не  пилишь?…  Кидай  ее  ко

мне!..  Чего  ей  зря  на  полу  лежать?..  Ш-ш-
ш… — вдруг зашипел он, — никак идут?!..

В подземелье вдруг наступила мертвая ти-
шина.



Ключ  заворчал  в  замке.  Заскрипела  на
ржавых  петлях  дверь  у  самого  потолка…  От-
ворилась со  стонами и рычанием,  и  дневной
свет  прорезал  тьму  подземелья.  На  пороге
двери  у  самого  потолка  стоял  сам  Нелидов.
Наклонившись, он пристально смотрел на за-
ключенных.

Федор, бледный и худой, в разорванной ру-
бахе,  впился  своими  синими  воспаленными
глазами  в  острые  немигающие  глазки  Нели-
дова…

— Антихристов слуга!.. Кровопийца!!.. Будь
ты  проклят!! —  вдруг  захрипел  черный,  по-
трясая кулаками и кандалами.

Нелидов  перевел  на  него  свой  жесткий
взгляд и не сказал ни слова… Дверь опять за-
стонала,  опять  зарычала,  опять  заворчал
ключ в замке… и снова могильная тишина и
мрак спустились в подземелье…

Прошла  минута…  другая…  и  опять  разда-
лось хриплое шипенье:

— Пили…  Федька!.,  пили,  голубь!! —  И
опять завизжала пила.

_____
… Нелидов вошел в другое подземелье, все



под той же башней… Эго  был целый каземат
из  двух  отделений…  Тут  было  шумно,  даже
весело. Своды гремели от хохота и ругани.

Здесь  кипела  работа…  Несколько  каторж-
ников,  под  руководством  опытного  мастера
Сережки  Рвача,  фабриковали  нелидовские
целковые…  В  одном  помещении  плавили  се-
ребро,  олово,  медь,  в  другом  чеканили  моне-
ту.  Было  душно,  жарко,  смрадно,  но  весело…
Работники монетной мастерской были балов-
нями  хозяина,  всегда  были  сыты,  под  вечер
всегда были пьяны, — только правом выхода
не пользовались — на цепи сидели… Один Се-
режка мог выходить.

Нелидов вошел в тот момент, когда Сереж-
ка нес в кожаном переднике кучу свеже-испе-
ченных рублевиков. Они были еще горячие…

— Ай, что за работа! — стал сразу хвастать-
ся  Сережка,  увидя  хозяина.  С  ним  Сережка
держался  развязно,  на  равной  ноге… —  Ну,
пример  чище  царских  сработаны!..  Глянь-ка,
Никита  Петрович,  орлы-то?  Что  живые!
Вот —  вот  улетят!..  Летите,  голубчики,  воль-
ные  пташки! —  говорил  Сережка,  любуясь
сверкающими монетами.



В подземелье — монетной мастерской — было шумно, даже весело. Ра-

ботники сидели на цени, но были баловнями хозяина… Сережка показал

Нелидову свеже-испеченные рублевики…　
 

Однако  Нелидов  мрачно  посмотрел  на  ку-
чу  серебра.  Сережка  это  заметил…  Нелидов
взял  одну  монету,  пристально  посмотрел  на
нее…  Достал  из  кисы  настоящий  петровский
рубль и стал сравнивать обе монеты. Смотрел
долго,  взвешивал  обе  на  руке,  стучал  ими  о
стол.

— Хороша  работа, —  сказал  он  медлен-
но, — и вес тот же, только звону того нет!



— Металл  не  тот, —  ну,  и  звон  другой, —
ответил  Сережка,  постукивая  фальшивым
рублем. — А орлы-то… Живые!..

— Золотые у тебя руки, Серега! — сказал за-
думчиво  Нелидов. —  И  ребята  у  тебя  молод-
цы! — сказал он так, чтобы слышали ближай-
шие рабочие. — Приходи сегодня за водкой.

Милостивые  слова  хозяина  мгновенно  об-
летели мастерскую, и она заревела от востор-
га…

Нелидов криво усмехнулся и почему то по-
смотрел  на  маленькие  окна  каземата,  кото-
рые были почти на уровне потока,  огибавше-
го  фундамент  башни…  Под  потолком  зияла
еще  какая-то  дыра,  и  на  нее  тоже  посмотрел
Нелидов… Серега внимательно следил за взо-
рами  хозяина  и  тоже  посмотрел  на  дыру…
Под  самым  потолком  была  железная  дверь…
От  нее  не  было  лестницы  вниз.  Она,  словно,
висела в воздухе…

— Хороша  твоя  работа,  Серега… —  вполго-
лоса  заговорил  Нелидов,  перебирая  целкови-
ки… — Только…

Серега пытливо всматривался в лицо хозя-
ина и ждал.



— Только… — тянул Нелидов, — твой завод
на время прикрыть придется.

— Что  так? —  спросил  Серега  с  некоторой
тревогой.

— В  Питере  пронюхали, —  уронил  Нели-
дов, почти не разжимая губ.

— Ишь…  сволочи!.. —  проскрипел  сквозь
зубы Серега. — Не иначе, как кто донес!

— Донос и есть,  отвечал Нелидов. — Катит
кто-то из Питера… Слушай, Серега, — вдруг за-
говорил  он,  наклонившись  к  мастеру, —  се-
водня ночью прикрыть надо…

Серега  помолчал,  посмотрел  на  рабочих,
которые  радостно  галдели  в  ожидании  вы-
пивки.  Под  низкими  сводами  грохотали  их
таежные  тяжелые  остроты  и  матерная  ра-
достная ругань. Они тоже хозяина не боялись.

— Ну,  что  ж! —  сказал  Серега. —  Тебе  вид-
нее, когда. Сегодня, так сегодня!

— Ты  возьми  себе  за  работу,  сколько  уне-
сешь, — сказал Нелидов, — и чтоб к утру твое-
го духу здесь не было!

— Можно… что ж… в лесу места хватит!
— А через  неделю — другую наведайся… А

севодня, как стемнеет, на плотину выходи…



Р
Серега кивнул головой, и Нелидов вышел.

ГЛАВА ШЕСТАЯ
АСТЕРЯННЫЙ,  бледный,  сидел  Семен,  оде-
тый по дорожному, в крепком новом возке.

На  облучке,  рядом  с  возницей,  примостился
вооруженный  казак.  Около  возка  верхом  на
конях  ожидали  отъезда  еще  два  конвойных
казака.  За  Семена  цеплялась  его  молодая  же-
на, —  она  заливалась  слезами  и  причитыва-
ла.  Увидя  подходящего  свекра,  она  сразу  за-
молкла и отскочила от мужа в сторону.

Семен хотел вылезть из возка, но Нелидов
удержал  его.  Он  подошел  вплотную  к  сыну,
трижды  поцеловался  с  ним  и,  быстро  крестя
его наклоненную голову, говорил ему…

— Все  отдай  светлейшему…  Он  сам  знает,
что кому… Зря не болтай!.. Говори: «Ведать не
ведаю». Слышь?

— Слышу… так и скажу! — шептал сын.
— На  пути  не  задерживайся…  Дело  важ-

ное…
Сын кивнул головой.
— В  Питере  подожди,  покедова  светлей-

ший сам тебе не скажет ехать…
Сын еще раз кивнул.



— Ну,  с  богом! —  Нелидов  махнул  рукой.
Возница подобрал вожжи, поднял кнут. Жена
Семена  опять  ринулась  к  мужу  и  на  секунду
замерла  в  его  объятиях.  Нелидов  отвернулся.
Возок тронулся…

Нелидов подошел к уряднику Перначу, сто-
явшему  здесь  же,  в  стороне,  и  деловито  заго-
ворил с ним.

— Сидорыч…  Сегодня  к  вечеру  всех,  кои
беглые… Разумеешь? — спросил он, присталь-
но глядя на урядника.

— Разумею! —  отвечал  тот,  слегка  ухмыля-
ясь.

— Кои  беглые…  уведи  с  завода  тсех  начи-
сто под стражей… в шахте их схорони… А кто
здесь  старой  веры, —  всех  с  бабами  и  ребята-
ми  в  горы  угони…  Там  пещерки  есть…  Туды
их… и постереги их… Чтоб сидели плотно.

— Ладно…  все  сполню…  Будь  покоен… —
ответил урядник.

— Чтоб  на  заводе  только  мужики  остава-
лись, да вольные, у кого бумаги есть… Понял?

— Все облажу, — ответил урядник.
Нелидов  быстро  отвернулся  и  посмотрел

вслед возку, который быстро катился по доро-



ге вниз, подымая за собой облако пыли.
Старик перекрестился широким крестом и

пошел к «арсеналу».
Арсенал  этот  представлял  ряд  огромных

бараков,  которые  были,  как  и  все  здания  за-
водского  городка,  сколочены  из  стволов  сто-
летних  кедров.  Здесь,  у  этих  бараков,  кипела
работа:  из  одних  выносили  пушки,  из  дру-
гих — ядра,  цепи якорные и  кандальные.  Все
это складывалось кучами у каждого барака.

Бесчисленные подводы стояли в ожидании
погрузки… Тощие деревенские лошади,  пону-
рив косматые головы, согнав колени, медлен-
но пережевывали сено.

Конторщик  Иван  Захарыч  суетливо  пере-
бегал  от  барака  к  бараку  с  реестрами,  пере-
считывая  мортиры,  гаубицы,  фузейные  ство-
лы…

Нелидов подошел к пушкам, и стал их вни-
мательно выстукивать. Засучив рукава, он за-
совывал руку в зияющие дула… Несколько за-
браковал.  Их  оттащили  в  сторону.  Началась
погрузка.  Телеги  скрипели  и  охали,  когда  на
них взваливали дула чугунных орудий.

— Осмотрел  подводы? —  спросил  Нелидов



Ивана Захарыча. — Выдержат?
— Все  осмотрел, —  отвечал  тот  поспеш-

но. —  Надо  полагать…  выдержат…  До  барок
доставим…  Вот  лошаденки  плохи,  Никита
Петрович! — озабоченно проговорил он.

Нелидов подошел к складу стальных клин-
ков.  Взял  один,  дохнул  на  полированную
сталь и  внимательно следил,  как  прояснялся
затуманенный  клинок.  Потом  тряпкой  обер-
нул клинок у ручки, подошел к молодой ряби-
не,  которая  росла  около  барака  и,  размахнув-
шись,  нанес  удар  по  дереву  клинком…  Сталь
глубоко впилась в молодой ствол, и верхушка
дерева  стала  медленно  склоняться  и  пала  к
ногам  хозяина.  Он  выдернул  клинок  и  стал
рассматривать  лезвие…  Зазубрин  не  было.
Хмурое  лицо  его  просветлело,  он  ласково  по-
хлопал по плечу мастера и сказал:

— Молодец!..  Хороша  закалка!..  Не  посра-
мишь Нелидова!.. Туляк? — спросил он.

— Туляк, — отвечал радостно мастер.
— Сразу видать!.. Я сам, брат, туляк, земляк

твой —  знаю  тульскую  работу.  Спасибо! —  и
старик поцеловал растерявшегося мастера. —
Осударево  дело!..  Все  для  Рассей —  матуш-



ки! —  бросил  Нелидов  свою  любимую  фразу,
хорошо  всем  известную…  И  Семену  сыну,  ко-
торый  катил  сейчас  в  Санкт-петербург  блед-
ный,  растерянный,  и  Ивану  Захарычу,  кото-
рый суетился около бараков со своими реест-
рами,  и  всем  мастерам,  и  каторжникам  в  це-
пях,  и  безответственным  мужикам,  которых
сотнями  на  веревке  приводили  в  завод  по
приказу  цареву  «ладить  великое  Осударево
дело».  К  этой  навязчивой  фразе  привыкли
все —  даже  заводские  лошаденки,  которые,
обычно,  отмахивались  от  нее  своими  облез-
лыми хвостами…

_____
В  горнице,  у  тяжелого  дубового  стола,  на

скамье сидел Нелидов,  а  перед ним стоял,  со-
гнувшись,  Иван  Захарыч  и  кончал  свой  еже-
дневный рапорт.

— За  сутки  сбежало  шестеро, —  говорил
он,  искоса поглядывая на хозяина, — да семе-
ро померли…

— Что  они,  как  мухи  дохнут? —  мрачно
спросил Нелидов.

— Не  стоят!..  Известно, —  народ  хлипкий!..
Баловной  народ!..  Болеют! —  Во  и  в  дальнем



бараке, в Ивановском… все, почитай, слегли…
болесть  какая  то… Не  стоят  что-й-то.  К  завод-
скому  делу  деревенские  непривычны!.. —  го-
ворил он.

— Сеньке плетей дал? — спросил Нелидов.
— Как  же,  дал…  Сам  отсчитал!  Только  па-

рень  ненадежный, —  понизив  голос,  загово-
рил конторщик, — не смиряется, грозится!..

— В колодки его, — уронил Нелидов.
— Слушаю…  слушаю! —  заговорил  Иван

Захарыч. — Вот тоже баба Терентьиха… выпо-
рол  я  ее  за  богохульные  слова  против  твоей
милости…

— Какая Терентьиха? — рассеянно спросил
Нелидов.

— Куркина вдова… Куркина… мужа ейного
в  шахте  бадьей  пришибло,  она  с  ребятами
осталась… я ее с завода гнать стал, а она, дура,
ревмя-ревет…  итти  не  хочет  и  тебя  поносны-
ми словами при всех…

— При всех?… — переспросил Нелидов.
— При  всех,  как  есть  при  всех.  Такая  баба

злобственная… неустрашимая баба!
— Посади  ее  в  Орловскую  шахту.  Да  еще

сгони  туда  всех,  у  кого  язык  длинный…  Разу-



меешь?
— Разумею… Чего тут!
Наступило  молчание.  Доклад  был  кончен,

но  Иван  Захарыч  мялся  и  не  уходил…  Нели-
дов поднял на него глаза.

— А  дозволь  спросить,  осударь,  Никита
Петрович, почему такому ты приказ Перначу
дал  сибирных  и  кто  старой  веры  с  завода  со-
гнать?…  Рабочих  преуменьшится…  Замедле-
ние будет.

— Кто  тебе  сказывал,  что  я  их  согнать  ве-
лел? — быстро прервал его Нелидов.

— Сам слышал… Около стоял, — быстро от-
ветил Иван Захарыч.

Нелидов посмотрел на него.  Помолчал,  по-
том заговорил:

— Велел схоронить, потому ревизор едет…
— Ревизор?! —  вскрикнул  Иван  Заха-

рыч. —  Пресвятая  богородица!  Никола  мило-
стивый! К чему это?..

— Донос  был! —  неохотно  ответил  Нели-
дов,  мельком  вглядываясь  в  Ивана  Захары-
ча… —  Ты  смотри,  что  б  книги  в  порядке  бы-
ли… Может, завтра и прикатит.

— Завтра?… С  нами крестная  сила!..  Госпо-



ди!. — ужасался Иван Захарыч. Помолчал. По-
том заговорил:

— Что  касаемо  книг,  то  будь  спокоен,  Ни-
кита  Петрович…  все  в  порядке.  За  многие  го-
ды вся  работа  как  на  ладошке… Увидит г.  ре-
визор,  как  мы  правим  дело  Осударево —  вы-
разительно подчеркнул он последние два сло-
ва, не спуская глаз с Нелидова. — Насчет книг
покоен  будь…  А  вот… —  и  он  вдруг  оборвал
свою речь.

— Ну? — бросил Нелидов.
— Батюшка-осударь!  Милостивец!  Знаешь

сам,  как  я  тебе  предан!  Что  пес  предан…  так
вот  чего  боязно… —  и  опять  запнулся,  замол-
чал.

— Не мямли, говори!
— По-моему зря ты беспокоишься о беглых

там да староверах, да о бабах глупых… Не ста-
нет  г.  ревизор  на  эдакую  дрянь  и  время  тра-
тить… Я так мекаю, осударь, что дело тут не в
бабах… — И опять замолчал.

— Говори, что ведаешь, — сказал Нелидов.
— Конешно,  милостивец,  человек  я  ма-

ленький…  ничтожный…  одначе  душонку
свою за тя положить готов!.. Потому ноет мое



сердечушко…
— Что  кружева  плетешь?  Говори! —  повы-

сив голос, сказал Нелидов и положил сжатый
кулак на стол.

— Так думаю… не в башне ли дело!.. — про-
шептал  Иван  Захарыч,  впиваясь  глазами  в
лицо хозяина.

Нелидов  чуть  вздрогнул,  но  сразу  овладел
собою и равнодушно уронил:

— А что ж тут башня? Чем она кому меша-
ет?

Иван  Захарыч  усмехнулся,  и  Нелидов  это
заметил, но виду не показал.

— Не башня, милостивец… не башня! А что
в башне?… протянул он, подвигаясь к Нелидо-
ву.

— А  что  в  башне? —  деланно-равнодушно
спросил  Нелидов,  но  голос  его  сорвался  и
странно зазвенел.

— Испугался  старый  дьявол! —  мелькнуло
в голове Ивана Захарыча. Он набрался духу:

— Сказывают, бытто… в башне рубли чека-
нят!.. —  почти  вскрикнул  Иван  Захарыч  и
вдруг чуть не умер от страху. Остолбенел…

Нелидов быстро встал.



— Кто сказывает? — крикнул он. — Говори!
Укажи, кто? Баба Терентьиха? Жена твоя? Во-
рона  на  хвосте  принесла?..  Эко  что  выдумал!
Ну, кто тебе сказывал? Ну!

— Ребята  сказывали… —  запинаясь,  лепе-
тал растерявшийся Иван Захарыч.

— Вобче… молва такая идет… Врут, конеш-
но… А все нехорошо, коли кто ревизору сболт-
нет.

Иван Захарыч уже нащупывал под ногами
почву.

— Мало  ли  что  люди  плетут, —  сказал
Нелидов,  пытаясь  равнодушием  тона  скрыть
тревогу.

— Верно,  батюшка  Никита  Петрович!  Вер-
но, —  затараторил  Иван  Захарыч. —  Плетут!..
Ой,  как  плетут!..  А  сплетут  и  обесславят…
честного  человека  под  кнут  подводят…  Есть
такие ехидны, прости, господи!..  Был человек
в почете… во славе… в богатстве… И вдруг по
пустошному  слову  злому…  всего  лишается!
Ноздри, батюшка, вырвут… клейма, батюшка,
поставят,  да  в  Сибирь,  в  рудники…  на  цепоч-
ку,  нашего  же  изделия…  нелидовского!..  Хи…
хи…  хи!.. —  ИванЗахарыч  вдохновился  и  сам



наслаждался.
Нелидов  не  смотрел  на  Ивана  Захарыча.

Он  сидел  неподвижно  и  только  левая  рука
его, лежавшая на столе, барабанила и притом
слишком  громко.  Наконец,  он  решил,  что
Иван Захарыч уже высказался достаточно яс-
но, и вдруг повернул к нему свое лицо.

Иван  Захарыч  даже  поперхнулся  от
неожиданности и сразу замолчал. Лицо Нели-
дова  было  озарено  улыбкой.  И  лукавство  бы-
ло в этой улыбке, и добродушие какое-то. Ни-
когда  Иван  Захарыч  не  видал  такой  улыбки
на  лице  своего  сурового  хозяина.  Не  верил
своим глазам. Растерялся вовсе.

— Улыбается,  чорт! —  мелькнуло  у  него  в
голове. — С чего бы?

Нелидов  встал,  подошел  к  нему,  положил
обе руки на его плечи. Тяжело положил, слов-
но  хотел  в  землю  Захарыча  вовсе  втиснуть…
Но  не  втиснул,  а  заговорил  совсем  спокойно,
даже весело.

— Ну,  и  шутник  же  ты,  Захарыч!..  Разбога-
тею — шутом тебя в дом возьму! Пойдешь?

— Пойду, милостивец! Как не пойти? — от-
вечал Иван Захарыч, все еще чувствуя на пле-



чах давящие Нелидовские руки.
— Одначе, —  продолжал  Нелидов,  уже  пе-

реходя  в  серьезный  тон, —  речь  твоя  мне  не
по нутру!.. Не хочу я, чтоб такие речи пустош-
ные до г. ревизора дошли! Конешно, вздор это
все…  Одначе,  грязь  и  к  чистому  липнет…
Потом  долго  отмывать  приходится!  При-
прячь-ка ты тех, у кого язык долгий, особливо
тех, кто тебе все Это сказывал… Кто подешев-
ле, — того припрячь.  А кто подороже, — тому
серебром глотку заткни! Уразумел?

— Уразумел! —  ответил  Иван  Захарыч,  на-
силу выговорив это слово от волнения.

Нелидов  помолчал.  Снял  руки  с  плеч  Ива-
на Захарыча и сказал раздельно, подчеркивая
каждое слово:

— Нутка,  смекни…  сколько  тебе  на  этот
расход потребуется?

— Цел…ко…вых…  сотню, —  задыхаясь  ска-
зал Иван Захарыч. У него спирало дух.

— Сотню? —  протянул  Нелидов, —  что
больно  дешево?…  Накинь  еще…  Вернее  бу-
дет… Крепче…

— Ну,  если…  твоя…  милость…  набрось
еще… хоть четвертную…



С

— Полторы  вечером  получишь! —  уронил
Нелидов.

…Из хозяйской горницы Иван Захарыч ле-
тел,  не  чуя  под  собою  ног.  И  крестился,  и  за-
дыхался,  и  шептал:  «Слава  те  господи!  Слава
тебе!..  Мать пресвятая богородица!..  Милости-
вец Никола!..  Попался в капкан старый волк!
Теперь  я  его  сгною!..  Сам  на  его  место  сяду!..
Ей-богу  сяду!  Все  расскажу  ревизору!  Видит
бог и святая троица».

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
 ГОР спускался тихий вечер.  Вершины еще
горели  в  лучах  заходящего  солнца,  а  доли-

на  уже  окуталась  мягкой  серой  мглою.
Сплошной  шум  дневной  суеты  утих,  сменил-
ся  одиночными,  разрозненными  звуками.
Кто-то  крикнул, —  и  крик  отозвался  в  горах.
Залаяла собака… С другого конца городка ей в
ответ  затявкала  другая.  И  опять  все  смолкло.
Одна Гремучка неумолчно рокотала свою пес-
ню.

…В  монетной  мастерской  замолкли  пья-
ные  крики.  Таинственные  обитатели  темной
башни  задремали  в  тяжелом,  угарном  забы-
тьи…Грезили… Кто о  темных тайнах суровой



тайги…  Кто  о  далеких  равнинах  России,  где
ходят  волны  по  золотому  морю  спелой  ржи,
синеют васильки и в  безоблачной выси неба
звенят жаворонки.

…А  в  каземате,  где  сидел  Федор,  все  еще
визжала  пила…  Визжала  хрипло…  словно
плакала… злости в ней не было… Иступилась!
Федор  освободил  правую  руку  и  смотрел  на
нее,  гладил ее,  свободную.  Теперь пилил чер-
ный, пилил, матерно ругая тупую пилу, ругая
Нелидова… Теперь Федор говорил ему:

— Пили, дядька, шибче, да мне кидай!
_____

…Окутанный  тьмой,  Нелидов  подошел  к
башне, остановился на плотине и огляделся…
Из  черных  кустов  выделилась  фигура…  Это
был Серега Рвач.

— Спят? — спросил Нелидов.
— Перепились…  спят,  ангельским  сном

спят! —  ответил  шопотом  Серега  и,  вдруг,  на-
клонившись  к  самому  уху  хозяина,  загово-
рил:

— За тобой следят… Я видел, кто-го следом
шел! —  И,  быстро  схватив  старика  за  рукав,
Сережка дернул его и зашептал:



— Смотри влево! Вон дерево…
Нелидов рванулся влево.
— Стой… Не горячись!..  Спугнешь!..  Пойма-

ем! Ты стой на месте!
И Сережка бесшумно скользнул опять в ку-

сты. Нелидов стоял неподвижно. Сердце коло-
тилось. Кровь, била в виски…

Мгновение…  другое…  Вдруг…  полу-заглу-
шенный крик-визг… и Сережка выделился из
сумрака…

Он волочил что-то темное, неподвижное.
— Получай,  хозяин! —  сказал  он,  показы-

вая на добычу, лежащую на земле.
Нелидов  быстро  нагнулся,  стал  всматри-

ваться…
— Никак  Ива…?! —  полувопросительно  за-

говорил он.
— Захарыч  и  есть! —  отвечал  Серега,

всмотревшись в неподвижное тело.
— Жив? — спросил Нелидов.
— Кто его знает!.. Кулаком я его хватил… в

висок  угодил! —  отвечал  Серега. —  Ну,  куды
его таперя? Добить, что ли, для верности?

— В Гремучку!
Темным  мешком  полетело  что-то  в  реку.



Раздался треск… Иван Захарыч ударился голо-
вой  и,  колотясь  о  камни,  кувыркаясь  в  пене,
понесся  вниз  по  течению  своенравной  весе-
лой Гремучки.

— Упокой, господи, душу раба твоего Иоан-
на! —  со  смехом  проговорил  Сережка. —  Зло-
вредный был старичишка!..  Все  около башни
шлялся…  Все  принюхивался…  Должно  он  и
донос настрочил…

Стояли  оба  и  молчали…  Во  тьме  не  видно
было  лиц.  Потом  заговорил  Нелидов  спокой-
но, деловито.

— Застав этот спусти… Тот подыми, открой
здесь ворота…

Серега молча делал все, что ему говорили.
… И вдруг бурный рокот речки утих… Река

остановилась… Там; где только что клубилась
пена,  вдруг  образовался  темный  пруд.  Вода
поднялась  выше  окошек  подземных  казема-
тов,  подошла  к  каким-то  темным  дверям,  зи-
явшим  в  фундаменте  башни,  и  вдруг  широ-
кой  струей  рванулась  в  подземелье,  заливая
монетную  мастерскую,  Федора  и  его  товари-
ща, а может быть и еще кого-нибудь… Кто это
знал, кроме самого Нелидова?..



Н
ГЛАВА ВОСЬМАЯ

А  ДРУГОЙ  день  после  обеда  Нелидов
встречал  царского  полковника  Филатова,

Льва  Григорьича.  Он  приехал  с  двумя  чинов-
никами,  был  важен  и  разговаривал  сухо.
Нелидов  держался  с  ним  также…  Оба  готови-
лись  к  борьбе,  следили  зорко  друг  за  другом,
всматривались,  словно  силы  противника  ме-
рили… Друг друга нащупывали…

Нелидов водил гостя по заводу,  показывая
строения, мастерские, повел и к арсеналу, где
происходила спешная погрузка подвод.

— Изволь  посмотреть,  ваше  высокоро-
дие, —  говорил  Нелидов,  указывая  на  пуш-
ки, —  приказал  его  величество  император-
ское сто доставить, а я полтораста посылаю…
Обрати внимание, какова нонче отливка… Не
в пример лучше прежней!.. Не хуже свейских
будут!.. А вот пищали… новым манером нала-
жены… И весом легче, и сталь лучше…

Полковник  Филатов  рассеянно  слушал  и
вдруг прервал его деловитую речь.

— Прекрати  ка  ты  работы,  Никита  Петро-
вич,  и  рабочих  сгони  всех  на  площадь.  Его
императорское  величество  указал  мне  рабо-



чих спросить. А покеда они собираться будут,
я пойду с тобой шахты ревизовать.

Нелидов  слегка  кивнул  головой,  поманил
урядника  Пернача  и  вполголоса  передал  ему
приказание.  Урядник кивнул головой и побе-
жал.

— Какую  шахту  прикажешь  показать,  ва-
ше  высокородие? —  сухо  спросил  Нелидов
Филатова.

— Пойдем в ту, что дальше всех, — ответил
тот.

Нелидов слегка усмехнулся.
— Верст  пять  будет, —  сказал  он. —  Замо-

ришься, может, — возок заложить?
Полковник помолчал.
— А ближе есть которая?
— А ближе — с полверсты.
Они вышли из городка и пошли по разъез-

женной,  грязной,  лесной  дороге.  Навстречу
им  все  время  шли  рабочие.  Иные  обгоняли
их.  Медленно  двигались  телеги,  груженные
рудою.

— Какие  они  у  тебя  рваные! —  сказал
брезгливо  полковник,  мотнув  головой  на  ра-
бочих.



— Известно…  не  на  куртаг  собрались…  К
тому  же  одежда  своя…  не  казенная…  Мужик
на  работу  плисовых  штанов  не  оденет! —  от-
ветил сухо Нелидов.

— Ну,  и дорога у  тебя, — пробормотал пол-
ковник, проваливаясь одной ногой в жидкую
грязь глубокой колеи.

— Когда  меня  сюда  его  величество  с  Тулы
пригнал, так здесь никаких дорог не было. Ча-
ща одна.  А  я  бы и дороги справил,  да  когда с
Питера приказ за  приказом присылают,  чтоб
скорее  пушки лить,  да  пищали готовить,  так
тут о дорогах вовсе забудешь…

— А  это  что  у  тебя? —  ткнул  пальцем  пол-
ковник на длинные ряды новых крестов,  тес-
нящихся у подошвы горы.

Нелидов усмехнулся.
— Кладбище  это… —  неторопливо  ответил

он.
— Что крестов больно много?
— Сколько  следовает.  Нельзя  меньше…  у

вас, военных, в общую яму валят, а у нас свой
порядок:  каждому —  по  кресту!  Сколько  по-
койников,  столько  и  крестов…  обману  нет.
Счет правильный.



— Уж больно много!
— Много  потому,  что  работа  трудная  да

спешная.  Мрет  народ…  Режем  мы  его  без  жа-
лости…  По  царскому  приказу:  «не  жалей  лю-
дей!» Все едино, что у вас на войне… Вы в ба-
талии людей не жалеете, а мы — в работе. Та
же война… может и хуже еще…

— А бунтуют мужики?
— Бывает!
— А ты как усмиряешь?
— Кого  к  воеводе  посылаю,  а  кого  и  сам…

плетями, конечно… В острог сажаю…
— А до смерти засекал кого?
— Случалось… Мне за всем не усмотреть…

Народ  слабый…  мученый…  Влепят  десяток
лишних, а он, смотришь, дух испустит… быва-
ет! Не так, чтоб много, а приключается…

— А в остроге много сейчас?
— Десяток-другой сидит.
— Я потом острог осмотрю.
— Сделай милость.
Помолчали.
— А  ты  меня  и  в  слободу  раскольничью

сведи… —  вдруг  сказал  полковник  Филатов,
останавливаясь и переводя дух.



— Какая  такая  слобода? —  с  удивлением
переспросил Нелидов.

— Раскольничья…  какая!..  Что  ты,  Никита
Петрович,  простачком прикидываешься!  Точ-
но о раскольниках не слыхал!..

— О раскольниках я, конешно, оченно слы-
хал,  а  чтоб  у  меня  здесь  ихняя  слобода  была,
энтого еще не слыхивал.

— Я ведь сей момент с тобой только персо-
нальную  конверсацию  веду,  Никита  Петро-
вич,  а  завтра  я  по  форме  следствие  начну…
всех опрошу… Таков приказ государя импера-
тора, — сухо сказал Филатов.

— Я  приказу  государя  императора  не  су-
противник. Кого хочешь спрашивай…

— Ты  мне  сегодня  вечером  своего  контор-
щика пришли, Ивана Захарова, — сказал пол-
ковник,  не  сводя  глаз  с  Нелидова.  Но  тот  вы-
держал этот взгляд и спокойно ответил:

— Сегодня  не  могу…  на  Чусовую  он  отъе-
хал,  понтоны и барки проверять… А завтра к
вечеру,  должно,  вернется…  Если  прикажешь,
я верхового сегодня пошлю… Утром завтра бу-
дет…

…Пришли  к  шахте.  Полковник  заглянул  в



огромную  зияющую  дыру…  Дна  не  видать.
Затхлой сыростью несет оттуда.

— Спуститься  желаешь? —  спросил  Нели-
дов.

— Спущусь! —  решительно  ответил  Фила-
тов.

— Бадья! —  крикнул  в  дыру  Нелидов,  и  го-
лос  его  загремел  перекатами  где-то  внизу. —
Бадья!..  Бадья!.. — на разные лады отозвалось
снизу.

Мужик зачмокал на сонных лошаденок. Те
тронулись  с  места,  заходили  вокруг  ворота.
Задребезжала  ржавая  цепь,  вздрогнула,  потя-
нулась.

Лошади медленно ходили по кругу. Мужик
слегка шлепал их хворостинами… цепь лени-
во  заматывалась  на  бревно,  которое  крути-
лось над черной дырой.

Ревизор заскучал… он тоскливо смотрел на
свои  грязные  ботфорты,  по  колени  в  липкой
глине.

— Скоро? — спросил он.
— Не  так,  чтоб  очень!.. —  равнодушно  от-

ветил Нелидов.
Наконец  показалась  бадья.  Остановилась



у края дыры… слегка покачиваясь… грязная…
— Изволь,  ваше  высокородие…  лезь  в  ба-

дью — не без иронии пригласил Нелидов.
В  бадье  сидел  каторжник  с  зверской  фи-

зиономией и угрюмо смотрел на полковника.
— Ты кто?.. Как звать? — спросил Филатов.
— Я-то?..  Я —  Рубец  Ванька! —  прохрипел

тот.
— Сам  сюда  на  работу  пришел?..  Бег-

лый? — спросил резко Филатов.
— На  кой  дьявол  мне  эта  работа? —  отве-

тил тот. — Солдаты приволокли.
— У меня беглых нет! — уронил Нелидов.
— Сказывают,  будто  есть! —  оборвал  его

Филатов. — Есть на заводе беглые? — спросил
он каторжника. Тот засмеялся.

— Ты што… калачей беглым привез? Разда-
вать будешь? — спросил он и захохотал.

Полковник  Филатов  в  бадью  не  полез  и
молча отправился  в  обратный путь.  Нелидов
легко справлялся с трудностями дороги, даже
прыгал  по  кочкам…  Филатов  проваливался  в
грязь,  изнемогая  в  своих  ботфортах.  К  тому
же  тяжелый  палаш  колотил  его  по  ногам.
Молча добрались до городка.



Н
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

А ПЛОЩАДИ длинными рядами стояли ра-
бочие.  Полковник  долго  обходил  ряды,

останавливался,  заговаривал.  Рабочие  и  му-
жики  угрюмо  отмалчивались  или  отвечали
односложно.  У  всех  оказались  документы  в
порядке, беглых и раскольников на заводе не
было. Ни одного не нашлось.

— Зачем в кандалах так много?
— Бегут  очень…  удержать  нет  сил, —  спо-

койно ответил Нелидов.
Филатов  повернулся  к  дому  Нелидова…

Вдруг  из  толпы  баб  вырвалась  одна  с  ребен-
ком на руках и бросилась к его ногам. Ударив-
шись  головой,  ребенок  заорал  благим  матом.
Нелидов невольно сделал шаг  вперед и  сжал
кулаки. Урядник сгреб бабу…

— Оставь  ее!.. —  крикнул  Филатов. —  Что
тебе? — обратился он к бабе.

— Помилуй,  осударь-батюшка!  Кормилец,
помилуй!  Защити,  осударь! —  вопила  баба,
тыкаясь носом в навозную землю.

— Помилуй, осударь — батюшка! Защити осударь! — вопила баба…
 

— Ну,  говори…  толком…  что  те  надо? —



недовольным тоном заговорил полковник.
— Помилуй,  батюшка,  век  буду  богу  мо-

литься! Муж мой… Лаврентий… на работе по-
мер… в чугуне, вишь, сварился, а меня… хозя-
ин с дитей с завода гонит: «Иди, говорит, хри-
стовым  именем  питайся.  Христос,  грит,  тя
прокормит!.. А я тебя кормить не буду!»

Филатов  перевел  глаза  на  Нелидова  и
встретил  неподвижное  и  даже  равнодушное
лицо.

— Порядок  такой! —  сказал  Нелидов. —  В
законах нет, чтобы завод кормил вдов, сирот.
И калек при заводе не оставляю…

Полковник  пошарил  в  кармане,  достал



гривенник,  посмотрел  на  него,  опустил  его  в
карман,  опять  покопался,  достал  медный  пя-
так, бросил бабе и решительно отвернулся от
нее… Перед ним был дом Нелидова,  а  за  ним
стояла  огромная,  мрачная  башня.  Полковник
вдруг оживился.

— Что за башня? — спросил он.
— Сторожевая… Спервоначала от киргизов

оборонялись… отсиживались.
— Я хочу ее осмотреть, — бросил Филатов.
— Сделай  милость, —  небрежно  ответил

Нелидов. —  Только  нет  в  ней  ничего…  Смот-
реть нечего.

Подошли к башне. Филатов обошел ее кру-
гом. Трубу увидел.

— Зачем труба?.. Мастерская здесь?
— Была мастерская… да водой залило.
— Какая мастерская?
— Слесарная, для пищалей работали.
— А больше ничего не работали?
— Пробы  чугуна  плавили…  Ладили  так,

чтобы лучше сплав найти для пушек.
— Нут-ка,  покажи  свою  пробную  мастер-

скую.
Нелидов  повел  полковника  по  узкому



краю  земли,  не  захваченному  водой,  достал
ключ, отворил дверь.

Филатов  решительно  двинулся  в  откры-
тую дверь. Нелидов крепко схватил его за ру-
ку и задержал:

— Не торопись, ваше высокородие… В воду
угодишь!..  Еще  отвечать  за  тебя  придется! —
сказал он.

Действительно, если бы еще один шаг сде-
лал  Филатов,  был  бы  он  в  воде;  чуть  ниже
двери  стояла  вода…  темная…  неподвижная,
заключенная в каменные стены…

Филатов отшатнулся и посмотрел на Нели-
дова.

— Вот  это  и  есть  пробная  мастерская!.. —
сказал  тот  с  усмешкой. —  Смотреть  хотел, —
смотри!..

Солнце,  ворвавшееся  через  открытую
дверь,  высветлило  угол  воды  до  самого  дна…
Филатов  стал  всматриваться  в  воду…  Даже
наклоняться  начал…  Нелидов  тоже  впился
глазами в жуткую глубь и тоже наклонился…
Чего они так долго смотрят? Что они там уви-
дали?.. Или так… померещилось обоим?..

Филатов вдруг выпрямился и уперся взгля-



дом в глаза Нелидова.  Тот,  не мигая,  смотрел
в глаза  Филатову.  Поединок начался.  Против-
ники  скрестили  шпаги…  Вдруг  Филатову  по-
казалось,  что  глаза  Нелидова  словно  загоре-
лись  волчьим  огоньком.  Так  в  зимнюю  ночь
горят волчьи глаза… И легкий холодок пробе-
жал по плечам Филатова… Он первый не вы-
держал, опустил свои глаза.

— Давно  водой  залило? —  спросил  он,  по-
молчав… Голос  его  дрожал.  Словно он другое
что спросить хотел, да не смог.

— Недели  две… —  сквозь  зубы  процедил
Нелидов.

— Почему не откачал?
— Недосуг было.
Филатов  опять  повернул  лицо  к  воде,

опять наклонился и опять стал высматривать
что-то  в  темной  пучине…  И  вдруг  он  почув-
ствовал,  как  тяжелая  рука  Нелидова  камнем
легла  ему  на  плечо  и  словно  толкала  его…
вперед… туда… к темной неподвижной воде…
Филатов быстро сделал шаг назад, сбросил ру-
ку Нелидова и встретил волчий взгляд стари-
ка.

— Чего  ты  в  воду  смотришь? —  глухо  ска-



зал  Нелидов  и,  словно,  угроза  прозвучала —
не смотри ты! Голова закружится!.. Упадешь!

— Ты  это  что? —  прошептал  полковник,
невольно хватаясь за палаш. — Ты…

— Не  смотри  в  воду!  Слышь! —  почти
крикнул  Нелидов.  Опять  угрозу  услышал  Фи-
латов… Или это так показалось ему?.. И, пони-
зив  голос,  Нелидов  стал  шептать —  Не  хоро-
шо  в  темную  воду  смотреть!..  Померещится
что… и свалишься!.. Смотри лучше сюда!..

— Чего ты в воду смотришь? Не хорошо в темную воду смотреть! Помере-



щится что… и свалишься..　
 

И  Нелидов  протянул  ему  огромный  золо-
той  самородок…  Он  был  отчищен,  и  золото
сверкало живым, горячим светом.

… —  Ребята  намедни  нашли, —  бормотал
он,  протягивая  самородок  Филатову. —  Смот-
ри!.. Живой!.. Говорит!! Много их у нас на Ура-
ле…  А  такие  на  редкость!..  В  Санктпетербурх
такой же царице свез в дар… Возьми!.. Чего?..
Ребятам  своим  свези, —  пусть  тешатся!..  Есть
у тебя ребята? — вдруг спросил он.

— Есть,  двое… —  растерянно  пробормотал
Филатов, не спуская глаз с золота.

— Ну,  и  бери!..  А  в  темную  воду  смотреть
не следует!..  В темной воде нечисть водится!..
Морочит!..  Тянет!..  А  потом  за  тебя  отвечай…
Вон  какой  ты…  Полотна  белее!  Пойдем-ка  на
вольный воздух… Эх, ты! а еще воин!.. Пойдем
на башню!.. я тебе свое «царство» покажу… Да
ты что его в руках держишь? Спрячь…

И  самородок  опустился  в  карман  Филато-
ва.

Поединок  кончился…  Полковник  Филатов
стоял на верхней площадке башни. Грандиоз-



ный  вид  открывался  их  взорам…  Косматые
горы  словно  выросли  вокруг  башни.  Они
мрачно обступили с трех сторон нелидовский
городок,  дерзко  врезавшийся  в  их  отверстую
грудь… Только с одной стороны свободные да-
ли ласкали взор… Синие, бесконечные дали…
А внизу кипела суетливая жизнь.

Словно  в  разрытом  муравейнике  суети-
лись муравьи. Дымили трубы, пылали домен-
ные  печи.  И  казалось,  что  неясный  гул  чело-
веческих  голосов  покрывался  звенящим  кри-
ком железа, которое стонало под ударами мо-
лотов,  визжало  под  пилами,  гремело,  падая
на камни, шипело, урчало и клокотало в огне-
вых, раскаленных котлах…
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На  сером  берегу  Сыр-Дарьи,  уходя  концом
за  насупленные  хмурые  барханы[1])  неведо-
мо в какие дали, вихрастый раскинулся тугай
[2]). Если посмотреть на берег сверху, то будет
та  гай,  как  зеленая  клякса  на  серой  оберточ-
ной бумаге.

Посередине  тугая,  на  плешивой  полянке,
приземилась  убогая  избушка  с  плоской  кры-
шей, с подслеповатыми окнами и надоконни-
ками,  кривыми  и  неровными,  как  лохматые
стариковские брови.

В  избушке  жили  охотники.  Было  их  трое:
Хан, Федор и молодой татарин Малай. Они об-
несли  избушку  высоким  частоколом,  кото-
рый  изнутри  и  снаружи  обложили  глиняны-
ми  кирпичами:  тогда  окаянное  было  время,
по  тугайным  тропинкам  лихие  люди  ходили
волками и прозвище у них было волчье: «бас-
мачи». У басмачей боевые за плечами висели
винтовки, сбоку — кривые, острые шашки; на
быстрых  конях  ездили  они  из  кишлака  в  ки-
шлак[3]),  резали,  грабили,  и  кишлаки  плака-
ли кровавыми слезами…

_____
Ночью луна глядит бледно и строго, остро-



конечные  листья  джиды[4])  стынут  в  недви-
жении,  с  Дарьи  у.  несет  холодом,  и  холоден
ледяной лунный свет.

В  такие  бледнолицие  ночи  уходили  охот-
ники  в  тугаи,  беспредельные  ночью  и  таин-
ственные.  По  тропинкам,  только  им  да  каба-
нам  ведомым,  осторожные  хрустели  шаги, —
казалось,  люди  плывут  по  туманно-молочно-
му сизому воздуху.

В  тугае  охотники  по  одному  рассажива-
лись на тропы, — в засидки. — и сидели тихо,
чуть дыша: кабан — зверь осторожный, очень
чуткий.

Долго иногда приходилось сидеть. Заревая
звезда  всходила,  шел  рассвет,  и  от  его  блед-
ных  ног  бледнела  и  никла  трава.  Но  каждую
ночь, вдалеке на тропе, воровской раздавался
хруст: — шли кабаны.

— Идут!  Ближе  хруст.  Слышен  тяжелый
сап.  Различить уже можно черные движущи-
еся тени.

И тогда, в кустах, осторожно, без шума, без
звука,  начинают  подниматься  стволы.  Они
щупают  темноту,  дрожит  на  них  переливча-
тая  узкая  змейка  лунного  света,  по  лунной



змейке  скользит  взгляд  охотника.  Палец  на
спуске — железа тверже…

…Тих и жуток тугай, обрызганный луной…
Когда  лунная  змейка  на  стволах  со  всех

сторон ощупает темноту,  обшарит в кустах и
упрется  в  черное  пятно, —  железный  палец
зашевелится,  плотнее  к  плечу  примет  охот-
ник ружье, — блеснет,  грохнет и гулко,  стого-
лосо  раскатится  по  тугаю  ночной  выстрел.
Мгновенный  шум,  мгновенный  взмет  те-
ней — и нет кабанов.  Только стонет под груз-
ным напором тугай да под копытами чавкает
вода:  убежать  стараются  звери  с  предатель-
ской тропы, но нынче засады везде, и все тро-
пы предательские,  и  вновь грохот,  и  молния,
и  незнакомый,  но  невыразимо  ужасный
свист.

Утро  в  Туркестане  наступает  сразу.  С  гор
как  будто  сдернет  кто  серый  покров,  в  отсы-
ревшую  за  ночь  долину  прольются  с  востока
золотые легкие струйки, и, клубясь дымчаты-
ми туманами, в небо вытечет тугай.

По  утрам  охотники  сходились  и  сволаки-
вали  убитых  кабанов  в  одну  кучу.  Звери  ле-
жали в холодно-нелепых позах, мутно белели



изогнутые  их  клыки,  и  на  клыках  рисовала
кровь странные, темные узоры.

Потом  охотники  разбредались  искать
подранков: раненый зверь убегает в непрохо-
димую колючую чащу, там кровь разливается
небыстрым  теплым  ручьем,  и  горе  тому,  кто
потревожит  предсмертное  кабанье  забытье.
Последние силы взорвутся отчаянной вспыш-
кой, и охотник трупом ляжет рядом.

Поэтому  охотники  искали  подранков,  дер-
жа  ружья  на  изготовке  и  ослабив  в  ножнах
кинжал: если обманет осечкой или промахом
ружье,  нужно  встать  на  колено  и,  вытянув
вперед  руку  с  кинжалом,  сделать  ее  твердой,
как  корень  заматерелого  саксаула.  Когда  на-
бежит  зверь,  быстро  полу-упасть  надо  на
бок: —  зверь  тяжел,  срозмаху  не  сможет  по-
вернуть,  пронесется  мимо,  и  вот  тогда  надо
вогнать кинжал ему за лопатку.

Если  охота  бывала  удачной,  Хан  в  улыбке
топорщил седые свои усы и,  потроша зверей,
напевал под нос неизменную песню: 

А там, в лесу дремучем,
Разбойнички идут… 



В  случае  неудачи  он  свирепел  и  ругался,
как-то  особенно  присвистывая  при  этом.  В
неудаче  он  всегда  винил  товарищей:  или  за-
шумели, или кашлянули. Малай в ответ огры-
зался,  а  Федор  молчал  и  конфузливо  улыбал-
ся,  робко  поглядывая  на  Хана.  Боялся  Федор
Хана страшно и за это Хан презирал его.

Часто Хан жаловался Малаю:
— Вот, родятся же такие люди!.. Смотришь

на  него,  а  он —  как  медведь:  ручищи —  во,
плечи —  в  сажень,  волосатый  весь,  страш-
ный!..  Думаешь: —  заденет —  пришибет,  как
муху.  А  на  деле-то  он  вовсе  телок.  Не  люблю
таких.  Ты  будь  готов  всегда  другому  глотку
перервать, вот тогда и жить легко будет…

— Ты  вот  перервал  одному,  да  от  людей  к
волкам  жить  пошел, —  язвительно  отвечал
Малай. Хан злился и краснел.

— Опять  ты!.. За  дело  убил!  Меня  старый
суд оправдал!

— Да, знаем мы… Оправдал, как раз!
— Тьфу, ты, сволочь!
Хан плевался и шел от Малая к Федору, са-

дился рядом и затевал разговор. Но Федор пуг-
ливо  косился  и,  боясь  не  угодить  ответом,



только  неопределенно  мычал  в  ответ.  Хан,
обычно,  со зла,  обкладывал Федора матерной
бранью и шел спать.

2
Зима коротка  в  Туркестане,  и  весна  давно

стучалась  о  холодный  льдистый  покров.  От
весны,  как  искры,  летели  одинокие  светлые
дни.

Наконец  пробила  весна  ледяную  пелену;
тугай позеленел, повеселел, высохли грязные
дороги,  зацвела  мелкими,  бледно-зелеными
шишечками джида,  в  ветер с  джиды слетали
облака  цветочной  пыли;  пахнет  пыль  одуря-
юще и пряно, и легко золотится под солнцем.

Вечерами  Хан  садился  на  пенек  перед  из-
бушкой  и  играл  на  гармонике.  Она  визжала,
захлебывалась  в  задорном  море  звуков;  на-
верху у гармоники были два звоночка, и они
в  такт  Заливались  тоненьким,  дребезжащим
смехом.  Малай  и  Федор  плясали.  Сухой,  при-
земистый  и  ловкий  Малай  легко  и  плавно
скользил  по  траве,  а  Федор  грузно,  по-медве-
жьи,  выколачивал  ногами,  точно  хотел  сам
себя заколотить в землю.

В  избушке  ждал  их  облезлый  кот  Вать  Ва-



тильич,  которого еще осенью привез из горо-
да  Федор.  Кот  теперь  совсем  изменил  образ
жизни: раньше, зимой, все спал, а с весны за-
бирался  по  ночам  на  крышу  и  подолгу  орал
диким,  придушенным,  круглым  криком,  и
страшно надоедал всем.

Прогонять  кота  с  крыши  умел  только  Ма-
лай.  Вытянув  вперед  худое  свое  лицо,  он  на-
чинал  выть.  Вой  был  тоскливый,  жутко-зве-
нящий,  как  есть  волчий,  и  прохладными  ве-
сенними ночами, в ответ, такие же лились из
тугая протяжные волчьи вой.

Кот  смолкал,  удивленно  слушал,  потом,
фыркая и щетинясь, спрыгивал с крыши и до
утра сидел в избушке под нарами.

Изредка Малай, для смеху, пугал кота воем
и  в  избушке.  Кот  метался,  прятался,  но  вой
настигал  его  всюду,  наполнял  все  его  суще-
ство  древним,  косматым ужасом,  и  кот,  исто-
мившись  вконец,  весь  дрожа,  ложился  посе-
редине на полу и, прижав уши, урчал скалил
белые зубы до тех пор, пока с нар не поднима-
лась  громадная  тяжелая  фигура  Федора.  Фе-
дор  брал  кота  на  руки,  топил  в  черной  жест-
кой бороде, приговаривая бабьим голосом;



— Ах  ты,  Васенька!  Ах,  ты,  ко-тинька!  Да
чего же ты, дурак, боишься?..

_____
Близилась  пасха.  Под  пасху  в  городе  осо-

бенно  хорошо  раскупали  кабаньи  окорока.
Малай повез их целую арбу.

Из города вернулся он тревожный…
— Опять Рахманкул балуется.  Вчера в  Ара-

вате был я — страсть, что видал. Разбито! Раз-
громлено! Трупы есть. Побывал, проклятый…

— Ты  пуль  привез? —  серьезно  спросил
Хан.

— Сотню привез.
— Что  мало?  Федор!  Завтра  дроби  с  полпу-

дика  на  пули  перелей  да  заряди  все  пустые
патроны.

— Ладно, —  отозвался  Федор. —  А  то  при-
хватят еще, как Климовых…

Три  брата  Климовых  были  такие  же  охот-
ники.  Жили  они  на  Бешь-Куле[5]).  Пришел
Рахманкул,  у  Климовых  не  было  в  запасе  ни
пуль, ни пороху, и через час перестрелки они
сдались.  Федор видел их трупы, обезображен-
ные и иссеченные. Самого старшего Климова
басмачи  посадили  на  кол  и  сожгли,  а  двух



остальных жгли,  резали,  а  после,  пригвоздив
штыками к деревьям, оставили умирать.

3
Над  тугаем  небо,  как  опрокинутая  хру-

стальная  чаша  с  голубой  прозрачной  водой;
изломанными краями оперлась она на снего-
вое кольцо горных хребтов,  и плавают в ней,
по голубой воде, белесые паутины облаков.

Тихими, прозрачными вечерами отмечала
весна  свой  путь,  и  каждое  сегодняшнее  утро
было теплее и приветливее вчерашнего.

Лету  уступала  весна  свое  место;  лето  шло
жаркое,  сухое.  В  бездонных  небесах  каталось
огненное  солнце,  чесало  об  тугай  свою  ры-
жую спину, оставляло на листьях желтые оче-
сы. Тугай истомился, стал рыжим.

Для  охотников  весна  пропадала  зря.  Непо-
далеку  гулял  Рахманкул  со  своими  джигита-
ми,  и  охотники  таились, —  не  только  стре-
лять, —  говорить  громко  боялись:  еще  услы-
шат  басмачи,  придут  и  снимут  победные
охотницкие головушки.

Приходилось сидеть без дела. Было скучно.
Надоели  карты,  надоел  отощавший,  облез-
ший от жары кот Вать Ватильич.



Ждали.  Думали,  что  скоро  уйдет  Рахман-
кул —  сторона  здесь  бедная,  самые  богатые
кишлаки  ограбил  уже  он, —  что  ему  здесь
больше делать?

_____
Лиловые,  как  будто  нарисованные,  стыли

на  западе  легкие  тучки.  Их  пронзали,  как
окровавленные  копья,  последние  прощаль-
ные лучи. За далекие горы огромное, красное
падало  солнце,  и  было  похоже  на  раненого
воина:  шелом  у  воина  блестящий  и  горит,  а
грудь — красная, залитая кровью.

Шел  вечер  и  стлал  на  тугай  фиолетовые,
густые тени. Над избушкой с пронзительным
тонким  свистом  пронеслись  утки  и  солидно
прогоготали в вышине невидимые в сумраке
гуси.

— На  озерах  сейчас  хорошо, —  вздохнул
Федор. —  И  утки  тебе,  и  гусей,  а  качкалдаку
этого, хоть палкой бей.

— А  мы,  вот,  сидим  дураками, —  злобно
вставил Малай. — Люди-то рыбу да птицу ар-
бами  в  город  возят,  а  мы —  сидим…  Прохла-
ждаемся…

Федор вздохнул, погладил кота и почмокал



губами.
— Не  по  своей  вине  сидим,  милок.  Наша

бы  воля —  часу  бы  здесь  не  были.  Ну,  а  что
сделаешь, если не уходит он, Рахманкулка-то?
Супротив него  не  попрешь,  а  и  попрешь,  так
голову снимут.

Малай  скривил  губы  в  презрительной
усмешке.

— А  если  он  год  не  уйдет,  так  и  мы  будем
год сложа руки сидеть?

— И посидишь… Кабы своя воля…
— Воля!  Воля!..  Взял ружье да  стреляй,  вот

тебе  и  воля.  Поди-ка  им,  басмачам,  только  и
дела, что до нас.

— До  нас,  не  до  нас, —  ответил  Хан, —  а
Климовых-то побили.

Малай фыркнул и обиженно сказал:
— Эх, понесли меня черти с вами в эту ды-

ру!
— А что? — полюбопытствовал Хан.
— Да что! Ни кожи, ни рожи, вот что! Толь-

ко погубишь свою жисть!..
— А  поди-ка,  больно  дорога  кому  твоя-то

жисть, —  ядовито  улыбнулся  Хан. —  Была  у
тебя  жена,  да  и  то  сбежала.  Тухлый  ты  чело-



век, Малай, да и трус к тому же… Что тебя сю-
да, на аркане тащили, что ли? Сам пошел!

Малай  не  ответил.  Стало  тихо. За  тугаем
глухо  рокотала  Дарья,  от  нее  ползла  сырость
и  тяжелой  тишью  наваливалась  на  тугай.
Небо было глубокое, темное, и звезды на нем,
переливаясь, играли, как дрожащие капли во-
ды.

В  избушке  Малай  приготовил  чай.  Пар  из
чайника  белым  штопором  ввинчивался  в  су-
мрак и  капельками оседал на  мутном стекле
окна.

Малай  стал  разливать  чай  в  жестяные,
ржавые кружки.  За  тугаем,  вдруг,  недалекий,
чуть  приглушенный,  ударил  выстрел.  Потом
еще. Частая засыпала пальба.

— Басмачи! — выкрикнул Малай. Чайник с
грохотом упал на пол. Малай заметался по из-
бе, в испуге хватая то ружье, то револьвер.

— Не юли, — сердито рявкнул Хап,  и  пнул
чайник  в  сердцах  ногой.  Федор  пошел  запе-
реть ворота.  Завалив их громадным, сучкова-
тым  бревном,  он  стал  прислушиваться:  вы-
стрелы слышались в полуверсте, не далее.

Вернувшись  в  избу,  он  сказал  полувопро-



сительно:
— Вы спите, а я покараулю.
— Какое  спанье! —  разозлился  Хан.  Окно

завешивай! Да не этим, телок ты проклятый!
Шинелью! Шинелью, тебе говорят! Ух вы, сво-
лочи,  телки  вы  божьи!  Федька!  Становись  у
ворот! А ты, Малай, на крышу лезь! Да живее
поворачивайся!  Чего  дрожишь,  как  сука!
Лезь!

Пальба  не  прекращалась.  Выстрелы  сухо
трещали  все  чаще  и  чаще.  Казалось, —  в  раз-
ных концах тугая кто-то бьет прутом по сухо-
му, тонкому тесу. Вдруг тугай захрустел. Зато-
пало  в  тугае,  и  на  полянку  вынырнула  ло-
шадь; на ней, пригнувшись, сидел человек.

— Кто? —  нервно  и  звонко  выкрикнул  Фе-
дор и взял всадника на прицел.

В ответ донеслось неясное бормотание. Тя-
жело  перевалившись,  всадник,  как  мешок,
упал  на  землю  и,  видимо,  собрав  последние
силы, слабым, угасающим голосом сказал:

— Свой… Раненый…
И  умолк,  оставшись  лежать  возле  нерв-

но-похрапывающего коня.
Федор стоял минут десять, не двигаясь и не



спуская  с  прицела  лежащего  человека,  в  лю-
бую  минуту  готовый  спустить  курок.  Но  вот
пальба, так же сразу, как и началась, затихла.
И  опять  ясно  стал  слышен  рокот  Дарьи.  При-
бежал Хан и радостно зашептал:

— Уходят! Уходят!
Потом  вместе  с  Федором  они  пошли  к  ле-

жавшему  без  движения  человеку.  Зажгли
спичку:  человек  лежал  лицом  кверху,  блед-
ный, и около ноги была кровь.

Хан и Федор подошли…　Раненый лежал лицом кверху, бледный, и около

ноги была кровь…　
 



— Раненый, —  сказал  Хан.  Осторожно  они
подняли  раненого  и  унесли  за  забор.  Потом
Федор принес винтовку,  клинок и привел ко-
ня.

— Наган, —  задумчиво  повертел  в  руках
револьвер  испуганный  Малай. —  Командир,
поди. А я чуть не хлопнул. Курки поднял.

— Все равно не попал бы с перепугу, — ото-
звался Хан. — Федор, дай-ка иоду.

Раненый  лежал  без  сознания.  Хан  ловко
перевязал  ногу,  поудобнее  уложил  его  и  сам
сел  рядом,  внимательно  прислушиваясь  к
вновь начавшейся далекой стрельбе.

— Не  то  в  Киалах  садят,  не  то  в  Шады-Ка-
зыке? — спросил Малай.

— В Киалах, — уверенно ответил Хан. — Из
Шады-Казыка не услышишь.

Раненый глухо застонал.
— Эх,  и  больно,  поди —  сострадательно

сказал Федор.
— А ты что думаешь, — сухо хихикнул Ма-

лай, — сладко, что ли…
— Как он сюда влип? — вслух подумал Хан.
— Я  говорю —  командир, —  ответил  Ма-

лай.



— Наверно командир. Федя, посмотри, есть
что ли нашивки-то на шинели.

— Есть, —  ответил  Федор  и,  порывшись  в
шинели, добавил:

— В кармане есть что-то…
— А ну,  подай, — распорядился  Хан.  Федор

подал  большой  черный  бумажник.  Хан  вы-
тряхнул  его  на  стол.  Кучку  червонцев  он  пе-
ресчитал  и,  пронзительно  посмотрев  на  по-
красневшего  Малая,  спрятал  обратно.  Развер-
нув четвертушку бумаги, он подал ее Федору:

— Ты, Федя, грамотный.
Федор наклонился к лампе и, с трудом раз-

бирая полузабытые уже буквы. 
— «Товарищу, храброму командиру
В. Веревкину, от курбаши[6]) Рах-
ман-кула. Ответное письмо.
С великой радостью прочитал я ваше
письмо, где вы пишете, что штаб по-
ручил вам вести со мной мирные пере-
говоры. Я давно хочу помириться с Со-
ветской властью, но до сих пор боялся
и не знал, как это сделать. Я готов
сдаться, при условии, что мне и моим
джигитам будет обещана полная
неприкосновенность.



Встречу для окончательных перегово-
ров назначаю в кишлаке Арават, 5-го
июня, в два часа дня. Я явлюсь с пятью
джигитами, оставив отряд неподале-
ку, как предлагаю сделать и вам. В
случае, если вы согласитесь на предло-
женные условия, сдача состоится там
же.
«Рахманкул, курбаши, печать прило-
жил». 

Печать  была  широкая,  большая,  и  как
змеи переплелись на ней мусульманские бук-
вы.

— Непонятно,  чегой-то, —  сказал  Федор. —
Выходит — на завтра встреча то у них.

— Смутно, —  согласился  Хан. —  Ну,  очнет-
ся — расспросим.  А сейчас ты,  Малай,  иди на
караул. Федор, смени Малая. А я — под утро.

Когда на следующий день стали пить чай,
Хан,  посмотрев в сундучек,  где хранились ле-
пешки, сказал:

— Лепешек-то  нет  ведь,  ребята.  Малай,
придется тебе итти.

— Зачем  итти, —  перебил  его  Федор, —  ко-
гда конь есть. Крой Малай!..

— Я!..  Что  это  ты  меня-то  посылаешь?  Сам



иди!
— А  ты  что?  Боишься, —  зловеще  спросил

Хан.
— Да не боюсь!..  А  хоть и боюсь, — тебе-то

какое дело! Не поеду, сказал!
Хан шагнул к Малаю и, плотно сжав челю-

сти, выбросил слова, как тяжелые камни:
— А то и дело, что трусов нам не надо! По-

нял? Твоя очередь! Кто за тебя пойдет?!
— Не поеду, — зло ответил Малай.
— Не  поедешь?! —  оглушительно  заревел

Хан.  Испуганный  кот  соскочил  с  нар  и  бро-
сился  к  двери.  Раненый  заворочался  и  засто-
нал.

— Тише  вы,  ироды, —  успокоительно  заго-
ворил  Федор. —  Вишь,  и  кота  разбудил,  и  че-
ловека тревожишь. Ревешь, как лев. Будет ла-
яться. Я съезжу. Мне, заодно, лесы купить на-
до.

4
В  Киалах  Федора  поразила  мертвая  тиши-

на.  Обычно  веселый  и  шумный  кишлак  этот
как  будто  спал  еще.  В  извивах  узких  уличек
залегла  ночная,  жуткая  тишь.  Федор  сразу
понял,  что  вчера  пальба  была  в  Киалах, —



незваным гостем нагрянул Рахманкул, и оше-
ломленный кишлак не очнется до сей поры.

Дорога  поворачивала  почти  под  прямым
углом.  Сбоку  чернел  глубокий,  сухой  арык.
Федор случайно бросил взгляд на дно арыка и
вздрогнул:  там,  наваленные  один  на  другой,
лежали  трупы.  Желтый  халат  верхнего  пест-
рел кровяными пятнами. Какой-то старик ле-
жал  лицом  вверх.  Часть  головы  у  него  была
снесена  совершенно,  под  окровавленными
толстыми  губами  желтел  оскал  судорожно
стиснутых  зубов,  седая  борода  слиплась  от
крови и торчала в разные стороны толстыми,
ржавыми клиньями.

С  хмурыми  лицами  к  арыку  подошли
декхане[7])  и  вытащили  трупы  наверх.  Отку-
да-то  прибежали  растрепанные  женщины  и
завыли,  обнимая  дорогие,  вчера  еще  живые,
головы.

— За  что  он  их? —  тихо  спросил  Федор  у
ближайшего декхана.

— Бельмейман[8]) —  ответил  тот  и,  вздох-
нув,  прибавил по-русски: — кто знает? Плохо
год… Плохо день… Алла не любит… Алла сер-
дит…



Декхане принесли широкие носилки, укла-
дывали  убитых  по  двое,  и  носили  на  кладби-
ще. Федор пошел за ними, привязав лошадь к
старой, кургузой иве у арыка[9]).

На  кладбище  уже  была  готова  могила —
круглая нора, ведущая в выдолбленную в зем-
ле комнатку.

— Много ли убили? — спросил Федор.
— Двадцать  три, —  сиплым,  горбатым  го-

лосом ответил декхан и  рассказал,  как  вчера
Рахманкул  встретился  с  пятью  конными
красноармейцами, порубил четырех, а пятый
убежал куда-то и, как ни шарили джигиты, —
найти  его  не  могли…  Рахманкул  решил,  что
красноармеец  скрывается  в  Килах.  Нагрянул
в  кишлак,  джигиты  бросились  по  кибиткам,
тащили одеяла, халаты, лазили по хлевам, по
сараям, ища убежавшего.

Потом  Рахманкул  призвал  стариков  и  по-
требовал у них тысячу. Старики собрали толь-
ко семьсот, и Рахманкул расстрелял их.

— Ох!  О-о-о! —  вдруг  взвыл  декхан,  заскре-
жетав зубами и топая ногой в бессильной зло-
бе, —  О-о-ох!  Отец  бил!  Брат  бил.  Меня  не
бил — не нашел!..



…Через  желтую  щетину  камыша  непре-
рывно  ходили  люди,  приносили  все  новые
трупы  и  складывали  их  около  могилы;  в  за-
стывших мертвых глазах тускло играло солн-
це,  сушило  кровь  на  халатах,  и  кровь  приоб-
ретала ржавый цвет.

Рядом  бурлил,  юлил  говорливый  арык,
женщины носили из арыка в тонкошеих кув-
шинах воду и обмывали лица трупов от грязи
и  крови;  чем  мыли  они  их  больше —  водой
ли, слезами ли?!..

Федор  внимательно  осмотрел  трупы:  ред-
кие  были  убиты  наповал.  У  большинства  ра-
ны были в живот.

— Ох, собаки! — вслух охнул Федор. — Ох, и
убить-то толком не могут…

И он почувствовал, как колющим холодом
злобы  налилось,  набухло  его  тело.  Наверное
декхан  понял  его,  потому  что  сказал,  жалко
улыбнувшись:

— Сердишься, ака… Мы тоже сердимся…
— Сволочи  вы  все!  Трусы! —  закричал  в

тоскливой злобе Федор. — В кишлаке ни одно-
го ружья… Бараны!.. Эх!..

Пришел мулла, старый, седой и тучный. За



ним  два  суфия  на  маленьких  носилках  при-
несли большую черную книгу.

Пришел мулла, старый, седой и тучный. За ним два суфия па маленьких

носилках принесли большую черную книгу.　
 

Мулла постелил коврик и встал на колени,
лицом  к  востоку.  Встали  и  все  мусульмане.
Федор снял шапку, подумал, и тоже встал…

Мусульмане молились долго, в истовой ти-
шине.  Молился  и  Федор,  клал  земные  покло-
ны и тяжело, размашисто крестился.



Трупы унесли в  подземную комнатку,  там
долго  их  ломали,  усаживая:  окоченевшие  те-
ла упорно валились на бок.

Потом вход в могилу завалили камнями и
замазали  глиной.  Толстый  мулла  встал,
вздохнул  глубоко  и  запел  густым,  гулким  ба-
сом.  Запели  и  суфии.  После  каждого  куплета
толпа  клала  поясные  поклоны  и  хором  впол-
голоса восклицала:

— Алла!.. Алла!..
Сдержанно,  ропщуще  грозно,  словно  при-

зывая  неотвратимую,  страшную  кару,  гудел
бас  муллы,  а  суфии  мешали  плачущий  полу-
шопот с скорбными выкриками.

Горестно склонили головы правоверные, и
капали слезы в желтую пыль.

Дунул ветерок. С урюка, росшего над моги-
лой,  сорвался  белый  рой  лепестков  и  испест-
рил желтую глину погоста. Несколько лепест-
ков  упали  в  арык,  закружились  и  поплыли
куда-то, вниз, вниз…

…После молитвы, мулла подошел к Федору
и спросил:

— Урус?
— Урус, — ответил Федор.



— Молился?  Твоя  якши…  Хороший  чело-
век. Очень хороший человек!..

— Чего уж там, — сконфузился Федор.
_____

Нигде в кишлаке Федор не мог найти лепе-
шек:  ночью  не  пекли —  не  до  этого  было.
Только какой-то высохший, желтый старик, у
которого седая борода от старости покрылась
желтоватым  налетом,  нашел  у  себя  несколь-
ко штук и продребезжал:

— Завтра новые будут. Сын принесет.
— А разве он знает,  где я  живу? — удивил-

ся Федор.
— Знаю,  хозяин,  знаю, —  заговорил  подо-

шедший  сын,  громадный,  скуластый  дети-
на. — Твой дом — в тугае. Я знаю.

— Ах,  черти, —  подумал  с  тревогой  Фе-
дор. — Уже пронюхали!

Взяв от Федора деньги, старик потряс их на
шершавой,  коричневой,  твердой,  как  дерево,
ладони и сказал с грустной улыбкой тусклых
глаз:

— Пуль[10])…Зачем?…  Все  равно  Рахман-
кул возьмет.

— А ты прячь, — посоветовал Федор.



— Моя прячь — его искать. Все равно возь-
мет…

5
Хан  смазывал  свою  тяжелую  двухстволку,

когда услышал слабый голос:
— Пить…
— А!  Очнулся,  миляга!  Ну  и  здоров  же  ты,

парень, спать. Пить, говоришь? На, на, попей.
Хан  подал  воды.  Раненый  пил  жадно,  за-

хлебываясь.
— Еще, — попросил он.
— Ну,  нет, —  улыбнулся  Хан. —  Много  сра-

зу  нельзя.  Вот  полежишь  с  полчасика,  еще
дам.

Раненый  утвердительно  кивнул  головой.
Попробовал  пошевелиться,  но  застонал  и
смял лицо в гримасе.

— Больно?.. Отлежал себе спину?.. Болит?..
Хан  осторожно  перевернул  его.  Раненый

задумчиво посмотрел на окно:  тускл» зажгло
солнце мутное стекло.

— Солнышко… —  как-то  подетски  улыб-
нулся  он  и  вдруг  рассмеялся,  скаля  белые  зу-
бы и морща смуглое, красивое лицо.

— Светит,  миляга,  светит, —  радостно  за-



улыбался Хан. — Оно, братец ты мой, светит.
— А тот,  другой,  где? — помолчав,  спросил

раненый.
— Кто? Малай? Федор?
— Тот, что меня подобрал.
— А…  Помнишь  все-таки.  Это —  Федор.  Он

придет скоро.
Раненый  откинулся  на  подушку  и  упер

глаза в открытую дверь.
— Конь цел? — спросил он у Хана.
— Цел. Что ему будет?
Приехал Федор, шумно вошел в избу и бро-

сил  на  стол  лепешки.  На  вопросительный
взгляд Хана ответил;

— Больше не нашел. Завтра принесут.
— Кто? — вскинулся Хан.
— Там. Из кишлака один… Они пронюхали

уже.  Не  гноится  рана-то? —  кивнул  Федор  на
раненого.  Тот  бескровно  улыбнулся  бледны-
ми губами, а Хан суверенной гордостью отве-
тил:

— Чего ей гноиться? Иодой залил!
Федор  сел  на  табуретку  и,  спрятав  руку  в

бороду,  задумчиво  почесал  подбородок.  По-
смотрел  на  раненого,  на  Хана,  хотел  что  то



сказать, но раздумал. Помолчал еще. Наконец
не выдержал.

— Это  ты,  браток,  от  Рахманкула-то
утек? — спросил он.

— Я, —  ответил  раненый  после  минутного
молчания.

— Я так и подумал. А за тебя, брат, Рахман-
кул  в  Киалах  народу  страсть  перебил.  Искал
все тебя… Думал — ты в кишлаке таишься.

Хан  насторожился.  Федор  рассказал  о  ноч-
ном Киалпнском побоище.

— А  товарищев-то  твоих,  четверых,  пору-
били всех…

— Вот  зверье! —  дрогнул  раненый. —  Мне
уезжать надо.

— Вот так здорово, — улыбнулся Хан. — Ку-
да  же  ты  поедешь!  Тебе  еще  неделю  лежать
надо! А ты… Ехать!..

Хан покрутил головой.
— Нужно, —  упрямо  повторил  раненый. —

Он  искать  будет.  А  найдет,  так  и  вас  всех  пе-
ребьет…

— Не  перебьет, —  ответил  Федор. —  Твоя
фамилия-то Веревкин, что ли?

— А ты как знаешь? — удивился раненый.



— Да  уж  знаю…  Ты  вот,  сплошал-то  как,
скажи. А мы грешны: — вчера письмишки по-
читали твои.

— Из-за письмишек и попал, — зло бросил
раненый. —  Эти…  Из  штаба-то…  Мириться
вздумали. Меня послали. А он на полдороге и
перехватил.

Хан вылил изо рта поток ругательств.
— Ах,  сукач!  Потрох  сучий!  Значит,  не

стерпел в открытую-то, так из-за угла!..
— Он,  поди,  и  не  спит  теперь  от  Злости.

Только и в мыслях, что меня поймать.
— Что ему в тебе за корысть? — улыбнулся

Федор. — Ему бы денег да барахла побольше.
— Ну,  нет…  За  меня  он  и  барахло  все  от-

даст. Ведь это я ему нос то перебил.
— Когда? — поинтересовался Хан.
— Месяцев  семь  уже.  Вот  он  меня  и  нена-

видит. Он, слышь, клялся. Не поймаю. — гово-
рит, — в ад пойду!

— Ну-у-у! —  потянул  носом  Хан  и  закусил
ус. — В ад пойду, — говорит…

— Слыхал  я  так…  Вот  и  выходит,  что  уез-
жать мне надо…

— Что  ж, —  опять  заговорил  Федор, —  че-



рез  недельку  и  поедешь.  А  раньше  как?  Все
равно  дальше  тугая  не  уедешь.  Слаб  ты.  Кро-
ви вышло много…

Вошел Малай и бросил на пол звонкие, су-
хие дрова. Хан, сухо хихикнув, указал на него
Веревкину:

— А вот это — Малай. Он чуть не застрелил
тебя с крыши.

Малай сконфузился…
— Да  с  испугу  курка  не  нашел, —  безжа-

лостно докончил Хан.
На  другой  день  рано,  когда  чуть  забелел

восток, узбек принес лепешки. Когда он ушел,
Веревкин досадливо сказал:

— Не нравится мне, что он меня видел…
— Не бойся, — сказал Федор. — Это — свой.
— Все  они  свои  до  первой  плетки, —  вста-

вил Хан и укоризненно посмотрел на Федора.
6

Такой  уж  несчастный  был  кишлак  Кпалы.
В  тихое,  мирное  утро  посетил  его  Рахманкул
во второй раз.

С ним приехало восемь джигитов. Рахман-
кул  остановился  в  чайхане.  Узбеки  льстиво
сложили  под  животом  руки,  мели  бородами



дорожную  пыль  и  плясали  их  побледневшие
губы:

— Саля ум Алейкюм. таксыр Рахканкул…
Рахманкул  был  гневен,  липом  темен.  Над

переломленным  шашкой  носом,  как  овраги,
глубокие  залегли  морщины,  глаза  он  беспре-
станно  суживал,  поглаживал  острую  рыжую
бородку  и  пофыркивал  носом.  Его  джигиты
притихли:  чуяли,  что  кому-то  ужасно  будет
нынче от Рахманкула…

Перепуганный  чайханщик  подал  Рахман-
кулу чай.  Рахманкул выбил поднос у  чайхан-
щика из рук, а самому чайханщику, толстому
Азазу, кулаком в кровь разбил лицо. Потом он
распорядился позвать муллу.

Пришел  мулла,  тот  самый,  что  хоронил
убитых.

— Зачем  ты  оторвал  меня  от  молитвы? —
спросил он.

— Ты «их» хоронил?
— Я, — спокойно ответил мулла.
— Зачем? — голос Рахманкула был так зло-

вещ, что сразу опустела чайхана.
— Они были люди… Я всех хороню, — отве-

тил мулла.



— А с кем ты говорил на кладбище?
— С богом.
— Еще?
— С людьми.
— Врешь, собачий сын, — рявкнул Рахман-

кул  и,  плотно сжав губы,  выпятил вперед  ка-
менный свой подбородок.

Мулла вздрогнул и размеренно сказал:
— Пусть  отсохнет  твой  грязный  язык!  С

кем  ты  говоришь!  Как  ты  смел  сказать  мне
это!  Мне —  мулле,  мюриду  великого  ишана
Фазлия-Ахмеда[11]).

Мулла  пошел  прочь  от  чайханы.  Неумело
мягким голосом Рахманкул остановил его:

— Отец! Что он здесь делал?
— Кто?
— Кяфир[12]), с которым ты говорил.
— Молился за тех, кого ты убил.
— Он кто?
— Не знаю… Человек…
Рахманкул  замолчал  и  упер  в  землю  тя-

жесть  горящих  черных  глаз.  Мулла  пошел
дальше.  И  когда  он  про  ходил  между  джиги-
тами, будто ветер клонил их в поклонах. Они
ловили  руками  халат  муллы  и  после  обтира-



ли  себе  лица.  Мулла  был  освящен  праведно-
стью  и  близостью  к  великому  учителю  Фаз-
лию-Ахмеду.

Потом  к  Рахманкулу  подвели  желтого  ста-
рика, который продал Федору лепешки.

— Кому  ты  продал  хлеб? —  спросил  Рах-
манкул,  и  все  съежились.  Старик,  ставший
еще  желтее  от  ужаса,  ответил,  низко  покло-
нившись:

— Урусу.
— А ты разве не знаешь, что урусы — враги

газавата? —  уставился  Рахманкул  в  старика
колючими,  жесткими  глазами. —  Где  он  жи-
вет?

— Не знаю.
— Знаешь! Сказать не хочешь!
Старика схватили, стащили с него рубаху.
— Скажешь? —  скверно  улыбнулся  Рах-

манкул.
— Хозяин, — жалко попытался улыбнуться

старик и, скривив губы, для чего-то погладил
себя по желтому,  сухому телу — Хозяин!  Я не
знаю.

— Ну! —  кивнул  джигитам  Рахманкул.
Киргиз  взмахнул  плеткой  и  перепоясал  ста-



рика красным рубцом. У Рахманкула за щека-
ми  надулись,  заиграли  желваки.  Он  весь  по-
дался  вперед.  Удары  посыпались  чаще.  Ста-
рик сначала выл,  потом упал и,  не увертыва-
ясь  уж  больше,  только  старался  спрятать  ли-
цо.

На спине выступила кровь,  рубцы посине-
ли,  вздулись;  похоже  было,  будто  кто-то  ис-
чертил старику всю спину карандашом.

— Огнем! —  крикнул  Рахманкул.  Киргиз
сунул  шомпол  в  огонь  и  приложил  к  спине
старика.  У  старика  голос  сразу  оборвался  на
пронзительном,  иззубренном  крике:  он  уже
не  кричал  больше,  а  только  гулко  и  странно
сипел, дрожащим телом прижимался к пыль-
ной дороге и бороздил пальцами сухую пыль.

— Огнем! — крикнул Рахманкул.　

Киргиз сунул шомпол в огонь и приложил к спине крестьянина.　
 

Один  из  узбеков,  перегнувшись  пополам,
приседая на каждом шагу, подошел к Рахман-
кулу и прошептал:

— Таксыр, он не знает…
— А  ты.. —  свирепо  начал  Рахманкул,  но

узбек торопливо докончил.



— Его сын знает…
Старик  поднял  иссеченную  голову  и  из

глаз ненавистью облил узбека.
Сына джигиты нашли на женской полови-

не:  он  спрятался  за  сундуками.  Увидев  изби-
того отца, сын весь осел сразу.

— Где живет урус, которому твой отец про-
дал хлеб?

Сын молчал. Намеренно медленно Рахман-
кул  вынул  наган.  Сын  округлил  глаза.  Рах-
манкул с треском взвел курок.

— В тугае, — уронил сын.
— В  тугае? —  недоверчиво  протянул  Рах-



манкул. — Что же он там делает?
— Охотник.
— Какой? —  удивился  Рахманкул. —  Он —

солдат.
— Нет. Их трое. Охотники…
— Давно они здесь?
— С год. Ты еще не приходил.
— Почему ты не сказал мне раньше?
— Я не знал, что тебе нужно…
— А солдат где?
— Не знаю.
Сына взяли в плети. Он взвыл, упал на ко-

лени  и,  плача  и  запинаясь,  рассказал,  что  в
избушке, в тугае, было трое, а теперь четверо,
и один носит солдатскую шапку.

Рахманкул не стал ждать плова. Он прика-
зал джигиту посадить к себе на лошадь испу-
ганного парня, чтобы тот показывал дорогу.

— Да  примет  худой[13])  к  себе  их  души, —
прошептал  избитый  старик,  глядя  вслед  мча-
щимся лошадям.

Посмотрел и заплакал…
7

Федор  не  мог  выдержать  тихих  этих  вече-
ров.  Сыр-Дарья  по  вечерам  отражала  закаты,



и закаты были огненны.  В далеких горах баг-
ровели,  горели,  искрились  снега,  к  далеким,
темным берегам торопил вечер день, и плака-
ла глухим рокотом Дарья об уходящем дне.

Удилищ  Федор  нарезал  прямых  и  гибких.
Из  хвоста  возмущенного  Веревкинского  коня
понадергал  прозрачных,  длинных  волос  и
сплел  упругие  крепкие  лесы.  Проскользнула
тихая и удачливая ночь. Поймал Федор и саза-
нов,  и  усачей,  и  даже  какой-то  дурашливый
соменок ввалился поутру.

На  рассвете  Федор  сидел,  прилепив  к  под-
сечкам  заспанные  глаза.  Не  клевало.  Он  по-
ставил удочки на живца, а сам лег спать.

Часа через три Федор проснулся, потянулся
и  глянул  на  солнце.  Было  около  полудня.  И
вдруг  Федор  услыхал  дробный,  четкий  чекот
копыт  по  дорого.  Он  прилег.  Топот  близился,
слышался  ясно,  и  Федор  похолодел:  мимо
него  проскакал  отряд  Рахманкула.  Сам  Рах-
манкул ехал впереди на белом, высоком коне.

Всадники обогнули тугай и поехали песча-
ной целиной. Видно было только пыльное об-
лако. Вот оно поплыло в сторону, пропало: от-
ряд выехал на дорогу к избушке.



Удочки остались стоять на месте, задумчи-
во  колыхая  в  воде  иззубренные  свои  отраже-
ния, но Федора не было уже около них. Федор
бросился  в  тугай,  бежал  без  троп,  царапали
ветки  волосатое  его  лицо.  Рядом  шла  узкая
тропинка,  но  она  была  в  круговую,  а  Федору
важен был ближайший путь.

И говорить не пришлось Федору,  в  чем де-
ло. Пока он заваливал ворота, прибежали уже
вооруженные  Малай  и  Хан  и  принесли  Федо-
ру  ружье  и  револьвер.  Веревкин  в  избушке
доковылял  хромой  ногой  до  угла,  заткнул  за
пояс наган и зарядил винтовку.

Из тугая на полянку вынырнули из зелени
двое киргиз и с гиком повернули на избушку,
но  из-за  частокола  гукнули  враз  два  выстре-
ла, и оба киргиза свалились тут же, а испуган-
ные их кони понеслись по тугаю, ломая сухую
чащу.

Еще  один  всадник  попытался  выехать  на
полянку.  Федор  промахнулся,  всадник  тороп-
ливо  повернул  обратно,  но  бледный  Малай
засадил ему в спину заряд картечи.

Стихло.  Безмолвная  расползлась  по  тугаю
жуть. Больше не топали уж в тугае копыта, но



в чаще тугая, сквозь колючие ветки, просовы-
вались  тонкие  стальные  дула,  то  же  черные,
как ветки, и, вот, из дул Засыпал на избушку
пули тугай. Некоторые пули попадали в ство-
лы  джиды,  джида  цвела,  и  от  ударов  сыпа-
лись с нее облака душистой пыли.

Из избушки ответы грохали редкие: скупи-
лись  охотники  на  пули.  Федор  и  Хан  стояли
рядом,  стреляли картечью.  Едва  зашевелится
куст  в  тугае —  два  свинцовых  плевка  насти-
лом  ложатся  под  куст,  а  что  там —  не  видно.
Может  быть  задергался  убитый,  может  быть
поежился живой и еще плотнее втиснул себя
в землю…

Федор  заметил  волну  качающихся  кустов.
Она вилась, подвигалась ближе к забору.

— С бонбой лезет, — серьезно и вполголоса
сказал  Хан.  Федор  нервно  хихикнул  и  прило-
жился.  Целился  он  долго,  на  концах  стволов
тяжелого ружья сама сидела беззубая Смерть.
Держит  Федор  смерть  на  привязке,  вот,  вот,
отпустит…

Отпустил…  Лениво  поплыло  кверху  белое
облачко  Из  кустов  медленно  встал  человек,
бессмысленно  качнулся,  махнул  рукой,  сде-



лал  неверных  два,  три  шага  и  закричал
неожиданно  и  пронзительно,  и  этот  крик
странно  напоминал  вой  кабана,  с  кинжалом
под лопаткой.

Человек  рухнул  лицом  вниз.  Только  заме-
тен  был  синий  халат.  Прошло  несколько
длинных  секунд,  и  бомба  взорвалась,  подняв
густую  тучу  сухого  песку  и  разбросав  свистя-
щие  осколки.  Через  убитого  из  тугая  запели
пули,  с  дробным,  барабанным  треском  засту-
кали  о  частокол,  и  зафыркали,  рикошетясь.
Глухо  треснул  пробитый  пузырь  в  окне  хле-
вушка,  и  собаки  в  хлевушке  залаяли  и  забес-
покоились.

Пришел,  опираясь  на  винтовку,  Веревкин.
Попробовал  стрелять  стоя,  но  сразу  осел  на
больную ногу.

— А  ты —  через  щель, —  посоветовал  ему
Хан. Веревкин стал стрелять через щель.

Сзади  легко  вскрикнул  Малай.  Хан  обер-
нулся.  Малай  сидел  на  земле  и  сострадатель-
но смотрел на растопыренную левую ладонь:
какая-то  шалая  пуля  начисто  оторвала  верх-
ний сустав мизинца.

— Эх, враг! — вскрикнул Хап. — Как это те-



бя?
— С рикошета, — зло ответил Малай и ука-

зал  на  джиду,  у  которой  сбоку  пуля  содрала
кору…

…Басмачи  замолчали.  Замолчали  и  охот-
ники.  Залег  перед  избушкой  тугай,  как  чут-
кий зверь; каждая винтовка в тугае — зуб зве-
риный;  у  зверя  Зубы  страшные,  винтовки  в
тугае — страшнее, и каждая несет смерть…

— Чтой-то  не  так…  Молчат, —  подозри-
тельно  покрутил  головой  Федор. —  Я  на  кры-
шу слазаю. Посмотрю.

— Осторожнее, — бросил вслед ему Хан.
По  углу,  где  выступавшие  бревна  каркаса

образовали  лестницу,  Федор  залез  на  крышу,
распластался  за  трубой  и  стал  смотреть  в  ту-
гай.  Он  увидел,  как  по  дороге,  быстро,  ныряя
в  заросли,  как  зайцы  в  траве,  промелькнули
двое и скрылись.

Тугай лежал тихий и настороженный.
— Вот что, — шепнул Федор Хану, — за под-

могой поехали…
— Ну-у-у?…
И лицо Хана сразу  стало белым,  а  уши на-

лились кровью.



— Что?  Что? —  переспросил  Малай,  тупо
перебрасывая  из  руки  в  руку  испачканное
кровью ружье.

— Слышь, за подмогой поехали…
Постояли молча. Потом Хан выдавил из се-

бя, так тяжело, словно у него на груди камни
лежали:

— Смерть, значит…
— Так выходит.
— Всем, —  вставил  Веревкин  и  вдруг  заго-

ворил быстро и горячо:
— Я  говорил —  ехать  надо!  А  вы  все  од-

но: —  обойдется,  да  обойдется!..  Обошлись
вот!.. Я говорил!..

— Да  что  ты  бормочешь:  «говорил,  гово-
рил», —  грубо  перебил  его  Малай. —  Говорил
да и уезжал бы поскорей.  Сидел вот,  сволочь,
да и нас подвел. Из-за тебя…

Малай  осекся,  увидя  под  носом  вороненое
дуло «маузера».  Хан,  красный, трясущийся от
злобы, сдавленно выкрикнул, как харкнул:

— Замолчи, сукач! Башку размозжу! Ах ты,
сволочь! У-ух!

И,  не  сдержавшись,  ткнул  Малая  в  губы
концом  «маузера».  Потекла  кровь.  Малай  вы-



тер ее рукавом и,  не сказав ни слова,  отошел
в сторону и сел прямо на землю.

Хан  облокотился  спиной  на  джиду.  Федор
зорко наблюдал, сквозь щель в заборе. Насту-
пило  долгое  молчание.  Неожиданно,  тихо  за-
говорил Хан:

— Да… Всем не выбраться… А не всем. Дво-
им… Попытаться можно…　

— Куда пытаться то? — 　спросил Федор.　
— А через забор, — ответил Хан.　
— Ошалел  ты!  Пока  лезть  будешь,  десять

раз сшибут. Смотри-ка!
Федор  поднял  над  забором  на  палке  свою

шапку,  и  она  сейчас  же  упала,  пробитая  в
двух местах.

— Да не верхом, дурак, а низом…
И  Хан  рассказал  свой  план.  Нужно  было

метать  жребий.  Кому  выпадет —  остаться  и
частой  стрельбой  отвлечь  внимание  напада-
ющих, а остальным двоим — бежать через но-
ру  под  забором  в  Баранью  пещеру,  что  нахо-
дилась в самой чаще тугая.

— Метнем, — как эхо отозвался Малай.
— Втроем метнем, — сказал Хан.
— Почему? —  живо  и  тревожно  спросил



Малай.
— Ему, — указал Хан на Веревкина, — надо

в Баранью. Какой он защитник?
— Я что… Я — ничего. Я — крепкий… — на-

чал было Веревкин, но Федор нетерпеливо пе-
ребил его:

— Молчи! Как обчество решило, так тому и
быть! Втроем мечем!

Малай  покорно  согласился  и  спросил —
Чем метать-то? В карты, что ли?

— Не за чем. Спичкой, — ответил Хан.
Малай достал коробку спичек.
— Нет, — сказал Хан. — Дай-ка Федору.
— А я что?
— На руку ты не чист, а дело сурьезное.
Федор  вынул  из  коробки  три  спички  и  у

одной отломил головку.
— Без  головки  кто  вынет —  в  Баранью

идет, — пояснил он и выпятил вперед громад-
ный  свой  волосатый  кулак,  из  которого  тор-
чали три красные кончика спичек.

— Кто первый?
Все промолчали.
— Кто?
— Я, —  нервно  шагнул  вперед  Малай. —  Я



вот сейчас… Нет… Лучше ты, Хан…
— Ну, я, так я, — ответил Хан, свернул нож-

ку, закурил ее и, глубоко затянувшись, дрожа-
щими  пальцами  сразу  выхватил  спичку  и,
широко  раскрыв  глаза,  уставился  на  нее:
спичка была без головки.

— Значит —  мы, —  тихо  сказал  Федор  Ма-
лаю.

— Нет! Ты погоди! — по-бабьи затараторил
Малай. — Ты покажи-ка спички!

— На,  сволочь,  смотри, —  с  холодной  зло-
бой ответил Федор и разжал кулак.  Потом он
свернул  новый  скруток  и  закурил  его  одной
из этих спичек. У Малая посерело лицо и, как
свинец,  помутнели  глаза.  Хан,  посмотрев  на
него, сказал утешительно:

— Можа  и  мы  не  выберемся…  Малай  не
поднял головы…

8
В одном месте,  с  задней стороны избушки,

тугай  подходил  к  забору  вплотную,  через  за-
бор  перевесила  темно  зеленые  свои  листья
дикая груша,  а  кругом ее обхватила колючей
стеной  джида.  Хан  лопатой  подрыл  яму  под
забором.



— Ну, прощайте, — сказал он, возвратясь, и
скривил губы. — Прощайте, братцы…

Целовались,  и  губы  у  Малая  были  холод-
ные.

— Собак  выпусти, —  нетвердым  голосом
сказал  Федор.  Хан  открыл  хлевушек.  Вышли
грустные, с поджатыми хвостами, собаки. Хан
побросал  их  через  забор.  Они  не  хотели  ухо-
дить, жались к забору и жалобно выли. Из ту-
гая стали стрелять, и они разбежались.

…Первым  в  лаз  пролез  Хан.  Он  долго  мол-
чал за забором, должно быть прислушивался
и присматривался. Потом сипло шепнул:

— Ну, ты, вояка… Лезь…
_____

Федор тревожно вслушивался в мутные ту-
гайные шорохи. Время шло медленно, словно
закованное в кандалы. Прошло с полчаса. Фе-
дор успокоенно сказал:

— Пронесло… Ушли…
И  стал  лихорадочно  быстро  стрелять.  Из

тугая не ответили. Федор тихо позвал.
— Малай!
— Здесь я.
— Ты  что,  вяленый  какой.  Умирать,  бра-



тец, всем надо. Авось… как Знать, авось и нас
вынесет…

— Авось?  А  если  не  авось!  Тогда,  как  Кли-
мовых?!

— Боишься?…  Улизнем,  может.  А  ек  вый-
дет… — тогда, по любви тебе говорю, — лучше
сам себя стреляй! Тебе простится.

— А ты?
— Ну,  обо мне иной разговор… Ты вот,  Ма-

лай,  не  веришь  в  Бога.  А  я  верю.  По  чистоте
говорю, — Федор замялся… — По чистоте гово-
рю—  человека  я  убил,  Малай.  Вот  зато  мне
мучение  и  пришло  сейчас…  Выкупи,  значит,
Федор, грех свой…

Малай судорожно усмехнулся.
— И  ты  убил,  и  Хан  убил…  А  я  вот  до  сих

пор  никого  не  убил.  Сегодня  только  одного,
ну,  да  это  не  в  счет…  За  что  же  мне-то  муче-
ние?

Федор облизнул губы.
— Я, вот, и говорю, как набегут, так ты сам

себя крой… В рот…
На  низкий  лоб  Малая  понависли  космы

черных, жестких волос,  глаза не горели боль-
ше под бровями: глаза были тусклые, тоскли-



вые, точь-в-точь, как у кабанов-подранков.
Вдруг  Малай  запрокинул  голову  и  Завыл

по волчьи, но был день, — и из тугая не донес-
лось ответного воя.

— Придут  волки,  придут  попозже,  кровь
лизать, — подумал Федор и содрогнулся…

Пришел  заспанный  кот  и  ласково  стал  те-
реться о ноги Федора. Федор долго и присталь-
но  смотрел  на  кота,  выгибавшего  спину,  рас-
пушившего хвост и довольно урчавшего, под-
нял кота, поцеловал в шоколадный влажный
нос,  почесал  коту  за  ухом,  бережно  опустил
его на землю и вынул револьвер.

— Не  хочу,  чтоб  без  меня… —  пояснил  он
Малаю.

Кот  сидел  и  вылизывал  переднюю  ногу.
Федор прицелился. Опустил револьвер.

— Малай! Я не могу. Ты!..
И  отвернулся.  Тупо  тукнул  выстрел,  и  кот

задергался  с  раздробленной  головой.  Малай
перекинул труп через забор…

— Малай! Я не могу.　Ты!.. — Тупо тукнул выстрел…　
 

…Скоро пришла басмачам подмога.  Кирги-
зы бросились на забор, как бешеные. Федор и



Малай  спрятались  в  избушку  и  стреляли  из
окон.  Федора  ранили  в  грудь,  он  упал.  Дверь
затрещала.  Малай  начал  стрелять  прямо  в
дверь. Сунул было в рот револьвер, но заколе-
бался,  а  дверь  хрустнула,  затрещала,  и  с  гро-
хотом  упала.  Как  шмели  загудели  киргизы.
Малай успел выстрелить еще два раза, но тут
же упал, оглушенный прикладом…

Допрос был на дворе.
— Сколько  было  всех? —  бешено  спраши-

вал  Рахманкул,  а  Федор,  заводя  безумные



свои глаза, измученно отвечал:
— Еще! —  говорил  Рахманкул,  и  Федора

пытали  по-новому.  Он  кричал  от  боли,  пол-
зал, распластавшись по земле, как громадная
лягушка,  стараясь  увернуться  от  плетей  и  го-
рячих шомполов, но некуда было увернуться:
кругом стояла жесткая, жесткая стена, и шом-
пола  с  каким-то  жужжащим  шипением  вхо-
дили  в  тело  легко,  как  в  масло,  прожигая  ко-
жу и обугливая мясо.

Потом Федору киргиз вспорол живот, и ко-
гда Федора оттаскивали в сторону,  кишки во-
лочились по песку.

Из  хлевушка,  где  жили  собаки,  привели
Малая. Увидев труп Федора, Малай весь задро-
жал.

— Сколько  было? —  спросил  Рахманкул,  и
киргиз  близко  к  глазам  Малая  поднес  нака-
ленный  шомпол;  шомпол  шипел  и  искрился,
горел тускло, кроваво, как звезда за туманом.

— Сколько? — повторил киргиз,  и шомпол
пополз  к  лицу  Малая.  Малай  опасливо  взгля-
нул  на  труп  Федора  и  шипящим  топотом  от-
ветил:

— Четверо.



— Ага, —  просиял  Рахманкул. —  Солдат
был?

— Был.
— Как звали? Веревкин?
— Да.
— Где  он? —  тяжело  переводя  дыхание,

спросил Рахманкул.
— Здесь…  Недалеко.  В  Бараньей  пещере…

Там еще с одним, Ханом…
— Проведешь нас…
Малай,  низко  наклонив  голову,  пошел  в

тугай, а за ним с шумом и гамом нестройной
толпой двинулись басмачи…
 

У  Веревкина  рана  от  ходьбы  открылась.
Хан уложил его в пещере на листья, сам лег у
входа.  Когда  началась  стрельба,  у  Хана  неза-
метно  для  него  самого  покатились  по  щекам
крупные слезы..

— Поди уж нет их, сердечных…
Стихло. Выстрелов больше не было.
— До вечера здесь лежать придется, — раз-

мышлял  Хан,  а  сам  зорко  всматривался  в  гу-
стую зелень…

Он увидел — по тропинке,  ныряя в кустах,



шли  басмачи  и  их  вел  Малай.  У  Хана  закру-
жилась голова, но он тут же оправился и, весь
налитой сухим, холодным гневом, разрывной
пулей ударил в Малая. Малай упал, взмахнул
руками.  Киргизы,  припав  к  земле,  поползли
на  выстрел.  Хан  забежал  внутрь  пещеры;  ее
выход светлел неровным кругом.

— Кто? —  страшным  голосом  спросил  Ве-
ревкин.

— Малай,  сукач, —  ответил  Хан. —  Я  ему
жаканку в брюхо вварил.

Выход  заслонила  чья-то  фигура.  Хан  вы-
стрелил.  Фигура  упала.  И  больше  никто  не
осмеливался подойти.

— Только  бы  бомбу  не  бросили, —  уронил
Веревкин шопотом.

— Где  у  них  бомбы-то, —  также  шопотом
ответил Хан. — Ты не высовывайся,  а  то  при-
шибут…

Хан  стал  соображать.  В  пещере  взять  их
без  бомб  нельзя,  потому  что  лежали  они  за
громадным  глиняным  выступом…  Что  же  бу-
дет  дальше?  Неужели  надеются  взять  измо-
ром…  Но  в  пещере  много  черепах.  Вода  тоже
есть там, в глубине… Зарядов хватит…



И в душе Хана опять закопошилась надеж-
да.

Вдруг  к  выходу,  со  всех  сторон,  стали  ле-
теть комки сухой травы, сучьев, и, как огнем,
ожег Веревкин криком:

— Выкурить хотят!!!
Куча  росла…  Вот  по  ней  синий,  бледный,

побежал  огонек,  зашипели  сырые  листья,  и
по  земле  пополз  толстый  пласт  серого,  плот-
ного, как войлок, дыма…

Веревкин  закашлялся.  Хан  почти  потерял
голову,  стал стрелять в  кучу,  но  тонкие пули
пронизывали  кучу,  даже  не  пошевелив  ее.
Враг был не видим, а с боков на костер летели
все новые и новые охапки травы и листьев, и
дым  медленно,  торжественно,  неумолимо
полз  в  пещеру  и  рассасывался  мутным,  се-
рым,  едким  туманом.  Веревкин  жался  все
плотнее и плотнее к сырой земле пещеры, но
дым настигал его и здесь, колол в груди тыся-
чами  иголок,  щипал  нос,  глаза…  Дым  полз…
Надо  было  дышать…  Воздуха!  Воздуха!  Возду-
ха!  Пещера  становится  все  уже  и  уже….  На-
двигаются, наклоняются, давят стены… а дым
ползет попрежнему торжественно и плавно…



Шумит в голове… Странный звон в ушах…

На костер летели все новые и новые охапки травы, и дым неумолимо полз

в пещеру. Хан стал стрелять…　
 

— Воздуха!!!
И  неверной  рукой  Веревкин  нащупал  на-

ган,  вынул его,  взвел  курок  и  быстро  выстре-
лил себе в лоб. Хан вздрогнул… Он тоже терял
сознание.  Кое-как  он  подобрал  валяющийся
около  Веревкина  наган,  и  с  револьверами  в
обеих руках, как бык наклонив голову, ринул-
ся  к  выходу.  Выскочив,  он  засыпал  пулями  в
обе  стороны.  Ошеломленные  киргизы  попя-
тились.  Хан  побежал  в  кусты,  но  упал  с  про-
битой  спиной.  Свет  быстро  мерк  перед  его



глазами, но он нашел силы встать на колено,
и тут же другая пуля раздробила ему голову…

_____
А когда синим, откуда-то из-за гор, пришел

вечер, горели красные в тугае костры. Лениво
перла  по  темному  небу  багряная,  зловещая
луна. Ночь настала тихая, белесая. В такие но-
чи любил раньше выть волком Малай.

_____
А удочки, что оставил на берегу Федор, на-

шел какой-то Киалинец и взял себе.
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До самой середины зимы все шло по обык-

новению.
Утром,  когда синий полог рассвета еще не

до  краев  поднят  над  просыпающимся  горо-



дом, —  Иван  Егорыч  обливался  из-под  крана
ледяной  водой  и  торопливо  натягивал  через
голову вязаную блузу. Потом, завернув в газе-
ту что-нибудь съестное, спешил на завод.

Проходя по кухне,  вежливо желал доброго
утра  хозяйке,  Казимире  Станиславовне.  Она
скромно  запахивала  капот,  самовольно  обна-
жающий  ее  грудь,  похожую  на  поднявшееся
тесто,  и  часто  делала  Ивану  Егорычу  замеча-
ния:

— Опять вы, пан Ян, весь пол забрызгали…
Перед работой пил чай в трактире против

завода. Там охватывал знакомый гул голосов,
запах  только что  выпеченного  хлеба,  постно-
го  масла  и  табачного  дыма.  Подсаживались
приятели —  кто  с  шуткой,  кто  с  новостью.  и,
как  жужжащий  волчок,  начинал  вертеться
беспокойный рабочий день. До часу одно и то
же  движение  над  станком.  Напрягались  му-
скулы. Ныло плечо. В час разжимались тиски
над  металлической  глоткой  заводского  гудка
и  вырывался  из  нее  сиплый,  долгий  вопль.
Обед —  в  том  же  трактире.  Меньше  смеху,
чем утром. Шум голосов глуше. Устали. Не до
шуток…



К  концу,  чтобы  поднять  настроение,  хозя-
ин  заводит  граммофон.  Где-то  далеко  за  ме-
таллической  воронкой  граммофона  поет  хор.
Иван  Егорыч  любит  песню.  Положит  ложку.
Задумается  и  вспомнит  жену  Дуню,  тихую  и
робкую, с белокурыми, пушистыми волосами.
За  эти  волосы  ее  в  деревне  «куделькою»  про-
звали…  И  сына  Фильку  вспомнит.  Такой  же
тоненький  и  светлоглазый,  как  мать.  И  ста-
нет жаль обоих, захочется повидать.

Однажды  решил —  окончательно.  К  па-
схе, — как раз год минет, как последний раз в
деревне был, — ехать туда. По дороге с завода
купил  конверт  и  бумаги,  чтобы  в  тот  же  ве-
чер написать своим об этом.

Но ни в тот вечер, ни в другие не написал.
Где там было не только писать, но и думать о
жене и сыне! Разве до них было, когда… Когда
налетел  на  Ивана  Егорыча  горячий  ветер,
подхватил,  закружил  так,  что  и  дух  захвати-
ло, и хмелем в голову ударило.

В первый раз увидел он в тот вечер хозяй-
кину сестру Ядвигу. Она стояла на подоконни-
ке в его комнате и смятой бумагой протирала
запыленные стекла.



Когда  Иван  Егорыч  вошел,  она  мельком
оглянулась и сказала с польским акцентом:

— Прошу  прощенья,  но  сестра  велела  вы-
мыть до-чисту.

— Прошу прощенья, но сестра велела вымыть до-чисту.　
 

И снова круто повернулась к стеклам. При
этом  движении  верхняя  юбка  отлетела  на
мгновение в сторону и из-под нее мелькнули
белые кружевные оборочки.

— Так-с, —  произнес  Иван  Егорыч,  задер-



живая  взгляд  на  Ядвигиных  локтях,  покры-
тых темным пушком.

— Так-с, — произнес Иван Егорович, задерживая взгляд на Ядвигиных-

　локтях.　
 

Сел у стола и тихонько посвистал.
— Прошу подать кувшин, — попросила Яд-

вига.
Иван Егорыч поднял кувшин.
— Да он пустой.
— Так надо налить в него воды, — сказала



Ядвига  и,  как  раз  посредине  той  ее  щеки,  ко-
торая  была  видна  Ивану  Егорычу,  появилась
веселая подвижная ямочка.

Иван  Егорыч  пожал  плечами,  но  в  кухню
пошел и вернулся с полным кувшином.

— Швыдче  же, —  топнула  Ядвига  ногой,
обутой  в  черный  туфель  на  изогнутом  каб-
лучке.

Обмакнула  пальцы  в  протянутый  кувшин
и брызнула Ивану Егорычу в лицо. Он вздрог-
нул.  От  холодных  ли  брызг,  от  задорного  ли
Ядвигиного  смеха.  Поднял  на  нее  серьезные
глаза.

— Вы что же озорничаете?..
— Разве не можно пана трогать?
Она бросила тряпки и сверху вниз смотре-

ла на Ивана Егорыча, дерзко выдерживая его
пристальный взгляд.

— Можно,  да  только  не  для  чего, —  строго
сказал он.

Но  Ядвига  заметила  не  строгий  тон,  а  тот
взгляд, которым он оглядел ее с головы до ног
в щегольских туфлях. И, поправляя выбивши-
еся из-под красной косынки темные пряди во-
лос, сказала с ласковой насмешкой:



— Прошу прощенья, пан. И за помощь бла-
годарна.

— Какая там помощь? Я работу кончил, те-
перь отдыхать должен.

— И  я  зараз  брошу.  А  только  зачем  вы  на
табурет сели? Я ж не могу с окна прыгать.

Долго  потом  не  мог  Иван  Егорыч  понять,
как это тогда у него сорвалось:

— Давайте сниму.
А  она  точно  обрадовалась.  Горячими  зве-

ньями  обвились  вокруг  шеи  Ивана  Егорыча
обнаженные выше локтя руки. Душистым ды-
ханием защекотал лицо веселый смех:

— Да пустите же!
Опустил на пол, но рук не разжал.
— А зачем трогала?
— С  ума  вы  сошли! —  Гибко  изогнувшись,

вырвалась и убежала.
Вот с этого и пошло…
Завод,  шумный  трактир,  товарищи, —  все

это  больше  не  было  тем,  что  наполняло
жизнь  Ивана  Егорыча.  Когда  обращался  к
нему  кто,  он  растерянно  смотрел  на  спраши-
вающего, просил повторить вопрос, на шутки
отмалчивался.  В  трактире жевал,  что  подава-



ли,  а  когда  возвращался  в  мастерскую,  руки
машинально  производили  привычные  дви-
жения над станком. И сам Иван Егорыч казал-
ся  себе  механизмом,  в  котором  маятником
стучало сердце.

После  трех  маятник  этот  начинал  давать
перебои.  Иван  Егорыч  все  чаще  вскидывал  к
закопченным часам быстрый взгляд. Вот уже
короткая  стрелка  доползла  до  пяти.  Теперь
остановка  за  минутной.  Она  будто  зацепи-
лась за цифру «10». Нет, движется. И как толь-
ко сравняется с  черной точкой над двенадца-
тью,  Иван  Егорыч  швырнет  в  ящик  инстру-
мент,  нахлобучит  кепку,  пиджак  на  ходу  на-
тягивает.

— Постой,  гудка  не  было  еще, —  крикнет
кто-нибудь вслед.

Иван  Егорыч  молча  ткнет  пальцем  вверх,
на часы… и домой… домой.

В груди бьется уже не тоскливый маятник,
а кажется Ивану Егорычу, что там у него пти-
ца  крыльями  взмахивает  и  от  этого  ему  ды-
шать нечем и лететь охота.

Войдет в кухню. С тех пор, как он сошелся с
Ядвигой,  Казимира  не  носила  больше  безру-



кавных  и  голоспинных  капотов.  И  брюзжать
стала  сердито,  по-хозяйски.  А  ему  не  все  ли
равно, что она буркнет в ответ на его привет-
ствие?　

— Ядвига  вернулась? —  первым  делом
спросит он,  и наклонит под кран разгорячен-
ное лицо.

— Юш, —  кинет  Казимира  и  раздраженно
прибавит — цо-то на самом деле, и пол, и сте-
ны все забрызганы. Так не можно, пан Ян…

— Цо-то на самом деле, и пол, и стены, все забрызгано. Так не можно, пан

Ян…　
 

— Какой  я  пан, —  засмеется  Иван  Егорыч,



фыркая над раковиной.
Ядвига  любила  шалить.  Войдет  Иван  Его-

рыч  в  комнату,  а  она  притаится  за  дверью  и
сзади  запустит  пальцы  в  его  намокшие  от
умыванья  волосы.  А  то  притворится  будто
спит,  и  лишь  только  он  нагнется  к  ней, —
охватит шею и куснет за ухо.

Зато и попадало ей.
— Тебе,  Януш,  никакого  инструмента  не

надо.  Ты  сталь,  як  дротину  гнуть  можешь, —
говорила  Ядвига,  не  умея  пошевельнуться  в
твердых тисках его рук. — Пусти, а то калекой
зробишь.

Иван  Егорыч  заглянет  в  глубину  ее  карих
глаз  и  хочет  сказать  ей,  что,  если  бы  она  из
тончайшего  стекла  была  сделана,  и  тогда  не
разбил  бы  он  ее.  Столько  нежности  у  него,
столько ласки — где же повредить!

_____
Пришло время, когда Иван Егорыч захотел

узнать прошлое Ядвиги.
— Я — одна,  вот и все, — коротко отрезала

она.
— Значит развелась с мужем?
— У  нас,  католиков,  разводу  не  бывает, —



уклончиво  ответила  она  и  сейчас  же  приба-
вила. — Але я ж не пытаю пана — есть у него
жона,  или  нет.  Раз  ты  со  мной —  то  есть  ты
мой.

— Моя жена что… Ей лишь бы я сына не за-
бывал.  А  она  хоть  и  есть,  да  вроде  как  нет.
Несмелая.

Все реже вспоминался Ивану Егорычу роб-
кий облик Дуни — кудельки, — и Фильки,  та-
кого же белоголового, как мать. Все, что каса-
лось  деревни,  будто  подернулось  густым  па-
ром. Ясно и понятно было только то, что хоро-
шо ему, до жути хорошо здесь, с Ядвигой. И не
понимал он,  как  это  раньше могло  быть,  что
он без Ядвиги жил, она без него!..

Работает,  бывало,  и  на собрание пойдет,  и
над  книгой  подолгу  сидит,  а  все  оставалось
время,  которое  нечем  было  заполнить.  А  те-
перь  о  буднях  и  говорить  нечего,  как  летели
дни.  А  праздник  настоящим  праздником  бы-
вал.  Очень  любил  Иван  Егорыч  холить  с  Яд-
вигой в театр и кино. Гордился он ею. Ведь то-
же баба, только из польской деревни, а какая
вся складная, ловкая. Нарядится — все к лицу.
Волосы  у  нее  темные,  она  их  белым  шарфи-



ком прикроет,  к вишневому платью палевую
бархотку  гранатовой  брошкой  прикрепит.
Стан  затянет —  и  полная  грудь  оттого  еще
пышней кажется. Работает на фабрике, но ру-
ки всегда белые и пахнут хорошо. Впрочем и
вся она душистая.

— И  где  ты  взялась  такая? —  вырывается
иногда у Ивана Егорыча.

А она:
— Януш, коханый, Януш мой…
И  упруго  ступает  рядом  с  ним  на  изогну-

тых  каблучках.  Искрятся  у  нее  глаза,  на  ще-
ках  ямочки  дразнят  Ивана  Егорыча,  и  часто
слышит он от проходящих:

— Эх, хороша…
_____

Своенравно  оделяет  судьба  людей  сча-
стьем.  Одному  ни  весть  сколько  пожалует,  а
другой всю жизнь с  протяну!  ой рукой перед
нею  стоит.  Взять  хоть  Ивана  Егорыча.  Тяже-
лое детство в деревне. С десяти лет отцу в куз-
нице  помогал.  Пятнадцатифунтовый  молот
отец  заставлял  подымать.  Семья —  большая.
Хлеба  никогда  до  новины  не  хватало.  По-
том — ранняя женитьба. Жена — не поймешь



ее, ни ласки от нее, ни брани. Уехал с двадца-
ти лет в Москву и вот шесть лет — с завода на
завод. В деревне только на побывке бывал. И,
хотя  по  Д\не  не  очень  тосковал,  городскими,
доступными  женщинами  брезговал.  И  жил
хмуро. Вот тут должно быть судьба заметила,
что так не годится,  и бросила Ивану Егорычу
не полной пригоршней, а так — щепотку сча-
стья. Но и она меж пальцев проскользнула.

Шел он с Ядвигой по бульвару, и радостно
чувствовал  теплоту  ее  плеча,  крепко  опирав-
шегося о его руку.

Навстречу —  целая  шеренга  «галифе»  за-
щитного  цвета.  Один,  в  форме  шофера,  оста-
новился перед Ядвигой и что-то сказал ей по-
польски.  Она  вспыхнула,  засмеялась  коротко
и  оглянулась  на  Ивана  Егорыча.  Шофер,  без
улыбки, настойчиво сказал ей еще несколько
слов.  Тогда  Ядвига  оставила  руку  Ивана  Его-
рыча  и  повернула  назад.  Поляк  быстрым  ша-
гом двинулся за ней.
Навстречу шли галифе. Один, в форме шофера, сказал Ядвиге что-то по-

польски.　
 

Что-то  рванулось  в  груди  Ивана  Егорыча



им вслед.  Потом пробежало к ногам и напол-
нило их холодной тяжестью.  И весь он будто
поледенел,  так  что,  казалось,  с  места  нельзя
двинуться, непременно упадет. Но до скамей-
ки  дошел.  И  не  помнит  сколько  просидел  на
ней.  Только,  когда  подходил к  дому,  заметил,
что  на  улицах  совсем  народу  не  видно,  а  фо-
нари едва теплились. С тоской, будто в склеп,
вошел  в  темную  комнату.  И  вдруг  услышал
ровное дыхание. Не зажигая огня,  бросился к
кровати.  Ну,  да—  она!  Разве  есть  еще  у  ко-
го-нибудь  в  целом  свете  такие  косы,  такая
гладкая,  горячая  кожа…  Спит,  как  всегда,  ли-



цом  к  стене.  Наклонился,  поцеловал,  и  мгно-
венно  откинулся:  пахнуло  от  горячих  Ядви-
гиных  губ  вином.  Снова  склонился  и  цепко
схватил за плечи.

— Цо-то есть? — испуганно вскрикнула Яд-
вига. — Пусти… Больно… — она рванулась.

— Где шлялась? С кем пила?
— Ян, я до драки не привычна, — и так рез-

ко откинула его руку,  что он больно стукнул-
ся  локтем  о  железную  спинку  кровати. —  За-
раз зажги огонь…

Иван  Егорыч  зажег  спичку.  Ядвига,  сдви-
нув  брови,  подбирала  порванную  в  плече  со-
рочку  и  ее  обнаженная  грудь  сердито  вздра-
гивала.  Спичка,  догорев,  обожгла  Ивану  Его-
рычу пальцы. Он зажег другую и поднес к фи-
тилю.  Но  стекло  долго  не  попадало  на  горел-
ку,  и  черная  струйка  копоти  зазмеилась  над
желтым огнем.

Ядвига  торопливо  завязывала  тесемки  бе-
лой  юбки  с  кружевными  оборочками.  Потом
натянула чулки и щелкнула резиновыми под-
вязками.

— Куда ты?
Она  отвернулась,  чтобы  взять  висевшую



на стене юбку, и он увидал на ее плече и шее
багровый отпечаток своих рук. Жалость клуб-
ком подкатила к сердцу.

— Ядя, Ягодка, ну, не обижайся!
Ядвига  блеснула  влажными  от  злых  слез

глазами.
— Грубиан, хам. Зобачь, цо зробил…
Она, закинув голову, взглянула на свое по-

красневшее плечо и с силой оторвала болтав-
шееся под рукой кружево.

— А  как  я  молчу,  цо  ты  своей  бабе  деньги
посылаешь?  Я  своими  глазами  квиток  с  по-
чты видела. А мне не можно с знакомым про-
гулки  иметь?  Скажите,  пожалуйста.  Еще  як
бы  ты  мой  муж  был,  а  то  может  завтра  баба
твоя приедет и ты меня — долой.

— Ядя, будто ты не знаешь…
Насилу помирились. Были два пункта мир-

ного договора. Один — купить кружевную ко-
сынку  и  настоящую  пудру  «Лебяжий  пух»  с
таким  же  мылом —  сравнительно  легко  вы-
полнимый  пункт:  остаться  на  сверхурочную
раза три, четыре. А вот другой пункт — тяже-
лый,  трудный —  получить  от  жены  развод  и
записаться  с  Ядвигой  в  Загсе.  А  то  Казимира



попрекает и насмехается, что Ядвига «так жи-
вет»  с  ним.  Вот  тогда  Ядвига  по  настоящему
будет —  «як  бога  кохать  Януша»…  До  тех  же
пор она — свободна.

И нередко стало выходить так, что вернет-
ся  Иван  Егорыч  с  завода,  а  Ядвиги  нет.  Ждет
ее  до  двенадцати,  до  двух.  Тоскует.  Придет
она, глаза блестят, пахнет духами… Сбросит с
себя  одежду  и  в  одной  рубахе  садится  ужи-
нать.  И  будто  не  замечает  его  унылого  лица.
Смеется,  рассказывает,  что  видела  в  цирке,
кино.

— Да  почему  же  ты  мне  не  сказала,  что
пойдешь? И я бы…

— Что  ты  мне —  муж,  что  я  должна  спра-
шивать  тебя? —  И  нахмурится.  Значит:  напо-
минает о том тяжело исполнимом для Ивана
Егорыча пункте.

И  Иван  Егорыч  решился.  Кубовым  май-
ским  вечером  провожала  его  Ядвига  на  вок-
зал. На извозчике они опять едва не поссори-
лись.  Не  понравилось  Ивану  Егорычу  новое
платье на Ядвиге.  Материя такая прозрачная,
что  просвечивают  сквозь  нее  прошивки  на
рубашке и голубой бант на лифчике.



Ивану  Егорычу  даже  показалось,  что  и  из-
возчик  оттого  согласился  за  семь  гривен  ве-
сти  их  такую  даль,  что  заметил  этот  голубой
бант  у  Ядвиги.  Время  от  времени  он  сердито
взглядывал  на  Ядвигин  профиль,  особенно
розовый  под  кружевной  косынкой.  Потом
спросил:

— Ты  что  же  это,  на  радостях,  что  меня
провожаешь, вырядилась так-то наголо?

— А  ты  как  разумеешь? —  неопределенно
улыбнулась Ядвига.

Не  разберешь  ее, —  тоскливо  подумал
Иван Егорыч.  И вдруг  вспомнил,  как дня три
назад  он  встретил  Ядвигу  с  тем  самым  высо-
ким шофером, из-за которого произошла пер-
вая  ссора.  И  как  она  убеждала  его,  что  встре-
тились  они  случайно,  и  при  этом  вот  также
непонятно —  нето  насмешливо,  нето  лука-
во — улыбалась…

Он  отодвинулся  в  угол  сиденья.  Но  до  его
сжатой  в  кулак  руки  дотронулись  шаловли-
вые  пальцы.  От  них  теплые  струйки  поли-
лись  в  грудь,  губы  дрогнули  и  слетели  с  них
нежные слова:

— Ядя, Ягодка моя…



В вагоне,  на  прощанье,  хотел  сказать  ей  о
чем-то  значительном,  но  не  знал,  совладает
ли  с  голосом.  Слишком  туго  что-то  сдавило
горло. Мог только шепотом напомнить ей:

— Смотри ж, пиши, как я сказал… А я долго
не пробуду. От силы недели полторы. Как так
устрою развод, так и назад.

Уходя  из  вагона,  Ядвига  вынула  платочек
и поднесла к глазам. Еще раз пахнуло от него
на  Ивана  Егорыча  «Лебяжьим  пухом»…  А  че-
рез  минуту  фонарный  столб,  на  который  ко-
кетливо  облокотилась  Ядвига,  двинулся  на-
зад. Иван Егорыч прочистил локтем стекло и,
глядя  на  медленно  плывущую  назад  Москву,
старался  между  рядов  заводских  труб  распо-
знать свою.  Скорей всего,  что вот это она,  ря-
дом с длинным кирпичным корпусом и дере-
вянной  вышкой.  Теперь  топка  на  фабрике
нефтью, и дым от нее тяжелый. Висит тучей и
подолгу не расходится.

Солнце  садилось  в  облаках.  На  плотно  си-
нем небе белой запятой висел молодой месяц.
Дрожа  тянулась  телеграфная  проволока,  по-
хожая на нотные линейки, с чернеющими на
них  галками —  нотами.  В  сумерках  волнова-



лись в полях густые зеленя.
Ни  в  первый,  ни  в  последующие  дни  Ива-

ну Егорычу не пришлось говорить со своими
по какому делу он приехал.

Попал  он  как  раз  на  свадьбу  своего  млад-
шего  брата.  А  свадьбы  в  деревне  Торжковой
играли  крикливо,  суетно  и  подолгу.  И  хотя
молодые  в  Волисполкоме  расписывались,  от-
цовские  и  дедовские  обряды  все  же  исполня-
лись.  Начнут  «запой»  с  девишника.  Невеста
вопит,  а  подруги-девки  шушукаются  и  сокру-
шенно качают головами. Сватьи «корят», кон-
фузят  молодых,  прикладываясь  к  рюмкам…
Гармонист  из  себя  выходит.  Гармонь  к  груди
прижимает  и  на  колено  откидывает.  Сваты,
перевязанные  по  рукаву  новыми  платками,
сами  точно  накрахмаленные,  прямиком  си-
дят  по  лавкам.  Пальцы  растопырят,  упрут  в
колени, и ждут угощения. И всех, от малого до
старого, надо накормить, напоить, да так, что-
бы не осудили, что на свадьбу «капиталу» по-
жалели.

Иван  Егорыч  ушел  от  гостей  пораньше  и
лег в амбаре, подостлав соломы. Во дворе, как
другие, он не мог спать: прямо в лицо глядел



месяц  и  мешал  шум  гульбы.  Позвал  с  собой
Фильку. Тот молча лег, ткнулся ему в плечо и
засопел. Иван Егорыч погладил его по спине.

— Большущий ты стал мужик, Филька.
— Ничего, —  вздохнул  Филька.  И  опять

молчание.
— В мать, видно, молчаливый вышел.
Позднее  послышались  у  амбара  шаги.

Филька  присел,  прислушался.  На  пороге  за-
темнел чей-то облик.

— Ну,  теперя  я  к  мамке  пойду, —  Заявил
Филька.

Зашелестела под его ножонками солома.
— Мамка, ты?
— Я, сынок.
Не спалось Ивану Егорычу. Пока перед гла-

зами были люди, с которыми надо было гово-
рить,  пить  и  петь — легче  было, — не  так  то-
мила  тоска  по  Ядвиге.  А  вот  сейчас  всплыла
она перед глазами, дразнит его обманным си-
янием  глаз.  Гонит  сон.  Мука  думать  о  ней.
Стал  прислушиваться,  к  чему  бы  прицепить
разгоряченные мысли.

На деревне тихо. Где-то равномерно повиз-
гивало  в  телеге  немазанное  колесо.  Под  по-



лом амбара возились мыши. И вдруг явствен-
но послышался сонный Филькин голос:

— Мамка, ты чего ревешь? Будя, а то и я за-
реву…

— Ш-ш, сынок, спи с богом.
— Мамка,  а  вить  я  ему  нынче  не  молил-

ся, — признался Филька.
— Это здря, сынок…
— А  я  сичас  стану.  Только  не  так  как  поп:

«госпомилуй», а по своему, как надысь.
— Ну-к, что ж…
Филька закряхтел, громко зевнул и загово-

рил лениво и мягко:
— Ты, бог, мамку и тятьку миловай беспре-

менно,  потому  как  она,  мамка,  мать  мине
родная,  а  тятька  картуз  привез  и  ремень  ра-
килованный.  Такого-то  ремня  всю  деревню
обшарь — не сыщешь. Тетку Таньку тоже спа-
сай,  она  завсегда  молоко  из-под  коровы  по-
хлебать дает, и вишенья сухого в подол насы-
пет.  А  тетку  Катьку  не  миловай  и  не  спасай.
На  кой  ее  спасать?  Что  рубаху  новую  на  сва-
дьбу нарядить не дала?.. Ведьма эдакая.

— Ты, бог, тетку Катьку не миловай и не спасай. На кой ее спасать?　
 



— Цыц,  сынок! —  всхлипывая,  остановила
Дуня, — спи…

— Ладно,  я  и то об остальных не стану мо-
лить.  Пущай  сам  как  знает:  хошь  миловает,
хошь нет.

Иван Егорыч беззвучно засмеялся.
— Ишь, жулик, — подумал он о сыне, — не

то, что безбожник, а хватай выше — указания
богу делает.

— Мамка, —  уж  совсем  засыпая  протянул
Филька. — а мухи, небось, тоже молятся. Я ви-
дал: помахает против лобу лапкой и кланяет-
ся.  И  правда…  Да  ты  щеку  вытри,  а  то  мок-
рая, — сердито прибавил он.

— Спи,  спи, —  в  голосе  Дуни  кроме  слез
слышалась  нежность. —  Положь  на  плечо  го-



ловенку, да и засни, глупенькой.
Утром  отец  Ивана  Егорыча,  без  рубахи,  в

одних  портках,  долго  хлюпался  у  колодца.
Филька,  не  моргая,  смотрел,  как  дед  льет  на
седую  голову  и  красную,  в  лиловых  жилках,
шею холодную воду.  Такие добровольные му-
ка были совершенно непостижимы для Филь-
ки.

Потом вся  семья,  уже озабоченная,  по  буд-
ничному,  завтракала  свадебными  остатками.
Молодые  сидели  в  сторонке.  Старик  первый
встал и подошел к Ивану Егорычу.

— Дунька  к  своим  тебя  свести  сбирается.
Ейная  родня  в  обиде,  почему,  мол,  зятек  в
свою сторону вернулся, а к нам и не объявля-
ется. Сходить надобно.

Иван Егорыч взглянул на Дуню.
— Ты что не сама сказываешь?
— Я не смею.
— Собирайся.

_____
До  брода  шли  молча.  Филька,  присвисты-

вая  в  глиняный  свисток,  похожий  одновре-
менно и на собаку,  и на петуха,  бежал впере-
ди.



— Давай отдохнем, — предложил Иван Его-
рыч, когда поднялись на крутой берег.

Он лег  на  траву и  закинул руки за  голову.
Дуня присела на краю тропинки.

— Чем  это  так  пахнет  хорошо? —  помол-
чав, спросил Иван Егорыч.

— Вишь,  все  в  цвету, —  поглаживая  траву,
сказала Дуня.

Земля цвела белым цветом гречихи и пест-
рыми  мотыльками  гороха,  лиловыми  звез-
дочками  картошки  и  желтоглазыми  подсол-
нухами.  Щебрец,  пригретый  солнцем,  при
каждом  вздохе  ветра  лил  целые  ушаты  аро-
мата,  от  которого  сладко  делалось  в  горле  и
голова кружилась.

— Дуня, — позвал Иван Егорыч.
— Я тут, — чуть слышно ответила Дуня.
И оттого, что в голосе ее была насторожен-

ная  тревога,  Ивану  Егорычу  легче  было  на-
чать. —  Догадывается,  значит, —  решил  он  и,
сразу, единым духом проговорил:

— Я с тобой жить не стану, отвык я от тебя.
И от деревни отбился. Не нравится мне тут…

Дуня  коротко  вздохнула.  Раз.  Другой.  От-
щипнула  пучек  травы,  изорвала  в  куски  и



бросила.
— Я  и  то  примечаю  что-то… —  перевела

дух. —  А  уж  в  деревне,  известно, —  какая
жизнь. —  И  замолчала.  Потом  быстро  подня-
лась и крикнула надтреснутым голосом:

— Филька,  назад  ступай.  Домой  вертаем-
ся…

Иван Егорыч оперся на локоть.
— Постой.  А  как  же  к  твоим?  И  не  погово-

рили ведь…
— Что  зрящие  слова  говорить?  Все  сказал.

А  к  нашим —  поспеем.  С  бедой  придем —  то-
ропиться нечего.

И  пошла  назад,  не  оборачиваясь  на  реву-
щего Фильку. Конец ее розового фартука то и
дело  всплескивался  парусом  от  колен  к  гла-
зам.  У  Фильки  одна  штанина,  намокшая  при
переходе  через  брод,  спустилась  и  облепила
худую ноженку.

Иван  Егорыч  смотрел  им  вслед,  пока  они
не  скрылись  за  недостроенной  избой  на  том
берегу.  Потом взгляд его  скользнул по лугу  и
задержался на белом, как большой ком ваты,
гусе.  Гусь  вытянул  одно  крыло,  прижал  к
нему  оранжевую  лапу  и,  изогнув  гибкую



шею,  сердито  теребил  под  крылом  перья.  По-
том  загоготал,  взмахнул  крыльями  и  грузно
полетел  к  воде.  Во  все  стороны  понеслись  от
него  белые  пушинки  и  легкими  одуванчика-
ми закачались на зеленой траве…

_____
Когда  Иван  Егорыч  вернулся  в  избу,  там

было сумрачно. Молодежь уехала догуливать
свадьбу  к  сватам.  Отец  что-то  клепал  у  печи.
На  лавке  за  столом  сидела  Дуня.  Филька  ел
кашу, старательно облизывая ложку.

— Дело,  дело  надумал  сынок, —  заговорил
старик, как только Иван Егорыч вошел. — Мы
по полвека с женами жили. И все ладно было.
А ноне — в обед сватал, а в полдни раз-нрави-
лась… «Катись, мол, от меня». Только, милый,
вот  что  я  тебе  скажу:  ты  там  как  знашь,  а
только и нам бабы твоей не надобно.  У  меня
окромя ее три снохи. А делов не так-то много.
И хоша бабенка  она  смирная,  а  все — глотка.
И опять же парень у ней. А ты знаешь, что но-
нешний год она со своей нормы и шести мер
не собрала, а картошку не садила вовсе.

— Зато наткала за всех, — с горечью прого-
ворила  Дуня. —  Сама  кудель  брала,  сама  тре-



пала, ноченьки напролет просиживала.
И заплакала.
— Так-то,  парень, —  продолжал  старик. —

Уж вы сами обмозговывайте дела-то свои.
— Обмозгуем, —  хмуро  ответил  Иван  Его-

рыч.
_____

Дня  через  два  сидел  он  с  женой  у  Сарыче-
ва,  своего  тестя.  Там  вся  родня  собралась  на
семейный совет. Сначала погорячились. Чуть
до драки не дошло. Но дядя Митрий урезонил:

— Дело говорите. А брань — опосля.
— Жалко  мне  девку,  что  и  говорить, —

вздыхал Дунин отец. — А куда ее взять? Кабы
мать  ейная  жива  была,  а  то  от  покойницы
трое осталось, — да взял молодуху с  тройкой,
сам  восемь  выходит.  Своих  девок  сбыть  не
чаю как. А то Дуньку, отрезанный ломоть, на-
зад  бери.  Ишь,  чего  не  было!  Да  еще  с  пар-
нишкой. То сказывал — вернусь, избу постав-
лю, а то вон что…

— Эдак  и  другие  твои  девки  по-выдут  за-
муж,  а  там,  гляди,  и  назад  в  избу.  Да  еще  с
приплодом.  Корми,  дескать,  батюшка, —  на-
смешливо и злобно сказала молодуха с истом-



ленным лицом.
Дуня,  прислонившись  к  косяку  порога,

плакала.
— Насчет Хильки — это ты зря,  тетка Мар-

хутка, — сказал дядя Митрий, — разговор о ба-
бе идет, а его мы к себе взять согласны. Люди
мы  бездетные,  а  он  мальченка  шустрый.  Пу-
щай  у  нас  живет,  раз  уж  ему  безотцовщина
вышла.

Иван Егорыч встал. Душно ли стала в избе
от  людей  и  клокочущего  самовара,  а  только,
как больной зуб, заныло сердце.

— Пойдем,  что ли, — не глядя на жену,  по-
звал он.

Старик  Сарычев  вышел  с  дядей  Митрием
проводить.

— Уж ты не того, а как следвает, чтоб, зна-
чит,  по  хорошему, —  говорил  Сарычев  зятю,
придерживая его за рукав.

А дядя Митрий похлопал Дуню по плечу:
— И право, Дунь, отдавай нам с теткой пар-

ня, а сама куда хошь — птица вольная.
— Куды я пойду, куды?..

_____
Больше  других  сочувствовала  Дуне  стар-



шая сноха Татьяна. Вечером, когда Дуня, иску-
пав Фильку, чинила ему рубаху, она подсела к
ней и зашептала:

— Говорю  тебе,  сбегай  к  бабке  Аксинье.
Она  его  приворожит.  Аксинья—  она  дока.
Варьки  Мельниковой  муж  девять  годов  без
вести  пропадал,  а  как  прослышала  Варька,
что  он  в  австрийской  стороне,  сбегала  к  баб-
ке.  А  та  ей:  «Отдашь,  гыть,  мне  двух  поросят,
как  свинья  опоросится—  верну  мужа».  А
Варьке,  конешно,  не  то,  что  двух,  а  на  такое
дело  и  тройку  не  жаль.  На  Ивана  Постного,
глядишь, —  мужик  ейный  заявился.  «Заму-
чила,  гыть,  меня  тоска,  тянет  домой.  Высох
весь»… Пойдем, Дунь, а?

— Вот  Хильку  уложу,  сбегаем, —  вздыхая,
согласилась Дуня.

_____
Бабка  Аксинья  сначала  и  пускать-не  хоте-

ла. Бегает к ней бабье, брешит, а потом с пред-
седателем Волисполкома неприятность выхо-
дит.  Зачем,  мол,  народ  морочишь…  Насилу
умолили.

— С  неделю,  говоришь,  туточка,  а —  ни,
ни…  Ну,  знамо  дело,  а  у  ево  баба  есть. —  Не



пожалей  полушалка,  того,  что  намедни  в
церкви  была.  Изделаю,  что  надо, —  перемар-
гивая  остатками  реденьких  ресниц,  сказала
она.

Дуня  взглянула  на  нее  красными  от  слез
глазами.

— Да  он  у  меня  один —  разъединый,  для
праздника  остался.  Сама  знаешь,  в  голодные
годы все проели.

— Как знаешь, дефка, как знаешь, — опять
заморгала Аксинья.

Татьяна подтолкнула коленом:
— Соглашайся, Дуняшка.
— И то, — вздохнула Дуня.
Старуха  засуетилась.  Достала  под  лавки

глиняную плошку с  чем-то зеленым, бросила
нее остаток восковой свечи и зажгла лучину.

— Масла коровьего принесла?
— Вот, бабушка.
— Клади на стол, да разверни на ем тряпи-

цу.
Положив  масла  в  плошку,  стала  водить

над  ней  лучиной  небольшими  кругами,  все
быстрей и быстрей. Потом зашептала, шевеля
тонкими, лиловыми губами:



— Умоюсь я росою, утрусь престольною пе-
леною, пойду я из ворот в вороты, выйду в чи-
стое поле,  во зеленое поморье.  Стану я на сы-
рую землю, погляжу на сторонушку, где крас-
ное  солнышко  припекает  мхи,  Болота,  чер-
ные грязи.  Так бы присыхал раб божий Иван
об  мине  рабе  божьей  Дуняшке.  Сердце —  в
сердце,  думы —  в  думы.  Спать  бы  не  заспал.
Гулять бы не загулял…

Бабка Аксинья, водя над плошкой лучиной, начала шептать приворот…　
 

Женщины слушали, затаив дыхание.
Лучина погасла.
— Ну,  вот,  этим  маслом  смажешь  ему  сон-

ному голову, а утром в кашу прибавишь эдак



с ложечку.
— Бабушка,  а  вреда  ему  от  этого  никакого

не  никакого  не  будет? —  опасливо  спросила
Дуня.　

— Ничаво  не  будет.  Потоскует  маненько,
только и всего…　

С  вечера  долго  дожидалась  Дуня,  пока
уснула  вся  семья.  Тогда,  захватив  принесен-
ного  от  бабки  Аксиньи  масла,  подкралась  к
амбару  и  притаилась  у  притолоки.  Из  глуби-
ны амбара слышалось сонное дыхание Ивана
Егорыча.  Она шагнула через порог и на коле-
нях  подползла  к  мужу.  Протянула  в  темноте
руку, наткнулась на влажный, горячий лоб и
сейчас  же провела выше,  по  густым волосам.
Иван  Егорыч  сначала  пробормотал  что-то
непонятное, а потом ясно так и ласково:

— Ядя, Ягодка моя, желанная…
Дуня,  как  будто  наткнувшись  на  что-то

острое, резко откинулась и больно ударилась
о закром.

Иван Егорыч проснулся от ее стона.
— Кто здесь?
— Я, Дуня.
— Зачем ты?



— Одежду хотела взять.
— A-а, а я думал… чего не следует.
— Да  на  кой  ты  мне  нужен, —  затрепетав

от  обиды,  проговорила  Дуня.  И,  выпрямив-
шись, пошла из амбара.

Уже несколько раз заходил Иван Егорыч в
Волисполком  насчет  развода.  А  там  все  в  бу-
магах  неправильность  находили  и  тянули
день за днем.  Не знали,  что каждый лишний
день  без  Ядвиги  многого  стоит  Ивану  Егоры-
чу.  А  она,  как  нарочно, —  ни  одного  письме-
ца. И злится он на нее, и тоскует… Чтоб время
обмануть  пошел  с  отцом  в  кузницу.  Старик,
видимо,  недоволен был сыном.  Почти не раз-
говаривал с ним. Даже от папироски отказал-
ся.

— Некогда нам табаки раскуривать…
И  сердито  опускал  тяжелый  молот  на  до-

бела раскаленные подковы и сошники.
Иван  Егорыч  раздувал  меха,  клепал  смыч-

ки на обручах. И вспоминалось ему невеселое
детство…  Часа  в  три  прибежал  Филька  с
горшком каши и краюхою хлеба.

— А  тебя,  тятька,  из  волости  звали,  мамка
велела,  чтоб  шел.  Письмо  тебе,  сказывают,



пришло.
Иван Егорыч схватился за шапку.
— Ай, есть не станешь? — удивился отец.
Куда там есть…
Запыхался так, что когда подошел к столу,

где выдают письма,  слова не мог выговорить
и только руку протянул.

— Имеется для вас пакетик, да еще вон ка-
кой.

И,  порывшись  в  ящике,  почтарь  протянул
ему  голубой  конверт  с  оттиснутым  на  нем  в
уголку веночком из мелких роз.

Как голодная кошка мышенка, так схватил
Иван Егорыч письмо и быстрыми шагами на-
правился в поле. Там в глубине чьей-то межи
разорвал заветный конверт.  В  середине тоже
голубой листок с розочками и явственным за-
пахом «Лебяжьего пуха».

Мгновенная радость, а за ней стоя боли.
— «Януш,  должна  сообщить,  что  я  уезжаю

в Польшу.  Думала,  что никак этого не дожду,
но  чрез  пана  Кобецкого,  ты  его  видел  зо
мною,  весь  наш  эшалон  беженцев  получил
пропуск. Прошу прощенья, а толька без Поль-
ши не могу жить. Ядвига Вислоцка».



Прочел.  И  еще  раз  начал:  «Януш,  должна
сообщить»… Дальше не читал: будто толкнул
кто-то  сзади, —  как  стоял —  упал  грудью  в
траву. Руки затрепыхались, как крылья у под-
стреленной  птицы,  потом  взметнулись  к  го-
лове. Пальцы вцепились в волосы… Долго ле-
жал  так,  уткнувшись  лицом  в  землю.  Потом
зарычал,  вскочил,  и  стал  с  корнем  рвать  вы-
сокую  траву.  Огнем  горело  сердце.  Мутилось
в  голове.  Но  жгучая  боль  в  руках  заставила
опомниться.  Поднес  их  к  лицу  и  увидел,  что
все  они  покрыты  большими  белыми  волды-
рями.

Аршинная крапива густо  росла  на  меже и
терпеть не могла, чтоб ее беспокоили.

До ночи прометался по полю Иван Егорыч.
Побродит,  потом  снова  ляжет  в  траву  и  голо-
ву  схватит.  И  всякой  мушкаре  начинает  ка-
заться,  что он спит.  Тогда и муравей бесцере-
монно  поползет  по  шее,  и  мотылек  над  са-
мым  затылком  вьется.  Но  неожиданно  Иван
Егорыч вскочит на ноги и снова шагает, шага-
ет.

Уже упала вечерняя роса и задымилась ре-
ка,  когда  он  вернулся  домой.  Никто  его  не



окликнул, когда он проходил по двору к амба-
ру.  Там  лег  на  солому  и  закрыл  глаза.  Почти
тотчас же затопали по амбару босые ноги.

— Тятька, это я, Филька.
Иван Егорыч открыл глаза.  Филька,  шмор-

гая  носом,  молча  протянул  ему  кружку  с  мо-
локом.

— Тетка  Танька  дала.  Сичас  только  надои-
ла.  Гляди — пузыри по им какие… Пей,  нича-
во…

Иван  Егорыч  сделал  несколько  жадных
глотков.

— А тебе как же?
— Ничаво, хлебай. Я уж напился.
— Ложись со мной, Филя.
— Ну-к чтож? Ремень вот распояшу и лягу.
Через минуту приплюснул нос к отцовско-

му плечу и не слышал,  как дрогнуло это пле-
чо раз, и другой, и еще, и еще…

_____
На рассвете Дуня, выгнав за ворота корову,

сказала возившейся с тестом Татьяне:
— Гляди,  чего  наделала  бабка  Аксинья.

Всю  ноченьку  маялся  Ваня.  То  застонет,  то
схватится. Я думала: Хилька не беспокоит ли.



Кликнула, — а он не пущает парня.
— Вот  вишь,  я  тебе  сказывала.  Не  бабка

она, а колдунья настоящая.
— Сыми-ка  мне  зипун, —  попросила  Ду-

ня. —  Надо  Хильку  прикрыть,  а  то  как  бы  не
простыл.  Нынче  зорьки  больно  холодны  ста-
ли.

Как ни осторожно ступала в темноте амба-
ра, все-таки-задела плечом вилы и они упали,
звякнув железом об пол.

— Ты, Дуня? — окликнул Иван Егорыч.
— Я, думала парня прикрыть.
— Поди сюда.
Когда  присела  на  солому,  положил  голову

к ней на колени. И обнял.
— Худенькая ты, как девченка…
— Горе  хоть  кого  ссушит,  голубь. —  И  за-

плакала.
Иван  Егорыч  приподнялся.  прижался  ще-

кой к Дуниной щеке:
— Ну,  да  ладно.  В  Москву  с  собой  заберу,

там живо отойдешь.
Их слезы смешались. И были они, как пер-

вая оттепель после морозов. А за ними повея-
ло теплом примирения.



_____
Завтракали в тени у колодца.
Уже все знали, что Иван Егорыч и жену, и

сына забирает с собой в Москву.
— Дело  задумал,  сынок, —  опять  прогово-

рил  старый  кузнец,  но  уже  совсем  иным  то-
ном, чем неделю назад.

И Филька тоже одобрительно глядел на от-
ца.  Помнил,  что  тот  обещал  свезти  его  в
Москве в такое место, где всякое зверье и пти-
цы  в  клетках  сидят,  и  видметь  на  задних  ла-
пах ходит…

— Дунька, —  крикнул  весело  меньшой  де-
верь, — ты что нарумянилась нонче?

— А  тебе  что? —  отворачивая  смеющееся
лицо, ответила Дуня.

И  вдруг  вскочила  и  кинулась  в  избу.  Там,
став на колени,  открыла сундук и достала из
него  голубой  шерстяной  полушалок  с  алыми
цветами. Жалко стало платка, а все же надоб-
но  снести  бабке  Аксинье.  Обещалась.  Нечего
делать…

— И  куда  ей,  старой,  такой  веселый  пла-
ток? Цвет-то какой небесный!

В последний раз прикинула его к лицу пе-



ред  кривым  зеркальцем.  Потом  сложила  ак-
куратно, сунула за пазуху и легким шагом по-
шла к воротам.

Филька оседлал сухой подсолнечный ствол
и поскакал за ней вдогонку.
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Посмертный рассказ П. П. Гнедича
(Написан в 1920–1921 году).
Иллюстрации Н. М. Кочергина



 
I

У него  была шатающаяся,  неровная поход-
ка.  Он  так  колыхался  на  твердо  ступающих
ногах,  запрятанных  в  высокие,  полустоптан-
ные резиновые галоши, из которых сзади тор-
чала  малиновая  суконная  подкладка,  как  ко-
лыхаются  только  паралитики  или  контужен-
ные в боях. Ему было лет за пятьдесят, борода
у него шла клином, и в ней один клок был се-
дой.  На  носу  у  него  помещалось  пенсне,  бле-
стевшее как золотое, хотя в сущности едва ли
было сродни этому благородному металлу. Он
был  в  теплой  шапке  какого-то  эскимосского



покроя, с ушами, как у легавого пса, и в потер-
том рыжем пальто на вате, с поднятым пегим
бархатным воротником.

Он  поднялся  по  шести  ступеням  мокрого
крыльца  деревянного  домика,  с  голыми,  зяб-
нувшими деревьями за зеленым пожилым за-
бором.  На двери была криво прибита медная
доска с  надписью «П. П. Пигунова».  Он прида-
вил пуговку электрического звонка, что круг-
лилась  сбоку,  и,  повернувшись  к  двери  спи-
ной  стал  ждать,  когда  ее  откроют,  все  повто-
ряя:

— Выгорит,  не выгорит? Выгорит,  не выго-
рит?

Он позвонил еще и еще. Послышались ша-
ги.  Кто-то  торопился.  Визгнула  задвижка.  Че-
рез цепочку задумчиво посмотрел на звонив-
шего зеленый глаз. Гость осклабился.

— Пелагея  Павловна  дома? —  вкрадчиво,
но  с  некоторой  хрипотой  спросил  он, —  я  к
ней.

Зеленоглазая  девица  как-будто  просну-
лась.  Она  впустила  его,  но,  невидимому,  без
особенного удовольствия. Он вошел в темную
прихожую,  снял  галоши  с  малиновой  под-



кладкой,  снял  рыжее  пальто,  раскатал  шарф,
которым  была  закутана  его  длинная,  жили-
стая  шея,  вытер  платком  слезящиеся  глаза  и
запотелые  стекла  пенсне,  спросил  «можно»?
и вступил в гостиную.

II
Гостиная была такой,  как и  полагалось ей

быть в деревянном домике-особняке. На дива-
не лежали три подушки. На вязаной скатерти
стола стояла керосиновая лампа, и синяя змея
с золотыми крапинками трижды обвивала ее
мутно-серый  резервуар.  Над  длинным  пали-
сандровым фортепиано висела картина, изоб-
ражающая  озеро  Комо.  Ниже  озера,  в  кожа-
ной  раме  с  красными  лепешками  каких-то
странных  цветов,  помещалось  фотографиче-
ское  изображение  коротко  стриженого  стар-
ца,  сердито  смотревшего  вдаль.  Вошедший
сел на стул у стола и кашлянул.

В воздухе пахло чем-то здобным.
— Должно  быть  хлебы  печет, —  подумал

он и проглотил слюни. — Выгорит, или не вы-
горит? Выгорит, или не выгорит?

Пелагея Павловна вошла, когда он выгова-
ривал про себя слово «выгорит». Она тоже не



очень  обрадовалась  при  виде  гостя.  Она  сде-
лала кисло-сладкое лицо и сказала:

— А, чудо заморское!
Он  вскочил  со  стула  и  стал  пожимать  ее

толстые руки.
— Пелагея Павловна! Родная! Как поживае-

те? Давно собирался… Ну, как?
— С  которых  это  пор  я  вам  стала  родная?

Присядьте.
Она подозрительно посмотрела на его тря-

сущуюся бороду и склерозный нос с сетью фи-
олетовых жилок, а сама села по другую сторо-
ну стола.

— Вчера  я  встретился  с  Флегонтом  Егоры-
чем, —  начал  он,  захлебываясь  и  раскачива-
ясь. —  Стал  ему  жаловаться  на  желтенькую
жизнь,  на  скудность.  А  он  и  говорит:  «Поез-
жайте  к  Пелагее  Павловне.  У  нее  чаша  пол-
ная».

— Ишь  какой!  Откуда  он  это  взял  чашу
полную? — воскликнула она.

— Стало быть знает,  коли говорит. — Поез-
жайте, говорит, к ней, — она поделится.

— Так вот и поделилась! Была нужда!
— Великая  нужда,  многочтимая, —  вели-



кая!
— А вы думаете, — другие не нуждаются?
— Какое  мне  дело  до  других,  Пелагея  Пав-

ловна? Мой желудок урчит, — мне это важно.
— А я вам ничего дать не могу! — отрезала

она.
III

Он внимательно посмотрел на нее.
— Мне известно, — начал он, — что  вы об-

ладаете парой бурых холмогорских коров.
— Обладаю.
— Что они дают молока уйму. Больше того:

вы  имеете  грех  дойных  коз. —  Больше  того:
вы разводите сизых кроликов.

— Развожу. Но что ж из эстаго?
— Вы знаете мою maman? — Анну Иванов-

ну Повал-Заливникову?
— Жива еще старушка?
— К  сожалению,  да.  Говорю:  «к  сожале-

нию»,  как  любящий  и  почтительный  сын.
Лучше бы ей умереть пять лет назад, и не ви-
деть  того,  что  совершается  вокруг:  эту  дья-
вольскую  карусель. —  Старушка  в  последнем
градусе  чахотки.  Она  сидит  в  двух  шубах  и
кашляет,  кашляет.  День  кашляет,  ночь  каш-



ляет.  Кто  это  сказал,  Софокл,  кажется:  «счаст-
ливы те, кто совсем не рождался»?

— Это точно, — подтвердила она.
— Так вот, многочтимая, и сел я на поезд, и

полетел сюда, к вам, — не за себя просить, а за
мою старушку. Не дайте умереть ей. Вы може-
те это. Вы можете помочь ей. И буренушки ва-
ши  могут,  и  козочки  ваши  могут.  Из  кроли-
чьего пуха можно связать такие варежки теп-
лые… Я готов на коленки стать. Да. Я пред ва-
ми  на  коленках  буду  ползать.  И  позором  это
не  считаю.  Я  для  maman  это  делаю.  Сейчас
встану.

— Только  коленки  себе  утрудите.  Все  рав-
но не дам.

— И для maman? Какое у вас черствое серд-
це.

— Тут  не  в  том  дело,  черствое  оно  или
нет, — а ежели у меня столько потребителей,
что  не  достает  товара?  А  тут  вдруг,  на-ко,  с
неба свалился какой! Мать больна! Мало у ко-
го  мать  больна!  У  меня,  вон,  мизинцы  скрю-
чило.  Не  то  отморозила,  не  то  с  подагры.  Но-
не  подагра  на  все  места  садится.  У  генераль-
ши  Изюмовой  на  язык  села.  Вон,  у  генераль-



ши Изюмовой дети, тоже болящие, — так она
мне по десяти рублей за козье молоко в день
платит…

Он протянул руки.
— Вы, кажется, сомневаетесь в моих депан-

сах? —  воскликнул  он. —  Возьмите  что  хоти-
те,  я  озолочу  вас,  но  только  поддержите  ста-
рушку.

IV
Она опять посмотрела на его потертый пи-

джак  и  рахитичный  галстух,  и  брезгливо  по-
качала головой.

— Это маленькими бумажками-то вы золо-
тить  меня  будете?  Так  не  надо.  Что  в  них?
Шиш один.

Гость сдвинул брови.
— Однако  же,  почтеннейшая, —  мы  и  за

квартиру ими платим, и вот за билет в кассу я
заплатил, — и взяли… И хлеба на них купить
можно…

— Да вам что,  собственно,  надо? — спроси-
ла она не так уже сурово.

— Молочка! Маслица! Муки! Сахару!
Она захохотала.
— Я  сама  сахарцу  да  мучки  готова  ку-



пить, —  а  не  только  от  себя  отделить.  Вон,
слышите  звонок?  Это  генеральша  пришла  за
своей  порцией,  с  бутылочкой.  И  бумажку
красненькую  принесла.  Она  каждый  день
красненькую бумажку дает. Договор такой.

— Молочка,  дайте  от  буренушки  молочка!
Пелагея  Павловна,  слезно  прошу  вас, —  уни-
женно. Представитель старого рода, которому
восемь веков, — просит. Внемлите.

— Молочка,　от буренушка, молочка! Представитель старого рода про-

сит!　
 

— Чего  мне  внимать?  Катька,  коли  это  ге-
неральша, —  проси  прямо  сюда,  да  отпусти



ей, что полагается.
— Родная,  вы  уж  и  мне  отпустите,  что  по-

лагается…  А  то  вот  сейчас,  сейчас,  при  гене-
ральше,  на  коленях  стоять  буду,  и  лбом  сту-
каться  об  пол,  как  старообрядцы  перед  Прас-
кевой-пятницей…

Она строго сдвинула брови.
— А  старообрядцев  вы  оставьте  в  спокой-

ствии, —  сурово  сказала  она:  может,  я  сама
старой веры?

Пенсне у него соскочило с носа.
— Простите, простите! я не знал! — залепе-

тал он. — Я сам религиозный человек. Я с дет-
ства привержен к православию.

В  полутемной  прихожей  застукали  бутыл-
ки,  зашелестили  платья.  В  гостиную  вошла
маленькая женщина с растерянным лицом и
одной  прямой,  другой  выведеной  дугой  бро-
вью.  Она  держала  головку  на  бочек  и  стара-
лась сделать улыбку, как можно приятнее.

— Это опять я, — нежно заговорила она. —
Я думаю, я вам так надоела?

— Что вы,  генеральша! По нужде видимся.
Позвольте  познакомить.  Господин  Заливни-
ков. Знакомы?



— Вы Марье Федоровне Заливиной не род-
ственник? — осведомилась она.

Он приосанился.
— То Заливины, — внушительно поправил

он. — А я — Заливников. Я с Марией Федоров-
ной  даже  не  в  свойстве, —  продолжал  он. —
Она из рода Заливиных, а я — Повал-Заливни-
ков. Тот род новый. А наш — старый.

V
— Ну, как ваши детки? — осведомилась хо-

зяйка.
Генеральша махнула рукой.
— Не  спрашивайте!  Заботишься  о  них,  но-

чи не  спишь,  а  что  будет — неизвестно.  Куда
мы идем? Вы, мосье, не знаете, куда мы идем?

Он изобразил на лице беспокойство.
— А кто же это знает?
— Никто  не  знает!  Самое  ужасное,  что  ни-

кто  не  знает!  И  самое  ужасное,  что  нет  прес-
сы. А если б были газеты, было бы хуже, пото-
му  что  мы  умерли  бы  от  горя.  А  теперь  мы
живем впотьмах, в склепе, и как будто на что-
то  надеемся.  Как  будто  иногда  что-то  забреж-
жит  в  далекой-далекой  дали.  Вам,  Пелагея
Павловна, не брежжит иногда?



— Уж чэго тут брежжить! Козы, вон, трясут
ушами, и так на тебя смотрят, что ажно жуть
берет.

— Да,  вы  правы, —  жуть  берет.  Особливо
дети.  Вот  такая  девочка,  в  фильдекосовых
чулках идет по морозу и кричит: «я хочу при-
зывное™!».  Так-таки  и  кричит:  «я  хо-чу  при-
зыв-ности»!  Я  чуть бутылку не  выронила.  Хо-
тела спросить: кто же твой папаша? — да мах-
нула рукой. Теперь ецмое лучшее на все мах-
нуть рукой.

— Я  давно  махнула, —  подтвердила  Пела-
гея Павловна.

— Три  поколения  испорчены.  Ну,  не  три:
скажем, —  два.  Два  изъедено  червоточиной
в  корне.  У  вас,  monsieur,  нет  детей?  Да,  вы
счастливы, что неженаты! Теперь дети, — это
самый тяжелый крест. Особливо для вдов. Что
дети  видят,  какой  пример?  И  как  странно
нынче  изъясняется  молодежь  в  любви!  В  на-
ше время так не изъяснялись!

— Уж  куда  тут, —  вставила  Пелагея  Пав-
ловна.

— А как же они объясняются? Полюбопыт-
ствовал Повал-Заливников.



— Я  даже  не  могу  повторить.  Настолько
это…

Генеральша развела руками.
— Настолько это дико и цинично.
У Повал затряслась борода. — Однако?
— Впрочем,  извольте,  я  повторю.  Ко  мне

приходит  моя  племянница  Женичка, —  она
на курсах дикции и декламации. Так там под-
ходит к ней один и говорит.  Она ко мне при-
бежала  вся  в  слезах…  Говорит:  «как  бы  я  же-
лал от вас иметь ребенка»…

Пелагея  Павловна  звонко  захохотала,  точ-
но заржала лошадь в косяке.

— Ловко! — выговорила она, давясь от сме-
ха. — Что же Женичка?

— Женичка  плачет!  Прибежала  ко  мне  и
кричит: «тетенька, подумайте, подумайте»!

— А я бы взяла его за шиворот, да мордой в
помойную  яму,  в  помойную  яму! —  мечтала
Пелагея Павловна.

VI
— Да,  теперь  детей  труднее  воспитывать,

чем когда-нибудь!  У них мысли стали совсем
не  те,  что  должны  быть  у  молодого  поколе-
ния, —  продолжала  генеральша. —  И  такие



странные  все  вопросы  задают.  Говорят  слова
такие,  о  которых  мы  и  не  слыхивали!  Мне
старший  мой  сын  говорит:  если,  «maman,  вы
не  дадите  мне  денег,  то  я  принужден  буду
прибегнуть к преварикации».

— Скажите,  какая  неприятность! —  удиви-
лась Пелагея Павловна.

— Или, например,  вдруг он говорит моему
брату, Авдею Игнатьевичу, очень почтенному
человеку: «у вас, говорит, дядя, мозговые цен-
тры расхлябались». Мы никогда не позволяли
таких вокабул со старшими. Никогда!

— Да,  нас  за  это  драли! —  согласилась  хо-
зяйка.

Гость как-то сопнул одобрительно носом.
— Ужасно,  ужасно, —  куда  мы  идем,  ку-

да! — застонала генеральша, но, увидя, что бе-
локурая  девица  принесла  ей  две  склянки,
полные молоком, вдруг оживилась и голос ее
окреп —  тепленькое  еще?  Парное?  Ах,  как
здорово! Как это здорово! — обрадовалась она.

— А  кто  виноват? —  вдруг  заговорил,  по-
чти  закричал  Заливников, —  так,  что  зелено-
глазая девица вздрогнула и с опаской на него
посмотрела,  точно  он  собирался  прыгнуть  в



окошко. —  Кто  виноват?  Мы  виноваты!  Мы
копили  наше  бессилие,  нашу  лимфу  целые
века.  На  лежанках  при  Московских  царях
кислую  капусту  ели.  При  царице  Анне  у  Кур-
ляндских  конюхов  пятки  лизали.  Потом  пе-
ред Аракчеевым во фронт стояли!.. Вот, — вот
результат  нашей  слюнтявости  и  сопливости!
Вот и казнимся! Нас чорт перевязал узлом, да
и крутит, крутит…

Он  показал  жилистой  тощей  рукой,  как
чорт крутит.

— Так нам и надо! И чем хуже будет, — тем
лучше! По делом, по делом! За грехи отцов! За
грехи дедов!.. Пусть вся наша болотная гниль
выпрет.  Пусть  народится  новое,  сильное  пле-
мя…

— А  масла  приносить? —  вдруг  спросила
девица.

VII
Пелагея  Павловна  недовольно  метнула  на

нее глазами: «дескать, вот, дура, не во время».
— Да,  да,  голубушка, —  забеспокоилась  ге-

неральша. —  Да,  хоть  полфунтика,  хоть  чет-
верть…  Нельзя  без  жирков  жить!  Прежде  не
замечали, а теперь чувствуешь, чувствуешь…



— У  меня  всего  только  два  фунта  сбито, —
надувши губы сказала хозяйка.

Гость как-то икнул от восторга.
— Два фунта! — завопил он. — Два фунта?..

Один,  один  только  фунтик  попрошу,  для  бед-
ной,  умирающей  старушки!..  Утром  она  от-
крыла глазки и шепчет — Маслица,  маслица,
маслица!..

Он  поник  головой.  Глаза  его  увлажились
слезами.

— Madame  la  generale! —  продолжал  он. —
Уступите мне на сегодня вашего масла…

— Ах,  нет,  нет! —  замахала  она  руками. —
Ах, нет! Я не могу!

— Вы видите меня, — я,  старик,  на колени
готов  пасть,  чтоб  матери  привезти  масла…
Быть может завтра уже она будет там, где мы
все будем. Последние вздохи ее земные я хочу
облегчить… О, я вижу в вашем лице сострада-
ние…  Вижу!  Катенька, —  вы  мне  заверните
маслица… Отвесьте фунтик…

— Вы —  сын, —  стояла  на  своем  генераль-
ша, — а я — мать.

— Madame la  generale, — вы сами были до-
черью  когда-то.  Станьте  на  мое  место!  Пред-



ставьте,  что  оживите  умирающие  уста  ста-
рушки. Старушка хорошего старого рода,  всю
жизнь  сидела  в  пуху,  и  вдруг…  Хотите,  я  на
колени стану?

Он зашаркал ботинками мутного цвета по
ковру, а обе женщины закричали:

— Ах, нет, нет!
А Пелагея Павловна прибавила:
— Пожалуйста без представлениев!

VIII
Когда Повал-Заливников вышел из особня-

ка,  сунув  полтинник  зеленоглазой  девице,  у
него из карманов рыжего пальто торчали две
бутылки,  а  в  левой  руке  болталось  полтора
фунта масла. Он шел и подпрыгивал.

— Вот  дурёхи!  вот  дурёхи! —  повторял
он. — И на стене — озеро Комо висит. Почему
Комо? И зачем ей рояль палисандрового дере-
ва?

Он  шел  по  тающему  снегу,  мимо  парка  к
вокзалу, и все бормотал:

— Пусть  она  слупила  сто  тридцать —
пусть! Пусть слупила! Ах, дуреха!

— Пусть она слупила 130. — пусть! Ах, дуреха!　
 



Он  вытаскивал  ноги  из  куч,  напоминаю-
щих  разрыхленный  сахар,  смотрел  на  ворон,
перелетавших с березы на березу, на окамене-
лого мальчишку, сидевшего на каких-то меш-
ках, что везла шершавая, ободраная, но сытая
лошаденка, и ему было весело.

— Пусть!  пусть!  Вот  я  сегодня  потру  про-
дал  миниатюрку,  что  купил  в  Париже,  в  ла-
вченке возле Биржи, в переулке. Чорт его зна-
ет,  какой-то  генерал молодой… Я  уверил Коя-
ловича —  фамильная,  мол,  наша  драгоцен-
ность… «Благословенный»… А почему «Благо-
словенный»?

Он  помахал  свертком  масла,  остановив-



шись на перекрестке.
— Это, — говорю, — писал Лаферьер. Кояло-

вич  спрашивает:  «кто  такой  Лаферьер»? —  А
я:  «известный  миниатюрист:  родился  в  1770
году,  умер  в  1819». —  Так-таки  сразу  и  выпа-
лил. И отвалил восемьсот… А я заплатил пят-
надцать франков…

Поезд  стоял  уныло,  сумрачно. —  Он  Заби-
рал  пассажиров  для  Петербурга.  Ехало  мало.
Вот  прошел  толстый  Абрам  Владимирович
Пробка  с  женой —  дебелой,  еще  молодой,
недурненькой, в чудесных каракулях. Пробка
подал Заливникову полтора пальца:

— И вы едете? Мы первого класса.
— Да, и я еду. Я тоже первого класса.
— Тогда седаем вместе. Покалякаем.

IX
— А  это  что  у  вас  торчит? —  спросила

Пробка,  которую  звали  Людмилой  Адамов-
ной. — Молоко?

— Козье.
— Зачем  же  козье,  когда  есть  коровье? —

удивился Абрам Владимирович.
— Коровье, —  почтеннейший  Абрам  Вла-

димирович, —  начало  рыжее  пальто, —  в  та-



кой же пропорции стоит козьему, как серебро
к золоту.

Пробка  широко  раскрыл  напухшие  крас-
ные веки.

— И ну, отчего бы это так? Коза, — она ни-
чего такого из себя не представляет.

— Извините:  анализ  говорит,  что  элемен-
ты,  наиболее  необходимые  нашему  организ-
му, заключаются именно в козьем молоке.

— Это  какие  же  такие  элементы?  Вы  не
стесняясь  можете  говорить,  потому  что  я  хи-
мик, и все формулы понимаю.

— Самое  здоровое  и  питательное —  чело-
вечье  молоко.  Недаром  природа  назначила
матерей —  как  лучших  производителей  для
питания  детей.  Затем  далее  идет  молоко
ослиное  и  козье, —  они  наиболее  приближа-
ются к тому составу, что вырабатывается в че-
ловеческом организме. — А уж потом, на чет-
вертом месте, стоит молока коровье.

— Перваго раза, что я слышу! Надо завести
козу.  Людмилочка, —  купим  козу?  И  будем
пить козино молоко? — А? Что?

— И что такое козино молого?…　
 



Лицо Пробки вдруг осветилось сиянием.
— А  что,  если  нам  нанять  двух  корми-

лиц? —  заговорил  он. —  За  хорошую  ставку
можно  доставать  здоровую  бабу.  И  кормить
ее можно, и молоком от нее пользоваться. А?
Что?

Людмила  Адамовна  изобразила  отвраще-
ние.　

— Ну уж, merci! Сам пей, коли тебе не про-
тивно,  а  меня избавь!  Я  эту мерзость глотать
не буду.

— Почему  мерзость?  От  козы  не  мер-
зость, —  а  от  здоровой,  крепкой  женщины —



мерзость?
Он  посмаковал  губами. —  Не  в  чистом  ви-

де,  а  так —  кисельком,  бланманже?  Шоколад
на нем сварить. У нас есть запасы шоколада…

Людмила Адамовна сделала вид,  что заты-
кает уши.

— Прошу  тебя  перестать!  Меня  начинает
мутить,  и  все  во  мне  поднимается  до  самаго
горла.

X
— Да, козье молоко теперь очень дорого, —

скорбно  клюя  носом  воздух, —  начал  Залив-
никоь.

— А  вы  почем  покупали? —  поинтересо-
вался Абрам.

— По семьдесят.
По лицу Пробки пробежала тень.
— Хорошая  цена! —  сообразил  он.  Он  по-

грузился в раздумье. Потом вдруг спросил:
— Может, вы одну бутылку переуступите?
Заливников потряс отрицательно головой.
— Я бы сто дал, — соблазнял Пробка,  и вы-

нул из бумажника длинную ленту новеньких
двадцатирублевых  этикеток…  Не  согласны?
Не можете сделать такого одолжения для ста-



рого приятеля? Ну, Господь с вами!
— Хотите масла? Масла я продам… Дешево

с вас возьму, — предложил Заливников.
— И  чего  мне  масла!  У  нас  у  самих  дома

масла  три  пуда.  А  вот  козино  молоко, —  это
другого дело. Желаете сто двадцать?

— Двести давайте, — и то не возьму.
Пробка  даже  побледнел.  Он  спрятал  бу-

мажник в шубу и застегнулся.
— Как хотите! Я бы дал… сто двадцать…
Заливников потряс отрицательно головой.
— Не будем об этом больше говорить.
Они  замолчали.  Людмила  отвалилась  в

угол  и  закрыла  глаза,  чтобы  не  видеть  нена-
вистных  горлышек  бутылок.  Только  мокрые
колеса глухо рычали под ними, да где-то дале-
ко-далеко свистел сиплый гудок паровоза.

XI
Они  молчали.  Как-будто  ангел  несогласия

посеял  между  ними  плевелы  раздора.  Вдруг
Абрам наклонился к самому носу Заливнико-
ва.

— Ну,  так  и  быть —  сто  сорок, —  шепнул
он.

Заливников засмеялся. — Да нет же! Я ска-



зал вам…
Пробка в самом деле обиделся. Он отвалил-

ся в другую сторону дивана и сделал свирепое
лицо.

— Я это не понимаю! — сказал он. — Не хо-
тите  сделать  удовольствия  для  знакомых.
Ведь я же могу на что-нибудь пригодиться.

Заливников  ничего  не  ответил  на  это,  а
только сказал:

— Как стекла запотели, — ничего не видно,
где мы едем.

— И зачем вы плюете в колодца, из которо-
го  может  быть  многого  хорошего? —  почти
про себя заметил Пробка.

…………………..
  

Стр. 79–80 отсутствуют.
Часть материалов утеряна.
Примечание оцифровщика 

 



Примечания 



1 
Барханы — песчаные, движущиеся холмы.
 

[^^^]



2 
Тугай — прибрежная чаща.
 

[^^^]



3 
Кишлак — деревня
 

[^^^]



4 
Джида — колючее дерево.
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5 
Бешь-Куле — «Пятиозерье».
 

[^^^]



6 
Курбаши — военачальник, полководец.
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7 
Декхане — крестьяне.
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8 
Бельмейман — не знаю,
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9 
Арык — канал.
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10 
Пуль — деньги.
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11 
Ишан —  высший  духовный  сан  у  мусульман.
Считается святым. Мюрид — ученик ишана.
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12 
Кяфир —  презрительное  название  христиан.-
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13 
Худой — бог.
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