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Игнатий Николаевич Потапенко
 

Секретарь его
превосходительства 

 

 
Игнатий  Николаевич  Потапенко —  незаслуженно  за-
бытый русский писатель,  человек необычной судьбы.
Он  послужил  прототипом  Тригорина  в  чеховской
«Чайке». Однако в отличие от своего драматургическо-
го  двойника  Потапенко  действительно  обладал  лите-
ратурным  талантом.  Наиболее  яркие  его  произведе-
ния  посвящены  жизни  приходского  духовенства, —
жизни,  знакомой  писателю  не  понаслышке.  Его  ге-



рои —  незаметные  отцы-подвижники,  с  сердцами,
пламенно  горящими  любовью  к  Богу,  и  задавленные
нуждой  сельские  батюшки  на  отдаленных  приходах,
лукавые  карьеристы  и  уморительные  простаки…  По-
вести  и  рассказы  И.Н.Потапенко  трогают  читателя
своей  искренней,  доверительной  интонацией.  Они
полны то искрометного юмора, то глубокого сострада-
ния, а то и горькой иронии. 
Произведения  Игнатия  Потапенко  (1856–1929),  русско-
го  прозаика  и  драматурга,  одного  из  самых  популяр-
ных писателей 1890-х годов, печатались почти во всех
ежемесячных  и  еженедельных  журналах  своего  вре-
мени  и  всегда  отличались  яркой  талантливостью  ис-
полнения.  А  мягкость  тона  писателя,  изысканность  и
увлекательность  сюжетов  его  книг  очень  быстро  сде-
лали Игнатия Потапенко любимцем читателей. 
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– Т
I 

ак  вот-с,  видите  ли,  почтеннейший
Владимир  Сергеич, —  все  эти  разроз-

ненные  сведения,  заключенные  в  бесчислен-
ные  обложки  и  запечатленные  внушитель-
ными нумерами, надобно собрать, системати-
зировать, рассортировать и обработать. Я дол-
жен  вам  сказать,  что,  благодаря  неусыпной
энергии  и  замечательному  искусству  Антона
Петровича,  мы  уже  половину  дела  сделали.
Самое трудное тут было — проложить путь, и
этот  путь  проложен.  Ах,  вы  не  можете  себе
представить, до какой степени я был беспомо-
щен до появления на моем горизонте Антона
Петровича!  А  впрочем,  говоря  по  совести  и,
конечно,  entre  nous  [1],  все  это  глубочайшая
ерунда и до тошноты надоело мне…

Говоря  это,  мой  патрон  с  необычайною
нервностью  вертелся  на  своем  дубовом  крес-
ле,  спинка  которого  была  слишком  низка,  а
перила слишком высоки. Было очевидно, что
в  кресле  этом  он  чувствовал  себя  крайне
неудобно.  Его  маленькие  ножки  висели,  не
доставая  до  полу,  и  напрасно  искали  опоры;



локтям  было  слишком  высоко  опираться  на
перила. Я старался слушать его внимательно,
но  это  мне  мало  удавалось.  Это  уже  был  пя-
тый день, что я привыкал к нему, и никак не
мог  привыкнуть.  Этот  маленький  человечек,
немного  раздавшийся  вширь,  с  небольшим
брюшком,  походившим  скорее  на  опухоль,  с
лицом  землистого  цвета,  с  жиденькой  бело-
брысой  козлиной  бородкой  и  ничтожными
усиками,  с  умными  блестящими  быстрыми
глазами, с большим лбом и с густыми волоса-
ми,  падавшими  на  лоб,  был  для  меня  сфинк-
сом. Когда он длинно и основательно говорил
о  «разработке  материала»,  для  которой,  соб-
ственно,  я  был призван,  мне  всегда  казалось,
что  он  шутит  или  потешается  над  каким-то
третьим,  отсутствующим  лицом.  На  этот  раз,
как  и  всегда,  его  серьезная  речь  сопровожда-
лась  саркастической  улыбкой,  а  к  оберткам
«дел» он прикасался двумя пальцами с такой
гадливостью,  словно  под  этими  обертками
скрывались  не  «сведения  о  числе  заседаний
чертопульской городской думы в 187* году», а
целое гнездо грязных насекомых.

Мы сидели с ним уже часа два. Я почти все



время  молчал,  ограничиваясь  только  репли-
ками. Зато он говорил без конца. По крайней
мере,  двадцать  раз  он  начинал  говорить  о
«разработке материала», но сейчас же сбивал-
ся на жалобу, что ему это надоело, и хватался
за  голову,  которую  непрерывно  мучила  миг-
рень.

— Ах, с каким наслаждением я все это бро-
сил  бы,  нет,  не  бросил  бы,  а  швырнул  бы  и
умчался куда-нибудь на лоно природы, на зе-
леную травку, где бродят овцы, коровы, лоша-
ди, свиньи и нет ни коллежских, ни статских,
ни  тайных  советников…  о!.. —  И  он  действи-
тельно  швырял  в  сторону  несколько  подвер-
нувшихся  ему  оберток,  соскакивал  с  своего
высокого  кресла  и  начинал  бегать  по  комна-
те.  Он  подбегал  к  огромному  шкафу  и  поры-
висто раскрывал настежь обе дверцы.

— Знаете  ли вы,  сколько здесь  книг  и  что
это  за  книги?  Пятнадцать  лет  я  самым  тща-
тельнейшим  образом  собираю  эти  сокрови-
ща, я люблю их — и можете себе представить,
что  за  пятнадцать  лет  я  не  прочитал  ни  од-
ной из этих книг! Как вам это нравится?

—  Да-с, —  продолжал  он  после  молча-



ния, —  так  мы  остановились  на  мещанах  го-
рода Псовска. Надо вам знать… — Он опять за-
бирался  в  кресло  и  опять  теребил  какое-ни-
будь занумерованное дело. Но теребил он его
совершенно  напрасно,  потому  что  больше
двух минут ему не удавалось говорить о деле.
Вот  он  уже  рассказывал  мне  анекдот  о  ка-
ком-то  сенаторе,  который,  по  престарелости
своей,  не  мог  взобраться  в  зал  заседаний,  и
его  несли  по  лестнице  секретари.  И  он  от  ду-
ши смеялся своему анекдоту, но вдруг преры-
вал смех и торопливо хватался за бумаги,  из-
винялся и опять начинал историю о псовских
мещанах.

Горничная принесла свечи и чай.
— Батюшки, как уже поздно! — спохватил-

ся  мой  хозяин, —  а  мы  еще  ровно  ни  до  чего
не  договорились.  Но,  я  думаю,  вы  уже  пони-
маете, в чем дело!..

Я  понимал  это  довольно  смутно.  Антон
Петрович  Куницын,  тот  самый,  который  «на-
правил дело на путь» и вывел моего патрона
из  беспомощного  состояния,  сказал  мне  про-
сто,  что есть работа и что у этой работы есть
два преимущества перед всеми другими: пер-



вое —  она  отлично  оплачивается,  второе —
она ни к чему не приведет и, вероятно, нико-
гда не кончится.

— Тут  дело  вот  в  чем, — пояснил мне еще
Куницын, — в  некотором году  и  в  некотором
месте  некий  сановник  произвел  ревизию  и
привез оттуда в Петербург три вагона матери-
алу.  Вот  эти-то  три  вагона  и  предназначены
для того, чтобы прокормить вас более или ме-
нее продолжительное время.

Одним словом, рекомендуя меня, Куницын
руководствовался  не  пригодностью  моей  осо-
бы  для  дела,  а  единственно  желанием  дать
мне, своему приятелю, корм.

Знакомство мое с Николаем Алексеевичем
Погонкиным,  моим  теперешним  патроном,
состоялось у Здыбаевских, у которых я бывал,
правда,  не  часто,  но  все-таки это  было стран-
но,  что я ни разу не встретил там Погонкина
и  даже  ничего  не  слышал  о  нем.  Это  показа-
лось  мне еще более  странным,  когда  я  узнал,
что он давний и близкий знакомый Здыбаев-
ских,  что старик Федор Михайлович знал его
чуть ли не с пеленок. Объяснилось это очень
просто: Николай Алексеевич был до того зава-



лен  работой,  что  выражение  «дышать  неко-
гда»,  которое  он  любил  употреблять,  шло  к
нему почти буквально.  Все,  что  он делал,  бы-
ло  ему  противно;  для  всего  же  того,  что  ему
хотелось делать, у него не было времени.

В тот момент, когда Николай Алексеевич в
двадцать первый раз взобрался в кресло с  са-
мым  серьезным  намерением  объяснить  мне
наконец, в чем дело, в передней раздался зво-
нок.  Погонкин  нервно  подскочил  на  месте  и
затем откинулся на спинку кресла.

—  Всегда  так,  всегда!  Чуть  займешься  се-
рьезно,  какая-нибудь  деловая  рожа  ввалится
к тебе!..

Но через минуту он уже сиял и торопливо
выбирался из-за стола навстречу гостю.

— Антон Петрович! Голубчик! Вас, именно
вас  нам  надо!  Без  вас  мы  как  без  рук! —  ра-
достно  восклицал  он,  делая  вид,  что  раскры-
вает  гостю  объятия.  Но  дело  ограничилось
простым рукопожатием.

Антон Петрович вошел, остановился на по-
роге и прищурил глаза. Поздоровавшись с хо-
зяином и со мной,  он снял очки и стал выти-
рать  их  носовым  платком.  К  необычайной



приветливости  Николая  Алексеевича  он  от-
несся  довольно  сдержанно  и  даже  как  будто
надменно.

Он  представлял  полную  противополож-
ность  Погонкину.  Очень  высокого  роста,  тон-
кий  и  прямой,  в  изящно  сидевшей  коричне-
вой коротенькой жакетке, в светлом галстуке,
в  безукоризненно  белом  высоком  воротнич-
ке, он производил впечатление человека, лю-
бящего  пофрантить,  но  в  то  же  время  солид-
ного, не допускающего в своем костюме ниче-
го вульгарного. Лицо его, несколько поношен-
ное,  с  большим  лбом  и  красивыми  глазами,
носило  следы  регулярной  работы  парикмахе-
ра. Но опять-таки и в этой статье Куницын не
допускал  излишеств.  Бородка  неопределен-
ного  цвета  была  подстрижена  a  la  Henri  IV,
небольшие усики были завиты щипцами, ще-
ки  выбриты.  Негустые  и  недлинные  волосы
зачесывались  вверх  без  определенного  фасо-
на.  На  приветствие  Николая  Алексеевича  Ку-
ницын  кисло  улыбнулся  и  сказал  басом,  вну-
шительно протягивая слова:

— Всегда готов служить вам, любезнейший
Николай Алексеевич! Но, к сожалению…



—  Что  такое —  к  сожалению?  Нет,  уж  по-
жалуйста,  голубчик,  без  всякого  сожаления!
Готовы,  говорите,  служить —  вот  и  прекрас-
но.

—  К  сожалению,  я  не  могу  теперь  посвя-
щать вам столько времени, сколько посвящал
до сих пор. Даже, если вам угодно знать, я рас-
положен совсем отказаться.

— Антон Петрович! Антон Петрович!..
И  на  лице  Погонкина  изобразился  непод-

дельный ужас.
—  Антон  Петрович! —  еще  раз  возгласил

он, — за что же вы хотите погубить меня? За
что?

Николай Алексеевич произнес  эту  фразу  с
такой искренностью и при этом лицо его при-
няло такое жалобное выражение, что мне сде-
лалось  неловко.  Но  Куницына это  нисколько
не тронуло. Он продолжал тем же строгим ба-
сом, отчеканивая каждое слово:

—  Да-с,  поставлен  в  необходимость  погу-
бить вас,  Николай Алексеевич.  Вам известно,
что  я  два  месяца  тому  назад  сделался  канди-
датом юридических наук.  В настоящее время
я имел честь вступить в сословие адвокатов и



намерен  серьезно  заняться  своей  карьерой.
Вы должны понять, Николай Алексеевич, что
я  имею  право  предпочесть  живое  дело  адво-
катуры  бесплодному  общению  с  господами
псовскими мещанами.

Антон Петрович не говорил, а упражнялся
в красноречии.  Он и смотрел при этом,  и же-
стикулировал  таким  образом,  словно  перед
ним были не я с Погонкиным, а господа судьи
и  господа  присяжные  заседатели.  Но  для  Ни-
колая Алексеевича он оказался не добрым за-
щитником, а безжалостным прокурором. Мой
патрон  ходил  по  комнате,  заложив  руки  за
спину и поникнув головой.

— Да, все это так… Конечно, конечно! С ка-
кой стати вам жертвовать собой? Но согласи-
тесь, что мое положение дурацкое. Ведь, гово-
ря  по  совести,  я  ни  бельмеса  не  смыслю  в
этом деле; я полагаю, против этого вы не ста-
нете возражать?

—  Против  этого  я  действительно  не  стану
возражать!.. —  категорическим  тоном  ото-
звался Куницын.

— Ну-с,  так как же мне быть? Вы, по край-
ней  мере,  не  откажите  мне  в  совете!  Нельзя



же  так  взять  да  и  бросить  человека  в  беспо-
мощном состоянии на произвол судьбы!

— Что касается советов, то я готов дать вам
их  сколько  угодно,  ибо  это —  моя  профес-
сия! — шутя сказал Куницын. — Но я не пони-
маю, зачем вам так беспокоиться, когда у вас
есть такой мастер на все руки, как Владимир
Сергеич!..

Я до сих пор слушал этот диалог как любо-
пытствующее третье лицо, но так как теперь
речь зашла обо мне, то я подтянулся и приго-
товился вступить в разговор.

—  Я  глубоко  уважаю  Владимира  Сергеи-
ча, — сказал Погонкин с изысканно-любезной
улыбкой в мою сторону, — но, говоря по сове-
сти,  мы  оба  вместе  понимаем  в  этом  деле
меньше, чем ваш мизинец!

— Гм… Я давно знаю, что сенатские чинов-
ники  очень  любезные  люди! —  заметил  Ан-
тон  Петрович. —  Но  если  даже  и  признать
справедливость  вашего  замечания,  то  дело
все-таки  не  так  безнадежно,  как  вы  думаете.
Надо помнить, что вы имеете дело с Владими-
ром Сергеичем, а нет такого дела, к которому
Владимир  Сергеич  не  приспособился  бы  са-



мым  блестящим  образом.  Если  обстоятель-
ства заставят его переплетать книги, могу вас
уверить,  что  через  три  дня  он  будет  превос-
ходным  переплетчиком.  Если  бы  он  был  по-
ставлен в необходимость во что бы то ни ста-
ло  писать  стихи,  поверьте,  что  его  хореи  и
дактили  нисколько  не  уступали  бы  пушкин-
ским, Я даже думаю, что если бы ему сказали:
вы должны играть в оркестре на тромбоне, то
он,  никогда  не  бравший  в  руки  тромбона,
стал бы играть на этом инструменте и дела не
портил  бы.  Владимир  Сергеич —  это  гений
приспособляемости.  Можете  быть  уверены,
что ежели он возьмется за вашу пресловутую
статистику, то через неделю заткнет за пояс и
вас, и меня.

Решительно Куницын был рожден адвока-
том.  Что  касается  меня,  то  я  должен  был  сде-
лать  какое-нибудь  замечание,  которое  смяг-
чило бы его рекламу. Отчасти он был прав. Я
действительно обладал способностью приспо-
собляться  к  самым  разнообразным  занятиям,
очень скоро усваивая их сущность. Случалось
мне и стихи писать, и книги переплетать (на
трубе  играть  не  пробовал),  но  все  это  было,



разумеется, далеко от совершенства. Мало ли
с  чем  ни  приходится  возиться  человеку  без
определенных  занятий,  желающему  во  что
бы  то  ни  стало  наслаждаться  преимущества-
ми Петербурга. Я сказал:

—  Всему  этому  можно  было  бы  поверить,
если бы не было известно, что вы мой давний
приятель!..

Но Николай Алексеич поверил. Он уже сто-
ял  передо  мной  и  смотрел  на  меня  умоляю-
щим взглядом.

—  Владимир  Сергеич!  Я  надеюсь  на  вас,
как на каменную гору! — трогательным голо-
сом сказал он, взял мою руку и сильно потряс
ее.  Я  ответил,  что  приложу  все  старания.  Ни-
колай  Алексеевич  мгновенно  успокоился  и
уже  беззаботным  тоном  рассказал  какой-то
путевой  анекдот.  Он  ездил  вместе  с  сановни-
ком на ревизию, и в голове его был неистощи-
мый  запас  провинциальных  курьезов,  кото-
рые  служили  дополнением  к  трем  вагонам
материалов.  Таким  образом,  я,  еще  не  разо-
бравший  хорошенько,  в  чем  дело,  получил
звание  руководителя  неизвестной мне  разра-
ботки неведомого мне материала.



Николай  Алексеевич  разошелся  и  расчув-
ствовался.  Он  трогательно  говорил  о  насла-
ждении,  какое  испытывает  в  беседе  с  живы-
ми  людьми —  что  редко  выпадало  на  его  до-
лю, — о том, что за час такой беседы он охот-
но  отдал  бы  всю  свою  чиновную  карьеру;
спрашивал,  что  нового  в  журналах,  и  объяс-
нялся в любви к литературе. Любовь эта была
безнадежна, потому что у него хватало време-
ни лишь на то, чтобы разрезать новую книж-
ку журнала и прочитать оглавление.

Вошел  плотный,  коренастый  человек  в  се-
ром парусиновом костюме, с великолепными
рыжими  баками,  с  густыми  волосами,  под-
стриженными ежом, и с выпуклыми крупны-
ми серыми глазами. Николай Алексеевич бро-
сился  в  его  сторону  и  зверски  наскочил  иа
него.

— Что вам нужно? Оставьте меня в покое!..
Дайте мне хоть немножко подышать!..

Вошедший  нимало  не  смутился  и  сказал
весьма почтительным голосом, тыча ему под
самый нос какие-то бумажки:

—  Тут  счеты,  Николай  Алекеенч.  Кровель-
щик  уже  три  дня  ходит.  Тараканщику  за  два



месяца следует.
—  Вот-с,  всегда  так! —  обратился  к  нам  с

жалобой  Погонкин. —  Стоит  мне  только  на
минуту забыться, как этот господин прилезет
со  своими  тараканщиками!..  Это,  господа,  ра-
дости моей жизни… Ну-с, сколько тут?

Он  вырвал  счеты  из  рук  докладчика  и
швырнул их на стол, даже не заглянув в них.

—  Кровельщику  шестьдесят  два  рубля
пятьдесят копеек, а тараканщику двенадцать
рублей. — Погонкин подлетел  к  ящику стола,
с грохотом выдвинул его, порылся, достал сто-
рублевую бумажку и бросил ее рыжим бакен-
бардам.

— Только,  пожалуйста,  не  забудьте  прине-
сти  сдачу,  а  то  вы  иногда  забываете  об  этих
пустяках…

— Мне странно слышать,  Николай Алексе-
евич…

—  Ладно.  Чего  ж  вы  торчите?  Получили,
ну, и убирайтесь!..

—  Я  еще  хотел  доложить,  что  дворник  ко-
ломенского дома второй день пьянствует.

— Покорно вас благодарю. Кажется, это вы
порекомендовали его?



— Прикажете прогнать его?
—  Послушайте,  Иван  Иваныч!  Хотите  до-

ставить мне истинное удовольствие? Так про-
гоните,  пожалуйста,  не  только  этого  пьяного
дворника,  а… ну,  хоть и себя самого прогони-
те!..

Иван  Иваныч  на  это  улыбнулся,  как  чело-
век,  привыкший  к  подобным  выходкам  свое-
го начальника, и скромно вышел.

—  Как?  Разве  вы  и  коломенским  домом
управляете? — спросил Куницын.

—  Ах,  голубчик,  Антон  Петрович!  Я  всем
управляю,  всем  заведую,  все  делаю,  на  то  я
секретарь  его  превосходительства!..  Я  не  де-
лаю  только  одного  того,  что  мне  хочется  де-
лать  и  что  могло  бы  доставить  мне  удоволь-
ствие.

Это было сказано таким жалобным тоном,
что  Антон  Петрович  почел  необходимым  пе-
ременить разговор.

—  Послушайте,  Николай  Алексеевич,  вче-
ра  я  был  у  Здыбаевских.  Федор  Михайлович
обещал  мне  бутылку  старого  токайского  ви-
на, если я сегодня приведу вас к ним.

—  Антон  Петрович,  вы  знаете,  что  я  бла-



женствую,  когда  бываю  у  этих  прекрасных
людей, но у меня целая куча дел.  Целая куча,
Антон Петрович!..

— Наплюйте на нее!..
—  Да,  легко  сказать —  наплюйте!  Во  втор-

ник  его  превосходительство  будет  доклады-
вать дело по ходатайству города Бруева о раз-
решении  установить  налог  на  каждую  пару
сапог, носимых обывателями. Я должен напи-
сать  доклад.  В  среду  его  превосходительство
читает  в  одном  ученом  обществе  реферат  о
том, как «в старину живали деды веселей сво-
их  внучат»;[2]  я  должен  составить  этот  рефе-
рат по источникам. Засим-с, я должен на этой
неделе  представить  его  превосходительству
отчет  по  управлению  его  тремя  домами,  из
коих  один  ремонтируется.  Далее-с,  я  обязан
рассмотреть  переписку  по  покупке  его  пре-
восходительством имения в Черниговской гу-
бернии — и отписаться; затем-с…

—  И  наконец, —  перебил  его  Антон  Петро-
вич, —  вы  должны  зажарить  самого  себя  и
собственноручно  подать  себя  на  обеденный
стол его превосходительства,  который скуша-
ет вас с особенным удовольствием!..



— Вот именно, именно!.. Вы это удивитель-
но  метко  определили,  Антон  Петрович,  уди-
вительно метко!..

— Но, однако же, позвольте узнать, на кой
вам все это черт?

— Я никогда не задавался этим вопросом!..
—  Ах,  Николай  Алексеевич,  наберитесь-ка

храбрости,  наплюйте  сегодня  на  все  эти  до-
клады,  отчеты  и  рефераты,  оденьтесь,  и  по-
едемте к Здыбаевским!

Николай  Алексеевич  ходил  по  комнате
мелкими  и  частыми  шажками,  очевидно,
сильно  взволнованный.  Вдруг  он  подошел  к
стене  у  кровати  и  решительным  движением
крепко надавил пуговицу воздушного звопка.
Через две секунды прибежала горничная.

—  Одеваться  мне  и  никого  не  принимать.
Меня нет дома!.. — отрывисто приказал он. —
Ну-с,  Антон Петрович,  я  плюю, к вашему удо-
вольствию.  Надо,  в  самом  деле,  хоть  чуточку
пожить  для  себя.  Ведь  я  же  имею  на  это  пра-
во!

—  То-то  и  есть.  Одобряю! —  заметил  Куни-
цын.

Принесли  черную  пару.  Николай  Алексее-



вич с лихорадочною поспешностью снимал с
себя  домашний  костюм  и  облачался  в  парад-
ный, предварительно извинившись перед на-
ми.  Вот  он  уже  натянул  сюртук  и  ищет  гре-
бенку, чтобы причесаться.

— Я готов,  господа,  я  сию минуту.  Спасибо
вам,  Антон  Петрович,  за  хорошую  мысль…  В
самом  деле,  надо  освежиться,  проветриться.
Ведь  этак  и  вправду  закиснешь,  заплесневе-
ешь,  отупеешь  вконец.  Эка  важность —  до-
клады, рефераты! Подождут ведь! Правда, Ан-
тон Петрович?

—  Совершенная  истина,  Николай  Алексее-
вич! — поощрительно сказал Куницын.

— Да и что, в самом деле?! Что за генераль-
ство,  черт  возьми! —  уже  окончательно  рас-
ходился наш хозяин. — Положим, я его секре-
тарь и домоправитель, я получаю за это жало-
ванье  и  квартиру,  а  также  облегчение  в  про-
хождении чиновных ступеней. Отлично! Но я
никогда  не  слышал,  чтобы секретари писали
ученые  рефераты.  Вы  слышали  когда-нибудь,
Антон  Петрович?  А  вы,  Владимир  Сергеич,
слышали? Это значит быть ученым за своего
патрона!  Понимаете,  я  буду  рыться  по  источ-



никам, а он с великой серьезностью прочита-
ет о том, как «в старину живали деды веселей
своих  внучат»,  и  ему  будут  аплодировать!..
Нет, я завтра же объявлю ему, что желаю точ-
но придерживаться своих титулов: секретарь
и  домоправитель,  и  только.  И  никаких  рефе-
ратов!..  Ну-с,  господа, я готов и к вашим услу-
гам!..

Он  был  чрезвычайно  оживлен  и  подви-
жен,  а  черный  сюртук,  который  был  хорошо
сшит  и  отлично  сидел  на  нем,  придавал  ему
некоторую  торжественность.  После  того  как
за десять минут перед этим я видел его брюз-
гой — в широком костюме, в накрахмаленной
сорочке,  в  мягких  туфлях,  он  производил  те-
перь  приятное  впечатление  человека,  после
долгих колебаний на что-то решившегося. Это
сознание  радовало  и  воодушевляло  и  его  са-
мого,  придавало  здоровый  румянец  его  ще-
кам и блеск его глазам.

Он взял в руки шляпу; мы поднялись с сво-
их мест.

—  Знаете,  я  просто  любуюсь  вами,  Нико-
лай  Алексеевич! —  сказал  ему  Куницын. —
Вы совсем другой человек!



— Да ведь это и есть моя природа!.. Таков я
всегда  был  во  время  оно.  Едемте,  господа,
едемте!..

Мы все трое направились к дверям.  Но ед-
ва  мы  сделали  по  три  шага,  как  раздался
пронзительный  звон.  Кто-то  требовал  Нико-
лая Алексеевича к телефону.

—  Черт  возьми!  что  им  надо  от  меня? —
раздраженно  воскликнул  Погонкин  и  подбе-
жал  к  телефону. —  Кто  звонит? —  сердито
крикнул  он  и  приложил  трубочку  к  уху.  Ему
что-то ответили.

—  Да,  это  я.  А  вы…  вы…  Ах,  это  вы,  ваше
превосходительство?! Мое почтение!..

Тон его мгновенно переменился и сделался
мягким  и  почтительным.  Он  приветливо
улыбнулся,  раза  два  кивнул  головой,  как  бы
кланяясь  невидимому  его  превосходитель-
ству,  и  даже  шаркнул  ножкой.  Антон  Петро-
вич  подмигнул  мне  в  его  сторону:  наблюдай,
мол!

Николай  Алексеевич  опять  послушал  в
трубочку.

—  Да,  да,  я  уже  приступил  к  работе,  ваше
превосходительство, я изучаю источники!



Опять внимательное молчание.
— Завтра в семь часов вечера?
Молчание.
—  Боюсь,  что  не  успею,  ваше  превосходи-

тельство!
Продолжительное молчание, прерываемое

отрывистыми  и  невнятными:  «да,  да!»,
«очень хорошо!», «разумеется!».

— Если вы настаиваете, то я, конечно, при-
ложу все старания, буду работать всю ночь и
на  службу  не  поеду!..  Спокойной  ночи,  ваше
превосходительство! —  За  этим  последовал
поклон и короткий звонок.

— Ну-с, вы кончили, Николай Алексеевич?
Так едем! — оказал Куницын.

Николай  Алексеевич  молча  два  раза  про-
шелся по комнате, потом остановился.

— Нет, господа, извините! Я не могу ехать.
Я сейчас должен засесть за реферат. Он завтра
хочет  выслушать  его  и  сделать  свои  замеча-
ния.

Все  его  оживление,  вся  энергия,  выражав-
шаяся  в  его  глазах,  исчезли  бесследно.  Лицо
сделалось желтым и дряблым. Не стало живо-
го,  умного,  симпатичного человека;  опять пе-



ред  нами  был  секретарь  его  превосходитель-
ства.

—  Не  могу,  господа,  не  могу!  Извините! —
еще  раз  повторил  он. —  Передайте,  пожалуй-
ста, мой сердечный привет добрейшему Федо-
ру  Михайловичу,  Елизавете  Федоровне  и  Се-
реженьке!..

Мы молча пожали ему руку и вышли.



Р
II 

овно  неделю  я  употребил  на  то,  чтобы
«овладеть  предметом».  На  восьмой  день  я

уже сидел в так называемой «канцелярии»,  с
видом  человека,  съевшего  собаку  в  статисти-
ке  (так  как  это  называлось  у  нас  статисти-
кой),  и  самым  авторитетным  тоном  делал
указания и вносил поправки в систему, выра-
ботанную Антоном Петровичем.

Может  быть,  с  моей  стороны  это  было
немалым нахальством.  Признаюсь,  что  нико-
гда  в  жизни  я  не  занимался  статистикой.  Я
наскоро  подчитал  кое-что  подходящее,  по
указанию  Антона  Петровича,  бегло  окинул
взором  шкапы  с  трехвагонным  материалом,
и  в  голове  моей  составилось  нечто  цельное,
определенное и до невероятия смелое. Когда я
изложил Николаю Алексеевичу «свою» систе-
му, он остолбенел от изумления.

— Действительно,  вы гений приспособляе-
мости! —  воскликнул  он,  выскочив  из-за  сто-
ла, за которым он сидел в своем неизменном
дубовом кресле. — Знаете  что?  Я  совершенно
передаю  вам  это  дело,  совершенно.  Делайте



что хотите,  требуйте что нужно!  Я только ис-
полнитель ваших предначертаний и платель-
щик!

Такое  необычайное  доверие  доказывало,
что Погонкин был дилетант еще более глубо-
кий,  чем  я,  хотя  это  и  трудно  было  предста-
вить.  В  моей  системе  его  подкупила  строй-
ность и законченность, и он вообразил, что я
в самом деле основательно изучил его три ва-
гона и в то же время вооружился солидными
знаниями  по  теории  статистики.  Ничего  это-
го, разумеется, не могло быть. Все дело заклю-
чалось в особой способности моего ума — ни-
когда  ни  в  чем  не  терпеть  пробелов.  Когда  я
чего-нибудь не знаю, я замещаю пустое место
чем-нибудь  подходящим  из  того,  что  я  знаю;
когда я,  благодаря недостаточной подготовке,
чего-нибудь не понимаю,  я  его  просто выбра-
сываю.  Но  в  конце  концов  я  так  ловко  и  ис-
кусно сведу концы с концами, что получается
нечто правдоподобное.

Я  сделался  полным  хозяином  «канцеля-
рии».  Это  была  очень  длинная  комната,  все
стены которой были превращены в шкапы, а
полки этих шкапов были завалены «материа-



лом»  в  виде  бесконечного  множества  «дел»,
«сведений», «записок», «ведомостей» и т. п. Во
всю  длину  комнаты  посредине  ее  тянулся
стол,  покрытый  зеленой  клеенкой;  на  столе
лежали в несметном количестве письменные
принадлежности:  чернильницы,  ручки,  пе-
рья, карандаши, кипы бумаги, линейки, даже
циркуля.  Все  это  указывало  на  то,  что  моя
скромная и тихая работа служит только пред-
дверием  к  чему-то  грандиозному,  должен-
ствующему поглотить всю эту массу «принад-
лежностей».

И  действительно,  когда  я  раскрывал  шка-
пы, из которых на меня внушительно смотре-
ли  необъятные  горы  бумажного  материала,
я  чувствовал  себя  мизерным  со  всей  своей
стройной и законченной системой. Роясь оди-
ноко в  этой громаде,  я  походил на муху,  меч-
тающую съесть сахарную голову.

«Канцелярия»  сделалась  моим  храмом,  а
я —  ее  единственным  посвященным  жрецом.
По крайней мере, вход в нее был доступен да-
леко  не  всякому  смертному.  Сам  Николай
Алексеевич, прежде чем войти в нее, стучался
в  дверь  и  спрашивал  позволения.  Феня,  но-



сившая нам чай, чуть слышно отворяла дверь
и  входила  на  цыпочках.  Единственный  чело-
век,  пользовавшийся  правом  свободного  вхо-
да сюда,  это  Иван Иваныч.  Мало этого,  он да-
же был хранителем ключей как от самой кан-
целярии, так от шкапов и от ящиков стола.

С  Иваном  Иванычем  я  познакомился  при
довольно  торжественной  обстановке.  Это  бы-
ло  еще  в  период  созревания  моей  системы,
когда  я  ходил  по  канцелярии  и  с  недоумени-
ем  посматривал  на  грандиозные  шкафы,  ре-
шительно  не  зная,  что  я  буду  делать  с  их  со-
держимым.  В  одну  из  минут  моей  глубокой
задумчивости  вошел  Николай  Алексеевич,  а
вслед  за  ним почтительно и  сдержанно всту-
пил Иван Иваныч.

—  Вот-с,  Владимир  Сергеевич,  позвольте
вам представить этого человека! — сказал Ни-
колай Алексеевич. — Это  Иван Иваныч,  кото-
рый  все  знает  и  все  может.  Ему  достоверно
известно, где, в какой именно щелочке лежит
такая-то ведомость; его голова — справочный
ящик по этой части и по всякой другой части!
Он весь к вашим услугам!

Я  пожал  увесистую  и  потную  руку  Ивана



Иваныча,  фамилию  которого,  вероятно,  счи-
тали  несущественной  для  дела  и  поэтому  со-
всем  не  назвали  ее.  Он  для  первого  знаком-
ства  не  сказал  ни  слова,  держался  вообще
мешковато и стесненно и скоро исчез. Сейчас
же  по  уходе  его  Николай  Алексеевич  приба-
вил мне конфиденциально:

—  С  ним  надо  вести  себя  осторожно.  Жу-
лик первой руки!

Хотя эта вторая рекомендация явно проти-
воречила  первой,  но  я  не  возбуждал  об  этом
вопроса.

Через четверть часа Иван Иваныч вернул-
ся.  Он  был  в  своеобразном  костюме:  в  синей
рубашке  навыпуск,  подпоясанной  ремнем,  а
поверх покрытой серым пиджаком.

— Может быть, желаете ознакомиться, где
что  лежит? —  почтительно  спросил  он  меня.
Я пожелал. Он вынул из кармана связку клю-
чей и отпер поочередно все шкапы.

— Вот здесь покоятся мещане! — сказал он
без всякой иронии. — Его превосходительство
очень  много  привезли  мещанского  материа-
лу,  потому  в  этих  паршивых  городах  почти
никого  и  нет,  кроме  мещан.  Вот  тут —  каса-



тельно  городских  дум.  Здесь —  насчет  сирот-
ских судов. Большею частью я собственноруч-
но  принимал  все  дела  и  в  реестр  вносил;  по-
тому и знаю хорошо.

— Как? Разве и вы ездили на ревизию?
—  А  как  же?  При  его  превосходительстве

состояли — Николай Алексеевич и я… Но, соб-
ственно,  большею  частью  я-то  и  производил
ревизию.  Зайдешь,  бывало,  в  какую-нибудь
ремесленную  управу  в  городе  Неплюйске,  и
сейчас? покажите то, покажите другое. Так те-
бе  все  и  вываливают.  Я  вам  скажу:  ежели  б
кто захотел, заработать мог бы на всю жизнь!
Мне,  например,  дают  дела  сиротского  суда
(его  превосходительство  приказали  всюду
снимать для нас копии со всех дел). Вижу я —
озаглавлено:  «Об  опеке  над  имуществом  та-
кой-то  умалишенной».  Уж  можете  быть  по-
койны,  что  тут  дело  нечисто.  Сейчас  вы:  по-
жалуйте  подлинное  для  сверки.  Вот  тут-то  и
есть  самый  момент.  Подлинное-то  на  копию
даже вовсе не похоже… На этом можно было
сильно заработать…

Я не решился по первому знакомству спро-
сить,  заработал  ли  он  на  этом.  Но  надо  ду-



мать,  что  это  было так,  потому что  очень уж
он уверенно говорил об этом. Не успели мы с
ним  хорошенько  разговориться,  как  зычный
звонок, проведенный сюда из кабинета Нико-
лая  Алексеевича,  отнял  у  меня  собеседника.
Иван  Иваныч  сделал  ужасную  гримасу  и  за-
крыл уши.

— Можете себе представить, что я каждые
пять  минут  слышу  этот  звонок,  и  не  только
наяву,  а  даже во сне! — с  досадой промолвил
Иван Иваныч и помчался в кабинет.

Действительно,  звонки  Николая  Алексее-
вича  преследовали  его  на  каждом  шагу.  Они
как  бы  следили  за  ним,  шпионили  и  ловили
его. Звонки из кабинета Погонкина были про-
ведены  всюду,  как  во  все  комнаты  его  соб-
ственной  квартиры,  так  и  в  квартиру  Ивана
Иваныча.  Через  две  минуты  Иван  Иваныч
вернулся.

—  Извольте  видеть,  он  никак  не  мог  при-
помнить,  какого  числа  нанят  дворник  Яков,
так  я  должен  был  бежать  к  нему  и  доклады-
вать… — объяснил мне Иван Иваныч, — Пове-
рите  ли,  от  этих  звонков  мне  житья  нет.  Вот
это  он  сидит,  корпит  над  бумагой,  вдруг  ему



придет в голову: сколько я заплатил извозчи-
ку, который вчера привез его со службы? Сей-
час подбегает к стене, а в стене у него, может
вы  заметили,  целая  дюжина  кнопок.  Прида-
вит одну — нет, другую — нет, третью, четвер-
тую,  хоть  все  двенадцать:  которая-нибудь  та-
ки меня где-нибудь отыщет. Знаете, иной раз
он до того запишется в каком-нибудь докладе,
что  уже  сам  не  знает,  что  говорит.  Один  раз
он этак  позвал  меня  звонком — я  прибег.  Ви-
жу,  стоит  посреди  комнаты  и  лоб  трет.  «Что
прикажете,  Николай  Алексеевич?» —  «Ах,  го-
ворит, Иван Иваныч, не помните ли вы, что я
такое  сейчас  думал?  Что-то  очень  важное,  а
припомнить  не  могу!»  Можете  себе  предста-
вить?! Я посмотрел на него и думаю: надо что-
нибудь сказать;  и  говорю:  «Вм,  говорю,  Нико-
лай Алексеевич, ни о чем не думали, это вам
показалось». Ну, рассмеялись оба.

Иван Иваныч с каждой минутой все делал-
ся  словоохотливее.  Он  уже  понизил  голос,
раз-два оглянулоя на дверь и придвинулся ко
мне  поближе.  Из  этого  я  заключил,  что  сооб-
щения его будут конфиденциальны.

—  И  из-за  чего  человек  мучается?  Просто



невозможно понять!  Возьмите вы это:  одино-
кий,  жалованья  по  службе  получает  до  трех
тысяч; кажись бы, жить бы только в свое удо-
вольствие.  А  он,  подите  вы!  Его  превосходи-
тельство,  Константин  Александрович,  прямо
вам скажу, кровь из него высасывает. Ведь он
ему все делает, все как есть, а тот сидит себе в
своих  палатах,  балы  задает,  чины  да  ордена
получает. Чего ради, я вас спрашиваю? День и
ночь, день и ночь на него работает… А за это
получает  квартиру,  да  сто  рублей  в  месяц
деньгами, да меня на придачу…

Его  опять  потревожил  звонок.  На  этот  раз
он  сидел  в  кабинете  дольше,  а  вернувшись,
объяснил,  что  там  неизвестно  куда  запропа-
стилось  какое-то  «дело»  и  он  искал  его  под
столом и под диваном.

—  А  его  превосходительство  богат  как
жид, —  продолжал  он  прежним  конфиденци-
альным  тоном. —  Три  дома  у  него  здесь,  да
два именья, одно в Московской, другое в Нов-
городской, с лесами, с охотой.

— А вы у него служите? — спросил я, желая
уяснить себе роль этого человека.

— Я был у него сначала по письменной ча-



сти,  потому  как  я  из  военных  писарей  и  по-
черк  хороший  имею…  Ну,  а  потом  дан  Нико-
лаю Алексеевичу как бы в помощники.  И уж
тут я и сам не разберу,  что я такое.  Прямо на
все  руки.  Один  раз  дворник  запьянствовал,
так  меня  целых  двадцать  часов  дворницкую
службу нести заставили.

Получив  эти  важные  сообщения,  я  уже
несколько  яснее  представлял  себе  отноше-
ния, связывавшие Николая Алексеевича, Ива-
на Иваныча и его превосходительство.

Я выбрал ближайшее воскресенье для того,
чтобы  поговорить  с  моим  патроном  о  деле.
Мне нужно было выхлопотать себе помощни-
ка,  отчасти потому,  что  в  самом деле  одному
нельзя  было  справиться  с  таким  обширным
делом, да и потому еще, что у меня был прия-
тель,  тоже  человек  без  определенных  заня-
тий,  а  в  данное  время  даже  без  всяких  заня-
тий.

Я  пошел  с  утра,  рассчитывая,  что  в  празд-
ничное  утро  застану  моего  патрона  свобод-
ным.

Но когда я вошел в кабинет, я встретил там
целую толпу народа. Это были рабочие по ре-



монту дома его превосходительства. Николай
Алексеевич производил им расчет. С каждым
он вел особые переговоры, читал нотацию за
небрежность,  пытался  оштрафовать,  сделать
вычет,  выслушивал  возражения  и  платил.
Каждую минуту он раздражался,  вскакивал с
места,  швырял  счеты,  вскрикивал,  брался  за
голову и просил всех провалиться сквозь зем-
лю. Но рабочие не обращали на это внимания
и тянули свою линию.

—  А,  вот  это  для  вас  еще  новость! —  обра-
тился  он  ко  мне,  пожимая  мою  руку. —  Это
устроено  собственно  с  той  целью,  чтобы  све-
сти меня с ума. Понимаете, я говорил, я дока-
зывал  его  превосходительству,  я  настаивал,
чтобы производить ремонт подрядным спосо-
бом.  Тогда  я  знал  бы  одного  подрядчика.  Так
нет,  изволили не согласиться,  а  теперь я  дол-
жен  возиться  с  каждым  рабочим.  Знаете,  я,
кажется,  все это брошу,  ей-богу брошу! — Это
была  угроза,  которую  я  от  него  слышал  каж-
дый  день  по  всевозможным  поводам,  а  Иван
Иваныч  слышал  ее  уже  пять  лет.  Разумеется,
ей не суждено было осуществиться.

Рабочие  рассчитывались  до  двенадцати



часов. Тут сказали, что подан завтрак; мы вы-
шли  в  столовую.  Но  завтракать  пришлось
мне одному. Едва Николай Алексеевич взял в
руки  нож  и  вилку  и  прицелился  резать  биф-
штекс,  как  пришел  жилец  из  коломенского
дома  с  жалобой  на  старшего  дворника,  кото-
рый выдает мало дров,  потому что ворует их
себе.  Погонкин  принялся  разбирать  жалобу,
причем предварительно пустил во все концы
звонки  для  того,  чтобы  изловить  Ивана  Ива-
ныча, который должен был оказаться во всем
виноватым.

—  Ах,  голубчик,  извините,  я  вас  оставил
одного! — воскликнул он, с отвращением раз-
резывая  совершенно  застывшее  мясо.  Сколь-
ко  я  заметил,  он  никогда  не  ел  ни одного  ку-
шанья  в  надлежащем  виде.  Все  перестаива-
лось  и  приобретало  отталкивающий  вид,  в
ожидании, пока он покончит с каким-нибудь
внезапно  нагрянувшим  делом. —  Ну,  расска-
жите-ка,  что  делается  на  белом  свете?  Я  уже
ровно две недели не читаю газет. Этот ремонт
отнимает у меня остаток моего времени.

Я сообщил ему, что вчера был в концерте и
слышал Девятую симфонию Бетховена.



— Боже мой! — с искренним чувством про-
говорил он, — а ведь я мечтал об этой симфо-
нии! Неужели это было вчера? У меня и билет
есть,  я  за две недели купил его,  но совершен-
но выпустил из виду! — Он начал говорить о
музыке.  Оказалось,  что  он  страстный  люби-
тель  ее,  но  живет  по  этой  части  одними  вос-
поминаниями.  Пятнадцать  лет  тому  назад,
когда он был еще студентом,  он,  по его выра-
жению, «дневал и ночевал» «в коробке» Боль-
шого театра,  слушая итальянских знаменито-
стей.  Он  слышал  Патти[3],  но  не  выносил  ее
за ее холодность и деревянность.

— Мне ее напоминает вот этот противный
бифштекс,  в  котором  столько  же  чувства,
сколько у нее, — говорил он.

Шедевром  оперной  музыки  он  считал
квартет из «Риголетто»[4], и когда он сообщал
мне  об  этом,  то  старался  изобразить  кое-что
из партии Джильды. Высшим произведением
симфонического  жанра  он  считал  Девятую
симфонию  Бетховена,  ту  самую,  на  которую
он вчера не попал. В течение двенадцати лет
он всего два раза нашел время сходить в опе-
ру,  причем  оба  раза  попал  на  Вагнера  и  был



ужасно недоволен, потому что не слышал ни-
чего похожего на квартет из «Риголетто». Но в
его  сердце  всегда  оставался  уголок,  отведен-
ный  музыке,  и  любовь  свою  к  ней  он  выра-
жал  тем,  что  покупая  через  Ивана  Иваныча
билеты  на  все  выдающиеся  концерты,  обяза-
тельно  абонировался  на  симфонические  со-
брания и никогда никуда не ходил.

—  Знаете,  это  что-то  роковое! —  восклик-
нул  он. —  В  день  концерта,  в  самый  момент,
когда надо ехать в театр, непременно свалит-
ся на мою голову какое-нибудь спешное, неот-
ложное дело, и я остаюсь… Иногда прямо пла-
кать хочется, а ничего не поделаешь!..

Был  уже  третий  час.  Я,  наконец,  нашел
необходимым заговорить с ним о деле.

— У меня есть к вам дело, Николай Алексе-
евич! — перебил я его почти в самом разгаре
музыкальных восторгов.

Он  с  шутливым  негодованием  положил  в
тарелку вилку и  нож и укоризненно закачал
головой.

— Владимир Сергеич! И у вас, как погляжу,
нет жалости ко мне! Ну, что вам стоит хоть в
воскресенье поболтать со мной о том, о сем, о



чем угодно, только не о деле?!
Я смутился.
—  Извольте,  Николай  Алексеевич,  я  готов

забыть о своем деле!.. Давайте болтать!..
— Нет, нет, пожалуйста! Все равно, от дела

в  том  или  другом  виде  мне  не  уйти.  Все  рав-
но, Иван Иваныч придет, телефон прозвонит,
тараканщик  прилезет,  ремонт,  дворник,  до-
клад,  реферат  et  cetera,  et  cetera  [5].  Говорите,
пожалуйста! Я весь, весь к вашим услугам!..

—  Мне  нужен  помощник!  Одному  мне  не
сдвинуть эту гору! — заявил я.

— Гм… Помощник?!
К  моему удивлению,  Николай Алексеевич,

несмотря  на  всю  свою  необычайную  преду-
предительность,  не  поспешил  выразить  со-
гласие. Он оттопырил нижнюю губу и забара-
банил пальцами по столу.

— Помощник! Гм!..  Я вполне разделяю это,
вполне! —  Но  и  разделяя  это  вполне,  он  про-
должал обнаруживать нерешительность.

—  Вы  встречаете  препятствия? —  спросил
я.

—  Как  вам  сказать?  Препятствия  особого
рода. Надо вам знать, что его превосходитель-



ство страшно туг на всякий новый расход.
— Неужели? Такой богач!
— Да, представьте себе! Он не скуп, живет

широко,  тратит  огромные  деньги  на  приемы
и  всякие  развлечения…  Но  он  глубоко  убеж-
ден,  что  это  моя  обязанность  и  что  все  это  я
должен делать один…

— Как? И это еще? Да когда же?
—  О,  он  об  этом  не  думает…  Секретарь —

значит, должен делать все. Вы не можете себе
представить,  каких  усилий  мне  стоило  вы-
хлопотать себе одного помощника в лице Ан-
тона  Петровича,  а  потом  вас!  Это,  говорит,
роскошь; вы, говорит, разбаловались, жиреть
начинаете… Каково? Но во всяком случае я на
этом  настою  и  почти  обещаю  вам  помощни-
ка. У него есть одно больное место, на которое
я  в  таких  случаях  и  действую,  как  опытный
психолог.

Я  не  расспрашивал,  но  Николай  Алексее-
вич почувствовал потребность поделиться со
мной своим секретом.

—  Это,  конечно,  между  нами.  Надо  вам
знать,  что  в  то  время,  как  мы  с  его  превосхо-
дительством  производили  ревизию  в  одних



губерниях,  другое  его  превосходительство  за-
нималось тем же в других губерниях. Мы при-
везли три вагона плодов нашей деятельности
и думали, что больше уже никому не привез-
ти;  а  они,  можете  себе  представить,  взяли да
целых четыре привалили. Ну, понимаете, нам
стало досадно. Где ж таки! То его превосходи-
тельство  живет  чуть  ли  не  одним  жалова-
ньем, а мы почти что миллионеры. Мы жела-
ем,  чтобы  о  нас  говорили  больше,  чем  о  ком
бы то ни было другом. Посему мы постанови-
ли:  перещеголять  другое  его  превосходитель-
ство  разработкой  материала.  Мы  должны  на-
катать  тьму-тьмущую  разных  ведомостей  и
составить отчетище, в котором цифры сидели
бы одна на другой, смелые выводы били бы в
нос, а главное, чтобы книга была толстая-пре-
толстая,  чтоб  ее  никогда  нельзя  было  дочи-
тать до конца. В книге этой наш его превосхо-
дительство  будет  все  говорить:  «я  полагаю»,
«я  пришел  к  заключению»,  «я  вычислил»  и
т. п.,  а  другое его превосходительство об этой
готовящейся  грозе  не  подозревает  и  поэтому
даст  кратенький  и  жиденький  отчетец.  Вот
мы и победили!..



Все это он излагал с неподражаемым юмо-
ром.  Никак  нельзя  было  подумать,  что  он  го-
ворит  о  том  деле,  в  котором  сам  играл  столь
видную роль. Я осведомился, куда пойдут эти
отчеты.

— Как куда? А в комиссию! Есть такая осо-
бая  комиссия,  которая  действует  уже  четыре
года и никак ни к чему не может прийти. Два
года  назад  она  выработала  «основные  поло-
жения»;  прочитали,  просмотрели,  обсудили;
положения  оказались  слишком  либеральны-
ми. Тогда комиссия опять засела и принялась
вырабатывать  сначала.  Но  беда:  хватила  че-
рез  край!  Ее  новые  «положения»  оказались
чересчур  уж  консервативными,  Теперь  она
вновь  засела  и  ищет  середины…  Так  вот  эту-
то  комиссию  мы  и  хотим  поразить  своим  от-
четом!..  Ну-с,  я  и  скажу  его  превосходитель-
ству, что ежели он будет жалеть денег для ра-
ботников,  то  другое  его  превосходительство,
чего  доброго,  и  отчетом  перещеголяет  нас!  А
это для него все равно что нож в сердце!..

Я  ушел  с  надеждой,  что  соперничество
двух их превосходительств доставит корм мо-
ему приятелю.



Е
III 

го  превосходительство  разрешил  мне
взять  помощника.  Поэтому  вот  уже  около

месяца я сидел в канцелярии не один, а с мо-
им  приятелем  и  сожителем,  Кириллом  Семе-
нычем  Рапидовым.  Иван  Иваныч  по-прежне-
му  забегал  к  нам,  рассказывал  анекдоты  про
ревизию,  про  его  превосходительство,  в  осо-
бенности  ядовито  изображал  своего  ближай-
шего патрона, Николая Алексеевича, который
мстил ему тем, что каждые две минуты отрав-
лял его покой звонком. Работали мы мирно и
не  спеша,  обрабатывая  деятельность  город-
ских  общественных  управлений  в  городах
двух отдаленных губерний. Выбор материала
всецело  принадлежал  Ивану  Иванычу,  един-
ственному  человеку,  который  знал,  где  что
лежит в этой необъятной куче.  Вместо какой
бы  то  ни  было  описи  в  наше  распоряжение
была  предоставлена  его  голова.  По  мере  на-
добности  он  подкладывал  нам  «дела»,  а  мы
извлекали из  них цифры.  Метод наш был до-
вольно  прост  и  несложен.  Мы  забирались  в
город  Неплюйск  и  смотрели,  сколько  в  нем



гласных[6].  В  Неплюйске  их  было  тридцать.
Тогда  мы  начинали  разделывать  эту  цифру
на  все  корки.  Мы  делили  их  на  мещан,  дво-
рян,  купцов  и  прочие  сословия  и  вычисляли
процентное  отношение  их  между  собою.
Главное  тут  было,  чтобы  вышло  сто,  в  этом
была вся забота, и мой приятель и помощник,
Рапидов, сначала никак не мог приспособить-
ся к этому условию.

—  Вольдемар,  тут,  брат,  не  выходит  ста,  а
только  девяносто  семь! —  тревожно  сообщал
он мне.  Он почему-то сделал привычку назы-
вать  меня  не  иначе  как  Вольдемаром,  хотя
это вовсе было не к лицу ни мне, ни ему.

Я просматривал его выкладки а убеждался,
что  сто  не  выходит  по  весьма  законной  при-
чине:  не  хватает  одного  гласного.  Всех-то  их
тридцать, а по сословиям набирается всего 29.
Другой на моем месте почувствовал бы себя в
затруднительном  положении,  но  я,  в  каче-
стве  гения  приспособляемости,  сейчас  же  на-
шелся,

—  Всади  куда-нибудь  еще  одного  гласно-
го! — рекомендовал я.

— Куда же? В мещане, дворяне, купцы или



прочие  сословия? —  спрашивал  Рапидов,  ко-
торый  очень  был  еще  далек  от  постижения
моей системы.

— А ты погадай на пальцах!
— Как на пальцах?
—  А  так,  как  обыкновенно  гадают.  Указа-

тельный  перст  правой  руки  поверти  вокруг
такового же левой,  потом разведи их,  закрой
глаза и сомкни.

— Что же это будет за статистика? — недо-
умевал Рапидов,  который вообще смотрел на
вещи ужасно серьезно.

—  Что  делать!  Там,  где  Иван  Иваныч  не
дал  точных  сведений,  надо  прибегать  к  услу-
гам  судьбы.  Вот  погадай —  и  увидишь,  что
непременно что-нибудь выйдет.

Рапидов гадал.  Сначала на  дворян — паль-
цы разошлись, потом на мещан тоже, на куп-
цов пальцы благополучно встретились.

—  Ну,  следовательно,  сей  недостающий
гласный был купец!

Рапидов  записывал  его  в  купцы  и,  таким
образом, добивался желанных ста процентов.
Бывали  случаи,  что  гласные  исчезали  не  по-
одиночке,  а  целой  полдюжиной.  Тут  мой  по-



мощник  делал  протестующее  лицо  и  никак
не соглашался решить судьбу такой большой
компании  при  посредстве  пальцев.  В  этих
случаях я принимал меры строгости.

— Прошу не забывать, что ты не более как
мой  помощник! —  строго  внушал  я  Рапидо-
ву, —  и  обязан  подчиняться  всем  моим  пред-
начертаниям.  Надо  быть  последовательным.
Все  гласные пользуются  одинаковыми права-
ми.  Если  можно  решить  судьбу  одного  при
посредстве указательных пальцев,  то  почему
это не годится для полдюжины!

Рапидов  упорствовал;  тогда  я  пускал  в  де-
ло свои собственные указательные пальцы и
доставлял ему сто процентов.

Мой ум,  ставящий на первом плане округ-
ленность,  законченность  и  чистоту  отделки,
не выносил каких бы то ни было недомолвок
и  пробелов.  Поэтому  я  совсем  не  признавал
«ведомостей»,  выработанных  моим  предше-
ственником,  Антоном  Петровичем  Куницы-
ным. Он точно придерживался источников, и
у  него  на  каждом  шагу  во  всю  ширину  ведо-
мости  стояли  позорные  надписи:  «сведения
неточны».  Я  этого  решительно  не  мог  допу-



стить. С одной стороны, это могло бы бросить
тень  на  лицо,  которое  производило  ревизию.
Помилуйте,  сведения  неточны!  Зачем  не
разыскали  точных?  С  другой  стороны,  на  ос-
новании неточных сведений нельзя было сде-
лать  никаких  общих  выводов.  Кроме  того,
мне было известно, что в «делах», служивших
нам  материалом,  всецело  отразился  пытли-
вый дух Ивана Иваныча, и я был совершенно
уверен, что то, что давалось в этом материале
как  точное,  было  столь  же  достоверно,  как  и
результаты  наших  гаданий  при  посредстве
указательных пальцев. Наконец, — и это чуть
ли не самое главное, — это было некрасиво и,
может  быть,  даже  неприлично.  Какая  же  это
статистика,  которая  основана  на  неточных
сведениях?  Поэтому  у  меня  все  было  удиви-
тельно  точно:  «ведомости»  щеголяли  только
цифрами, процентными отношениями, благо-
получно дававшими сотню, и средними вели-
чинами, которые тоже всегда составляли его.

Однажды  к  нам  зашел  Николай  Алексее-
вич, а вместе с ним нам сделал честь родона-
чальник  и  основатель  нашей  статистики —
Антон  Петрович.  Мы  уже  три  месяца  с  Рапи-



довым гадали на пальцах и успели за это вре-
мя  приготовить  бездну  ведомостей.  Что  каса-
ется  ведомостей  Антона  Петровича,  то  они  у
меня были наклеены на стене, на видном ме-
сте,  как  пример  того,  как  не  следует  делать.
Николай Алексеевич заглянул в наши работы
и воскликнул в совершенном восторге:

—  Ах,  какая  прелесть!  Антон  Петрович,
взгляните!  какая  чистота,  как  все  аккуратно
сходится!  Помните,  как  мы  с  вами  не  могли
этого  добиться?!  Еще его  превосходительство
укорял меня:  «Что это,  говорит,  у  вас  на  каж-
дом  шагу  сведения  неточны?  Нас,  говорит,
могут  спросить,  чего  ж  мы  смотрели?  Вы,  го-
ворит,  пожалуйста,  как-нибудь  постарайтесь
избежать  этого!»  Как  вы  этого  достигли,  Вла-
димир Сергеич? Нет, вы решительно золото, а
не человек!

Я,  разумеется,  принял  похвалу  без  проте-
ста,  но  не  открыл  своего  секрета.  Антон  Пет-
рович едко улыбнулся и шутя погладил меня
по голове.

—  Вам  бы  быть  министром  финансов! —
сказал он.

Рапидов сидел с суровым лицом и молчал.



По-видимому,  его  подмывало  рассказать,  в
чем дело,  так  как  он в  душе все  еще жаждал
«честной статистики»; но я посмотрел на него
безапелляционным  взглядом  и  сейчас  же  пе-
ременил разговор.

—  Как  ваша  практика? —  спросил  я  Куни-
цына.

— Не так блестяща, как ваша! — с улыбкой
промолвил  он, —  но  в  общем  ничего,  делаю
успехи!..

Ядовитый  человек  был  Антон  Петрович
Куницын.  Впрочем,  надо  сказать,  что  ядови-
тость  его  была  чисто  адвокатская.  В  присут-
ствии  лиц  посторонних  он  не  признавал  ни
дружбы,  ни  родства,  ни  приятельства  и  не
пропускал ни одного случая поразить челове-
ка и положить его в лоск. В этом случае он от-
давал дань публичности и своему адвокатско-
му  тщеславию.  Но  когда  он  оставался  в  ин-
тимном приятельском кружке, он становился
просто  милым,  сердечным  и  добродушным
человеком.  Стоило  только  появиться  новому
лицу — все равно, был ли это человек его кру-
га,  или дама (о,  в  особенности дама!),  или ла-
кей в  ресторане — он делался  едким и  беспо-



щадным.
Так случилось и теперь. Через минуту при-

бежал  Иван  Иваныч,  вспотевший  и  запыхав-
шийся.

—  Николай  Алексеич!  Во  флигеле,  во  вто-
ром дворе, у Канючкина в квартире, лопнула
труба и просачивается вода! — объявил он,  и
Николай  Алексеевич,  взявшись  обеими  рука-
ми  за  голову  и  произнеся  несколько  руга-
тельств, впрочем совершенно приличных, по
адресу  Ивана  Иваныча,  пошел  осматривать
лопнувшую  трубу.  Антон  Петрович  мгновен-
но  преобразился.  Он  начал  хохотать  самым
искренним образом.

—  Ну,  знаете,  ваша  находчивость  превзо-
шла мои ожидания! — говорил он. — Вы толь-
ко  представьте,  какие  от  сего  могут  произой-
ти  благодетельные  последствия.  Его  превос-
ходительство,  придя  в  восторг  оттого,  что
неточность совсем исчезла,  лишних два  раза
пожмет  руку  Николая  Алексеевича  и  отпу-
стит  ему  столько  же  лишних  и  одобритель-
ных улыбок; Николай Алексеевич вследствие
этого,  а  именно чтобы оправдать высокое до-
верие,  с  удвоенной  силой  наляжет  на  докла-



ды и рефераты,  а  от  всего  этого,  в  конце кон-
цов,  выиграет  отечество!..  Хвала  Вам,  Влади-
мир Сергеич!

Рапидов сказал мрачно:
—  А  ведь  это  тово…  жульничеством  назы-

вается!..  Ведь пойдет в комиссию, которая, ос-
новываясь  на  этом  материале,  решает  госу-
дарственный вопрос!..

Куницын  посмотрел  на  моего  сожителя
сильно прищуренными глазами.

—  Вам,  Кирилл  Семеныч,  надобно  сбрить
бороду! —  сказал  он. —  Она  у  вас  слишком
длинна!..

— Это почему?
— Потому что с столь длинной бородой ни-

как  невозможно  согласовать  столь  детскую
наивность.  Впрочем,  извините,  мне  никогда.
Я  надеюсь,  что  через  три  месяца  вы  скажете,
что  я  был  прав, —  Он  обратился  ко  мне: —
Будьте сегодня у Здыбаевских; Николай Алек-
сеич наконец решился выйти из берлоги!

Я обещал, так как мне вообще было прият-
но бывать в этом семействе.

Здесь  мне  надо  сказать  несколько  слов  о
моем  помощнике  и  сожителе.  Когда  я  в  пер-



вый  раз  привез  его  к  Николаю  Алексеевичу,
я  заметил  очень  странное  явление.  Мой  па-
трон,  обыкновенно  рассыпавшийся  в  изыс-
канных любезностях и без умолку болтавший
во  все  промежутки  между  деловыми  появле-
ниями  Ивана  Иваныча,  вдруг  как-то  съежил-
ся и замолк. После я узнал, что на него произ-
вел  удручающее  впечатление  внешний  вид
моего приятеля. У Рапидова была необычайно
громоздкая  фигура.  Ростом  он  не  был  слиш-
ком высок, Антон Петрович был выше его на
полголовы.  Но  когда  они  стояли  рядом,  по-
следний  совершенно  стушевывался  перед
первым.  Все  у  этого  человека  было  отменно
крупное,  начиная  с  головы,  увенчанной  кос-
матой шевелюрой и высоким лбом, и кончая
ногами-лапищами  в  длинных,  стучащих  са-
погах;  широчайшая  спина,  толстейшие  руки,
могущественнейшая  грудь,  бычачья  шея —
все  это  можно  определить  только  при  помо-
щи превосходной степени.  Лицо его нисколь-
ко по отставало от прочих частей тела. Густые
брови,  почти  сросшиеся  в  одну  линию,  висе-
ли  над  большими  глазами,  несколько  ушед-
шими в глубь орбит, отчего взгляд их казался



еще  более  внушительным;  нос  правильный,
ровный, как следует, нос, но словно видимый
сквозь  лупу;  губы  толстые,  задрапированные
густыми  темными  усами,  и,  наконец,  борода
длинная,  густая,  широкая,  начинающаяся
чуть  не  под  глазами.  При  этом  он  имел  при-
вычку  смотреть  всегда  сурово,  насупившись,
и  старался  басить,  хотя  природа  дала  ему  до-
вольно мягкий голос. Одевался мой приятель
во все широкое, старался подбирать сукно по-
грубее, шляпу пошире, повыше, позабористее,
сапоги потяжелее и вдобавок ко всему всегда
носил с собой толстую палку с железным ост-
рым  наконечником,  которым  звонил  о  па-
нель.  Существование  этого  наконечника  мо-
тивировалось  необходимостью  путешество-
вать  по  льду  через  Неву,  так  как  мы обыкно-
венно  жили  на  Выборгской  стороне.  В  таком
виде Рапидов на всех, кто с ним встречался в
первый  раз,  производил  самое  безотрадное
впечатление.  Так  и  казалось,  что  он  вот-вот
набросится  на  вас  с  палкой  и  начнет  ее  ост-
рым  наконечником  бодать  вас  в  бок.  Но  уже
через  полчаса  оказывалось,  что  это  самый
мирный  человек  во  всем  свете,  с  которым



вполне  безопасно,  хотя  и  не  особенно  инте-
ресно проводить время, — не интересно пото-
му, что он любил молчать, а если и вступал в
разговор, то в самых кратких выражениях. Ра-
пидов  года  четыре  тому  назад  был  медицин-
ским  студентом,  и  дело  у  него  шло  недурно.
Он  уже  был  на  третьем  курсе,  когда  судьба
сыграла с ним штуку. Еще в гимназии любил
он  упражняться  карандашом,  не  оставлял
этого занятия и на Выборгской, Однажды ему
удалось  нарисовать  карандашом  голову  про-
фессора  анатомии;  рисунок  вышел  замеча-
тельно  удачным  и  характерным  и  пошел  по
рукам.  У  кого-то  его  увидал  какой-то  худож-
ник —  профессор  с  Васильевского  острова  и
расхвалил  до  небес.  До  Рапидова  дошли  ве-
сти, что у него большой талант и что это ска-
зал профессор. Об этом трубили ему два меся-
ца  и  совершенно  затмили  у  него  здравый
смысл.  Он  вдруг  бросил  академию  Выборг-
ской стороны и как-то необычайно быстро по-
ступил в  академию Васильевского острова[7].
Но, пошлявшись туда около года, он убедился,
что  таланта  у  него  вовсе  нет,  и  плюнул.  Сби-
тый с толку, он уже никак не мог приладить-



ся, чтобы вернуться к медицине, и остался ни
при чем. Таким образом Рапидов сделался че-
ловеком без определенных занятий.

В семь часов мы обыкновенно уходили до-
мой.  Перед  уходом  я  завернул  к  Николаю
Алексеевичу  осведомиться,  в  самом  ли  деле
он  решился  на  подвиг —  провести  вечер  вне
своего  кабинета.  Я  застал его  за  спешным де-
лом. Он ходил по комнате в своих мягких туф-
лях  и  в  разгильдяйском  костюме  и  диктовал
что-то Ивану Иванычу,  который сидел за сто-
лом в его дубовом кресле.

—  Простите,  голубчик,  я  сейчас! —  сказал
он  мне,  указал  мне  на  стул  и  продолжал,  об-
ращаясь к Ивану Иванычу, произнося слова с
большими  промежутками: —  Вот  те  предва-
рительные условия, по принятии которых ва-
ми  его  превосходительство  готов  вести  даль-
нейшие  переговоры.  Прошу  принять  увере-
ние  и  прочее,  как  обыкновенно…  Кончили?
Ну, давайте, я подпишу… Вот так… Теперь, по-
чтеннейший  Иван  Иваныч,  предлагаю  вам
провалиться  в  тартарары  и  ни  в  каком  слу-
чае,  ни по каким бы то ни было важнейшим
делам  не  трогать  меня.  Вообразите,  что  я  ис-



чез  с  лица  земли,  исчез  бесследно.  Меня  нет,
вовсе нет меня, понимаете? И если бы даже я
вздумал  звать  вас  звонком —  наплюйте  и  не
откликайтесь!

Иван  Иваныч  скептически  улыбнулся,  за-
брал какие-то бумаги и вышел на цыпочках.

—  Значит,  это  решено  бесповоротно,  что
вы сегодня у Здыбаевских? — спросил я.

— О, да, да, да, да, да! — с необычайной экс-
прессией произнес он. — Я у Здыбаевских, да!
Прекрасные  люди  Здыбаевские,  не  правда
ли?

Я подтвердил.
— Какой это добрейший, симпатичнейший

человек  Федор  Михайлович! —  с  неподдель-
ным  чувством  воскликнул  он.  Я  и  с  этим  со-
гласился. Но Погонкин, очевидно, ощущал по-
требность  излить  свое  восхищение  на  все  се-
мейство  Здыбаевских.  Он  продолжал: —  А
Сергей Федорович, Сереженька, что за милый,
что  за  талантливый  юноша!  Но  согласитесь,
согласитесь,  голубчик,  что  таких  девушек,
как Елизавета Федоровна, не много найдется!
Ведь правда? Как вы думаете?

Я подтвердил все пункты допроса и, выслу-



шав еще несколько похвал Здыбаевским, стал
прощаться. Он задержал меня.

—  Да,  вот  что,  я  давно  собирался  спро-
сить… Не нужно ли вам денег или вашему то-
варищу?  Пожалуйста,  не  стесняйтесь!  Сколь-
ко угодно, вперед…

— Особенной надобности нет! — ответил я.
— Нет, нет, пожалуйста, прошу вас… Да вот

самое  лучшее,  без  разговоров… —  Он  быстро
подбежал  к  ящику  стола,  моментально  вы-
двинул его  и  выхватил оттуда  две  сторублев-
ки. Я вообще заметил, что у него была страсть
платить  сторублевками. —  Вот  вам  и  Рапидо-
ву… Я сам тружусь,  поэтому умею ценить чу-
жой труд.

Решительно  он  был  в  этот  день  в  востор-
женном  состоянии.  Он  ежеминутно  жал  мне
обе руки, брал меня за талию и вообще выра-
жал трогательное расположение. Видно было,
что  в  душе у  него  зашевелилось  нечто  такое,
что грозило разорвать цепь, приковывающую
его к дубовому креслу.

Когда  я  передал  Рапидову  принадлежав-
шую  ему  сторублевку,  он  сказал,  довольно,
впрочем, угрюмо:



—  Нет,  что  ж,  видно,  что  он  порядочный
человек!

Рапидову очень нужны были деньги.
Здыбаевские жили на Кирочной, недалеко

от  Литейного,  в  третьем  этаже  огромного  ко-
ричневого  дома.  Ход  был  без  швейцара,  лест-
ница  гранитная,  неширокая,  но  чистая,  с  вы-
сокими  окнами,  которые  пропускали  много
света.  Квартира  в  пять  больших  комнат;  об-
становка  уютная,  изящная  и  приличная,  но
без  излишеств.  Здыбаевские  держали  две
прислуги и ездили на извозчиках. Одним сло-
вом,  тайный  советник  Федор  Михайлович
Здыбаевский,  прослуживший  во  всевозмож-
ных  должностях  около  пятидесяти  лет,  жил
исключительно  жалованьем,  потому  что
больше ничего не имел.

Я  пришел  в  девять  часов  и  застал  за  чай-
ным  столом  хозяев  и  Антона  Петровича.  По-
гонкин еще не приехал. Но через пять минут
после моего прихода явился и он.

С  первой  же  минуты  он  поразил  меня  и
всех  своим  необычайным  оживлением.  Он
был  до  того  возбужден,  что  казался  пьяным.
Щеки  его  были  румяны,  в  глазах  горели  ис-



кры,  он  не  мог  одной  минуты  усидеть  на  ме-
сте. Стоило только задать ему вопрос, чтоб он
без  остановки  ответил  на  десять.  Он  никому
не давал говорить, и о чем только он не гово-
рил!

—  Как  поживает  Константин  Александро-
вич? — спросил Федор  Михайлович,  который
знал Чербышева по службе, но в частной жиз-
ни не встречался с ним.

— О,  он отлично поживает,  делает успехи,
пожинает  лавры  на  всех  поприщах:  и  по
службе,  и  в  ученых  обществах,  и  в  благотво-
рительных комитетах. Богатство его растет не
по дням, а по часам. Константин Александро-
вич вполне счастливый человек и вполне до-
волен своей судьбой и… своим секретарем, ха,
ха, ха!.. Но я сегодня бросил все, и если бы мне
сейчас сказали, что все три дома, мною управ-
ляемые,  горят, —  клянусь  честью,  я  продол-
жал бы допивать этот стакан чаю… Ах, Федор
Михайлович,  если  бы  вы  знали,  какая  у  нас
теперь идет статистика! Антон Петрович тво-
рил удивительные вещи,  но  Владимир Серге-
ич творит просто чудеса… Он с своим Рапидо-
вым…  Вы  не  знаете  Рапидова?  О,  это  страш-



ный человек, которого я побаиваюсь. Эти два
разбойника  с  Выборгской  стороны  грабят  на-
ши  шкапы,  вытаскивают  оттуда  цифры  и
строят из них целые дворцы…

При  этом  он  почти  залпом  пил  горячий
чай,  не  глядя  брал  печенье  и  бессознательно
пихал  их  в  стакан  и  в  рот.  Мы  все  смотрели
на  него  с  тревогой,  потому  что  его  волнение
казалось неестественным. Федор Михайлович
подошел к нему и нежно взял его за талию.

—  Кстати,  чтобы  не  забыть,  у  меня  есть  к
вам маленькое дельце. Пойдемте в кабинет…

Николай  Алексеевич  на  мгновение  отшат-
нулся,  но  потом  сейчас  же  согласился  и  по-
шел.  Федор  Михайлович  просто  хотел  занять
его внимание чем-нибудь деловым и сухим и
таким  образом  успокоить  его.  Вероятно,  это
ему удалось, потому что через полчаса мы на-
шли  их  в  маленькой  зале,  и  при  этом  Нико-
лай Алексеевич сидел спокойно и вел с хозяи-
ном какой-то деловой разговор.

В зале стоял коротенький рояль и несколь-
ко соломенных стульев у стен. Другой мебели
здесь  не  допускалось,  потому  что  Здыбаев-
ские ценили хороший резонанс. Все они были



порядочные  музыканты  и  страстно  любили
музыку.  На  рояле  лежала  скрипка  такая  же
старая, как и ее владелец, Федор Михайлович.
Этот  величественный  старик,  с  длинной,  со-
вершенно седой бородой, с густыми усами, за-
крывавшими  не  сходившую  с  его  губ  умную,
чуть-чуть  насмешливую,  но  не  злую  улыбку,
высокого  роста,  крупный,  но  не  жирный,
умел  извлекать  из  своего  инструмента  горя-
чие  звуки.  В  молодости  он  останавливал  на
себе внимание заправских артистов, которые
гнали  его  на  артистическую  дорогу;  но  он
слишком  мало  верил  в  свои  силы  и  остался
любителем.  В  углу  стоял  огромный  футляр,  в
котором  обитала  виолончель,  инструмент,
как думали очень многие, погубивший карье-
ру Сереженьки.  Сергею Федоровичу было все-
го девятнадцать лет. Он кончил гимназию, но
вместо того, чтобы продолжать ученье, занял-
ся  музыкой,  которую  любил.  Старик  не  одоб-
рял  этого  шага,  тем  не  менее  не  мог  не  со-
знаться,  что  у  Сереженьки  есть  талант  и  что
он взялся как раз за свое дело. Таким образом,
юноша напоминал старика не только ростом,
сложением  и  чертами  лица,  но  и  вкусами  и



способностями,  только  у  него  было  больше
артистической уверенности. Он твердо сказал
себе:  «Буду  выдающимся  артистом!» —  и  бро-
сил все остальное.

Антон Петрович подошел к старику Здыба-
евскому.

—  Федор  Михайлович! —  сказал  он  своим
обычным  тоном  публичной  речи,  играя
пенсне, как настоящий адвокат. — Дабы окон-
чательно  привязать  к  нашему  греховному
миру сего пришельца из мира иного, безгреш-
ного  и  бесплодного, —  сыграйте  ему  одну  из
ваших чудных мелодий!

—  Да,  да,  я  жажду,  жажду  послушать  вас,
Федор  Михайлович! —  поспешил  подтвер-
дить Николай Алексеевич.

— Что ж, господа, я готов, только предупре-
ждаю, что мои старые пальцы уже дрожат! —
ответил Федор Михайлович.

— Я хотел бы, чтобы мои молодые так бега-
ли по струнам, как твои старые! — сказал Сер-
гей.

— Ну, ладно, ладно! Садись, Лиза! Что вам?
— Конечно, элегию Эрнста! Это само собой

разумеется! —  заявил  за  всех  Антон  Петро-



вич.
Он  принадлежал  к  тем  пристрастным  лю-

бителям  музыки,  которые  с  упоением  слуша-
ют то, что они почему-либо часто слышали, и
совсем  не  признают  всего  остального.  Антон
Петрович  признавал  для  скрипки  две  вещи:
элегию Эрнста и легенду Венявского;[8] когда
же  начинали  играть  что-нибудь  другое,  хотя
бы это был сам Бетховен, он зевал и говорил:

— Ну, это уже началось что-то запутанное!
Лизавета  Федоровна  села  за  рояль,  старик

взял в руки и настроил скрипку.  Через мину-
ту  раздались  звуки  элегии.  Федор  Михайло-
вич играл уверенно,  с  хорошей выдержкой и
с  большим  чувством.  Годы  его  отражались
только  на  технике,  которая  кое-где  заметно
хромала; но это видели его дети, обладавшие
тонким музыкальным слухом, и не замечали
ни Антон Петрович,  ни Николай Алексеевич.
Они  сидели  рядом  и  молча.  Сергей  стоял  за
спиной  сестры  и  переворачивал  страницы
нот. Когда старик кончил и обернулся, чтобы
узнать мнение своих гостей,  он увидел Нико-
лая  Алексеевича,  сидящего  неподвижно  с
опущенной  на  грудь  головой,  с  нахмуренны-



ми  бровями  и  с  напряженно-сосредоточен-
ным  выражением  бледного  лица.  Федор  Ми-
хайлович  подошел  к  нему  и  прикоснулся  к
его руке.

— Ну, что, дружище, тронула вас стариков-
ская игра?

Николай  Алексеевич  вздрогнул,  как  от
прикосновения  электрической  искры,  и  под-
нял на него глаза, полные слез,

—  Играйте,  играйте  же!  Что  ж  вы  остано-
вились? — промолвил он дрожащим голосом,
крепко сжимая руку старика.

—  Эге,  брат,  ты  совсем  плох,  как  я  погля-
жу! — шутливым тоном сказал ему Федор Ми-
хайлович. — У  тебя  секретарское  отравление.
Это  особая  болезнь.  Человек  мало-помалу
отравляет свою кровь ядом докладов,  рефера-
тов,  всяких  поручений,  внушений  и  т. п.  Все
это в высшей степени ядовитые вещи.

Все  рассмеялись,  в  том  числе  и  Николай
Алексеевич. Этого только и нужно было Федо-
ру  Михайловичу.  Он  хотел  рассеять  глубокое
впечатление,  произведенное  на  Погонкина
элегией,  впечатление,  которое,  очевидно,  бы-
ло ему не впрок.



— Играйте, пожалуйста! — сказал Николай
Алексеевич, —  я  должен  сделать  большой  за-
пас приятных впечатлений!..

—  Так-то  оно  так,  да  не  следовало  бы! —
возразил  Федор  Михайлович. —  Для  вас  эти
впечатления нездоровы.

— Нет, нет, я только наслаждаюсь! Нет, по-
жалуйста, играйте!

— Ну, пускай Сергей играет. У него выйдет
полегче.  Сергей  сейчас  же  вытащил  из  угла
виолончель и принялся настраивать ее.

—  Ты  что-нибудь  этакое…  Из  салонных…
Ну, там какой-нибудь романс без слов! — ска-
зал ему Федор Михайлович.

— Ладно!
Лизавета  Федоровна  начала  ритурнель,

что-то  легкое,  игривое,  на  верхних  октавах.
Николай  Алексеевич  оживился  и  поднял  го-
лову.  Они,  в  самом  деле,  выбрали  легкую  ве-
щицу,  которая  произвела  на  гостя  освежаю-
щее впечатление. Но Куницын все время кри-
вился  и  не  одобрял,  так  как  пьеса  была  ему
незнакома.

— Нет,  это что-то такое… не то! — говорил
он  мне  вполголоса. —  Вот  Поппера[9]  сочине-



ния — это я понимаю, это музыка!..
Он  слышал  где-то  в  концерте  какое-то  со-

чинение Поппера и очень ценил его.
— Браво, браво, Сереженька! Позвольте вас

расцеловать!  Ах,  какой  вы  талант! —  востор-
женно  кричал  Николай  Алексеевич,  ожив-
ленный, наэлектризованный.

—  С  удовольствием! —  ответил  молодой
человек,  и  они  поцеловались.  Федор  Михай-
лович  смотрел  на  своего  редкого  гостя  и  ка-
чал головой.

—  Знаете  что, —  тихо  говорил  он  Антону
Петровичу  и  мне, —  он  дурно  кончит…  Ведь
это  нерв,  прямо-таки  обнаженный  нерв!  По-
смотрите, что с ним делается! Грустная музы-
ка — он плачет, веселая — он уже смеется; он
совсем не владеет собой!..

Между  тем  Николай  Алексеевич  стоял  у
фортепьяно  и  в  самых  изысканных  выраже-
ниях обращался к Лизавете Федоровне.

— Я имел удовольствие слышать ваше пре-
восходное  пение  полгода  тому  назад  и  пом-
ню, что оно доставило мне высокое наслажде-
ние! —  говорил  он,  нагибаясь  слегка  впе-
ред. — Я надеюсь,  что и на этот раз  вы не ре-



шитесь  лишить  меня  удовольствия,  которое,
к моему глубокому сожалению, так редко вы-
падает на мою долю!..

Лизавета Федоровна хохотала.
— Боже, как длинно и красиво! Сказали бы

просто: спойте!.. и я спела бы!..
— Ну, просто: спойте!
— Извольте!..
Она  ударила  по  клавишам  и  запела.  Это

была песенка Кармен о любви. Николай Алек-
сеевич  отошел  и  сел  на  свое  прежнее  место.
Он слушал и не спускал с нее глаз.

Он  не  считал  ее  красивой,  по  она  была
стройна,  изящна и мила с  своим детским ли-
чиком, с золотистыми локонами, с веселыми,
ясными и добрыми глазками. Что-то притяги-
вало его к ней, а в ее небольшом, но чистом и
свежем  голосе,  в  ее  манере  петь  просто,  тол-
ково  и  скромно  было  для  него  что-то  неотра-
зимо-влекущее.  И  когда  она  кончила,  ему  то-
же хотелось сказать:  «О,  как мне хочется рас-
целовать вас!», но он вместо этого сказал:

— Merci! Божественно! Неподражаемо!
И  чувствовал  он,  что  сердце  его  усиленно

бьется  и  как-то  болезненно  ноет.  Поговорив



еще  без  всякого  интереса  о  чем-то  минут  де-
сять,  он  стал  прощаться.  Это  удивило  всех.
Было только около одиннадцати часов.

— Что с  вами,  голубчик? Мы еще закусим,
поболтаем! — сказал ему Федор Михайлович.

— Нет, не могу! — промолвил Погонкин ка-
ким-то  взволнованным,  прерывистым  голо-
сом. —  Я  получил  такую  массу  приятных  и
сильных  впечатлений,  что  больше  не  в  си-
лах… У меня сердце разорвется!..

Федор Михайлович нежно обнял его  за  та-
лию и прошелся с ним по комнате.

— Дорогой Николай Алексеевич!  Я  говорю
вам  как  человек,  проживший  на  свете  около
семидесяти  лет,  и  как  искренний  друг  ваш:
бросьте  вы  это  проклятое  секретарство!  Оно
вас губит!  Вы человек способный,  живой,  ин-
теллигентный,  симпатичный,  и  все  это  ухо-
дит на глупое и чужое дело!  Бросьте,  ей-богу,
бросьте!..

Николай  Алексеевич  сочувственно  пожал
ему руку и стал прощаться со всеми. Я сказал,
что поеду с ним, так как нам было по дороге.
Он  как-то  нервно  торопился,  говорил  непод-
ходящие фразы, не попадал в рукава пальто и



в калоши. Мы вышли на улицу.
— Ах! — воскликнул он, схватив почему-то

мою  руку  и  сильно  тряся  ее. —  Все  разумное,
симпатичное  и  здоровое  мне  вредно!  Вот  го-
лова  кружится  и  сердце  ноет.  А  долго  ли  я
был в обществе живых людей? Каких-нибудь
два часа, и это уже меня отравило!..

Мы  сели  в  извозчичью  пролетку.  Он  про-
должал:

—  Вот  Федор  Михайлович  говорит:  брось-
те! А я не могу!..

— Почему же? — спросил я.
Он промолчал и долго молчал, а затем сам

уже начал пониженным голосом:
— Нет, не могу! Двенадцать лет тому назад

я поступил на службу. Не для пользы же роди-
ны  я  это  сделал!  ибо  моя  служгба  никакой
пользы  родине  принести  не  может.  Служба
бумажная!  Служба  входящих  и  исходящих!
Служба дел за нумером и соображений по во-
просу  об!..  Поверьте,  что  если  бы  мы,  петер-
бургские  чиновники,  частным  образом  не
узнавали,  что  в  провинции  люди  ходят  на
двух ногах и имеют душу живу, мы могли бы
смело всю жизнь думать, что они ходят на че-



тырех ногах и делают жвачку… От этого тече-
ние  наших  дел  за  нумером  не  изменилось
бы!.. Я вступил для того, чтобы добиться само-
стоятельного  положения,  да-с!  Добиться  и
успокоиться на лаврах. Теперь возьмите: еже-
ли  я  оставлю  его  превосходительство,  я  до-
бьюсь  своего  еще  через  пятнадцать  лет,  и  то
ежели  не  забудут  (ибо  многих,  яростно  слу-
живших, на моих глазах забыли!), а с его пре-
восходительством,  который  силен  и  могуч,
мне, быть может, осталось лямку тянуть всего
пять лет. Мне уж и то два раза дали отличие,
которое  следовало  другим,  да-с!  Чиновник —
это  тот  же  подмастерье,  который  сперва  слу-
жит «мальчиком», и бьют его тогда, мучают, а
он думает: ладно, мучайте, бейте, а вот стану
подмастерьем,  а  там  и  мастером,  и  сам  буду
мучить  и  бить…  Не  могу  оставить,  не  могу!
Добьюсь  самостоятельного  положения  и  по-
чию  на  лаврах.  Вот  тогда  и  дам  волю  своим
вкусам и склонностям! Вот когда я зароюсь в
книги,  съем  свою  библиотеку…  Да-с,  а  вы  го-
ворите:  оставить!..  Без  самостоятельного  по-
ложения  я —  нуль;  а  этого  мне  не  добиться
без его превосходительства,  следовательно —



я нуль без его превосходительства…
Когда  мы  подъезжали  к  его  квартире,  он

сказал:
— Но какая прелесть эти Здыбаевские! Что

за  восхитительное  существо  Лизавета  Федо-
ровна!

— Вот бы вам жениться на ней! Она бы вас
переделала! —  сказал  я  почти  машинально,
не подумавши.

Мой патрон вдруг сильно заерзал на месте
и  в  то  же  время  рассмеялся  каким-то  стран-
ным,  неопределенным  смехом.  Мы  останови-
лись и вышли из экипажа.

—  Слушайте,  голубчик,  зайдемте  ко  мне,
поболтаем еще! — сказал он,  взяв меня за ру-
ку и таща во двор. Я согласился. Мы вошли в
ворота, прошли длинный и широкий, хорошо
вымощенный  гладкими  плитами  первый
двор и взобрались во второй этаж. На лестни-
це  было  тихо.  Газовый  рожок  горел  еще  в
ожидании господина управляющего.

— Я думаю, Иван Иваныч теперь закатился
спать.  Я  рад,  что  и  он  отдохнет  вечерок…
Ведь,  в  сущности,  это  ломовая  лошадь,  кото-
рую я душу страшной поклажей…



Вот  мы  в  кабинете.  Николай  Алексеевич
остался  в  черном  сюртуке  и  пригласил  меня
сесть.  Сам же он не  садился,  а  нервными ша-
гами с взволнованным лицом стал ходить по
комнате.

—  Да,  сознайтесь,  Владимир  Сергеич,  со-
знайтесь…  Такая  девица,  как  Лизавета  Федо-
ровна, могла бы составить счастье любого че-
ловека… Сознайтесь!

— В том числе и ваше?
Он опять рассмеялся, как на улице.
—  Мое…  Мое  счастье!..  Что  же,  от  счастья

никто  не  отказывается…  Знаете  ли  что?  Я  се-
годня  ничего  не  могу  держать  в  душе,  я  вам
все скажу…

Но тут он остановился и вздрогнул, потому
что в передней раздался звонок.

—  Какого  это  дьявола  несет  в  двенадцать
часов  ночи?..  Если  это  Иван  Иваныч  с  ка-
ким-нибудь делом, я его убью!..

Через  минуту  Иван  Иваныч  стоял  перед
ним.

—  Вы,  вероятно,  пришли  узнать,  как  мое
здоровье? —  ядовито  спросил  его  Николай
Алексеевич. — Благодарю вас, очень хорошо!..



— Нет, не в том-с, Николай Алексеич!
—  Ну,  уж  конечно,  тараканщнк  приходил,

а?
— Нет, хуже-с…
— Хуже?
— Гораздо хуже!.. Как только вы ушли, сию

минуту  телефон  зазвонил,  да  как!  Я  думал,
что треснет… Подбегаю: кто там? «Дома Нико-
лай  Алексеевич?»  Кто  такой?  Нету  дома!..  А
оказывается,  что  это  его  превосходительство,
Константин Александрита.

На  лице  Николая  Алексеевича  появилась
кислая мина крайнего недовольства.

— Через полчаса опять и уже сердитым го-
лосом:  «Дома?»  Нету!  А  потом  и  курьера  с
письмом прислали. Вот-с!..

Иван Иваныч подал письмо.
—  Извольте  видеть, —  говорил  Николай

Алексеевич,  рассматривая  конверт  на  свеч-
ку, —  у  меня  нет  своего  времени,  у  меня  не
может  быть  своих  дел,  желаний,  потребно-
стей, вкусов…

И  он  сердито  разорвал  конверт.  Записка
была  очень  коротка.  Николай  Алексеевич
пробежал  ее  в  одну  секунду,  потом  скомкал,



бросил на стол и заметался.
— Сейчас, сию минуту, во всякое время дня

и  ночи!..  Голубчик,  вы  меня  подождите.  Что-
то  чрезвычайно  важное,  может  быть,  касаю-
щееся вашей работы… Я в полчаса справлюсь.
Он  тут  близко  живет…  Шляпу,  калоши!..  Ан-
нушка, кто там?

Он оправлял сюртук, причесывал волосы и
вообще  мало-помалу  принимал  чиновничью
осанку и выражение. Иван Иваныч подал ему
пальто, Аннушка принесла калоши, закутали
ему шею белым платком, и он, кивнув мне го-
ловой, исчез.

Иван Иваныч проводил его, потом вернул-
ся в кабинет.

—  Ну,  будет  катавасия! —  выразительно
промолвил  он. —  Страсть  как  не  любит  его
превосходительство,  когда  Николая  Алексее-
вича дома нет.

— Что  бы это  могло  быть  за  дело? — спро-
сил я.

—  Ха,  ха,  ха!..  Дело!  Сам  завтра  на  охоту
едет, а ему какой-нибудь доклад срочный сда-
ет; это уже так всегда!..  А вот посмотрим, что
он  ему  пишет, —  прибавил  он,  расправляя



скомканную  записку. —  «Никогда  вас  дома
нет,  когда  очень  нужно!»  Никогда!  Это  Нико-
лая-то Алексеевича! Ха, ха, ха, ха!.. Ну, правда,
нечего сказать! «Дело нетерпящее: приезжай-
те хоть в три часа ночи». Н-да! Надо полагать,
на охоту завтра рано едет. Потому что же мо-
жет  быть  для  его  превосходительства  нетер-
пящее более этого?

Николай  Алексеевич  действительно  вер-
нулся через полчаса, но что у него было за вы-
ражение!  Куда  девался  его  строго  чиновни-
чий вид,  который он приготовил для его пре-
восходительства!  Он  был  какой-то  встрепан-
ный,  на  лице  выражалось  тревожное  волне-
ние;  снявши  сюртук  и  оставшись  в  жилетке,
он,  в  противность  своим  правилам,  даже  не
извинился  и  мелкой,  но  бурной  походкой  за-
бегал по комнате.

—  Понимаете?  Понимаете? —  лепетал  он,
подергивая плечами и делая руками отрывоч-
ные  и  короткие  жесты. —  Прежде  всего  изво-
лили  внушение  сделать…  Да-с…  Внушение…
Любезнейший,  мол,  Николай  Алексеевич,  це-
ню, уважаю, доверяю и прочее, но… Извольте
видеть… Понимаете… Ну,  да черт… Не в этом



дело… Через две недели возобновляются засе-
дания  комиссии…  Понимаете?  Материал,  от-
чет…  Хоть  кровь  из  носа —  приготовьте  ему
отчет!.. Я говорю: нет возможности! А он гово-
рит:  «Знать  ничего  не  хочу,  это  ваше  дело!
Возьмите, говорит, еще помощников, возьми-
те  их,  сколько  вам  угодно,  денег  не  жалею,
только  бы  не  оскандалиться…»  Понимаете?
Теперь за две недели денег не жалеет, а рань-
ше едва на одного выканючил… Ну, да черт с
ним,  не  в  этом  дело!  Владимир  Сергеич!  Те-
перь вся надежда на вас! Вы один можете нас
спасти! Берите себе помощников, два, три, че-
тыре, пять, десять, сколько надо! Я плачу, его
превосходительство  платит!  Вы  работайте,  а
я  завтра  же  засяду  за  отчет!..  Брр!..  Так  меня
всего и дергает… Брр… — Эта фраза «Я завтра
же  засяду  за  отчет!»  была  великолепна  в
устах  Николая  Алексеевича,  который,  по  его
же собственному признанию, понимал в деле
меньше, чем мизинец Антона Петровича.

Николай Алексеевич между тем делал рас-
поряжения  Ивану  Иванычу:  выворотить  из
шкапов  дела,  подобрать  по  городам,  пригото-
вить  бумагу,  чернила,  ручки,  перья,  изве-



стить  всех  обойщиков,  тараканщиков  и  т. п.,
чтобы  две  недели  на  глаза  не  показыва-
лись, — все это сегодня, сейчас, сию минуту…

Иван Иваныч сперва делал большие глаза
и выражал на лице ужас, но потом, вероятно,
решил  в  душе  наплевать  на  все  эти  приказа-
ния  и  лечь  спать.  Под  конец  речи  Николая
Алексеевича лицо Ивана Иваныча уже улыба-
лось,

—  Так  уж  пожалуйста,  Владимир  Сергеич!
Делайте что хотите! Все в ваших руках, все! —
повторил он мне еще раз… — Берите  кого  хо-
тите; за вознаграждением не постою!..

Я  оставил  его  буквально  в  диком  состоя-
нии. Я решительно не был способен верить в
благой  результат  предстоящей  нам  двухне-
дельной работы. Тем не менее я радовался то-
му,  что  еще  с  полдесятка  порядочных  людей
без  определенных  занятий  найдут  себе  крат-
ковременное питание.



В
IV 

от  уже неделя,  как  в  нашей «канцелярии»
идет  невообразимая  горячка.  Всюду  валя-

ются  кучи  «дел»,  графленой  бумаги,  просто
бумаги,  «черновых»,  «чистовых»  ведомостей
и всякого бумажного хлама. Эти кучи занима-
ют все столы, все стулья, на которых не сидят,
почти весь пол,  оставляя только узкие полос-
ки в разных направлениях для прохода. «Кан-
целярия»  живет  и  дышит.  За  длинным  сто-
лом сидят четверо, за столиком у окна — двое.
Иван  Иваныч  ежеминутно  выбегает  и  вбега-
ет,  его  тормошат  просьбами,  и  он  старается
всех удовлетворить.

Из  четырех,  сидящих  за  длинным  столом,
двое не представляют ничего нового.  Это — я
и Рапидов. Другие двое сидят здесь только че-
тыре  дня.  Очень  естественно,  что  мы  с  Рапи-
довым  оказываемся  господами  положения.
Новички то и дело обращаются к нам с вопро-
сами,  и  мы  разъясняем.  Нет  ничего  удиви-
тельного в том, что я разъясняю, но разъясня-
ет также и Рапидов. Он уже не церемонится с
мещанами и купцами и,  в случае их недоста-



чи  в  какой-нибудь  графе,  создает  их  целыми
полдюжинами.

Двое сидящих за нашим столом отличают-
ся  друг  от  друга  бородами.  У  одного  борода
рыжая, длинная, но узкая и редкая. Сам он —
коренастый,  плечистый,  с  толстой  шеей  и
длинным  носом  и  по  фамилии  Чапликов.
Цифры  произвели  на  него  удручающее  дей-
ствие.  В  первые  два  дня  он  до  того  ошалел,
что  сбивался  на  сложении  и  вычитании,  по-
забыл таблицу умножения и постоянно спра-
шивал  у  нас,  сколько  семью  восемь  и  восе-
мью  девять.  Это  произошло  оттого,  что  он
уже лет шесть, то есть с тех пор, как вышел из
седьмого  класса  гимназии,  не  имел  дела  с
цифрами выше сотни.  Он был ветеринарный
врач, сидел в Петербурге в томительном ожи-
дании  места,  практики  не  имел  никакой  и
жил чем придется, давал уроки, переписывал,
пел в  каком-то  церковном хоре — одним сло-
вом, брал все то, что посылал ему бог.

У  другого  не  борода,  а  бородка,  черная,
тщательно подстриженная,  волосы на голове
длинные, вьющиеся, взгляд проницательный,
с искрой. Зовут его Аркадием Спицыным, взят



он прямо из консерватории, где обучается пе-
нию, обладая хорошим баритоном. В будущем
его ожидала слава, но теперь он ел очень пло-
хо,  что,  без  сомнения,  неблагоприятно  отра-
жалось на искусстве. Малый он веселый и то
и дело смешит нас своими музыкальными со-
поставлениями.

— Иван Иваныч! — шепчет  он, — позволь-
те-ка  мне  каватину  из  оперы  «Неплюйские
мещане в думе»!

Иван Иваныч таращит на него глаза:
—  Это  что  же,  собственно,  позвольте

узнать?
— Прошу вас, Иван Иваныч, хор купцов из

оперы «Тихоструйские думцы»!
Иван  Иваныч  опять  в  недоумении.  Впро-

чем,  это  было  только  в  первые  дни.  На  чет-
вертый день необычайно толковый и воспри-
имчивый  Иван  Иваныч  усвоил  себе  всю  тер-
минологию  Спицына  и  на  его  требования  с
улыбкой отвечал ведомостями.

Барышню достал Рапидов.
—  Это,  брат,  замечательная  личность! —

рекомендовал  он  ее. —  Она  училась  на  педа-
гогических,  но  тамошняя наука  ее  не  удовле-



творяет.  Теперь  она  хочет  перебраться  на
высшие  курсы…  Характер,  я  тебе  скажу,  же-
лезный… Отказалась от богатого жениха, бро-
сила провинцию и приехала без  копейки сю-
да искать знаний. Вот ты сам увидишь…

«Замечательная  личность»,  однако,  произ-
водила на нас самое неблагоприятное впечат-
ление.  Она  была  довольно  миловидна,  и  к
ней  шел  ее  небрежный  и  несложный  ко-
стюм — черная прямая юбка и черная рубаш-
ка с ременным поясом. Но сидеть все время с
сдвинутыми  бровями  и  с  сомкнутыми  губа-
ми —  это  очень  скучно.  Притом  она  всякий
раз  усиленно  морщилась,  когда  Спицын  пус-
кал в ход одну из своих музыкальных шуток.
Очевидно,  этих  шуток  она  не  признавала  и
стояла  выше  их.  Разговаривала  она  только  с
Рапидовым,  который,  по  всем  видимостям,
сильно ее побаивался.

Мне  ужасно  хотелось  чем-нибудь  «оса-
дить» ее, и я очень был рад, когда она сама да-
ла  к  этому  повод.  Она  кончила  свою  первую
ведомость и предложила ее мне для просмот-
ра. Я взглянул и ахнул. Купцы у нее составля-
ли  семьсот  пятьдесят  процентов  всего  числа



гласных, а мещане — девятьсот с лишним. Ка-
ким образом это выходило, я никак по мог по-
нять.  Но  я  не  сказал  ни  слова  и  молча  поло-
жил  ведомость  перед  Рапидовым.  Мой  прия-
тель взглянул и покраснел до ушей.

— Тут есть некоторые ошибки, — не очень
смело  пробормотал  он,  обращаясь  только  от-
части  ко  мне  и  главным  образом  к  барыш-
не. — Но их можно исправить…

— Ну,  так исправьте! — небрежно промол-
вила  она  и  принялась  деятельно  ходить  но
комнате,  заложив  руки  за  спину.  Она  рас-
правляла члены с видом человека,  в течение
двенадцати часов не разгибавшего спины, хо-
тя работала не больше полутора часа.

Рапидов  начал  исправлять  и  провозился
над  ведомостью  добрых  три  часа,  переделав
ее  всю  заново.  Барышня  приняла  это  как
должное.

—  Однако,  это  двойная  работа! —  заметил
я. — Этак мы далеко не уйдем!..

Барышня  остановилась  и  довольно  воин-
ственным тоном спросила:

— Что же вы хотите этим сказать?
—  Ничего  особенного…  Я  хотел  бы  только



немножко  больше  внимания! —  ответил  я
мягко и даже с любезной улыбкой.

—  Если  вам  не  годится  моя  работа,  так  я
могу  оставить…  Я  не  намерена  навязывать-
ся!..

— О, что вы, что вы, Ольга Николаевна! На-
против, я очень доволен, рад, мне чрезвычай-
но приятно! — Это я сказал ради Рапидова, ко-
торый  сидел  как  на  иголках,  упорно  глядя  в
ведомость  и,  конечно,  ничего  в  ней  не  видя.
Но мне,  разумеется,  хотелось сказать не то.  Я
с удовольствием воспользовался бы этим слу-
чаем,  чтобы  отделаться  от  ее  строгих  взгля-
дов.

Человек,  сидящий  за  одним  столом  с  Оль-
гой  Николаевной,  медицинский  студент,  по
фамилии  Криницкий.  Одет  он  совсем  по-ни-
щенски  и  обладает  бледным,  изможденным
лицом,  кажущимся необычайно широким по
причине  сильно  разросшихся  и  плохо  содер-
жимых бакенбард мочального цвета. Криниц-
кий — мой давний приятель и земляк;  он из-
вестен  в  академии  по  двум  обстоятельствам:
первое —  у  него  большая  склонность  к  фило-
софии, и второе — отвращение к медицине. В



академию попал он случайно, просто потому,
что извозчик с вокзала привез его не на Васи-
льевский остров, а на Выборгскую, в дешевые
и  грязные  меблированные  комнаты.  Но,  обу-
чаясь  медицине  четыре  года,  он  всюду,  где
только  представляется  случай,  объявляет  и
доказывает,  что  эта  наука  гроша  медного  не
стоит  и  что  нет  ничего  выше  математики.
Математикой  он,  однако,  не  занимается,  по-
тому что некогда. Он круглый бедняк, он «ни-
щий-студент»  в  буквальном  смысле  этих
слов. Вся его жизнь, все его время, все помыс-
лы —  идут  на  добывание  рубля.  Костюм  его
невероятно  поношен,  лицо —  худосочно,  со
всеми  признаками  недоедания,  влияния  хо-
лодной квартиры, дурного воздуха.

Криницкий уже четыре дня сидел над сво-
ей  дебютной  ведомостью.  Хотя  это  было  до
очевидности долго, но я не беспокоил его, по-
тому что дал ему работу неспешную. Изредка
я  позволял  себе  заглянуть  в  его  выкладки,  и
то  как-нибудь  через  плечо  или  хорошенько
перекосив  глаза.  Я  видел  невероятно  длин-
ные столбцы, целые кучи цифр, которыми он
исписывал  лист  за  листом,  и  я  никак  не  мог



понять, для чего все это. Наконец он объявил:
—  Ну,  я  кончил!  Можете  подвергнуть  кри-

тике!
Я взглянул, и с первого раза у меня заряби-

ло в глазах.
—  Что  за  чертовщина! —  воскликнул  я,

пристально  всматриваясь  в  цифры. —  Глас-
ных  всех  шестьдесят,  а  в  том  числе  мещан
один  миллион  триста  тридцать  четыре  тыся-
чи семьсот восемнадцать… Это вы подшутить
хотели, Аполлон Сергеич? а?

—  Да,  в  самом  деле,  это  странно! —  согла-
сился он со мной. — А я этого и не заметил!..

—  Но  каким  образом  вы  получили  эти
цифры?

—  Видите  ли,  я  употребил  особый  метод…
Как  бы  вам  это  объяснить…  Ну,  одним  сло-
вом, из высшей математики…

Я  взглянул  в  густые  столбцы  цифр  и  раз-
глядел в них и иксы, и игреки, и зеты, и квад-
ратные  корни,  и  бесконечные  дроби,  и  чуть
ли  даже  не  логарифмы.  Криницкий  был  сму-
щен неожиданными результатами своего  ме-
тода,  который он считал непогрешимым. Мы
рекомендовали  ему  первые  четыре  правила



арифметики,  которых  было  совершенно  до-
статочно для осуществления нашей грандиоз-
ной  задачи.  Он  принял  совет  скромно  и  с  со-
знанием своего заблуждения.

Между  тем  Николай  Алексеевич  писал  от-
чет.  В  течение  этой  недели  я  виделся  с  ним
каждый  день  урывками.  Он  забегал  (именно
забегал, а не заходил) в канцелярию, наскоро
пожимал всем нам руки, спрашивал, как идет
дело, и, не дождавшись даже ответа, удирал к
себе. Я был совершенно уверен, что у него на-
писана целая гора страниц.

Однажды я спросил Ивана Иваныча:
— Ну что, как подвигается работа Николая

Алексеевича?
— Какая работа?
— А он же пишет отчет?
Иван Иваныч прыснул и залился смехом.
— Отчет? Не знаю, что у него выйдет за от-

чет! К нему каждую минуту лезут до делам. А
доклады? а рефераты?..

— Да ведь он все это бросил на время!
—  Как  же,  дожидайтесь,  бросит  он!  Он  хо-

чет все поспеть! Не слышал я что-то про ваш
отчет!..



Это  было  для  меня  новостью.  Ведь  до  ко-
миссии оставалось меньше недели. Я зашел к
Николаю  Алексеевичу.  Он  в  сильном  нерв-
ном напряжении бегал по комнате.

— Что с вами? — спросил я.
—  Ах,  голубчик,  что  мне  делать?  научите!

Я сел наконец за этот дурацкий отчет. Вот по-
смотрите,  написал  десять  строчек  и  дальше
ни шагу. Ничего нет в голове, решительно ни-
чего… Только обмакну перо в чернильницу и
приставлю  его  к  бумаге —  сейчас  в  голове
мелькает  мысль:  коломенский  дом  уже  два
дня  без  дворника —  как  тут  быть?  Ах,  вы  не
можете себе представить, что делается в моей
голове! Прочитайте, пожалуйста, вступление.

Я прочитал: «Прежде чем приступить к де-
тальному изложению данных, добытых реви-
зией,  я  считаю своим долгом предпослать об-
щие  положения,  характеризующие  то  состоя-
ние,  в  котором,  по  мнению  моему,  в  настоя-
щее  время  обретается  дело,  составляющее
предмет настоящего отчета…»

—  Дальше  ничего  не  могу  написать.  Из-
вольте  высечь  меня — ни слова  не  напишу…
Ни общих положений, ни детального изложе-



ния,  ни  данных,  никакого  черта  в  голове  мо-
ей нет… Голубчик, не можете ли вы?..

— Я? Что же я могу?
— Написать отчет!..
Он  смотрел  на  меня,  я  на  него.  Ему  доста-

точно было моего согласия, чтобы он поверил
в  мою  способность.  Мне  же  это  показалось
невозможным. Выполнял я на своем веку вся-
кие  работы,  но  не  считал  себя  способным
подъять  это  бремя.  Ведь  там,  в  комиссии,  за-
седают  все  солидные  государственные  мужи,
сановники,  привыкшие  к  основательным  до-
кладам,  написанным  точным  языком,  и.
вдруг  им  преподнесут  нечто,  изображенное
легкомысленным  и  неопытным  пером  чело-
века без определенных занятий.

Впрочем,  минуты  через  две  мне  показа-
лось, что хотя это и не легкое дело, но мысли-
мое и взяться за него можно. Николай Алексе-
евич между тем продолжал умолять:

— Возьмитесь, вы сможете, вы отлично на-
пишете!..  Вы приспособитесь,  недаром же вы
гений приспособляемости!..

Надо  было  еще  только  две  минуты,  чтобы
эта  работа  показалась  мне  сущими  пустяка-



ми. «Почему же нет? — подумал я. — Если бы
Николай Алексеевич писал сам на основании
нашей  статистической  чепухи,  то  правда  от
этого ничего не выиграла бы».

— Хорошо, я согласен! — объявил я.
Погонкин  бросился  ко  мне,  схватил  мои

руки и принялся бешено трясти их.
—  Ах,  вы  не  поверите,  как  я  вам  благода-

рен!  Ведь  у  меня  сил  не  хватает,  просто  нет
физической  возможности!  Да  еще  в  послед-
нее время как-то так скверно работается… Та-
кое состояние духа неподходящее.

— Что же с вами?
— Право, я сам не могу определить! Нервы,

знаете…  По  ночам  не  спится,  аппетит  сквер-
ный, на все злость берет, все противно. Иной
раз мне кажется, что я вот сейчас с ума сойду.
Нет, не то — а словно сию минуту голова раз-
валится  на  части.  Мысли,  чуждые  одна  дру-
гой,  распирают  ее  во  все  стороны.  Ах,  боже
мой, боже мой! Сколько я дал бы, чтобы изба-
виться  от  этой  жизни  и  устроить  другую!..
Скажите, вы давно были у Здыбаевских?

Он  действительно  в  последние  дни  стал
еще  беспокойнее,  лицо  сделалось  дряблым  и



зеленым,  только  глаза  постоянно  горели  и
светились блеском. Я сообщил ему, что у Зды-
баевских был накануне,  что  у  них все  по-ста-
рому,  вспоминали  о  нем,  занимались  музы-
кой.

—  Что  за  прелестные  люди! —  восторжен-
но  воскликнул  он. —  Что  за  чудная  девушка
Лизавета Федоровна!..

Этот восторженный отзыв, повторявшийся
слишком  часто,  начал  наводить  меня  на  по-
дозрения:  неужели  он  имеет  виды?  Но  доста-
точно мне было взглянуть на его непрезента-
бельную фигуру,  вспомнить,  чему посвящает
этот человек свою жизнь, чтобы всякие подо-
зрения рассеялись. Где ему!

С следующего дня управление «канцеляри-
ей» было передано Рапидову, я же поместился
в кабинете Погонкина и там писал отчет. Пер-
вые  две-три  страницы  шли  у  меня  туго,  но  я
очень  скоро  освоился,  и  дело  пошло  как  по
маслу.  Я  вполне  проникся  ролью  государ-
ственного  человека,  вдавался  в  важные  рас-
суждения, цитировал цифры и заполнял ведо-
мостями целые страницы.

Приближался  день  заседания  комиссии.  Я



оканчивал  первую  часть.  В  квартире  Погон-
кина кипела страшная горячка. В канцелярии
с  неимоверной  быстротой  фабриковались  ве-
домости. Когда мне их приносили, в качестве
материала,  я  только  разводил  руками.  Рапи-
дов,  очевидно,  не  успевал  проверять  барыш-
ню,  а  медицинский  студент  Криницкий  дея-
тельно применял свой метод из высшей мате-
матики.  Но  так  как  все  это  приводилось,  в
конце концов, к ста процентам, то можно бы-
ло примириться.

Я пачкал страницу за страницей; отчет вы-
растал.  Перед  моими  глазами  ежеминутно
мелькали  неугомонные  клиенты  Николая
Алексеевича,  с  которыми  он  торговался,  вну-
шал,  платил.  Иногда  он  садился  на  краю  сто-
ла и набрасывал какой-нибудь доклад. Но тут
явилась  новая  забота:  надо  было  сыскать  пе-
реписчиков для моего произведения.

— Я могу вам порекомендовать переписчи-
ка! — сказал я,  вспомнив еще об одном прия-
теле без определенных занятий, которому то-
же не мешало дать пищу.

— А кто он такой?
—  Кто?  Да  так  себе…  Гражданин  Россий-



ской империи!..
Николай  Алексеевич  улыбнулся  и  отрица-

тельно покачал головой.
—  Нет,  это  невозможно.  Подобные  вещи

должны  быть  переписываемы  специалиста-
ми.

Последовало надавливание кнопки и появ-
ление Ивана Иваныча.

—  Сходите  к  Мусину  и  Паршикову  и  пере-
дайте  им  от  моего  имени  покорнейшую
просьбу  пожаловать  сюда  для  переписки  от-
чета!..

Вечером  того  же  дня  я  увидел  обоих  «спе-
циалистов», Мусина и Паршикова. Это были в
высшей  степени  приличные  люди,  которых
по  внешнему  виду  можно  было  принять,  по
крайней  мере,  за  начальников  отделений.  У
обоих  были  великолепные  бороды —  у  Муси-
на черная на манер перевернутой пирамиды,
у  Паршикова  посветлее —  в  форме  четырех-
угольника, обе тщательно расчесанные. У Му-
сина  к  тому  же  еще  водились  густые  кудря-
вые волосы, а у Паршикова просвечивала лы-
сина.  Оба  они  были  примерно  в  подсорока-
летнем  возрасте  и  имели  чин  коллежского



советника.  Весь  их  талисман  заключался  в
необычайно  красивом  почерке,  за  который
им платили весьма солидное жалованье и да-
вали  чины.  Они  с  полною  уверенностью  рас-
считывали умереть статскими советниками с
пенсией.

—  Садитесь,  господа,  пожалуйста,  прошу
вас,  очень  рад  вас  видеть!  Очень,  очень
рад! — рассыпался перед ними Николай Алек-
сеевич,  и  они принимали это  с  солидной лю-
безностью, садились в позах вежливых, но да-
леко  не  робких,  и  вообще  вели  себя  хотя  и
сдержанно,  но  самостоятельно.  Николай
Алексеевич познакомил их  с  моей работой и
объяснил,  для  какой  важной  цели  она  пред-
назначается.

Они  посмотрели  на  меня  крайне  недовер-
чиво, очевидно, чутьем угадав, что я, с канце-
лярской  точки  зрения,  в  высшей  степени
несовершенное существо.

—  Очень  мы  заняты,  Николай  Алексее-
вич! —  говорили  они. —  Не  знаем,  как  и
быть…

— Уж как там хотите, господа… Как-нибудь
уж  постарайтесь  для  его  превосходитель-



ства… — Одно только напоминание о его пре-
восходительстве  совершенно  излечило  их  от
нерешительности;  они  приняли  работу  и  да-
же обещали ночей не спать.

Таким  образом  моему  сомнительному  от-
чету  предстояло  вступить  в  очень  важный
фазис: перенесение на слоновую бумагу рука-
ми  «специалистов»,  коллежских  советников,
существующих  для  экстренно  важных  бумаг,
Мусина и Паршикова.

Настал и канун заседания комиссии.



В
VI 

 одиннадцать  часов  вечера,  когда  мы  на-
прягали все силы, чтобы привести весь ма-

териал первой части в порядок, подбирая под-
ходящие ведомости,  в  виде приложения к от-
чету, и еще раз зорко следя за тем, чтобы вез-
де  цифры  говорили  одно  и  то  же,  а  главное,
чтобы  проценты  составляли  сто,  Николай
Алексеевич  был  экстренно  вызван  к  его  пре-
восходительству.  В ожидании его мы отдыха-
ли  и  пили  чай.  Иван  Иваныч  по  каким-то
неуловимым признакам, вроде особого оттен-
ка  телефонного  звонка,  которым был вызван
Погонкин,  предсказывал  какую-нибудь  ката-
строфу.

— Уж это непременно что-нибудь этакое…
особенное, неожиданное!.. Уж это, поверьте, у
меня предчувствие…

И  действительно,  когда  Николай  Алексее-
вич  вернулся,  то  по  первым  его  приемам
можно  было  догадаться  о  какой-нибудь
неприятности.  Крайне  впечатлительный,  не
умевший ни минуты таить то,  что у  него бы-
ло в  душе,  он,  в  случае неприятности,  тотчас



же разражался негодованием,  которое,  в  кон-
це  концов,  переходило  в  покорность  судьбе.
Но  на  этот  раз  он  молча  переоделся,  сказал
мне  каких-то  не  относящихся  к  делу  два  сло-
ва,  сел  в  кресло,  закурил  папиросу  и  погру-
зился в думы.

Так  он  сидел  добрых  десять  минут,  и  это
его  необычайное  молчание  сильно  интриго-
вало  меня.  Должно  быть,  что-нибудь  очень
уж  сильное  преподнес  ему  его  превосходи-
тельство,  если  он  сделался  способным  так
долго сидеть на одном месте и молчать.

— Как вы думаете, Николай Алексеевич, —
начал  я  для  того,  чтобы  напомнить  ему  о  се-
бе, — если купцы составляют одну пятую все-
го состава думы…

Вдруг мой патрон вскочил с своего места и
замахал на меня руками.

—  Бросьте,  пожалуйста,  ваших  купцов!  Я
совсем  забыл  вам  сказать:  комиссии  завтра
не будет…

— Как не будет?
— Так,  не будет,  да и только… Это обыкно-

венная  судьба  всех  комиссий.  Они  семь  раз
отменяются  и  только  на  восьмой  заседают…



Она отсрочена на шесть недель…
— Однако!.. А как же мы-то все будем?
— О, это пустяки! Все останутся по-прежне-

му…  Работа  найдется.  Теперь  мы  имеем  воз-
можность  еще  более  тщательно  обработать
материал…

И он с мрачно опущенной головой заходил
по комнате.

—  Странно,  однако,  что  это  в  сущности
приятное навестив так опечалило вас! — ска-
зал я.

Он остановился и горько усмехнулся.
— Вы думаете; это? Нет, не это…
— А что же?
Он молча раза три прошелся по комнате.
—  Послушайте,  Владимир  Сергеич,  я  вам

скажу…  Надо  же  мне  кому-нибудь  сказать
это…  Только,  прошу  вас,  никому  не  переда-
вайте…  Это  пакость  и  мерзость!..  Да,  пакость
и мерзость!

Это  он  сказал  чрезвычайно  выразительно
и  сел  против  меня  с  совершенно  подавлен-
ным видом.

— Я не могу отказаться… Что ж, это значи-
ло  бы отказаться  от  всего… Но вы не  можете



себе представить, как это меня мучит, как это
мне несвойственно, противно… А впрочем, —
прибавил  он  с  саркастической  усмешкой, —
на  практическом  языке  это  называется  ком-
мерческой  сделкой…  Можно  на  этом  успоко-
иться…

— В чем же дело?
—  Ах,  дело  в  том,  дело  в  том…  Одним  сло-

вом,  пакость…  Видите  ли,  его  превосходи-
тельство изволил облюбовать одно именьице
в  Тульской  губернии…  Именьице  недурнень-
кое,  тысяч  восемьсот  стоит…  Но  при  извест-
ной  обстановке  его  можно  купить  за  пять-
сот… С одной стороны, умеючи дать тому, дру-
гому,  третьему  отступного,  а  с  другой —  тре-
буются  подставные  лица,  которые  будут  тор-
говаться якобы от своего имени… Но вы пони-
маете,  что  для  всего  этого  необходимо  согла-
шение  с  некоторыми  местными  деятелями.
Словом  сказать,  для  всего  этого  надобно  за-
тратить такую массу мерзости, какой не у вся-
кого хватит…

— Да что же вам-то от всего этого?
—  Мне?  Да  ведь  я  же  секретарь!..  Следова-

тельно, на моей обязанности лежит обделать



все  это  дело,  для  каковой  цели  я  завтра  же
должен  ехать  в  Тульскую  губернию…  Да-с,
завтра.  Я  еще  не  знаю,  чем  я  буду:  подстав-
ным  лицом  или  покупателем  по  доверенно-
сти… Это решится на месте. Но не все ли рав-
но?  Черт  возьми!..  Я,  с  своими  идеально-бла-
городными  стремлениями,  я,  интеллигент-
ный человек, министерский чиновник не без
видной карьеры, я — подставное лицо на тор-
гах! Можно ли этому поверить? Но послушай-
те, Владимир Сергеич, я прошу вас, не говори-
те  об  этом  никому,  никому,  особенно  Здыба-
евским…  Ведь  это  загрязнит  мою  репутацию.
Ведь  никому  нет  охоты  вникать  в  мое  поло-
жение…

—  Откровенно  говоря, —  заметил  я, —  я  в
вашем положении не вижу ничего, вынужда-
ющего вас так поступать…

—  Как-с!  Отказаться?  Бросить  секретар-
ство? Да меня тогда сейчас же забудут, затрут,
забросят,  а  может  быть,  и  выбросят.  Нет,  уж
если я выбрал служебную линию и протянул
на  ней  двенадцать  лет,  то  надо  добраться  до
ступени,  дающей  самостоятельность.  Это  уж
как  хотите!  Двенадцать  лет  не  такая  малая



величина, чтобы ее не принимать в расчет. Я
их  потратил  и  имею  право  что-нибудь  полу-
чить за них. Нет-с, я поеду, буду смеяться над
собой,  негодовать  на  себя,  но  поеду  и  стану
деятельно  хлопотать  о  выгодной  покупке
имения… Мне иначе нельзя…

На другой день он заехал на пять минут к
Здыбаевским и сказал,  что едет по какому-то
министерскому поручению. Вечером он уехал
на вокзал, прихватив с собой Ивана Иваныча;
я  провожал  их,  и  когда  вошел  в  вагон,  то,  к
удивлению  моему,  нашел  там  Паршикова  и
Мусина, которые занимали свои места в купе
солидно  и  с  достоинством.  Они  привстали  и
раскланялись чинно и без смущения. Очевид-
но, они ехали тоже по поручению его превос-
ходительства.

Пожимая мне на прощанье руку,  Николай
Алексеевич сказал:

—  Знаете  ли,  я  много  думал  и  решил:  сде-
лаю это дело его превосходительству и скажу:
до свидания!

Сказал  он это  тоном глубокого  убеждения,
но  я  все-таки  не  поверил.  Ведь  сказать  «до
свидания» гораздо удобнее было теперь, когда



был для этого такой хороший повод.
Я побывал у Здыбаевских. Федор Михайло-

вич отвел меня в сторону и спросил:
—  Это  министерское  поручение  ведь  миф,

не правда ли? А в сущности нашего невинно-
го младенца послали торговаться?

—  Почем  вы  знаете? —  невольно  вырва-
лось  у  меня,  и  таким  образом  я,  может  быть,
выдал тайну Погонкииа.

—  Знаю.  Это  он  по  своей  наивности  дума-
ет, что носит в груди тайну, а в министерстве
вся  канцелярия  знает,  куда  и  зачем  его  ко-
мандировали.

— Не может быть! Кто же рассказал?
— Кто? Да прежде всего сам его патрон. Это

особого  рода  невинное  генеральское  хвастов-
ство.  Дескать,  вот как я с  секретарем обраща-
юсь… Что хочу, то и сделаю с ним… Ах, Нико-
лай  Алексеевич,  как  он  мало  себя  ценит  и
уважает!..  Вы  не  можете  себе  представить,
как я был взбешен, когда узнал эту историю!..
Я  даже  своим  не  сказал,  и  вы  не  говорите.
Только Антон Петрович знает…

Я распустил свою канцелярию на отдых, и
все наши статистики, не исключая и меня, за-



валились на три дня спать. Ведь в последние
дни,  поспешая к  открытию комиссии,  мы по-
чти не смыкали глаз. Через пять дней вернул-
ся Николай Алексеевич с своей свитой.

Он прямо с вокзала поехал к его превосхо-
дительству;  благодаря  этому  обстоятельству
первые путевые сведения я получил от Ивана
Иваныча.

—  Ну  и  ловок  же  наш  Николай  Алексее-
вич! Прямо даже не ожидал! — восклицал он
конфиденциальным  тоном,  когда  мы  оказа-
лись  одни  в  кабинете. —  Так  дело  обделал,
что самому настоящему адвокату впору!..

— Купили?
— Как же! За четыреста семьдесят пять ты-

сяч!  А  имение  стоит  целых  восемьсот!  И  все
он, все он! Просто чудеса! Как старался! Слов-
но  для  себя  самого!..  А  скупердяга  какой!  Тут
своими  собственными  швыряет,  а  там  каж-
дую копейку считал. Обо всем, говорит, отчет
потребуется. Поверите ли, ни разу даже поку-
шать хорошенько не удалось; нас троих — ме-
ня,  Мусина  и  Паршикова —  в  одном  паскуд-
ном нумере держал! Вот уж не понимаю. Ска-
зать бы — свои деньги, а то чужие, да еще та-



кого богача…
Николай Алексеевич приехал от своего па-

трона  необычайно  оживленный  и  доволь-
ный.  Он  весело  рассказывал  равные  путевые
эпизоды,  но  о  подробностях  покупки  имения
да и о самой покупке умалчивал.

— Его превосходительство очень, очень до-
волен!..  Представьте  себе,  не  успел  я  войти  к
нему,  как  он:  «Поздравляю  вас  с  производ-
ством!»  Понимаете?  В  следующий  чин!  Так
быстро! Ведь я в прошлом году только произ-
веден… Вот что значит секретарство!.. Да-с…

Он  самым  искренним  образом  тешился
этой радостью и, казалось, лучшей награды за
свой подвиг по желал.

—  Он  чрезвычайно  доволен.  Имение  дей-
ствительно  роскошное  и  куплено  за  грош!..
Паршикову  и  Мусину  выдается  по  пятисот
рублей,  Ивану  Иванычу  триста…  Я  получил
право  расширить  квартиру  на  счет  смеж-
ной…  Сделаю  себе  большой  зал  и  поставлю
там  рояль…  Позову  Здыбаевских,  и  пойдет  у
меня  музыка…  Всю  нашу  статистическую
канцелярию  на  радостях  велено  оставить,  и
даже  можно  еще  пригласить…  Одним  сло-



вом — результат блестящий!..
Он, как ребенок, одинаково упивался и по-

вышением  в  чине,  и  постановкой  рояля  в
предполагаемом зале,  и тем, что у него будет
музыка. Хотел я напомнить ему о намерении,
по  окончании  дела  с  покупкой  имения,  бро-
сить  секретарство,  но  решил,  что  это  будет
бесполезно.  Его  настроение  ясно  доказывало,
что об этом не может быть и речи.

— Ну-с, теперь займемся нашим отчетом…
Надо,  чтобы  он  вышел  потрясающим,  подав-
ляющим…  Что  бы  такое  придумать  еще?  а?
Что-нибудь такое, что никому больше не мог-
ло бы прийти в голову?! Какое-нибудь прило-
жение, дополнение… Как вы думаете?..

—  Можно! —  сказал  я. —  Очень  эффектная
штука…

— Ну? Что же это?
—  А  вот  что:  те  самые  сведения,  которые

мы  даем  в  ведомостях,  изобразить  графиче-
ски!..

— Графически? Это что же означает в дан-
ном случае?

—  Это  значит  наглядно,  при  помощи  чер-
тежей…  Можно  пустить  в  красках,  если  вам



не жаль денег.
—  А  в  самом  деле!  Я  понял,  понял —  это

идея!  Это,  знаете,  может  прямо  в  лоск  поло-
жить членов комиссии… Раскрывают отчет —
и вдруг такая штука… Все как на ладони!.. Ве-
ликолепно! А вы и это умеете?

— Почему же нет?
— Ну, знаете, вы… вы действительно гений

приспособляемости!.. Уж вы меня извините, а
я не могу вам платить сто рублей, отныне вам
даю двести… Уж извините.

—  Охотно  извиню  вам  это.  Только  я  могу
лишь  вчерне,  а  беловая  работа  должна  быть
исполнена мастером своего дела.

—  Послушайте!  Вот  идея!  Мы  пригласим
Сереженьку Здыбаевского!  Он отлично умеет
чертить!.. Ведь ему делать нечего, и отчего не
заработать  карманных  денег!  Великолепно!
Приступим!..  А  его  превосходительство  как
приятно будет поражен, когда мы ему препод-
несем эту штуку! Браво, ей-ей, браво!..

Сереженька охотно согласился, так как его
артистические  занятия  оставляли  ему  доста-
точно  свободного  времени.  Этот  живой,  весе-
лый  юноша  сразу  установил  в  нашей  канце-



лярии  юмористический  тон.  Консерватор-
ский ученик Спицын обрадовался ему, как на-
ходке, зато серьезная барышня окончательно
сдвинула  брови  и  приобрела  вид  оскорблен-
ной  женщины.  Вследствие  этого  и  Рапидов
начал  дуться,  и  эти  два  обстоятельства  стес-
няли нас.

—  Слушайте,  Николай  Алексеевич, —  ска-
зал однажды Сережа, когда мы были втроем в
кабинете, —  нельзя  ли  ее,  эту  строгую  особу,
взять на полную пенсию?

— Каким образом?
—  Да  так,  чтобы  платить  ей  жалованье,  а

она сидела бы дома!
—  Она  на  это  не  согласится,  обидится…  А

вот что я могу для вас сделать. Я предложу ей
заняться  приведением  в  порядок  моей  биб-
лиотеки. Пусть себе роется в шкапах.

—  И  вы  обрекаете  себя  на  подвиг  совмест-
ного пребывания с нею?

— Нет, боже сохрани!.. Я ей предоставлю те
два шкапа, что у меня в гостиной.

Барышня  охотно  согласилась.  Она  нашла,
что  это  интеллигентное  занятие  к  ней  боль-
ше подходит.  В  нашей канцелярии полились



шутки, остроты, анекдоты, не всегда целомуд-
ренные,  и  неподдельный  смех.  Рапидов  со-
всем  переменился,  перестал  дуться  и  сделал-
ся милым статистиком.

В то время, как мы с Сереженькой деятель-
но  чертили  графические  изображения  стати-
стических  величин,  Николай  Алексеевич  с
увлечением  занимался  расширением  своей
квартиры,  насколько  позволяли  ему  много-
сложные секретарские обязанности и служба.
Работа  шла  быстро.  В  какие-нибудь  две  неде-
ли квартиры были уже соединены, образовал-
ся  зал,  действительно  большой  и  высокий,
оклеивались обоями стены.

Пришел  Антон  Петрович,  похохотал  над
нашими  рисунками,  назвал  их  «до  дерзости
смелым шагом» и, побывав в новом зале, ска-
зал нам тихонько:

—  Готов  держать  пари,  что  он  замышляет
жениться! помяните мое слово!

Николай  Алексеевич  вечно  говорил  о  сво-
ем зале,  о предполагаемой отделке его,  обста-
новке. Он тешился этим, как ребенок куклой,
и забывал в это время о статистике и о своем
секретарстве.  Мы  заметили,  что  даже  вид  у



него  сделался  лучше —  ясный  и  здоровый.
Мы  завтракали  все  вместе.  В  большой  столо-
вой накрывался длинный стол,  ставилось ви-
но  и  закуски.  Среди  этих  закусок  важную
роль  играла  лосина —  результат  недавней
охоты его превосходительства, — которую мы
ели уже три недели и  которая  нам смертель-
но  надоела.  Но  Николай  Алексеевич  всякий
раз  торжественно  рекомендовал  нам  ее  как
замечательное блюдо и прибавлял:

—  Это  мне  преподнес  его  превосходитель-
ство в знак своего расположения!

Эту  фразу  он  произносил  с  иронией,  но
видно  было,  что  он  очень  ценил  этот  знак
расположения его превосходительства.

Прошло около пяти недель с того времени,
как  было  отменено  заседание  комиссии.  Мы
наделали кучу новых ведомостей и такую же
кучу графических изображений. Отделка зала
была  окончена,  и  рабочие  ушли.  Николай
Алексеевич  сиял  от  восторга  и  уже  поручил
Сереженьке,  как  музыканту,  выбрать  ему  ро-
яль у Беккера. Но тут произошло одно обстоя-
тельство, которое поставило меня в тупик.



Я
VII 

 пришел  вместе  с  Рапидовым  в  одинна-
дцать часов. Медицинский студент и вете-

ринар были уже в канцелярии, а барышня во-
зилась  около  книжного  шкапа  в  гостиной.
Минут  через  десять  пришел  консерватор,  на-
чал  шутить,  и  все  смеялись.  Недоставало
только Сереженьки. Он не пришел и в двена-
дцать  часов.  Это  меня  удивило.  Когда  к  нам
забежал Иван Иваныч, я спросил у него:

— Сергей Федорыч не приходил еще?
—  Не  приходил! —  ответил  тот  необычай-

но мрачным и даже почти сердитым голосом.
Тут я обратил внимание на его внешний вид.
Волосы  у  него  были  растрепаны,  лицо  помя-
тое, глаза красные.

— А есть кто-нибудь у Николая Алексееви-
ча?

—  Никого  нет! —  таким  же  решительным
тоном  ответил  он  мне,  взял  какую-то  бумаж-
ку и исчез.

«Тут что-то есть, — подумал я, — Иван Ива-
ныч — верное отражение Николая Алексееви-
ча». Я зашел в кабинет.



Николай  Алексеевич  сидел  в  своем  дубо-
вом  кресле  и,  облокотившись  обоими  локтя-
ми  на  стол,  по-видимому,  был  углублен  в  ра-
боту.  Я  нечаянно  стукнул  дверью,  и  вдруг  он
поднял голову и подскочил на месте.

—  Ах! —  нервным  голосом  произнес  он,
весь  вздрогнув,  как  человек,  внезапно  разбу-
женный по первому сну, Лицо у него было си-
невато-желтое  и  злое.  Глаза  как-то  уменьши-
лись  и  ушли  в  глубь  орбит.  Лоб  был  обвязан
мокрым полотенцем, и в комнате пахло уксу-
сом. — Точно нельзя не стучать!..

—  Извините, —  сказал  я,  совершенно  по-
давленный  этим  необъяснимым  приемом, —
Вы не  знаете,  отчего  это  до  сих  пор нет  Сере-
женьки?

Он  опять  вздрогнул,  и  рот  его  скосился  в
неприятную мину.

—  Почем  я  могу  знать  побуждения  Сергея
Федорыча? — злобно произнес он.

Производство  Сереженьки  в  Сергея  Федо-
рыча было для меня обстоятельством еще бо-
лее значительным, чем тон речи и цвет лица
Николая Алексеевича. Я сейчас же понял, что
в сфере его отношений к Здыбаевским что-то



произошло и что Сереженька больше сюда не
придет.

Я  взглянул  на  Николая  Алексеевича.  Он
опять твердо облокотился на стол обеими ру-
ками и, уложив голову на ладони, весь ушел в
лежавшую перед ним бумагу. Я понял это так,
что мне надо уходить, и направился к двери.

Но  в  тот  момент,  когда  я  взялся  за  ручку
двери,  меня  поразил  и  даже  испугал  стран-
ный  звук —  словно  что-то  довольно  громозд-
кое  со  всего  размаха  полетело  в  угол.  Я  огля-
нулся и увидел, что толстое «дело», сию мину-
ту  лежавшее  перед  Погонкиным,  действи-
тельно лежало уже в  углу  и  как-то  жалостно
корчилось,  точно и  в  самом деле  было ушиб-
лено;  сам же Николай Алексеевич откинулся
на  спинку  кресла,  сильно  закинул  голову  на-
зад, крепко зажмурил глаза и прижал правую
руку к сердцу.

— Что с вами? — осторожно спросил я,  по-
дойдя к столу.

Он раскрыл глаза и выпрямился.
—  Ничего…  Чепуха  какая-то!..  Чепуха,  че-

пуха  и  чепуха!..  Зачем  и  почему  и  для  какой
великой  цели —  неизвестно,  совершенно



неизвестно!..  А  главное —  сердце  болит,  серд-
це,  Владимир  Сергеич,  не  выдуманное,  а  на-
стоящее,  физиологическое сердце!..  Да-е!..  И я
умру от сердца! Вот увидите! Оно лопнет, оно
должно  лопнуть,  оно  непременно,  непремен-
но лопнет!..

— Что за пессимистическое настроение!
— Нет, вовсе не пессимистическое и не на-

строение, а факты, таковы факты! — Он встал
и начал ходить по комнате. — Что же в самом
деле  приятного  в  зкизни?  Что  в  ней  такого,
что могло бы меня особенно привязать к ней?
Ничего-с!  Умственная  жизнь?  Она  доступна
только  богачам,  а  у  таких  людей,  как  я,  вся
жизнь  идет  на  добывание  средств.  Женщи-
ны?  Пускай  они  морочат  голову  кому  хотят,
только не мне… Я не из тех, что способны уби-
вать время на созерцание их прекрасных,  но
лицемерных глаз…

—  Вы  еще  вчера  были  другого  мнения  о
женщинах, или, по крайней мере, об одной из
них…

—  Не  знаю-с…  Не  думаю-с! —  с  едкой  экс-
прессией  перебил  он  меня.  Он  перестал  хо-
дить,  сел  на  диван и  опять  приложил руку  к



сердцу. Я посоветовал ему позвать доктора.
—  Ха!..  Удивляюсь!  Какой  доктор  может

вылечить меня от моей жизни, от моих обсто-
ятельств?

—  Вы  сами  навязали  себе  эти  обстоятель-
ства. Вы могли бы обойтись без них…

— Очень может быть… У всякого свое мне-
ние,  и  каждый  имеет  право  свободно  выска-
зывать его и жить по нем. Я это и делаю…

Разговор  в  таком  тоне  не  доставлял  мне
удовольствия, и я воспользовался первым по-
водом  уйти,  оставив  Николая  Алексеевича  с
рукой, приложенной к сердцу, и о закрытыми
глазами.

Сереженька  не  пришел.  Вечером  я  был  у
них.  Я  нашел  всех  в  угнетенном  настроении.
Молодой  человек  валялся  на  диване  в  своей
комнате, в которой было почти темно.

—  Отчего  вы  не  велите  зажечь  лампу? —
спросил я.

—  Не  стоит! —  мрачно  ответил  Сережень-
ка.

—  А  почему  вы  не  пришли  сегодня  к  По-
гонкину?

— По весьма дурацкой причине.



— А именно?
— А именно — не скажу, ибо не уверен, что

это не тайна. Нынче у нас что ни шаг, то тай-
на. Подите к папочке, он вам расскажет.

Сергей  Федорыч,  кажется,  первый  раз  в
жизни  был  в  таком  настроении.  Обыкновен-
но  он  бывал  весел,  добродушен,  остроумен  и
смешлив, никогда не злился и не дулся. Я про-
шел в кабинет.  Старик Здыбаевский сидел за
письменным столом и с сосредоточенным ви-
дом медленно разрезал и перелистывал стра-
ницы «Русской старины».

—  А!  Садитесь,  голубчик,  садитесь…  Что
нового?

— Новое-то у вас, — заметил я, — Николай
Алексеевич  в  небывалом  настроении,  у  вас
здесь  какое-то  мрачное  затишье,  и  мне  ка-
жется,  что  между  тем  и  другим  есть  тесная
связь…

— К сожалению, есть!..  Да,  представьте, го-
лубчик,  есть… —  промолвил  Федор  Михайло-
вич,  отодвигая  от  себя  книгу. —  Ужасно  мне
это больно, — продолжал он, помолчав, — но,
право же, я тут ни при чем и поправить дела
не могу… Не могу!..



Он опять помолчал.  По-видимому,  ему бы-
ло не легко изложить самое дело.

—  Николай  Алексеевич  человек  хоро-
ший, —  снова  заговорил  старик, —  я  уважаю
его.  Умный,  сердечный…  Но  это  проклятое
секретарство  сводит  всего  его  на  нуль.  Ну,  а
все-таки  я  его  уважаю,  да  и  мои  тоже  уважа-
ют его — и Сергей, и Лиза. Но одного этого ма-
ло,  нужно  кое-что  другое.  Он  как-то  это  вне-
запно,  неожиданно  вдруг  налетел  и  сделал
Лизе предложение, а она отказала… Вот и все.
Я, разумеется, ничего не могу поделать. Но вы
не поверите, как мне горько… А что, скажите,
как он?

Я  не  сразу  ответил.  Новость,  которую  я
узнал,  собственно  говоря,  для  меня  не  была
неожиданностью; я подозревал,  я  почти знал
это. И тем не менее она меня решительно по-
разила —  до  такой  степени  это  мало  шло  к
Николаю Алексеевичу.

—  Он?  Он  очень  изменился.  Осунулся,  по-
зеленел,  обвязал голову мокрым полотенцем,
жалуется на сердечную боль, — наконец отве-
тил я.

—  Да,  у  него  сердце  ненадежное…  Жаль



мне  этого  человека,  ужасно  жаль!..  Он  изуро-
довал свои нервы и свою жизнь. А за что и ра-
ди  чего?  Ведь  этот  его  патрон  помыкает  им,
как  пешкой,  заставляет  его  унижаться  до  га-
достей,  вроде  покупки  имения  при  посред-
стве  подставных  лиц…  Очень  все  это  печаль-
но!  И  знаете,  ведь  все  это  может  кончиться
черт  знает  чем.  Мне  достоверно  известно…
ну, или почти достоверно, что особа эта стоит
теперь  непрочно,  положение  ее  поколебле-
но… Вы представьте, что он слетит, — куда де-
нется  вся  эта  каторжная  служба  Николая
Алексеевича? Ведь его затрут, мусором засып-
лют… Ах, ах, ах!..

За  чаем  я  видел  Лизавету  Федоровну.  Она
была  бледна  в  молчалива.  Разговор  ни  разу
не  коснулся  щекотливого  предмета,  вертелся
на каком-то концерте и шел вяло.  После чаю
Сергей  вышел  со  мной  на  улицу.  Он  сказал,
что ему дома скучно и не по себе.

— Я не понимаю Лизу. Какого ей еще мужа
надо? — с досадой говорил он мне. — Человек
симпатичный,  обеспеченный,  с  хорошим  по-
ложением в будущем. Чем не муж?

— Не любит, что поделаете!



— Еще бы!  Мал ростом,  одутловат,  не  уме-
ет  любезничать  и  говорить  гражданских
фраз…  Одним  словом,  не  герой!  А  его-то  это
совсем скрутило.  Я  видел,  как  он выходил от
нас. Совершенно точно его прищемили с трех
сторон… Бедняга Николай Алексеевич!

На  другой  день  утром,  едва  я  взял  в  руки
газету, как должен был вскочить и налетел на
моего сожителя Рапидова.

—  Нет,  ты  прочитай,  прочитай,  пожалуй-
ста!  Комиссия —  это  наша-то  комиссия,  для
которой  мы  писали,  чертили —  закрывает
свои  действия!..  А  вот  это-то  еще  лучше:  его
превосходительство,  наш-то  его  превосходи-
тельство,  могущественный  покровитель  Ни-
колая  Алексеевича —  в  отставку  по  проше-
нию!  Каково?  Что  же  теперь  будет  с  Никола-
ем Алексеевичем?

Рапидов,  как  человек,  мало  посвященный
в  суть  дела  и  не  успевший  сблизиться  с  По-
гонкиным, не мог достаточно глубоко прочув-
ствовать  это  известие.  Я  побежал  к  Антону
Петровичу.

— Да,  представьте!  Я  сам поражен!  Нечего
и говорить, что вся ваша статистика, со всеми



выкладками и чертежами, к черту пошла! Но
в этом, я полагаю, нет большой беды, ибо она
достигла  своей  цели,  прокормив  в  течение
многих  недель  добрую  компанию  хороших
людей.  Но  Николай  Алексеевич —  это  другое
дело! Два удара сразу!

Мы  отправились  к  Здыбаевским.  Федор
Михайлович только что отпил чай и ходил по
своему кабинету в жестоком волнении.

—  Совпадение  проклятое! —  восклицал
он. — Чего доброго, он подумает, что ему и от-
казали-то  неспроста.  Дескать,  нам  уже  было
известно  про  его  падение —  вот  мы  и  разо-
чли,  что  он  перестал  быть  выгодным  жени-
хом, и отказали… Понимаете? При одной мыс-
ли,  что  он  может  таким  образом  подумать,
меня бросает в лихорадку!.. Знаете что, госпо-
да?  Поедемте сейчас  к  нему,  выразим ему со-
чувствие, поддержим его, ободрим!.. Ведь, соб-
ственно  говоря,  это  для  него  счастье.  Он  еще
молод, может работать и до чего-нибудь дора-
ботается.  Это  избавляет  его  от  кабалы.  По-
едемте, господа!

Мы  взяли  экипаж  и  поехали  вчетвером,
прихватив  Сергея.  Увидев  издали  коричне-



вый  дом  его  превосходительства,  где  обитал
Николай Алексеевич, мы почему-то все вдруг
впали в уныние. У всех явилось предчувствие
чего-то необычайно грустного и тяжелого.

— Фу-ты,  какой скверный день!  как отвра-
тительно начат! — сердито ворчал Федор Ми-
хайлович. —  Кажется,  у  меня  крепкие  нервы,
а так и ходят ходуном! На душе такая гадость,
точно обокрал кого-нибудь!

Мы молчали, чувствуя то же самое.
Экипаж остановился у железных ворот ко-

ричневого  дома.  В  обширном  дворе  какие-то
неизвестные  люди  медленно  сновали  из  од-
ного  конца в  другой,  по-видимому,  без  всяко-
го дела и заглядывали в окна квартир первого
этажа. Во второй подворотне появились силу-
эты  Мусина  и  Паршикова  и  в  тот  же  миг  ис-
чезли, как тени.

Поднимаясь  по  лестнице,  мы  встретили
пожилого  господина  в  сером  пальто,  из-под
которого виднелся синий фрак,  а  потом даму
в черном. Оба они спускались медленно и за-
думчиво.  Наконец  мы  позвонили.  Очень  ско-
ро вышел Иван Иваныч и открыл перед нами
дверь,  которая  оказалась  отпертой.  Лицо  его



было  бледно  и  хмуро.  Без  сомнения,  это  про-
исходило оттого,  что и он,  в  качестве необхо-
димого придатка, летел вниз вместе с его пре-
восходительством  и  Погонкиным.  Он  тоже,
как  и  спускавшаяся  по  лестнице  дама,  был
весь в черном.

—  Пожалуйте,  господа! —  промолвил  он
хриплым, усталым голосом.

—  Николай  Алексеевич  дома? —  спросил
его Антон Петрович.

—  Николай  Алексеич?  Да-с…  Николай
Алексеич… Они… Да они ведь скончались!..

— Что такое?!
—  Скончались  в  эту  ночь…  Да-с!..  Внезап-

но…  Позвали  их  по  телефону  его  превосходи-
тельство…  Побыли  там  один  час,  а  оттуда
приехали бледные, расстроенные… Стали раз-
деваться,  да  вдруг  пошатнулись,  крикнули  и
упали…  Сердце,  значит,  разорвалось…  Так  и
доктор сказал… Пожалуйте, господа!

Но мы не двигались с места, чувствуя себя
таким  образом,  будто  в  нас  неожиданно  вы-
пустили  залп  картечи.  Это  невозможно,  это
походило на сказку, на сон! Можно было ожи-
дать  всего,  чего  угодно,  но  не  этого  же,  в  са-



мом деле, потому что это было слишком.
—  Пожалуйте,  господа! —  твердил  нам

Иван  Иваныч,  и  мы  бессознательно  шли  за
ним, прошли коридор, столовую и очутились
в  обширном  зале,  том  самом,  который  Нико-
лай  Алексеевич  с  такой  любовью  отделывал,
очевидно,  уже  и  тогда  лелея  мечту  о  семей-
ном  счастье.  Да,  это  была  правда!  Он  лежал
тут, на длинном столе, и около него были все
признаки  того,  что  он  был  покойник:  парча,
восковые  свечи,  две  родственницы,  запах  ла-
дана, смешанный с запахом трупа…

Николай Алексеевич умер — это было оче-
видно до последней степени.  Он лежал с  сло-
женными  на  груди  руками,  вытянувшись,  и
казался как бы немного длиннее самого себя.
Лицо  его  было  совершенно  желтое,  на  губах
застыло выражение страшной муки, которую
он испытал в момент смерти.

Мы  стояли,  потупившись  и  позабыв  даже
перекреститься.  Одна  из  внезапно  отыскав-
шихся  родственниц  всхлипывала,  очевидно,
неискренно,  и  терла  платком совершенно су-
хие  красные  глаза.  Дьякон  громко  читал
Псалтырь.  Федор  Михайлович  долго  крепил-



ся, но не выдержал и заморгал веками, из-под
которых  полились  слезы.  Сереженька  тоже
плакал, да и я почувствовал, что глаза мои го-
рячи и влажны. Один только Антон Петрович
выдержал  характер  и  стоял  твердо,  изо  всех
сил  стараясь  придать  своему  лицу  каменное
выражение.

На  другой  день  Николая  Алексеевича  По-
гонкина  свезли  на  Волково  кладбище.  Похо-
роны  были  чрезвычайно  приличные;  было
немало  знакомых,  сочувствующих,  и  много
карет. Мы шли все вместе, сгруппировавшись
вокруг  Здыбаевских.  Лизавета  Федоровна  бы-
ла бледна и как-то подавлена. Тут были нали-
цо  все  статистики:  Рапидов,  ветеринар,  кон-
серватор,  медик и барышня.  Мусин и Парши-
нов  шли  приподняв  воротники  и  потупив
взоры.  Иван  Иваныч  руководил  похоронами.
На  дворе  стоял  мартовский  день,  теплый  и
сыроватый.

—  Одно  только  мне  неясно  в  судьбе  этого
человека, —  сдержанным  и  слегка  взволно-
ванным  басом  говорил  мне  Антон  Петрович,
который  шел  рядом  со  мной. —  Что  по  пре-
имуществу сразило его: отказ ли любимой де-



вушки  или  крушение  его  превосходитель-
ства?..  Как вы думаете?  Я  не  ответил,  потому
что для меня это было тоже неясно.



П
КОММЕНТАРИИ 

ри  отборе  произведений  для  настоящего
издания  в  него  прежде  всего  были  вклю-

чены  произведения,  в  той  или  иной  степени
одобренные  А.  П.  Чеховым.  Публикуются
также  рассказы,  небольшие  повести,  сатири-
ческие  миниатюры,  которые  хотя  и  не  полу-
чили  чеховских  отзывов,  но  являются  веща-
ми  характерными  для  творчества  автора,  за-
печатлевшими быт и нравы эпохи. Из-за огра-
ниченного  объема  сборника  пришлось  отка-
заться от включения многих вполне заслужи-
вающих  того  произведений,  как,  например,
от  талантливых  романов  М.  И.  Альбова  «Ря-
са», И. Н. Потапенко «Не герой» и др.

Отбор  произведений  потребовал  просмот-
ра  множества  отдельных  изданий,  собраний
сочинений,  комплектов  газет  и  журналов.
Неизученность  творчества  большинства
включенных  в  двухтомник  писателей  соста-
вила  особую  сложность  для  установления
первой  публикации  отдельных  произведе-
ний. В связи с этим в комментариях указыва-
ются в основном только те источники,  по ко-



торым  печатаются  тексты.  Тексты  печатают-
ся по последнему прижизненному изданию.

Краткие  справки  о  писателях  содержат
сведения  об  их  жизненном  и  творческом  пу-
ти, оценки современной им критики, а также
информацию  относительно  их  связей  с  А.  П.
Чеховым.

И. Н. ПОТАПЕНКО
Игнатий Николаевич Потапенко родился в

1856 году в селе Федоровна Херсонской губер-
нии.  Сын  принявшего  священнический  сан
уланского офицера и крестьянки, он учился в
бурсе.  Затем  слушал  лекции  в  Новороссий-
ском  и  Петербургском  университетах,  зани-
мался  в  Петербургской  консерватории,  кото-
рую закончил по классу пения. С 1873 года По-
тапенко  стал  выступать  в  периодической  пе-
чати  с  рассказами,  очерками,  по  преимуще-
ству рисовавшими хорошо знакомую ему сре-
ду  сельского  духовенства,  быт городков и  ме-
стечек  южных  губерний  Российской  импе-
рии. В 80-е годы его рассказы о жизни украин-
ского крестьянства публиковались в демокра-
тическом  журнале  «Дело».  Широкую  извест-
ность  принесла  Потапенко  повесть  «На  дей-



ствительной службе», опубликованная в жур-
нале «Русская мысль» в 1890 году. В этом про-
изведении,  как  и  в  появившемся  в  1891  году
романе  «Не  герой»,  сделана  попытка  утвер-
дить идеалы получившей распространение в
80-е  годы  либерально-народнической  теории
«малых дел».  Вместе с  тем в творчестве писа-
теля  было  очевидно  стремление  нарисовать
обширную,  не  лишенную  сатирических  кра-
сок картину общественных нравов 80-90-х  го-
ден XIX века (в романе «Не герой», в повестях
«Здравые понятия» (1890), «Секретарь его пре-
восходительства»,  «Семейная  история»  (1893)
и др.).

Потапенко  был  известен  и  как  драматург.
На сценах столичных театров шли его  пьесы
«Жизнь»,  «Волшебная  сказка»,  «Лишенный
прав»,  «Чужие»,  «Выдержанный  стиль»  и  др.
В  разные  годы  Потапенко  активно  сотрудни-
чал в газетах «Россия», «Новое время», «Русь»,
на страницах которых выступал с фельетона-
ми,  театральными  и  литературными  рецен-
зиями.

Несмотря  на  некоторую  расплывчатость
убеждений,  Потапенко  умел  быть  принципи-



альным в некую ответственную минуту. А. М.
Горький искренне удивился, когда на премье-
ре  его  «Дачников»  Потапенко  заявил  осудив-
шим  пьесу  представителям  «Мира  искус-
ства»: «Только в России возможна такая гнус-
ность,  господа…  только  в  России  возможно…
шикать  человеку,  каждое  слово  которого —
правда,  правда!  Стыдитесь!»  [10].  Удивление
Горького  понятно;  ведь  в  «Дачниках»  острей-
шей  критике  подвергались  интеллигентные
мещане,  те  самые  «не  герои»,  о  которых  с  со-
чувствием писал Потапенко.

Из  литературного  окружения  Чехова  в  90-
е  годы  Потапенко —  наиболее  близкий  к
нему.  Они познакомились  в  Одессе  в  1889  го-
ду.  Настоящее  сближение  началось  через  че-
тыре года в Москве и переросло в достаточно
тесные  дружеские  отношения.  Потапопко  на-
писал  в  1914  году  воспоминания  «Несколько
лет с А. П. Чеховым. К 10-летию со дня его кон-
чины»,  которые  говорят  об  их  авторе  как  о
проницательном  психологе,  понимавшем,
что  судьба  свела  его  с  истинным  художни-
ком:  «…он  творил  всегда  и  даже  в  непосред-
ственное  соприкосновение  с  жизнью  и  с



людьми  вступал  как-то  особенно,  по-своему,
творчески…» [11] Несомненен человеческий и
творческий интерес и Чехова к Потапенко. Об
этом  свидетельствуют  чеховские  письма  к  А.
С.  Суворину.  7  августа  1893  года:  «Мне  с  ним
было очень нескучно, независимо от скрипки
и романсов»; 11 ноября 1893 года: «Он нравит-
ся  мне  все  больше  и  больше»;  23  марта  1S95
года:  «Я  говорил  Вам,  что  Потапенко  очень
живой  человек,  но  Вы  не  верили.  В  недрах
каждого  хохла  скрывается  много  сокровищ.
Мне  кажется,  что  когда  наше  поколение  со-
старится,  то  из  всех  нас  Потапенко  будет  са-
мым  веселым  и  самым  жизнерадостным  ста-
риком».

Не  только  бившая  ключом  энергия,  несо-
мненное  знание  жизни,  хороший  музыкаль-
ный дар привлекали Чехова в Потапенко. Он
видел  и  уважал  в  нем  подлинно  профессио-
нального  литератора,  талантливого,  остроум-
ного,  наблюдательного.  Именно  Потапенко
Чехов доверил сложную процедуру согласова-
ния  текста  «Чайки»  с  цензурой.  Единствен-
ный  из  друзей  и  знакомых  провожал  Пота-
пенко  Чехова  в  Мелихово  на  другой  день  по-



сле  провала  «Чайки»  в  Александринском  те-
атре.  Свидетельства  дружеской  близости  со-
держат  и  письма  Потапенко  к  Чехову.  В  од-
ном из них (от 25 ноября 1895 г.) подчеркнуто,
«что истинную нашу духовную связь не долж-
ны  разрушать  никакие  внешние  обстоятель-
ства»  [12].  Брат  Чехова  Михаил  Павлович
вспоминал: «С Потапенко у него (Антона Пав-
ловича. —  С.  В.)  было  очень  много  общих  ли-
тературных интересов…» [13]

Несмотря  на  то  что  читатели  и  критика
нередко  ставили  имена  обоих  писателей  ря-
дом,  сам  Потапенко  понимал,  какова  дистан-
ция  между  ним  и  Чеховым.  19  мая  1895  года
он  писал  Чехову:  «Пишу  разом  бесконечное
число  повестей  и  романов…  „Вы,  нынешние,
ну-тка!“ Нет, Чехов, далеко тебе до Потапенко,
так же далеко, как Потапенко до Мачтета! Ну,
будь  здоров,  счастливый  одиночка,  предмет
моей  неиссякаемой  зависти!»  [14]  «Счастли-
вый  одиночка» —  в  этом  определении  и  вос-
хищение  Чеховым,  его  принципиальностью,
его  умением  ценить  и  уважать  в  себе  худож-
ника.  И вместе с тем это приговор самому се-
бе,  не  устоявшему,  разменявшему  свой  та-



лант в погоне за «злобой дня».  «Умный и ост-
роумный наблюдатель жизни» (так охаракте-
ризовал писателя критик Ф. Д. Батюшков [15]
),  Потапенко  спешил,  как  будто  жить  ему
оставалось  считанные  годы.  А  меж  тем,  бу-
дучи старше Чехова на четыре года, Потапен-
ко  пережил  его  на  целую  четверть  века.
Стремление оправдать звание модного белле-
триста,  соединенное  с  извечной  мыслью  рус-
ского  литератора  о  хлебе  насущном,  вело  к
спешке,  излишней  плодовитости,  к  неуме-
нию  уважать  свой  талант.  И  произведения
Потапенко,  хотя  и  чутко  реагировавшие  на
злобу  дня,  сбивались  на  тезис,  декларацию
или описательность,  утрачивая образную ем-
кость и выразительность формы.

Однако и у Потапенко есть рассказы, пове-
сти,  очерки,  правдиво  запечатлевшие  мир
южнороссийского крестьянского быта, жизни
сельского  духовенства,  мещанских  нравов,
чиновничьей  психологии,  беспросветного  су-
ществования городских низов.

В  годы  Советской  власти  Потапенко  опуб-
ликовал  пьесу  «Ряса»  (Вологда,  1922),  в  кото-
рой показал корыстолюбие и ограниченность



православного  духовенства.  Были  также  вы-
пущены  его  книги:  «Честная  компания»  (М.-
Л.,  1926),  «История  одной  «коммуны»  (Л.,
1928), «Мертвое море» (Л., 1929) и др.

Умер писатель в 1929 году в Ленинграде.
 

1890 [16]



Примечания 



1 
между нами (фр.).
 

[^^^]



2 
Цитата из либретто М. Н. Загоскина к онере А.
Н. Верстовского «Аскольдова могила» (1835).
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3 
Патти Аделина (1843–1919) — итальянская пе-
вица, сопрано. В 1869–1877 гг. гастролировала
в Петербурге.
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4 
«Риголетто» (1851) — опера Дж. Верди.
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5 
и протее, и так далее (лат.).
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6 
Гласный — лицо, избранное в городскую думу
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7 
На  Выборгской  стороне  в  Петербурге  находи-
лась  Военно-медицинская  академия,  на  Васи-
льевском острове — Академия художеств.
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8 
Эраст  Генрих  (1814–1865) —  немецкий  скри-
пач и композитор. Выступал в России в 1847 г.
Бенявский  Генрик  (1835–1880) —  польский
скрипач  и  композитор.  Был  придворным  со-
листом в Петербурге, профессором Петербург-
ской консерватории.
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Поппер Давид (1843–1913) — чешский виолон-
челист и композитор.
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