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дожественный критик и археолог. 
 
«Я  возьму  себе  нынче  сюжетом  только  три  выставки:
во-первых,  выставку  в  залах  Академии художеств,  во-
вторых, выставку в залах Общества поощрения худож-
ников,  в-третьих,  выставку  в  большой  зале  Штигли-
цевского  музея.  Первая  есть,  по  преимуществу,  вы-
ставка  нашей  художественной  молодежи,  вторая —



выставка,  по  преимуществу,  зрелых  наших  художни-
ков,  людей  средних  лет,  третья —  выставка  исключи-
тельно  некоторых  иностранных  художников  англий-
ской и немецкой школы.» 
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В  нынешнем  году  почему-то  накопилось
особенно  много  выставок,  своих  и  чужих

(под чужими я разумею: акварельные англий-
скую  и  немецкую,  масляными  красками
французскую,  наконец,  японскую  и  абиссин-
скую).  Про  все  их  мне  говорить  не  придется,
иные  даже  и  кончились,  но  про  некоторые,
более  замечательные  в  каком-либо  особен-
ном отношении — попробую.

Я  возьму  себе  нынче  сюжетом  только  три
выставки: во-первых, выставку в залах Акаде-
мии  художеств,  во-вторых,  выставку  в  залах
Общества поощрения художников,  в-третьих,
выставку  в  большой  зале  Штиглицевского
музея. Первая есть, по преимуществу, выстав-
ка  нашей  художественной  молодежи,  вто-
рая — выставка, по преимуществу, зрелых на-
ших  художников,  людей  средних  лет,  тре-
тья —  выставка  исключительно  некоторых
иностранных  художников  английской  и
немецкой школы.



П
I 

ервая  из  нынешних  трех  выставок,  вы-
ставка  молодежи,  представляет,  мне  ка-

жется,  особенный  интерес  потому,  что  состо-
ит  из  произведений  молодых  художников
(старые  тут —  лишь  редкое  исключение,  не
задающее  никакого  особенного  тона),  рабо-
тавших  как  до  введения  у  нас  сословия  про-
фессоров-руководителей,  так  и  после  введе-
ния в Академии этого сословия.

Особенно  важно  взглянуть  на  этих  моло-
дых художников и их работы потому, что они
представляют у нас,  в настоящую минуту,  яв-
ление  новое,  пробу  новой  системы  художе-
ственного воспитания. Все молодые художни-
ки,  вообще,  учатся  теперь  сначала  в  общих
классах  Академии  художеств,  а  потом  те,  ко-
торые  наиболее  отличились,  наиболее  про-
явили  дарования  или  хотя  только  художе-
ственных  способностей,  поднимаются  на  но-
вую,  приготовленную  для  них  высшую  сту-
пень,  в  классы  профессоров-руководителей.
Значит, на них должно смотреть в некотором
роде  как  на  избранников,  как  на  людей  уже



отличенных, как на сливки и цвет нашего но-
вейшего художественного развития.

Совершенно  правильно  и  справедливо,
что  нам  непременно  надо  было  делать  ка-
кие-нибудь  пробы,  надо  было  хлопотать,  ста-
раться  и  выдумывать,  потому  что  старое  бы-
ло  уже  больно  нехорошо,  и  на  него  жалова-
лись со всех сторон — и уже порядочно давно.
«Все  молодое,  живое,  искренно  любящее  ис-
кусство  сторонилось  от  Академии», —  гово-
рит  Н.  А.  Ярошенко  (в  своем  «Мнении  по  по-
воду  пересмотра  устава  Академии  худо-
жеств»).  Они  считали  зазорным,  путем  пода-
чи прошений и искательства,  отыскивать ка-
кие-то  права  на  звание  «художника,  которое
неотъемлемо для всякого, кто имеет талант и
работает.  Люди  же  практические  и  часто  ма-
лодаровитые получали от Академии всего, че-
го  желали:  чины,  ордена,  звания,  заказы,  за-
датки  и  прочие  средства,  все  истрачивалось
на эти малодостойные элементы».

Что-нибудь  надо  же  было,  наконец,  пред-
принять,  выдумать.  Слишком  некрасиво  бы-
ло так оставаться. Академия есть налицо, а не
годится. Как же быть-то? Прямо копировать с



иностранного  (наше  всегда  самое  любезное
прибежище) пожалуй что и не приходилось.

Во-первых, иностранных искусств — не од-
но,  а  много.  Которого  же  именно  слушаться?
Которое самое удачное,  которое достигает по-
средством  своей  воспитательной  системы  и
всяческих  своих  манипуляций  самого  проч-
ного  успеха?  Французского,  что  ли,  наиболее
модного,  наиболее  пользующегося  репутаци-
ей?  Но  ведь  и  против  французских  систем,  и
против достигнутых там результатов раздава-
лись сильные голоса,  составлялись мнения и
покачивались  недоверчиво  головы.  Против
разных других стран Европы — тоже.

Так,  например,  Антокольский,  доволь-
но-таки  поживший  на  Западе,  довольно  на
все  там  насмотревшийся,  высказал  по  этому
поводу очень важные вещи. В 1891 году, в сво-
ем «Мнении», — тоже очень замечательном и
тоже  поданном  в  Академию  по  поводу  пере-
смотра  устава, —  он  писал:  «Неудовольствие
и  сетование  на  теперешнее  направление  ис-
кусства  раздаются  везде,  даже  во  Франции,
которая  так  высоко  стоит  в  новейшем  искус-
стве и так гордо идет вперед. В последнее вре-



мя  число  художников  быстро  увеличилось  и
еще  быстрее  число  художественных  произве-
дений.  Зато  художественный  уровень  значи-
тельно  понизился.  Идя  по  парижским  годич-
ным  выставкам,  удивляешься  массе  картин,
статуй, легкости технических приемов и, вме-
сте  с  тем, —  скудости  мысли  и  чувства,  кото-
рые  и  составляют  ядро  в  искусстве».  Эти  сло-
ва — почти тождественны с тем, что ровно за
десять  лет  до  Антокольского  говорил  в  1881
году  Тургенев  о  французском,  театре:  «Совер-
шенно  ошибочно  думать,  что  парижские  те-
атры стоят на значительной художественной
высоте.  Для  художника  они  скучны;  они  для
него  чересчур  механичны.  Пересмотрев  мно-
жество  театров,  вам  покажется,  что  вы  весь
вечер просидели в одном и том же театре: до
того похожи друг на друга все эти любовники,
любовницы, резонеры и т. д…»

Крамской писал  в  1884  году  в  одном пись-
ме из Ниццы: «Я обозрел выставку (так назы-
ваемую  всемирную) —  и  должен  заключить,
что  искусство  Европы  идет  к  вымиранию…
Подумайте  только,  что  она —  в  числе  более
600  вещей,  не  говорю  выдающихся,  а  просто



скромных вещей, без претензий. Все выверну-
то наизнанку,  нет ничего не исковерканного.
А скульптура! Боже мой, что это такое? Ей-бо-
гу —  это  ужасно!  Все  вычурно,  все  барокко…
Даже  пресловутая  французская  живопись  ка-
кая-то  сплошь  посыпанная  мукою…  История
светская —  банально  посредственна,  жанр,
большей  частью,  анекдотично-клубничный,
портрета ни одного нет — простого, все лома-
ются,  а  пейзаж —  совершенно  невозможный.
Нет  ни  одного  холста  выше  шаблонной  по-
средственности…»

В  другом  письме,  из  Парижа,  он  мне  гово-
рит про салон 1884 года: «Я не видал текущего
французского  искусства  около  4–5  лет,  и  на
мой  взгляд  оно  с  тех  пор  понизилось  даже  в
такое  короткое  время.  На  3  1/2  тысячи  нуме-
ров вещей таких, перед которыми останавли-
ваешься,  не  скажу  с  удивлением,  а  только  с
удовольствием,  всего  каких-нибудь  60–70,
включая  сюда  и  пейзажи.  Немного,  очень
немного; и главное, что особенно тяжело дей-
ствует —  это  полное  отсутствие  простоты…
Главное —  концепция,  воодушевление  и
мысль отсутствуют. Но что меня поразило бо-



лее всего — так это понижение даже живопи-
си.  Боюсь,  что  скоро  французы  потеряют  и
вкус  к  простоте,  то  есть,  что,  явись  у  них  со-
вершенно  простая  и  здоровая  вещь,  они  на
нее не обратят внимания…»

Антокольский, продолжая свою речь, гово-
рит:  «Серьезные художники серьезно  задума-
лись  над  столь  важным  явлением,  и  одна  из
мер,  которая  была  принята,  это  реорганиза-
ция Академии художеств. Достигнуто ли этим
положительных  результатов,  покажет  буду-
щее, я же лично сомневаюсь, потому что при-
чина не в Академии, а вне ее…»

Итак, «понижение» есть. Оно очень значи-
тельно.  Но  оно  не  что-нибудь  новое,  нет —
давнишнее,  оно  все  идет  да  идет  вперед;  не
взирая на лучшие системы и регламенты, оно
не останавливается, и как невидимый червяк
точит  в  корнях  художественное  дело,  не  взи-
рая  на  румяные  плоды  и  зеленые  красивые
ветки.  Не  оставаться  же  к  этому  слепым,  не
оставаться же равнодушным!

Я  всегда  думал,  да  и  теперь  думаю  точно
так  же,  что  одной  только  «реорганизацией»
еще  немногого  добьешься.  Здоровье  искус-



ства — все равно, что здоровье человека. Еще
того мало, что какой-то доктор велит: «Вот это
ешь,  а  того  не  ешь!  вот  так  ходи,  вот  так  не
ходи».  Всяческая гигиена — дело доброе и по-
лезное, но только не в ней одной все состоит.
Много-много  другого  еще  надо,  чтобы  быть
совсем здоровым и делать что-то здоровое. Но
что нужно — это большой, и важный, и слож-
ный  вопрос,  и  ему  не  здесь  место  рассматри-
ваться,  на лету и в двух словах.  В настоящую
минуту мое дело только в том состоит, чтобы
отметить,  как  у  нас  было  решено  бороться  с
художественной  филлоксерой  и  с  нашестви-
ем сусликов,  что было предпринято и что по-
том в результате вышло.

Решено  было  отведать  всеобщей  подачи
голосов, — разумеется,  только русских худож-
ников  и  некоторых  прикосновенных  к  худо-
жеству лиц. Можно представить себе, что это
за  смесь  наречий,  поколений  тут  тогда  про-
изошла!  Кто тянул вперед,  а  кто назад.  Жаль,
что до сих пор никому не пришло в голову пе-
ребрать  и  взвесить  все  эти  разношерстные
мнения. Что ж! такую работу ничуть не позд-
но  предпринять  и  теперь.  Интереса  немало



будет.  Одни  не  хотели  уже  более  видеть  зва-
ний,  чинов,  отличий,  дипломов,  медалей,  во-
обще разных поощрений для художников, го-
ворили,  что  эта  статья  пренегодная  и  пре-
вредная  для  художников  (это  самое  печатно
провозгласил  почти  25  лет  тому  назад  Вере-
щагин);  другие  ревностно  убеждали,  что  не
надо уничтожать званий, например, «профес-
сорского»,  потому  что  вспомните,  дескать,
хоть только то, сколько превосходных вот та-
ких-то и таких-то картин и скульптур создано
у нас именно профессорами, и что хотя «чин»
и «орден» не возвышают истинно даровитого
художника,  но  отнюдь  не  надо  выказывать
себя нарушителями общего государственного
строя, а желательно видеть его примененным
разумно к сословию художников;  одни не хо-
тели  более  экзаменов,  другие  замечали,  что
за  границей  экзамены  из  разных  предметов,
правда,  не  обязательны,  но  для  нашей  моло-
дежи  следует  их  сохранить  попрежнему;  од-
ни  не  хотели  более  конкурсов  и  заказных
программ,  другие  находили  невозможным
без них обходиться; одни не хотели оставлять
в Академии ни высшего, ни среднего препода-



вания наук,  другие  требовали и  того  и  друго-
го,  говоря,  что  художественное  дарование
нужно  оберегать  и  развивать  с  самых  моло-
дых лет, а отсрочивать систематическое заня-
тие  искусством  до  конца  общеобразователь-
ного  учебного  возраста —  вредно;  одни  нахо-
дили,  что пенсионерство и обязательное пре-
бывание  за  границей  давало  до  сих  пор  ре-
зультаты  отрицательные,  другие  требовали
и  того,  и  другого,  и  т. д.  и  т. д.  Разнообразию
мнений не было пределов.  Кое-что было при-
нято  из  того,  что  предлагали  лучшие  из  рус-
ских художников (т. е. именно наиболее обра-
зованные  и  мыслящие  из  передвижников,
Мясоедов и  Ярошенко),  но  также много  было
и отвергнуто, и сохранено много прежнего, и
Академия  начала  действовать  на  основании
новых  своих  правил.  Между  тем  одно  из  са-
мых:  главных  было —  изучение  искусства  в
особых мастерских, под руководством профес-
соров-руководителей.  На  это  нововведение
возлагались самые большие надежды, тем бо-
лее,  что  в  такие  «руководители»  пошли  все
члены  бывшего  Товарищества  передвижных
выставок.  Это  Товарищество  было  нечто  со-



вершенно  особое  и  самостоятельное  по  ини-
циативе,  по  энергии  почина,  по  независимо-
сти,  по  народным  стремлениям,  по  ориги-
нальности. По всему этому оно прославилось
у нас  и  за  границей,  и  в  продолжение целых
двадцати лет подавало необыкновенный при-
мер  всем  нашим  художникам.  Понятно,  что
Академии  было  лестно  завладеть  таким  дра-
гоценным  материалом  и  влить  новое  вино  в
свои старые мехи. Но точно ли польза должна
была произойти для  самого  дела,  и  верно ли,
что  новое  вино  имело  возможность  сохра-
ниться нетронутым, свежим и ненарушимым
во  всех  своих  драгоценных  коренных  каче-
ствах?  Вот  вопрос,  которого,  кажется,  никто
тогда не трогал и не касался. Помогать, помо-
гать  другим —  чудесное  дело,  но  худо,  если
при  этом  собственными  боками  поплатишь-
ся.  И худо,  и жаль, и больно. Французская по-
словица  говорит:  «La  charité  bien  entendue
commence par soi-même». Не надо слишком-то
легко отдавать себя на съедение другим, особ-
ливо когда «soi-même» представляет нечто ис-
тинно  важное,  нужное,  разумное.  Надо  тоже
и самого себя во что-нибудь ставить.



Начало  90-х  годов  ознаменовалось  у  нас,
относительно  художества,  необыкновенным
явлением.  Вдруг вся главная масса наших ху-
дожников  и  именно  большинство  передвиж-
ников  почувствовали  призвание  сделаться
педагогами и для этого  итти в  Академию.  Ко-
го звали и кого не звали, кому предлагали то
н  другое  и  кому  ровно  ничего  не  предлага-
ли —  все  почувствовали  педагогическое  при-
звание,  все  вдруг  и  ринулись,  как  будто
неприятель  неожиданно  подступил  и  надо
всех  и  все  спасать.  «Идем,  все  идем  в  педаго-
ги»,  раздавался общий клик.  Все  вдруг  трону-
лись  с  места,  словно  весной  лед  по  реке  по-
шел.  В  педагоги  итти —  сделалось  точно  мо-
дой художников. Влечение проявилось неодо-
лимое.

Иные из публики слегка пожимали плеча-
ми,  слегка  покачивали  головами,  высказыва-
ли сомнения на словах и в печати — куда! Ни-
чего и слушать не хотели.

А  искусство  давно  уже  было  спасено.  Оно
давно  уже  было  в  прочной  и  надежной  гава-
ни.  Ему  бы  только  продолжать  свое  хорошее
дело  попрежнему.  В  1884  году,  жалуясь  на



«падение»  искусства  в  Европе,  на  отсутствие
в  нем  содержания  и  искреннего  чувства,
несмотря на  блестящую внешность и  мастер-
ство,  Крамской писал мне про русскую живо-
пись: «Ведь, говоря по правде, мы еще только
лепечем! Вот старые мастера — Веласкес, Рем-
брандт — говорили… Но если общий ход в Ев-
ропе  таков,  что  искусство  все  только  ломает-
ся, то как возрадовалось бы мое сердце за Рос-
сию,  где  нет  и  признаков  ничего  подобного.
Мы  не  достигли  еще  положительных  резуль-
татов, но мы, по крайней мере, молоды и здо-
ровы,  а  это  по  теперешнему  времени  важ-
но…» Это всего более касалось у него до пере-
движников.  И вдруг целая толпа из числа их
пошла и предала и продала свою молодость и
здоровье,  словно  Исав,  всего  только  за  чече-
вичную  похлебку,  а  то,  пожалуй,  и  даром, —
так себе.

Прошло  с  эпохи  водворения  руководите-
лей  и  их  мастерских  в  Академии  достаточно
времени.  Настолько  достаточно,  что  еще  в
конце  1895  года  один  из  наших  художников
печатно заявил,  что,  будучи на выставке уче-
нических работ в Академии художеств, он на-



шел «эти первые результаты новых академи-
ческих  порядков  очень  благоприятными.  Но-
вая система преподавания должна быть жива
и интересна, если вызвала столько талантли-
вых вещей!» Но если достаточно было време-
ни,  чтоб  судить  о  результатах  положитель-
ных,  то,  значит,  его  достаточно для  того,  что-
бы  судить  также  о  результатах  отрицатель-
ных, где они есть. А мне кажется, а вместе со
мною  и  многим  другим,  что  нынешняя  вы-
ставка не приводит к одной только вере в осо-
бенные успехи и результаты вследствие ново-
го преподавания.

Конечно,  дарования  художественные,  к
счастью нашему,  у  нас  всегда  бывали,  есть  и
будут.  Иначе  и  быть  не  может,  коль  скоро
земля  наша  так  «велика  и  обильна».  Еще  бы
тут  и  талантов  вовсе  не  было!  Это  было  бы
так ужасно, так убийственно, что хоть из Рос-
сии  вон  бежать.  Нет,  этому  никогда  не  бы-
вать.  Напротив,  их  надо  ожидать  все  только
больше  и  больше,  все  только  более  широких
и  глубоких,  все  могучих,  прелестных  и  бли-
стательных.  Во  всех  углах  и  уголках  наших
вечно  растут,  с  самых  молодых  своих  дней,



даровитые мальчики, которые что-то необык-
новенно  чувствуют  внутри  себя  потребность
художественную  изображать  и  творить.  На-
глотавшись, для начала, великой нужды и го-
ря, в конце концов, все-таки мужественно на-
ступят  всем  препятствиям  на  горло  и  разда-
вят их своей юношеской пяткой, а потом рва-
нутся  в  Москву  или  Петербург  и  идут  там  в
художественные классы.  За  них-то  нечего  бо-
яться, они-то вывезут, и многие из них, может
быть,  потом  просияют;  надо  только,  чтобы
как  можно  менее  внешних,  посторонних  об-
стоятельств  им  мешало  и  лежало  бревнами
поперек дороги. Но если им нужны руководи-
тели,  то  нужно,  чтобы  эти  руководители  бы-
ли  не  столько  светилами,  сколько  способны-
ми  и  умелыми  педагогами.  А  вероятно  ли,
чтобы  каждое  светило  было  непременно  и
тем,  и  другим?  В  няньки,  в  гувернеры,  в  гу-
вернантки,  в  учителя  всего  чаще  идут  не  те
люди, у которых есть к тому способность, же-
лание, знание, уменье, характер, а просто вся-
кий,  кому  ни  случится.  Что  в  том  толку  для
классов,  что  такой-то  написал  такие-то  изу-
мительные  картины  или  вылепил  такие-то



превосходнейшие статуи?  Все-таки он  может
быть  очень  плохим  преподавателем  художе-
ства.

На  нынешней  выставке  в  Академии  есть
налицо  почти  четыреста  художественных
произведений.  Само  собою  разумеется,  тут
есть, как во всем и всегда, вещи хорошие и ве-
щи посредственные,  но  при этом бросается  в
глаза то, что не заметно никаких экстраорди-
нарных  успехов,  достигнутых  под  влиянием
светил.  Светила  должны  особенно  ярко  све-
тить,  а  чтобы им нравиться  в  таком-то  смыс-
ле,  было  уже  довольно  времени.  На  то  в  про-
шлом  году  все  у  нас  жаловались  на  посред-
ственность выставки, — приходится на то же
самое жаловаться и нынче.  Кто учился у  «ру-
ководителей»  или  кто  у  них  не  учился, —
между  тем  и  другим  не  чувствительна  ника-
кая  особенная  разница.  Поищите  такую  раз-
ницу —  и  ничего  не  найдете.  Конечно,  ника-
кой руководитель не может родить талантли-
вых  людей  специально  для  своего  класса,  од-
нако его «руководительство» в чем-нибудь да
должно выразиться, а то и «руководить-то» не
стоит начинать. В сюжете ли, в выборе ли за-



дачи, в содержании ли творения (если это не
портрет  и  не  пейзаж),  в  способе  ли  предста-
вить  и  трактовать  тему,  в  расположении  ли,
наконец — в рисунке ли, или колорите, в чем
угодно в  отдельности или во всем вместе,  но
присутствие  «руководителя»,  невдалеке  от
ученика,  уже взрослого юноши, так надо ска-
зать, студента, способного рассудить, оценять
и  обдумывать,  а  не  начинающего  в  низших
классах  мальчика-гимназиста, —  общение
этого юноши со своим «руководителем» — все
это должно,  мне кажется,  так или иначе про-
явиться  в  новых  картинах,  появившихся  на
свет при новых условиях. Но этого-то и нет на
выставке.  Если  бы  ничего  не  знать  и  не  слы-
хать  про  «руководителей»,  то,  придя  на  вы-
ставку, и не вообразишь, что были тут у этих
юношей  какие-нибудь  особенные  «руководи-
тели», из крупных. Точно будто выставка про-
изошла  на  основании  только  прежних,  все-
гдашних порядков.

Сюжетов,  сцен,  типов,  характеров —  и  в
помине нет,  а  если и есть что-то в  этом роде,
то все это так жидко и ординарно, как во вре-
мена  прежних  выставок,  без  всяких  особен-



ных  «руководителей».  Ничего  в  памяти  не
остается.

Куда  пошли  все  «беседы»,  все  «речи»  и
«прения»,  которыми  руководители  иногда
пробовали  «возвышать»  интеллектуальность
своих  учеников.  Намерение  было,  пожалуй,
доброе,  но  ведь  этого  еще  мало.  «Хотя  услуга
нам при нужде дорога, но за нее не всяк умеет
взяться».  Надо  еще  уметь.  Пожалуй,  говори
сколько хочешь, хоть целыми днями, но если
не  твердо  разумеешь,  что  надо,  о  чем  гово-
рить,  каких  ответов  требовать  или  ждать —
особенно от людей мало приготовленных, ча-
сто вовсе несмелых и небойких, или же вовсе
не способных говорить экспромтом,  да еще в
большом собрании — чего же тут можно ожи-
дать,  кроме  пустяков  и  смешного  толчения
воды!

Ах,  эти  каляканья!  Ведь  они,  пожалуй,  и
вовсе  могут  быть  вредны,  если  «руководи-
тель» вздумает вдруг, на придачу, проповеды-
вать «искусство для искусства».

Вот  из  всего  вместе  и  выходят  такие  жал-
кие выставки в Академии, как нынешняя. Ни
физиономии, ни характера у ней нет.



Сравнительно  говоря,  значительно  лучше
других,  и  даже  очень  отделяются  от  них  два
пейзажа  Борисова,  с  далекого  нашего  Севера
(особливо «Весенняя полярная ночь»), портре-
ты  А.  В.  Маковского:  Лебедева  и  Васильева —
и несколько его маленьких очень милых пей-
зажей-этюдов.  {На  прошлогодней  академиче-
ской  выставке  находилась  довольно  замеча-
тельная  композиция  г.  Кандаурова  «Древне-
славянское  курганное  погребение»,  доставив-
шая  автору  право  на  поездку  за  границу.  Но
тут  нельзя  видеть  влияния  профессора-руко-
водителя,  так  как  г.  Кандауров  в  Академии
уже  довольно  давно  и  притом  проф.  Куин-
джи, в классе которого он был последнее вре-
мя, есть профессор пейзажной, а не историче-
ской живописи. — В. С.}

Для  таких  мизерных  результатов  стоило
такие  огороды  городить,  стоило  прежних
«смиренных»  выгонять!  Они,  говорят,  были
вредны.  Да,  ну  уж  и  новые  мало  авантажу
принесли. Мне скажут, пожалуй: «А вы не то-
ропитесь. Надо подождать. Еще время не при-
шло». Что же, пожалуй, давайте сидеть у моря
и  ждать  погоды.  Авось,  чего-нибудь  и  дожде-



тесь.  Только  бы,  дай  бог,  не  так-то  уж  долго
ждать!

Лучшие,  замечательнейшие  вещи  на  ны-
нешней академической выставке были сотво-
рены не юношами под осенением «руководи-
телей»,  а без этих последних, людьми уже со-
всем  взрослыми,  учившимися  еще  по  преж-
ним азам. Поэтому о них речь будет в следую-
щей  статье,  где  я  буду  говорить  о  передвиж-
никах и вообще о взрослых художниках.



Н
II 

ынче  совершилось  двадцать  пять  лет  со
времени  основания  Товарищества  пере-

движных  выставок.  Что  же?  праздновано  у
нас это событие? чем-нибудь ознаменовано и
со стороны передвижников и со стороны пуб-
лики?  И  не  думали.  Сказано:  «двадцать  пять
лет прошло» — и баста. Ах, какие скромности,
ах,  какая  умеренность  и  осторожность!  Вот
уж  подлинно  все  в  Молчалиных  преврати-
лись.  А  в  действительности-то  дело  шло  о
фактах такой важности — не то что для исто-
рии русской живописи только, но и для исто-
рии русской вообще, истории ее культуры, ее
таланта, ума, понимания, для истории русско-
го почина, которого у нас всего чаще так мало
и так он скуден и тощ, — шло дело о таких все
делах, на которые следовало бы просто не на-
радоваться и громко бить им в ладоши.

Но  никаких  «радостей»  и  никаких  «ладо-
шей» не последовало, и все спокойно и невоз-
мутимо просидели по своим углам. То ли дело
чьи-то  именины  или  рождения  в  домашнем
быту, то ли дело «юбилей служебной деятель-



ности»  такого-то  почтенного  генерала,  пол-
ковника, статского советника, — о, там сейчас
поднимутся,  портреты  и  биографии  печата-
ются, сотни людей садятся за стол со спичами,
нежными  объятиями  и  тронутыми  лица-
ми, — о,  тут сейчас все произойдет как следу-
ет по табели о рангах!

Передвижники  что-то  такое,  кажется,  по-
лепетали  промеж  себя:  «однакоже,  господа,
надо —  что-нибудь…  хоть  выставку…  хоть
книжечку…»,  полепетали,  полепетали,  да так
на  том  дело  и  остановилось.  Ничего  не  вы-
шло,  ничего  не  появилось  налицо:  книжка и
текст, правда, есть в виду, но только впереди,
едва начинаются — жди еще целый год! Слов-
но  все  раскисли и  дремлют.  Или уж не  отды-
хают  ли  после  трудов  и  дел  великих? —  Да,
дела  и  труды  великие  были  у  них,  да  только
не  теперь,  а  прежде,  давно  когда-нибудь!  Ну
вот,  значит,  надо  тоже  и  отдохнуть  немнож-
ко, позволительно и вздремнуть.

Все когда-нибудь поспеет!
Но  ведь  подумайте  только —  передвижни-

ки! Что это такое были1 прежде передвижни-
ки?



Это  были  люди,  которые  в  самом  деле  пе-
редвинули  что-то  крупное  и  значительное,  с
худого  места  переставили его  на  хорошее,  из
мрака в свет, и если двигали, то картины свои
только,  из  губернии  в  губернию,  а  понятия,
вкусы, мысли, ощущения, наслаждения своих
современников  заставили  этих  последних  от
одного  отвыкнуть  и  к  другому  привыкнуть,
от  одного  берега  отчалить  и  к  другому  при-
стать.  И  кто  все  это  делал?  Горсточка  людей,
без всякой внешней силы, без положения, без
власти, без средств, без влияния. (Употребляю
здесь  выражение  «горсточка  людей»  вместо
«кучка»,  так  как  это  последнее  не  понрави-
лось у нас с самого же начала, когда я его упо-
требил  относительно  новых  русских  музы-
кантов, тридцать три года тому назад, и толь-
ко  забавляло тех,  кому нет  дела  до  сущности
вещи,  а  надо  только  «в  кулачок  посмеяться»,
как говорит Гете.  Что ж!  Пожалуй,  переменю
выражение,  но  думаю,  что  оно  верно  и  впол-
не подходит и к нашим прогрессистам по ча-
сти живописи. Это все родные братья.) Да, это
были  люди  без  всякой  внешней  власти  и  си-
лы,  а  посмотрите,  что  они  наделали.  Теперь



целая  Европа,  да  и  Америка  с  нею  тоже,  зна-
ют и громко, провозглашают, что есть на све-
те  русская  живопись,  и  есть  она —  характер-
ная,  значительная,  оригинальная,  много  уже
и  теперь  представляющая,  потому  что  та-
лантливо  и  много  поработала  и  потруди-
лась, — но еще более того обещающая в буду-
щем.  Раньше  Европы  начинали,  конечно,  со-
знавать это и иные люди у нас: они были, но
их  еще  было  немного,  и  были  они  рассеяны
по  разным  уголкам  России.  Но  теперь —  уже
совсем другое.  Теперь  уже и  массы у  нас  уве-
ровали. Сначала они недоверчиво поглядыва-
ли,  с  сомневающейся  миной,  что-то  дальше
будет, словно дети на новых приезжих гостей,
прежде  не  бывавших  у  папаши  и  мамаши.
Сторонятся,  перебирают  ногами,  головки
немножко  пригнуты  и  даже  иной  раз  розо-
вый пальчик в рот запихают. Но потом стано-
вятся  все  храбрей и храбрей,  оттого  что стар-
шие  долго  и  усердно  кличут:  «Да  что,  Маша,
Саша, подите же, подходите, чего боитесь? Дя-
дя-пай, ничего не сделает!» И детки подходят,
а,  смотришь, через минуту уже и друзья, уже
сидят на коленях у дяди, что-то ему дружески



поверяют про куколку Дашу или про куколку
Настю. Точь-в-точь это самое случилось у нас
и с передвижниками. Сначала от них усердно
сторонились,  но  потом,  глядя  на  «старших»,
уверовали  в  них.  Подошли  к  ним  нереши-
тельными  маленькими  шажками,  потом  все
ближе  и  ближе,  а  нынче,  пожалуй,  уж  и  не
отогнать  с  колен  дяденьки.  Не  чудеса  ли  та-
кие перевороты?

Замечательно,  что  вначале  не  все —  даже
и  художники-то  сами —  понимали  важность
начавшегося  у  нас  дела  и  от  него  иной  раз
сторонились,  отлынивали.  Они  говорили:
«Что  это  за  разъезды  картин  по  России?  за-
чем! на что! Жили же до сих пор и так! Пожа-
луй, даже и стыдно разъезжать и отыскивать
себе  покупщиков!»  Им отвечали:  «Нет,  не  по-
купщиков,  а  русскую публику,  которая сидит
по России в разных углах и ничего не знает о
русском искусстве. Даже и средства-то не име-
ет что-нибудь увидеть в своем краю… Да при-
том же посмотрите на Англию. Там давно уже
стали возить картины по всем местам,  после
первых  двух  всемирных  выставок,  лондон-
ской и парижской, где Англия почувствовала



себя  настолько  отсталой,  и  ничего  тут  по-
стыдного  никто  не  нашел,  в  поездках  по  Ан-
глии,  а  пользы  вышло —  пропасть…»  Потом
другие  возражали:  «Ну,  пускай,  хорошо  во-
зить  картины.  Но  ведь,  кажется,  у  вас  еще  и
другой „умысел тут был“,  в  вашем Товарище-
стве. Вам просто хотелось особое общество за-
вести,  отойти  от  прочих  художников,  отъе-
хать  от  Академии,  соорудить  что-то  свое,  от-
дельное,  особенное…» —  «Не  знаю.  Может
быть. Но пускай и так. Что ж тут худого? Раз-
ве нельзя быть отдельным обществом, каким
угодно?  Разве  худо  быть  вместе  нескольким
товарищам, исповедующим почти один и тот
же  символ  веры,  любящим  одно  и  то  же,  не
терпящим одно и то же и желающим от него
отделаться?..» — «Ай,  нет,  ай нет, — отвечали
другие. —  Искусство  должно  быть  одно  для
всех.  Партий  в  нем  не  должно  существовать.
Партии — зло и вред вообще, и всего скорее в
искусстве, и я ни за что не хочу и не пойду ни
в  какое  отдельное  общество  и  товарищество.
Всем нам надо быть единым телом и единой
душой,  но  только  каждому  врозь:  знай  свою
мастерскую,  свою  картину  и  больше  ниче-



го…»  Таких  людей  было  не  один  и  не  два,  а
несколько.  И  Крамскому,  тогдашнему  трибу-
ну, вожаку, направителю и настроителю всей
тогдашней  полосы  русского  искусства,  стои-
ло  громадных  усилий,  чтобы  втолковать  хо-
рошую  мысль  и  понятие  в  голову  того  или
другого русского художника, еще мало думав-
шего,  среди  многих  других,  уже  посещенных
мыслью,  разумеющих,  что  такое  общее  дело
в  искусстве  и  везде;  что  надо  вперед  итти,  и
что-то завоевывать и отвоевывать, и для того
надо  быть  массой,  а  не  отдельными  только
личностями  в  своем  углу,  хотя  бы  наипре-
краснейшими и наиталантливейшими. «В со-
гласии —  и  малые  вещи  растут,  в  несогла-
сии —  и  крупные  рассыпаются».  Благород-
ным,  самоотверженным  усилиям  этого  вели-
кого  ума  и  великого  таланта  удалось  тогда
многое  сплотить,  многое  крепко  водрузить,
многое высоко воздвигнуть, многому дать си-
лу и жизнь. Было у него тоже несколько свет-
лых  мыслящих  и  пламенно  действующих  то-
варищей,  и  все  они  вместе  создали  чудесное
новое общество художников.

Но кроме людей честных и добрых,  но ма-



ло понимающих в искусстве и мало им инте-
ресующихся,  которые  только  апатично  по-
сматривали  на  это  Товарищество,  особливо
вначале, и только подтрунивали, что, мол, ах,
как осчастливлены будут  передвижными вы-
ставками  разные  провинциалы  из  пошехон-
ского,  чухломского  и  тетюшского  уездов,  ах,
как  у  них  смягчатся  сердца! —  кроме  таких,
было также изрядное у нас множество людей,
которые  очень  хорошо  понимали,  что  за  та-
кая  сила  в  нашем  искусстве  поднимается,  и
какие  люди  протеста  и  дела  выступают  впе-
ред. Это были враги. Враги ведь всегда лучше
всякого друга верно оценяют опасность от но-
вого,  свежего  элемента,  идущего  их  разда-
вить.  И  они  пускали  в  читающую  публику
что только можно скверного, пошлого и дрян-
ного  про  Товарищество.  «Свет»  говорил,  что
оно образовалось потому, что наши художни-
ки  начали  мечтать  больше  о  сборе  входных
денег,  нежели  о  продаже  своих  произведе-
ний;  «Московские  ведомости»  говорили,  что
«Товарищество  возникло  вследствие  недо-
вольства  нескольких  художников  админи-
стративными  порядками  Академии  худо-



жеств»; «Дневник писателя» (не Достоевского,
а  Аверкиева,  только  перехватившего  себе  чу-
жое  заглавие),  уверял  также,  что  «несколько
юных  художников,  даже  ученики,  повздорив
с академическим начальством, оставили Ака-
демию и образовали свое общество для выста-
вок:  они  думали,  что  учинили  род  револю-
ции,  хотя  просто  сделали  скандал»;  «Гражда-
нин»  восклицал:  «Вот  уже  сколько  лет  Това-
рищество развивает свои задачи, мало понят-
ные публике, да, повидимому, и ему самому».
Но  все  эти  вопли  я  клики  не  останавливали
молодого  нашего  художественного  племени,
и  оно  шло  все  вперед,  да  вперед,  с  сияющим
знаменем  национальности  в  одной  руке,  с
знаменем  правды,  реализма  и  таланта  в  дру-
гой.  Никакие  внутренние  враги  его  не  сокру-
шали и не ослабляли, оно только крепчало, —
казалось,  ему  никогда  и  износа-то,  и  изъяна
не будет, и оно быстрыми шагами дойдет, све-
жее и бодрое, до осуществления высшего сво-
его  стремления —  лучшего  совершенствова-
ния и полнейшего проявления сил.

Один  из  высших  и  глубочайших  наших
писателей,  Гончаров,  нарисовал  в  конце  70-х



годов  (1876–1877)  чудный портрет  этого  само-
стоятельного,  оригинального,  энергичного  и
полного  светлой  мысли  общества  художни-
ков,  в  самую сильную его  пору, — в  своей ве-
ликолепной  статье  «Литературный  вечер»,
мало  у  нас  даже  знаемой  и  почти  вовсе  не
оцененной. Он говорит:

«Художник-писатель  (а  с  ним  и  худож-
ник-живописец)  должен  быть  объективен,
т. е.  беспристрастен.  Он  должен  писать,  на-
пример, как граф Лев Толстой, всякую жизнь,
какая  попадется  ему  под  руку,  потому  что
жизнь  всего  общества —  смешана  и  слита.  У
него все слои перетасованы, как оно и есть в
действительности. Рядом с лицом из высшего
круга  он  пишет  мужика,  и  бабу-ключницу,  и
даже  взбесившуюся  собаку.  Из  столичных  са-
лонов  он  переносит  читателя  в  избу  домови-
того  крестьянина,  на  пчельник,  на  охоту,  и  с
такою  же  артистическою  любовью  рисует  и
военных,  и  штатских,  и  бар,  и  слуг,  кучера  и
лошадей,  лес,  траву,  пашню…  все!  Он,  как
птицелов,  сетью  своей  накрывает  целую  па-
нораму всякой жизни и пишет — sine ira… но-
вые художники не смешивают никаких школ



и  стилей,  а  просто  знать  их  не  хотят.  Все,  и
Юпитеры, и Венеры, ваши „ангелы у врат Эде-
ма“ и „черти над бездной“ отжили свой век и
ничего не говорят более представлению арти-
ста.  Новые  художники  пишут,  что  видят  и
знают  в  природе  и  жизни,  и  если  заглядыва-
ют  в  историю,  то  библейские  события  угады-
вают  и  пишут,  как  они  случились,  а  не  как
смотрят  на  них  идеалисты  в  свои  очки,
сквозь  тысячелетия…» Всего  этого,  этой прав-
ды,  этой  жизни,  этого  презирания  выдумок
и  «высших  стилей»,  этой  простоты,  этой
небрезгливости,  этого  нежеманства —  новая
русская  школа  добивалась  и  искала  с  самого
своего  начала,  в  середине  столетия,  и  поло-
жила на это всю свою душу, свежесть чувства
и талант — и вдруг лучшие понимающие лю-
ди,  спустя всего только немного лет,  ставили
это  в  зачет,  в  честь  и  славу.  Все  важнейшее
оказывалось  уже  достигнутым,  завоеванным,
прочным  навсегда.  Новая  русская  живопись
выходила  родной  сестрицей  русской  литера-
туры.  Это  была  старшая  сестра,  больше  по-
жившая, больше перечувствовавшая и вопло-
тившая  в  своих  созданиях,  а  та  только  была



еще  младшая  сестра,  но  она  уже  не  только
шла, а бежала скорым шагом во след старшей
и часто начинала ее  догонять,  и  радостно об-
нималась  с  нею.  И  Европа,  а  также  лучшая
часть России понимали это. Какое счастье, ка-
кое торжество!

Но обеим понадобилось одинаково перене-
сти  порядочно  преследований,  насмешек  и
отталкиваний,  прежде  чем  дошло  дело  до
признания.

Но тут-то вот и случилось с живописью та-
кое  дело,  которого  не  случалось  с  литерату-
рой.  На  нее  поднялся  поход,  пошло  дело  о
том, чтобы под нее подкопаться и свалить ее,
как  большой  снежный  болван,  под  которым
уже нет больше фундамента. Ничего подобно-
го с русской литературой не бывало. Сначала
несколько  человек  выбежало  вон  из  крепо-
сти, из твердыни — никто им не мешал: воль-
ному  воля.  Гуляй  по  ветру,  куда  хочешь.  Но
потом  пошла  тихая  сапа,  крадучись  и  подта-
чивая  почву.  Кто  знает  и  видит,  что  там  под
землей  деется,  особливо,  когда  усердные  ра-
ботники,  надев  раскрашенную  маску,  станут
уверять,  что  это  они  все  на  пользу  сада  и  де-



ревьям  делают,  червяков  и  кротов  хотят  ис-
треблять.  Спустя  несколько  времени,  уже  и
прямой,  и  громкий,  явный  поход  начался.  И
был  тот  поход  похож  на  последний  поход  к
нам  «Наполеона  Великого».  Одну  страну  он,
бывало, побьет и заберет оттуда всех королей,
принцев  и  герцогов  и  заставит  их  итти,  со
своими  собственными  батальонами  и  эскад-
ронами, на других королей, принцев и герцо-
гов,  поколотит  и  этих,  отберет  и  их  с  собою,
вместе  со  всеми их драбантами,  и  пойдет  по-
том на третьих, таких же королей, принцев и
герцогов, и так далее, и так далее, — все толь-
ко  разрастаясь  и  толстея  в  покое.  Вот  это  са-
мое  случилось  с  нашими  передвижниками.
Их общипали, их обкарнали, у них увели всех
их  королей,  принцев  и  герцогов,  одного  за
другим,  и  стали  они  сами  тощи,  и  бедны,  и
несчастны, и голодны, и холодны. Что тут де-
лать, когда свои же собственные люди пошли
на  анафемскую  работу,  свое  же  собственное,
прежде дорогое, бесценное дело бесчеловечно
выдают, жгут и режут!

По  счастью,  Россия,  настоящая,  хорошая,
коренная Россия,  и  тут  осталась прежней,  ве-



ликой, твердой и славной, — правда, доброй и
мягкой,  но  непобедимой  в  честном  упорстве,
в  верности  правому,  глубокому  делу.  Она
Москву сожжет, она севастопольские корабли
потопит,  но  не  отступится  от  своего.  Корен-
ные  передвижники,  в  своем  на  вид  «малень-
ком»,  а  по  существу  «большом»  и  «важном»
деле,  вышли  настоящими  русскими,  настоя-
щими  национальными  героями.  Пусть  себе
целые  толпы  слабых,  бесцветных  или  жад-
ных людей перебегают в чужой лагерь, пусть
там благоденствуют, как Андрий Бульба в чу-
жом стане, в объятиях красавицы польки, по-
забыв и долг, и стыд, и честь, и правду, пусть
их:  старые  Остап  и  Тарас  все-таки  остались
верными, непоколебимыми Остапами и Тара-
сами.

В  конце  концов,  правда  и  свет  взяли-таки
свое,  и  беглецы  мало-помалу  как  будто  про-
зрели  и  одумались.  Ну,  и  славно.  Хвала  небе-
сам,  что  не  весь  солнечный  луч  погиб  и  по-
тускнел. Есть еще на свете сила истины, кото-
рая  однажды,  рано  или  поздно,  опять-таки
поднимется  на  стременах  и  сядет  в  свое  сед-
ло.  Кто  поживет,  авось  еще  что-то  хорошее  у



нас увидит.
Но  каково  вынести  погром,  нашествие

иноплеменников,  бегство  своих,  видеть  бре-
ши  и  проломы!  Это  чего-нибудь  да  стоит.  Ка-
кую  надо  силу  и  живучесть,  чтобы  вынести
все,  что  случилось,  да  еще  так  быстро,  так
неожиданно,  так  неотразимо!  Тут,  пожалуй,
постареешь  и  сломишься  скорее,  гораздо
раньше,  чем  обыкновенный  ход  дел  сделал
бы  это.  Неудача  за  неудачей,  погибель  за  по-
гибелью,  убыль  за  убылью —  поди-ка  попро-
буй  кто-нибудь  снести  все  это  на  своих  пле-
чах.  А  легкомыслие,  бегание  из  лагеря  в  ла-
герь,  измена  знамени —  тоже  никогда  не
оставят  человека  без  изъяна:  всегда  оставят
крупную царапину у него на душе, и ее потом
никаким  пластырем  не  затянешь  и  не  сгла-
дишь.

Подумайте  только:  из  художника-создате-
ля  сделаться  вдруг  командиром  и  распоряди-
телем;  вместо  того,  чтобы  только  гнать  впе-
ред  свое  дело,  а  все  общее,  что  товарищей
равно  может  касаться,  рассматривать  и  раз-
решать  товарищескою  мыслью  и  советом, —
вместо этого сесть вдруг в  кресло судьи и по-



велителя,  с  утра  и  до  вечера  командовать,
взыскивать, требовать отчетов со всех концов
своей  страны,  приказывать  одно,  запрещать
другое,  милостиво даровать то-то,  отнять это-
то —  это,  вы  думаете,  это  ли  все  еще  не  раз-
вращает,  не  калечит,  не  портит  художника?
Несколько месяцев, а тем пуще несколько лет
в  такой  каторге  и  котле,  и  художник  стано-
вится  неузнаваем.  Он  уже  не  прежний  чело-
век,  он  стал  совсем  другой  кто-то.  Что-то  су-
хое,  официальное,  подчас  даже  немножко
злое  и  желающее  подкузьмить  других,  заби-
рается  в  душу  и  точит  там  мрачные  ходы.
Много  ли  тут  пользы  приходит  для  чистого,
светлого,  бескорыстного  чувства  жизни  и
вдохновенного  искусства?  Ведь  художник
творит не кистью и пальцами,  не внешними
своими способностями и наживным уменьем,
а всеми фибрами души, без остатка и резерва
какого-нибудь,  весь  сам,  от  макушки  головы
и до пяток ног.

От  этого-то  всего  нынешняя  выставка  пе-
редвижников  вышла  нынче,  на  мои  глаза,
знаете  чем?  Москвой  и  Севастополем  после
нашествия французов.



Развалины да разрушения, провалившиеся
стены  и  потолки,  обгорелые  бревна,  поруб-
ленные  окна,  простреленные  двери,  валяю-
щаяся мебель,  ломаные диваны и стулья,  вы-
тасканные  тюфяки,  рассыпанный  пух  из  по-
душек.  Бродят  среди  исковерканных  улиц  и
мостовых  люди,  усталые,  изможденные, —
все равно, и свои уцелевшие, и свои воротив-
шиеся. Видно для всех глаз: большой, велико-
лепный,  чудесный  был  город,  но  что  из  него
вышло! Что из него сделали!

Давайте взглянем пристальнее.
А впрочем,  как бы там ни было,  а  чья взя-

ла, кто победил?
Правда.
Живого и нетронутого у нас еще довольно

все-таки осталось.



В
III 

 продолжение нынешнего великого поста я
видел  многих  людей,  которые  с  досадой  и

упреком говорили: «Да что это вы, что это вы,
в самом деле… Христос с вами… Как это мож-
но нападать на передвижную выставку!..  Как
можно  находить  ее  дурною,  малозначащею,
представляющею  столько  худых  сторон?  На
ней столько хорошего… Она доставляет столь-
ко  удовольствия  зрителю,  тут  можно  встре-
тить столько изящного, милого, важного, тро-
гательного, наконец, столько нашего родного,
национального —  что  нельзя  не  остаться  до-
вольным  и  благодарным!  И  потом,  ведь  это
выставка  после  двадцати  пяти  лет —  как  же
не  быть  признательным  после  такой  массы
заслуг,  труда,  побед,  преодоленных  препят-
ствий!..»

И этим людям другие отвечали:
«Все знаю, все видел и читал… Но ведать я

желаю —  надо  ли  смотреть  на  такую  выстав-
ку,  как  нынешняя,  только  с  сердобольной  и
чувствительной точки зрения?  Этого  еще ма-
ло  на  этот  раз.  Отдельные,  годичные  выстав-



ки — это еще куда ни шло.  Но двадцать пять
лет, целая четверть столетия — это много, это
налагает  большие  обязанности,  большую  от-
ветственность…»  Говорят  обыкновенно —  по
принятой  привычке:  «Noblesse  oblige».  Но  и
четверть века тоже к чему-нибудь да «oblige»,
и на это надо отвечать.  Знаете,  это все равно
как  на  службе.  Прослужил,  и  много  лет  про-
служил,  и  еще  вдобавок  отлично  прослужил,
много  пользы  принес,  много  хороших,  проч-
ных  следов  осталось  надолго,  навеки.  Ну,  и
слава богу! Это превосходно, это отлично, это
просто прелесть, что такое. И за то таким лю-
дям  честь  и  слава,  венцы  и  букеты.  Но  ведь
им все-таки не станут кричать и топать нога-
ми:  bis!  Ведь,  бог  знает,  могут  ли  они  еще  на
bis-то  пуститься.  А  что,  как  голос-то  больше
не  может,  и  дрожит,  и  фальшив,  и  задыхает-
ся.  Тогда никакая прежняя репутация уже бо-
лее  не  спасет,  никакие  прежние  заслуги  не
могут  итти  в  расчет.  Либо  вези  воз,  если  все
еще можешь, а нет, — то выпрягайся и ступай
на  подножный  корм,  на  пенсию,  на  эмериту-
ру,  и  доживай  потихоньку  как-нибудь.  Пе-
чально, скверно, мрачно, а делать нечего. Ни-



кто  не  обязан  слушать  потускневший  голос,
выносить слабые повисшие для работы руки.

Так ли оно или не так с передвижниками?
В самом ли деле их «песенка спета», как мно-
го раз говорили в своих письмах (частью еще
не напечатанных)  Крамской и  Ге?  Правда  ли
это  или  нет?  Ведь  это  меня  сильно,  призна-
юсь,  беспокоило,  даже мучило,  когда  я  видел
нынешнюю передвижную выставку.

Конечно,  глядя  на  нее,  я  сразу  же  говорил
себе,  что  как  бы  там  ни  было,  но  эта  выстав-
ка — лучшая из  всех  выставок,  какие у  нас  в
настоящую  минуту  были  в  Петербурге.  Вот
это  уже  несомненно.  Спору  тут  быть  не  мо-
жет.  Выставка  передвижников  и  дохнуть  не
даст  всем  остальным  петербургским  выстав-
кам, настолько в ней больше и сил, и дарова-
ний,  и  достигаемых  результатов.  Но  этого
недостаточно. Еще мало чести быть кривым в
стране  слепых.  Надо  быть  совсем  зрячим.  Я
никак  не  думаю  и  не  говорю,  что  все  у  нас
кривые и слепые — нет, это было бы непозво-
лительная  неправда.  Но  их  у  нас  оказывает-
ся-таки  довольно,  а  на  экзамене  за  двадцать
пять  лет  все  получает  особенно  значитель-



ный колорит.
На  нынешней  выставке  собрались  карти-

ны  почти  всех  передвижников,  оставшихся
по  настоящую  минуту  живыми,  и  один  уже
этот факт был интересен и хорош. После про-
исходивших за  разное время,  особливо за  по-
следнее, разделений, отделений, расколов, от-
речений, бегств — нельзя было не восхищать-
ся минутой затишья, минутой как бы общего
восстановившегося  согласия,  процветшего
вновь  единения.  Неужели  непременно  счи-
тать,  что  это  только  на  единую  минуту,  на
время  шести  недель  выставки,  а  там,  испол-
нивши  формальность  и  церемонию,  проде-
лавши то,  что  обойти было как-то  «неловко»,
люди опять станут глядеть врозь и расползут-
ся  в  разные  стороны,  как  раки  из  корзинки.
Нет,  этого,  кажется,  никто  не  ожидал,  никто
так  худо  не  думал,  и  всякий,  напротив,  с  на-
деждой и радостью про себя повторял. «Опять
вместе?»  Ну,  и  слава  богу.  Мир  да  любовь!
Так-то давно пора. Всегда бы так, всем вместе,
подсобляя и подсаживая один другого вверх и
разрастаясь  в  благодатной  атмосфере  едине-
ния, солнца и искания правды.



Но,  вслед  за  этим  первым  моментом  до-
вольства,  следовали  другие,  носившие  уже
другой колорит.

Батальон-то,  пожалуй,  почти  весь  налицо,
да каковы люди в нем? Нет ли тут и инвали-
дов много, хотя у них и золотые шевроны на-
шиты  около  локтей?  Вот-то  беда,  если  вза-
правду так.

Начинаешь  вглядываться,  различать,  пе-
ресчитывать и замечаешь,  что много лиц по-
бледнело  и  осунулось,  много  зубов  из  челю-
стей повывалилось, и лбы в морщинах, и тело
сгорблено,  и  руки  висят  плетями,  и  ноги  не
держат,  и  желудок  не  варит.  Что  за  напасть
такая? Отчего это так? Какие причины сокру-
шили?

Я давно уже стал замечать, что для наших
художников  (тоже  и,  музыкантов)  годы  меж-
ду  40  и  50  лет —  самые  опасные,  самые  фа-
тальные. В большинстве случаев у других на-
родов  40–50  лет  это  ни  по  чем,  это  считается
самыми  сильными  годами,  и  тут-то  именно
люди начинают творить что только могут са-
мого  могучего,  самого  значительного.  У  нас,
напротив,  в  большинстве  случаев  (конечно,



не  всегда)  в  40  лет  художники  уже  устали,
уже почивают на лаврах, уже норовят как бы
заячий тулупчик, да на лежаночке полежать.
Примеры  у  всех  налицо.  Проэкзаменуйте  по-
пристальнее хоть последние 50 лет. И что же?
Раскиснув,  устав,  потягиваясь  и  позевывая,
наш  художник  хватается  за  сюжеты  из  еван-
гелия и за пейзаж. Собственно говоря,  говоря
безотносительно,  ничего  нет  худого  ни в  тех,
ни в других сюжетах. Всякий художник имеет
право делать то, что ему хочется, что ему при-
ятно,  никаких  законов  для  выбора  сюжетов
на свете нет, и никто не может в это дело вме-
шиваться;  из  всякого  сюжета  может  выйти
прекраснейшая,  талантливейшая  картина,
когда  есть  при  этом  в  запасе  дарование,  уме-
нье,  горячее  стремление,  полнота  душевного
интереса. Но что это такое будет, когда за эти
сюжеты  берутся  только  оттого,  что  устал  и
что,  пожалуй,  так  легче,  или даже просто  по-
тому, что надо же, дескать, всего попробовать
на своем веку. Тут проку не жди.

И вот так именно и было однажды с Перо-
вым  и  Крамским,  а  потом  и  со  многими  дру-
гими,  а  в  последнее  время  с  Репиным,  Поле-



новым, Мясоедовым, Ярошенко и т. д. Это, как
знает хорошо читатель, были все люди очень
разнообразного таланта. Одни — люди самого
высокого,  другие, —  гораздо  меньшего  талан-
та, но, в сущности, от этого дело не переменя-
лось  в  результате,  так  как  ни  у  которого  из
них  не  было  настоящего  влечения  и  способ-
ности к религиозным сюжетам (так как заказ-
ные от Академии ученикам Репину и Полено-
ву картины на эти сюжеты, программы, в рас-
чет итти не могут),  и,  однакоже,  несмотря на
это,  все  они  много  времени  и  труда  потрати-
ли  на  то,  чтобы  изображать  Христа,  Иуду  и
другие евангелические личности. Что — хоро-
ши  были  эскизы  и  наброски  Репина  и  Поле-
нова  на  прошлогодней  выставке  «эскизов  и
этюдов»?  Хороши  были  также  их  картины:
«Св.  Николай»,  сцена  «Блудницы»,  «Христос
над  озером»,  а  нынче  картины  Ярошенко  и
Мясоедова?  Конечно,  во  всех  них  не  было  и
тени  приближения  к  действительной  задаче,
ни по настроению, ни по созданию, ни по сце-
не, ни по типам, ни по движению и позе. Все
это  было  только  старинное,  старинное  при-
творство и более ничего, старинное натягива-



ние на себя чужого, вовсе неподходящего каф-
тана,  другими  словами —  все  только  старин-
ная  Академия,  Академия,  Академия  и  более
ничего. Иной художник, пожалуй, сказал бы в
ответ:  «Да  ведь  неправда  же!  Я  именно  был
полон  своим  сюжетом,  я  от  всей  души  писал
его. Я ночей не спал, думал о нем — вот как я
притворялся!» —  Нет,  любезный  друг,  можно
было бы ответить ему, это не так. Мало ли что
кажется  и,  однакоже,  не  существует  в  дей-
ствительности!  Иной актер на сцене как буд-
то бы весь горит, и плачет, и мечется, чуть на
стену не лезет, все от истинного чувства свое-
го,  в  которое  и  сам  верит,  да  иной  раз  и  дру-
гие  также.  А  настоящего  все-таки  тут  ничего
нет.  Чего-то  все  нехватает.  Истинного  чув-
ства,  истинной  наполненности  самим  делом,
истинной  искренности,  наконец, —  и  настоя-
щего дарования к своему сюжету.

Мне  случилось  слышать  от  иных  людей,
что  две  картины  нынешней  выставки,  пожа-
луй,  не  столько  выражают  сюжеты  собствен-
но  евангельские,  сколько  служат  аллегорией
некоторых  событий  последнего  времени  у
нас.  Таким образом,  иные мои знакомые уве-



ряли, будто в картине «Иуда» художник хотел
представить, как совершается «подкуп» и как
люди  вовсе  не  из  толпы,  а  отличающиеся
многими  замечательными  качествами,  дают
себя  подкупить  всяческими  благами  и  аван-
тажами. Что ж! Если бы это взаправду так бы-
ло  и  если  бы  художник  в  самом  деле  хотел
именно  это  представить —  его  только  надо
было  бы  хвалить,  ему  сочувствовать  и  апло-
дировать.  Современно!  Кстати!  Иуде  высчи-
тывают по пальцам и то,  и  то,  и  то,  и  тут же
сейчас  уж  и  толстопузенькую  копилочку  вы-
двигают  вперед,  у  самых  карманов  Иуды,
«только  возьми,  батюшка,  только  возьми,  а
уж там все хорошо и ладно будет, все подстро-
им,  всему  научим!»  Тема  чудная,  так  и  бьет,
так и бьет в нос, и даже лицо у Иуды сделано
тут прегадкое, какое, вероятно, всегда бывает
у  того,  кого  совращают,  а  он  выслушивает,  и
как будто немножко гримасу строит, а сам уж
совсем готов. Да, да, все это прекрасно; но доб-
рых  полемических  намерений  еще  слишком
мало,  надо  уметь  справляться  с  ними и  крас-
ками, и кистями, и глазами, и руками. Точно
так же иные еще уверяли меня, что будто бы



и  в  «Искушении»  тоже  присутствует  полеми-
ческая  цель,  желание  изрядно  поранить  тех,
кто  у  художника  в  голове  намечен;  что  это
как  будто  второй  том  одного  и  того  же  сочи-
нения,  что  и  у  Ярошенки;  только  там,  в  пер-
вом  томе,  изображено:  «вот,  захотели  подку-
пить, немножко похлопотали, поболтали, и —
подкуп  готов»,  а  вот  здесь,  во  втором  томе,
изображено:  «но  не  всегда  удается».  Посмот-
рите, поглядите, как иногда подкуп и соблазн
тоже  и  не  достигают  цели.  Хорошо  и  легко
было  справляться  с  Иудой —  но  ведь  он  был
только  низкий,  подлый  человек!  С  высшими
натурами —  другое  дело.  Никакие  обещания
и роскошные картины благ земных ничего не
поделают… Но мне нет никакой охоты верить
подобным  хитрым  затеям,  как  ни  почтенны
были  бы  они  в  корню,  и  полагаю,  что  у  всех
вообще наших новых художников не удалось
ничто  религиозное,  потому  что  у  них  просто
не было к тому ни способности, ни истинного
глубокого расположения.

Возьмем теперь другого художника: Несте-
рова. Этот уже не случайно берет себе религи-
озные сюжеты, он всю жизнь ими постоянно



занимается.  Но вышел ли из этого прок? Нет.
У  него  только  вышло  что-то  монашеское,
постное,  но  в  форме  претендливой,  притор-
ной,  словно  будто  даже  притворной  лжепро-
стоты, и на зрителя он не производит никако-
го притягивающего, вдохновенного, обаятель-
ного впечатления. Все вместе что-то вроде то-
щего грибного супа, от которого желудок сыт
не будет.

Потом посмотрим в совсем другую сторону
и  взглянем  на  художника  совсем  иного  скла-
да и направления: на Владимира Маковского.
Это  одна  из  лучших  наших  слав,  один  из  та-
лантливейших  и  оригинальнейших  наших
художников.  Он на своем веку создал множе-
ство высокозамечательных произведений, ко-
торых  никогда  не  забудет  история  искусства,
как богач,  какой бы ни был,  никогда не забу-
дет своих бриллиантов и жемчугов.  Но и Ма-
ковский  как  будто  изменился,  подобно  дру-
гим. Что это означает? Минутную ли, времен-
ную,  проходящую  усталость,  или  что  другое?
На  мои  глаза  причин  тут  две:  намерение
орать  сюжеты  «пошире»  и  переход  из  одной
местности, для него благоприятной, в другую



местность,  для  него  не  благоприятную.  Для
ол. Маковского широкие рамки, темы со мно-
жеством народа, со многими группами всегда
были и будут чем-то неподходящим в том ро-
де,  например,  как  более  «широкие»  рамки  и
толпы  народа  никогда  не  годились  для  твор-
чества  Островского, —  а  уж  это  ли  не  был
крупный  и  истинно  национальный  талант?
«Бурлаки»,  «Волга» и все  в  этом роде столько
же не идет к таланту Маковского, как бывало
у  него  не  шли  к  его  таланту  «площади»  со
множеством народа, рынки с массами людей.
Притом  жить  постоянно  в  Петербурге —  это,
мне  кажется,  настоящая  ошибка  с  его  сторо-
ны. Ему здесь не место. И лучшее доказатель-
ство:  еще  ничто  петербургское  не  способно
было  вдохновить  и  настроить  его  попрежне-
му,  когда  он  жил  и  работал  в  Москве  н  в  ее
близких окрестностях и когда истинные chefs
d'oeuvr'ы так  и  шли непрерывной чудной ве-
реницей  из-под  его  кисти,  опять-таки  как  у
Островского. Но зато только он дотронется до
сюжетов  и  тем,  в  самом  деле  ему  родных  и
свойственных,  он  тотчас  опять  прежний
сильный,  оригинальный,  полный  жизни  и



юмора. Из всей массы картин, выставленных
им  на  нынешней  выставке,  только  две  в  са-
мом  деле  достойны  прежнего,  московского
Маковского:  «Букинист»  и  «Аматер  живопи-
си», ревностно пишущий свою картину на чи-
стом  воздухе.  Тут  и  талант,  и  наблюдатель-
ность, и комизм — очень похожи на прежнее.
{Как ни подивиться, что эти две милые вещи-
цы —  одни  из  лучших  на  выставке-  как  раз
пропущены  в  числе  картин  иллюстрирован-
ного каталога выставки… Впрочем, этот ката-
лог  составлен так  небрежно,  что  даже тут  не
помещено  полного  каталога  всей  выставки.
Забыли! — В.  С.}  Но «Вечеринка» — просто не
удалась,  потому  что,  опять-таки,  сюжет  был
вне  средств  и  характера  Влад.  Маковского.
Нельзя сказать, чтоб это была прямая карика-
тура на людей и проповедь молодежи 60-х го-
дов.  Нет,  карикатуры  тут  нет,  и  есть  даже
некоторое  истинное  выражение  в  «пропове-
дующей»  молодой  девушке.  Но  его  еще  мало,
оно  еще  слишком  слабо,  а  все  окружающие
личности —  ровно  ничего  не  стоят,  и  писана
картина  плохо —  особливо  огненное  ее  осве-
щение. Лучше было бы, я думаю, Влад. Маков-



скому этого всего вовсе не трогать. Теперь уж
не  то  время  или,  может  быть,  не  то  настрое-
ние у него, при котором создался chef d'oeuvre
именно  этого  же  самого  художника —  его
«Осужденный».

Несколько  других  наших  художников,
неизмеримо  низших  против  Влад.  Маковско-
го,  но  все-таки  даровитых  и  замечательных,
тоже дали нынче далеко не настоящую, силь-
ную ноту.  Такой сильный, такой интересный
изобразитель  народных  бытовых  сцен,  как
Архипов,  вдруг  бросился  в  историю  и  пред-
ставляет  сцену  «После  погрома»,  внутрен-
ность  храма,  наполненную  обломками,  тела-
ми  и  разрушением.  Но  где  происходит  дей-
ствие, у какого народа, когда, что — ничего не
видно,  и  все  дело состоит,  собственно говоря,
в  двух  огромных  расписных  столбах,  среди
которых,  словно  среди  толстых  дубов  проди-
раются лучи света.  Там и сям, на земле, валя-
ются  какие-то  необъяснимые  вещи —  люди
ли, тряпки ли,  щепки ли — ничего не извест-
но.  Просто  какая-то  декорация в  оперу.  И это
Архипов?  «Кончина  царя  Федора  Алексееви-
ча» — картина Лебедева, одно время так мно-



го  обещавшего,  особливо  своим  «Новгород-
ским вечевым колоколом» — представляет те-
перь что-то вроде лишь исторических картин
Неврева.  Касаткин,  тоже  прежде  много  обе-
щавший,  нынче  тоже  словно  устал.  Его  «Ми-
лостыня» —  сентиментальная  и  очень
неизящная карикатура, его сцена «В коридоре
окружного суда», хотя и гораздо лучше той, а
все-таки  только  сентиментальна  и  не  заклю-
чает  ни  настоящей  правды,  ни  действующих
на  душу  оригинальных  форм,  красок,  линий.
Все прибрано, все подчищено.

Между  самыми  коренными  передвижни-
ками, давно пользующимися сильной репута-
цией  и  признаваемыми  в  высшей  степени
оригинальными,  стоит  В.  Васнецов.  Его  даже
считают  основателем  новой  русской  школы
церковной и религиозной живописи. Здесь не
место говорить,  лишь мимоходом,  про харак-
тер  творчества,  направление,  заслуги  или
недостатки  такого  общепризнанного  высоко-
замечательного  художника,  но  я  не  могу  не
сказать, что выставленное им нынче на пере-
движной  выставке  ничуть  не  оправдывает
этой  великой  репутации  и  дает  о  ней  самое



неудовлетворительное  понятие.  Его  картина
«Царь  Иван  Васильевич  Грозный»  представ-
ляет  не  человека,  а  только  жесткую,  вытяну-
тую,  как  деревянная  палка,  куклу.  Она  всех
только  отталкивает.  Костюм,  цветной  халат,
шапка, узорчатые сапоги и перчатки, жезл об
остром конце в одной руке, лестовка в другой,
окошечко  у  ног,  сквозь  которое  вид  на  Моск-
ву — все это прекрасно,  верно,  этнографично,
но и только.  А сам человек — все-таки кукла,
точь-в-точь такая же, какими были однажды,
во  время  оно,  у  того  же  Васнецова,  царицы
Медного,  Серебряного  и  Золотого  царства —
жесткие деревянные идолы. Творчества, изоб-
ражающего  душу,  чувство,  характер,  натуру,
тут не было ни малейшего.
 

Между  пейзажами  были,  по-всегдашнему,
на  передвижной  выставке,  изрядные  и  даже
интересные пейзажи.  Шишкин хорош по-все-
гдашнему, иные его товарищи тоже недурны,
но у них ничто вперед не пошло, а это всегда
худое дело.  Иные же из художников этого ро-
да  даже  как  будто  поприостановились  и  да-
лее  не  идут —  например,  Левитан,  вначале



так  блистательно  проблиставший,  Куинджи,
когда-то светило, и важное, давно устал и как-
то вдруг охладел к художеству, все равно как
будто  не  желая  его  больше  знать.  Он  ушел  в
сторону,  на  совершенно  другие  дела.  Нынче
на выставке двадцатипятилетия о нем ни ма-
лейшего слуха нет. И для Академии, и для пе-
редвижников — он далекий человек стал.  За-
то  на  выставке  есть  три-четыре  замечатель-
ных  пейзажа  Поленова  и  Дубовского:  перво-
го — из числа видов Венеции,  второго — «По-
следние льдины» и русская деревня зимой со
снеговыми  крышами  изб,  позолоченными
солнцем. Это одни из лучших картин выстав-
ки.  Дубовской,  по-моему,  один  из  немногих
наших художников, еще все-таки двигающих-
ся вперед.

Портреты!  Да,  портреты!  Ведь  они  всегда
или,  по  крайней  мере,  давно  уже  были  че-
стью и славой русской школы. На нынешний
раз, именно когда они особенно нужны были,
не  блещут  своим  присутствием.  Первый  и
высший  из  всех  наших  портретистов,  Репин,
поставил  на  выставку  несколько  портретов,
которые далеко не то, что он прежде, бывало,



давал.  Конечно,  он  все  попрежнему  лучше  и
значительнее  всех  других  у  нас  в  этой  обла-
сти,  но  все  три  дамские  и  один  мужской  его
портреты  не  только  далеко  не  содержат
прежнего  мастерства,  силы,  жизни,  но  даже
не совсем-то похожи. А оказия была хорошая:
некоторые из трех дам очень красивы и пред-
ставляли богатую тему для репинской талант-
ливой  и  мастерской  кисти.  Портрет  виолон-
челиста  Вержбиловича  уже  более  напомина-
ет (хотя в одном лице) прежнего Репина. Луч-
ше же всего вышел, на мои глаза, портрет со-
баки  «Пегас».  И  жизни,  и  правды,  и  даже  ко-
лоритности —  больше.  При  этом —  ни  одной
композиции,  ни  одного  примера  творчества
Репина  нет  на  выставке.  Отчего?  Оттого  ли
что  нечего  нового  показать  после  недавней
выставки  эскизов,  оттого  ли,  что  художник
устал и отдыхает, оттого ли, что классы и «ру-
ководительство»  все  время  съедают, —  я  уже
и не знаю. Но не хочу я и не смею думать, что-
бы  песенка  Репина  уже  спета  была  и  нечего
от  него  было  ожидать,  или  чтобы  он  пони-
жался, чтобы у него «верки страдали», как бы-
ло  однажды  писано  в  газетах  про  Севасто-



поль.  Прочь,  прочь  такая  мысль!  Настоящим
нашим  сильным  талантам  надо  еще  подоль-
ше жить и цвести.

Что  же  касается  единственного  портрета,
выставленного  у  передвижников,  после  дол-
гого  антракта,  Конст.  Маковским,  то  он  пред-
ставляет  миловидную  женщину,  лежащую  в
бальном  платье  на  диване,  с  выдвинутой  из-
под платья ножкой, но тут не видать никаких
плодов протекших двадцати пяти лет, и толь-
ко  превосходно  написан,  для  потехи  зевак  и
ничего  не  понимающих  в  искусстве  рассеян-
ных прохожих,  плюш двух цветов:  бледнофи-
олетовый  на  стене  и  бледнозеленый  на  по-
душке.

Но  к  числу  немногих,  в  самом  деле  хоро-
ших вещей на выставке я должен, кроме ука-
занных выше, причислить еще четыре карти-
ны,  из  которых  одна —  средней  величины,  а
три другие — маленькие, а все они деланы ху-
дожниками  вовсе  не  первостепенными,  а
только  лишь  второстепенными.  Первая —
«Нищий  мальчик»  Богданова-Бельского,  в
лаптях и с мешком на спине, у дверей школы,
в которую он заглядывает, должно быть, с ин-



тересом  и  симпатией;  я  говорю  «должно
быть», потому что он стоит к нам спиной; но
хотя лица его и не видать,  но из одной позы,
наклоненной спины, из снятого картуза, мож-
но понять, какое у него внутри почтение и ка-
кая  жажда  самому  бы  в  школу  попасть.  Ми-
лая  вещица!  Вторая  картинка  «После  обеда»
Нилуса, третья — «Любитель» Корина, четвер-
тая —  «Утренний  привет»  А.  С.  Степанова.
Первая из этих трех вещей представляет пре-
красного  пожилого  барина,  еще  полного  удо-
вольствия  от  своего  обеда  и,  милостиво  улы-
баясь, подгибая немножко колени, рассматри-
вающего  афишки  на  стене  дома:  куда  ему
лучше итти — на бал или в театр? Другая кар-
тина —  тоже  любитель,  только  без  всякого
обеда рассматривающий рисунок художника,
стоящего  позади  него.  Художник-то  очень
плох,  но любитель — полон важности,  солид-
ности, довольства собою — и комизма. Это хо-
рошая  картинка.  Третья  картинка —  опять
«любитель»,  как те две предыдущие,  но толь-
ко любитель не по части изящных искусств, а
по  части  гусей  и  кур.  Он —  помещик,  и  ста-
рик,  встал  утром  с  постели,  прямо  марш  на



двор, и с озабоченным видом и глубокой сим-
патией  рассматривает  своих  добрых  знако-
мых  и  верноподданных  птиц.  Преданная  со-
бака стоит подле и кротко ждет барина назад.
Все эти три картинки, хотя и не бог знает что
собою  представляют  в  художественном  отно-
шении,  но  полны  правды  и  живого  юмора,  в
самом  деле  в  манере,  характере  и  духе  Влад.
Маковского.  Публика их,  кажется,  по обыкно-
вению, почти вовсе не заметила.

Вот,  для  меня,  главные  итоги  на  нынеш-
ней  передвижной  выставке.  Их  мало,  не  все
благоприятны.  Для  меня  и  передвижные  вы-
ставки, и передвижники всегда содержали та-
кой  великий  интерес  и  важность,  что  я  рад
бы радехонек был сказать про них что-нибудь
посимпатичнее  и  получше,  особливо  в  мину-
ту  совершившегося  двадцатипятилетия.  Но
что  ж  мне  делать?  Где  взять  материала  луч-
ше?  «Что  есть  в  печи —  на  стол  мечи».  Надо
быть  всего  более  правдивым  с  тем,  что  доро-
го  и  важно.  Авось  придут  еще,  на  моем  веку,
времена лучше и светлее для творчества. Уже
великое счастье и то,  что передвижники уце-
лели и  не  рассыпались.  Жизнь — великое  де-



ло,  правда  и  талант  возьмут  свое.  «Живы  бу-
дем, целы будем, сыты будем», отважно пере-
говариваются друг с дружкой Скула и Ерошка
у  Бородина  в  «Князе  Игоре»,  попав  в  беду.  И
они отгадали верно. Беда скоро прошла.
 

К  числу  художественных  произведений,
стоявших нынче на академической выставке,
но,  по  моему  мнению,  прямо  как  будто  при-
надлежащих  к  выставке  передвижников,
принадлежали  следующие  вещи:  акварели
Елиз.  Марк.  Бем,  скульптуры  И.  Я.  Гинцбурга
и гравюры В. В. Матэ. В них нет ничего акаде-
мического, ни в старом, ни в новом смысле, в
них присутствует в сильной мере чувство на-
циональности  и  в  такой  же  степени  чувство
современности.

А  по  нынешнему  времени  все  это,  и  пер-
вое,  и  второе,  и  третье, —  у  нас  теперь  не
очень-то  в  авантаже  обретается.  Нынче,  как
многие, вероятно, давно заметили, всего чаще
речь  везде  идет  о  том,  как  бы  подальше  от
русского,  от  национального,  от  действитель-
ной  жизни, —  да  в  бесцветный  космополи-
тизм,  да  в  чужое  безразличное  европейство,



да в  выдуманные времена и  места.  Особливо
между  русскими  женщинами  скоро  ли  вы
найдете  таких,  которые  настолько  сильны
непосредственным  чувством,  талантом  и  ху-
дожественным  образованием,  что  понимают
всю  цену  национальности  и  современности?
У  них,  в  большинстве  случаев,  по  части  ис-
кусства  всегда  только  цветы  да  гирлянды  на
сцене,  да  сентиментальные  идеальности,  да
мифологии  и  аллегории,  и  в  крайнем  уже
только  случае —  смазливые  пейзажи.  Но  на-
стоящие художники уже давно с великим по-
чтением  и  симпатией  смотрели  на  детские
сценки  Ел.  Марк.  Бем  и  отдавали  им  полную
справедливость. Более чем двадцать пять лет
тому  назад  Крамской  писал  ей  (9  марта  1875
года):  «Правление  Товарищества  не  находит
никакого  препятствия  к  тому,  чтобы  ваши
„Силуэты“ продавались при выставке Товари-
щества;  оно  поручило  написать  вам,  что  ему
очень  приятно  дать  место  такому  талантли-
вому  исполнению».  В  другом  письме  Крам-
ской  называл  некоторые  другие  композиции
Ел.  Марк.  Бем  «истинною  прелестью».  Кажет-
ся,  где бы таким талантливым вещам и пока-



зываться, как не на выставке этого самого То-
варищества,  особливо с  тех пор,  как силуэты,
вещи,  по  форме  все-таки  односторонние  (то
были все только профили),  заменились у нее
живыми, превосходными, правдивыми и цве-
тистыми  акварелями.  Но  этого  не  случилось.
Кажется,  «акварели»  не  полагаются  в  про-
грамме  у  передвижников.  Если  это  так,  то
очень  худо.  Отчего  же  на  академической  вы-
ставке  им  можно  и  должно  быть,  а  здесь —
нельзя и не надо?

Но  так  или  иначе,  а  новые  акварели  г-жи
Бем,  представляющие  Целый  блестящий  ряд
детских  сцен  и  типов,  созданных  по  поводу
прошлогодней  нижегородской  выставки,  ка-
жутся мне, в своей грации, изяществе и худо-
жественности,  такими  талантливыми  веща-
ми, которые прямо идут в одну категорию и в
один  разряд  с  отличными  созданиями  пере-
движников.  Впоследствии  все  эти  многочис-
ленные милые сцены будут, конечно, стоять с
почетом  в  художественной  истории  нашего
настоящего времени.

В.  В.  Матэ,  хотя  и  профессор,  но,  вопреки
преданиям  прежних  наших  граверов,  имев-



ших совершенно иностранный облик, выпол-
няет  всего  чаще,  всего  более  создания  новой
русской  художественной  школы  живописи.
Да он и всю свою граверную школу, где нема-
ло  талантливых  юношей,  вместе  с  собою  ве-
дет по тому же пути. Это небывалая новость у
нас.  Ведь  прежние  наши  граверы  были  все
только  неизлечимые,  непроходимые  класси-
ки. Поэтому для меня Матэ прямо примыкает
к  передвижникам,  и  талантливые  создания
его (гравированные портреты, картины, эски-
зы)  кажутся  мне  в  высокой  степени  замеча-
тельными.

Наконец, скажу здесь одно слово и про мо-
лодого скульптора, ученика, и, кажется, един-
ственного  у  нас  последователя  Антокольско-
го, И. Я. Гинцбурга. Он искренний реалист по
натуре  и  воспитанию и успел выполнить,  на
своем  коротком  веку,  с  большим  талантом,
целую, можно сказать, галерею русских деяте-
лей  по  разным  отраслям:  ученых,  художни-
ков,  музыкантов,  писателей  и  других  обще-
ственных  деятелей.  Конечно,  при  большой
массе  сделанного,  всегда  с  живой натуры,  од-
ни  из  его  статуэток  имеют  большее,  другие



меньшее  значение.  Но  между  ними  уже  це-
лый  взвод  статуэток-портретов  с  очень  боль-
шим  значением.  Таковы  особенно  статуэтки
В. В. Верещагина, графа Льва Толстого, Менде-
леева,  Пыпина,  Кондакова,  Кони,  Репина,  Ан-
токольского,  Римского-Корсакова,  графа  И.  И.
Толстого  и  других.  На  разных  иностранных
выставках эти статуэтки были сразу оценены
по достоинству и им было отведено, в мнении
художников,  почетное  место.  Я  хорошо  пом-
ню, как еще во время мюнхенской всемирной
художественной  выставки  1893  года  Пехт,
считающийся  первым  художественным  кри-
тиком  целой  Германии,  писал  в  «Allgemeine
Zeitung»:  «Очень  интересны  и  значительны
(sehr  interessant  und  bedeutend)  маленькие
бронзовые  статуэтки  графа  Л.  Толстого  и  Ве-
рещагина,  работы  Гинцбурга…»  У  нас  как-то
все  иначе.  Выставляй  он  сколько  хочешь,  а
все не обращают на него внимания. Да, у нас
иной  раз  ничем  не  заслужишь  того  благово-
ления,  которым  удостаивают  зачастую  бог
знает  какое  ничтожество.  Уж  начиная  с  то-
го,  что  это  такое  «статуэтка»!  Что  это  такое
скульптура  маленького  размера!  Скульптура



должна  быть  большая,  и  притом  из  бронзы,
из  мрамора.  Вот  это  настоящее,  а  то  и  смот-
реть-то не стоит! Но все-таки, по-моему, Гинц-
бург  прямо  принадлежит  к  семейству  пере-
движников.
 

Мне  остается  сказать  про  выставку  ан-
глийских и немецких акварелей. Но она меня
заинтересовала  очень  умеренно.  Это,  почти
без исключения, все только выставки картин
и  картинок —  без  сюжетов,  без  содержания.
Этого рода художества я не понимаю и ему не
в  состоянии  сочувствовать.  Талант,  техника,
где они есть, без сомнения, превосходное, дра-
гоценное  дело,  нельзя  ими  не  любоваться,
нельзя их не признавать.  Но ограничиваться
все  только  техникой,  да  техникой, —  дело
тяжкое  в  наше  время!  А  большинство  амате-
ров  и  значительная  доля  публики  вообще
именно это-то и любят, это-то всего более ей и
любезно.  «Не  надо  нам  содержания,  не  надо
нам  никаких  сюжетов.  Это  только  лишняя
претензия  и  обуза.  Есть  виртуозность  и  ма-
стерство работы — ну, вот, это одно и требует-
ся!»  И  чем  менее  содержания,  и  чем  более



внешней  виртуозности —  тем  лучше,  и  тем
вернее и скорее раскупаются вещи. Это то са-
мое,  что арии и всяческие «соло» в опере и в
концерте.  Чем  менее  человек  образован  по
части музыки, тем более падок на арии и «со-
ло», на фокусы и внешние «эффекты» виртуо-
за-солиста.  До музыки многим никакого дела
еще  нет.  Так  точно  и  в  живописи  и  именно
всего  чаще  в  акварели.  Тут  безбрежное  море
мелкого  виртуозничания,  прихотей,  капри-
зов.  Иные  художники  особенно  поддержива-
ют,  по  своей  нерассудительности  или  бедно-
сти натуры, несчастные понятия толпы, и ан-
гличанин  Вистлер,  считаемый  некоторыми
за  гениальнейшего  художника  нашего  поко-
ления,  вместо  картин  пишет  только,  как  он
сам  называет,  «красочные  симфонии»  в  бе-
лом, голубом или ином тоне, и ничего дальше
знать  не  хочет.  Это  одно  из  печальных  за-
блуждений,  одно  из  жалких  безобразий  на-
шего века. Вистлер прямо так-таки говорит и
пишет: «Сюжет не имеет ничего общего с гар-
монией  звуков  и  красок».  Но  ведь  не  всякий
способен  исповедывать  такую  ограничен-
ность мысли,  такую скудость понимания.  По-



этому-то  непрерывающийся  ряд  бессодержа-
тельных  картин  и  картинок  производит  на
многих  тяжелое,  утомительное  впечатление.
На  выставке  в  большой  зале  школы  Штигли-
ца было несколько действительно хороших и
замечательных  вещей,  особенно  англичани-
на  импрессиониста  Мельвилля  и  немца  Бар-
тельса.  В  некоторых  из  этих  произведений
(впрочем не часто) встречалось и творчество,
и  поэзия,  и  красота,  и,  в  особенности,  новые
эффекты светового освещения, новые способы
технической передачи этих эффектов. Таковы
были  у  Мельвилля:  «Пойманный  лазутчик»,
«Шорная  лавка»,  «Испанский  фруктовый  ры-
нок»,  «Внутренность  церкви»,  «Полдень»,
«Круглый  рынок»;  у  Аллана  Роберта:  «Мад-
рас»,  «Французская рыночная площадь»;  у  Ге-
тера:  «Портрет»  (пастелью);  у  Бартельса:  «В
утренней росе», «Этюд женщины с ребенком»,
«Выход в море», «Ожидание» и т. д. Но в боль-
шинстве  случаев  выставленные  вещи  были
только —  приготовление  и  материал  для  бу-
дущих работ, которых и ждать от этих худож-
ников или тех,  кто воспользуется их новыми
пробами.  Многие  же  вещи  выставки  были



просто  слабы,  особливо  все  исходившие  из
школы  людей,  посвятивших  себя  исключи-
тельно  писанию  «сумерек»  (Poterson,
Stevenson).  Какая бедная,  какая тощая задача,
какое  мастеровское  парализирование  даро-
ваний,  иногда  недюжинных.  Для  художни-
ков-техников  тут  было  немало  иной  раз  по-
учительного,  но  для  публики —  немало  тоже
и несносного. Прекрасны, впрочем, «Пантера»
и «Дикая кошка» Свана.

Акварели Менцеля (иллюстрация придвор-
ных  берлинских  праздников  конца  20-х  го-
дов)  оказались  вещами  совершенно  ничтож-
ными  и  устарелыми,  не  дающими  никакого
понятия о  гениальном немецком живописце;
большинство портретов Ленбаха,  кроме двух,
да еще «головы» Бисмарка — слабыми, также
не  дающими  понятия  об  этом  талантливом
художнике,  к  несчастью,  часто  не  самостоя-
тельном,  а  только  подделывавшемся  под  ма-
неру старых мастеров. Женские его портреты
на выставке — просто никуда не годятся.
 

1897 г.



С

КОММЕНТАРИИ  
«ВЫСТАВКИ». Статья впервые была
опубликована в 1897 году («Новости и
биржевая газета», 18 и 23 марта и 4
апреля, No№ 76, 81, 93). 

татья  посвящена  вопросам,  связанным  с
двадцать  пятой  выставкой  Товарище-

ства —  выставкой  юбилейной.  Несмотря  на
то, что в честь юбилея сюда представили свои
картины почти все передвижники, в том чис-
ле  и  ушедшие  в  Академию,  и  выставка,  по
сравнению с другими, была хорошей, она все
же по своему существу и содержанию не отве-
чала юбилейной дате.

Группа  передвижников,  влившись  в  Ака-
демию,  несомненно  освежила  ее  работу,  осо-
бенно в деле преподавания. Но существо Ака-
демии  оставалось  прежним, —  она  была  ка-
зенным  официальным  правительственным
учреждением.  В  изменение  ее  социальной
природы  Стасов  не  верил.  А  эта  природа,  по
его  мнению,  накладывала  свой  отпечаток  на
передвижников, пришедших в Академию.



Кризисное  состояние  Товарищества  опре-
делялось  не  фактом  «ренегатства»  видных
членов его, как казалось Стасову. Факт рассло-
ения  и  раскола  в  Товариществе  был  вызван
глубокими  социально-политическими  сдви-
гами  в  жизни  страны,  происшедшими  за  по-
следние  двадцать  пять  лет  со  времени  орга-
низации  Товарищества.  Кризис  передвижни-
ков  был  в  области  искусства  отражением  об-
щего  кризисного  состояния  русской  ради-
кальной  интеллигенции  этого  времени,  вос-
питанной  на  идеалах  60-х  годов  и  не  сумев-
шей  найти  правильного  решения  сложных
вопросов,  когда  «разночинский  или  буржуаз-
но-демократический»  период,  освободитель-
ного  движения  в  истории  России  оставался
уже позади. 80-е и 90-е годы — это годы роста
капитализма в России, быстрого расслоения и
пролетаризации  крестьянства,  годы  бурного
роста русского пролетариата и его выхода на
путь  организованной  борьбы.  Это  уже  годы
деятельности  первой  марксистской  группы
«Освобождение  труда»,  пропагандировавшей
марксизм,  это  годы  работы  В.  И.  Ленина,  «Со-
юза  борьбы  за  освобождение  рабочего  клас-



са»,  годы  решительного  разгрома  народниче-
ства.  Правильное  решение животрепещущих
вопросов можно было получить только на ос-
нове  революционной  теории  Маркса —  Эн-
гельса и дальнейшего развития ее на обобще-
нии  опыта  и  практики  русского  и  мирового
рабочего движения. Именно эти задачи реша-
ет в этот период Ленин.

Стасов  не  удовлетворен  содержанием  вы-
ставки 1897 года, он по-старому борется за на-
циональное  народное  демократическое  реа-
листическое  искусство,  но  в  силу  историче-
ской  ограниченности  своего  мировоззрения
он  далек  от  революционного  осмысления
происходящих  событий.  А  между  тем  обста-
новка  на  фронте  искусства  становилась  все
сложнее. В 1897 году, месяцем раньше появле-
ния  комментируемой  статьи  Стасова,  «Ново-
сти  и  биржевая  газета»  поместила  статью  С.
П. Дягилева (будущего организатора и руково-
дителя  декадентского  объединения  «Мир  ис-
кусства»),  в  которой  он,  давая  оценку  два-
дцать пятой выставке передвижников, усмат-
ривал причину кризиса в национально-демо-
кратических  устремлениях  передвижников,



в  идейной  направленности  их  творчества  и
звал к усвоению «достижений» декадентского
искусства  Запада,  упадочное  состояние  кото-
рого расценивается им как шаг вперед. Имен-
но Дягилев в 1897 году организовал выставку
немецких и английских акварелей, о которой
Стасов  говорит  в  последней  части  своей  ста-
тьи,  заявляя, —  «этого  рода  художества  я  не
понимаю  и  ему  не  в  состоянии  сочувство-
вать».

Точка зрения Дягилева и оценка им состо-
яния  современного  западноевропейского  ис-
кусства открыто и резко противостояли пози-
циям  и  лучшим  традициям  демократическо-
го  искусства  передвижников.  Крамской,  в
своих письмах из-за границы, еще в 1884 году
так  формулировал  свою  точку  зрения  на  со-
временное  буржуазное  искусство  Запада:
«…Факт общего направления массы художни-
ков остается фактом»;  «отсутствие (и полное)
простоты всяческой: простоты замысла и про-
стоты средств.  Все  исковеркано,  все  вычурно,
все бьет на то, чтобы чем-нибудь отличиться.
Ни  рисунок,  ни  краска  (не  говоря  о  выраже-
нии)  уже  не  преследуются»;  «искусство  в  Ев-



ропе  идет  к  вырождению»  (I,  287).  Стасову  в
этом же году он писал о содержании буржуаз-
ного  западноевропейского  искусства:  «Исто-
рия  светская —  банально-посредственна,
жанр,  большею  частью,  анекдотично-клуб-
ничный, портрета ни одного нет простого, все
ломаются, а пейзаж — совершенно невозмож-
ный.  Нет  ни  одного  холста  выше  самой  шаб-
лонной посредственности»;  «я должен заклю-
чить,  что  искусство  пластическое  в  Европе
идет  к  вымиранию;…написать  такое  слово
страшно,  но еще страшнее взрослому челове-
ку  (понимая,  что  делаешь)  отвечать  за  такое
слово,  и,  однакож,  я  повторяю  свое:  вымира-
ет!»  (I,  293).  Проповедь  Дягилевым  этого  упа-
дочного  искусства  капиталистического  Запа-
да  в  скором  времени  получит  резкую  отпо-
ведь Стасова (см. статьи: «Выставки», «Нищие
духом»,  «Подворье  прокаженных»,  «Две  дека-
дентских  выставки»,  «Наши  нынешние  дека-
денты», т. 3).

Уместно  отметить,  что  М.  Горький  уже  в
1896 году начинает активно громить декаден-
тов.  В  своих  кратких  обзорах,  посвященных
Нижегородской  всероссийской  выставке



(«Беглые  заметки».  «Нижегородской  листок»,
1896, № 152), он едко осмеивает и дает уничто-
жающую  критику  «плодов  современного
творчества»,  занявших  в  художественном  от-
деле почти все здание и высоко, под потолки,
оттеснивших  «гениев  старого  искусства».
«Вот  Реберг  на  богатом  полотне  изобразил
Илью Муромца и Нахвальщика, т. е. собствен-
но  Илью,  ожидающего  Нахвальщика.  На-
хвальщик еще не доехал до Ильи… Все это бы-
ло бы хорошо, если бы конь Ильи походил на
богатырского коня, а не был списан с ломовой
лошади.  Толстоногий,  очевидно,  опоенный,
он стоит как прирос к земле и очень напоми-
нает  игрушечных  лошадок  изделия  кустарей
смоленского уезда… Краски большинства кар-
тин ослепительно ярки, идеи мутны и темны.
Там какой-то импрессионист повесил на небе
медный поднос вместо луны, здесь у его това-
рища, не признающего законов перспективы,
дома лезут друг на друга, без всякой видимой
причины».

Стасов  в  это  время  еще  не  был  лично  зна-
ком с М. Горьким и едва ли читал его статьи в
«Нижегородском  листке».  В  одном  из  писем



1904  года  он  открыто  признался:  «…Еще
недавно я мало знал сочинения Горького. Ма-
ло  их  читал,  доверяя  газетам  и  критикам,  и
потому был наполовину против Горького.  Но
теперь для меня все переменилось. Я его всего
прочел и лично с ним познакомился и теперь
считаю  его  великим  писателем…  считаю  его
вместе с тем чудным человеком, одним из ум-
нейших и глубочайших людей России, одним
из  крупнейших  и  оригинальнейших  наших
талантов…» (IV, 223).

Личное  знакомство  Стасова  с  М.  Горьким
состоялось 18 августа 1904 года в «Пенатах» у
Репина. В этом же году Стасов выступил в пе-
чати  со  статьей  «Неизлечимый»  («Новости  и
биржевая газета», 1904, 2 октября, № 272) в за-
щиту творчества Горького от клеветнических
утверждений  реакционера  Буренина.  «Горь-
кий — великий продолжатель великих,  прав-
дивых и национальных созданий русской ли-
тературы», —  заявил  Стасов  в  этой  негодую-
щей страстной обличительной статье.

В  комментируемой  статье  Стасов  дает
неправильную  оценку  картины  В.  Васнецова
«Царь  Иван  Васильевич  Грозный»,  заявляя,



что  она  «представляет  не  человека,  а  только
жесткую,  вытянутую,  как  деревянная  палка,
куклу».  О творчестве В.  Васнецова см.  статью
Стасова «Мой адрес публике» (т. 3).
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