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 реки,  в  дремучем  лесу,  в  один  прекрас-
ный зимний день остановилась толпа му-

жиков, приехавших на санях. Подрядчик обо-
шел весь участок и сказал:

– Вот здесь рубите, братцы… Ельник отлич-
ный. Лет по сту каждому дереву будет…

Он взял топор и постучал обухом по стволу
ближайшей  ели.  Великолепное  дерево  точно
застонало, а с мохнатых зеленых ветвей пока-
тились  комья  пушистого  снега.  Где-то  в  вер-
шине  мелькнула  белка,  с  любопытством  гля-
девшая на необыкновенных гостей; а громкое
эхо  прокатилось  по  всему  лесу,  точно  разом



заговорили  все  эти  зеленые  великаны,  зане-
сенные  снегом.  Эхо  замерло  далеким  шепо-
том,  будто  деревья  спрашивали  друг  друга:
кто это приехал? Зачем?..

– Ну,  а  вот  эта  старушка  никуда  не  годит-
ся… –  прибавил  подрядчик,  постукивая  обу-
хом стоящую ель  с  громадным дуплом. –  Она
наполовину гнилая.

– Эй ты, невежа, – крикнула сверху Белка. –
Как  ты  смеешь  стучать  в  мой  дом?  Ты  прие-
хал  только  сейчас,  а  я  прожила  в  дупле  этой
самой ели целых пять лет.

Она  щелкнула  зубами,  распушила  хвост  и
так  зашипела,  что  даже  самой  сделалось
страшно.  А  невежа-подрядчик  не  обратил  на
нее  никакого  внимания  и  продолжал  указы-
вать  рабочим,  где  следовало  начать  порубку,
куда складывать дрова и хворост.

Что  было  потом,  трудно  даже  рассказать.
Никакое перо не опишет того ужаса, который
совершился  в  каких-нибудь  две  недели.  Сто
лет рос этот дремучий ельник, и его не стало
в  несколько  дней.  Люди  рубили  громадные
деревья и не замечали, как из свежих ран со-
чились  слезы:  они  принимали  их  за  обыкно-



венную смолу. Нет, деревья плакали безмолв-
ными  слезами,  как  люди,  когда  их  придавит
слишком большое горе.  А с  каким стоном па-
дали подрубленные деревья, как жалобно они
трещали!..  Некоторые  даже  сопротивлялись,
не  желая  поддаваться  ничтожному человеку:
они  хватались  ветвями  за  соседние  деревья
во время своего падения. Но все было напрас-
но:  и  слезы,  и  стоны,  и  сопротивление.  Тыся-
чи  деревьев  лежали  мертвыми,  как  на  поле
сражения,  а  топор  все  продолжал  свое  дело.
Деревья-трупы очищались от хвои, затем ого-
ленные стволы разрубались на равные части
и  складывались  правильными  рядами  в  по-
ленницы  дров.  Да,  самые  обыкновенные  по-
ленницы,  которые  мы  можем  видеть  везде,
но не всегда думаем, сколько живых деревьев
изрублено в такую поленницу и сколько нуж-
но было долгих-долгих лет, чтобы такие дере-
вья выросли.

Уцелела  одна  старая  ель  с  дуплом,  в  кото-
ром  жила  старая  Белка  с  своей  семьей.  Под
этой  елью  рабочие  устроили  себе  балаган  и
спали  в  нем.  Целые  дни  перед  балаганом  го-
рел  громадный  костер,  лизавший  широким,



огненным  языком  нижние  ветки  развесисто-
го  дерева.  Зеленая  хвоя  делалась  красной,
тлела,  а  потом  оставались  одни  обгоревшие
сучья,  топорщившиеся,  как  пальцы.  Старая
Белка была возмущена до глубины души этим
варварством и громко говорила:

– Для  чего  все  это  сделано?..  Кому  мешал
красавец  лес?  Противные  люди!  Нарочно
придумали  железные  топоры,  чтобы  рубить
ими деревья… Кому это нужно, чтобы вместо
живого,  зеленого  леса  стояли  какие-то  безоб-
разные  поленницы?  Не  правда  ли,  старушка
Ель?

– Я ничего не знаю и ничего не понимаю, –
грустно  ответила  Ель,  вздрагивая  от  ужаса. –
Мое горе  настолько велико,  что  я  не  могу  да-
же  подумать  о  случившемся…  Лучше  было
погибнуть и  мне вместе  с  другими,  чтобы не
видеть всего,  что происходило у  меня на гла-
зах.  Ведь  все  эти  срубленные  деревья –  мои
дети.  Я  радовалась,  когда  они  были  молоды-
ми деревцами,  радовалась,  глядя,  как  они ве-
село  росли,  крепли  и  поднимались  к  самому
небу. Нет, это ужасно… Я не могу ни говорить,
ни  думать!..  Конечно,  каждое  дерево  ко-



гда-нибудь должно погибнуть от собственной
старости;  но  это  совсем  не  то,  когда  видишь
срубленными  тысячи  деревьев  в  расцвете
сил, молодости и красоты.

Люди, срубившие деревья, почти совсем не
говорили о них, точно все так было, как долж-
но быть. Они заботились теперь о том, как бы
поскорее  вывезти  заготовленные  дрова  и
уехать  самим.  Может  быть,  их  мучила  со-
весть,  а  может  быть,  им  надоело  жить  в  ле-
су, – вернее, конечно, последнее.

К  ним  на  помощь  явились  другие.  Они  в
несколько  дней  сложили  приготовленные
дрова  на  воза  и  увезли,  оставив  одни  пни  и
кучи  зеленого  хвороста.  Вся  земля  была  усы-
пана щепками и сором,  так что зимнему вет-
ру  стоило  больших  хлопот  засыпать  эту  без-
образную  картину  свежим,  пушистым  сне-
гом.

– Где  же  справедливость? –  жаловалась
Ветру  старая  Ель. –  Что  мы  сделали  этим
злым людям с железными топорами?

– Они совсем не  злые,  эти  люди, –  ответил
Ветер. –  А  просто  ты  многого  не  знаешь,  что
делается на свете.



– Конечно,  я  сижу дома,  не шатаюсь везде,
как  ты, –  угрюмо  заметила  Ель,  недовольная
замечанием своего старого знакомого. – Да я и
не  желаю  знать  всех  несправедливостей,  ка-
кие делаются.  Мне довольно своего домашне-
го дела.

– Ты, Ветер, много хвастаешься, – заметила



в свою очередь старая Белка. –  Что же ты мо-
жешь  знать,  когда  должен  постоянно  лететь
сломя  голову  все  вперед?  Потом,  ты  делаешь
часто  большие  неприятности  и  мне  и  дере-
вьям: нагонишь холоду, снегу…

– А  кто  летом  гонит  к  вам  дождевые  обла-
ка?  Кто  весною  обсушит  землю?  Кто?..  Нет,
мне  некогда  с  вами  разговаривать! –  еще  бо-
лее  хвастливо  ответил  Ветер  и  улетел. –  Про-
щайте пока…

– Самохвал!.. – заметила вслед ему Белка.
С  Ветром  у  леса  велись  искони  неприят-

ные  счеты  главным  образом  зимой,  когда  он
приносил страшный северный холод и сухой,
как  толченое  стекло,  снег.  Деревья  к  северу
повертывались  спиной  и  тянулись  своими
ветвями  на  юг,  откуда  веяло  благодатным
теплом.  Но  в  густом  лесу,  где  деревья  защи-
щали  друг  друга,  Ветер  мог  морозить  только
одни вершины, а теперь он свободно гулял по
вырубленному  месту,  точно  хозяин,  и  это
приводило  старую  Ель  в  справедливое  него-
дование, как и Белку…
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аступила весна.  Глубокий снег точно при-
сел,  потемнел  и  начал  таять.  Особенно

скоро  это  случилось  на  новой  поруби,  где  ве-
сеннее солнце припекало так горячо. В густом
лесу, обступавшем порубь со всех сторон, снег
еще  оставался,  а  на  поруби  уже  выступали
прогалины,  снеговая  вода  сбегала  ручьями  к
одному  месту,  где  под  толстым  льдом  спала
зимним сном Речка Безымянка.

– Что  вы  меня  будите  раньше  времени? –
ворчала  она. –  Вот  снег  в  лесу  стает,  и  я
проснусь.

Но  ее  все-таки  разбудили  раньше.
Проснувшись,  река  не  узнала  своих  берегов;
везде было голо и торчали одни пни.

– Что такое случилось? – удивлялася Речка,
обращаясь  к  одиноко  стоявшей  старой  Ели. –
Куда девался лес?

Старая  Ель  со  слезами  рассказала  старой
приятельнице обо всем случившемся и долго
жаловалась на свою судьбу.

– Что же я теперь буду делать? – спрашива-
ла Речка. – Раньше лес задерживал влагу, а те-



перь все высохнет… Не будет влаги, – не будет
и лесных ключиков с холодной водой. Вот го-
ре!..  Чем я буду поить прибрежную траву,  ку-
сты и деревья? Я сама высохну с горя…

А  весеннее  солнце  продолжало  нагревать
землю. Дохнул теплом первый весенний вете-
рок,  прилетевший  с  теплого  моря.  Набухли
почки  на  березах,  а  мохнатые  ветви  елей  по-
крылись  мягкими,  светлыми  почками.  Это
были  молодые  побеги  новой  хвои,  выглянув-
шие  зелеными  глазками.  Через  мокрый,  по-
черневший снег, точно изъеденный червями,
пробился своей желтой головкой первый Под-
снежник  и  весело  крикнул  тоненьким  голос-
ком:

– Вот и я, братцы!.. Поздравляю с весной!
Прежде  в  ответ  сейчас  же  слышался  весе-

лый  шепот  елей,  кивавших  своими  ветвями
первому весеннему гостю, а теперь все молча-
ло кругом, так, что Подснежник был неприят-
но удивлен таким недружелюбным приемом.
Когда  развернулась  цветочная  почка  и  Под-
снежник  глянул  кругом  желтым  глазком,  он
ахнул  от  изумления:  вместо  знакомых  дере-
вьев  торчали одни пни;  везде  валялись  кучи



хвороста,  щеп  и  сучьев.  Картина  представля-
лась до того печальная, что Подснежник даже
заплакал.

– Если  бы  я  знал,  то  лучше  остался  бы  си-
деть  под  землей, –  печально  проговорил  он,
повертываясь на своей мохнатой ножке. –  От
леса осталось одно кладбище.

Старушка  Ель  опять  рассказала  про  свое
страшное горе,  а  Белка подтвердила ее слова.
Да,  зимой приехали люди с железными топо-
рами и срубили тысячи деревьев, а потом из-
резали их на дрова и увезли.

Не  успел  этот  разговор  кончиться,  как  по-
казались  перистые  листья  папоротников.  В
густом  дремучем  лесу  трава  не  растет,  а  мох
и  папоротник, –  они  любят  и  полусвет  и  сы-
рость. Их удивление было еще больше.

– Что  же?  Нам  ничего  не  остается,  как
только  уйти  отсюда, –  сурово  проговорил  са-
мый  большой  Папоротник. –  Мы  не  привык-
ли жариться на солнце…

– И  уходите… –  весело  ответила  зеленая
Травка,  выбившаяся  откуда-то  из-под  сора
нежными усиками.

– А  ты  откуда  взялась? –  сурово  спросила



старая  Ель  незваную  гостью. –  Разве  твое  ме-
сто  здесь?  Ступай  на  берег  реки,  к  самой  во-
де…

Весело  засмеялась  зеленая  Травка  на  это
ворчанье. Зачем она пойдет, когда ей и здесь
хорошо? Довольно и света, и земли, и воздуха.
Нет, она останется именно здесь, на этой жир-
ной  земле,  образовавшейся  из  перегнившей
хвои, моха и сучьев.

– Как  я  попала  сюда?  Вот  странный  во-
прос! –  удивлялась  Травка,  улыбаясь. –  Я  при-
ехала,  как  важная  барыня…  Меня  привезли
вместе  с  сеном,  которое  ели  лошади:  сено-то
они съели, а я осталась. Нет, мне решительно
здесь  нравится…  Вы  должны  радоваться,  что
я покрою все зеленым, изумрудным ковром.

– Вот  это  мило! –  заметила  Белка,  слушав-
шая разговор. – Пришла неизвестно откуда, да
еще разговаривает… А впрочем, что же, пусть
растет  пока,  особенно  если  сумеет  закрыть
все  эти  щепы  и  сор,  оставленные  дровосека-
ми.

– Я  никому  не  помешаю, –  уверяла  Трав-
ка. – Мне нужно так немного места… Сами бу-
дете потом хвалить. А вот вы лучше обратите



внимание  вон  на  те  зеленые  листочки,  кото-
рые  пробиваются  из-под  щеп:  это  осина.  Она
вместе со мной приехала в сене, и мне всю до-
рогу  было  горько.  По-моему,  осина –  самое
глупое дерево: крепости в нем никакой, даже
дрова  из  нее  самые  плохие,  а  разрастается
так, что всех выживает.

– Ну, это уж из рук вон! – заворчала старая
Ель. – Положим, старый ельник вырублен, но
на  его  месте  вырастут  молодые  елочки…
Здесь наше старинное место, и мы его никому
не уступим.

– Когда  еще твои елочки вырастут,  а  осин-
ник так разрастется, что все задушит, – объяс-
нила  Белка. –  Я  это  видела  на  других  пору-
бях… Осина всегда занимала чужие места, ко-
гда  хозяева  уйдут…  И  вырастает  она  скоро,  и
неприхотлива, да и живет недолго. Пустое де-
рево,  вечно что-то бормочет,  а  что –  и не раз-
берешь. Да и мне от него поживы никакой.

В  одну  весну  на  свежей  поруби  явились
еще  новые  гости,  которые  и  сами  не  умели
объяснить,  откуда  явились  сюда.  Тут  были  и
молодые рябинки,  и  черемуха,  и  малинники,
и ольхи, и кусты смородины, и верба; все эти



породы  жались  главным  образом  к  реке,  от-
тесняя  одна  другую,  чтобы  захватить  местеч-
ко  получше.  Ссорились  они  ужасно,  так  что
старая Ель смотрела на них, как на разбойни-
ков  или  мелких  воришек,  которые  никак  не
могли  разделить  попавшуюся  в  руки  лако-
мую добычу.

– Э,  пусть  их, –  успокаивала  ее  Белка. –
Пусть ссорятся и выгоняют друг друга. Нужно
подождать,  старушка.  Только  бы  побольше
уродилось шишек,  а  из  шишек выпадет  семя
и народятся маленькие елочки.

– У  тебя  только  и  заботы,  что  о  шишках! –
укорила  Ель  лукавую  лакомку. –  Всякому,
видно, до себя…

Порубь  заросла  вся  в  одну  весну  и  новой
травой, и новыми древесными породами, так
что о сумрачных папоротниках не было здесь
и помину. В зеленой, сочной траве пестрели и
фиолетовые колокольчики, и полевая розовая
гвоздика, и голубые незабудки, и ландыши, и
фиалки,  и  пахучий шалфей,  и  розовые стрел-
ки  иван-чая.  Недавняя  смерть  сменилась  яр-
кой  жизнью  молодой  поросли;  а  в  ней  зачи-
рикала,  засвистела  и  рассыпалась  веселыми



трелями  разная  мелкая  птичка,  которая  не
любит глухого леса и держится по опушкам и
мелким зарослям. Приковылял в своих вален-
ках  и  косой  зайка:  щипнул  одну  травку,  по-
пробовал другую, погрыз третью и весело ска-
зал Белке:

– Это  повкуснее  будет  твоих  шишек…  По-
пробуй-ка!..
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 тех пор как вырубили лес у реки,  прошло
уже  несколько  лет,  и  порубь  сделалась

неузнаваемой.  С  вершины  старой  Ели  видне-
лось  точно  сплошное  зеленое  озеро,  разлив-
шееся в раме темного ельника, обступившего
порубь  со  всех  сторон  зубчатой  стеной.  Ста-
рая  Белка,  бывшая  свидетельницей  порубки,
успела  в  это  время  умереть,  оставив  целое
гнездо  молоденьких  белочек,  резвившихся  и
прыгавших в мохнатой зелени старой Ели.

– Посмотрите-ка,  что  там  делается,  на  ре-
ке, –  просила  старушка  Ель  своих  бойких
квартиранток. – Меня ужасно это беспокоит…
Кажется, довольно здесь набралось всяких де-
ревьев,  а  идут  все  новые…  Насильно  лезут
вперед,  продираются,  душат  друг  друга, –  это
меня удивляет! Мне, наконец, надоели эта су-
матоха и постоянные раздоры… Прежде было
так  тихо  и  чинно,  каждое  дерево  знало  свое
место, а теперь точно с ума все сошли…

Белочки  прыгали  к  реке  и  сейчас  же  при-
носили невеселый ответ:

– Плохо,  бабушка  Ель…  По  реке  вверх  под-



нимаются  новые  травы  и  цветы,  новые  ку-
старники, и все это стремится на порубь, что-
бы захватить хоть какой-нибудь кусок земли.

– Э,  пусть идут:  мне теперь все равно, –  пе-
чально шептала старушка Ель. –  Мне и  жить
осталось недолго.

Время в лесу шло скорее, чем в городах, где
живут люди. Деревья считали его не годами, а
десятками лет. Происходило это, вероятно, по-
тому,  что  деревья  живут  гораздо  дольше  лю-
дей и растут медленнее. С другой стороны, су-
ществовали  однолетние  растения,  для  кото-
рых  весь  круг  жизни  совершался  в  одно  ле-
то, – они родились весной и умирали осенью.
Кустарники  жили  десять-двадцать  лет,  а  по-
том начинали хиреть, теряли листья и посте-
пенно  засыхали.  Лиственные  деревья  жили
еще дольше, но до ста лет выживали одни ли-
пы и березы, а осины, черемухи и рябины по-
гибали,  не  дожив  и  половины.  С  лиственны-
ми деревьями пришли и свои травы, и цветы,
и кустарники – эта веселая зеленая свита,  ко-
торая не встречается в глухих хвойных лесах,
где  недостает  солнца  и  воздуха  и  где  могут
жить одни папоротники, мхи и лишайники.



Главными  действующими  лицами  на  по-
руби  являлись  теперь  река  Безымянка  и  Ве-
тер, – они вместе несли свежие семена новых
растений  и  лесных  пород,  и  таким  образом
происходило  передвижение  растительности.
Через двадцать лет вся порубь заросла густым
смешанным  лесом,  точно  зеленая  щетка.  По-
сторонний  глаз  ничего  здесь  не  разобрал
бы, –  так  перемешались  разные  породы  дере-
вьев. Зеленая трава и цветы первыми покры-
ли  свежую  порубь,  а  теперь  они  должны  бы-
ли отступить на берег реки и лесные опушки,
потому что в густой заросли им делалось душ-
но да и солнца не хватало.

Но  среди  светлой  зелени  лиственных  по-
род  скоро  показались  зеленые  стрелки  моло-
дых  елочек, –  они  целой  семьей  окружали
старую,  дуплистую  ель  и,  точно  дети,  рассы-
пались  по  опушке  оставшейся  нетронутой
стены старого дремучего ельника.

– Не пускайте их! – кричала горькая Осина,
шелестя  своими  дрожавшими  листиками. –
Это  место  наше…  Вот  как  они  продираются.
Пожалуй, и нас выгонят…

– Ну, это еще мы посмотрим, – спокойно от-



ветили зеленые Березки. – А мы не дадим им
свету… Загораживайте им солнце, –  отнимай-
те из земли все соки. Мы еще посмотрим, чья
возьмет…

Завязалась  отчаянная  война,  которая  осо-
бенно  страшна  была  тем,  что  она  соверша-
лась молча, без малейшего звука. Это была об-
щая  война  лиственных  пород  против  моло-
дой хвойной поросли.  Березы и осины протя-
гивали  свои  ветви,  чтобы  загородить  солнеч-
ные  лучи,  падавшие  на  молодые  елочки.
Нужно было видеть, как томились без солнца
эти  несчастные  елочки,  как  они  задыхались,
хирели  и  засыхали.  Еще  сильнее  шла  война
под землей,  где в  темноте неутомимо работа-
ли  нежные  корни,  сосавшие  питательную
влагу. Корешки травы и цветов работали в са-
мом  верхнем  слое  почвы,  глубже  их  зарыва-
лись  корни  кустарников,  а  еще  глубже  шли
корни  берез  и  молоденьких  елочек.  Там,  в
темноте, они переплетались между собой, как
тонкие белые волосы.

– Дружнее работайте,  детки! –  ободряла их
старая Ель. – Не теряйте времени…

Вся  беда  была  в  том,  что  березы  росли



быстрее елочек, но, с другой стороны, елочки
оставались  зелеными  круглый  год  и  пользо-
вались  одни светом и  солнцем,  пока  березки
спали зимним сном.

– Бабушка, нам трудно, – жаловались Елоч-
ки  каждую  весну. –  Одолеют  нас  березы  ле-
том.  Они  в  одно  лето  вырастут  больше,  чем
мы – в два года.

– Имейте  терпение,  детки!  Ничего  даром
не дается, а все добывается тяжелым трудом…
Дружнее работайте!..

Кусты  отступили  первыми;  им  нечего  бы-
ло  здесь  делать.  Они  скромно  исчезли,  усту-
пив  место  более  сильным  лесным  породам.
Молодому  осиннику  приходилось  также  пло-
хо: его теснили березы.

– Вы  это  что  же  делаете? –  спросили  Оси-
ны. –  Мы  прежде  вас  пришли  сюда,  а  вы  нас
же начинаете выживать… Это бессовестно!..

– Вы находите, что бессовестно? – смеялись
веселые  Березки. –  Только  мы  нисколько  не
виноваты… Вас все равно выгонят отсюда вот
эти елочки, как только они подрастут. Вы уж
лучше  уходите  сами  подобру-поздорову  и  по-
ищите  себе  другого  места.  Только  мешаете



нам.
– Мы им мешаем?! Мы им мешаем?! – шеп-

тали  огорченные  листики  бедной  Осины. –
Это называется просто нахальством. Вы поль-
зуетесь  правом  сильного.  Да…  Когда-нибудь
вы раскаетесь, когда самим придется плохо…

– Ах,  отстаньте,  надоели!  Некогда  нам  раз-
говаривать с вами…

Плохо  пришлось  осинкам,  когда  их  загна-
ли в  самый угол  поруби;  с  одной стороны на
них  наступал  молодой  березняк,  а  с  другой –
молодая еловая поросль.

– Батюшки,  погибаем! –  кричали  несчаст-
ные Осинки. – Господа, что же это такое? Двое
на одного…

– Уходите!  Уходите! –  тысячами  голосов
кричали  Елочки. –  Вы  нам  только  мешаете…
Смешно  плакать,  когда  идет  война.  Нужно
уметь умирать с достоинством, если нет силы
жить…

– А  где  же  у  нас  рябины  и  черемухи? –
спрашивал  насмешник-Ветер,  прилетавший
поиграть  с  молодыми  березками. –  Ах,  бед-
ные,  они  ушли  совсем  незаметно,  чтобы  ни-
кого не побеспокоить…



Большой  шалун  был  этот  Ветер:  каждую
веточку  по  дороге  нагнет,  каждый  листочек
поцелует  и  с  веселым свистом летит  дальше.
Ему и горя мало, как другие живут на свете, и
только самому бы погулять.  Правда,  зимой, в
холод,  ему  приходилось  трудненько,  и  Ветер
даже стонал и плакал, но ему никто не верил;
это горе было только до первого весеннего лу-
ча.



П
IV 

рошло пятьдесят лет.
От  старой  поруби  не  осталось  и  следа.

На  ее  месте  поднималась  зеленая  рать  моло-
дых  елей,  рвавшихся  в  небо  своими  стрелка-
ми. Среди этой могучей хвойной зелени сиро-
тами  оставались  кой-где  старые  березы, –  на
всю  порубь  их  было  не  больше  десятка.  Там,
где  торжествовали  смерть  и  разрушение,  те-
перь  цвела  молодая  жизнь,  полная  силы  и
молодого  веселья.  В  этой  зелени  выделялась
своей побуревшей вершиной одна старая Ель.

– Ох,  детки,  плохо  мне… –  часто  жалова-
лась  старушка,  качая  своей  бурой  верши-
ной. – Нехорошо так долго заживаться на све-
те.  Всему  есть  свой  предел…  Теперь  я  умру
спокойно,  в  своей  семье, –  а  то  совсем  было
осталась на старости лет одна-одинешенька.

– Бабушка, мы не дадим тебе умереть! – ве-
село  кричали  молодые  Ели. –  Мы  тебя  будем
защищать и от ветра, и от холода, и от снега.

– Нет, детки, устала я жить… Довольно. Ме-
ня уже точат и черви, и жучки, а сверху разъ-
едают кору лишайники.



– Тук,  тук!.. –  крикнул  пестрый  Дятел,  дол-
бивший  старую  Ель  своим  острым  клювом. –
Где жучки? Где червячки? Тук… тук… тук… Я
им задам!.. Тук… Не беспокойтесь, старушка, я
их всех вытащу и скушаю… Тук!..

– Да ведь ты меня же долбишь, мою старую
кору? –  стонала  Ель,  возмущенная  нахаль-
ством  нового  гостя. –  Прежде  в  дупле  жили
белки,  так  те  шишки мои ели,  а  ты долбишь
меня, мое деревянное тело. Ах, приходит, вид-
но, мой конец.

– Ничего.  Тук!..  Я  только  червячков  добу-
ду… Тук, тук, тук!..

Молодые  елочки  были  возмущены  бессо-
вестностью  дятла;  но  что  поделаешь  с  наха-
лом,  который  еще  уверяет,  что  трудится  для
пользы  других!  А  старая  Ель  только  вздраги-
вала,  когда  в  ее  дряблое  тело  впивался  ост-
рый клюв. Да, пора умирать.

– Детки,  расскажу  я  вам,  как  я  попала  сю-
да, –  шептала  старушка. –  Давно  это  было…
Мои  родители  жили  там,  на  горе,  в  камнях,
где  так  свистит  холодный  ветер.  Трудно  им
приходилось,  особенно  по  зимам…  Больше
всех  обижал  Ветер:  как  закрутит,  как  засви-



стит…  Северная  сторона  у  елей  вся  была  го-
лая, а нижние ветви стлались по земле. Труд-
но  было  и  пищу  добывать  между  камнями.
Корни  оплетали  камни  и  крепко  держались
за  них.  Ель –  неприхотливое  дерево  и  креп-
кое, не боится ничего. Сосны и березы не сме-
ли даже взглянуть туда,  где мои родители зе-
ленели стройной четой. Выше их росли толь-
ко  болотная  горная  трава  да  мох…  Красиво
было  там,  на  горе…  Да…  На  такую  высоту
только  изредка  забегали  белки  да  зайцы.  Од-
на  такая  белка  подобрала  между  камнями
спелую  еловую  шишку  и  утащила  сюда,  в
свой  дом,  а  из  этой  шишки  выросла  я.  Здесь
привольнее, чем на горе, хоть и не так краси-
во.  Вот  моя  история,  детки…  Долго  я  жила  и
скажу  одно,  что  мы,  ели, –  самое  крепкое  де-
рево, а поэтому другие породы и не могут нас
одолеть.  Сосна  тоже  хорошее  дерево,  но  не
везде  может  расти…  Вот  пихты  и  кедры –  те
одного  рода  с  нами  и  также  ничего  не  боят-
ся…

Все  слушали  старушку  с  приличным  мол-
чанием,  а  папоротники  широко  простирали
свои листья-перья. В молодом лесу уже водво-



рились  сырость  и  вечная  полумгла,  какие
необходимы этому красивому растению. О по-
левых  цветах  и  веселой  зеленой  травке  не
было и помину, а от старых берез оставались
одни  гнилые  пни,  в  которых  жили  мыши  и
землеройки.  Следы  поруби  исчезли  оконча-
тельно.

Настал и роковой день. Это было среди ле-
та.  С  вечера  еще  ветер  нагнал  темную  тучу,
которая  обложила  половину  неба.  Все  при-
тихло  в  ожидании  грозы,  и  только  изредка
налетал ветер. В воздухе сделалось душно. Ве-
село  журчала  одна  Безымянка:  ветер  прине-
сет  ей  новой  воды.  Обновилась  и  зеленая
травка, которую несколько дней жгло солнце.

– Эй,  берегись! –  свистал  Ветер,  проносясь
по верхушкам елей. – Я вас всех утешу, только
стоять крепче.

Потом все стихло. Сделалось совсем темно.
Где-то далеко грянул первый гром, а туча уже
закрыла  все  небо.  Ослепительно  сверкнула
молния,  и  раздался  новый,  страшный  удар
грома прямо над лесом. Где-то что-то затреща-
ло  и  зашумело.  Посыпались  первые крупные
капли дождя, и рванулся ветер, а там – новый



удар  грома.  Эта  канонада  продолжалась  в  те-
чение  целого  часа,  а  когда  она  кончилась  и
буря  пронеслась,  старая  Ель  лежала  уже  на
земле. Она рухнула под тяжестью пережитых
лет  и  старческого  бессилия.  Когда  взошло
солнце  и  под  его  лучами  ярко  заблестела
омытая  дождем  зелень,  не  оказалось  только
одной бурой вершины старой Ели…
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