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Григорий Петрович Данилевский
 

Сожженная Москва
  
«Гроза двенадцатого года» привлекала внимание мно-
гих русских писателей. 
Григорий  Петрович  Данилевский,  автор  широко  из-
вестных  в  свое  время  исторических  романов,  также
откликнулся  на  события  Отечественной  войны  1812
года, написав роман «Сожженная Москва». 
В  романе  большое  место  занимают  описания  бес-
чинств  наполеоновской  армии,  картины  народных
бедствий и самоотверженной борьбы русских патрио-
тов.
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СОЖЖЕННАЯ МОСКВА 



Н

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
НАШЕСТВИЕ НАПОЛЕОНА  

— Вот башни полудикие Москвы
Перед тобой, в венцах из злата,
Горят на солнце… Но, увы…
То — солнце твоего заката!
Байрон. «Бронзовый век»  

I 
икогда  в  Москве  и  в  ее  окрестностях  так
не веселились, как перед грозным и мрач-

ным двенадцатым годом.
Балы  в  городе  и  в  подмосковных  поме-

стьях  сменялись  балами,  катаньями,  концер-
тами и маскарадами.  Над Москвой,  этой при-
станью и затишьем для многих потерпевших
крушение,  именитых  пловцов,  какими  были
Орловы, Зубовы и другие, в то время носилось
как  бы  веяние  крылатого  Амура.  Немало  лю-
бовных приключений, с увозами, бегством из
родительских  домов  и  дуэлями,  разыгралось
в высшем и среднем обществе, где блистало в
те  годы  столько  замечательных,  прославлен-



ных  поэтами  красавиц.  Москвичи  восторга-
лись  ими  на  четвергах  у  Разумовских,  на
вторниках  у  Нелединских-Мелецких  и  в  Бла-
городном  дворянском  собрании,  по  воскресе-
ньям —  у  Архаровых,  в  остальные  дни —  у
Апраксиных,  Бутурлиных  и  других.  Был  ко-
нец мая 1812 года. Несмотря на недавнюю ко-
мету и на тревожные и настойчивые слухи о
вероятии  разрыва  с  Наполеоном  и  о  возмож-
ности скорой войны, — этой войны не ожида-
ли, и в обществе никто о ней особенно не по-
мышлял.

В  богатом  московском  доме  шестидесяти-
летней бригадирши, княгини Анны Аркадьев-
ны  Шелешпанской,  у  Патриарших  прудов,
был многолюдный съезд столичных и окрест-
ных гостей. Праздновались крестины первого
правнука Шелешпанской. Прабабку и родите-
лей  новорожденного  приветствовали  обиль-
ными  здравицами  и  пожеланиями  всяких
благ.

За год перед тем, в такой же светлый день
апреля,  в  селе  Любанове,  подмосковной  кня-
гини,  состоялась  свадьба  ее  старшей  внучки,
веселой  и  живой  Ксении  Валерьяновны  Кра-



малиной,  с  секретарем  московского  сената,
служившим  и  при  дирекции  театров,  Ильей
Борисовичем  Тропининым.  Торжественно
празднуя крестины правнука,  княгиня имела
и другую причину радости и веселью:  ее  вто-
рая внучка, степенная и гордая Аврора Крама-
лина,  также,  по-видимому,  наконец вняла го-
лосу  сердца.  В  доме  княгини  со  дня  на  день
ожидали ее помолвки с гостившим в отпуску
в  Москве  «колонновожатым»[1]  Васильем
Алексеевичем  Перовским,  который  сильно
ухаживал  за  Авророй  и  был  угоден  княгине.
Базиль Перовский был представлен Авроре —
на  последнем  из  зимних  московских  балов  у
Нелединских —  мужем  ее  сестры,  Ильей  Тро-
пининым,  своим  давним  приятелем,  товари-
щем по пансиону и по университету.

Гости  княгини  начинали  разъезжаться.
Уехал шестериком, цугом, старец Мордвинов,
с распущенными по плечам пушистыми седи-
нами;  уехал  в  желтой  венской  коляске  весе-
лый князь Долгорукий, «prince Calembour»,[2]
как его звали;  в  английском тильбюри,  в  шо-
рах, —  виновник  встречи  жениха  и  невесты,
Нелединский-Мелецкий;  на  скромных  город-



ских  дрожках  издатель  «Русского  Вестника»
Сергей  Глинка  и  другие.  Приемные  и  обшир-
ный,  обсаженный  липами  двор  княгини  опу-
стели.  Остались  ее  родные  и  несколько  близ-
ких знакомых, в том числе почтивший княги-
ню заездом и особым вниманием старинный
приятель  ее  покойного  мужа,  новый  москов-
ский  главнокомандующий  граф  Растопчин.
Это был высокий ростом, еще крепкий на вид
мужчина  лет  пятидесяти,  с  оживленными,
умными черными глазами, узенькими бакен-
бардами,  большим  открытым  лбом  и  гром-
кою,  подчас крикливою речью.  Он ранее дру-
гих  гостей  узнал  от  княгини,  что  поклонник
ее второй внучки — тайный сын украинского
магната,  тогдашнего  министра  просвещения.
Другим  княгиня  до  времени  об  этом  умалчи-
вала.

Прощаясь  с  хозяйкой,  Растопчин  с  улыб-
кой  указал  ей  на  Перовского,  в  новеньком
стянутом  мундире  почтительно  стоявшего  в
стороне, и вполголоса заметил:

— Напрасно, однако, княгиня, ваша внучка
медлит;  женишок  хоть  куда:  кончили  бы,  да
тогда ему, с богом, хоть и к месту служения.



— Что  вы,  граф!  Из-за  чего  же  торопить-
ся? — ответила княгиня. Aurore[3] так еще мо-
лода; ведь ей невступно восемнадцать: не пе-
рестарок  еще,  в  девках  не  засидится…  Все,
мой хороший, в руках божиих. Да на днях уж
и пост, и отпуск этого молодца на исходе. Обе-
щает  снова  приехать  после  успенья,  в  конце
августа, коли будем живы… Тогда сватовство;
тогда, если суждено, сыграем и свадьбу.

— Зовите,  княгиня,  мы —  ваши  гости! —
сказал Растопчин. — Только не затянулось бы
дело  для  счастливцев…  Слышали,  чай,  толки
о войне?

— Э,  батюшка  граф,  где  еще  тот  Наполе-
он! —  ответила  княгиня. —  До  нас  ему  дале-
ко…  надеемся  же  мы  больше  на  московских
чудотворцев да на ваше искусство, граф.

Растопчин  озабоченно  оглянулся  на  при-
сутствующих, надел перчатки и уже хотел от-
кланяться,  но,  нахмурясь,  опять  сел  возле
княгини.

— Разве  что  знаешь  нового? —  тихо  спро-
сила Анна Аркадьевна. Растопчин молча кив-
нул  ей  головой.  Княгиня  обмерла. —  Да  гово-
ри  же,  дорогой,  говори! —  прошептала  она,



растерянно  ища  в  ридикюле  флакон  со  спир-
том и поднося его к своему носу.

— Здесь не место, — ответил ей граф, — за-
еду  завтра. —  Нет,  родной,  сегодня  вечером;
не мори ты меня, дуру попову; ведь знаешь —
я трусиха.

— Но у вас гости, наверное, будет бостон, а
я, вы знаете, до карт не охотник.

— Ах,  не  нападай  ты  на  карты,  говорю  те-
бе; помни слова Талейрана: кто не привык иг-
рать  в  карты  в  молодости,  готовит  себе  пе-
чальную старость.  Итак,  до вечера;  приму те-
бя одна. — Постараюсь.



Г

 
II 

раф Растопчин сдержал слово.  В тот же ве-
чер княгиня приняла его в своей молельне.

Эта комната,  как знал граф от других,  служи-
ла  ей  запасною  спальней  и,  вместе,  убежи-
щем во время летних гроз. Растопчин с любо-
пытством  окинул  взглядом  убранство  этой
комнаты.  Оконные  занавески  в  ней,  обивка
мебели,  полог,  одеяло,  подушки  и  простыня
на  кровати  были  из  шелковой  ткани,  а  кро-
вать стеклянная и на стеклянных ножках. Да-
же вывезенный княгинею из Парижа и здесь
висевший  портрет  Наполеона  был  выткан  в
Лионе на шелковом платке. Растопчин застал
княгиню на кровати. Две горничные держали
перед нею собачку Тутика, на которого третья
примеряла  вышитую  гарусом  попонку.  Взяв
Тутика  и  отпустив  горничных,  Шелешпан-
ская указала графу кресло.

Высокая, в пудреных буклях и белая, точно
выточенная из слоновой кости, княгиня Анна
Аркадьевна  была  представительницей  ста-
ринного,  угасавшего  в  то  время  княжеского
рода,  в  котором  не  она  одна  славилась  сме-



лым умом и властною красотой. Матери, ука-
зывая на нее дочерям на балах, обыкновенно
говорили:  «Заметила  ты,  ma  chere,[4]  эту  вы-
сокую,  худую  старуху?  Она  недавно  из  Пари-
жа. Будешь идти мимо, присядь, а не то и руч-
ку поцелуй. Пригодится».

Растопчин  в  молодости  видел  и  на  опыте
узнал обольстительное владычество знатных
барынь XVIII  века,  в  том числе и княгини,  за
которою на его глазах все так ухаживали. Его
тогда не удивляло общее сознательное и бла-
гоговейное  покорство  этим  законодательни-
цам моды. Теперь он над ними, в том числе и
над княгинею Шелешпанскою,  в  душе посме-
ивался.

Он  трунил  над  тем,  что  княгиня,  жившая
долго  в  Париже.  доныне  пудрилась  «a-la
neige»,[5]  причесывалась  «a  trois  marteaux»[6]
и  носила  платья  модных  цветов —  «couleur
saumon»[7]  и  «hanneton».[8]  Граф  по  поводу
некогда пылкой,  но стойкой и чопорной кня-
гини даже выразился однажды, что у Данте в
его  «Аду»  забыто одно важное  отделение,  где
светские  грешницы  ежечасно  мучатся  не  со-
знанием своих грехов, а воспоминанием того,



как  в  жизни  не  раз  они  могли  негласно  и
незаметно  согрешить  и  не  согрешили —  из
трусости, гордости или простоты.

Некогда поклонница Вольтера, Дидро и ма-
дам  Ролан,  княгиня  теперь,  на  старости  лет,
заслышав над домом даже слабый удар грома,
без  памяти  спешила  в  свою  молельню,  зажи-
гала  у  образов  лампады  и  свечи,  наскоро  на-
девала на  себя  все  шелковое и  ложилась под
шелковое  одеяло,  на  шелковую  постель.  Не
помня себя от ужаса, она кричала на главную
свою  экономку,  горничных  и  приживалок,
чтоб  запирали  все  ставни  и  двери,  приказы-
вала  им  опускать  на  окна  шелковые  гарди-
ны  и,  лежа  с  закрытыми  глазами,  то  и  дело
вздрагивая,  повторяла:  «Свят,  свят!  Осанна  в
вышних!» —  пока  кончались  последние  рас-
каты грозы.

«Любит,  старая,  жизнь, —  подумал,  усев-
шись против княгини, Растопчин, — да как ее
и не любить! Пожила когда-то. Теперь она од-
на,  состояния  много…  А  тут  надвигается  гро-
за!  Нет,  матушка,  не  спасут,  видно,  никакие
стеклянные кровати и никакие шелки».

— Что  же,  дорогой  граф, —  держа  на  коле-



нях  собачку,  встревоженно,  по-французски,
обратилась  к  гостю  Шелешпанская, —  неуже-
ли правда быть войне?

По-русски княгиня, как и все тогдашнее об-
щество,  только  молилась,  шутила  либо  бра-
нилась с прислугой.

— Мы  с  вами,  Анна  Аркадьевна,  наеди-
не, —  начал  граф, —  как  старый  приятель  ва-
шего  мужа  и  ваш,  смею  повторить,  всегдаш-
ний  поклонник,  скажу  вам  откровенно,  дела
наши нехороши… Бонапарт покинул Сен-Клу
и  прибыл  по  соседству  к  нам,  в  Дрезден;  его,
как удостоверяет «Гамбургский курьер», окру-
жают герцоги, короли и несметное войско.

— Да ведь он только и делает, что воюет; в
том  его  забава!  возразила  княгиня. —  Может
быть, это еще и не против нас…

— Увы!  государь  Александр  Павлович
также оставил Петербург и поспешил в Виль-
ну.  Глаза  и  помыслы  всех  теперь  на  берегах
Двины…

— Но  это,  граф,  может  быть  диверсия  про-
тив наших соседей? Все не верится.

— Таких  сил  Бонапарт  не  собрал  бы  про-
тив  других.  У  него  под  рукой, —  газеты  все



уже высчитали, — свыше полумиллиона вой-
ска и более тысячи двухсот пушек; один обоз
в шесть тысяч подвод.

Княгиня  понюхала  из  флакона  и  перело-
жила на коленях спавшую собачку.

— И  вы  думаете,  граф? —  спросила  она  со
вздохом. Граф Федор Васильевич скрестил ру-
ки на груди и приготовился сказать то, о чем
он давно думал.

— Огненный  метеор  промчался  по  Евро-
пе, — произнес он, — долетит и в Россию. Я не
раз  предсказывал… Мало останавливали вен-
чанного  раба,  когда  он,  без  объявления  вой-
ны,  брал  другие  государства  и  столицы;  уви-
дим его  и  мы,  русские,  если не  вблизи,  то  на
западной границе наверное.

— Кто же виноват?
Растопчин промолчал.
— Но  наше  войско, —  сказала  княгиня, —

одних казаков сколько!
— Благочестивая-то,  «не  бреемая»  рать,  бо-

родачи? —  произнес  Растопчин  по-русски. —
Полноте,  матушка  княгиня,  не  вам  это  гово-
рить: вы так долго жили в Европе, столько ви-
дели и слышали.



Польщенная  княгиня  забыла  страх.  Ей
вспомнился Париж, тамошние знаменитости,
запросто бывавшие у нее.

— Моя  парижская  знакомая,  мадам  де
Сталь,  представьте,  граф,  произнесла  она, —
уверяет,  будто  Бонапарт —  полный  невежда,
грубиян и отъявленный лжец. Не чересчур ли
это? Я не так начитанна, как вы, что вы на это
скажете?

— Сущая правда, — ответил,  склонясь,  Рас-
топчин. —  Наполеон  и  Меттерниха  считает
великим  государственным  человеком  только
потому, что тот лжет ловко и хорошо. Я давно
твержу,  но  со  мной  не  соглашаются,  Бона-
парт —  низменная,  завистливая  душонка,  ни
тени  величия.  По  воспитанию —  капрал;  на-
стоящее образование почти не коснулось его.
Он ругается, как площадная торговка, как сол-
дат;  ничего  дельного  и  изящного  не  читал  и
даже не любит читать.

— Но  мадам  Ремюза,  я  у  нее  видела  его…
она  хоть  пренапыщенная,  а  умница  и  в  вос-
торге от него…

— Еще бы, дочь его министра! О, это новый
Тамерлан…  Ему  чужды  высокие  движения



сердца  и  узы  крови,  а  вечная  привычка  при-
творствовать и рисоваться вытравила в нем и
остатки правды. Да что? По его собственному
признанию,  обычная  мораль  и  всеми  приня-
тые  приличия —  не  для  него!  А  недавно  он
выразился,  что  он  олицетворение  француз-
ской революции, что он носит ее в себе и вос-
производит; что счастлив тот, кто прячется от
него  в  глуши,  и  что,  когда  он  умрет,  вселен-
ная радостно скажет: уф!

— Но  за  что  же,  за  что  он  против  нас? —
спросила встревоженно княгиня.

— Уж  сильно  его  баловали  в  последнее
время,  а  потом  отказали  в  сватовстве  с  вели-
кой  княжной  Екатериной  Павловной:  вот  за
что.  А  ведь  он  гений;  по  приговору  газетчи-
ков  и  стихоплетов —  неизбежная  судьба
услужливой  Европы…  Как  можно  было  так
поступить с гением? Вот он теперь и твердит
перед  громадой  Европы:  Россия  зазналась;
отброшу  ее  в  глубь  Азии,  дам  ей  пережить
участь Польши. По совести, впрочем, сказать,
я убежден: мы не погибнем.

— Неужели? —  обрадованно  спросила  кня-
гиня. — Утешь меня!



— Вот что,  матушка Анна Аркадьевна, ска-
жу я вам, — произнес опять по-русски Растоп-
чин. — Наша Россия — тот же желудок покой-
ного  Потемкина:  она  в  конце  концов,  попом-
ните  меня,  переварит  все,  даже  и  Наполео-
на…

— Что же, граф, делать нам теперь?
— Что  делать? —  произнес  Растопчин. —

Никому я этого, княгиня, еще не говорил и не
скажу,  а  вам,  извольте,  открою:  скорее  и  без
замедления  уезжайте  из  Москвы.  Сюда  фран-
цузам не дойти, а все-таки…

— Куда же ехать?
— А хоть бы в вашу коломенскую или, еще

лучше,  подалее,  в  тамбовскую  вотчину.  По-
вторяю,  французам не дадут,  может быть,  пе-
рейти  и  границу,  но  здесь,  княгиня,  будет
неспокойно,  вполголоса  заключил  Растоп-
чин, —  не  в  ваши  лета  это  переносить.  Нач-
нутся вооружения, сбор войск, суета…

Княгиня  молитвенно  взглянула  на  белый,
мраморный, итальянской работы, бюст спаси-
теля,  стоявший  в  молельне  среди  ее  семей-
ных, старых, потемневших образов.

— Не  понимаю! —  сказала  она,  разведя  ру-



ками. — Неужели же в первопрестольной сто-
лице, среди угодников и чудотворцев божьих
и под вашим начальством, граф, мы не будем
в безопасности?

«Ишь,  храбрая! —  подумал  Растопчин. —
Грозы боится, а Бонапарта не трусит, даже его
шелковый портрет привесила у себя!»

— Как  знаете,  княгиня, —  ответил  граф,
вставая  и  откланиваясь,  мое  дело  было  вас
предупредить.  Я  вам  поведал  по  секрету  мое
личное мнение.  Дождались наши вольнодум-
цы  с  величанием  Бонапарта!..  Злость  берет,
как  подумаешь.  На  Западе  вольнодумствуют
сапожники,  стремясь  стать  богачами,  а  у  нас
баре колобродят и мутят,  чтобы во что бы то
ни стало стать сапожниками… И все это — их
вожак Сперанский.

— Ну,  вы  все  против  Сперанского.  Что  он
вам? — спросила княгиня.

— Что он мне? а вот что… Его хвалили, но
это — чиновник огромного размера, не более,
творец  всесильной  кабинетной  редакции.
Канцелярия —  его  форум,  тысячи  бумаг —  и
превредных  его  трубы  и  литавры.  И  хорошо,
что  его  упрятали  и  что  он  сам  теперь  стал



сданною  в  архив  бумагою,  за  номером…  Ну,
да вы не согласны со мной, прощайте.

Растопчин  поцеловал  руку  княгини  и  на-
правился к двери.

— Да, —  сказал  он,  остановясь, —  еще  сло-
во…  Мое  утреннее  предсказание  о  господине
Перовском,  искателе  руки  вашей  внучки,
сбылось, к сожалению, ранее, чем я ожидал.

— Боже мой, что такое?
— Я застал дома указ — всем штаб- и обер-

офицерам, где бы они и при чем бы ни были,
без малейшего замедления отправиться к сво-
им  полкам.  Вызываю  его  на  завтра,  да  по-
раньше.  Могу  ему  дать,  если  попросит,  два-
три дня для сборов, не более.

Княгиня протянула руку к звонку и, расте-
рявшись, не могла его найти.



У

 
III 

тром  следующего  дня  Перовский  узнал  о
вызове всех офицеров к полкам.
Не  столько  разнились  между  собой  ожив-

ленная и полная, в веснушках, с золотистыми
локонами  и  голубыми  глазами  Ксения  и  за-
думчивая,  черноволосая  и  сухощавая Аврора,
сколько были несхожи видом и нравом близ-
кие друг другу с детства Илья Тропинин и Ба-
зиль Перовский.

В ранние годы Базиль был увезен из Поче-
па, украинского поместья своего отца, в Моск-
ву, где под надзором гувернеров и дядьки-ма-
лоросса  сперва  был  помещен  в  пансион,  по-
том  в  Московский  университет  и,  кончив
здесь ученье, уехал в Петербург на службу, ко-
торой  ревностно  и  отдался.  Хорошо  начитан-
ный,  он  знал  в  совершенстве  французский  и
немецкий  языки  и  любил  музыку.  Будучи
смел и честолюбив и увлекаясь возвышенны-
ми военными идеалами, он питал, как и мно-
гие  его  сослуживцы,  тайное  благоговение  к
общему тогдашнему кумиру, укротителю тер-
рора и якобинцев, цезарю-плебею Наполеону,



которого в то время многие прозорливые лю-
ди начинали уже осуждать и бранить.

В  числе  других  истых  петербургских  «ев-
ропейцев» Базиль мысленно, а иногда с огляд-
кой  и  вслух,  искренне  осуждал  непринятие
нашим  двором  сватовства  Наполеона,  неза-
долго  перед  тем  искавшего  руки  великой
княжны Екатерины Павловны, сестры госуда-
ря  Александра  Павловича.  Отвергнутый  рус-
скою  императорскою  семьей,  Бонапарт,  по
мнению Базиля, рано или поздно должен был
подумать о возмездии и так или иначе отпла-
тить  грубой,  как  выражались  тогда  в  Петер-
бурге,  косневшей  в  предрассудках  России  за
эту несмываемую тяжелую обиду.

Высокого  роста,  темноволосый,  широко-
плечий и с тонким, стройным военным пере-
хватом, Базиль был всегда заботливо выбрит,
надушен и щегольски одет. С отменно вежли-
выми, усвоенными в столичной среде движе-
ниями  и  речью  он  всех  привлекал  умным
взглядом  больших,  карих,  мечтательно-за-
думчивых глаз, ласковою улыбкой и веселою,
своеобразною,  остроумною  речью.  Среди  то-
варищей  Перовский  слыл  душой-весельча-



ком, среди женщин — несколько загадочным,
у  начальства —  подающим  надежды  моло-
дым офицером.  Страстно любя пение и музы-
ку, он, будучи еще студентом, самоучкою стал
разбирать  ноты  и  недурно  играл  на  клави-
кордах и пел не только в кругу товарищей, но
и в обществе,  на небольших вечерах.  Некото-
рое  время,  состоя  с  другими  колонновожаты-
ми в какой-то масонской ложе,  он с  ними за-
теял  было  даже  переселиться  на  дальний
японский  остров  Соку,  как  тогда  звали  Саха-
лин,  и  основать  там  некую  особую  республи-
ку. Эта мысль вскоре, впрочем, была брошена
за недостатком денег для такого дальнего воя-
жа.

Что же до сердечных увлечений Перовско-
го, то никто о них в Петербурге не слышал. Он
сам даже посмеивался над волокитством сто-
личных  фатов.  И  потому  все  были  крайне
удивлены,  когда  прошла  нежданная  весть,
что  этот  юный и,  по-видимому,  вовсе  еще не
думавший  о  прочной  любви  и  о  женитьбе
красивый  и  всегда  беспечно  веселый  гварде-
ец,  так  же  лихо  гарцевавший  на  петербург-
ских  маневрах  и  смотрах,  как  и  ловко  сколь-



зивший  на  столичных  паркетах,  влюбился  и
готовился  посвататься.  О  происхождении  Пе-
ровского в его служебной среде и в обществе
еще  мало  кто  знал.  Его  звали  просто  «наш
красавец малоросс».

Базиль  живо  представлял  себе  последний,
памятный,  вторничный  вечер  у  Неледин-
ских-Мелецких,  в  их  доме  на  Мясницкой,  ку-
да  его  привез  университетский  его  товарищ,
Илья Тропинин. Здесь было так весело и шум-
но. Старики в кабинете и в цветочной сидели
за  картами;  молодежь  в  гостиной  играла  в
фанты  и  в  буриме,  а  в  зале  шли  танцы.  На
этом  вечере  блистало  столько  роскошных,
выписанных из Парижа нарядов и чуть охва-
ченных  краем  платьев  обнаженных  дамских
и девичьих шей и плеч. Шел бесконечный ко-
тильон, о котором тогда выражались поэты:

— Cette  image  mobile  De  l'immobile  eternite.
[9]

Базиль  с  другими  танцевал  до  упаду.
Здесь-то,  среди  цветущих  лилий  и  роз,  под
гром оркестра Санти, он впервые увидел сухо-
щавую  и  стройную,  незнакомую  ему  брюнет-
ку, сидевшую в стороне от танцующих. Возле



нее  стоял,  пожирая  ее  глазами  и  тщетно  ста-
раясь  ее  занять,  известный москвичам люби-
тель пения и живописи, длинный и мрачный
эмигрант  Жерамб,  всех  уверявший,  что  он
офицер  тогда  возникавшего  таинственного
легиона hussards de la mort,[10] почему он но-
сил черный доломан с  изображениями на се-
ребряных  пуговицах  мертвой  головы,  так
шедший  к  его  исхудалому  и  желтому  лицу.
При  взгляде  на  незнакомку  в  мыслях  Перов-
ского  мелькнуло:  «Так  себе,  какая-то  худаш-
ка».  Но  когда  он  ближе  разглядел  ее  черные,
спокойно на всех смотревшие глаза,  несколь-
ко  смуглое  лицо,  пышную  косу,  небрежным
жгутом положенную на голове, и ее скромное
белое  платье  с  пучком  алого  мака  у  корса-
жа, —  он  почувствовал,  что  эта  девушка  вла-
стительно  войдет  в  его  душу  и  останется  в
ней  навсегда.  Его  поражала  ее  строгая,  суро-
вая  и  как  бы  скучающая  красота.  Она  почти
не улыбалась,  а  когда ей было весело,  это по-
казывали  только  ее  глаза  да  нос,  слегка  мор-
щившийся  и  поднимавший ее  верхнюю,  сме-
ющуюся губу.

В то время за Авророй, кроме «гусара смер-



ти»  Жерамба,  тщетно  ухаживали  еще
несколько светских женихов: Митя Усов, двое
Голицыных и другие. В числе последних был,
между  прочим,  известный  богатством,  высо-
кий,  пожилой  и  умный  красавец  вдовец,
некогда раненный турками в глаз еще при Су-
ворове,  премьер-майор  Усланов.  Он  везде,  на
балах  и  гуляньях,  подобно  влюбленному  Же-
рамбу,  молча  преследовал  недоступную  кра-
савицу. Остряки так и звали их: «Нимфа Гала-
тея и циклоп Полифем».

Все  поклонники  новой  Галатеи,  однако,
остались  за  флагом.  Победителя  предвидели:
то  был  Перовский.  Дальнейшее  знакомство,
через  Тропинина,  сблизило  его  с  домом  кня-
гини.  Он  даже  чуть  было  не  посватался.  Это
случилось после пасхальной обедни, которую
княгиня  слушала  в  церкви  Ермолая.  Аврора
приняла  его  в  пальмовой  гостиной  бабки,
присела с ним у клавикордов, и он, под вальс
Ромберга,  уже  готовился  было  сделать  ей
предложение. Но Аврора играла с таким увле-
чением,  а  он  так  робел  перед  этою  гордою,
строгою  красавицей,  что  слова  не  срывались
с  его  языка,  и  он  уехал  молчаливый,  расте-



рянный.
Илья Борисович Тропинин давно угадывал

настроение  своего  друга.  Неразговорчивый,
близорукий  и  длинный,  с  серыми,  добрыми,
постоянно  восторженными  глазами,  Илья
Тропинин был родом из старинной служилой
семьи небогатых дворян-москвичей. Сирота с
отроческих  лет,  он,  как  и  Базиль,  был  рано
увезен  из  родного  дома.  Помещенный  опеку-
ном  в  пансион,  он  здесь,  а  потом  в  Москов-
ском  университете  близко  сошелся  с  Перов-
ским  как  по  сходству  юношески-мечтатель-
ного нрава, так и потому, что охотнее других
товарищей  внимательно  выслушивал  пыл-
кие  грезы  Базиля  о  их  собственной  военной
славе, которая, почем знать, могла сравняться
со  славою  божества  тогдашней  молодежи —
Бонапарта.  Тулон,  пирамиды  и  Маренго  не
покидали мыслей и  разговоров  молодых дру-
зей.

Они  зачитывались  любимыми  современ-
ными писателями, причем, однако, Базиль от-
давал предпочтение свободомыслящим фран-
цузским романистам, а Илья, хотя также жад-
но-мечтательно  упивался  их  страстными  об-



разами, подчас по уши краснел от их смелых,
грубо  обольстительных  подробностей  и,  впа-
дая  потом в  раскаяние,  налагал на  себя  даже
особую  епитимью.  Базиль  нередко,  после  та-
кого  чтения,  под  подушкой  Тропинина  нахо-
дил  либо  тетрадь  старинной  печати  церков-
ных  проповедей,  или  полупонятные  отвле-
ченные  размышления  отечественных  мисти-
ков.  В  свободные  часы  Тропинин  занимался
рисованием.  Он  очень  живо  схватывал  и  на-
брасывал на бумагу портреты и чертил забав-
ные карикатуры знакомых, в особенности те-
атралов.

— Нет,  боюсь  женщин! —  смущенно  гово-
рил в такие мгновения Илья, мучительно еро-
ша  свои  русые  волосы,  в  беспорядке  падав-
шие  на  глаза. —  Так,  голубчик  Вася,  боюсь,
что,  по  всей  вероятности,  никогда  не  решусь
жениться, пойду в монастырь.

Когда друзья были еще в пансионе, Тропи-
нина там называли «схимником», уверяя, что
в  его  классном  ящике  устроено  из  образков
подобие иконостаса,  перед которым он будто
бы, прикрываясь крышкой, изредка даже слу-
жил молебны.



Университет  еще  более  сблизил  Перовско-
го  и  Тропинина.  Они  восторгались  патриоти-
ческими  лекциями  профессоров  и  пользова-
лись особым расположением ректора Антона
Антоновича Прокоповича-Антонского, о кото-
ром шутники, их товарищи, сложили куплет: 

Тремя помноженный Антон,
А на придачу Прокопович… 

Ректор,  любивший  поболтать  с  молоде-
жью,  расставаясь  с  Перовским  и  Тропини-
ным,  сказал  первому:  «Ты  будешь  фельдмар-
шалом!» —  а  второму:  «Ты  же —  счастливым
отцом  многочисленной  семьи!»  Ни  раз  впо-
следствии,  под  иными  впечатлениями,  прия-
тели вспоминали эти предсказания.  По выхо-
де из университета Перовский изредка из Пе-
тербурга переписывался с Тропининым, кото-
рый тем временем поступил на службу в мос-
ковский  сенат.  Они  снова  увиделись  зимой
1812 года, когда Базиль и также служивший в
колонновожатых  в  Петербурге  двоюродный
брат  Тропинина  по  матери,  Митя  Усов,  полу-
чили из своего штаба командировку в Москву
для  снятия  копий  с  военных  планов,  хранив-



шихся в московском архиве. Базиль, чтобы не
развлекаться  светскими  удовольствиями,  по-
лучив планы,  уговорил Митю уехать с  ним в
можайскую  деревушку  Усовых  Новоселовку,
где  оба  они  и  просидели  над  работою  около
месяца,  а  на  масленой,  окончив  ее,  явились
ликующие  в  Москву  и  со  всем  увлечением
молодости окунулись в ее шумные веселости.

Илья  Тропинин  в  это  время,  вопреки  сво-
им  юношеским  уверениям,  был  уже  не  толь-
ко женат и беспредельно счастлив, но и край-
не расположен сосватать и женить самого Пе-
ровского.  Встреча  Базиля  с  свояченицей  Тро-
пинина  Авророй  Крамалиной  помогла  Илье
ранее,  чем  и  сам  он  того  ожидал.  Перовский
на пасху стал то и дело заговаривать об Авро-
ре,  а  в  мае,  как замечал Илья,  он был уже от
нее  без  ума,  хотя  все  еще  не  решался  с  нею
объясниться.



В

 
IV 

есть  о  призыве  офицеров  к  армии  сильно
смутила Перовского. Он объяснился с глав-

нокомандующим и, для устройства своих дел,
выпросил у него на несколько дней отсрочку.
За неделю перед тем он заехал на Никитский
бульвар,  к  Тропинину.  Приятели,  посидев  в
комнате,  вышли на бульвар.  Между ними то-
гда произошел следующий разговор:

— Итак,  Наполеон  против  нас? —  спросил
Тропинин. — Да, друг мой; но надеюсь, войны
все-таки не будет, — ответил несколько нере-
шительно Перовский.

— Как так?
— Очень просто. О ней болтают только на-

ши  вечные  шаркуны,  эти  «неглиже  с  отва-
гой»,  как их  зовет  здешний главнокомандую-
щий.  Но  не  пройдет  и  месяца,  все  эти  слухи,
увидишь, замолкнут.

— Из-за  чего,  однако,  эта  тревога,  сбор  у
границы такой массы войск?

— Меры предосторожности, вот и все.
— Нет,  милый! —  возразил  Тропинин. —

Твой  кумир  разгадан  наконец;  его,  очевидно,



ждут у нас… Поневоле вспомнишь о нем стих
Дмитриева:  «Но  как  ни  рассуждай,  а  Мило-
взор уж там!» Сегодня в Дрездене, завтра, того
и гляди,  очутится на Немане или Двине,  а  то
и ближе…

— Не  верю  я  этому,  воля  твоя, —  возразил
Перовский,  ходя  с  приятелем  по  бульвару. —
Наполеон —  не  предатель.  Не  надо  было  его
дразнить и посылать к нему в наши предста-
вители  таких  пошлых,  а  подчас  и  тупых  лю-
дей. Ну, можно ли? Выбрали в послы подозри-
тельного,  желчного Куракина!  А главное,  эти
мелкие  уколы,  постоянные  вызовы,  это  заиг-
рыванье с его врагом, Англией… Дошли, нако-
нец,  до того,  что удалили от трона и сослали,
как  преступника,  как  изменника,  единствен-
ного государственного человека, Сперанского,
а за что? За его открытое предпочтение судеб-
никам  Ярослава  и  царя  Алексея  гениального
кодекса того, кто разогнал кровавый Конвент
и дал Европе истинную свободу и мудрый но-
вый строй.

— Старая  песня!  Хорошая  свобода!..  убий-
ство,  без  суда,  своего  соперника  Ангиенско-
го  герцога! —  возразил  Тропинин. —  Ты  до-



ждешься с своим божеством того, что оно, по-
бывав везде, кроме нас, и в Риме, и в Вене, и в
Берлине,  явится,  наконец,  и  в  наши столицы
и  отдаст  на  поругание  своим  солдатам  мою
жену,  твою  невесту —  если  бы  такая  была  у
тебя, — наших сестер…

— Послушай,  Илья, —  вспыхнув,  резко  пе-
ребил  Перовский, —  все  простительно  дам-
ской  болтовне  и  трусости;  но  ты,  извини  ме-
ня, умный, образованный и следящий за жиз-
нью  человек.  Как  не  стыдно  тебе?  Ну  зачем
Наполеону нужны мы, мы — дикая и, увы, по-
лускифская орда?

— Однако  же,  дружище,  в  этой  орде  твое
мировое светило усиленно искало чести быть
родичем царей.

— Да  послушай  наконец,  обсуди! —  спо-
койнее,  точно  прощая  другу  и  как  бы  у  него
же  прося  помощи  в  сомнениях,  продолжал
Базиль. Дело ясное как день. Великий человек
ходил  к  пирамидам  и  иероглифам  Египта,  к
мраморам и рафаэлям Италии,  это  совершен-
но  понятно…  А  у  нас?  чего  ему  нужно?..  Вя-
земских  пряников,  что  ли,  смоленской  мо-
рошки да ярославских лык? или наших балет-



чиц? Нет, Илья, можешь быть вполне спокоен
за  твоих  танцовщиц.  Не  нам  жалкою  рогати-
ной  грозить  архистратигу  королей  и  вождю
народов половины Европы. Недаром он пред-
лагал Александру разделить с  ним мир попо-
лам! И он, гений-творец, скажу открыто, имел
на это право…

— О  да!  И  не  одного  Александра  он  этим
манил, —  возразил  Тропинин, —  он  тоже  ве-
ликодушно уступал и богу в надписи на пред-
положенной  медали:  «Le  ciel  а  toi,  la  terre  a
moi».[11] Стыдись, стыдись!..

Перовский  колебался,  нить  возражений
ускользала от него.

— Ты  повторяешь  о  нем  басни  наемных
немецких  памфлетистов,  сказал  он,  замед-
лясь  на  бульварной  дорожке,  залитой  пол-
ным  месяцем. —  Наполеон…  да  ты  знаешь
ли?..  пройдут  века,  тысячелетия —  его  слава
не умрет. Это олицетворение чести, правды и
добрa.  Его  сердце —  сердце  ребенка.  Виноват
ли  он,  что  его  толкают  на  битвы,  в  ад  сраже-
ний?  Он  поклонник  тишины,  сумерек,  таких
же  лунных  ночей,  как  вот  эта;  любит  поэмы
Оссиана,  меланхолическую  музыку  Паэзиел-



ло,  с  ее  медлительными,  сладкими,  таин-
ственными звуками.  Знаешь ли — и  я  не  раз
тебе это говорил, он в школе еще забивался в
углы,  читал  тайком  рыцарские  романы,  пла-
кал  над  «Матильдой»  крестовых  походов  и
мечтал о даровании миру вечного покоя и ти-
шины.

— Так  что  же  твой  кумир  мечется  с  тех
пор,  как  он  у  власти?  спросил  Тропинин. —
Обещал  французам  счастье  за  Альпами,  но-
вую  какую-то  веру  и  чуть  не  земной  рай  на
пути  к  пирамидам,  потом  в  Вене  и  в  Берли-
не —  и  всего  ему  мало;  он,  как  жадный  сле-
пой безумец, все стремится вперед и вперед…
Нет, я с тобой не согласен.

— Ты  хочешь  знать,  почему  Наполеон  не
успокоился и все еще полон такой лихорадоч-
ной деятельности? — спросил,  опять останав-
ливаясь,  Перовский. —  Неужели  не  понима-
ешь?

— Объясни.
— Потому,  что  это —  избранник  провиде-

ния, а не простой смертный. Тропинин пожал
плечами.

— Пустая  отговорка, —  сказал  он, —  гром-



кая  газетная  фраза,  не  более!  Этим  можно
объяснить  и  извинить  всякое  насилие  и
неправду.

— Нет,  ты  послушай, —  вскрикнул,  опять
напирая на друга, Базиль, — надо быть на его
месте,  чтобы все это понять.  Дав постоянный
покой  и  порядок  такому  подвижному  и  пыл-
кому  народу,  как  французы,  он  отнял  бы  у
страны  всякую  энергию,  огонь  предприятий,
великих  замыслов.  У  царей  и  королей —  ты-
сячелетнее прошлое,  блеск родовых воспоми-
наний  и  заслуг;  его  же  начало,  его  дина-
стия — он сам.

— Спасибо  за  такое  оправдание  зверских
насилий новейшего  Атиллы, — возразил Тро-
пинин, — я же тебе вот что скажу: восхваляй
его  как  хочешь,  а  если  он  дерзнет  явиться  в
Россию, тут, братец, твою философию оставят,
а  вздуют  его,  как  всякого  простого  разбойни-
ка и грабителя, вроде хоть бы Тушинского во-
ра и других самозванцев.

— Полно так выражаться… Воевал он с на-
ми и прежде, и вором его не звали… В Россию
он  к  нам  не  явится,  повторяю  тебе,  неза-
чем! —  ответил,  тише  и  тише  идя  по  бульва-



Н

ру, Перовский. — Он воевать с нами не будет.
— Ну, твоими бы устами мед пить! Посмот-

рим, — заключил Тропинин. — А если явится,
я  первый,  предупреждаю  тебя,  возьму  жал-
кую  рогатину  и,  вслед  за  другими,  пойду  на
этого  архистратига  вождей  и  королей.  И  мы
его  поколотим,  предсказываю  тебе,  потому
что  в  конце  концов  Наполеон  все-таки —
один  человек,  одно  лицо,  а  Россия —  целый
народ…

Вспоминая  теперь  этот  разговор,  Перов-
ский краснел за свои заблуждения. 

V 
овые  настойчивые  слухи  окончательно
поколебали  Перовского  относительно  его

кумира. Он за достоверное узнал, что Наполе-
он предательски захватил владения великого
герцога  Ольденбургского,  родственника  рус-
ского  императора,  и  собирался  выгнать
остальных  государевых  родных  из  других
немецких  владений.  Вероломное  скопление
французов  у  Немана  тоже  стало  всем  извест-
но.  Смущенный  Перовский  стал  непохож  на
себя.



Вечером  следующего  дня  устроилась  про-
гулка верхами за город. В кавалькаде участво-
вали Ксения с мужем и Аврора с Перовским и
Митей  Усовым.  Лошади  для  мужчин  были
взяты  из  мамоновского  манежа.  Выехали  че-
рез  Поклонную  гору  в  поле.  За  несколько  ча-
сов  перед  этою  поездкой  прошел  сильный  с
грозою дождь.

Вечер красиво рдел над Москвой и окрест-
ными пологими холмами. Душистые зеленые
перелески  оглашались  соловьями,  долины
звонкими песнями жаворонков.  Аврора езди-
ла  лихо.  Ее  собственный,  красивый  карако-
вый  в  «масле»  мерин  Барс,  пеня  удила,  натя-
нутые  ее  твердою  рукой,  забирал  более  и  бо-
лее  хода,  мчась  по  мягкой,  росистой  дороге
проселка.  Серый  жеребец  Перовского,  не  от-
ставая,  точно  плыл  и  стлался  возле  Барса.
Ускакав  с  Перовским  вперед  от  прочих  всад-
ников, Аврора задержала коня.

— Вы скоро едете? — спросила она.
— На несколько дней получил отсрочку.
— Что  же,  полагаю,  вам  тяжело  идти  на

прославленного всеми гения? — спросила Ав-
рора,  перелетая  в  брызгах  и  всплесках  через



встречные  дождевые  озерца. —  Оставляете
столько близких…

Проскакав  несколько  шагов,  она  поехала
медленнее.

— Близкие  будут  утешены, —  ответил  Ба-
зиль, — добрые из них станут молиться.

— О чем?
— Об  отсутствующих,  путешествующих, —

ответил Перовский, — так сказано в писании.
— А  о  болящих,  дома  страждущих,  помо-

лятся  ли  о  них? —  спросила  Аврора,  опять
уносясь  в  сумрак  дороги,  чуть  видная  в  вол-
нистой  черной  амазонке  и  в  шляпке  Сандри-
льоны с красным пером.

— Будут ли страдать дома, не знаю, — отве-
тил,  догнав ее Базиль,  говорят же:  горе отсут-
ствующим.

— Горе,  полагаю,  тем  и  другим! —  сказала,
сдерживая  коня,  Аврора. —  Война —  великая
тайна.

Сзади по дороге послышался топот. Аврору
и  Перовского  настигли  и  бешено  обогнали
два других всадника. То были Ксения и Митя
Усов.

— А  каковы.  Аврора  Валерьяновна,  арга-



мачки? — весело крикнул Митя, задыхаясь от
скачки и обдав Перовского комками земли. —
Мне  это,  Базиль,  по  знакомству  дал  главный
мамоновский  жокей  Ракитка…  Ксения,  в
красной амазонке и вьющейся за плечами ву-
али,  мелькнула  так  быстро,  что  сестра  не
успела ее окликнуть. Тропинин мерным гало-
пом ехал сзади всех на грузном и длинном ан-
глийском скакуне с коротким хвостом.

— Что  за  милый  этот  Митя, —  сказала  Ав-
рора,  когда  Перовский  опять  поравнялся  с
нею, — ждет не дождется войны, сражений…

— И  золотое  сердце, —  прибавил  Перов-
ский. —  Сегодня  он  писал  такое  теплое  пись-
мо к своему главному командиру, моля иметь
его  в  виду  для  первого  опасного  поручения
в  бою.  И  что  забавно  убежден,  что  в  походе
непременно влюбится и осенью обвенчается.

Всадники  еще  проскакали  с  версту  между
кудрявыми  кустарниками  и  пригорками  и
поехали шагом.

— Как  красив  закат! —  сказал,  оглядыва-
ясь, Перовский. — Москва как в пожаре… кре-
сты  и  колокольни  над  нею —  точно  мачты
пылающих кораблей…



Аврора  долго  смотрела  в  ту  сторону,  где
была Москва.

— Вы исполните мою просьбу? — спросила
она.

— Даю слово, — ответил Перовский.
— Скажите  прямо  и  откровенно,  как  вы

смотрите теперь на Наполеона?
— Я…  заблуждался  и  никогда  себе  это  не

прощу.
Глаза Авроры сверкнули удивлением и ра-

достью.
— Да, — сказала она, помолчав, — надвига-

ются  такие  ужасы…  этот  неразгаданный
сфинкс, Наполеон…

— Предатель и наш враг;  жизнь и все,  что
дороже  мне  жизни,  я  брошу  и  пойду,  куда
прикажут, на этого врага.

Аврора  восторженно  взглянула  на  Перов-
ского. «Я не ошиблась, подумала она, — у нас
одни идеалы, одна мысль!»

— Вы правы, правы… и вот что…
Аврора  вспыхнула,  хотела  еще  что-то  ска-

зать и замолчала. Хлестнув лошадь, она быст-
ро перескочила через дорожную канаву и по-
неслась полем, вперерез обогнавшим ее всад-



никам.  Все  съехались  у  стемневшей  рощи.
Возвращались в Москву общею группою, при
месяце.  Под Новинским Базиль увидел,  в  глу-
бине  знакомого  двора,  окна  своей  квартиры,
где он в последнее время пережил столько со-
мнений  и  страданий,  и,  указав  Авроре  этот
дом,  стал  было  у  ворот  прощаться  с  нею  и  с
остальными, но его упросили, и он поехал да-
лее.  Княгиня  ждала  возвращения  катающих-
ся  и,  под  их  оживленный  говор,  просидела  с
ними до ужина.

— Вы  не  договорили,  хотели  еще  что-то
мне  сказать? —  спросил  после  ужина  Перов-
ский Аврору.

Она молча присела к клавикордам. В полу-
освещенной  зале  раздались  пленительные
звуки  ее  сильного,  грудного,  бархатного  кон-
тральто.  Аврора  пела  любимый  сердечный
романс  старого  приятеля  бабки,  Нелединско-
го-Мелецкого: 

Свидетели тоски моей,
Леса, безмолвью посвященны… 

— Дорогой  Василий  Алексеевич, —  обрати-
лась  Ксения  к  Перовскому,  спойте  тот…  ну,



мой любимый.
Перовский  расстегнул  воротник  мундира,

подошел  к  клавикордам,  оперся  руками  о
спинку  стула  Авроры  и  под  ее  игру  запел  ро-
манс того же автора: 

Прости мне дерзкое роптанье,
Владычица души моей… 

Все  были  растроганы.  Базиль  от  сердечно-
го  волненья,  глядя  на  склонившиеся к  нотам
шею  и  плечи  Авроры,  блаженствуя,  смолк.
Тропинин отирал слезы.

— Ах,  как  ты,  Вася,  поешь, —  проговорил
он, — как поешь! Ну можно ли с такою душою
защищать Наполеона?..

Аврора глазами делала знаки Илье Борисо-
вичу. Ее носик весело сморщился, подняв над
зубами смеющуюся губу. Илья этих знаков не
видел.

Перовский  и  Тропинин  уехали.  Ксения
осталась  ночевать  с  сестрой.  Проводив  муж-
чин и простясь с бабкой, сестры ушли из залы
в  темную  угловую  молельню  и  молча  сели
там. Вдруг Аврора встала, возвратилась в залу
и со словами: «Нет, не могу!» — опять села за



клавикорды.  Плавные  звуки  ее  любимой
шестнадцатой  сонаты  Бетховена  огласили
стихшие комнаты. Сыграв сонату, она задума-
лась.

— О  чем  ты  думаешь? —  спросила,  обни-
мая сестру,  Ксения.  Аврора,  не отвечая,  стала
опять играть.

— Ты  о  нем? —  спросила  Ксения. —  Да,  он
уедет,  и  я  предчувствую…  более  мы  не  уви-
димся.

— Но  почему  же,  почему? —  спросила  Ксе-
ния,  осыпая поцелуями плакавшую сестру. —
Он  вернется;  от  тебя  зависит  подать  ему  на-
дежду.

Аврора не отвечала. «И зачем я узнала его,
зачем  полюбила?  мыслила  она,  склоняясь  к
клавишам  и,  в  слезах,  продолжая  играть. —
Лучше бы не родиться не жить!»



У
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йдя  к  себе  наверх,  Аврора  отпустила  гор-
ничную  и  стала  раздеваться.  Не  зажигая

свечи,  она  сняла  с  себя  платье  и  шнуровку,
накинула  на  плечи  ночную  кофту  и  присела
на  первый  попавшийся  стул.  Месяц  светил  в
окна  бельведера.  Аврора,  распустив  косу,  то
заплетала ее, то опять расплетала, глядя в пу-
стое пространство,  из  которого точно смотре-
ли  на  нее  задумчиво-ласковые  глаза  Перов-
ского.

— Ах, эти глаза, глаза! — прошептала Авро-
ра.  Красного  дерева,  с  бронзой,  мебель  этой
комнаты  напомнила  ей  нечто  далекое,  доро-
гое. Эта мебель ее покойной матери напомни-
ла ей улицу глухого городишки, дом ее отца и
ее первые детские годы при жизни матери.

Мать  Авроры,  дочь  Анны  Аркадьевны,  ко-
гда-то страстно влюбилась в красивого и доб-
рого,  небогатого  пехотного  офицера  и,  полу-
чив отказ княгини, бежала из ее дома и без ее
согласия  обвенчалась  с  любимым человеком.
Это  был  Валерьян  Андреевич  Крамалин.  Чув-
ствительная и нежная сердцем беглянка дала



своим дочерям романтические имена Авроры
и  Ксении.  Аврора  не  помнила  военной,  ски-
тальческой и полной всяких лишений жизни
своих родителей.  Зато она помнила,  как ее  и
ее  сестру  любила  мать,  и  живо  представляла
себе то время, когда ее отец, выйдя в отставку,
служил  по  дворянским  выборам.  У  него  в
уездном  городе  был  над  обрывом  реки  соб-
ственный  небольшой  деревянный  домик  с
мезонином, огородом и чистеньким, уютным
садиком, где Крамалины, по переезде в город,
развели  такие  цветники,  что  ими  любова-
лись все соседи.

Авроре были памятны все уголки этого те-
нистого  сада:  полянка,  где  сестры  играли  в
куклы;  клумба  цветущих  сиреней  и  жимо-
лости,  где  она  впервые  увидела  и  поймала
необычайной красоты золотистую, с голубым
отливом,  бабочку;  горка,  с  которой  был  вид
на  город  и  обширные  окрестные  поля,  и  ста-
рая береза, под которой Аврора с сестрой, уез-
жая  впоследствии  из  этого  дома,  со  слезами
зарыли в ящичке лучших своих кукол. Девоч-
ки  знали,  что  у  них  есть  богатая  и  знатная
бабка-княгиня,  что  эта  бабка  безвыездно  жи-



вет где-то далеко, в чужих краях, и что она по-
чему-то  ими  недовольна,  так  как  редко  пи-
шет  к  их  маме.  Памятна  была  Авроре  одна
бесснежная,  гнилая  зима.  В  городке  откры-
лись повальные болезни. Авроре был десятый
год.

Однажды девочки пошли пожелать добро-
го  утра  матери.  Их  не  пустили  к  ней,  сказав,
что  у  их  мамы  опасная  болезнь.  Аврора  пом-
нила  наставшую  в  доме  мрачную  тишину,
опечаленные,  красные  от  слез  лица  отца  и
прислуги, торопливый приезд и отъезд город-
ских врачей и то полное ужаса утро, когда де-
ти,  выйдя  в  залу,  увидели  на  столе  что-то
страшно-неподвижное, в белом платье и с бе-
лой  кисеей  на  лице.  Им  кто-то  шепотом  ска-
зал,  что  это  белое  и  неподвижное  была  их
умершая  мать.  Девочки  вскрикнули:  «Мама,
мама! проснись!» — и не верили, что их мате-
ри уже более нет на свете. Вспомнились Авро-
ре вопли отца на городском кладбище, где он
бил себя в грудь и рвал на себе волосы. Живо
представился ее мыслям его отъезд с ними, в
метель,  в  недальнюю деревушку Дединово,  к
его  двоюродному  брату,  Петру  Андреевичу



Крамалину,  у  которого  доктора  советовали
ему на время оставить детей. Вспомнилась ей
и  новая  весна  в  этой  деревушке,  с  новыми
цветущими  сиренями  и  бабочками,  которые
ее  тогда  уже  не  восхищали.  Дети  пробыли  у
дяди целое лето; отец их часто навещал.

Вдовый  старик  дядя  был  страстный  охот-
ник.  Несмотря  на  свои  годы,  он  постоянно
охотился  то  с  борзыми  и  гончими,  то  с  ру-
жьем. За детьми присматривала его пожилая
экономка  Ильинишна.  Он  брал  с  собою  на
охоту  и  племянниц  и  однажды,  собираясь  в
поле,  не  утерпев,  дал  им  поездить  по  двору
верхом.  Ксения  струсила;  Аврора  же,  усев-
шись  на  дамском  седле  покойной  дочери  дя-
ди, смело прокатилась и с той поры только и
думала  о  верховой  езде.  Белый,  как  сметана,
верховой  конь  дяди  Петра  Коко  был  чуть  не
ровесник своего  владельца,  но  ходил плавно,
не  спотыкался,  слушался  повода  и  еще  лихо
скакал.

— Дядечка  Петя, —  просила  иногда  Авро-
ра, — позвольте мне покататься с кучером.

Коко торжественно седлали и подводили к
крыльцу  Черноглазая,  худенькая  девочка



подносила  к  его  теплым  губам  кусок  черно-
го  хлеба  с  солью  и,  покормив  его,  проворно
взбиралась со ступеней на седло.

— Ты  не  девочка —  мальчик-постреле-
нок! —  твердила  Ильинишна,  глядя  на  нее  и
качая головой.

— Барышня,  барышня! —  кричал  нередко
кучер,  не  поспевая  за  Авророй,  носившейся
по полям и кустам.

— Ах,  дядечка, —  сказала  раз  Аврора  дя-
де, — исполните мою просьбу?

— Ну,  говори! —  Дайте  мне  выстрелить  из
ружья. Дядя Петя подумал, походил по комна-
те  и  взял  со  стены  ружье.  Он  сам  зарядил  ей
свой  «ланкастер»,  научил,  как  держать  его  и
целиться,  и  дал ей выстрелить в  саду  в  цель.
Стрельба  повторялась  при  нем  и  впослед-
ствии. А раз вечером, осенью, когда дядя был
в  лесу,  на  охоте  на  вальдшнепов,  вдруг  в  до-
ме,  как  бы  сам  собой,  раздался  оглушитель-
ный выстрел. Ильинишна и прочая прислуга
в ужасе бросились и нашли Аврору в барском
кабинете, в дыму. Оказалось, что она увидела
в окно псарей, гнавшихся за чужою собакой и
кричавших:  «Бешеная,  бешеная!»  Аврора,  иг-



равшая здесь с Ксенией, не долго думая, схва-
тила  со  стены  заряженное  ружье  и,  как  ни
останавливала  ее  сестра,  прицелилась  и  спу-
стила курок. Раненая собака упала и была до-
бита гонцами.  Девочку застали бледною, дро-
жащею  и  в  слезах.  Она  от  перепуга  долго  не
могла понять, где она и что с нею случилось.

— Да  как  же  ты,  бедовая,  решилась? —
спрашивал ее потом дядя.

— Вижу,  бегут,  кричат:  «Бешеная!» —  я  и
схватила…

— А как попала бы не в собаку, а в людей?
Аврора  горько  плакала  и  не  отвечала.  Это

событие стало предметом общих толков. При-
ехавший отец горячо было поспорил с Петром
Андреевичем,  но  потом  успокоился  и  отпу-
стил  к  нему  дочерей  и  на  другое  лето.  Тогда
уже  дядя  Петя  стал  брать  Аврору  на  охоту  с
собой  в  качестве  подручного  стрелка.  Ее  вос-
торгу не было границ. Коко и ружье виделись
ей даже во сне. Но наступила нежданная раз-
лука.
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днажды  Валерьян  Андреевич  Крамалин
приехал  в  Дединово  к  брату  и  радостно

прочел ему при детях письмо, полученное им
от  княгини  Шелешпанской  из  Парижа.  Год
назад Анна Аркадьевна, извещенная о кончи-
не  своей  дочери,  искренне  оплакав  ее,  писа-
ла,  что  сама  сильно  недомогает  и,  вероятно,
недолго  проживет.  Теперь  же  извещала,  что
ее здоровье поправилось, что она готова заме-
нить сиротам мать, и предлагала их отцу рас-
полагать  для  того  ею  самою  и  всеми  ее  сред-
ствами. К письму был приложен приказ в од-
ну из ее вотчинных контор — выдать ее зятю
значительную сумму денег. Начались совеща-
ния и даже споры между отцом и дядей дево-
чек,  что  с  ними  предпринять.  В  конце  новой
осени Валерьян Андреевич взял Аврору и Ксе-
нию  от  дяди  Пети  и  отвез  их  в  московский
Екатерининский институт.

Началась  непосредственная  переписка  де-
вочек с бабкой. В конце следующего года они
уведомили княгиню, что их отец простудился
в какой-то поездке и, как пишет дядя, опасно



занемог.  Прошла  зима,  наступило  лето.  Кра-
малины  написали  бабке  отчаянное  письмо,
что  их  дорогой  папа  также  умер,  что  они  в
трауре и что все институтки разъезжаются на
каникулы, а их, круглых сирот, некому взять,
так как и дядя Петя, по слухам, оставил Деди-
ново  и  уехал  куда-то  на  воды.  Бабушка  отве-
тила,  что  надо  молиться  о  родителях  и  тер-
петь,  и  прислала  им  какое-то  назидательное
французское  сочинение  о  нравственном  дол-
ге.  Прошло несколько лет горького сиротства
девочек. Незадолго до их выпуска из институ-
та их вызвали в неурочный час к директрисе.
Войдя  в  высокие  парадные  комнаты  суровой
начальницы, они сделали формальный кник-
сен и рядом с нею увидели высокую, в напуд-
ренных локонах и в черной шали, красиво за-
кинутой через плечо, представительную и чо-
порную старуху,  которая внимательно и мол-
ча оглядела их в золотой лорнет, хотела, обер-
нувшись  к  директрисе,  сказать  что-то  важ-
ное, но тут же залилась слезами и, без всякой
чопорности  и  важности,  бросилась  их  цело-
вать.  То  была  княгиня  Анна  Аркадьевна  Ше-
лешпанская,  решившая,  из  сочувствия  к



внучкам, покинуть Париж и переехать на по-
стоянное жительство в Москву.

Старуха, узнав лично сирот, искренне и го-
рячо  полюбила  их,  ласкала,  баловала  и  чуть
не каждый день ездила к ним. У Авроры были
способности  к  музыке,  Ксения  предпочитала
танцы. Для них были наняты лучшие по этой
части  особые  учителя.  По  выходе  внучек  из
института  княгиня  открыла  свой  давно  пу-
стевший дом у Патриарших прудов, отделала
его  заново  и  сама  стала  вывозить  внучек  в
свет.  Куда  на  это  время  делись  слабость  ее
здоровья  и  жалобы  на  преклонные  лета!  Все
заговорили  о  ее  гостиной,  где  пальмовая  ме-
бель  была  обита  черною  тисненою  кожей  с
золочеными  гвоздиками,  о  двух  цугах  ее  ло-
шадей,  шестерне  вороных  и  четверке  чалых,
о  ее  балах  и  вечерах.  После  свадьбы  Ксении
она  формальным  духовным  завещанием  от-
казала  свое  можайское  поместье  Любаново
Авроре,  а  коломенскую  деревню  Ярцево —
Ксении.  Выдав  год  назад  замуж  веселую  и
добродушную  Ксению,  княгиня  с  тревогой
стала  поглядывать  на  свою  вторую  внучку,
которая,  казалось,  вовсе  не  думала  о  замуже-



стве  и  нескольким  выгодным  искателям  ее
руки, под разными предлогами, отказала.

— Не расстанусь я, дорогая, с вами! — гово-
рила  задумчивая  и  сосредоточенная  Аврора,
ухаживая  за  бабкой. —  Что  мне?  Я  довольна,
счастлива;  право,  счастлива!  Изредка  выез-
жаю  к  знакомым…  катаюсь  верхом…  у  меня
чудный  Барс…  беру  уроки  пения  и  на  клави-
кордах  у  первых  знаменитостей;  читаю…  у
вас  же  такая  чудная  библиотека!  Ах,  не  гово-
рите  мне,  бабушка,  о  браке…  дайте  подолее
пожить с вами, возле вас.

Старуха,  отирая слезы и радостно любуясь
строгою красотой Авроры, думала: «А в самом
деле!  Пусть  поживет  у  меня…  Господь  в  ней
неисповедимыми  путями,  очевидно,  искупа-
ет  увлечение,  ошибку  их  бедной  матери,  ко-
гда-то так легкомысленно бросившей меня».

Княгиня,  в  старческом себялюбии,  продол-
жала  считать  ошибкою  брак  покойной  доче-
ри,  забывая,  что  эта  дочь,  когда  между  ними
произошло  охлаждение,  относилась  к  ней,
как  и  прежде,  почтительно-нежно  и,  горячо
любя мужа и будучи взаимно им любима, жи-
ла с ним до кончины вполне счастливо.



Катанья  на  Барсе  Аврора  забывала  только
ради  музыки  и  книг.  Библиотека,  о  которой
она  говорила  бабке,  состояла  из  полки  рус-
ских  и  нескольких  шкафов  иностранных  из-
даний.  Русские  книги  были  собраны  покой-
ным мужем княгини, ведшим дружбу с Нови-
ковым  и  другими  московскими  мартениста-
ми, иностранные же — в большинстве вывез-
ла сама Анна Аркадьевна из Парижа, где в ее
салоне  собирались  некоторые  из  светил  со-
временной  французской  литературы.  Выйдя
из института, Аврора, между изучением соль-
феджий,  каденц  и  рулад  Фелис-Андрие  и  вы-
ездами на концерты и балы, по совету инсти-
тутского  учителя  русской  словесности,  про-
чла и некоторые из тогдашних немногих рус-
ских книг. Княжнина, Державина и Дмитрие-
ва она едва одолевала. Зато с жадностью про-
чла повести и письма из чужих краев Карам-
зина, уже входившие в моду басни Крылова и
стихотворения Жуковского  и  всецело обрати-
лась  к  корифеям  иностранных  литератур.
Между последними она обратила особое вни-
мание  на  прежних  и  новых  французских  мо-
ралистов и с  жадностью набросилась на них.



Жан-Жак  Руссо,  д'Аламбер,  де  Местр  и  Бер-
нарден  де  Сен-Пьер  надолго  стали  любимца-
ми Авроры. Она с ними мечтала о возможно-
сти  пересоздания  обществ  на  новых,  мир-
но-идеальных  началах.  Но  все  заговорили  о
Бонапарте, о войне.

Наполеон  сильно  занял  Аврору  и  стал  ее
мыслям  представляться  сказочным  исполи-
ном,  неземным  героем.  Сперва  она  с  насла-
ждением  воображала  его  себе  в  виде  ге-
ния-благодетеля, нежданно и таинственно со-
шедшего в мир и проливающего на человече-
ство,  вместе  с  своею  ослепительною  славой,
потоки  мирного,  неведомого  дотоле  блажен-
ства.  Но когда однажды бабке принесли с  по-
чты  пачку  новых,  французских,  изданных  в
Бельгии  и  в  Англии,  памфлетов  о  Наполеоне
и  она  один  из  них,  написанный  мадам  де
Сталь, по желанию княгини, прочла ей вслух,
ее  взгляд  на  Наполеона  начал  быстро  изме-
няться. Вероломная же казнь герцога Ангиен-
ского  повергла  ее  просто  в  отчаяние.  Узнав,
как  не  повинный  ни  в  чем  герцог  был  схва-
чен, поставлен во рву Венсенской крепости и,
без сожаления, расстрелян Наполеоном, Авро-



ра  разрыдалась,  повторяя:  «Бедный,  бедный!
и  за  что?  где  наказание  его  убийцам?»
Несколько  успокоясь,  она  заперлась  у  себя  в
комнате,  наверху,  прочла  все  вновь  получен-
ные  и  вывезенные  бабкой  брошюры  о  Бона-
парте,  на  которые  она  прежде  не  обращала
особого внимания, и Наполеон, с его блеском,
громкими  войнами  и  разрушением  старых
городов  и  царств  Европы,  вместо  идеального
героя начал ей представляться ненавистным,
эгоистическим  и  звероподобным  чудовищем.
Она даже сетовала в мечтах,  почему не роди-
лась  мужчиной,  иначе  она  была  бы  в  рядах
смелых  бойцов,  сражающихся  с  этим  новым
Чингис-ханом.

Познакомясь с Перовским, Аврора вначале
с  пренебрежением  и  насмешкой,  потом  вни-
мательнее  вслушивалась  в  его  дифирамбы
Наполеону и, под его влиянием, на некоторое
время  не  то  чтобы  смягчила  свой  взгляд  на
загадочного-героя,  а  этот  герой  перестал  ее
волновать и раздражать. Но когда разнеслась
и  стала  подтверждаться  молва  о  близости
войны и когда благодаря этому Бонапарту, ко-
торого  отчасти  еще  защищали  Перовский  и



княгиня и открыто бранили Растопчин и Тро-
пинин,  Аврора должна была проститься с  че-
ловеком,  которого  в  душе  предпочитала  дру-
гим, — в ней снова поднялась вражда к «кор-
сиканскому  чудовищу»,  грозившему  России
бедствиями  войны.  Аврора  старалась  в  душе
примириться с отъездом искателя ее руки.

«Недалеко, —  думала  она, —  два-три  меся-
ца  пролетят  незаметно!..  Он  возвратится  и
несомненно выскажется…»

Когда же Перовский, с  прочими отпускны-
ми  офицерами,  был  нежданно  потребован  к
Растопчину  и  ему  объявили  приказ  о  немед-
ленном  выезде  в  армию,  Аврора  не  помнила
себя от горя.

«Вернется  ли  он  и  действительно  ли  мож-
но  еще  избежать  войны?  мыслила  она. —  И
зачем эта война, эти ужасы? И для чего, нако-
нец,  идет  олицетворение  всех  ужасов,  наси-
лий  и  потоков  крови —  этот  Наполеон?  Его
предшественник,  Марат,  вызвал  некогда
месть  смелой  патриотки, —  думала,  содрога-
ясь,  Аврора. —  Господи,  отомсти,  порази  сво-
им гневом этого насильника!»



Н
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акануне  своего  отъезда  из  Москвы  Перов-
ский  обедал  в  доме  Анны  Аркадьевны  и

заехал к ней опять вечером. В это время у нее
собрались некоторые из близких знакомых, в
том  числе  две-три  институтские  подруги  Ав-
роры  и  Ксении  с  братьями.  Молодые  люди
были  веселы,  играли  в  шарады,  буриме  и
secretaire,[12]  оживленно  рассказывали  о  ба-
лах  последних  дней,  о  сватовстве  и  близких
свадьбах в семьях некоторых москвичей. Кто-
то  передал,  что  свадьба  одной  из  их  знако-
мых,  пожалуй,  расстроится,  так  как  ее  жени-
ха  прежний  ее  обожатель  вызвал  на  дуэль.
Аврора  взглянула  на  Перовского.  Тому  этот
взгляд  показался  упреком.  Он  терялся  в  его
значении.  Княгиня  в  скромном,  фиолето-
во-дофиновом платье и в темной шали, с гру-
стью  поглядывая  на  Перовского  и  Аврору,
молча  раскладывала  в  гостиной  пасьянс.  Пе-
ред  чаем Ксения открыла клавикорды и  при-
гласила  одну  из  подруг  спеть.  Некоторые  в
это время гуляли в саду;  между ними была и
Аврора.  Заслушавшись  издали  пения,  она  за-



метила,  что  сад  опустел.  Она  направилась  к
дому.  Вдруг  она  вздрогнула.  Навстречу  к  ней
из-за деревьев шел Перовский.

Ярко  светил  месяц.  Влажный  воздух  сада
был  напоен  запахом  листвы  и  цветов.  Пря-
мая,  широкая  липовая  аллея  вела  от  ограды
двора  к  пруду,  окаймленному  зеленою  поля-
ною,  с  сюрпризами,  гротами,  фонтанами  и
грядками  выраженных  из  теплиц  цветущих
нарциссов, жонкилей и барской спеси. Сквозь
ограду  виднелись  освещенные  и  открытые
окна дома, откуда доносились звуки пения. В
саду  было  тихо.  Каждая  дорожка,  каждое  де-
рево и куст веяли таинственным сумраком и
благоуханием.

Увидя  Перовского,  Аврора  хотела  было ид-
ти к воротам. Он ее остановил.

— Вы здесь? — сказал Базиль, восторженно
глядя на нее. Аврора, казалось, подбирала сло-
ва.

— Вот что, — проговорила она, — о войне и
ее виновнике… они у всех теперь в мыслях…
давно  я  собиралась  вам  это  передать…  Про-
шлым летом с Архаровыми я ездила в их под-
московную. Там собрание картин, и я, помню,



в  особенности  засмотрелась  на  одну.  На  ней
изображена  охота  в  окрестностях  Парижа,  в
парке, на оленей. Превосходная копия с рабо-
ты  какого-то  знаменитого  французского  жи-
вописца. Ах, что за картина! ну, живые люди;
а скалы, ручей, деревья…

— У  Архаровых  действительно  отличная
картинная галерея.

— Нет,  послушайте:  справа,  на  поляне,  за
оленем, стая озлобленных гончих. Он изнемо-
гает, напряг последние силы и спасся бы… но
наперерез  ему…  беда  слева:  в  ожидании  оле-
ня  стоит  спрятанный  за  деревьями  стрелок.
Его  окружают  верхами  пышные,  в  золоте,
придворные и, в открытых колясках, под зон-
тиками,  красивые,  нарядные  дамы.  Стре-
лок — Наполеон… Он в синем мундире, белом
камзоле  и  в  треуголке;  как  теперь  его  вижу:
толстый,  круглый,  счастливый  и  крепкий,
точно каменный.

— Именно  каменный, —  сказал,  вздохнув,
Перовский.

— Его  полное,  смуглое  лицо  самодоволь-
но, —  продолжала  Аврора.  Он  спокойно  при-
целился и чуть не в упор стреляет в бедное, с



высунутым языком и блуждающими глазами
животное…  Фу!  Я  видела  не  раз,  бывала  на
охоте,  но  тогда  же  я  сказала  Элиз  Архаровой:
«Какой  дурной  и  жестокий  этот  всеми  про-
славленный  человек!»  Ну  можно  ли  так  рав-
нодушно-спокойно  и  так  безжалостно  уби-
вать  слабое,  изнемогающее  в  побеге,  живое
существо?!  Он  так  же  расстрелял  и  герцога
Ангиенского… Аврора в волнении смолкла.

— Вы правы… клянусь, это жестокий чело-
век! — сказал Перовский. — Мы ему отплатим
за  все  его  вероломства.  Ему  вспомнятся  лжи-
вые заверения Тильзита и Эрфурта. Я заблуж-
дался,  был  слеп…  говорю  это  теперь  не  с  чу-
жого голоса и не стыжусь за то, что говорю; я
еду с твердым убеждением, что наши жертвы,
наши  усилия  сломят  врага…  Одно  горе…  Пе-
ровский  смешался  и  замолчал.  Аврора  с  тре-
петом ожидала чего-то  необычайного,  страш-
ного.

— Вы  меня  простите, —  проговорил  вдруг
упавшим  голосом  Перовский, —  я  еду  и,  мо-
жет быть, навсегда… но это выше моих сил…

Аврора  с  замиранием  вслушивалась  в  его
слова. Ее сердце билось шибко.



— Я  не  могу,  я  должен  сказать, —  продол-
жал Базиль. — Я вас люблю, и потому…

Аврора  молчала.  Свет  померк  в  ее  глазах.
После минутной борьбы она робко протянула
руку  Перовскому.  Тот  в  безумном  восторге
осыпал эту руку поцелуями.

— Как? вы согласны? вы…
— Да,  я  ваша…  твоя, —  прошептала,  скло-

нясь, Аврора.
Они снова углубились в сад. Перовский го-

ворил Авроре о своих чувствах, о том, как он с
первого  знакомства  горячо  ее  полюбил  и  не
решался объясниться.

— Все  ли  ты  обо  мне  знаешь? —  спросил
Базиль. — Я — Перовский,  но  мой отец носит
другое имя.

Он передал Авроре о  своем прошлом.  Она,
идя  рядом  с  ним,  молча  слушала  его  призна-
ния.

— Зачем  ты  мне  это  сказал? —  спросила
она, когда он кончил исповедь.

— Чтобы  ты  знала  все,  что  касается  меня.
Это тайна не моя, моего отца, и я должен был
ее хранить от всех, но не от тебя…

Аврора  с  чувством  пожала  руку  Перовско-



го.
— Так ты — сын министра? — сказала она,

подумав. — Что же? Я рада за твоего отца, но,
прости, не за тебя… Почему твой отец из этого
делает тайну?

Перовский  сослался  на  обычаи  света,  на
положение отца.

— Ты  любишь  свою  мать? —  спросила  Ав-
рора.

— Еще бы!.. всем сердцем, горячо.
— И она хорошая мать, добра, заботилась о

тебе?
Базиль  рассказал  о  своих  детских  годах  в

Малороссии,  о  свидании  в  деревне  с  отцом,
пред отъездом в ученье, о пребывании в уни-
верситете  и  о  поступлении  на  службу  в  Пе-
тербург.

— И ты, с отъезда из деревни, не видел от-
ца?

— Видел в Петербурге.
— И он не оставил тебя при себе?
Базиль молчал.
— Я  так  же  горячо,  как  и  ты,  полюблю

твою  матушку! —  сказала  Аврора. —  Но  тебя
узнает и, нет сомнения, ближе оценит и твой



отец;  не  может  быть,  чтобы  он  тобою  не  гор-
дился, тобою не жил.

Из-за  ограды  раздался  голос  слуги  княги-
ни, Власа:

— Барышня, бабушка вас зовут… Мелецкие
уезжают…

— Постой, еще слово, — проговорил Перов-
ский,  не  выпуская  руки  Авроры. —  Подари
мне  на  память  какую-нибудь  безделицу…  ну,
хоть этот цветок.

Аврора вырвала из пучка сирени, приколо-
того  к  ее  труди,  цветущую  ветку  и  подала  ее
Перовскому.

— Есть  у  тебя  твой  портрет? —  спросила
она.

— Есть  миниатюрный,  работа  Ильи… я  хо-
тел завтра его послать матери в Почеп, но для
тебя…

— Отлично,  Илья  Борисович  снимет  мне
копию…

— Нет,  нет! —  вскрикнул  Перовский. —
Возьми этот! Он готов… со мной! Вот он… я се-
годня утром получил его из отделки.

Он  подал  Авроре  медальон  с  крошечным
своим  акварельным  портретом.  Она  взгляну-



ла на портрет и прижала его к груди.
— Барышня,  да  где  же  вы? —  раздался  от

ворот голос экономки Маремьяши.
Аврора  спрятала  медальон  под  корсаж

платья  и,  отирая  слезы,  направилась  из  сада.
Она, об руку с Перовским, возвратилась в дом,
откуда уже начали разъезжаться.

— Ну,  теперь  иди  к  бабушке, —  сказала
она,  сморщив  носик, —  и  делай  формальное
предложение: иначе нельзя… как можно, оби-
дится, еще откажет.

Базиль было направился в гостиную. Авро-
ра остановила его.

— Нет, —  объявила  она,  выпрямляясь, —
пойдем вместе.

Сильно  побледнев  и  ни  на  кого  не  глядя,
она твердо прошла через ряд комнат, подвела
Перовского к бабке, окруженной у двери в мо-
лельню прощавшимися гостями, и, держа его
за руку, тихо проговорила:

— Дорогая бабушка, вот мой жених.
Княгиня обомлела.
— Да как же это,  не спросясь? Да что же и

ты,  как смел? обратилась было княгиня к Пе-
ровскому,  но  тут  же,  едва  сдерживая  слезы,



она обняла его,  обняла и упавшую перед ней
на колени Аврору, крестила их и целовала.

— В мать! в мать! смела и мила! — тверди-
ла она, смеясь и плача. Ох, родные мои, люби-
те друг друга и будьте счастливы!

Разъезд  гостей  приостановился.  Все  радо-
вались  счастливой  развязке  романа  Авроры.
Потребовали шампанского, и помолвка сгово-
ренных была полита обильными тостами.

— Но  неужели  это —  последнее  прости  и
мы  более  уже  не  увидимся?  спросил  Перов-
ский  Аврору,  когда  пришел  черед  их  проща-
нью. —  Ведь  я  завтра,  что  ни  делай,  утром
уеду.

В голосе Базиля дрожали слезы. Глаза всех
были обращены на него.

— До  свидания…  осенью, —  ответила,  ста-
раясь  улыбнуться  и  крепко  пожав  ему  руку,
Аврора.

— До  свидания,  до  свидания! —  твердили
прочие.

Перовский простился со всеми и уехал. Ав-
рора  бросилась  к  себе  на  антресоли  и  разры-
далась.  Она  ходила  по  комнате,  ломала  свои
руки  и  повторяла:  «Нет,  нет!  так  невозмож-



но… но неужели? О господи! вразуми, подкре-
пи, охрани меня…»

На  квартире  Базиль  разбудил  хозяйского
слугу,  зажег  свечу  и,  вздыхая,  написал  и  по-
слал записку к Мите Усову, жившему непода-
леку,  в  гостинице  «Лондон».  В  записке  он  из-
вещал,  чтобы  Митя  завтра  явился  пораньше,
так  как  почтовые  лошади  будут  готовы  к  се-
ми  часам  утра.  Перовскому  приходилось
ехать до Можайска с Митей, и он с ним усло-
вился  завернуть там,  поблизости,  в  усовскую
деревушку Новоселовку, где у Мити, по жела-
нию отца, шли поправки в доме и где он наде-
ялся  получить  с  крестьян  оброк,  чтобы  воз-
вратить  Перовскому  деньги,  занятые  у  по-
следнего  в  Москве.  Послав  записку,  Базиль
уложил  в  чемодан  последние  вещи  и  взгля-
нул на часы. Был второй час ночи.

«Недалеко до утра, — подумал он, — где тут
спать? Ночь чудная,  лунная… скоро рассвет…
пойду прогуляюсь… а утром, по пути, еще раз
заеду проститься с Авророй».

Базиль раскрыл окно, выходившее в сосед-
ний  сад,  и  задумался.  «Нет, —  сказал  он  се-
бе, — вряд  ли удастся  так  рано  увидеть  Авро-



ру… Напишу ей лучше теперь и  сам завезу  к
ней  записку;  вызову  ее  как-нибудь,  хоть  на
мгновение,  на  Патриаршие  пруды…  Она  мог-
ла бы выйти с Маремьяшей пли с Власом… Не
удалось нам и наговориться… а столько хоте-
лось бы высказать, передать…»

Базиль сел к столу и начал писать. Прошло
несколько минут.  За дверью послышался шо-
рох. «Это слуга возвратился от Мити, подумал
Базиль, —  ищет  впотьмах  дверного  замка».
Он  продолжал  писать.  Дверь  скрипнула.  Пе-
ровский  обернулся.  У  порога  стояла  женская
фигура, в черном, под густою, темною вуалью.

[Иллюстрация] —  Кто  это? —  спросил  Ба-
зиль, вскакивая.

Фигура  неподвижно  и  молча  стояла  у  по-
рога.  Перовский  шагнул  к  ней  ближе.  Он
узнал Аврору.

— Ты? ты здесь? — вскрикнул он, притяги-
вая  ее  к  себе  и  осыпая безумными,  страстны-
ми  поцелуями  ее  похолодевшие  руки,  лицо,
волосы. —  Как  ты  решилась,  дорогая,  как  на-
шла?

— Я  хотела  еще  раз  видеть  тебя,  погово-
рить.



Базиль не помнил себя от счастья.
— Ведь  и  я,  вообрази,  думал  к  тебе  сей-

час, — произнес он, усаживая Аврору и садясь
против нее, — вот, смотри, даже писал к тебе,
хотел вызвать.

Аврора  откинула  за  плечи  вуаль,  при-
стально  взглянула  на  него  и  с  мыслью:  «Что
будет  далее —  не  знаю,  теперь  же  ты  со
мной!» страстно обхватила его голову.

— Какая пытка! — шептала она в слезах, —
и зачем мы встретились, сошлись? Я боялась,
боролась: что, если кто встретит? Но видишь,
я здесь. Неужели разлука навек?

— О,  я  верю  в  нашу  звезду;  мы,  даст  бог,
снова увидимся, — сказал Базиль.

— Да, разумеется! Что же это я, безумная?..
Увидимся непременно.

Аврора отерла слезы, помахала себе в лицо
платком.

— Ты  на  прогулке  тогда, —  сказала  она, —
упомянул,  но  как-то  легко,  как бы в  шутку,  о
молитве…  Вы,  мужчины,  прости,  маловеры…
а  тебе  предстоит  такое  важное,  тяжелое  де-
ло… Ты не рассердишься?

— Говори, говори.



— Покойница  мать  учила  меня  и  сестру
прибегать, в дни горя и скорби, к покрову бо-
жией матери.  Дай слово,  что ты искренне бу-
дешь молиться этому образу.

— Клянусь,  исполню  твой  завет.  Аврора
вынула  из  кармана  иконку  и  надела  ее  на
шею Базиля. Слезы стояли в ее глазах.

— Ну, теперь я все сказала, прощай, — про-
изнесла она, отирая лицо.

— Как?  расставанье? —  вскрикнул  Перов-
ский. —  Но  где  же  божья  правда?  Миг  встре-
чи —  и  месяцы  разлуки!  Я  все  брошу,  все…
останусь с тобой, не уходи… Слушай, я попро-
шусь в перевод, в здешние полки.

— Не  делай  этого!  Мужайся,  Базиль:  тебя
зовет  долг  службы,  спасение  родины;  честно
ей послужи. Я люблю тебя и, верь, другого не
полюблю.  Буду  счастлива  при  мысли,  что  ты
исполнил  свое  призвание,  как  истинный,
честный  патриот.  Так  жалки  другие,  бежав-
шие по деревням, мужья, братья, женихи… О,
ты выше их!

— Но,  ради  бога,  помедли,  не  уходи, —  мо-
лил Перовский, — еще слово…

За  дверью  послышались  шаги.  Аврора  на-



кинула  на  лицо  вуаль.  У  порога  показался
слуга.

— Так  до  свидания, —  сказала  Аврора, —
мужайся, увидимся.

— Я тебя провожу, — ответил Базиль.
Он  подал  ей  руку,  и  они  направились  к

Бронной. Начинался бледный рассвет. Улицы
были  еще  пусты.  У  Ермолая  Базиля  и  Аврору
обогнал  кто-то  на  дрожках.  Им  было  не  до
него.

Утром  ямская  тройка  лихо  мчала  Перов-
ского  и  Митю  по  дороге  к  Можайскому.  Ба-
зиль  покрывал  поцелуями  платок,  обронен-
ный Авророй у него в комнате.

В Новоселовке путники пробыли около су-
ток.  Заведовавший  здешним  хозяйством  Усо-
вых  староста  Клим,  жалуясь,  по  обычаю,  на
неурожай  и  на  тяжелые  времена,  кое-как,  с
недочетами, собрал и снес молодому барину с
крестьян  не  раз  отсрочиваемый  оброк.  Няня,
Арина  Ефимовна,  успела  напечь  Мите  и  его
гостю пирожков,  лепешек и прочего  съестно-
го,  каждому  на  дорогу  особо,  так  как  прияте-
ли  далее  ехали  по  разным  путям.  Чемоданы
были  окончательно  уложены,  все  увязано  и



вынесено  в  переднюю.  Илья  Тропи-нин  про-
сил Перовского наблюсти за  последними сбо-
рами  и  отъездом  Мити  из  деревни,  которую
последний особенно любил.

— А  уж  ты,  батюшка  Митенька,  воля
твоя, —  говорила  Ефимовна,  суетясь  на  рас-
ставанье и со слезами ходя из комнаты в ком-
нату  со  связкой  ключей  у  пояса, —  не  беспо-
койся;  мы  и  родительский  твой  домишко,  и
весь ваш хозяйский скарб, как мебель и вещи
в доме, так и всякие припасы в кладовых, сбе-
режем  и  сохраним  в  целости  нерушимо.  А
кроме  братца,  Ильи  Борисовича,  и  будущая
хозяйка  вот  их  милости,  Василия  Алексееви-
ча, — невесть что за даль любановская усадь-
ба —  авось  наведается  сюда,  даст  нам  поря-
док.  И  княгиня-матушка  на  крестинах  пра-
внука  увидела  меня в  экономкиной светелке
и  говорит:  «Ты  у  меня,  Ефимовна,  тоже  смот-
ри; я и из Москвы глазастая; чтобы все господ-
ское у тебя было в порядке; старый твой хозя-
ин ныне живет за Волгой, а его сын едет в по-
ход,  ему не до того,  и бог весть еще,  когда ся-
дет у вас на хозяйство, — смотри!»

— Будь  спокойна,  Ефимовна, —  ответил



Митя, — за тобой мы все ни о  чем и не дума-
ем.

Арина  утерла  слезы  и  гордо  обдернула  на
груди концы платка.

— И я тебе,  голубушка няня,  скажу, — при-
бавил  Митя, —  вернусь  из  похода,  вот  он  же-
нится,  все они приедут в Любаново,  в Ярцеве
у них дом меньше и не так устроен, и я тоже
женюсь  вслед  за  Базилем —  найду  невесту
непременно —  и  поселюсь  здесь…  Вот  в  этой
зале отпируем и свадебный пир.

— Ну,  тебе  бы,  Митенька,  еще  и  рано,  по-
служи! — всхлипывала Ефимовна.

Сборы  были  кончены  к  вечеру.  Кибитки
Мити  и  его  гостя  стояли  нагруженные  у
крыльца.  Выбившаяся  из  сил  Арина,  плача,
клала туда последние узелочки и узлы.

— Да чего ты, Ефимовна, плачешь? — спро-
сил Перовский, стараясь быть бодрым и весе-
лым  при  проводах  порученного  ему  товари-
ща.

— Вот, оглянись, Дмитрий, — обратился он
к  белокурому,  кудрявому  юноше,  уже  сидев-
шему  в  телеге  на  горе  узлов, —  взгляни  еще
раз,  как  обновлен  и  прибран  ваш  родовой



угол;  и  все  это  твоя  няня,  все  она.  Я  рад,  что
вы  с  нею  снова  наладили  дедовское  гнездо:
точно  заботливые  тени  бабки  и  деда  еще  ви-
тают здесь, в их любимой когда-то Новосслов-
ке.

— Ах,  я  так  счастлив,  счастлив! —  произ-
нес  Митя. —  Затратил  на  поправки,  зато  на-
долго, до собственных моих внуков, опять на-
ладил! А как мы здесь зимой чертили планы?
вот было весело!

— Запомни  же  все! —  продолжал  Ба-
зиль. —  Я  сам,  некогда  уезжая  из  родного
гнезда,  старался  подолее  глядеть  вокруг,  что-
бы запомнить малейшие черты дорогих мест.
Я убежден, что если не нынче же летом, то уж
осенью,  в  августе  или  сентябре,  этот  угол,
даст  бог,  непременно  встретит  здесь  нас  обо-
их  таким  же  уютным  и  гостеприимным,  ка-
ким  он,  вероятно,  встречал  когда-то  и  твоих
родителей.  Едва  объявится  мир,  возьмем  от-
пуск, а не то и выйдем в отставку и заживем.
Любаново —  рукою  подать,  будем  видеться…
Помни же, осенью, не далее сентября.

— Да отдай, няня, починить мое охотничье
ружье, оно в шкафу, знаешь, там, где мои тет-



ради,  книги  и  удочки! —  крикнул  Митя,  сми-
гивая слезы и стараясь тоже говорить весело
и  держаться  молодцом. —  И  лазариновские
дедушкины пистолеты в чехлах; там тоже уз-
дечки,  знаешь?  Ну,  мне  налево,  тебе  напра-
во… Прощай, голубчик Базиль, до осени… оба
женимся непременно и заживем!..

Няня,  утираясь,  только  махала  рукой.  Ми-
тя уехал.  Он улыбался,  издали крестя прияте-
ля и Арину и не спуская глаз с родного, обито-
го  новым  тесом,  домишки,  стоявшего  среди
берез  на  холме,  с  зеленого  сада  и  крылатой
мельницы с тучею голубей, вившихся над ни-
ми.  Все  это  понемногу  скрылось  за  другими
холмами.  По  совету  друга,  Митя  усиливался
до  последнего  мгновения,  до  поворота  за
ближний лес запомнить в душе все эти доро-
гие места,  где он родился и где,  под наблюде-
нием Ефимовны, подрос, пока, по просьбе его
отца, Илья Тропинин пристроил его в ученье,
а потом на службу в Петербург.



П
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роводив  Митю,  Перовский  позвал  старо-
сту  Клима,  белолицого,  благообразного  и

расторопного  мужика  с  добрыми  и  умными
глазами. Смеркалось.  Базиль расспросил Кли-
ма  о  ближайшем  проезде  на  Смоленскую  до-
рогу  и  на  усовской  тройке,  а  далее  на  почто-
вых  выехал  мимо  тонувших  в  ночной  полу-
мгле, на холмах и в долинах, окрестных дере-
вушек и сел.

Невдали  от  Новоселовки,  при  переезде  че-
рез какой-то мост, он спросил возницу, что за
здания виднеются в темноте.

— Бородино, — ответил возница.
— Большое село?
— Да,  сударь.  Оттелева  Митрий  Миколаич

добыл  прошлый  год  голубей…  у  отца  Павла
повсегда важнеющие…

Памятно  впоследствии  стало  это  село  Пе-
ровскому и всей России.  Лошади мчались.  «А
она-то,  моя  владычица,  мой  рай!  Что  с  нею?
думал  Базиль,  погруженный  в  мечты  о  по-
следнем свидании с Авророй. — Да, наше сча-
стье  прочно,  ненарушимо…  Как  она  любит,



как предана мне!»
Грезы сменялись грезами. Перовский пере-

бирал  в  уме  свое  прошлое.  Ему  с  живостью
представилось  его  детство,  богатое  чернигов-
ское  поместье  Почеп,  огромный,  выстроен-
ный  знаменитым  Растрелли  дом,  возле  до-
ма — спадавший к  реке  обширный сад  и  сам
он, ребенком бегающий по этому саду в руба-
шечке.  Он  вспоминал  свою  мать,  Анну  Ми-
хайловну, высокую, румяную, с черною косой,
чернобровую  красавицу  из  должностных  хо-
зяина поместья. Он с нею и с братьями жил в
отдельном  флигеле,  невдали  от  большого  до-
ма. Здесь его учили грамоте.

В  отроческие  годы  Базиля  граф,  владелец
Почепа,  лишь  изредка  жил  в  большом  доме.
Дети  Анны  Михайловны  в  то  время  видели
его только в церкви или из окон флигеля, ко-
гда  он  с  пышностью,  провожаемый  слугами,
выезжал  по  хозяйству  или  к  соседям.  Тени-
стые  дороги  сада,  красивые  беседки,  клумбы
цветов  и  лабиринт  из  пирамидальных  топо-
лей, где мальчики, в отсутствие графа, прята-
лись,  играя  с  детьми  других  должностных
графа, —  все  это  в  воспоминаниях  Базиля



невольно  сливалось  с  слезами  матери.  Анна
Михайловна  нередко,  безмолвно  поглядывая
из  окна  флигеля  на  большой,  то  пустынный,
то  с  приездом  графа  ярко  освещенный  дом,
обнимала детей и со вздохом говорила: «Соко-
лы мои, соколы! Что-то с вами будет?»

В  памяти  Перовского  особенно  сохрани-
лось одно событие.  То была поездка его мате-
ри  в  какой-то  отдаленный  монастырь.  Граф
долго не приезжал из Петербурга, где, как все
говорили,  он  занимал  важное  место.  Анна
Михайловна снарядилась, взяла с собой Васю
и его старшего брата Льва и с ними в бричке,
на  долгих,  выехала  на  богомолье.  Раскачива-
нье  уложенной  перинами  и  подушками  про-
сторной  брички,  мерный  бег  тройки  сытых,
весело  фыркающих  саврасок,  раздольные  по-
ля, полные запахом цветущих трав, песни жа-
воронков, ночлеги в хуторах, дремучий мона-
стырский лес, оглашаемый у реки соловьины-
ми свистами, и долгое моление в старом, оку-
ренном  ладаном  храме,  где  усталый  Вася,
прикорнувшись  за  колонной,  заснул, —  все
это  ему  вспоминалось  живо,  как  и  радость
матери по их возвращении домой.



Вскоре  после  их  приезда  в  Почеп  прибыл
на  летний  отдых  и  граф.  На  другой  день  по
его водворении в Почепе Анну Михайловну и
ее сыновей позвали к нему в дом. Мальчиков
принарядили  и  ввели  в  графский  кабинет.
Граф  сидел  в  лиловом  бархатном  халате,  на-
пудренный,  красивый  и  величавый.  Секре-
тарь кончил доклад и уносил бумаги.

— Молодцы! —  сказал  граф,  посмотрев  на
черноглазых  мальчуганов,  бойко  прочитав-
ших ему наизусть оду Державина,  и  расцело-
вал их.

Оправив  на  себе  кружевной  шарф  и  ман-
жеты, он дал детям по кошельку с дукатами и
сказал:

— Это  вам  на  орехи,  в  память  вашего  по-
койного  отца;  он  был  мне  верным  другом  и
слугою.  Я  дал  ему  слово  заботиться  о  вас,  си-
ротах. Надо учиться более; поедете в Москву.

Дети  весело  разглядывали  кабинет,  убран-
ный  редкими  картинами,  охотничьими  при-
борами,  чучелами  птиц,  вазами  и  статуями.
Стоявшая  у  порога  их  мать  отирала  радост-
ные  слезы.  Старшего  из  сыновей  Анны  Ми-
хайловны  увезли  ранее,  Васю —  несколько



позже.  К  нему  приставили  выписанного  из
чужих краев гувернера и с ним отправили его
в  Москву,  где  сперва  поместили  в  частном
пансионе, потом определили в университет.

Вася еще по девятому году в Почепе, от ка-
кого-то пьянчужки, сельского писаря из семи-
наристов, узнал, что граф — его отец, но этого
не признает, так как очень знатен, живет воз-
ле  царя  в  Петербурге  и  занимает  там  место
министра.

— Но  разве  министрам  запрещено  иметь
детей? — спросил писаря удивленный Вася.

— Дубина ты, стультус,[13] и больше ниче-
го;  значит,  что  нельзя! —  ответил  сельский
грамотей.

Проболтавшись  об  этом  разговоре  матери,
Вася  от  нее  услышал,  что  граф  будет  очень
гневаться  и  лишит  их  всех  своих  милостей,
если  они  станут  рассказывать  о  родстве  с
ним. С той поры на вопросы товарищей и зна-
комых, кто его отец, Перовский отвечал:

— Я —  сирота  с  детства;  мой  отец,  украин-
ский хуторянин, служил в Малороссии управ-
ляющим одного графа и давно умер…

Выдержав  последний  экзамен  в  универси-



тете,  Вася  написал  о  том  радостное  письмо
матери  и  с  нетерпением  собирался  ехать  к
ней на родину, где не был около семи лет. Ему
рисовался  Почеп,  тенистый сад,  дорогой фли-
гель,  свобода.  Но  к  нему  на  квартиру,  где  он
жил  с  Ильей  Тропининым,  явился  незнако-
мый старичок чиновник,  в  сером фраке,  с  са-
харною  улыбочкой  и  хохолком  на  голове,  и,
поздравив  его  от  имени  графа,  объявил,  что
он,  Перовский,  милостью  высокого  покрови-
теля  уже  определен  на  службу  в  колонново-
жатые,  то  есть  в  свитские,  и  что  ввиду  этого
граф  советует  ему,  дабы  не  потерять  места,
без  замедления ехать  в  Петербург.  Чиновник
вручил  ему  при  этом  нужную  сумму  на  об-
мундирование и на отъезд к месту служения
и,  откланиваясь,  спросил,  когда  же  Василий
Алексеевич  располагает  ехать,  так  как  о  том
должно  дать  знать  его  сиятельству.  Базиль
подумал и ответил:

— Через неделю.
Как ни уговаривал его Илья Тропинин обо-

ждать,  еще  повеселиться,  где-то  охотиться  и
притом,  в  компании  других  кончивших  уче-
нье  студентов,  варить  жженку,  Базиль  в  на-



значенное  время  оставил  Москву.  Он  сгорал
нетерпением  увидать  Петербург  и  отца.  «Те-
перь граф,  наверное,  признает меня! — в тре-
петном  восторге  мыслил  Базиль. —  Я  уже  бо-
лее  не  почепский  хуторянин,  а  получивший
высшее  образование  офицер!  Отец  с  гордо-
стью,  если  не  даст  еще  мне  своего  имени  и
графского  титула,  о  чем  я,  разумеется,  и  не
мечтаю,  назовет  меня,  хоть  наедине,  хотя
глаз  на  глаз,  своим  сыном…  и  у  меня  будет
отец… да  какой еще отец!  Как  все  хвалят  вы-
сокие  его  дарования,  любовь  к  наукам  и  ис-
кусствам,  честь  и  ум!  Он  снимет  с  меня  за-
прет — хоть для наших личных сношений… Я
поселюсь  у  него,  буду  близко  ежедневно  ви-
деть  замечательного  государственного  деяте-
ля; я брошусь к нему, он прижмет меня к сво-
ей  груди!»  Ожидания  Базиля  сбылись.  Но
граф-отец,  вероятно,  избегая  до  времени  пре-
вратной  огласки  и  пересудов,  не  нашел  еще
возможным поселить у себя сына в Петербур-
ге.  К  Базилю  в  гостиницу,  после  первого  ра-
достного его свидания с отцом, когда он, весь
возбужденный,  был  наверху  блаженства,
явился тот же бывший в Москве старичок чи-



новник,  оказавшийся  одним  из  служащих  в
домовой  канцелярии  графа,  ласково  расспро-
сил  его,  где  он  думает  найти  квартиру,  дово-
лен ли службой и начальством и не нуждает-
ся  ли  еще  в  чем-либо  приватном.  Но  тут  же
дал Базилю понять,  что  недалекое,  более  уте-
шительное  будущее  вполне  зависит  от  двух
предметов:  от  его  скромности  вообще  и  от
умолчания  в  особенности  насчет  каких-либо
его отношений к графу-министру. Базиль с бо-
лью  в  сердце  объявил,  что  беспрекословно
преклоняется перед волею графа-отца. Его, по
письму Ильи Тропиннна, отыскал в Петербур-
ге  незадолго  перед  тем  выпущенный  из  мос-
ковских  кадет  также  в  колонновожатые,  дво-
юродный  брат  Ильи  Дмитрий  Николаевич
Усов,  которого  он  изредка  видел  еще  в
Москве.  Базиль  сошелся  с  ним,  полюбил  его,
как  и  его  родича  Тропинина,  и  почти  с  ним
не  расставался.  Когда  минувшею  весной  Пе-
ровский  в  Москве,  на  балу  у  Нелединских,
увидел  Аврору  и  первому  Мите  высказал  на-
полнившее  его  чувство  к  ней,  Митя  поблед-
нел,  потом вспыхнул и крепко пожал ему ру-
ку.



— Слушай,  Перовский! —  сказал  он  ему. —
Это такая девушка, такая… если бы брат Илю-
ша  не  был  женат  на  ее  родной  сестре,  пони-
маешь  ли?..  она  была  бы…  я  все  отдал  бы,
все… Отец Ильи крестил меня, мы — братья и
по кресту… Еще на его свадьбе, год назад, я со-
образил  и  все  терзался…  А  теперь  охотно
уступаю этот клад, это сокровище тебе… Илья
тоже тебе поможет!

— Да  с  чего  же  ты  взял,  что  это  серьез-
но? —  удивился,  также  краснея,  Базиль. —  И
что такое бальная встреча? Мало ли кого мы
встречаем…

— А  вот  увидишь, —  произнес  Митя, —  я
убежден, попомни мое слово, — Аврора будет
твоя.

Предсказание Мити сбылось. Базиль ехал в
армию счастливым женихом Авроры.

Из  Можайска  Базиль  должен  был  взять
почтовых и оттуда ехать в главную квартиру
Первой армии,  в  Вильну.  Рассчитывая время,
он боялся, что Барклай-де-Толли мог уже отту-
да  двинуться  к  западной  границе.  Он  вошел
на  станцию,  отыскал  комнату  смотрителя  и,
вручив  последнему  свою  курьерскую  подо-



рожную,  потребовал  лошадей.  Смотритель
вышел и опять возвратился.

— Лошади  будут  сейчас  готовы, —  сказал
он как-то смущенно, только вас здесь спраши-
вают какие-то господа… они только что прие-
хали.

— Кто? где они?
Смотритель  указал  на  общую  станцион-

ную  комнату.  Базиль  вошел  туда.  Освещен-
ный  тусклым  огарком,  с  дивана  встал  высо-
кий, тощий и желтолицый господин в черной
венгерке  с  серебряными  пуговицами,  Базиль
отступил:  перед  ним  стоял  «гусар  смерти»,
эмигрант Жерамб. Сзади него виднелись двое
незнакомых  штатских:  юноша —  в  модном
рединготе и пожилой — во фраке.

— Вы  удивлены? —  произнес  по-француз-
ски  Жерамб, —  я  сам  крайне  смущен  этою
неожиданною  встречей…  Ехал  вот  с  этими
господами  в  поместье  одного  из  них,  но
узнал, что вы здесь… и потому…

— Что  же  вам  нужно? —  сухо  спросил  Ба-
зиль.

— Господин  Перовский,  вы  понимаете, —
продолжал  с  дрожью  в  голосе  Жерамб, —  мы



шли  по  одной  дороге  к  честной,  надеюсь,  це-
ли…

— О  чести  на  этот  счет  предоставьте  су-
дить мне.

— Согласен… вы имели более успеха, я пре-
клонился,  был  готов  отступить,  даже  отсту-
пил…

— Далее,  далее! —  вскрикнул,  теряя  терпе-
ние,  Базиль.  Жерамб на миг остановился.  Его
впалые  глаза  сверкали,  нижняя  челюсть
вздрагивала,  руки  судорожно  сжимались.
Штатские молча поглядывали на пего.

— Вы  понимаете,  господин  Перовский, —
произнес он, — два дня назад я вас видел рано
утром  с  одною  дамой…  она  еще  не  ваша,  но
вы ее преследуете, ходите с нею наедине…

— Я  не  подозревал,  что  у  нее  такие  добро-
вольные, непрошенные соглядатаи.

— Что  вы  этим  хотите  сказать?  Я…  тре-
бую…

Базиль смерил Жерамба глазами.
— Удовлетворения? —  спросил  он. —  Ду-

эль?
— Именно… вы понимаете,  между честны-

ми людьми…



— Где, здесь?
— Теперь же, без отлагательства.
— Но  вы,  полагаю,  поймете:  теперь  война;

притом у меня здесь нет секундантов.
— Один  из  этих  господ, —  Жерамб  указал

на  юношу, —  может  быть  в  этом  случае  в  ва-
шем распоряжении.

— К незнакомым не обращаются с  такими
предложениями, —  ответил  Базиль, —  нако-
нец, знайте: то моя невеста.

Жерамб  захохотал.  Базиль  бросился  к
нему.  Дверь  отворилась.  В  комнату  вошли
двое  других  проезжих:  пожилой  пехотный
офицер  и  средних  лет  военный  доктор  Мир-
тов,  знавший  Базиля  по  Петербургу.  Они
также ехали в Первую армию. Предупрежден-
ные  смотрителем,  они  вмешались  в  ссору  и
прекратили  ее.  Базиль  повторил  Жерамбу,
что  он  к  его  услугам.  Дав  ему  свой  адрес,  он
уплатил  смотрителю  прогоны,  поклонился  и
вышел на крыльцо.  Красивый, полный и все-
гда  веселый  доктор  Миртов,  уладив  столкно-
вение,  старался  успокоить  взволнованного
Перовского.

— Охота  вам  расходовать  силы  и  храб-



рость  на  этого  воплощенного  мертвеца! —
сказал  он. —  Впереди  у  нас  столько  живых
врагов.  Базиль,  пожав  ему  руку,  сел  в  тележ-
ку.

— Не  забудьте  же,  после  войны! —  крик-
нул  ему  с  крыльца  все  еще  кипятившийся
Жерамб.

— К  вашим  услугам, —  ответил,  кланяясь
ему и Миртову, Перовский. Телега помчалась.
Прислушиваясь  к  колокольчику,  Базиль  с  за-
миранием  сердца  вспоминал  свой  отъезд  из
Москвы  и  прощание  с  Авророй.  «А  этот,
этот! —  не  унимался  он. —  Вздумал  напугать,
отнять  ее  у  меня!  Нет,  никто  теперь  нас  не
разлучит, никто».
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рибыв  в  штаб  Первой  армии,  Перовский
уведомил невесту,  что доехал благополуч-

но,  что  все  говорят  о  неизбежной  войне, —
войска в движении, — но что еще ничего вер-
ного  не  известно.  Москва  между  тем  начина-
ла  сильно  смущаться.  Газеты,  в  особенности
«Устье  Эльбы»  и  «Гамбургский  курьер»,  при-
носили  тревожные  известия.  Война  станови-
лась очевидною и близкою. Все знали, что го-
сударь  Александр  Павлович,  быстро  покинув
Петербург,  более  месяца  уже  находился  при
Первой армии Барклая-де-Толли, в Вильне. Но
все эти толки были еще шатки,  неопределен-
ны.  Вдруг прошла потрясающая молва.  Стало
известно,  что  после  майского  призыва  к  пол-
кам  всех  отпускных  офицеров  из  Вильны  к
графу  Растопчнну  примчался  с  важными  де-
пешами  фальдъегерь.  Сперва  по  секрету,  по-
том громко, наконец, заговорили, что Наполе-
он  за  несколько  дней  перед  тем  без  объяв-
ления  войны  с  громадными  полчищами
нежданно вторгся в пределы России и уже без
боя занял Вильну.  Шестого июля,  с  новым го-



сударевым  посланцем,  Растопчину  было  до-
ставлено  воззвание  императора  к  Москве  и
манифест  об  ополчении,  причем  стал  изве-
стен  обет  государя  «не  вкладывать  меча  в
ножны,  пока  хоть  единый  неприятельский
воин  будет  на  Русской  земле».  Вспоминали
при  этом  слова  императора,  сказанные  по-
французки  за  год  перед  тем  о  Наполеоне:  «Il
n'y a pas de place pour nous deux en Europe; tot
ou tard, l'un ou l'autre doit se retirer!»[14]

Шестнадцатого  июля  и  сам  государь  Алек-
сандр  Павлович  явился  наконец  среди  встре-
воженной  и  восторженно  встречавшей  его
Москвы. Государь, приняв дворянство и купе-
чество,  оставался  здесь  не  более  двух  дней  и
поспешил  обратно  в  Петербург,  откуда,  по
слухам, уже снаряжали к вывозу в Ярославль
и  в  Кострому  главные  ценности  и  архивы.
Москва заволновалась, как старый улей пчел,
по  которому  ударили  обухом.  Чернь  толпи-
лась на базарах и у кабаков. Москвичи загово-
рили о народной самообороне.  Началось фор-
мирование  ополчений.  Первые  московские
баре  и  богачи,  графы  Мамонов  и  Салтыков,
объявили  о  снаряжении  на  свой  счет  двух



полков.  Тверской,  Никитский  и  другие  буль-
вары по вечерам наполнялись толпами любо-
пытных.  Здесь  оживленно  передавались  но-
вости из Петербурга и с театра войны. Дамы и
девицы  приветливо  оглядывали  красивые  и
новенькие  наряды  мамоновских  казаков.  По-
беда у Клястиц охранителя путей к Петербур-
гу, графа Витгенштейна, в конце июля вызва-
ла  взрыз  общих,  шумных  ликований.  Белые
и  черные  султаны  наезжавших  с  депешами
недавних  московских  танцоров,  гвардейских
и  армейских  офицеров,  чаще  мелькали  по
улицам.  В  греческих  и  швейцарских  конди-
терских передавались шепотом вести из  про-
никавших  в  Москву  иностранных  газет.  Все
ждали  решительной  победы.  Но  прошло  еще
время,  и  двенадцатого  августа  москвичи  с
ужасом  узнали  об  оставлении  русскими  ар-
миями  Смоленска.  Путь  французов  к  Москве
становился  облегченным.  Толковали  о  воз-
никшей с начала похода неурядице в русском
войске,  о  раздоре  между главными русскими
вождями,  Багратионом  и  Барклаем-де-Толли.
Этому раздору молва приписывала и постоян-
ное  отступление  русских  войск  перед  натис-



ком Наполеоновых полчищ. Светские остряки
распевали  сатирический  куплет,  сложенный
на  этот  счет  поклонниками  недавних  куми-
ров,  которых  теперь  все  проклинали:  «Vive
l'etat  militaire,  Qui  promet  a  nos  souhaits  Les
retraites  en  temps  de  guerre,  Les  parades  en
temps de paix![15]».

Осторожного  и  медлительного  Барк-
лая-де-Толли,  своими  отступлениями  завле-
кавшего  Наполеона  в  глубь  раздраженной
страны,  считали  изменником.  Некоторые
презрительно  переиначивали  его  имя:  «Бол-
тай да и только». Пели в дружеской беседе са-
тиру на него: «Les ennemis s'avancent a grands
pas,  Adieu,  Smolensk  et  la  Russie…  Barclay
toujours evite les combats![16]».

В  имени  соперника  Барклая,  Багратиона,
искали видеть настоящего вождя и спасителя
родины: «Бог-рати-он». Но последовало назна-
чение  главнокомандующим  всех  армий
опытного  старца,  недавнего  победителя  ту-
рок,  князя  Кутузова.  Эта  мера вызвала общее
одобрение.  Знающие,  впрочем,  утверждали,
что  государь,  не  любивший  Кутузова,  ска-
зал  по  этому  поводу:  «Le  public  a  voulu  sa



nomination; je l'ai nomme… quant a moi, je m'en
lave  les  mains».[17]  Когда  имя  Наполеона  ста-
ли,  по  апокалипсису,  объяснять  именем
Аполлиона,  кто-то  подыскал  в  том  же  апока-
липсисе,  будто  антихристу  предрекалось  по-
гибнуть от руки Михаила. Кутузов был также
Михаил. Все ждали скорого и полного разгро-
ма Бонапарта.

Москва  в  это  время,  встречая  раненых,
привозимых  из  Смоленска,  более  и  более  пу-
стела.  Барыни,  для  которых,  по  выражению
Растопчина,  «отечеством  был  Кузнецкий
мост, а царством небесным Париж», в патрио-
тическом  увлечении  спрашивали  военных:
«Скоро ли генеральное сражение?» — и, путая
хронологию  и  события,  восклицали:  «Выгна-
ли же когда-то поляков Минин, Пожарский и
Дмитрий  Донской». —  «Сто  лет  вражья  сила
не  была  на  Русской  земле —  и  вдруг! —  него-
довали  коренные  москвичи-старики. —  И  ка-
кая  неожиданность;  в  половине  июня  еще
редко  кто  и  подозревал  войну,  а  в  начале
июля  уже  и  вторжение».  Часть  светской  пуб-
лики,  впрочем,  еще  продолжала  ездить  в  ба-
лет  и  французский  театр.  Другие  усердно  по-



сещали  церкви  и  монастыри.  Певца  Таркви-
нио и недавних дамских идолов, скрипача Ро-
де и красавца пианиста Мартини, стали поне-
многу забывать среди толков об убитых и ра-
неных,  в  заботах  об  изготовлении  бинтов  и
корпии,  а  главное —  о  мерах  к  оставлению
Москвы.  Величием Наполеона уже не  востор-
гались.  Декламировали  стихи  французских
роялистов:  «О  roi,  tu  cherches  justice!»[18]  и
русские  патриотические  ямбы:  «О  дерзкий
Коленкур,  раб  корсиканца  злого!..»  Государя
Александра  Павловича,  после  его  решимости
не оставлять оружия и не подписывать мира,
пока  хоть  единый  французский  солдат  будет
на  Русской  земле,  перестали  считать  только
идеалистом и добряком.

— Увидите, —  радостно  говорил  о  нем  Рас-
топчин,  как  все  знали,  бывший  в  личной,
непосредственной  переписке  с  государем, —
среди этой бестолочи и общего упадка страны
идеальная  повязка  спадет  с  его  добрых  глаз.
Он  начал  Лагарпом,  а,  попомните,  кончит
Аракчеевым;  подберет  вожжи  распущенной
родной  таратайки…  Переписывалась  чья-то
сатира  на  порабощенную  Европу,  где  говори-



лось: 
А там, на карточных престолах,
Сидят картонные цари! 

Прошло около двух месяцев. Аврора усерд-
но переписывалась с женихом. Перовский из-
вещал ее о местах, которые проходила Первая
западная  армия  Барклая,  где  он,  в  числе  дру-
гих свитских, состоял в распоряжении коман-
дира второго корпуса, генерала Багговута. Он,
среди  восторженных  обращений  к  невесте,
подробно  описал  ей  картину  удачного  соеди-
нения  обеих  русских  армий  и  славный,  хотя
неудачный  бой  под  Смоленском.  Остальное.
Аврора узнавала от сестрина мужа, Ильи. Тро-
пинин  благодаря  связям  старой  княгини
имел  возможность  чуть  не  ежедневно  наве-
щать  «клуб  московского  главнокомандующе-
го», как звали москвичи тогдашние любопыт-
ные утренние съезды у графа Растопчина, где
стекалось  столько  городского,  жадного  до  но-
востей  люда.  Отсюда  Тропинин  всякий  раз
привозил в дом княгини целый ворох свежих
вестей.  Одно  смущало  Илью  и  семью  княги-
ни:  они  не  имели  дальнейших  сведений  о



Мите  Усове.  Было  только  известно,  что  он
встретил  авангард  армии  Багратиона  где-то
за  Витебском  и  что  впоследствии,  при  ка-
ком-то отряде, участвовал в бою под Салтано-
вым. Но Митя ли ленился писать или в поход-
ной суете терялись его письма, ничего более о
нем не было известно.

— И  впрямь  влюбился  на  походе  в  ка-
кую-нибудь  полячку,  ну  и  завертелся! —  уте-
шала  княгиня  Илью  и  своих  внучек.  Время
шло. Аврора чуть не ежедневно и до мелочей
описывала  жениху  московские  события:  об-
щее  смущение,  первые  приготовления  горо-
жан к нашествию врагов, арест и высылку на-
чальством  подозрительных  лиц,  в  особенно-
сти  иностранцев,  растопчинские  афиши,  вы-
воз  церковной  святыни,  архивов  и  питомиц
женских институтов. Она сообщала, наконец,
и  о  состоявшемся  выезде  из  Москвы  в  даль-
ние  поместья  и  города  первых,  более  прозор-
ливых из общих знакомых. Другие, по словам
Авроры,  еще  медлили,  веря  слепо  Растопчи-
ну, который трунил над беглецами и открыто
клялся, что злодею в Москве не бывать. Народ
тем не менее чуял беду и волновался. Старый



В

лакей княгини Влас Сысоич и экономка Маре-
мьяша  твердили  давно:  «Наделает  наша  ста-
рая  того,  что  нагрянет  тот  изверг  и  накроет
нас  здесь,  как  сеткою  воробьев».  Благодаря
связям и подвижности зятя Авроре удавалось
большинство  своих  писем  пересылать  жени-
ху  через  курьеров,  являвшихся  в  Москву  из
армий,  ближе  и  ближе  подходивших  от  Смо-
ленска. 

XI 
 половине  августа  Аврора  написала  Бази-
лю  письмо,  которое  тот  получил  во  время

приближения русских отрядов к Вязьме. «Вот
уже  несколько  дней,  ненаглядный,  дорогой
мой, я не могла взяться за перо, — писала Ав-
рора. —  Великая  новость!  Бабушка  наконец
решилась  укладываться.  Суета  в  доме,  флиге-
лях,  подвалах  и  кладовых  была  невообрази-
мая. Сегодня, однако, вдруг стало что-то тише.
Без  тебя,  без  моей  жизни,  клянусь,  только  и
утешала музыка. Я наверху у себя играла и пе-
ла, —  знаешь,  в  той  комнатке,  что  окнами  в
сад.  Разучила  и  вытвердила  данную  тобой
увертюру из «Дианина древа», арию из «Jeune



Troubadour»[19]  и  романс  Буальдье:  «S'il  est
vrai,  que  d'etre  heureux…»[20]  Теперь  же,  оче-
видно, уже не до того. Прощайте, арии, восхи-
тительные романсы и дуэты, которые мы с то-
бою  распевали.  Скоро  прощусь  и  с  любимою
моею  комнатой,  где  переживалось  о  тебе
столько мыслей. О моя комнатка, мой рай! На
днях я говела в церкви Ермолая; ах, как я мо-
лилась  о  тебе  и  обо  всех  вас,  да  пошлет  вам
господь силу и одоление на врагов!  К Растоп-
чину  являлся  некий  смельчак  Фигнер,  вели-
кий ненавистник Наполеона,  с  каким-то про-
ектом —  разом,  в  один  день,  кончить  войну.
Граф  советовал  ему  обратиться  к  военным
властям.  Вокруг  нашего  дома  грузятся  наем-
ные  и  свои  подводы —  все  уезжают;  чисто
египетское  бегство.  Прежде  других  скрылись
наши  неслужащие,  светские  петиметры.  По
полторы  тысячи  и  более  переполненных  ка-
рет  и  колясок  в  сутки,  по  счету  на  гауптвах-
тах,  покидают  Москву.  Наемные  подводы
сильно  вздорожали.  Наш  сосед  Тутолмин  за
ямскую  тройку  заплатил  на  днях  триста  руб-
лей  всего  за  пятьдесят  верст.  Архаровы  уеха-
ли в  Тамбовскую,  Апраксины — в  Орловскую



губернии,  Толстые —  в  Симбирск,  а  беднень-
ких  институток  вывезли  на  перекладных  в
Казань.  По  слухам,  Ярославль  и  Тамбов  так
уж переполнены нашими беглецами, что ско-
ро, говорят, не хватит и квартир. Уехали, зна-
ешь,  те —  «князь-мощи»  и  «князь-моська»,
словом, почти все. Я уже тебе писала, что Кса-
ню  с  ребенком  в  начале  успенского  поста
Илья отослал в бабушкину тамбовскую дерев-
ню Паншино. Сам же он еще остался здесь, на
службе, как и все прочие сенатские. Им поче-
му-то  еще  нет  разрешения  ехать.  Но  и  в  де-
ревнях, особенно ближних к Москве,  говорят,
не безопасно.  Крестьяне волнуются и,  вместо
охраны  покинутого  господского  имущества,
делят  его  между  собой  и  разбегаются  в  леса.
На днях пьяные мужики встретили, при выез-
де  из  Москвы,  Фанни  Стрешневу  с  кучей  ее
крошек, —  помнишь,  еще  такие  хорошень-
кие,  ты  ими  любовался  на  бульваре, —  окру-
жили  карету  и  кричали  с  угрозами:  «Куда,
бояре,  с  холопами?  Или  невзгода  и  на  вас?
Москва,  что  ли,  не  мила?  Ну-ка  вылезайте,
станете и вы лапотниками!»  Ужасы!  Если бы
не денщики, одного раненого полковника, ко-



торые,  по  приказу  его,  вмешались  и  разогна-
ли  дикий  сброд,  неизвестно,  чем  кончилось
испугалась  и  уже  было  велела  готовить  дор-
мез  и  позвать  священника,  чтобы  служить
напутственный  молебен,  но  раздумала,  от-
правила  через  Ярцево  в  Паншино  только
часть  подвод  с  главными  вещами,  а  сама
ехать  отсрочила.  Все  убеждены,  что  слухи  о
нашествии  на  Москву  неверны,  и,  повторяя
чью-то  фразу  об  отступлении  наших  армий;
«Nous  reculons,  pour  mieux  sauter!»[21] —  не
изменяет образа своей жизни. Я ей вслух про-
чла новый, здесь полученный памфлет мадам
де  Сталь,  которая,  кстати,  нежданно  появи-
лась в Москве и на днях, удостоив бабушку за-
ездом,  целый  вечер  у  нас  проговорила,  и  так
умно,  что,  хотя  у  меня  от  ее  оживленных  ре-
чей разболелась голова, я не могла от нее ото-
рваться  ни на  минуту.  Она  в  восторге  от  Рос-
сии  и  уподобляет  нас  произведениям  Шекс-
пира,  в  которых  все,  что  не  ошибка,  возвы-
шенно,  и  все,  что  не  возвышенно,  ошибка.
Бульвары  пустеют.  Полны  только  трактиры.
На  прошлой  неделе  в  ресторации  Тардини,
а  потом  в  трактире  Френзеля  посетителя-



ми-купцами были избиты какие-то штатские
за то, что один из них вслух заговорил с това-
рищем  по-французски,  а  другой,  очевидно  в
нетрезвом  виде,  намекая  на  высылку  Растоп-
чиным  почт-директора  Ключарева,  выразил-
ся: «Вот так дела!..  генерал генерала в ссылку
упрятал!»  Бабушка,  узнав  об  этом,  слегла  то-
гда в своей молельне и весь день принимала
капли; когда же я ей намекнула,  что благода-
ря извергу Наполеону далее у нас может быть
еще хуже, она возразила: «Слушай же, Aurore!
Я  знаю Бонапарта;  не  раз  видела  его  у  дочки
его министра Ремюза и даже с ним разговари-
вала  лично.  Это,  повторяю,  человек  судьбы!
вот его  истинное определение!  Он истинный
гений  и  никогда  низким  грабителем  и  раз-
бойником  не  был,  как  его  изображает  твой
идол,  эта  трещотка  госпожа  Сталь,  и  грубые
растопчинские  афиши,  хотя  оба, —  и  мадам
де Сталь, и граф, не спорю, даровиты и остры.
Не для того же, в самом деле, послушай, Напо-
леон,  наверху  славы,  ведет  сюда  громаду  Ев-
ропы,  чтобы  обидеть  здесь,  в  моем  москов-
ском  доме,  меня,  беззащитную  старуху,  да
притом  еще  свою  добрую  знакомую!  И  Куту-



зов  не  допустит…  Я  нездорова, —  прибавила
мне  бабушка, —  разве  не  видишь?  Карл  Ива-
нович дал новое лекарство… надо же посмот-
реть,  как  подействует;  а  в  деревне,  в  глуши,
кто  поможет?  И  не  доеду  я  живою  в  такую
даль!»  Словом,  дорогой  мой,  мы  доныне  не
двигаемся,  молимся,  готовим  корпию  и  мыс-
ленно следим за вами. Еще слово. Илья Бори-
сович,  по  совету  нашего  можайского  предво-
дителя Астафьева, собирается на днях в Люба-
ново,  чтобы  отправить  и  оттуда  кое-что,  бо-
лее  ценное,  в  Тамбовский  или  Коломенский
уезды, и полагает, с тою же целью, проехать и
в  Новоселовку.  Все  утверждают,  что  эти  де-
ревни  на  пути  врагов  к  Москве.  Но  как  бы
мне  хотелось,  чтобы  бабушка  отпустила  с
ним в Любаново и меня! В два дня на подстав-
ных  можно  легко  возвратиться.  Зато,  если
там  услышу,  что  и  твой  отряд  близится  к
Москве,  кажется,  не  утерплю  и  без  спроса,
хоть  верхом,  брошусь  встретить  тебя  и,  если
суждено,  умереть  за  родину  вместе  с  тобой.
Голубчик Барс, отчего ты не в Любанове?

Ну прощай, прощай… О, когда же наконец
настанет  час  нашего  свидания?  Когда  увижу



тебя,  мой  дорогой,  милый  воин,  когда  налю-
буюсь тобой? Береги себя для отечества и для
любящей тебя Авроры».

Накануне успеньева дня, вечером, в глуби-
не  двора  княгини  Шелешпанской  экономка
Маремьяша разговорилась с старым камерди-
нером Власом.  Они стояли у  двери каменной
кладовой, отделявшей часть сада от двора.

— Дожили  мы  до  пределов  божьего  гне-
ва! —  произнес  Влас  Сысоич,  заглядывая  в
дверь,  которую почему-то  придерживала эко-
номка. Служи, а тут и твоя худобишка в прах
пропадет.

— А ты где был?
— Известно  где,  безотлучно-с  в  передней!..

Не  уложил  ни  алой  позументной  ливреи,  ни
выездной шубы… ничего!

— Тебе бы, аспид, только лежать да нюхать
свой табачище, мы же вон сбились с ног… За-
делывай,  Ванюша! —  крикнула  кому-то  эко-
номка  в  дверь. —  Вот  скажу  княгине,  что  ле-
зешь; снимет она с ножки башмачок и отшле-
пает тебя… незнакомо, что ли?

В  сарае  с  минувшего  дня  укрывались  от
посторонних  два  нанятых  каменщика.  Они,



тайно  от  посторонних,  под  надзором  дворни-
ка  Карпа,  вывели  поперек  кладовой,  от  пола
до крыши,  новую,  глухую кирпичную перего-
родку.  За  эту  перегородку  Маремьяша  с  на-
дежными  из  дворни  успела,  с  разрешения
княгини,  спрятать  из  более  дорогой  и  гро-
моздкой  рухляди  то,  чего  не  увезли  первые
подводы.

— Маремьяна  Дмитревна,  уж  уважьте, —
не  переставал  упрашивать  Влас,  повертывая
в руках объемистый узел.

— Что тебе? Говори…
— На  смерть  себе  готовил…  демикатоно-

вый  редингот,  опять  же  новые  сапоги,  кам-
зол, ну… и, как следует, чистую пару белья.

— Так вот твои холопские лохмотья и буду
класть  поверх  барышниного  приданого!  На
то, видно, его копили и хранили.

— Растащут, изверги, как придут; дайте по-
христиански  помереть.  Княгиня  не  верила,
все толковала: болтовня! А я сколько уговари-
вала, да и вы тоже.

— Уговаривал!  Все  вы  теперь  такие.  А  по-
моему,  не  спрятал,  не  спас, —  лучше  сжечь,
чем  им,  проклятым,  доставаться.  Ну,  старый



сластун, давай…
Экономка  небрежно  бросила  каменщикам

узел Власа.
— И  наше,  Маремьянушка,  светик! —  про-

шамкал  у  двери  восьмидесятилетний  слепой
гуслист  Ермил,  живший  здесь  при  дворне  и
давно уже не сходивший с печи.

— И  наше!  и  мы! —  отозвались  голоса  по-
доспевших  к  кладовой  главных  горничных,
Дуняши, Стеши и Луши, и состоявшего в шта-
те княгини крещеного арапчонка Варлашки.

— Эк их!  Ну,  куда мне с  вами теперь? Еще
кто?  Давайте! —  с  досадою  крикнула  Маре-
мьяша,  успев-шая  между  тем  ранее  других
припрятать  все  свои  нужные  вещи. —  Сами
кладите,  да  скорее.  А  вы,  ребятушки, —  обра-
тилась  она  к  каменщикам, —  так  замуруйте,
чтоб и виду не было свежей кладки! Спереди
навалим мешков с  мукою и овсом;  сена и  со-
ломы,  коли  надо.  А  стенку  ведите  до  крыши,
под самый конек.

Маремьяша  не  удовольствовалась  тайни-
ком  в  кладовой.  Длинный  и  сгорбленный,
вечно  кашлявший  дворник  Карп,  с  бледным,
покрытым  пегими  пятнами  лицом  и  с  таки-



ми же пегими руками, следующею ночью, по
ее указанию, вырыл с садовником еще огром-
ную яму в саду, за овощным погребом, между
лип,  натаскал  туда  новые  вороха  барского  и
людского  добра,  застлал  яму  досками  и  при-
крыл  ее  сверху  землей  и  дерном.  Садовнику
было  ведено  ежедневно,  во  время  поливки
цветов, поливать и этот дерн, чтобы трава не
завяла и не выдала ямы, устроенной под ней.

Последнее  из  писем  Перовского  к  Авроре,
от  двадцатого  августа,  с  бивака  у  Колоцкого
монастыря,  доставил  адъютант  Кутузова,
приезжавший  в  Москву  за  скорейшею  при-
сылкою врачей.  Базиль извещал невесту,  что
армии приказано наконец становиться на по-
зицию  перед  Можайском  и  что  все  этому
сильно рады, так как теперь уже несомненно
ждут  генеральной  баталии.  «Но  приготовь-
ся, —  писал  Базиль, —  услышать  горестную
весть, которая меня как гром сразила. Бедный
Митя  Усов,  как  я  сейчас  узнал,  опасно  ранен
осколком  бомбы  в  ногу  в  деле  на  реке  Осме.
По слухам, его отправили с фельдшером, в ко-
ляске раненого князя Тенншева, в Москву. Со-
общи это скорее Илье; встретьте бедного, при-



гласите заранее Карла Ивановича,  если и его
с другими врачами не взяли у вас из Москвы.
Друг  души  моей!  Отрада  моей  жизни!  Уви-
димся ли мы с тобою, увидимся ли с ним еще
на этом свете? Наш Митя Усов ранен! Этот ру-
мяный,  кудрявый  мальчик!  Не  верится…  Вот
оно,  начинается!..  Спаси  тебя,  его  и  всех  вас
господь! Твой В. Перовский».

Это  письмо  уже  не  застало  Авроры  в
Москве.  Она за  сутки перед  тем уехала  с  Тро-
пининым  в  Любаново.  Арапчонок  Варлашка
подал  княгине  на  подносе  письмо  Перовско-
го.

— Мать пресвятая богородица! Французы у
Можайска! —  вскрикнула  Анна  Аркадьевна,
пробежав  письмо  и  роняя  его  с  очками  на
пол. — А она,  безумица, поблизости к врагам,
в  Любанове…  Ранен  Митенька!  Маремьяша,
Влас! Где мои очки? Кучеров сюда! спешите!..
спасайте! барышню в полон возьмут!..



Ч

 
XII 

ерез  неделю  после  успения  няня  Арина  с
внучкой Феней поздно вечером сидела на

крылечке  новоселовского  дома  Усовых.  Ста-
роста Клим и кое-кто из стариков и молодых
парней  мелкопоместной  деревушки  сидели
тут  же,  на  ступеньках.  Убирая  свой  и  господ-
ский  хлеб,  крестьяне  замешкались  и,  ввиду
противоречивых  слухов,  не  решались  ухо-
дить вслед за другими. Сидя здесь, они толко-
вали,  что  вести  идут  нехорошие,  что  битвы,
по  молве,  происходят  где-то  уже  недалеко  и
как бы враги вскорости не нагрянули и в Но-
воселовку.  Кто-то,  проезжавший  в  тот  день
из  окрестностей  Вязьмы,  сообщил,  что  там
недавно  уже  слышали  громкую,  хотя  еще  от-
даленную пушечную пальбу.

— Ведь  вот  барина  старого  нет,  он  за  Вол-
гой. Что делать? толковали крестьяне. — При-
казу  от  начальства  уходить  тоже  нету;  как
тут беречь господское и свое добро?

— Да и куда и с чем уходить? — сказал кто-
то. — Татариновцы двинулись, а их свои же в
лесу, за Можайском, и ограбили.



— Надо  ждать,  ох,  господи, —  объявил
Клим, — без начальства и уряда не будет; объ-
явятся, подождем.

В  тот  день  Арина  что  поценнее  перенесла
в амбары и в кладовые. Часть вещей, которых
она пока не  успела спрятать,  лежала у  ближ-
ней  кладовой,  на  траве.  Давно  стемнело.  Ме-
сяц еще не всходил.

— А  что,  бабушка  Ефимовна,  скажу  я  тебе
слово! — прокашливаясь, отозвался с нижней
ступеньки подвижной и еще не старый,  хотя
совершенно  лысый  мужичонка  Корней,  хо-
дивший по оброку не только в Москву, но и в
Казань и даже в Петербург. — Не обидитесь?

— Говори,  коли не глупо и к месту, — с до-
стоинствам ответила Арина.

— Слыхать,  бабушка, —  начал  Корней, —
быдто  Бонапарт  так  только  Бонапартом  про-
зывается, а что он — потайной сын покойной
царицы  Екатерины;  ему  матерью  было  отка-
зано  полцарства,  и  он  это  пришел  ныне  су-
дить за своего брата Павла, царевого отца.

— Толкуй,  дурачина,  пока  не  урезали  язы-
ка, —  притворно  зевнув,  возразил  староста
Клим. — Статочное ли дело? Эка брешут, соба-



чьи сыны!
— Право слова, дяденька… и быдто того Бо-

напарта бояре, до случного часа, прятали, дер-
жали  в  чужих  землях,  а  ноне  и  выпустили…
он всему свету и объявился… идет за брата су-
дить.

— Эй,  не  ври! —  важно  поглаживая  боро-
ду  и  взглянув  на  Арину,  сурово  перебил
Клим. —  Кругом  такая  смута,  врага  ждут,  а
они…

— На  что  же  его  выпустили? —  с  некото-
рою тревогой спросила Ефимовна.

— Отдай,  мол,  мою  половину  царства, —
продолжал рассказчик, — а тебе будет другая;
и  я,  мол,  в  своей  освобожу  мужиков…  отдам
им всю землю и все как есть вотчины… и быд-
то  станем  мы  не  царскими  слугами,  а  Бона-
партовыми… вот убей, толкуют!

— Ну,  влепят  тебе,  Корнюшка,  исправник,
как  наедет,  и  я  скажу!  произнесла,  вставая  и
оправляя на себе платок, Арина. — Вот так-то,
прослышав,  наспеет невзначай,  да и гаркнет:
«А где тут Бонапартовы подданные? Давай их
сюда!»  Ну,  тебя  первого  под  ответ  и  возьмет.
Мужики,  почесываясь,  замолчали.  Слыша-



лись только вздохи да движение на ступенях
стоптанных лаптей.

— А постой, дяденька, постой, — отозвался
кто-то, —  из-за  мельницы, —  бабушка  быдто
колеса…  чуть  не  на  лесорах…  Все  замерли,
вглядываясь в темноту.  Стали действительно
слышны  звуки  колес,  медленно  подъезжав-
ших к двору.

— Феня,  свечку! —  крикнула  Арина,  броса-
ясь в дом. — Клим Потапыч, отворяй ворота…
так и  есть,  наш исправник… Не то  телега,  не
то, кажись, его бричка…

Когда  Ефимовна  и  Феня  со  свечами  снова
явились  на  пороге,  у  крыльца  стояла  сильно
запыленная крытая телега.  Мужики, в почти-
тельном  молчании,  без  шапок,  окружали  ко-
го-то бледного, неподвижно лежавшего на со-
ломе,  в  телеге.  Клим,  жалобно  всхлипывая,
целовал  чью-то  исхудалую  руку,  упавшую  с
соломы.  Арина  поднесла  свечу  к  лицу  подъе-
хавшего и, ахнув, чуть не упала.

— Митенька,  родной  ты  мой! —  вскрикну-
ла она, глядя на лежавшего в телеге.

— Узнала,  голубушка, —  раздался  чуть
слышный,  детски  кроткий  голос, —  ну,  вот  и



довезли… Слава богу, дома! А уж я просил, бо-
ялся,  не  доеду…  Воды  бы,  чайку!..  Жажда  то-
мит…

В телеге был раненый Митя Усов. Мужики,
пошептавшись с Климом, бережно внесли его
в комнаты. Более же всех суетился и старался,
неся  молодого  барина,  говоривший  о  Бона-
парте лысый Корней.

— Так  это —  Митрий  Миколаич?  Бедный!
Ну, точно с креста снятый! говорил он, выйдя
в девичью и утирая слезы.

— Мы двух везли, — толковал здесь Климу
фельдшер,  умываясь,  подполковника  тоже,
князя Тенишева;  сперва ехали в князевой ко-
ляске…

— Где же князь-то? — спросил Клим.
— Сложили в Гжатске, помер… ваш про то

и  не  знает,  думает,  что  того  велено  сдать  в
госпиталь…  коляска  же  обломалась,  насилу
нанял мужичка довезти.

— А  наш  ангел  будет  ли  жив? —  несмело
спросила  Ефимовна.  Молодой  такой,  красав-
чик, мой выходимец! Вот нежданное горе, вот
беда! И за что погубили дите?

— Будет  жив, —  ответил  фельдшер,  как-то



смущенно глянув в сторону красными от бес-
сонницы и пыли глазами. — Рана тяжела,  ну
да господь поможет… добраться бы только до
Москвы: там больницы, лекаря.

Арина,  глянув  на  образ,  перекрестилась,
крикнула еще кое-кого из дворовых баб и с за-
сученными рукавами принялась за дело. Ком-
наты были освещены.  На  столе  в  зале  запых-
тел самовар. Наумовна достала из кладовой и
взбила на кровати покойной барыни пуховик
и  гору  подушек,  велела  внести  кровать  в  го-
стиную, накрыла постель белою простыней и
тонким  марселевым  одеялом,  освежила  ком-
нату  и  покурила  в  ней  смолкой.  Сюда  она,  с
помощницами,  перенесла  и  уложила  Митю.
Фельдшер обмыл его страшную, зияющую ра-
ну,  сделал перевязку и надел на больного чи-
стое, вынутое няней, и пахнувшее калуфером
и мятой белье. Митя все время, пока готовили
ему комнату и делали перевязку, был в лихо-
радочном  полузабытьи  и  слегка  бредил.  Но
когда  он  выпил  стакан  горячего,  душистого
чаю  и  жадно  потребовал  другой  с  «кислень-
ким» и когда раскрасневшаяся седая и полная
Ефимовна  принесла  и  подала  ему  к  чаю  его



любимого барбарисового варенья, глаза Мити
засветились  улыбкой  бесконечного  блажен-
ства. Он дал знак рукой, чтоб остальные, кро-
ме няни, вышли.

— Голубушка моя, нянечка! — произнес он,
хватая  и  целуя  ее  загорелую,  черствую  ру-
ку. — Смолка, калуфер… и барбарис!..  Я опять
в  родном  гнезде…  Боже!  как  я  боялся  и  как
счастлив…  удостоился!  Теперь  буду  жить,
непременно  буду…  Где  он?  Где,  скажи,  Вася
Перовский?

— Известно  где:  в  походе,  родимый,  там
же, где был и ты, ответила, вглядываясь в сво-
его питомца, Арина, — как уехал с тобой, два
месяца о вас слуху не было, спаси вас матерь
божия!

— Два  месяца! —  удивленно  воскликнул
Митя. — Кажется,  было вчера.  Он закрыл гла-
за  и  помолчал. —  Еще,  няня,  чайку…  Вот,  ду-
мали  мы  с  Перовским,  поживем  здесь  осе-
нью, —  произнес  Митя,  окидывая  глазами
окружающее. — Ах,  это кровать мамы!..  Хоро-
шо  ты  придумала,  нянечка…  Где  батюшка?
Уж, видно, не видаться мне с ним… Где Илью-
ша  и  что  Аврора  Валерьяновна,  невеста  Пе-



ровского?
— Батюшка в Саратовской губернии, у род-

ных, а Илья Борисович, слышно, в Москве. Из
Любанова  же  сказали,  что  он  эти  дни  соби-
рался  туда —  распорядиться  тамошним  доб-
ром.  Ведь  тамотка  какая  усадьба —  дворец,  а
всякого  устройства,  припасов  и  вещей  сколь-
ко!  Да  слышно,  что  и  барышня  Аврора  Вале-
рьяновна собиралась с ним туда же. А Ксения
Валерьяновна с дитей в Паншине.

— Ах,  няня,  голубушка,  пошли, —  загово-
рил  Митя, —  в  ночь  сегодня…  недалеко  ведь;
повидать бы… Видишь ли, отца нету, я попро-
сил бы у нее благословения… Ведь это помога-
ет…  она  же  такая  богомольная,  добрая…  а  я,
няня, надо тебе сказать… то есть признаться…
ведь еще ранее Перовского ее так полюбил…

— Что  ты,  что  ты,  голубчик!  Господь  тебя
спаси!  вот  дела!  воскликнула,  крестясь,  Ари-
на. — А в Любаново, отчего ж, можно послать,
с  охотой…  Арина,  отирая  слезы,  вышла.  По-
слали  за  сыном  ключницы,  Фролкой.  Тот
вскочил на водовозку.

— Да  смотри,  пучеглазый,  на  овраги-то, —
наставлял  его  Корней,  барский  ведь  конь,  а



темень какая.
Митя,  напившись  чаю,  тихо  и  сладко  за-

снул.  Ефимовна  погасила  свечу  и  при  свете
лампадки, не смыкая глаз, просидела у его из-
головья  всю  ночь.  Перед  рассветом  раненый
стал метаться.

— Что  тебе,  Митенька?  воды?  неловко  ле-
жать?

— На батарею!.. Целься прямо… идут! — го-
ворил  Митя  в  бреду.  Вон,  с  конскими  хвоста-
ми на касках…

Няня перекрестила его и тронула за голову
и  руки.  Больной  был  в  сильном  жару.  После
боя  и  выстрелов  ему  пригрезился  весенний
вечер в поле. Он с Авророй мчался куда-то на
лихом  аргамаке  и  все  стремился  ее  обнять.
Она  ускользала.  Он шептал:  «Аврора,  Аврора,
это  я,  посмотри!»  Ефимовна,  видя  метание
больного,  разбудила фельдшера,  спавшего на
стульях за дверью.

— Что  с  ним? —  спросила  она  шепотом,
глядя  на  осунувшиеся,  покрытые  багровыми
пятнами  щеки  Мити.  Фельдшер,  подойдя  к
больному  на  цыпочках,  посмотрел  на  него  и
молча махнул рукой,  как бы говоря:  «Ничего,



оставьте его;  все идет как следует;  я  тут оста-
нусь и досмотрю». Успокоенная Ефимовна пе-
рекрестила Митю и вышла. Близился рассвет.
Фролка возвратился из Любанова. Илью Бори-
совича и барышню Аврору Валерьяновну там
ждали на  другой день к  вечеру.  Арина реши-
лась  обрадовать  этим  Митю,  когда  наступит
утро. «Пусть спит, сердечный, во сне полегча-
ет,  даст  бог!  думала  она. —  Напьется  опять
утром чаю, покушает, а там подъедут и из Лю-
банова».  Натоптавшись  с  вечера  и  ночью  в
кладовых,  в  погребе  и  в  амбаре,  Ефимовна
прикорнула  где-то  в  сенях  и  уснула.  На  заре
она вошла в  дом.  В  комнатах  было тихо.  Ста-
руху удивило, что фельдшер, вопреки его сло-
вам, находился не в спальне при больном, а в
девичьей.  В  окно  брезжил  рассвет.  Приготов-
ленные  к  перевязке  бинты  и  корпия  лежали
здесь нетронутыми. Фельдшер, боком присло-
нясь к окну, как бы что-то рассматривал в по-
светлевшем дворе. «Вот странно! — тревожно
подумала  Арина,  заметив,  что  плечи  фельд-
шера вздрагивали. — Не то он плачет, не то…
неужто  спозаранку  выпил?»  Она  даже  поко-
силась на шкаф с бутылками настоек и нали-



вок: дверки шкафа были заперты. Няня, в раз-
думье, направилась в комнату Мити.

— Не  ходите! —  как-то  странно  шепнул
сзади ее фельдшер. — Или нет, все равно, иди-
те…

Арина  с  необъяснимым  страхом  вошла  в
гостиную. Митя тихо лежал здесь, закинув ру-
ку за красивую в светло-русых кудрях голову.
Его странно заострившееся миловидное лицо,
с  чуть  видными  усиками  и  пробивающеюся
бородкой,  точно  улыбалось,  а  полуоткрытые
голубые  глаза  пристально  и  строго  глядели
куда-то  далеко-далеко,  где,  очевидно,  было
столько нездешнего, чуждого людям счастья.
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омнаты  огласились  плачем.  Митя  Усов
скончался.  В  зале,  на  том  же  столе,  где  с

вечера  гостеприимно  пыхтел  самовар  и  пах-
ло  калуфером  и  смолкой,  лежал  в  мундире
покойник.  Плотники  в  сарае  ладили  гроб.
Ожидали  из  Бородина  старика  священника,
который  крестил  Митю  и  подарил  ему  голу-
бей. Покойника уложили в гроб; в головах за-
жгли  свечи.  Ефимовна,  впереди  крестьян,  с
горьким плачем молилась, простираясь перед
гробом.  Заходившее  солнце  косыми  лучами
светило в  окна залы.  Русые и  черные головы
бородатых  и  безбородых  крестьян  усердно
кланялись  в  молитве.  «Соколик  ты  мой,  не
пожил, —  думала  Арина. —  И  ружье  по  твое-
му  заказу  наладили,  и  пистолеты…  Вырыли
яму тебе в саду, где ты ребенком бегал, тут же,
невдали от дома, на холму… далеко с него бу-
дет видна твоя могилка…» Нанятый фельдше-
ром до Москвы возница во дворе ладил обрат-
но  свою  телегу.  Фельдшер  рассчитывал  до-
браться к ночи до Колоцкого монастыря,  что-
бы  оттуда  возвратиться  к  наступавшей  ар-



мии.  Подъехал  священник.  Начали  служить
панихиду.  За  деревьями,  у  мельницы,  в  это
время  показались  какие-то  всадники.  Мель-
кали лошади, пики, кивера.

— Батюшки  светы,  французы! —  крикнул
кто-то во весь голос у сарая.  Поднялась суета.
Дали знать в дом. Крестьяне, выбежавшие от-
туда  на  крыльцо,  увидели  во  дворе  кучку  во-
енных.  То  были  казаки.  Впереди  их  ехал  уса-
тый,  седой  и  плотный,  с  черными  бровями,
саперный офицер.

— Кто  здесь  хозяева? —  окликнул  офицер
мужиков. — Доложите господам.

— Старик хозяин, ваша милость, за Волгой,
а  молодого  привезли  раненого  из  армии…
утречком  кончился  здесь! —  ответил  Клим  с
поклоном. — Это служим панихиду…

Офицер набожно перекрестился.
— Ишь  крестится, —  шептали  мужики, —

не француз, нашей веры.
Офицер  слез  с  коня  и  с  казачьим  урядни-

ком вошел в дом. По окончании панихиды он
отозвал Клима в сторону.

— Ты староста?
— Так точно-с, — ответил, гордо выпрямля-



ясь, Клим.
— Ну,  вот  тебе,  староста,  приказание, —

негромко  объявил  офицер. —  Скоро,  может
быть,  даже  завтра…  здесь,  в  окрестностях,
явится  вся  наша  армия…  будет  большое  сра-
жение. Клим побледнел и понурил голову.

— Усадьба  ваших  господ  не  на  месте, —
продолжал  офицер, —  ее  велено  снести…  Да
ты  слушай  и  со  образи —  велено  немедлен-
но…  сегодня  же…  На  том  вон  холме,  у  Горок,
поставятся  пушки,  будет  батарея,  может,  и
большой  редут…  а  дом  и  усадьба  ваших  гос-
под под выстрелами, будут мешать… понял?

— Не  на  месте!  Под  выстрелами! —  удив-
ленно,  топчась  ногами,  проговорил  сильно
озадаченный  Клим. —  Но  куда  же  снести  и
легкое ли это дело?

— А вот увидишь, — строго проговорил са-
пер, сдвигая черные кустоватые брови.

— Наши  же  хибарочки,  избы?  Всего  семь
дворов… куда их? Экий разор!

— Ваши  внизу,  под  горой:  посмотрим,  мо-
жет, еще и останутся.

— А покойник? — спросил, озираясь, Клим.
— Отпеть,  да  с  богом  и  хоронить.  Только



живее!  смеркает!  торопливо  заключил,  не
глядя на него, офицер. — Прежде же всего уда-
ли  баб…  этого  вою  чтоб  поменьше…  Клим
объявил  приказ  Арине.  Убитая  горем,  расте-
рянная старуха остолбенела.

— Батюшка, ваше благородие, — вскрикну-
ла  она,  падая  в  ноги  офицеру, —  не  разоряй!
Мне заказан господский дом;  может,  они,  ли-
ходеи,  и  так  еще  уйдут…  Куда  вынести,  где
спрятать  экое  господское  добро?  Сколько  на-
коплено, нажито! Отцы ихние, матери хлопо-
тали…

Офицер, с досадой подергивая усы, отозвал
в  конец  залы  священника  и  фельдшера.  Раз-
махивая  руками  и  сердито  смотря  куда-то  в
сторону,  как бы грозя там кому-то,  он перего-
ворил  с  ними  и  вышел.  Священник  велел
дьячку  опять  зажечь  свечи  и  облачился.  На-
чалось отпевание. Покойника наскоро вынес-
ли  и  опустили  в  могилу.  Пока  его  зарывали,
велели  запрячь  старую  господскую  бричку,
одели обеспамятевшую Арину в  шубейку,  по-
садили ее в бричку с Феней и с фельдшером и
отправили в Любаново. Близился вечер.

— Там  тебе,  бабушка,  будет  спокойнее, —



утешал  ее  фельдшер, —  с  богом!  Я  вас  туда
провожу.  Господа  сберегут  вас,  а  то  село,
слышно, в стороне, не под пушками…

— Жгите,  голубчики,  жгите,  коли на то во-
ля  господня!  причитывала,  уезжая,  Арина. —
Не один усовский дом погибнет; всем нам ги-
бель и смерть… Бричка и телега спустились в
околицу.

— Ну,  а  теперь  ты,  староста,  и  вы,  ребята,
слушать! —  обратился  офицер  еще  строже  к
Климу  и  мужикам. —  За  работу,  да  живее…
выносите, прячьте, куда знаете, добро вашего
господина,  да  и  ваше…  сроку  вам  час,  много
два… а там соломы, огня!

— Родимые,  да  что  же  это, —  заголосил
кто-то из толпы мужиков, толковали о врагах,
а тут свои…

— Бунтовать? —  крикнул  офицер. —  Про-
тив воли начальства? А виселица? Ларионов,
вяжи его!..

Казаки  и  саперы  рассыпались  по  двору.
Мужики  бегали,  не  помня  себя  от  страха,  и
выносили разную кладь. Сверкнул огонь. Кто-
то  с  пучком  пылающей  соломы  побежал  в
сенник.  Загорелся  скотный  двор.  Дым  укрыл



взгорье. Бабы и дети неистово голосили.
Становилось  темно.  От  Любанова  леси-

стым  косогором  к  Новоселовке  в  это  время
мчалась  на  ямских  небольшая  городская  ка-
рета.  В  ней  сидели  Илья  Тропинин  и  Аврора.
Дорогу  и  ближайшие  окрестности  еще  было
видно. Оба путника молчали. Им попадались
навстречу одинокие и кучками казаки, осмат-
ривавшие  окрестность.  До  Новоселовки  оста-
валось  версты  три.  Еще  ее  не  было  видно  за
густым лесом. Илья, не обращая внимания на
казаков,  думал о раненом Мите,  Аврора спра-
шивала  себя:  «Если  Митя  так  опасно  ранен,
что  с  Базилем?  Он  так  стремился;  уже  нача-
лись сражения…»

— Что  это,  будто  зарево  впереди? —  вдруг
спросила Аврора. Илья выглянул из кареты.

— Так  и  есть!  Ямщик, —  крикнул  он  в  ок-
но, —  где  это  горит?  Не  в  стороне  ли  Новосе-
ловки?

— Должно,  там…  захотелось,  видно,  бабам
свежего хлебушка, ну, овин… и не убереглись.

Лошади  пробежали  еще  несколько  минут.
Лес  кончился.  За  ним  открылась  зеленая,  пе-
ресеченная  холмами  долина;  за  долиною  си-



нели  новые  леса  и  холмы.  На  одном  из  при-
горков  широким  пламенем,  далеко  распро-
стирая  зарево,  пылало  несколько  зданий.
Крылатая  мельница,  еще  не  вполне  охвачен-
ная  пламенем,  чернела  среди  клубов  дыма  и
огненных полос. Над нею в искрах метались и
вились тучи голубей. Снизу из долины послы-
шался стук колес; на дороге, между кустов, по-
казался экипаж.

— Ох,  ох!  соколики! —  жалобно  причиты-
вал  женский  голос. —  Родимые  решилися…
конец свету…

То  были  Ефимовна  и  Феня  с  фельдшером.
Их  остановили,  осыпали  расспросами.  Илья
был  поражен,  едва  стоял  на  ногах.  Учивший-
ся  под  его  наблюдением,  его  любимый крест-
ный брат и друг так нежданно скончался. Сле-
зы  катились  из  его  глаз.  Он  то  крестился,  то
извергал проклятия на французов.

— Вот  она,  вот…  я  всегда  предрекал,  роко-
вая  необходимость!  проговорил  он,  сжимая
кулаки. —  Цивилизованные  варвары,  узако-
ненный разбой!

Аврора  усадила  Арину  с  собой,  Феню  на
козлы  с  кучером,  а  фельдшера  на  запятки  и



еще  раз  взглянула  на  пылавшую  новоселов-
скую  усадьбу.  «Необходимость, —  мыслила
она, содрогаясь, — уставы, законы войны… Но
кому было нужно и чем вознаградят, искупят
смерть  этого  молодого,  прекрасного,  над  кем
теперь это зарево? Проклятия злодею, измыс-
лившему  эту  войну!  И  неужели  на  него,  как
на его предшественника Марата, не найдется
новой  смелой  Немезиды,  новой  Шарлотты
Корде?» Карета помчалась обратно по полю, к
которому в наступившую ночь, по обеим сто-
ронам старой Смоленской дороги,  уже надви-
галась и становилась на позиции вся русская
армия.  Платя без  счета вольным и почтовым
ямщикам,  Тропинин к обеду следующего дня
добрался  с  Авророй,  Ефимовной,  Феней  и
фельдшером  до  Москвы.  Едва  войдя  к  княги-
не, он объявил, что долее медлить невозмож-
но. Подъезжая к Москве, он и Аврора со сторо-
ны Можайска уже слышали за собой раскаты
сильной  пушечной  пальбы.  Анна  Аркадьев-
на,  выслушав  рассказ  Мавры,  стала  было
опять под разными предлогами медлить.

— Ну  что  же,  французов  разобьют,  прого-
нят! — говорила она.



Илья вышел из себя.
— Это  безрассудно! —  вскрикнул  он. —

Умоляю  вас,  grand'maman,[22]  немедленно
уезжайте,  иначе  будет  поздно,  вас  прямо  за-
хватят в плен, ограбят, напугают, убьют.

— Ax, mon cher,[23] — ответила с недоволь-
ством  княгиня  Шелешпанская, —  уж  и  в
плен!  Меня-то,  старуху?  Впрочем,  хороший
мой,  зови  священника,  будем  служить  моле-
бен… Только нельзя же так прямо, без совета
с  врачом.  Пошли  за  Карпом  Иванычем…  Все
может статься в пути, ну, хоть бы гроза…

— Но  какая  же,  бабушка,  гроза  осенью,  в
конце августа? отозвалась Аврора.

— Не  твое  дело…  бывают  случаи  и  в  сен-
тябре…  Ты  же,  Илюша,  поезжай  к  графу  Рас-
топчину  и  спроси  его,  дозволены  ли  подоб-
ные  дела,  как  с  Новоселовкой,  хоть  бы  и  на
войне?  Я  напишу  к  государю;  он  знал  и  пом-
нит моего мужа… Кутузов ответит за все.
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ечером  двадцать  пятого  августа,  накануне
Бородинского  боя,  главная квартира князя

Кутузова находилась на  Михайловской мызе,
при  деревушке  Астафьевых,  Татариновой,  в
четырех  верстах  от  Бородина.  Здесь  под  ноч-
лег  старого  фельдмаршала  был  отведен  бро-
шенный  хозяевами  небольшой,  в  один  этаж,
но  весьма  удобный  господский  дом.  Ручей
Стопец,  впадающий  в  реку  Колочу  у  Бороди-
на,  отделял Татариново и Михайловскую мы-
зу  от  лесистых  высот,  на  которых  командир
правого  крыла  армии  Милорадович  располо-
жил для предстоящей битвы свои отряды. От-
сюда  в  сумерках  влево  за  ручьем  у  деревни
Горок  виднелись  на  холмах  огражденные  за-
валами батареи,  а  невдали от  них белели па-
латки пехоты, егерей и артиллерии Багговута.
Далее, вправо, из-за березового леса поднима-
лись дымки с костров драгунов, гусаров и ула-
нов Уварова, спрятанных в запасе у склонов к
соседней  Москве-реке.  Прямо  против  Татари-
нова  и  Михайловской  мызы,  в  полуверсте  за
ручьем,  на  пригорке,  среди  просеки,  видне-



лись  коновязи  и  слышался  говор  казачьих
полков Платова. Была тихая, несколько сырая
и холодная погода. Солнце зашло, но сумерки
еще не сгустились.

Перовский,  состоявший  с  его  прибытия  в
армию  Барклая  в  колонновожатых  правого
крыла этой армии, при отряде генерала Багго-
вута,  только  что  подъехал  с  бивака  второго
пехотного  корпуса,  у  Колочи,  в  деревню  Гор-
ки,  где  с  двумя  другими  свитскими  офицера-
ми  и  штабным  доктором  прохаживался  по
выгону у небольшой крайней избы. В этой из-
бе  была  квартира  командира  правого  крыла
Милорадовича,  который  теперь  совещался  с
приглашенными к нему Уваровым и Баггову-
том. Казаки поодаль держали под уздцы осед-
ланных  генеральских  и  свитских  лошадей.
Офицеры,  прохаживаясь,  не  спускали  глаз  с
окон  и  двери  избы.  Перовский  в  небольшую
зрительную трубку посматривал на голубова-
тые очертания возвышенностей за Колочей.

— Итак,  мы  стали  наконец,  стоим,  и,  ка-
жется,  твердо! —  сказал,  пожимая  плечами
худой  высокий  и  пожилой  офицер  в  старом
мешковатом  мундире. —  Конец  отступлени-



ям.
— Ну  конец  ли  еще,  бог  весть, —  возразил

другой офицер, помоложе.
— Разумеется, —  продолжал  первый. —

Князь, вы слышали, бесповоротно решил зав-
тра принять генеральную баталию…

— Что  же? —  произнес  второй  офицер,
недавно  переведенный  в  штаб. —  Как  вы  к
этому относитесь?

— Исполним  веления  долга, —  ответил
первый,  сосредоточенно-важно  глядя  перед
собой. — Мне что? Была забота о семье… а те-
перь  жена  успокоилась;  представьте,  пишет
из Твери, что какие-то странники напророчи-
ли заключение мира ко дню Михаила,  к Кня-
зевым именинам.

— Так-то  так, —  проговорил  приятным,
мягким  голосом  доктор,  полный,  румяный  и
красивый  мужчина  средних  лет,  в  опрятном
мундире и треуголке, — мир миром, когда-ни-
будь придет, а завтра недосчитаемся многих.

— На  то  воля  божья, —  тихо  сказал  пожи-
лой  офицер. —  Веет  крыло  смерти,  как  гово-
рит Фингал, но не всех оно задевает.

— И  что  неприятно, —  продолжал  док-



тор, — во всем непорядок;  загремят сотни пу-
шек, а у нас — не говорю уже о недостатке ки-
рок  для  батарей,  даже  лопат, —  ополченцы
наполовину  без  работы;  в  госпиталях  ни  но-
силок,  ни  корпии,  ни  бинтов…Палатки  в  ды-
рьях. Каково больным спать на сырой земле и
в болотах? А ночью холод. Хочу вот опять все
передать генералу.

Пожилой  офицер  досадливо  покачал  голо-
вой.  Он,  начитанный,  любивший  поэзию  и
скромный, все это отлично знал и терпеливо
сносил; но также знал он и то, что неженка и
любитель  всего  прекрасного  и  приятного,
доктор Миртов умудрился в походе не только
возить с собой на вьюке небольшую, отлично
приспособленную  для  себя  палатку,  но  при
ней даже удобную постель с мягкою периной
и теплым, стеганным на вате одеялом.

— Что вы это все смотрите за реку? — спро-
сил пожилой офицер Перовского. — Не двига-
ются ли французы?

— Нет, там спокойно, — ответил Базиль, —
но  вправо  от  Бородина,  я  помню,  была  одна
усадьба…  Три  месяца  назад  я  из  нее  уехал  в
армию.  И  странно:  внизу,  у  реки,  вон,  виден



поселок,  а  выше  его,  на  горе,  стоял  еще  дом,
были  разные  службы  и  мельница.  Теперь
смотрю — и их не вижу.

— Вероятно,  их  снесли, —  сказал  пожилой
офицер, — эта гора — под выстрелами наших
батарей; часть Семеновки сзади нас,  слышно,
тоже  для  чего-то  сломали.  Возьмите  мою
трубку, — прибавил офицер, снимая с перевя-
зи длинную раздвижную трубку, — моя из Ве-
ны, от Корта… все увидите как на ладони.

Перовский навел поданную трубку за реку,
отыскивая  взгорье,  на  котором,  как  он  пом-
нил,  стояла  новоселовская  усадьба  Усовых.
Перед  его  глазами,  в  туманной  полумгле,
мелькали  неопределенные  очерки  оврагов,
лесных  порослей  и  холмов.  Знакомой  усадь-
бы  он  не  находил.  Дверь  избы  в  эту  минуту
отворилась.  На  ее  пороге  показались  строй-
ный  Уваров  и  рыжий,  в  веснушках  и  бакен-
бардах, Багговут. Доктор подошел к последне-
му,  рапортуя  о  недостатке  лечебных  припа-
сов.  Багговут  выслушал его  и  сказал по-фран-
цузски Уварову:

— Вот,  как  видите,  одна  и  та  же  песня,  и
ничего не поделаешь. Он набросал несколько



строк на клочке бумаги, вырванном из запис-
ной книжки, свернул этот клочок и усталыми
глазами  посмотрел  на  стоявших  перед  ним
колонновожатых.

— Синтянин, —  обратился  он  к  пожилому
офицеру, — доставьте это графу Бенигсену; ес-
ли  не  будет  письменного,  привезите  словес-
ный ответ.

Синтянин взял обратно от Перовского зри-
тельную трубку, бережно вложил ее в замше-
вый на перевязи чехол, сел на лошадь и, сгор-
бившись,  направился  большой  дорогой  за
Стопец.  Уваров и Багговут поехали обратно к
своим  бивакам.  Перовский  и  доктор  Миртов
сопровождали  Багговута.  Становилось  темно.
Узкая дорожка с холма от Горок спускалась в
мелкий  березняк;  далее  она  опять  шла  по
взгорью  и  невдали  от  лагеря  упиралась  в  до-
вольно  крутой,  безлесный  овраг.  Всадники
шагом миновали березняк и, подъехав к овра-
гу,  увидели  за  ним  огни  своих  биваков.  Пе-
ровский  думал  о  тяжкой  ране  Мити  Усова,  о
их  недавних  обоюдных  мечтах  жениться  в
этом  августе  и  о  предстоящем  назавтра  сра-
жении.



— Скажите,  вы  боитесь  смерти?  думаете  о
ней? —  спросил  Миртов  Перовского,  когда
они стали выбираться из оврага.

— Бояться не боюсь, — ответил Базиль, — а
думаю иногда, особенно, признаться, теперь.

— Еще бы, вы так смело тогда на станции в
Можайске  приняли  вызов  на  дуэль  этого
француза.  Я  же  рассуждаю  так, —  произнес
певучим,  спокойным  голосом  доктор, —
смерть —  это  во  всяком  случае  неприятная
неожиданность; но если она придет мгновен-
но,  от паралича или, положим, от тяжкой ра-
ны  в  сердце  или  в  голову,  как  это  бывает  в
сражении,  чего  тут  бояться?  Пуля  или  ядро
свистнет  и  баста,  не  опомнишься.  Ел,  пил,
спал, курил и мечтал; нежданная разделка —
и конец. Был Миртов — и нет Миртова… Док-
тор тихо засмеялся.

— Мужайтесь, —  продолжал  он, —  тяжела
и противна смерть не от  пули или ядра,  а  от
скверной, бессильной старости или когда, по-
ложим,  подцепит  гнилая  горячка;  дома  ли,  в
походном  ли  госпитале,  тут  одно  только  му-
чение —  бессонница,  бред  и  ужас,  ужас  ожи-
даний,  особенно  нашему  брату —  врачу,  все



это  отлично  понимающему  как  свои  пять
пальцев… вот что гадко и тяжело… Всадники
приблизились к опушке леса,  за которой рас-
стилался лагерь.

— Не  место,  разумеется,  в  ожидании  боя
думать  о  другом, —  сказал  Базиль,  нагинаясь
в  темноте  от  ветвей  березы,  мимо  которой
они ехали, — но не могу не заметить: громад-
ное большинство умирает именно, как вы го-
ворите,  мучась  медленно  и  с  сознанием,  от
разных болезней,  старости,  нищеты и других
зол.

— Что  до  меня, —  сказал  доктор, —  стран-
ное  у  меня  предчувствие…  Представьте,  мне
почему-то  все  кажется,  что  я  умру  не  иначе
как еще через двадцать лет, и непременно по-
чему-то  в  Москве  и  в  Английском  клубе…
Да, —  прибавил  он,  смеясь, —  в  клубе,  после
вкусного обеда.  Грешный человек,  люблю по-
есть… Так вот, именно после обеда и от пара-
лича.  Трах —  и  кончено…  Сверкнут  в  глазах,
знаете, такие вот звездочки, потом приятный
туман…  что  это?  а  ничего…  был  Миртов —  и
нет Миртова… Не хотите ли, кстати, в мою па-
латку? Разденетесь, протянетесь и выспитесь;



у меня походный чайничек и ром, угощу пун-
шиком. Не мешает перед битвой.

— Нет,  благодарю, —  ответил  Перов-
ский, —  надо  к  генералу;  вряд  ли  скоро  отпу-
стит.

— Еще  слово.  Видели  вы  давеча  майора
Синтянина? —  спросил  доктор. —  Угадайте,
какая меня преследует мысль?

— Не знаю.
— Вы,  разумеется,  обратили  внимание,  ка-

кой  он  задумчивый  и  скучный.  Ну-с,  мне,
представьте,  все  кажется,  что  он  завтра  опе-
редит всех нас… трах — и нет его, — шутил на
расставанье доктор.

Добравшись за полночь до общей штабной
палатки,  Базиль  нашел  своего  денщика,  ве-
лел ему пораньше навьючить коня, улегся, не
раздеваясь, на клочке сена в своем углу и дол-
го не мог заснуть. Лагерь также еще бодрство-
вал.  Солдаты,  осмотрев  и  почистив  с  вечера
оружие,  амуницию  и  лошадей,  молились,
укладывали свои узлы или сидели кучками у
потухавших  костров,  изредка  перекидываясь
словом  и  поглядывая  на  небо,  скоро  ли  рас-
свет.  Из-под  откинутой части палатки Перов-



скому  виднелся  край  хмурого,  беззвездного
неба,  а  вдали,  за  рекой,  неприятельский  ла-
герь, на несколько верст обозначенный лини-
ей  непрерывных  бивачных  огней.  Базиль  ду-
мал  об  этой  роковой  холмистой  долине,  на
которой,  теперь,  в  ожидании  близкого  утра,
стояла стотысячная русская армия в двух-трех
верстах  против  такой  же  стотысячной  фран-
цузской  армии.  Тысяча  орудий  готовились  с
той и с другой стороны осыпать ядрами и кар-
течью  эту  равнину  и  этих  стоявших  друг  пе-
ред  другом  людей.  Базиль  усиливался  ре-
шить,  кто  же  был  виновником  всего  этого,
кто  вызвал  и  привел  сюда  эти  армии?  Мучи-
тельно  напрягая  мысли,  он  наконец  забылся
крепким, предрассветным сном.

Было  шесть  часов  утра.  Гулко  грохнула  в
туманном  воздухе,  против  русского  левого
крыла, первая французская пушка. На ее звук
раздался  условный  выстрел  против  правого
русского  крыла —  и  разом  загремели  сотни
пушек  с  обеих  сторон.  Перовский  вскочил,
выбежал  из  палатки  и  несколько  секунд  не
мог понять развернувшейся перед ним карти-
ны. Вдали и вблизи бухали с позиций орудия.



Солдаты корпуса Багговута строились,  между
их  рядов  куда-то  скакали  адъютанты.  Сев  на
подведеиного  коня,  Базиль  поспешил  за  ни-
ми.  Слева,  на  низменности,  у  Бородина,  тре-
щала  ружейная  перестрелка.  Туда,  к  мосту,
бежала пехотная колонна. Через нее, с нашей
небольшой  батареи  у  Горок,  стреляли  в  ко-
го-то  по  ту  сторону  Колочи.  Багговут,  на  се-
ром,  красивом  и  рослом  коне,  стоял,  сумрач-
ный  и  подтянутый,  впереди  всего  корпуса,
глядя за реку в зрительную трубку. От Михай-
ловской  мызы  к  Горкам  на  гнедом  горбоно-
сом,  невысоком  коне  несся  в  облаке  пыли,
окруженный своей свитой, Кутузов.

Прошла  всем  известная  первая  половина
грозного  Бородинского  боя.  Издав  накануне
воззвание к своим «королям, генералам и сол-
датам», Наполеон с утра до полудня всеми си-
лами  обрушился  на  центр  и  на  левое  крыло
русских.  Он  теснил  и  поражал  отряды  Барк-
лая  и  Багратиона.  На  смену  гибнувших  рус-
ских полков выдвигались новые русские пол-
ки. Даву, Ней и Мюрат атаковали Багратионо-
вы  флеши  и  Семеновские  высоты.  Они  пере-
ходили  из  рук  в  руки.  Флеши  и  Семеновское



были  взяты.  Вице-король  повел  войска  на
курганную  батарею  Раевского.  После  крово-
пролитных  схваток  батарея  была  взята.  На
ней,  к  ужасу  русских,  взвился  французский
флаг.  Наша  линия  была  прорвана.  Кутузов
узнал  об  этом,  стоя  с  Бенигсеном  на  бугре,  в
Горках,  невдали от  той самой избы,  где  нака-
нуне у Милорадовича было совещание. Князь
послал  к  кургану  начальника  штаба  Первой
армии генерала Ермолова. Ермолов спас бата-
рею.  В  то  же  время  Багговуту,  к  счастью  его
отряда,  было  ведено  сделать  фланговое  дви-
жение, в подкрепление нашего левого крыла.
Багговут  повел  свои  колонны  проселочною
дорогой,  вдоль  Хоромовского  ручья,  между
Князьковом  и  Михайлов-скою  мызой.  Фран-
цузские  ядра  перелетали  через  головы  этого
отряда,  попадая  в  лес  за  Князьковом.  Багго-
вут,  подозвав  Перовского,  приказал  ему  от-
правиться к этому лесу и вывести из него рас-
положенные там перевязочные пункты — да-
лее к Михайловской мызе и к Татаринову. Пе-
ровский  поднялся  от  Хоромовской  ложбины
и  открытым  косогором  поскакал  к  лесу.  Гро-
хот адской пальбы стоял в его ушах. Несколь-



ко  раз  слыша  над  собою  полет  ядер,  он  ожи-
дал  мгновения,  когда  одно  из  них  настигнет
его и убьет наповал. «Был Перовский — и нет
Перовского», — мыслил он. Шпоря с нервным
трепетом коня, Базиль домчался к опушке ле-
са,  где увидел ближний перевязочный пункт.
Отдав приказание сниматься,  он было напра-
вился  далее,  но  на  несколько  мгновений  за-
медлил. Перед ним были две тропинки, нале-
во  и  направо,  и  он  искал  глазами  кого-ни-
будь,  чтобы  спросить,  как  ближе  проехать  к
перевязочному пункту доктора Гиршфельдта.
У  входа  в  одну  из  операционных  палаток  он
узнал стоявшего перед нею, в окровавленном
фартуке,  Миртова.  Усталый  и  потный,  с  рас-
трепанными  волосами,  но,  как  всегда,  весе-
лый  и  в  духе,  доктор,  очевидно,  только  что
кончил трудную операцию и вышел на мгно-
вение  покурить  и  подышать  свежим  возду-
хом.

— Вам к Гиршфельдту? — спросил Миртов,
увидя Перовского.

— Да-с, к нему, — ответил, подбирая повод,
Базиль, — как туда проехать?

Доктор,  продолжая  курить,  подошел  к



чьей-то  рослой  и  красивой  гнедой  лошади,
стоявшей  в  седле  невдали  от  палатки,  погла-
дил ее красною от крови рукой и этою же ис-
пачканною  рукою  указал  Перовскому  напра-
во.

— Счастливого  пути! —  сказал  он. —  Что
же до нас, будьте спокойны, мигом снимемся
и все перейдем… Видите, уже вьючат фуры. А
эта, — указал он Базилю на лошадь, — потеря-
ла, голубушка, хозяина; сейчас вынули у него
осколок гранаты из спины; вряд ли останется
жив.  Еще,  извините,  слово…  Федору  Богдано-
вичу  скажите,  чтобы  воротил  мой  запасной
инструмент, — оказывается, нужен. А мы с ва-
ми, не забудьте, через двадцать лет в москов-
ском  клубе,  если  вас  не  подцепит  пуля  того
вашего француза, Жерамба…

«Удивительное  спокойствие!  Шутит  среди
такого  ада!» —  подумал  Перовский,  отъезжая
под гул и грохот выстрелов, несшихся теперь
через  отбитую  нами  курганную  батарею.  Пе-
ревязочный  пункт  снимался.  Солдаты  и
фельдшера  вьючили  телеги,  двигались  фуры
с перевязанными ранеными. Вдруг над опуш-
кой  что-то  зазвенело,  гулко  и  грозно  сверля



воздух.  Перовский  невольно  вздрогнул  и
склонился,  ухватясь  за  шею  коня.  В  несколь-
ких  десятках  шагов,  сзади  него,  раздался
страшный  треск  и  взрыв.  Послышались  кри-
ки ужаса.  Базиль оглянулся.  Густой столб  ды-
ма и песку поднимался над мостом, где он за
мгновение  назад  стоял.  Операционная  палат-
ка Миртова была разметана в клочки. Ее сме-
нила  какая-то  безобразно-желтая  дымившая-
ся  яма.  Рослый  гнедой  конь,  стоявший  у  па-
латки,  был  опрокинут  и  судорожно  бился,
дергая  в  воздухе  ногами.  А  под  ним  громко
стонало,  придавленное  им  к  земле,  что-то
жалкое  и  беспомощное.  Несколько  обожжен-
ных взрывом и осыпанных песком солдат ис-
пуганно  усиливались  приподнять  лошадь,
чтоб  освободить  из-под  нее  придавленного
человека.  Базиль  подъехал  ближе  и  увидел
разорванную одежду и белое, торчавшее из-за
солдатских  сапог  колено,  из  которого  фонта-
ном била кровь.  Он бросился на помощь сол-
датам.  Те  в  это  время  придерживали  верх-
нюю часть туловища раненого,  вытащенного
ими  из-под  лошади.  Перовский  узнал  Мирто-
ва.



— Голубчики,  голубчики, —  путавшимся
языком твердил мертвенно-бледный доктор, с
ужасом  глядя  красивыми,  потухавшими  гла-
зами  на  окровавленные  клочья,  бывшие  на
месте его ног, бинтов… Егоров… перевязку…

Миртов,  не  договорив,  упал  в  обморок.
Подбежавший  фельдшер  Егоров,  присев  к
земле,  перевязывал  ему  дрожащими  руками
вскрытые артерии.

— Кончился? — спросил вполголоса Перов-
ский, нагнувшись к нему.

— Какое,  промучится  еще,  сердечный…  а
уж где жить! Носилки! обратился фельдшер к
солдатам.  Перовский  поскакал  к  другому  пе-
ревязочному  пункту.  Была  снова  атакована
батарея  Раевского.  Наполеон  двинул  на  нее
молодую  гвардию  и  резервы.  Нападение  Ува-
рова  на  левое  крыло  французов  остановило
было  эти  атаки.  Но  к  французам  подходили
новые  и  новые  подкрепления.  Курганная  ба-
тарея  была  опять  занята  французами.  «Смот-
рите,  смотрите, —  сказал  кто-то  возле  Перов-
ского, указывая с высоты, где стояли колонны
Багговута, — это Наполеон!» Базиль направил
туда  подзорную  трубу  и  впервые  в  жизни



увидел  Наполеона,  скакавшего,  с  огромною
свитой,  на  белом  коне,  от  Семеновского  к  за-
нятому  французами  редуту  Раевского.  Все
ждали грозного наступления старой француз-
ской гвардии. Наполеон на это не решился.

К шести часам вечера бой стал затихать на
всех  позициях  и  кончился.  К  светлейшему  в
Горки,  где  он  был  во  время  боя,  прискакал,
как  узнали  в  войсках,  флигель-адъютант
Вольцоген  с  донесением,  что  неприятель  за-
нял  все  главные  пункты  нашей  позиции  и
что  наши  войска  в  совершенном  расстрой-
стве.

— Это неправда, — громко, при всех, возра-
зил  ему  светлейший,  ход  сражения  известен
мне одному в точности. Неприятель отражен
на всех пунктах, и завтра мы его погоним об-
ратно из священной Русской земли.

Стемнело.  Кутузов  к  ночи  переехал  в  дом
Михайловской  мызы.  Окна  этого  дома  были
снова  ярко  освещены.  В  них  виднелись  ден-
щики,  разносившие чай,  и  лица адъютантов.
В  полночь  к  князю  собрались  оставшиеся  в
живых командиры частей, расположившихся
невдали от мызы. Здесь был, с двумя-тремя из



своих штабных,  и генерал Багговут.  Взвод ка-
валергардов  охранял  двор  и  усадьбу.  Адъ-
ютанты и ординарцы фельдмаршала, беседуя
с  подъезжавшими  офицерами,  толпились  у
крыльца.  Разложенный  на  площадке  перед
домом костер освещал старые липы и березы
вокруг  двора,  ягодный  сад,  пруд  невдали  от
дома, готовую фельдъегерскую тройку за дво-
ром  и  невысокое  крылечко  с  входившими  и
сходившими  по  нем.  Стоя  с  другими  у  этого
крыльца,  Перовский видел бледное и  хмурое
лицо  графа  Толя,  медленно,  нервною  посту-
пью  поднявшегося  по  крыльцу  после  вечер-
него  объезда  наших  линий.  Он  разглядел  и
черную,  курчавую  голову  героя  дня,  Ермоло-
ва,  который  после  доклада  Толя  с  досадой
крикнул в окно: «Фельдъегеря!» Тройка подъ-
ехала. Из сеней, с сумкой через плечо, вышел
сгорбленный,  пожилой  офицер.  Базиль  обра-
довался, увидя его; то был Синтянин.

— Куда, куда? — заговорили офицеры.
— В Петербург, — ответил, крестясь, Синтя-

нин, — с донесением.
Тогда же все узнали, что князь Кутузов, вы-

слушав графа Толя,  дал предписание русской



Б

армии отступать за Можайск, к Москве. Наут-
ро  Перовский  получил  приказание  состоять
при Милорадовиче. 

XV 
ыло тридцать первое августа. В этот день, с
утра,  у  княгини  Анны  Аркадьевны  все,  на-

конец, было готово к отъезду в тамбовское по-
местье  Паншино.  Во  дворе,  у  флигеля,  стояло
несколько  последних  нагруженных  подвод,
которые  было  решено,  с  необходимою  при-
слугой,  отослать  вперед.  На  возах —  с  кадка-
ми,  птичьими клетками,  сундуками,  посудой
и  перинами —  сидели  в  дорожных  платках,
кофтах  и  кацавейках,  щелкая  орехи  и  посме-
иваясь,  красавицы  Луша,  Дуняша,  Стеша  и
семь прочих подручных горничных княгини,
прачки,  кружевницы  и  судомойки.  Повар  и
поварчонки  посадили  туда  же  и  слепого  гус-
листа  Ермила,  а  сами  за  недостатком  места
собирались при подводах идти пешком. В осо-
бой  открытой  линейке  вперед  выехали  глав-
ный  дворецкий  буфетчик,  кондитер  и  парик-
махер княгини. К одной из телег, с запасом се-
на и овса,  был привязан верховой конь Авро-



ры Барс,  к другой — княгинина любимая хол-
могорская  корова  Молодка  и  бодавший  про-
хожих  старый  конюшенный  козел  Васька.
Экономка  Маремьяша  предназначила  себе  и
привезенным  из  Новоселовки  Ефимовне  и
Фене  особую,  крытую  кожей  и  запряженную
тройкой пего-чалых,  бричку.  Туда,  на  предва-
рительно  втиснутую  и  прикрытую  ковриком
перину, одетый в синюю куртку и алую феску
арапчонок Варлашка бережно поставил клет-
ку  с  попугаем  и  в  корзине  с  пуховою  поду-
шечкой  двух  комнатных  болонок  княгини
Лимку  и  Тимку.  Сама  Маремьяша  давно  все
уладила; но, простясь с княгиней, еще ходила
из комнаты в комнату, охая, всех торопя и не
решаясь  выйти.  Наконец  и  она,  в  дорожном
чепце,  с  Ефимовной  и  внучкой  последней,
держа какие-то узлы и горшочки с жасмином
и геранью,  показалась на девичьем крыльце.
Все стали креститься. Обоз, к которому присо-
единили еще на особой подводе походную па-
латку,  окончательно  двинулся  в  полдень.  Ав-
рора  утром  того  дня  съездила  в  Никитский
монастырь, где отслужила панихиду по Мите.

Она была в  черном шерстяном платье и  в



белой косыночке на голове. Войдя с заплакан-
ными  глазами  в  опустелый  дом  бабки  и
узнав,  что  у  княгини  сидит  доктор,  она  про-
шла  наверх  в  свою  любимую  комнату  и  при-
нялась  укладывать  последние  вещи,  еще  во
множестве разбросанные по стульям, окнам и
столам. Что было нужно в дороге,  она успела
сдать на подводы; остальное заперла в ящики
шкафов  и  комодов,  положила  ключи  на  стол
и задумалась. «Брать ли ключи с собой? Какая
я  смешная:  не  все  ли  равно? —  мыслила  она,
поглядывая  на  бумажки  и  сено,  валявшиеся
по  комнате. —  Если  неприятелю  суждено
быть в Москве,  все эти шкафы, комоды и сто-
лы  будут  разбиты,  и  грубые  вражеские  руки
коснутся этих вещей». На окне валялись теат-
ральные  афиши.  Аврора  бессознательно  взя-
ла их, стала просматривать и бросила на пол.
Афиши  гласили,  что  в  московском  театре
несколько  дней  назад  был  исполнен  анакре-
онтический  балет  «Брак  Зефира»,  а  чуть  не
накануне  того  дня  шла  драма  «Наталья  бояр-
ская дочь» и после спектакля был «маскарад».
Эти же афиши спокойно объявляли открытие
абонемента на двести новых спектаклей с на-



ступавшего  сентября,  «Театр  веселости, —  с
горьким вздохом подумала Аврора, — в такое
время! Где совесть, где сердце у этих людей?»
Она заметила на небольшом, с  бронзовою от-
делкой  столике  у  изголовья  ее  кровати  забы-
тую  ею  тетрадь  любимых  нот  в  красном  са-
фьянном переплете. Аврора раскрыла ноты и
со слезами упала на них головой. «Видишь ли
ты  меня,  мой  далекий? —  думала  она,  ры-
дая. — Где в эти мгновения ты и что с тобой?»
Ей  вспомнилась  поездка  с  женихом  на  По-
клонную гору, последнее свидание с Базилем,
вид  пылавшей  Новоселовки  и  пушечная
пальба под Можайском. «Чем кончилась гроз-
ная  битва?  думала  она. —  Кто  победил  и  кто
жив?»

— Барышня,  ее  сиятельство  готовы,  ждут
вас! — раздался в комнате голос. Аврора огля-
нулась. У дверей, в смятой, давно не надеван-
ной дорожной ливрее с гербовыми бронзовы-
ми  пуговицами  и  множеством  воротников,
стоял  выбритый,  раскрасневшийся  и  недо-
вольный сборами слуга  княгини Влас.  Его  се-
дые брови были важно подняты.

— Иди, голубчик, я тоже готова, сию мину-



ту! —  ответила  Аврора,  закрывая  ноты.  Она
схватила  клочок  бумаги,  набросала  на  нем
несколько строк и,  сложив написанное,  поду-
мала:  «Отдам дворнику;  Базиль,  если господь
его спас — о, я надеюсь на это! — вступив с от-
рядом  в  Москву,  поспешит  сюда,  получит  за-
писку от дворника и будет утешен хоть этими
строками». На клочке бумаги было написано:

«31 августа 1812 года. — Мы едем,  дорогой,
сейчас в Паншино. До свидания. О смерти Ми-
ти  ты,  верно,  знаешь.  Я  сегодня  молилась  о
нем  и  поклялась…  Если  буду  жива,  если  по-
требуются жертвы, ты увидишь, русская жен-
щина,  русская  патриотка  сумеет  исполнить
свой долг. Не забывай любящей тебя Авроры».

Надев  соломенную  шляпку  и  мантилью,
Аврора  спустилась  с  лестницы,  заглянула  в
молельню  бабки,  взяла  забытый  здесь  кру-
жевной  чепец  княгини  с  зелеными  лентами,
приготовленный  Маремьяшей  барыне  на  до-
рогу, и медленно, через пальмовую гостиную,
так  памятную  Авроре  по  первым,  робким  бе-
седам  с  Базилем,  вышла  в  залу,  в  последний
раз оглядывая покидаемый дом. В зале, среди
всякого  сора,  стояла  сдвинутая  с  места  ме-



бель,  и  стены  были  обнажены  от  зеркал  и
картин. Куранты столовых часов, не снятых в
суете со стены, как и многое другое в доме,  в
это время, тихо позванивая, играли песню то-
го  же друга  их дома,  Нелединского:  «Выйду я
на реченьку, погляжу на быструю… Унеси ты
мое горе…» Аврора, прислонясь головой к сте-
не,  опять  не  удержалась  от  слез.  На  крыльце
она  увидела  московского  полицмейстера.
Несмотря  на  хлопоты,  он  заехал  проводить
княгиню.  Тропинин,  решивший  остаться  в
Москве  до  выезда  сената  и  последних  чинов
театральной дирекции,  свел плачущую Авро-
ру с крыльца и усадил ее в дормез, против си-
девшей уже здесь и вконец расстроенной кня-
гини. Аврора передала записку дворнику. Ан-
на Аркадьевна, простясь с полицмейстером и
двумя,  также  провожавшими  ее  богомолка-
ми, никак не могла удобно поместить у своих
ног,  среди  разных  связок  и  укладок,  подан-
ную ей Власом ее третью, самую любимую, со-
бачку,  крохотного  рыженького  шпица  Тути-
ка,  с  которым  княгиня  никогда  не  расстава-
лась.  Тутик  был  в  зеленом  шелковом  одеяль-
це и с розовым бантиком на мохнатом затыл-



ке.
— Да  и  надоел  же  ты  мне  с  твоим  неуме-

ньем, старый чурбан! сердито крикнула свое-
му  любимому  слуге  княгиня  Шелешпанская.
Мечешься, суетишься как угорелый, а все без
толку.

— А  если  бы  вы,  ваше  сиятельство,  знали,
как  вы-то  мне  надоели!  не  стерпев  и  мрачно
захлопывая дверцы, ответил Влас.

— Как  видишь! —  с  горечью,  по-француз-
ски, произнесла княгиня, укоризненно указы-
вая на грубияна Авроре, точно та была виной
его дерзкой выходки. — Вот ныне судьба кня-
зей Шелешпанских! Они меня в гроб уложат…
Где мои капли?..

— Пошел! —  крикнул  кучеру  Влас,  важно
усевшись  на  козлы  и  с  суровым  упреком  по-
глядывая  на  алебастровых  львов,  украшав-
ших высокие ворота княгинина дома.

Свежий  осенний  ветер  весело  играл  ли-
врейными  воротниками  на  плотной  и  крас-
ной от досады шее Власа.

— Уехали,  ангелы, — обратилась к дворни-
ку Карпу,  стоявшему у ворот,  одна из богомо-
лок,  кланяясь  вслед  уезжавшей  княгине  и



пряча  полученную  от  нее  подачку, —  а  нам,
бедным,  одна  царица  небесная  в  защиту.  Го-
нит  лютый  враг…  Воздушным  плетнем  обне-
семся, небом в пустыне прикроемся.

Бледнолицый,  с  пегим  лицом  Карп,  мрач-
но  взглянув  на  спины  уходивших  богомолок,
злобным  размахом  запер  ворота.  Зеленая
крыша дома княгини с бельведером поверх ее
и  со  львами на  воротах  скрылась  за  соседни-
ми  опустелыми  домами.  Тяжелый  венский
дормез,  с  форейтором,  шестериком  вороных,
медленно выехал, погромыхивая, из Бронной
на  Тверской,  также  опустевший  бульвар,  к
Кремлю  и  далее —  в  Рогожскую  заставу.  Тро-
пинин,  с  утра в  вицмундире под плащом и в
форменной  треуголке,  проводил  путниц  на
наемных дрожках до заставы. Улицы за Яузой
были  переполнены  отъезжавшими  и  уходив-
шими.  Город,  узнав  в  тот  день  потрясающие
подробности  о  Бородинской  битве,  оконча-
тельно опустел.



Н

 
XVI 

астало  второе  сентября.  В  Москву  днем  и
ночью  подходили  подводы,  наполненные

тысячами  раненых.  «Кровавое  Бородино»
вдвигалось  в  московские  улицы  со  Смолен-
ской дороги, в то время как по Владимирской,
Рязанской  и  Тульской  уезжали,  тесня  друг
друга,  разновидные  кареты,  коляски,  брички
и  телеги  с  последними  убегающими  москви-
чами.  Разнеслась  весть,  что  русская  армия,
после  Бородинского  боя,  отступает  к  древней
столице.  Все  ждали  новой  и  окончательной
битвы  у  ворот  Москвы.  Близ  Воробьевых  гор
Перовскому  и  другим  колонновожатым  веле-
ли произвести съемку местности, и здесь дей-
ствительно начали было даже возводить зем-
ляные укрепления для редутов. Но после сове-
та,  происходившего  накануне  в  подмосков-
ной  деревушке  Филях,  Кутузов  решил,  для
спасения  России,  сдать  Москву  без  боя.  Рус-
ские  войска,  направляясь  со  Смоленской  до-
рога  на  Рязанскую,  стали  проходить  через
Москву.  Неприятельская армия следом за  ни-
ми  приближалась  к  Дорогомиловской  заста-



ве. Под городом слышалась перестрелка пере-
довой французской цепи с  казаками и улана-
ми русского арьергарда. Лихой и храбрый на-
чальник  этого  арьергарда,  «крылатый»,  как
его  звали,  Милорадович,  с  целью  облегчить
отступление  русским  отрядам  и  дать  выйти
из  города  последним  жителям  и  обозам,  объ-
явил  столь  же  лихому  и  отважному  вождю
французского  авангарда,  итальянскому  коро-
лю  Мюрату,  что,  если  французы  на  время  не
приостановятся, их встретит бой на штыках и
ножах в каждой улице и в каждом доме Моск-
вы.  Мюрат  заключил  с  Милорадовичем  сло-
весное,  до  ночи,  перемирие.  Перестрелка  на
время  прекратилась.  Французские  полки,  в
виду  уже  развернувшейся  перед  ними  Моск-
вы,  замедлили  наступление.  Вышедший  бла-
гополучно из Бородинского боя Перовский су-
мрачно  ехал  верхом  сзади  Милорадовича  с
другим  офицером,  черноволосым  и  с  ямочка-
ми на румяных щеках Квашниным. Он сгорал
нетерпением скорее достичь города и узнать,
где его невеста и что сталось с Митей Усовым,
отправленным  с  боя  под  Осмой  в  Москву.  В
ожидании радостного свидания с  Авророй, —



почем  знать,  может  быть,  она  еще  в
Москве? —  Базиль,  при  помощи  денщика,
успел  на  последнем  ночлеге  в  Филях  достать
из  вьюка  и  надеть  уцелевшее  чистое  белье,
тонкую рубашку с кружевными манжетами и
белый  пикейный  камзол,  умылся  и  даже  по-
брился.  Его  донской серый конь был также в
порядке и не заморен. Но какое-то необъясни-
мое, гнетущее чувство волновало и раздража-
ло  Базиля.  Ему  показалось,  что  его  денщик,
въехавший  в  Москву  ранее  с  его  вьюками,
был  под  хмельком,  и  он  соображал,  не  обро-
нил бы он вьюка с  походною шкатулкой,  где
хранились  дорогие  ему  сувениры.  Квашнин,
товарищ  по  учению  и  ровесник  Мити  Усова,
был в лучшем настроении духа. Добрый, при-
влекательного нрава товарищ и словоохотли-
вый  собеседник,  Квашнин,  так  же,  как  и  Пе-
ровский,  был  накануне  с  Милорадовичем  в
Филях,  где  происходил  важный  военный  со-
вет  и  где  у  квартиры  светлейшего  он  удосто-
ился  не  только  видеть  всех  главных  генера-
лов  армии  и  штаба  главнокомандующего,  но
и  наслышаться  любопытнейших,  военных  и
политических,  суждений  и  вестей,  которые



впоследствии стали достоянием истории.
— Битва гигантов!  Так,  а  не  иначе отныне

будут называть Бородино! — сказал Квашнин,
краснея  от  собственного  выспреннего  выра-
жения  и  поглаживая  короткими  пухлыми
пальцами  усталого  и  взмыленного  своего  ко-
ня. —  А  я,  Василий  Алексеевич,  прибавлю,
битва шести Михаилов…

— Это  почему? —  спросил  рассеянно  Пе-
ровский,  вглядываясь сквозь шеренги драгун
в  очертания  недалекой  Поклонной  горы  и
стараясь  угадать  то  поле,  где  он,  так  еще
недавно,  скакал  на  прогулке  с  Авророй,  ее
сестрой и Митей Усовым.

— А  как  же-с!  Неужели  не  знаете? —  вос-
кликнул  Квашнин  в  нервном  возбуждении,
радуясь, что мог объявить все, что он слышал,
такому  дельному  и  понимающему  товари-
щу: — Михаил Кутузов, Михаил Барклай, наш
Милорадович,  Воронцов  и  Бороздин…  Ней  у
французов — тоже Михаил.

— Да,  это  стоит  апокалипсического  Апол-
лиона! — сухо ответил Базиль.

— А  слышали  вы,  Василий  Алексеевич, —
спросил  Квашнин,  стороня  лошадь  от  обло-



мившейся  фуры,  которую  усталые  и  потные
солдаты, копошась, ладили на пути, — знаете
ли,  сколько  выбыло  у  нас  из  строя  под  Боро-
дином?

— Было  море  крови,  одно  скажу! —  вспо-
миная картины Бородина, со вздохом ответил
Базиль. — Мы с вами зато уцелели, даже и не
ранены…

— Ну  что  же,  наш  черед  еще  впереди…  Да
нет,  вы  послушайте,  это  что-то,  клянусь,  ска-
зочное  и  небывалое! —  продолжал  оживлен-
но  Квашнин. —  Адъютант  Ермолова  Тюнтин
передавал… очевидно,  подсчитали в  главном
штабе… Бой длился всего десять часов, и в это
время, представьте, — продолжал, оставив по-
вод,  Квашнин, — у  нас  выбыло из  рядов,  уби-
тыми и ранеными, до пятидесяти тысяч чело-
век;  у  французов,  говорят,  столько  же — а  на
сто тысяч всех выбывших из строя кладут до
сорока тысяч убитых… Ведь это ужас! И уж не
знаю, верно ли, но уверяют, что у нас и у них
при этом убито и ранено более пятидесяти ге-
нералов,  выпущено  приблизительно  до  ше-
стидесяти  тысяч  пушечных  снарядов,  а  ру-
жейных  что-то  более  полутора  миллиарда.



Это — как вы думаете? — по расчету, выходит
на  каждую  минуту  боя  более  двух  тысяч  вы-
стрелов, причем на каждые тридцать выстре-
лов  один  смертельный…  А,  каково?  Не  ужас
ли? Где и в какие времена столько проливали
крови и убивали?

Базиль с содроганием слушал эти вычисле-
ния.  Ему вспомнилось,  как он до войны бого-
творил  Наполеона  и  как,  из  подражания  это-
му,  по  его  тогдашнему  мнению,  мечтатель-
но-нежному гению, он, Базиль, достал уезжая
из  Москвы,  у  Кольчугина  костровский  пере-
вод  Оссиана  и,  в  виде  отдыха,  на  первых  по-
ходных биваках читал поэмы последнего.  Пе-
ровскому вспомнилось и  его  прощание с  Ми-
тей  Усовым,  когда  тот,  уже  сидя  в  кибитке,
сквозь слезы глядел на родную усадьбу и, уез-
жая и издали крестя его и няню Арину, повто-
рял:  «Так до осени… смотри же,  оба женимся
и заживем!» Квашнин говорил еще что-то.

— Не  забудьте,  впрочем,  в  утешение,  мой
дорогой,  одного, —  резко  обратился  к  нему,
как  бы  оправдываясь  от  каких-либо  нападе-
ний,  Базиль, — мы потеряли,  но  зато  чуть не
вдвое потеряли и наши враги! Недаром Напо-



леон, как передавал вчера в штабе один плен-
ный,  так  злился  после  данного  ему  отпора,
что мы не вступили ему ни пяди, грозно про-
вели  ночь  на  месте  сражения  и  скрылись  от
него,  хоть не нападая,  но и не прося пощады.
Он  сказал  Нею:  «La  fortune  est  une  tranche
courtisane…».[24]  Да,  посмотрим  еще,  к  кому
повернет  свое  личико  эта  ласкавшая  его  до-
ныне  распутница  фортуна…  Квашнин  смолк,
стараясь  дословно  запомнить  услышанное
изречение  Наполеона,  чтобы  сообщить  его,
при  первом  свидании,  матери,  которая,  как
он знал из ее писем, уже благополучно выеха-
ла из Москвы в Ярославль.

— В  штабе  радуются,  уверяют, —  продол-
жал  раздражительно  Базиль,  что  французы,
заняв  уступленную  им  без  боя  Москву,  при-
мут первые, предложенные им условия мира.
Утверждают,  что  они  отпразднуют  этот  мир
шумно и торжественно и, удовлетворив свою
спесь, без замедления уйдут в Польшу… Этого,
надо  думать,  не  случится;  мы  не  можем,  не
должны заключать постыдного мира! — дого-
ворил,  подбирая  поводья  и  догоняя  Милора-
довича,  Базиль. —  Москва —  конец  Наполео-



ну, могила его счастья и славы. Я этому верю,
об этом молюсь… Иначе не может и быть!

Улицы,  по  которым  стал  двигаться  рус-
ский  арьергард,  были  загромождены  послед-
ними  уходившими  обозами  и  экипажами.
«Идут,  идут!  Французы  на  Воробьевых  го-
рах!» — кричали метавшиеся  между подвода-
ми  пешеходы.  Из  опустелых  переулков  доно-
сились дикие крики пьяной черни, разбивав-
шей брошенные лавки с красными и бакалей-
ными  товарами  и  кабаки.  Испуганные,  не
успевшие  уйти,  горожане  прятались  в  подва-
лы  и  погреба  либо,  выходя  из  ворот  с  икона-
ми в руках, кланялись, спрашивая встречных,
наши ли победили, или мы отступаем. Целые
ряды домов по бульварам и вдоль болотистой
речки  Неглинной,  у  Кремля,  стояли  мрач-
но-безмолвные, с заколоченными ставнями и
дверьми.  Милорадович,  достигнув  Устинско-
го моста через Яузу, стал пропускать мимо се-
бя  свои  колонны.  К  нему  подскакал  с  донесе-
нием казачий офицер.

— Поручик Перовский и прапорщик Кваш-
нин! —  крикнул  Милорадович.  Оба  офицера
подъехали к нему.



О

— Вы —  москвичи;  знаете  местность? —
спросил он.

— Знаем.
— Скачите…  вы,  Перовский,  к  Лефортов-

ской, а вы, Квашний, к Бутырской заставам…
Торопите запоздалых… Сбился генерал Сикор-
ский,  отстали  казаки…  Перемирие  вряд  ли
продлится…  Неприятель  обходит  нас  впере-
рез  из  Сокольников,  на  Лефортово.  Если  что
нужно,  дайте  знать…  Привал  за  Рогожскою
заставой. 

XVII 
фицеры,  с  вестовыми  казаками,  помча-
лись  за  мост.  Некоторое  время,  Солянкою,

они ехали вместе.  Квашнин, на своем примо-
ренном рыжем, не отставал. «Не судьба, — ду-
мал Базиль, — если бы в Бутырки послали ме-
ня, а не его, я успел бы оттуда, по пути, завер-
нуть с Тверской к Патриаршим прудам… Что,
если,  как  извещала  Аврора,  княгиня  и  в  са-
мом деле доныне осталась в Москве? Мало ли
что могло случиться — болезнь, особенно эти
странные,  торжественные  уверения  Растоп-
чина…  Подскакал  бы  к  воротам,  может  быть,



увидел  бы  ее  в  окне  или  на  балконе,  хоть
крикнул  бы  пару  слов,  чтобы  спасались.  Те-
перь  же…  в  другой  конец  города.  Разве  поме-
няться?»

— Итак,  товарищ,  до  свиданья! —  сказал
Квашнин,  сдерживая  коня,  мне —  налево,
вам —  направо,  Покровкою  и,  дале,  Горохо-
вым  полем…  А  мне-то  все  эти  места  знако-
мые…  Там  невдали,  куда  едете,  мой  дядя;  у
него завод в Немецкой слободе…

— Извините, — произнес в сильном волне-
нии Перовский, — минуты дороги… одно сло-
во… У меня в  Москве  невеста — в  Бронной,  у
Патриарших  прудов…  Вам,  хоть  обратно,  бу-
дет  по  пути —  с  Дмитровки  или  с  Тверской…
Там  недалеко…  дом  с  бельведером,  зеленою
крышей и львами на воротах.

— Приказывайте, —  произнес,  вспыхнув  и
поглядывая  на  своего  вестового,  Квашнин, —
чей дом?

Перовский назвал фамилию княгини.
— Боле  ничего, —  сказал  он,  помолчав, —

прошу  об  одном  только  предупредите;  если
же  хозяйки  уже  выехали,  там  дворник  Карп
или кто-нибудь, — узнайте, куда и все ли бла-



гополучно?..  У  вас,  кажется,  вы говорили,  ма-
тушка  была  тоже  в  Москве;  не  по  пути  ли
мне? был бы счастлив…

— Помилуйте, —  восторженно  воскликнул
Квашнин, пожимая с седла влажною, мягкою
рукой  руку  Базиля, —  да  я  готов,  ваш  слуга…
Матушка  ж  моя  жила  на  Пятницкой  у  Кли-
мента —  знаете,  папы  римского? —  на  углу
Климентовского  переулка,  дом  с  красною
крышей  и  вверху  хоть  не  бельведер,  как  у
княгини,  но  тоже  антресоли…  Она  уже  оста-
вила Москву,  а не будь этого,  мы с вами сего-
дня  же  там  пили  бы  чай  и  наливку.  А  какая
наливка!  Уже  была  бы  рада  моя  старушка…
До свидания!

— Счастливого  пути!  Если  ранее  меня  до-
беретесь до обоза, найдите моего денщика, —
не растерял бы он моих вещей.

Квашнину удалось,  исполнив у Бутырской
заставы  приказание  Милорадовича,  завер-
нуть  в  Бронную,  к  Патриаршим  прудам.  Он
отыскал дом княгини, узнал, что все благопо-
лучно,  за  два  дня  перед  тем  уехали,  и,  узнав
от дворника о записке Авроры на имя Перов-
ского,  в волнении от невероятной, радостной



находки, взял эту записку с собой для переда-
чи ее Перовскому. Сев на отдохнувшего коня,
он  весело  поскакал  к  Рогожской  заставе,  но
на  Тверской  наткнулся  на  входивших  уже  в
город французов и попал в плен, из которого,
впрочем,  в  наступившую  ночь  счастливо  бе-
жал.  Найдя  в  обозе  денщика  Перовского,  он
узнал,  что  вещи  последнего  были  целы,  но  о
судьбе  самого  Перовского  никто  ничего  не
знал.

[Иллюстрация]  Расставшись  с  Квашни-
ным,  Базиль  приказал  вестовому  не  отста-
вать  и  поскакал  Покровкою  к  Басманной.  У
Иоанна  Предтечи  его  задержал  двигавшийся
с Басманной казачий полк. Передав команди-
ру  полка  приказание  Милорадовича,  Базиль
никак  не  мог  проехать  в  Гороховскую  улицу.
Оттуда  шла  пехота.  Теснимый  рядами  молча
и сумрачно двигавшихся солдат, он было сво-
ротил  сквозь  их  шеренги  в  узкий  и  кривой
переулок,  но  запутался  здесь  в  неогорожен-
ных пустырях между огородами и попал к ка-
кой-то  роще  у  речки  Чечеры.  Издали  была
видна  знакомая  ему  колокольня  Никиты  Му-
ченика.  Перовский  сообразил,  что  через  Че-



черу  и  далее  через  Яузу  он  мог  в  Лефортово
удобно  попасть  только  по  Басманной,  и  на-
правился  туда.  На  Басманной  встретился  ка-
кой-то отсталый обоз, завязавший ссору с еге-
рями  Демидова,  которые  на  дюжине  фур  вез-
ли  мебель  и  уводили  лошадей,  борзых  и  гон-
чих  собак  своего  хозяина.  К  Лефортовскому
мосту  через  Яузу  Перовский  добрался  уже  в
пятом  часу.  Здесь  оказалась  новая  преграда.
Через мост, навстречу Базилю, тесня и сбивая
друг  друга,  непрерывно  двигались  ряды  от-
ставшей русской колонны.  То  были опять ка-
заки и драгуны.

— Вы откуда? — окликнул Базиль солдат.
— От Сокольников…
— Кто ваш дивизионный?
— Генерал-майор Сикорский.
— Где он? Солдаты указали за мост, на вид-

невшийся невдали лес.
— Живее,  ребята,  поздно! —  крикнул  Ба-

зиль. —  Сбор  за  Рогожскою  заставой;  поспе-
шайте!

— Рады  стараться, —  отозвались  голоса.
Тысячи  стоптанных  сапогов  гулко  и  бодро
стучали  по  мостовым  доскам.  Мост  опустел.



Перовский  с  вестовым  проехал  за  Яузу.  Лес,
который  он  видел  с  того  берега,  оказался  да-
лее, чем он того ожидал. Изрытая, болотистая
дорога шла непрерывными огородами; потом
потянулось  поле.  Начало  смеркаться.  Удив-
ленный,  что  так  скоро  наступил  вечер,  Ба-
зиль,  отирая  пот,  пришпорил  лошадь  к  лесу,
проехал  еще  с  версту  и  вправо,  между  дере-
вьями и каким-то прудом или озером, увидел
в колоннах большой военный отряд. В сумер-
ках  он  разглядел,  что  тут,  кроме  русских,  бы-
ли  и  неприятели.  Он  замялся.  Подъехав  еще
ближе,  Перовский увидел генерала Сикорско-
го  и,  к  своему  удивлению,  рядом  с  ним  на-
чальника  французских  аванпостов.  То  был,
как  он  потом  узнал,  генерал  Себастьяни.  Ба-
зиль велел вестовому подождать себя у леса, а
сам,  взяв  под  козырек,  направился  к  Сикор-
скому и передал ему приказ Милорадовича.

— Да  что,  батюшка, —  с  неудовольствием
крикнул  кругленький  и  живой,  с  быстрыми
движениями  и  точно  испуганными,  раскрас-
невшимися глазами Сикорский, — мы,  видит
бог, не медлили, вовремя узнали о перемирии
и шли, как все. Было сказано: через Яузу — на



Яузе  же  не  один  мост,  а  эти  господа[25]  отре-
зали нашу крайнюю бригаду и вздумали ее не
пропускать.  Теперь  вот  с  ним  кое-как,  впро-
чем, объяснились: несговорчивый, собака, на-
силу  его  уломал.  Так  передайте  его  превосхо-
дительству,  сами  видите,  безостановочно
идем вслед за ним…

Раздалась  французская  команда.  Задер-
жанные  неприятельским  авангардом,  дон-
ской  казачий  и  драгунский  полки  прошли  в
интервалы  между  развернутым  по  полю
французским  отрядом.  Перовский  дождался
их  прохода  и  поспешил  к  лесной  опушке,  у
которой  он  оставил  вестового;  но  последнего
там уже не было. Базиль возвратился на доро-
гу и стал кликать казака; никто не отзывался.
В  темноте  только  слышался  топот  подходив-
шей  к  мосту  русской  бригады.  Базиль  поска-
кал  туда.  Но  французы,  между  мостом  и  ле-
сом, уже протянули свою сторожевую ночную
цепь.

— Qui vive?[26] — раздался оклик часового.
— Парламентер, —  отвечал  Перовский.  Ча-

совой  не  пропустил  его.  Подъехал  офицер,
расставлявший пикеты, и пригласил Базиля к



генералу.  Себастьяни,  видевший,  как  Перов-
ский,  за  несколько  минут,  говорил  с  своим
дивизионным, велел было пропустить его че-
рез  цепь.  Но  едва  Перовский  отъехал  за  пи-
кет, он послал вестового возвратить его.

— Здесь  невдали  неаполитанский  ко-
роль, — сказал он, — вы говорите по-француз-
ски,  образованны —  королю  будет  приятно  с
вами  поговорить…  Ваш  кордон  за  мостом,
вблизи… еще успеете… Прошу вас  на минуту
повременить…

Перовский  нехотя  последовал  за  Себастья-
ни,  окруженным  адъютантами.  Они  ехали
шагом. Лес кончился, потянулось поле. Вдали
виднелись  огоньки.  Переехав  через  канаву,
все  приблизились  к  обширной  избе,  стояв-
шей за лесом, среди огородов.  У двери толпи-
лись офицеры. Солдаты, с горевшими факела-
ми  в  руках,  встретили  подъехавшего  генера-
ла.
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ебастьяни  спустился  с  седла,  велел  при-
нять лошадь Перовского  и  предложил ему

подождать,  пока  он  снесется  с  Мюратом.  Ба-
зиль вошел в пустую и едва освещенную с на-
дворья избу. За окнами слышался говор, шум.
Подъезжали и отъезжали верховые. Какой-то
высокий,  с  конским  хвостом  на  каске,  фран-
цуз сунулся было в избу, торопливо ища на ее
полках и в шкафу, очевидно, чего-либо съест-
ного,  и  с  ругательством  удалился.  Через  пол-
часа в избу вошел Себастьяни.

— Неаполитанский король занят, — сказал
он, —  ранее  утра  он  не  может  вас  принять.
Переночуйте здесь…

— Не  могу, —  ответил,  теряя  терпение,  Ба-
зиль, — меня ждут; я сюда привез приказания
высшего  начальства  и  обязан  немедленно
возвратиться  с  отчетом…  Не  задерживайте
меня…

— Понимаю  вас…  Только  ночью,  в  такой
темноте  и  при  неясности  нашего  обоюдного
положения, вряд ли вы безопасно попадете к
своим.



— Но разве я — пленный? — спросил, побо-
рая досаду, Базиль, — Вы, генерал, лучше дру-
гих  можете  решить;  вы  видели,  что  я  был
прислан к начальнику прошедшей здесь бри-
гады.

— Полноте,  молодой  человек,  успокой-
тесь! —  улыбнулся  Себастьяни,  садясь  на  ска-
мью за стол, — даю вам честное слово старого
служаки,  что  рано  утром  вы  увидите  короля
Мюрата и вслед за тем вас бережно проведут
на  ваши  аванпосты.  А  теперь  закусим  и  от-
дохнем;  мы  все,  не  правда  ли,  наморились,
надо в том сознаться…

Вошедший  адъютант  внес  и  развязал  по-
крытый  пылью  кожаный  чехол  со  съестным
и флягою вина. Не евшему с утра Перовскому
предложили белого хлеба, ломоть сыру и ста-
кан сотерна.

— Москва  пуста,  Москва  оставлена  жите-
лями, —  произнес,  закусывая,  Себастьяни, —
знаете ли вы это?

— Иначе  и  быть  не  могло, —  отвечал  Ба-
зиль.

— Но наш император завтра входит в ваш
Кремль,  поселяется  во  дворце  царей…  Этого



вы не ждали?
— Наша армия не разбита, цела…
— О,  если  бы  ваш  государь  протянул  нам

руку!  Он  и  Наполеон  стали  бы  владетелями
мира.  Мы  доказали  бы  коварной  Англии,  по-
шли  бы  на  Индию…  Впрочем,  пора  спать, —
прибавил Себастьяни, видя, что Базиль не до-
трагивается до еды и ему не отвечает.  Перов-
ского  провели  через  сени  в  другую  комнату,
уже  наполненную  лежавшими  вповалку
штабными  и  ординарцами.  Он  разостлал
свою  шинель  и,  подсунув  под  голову  шляпу,
не  снимая  шпаги,  лег  в  углу.  При  свете  факе-
лов, еще горевших на дворе, он увидел в избе,
у окна, молодого французского офицера заме-
чательной  красоты.  Черноволосый  и  блед-
ный, с подвязанною рукою и с головой, обмо-
танною  окровавленным  платком,  этот  офи-
цер  сидел,  согнувшись,  на  скамье  и  разгова-
ривал  с  кем-то  в  разбитое  окно.  Он  не  заме-
тил, как в потемках вошел и лег Базиль.

— Мне,  представьте,  однажды  удалось  ви-
деть  его  в  красной  с  золотом  бархатной  тоге
консула! —  говорил  по-французски,  но  с  ино-
странным акцентом голос за окном. — Как он



был  хорош!  Здесь  он,  разумеется,  явится  в
небывалом ореоле, в одеянии древних царей.

— Но увидим ли мы свою родину? — возра-
зил  тихим,  упавшим  голосом  раненый  офи-
цер. —  Отец  мне  пишет  из  Макона —  налоги
страшно  растут,  все  давят;  у  сестры  отняли
последнюю  корову,  а  у  сестры  шестеро  де-
тей…

— Великий человек, — продолжал голос за
окном, — сказал недаром,  что эта  дикая стра-
на  увлечена  роком.  Вспомните  мое  слово,  он
здесь  освободит  рабов,  возродит  Польшу,
устроит  герцогства  Смоленское,  Виленское,
Петербургское…  Будут  новые  герцоги,  ви-
це-короли…  Он  раздаст  здешние  уделы  гене-
ралам, а Польшу своему брату Жерому.

— Ох,  но  вы —  не  генерал;  ваши  земляки
храбры, не спорю, но армия Кутузова еще це-
ла, а фортуна слепа, — ответил раненый, при-
падая от боли плечом к окну.

— Вы  намекаете  на  случайности, —  произ-
нес голос за окном, — а забыли изречение но-
вого Цезаря: «Le boulet,  que me tuera,  n'est  pas
encore  fondu».[27]  Великий  человек  должен
жить и будеть жить долго, воюя по-рыцарски,



за  угнетенных…  Ведь  Рига  уже  взята,  Макдо-
нальд,  по  слухам,  в  Петербурге…  Не  верите?
Если же и этого будет мало, уже выпущено на
миллионы фальшивых ассигнаций,  найдут  и
выдвинут нового самозванца… народ и без то-
го толкует, что жив и покойный царь Павел…

Раненый более не отвечал. В комнате стих-
ло.  Факелы  за  окном  погасли.  «Неужели  все
это  правда? —  думал  в  темноте  Базиль.
Неужели  просвещенный  народ  и  этот  гений,
этот  недавний  мой  кумир,  пойдут  на  такие
меры? Быть не может! Это выдумка, бред раз-
драженных  бородинскою  неудачею  мечтате-
лей и хвастунов».  Перовский долго не мог за-
снуть. Ему пришла было в голову мысль неза-
метно,  впотьмах,  выйти  из  избы,  достигнуть
леса  и  бежать;  он  даже  встал  и  начал  проби-
раться  через  спавших  в  избе,  но,  расслышав
вблизи оклики часовых, снова лег на шинель
и  крепко  заснул.  Загремел  зоревой  барабан.
Все  проснулись.  Начинался  рассвет  тихого  и
теплого,  чисто  летнего  дня.  Себастьяни  сдер-
жал  слово  и  с  своим  адъютантом  послал  Пе-
ровского к Мюрату.

Итальянский  король  провел  ночь  уже  в



Москве.  Перовский  и  его  проводник  верхом
направились  в  Замоскворечье,  где,  как  им
сказали,  была  квартира  Мюрата.  На  Пятниц-
кой,  у  церкви  Климента,  Базиль  стал  искать
глазами и узнал дом, с зелеными ставнями и
с  вышкой,  матери  Квашнина.  Возле  этого  до-
ма  толпились  оборванные  французские  сол-
даты, таща из ворот мебель и разный хлам. В
раскрытые  окна  виднелись  потные  и  крас-
ные,  в  касках  и  расстегнутых  мундирах,  дру-
гие  солдаты,  расхаживавшие  по  комнатам  и
горланившие из окон тем, кто стоял на улице.
«Неужели  грабеж?..  Бедный  Квашнин!» —  по-
думал с  изумлением Базиль,  видя,  как призе-
мистый и малосильный, с кривыми ногами и
орлиным  носом,  французский  пехотинец,  от-
махиваясь  от  товарищей,  с  налитым  кровью
лицом  тащил  увесистый  узел  женского  пла-
тья и белья, приговаривая: «Это для моей кра-
савицы, это в Париж!»[28] Проехав далее, про-
водник  Базиля  узнал  от  встречного  офицера,
что  штаб-квартира  Мюрата  не  в  Замоскворе-
чье, а у Новых рядов, на Вшивой горке. Перов-
ский  и  адъютант  повернули  назад  и  скоро
подъехали  к  обширному  двору  золотопро-



мышленника и заводчика Баташова. У въезда
в  ворота  стояли  конные  часовые;  в  глубине
двора, у парадного подъезда, был расположен
почетный  караул.  На  крыше  двухъярусного
дома  развевался  королевский,  красный  с  зе-
леным, штандарт. В саду виднелись разбитые
палатки, ружья в козлах и у кольев нерассед-
ланные  лошади,  бродившие  по  траве  и  еще
не  уничтоженным  цветникам.  На  площадке
крыльца  толпились  генералы,  чиновники  и
ординарцы. Все чего-то как бы ждали. У ниж-
ней ступени, в замаранном синем фраке, в бе-
лом  жабо  и  со  шляпой  в  руках,  стоял,  кланя-
ясь и чуть не плача, седой толстяк.

— Что он там городит?[29] — крикнул с до-
садой,  не  понимая  его,  дежурный  генерал,  к
которому  толстяк,  размахивая  руками,  обра-
щался с какою-то просьбой.

— Вот  русский  офицер, —  поспешил  ука-
зать  генералу  на  Перовского  подъехавший
адъютант  Себастьяни, —  он  прислан  сюда  к
его величеству.

— А, тем лучше! — обратился генерал к Пе-
ровскому. —  Не  откажите  объяснить,  о  чем
просит этот старик.



Проситель оказался главным баташовским
приказчиком и дворецким.

— Что  вам  угодно? —  спросил  его  Базиль,
не слезая с коня. Говорите, я им переведу.

— Батюшка  ты  наш,  кормилец  православ-
ный! —  вскрикнул,  крестясь,  обрадованный
толстяк. —  Вы  тоже,  значит,  пленный,  как  и
мы?

— Нет, не пленный, — покраснев, резко от-
ветил  Базиль. —  Видите,  я  при  шпаге,  следо-
вательно, на свободе… В чем дело?

— Да что,  сударь,  я — здешний дворецкий,
Максим  Соков…  Налетели  эти,  нечистый  их
возьми,  точно  звери;  тридцать  одних  генера-
лов, с ихним этим королем, и у нас стали с ве-
чера, —  произнес  дворецкий,  утирая  жирное
лицо. — Видим — сила, ничего не поделаешь!
Ну,  приготовили  мы  им  сытный  ужин;  все
как есть пекарни и калачни обегали — белого
хлеба нет, один черный, самому королю всего
чвертку  белой сайки добыли у  ребят.  И  озли-
лись  они  на  черный  хлеб,  и  пошло…  Всяк  ге-
нерал,  какой ни на есть,  требует себе мягкой
постели  и  особую  опочивальню.  А  где  их
взять?



Максим  с  суровым  упреком  поглядел  на
французов.

— Король  изволил  откушать  в  гостиной  и
лег в господской спальне, — продолжал он, —
прочих  мы  уложили  в  столовой,  в  зале  и  в
угольной. И того мало: не хотят диванов и ку-
шеток,  подавай им барские перины и подуш-
ки,  а  наших  холопских  не  хотят,  швыряют…
Всю ночь напролет горели свечи в люстрах и
в кенкетах… нас же, сударь, верите ли, как ко-
шек  за  хвост  тягали  туда  и  сюда…  Убыток  и
разор!  А  нынче  утром,  доложу  вашей  чести,
как  этот  генералитет  и  вся  чиновная  орава
проснулись разом, — в доме, в музыкантском
флигеле,  в  оранжереях  и  в  людской, —  один
требует  чаю,  другой  кричит, —  закуски,  вод-
ки,  бургонского,  шампанского…  Так  сбили  с
ног,  хоть в воду!  Базиль перевел жалобы дво-
рецкого.

— Oui,  du  champagne![30] —  весело  улыб-
нувшись, подтвердил один из штабных. — Но
что же ему нужно?

— Баб  тоже,  ваше  благородие,  сильно  оби-
жали на кухне и в саду, продолжал, еще более
укоризненно  поглядывая  на  французов,  дво-



рецкий. — те подняли крик. Сегодня же, смею
доложить, —  и  вы  им,  сударь,  это  беспремен-
но  переведите, —  их  солдаты  отняли  у  стря-
пух не токмо готовый, но даже недопеченный
хлеб… Где  это  видано? А какой-то  их офицер,
фертик  такой,  чумазенький —  о,  я  его
узнаю! —  пришел  это  с  их  конюхами,  прямо
отбил замок у каретника, запряг в господскую
венскую  коляску  наших  же  серых  рысаков  и
поехал  в  ней,  не  спросясь…  Еще  и  вовсе,  по-
жалуй, стянет… Им, озорникам, что?.. У иного
всего  добра —  штопаный  мундирчик  да  рва-
ные  панталошки,  а  с  меня  барин  спросит…
скажет: «Так-то ты, Соков, глядел?..»

Перовский перевел и эти жалобы.
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лушатели  хохотали,  но  вдруг  засуетились
и  стихли.  Все  бросились  к  верхним  ступе-

ням.  На  площадке  крыльца  показался  строй-
ный,  высокого  роста,  с  римским  носом,  при-
ветливым  лицом  и  веселыми,  оживленными
глазами  еще  моложавый  генерал.  Темно-ру-
сые волосы его на лбу были коротко остриже-
ны,  а  с  боков,  из-под  расшитой  золотом  тре-
уголки,  падали  на  его  плечи  длинными,  вол-
нистыми локонами. Он был в зеленой шелко-
вой короткой тунике, коричневого цвета рей-
тузах, синих чулках и в желтых польских по-
лусапожках  со  шпорами…  На  его  груди  была
толстая  цепь  из  золотых  одноглавых  орлов,
из-под  которой  виднелась  красная  орденская
лента;  в  ушах  дамские  сережки,  у  пояса —
кривая турецкая сабля, на шляпе алый, с зеле-
ным, плюмаж; сквозь расстегнутый воротник
небрежно  свешивались  концы  шейного  кру-
жевного  платка.  То  был  неаполитанский  ко-
роль Мюрат. Дежурный генерал доложил ему
о  прибывшем  русском  офицере.  Приветли-
вые,  добрые  глаза  устремились  на  Перовско-



го.
— Что  скажете,  капитан? —  спросил  ко-

роль, с вежливо приподнятою шляпой молод-
цевато проходя к подведенному вороному ко-
ню под вышитым чепраком.

— Меня  прислал  генерал  Себастьяни.  Ва-
шему величеству было угодно видеть меня.

— А,  да!..  Но  простите,  мой  милый, —  про-
изнес Мюрат, натянув перчатки и ловко зано-
ся в стреми ногу, — видите, какая пора. Еду на
смотр; возвращусь, тогда выслушаю вас с охо-
той…  Позаботьтесь  о  нем  и  о  коне, —  мило-
стиво кивнув Базилю,  обратился король к де-
журному  генералу.  Сопровождаемый  наряд-
ною толпою конной свиты, Мюрат с театраль-
ной  щеголеватостью  коротким  галопом  вы-
ехал  за  ворота.  Дежурный  генерал  передал
Перовского и его лошадь ординарцам. Те про-
вели Базиля в угловую комнату музыкантско-
го флигеля, окнами в сад. Долго сюда никто не
являлся.  Пройдя  по  комнате,  Базиль  отворил
дверь в  коридор — у  выхода в  сени виднелся
часовой; он раскрыл окно и выглянул в сад —
невдали,  под  липами,  у  полковой  фуры,  про-
хаживался, в кивере и с ружьем, другой часо-



вой.  В  коридоре  послышались наконец шаги.
Торопливо  вошел  тот  же  дворецкий  Максим.
Слуга внес за ним на подносе закуску.

— Ах, дьяволы, прожоры! — сказал дворец-
кий,  оглядываясь  и  бережно  вынимая  из
фрачного  кармана  плетеную  кубышку. —  Я,
одначе,  кое-что  припрятал…  Откушайте,  су-
дарь,  во  здравие…  настоящий  ямайский  ром.
Перовский выпил и плотно закусил.

— Петя, — обратился дворецкий к слуге, —
там,  в  подвале,  ветчина  и  гусиные  полотки;
вот  ключ,  не  добрались  еще  объедалы,  будь
им  пусто…  да  свежее  масло  тоже  там,  в  кры-
ночке,  у  двери… тащи тихонько сюда… Слуга
вышел. Максим, утираясь, сел бочком на стул.

— Будет  им,  извергам,  светло  жить  и  еще
светлее уходить! — сказал он, помолчав.

— Как так? — спросил Базиль.
— Не  знаете,  сударь?  Гляньте  в  окно…

Москва горит.
— Где, где?
— Полохнуло сперва, должно, на Покровке;

а когда я шел к вам, занялось и в Замоскворе-
чье.  Все  они  высыпали  из  дома  за  ворота;
смотрят, по-ихнему галдят. Базиль подошел к



окну. Деревья заслоняли вид на берег реки, но
над их вершинами, к стороне Донского мона-
стыря,  поднимался  зловещий  столб  густого,
черного дыма.

— Много навредили, изверги, много, слыш-
но,  загубили  неповинных  душ, —  сказал  дво-
рецкий, —  будет  им  за  то  здесь  последний,
страшный суд.

— Что же, полагаешь, жгут наши?
— А  то,  батюшка,  как  же? —  удивленно

взглянул  на  него  Максим.  Не  спасли  своего
добра — лучше пропадай все! Вот хоть бы и я:
век  хранил  господское  добро,  а  за  их  граби-
тельство,  кажись,  вот  так  взял  бы  пук  соло-
мы,  да  и  спалил  их  тут,  сонных,  со  всеми  их
потрохами и с их злодеем Бонапартом!

«Вот  он,  русский-то  народ! —  подумал  Ба-
зиль. — Они вернее и проще нас поняли про-
свещенных  наших  завоевателей».  Вбежал
слуга.

— Дяденька,  сундуки  отбивают! —  сказал
он. — Я уж и не осмелился в подвал.

— Кто отбивает,  где? — вскрикнул, вскаки-
вая, Максим.

— В  вашу  опочивальню  вошли  солдаты.



Забирают  платье,  посуду,  образа…  Вашу  ли-
сью  шубу  вынули,  тетенькин  новый  шерстя-
ной капот…

— Ну,  будут  же  нас  помнить! —  прогово-
рил  дворецкий.  Он,  переваливаясь,  без  памя-
ти бросился в коридор и более не возвращал-
ся.  Из  подвального  яруса  дома  послышались
неистовые  крики.  Во  двор  из  ворот  сада,  с
фельдфебелем,  быстро  прошла  кучка  солдат.
Грабеж,  очевидно,  на  время  прекратили.  На-
стала тишина. Прошло еще более часа. Мучи-
мый  сомнениями  и  тревогой  за  свою  участь,
Базиль то лежал на кушетке,  то ходил,  стара-
ясь  угадать,  почему  именно  его  задержали.
Ему  в  голову  опять  пришла  мысль  о  побеге.
Но как и куда бежать? Загремели шпоры. По-
слышались шаги. Явился штабный чиновник.
Он  объявил,  что  неаполитанский  король,  за-
держанный  в  Кремле  императором  Наполео-
ном,  возвратился  и  теперь  обедает,  а  после
стола  просит  его  к  себе.  Перовского  ввели  в
приемную  верхней  половины  дома.  Здесь  он
опять долго дожидался, слыша звон посуды в
столовой,  хлопанье  пробок  шампанского  и
смешанные шумные голоса обедающих.  В  ка-



бинет  короля  он  попал  уже  при  свечах.  Мю-
рат, с пасмурным лицом, сидел у стола, допи-
сывая какую-то бумагу.

— Какой  день,  капитан! —  произнес  он. —
Я  пас  долго  оставлял  без  обещанной  аудиен-
ции.  Столько  неожиданных  неприятных  хло-
пот… Садитесь… Вы — русский образованный
человек…  Нам  непонятно,  из-за  чего  нас  так
испугался здешний народ. Объясните, почему
произошло  это  невероятное,  поголовное  бег-
ство мирных жителей из Москвы?

— Я  затрудняюсь  ответить, —  сказал  Ба-
зиль, — мое положение… я в неприятельском
стане…

— Говорите  без  стеснений,  я  слушаю  вас,
покровительственно-ласково  продолжал  Мю-
рат, глядя в лицо пленнику усталыми, внима-
тельными глазами. — Нам, признаюсь, это со-
вершенно непонятно!

Перовский вспомнил угрозы дворецкого  и
пучок соломы.

— Москва  более  двухсот  лет  не  видела
вторжения  иноземцев,  ответил  он, —  не
знаю,  как  еще  Россия  встретит  весть,  что
Москва сдана без сопротивления и что непри-



ятели в Кремле…
— Но разве мы — варвары, скифы? — снис-

ходительно  улыбаясь,  произнес  Мюрат. —
Чем мы, скажите, грозили имуществу, жизни
здешних  граждан?  Нам  отдали  Москву  без
боя.  Подобно  морякам,  завидевшим  землю,
наши  войска,  при  виде  этого  величественно-
го  древнего  города,  восклицали:  «Москва —
это  мир,  конец  долгого,  честного  боя!..»  Мы
вчера  согласились  на  предложенное  переми-
рие, дали спокойно пройти вашим отрядам и
их обозам через город, и… вдруг…

— Наша армия иначе  была  готова  драться
в  каждом  переулке,  в  каждом  доме, —  возра-
зил  Перовский, —  вы  встретили  бы  не  сабли,
а ножи.

— Так почему же за перемирие такой при-
ем?  Что  это,  скажите,  наконец,  за  пожар?
Ведь  это  ловушка,  поджог! —  гневно  подни-
маясь, произнес Мюрат.

— Я задержан со  вчерашнего вечера, — от-
ветил,  опуская  глаза,  Перовский, —  пожары
начались сегодня, без меня.

— Это  предательство! —  продолжал,  ходя
по комнате Мюрат. Удалена полиция, вывезе-



ны  все  пожарные  трубы;  очевидно,  Растоп-
чин  дал  сигнал  оставленным  сообщникам  к
общему сожжению Москвы. Но мы ему отпла-
тим!  Уже  опубликованы  его  приметы,  назна-
чен выкуп за его голову. Живой или мертвый,
он будет в наших руках. Так нельзя относить-
ся к тем, кто с вами был заодно в Тильзите и в
Эрфурте.

— Ваше  величество, —  сказал  Перов-
ский, —  я  простой  офицер;  вопросы  высшей
политики мне чужды. Меня зовет служебный
долг…  Если  все,  что  вам  было  угодно  узнать,
вы  услышали,  прошу  вас  прикажите  скорее
отпустить меня в нашу армию. Я офицер гене-
рала Милорадовича, был им послан в ваш от-
ряд.

— Как,  но  разве  вы —  не  пленный? —  уди-
вился Мюрат.

— Не  пленный, —  ответил  Перовский. —
Генерал  Себастьяни  задержал  меня  во  время
вчерашнего перемирия, говоря, чтобы я пере-
ночевал у него, что вашему величеству жела-
тельно видеть меня. Его адъютант, проводив-
ший  меня  сюда,  вам  это  в  точности  подтвер-
дит. Мюрат задумался и позвонил. Послали за



адъютантом.  Оказалось,  что  он  уже  давно
уехал к своему отряду, в Сокольники.

— Охотно вам верю, — сказал, глядя на Пе-
ровского,  Мюрат, —  даже  припоминаю,  что
Себастьяни  вчера  вечером  действительно
предлагал  мне,  на  походе  сюда,  выслушать
русского офицера,  то  есть,  очевидно,  вас.  И я,
не  задумываясь,  отправил  бы  вас  обратно  к
генералу  Милорадовичу,  но  в  настоящее  вре-
мя это уже зависит не от меня, а от начальни-
ка  главного  штаба  генерала  Бертье.  Теперь
поздно, —  кончил,  сухо  кланяясь  Мюрат, —  в
Кремль,  резиденцию  императора,  пожалуй,
уже  не  пустят.  Завтра  утром  я  вас  охотно  от-
правлю туда.

Перовского  опять  поместили  в  музыкант-
ском  флигеле.  Проходя  туда  через  двор,  он
услышал впотьмах чей-то возглас:

— Но,  моя  красавица,  ручаюсь,  что  синьо-
ра Прасковья будет уважаема везде![31]

— Отстань,  пучеглазый! —  отвечал  на  это
женский голос. — Не уймешься — долбану по-
леном либо крикну караул.
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азиль,  не  раздеваясь,  улегся  на  кушетке.
Ни дворецкий, никто из слуг, за толкотней

и  шумом,  еще  длившимися  в  большом  доме,
не навещали его. Он всю ночь не спал. Утром
к  нему  явился  тот  же  штабный  чиновник  с
объявлением, что ему велено отправить его с
дежурным офицером к Бертье. Выйдя во двор
и  видя,  что  назначенный  ему  в  провожатые
офицер  сидит  верхом  на  коне,  Перовский
осведомился  о  своей  лошади.  Пошли  ее  ис-
кать  в  сад,  потом  в  штабную  и  королевскую
конюшни.  Лошадь  исчезла;  в  общей  суете
кто-то  ею  завладел  и  на  ней  уехал.  Базиль
за  своим  провожатым  должен  был  идти  в
Кремль  пешком.  Улицами  Солянкою  и  Вар-
варкою,  мимо  Воспитательного  дома  и  Заря-
дья, они приблизились к Гостиному двору. То,
что  на  пути  увидел  Базиль,  поразило  его  и
взволновало  до  глубины  души.  Несмотря  на
близость  к  главной  квартире  неаполитанско-
го  короля,  путники уже в  Солянке  встретили
несколько  кучек  беспорядочно  шлявшихся,
расстегнутых  и,  по-видимому,  хмельных  сол-



дат. Некоторые из них несли под мышками и
на  плечах  узлы  и  ящики  с  награбленными  в
домах  и  в  лавках  вещами  и  товарами.  Б  рас-
крытую  дверь  церкви  Варвары-великомуче-
ницы Базиль увидел несколько лошадей, сто-
явших под попонами среди храма и в алтаре.
На  церковных  дверях  углем,  большими  бук-
вами,  было  написано:  «Ecurie  du  general
Guilleminot».[32]  Погода  изменилась.  Небо  по-
крылось мрачными облаками. Дул резкий, се-
верный ветер.  На площади Варварских ворот
горел  костер  из  мебели,  выброшенной  из  со-
седних  домов;  пылали  стулья,  ободранные
мягкие  диваны,  позолоченные  рамы  и  лако-
вые  столы.  Искры  От  костра  несло  на  ветхие
кровли близстоявших домов. На это никто не
обращал  внимания.  Перовский  оглянулся  к
Новым  рядам.  Там  поднимался  густой  столб
дыма.  Горела  Вшивая  горка,  где  находился
только  что  им  оставленный  баташовский
дом.  «Неужели  дворецкий  поджег? —  поду-
мал  Базиль,  приближаясь  к  Гостиному  дво-
ру. —  Чего  доброго,  старик  решительный!  Ве-
рю, жгут русские!» Лавки Гостиного двора бы-
ли покрыты густыми клубами дыма.  Из  дого-



равших  рядов  французские  солдаты  разного
оружия,  оборванные  и  грязные,  таскали,  ро-
няя по дороге и отнимая друг у  друга,  ящики
с  чаем,  изюмом  и  орехами,  кули  с  яблоками,
бочонки  с  сахаром,  медом  и  вином  и  связки
ситцев, сукон и холстов. У Зарядья толпа пья-
ных  мародеров  окружила  двух  русских  плен-
ных.  Один  из  них,  молодой,  был  в  модном
штатском  голубом  рединготе  и  в  серой  шля-
пе;  другой,  пожилой,  худой  и  высокий, —  в
чужом, очевидно, кафтане и высоких сапогах.
Грабители  сняли  уже  с  молодого  сапоги,  нос-
ки,  редингот  и  шляпу,  и  тот  в  испуге,  блед-
ный,  как  мел,  растерянно  оглядываясь,  стоял
босиком на мостовой. Солдаты держали за ру-
ки второго, пожилого, и со смехом усаживали
его на какой-то ящик с целью снять сапоги и
с  него.  «Боже  мой!  Жерамб  и  его  тогдашний
компаньон! —  с  удивлением  подумал,  узна-
вая их, Базиль. — Какой прием, и от кого же?
от  победителей-земляков!»  Жерамб  также
узнал Перовского и жалобно смотрел на него,
полагая,  что Базиль прислан в Москву парла-
ментером, и не решаясь просить его о защите.

— Какое  безобразие! —  громко  сказал  Ба-



зиль,  с  негодованием  указывая  проводнику
на  эту  сцену. —  Неужели  вы  их  не  останови-
те? Ведь это насилие над мирными граждана-
ми,  дневной  грабеж…  Притом  этот  в  кафта-
не —  я  его  знаю —  ваш  соотечественник,
француз.

— А…  ба,  француз!  Но  он —  здешний  жи-
тель, не все ли равно? ответил, покачиваясь и
отъезжая от солдат, проводник. — Чего же вы
хотите? Ну, их допросят; не виноваты — осво-
бодят;  маленькие  неприятности  каждой  вой-
ны,  вот  и  все…  Вы  нас,  гостей,  безжалостно
обрекли  на  одиночество  и  скуку;  не  только
ушли  ваши  граждане,  но  и  гражданки…  Это
бесчеловечно!  Ou  sont  vos  charmantes
barrinnes et vos demoiselles?[33]

Базиль  пристальнее  взглянул  на  своего
проводника: тот был пьян. Раздался грохот ба-
рабанов.  Ветер  навстречу  путников  понес  ту-
чи пыли, из которой слышался топот и скрип
большого  обоза.  Мимо  церкви  Василия  Бла-
женного,  через  Спасские  ворота,  на  подкреп-
ление караула в Кремль входил, с артиллери-
ей,  полк  конной  гвардии.  В  тылу  полкового
обоза  с  вещами  начальства  везли  несколько



новеньких, еще с свежим, не потертым лаком
колясок, карет и бричек, очевидно только что
взятых  из  лавок  расхищенного  Каретного  ря-
да.  На  их  козлах,  в  ботфортах  и  медных  кас-
ках,  сидели,  правя  лошадьми,  загорелые  и
запыленные  кавалерийские  солдаты.  Из
небольшой,  крытой  коляски,  посмеиваясь  и
грызя  орехи,  выглядывали  веселые,  разря-
женные  пленницы  из  подмосковного  захолу-
стья.

— Что  же  вы  жалуетесь? —  сказал  Базиль
проводнику. —  Вот  вам,  новым  римлянам,  и
пленные сабинянки.

— Не  нам,  другим! —  с  жалобным  вздо-
хом  ответил  проводник,  указывая  на
Кремль. —  Наш  император  провел  ночь  во
дворце  царей.  Ах,  какое  величие!  Он  ночью
вышел  на  балкон,  любуясь,  при  луне,  этим
сказочным  царством  из  тысячи  одной  ночи.
Утром он сообщил королю, что хочет заказать
трагедию  «Петр  Великий».  Не  правда  ли,  ка-
кое совпадение? Тот шел учиться за вас на За-
пад, этот сам идет с Запада вас учить и обнов-
лять.

[Иллюстрация]  Задержанные  обозом,  Пе-



ровский  и  его  провожатый  спустились  мимо
церкви  Василия  Блаженного,  к  покрытой  ды-
мом  реке  и  проникли  в  Кремль  через  откры-
тые  Тайницкие  ворота.  Здесь,  под  горой,  Ба-
зиль  увидел  ряд  наскоро  устроенных  пылав-
ших  горнов  и  печей.  Особые  пристава  броса-
ли в печные котлы взятые из кремлевских со-
боров  и  окрестных  церквей  золотые  и  сереб-
ряные сосуды, оклады с образов, кресты и дру-
гие вещи, перетапливая их в слитки.

— Нас  зовут  варварами, —  сказал  Перов-
ский,  указав  проводнику  на  это  святотат-
ство, — неужели вас не возмущает и это?

— Послушайте, —  ответил  проводник, —
советую  вам  воздерживаться  от  критики…
она здесь неуместна! Мы думаем о войне, а не
о церковных делах. У нас, — усмехнулся он, —
знаете ли вы это, на полмиллиона войска, ко-
торое  сюда  пришло  и  теперь  господствует
здесь,  нет  ни  одного  духовника…  Лучше  вы
мне,  мой  милый,  прибавил  проводник, —  от-
ветьте  наконец:  ou  sont  vos  barrinnes  et  vos
demoiselles?..  Да, вот мы и у дворца; пожалуй-
те к лестнице.

При  входе  во  дворец,  у  Красного  крыльца,



стояли,  в  белых  шинелях,  два  конных  часо-
вых.  Почетный  караул  из  гренадеров  старой
гвардии  располагался  на  паперти  и  внутри
Архангельского  собора,  за  углом  которого  на
костре  кипел  котел,  очевидно  с  солдатскою
пищей. Проводник, узнав в начальнике кара-
ула  своего  знакомого,  сдал  ему  на  время  Пе-
ровского,  а  сам  поднялся  во  дворец.  Карауль-
ный  офицер  приказал  пленному  войти  в  со-
бор. Здесь товарищи офицера осыпали его во-
просами,  посмеиваясь на его  уверение,  будто
он  не  пленный.  В  Архангельском  соборе  Ба-
зиль  увидел  полное  расхищение  церковного
имущества.  Кроме  кордегардии,  здесь,  по-ви-
димому,  был  также  устроен  склад  для  кара-
ульной провизии, мясная лавка и даже кухня.
Снятые со стен и положенные на ящики с му-
кой и крупой иконы служили стульями и ска-
мьями  для  солдат.  В  алтаре,  у  горнего  места
виднелась койка, прилаженная на снятых бо-
ковых  дверях;  на  ее  постели,  прикрытой  ли-
ловою  шелковою  ризой,  сидела,  чистя  мор-
ковь, краснощекая и нарядная полковая стря-
пуха. Престол и жертвенник были уставлены
кухонною посудой. На паникадиле висели би-



тые гуси и дичина. На гвоздях, вколоченных в
опустошенный иконостас, были развешаны и
прикрыты  пеленой  с  престола  куски  свежей
говядины.  Солдаты,  у  перевернутых  ведер  и
кадок, куря трубки, играли в карты. Воздух от
табачного  дыма  и  от  испарении  мяса  и  ово-
щей  был  удушливый.  Офицеры,  окружив  Пе-
ровского,  спрашивали:  «Где  теперь  русская
армия?  Где  Кутузов,  Растопчин?»  Жалова-
лись,  что  ушли  все  русские  мастеровые,  что
нет  ни  портного,  ни  сапожника —  починить
оборванное  платье  и  обувь;  что  и  за  деньги,
пожалуй, вскоре ничего не достанешь, а тут и
самый  город  с  утра  загорелся  со  всех  сторон.
Базиль отвечал, что более, чем они, терпят, по
их  вине,  и  русские.  Проводник  возвратился.
Базиль пошел за ним во дворец к Бертье.



П
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ройдя несколько приемных, наполненных
императорскою  свитою  и  пажами,  в  рас-

шитых золотом мундирах и напудренных па-
риках,  Перовский  очутился  в  какой-то  про-
ходной  комнате  окнами  на  Москву-реку.  Из
маленькой  полуотворенной  двери  направо
слышались  голоса.  Большая  раззолоченная
дверь налево была затворена. Близ нее стояли
два рослые мамелюка в белых тюрбанах с пе-
рьями и в красных куртках и маленький,  на-
пудренный, в мундирном фраке и чулках,  де-
журный  паж  с  записною  книгою  под  мыш-
кой.  Мамелюки  и  паж  не  спускали  глаз  с  за-
пертой двери.  Базиль стал поодаль.  Он взгля-
нул  в  окно.  Его  сердце  замерло.  Картина  пы-
лающего Замоскворечья развернулась теперь
перед  ним  во  всем  ужасе.  То  было  море
сплошного  огня  и  дыма,  над  которым  лишь
кое-где  виднелись  не  тронутые  пожаром
кровли  домов  и  церквей.  Недалекий  пожар
освещал  красным  блеском  комнату  и  всех
стоявших в ней. Базиль, глядя за реку, вспом-
нил  вечернее  зарево  над  Москвой  во  время



его  прогулки  с  Авророй  на  Поклонную  гору.
«Точно  напророчилось  тогда!» —  подумал  он
со вздохом.

— Что,  любуетесь  плодами  ваших  рук? —
раздался  за  спиной  Базиля  резкий  голос.  Он
оглянулся. Перед ним, как он понял, в красно-
ватом  отблеске  стоял,  окруженный  адъютан-
тами,  начальник  главного  штаба  француз-
ской армии Бертье. Это был худощавый, узко-
грудый, с острым носом и, очевидно, больной
простудою  старик.  Его  горло  было  обмотано
шарфом,  щеки  покрывал  лихорадочный  ру-
мянец, глаза сердито сверкали.

— Дело  возмутительное,  во  всех  отноше-
ниях преступное, — сказал Бертье, — вы… ва-
ши за это поплатятся.

— Не  понимаю,  генерал,  ваших  слов, —
вежливо отвечал Базиль, почему вы укоряете
русских?

— О,  слышите  ли,  еще  оправдания?!  Ваши
соотечественники,  как  разбойники,  жгут
оставленный  прекрасный  город,  жгут  нас,
раздражительно  кашляя,  продолжал  Бер-
тье, —  и  вас  не  обвинять?  Мы  узнаем,  назна-
чена  комиссия  о  поджигательстве;  откроется



все…
— Извините,  генерал, —  произнес  Ба-

зиль, —  я  задержан  во  время  перемирия.  По-
жары начались после того, и я не могу объяс-
нить  их  причины.  Настоятельно  прошу  вас
дать приказ об отпуске меня к нашей армии.
В  этом  мне  поручился  словом,  честным  сло-
вом французского офицера,  генерал Себастья-
ни.

— Не могу, не в моей воле, — кашляя и сер-
дясь  на  свой  кашель,  ответил  Бертье. —  Мне
доложено, вы провели двое суток среди фран-
цузских  войск;  вас  содержали  не  с  достаточ-
ною  осторожностью,  и  вы  могли  видеть  и
узнать  то,  чего  вам  не  следовало  видеть  и
узнать.

— Меня,  во  время  перемирия,  задержали
французские  аванпосты  не  по  моей  вине.
Спросите  тех,  кто  это  сделал.  Повторяю  вам,
генерал,  и  позволяю  себе  протестовать:  это
насилие,  я  не  пленный…  Неужели  чувство
справедливости  и  чести…  слово  генерала  ва-
шей армии?..

— Честь,  справедливость! —  с  презритель-
ною злобой вскрикнул Бертье,  указывая в ок-



но. —  Чем  русские  искупят  этот  вандализм?
Bce,  что могу для вас сделать, — это передать
вашу  просьбу  императору.  Подождите…  Он
занят,  может  быть,  лично  выслушает  вас,  хо-
тя теперь трудно поручиться…

В это мгновение внизу у дворца послышал-
ся шум. Раздались крики: «Огонь, горим!» Все
торопливо  бросились  к  окнам,  но  отсюда  не
было  видно,  где  загорелось.  Поднялась  суета.
Бертье  разослал  ординарцев  узнать  причину
тревоги,  а  сам,  отдавая  приказания,  напра-
вился  к  двери,  охраняемой  мамелюками.
Дверь  неожиданно  отворилась.  На  ее  пороге
показался  невысокий,  плотный  человек,  лет
сорока  двух-трех.  Он,  как  и  прочие,  также
осветился  отблеском  пожара.  Все,  кто  был  в
приемной,  перед  ним  с  поклоном  расступи-
лись  и  замерли  как  истуканы.  Он  никому  не
поклонился и ни на кого не смотрел. Верхняя
часть  туловища  этого  человека,  как  показа-
лось Перовскому,  была длиннее его  ног,  затя-
нутых  в  белую  лосину  и  обутых  в  высокие  с
кисточками сапоги. Редкие каштановые, при-
помаженные и тщательно причесанные воло-
сы  короткими  космами  спускались  на  его  се-



ро-голубые  глаза  и  недовольное,  бледное,  с
желтым  оттенком,  полное  лицо.  Короткий
подбородок  этого  толстяка  переходил  в  круг-
лый  кадык,  плотно  охваченный  белым  шей-
ным  платком.  Ни  на  камзоле,  ни  на  серо-пе-
сочном  длинном  сюртуке,  распахнутом  на
груди, не было никаких отличий. В одной его
руке  была  бумага,  в  другой —  золотая  таба-
керка.  Страдая  около  недели,  как  и  Бертье,
простудой,  он,  в  облегчение  неприятного  на-
сморка,  изредка  окунал  в  табакерку  покрас-
невший  нос  и  чихал.  Перовский  сразу  узнал
Наполеона.  Кровь  бросилась  ему  в  голову.  В
его  глазах  потемнело.  «Так  вот  он,  герой  Ма-
ренго  и  пирамид! —  думал  он,  под  наитием
далеких,  опять  всплывших  впечатлений  раз-
глядывая  Наполеона. —  И  действительно  ли
это он, мой былой всесильный кумир, мое бо-
жество?  Он  тогда  скакал  к  редуту  Раевского.
Боже  мой,  теперь  я  в  нескольких  шагах  от
него…  И  неужели  же  есть  что-либо  общее  в
этом гении со всеми теми, кто его окружает и
кто  его  именем  делает  здесь  и  везде  столько
злого  и  дурного?  Нет,  его  ниспослало  прови-
дение,  он  выслушает  меня,  вмиг  поймет  и



освободит…» Перовский сделал шаг в направ-
лении Наполеона. Две сильные костлявые ру-
ки схватили его за локти.

— Коснитесь  только  его —  я  вас  убью![34]
 —  злобно  прошептал  сзади  него  голос  маме-
люка, сильно ухватившего его за руки за спи-
ной прочей свиты. Раздались резкие, громкие
слова. «То говорит он! — с восторженным тре-
петом помыслил Базиль. — Я наконец слышу
речь великого человека…»

— Русские  нас  жгут,  это  доказано!  Вы  это
передадите  герцогу  Экмюльскому! —  произ-
нес скороговоркою Наполеон, небрежно пода-
вая  пакет  Бертье. —  Утверждаю!  Расстрели-
вать десятками, сотнями!.. Но что здесь опять
за  тревога? —  спросил  он,  осматриваясь,  и
при  этом,  как  показалось  Перовскому,  взгля-
нул и на него. Базиль восторженно замер.

— Я  послал  узнать, —  склонившись,  заго-
ворил в это время Бертье, сегодня поймали и
привели новых поджигателей; они, как и про-
чие,  арестованы.  Председатель  комиссии,  ге-
нерал Лоэр, надо надеяться, раскроет все… Да
вот и посланный…

Наполеон,  потянув  носом  из  табакерки,



устремил  недовольный,  слезящийся  взгляд
на вошедшего ординарца.

— Никакой,  ваше  величество,  опасно-
сти! —  согнувшись  перед  императором,  про-
изнес  посланный, —  загорелись  от  налетев-
шей искры дрова, но их разбросали и погаси-
ли. Все вокруг по-прежнему благополучно.

— Смотрителю дворца сказать, что он… ду-
рак! — произнес Наполеон. — Все благополуч-
но…  какое  счастье![35]  Скоро  благодаря  этим
ротозеям нас подожгут и здесь. Удвоить, утро-
ить премию за голову Растопчина, а поджига-
телей расстреливать без жалости, без суда!..

Сказав это,  Наполеон грубо обернул спину
к Бертье и ушел, хлопнув дверью. Базиль при
этом еще более заметил некрасивую несораз-
мерность  его  длинной  талии  и  коротких  ног
и крайне был изумлен холодным и злым вы-
ражением  его  глаз  и  насупленного,  желтого
лица.  Особенно  же  Базиля  поразило  то,  что,
сердясь  и  выругав  дворцового  смотрителя,
Наполеон  вдруг,  как  бы  против  воли,  заторо-
пясь,  начал  выговаривать  слова  с  итальян-
ским  акцентом  и  явственно,  вместо  слова
«chance», произнес «sance». Плотная спина На-



полеона в мешковатом сюртуке серо-песочно-
го цвета давно исчезла за дверью, перед кото-
рою  безмолвными  истуканами  продолжали
стоять мамелюки и остальная свита, а Перов-
ский все еще не мог прийти в себя от того, что
видел и слышал; он неожиданно как бы упал
с  какой-то  недосягаемой  высоты.  «Выкуп  за
голову  Растопчина!  Расстреливать  сотня-
ми! — мыслил Базиль. — Но чем же здесь ви-
новат  верный  слуга  своего  государя?  Так  вот
он  каков,  этот  коронованный  корсиканский
солдат, прошедший сюда, через полсвета, с ог-
нем и мечом! И он был моим идеалом,  куми-
ром? О, как была права Аврора! Скорее к род-
ному  отряду…  Боже,  если  б  вырваться!  Мы
найдем средства с ним рассчитаться и ему от-
платить».

— Следуйте  за  мною! —  раздался  голос  ор-
динарца  Бертье.  Приемная  наполовину  опу-
стела.  Оставшиеся  из  свиты  сурово  и  враж-
дебно смотрели на русского пленного.

— Куда? — спросил Перовский.
— Вам велено подождать вне дворца, пока

о вас доложат императору, — ответил ордина-
рец.



Базиль  вышел  на  площадку  парадного
дворцового крыльца. Внизу, у ступеней, стоял
под стражей приведенный полицейский при-
став. Караульный офицер делал ему допрос.

— Зачем вы остались в Москве? — опросил
он  арестанта, —  почему  не  ушли  с  прочими
полицейскими  чинами?  Кто  и  по  чьему  при-
казанию поджигает Москву?

Бледный, дрожащий от страха пристав, не
понимая ни слова по-французски, растерянно
глядел на допросчика, молча переступая с но-
ги на ногу.

— Наконец-то мы, кажется, поймали главу
поджигателей! — радостно обратился офицер
к ординарцу маршала. — Он, очевидно, знает
все  и  здесь  остался,  чтобы  руководить  други-
ми.

Перовский  не  стерпел  и  вмешался  в  этот
разговор.  Спросив арестанта,  он передал офи-
церу, что пристав неповинен в том, в чем его
винят,  что он не выехал из Москвы лишь по-
тому,  что,  отправляя  казенные  тяжести,  сам
долго  не  мог  достать  подводы  для  себя  и  для
своей больной жены и был застигнут ночным
дозором у заставы.



С

— Посмотрим.  Это  разберет  комиссия! —
строго сказал офицер. Запереть его в подвале,
где и прочие. 
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олдаты,  схватив  пристава  за  руки,  повели
его  к  спуску  в  подвал.  Они  скрылись  под

площадкой крыльца.
— Могу  вас  уверить, —  произнес  Перов-

ский  офицеру, —  чины  полиции  здесь  ни  в
чем  не  виновны;  этот  же  притом  семейный
человек…

— Не наше дело! — ответил офицер. — Мы
исполнители велений свыше.

— Но что же ожидает заключенных в этом
подвале? — спросил Базиль.

— Простая  история, —  ответил  офицер,  со-
бираясь уходить, — их повесят, а может быть,
смилуются и расстреляют.

Ординарец  остановил  офицера  и  сказал
ему  вполголоса  несколько  слов.  Тот,  оглянув-
шись на Перовского, указал на ближнюю цер-
ковь Спаса на Бору. Ординарец предложил Ба-
зилю  следовать  за  собой.  Они,  миновав  дво-
рец,  подошли  к  дверям  указанного  храма.  С



церковного крыльца опять стали видны заре-
во и дым пылавшего Замоскворечья.

— Зачем  мы  сюда  пришли? —  спросил  Ба-
зиль. Проводник молча отодвинул засов и от-
ворил дверь.

— Вас  не  позволено  оставлять  на  свобо-
де! — произнес он, предлагая Перовскому вой-
ти в церковь. — Подождите здесь; император,
вероятно,  вскоре  вас  потребует…  Он  теперь
завтракает.

— Но зачем я императору?
— Он,  может  быть,  через  вас  найдет  нуж-

ным что-либо сообщить вашему начальству…
Мы  застали  здесь  тысячи  ваших  раненных…
Докторов  так  мало,  притом  эти  пожары…
Впрочем,  я  излагаю  мое  личное  мнение…  До
свидания!

Железная  дверь,  медленно  повернувшись,
затворилась.  Звякнул  надвинутый  тяжелый
засов.  Перовский,  оставшись  один,  упал  в  от-
чаянии на пол. Теперь ему стало ясно, его ре-
шили не выпускать.  Последние надежды уле-
тели.  Оставалось утешаться хоть тем,  что его
не заперли в подвал с подозреваемыми в под-
жоге.  Но  что  ждало  его  самого?  Прошел  час,



другой,  к  пленному  никто  не  являлся.  О  нем,
очевидно,  забыли.  Пережитые  тревоги  исто-
мили его  невыразимо.  Не ев  и  не  пив со  вче-
рашнего  утра,  он  почувствовал  приступы  го-
лода и жажды. Но это длилось недолго. Мучи-
тельные  опасения  за  свободу,  за  жизнь  овла-
дели  его  мыслями.  «Что,  если  в  этой  суете  и
впрямь  обо  мне  забыли? —  думал  он. —  Пья-
ный ординарец Мюрата, без сомнения, уехал,
как  и  адъютант  Себастьяни,  а  караульного
офицера  могут  сменить.  Кто  вспомнит  о  том,
что здесь, в этой церкви, заперт русский офи-
цер? И долго ли мне суждено здесь томиться?
Могут  пройти  целые  дни!»  Предположения,
одно  мрачнее  другого,  терзали  Базиля.  Беспо-
мощно  приткнувшись  головой  к  ступеням
амвона,  он лежал неподвижно. Сильная уста-
лость и нравственные мучения привели его в
беспамятство.  Он  очнулся  уже  вечером.  Зло-
вещее  зарево  пожара  светило  в  окна  старин-
ной церкви. Лики святых, лишенные окладов,
казалось,  с  безмолвным  состраданием  смот-
рели на заключенного. Церковь была ограбле-
на, остатки утвари в беспорядке разбросаны в
разных местах. Сквозные тени оконных реше-



ток  падали  на  пол  и  на  освещенные  отблес-
ком  пожара  стены,  обращая  церковь  в  подо-
бие огромной железной клетки,  под которою
как  бы  пылал  костер.  «Боже,  и  за  что  такая
пытка? —  думал  Перовский, —  за  что  гибнут
мои  молодые  силы,  надежды  на  счастье?»
Мысли  об  иной,  недавней  жизни  проноси-
лись в его голове.  Он мучительно вспоминал
о  своем  сватовстве,  представлял  себе  Аврору,
прощание  с  нею  и  с  Тропининым.  «Жив  ли
Митя? — спрашивал он себя. — И где, наконец
сама Аврора? Успела ли она уехать с бабкой?
Что, если не успела? Может быть, они и попы-
тались, как тот несчастный, опоздавший при-
став,  и даже выехали, но и их,  как и его,  мог-
ли захватить на  дороге.  Что  с  ними теперь?»
Базиль  представлял  себе  плен  Авроры,  ужас
беспомощной  старухи  княгини,  издеватель-
ства  солдат  над  его  невестой.  Дрожь  охваты-
вала его и терзала. Мучимый голодом и жаж-
дой,  он  искал  на  жертвеннике  и  на  полу
остатков просвир, подбирал и с жадностью ел
их  крошки.  Наступила  новая  мучительная,
долгая  ночь.  Перовский  закрывал  глаза,  ста-
раясь  забыться  сном,  и  не  мог  заснуть.  Уси-



лившийся  ветер  и  оклики  часовых  поминут-
но  будили  его.  Он  в  бреду  поднимался,  вска-
кивал,  прислушивался  и  опять  падал  на  хо-
лодный пол. Никто не подходил к церковной
двери.  На  заре,  едва  забелело  в  окна,  Перов-
ский  услышал  сперва  неясный,  потом  яв-
ственный шум. У церкви бегали; опять и еще
громче  раздавались  крики:  «На  помощь,  во-
ды!» Очевидно, опять вблизи где-либо загоре-
лось.  Не  горит  ли  сама  церковь?  Базиль  бро-
сился  к  оконной  решетке.  Окно  выходило  к
дворцовым  конюшням.  Откуда-то  клубился
дым  и  сыпались  искры.  Из  дворцовых  ворот
под  падавшими  искрами  испуганные  рей-
ткнехты наскоро выводили лошадей, запряга-
ли несколько выдвинутых экипажей и грузи-
ли  походные  фуры.  Пробежал,  оглядываясь
куда-то  вверх  и  путаясь  в  висевший  у  пояса
палаш, пеший жандарм. Сновали адъютанты
и  пажи.  Невдали  был  слышен  барабан.  Из-за
угла явился и выстроился перед церковью от-
ряд  конной  гвардии.  Войско  заслонило  двор-
цовую площадь. Сквозь шум ветра послышал-
ся  стук  отъезжавших  экипажей.  Впослед-
ствии Базиль узнал, что загорелась крыша со-



седнего  арсенала.  Пожар  был  потушен  сапе-
рами.  Разбуженный  новою  тревогой,  Наполе-
он  пришел  в  окончательное  бешенство.  Он
толкнул  ногой  в  лицо  мамелюка,  подававше-
го  ему  лосиные штиблеты,  позвал  Бертье  и  с
ругательствами  объявил  ему,  что  покидает
Кремль.  Через полчаса он переехал в подмос-
ковный  Петровский  дворец.  Отряд  гвардии
ушел вслед за императором. Площадь опусте-
ла. Сильный ветер гудел на крышах, крутя по
мостовой  столбы  пыли  и  клочки  выброшен-
ных из сената и дворцовых зданий бумаг.  Из
нависшей темной тучи изредка прорывались
капли  дождя.  Перовский  глядел  и  прислуши-
вался. Никто к нему не шел.

— Боже, —  проговорил  он,  в  бессильном
отчаянии  ухватясь  за  решетку  окна, —  хоть
бы смерть! Разом, скорее бы умереть, чем так
медленно терзаться!

За  церковью  послышались  сперва  отда-
ленные, потом близкие шаги и голоса. Перов-
ский кинулся к двери и замер в ожидании: к
нему  или  идут  мимо?  Шаги  явственно  разда-
лись у входа в церковь. Послышался звук ото-
двигаемого  засова.  Кто-то  неумелою  рукой



долго  нажимал  скобу  замка.  Дверь  отвори-
лась.  На  крыльце  стояла  кучка  гренадеров  с
рослым  фельдфебелем.  Внизу  крыльца  двое
солдат  держали  на  палке  котелок  с  дымив-
шейся похлебкой.

— Ба,  да уж эта квартира занята! — весело
сказал  фельдфебель,  с  изумлением  разглядев
в  церкви  пленного. —  А  мы  думали  здесь  по-
завтракать  и  уснуть…  Капитан, —  обратился
он  к  кому-то  проходившему  внизу,  за  церко-
вью, —  здесь  заперт  русский;  что  с  ним  де-
лать?

Поравнявшийся с крыльцом высокий и ху-
дой  с  светлыми,  вьющимися  волосами  капи-
тан  мельком  взглянул  на  пленного  и  отвер-
нулся. Он, очевидно, также не спал, и ему бы-
ло не до того. Его глаза были красны и слипа-
лись.

— Ему  здесь  с  нами,  полагаю,  нельзя, —
продолжал фельдфебель, куда прикажете?

— Туда  же,  в  подвал, —  отходя  далее,
небрежно проговорил капитан. Перовский об-
мер.  Он  опрометью  бросился  к  двери,  силой
растолкал солдат и выбежал на крыльцо.

— С кем вы приказываете меня запереть, с



кем? — в ужасе крикнул он, подступая к капи-
тану. —  Это  безбожно!  Я  знаю,  в  чем  обвиня-
ют этих заключенных и что их ждет!

Озадаченный капитан остановился.
— Меня  задержали  под  городом  во  время

перемирия, —  продолжал  кричать  Базиль, —
в суете забыли обо мне! Я не пленный: вы ви-
дите,  мне  оставлено  оружие, —  прибавил  он,
указывая на свою шпагу, — а вы…

— Простите  великодушно, —  ответил  ка-
питан, как бы очнувшись от безобразного, тя-
желого сна, — я ошибся…

— Но эта ошибка мне стоила бы жизни.
— О,  это  было  бы  большим  несчастьем! —

произнес  капитан,  с  чувством  пожимая  руку
Перовского. —  Я  сейчас  пойду  и  узнаю,  куда
велят  вас  поместить.  Через  полчаса  капитан
возвратился.

— Вас  велено  отвести  к  герцогу  Экмюль-
скому, —  сказал  он, —  вы  дойдете  туда  благо-
получно,  и  вам  будет  оказано  всякое  внима-
ние. Вот ваш охранитель.

Он  указал  на  приведенного  им  конного
жандарма.  «Этого  еще  недоставало! —  поду-
мал  Перовский. —  Четвертый  арест —  и  куда
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же? к свирепому маршалу Даву». 
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вартира  грозного  герцога  Экмюльского,
маршала  Даву,  была  на  Девичьем  поле,  у

монастыря,  в  доме  фабриканта,  купца  Милю-
кова.  Идя  за  жандармом  по  обгорелым  и  во
многих  местах  еще  сильно  пылавшим  ули-
цам,  Перовский  не  узнал  Москвы.  Они  шли
Волхонкой  и  Пречистенкой.  Грабеж  продол-
жался  в  безобразных  размерах.  Солдаты
сквозь  дым  и  пламя  тащили  на  себе  ящики
с  винами  и  разною  бакалеей,  церковную
утварь и тюки с красными товарами. У ворот
и  входов  немногих  еще  не  загоревшихся  до-
мов толпились испачканные пеплом и сажей,
голодные  и  оборванные,  чины  разных  ору-
жий,  вырывая  друг  у  друга  награбленные  ве-
щи.  На  площадях  в  то  же  время,  вследствие
наступившего  сильного  холода,  горели  кост-
ры  из  поломанных  оконных  рам,  дверей  и
разного  хлама.  Здесь  толпился  всякий  сброд.
У  церкви  Троицы  в  Зубове  жандарм-провод-
ник,  встретив знакомого артиллериста-солда-
та, остановился, спрашивая его о дальнейшем



пути  к  квартире  Даву.  Внутри  церкви,  слу-
жившей  помещением  для  командира  распо-
ложенной здесь батареи, виднелась красивая
гнедая  лошадь,  прикрытая  священническою
ризой.  Она  ела  из  жестяной  церковной  купе-
ли овес,  умными глазами бодро посматривая
на  крыльцо.  Ответив  на  вопрос  жандарма,
солдат-артиллерист  потрепал лошадь по  спи-
не и, добродушно чмокая губами, сказал:

— Каков  конь!  Не  правда  ли,  не  живот-
ное —  человек?  Сметлив,  даже  хитер,  все  по-
нимает.  И  хорошо  ему  тут,  тепло,  овса  вдо-
воль… Он взят у одного графа. В Париже дадут
за него тысячи.

На Зубовской площади,  невдали от сгорев-
шего каменного дома, на котором еще видне-
лась  уцелевшая  от  огня,  давно  знакомая  Пе-
ровскому  вывеска:  «Гремислав,  портной  из
Парижа», у обугленной каменной колокольни
стояла  толпа  полковых  маркитантов  и  пова-
ров.  Внутри  этой  колокольни  была  устроена
бойня скота, и усатый, рослый гренадер в ли-
ловой  камилавке  и  в  дьяконском  стихаре
окровавленными  руками  весело  раздавал  по
очереди  куски  нарубленного  свежего  мяса.



Вдруг  толпа  бросилась  в  соседний  переулок,
откуда  выезжали  две  захваченные  под  горо-
дом  телеги.  На  телегах,  под  конвоем  солдат,
сидели  плачущие  молодые  женщины  в  кре-
стьянских одеждах, окутанные платками. Все
с  жадным  любопытством  смотрели  на
необыкновенную добычу.

— Что  это?  откуда? —  спросил,  улыбаясь,
гренадер конвойного фельдфебеля.

— Переодетые  балетчицы.  Их  поймали  в
лесу. Вот и готовый театр.

Распознавая  направление  сплошь  вы-
жженных улиц по торчавшим печам, трубам
и  церквам,  пленник  и  его  проводник  около
полудня  дошли  наконец  до  Девичьего  поля.
Каменный одноярусный дом фабриканта Ми-
люкова  был  уже  несколько  дней  занят  под
штаб-квартиру маршала Даву. Этот дом стоял
у  берега  Москвы-реки,  вправо  от  Девичьего
монастыря.  Упираясь  в  большой,  еще  покры-
тый листьями сад, он занимал левую сторону
обширного  двора,  застроенного  рабочим  кор-
пусом,  жилыми  флигелями  и  сараями  милю-
ковской  ситцевой  фабрики.  Хозяин  фабрики
бежал  с  рабочими  и  мастерами  за  день  до



вступления французов в Москву. У ворот фаб-
рики стоял караул. На площади был раскинут
лагерь,  помещались  пороховые  ящики,
несколько  пушек  и  лошадей  у  коновязей,  а
среди  двора —  служившая  маршалу  в  дороге
большая темно-зеленая четырехместная каре-
та.  Перовского  ввели  в  приемную  каменного
дома,  где  толпились  ординарцы  и  штабные
маршала.  Дежурный  адъютант  прошел  в  ка-
бинет Даву. Выйдя оттуда, он взял у Перовско-
го шпагу и предложил ему войти к маршалу.
Кабинет Даву был окнами на главную аллею
сада,  в  конце  которой  виднелся  залив  Моск-
вы-реки. Среднее окно, у которого стоял рабо-
чий стол маршала,  было растворено.  Свежий
воздух свободно проникал из сада в комнату,
осыпая  бумаги  на  столе  листьями,  изредка
падавшими сюда с пожелтелых лип и кленов,
росших  у  окна.  При  входе  пленника  Даву,
спиной  к  двери,  продолжал  молча  писать  у
окна.  Он не обернулся и в то время,  когда Ба-
зиль, пройдя несколько шагов от порога, оста-
новился  среди  комнаты.  «Неужели  это  имен-
но  тот  грозный  и  самый  жестокий  из  всех
маршалов  Бонапарта?» —  подумал  Перов-



ский,  разглядывая сгорбленную в полинялом
синем  мундире  спину  и  совершенно  лысую,
глянцевитую голову сидевшего перед ним то-
щего  и  на  вид  хилого  старика.  Перо  у  окна
продолжало  скрипеть.  Даву  молчал.  Прошло
еще несколько мгновений.

— Кто здесь? — раздался от окна странный,
несколько  глуховатый  голос.  Перовскому  по-
казалось,  будто  бы  кто-то  совершенно  посто-
ронний заглянул в эту минуту из сада в окно
и,  под  шелест  деревьев,  сделал  этот  вопрос.
Перовский  молчал.  Раздалось  недовольное
ворчанье.

— Кто  вы? —  повторил  более  грубо  тот  же
голос. — Вас спрашивают, что же вы, как чур-
бан, молчите?

— Русский офицер, — ответил Базиль.
— Парламентер?
— Нет.
— Так пленный?
— Нет.
Даву обернулся к вошедшему.
— Кто  же вы,  наконец? — спросил он,  уже

совсем сердито глядя на Перовского.
Базиль  спокойно и  с  достоинством расска-



зал  все  по  порядку:  как  он,  во  время  переми-
рия,  был  послан  генералом  Милорадовичем
на  аванпосты  и  как  и  при  каких  обстоятель-
ствах его задержали сперва Себастьяни и Мю-
рат, потом Бертье и, вопреки данному слову и
обычаям  войны,  доныне  ему  не  возвращают
свободы.

— Перемирие! — проворчал Даву. — Да что
вы  тут  толкуете  мне?  Какое  же  это  переми-
рие, если здесь, в уступленной нам Москве, по
нас  предательски  стреляли?  Вы —  пленник,
слышите  ли,  пленник,  и  останетесь  здесь  до
тех пор… ну, пока нам это будет нужно!

— Извините, —  произнес  Перовский, —  я
не ответчик за других: здесь роковая ошибка.

— Пойте это другим![36] — перебил его  Да-
ву. — Меня не проведете!

— Свобода  мне  обещана  честным  словом
французского генерала…

Даву поднялся с кресел.
— Молчать! —  запальчиво  крикнул  он,

сжимая  кулаки. —  Дни  ваши  сочтены;  да  я
вас, наконец, знаю, узнал.

Маршал,  как  бы  внезапно  о  чем-то  вспом-
нив,  замолчал.  Перовский  с  мучительным



ожиданием  вглядывался  в  его  тонкие,  блед-
ные  губы,  огромный  лысый  лоб  и  подозри-
тельно  следившие  за  ним  из-под  насуплен-
ных бровей маленькие и злые глаза.

— Да,  я  вас  знаю! —  повторил  Даву,  с  уси-
лием  высвобождая  морщинистые  щеки  из
высокого и узкого воротника и садясь опять к
столу. — Теперь не уйдете… Ваше имя? Перов-
ский  назвал  себя.  Маршал  нагнулся  к  лежав-
шему перед ним списку и внес в него сказан-
ное ему имя.

— Простите,  генерал, —  сказал,  стараясь
быть покойным, Базиль, вы совершенно оши-
баетесь:  я  имею  честь  видеть  вас  впервые  в
жизни.

Глаза  Даву  шевельнулись  и  опять  скры-
лись под насупленными бровями.

— Не  проведете,  не  обманете! —  объявил
он. — Вы были взяты в плен под Смоленском,
освобождены  в  этом  городе  на  честное  слово
и, все разузнав у нас, бежали…

— Клянусь  вам, —  ответил  Перовский, —  я
впервые  задержан  при  входе  вашей  армии  в
Москву…  Снеситесь  с  генералами  Милорадо-
вичем и Себастьяни.



Даву  вскочил.  Его  лицо  было  искажено
гневом.

— Бездельник,  лжец! —  бешено  крикнул
он,  тряся  кулаками. —  Такому  негодяю,  черт
бы вас побрал,  говорю это прямо,  исход один
повязка на глаза и полдюжины пуль! Маршал
позвонил.

— Вы  позовете  фельдфебеля  и  солдат! —
обратился он к вошедшему ординарцу, откла-
дывая  на  столе  какую-то  бумагу.  Ординарец
не уходил.

— Но  это  будет  вопиющее  к  небу  наси-
лие! — проговорил Перовский, видя с содрога-
нием,  как  решительно  и  твердо  герцог  Эк-
мюльский отдавал о  нем роковой и,  по-види-
мому,  бесповоротный  приказ. —  Вы,  прости-
те, оскорбляете безоружного пленного и к это-
му присоединяете убийство без следствия, без
суда. Ведь это, герцог, насилие.

— А,  вам  желается  суда? —  произнес  Да-
ву. —  Берегитесь,  суд  будет  короток.  Вас  от-
лично  помнит  мой  старший  адъютант,  брав-
ший вас в плен… О, вы его не собьете!

— Позовите  вашего  адъютанта,  пусть  он
меня  уличит! —  сказал  Перовский,  с  ужасом



О

думая в то же время: «А что, если низкий кле-
врет  этого  палача  все  перезабыл  и  спутал  в
пережитой  ими  сумятице  и  вдруг,  признав
меня за того беглеца, скажет: да, это он! И как
на  него  сетовать?  Ему  так  может  показать-
ся…»  Глаза  маршала  странно  улыбнулись,
брови разгладились.

— Так вы хотите очной ставки? — спросил
он, стараясь говорить ласковее. — Извольте, я
вам  ее  дам…  Но  помните  заранее,  если  мои
слова  подтвердятся,  пощады  не  будет.  По-
звать Оливье! — сказал он ординарцу. 

XXIV 
рдинарец  вышел.  Даву  стал  разбирать  и
перекладывать  лежавшие  перед  ним  бу-

маги.  Базиль,  замирая  от  волнения,  едва  сто-
ял  на  ногах.  «Броситься  на  него  сзади,  уду-
шить тощего старика и выскочить в окно… —
вдруг  подумал  он, —  здесь  положительно
можно…  садом  добежать  до  реки,  кинуться
вплавь и  уйти на  противоположный берег,  в
огород  и  пустыри.  Пока  найдут  адъютанта,
явятся  сюда,  все  увидят  и  начнут  погоню —
все можно успеть». Руки Перовского судорож-



но сжимались;  озноб охватывал его  с  головы
до пят, зубы постукивали от нервной дрожи.

— Вам  сколько  лет? —  спросил,  не  огляды-
ваясь, Даву. Перовский вздрогнул.

— Двадцатый год, — отвечал он.
— Молоды… Москву знаете?
— Здесь учился в университете.
Даву  обернулся  и  указал  Перовскому  на

стене,  возле стола,  карту Москвы и ее окрест-
ностей.

— Вот  эти  места  подожжены  русскими, —
сказал  он,  тыкая  сухим,  крючковатым  паль-
цем  по  карте, —  горят  сотни,  тысячи  домов…
Вы,  вероятно,  также  явились  сюда  поджи-
гать?

Перовский молчал.
— Зачем вы нас поджигаете?
— Ваши  солдаты,  по  неосторожности  и

хмельные, сами жгут.
— Вздор,  клевета!  А  почему  русские  кре-

стьяне,  несмотря  на  щедрую плату,  не  подво-
зят  припасов? —  спросил  Даву. —  Столько  во-
круг сел — и не является ни один.

— Боятся насилий.
— Вздор!  Какие  насилия  у  цивилизован-



ной  армии?  Говорят  вам,  мы  щедро  платим.
Это  все  выдумки  людей,  подобных  вам.  Где
Кутузов? Почему он так предательски, без по-
лиции  и  пожарных  инструментов,  оставил
такой обширный город? Где он?

— Я задержан вторые сутки и дальнейших
распоряжений  нашего  главнокомандующего
не знаю.

— Вы  отъявленный  лжец, —  сказал,  вы-
прямляясь в кресле, Даву, вероломный парти-
зан, дезертир!.. О, вы увидите, как мы наказы-
ваем людей, которые к измене присоединяют
еще наглую, бесстыдную ложь.

Даву опять позвонил. Вошел ординарец.
— Что же Оливье?
— За ним пошли.
Даву подумал: «Что с ним возиться! надое-

ли!» —  и  против  имени  Перовского,  занесен-
ного им в список, написал резолюцию.

— Вот, —  сказал  он,  подавая  ординарцу  со
стола  пачку  бумаг, —  это  в  главный  штаб,  а
этого  господина  с  этим  списком  отведите  к
Моллина.  «Моллина,  Моллина! —  повторял  в
уме Перовский, идя за ординарцем и не пони-
мая, в чем дело, — вероятно, председатель ка-



кого-нибудь  трибунала».  Его  привели на  пло-
щадь,  где  был  расположен  лагерь  пехоты,  и
сдали  у  крайней  палатки  толстому,  с  корот-
кою шеей и красным лицом, седому офицеру.
«Вот  он,  Моллина», —  подумал  Перовский,
глядя в подслеповатые и сердитые глаза Мол-
лина.  Офицер,  выслушав  то,  что  ему  сказал
герцогский  ординарец,  кивком  головы  отпу-
стил последнего и, едва взглянув в поданный
ему список,  сдал арестанта караулу,  стоявше-
му невдали от палатки. На карауле зашевели-
лись.  От  него  отделилось  несколько  солдат  с
унтер-офицером.  «Следуйте  за  мною…  Вы  по-
нимаете  ли  меня?» —  гневно  крикнул  ун-
тер-офицер,  толкнув  растерявшегося,  едва
владевшего  собой  Перовского.  Три  человека
спокойно  и  безучастно  пошли  впереди  его,
три —  назади.  Унтер-офицер  шел  сбоку.  Все
спокойно  поглядывали  на  Перовского,  но  он
начинал  наконец  понимать,  в  чем  дело.  Аре-
станта  повели  к  огородам,  бывшим  у  берега
Москвы-реки,  в  нескольких стах  шагах от  ла-
геря.  Здесь,  на  просторной,  сыроватой  пло-
щадке  между  опустелых  гряд  капусты  и  бу-
раков,  виднелся  столб  и  невдали  от  него



несколько  свежезасыпанных  ям.  «Могилы
расстрелянных! — пробежало в уме Базиля. —
Да  неужели  же  эти  изверги…  неужели  ко-
нец?» Он бессознательно шагал за солдатами,
увязая  в  рыхлой,  сырой  земле.  Его  мучило
безобразие  и  бессилие  своего  положения.  Он
видел  над  собою  светлое  осеннее  небо,  кру-
гом — пустынные,  тихие огороды,  за  ними —
колокольню  Девичьего  монастыря,  галок,  с
веселым  карканьем  перелетавших  с  этой  ко-
локольни в монастырский сад, и мучительно
сознавал,  что  ни  он,  ни  окружавшие  его  ис-
полнители  чужих  велений  ничего  не  могли
сделать  для  его  спасения.  Ему  вспомнилось
Бородино,  возглас  доктора  Миртова  о  свида-
нии с  ним,  через  двадцать лет,  в  клубе.  Голо-
ва  его  кружилась.  Тысячи  мыслей  неслись  в
уме Перовского с поражающею мучительною
быстротой.  Назади  послышался  крик.  Шед-
шие  оглянулись.  От  лагеря  кто-то  бежал,  ма-
ша руками.

— Что  еще? —  проворчал,  остановясь,  ун-
тер-офицер.  Прибежавший,  в  куртке  и  в  ша-
почке  конскрипта,  молодой  солдат  что-то  на-
скоро объяснил ему.



— Отсрочка! —  сказал  унтер-офицер,  обра-
щаясь к Перовскому. — С нашим герцогом это
бывает — видно, завтраком забыли предвари-
тельно угостить… До свидания.

Арестанта  опять  повели  к  маршалу.  Даву
показался  Перовскому  еще  мрачнее  и  гроз-
нее.

— Удивляетесь?.. Я приостановил разделку
с  вами, —  сказал  Даву,  увидев  Перовского, —
требую от вас окончательно чистосердечного
и  полного  раскаяния;  указанием  на  своих  со-
общников вы облегчите наши затруднения и
тем спасете себя.

— Мне каяться не в чем.
— А если вас уличат?
— Я  уже  просил  вашу  светлость  о  след-

ствии и суде, — ответил Перовский.
Даву снова порывисто позвонил.
— Где  же  наконец  Оливье? —  спросил  он

вошедшего ординарца. Дождусь ли я его?
— Он здесь, только что возвратился от гер-

цога Виченцкого.
— Позвать его!
Дверь сзади Перовского затворилась и сно-

ва отворилась.



— А,  подойдите  сюда  поближе! —  сказал
кому-то  маршал. —  Станьте  вот  здесь  и  ули-
чите этого господина.

Перовский  увидел  смуглого,  востроносого
человека  с  черным  хохолком,  франтовски
причесанным  на  лбу,  в  узком  поношенном
мундире и в совершенно истоптанных сукон-
ных ботинках. Его маленькое обветренное ли-
цо  выражало  безмерную  почтительность  к
грозному начальству. Черные глаза смотрели
внимательно  и  строго.  «Пропал!» —  подумал,
взглянув на него, Базиль.

— Ну,  Оливье, —  обратился  Даву  к  адъ-
ютанту, — приглядитесь  получше к  этому че-
ловеку и скажите мне, — вы, как никто, долж-
ны хорошо все помнить, — не этот ли именно
господин  был  нами  взят  в  плен  под  Смолен-
ском? Подумайте хорошенько… Что скажете?
Не он ли провел там у нас в городе, на свобо-
де,  целые  сутки  и  ночью,  все  разузнав,  и,
несмотря  на  данное  слово,  изменнически  бе-
жал? Вы должны это в точности помнить. Ва-
ша  память —  записная  книжка…  Их,  как
помните, бежало двое: одного мы вскоре пой-
мали  и  тогда  же  на  пути  расстреляли,  а  дру-



гой скрылся… Не этот ли дезертир теперь сто-
ит перед вами?

«О,  приговор мой подписан! — в ужасе,  за-
мирая,  подумал  Базиль.  Этот  раболепный
офицеришка  непременно  поддакнет  своему
начальнику.  Иначе  не  может  и  быть!  Боже,
хоть  бы  мое  лицо  исказилось  судорогой,  по-
крылось  язвами  проказы,  если  во  мне  дей-
ствительно есть хоть малейшее роковое сход-
ство с тем беглецом».

— Ну, глядите же, Оливье, внимательно, —
подсказал Даву адъютанту, — я вас слушаю.

Адъютант,  переминаясь  остатками  боти-
нок, едва державшихся на его ногах, неслыш-
но подошел ближе к пленнику и пристально
взглянул на него.

— Да,  помню, —  негромко  ответил  он, —
обстоятельство,  о  котором вы говорите,  ваша
светлость, действительно было…

— Вы,  Оливье,  глупец  или  выпили  лиш-
нее! —  не  стерпев,  раздражительно  крикнул
Даву. — Вас спрашивают не о  том,  был ли та-
кой  случай,  или  его  не  было:  это  я  знаю  луч-
ше  вас.  Отвечайте,  приказываю  вам,  на  дру-
гой вопрос: этот ли именно господин бежал у



нас из плена в ту ночь, когда мы заняли Смо-
ленск? Поняли?

Перовский  видел,  как  за  секунду  угодли-
вые  и,  по-видимому,  совершенно  покойные
глаза  адъютанта  вдруг  померкли,  точно  ку-
да-то пропали. Адъютант тронул себя за хохо-
лок, прижал руку к груди и вполголоса,  побе-
левшими  губами,  произнес  что-то,  казалось,
полное неожиданности и ужаса. Базиль в точ-
ности не слышал всех его  слов,  хотя они уда-
рами колокола звонко отдавались в его ушах.
Он  явственно  только  сознавал,  как  в  насту-
пившей  затем  странной  тишине  вдруг  жа-
лостно и громко забилось его сердце, и он по-
мертвел. От него что-то уходило, что-то с ним
навеки  прощалось,  и  ему  болезненно,  от  ду-
ши было чего-то жаль. И то,  о чем он так жа-
лел, была его молодая жизнь, которую у него
брали  с  таким  суровым,  безжалостным  хлад-
нокровием.  «Где  же  истина,  где  божеская
справедливость?» — думал Перовский.

— Я вас не слышу, ближе! — крикнул Даву
адъютанту. — Говорите громче и толковее.

— Этот  господин,  ваша  светлость… —  про-
изнес  Оливье, —  я  хорошо  и  отчетливо  все



помню…
Перовский,  держась  за  спинку  близ  нахо-

дившегося  стула,  едва  стоял  на  ногах,  усили-
ваясь слушать и понять, что именно произно-
сили  бледные  и,  как  ему  казалось,  беззвуч-
ные губы адъютанта.



Ч

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
БЕГСТВО ФРАНЦУЗОВ  
И прииде на тя пагуба, и не увеси.
Исайя  

XXV 
ерез два дня после проводов жениной баб-
ки  и  Авроры  Илья  Борисович  Тропинин,

надев плащ и шляпу, отправился в сенат, где,
по слухам, была получена какая-то бумага из
Петербурга.  Он хотел проведать,  последовало
ли наконец разрешение сенатским, а равно и
театральным  чиновникам  также  оставить
Москву. В то утро он узнал от бывшего астра-
ханского губернатора Повалишина, что их об-
щий  знакомый,  старик  купец  миллионер
Иван  Семенович  Живов,  убедившись  в  при-
ближении французов, запер в Гостином дворе
свой  склад  и,  перекрестясь,  сказал  приказчи-
ку:  «Еду;  чуть они покажутся слышишь,  чтоб
ничего им не досталось; зажигай лавку, дом и
все!» Едва Илья въехал в Кремль и вошел в се-
нат,  началось  вступление  французов  в  Моск-



ву,  был  ими  произведен  известный  выстрел
картечью  в  Боровицкие  ворота,  и  французы
заняли  Кремль.  Тропинин  бросился  было  об-
ратно  в  Спасские  ворота.  Он  полагал  спу-
ститься к Москворецкому мосту и уйти с тол-
пою,  бежавшею  по  Замоскворечью.  «Скорее,
скорее!» —  торопил  он  извозчика,  У  Лобного
места  его  окружила  и  остановила  куча  фран-
цузских солдат, с криками уже грабившая Го-
стиный двор.  Посадив на тротуар этого длин-
ного,  близорукого  и  смешного,  в  синем  пла-
ще,  человека,  французы  со  смехом  прежде
всего стащили с его ног сапоги. Потом, весело
заглядывая  ему  в  лицо  и  как  бы  спрашивая:
«Что?  удивлен?» —  они  сняли  с  него  плащ  и
шляпу.  Огромного  роста,  в  рыжих  бакенбар-
дах  и  веснушках,  унтер-офицер,  скаля  белые,
смеющиеся зубы, спокойно отстегнул с камзо-
ла Ильи золотую цепочку с часами и принял-
ся было за обручальное кольцо на его пальце.
Обеспамятевший Илья очнулся.  Он бешено,  с
силой оттолкнул грабителя и, задыхаясь, с пе-
ной у рта, крикнул несколько отборных фран-
цузских ругательств.  Каково!  он  говорит,  как
истый  француз![37] —  удивился  унтер-офи-



цер.  Илью  окружили  и  ввели  под  аркады  Го-
стиного  двора,  так  как  в  близком  соседстве
уже  прорывалось  пламя  пожара  над  моска-
тельными  лавками.  Пленнику  предлагали
множество вопросов о  том,  где  в  Москве  луч-
шие  магазины  и  погреба,  как  пройти  к  лав-
кам  золотых  и  серебряных  изделий,  к  скла-
дам  вин  и  к  лучшим  модным  трактирам.
Пользуясь  суетой,  Илья  в  одном  из  темных
проходов Гостиного двора бросился в сторону,
выбежал  к  Варварке  и  скрылся  в  подвале  ка-
кого-то опустелого барского дома. Когда стем-
нело,  он  переулками  добрался  до  Тверского
бульвара,  отыскал  знакомый  ему  сад  богача
Асташевского  и  здесь,  в  дальней  беседке,  ре-
шился  провести  ночь.  Забившись  в  угол  бе-
седки,  он  от  усталости  почти  мгновенно  за-
снул.  Его  разбудил  дым,  валивший  клубами
через  деревья  из  загоревшегося  смежного
двора. Не сознавая, где он и что с ним, и зады-
хаясь от дыма, он выскочил из беседки.

Начиналось  утро.  С  разных  сторон  подни-
мались густые облака дыма с пламенем. Горе-
ли  соседние  Тверская,  Никитская  и  Арбат.
Тропинин, вспомнив приказ Живова о сожже-



нии  его  собственного  дома,  оглядывался  в
ужасе.  Его  томил  голод;  разутые  ноги  окоче-
нели от холода. Куда идти? Дом жениной баб-
ки, где, как он знал, вчера на руках дворника
осталось  еще  немало  невывезенных  припа-
сов, был невдали. Илья, перелезая с забора че-
рез  забор,  вышел  па  Бронную.  Отсюда  было
уже  близко  до  Патриарших  прудов.  Полуоде-
тый,  без  шляпы  и  в  одних  испачканных  нос-
ках, он, быстро шагая длинными ногами, ско-
ро  миновал  смежные,  теперь  почти  пустые
переулки. Уже виднелась знакомая крыша до-
ма  княгини  Шелешпанской.  Тропинину  пре-
градила дорогу кучка солдат, несшая какие-то
кули  и  тюки.  Сопровождавший  их  офицер
остановил Илью и приказал ему взять на пле-
чи ношу одного из солдат, которого тут же ку-
да-то  услал.  Ноша  была  в  несколько  пудов.
Тропинин молча покорился такому насилию,
соображая,  что  этому  будет  же  вскоре  конец.
Он донес куль до Кремля. Оттуда его отправи-
ли  с  другими  солдатами  за  сеном,  а  вечером,
дав  ему  поесть,  объявили,  что  он  будет  при
конюшне  главного  штаба.  В  течение  пяти
дней  Илья  чистил,  кормил  и  поил  поручен-



ных ему лошадей,  выгребал навоз из конюш-
ни  и  рубил  для  офицерской  кухни  дрова.  По-
сланный с товарищем в депо за овсом, он на-
грузил  подводу,  заметил  на  обратном  пути,
что пригнездившийся на подводе усталый то-
варищ  уснул,  дал  лошади  идти,  а  сам  без
оглядки бросился в смежный переулок. Место
его второго побега было близ Садовой.  Он из-
дали узнал церковь Ермолая и, опасаясь пого-
ни, бросился в ту сторону. Мимо дымившихся
и  пылавших  улиц  Тропинин  снова  достиг
Патриарших  прудов  и  теперь  их  не  узнал.
Сколько  он  ни  отыскивал  глазами  зеленой
крыши и  бельведера  на  доме  княгини,  он  их
не видел. Все окрестные деревянные и камен-
ные дома сгорели или догорали.  Улицы и пе-
реулки вокруг занесенных пеплом и головня-
ми  прудов  представляли  одну  сплошную,  по-
крытую  дымом  площадь,  на  которой,  среди
тлевших развалин, лишь кое-где еще торчали
не упавшие печные трубы и другие части до-
горавших  зданий.  Илья  с  ужасом  убедился,
что  дом  княгини  Шелешпанской  также  сго-
рел.  «Боже!  неужели это не во сне?» — думал
он,  оглядываясь.  Слезы  катились  из  его  глаз.



Беспомощно  переходя  от  раскаленных  пепе-
лищ  к  пепелищам,  Тропинин  близорукими,
подслеповатыми  глазами  усиливался  отыс-
кать  след  этого  дома  и  не  находил.  Долго
неуклюжею, длинною тенью он бродил здесь,
прислушиваясь  к  падению  кровель  и  стен  и
едва дыша от дыма и пепла. В одном месте, у
церкви  Спиридония,  его  охватило  нахлынув-
шим  пламенем.  Он  бросился  к  какому-то  ка-
менному  забору  и  перелез  через  него.  Соска-
кивая в соседний сад, он сильно ушиб себе но-
гу и сперва не обратил на это внимания. Нога,
однако,  разболелась.  «Что  же  я  теперь,  если
охромею, буду делать?» думал Илья, бродя по
саду и разминая ногу.  Вдруг он услышал,  что
его  назвали  по  имени.  Тропинин  вздрогнул.
Между лип полуобгорелого сада он увидел се-
дую голову, глядевшую на него из травы, а по-
дойдя  ближе,  узнал  бледное,  в  пегих  пятнах,
лицо  княгинина  дворника  Карпа.  Тот  выгля-
дывал из ямы.

— Ты как здесь?
— Третьи сутки спасаюсь.
— Чье это место?
— Неужто не узнаете? Наше.



Двор  был  в  развалинах,  деревья  обгорели.
Карп  помог  измученному  голодом  и  ходьбой
Илье  спуститься  в  яму,  вырытую  им  в  саду,
принес  из  пруда  воды,  дал  ему  умыться,  на-
кормил  его  какими-то  лепешками  и  уложил
отдохнуть.

— Все  погорело,  как  видите,  дом,  людские
и  кладовая, —  объявил,  всхлипывая,  Карп, —
и те  злодеи до  пожара все  разграбили,  не  по-
могла и стенка, дорылись и до ямы; телешов-
ский  Прошка  спьяну  навел  сюда  и  указал;  а
вы-то, вы… Господи!

Карп  ушел  из  подвала  и  под  полой  отку-
да-то  притащил  старенький  калмыцкий  ту-
луп,  мужичьи  сапоги  и  такую  же  баранью
шапку.

— Оденьтесь,  батюшка  Илья  Борисыч, —
сказал  он, —  здесь,  в  западне,  сыро.  Как  вас
нехристи-то обидели! в нашем холопском на-
ряде они вас тут хоть и увидят, скорее не тро-
нут.  А  что  же  это,  и  нога  у  вас  болит?  Тропи-
нин сообщил о своем ушибе.

— Перебудьте, сударь, здесь, авось наша-то
армия  вернется  и  выгонит  злодеев.  На  ночь
мы прикроем подвал досками; я на них и зем-



лицы присыплю. Наказал нас господь… конец
свету!

Илья  оделся  в  принесенные  тулуп  и  шап-
ку, свернулся на соломе, в углу подвала, и под
причитания  Карпа  заснул.  Утром  следующе-
го  дня  Карп  объявил  ему,  что  накануне  при-
ходили какие-то солдаты, шныряли тут, пере-
вертывая тлевшие бревна, и тесаками чего-то
все искали, а в сад и к пруду все еще не подхо-
дили. Илья не покидал подвала двое суток. Он
оттуда,  сквозь  обгорелые  деревья,  видел,  как
пожар в ближних дворах мало-помалу угасал.
Изредка,  за  соседними  заборами,  показыва-
лись  неприятельские  отряды,  слышались
французские  и  немецкие  оклики.  Дозорные
команды,  преследуя  чужих  и  своих  поджига-
телей  и  грабителей,  захватывали  подозри-
тельных  прохожих.  В  одну  из  ночей  в  ближ-
нем  закоулке  произошла  даже  вооруженная
стычка.  Тропинин из подвала явственно слы-
шал,  как  начальник  дозора  командовал  сол-
датам:  «En  avant,  mes  en  f  ants!  ferme!  feu  de
peloton,  visez  bieni»[38]  Раздался  залп  пресле-
дующих; из-за печей и труб затрещали ответ-
ные  выстрелы.  Несколько  вооруженных  сол-



дат,  ругаясь  по-немецки  и  роняя  по  пути  до-
бычу,  перелезли  через  забор  и  пробежали  в
пяти шагах от ямы, где скрывался Илья.  Слы-
шались  возгласы:  «Du  lieber  Gott!  Schwernots
Keri  von  Bonapart!»[39]  Карп  подобрал
несколько  хлебов,  липовку  с  медом  и  узел  с
женскими  нарядами.  Хлеб  и  мед  были  очень
кстати,  так  как  съестные  припасы  в  подвале
подходили  уже  к  концу.  Через  неделю  Карп
объявил, что все припасы вышли и что он ре-
шился пойти к церкви Ермолая проведать, не
уцелело  ли  там,  в  церковном  дворе,  чего
съестного и что деется в других местах Моск-
вы.  Он  возвратился  измученный,  недоволь-
ный.

— Враг-то…  выбрал  начальство  над  горо-
дом  из  наших  же! —  сказал  он,  спускаясь  в
подвал.

— Кого выбрал?
— Ермолаевский  дьяк  сказывал…  он  тоже

в  погребу  там,  под  церковью,  сидит  и  знает
вашу  милость;  при  вашем  венце  в  церкви
служил…

— Что же он говорил?
— Нашим  пресненским  приставом  злодеи



поставили магазинщика с Кузнецкого моста…
Марка,  городским  головою —  купца  первой
гильдии Находкина, а подпомощником ему —
его  же  сына  Павлушку.  На  Покровке  их  рас-
права…  Служат,  бесстыжие,  антихристу!  кре-
ста на них нет…

Тропинин  вспомнил,  что  он  кое-где  встре-
чался с кутилою и вечным посетителем цыга-
нок  и  игорных  домов  Павлом  Находкиным
и  что  однажды  он  даже  выручил  его  из  ка-
кой-то  истории,  на  гулянье  под  Новинским.
Илья в раздумье покачал головой.

— Да что, сударь — произнес Карп, — то бы
еще ничего; кощунство какое! Не токма в цер-
ковах,  в  соборах  треклятые  мародеры  завели
нечисть и всякий срам. Выкинули на пол мо-
щи  святителей  Алексея  и  Филиппа.  В  Архан-
гельском  наставили  себе  кроватей,  а  в  Чудо-
вом,  над  святою  гробницей,  приладили  сто-
лярный верстак. Ходят в ризах, антиминсами
подпоясываются.  Еще  дьячок  сказывал,  что
видел  самого  Наполеона.  Намедни  он  тут,  по
Садовой,  мимо  их,  злодей,  проехал;  серый  на
нем балахончик, треуголочка такая, сам жир-
ный  да  простолицый,  из  себя  смуглый;  то,



сказывают, и есть сам Бонапартий.
Илья вспомнил, как Наполеона еще недав-

но обожал Перовский.
— Чего  же  Бонапарт  забрался  в  Садо-

вую? — спросил он.
— Ушел за город;  его,  слышно, подожгли в

Кремле. Да и бьют же их, озорников, а то вти-
хомолку и просто топят.

— Как так?
— Ноне, сударь, слышно, из каждого пруда

вытянешь либо карася, либо молодца. А Коль-
никур ихний ничего — добрый… Намедни то-
же мимо Ермолая ехал, сынка тамошней про-
свирни  подозвал  и  дал  ему  белый  крендель.
Вот  и  я  вам,  батюшка,  картошек  оттуда  при-
нес…  черноваты  только,  простите,  в  золе  пе-
чены  и  без  соли.  Илья  с  удовольствием  уто-
лил голод обугленными картошками.
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ллюстрация]  Еще  прошло  несколько
дней.  Припасы  окончательно  истощи-

лись.  Карп  пошел  опять  на  разведки.  Тропи-
нин тоже под вечер вышел из подвала — про-
гуляться между пустырей. Он заметил в чьем-
то недальнем огороде, у колодезя, яблоню, на
которой виднелись полуиспеченные от сосед-
него  пожара  яблоки.  Сорвав  их  несколько
штук,  он  начал  жадно  их  есть.  Его  грубо
окрикнул  проходивший  мимо  пьяный  фран-
цузский солдат. Подойдя молча к Илье, солдат
уставился в него, взял с его ладони яблоко, по-
жевал  его  и  с  ругательством  бросил  остатки
Илье в лицо. Илья вспыхнул. В его глазах все
закружилось,  Он с бешенством ухватил обид-
чика за шею. Началась борьба. Хмельной сол-
дат ловко наносил кулаками удары Тропини-
ну  и  чуть  не  сбил  его  с  ног.  Илья  устоял,  об-
хватил  солдата  и,  протащив  его  под  деревья-
ми,  швырнул в  колодезь.  Не помня себя и за-
дыхаясь от  волнения,  он едва дошел обратно
до  подвала.  Искаженное  страхом  лицо  и
взмахнувшие  по  воздуху  башмачонки  фран-



цуза, брошенного им в колодезь, не выходили
у  него  из  головы.  Карп  возвратился  с  пусты-
ми  руками.  Опасаясь  возмездия  со  стороны
неприятелей, Илья объявил ему, что их место
небезопасно, что надо бросить его, и решил с
ним наутро отправиться к новому городскому
голове.

Ночь  Тропинин  провел  в  бессоннице  и  в
лихорадочном  бреду.  Ему  грезились  в  сосед-
нем огороде обгорелые яблони и между ними
черный, покрытый плесенью, сруб заброшен-
ного  колодезя.  Ночь  он  видел  иную,  теплую;
странный багровый месяц освещал вершины
обгорелых лип и берез, между которыми шла
с  лукошком,  полным  спелых  яблок,  Ксения.
Коля,  уже  мальчик  лет  пяти,  бежал  по  траве
впереди  нее.  Вдруг  из  глубины  колодезя  под-
нялся  и,  хватаясь  за  сруб  руками,  стал  выле-
зать  бледный,  покрытый  зеленою  тиной
утопленник.  Не  успел  Илья  броситься  на  по-
мощь  жене,  как  утопленник,  шлепая  мокры-
ми  ногами,  добежал  и  впился  зубами  в  обес-
памятевшего  Колю.  Тропинин  в  ужасе
проснулся… Крышка над подвалом была при-
поднята.  Кто-то  вылезал  из  ямы.  Илья  узнал



Карпа.  «Куда  это  он?» —  подумал  Илья  и
также  поднялся  наверх.  Карп  пробирался  к
ближнему  двору,  уцелевшему  от  пожара.  Из-
за  лип от  подвала было видно,  как он береж-
но  подкрался  к  крайнему  флигелю,  стоявше-
му  среди  сараев,  и  присел.  «Что  он  там  дела-
ет?»  мыслил  Илья.  У  флигеля  сверкнули  ис-
кры.  Карп,  очевидно,  кресал  огонь.  Еще  про-
шла минута; угол ветхой крыши ближнего са-
рая  осветился.  Послышались  опять  шаги.
Карп  проворно  бежал  оттуда;  подожженное
здание  вспыхнуло.  «И  этот,  как  купец  Жи-
вов! —  подумал  Илья,  торопясь  спуститься  в
подвал,  чтобы  его  не  увидел  Карп.  Знаю  те-
перь, кто поджигает Москву». Он радовался и
вместе  боялся  смутить  поджигателя  тем,  что
видел его тайный подвиг. Тропинин с Карпом
утром отправился в дом нового городского го-
ловы.  На  стене  дома  была  надпись:  «Secours
aux  indigents».[40]  На  фронтоне  подъезда  кра-
совалась  новая,  лоснившаяся  вывеска:  «Го-
роцкой  голова».  Доложив  о  себе  Находки-
ну-сыну, Илья поднялся в верхний этаж; Карп
остался у подъезда.

Павел  Находкин,  в  модном  сером  фраке,  с



белым шарфом через плечо, сидел за столом в
приемной,  опрашивая  каких-то  бродяг,  при-
веденных сюда для справок от заведовавшего
французскими лазутчиками генерала Соколь-
ницкого. Мужицкий наряд и небритое, обрас-
тавшее бородою лицо Тропинина не дали На-
ходкину  возможности  сразу  его  узнать.  Илья
назвал себя. Краска залила моложавое лицо и
толстый  затылок  Находкина.  Он,  водя  пером
по  бумаге,  подождал,  пока  жандармы  увели
арестантов, оправил на себе шарф и встал.

— Тэк-с, — сказал он, не глядя на Тропини-
на, — что же-с… узнаем-с… Что угодно? и как
изволили,  в  такое время,  остаться  в  здешних
местах?

Илья  передал  ему  о  своем  плене  и  ушибе
ноги и просил содействия к разрешению ему
и дворнику княгини оставить Москву.  Наход-
кин не поднимал глаз.

— Но  как  же?  каким  то  есть  манером? —
произнес  он. —  Мы  вам  с  тятенькой,  сказать,
оченно  благодарны-с…  тогда  на  гулянье  гуса-
ры… и вы вступились… Но теперь тут совсем
иные,  иноземные  порядки,  не  наши-с…  при-
том мы не одни…



Павел подумал.
— Разве  вот  что-с, —  сказал  он. —  Началь-

ник  ихних  шпионов  генерал  Сокольницкий,
опять же и главный их интендант генерал Ле-
сепс нуждаются в знающих господах… Не ока-
жете ли, сударь, сперва услуги нашим победи-
телям? Было бы кстати-с.

— Какой  услуги? —  Вы  при  киятре  служи-
ли  и,  кажись,  надзирали  за  размалевкою  де-
кораций… сами рисуете.

— Так что же?
— Его величество, значит, ихний, — произ-

нес Находкин, — а пока, так сказать, по здеш-
ним местам и наш анпиратор Наполеон зате-
ял, видите ли, для ради своей то есть публики
киятер  на  Никитской.  Изволите  знать  дом
Позднякова?  Еще  возле,  там,  Марья  Львовна
жила.

— Какая Марья Львовна?
— Ну,  Машенька-актриса, —  продолжал

Павел, — ужели не помните? Дело прошлое…
Так вот-с, возле ее фатеры этот самый киятер
и  устраивают…  Там  давно  и  прежде  шли
представления,  большущий  зал  с  ложами,
при  нем  зимний  сад.  Обгорела  только  сцена,



декорации и занавесы.
— Где  же  вы  возьмете  новые? —  спросил

Илья, — наш казенный театр, слышно, совсем
сгорел…

— Отыскались  на  это  у  них  мастера;  зана-
вес будет вовсе новый, парчовый, из риз, а за-
место люстры — паникадило.

Тропинин  ушам  своим  не  верил.  «Что  он?
раскольник, что ли? подумал он. — Да нет, те
еще более почтительны к вере».

— И  вы,  как  рисовальщик, —  продолжал
Находкин, — притом же, зная их язык, могли
бы  им  помочь.  Вас  в  таком  разе  оденут,  на-
кормят; ну, смилуются, а то и вовсе выпустят.
Мы же с тятенькой тоже постараемся, и завсе-
гда.

Тропинин,  поборая  в  себе  злобу  и  негодо-
вание,  молча  мыслил:  «Неужели  же  этот  му-
ниципал и в самом деле поможет мне освобо-
диться?».

— Согласны, барин? — спросил Находкин.
— На что?
— Помочь в декорациях и в прочем…
— Согласен, — ответил со вздохом Илья.
— И  дело-с.  Оченно  рад!  А  таперича,  зна-



чит, по порядку, мы вас отправим к Григорию
Никитичу.

— Кто это?
— На  Мясницкой,  книгопродавец  Кольчу-

гин.  Он  ныне,  по  милости  анпиратора  Бона-
парта,  покровителя,  так  сказать,  наук-с,  тут
назначен  главным  квартермистром  для  при-
зрения  неимущих  и  пленных.  Там  и  Соколь-
ницкий…  Тятенька,  вы  здесь? —  крикнул  Па-
вел в соседнюю комнату.

— Здесь,  что  те? —  отозвался  оттуда  голос.
Павел скрылся за дверью и минуты через две
вышел оттуда с отцом. Петр Иванович Наход-
кин,  невысокий,  рябой  и  лысый  старик,  с  уз-
кою, клином, бородою, был в купеческом каф-
тане до пят, в высоких, бутылками, сапогах и
также с белым шарфом через плечо.

— Поступаете? —  спросил  он,  взглядывая
на Илью маленькими, зоркими глазами.

— Ваш сын предлагает.
— Павел  говорят  дело, —  произнес  ста-

рик, — все мы под богом, не знаем, как и что.
В  этот  киятер  уже  поступили,  из  наших  аре-
стованных,  скрипач  Поляков  и  вилончелист
Татаринов.  Не  опасайтесь,  не  останетесь…  а



мы добро помним-с…
Тропинин  и  Карп,  с  запиской  сына  Наход-

кина и  с  жандармом,  были отведены на  Мяс-
ницкую. Здесь, у подъезда длинного каменно-
го дома, где помещался заведовавший частью
секретных  сведений  генерал  Сокольницкий,
стоял караул из конных латников. Илью и его
спутника  ввели  в  большую  присутственную
комнату. Несколько военных и штатских пис-
цов  сидели  здесь  над  бумагами  у  столов.  За
перегородкой,  у  двери,  переминаясь  и  охая,
стояла кучка просителей — бабы, нищие, про-
пойцы  и  калеки.  Илья  сквозь  решетку  узнал
Кольчугина,  у  которого  не  раз,  еще  будучи
студентом,  он  покупал  книги.  Он  ему  протя-
нул письмо Находкина. Стриженный в скобку
и без бороды, Григорий Никитич, заложив ру-
ки за спину,  стоял невдали от перегородки,  у
стола,  за  которым  горбоносый,  бледный  и  гу-
сто  напомаженный  французский  офицер,  с
досадой  тыкая  пальцем  по  плану  города,
спрашивал  его  через  переводчика  о  некото-
рых домах и местностях Москвы. Учитель ма-
тематики  переводчик,  плохо  понимавший  и
еще  хуже  говоривший  по-французски,  выво-



дил офицера из терпения.  На Илью долго ни-
кто  не  обращал  внимания.  У  него  от  ходьбы
разболелась  нога,  и  он  с  трудом  мог  стоять.
Кольчугин наконец взял у него письмо.

— Вы  знаете  по-ихнему? —  радостно  спро-
сил  он,  прочтя  письмо. —  И  отлпчно-с:  сами
объясните им свое дело, а пока вот помогите,
этому  офицеру  нужно  указать  на  карте,  где
дома Пашкова. Главный из них сгорел, а в бо-
ковых  они  хотят  ладить  новый  госпиталь  и
богадельню… Удивляетесь, что я при их служ-
бе? —  заключил,  оглядываясь,  Кольчугин. —
Что,  сударь,  делать? Крест несем… силком за-
прягли.
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ропинин,  войдя  за  перегородку,  дал  нуж-
ные объяснения офицеру и затем сообщил

ему  о  предложении  Находкина.  Сперва  офи-
цер слушал его сухо,  но едва узнал,  что Илья
владеет кистью, мгновенно изменился.

— Вы хотя и в грубой одежде, — сказал он,
не скрывая своего удовольствия, — видно, что
образованный,  высшего  общества  человек.
Садитесь. Не думайте, чтобы мы были только
завоевателями. Вы увидите, как мы оживим и
воскресим вашу страну.  О!  театр!  лучшая пи-
ща для души… Я сам по призванию что хоти-
те:  певец,  стихотворец,  актер,  словом —  ар-
тист.

На  Илью  были  устремлены  ласковые  чер-
ные  глаза:  печальная  улыбка  не  сходила  с
бледного лица офицера.

— Да, — продолжал последний, — я в моло-
дости,  в  нашей  college,[41]  в  Бордо,  играл  не
только Мольера, по и Расина… Далекие, счаст-
ливые времена! Но и здесь между вашими ак-
терами,  уверяю  вас,  есть  истинные  таланты;
не  все  бежали.  О!  мы  уже  пригласили  изряд-



ных комиков.  Офицер назвал имена несколь-
ких магазинщиков, аптекаря и двух парикма-
херов  с  Кузнецкого  моста.  А  ваш  балетмей-
стер  Ламираль,  вот  дарование!  Он  вызвался
быть  у  нас  режиссером  и  ставить  даже  тан-
цы… Потом, как его, как? очень милый госпо-
дин… мы с ним обедали на днях в его преми-
лой  семье…  Он  взял  подряд  поставить  теат-
ральную  утварь…  Вспомнил! —  торговец  сук-
нами  Данкварт…  еще  у  него  на  вывеске  герб
императора Александра.

— Все  ваши  соотечественники,  францу-
зы, — сказал Илья.

— Вы  этим  хотите  сказать, —  произнес
офицер, —  что  вам,  как  русскому,  хотя  так
превосходно  говорящему  по-французски,
неприлично  участвовать  в  наших  удоволь-
ствиях? Не так ли?

— Да, — ответил Илья.
— Полноте, помогите нам.
— Но чем же?
— Вы рисуете красками?
— Да.
— Это  все,  что  нам  нужно.  И  если  вы  со-

гласны,  скажите,  чем,  в  свой  черед,  и  я  могу



вам  служить?  Шарль  Дроз,  к  вашим  услугам,
заключил,  вежливо  кланяясь,  офицер, —  ка-
питан  семнадцатого  полка  и  адъютант  шта-
ба…  а  в  свободные  часы —  любитель  всего
изящного и в особенности театра.

— Я  голоден,  мосье  Дроз! —  мрачно  произ-
нес Илья. — Со вчерашнего дня ничего не ел.

— Боже  мой,  а  я-то,  извините…  прошу  вас
ко  мне! —  сказал,  вставая,  капитан. —  Мы
оба — артисты… Что делать? жребий войны…
Я здесь недалеко, тут же во дворе; только кон-
чу дело. А вы, мосье Никичь, — обратился он,
через переводчика, к Кольчугину, — снабдите
господина…  господина  Тропин…  не  так  ли?
приличною  одеждой  и  обувью  из  нашего
склада… я сам о том доложу генералу…

Тропинина  провели  в  какую-то  каморку,
полную разного хлама, одели во французскую
военную  шинель  и  фуражку  и  в  новые,  еще
не  надеванные  сапоги,  по-видимому,  добы-
тые  в  какой-либо  ограбленной  лавке  обуви.
Выйдя из каморки, он встретил Карпа.

— А меня-то, батюшка Илья Борисович, от-
пустите? —  спросил  тот,  едва  узнав  Илью  в
новом наряде.



— Куда ты?
— Землячка  тут  нашел,  пойдем  бураки  и

картошку копать.
— Где  копать?  Знаю  я,  куда  ты  и  за-

чем…смотри, не попадись…
— Убей бог, в казенных огородах, возле ка-

зарм.  Накопаем  им,  аспидам,  да  авось  и  уй-
дем.

Освободившись  от  занятий,  капитан  Дроз
провел  Илью  внутренними  комнатами  в  об-
ширный  барский,  почти  не  тронутый  огнем
двор,  в  задних  флигелях  которого  размеща-
лись  адъютанты  начальника  розыскной  по-
лиции,  чины  его  канцелярии  и  конные  и  пе-
шие  рассыльные.  В  помещения  капитана,  в
проходной тесной комнатке, у окна, с пером в
руке и в больших очках на носу, сидел седень-
кий в военной куртке писец.

— Пора,  Пьер,  кончать,  темно!  портишь
глаза! —  ласково  сказал  Дроз  писцу,  идя  с
Ильей мимо него.

— Нельзя,  капитан, —  ответил,  не  отрыва-
ясь от бумаги,  писец,  машина станет!  списки
герцога  Экмюльского…  только  что  принес-
ли…



— О,  в  таком  случае  кончай, —  объявил
Дроз.

— В  чем  эта  работа,  осмеливаюсь
узнать? —  спросил  Илья,  когда  капитан  по-
требовал  ему  от  своего  денщика  закусить  и
усадил его за блюдо холодной телятины.

— Да, mon bon monsieur,[42] горька доля во-
юющих! — со вздохом ответил капитан. — Ча-
сто  я  проклинал  судьбу,  что  из  артиста  стал
солдатом…  а  теперь  меня  наряжают  для  раз-
ных  следствий…  в  эти  же  списки  вносятся
имена пленных маршала Даву. Дроз достал из
шкафа бутылку и налил гостю стакан вина.

— Что  же  делают  потом  с  этими  списка-
ми? — спросил Илья.

— Их  пересылают,  к  сведению,  в  главный
штаб и сюда.

— И только?
— Нет,  канцелярия  маршала  делит  вноси-

мых в эти списки на две части. В одну вносят-
ся  менее  опасные,  заурядные  лица;  в  другую
особенно подозрительные.

— Что же ожидает первых и вторых?
— Против  имени  первых  канцелярия

обыкновенно  делает  отметки:  под  арест  или



на работы; против вторых же сам маршал ста-
вит  собственноручные  резолюции:  к  повеше-
нию  или  к  расстрелянию…  Печальные  быва-
ют развязки. Война не шутит.  У меня на этот
предмет  есть  стихи.  Не  хотите  ли,  я  вам  их
прочту? — спросил он,  покраснев. — Мои соб-
ственные стихи о войне.

— Сделайте одолжение.
Дроз встал, протянул руку и, с грустью гля-

дя па гостя,  как бы призывая его в  судьи сво-
ей тоски и одиночества, нежным певучим те-
нором  продекламировал  элегию  о  разорен-
ном гнезде малиновки и о коршуне, похитив-
шем ее птенцов. Он сам с напомаженным хо-
холком напоминал малиновку. Голос и стихи
Дроза  тронули  Илью.  Его  щеки  от  этого  чте-
ния  и  вкусной  еды,  запитой  вином,  раскрас-
нелись.  Красивый,  с  горбом  нос  капитана
между  тем  стал  еще  бледнее,  а  глаза  печаль-
нее.  Он  в  раздумье  молча  глядел  в  простран-
ство.  В  это  время  старичок-писец  принес  пе-
реписанные  бумаги.  Капитан  повертел  их  в
руках и вздохнул.

— Да, — сказал он, — отличный почерк, но
на  какое  дело!  Есть  ли  у  вас,  в  России,  такие



искусники?
Он  показал  гостю  копии,  бережно  поло-

жил их на окно и объявил, что сам отнесет их
к  генералу,  а  подлинники велел отправить в
канцелярию главного штаба, в Кремль.

— Стаканчик!  знаешь,  той? —  обратился
он  к  писцу,  добродушно  подмигивая  ему  на
кубышку  перцовки  в  шкафу. —  Таким  почер-
ком переписывать только Шенье, Бомарше…

Дроз налил из кубышки, которую он назы-
вал «bou-che de feu» «огненным ртом».

— Капитан! —  восторженно  произнес  пи-
сец,  отставя  руку  и  глядя  на  поданный  ему
стакан перцовки. — Век не забуду ваших ласк
и  доброты!  Он  медленно  выпил  стакан,  отер
рукавом усы и крякнул.

— Это  напиток  богов!  Исполнение  жела-
ний  ваших,  господа,  и  дорогих  вашему  серд-
цу! — сказал он, уходя.

— Хотя  последние  теперь,  очевидно,  дале-
ко.

Капитан, уныло сгорбившись, молчал.
— Дорогие  нашему сердцу! — произнес  он,

отгоняя  тяжелые  мысли.  Моя  семья  далеко;
ваша  же,  собрат  по  музам?  вы  женаты?..  где



ваша семья?
— Ничего не знаю, — ответил Тропинин, —

я  женат,  но  моя  жена  бежала  отсюда  за  два
дня  до  моего  плена…  и  что  с  нею,  жива  ли
она, убита ли, господь ведает…

— Бежала и она! но зачем же? — искренне
удивился капитан.

— А  эти  ваши  списки? —  произнес  Илья,
указывая  на  принесенные  писцом  бумаги. —
Что,  если  бы  она  попала  в  эти  красиво  пере-
писанные  бумаги,  да  еще  в  первый  разряд?
ведь ваш грозный маршал, сами вы говорите,
не  любит  шутить:  а  он  и  женщину  мог  бы
счесть за опасную…

Капитан покраснел до ушей.
— Что  за  мысль!  полноте! —  возразил

он. — Мы не индейцы и не жители Огненной
земли;  можете  быть  спокойны,  женщины  у
нас неприкосновенны. И ни одной, ручаюсь в
том, вы не найдете в этих списках. Да, мое по-
прище —  искусство,  пластика.  Даже  сам  я  и
мои формы, не правда ли, пластичны? — про-
изнес капитан, вставая и перед зеркалом про-
тягивая  свои  руки  и  выпячивая  грудь  и  пле-
чи.  Это  не  мускулы,  мрамор,  не  правда  ли,  и



сталь? Итак, завтра я вам дам письмо к Лами-
ралю,  и  вы  украсите  вашею  кистью  наш  те-
атр. Артистов у нас, повторяю, довольно. Кро-
ме найденных здесь прелестной Луизы Фюзи,
Бюрсе  и  замечательного  комика  Санве,  яви-
лись и другие охотники. Сверх того, как, веро-
ятно,  и вы уже знаете,  захвачен целый балет
танцовщиц  одного  вашего  графа…  comte
Cherem  e  te.[43]  А  теперь  полагаю,  и  на  по-
кой!..  Вот вам кровать,  я  улягусь на этом сун-
дуке.

— Очень  вам  благодарен, —  ответил
Илья, —  но  это  уже  чересчур,  с  какой  же  ста-
ти?

— Без  возражений,  коллега;  мы  оба —  слу-
ги муз, и вы мой гость… Устраивайтесь, а мне
надо нести бумаги к генералу, но прежде я за-
гляну  в  канцелярию;  знаете,  народ  нынче
ненадежный, особенно здесь, — чрез меру по-
живились  военною  добычею  и  не  совсем  ис-
правно себя ведут.
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фицер  вышел.  Илья  прислушался  у  двери
к  его  шагам  и  бросился  к  бумагам,  лежа-

щим на окне.  «Имею ли я право прочесть? —
подумал он. — Ведь это вероломство, наруше-
ние  прав  гостеприимства…  А  они?  а  эта  вой-
на?»  Тропинин поднес бумаги к  свече,  пробе-
жал  заголовки  и  начал  наскоро  просматри-
вать списки. Были короткие и длинные. Одни
из  списков,  набросанный  несколько  дней  на-
зад,  особенно занял его.  В нем было занесено
много  арестованных  с  отметками:  «поджига-
тель»,  «грабитель»,  «шпион».  Тропинин  про-
смотрел  первую  страницу,  перевернул  лист,
прочел  еще  столбец  имен  и  обмер.  Протерев
глаза, он снова заглянул в прочитанное. В пе-
речне  имен  «особенно  подозрительных»[44]
он прочел явственно написанное: «Lieutenant
Perosski».[45]  Рядом  с  этим  именем  стояла  от-
метка:  «Le  deserteur  de  Smolensk»[46]  а  сбоку,
разом  очеркивая  несколько  имен,  было,  оче-
видно, старческою рукою маршала Даву, при-
писано:  «Расстрелять».[47]  Кровь  бросилась  в
голову Тропинина. Он выронил бумаги на ок-



но  и  несколько  мгновений  не  мог  опомнить-
ся.  Комната  с  горевшей  свечой,  стол  с  неуб-
ранными тарелками, сундук и предложенная
ему кровать капитана вертелись перед ним, и
сам  он  едва  стоял  на  ногах.  «Перосский,  оче-
видно — он, Базиль Перовский! — в ужасе ду-
мал  Илья. —  Но  каким  образом  он  мог  быть
схвачен  в  Смоленске  и  стать  дезертиром,  ко-
гда писал нам уже после Вязьмы и ни единым
словом  не  намекнул  на  подобный  случай?
очевидно,  роковая  вопиющая  ошибка».  Илья
ломал  себе  руки,  не  зная,  на  что  решиться  и
что  предпринять.  Сказать  капитану,  что  он
просматривал  его  секретные  бумаги?  Но  то-
гда  тот  справедливо  может  обидеться,  а  то  и
еще хуже — донесет на него.

Дроз возвратился.
— А вы еще не спите? — спросил он. — Ло-

житесь, иначе вы меня обидите…
Не  подозревая  особой  причины  смущения

Ильи, он настоял, чтобы тот лег на его крова-
ти,  а  сам,  раздевшись  и  подмостив  себе  под
голову  шинель,  улегся  на  сундуке  и  погасил
свечу.

Прошло  с  полчаса.  Приятный  запах  розо-



вой помады разносился по комнате.
— Скажите,  капитан, —  обратился  к  нему

Илья, видя, что офицер еще не спит, — случа-
ется  ли,  чтобы  страшные  резолюции  марша-
ла  иногда  отменялись  или  почему-либо  не
приводились в исполнение?

Капитан, медленно повернувшись к стене,
тяжело вздохнул.

— Увы! —  ответил  он,  помолчав. —  У  гер-
цога Экмюльского этого не может быть; реше-
ния при допросах он пишет сам, а кто ослуша-
ется его приказаний? Вы, хотя и русский, я по-
лагаю, знаете,  да это и не тайна, — прибавил
вполголоса Дроз, — Даву не человек, а, между
нами сказать, тигр…

— Но не все  же,  наконец,  решения вашего
герцога-тигра  исполняются  мгновенно,  без
проверки  и  суда? —  произнес  Илья,  хватаясь
за тень надежды. — Решено, положим, утром;
неужели же не откладывают, для справок, хо-
тя бы до вечера?

— В чем дело? не понимаю вас, — спросил
Дроз.

— Вот  в  чем, —  проговорил  Илья. —  Здесь,
в  Москве,  как  я  узнал,  был  схвачен  и  заподо-



зрен в  побеге  один мой соотечественник.  Он,
клянусь  вам,  не  виновен  в  том,  в  чем  его  по-
дозревают.

— Когда он схвачен и в чем обвиняется?
Илья подумал.
— Времени  его  ареста  не  знаю, —  ответил

он, —  а,  по  слухам,  винят  его  в  том,  будто
он —  дезертир…  ну,  как  вам  объяснить?  что,
будучи  взят  в  плен  под  Смоленском,  оттуда
бежал…  Это  клевета.  Я  в  точности  знаю,  что
он вплоть до Бородина нигде не был в плену.
Ради бога,  молю вас,  это мой товарищ и друг;
если он жив еще, попросите за него.

— Но кого просить?
— Герцога, самого императора.
— Мало же вы знаете герцога и нашего им-

ператора! —  сказал,  обернувшись  от  стены,
капитан. —  Прибегать  с  такою  просьбою  к
герцогу —  все  равно,  что  молить  у  гиены  по-
щады животному, которое она держит в окро-
вавленных зубах… а император… да знаете ли
вы его? — прошептал капитан, даже привстав
впотьмах  и  садясь  на  сундуке. —  Нас  тут  не
слышат, вы понимаете, и я, между нами, могу
это сказать… Недавно он, при докладе Бертье



о  нуждах  солдат,  выразился:  «Лучше,  князь,
вместо солдат поговорим о их лошадях!»  Ста-
нет он думать об экзекуциях Даву… у него на
уме другое… Капитан замолчал.

— А  жаль! —  проговорил  он  через  мину-
ту. —  Не  ему  ли  было  бы  лучше  остаться  во
Франции,  покровительствовать  искусствам,
литературе? Боязнь покоя, критики — вот что
увлекает  его  в  новые и новые предприятия…
Впрочем, не нам, мелким, судить великого че-
ловека.  А пока он успокоится,  мы сами,  доро-
гой собрат, не правда ли, займемся театром!

Итак,  до  завтра! —  заключил,  опять  ло-
жась,  капитан. —  Дадим  великой  армии  от-
дохнуть  и  вспомнить,  хотя  здесь,  в  вашей
Скифии,  наши  былые,  лучшие,  тихие  време-
на.

— Но  я  бы  вас  все-таки  просил, —  сказал
Илья, — если будет случай и это вас не затруд-
нит, справьтесь о моем друге,  чем кончилась
его судьба?

— Как его имя?
Тропинин назвал.
— Попытаюсь,  мой  дорогой, —  произнес

капитан, — только, знаете, в эти смутные дни



в  наших  штабах  столько  возни  и  хлопот.  Не
обо всем оставляют след в бумагах.

Сказав  это,  Дроз  окончательно  смолк.  В
комнате  раздался  его  сперва  тихий,  потом
громкий  и,  по-видимому,  совершенно  счаст-
ливый  храп.  Он  видел  во  сне  Францию,  ма-
ленький  провинциальный  театр,  где  он  иг-
рал на  сцене и  мечтал о  будущности Тальма,
не  подозревая,  что,  благодаря  конскрипции
Наполеона,  из  актера  он станет  воином,  а  за-
тем  попадет  в  штаб  «заведывающего  секрет-
ными  сведениями».  «Несчастный  Базиль! —
мыслил  тем  временем  Тропинин. —  Дело,
очевидно,  кончено!  Вот  чем  отплатил  тебе
твой любимый идол, герой! Сын магната, ми-
нистра… Погибнуть в числе подозреваемых в
поджогах и грабежах! И никто об этом не зна-
ет, никто ни защитит… Бедная Аврора… пред-
чувствует  ли  она,  что  постигло  ее  жениха?..»
Илье вспомнилась его жена, недавний тихий
семейный круг. Слезы подступали к его горлу,
и  он  ломал  голову,  как  ему  самому  уйти  из
плена и избегнуть участи, постигшей его дру-
га.  Проснувшись  утром,  он  увидел,  что  капи-
тан уже встал и что-то пишет.



— Вот  вам  письмо, —  сказал  озабоченно
Дроз, —  отнесите  его  к  Ламиралю,  и  желаю
вам всякого успеха и благополучия.  Меня же,
к сожалению, сейчас вызывали к генералу; он
посылает  меня  на  следствие  в  другое  место.
До свидания.

— А  узнали  вы  что-нибудь  о  моем  товари-
ще Перовском? — спросил Илья.

— Справлялся, —  ответил  сухо  Дроз, —  по
бумагам ничего не видно,  хотя я рылся нема-
ло; дел теперь столько, столько…

Капитан ушел; Тропинин, при помощи его
денщика,  умылся,  побрился  и  пошел  на  Ни-
китскую, в дом Позднякова. Бывший навеселе
с  утра,  режиссер  Ламираль  недолго  с  ним  го-
ворил. Он провел Илью за кулисы и без даль-
них  слов  предложил  ему  заняться  изображе-
нием  декорации  какой-то  итальянской  вил-
лы. Краски в горшках и огромные кисти были
готовы. Илья надел фартук, растянул на полу
холсты и принялся за работу. Он трудился, не
разгибая спины, весь день. Вечером его позва-
ли  обедать  в  соседний  дом,  где  помещались,
изучали роли и продовольствовались набран-
ные  для  театра  актеры  и  актрисы.  Так  про-



шло несколько дней. Илья пытался в это вре-
мя  заговорить  со  своими  новыми  сожителя-
ми об участи пленных вообще и тех, которые
попадали  на  Девичье  поле,  к  маршалу  Даву.
Веселые и беззаботные артисты при таких во-
просах  вмиг  смолкали  и,  поднимая  глаза  к
небу, смущенно говорили:

— Ужас!  Расстреливают  и  вешают  еже-
дневно, без суда.

Дроз раза два еще навещал работы Ильи и
сильно  его  хвалил,  потом  окончательно  ис-
чез.  Его  надолго  прикомандировали  к  ка-
кой-то комиссии,  в  другой части города,  у  Су-
харевой башни. Холсты для декораций между
тем были почти готовы. Ламираль готовил ве-
селые и, как говорили, любимые Наполеоном
пастушеские  оперетки  с  переодеваньями,  в
которых  остановка  была  только  за  декораци-
ями.  То  были  пьесы  «Martin  et  Frontin»,  «Les
folies amoureuses» и «Guerre ouverte».[48] Он с
важностью объявил Илье, что весьма доволен
его  работою.  За  опереттой  Ламираль  затеял
даже  поставить  нечто  вроде  небольшого  ба-
лета.  Потребовались  новые  декорации,  за  ко-
торыми Илья просидел опять довольно долго.



Под  видом  наблюдения  за  театром  сюда,  по-
любезничать с пленными танцовщицами, за-
езжали  разные  французские  власти,  в  том
числе и сам король Мюрат.

К  Илье  привыкли  и  ему  доверяли.  Он  ре-
шил этим воспользоваться и однажды отпро-
сился у режиссера проведать Дроза. Ламираль
к  последнему  имел,  кстати,  одно  неокончен-
ное дело по театру. Он дал Илье к нему пись-
мо,  а  для  свободного  прохода  к  Сухаревой
башне  достал  ему  от  коменданта  охранный
лист.  Это  было  вечером,  в  конце  сентября.  В
этот  день  артистов  снова  навестил  Мюрат,  и
Илья  был  личным  свидетелем  его  ухажива-
нья  за  черноглазою,  статною  танцовщицей
Лизой. На все любезности венчанного селадо-
на  неуступчивая  плясунья,  бешено  сжимая
кулаки и плача, отвечала:

— Сгинь  ты,  тьфу,  черт  пучеглазый!  пусти
душеньку на покаяние!

Король, не понимая ее, милостиво улыбал-
ся.  Погода  стояла  прохладная.  Тропинин
невдали от Сухаревой башни, на Садовой, обо-
гнал французского молодого рекрута из эльза-
сцев.  Немец-солдатик  шел,  с  сумкой  и  с  ру-



жьем на плече,  устало посматривая по сторо-
нам  и  как  бы  ища  дороги.  Илья  заговорил  с
ним и узнал, что рекрут был послан из Крем-
ля с бумагами в Лефортово, где во дворце был
устроен главный французский госпиталь.

— А вы куда? — спросил Илью румяный,  с
ямочками на щеках, белокурый эльзасец.

— И мне туда же, — подумав, объявил Тро-
пинин.

— Отлично,  господин,  веселее  будет,
идем… А я, как видите, сбился в сторону и та-
ки порядочно притомился… Не совсем ладно:
лошади  дохнут,  как  мухи  осенью,  и  теперь
все  приходится  пешком…  Вы,  не  правда  ли,
штабной?

— Да, рассыльный, как и вы.
— Но у вас сапоги будут поновее.
— Дали в награду.
— Отлично,  и  мы  заслужим  вместо  этого

тряпья, —  произнес  солдат,  поглядывая  на
свои  худые,  обвязанные  веревочками  сапо-
жонки.

Новые  знакомцы,  беседуя,  миновали  Бас-
манную  и,  через  Немецкую  улицу,  вышли  за
Яузу. Окончательно стемнело. Тропинин в су-



мраке  указал  спутнику  на  освещенные  окна
лефортовских  зданий.  За  дворцовым  садом  и
церковью  Петра  и  Павла,  у  ручья  Синички,
как  он  знал,  было  загородное  Введенское
кладбище. Илья помнил эти места, так как во
время студенчества не раз навещал в этих ме-
стах одного товарища.

— Что,  друг,  не  зайдете ли и вы со  мной в
госпиталь? — спросил, отирая лицо, солдат, —
там  обещали  меня  угостить  бульоном  выздо-
равливающих  и  их  вином…  говорят,  пре-
лесть, особенно уставши…

— Нет,  лучше  вы  меня  проводите  вон  до
той  церкви, —  сказал,  осматриваясь,  Илья, —
поздновато, я хоть и штабный, но без оружия;
с  вами  будет  спокойнее!..  здесь,  слышно,  по-
шаливают мародеры…

— Охотно.  Но  странно, —  заметил  сол-
дат, — я уже однажды был здесь и даже вот у
этой церкви; там еще стояла на днях артилле-
рия.  Теперь  же  кругом  так  тихо,  точно  иду
здесь  впервые;  спасибо,  что  вы  провели,  я,
знаете ли, близорук и плохо помню места.

— Мне  к  командиру  этой  артиллерии, —
спокойно сказал Илья.



— Отлично, пойдем.
Солдат  и  Илья  направились к  церкви Пет-

ра  и  Павла.  Невдали  от  нее  их  окликнул  ча-
совой  ночной  цепи.  Путники  ответили,  что
идут по службе.

— Куда?
— В церковный дом, — ответил Илья.
— Кой  черт,  в  такую  пору! —  проворчал

конный  гренадер,  наскакивая  на  них
впотьмах  и  приглядываясь  к  ним  с  седла. —
Куда  лезете?  в  этой  глуши  шныряют  казаки;
еще отнимут ружье и ограбят вас, если не бу-
дет и хуже того.

— Будь  спокоен,  друг,  нас  двое! —  смело
проговорил Илья, шлепая далее по липкому и
скользкому  переулку,  у  сада. —  Не  на  таких
нападут.

— Помните, там уже конец ведетов.
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иновав  госпиталь  и  часть  поля,  путники
дошли  до  церковной  ограды.  Кругом  бы-

ло  мертвенно  пустынно.  Ветер  шумел  в  вер-
шинах берез, окружавших ограду.

— Ну, дорогой мой, идите обратно, я вас до-
гоню  или  найду  в  госпитале, —  сказал  Илья
солдату,  между тем мысля:  «Не  вырвать ли у
него  ружье  и  не  приколоть  ли  его  здесь,  на-
едине, чтоб убежать успешнее?»

— Да  к  кому  же  это  вы? —  спросил  Илью
солдат с удивлением, убедившись, что ни воз-
ле  церкви,  ни  за  нею  не  было  признаков  ар-
тиллерии,  стоявшей  здесь  на  днях. —  Или, —
засмеялся  он, —  ваше  поручение  к  покойни-
кам?

«Приколоть?.. —  опять  пробежало  в  мыс-
лях  Ильи. —  Что,  как  он  догадался  и  даст
знать часовым цепи?» Солдат в это время по-
ложил ружье и оправлял на ногах веревочки.
Илья помедлил. «Нет, — решил он, — иди себе
с  миром,  добрый  белокурый  немчик;  ты  про-
тив воли попал в полчище этого злодея, бог с
тобой!»



— Неужели вы не видите? — спокойно ска-
зал он. — Вон домишко между деревьями;  ог-
ни  погашены;  командир,  очевидно,  спит,  не
спят  часовые;  их  отсюда  не  видно…  Я  разбу-
жу, кого мне надо, отдам бумаги и вас еще до-
гоню.

— До  свидания!  и  то  правда,  я  так  близо-
рук, что иной раз думаю: ну зачем взяли в ре-
круты  такую  слепую  курицу.  Кстати,  разуз-
найте у ваших артиллеристов, скоро ли нако-
нец отпустят нас с  вами домой? Может быть,
они  знают;  да  берегитесь,  не  подстрелил  бы
вас какой часовой.

— Спрошу непременно и буду беречься.
Солдат  пошел  обратно.  Илья  прислушался

к  его  шагам,  бережно  миновал  церковь,  при-
лег за оградой и снова стал слушать. Ветер то
затихал,  то  опять  шумел,  качая  верхи  дере-
вьев.  Вправо  и  влево  отсюда  раздавались
оклики сторожевой цепи вплоть до берега Си-
нички. Сзади, над городом, стояло зарево. Ши-
роким  пламенем  загоралась  местность  к  сто-
роне  Басманной,  где  он  так  недавно  прошел.
«Неужели  я  проскользну  за  вражескую  чер-
ту? —  с  лихорадочной  дрожью  подумал



Илья. — И в самом ли деле мне удастся это за-
теянное безумное бегство? Нет, солдата могут
остановить  и  спросить,  куда  делся  его  недав-
ний спутник; часовые поймут, что их обману-
ли,  и  бросятся  меня  искать…  Скорее,  скорее
далее…».  Тропинин  вскочил  на  ноги.  Он,  на-
гнувшись,  пополз,  потом  побежал,  сам  не
зная куда. Спотыкаясь впотьмах о рытвины и
попадая в лужи, он опомнился,  когда увяз по
колено  в  каких-то  кочках.  То  был  берег  Си-
нички. Илья заполз в высокую траву, выбрал
более  сухое  место  и  решился  здесь  ждать
утра. Его нога опять разболелась. «Да, не уйти
мне, —  мыслил  он, —  напрасная  мечта!  пой-
мают,  захватят  и  отведут  обратно;  а  там,  мо-
жет быть, откроется и дело о колодце… Боже!
дай  силы,  дай  мне  жить  на  счастье  осироте-
лой семьи, в прославление твое!»

Прошло  более  часа.  Ночь  в  отблеске  даль-
них  пожарищ  казалась  еще  мрачнее.  Тропи-
нин забылся в лихорадочной дремоте. Вправо
за кустами как бы что-то побелело, «Неужели
рассвет?» —  подумал  он,  приподнимаясь  в
траве.  Кругом  было  еще  темно.  Только  плесо
ручья и часть ближней рощи были освещены



вышедшим из-за облаков месяцем. Илья знал,
что к роще, за ручьем, примыкало Введенское
кладбище, а далее шли овраги, сплошной лес
и поля. «Пора, пора!» — сказал он себе, раздел-
ся, придерживая над головой одежду и обувь,
вошел  в  воду  и,  медленно  ощупывая  ногами
болотное  дно,  направился  к  другому  берегу.
Он несколько раз скользил,  оступался и чуть
не  выронил  платья.  На  средине  ручья  холод-
ная,  как  лед,  вода  была  ему  по  горло.  Ручей
стал мельче. Илья еще подался и, дрожа всем
телом,  вышел  на  ту  сторону.  Обтершись  кое-
как  травой,  он  оделся,  обулся  и  ползком  на-
правился  к  кладбищу.  Месяц  скрылся.  Долго
пробирался Илья; наконец невдали он приме-
тил  деревья  и  кресты  кладбища.  Запыхав-
шись и согревшись от движения, он забрался
между  могил  и  стал  обдумывать,  что  ему  де-
лать  далее?  Так  лежал  он  долго.  Окликов  ча-
совых здесь уже не было слышно. Снова стало
виднее.

— Нет,  надо  уйти  до  рассвета, —  сказал  се-
бе Илья, — заберусь хоть в ближний лес.

Он  встал  и  бережно  сделал  несколько  ша-
гов.  Вправо,  между  могил,  послышался  шо-



рох.  Илья  вздрогнул  и  в  ужасе  стал  присмат-
риваться.  В  нескольких  шагах  от  него,  полу-
освещенный  месяцем,  образовался  высокий,
бородатый,  в  истрепанном  подряснике,  чело-
век.  Незнакомец  был,  очевидно,  также  сму-
щен. При виде французской военной шинели
п такой же фуражки Ильи он долго не мог вы-
говорить ни слова.

— Враг  ты  или  друг?[49] —  проговорил  по-
латыни  густым,  дрожащим  басом  незнако-
мец. —  Взгляни  и  пощади![50] —  жалобно
прибавил  он,  указывая  на  ребенка,  лежавше-
го у его ног, в траве.

«Вероятно,  кладбищенский  священник! —
радостно  подумал  Илья.  Принимает  меня  за
француза».

— Успокойтесь, батюшка, я сам русский, —
ответил Илья, — и такой же несчастный, как,
очевидно, и вы! мое имя — Илья Тропинин.

— Я же дьякон Савва Скворцов из Кудрина,
а  это  мой  племяшек!  сказал  незнакомец. —
Что испытал, страшно и передать. Грабители,
ох, господи, сожгли дом! — это бы еще ничего;
отняли все имущество — и это преходящее де-
ло:  наг  родился,  наг  и  остался.  Но  они,  в  мое



отсутствие,  увели мою жену… Поля,  Полечка,
где ты? тихо проговорил, всхлипывая, дьякон.
Он,  ухватясь  за  голову,  опустился  на  могиль-
ную  плиту.  Его  плечи  вздрагивали.  Проснув-
шийся  племянник испуганно глядел на  дядю
и стоявшего перед ним Илью.

— Как  завидел  вас, —  проговорил  дья-
кон, —  ну,  думаю,  поиск,  ихний  патруль,
опять  в  их  руках,  кончено…  а  тут  вы  встали
да прямо на меня… Душа подчас,  как видите,
бренна,  хоть  телом  я  и  Самсон…  и  за  все  их
злодейства, вот так бы, хоть и слуга алтаря, с
ножом пошел бы на них.

Тропинин рассказал о своем плане.
— Не  подобает  мне  клястись,  ваше  благо-

родие, — произнес дьякон Савва, — сам вижу!
только  я  поклялся…  Искал  я  жену  везде  в  их
вертепах,  ходил,  подавал просьбы их началь-
ству и маршалам, — еще и смеются. Взял я то-
гда этого препорученного мне сироту,  вышел
сегодня  огородами,  думал  на  Андрониев  мо-
настырь,  да  заблудился,  попал  сюда.  Дай  гос-
поди,  дотянуть  до  своих,  сдать  племянника.
Попомнят, изверги, Савву.

— Вам, отец дьякон, куда?



— На Коломну.
— И  мне  туда  же,  на  Рязань;  моя  семья  в

Моршанском уезде.
— Не  будем же,  сударь,  терять  времени, —

сказал дьякон, — коли угодно, вместе двинем-
ся с богом в путь; кажись, рассветает.

Путники миновали поляну и вошли в  лес.
Долго они пробирались чащей дерев и куста-
ми. Утро их застало у прогалины, на которой
стояла  пустая  лесная  сторожка.  Они  ее  обо-
шли  и  решили  отдохнуть  у  озерка,  в  гущине
леса.  У дьякона оказалось несколько сухарей.
Они закусили, напились и, остерегаясь встре-
чи с врагами, просидели здесь до заката солн-
ца.  Савва  рассказал  Илье,  что  он  кончил уче-
ние в  семинарии,  был несколько лет певчим
в  Чудове,  женился  только  весною  и  в  ожида-
нии священнического места пока был постав-
лен в дьяконы. Его горю при воспоминании о
жене  не  было  границ.  Он  твердил,  что,  едва
сдаст  родным  племянника,  готов  взять  ору-
жие и идти на врагов; авось примут в ополче-
ние.  Вечером  путники  двинулись  снова  в  до-
рогу,  шли  всю  ночь  и  утром  следующего  дня
радостно  заслышали  собачий  лай.  Невдали
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перед ними, за лесом, стал виден поселок. Кто
в  нем?  Свои  или  чужие?  Они  вышли  на  Вла-
димирскую дорогу. 

XXX 
тоя  на  грозном  допросе  перед  маршалом
Даву, Перовский наконец разобрал и понял

то  важное  и  роковое,  что  о  нем  говорил  адъ-
ютант герцога Оливье.

— Этот  господин, —  почтительно  сказал
Оливье, —  я  отчетливо  и  хорошо  это  пом-
ню — моложе и ниже ростом того пленного, о
котором ваша светлость спрашиваете.

Точно  сноп  солнечных  лучей  блеснул  в
глаза  Перовскому;  полное  ужаса  гнетущее
бремя скатилось с его груди. Он с усилием пе-
ревел  дыхание,  стараясь  не  проронить  ни
слова  из  того,  что  далее  говорил  перед  ним
его  нежданный  защитник.  Лицо  маршала,  к
удивлению  Базиля,  также  прояснело.  В  нем
явилось нечто менее угрюмое и жесткое.

— Но  вы  опять  мямлите, —  сказал  адъ-
ютанту герцог,  будто не желая поддаться осе-
нившему  его  доброму  впечатлению, —  у  вас
вечно,  черт возьми,  точно недоеденная каша



во рту.
— Тот  пленный,  ваша  светлость, —  так  же

почтительно  и  мягко  проговорил  Оливье, —
был головою выше этого господина… я как те-
перь его вижу… Он был в морщинах и с роди-
мым  пятном  на  щеке…  ходил  переваливаясь.
И если бы вам, — продолжал дрогнувшим го-
лосом и побледнев Оливье, — не угодно было
мне поверить, я готов разделить с этим плен-
ным ожидающую его судьбу.

— Довольно!.. —  резко  перебил  Даву. —  В
вашем  великодушии  не  нуждаются,  а  вы, —
обратился  он  к  Перовскому, —  как  видите,
спасены по милости этого моего подчиненно-
го… Можете теперь идти к прочим вашим то-
варищам.

Перовокий  неподвижно  постоял  несколь-
ко  мгновений,  вглядываясь  в  Даву,  который,
очевидно,  был доволен и  своим решением,  и
растерянностью своего пленного. Не кланяясь
и не произнеся ни слова, Базиль обернулся и,
пошатываясь, направился к двери. Как его за-
тем провели на  крыльцо,  указали ему калит-
ку в сад и сдали на руки стражи, оберегавшей
жилище пленных, он едва сознавал.  Арестан-



ты маршала помещались в недостроенном де-
ревянном  флигеле,  покрытом  черепицей,  но
бывшем еще без полов и печей. Не доходя до
этого здания, Базиль услышал пение и гул го-
лосов  тех,  кто  в  нем  помещался.  Здесь  были
захваченные  на  улицах  и  при  выходе  из
Москвы  торговцы,  господские  слуги,  подозре-
ваемые  в  грабеже  и  в  поджогах  чернорабо-
чие, два-три чиновника и несколько военных
и  духовных  лиц.  Между  последними  Перов-
ский разглядел и толстяка, баташовского дво-
рецкого  Максима;  тот,  увидя  его,  заплакал.
Люди  из  простонародья  коротали  свои  досу-
ги  мелкими  работами  на  французов  и  добы-
ванием  для  себя  харчей,  а  выпросив  у  фран-
цузов водки и подвыпив, — заунывными пес-
нями.  Дворянский,  духовный  и  купеческий
отдел  флигеля  был  благообразнее  и  тише.
Большинство здесь заключенных сидели мол-
ча  и  мрачно,  понурившись  или  вполголоса
беседуя о том, скоро ли конец войны и их пле-
на.

Здесь Базиль узнал, что Наполеон, с целью
поднятия  раскольников,  посетил  Преобра-
женский  скит,  а  на  днях  призывал  к  себе  во



дворец продавщицу дамских нарядов с Дмит-
ровки,  Обер-Шальме,  и  что  эта  «обер-шель-
ма»,  как ее звали москвичи, толковала с ним
об  объявлении  воли  крестьянам.  Перовский
увидел, что во флигеле, в отведенным ему уг-
лу,  ему  приходилось  спать  на  голой  земле.
Тут  к  нему  с  услугами  обратился  румяный,
рослый  и  постоянно  веселый  малый,  которо-
го звали Сенька Кудиныч. С рыжеватыми куд-
рявыми  волосами,  серыми  смеющимися  гла-
зами,  этот,  как  узнал  Базиль,  лакей  какой-то
графини  обитал  на  половине  чернорабочих,
где  особенно  голосисто  запевал  хоровые  пес-
ни.  Он,  добродушно  поглядывая  на  Базиля,
без его просьбы наносил ему из сада сухих ли-
стьев, нарвал травы и живо из этих припасов
устроил  ему  постель.  Скаля  белые,  точно  вы-
точенные из  слоновой кости зубы и пригова-
ривая: «Вот так будовар! только шлафрока да
туфельков  нету;  заснете,  ваша  милость,  как
на пуховичке!» — он даже подмел вокруг этой
постели  и  посыпал  песком.  Разговаривая  с
ним,  Базиль  узнал,  что  у  Кудиныча  была  за-
зноба,  горничная  его  графини,  Глаша,  и,  по
его просьбе, написал ей от его имени письмо.



— Но  как  же  ты  ей  пришлешь  письмо? —
спросил он его. Сенька ответил:

— Не век тут будем сидеть; улов не улов, а
обрыбиться надо! — и спрятал письмо за голе-
нище.

В  первые  дни  своего  пребывания  в  садо-
вом  флигеле  Перовский,  как  и  прочие  плен-
ные,  ходил,  в  сопровождении  конвоя,  в
окрестные огороды и сады на Москве-реке со-
бирать  картофель,  капусту  и  другие,  тогда
еще не расхищенные, овощи. Пленных отпус-
кали  также  в  мясное  депо,  то  есть  на  бойню,
устроенную  невдали,  в  переулке,  на  Пресне,
где  они  помогали  французам  в  убивании  и
свежевании  приводимых  фуражирами  вели-
кой армии коров, быков и негодных для служ-
бы лошадей,  причем на долю пленных доста-
вались разные мясные отбросы и требуха. Ку-
диныч  в  такие  командировки  особенно  всех
потешал  своими  песнями  и  шутовскими  вы-
ходками.  Вскоре,  однако,  эта  фуражировка
прекратилась.  Припасы  у  французов  сильно
истощились.  Пленных  стали  кормить  только
сухарями  и  крупой.  Однажды —  это  было
недели через две после водворения в садовом



флигеле  милюковской фабрики — Перовский
заметил  особое  оживление  и  суету  у  кварти-
ры  Даву.  Он  понял,  что  у  французов  готови-
лось  нечто  особенное.  Из  сада  было  видно,
как  у  дома,  занимаемого  маршалом,  сновали
адъютанты, по двору бегали ординарцы и ку-
да-то  скакали  верховые.  «Поход,  поход! —  ра-
достно  говорили  друг  другу  арестованные. —
Нас, очевидно, решили разменять и отправят
на аванпосты».

Было утро семнадцатого сентября. Русских
пленных вывели из их жилья, сделали им пе-
рекличку  и  повели,  но  не  в  Рогожскую  или
Серпуховскую  заставу,  а  в  Дорогомиловскую.
Здесь они увидели еще несколько сот других
пленных,  содержавшихся  до  тех  пор  в  иных
местах  Москвы.  «Вас  куда?» —  спрашивали
товарищей  пленные  герцога  Даву.  «Не  зна-
ем…» Подъехал верхом толстый озабоченный
генерал.  Он  бегло  осмотрел  пленных  и  дал
знак.  Прогремел  барабан,  часть  конвоя  стала
впереди  отряда,  другая —  сзади  него.  Разда-
лась команда,  и все двинулись по пути к ста-
рой  Смоленской  дороге.  «Да  ведь  это  опять  к
Можайску, — толковали пленные, — неужели



французы отступают?» Одни радовались,  дру-
гие  молча  вздыхали.  Отряд  прошел  верст  де-
сять.  Перовский  разглядывал  пеструю,  дви-
гавшуюся  рядом  с  ним  и  впереди  его  толпу.
Двое из пленных русских офицеров в этом от-
ряде еще ехали в собственной коляске одного
из  них,  приглашая  в  нее  отставших  на  пути
товарищей.  При  этом  несколько  переходов  и
Базилю довелось проехаться с ними. Он радо-
вался  и  удивлялся  этой  льготе,  видя,  что  и
другие  пленные,  слуги  и  торговцы,  которых
по бороде считали за переодетых казаков, бы-
ли  также  не  лишены  разных  снисхождений
от своих надсмотрщиков. У купцов оказалась
запасная провизия и даже чайник для сбитня.
Дворовые  же  разных  бар,  в  том  числе  бата-
шовский Максим и Селька Кудиныч, шли еще
в  собственных  фраках,  ливреях,  ботфортах  и
даже в шляпах с галуном и плюмажами. Льго-
ты  вскоре,  однако,  прекратились.  Перед  од-
ним  из  привалов  высокий,  рябой  и  плоско-
грудый,  с  женской  мантильей  на  плечах,  на-
чальник  конвоя,  подойдя  к  офицерам,  ехав-
шим  в  коляске,  молча  взял  одного  из  них  за
руку,  вывел  его  в  дверцы,  потом  другого  и,



спокойно  поместившись  со  своим  помощни-
ком  в  экипаже,  более  туда  уже  не  допускал
его  хозяев.  Прошли  еще  несколько  верст.  К
ночи пошел дождь и подул резкий, студеный
ветер.

На  привале  все  сильно  продрогли.  Разбу-
женный  на  заре  Базиль  увидел,  как  медлен-
но,  в  туманном  рассвете,  поднимался  и  стро-
ился  к  дальнейшему  походу  отряд.  Ливрей  и
шляп на пленных лакеях уже не было, и они,
в  большинстве,  поплелись  по  грязи  полураз-
детые  и  босиком.  Мелкий,  холодный  дождь
не прекращался. Базиль прозяб, хотя надеялся
от движения согреться. Но едва отряд двинул-
ся  к  какому-то  мосту,  конвойный  фельдфе-
бель остановил Базиля у входа на этот мост и,
предложив ему сесть у  дороги,  вежливо снял
с  него  крепкие  его  сапоги  и,  похлопывая  по
ним  рукою  и  похваливая  их,  бережно  надел
на себя, а ему дал свои опорки. Базиль, опаса-
ясь более наглых насилий, решил до времени
это снести. Он пошел далее, обернув получен-
ные  опорки  какими-то  тряпками.  Баташов-
ский дворецкий, в первый день плена так ра-
душно угощавший Базиля, шел также в одних



портянках.
— И с тебя сняли сапоги? — спросил его Пе-

ровский.
— Сняли, — безучастно ответил Максим.
— А  скажи,  так,  откровенно,  между  нами:

ты  тогда,  помнишь,  как  стоял  у  вас  Мюрат,
поджег ваш двор? Дворецкий оглянулся и по-
думал.

— Я, — ответил он, вздохнув.
— Кто же тебя надоумил?
Максим поднял руку.
— Вот  кто, —  сказал  он,  указывая  на

небо, — да граф Федор Васильевич Растопчин,
он  призывал  кое-кого  из  нас  и  по  тайности
сказал:  как  войдут  злодеи,  понимаете,  ребя-
та?  начинайте  с  моего  собственного  дома  на
Лубянке. Мы и жгли…

Дождь  вскоре  сменился  морозом.  Дорога
покрылась  глыбами  оледенелой  грязи.  Изне-
моженные,  голодные,  с  израненными,  босы-
ми  ногами,  пленные  стали  отставать  и  па-
дать  по  дороге.  Их  поднимали  прикладами.
Привалы  замедлялись.  Конвойные  офицеры
выходили  из  себя.  Тогда  начались  известные
безобразные  сцены  молчаливого  пристрели-



вания  французами  больных  и  отсталых  рус-
ских.  Это,  как заметил Перовский,  начали со-
вершать  большею  частью  при  подъеме  отря-
да с ночлега, впотьмах. Впервые заслыша рез-
кие,  одиночные  выстрелы  сзади  поднятого  и
снова  двигавшегося  отряда,  Перовский  спро-
сил  одного  из  шедших  близ  него  конвойных,
что  это  такое.  Солдат,  мрачно  хмурясь  и  по-
жимая  плечами,  ответил:  «Ночная  похлебка
ваших  собратий!»[51]  Содрогаясь  при  повто-
рении  этих  звуков,  Перовский  со  страхом
стал  поглядывать  на  свои  босые,  обернутые
тряпьем ступни. «Боже, думал он, — долго ли
разболеться и моим бедным, усталым ногам?
эта  участь,  эта  ночная  похлебка  ждет  и  ме-
ня!» Он, в такие мгновения, вынимал с груди
образок,  данный  Авророй,  и  горячо  на  него
молился.  На  одном  из  привалов  Базиль  уви-
дел вспыхнувшие в темноте одиночные огни
и,  услышав эти знакомые роковые выстрелы,
не утерпел и с укоризной обратился к началь-
нику конвоя.

— Как  можете  вы,  капитан,  допускать  та-
кое  бесчеловечие? —  сказал  он. —  У  моих  то-
варищей  отняли  экипаж,  у  меня  сняли  сапо-



ги;  это  еще  понятно —  право  сильного…  но
неужели вам предписаны эти убийства?

— Воля императора, — сурово ответил кон-
войный офицер.

— Но  чем  может  быть  оправдано  такое
зверство? и чем, извините, это лучше возмез-
дия индейских каннибалов, съедающих своих
беззащитных пленных?

Офицер,  оправляя  на  себе  воротник,  жав-
ший  ему  щеки,  покосился  на  жалкую  обувь
Перовского.

— Послушайте! вы непозволительно резко
выражаетесь, —  строго  ответил  он, —  береги-
тесь! тем более что всяк из вас, в том числе и
вы, можете подвергнуться тому же. Он помол-
чал.

— Вы нас укоряете, наконец, в насилиях, —
заключил он, — но сами же вы во всем вино-
ваты; вы безрассудно сожгли собственные се-
ла и города, госпиталей и аптек у вас нет. Ку-
да же, скажите, девать нам ваших же немощ-
ных и больных? сдавать вашим партизанам?
слуга покорный! Вы отлично поймете, что от-
сталые  и  больные  оправятся,  а  оправясь,  на-
несут  нам  неисчислимый  вред.  Необходи-



мость  каждой  войны…  а  вы —  ее  зачинщи-
ки…

Лежа  в  бурю  и  стужу  на  мерзлой  земле  и
чем далее, тем чаще слыша ужасные, каждый
день  повторяющиеся  выстрелы,  Перовский  с
ужасом  увидел,  что  его  ноги  разболелись  и
стали пухнуть. Он опасался заснуть, чтобы во
сне  не  отморозить  ног.  Забываясь  краткою,
тревожною  дремотой,  он  вскакивал  в  испуге
и  начинал  ходить,  стараясь  себя  размять  и
отогреть.

Отряд с пленными миновал Можайск и по-
дошел  к  Бородину.  Здесь,  пятьдесят  два  дня
назад,  в  присутствии  Перовского,  гремело
столько орудий и пало столько мертвых и ра-
неных.  Невдали  же  отсюда,  из  Новоселовки,
три с половиною месяца назад Базиль уезжал
в  армию  такой  счастливый  и  с  такими  свет-
лыми надеждами. Стало таять. Был ветреный,
холодный вечер. Начинал опять накрапывать
дождь.  Окоченелые  от  стужи  пленные  и  их
провожатые обрадовались привалу, прилегли
в  обгорелых  остатках  какой-то  деревушки,
невдали от обширного холма, по бокам и у по-
дошвы  которого  во  множестве  еще  валялись



неубранные тела людей и лошадей.
— Боже  мой! —  сказал  пленный  русский

офицер,  у  которого  отняли  коляску. —  Смот-
рите, я узнал… ведь это курганная батарея Ра-
евского!

Базиль  вспомнил  Наполеона,  скакавшего
сюда со  свитой на белом коне.  Едва пленные
прилегли,  между  ними  неожиданно  разда-
лась  залихватская  плясовая  песня.  Иные
встретили ее дружным хохотом. Пел веселый
верзила Сенька Кудиныч. Он, вскидывая руки
вверх и глядя на свои ноги, плясал и пригова-
ривал: 

Сидит сова на печи,
Крылышками треплючи;
Ноженьками топ, топ,
Оченьками лоп, лоп. 

Сенька,  очевидно,  проделывал  ногами  и
глазами  то,  о  чем  пел,  так  как  смех  слушате-
лей  не  прекращался.  Перовский  с  содрогани-
ем  слушал  это  лакейское  шутовство.  Он  раз-
мотал  тряпки  на  своих  ступнях,  приподнял
их и увидел, что его ноги, от колен до подошв,
были  покрыты  ссадинами,  а  кое-где  даже  и
ранами.  В  тот  день  он  был  очень  голоден  и



сильно  обрадовался  полугнилой  луковице,
найденной в соре деревушки, где остановили
пленных.  «Погиб  я,  погиб!» —  думал  он,  без-
участно  глядя  на  французских  солдат,  кото-
рые тем временем пустились рыться в пепле
и соре деревушки, также отыскивая там жал-
кие  остатки  съедомого.  Рослый  фельдфебель,
снявший с Базиля сапоги и в последнее время
ходивший в заячьей женской душегрейке и в
белой,  где-то  добытой  шелковой  муфте,  взял
часть  конвойных  и  с  топором  повел  их  к  ре-
дуту.  В  сумерках вечера оттуда послышались
странные звуки, точно там, на безлесном хол-
ме, рубили дрова.

— Рубят  ноги  мертвецам, —  усмехнулся,
подсаживаясь  к  Перовскому,  Кудиныч, —  са-
поги сымают.

— Ну, так что же, — ответил, заплетая себе
ноги, Базиль, мертвому все равно…

— А как ен еще жив?
— Кто? — удивился Базиль. Кудиныч опять

оскалил зубы.
— Да мертвец-то, — сказал он.
— Полно, Семен, почти два месяца прошло.
— Не верите, барин? Давеча Прошка, Арха-



ровых буфетчик, набрел в партии у Татарино-
ва, что ли, на одного такого же убитого, ткнул
его,  этак-то  на  ходу  ступней,  а  ен  и  охнул…
жив!  Мы  к  нему;  чем  ты,  сердечный,  жил
столько ден? Я, говорит, ребятушки, лазил но-
чью, вынимал из сумок у настоящих мертвых
сухари и ел.

— Куда же вы его? — спросил Базиль.
— Кого?
— Да этого-то живого?
— А куда же, — ответил Кудиныч, — ен все

просил —  прекратите  вы  меня,  ради  Христа,
выходит —  добейте;  ну,  куда?  не  все  наши
разбежались, авось его найдут и сберегут.



О
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тряд пленных достиг Красного. Невдали от
него  Перовский  убедился,  что  силы  окон-

чательно  ему  изменяют.  Он  уже  едва  тащил-
ся,  не помня и не сознавая,  как и где он шел.
То  он  видел  себя  впереди  отряда,  то  чуть  не
сзади всех.  Его била лихорадка,  попеременно
бросая его в холод и жар. Он пришел к ясному
и  бесповоротному  убеждению,  что  его  конец
близок.  В  тот  день  французы  пристрелили
еще  несколько  отсталых.  Смеркалось.  Перов-
ский,  в  бреду,  в  полузабытьи,  шагал  из  по-
следних сил. Он, замирая, вглядывался в при-
дорожные,  безлистые  вербы,  к  которым  при-
близился  отряд,  и  с  болезненным  трепетом
соображал,  у  какой  же  именно  из  этих  верб
он окончательно пристанет,  упадет и его без-
жалостно пристрелят.

— Барин! — раздался возле него знакомый
голос  Кудиныча.  Перовский  испуганно  обер-
нулся.

— Что тебе? — спросил он.
— Тише,  барин, —  проговорил  вполголоса

Кудиныч, —  вижу,  вы  измаялись;  моченьки



нету и моей… замыслил я, сударь, бежать; так
мне все теперь равно, возьмите мои лапти.

— Как  лапти?  а  тебе? —  возразил,  не  оста-
навливаясь, Перовский. Опомннсь, где тут ду-
мать о побеге? поймают, убьют…

— Одна,  ваше  благородие,  смерть! —  отве-
тил Кудиныч. — Вперед ее  наживайся — при-
дет,  не  посторонишься;  сподобит  господь,  уй-
ду  и  в  подвертках!  а  это —  снаружи  только
лапти, а снутри валенки… оченно удобно! Вот
и привал…

Отряд в  это  время подошел к  опушке леса
и остановился. Кудиныч проворно сел на зем-
лю и снял с себя валенки.

— Извольте  принять  Сенькину  память, —
сказал он.

— Одумайся, Семен, — ответил Базиль, — у
тебя,  наверное,  есть  мать,  отец;  когда-нибудь
да увиделся бы с ними, а так…

— Голяк я, сударь, и сирота как есть… а что
затеял — исполню.

— Одумайся, говорю тебе, следят за нами в
столько глаз; поймают…

— Оно  точно,  налетает  топор  и  на  сук;
только увидите, — ответил, загадочно куда-то



посматривая,  Кудиныч, —  валенки  же,  су-
дарь,  мне  Глаша  про  запас  к  осени  поднесла,
как  уезжала  из  Москвы  с  господами;  сапоги
отняли  французы,  а  в  этих  дошел, —  дойдете
и вы.

Перовский не возражал. Сенька помог ему
переобуться. Ощущая невыразимую отраду от
надетых  просторных,  теплых  и  оплетенных
сверху  лыками  валенок,  Базиль  даже  не  по-
шел к общему котлу, а прилег в затишье овра-
га,  куда от ветра попрятались более изморен-
ные  пленные,  и  крепко  заснул.  «И  у  Сеньки
своя  зазноба!»  думал,  засыпая,  Базиль.  Хму-
рый вечер, редут с мертвыми телами, конвой-
ные  и  овраг —  все  исчезло.  Перед  ним  снова
было летнее небо, а на небе ни тучки. Базилю
представилось,  что  он  с  Авророй  шел  по  ка-
кой-то  зеленой,  чудно  пахучей  поляне.  Голу-
бые  и  розовые  цветы  сплошь  застилали  тра-
вяной ковер.  С  небесной синевы неслись пес-
ни  жаворонков.  Над  поляной  порхали  бабоч-
ки,  роились  мухи  и  жучки.  «А  молишься  ли
ты  Покрову  божьей  матери?» —  спросила  Пе-
ровского  Аврора.  Он расстегнул мундир,  стал
искать  иконку,  которою,  как  он  помнил,  она



благословила его на прощанье, и не находил.
Его пальцы судорожно бегали по груди,  опус-
кались в карманы жилета и истрепанной, по-
рванной  его  шинели.  Он,  смешавшись  и  не
глядя на Аврору, думал: «Боже мой! да где же
образок? неужели я его потерял?.. и где, где?»
Аврора,  пристально  глядя  на  него,  ожидала.
Кто-то  сильно  толкнул  Перовского.  Над  его
ухом  раздался  громкий,  суровый  оклик.  Он
открыл глаза. Над ним стоял, в женской мехо-
вой кофте и с белою шелковою муфтой на пе-
ревязи, фельдфебель. Начинался рассвет. Кру-
гом опять моросил дождь.

— В дорогу, пора! экой соня! — твердил, те-
ребя Перовского, фельдфебель. Базиль быстро
встал,  оглянулся.  Отряд  уже  был  выстроен
над  окраиной  оврага  и  готовился  выступить.
Но  едва  передовая  часть  пленных  двинулась
и,  волнуясь,  вошла  в  опушку  леса,  раздался
выстрел, потом еще несколько. Базиль вздрог-
нул,  удивляясь,  что  знакомые  ему  выстрелы
необычно  послышались  впереди,  а  не  сзади
отряда. В бледных сумерках утра перед опуш-
кой  леса  что —  то  суетилось.  Базиль,  пройдя
еще  несколько  шагов,  разглядел,  что  часть



конвоя, отделясь от отряда, гналась за кем-то
по  лесу.  Другие  осматривали  что-то  непо-
движное  и  темное,  лежавшее  навзничь  у  до-
рожной канавы. Раздавались тревожные кри-
ки.  Отряд  скучился,  остановился.  Пошли  тол-
ки. Все спрашивали, и никто не мог дать точ-
ного  ответа.  Вскоре  оказалось,  что  один  из
идейных —  именно  Кудиныч —  при  входе  в
лес  нежданно  выхватил  у  ближайшего  кон-
войного ружье и, отмахиваясь его прикладом,
бросился  в  кусты.  Будивший  Перовского
длинный фельдфебель в кофте и с белою муф-
той  первый  опомнился  и  скомандовал  стре-
лять по беглецу, достигшему уже чащи дерев.
Выстрелы  затрещали.  Сенька  обернулся,  при-
целился  из-за  ветвистого  дерева  и  уложил
фельдфебеля  на  месте.  Пока  остальные  спо-
хватились  и,  со  штыками  наперевес,  по  вяз-
кой  желтой  грязи  погнались  за  ним,  этот
сильный, рослый человек, мелькая обернуты-
ми в тряпки ногами, как легкий степной заяц,
перемахнул  через  ближние  кусты  и  поляну,
бросился в гущину, достиг небольшого ручья,
кинулся  в  воду,  переплыл  на  другой  берег  и
скрылся в темной чаще без следа. Погоня сно-



ва стреляла по нем, уже наугад, потом остави-
ла  его,  решив,  что  одним  из  выстрелов  бег-
лец,  перебегая  поляну,  был  ранен  и,  по  всей
вероятности, опасно. Это было перед Вязьмой.

Все  уменьшаясь  в  количестве,  отряд  плен-
ных  дошел  до  Смоленска  и  направился  к  Ви-
тебску. Выпал снег. Путь становился непрохо-
дим.  Вынося  тяжкие,  нечеловеческие  страда-
ния,  первые  отряды  пленных  миновали  рус-
скую  границу  в  страшную  метель  и  при  два-
дцатиградусном морозе. Перовский благодаря
валенкам Сеньки более терпеливо перенес тя-
гости  пути.  «Кудиныч,  Кудиныч! —  мыслил
он,  вспоминая  его. —  Ты  спас  меня,  добрая
русская душа, но жив ли, уцелел ли ты сам? И
если  действительно,  как  уверяют,  ты  ранен
погоней,  спаси  тебя  бог  и  вознагради  за  то,
что  ты  мне,  молодому,  жаждущему  жизни,
дал  средство  еще  пожить,  дал  возможность
бороться,  страдать  и  надеяться.  Не  вечно  же
над нами будет длиться эта пытка цивилизо-
ванных  палачей!  Рано  ли,  поздно  ли,  авось
возвратится  то,  что  было  мне  так  близко  и
что  я,  по-видимому,  навсегда  потерял».  В
Польше пленных взяли на подводы. Пруссию



К

они миновали, хотя сильно голодая, в крытых
экипажах.  Перовский  в  Пруссии  заболел;  ли-
хорадка  сменилась  горячкой,  и  он  пролежал
более  двух  месяцев  в  госпитале.  Здоровье  Ба-
зиля  возвратилось  с  весной.  Сердобольная
жена  и  дочь  лечившего  его  врача,  когда  он
стал  оправляться,  принесли  ему  букет  весен-
них  цветов.  Увидев  цветы,  он  разрыдался.
«Аврора,  Аврора, —  мысленно  повторял  он,
глядя на солнце и цветы, — где ты? увидимся
ли с тобой?». 

XXXII 
нягиня  Анна  Аркадьевна  Шелешпанская,
оставив  Москву  за  два  дня  до  вступления

туда  французов,  изнемогла  дорогою  от  огор-
чений и  суеты и,  с  остановками,  то  разбивая
палатку  у  дороги,  то  заезжая  на  постоялые
дворы,  успела  добраться  только  до  своего  ко-
ломенского  поместья,  сельца  Ярцева,  через
которое  обыкновенно  лежал  ее  дальнейший
путь в ее тамбовскую вотчину, село Паншино.
При  малейшем  овраге  или  холме  княгиня
кричала: «Стой, стой, не могу!» — и выходила
из  экипажа.  В  Паншине  издавна  была  более



устроенная  усадьба,  и  теперь,  с  начала  авгу-
ста,  там,  в  ожидании  бабки  и  сестры,  прожи-
вала с  сыном Ксения Валерьяновна Тропини-
на. Ярцево было в стороне от большой дороги,
верстах  в  девяноста  от  Москвы  и  около  два-
дцати  верст  не  доезжая  Коломны.  На  второй
день  пути,  поздно  вечером,  уже  в  виду  Ярце-
ва,  странники  приметили  за  собою  сильное
зарево.

— Ах,  бабушка,  ведь  это  горит  Москва! —
первая вскрикнула ехавшая в карете с бабкой
Аврора.  Экипаж  остановился.  Кучер  и  слуги,
разглядывая зарево, делали разные предполо-
жения.  Сомнения  нс  было:  французы  заняли
и  зажгли  Москву.  От  такой  новости  княгиня
еще  более  смутилась  и  расхворалась.  С  тру-
дом  доехав  до  Ярцева,  она  объявила,  что  да-
лее двинуться не в силах и должна некоторое
время  перебыть  здесь.  Кстати,  в  Ярцеве  она
застала свой московский обоз с Маремьяшей,
новоселовскою  Ефимовной  и  прочею  прислу-
гою.

— Французы воротились от Бронниц, — го-
ворила  княгиня, —  я  теперь  покойна;  до  них
отсюда  далеко,  да  их  и  сторожит  Кутузов.  С



помощью  Авроры  и  Маремьяши  ярцевский
дом был наскоро приведен в порядок, и все в
обиходе  княгини,  по  возможности,  было  на-
лажено.  В  полуопустелой  Коломне  накупили
провизии, нашли и договорили врача — наве-
щать  больную,  а  в  запущенном  флигеле  и
дворовых  избах  кое-как  разместили  прибыв-
шую с княгиней и при обозе ее многочислен-
ную  московскую  дворню,  слуг,  буфетчиков,
поваров,  парикмахеров  и  горничных.  Разо-
брав  сундуки  и  ящики,  Аврора  нашла  даже
кровать  княгини  на  стеклянных  ножках,  с
шелковыми подушками и одеялом, и, в видах
спасения  от  грозы,  как  в  Москве,  снабдила
ими  спальню  бабки.  Княгиня,  завидев  при
этом  шелковый  портрет  Наполеона,  вышла
из  себя  и  велела  привесить  его  в  зале,  с  над-
писью  «Assassin  et  scelerat».[52]  В  Ярцеве  кое-
как  устроилась  жизнь,  похожая  на  ту,  кото-
рую  Анна  Аркадьевна  обыкновенно  вела  в
Москве.  Утро  проходило  в  одеванье  княгини
и в ее жалобах на здоровье и в кормлении со-
бачек Лимки, Тимки и Тутика; потом Аврора,
в ее спальне или в гостиной, если туда входи-
ла княгиня,  читала ей что-нибудь вслух.  Кня-



гиню  обрадовал  урожай  плодов  в  ярцевском
саду;  ей  на  блюде  были  принесены  ее  люби-
мые яблоки: «звонок» и «мордочка».

Вечером, у чайного стола, либо опять было
чтение,  либо  Маремьяша  и  Ефимовна  пооче-
редно, с чулками в руках, рассказывали о том,
что слышали в тот день от старосты и дворо-
вых  о  местных  и  иных  новостях,  а  княгиня
под  их  толки  раскладывала  пасьянс.  Лакеи
играли в передней в носки. Горничные хором
в  девичьей  пели  песни,  причем  им  подтяги-
вали густым басом Влас и нежным баритоном
арапчонок  Варлашка.  Ложились  спать  после
раннего  ужина.  В  этом селе  и  в  его  окрестно-
стях  было,  впрочем,  полное  отсутствие  ново-
стей с недалекого театра войны. И если бы не
уездный  врач  и  коломенский  предводитель
дворянства,  изредка  заезжавшие  к  княгине  с
отсталыми газетами и словесными слухами о
русской  армии,  оставившей  Москву,  можно
было бы, глядя на эти мирные поля и обычно
копошившихся  по  ним  крестьян,  предпола-
гать,  что  грозная,  упавшая  на  Россию  война
происходила где-либо не в восьмидесяти вер-
стах  оттуда,  а  за  тридевять  земель  и  в  ином,



тридесятом государстве.  Это возмущало и вы-
водило  из  себя  Аврору  столько  же,  как  и  ба-
лет  и  опера,  шедшие  в  Москве  чуть  не  в  са-
мый день вступления туда французов.

Погода  с  половины  и  до  конца  сентября
стояла  теплая,  светлая  и  сухая.  Листья  на  де-
ревьях  в  саду  и  в  окольных  березовых  лесах
еще были свежи и почти не осыпались. Их зе-
лень  только  кое-где  была  живописно  трону-
та  золотом,  лиловыми  и  красными  тенями.
Сельские  работы  шли  своим  чередом.  Ярцев-
ские  и  соседние  мужики,  посеяв  рожь,  паха-
ли, двоили пахоть под яровые хлеба, убирали
огороды, чинили свои избы и дворы и ездили
на ярмарки и в леса. Старики и бабы по вече-
рам и в праздники являлись к давно невидан-
ной ими княгине, поднося ей кур, яйца и гри-
бы и обращаясь к  ней с  разными нуждами и
просьбами.  Свои  и  чужие  мужики  просили
старую  барыню  о  дозволении  нарубить  хво-
росту в заповедной господской роще, занять в
барском амбаре овсеца или круп либо предла-
гали  купить  у  них  собственного  изделия  су-
кон и холста. Были и такие, что просили Анну
Аркадьевну  разобрать  ссору,  из-за  гусей  или



поросенка, какой-нибудь бабушки Маланьи с
падчерицей  либо  тетки  Устиньи  с  деверем.
Аврора  смотрела  на  эту  муравьиную  копот-
ню,  слушала  просьбы,  приносимые  княгине,
и  удивлялась,  как  могут  кого-либо  теперь  за-
нимать такие пустяки? Мучимая сомнениями
об исходе войны и об участи жениха,  Аврора
искала  отдыха  в  уединении.  Она  была  рада,
что в Ярцево,  с  обозом, привели ее верхового
коня.  Садясь  на  Барса,  она  вечером  уезжала
в  окрестные  поля  и  леса  и  носилась  там  до
поздней  ночи.  Вести  о  действиях  русской  ар-
мии, о Бородине, о ране и смерти Багратиона
и о других тяжких событиях, к изумлению Ав-
роры, не производили особого смущения в Яр-
цеве  и  ближних  деревнях.  Газетные  вести
опаздывали невероятно. «Московские ведомо-
сти» прекратились 31 августа и снова начали
выходить уже гораздо позже,  только 23  нояб-
ря.  Прибавления к «С.-Петербургским ведомо-
стям» и к  «Северной почте»,  помещавшие до-
несения  Кутузова  через  две  и  три  недели  по
их отправлении, получались в Зарайском уез-
де через неделю и более по их выходе в Петер-
бурге.  Одно,  что  непрестанно  напоминало  о



войне,  было страшное,  не  потухавшее зарево
день  и  ночь  горевшей  Москвы.  Аврора  с  со-
дроганием, проводя ночи без сна, разглядыва-
ла из своей комнаты это зарево,  думая о том,
что  выражало  оно  и  сколько  страданий,
сколько гибели скрывалось за ним. Но и ужа-
сающие  подробности  пожара  и  гибели  Моск-
вы, донесясь сюда с последними московскими
беглецами,  не  особенно  и  ненадолго  заняли
досуги местных жителей.  Их вскоре сменили
толки о других событиях. Ярцевский староста
сперва  Маремьяше,  потом  Авроре  сообщил,
что  крестьяне  окольных  и  более  дальних  де-
ревень,  прослышав  о  каких-то  французских
печатных  листах,  стали  сперва  втихомолку,
потом громко уверять, будто скоро всем отку-
да-то  объявится  полная  воля,  что  государя
Александра  Павловича  ждут  во  Владимир,  а
затем почему-то и в самую Коломну и что од-
них из господ государь ушлет куда-то на Кав-
каз, других — по русским городам, «писать бу-
маги»,  а  господские  земли,  леса,  усадьбы  и
прочие  угодья  раздаст  крестьянам.  Мужики,
вследствие  этих  слухов,  начали  грубить  при-
казчикам  и  старостам  и  отказываться  от



обычных  работ  на  барщине,  а  иные,  и  вовсе,
наконец, выйдя из повиновения властям, ста-
ли грабить имущество владельцев и уходить
за Волгу и в соседние леса. Кое-где начались и
поджоги помещичьих усадеб.

— Я  поговорю  с  крестьянами,  зови  их! —
смело  объявила  Аврора.  Они  не  понимают,
их, очевидно, мутят злые люди.

— Что вы, что вы, барышня, — ответил ста-
роста, —  наши  покойны;  еще  наведете  их  на
какое  баловство  и  грех;  оставьте  их,  набре-
шутся и перестанут.

Аврора  нашла  нужным  предупредить  о
том  бабку.  Недомогавшая  княгиня  еще  более
расстроилась и, уже начав было оправляться,
вовсе слегла в постель. Аврора послала нароч-
ного гонца в Паншино к сестре.  «Наверное,  и
Илья  Борисович  уже  там, —  мыслила  она,  он
приедет и всему даст настоящий толк и лад».
Но  из  Паншина  приехала  одна  Ксения  с  ре-
бенком. Она была непохожа на себя и, вместо
утешения, привезла в Ярцево новое горе: о ее
муже  также  не  было  никаких  известий.  Он,
очевидно,  не  успел  выехать  из  Москвы  и  по-
пал  в  плен.  Сестры обменялись  мыслями,  на-



плакались и общими силами решили успоко-
ить бабку. Княгиня была безутешна.

— Боже,  и  за  что  я  такая  несчастная, —  го-
ворила она, вздыхая, только бремя для себя и
всех вас! Вон опять и кашель и такие все мыс-
ли…  Скорее  бы  в  Паншино,  подалее  от  этих
мест…

— И  не  думайте,  бабушка, —  возражала
Ксения, —  да  вы  и  понятия  не  имеете…  там
еще хуже; я измучилась… Здесь хоть поблизо-
сти город, доктора, все-таки кое-что к нам до-
ходит и о недалекой Москве… Там же дичь и
глушь  и  также  волнуются  мужики;  но  какая
разница? здесь невдали войско,  целая армия,
а там кто защитит? солдат вывели, и во всем
уезде один с инвалидами исправник!

Аврора  поддержала  сестру.  Княгиня  поко-
рилась их совету.  Терпеливо раскладывая па-
сьянс,  она  думала:  «Не  может  же  дело  долго
длиться;  на  днях,  без  сомнения,  будет  новое
генеральное  сражение, —  кто  кого  побьет,
неизвестно, —  но  затем,  разумеется,  вскоре
объявится  мир,  и  мы  вернемся  в  Москву.  Ну,
кое-что там и ограбили, да мы все почти глав-
ное  вывезли,  а  дом,  наверное,  цел».  Так  про-



шло несколько дней. Но как-то вечером Авро-
ру  вызвали  на  крыльцо.  Там  стояла  в  слезах
Ефимовна.  Она,  всхлипывая,  объявила  что
пришел новоселовский староста Клим.

— Откуда  он? —  спросила  Аврора,  вспом-
нив, что Новоселовка сгорела.

— Его и других наших мужиков, — ответи-
ла  Арина, —  французы  гоняли  в  Москву  во-
зить  своих  раненых;  он  только  что  оттуда
убежал.

— Зови, няня, зови его! — сказала Аврора.
— Да  вот  он, —  ответила  Арина,  указывая

с  крыльца.  Из  темноты  выдвинулся  оборван-
ный,  босой и  с  повязанною головой староста.
За ним стояла, тоже плачущая, Маремьяша.

— Долго  ты  был  в  Москве? —  спросила  Ав-
рора.

— Все это время, барышня, почитай месяц!
запрягли нас, ироды, в работу: мы на себе тас-
кали им всякую всячину, рубили дрова, копа-
ли картошку, носили воду и мололи ручными
жерновами муку.

— Бонапартовы  зато  подданные  стали! —
заметила, злобно плюнув, Ефимовна.

— А  про  Василия  Алексеевича…  Перовско-



го… что-нибудь слышал? спросила Аврора.
— Где,  матушка  барышня,  было  слышать!

Надругался  над  нами  враг,  истомил,  истира-
нил, а кого и прямо за ослушание извел. Мне
привелось уйти… — Был же ты, Климушка, на
Патриарших прудах? спросила Аврора.

— Видел наш дом?
— Посылали нас злодеи в Разумовское и на

Пресню, проходили мы и в тех местах; только
ни Бронной,  ни возле прудов,  ни Микитской,
ни  Арбата  как  есть  уже  не  нашли…  все  пого-
рело, все господь прибрал.

Аврора взглянула на Маремьяшу; та утира-
ла слезы.

— А бабушкин дом? — спросила Аврора.
— Все  стало  пусто,  один  пепел, —  ответил

Клим. — Тут мы с ребятами и решили наутек.
— Ушли благополучно?
— Какое! сцапали нас на Орловом лугу эти

французы, —  ответил  Клим, —  и  стали  уже
держать  взаперти;  посылали  на  работу  не
иначе как с  конвоем.  Да и тут нам помог гос-
подь. Пошли мы раз, с заступами и ведрами, к
графскому  чьему-то  колодцу;  вода  там  преот-
личная. Велено было набрать воды и окопать



колодезь.  Уж  больно  там  намесили  грязи,  не
подойти.  Конвойных  было  четверо,  а  нас,
пленных,  с  десяток,  и  все-то  мы  хворые,  го-
лоднешеньки,  едва  ноги  волочим.  Солнце  се-
ло, место было глухое, а французы такие весе-
лые,  перед  тем  где-то,  видно,  выпили.  Мы  и
сговорились, первый надоумил Корнюшка, —
что  терпеть?  переглянулись  у  колодца,  кину-
лись  разом,  да  всех  как  есть  французов,  с  их
ружьями,  и  побросали  вглубь;  засыпали  их
тут  же  землей  и  ушли  огородами  в  лес,  а  но-
чью и далее.

— Живых  засыпали? —  с  ужасом  спросила
Аврора.

— А то как же? — ответил Клим. — Они та-
лалакали,  талалакали по-своему,  пока ребята
заступами кидали на них землю, а там и стих-
ли…  Господь  их  простил! —  заключил  Клим,
взглянув на небо и набожно крестясь. — И та-
кие все  были красивые… а один унтер,  долж-
но  быть  из  дворян,  нарядный  да  белолицый
такой, в сторонке держался, да все весело что-
то напевал.
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естры  не  решились  сообщить  бабке  тяже-
лую  весть  о  сожжении  ее  московского  до-

ма. Они отправили Клима в Паншино. «Пусть
бабушка надеется, что ее дом уцелел, — дума-
ли они, — а тем временем как-нибудь ее под-
готовим».  Они  день  и  ночь  горячо  молились,
прося  у  бога —  одна  мужу,  другая  жениху —
здоровья  и  сил  для  перенесения  тяжких  ис-
пытаний,  посланных  им  провидением.  Но
живы  ли  они?  об  этом  они  страшились  и  ду-
мать.  Раз  только  Аврора,  как  бы  нечаянно,
сказала: «А если Базиля нет более на свете…»
Она  хотела  продолжать  и  не  могла.  «О,  если
это  так, — с  ужасом досказала она себе, — то-
гда  все  кончено… я  знаю,  что  мне тогда  оста-
ется предпринять…»

Однажды,  в  праздник,  Аврора  с  Ксенией
поехали  в  соседнее  село  Иванчиных-Писаре-
вых  Чеплыгино,  в  церковь,  во  время  обедни
выслушали  полученное  здесь,  запоздавшее,
воззвание святого синода о защите отечества
и  православной  веры  от  нашествия  нового
Малекиила,  Бонапарта.  Старик  священник  с



чувством  прочел  это  воззвание.  В  нем  рус-
ский  народ  побуждался  к  непримиримой
борьбе  с  галлами,  причем  Россия  уподобля-
лась  богобоязненному  и  смиренному  Давиду,
а  Наполеон —  дерзкому  и  безбожному  Голиа-
фу.  «Где  же,  в  сущности,  этот  избавитель  Да-
вид?» — спрашивала себя в слезах Аврора, по-
глядывая в церкви на понурившихся и молча
вздыхавших  крестьян,  которые  на  ее  глазах
так мало принимали к сердцу общее всем го-
ре  войны,  а  напротив,  как  она  узнала,  толко-
вали  об  этой  войне,  как  о  чем-то,  что,  по  их
мнению,  должно  было  им  принести  новое  и
невиданное счастье на земле. «Давид и пасту-
хом  был  в  душе  поэт, —  мыслила  Аврора. —
Только  возвышенной  одаренной  благами
просвещения  природе  доступны  высокие  со-
знательные  порывы  любви  к  родине  и  от-
мщения за ее честь. Базиль в плену, быть мо-
жет,  погиб,  как гибнут тысячи других,  истин-
ных героев. Кто же за них призовет утесните-
ля  к  суду?  Кто  отомстит  за  их  страдания,  их
гибель и смерть?».

Священник,  прочтя  воззвание,  сказал  про-
стую и трогательную проповедь на слова про-



рока Исаии: «И прииде на тя пагуба, и не уве-
си», —  а  после  службы,  за  отсутствием  поме-
щиков  своего  села,  подойдя  в  церкви  к  пла-
кавшим Авроре и Ксении,  пригласил их к  се-
бе на чай. С его женой, навещавшей княгиню,
они  познакомились  ранее  и  охотно  пошли  в
его  дом.  За  чаем  разговорились.  Священник
старался  успокоить  сестер.  Он  им  передал
слух, что Бонапарт, по всей вероятности, вско-
ре  попросит  мира,  а  при  этом  несомненно
произойдет и размен пленных.

— Где  же  теперь  Бонапарт? —  спросила
Ксения.

— Пагуба  придет  равно  и  на  него, —  отве-
тил  священник, —  он  это  чует  и,  аки  лев,  хо-
дит взад и вперед по своей клетке.  Не дожда-
лись грабители выгод… Наше войско цело и у
себя  дома,  а  их  армия,  аки  воск  пред  лицом
огня, тает и убывает с каждым днем.

Сестры  с  жадностью  слушали  эти  радост-
ные слова.

— А сколько горя и убытков! — сказала ста-
руха  попадья. —  Одни  Разумовские  да  граф
Бутурлин,  слышно,  от  пожара  понесли  убыт-
ку  по  миллиону.  Пленных  мучат  работами,



истязают…
— Ну,  не  всех  обижают  и  теснят, —  пере-

бил  священник,  знаками  останавливая  же-
ну, —  многие  спаслись.  Зарайский  мельник
намедни передавал, что князь Дмитрий Голи-
цын,  можно  сказать,  на  собственных  руках
вынес ночью из Москвы больного Соковнина,
когда  в  город  уже  вступили  французы.  Негде
было  достать  лошадей;  спасавшиеся  сначала
шли пешком, а у заставы князь прямо поднял
себе  на  плечи  друга,  истомленного  хворобой
и ходьбой,  да  и  пронес  его  пустырем к  наше-
му арьергарду.  Много было истинно славных
подвигов.  Растопчин лично поджег  в  Вороно-
ве  свой  дом  и  на  его  воротах  прибил  бумагу:
«Жгу, чтоб ни единый француз не переступил
моего порога».

— Ведь  это —  сосед  нашего  дяди  Петра, —
обратилась Ксения к сестре.

— Так  у  вас  есть  дядюшка? —  спросил  свя-
щенник.

— Петр  Андреевич  Крамалин,  мы  по  отцу
Крамалины.

— Что  же  вам  пишет  дядюшка?  От  Серпу-
хова ведь вблизи вся наша армия.



— Он часто хворает, — ответила Ксения, —
и редко пишет.  Последнее письмо писал нам
в Паншино.

«Да, —  рассуждала  Аврора,  слушая  этот
разговор, — из Москвы могли спастись те, кто
туда  дошел  или  захвачен  там…  а  Базиль?
Остался ли он жив после Бородина? И найдет-
ся  ли  для  него,  как  для  Соковнина,  спаси-
тель-друг?».

В  душе  Авроры,  несмотря  на  ее  сомнения,
теплилась  какая-то  смутная,  ей  самой  непо-
нятная  надежда  касательно  судьбы  жениха.
«Он спасен, — думала она, — и я его когда-ни-
будь,  может  быть,  даже  скоро,  увижу!  Не  мо-
жет  погибнуть  такая  молодая  жизнь!».  Про-
стясь  с  священником,  сестры  собрались  об-
ратно  домой.  Ксения,  любуясь  погодой  и  же-
лая  развлечь  опять  загрустившую  Аврору,
предложила  ей  пройтись  несколько  пешком.
Попадья  проводила  их  за  околицу  Чеплыги-
на. Отсюда до Ярцева было версты четыре, не
более.  Дорога  шла  вперемежку,  холмами,  ле-
сом и полями. Сестры, распустив зонтики, по-
шли  кратчайшим  проселком.  Сперва  их  со-
провождала коляска. Но чтоб остаться вполне



наедине,  они,  простясь  с  попадьей  и  пройдя
версты две,  велели кучеру ехать вперед,  а  са-
ми пошли еще прямее,  боковою межой.  День
был  превосходный.  В  прозрачной  и  светлой
синеве неба кучились кудрявые барашки лег-
ких,  белых  облаков.  Вороны  и  галки,  лениво
каркая,  перелетали  с  одной  лесной  заросли
на другую. Аврора и Ксения, спустясь в лощи-
ну  и  опять  поднявшись  на  косогор,  зеленев-
ший всходами молодой ржи,  толковали о  по-
сланном в Коломну за  покупками нарочным,
который  к  ночи  должен  был  привезти  давно
ожидаемую  новую  почту.  Кругом  была  пол-
ная  тишина.  В  безветренном,  теплом  и  паху-
чем от соседнего леса воздухе тянулись нити
бродячей  паутины.  Уже  виднелась  старая  яр-
цевская роща, и слышался лай собак скрытой
за рощею деревни. Аврора увидела, что из ро-
щи показалась какая-то девочка,  бежавшая в
кустах, вдоль опушки.

— Смотри, —  сказала  она,  хватая  за  руку
сестру.

— Ну,  что  ж, —  ответила  Ксения,  сама
вспыхнув  от  непонятной  тревоги, —  девоч-
ка…  рвала  в  роще  ягоды  или  грибы,  увидела



лесника и прячется в кусты.
— Нет,  нет,  Ксаня!  да  смотри  же  вон! —

продолжала,  остановившись,  Аврора. —  Она
полем,  сюда…  прямо  к  нам…  неужели  не  ви-
дишь?

— Какая  ты,  право,  смешная, —  ответила
Ксения, продолжая идти и усиливаясь казать-
ся  спокойною, —  во  всем  ты  видишь  необыч-
ное.

— Стой!  она  машет! —  проговорила  Авро-
ра.  Ксения  также  остановилась.  Девочка,  ма-
ша руками, действительно бежала от рощи к
косогору, по которому шли сестры. Спустясь в
ложбинку,  где,  среди  конопляников,  был  мо-
стик  через  ручей,  она  снова  показалась  на
пригорке. Скоро на межнике, между ближних
зеленей,  послышался  бег  проворных  босых
ножек девочки.

— Да  это  Феня,  племянница  Ефимовны! —
радостно  сказала  Ксения.  Наверное,  что-ни-
будь важное.

Аврора, бледная как мел, молча впивалась
глазами в подбегавшую девочку.

— Это  ко  мне! —  не  вытерпев,  вскрикнула
она  и,  путаясь  ногами  в  платье,  бегом  броси-



лась  навстречу  Фене.  «Но  почему  же  именно
к ней? — с завистью подумала, идя поспешно
за  нею,  Ксения,  Неужели  ей,  счастливице,
удастся ранее меня? Нет, какая же я завистни-
ца! Бог с ней…».

— Дьякон,  дьякон! —  радостно  крикнула
Аврора  подходившей  и  растерянно  на  нее
смотревшей сестре.

— Какой  дьякон? —  спросила,  запыхав-
шись, Ксения.

— Из  Москвы  бежал…  вдвоем,  вдвоем! —
как  безумная  кричала  Аврора,  то  обнимая
сестру, то тормоша и целуя растрепанную, по-
красневшую от бега Феню.

— Где  дьякон  и  с  кем  бежал? —  спросила,
едва помня себя, Ксения.

— У нас в Ярцеве! — ответила, ломая руки,
смеясь  и  плача,  Аврора. —  Его  подвезли  с  по-
ля  мужики;  Ефимовна  первая  догадалась  к
нам Феню… а тот еще в городе…

— Да  кто  в  городе,  кто? —  обратилась  Ксе-
ния к девочке.

— Барин.
— Какой?
— Не знаю…
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естры  без  памяти  бросились  домой,  мино-
вали рощу, деревню и, едва переводя дыха-

ние, прошли черным ходом в дом.
— Где  он?  где  дьякон? —  спросила  Ксения,

бурей пробегая через девичью.
— Тамотко, —  ответила  сияющая  Ефимов-

на,  указывая  на  спальню  княгини.  Ксения,
ухватясь за сердце, остановилась у двери, сза-
ди Авроры. Силы ей изменяли, кровь стыла в
жилах,  Она была готова упасть.  «Кто же этот
дьякон? — мыслила Аврора, с тревогой берясь
за  скобку  двери. —  Ужели  и  впрямь  господь
помог  и  с  дьяконом  возвратился  Базиль?».
Дверь отворилась. Аврора вошла и остолбене-
ла.  У  кровати  княгини  рядом  с  человеком  в
рясе  сидел  кто-то,  обросший  бородою,  в  дуб-
ленке  и  высоких  сапогах.  Аврора  сперва  не
узнала  его.  В  комнате,  где  так  скоро  еще  не
ждали  сестер,  вдруг  как-то  странно  стихло.
«Что же они все молчат и смотрят на меня? —
подумала,  цепенея,  Ксения. — Очевидно,  при-
везена страшная весть,  и  они собираются ме-
ня к ней приготовить… Ильюша убит, его нет



более  на  свете!»  Мгновенно  вспомнилось  ей
тайное  решение,  принятое  ею  на  днях:  если
ее  муж  убит,  броситься  в  омут  за  садом.  Ее
мыслям  представилась  знакомая  дорожка  в
саду,  крутизна и под нею река,  с  шумом бегу-
щая к мельнице. «И что же иное мне остается
без него?» — решительно подумала она. Вдруг
кто-то тронул Ксению за плечо. Она вздрогну-
ла, подняла голову и замерла. Перед нею с ре-
бенком  на  руках  стояла  кормилица.  Только
что проснувшийся Коля, в чепчике, сбившем-
ся  с  лысой  головы  на  румяное  заспанное  ли-
цо,  с  миловидною  родинкой,  протягивал  к
ней сжатые,  пухлые кулачки.  Но все  смотрят
не  на  Колю.  За  ним  виднелось  чье-то  другое,
полузнакомое и как бы где-то Ксенией виден-
ное  лицо,  с  добрыми  и  счастливо  улыбавши-
мися глазами. «Да что же это, что?» — подума-
ла Ксения, радостно и беспомощно простирая
перед собою руки.

— Он!..  Ильюша! —  в  безумном  восторге
вскрикнула  она,  бросаясь  в  объятия  мужа  и
целуя  его  бледное,  бородатое  лицо.  Все  ра-
достно плакали.

— Ах, Ксанечка, Ксаня, — твердила, отирая



слезы,  Аврора,  счастливица  ты  и  достойна
своего счастья.

Тропинин,  как  показалось  Авроре,  с  гру-
стью  смотрел  на  нее.  «Он  что-то  знает  тяже-
лое,  роковое, — подумала она, — и,  очевидно,
таит от меня, не решается сказать». Общая бе-
седа в спальне княгини, с  бесконечными рас-
спросами, воспоминаниями и предположени-
ями, длилась до поздней ночи. Здесь странни-
ков  накормили  обедом,  здесь  они  пили  чай.
Княгиня  вспомнила  о  бане  и  велела  ее  гото-
вить гостям. Илья в баню ушел с Власом. Дья-
кон отказался.

— Где  думать  о  скудельной  плоти, —  ска-
зал он, — когда душа ноет и разрывается.

Он,  по  желанию  княгини,  подробнее  пере-
дал о своем горе и о бегстве из Москвы. Стран-
ники  пешком  и  на  ямских  добрались  в  Пан-
шино и, узнав от Клима, что семья княгини в
Ярцеве,  направились  сюда.  Тарантас,  в  кото-
ром  они  ехали,  обломался  в  нескольких  вер-
стах  от  Ярцева,  и  они  сюда  были  подвезены
соседними  мужиками.  Аврора  подсела  к  дья-
кону.

— Где  же  спасенный  вами  племянник? —



спросила она.
— Оставил  в  Коломне;  там  в  певчих  его

крестный.
— Вы тоже оттуда родом?
— Нет,  я  из  Серпухова;  отец  и  мать  давно

померли; но там, в подгородном селе, брат мо-
ей  жены  держит  постоялый,  и  я  до  времени
еду  к  нему.  Это —  не  доезжая  Серпухова,  за
Каширой.

— Ну,  пора странникам и на покой, — ска-
зала  княгиня,  когда  возвратился  Илья,  Все
стали  расходиться.  Аврора,  выйдя  в  залу,  об-
ратилась к свояку.

— А Базиль? что же вы ничего не говорите
о  нем? —  спросила  она.  Быть  не  может,  вы
что-нибудь знаете.

— Где  же,  сестра,  мне  знать? —  ответил
Илья. —  Я  был  схвачен  в  самом  начале,  а
пленных  держат  не  в  одном  месте.  Успокой-
тесь,  я  убежден,  что  Базиль  спасен  и  что  вы
его скоро увидите.
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ет,  он,  наверное,  что-нибудь  знает  и
держит  в  тайне  от  меня  и  от  всех! —

шептал  Авроре  внутренний  голос. —  Сестре
возвращен  любимый  человек,  а  их  ребенку
отец. Они вместе, и я не смею им завидовать.
Но я-то,  я?  Что будет со  мной?» Сон бежал от
Авроры. Мысли одна мрачнее другой роились
в  ее  голове.  Простясь  со  всеми,  она  вошла  в
свою комнату, села к окну и задумалась. В до-
ме после необычной суеты все наконец затих-
ло. В окно глядела теплая, безлунная, но свет-
лая ночь. Звезды ярко мерцали на небе. Авро-
ра набросила на голову платок и вышла в сад.
Ее  мучило  сознание,  что  она  точно  лишняя
на свете, что все идет мимо нее, и что она ни
в чем, что совершается вокруг, не принимает
и не может принять близкого участия. Три об-
стоятельства,  бывшие  особенно  для  нее  важ-
ными  в  жизни,  пришли  ей  в  голову:  смерть
матери,  разлука с  отцовским домом и отъезд
жениха  в  армию.  И  против  всего  этого,  упав-
шего  на  нее  так  нежданно  и  негаданно,  она
оказалась беспомощною. «Да иначе и быть не



могло! — рассуждала Аврора, бродя по саду. —
Я, нет сомнения, обречена на одни страдания;
так мне определено скупою и злою судьбой!»
Ей вспомнился ее детский ужас и слезы у гро-
ба  матери,  ее  крики:  «Мама,  встань,  оживи!»
Она представляла себе отца, когда он вез ее и
Ксению в институт,  и она,  как теперь помни-
ла, почему-то тогда предчувствовала, что рас-
стается  с  ним  навсегда.  Ей  вспомнилась  до
мелочей  минувшая  весна,  знакомство  с  Пе-
ровским,  ее  помолвка,  последние  с  ним  сви-
дания и его отъезд из Москвы. «Сколько с тех
пор событий!  сколько нового горя! — сказала
она себе, глядя с верхней, садовой, поляны за
реку,  над  которой  все  еще  светился  отблеск
московского зарева.

— Он  тогда,  на  прогулке, —  мыслила
она, —  сравнил  вечерний  вид  Москвы  с  мо-
рем  огня,  а  церкви  и  колокольни  с  мачтами
пылающих  кораблей…  Его  сравнение  проро-
чески  сбылось…»  Аврора  спустилась  в  ниж-
ний  сад.  Нагибаясь  в  темноте  от  нависших
знакомых  ветвей,  она  шла  береговою  дорож-
кой.  Вверху  послышалось  ржание  лошади.
«Барс, —  подумала  Аврора, —  это  отзывается



он:  я  сегодня  в  суете  не  покормила  его,  и  он
окликает меня». Ей вспомнился дядя Петр, его
деревенька,  верховой  конь  Коко  и  поездки  с
дядей  на  охоту.  О,  как  бы  она  теперь  желала
видеть  дядю!  Снизу,  сквозь  деревья,  прогля-
нул  на  пригорке  очерк  дома.  В  одном  из  его
окон  мерцал  слабый  свет.  «Лампадка  в  дет-
ской, над изголовьем Коли, сказала себе Авро-
ра, — все спят, пора и мне». Но ей не хотелось
еще уходить. Ночь была так обаятельно тиха.
За  рекою  паслось  «в  ночном»  крестьянское
стадо. Оттуда, при всяком шорохе на лугу, до-
носилось блеяние овец и лай собак. Вспомнив
о скамье под липами, у реки, где в последнее
время  она  так  часто  сидела,  глядя  к  стороне
Москвы,  Аврора  направилась  туда.  «Посижу,
еще  притомлюсь, —  решила  она, —  сон  при-
дет скорее…» Аврора подошла к липам. За ни-
ми она услышала голоса.  «Кто бы это?» — по-
думала она, замедлив шаги. За деревьями раз-
говаривали  двое.  Аврора  узнала  их.  То  были
Ксения и ее муж.

— Вот  безумие, —  говорил  Тропинин, —  и
неужели ты,  такая христианка и нежная,  лю-
бящая мать, решилась бы?



— Это мне пришло в голову вдруг и неожи-
данно  для  меня  самой,  ответила  Ксения, —  и
если  бы  ты  не  возвратился,  если  бы  тебя  не
стало на свете, клянусь я бросилась бы с этой
крутизны,  и  новым  покойником  в  нашей  се-
мье было бы более…

Лай за  рекой заглушил слова Ксении.  «Но-
вый  покойник  в  семье!  вздрогнув,  подумала
Аврора. —  Умер  Митя  Усов;  теперь  же  это  о
ком?»  Она,  напрягая  слух,  стояла  неподвиж-
но, чувствуя, как холод бежал по ней, охваты-
вая ее члены.

— Он  не  был  еще  женат, —  проговорил
Тропинин, — но  какая  роковая,  потрясающая
драма; я всегда говорил…

Дружное  блеяние  испугавшихся  чего-то
овец помешало Авроре слышать далее.

— И это ты наверное знаешь? — донеслись
до нее опять слова Ксении.

— Видел  списки,  а  чем  завершилось —  не
мог узнать. Конец, впрочем, обычный…

— Но  неужели  этот  маршал…  без  справок,
без суда?

Далее, хотя все стихло за рекой, Аврора ни-
чего не слышала. Ухватясь за сердце, она мед-



ленно отошла, поднялась в верхний сад и без
памяти  бросилась  к  дому.  Пройдя  ощупью  в
свою комнату, она упала лицом в подушку, и
долго в темной комнате раздавались ее заглу-
шенные,  отчаянные  рыдания.  «И  что  я?  куда
теперь? —  мыслила  она. —  Ужели  обычная
колея — траур? явится новый жених, добрый,
обыкновенный человек,  и  я,  кисейная скром-
ная  барышня,  выйду  за  него?..  Прощайте,
несбыточные  грезы  и  чувства,  прощай,  мой
заветный,  дорогой!»  Давно  рассвело.  Настало
утро. Дом пробудился. Готовили чай. Комната
Авроры  не  растворялась.  Горничная  Стеша  в
щелку  двери  видела,  что  барышня  еще  не
встает, и, полагая, что она с ночи, по обычаю,
долго читала, не решалась ее будить.

— Пусть ее поспит, — сказала Ксения, вый-
дя с мужем к чаю, тяжело ей, бедной…

К  чаю  в  залу  вышла  и  княгиня,  «Ильюша
возвратился,  возвратится  и  жених  Авро-
ры», — мыслила она и была в духе. Тропинин
прочел вслух из полученных с почты писем и
газет  последние  известия  об  армии.  Аврора
явилась  в  конце  чтения.  Ее  лицо  было  блед-
нее  обыкновенного,  губы  сжаты,  глаза  свети-



лись  решимостью.  Это  был  уже  другой  чело-
век.  Она  слушала,  спрашивала,  говорила,  но
ее  глаза  были  устремлены  куда-то  вдаль,  и
она точно не  видела и не  слышала окружаю-
щих  ее.  Дьякон  рассказал  княгине,  что  Трои-
це-Сергиевскую  лавру  отстоял  господь.  Фран-
цузы  трижды  туда  подходили  с  целью  огра-
бить  святыню,  и  трижды  се  заслонял  густой
туман.

— Наши  охраняют  путь  к  Калуге? —  спро-
сила  Аврора  Илью,  когда  он,  после  рассказа
дьякона, прочел вслух какое-то письмо.

— Да, — ответил Тропинин. — Наполеон из
Москвы  посылал  к  светлейшему —  с  перего-
ворами  о  мире;  князь,  сказывают,  прикинул-
ся  дряхлым,  немощным,  плакал  и  говорил:
«Видите мои слезы? вся надежда моя на Напо-
леона!» —  а  в  конце  прибавил:  «Впрочем,
нечего  думать  о  мире,  война  только  начина-
ется».

Аврора  заботливо  помогла  сестре  убрать
чашки.  Когда  же  Ксения  с  мужем  удалилась
на свою половину, а дьякон пошел готовиться
в дальнейший путь, она предложила княгине
дочитать вслух начатый роман «Адель и Тео-



дор» и до вечера, как и весь следующий день,
казалась совершенно спокойною.

— Удивительная Аврора! — сказала Ксения
мужу. —  Сколько  в  ней  нравственной  силы,
как  переносит  горе!  Но  что,  если  бы  она  все
узнала?

Утром  следующего  дня  дьякон  Савва  при-
шел  поблагодарить  княгиню  за  гостеприим-
ство.  Его  щедро  снабдили  деньгами  и  прови-
зией и дали ему лошадей до Каширы. Оттуда
в  Серпухов  он  рассчитывал  добраться  с  ка-
ким-либо попутчиком. Когда его кибитка уже
стояла  у  крыльца,  Аврора,  через  Ефимовну,
позвала его в свою комнату.

— Вы,  отец  дьякон,  будете  в  Кашире? —
спросила она.

— Как же, сударыня, — не миновать.
— Сдайте там на почту эти два письма.
— С  удовольствием, —  ответил  Савва,  про-

сматривая надписи на пакетах, — одно ваше-
му  дядюшке,  а  это…  министру?  вот  к  какой
особе!

— Мой жених,  Перовский, — сказала Авро-
ра, —  питомец  этого  министра;  Илья  Борисо-
вич  вам,  без  сомнения,  о  нем  говорил.  Граф,



пожалуй,  не  знает о  его  судьбе,  а  мог  бы ока-
зать  помощь  своим  влиянием  и  связями…
притом же… Хлынувшие слезы помешали Ав-
роре договорить.

— Успокойтесь,  сударыня. —  произнес  Сав-
ва, — я бережно сдам на почту оба письма.

— Не все,  не все еще, — проговорила Авро-
ра, отирая слезы, — как честный человек, ска-
жете ли мне истину на мой вопрос?

— По всей моей совести.
— Вы обо многом говорили по пути с моим

зятем;  скажите,  жив  ли  Перовский?  Савва
смущенно молчал.

— Я  вам  облегчу  вопрос, —  произнесла  Ав-
рора. —  Перовский  попал  в  плен  и  внесен  в
список  приговоренных  к  смерти.  Все  это  я
знаю… ответьте одно: жив ли он или погиб?

— Если  вам,  сударыня,  все  известно, —  от-
ветил  дьякон, —  что  же  я,  малый,  скудоум-
ный,  могу  прибавить  к  тому?  Богом  вседер-
жителем клянусь, ничего более не знаю.

Аврора сидела неподвижно. Слезы бежали
по ее лицу.

— Погиб, погиб! — сказала она, подняв гла-
за  на  образ. —  Все  кончено…  остается  одно…



Дядя невдали от Серпухова, заезжайте к нему,
вручите письмо лично.

— Будьте спокойны.
— Да  ответ…  попросите  дядю  скорее  отве-

тить.
Прошло  около  недели.  Был  конец  сентяб-

ря.  Княгиня  оправилась  и  однажды  утром,
кликнув  Маремьяшу,  объявила  ей,  что  те-
перь, когда возвратился Илья Борисович и по-
ка еще стоит такая хорошая погода, ничто бо-
лее не удержит ее от отъезда в Паншино.  Ав-
роре и Ксении она прибавила,  что французы,
двинувшись  от  Москвы,  могут,  пожалуй,  сно-
ва  направиться  в  эту  сторону,  а  потому  мед-
лить  было  нечего.  Сестры  не  возражали,  тем
более что решения княгини обыкновенно бы-
ли бесповоротны. Начались сборы в путь. Ксе-
ния с прислугой принялась за уборку и уклад-
ку  вещей.  Аврора  также  усердно  помогала
всем в  общих хлопотах,  возилась с  ящиками,
узлами  и  чемоданами  и  была,  по-видимому,
совершенно покойна.

Она  зашла  как-то  в  комнату  сестры.  Был
вечер.  Ксения,  в  кофте  и  юбке,  засучив  рука-
ва,  мыла на лежанке,  в  корытце,  Колю.  Авро-



ра,  присев  возле,  с  любовью  смотрела,  как
раскрасневшаяся,  счастливая  сестра  мылила
и терла мочалкой розовую спинку и смеюще-
еся  личико  Коли.  Обнаженная,  нежная  шея
сестры,  с  золотистыми завитками волос у  по-
добранной на гребень густой косы,  точно ды-
милась  от  пара,  поднимавшегося  с  корытца,
где весело плескался ее ребенок.

— Вот  удивительно, —  сказала  Ксения, —
муж  говорит,  что  Коля  более  похож  на  тебя,
чем  на  меня:  такой  же  черноглазый,  красав-
чик  и  ласковый.  Теперь  черед  за  тобой…  Ав-
рора подняла на сестру глаза.

— Не  понимаешь? —  улыбнулась  Ксе-
ния. — Надо, чтоб твой будущий сын походил
не на тебя, а на меня.

— Ах, Ксаня! за что такая жестокость?
— Но почему же, почему?
Аврора встала, закрыла рукой глаза и мол-

ча вышла из комнаты сестры. В тот же вечер
она  встретилась  с  сестрой  в  полутемном  ко-
ридоре. Ксения несла связку каких-то вещей.

— Послушай,  Ксаня, —  сказала,  остановив
ее, Аврора, — странные вы люди: скрываете, а
я все знаю…



Н

— Что же ты знаешь? — смущенно спроси-
ла Ксения.

— Ну, да уж бог с вами!
Сказав  это,  Аврора  прошла  далее  в  гости-

ную.
— Дьякон  проговорился! —  решил  Тропи-

нин, когда ему, после ужина, об этом сказала
жена, — вот я его!

— Нет,  Ильюша, —  ответила  Ксения, —  се-
годня  с  почты  привезли  Авроре  какое-то
письмо, и она долго над ним у себя сидела. 

XXXVI 
акануне  отъезда  княгини  Тропинин  на-
вестил  соседа-предводителя.  Он  ездил  к

нему с целью поблагодарить его за внимание
к  княгине  и  просить  о  защите  покидаемого
ею имения.  Аврора также выразила желание
проститься  с  женою  чеплыгинского  священ-
ника.  Чтобы  не  томить  упряжных  лошадей,
она поехала верхом на Барсе. Наступил вечер.
За  чаем  сказали,  что  Аврора  обратно  присла-
ла  коня  и  передала  через  его  провожатого,
что  к  попадье  приехали  коломенские  знако-
мые  и  она  осталась,  чтоб  дослушать  приве-



зенные ими рассказы,  а  возвратится позднее,
на лошадях священника. День кончился в суе-
те последней укладки. Истомленная прислуга
едва  двигалась.  Подали  ужин.  Аврора  не  воз-
вращалась.

— Экая  темень!  тучи  нашли,  не  быть  бы
завтра  дождю! —  заметила  Ксения,  глянув  в
окно. —  Аврору,  верно,  не  пустили,  оставили
там переночевать.

— И  хорошо  сделали, —  сказала  княги-
ня, — послать бы к  ней Маремьяшу или Ефи-
мовну.

— Арина Ефимовна тоже там-с, — объявил
Влас, все время в Ярцеве бывший как-то в те-
ни, а теперь, в ожидании новой дороги, опять
принявший важный и внушительный вид.

— Зачем Арина в Чеплыгине?
— Барышня  Аврора  Валерьяновна  прика-

зали  накидку  теплую  доставить,  а  там  все-
нощная, завтра канун Покрова богородицы, и
Арину Ефимовну наши ярцевские мужики ту-
да подвезли.

Настало утро. Главные дорожные вещи бы-
ли  окончательно  укупорены  и  уложены  в
экипажи. Дормез, коляска и две троечные ки-



битки  стояли  запряженные  у  конюшни.  Но
туда  то  и  дело  еще  носили  разные  ящики,
корзины  и  узлы.  Не  видя  Авроры,  Тропинин
позвал  Власа  и  велел  ему  ехать  за  нею  в  ко-
ляске.  Тем  временем  в  зале  готовили  дорож-
ный  завтрак.  Отдавая  последние  приказания
наблюдавшему за  сборами приказчику,  Илья
вышел  на  крыльцо  и  увидел  наконец  коляс-
ку,  въезжавшую  в  ворота.  Она  внутри  была
пуста.

— А  барышня? —  спросил  Илья  Власа,  ко-
гда  тот  подъехал  к  крыльцу  и,  мрачно  насу-
пив седые брови, слез с козел. Влас вынул из-
за пазухи письмо и молча подал его Тропнии-
ну.

— От кого это?
— От барышни Авроры Валерьяновны.
— Да где же она? что все это значит?
— Барышня  с  вечера  написали  и  приказа-

ли  вам  это  передать,  когда  опять  за  ними
пришлют.

Тропинин  вскрыл  пакет.  «Не  ищите  ме-
ня, — писала зятю Аврора, — и не старайтесь
догнать  меня  и  остановить.  Я,  по  долгом  об-
суждении, окончательно решилась и еду к дя-



де  Петру  Андреевичу,  Он  нездоров  и  на  мою
просьбу прислал за мною экипаж и лошадей.
В  Кашире  пробуду  не  более  двух-трех  часов.
Навещу дядю и, при его содействии и советах,
проберусь далее, в штаб армии. Не пугайтесь,
квартира  Кутузова  недалеко  от  Серпухова.  Я
располагаю  явиться  лично  к  светлейшему  и
просить его о справках. Сил моих нет, я исто-
милась. Авось что-либо верное узнаю о судьбе
Базиля.  Прошу  дорогую  бабушку  меня  про-
стить за этот самовольный отъезд и не беспо-
коиться; я еду с Ефимовной, а всех и тебя, ми-
лая  Ксаня,  прошу —  не  поминайте  меня  ли-
хом.  Мое предприятие,  может быть,  неосуще-
ствимо,  безумно;  но  я  не  отступлю.  Вскоре
узнаете  все.  Постараюсь  подробнее  написать
из  Серпухова  и  из  других  мест,  куда  меня  за-
несет судьба. Прощайте, дорогие, до свиданья,
если буду жива.  Но если нам,  в  это страшное
время,  не  суждено  более  видеться,  помоли-
тесь, прошу, за всех тех истинных патриотов,
кто  искренне  любит  и  чтит  нашу,  поруган-
ную  теперь,  родину,  за  которую  столько  про-
лито крови.  Другого выхода нет,  я  не в силах
долее бороться с собой. Ваша Аврора».



Тропинин прочел это письмо, еще раз про-
бежал  его  и  расспросил  Власа,  когда,  как  и  в
чем уехала барышня.  Влас  ответил,  что была
прислана бричка от Петра Андреевича Крама-
лина,  что  священник и Ефимовна останавли-
вали барышню, но та ответила, что отлучится
ненадолго, догонит бабушку, и уехала. Тропи-
нин бросился к жене.  «Вот они,  женщины! —
думал  он. —  Средины  нет:  либо  кроткий  ан-
гел,  либо  демон  скрытых  и  сильных  стра-
стей». Илья и Ксения долго не решались пере-
дать  этой  вести  княгине;  наконец  кое-как,
при  помощи  Маремьяши,  они  приготовили
Анну Аркадьевну и все ей сообщили. Княгиня
сперва  всполошилась,  крикнула  приказчика,
людей и велела скакать в погоню за Авророй.
Илья  ее  остановил.  Время  было  упущено,  и
Аврора, уехавшая в ночь на тройке дяди, в Ка-
шире могла взять свежих ямских и теперь, по
всей вероятности, уже подъезжала к дяде, ко-
торый, без сомнения, ей даст совет скорее воз-
вратиться  домой.  Княгиня  раскрыла  риди-
кюль, вынула и понюхала спирту и спросила,
который  час.  Тропинин  ответил,  что  скоро
полдень.



— Прикажи,  Ильюша,  подавать  завтрак,  и
едем, —  сказала  Анна  Аркадьевна, —  коляску
же,  мой  хороший,  оставь,  и  едва  Аврора  воз-
вратится,  вели  приказчику  лично  проводить
ее  в  Паншино…  Такова  непоседа  была  и  ее
мать;  все  делала  по-своему  и  не  спросясь…
Впрочем,  Арина —  баба  разумная,  сбережет
ее…  А  этому  старому  сумасброду,  Петру  Ан-
дреевичу,  я,  как  приедем,  сама  напишу.  Век
чуфарился и нас обходил, пренапыщенный. И
где  ему  давать  советы  о  штабе?  Это  не  гоня-
нье  с  борзыми!  Оба  они,  с  покойным  братом,
только умели заглядывать в чужие цветники,
а  теперь,  видно,  застрял  в  своей  трущобе  и
трусит выглянуть, как мышь.

Аврора с Ефимовной благополучно прибы-
ли в Дединово, имение дяди. Старик Петр Ан-
дреевич, разбитый параличом, был неузнава-
ем.  Он,  сильно  обрадовавшись  Авроре,  пла-
кал, как дитя, осыпал ее ласками, расспраши-
вал о ней и о ее горе, жаловался, что крестья-
не  его  не  слушают  и  почти  бросили.  Беспо-
мощный,  седой  и  исхудалый,  он  теперь  осо-
бенно  напоминал  Авроре  ее  покойного  отца.
«Те же добрые,  внимательные глаза и тот же



ласковый голос», — думала она, глядя на него.
— Эх,  не  будь  я  прикован  да  будь  помоло-

же, —  сказал  старик, —  сел  бы  на  чубарого  и
тебе  нашел  бы  скакуна,  и  полетели  бы  мы  с
тобою  в  штаб  светлейшего —  искать  твоего
сокола-молодца!

Пробыв  с  дядей  дня  три,  Аврора,  с  его  де-
нежною  помощью  и  благословением,  отпра-
вилась в Серпухов. По мере удаления от Деди-
нова и с приближением к Серпухову странни-
цы  встречали  более  и  более  общей  растерян-
ности  и  суеты.  Некоторые  селения  на  пути
были  уже  совершенно  безлюдны,  так  что  на
Арину напал сильный страх,  и она все охала.
Покормить  лошадей  было  негде,  и  Аврора
всю дорогу ехала на притомленной тройке дя-
ди,  не  кормя.  В  Серпухов  она  приехала  днем.
Он  поразил  ее  своею  пустынностью.  Полови-
на его  жителей,  особенно позажиточнее,  дав-
но бежала в Тулу, Орел и Чернигов. По городу
виднелись только военные,  двигались полко-
вые фуры, пушки и обозы с продовольствием
для армии. Аврора остановилась в лучшем за-
езжем трактире и послала отыскивать дьяко-
на.



— На  что  он  тебе? —  спросила  Ефимов-
на. — Что еще затеяла? и где его тут найти?

— Нужен  он  мне,  знает  эти  места;  его  ро-
дич здесь под городом держит постоялый.

— Ну,  справляйся,  матушка,  в  своих делах,
да и домой!.. Эка в какую даль заехали; все во-
енные  да  пушки…  Уж  достанется  нам  от  ба-
бушки!

— Она  добрая,  простит, —  ответила  Авро-
ра, — а я поговорю с дьяконом, завтра повида-
юсь  с  городничим  и  с  военным  начальством
и — даю тебе слово — немедленно домой.

Отца  Савву  разыскали.  Крайне  удивлен-
ный  появлением  Авроры,  он  радостно  поспе-
шил  к  ней.  Она  ему  сообщила,  что  намерена
ехать в Леташевку, где была квартира главно-
командующего,  и  просила  его  разыскать  для
нее лошадей и подводу, чтоб пробраться туда.
Дьякон  ушел  и  возвратился  только  вечером.
Он был сильно не в духе. Оставшиеся в городе
вольные  ямщики  заломили  непомерную  це-
ну: сто рублей за два перегона.

— Давайте  им,  что  потребуют, —  сказала
Аврора.

— Но как же вы поедете туда? Ужели одни?



— Возьму няню, хоть не желала бы подвер-
гать ее опасностям.

Дьякон  задумался.  Он,  повидавшись  с  шу-
рином, втайне решил: снять рясу и поступить
в  ополчение.  «Отплачу  врагам  за  жену, —
мыслил  он, —  не  одного  злодея  положу  за
нее!» Теперь был случай и ему ехать до Лета-
шевки,  и  он  думал  предложить  себя  в  прово-
жатые Авроре, но не решался. Ефимовна внес-
ла самовар и стала готовить чай. Из общей за-
лы трактира давно несся шум голосов и звон
посуды.  Там  пировали  какие-то  военные.
«Экие  озорники! —  подумал  Савва. —  Так
поздно,  не  сообразят,  что  здесь  девица!»  Он
вышел,  поговорил  с  половым  и  наведался  в
залу;  веселые  крики  в  последней  несколько
стихли.

— Кто  там? —  спросила  Аврора,  когда  он
возвратился.

— Проезжие  гусары,  и  между  ними  парти-
зан,  подполковник  Сеславин, —  ответил  дья-
кон, —  лихой  да  ласковый  такой,  меня  уго-
стил ромом.

— Что это за партизаны? — спросила Авро-
ра, наливая дьякону чай.



— Охотники  проявились  за  эти  дни.  Они
составляют  доброхотные  отряды,  следят  за
врагом и  бросаются  кучей и  в  одиночку в  са-
мые  опасные  места.  Их  немало  теперь —  Се-
славин,  князь  Кудашев,  и  о  них  много  гово-
рят.

— Что же о них говорят?
— Не  только  офицеры,  мужики  с  дреко-

льем идут на злодеев, стерегут их, поднимают
на вилы,  топят в  колодцах и прудах.  Прошка
Зернин  под  Вязьмой,  сотский  Ключкин…  а
старостиха  Василиса  в  Сычевках?  Чем  не  ге-
роиня?  Сущая,  можно  сказать,  Марфа  Посад-
ница,  а  по  храбрости —  амазонка  или  даже,
по своему подвигу, библейская Юдифь…

— Какой  подвиг? —  с  жадным  любопыт-
ством  спросила  Аврора,  кутая  в  мантилью
дрожавшие от волнения плечи.

— А  как  же-с.  Эта  старостиха  собрала  сы-
чевских мужиков, с косами, топорами и с чем
попало, села верхом на лошадь и во главе их
пошла…

— Баба-то? —  не  стерпев,  отозвалась  от
двери Ефимовна. — И охота тебе, отец дьякон,
молоть такое несуразное.



— Право слово, бабушка, вот те Христос.
— Куда же она пошла? — спросила Аврора.
— На  французов…  наскочила  на  них  врас-

плох, убила косою по голове их офицера, а му-
жики уложили с десяток солдат, и вся их пар-
тия  была  разбита  и  бежала.  Потом,  слышно,
Василиса пошла лесом к их лагерю.

— Боже, господи! — воскликнула, крестясь,
Ефимовна. — И страха на них нет! Зачем же к
лагерю-то?..  Ведь  там,  чай,  их  стража,  часо-
вые, туда не проберешься.

— Везде,  бабушка,  коли  захочешь,  прой-
дешь.

— Да зачем же так-то прямо, на смерть?
— Сказывают,  видела  сон  в  нощи  и  реши-

ла,  подкравшись  из-за  дерева,  убить  како-
го-нибудь важного генерала,  не то и повыше.
И как не идти? злодеи насильничают над все-
ми;  у  помещика  Волкова,  под  Смоленском,
двух  красавиц  дочек  силою  увезли.  Я  сам
недоумеваю, ох, не идти ли в охотники?

Рассказ  дьякона  о  партизанах  поразил  Ав-
рору.  Она молча соображала то,  что  он ей го-
ворил. Савва стал прощаться.

— Так  постарайтесь  же,  отец  дьякон, —



оказала Аврора, — что ни потребуют, давайте,
лишь бы завтра, с утра, я могла уехать.

Дьякон  ушел.  Утром  Аврора  написала
несколько писем и вынула с груди ладанку, в
которой  был  вложен  пук  крупных  ассигна-
ций.  То  был  подарок,  полученный  ею  на  рас-
ставании  от  дяди.  Она  отложила  и  подала
Ефимовне одну из ассигнаций.

— Вот, няня, — сказала она, — пока я схожу
здесь по делам, ты все уложи и приготовься.

— Да  зачем  же  мне  деньги-то? —  удиви-
лась Арина.

— Сама  же  ты  говорила,  что  мелких  нету:
разменяй, понадобятся; купи провизию нам и
для кучера дяди, также овса лошадям. Возвра-
щусь, сейчас уедем.

Едва  Ефимовна  ушла,  Аврора  упала  на  ко-
лени перед образом, помолилась,  приоделась
и,  позвав  трактирного  слугу,  послала  его  к
подполковнику Сеславину — спросить его, не
навестит  ли  он,  по  нужному  делу,  постояли-
цу, девицу Крамалину? К ней, через четверть
часа, охорашиваясь, вошел невысокий, черно-
волосый  и  курчавый  партизан  Сеславин.  Ко-
гда  Ефимовна  с  узлом  провизии,  запыхав-



В

шись,  возвратилась  в  трактир,  ее  встретил
смущенный Савва.

— Я  добыл,  матушка,  крытую  кибитку  и
добрых коней, — сказал он, но нашей барыш-
ни, о господи, и след простыл.

— Где же она? — спросила, всплеснув рука-
ми, Ефимовна.

— Оставила вот эти письма родным, а сама
укатила с гусарами.

Арина остолбенела. Она не помня себя бро-
силась  в  комнату  Авроры.  Комната  была  пу-
ста. 

XXXVII 
 начале  октября,  незадолго  до  битвы  под
Тарутином,  главные русские силы,  при ко-

торых  находился  Кутузов,  стояли  в  окрестно-
стях  села  Леташевки.  С  утра  шел  мелкий,
непрерывный  дождь.  По  небу  неслись  клоч-
коватые, мутно-серые облака. К вечеру дождь,
разогнанный налетевшим ветром,  на некото-
рое  время  прекратился.  Грязь  по  улицам  Ле-
ташевки  стояла  невылазная.  Квартира  свет-
лейшего  находилась  вблизи  Тарутина,  на
окраине  села  Леташевки,  у  церкви,  в  более



чистой  и  поместительной  избе  священника.
Начальник главного штаба, генерал Ермолов,
с адъютантами квартировал на другом конце
деревни,  в  служительской  избе  брошенной
помещичьей  мызы.  Был  одиннадцатый  час
ночи.  Ермолов,  кончив  обычный  вечерний
доклад светлейшему, возвратился домой пеш-
ком,  чуть  не  по  колени  увязая  в  жидкой  и
скользкой  грязи,  сопровождаемый  вестовым,
который  нес  перед  ним  фонарь.  В  непрогляд-
ной тьме от надвигавшегося света фонаря на-
право и налево по улице выделялись то полу-
сломанные  плетни  и  сарайчики  дворов,  то
почернелые  от  дождя  соломенные  крыши
изб, с которых еще струилась вода. Сердитый,
в  намокшей  шинели  и  в  сплюснутой  фураж-
ке,  едва  прикрывавшей  копну  отросших  за
войну кудрявых и взъерошенных волос, Алек-
сей  Петрович  Ермолов  сильным  взмахом  но-
ги ступил на мокрое крыльцо и оттуда в сени
своей  избы.  У  дверей  перед  ним,  в  темноте,
посторонился ожидавший его адъютант, быв-
ший с кем-то другим, как бы посторонним.

— Кто это еще с вами? — недовольно спро-
сил  Ермолов,  войдя  в  освещенную  комнату,



куда  денщик  уже  вносил  приготовленный
для генерала ужин.

— Не  говорит  своего  имени;  в  простом ме-
щанском наряде, но, по-видимому, светский и
образованный человек.

— Что же ему?
— Имеет  весьма спешное и  важное дело к

светлейшему.
— Как? к князю? и в эту пору? — изумился

Ермолов,  сердито вытряхивая об  пол мокрую
фуражку.

— Говорит,  что  дело  первой  государствен-
ной важности и без отлагательства.

— Ну,  у них все государственные дела, — с
досадою  произнес  Ермолов,  искоса  глянув  на
стол, от которого уже доносился приятный за-
пах чего-то жаренного в масле, с луком, и где
стояла бутылка шабли, присланная в тот день
Алексею  Петровичу  в  презент  от  штабного
маркитанта, общего любимца и мага по добы-
ванию  тонких  питий.  Надо  было  опять  во-
зиться  с  нежданным  делом.  Хрип  невольной
досады послышался из широкой, богатырской
груди Ермолова.

— Где  этот  непрошеный  гость?  зовите



его! —  сказал  он  адъютанту,  садясь  на  ска-
мью.

Из сеней вошел мешковатый, высокого ро-
ста,  человек  лет  тридцати  пяти,  круглоли-
цый, с приплюснутым носом и большими, на-
выкат  серыми  глазами.  В  его  лице  было  что-
то бабье; рыжеватые волосы спадали на лоб и
на  уши,  как  у  чухонцев,  прямыми  космами;
широко разошедшиеся брови и крупные, сжа-
тые  губы  придавали  этому  лицу  выражение
недовольства и как бы испуга. «Баба!» — поду-
мал бы всякий,  впервые взглянув на него,  ес-
ли бы не жиденькие бакенбарды, шедшие по
этому  лицу  от  ушей  до  подбородка.  Незнако-
мец  был  одет  в  бараний,  крытый  серым  сук-
ном тулупчик и в высокие мещанские сапоги;
в руках он держал меховой, с козырьком, кар-
туз.

— Кто  вы? — спросил Ермолов.  Вошедший
молча  оглянулся  на  адъютанта.  Тот  по  знаку
Ермолова вышел.

— Имя ваше, звание? — спросил Ермолов.
— Отставной  штабс-капитан  артиллерии,

Александр  Самойлов  Фигнер, —  негромко
произнес незнакомец.



— Что  же  вам  нужно? —  спросил  Алексей
Петрович, досадливо сопя носом и своими со-
кольими  карими  глазами  вглядываясь  в  се-
рые,  вяло  на  него  смотревшие  глаза  гостя,
имя которого он уже встречал в реляциях.

— Могу уверить, иначе бы не посмел, — де-
ло первой важности и экстренной — не торо-
пясь  и  старательно  выговаривая  слова,  отве-
тил Фигнер. — И обратите внимание, генерал,
то,  что  ныне  еще  возможно  и  доступно,  при
медленности  может  стать  недоступным  и
невозможным.  Кроме  вашего  превосходи-
тельства да светлейшего,  об этом пока никто
не должен знать.

— Без  предисловий,  излагайте  скорее, —
произнес  Ермолов,  сев  на  скамью  и,  с  пону-
ренной  головой,  приготовясь  слушать, —  мы
здесь одни, — в чем ваше дело?

— Я служил в третьей легкой роте одинна-
дцатой  артиллерийской  бригады,  а  в  послед-
нее  время состоял в  Тамбовской губернии го-
родничим, —  начал  Фигнер. —  Движимый
чувством  патриотизма  и  удручаемый  всем,
что  случилось,  я  бросил  службу  и  семью,  об-
ращался в августе к графу Растопчину и к дру-



гим,  а  этими  днями  снова  проникал,  переря-
женный, в Москву.

— Вы были в Москве? — спросил Ермолов.
— Так  точно-с…  блуждал,  то  в  мундире

французского или итальянского офицера, то в
крестьянской  одежде,  по  пожарищу,  проби-
рался и в дома, занятые врагами, все высмот-
рел и нашел, что легко и возможно разом по-
ложить человеческий предел не только заня-
тию  первопрестольной,  но,  можно  сказать,  и
самой  войне,  всем  бедствиям  России  и  чело-
вечества.

— Вот  как! —  сказал  Ермолов. —  Кончить
войну?

— Да-с,  войну, —  ответил  Фигнер, —  и  это
моя тайна…

«Что  он,  этот  чухонец  или  жид,  нелегкая
побрала  бы  его,  сумасшедший?  или  нахал  и
себе  на  уме,  дерзкий  хвастун? —  подумал  Ер-
молов,  гневно  глядя  на  стоявшего  перед  ним
незнакомца. —  Уж  не  новый  ли  воздушный
шар Лепиха придумал,  или что-нибудь вроде
этой  галиматьи?  возись  еще  с  этим  штафир-
кою!»

— Вы  произнесли  такие  слова… —  сказал



он. —  Легкое  ли  дело  разом  кончить  громад-
ную  войну?  Тут  ухищрения  стратегии,  вели-
ких,  сложных  сил…  а  у  вас…  Впрочем,  в  чем
же эта ваша, столь заманчивая, великая пана-
цея?

Молча слушавший насмешливые возраже-
ния Ермолова Фигнер ступил ближе к нему.

— Решаясь  на  самоотверженное  и,  смею
выразиться, —  проговорил  он, —  беспример-
ное по отваге дело,  я  все  обдумал строго и со
всех сторон… Но мой план, как и всякое чело-
веческое  предприятие,  может  не  удаться…
Могу  ли  поэтому  знать  наперед,  смею  ли  пи-
тать надежду, что в случае неудачи этого пла-
на,  а  вследствие  того  и  неизбежной  моей  ги-
бели, царь и отечество не оставят без призре-
ния  моей  осиротелой  семьи?  Я  человек  недо-
статочный… мне довольно одного вашего сло-
ва…

— Что  же  вам  нужно  прежде  всего  для  ис-
полнения  вашего  предприятия? —  спросил
нетерпеливо Ермолов.

— Мой  тезка,  Александр  Никитич  Сесла-
вин, предложил мне вступить в его отряд, он
ждет  ответа;  но  я  надумал  другое.  На  основа-



нии  общего  устава  о  партизанских  отрядах  я
попросил  бы  дозволить  мне  действовать  са-
мостоятельно,  а  именно,  предоставить  в  мое
распоряжение  и  по  моему  личному  выбору
хотя бы человек семь-восемь казаков.

— Ваша  семья  будет  обеспечена, —  сказал,
подумав,  Ермолов,  теперь  говорите,  для  чего
вам казаки и в чем ваш план?

Серые,  круглые  глаза  Фигнера  зажглись
странным блеском, и он сам оживленно вытя-
нулся  и  точно  вырос.  Его  лицо  побледнело,
нижняя челюсть слегка затряслась.

— Мой  план  очень  прост  и  несложен, —
произнес  он,  судорожно подергивая рукой, —
вот этот план… Я — кровный враг идеологов!
О,  сколько  они  нанесли  вреда!  их  глава  и
вождь…

Он  остановился,  пристально  глядя  на  Ер-
молова, и, казалось, не находил нужных слов.

— Я  задумал, —  проговорил  он,  помол-
чав, — и моя мысль бесповоротна… я решился
истребить главную и единственную причину
всего,  что  делается…  а  именно,  убить  Напо-
леона…

— Что  вы  сказали? —  спросил,  привстав,



Ермолов. — Убить вождя французов…
«Да,  он  не  в  здравом  уме! —  подумал,  раз-

глядывая Фигнера, Ермолов. — А впрочем, по-
чему же не в  здравом? Не отчаянный ли ско-
рее  фанатик,  гонимый  непреоборимою  ду-
шевною  потребностью?  Да  и  не  он  один.  Лу-
нин тоже предлагал отправить его парламен-
тером к Наполеону и вызывался, подавая ему
бумагу,  заколоть  его  кинжалом».  Ермолов
поднялся со скамьи.

— Так  вы  действительно  на  это  реши-
лись? — спросил он,  все  еще недоумевая,  что
за человек стоял перед ним в эту минуту.

— Решился  и  не  отступлю, —  ответил  Фиг-
нер.

— Как  же  вы  полагаете  исполнить  ваше
намерение?  Одно  дело  задумать,  а  другое —
исполнить задуманное.

— Что  бог  даст:  либо  выручит,  либо  вы-
учит!  Я  снова  переоденусь,  смотря  по  надоб-
ности,  нищим  или  мужиком,  проберусь  в
Кремль  или  в  другое  место,  где  будет  злодей,
и  глаз  на  глаз  лично  нанесу  ему  удар.  Пособ-
ники мне будут нужны только для предвари-
тельных разведок и приготовлений.



— Вы говорите, у вас семья? — спросил Ер-
молов. —  Жена  и  пятеро  детей,  мал  мала
меньше.

— Где они?
— Решась  проникнуть  в  Москву,  оставил

их в Моршанске.
— Как вы проникли в Москву?
— С  французским  паспортом;  они  сами

мне  его  дали,  назвав  меня  cultivateur,  поме-
щиком.

— Что вы делали там?
— Следил  за  выходом  оттуда  неприятель-

ских  фуражиров,  разбивал  их  под  Москвой  с
охотниками и отнимал их подводы… в делах
штаба должны быть обо мне упоминания.

— Да,  о  вас  доносили.  И  вы  готовы  на  та-
кой шаг, не боитесь?

— На всякую беду страха не напасешься —
бог не выдаст, боров не съест! — ответил Фиг-
нер. — Брут убил своего друга Цезаря, мне же
корсиканский кровопийца не друг… Я день и
ночь молился, клялся.

«Рисуется немчура, — подумал Ермолов, —
а впрочем, посмотрим».

— Что  же  вы  желаете  получить  в  случае
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удачи? — спросил он. Говорите прямо.
Фигнер  слегка  покраснел.  Его  глаза  гляде-

ли холодно и спокойно.
— Ничего, — ответил он. — Я приношу себя

в  жертву  отечеству.  Россия  вскормила  меня;
душою я русский.

— А родом?
— Остзеец.
— Есть с вами бумаги?
— Вот они… 

XXXVIII 
удеса! —  раздумывал,  просмотрев  бума-
ги, Ермолов, — ферфлюхтер, а говорит с

пафосом  и  русскими  пословицами,  даже  сло-
ва  как-то  особенно  старательно  отчеканива-
ет».  Он задал еще несколько вопросов Фигне-
ру.  Тот  на  все  отвечал  здраво  и  обдуманно.
«Как  быть? —  терялся  в  догадках  Ермолов, —
умолчать  об  этом  гусе  перед  светлейшим
невозможно…  Что  бы  ни  вышло  впослед-
ствии, ответственность падает на меня перво-
го… ну, да его с этою затеей, вероятно, без ува-
жения сплавит сам князь».  Ермолов кликнул
адъютанта, сдал ему на руки Фигнера и, снова



надев  мокрую  фуражку,  пошел  по  лужам  и
скользкой  грязи  к  главнокомандующему.
Адъютант было предложил оседлать для него
коня;  Ермолов,  с  досадой  махнув  рукой,  от-
правился  опять  пешком.  У  ворот  квартиры
Кутузова провожатый вестовой наткнулся на
княжеского  денщика,  шедшего  притворять
ставни.

— Все  спят-с! —  сказал  денщик,  разглядев
при  свете  фонаря  фигуру  Ермолова,  выныр-
нувшего из темноты.

— А сам светлейший? — спросил Ермолов.
— Тоже в постели, хотя свечи у них еще го-

рят.
— Доложи.
Денщик  через  сени  вошел  в  темную  при-

емную,  оттуда  в  спальню  Кутузова.  Ермолов
был приглашен в комнату, из которой вышел
всего полчаса назад.  Кутузов,  в  одной рубахе,
сидел  на  постели,  спустив  на  коврик  босые
ноги,  прикрытые  бухарским  халатом.  Перед
ним  на  круглом  столике  лежала  карта  Рос-
сии,  утыканная  булавками,  с  головками  из
красного  и  черного  сургуча,  изображавшими
русские и французские войска. Он перед при-



ходом Ермолова рассматривал эту карту. Ком-
ната,  по  обычаю  старого  князя,  любившего
теплоту, была жарко натоплена.

— Что,  голубчик? —  спросил  он,  устремив
навстречу  входившему  Ермолову  не  совсем
довольный,  утомленный  взгляд. —  Все  ли  у
вас благополучно?

— Слава  богу,  ничего  нового;  но  вот  что
случилось…

Ермолов неторопливо и в подробностях пе-
редал  светлейшему  о  прибытии  и  предложе-
нии Фигнера.

— Я  счел  священным  долгом, —  заключил
он, —  не  мешкая  обо  всем  доложить…  Что
прикажете? Фигнер у меня, ждет решения.

— Так вот что, — произнес Кутузов, натяги-
вая себе на плечи сползавший с него халат, —
штука казусная… все ли ты терпеливо выслу-
шал и расспросил?

— До точности, ваша светлость.
— А  как  полагаешь,  он  не  насчет  перпету-

ум-мобиле, не из желтого дома? приметил ты,
в порядке ли его мозги?

— Мне этот вопрос прежде всего пришел в
голову, —  ответил  Ермолов, —  я  его  так  и



этак,  на  все  стороны  допрашивал;  говорит
толково, в глазах змейки не бегают, нет ниче-
го  подозрительного…  Осуществимо  ли  его
предприятие — дело другое. Отважен же он и
смел, кажется, действительно без меры, и его
решимость,  по-видимому,  искренняя  и  пря-
мая.

Старчески  обрюзглое  лицо  Кутузова  по-
никло.  Он  задумался.  На  гладко  выбритом,
жирном  и  белом  его  подбородке,  от  тепла
комнаты  или  от  душевного  волнения,  высту-
пила испарина.  Он нервным движением пух-
лой  руки  тронул  себя  за  подбородок  и,  заду-
мавшись,  устремил  свой  единственный  зря-
чий глаз куда-то в сторону, мимо этой комна-
ты и  Ермолова,  мимо этой ночи и  всего  того,
что  ей  предшествовало  и  так  доныне  подав-
ляло дряхлого телом, но бодрого духом старо-
го вождя.

— Ведь  вот,  шельма,  придумал! —  разведя
руками и опять хватаясь  за  увлажненное ли-
цо,  сказал  князь, —  а  дело,  надо  признаться,
из ряда вон и во всяком случае необычное. Но
на чем основаться?

Князь медленно повернулся на подостлан-



ной под него перине.
— Разумеется,  бывали  примеры  в  древно-

сти, и именно в Риме, во время воины Пирра
и  Фабриция, —  продолжал  он, —  только  там,
сколько  припомню,  разыгралось  все  иначе.
Ну,  как  это  было?  пришли  и  говорят  Фабри-
цию,  что  некий  врач  из  греков —  это  в  Риме
было то же, что в России наши немцы, — с це-
лью  разом  прекратить  войну  вызвался,  без
колебания,  отравить  Пирра.  Ну,  Фабриций,
как помнишь, выслушал, как и ты, этого нем-
ца, да и отослал врага-предателя в распоряже-
ние  самого  Пирра.  Остроумного  лекаришку
Пирр,  разумеется,  вздернул  на  первую  осину
или там, по-ихнему, смоковницу, что ли… тем
дело и кончилось… Ты что на это скажешь?

Ермолов,  нахмурясь,  молчал.  Догоравшие
свечи  уныло  мигали  на  столе.  Кутузов  взгля-
нул в ближайшее к кровати окно, из которого
в  эту  ночь опять  виднелось  зарево  над  Моск-
вою.

— Мое мнение, — произнес он, — убей этот
чухонец  и  в  самом  деле  Бонапарта,  все  ска-
жут — не он, а я да ты, Алексей Петрович, пре-
дательски его ухлопали. Ведь правда?



— Положим,  ваша  светлость,  то  было  дав-
но  и  в  Риме, —  ответил  Ермолов,  еще  не  уга-
дывавший,  куда  клонит  князь, —  и  прошлое
не всегда урок для настоящего.  Но я  позволю
себе,  однако,  только  спросить,  чем  этот  но-
вый,  вторгшийся  к  нам  Атилла  лучше  како-
го-нибудь  Стеньки  Разина  или  Пугачева?  Те
изверги шли из-за Волги, этот из Парижа — в
том  вся  и  разница;  сходства  же  в  разрушите-
лях  много… Владеть  отуманенною ими,  рабо-
лепною толпой, двигать, при всяческих обма-
нах,  полчищами  жадных  до  наживы,  одича-
лых  бандитов,  вторгаться,  для  удовлетворе-
ния собственного самолюбия,  в мирную стра-
ну, предавая а ней все грабежу, огню и мечу…
Чем  же  это  не  отверженец  людского  обще-
ства,  чем  не  Разин  или  не  Пугачев?  Кутузов
отодвинул  стол,  нашел  босыми  ногами  и  на-
дел  туфли,  медленно  поднялся  с  постели  и,
оставя халат, в одном белье начал, заложа ру-
ки  за  спину,  вперевалку,  прохаживаться  по
комнате.

— Именно,  отверженец  нового  сорта! —
сказал он, помолчав. — Ты выразился верно!..
Но как разрешить вопрос? подумай… Если бы



я  и  ты,  лично  напав  на  Наполеона,  начали  с
ним  драться  явно,  один  на  один…  дело  дру-
гое… А тут, выходит, точно камнем из-за угла.

— Как  угодно  вашей  светлости, —  почти-
тельно-сухо  проговорил  Ермолов,  как  бы  со-
бираясь уйти.

— Да  нет,  погоди! —  остановил  его  Куту-
зов. — Мы с тобою полководцы девятнадцато-
го  века,  вот  что  я  хочу  сказать.  А  наши  про-
тивники  достойны  ли  этого  имени?  Я  пред-
сказывал, что они будут есть конину — едят…
говорил, что Москва для их идола и их армий
станет  могилой —  стала…  их  силы  с  каждым
днем тают… — Князь опять прошелся по ком-
нате. — Прогоним их, увидишь, — сказал он, я
не  доживу,  ты  дождешься…  Те  же  французы
свергнут  своего  кумира  и  так  же  бешено  и
легкомысленно проклянут его  и  весь  его  род,
как  свергли,  казнили  и  прокляли  своего  ис-
тинного короля… Жалкая нация…

Кутузов,  опершись  руками  о  подоконник,
глядел на небо, окрашенное заревом.

— Опять  огонь…  догорает,  страдалица!
Вспомнят они этот пожар, сказал он, — попла-
тятся за эту сожженную Москву!



— Так  что  же  прикажете,  ваша  светлость,
относительно предложения Фигнера? — спро-
сил  Ермолов. —  Всякие  шатаются  теперь,  и
чистые  и  темные  люди.  Кутузов  обернулся  к
нему и развел руками.

— Дело, не подходящее ни под какие арти-
кулы! —  сказал  он, —  а  впрочем,  Христос  с
ним!  Знаешь  поговорку —  смелого  ищи  в
тюрьме, труса в попах… Дай ему, голубчик, по
положению о партизанах восемь казаков, бог
с  ним.  Глас  народа —  глас  божий;  пусть  тво-
рит,  что хочет,  если на то воля свыше,  а  при-
каза убивать… я ему не даю!

Партизаны  Сеславин  и  Фигнер,  по  усло-
вию,  съехались  у  деревни  князя  Вяземского,
Астафьева. Фигнер объявил, что ему на время
разрешено  действовать  самостоятельно,  и
просил  наставлений  и  советов  у  более  опыт-
ного товарища. Сеславин уступил ему из свое-
го  отряда двух кавалеристов,  в  том числе мо-
лоденького  юнкера,  который  особенно  про-
сился к Фигнеру. Невысокий, черноволосый и
сухощавый,  этот  юнкер,  в  казачьей  одежде,
казался  робким  мальчиком,  но  лихо  ездил
верхом.  Купленный  им  у  казаков  донской



[И

конь Зорька был сильно худ, но не знал уста-
лости.  Фигнер  в  ту  же  ночь  с  этим  юнкером
ускакал по направлению к Москве. 

XXXIX 
ллюстрация]  Французы  окончательно
покинули Москву 11 октября.

Известие  об  этом,  напечатанное  лишь  че-
рез девять дней в Петербурге, в «Северной по-
чте»  от  19  октября,  достигло  Паншина,  где  в
это время проживала с семьей княгиня, лишь
в конце октября.  Газетные реляции, впрочем,
были уже предупреждены словесной молвой.
Все терялись в догадках,  куда скрылась Авро-
ра. Известий от нее, после письма из Серпухо-
ва,  не  приходило.  Княгиня  была  в  неописан-
ном  горе.  Ксения  и  ее  муж  не  знали,  как  ее
утешить.  Прогремели  сражения  под  Тарути-
ном, где был убит ядром Багговут, под Малоя-
рославцем  и  Красным,  где  французы  потеря-
ли  почти  всех  своих  шедших  с  ними  плен-
ных.  Не  допущенный  русскими  к  Калуге,  На-
полеон  поневоле  бросился  на  опустошенную
им  же  самим  дорогу  к  Смоленску.  Француз-
ская  армия,  гонимая  отдохнувшими  и  окреп-



шими  русскими  войсками,  шедшими  за  нею
по  пятам,  вдвинулась  в  пространство  между
верховьями  Днепра  и  Двины.  Озлобленный
неудачами,  Наполеон  повел  эту  армию  к  Бе-
резине,  теряя от трех,  открытых им в России,
стихийных  сил —  невылазной  грязи,  страш-
ного мороза и казаков — тысячи солдат и ло-
шадей.  Не  менее  того  на  этом  пути  вредили
неприятелю и отважные партизаны.

Пронеслись  вести  о  подвигах  полковни-
ка-поэта  Давыдова,  Орлова-Денисова,  князей
Кудашева  и  Вадбольского,  Сеславина,  Фигне-
ра и других отчаянных смельчаков. Называли
и другие, менее известные имена, в том числе
дьякона Савву Скворцова, мстившего за похи-
щенную  у  него  жену.  Он  в  какой-то  вылазке,
подкравшись из леса, размозжил дубиною го-
лову французскому артиллеристу, готовивше-
муся  выпалить  картечь  в  русский  отряд,  и
небольшая  французская  батарея  стала  добы-
чею  русских  без  боя.  О  партизанах  рассказы-
вали целые легенды. Фигнер, по слухам, не за-
став  Наполеона  в  Москве,  усилил  свой  отряд
новыми  охотниками  и  бросился  по  Можай-
ской дороге. Здесь он отбил обширный непри-



ятельский  обоз,  захватил  более  сотни  плен-
ных  и,  на  глазах  французского  арьергарда,
взорвал  целый  вражеский  артиллерийский
парк.  В  толках  о  партизанах  стали  упоми-
наться  и  женские  имена.  В  обществе  говори-
ли  об  отваге  и  храбрости  девицы  Дуровой,
принявшей  имя  кавалериста  Александрова,
и  о  других  двух  героинях,  не  оставивших
потомству  своих  имен.  Предводительствуя
небольшими  летучими  отрядами  из  гусаров,
казаков и доброхотных разночинцев,  смелые
партизаны  неожиданно  появлялись  то  здесь,
то  там  и  день  и  ночь  тревожили  остатки  ве-
ликой французской армии, отбивая у нее под-
воды с припасами и московскою добычей, ар-
тиллерию и целые транспорты больных и от-
сталых.  При  обозах  отбивали  и  отряды  плен-
ных, которых враги гнали с собою в качестве
носильщиков  и  прислуги.  Победы  русских
под Красным окончательно расстроили фран-
цузскую армию. В этих сражениях, с 3 по 6 но-
ября,  французы потеряли более  двадцати ше-
сти  тысяч  пленными,  в  том  числе  семь  гене-
ралов,  триста  офицеров  и  более  двухсот  ору-
дий.  Началось  сплошное  бегство  разбитых  и



изнуренных бездорожьем, голодом и болезня-
ми остатков Наполеоновых полчищ.

Поля  давно  покрылись  снегом.  Начались
сильные  морозы,  сопровождаемые  ветром  и
метелями.  Но  вдруг  снова  потеплело.  Стужа
сменилась  туманами.  Начало  таять.  По  доро-
гам  образовались  выбоины  и  невылазная
грязь. Кутузов, сопровождая свои ободренные
победой отряды, ехал то в крытых санях, то в
коляске  и  даже,  смотря  по  пути,  на  дрожках.
На  дневке,  6  ноября,  князь,  осматривая  вер-
хом биваки,  часу  в  пятом дня приблизился  к
лагерю гвардейского Семеновского полка. Его
сопровождали  несколько  генералов  и  адъ-
ютантов.  Все  были  в  духе,  оживленно  и  весе-
ло  толковали  об  окончательном  поражении
корпуса Нея, причем в одном из захваченных
русскими обозов был даже взят маршальский
жезл грозного герцога Даву.

Вечерело.  Густой  туман  с  утра  плавал  над
полями,  среди  него  кое-где,  как  острова,  вид-
нелись опустелые деревеньки и чернели вер-
шины  леса.  Светлейший  подъехал  к  палатке
командира  гвардейцев,  генерала  Лаврова,
невдали  от  которой  молоденький  офицер  в



артиллерийской  форме  снимал  карандашом
портрет  с  тяжелораненого,  тут  же  сидевшего
своего  товарища.  Князь  и  его  свита  сошли  с
лошадей.  Князю  у  палатки  поставили  ска-
мью,  на  которую он,  кряхтя  и  разминая уста-
лые  члены,  опустился  с  удовольствием,  по-
глядывая на смешавшегося рисовальщика.

— Как  ваша  фамилия? —  спросил  Кутузов,
подозвав его к себе.

— Квашнин,  ваша  светлость, —  ответил,
краснея,  офицер, —  я  это  так-с,  карандашом
для его отца.

— Что же, и отлично. Я вас где-то видел?
— После  моего  плена  в  Москве,  и  ваша

светлость  еще  тогда  удивлялись,  как  я  вы-
нес, —  заторопился,  еще  более  краснея,  офи-
цер, —  я  был  тогда  ординарцем  Михаила  Ан-
дреича…

— А с кого рисовали?
— Тюнтин,  товарищ…  оба  мы  под  Крас-

ным…
Кутузов  более  не  слушал  офицера.  Сопро-

вождавшие  князя  гвардейские  солдаты-кира-
сиры,  сойдя  в  это  время  с  лошадей,  стали  во-
круг  него  с  отбитыми  неприятельскими  зна-



менами,  составив  из  них  для  защиты  от  вет-
ра,  нечто  вроде  шатра.  Кутузов  смотрел  на
эти  знамена.  Туман  вправо  над  полем  разо-
шелся,  и  заходящее  солнце  из-за  холма  ярко
осветило  ряды  палаток,  пушки,  ружья  в  коз-
лах  и  оживленные  кучки  солдат,  бродивших
по  лагерю  и  сидевших  у  разведенных  кост-
ров.  Денщики  полкового  командира  разноси-
ли чай. Кто-то стал читать вслух надписи над
знаменами.

— Что там? — спросил, опять глянув на эти
знамена,  Кутузов.  Написано  «Австерлиц»?  да,
правда,  жарко  было  под  Австерлицем;  но  те-
перь мы отомщены. Укоряют, что я за Бороди-
но  выпросил  гвардейским  капитанам  брил-
лиантовые  кресты…  какие  же  навесить  те-
перь за Красное? Да осыпь я не только офице-
ров —  каждого  солдата  алмазами,  все  будет
мало. Князь помолчал. Он улыбался. Все в ти-
хом удовольствии смотрели на старого князя,
который  теперь  был  в  духе,  а  за  последние
дни даже будто помолодел.

— Помню  я,  господа,  лучшую  мою  награ-
ду, — сказал Кутузов,  награду за Мачин; я  по-
лучил  тогда  георгиевскую  звезду.  В  то  время



эта  звезда  была  в  особой  чести,  я  же  был  по-
моложе  и  полон  надежд…  Есть  ли  еще  здесь
кто-нибудь  между  вами,  кто  бы  помнил  то-
гдашнего,  молодого  Кутузова?  нет?  еще  бы…
ну,  да  все  равно…  Вот  и  получил  я  заветную
звезду. Матушка же царица, блаженной памя-
ти Екатерина, потребовала меня в Царское Се-
ло.  Еду  я;  приехал.  Вижу,  прием  заготовлен
парадный. Вхожу в раззолоченные залы, пол-
ные  пышными,  раззолоченными  сановника-
ми  и  придворными.  Все  с  уважением,  как  и
подобало,  смотрят  на  храброго  и  статного  из-
маильского героя, скажу даже — красавца, да,
именно красавца! потому что я тогда, в сорок
шесть лет, еще не был, как теперь, старою во-
роной,  я  же… ни на  кого!  Иду  и  думаю об  од-
ном —  у  меня  на  груди  преславная  георгиев-
ская  звезда!  Дошел  до  кабинета,  смело  отво-
ряю дверь… «Что же со мной и где я?» — вдруг
спросил я себя.  Забыл я,  господа,  и «Георгия»,
и  Измаил  и  то,  что  я  Кутузов.  И  ничего  как
есть  перед  собою невзвидел,  кроме небесных
голубых глаз, кроме величавого, царского взо-
ра Екатерины… Да, вот была награда!

Кутузов  с  трудом  достал  из  кармана  пла-



ток, отер им глаза и лицо и задумался. Все по-
чтительно молчали.

— А  где-то  он,  собачий  сын,  сегодня  ночу-
ет? —  вдруг  сказал  князь,  громко  рассмеяв-
шись. —  Где-то  наш  Бонапарт?  пошел  по
шерсть — сам стриженый воротился! не везет
ему,  особенно  в  ночлегах.  Сеславин  сегодня
обещал  не  давать  ему  ни  на  волос  передыш-
ки,  а  уж Александр Никитич постоит за  себя.
Молодцы  партизаны,  спасибо  им!..  Бежит  от
нас  теперь  пресловутый  победитель,  как
школьник от березовой каши.

Дружный  хохот  присутствовавших  по-
крыл  слова  князя.  Все  заговорили  о  партиза-
нах. Одни хвалили Сеславина и Вадбольского,
другие  Давыдова,  Чернозубова  и  Фигнера.
Кто-то заметил, что в партии Сеславина снова
отличилась кавалерист-девица Дурова. На это
красневший  при  каждом  слове  Квашнин  за-
метил,  что  и  в  отряде  Фигнера,  как он навер-
ное слышал, в одежде казака скрывается дру-
гая  таинственная  героиня.  Квашнина  стали
расспрашивать,  что  это  за  особа.  Он,  робко
взглядывая  то  на  князя,  то  на  хмурые  лица
огромных  кирасирских  солдат,  стал  по-фран-



цузски объяснять, что, по слухам, это какая-то
московская  барышня,  которой,  впрочем,  ему
не удалось еще видеть. — Кто, кто? — спросил
рассказчика светлейший, прихлебывая из по-
данного ему стакана горячий чай.

— Еще амазонка?
— Так  точно-с,  ваша  светлость! —  ответил

совсем  ставший  багровым  Квашнин. —  Мос-
ковская  девица Крамалина.  Она,  как  говорят,
являлась  еще  в  Леташевке;  ее  привез  из  Сер-
пухова Александр Никитич Сеславин.

— Зачем приезжала?
— Кого-то  разыскивала  в  приказах  и  в  ре-

ляциях… я тогда только что вырвался из пле-
на и не был еще…

— Ну  и  что  же  она?  нашла? —  спросил
князь, отдавая денщику стакан.

— Никак  нет-с;  а  не  найдя,  упросилась  к
Фигнеру и с той поры состоит неотлучно при
нем… Изумительная решимость:  служит,  как
простой  солдат…  вынослива,  покорна…  и  по-
дает  пример…  потому  что…  Окончательно
смешавшийся Квашнин не договорил.

— Вчера,  господа,  этот  Фигнер, —  перебил
его,  обращаясь  к  офицерам,  генерал  Лав-



ров, —  чуть  не  нарезался  на  самого  Наполео-
на,  прямо  было  из-за  холма  налетел  на  его
стоянку,  но,  к  сожалению, спутали проводни-
ки…  уж  вот  была  бы  штука…  поймали  бы
красного зверя…

— Да  именно  красный,  матерой! —  прият-
но  проговорил,  разминаясь  на  скамье,  Куту-
зов. —  Сегодня,  кстати,  в  числе  разных  и  в
прозе  и  пиитических,  не  заслуженных  мною
посланий  я  получил  из  Петербурга  от  наше-
го  уважаемого  писателя,  Ивана  Андреевича
Крылова,  его  новую,  собственноручную  бас-
ню  «Волк  на  псарне».  Вот  так  подарок!  Куту-
зов,  заложа  руку  за  спину,  вынул  из  мундир-
ного  кармана  скомканный  лист  синеватой
почтовой  бумаги,  расправил  его  и,  будучи  с
молодых  лет  отличным  чтецом  и  даже,  как
говорили о нем, хорошим актером, отчетливо
и несколько нараспев начал: 

Волк, ночью думая попасть в ов-
чарню,
Попал на псарню… 

Он  с  одушевлением,  то  понижая,  то  повы-
шая  голос,  картинно  прочел,  как  «чуя  серого,



псы  залились  в  хлевах,  вся  псарня  стала
адом» и как волк, забившись и угол, стал всех
уверять,  что  он  «старинный  сват  и  кум»  и
пришел  не  биться,  а  мириться, —  словом,
«уставить общий лад…» При словах басни: 

Тут ловчий перервал в ответ:
«Ты сер, а я, приятель, сед!» 

Кутузов  приподнял  белую,  с  красным  око-
лышем,  гвардейскую  фуражку  и,  указав  на
свою  седую,  с  редкими,  зачесанными  назад
волосами  голову,  громко  и  с  чувством  проде-
кламировал заключительные слова ловчего: 

«А потому обычай мой
С волками иначе не делать миро-
вой,
Как снявши шкуру с них до-
лой…» —
И тут же выпустил на волка гон-
чих стаю! 

Окружавшие  князя  восторженно  крикну-
ли «ура», подхваченное всем лагерем.

— Ура  спасителю  отечества! —  крикнул,
отирая  слезы  и  с  восторгом  смотря  на  князя,
Квашнин.



С

— Не  мне —  русскому  солдату  честь! —  за-
кричал  Кутузов,  взобравшись,  при  помощи
подскочивших офицеров, на лавку и размахи-
вая  фуражкой. —  Он,  он  сломил  и  гонит  те-
перь подстреленного насмерть, голодного зве-
ря… 

XL 
нова  настала  стужа,  подул  ветер  и  затре-
щал  сильный  мороз.  Голодный,  раненый

зверь, роняя клочками вырываемую шерсть и
истекая  кровью,  скакал  между  тем  по  снова
замерзшей  грязи,  по  сугробам  и  занесенным
вьюгою пустынным равнинам и лесам. Он до-
бежал  до  Березины,  остановился,  замер  в  ви-
ду  настигавших  его  озлобленных  гонцов,  го-
товых  добить  его  и  растерзать,  отчаянным
взмахом ослабевших ног бросил по снегу, для
отвода  глаз,  две-три  хитрых  следовых  петли,
сбил  гонцов  с  пути  и,  напрягая  последние
усилия,  переплыл  за  Березину.  Что  ему  было
до  его  гибнувших  сподвижников,  которых,
догоняя,  враги  рубили  и  топили  в  обледене-
лой реке? Он убежал сам; ему было довольно
и этого.  Французы,  теряя свои последние обо-



зы,  переправились  по  наскоро  устроенным,
ломавшимся  мостам  через  Березину,  у  Сту-
дянки,  14  ноября.  Озадаченные  их  неждан-
ною  переправою  и  уходом,  русские  вожди
растерялись  и,  взваливая  друг  на  друга  вину
этого  промаха,  с  новою  силой  бросились  по
пятам  вражеских  легионов,  бежавших  обрат-
но  за  русскую  границу.  Партизаны  и  казаки,
обгоняя беглецов по литовским болотам и ле-
сам,  преследовали  их,  по  выражению  Напо-
леона,  как  орды  новых  аравитян.  Сеславин
гнался  за  французами  слева,  Фигнер  справа.
Оба втайне стремились исправить ошибку Бе-
резины,  схватить  в  плен  самого  Наполеона.
Сеславину едва не удалось достигнуть этого у
села Ляды.  Он подкрался ночью,  проник в се-
ло и даже перерезал пикет, охранявший путь
императора.  Но  вспыхнувший  пожар  преду-
предил Наполеона, и он со свитой объехал Ля-
ды  сбоку.  Фигнер  со  своим  отрядом  бросился
окольными  лесами,  в  перерез  французам,  на
городок  Ошмяны.  Туда  же,  с  другой  стороны,
направился и Сеславин. Каждый из них соста-
вил  свой  собственный  план  и  мечтал  о  его
успешном исполнении. Измученный и возму-



щенный  рядом  неудач,  Наполеон  в  местечке
Сморгони  нежданно  призвал  Мюрата  и  дру-
гих  бывших  с  ним  маршалов  и  объявил  им,
что  пожар  Москвы,  стужа  и  ошибки  его  под-
чиненных заставляют его сдать войско Мюра-
ту и что он едет обратно в Париж — готовить
к весне новую, трехсоттысячную армию и но-
вый поход против России. Из Вильны, к кото-
рой  направлялся  Наполеон,  была  заранее,  с
фельдъегерем,  тайно  вытребована  для  охра-
ны его пути целая кавалерийская дивизия Лу-
азона. Этот отряд, не зная цели нового движе-
ния,  спешил  навстречу  бегущему  императо-
ру,  занимая  по  пути  занесенные  снегом  де-
ревни,  мызы  и  постоялые  дворы.  Слух  о  при-
чине похода из Вильны дошел наконец до пе-
редового полка этой дивизии, наполовину со-
стоявшего из итальянцев и саксенвеймарцев.
Южные солдаты,  невольные соратники вели-
кой  армии,  с  отмороженными  лицами,  рука-
ми  и  ногами,  в  серых  и  дымных  литовских
лачугах, чуть не вслух роптали за скудною ов-
сяною похлебкой, проклиная главного винов-
ника их бедствий.

— Он  снова  позорно  бежит,  предавая  нас



гибели,  как  бежал  из  Египта! —  толковали
солдаты  и  офицеры  этого  отряда. —  Недоста-
ет,  чтобы  казаки  схватили  и  посадили  его,
как редкого зверя, в железную клетку.

Было 23 ноября. После двухдневной непре-
рывной  бури  и  метели  настала  тихая,  ясная
погода.  День  стоял  солнечный;  мороз  был
свыше  двадцати  градусов.  По  белому,  ярко
блестящему  полю  столбовой,  обставленною
вербами  дорогой  несся  на  полозьях  с  обиты-
ми  потертым  волчьим  мехом  стеклами,  жи-
довско-шляхетский возок, в каком тогда езди-
ли  зажиточные  посессоры,  арендаторы  и  по-
мещики  средней  руки.  За  ним  следовала  ро-
гожная  кибитка,  с  полостью  в  виде  зонтика.
Оба  экипажа  охраняло  конное  прикрытие  из
нескольких  сот  сменявшихся  по  пути  поль-
ских  уланов.  Снег  визжал  под  полозьями.
Красивые  султаны,  мелькавшие  на  шапках
прикрытия,  издали  казались  цветками  мака
на  снежной  равнине.  В  возке,  в  медвежьей
шубе и в  такой же шапке,  сидел Наполеон.  С
ним рядом,  в  лисьем тулупе, — Коленкур,  на-
против  них,  в  бурке, —  генерал  Рапп.  На  коз-
лах  в  мужичьих,  бараньих  шубах,  обмотав



чем  попало  головы,  сидели  мамелюк  Рустан
и,  в  качестве  переводчика,  польский  шлях-
тич  Вонсович.  В  кибитке  следовали  обер-гоф-
маршал  Дюрок  и  генерал-адъютант  Мутон.
Наполеон  ехал  под  именем  «герцога  Виченц-
кого», то есть Коленкура.

— Да  где  же  их  проклятые села,  города? —
твердил  Наполеон,  то  и  дело  высовывая  из
медвежьего  меха  иззябший,  покрасневший
нос  и  с  нетерпением  приглядываясь  в  оледе-
нелое окно. — Пустыня, снег и снег… ни чело-
веческой  души!  Скоро  ли  стоянка,  перемена
лошадей?

Рапп вынул из-под бурки серебряную луко-
вицу часов и, едва держа их в окостенелой ру-
ке, взглянул на них.

— Перемена,  ваше  величество,  скоро, —
сказал он, — а стоянка, по расписанию, еще за
Ошмянами, не ближе, как через четыре часа.

— Есть  с  нами провизия? — спросил Напо-
леон.

— Утром,  ваше  величество,  за  завтра-
ком, —  отозвался  Коленкур,  вы  все  изволили
кончить — фаршированную индейку и страс-
бургский пирог.



— А ветчина?
— Остались  кости,  вы  велели  отдать  про-

воднику.
— Сыр?
— Есть кусок старого.
— Благодарю:  горький и сухой,  как щепка.

Ну хоть белый хлеб?
— Ни  куска;  Рустан  подал  за  десертом  по-

следний ломоть.
Верст через пять путники на белой поляне

завидели  новый  конный  пикет,  гревшийся  у
костра близ пустой,  раскрытой корчмы, и но-
вую,  ожидавшую  их  смену  лошадей.  Наполе-
он,  сердито  поглядывая  на  перс-пряжку,  не
выходил из экипажа. Возок и кибитка помча-
лись  далее.  Наполеон  дремал,  но  на  толчках
просыпался  и  заговаривал  с  своими  спутни-
ками.

— Да, господа, — сказал он, как бы отвечая
на занимавшие его мысли, — ко всем нашим
бедствиям  здесь  еще  и  явственная  измена,
Шварценберг,  вопреки  условию,  отклонился
от  пути  действий  великой  армии;  мы  броше-
ны  на  произвол  собственной  участи…  И  как
сражаться при таких условиях?



Возок въехал на сугроб и быстро с него ска-
тился.

— А  стужа?  а  эти  казаки,  партизаны? —
продолжал  Наполеон. —  Они  вконец  добива-
ют  наши  обессиленные,  разрозненные  легио-
ны. Подумаешь, эта дикая, негодная конница,
способная  производить  только  нестройный
шум  и  гам…  она  бессильна  против  горсти
метких стрелков, а стала грозною в этой непо-
нятной,  бессмысленной  стране…  Наша  пре-
восходная  кавалерия  истреблена  бескорми-
цей;  пехоту  интендантство  оставило  без  шуб
и без сапог… все, наконец, голодают.

На лице нового Цезаря его  спутники в  эту
минуту  прочли,  что  голод —  действительно
скверная вещь. Проехали еще с десяток верст.
Вечерело.  Наполеон,  чувствуя,  как  мучитель-
но  ноют  иззябшие  пальцы  его  ног,  опять  за-
дремал.

— Нет,  не  в  силах,  не  могу! — решительно
сказал он,  хватаясь за кисть окна. — У перво-
го  жилья  мы  остановимся.  Найдем  же  там
хоть кусок мяса или тарелку горячего.

— Но,  ваше  величество, —  сказал  Рапп, —
не беспокойтесь,  до  назначенной по маршру-



ту стоянки не более двух часов. Это замок бо-
гатого  и  преданного  вам  здешнего  помещи-
ка…  Вонсович  ручается,  что  все  у  него  най-
дем…

— Черт  с  вашим  маршрутом  и  замком;  я
голоден, шутка ли, еще два часа! не могу…

— Но  нам  до  ночи  надо  проехать  Ошмя-
ны…

Наполеон  не  вытерпел.  Он  с  сердцем  дер-
нул кисть, опустил стекло и высунулся из ок-
на.  Верстах в трех впереди, вправо от дороги,
виднелось какое-то жилье.

— Мыза! — сказал император. — Очевидно,
зажиточный дом и церковь. Мы здесь остано-
вимся.

— Простите,  ваше  величество, —  произнес
Коленкур, —  это  против  расписания,  и  вас
здесь не ожидают…

— При  этом  возможно  и  нападение,  заса-
да, — прибавил Рапп.

— Что  вы  толкуете!  Поселок  среди  откры-
той,  ровной  поляны,  сказал  Наполеон, —  ни
леса,  ни холма! а наш эскорт? Велите,  герцог,
заехать.

Коленкур  остановил  поезд  и  для  разведки



послал вперед часть конвоя. Возвратившиеся
уланы  сообщили,  что  на  мызе,  по-видимому,
все  спокойно и благополучно.  Возок и кибит-
ка направились в сторону, к небольшому, под
черепицей,  домику,  рядом  с  которым  были
конюшня,  амбар и людская изба.  За домом,  в
занесенном  снегом  саду,  виднелась  деревян-
ная  церковь,  за  церковью —  небольшой,  пу-
стой  поселок.  Обогнув  дом,  возок  подкатил  к
крыльцу. Во дворе и возле него не было видно
никого.  Стоявшая  на  привязи  у  амбара,  ло-
шадь  в  санках  показывала,  однако,  что  мыза
не совсем пуста.



В
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 сенях  дома  путников  встретил  толстый  и
лысый, невысокого роста, ксендз. За ним у

стены жался какой-то подросток. Одежда, вид
и  конвой  путников  смутили  ксендза.  Он,
бледный,  растерянно  последовал  за  ними.
Войдя  в  комнату,  Наполеон  сбросил  на  под-
ставленные руки Рустана и Вонсовича шубу и
шапку и, оставшись в бархатной на вате зеле-
ной  куртке,  надетой  сверх  синего  егерского
мундира, присел на стул и строго взглянул на
Вонсовича.

— Кушать  государю! —  почтительно  со-
гнувшись, шепнул Вонсович священнику. По-
раженный вестью,  что  перед  ним император
французов,  ксендз  в  молчаливом  изумлении
глядел на Наполеона, с которого Рустан стяги-
вал высокие, на волчьем меху, сапоги.

— Чего-нибудь, —  продолжал  Вонсович, —
ну,  супу,  борщу,  стакан  гретого  молока.  Толь-
ко скорей…

— Нет  ничего! —  жалостно  проговорил
ксендз, сложив на груди крестом руки.

— Так белого хлеба, сметаны, творогу.



— Ничего,  ничего! —  в  отчаянии  твердил
помертвелыми губами священник. — Где же я
возьму?  Все  ограбили  сегодня  прохожие  сол-
даты.

— Что  он  говорит? —  спросил  Наполеон.
Вонсович перевел слова священника.

— Они  отбили  кладовую, —  продолжал
ксендз, —  угнали  последнюю  мою  корову  и
порезали всех птиц… я остался, как видите, в
одной рясе и сам с утра ничего не ел.

— Но можно послать на фольварк, — заме-
тил Вонсович.

— О,  пан капитан,  все крестьяне и мои до-
мочадцы разбежались, и, если бы не мой пле-
мянник, только что подъехавший за мной из
местечка, я, вероятно, погиб бы с голоду, хотя
не  ропщу…  О,  его  цезарское  величество,  я  в
том убежден, со временем все вознаградит…

Вонсович  перевел  ответ  и  заключение
ксендза.  Наполеон  при  словах  о  грабеже  и  о
том, что нечего есть,  нахмурился.  Но он сооб-
разил,  что  делать  нечего  и  что  таковы  след-
ствия войны для всех, в том числе и для него,
и  решил  показать  себя  великодушным  и  вы-
ше  встреченных  невзгод.  Милостиво  потре-



пав ксендза по плечу, он сказал ему, через пе-
реводчика, что рад случаю видеть его, так как
в жизни встречает первого священника, кото-
рый так покорен обстоятельствам и не коры-
столюбив.

— Да, —  вдруг  обратился  он  по-латыни
непосредственно к ксендзу,  у нас есть общий
нам,  родственный  язык;  будем  говорить  по-
католически, по-римски.

Священник в восхищении преклонился.
— Я  никогда  не  расставался  с  Саллюсти-

ем, — сказал Наполеон, носил его в кармане и
с  удодольствием  прочитывал  войну  против
Югурты.  А  Цезарь?  его  галльская  война?  мы
тоже, святой отец, воюем с новейшими дики-
ми  варварами,  с  галлами  Востока…  Но  надо
покоряться лишениям.

Говоря  это,  Наполеон  прохаживался  по
комнате.  Радостно изумленный ксендз  и  сви-
та  благоговейно  внимали  бойким,  хотя  и  не
вполне  правильным  римским  цитатам  ново-
го Цезаря. В уютной комнате кстати было так
тепло. Вечернее же солнце так домовито и ве-
село освещало скромную мебель, в белых чех-
лах,  гравюры  по  стенам  и  уцелевшие  от  гра-



бителей  горшки  цветов  на  окнах,  что  всем
было  приятно.  Наполеон  еще  что-то  говорил.
Вдруг он, нагнувшись к окну, остановился. Он
увидел  на  дворе  нечто,  удивившее  и  обрадо-
вавшее его.  В слуховое окно конюшни выгля-
нула  пестрая  хохлатая  курица.  Уйдя  днем  от
грабителей на сенник, она озадаченно теперь
оттуда посматривала на новых нахлынувших
посетителей  и,  очевидно,  не  решалась  в
обычный час пробраться в разоренный птич-
ник на свой нашест, как бы раздумывая: а что
как поймают здесь и зарежут?

— Reverendissime,  ессе  pulla![53]  сказал  На-
полеон, обращаясь к священнику.

Ксендз  и  прочие  бросились  к  окну.  Они
действительно  увидели  курицу  и  выбежали
во  двор.  Уланы  справа  и  слева  оцепили  ко-
нюшню  и  полезли  на  сенник.  Курица  с  кри-
ком  вылетела  оттуда  через  их  головы  в  сад.
Офицеры,  мамелюк  Рустан  и  Мутон  пусти-
лись  ее  догонять.  Им  помогал,  командуя  и
расставляя  полы  шубы,  даже  важный  и  тол-
стый  Дюрок.  Наполеон  с  улыбкой  следил  из
окна за этою охотой. Курица была поймана и
торжественно внесена в дом.



— Si  item…[54]  Если  ты  такой  же  умелый
повар, — сказал Наполеон ксендзу, — как свя-
щенник, сделай мне хорошую похлебку.

— С  великим  удовольствием,  государь![55]
 —  нерешительно  ответил  ксендз. —  Боюсь
только, может не удаться.

Подросток —  племянник  священника  рас-
топил  в  кухне  печь,  Рустан  иззябшими  рука-
ми  ощипал  и  выпотрошил  зарезанную  хох-
латку.

— Но,  ваше  величество, —  заметил,  взгля-
нув  на  свою  луковицу,  Рапп, —  мы  опоздаем;
какую тревогу забьют в замке того помещика,
где ожидают вас, и в Ошмянах!

— А  вот  погоди,  уже  пахнет  оттуда! —  от-
ветил  Наполеон,  обращая  нос  к  кухне. —
Успеем, еще светло… Расставлена ли цепь?

— Расставлена…
Похлебку  приготовили.  К  дивану,  на  кото-

ром сидел Наполеон, придвинули стол. Ввиду
того, что вся посуда у ксендза была ограблена,
кушанье принесли в простом глиняном горш-
ке;  у  солдат  достали  походную  деревянную
ложку.

— Дивно,  прелесть![56] —  твердил  Наполе-



он,  жадно  глотая  и  смакуя  жирный,  души-
стый  навар.  Мамелюк  прислуживал.  Он  вы-
нул  куриное  мясо,  разрезал  его  на  части  сво-
им складным ножом и подал на опрокинутой
крышке горшка часть грудинки с крылом. На-
полеон потянул к себе всю курицу, кончил ее
и,  весь  в  поту  от  вкусной  еды,  оглянулся  на
руки  Рустана,  державшего  походную  флягу  с
остатком бордо.

— Да это, друзья мои, не бивачная закуска,
а  целый  пир!  восторженно  сказал  Наполеон,
допив в несколько приемов флягу. — Я так не
ел и в Тюильри.

— Пора,  ваше  величество,  осмелюсь  ска-
зать, —  произнес  Колонкур,  смеркается,  мы
здесь целый час.

Наполеон  улыбнулся  счастливою,  блажен-
ною  улыбкой,  протянул  ноги  на  подставлен-
ный  ему  стул,  безнадежно  махнул  рукой  и,
как  сидел  на  диване,  оперся  головой  о  стену,
закрыл  глаза  и  в  теплой,  уютной,  полуосве-
щенной  комнате  почти  мгновенно  заснул.
Лица  свиты  вытянулись.  Коленкур  делал
нетерпеливые  знаки  Раппу,  Рапп  Дюроку,  но
все  раболепно-почтительно  замерли  и,  не



смея  пикнуть,  молча  ожидали  пробуждения
усталого Цезаря.

В тот же день, перед вечером, верстах в пя-
ти от большой Виленской дороги, в густом ле-
су,  подходившем  к  городку  Ошмянам,  пока-
зался отряд всадников. То была партия Фигне-
ра. Усиленно проскакав сплошными трущоба-
ми  и  болотами,  она  стала  биваком  в  лесной
чаще и, не разводя огней, решила до ночи со-
брать сведения,  кто  и  в  каком количестве за-
нимает Ошмяны.

В  городе,  в  крестьянском  зипунишке  и
войлочной  капелюхе,  на  дровнях  лесника,
прежде всех побывал сам Фигнер. Он, к изум-
лению, узнал, что здесь стоит пришедший на-
кануне из Вильны отряд французской кавале-
рии. Ломая голову,  зачем сюда пришли фран-
цузы,  он поспешил обратно к биваку,  где,  по-
советовавшись  с  офицерами,  разделил  свою
партию надвое и одну ее часть послал, также
стороной и лесом,  далее,  к  селению Медянке,
а  другой  велел  остаться  при  себе  на  месте.  В
Ошмяны  же,  для  разведки,  как  велик  фран-
цузский  отряд,  он  разрешил  послать  соб-
ственного ординарца Крама и стоявшего дол-



гое  время  в  Литве,  а  потому  знающего  мест-
ный язык, старого казацкого урядника Мосеи-
ча. Путники уже в сумерки, вслед за каким-то
обозом,  на  тех  же  дровнях  въехали  в  город.
Улицы были почти пусты, лавки и кабаки за-
крыты.  Изредка  только  встречались  прохо-
жие  и  проезжие.  Окна  светились  лишь  в
немногих домах.

У  крайнего,  с  кретушами  и  длинными  са-
раями,  постоялого  двора,  при  въезде  в  город,
оказался  большой  конный  французский  пи-
кет.  Солдаты,  как  бы  отдыхая,  полулежали  у
забора,  держа  под  уздцы,  наготове  лошадей.
Они  разговаривали  и,  очевидно,  чего-то  ожи-
дали.  Завидев  их  еще  издали  и  плетясь  пеш-
ком у  санок,  одетый дровосеком урядник Мо-
сеич  шепнул  ординарцу,  лежавшему  в  санях
на куче дров:

— Ваше  благородие,  видите,  сколько  их?
не вернуться ли?

— Ступай, — ответил также шепотом орди-
нарец, —  авось  пропустят…  зайду  на  постоя-
лый двор, еще кое-что узнаем.

— Да мне не велено вас бросать.
— Ну,  как  знаешь,  заезжай  и  сам;  только



не разом, попозже.
Ординарец,  миновав  стражу,  встал  и  на-

правился на постоялый двор к смежной, с чи-
стыми светлицами рабочей избе. Урядник для
отвода  глаз  направился  с  дровами  окольны-
ми улицами на базарную площадь, а оттуда к
мосту и, вывалив там дрова, так же потом за-
вернул  с  санями  в  ворота  постоялого  двора.
Не распрягая лошади, он поставил ее к яслям,
под  навес,  взял  у  дворника  сена  и  овса,  всы-
пал овес в торбу, а сам прилег в сани, прислу-
шиваясь  к  возне  и  говору  на  замолкавшем
дворе. Окончательно стемнело.
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детый мелким хуторянином, в бешмете на
заячьем  меху  и  в  черной  барашковой  ли-

товской шапке, ординарец Фигнера был — Ав-
рора Крамалина. Сперва скитание в оставлен-
ной  французами  Москве,  потом  почти  четы-
рехнедельное пребывание в партизанском от-
ряде  сильно  изменили  Аврору.  С  коротко
остриженными  волосами  и  обветренным  ли-
цом,  в  казацком  чекмене  или  в  артиллерий-
ском  шпенцере,  с  пистолетом  за  поясом  и  в
высоких  сапогах,  она  походила  на  молодень-
кого,  только что выпущенного в  армию каде-
та.  Фигнер,  щадя  и  оберегая  вверенную  ему
Сеславиным  Аврору,  тщательно  скрывал  ее,
известные  ему,  происхождение  и  пол  и,  ссы-
лаясь на молодость и слабые силы принятого
им юнкера, почти не отпускал ее от себя. Офи-
церы  сперва  звали  новобранца —  Крама-лин,
а  потом,  со  слов  казаков,  просто —  Крам.
Иные из них,  в  начале знакомства,  стали бы-
ло  трунить  над  новым  товарищем,  говоря  о
нем:  «Какой  это  воин?  красная  девочка!»  Но
Фигнер, намекнув на высокое родство и связи



новобранца, так осадил насмешников, что все
их остроты прекратились, и на юнкера никто
уже  не  обращал  особого  внимания.  Состоя  в
ординарцах  у  Фигнера,  Аврора  почти  не  схо-
дила с  коня.  Все удивлялись ее неутомимому
усердию  к  службе.  Голодная,  иззябшая,  явля-
ясь  с  разведками  и  почти  не  отдохнув,  она  в
постоянном,  непонятном  ей  самой,  лихора-
дочном  возбуждении  всегда  была  готова  ска-
кать с новым поручением.

Одно  ее  смущало:  холодная,  почти  звер-
ская жестокость ее командира с попавшими в
его руки пленными. Тихий с виду и, казалось,
добрый,  Фигнер  на  ее  глазах,  любезно-мягко
шутя  и  даже  угощая  голодных,  достававших-
ся  ему  в  добычу  пленных,  внимательно  рас-
спрашивал их о том, что ему было нужно, пе-
ресыпая шутками, записывал их показания и
затем  беспощадно  их  расстреливал.  Одна-
жды, —  Аврора  в  особенности  не  могла  этого
забыть, —  он  собственноручно  после  такого
допроса  пристрелил  из  пистолета  одного  за
другим  пятерых  моливших  его  о  пощаде
пленных.

— Зачем  такая  жестокость? —  решилась



тогда, не стерпев, спросить своего командира
Аврора.

— Слушайте,  Крам, —  ответил  он,  ероша
космы  своих  волос, —  зачем  же  я  буду  их
оставлять?  ни богу  свечка,  ни черту кочерга!
все  равно  перемерзли  бы…  не  таскать  же  за
собой…

Авроре  у  ошмянского  постоялого  двора,
при  виде  жалобно  жавшихся  друг  к  другу  с
обернутыми  тряпьем  лицами  и  ногами  ита-
льянских  солдат,  вспомнилась  другая  сцена.
За  два  дня  перед  тем  Фигнер,  с  частью  своей
партии, также отлучился для особой разведки
к  местечку  Сморгони.  Возвратясь  к  осталь-
ным, он рассказал, что и как им сделано.

— Представь, — обратился он к гусарскому
ротмистру,  бывшему  в  его  отряде, —  только
что  мы  выглянули  из-за  кустов,  видим,  у
мельницы  французская  подвода  с  больными
и  ранеными, —  очевидно,  обломалась,  отста-
ла от своего обоза, и при ней такой солидный
и  важный,  в  густых  эполетах,  французский
штаб-офицер… Мы вторые сутки брели лесом,
без дорог, измучились, проголодались и вдруг
что  же  увидели?  собачьи  дети  преспокойно



развели  костер  и  варят  рисовую  кашу.  Ну,  я
их,  разумеется,  и  потревожил;  смял  с  налета,
всех перевязал и начал укорять; такие вы, ся-
кие,  говорю,  пришли  к  нам  и  еще  хвалитесь
просвещением, такие, мол, у вас писатели Бо-
марше, Вольтер… а сами что наделали у нас?
Их  командир,  в  эполетах,  вмешался  и  так  за-
носчиво и  гордо  стал  возражать.  Ну,  я  не  вы-
терпел и  был принужден,  разложив на  снегу
попонку,  предварительно  предать  его  телес-
ному наказанию.

— Предварительно? —  спросил  рот-
мистр. — А после? что ты с ними сделал и ку-
да их сбыл?

Фигнер  на  это  молча  сделал  рукой  такой
знак, что Аврора вздрогнула и тогда же реши-
ла,  при  первом  удобном  случае,  опять  про-
ситься обратно к Сеславину. Как она ни была
возбуждена и вследствие того постоянно точ-
но приподнята над всем, что видела и слыша-
ла,  она  не  могла  вынести  жестоких  выходок
Фигнера. Более же всего Авроре остался памя-
тен  один  случай  в  окрестностях  Рославля.
Фигнеру  от  начальства  было  приказано,  вви-
ду  начавшейся  тогда  оттепели,  собрать  и



сжечь валявшиеся у этого города трупы лоша-
дей и убитых и замерзших французов. Он, дав
отдых своей команде,  поручил это дело нахо-
дившимся  в  его  Отряде  калмыкам  и  кирги-
зам.  Те  стащили  трупы  в  кучи,  переложили
их соломой и стали поджигать. Ряд страшных
костров  задымился  и  запылал  по  сторонам
дороги.  В  это  время  из  деревушки,  близ  Рос-
лавля, ехала в Смоленск проведать о своем то-
мившемся  там  в  плену  муже  помещица  Ми-
кешина. Ее возок поравнялся с одною из при-
готовленных  куч.  Калмыки  уже  поджигали
солому. Путница видела, как огонь быстро по-
бежал  кверху  по  соломе.  Вдруг  послышался
голос  кучера:  «Матушка,  Анна  Дмитриевна!
гляньте… жгут живых людей!» Микешина вы-
глянула из возка и увидела, что солома навер-
ху  кучи  приподнялась  и  сквозь  нее  сперва
просунулась,  судорожно  двигаясь,  живая  ру-
ка,  потом обезумевшее от  ужаса  живое  лицо.
Подозвав  калмыков,  поджигавших  кучи,  Ми-
кешина  со  слезами  стала  молить  их  спасти
несчастного  француза  и  за  червонец  купила
его у них. Они вытащили несчастного из кучи
и положили к ней в ноги. Возок поехал обрат-



но, в деревушку Микешиных Платоново. Фиг-
нер  узнал  о  сердоболии  калмыков.  Он  подо-
звал своего ординарца.

— Скачите,  Крам,  за  возком, —  сказал  он
Авроре, —  остановите  его  и  предложите  этой
почтенной  госпоже  возвратить  спасенного
ею мертвеца.

— Но,  господин  штаб-ротмистр, —  ответи-
ла Аврора, — этот мертвый ожил.

— Не  рассуждайте,  юнкер! —  строго  объ-
явил  Фигнер. —  Великодушие  хорошо,  но  не
здесь; я вам приказываю.

Аврора  видела,  каким  блеском  сверкнули
серые глаза Фигнера, и более не возражала. «Я
его  брошу,  брошу  этого  жестокосердого»,  ду-
мала  она,  догоняя  возок.  Настигнув  его,  она
окликнула кучера. Возок остановился.

— Сударыня, —  сказала  Аврора,  нагнув-
шись  к  окну  возка,  начальник  здешних  пар-
тизанов Фигнер просит вас возвратить взято-
го вами пленного.

Из-под полости, со дна возка приподнялась
страшно  исхудалая,  с  отмороженным  лицом,
жалкая  фигура.  Мертвенно-тусклые,  впалые
глаза с мольбой устремились на Аврору.



— О  господин,  господин…  во  имя  бога,  по-
щадите! —  прохрипел  француз. —  Мне  не
жить…  но  не  мучьте,  дайте  мне  умереть  спо-
койно,  дайте  молиться  за  русских,  моих  спа-
сителей.

Эти  глаза  и  этот  голос  поразили  Аврору.
Она едва усидела на коне.  Пленный не узнал
ее.  Она  его  узнала:  то  был  ее  недавний  по-
клонник, взятый соотечественниками в плен,
эмигрант  Жерамб.  Аврора  молча  повернула
коня, хлестнула его и поскакала обратно к би-
ваку,  «Ну,  что  же?  где  выкупленный  мерт-
вец»? —  спросил  ее,  улыбаясь,  Фигнер.  «Он
вторично умер», — ответила, не глядя на него,
Аврора.

Об  этом  Аврора  вспомнила,  пробираясь
под лай цепного пса к рабочей избе постояло-
го двора. Она остановилась под сараем, в глу-
бине  двора.  Здесь,  впотьмах,  она  услышала
разговор  двух  французских  офицеров  кавале-
рийского  пикета,  наблюдавших  за  своими
солдатами,  которые  среди  двора  поили  у  ко-
лодца лошадей.

— Ну, страна, отверженная богом, — сказал
один из них, — не верилось прежде; Россия —



это  нечеловеческий  холод,  бури  и  всякое  го-
ре… И несчастные зовут еще это отечеством!..
[57]

— Терпение,  терпение! —  ответил  другой,
с итальянским акцентом. К ним подошел тре-
тий  французский  офицер.  Солдаты  в  это  вре-
мя повели лошадей за ворота. Свет фонаря от
крыльца избы осветил лицо подошедшего.

— Это вы, Лапи? — спросил один из офице-
ров.

— Да,  это  я, —  ответил  подошедший.  То
был  статный,  смуглый  и  рослый  уроженец
Марселя,  майор  Лапи.  Он,  как  о  нем  впослед-
ствии  говорили,  стоял  во  главе  недовольных
сто  тринадцатого  полка  и  давно  тайно  пред-
лагал расправиться с обманувшим их вождем
французов.

— Что вы скажете? Ведь он действительно
бросил армию и скачет… припоздал, по пути,
в замке здешнего магната; ему тепло и сыто, а
нам…

— Я скажу, что теперь настало время!.. Мы
бросимся, переколем прикрытие…

Аврора далее не слышала. Сторожевой пес,
рвавшийся  с  цепи  на  Мосеича  и  других  двух



путников,  которые  в  это  время  въехали  во
двор,  заглушил  голос  майора.  Аврора,  сказав
несколько  слов  уряднику,  пробралась  в  чер-
ную  избу.  Полуосвещенные  ночником  нары,
лавки  и  печь  были  наполнены  спящими  ра-
бочими  и  путниками.  Сняв  шапку  и  в  недо-
умении озираясь по избе, Аврора думала: «От
кого доведаться и кого расспросить? неужели
ждут  Наполеона?  Боже!  что  я  дала  бы  за  час
сна в этом тихом теплом углу!»

— Обогреться,  паночку,  соснуть? —  ото-
звался  выглянувший  с  печи  бородатый,  лет
пятидесяти, но еще крепкий белорус-мужик.

— Да, —  ответила  Аврора, —  мне  бы  до  за-
ри, пока рассветет.

— С фольварка?
— Да…
— Можа, за рыбкой альбо мучицы?
— За рыбой…
— Ложись тута… тесно, а место есть! — ска-

зал,  отодвигаясь  от  стены,  мужик.  Он  с  печи
протянул  Авроре  мозолистую,  жесткую  руку.
Она  влезла  на  нары,  оттуда  на  верхнюю  ле-
жанку и протянулась рядом с мужиком, от зи-
пуна  которого  приятно  пахло  льняною  куде-



лью и сенною трухой.
— Мы  мельники,  а  тоже  и  куделью  торгу-

ем, —  сказал,  зевая,  мужик.  Примостив  голо-
ву  на  свою  барашковую  шапку  и  прислуши-
ваясь,  все  ли  остальные  спят,  Аврора  молча-
ла; смолк и, как ей показалось, тут же заснул
и  мужик.  В  избе  настала  полная  тишина.
Только  внизу,  под  лавками,  где-то  звенел
сверчок  да  тараканы,  тихо  шурша,  ползали
вверх и вниз по стенам и печке. Долго так ле-
жала  Аврора,  поджидая  условного  зова  Мосе-
ича, чтобы до начала зари выбраться из горо-
да.  Она  забылась  и  также  задремала.  Очнув-
шись  от  нервного  сотрясения,  она  долго  не
могла понять, что с нею и где она. Понемногу
она  разглядела  на  лавке,  у  стола,  худого  и
бледного  итальянского  солдата,  которому
другой  солдат  перевязывал  посиневшую,  от-
мороженную  ногу.  Они  тихо  разговаривали.
Раненый, слушая товарища, злобно повторял:
«Diavolo…  vieni».[58]  В  дверь  вошел  рослый,
бородатый  рабочий.  Он  растолкал  спавших
на нарах и на печи других рабочих.  Все вста-
ли, крестясь и поглядывая на солдат, обулись
и  вышли.  Итальянцы  также  оставили  избу.



Из сеней пахнуло свежим холодом.  За  окном
заскрипел  ночевавший  во  дворе  с  какой-то
кладью обоз.

— Усе  им,  поганцам,  по  наряду  вязуць! —
тихо  проговорил,  точно  про  себя,  лежавший
возле Авроры мужик.

— Откуда везут?
— З Вильны.
— Куда?
— На  сустречь  их  войску.  Кажуть, —  про-

должал,  оглядываясь,  мужик, —  ихнего  Бона-
парта доконали, и он чуть пятки унес, ув свои
земли удрав.

— Не убежал еще, — произнесла Аврора, —
его следят.

— Убяжить!  яны,  ироды,  уси  струсили:  як
огня,  боятся  казаков,  а  особь  Сеславина,  да
есть еще такой Фигнер. Принес бы их господь!

— А ты, дедушка, за русских?
— Мы,  паночку,  исстари  русские,  право-

славные тут; мельники, куделью торгуем.
Мужик  опять  замолчал.  Еще  какие-то  му-

жики и баба встали, крестись, из угла и, подо-
брав  на  спину  котомки,  вышли.  В  избе  оста-
лись  только  Аврора,  спавшее  на  печи  чье-то



дитя  и  мельник-мужик.  Прошло  более  часа.
Аврора  не  спала.  Рой  мыслей,  одна  тяжелее
другой,  преследовал  и  томил  ее.  Она  переби-
рала  в  уме  свои  первый,  неудачный  шаг  в
партизанском  отряде  Фигнера,  когда  она  по-
ступила к нему в Астафьеве и, в крестьянской
одежде,  проникла  в  Москву.  Фигнер  был  по-
лон  надеждою —  пробраться  в  Кремль  и
убить  Наполеона.  Она  надеялась  получить
аудиенцию  у  Даву  и,  если  Перовский  еще
жив,  вымолить  у  грозного  маршала  помило-
вание  ему,  а  себе  дозволение —  разделить  с
ним бедствия плена. Авроре живо припомни-
лась ночь, когда она и Фигнер, с телегою, как
бы для продажи нагруженною мукой, пробра-
лись  через  Крымский  брод  и  Орлов  луг  в
Москву и до утра скрывались в ее развалинах.
С  рассветом  их  поразила  мертвая  пустын-
ность  сгоревших  улиц.  Они  с  телегой  напра-
вились  в  провиантское  депо,  к  Кремлю.  На
Каменном  мосту,  как  она  помнила,  их  оглу-
шил нежданный громовой взрыв; за ним раз-
дались  другой  и  третий.  Громадные  столбы
дыма и всяких осколков поднялись над крем-
левскими стенами, осыпав мост пылью и пес-



А

ком. По набережной, выплевывая изо рта му-
сор,  в  ужасе  бежали немногие из  обитателей
уцелевших окрестных домов. От них странни-
ки  узнали,  что  Наполеон  с  главными  фран-
цузскими  силами  в  то  утро  оставил  Москву,
уводя  с  собою  громадный  обоз  и  пленных  и
приказав  оставшемуся  отряду  взорвать
Кремль. 

XLIII 
врора  посетила  в  погорелой  Бронной  пе-
пелище  бабки,  была  и  на  Девичьем  поле.

Монахини  Новодевичьего  монастыря  показа-
ли ей опустелую квартиру Даву и близ огоро-
дов — у берега Москвы-реки место его страш-
ных казней. Здесь-то, в слезах и отчаянии, Ав-
рора  поклялась  до  последней  капли  крови
преследовать извергов,  отнявших и убивших
ее  жениха.  Она  было  оставила  Фигнера  и,
приютившись  у  знакомой,  пощаженной
французами  старушки,  кастелянши  Воспита-
тельного  дома,  около двух недель оставалась
в  Москве,  разыскивая  Перовского  между  рус-
скими и  французскими больными и  пленны-
ми.  Не  найдя  его,  она  решила,  что  он  погиб,



опять пробралась в отряд Фигнера, рыскавше-
го в то время у путей отступления французов
к  Смоленску,  и  уже не  покидала  его.  «Но,  мо-
жет быть, он жив? — думалось иногда Авроре
о Перовском. — Что,  если в последнюю мину-
ту  его  пощадили  и  теперь,  измученного,  по
этой  стуже,  голодного  и  без  теплой  одежды,
ведут,  как  тысячи  других  пленных?»  Аврора
на походе с трепетом прислушивалась к изве-
стиям  из  других  отрядов  и,  едва  до  нее  доно-
сился  слух  об  отбитых  у  неприятеля  русских
пленных, спешила искать среди них вестей о
Перовском.  Никто  из  тех,  кого  она  спраши-
вала,  не  слышал  о  нем  и  не  видел  его  ни  в
Москве, ни на пути.

Исполняя поручения неутомимого и почти
не  спавшего  Фигнера,  Аврора  часто  не  пони-
мала, зачем именно она здесь, среди этих ли-
шений  и  в  этой  обстановке.  если  ее  жениха
нет  более  на  свете?  Для  чего,  бросив  теплый
родной  кров  и  любящих  ее  бабку  и  сестру  и
забыв  свой  пол  и  свое,  не  особенно  сильное,
здоровье,  она  сегодня  весь  день  не  сходит  с
Зорьки,  завтра  мерзнет  в  ночной  засаде,  сре-
ди болот или в лесной глуши? На походе, у пе-



реправ через реки и ручьи, в дождь и холод, у
костра, и в бессонные ночи, где-нибудь в ови-
не  или  в  полуобгорелой,  раскрытой  избе,  ее
преследовала одна заветная мечта — отплаты
за любимого человека… В минуты такого раз-
думья,  тайком  от  других  Аврора  вынимала  с
груди  крошечный  медальон  с  акварельным,
на  слоновой  кости,  портретом  Перовского  и,
покрывая его поцелуями, долго вглядывалась
в  него.  «Милый,  милый,  где  ты? —  шептала
она.  Видишь  ли  ты  свою,  любящую  тебя,  Ав-
рору?»  В  эти  мгновения  ее  облегченным  ду-
мам  становилось  понятно  и  ясно,  зачем  она
здесь,  в  лесу,  или  на  распутье  заметенных
снегом  дорог  Литвы,  а  не  у  бабки  в  Ярцеве
или в Паншине и зачем на ней грубый казац-
кий  чекмень  или  барании  полушубок,  а  не
шелковое,  убранное  кружевами  и  лентами
платье. Картины недавнего прошлого счастия
дразнили  и  мучили  Аврору.  Мысленно  видя
их  и  наслаждаясь  ими,  она  не  могла  понять,
что же именно ей,  наконец,  нужно и чего ей
недостает? Мучительным сравнениям и сопо-
ставлениям не было конца. «Как мне ни тяже-
ло, рассуждала она, — но все же у меня есть и



защищающая  меня  от  стужи  одежда,  и  снос-
ная пища, и свобода… А он, он, если и вправду
жив,  ежечасно  мучится…  Боже!  каждый  миг
ждать  гибели  от  разбитого,  озлобленного,  бе-
гущего врага!..»

Аврора  дремала  на  печи.  Вдруг  ей  показа-
лось,  что  ее  зовут.  Она  приподняла  голову,
стала слушать.

— Это  я, —  раздался  у  ее  изголовья  тихий
голос  мужика,  лежавшего  на  печи.  В  избе
несколько как бы посветлело. У плеча Авроры
яснее  обрисовалась  широкая,  окладистая  бо-
рода  белоруса,  его  худое,  благообразное  лицо
и  добрые  глаза,  ласково  смотревшие  на  нее.
Посторонних, кроме ребенка, спавшего на пе-
чи, не было в избе.

— Паночку,  а  паночку, —  обратился  к  Ав-
роре, опершись на локоть, мужик. — Что я те-
бе скажу?

Аврора,  присев,  приготовилась  его  слу-
шать.

— Ответь  ты  мне, —  спросил  мужик, —
грешно убивать?

— Кого?
— Человека…  ен  ведь  хоть  и  враг,  тоже



чувствует, с душой.
— Во время войны, в бою, не грешно, — от-

ветила Аврора, вспоминая церковную службу
в  Чеплыгине  и  воззвание  святого  синода, —
надо защищать родину, ее веру и честь.

— Убивают  же  и  не  в  бою, —  со  вздохом
проговорил мужик.

— Как? — спросила Аврора.
— А вот как. Мы исстари мельники, — про-

изнес  мужик, —  перешли  сюда  из  Себежа, —
землица там скудна. Жили здесь тихо; только
усе  отняли  эти  ироды —  хлебушко,  усякую
живность,  свою  и  чужую  муку:  оставили,  в
чем были. Одной кудели, оголтелые, не трону-
ли,  им  на  что?  не  слопаешь!  И  как  прожили
мы это с успенья, не сказать… Отпустили они
нас  маленько,  а  тут  с  Кузьмы  и  Демьяна
опять и пошли; видимо-невидимо, это як бро-
сили Москву. Есть у нас тоже мельник и мне
сват,  Петра.  Добыл  он  детям  у  соседа-жидка
дойную  козу:  пусть,  мол,  хоть  молочка  по-
пьют: и поехал это на днях сюда в город, к ку-
му,  за  мучицей.  Возвращается,  полна хата  го-
стей…  Французы  сидят  вокруг  стола;  в  печи
огонь,  а  на  столе  горшки  з  усяким  варевом.



Жена,  сама  не  своя,  мечется,  служит  им.  Ну,
думает Петра, порешили козу. А они завидели
его,  смеются  и  его  же  давай  угощать;  сами,
примечает, пьянешеньки. Что же тут делать?
а  у  него  никакого  оружия.  Аврора  при  этом
вспомнила  о  своем  пистолете  и  ощупала  его
на поясе, под бешметом.

— Посидел  он  в  ними, —  продолжал  му-
жик, — и вызвал хозяйку в сени. Спрашивает:
«Коза?» Она так и залилась слезами. «А дети?»
спрашивает и сам плачет.  Она указала на ку-
дель в сенях и говорит:  «Я тута их спрятала».
Вытащил он ребят из-под кудели, посадил их
и жену в санки, а сам припер поленом дверь,
говорит  хозяйке:  «Погоняй  к  куму», —  да  тут
же  запалил  кудель  и  стал  с  дубиной  у  окна.
Полохну-ли сени,  повалил дым.  Французы за-
галдели, ломятся в дверь, да не одолеют и по-
лезли  в  окна.  Какой  просунет  голову,  Петра
его  и  долбанет…  И  недолго  возились…  Это
вдруг  все  затрещало,  и  стал,  о  господи,  один
как  есть  огненный  столб…  Это  скажи,  греш-
но? накажут Петру на том свете?

— Бог  его,  дедушка,  видно,  простит, —  от-
ветила  Аврора.  Опять  настало  молчание.



Сверчок  над  лавкой  также  затих.  Не  было
слышно  ни  собачьего  лая  на  дворе,  ни  шур-
шанья и возни тараканов. Аврора прилегла и,
закрыв глаза,  думала,  скоро ли позовет Мосе-
ич.

— Паночку,  а  паночку, —  вдруг  опять  по-
слышался голос, — что я тебе скажу?

— Говори, дедушка.
— За  насильников  бог,  може,  простит,  а

как ен тебя не трогал?
Аврора слушала.
— Было,  ох,  и  со  мною, —  продолжал  му-

жик, —  ветрел  я  ноне,  идучи  сюда,  глаз  на
глаз,  одного  ихнего  окаянника-солдата;  шел
он  полем,  пеш,  вижу,  отстал  от  своих,  ну  и
хромал; мы пошли с ним рядом. Он все что-то
лопоче  по-своему  и  показывае  на  рот,  голод-
ный, мол; а при боку сабля и в руках мушкет.
Думаю,  сколько  ты,  скурвин  сын,  загубил
душ!

Мужик замолчал.
— Сели  мы, —  продолжал  он, —  я  ему  дал

сухарь,  смотрю  на  него,  а  он  ест.  И  надумал
я, —  вырвал  у  него,  будто  в  шутку,  мушкет;
вижу,  помертвел,  а  сам  смеется…  хочет  сме-



хом разжалобить… Ну, думаю, бог тебе судья!
показал  ему  этак-то  рукою  в  поле,  будто  кто
идет;  он  обернулся,  а  я  ему  тут,  о  господи,  в
спину и стрельнул…

Мужик смолк. Молчала и Аврора.
— Грешно  это? —  спросил  мужик.  Аврора

не отвечала. Ей вспомнилось пепелище Моск-
вы, Девичье поле и место казней Даву. «И что
ему  нужно  от  меня? —  думала  она. —  Не  все
ли равно? Теперь все погибло и все кончено…
пусть  же  гибнут  и  они».  В  избе  стало  еще
светлее; за окнами во дворе слышался говор и
двигались люди.

— А  я,  панок,  потому  в  Ошмяпы, —  начал
было,  не  слыша  Авроры,  мужик, —  сюда,  ска-
зывают,  идет  генерал  Платов  с  казаками…  и
я…

Он  не  договорил.  Дверь  из  сеней  отвори-
лась,  В  избу  вошел  Мосеич.  Осмотревшись  и
разглядев  Аврору,  а  возле  нее  мужика,  он
остановился.

— Не  бойся,  это  наш, —  сказала  Аврора,
спустясь с  печи и идя за  Мосеичем в  сени. —
Что нового?

— Едем: они ждут своего Бонапарта.



— Где?
— Здесь.
— Ты почем знаешь?
— Все толкуют «анперер!» и указывают па

дорогу…
— Вывози  санки;  еще  успеем  доскакать  к

нашим.
Мосеич пошел за лошадью. Аврора вышла

за ворота. Бледное утро едва начиналось; ули-
ца у  постоялого двора была уже,  однако,  пол-
на народа. Все в некотором смущении ждали
Наполеона,  опоздавшего,  по  расписанию,  бо-
лее чем на три часа.
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ургомистр и другие,  назначенные от фран-
цузов,  начальники  города  стояли  впереди

и, не спуская глаз с дороги на городском выго-
не, сдержанно разговаривали. Народ, евреи и
уличные  мальчишки  напирали  сзади  или,
взобравшись  на  заборы  и  крыши  соседних
дворов,  глядели  оттуда  на  выстроившийся
конный  отряд.  «Да,  теперь  уже,  несомненно,
ждут  самого  Наполеона, —  подумала  Аврора,
гонят его наши!» Ей вспомнился этот Наполе-
он,  на картинке,  убивающий оленя.  Она,  про-
бравшись  ближе  к  конвою,  узнала  по  голосу
сидевшего  впереди  других,  на  серой  лошади,
итальянского майора,  которого вечером близ
нее  назвали  Лапи  и  который,  как  она  убеди-
лась  из  его  слов,  был  готов  посягнуть  на
жизнь  Наполеона.  Статный  и  смуглый,  с  гу-
стыми  черными  бакенами,  майор  мрачно  с
седла  смотрел  в  ту  сторону,  куда  были  на-
правлены взоры остальных. Его глаза,  как ей
показалось,  горели  ненавистью  и  злобой;
нижняя часть лица, стянутого перевязью кас-
ки, судорожно вздрагивала.



— Так это — герцог Виченцский, а не импе-
ратор? —  спросил  его  стоявший  с  ним  рядом
другой французский офицер.

— Терпение!  может  быть,  и  он, —  сухо  от-
ветил Лапи. «О, если бы это был Наполеон! —
подумала  Аврора,  отыскивая  глазами  Мосеи-
ча.  Не  струсь  этот  офицер,  бросься  он  в  это
мгновение  на  ожидаемого  злодея,  и  общим
бедствиям  конец,  мир  был  бы  спасен…»  Тол-
па,  стоявшая у  постоялого  двора,  мешала Мо-
сеичу  выехать  из  ворот.  Он,  показывая  это
знаками  Авроре,  выжидал,  пока  народ  ото-
двинется.  Аврора  протиснулась  еще  далее  и
впереди  кавалеристов  увидела  заготовлен-
ные  для  ожидаемых  путников  две  четверни
лошадей  с  разряженными  в  перья  и  в  ленты
почтарями.

— Я  узнал,  что  не  император,  а  Коленкур,
он едет курьером в Париж, — сказал кто-то из
конвоя  вблизи  Авроры, —  стоило  из-за  того
мерзнуть!

[Иллюстрация] Вдруг толпа заволновалась
и двинулась вперед.

Теснимая напиравшими от забора, Аврора
оглянулась  на  Мосеича.  Того  уже  не  было  у



ворот. С мыслью: «Где же он? надо ехать, дать
знать  нашим!» —  Аврора  взглянула  вдоль
улицы.  В  красноватом  отблеске  зари,  на  бе-
лой  снеговой  поляне  выгона  показались  две
черные  двигавшиеся  точки.  Ближе  и  ближе.
Впереди  скакал  верховой.  Стал  виден  ныряв-
ший по ухабам круглый, со стеклами возок, за
ним —  крытые  сани.  Форейторы,  прилегая  к
шеям  измучившихся,  взмыленных  лошадей,
махали  бичами.  Послышалась  труба  скакав-
шего  впереди  вестового.  Тысячи  мыслей  с
неимоверной  быстротою  пролетали  в  голове
Авроры.  Ей  припомнились  слова  старосты
Клима  о  французах,  засыпанных  в  колодце,
признания  мужика-белоруса  о  подожженной
избе  и  убитом  голодном  французском  солда-
те.  Авроре казалось,  что она сама в эти мгно-
вения  вынуждена  и  должна  что-то  сделать,
немедленно  и  бесповоротно  предпринять,  а
что  именно — она  не  могла  дать  себе  отчета.
«Насильник,  насильник, —  шептала  она, —
надругался над всем, что дорого и свято нам…
ответишь!»  Чувствуя  непонятную,  ужасаю-
щую  торжественность  минуты,  она  видела,
как в толпе народа, еще недавно встречавше-



го  Наполеона  восторженными  криками,  все
смотрели на него молча, с испуганно-смущен-
ными  лицами.  При  этом  она  с  удивлением
приметила,  что  и  статный  за  мгновение
мрачный  и  грозный,  майор  вдруг  как-то  пре-
образился  и,  вытянувшись  с  почтительною
преданностью  на  лице,  салютовал  шпагою
подъезжавшему  возку.  «Струсил!» —  подума-
ла с горькою усмешкой Аврора. Она разгляде-
ла  в  толпе  благообразное  и  печально-недо-
умевающее  лицо  мужика,  говорившего  ей  за
несколько  минут  на  печи: —  «Паночку,  а  па-
ночку,  а  что  я  тебе  скажу?»  Посеребренный
инеем,  с  потертым  волчьим  мехом  на  окнах
возок в этот миг подкатил к постоялому двору
и  остановился  у  заготовленной  смены  лоша-
дей.  «Герцог  Виченцский  или  сам  импера-
тор?» —  с  дрожью  вглядываясь  в  возок,  поду-
мала  Аврора.  Прямо  перед  нею  в  окне  возка
обрисовалось оливковое, с покрасневшим но-
сом и гневными красивыми глазами лицо На-
полеона.  Аврора  тотчас  узнала  его.  «Так  вот
он,  плебей-цезарь,  коронованный  солдат!» —
сказала  она  себе,  видя,  как  важный  и  тол-
стый,  с  шарфом  через  плечо  и  с  совершенно



растерянными  глазами  бургомистр,  подойдя
к  карете,  стал  с  низкими  поклонами  лома-
ным  французским  языком  говорить  что-то
просительное  и  жалобное,  а  ближайшие  к
нему горожане даже опустились рядом с ним
на  колени.  Почтари  иззябшими,  дрожащими
руками наскоро отпрягли прежних и впрягли
новых лошадей. Новый конвой, с майором Ла-
пи  во  главе,  молодецки  строился  впереди  и
сзади экипажа.

— Eh bien, pourquoi ne partons nous pas?[59]
громко спросил Наполеон, с досадой высунув-
шись из колымажки и не обращая внимания
ни на бургомистра, ни на его речь. Толпа, раз-
глядев  ближе  императора,  стояла  в  том  же
мрачном безмолвии. Офицеры метались, поч-
тари  торопливо  садились  на  козлы  и  на  ло-
шадей.  Авроре  мгновенно  вспомнилось  ее
детство,  деревня  дяди,  бегущая  собака  и  кри-
ки: «Бешеная! спасите!» «Да, вот что мне нуж-
но! вот где выход! — с непонятною для себя и
радостною  решимостью  вдруг  сказала  себе
Аврора. —  И  неужели  не  казнят  злодея?  Ба-
зиль!  храни  тебя  господь…  а  я…»  Она,  пере-
крестясь,  опустила  руку  под  бешмет,  рвану-



лась  из-за  тех,  кто  теснился  к  экипажам,  вы-
хватила из-под полы пистолет и взвела курок.
Бургомистр  в  это  мгновение  крикнул:  «Ви-
ват!» Толпа,  кинувшись за отъезжавшим воз-
ком,  также  закричала.  Наполеон  небреж-
но-рассеянно посмотрел к стороне толпы. Его
по-прежнему  недовольные  глаза  на  мгнове-
ние  встретились  с  глазами  Авроры.  «А!  ви-
дишь меня? знай же…» — подумала она и вы-
стрелила.  Клуб  дыма  поднялся  перед  нею  и
мешал  ей  видеть,  удачен  ли  был  ее  выстрел.
Она  судорожно  бросилась  вперед,  обгоняя
толпу.  Ей  мучительно  хотелось  узнать,  чем
кончилось дело.  Но отъезжавший конвой,  по
команде майора, полуоборотясь, направил ду-
ла карабинов в ту сторону, где,  заглушенный
криками  толпы,  послышался  пистолетный
выстрел и где бежал в бешмете невысокий и
худенький  шляхтич.  Раздался  громкий  залп
других  выстрелов.  В  толпе  повалилось
несколько  человек,  в  том  числе  выстрелив-
ший  в  императора  шляхтич.  Он,  точно  спо-
ткнувшись  о  что-нибудь  и  распластав  руки,
упал ничком и не двигался.

— Фанатик? —  спросил,  зевнув,  Наполеон,



усаживаясь глубже в подушки возка.
— Какой-нибудь  сумасшедший! —  ответил

Коленкур, поднимая окно возка.
Толпа,  увидев  трупы,  в  безумном  страхе

бросилась по улицам. Одни запирались в сво-
их  домах,  другие  спешили  уйти  из  города.
Урядник  Мосеич,  оттертый  толпой,  успел  в
общем  переполохе  доехать  переулком  до  вы-
гона,  подождал  юнкера,  подумал,  что  тот,  по
неосторожности,  попал  в  плен,  и,  прячась  за
мельницами и огородами, поскакал к лесу.

Оставшийся  за  сменою  итальянский  кон-
вой  оцепил  постоялый  двор  и  улицу.  Из  тол-
пы было схвачено несколько человек; аресто-
вали  и  хозяина  постоялого  двора.  Им  стали
делать допрос. Тела убитых внесли под навес
сарая.  Между  ними  был  и  мельник-литвин.
Полуоборотясь к  мертвой Авроре,  он лежал с
открытыми  глазами  и,  как  недавно,  будто
шептал ей:

— Папочку, а паночку!.. что я тебе скажу?
Мосеич  достиг  леса,  куда  незадолго  перед

тем  явился  с  своим  отрядом  и  Сеславин.  Оба
партизана бросились с  двух сторон на Ошмя-
ны.  Итальянский  конвой  был  захвачен.  Фиг-



нер узнал о смерти Крама. Ругаясь, кусая себе
руки  и  проклиная  неудачу,  он  решил  тут  же
перестрелять  арестованных.  Сеславин  вос-
противился, говоря, что выгоднее всех взять в
плен и от них доведаться о дальнейших наме-
рениях неприятеля.

— Ну и возись с  ними,  пока на тебя же не
наскочат другие, сказал Фигнер. — Ох, уж эти
неженки, идеологи!

— Да  чем  же  идеологи? —  спросил,  вспых-
нув, Сеславин. — Вам бы все крови.

— А вам сидеть бы только в кабинете да со-
ставлять  сладкие  и  чувствительные  зако-
ны, — кричал Фигнер, — а эти законы первый
ловкий разбойник бросит после вас в печь!

Сеславии  стал  было  снова  возражать,  но
раздосадованный  Фигнер,  не  слушая  его,
крикнул  своей  команде  строиться,  сел  на  ко-
ня  и  поскакал  за  город.  вперерез  по  Вилен-
ской  дороге.  Сеславин  освободил  корчмаря,
разыскал помощника бургомистра и, пока его
команда,  развьючив  лошадей,  кормила  их  и
наскоро сама закусывала,  распорядился похо-
ронами убитых.

— Слышал? —  спросил  адъютант  Сеслави-



на  пожилой,  с  седыми  усами,  гусарский  рот-
мистр,  выйдя  из  постоялого,  где  закусывали
остальные офицеры.

— Что такое?
— Убитый-то  ординарец  Фигнера,  ну,  этот

юнкер  Крам,  как  его  звали,  ведь  оказался
женщиной!

— Что ты? — удивился адъютант.
— Ей-богу.  Синтянину  первому  сказали,  а

он — Александру Никитичу.
Адъютант  Сеславина,  Квашнин,  месяц  то-

му  назад,  под  Красным,  поступивший  в  пар-
тизаны, обомлел при этих словах. «Крам, Кра-
малина!  Ясно  как  день! —  сказал  себе  Кваш-
нин. — И я не догадался ранее!» Ему вспомни-
лось, как он, в вечер вступления французов в
Москву, обещал Перовскому отыскать дом его
невесты, Крамалиной, как он его нашел и по-
лучил от дворника записку этой девушки и, с
целью  отдать  ее  при  первой  встрече  Перов-
скому,  не  расставался  с  нею.  Пораженный
услышанною вестью, он без памяти бросился
в  избу,  куда  между тем,  в  ожидании погребе-
ния, перенесли убитых.

— Да-с,  господа,  женщина,  и притом такая



героиня! —  произнес,  стоя  у  тела  Авроры,  Се-
славин. —  Теперь  она  покойница,  тайны  нет.
Ее  жизнь,  как  говорят,  роман…  когда-нибудь
он раскроется. А пока на ней найден вот этот,
с  портретом,  медальон.  Вероятно,  изображе-
ние ее милого.

Офицеры стали рассматривать портрет.
— Боже!  так  и  есть…  это  Василий  Перов-

ский! —  вскрикнул,  вглядываясь  в  портрет,
Квашнин.

— Какой Перовский? — спросил Сеславии.
— Бывший, как и я вначале, адъютант Ми-

лорадовича;  мы  с  ним  от  Бородина  шли
вплоть до Москвы… он на прощанье поведал
мне о своей страсти.

— Так вы его знаете?
— Как не знать!
— Где же он?
— Попал,  очевидно,  как  и  я  в  то  время,  в

плен, а жив ли и где именно — неизвестно.
— Ну,  так  как  вы  его  знаете, —  сказал  Се-

славин, —  вот  вам  этот  медальон,  сохраните
его.  Если  Перовский  жив  и  вы  когда-нибудь
увидите  его,  отдайте  ему…  А  теперь,  господа,
на коней и в путь.



Партизанский  отряд  Сеславина  двинулся
также  по  Виленской  дороге.  Квашнин  при
отъезде отрезал у Авроры прядь волос и,  оти-
рая слезы, спрятал их с медальоном за лацкан
мундира.  «Какое  совпадение!  Так  вот  где  ей
пришлось  кончить  жизнь! —  мыслил  он,  ми-
новав  Ошмяны  и  снова  с  отрядом  въезжая  в
придорожный лес. — Думал ли Перовский, ду-
мал  ли  я,  что  его  невесте,  этой  московской
милой  барышне,  танцевавшей  прошлою  вес-
ною  на  тамошних  балах,  любимице  семьи,
придется  погибнуть  в  литовской  трущобе?..
Никто ее здесь не знает, никто не пожалеет, и
родная рука не бросит ей на безвестную моги-
лу  и  горсти  мерзлой  земли».  Слезы  катились
из глаз Квашнина, и он не помнил, как сидел
на  коне  и  как  двигался  среди  товарищей  по
бесконечному  дремучему  лесу,  охватившему
его  со  всех  сторон.  Всадники  ехали  молча.
Косматые ели и сосны, усыпанные снегом, ка-
зались  Квашнину  мрачными  факельщиками,
а партизанский отряд, с каркающими и пере-
летающими  над  ним  воронами, —  без  конца
двигающеюся траурною процессией.
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аполеон  проехал  Вильну  в  Екатеринин
день,  24  ноября,  а  русскую  границу —  26

ноября,  в  день  святого  Георгия.  Эту  границу
император  французов  проехал  в  том  жидов-
ско-шляхетском возке,  в  котором по нем был
сделан  неудачный  выстрел  в  Ошмянах.  Под-
прыгивая па ухабах в этом возке,  Наполеон с
досадой  вспоминал  торжественную  прокла-
мацию,  изданную  им  несколько  месяцев  на-
зад,  при  вступлении  в  неведомую  для  него  в
то  время  Россию.  «Мои  народы,  мои  союзни-
ки,  мои  друзья! —  вещал  тогда  миру  новый
могучий  Цезарь, —  Россия  увлечена  роком.
Потомки Чингисхана зовут  нас  на  бой — тем
лучше:  разве  мы  уже  не  воины  Аустерлица?
Вперед!  покажем  силу  Франции,  перейдем
Неман,  внесем  оружие  в  пределы  России;  от-
бросим  эту  новую  дикую  орду  в  прежнее  се
отечество, в Азию». Теперь Наполеон, вспоми-
ная  эти  выражения,  только  подергивал  пле-
чами и молча хмурился. Его мыслей не поки-
дал  образ  сожженной  Москвы  и  его  вынуж-
денный позорный выход из ее грозных разва-



лин.  «Зато  будет  меня  помнить  этот  дикий,
надолго  истребленный  город!» —  рассуждал
Наполеон,  убеждая  себя,  что  он  и  никто  дру-
гой  сжег  Москву.  Его  путь  у  границы  лежал
по  кочковатому,  замерзшему  болоту.  На  од-
ном  из  толчков  возок  вдруг  так  подбросило,
что император стукнулся шапкой о верх кузо-
ва  и,  если  бы  не  ухватился  за  сидевшего  ря-
дом с ним Коленкура, его выбросило бы в рас-
пахнувшуюся дверку.

— От великого до смешного один шаг! — с
горькою  улыбкой  сказал  при  этом  Наполеон
слова,  повторенные  им  потом  в  Варшаве  и
ставшие  с  тех  пор  историческими. —  Знаете,
Коленкур, что мы такое теперь?

— Вы —  тот  же  великий  император,  а  я —
ваш  верный  министр,  поспешил  ответить
ловкий придворный.

— Нет,  мой  друг,  мы  в  эту  минуту —  жал-
кие,  вытолкнутые  за  порог  фортуной,  проиг-
равшиеся до нового счастья авантюристы!

А  в  то  время  как,  не  поспевая  за  убегав-
шим  Наполеоном  и  падая  от  голода  и  страш-
ной стужи, шли остатки его еще недавно бод-
рых  и  грозных  легионов,  в  русских  отрядах,



которые  без  устали  преследовали  их  и  доби-
вали, все ликовало и радовалось. В погранич-
ных  городах  и  местечках,  куда,  по  пятам
французов,  вступали  русские  полки  и  бата-
реи, шло непрерывное веселье и кутежи. Пол-
ковые хоры пели: «Гром победы раздавайся!»
Жиды-факторы, еще на днях уверявшие фран-
цузов,  что  все  предметы  продовольствия  у
них истощены, доставляли к услугам тех, кто
теперь оказывался победителем, все, что угод-
но.  Точно  из-под  земли,  в  городских  тракти-
рах, кавярнях и даже в местечковых корчмах
появлялись  в  изобилии  не  только  всякие
съестные  припасы,  но  даже  редкие  и  тонкие
вина.  Стали  хлопать  пробки  клико;  полился
где-то  добытый  и  родной  «шипунец» —  дон-
ское-цимлянское.  Офицеры-стихотворцы,
вспоминая петербургские пирушки в рестора-
ции  Тардива,  слагали  распеваемые  потом  во
всех полках и ротах сатирические куплеты на
французов: 

Пускай Тардив
В компот из слив
Мадеру подливает,
А Бонапарт,



С колодой карт,
Один в пасьянс играет… 

Ободренные  удачей  солдаты  не  отставали
в  деле  сочинительства  от  начальников. —
«Все  кузни  исходил,  не  кован  воротился!» —
трунили  пехотинцы  над  гибнущими  францу-
зами. — «Ай, донцы-молодцы!» гремели на по-
ходе  пляшущие,  с  бубнами  и  терелками,  сол-
датские  хоры.  У  границы  вся  русская  армия
весело пела на морозе общую, где-то и кем-то
сложенную песню: 

За горами, за долами
Бонапарте с плясунами
Вздумал равен стать… 

Сожженная  в  нашествие  французов
Москва  стала  понемногу  оживать.  Первый
удар  колокола,  после  пятинедельного  молча-
ния,  вслед  за  выходом  французов  из  города,
раздался  на  церкви  Петра  и  Павла,  в  Замоск-
воречье.  Его  сперва  робкий,  потом  торже-
ственно-громкий  звон  услышали  другие  уце-
левшие,  ближние  и  дальние,  колокольни  и
стали ему вторить. Народ с радостным умиле-
нием бросился к церкви.  Преосвященный Ав-



густин,  войдя  в  очищенный  от  вражеского
святотатства  Архангельский  собор,  восклик-
нул:  «Да  воскреснет  бог!» —  и  запел  с  при-
чтом:  «Христос  воскресе!»  Молва  об  освобож-
дении  Москвы  быстро  облетела  окрестности.
В  город  хлынули  всякого  рода  рабочие,  плот-
ники,  каменщики,  столяры,  штукатуры  и  ма-
ляры;  за  ними  явились  мелкие,  а  потом  и
крупные  торговцы.  Толковали,  что  в  первую
неделю  пожаров  в  Москве  сгорело,  по  счету
полиции, до восьми тысяч домов; всего же за
пять  недель  сгорело  около  тридцати  тысяч
зданий и осталось в целости не более тысячи
домов. Из подгородних деревень стали подво-
зить  лес  для  построек,  припрятанные  съест-
ные припасы и всякий, из Москвы же увезен-
ный,  товар.  Хозяева  сожженных,  разрушен-
ных и ограбленных домов занялись возобнов-
лением  и  поправкой  истребленных  и  попор-
ченных  зданий.  Застучал  среди  пустынных
еще  улиц  топор,  зазвенела  пила.  Цены  на
вновь  подвезенные  жизненные  припасы
сильно вздорожали.

— За  этот-то  хлебушко —  и  полтину? —
шамкая,  говорила продавцу столько времени



голодавшая  в  каком-то  подвале  старушон-
ка. —  Да  где  же  это  видано?  Христопродавцы
вы, что ли?

— А тебя за язык нешто канатом тянут? —
презрительно  отвечал,  постукивая  на  холоде
ногой о ногу, кулак-продавец. — Хочь — бери,
хочь —  нет…  не  придушили  французы,  и  за
то, бабушка, богу благодарствуй!

Княгиня  Шелешпанская  с  правнуком  на
зиму  осталась  в  Паншине.  Ксению  с  мужем
она  отпустила  в  Москву,  поручив  им  осмот-
реть ее пепелище у Патриарших прудов и оза-
ботиться  возведением  на  нем  нового  дома.
Снабженные  деньгами  из  доходов  княгини,
Тропинины прибыли в Москву в конце декаб-
ря и с трудом добыли себе помещение из двух
комнат у кого-то из знакомых в уцелевшем от
пожара  домишке  на  Плющихе.  Илья  Борисо-
вич  вскоре  нашел  подрядчиков,  заключил  с
ними условие  и,  хотя  деньги сильно упали в
цене рубль ходил за червертак, — занялся по-
стройкой.  Служба  в  сенате  еще  не  начина-
лась.  Съехавшиеся  чиновники  приводили  в
порядок  дела,  выброшенные  французами  из
сенатских  зданий  и  уцелевшие  от  костров.



Стали  снова  выходить  в  свет  восстановлен-
ные  из-под  пепла  «Московские  ведомости»;
возвратились в Москву граф Растопчин и пат-
риот-журналист  Сергей  Глинка,  и  снова  по-
явились среди москвичей разные жуиры, кар-
точные  игроки,  аферисты,  трактирные  кути-
лы и покровители клубов и цыганок. На пись-
ма  Тропининых  к  знакомым,  служившим  в
армии и в штабе Кутузова, благополучна ли и
где находится Аврора, ответов не получалось,
так как русские войска вскоре миновали гра-
ницу и, вслед за французами, вступили в Гер-
манию. Государь, по слухам, выехал в Вильну,
день  в  день  через  полгода  после  своего  выез-
да  из  нее  при  занятии  ее  французами.  О  Пе-
ровском долго не было никаких положитель-
ных  сведений.  Возвратившийся  Растопчин
утешил  наконец  Илью  известием,  что  ми-
нистр  народного  просвещения,  граф  Алексей
Кириллович  Разумовский,  каким-то  путем,
через  Англию,  вошел  в  переписку  с  Талейра-
ном  и  надеялся  вскоре  получить  точные
справки  о  задержанном  в  плену  адъютанте
Милорадовича,  Василии  Перовском.  Растоп-
чин  отрекался  тогда,  в  виду  свежего  пепели-



ща,  от  сожжения  Москвы,  затевая  статью:
«Правда  о  Московском  пожаре»,  которую  ост-
ряки называли потом «Неправдою…», и пр.

В  начале  весны  1813  года  Тропинин  полу-
чил от одного из смоленских знакомых пись-
мо,  в  котором  тот  извещал  его,  что  недавно
был  в  Рославле  и  узнал,  что  в  окрестностях
этого  города,  у  помещицы  Микешиной,  про-
живает спасенный ею от партизанского кост-
ра пленный, Шарль Богез, известный москви-
чам под фамилией эмигранта Жерамба. В бла-
годарность  своей  спасительнице  он,  когда-то
учившийся  в  Италии  живописи,  хотя  и  с  от-
мороженными ногами и в чахотке, нарисовал
масляными  красками  портрет  ее  мужа,  бе-
жавшего  из  плена  в  Смоленске  незадолго  до
вторичного  вступления  туда  Наполеона.  По
словам  Жерамба,  он  видел  Перовского  в
Москве,  в  день  вступления  туда  французов,
но о дальнейшей его судьбе ничего не знал.

Тропинин  в  три  месяца  на  обгорелом  ка-
менном  фундаменте  успел  выстроить  новый
деревянный,  поместительный  дом  и  хлопо-
тал  о  возведении  к  весне  временных  служб.
Ездя  ежедневно  на  постройку  с  Плющихи  на



Патриаршие  пруды,  он  направлялся  напря-
мик,  снеговыми  дорожками,  через  сожжен-
ные и еще не огороженные дворы Бронной и
других  смежных  улиц,  стараясь  угадать  и
представить себе очертания недавно еще сто-
явших  тут  и  бесследно  исчезнувших  зданий.
Извозчичьи санки мчались теперь в сумерки
по местам, где каких-нибудь полгода назад, в
стоявших  здесь  уютных  и  красивых  домах,  в
званые  вечера  весело  гремела  музыка,  пары
танцующих носились в вальсе и котильоне и
где  все  жило  беспечно  и  мирно.  Теперь  тут,
на  обнаженных,  покрытых  снежными  сугро-
бами пустырях, раздавался у церквей и лавок
лишь  стук  ночных  сторожей  да  бегали  стая-
ми  и  выли  голодные  бродячие  собаки.  Разо-
ренное  семисотлетнее  гнездо  мало-помалу,
собирая  своих  разлетевшихся  обитателей,
опять  ладилось,  чистилось,  прибиралось  и
оживало  к  новой  долголетней,  беспечной,
мирной жизни. И стали здесь опять щеголихи
рядиться и выезжать; мужчины посещать об-
новленный  клуб  и  цыганок;  молодежь  влюб-
ляться  и  свататься;  девицы  выходить  замуж.
Лекаря,  купцы,  модистки  и  акушерки  стали



опять зарабатывать, как и прежде.
Наступил 1814 год.  Отторгнутый так долго

от  родины  и  близких,  Базиль  Перовский  все
еще  находился  в  числе  пленных,  уведенных
французами из  России и Германии.  Пленных
и в первое время содержали очень строго. Ко-
гда  же  пронеслась  весть  о  наступлении  на
Францию шедших за русскою армией с крика-
ми:  A  Paris!  a  Paris![60] —  союзников  импера-
тора  Александра  Павловича,  их  подвергали
всяческим  лишениям  и,  в  предупреждение
сношений  с  иностранцами,  постоянно  пере-
водили с  места на место.  Было начало февра-
ля.  Отряд  пленных,  в  котором  находился  Ба-
зиль, вышел под охраной местного гарнизона
из Орлеана в Блуа и далее, в Тур. Пленных ве-
ли  на  запад  от  Парижа,  к  которому  стреми-
тельно близились союзники. Отряд шел бере-
гом  Луары.  Погода  стояла  теплая  и  тихая.
Солнце  светило  приветливо.  На  южных  бере-
говых  откосах  пробивалась  молодая  трава.  С
разлившихся  озер  и  заводей  Луары  взлетали
стаи  уток  и  куликов.  Берега  реки  начинали
пестреть  первыми  вешними  цветами.  Кудря-
вые,  белые  облачка  весело  бежали  по  празд-



нично-синему  небу.  Пленные  подошли  к  го-
родку  Божанси.  Здесь  стало  вдруг  известно,
что  близ  Орлеана,  который  они  только  что
оставили и от которого отошли не более двух
переходов,  показались  русские,  что  Орлеан
в  тот  же  день  заняли  казаки  и  что  русских
вскоре ждут и в Божанси. Перовский пришел
в неописанное волнение. Пленных торопливо
повели  далее.  По  выходе  из  Божанси  Базиль
открыл  свои  мысли  другому  русскому  плен-
ному,  добродушному  и  болезненному  штаб-
ротмистру  Сомову,  все  тосковавшему  о  двух-
летней  почти  разлуке  с  женой  и  детьми.  По-
сле  долгих  переговоров  он  условился  с  ним,
выждал, пока отряд на первом вечернем при-
вале  заснул,  и  оба  они  бежали  обратно  в  Ор-
леан.  Беглецы  по  пути  встретили  подрост-
ка-пастуха и,  уверив его,  что они — отсталые
из партии новобранцев, упросили его быть их
проводником до города, Наполеоновских кон-
скриптов  все  тогда  жалели.  «Отсталые  или
беглые?  как  им  не  помочь?» —  подумал  под-
росток и повел их виноградниками и лесами.
Голодные,  измученные  беглецы  к  рассвету
следующего дня снова приблизились к Орлеа-



ну  и  в  утренних  сумерках,  с  холма,  радостно
увидели городские фонари, догоравшие на ка-
менном мосту через Луару.

— А  далее  видите? —  указал  им  за  город
проводник. —  То  биваки  русских!  остерегай-
тесь!

Едва  пленники  двинулись,  их  приметил
стоявший по ею сторону города французский
пикет. Они бросились в реку, переплыли ее и
скрылись  в  смежном  лесу.  Стража,  для  очи-
щения совести,  дала по ним в полумгле залп
из ружей. Император Александр Павлович до-
стиг заветной цели. Он с своими союзниками,
пруссаками  и  австрийцами,  разбив  у  ворот
Парижа  последних  защитников  Наполеона,
вступил  в  сдавшуюся  ему  на  капитуляцию
столицу  Франции.  Непрошеный  визит  Напо-
леона  в  Москву  был  отплачен  визитом  Алек-
сандра в Париж. Русский император 19 марта
1814  года  въехал  в  Париж  через  Пантенские
ворота и Сен-Жерменское предместье, верхом
на светло-сером коне,  по имени Эклипс.  Этот
конь  был  ему  подарен  Коленкуром  в  быт-
ность  последнего  послом  в  Петербурге.  Алек-
сандр, в противоположность Наполеону, нес с



собою  мир.  Французы  восторженно  сыпали
белые  розы  и  лилии  под  ноги  русского  царя,
ехавшего  по  бульварам  в  сопровождении
прусского  короля  и  пышной,  дотоле  здесь  не
виданной  свиты  из  тысячи  офицеров  и  гене-
ралов  разных  чинов  и  народностей.  Зрители
махали  платками  и  кричали:  Vive  Alexandre!
vivent les Russes![61] «Да неужели же это те са-
мые  дикари,  потомки  полчищ  Чингисхана,  о
которых нам твердили такие ужасы? — удив-
ленно  спрашивали  себя  парижане  и  пари-
жанки,  разглядывая  нарядные  и  молодцева-
тые  русские  полки,  шедшие  по  бульварам  к
Елисейским  полям. —  Нет!  Это  не  татары  пу-
стыни! это наши спасители! vivent  les  Russes!
viv e Alexandre! abas ie tyran!».[62]

Весело  зажили  русские  в  Париже.  Началь-
ство  и  офицеры  посещали  театры,  кофейни,
клубы и танцевальные вечера.  У  дома Талей-
рана,  где  поместился  император  Александр,
по  целым  дням  стояли  толпы  народа,  встре-
чавшие и провожавшие русского царя радост-
ными восклицаниями. У подъезда этого дома
и  на  Елисейских  полях,  где  расположилась
биваком  русская  гвардия,  по  ночам  раздава-



С

лись русские и немецкие оклики: «Кто идет?»
и  «Wer  da?».[63]  В  немецком  лагере,  опорож-
няя  бочками плохое  парижское  пиво,  востор-
женно  кричали  «Vater  Blucher,  lebel».[64]
Французы  изумлялись  великодушию  своих
победителей.  В  оперном  театре  готовили  ал-
легорическую пьесу  «Торжество Траяна».  Рус-
скому  губернатору  Парижа,  генералу  Сакену,
на  каждом  шагу  делали  шумные  овации.  Се-
нат  голосовал  лишение  престола  Наполеона
и  его  династии.  Все  русское  входило  в  боль-
шую моду. 

XLVI 
тоял  теплый,  ясный  вечер.  В  небольшом
парижском ресторане, в улице Сент-Оноре,

после  дружеского,  с  возлиянием,  обеда  заси-
делись  вокруг  стола  несколько  русских  офи-
церов. Все были довольны хорошими винами,
вкусным  обедом  и  собственным  отличным
настроением  духа.  Говорили,  не  переставая,
об  испытанных  треволнениях  похода,  о  сра-
жениях в Германии и Франции и о предстояв-
шем окончании войны. Собеседники угощали
товарища, которому хотели этим оказать осо-



бенное  внимание.  Это  был  очень  худой,  кур-
чавый  и  сильно  загорелый  средних  лет  пол-
ковник в казацком кафтане, с трубкою в руке,
нагайкою через плечо и в гусарской фуражке.
Особого  хмеля  в  присутствовавших  не  заме-
чалось. Они были просто счастливы и веселы.
Между  ними  более  других  говорил  и,  разма-
хивая  руками,  то  и  дело  смеялся  черноволо-
сый  молодой  офицер  в  адъютантской  форме.
Заговорили о женщинах и о любви.  Черново-
лосый  офицер  стал  излагать  свое  мнение  и
доказывал,  что  любовь —  единственное  ис-
тинное и прочное блаженство на земле.

— А знаете,  Квашнин, — обратился к нему
человек  с  нагайкой,  которого  присутствовав-
шие угощали, — я вас давно слушаю… Вы так
милы,  но,  извините,  увлекаетесь.  По-моему,
на  свете  нет  ничего  прочно-существенного  и
положительного.

— Как  так? —  удивился  разрумянившийся
и взъерошенный от волнения и собственных
речей  Квашнин. —  Я  от  души  скажу —  вы  за-
мечательный и храбрый офицер… кто теперь
не  знает  знаменитого  партизана  Сеславина?
Но вы уж очень мрачно смотрите на жизнь, а



женщин,  извините  и  меня,  вы  совсем,  по-ви-
димому, не знаете…

Сеславин улыбнулся.
— Ничуть, — сказал он, — все в мире — од-

ни  грезы…  По  искреннему  моему  убежде-
нию, —  и  это  подтверждают  многие  умные
люди, —  все  на  свете,  как  бы  это  яснее  выра-
зить? — есть, собственно… ничто.

«Гм! — подумал па это Квашнии, — твоему
другу Фигнеру не удалось убить Наполеона, а
тебе  взять  этого  Наполеона  в  плен  живьем,
вот ты л злобствуешь, хандришь».

— Позвольте,  однако,  а  герой  наших
дней? — произнес он, подливая себе и товари-
щам  вина. —  Я  говорю  о  созданном  могучею
здешнею  революцией  величайшем,  хотя  те-
перь и несчастном,  военном гении… И он то-
же  мечта?  Этот  человек  был  причиной  Боро-
динской битвы,  боя  гигантов,  а  Бородино вы-
звало  появление  русских  с  Дона,  Оки  и
Невы — где же? в столице мира, в Париже…

— Эх  вы,  юноша,  юноша, —  сказал  Сесла-
вин, —  вы  с  похвалой  упомянули  о  здешней
революции.  А  знаете  ли,  что  она  такое?  Ска-
зав  это,  Сеславпн,  как  бы  раздумав  продол-



жать,  молча  стал  набивать  табаком  свою  по-
желтелую,  прокуренную  пенковую  трубку,
которую  он,  в  честь  прославленного  прусско-
го генерала, назвал «Блюхером».

— Говорите, говорите! — воскликнули про-
чие собеседники,  сдвигаясь  ближе к  Сеслави-
ну.

— Ничего  в  жизни  я  так  не  презирал  и
ненавидел,  как  спекулянтов  на  счет  челове-
ческого блага, — произнес Сеславин, — а глав-
ные спекулянты пока на этот счет — францу-
зы… Не прыгайте и не машите руками, Кваш-
нин:  не  стыжусь  я  этого  мнения,  как  и  того,
что  обо  мне  и  о  покойном  Фигнере  плели
столько небылиц.

— Ах,  боже  мой,  что  вы! —  ответил  Кваш-
нин, — я ничего ни о вас,  ни о нем и не гово-
рил дурного.

— Разберите  здешних  излюбленных  муд-
рецов, — продолжал Сеславин, потягивая дым
из  своего  «Блюхера». —  Сентиментальные  с
виду  сегодня,  хотя  вчера  кровожадные  в  ду-
ше, как тигры, эти прославленные герои рево-
люции,  с  мадригалами  на  устах,  с  посошком
в  руке  и  с  полевыми  ландышами  на  шляпе,



недавно еще звали своих соотечественников,
а за ними и весь мир, то есть и вас, Квашнин,
да и меня, — в новую Аркадию,  пасти овечек
и  мирно  наслаждаться  сельским  воздухом,  у
ручейка, питаясь медом и молоком. А чем то-
гда  же  кончили?  Маратом  и  Робеспье-ром,
всеобщею  гильотиной,  казнью  родного  коро-
ля  и  коронованием  ловкого  и  грубого,  разга-
давшего их солдата, да притом еще и не фран-
цуза, а корсиканца.

— В  чем  же,  по-вашему,  истинное  счастье
на земле? — спросил пожилой и высокий под-
полковник из штабных, Синтянин, о котором
товарищи  говорили,  что  он  во  время  войны
почувствовал призвание к поэзии и стал, как
партизан  Давыдов,  писать  стихи. —  В  чем
прочные радости на земле?

— В  любви! —  не  выдержав,  опять  вскрик-
нул  Квашнин. —  Что  может  быть  выше  ис-
тинной чистой страсти?..

— Счастья нет на свете, — повторил Сесла-
вин. —  Вы  лучше  спросите  меня,  в  чем  глав-
ные муки в жизни?

— Говорите, мы слушаем, — отозвались го-
лоса.



— Я  объясню  примером, —  сказал  Сесла-
вин. —  Граф  Растопчин  знал  в  молодости  од-
ну,  ныне  уже  старую  и,  вероятно,  покойную,
московскую  барыню.  Он  однажды  при  мне  о
ней выразился, что Данте в своем «Аде» забыл
отвести  для  подобных  лиц  особое,  весьма
важное  отделение.  Сеславин  рассказал  уже
известную  остроту  графа  о  грешницах,  кото-
рые мучатся сознанием того,  что пропустили
в  жизни  случай  безнаказанно  согрешить  по
оплошности, трусости или простоте.

Дружный хохот  слушателей покрыл слова
рассказчика.

— Не  смейтесь,  однако,  господа, —  заклю-
чил Сеславин, — боль тайных душевных мук
ближе  всего  понятна  тому,  кто  испытал  осо-
бенно  жестокую  насмешку  судьбы…  кто,  как
бедный,  утонувший  в  Эльбе  наш  товарищ
Фигнер,  вызывался  лично,  глаз  на  глаз,  изба-
вить мир от всесветного изверга, имел к тому
случай и этого не достиг…

Сеславин  смолк.  Замолчали  и  остальные
собеседники.

— А могу ли я, Александр Никитич, узнать,
кто  эта  растопчинская  барыня? —  спросил,



подмигивая другим, Квашннн.
— Дело  было  давно, —  ответил  Сесла-

вин, —  когда  я,  в  один  из  отпусков,  гостил  в
Москве,  у  родных,  где  бывал  Растопчнн…  По-
вторяю, этой особы, по-видимому, уже нет на
свете, и ее здесь, вероятно, не знают. Это кня-
гиня Шелешпанская.

— Как?  она? —  удивился  Квашнин. —  Да
ведь  это  бабка  покойного  партизана  вашего
отряда,  девицы Крамалиной.  В ее доме у Пат-
риарших  прудов  я  был  в  день  занятия  фран-
цузами Москвы, помните, когда я было попал
в плен? А Крамалина, господа, вы, разумеется,
слышали,  неудачно стреляла по Наполеону в
Ошмянах и при этом убита.

Тем,  кто  не  знал  подробностей  об  этом  со-
бытии,  Квашнин  рассказал  об  Авроре  и  о  Пе-
ровском.

— Перовский? — спросил в свой черед под-
полковник  Синтянин.  Постойте,  да  ведь  он
жив!.. именно жив!

— Жив  Василий  Перовский? —  вскрикнул,
бледнея, Квашнин.

— Да,  я  видел  нашего  Сомова, —  ответил
Синтянин, —  он  с  ним,  здесь  уже,  бежал  из



Орлеана, и оба вчера явились в Париж, изму-
ченные, полуживые.

— Вы  не  ошибаетесь? —  спросил,  не  веря
своим ушам, Квашнин.

— Нисколько…  Да  вот  что…  вы  знаете,  где
бивак нашего полка?

— Знаю, знаю.
— Ну  и  отлично…  спросите  там  штаб-рот-

мистра Сомова; он тоже, повторяю, был в пле-
ну, и его теперь у нас приютили… он вас про-
ведет  к  Перовскому.  Как  же,  и  я  знаю  этого
Перовского;  мне  и  ему  наш  доктор  Миртов,
накануне  Бородинского  боя,  как  теперь  пом-
ню,  доказывал,  что  лучше  умереть  сразу,  в
битве, чем мучиться и потом умереть в госпи-
тале.

— А  сам  Миртов,  кстати,  жив? —  спросил
кто-то.

— Жив,  но  полтора  года  валялся  в  разных
больницах;  все просил отрезать ему ноги,  од-
нако  выздоровел,  догнал  армию  уже  на  Рей-
не, и опять у него своя отличная палатка с по-
ходною  перинкой,  чайник  и  к  услугам  всех
пунш… Одно горе: такой красавец, жуир, а хо-
дит на костылях.



Квашнин,  дослушав  Синтянина,  бросился
в слезах ему на шею, на радости обнял и про-
чих, в том числе и Сеславина, смотревшего на
него  теперь  с  ласковою,  снисходительною
улыбкой,  выскочил на улицу и стремглав пу-
стился  к  биваку  русской  гвардии,  на  Елисей-
ские поля. «Боже мой, — думал он, — я увижу
наконец  его…  Но  как  ему  сообщить  печаль-
ную,  тяжкую  весть?  как  передать?  У  меня
неразлучно  на  груди  ее  записочка,  волосы  и
портрет  ее  жениха…  Бедный!  А  сколько  вре-
мени  он  ожидал  этой  свободы  и  своего  воз-
врата,  мечтал  увидеть  ее,  обнять!  Говорить
ли?  убить  ли  страшною  истиной  человека,
который  теперь  счастлив  своею  любовью  и
надеждами, счастлив всем тем, чему, как сей-
час  беспощадно уверяли меня,  имя — ничто?
Нет,  пусть  он  узнает!  Пусть  образ  погибшей
любимой  и  его  любившей  женщины  светит
ему в остальной жизни тихою, хотя и недося-
гаемою, путеводною звездой». Квашнин отыс-
кал Сомова и,  по  его  указанию,  отправился  в
переулок у Елисейских полей. Здесь он вошел
в  небольшой  двор,  окруженный  развесисты-
ми  каштанами.  Сквозь  деревья  виднелся



невысокий,  под  черепицей,  уютный  пави-
льон,  где  было  отведено  помещение  трем
больным  русским  офицерам.  Двое  из  них,  по
словам  привратника,  ушли  перед  вечером
прогуляться  в  город;  третий,  особенно,  по-ви-
димому,  недомогавший,  был  дома.  Квашнин,
мимо хозяйских покоев, робко приблизился к
двери  из  сеней  налево  и  постучал.  Ему  отве-
тили: «Entrez!.. Войдите!..» Он отворил дверь в
небольшую,  опрятно  прибранную  комнату.
Заходившее  солнце  приветливо  освещало  в
этой комнате стол с разбросанными газетами,
два  простых  стула  и  кровать  под  белым,  чи-
стым  одеялом.  На  кровати  виднелся  в  штат-
ском платье, очевидно, с чужого плеча, худой
и  бледный,  с  густо  отросшею  черною  боро-
дою,  незнакомый  человек.  Он  полулежал,
опершись  на  подушки  и  глядя  в  раскрытую
перед  ним  газету.  Увидев  гостя,  незнакомец
медленно  поднялся,  шагнул  к  двери  и  замер.
В  его  строгих,  сухо-удивленных  глазах  Кваш-
нину  вдруг  блеснуло  нечто  близкое,  где-то  и
когда-то им виденное.

— Неужели  Квашнин? —  тихо  спросил,  бо-
ясь обознаться и внутренне радуясь, незнако-



П

мец.
— А  вы…  неужели  Перовский? —  спросил

едва  помня  себя  Квашнин.  Гость  и  хозяин
бросились в объятия друг друга.

— Голубчик,  ах,  голубчик! —  твердил,  гло-
тая слезы и удивляя ими растерянного Перов-
ского,  Квашнин. —  Не  верьте!  жизнь —  ра-
дость! Она выше всего, выше всякого горя!

Он передал Перовскому о судьбе Авроры.
. 

XLVII 
рошло  много  времени,  прошло  сорок  лет.
Был 1853 год.

Русский  отряд  направлялся  в  третий  со
времени  Петра  Великого,  решительный  по-
ход в Среднюю Азию. Во главе отряда шел во-
енный  генерал-губернатор  Оренбургского
края,  шестидесятилетний,  еще  бодрый  на
вид, но уже с слабым здоровьем, страдавший
одышкой,  генерал-адъютант,  вскоре  затем
граф,  Василий  Алексеевич  Перовский.  В  его
отряде находился молоденький, белокурый и
еще  безусый  офицер  в  адъютантской  форме,
как  говорили,  крестник  генерал-губернатора.



Последний,  доверяя ему часть своей перепис-
ки,  оказывал  ему  особое  расположение.  Это
был  внук  Ксении,  Павел  Николаевич  Тропи-
нин.  Недавно  из  кадетского  корпуса,  он  был
тайно влюблен где-то  в  Москве и,  состоя  при
начальнике отряда,  с  нетерпением ждал кон-
ца  экспедиции,  чтобы  ехать  и  жениться  на
любимой девушке.  Среди невзгод и тяжестей
походов  командир  отряда,  покончив  с  теку-
щими  приемами  и  распоряжениями,  любил
беседовать  с  юношей-крестником  о  судьбах
дикой  пустыни,  по  которой  они  в  это  время
шли  и  в  глубине  которой,  сто  двадцать  пять
лет  назад,  разбитым  и  покоренным  хивин-
ским ханом был так предательски перерезан
весь  русский  отряд  князя  Бековича-Черкас-
ского.  Под  войлочной  кибиткой,  у  спаситель-
ного  самовара,  старым  командиром  отряда
нередко  делались  поминки  о  более  близкой
поре — великой эпопее двенадцатого года, ко-
гда  рассказчику  пришлось  вынести  тяжелый
плен. В седоусом, суровом, а иногда даже дес-
потически-желчном  генерал-адъютанте,  все-
гда сосредоточенном, сдержанном и большею
частью  молчаливом,  в  эти  мгновения  про-



буждался  образ  всеми  забытого,  некогда  мо-
лодого,  говорливого  и  юношески-откровенно-
го  Базиля  Перовского.  Оставшийся  по  смерть
холостым,  он  любил  вспоминать  немногих
уцелевших  своих  солуживцев  и  приятелей
двенадцатого  года  и  диктовал  крестнику  за-
душевные письма к ним в Россию.

— Неисчерпаемая,  великая  эпопея, —  гово-
рил,  вспоминая  двенадцатый  год,  Перов-
ский, —  станет  на  много  лет  и  на  много  рас-
сказов.  И  как  подумаешь,  голубчик  Павлик,
все  это  некогда  было  и  жило:  весь  этот  мир
двигался,  радовался,  любил,  наслаждался,
пел,  танцевал  и  плакал.  Все  эти  незнакомые
новому  времени,  но  когда-то  близкие  нам
весельчаки  и  печальники,  счастливые  и
несчастные, имели свое утро, свой полдень и
вечер.  Теперь  они,  в  большинстве,  поглоще-
ны  смертью…  И  нам,  старым  караульщикам,
отрадно заглянуть в эту ночь и помянуть доб-
рым словом почивших под ее завесой… Доро-
гие, далекие покойники.

Но  не  всех  былых  приятелей  одинаково
поминал  в  душе  Перовскпй.  Никому  незри-
мая  и  неведомая,  глубокая  сердечная  рана



жгла его и сушила вечною, несмолкаемою бо-
лью.  Эту  рану  и  эти  страдания  знали  только
немногие, ближайшие его друзья, в том числе
старый  его  сослуживец,  «певец  в  стане  рус-
ских  воинов» —  Жуковский.  Последний  по-
святил  когда-то  Василию  Алексеевичу  Перов-
скому трогательное послание: 

Я вижу — молодость твоя
В прекрасном цвете умирает,
И страсть, убийца бытия,
Тебя безмолвно убивает… 

Я  часто  на  лице  твоем  Ловлю  души  твоей
движенья;  Болезнь  любви —  без  утоленья —
Изображается па нем.

Перовский  часто  вспоминал  ту,  которую
он  полюбил  в  лучшие  жизненные  годы  и  ко-
торая, из-за любви к нему, погибла. Укоры со-
вести он нередко срывал на крутом, а подчас
и  жестоком  исполнении  долга;  был  беспоща-
ден  к  измене  и  расстреливал  предателей  так
же  спокойно,  как  когда-то  его  самого  хотел
расстрелять  Даву.  Двадцать  восьмого  июля
1853  года  после  неимоверных  усилий  была
взята  штурмом  кокандская  крепость  Акме-
четь,  названная  впоследствии  фортом  «Пе-



ровский».  Путь  в  Туркестан,  Хиву,  Бухару  и
позже к Мерву был проложен. Однажды вече-
ром Павел Тропинин, в кибитке главнокоман-
дующего,  перед  этою  крепостью,  сказал  свое-
му  крестному,  что  в  минувшую  зиму,  едучи
на  курьерских,  по  его  вызову,  оренбургскою
степью, он едва не замерз и спасся от смерти
только  благодаря  сибирскому  оленьему  тулу-
пу и русским валенкам.

— Валенкам? —  спросил  Перовский. —  Де-
ло  знакомое…  И  меня  в  двенадцатом  году
также спасли валенки… И представь  мою ра-
дость — товарищ по плену,  великодушно ссу-
дивший  меня  этою  обувью,  жив  и  здравству-
ет доныне.

— Кто же это? — спросил Павлик.
— Бывший крепостной одной графини. Он

тогда ранее меня бежал из плена и прямо на
Волгу,  в  плавни;  назвался  другим  именем,
остался там и торгует рыбой в Самаре.

— В  Самаре?  Вот  бы  повидать,  как  поеду
назад.

— Что же, отыщи его. Имя ему Семен Нико-
димыч.  Год  назад  он  узнал  о  моем  назначе-
нии  в  Оренбург  и  являлся  с  предложением



подряда.  Седая  бородища —  по  пояс;  женат,
имеет  внуков,  стал  раскольником,  начетчик
и  усердный  богомолец;  но  подчас  тот  же,  ка-
ким я его знал, живой, подвижной Сенька Ку-
диныч  и  даже  не  забыл  одной  своей  песни
про  сову,  которою  потешал  измученных
французами пленных.  Он тогда был сосватан
и, с горя, смело-отчаянно бежал к невесте.

— Сосватан? — спросил,  залившись румян-
цем  и  меняясь  в  лице,  Павлик. —  Да,  а  что?
разве?..

Павлик собрался с духом. Заикаясь, он объ-
явил  графу,  что  и  он  жених,  и  просил  у  него
благословения и отпуска. Перовский откинул-
ся на спинку складного стула,  на котором си-
дел, и долго, ласково смотрел на юношу.

— Что же, Павлуша, с богом! — проговорил
он. —  Хотя  я  остался  всю  жизнь  холостым —
понимаю  тебя…  с  богом!  завтра  же  можешь
ехать, А благословение я тебе дам особое!

Он обнял крестника.
— Ты  не  помнишь,  разумеется,  своей  баб-

ки, Ксении Валерьяновны? сказал он.
— Она умерла,  когда мой отец еще не был

женат, — ответил Павлуша.



— Была  еще  у  тебя  прабабка,  княгиня  Ше-
лешпанская; все боялась грозы, а умерла мир-
но, незаметно уснув в кресле, за пасьянсом, в
своей деревне, когда наши входили в Париж.

— О ней что-то рассказывали.
— Ну да… а слышал ты, что у нее была еще

другая, незамужняя внучка… красавица Авро-
ра? Знаешь ли, твой отец был похож на нее, и
ты ее слегка напоминаешь.

— Что-то,  помнится,  говорили  и  о  ней, —
ответил Павлуша, кажется, она была в парти-
занах… и чем-то отличилась…

«Кажется! —  подумал  со  вздохом  Перов-
ский. — Вот они, наши предания и наша исто-
рия…»

— Иди  же,  голубчик,  с  богом! —  произнес
он. —  Готовься,  уедешь,  а  я  кое-что  тебе  по-
ищу…

Отпустив  крестника,  Перовский  наглухо
запахнул  полы  своей  кибитки,  зажег  свечу,
достал  из  чемодана  небольшую,  окованную
серебром  походную  шкатулку,  раскрыл  ее  и
задумался.  В  отдельном,  потайном  ящичке
шкатулки,  между  особенно  дорогими  для
него вещами, было несколько засохших цвет-



ков  сирени,  пожелтевших  писем,  в  бумаж-
ке — прядь черных женских волос,  образок в
серебре  и  оброненный  на  последнем  свида-
нии  платок  Авроры.  Перовскому  как  живая
вспомнилась Аврора, Москва, дом и сад у Пат-
риарших  прудов  и  последняя  встреча  с  неве-
стой.  Он  долго  сидел  над  раскрытою  шкатул-
кой, роняя на эти цветы, волосы и письма го-
рячие  и  искренние  слезы.  «Владычица  моя,
владычица!» —  шептал  он,  покрывая  поцелу-
ями  бренные  остатки  дорогой  старины.  Взяв
образок,  он  запер  шкатулку  и,  оправясь,  вы-
шел из кибитки.  Павлик,  дремля на циновке,
полулежал у входа.

— Ты  еще  здесь? —  сказал,  увидя  его,  Пе-
ровский, — Пойдем, прогуляемся.

Они миновали охранный пикет и мимо ла-
геря,  вдоль  серых,  глиняных  стен  только  что
разгромленной  крепости,  направились  по
плоскому  берегу  Сырдарьи.  Душный,  зной-
ный вечер тяжело висел над пустынною рав-
ниной.  В  сумерках  кое-где  желтели  наметы
бродячего  песку.  Вокруг  зеленоватых,  отра-
жавших звезды, горько-соленых луж, как вос-
паленные  глазные  веки,  краснели  болотные



лишаи,  тощий  камыш  и  полынь.  Высоко  в
воздухе  что-то  шуршало  и  двигалось.  То,  ше-
лестя  сухими  крыльями,  неслись  на  жалкие
остатки  трав  и  камышей  бесчисленные,  про-
жорливые  полчища  саранчи.  Перовскому
припомнилось нашествие Наполеона.

— Вот  тебе  мое  благословение, —  сказал
он, надевая на шею крестника образок покро-
ва  божьей  матери, —  я  этому  образу  усердно
когда-то молился в походе… молись и ты.

Перовский и Павел Тропинин прошли еще
несколько шагов. Целый мир мучительных и
сладких  воспоминаний  наполнял  мысли  Ва-
силия Алексеевича.

— Ты  счастлив,  ты  спешишь  к  невесте, —
сказал Перовский, снова остановись и слушая
над  головою  пролет  шуршавших  крыльями
воздушных армий, — я мне, по поводу твоего
счастья,  припомнилось  одно  сердечное  горе;
некоторых  из  прикосновенных  к  нему  лиц
давно  уже  нет  на  свете,  но  мне  эта  история
особенно памятна и близка…

И  Перовский,  бродя  по  песку,  не  называя
имен,  рассказал  крестнику  повесть  любви
своей и Авроры.



1885



Сноски 



1 
т. е. свитским
 

[^^^]



2 
«Князь Каламбур»
 

[^^^]



3 
Аврора
 

[^^^]



4 
Дорогая
 

[^^^]



5 
До белизны снега
 

[^^^]



6 
В три локона
 

[^^^]



7 
Светло-розового цвета.
 

[^^^]



8 
Цвета майского жука.
 

[^^^]



9 
Этот  подвижной  образ  неподвижной  вечно-
сти.
 

[^^^]



10 
«гусаров смерти».
 

[^^^]



11 
«Небо для тебя, земля — моя».
 

[^^^]



12 
Игра в почту.
 

[^^^]



13 
Глупец (от лат. slultus).
 

[^^^]



14 
«Нет  места  для  для  нас  обоих  в  Европе;  рано
или  поздно,  один  из  нас  должен  будет  уда-
литься!»
 

[^^^]



15 
«Да  здравствуют  военные,  которые  обещают
нам отступления во время войны и парады во
время мира!»
 

[^^^]



16 
«Враги быстро близятся;  прощай,  Смоленск и
Россия…  Барклай  постоянно  уклоняется  от
сражений!»
 

[^^^]



17 
«Общество  желало  его  назначения;  я  его  на-
значил… что до меня, я в этом умываю руки».
 

[^^^]



18 
«Государь, ты ищешь правосудия!»
 

[^^^]



19 
«Юный трубадур» (франц.).
 

[^^^]



20 
«Если  верно,  что  быть  счастливым…»
(франц.).
 

[^^^]



21 
«Мы отступаем, чтобы лучше броситься!»
 

[^^^]



22 
Бабушка (франц.).
 

[^^^]



23 
Мой дорогой (франц.).
 

[^^^]



24 
«Судьба —  отъявленная  куртизанка…»
(франц.).
 

[^^^]



25 
он указал на сердито молчавшего Себастьяни
 

[^^^]



26 
Кто идет?
 

[^^^]



27 
«Бомба, которая меня убьет, еще не отлита».
 

[^^^]



28 
«C'est а та belle, c'est pour Paris!»
 

[^^^]



29 
Q'est-ce qu'il chant, voyons?
 

[^^^]



30 
Именно, шампанского!
 

[^^^]



31 
Mais,  та  belle,  je  vous  garantie,  que  signora
Praskovia sera respectee partout!
 

[^^^]



32 
«Конюшня генерала Гильемино».
 

[^^^]



33 
Где ваши очаровательные барыни и девицы?
 

[^^^]



34 
Si vous osez у toucher, je vous tue!
 

[^^^]



35 
quelle chance!..
 

[^^^]



36 
A d'autres, a d'autres!
 

[^^^]



37 
Tiens, il parle comm e un vrai francais!
 

[^^^]



38 
«Вперед, ребята, пали! цельтесь лучше!»
 

[^^^]



39 
Боже  милостивый!  Проклятый  парень  Бона-
парт! (нем.)
 

[^^^]



40 
«Помощь нуждающимся».
 

[^^^]



41 
Коллеж (франц.).
 

[^^^]



42 
Мой дорогой (франц.).
 

[^^^]



43 
Граф Шереметев (франц.).
 

[^^^]



44 
«tres suspects».
 

[^^^]



45 
«Лейтенант Перосский» (франц.)
 

[^^^]



46 
«Бежавший в Смоленске» (франц.)
 

[^^^]



47 
«Fusiller».
 

[^^^]



48 
«Мартен  и  Фронтен»,  «Шалости  любви»,  «От-
крытая война» (франц.)
 

[^^^]



49 
Utrum hostis, aut amicus es?
 

[^^^]



50 
Respice et parce!
 

[^^^]



51 
«Soupe de minuit de vos confreres!»
 

[^^^]



52 
«Убийца и злодей».
 

[^^^]



53 
Почтеннейший, вот курицах!
 

[^^^]



54 
Если также… (лат.).
 

[^^^]



55 
Magna cum voluptate, Caesar!
 

[^^^]



56 
Optime, superrime!
 

[^^^]



57 
Et les malheureux appellent cela une patrie!
 

[^^^]



58 
Дьявол… подойди (итал.)
 

[^^^]



59 
Что же мы не едем?
 

[^^^]



60 
В Париж! в Париж! (франц.).
 

[^^^]



61 
Да  здравствует  Александр!  да  здравствуют
русские! (франц.).
 

[^^^]



62 
Да здравствуют русские! да здравствует Алек-
сандр! долой тирана! (франц.).
 

[^^^]



63 
Кто там? (нем.).
 

[^^^]



64 
«Да здравствует отец Блюхер!»
 

[^^^]
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