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Владимир Иванович Семёнов
 

Трагедия Цусимы
  
Эта  книга  написана  человеком  уникальной  судьбы.
Капитан  второго  ранга  Владимир  Иванович  Семёнов
был единственным офицером Российского Император-
ского  флота,  которому  в  годы  Русско-японской  войны
довелось  служить  и  на  Первой,  и  на  Второй  Тихооке-
анских  эскадрах  и  участвовать  в  обоих  главных  мор-
ских сражениях — в Желтом море и при Цусиме. В тра-
гическом  Цусимском  бою,  находясь  на  флагмане  рус-
ской эскадры, Семёнов получил пять ранений и после
возвращения  из  японского  плена  прожил  совсем
недолго,  но успел дополнить свои дневники,  которые
вел во время боевых действий, и издать их тремя кни-
гами:  «Расплата»,  «Бой  при  Цусиме»,  «Цена  крови».
Еще при жизни автора эти книги были переведены на
девять  языков,  их  цитировал  сам  триумфатор  Цуси-
мы —  адмирал  Того.  А  на  родине  мемуары  Семёнова
вызвали громкий скандал — Владимир Иванович пер-
вым  посмел  написать,  что  броненосец  «Петропав-
ловск», на котором погиб адмирал Макаров, подорвал-
ся не на японской, а на русской мине, и вопреки обще-
ственному  мнению  очень  высоко  оценивал  деятель-
ность адмирала Рожественского. 



После  ранней  смерти  В. И. Семёнова  (он  скончался  в
возрасте 43 лет) его книги были незаслуженно забыты
и теперь известны лишь специалистам. Это — первое
за  100  лет  полное  издание  трилогии,  возвращающее
отечественному  читателю  одни  из  лучших  мемуаров
о Русско-японской войне.
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И, проходя, увидел человека, слепого
от рождения.
Ученики Его спросили у Него: Равви!
кто согрешил, он или родители его,
что родился слепым?
Иоанна, IX, 122 



М
Вместо предисловия 

иновало сто лет с тех пор, как на Дальнем
Востоке  грохотали  залпы,  рвались  торпе-

ды,  тысячами  гибли  человеческие  жизни.
Сражались  две  империи,  которым  судьба
определила быть тихоокеанскими соседями.

Всему  миру  стали  тогда  известны  Чемуль-
по  и  Ляоян,  Кинчжоу  и  Мукден.  Но  прочнее
всего в историю вошли Порт-Артур и Цусима.
Небольшой  порт  в  Северном  Китае  и  остро-
вок,  затерянный  в  океане  между  Кореей  и
Японией, попали на первые полосы газетных
обозрений,  затем  перекочевали  в  учебные
курсы,  монографии,  исторические  атласы.  И
ни две грандиозные мировые войны, ни рево-
люции,  ни  нынешние  конфликты  на  Ближ-
нем Востоке так и не заставили нас забыть о
войне 1904–1905 годов.

Война эта породила обильнейшую литера-
туру,  в  том  числе —  мемуарную.  Перед  нами
воспоминания  человека,  не  ставшего  круп-
ным военным деятелем.  Не он решал судьбы
миллионов,  распоряжался  флотами  и  армия-
ми.  Он был честолюбив (как почти любой из



нас),  но  не  мог  похвастаться  старинной  дво-
рянской родословной, капиталом или же при-
дворными связями, которые облегчали карье-
ру.

Выходец  из  семьи  заурядного  петербург-
ского  чиновника,  Владимир  Иванович  Семё-
нов  не  владел  недвижимостью.  В  служебных
формулярах  таких  офицеров  значилось:
«Средств  не  имеет».  Он  стал  «одним  из  мно-
гих»,  на плечах которых лежала основная тя-
жесть  повседневного  руководства  нижними
чинами.

Отдавший морской службе около двадцати
лет, много плававший на старых и новейших
судах  двух  флотов —  Балтийского  и  Тихооке-
анского,  хорошо  образованный,  Семенов  к
1904  году  дослужился  только  до  лейтенант-
ского  звания.  Это  и  не  удивительно.  С  фото-
графии на нас смотрит,  судя по облику,  чело-
век  беспокойный,  готовый  к  полемике,  зади-
ристый —  словом,  не  «службист».  Он  в  этом
отношении имел много общего со своим стар-
шим современником — Николаем Оттовичем
фон  Эссеном,  которого  на  пятом  десятке  на-
значали  командовать  то  захудалым  порто-



вым  пароходом,  то  маленькой  номерной  ми-
ноноской.  Но Эссен позже все же вошел в во-
енную  элиту  империи —  стал  адмиралом,  а
Семёнов — нет.

И  все  же  судьба  наградила  Владимира  Се-
мёнова. Первый из ее даров — литературный
талант.  Семенов  переводил  с  японского,  пуб-
ликовал фантастические повести, фельетоны,
сатиры, даже стихи. Он составил первую био-
графию  адмирала  Макарова.  Из  стихов  Семё-
нова  выделяется  поэма  «Петропавловск»,  по-
священная триумфу наших воинов — обороне
Камчатки  во  время  Крымской  войны.  Такой
человек без  труда мог  бы стать казенным ле-
тописцем. «Царь и бог» русского Дальнего Во-
стока,  наместник  императора  адмирал  Алек-
сеев  недаром  предлагал  33-летнему  худород-
ному  лейтенанту-строевику  перейти  к  нему
адъютантом.

Вторым подарком судьбы стало состоявше-
еся  в  конце  90-х  годов  знакомство  с  самыми
известными  нашими  адмиралами  эпохи  па-
рового флота, столь не похожими друг на дру-
га, — Макаровым и Рожественским.  Заметим,
что все трое двигались по службе без протек-



ции  (Макаров  был  из  семьи  боцмана,  Роже-
ственский —  из  семьи  священника),  что
незримой  стеной  отделяло  каждого  из  этих
адмиралов  от  многих  их  собратьев  знатного
происхождения.  Ведь  несмотря  на  адмираль-
ские  эполеты,  Макаров  и  Рожественский  так
и  не  стали  своими  среди  моряков-аристокра-
тов:  светлейших  князей  Ливенов,  «просто
князей»  Трубецких,  Черкасских  и  Церетели,
графов  Капнистов,  что  и  способствовало  со-
трудничеству  «беспородных»  флотоводцев  с
такими же, как они сами, офицерами.

Карьера  Владимира  Семёнова,  доброволь-
но  поехавшего  на  войну  с  Японией,  сдвину-
лась  с  мертвой  точки.  Служба  под  началом
Макарова принесла ему погоны капитана 2-го
ранга, а работа с Рожественским — звание на-
чальника военно-морского (оперативного) от-
дела штаба эскадры.

В дни расплаты империи за грехи мирного
времени  Сёменову  выпала  уникальная
участь.  Ему  суждено  было  стать  единствен-
ным  офицером,  сражавшимся  сначала  на
Первой,  а  затем  на  Второй  Тихоокеанской  эс-
кадрах нашего флота.  Он — единственный со



стороны  России  участник  двух  великих  мор-
ских  битв —  Шантунгской  28  июля  1904  года
и Цусимской 14–15 мая 1905 года.  Он же стал
не казенно-официальным, а независимым ле-
тописцем  драматической  борьбы,  которую
пришлось  вести  нашим  эскадрам  в  водах
Дальнего Востока.

Правда,  в  последнем  качестве  Владимир
Иванович не был одиночкой. Кадровые строе-
вые  офицеры —  Бубнов,  Вырубов,  Колоколов,
Таубе  и  Штер,  корабельные  инженеры  Ко-
стенко и Политовский, бывший матрос Нови-
ков-Прибой —  таков  далеко  не  полный  пере-
чень  его  собратьев,  морских  мемуаристов
японской  войны.  Однако  Владимир  Семнов
далеко  превосходит  их  в  искусстве  владеть
пером.  Его  слог  упруг,  динамичен,  по-совре-
менному  отрывист.  Его  диалоги —  подлин-
ный разговорный язык эпохи начала XX века.
И вместе  с  тем это  добротный литературный
язык  человека,  воспитанного  не  только  на
морском  уставе  и  технических  инструкциях,
но и на Карамзине и Гоголе.

Удивительная была эпоха! Человек всю со-
знательную жизнь служил государству. Впря-



мую  зависел  от  государства,  от  казны.  А  пи-
сать умел не по-казенному.

Мы совсем не обязаны принимать на веру
все,  что  писал  автор  «Расплаты».  Владимир
Семенов  был  откровенным  недоброжелате-
лем  наместника  Алексеева,  страстным  оппо-
нентом капитана Кладо, рьяным защитником
адмирала  Рожественского,  недостатки  кото-
рого замалчивал. Но Семенов никогда и не ря-
дился  в  тогу  объективности.  В  его  словаре
слов «объективность»  и  «субъективность»  не
было вовсе.

В  наше  время  справедливо  говорят,  что
воспоминания — самый субъективный источ-
ник.  Но  данный  недостаток —  одновременно
и достоинство.  Воспоминания доносят  до  нас
живые голоса и помыслы наших предков.  На
страницах «Расплаты» — пламя истории, а не
ее пепел. И сколько же близкого и понятного
нам,  потомкам,  на  этих  страницах!  Смелость
физическая — и смелость гражданская,  бюро-
кратическое  руководство —  и  творческое  на-
чало,  военное  могущество  империи —  и  ее
неспособность  переломить  ход  войны,  стой-
кость  многих —  и  их  зачастую  напрасная  ги-



бель. Беззаботная и безумная растрата самого
дорогого капитала — человеческого — и горь-
кая  гордость  тех,  кто  нанес  сильному  врагу
серьезный урон и уцелел.

Сто лет назад напряженная борьба на море
с соседней империей завершилась нашим по-
ражением. Война эта считается едва ли не са-
мой  неудачной  в  нашей  истории.  Чужое  зна-
мя  взвилось  над  Порт-Артуром,  Дальним  и
Южным  Сахалином.  Рейды  Кронштадта,  Ли-
бавы, Владивостока надолго опустели. Две на-
ших эскадры перестали существовать. На дне
Тихого  океана  нашли  могилу  почти  семь  ты-
сяч русских моряков. Но они сложили головы
в  честной  борьбе,  вызвав  уважение  против-
ника.

И мы ловим себя на мысли — а была ли их
трагическая и славная участь хуже участи на-
шего  теперешнего  флота,  корабли  которого
безо всяких боев и без славы изгнаны из мно-
гих  исторических  баз.  Ныне  они  обречены
ржаветь  на  якорных  стоянках  («из-за  отсут-
ствия кредитов»,  как говорили сто лет назад)
или гибнуть от бесконечного разгильдяйства
в мирное время, к тому же в родных водах.



До  такой  расплаты  Владимир  Семенов  не
дожил…

Доктор исторических наук Сергей Данилов
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Трагедия Цусимы  
От автора 

асплата»,  еще  в  то  время,  как  она  печа-
талась  в  виде  ряда  фельетонов  в  газете

«Русь»  (в  настоящей своей редакции она  зна-
чительно  мною  пополнена  против  первона-
чальной), — вызвала в  печати несколько ста-
тей и  заметок,  авторы которых обыкновенно
называли ее «воспоминаниями».

Не  могу  воздержаться,  чтобы  не  протесто-
вать против такой характеристики моего тру-
да.  «Расплата»  не  есть  «воспоминания»,  а  пе-
реданный  в  литературной  обработке  «днев-
ник» очевидца, и в этом вся ея ценность, как
исторического материала. Я вел этот дневник
с 17 января 1904 г. до 6 декабря 1906 г. (и даже
дальше)  изо  дня  в  день,  а  в  дни  особо  знаме-
нательные —  из  часу  в  час.  Все,  о  чем  я  рас-
сказываю,  основано  на  записях,  сделанных
тогда  же:  часы  и  минуты  записаны  в  самый
момент  совершавшегося  события;  настрое-
ние,  господствовавшее  в  данный  момент,



непосредственно вслед за тем и отмечено; да-
же  разговоры,  отдельные  замечания —  и  те
заносились  в  дневник  под  свежим  впечатле-
нием (конечно, в сжатой, отрывистой форме).

Мне  приходится  особенно  настаивать  на
том,  что  в  «Расплате»  нет  ничего,  рассказан-
ного «на память» (конечно, есть примечания,
есть пояснения, но всегда с оговоркой, что те
или иные сведения получены позже),  особен-
но настаивать на ее характере «дневника» по-
тому, что из личного опыта я мог убедиться (и
неоднократно),  как  обманчивы  «воспомина-
ния». В бою — тем более. Не раз, перечитывая
собственные свои заметки, я, если можно так
выразиться,  сам  себя  уличал,  обнаруживал,
что совершенно определенное представление
о подробностях  того  или иного  момента,  оче-
видно,  создавшееся  под  влиянием  (под  вну-
шением)  рассказов,  слышанных  впослед-
ствии,  оказывалось  в  противоречии  с  запи-
сью,  сделанной  en  flagrant  delit,  но  стоило
лишь  прочесть  эту  короткую,  в  несколько
слов, заметку, чтобы в памяти вновь ярко вос-
стала  действительная  картина  происшедше-
го.



Позволю себе привести здесь пример того,
как основательно можно забыть подробность,
не  только  не  оставленную  в  свое  время  без
внимания,  но  даже  отмеченную,  тогда  же  и
собственноручно, в записной книжке.

Японцы в официальном описании боя при
Цусиме  (14  мая  1905 г.)  упоминают,  что  в  4 ч.
40 мин.  пополудни  (по  нашим  часам  в  4 ч.
20 мин.,  так  как  они  считали  время  по  мери-
диану Киото, а на эскадре — по меридиану по-
луденного  места  перед  боем)  отряд  их  де-
стройеров под  командой капитана 2-го  ранга
Судзуки  атаковал  вышедший  из  строя,  объ-
ятый пожаром «Суворов», причем одна из вы-
пущенных мин попала в кормовую часть бро-
неносца  с  левой  стороны,  и  он  накренился
градусов на 10. Никто из лиц, снятых с «Суво-
рова» на «Буйный», не помнили о таком взры-
ве и прямо отрицали самую возможность его,
утверждая,  что  подобный  факт  не  мог  бы
пройти  не  замеченным  ими,  несмотря  даже
на  тот  адский  расстрел,  которому  в  то  время
подвергался  «Суворов».  Вместе  с  тем  много-
численными  свидетельскими  показаниями
офицеров и команды «Буйного» было установ-



лено,  что когда миноносец подходил к «Суво-
рову»,  то  последний  «имел  крен  налевую,
приблизительно  градусов  10,  если  не  более».
Снятые  с  «Суворова»  офицеры  и  нижние  чи-
ны подтверждали эти показания,  так как все
хорошо  помнили,  что  бесчувственного  адми-
рала  удалось  сбросить  на  миноносец  по  спи-
нам  людей,  цеплявшихся  за  обухи  и  крон-
штейны,  расположенные по ватерлинии пра-
вого  борта,  которая  в  то  время  была  высоко
над водой. Когда же появился этот крен? Пра-
вы  ли  японцы,  приписывая  его  происхожде-
ние  взрыву  мины,  возможность  которого  от-
рицают  люди,  бывшие  на  самом  броненосце,
или  он  явился  следствием  течи  по  стыкам
броневых  плит  и  по  швам  обшивки  левого
борта,  подставленного  под  град  японских  фу-
гасных снарядов?.. Никто из очевидцев не мог
«вспомнить»,  установить,  хотя  бы  приблизи-
тельно,  момент  появления  крена.  Следует  за-
метить, что нас опрашивали через несколько
месяцев после боя.  Я сам долго думал,  пытал-
ся восстановить последовательность событий
в своей памяти… и чистосердечно ответил —
«Не помню», а вернувшись к себе и пересмат-



ривая листки моих лаконических записей во
время  самого  боя,  прочел:  «3 ч.  25 мин.  попо-
лудни.  Сильный крен палевую;  в  верхней ба-
тарее большой пожар». Сразу же все вспомни-
лось.  Не  будь  этой  записи,  удостоверявшей,
что крен был уже в 3 ч. 25 мин., т. е. за час до
момента  минной  атаки,  удаче  которой  япон-
цы  приписывают  его  появление, —  я,  может
быть,  присоединился  бы  к  мнению  тех,  кото-
рые полагали, будто в горячке боя можно бы-
ло не заметить минного взрыва.

Не буду хвастать моей памятью (хотя мно-
гие  находят,  что  Бог  не  обидел  меня  этим
свойством),  но  и  для  любого  человека  каза-
лось  бы  странным  так  основательно  забыть
факт,  не  только  им  замеченный,  но  и  запи-
санный тогда же.

Вот  почему  я  подчеркиваю  то  обстоятель-
ство,  что  «Расплата» —  не  воспоминания,  а
дневник.

Не скрою: не раз,  под впечатлением сведе-
ний,  полученных  позже,  у  меня  являлось  ис-
кушение  выпустить  то  или  иное  место,  не
приводить  оценки  того  или  иного  события,
которую  давали  ему  мы,  там  и  тогда, —  но  я



воздерживался.  Я  говорил  себе: —  Это  было.
Мы так думали, так понимали. Пусть заблуж-
дались,  но это заблуждение ложилось в осно-
ву  настроения  масс  и,  несомненно,  сказыва-
лось  в  дальнейшем  развитии  их  деятельно-
сти. Разве я взялся писать историю войны? —
Нет. —  Цель  моего  труда —  дать  читателям
правдивое  описание  того,  что  пережил  один
из ее  участников,  заботливо,  тогда же,  на ме-
сте,  заносивший  в  свой  дневник  все,  доступ-
ное его наблюдению.

До  сих  пор  ни  один  из  соплавателей,  ни
один  из  боевых  товарищей  не  обратился  ко
мне с пожеланием внести какие-либо поправ-
ки  в  мое  изложение.  Были  возражения,  но
они  исходили  от  лиц,  пишущих  историю  по
поручению  начальства  и  на  основании  офи-
циальных  реляций  в  тиши  своих  кабинетов.
С ними я спорить не буду.

Вл. Семёнов



К

 
Предисловие ко второму
(посмертному) изданию 

ниги моего покойного брата: «Расплата» —
«Бой при Цусиме» — «Цена крови» в насто-

ящем  посмертном  издании  впервые  объеди-
нены  в  одно  целое —  трилогию,  с  общим  за-
главием — «Расплата».

Трилогия эта не явилась результатом зара-
нее выработанного автором плана,  а состави-
лась до известной степени случайно.  Прежде
всего брат приступил к описанию Цусимского
боя.  Он начал эту работу 1  февраля 1906 г.  на
Cap  Martin  (близ  Ментоны,  на  Французской
Ривьере),  куда  он  был  послан  врачами  после
возвращения из плена.  12 февраля брат запи-
сал в своем дневнике:

«5 час.  30 мин.  вечера. —  Сейчас  кончил
писать «Бой при Цусиме». Кажется, вышло хо-
рошо. Может быть, после будет скучно без де-
ла, но сейчас я так доволен… так тяжело было
писать…»

Осенью того же года он приступил к обра-
ботке  своего  дневника  за  период  с  начала
войны  до  Цусимского  боя.  Этому  описанию



пережитого  и  виденного  им  в  Порт-Артуре  и
во  время  похода  эскадры  Рожественского  ав-
тор дал заглавие «Расплата».

Закончив «Расплату»,  брат в первое время
не  предполагал  продолжать  своего  повество-
вания,  но  успех первых двух книг  и  получае-
мые  им  многочисленные  письма  от  читате-
лей с вопросами, почему он прервал свой рас-
сказ на 7 час. 40 мин. вечера 14 мая 1905 г., по-
будили  его  написать  «Цену  крови» —  скорб-
ную повесть о днях плена и о возвращении на
родину,  где его ждали новые и едва ли не са-
мые тяжкие испытания…

Эти три книги («Расплата», «Бой при Цуси-
ме»  и  «Цена  крови»),  составляющие  одно  це-
лое  и  излагающие  события,  которых  автор
был  очевидцем,  до  Цусимского  боя,  во  время
боя и после боя, впервые были названы «три-
логией» в иностранной печати, откуда это на-
именование перешло к нам. В последнее вре-
мя сам автор стал называть свой труд трило-
гией,  причем  высказывал  мысль,  что  назва-
ние «Расплата» следует отнести ко всем трем
составным частям этой трилогии.

Если  успех  «трилогии»  в  России  уже  при



жизни  автора  можно  было  назвать  очень
большим, то за границей этот успех нельзя не
признать совершенно исключительным.

Напомню, что «Бой при Цусиме» был издан
в 1906 г., «Расплата» — в конце 1907 г., и «Цена
крови» — только в конце 1909 года.

Несмотря  на  такой  короткий  промежуток
времени, прошедший с появления в свет три-
логии, «Бой при Цусиме» оказался переведен-
ным на восемь иностранных языков. На те же
языки  в  большинстве  стран  уже  закончен,  в
других  еще  делается  перевод  остальных  ча-
стей трилогии.

Некоторые  из  этих  переводов  появились
одновременно  и  в  Европе,  и  в  Америке,  при-
чем самостоятельные издания были выпуще-
ны  даже  в  южноамериканских  республиках.
Кроме того,  имеются сведения о готовящихся
новых переводах трилогии и на те  языки,  на
которые  она  уже  переведена, —  и  над  этими
новыми переводами работают авторитеты во-
енно-морского  дела  и  заслуженные  адмира-
лы. Ссылки на мнения Вл. Семёнова и цитаты
из  его  книг  появились  в  таких  настольных
справочниках  каждого  моряка,  как  Brassey's



Naval  Annual  и  т. д.  (А  также  в  курсах  воен-
но-морской  истории  (А. Штенцель.  История
войны на море.  Т.  5.  Пгр.  1916.  С.  396,  398–402,
411,414,  438,  445-6,  450,  453-5,  460-2,  466,  472,
489.)

По  количеству  изданий  переводов  трило-
гии соперничают между собой Франция и Ан-
глия.

В  Лондоне  первое  издание  «Боя  при  Цуси-
ме» вышло в декабре 1906 г. и было распрода-
но  в  несколько  дней.  В  январе  1907 г.  появи-
лось  второе  издание,  а  через  два  месяца —
уже  третье.  В  Париже  «Бой  при  Цусиме»  вы-
шел  третьим  изданием  только  по  истечении
полутора  лет  со  времени  появления  в  свет
первого  издания  (В  настоящее  время  вышло,
насколько  мне  известно,  пятое  издание.),  но
зато  «Расплата»  потребовала  четырех  изда-
ний в продолжение одного года,  а  «Цена кро-
ви» — также четырех изданий в продолжение
всего  лишь  полугода  со  дня  выхода  первого
издания.

По  свидетельству  г.  Murray,  лондонского
издателя  трилогии,  «имя  никакого  другого
нового иностранного автора давно уже не до-



стигало в Англии такой высоты, на какой сто-
ит  имя  Вл. Семёнова».  Его  книги  приобрели
широкую популярность во всех слоях англий-
ского  общества.  «Расплата»  была  настольной
книгой покойного короля Эдуарда, и вместе с
тем  оказалось  необходимым  выпустить,  кро-
ме  обыкновенного  дорогого  («The  Battle  of
Tsuhima» — 4 s. 6 d., «Rasplata» — 10 s. 6 d., «The
Price  of  Blood» —  5  s.,  т. е.  вся  трилогия  стоит
20 шил. — 10 рублей.) издания трилогии, еще
дешевое  народное  издание.  Этой  чести  удо-
стаивались до сих пор в  Англии только клас-
сические  произведения  литературы.  Впро-
чем,  некоторые  из  серьезных  английских
критиков  уже  теперь  находят  возможным
причислить трилогию к произведениям клас-
сической  литературы  и  находят,  что  художе-
ственные достоинства «Расплаты» и «Боя при
Цусиме» таковы, что эти книги следует поста-
вить на ряду с «Севастопольскими очерками»
Льва  Толстого,  по  своим  же  качествам  воен-
но-морского  труда  они  представляют  произ-
ведения совершенно исключительного значе-
ния. Эпитет «подобный Толстому» был повто-
рен  и  в  прочувствованных  статьях  англий-



ской  печати  по  поводу  кончины  моего  брата
(см. «Times» от 6 мая 1910 г. и друг.).  Что каса-
ется  собственно  «Расплаты»,  то  первый  пере-
вод ее на иностранный язык появился в июне
1908 г. —  в  Германии.  Этот  перевод,  так  же
как  и  перевод  «Боя  при  Цусиме»,  сделан
кап. — лейт. Герке по поручению Германского
Морского  Генерального  Штаба.  Книга  издана
роскошно  (Ernst  Siegfried  Mittler  und  Sohn,
Konigliche  Hofbuchhandlung),  причем  назва-
ние  ее  не  переведено,  а  так  и  оставлено —
«Rassplata».

В начале 1909 г.  появился французский пе-
ревод «Расплаты», сделанный капитаном 1-го
ранга  французского  флота  маркизом  де  Ба-
ленкур.  Перевод  сделан  в  двух  книгах,  под
общим  заглавием  «L'Expiatiom»:  первая —
«L'Escadre de Port-Arthur»,  вторая,  представля-
ющая  перевод  второй  части  «Расплаты» —
«Поход  второй  эскадры»,  озаглавлена:  «Sur  le
Chemin  du  Sacrifice».  Изданы  книги  изящно,
фирмой Aug. Chalammel (Paris).

В  том  же  1909 г.  появился  английский  пе-
ревод  «Расплаты»,  сделанный  вице-адмира-
лом британской службы принцем Людовиком



Баттенбергским,  командующим  Атлантиче-
ским  Флотом  (Atlantic  Fleet)  Великобритании.
Издана  книга  Фирмою  John  Murray,  как  все
английские  издания,  прекрасно.  Название
оставлено  также  без  перевода —  «Rasplata»,
и  только  в  скобках  добавлено —  «The
Reckoning».

На итальянский язык произведения моего
брата  первоначально  переводились  лейте-
нантом  Бианкини  и  печатались  в  «La  Rivista
Marittima».  В  настоящее время над новым пе-
реводом  всей  трилогии  работает  адмирал  А.
де  Орестис  де  Кастельнуово,  командующий
итальянским флотом. «Бой при Цусиме», в пе-
реводе  адмирала  де  Орестиса,  только  что  вы-
шел в свет. Эта изящная книга, с русским Ан-
дреевским  флагом  на  обложке,  издана  в
Ortona  a  Mare  (Casa  Editrice  Carmine  Visci)  и
снабжена портретом моего покойного брата и
его автографом. «Расплата» и «Цена крови», в
переводе  адмирала  де  Орестиса,  готовятся  к
печати.  Этот  итальянский  перевод  авторизо-
ван  моим  братом,  который  проверял  его  уже
во время болезни.

Из  переводов  трилогии  на  другие  ино-



странные языки следует отметить перевод на
испанский  язык,  очень  изящно  изданный  в
Буэнос-Айресе.  Перевод  сделан  с  английского
капитаном  1-го  ранга  аргентинского  флота
Angel J. Elias.

Сведений  относительно  перевода  трило-
гии на японский язык у меня еще нет,  но,  су-
дя  по  тому,  что  «Расплата»  цитируется  адми-
ралом  Того  в  официальном  описании  «воен-
ных  действий  на  море  в  37–38 гг.  Мейдзи»,
можно  заключить,  что  такой  перевод  в  Япо-
нии имеется.

В России при жизни автора трилогия дале-
ко не  имела того  успеха,  как за  границей.  Ко
дню  смерти  автора  не  было  еще  распродано
второе  издание  «Боя  при  Цусиме»  и  первое
издание «Расплаты».

И  только  когда  Вл. Семёнов  сошел  в  моги-
лу,  сопровождаемый единодушными соболез-
нованиями печати, когда стали приходить те-
леграммы с известиями,  что смерть его опла-
кивается  за  границей,  тогда  сразу  появился
такой  спрос  на  все  произведения  брата,  что
большая  часть  их  была  распродана  в  самый
короткий срок.



Третье  издание  «Боя  при  Цусиме»  (всего
9000  экземпляров)  пришлось  спешно  выпу-
стить  уже  через  две  недели  после  кончины
автора.

В пасхальную ночь, с 17 на 18 апреля 1910
года,  после  болезни,  продолжавшейся  почти
пять  месяцев  и  выразившейся  в  последова-
тельном  воспалении  серозных  оболочек
(плеврит, перикардит, опять плеврит и, нако-
нец,  воспаление брюшины), — автор «Распла-
ты» скончался.

Имеются  основания  полагать,  что  если  не
возникновение  болезни,  то  ее  обострение  и
последовавшие  осложнения  были  вызваны
нахождением  в  левом  боку  больного  двух
мелких  осколков  снаряда  (В  бою  при  Цусиме
мой брат получил пять ран, из них одна — тя-
желая,  в  правую  ногу  (длина  раны  130  мм,
глубина —  до  кости —  от  25  до  37  мм),  дру-
гая —  серьезная,  в  левую  ногу  (раздробление
большого пальца) и три мелких — в поясницу
и в левый бок. Последние три раны были при-
чинены  мелкими  осколками,  оставшимися  в
теле раненого; при этом осколок, попавший в
поясницу,  был  извлечен,  а  два  осколка,  про-



никшие  в  бок  и  в  первое  время  залегавшие
неглубоко  под  кожей,  не  были  вынуты  япон-
скими хирургами, так как эти осколки не бес-
покоили больного, положение же его было то-
гда  настолько  тяжелым,  что  вынуждало  воз-
держиваться  от  всяких  операций,  не  настоя-
тельно необходимых. (См. «Цена крови», стр. 4
и 26.)).

Вследствие  воспалительного  процесса  у
больного  постоянно  держалась  высокая  тем-
пература  (продолжительное  время  выше
39 °C),  но  тем  не  менее  он  сохранял  полную
ясность  мышления,  чем  приводил  в  изумле-
ние  пользовавших  его  врачей.  За  два  дня  до
смерти  он  провел  более  часа  в  оживленной
беседе,  притом  еще  на  иностранном  языке,  с
приехавшим  его  навестить  итальянским  во-
енным агентом, флиг. — адъют. майором Аба-
ти,  и  на  вопросы  своего  гостя  относительно
лиц, выведенных в рождественской сказке-са-
тире  «Заседание  Адмиралтейств-Коллегий»,
давал самые подробные и точные пояснения.
Он  не  хотел  слушать  моих  просьб  не  утом-
лять  себя  и  заставил  меня  взять  из  его  биб-
лиотеки  том  «Истории  России»  Соловьева  и



сам указывал, какие места относительно Яко-
ва  Долгорукого  (упоминаемого  в  сказке)  мо-
гут быть интересны для майора Абати, и про-
сил меня их перевести.

Его  тело  умирало,  он  уже  не  в  силах  был
сделать ни одного движения без посторонней
помощи,  но  дух  его  по-прежнему  был  бодр  и
сердце его по-прежнему горело любовью к Ро-
дине.

«Россия…  нет,  даже  для  вечности  не  могу
забыть  тебя!..» —  писал  он  в  своем  дневнике,
незадолго до Цусимского боя.

Только о ней, о России, были его думы и в
долгие дни болезни.

«Господи! дай мне счастье хотя бы каплей
в океане, хотя бы искрой в пожаре послужить
ее  спасению! —  говорил  он  в  том  же  дневни-
ке. — Не было бы во всей вселенной счастли-
вее меня,  если бы Ты дал мне перед смертью
счастье видеть ее торжествующей…»

И  если  не  исполнилась  эта  последняя  его
мольба,  если  не  суждено  ему  было  увидать
возрождение  боевой  славы  России,  ее  торже-
ство, то послужить своей Родине ему было да-
но в полной мере.



Он послужил ей и кровью своей, пролитой
в бою с  врагом,  а  еще более — своим правди-
вым  словом,  горькою  правдою  о  тех  событи-
ях, которых он был нелицеприятным свидете-
лем и летописцем.

Критики произведений моего брата стави-
ли  ему  в  заслугу,  что  он,  в  своих  описаниях,
стремится  быть  строго  объективным  и  мало
дает  места  личным  переживаниям.  Он  и  сам
говорит в  своем предисловии к  «Бою при Цу-
симе»,  что  усиленно  избегал  говорить  о  себе,
чтобы «не вызвать обычного, в подобных слу-
чаях, упрека, что автор повествует не столько
о  развитии  боя  и  о  действиях  окружающих,
как о собственной особе».

Но  теперь,  когда  произведения  моего  бра-
та,  переведенные  на  все  европейские  языки,
получили  столь  огромную  известность,  те-
перь,  когда  он  умер,  оплаканный,  по  словам
«Times»,  «всеми,  кому  дорога  истинная  мор-
ская доблесть», и когда печать всех цивилизо-
ванных  стран,  и  Старого  и  Нового  Света,  вы-
сказала  глубокое  соболезнование  по  поводу
его  безвременной  кончины,  мне  думается,
что  настало  время  дать  возможность  много-



численным читателям его произведений бли-
же ознакомиться с личностью их автора.

С  этой  целью  я  готовлю  в  настоящее  вре-
мя  к  печати  «Дневник  Вл. Семёнова
(1904–1909 гг.)»,  который он вел во время вой-
ны изо дня в день, а после войны с перерыва-
ми.  Последняя  запись  в  этом  дневнике  поме-
чена 3  сентября 1909 г.,  т. е.  уже незадолго до
начала болезни.

Этот самый дневник послужил брату мате-
риалом  для  трилогии,  которая,  по  его  соб-
ственному  выражению,  является  не  чем
иным,  как  «литературной  обработкой  днев-
ника». В «Расплате» и в «Цене крови» доволь-
но часто встречаются даже точные выдержки
из сделанных в этом дневнике записей.

Тем  не  менее  дневник  представляет  боль-
шой самостоятельный интерес. В нем читате-
ли найдут  и  некоторые фактические  данные,
по  тем  или  другим  соображениям  не  поме-
щенные братом в его книгах и таким образом
дополняющие  их.  Но  главная  ценность  днев-
ника —  именно  те  чисто  личные  пережива-
ния,  о  которых  брат  старался,  насколько  это
было  возможно,  меньше  упоминать  в  своих



книгах.
Эти переживания брата, эти интимные его

беседы с  самим собою дают полное  представ-
ление  об  его  внутреннем  мире,  который  был
озарен только одним никогда не заходившим
солнцем — любовью к Родине.

«Клятву, страшную клятву даю: Тебе, Роди-
на,  весь  остаток  моей  жизни,  все  силы,  всю
кровь!.. Тебе — всё!..»

И он сдержал свою клятву…
Август, 1910.
Виктор Семёнов 

Расплата  



– Н

Порт-Артур
I

Отъезд из Петербурга. — В сибирском
экспрессе. — Первые вести о войне. —

Прибытие в Порт-Артур
у,  вот.  Добились  своего.  Теперь  уж
нечего  разговаривать.  Дай  Бог,  в  доб-



рый  час!.. —  говорил  адмирал,  прощаясь  со
мною,  и  уже  в  дверях  скороговоркой  доба-
вил: —  Послушайте  совета:  не  суйтесь  зря.
Судьба  везде  найдет.  Если  само  начальство
вызывает  охотников —  значит,  надо,  а  без
этого —  свое  дело  хорошенько  делайте,  и  до-
вольно.  Выскакивать  нечего.  Погибнуть



нетрудно  и  не  страшно,  но  погибать  зря —
глупо!

Проведя почти всю службу (за исключени-
ем двух лет в академии) в плаваниях на Даль-
нем Востоке, я осенью 1901 г. получил предло-
жение  занять  место  адъютанта  штаба  крон-
штадтского порта, соединенное с должностью
адъютанта  главного  командира  по  его  зва-
нию  военного  губернатора.  Несмотря  на
нелюбовь  к  береговым  штабам  и  канцеляри-
ям,  нелюбовь,  взращенную  долгой  службой
исключительно в строю, т. е.  на воде,  я согла-
сился, и даже охотно, так как в то время глав-
ным командиром в  Кронштадте  был вице-ад-
мирал С. О. Макаров.

Не берусь давать здесь характеристики по-
койного адмирала, так трагически погибшего
в  тот  именно  момент,  когда,  наконец,  после
долгих  лет  борьбы  с  людьми,  упорно  тормо-
зившими все его начинания, злорадно «совав-
шими палки в колеса», — он получил возмож-
ность без помехи, неся ответственность толь-
ко  перед  Государем  Императором,  отдать  на
пользу  Родине  свои  способности,  ум  и  неуто-
мимую  энергию.  Его  дела —  достояние  исто-



рии.
Я  не  обманулся  в  моих  ожиданиях.  Слу-

жить  с  адмиралом  было  нелегко;  приходи-
лось частенько недоедать и недосыпать, но в
общем  жилось  хорошо.  Отличительной  чер-
той его  характера (которой я  восхищался)  яв-
лялась  вражда  ко  всякой  рутине  и,  положи-
тельно,  ненависть  к  излюбленному  канце-
лярскому  приему —  «гнать  зайца  дальше» —
т. е.  во  избежание  ответственности  за  реше-
ние  вопроса  сделать  на  бумаге  (хотя  бы  наи-
срочной) соответственную надпись и послать
куда-нибудь  в  другое  место  «на  заключение»
или «для справки».

Единственные  случаи,  когда  на  моих  гла-
зах  адмирал  терял  самообладание  и  лично,
или  по  телефону,  отдавал  портовым  чинам
приказания в резкой форме,  делал выговоры,
грозил  ответственностью  за  бездействие  и
проч., -  это  бывало  именно  тогда,  когда  обна-
руживалось  с  чьей-нибудь  стороны  стремле-
ние  «гнать  зайца  дальше»  или  утопить  ка-
кое-нибудь требование в массе справок.

Нечего и говорить,  что я,  как «прирожден-
ный  строевой»,  глубоко  сочувствовал  такому



настроению  моего  начальства  и  готов  был
служить ему по мере сил. Словом — как я уже
говорил — жилось хорошо.

Но вот осенью 1903 года в воздухе запахло
войной,  и,  несмотря  на  весь  интерес  тогдаш-
ней моей службы, я заволновался и стал про-
ситься  туда,  где  родная  мне  эскадра  готови-
лась к бою.

Адмирал  с  первого  раза  принял  меня  в
штыки, но я тоже ощетинился и настаивал на
своем.  Адмирал  пробовал  убеждать,  говорил,
что если война разразится,  то это будет упор-
ная  и  тяжелая  война,  и  за  время  ее  «все  мы
там  будем»,  а  потому  торопиться  нечего:
здесь тоже дела будет до горло,  и в такой мо-
мент адъютант уходить не имеет права.  Я не
сдавался  и  возражал,  что  если  во  время  вой-
ны  окажусь  на  береговом  месте,  то  любой
офицер  с  успехом  заменит  меня,  так  как  я
вместо  дела  буду  только  метаться  по  началь-
ству и проситься на эскадру.

За  такими  спорами  раза  два-три  чуть  не
дошло  до  серьезной  размолвки.  Наконец  ад-
мирал  сдался,  и  1  января  1904 г.  последовал
приказ  о  моем  назначении  старшим  офице-



ром  на  крейсер  «Боярин».  Еще  две  недели
ушло на окончание срочных дел, сдачу долж-
ности,  и  прощание,  с  которого  я  начал  эту
главу, происходило уже 14 января.

В  Петербурге,  являясь  перед  отъездом  по
начальству,  я  был,  конечно,  у  адмирала  Р.  и
после  обмена  официальными  фразами  не
удержался спросить: что он думает? будет ли
война?
Фотография вице-адмирала Степана

Осиповича Макарова (1848–1904) с
собственноручной подписью.1903

— Не  всегда  военные  действия  начинают-
ся  с  пушечных  выстрелов! —  резко  ответил,
адмирал,  глядя  куда-то  в  сторону. —  По-мое-
му, война уже началась. Только слепые этого
не видят!..

Я  не  счел  возможным  спрашивать  объяс-
нения  этой  фразы —  меня  поразил  сумрач-
ный, чтобы не сказать сердитый, вид адмира-
ла,  когда  он  ее  выговорил.  Видимо,  мой  во-
прос  затронул  больное  место,  и  в  раздраже-
нии  он  сказал  больше,  чем  хотел  или  чем
считал себя вправе сказать…

— Ну,  а  все-таки,  к  первым  выстрелам  по-



спею?
Но  адмирал  уже  овладел  собой  и,  не  отве-

чая  на  вопрос,  дружески  желал  счастливого
пути.

Пришлось откланяться.
На тот же вопрос добрые знакомые из Ми-

нистерства  иностранных  дел  отвечали:  «Не



беспокойтесь —  поспеете:  до  апреля  затя-
нем»…

Я выехал из Петербурга с курьерским поез-
дом вечером 16 января.

Кое-кто собрался проводить. Желали счаст-
ливого  плавания.  Слово  «война»  никем  не
произносилось,  но  оно  чувствовалось  в  об-
щем  тоне  последних  приветствий,  создавало
какое-то  особенное  приподнятое  настрое-
ние… Какие это были веселые,  бодрые прово-
ды, и как не похоже на них было мое возвра-
щение…

Но не будем забегать вперед.
До  Урала,  и  даже  дальше,  экспресс  был

битком  набит  пассажирами,  и  общее  настро-
ение  держалось  самое  заурядное;  вернее, —
никакого  особенного  настроения  в  публике
не обнаруживалось;  но по мере движения на
восток, по мере того, как местные обыватели,
занятые  исключительно  своими  делами,  вы-
саживались  в  промежуточных  городах,  опре-
делялась  понемногу  кучка  людей,  ехавших
«туда».  Их  можно  было  подразделить  на  две
категории:  офицеры  и  вообще  служащие  са-
мых  разнообразных  чинов,  родов  оружия  и



специальностей  и  (как  говорят  матросы)
«вольные люди»,  самых неопределенных спе-
циальностей  и  народностей.  Эти  последние
являлись  наиболее  характерными  вестника-
ми  войны,  как  вороны,  следующие  за  экспе-
диционным отрядом,  как акулы,  сопровожда-
ющие корабль, на котором скоро будет покой-
ник.

И та, и другая категории вскоре же сплоти-
лись, и между лицами, их составлявшими, за-
вязались  знакомства.  К  сожалению,  «наших»
было немного,  так как большая часть из  них
ехала  в  Западную  Сибирь.  Последними  нас
покинули в Иркутске генерал и капитан Гене-
рального  штаба,  отправлявшиеся  куда-то  на
монгольскую границу, а после Иркутска един-
ственным  моим  компаньоном  оказался  пол-
ковник  Л.,  ехавший  в  Порт-Артур  командо-
вать  вновь  формируемым  стрелковым  пол-
ком.

Отчетливо,  как  сейчас,  помню  переезд  че-
рез  Байкал  по  льду.  Не  воспользовавшись
правом  пассажира  экспресса  занять  место  в
неуклюжих  железнодорожных  пошевнях,
взяв  лихую  тройку  (идя  на  войну —  чего  ж



считать деньги!),  я,  около полдня,  отвалил со
станции Байкал на станцию Танхой — 43 вер-
сты  по  льду  озера-моря.  Был  чудный,  солнеч-
ный день с морозом 10–12°R, при полном шти-
ле.  Тройка  с  места  взяла  марш-маршем  и
только  верст  через  пять-шесть  перешла  на
крупную рысь. Ямщик обернулся ко мне:

— Слышь,  барин!  В  полпути —  постоялый.
Поднесешь стаканчик — уважу!

— Будь благонадежен: не обижу!
Ямщик  слегка  привстал,  свистнул,  и —  ко-

ренник  зарубил  такую  дробь,  пристяжные
свились в такие кольца, что только морозная
пыль клубом встала за нами!.. Вот где, на Бай-
кале,  еще сохранилась русская тройка,  воспе-
тая Гоголем!..

В чистом, морозном воздухе горы противо-
положного  берега  выступали  так  отчетливо,
что  привычный  «морской»  глаз  совершенно
терял  свою,  долгой  практикой  приобретен-
ную,  способность  оценивать  расстояния.  Ка-
залось,  они  совсем  близко;  казалось,  видишь
самые мелкие складки гребня и в них налеты
снега, — а на деле это были глубокие ущелья,
под снегами которых можно было бы похоро-



нить целые города…
Со  станции  Байкал  несколько  раньше  ме-

ня на такой же «вольной» тройке отвалил, не
скажу  молодой,  но  моложавый  генерал.
Должно быть, у него не было особого уговора
с ямщиком, потому что версте на 15-й мы его
обогнали, как раз в то время, когда он, забрав
по  целому  снегу,  объезжал  какую-то  воин-
скую  команду,  переходившую  Байкал  пеш-
ком.  В  наушниках,  с  ружьями,  у  кого  на  пра-
вое, у кого на левое плечо, солдаты, а с ними
и офицеры,  шагали по плотному,  подмерзше-
му насту так бодро, так весело… — Мне вдруг
вспомнилось тургеневское «Довольно», — жу-
равли,  летящие  в  небе  и  ведущие  гордую  пе-
рекличку  со  своим  вожаком:  «Долетим? —
Мы — долетим!»

И  в  этой,  казалось  бы,  нестройной  толпе,
не соблюдавшей равнения ни «в рядах», ни «в
затылок»,  в  их  широком,  свободном  шаге,  в
окриках  и  взрывах  смеха,  внезапно  вспыхи-
вавших  и  прокатывавшихся  по  колонне, —
мне  почуялась  та  же  гордая  сила,  та  же  уве-
ренность в  себе,  что  и  в  тургеневских журав-
лях.



— Долетим? — Мы — долетим!..
Не  я  один  это  чувствовал.  Генерал,  ехав-

ший  впереди,  вдруг  скинул  шубу,  в  которую
был  закутан,  распахнул  свое  пальто  на  крас-
ной подкладке  и,  став  в  санях,  как-то  особен-
но задорно и радостно крикнул: «Здорово, мо-
лодцы! Бог в помощь!»

— Рады стараться! Здравия желаем! Покор-
нейше благодарим! — загудело по колонне.

Генерал махал фуражкой, кричал еще что-
то,  чего  нельзя  было  разобрать,  и  мимо  нас
мелькали молодые… разрумянившиеся на мо-
розе,  радостно улыбавшиеся лица.  Солдаты и
офицеры  тоже  что-то  кричали,  махали  фу-
ражками, поднимали кверху ружья…

— Долетим? — Мы — долетим!
С  какой  силой,  полное  надежды  и  веры  в

будущее, билось сердце! Как бодро, как весело
было на душе!..

Да, прав был адмирал Р., - думалось мне, —
это уже война!

На той стороне Байкала, в Танхое, нас ожи-
дал экспресс Восточно-Китайской дороги.

В  вагоне  первого  класса  оказалось  только
два-три  инженеpa,  ехавших  по  линии,  пол-



ковник Л. и я. Завязалось знакомство. Говори-
ли,  разумеется,  исключительно  о  положении
дел  в  Маньчжурии  и  Корее.  Мнения  резко
разделялись.  Одни  утверждали,  что  война
неизбежна,  что  «не  зря  же  японцы  10  лет  со-
здавали  свою  военную  силу»,  выворачивая
карманы населения, должны же они восполь-
зоваться  благоприятным  моментом!  Другие
возражали,  что  «не  зря  же  японцы  10  лет  со-
здавали  свою  военную  силу»,  не  для  того  же,
чтобы  все  сразу  поставить  на  карту  и,  в  слу-
чае  неудачи,  снова  и  навсегда  заглохнуть!
Словом — из общего признания одного и того
же  факта  выводы  получались  диаметрально
противоположные.

Особенно горячий спор завязался у  меня с
полковником за обедом 27 января.

— Не  посмеют!  Понимаете:  никогда  не  по-
смеют! Ведь это — ва-банк! Хуже! Верный про-
игрыш! —  горячился  он. —  Допустим,  внача-
ле —  успех…  Но  дальше?  Ведь  не  сдадим  же
мы  от  первого  щелчка?  Я  даже  хотел  бы  их
первой  удачи!  Право!  Подумайте  только  о
впечатлении  этой  их  удачи! —  Вся  Россия
встанет как один человек, и не положим ору-



жия, доколе… Ну, как это там говорится высо-
ким стилем?

— Дай Бог, кабы щелчок, а не разгром…
— Даже  и  разгром!  Но  ведь  временный!  А

там  мы  соберемся  с  силами  и  сбросим  их  в
море.  Вы  только,  с  вашим  флотом,  не  позво-
ляйте им домой уехать!..  Да что! Никогда это-
го не случится, никогда они не решатся, и ни-
какой войны не будет!..

— А я говорю: они 10 лет готовились к вой-
не;  они  готовы,  а  мы  нет;  война  начнется  не
сегодня  завтра.  Вы  говорите:  ва-банк?  Согла-
сен.  Отчего  и  не  поставить,  если  есть  шансы
на выигрыш?

— Конечного шанса нет! Не пойдут!
— Вот увидите!
— Хотите  пари?  Войны  не  будет!  Ставлю

дюжину Мумма…
— Это  был  бы  грабеж.  Скажем  так:  вы  вы-

играли, если войны не будет до половины ап-
реля.

— Зачем же? Я говорю — её не будет вовсе!
— Тем легче согласиться на мое предложе-

ние. К тому же — вы вина почти не пьете, и я
всегда буду в выигрыше.



Посмеялись и ударили по рукам. Разнимал
путеец, тоже ехавший в Порт-Артур и просив-
ший  не  забыть  его  приглашением  на  розыг-
рыш.

Мой  случайный  спутник,  полковник  Л.,
был преинтересный тип. Казалось, все его су-
щество держится нервами. Высокий, широко-
костый, донельзя худощавый, с болезненным
цветом лица, он в отношении физической вы-
носливости  всецело  зависел  от  настроения:
то  беспечно  разгуливал  на  10-градусном  мо-
розе  в  одной  тужурке,  то  вдруг  уверял,  что
ему надуло от окна,  несмотря на двойные ра-
мы  с  резиновой  прокладкой,  требовал  из  по-
ездной  аптеки  фенацетину  и  поглощал  его  в
неимоверном количестве, то жевал «из любо-
пытства»  ужасающие  (совершенно  несъедоб-
ные) бурятские лепешки, то уверял, что кухня
экспресса  слишком  тяжела  для  его  слабого
желудка.

В этот вечер он,  кажется,  решил покорить
меня,  во  что  бы  то  ни  стало,  и  продолжал
свои  атаки  до  тех  пор,  пока  я  не  начал  в  его
присутствии  раздеваться  и  укладываться
спать.



— Все  военные  агенты  европейских  дер-
жав  единогласно  доносят,  что  Япония  может
выставить  в  поле  не  свыше  325  тысяч! —  по-
вторял он, словно читая лекцию. — Но ведь и
дома надо что-нибудь оставить?

— Да как вы верите таким цифрам? Ведь в
Японии  народу  больше,  чем  во  Франции!  От-
чего  же  такая  разница  в  численном  составе
армии?

— Не та организация! Нет подготовленного
контингента!..

— Десять  лет  подготовляют!  Мальчишек  в
школах  учат  военному  делу!  Любой  школь-
ник  знает  больше,  чем  наш  солдат  по  второ-
му году службы!

— Вооружение,  амуниция —  все  рассчита-
но на 325 тысяч!

— Привезут! Купят!
— Вздор!..
Я  потушил  электричество  и  завернулся  в

одеяло.
— Это  не  доказательство… —  ворчал  пол-

ковник,  тоже уходя к  себе  (Согласно санитар-
ному  отчету  об  японской  армии,  в  котором
число  больных,  раненых,  убитых  и  умерших



приведено  не  только  в  абсолютных  цифрах,
но и в процентах, видно, что японская армия
достигала полутора миллиона.).

Около  полночи  мы  пришли  на  станцию
Маньчжурия.  Я  крепко  спал,  когда  Л.  ворвал-
ся в мое купе и крикнул:

— Вы выиграли! Сначала я не понял.
— Что? Что такое?
— Мобилизация  всего  наместничества  и

Забайкальского округа!..
— Мобилизация —  еще  не  война!  Полков-

ник только свистнул.
— Уж это — «ах, оставьте!» — у нас приказа

о  мобилизации  боялись…  вот  как  купчихи
Островского боятся «жупела» и «металла». Бо-
ялись, чтобы этим словом не вызвать войны!
Если  объявлена  мобилизация —  значит,  вой-
на  началась!  значит —  «они»  открыли  воен-
ные действия!..

— Дай Бог,  в  добрый час! — перекрестился
я.

— То-то…  дал  бы  Бог!.. —  мрачно  ответил
он. —  Ведь  я-то  знаю:  на  бумаге  и  то  во  всем
крае 90 тысяч войска, а на деле — хорошо ко-
ли наберется тысяч 50 штыков и сабель…



Сна как не бывало. Весь поезд поднялся на
ноги.  Все  собрались  в  вагоне-столовой.  По
правилам  столовая  закрывается  в  11 ч.  вече-
ра,  но тут  она была освещена;  чай подавался
без  отказа;  поездная  прислуга  толпилась  в
дверях;  все  ждали  следующей  станции,  жда-
ли,  что  из  пассажиров  (военных  и  путейцев)
кто-нибудь  узнает  что-нибудь  более  опреде-
ленное.

В  томительном  ожидании  миновали  два
полустанка.  Станция.  Говорят,  была  внезап-
ная  атака  на  Порт-Артур,  но  ничего  положи-
тельного…  В  4-м  часу  утра  на  какой-то  стан-
ции села дама, жена служащего на дороге. Со-
общила,  что  Артур  едва  ли  не  взят  уже,  что
она едет в Харбин вынуть вклад из банка, за-
брать,  что  можно,  ценное  из  харбинской
квартиры и спасаться в Россию. По ее словам,
японцы  несколько  дней  тому  назад  начали
выезжать из городов Маньчжурии, но ничего
не продавали и почти не ликвидировали дел,
а  поручали  имущество  надзору  соседей  и  го-
ворили:  через  неделю,  в  крайности  дней  че-
рез 10, опять будем здесь с нашими войсками.

Заявления дамы вызвали протесты и недо-



вольство. Публика не желала верить ее мрач-
ным предсказаниям и начала расходиться.

— Проклятая  ворона… —  ворчал  полков-
ник, —  стоит  её  слушать!  Пойдемте  спать!..
Впрочем, погодите, я брому спрошу в аптеке…

Следующий  день  принес  мало  нового.  Од-
нако  из  сбивчивых  слухов  и  сведений  выяс-
нялось мало-помалу, что японцы первыми от-
крыли  военные  действия  против  Порт-Арту-
ра.  На  чьей  стороне  оказался  успех —  разо-
брать было невозможно.

Выскочив  на  платформу  в  Харбине  (боль-
шая  остановка,  помнится,  около  получаса),  я
неожиданно столкнулся со старым знакомым
по  Дальнему  Востоку,  нашим  (эскадренным)
поставщиком М. А. Г.

— Откуда и куда?
— Из  Артура,  а  куда —  не  знаю!  Помогаю,

как могу, провожаю жен, детей… Все бросили,
бегут… совсем сумасшедшие…

Действительно,  на  путях  станции  стояло
два  огромных,  видимо,  наспех  составленных
поезда  из  вагонов  всех  трех  классов  и  даже
четвертого  (для  китайцев,  чернорабочих),
идущих  на  север.  Они  были  битком  набиты:



сидели, лежали не только на диванах, на ска-
мейках,  но и между ними, даже в проходах…
Преобладали  женщины  и  дети.  Тут  же  были
нагромождены  какие-то  узлы  и  просто  кучи
вещей,  в  которых  перепутывались  и  предме-
ты  роскоши,  и  предметы  самой  грубой,  на-
сущной  необходимости…  Видимо,  хватали,
что попало под руку… У многих не было ниче-
го  теплого…  Толпа  китайцев  вела  у  вагонов
бойкий  торг  меховыми  (часто  подержанны-
ми)  куртками,  грошовыми  чайниками,  каки-
ми-то  подозрительными съестными припаса-
ми…  Платили  деньгами,  кольцами,  браслета-
ми,  брошками…  Какая-то  вакханалия  грабе-
жа,  умело  пользующегося  еще  не  остывшей
паникой…  Местное  начальство,  само  захва-
ченное врасплох, было по горло завалено сво-
им  делом.  Водворять  порядок  пытались  ка-
кие-то  добровольцы —  офицеры  и  чиновни-
ки,  да  те  пассажиры  и  пассажирки,  которые
не  совсем  еще  потеряли  головы  или  уже
опомнились…  То  тут,  то  там  раздавались  ис-
теричные рыдания, отчаянный призыв врача
к больному ребенку, мольба о помощи…

— Знакомое  дело!  как  при  боксерах! —  за-



явил вдруг один из наших спутников, рослый
путеец,  обращаясь  к  нам,  пассажирам  экс-
пресса. — Ну, господа, выворачивайте чемода-
ны! A la guerre comme a la guerre! придет нуж-
да —  сами  возьмем,  не  спрашивая,  где  при-
дется!

И,  право  странно,  какую  силу  убеждения
имеет  вовремя  брошенное  слово:  чемоданы
были  действительно  вывернуты.  Башлыки,
фуфайки,  меховые  шапки,  валенки,  даже  бе-
лье — все в несколько минут перешло из экс-
пресса  в  поезда  беглецов…  И  как  неловко,  и
даже  жутко,  а  вместе  с  тем  хорошо  и  тепло
было на сердце, слушая эти отрывочные, пол-
ные  смущения,  но  зато  и  глубокого  чувства
слова благодарности…

Г.  не  выворачивал  чемоданов  (у  него  у  са-
мого их не было), но зато выворачивал карма-
ны, а когда содержимое их иссякло, принялся
писать  чеки,  которые  ходили  в  Маньчжурии
не хуже золота…

Перед  отходом  экспресса  я  обратился  к
нему с вопросом:

— Куда вы теперь?
— С ними же, дальше…



Но тут мы на него напали и стали доказы-
вать,  что ехать на север ему нет расчета,  что
теперь-то и настало время, когда в Порт-Арту-
ре  дела  делать,  когда  его  присутствие  там
необходимо.  Особенно  наседал  полковник  Л.
Думаю, однако, все мы несколько лукавили и
не  столько  заботились  о  выгодах  Г.,  сколько
хотели сохранить для себя очевидца событий,
о  которых,  в  пылу  благотворительной  горяч-
ки, не успели расспросить его толком.

Однако же Г. поначалу был неумолим.
— Нет,  господа,  война —  ваше  дело,  а  я

штатский и смирный человек и совсем не хо-
чу, чтобы меня зря убили. Поезжайте себе во-
евать, а я поеду туда, где безопаснее…

Довод  был  убедительный,  но  его  разбил
начальник  поезда  (прапорщик  запаса  артил-
лерии).

— Поверьте,  уважаемый  М.  А., -  заявил
он, —  что  пока  наместник  в  Порт-Артуре —
это  место  самое  благонадежное.  Если  только
запахнет  жареным,  он  там  не  останется.  То-
гда и вы с ним уезжайте, а бросать свое дело,
да еще в такое время, — прямой убыток!

Это  рассуждение  покорило  Г.,  который  и



без  того  уже,  в  нашем  обществе,  несколько
отошел  от  того  состояния  паники,  в  котором
поддерживало  его  пребывание  в  поездах  бег-
лецов.

Экспресс покатил на юг, а мы сидели с ним
за  чаем  в  вагоне-столовой  и  жадно  слушали
новости.  Узнать  пришлось  не  Бог  весть  как
много.  Без  объявления  войны,  японские  ми-
ноносцы  вечером  26  января  атаковали  нашу
эскадру,  стоявшую  на  внешнем  рейде  без  се-
тей  и  со  всеми  огнями.  Выходило  так,  что
сравнительно  дешево  отделались.  Могло  бы
быть много хуже.

— Но, понимаете, когда я утром увидел под
маяком  на  мели  «Ретвизан»,  «Цесаревича»,
«Палладу»…  Русская  эскадра!  Наша  эскадра!
Господи!..

Он  схватился  за  голову…  И,  слушая  его,
глядя  ему  в  глаза,  я  верил  его  ужасу,  его  го-
рю…  Он  был  по  природе  чужой,  но  он  так
сжился с ней, с этой эскадрой, что тут не было
места  коммерческому  расчету…  и  полу  шу-
точное  название  «старого  приятеля»  неволь-
но  сменялось  в  душе  другим —  «старый
друг»…



— Но каковы повреждения?
— Не знаю точно… «Ретвизан» — в носовой

части,  «Цесаревич» —  корма,  чуть  ли  не  вин-
ты…  И  для  них  дока  нет!  Понимаете,  дока
нет!..  «Паллада» —  пустяки —  дыра  большая,
но  в  доке  починят…  Ай-ай-ай!  Как  можно?
Как  можно?  Говорят:  приказано —  эконо-
мия…  Ну,  пусть  экономия,  но  зачем  отве-
чать —  «так  точно,  все  обстоит  благополуч-
но»… Теперь, наверно, будут строить! И денег
не пожалеют!.. Поздно!.. Ах!.. Наша эскадра!..

— Снявши  голову,  по  волосам  не  плачут.
Нечего  горевать  задним  числом, —  угрюмо
промолвил  старый  путеец. —  Как-нибудь  на-
до выкручиваться. Что-нибудь делать будем…

— Умирать  будем! —  звенящим,  нервным
голосом  крикнул  с  соседнего  стола  молодой
артиллерийский подпоручик…

— Это наша специальность… Жаль только,
если  без  толку… —  мрачно  отозвался  тут  же
сидевший пожилой капитан…

— Но дальше? дальше?
— Что  ж  дальше? —  27-го  пришли,  постре-

ляли 40 минут и ушли. Как было дело, право,
не знаю. Нарочно стреляли по городу или пе-



релеты —  не  спрашивал…  Просто —  бежали
все, кто мог… Говорили, если бы крепость бы-
ла  готова  к  бою,  им  бы  здорово  попало,  но
только у нас…

Рассказчик вдруг замолчал,  боязливо огля-
нувшись,  и  ни  за  что  не  хотел  доканчивать
начатой фразы.

— Приедете в  Артур — сами узнаете.  У  вас
ведь  там  знакомые… —  скороговоркой  шеп-
нул он мне на ухо.

Гнетущее  впечатление  общей  паники,  по
своей  внезапности  ошеломившее  нас  в  Хар-
бине,  постепенно  проходило  по  мере  движе-
ния  экспресса  на  юг.  На  станциях  наблюда-
лось  необычное  оживление,  скажу  даже,  суе-
та,  но суета деловая,  без  признаков растерян-
ности.

Настроение,  господствовавшее  на  линии,
какими-то  неуловимыми путями сообщалось
и населению поезда. Полковник словно помо-
лодел на 20 лет, забыл про свои недуги и явно
пренебрегал не только погодой, но даже и фе-
нацетином.  Начальник  поезда  яростно  дока-
зывал  всем  и  каждому  (хотя  никто  с  ним  не
спорил),  что  никакое  начальство  не  имеет



права  не  пустить его  в  строй,  в  одну из  бата-
рей  отдельного  восточно-сибирского  дивизи-
она,  где  он  был  вольноопределяющимся,  что
для  комендантства  над  воинскими  поездами
найдется довольно народу, но он, прапорщик
запаса, должен быть на своем месте…

— Наши,  наверно,  пойдут  в  первую  голо-
ву! — восклицал он. — Наши не выдадут! — И
он,  видимо,  даже  жалел  нас,  незнакомых  с
«его» батареей.

— Первый  блин  комом —  велика  важ-
ность! —  басил  путеец. —  Скажем  так:  насы-
пали! А дальше? Ведь за нами — Россия! — И,
пародируя  манифест  отечественной  войны,
он  возглашал: —  Отступим  за  Байкал!  Оде-
немся  в  звериные  шкуры!  Будем  питаться
монгольскими  лепешками,  но  не  положим
оружия,  доколе  ни  одного  вооруженного
неприятеля  не  останется  не  только  в  преде-
лах нашей территории, но даже и на матери-
ке Азии!

30 января, после полудня, миновали Даши-
чао.  Короткая  остановка.  Суматоха  на  стан-
ции.  Какие-то  артиллеристы  забегают  в  ва-
гон-столовую,  наскоро  глотают,  что  попало



под руку,  и  с  полным ртом бросают отрывоч-
ные фразы:

— Везли  на  Ляоян,  оттуда —  к  Ялу.  Изве-
стие — появились у Инкоу. Высадка. Поверну-
ли на ветку. Охранники не стали ждать поез-
да.  Ушли  грунтовой —  у  них  конная  батарея.
Две сотни — тоже. С нами — рота стрелков.

И никто не спрашивал, что в силах сделать
эти  две  батареи,  две  сотни  и  одна  рота,  если
японцы  действительно  высаживаются  в  Ин-
коу… Ясно было, что сделают все, что могут. И
этого было довольно…

Ночь.  Гай-Чжоу.  Тревога.  Здесь  железнодо-
рожный путь проходит от берега моря всего в
5 милях. С берега сообщают, что в море видно
много  огней.  С  одного  из  ближних постов до-
несли о появлении каких-то банд. Туда высту-
пила  полусотня —  охрана  станции.  Слышали
перестрелку.  Хунхузы  или  японцы?  Удобное
место  испортить  путь.  Телеграфировали  по
линии. С часу на час ждут прибытия 9-го пол-
ка…

— Нас  все-таки  больше  20  человек,  и  все
вооруженные! — вмешивается в разговор сын
начальника станции, юноша, лет 14,  с винче-



стером в руках. — В блокгаузе отсидимся,  вы-
держим  час-другой,  а  там —  подойдут  стрел-
ки!..

— Какой  задор!  Какая  уверенность!  Какое
бодрое,  хорошее впечатление оставляли в ду-
ше  все  эти  встречи,  все  эти  мимолетные  раз-
говоры…

Наутро  Квантун  встретил  нас  жестокой
снежной пургой.

На станции Нангалин Г. нас покинул, наде-
ясь каким-нибудь случайным поездом скорее
добраться до Порт-Артура, мы же, пассажиры
экспресса,  связанные багажом,  должны были
проехаться в Дальний и уже оттуда проследо-
вать  к  месту  назначения.  Это  оказалось  не
так  просто.  Ввиду  внезапно  наступившей
войны  расписание  было  отменено.  Удовле-
творялись  в  первую  очередь  насущные  по-
требности  крепости  и  гарнизона.  В  Дальний
мы  прибыли  строго  по  расписанию,  но  здесь
вместо 15 минут оставались более 4 часов. Из-
возчиков не было. Жестокая пурга исключала
всякую  возможность  передвигаться  пешком,
да к тому же с минуты на минуту ждали раз-
решения  идти  в  Порт-Артур.  Наш  спутник,



рослый и бравый путеец, тотчас по прибытии
куда-то  исчез —  очевидно,  к  сослуживцам  за
новостями. Полковник Л. и я сидели в пустом
вагоне, обмениваясь отрывочными замечани-
ями, главной, и даже единственной, темой ко-
торых была досадная задержка.

В  белой  сетке  пурги  станция  казалась  вы-
мершей. Не было и следа того оживления, той
бодрой, здоровой суеты, какую мы видели на
севере.  Лица  служащих,  пробегавших  мимо,
выражали  только  растерянность,  озабочен-
ность,  даже  словно  испуг  и  ожидание  близ-
кой  катастрофы.  Мы  пробовали  кого-нибудь
остановить, расспросить… Они отделывались
какими-то  неопределенными  фразами  и  бе-
жали дальше.

— Захотят,  догадаются, —  заберут  голыми
руками…  хоть  сейчас… —  бросил  на  ходу  ка-
кой-то штатский в драгунской фуражке.

Полковник  совсем  разболелся:  ел  фенаце-
тин, принимал бром и не только бранился, но
даже роптал на Провидение.

В  12-м  часу  дня  сквозь  плач  вьюги  до  нас
долетели глухие удары редких пушечных вы-
стрелов.



— Что  такое? —  поймал  я  проходившего
мимо начальника поезда.

— Вы разве не знаете? — смущенно остано-
вился он. — Хоронят погибших на «Енисее»…

— Ничего  не  знаем! —  заволновались  мы
оба.

— «Енисей»  погиб  на  минном  загражде-
нии,  которое  сам  же  ставил…  «Боярин» —  то-
же…

Я так и вскинулся.
— Какой «Боярин»? Что с ним? Я сам еду на

«Боярин»  старшим  офицером!  Говорите  тол-
ком!

— Говорите,  черт  вас  возьми! —  захрипел
полковник. —  Ведь  мы  тут,  как  в  одиночном
заключении!

— Господа!  Ради Бога!  Я не могу,  не прика-
зано… — И начальник поезда убежал.

Еще  больше  часа  томительного  ожида-
ния…  Наконец  раздались  звонки,  свистки —
поезд тронулся. Перед самым отходом в вагон
вскочил  наш  спутник-путеец.  Злобно  швыр-
нув  в  какое-то  купе  свою  шубу,  занесенную
снегом, он вошел к нам, запер дверь и тяжело
опустился на диван…



— Сдали!..
— Что сдали? Кого сдали?
— Не «что»  и  не  «кого»,  а  сами сдали!..  По-

нимаете? —  сами  сдали! —  промолвил  он,  от-
чеканивая каждый слог. — Я это помню. Нам,
в 900-м,  тоже приходилось туго.  Тоже — врас-
плох.  Где  не  сдавали —  выкручивались.  Сда-
ли —  значит,  сразу  признали  себя  побежден-
ными…  И  будут  побиты!  И  поделом! —  вдруг
выкликнул он. — Казнись! К расчету стройся!
«Цесаревич»,  «Ретвизан»,  «Паллада» —  подби-
ты минной атакой; «Аскольд», «Новик» — здо-
рово  потерпели  в  артиллерийском  бою;  «Ва-
ряг»,  «Кореец» —  говорят,  уничтожены  в  Че-
мульпо; транспорты с боевыми припасами за-
хвачены в море; «Енисей», «Боярин» — погиб-
ли  собственными  средствами,  а  «Громобой»,
«Россия»,  «Рюрик»,  «Богатырь» —  во  Владиво-
стоке,  за  1000  миль!..  Крепость  готовят  к  бою
после  начала  войны!  27-го  стреляли  только
три  батареи:  форты  были  по-зимнему;  гарни-
зон  жил  в  казармах,  в  городе;  компрессоры
орудий Электрического утеса наполняли жид-
костью в 10 ч. утра, когда разведчики уже сиг-
налили  о  приближении  неприятельской  эс-



кадры!.. «Не посмеют!» — вот вам!..
Он отрывисто бросал свои недоговоренные

фразы,  полные  желчи,  пересыпанные  круп-
ной бранью (которую я  не  привожу здесь). —
Это  был  крик  бессильного  гнева…  Мы,  слу-
чайные представители Генерального штаба и
флота, слушали его, жадно ловя каждое слово,
не  обращая внимания на  брань. — Мы созна-
вали,  что  она  посылается  куда-то  и  кому-то
через наши головы, и, если бы не чувство дис-
циплины,  взращенное  долгой  службой,  мы
всей  душой  присоединились  бы  к  этому  про-
тесту сильного, энергичного человека, выкри-
кивавшего  свои  обвинения…  Но  странно:  по
мере того, как со слов нашего собеседника яр-
че  и  ярче  развертывалась  перед  нами  карти-
на нашей беспомощности (как оказалось впо-
следствии,  его  сведения,  хотя  и  отрывочные,
были  верными), —  какое-то  удивительное
спокойствие  сменяло  мучительную  тревогу
долгих  часов  неизвестности  и  томительного
ожидания…

Я  взглянул  на  полковника.  Он  сидел,  весь
вытянувшись,  откинувшись  на  спинку  дива-
на,  засунув  руки  в  карманы  тужурки,  и  каза-



лось, что… если бы кто-нибудь, в этот момент,
предложил  ему  фенацетина,  то  это  могло  бы
кончиться очень дурно…

— Измена!..  Я  верю,  я  не  смею  не  верить,
что бессознательная, но все же измена… — за-
кончил путеец, тяжело переводя дух…

— Пусть  так!  не  переделаешь! —  восклик-
нул  полковник. —  Но  все  это —  только  нача-
ло.  За  нами  Россия! —  А  пока —  мы,  ее  аван-
гард,  мы,  маленькие  люди, —  мы  будем  де-
лать свое дело!..

И  в  голосе  этого  человека,  всего  час  тому
назад  такого  больного  и  слабого,  мне  послы-
шалась та же звенящая нота,  которой звучал
голос  молодого  подпоручика,  на  вопрос  «что
ж  делать  будем?»  крикнувшего  «умирать  бу-
дем!..»

И я снова поверил!..
В  Нангалине опять застряли на несколько

часов.  Вагон-столовую  почему-то  оставили  в
Дальнем.  Пришлось питаться в  станционном
буфете.  Небольшая  комната,  носившая  гром-
кое название «буфет и зало I  и II  класса»,  бы-
ла  битком  набита  публикой,  обитателями
Квантуна,  стремившимися  частью  в  Артур,



частью  в  глубь  Маньчжурии.  Здесь  не  слыш-
но было разговоров ни о наших неудачах, ни
о  шансах  будущего…  Глухие  удары  минных
взрывов,  обессиливавших  флот,  печальные
звуки орудийного салюта, провожавшие в мо-
гилу  безвременно  и  бесполезно  погибших
борцов, — не достигали сюда. Снаружи плака-
ла  и  злилась  вьюга,  наметывая  сугробы  над
свежими  могилами,  а  здесь —  в  душной  ком-
нате,  в  облаках  пыли  и  табачного  дыма,  хло-
пали пробки, слышались речи о подрядах, по-
ставках,  об  имуществах,  приобретенных  «за
грош,  по  нынешним  временам»,  швырялись
бумажки и золото, чтобы «мне первому пода-
ли…».

Мы  наскоро  съели  что-то  и  поспешили
вернуться в поезд.

В  Артур  прибыли  только  около  11 ч.  вече-
ра. Полковника встретил и увез кто-то из офи-
церов его формирующегося полка; путейца —
встретили  товарищи,  а  я  оказался  совсем  на
мели.  Бывшие  спутники  обещали  прислать
первого  встречного  извозчика.  На  этом  при-
шлось успокоиться.

Неприятные полчаса провел я, сидя в углу



станционной  залы  со  своими  чемоданами.
Какая-то  компания  запасных  нижних  чинов,
призываемых  на  действительную  службу,  но
еще не явившихся, устроила здесь что-то вро-
де «отвальной».

Керосиновые  лампы  тускло  светили  в  об-
лаках  табачного  дыма  и  кухонного  чада.  На
полу, покрытом грязью и талым снегом, зане-
сенным  с  улицы,  стояли  лужи  пролитого  ви-
на и пива,  валялись разбитые бутылки и ста-
каны, какие-то объедки…

Обрывки  нескладных  песен,  пьяная  по-
хвальба,  выкрикивания  отдельных  фраз  с
претензией  на  высоту  и  полноту  чувств,  по-
целуи,  ругань…  Общество  было  самое  разно-
образное —  мелкие  собственники,  приказчи-
ки,  извозчики… —  рубахи-косоворотки  и  во-
ротнички  «монополь»,  армяки,  картузы,
пальто с  барашковыми воротниками,  шляпы
и даже шапки из дешевого китайского соболя,
окладистые бороды и гладко, «под англичани-
на» выбритые лица… Словно в  тяжелом кош-
маре, против воли, я смотрел, слушал, старал-
ся  что-то  понять,  пытался  уловить  настрое-
ние этих будущих защитников Порт-Артура…



Как  знать? —  Может  быть,  это  вовсе  не
пьяный  угар,  а  богатырский  разгул? —  Раззу-
дись,  плечо,  размахнись,  рука!.. —  Так,  что
ли?.. —  не  знаю…  Во  всяком  случае,  китаец,
прибежавший сказать, что извозчик приехал,
был встречен мною как избавитель.

Одиссея моих ночных скитаний в поисках
пристанищ мало интересна.

Панорама внутреннего и внешнего
рейда Порт-Артура

К утру пурга улеглась; ветер стих, и солнце
взошло при безоблачном небе. К 10 часам, ко-
гда я отправился являться по начальству, ули-
цы  превратились  в  непроходимую  топь.
Пользуясь случаем, немногочисленные извоз-
чики (большинство их было из запасных и те-
перь прекратило свою деятельность) грабили



совершенно открыто, среди бела дня, беря по
5 рублей за 5 минут езды. Говорят, что первое
время,  пока  для  обуздания  их  аппетитов  не
были приняты решительные меры,  они зара-
батывали,  благодаря  невылазной  грязи,  по
100 и даже более рублей в день. Но это только
так,  к  слову.  Тогда,  в  охватившей  всех  горяч-
ке, на такие мелочи не обращали внимания.

Ныряя  по  выбоинам,  пересекая  лужи,  по-
хожие на пруды, жмурясь и прикрываясь, как
можно,  от  брызг  жидкой  грязи,  снопами
вздымавшихся  из-под  ног  лошадей  и  колес
экипажей,  я  жадно  всматривался,  пытался
уловить и запечатлеть в своей памяти общую
картину,  общее  настроение  города…  Поми-
нутно  попадались  обозы,  отмеченные  крас-
ными  флажками;  тяжело  громыхали  заряд-
ные ящики артиллерии; рысили легкие одно-
колки стрелков;  тащились неуклюжие тузем-
ные телеги, запряженные лошадьми, мулами,
ослами;  высоко  подобрав  полы шинелей,  ша-
гали  при  них  конвойные  солдаты;  ревели
ослы, до надрыва кричали и ссорились между
собою  китайские  и  корейские  погонщики;
беззастенчиво пользовались всем богатством



русского  языка  ездовые;  с  озабоченным  ви-
дом,  привстав  на  стременах,  сновали  каза-
ки-ординарцы;  с  музыкой  проходили  ка-
кие-то войсковые части; в порту — грохотали
лебедки  спешно  разгружающихся  пароходов;
гудели  свистки  и  сирены;  пыхтели  буксиры,
перетаскивавшие  баржи;  четко  рисуясь  в
небе,  поворачивались,  наклонялись  и  поды-
мались,  словно  щупальца  каких-то  чудовищ,
стрелы гигантских кранов; слышался лязг же-
леза,  слова  команды,  шипение  пара;  отку-
да-то  долетали  обрывки  «Дубинушки»  и  раз-
меренные  выкрикивания  китайцев,  что-то
тащащих  или  подымающих…  А  надо  всем —
ярко-голубое  небо,  ослепительное  солнце  и
гомон разноязычной толпы.

«Какая  смесь  одежд  и  лиц,  племен,  наре-
чий,  состояний…»  И  тем  не  менее  чувствова-
лось,  что  в  этой  суете,  в  этом  лихорадочном
оживлении  не  было  ни  растерянности,  ни
бестолочи.  Чувствовалось,  что  каждый  дела-
ет  свое  дело  и  уверен,  что  выполнит его,  как
должно.  Огромная  машина,  которую  называ-
ют  военной  организацией  и  которую  в  мир-
ное  время  лишь  по  частям  поверяют  и  «про-



П

ворачивают вхолостую», — работала в настоя-
щую, полным ходом.

Тяжелые  впечатления  вчерашнего  дня —
станция Дальнего, буфеты Нангалина и Порт-
Артура,  желчные  речи  путейца —  все  сглади-
лось, потонуло в чувстве солидарности с этой
массой  людей,  еще  так  недавно  почти  чуж-
дых  друг  другу,  а  теперь —  живших  одной
жизнью, одной мыслью…

II
Порт-артурские впечатления. — Слава

Богу — на миноносце! — Первый
выход. — «Беречь и не рисковать!» —

Тяжкая обида
ервое  место,  куда  я  направился,  был,  ко-
нечно,  морской  штаб  наместника.  Там  я

надеялся  не  только  узнать  что-нибудь  досто-
верное  о  судьбе  «Боярина»,  тесно  связанной
с  моей  собственной,  но  и  вообще  несколько
ориентироваться,  разобраться  в  слухах  и
сплетнях. В прихожей и в смежной с ней ком-
нате  стояли  огромные  ящики,  в  которые  пи-
саря складывали синие папки «дел» и разные
канцелярские  принадлежности.  Работой  ру-
ководил чиновник.



Временно исполняющий должность
старшего флагмана и начальник 1-й
эскадры Флота Тихого океана контр-

адмирал Вильгельм Карлович Вит-
гефт (1847–1904)

— Что это? укладываетесь? куда?
— Нет…  так,  на  всякий  случай…  впрочем,

извините! —
И он, отвернувшись от меня, с явно делан-

ным  раздражением,  набросился  на  какого-то
писаря, оказавшегося в чем-то виноватым.

Начальник  штаба  контр-адмирал  Витгефт,
мой  бывший  командир,  с  которым  я  сделал
трехлетнее  плавание,  встретил,  как  родного.



Обнял,  расцеловал,  но  сейчас  же,  словно пре-
дупреждая  всякие  вопросы,  торопливо  сооб-
щил,  что,  «по  слухам»,  еще  есть  надежда  на
спасение «Боярина», что мне надо как можно
скорее  явиться  к  начальнику  эскадры,  что
там мне все скажут,  укажут и т. д.,  а  сам в то
же время схватился за какие-то бумаги, начал
их перелистывать,  перекладывать с  места на
место,  как  бы  давая  понять,  что  страшно  за-
нят и разговаривать ему некогда.

Выйдя  из  его  кабинета,  я  попытался  обра-
титься к офицерам, служащим в штабе, из ко-
торых  большинство  были  старыми  соплава-
телями  и  сослуживцами  по  эскадре  Тихого
океана,  некоторые  даже  товарищами  по  вы-
пуску,  но  все  они,  в  момент  моего  прихода,
видимо,  ничего  не  делавшие,  теперь  сидели
за  столами,  копались  в  бумагах,  имели  вид
чрезвычайно  озабоченный  и  отделывались
какими-то  туманными  фразами.  Однако  же
это  отнюдь  не  было  следствием  «штабной»
важности,  забвения  старой  дружбы.  Наобо-
рот, — как только я сказал, что у меня в горо-
де  нет  пристанища,  на  меня  посыпался  це-
лый  ряд  самых  радушных  предложений  го-



степриимства,  и  люди,  только  что  отговари-
вавшиеся  неотложными  делами,  всецело  за-
нялись  посылкой  вестовых  для  сбора  моего
имущества, рассеянного по Артуру.

На  «Петропавловске»,  где  держал  свой
флаг  начальник  эскадры,  настроение  было
еще более подавленное.

— «Точно  покойник  в  доме», —  невольно
мелькнуло уменя в голове…

Флаг-офицеры  и  другие  чины  штаба  и  су-
дового  состава  радостно  пожимали  руки,  на-
перерыв  расспрашивали  о  кронштадтских  и
петербургских  знакомых,  чрезмерно  интере-
совались дорогой, но решительно уклонялись
от  всякого  разговора  о  положении  настояще-
го  момента.  Флаг-капитан  был,  по-видимому,
занят  еще  больше,  чем  адмирал  Витгефт.  Он
просто  и  без  замедления  провел  меня  к  на-
чальнику эскадры.

За  три  года,  что  я  его  не  видел,  адмирал
мало  изменился.  Все  та  же  фигура  старого
морского волка; даже седины немного приба-
вилось,  но  только  добродушно-проницатель-
ный  взгляд  серых  глаз  сделался  каким-то  со-
средоточенно-усталым,  словно  обращенным



куда-то  внутрь.  Казалось,  что,  произнося  лас-
ковые  слова  приветствия,  отдавая  приказа-
ния,  он  делает  это  чисто  механически,  по
привычке,  что  мысли  его  заняты  чем-то  со-
всем  другим,  что,  разговаривая  со  мной,  он
слушает  не  меня,  а  какой-то  тайный  голос,
подымающийся  со  дна  души,  и  с  ним  ведет
свою беседу.

— …Да-да…  говорят —  есть  надежда.  Ко-
мандир,  70  человеккоманды  отправились  се-
годня… искать… Может быть… Тогдазавтра —
вы с остальными…

Я попытался попросить разрешения отпра-
виться теперь же на чем-нибудь… — на мино-
носце, на портовом баркасе. Адмирал сначала
как будто согласился.

— Да-да… конечно…
Потом  вдруг,  словно  что  вспомнив,  уста-

лым голосом промолвил:
— Впрочем,  нет…  все  равно…  вряд  ли… —

И, круто повернувшись, даже не простясь, тя-
желой  походкой  направился  изприемной  в
свой кабинет…

Выйдя на набережную, я зашел в дом (или,
как  говорили,  «дворец»)  наместника,  распи-



сался  здесь  в  книге  являющихся  и  направил-
ся  домой,  т. е.  к  приютившему  меня  товари-
щу. Следовало бы еще явиться младшим флаг-
манам  эскадры,  но  я  решил  отложить  это  на
завтра —  не  все  ли  равно?..  Мне  было  так  тя-
жело… Так хотелось быть одному…

Хозяин  еще  не  вернулся  со  службы.  Сбро-
сив мундир, я сел у окна и стал глядеть… Пря-
мо  передо  мной  возвышался  массив  Золотой
горы,  увенчанной  брустверами  батарей,  над
которыми высоко в небе гордо вился по ветру
наш русский флаг… «Где однажды поднят рус-
ский  флаг,  так  он  уже  никогда  не  спускает-
ся», — пришла на память знаменитая резолю-
ция  Николая I  на  донесение  о  занятии  Уссу-
рийского края. Еще вчера, еще сегодня утром
я верил в ее непреложность… Ну, а теперь?.. Я
не  смел  дать  себе  никакого  ответа…  Может
быть,  даже  хуже —  я  не  хотел  слушать  того
ответа, который шептал мне какой-то тайный
голос…  Налево,  в  восточном  углу  бассейна,  в
доке, виден был «Новик», а из-за серых крыш
мастерских и складов поднимался целый лес
стройных,  тонких  мачт  миноносцев,  скучен-
ных  здесь  борт  о  борт;  в  легкой  мгле,  прони-



занной  лучами  вечернего  солнца,  темнели
громады  «Петропавловска»  и  «Севастополя»;
правее,  в  проходе  на  внешний  рейд,  через
здания  минного  городка,  видны  были  мачты
и  трубы  стоящего  на  мели  «Ретвизана»;  еще
правее,  за  батареями,  постройками  и  эллин-
гом  Тигрового  Хвоста,  обрисовывались  силу-
эты  прочих  судов  эскадры,  тесно  набитых  в
небольшое пространство Западного бассейна,
которое  «успели»  углубить…  Небо  было  все
такое  же  безоблачное;  солнце —  такое  же  яр-
кое; шум и движение на улицах и в порту, ка-
жется,  еще  возросли…  Но  это  смеющееся,  го-
лубое  небо  не  радовало,  а  мучило,  как  на-
смешка;  яркое  солнце  не  золотило,  не  скра-
шивало своими лучами уличной грязи и лох-
мотьев китайских кули, а только досадно сле-
пило глаза; шум и движения казались бестол-
ковой суетой… Почему?..

Старая,  в  детстве  читанная,  сказка  Андер-
сена  вспомнилась  вдруг.  В  театре  фея  Фанта-
зия  нашептывает  зрителю:  «Посмотри,  как
хороша  эта  ночь!  Как,  озаренные  луной,  они
живут  всей  полнотой  сердца!» —  а  в  другое
ухо  долговязый  чорт  Анализ  твердит  свое:



«Вовсе  не  ночь  и  не  луна,  а  просто  размале-
ванная кулиса, за которой стоит пьяный лам-
повщик!  А  эта  вдохновенная  певица  только
что  ссорилась  с  антрепренером  из-за  прибав-
ки жалованья»…

Я, кажется, задремал…
Вечером  пошел  в  Морское  собрание.  Стро-

евых офицеров, как наших, так и сухопутных,
почти  не  было.  Изредка  забегали  штабные
или  портовые.  Преобладали  чиновники  и
штатские  обыватели.  Сплетни  и  слухи,  одни
других  невероятнее,  так  и  висели  в  воздухе.
Одно  только  признавалось  всеми,  и  никто
против  этого  не  спорил:  если  бы  японцы  пу-
стили в первую атаку не 4, а 40 миноносцев и
в то же время высадили хотя бы дивизию, то
и  крепость  и  остатки  эскадры  были  бы  в  их
руках в ту же ночь…

Курьезно,  что  разговоры  на  эту,  казалось
бы,  наиболее  животрепещущую  тему  носили
какой-то  «академический»  характер  сужде-
ний о материях важных, но в будничной жиз-
ни несущественных.

Существенным,  наиболее  важным  вопро-
сом  являлось:  «Как-то  наместник  вывернется



из этого положения?» — Что он вывернется (и
притом  без  урона),  никто  не  сомневался.  Но
как?  Просто  талантливо  отыграется  или  за
чей-нибудь  счет,  т. е.  кого-нибудь  выставит
«козлом отпущения»?

— Несдобровать  Старку!..  Хороший  чело-
век — а несдобровать! Прямо скажу — жаль…
А ничего не поделает! — хриплым басом заяв-
лял  грузный  (и  уже  изрядно  нагрузившийся)
портовый чин.

— Напрасно  так  полагаете! —  отозвался  с
соседнего  стола  некий  «титулярный». —  Не
так-то  просто  скушать!  Документик  у  него
есть в кармане такого сорта, что «сам» на ми-
ровую  пойдет!  И  не  только  на  мировую —
ублажать будет, к награде представит! Это все
нам, в штабе, точно известно…

— А ты молчал бы лучше! — резко оборвал
его сосед-собутыльник. — Документ-то у Стар-
ка, а не у тебя! Смотри, дойдет до… куда следу-
ет — от тебя только мокро останется…

«Титулярный» вдруг присмирел.
На другой день, 2 февраля, еще до подъема

флага,  я  был  уже  на  «Петропавловске».  Пе-
чальные вести: «Боярин» погиб. Приходилось



искать  места,  куда  бы  пристроиться.  По  мое-
му  служебному  возрасту  это  было  не  так-то
просто.  Помогли  старые  друзья  по  эскадре.
Место  нашлось  чисто  случайно.  Опасно  забо-
лел и подал рапорт о списании командир ми-
ноносца  «Решительный»,  лейтенант.  К.  Для
назначения  меня  на  эту  вакансию  требова-
лась  канцелярская  процедура,  которая  обыч-
ным  порядком  заняла  бы  дня  три,  но  тут  ее
обделали  в  несколько  часов:  по  докладе  на-
чальнику  эскадры  его  штаб  должен  был  за-
просить штаб наместника,  не встречается ли
препятствий  к  моему  назначению;  штаб  на-
местника,  по  докладе  его  высокопревосходи-
тельству,  должен  был  ответить,  и  в  случае
благоприятного  ответа,  доложенного  началь-
нику  эскадры,  этот  последний  мог  отдать
приказ  о  временном  моёмназначении,  кото-
рое  получало  формальную  санкцию  после
утверждения  его  приказом  самого  наместни-
ка.

Миноносец «Решительный»
Дело оборудовали блестяще.  Я сам служил

за  рассыльного  и  носил  бумаги  из  одного
учреждения в другое.



— Ну, братец, теперь дело в шляпе! — гово-
рил  старый  товарищ,  у  которого  я  поселил-
ся. —  Вечером  выйдет  приказ  по  эскадре,  а  о
приказе  наместника  не  заботься —  он  в  эти
мелкие  перемещения  не  входит.  Это  предо-
ставлено  Вильгельму  Карловичу  (Контр-ад-
мирал Витгефт — начальник морского штаба
наместника.),  а  он  ответил —  «препятствий
нет». Поднесем «самому» корректуру подтвер-
дительного  приказа —  пометка  зеленым  ка-
рандашом — и кончено!

— Спасибо, дорогой! Сердечное спасибо! За
обедом  ставлю  Мумм,  а  теперь  пойду  пови-
дать К. Может быть, сдача, денежные суммы…



— Так  я  позову  к  обеду  кого-нибудь  из  на-
ших? — кричал он мне вслед.

— Зови! Зови! Спрыснем!..
Я нашел К. в запасных комнатах Морского

собрания, лежащего в постели, в сильном жа-
ру  (Лейтенант К.  был  эвакуирован,  но  доехал
только до Харбина, где скончался.).  Одно,  что
он  твердо  помнил,  это  отсутствие  на  его  ру-
ках каких-либо денежных сумм.

— Только что начали кампанию,  а  потому
денег  никаких.  Снабжение,  припасы…  там
должно быть… в книгах… Вы найдёте… — Он,
видимо,  усиливался  вспомнить,  привести  в
порядок  мысли,  лихорадочно  теснившиеся  в
голове, но его жена, бывшая тут же, исполняя
роль  сестры  милосердия,  так  красноречиво
взглянула  на  меня,  что  я  заторопился  покон-
чить  деловые  разговоры,  пожелать  доброго
здоровья и уйти.

Дома — чертог сиял. Хозяин, выражаясь эс-
кадренным жаргоном,  «лопнул от  важности»
и устроил обед gala.

— Идет «Решительный»! Место «Решитель-
ному»!

— Господа!  без  каламбуров!  «решительно»



прошу  к  закуске! —  провозглашал  хозяин. —
Институтки вы, что ли? Лобызаться, когда на
столе свежая икра и водка!

Вышла формальная пирушка.
— Надо  откровенно  сознаться,  по  совести,

миноносец твой не очень важное кушанье! —
басил  один  из  гостей. —  Наше,  российское,
неудачное  подражание  типу  «Сокола»!  Ну,  а
все-таки:  хоть  щей  горшок,  да  сам  большой!
Ха-ха-ха!

Под  шум  общего  разговора  я  рассказал  хо-
зяину дома результаты моего визита к К.

— Ну  и  слава  Богу!  Главное —  деньги,  а  с
отчетностями  поматериалам  кто  станет  раз-
бираться?  Да  и  куда  его?  Японцам  в  руки? —
Вино, видимо, несколько развязало ему язык,
и  он  вдруг  заговорил  торопливым  шепотом,
наклонившись  к  моему  уху. —  Главное:  при-
нимай  скорее!  Завтра  же!  Подавай  рапорт,
что  принял  на  законном  основании  и  всту-
пил в  командование!  Проскочило — пользуй-
ся! Сменять уж труднее! Ну?..Понял?

После  полу  бессонных  предыдущих  ночей
я  спал  как  убитый,  когда  почувствовал,  что
кто-то  толкает  меня  в  плечо,  и  услышал  на-



стойчиво повторяемое: Ваше высокородие! А!
Ваше высокоблагородие!

— Что такое?..
— Так  что  вас  требуют к  телефону из  шта-

ба и очень экстренно!
Серый рассвет ненастного дня глядел в ок-

на. Видимо, было еще очень рано.
— Экстренно!  Весьма  экстренно! —  повто-

рял вестовой…
Я  вынырнул  из-под  теплого  одеяла  и,

ежась от холода, подбежал к телефону.
— Алло! Слушаю! Откуда говорят?..
— Вчера  вечером  вышел  приказ  о  вашем

назначении…
— Знаю! Знаю!..
Можете ли вы сейчас вступить в командо-

вание?  В  7 ч.  миноносец  должен  выйти  на
рейд… Пары разводят…

(Я посмотрел на часы — 6 ч. 35 мин.!)
— …Там  поступите  в  распоряжение  млад-

шего флагмана. Флаг — на «Амуре». Получите
инструкции.  Как  доложить  начальнику  шта-
ба? Можете ли?..

(Незнакомый  миноносец…  Черт  его  знает,
какой…  Сели —  поехали…  Какой  вздор!  Ко-



нечно,  не  могу… —  мелькало  в  голове…  но
вдруг  вспомнился  вчерашний  разговор —
«принимай  скорей,  проскочило —  пользуй-
ся» — и вместо энергичного отказа я крикнул
в телефон):

— Конечно,  могу!  Доложите  адмиралу —
еду сию же минуту! Дайте к пристани дежур-
ный катер!

При  помощи  хозяина  дома,  тоже  сорвав-
шегося  с  постели  на  звонки  телефона,  наско-
ро побросали в первый попавшийся чемодан
все, что находили крайне необходимым, и че-
рез несколько минут я уже был на адмираль-
ской  пристани  в  сопровождении  вестового,
тащившего вещи, а еще минут через пять вы-
саживался на «Решительный».

Меня  встретили:  лейтенант  (минер),  два
мичмана  и  механик.  Было  не  до  церемоний.
Познакомились, и я прямо, не спускаясь вниз,
прошел на мостик.

Было 7 ч. утра.
Золотая  гора  на  своей  мачте  уже  держала

сигнал: «Решительный», ход вперед!»
— Господи, благослови! — подумал я и ско-

мандовал: —Отдать носовые швартовы!



Миноносец  оказался  на  редкость  послуш-
ным суденышком. Несмотря на полное с ним
незнакомство,  я  благополучно  развернулся  в
каше  судов,  заполонявших  Восточный  бас-
сейн,  вышел  в  проход,  обогнул  «Ретвизан»,
окруженный  всякими  «портовыми  средства-
ми»,  и,  сопровождаемый  миноносцем  «Стере-
гущий»,  следовавшим  за  мной,  оказался  на
внешнем  рейде,  где  ждали  нас  «Амур»,  под
контр-адмиральским флагом,  «Гиляк»  и  «Гай-
дамак».

Единственная  полученная  мною  инструк-
ция  с  «Амура»  был  сигнал:  «Следовать  за
мной. Держаться на правой раковине».

Пошли в направлении к Талиенвану.
Погода  была  подозрительная.  Пасмурно.

Тянул  слабый  восточный  ветер.  В  воздухе
кружились  редкие  снежинки…  Я  пригласил
на мостик лейтенанта и спросил его:  есть ли
таблицы девиации компасов? — Он отозвался
полным  незнанием,  так  как  назначен  на  ми-
ноносец  только  вчера…  Спросил  старшего  из
мичманов,  который  оказался  старожилом —
на  миноносце  уж  две  недели, —  он  сообщил,
что  в  эту  кампанию  никто  к  компасам  не



прикасался и магниты стоят по-прошлогодне-
му.

— То-то я смотрю, что вместо курса, данно-
го  адмиралом,  наш  главный  компас  показы-
вает не то цену дров, не то число жителей! —
пошутил  я;  но  в  душе  было  не  до  шуток…
Скройся за снегом берега, и я, не зная поправ-
ки своих компасов, оказался бы привязанным
к «Амуру», как слепой к поводырю.

Часу  в  десятом  подошли  к  островам  Сан-
шан-тау, у входа в залив Талиенван.

«Амур»  сделал  сигнал:  «Миноносцам
осмотреть бухты Кэр и Дип» — и вместе с про-
чими  судами  отряда  («Гиляк»  и  «Гайдамак»)
дал  малый  ход,  мы  же,  наоборот,  увеличили
скорость.  Я  был  старшим,  и  «Стерегущий»
следовал за мной.

Как  сейчас,  помню  этот  мой  «первый  вы-
ход».

Как поразительно ясно охватывая, воспри-
нимая  все  мелочи  окружающей  обстановки,
работает  мысль  в  такие  моменты!  Какие
неожиданные  решения  принимаются  вдруг,
внезапно,  как  бы  являясь  извне,  а  на  самом
деле (по позднейшей критике их) строго соот-



ветствуя условиям данной минуты.
Бухты  Кэр  и  Дип  (к  востоку  от  Талиенва-

на)  были  мне  хорошо  знакомы  по  прежним
плаваниям. Не было нужды ни в компасе, ни
в карте — только бы видеть приметные мысы
и камни. В этих бухтах мог быть неприятель.
Приказано —  осмотреть.  Но  если  кого  уви-
дим?..  Запрещения нет!  А значит,  ясно — ата-
ковать.

— Больше  ход!  Боевая  тревога! —  крикнул
я, оборачиваясьназад с мостика.

Команда побежала по своим местам.
— Так в случае… Вы думаете атаковать? —

услышал я рядом голос минера…
— Конечно!.. — И по огоньку, блеснувшему

в  его  глазах,  увидел  ясно,  что  мой  ответ  при-
шелся  ему  по  душе. —  Да,  приготовьте  руле-
вые закладки: если миноносцы, свалка, — ми-
нами по поверхности…

— На какой борт?
— На  какой  выйдет!  Поставьте  один  аппа-

рат  на  правый,  другой —  на  левый,  а  уж
там — не зевайте!

— Есть!
К мостику подбежал механик.



— Будьте  готовы  на  самый  полный! —
крикнул я, предупреждая его вопрос.

— Атака?
— А кто знает?
Мы  шли  узлов  16.  Сзади,  в  кильватер  «Ре-

шительному», мчался «Стерегущий», взбрасы-
вая носом пенистый бурун.

Ближе  и  ближе  бурая,  чуть  посыпанная
снегом, громада утесистого мыса,  скрывавше-
го  от  нас  бухту…  Если  кто  есть —  ворвемся
неожиданно!.. А вдруг с той стороны тоже ка-
раулят?..  Сердце  билось  так  шибко,  было  так
жутко и так хорошо…

Никого!..
Оба  миноносца,  описав  по  бухте  дугу,  вы-

скочили в море и тем же порядком осмотрели
следующую.

Опять —  никого!..  Весь  наш  задор  пропал
даром…

Как только, сигналом, я донес, что обе бух-
ты свободны от неприятеля, «Амур», приказав
«Гиляку»  и  «Гайдамаку»  ждать  его  на  преж-
нем месте, сам пошел ставить мины. Мы, т. е.
«Решительный»  и  «Стерегущий»,  получили
приказание  следовать  за  ним  несколько  в



стороне  и  сзади,  чтобы  расстреливать  (то-
пить)  неудачно  поставленные  и  всплывшие
мины, которые могли бы указать неприятелю
место заграждения.

Это  конвоирование  минного  транспорта,
шедшего со скоростью 5–6 узлов, было только
скучно…

Возвратившись  к  месту,  где  нас  должны
были  ожидать  «Гиляк»  и  «Гайдамак»,  мы  их
не  нашли.  Бродили  взад  и  вперед,  искали…
наконец, ввиду скорого наступления сумерок,
пошли  в  Дальний  без  них.  Здесь  оказался
«Всадник». Наутро, справившись по телефону,
узнали,  что,  не  найдя  нас  среди  метели,  оба
наши конвоира (по  собственной инициативе
или  по  приказанию  начальства —  не  знаю)
возвратились в Порт-Артур. Признаюсь, такое
простое решение задачи не слишком мне по-
нравилось.  После гибели «Енисея» у нас оста-
вался  только  один  минный  транспорт —
«Амур»,  который  стоило  поберечь.  Потому-то
и  придали  ему  в  охрану  канонерку,  минный
крейсер и два миноносца. Теперь имелись на-
лицо  только  два  последние.  Между  тем  глав-
ную силу охраны представлял «Гиляк» со сво-



ими 120-мм пушками.
«Амур»  стал  в  глубине  гавани,  а  «Реши-

тельный»  и  «Стерегущий» —  в  северных  и
южных воротах охранными судами.

Стоянка  была  отвратительная.  Прили-
во-отливное течение, направлявшееся либо в
ворота, либо из ворот гавани, упорно держало
миноносец поперек крупной зыби,  шедшей с
юга.  Мотало  до  такой  степени,  что,  несмотря
на всю привычку,  на все практикой приобре-
тенное искусство «заклиниваться» в койке, —
спать было невозможно. Пожалуй, что охран-
ная  служба  от  этого  только  выигрывала,  но
зато мы — жестоко терпели.

Печальный  опыт  «Боярина»,  видимо,  не
прошел  даром.  Минирование  Талиенванско-
го  залива  решено  было  закончить  по  строго
определенному  плану,  и  с  утра  следующего
дня портовые паровые баркасы занялись под-
готовительной  работой —  постановкой  вех,
места которых точно обозначались на карте и
между которыми должны были расположить-
ся линии заграждения.

5  февраля  произошел  инцидент  сам  по  се-
бе  незначительный,  но  причинивший  мне



немалое огорчение.
Я  стоял  борт  о  борт  с  «Амуром»  и  прини-

мал  уголь.  Погрузка  еще  не  была  закончена,
когда меня потребовали к адмиралу.

— Можете ли вы немедленно дать ход?
— Так точно!
— Рабочие  баркасы  почему-то  возвраща-

ются. Им было приказано возвращаться, если
увидят  что-нибудь  подозрительное…  Ступай-
те,  узнайте,  посмотрите.  Если  ничего  нет —
прикажите им продолжать работу.

— Есть!
Через  несколько  секунд  «Решительный»

уже  мчался  из  гавани  навстречу  медленно
двигавшемуся рабочему отряду. Поравнялись.
Застопорили машины.

— В чем дело?
— В море как будто японский миноносец!
— Сколько?
— Один!
— Большой?
— Не разобрать! Далеко!
Всего  вероятнее —  какое-нибудь  недоразу-

мение:  либо  свой,  либо —  померещилось.  По-
года  ясная —  ни  тумана,  ни  снега.  Что  же  де-



лать  тут,  при подобных условиях,  среди бела
дня  одинокому  миноносцу?  А  если  забрел,
то — ему же хуже! Я ни минуты не колебался.

— Возвращайтесь  на  работу!  Я  его  прого-
ню!

Пока  неуклюжие  баркасы  с  гребными
шлюпками  на  буксире  разворачивались  сво-
им черепашьим ходом, «Решительный», лихо
рассекая  невысокую,  но  крутую  встречную
волну, весь в пене и брызгах, мчался к проли-
ву между островами Сан-шан-тау.

Опять — боевая тревога; опять — с возбуж-
денными,  радостными  лицами  разбежались
по своим местам офицеры и команда…

Выскочили  в  море.  Горизонт  совершенно
чист.  Видимость  миль  на  10.  Кругом —  ниче-
го,  кроме  одной  китайской  шампунки,  четы-
рехугольный парус  которой,  стоявший вкось,
действительно  можно  было  издали  принять
за трубу…

— Не  везет  нам,  ваше  высокоблагородие!
Второй раз! — не удержался от фамильярного
замечания старший рулевой.

— А  может  быть,  и  есть?.,  за  угол  спрятал-
ся?.. —  нерешительно,  словно  про  себя,  про-



молвил мичман, стоявший на ручках машин-
ного телеграфа.

Сам  я  не  верил  в  подобную  возможность,
но  эти  два  замечания  показались  мне  голо-
сом  народа,  т. е.  всего  экипажа,  и  я  подумал,
что  было  бы  крупной  ошибкой  не  поддер-
жать  этого  настроения  бодрого,  молодого  за-
дора, этого порыва переведаться с врагом…

— Ну  что  ж?  Поищем.  Может,  и  подвезет!
От  нас  не  спрячешься!  Самый  полный  ход!
Смотри в оба, молодцы!

Загремели  звонки  машинного  телеграфа…
Пробежали  к  одному  мысу,  к  другому,  загля-
нули — никого. Никакого признака неприяте-
ля.

— На  чистоту-то  не  смеют! —  Что  гово-
рить! —  Третий  день  мотаемся —  хоть  бы
кто! — слышались самоуверенные голоса сре-
ди команды…

— Нет  нам  удачи! —  печально  вздыхал
мичман…

Пошли обратно, в гавань Дальнего, для до-
клада адмиралу,  но по пути встретили «Всад-
ник».

— Остаться  в  море,  на  подходе  к  рейду  и



охранять  рабочую  партию! —  сигналили  с
него.

Вернулись  и  целый  день  мотались  на  зы-
би.

К вечеру, возвратившись на свое охранное
место,  я  поехал  на  «Амур»  с  рапортом.  Адми-
рал встретил меня весьма сурово и, выслушав
доклад, заявил:

— Вам  было  приказано  только  узнать,  по-
смотреть и донести, а не пускаться в авантю-
ры!

— Но,  ваше  превосходительство,  на  осно-
вании того, что я узнал, я считал себя вправе
действовать…

— Вы не имели права рисковать своим ми-
ноносцем! Вы обязаны беречь вверенное вам
судно!..

Возвращаясь с «Амура», я был совсем… рас-
строен.

— Как? — думалось мне. — Не рисковать?..
Но  ведь  вся  война —  это  сплошной  риск  и
людьми,  и  судами!  Разве  любая  атака  мино-
носца,  даже  в  самых  благоприятных  услови-
ях,  не  есть,  с  точки  зрения  благоразумной
осторожности,  самый  отчаянный  риск?..  Бе-



речь  свое  судно!..  Но  ведь  если  его  берегут  в
мирное  время,  то  единственно  для  боя!  Если
беречь суда от встречи с неприятелем, то луч-
ше  всего  было  бы  спрятать  их  в  неприступ-
ные гавани, но тогда на кой черт сам флот?!

«Не  рисковать» —  вот  формула,  которой  с
одинаковым  успехом  держались:  Алексеев —
на море, а Куропаткин — на суше.

Сколько раз вспоминал я эту формулу в те-
чение  войны,  вспоминал  со  злобой…  с  про-
клятием…  Ведь  рискнуть  все-таки  пришлось,
но  только уже после  целого  ряда  неудач,  бес-
плодно  растратив  немало  сил,  не  использо-
вав  первого  подъема  духа…  В  результате —
Мукден и Цусима…

Тогда,  в то время,  я,  конечно,  не знал и не
мог  знать,  чем  дело  кончится,  но  правдивый
сам  пред  собою,  в  своем  дневнике  не  мог  не
отметить, что в душе всецело присоединяюсь
к  тому  глухому  ропоту,  который  слышался
кругом и который я по долгу службы старался
утишить…

Полагаю,  понятно,  что,  вернувшись домой
на  миноносец,  я  ни  словом  не  обмолвился  о
моей беседе с адмиралом. Я считал, что то на-



строение  задора,  предприимчивости,  жажды
сцепиться,  подраться,  которое каким-то неве-
домым  путем  создалось  и  овладело  офицера-
ми  и  командой, —  необходимое,  первое  усло-
вие  успеха  деятельности  такого  судна,  как
миноносец. Я считал преступлением расхола-
живать их, внушать, что мы не должны «рис-
ковать»  (чем? —  встречей  с  неприятелем?)  и
«беречь  вверенное  нам  судно»  (от  чего? —  от
неприятельских снарядов?).

7  февраля  наша  работа  была  закончена,  и
мы  возвратились  в  Порт-Артур.  За  все  время
японцев  так  и  не  видели,  зато  от  постоянно
менявшейся погоды пришлось немало вытер-
петь. Иные дни, даже при ветре, температура
держалась  2–3°  выше  нуля,  иногда  же,  при
штиле,  мороз  доходил  до  7°,  и  за  несколько
часов  поверхность  гавани  покрывалась
льдом,  впрочем,  таким  тонким,  что  миноно-
сец резал его без затруднения и без опасности
для корпуса.

За  эти  же  дни  обнаружилось  весьма
неприятное  свойство  наших  мин  загражде-
ния.  Испытывались  они  на  тихих  учебных
рейдах, вроде Транзунда (в Балтийском море)



и  Тендровской  косы  (в  Черном  море),  где  бы-
ли признаны вполне удовлетворяющими сво-
ему  назначению.  Но  здесь,  в  бухтах,  куда  за-
ходила  зыбь  с  открытого  (настоящего)  моря,
где  действовали  приливо-отливные  течения,
из-за  ничтожной  конструктивной  ошибки
они  оказались  опасными  не  только  для  вра-
гов,  но  и  для  друзей.  Минреп,  т. е.  веревка,
свитая из стальной проволоки, которая соеди-
няет мину с якорем и держит ее на месте, про-
ходит  через  отверстие,  вырезанное  в  особом
щите,  называемом  парашютом.  Отверстие  в
парашюте  выдавливалось  общепринятым
для этой цели станком, и никому в голову не
приходило  обратить  внимание  на  то,  что
края  его  острые.  Между  тем  на  зыби  и  пере-
менных  течениях  минреп  при  малейшей
«слабине»,  дававшей  ему  возможность  дви-
жения, терся об эти острые края, перетирался,
и мина,  вполне готовая при малейшем ударе
к взрыву, пускалась в плавание по воле волн.

Был случай,  когда такая мина подплыла к
стоявшей  у  самого  берега  моря  фанзе  (Фан-
за —  китайская  хижина.)  рыбака-китайца,
ударилась  о  прибрежные  камни,  и —  от  фан-



зы со всеми в ней находившимися ничего не
осталось… Другая при тихой погоде подплыла
к  пологому  берегу  и  здесь  обсохла  во  время
отлива. Ее нашел обход какого-то стрелкового
полка,  решил  предоставить  начальству  и  по-
волок…  Конечно —  взрыв…  Из  12  человек  об-
хода  чудом  уцелел  только  один,  который  и
мог  рассказать,  как  было  дело…  Разумеется,
никто,  ни  мы,  ни  японцы,  не  были  обеспече-
ны  от  возможности  наткнуться  на  подобную
мину, плавающую в открытом море.

Уходя  из  Талиенвана,  мы  видели  две  та-
ких. Было дано приказание их уничтожить.

В Порт-Артуре меня ожидал тяжкий удар…
Только  что  успел  я  ошвартоваться  у  набе-

режной,  где  находились  угольные  склады,  и
начать  погрузку,  как  офицер,  прибывший  на
дежурном  катере,  сообщил  мне,  что  уже  со-
стоявшимся  приказом  Наместника  он  назна-
чен командовать «Решительным», а я перево-
жусь старшим офицером на «Ангару»…

Миноносец  пришел  на  отдых? —  спраши-
вал «новый командир», не выходя с катера…

Какой  тут  отдых!  Приказано  погрузиться
углем,  перейти к мастерским,  за ночь выпол-



нить необходимые работы (кое-что есть в ма-
шине)  и  к  8 ч.  утра  быть под  парами в  готов-
ности идти на рейд!..  Вступайте в командова-
ние!..

«Новый»  сразу  переменил  тон,  поспешно
выскочил на палубу, начал пожимать мне ру-
ки…

— Как же так! Совсем неожиданно! Я вовсе
не  готов!..  Уж  вы  не  откажите  в  дружеской
услуге:  по  окончании  погрузки  переведите
миноносец  к  мастерским.  Войдите  в  мое  по-
ложение — первый раз на судне, в сумерках, а
может  быть,  и  ночью,  менять  место  в  такой
каше… — просительно заговорил он…

Надо  сознаться,  это  выходило  довольно
бесцеремонно,  но  я  так  был  ошеломлен  вне-
запностью, что машинально ответил:

— Хорошо,  хорошо…  поезжайте  по  вашим
делам: я все устрою…

Катер поспешно убежал.
Было  уже  совсем  темно,  когда,  установив

«Решительный»  у  эллинга,  в  ряду  других  ми-
ноносцев, я собрался его покинуть. Сборы бы-
ли  недолгие —  один  чемоданчик, —  прочие
вещи  еще  оставались  на  берегу,  на  квартире



товарища,  откуда  я  так  внезапно  был  вытре-
бован. За поздним временем решил провести
ночь  у  него  же,  а  к  месту  нового  служения
явиться завтра.

В  кают-компании офицеры собрались про-
водить  «по  обычаю».  Чокнулись,  выпили,  но
пожелания  были  какие-то  смутные,  сбивчи-
вые,  словно  на  поминках…  Мне  показалось,
что  за  этот  короткий  срок —  всего  5  дней —
мы успели сжиться,  и расставание вышло тя-
желым. Надо было скорей кончать.

— Ну, господа! — обратился я к ним. — Как
бывший командир,  хотя и кратковременный,
благодарю вас за службу. Все было отлично. С
судьбой спорить не приходится. Всякому свое.
Я  буду  гнить  на  транспорте,  а  вам  желаю,
чтоб  на  первом  же  шоколаде  с  картинками,
который  выпустят  за  время  войны, —  была
фотография «Решительного»!

— Спасибо!  Спасибо!  За  нами  дело  не  ста-
нет! — Вам дай Бог! — Что вы говорите! — Вам
ли  сидеть  на  транспорте! —  зашумели  все
вдруг.

Я  поспешил  выйти  наверх.  Там,  особенно
после  яркого  освещения  кают-компании,  бы-



ла  тьма  кромешная  (по  военному  положе-
нию — снаружи не должно быть видно ника-
кого  огня),  только  вестовой,  чуть  приоткры-
тым, боевым фонарем указывал дорогу к тра-
пу.

— А команда? — схватил меня за руку лей-
тенант в то время, как я собирался садиться в
вельбот…

Оглянувшись,  уже  несколько  освоившись
с  темнотой,  я  различил  ряды  человеческих
фигур, черневших вдоль борта.

— Зачем  же  это?  Какой  тут  парад!  Не  по
уставу: ночь — спать должны!..

Я  не  приказывал;  сами  вышли —  хотят
проститься…  Я  ступил  несколько  шагов  впе-
ред, вдоль по фронту.

— Спасибо  за  службу,  молодцы!  Дай  Бог
вам  и  вашему  миноносцу  скорой  встречи  с
неприятелем и славного боя! Прощайте!

— Рады  стараться!  Покорнейше  благода-
рим!  Счастливо  оставаться!.. —  загудело  во
тьме нестройно, но так сердечно, что… я был
рад мраку ночи…

Традиционный  поцелуй  боцману,  послед-
нее  рукопожатие  офицерам,  несколько  взма-



хов весел,  и… все кончено,  все  осталось дале-
ко позади…

— Что случилось? В чем дело? — набросил-
ся я на приютившего меня (штабного) товари-
ща, —  что  ж  ты  мне  сказки  рассказывал,  что
все налажено, все устроено…

— Но, пойми…
— Нет!  ты —  пойми!  Я  бросил  свое  место

ради  войны!  Кронштадтские  транспорты  не
хуже  артурских,  да  ведь  я  не  пошел  бы  на
них!  Всю  службу  провел  на  боевых  судах,  а
пришла  война —  попал  на  транспорт?  Что  ж
это такое? Не нашлось у вас, что ли, цензови-
ков для «Ангары»? Непочатый угол, я думаю!..

— Погоди, погоди! Отругался — и будет. Все
было сделано так,  как  я  говорил.  И корректу-
ру  приказа  поднесли  на  утверждение,  как
всегда,  для  проформы…  Вдруг —  собственно-
ручно,  зеленым  карандашом,  вычеркнул,  го-
ворит: есть старше. Вильгельм Карлович про-
бовал  за  тебя  заступиться…  Куда  ж,  говорит,
его?  Ведь  был  назначен  старшим  офице-
ром… — А он — на «Ангару»! — и сам пометку
сделал… «Он» все помнит…

— Я плохо спал эту ночь, вернее — вовсе не



спал.
Старшинство  было,  очевидно,  пустым

предлогом. Из числа командиров миноносцев
можно было насчитать нескольких много мо-
ложе  меня…  Но  тогда —  что  же?  Неужели  те-
перь, в такое время, на таком посту, помнить,
что несколько лет тому назад какой-то лейте-
нант  не  захотел  быть  придворным  летопис-
цем… Помнит,  что этот  маленький чин осме-
лился  сказать  «его»  адъютанту,  что  никогда
еще  не  продавал  ни  своего  пера,  ни  своей
шпаги!.. —  Но  ведь,  если  даже  унижаться  до
таких  мелких  личных  счетов,  так  и  то  это —
счеты  мирного  времени!..  Перед  грозой  вой-
ны  о  них  забыть  нужно!  Так  честь,  так  долг,
так совесть велит!..

Не  может  быть! —  думал  я,  ворочаясь  на
постели  и  тщетно  пытаясь  уснуть! —  Ведь  у
нас  война!  Настоящая  война,  а  не  китайская
бутафория…  На  войне  охотников-доброволь-
цев пускают в первую голову…

С  невольной  горечью  вспомнился  рассказ
про  одного  из  наших  известных  адмиралов,
как он, будучи еще старшим офицером, на за-
мечание  командира,  отличавшегося  самовла-



стием  (чтобы  не  сказать  самодурством):  «У
меня так служить нельзя!» — ответил: «Я не у
вас  служу,  а  с  вами  служу  Государю  Импера-
тору!  Меня  нанять  к  себе  на  службу —  у  вас
денег не хватит!»

Какой  ужасной  ересью  было  бы  признано
такое  исповедание  веры  в  Порт-Артуре  вре-
мен наместничества!..

Чуть забрезжил свет, я уже был на ногах и,
едва дождавшись положенного срока (начала
присутствия), поспешил в штаб.

В. К. Витгефт  принял  меня  немедленно,  но
еще  более,  чем  в  первое  свидание,  казался
озабоченным и смущенным.

— Напрасно  вы  так  огорчаетесь  насчет
«Ангары», —  пробовал  утешить  он, —  это  во-
все  не  транспорт.  Она  уж  зачислена  в  крей-
серский  отряд.  Ей,  может  быть,  предстоят
весьма  важные  операции…  Пароход  недавно
принят  от  Добровольного  флота;  команда
сборная…  На  вас  рассчитывают,  что  вы  там
все устроите… Это дело старшего офицера… и
очень ответственное и серьезное дело…

— Но если это назначение такое почетное,
то,  несомненно,  на  него  найдутся  кандидаты



и старше,  и  достойнее  меня.  Я  отнюдь его  не
домогаюсь.  Я  был  назначен  старшим  офице-
ром  на  «Боярин».  «Боярин» —  погиб.  Смешно
было  бы  проситься  на  другой  корабль  тоже
старшим офицером, я и не думаю об этом, но
я  прошу  какого-нибудь  места  на  боевом  ко-
рабле!  Для  этого  я  сюда  ехал.  Вы  меня  знае-
те —  я  штурман  первого  разряда,  много  пла-
вал,  и  здешние  места  знакомы  мне  в  совер-
шенстве… —  Назначьте  меня  штурманом!  Ес-
ли нельзя — хоть вахтенным начальником! Я
всем буду доволен!..

Адмирал, всегда бывший плохим диплома-
том,  не  выдержал  роли  и,  перегнувшись  ко
мне через стол, беспомощно развел руками.

— Ну что я могу? Неужели вы думаете, что
я  бы…  Но,  когда…  понимаете,  собственноруч-
но! Зелёным карандашом!..

Не стоит говорить о том, что я думал и чув-
ствовал, выходя из штаба…

На  пороге  меня  задержал  один  из  старых
приятелей.

— Макаров  назначен  в  Тихий  океан  с  зва-
нием  командующего  флотом, —  скороговор-
кой на ухо шепнул он.



Н

— Что?.. А вы?..
— Уезжаем…  Доволен?  Теперь  не  заси-

дишься на «Ангаре»!Только не болтай, пока —
секрет…

Я  от  души  пожал  ему  руку  и  с  облегчен-
ным  сердцем  отправился  к  новому  месту
службы.

III
«Эскадра» под высокой рукой

адмирала Алексеева. — Личные
наблюдения. — Рассказы участников и
очевидцев про 26 и 27 января. — Жизнь

порта и портовые обычаи. — Первая
попытка японцев «закупорить» Порт-

Артур. — Начало разоружения судов. —
В ожидании приезда С. О. Макарова

а  «Ангаре»  мне  впервые  пришлось  встре-
титься с  очевидцами катастрофы 26 янва-

ря и непосредственными участниками боя 27
января,  притом  встретиться  в  кают-компа-
нии,  в  качестве  сослуживца,  а  не  чужого  че-
ловека.

Позволю  себе  здесь  маленькое  отступле-
ние.  Принимаясь  за  настоящую  работу,  я  во-
все  не  собирался  писать  истории  минувшей



войны  на  море.  Такой  труд  будет  возможно
осуществить во всей его полноте лишь тогда,
когда  для  исследователя  откроются  ныне  за-
крытые  архивы,  когда  «секретные»,  «весьма
секретные»  и  «конфиденциальные»  донесе-
ния, предписания и отношения сделаются об-
щим достоянием. В настоящий момент мы во-
лей-неволей  вынуждены  довольствоваться
официальными  реляциями  (в  которых  мно-
гое  опущено,  многое  подчеркнуто, —  сообраз-
но  условиям  военного  времени)  и  частными
источниками.

В  числе  последних,  лично  для  меня,  явля-
ется,  вполне  естественно,  самым  достовер-
ным  мой  дневник,  который  я  вел  беспрерыв-
но  с  отъезда  из  Петербурга,  16  января  1904 г.,
и до возвращения туда же, 6 декабря 1905 г. В
него занесены все факты, которых я был непо-
средственным  свидетелем,  равно  как  и  рас-
сказы  очевидцев,  переданные  под  первым,
свежим  впечатлением  только  что  совершив-
шегося  события.  Не  одни  только  факты,  но  и
отношение к ним окружающих заботливо от-
мечались  мною.  Теперь  я  хочу  на  основании
этих моих заметок попытаться рассказать чи-



тателю  не  историю  войны,  но  историю  лю-
дей,  принимавших в  ней участие.  Я  хочу,  на-
сколько сумею, с фотографической точностью
воссоздать  те  настроения,  которые  владели
нами,  рассказать  без  утайки  о  тех  надеждах
и  сомнениях,  которые  нас  волновали,  о  тех
разочарованиях,  о  тех  ударах,  которые  дове-
лось пережить…

Впечатление, вынесенное мною за первые
дни  моего  пребывания  в  Порт-Артуре,  было
весьма странное… Казалось, только что совер-
шившиеся  грозные  события  не  слишком  за-
нимали  общественное  мнение:  чувствова-
лось,  что все  живут под гнетом страха,  но не
за  судьбу  эскадры  или  крепости,  а  за  свою
собственную,  и  притом  не  в  смысле  покуше-
ния на жизнь и достояние со стороны врага, а
в смысле… благорасположения начальства.

Как-то  еще  обернется  дело?  Кто  окажется
виноватым?  Не  влететь  бы  в  грязную  исто-
рию? —  Эти  вопросы  видимо  мучили  всех  и
высоких, и малых чинов.

Надо заметить, что население Порт-Артура
составляли  почти  исключительно  либо  слу-
жащие, либо люди, находившиеся в непосред-



ственных  сношениях  с  казной,  благосостоя-
ние которых всецело зависело от настроения
начальства. Вот почему на мои вопросы о по-
дробностях,  а  главное,  о  причинах  разыграв-
шейся катастрофы я ни от кого не мог добить-
ся  обстоятельного  ответа.  Все  либо  отмалчи-
вались,  либо  отговаривались  незнанием,  ли-
бо внезапно вспоминали неотложное дело, не
позволяющее  продолжать  беседу.  Ведь  изла-
гая  факты,  надо  же  было  осветить  их  с  той
или иной точки зрения… а это было «крайне
опасно»!..  Видимо, из опыта прежних лет вся-
кий знал, что смелый отзыв, самостоятельное
суждение —  немедленно,  неисповедимыми
путями  достигнут  туда,  куда  следует, —  и
неосторожный (часто недоумевая — в чем де-
ло)  вдруг  почувствует  на  себе  карающую  ру-
ку… Это не было проявлением суровой дисци-
плины,  как  утверждали  некоторые:  ведь  дис-
циплина —  это  есть  сознательное  подчине-
ние закону всех, от самого старшего до самого
младшего «не токмо за страх, но и за совесть»,
а здесь был только страх, страх перед всесиль-
ным, безответственным начальством…

Зато  как  развязались  языки,  когда  изве-



стие  о  назначении  адмирала  Макарова
(сколько ни старались сохранить его в  секре-
те)  разнеслось  по  городу!..  И  здесь  ярче  всего
сказалась  цена  этой  дисциплины  «токмо  за
страх».  Уж  я-то  никоим  образом  не  мог  бы
быть причислен к  поклонникам наместника,
но и меня не раз коробило «ослиное копыто»,
поглядывавшее  в  смелых  речах  вчерашних
«всепреданнейших»…

Эскадра  Тихого  океана,  на  которой  я  про-
вел  почти  всю  мою  службу,  не  являлась  для
меня понятием отвлеченным или просто сбо-
рищем судов, — нет, это было живое, дорогое,
близкое,  проникнутое  единым  духом  суще-
ство,  с  которым  я  сроднился,  которое  горячо
полюбил.  Отправляясь  на  Восток,  мне  всегда
казалось,  что  я  еду  «домой».  Я  был  участни-
ком  жизни  этой  эскадры,  когда,  если  можно
так  выразиться,  она  была  еще  в  детском  воз-
расте,  а  за  последнее  плавание,  продолжав-
шееся  пять  лет,  был  свидетелем  расцвета  её
сил  во  времена  командования  Дубасова  и
Гильтебрандта…  Мне  не  привелось  наблю-
дать  ее  постепенного  упадка —  я  видел  толь-
ко ее гибель.



— Но  неужели  же  за  три  года  моего  отсут-
ствия, —  спрашивал  я  себя, —  могла  совер-
шиться  такая  перемена? —  Могла  погибнуть,
разложиться  на  составные  элементы  такая
стройная, могучая организация?..

Живя  в  Кронштадте,  я,  конечно,  знал  об
учреждении  в  Тихом  океане  вооруженного
резерва, о сокращении кредитов на плавание,
вследствие  чего  корабли,  даже  избегнувшие
резерва,  плавали не больше 20 дней в году,  а
остальное время изображали собою плавучие
казармы; знал также о постоянных переводах
и  перемещениях  офицеров,  но  вера  в  «эскад-
ру» оставалась во мне непоколебимой.

Это  все  временное, —  думалось  мне. —
Внешние  причины  создали  некоторое  рас-
стройство, и стоит им исчезнуть, чтобы поря-
док  восстановился.  Подойдет  война,  и  «га-
стролеры»  отхлынут;  офицеры  поспешат  вер-
нуться на «свои» корабли,  и  эскадра заживет
полной жизнью.

Я  так  хорошо  помнил,  так  сроднился  с
этим  культом  «своего»  корабля,  господство-
вавшим  на  эскадре.  Я  знал  лейтенанта,  про-
бывшего уже три года в чине, но за отсутстви-



ем  естественного,  домашнего  движения  все
еще остававшегося вахтенным офицером (по-
сухопутному —  субалтерн-офицер)  и  упорно
отказывавшегося  от  назначения  вахтенным
начальником,  потому  что  такое  повышение
неизбежно обусловливало перевод с  «нашего
«Нахимова»  на  какой-то  «Корнилов»;  знал
другого  лейтенанта,  бывшего  офицером  уже
15  лет,  который,  состоя  старшим  артиллери-
стом  на  броненосце  внутреннего  плавания  и
узнав,  что  его  «Донской»,  недавно  вернув-
шийся  из  Тихого  океана,  внезапно  опять  от-
правляется  туда, —  бросился  просить  по  на-
чальству и был счастлив, добившись назначе-
ния  на  «свой»  крейсер  на  должность  вахтен-
ного начальника (на содержание вдвое мень-
шее)…  Я  мог  бы  привести  еще  много  подоб-
ных примеров, но думаю, что и этих достаточ-
но.  Я  помнил  запальчивую  молодежь,  всегда
готовую  с  оружием  в  руках  потребовать  удо-
влетворения  за  непочтительный  отзыв  о
«своем»  корабле,  и  разыгрывавшиеся  на  той
же  почве  драки  подгулявших  на  берегу  мат-
росов,  решавших  вопросы  чести  «своего»  ко-
рабля более простым и грубым способом…



Да не подумает читатель, что это было сво-
его рода бретёрство.

Совсем нет.
Такое  настроение  наиболее  впечатлитель-

ных элементов вполне естественно вытекало
из  убеждения,  что  если  каждый  отдает  всю
свою заботу, всю энергию на службу «своему»
кораблю,  то  он,  этот  корабль,  не  может  не
быть самым лучшим! Ведь за каждым манев-
ром,  за  каждой  работой,  на  каждом  общем
ученье сотни ревнивых глаз следили за свои-
ми  соседями,  и  сохрани  Бог,  если  дружный
хор этих строгих и опытных критиков уличал
кого-нибудь в том, что они «показывают Пет-
рушку»… На почве этого соревнования кораб-
лей  вырос  «культ  эскадры»,  в  которой  каж-
дый корабль стремился быть лучшим ее укра-
шением.  Боже  мой,  как  ревниво  следили  (по
приказам,  отчетам  и  корреспонденциям)  за
тем, что делается в других морях! Как стреми-
лись  к  первенству  в  боевом  отношении,  пе-
ред всякими другими эскадрами и отрядами!..

Помню,  как,  проплавав  три  года  старшим
штурманом  на  «Донском»,  я  получил  предло-
жение  адмирала  Дубасова  вступить  в  его



штаб старшим флаг-офицером.  Вышло это со-
всем неожиданно и так меня поразило, что я
попросил  сутки  на  размышление  и,  вернув-
шись  «домой»,  стал  советоваться  с  команди-
ром,  старшим  офицером  и  старожилами  ка-
ют-компании:  как  быть?  можно  ли  бросить
крейсер? не будет ли это изменой? — Судили,
рядили и пришли к заключению, что отказы-
ваться  нельзя,  что  это  не  перевод  на  другой
корабль,  хотя  бы  и  с  повышением  (что  было
бы некорректно по отношению к «своему» ко-
раблю),  но  переход  на  службу  всей  «нашей»
эскадре,  в  которой  «Донской»  хотя  и  самый
лучший, но все же только один из многих…

Все это я помнил. И вот почему не колеба-
лась  моя  вера  в  «эскадру».  Я  верил,  что  жив
дух  ее.  Я  не  знал,  что  за  эти  три  года,  прове-
денные мною в Кронштадте, там, далеко, под
Золотой  горой  Порт-Артура,  делалось  (может
быть,  бессознательно)  все  возможное  к  тому,
чтобы  угасить  этот  дух…  что  там  командир,
который  действительно  берег  и  любил  свой
корабль,  который  не  скрывал  никакой,  хотя
бы  самой  ничтожной,  неисправности,  докла-
дывал  о  ней,  просил  разрешения  ее  испра-



вить, так как с течением времени эта мелочь
могла перейти в  крупное повреждение, — та-
кой  командир  считался  «неудобным»  и  «бес-
покойным»…  Наместнику  надо  было  только
одно:  чтобы  за  время  его  владычества  не  бы-
ло  других  донесений,  кроме —  «все  обстоит
благополучно» —  на  основании  которых  сам
он имел бы право всеподданнейше доносить,
что  «вверенный  ему  флот  неизменно  пребы-
вает  в  полной  боевой  готовности  и  смело  от-
разит всякое покушение со стороны дерзкого
врага».

Кто  не  умел  или  (что  еще  хуже)  не  хотел
проникнуться этим принципом, осмеливался
думать,  что  служит  не  наместнику  Его  Вели-
чества,  а  самому  Государю  Императору,  что
наместнику  он —  только  подчиненный,  и
лишь  Государю —  верноподданный,  что  пе-
ред лицом Верховного Вождя и командующий
флотом, и матрос 2-й статьи — одинаково слу-
ги  Престола  и  Отечества,  ревность  и  предан-
ность  которых  одинаково  ценятся,  вне  зави-
симости  от  их  иерархического  положения, —
те не в чести были…

Надо  отдать  полную  справедливость:  ад-



мирал  Алексеев,  облеченный  почти  самодер-
жавной  властью,  сумел  достигнуть  своей  це-
ли — близ него были исключительно если не
«всеподданнейшие»,  то,  по  крайней  мере, —
«всепреданнейшие»… О plebs'e, конечно, и ду-
мать не стоило — ему нужны только ежовые
рукавицы, —  а  что  касается  тех,  которые  бы-
ли не близко и не далеко, т. е. в массе офицер-
ства, — в среде их,  путем постоянных перево-
дов с корабля на корабль, систематически вы-
травливался всякий дух сплоченности, едине-
ния,  внедрялась  идея,  что  при  благосклонно-
сти  начальства,  «числясь»  на  портовом  паро-
ходе,  можно  идти  по  службе  много  шибче,
чем ревностно исполняя свои обязанности на
боевом корабле.
Наместник на Дальнем Востоке ад-
мирал генерал-адъютант Евгений
Иванович Алексеев (1843–1918)

Теперь —  ни  в  порту,  ни  в  клубе,  ни  даже
на эскадре — нигде не приходилось слышать
разговоров  на  старую,  дорогую  тему  «А  вот  у
нас, на корабле…» или «У нас, на эскадре…»

Все  интересы  сосредоточивались  на
успешном  прохождении  службы.  Говорили  о



том,  «кому  подвезло»,  соображали  насчет  от-
крывающихся вакансий, где больше содержа-
ния,  какое  место  больше  «на  виду»  у  началь-
ства… Правда,  иногда раздавалось — «У нас в
Артуре…» — Но как обидно было слышать та-
кие слова в разговоре морских офицеров, для
которых,  по  образному  определению  адмира-
ла Макарова, должно было бы считаться осно-
вой  служебной  этики:  «В  море —  значит  до-
ма…»  Превращение  кораблей  в  плавучие  ка-
зармы,  видимо,  удалось  выполнить  с  блестя-
щим успехом…

Я был поражен… Мне было так обидно ви-
деть  этот  разгром  личного  состава  «нашей»



эскадры…  Лишь  кое-где,  на  некоторых  судах,
как  будто  сохранились  еще  отблески  старых
традиций…

Но  я  надеялся  и,  кажется,  не  ошибся,  что
стоит  только  стряхнуть  внешний  гнет,  и  яр-
ким  пламенем  вырвется  на  свободу  «дух  эс-
кадры»,  в  течение  трех  лет  старательно  при-
крывавшийся золой и пеплом… Признаки бы-
ли…  «Верхи»  еще  хранили  величавое,  почти
могильное,  безмолвие;  канцелярии  работали
заведенным порядком, словно ничего особен-
ного  не  случилось,  а  по  низу,  словно  позем-
ный  пожар  по  сухому  застоявшемуся  бору,
уже  неслась  радостная  весть:  «Макаров  вы-
ехал из Петербурга».

Но возвращаюсь к моему рассказу.
Разумеется, больше всего меня интересова-

ла достоверность ходивших по городу слухов
о  недавних  событиях,  тех  слухов,  которые
еще  в  Харбине  сообщали  нам  артурские  бег-
лецы  и  которые  они,  несомненно,  развезли
по всей России…

Правда  ли, —  спрашивал  я, —  что  эскадра
проявила  беспечность  прямо…  непонятную?
Что она стояла на внешнем рейде со всеми ог-



нями,  без  паров,  без  сетей,  без  охранных  и
сторожевых  судов?  Что  в  самый  момент  ата-
ки  не  только  многие  офицеры  и  командиры,
но  даже  сам  адмирал  находились  на  берегу,
празднуя день ангела М. И. Старка?

Прежде  всего,  признайте,  что  личный  со-
став «Ангары» — (беседа происходила на «Ан-
гаре» с одним из новых сослуживцев) — по су-
ществу  дела,  самый  беспристрастный  свиде-
тель всего происшедшего. В эскадре мы состо-
им без году неделя, не связаны с ней никаки-
ми  традициями,  никакой  привычкой  долгой
совместной службы, даже наоборот — можем
считать  себя  обиженными,  так  как  попали
вместо  боевого  судна  на  вооруженный  паро-
ход…  Так  вот,  я  вам  отвечу  категорически:
первая часть вашего вопроса — горькая исти-
на, но с оговоркой, что не эскадра виновата в
проявленной беспечности,  которую вы мягко
назвали непонятной, а я прямо назову — пре-
ступной!  Что  касается  второй  части —  то  это
сплетня,  пущенная  с  явной  целью  взвалить
всю  ответственность  за  происшедшее  на  ад-
мирала  Старка.  Не  знаю,  может  быть,  в  тот
момент так нужно было… Ведь после первого



ошеломляющего  впечатления  по  городу,  по
крепости —  уже  пронеслось  роковое  слово
«измена»…  А  если  бы  оно  вырвалось  кри-
ком?.. — Подумать страшно!..

Начальник Эскадры Тихого океана
вице-адмирал Оскар Викторович

Старк (1846–1928, слева) и наместник
на Дальнем Востоке адмирал гене-

рал-адъютант Евгений Иванович
Алексеев (1843–1918, справа) на па-
лубе бронепалубного крейсера 1-го

ранга «Аскольд»
Наш  старик  выдержал  тяжелую  марку,  но

оказался  на  высоте —  не  поддался  искуше-



нию  всенародно  оправдаться  во  взводимых
на  него  обвинениях,  так  как,  бог  весть,  чем
бы могло это кончиться… Не обнародовал сво-
его знаменитого «документа»,  который был у
него  в  кармане… Он только напомнил о  нем,
кому следует, — и тотчас же все достоверные
лжесвидетели и без  лести преданные клевет-
ники  заткнули  фонтан  своего  красноречия.
Очевидно —  приказали  молчать… —  Тут,  ба-
тенька,  древним  римлянином  пахнет! —
Pereat  mea  gloria,  vivat  patria!  Впрочем,  в  ла-
тыни я  слаб… Однако же судите  сами:  скажи
он тогда:  «Мне не позволяли стоять по-боево-
му.  Вот  доказательства!» —  может  быть,  на
другой  день  от  дворца  наместника  не  оста-
лось бы камня на камне…

— Значит — неправда?
Мой  собеседник  досадливо  передернул

плечами  и  резко,  отчеканивая  каждое  слово,
продолжал:

— С  того  момента,  как  эскадра  стала  по
диспозиции  на  внешнем  рейде,  приказано
было,  раз  навсегда,  чтобы  к  заходу  солнца,  к
5 ч.  дня, весь личный состав был на своих су-
дах,  и  сообщение  с  берегом  прекращалось



вплоть  до  рассвета.  Это  было  единственное
распоряжение,  в  смысле  мер  предосторожно-
сти,  которое  начальник  эскадры  мог  отдать
своей властью, не спрашивая разрешения на-
местника.  И  это  приказание  в  точности  вы-
полнялось.  Особенно  26  января!  Ещё  бы!.. —
Ведь  все  мы  видели,  как  пришел  пароход  с
японским консулом из Чифу, чтобы забрать и
увезти  из  Артура  японских  подданных.  Мы
видели, как он стоял на якоре, чуть что не по-
среди эскадры, как он торопился уйти засвет-
ло.  Кому  же  не  было  ясно,  что  это —  война!
Или вы думаете, что мы этого не понимали?!
Да разве, если бы вся эскадра не была начеку,
подхватили бы так быстро, по всем судам, бо-
евую тревогу? Разве могли бы мы так дешево
отделаться?!

Ко  времени  этого  разговора  из  Чифу  уже
были получены (из  частных,  но  достоверных
источников)  сведения,  что  на  пароходе,  при-
ходившем в Порт-Артур 26 января, кроме кон-
сула,  находился  еще  и  неофициальный  япон-
ский  морской  агент,  проживавший  в  Чифу
уже много лет. Говорили даже, что в Порт-Ар-
туре он съезжал на берег под видом консуль-



ского  слуги.  Пароход,  имевший  за  время  сто-
янки полную возможность совершенно точно
нанести  на  карту  диспозицию  нашей  эскад-
ры,  выйдя  в  море,  встретил  на  условленном
рандеву  японскую  эскадру  и  передал  на  нее
мнимого  лакея,  конечно,  со  всеми  собранны-
ми им последними известиями.

Большую  услугу  оказало  японцам  также
«ученье  отражения  минной  атаки»,  назна-
ченное  в  ночь  на  27  января,  для  чего  в  море
были высланы четыре наших миноносца.

Хотя  это  несвоевременное  ученье  (неиз-
вестно по чьей инициативе) было отменено и
миноносцам было приказано идти на  ночь в
Дальний,  но  последнее  распоряжение  на  эс-
кадре  известно  не  было,  и  когда  в  11-м  часу
вечера  показались  с  моря  миноносцы,  иду-
щие со всеми огнями, их, весьма естественно,
приняли  за  своих.  Утверждают  даже,  хотя
факт  этот  неудостоверен,  что  один  из  мино-
носцев совершенно правильно показывал по-
зывные  сигналы  «Стерегущего» —  одного  из
наших  отсутствовавших…  Только  глухие  уда-
ры  минных  взрывов  и  звуки  боевой  тревоги
на поврежденных судах рассеяли сомнения…



— Но  пары?  сети?  огни?  сторожевые  и
охранные суда? — спрашивал я…

— Ах,  что  вы  говорите!  Точно  не  знаете!..
Разве это мог приказать начальник эскадры?
Надо было разрешение наместника!..

— Отчего ж не просили? не настаивали?..
— Не просили!.. Сколько раз просили! и не

на  словах  только —  адмирал  рапорт  подал!..
А  на  рапорте  зеленым  карандашом  резолю-
ция —  «Преждевременно»…  Теперь  объясня-
ют разно: одни говорят, будто боялись, что на-
ши воинственные приготовления могут быть
приняты за вызов и ускорят наступление раз-
рыва,  а  другие —  будто  на  27-е  предполага-
лось торжественное объявление состоявшего-
ся  отозвания  посланников,  молебствие,  па-
рад,  призыв  стать  грудью  и  т.  д…  Только
вот — японцы поторопились на один день…

— Ну,  а  впечатление,  которое  произвела
атака? Настроение на эскадре?..

— Что  ж…  впечатление? —  Впечатление,
конечно,  тяжелое,  но  паники  не  было.  Факт
налицо —  все  остальные  атаки  удачно  отби-
ли… Потери, повреждения — не сразу выясни-
лись.  «Ретвизан»  только  сел  носом,  «Палла-



да» — кормой.  Ночь,  темно, — даже заметить
трудно.  Вот  когда  «Цесаревич»,  повалившись
на  бок,  крен  18°,  шел  в  гавань, —  жутко  бы-
ло… Думали, вот-вот перевернется… А настро-
ение?.. Да что! — внезапно воодушевляясь, за-
говорил он. — Когда после первой, внезапной
атаки  японцы  скрылись,  пальба  стихла,  но
угар  еще  не  прошел, —  наш  добродушный
толстяк 3. повернулся к Золотой горе и со сле-
зами,  но  и  с  такой  злобой  в  голосе  закричал,
грозя  кулаками:  «Дождались?.,  непогреши-
мые,  всепресветлейшие!..» —  и  т. д.  (приво-
дить  в  печати  неудобно).  Вот  это  и  было  на-
строение… думаю — общее…

— Ну, а 27-го?..
— Тоже  какая-то  дрянь  вышла…  Понятно,

что  сейчас  же  после  атаки,  даже  не  ожидая
сигнала,  все  начали  разводить  пары.  Подби-
тые суда немедленно пошли в гавань, да в по-
темках,  плохо  слушаясь  руля  из-за  пробоин,
никто  не  попал,  куда  хотел.  Все  трое,  рядыш-
ком,  выкатили  на  отмель  Тигрового  Хвоста
под самым маяком… На другой день «Цесаре-
вич»  и  «Палладу»  сняли,  отвели  внутрь,  а
«Ретвизан» так и сидит до сих пор: у него про-



боина в носу, и через нее, по системе вентиля-
ционных  труб,  одобренной  техническим  ко-
митетом,  вода  медленно,  но  верно,  сплющи-
вая какие-то специально изобретенные шаро-
вые клапаны, распространяется по всему бро-
неносцу.  Изолировать пробоину невозможно.
Надо  её,  хоть  временно,  заделать,  а  без  это-
го — слава Богу, что сидит на мели!..

— Ну,  так  вот:  стоим  под  парами.  Перед
рассветом, когда закончились атаки минонос-
цев,  послали  крейсера  на  разведку.  Первым
возвращается  «Боярин»,  держит  сигнал:  «Ви-
дел  приближающегося  неприятеля». —
Немного  погодя,  полным  ходом,  уже  в  пере-
стрелке с наседающими крейсерами японцев,
идет  «Аскольд»  и  сигналит:  «Неприятель  на-
ступает  в  больших  силах».  А  мы —  стоим  на
якоре  в  трех  колоннах,  и  наша  «Ангара»  со-
всем  на  отлете,  самым  восточным  кораблем
южной линии… Наконец — без  всяких сигна-
лов,  своими  глазами  видим —  появляется  на
горизонте  весь  японский  флот…  А  мы —  все
стоим… Видите ли: с утра начальник эскадры
был вызван к  наместнику для  получения ин-
струкций  и  еще  не  возвратился…  Это  мы  уж



после  узнали,  а  тогда…  понимаете —  так  и
подмывает! так и дергает!..

— Как  же?  не  доложили?  не  послали  ска-
зать?..

— Не доложили! Не послали сказать! Ха-ха-
ха!.. — желчно рассмеялся мой собеседник. —
Да вы забыли, что ли? Ведь Золотая гора пер-
вой принимает все сигналы, и горизонт у нее
много больше, чем у судов, стоящих на рейде!
А с Золотой горы — телефон прямо во дворец
к  наместнику!..  Должно  быть,  все  совеща-
лись, —  находили,  что  еще  «преждевремен-
но»!..  Впрочем — как  знать,  чего  не  знаешь?..
Словом,  флаг-капитан,  видя,  что  неприятель
вот-вот откроет огонь, сделал сигнал «Сняться
с  якоря,  быть  в  строе  кильватера» —  сам,  не
дождавшись  возвращения  адмирала,  кото-
рый  догнал  «Петропавловск»  на  катере  и  вы-
садился на него уже на ходу… Боя настоящего
не  было.  Правильнее  сказать —  перестрелка.
Хорошо стреляют. Первые их два снаряда так
и  легли  оба  у  самого  борта  «Петропавлов-
ска»…  Нарвались  на  Электрический  утес.  Его
10-дюймовую  батарею  успели  изготовить.  С
возвышенного-то  берега,  да  с  крепостным



дальномером!..  Кажется,  им  здорово  влете-
ло! —  40  минут  постреляли  и  заторопились
домой!  У  нас —  азарт,  подъем  духа!  Сигнал:
«Преследовать  неприятеля!» —  «Аскольд»,
«Новик» —  наши  скороходы —  уж  бросились
вперед, в первую голову… Вдруг — на Золотой
горе  поднимают  «ферт»  («Ферт»,  т. е.  флаг,  со-
ответствующий букве  Ф.,  означает — «Преды-
дущий  сигнал  отменяется».)…  Вернулись…
Потом все, в порядке постепенности, вошли в
гавань… И вот — стоим…

Я слушал и хотел бы не верить…
«Ангара»  тоже  принимала  участие  в  бою.

Конечно,  ввиду  большой  дистанции,  вряд  ли
она  нанесла  неприятелю  какой-нибудь  урон
своими  120-мм  пушками,  хотя  сама  порядоч-
но  потерпела.  Были  убитые  и  раненые;  был
критический  момент,  когда  оказался  переби-
тым  рулевой  привод  и  некоторое  время  при-
шлось  управляться  машинами;  большая
часть  шлюпок  левого  борта  превратилась  в
решето; трубы, вентиляторы пестрели мелки-
ми  пробоинами…  но  все  от  осколков  снаря-
дов, рвавшихся о воду, близ борта. Единствен-
ный (зато  12-дюймовый)  снаряд,  попавший в



пароход,  на  счастье,  не  разорвался:  пробив
борт, палубу, несколько переборок, он залетел
в  каюту  первого  класса,  разрушил  койку  и
мирно опочил в  ее  пружинном матрасе… По-
хоже на анекдот — но правда.

Я не слишком верил в обещанную крейсер-
скую службу «Ангары». Ведь настоящие крей-
сера,  на  моих  глазах,  стояли  без  всякого  де-
ла…

«Беречь  суда!  Отнюдь  не  рисковать» —
этот  лозунг,  с  которым  я  недавно  познако-
мился, вряд ли был принят младшим флагма-
ном  самостоятельно.  Вероятно,  он  был  дан
«свыше»…  Конечно,  эти  пессимистические
размышления я  хранил про себя и не только
их  не  высказывал,  но  еще  всеми  мерами  пы-
тался подбодрить личный состав и привлечь
его к дружной работе по подготовке «Ангары»
к  ее  будущей  деятельности.  А  работы  было
немало.

«Ангара»  (бывшая  «Москва») —  один  из
лучших  пароходов  Добровольного  флота —
была принята под военный флаг перед самой
войной. На нее поставили артиллерию (шесть
120-мм и восемь 75-мм пушек), грузовые трю-



мы  засыпали  углем,  назначили  сборную  ко-
манду  с  разных судов,  переменили название,
и — вспомогательный крейсер был готов.

Организация судовой жизни, все эти непо-
нятные  непосвященным  «расписания»,  в  ко-
торых на всякий случай и во всякой обстанов-
ке  каждому  человеку  указаны  его  место  и
обязанности  сообразно  его  званию  и  специ-
альности, — находились в зачаточном состоя-
нии.  Сверх  того  необходимо  было  озаботить-
ся,  с  теми  средствами,  какие  были  под  рука-
ми,  блиндировать  (прикрыть  хотя  бы  от
осколков) наиболее жизненные и нежные ча-
сти,  как  то —  приборы  управления  рулем  и
машинами, пожарные трубы и т. п.

Главное же — надо было до крайних преде-
лов  уменьшить  количество  дерева  и  вообще
горючих материалов. «Ангара», т. е. «Москва»,
с  ее  роскошной  отделкой  пассажирского  па-
рохода,  представляла  собою  настоящий  пла-
вучий костер. Счастье было, что 27 января 12-
дюймовый снаряд, угодивший в каюту перво-
го  класса,  не  разорвался, —  тут  было  бы  где
разгуляться пожару!..

В  моих хлопотах я  встретил неожиданное,



хотя чисто формальное, препятствие со сторо-
ны  командира:  надо  было  спросить  разреше-
ния  наместника.  Оказывается,  за  несколько
дней до начала военных действий он посетил
«Ангару»  и  наметил  ее  как  яхту-крейсер,
предназначенную для него и его штаба в слу-
чае необходимости проследовать куда-нибудь
морем. Принимая во внимание, что в военное
время  штаб  наместника  достигал  93  человек
(адмиралов,  генералов,  штаб-  и  обер-офице-
ров  и  чиновников),  действительно,  «Ангара»
являлась  для  этой  цели  кораблем,  наиболее
подходящим…  Первоначально  предполага-
лось  даже  совершенно  закрыть  все  помеще-
ния  первого  класса  и  держать  их  в  полной
неприкосновенности  для  будущего  высокого
назначения,  а  командира  и  офицеров  посе-
лить в скромных каютах судового состава.

Впоследствии,  когда  выяснилось,  что  эти
каюты  необходимы  для  помещения  в  них
кондукторов,  устройства  канцелярии  и  ма-
лых  складов  тех  артиллерийских,  минных  и
шкиперских материалов,  которые нужно все-
гда  иметь  под  руками, —  последовало  разре-
шение  командиру  и  офицерам  пользоваться



некоторыми  помещениями  первого  класса,
но с наказом: ничего не испортить.

— Что  ж  это? —  ворчали  иные, —  или  ду-
мают,  что  мы  ни  когда  не  ездили  на  парохо-
дах  в  первом  классе?  Боятся,  что  перебьем
зеркала и мебель переломаем?..

Когда  передо  мною  открыли  запертые  са-
лоны  promenade  deck'a  и  cabines  do  luxe,  я
прямо  ахнул:  они  были  битком  набиты  крес-
лами,  стульями,  легкими диванами,  столами,
столиками…  Тут  же  возвышались  груды  ков-
ров, занавесок…

— Как можно? Ведь это — готовый костер.
— Приказано  было, —  пояснил  сопровож-

дающий меня ревизор, — для сохранности, на
случай поездки наместника и его штаба…

На меня вдруг пахнуло чем-то далеким, по-
лузабытым…  Почему-то  вспомнилась  гимна-
зия,  учебник  истории  Иловайского  и  захва-
ченные на поле марафонской битвы цепи, ко-
торые Ксеркс, царь персидский, предусмотри-
тельно  заготовил  для  греков,  имеющих  быть
плененными…

Что  касается  других  работ,  в  которых  тре-
бовалось  содействие  порта,  то…  каждый  лю-



битель  строго  заведенного  порядка,  несо-
мненно,  пришел  бы  в  восторг  от  стойкости
портовых  учреждений  Артура!..  Гроза  вой-
ны  как  будто  вовсе  их  не  коснулась.  Как  и
прежде, от момента подачи рапорта команди-
ром  судна,  просившим  о  чем-нибудь  неот-
ложном,  насущно  необходимом,  и  до  момен-
та  соответственного  «наряда»  терялось  дней
8—10  на  выполнение  «портовых  формально-
стей»…  Господствовало  такое  настроение,
словно не Россия воевала с Японией, а подра-
лись  между  собой  какие-то  южноамерикан-
ские республики…

Не  скрою,  был  один  способ  обойти  канце-
лярскую  волокиту,  способ,  практиковавший-
ся одинаково успешно и в мирное время и не
имевший  к  войне  никакого  отношения, —
просьба  «по  старому  знакомству».  Мне,  как
старожилу  эскадры,  участнику  занятия  Арту-
ра  и  лицу,  прикосновенному  к  учреждению
нарождавшегося порта, довелось в этом отно-
шении  оказать  несколько  мелких  услуг  «Ан-
гаре» по просьбам механика,  артиллериста и
ревизора…

Помню, однажды, встав вместе с командой



в 5 ч. утра, набегавшись по пароходу до ломо-
ты  в  коленях,  я  позавтракал  и  только  что  со-
бирался  лечь,  заснуть  на  время  отдыха  (до  2
часов  дня),  когда  ко  мне  в  каюту  постучался
механик.

— В чем дело?
— Простите,  что беспокою, но вы сами все

торопите  с  заделкой  пробоин  в  непроницае-
мых  переборках…  До  зарезу  нужно!  Уж  три
дня,  как  подан  рапорт, —  и  никакого  толку!
Ведь  N.  N. —  вам  старый  знакомый? —  Это  в
его власти. Не откажите — съездите, замолви-
те словечко! Не для себя прошу!..

Разочарованный в мечтах об отдыхе, посы-
лая  все  и  всех  к  черту  (механик  отнюдь  не
принимал  на  свой  счет  и  не  обижался),  со-
брался и поехал.

С двух-трех слов дело наладилось. Пока ве-
стовые  и  рассыльные  бегали  с  срочными  за-
писками,  я,  усталый,  недовольный,  присел  к
письменному  столу  приятеля,  закурил  папи-
росу и не удержался, чтоб не поворчать.

— Неужто у вас нет какого-нибудь особого,
военного, положения? Так и тяните вашу про-
клятую канитель!..



— Государь  мой,  не  богохульствуйте! —
Старый приятель поднял руку, как для прися-
ги. —  Небо  и  земля  прейдут,  а  отчетность  не
прейдет!

— Полноте балаганить! Хлопнет 12-дюймо-
вый  снаряд  в  вашу  отчетность —  и  нет  ее;
хлопнет в склад — и нет склада!

— Исполать  им!  Чего  лучше  такого  оправ-
дательного документа, как дыра от 12-дюймо-
вого!  А  пока такового  не  имеется,  пожалуйте
требуемый законом!

— Однако  же  вы  сейчас  распорядились  и
без документа…

— Это совсем другое дело! Это — уважение
хорошему человеку! Вы мне сказали: что, как,
почему.  Я  вам  верю  и  вижу,  что  документ
обеспечен,  всё  равно,  что  в  кармане…  А  без
этого… ни-ни!

— Так что, будь я не я, не дали бы?
— Пока требование не прошло бы все  под-

лежащие инстанции, ни в каком разе!
— Да если нужно! Понимаете: по условиям

военного времени нужно! — горячился я…
— Порядок  требований  сверх  штата  ясно

определен…



— Вы меня просто травите!..
— Совсем  нет,  и  не  злитесь —  печенке

вредно! —  смеялся  приятель. —  Да  что! —
вдруг  вскочил  он. —  Вот  вам  пример!  Старка
чуть  под  суд  не  отдали!  Чуть  не  утопили!  А
выплыл! Почему? Из-за бумажки! Знаете? Он
рапорт  подавал  о  необходимости  мер  предо-
сторожности… Так вот рассказывают, что как
раз 26 января заходит он в штаб и спрашива-
ет: —  А  что  мой  рапорт? —  Ему  показывают.
На  рапорте  резолюция:  «Преждевременно».
Он его взял… и — в карман. Ему так и сяк, го-
ворят: «Следовало бы пришить к делу»… А он:
«Чего  же, —  говорит, —  если  отказано…» —  и
ушел. Тогда-то на это и внимания особенного
не обратили, а как пришла беда да повели де-
ло к тому, что он, дескать, во всем виноват, —
так  он  только  похлопал  себя  по  карману…
«Хотите,  мол,  покажу  бумажку  кому  следу-
ет?..» То-то и есть!.. Нет, голубчик! Бумажка —
святое дело! На словах только в любви объяс-
няются! Есть бумажка — чист как голубь. Нет
ее — пропал как швед под Полтавой!..

— Какой цинизм!.. А долг службы? Долг пе-
ред Родиной?.. Послушать вас… прямо — тош-



но!..
— Эх  вы!..  Знаете  сказочку?  Жил-был  ма-

ленький  мальчик,  жил  долго,  вырос,  соста-
рился, а все еще верил, что папа и мама своих
детей  либо  под  капустными  листьями  нахо-
дят, либо их аисты приносят в нарядных кор-
зиночках… Ну, до свиданья! Когда что нужно
будет  по  моей  части —  приходите  прямо  ко
мне.

9  февраля  закончено  было  исправление
«Новика».  Его  вывели  из  дока  и  вместо  него
ввели  «Палладу».  По  поводу  результатов
взрыва  на  этой  последней  доктора  рассказы-
вали  весьма  любопытные  вещи.  Люди,  нахо-
дившиеся  в  помещениях,  куда  проникли  га-
зы  от  взрыва  мины,  оказались  отравленны-
ми.  Отравление  обнаружилось  лишь  на  вто-
рой день, причем пострадавшие обратились к
медицинской помощи, жалуясь якобы на про-
студу:  «Грудь  заложило!  Насморк —  не  про-
чихнешь!..»  На  деле  же  гнойное  воспаление
носоглоточного  пространства  и  бронхов.  Как
говорил  для  наглядности  один  из  молодых
докторов:  «Что-то  похожее  на  сап…»  Из  девя-
ти  человек  четверо  умерли,  и  очень  тяжело.



Ясно, что в мине был не пироксилин, а что-то
новое —  мелинит,  лиддит,  шимоза —  кто  их
знает…

Панорама внутреннего рейда Порт-
Артура

— Запомните,  господа:  после  разрыва  сна-
ряда или взрыва мины вблизи вас старайтесь
не  дышать,  задерживайте  дыхание,  пока  не
пронесет газов! — поучал нас совсем юный эс-
кулап «Ангары»…

«Ретвизан» и «Цесаревич» не влезали в су-
ществующий  док  (новый  док  был  в  зачаточ-
ном состоянии),  а потому их надеялись почи-
нить  при  посредстве  кессонов.  Может  быть,
читатели  не  знают,  что  такое  кессон?  Попы-
таюсь вкратце дать его описание.



Строится  (где-нибудь  на  берегу)  огромный
ящик,  у  которого  две  стороны  из  шести  оста-
ются  открытыми,  а  именно:  открыты  верх  и
та  сторона,  которая  будет  прилегать  к  повре-
жденной  части  корабля,  причем  линии  сре-
зов боковых стенок и днища должны в точно-
сти  соответствовать  обводам  корпуса  близ
пробоины.  Когда  подобное  сооружение,  зато-
пив  его  предварительно  съемными  грузами,
подведут  и  приладят  к  борту  корабля  вплот-
ную,  то,  при выкачивании воды из затоплен-
ных  отделений,  внешнее  давление  так  его
прижмет к борту, что не оторвешь никакими
силами. Получается как бы второй, извне над-
строенный, борт корабля. Между ним и насто-
ящим,  пробитым,  бортом  оказывается  осу-
шенное  от  воды  пространство  и  свободный
выход  наверх,  так  как  внешние  и  боковые
стенки  кессона  строятся  с  расчетом,  чтобы
верхний край их был на несколько футов вы-
ше  уровня  воды.  Дальнейшие  работы  произ-
водятся так же, как в доке, хотя, конечно, не с
такими удобствами.

Постройка  кессона  для  «Ретвизана»,  полу-
чившего  пробоину  в  носовой  части,  где  борт



почти  «прямостенный»,  не  представляла  за-
труднений,  зато  относительно  «Цесаревича»
многие,  даже  специалисты,  сильно  сомнева-
лись. Мало того, что самый обвод борта в кор-
ме чрезвычайно сложен, оказывалось необхо-
димым пропустить  сквозь  кессон вал  гребно-
го  винта.  Это  был  камень  преткновения:  ма-
лейшая ошибка, какой-нибудь дюйм в обводе
кессона  или  несколько  дюймов  вправо  или
влево при его установке могли повлечь за со-
бою  погнутие  гребного  вала,  а  тогда…  про-
щай, броненосец!..

Большие надежды возлагались  на  ехавше-
го в Артур вместе с Макаровым корабельного
инженера  К.  и  сопровождавших  его  мастеро-
вых  Балтийского  завода.  В  общем,  как  я  уже
говорил  выше,  во  всяком  затруднительном
случае  все  утешались  одной  и  той  же  спаси-
тельной мыслью: «вот приедет Макаров!..»

Того  же  9  февраля  «Аскольд»  и  «Баян»  хо-
дили в море, но скоро вернулись. Какое пору-
чение было на них возложено — осталось мне
неизвестным.  Неприятеля  они  не  видели.  10
февраля  «Амур»  ходил  ставить  минное  за-
граждение в  бухтах  западного  берега  Кванту-



на.  Вернулся  благополучно.  Погода  велико-
лепная — штиль, ясно, сухо, греет яркое солн-
це.

В ночь на 11 февраля, набегавшись за день,
я  спал  сном  праведника,  когда  в  2 ч.  40 мин.
пополуночи  был  разбужен  глухими  ударами
пушечных  выстрелов.  Выбежал  наверх.  От
нас —  с  возвышенного  мостика  «Ангары» —
через  низменную  косу  Тигрового  Хвоста  был
хорошо виден «Ретвизан»,  стоявший на мели
у северного склона Маячной горы.  Он светил
боевыми  фонарями  и  стрелял,  но  только  из
орудий средних и крупных калибров.  Пальба
велась  с  перерывами,  неуверенно.  Видно  бы-
ло, как крепостные прожекторы своими луча-
ми  словно  что-то  искали  в  море.  На  окрест-
ных батареях, обращенных к нам тылом, дви-
гались  взад  и  вперед  светящиеся  точки —
должно  быть,  бегали  люди  с  фонарями,  гото-
вились к бою, но батареи молчали. С моря от-
ветных  выстрелов  не  было.  Мы —  офицер-
ский состав «Ангары»,  собравшийся на ее мо-
стике, —  никак  не  могли  понять,  в  чем  дело:
если  приближалась  японская  эскадра,  несо-
мненно,  открыли  бы  огонь  и  батареи  берего-



вого  фронта;  если  шла  минная  атака —  не
молчала  бы  мелкая  скорострельная  артилле-
рия «Ретвизана…»

Морозная ночь была поразительно тиха. В
промежутках  между  выстрелами  воцарялось
жуткое безмолвие. Чувствовалось, что все, и в
городе  и  на  эскадре,  затаив  дыхание,  жадно
ловят  каждый  звук,  который  мог  бы  дать
ключ к разгадке завязывавшейся трагедии.

— …Немедленно!  Башня!  Немедленно! —
доносился  вдруг  с  «Ретвизана»  резкий,  каж-
дое слово отчеканивающий голос…

— …Спишь  у  третьего  номера?  Не  своди  с
прицела!  Фазан  иркутский!.,  и  т. д.  (в  печати
повторять  неудобно), —  прорезал  внезапно
наступившую тишину сочный бас с вершины
первой горы Тигрового полуострова…

Нервы  у  всех  были  так  натянуты,  внима-
ние так напряжено, что эти отрывочные фра-
зы, долетавшие до нас в краткие моменты за-
тишья,  казались  такими  забавными…  Нерв-
ный  смех  пробегал  и  по  мостику,  где  собра-
лись  офицеры,  и  вдоль  борта,  усеянного
незримой во тьме толпой команды…

— А Щ. и в бою не забыл своего «немедлен-



но!». — Богатый лексикон у нашего соседа! —
Какого? —  Что  на  Тигровом! —  Ловко  за-
гнул! —  Верно,  сибиряк! —  У  них  этак-то  на
почтовомтракте! —  тут  и  там  слышались
сдержанные восклицания…

Пальба то стихала,  то разгоралась с  новой
силой…

Так прошло больше часу…
Вдруг  с  внешней  стороны  Золотой  горы

блеснула  зеленовато-золотистая  молния… —
все сразу догадались — 10-дюймовка Электри-
ческого  утеса!..  Заговорили  6-дюймовки  Канэ
на батарее «соседа», а затем подхватила и вся
линия  берегового  фронта…  «Ретвизан»,  опоя-
санный  беспрерывно  мелькающими  огнями
выстрелов,  казался  вулканом…  А  оттуда —
никакого ответа…

Было начало пятого часа утра.
— Что такое?..
Среди  гула  канонады  явственно  послы-

шался  сухой  треск  ружейных  залпов  и  рокот
пулеметов.

— Высадка?  Атака  открытой  силой?..Кто
мог ответить на эти вопросы?..

Вот из Восточного бассейна донеслись зву-



ки горна, игравшего «боевую тревогу», немед-
ленно подхваченную на всех судах эскадры…

Кому не приходилось самому,  в боевой об-
становке,  слышать,  как  одновременно  на  де-
сятках  кораблей  горнисты,  под  аккомпане-
мент глухого рокота барабанов, играют трево-
гу,  тот  вряд  ли  поймет  меня,  а  передать  ра-
зумной  человеческой  речью  это  впечатле-
ние — невозможно!..  Недаром горн сохранил-
ся у нас со времен Петра Великого…

Есть  что-то  особенно  кровожадное,  что-то
зверское,  затемняющее рассудок в  этих прон-
зительных,  ухо  режущих  звуках  и  особенно
тогда,  когда эти звуки не согласованы между
собою,  когда  на  каждом  корабле  играют,  не
слушая  соседей…  Получается  хаос,  чудовищ-
ная  дисгармония —  самая  подходящая  музы-
ка  для  того  момента,  когда  человек  должен
забыть,  что  он  человек,  разбудить  в  себе
дремлющего  зверя  и,  как  на  праздник,  бро-
ситься  на  смерть  в  опьянении  жаждой  ис-
требления всего, что подвернется под руку…

— На  всякий  случай  приготовьте  де-
сант… — приказал командир.

— Десант, наверх! — скомандовал я…



Но,  видимо,  в  этот  момент  вся  масса  лю-
дей,  населявшая  «Ангару»,  жила  одной  жиз-
нью,  и  приказание являлось только разреше-
нием…

Едва успели боцманы и унтер-офицеры по-
вторить  мою  команду,  как  на  палубе,  тороп-
ливо оправляя на себе амуницию,  уже строи-
лись  ряды  десантной  полуроты;  шлюпочные
тали  были  разнесены  и  «взяты  на  руку»,  а
гребцы на шлюпках, схватившись за стопора,
ждали  только  знака  отдать  их  и  сбросить
шлюпки на воду…

Внезапно  из-за  Маячной  горы  поднялись
густые  клубы  дыма,  озаренные  багровым  от-
блеском.  Возможно,  что  был  и  взрыв,  но  сре-
ди  гула  канонады  никто  его  не  слышал…  За-
рево увеличивалось с минуты на минуту…

— Очевидно, пожар!.. Но что там может го-
реть? — Голый берег…

Общее недоумение еще увеличилось, когда
вскоре  же  после  начала  пожара  артиллерий-
ский  огонь  стал  ослабевать,  а  к  4 ч.  40 мин.
утра вовсе прекратился.

Чуть  забрезжил  свет,  по  всей  эскадре  за-
мелькали  семафорные  флажки.  Все  торопи-



лись  узнать,  что  такое  разыгралось  минув-
шей ночью.

Получаемые  известия  были  до  такой  сте-
пени  неожиданны,  что  скептики  даже  не  ве-
рили им.

Оказывается, в 3-м часу ночи лучи прожек-
торов открыли 4–5 пароходов, шедших с моря,
явно  в  Порт-Артур.  Пароходы  шли  так  смело,
так  уверенно,  что  поначалу  их  приняли  за
ожидаемые транспорты с углем и другими за-
пасами.  Первым  усомнился  и,  на  всякий  слу-
чай,  открыл  огонь  «Ретвизан».  Ему  показа-
лось  странным,  что  пароходы  образуют  как
бы  линию  фронта,  словно  собираются  все  од-
новременно  подойти  к  узкому  входу  в  Порт-
Артур.  Коммерческим  судам  было  бы  есте-
ственнее  идти  в  кильватере,  т. е.  гуськом,
друг  за  другом,  так  как  в  Порт-Артур,  особен-
но ночью, возможно было входить только по-
одиночке.  Подозрения  еще  усилились,  когда,
несмотря  на  пальбу  «Ретвизана»,  загадочные
корабли не только не стали на якорь, не нача-
ли  подавать  тревожных  свистков,  но  упорно
продолжали  идти  вперед.  Наконец,  когда  вы-
скочили скрывавшиеся за ними миноносцы и



бросились  на  «Ретвизан» —  всякие  сомнения
исчезли. Тут-то и началась та бешеная пальба
по  всей  линии,  которой  мы  были  свидетеля-
ми. Как сообщали, один из пароходов затонул
еще на подходе к рейду, другой попал на кам-
ни  у  горы  Белого  Волка,  а  третий,  подбитый,
не  выдержал  огня  и  ушел  обратно,  в  море.
Наиболее  удачно  действовали  два,  шедшие
прямо  на  «Ретвизан».  Один  из  них  только
немного  уклонился  вправо  и  затонул  под  Зо-
лотой горой, другой же забрал левее и выско-
чил на берег у южного склона Маячной горы,
не дойдя до «Ретвизана» каких-нибудь 100 са-
жен. Здесь он загорелся, и его-то пожар и был
нам виден.

В кают-компании «Ангары» шли оживлен-
ные  споры.  Несмотря  на  бессонную  ночь,  ни-
кому  и  в  голову  не  приходило  пойти  отдох-
нуть. Мнения были самые разнообразные.

— Я так думаю, что своих раскатали! У нас
это не впервой! Оттого и батареи так долго не
открывали огня. В эту ночь, наверно, кого-ни-
будь  поджидали, —  заявил  один  из  пессими-
стов.

— Отчего  же  они  не  стали  на  якорь  при



первых выстрелах?
— Не  очень-то  станешь  на  глубине  35  са-

жен!  Надеялись,  что  у  нас  наконец  увидят
ошибку…

— А миноносцы?..
— Только  новое  объяснение,  почему  они

так  упорно  шли  вперед, —  за  ними  гнались
японские  миноносцы…  Что  ж  вы  думаете?
Брандеры,  что  ли,  были  высланы?  Ну-ка,  за-
жгите  современный броненосец!  Японцы,  по-
ди, не глупее нас…

— Назначение  пароходов,  как  брандеров,
могло  быть  второстепенным.  Главное —  оче-
видно, заградить выход из гавани!

— Безумная затея!..
— Однако американцы пытались же загра-

дить этим способом выход из Сант-Яго?
— Пытались — и неудачно!..
Спор  прекратился  за  получением  вполне

определенного  известия,  что  пароходы,  несо-
мненно,  японские.  Захватить  в  плен  никого
не удалось, так как в последний момент мало-
численный  экипаж  покидал  свои  суда  и  на
шлюпках, пользуясь темнотой ночи, уходил в
море, где их ждали миноносцы.



Мертвый штиль, отсутствие даже зыби как
нельзя  лучше  благоприятствовали  осуществ-
лению такого плана.

Из-за  Маячной  горы  все  еще  подымались
густые  клубы  дыма,  а  временами,  несмотря
на дневной свет, видно было и пламя. С разре-
шения командира я взял паровой катер и по-
ехал взглянуть.

Затея японцев вовсе не показалась мне та-
кой  безумной,  какой  ее  признавали  некото-
рые из сослуживцев на «Ангаре». Брандер, вы-
скочивший  на  берег  под  Маячной  горой,  не
дойдя  до  «Ретвизана»  каких-нибудь  100  са-
жен, был пароходом, на глаз, тысячи в 4 тонн.
Если бы эта масса врезалась в искалеченный,
полузатонувший  броненосец,  то  вряд  ли  еще
оставалась бы надежда на его спасение! Если
бы  даже  таранный  удар  не  произвел  непо-
средственно надлежащего эффекта, то, во вся-
ком случае, одно соседство, борт о борт, этого
гигантского  костра  представляло  огромную
опасность даже и для современного броненос-
ца  с  его  угольными  ямами,  запасами  всяких
горючих материалов, а главное — с его артил-
лерийскими и винными погребами…



Брандер,  как  рассказывали,  не  достиг  сво-
ей  цели  единственно  благодаря  счастливой
случайности.  Обращенный на него ураган ог-
ня и железа не затронул ни одной из жизнен-
ных частей.  Он шел неуклонно,  параллельно
берегу  Тигрового  полуострова,  держа  курс  на
середину  броненосца,  осыпавшего  его  снаря-
дами,  но  почти  у  цели  шальной  снаряд  или
осколки его перебили цепочки, поддерживав-
шие  на  месте  левый  якорь…  Именно:  не  со-
рвали  якорь  с  места,  не  сбили  его,  а  только
«отдали»…  Якорь  «забрал»;  брандер  бросился
носом  влево  и —  выскочил  на  берег…  Уголь,
наполнявший его трюмы, был смочен кероси-
ном,  так  что  в  борьбе  с  огнем  вода  оказыва-
лась  бесполезной.  Приходилось  засыпать  его
землей.  Тут и там в толще угля были заложе-
ны небольшие мины, частые взрывы которых
сильно  препятствовали  успешному  ходу  ту-
шения  пожара.  Не  обошлось  без  жертв.  В  об-
щем,  работали,  как  на  вулкане,  потому  что
под слоем угля  могла  скрываться  и  какая-ни-
будь грандиозная мина,  только ждавшая сво-
ей очереди…

Далеко на горизонте смутно виднелись си-



луэты трех миноносцев.
Лихо  вышел  из  гавани  и  промчался  мимо

меня  «Новик»,  очевидно,  посланный  про-
гнать  этих  соглядатаев.  Я  не  мог  проследить
за  его  действиями,  так  как  был  отпущен  на
самый короткий срок и спешил возвратиться
на «Ангару».

В 8 ч. 30 мин. утра из юго-восточной части
горизонта  появился  отряд  легких  японских
крейсеров —  «Читозе»,  «Кассуги»,  «Такасаго»
и «Иосино».

С самого начала войны эти четыре крейсе-
ра, несшие обязанности передового, разведоч-
ного  отряда  японской  эскадры,  были  окреще-
ны  в  Артуре  прозвищем  «собачки».  Всякому
было  известно,  что  если  «собачки»  пришли,
понюхали  и  ушли  прочь —  значит,  ожидай
скорого появления главных сил.

В  тот  день  это  правило  еще  не  было  уста-
новлено,  а  потому  против  «собачек»,  в  под-
держку  «Новику»,  были  высланы  в  море  «Ба-
ян» и «Аскольд».

Однако  вскоре  же  их  вернули  всех  троих,
так  как  следом  за  «собачками»  появился
японский флот почти в полном составе…



С того места, где стояла «Ангара» (с ее верх-
него мостика), в просвет между Маячной и Зо-
лотой  горами  открывался  свободный  вид  на
юго-восточную  часть  горизонта,  ту  именно,
откуда обычно появлялись японцы.

Странное,  совсем  новое,  жуткое  чувство
испытывал  я,  вглядываясь  в  силуэты  знако-
мых  броненосцев,  яснее  и  яснее  вырисовы-
вавшиеся в голубоватой дымке дали…

Враги!..  Почему?..  Давно  ли  были  друзья-
ми?.. —  мелькало  в  мозгу,  и  впервые  почти
бессознательно  я  чувствовал  себя  перед  той
колеблющейся  завесой,  которая  скрывает  от
нашего  умственного  взора  роковую  тайну —
смысл войны.

Вот «Асахи»… Командир — Номото. Старый
приятель. Если бы сейчас он был здесь, лицом
к лицу со  мной,  разве он бы не крикнул мне
со  своей  знакомой  широкой  улыбкой: —
Здравствуй, дорогой!..  Нет! там, далеко,  на го-
ризонте  он  готовит  свою артиллерию,  жадно
ждет  момента,  когда  флагман  позволит  от-
крыть  огонь,  когда  его  12-дюймовки  бросят
смерть и страдание в ряды его недавних дру-
зей… Почему?.. Какая нелепость!..



Резкие  звуки  боевой  тревоги  мигом  стрях-
нули  очарование,  навеянное  странными  гре-
зами…  Словно  назло  кому-то,  словно  заглу-
шая  чей-то  голос,  со  дна  души  поднималось
страстное  желание,  почти  мольба,  чтобы
«они»  подошли  поближе,  чтобы  и  нам,  с  на-
шими  120-мм  пушками,  довелось  принять
участие в предстоящем бою…

Бой не состоялся. Японцы только прошли в
виду Порт-Артура и скрылись на западе.

В предположении, что они ушли на ночь в
Печилийский  залив,  вечером  отряд  минонос-
цев был послан следом за ними (Миноносцы,
находившиеся  в  Порт-Артуре,  были  разделе-
ны  на  два  отряда:  I —  состоял  из  более  круп-
ных,  надежных,  французской и немецкой по-
стройки,  а  II —  из  миноносцев,  построенных
собственными  средствами  по  типу  «Сокола».
В смысле активной деятельности рассчитыва-
ли  исключительно  на  I  отряд,  II  же  предна-
значался  главным  образом  для  охранной  и
сторожевой службы.).

В ночь, как только зашла луна (около 1 ч.),
и  вплоть  до  4 ч.  утра  японские  миноносцы
произвели  целый  ряд  атак  на  «Ретвизан»,  но



безрезультатно.  С  рассветом  13  февраля  вер-
нулись и наши, тоже безрезультатно, если не
считать  гибели  «Внушительного».  Им  не  по-
счастливилось.  Они  встретились  с  неприяте-
лем  уже  при  дневном  свете,  когда  приходи-
лось  думать  не  об  атаке,  а  о  том,  как  бы  са-
мим  унести  ноги.  Ведь  лозунг  «не  рисковать,
беречь суда» все еще был в силе. «Внушитель-
ный»  почему-то  замешкался  и,  отрезанный
японскими  крейсерами  от  Порт-Артура,  бро-
сился в  Голубиную бухту,  ища спасения.  Ока-
залось,  однако  же,  что  батареи  берегового
фронта  не  могли  прикрыть  его  здесь  своим
огнем  от  огня  японцев,  которые,  не  спеша,
расстреливали его, как на ученье. В результа-
те —  командир  затопил  свой  горящий  мино-
носец,  а  сам  с  экипажем  благополучно  до-
брался до берега и пешком прибыл в Порт-Ар-
тур.

Того же 13 февраля, около 10 ч. утра, опять
появилась  в  виду  Порт-Артура  японская  эс-
кадра.  Опять  были  высланы  в  море  «Баян»,
«Аскольд»  и  «Новик».  Держась  в  районе  дей-
ствия  береговых  укреплений,  они  завязали
перестрелку,  в  которой  приняли  участие



Электрический утес и одна из батарей Тигро-
вого полуострова. Вскоре, по неравенству сил,
их  вернули  в  гавань.  У  нас  потерь  не  было.
Около часу дня японцы скрылись.

Вечером, ввиду особой предприимчивости,
проявлявшейся  неприятелем,  с  судов,  обре-
ченных на бездействие (в том числе, конечно,
с  «Ангары»),  свезли  десант —  всего  около  500
человек —  на  подмогу  гарнизону.  Надо  заме-
тить,  что  в  то  время  все  полевые  войска —
стрелки  и  артиллерия —  находились  в  Цзин-
Чжоу,  на  Нангалине,  в  Дальнем  и  на  других
промежуточных  позициях.  Предписано  было
впредь свозить такой десант ежедневно.

За ночь было несколько тревог. Около 11 ч.
вечера  открыли  огонь  береговые  батареи,
поддержанные  «Ретвизаном».  С  моря  отвеча-
ли.  Слышался  свист  снарядов.  Отчетливо  ви-
дели,  как  один  разорвался  на  южном  склоне
Золотой  горы.  Затем  около  3  1/2 ч.  утра  стре-
лял Электрический утес, а в 4 1/2 ч. — мортир-
ная  батарея  Золотой  горы.  В  чем  было  дело?
Кто  именно  подходил? —  достоверно  узнать
не удалось.

Был ли в эти дни наместник в Порт-Артуре



или  уже  отбыл  в  Мукден —  не  знаю.  В  моем
дневнике  ничего  об  этом  не  записано,  а  так
как ни в каких боях или стычках он непосред-
ственного  участия  никогда  не  принимал,  то
на  эскадре,  кроме  начальствующих  лиц,  ни-
кто не интересовался вопросом — где он и что
делает?

В течение полутора недель японцев не бы-
ло видно.  Куда они делись? далеко ли ушли?
скоро ли вернутся?..  Может быть,  кой-кому и
приходили  в  голову  такие  вопросы,  но  к  раз-
решению  их  никаких  мер  не  принималось…
Эскадра словно замерла в  бассейнах Порт-Ар-
тура…

— Послали бы нас на разведку!.. — мечтала
молодежь  в  кают-компании  «Ангары», —
ведь, кроме этого дела, ни на кой черт не год-
на наша посудина!..

Смелые  мечты  получили  неожиданное
разрешение. Приказано было… разоружаться.

«Ввиду решающего значения,  которое при
отражении  японских  брандеров  всецело  при-
надлежало  скорострельной  артиллерии  бро-
неносца  «Ретвизан»,  чем  обнаружился  круп-
ный  пробел  в  организации  обороны  внешне-



го рейда и входа в гавань, и принимая во вни-
мание, что, с одной стороны, броненосец при
первой возможности будет снят с мели и вве-
ден  в  бассейн,  а  с  другой —  что  крепость  не
обладает  средствами  для  усиления  защиты
входа,  какое  признано  необходимым,  поста-
новлено  на  обращенных  к  морю  склонах  Зо-
лотой  и  Маячной  гор  построить  две  батареи,
вооружив  их  120-мм  оруднями  с  крейсера
«Ангара»,  причем  орудия  расположить  воз-
можно ниже, т. е. ближе к уровню моря, дабы
в  полной  мере  использовать  преимущества
настильности  и  тем  восполнить  недостаток
высоко расположенных орудий батарей бере-
гового  фронта,  обладающих  значительным
мертвым углом, а потому… и т. д.».

Приблизительно так гласило официальное
постановление.

С тяжелым сердцем принялись мы за рабо-
ту…

Батареи  строились  нашей  же  командой,
под  руководством  наших  же  офицеров,  кото-
рым  только  давали  указания  военные  инже-
неры.  Изготовление  деревянных  и  металли-
ческих  частей  временных  установок  орудий



происходило  частью  в  порту,  частью  на  ме-
сте, средствами порта.

Гавань и внутренний рейд Порт-Ар-
тура с Соборной горы. На фотогра-

фии просматриваются шпалеры рус-
ских войск, выстроенных к приезду
на церемонию закладки городского
собора военного министра генерала
от инфантерии Алексея Николаеви-

ча Куропаткина (1848–1925)
В  общем,  приходилось  довольно  трудно.

Почти половина команды все время была ли-
бо  на  работах  по  постройке  батарей,  либо  в
десанте.  Десант  свозился  не  только  на  ночь,
но  иногда  оставался  на  берегу  и  по  суткам.
Производились  облавы  и  массовые  обыски
окрестных  китайских  деревень.  На  основа-
нии  многих  данных,  главным  образом  ввиду



уверенности,  с  которой  японцы  обходили  на-
ши  минные  заграждения,  являлось  убежде-
ние,  что  каждый  наш  шаг  в  точности  изве-
стен  неприятелю.  Помимо  самих  китайцев,
одинаково ненавидевших всех пришельцев и
готовых  за  деньги  служить  и  нашим,  и  ва-
шим, в первые же дни войны в среде местно-
го  населения  было  обнаружено  немало  пере-
одетых японцев.  Установилось даже, как пра-
вило,  при  аресте  подозрительного  субъекта
раньше всего дернуть его за косу, которая ча-
сто оказывалась привязной.  Но даже подлин-
ность  косы  не  всегда  служила  доказатель-
ством  национальности.  Выяснилось,  что
японцы давно готовились к войне. Их агенты
издавна посылались в Южный Китай (напри-
мер,  в  Кантон).  Там  они  отращивали  себе  ко-
су,  выучивались  говорить  по-китайски,  при-
обретали  все  обличье  кантонца  и  затем  при-
езжали  на  Квантун,  якобы  искать  счастья  на
заработках.  В  таких  случаях  пасовал  самый
опытный  и  преданный  (т. е.  хорошо  закуп-
ленный) сыщик-китаец. Надо было иметь му-
зыкальный,  тонкий  слух,  чтобы  в  северо  ки-
тайском  говоре  уловить  разницу  в  акценте



настоящего  кантонца  и  японца,  много  лет
прожившего  там  же.  Главной  уликой  служи-
ли  находимые  в  большом  числе  ручные  сиг-
нальные  фонари  с  угловым  освещением  (си-
стема вроде французской — «La ratiere»).  Оче-
видно,  в  обиходе  мирного  поселянина  или
портового  рабочего  они  были  совершенно
лишними.  Шпион-сигнальщик  с  таким  фона-
рем  был  почти  неуловим.  Забившись  между
каменьями  какого-нибудь  мыса,  он,  повер-
нув  щель  фонаря  по  известному  направле-
нию  (конечно,  в  море),  передавал  по  теле-
графной азбуке какие угодно известия незри-
мому во тьме разведчику, и патрули, обходив-
шие  берег,  могли  его  обнаружить  лишь  слу-
чайно,  наткнувшись  на  него,  да  и  то  врас-
плох.  Ведь  стоило  ему  совсем  закрыть  свой
фонарь,  забиться  поплотнее  между  каменья-
ми или в расщелину скалы, и самый бдитель-
ный  дозор,  идущий  ночью  по  незнакомому,
усеянному препятствиями берегу, мог пройти
вплотную, ничего не подозревая.

О том, что делалось в это время на сухопут-
ном  фронте,  у  нас  на  эскадре  не  имелось  по-
дробных  сведений.  Говорили,  что  спешно  во-



оружаются, достраиваются и даже вновь стро-
ятся  укрепления,  намеченные  по  плану  обо-
роны, из которых к началу военных действий
часть  оказалась  невооруженными,  другие —
не  законченными  постройкой,  а  к  сооруже-
нию иных и вовсе еще не приступали. Все это
было довольно смутное.

Погода  стояла  переменная.  Февраль  в
Порт-Артуре похож на наш апрель. При ясном
небе,  штиле  или  маловетрии  южное  солнце
так  припекало,  что  на  верхней  палубе  ходи-
ли, расстегнув тужурки; но стоило задуть доб-
рому  норд-осту —  и  картина  резко  менялась:
появлялись  полушубки  и  валенки.  Так,  14
февраля  налетела  гроза  с  градом  и  после
нее —  мороз  5°;  а  20  февраля  после  южного
ветра при +3° Реомюра и дождя — вдруг заме-
ла  настоящая  пурга,  навалившая  на  палубе
сугробы снега.

На эскадре, замершей в своей неподвижно-
сти,  господствовало  настроение  какого-то  то-
мительного ожидания… Путейцев, пользовав-
шихся  услугами  железнодорожного  телегра-
фа, беспрерывно осаждали вопросами:

— Где  Макаров?  Когда  приедет  Мака-



ров?.. — 18 февраля прибыл в Мукден. Остано-
вился на несколько дней для совещаний с на-
местником.

Это известие вызвало целую бурю.
Нашел время разговаривать! Еще чего доб-

рого канцелярщину разведут! Начнут решать
вопросы,  сноситься  с  Петербургом…  Пиши
пропало! — сердились нетерпеливые.

Этого не заговоришь! Этот не засидится! —
возражали более уравновешенные.

На  «Ангаре»  мичмана  (должен  отдать
справедливость,  и  до  того  весьма  исполни-
тельные)  вдруг  начали  прямо  надрываться  в
исполнении  служебных  обязанностей.  Посы-
лаемые с  командой в  десант  или на  построй-
ку батарей, они по суткам не спали, питались,
чем попало, и возвращались бодрые, веселые,
готовые снова, хотя бы без отдыха, взяться за
новую работу.  Истинный смысл этого рвения
вскоре  же  обнаружился,  когда  они,  улучив
удобный  момент,  чтобы  остаться  с  глазу  на
глаз,  поодиночке  приходили  ко  мне  в  каюту
и,  после  нескольких  сбивчивых,  запутанных
фраз  вступления,  высказывали  свои  мечты
уйти  с  разоруженного  транспорта  на  боевой
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корабль.  Каждый  такой  разговор  неизменно
заканчивался  словами: —  Адмирал  вас  хоро-
шо  знает;  весь  штаб —  знакомый…  Перевод
мичмана — пустяки… Если я не гожусь — дру-
гое  дело,  но  если…  Вы  сами  можете  судить…
обидно!.,  война,  и  вдруг —  на  транспорте!..
Неужели  на  боевом  корабле  не  найдется  ме-
ста?..

Милая  задорная  молодежь!  Как  глубоко,
как сердечно я им сочувствовал в их обиде!..

IV
Прибытие С. О. Макарова. — Подъем

духа. — Первая бомбардировка с
моря. — Обучение эскадры
выполнению простейших

перестроений. — На боевом корабле. —
Печальные итоги стоянки в резерве. —

Макаровские директивы
 февраля  в  8 ч.  утра  командующий  фло-
том  Тихого  океана  вице-адмирал  Мака-

ров  прибыл  в  Порт-Артур  и  до  принятия  дел
эскадры  у  в. —  ад.  Старка,  находившегося  на
«Петропавловске»,  поднял  свой  флаг  на  «Ас-
кольде».

Взглядывая на этот флаг, многие из коман-



ды  снимали  фуражки  и  крестились.  Царило
приподнятое, праздничное настроение.

Кессон  для  «Ретвизана»  был  закончен  по-
стройкой уже несколько дней тому назад,  но
при  подводке  его  на  место  оказалось,  что  он
плохо рассчитан, не вполне закрывает пробо-
ину или, вернее, — ее ответвления, и, несмот-
ря  на  работу  мощных  турбин  землесосов,  во-
да в броненосце не убывает. Приходилось при
посредстве  водолазов  разыскивать  эти  щели
и, хотя временно, прикрывать их надежными
пластырями. Как раз в день приезда вновь на-
значенного  командующего  удалось  выпол-
нить эту работу. Броненосец всплыл и на бук-
сире портовых пароходов был введен в Запад-
ный бассейн, где его поставили на бочки под
носом «Ангары», к северу от нее.

Бронепалубный крейсер 1-го ранга
«Аскольд» (на переднем плане) и эс-
кадренный броненосец «Пересвет»



(на заднем плане) на внешнем рейде
Порт-Артура

— Хорошая  примета! —  говорили  в  ка-
ют-компании…

— Ишь,  ты!  Приехал —  сейчас  и  распоря-
дился!  Не  шутки  шутит!  Он,  брат,  сделает! —
толковали на баке…

Первое  время  адмирал,  конечно,  с  утра  до
ночи был занят приемом дел, ознакомлением
с  местными  условиями  и  обстановкой,  сове-
щаниями  с  начальствующими  лицами  и  т.
п… Все же,  выбирая относительно свободные
минуты, он заезжал то на тот, то на другой ко-
рабль. До нашей «Ангары», очевидно, очередь
могла дойти еще не скоро.

Посещения  эти  были  в  высшей  степени
кратки  и  все  по  одному  шаблону.  Адмирал
выходил на палубу,  принимал рапорт коман-
дира,  знакомился  с  офицерами,  здоровался
с  командой.  Потом —  осмотр  помещений  и
опять  обход  фронта.  Два  слова  одному,  два
слова другому.  Иного узнает,  вспомнит преж-
нюю совместную службу или плавание, иного
спросит,  что  он  делал  в  последнем  бою,  или
вдруг заведет разговор с каким-нибудь комен-



дором,  спрашивает  его,  сколько  выстрелов  и
за какое время он сделал,  как брал неприяте-
ля на прицел, вызовет на ответы, на возраже-
ния, даже словно заспорит… Потом — «До сви-
данья,  молодцы!  Дай  Бог,  в  добрый  час!» —  и
уехал…  Как  будто  ничего  особенного —  все,
как  всегда;  а  между  тем  каждое  его  слово,
каждый жест немедленно же становились из-
вестными  на  всей  эскадре.  Казалось  бы,  что
адмирал  еще  ничем  не  проявил  своей  дея-
тельности,  ничем  не  «показал»  себя,  но,  пу-
тем  какого-то  необъяснимого  психического
воздействия на массы, его популярность, вера
в  него,  убеждение,  что  это  «настоящий», —
росли не по дням, а по часам. Создавались це-
лые легенды о его планах и намерениях.  Нет
нужды, что эти легенды в большинстве случа-
ев  являлись  апокрифическими, —  важно  бы-
ло  то,  что  им  если  и  не  вполне  верили,  то
страстно хотели верить… В  среде  личного  со-
става эскадры, нашедшей наконец истинного
вождя, проснулся её старый «дух»…

И мне казалось, что мои мечты не обману-
ли меня, что никакой гнет последних лет не в
силах был погасить этот дух… Настал час — и,



разбросав  слой  пепла  и  шлаков,  он  вырвал-
ся  на  свободу  ярким  пламенем,  могучий  и
страшный…

В  эти  дни  спутник  по  экспрессу,  бравый
путеец, не посмел бы сказать, что «сдали»!..

— А  как  же  теперь  с  орудиями?  Назад  бу-
дем ставить? — обратился ко мне боцман тем
совершенно  особым,  почтительно-фамильяр-
ным  тоном,  каким  говорят  боцмана  со  стар-
шим  офицером,  конфиденциально  осведом-
ляясь о намерениях начальства.

— Какие орудия?
— Наши, которые, значит, на батареях…
— С чего ты взял?
— Я  так  полагал,  ваше  высокоблагородие,

что ежели нас вышлют к мысу…
— К какому мысу?
— К  Доброй  Надежде,  контрабанду  ло-

вить… так нам без артиллерии неспособно бу-
дет…

— Да кто тебе это рассказывал?
— Все  говорят,  ваше  высокоблагородие…

сказывают,  адмирал…  Потому,  какой  ни  есть
крейсер, а надо использовать…

Может,  это  было  и  неразумно,  и  неосуще-



ствимо, но, право, хорошо…
Из  Владивостока  получено  было  известие,

что  с  12  по  18  февраля  весь  отряд  крейсеров
ходил  в  море,  но  безрезультатно.  Все  время
пришлось  бороться  с  жестоким  штормом  и
пургой.  Однако  захватили  какой-то  неболь-
шой японский пароход.

К  вечеру  25  февраля  мы  «заслышали»
японцев,  т. е.  наши  приемные  аппараты  бес-
проволочного  телеграфа  стали  получать
непонятные депеши.

В сумерках с  «Ангары» видели,  как оба  от-
ряда миноносцев — вся наша минная сила —
вышли в море.

— Эге!  Кажется,  «Борода»-то  не  склонен
«беречь  и  не  рисковать!» —  «Дедушка»  не  из
таких! — толковали у нас.

«Борода»  и  «Дедушка» —  это  были  любов-
ные прозвища, данные Макарову в первые же
дни его пребывания в Порт-Артуре.

Около  7 ч.  утра,  26  февраля,  возвратился  I
отряд  наших  миноносцев.  Найти  японскую
эскадру ему не удалось, но на рассвете, уже в
виду  Порт-Артура,  он  встретился  с  отрядом
японских  миноносцев.  Произошла  горячая



схватка на самой близкой дистанции. Стреля-
ли  даже  минами,  пуская  их  по  поверхности.
«Властный»  утверждал,  что  именно  от  такой
его мины затонул один японский миноносец.
На  самом  «Властном»  была  подбита  машина,
и  отряд  вернулся  в  Артур.  Потери:  ранен  на-
чальник  отряда,  один  механик  обварен  па-
ром, а из команды один убит и несколько ра-
нено.  Должен  пояснить,  что  всякие  новости,
благодаря  переговорам  ручным  семафором,
немедленно же делались известными на всей
эскадре.

Двум  миноносцам  II  отряда —  «Решитель-
ному»  и  «Стерегущему» —  не  посчастливи-
лось.  Также  не  найдя  японской  эскадры,  они
при возвращении были отрезаны от Порт-Ар-
тура  неприятелем  втрое  сильнейшим.  Здесь
дело  вышло  еще  жарче —  настоящая  свалка,
так  как  надо  было  прорываться.  Едва  не  до-
шло до абордажа.  Рассказывали даже,  что од-
ному  японцу  удалось  перескочить  на  палубу
«Стерегущего», где он ударом сабли успел сва-
лить  кого-то  из  офицеров,  но  и  сам,  конечно,
был  немедленно  убит.  «Решительный»  про-
рвался,  на  «Стерегущем»  же,  как  оказалось,



вероятно,  от  неприятельского  снаряда  или
осколка,  взорвалась  мина  в  одном  из  кормо-
вых  аппаратов.  Корма  потерпела  страшное
разрушение.  Японцы,  бросив  преследование
«Решительного»,  всею  силою  обрушились  на
«Стерегущего».  Некоторое  время  они  его  рас-
стреливали, а затем взяли на буксир и повели
на  юг,  но  он  затонул  (Впоследствии  из  япон-
ских источников мы узнали, что, когда на по-
луразрушенном  «Стерегущем»  были  переби-
ты  все  офицеры  и  почти  вся  команда,  остав-
шиеся в живых сами затопили миноносец, от-
крыв кингстоны.).

«Стерегущий»  погиб,  но  зато  в  бою  с  пер-
вым  отрядом  погиб  японский  миноносец.  Не
было победы, но не было и поражения. Конеч-
но, можно было жалеть, даже досадовать, что
наши миноносцы плохи (добрая половина не
участвовала  в  экспедиции,  стоя  в  Восточном
бассейне,  занятая  исправлением  повседнев-
ных  мелких  повреждений),  что  они  недоста-
точно  подготовлены  к  их  специальной  служ-
бе,  что  по  ночам,  в  море,  они  растеривают
друг друга, не умеют найти неприятеля и т. д.,
-,  но все же это было первое лихое дело, и ве-



сти о нем отнюдь не произвели на эскадру ка-
кого-либо  угнетающего  впечатления.  Скорее,
наоборот,  подбодрили  ее.  В  этом  отношении
огромную роль сыграло обстоятельство,  само
по  себе  незначительное,  но  для  Порт-Артура
столь необычайное, что в первый момент ему
даже не верили.

Как  только  сигнальная  станция  Золотой
горы донесла,  что  в  море  идет  бой между на-
шими  и  японскими  миноносцами,  для  при-
крытия их вышли из гавани «Аскольд» и «Но-
вик». «Новик» — впереди.

— Неужели  адмирал  сам  отправился  в  эту
«авантюру»? —  вопрос,  живо  всех  интересо-
вавший и вполне естественный.

Офицеры,  собравшиеся  на  мостике,  уси-
ленно  протирали  стекла  биноклей,  напряга-
ли  зрение…  На  «Аскольде»  не  было  флага  ко-
мандующего…

— Ну,  понятно!  Нельзя  ж  так  рисковать…
На легком крейсере… Мало ли что… — говори-
ли некоторые…

— На  «Новике»!  Флаг —  на  «Новике»! —
вдруг,  словно  захлебываясь  от  азарта,  закри-
чал сигнальщик.



Всё кругом разом всколыхнулось. Команда,
бросив завтрак,  кинулась к бортам. Офицеры
вырывали  друг  у  друга  бинокли  из  рук…  Со-
мнения не было! На мачте «Новика», этого иг-
рушечного  крейсера,  смело  мчавшегося  на
выручку  одинокому  миноносцу,  развевался
флаг командующего флотом!..

Смутный  говор  пробегал  по  рядам  коман-
ды… Офицеры переглядывались с каким-то не
то радостным, не то недоумевающим видом…

— Не утерпел!..  Не дождался «Аскольда» —
пересел  на  «Новик!..»  Черт  возьми!..  Это  уж
чересчур!..

Но  это  было  не  «чересчур»,  а  именно  то,
что  требовалось.  Это  были  похороны  старого
лозунга  «не  рисковать»  и  замена  его  чем-то
совсем новым…

Схватка миноносцев происходила милях в
10 к югу от Порт-Артура. «Новик» и «Аскольд»,
как  ни  спешили,  не  могли  подойти  вовремя.
«Стерегущий»  уже  был  затоплен,  а  бросив-
шись преследовать японские миноносцы, они
встретились  со  всей  неприятельской  эскад-
рой,  шедшей  к  Порт-Артуру.  Пришлось  ухо-
дить.  По  счастью,  скорость  обоих  этих  крей-



серов  не  только  числилась  по  справочной
книжке,  но  существовала  и  в  действительно-
сти.  Ни  броненосцы,  ни  броненосные  крей-
сера  японцев  не  могли  за  ними  угнаться,  и
лишь  четыре  «собачки»  пытались  некоторое
время,  более  или  менее  успешно,  преследо-
вать отступающих.

С тревогой в сердце прислушивались мы к
глухим раскатам выстрелов,  доносившимся с
моря…

«Новик»  и  «Аскольд»  возвратились  благо-
получно.

Но  какое  это  было  возвращение!  Десятки
тысяч людей, усеявших борта судов, высыпав-
ших  на  бруствера  батарей,  толпившихся  на
набережных,  жадно  следили  за  каждым  дви-
жением  маленького  крейсера,  который,  бой-
ко  разворачиваясь  в  узкостях,  входил  в  га-
вань.  Не  к  нему,  не  к  этому  хорошо  знакомо-
му,  лихому  суденышку  было  приковано  об-
щее внимание. Нет! — Каждому хотелось сво-
ими глазами увидеть на верхушке его мачты
Андреевский флаг с гюйсом в крыже.

Это  было  больше,  чем  какая-нибудь  побе-
да,  случайная  удача  в  бою, —  это  было  завое-



вание.  Отныне  адмирал  мог  смело  говорить:
«моя»  эскадра!  Отныне  все  эти  люди  принад-
лежали ему и душой, и телом…

Несомненно,  что  эпизод,  только  что  рас-
сказанный  мною,  произвел  огромное  впечат-
ление на массы и если не создал, то во всяком
случае много способствовал созданию того ве-
ликолепного  спокойствия,  почти  бравады,  с
которыми  эскадра  встретила  разыгравшуюся
в тот же день бомбардировку.

А положение было не из веселых!
Японская эскадра, перед которой вынужде-

ны  были  отступить  «Новик»  и  «Аскольд»,  ка-
залось,  поначалу  прошла  мимо,  направляясь
на  запад,  и  скоро  скрылась  за  горой  Ляо-ти-
ша-на.  Против  входа,  вне  дальности  крепост-
ных орудий остался только один крейсер, дер-
жавшийся почти на месте. Но вот в начале 10-
го  часа  утра  между  судами,  стоявшими  в  За-
падном  бассейне,  внезапно  поднялся  гигант-
ский  водяной  столб,  и  резкий  звук,  не  похо-
жий ни на выстрел, ни на взрыв мины, заста-
вил всех бросить повседневные работы и тре-
вожно оглянуться. Еще и еще… Скоро выясни-
лось, что это через Ляо-ти-шан ведут перекид-



ной  огонь  японские  броненосцы,  крейсирую-
щие от нас в дистанции 8–9 миль. Ни одно из
крепостных  орудий  не  могло  воспрепятство-
вать  им  мирно  предаваться  этому  занятию.
Очевидно,  до  войны  самая  идея  о  возможно-
сти такой стрельбы признавалась  недопусти-
мой  как  в  морском,  так  и  в  военном  ведом-
стве.  Иначе  на  берегу,  несомненно,  были  бы
построены  соответственные  батареи,  а  на  эс-
кадре существовала бы соответственная орга-
низация.  Адмирал  Макаров  во  время  самой
бомбардировки  приказал  немедленно  же
приступить  к  ее  разработке,  но,  конечно,  это
сложное дело — разбивка всего окружающего
пространства  на  квадраты,  выбор  вспомога-
тельных точек прицеливания,  устройство на-
блюдательных  станций  и  создание  системы
условной  сигнализации —  не  могло  быть  вы-
полнено  в  несколько  часов.  Для  этого  потре-
бовалось несколько дней… и невольно напра-
шивался  досадный вопрос:  что  же  думали до
войны?  Замечательно,  как  повторяется  исто-
рия.  В  турецкую  кампанию  к  ружьям  нашей
пехоты  приспособляли  собственными  сред-
ствами  изготовленные  деревянные  прицелы



для стрельбы на дальние дистанции; прошло
25 лет,  и вот — мы вынуждены, тоже своими
средствами,  наносить  деления  на  прицелы
наших  пушек  для  стрельбы  на  дистанции,
признававшиеся  чрезмерными…  К  тому  же
на  иных  судах  организация  такой  стрельбы
оказалась вовсе невозможной, потому что са-
мые  орудийные  станки  не  были  рассчитаны
на «чрезмерные» углы возвышения!..

У японцев, по-видимому, не только станки
и прицелы отвечали всем требованиям,  но  и
личный  состав  был  хорошо  обучен.  Снаряды
ложились очень недурно,  а  ведь одного тако-
го,  упавшего  сверху  (они  падали  под  огром-
ным  углом  к  горизонту),  достаточно  было,
чтобы вывести из строя любой броненосец. В
конце  осады  11-дюймовые  мортиры  японцев
доказали это с очевидностью.

Итак,  неприятельские  броненосцы  беспре-
пятственно  маневрировали  к  югу  от  Ляо-ти-
шана и, приходя в определенную точку, не то-
ропясь,  как  на  ученье,  разряжали  в  нас  свои
12-дюймовые  пушки,  а  находившиеся  под
расстрелом  крепость  и  эскадра —  безмолв-
ствовали…



Казалось  бы,  у  последней  было  еще  одно
средство избавиться от такой тяжелой и обид-
ной  роли —  выйти  в  море, —  ,  но…  владея  7
лет  Порт-Артуром,  мы  к  началу  войны  не
только не успели закончить широко проекти-
рованного  углубления  его  внутренних  рей-
дов, но даже и самый выход в море был досту-
пен большим судам только в полную воду. Во
время  отлива  боевые  суда  эскадры  были  за-
перты  в  гавани  самым  непобедимым  вра-
гом — мелководьем… 26 февраля малая вода в
Порт-Артуре  приходилась  около  9 ч.  утра,  и
вот  почему  именно  этот  момент  японцы  из-
брали началом своего  первого  опыта бомбар-
дировки с моря.

Случалось ли вам, в тяжелом сне,  чувство-
вать,  как  на  вас  надвинулось,  над  вами  на-
висло что-то страшное, роковое и в то же вре-
мя  легко  отвратимое,  если  бы  вы  были  сво-
бодны  в  своих  действиях?.,  сила,  которой  вы
могли  бы  с  успехом  противопоставить  свою
силу,  если  бы  это  было  в  вашей  власти?..  Но
вы  ничего  не  можете;  все  ваши  чувства  как
будто  парализованы,  только  мысль  работает,
но и ее вы стараетесь заглушить,  потому что



вся  она  сосредоточилась  на  одном  неразре-
шимом вопросе: пронесет или не пронесет?..

Приблизительно такие ощущения пережи-
вали мы 26 февраля, стоя под расстрелом.

Я  намеренно  употребил  это  слово  «рас-
стрел»,  как  наиболее  ярко  характеризующее
наше тогдашнее положение. Это не была бом-
бардировка.  Бомбардировка —  тот  же  бой.
Правда,  осаждаемый обыкновенно находится
в  более  тяжких  условиях,  нежели  осаждаю-
щий, и несет большие потери, но все-таки не
лишен  возможности  защищаться.  Для  само-
чувствия участников боя важны не конечные
его  результаты,  а  сознание  возможности  от-
ветить ударом на удар… Здесь же, с одной сто-
роны —  была  учебная  стрельба,  вполне  без-
опасная, даже обставленная всем возможным
комфортом,  а  с  другой —  люди,  изображав-
шие собою живые мишени…

Это было первое мое боевое крещение, но я
не  стану  утруждать  читателей  передачей  то-
го, что я думал, чувствовал… В нашей литера-
туре  после  войны  оказалось  столько  охотни-
ков  анализировать  и  печатно  поведать  пуб-
лике  свои  ощущения  под  огнем,  что  мои,  по-



жалуй,  будут  совсем  лишними.  Ограничусь
описанием  событий  и  наблюдений  над  окру-
жающими,  которые  я  заботливо  заносил  в
свою записную книжку.

Не  берусь  судить  и  догадываться,  как  от-
несся  бы  личный  состав  эскадры  к  «расстре-
лу»  26  марта  недели  две  тому  назад,  думаю,
однако,  что  подъем  духа,  вызванный  прибы-
тием  Макарова,  и  в  особенности  недавний,
описанный мною эпизод переноса «флага» на
«Новик» имели огромное значение.

Конечно,  не  только  на  «Ангаре»,  но  и  на
любом броненосце не было такого уголка, где
можно  было  бы  считать  себя  в  безопасности
от  12-дюймового  снаряда,  свалившегося  чуть
ли  не  с  неба,  но  даже  и  обыкновенный  борт
или  непроницаемая  переборка  служили  уже
достаточной защитой от мелких осколков тех
снарядов,  которые  рвались  поблизости.  Вы-
вод  отсюда  довольно  ясный —  следовало  бы
прекратить  всякие  работы  и  занятия  и  всем
спрятаться вниз. Однако ни на одном корабле
так не поступили. Я говорю, разумеется, о тех
кораблях,  за  которыми  мог  наблюдать,  но  в
Западном  бассейне  мы  стояли  на  бочках  так



тесно, что между линиями промежутки были
меньше 100 сажен, а между кораблями той же
линии — от 20 до 30 сажен, и наблюдать при-
ходилось  весьма  многих;  притом  же  паника
так  заразительна,  что  если  бы  и  вне  нашей
видимости  кто-нибудь  поддался  ей —  это  мо-
ментально передалось бы массам.  Ничего по-
добного  не  было.  На  судах  и  в  порту  жизнь
шла своим обычным порядком. Казалось, что,
признав  невозможность  сопротивляться,  все
молчаливо  решили  делать  вид,  что  не  заме-
чают  падающих  снарядов,  не  обращают  на
них  внимания.  Трубы  мастерских  порта  вы-
брасывали  к  небу  клубы  дыма  и  пара,  порто-
вые  баркасы  перетаскивали  баржи  и  плаву-
чие  краны,  сновали  взад  и  вперед  паровые
катера,  то  в  одиночку,  то  с  гребными  шлюп-
ками на буксире.

Как  раз  в  этот  день  должна  была  быть  за-
кончена  установка  наших  120  шт.  пушек  на
батареях под Золотой горой и под маяком. Ко-
манда с утра отправилась на работу и не пре-
кратила  ее,  несмотря  на  то  что  места  строя-
щихся батарей были, как говорится, совсем на
юру.  В  10  '/2 ч-  утра,  как  обычно,  паровой  ка-



тер  повез  рабочим  Партиям  обед,  исполнил
поручение  и  вернулся,  но  когда  пристал  к
трапу,  то  одного  из  прислуги  вывели  под  ру-
ки.

Что такое?
Так  что,  ваше  высокоблагородие,  еще  как

туда  шли,  «она»  близко  вдарила, —  доклады-
вал  старшина, —  и  значит,  задело  Харченку,
но  только  в  мякоть.  Пощупали:  кость  цель-
ная,  ногой  действует.  Сам  сказывал:  «Для  ча
ворочаться, только щи команде доставите хо-
лодные,  и  ругаться  будут»…  а  мы  его  в  луч-
шем виде перевязали…

По счастью, рана оказалась несерьезной.
Перед командным обедом (или нашим зав-

траком),  около  11 ч.  утра,  неприятельские
снаряды  стали  ложиться  особенно  удачно.  Я
стоял  на  верхнем  мостике  «Ангары»,  когда
один  из  них  ударил  в  «Ретвизан»  (между  его
кормой и нашим носом было не больше 20 са-
жен).  Снаряд  только  задел  его  левый  борт,
близ  трапа,  разорвался,  разнес  две  шлюпки,
стоявшие у борта, одну из них зажег и осыпал
осколками  тут  же  находившийся  портовый
буксирный и водоотливной пароход «Силач».



— Счастливо  отделались, —  подумал  я, —
сажени 2–3 правее, и угодило бы прямо в кор-
мовой бомбовый погреб…

Однако  на  броненосце  что-то  усиленно  за-
бегали. Вот он отдал носовые швартовы, с по-
мощью  «Силача»  развернулся  вправо  и  вы-
бросился  на  отмель  носом,  который  заметно
для  глаза  садился  все  глубже…  Впоследствии
выяснилось,  что  взрывом  снаряда  повредило
кессон,  подведенный  под  пробоину.  Не  про-
шло  и  нескольких  минут,  как  новый  снаряд
ударил  его  в  правый  борт  (теперь  обращен-
ный  к  югу),  близ  ватерлинии,  под  кормовой
башней. Броня выдержала, и, когда рассеялся
столб  дыма и  водяных брызг,  мы увидели на
месте удара только бурое пятно. Пробоины не
было.

— Не везет «Ретвизану»! — промолвил сто-
явший  рядом  со  мной  вахтенный  началь-
ник…

— Так что кушать подано! — доложил вне-
запно появившийся старший вестовой.

Я спустился в кают-компанию.
Завтрак  прошел  очень  оживленно,  ожив-

леннее  даже,  чем  обыкновенно.  Шутили,  пе-



ресмеивались… Откровенно говоря, я не пред-
полагал, что за нашим столом может вестись
подобная  беседа,  вся  пересыпанная  блестка-
ми  истинного  юмора.  Давно  уж  не  приходи-
лось сидеть в  таком милом обществе,  прини-
мать участие в таком интересном разговоре…
Между  прочим  острили  по  поводу  того,  что
мы в чужом пиру похмелье терпим, что если
бы  японцы  знали,  где  стоит  разоруженная
«Ангара», то, наверно, не стали бы стрелять в
нее…

— Зря  снаряды тратят!  Все  равно что  в  пу-
стое место!..

— Говорите  pro  domo  sua, —  надменно  за-
явил  старший  артиллерист, —  я  себя  отнюдь
не считаю за пустое место, и если бы японцам
удалось меня ухлопать, то это, конечно, стоит
12-дюймового снаряда, и даже не одного!

К  концу  завтрака  организовалось  своеоб-
разное  petit  jeu  d'esprit.  В  наружных  дверях
поставили  вестового  (кают-компания  поме-
щалась в столовой первого класса, на верхней
палубе),  и тотчас после взрыва снаряда жела-
ющие  высказывали  свое  мнение,  куда  он  по-
пал:  в  воду,  на  берег,  вправо,  влево,  спереди,



сзади и  далеко ли?  Руководствовались харак-
тером  и  интенсивностью  звука.  Всякая  по-
пытка  выглянуть  в  окно  останавливалась
энергичным возгласом: «не передергивать!»

Доклад  беспристрастного  свидетеля-весто-
вого — разрешал пари.

«Взирая  на  беспечную  веселость  сих  ге-
роев, из угрозы смерти создавших себе невин-
ную забаву, можно ли было не воскликнуть в
сердечном  умилении:  такова  сила  любви  к
Родине!» — так сказал бы Карамзин, а я запи-
сал  в  свой  дневник:  «Какова  сила  человече-
ского  самолюбия  (или  тщеславия?),  вовремя
взвинченного  подходящим  словом  или  по-
ступком!  Не  будь  здесь  Макарова,  и  эти  же
люди,  прикрываясь  свыше  данным  лозунгом
«беречь  и  не  рисковать»,  были  бы  способны
прятаться  за  траверзами,  построенными  из
мешков  с  углем…  А  теперь  они  бравировали
друг  перед  другом,  ревниво  оглядывались  на
соседей —  не  подметит  ли  кто-нибудь  хоть
мимолетной  тени  беспокойства  на  их  лице,
дружески  посмеивались  над  молодыми  мат-
росами,  кланявшимися  перед  шуршащими  в
воздухе осколками… И этим «низкопоклонни-



кам»  было  стыдно.  Они  оправдывались  тем,
что  «невзначай»,  «не  подумал»,  «само  вы-
шло»…

Беспредельна  сила  могучей  воли,  умею-
щей  подчинить  себе  волю  других!  Да!.,  но
только в том случае, когда эта единая воля са-
ма  всецело  отдалась  служению  идее,  объеди-
няющей  массы,  покорные  ей  «не  токмо  за
страх, но за совесть…»

Завтрак приходил к концу. Мы пили кофе.
Я  невольно  и  от  души  смеялся  над  негодова-
нием  старшего  механика,  который,  несколь-
ко  туговатый  на  правое  ухо,  все  звуки  есте-
ственно относил к левой стороне и все время
проигрывал, чем возбуждал неудержимую ве-
селость  мичманов,  остривших,  что  если  бом-
бардировки  будут  хоть  по  два  раза  в  неделю,
то  вино  к  столу  будет  подаваться  «механиче-
ски».

Неожиданный  удар,  такой  резкий,  что  за-
прыгала по столу и зазвенела посуда…

Я схватил фуражку и выбежал на палубу…
По  счастью,  обошлось  благополучно.  Снаряд
упал и разорвался саженях в 10 от нашего ле-
вого борта, против переднего мостика. Оскол-



ками сделало несколько дыр в шлюпках, вен-
тиляторах,  кое-что  перебило  на  мостике,  но
никого  не  задело.  Огонь,  по-видимому,  снова
был  направлен  на  нашу  линию.  Следующий
снаряд лег почти вплотную к нам, но не разо-
рвался.  Только  поднятый  им  водяной  столб
целиком обрушился на палубу, угостив холод-
ным душем группу собравшихся здесь матро-
сов.

Взрывы хохота и веселых окриков…
— Получил японскую баню? — Водой не то

что  осколком! —  Плевать  на  твой  осколок —
новую рубаху испортило! — Хо-хо-хо!  за  руба-
ху  опасается!  Лоб-то  всякий  осколок  выдер-
жит! — Не всякий осколок в лоб! — гудела ко-
манда…

— Расходись! Честью говорю: расходись! —
сердился  боцман. —  Сказано:  лишним  навер-
ху не быть! Укройся!

— Лается тоже!  а  сам с  «господами» на мо-
стике  маячит!  Куды  от  «нее»  укроешься?  На-
чистоту  лучше? —  «Борода»-то,  чего,  утресь,
сделал?  Верно,  что! —  пропадай  моя  голова,
зато  пример  покажу! —  Так-то! —  А  он —
укройся! —  ворчали  в  расходившихся  куч-



ках…
Вот  разорвался  снаряд  впереди и  влево  от

нас, под самой кормой «Дианы». Там забегали
люди,  заработали  пожарные  помпы…  Другой
«крякнул» у борта «Казани», стоявшей позади
нас.

— Чуть-чуть  не  попал!  Хорошо,  что  «чуть-
чуть» не считается, — сострил кто-то.

Однако  с  «Казани»  семафором  просили
прислать  врача  (их  собственный  был  болен),
значит, были ранения…

Один  «чемодан»  («Чемоданами»  называли
в Артуре длинные японские снаряды. В самом
деле: снаряд фут в диаметре и больше 4 футов
длины, в котором находится 106 фунтов мели-
нита или шимозы, — разве это не «чемодан» с
взрывчатым  веществом?  У  нас  таких  не  бы-
ло.) угодил в бруствер мортирной батареи Зо-
лотой горы…

Около часу пополудни, когда прилив был в
половине и эскадра могла бы начать свой вы-
ход  в  море,  японцы  удалились.  Благодаря  Бо-
гу, серьезных повреждений на судах не было.
Потеряли  убитыми  и  ранеными  на  эскадре
около 30 человек.



Могло бы быть много хуже… Суда эскадры
и  порта,  военные  и  коммерческие  транспор-
ты  были  так  тесно  скучены  в  бассейнах,  что
свободная  поверхность  воды  вряд  ли  и  в  два
раза  превосходила  площадь,  занятую  палуба-
ми кораблей, находившихся под расстрелом.

27 февраля, чуть забрезжил свет, около 4 ч.
утра,  все  боевые  суда  эскадры  начали  выхо-
дить  на  внешний  рейд.  Это  было  распоряже-
ние Макарова, и здесь еще раз наглядно обна-
ружилось,  что  может  сделать  начальник,  ко-
торому верят и который сам в себя верит… До
сих  пор,  согласно  правилам  и  циркулярам,
выработанным в  Кронштадте  и  получившим
высокую санкцию из-под шпица Адмиралтей-
ства,  ответственность  за  благополучный  вы-
вод  корабля  из  гавани  лежала  всецело  на  за-
ведующем  портовыми  средствами.  Мудрое
правило  мирного  времени,  устранявшее  вся-
кие  недоразумения  между  командиром  ко-
рабля,  всегда  склонным  «подвинтить»  соб-
ственными  машинами,  и  начальником  бук-
сиров,  вовсе  не  ожидающим  такого  «подвин-
чивания».  Благодаря  такому  свято  соблюдав-
шемуся  правилу  и  малочисленности  порто-



вых средств Артура оказывалось,  что эскадру
в полном ее составе никак нельзя вывести на
внешний  рейд  за  время  одной  полной  воды,
но  только  в  два  приема,  т. е.  на  один  вывод
потратив  почти  сутки.  Макаров  все  и  сразу
повернул  по-своему,  дав  совершенно  новую
директиву:  портовые  суда  «помогают»  кораб-
лю развернуться с места, «помогают» ему раз-
ворачиваться  в  узкостях,  «стараются  всеми
силами»  оказать  ему  содействие  в  затрудни-
тельных случаях, не страшась никакой ответ-
ственности  за  свои  аварии,  раз  только  они
успешно выполнили возложенную на них за-
дачу;  с  другой  стороны,  командир  корабля
«должен»  забыть  о  всяких  формальных  от-
писках по поводу ответственности и помнить
только,  что  в  наискорейший  срок  «должен»
вывести  свой  корабль  в  море,  пользуясь  все-
ми средствами, какие ему предоставлены. Кто
при  всем  добром  желании  не  сумел  выпол-
нить  своих  обязанностей —  виновен  только
в  не  уменье,  в  неопытности,  но  кто  под  фор-
мальным предлогом,  прикрываясь буквой за-
кона,  уклонился  от  их  выполнения,  тот —
преступник.



Адмирал развивал эту идею не только в со-
брании  флагманов  и  капитанов,  но  и  перед
портовыми  чинами  до  вольнонаемных  шки-
перов буксирных баркасов включительно.

В  результате  27  февраля  вся  эскадра  вы-
шла  на  внешний  рейд,  за  время  утренней
полной воды в промежуток 2 '/2 часа, а верну-
лась,  т. е.  вошла  в  гавань,  с  5  до  7 ч.  вечера
(вечерняя  полная  вода).  Мы  смотрели  и  гла-
зам не верили.

— Да это не портовые баркасы, а тигры! —
восхищалась  молодежь  на  «Ангаре». —  Кида-
ются,  хватают,  тащат,  бросают,  торопятся  к
следующему!..

Действительно,  можно  было  полюбовать-
ся.

Неприятель  скрылся  бесследно.  Эскадра,
выйдя  в  море,  занималась  только  эволюция-
ми.  Адмирал  Макаров  тотчас  по  прибытии  в
Порт-Артур  объявил  приказами  диспозиции
походного и боевого строя. В тех же приказах
были  даны  общие  руководящие  правила  для
действия  артиллерией  и  маневрирования  от-
дельных  судов  в  тех  или  иных  обстоятель-
ствах боя.  До сих пор этого не было.  За отсут-



ствием  неприятеля  производились,  как  бы  в
мирное время, маневры. Результат получился
довольно  неожиданный  и  далеко  не  утеши-
тельный.  Два  броненосца  имели  столкнове-
ние.  «Севастополю»,  как  говорят,  изрядно  по-
пало  в  корму,  но  об  этом  не  приказано  было
распространяться  («Севастополь»  был  прота-
ранен  «Пересветом».  По  счастью,  настоящей
пробоины  не  получилось,  а  только  щель  в
разошедшихся  листах  обшивки,  да  еще  была
погнута  одна  из  лопастей  правого  гребного
винта, которую пришлось менять при посред-
стве  кессона-колокола.  Однако  и  «Пересвету»
столкновение не прошло даром — он свернул
себе на сторону (правда, слегка) таран и полу-
чил  течь  в  носовой  части.  Починили. «Сева-
стополь»  не  остался  в  долгу  и  ткнул  «Полта-
ву», тоже наградив ее щелью…).

— Вот они — результаты вооруженного ре-
зерва! —  злобно  ворчали  некоторые. —  Вое-
вать  собрались,  а  в  строю  ходить  не  умеют!
Вывели в море плавучие казармы!..

— Макаров научит!
— Дал бы Бог сроку!..
Вместе  с  адмиралом  приехали  не  только



корабельные  инженеры  и  мастеровые  Бал-
тийского завода, но также и другие специали-
сты, как, например, полковник М. и с ним це-
лая  партия  рабочих  с  орудийного  Обуховско-
го. Все сразу зашевелилось. Энергично двину-
лась  постройка  кессона  для  «Цесаревича»,  до
того  бывшая  под  сомнением;  старый  кессон
«Ретвизана»  признали  негодным  и  строили
новый;  в  артиллерийских  складах,  где  в  пол-
ном пренебрежении валялись орудия и части
их  установок,  забранные  еще  в  1900  году  из
тянь-тзинского  арсенала,  начали  разбирать-
ся,  и  кое-что,  пропавшее  бесследно,  сделав
вновь  в  мастерских  порта,  предоставили  на
сухопутную оборону до 40 орудий; на батарее
Электрического  утеса  учинили  со  станками
что-то такое, благодаря чему возможный угол
обстрела  орудий  увеличился  на  5°…  Немало
поработали также вольные техники и водола-
зы  ревельской  спасательной  компании…  Ад-
мирал, как ни быстро собрался в путь-дорогу,
ничего не забыл, обо всем вспомнил…

День 1 марта был для меня днем радости. Я
был  приглашен  к  завтраку,  на  «Петропав-
ловск»,  после  которого  адмирал  увел  меня  в



свой  кабинет  и,  со  свойственной  ему  кратко-
стью  и  прямолинейностью,  изложил  суть  де-
ла.

— Уезжая  из  Петербурга,  я  имел  сведения,
что  вы  командуете  миноносцем,  а  зная  ваш
нрав, был уверен, что этого назначения вы не
променяете  ни  на  какое  другое.  Набирая
штаб,  на  вас  не  рассчитывал.  Оказалось  ина-
че;  но  теперь  все  подходящие  для  вас  места
у  меня  заняты.  Штатного  места  нет.  Хотите
причислиться?  Все-таки лучше транспорта,  а
я буду очень рад.

Извинившись за откровенность, я ответил
не  менее  категорично,  что  в  такое  время
«быть  причисленным»  к  штабу  без  опреде-
ленных занятий я не хотел бы, что за высоки-
ми местами не гонюсь,  а  просил бы только о
назначении  на  боевой  корабль,  все  равно  в
каком звании.

— Заранее  знал  ответ!  Неисправим,  хоть
брось! — засмеялся адмирал, махнув рукой. —
Ну  так  вот:  свободного  миноносца  сейчас  ни
одного нет,  но кое-что тут надо освежить;  от-
крываются  вакансии;  ступайте  к  Михал  Па-
лычу  (Контр-адмирал  М. П. Молас  был  на-



чальником  штаба  С. О. Макарова  и  вместе  с
ним  погиб  на  «Петропавловске».);  он  что-то
придумал…  А  жаль!..  Так  решительно  не  хо-
тите быть «по особымпоручениям»?.. Ваше де-
ло…

Я пробовал было смягчить мой отказ выра-
жениями  благодарности  за  участие  в  моей
горькой  «транспортной»  доле,  упомянув  о
долголетней  службе  в  строю,  о  привычке  к
ней, которая является главной причиной…

— Вздор,  вздор! —  перебил  адмирал. —  По-
жалуйста,  без  дипломатии!  Мы  с  вами  доста-
точно  знаем  друг  друга.  Я  вас  понимаю  и  на
вашем  месте  поступил  бы  так  же.  Дай  Бог,  в
добрый  час! —  закончил  он  своей  любимой
поговоркой.

— Ну, ну! Знаю, знаю! И очень рад! — с пер-
вых  же  слов  приветствовал  меня  начальник
штаба. —  Я  уж  на  вас  прицелился:  старшим
офицером  на  «Диану»!  Не  особенно  важно?
Корабль  действительно  из  числа  «трех  бо-
гинь»  отечественного  изобретения…  Да  что
же  делать? —  другого  нет!  А  поработать  при-
дется! Вот как поработать!..
Бронепалубный крейсер 1-го ранга



«Диана» (однотипный с бронепалуб-
ным крейсером 1-го ранга «Аврора»)

в окраске мирного времени
Все  значение  этой  фразы  я  постиг,  только

уже  пробыв  на  «Диане»  несколько  дней.  За
эти  дни  в  моем  дневнике  не  записано  ни  од-
ной  строчки.  Работы  оказалось  столько,  что
едва  хватало  времени  на  сон  и  на  еду.  Крей-
сер,  начавший  кампанию  17  января,  до  того
11 месяцев простоял в резерве! Если бы даже
при уходе  его  из  Кронштадта на  Дальний Во-
сток  (осенью  1902  года)  команда  была  сфор-
мирована  строго  по  правилам,  так  и  то  в  со-
ставе ее должно было бы находиться два при-
зыва, т. е. около 1/3 людей, не видавших моря.
На  деле  же  этих  мужиков,  одетых  в  матрос-
ские рубахи, оказалось почти 50 %, а морская



практика доброй половины остальных исчер-
пывалась  единственным  походом  из  Артура
во  Владивосток  и  обратно…  Нравы  и  обычаи
установились не только не морские,  но даже
и не сухопутно-казарменные, а просто… дере-
венские.  При  выполнении  какой-нибудь  ра-
боты, хотя и не общей, но требовавшей значи-
тельного числа людей, вместо определенного
приказания  или  команды —  такое-то  отделе-
ние  туда-то! —  унтер-офицеры  просили  «зем-
ляков»  подсобить,  и  даже  старший  боцман
вместо  начальнического  окрика  приглашал
«ребят» навалиться «всем миром», чтобы ско-
рее «отмахнуть —  и  шабаш!..»  Я  отнюдь  не
преувеличиваю  и  передаю  только  факты.  По
сравнению  с  этой  прочно  сплотившейся  и
сформировавшейся  деревней  сборная  коман-
да  «Ангары»,  составленная  из  людей  (конеч-
но, не самых лучших), назначенных с разных
судов  эскадры  (но  судов  все  же  плававших),
показалась мне образцовым войском. Немало
трудов  и  забот  пришлось  положить  на  иско-
ренение  этих  патриархальных  нравов  и  вве-
дение  хотя  бы  некоторого  воинского  уклада
жизни.  Грязь,  особенно  в  местах,  недоступ-



ных  беглому  «смотровому»  обзору, —  была
невозможная.  Естественный  результат  11-ме-
сячной стоянки в резерве,  когда крейсер был
официально  превращен  в  казарму,  но  на  де-
ле,  конечно,  не  мог  превратиться  в  казарму
благоустроенную. На корабле люди живут так
скученно,  в  такой,  строго  говоря,  ненормаль-
ной  обстановке,  что  поддержание  порядка,
как  внешнего,  так  и  внутреннего,  выполне-
ние  насущнейших  требований  гигиены —
возможны  лишь  при  полном,  правильном  и
беспрерывном  функционировании  всех  эле-
ментов этого гигантского организма. Корабль,
превращенный в плавучую казарму, — это аб-
сурд. Хуже — это растление. Стоя в резерве (я
не  говорю  про  короткий  срок —  месяц  или
два —  для  починки  или  исправления),  ко-
рабль во всем своем целом, весь,  со всем сво-
им личным и материальным составом посте-
пенно,  медленно,  но  верно  приходит  в  упа-
док,  утрачивает  свое  значение боевой едини-
цы. Самые энергичные, самые сильные духом
люди  не  всегда  выдерживают  полярную  зи-
мовку,  эту  долгую  безотрадную  ночь,  хотя  и
стараются заполнить её каким-нибудь делом.



Однообразие родит скуку, а скука — уныние…
11  месяцев  резерва!  Это  почти  то  же,  что  11
месяцев  тюремного  заключения  в  общей  ка-
мере…  Говоря  про  нравы  и  обычаи,  устано-
вившиеся  на  крейсере,  я  назвал  их  «деревен-
скими»,  но это не совсем точно;  такие нравы
и  обычаи  должны  вырабатываться  в  общих
тюрьмах,  конечно,  при  наличии  мягкого  и
благожелательного начальства…

Ломка  традиций,  уже  успевших  пустить
крепкие  корни,  новые  порядки,  предъявле-
ние  требований,  от  которых  успели  отвык-
нуть, —  не  могло  не  вызвать  глухого  недо-
вольства,  даже  некоторого  пассивного  сопро-
тивления. По счастью, я встретил самую энер-
гичную  поддержку  со  стороны  командира
(принявшего  крейсер  за  2–3  дня  до  моего  на-
значения)  и  горячее  сочувствие  со  стороны
большинства  офицеров.  Последнее  было  осо-
бенно важно.

Взысканиями,  вообще  насильственными
мерами  можно  было  бы  заставить  людей  ра-
ботать,  даже  механически  выучить  их  че-
му-нибудь, но ведь этого недостаточно. В этих
скучающих,  обленившихся  людях  надо  было



пробудить сознание разумности, целесообраз-
ности  той  работы,  которая  от  них  требова-
лась, чтобы они не считали ее за прихоть все-
властного  начальства,  ссылающегося  на  ка-
кие-то неведомые им законы… И в этом отно-
шении приезд Макарова имел решающее зна-
чение.  Они  уже  встрепенулись;  в  них  пробу-
дился тот дух,  который ведет на подвиг,  вера
в своего вождя, готовность идти на смерть по
его  слову  или  указанию…  Оставалось  только
внушить им, что главная цель — не смерть, а
победа; что надо не только уметь умирать, но
и  уметь  сражаться,  учиться  этому  искусству,
а  на  своем  корабле  все,  до  самой  ничтожной
мелочи,  любовно  содержать  в  полном  поряд-
ке  и  боевой готовности.  Скука  и  уныние сме-
нились  в  массах  стихийным  порывом  к
бою —  надо  было  этот  стихийный  порыв  сде-
лать сознательным.

Понемногу,  не  без  труда,  не  без  заминки,
дело налаживалось, и главная заслуга в этом,
конечно,  принадлежала  тем  моим  сослужив-
цам,  которые так  горячо и  охотно взялись  за
разрушение  глухой  стены  между  баком  и
ютом,  которые  «пошли  в  народ»,  не  упуская



ни  одного  случая  разъяснить  и  подчеркнуть
общность  задач,  связывающих  всех  нас —  от
командующего  флотом  до  новобранца.  В  са-
мом  деле  нигде,  ни  в  какой  специальности
военной службы эта тесная связь не является
такой  наглядной,  такой  очевидной,  как  во
флоте; и здесь, казалось бы, не стоило никако-
го  труда  внедрить  ее  в  сознание  масс.  Равен-
ство  перед  лицом  смерти —  это  почти  брат-
ство.  Если  в  сухопутной  действующей  армии
фактически существует деление по ценности
жизни  на  «пушечное  мясо»  и  «высших  руко-
водителей»,  то  во  флоте  оно  невозможно.  На
боевой эскадре чем выше служебное положе-
ние,  тем больше личный риск жизнью.  Меж-
ду  командующим  армией  и  командующим
флотом в этом отношении целая пропасть.

Первый только руководит боем, пользуясь
почти полной личной безопасностью, второй
же сам ведет свою эскадру в бой, находясь на
флагманском  корабле,  на  котором  сосредото-
чена  вся  сила  неприятельского  огня,  он —  в
самом его центре и первый несет свою голову
под удары. Матрос не может сказать — «меня
послали»,  но  только —  «меня  повели»…  По-



слать на смерть или повести на смерть — это
совсем разные понятия…

Вот почему выход и бой Макарова на «Но-
вике»  произвели  такое  огромное  впечатле-
ние.  А  какую  силу  представляет  собою  созна-
ние  этого  равенства  и  братства  перед  лицом
смерти,  если  им  проникнут  весь  личный  со-
став эскадры?..

Ведь  тогда  каждая  команда  принимается,
как ценное указание более опытного, старше-
го  товарища;  каждая работа  является  не  при-
нудительной,  а  радостно  выполняемой  на
пользу  общему  делу…  Мне  так  хотелось  со-
здать  на  крейсере  подобное  настроение!..  И,
по  счастью,  у  меня  нашлось  немало  едино-
мышленников.  У  нас  не  было  ни  лекций,  ни
сообщений, а просто офицеры, про которых я
говорю, все свое время отдавали команде, на-
ходившейся  в  их  подчинении,  не  столько
учили,  сколько  знакомились  с  людьми,  кото-
рых поведут в бой. Строго говоря, это не были
даже беседы,  а  чаще всего  несколько,  как  бы
случайно,  на  ходу,  брошенных  слов  в  разъяс-
нение  того  или  иного  распоряжения,  или  за-
мечание,  вставленное в разговор нижних чи-



нов  между  собою…  Но  как  это  действовало!..
И,  как  результат,  с  каким  чувством  удовле-
творения  я  исполнял  просьбу  какого-нибудь
«хозяина бомбового погреба»,  который докла-
дывал,  что  у  него  сыро,  что  ему  нужно  лю-
дей —  обтереть  пояски  снарядов:  «кабы  не
оборжавели,  орудию  в  бою  не  испортить
бы!»… Или другое: люди, привыкшие считать
чистоту  причудой  начальства,  жившие  це-
лый год, только «заметая сор», вдруг так легко
поняли ее смысл, ее необходимость, когда им
попросту  объяснили,  что  раненый  падает  на
палубу, что, пока подберут и унесут, грязь мо-
жет  попасть  в  рану,  и  выйдет,  что  из-за  пу-
стой  царапины —  режь  руку  или  ногу,  а  то
так и этим не спасешь от смерти.

Бронепалубный крейсер 1-го ранга
«Диана» (однотипный с бронепалуб-



ным крейсером 1-го ранга «Аврора»)
в боевой окраске «шарового цвета»
и ошвартованный у его борта дежур-

ный миноносец. Порт-Артур. 1904
год

Лично я всякую беседу всегда старался све-
сти к одному и тому же заключению: «Готовь-
ся к бою, потому что в бою: не убьешь — тебя
убьют!»  Эта  простая  философия  оказывалась
наиболее убедительной…

Среди  судов  эскадры  «Диана»  не  была  ис-
ключением.  Правда,  не  каждый  корабль  до
войны простоял 11 месяцев в резерве, но мно-
гие были к этому близки. Прибытие популяр-
ного адмирала, его личный пример могли вы-
звать подъем духа; старания офицеров, ожив-
ленная, одухотворенная деятельность всякого
рода начальства могли способствовать обуче-
нию команды в кратчайший срок тому,  чему
ее  недоучили  в  мирное  время;  но  ничто,  ни-
какие  усилия  не  могли  наверстать  безвоз-
вратно  упущенной  практики  плавания…  Му-
жиков,  одетых  в  матросские  рубахи,  господ,
носящих  форму  морских  офицеров,  возмож-
но  было  превратить  в  героев,  но  сделать  их



опытными  моряками,  сборище  плавучих  ка-
зарм превратить в боевую эскадру, — для это-
го  требовались  долгие  годы…  Печальный
опыт  27  февраля  как  нельзя  лучше  подтвер-
ждал  эту  истину…  Адмирал,  принявший  ко-
мандование флотом для того, чтобы вести его
в  бой,  оказался  вынужденным  предваритель-
но  обучать  его  выполнению  простейших  ма-
невров…  И  во  время  этих  «простейших»  ма-
невров,  совершавшихся,  как  в  мирное  время,
вне  видимости  неприятеля,  происходили
столкновения… Винить ли в том командиров,
впервые  вышедших  (на  своем  корабле)  в  мо-
ре?..

Но… снявши голову, по волосам не плачут.
Делать  нечего —  приходилось  перед  самым
боем учиться, как маневрировать в бою…

Офицеры  «Дианы»,  рассказывавшие  мне
об эволюциях 27 февраля, не могли не вспом-
нить с глубокой горечью и первого своего вы-
хода,  когда  вся  эскадра,  начав  кампанию  17
января,  через  несколько  дней  после  того
предприняла  плавание  к  Шантунгу  и  обрат-
но…  Это  плавание  иначе  не  называли,  как
«походом «аргонавтов»…



Относительно  обучения  личного  состава
каждого  корабля  в  отдельности  тому,  что  он
должен  делать  в  бою,  положение  было  не
столь безотрадно. В этом случае, при условии
дружной  работы  всех —  от  командира  до  мо-
лодого  матроса, —  еще  можно  было  кое-что
наверстать.

На первом же собрании флагманов и капи-
танов адмирал высказал именно эту идею. Он
говорил,  что  успех  возможен,  если  каждый
задастся  целью  работать  не  в  силу  только
приказаний  начальства,  но  из  сознания,  что,
как бы ни была незначительна его роль,  доб-
росовестное  ее  выполнение  может,  в  иных
случаях,  иметь  решающее  значение.  Ведь  ес-
ли  комендору  (Комендор —  наводчик  и  хозя-
ин  орудия.)  внушить,  что  один  удачный  вы-
стрел его орудия, разрушивший боевую рубку
неприятельского  броненосца,  может  решить
участь боя, — то ведь эта мысль наполнит все
его  существование!  Он  даже  ночью,  даже  во
сне,  будет  думать  о  том,  как  возьмет  на  при-
цел  неприятеля! —  А  в  этом  вся  суть  дела.
Уметь желать — это почти достигнуть желае-
мого…



— Теперь  уж  поздно  вести  систематиче-
ские  учения  и  занятия  по  расписанию, —  го-
ворил  адмирал. —  Каждый  командир,  каж-
дый  специальный  офицер,  каждый  заведую-
щий  отдельной,  хотя  бы  и  самой  маленькой
частью  на  корабле,  должен  ревниво,  как  пе-
ред Богом, как на Страшном суде, выискивать
свои недочеты и все силы отдавать на их по-
полнение. В этом деле и начальство, и подчи-
ненные —  первые  его  помощники.  Пусть  не
боятся  ошибок  и  увлечений.  Не  ошибается
только  тот,  кто  ничего  не  делает.  От  работы,
даже  направленной  по  ложному  пути,  от  та-
кой даже, которую пришлось бросить, — оста-
ется опыт.  От безделья,  хотя бы оно было вы-
звано самыми справедливыми сомнениями в
целесообразности  дела,  ничего  не  остается.
Помните,  что  мы  не  знаем,  как  считать  свое
свободное время, данное нам на подготовку к
решительному  моменту, —  месяцами,  днями
или минутами. Размышлять некогда. Вывора-
чивайте смело весь свой запас  знаний,  опыт-
ности,  предприимчивости.  Старайтесь  сде-
лать  все,  что  можете.  Невозможное  останет-
ся  невозможным,  но  все  возможное  должно



быть  сделано.  Главное,  чтобы  все —  понима-
ете  ли,  все —  прониклись  сознанием  всей
огромности  возложенной  на  нас  задачи,  со-
знали всю тяжесть ответственности, которую
самый маленький чин несет перед Родиной!..
Дай Бог, в добрый час!..

И работа закипела.
Никогда, даже в лучшие дни эскадры Тихо-

го океана, не приходилось мне наблюдать та-
кого увлечения, такого подъема духа.

Суда,  тесно набитые в узкой полосе Запад-
ного бассейна,  которую «успели» углубить до
войны, широко использовали ту его часть, ко-
торая  осталась  мелководной  и,  при  отливе,
даже  обсыхала.  По  ней  были  разбросаны  де-
сятки  небольших  щитов  разных  цветов  и
форм,  по  которым  с  утра  до  ночи  производи-
лась  «вспомогательная  стрельба»  (Вспомога-
тельная  стрельба —  это  поверка  глаза  навод-
чика.  В большую пушку вставляют специаль-
но приспособленную меньшую, а в эту — осо-
бый  прибор  с  отрезком  ружейного  ствола  и
уж  из  него  стреляют  обыкновенным  ружей-
ным патроном. Комендор (наводчик) наводит
пушку, а в искусстве своей наводки и вообще



стрельбы имеет контроль, следя за попадани-
ем  выпущенной  им  пули.),  дающая  комендо-
ру возможность проверять самого себя в деле
наводки,  своевременности  выстрела,  в  уме-
нии  быстро  переносить  пушку  с  одной  цели
на  другую,  быстро  пристреляться.  Последнее
обстоятельство  придавало  этим  учениям  осо-
бенное оживление.

— Все по красному! — распоряжался из бо-
евой  рубки  артиллерийский  офицер. —  Кор-
мовому  плутонгу —  по  чёрному!  Батарея —
по  рыжему!..  Сосредоточить  огонь  на  круг-
лом!.. — и т. д.

Казалось  бы —  пустяки,  игра  в  отражение
минной атаки… Но какое соревнование вызы-
вала  эта  игра!..  Прислушиваясь  к  горячим
спорам,  одинаково  возникавшим  и  в  ка-
ют-компании,  и  на  баке  о  том,  кто  сегодня
лучше  стрелял,  я  вспоминал  невольно  полу-
забытое  соперничество  между  кораблями,
между мачтами на том же корабле… Оно вос-
кресало  в  этих  пререканиях  комендоров  от-
дельных  пушек,  в  язвительных  замечаниях,
которыми  обменивались  командиры  плутон-
гов,  в  заявлениях  старшего  артиллериста,  об-
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винявшего  соседний  корабль  в  том,  что  он
«показывает Петрушку»… Мне было так хоро-
шо,  так  весело,  в  центре  этого  оживления.  Я
чувствовал себя опять на «эскадре»…

V
Артурская эскадра под командой

С. О. Макарова. — Роковой день 31
марта. — «Голова пропала!»

 марта начали подводку кессона под «Цеса-
ревич». С «Ретвизана» старый, неудачный и

к  тому  же  пробитый  кессон  сняли  и  спешно
строили  новый,  а  пока  он  стоял  поперек  бас-
сейна,  кормой ошвартовавшись на бочку,  но-
сом  выбросившись  на  мель.  Рассказывали,
что,  несмотря  на  подведенные  пластыри,
укрепляемые  водолазами,  и  беспрерывную
работу  землесосов,  с  трудом  удается  удержи-
вать в нем воду на постоянном уровне, что он
медленно,  но  верно  погружается  в  жидкий,
вязкий  ил,  составляющий  грунт  Западного
бассейна.  И тем не менее никто не отчаивал-
ся в возможности исправления броненосца.

— Макаров  туда  чуть  не  каждый  день  ез-
дит!  А  командир? —  не  ест,  не  спит,  авралит
круглые  сутки! —  такие  заявления  были  до-



статочной гарантией, что все кончится благо-
получно.

Особенные  надежды,  как  я  уже  говорил,
возлагались на Балтийскую рабочую партию,
совершенно  независимую  от  порта,  являвшу-
юся как бы отделением своего завода, постав-
ленного на чисто коммерческую ногу,  чуждо-
го  казенной  рутины  и  канцелярщины  (Как
показала  действительность,  надежды  наши
не были напрасными.

Рабочая партия (или отряд, как его иногда
называли) Балтийского завода состояла всего
из  одного  инженера  Е.,  одного  под  мастера,
одного  чертежника,  189  мастеровых  и  2  кон-
торщиков. За время осады из партии: убито —
4, умер от цинги — 1, ранено — 11.

Ничтожная кучка по сравнению с личным
составом  казенного  порта,  а  между  тем  вот
краткий перечень работ, выполненных ею:

Заделка  (при  посредстве  кессонов)  мин-
ных пробоин «Ретвизана», «Цесаревича», «По-
беды» и «Севастополя» (последнего дважды).

Заделка  (в  доке)  минной  пробоины  «Бая-
на»  и добрая половина работы по заделке та-
кой же пробоины «Паллады».



Заделка  (на  плаву,  при  крене)  таранной
пробоины «Амура».

Перемена  (на  плаву,  при  посредстве  кес-
сона-колокола)  поврежденных лопастей греб-
ных винтов «Севастополя».

После  боя  28  июля —  приведение  в  поря-
док  «Пересвета»,  «Севастополя»  и  «Ретвиза-
на».

Заделка сотен пробоин от снарядов разных
калибров,  на  разных  судах,  за  время  бомбар-
дировок с берега.

Исправление  миноносцев:  «Решитель-
ный»,  «Разящий»,  «Лейтенант  Бураков»,  «Бес-
шумный», «Сторожевой» и многих других.

Активное  содействие  порта  выражалось
лишь в доставлении грубой, валовой рабочей
силы, которую в осажденной крепости можно
было бы получить и помимо него (распоряже-
нием  строевого  начальства),  важнее  был  тот
факт, что порт «не смел мешать» талантливо-
му  руководителю  партии.  Это  вынужденное,
пассивное  содействие  было,  пожалуй,  плодо-
творнее активного.

Отмечу  еще,  что  балтийцы  привезли  с  со-
бой 5 вагонов материалов, приспособлений и



инструментов, в числе которых были пневма-
тические,  электропневматические  и  проч.,
каковых в Порт-Артуре, базе нашей боевой эс-
кадры, не имелось…

Надо  ли  добавлять,  что  и  люди  были  на
подбор, а не по канцелярскому списку.).

27  марта  «заслышали»  японцев.  С  вечера
миноносцы ходили в море, но ничего не виде-
ли.

В тихую и ясную, хотя безлунную, ночь с 8
на  9  марта  крепостные  прожекторы  не  раз
что-то «нащупывали» во тьме.  В первом часу
ночи  и  около  4 ч.  утра  батареи  открывали
огонь,  но  не  слишком  оживленный.  С  моря
им не отвечали.

В  5 ч.  45 мин.  утра  был  общий  сигнал —
«Развести пары во всех котлах».

Около 7 ч. утра, как только позволила при-
быль  воды,  эскадра  начала  выходить  из  бас-
сейнов.  Легкие,  т. е.  относительно мелкосидя-
щие  крейсера, —  впереди.  Первым,  конечно,
«Новик»  и  с  ним  миноносцы  (эти —  вне  вся-
кой очереди, «по способности»), затем осталь-
ные,  начиная  с  ближайших  к  выходу.  В  8 ч.
25 мин.,  когда вышли мы («Диана»),  на внеш-



нем рейде уже крейсировали «Аскольд» и «Ба-
ян».

Прямо на юг,  очень далеко,  милях в  10–12,
чуть  обрисовывались  над  горизонтом  трубы
и  мачты  японцев.  Можно  было,  однако  же,
разобрать,  что  это  броненосцы  и  броненос-
ные  крейсера,  двумя  отрядами  приближав-
шиеся  к  Порт-Артуру.  На  юго-восток,  много
ближе, виднелись «собачки». Впереди и около
них суетились отряды миноносцев.

В 8 ч. 45 мин. броненосцы, приблизившись
миль на 8, повернули на запад.

— Пошли за Ляо-ти-шан «бросать издалека
тяжелые предметы» (После бомбардировки 26
февраля  по  эскадре  распространился  и  поль-
зовался  большим  успехом  экспромт,  сказан-
ный одним из офицеров: Не скучно ль это? —
Сидеть и ждать,  Когда в тебя начнут бросать,
Издалека,  тяжёлые  предметы…), —  смеялись
на  «Диане». —  Не  нарваться  бы!  Кое-что  уж
им приготовлено!..

Погода  стояла  великолепная.  Ясное  небо;
температура  +2  1/2  градуса  R;  ни  волны,  ни
зыби; чуть тянул слабый ветерок от SW.

К  9 ч.  утра  вся  неприятельская  эскадра



скрылась за горой Ляо-ти-шана. Против входа
остался  только  один  броненосный  крейсер,
очевидно,  для  наблюдения  за  падением  сна-
рядов.

В 9 ч.  35 мин. броненосцы, как и прошлый
раз, начали свои рейсы к югу от Ляо-ти-шана,
в  определенном  пункте  разряжая  12-дюймов-
ки  по  Артуру.  Надо  думать,  они  немало  уди-
вились,  убедившись,  что  этому  занятию  уже
нельзя предаваться безнаказанно. Им отвеча-
ли.  Стреляли из бассейнов «Ретвизан»,  «Пере-
свет»  и  «Победа».  Наши  имели  даже  некото-
рое  преимущество,  потому  что  японцы  стре-
ляли на ходу, по площади, а у нас броненосцы
стояли на  строго  определенном месте  и  вели
перекидную  стрельбу,  как  сухопутная  бата-
рея, руководствуясь беспрерывными указани-
ями с наблюдательных пунктов.

Около того же времени броненосные крей-
сера неприятеля демонстративно прошлись в
виду  нас,  словно  вызывая  на  бой,  но  мы,  ко-
нечно, этого вызова не приняли.

В  10 ч.  вышел  на  рейд  «Петропавловск»
под  флагом  командующего  флотом.  Заметив,
что  эскадра  покидает  бомбардируемые  бас-



сейны,  японцы  сосредоточили  огонь  на  про-
ходе.  Снаряды  ложились  очень  хорошо.  В
10 ч.  20 мин.  лихо,  полным  ходом,  вышла
«Полтава».  Два  раза,  у  самого  ее  борта,  взды-
мались столбы брызг, дыма и осколков, но, по
счастью, не задело.

В  10 ч.  40 мин.  с  Золотой  горы  донеслись
раскаты  «ура!» —  Семафором  сообщали,  что,
кажется,  кому-то  из  японцев  попало  (как  вы-
яснилось  впоследствии,  броненосец  «Фудзи»
получил 12-дюймовый снаряд в носовую баш-
ню.). Это им, по-видимому, не понравилось, и
они,  прекратив  бомбардировку,  вышли  из-за
Ляо-ти-шана,  благоразумно  маневрируя  вне
обстрела крепостных орудий.

Около 11 ч.  броненосные крейсера неприя-
теля, явно задирая, подошли к нам на дистан-
цию  57  кабельтовых  (Кабельтов —  100  мор-
ских, шестифутовых, сажен.).  Их было пять, а
с нашей стороны — 2 броненосца, 1 броненос-
ный крейсер и 2 легких, не считая «Новика» и
миноносцев. Адмирал повернул на них, соби-
раясь  (или  делая  вид,  что  собирается)  отре-
зать их от главных сил.

В  11 ч.  3 мин.  заговорили  башни  «Петро-



павловска».

Флагманский корабль начальника
Эскадры Тихого океана эскадрен-
ный броненосец «Петропавловск»

Крейсера,  даже  не  пробуя  отстреливаться,
полным  ходом  пошли  на  юг,  к  своим  броне-
носцам, но те вовсе не спешили к ним на по-
мощь, явно не желая входить в сферу огня бе-
реговых батарей.

Кстати,  на  подмогу  вышли  «Севастополь»,
«Пересвет»  и  «Победа».  (Два  последние  были
самые  глубоко  сидящие  и  могли  выходить
только близ момента полной воды.)

Бомбардировка  прекратилась;  неприятель
решительно  не  желал  подходить  к  крепости,



а  потому  в  11 ч.  20 мин.  с  «Петропавловска»
был  сделан  сигнал:  «Стоп  машина.  Команда
имеет время обедать».

— Наскочили  с  ковшом  на  брагу! —  С  «Бо-
родой» не очень-то разгуляешься! — Не то что
раньше! —  слышались  бодрые,  веселые  вос-
клицания  среди  матросов,  подходивших  к
чарке…

Вечерняя  полная  вода  приходилась  уже  в
темноте, а потому, ввиду явного отступления
неприятеля,  адмирал  торопился  теперь  же
ввести  эскадру  в  гавань.  Около  12 ч.  30 мин.
приказано  было  войти  «Пересвету»  и  «Побе-
де».  В  то  же  время,  чтобы  прикрыть  этот  ма-
невр,  в  котором,  за  дальностью,  японцы  не
могли  быть  уверены,  остальные  суда  смело
пошли прямо на них; они же, вероятно, пола-
гая,  что  мы  решились  принять  неравный  по-
единок,  стали  уходить  на  юг,  как  бы  замани-
вая нас в открытое море. С полчаса продолжа-
лось  это  преследование,  а  затем  мы  поверну-
ли обратно. Первыми, пока еще не спала вода,
вошли  «Севастополь»,  «Петропавловск»  и
«Полтава»,  а  затем —  крейсера.  В  3 ч.  дня  мы
уже  стояли  на  своем  месте,  в  Западном  бас-



сейне.
Это был своего рода tour de force: за время

одной  полной  воды  эскадра  не  только  почти
вся вышла в море, но, сделав кое-что, успела и
войти  снова  в  гавань.  Давно  ли  на  один  вы-
ход  ее  требовалось  две  полных  воды,  т. е.  по-
чти сутки!..

Среди  личного  состава  господствовало  та-
кое  настроение,  словно  одержали  победу.  Да
и в самом деле: не была ли это победа смелого
духа,  если не  над  японцами,  то  над  собствен-
ной растерянностью и нерешительностью?..

В ночь на 11 марта временами «слышали»
телеграф  японцев.  Предполагалось  с  рассве-
том послать крейсера на разведку.  У  нас  уже
радовались и мечтали, не посчастливится ли
сцепиться  с  какой-нибудь  «собачкой»,  но  в
4 ч. утра нашел туман, как молоко. На кабель-
тов расстояния ничего не было видно. Прихо-
дилось  отложить  всякую  надежду  на  какие
бы то ни было активные действия. К полудню
несколько  разъяснело,  а  потом  опять  все  за-
волокло.  Зато  12  марта  выдался  настоящий
весенний день. В тени +11°R.

В порту и на эскадре шла кипучая деятель-



ность. «Цесаревичу», наконец, приладили кес-
сон и собирались переводить его в Восточный
бассейн, ближе к мастерским. На «Ретвизане»
благодаря  энергичной  работе  опытных  водо-
лазов  удалось  временно,  пластырями,  заде-
лать и самую пробоину, и ее ответвления. Во-
да была откачана, и он всплыл.

13 марта с утренней полной водой, почти с
рассветом, адмирал вывел всю эскадру в море
с  целью…  (печальная  необходимость!)  учить
ее  маневрированию…  Пошли  на  юг,  несколь-
ко  склоняясь  к  западу  и  проделывая  (доволь-
но плохо) различные эволюции. Порой досад-
но было смотреть.

— Аргонавты!.. —  ворчал  старший  штур-
ман.

В  половине  девятого  увидели  какие-то  су-
да, шедшие нам на пересечку курсом на севе-
ро-запад,  и  вскоре  опознали  в  них  3  коммер-
ческих  парохода;  несколько  отставши,  шел
четвертый.  По  сигналу  командующего,  «Ас-
кольд» их остановил и осмотрел. Оказалось —
почти  порожние  англичане,  шедшие  за  гру-
зом в Ньючванг. Ничего подозрительного. От-
пустили с миром.



В 10 ч. 20 мин. утра — посчастливилось. Эс-
кадра  в  это  время  проходила  мимо  ближай-
ших  к  Артуру  и  самых  крупных  островов
группы  Мяо-тао —  северный  и  южный  Гван-
чин-тау.  «Новика»  послали  заглянуть  в  про-
лив — все ли там благополучно.

И  тут-то,  притаившись  за  углом,  оказался
небольшой  пароход  без  флага,  с  джонкой  на
буксире,  который,  завидев  наших,  бросился
наутек.  Но  от  «Новика»  и  сопровождавших
его миноносцев удрать было не так-то просто.
Загремели  выстрелы.  Сначала  предупреди-
тельные — под корму и под нос, — а потом и в
настоящую.  Подбитый  беглец  вынужден  был
остановиться.  Часть  пассажиров  (или  экипа-
жа) пыталась, пересев на джонку, спастись на
берег.  Все  были  захвачены —  12  японцев  и  9
китайцев.  Пароход  «Хайен-мару»,  менее  1000
тонн  водоизмещения,  оказался  японским,  за-
фрахтованным  для  нужд  корреспондента  га-
зеты «Асахи», а теперь якобы развозившим по
островам  купцов  и  промышленников  по  лес-
ному и рыбному делу. Очевидно, дела эти бы-
ли только предлогом. Убогие рощицы Кванту-
на  все  давно  уже  были  секвестрованы  для



нужд  обороны,  а  в  море  чаще  ловили  мины,
чем  рыбу.  Пароход  был  подбит,  сам  двигать-
ся  не  мог.  Пробовали  его  буксировать,  но
неудачно, и в результате — затопили.

Все  эти  подробности  мы  узнали,  конечно,
по возвращении в Артур. В тот момент мы ви-
дели только,  как «Новик» и  миноносцы,  чин-
но,  умеренным  ходом  вошедшие  в  пролив
между  островами,  вдруг  бросились  куда-то
сломя  голову,  и  раньше,  чем  мы,  за  дально-
стью расстояния, могли разобрать толком, ко-
го они преследуют,  над преследуемым подня-
лись уже облака дыма и пара… Он остановил-
ся, а вокруг него суетилась наша компания.

— «Новик»-то!  Ловко!  Учуял!  Вынюхал!
Ищейка!  Настоящий  лягаш! —  сыпались  кру-
гом одобрительные восклицания…

Вскоре после этого инцидента мы поверну-
ли обратно и около 2 час. пополудни вошли в
гавань.

За  время  нашего  «практического»  плава-
ния  «Амур»  ходил  ставить  мины,  куда-то  по
направлению к Талиенвану, кажется,  в бухту
Меланхэ.

Минный транспорт «Амур»



В ночь с 13 на 14 марта японцы повторили
свою  попытку —  запереть  вход  в  Порт-Артур.
Началось  в  2 ч.  20 мин.  пополуночи.  Та  же
картина, что и прошлый раз,  с  той лишь раз-
ницей,  что  теперь  никто  не  сомневался  в  ис-
тинных  намерениях  приближающихся  паро-
ходов,  и сразу же огонь открылся по всей ли-
нии.

Правда,  «Ретвизана»  уже  не  было  на  ста-
ром месте,  но зато в проходе стояли «Бобр» и
«Гиляк», а из-под Золотой горы стреляла бата-
рея 120-мм пушек, снятых с «Ангары».

Два заградителя выбросились на берег под
этой самой батареей. По пути на эту пару про-
извел  лихую  атаку  сторожевой  миноносец
«Сильный»,  который,  не  обращая  внимания
на сыпавшиеся градом наши же снаряды,  по-
чти  в  упор  выпустил  свои  мины.  Хорошо,  но
несчастливо,  т. е.  не  причинив пароходам та-



ких  повреждений,  чтобы  они  немедленно  за-
тонули.  У  одного  из  них,  например,  был  сне-
сен  взрывом  почти  весь  форштевень,  а  носо-
вая  переборка  как-то  уцелела,  и  он  продол-
жал идти вперед.

Другая  пара  заградителей  шла  несколько
левее.  Один  затонул,  не  доходя  маяка,  а  вто-
рой  выскочил  на  берег  как  раз  на  том  месте,
где так недавно стоял на мели «Ретвизан».

Рассказывали,  что  было  еще  несколько,
что часть погибла на минах, часть была утоп-
лена  артиллерийским  огнем,  а  остальные  не
выдержали  и  ушли  в  море.  Но  к  таким  изве-
стиям  надо  было  относиться  с  осторожно-
стью.

В  ночных  делах  удивительно  как  много
топят  неприятельских  судов!  И  эта  сла-
бость —  общая.  Вовсе  не  хвастают,  а  глубоко
убеждены, готовы идти хоть под присягу.

С  рассветом  появилась  на  горизонте  япон-
ская  эскадра,  а  в  6 ч.  30 мин.  утра  «собачки»
набрались  такой  самоуверенности,  что  подо-
шли довольно близко. Стоило, однако, берего-
вым  батареям  хорошенько  огрызнуться,  что-
бы они немедленно удалились на приличную



дистанцию.
В  это  время  эскадра  выходила  на  рейд.

Японцы  могли  на  деле  убедиться,  что  вторая
их  попытка  оказалась  такой  же  неудачной,
как первая.

Около  8 час.  утра  в  боевом  порядке  («Пет-
ропавловск» —  головным)  мы  уже  крейсиро-
вали  по  дуге  от  горы  Белого  Волка  к  Кресто-
вой  горе,  как  бы  приглашая  неприятеля  по-
дойти  поближе,  но  это,  видимо,  не  входило
в  его  расчеты.  Броненосцы  и  броненосные
крейсера,  сопровождаемые  «собачками»  и
миноносцами,  помаячив  на  горизонте  до
9? утра,  скрылись  на  юго-восток.  Не  пробова-
ли  ни  вступить  в  бой,  ни  начать  бомбарди-
ровку.  В  ожидании их возвращения стали на
якорь,  а  после  2 час.  дня  мирно  вошли  в  бас-
сейны.

В  предупреждение  новых  попыток  загра-
дить  вход,  на  внешнем  рейде  было  устроено
два  ряда  бонов.  Такие  боны  или,  по  крайней
мере,  материалы  для  них,  конечно,  должны
были  бы  заготовляться  еще  в  мирное  время.
Теперь,  ввиду невозможности быстро подвез-
ти  все  необходимое,  пришлось  пользоваться



тем,  что  оказалось  под  руками,  сделать  хоть
что-нибудь, утешаясь слабой надеждой, что в
будущем, с улучшением обстановки на театре
военных  действий,  удастся  придать  сооруже-
нию должную солидность. Испытания, произ-
водившиеся  под  непосредственным  руковод-
ством самого адмирала, дали не слишком бле-
стящие  результаты.  Небольшие  пароходы
(1000–1500  тонн)  с  прямым,  т. е.  перпендику-
лярным  к  поверхности  воды,  форштевнем —
задерживались  бонами;  со  скошенным,  на-
клонным  вперед,  форштевнем —  перелезали
через них, хотя и с трудом; когда же пустили
«Ангару»  (11  000  тонн  и  форштевень  скошен-
ный),  то  она,  словно  не  заметив  бонов,  кото-
рые  подмяла  под  себя,  с  застопоренными  ма-
шинами,  силой  одной  инерции  дошла  до  са-
мого  входа…  Выяснилось,  что,  не  пожалей
японцы 2–3 пароходов вроде нее, и они могут
запереть  эскадру.  Приходилось  изыскивать
другие, более радикальные средства.

Наибольшую  опасность  представляли  за-
градители,  удачно —  случайно  или  намерен-
но — шедшие курсом, который прямо, без вся-
ких  поворотов,  вел  их  в  гавань.  Даже  подби-



тые,  лишенные  возможности  управляться  и
работать  машиной,  они все  же  могли достиг-
нуть цели, как это показал пример «Ангары».
Опасность была серьезная, а потому, по указа-
нию  адмирала,  поперек  этого  критического
курса,  к  западу  от  центральной  линии  (вход-
ной створ),  под берегом Тигрового полуостро-
ва  были  затоплены  пароходы  Восточно-Ки-
тайской  железной  дороги  «Хайлар»  и  «Хар-
бин»,  а  к  востоку  от  нее,  уступом,  ближе  ко
входу — «Шилка». Таким образом, на подходе
по створу надо было сначала держать правее,
потом  свернуть  влево,  опять  взять  вправо  и
только  после  этого  ложиться  на  обычный
входной  курс.  Маневр —  ночью,  в  лучах  про-
жекторов,  под  огнем  батарей  и  охранных  су-
дов — по меньшей мере весьма затруднитель-
ный.  Кроме  того,  из-под  Золотой  горы  высту-
пал  вновь  образовавшийся  риф —  затонув-
шие брандеры.

Оборона входа при посредстве крейсеров и
канонерок  была  усилена  до  наивозможного
предела.  Брандер,  затонувший на отмели Ма-
ячной горы, почти на том месте, куда 26 янва-
ря  выбросился  «Ретвизан»,  был  утилизиро-



ван,  как  подводный  (а  частью  и  надводный)
бруствер,  за  которым,  вплотную  к  нему  от-
швартовавшись,  расположился  «Гиляк».  Вме-
сте  с  новыми  прибрежными  батареями  (из
пушек  «Ангары»),  находившимися  от  него
вправо  и  влево,  получалась  первая  линия
обороны;  дальше,  на  бочках,  по  правую  и  по
левую  сторону  пролива  стояли  канонерки —
это  вторая  линия;  наконец,  в  глубине,  имея
под  своим  огнем  весь  проход,  «Аскольд»  и
«Баян» — третья линия.

Для  безопасности  этих  охранных  судов
спешно  сооружался  «сетевой  бон»,  т. е.  бон  с
подвязанными к нему железными сетями, ко-
торый,  будучи заведен поперек  узкого  и  мел-
ководного  входа,  представлял  собой  как  бы
занавес (от поверхности воды и почти до дна),
непроницаемый  для  мин,  выпущенных  с
внешнего рейда.

Получались известия, что, потерпев неуда-
чу  с  брандерами  старого  образца,  японцы  со-
бираются зажечь самое море, а именно: в раз-
гар  приливного  течения  подвести  ко  входу,
зажечь  и  взорвать  пароходы,  налитые  керо-
сином,  бензином  и  т. п.  снадобьями,  горящи-



ми  на  поверхности  воды.  Опять-таки  были
произведены  опыты,  и  оказалось,  что  в  слу-
чае такой затеи эскадре грозит немалая опас-
ность, особенно если во время прилива будет
дуть  хотя  слабый  южный  ветер.  Немедленно
же  явились  изобретатели,  предложившие
проекты несгораемых бонов, преграждающих
течение  такой  огненной  реки  (надо  было  за-
держать только  поверхностный слой).  Проек-
ты  рассматривались  без  замедления,  и  к  осу-
ществлению  тех,  которые  признавались  наи-
лучшими,  приступали  тотчас  же.  Адмирал
твердо  держался  своего  правила:  «Не  ошиба-
ется только тот,  кто ничего не делает.  Лучше
десять  раз  начать  сызнова,  признав  свою
ошибку,  чем  за  все  это  время  ничего  не  де-
лать и сидеть сложа руки в раздумье: как бы
сделать превосходнее? Le mienx c'est l'ennemie
du bien!»

Между  прочим,  была  принята  и  такая  ме-
ра:  суда,  стоявшие  в  проходе  для  его  охраны,
все были повернуты кормой в море,  Держась
с  кормы  надежными  цепными  швартовами
за бочки на мертвых якорях. В случае появле-
ния огненной реки они должны были давать



машинам  самый  полный  ход  вперед,  вслед-
ствие чего,  несомненно,  получилось бы могу-
чее  поверхностное  течение  в  обратном  на-
правлении. Было ли бы оно в состоянии побо-
роть  силу  приливного  течения  по  поверхно-
сти или нет? — It was the question… Это можно
было  бы  решить  только  на  деле,  но,  по  мне-
нию адмирала, нельзя было пренебрегать ни-
какой мелочью, никаким самым слабым шан-
сом,  раз  являлась  надежда,  что  он  может  по-
служить нам на пользу.

Приступили  к  исправлению  броненосцев.
Инженеры  обещали  к  половине  мая  «Цесаре-
вича», а к июню «Ретвизана» отделать заново.
Даже пробитый негодный кессон «Ретвизана»
утилизировали,  починили,  подрезали,  под-
правили  и  приспособили  к  «Севастополю»,
чтобы  исправить  повреждения,  полученные
им 27 февраля при столкновении…

Почти  ежедневно  миноносцы  на  ночь  вы-
сылались  в  море  не  столько  для  розысков
неприятеля,  который  словно  в  воду  канул,
как для практики, для обучения их тому, чему
давно  следовало  бы  их  выучить,  готовясь  к
войне…



Важно  было  то,  что  никто  не  сидел  сложа
руки.

Хорошее было время!..
Новый  командующий  обо  всем  успевал

вспомнить,  обо  всем  подумать.  Так,  между
прочим,  были  отменены  все  церемонии.  Не
только  при  проезде  начальства  мимо  кораб-
ля, но даже и при посещениях работы не пре-
кращались.

— Я  не  для  парада  приехал,  а  посмотреть
на дело в полном ходу. Вот, Бог даст, кончится
война,  тогда  начнется  настоящая  служба,  со-
гласно артикулу, а теперь не до того!.. — полу-
шутя, полусерьезно говорил адмирал.

Форма  одежды  была  также  упрощена  до
крайних  пределов.  Универсальным  костю-
мом признавалась  тужурка.  Правда,  приказа-
но  было  всегда  быть,  на  всякий  случай,  при
оружии, но выбор его вне строя предоставлял-
ся  собственному  усмотрению  в  зависимости
от  обстоятельств —  сабля,  кортик,  даже  вин-
товка, а лучше всего — хороший револьвер, и
не в кобуре на поясе, а просто в кармане.

21  марта  разыгрался  трагикомический
эпизод. Среди бела дня, при великолепной по-



годе,  появился  на  горизонте  коммерческий
пароход  (без  флага),  смело  шедший  прямо  в
Артур.

Все  только  радовались.  Казалось  очевид-
ным,  что  он везет  нам какие-то  припасы.  Па-
роход,  подойдя  к  границе  района  действия
крепостных  орудий,  остановился,  поглядел,
но  затем,  вместо  того  чтобы,  как  полагалось,
подать условные сигналы, вступить в перего-
воры  с  Золотой  горой,  круто  повернул  и  по-
шел в море… подняв японский флаг!

Раньше, чем дежурный крейсер успел вый-
ти из гавани и броситься за ним в погоню, —
от  него  на  горизонте  остался  только  легкий
дымок…

Эскадра  была  так  настроена,  что  этот  слу-
чай  «великолепного  нахальства»,  оставшего-
ся безнаказанным, возбудил только общее ве-
селье  и  дал  повод  к  целому  граду  добродуш-
ных острот по адресу «Бороды». Должно быть,
так же почтительно-фамильярно пересмеива-
лись  между  собой  солдаты  старой  гвардии
Наполеона,  когда  ему  случалось  не  попасть
ногой в стремя.

— Говорят,  «Дедушка»  прямо  озверел! —



Действительно — промазал! — Это ли не  оби-
да? —  Все  предвидел,  везде  задал  ходу,  всех
расшевелил,  и  вдруг —  под  самым  носом!.. —
И на старуху бывает проруха!.. — зубоскалила
толпа, всегда счастливая, если ей удастся под-
метить промах ее идола…

Приказано  было  впредь  дежурному  крей-
серу  с  рассвета  и  до  наступления  темноты
оставаться на внешнем рейде в полной готов-
ности дать ход. Однако даже и для крейсеров
выход из  бассейнов был связан с  высотой во-
ды  (все  тот  же  пролив,  который  «не  успели»
углубить до войны).

Броненосцы могли выходить только в пол-
ную  воду,  зато  в  малую  воду  не  могли  выхо-
дить  даже  и  крейсера…  Если  эта  малая  вода
приходилась как раз на рассвете или при на-
ступлении  темноты,  то…  приказание  оказы-
валось  невыполнимым.  Конечно,  самое  про-
стое решение вопроса было — держать дежур-
ный  крейсер  на  внешнем  рейде  и  день,  и
ночь,  производя  смену  в  зависимости  от  вы-
соты воды, но,  с  другой стороны, это значило
бы  еженощно  подставлять  один  из  своих
крейсеров  под  атаки  неприятельских  мино-



носцев.  А  крейсеров  было  не  так  много…  Ад-
мирал разрешил эту дилемму весьма удачно.
В промежутке между «Шилкой» и затонувши-
ми  японскими  брандерами,  которые,  как  я
уже говорил,  образовали собой Риф,  выступа-
ющий  из-под  Золотой  горы,  он  затопил  еще
пароход  «Эдуард  Барри».  Получилось  нечто
вроде  мола,  за  которым  на  мертвых  якорях
были поставлены бочки.

К  этим  бочкам,  с  носу  и  с  кормы,  шварто-
вился дежурный крейсер.  Здесь,  в  значитель-
ной степени огражденный от мин подводным
бруствером,  он стоял,  не ворочаясь,  вне зави-
симости  от  ветра  и  переменного  приливо-от-
ливного  течения,  бортом  в  море  и  носом  к
единственному выходу из-за нового мола, все-
гда готовый, смотря по обстоятельствам, либо
встретить наступающего врага всей силой ог-
ня  своей  артиллерии,  либо,  отдав  швартовы,
преследовать  его  при  отступлении.  Это  было
отлично  придумано…  Казалось  бы,  так  про-
сто, так естественно, а ведь вот никому до сих
пор не пришло в голову!..

24 марта с Золотой горы донесли о появле-
нии  на  горизонте  «собачек».  В  дежурстве  на



внешнем рейде держался «Баян». Всем осталь-
ным  крейсерам  приказано  было  развести  па-
ры,  но  выход  не  состоялся.  «Собачки»  только
показались  и  сейчас  же  ушли.  Погода  порти-
лась.  25  марта  почти  круглые  сутки  шел
дождь,  а  26-го  надвинулся  густой  туман.
Неприятеля не было ни видно, ни «слышно».

29  марта  в  дежурстве  была  «Диана».  Весь
день пробродили близ Артура, высматривали,
слушали… —  ничего!  (Дежурство  все  еще  бы-
ло только дневное и бродячее, так как серьез-
ная  работа  по  укладке  мертвых  якорей  и  по-
становке бочек, к которым должен был швар-
товиться  дежурный  крейсер,  еще  не  была  за-
кончена.)

29  марта  погода  окончательно  исправи-
лась,  и  на  29-е  был  назначен  выход  в  море
всей  эскадры  для  крейсерства  и…  обучения
маневрированию.

Выход  начался  в  6 ч.  30 мин.  утра,  а  к  8
1/2 ч. все уже были на рейде — 5 броненосцев,
4  крейсера  и  миноносцы.  В  походном  поряд-
ке, производя эволюции, пошли в сторону Та-
лиенвана.  Чуть  тянул  восточный  ветерок.
Небо —  ясно.  Горизонт —  чист;  и,  благодаря



прозрачности  воздуха,  видимость  огромная.
Крейсера  шли  дозором.  Напрасно,  однако,  с
наблюдательных  постов,  устроенных  под  са-
мым клотиком мачт (тоже по недавнему рас-
поряжению  адмирала),  наблюдали  окрест-
ность  самые  опытные,  отличающиеся  «мор-
ским  глазом»,  сигнальщики;  напрасно  мине-
ры,  не  отрывая  уха  от  телефонной  трубки,
слушали,  не  начнет  ли  потрескивать  беспро-
волочный телеграф, — море было совершенно
пустынно.  Очевидно,  заслышав  про  выходы
эскадры,  никто  не  находил  особого  интереса
прокладывать  свой  курс  поблизости  от  Порт-
Артура.

Дойдя до Талиенвана,  описав затем круг  к
югу, в 4-м часу возвратились домой.

30 марта снова было наше дежурство. День
прошел без всяких приключений, а к ночи —
обновили место — установились на бочках за
молом из затопленных судов.

Около  10 ч.  вечера  прибыл  на  крейсер  ад-
мирал Макаров со своим штабом.

Если  не  считать  мимолетного,  даже  мало-
достоверного,  появления  «собачек»  24  мар-
та, — прошло уже две недели, как неприятель



не  проявлял  никаких  признаков  деятельно-
сти.

Это не могло не казаться подозрительным,
и  в  ночь  с  30  на  31  марта  все  исправные  ми-
ноносцы  были  высланы  отрядом  в  дальнюю
экспедицию — осмотреть группу островов Эл-
лиот,  находившуюся  от  Артура  в  расстоянии
60–70 миль, которую японцы, всего вероятнее,
могли  избрать  своей  временной  базой.  Со-
гласно теоретическому расчету, для выполне-
ния  задачи  ночного,  темного  времени  было
вполне достаточно, но на всякий случай, если
бы  пришлось  запоздать  и  возвращаться  уже
при  свете  дня,  миноносцам  было  обещано,
что  для  прикрытия  их  с  рассветом  выйдет  в
море им навстречу «Аскольд». Последний был
избран  адмиралом  во  избежание  каких-либо
недоразумений:  пять  труб  (единственные  на
всем  Востоке)  лучше  всякого  сигнала  давали
возможность опознать его хотя бы в сумерках
и  даже  ночью.  Погода  разненастилась.  Не
то — мелкий дождь, не то — изморось.

Только что адмирал успел обойти батареи,
бросив тут и там несколько ласковых, пустых,
но  в  боевой  обстановке  так  много  значащих,



фраз  команде,  застывшей  на  своих  постах, —
как  «что-то  увидели»…  Трудно  сказать,  что
именно, но, несомненно, в лучах прожектора
Крестовой  горы  обрисовывались  силуэты  ка-
ких-то судов… Направление было от нас на SO
60°,  а  приближенное  расстояние  (принимая
во  внимание,  что  наши  прожекторы  до  них
«не хватали», и соображаясь с расстоянием до
Крестовой горы и направлением ее луча) око-
ло двух миль…

Особенно  мешала  разобрать,  в  чем  дело,
сетка  мелкого  дождя,  ярко  освещенная  про-
жекторами…  Казалось,  что  подозрительные
силуэты не то стоят неподвижно, не то бродят
взад  и  вперед  по  тому  же  месту…  Было  10 ч.
20 мин. вечера.

Прикажете  открыть  огонь? —  спросил  ко-
мандир…

Эх!.,  кабы  знать! —  досадливо  махнул  ру-
кой  адмирал… —  Вернее  всего —  наши  же!..
Не умеют ходить по ночам!..  Отбились, расте-
рялись…  и  теперь  толкутся  около  Артура!  И
своих  найти  не  могут,  и  вернуться  не  реша-
ются,  чтобы  за  японцев  не  приняли!..  Чистое
горе!.. —  Но  тотчас  же,  поборов  свою  досаду,



он добавил спокойным,  уверенным тоном: —
Прикажите  точно  записать  румб  и  расстоя-
ние. На всякий случай, если не наши, надо бу-
дет  завтра  же,  с  утра,  протралить  это  место.
Не набросали бы какой дряни…

Видение только мелькнуло и быстро скры-
лось за сеткой дождя.

В 10 ч. 50 мин. вечера к югу от нас, прибли-
зительно  у  горы  Белого  Волка,  раздалось
несколько пушечных выстрелов не  то  с  бере-
га, не то с пары миноносцев, охранявших юж-
ный бон.

Остальная  часть  ночи  прошла  спокойно.
Ничего не видели, да вряд ли и могли бы что-
нибудь видеть из-за ненастья.



Корабли Эскадры Тихого океана на
внутреннем рейде Порт-Артура. В

центре слева направо эскадренный
броненосец типа «Полтава», эскад-
ренные броненосцы «Пересвет» и
«Победа», броненосный крейсер 1-

го ранга «Баян»
В  4 час.  15 мин.  утра,  чуть  забрезжил  свет,

адмирал  со  штабом  уехал  на  «Петропав-
ловск». В то же время с востока показался це-
лый  ряд  дымков —  это  возвращались  наши
миноносцы  после  удачно  выполненной,  но
безуспешной экспедиции, никого не найдя на
рейдах островов Эллиот.  Возвращались,  но,  к
сожалению,  не  в  полном  составе.  Опасения
адмирала  оказались  вполне  справедливы-
ми —  часть  «отбилась  и  растерялась»…
Неожиданно  в  направлении  на  юго-восток  в
дымке ненастного утра (было уже 5 ч. 25 мин.
утра)  замелькали  огоньки;  донеслись  оттуда
раскаты выстрелов… Опознать  сражающихся
за  дальностью  не  было  возможности…  Одна-
ко ясно было, что дерутся какие-то мелкие су-
да,  вероятно,  миноносцы… Конечно,  мы («Ди-
ана») скорее всех могли бы поспеть на выруч-



ку, но,  оказывается,  адмирал, обещавший вы-
слать  крейсер,  не  похожий  ни  на  один  из
японских,  не  хотел  посылать  «Дианы»,  так
как  ее  могли  бы  легко  принять  за  «Ивате»…
«Аскольд» почему-то не мог выйти немедлен-
но,  а  потому  выслали  «Баяна»  (четырехтруб-
ный),  подобного которому у японцев тоже не
было.  На  все  эти  перемены  и  распоряжения
ушло  немало  драгоценного  времени.  Когда
«Баян» прошел в море, мы, думая, что про нас
просто забыли, не ожидая сигнала, начали от-
давать  швартовы,  чтобы  идти  за  ним,  но,  ко-
нечно,  сильно  опоздали.  Он  был  уже  далеко
впереди,  когда  мы  только  еще  выходили  на
свободную воду.

Как  выяснилось  впоследствии,  наш  мино-
носец  «Страшный»  ночью,  отбившись  от  сво-
их,  в  розысках  за  ними  встретил  отряд  япон-
ских миноносцев и примкнул к ним. Японцы
тоже не заподозрили в нем неприятеля, и они
совместно  бродили  в  окрестностях  Артура
вплоть  до  рассвета.  Тут  недоразумение  обна-
ружилось, и завязался отчаянный бой одного
против шести. Бой грудь с грудью, почти вру-
копашную…



Как ни спешил «Баян» на выручку «одного
из  малых  сих», —  он  мог  только  разогнать
врагов, кружившихся около места, где уже за-
тонул  «Страшный».  Японские  миноносцы  бе-
жали на юг. Поддерживаемые спасательными
поясами, цепляясь за всплывшие деревянные
обломки, остатки геройского экипажа радост-
но  приветствовали  «свой»  крейсер…  Но  на
смену  бежавшим  миноносцам  с  юга  полным
ходом приближались «собачки»…

Правда  (скажут  скептики),  броненосный
крейсер —  против  четырех  легких…  Однако
(скажу я) четыре — против одного…

«Баян», или его командир (корабль и капи-
тан — одно), ни мгновения не колебался. При-
крыв, как стеной, своим высоким бортом пла-
вающие  обломки,  за  которые  хватались  уто-
пающие,  он  спустил  шлюпки  для  их  спасе-
ния,  а  сам,  стоя  на  месте,  принял бой… Мы в
то время, глядя из-под Золотой горы, не пони-
мали, в чем дело… Видим — остановился… За-
холонуло  на  сердце… —  Должно  быть,  подби-
та  машина!.. —  Поспеем  ли?.. —  Боже  мой!..
Как  доставалось  в  эти  минуты  петербургско-
му порту,  строившему «Диану»!..  Ведь вместо



20  узлов,  по  штату  положенных,  мы  давали
едва  17!..  Подвернись  в  этот  момент  самому
молодому  мичману  самый  большой  техниче-
ский  генерал —  каких  бы  горьких  истин  он
не наслушался!..  Мимо нас,  обгоняя,  как стоя-
чего, промчался «Новик», выскочивший из га-
вани… Следом за ним шел «Аскольд»…

— Ишь,  черти!  Видно,  что  за  границей
строились! Не то что наша… богиня!..

Но «Баян» уже возвращался. «Собачки» его
не преследовали. Они, видимо, вовсе не жела-
ли  приближаться  к  береговым  батареям  на
дистанцию  их  выстрела.  Было  7 ч.  10 мин.
утра.  Миноносцы  (шедшие  с  Эллиота)  благо-
получно вошли в гавань. В 7 ч. 15 мин. оттуда
вышел «Петропавловск». За ним — «Полтава».
«Баян» семафором,  сигналами и беспроволоч-
ным  телеграфом  докладывал  командующему
о  том,  чему  был  свидетелем.  Он  не  был  уве-
рен,  что  в  горячке  неравного  боя  успел  подо-
брать  всех;  может  быть,  и  еще  кто-нибудь
держится  на  обломках…  Немедленно  же  по-
следовало приказание:  «Быть в строе кильва-
тера. «Баяну» быть головным и вести эскадру
к месту.  Всем — смотреть за плавающими об-



ломками».
Во  время  перестроения,  пока  мы,  застопо-

рив  машины,  ждали  очереди,  чтобы  занять
свое место в строе, мимо нас, по правому бор-
ту, совсем близко прошел «Петропавловск».

— Смирна-а! — пронеслось по крейсеру.
Адмирал  вышел  на  левое,  обращенное  к

нам, крыло верхнего мостика. Он был в паль-
то  с  барашковым  воротником;  русая  борода
развевалась по ветру.

Здорово,  молодцы! —  резко  отчеканивая
каждый слог, раздался его мощный голос.

Здравия  желаем,  ваше  превосходитель-
ство! — как-то особенно дружно, громко и ра-
достно ответили с «Дианы».

Дай Бог! В добрый час!
Покорнейше  благодарим,  ваше… —  но

вдруг уставом определенный стройный ответ
спутался,  оборвался  и  перешел  в  могучее
«ура»!..

Адмирал,  уже  ушедший  было  с  крыла  мо-
стика и скрывшийся за рубкой, опять вернул-
ся к поручню, снял фуражку и, широко улыба-
ясь, махал ею.

— Ура! —  гремело  среди  команды,  громоз-



дившейся на плечи друг друга, чтобы увидеть
«Деда»… —  Ура! —  кричали  офицеры,  забыв
всякую  корректность,  толкаясь  среди  матро-
сов и тоже размахивая фуражками.

Это  было  последний  раз,  что  мы  видели
нашего адмирала…

В  моей  книжке  записано:  8 ч.  утра.  Идем
курсом  SO.  Кильватер —  «Баян»,  «Петропав-
ловск»,  «Полтава»,  «Аскольд»,  «Диана»,  «Но-
вик».

Навстречу  из  мглы  опять  появились  «со-
бачки», но уже предводимые двумя броненос-
ными крейсерами. Шли смело, хотя и видели,
что наш отряд сильнее. Завязалась перестрел-
ка  с  дальней  дистанции.  В  8 ч.  10 мин.  япон-
цы  круто  повернули  и  стали  уходить  на  юг.
Наименьшее  расстояние  50  кабельтовых.  У
нас  потерь  не  было.  Некоторое  время  кружи-
лись близ места гибели «Страшного», высмат-
ривая, не увидим ли чего-нибудь, но бесплод-
но.  Мы были от  Артура  приблизительно в  15
милях.  Привычный  глаз  мог  различить,  что
остальная эскадра выходит на внешний рейд.
В  8 ч.  40 мин.  обрисовались  во  мгле  силуэты
японских  броненосцев.  Соединившись  с  бро-



неносными  крейсерами  и  сопровождаемые
«собачками», они держали курс прямо на нас.
Теперь превосходство было уже на их стороне
и притом почти вдвое.

Следуя за  адмиралом,  повернули к  Артуру
и  начали  уходить.  Японцы  за  нами.  Видимо,
нагоняют.  «Новик»  и  миноносцы,  пользуясь
своим ходом, вышли несколько вперед и вле-
во.  «Диана»  осталась  концевым  кораблем
строя.  Признаюсь  откровенно —  положение
было  довольно  жуткое.  Идем  полным  ходом,
а  дистанция  все  уменьшается…  В  9 ч.  утра
расстояние  до  головного  японца  (кажется,
«Миказа») всего 38 кабельтовых. Наши кормо-
вые  шестидюймовки  были  наведены.  Ждали
с  «Петропавловска»  приказания:  открыть
огонь… —  Но  сигнала  не  было.  Японцы  тоже,
словно по уговору, не стреляли… В 9 ч. 15 мин.
вошли  в  район  действия  крепостных  орудий
(6–7  миль),  а  в  9 ч.  20 мин.  неприятель,  так  и
не  сделав  ни  одного  выстрела,  прекратил  по-
гоню  и  склонил  курс  к  западу…  Расстояние
начало увеличиваться…

— Почему  они  не  стреляли? —  недоумева-
ли у нас. — «Диана», «Аскольд» — концевые —



на  38  кабельтовых, —  прямо  соблазн  швыр-
нуть несколько «чемоданов».

Около  9 ч.  30 мин.  мы  присоединились  к
нашей  эскадре,  вышедшей  тем  временем  из
гавани  в  полном  составе  (конечно,  кроме  по-
врежденных  кораблей).  Японцы  медленно
скрывались  за  горой  Ляо-ти-шана,  как  будто
намереваясь  начать  из-за  него  обычную  бом-
бардировку.  Адмирал  Макаров  с  своей  сторо-
ны,  видимо,  предполагал  предпринять  обыч-
ное  крейсерство  по  дуге  от  Белого  Волка  к
Крестовой горе и обратно.

Гибель  «Страшного»,  вызванный  ею  спеш-
ный выход отдельных судов,  появление глав-
ных  сил  неприятеля,  сбор  эскадры —  все  это
заслонило события минувшей ночи, казавши-
еся такими мелкими. Ни сам адмирал, ни кто-
либо из окружающих его не вспомнили о по-
дозрительных  силуэтах,  смутно  виденных
сквозь  сетку  дождя,  озаренную  лучами  про-
жекторов…  А  ведь  эти  силуэты  появились
именно  в  вершинах  восьмерки,  которую  мы
описывали  при  нашем  крейсерстве, —  во-
сточнее Крестовой горы и южнее горы Белого
Волка…  Потралить,  поискать,  «не  набросали



ли какой дряни», — об этом словно забыли…
Комендорам остаться при орудиях! Осталь-

ным —  вольно!  Из  своих  плутонгов  не  ухо-
дить! — скомандовал я (Во флоте «командует»
старший  офицер,  получая  на  то  приказание
от  командира,  командир  же  поставлен  всем
укладом службы так, что ему подобает распо-
ряжаться лично только в самых критических
случаях.).

Пошла  старая  история!  Сейчас  начнут
«бросать издалека тяжелые предметы»… Пой-
ти  покурить? —  полувопросительно  промол-
вил старший артиллерист, обращаясь ко мне.

Конечно! —  ответил  я. —  Ясно,  что  ничего
путного  не  выйдет.  На  сегодня —  инцидент
исчерпан.  Пора  приниматься  за  утреннюю
приборку.  С  этим  авралом  и  палубы  еще  не
скатили…

Мы оба спустились с верхнего мостика. Ар-
тиллерист — на полубак, к фитилю, где разре-
шается курить,  а  я — на палубу.  Здесь,  стоя у
правой шестидюймовки носового плутонга, я
отдавал  обычные  распоряжения  старшему
боцману,  когда  глухой,  раскатистый  удар  за-
ставил  вздрогнуть  не  только  меня,  но  и  весь



крейсер. Словно где-то близко хватили из две-
надцатидюймовки. Я с недоумением оглянул-
ся…  Удар  повторился  еще  грознее…  Что  та-
кое?.. —  «Петропавловск!»  «Петропав-
ловск!..» — жалобно и беспомощно раздались
кругом  разрозненные,  испуганные  восклица-
ния, заставившие меня сразу броситься к бор-
ту  в  предчувствии  чего-то  ужасного… —  Я
увидел  гигантское  облако  бурого  дыма  (пи-
роксилин,  минный  погреб —  мелькнуло  в
мозгу)  и  в  нем  как-то  нелепо,  наклонно,  по-
висшую в воздухе, не то летящую, не то пада-
ющую фок-мачту… Влево от этого облака вид-
на  была  задняя  часть  броненосца,  совсем  та-
кая же,  как и всегда,  словно там,  на носу,  ни-
чего  не  случилось…  Третий  удар…  Клубы  бе-
лого  пара,  заслонившие  бурый  дым… —  Кот-
лы!.. —  Корма  броненосца  вдруг  стала  подни-
маться  так  резко  и  круто,  точно  он  тонул  не
носом,  а  переломившись  посредине…  На
мгновение в воздухе мелькнули еще работав-
шие  винты…  Были  ли  новые  взрывы? —  не
знаю… но мне казалось, что эта, единственно
видимая  за  тучей  дыма  и  пара,  кормовая
часть «Петропавловска» вдруг словно раскры-



лась, и ураган пламени хлынул из нее, как из
кратера  вулкана…  Мне  казалось,  что  даже
несколько  мгновений  спустя  после  того,  как
скрылись  под  водой  остатки  броненосца,  мо-
ре еще выбрасывало это пламя…

Никогда  после  сигнала —  «Слушайте
все!» —  не  наступало  на  крейсере  такого  глу-
бокого безмолвия, как перед этим зрелищем…

Однако  привычка —  вторая  натура.  Как
старый  штурман,  привыкший  точно  записы-
вать моменты, я, только что увидев взрыв, со-
вершенно  машинально  вынул  часы  и  отме-
тил в книжке:  «9 ч.  43 мин.  Взрыв «Петропав-
ловска» —  а  затем —  «9 ч.  44  1/2 мин. —  все
кончено»…

Не  является  ли  такого  рода,  почти  бессо-
знательная,  деятельность  спасением  для  на-
ших нервов,  для  нашего  рассудка  в  моменты
жестоких  ударов,  жестоких  потрясений?..  В
данную  минуту,  набрасывая  эти  строки,
вновь  переживая  все  пережитое,  я  думаю,
что,  «записав»  часы  и  минуты  катастрофы,  я
как бы подвел их под общий уровень событий
войны, отмеченных в той же книжке, и, рабо-
тая  карандашом,  успел  освоиться  с  самим



фактом,  воспринять  его…  Не  будь  этого,  как
бы  я  к  нему  отнесся?..  Я  говорю,  конечно,  о
скрытых  душевных  движениях…  Наружно
как я,  так и все  прочие офицеры «Дианы» со-
храняли  полное  спокойствие…  Мне  кажется,
судя по той выдержке, которая была проявле-
на,  каждый  инстинктивно  чувствовал,  что
одно  неосторожное  слово,  один  неверный
жест — могли вызвать панику… Это был один
из  тех  критических  моментов,  когда  от  ни-
чтожного  внешнего  толчка  команда  может
быть  с  одинаковой  вероятностью  и  охвачена
жаждой подвига, и предаться позорной трусо-
сти… По-видимому, младший флагман, контр-
адмирал  кн.  Ухтомский,  верно  оценил  поло-
жение. В то время, как миноносцы и минные
крейсера  бросились  к  месту  гибели  «Петро-
павловска»  в  надежде  спасти,  кого  можно, —
он,  словно  ничего  особенного  не  случилось,
сделал сигнал: «Быть в строе кильватера. Сле-
довать за мной», — и, выйдя головным на сво-
ем «Пересвете», повел эскадру также, как, бы-
вало, её водил Макаров.

Командующий флотом погиб, в командова-
ние  вступил  следующий  по  старшинству!  Le



roi est mort, vive le roi! Это было хорошо сдела-
но и сразу почувствовалось…

Как известно, из всего экипажа «Петропав-
ловска»  спаслись  только  7  офицеров  (в  том
числе великий князь Кирилл Владимирович)
и 73 матроса.

В полном порядке, следуя за своим адмира-
лом, эскадра совершила обычный рейс под го-
ру  Белого  Волка  и  начала  последовательный
поворот  на  обратный  курс  под  Крестовую  го-
ру.

Суровая  тишина  царила  на  крейсере,  и  в
этой  тишине  чуялись  не  подавленность,  не
растерянность,  а  вскипающий,  могучий гнев,
всепоглощающая  злоба  к  врагу  за  его  удачу,
холодная  решимость  бороться  до  последнего.
Без  команды,  без  сигнала  все  были  на  своих
местах, готовые к бою.

В  10 ч.  15 мин.  утра  «Пересвет»  уже  повер-
нул  на  обратный  курс,  когда  снова  раздался
глухой  удар  минного  взрыва,  и  шедшая  за
ним  «Победа»  начала  медленно  крениться…
«Пересвет»  застопорил  машины  и  бросился
влево…  Строй  спутался…  Эскадра  сбилась  в
кучу…  Внезапно,  со  всех  сторон,  загремели



выстрелы… Среди беспорядочно столпивших-
ся  судов  то  тут,  то  там  вздымались  столбы
брызг  от  падающих  снарядов…  Снаряды  сви-
стели над  головой… Осколки шуршали в  воз-
духе и звякали о борт… Наш крейсер тоже от-
крыл какой-то бешеный огонь…

Я  стоял  на  верхнем  мостике  со  старшим
артиллеристом.

Ошеломленные  неожиданностью,  мы  пе-
реглянулись,  словно  не  веря  себе,  словно  пы-
таясь взаимно проверить свои впечатления…

Что такое? — спросил он.
Что? Паника!.. — ответил я.
Больше разговоров не было. Мы оба броси-

лись  вниз.  На  нижнем  мостике,  при  входе  в
броневую рубку я увидел командира…

Почему стреляют?
Кто приказал?
Остановите! Они с ума сошли!..
Кругом  творилось  что-то  невообразимое…

Крики:  «Конец  пришел! —  Подводные  лод-
ки! —  Всем  пропадать! —  Стреляй! —  Спасай-
ся!..»  покрывали  гул  канонады…  Обезумев-
шие люди вытаскивали койки из помещений,
отнимали  друг  у  друга  спасательные  пояса…



Готовились бросаться за борт…
— Дробь! Играй дробь! — не своим голосом

ревел  артиллерист,  выволакивая  за  шиворот
на крыло мостика штаб-горниста,  забившего-
ся куда-то в угол…

Неверный, дрожащий звук горна пронесся
над крейсером…

— Как  играешь?  Глотку  перехватило? —
кричал  я. —  Еще!  Труби  без  конца!  Пока  не
услышат!..

Звуки горна становились увереннее, но на
них не обращали внимания…

Что-то  громыхнуло  между  трубами…  Впо-
следствии  оказалось —  свои  же  угостили  нас
снарядом,  по  счастью,  разбившим  только
подъемные тали баркаса и не причинившим
серьезного повреждения…

Я побежал по батареям.
— Господа  офицеры!  Не  позволяйте  стре-

лять! Гоните от пушек!..
Но  слова  не  действовали  на  комендоров,

вцепившихся  в  свои  орудия  и  досылавших
снаряд  за  снарядом,  без  прицела,  куда-то,  ка-
кому-то  невидимому  врагу…  Пришлось  упо-
треблять силу… И право странно, как грубым,



физическим воздействием можно образумить
людей,  потерявших  голову  перед  страхом
смерти…

Порядок  был  скоро  восстановлен.  Пальба
прекратилась.

Опомнившаяся команда с виноватым, сму-
щенным видом торопливо укладывала по ме-
стам разбросанные койки и спасательные по-
яса, прибиралась у орудий… Некоторые робко
и  неуверенно  пробовали  заговаривать  с  офи-
церами,  пытались  оправдаться,  объясняли,
что «затмение» нашло… что кто-то «как крик-
нул, а за ним и все»…

В кого ты стрелял? В кого? Кто тебе прика-
зывал? —  яростно  наседал  артиллерийский
кондуктор  на  комендора,  которого  он  только
что силой оторвал от орудия.

Я — что ж?.. Видит Бог!., кабы знать… обес-
памятел — одно слово…

Ведь  ты  без  малого  по  «Аскольду»  жарил!
Хорошо, коли пронесло… а то — не дай Бог!..

Не  корите,  Иван  Трофимыч, —  сам  знаю…
что уж!..

Без ложной скромности, считаю себя впра-
ве  отметить  тот  факт,  что  «Диана»  была  од-



ним из первых кораблей, на которых прекра-
тилась  эта  беспорядочная,  паническая
стрельба по воде и по воздуху. На многих дру-
гих она продолжалась еще несколько минут…

Из числа судов эскадры одни стояли на ме-
сте, другие беспорядочно двигались в разных
направлениях,  куда-то  ворочали,  в  тесноте
ежеминутно угрожая друг другу столкновени-
ем…

Почему  японцы  не  воспользовались  этим
моментом? Почему не атаковали нас?..  Лишь
немногие  могли  бы  отвечать  им,  тогда  как
они,  сосредоточив  свой  огонь  на  центре
нестройной  кучи,  которую  представляла  со-
бою  эскадра,  били  бы  почти  наверняка…  Хо-
рошо, что не догадались, или не решились, —
это был бы полный разгром!..

«Пересвет»  поднял  сигнал:  «Войти  в  га-
вань, начиная с броненосцев».

Было 10 ч. 25 мин. утра.
Первой,  конечно,  вошла  поврежденная

«Победа»,  под  своими  машинами,  только  на-
кренившись на 5–6 градусов. Ей посчастливи-
лось.  Взрыв  мины  пришелся  под  большой
угольной  ямой,  к  тому  же  полной  угля,  на



толще которого и разразилась вся его сила.
Если  бы  так  же  посчастливилось  «Петро-

павловску»!..
Вскоре  после  полудня  мы  уже  стояли  на

своем месте, в Западном бассейне.
Несчастный  день…  Из  семи  броненосцев,

которыми мы располагали перед началом во-
ины,  у  нас  оставалось  только  три —  «Пере-
свет»,  «Севастополь»  и  «Полтава»…  Но  не  в
этом ослаблении наших сил было горе… Пока
эскадра  входила  в  гавань,  пока  еще  не  полу-
чалось  официального  подтверждения, —  все,
все от старшего до младшего, так жадно вгля-
дывались в каждый поднимавшийся сигнал…
У  каждого  в  душе  еще  теплилась  слабая  на-
дежда,  мечта,  которую  он  не  решался  даже
высказать громко…

— А вдруг спасен?..
И каждый трепетно ждал, — не разовьется

ли  на  мачте  одного  из  броненосцев  тот  флаг,
который  так  недавно,  так  горячо  мы  привет-
ствовали на мачте «Новика», — флаг команду-
ющего флотом!.. Нет…

Ужасный день!..
Художник Василий Васильевич Ве-



рещагин (1842–1904), погибший на
эскадренном броненосце «Петро-

павловск»
Никогда,  ни  до  того,  ни  после,  в  самых  тя-

желых условиях войны, не приходилось пере-
живать такого чувства подавленности, такого
гнета  неотразимого  сознания  непоправимо-



сти разразившегося удара…
Это было общее настроение…
Что  вы  ходите  как  в  воду  опущенный! —

обратился  я  к  старшему  боцману. —  Ваше  де-
ло — подбодрить команду, поддержать дух! А
на  вас —  лица  нет!  Стыдно!  На  войне  нельзя
без  потерь!  Погиб  броненосец,  ослаблена  эс-
кадра, —  пришлют  подкрепление!  Новую  эс-
кадру  пришлют!  Нельзя  нос  вешать!  Нельзя
рук опускать!..

Так  точно,  ваше  высокоблагородие…  Без
потерь нельзя… Оно, конечно… броненосец —
что ж? — как-то смущенно и неуверенно, пря-
ча  глаза,  заговорил  боцман  и  вдруг,  словно
решившись махнуть рукой на всякий этикет,
резко  переменил  тон: —  Не  то,  ваше  высоко-
благородие!  Что  броненосец? —  Хоть  бы  два!
да  еще  пару  крейсеров  на  придачу!  Не  то! —
Голова пропала!..  Вот что!.,  почему оно,  я как
все прочие… — Голос его задрожал и оборвал-
ся…

Да. Этой мыслью были проникнуты массы.
Она  овладела  ими.  Она  одинаково  крепко  за-
села  и  под  офицерской  и  под  матросской  фу-
ражкой.  Только  здесь,  на  баке,  эти  простые



С

люди  не  умели  и  не  находили  нужным  пря-
тать  ее  под  маской  спокойствия  и  самоуве-
ренности, о чем так заботилось население ка-
ют-компании…

VI
После гибели С. О. Макарова. — Флаг
наместника на «Севастополе». -Третья
попытка японцев запереть эскадру. —
Бегство адмирала Алексеева из Порт-

Артура. — «Великая хартия отречения»
уществует  предание,  что  в  Александрии
«ревностный  проповедник  Евангелия  бро-

сился  с  топором  на  статую  Сераписа  и  начал
рубить  ее,  и  гром  не  грянул,  и  земля  не  рас-
ступилась, чтобы поглотить нечестивца, и ве-
ликое  уныние  распространилось  среди  языч-
ников»…  Именно  уныние…  Впоследствии
многие из них крестились, но не потому, что-
бы  вдруг  перестали  верить  в  старых  богов
(это  не  делается  сразу),  а  в  силу  горького  со-
знания, что старые боги их покинули, от них
отвратились…

Я  вспомнил  об  этом  сказании  потому,  что
им  ярче  всего  характеризуется  то  состояние
подавленности, которое овладело личным со-



ставом эскадры после гибели С. О. Макарова.
«Если  Бог  попустил  такую  беду,  значит —

отступился…»

Вице-адмирал Степан Осипович Ма-
каров (1848–1904)

Необходимо было принять энергичные ме-
ры,  чтобы хоть отчасти стряхнуть это угнете-



ние.  Первобытные,  цельные  натуры,  какими
в огромном большинстве являлись наши мат-
росы, так же легко воспринимают слова обод-
рения,  как  и  поддаются  отчаянию.  Это  облег-
чало  задачу.  Не  знаю,  как  поступали  на  дру-
гих  судах,  но  у  нас,  на  «Диане»,  никогда  еще
не  было  такого  широкого  общения  между
офицерами и командой. В батарейной и в жи-
лой палубах на видных местах были развеша-
ны наскоро составленные и (на машинке) от-
печатанные  списки  боевых  судов  Балтийско-
го  и  Черноморского  флотов  с  указанием  их
водоизмещения,  брони  и  артиллерии.  Около
«прокламаций»  (как  их  шутя  называли)  тол-
пился  народ.  Толковали,  спорили  и  (право,
неглупо)  прикидывали  в  уме  и  на  пальцах,
намечали  состав  эскадры,  какую  можно  бы
послать  в  Тихий  океан.  Офицеры,  появляясь
то  тут,  то  там,  давали  необходимые  объясне-
ния.

Однако  же  наиболее  живой  интерес  воз-
буждали  не  споры  о  составе  тех  подкрепле-
ний, которые могут быть нам высланы, а раз-
решение вопроса: кто прибудет на замену по-
гибшего Макарова. Переходя от одной группы



к другой, прислушиваясь к разговорам, часто
вмешиваясь  в  них,  подавая  реплики,  я  был
поражен  той  осведомленностью,  которую
проявляла  эта  серая  масса  по  отношению  к
своим  вождям, —  ее  знакомству  с  личными
качествами  высшего  командного  состава…
Кандидаты  на  пост  командующего  флотом,
намечавшиеся  на  баке, —  это  были  те  же,  о
которых  мечтали  в  кают-компании,  за  кото-
рых  и  я  без  колебания  подал  бы  свой  голос.
Чаще  всего  слышались  имена  Дубасова,  Чух-
нина  и  Рожественского.  Отдельные  замеча-
ния по поводу возможности назначения того
или  другого  только  подчеркивали  правиль-
ность оценки положения.

— Зиновея  (Зиновий  Петрович  Рожествен-
ский)  не  пустят.  Чином  молод.  Старики  оби-
дятся… —  Дубасова —  хорошо  бы! —  Кабы  не
стар… —  Чего  стар!  не  человек —  кремень! —
Аврал, поди, идет в Питере — и хочется, и ко-
лется! — Ежели бы Григорья (Григорий Павло-
вич  Чухнин) —  в  самый  раз! —  Это,  что  гово-
рить!.. — Дубасов-то,  не  гляди,  что стар! — Да
я  нешто  перечу?  а  все  лучше  бы  помоло-
же… — Конечно,  Дубасова! — Зиновея! — Гри-



гория!..
Временами  страсти  разгорались,  и  сторон-

ники  того  или  иного  адмирала  уже  готовы
были  вступить  в  рукопашную,  но  энергич-
ный окрик боцмана или боцманмата:

— Чего  хайло  разинул!  Думаешь,  в  Петер-
бурге услышат?! — предотвращал беспорядок.

С  величайшим  интересом  прислушивался
я ко всем этим толкам.  Всего два месяца вой-
ны, из которых первый жалкое прозябание, и
лишь второй — настоящий, боевой, — под ко-
мандой  популярного  адмирала, —  а  как  раз-
вилось,  как  выросло  сознание  этих  людей!
Они  ли  это,  которые  еще  так  недавно  жили
по  пословице —  «День  да  ночь —  сутки
прочь» —  и  всякую  попытку  расшевелить  их
принимали  как  досадливую  причуду  началь-
ства, которое «мудрит от скуки»…

Послушать их, — подошел ко мне однажды
старший  минер, —  так  после  гибели  Макаро-
ва  весь  флот  на  трех  китах  стоит —  Дубасов,
Чухнин и Рожественский…

А вы как думаете?
Пожалуй, что и правы…
Утром  2  апреля  прибыл  в  Порт-Артур  на-



местник  и  поднял  свой  флаг  на  «Севастопо-
ле»,  стоявшем в  Восточном бассейне,  у  север-
ной  стенки,  против  дома  командира  порта.
Обстоятельство это прошло почти незамечен-
ным.

— Это только для видимости! Этот в бой не
пойдет! —  уверенно  заявляла  молодежь,
несдержанная на язык.

С  того  момента,  как  несколько  улеглось
первое  ошеломляющее  впечатление  ката-
строфы,  погубившей  «нашего»  адмирала  со
всем  почти  его  штабом,  эскадра  жила  фанта-
стическими слухами о назначении нового ко-
мандующего. Откуда они брались, эти слухи?
Вернее  всего,  создавались  нетерпеливым  во-
ображением…  И  опять-таки  упорно  называ-
лись все те же три имени — Дубасов, Чухнин,
Рожественский…

Того же 2 апреля с рассветом появились на
горизонте  японцы.  Мы…  не  вышли  в  море.
Около 9 ч.  утра началась бомбардировка.  Как
сообщили  с  Ляо-ти-шана,  ее  вели  только —
«Кассуга»  и  «Ниссин» —  два  вновь  приобре-
тенные  крейсера,  только  что  вступившие  в
состав японского флота и впервые появивши-



еся под Артуром, очевидно, с целью испытать
свою  артиллерию  (10-дюймовки).  Южнее  их,
не принимая в бомбардировке активного уча-
стия,  держались  броненосцы,  а  несколько
ближе,  к  востоку,  почти  против  Артура,  бро-
дили «собачки» и  два  броненосных крейсера.
От  нас  отвечали  «Пересвет»  и  «Полтава».
Японцы  на  этот  раз  стреляли  неважно —  по
большей  части  недолеты,  ложившиеся  в  юж-
ной  части  Западного  бассейна.  Наши  потери
ограничились двумя раненными на Тигровом
Хвосту.

В  12 ч.  30 мин.  дня  японцы  поспешно  уда-
лились.  С  Ляо-ти-шана  доносили,  будто  они
ушли  потому,  что  один  из  новых  крейсеров
(«Кассуга» или «Ниссин»)  наткнулся на мину,
после чего со всех судов началась беспорядоч-
ная стрельба «по воде». Вероятно, как и у нас
31  марта,  заподозрили  присутствие  подвод-
ной лодки. Дня через два китайцы-лазутчики
донесли, что в бухте Кэр (к востоку от Талиен-
вана) погиб на наших минах крейсер III клас-
са «Мияко».

Книжный магазин, издательство и
типография порт-артурской газеты



«Новый Край»
Правда, ни то, ни другое известие не полу-

чили  подтверждения  в  официальных  донесе-
ниях с театра военных действий, публиковав-
шихся  японцами,  но  дело  в  том,  что  наш
неприятель,  в  противоположность  нам,  про-
стодушно объявлявший всему свету о ходе ра-
бот по исправлению поврежденных судов, за-
ботливо скрывал и  умел скрывать свои поте-
ри (Броненосец «Ясима» наткнулся на мину 2
мая,  а  4  мая  погиб  по  пути  в  Японию,  но  не
только  в  Европе,  даже  в  самой  Японии  смут-
ные  слухи  о  его  гибели  появились  только  в
октябре,  достоверно  же  стало  о  ней  известно



лишь  после  Цусимы),  а  потому  я  склонен  ве-
рить  этим  рассказам,  тем  более  что  впослед-
ствии  японцы  признали  гибель  «Мияко»,
только  отнеся  ее  на  месяц  позже,  а  также  и
повреждение «Кассуги»,  которое объяснялось
столкновением в тумане с «Иосино», который
якобы при этом был потоплен; у нас же честь
его  потопления  приписывал  себе  миноносец
«Сильный», бывший в паре со «Страшным» в
роковой день 31 марта.

Конечно,  эти спорные факты сами по себе
не  представляют  большого  значения:  не  все
ли  равно,  отчего  затонул  «Иосино»?  при  ка-
ких  обстоятельствах  была  повреждена  «Кас-
суга»?  какого  числа  и  какого  месяца  погиб
«Мияко»?  Если  я  и  упоминаю  о  них,  то  един-
ственно  с  целью  отметить  резкую  разницу  в
успешном хранении военной тайны с  нашей
стороны и со стороны японцев. У нас эта тай-
на  являлась  чисто  формальным,  канцеляр-
ским  делом,  у  японцев  же —  делом  совести,
священным долгом перед Родиной. Нельзя не
признать, что культ канцелярской тайны все-
гда  имел  у  нас  самое  широкое  распростране-
ние.  Всякое  приказание  начальства,  хотя  бы



на йоту выходящее за пределы шаблона, при-
нятого для текущего момента, уже составляло
секрет.  Надписи  «секретно»,  «весьма  секрет-
но»,  «конфиденциально»  и  т. п. —  так  и  пест-
рели на заголовках рапортов,  отношений и в
особенности  предписаний.  В  результате  все
эти  страшные  слова  совершенно  утратили
свое  первоначальное  значение  и  могли  бы  с
успехом  быть  заменимы  словами —  «важно»
или «интересно»… К тому же при множестве
секретных  бумаг  оказывалось  физически
невозможным  писать  их  лично  или  при  по-
средстве самых близких, доверенных лиц. Яв-
лялись  посредники  в  виде  мелких  канцеляр-
ских  чиновников,  даже  писарей,  всегда
склонных  сообщить  приятелю  новость  (ко-
нечно, тоже по секрету). Между тем среди во-
рохов чисто канцелярских тайн попадались и
настоящие! Да где же тут разобраться! «Секре-
ты»  всегда  были  известны  всем,  кроме  тех,
кто,  казалось  бы,  имел  наибольшее  право
быть  в  них  осведомленным,  на  чью  скром-
ность  и  сдержанность  можно  было  бы  поло-
житься.

Бывало,  командир  или  старший  офицер



(не кто-нибудь) спросит знакомого, даже при-
ятеля, из штаба:

Неизвестно, когда выходить собираемся?
— Не знаю! Право, не знаю!
А  на  судне  вестовой  в  тот  же  день  докла-

дывает, что ему надо ехать к прачке.
Зачем?
Так что белье забрать, потому — уходим!
Куда уходим? Что ты врешь?
Никак нет! Адмиральский вестовой сказы-

вал, приказано завтра к вечеру, чтобы все бы-
ло дома…

Помню, однажды, еще за несколько лет до
войны,  начальник эскадры был серьезно оза-
бочен, как бы разослать командирам предпи-
сание,  которое  он  желал  действительно  со-
хранить в секрете.

У  нас  это  дело  отвратительно  поставле-
но! — сердился он. — Все знают,  и ведь имен-
но те, которым не следовало бы знать!

А  вы,  ваше  превосходительство,  прикажи-
те вовсе не ставить наверху «секретно» — ни-
кто  и  читать  не  станет… —  посоветовал  кто-
то из присутствующих.

И удалось. Никто не поинтересовался.



Прошу  извинить  за  это  невольное  отступ-
ление и возвращаюсь к моему рассказу.

В первых же числах апреля получено было
официальное  известие,  что  командующим
флотом  Тихого  океана  назначен  вице-адми-
рал  Скрыдлов.  Это  назначение  эскадра  встре-
тила, правда, без энтузиазма, но, в общем, от-
неслась  к  нему  довольно  сочувственно.  Под-
водя  итоги  различным  замечаниям  и  сужде-
ниям,  можно  было  сказать,  что  настроение
держалось выжидательное. Правда, он не был
в  числе  намечавшихся  кандидатов,  но…  «по-
смотрим»!..

— Макаров,  если  бы  не  задержался  в  Мук-
дене для переговоров с наместником, был бы
здесь  на  15-й  день  после  назначения… —  ис-
числяли некоторые, — значит, и этого можно
ждать между 17-м и 20-м…

Однако  по  мере  получения  телеграмм  о
торжественных встречах и проводах, о молеб-
ствиях  и  напутствиях,  о  поднесенных  обра-
зах  и  хоругвях,  расчеты  спутывались;  лица
все больше и больше хмурились…

К  тому  же,  так  как  японцы  словно  сквозь
землю  провалились  и  не  показывались  в  те-



чение  почти  трех  недель,  эскадра  замерла  в
бассейнах.  Даже  дежурство  крейсеров  на
внешнем  рейде,  установленное  Макаровым,
было отменено.

Вообще,  все  макаровское  пошло насмарку,
и  восстановились  порядки,  властно  господ-
ствовавшие  до…  войны.  Казалось,  что  флаг,
развевавшийся  на  грот-мачте  «Севастополя»,
обладал каким-то особенным свойством пара-
лизовать  всякую  инициативу,  задерживать
на  губах  всякую  фразу,  кроме  достолюбез-
ных — «слушаю» и «как прикажете».

«Всепреданнейшие»  подняли  головы  и  за-
говорили.

— Да-с! вот оно! — заявляли они (те самые,
что  еще  так  недавно,  вместе  с  другими,  вос-
торженно приветствовали флаг командующе-
го флотом, поднятый на «Новике»). — Вот они,
результаты  безумной  смелости!  Надо  разли-
чать  храбрость  и  браваду!  Часто-с  истинное
мужество  заключается  в  том,  чтобы  мудро
уклониться  от  опасности,  а  не  лезть  на  нее
зря,  в  поисках  за  дешевой популярностью! —
Бросить  надо  эти  авантюры! —  В  делах  госу-
дарственной важности нужен и государствен-



ный ум, широкий взгляд!.. Наместник еще от-
ветит  перед  Россией  за  то,  что  малодушно
уступил первенство какому-то «Деду»!..  Он не
смел  этого! —  Видите,  что  вышло? —  Теперь
ему же придется чинить прорехи!.. На него —
вся надежда! Дай Бог, удалось бы! — Недаром
сам Куропаткин провозглашал тост: «За здеш-
них мест гения — Алексеева Евгения!»

Говорили громко, видимо, стараясь, чтобы
все их слышали и, при случае… доложили.

Какая гадость!..
Правило  «беречь  и  не  рисковать»  воцари-

лось  снова.  К  нему,  под  гипнозом  флага,  под-
нятого  на  «Севастополе»,  естественно  присо-
единялось и другое: «ничего без указания или
без испрошенного одобрения…»
Эскадренный броненосец «Севасто-
поль». На заднем плане бронепалуб-

ный крейсер 1-го ранга «Аскольд»
Такой  простой,  всем  понятный  и  пользо-

вавшийся таким широким успехом, принцип,
провозглашенный  Макаровым —  «Верю,  что
каждый  приложит  все  силы  к  приведению
своей  части  в  боевую  готовность!» —  прин-
цип, дававший такую широкую свободу «дей-



ствий не только командирам и офицерам, но
даже  и  младшим  начальникам  из  нижних
чинов,  принцип,  на  первый  план  выдвигав-
ший  личную  инициативу,  одухотворивший
службу,  сведенную  к  отбыванию  «номеров
учений», — этот принцип был осужден беспо-
воротно.



Первый же раз как мы (т. е. «Диана») собра-
лись  произвести  учение  по  боевой  тревоге  с
вспомогательной  стрельбой,  ставшей  обыч-
ным  делом,  новое  течение  проявилось  доста-
точно ясно.

На  производство  всякого  крупного  учения
или работы корабль (согласно уставу)  обязан
испрашивать  разрешения  адмирала.  Так,  ко-
нечно,  и  поступали,  но  при  Макарове  эта
просьба  о  разрешении  de  facto  превратилась
в простое уведомление. Едва только на кораб-
ле  взвивался  всем  примелькавшийся  сиг-
нал — «Прошу позволения произвести учение
номер…»,  как  на  «Петропавловске»  уже  под-
нимали  всегда  готовый  флаг  Д,  означаю-
щий — «Согласен».

Теперь  обстоятельства  переменились.  На
сигнал «Дианы» «Севастополь»  довольно дол-
го  держал  «ответ  до  половины»  (Ответный
флаг,  поднятый  до  места,  обозначает:  «Ясно
вижу. Понял ваш сигнал». Поднятый до поло-
вины  высоты  мачты,  он  говорит:  «Плохо  ви-
жу. Не могу разобрать значения. Может быть,
вы  ошиблись»)  и  наконец  поднял —  «Нельзя.
Не  согласен». —  Затем  оттуда  по  семафору



справились: «Не ошиблись ли вы при наборе
предыдущего  сигнала?  Действительно  ли  вы
собирались  стрелять?..»  На  утвердительный
ответ  с  нашей  стороны  последовало  пригла-
шение командира в штаб по делам службы.

По возвращении он был не особенно разго-
ворчив.  Сказал  только,  что  пока  требуется
точно выполнять расписание занятий, объяв-
ленное  циркуляром  штаба,  а  что  касается
вспомогательной  стрельбы,  то  вопрос  этот
признан  заслуживающим  внимания,  будет
разработан так,  чтобы все  суда  могли прини-
мать  в  ней  участие,  по  возможности  равно-
мерно, и проч., и проч.



Командир бронепалубного крейсера
«Диана» (однотипного с бронепа-

лубным крейсером «Аврора») капи-
тан 1-го ранга светлейший князь
Александр Александрович Ливен

(1860–1914)
В  ожидании,  когда  японцы  соизволят

прийти  на  вид  Порт-Артура,  при  посредстве
паровых  катеров  и  баркасов  тралили  внеш-
ний  рейд,  разыскивая  мины,  ими  набросан-
ные,  и,  действуя  тем  же  оружием,  ставили
свои  в  тех  местах,  куда  сами  ходить  не  соби-
рались;  но  все  это  как-то  вяло,  неуверенно,
нерешительно…

Что  же? —  могут  спросить  читатели, —
неужели  в  Артуре  не  было  энергичных  лю-
дей, которые взяли бы дело в свои руки, пове-
ли  его  должным  образом?.. —  Конечно,  были
и впоследствии достаточно показали себя, но
только  все  они  в  то  время  находились  под
гипнозом,  о  котором  я  уже  говорил.  Ведь
предложить  делать  что-нибудь  совсем  по-но-
вому значило осудить старое, а это старое бы-
ло  освящено  самим  наместником,  сурово  ка-
равшим за всякую тень сомнения в его непо-



грешимости.  Это не Макаров,  который прямо
требовал,  чтобы  всякий  открыто  высказывал
свое  мнение,  который  считал,  что  лучше  са-
мое  горячее  объяснение,  чем  затаенное  несо-
гласие,  неизменно  ведущее  к  пассивному  по-
виновению  или  пассивному  сопротивлению,
между  которыми  провести  границу  почти
невозможно.  Макаров  мог  спорить,  даже  сер-
диться,  но  за  всякую  идею,  кому  бы  она  ни
принадлежала, хватался обеими руками, если
была  хоть  надежда  на  успешное  ее  примене-
ние. Другое дело, когда основой всему служил
миф о  Минерве,  выходящей во всеоружии из
головы  Юпитера.  Что  может  голос  простого
смертного  перед  громами  Капитолия?..  Про-
метей был не чета  нам,  а  как с  ним поступи-
ли?..  Так  думали  многие,  и  можно  ли  строго
судить их за эти мысли — плод горького опы-
та?..  Смешно было бы ждать,  что в  Дальнево-
сточной сатрапии раздастся голос свободного
воина и гражданина, правдивый, честный го-
лос!.. Там было совершенно естественно услы-
шать приказание: «Высечь Желтое море за то,
что при отливе берега его дурно пахнут и «са-
мого»  наместника  заставляют  удаляться  с



балкона  его  дворца».  Там,  в  этой  атмосфере,
не мог появиться Фемистокл, который сказал
бы:  «Бей,  но  выслушай!»  Там  господствовали
люди,  credo  которых  было:  обо  всем  промол-
чу, со всем соглашусь — только бы не били, а
приласкали!..

8  апреля  ознаменовалось  печальным  про-
исшествием.  При постановке с  портовых бар-
касов  минного  заграждения  близ  Ляо-ти-ша-
на, вследствие преждевременного взрыва ми-
ны,  погиб  лейтенант  Пелль  и  19  нижних  чи-
нов.  Я  знал  его  еще  по  китайской  кампании,
когда  он,  участвуя  в  походе  адмирала  Сейму-
ра, был ранен в обе ноги, много дней оставал-
ся  почти  без  медицинской  помощи,  перетас-
киваемый  на  носилках,  не  раз  рисковал  по-
пасть  в  руки  боксеров,  не  дававших  поща-
ды, —  все-таки  поправился,  снова  пошел  на
войну и погиб так нелепо, от несовершенства
оружия, которого был специалистом (он имел
звание минера I разряда).

Около  того  же  времени  я  совершенно
неожиданно  был  назначен  членом  в  комис-
сию  для  допроса  японцев,  захваченных  13
марта на пароходе «Хайен-мару», и для разбо-



ра  оказавшихся  при  них  документов.  Назна-
чение  в  такую  комиссию  старшего  офицера
боевого  корабля  являлось  несколько  стран-
ным.  Для  сведения  моих  сухопутных  читате-
лей, считаю долгом пояснить, что на корабле
командир — это как бы верховная власть, вы-
ступающая  лично  только  в  наиболее  крити-
ческие моменты жизни, а старший офицер —
это как бы действующий именем командира,
с  его  ведома  и  одобрения,  премьер-министр,
на  котором  и  лежит  непосредственно  вся  тя-
жесть  внутреннего  управления.  Можно  ска-
зать,  что,  вне  исключительных  случаев,  ко-
мандир — маятник, регулирующий ход часов,
а старший офицер — пружина, силой которой
работает механизм. Отсутствие старшего офи-
цера, хотя бы на несколько часов, уже вносит
некоторую  заминку  во  внутреннюю  жизнь
корабля.  Вот  почему (и  нет  средств избежать
этого)  старший офицер почти безвыходно си-
дит на корабле и в кают-компании его редкие
отлучки составляют событие, своего рода эру.
Часто приходится слышать замечания, вроде:

— Скажете  тоже!  Это  было  еще  до  послед-
него съезда старшего на берег!..



Я лично не только ничего не имел против
участия  в  комиссии,  но,  по  совести  говоря,
был  даже  доволен.  На  законном  основании
несколько раз съездить куда-то, повидать све-
жих  людей —  казалось  прямо  заманчивым.
Зато командир принял дело к сердцу.

— Уж лучше бы меня назначили! — заявил
он и поспешил в штаб.

В  штабе  ему  объяснили,  что  назначение
вызвано  имевшимися  в  штабе  сведениями  о
моем  знакомстве  с  японским  языком  и  япон-
ско-китайской  грамотой.  Пришлось  поко-
риться.  Поначалу  я  отнесся  к  этим  мотивам
несколько  скептически.  Правда,  на  эскадре
знали,  что  некогда,  на  пари,  я  в  годичный
срок  выучился  японскому  языку  и  япон-
ско-китайской грамоте настолько, что свобод-
но читал и переводил a livre ouvert  японские
газеты,  но  это  было  6  лет  тому  назад.  С  тех
пор  многое  было,  за  отсутствием  практики,
перезабыто, и я отнюдь не считал себя вправе
выступать  в  роли  переводчика,  да  еще  в  та-
ком  ответственном  деле.  Однако  на  первом
же  заседании  пришлось,  волей-неволей,  от-
бросить  всякую  скромность  и  пытаться,  по



мере сил, применить свои познания.
Оказывается,  что во всем огромном штабе

наместника  не  было  ни  одного  человека,  ос-
новательно  знакомого  с  японским  языком  и
японской письменностью. Переводчиком слу-
жил  «подвернувшийся»  прапорщик  запаса,
студент  Института  восточных  языков  во  Вла-
дивостоке. Право, трудно было сказать, кто из
нас являлся более сведущим. По счастью, ока-
залось,  что  мой  случайный  коллега  отличал-
ся  редким  качеством —  отсутствием  профес-
сиональной  заносчивости.  Мы  работали
дружно, в полном согласии, оба от души смея-
лись,  когда  попадали  впросак,  и  выкарабки-
вались из него соединенными усилиями.

Воображаю,  однако  же,  как  такое  след-
ствие  было  бы  обставлено  у  японцев,  у  кото-
рых  на  каждом  корабле,  в  каждом  полку,  ба-
тальоне,  даже роте,  были люди прекрасно го-
ворившие и писавшие по-русски. Если бы мы,
наша  комиссия,  оказались  в  положении  тех,
кого  мы допрашивали,  какой град  перекрест-
ных вопросов  пришлось бы нам вынести,  ко-
нечно, на нашем родном языке!..

Комиссия  собиралась  на  берегу,  в  парад-



ных (обычно запертых) залах Морского собра-
ния.  Однажды,  по  окончании  заседания,  в
ожидании  катера,  который  должен  был  от-
везти  меня  на  крейсер  и  почему-то  запоздал,
я  зашел  на  «Севастополь»  повидать  его  стар-
шего  офицера,  моего  старого  соплавателя  и
приятеля, ныне покойного Б.

Как водится после долгой разлуки, облобы-
зались  и  засыпали  друг  друга  вопросами.  Бе-
седа  ежеминутно  прерывалась  сигналом  гор-
на — «караул наверх!», — по которому Б.  сры-
вался  с  места  и  бежал  встречать  или  прово-
жать  прибывающего  или  отъезжающего  ад-
мирала или генерала.

Однако! Сколько их у вас ездит! — не удер-
жался я.

И  не  говори! —  с  отчаянием  отмахнулся
Б. — Веришь ли: какой я старший офицер? Все
мои  обязанности  исполняет  первый  лейте-
нант,  а  я  только  мотаюсь —  встречаю,  прово-
жаю — провожаю, встречаю.

А  это  у  вас  что  же? —  указал  я  на  плотни-
ков,  которые  по  бортам  обширной  кают-ком-
пании  броненосца  из  досок  и  брусьев  строи-
ли  какие-то  меблированные  комнаты,  наве-



шивали двери,  вставляли окна;  маляры окле-
ивали  стены  обоями;  обойщики  прибивали
занавески, расставляли мебель…

Это  все  для  штаба  наместника!  Ведь  я  до
сих пор,  как ни бьюсь,  не могу узнать:  сколь-
ко их всего? Когда кончится это великое пере-
селение?..

Ну,  а  если  придется  выходить  в  море,  в
бой?.. Ведь вот у нас, по приказу, всякое дере-
во,  кроме  насущно-необходимого,  всякая  ме-
бель, украшения — все свезено в порт… чтобы
пожар  не  мог  разгуляться.  Переборки  кают
железные,  а  двери  деревянные, —  так  даже
двери  сняли,  заменили  парусиновыми  зана-
весками… А у  вас  тут  квартиры строят,  и  все
из  самых  горючих  материалов…  Как  же  вы
пойдете?..

Да  ты  остришь,  что  ли? —  вдруг  заволно-
вался,  словно  даже  обиделся  Б. —  Куда  нам
идти  с  этими  порядками?  Куда?..  Разве —  к
черту!..

Я  не  мог  с  ним  не  согласиться.  Действи-
тельно,  вся  окружающая  обстановка,  все  рас-
поряжения  наместника,  а  главное  настрое-
ние,  воцарившееся  среди  начальствующих



лиц,  немедленно  после  подъема  на  «Севасто-
поле»  флага  адмирала  Алексеева,  и  речи  его
«всепреданнейших» —  все  явно  показывало,
что лозунг «беречь и не рисковать» вновь по-
лучил  прежнюю  силу,  что  «макаровские
авантюры» бесповоротно осуждены и больше
не повторятся…

В  ночь  на  17  апреля  приходили  на  внеш-
ний  рейд  японские  миноносцы.  Вероятно,  с
целью  набросать  мин.  Обнаруженные  про-
жекторами и встреченные огнем батарей, по-
спешно скрылись,  но,  конечно,  дело свое сде-
лали.

В  1 ч.  ночи  20  апреля  меня  разбудили  глу-
хие удары отдаленных пушечных выстрелов.

— Где и по какому случаю? — думал я, ста-
раясь  привычным  уже  ухом  разобрать,  кто
начал —  правый  или  левый  фланг?..  Досадно
было  бы  из-за  пустого  любопытства  в  сырую,
холодную,  темную  ночь  покидать  теплую
койку и лезть на мостик. — Все равно мы с на-
шего  места  в  Западном  бассейне  не  можем
принять участия ни в каком деле…

Внезапно  раскаты  одиночных  выстрелов
перешли  в  беспрерывный  гул.  Даже  сквозь



плотно  задернутую  занавеску  иллюминато-
ра  пробивались  отблески  то  ярко-багровых,
то  зеленовато-золотистых  не  гаснущих  мол-
ний…  Видимо,  стреляли  все,  кто  мог!..  Сна —
как не бывало…

С мостика «Дианы» мы немного увидели. В
просветы  между  Золотой,  Маячной  и  Тигро-
вой  горами,  словно  сквозь  промежутки  меж-
ду  кулисами,  мы,  как  статисты,  ожидающие
своего  выхода,  могли  только  догадываться  о
содержании  драмы,  разыгрывавшейся  на
главной сцене…

Это  была  третья,  наиболее  отчаянная,  по-
пытка японцев запереть Порт-Артур.

Несомненно, что через своих шпионов они
знали  не  только  о  неудаче  предыдущей  по-
пытки,  но  и  о  всех  мерах,  принятых  нами  к
предотвращению  новой.  Они  знали,  что  те-
перь уже нельзя попросту взять прямой курс
ко  входу,  но  надо  идти  по  искусственно  со-
зданному  фарватеру.  И  вот —  под  бешеным
огнем  батарей  и  сторожевых  судов —  их  ми-
ноносцы  подошли  к  поворотным  пунктам  и
стали  маячными  судами,  указывая  дорогу  за-
градителям…



Очевидцы  говорили,  что  это  было  похоже
на сказку!..  Один миноносец взорвался на на-
ших  минах,  один  был  утоплен  артиллерией,
вероятно,  многие  пострадали —  но  свое  дело
сделали!..

Когда события минувшей войны уже не бу-
дут иметь значения ближайшего по времени,
драгоценного  опыта,  добытого  кровью,  когда
раскроются архивы,  мы,  конечно,  узнаем все,
во  всех  подробностях,  но  в  данный момент в
своем  рассказе  я  вынужден  руководствовать-
ся  лишь  моим  дневником  да  сообщениями
других  очевидцев,  не  более  его  достоверны-
ми…

Всех брандеров-заградителей было 12.  Чет-
веро,  подбитые  или  просто  не  выдержавшие
огня, повернули обратно в море, 8 — дошли.

Все затонули, вдали от входа, но все же два
успели, извилистым фарватером, проникнуть
за «Хайлар».

По  счастью,  они  не  легли  поперек  дороги,
но это была не их вина, равно как и не наша
заслуга, а просто судьба.

Во всяком случае, нельзя не признать, что
уже  второй  раз  блестяще  оправдала  себя  си-



стема  отражения  атаки  брандеров,  детально
разработанная  при  Макарове  и  объявленная
его  приказами.  Береговые  батареи,  стороже-
вые и охранные суда и шлюпки — действова-
ли, как по нотам.

Наместнику, прибывшему на «Отважный»,
оставалось  только  наблюдать  за  тем,  как
разыгрывается  пьеса  по  партитуре  гениаль-
ного композитора — нашего дорогого «Деда».

Поклонники  талантов  адмирала  Алексее-
ва,  историки,  пытающиеся  еще  более  расцве-
тить  его,  и  без  того  цветистые,  реляции, —
любят говорить о том, как он руководил отра-
жением  этой  атаки  брандеров-заградителей,
«с которых сыпался град из поставленных на
них  пулеметов»  («Русская  Старина».  Апрель
1907 г.  Стр.  71).  В  интересах  восстановления
истины  не  могу  не  указать,  что,  несмотря  на
«град»,  потерь  с  нашей  стороны  не  было,  а
кроме  того,  несомненно,  что  если  и  был
«град»,  то  он сыпался на ближайших против-
ников —  сторожевые  и  охранные  суда  и
шлюпки, а также на батареи скорострельных
морских орудий, недавно воздвигнутые и вы-
несенные  возможно  вперед  и  ближе  к  уров-



ню моря.
«Отважный»  стоял  в  самом  проходе,  во

второй линии обороны, между Золотой горой
и  воротами  в  Восточный  бассейн.  На  него
этот  «град»  никоим  образом  не  мог  быть  на-
правлен,  и  Драгоценная  жизнь  наместника
не подвергалась никакой опасности. Впереди
«Отважного»  были:  два  внешних  бона,  пре-
града  из  затопленных  судов,  первая  линия
обороны — «Гиляк» и прибрежные батареи —
и,  наконец,  солидный  бон,  снабженный
стальными сетями, опускающимися почти до
дна, запирающий сам проход.

Вряд  ли  даже  с  «Отважного»,  стоявшего  в
трубе,  а  не  в  горле  прохода,  возможно  было
наблюдать за ходом дела и давать какие-либо
указания.  Это было бы возможно лишь с «Ги-
ляка», находившегося на авансцене, но туда…
наместник  не  счел  необходимым  проследо-
вать.

Так  или иначе  благодаря  Богу  выход  в  мо-
ре  остался  свободным,  и  вновь  затонувшие
японские  брандеры  только  усилили  подвод-
ный  бруствер,  созданный  Макаровым  из  за-
топленных  пароходов,  делая  новую  попытку



заграждения почти безнадежной.
11 февраля и 14 марта, при штилевой пого-

де,  уцелевший  экипаж  брандеров-заградите-
лей,  пользуясь  смятением  (стоило  ли  забо-
титься  о  поимке  30–40  человек?),  уходил  на
мелких  шлюпках  в  открытое  море,  где  с  рас-
светом его подбирали разведчики и минонос-
цы неприятельской эскадры. Нашими трофея-
ми были только трупы, которые предавались
земле с  воинскими почестями,  согласно уста-
ву. (Между прочим, это обстоятельство вызва-
ло  в  Японии  течение  нам  сочувственное —
многие увидели из этого факта, что мы уж не
такие варвары, как про нас рассказывают.)

20 апреля дело обстояло иначе. Дул SO, бал-
ла 3–4; по внешнему рейду гуляла невысокая,
но крутая волна,  а  с  моря шла зыбь.  Сама по-
садка  на  мелкие,  в  большинстве  подбитые,
шлюпки  представляла  уже  немало  затрудне-
ний, а выгребать на них против волн и ветра
оказывалось совершенно невозможным.

Те, у кого шлюпки уцелели и где их успели
спустить  на  воду,  вынуждены  были  выбро-
ситься  на  берег  и  сдаться  в  плен,  прочие  же
плавали,  держась  за  обломки,  цепляясь  за



мачты и трубы, торчавшие над поверхностью
моря,  и  отчаянно  взывали  о  помощи…  Надо
ли  говорить,  что,  как  только  кончился  бой,
наши паровые катера,  только что  бросавшие
в  неприятеля  свои  метательные  мины,  бро-
сились  спасать  погибающих,  ежеминутно
рискуя самим разбиться в бурунах, ходивших
над затонувшими пароходами…

При этом нельзя пройти молчанием одной
весьма  любопытной  подробности.  Холодная
ванна, по-видимому, отрезвляюще подейство-
вала на тех, кого подбирали катера, но те, что
высаживались на берег, полуодетые, безоруж-
ные,  с  криками  «банзай!»  бросались  на  на-
ших, спешивших к ним на помощь. Конечно,
в такой обстановке ни солдаты, ни матросы и
не думали пускать в дело оружие, а, отбросив
винтовки,  со  смехом  и  шутками  принимали
«очумелых»  на  кулачки…  Некоторых  при-
шлось даже связать, так как они были совсем
невменяемы…  Недаром  мы,  осматривая  из
любопытства  ранее  затонувшие  брандеры,
удивлялись  многочисленным  откупоренным
и полу опорожненным бутылкам коньяка, ко-
торые  на  них  находили.  Тем  более  странно,



что вообще Япония — страна трезвости: наци-
ональный  напиток —  «саке» —  крепостью  не
превосходит  обыкновенного  пива,  а  употреб-
ляют его крошечными чашечками… Ясно, что
даже  японские  нервы  не  могли  выдержать
той  поистине  адской  обстановки,  в  которой
находились брандеры, приближаясь к цели, и
опьянение патриотизмом, жаждой подвига —
надо  было  поддерживать  более  реальным
опьянением… — алкоголем.

Каким-то  путем  это  открытие  с  невероят-
ной  быстротой  разнеслось  повсюду  и  резко
способствовало подъему духа в нашей коман-
де, среди которой огромное большинство счи-
тает,  что  перед  боем,  как  перед  причастием,
грех  пить  водку,  и  часто  отказывается  от  ка-
зенной  чарки,  если  обедать  приходится  в  ви-
ду неприятеля.

— Это  не  штука!  С  пьяных-то  глаз  на  ро-
жон  лезть! —  ораторствовал  на  баке  боцман
Ткачев. —  Нет!  Ты  мне  вот,  как  свеча  перед
Истинным,  докажи,  как  ты  себя  понимаешь!
Какова есть твоя присяга!..

И  слушая  эти  речи,  откровенно  скажу,
мы — офицеры — ободрялись.  В  нас  опять за-



рождалась  надежда… —  А  что,  в  самом  деле,
если  все  «как  свеча  перед  Истинным»?..
Неужели же ничего не удастся?..

С  рассветом  20  апреля  появилась  на  гори-
зонте  японская  эскадра.  Ждали  бомбардиров-
ки.  Был  сигнал —  «приготовиться  принять
бой на якоре» — т. е.  на перекидной огонь от-
вечать тем же. Однако ничего не состоялось.

Пришли первые, смутные, но недобрые ве-
сти  о  сражении  при  Ялу.  Говорили,  что  поте-
ри около 2000 и до 22 орудий. Не хотелось ве-
рить…  Значит,  японцы  там  высадились?  Как
же  мы  прозевали?  Наши  орудия  в  их  руках?
Когда  ж  это  было?  А  памятник  «Славы»,  со-
оруженный из  турецких пушек? Свалить его,
что ли?..

22  апреля  японская  эскадра  опять  весь
день держалась в виду Артура.

В  11 ч.  30 мин.  утра на «Севастополе» флаг
командующего флотом был заменен контр-ад-
миральским  флагом.  В  командование  эскад-
рой вступил В. К. Витгефт. Наместник уехал в
Мукден. Правда, уже несколько дней на стан-
ции Нового Города стоял в полной готовности
особый поезд, но к этому привыкли, считали,



что  это  только  «на  всякий  случай».  Отъезд
произошел  так  внезапно,  что  из  начальству-
ющих лиц многие узнали о нем как уже о со-
вершившемся  факте.  О  каких-либо  проводах
и  помину  не  было.  Рассказывали  даже,  что
кое-кто  из  состоящих  при  наместнике,  слу-
чайно  бывших  в  это  утро  в  отлучке  из  дому,
не  попали  на  специальный  поезд  и  были  от-
правлены после…

Не скажу, чтобы это явное бегство произве-
ло  на  эскадру  сильное  впечатление.  Некото-
рые были даже довольны. Все, однако, видели
в  нем  тревожный  симптом.  От  громких  суж-
дений по этому вопросу воздерживались, так
как всякие разговоры в кают-компании, через
вестовых, немедленно передавались в коман-
ду, а мы переживали такой момент, когда сле-
довало  с  особой  заботой  относиться  к  ее  на-
строению.

Дополнительные  известия  с  севера  о  Тю-
ренчее —  геройские  атаки  11-го  стрелкового
полка,  огромные  процентные  потери —
несколько  смягчили  горечь  первого  впечат-
ления. Было поражение, но не было сраму.

Историки,  о  которых  я  имел  уже  случай



упомянуть,  говорят,  что  «22  апреля  намест-
ник,  по  Высочайшему  повелению,  выехал  из
Порт-Артура  со  своим  штабом  в  Мукден,  пе-
редав  командование  эскадрой  старшему —
контр-адмиралу  Витгефту…»  но  затем —  «Во-
енные  события  шли  быстро.  23  апреля  уже
определилось  место  высадки  японцев  к  с.-з.
от  о-вов Эллиот,  в  Бицзыво,  там,  где  в  1894 г.,
во  время  войны  с  Китаем,  японцы  высадили
мортирный  парк…»,  а  потому,  еще  с  дороги,
добежав  только  до  Вафаньгоу,  23  апреля,  на-
местник  уже  телеграфировал  Витгефту  «о
своевременности и особо важном значении, в
интересах  обороны  крепости,  минных  атак
неприятельских  транспортов,  сосредоточен-
ных  в  сфере  действия  наших  минонос-
цев»(«Русская  Старина»,  апрель —  май
1907 г.).

Подумать страшно, сколько несчастья при-
несло  России  то  обстоятельство,  что  блестя-
щая  мысль —  воспрепятствовать  высадке
японцев — осенила наместника лишь в Вафа-
ньгоу,  вне  пределов  досягаемости  японских
орудий,  вне  обязательства лично руководить
рискованным  предприятием!..  Мы,  находив-



шиеся  в  Порт-Артуре,  хорошо  знали,  что,  ко-
нечно, «военные события шли быстро», но все
же  не  настолько,  чтобы  намерение  японцев
высадиться  в  Бицзыво  определилось  лишь
после отъезда наместника из Порт-Артура «по
Высочайшему повелению». Мы хорошо знали
(телеграфная  тайна  хотя  и  обеспечена  прися-
гой,  но  не  всегда  непроницаема),  что  Высо-
чайшее  повеление  было  испрошено,  что  уже
с 15 апреля японцы явно готовились к высад-
ке  в  Бицзыво,  базируясь  на  группы  о-вов  Эл-
лиот  и  Блонд;  что  они строили боны в  узких
проливах,  а  широкие  заграждали  минами —
и всё со стороны Порт-Артура; что к 21 апреля
эти  охранительные  работы  подошли  к  Биц-
зыво  на  дистанцию  7  миль,  явно  указывая
пункт  предполагаемой  высадки;  что  именно
ввиду  такого  положения  вещей  наместник
всеподаннейше  запрашивал,  что  ему  делать:
оставаться  ли  в  Порт-Артуре,  который  еже-
часно мог быть отрезан, или уехать в Мукден;
что именно это время и было наиболее благо-
приятно  для  воспрепятствования  широкому
развитию операций японцев, но время это не
было  использовано;  что  бегство  наместника,



который раньше, чем быть наместником, был
адмиралом  и  место  которого  было  во  главе
его флота, — последовало не по Высочайшему
«повелению»,  но  с  Высочайшего  «соизволе-
ния»,  им  же  испрошенного…  А  это —  разни-
ца!..

23  апреля  японцы  высадились.  Железная
дорога была испорчена.  С  нашей стороны им
не было оказано никакого сопротивления.

В  ближайшие  за  тем  дни  выяснилось,  что
это  был  только  летучий  отряд.  Железнодо-
рожное  сообщение  восстановилось,  и  даже
благополучно  пришли  с  севера  два  больших
поезда  с  боевыми  припасами.  Можно  ска-
зать — удачно проскочили!

Японская эскадра ежедневно появлялась в
виду  Артура.  По  сведениям  китайцев,  перед
Бицзыво  держалось  до  70  судов.  Японцы,  по-
видимому,  колебались  приступить  к  реши-
тельной  высадке.  Они  не  были  уверены,  за-
перт ли Порт-Артур последними брандерами,
а  ведь  если  нет,  то  наше  бездействие  могло
быть  объясняемо  выжиданием,  выбором
удобного  момента,  чтобы броситься  на  них в
самый разгар десантной операции.



Эскадра  глухо  волновалась.  Возбуждение
росло.  В  самом  деле:  у  нас  было  три  исправ-
ных броненосца (Повреждения «Севастополя»
не  мешали  ему  (при  Макарове)  выходить  в
море 5 и 28 марта.),  один броненосный и три
легких крейсера 1-го ранга, один крейсер 2-го
ранга, четыре канонерки и более 20 минонос-
цев.  Казалось  бы,  с  такими  силами  можно
предпринять  что-нибудь  против  высадки,
происходящей от нас в расстоянии 60 миль! В
кают-компаниях  горячо  обсуждался  такой
план.  Пользуясь  весенней  погодой  (часто  на-
бегали  легкие  туманы),  выйти  из  Артура,  по
возможности  незаметно,  разгромить  транс-
портный флот и возвратиться обратно, конеч-
но,  с  боем,  так  как  японцы,  несомненно,  по-
стараются  не  пустить  нас  назад.  Это  был  бы
даже  не  бой,  а  прорыв  в  свой  собственный,
хотя  и  блокируемый  порт.  Разумеется,  мы
сильно  бы  потерпели,  но  повреждения  в  ар-
тиллерийском бою всегда  легче  минных про-
боин:  при  починке  их  обыкновенно  можно
обойтись и без дока, и без кессона, а значит —
к тому времени, как будут исправлены «Цеса-
ревич»,  «Ретвизан»  и  «Победа», —  мы  опять



окажемся в полном составе. Наконец, если бы
даже бой вышел решительным и несчастным
для нас, если бы наши главные силы были по-
чти  уничтожены, —  попало  бы  и  японцам!
Им пришлось  бы уйти надолго  и  основатель-
но чиниться, а тогда в каком положении ока-
залась бы высаженная армия, которую мы (по
числу  транспортов)  определяли  примерно  в
30 тысяч?..  Без запасов,  без обоза,  она вынуж-
дена была бы отступить к Ялу на соединение
с действовавшими там войсками…

Для  успокоения  горячих  умов  из  высших
кругов был пущен слух, что наше бездействие
входит  в  планы  генерала  Куропаткина.  Буд-
то  бы  он  сам  просил  наместника  не  мешать
японцам высаживаться к востоку от Порт-Ар-
тура, опасаясь высадки в Ньючванге. В победе
на  суше,  конечно,  не  было  сомнения.  Приво-
дилось  даже  изречение  какого-то  великого
полководца,  сказавшего,  что  он  знает  12  спо-
собов  высадки  десантной  армии  и  ни  одного
способа обратной посадки ее на суда в случае
неудачи, а потому рекомендовалось не риско-
вать судами и всячески беречь эскадру имен-
но для этого момента, когда придется «не пус-



кать  японцев  домой»…  Знакомый  лозунг  «бе-
речь  и  не  рисковать»  внушал  некоторые  со-
мнения  в  достоверности  этого  слуха,  но  дру-
гих объяснений не было.

Все знали, что накануне своего отъезда на-
местник  имел  совещание  с  главными  из  на-
чальствующих  лиц.  Какие  решения  были
приняты на этом совете — хранилось в тайне.
Кое-что, однако же, обнаружилось само собою
довольно быстро. Заговорили, что вновь стро-
ящиеся батареи сухопутного фронта будут во-
оружены  морскими  орудиями,  а  вскоре  вы-
шел и соответствующий приказ.  Огорченных
утешали тем,  что  орудия  будут  сняты только
с  поврежденных  броненосцев  и  притом  вре-
менно,  пока  они  чинятся  и  вынуждены  без-
действовать. Что-то плохо верилось!..

24  или  25  апреля  (в  точности  не  могу  ска-
зать —  не  записано)  под  председательством
Стесселя  состоялось  (на  «Севастополе»)  сове-
щание  всех  начальников  отдельных  частей,
морских и сухопутных.

Командир, вернувшись на крейсер, ничего
не рассказывал (оттого и в моем дневнике не
отмечены в  точности день и  час  этого  злопо-



лучного совещания). Однако уже утром 26 ап-
реля всем и все стало известно, так как прото-
кол заседания на подпись участвовавшим во-
зил  обыкновенный  рассыльный.  Роковая  бу-
мага не была даже вложена в конверт, и озна-
комиться с ее содержанием мог всякий, до су-
довых писарей и вестовых включительно. На
«Диану»  ее  привезли  рано  утром  26  апреля.
Командир еще спал; папку подали мне, и, раз-
вернув ее,  я  имел несчастие прочесть то,  что
на артурской эскадре называли «Великой хар-
тией отречения флота»… Вот подлинные стро-
ки, которые я занес в мой дневник по поводу
этого события.

«26  апреля.  Случайно  прочел  знаменитый
протокол совещания — акт само упразднения
флота.  Стыдно!  Слава  Богу,  все  же  нашлись
двое, которые не подписали этой гадости!»

Протокол начинался заявлением, что в на-
стоящем  положении  эскадра  не  в  состоянии
иметь  какого-либо  успеха  в  активных  дей-
ствиях,  а  потому,  до  лучших  времен,  все  ее
средства должны быть предоставлены на уси-
ление обороны крепости…

Настроение на судах было самое подавлен-



ное, не многим лучше, чем в день гибели Ма-
карова… Рушились последние надежды…

Несмотря на всю неловкость вопроса,  я не
вытерпел и обратился к командиру за разъяс-
нениями: «Как могли? Как согласились?..» По-
видимому,  он  не  был  в  особенно  разговорчи-
вом настроении, но охотно и даже торопливо
пояснил,  что  предыдущее  заседание  было
простой  формальностью,  что  все  было  реше-
но самим наместником в совете, накануне его
отъезда,  что  им,  собственно,  пришлось  толь-
ко  составить  протокол,  оформить…  что  ин-
струкции,  оставленные  наместником,  доста-
точно  ясно  предначертывают  программу
дальнейших  действий,  что  авантюры  a  la
Makaroff  надо  забыть,  что  истинно  государ-
ственный ум, и т. д. и т. д…

— Но почему же тогда не написано прямо,
что  это  приказание  наместника?  К  чему  эта
комедия совета? Ведь этот протокол, под кото-
рым нет самой главной подписи — его подпи-
си,  в  котором  даже  не  упоминается  его  име-
ни, — это ваш обвинительный акт!

Капитан  возражал  крайне  смутно,  ссыла-
ясь  на  то,  что  нечего  разговаривать,  когда



приказывают,  что  все  равно  из  протеста  ни-
чего бы не вышло…

Иные не допускают мысли, чтобы решение
совета могло быть предрешено наместником,
а  я  утверждаю,  что  в  той  атмосфере,  которая
была  им  создана,  члены  различных  совеща-
ний  только  и  думали  о  том,  как  бы  угадать
мысли  его  превосходительства.  Кто  умел  их
угадывать — преуспевал; кто плохо угадывал,
но  старался —  к  тому  отношение  было  снис-
ходительное;  но  кто  смел  «свое  суждение
иметь» —  над  тем  можно  было  поставить
крест.  В  первые  дни  войны,  после  того,  как
крепость и эскадра были захвачены врасплох,
все начальствующие лица Порт-Артура жили
под  гнетом  неизвестности  и  страха,  но  не  за
судьбу  крепости  или  эскадры,  а  за  свою  соб-
ственную,  всецело  зависевшую  от  того,  как
«он» взглянет на происшествие, как повернет
дело…  Главным  секретом  того  энтузиазма,  с
которым  был  встречен  Макаров,  являлась
уверенность,  что  с  момента  его  прибытия
ближайшему начальству уже не придется ло-
мать  голову  над  вопросом:  а  каков  по  этому
поводу взгляд наместника?



Да! Подготовка поражения эскадры Тихого
океана началась с декабря 1899 года, т. е. с мо-
мента  прибытия  в  Порт-Артур  адмирала
Алексеева,  успешно  превратившего  ее  кораб-
ли в плавучие казармы, а из личного состава
ее,  не  менее  успешно,  вытравившего  всякий
живой дух, всякий намек на личную инициа-
тиву.  Широко  пользуясь  всей  полнотой  бес-
контрольной  власти,  бывшей  в  его  руках,  он
сумел людям и храбрым и разумным, какими
они показали себя в боях с неприятелем, вну-
шить сознание полной бесполезности всякой
попытки  повлиять  на  принятое  им  решение,
мало того — внушить, что малейшее несогла-
сие с его взглядами есть уже преступление.

Этот  гипноз,  создававшийся  в  течение
нескольких лет, этот гнет, под которым жила
эскадра  во  времена  наместничества,  был  так
силен, так вошел в плоть и в кровь, что даже
после…  бегства  адмирала  Алексеева,  даже  в
осажденном,  отрезанном  от  мира  Порт-Арту-
ре — он долго еще чувствовался…

VII
Сила решений «великой хартии». —
Неиспользованная удача 2 мая. —



Н

Разоружение судов. — Бой при Кинь-
Чжоу. — Дословно из дневника. —

Водобоязнь! — В. К. Витгефт. —
Междоусобная брань. — Оживление

надежд на выход в море. — Загадочный
случай 2 июня

адо  ли  пояснять,  что  японцы,  которые,
благодаря  своей  идеально  организован-

ной системе шпионства, получали наисекрет-
нейшие  наши  приказы  едва  ли  не  раньше,
чем наши корабли и отдельные части, конеч-
но,  в  тот  же день были осведомлены о  содер-
жании  «великой  хартии»,  так  откровенно
развозившейся  по  городу  и  порту,  и  с  этого
момента,  не  опасаясь  помехи,  словно  на  ма-
неврах,  деятельно  занялись  высадкой  своей
армии, выгрузкой артиллерии, обоза, запасов
и  т. п.  Они  стали  положительно  беспечны  и
даже  задорны.  С  20-го  по  27-е,  пока  их  транс-
портный флот прятался за наскоро сооружён-
ными  бонами  и  за  линиями  охранных  судов,
не  решаясь  приступить  к  широкому  разви-
тию операций из опасения атаки с нашей сто-
роны, — боевая эскадра все светлое время дня
блокировала Порт-Артур, держась на горизон-



те,  готовая  отразить  всякую  нашу  попытку,
но  отнюдь  не  приближаясь  к  орудиям  бата-
рей  и  броненосцев  на  дистанцию  их  выстре-
ла.

С 27 апреля они подходили совсем близко,
точно зная о приказании «не стрелять, чтобы
не  вызвать  бомбардировки» —  верх  осторож-
ности и бережливости…

Старший  офицер  на  корабле —  это  есть…
старший из офицеров корабля.  Между его по-
ложением  и  положением  командира  целая
пропасть,  хотя  он  и  состоит  ближайшим  по-
мощником  последнего.  Вот  почему,  перечи-
тывая  страницы  моего  дневника,  я  вижу  в
них не только заметки о  моих личных взгля-
дах  и  впечатлениях,  но  и  отголосок  того  на-
строения,  которое охватывало весь не коман-
дующий  состав  эскадры…  Если  я  записывал
(позволю  себе  цитировать  дословно,  без  вся-
кой  литературной  обработки) —  «Нельзя  не
признаться — флот для России — роскошь. За-
чем флот,  когда нет моряков.  Возможно,  мно-
гие  рады  гибели  Макарова.  Не  будет  безум-
ных авантюр.  Беречь и беречь суда.  Убереже-
те  ли?  и  зачем?  Корабль,  спрятавшийся  в  га-



вани,  хуже,  чем  погибший  в  бою.  Тот  погиб,
наверно, недаром. Что-нибудь сделал»… — то,
смею думать, эти отрывочные мысли были не
только мои, но многих и многих…

Среди  общей  апатии  и  бездействия  (если
не  считать  постройки  сухопутных  батарей)
уже несколько дней командир «Амура», долж-
но  быть,  задетый  за  живое  развязностью
японцев,  выбирал  удобный  момент,  чтобы
выйти в море и набросать мин на месте обыч-
ных, безнаказанных прогулок неприятеля.

1  мая  случай  представился —  нашел  лег-
кий  туман,  и  японцы  скрылись  из  вида.
«Амур» выбежал на рейд, исчез во мгле… Про-
шло  немного  более  двух  часов,  и  он  благопо-
лучно  вернулся.  Возвращаясь,  принимал
весьма  явственно  японские  телеграммы,  но
никого не видел. Была надежда, что, значит, и
его не видели. Особенно важным являлось то
обстоятельство,  что  от  нас,  с  берега,  совер-
шенно  нельзя  было  определить,  куда  он  хо-
дил.

Я  уже  говорил  о  той  изумительной  осве-
домленности,  которую  проявляли  японцы,  с
уверенностью ходившие между поставленны-



ми  нами  заграждениями,  никогда  на  них  не
натыкаясь.  Очевидно,  среди  китайского  насе-
ления Квантуна у них имелись не только про-
стые  шпионы,  но  и  опытные  штурманы,  на-
носившие  на  карту  каждое  движение  наших
судов.  Впрочем…  мог  быть  и  другой  путь —
добыть  копию  секретного  предписания.  По-
жалуй, это было проще…

2 мая мы сидели за завтраком в кают-ком-
пании,  когда  с  вахты  доложили,  что  появи-
лась  японская  эскадра.  Никто  не  шевельнул-
ся —  так  и  полагалось,  согласно  последним
принятым  решениям…  Вдруг  наверху  послы-
шались  беготня,  восклицания  и  затем  ка-
кой-то  стихийный  рев,  проникший  до  самых
трюмов,  откуда,  как  слышно  было  по  топоту
ног  о  железные  трапы,  все  мчалось  на  палу-
бу…

— Японец!  На  мине! —  выкрикнул  вместо
доклада унтер-офицер, присланный с вахты…

Что  творилось  наверху!..  Люди  лезли  на
ванты,  на  мачты,  стараясь  подняться  как
можно выше, надеясь в просветы между Золо-
той,  Маячной  и  Тигровой  горой  увидеть  что-
нибудь  своими  глазами…  Старший  артилле-



рист,  забыв  ревматизм,  бежал  на  марс,  мич-
мана громоздились под самые клотики…

Внезапно  на  Золотой  горе,  на  окрестных
возвышенных батареях с  новой силой вспых-
нуло «ура»!..

— Второй!  Второй!..  Потонул! —  ревели  за-
севшие под клотиками мачт…

Им  даже  не  сразу  поверили…  Но  вот  по-
всюду  замелькали  семафорные  флажки,  на
мачте  Золотой  горы  взвился  сигнал:  «Япон-
ский броненосец затонул»… Сомнения не  бы-
ло…

— На  рейд!  На  рейд!  Раскатать  осталь-
ных! — кричали и бесновались кругом…

Как  я  верил  тогда,  так  верю  и  теперь:  их
бы «раскатали»!.. Но как было выйти на рейд,
не имея паров?.. Блестящий, единственный за
всю кампанию, момент был упущен…

По  поводу  этой,  фотографически  точно  за-
писанной, сценки казенные историки заявля-
ли, что легко было неразумной толпе на «Диа-
не»  кричать —  «Раскатать  остальных!» —  но
на деле выполнить это было невозможно.

Посмотрим.
Японский броненосец Hatsuse



По японским сведениям, в тот день в виду
Порт-Артура,  в  расстоянии  10  миль,  проходи-
ли  в  строе  кильватера  броненосцы  «Хацусе»,
«Ясима»  и  «Сикисима»  и  легкие  крейсера
«Кассуги»  и  «Тацута».  «Хацусе»  пошел  ко  дну
через 50 сек. после того, как наткнулся на ми-
ну;  «Ясима»,  также наткнувшийся на мину,  с
трудом  держался  на  воде  (не  дошел  до  Япо-
нии, затонул по дороге); оставались один бро-
неносец и два легких крейсера, хлопотавших
около  подбитого,  почти  погибающего  «Яси-
ма».

Мы  имели  в  то  время  вполне  исправные
«Пересвет»  и  «Полтаву»,  а  также  «Севасто-



поль»,  хотя  и  поврежденный  во  время  учеб-
ных эволюции — 27 февраля (трещина корпу-
са,  погнута  одна  из  лопастей  правого  винта),
но  правоспособный  к  выходу  в  море,  что  бы-
ло  им  доказано  5  и  28  марта;  затем  крейсе-
ра —  броненосный  «Баян»,  легкие  «Аскольд»,
«Паллада»,  «Диана»  и  «Новик»,  четыре  кано-
нерки и два отряда миноносцев.

Решительно  утверждаю,  что  если  бы  эти
силы были в полной готовности ив 11 ч. утра
2 мая вышли бы на внешний рейд, то осталь-
ных «раскатали бы»!..

Видимо,  однако,  высшее  начальство  в
Порт-Артуре  так  изверилось  в  возможность
какой-либо  удачи  или…  до  такой  степени
проникнуто  было  свыше  внушенной  идеей,
что мы отныне из гавани ни ногой, вплоть до
проблематического  прибытия  подкреплений
из России, что не только вся эскадра не была
готова  к  выходу,  но  даже  и  в  самый  момент
катастрофы  не  было  отдано  приказания  раз-
водить  пары,  а  между  тем —  из  броненосцев
«Пересвет»,  а  крейсера  в  полном  составе, —
имели водотрубные котлы и могли быть гото-
вы к бою через 1/2 часа.



Только  в  конце  первого  часа  пополудни
высланы  были  в  море  миноносцы  с  целью
беспокоить,  а  если возможно,  то  и  атаковать
неприятеля,  и  крейсером  был  сделан  сигнал
«разводить пары»… Было уже поздно. На при-
крытие  поврежденного  броненосца  подошли
броненосные крейсера;  наши миноносцы бы-
ли ими легко отогнаны, а к тому моменту, ко-
гда мы могли бы выйти в море, от японцев на
горизонте даже и дымков не осталось…

Этот промах подействовал на эскадру хуже
всех потерь.

Ничего  и  никогда  не  сумеем!  Куда  нам! —
желчно твердили горячие головы…

Не судьба! — говорили более уравновешен-
ные…



Японский броненосец Yashima в
окраске мирного времени

И  все  как-то  сразу  решили,  что  больше
ждать  нечего,  что  остается  только  признать
справедливость  написанного  в  «великой хар-
тии  отречения»…  Такого  упадка  духа  я  нико-
гда  еще не  наблюдал.  Правда,  потом настрое-
ние опять окрепло, но это уже было на почве
решимости драться во всяком случае и во вся-
кой обстановке, как придется, словно «назло»
кому-то…

Как раз в этот день десантная армия япон-
цев  окончательно  отрезала  Порт-Артур…  Что
было бы с ней, если бы мы, не говорю — уни-
чтожили, но хотя бы разбили и прогнали спу-
тавшуюся, растерявшуюся эскадру, истребили
транспортный  флот,  сожгли  и  разрушили,
под  прикрытием  наших  орудий,  запасы,  вы-
груженные в Бицзыво?..

Вспомнить обидно…
3  мая —  слухи  о  незначительных  столкно-

вениях  к  северу  от  Кинь-Чжоу.  Наши  только
задерживали  и  отступали  на  свою  «непри-
ступную» позицию на перешейке.

3 мая — по сигналу два раза разводили па-



ры и два раза их прекращали. В результате —
выходил в море только «Новик» с миноносца-
ми.  Скоро  вернулись.  Что  делали —  осталось
мне неизвестным.

По-видимому,  успех  2  мая  вызвал  особен-
ный  интерес  к  минам  заграждения.  Талиен-
ванский залив был сплошь минирован еще в
начале  войны,  а  5  мая  посылали  «Амур»  ста-
вить мины также и на дороге из Талиенвана
в  Артур  против  бухточки  так  называемого
«курорта»  города  Дальнего.  В  прикрытие  хо-
дили «Новик» с  миноносцами,  а  когда появи-
лись  «собачки»,  то  вышел  в  подкрепление
«Аскольд».  Была  незначительная  перестрел-
ка. Предприятие, очевидно, в будущем успеха
иметь  не  могло,  так  как  японцы  видели,  в
чем дело.

В  начале  мая  мы  принялись  особенно
усердно тралить рейд, очищая его от мин, на-
бросанных японцами, а японцы, со своей сто-
роны, прилагали все усилия, чтобы набросать
вдвое больше против того, что мы выловим.

Так,  в  ночь  на  7  мая  пришли  три  неболь-
ших  парохода  и  занялись  своим  делом.  Кре-
постные прожекторы их осветили;  батареи и



лодки,  стоящие  в  проходе,  обстреливали  их
около получаса; хвалились, что один взорвал-
ся, а в результате — утром катера, вышедшие
для  траления,  подобрали  около  40  деревян-
ных  стеллажей1,  плававших  на  поверхности.
Очевидно, по числу сброшенных мин. Но этих
последних  выловили  всего  пять.  Неутеши-
тельно!..

Нечто  вроде  салазок,  на  которых  японцы
сбрасывали мины с борта.

Ввиду  такой  развязности  неприятеля  ре-
шено было одну из лодок в проходе заменить
крейсером.  (Ставить  дежурный  крейсер  на
рейд,  как  было  при  Макарове,  все  еще  не  ре-
шались —  ведь  это  было  отменено  самим  на-
местником!) Первая очередь досталась нам, и
вечером  8  мая  мы  уже  стояли  в  проходе,  на
бочках, под берегом Тигрового Хвоста.

Очевидно,  японцы  из  нашего  бездействия
при  катастрофе  2  мая  и  в  последующие  дни
вынесли убеждение о полной нашей благона-
дежности и безвредности и почти неделю во-
все не показывались на горизонте.

Тем временем сила решений, изложенных
в  «великой  хартии»,  понемногу  распростра-



нялась  и  на  суда,  вовсе  не  поврежденные,
вполне  готовые  к  бою.  С  «Дианы»  сняли  и
увезли на позицию при Кинь-Чжоу один про-
жектор, а с ним вместе — 1 мичмана, 2 мине-
ров, 2 минных машинистов и 2 кочегаров.

11 мая кают-компания «Дианы» была близ-
ка  к  открытому  возмущению.  «Господа  офи-
церы» бранились самыми нехорошими слова-
ми…

— Не позволим! Не допустим! Силой поме-
шаем! — кричала расходившаяся молодежь…

Дело  заключалось  в  том,  что,  как  и  следо-
вало  ожидать,  заверение  о  «временном»
лишь снятии орудий с чинившихся броненос-
цев  оказалось  не  более  как  позолотой  пи-
люли.  Орудия  были  сняты  «окончательно»,
так  как  проект  обороны  крепости  существо-
вал  только  на  бумаге…  Инженеры  обещали
закончить  исправление  «Ретвизана»  к  20
мая — и вот прошел слух, что для пополнения
его  средней и мелкой артиллерии,  снятой на
форта,  собираются  разоружить  «Диану»  или
«Палладу»…

С 8 мая у нас был новый командир. Старый
получил  повышение —  был  назначен  коман-



довать  «Цесаревичем»,  который  заканчивал
исправления  немного  позже  «Ретвизана».  Я
счел своей обязанностью доложить «новому»
о  настроении  личного  состава,  причем  не
скрыл,  что  в  душе  ему  сочувствую,  хотя,  ко-
нечно,  готов  исполнить  всякое  приказание
начальства.  Велико  было  мое  удовольствие,
когда капитан ничем не выразил своего удив-
ления  по  поводу  моего  доклада  и,  равнодуш-
но пощипывая свою бородку,  остриженную a
la pointe, заявил почти добродушно: «Чего они
там  шумят?  Хотел  бы  я  посмотреть,  кто  это
разоружит «Диану»? Кажется,  еще нет такого
человека…» —  И  это  было  сказано  с  таким
убеждением,  что,  вернувшись  в  кают-компа-
нию,  я  категорически  заявил:  «Господа!  все
это —  вздор!  Никакого  разоружения  не  бу-
дет!»

Все  поверили.  Спокойствие  восстанови-
лось.

12 мая японцы начали наступление на по-
зицию у Кинь-Чжоу — ключ Квантунского по-
луострова.  С  утра  от  нас  требовали  все  боль-
ше  и  больше  людей  для  перевозки  на  стан-
цию  железной  дороги  орудий  и  боевых  при-



пасов.  Из  общего  (сокращенного)  числа  ко-
манды (456 человек) у меня было в расходе —
283. Они вернулись только после полуночи. К
вечеру  12  мая,  в  9-м  часу,  разыгралась  гроза.
Сначала  далеко.  Её  приняли  за  отголоски  ка-
нонады.  К  полночи  она  надвинулась  на  нас,
сопровождаемая  неистовым,  чисто  тропиче-
ским, ливнем…

Утром  13  мая  узнали,  что  гроза  наделала
немало  бед  на  сухопутном  фронте:  большин-
ство  заложенных  фугасов  либо  взорвались,
либо были приведены в  негодность.  Впослед-
ствии  их  начали  снабжать  громоотвода-
ми-предохранителями,  но  тогда  это  обстоя-
тельство явилось полной неожиданностью. К
рассвету  приказано  было  сигналом  «Полта-
ве»,  «Пересвету»,  всем  крейсерам,  «Амуру»  и
миноносцам развести пары. Вероятно, нас хо-
тели  послать  на  поддержку  полевых  войск,
защищавших  перешеек.  Так  мы  поняли  это
распоряжение… Еще с вечера (12 мая) собира-
лись  отправить  в  Талиенван  все  канонерки,
но…  пошел  только  один  «Бобр».  Остальные,
очевидно,  опираясь  на  принципы  «великой
хартии»,  благодушно  производили  какие-то



работы в котлах и машинах и вовсе не были
готовы к походу. Командиров сменили, но эта
запоздалая  и,  по  существу,  несправедливая
строгость все же не помогла делу…

Утром  13  мая  «Бобр»,  счастливо  миновав
минные  заграждения,  появился  в  северо-во-
сточной  части  Талиенванского  залива  и  на-
чал  оттуда  грозить  японцам,  наседавшим  на
наш  правый  фланг.  Те  отступили  с  огромны-
ми потерями.  У  нас,  в  Артуре,  на  мачте  Золо-
той  горы  в  11  часов  утра  был  поднят  сигнал:
«Флот  извещается,  что  атака  неприятеля  от-
бита. «Бобр» действовал блистательно».

Многим,  однако  же,  казалось  странным,
что «Бобр» в тот же день, засветло, вернулся в
Артур,  покинув  (несомненно,  по  распоряже-
нию  свыше)  позицию,  на  которой  принес  та-
кую пользу… Его встретили криками «ура» —
но  в  сердце  закрадывалось  невольное  сомне-
ние… Почему его вернули? Почему, наоборот,
не  послали  в  помощь  ему  «Гремящий»,  «От-
важный»,  «Гиляк»,  уже  собравшие  свои  ма-
шины и готовые к походу? Почему отставили
экспедицию  крейсеров  и  миноносцев,  стояв-
ших  под  парами?..  По  сведениям,  проникав-



шим  на  эскадру,  знали,  что  бой  был  жаркий,
что наши полевые войска дрались блестяще…
С  другой  стороны,  очевидно,  отдавали  япон-
цам должное — не умаляли доблести врага…

— Знаете ли… один раз мне стало так жут-
ко!.,  прямо —  страшно! —  рассказывал  впо-
следствии  офицер,  украшенный  Георгиев-
ским  крестом  за  подвиги  храбрости,  совер-
шенные  на  глазах  у  сотен  свидетелей. —  Не
людская  толпа,  а  сама  стихия!..  Стоял  я  с  на-
шей  батареей  позади  левого  фланга,  в  преду-
преждение  обхода  по  мелководью.  Идет  бой.
Мы не можем принять участия, а по нас отку-
да-то так и жарят. Потери… И даже изрядные.
Положение —  самое  гнусное.  Однако  ничего,
терпим  и  только  накаливаемся,  свирепость
в  себе  разводим —  «погоди,  мол,  дай  срок!  В
свой  черед  и  мы  тебе  насыпем!..» —  Настрое-
ние  прекрасное!..  Ну-с,  наконец,  дорвались!
Пришел наш черед! Обходят по мелководью…
Сколько их  было с  самого  начала? — не  могу
сказать, потому что, наверно, и с фронта мно-
го уже счистили. Под наши пушки вышло, на
взгляд,  около  батальона.  Однако  со  знаме-
нем —  должно  быть,  что  раньше  полк  был…



Повернули  к  берегу,  прямо  на  нас.  Тяжело
идут;  по  грудь  в  воде;  дно  вязкое,  илистое…
Открыли  огонь…  Почти  наверняка.  Кто  с  ног
свалился —  утонул.  Уж  не  встанет!..  Меньше
и меньше их становится… а все идут!..  И зна-
мя это так и мотается — видно, из рук в руки
переходит…  А  все  идут!..  «Шрапнель! —  кри-
чу. — Чаще, чаще!» — сам не знаю, что коман-
дую…  Сам  у  орудий  работаю  (убыль  до  того
большая  была).  Раненые  наши,  тяжелые,  че-
рез силу ползут, снаряды тащат… Кони подби-
тые и те, кажется, с земли приподнимаются…
Что  было!..  И  только  когда  вместе  с  послед-
ним  человеком  рухнуло  в  воду  знамя… —
Ну!.. — тут я понял, как всем нам страшно бы-
ло  при  мысли:  «вдруг  дойдут?..»  Все  кончи-
лось… Впереди чистая вода… Сразу же вызва-
лись  охотники  (и  много!)  пойти  добыть  это
знамя… —  думали —  всплыть  должно…  Да
нет! —  видно,  последний  знаменщик  не  вы-
пустил  его  из  рук,  так  и  лег  с  ним  вместе  на
донный  ил!.. —  Не  нашли!..  А  тут  вскоре  же
подошли их  канонерки и  начали наш левый
фланг  разделывать…  Чистая  работа!  Можно
сказать,  прямо  срыли  все  наши  «усиленные



профили»…
В  результате,  как  известно,  генерал  Фок

приказал  за  ночь  очистить  позицию…  От-
ступление было совершенно не подготовлено,
так  как  на  перешейке  собирались  держаться
недели  две,  месяц,  даже  более!..  Следствием
явилась  полная  неурядица.  Войска,  только
что  геройски  отражавшие  атаки  превосходя-
щих сил противника, отходили назад в беспо-
рядке, словно после поражения.

«Отступаем —  значит,  гонят!  Гонят —  зна-
чит,  неприятель  за  плечами!» —  такая  есте-
ственная  психология!..  И  вот —  стрельба  по
собственному обозу и… даже хуже — два пол-
ка, высылающие цепи друг против друга, едва
не вступившие в бой.

В  ту  же  ночь,  словно  спохватившись,  по-
слали первый отряд миноносцев в Society bay
(к  западу  от  перешейка  Кинь-Чжоу),  чтобы
атаковать  японские  канонерки,  помогавшие
своим огнем во фланг нашей позиции наступ-
лению правого крыла японской армии.

Экспедиция закончилась крайне неудачно.
Канонерок,  конечно,  не  нашли  (ясно,  что  на
ночь они ушли в  море),  а  разыскивая  их  сре-



ди островов, миноносец «Внушительный» вы-
летел  на  камни,  и  его  пришлось  взорвать,
чтобы он не достался в руки неприятеля…

Это  были  дни  лихорадки,  томительной
неизвестности,  самых  разноречивых  слу-
хов — то о победе, то о поражении…

Я  обещал  моим  читателям,  что  буду  ста-
раться  с  фотографической  точностью  переда-
вать те  впечатления,  те  настроения,  которые
мы  переживали  за  эти  роковые  дни,  но  это
так  трудно!..  Дела  было  по  горло…  И  какого
тяжелого, обидного дела: снимать пушки с су-
дов  и  ставить  их  на  батареи  сухопутного
фронта… Именно за эти дни в моем дневнике
записаны  (часто  в  несколько  приемов  за  сут-
ки)  только  отдельные,  отрывочные  фразы,
между  строк  которых  читается  столько  горь-
ких  воспоминаний,  ропота,  почти…  прокля-
тий!..  Нет! —  я  не  берусь  их  комментиро-
вать!..  Вот  они:  «16  мая. —  Досадно.  Писать
противно.  Отреклись. —  Спасти,  уберечь  эс-
кадру,  усиливая  безнадежную  крепость  це-
ною  разоружения  судов…  Вздор!  Не  то!  В  ку-
сты  тянет.  С  кораблем  гибнет  100  проц.,  а  на
берегу  этого  не  бывает.  Вот  где  собака  зары-



та! —  Куропаткин  «сметет»  в  море! —  Слав-
ны  бубны  за  горами! —  Тюренчен,  Кинь-
Чжоу… — Идти драться, а не отсиживаться! —
Бой невозможен. — Силы не равны… Так ли?..
А  если  и  так —  прорыв  с  боем  во  Владиво-
сток! —  Говорят:  бегство,  бросить  своих!  Лов-
ко  сказано!  Прямо —  герои! —  Да,  не  наду-
ешь! —  Кутузов,  тот  решил:  отдадим  Моск-
ву —  спасем  армию,  спасем  Россию!  А  тут —
пожертвуем эскадрой, съедем на берег, попро-
буем  спасти  Артур!..  С  виду —  самоотверже-
ние,  а  на деле — все-таки есть шанс уцелеть!
На  земле  не  тонут!.. —  У  нас  снимают  две  6-
дюймовых  и  четыре  75-миллиметровых…
Дрянь! Еще не то будет!..»

«11 ч.  35 мин.  вечера  (лунная  ночь).  Отряд
японских миноносцев идет по внешнему рей-
ду с востока на запад. Верно, пришли бросать
мины.  11 ч.  52 мин.  «Гиляк»  и  другие  суда  в
проходе открыли огонь. Далеко: 40–50 кабель-
товых.  Стреляли и батареи.  12 ч.  8 мин.  ночи.
Японцы  благополучно  ушли.  Конечно,  свое
дело  сделали.  «В  тихую,  лунную  ночь…»  Как
на  смех!..  Даже  не  попробовали  послать  про-
гнать… Водобоязнь!..»



«20  мая. —  Готовилась  экспедиция  крейсе-
ров  и  миноносцев.  Туман  помешал.  Пошли  в
Печилийский  залив  только  миноносцы…  Не
разберешь!..  Туман —  нельзя  идти —  ничего
не  увидишь;  ясно —  нельзя  идти —  тебя  уви-
дят раньше времени… Да что тут!.. — Так нер-
вы  раздёргались,  что  во  всем  видишь  приме-
ты…  Около  11 ч.  вечера  разразилась  настоя-
щая  тропическая  гроза.  Странное  явление:  в
общем тучи довольно высоко,  а  какое-то оди-
нокое, низкое облако, совсем белое, словно са-
мосветящееся, нашло на вершину Золотой го-
ры, окутало ее (как срезало половину) и стоит
на  общем  темном  фоне  бледным  пятном,  а
при вспышках молний делается багровым… К
добру ли?.. — Как глупо!..»

«21  мая. —  Миноносцы  благополучно  воз-
вратились в  8 ч.  утра.  Ничего не  сделали,  ни-
чего  не  видели.  Хоть  все  целы, —  и  на  том
спасибо!  К  тому  же —  добрая  примета —  все
же на что-то рискнули…»
Миноносцы в сухом доке Порт-Арту-

ра
Тяжелое было время и в  смысле чисто фи-

зического  труда.  Особенно  доставалось  крей-



серам.  Стоя в  проходе,  каждую ночь караули-
ли  и  перестреливались  с  японцами,  прихо-
дившими  забрасывать  внешний  рейд  мина-
ми,  причем  команда  спала,  не  раздеваясь, —
половинное  число  прислуги  у  своих  орудий,
прочие  где-нибудь  поблизости.  Кроме  того,
день  и  ночь  работали  над  постройкой  бата-
рей, так что из четырех отделений (Весь лич-
ный  состав  корабля  делится  на  две  вахты,  а
каждая вахта — на два отделения.) — одно бы-
ло на работах, одно стояло вахту, одно, только
что сменившись с вахты, собиралось идти на
работу,  и  одно,  придя  с  работ,  отдыхало,  что-
бы вступить на вахту. Прибавьте сюда же по-



грузку угля, наряд шлюпок для траления рей-
да.  Выдавались  дни,  когда  люди  почти  вали-
лись с ног от усталости, засыпали на ходу.

Главная наша беда, по меткому матросско-
му выражению, заключалась в том, что «голо-
ва пропала»!..

В. К. Витгефт,  принявший  командование
эскадрой, оказался на этом посту совершенно
случайно,  единственно  вследствие…  поспеш-
ного отъезда адмирала Алексеева и неприбы-
тия  адмирала  Скрыдлова.  Личная  его  храб-
рость,  многократно  на  деле  им  проявленная,
стояла  вне  всяких  сомнений.  В  прошлом  его
сопровождала  репутация  безукоризненно
честного  человека  и  ученого  работника…  Но
вся почти его служба прошла на берегу. Моря-
ком он не был и открыто в этом признавался.
Вступив в командование эскадрой, на первом
же собрании флагманов и капитанов он так и
заявил:  «…Жду  от  вас,  господа,  не  только  со-
действия, но и совета. Я — не флотоводец…»

Это  было  сказано  честно  и  прямо,  но,  по-
моему, лучше было бы не делать такого заяв-
ления…

На  войне  единоначалие —  первое  условие



успеха.  Без  полководца  может  погибнуть  ар-
мия.  Без  флотоводца  не  может  существовать
флот. Военные законы, основанные на уроках
истории,  недаром  так  подчеркивают  значе-
ние  этой  единой  власти,  единой  воли.  Даже
мнение  военного  совета,  собираемого  в  кри-
тические  моменты,  имеет  лишь  совещатель-
ное  значение  для  единого,  высшего  началь-
ника.  Этот последний может (по закону) при-
соединиться  к  мнению  не  только  меньшин-
ства,  но  даже  к  мнению  единичного  лица,
признав  его  наилучшим, —  и  такое  решение
уже  не  подлежит  спору,  признается  оконча-
тельным.  Дальше  идет  уже  исполнение  при-
казания.

На  знаменитом  совете  в  Филях  большин-
ство  ужасалось  при  мысли  отдать  Первопре-
стольную без  боя,  но  Кутузов,  который не  от-
рекался  перед  собранием  от  своего  звания
полководца (что делалось в его душе? был ли
он  так  уверен  в  непреложной  истинности
своего решения? — кто знает…), сказал:

— Отдадим Москву! Спасем армию, спасем
Россию!.. — И все повиновались…

В. К. Витгефт своим заявлением сам, добро-



вольно сложил с  себя полномочия диктатора
и  передал  их  большинству…  Но  большин-
ство?.. —  Мне  кажется,  в  каждом  совете  есть
только один самый мужественный и энергич-
ный, затем (так как эти качества, по справед-
ливости,  считаются  особым  даром,  выделяют
людей  из  толпы) —  найдутся  еще  несколько
человек,  близких  к  нему;  все  остальные  уже
ниже,  а  среди них — конечно,  и представите-
ли  другой  крайности,  т. е.  малодушия.  Пото-
му-то и говорится (в статье о военном совете),
что  начальник  присоединяется  к  наиболее
мужественному  решению,  вне  зависимости
от числа голосов, за него поданных.

У нас — было иначе…
Однако  же,  вспоминая  и  оценивая  минув-

шие события, Уже отошедшие в область исто-
рии,  я  не  могу  не  признать,  что  и  в  данный
момент  не  занес  бы  в  свой  дневник  тех  рез-
ких,  горьких  слов,  которые  цитировал  выше.
Было  смягчающее  обстоятельство.  Был  фак-
тор, оказывавший роковое давление на собра-
ние  флагманов  и  капитанов…  Генералы  две-
надцатого года не решались покинуть Москву
на  произвол  неприятеля,  страшась  упрека



всей  России.  Правда,  Артур  не  был  Москвой,
но наши флагманы также не решались поки-
нуть  его  в  критическую  минуту,  страшась
упрека  со  стороны  своих  сухопутных  товари-
щей…  А  этот  упрек  уже  висел  в  воздухе!..  По
судам  эскадры  рассылались  анонимные  про-
изведения…  Приведу  одно  из  них —  пародия
на известную тему «Дедушка Мазай и зайцы».
В  этой  пародии  весьма  прозрачно  и  образно
пояснялось взаимоотношение армии и флота.
К  сожалению,  под  рукой  у  меня  нет  полного
текста —  он  погиб  в  бою,  и  я  могу  только  на
память пересказать его содержание.

Какой-то  барский  двор  стерегли  серые  со-
баки,  а  во  дворе  жили  белые  зайчики.  При-
шла  беда —  появились  волки.  Собаки  стали
готовиться  к  обороне,  а  зайцы  говорили:  «Да
вы  не  беспокойтесь!  У  нас  такой  способ  есть,
что  мы  их  близко  не  подпустим!» —  Однако
когда  от  собак  уже  начала  клочьями  шерсть
лететь, то зайцы обеспокоились и в один пре-
красный  день  под  предводительством  «само-
го  старого  и  самого  трусливого»  зайца  пусти-
лись  наутек  в  страны  северные  (понимай —
Владивосток),  а  позади них только смрад (по-



нимай —  дым)  остался,  от  которого  собаки
прочихаться  не  могли.  Долго  ли,  коротко  ли
грызлись собаки насмерть, но подошел к ним
на выручку дедушка Мазай (понимай — Куро-
паткин),  разогнал  вражью  свору,  а  потом  на-
чал и зайцам допрос чинить. «Как же, — гово-
рит, — вы,  такие-сякие,  верных друзей броси-
ли  и  наутек  пошли?» —  А  они  ему:  «Прости,
дедушка!  Мы  шкурки  свои  берегли!  Ведь
шкурки-то  у  нас  ценные,  не  то  что  собачья
шерсть…»

На это им дедушка Мазай так ответил: «На
что  теперь  ваши  шкурки,  коли  вы  их  опога-
нили!» — и начал их учить палкою…

Пасквиль этот, отпечатанный на пишущей
машинке,  был  разослан  по  почте  всем  адми-
ралам,  командирам  и  старшим  офицерам  су-
дов  и  в  судовые  кают-компании,  т. е.  появил-
ся  сразу  в  весьма  значительном  количестве
экземпляров.

Очевидно,  кто-то  был  крайне  заинтересо-
ван  наивозможно  широким  его  распростра-
нением.

Отношения между моряками и сухопутны-
ми никогда не были (в Порт-Артуре) особенно



дружественными, а с началом войны и вовсе
испортились.

Беспристрастно  (и  теперь  уже  относитель-
но  спокойно)  оглядываясь  на  прошлое,  нель-
зя не отметить, что,  несомненно, чья-то воля,
в  личных  выгодах,  упорно  внушала  сухопут-
ным  мысль,  что  в  провалах  флота  виноваты
не высшие начальники, а негодный материал
(команда  и  офицеры),  бывший  в  их  распоря-
жении! С другой стороны, — то же внушалось
морякам по отношению к сухопутным.

Сухопутные с пеной у рта кричали, что эс-
кадра проспала появление неприятеля. — Мо-
ряки утверждали, что крепость проспала вой-
ну,  что  27  января  поддержать  эскадру  в  бою
могли  только  две  наскоро  изготовленные  ба-
тареи, что остальные были без гарнизона и с
пушками «по-зимнему»!

Чем  дальше  в  лес —  тем  больше  дров…
Несомненно,  кому-то  выгодно  было  поддер-
живать эту смуту.

Иначе как объяснить такую явную несооб-
разность.

В кают-компаниях судов, с которых снима-
ли орудия для усиления сухопутной обороны,



разыгрывались  сцены  почти  бунта,  включи-
тельно до угроз — развести пары и уйти в мо-
ре,  отстреливаясь  от  крепости,  если  она  по-
пробует задержать, — а в то же время, на фор-
тах  той  же  крепости —  взрыв  негодования
против моряков, которые не хотят драться са-
ми,  отдают  свои  пушки  на  берег,  и  даже…
предложения —  огнем  крепостной  артилле-
рии  заставить  эскадру  выйти  в  море  и  всту-
пить в бой…

Что это было, как не чудовищное недоразу-
мение,  кем-то  и  как-то  весьма  умело  посеян-
ное  между  двумя  главными  элементами  за-
щитников  русского  дела,  русской  чести  на
Дальнем Востоке?

Позже  недоразумение  рассеялось.  Ин-
стинктом  массы  поняли,  что  они  не  враги
друг другу…

Но к лучшему ли было это пробудившееся
смутное сознание? В японцах ли они увидели
своего  общего  врага? —  Нет! —  в  «началь-
стве»…

Однако ж не буду забегать вперед, придер-
жусь хронологического порядка в изложении
не  только  событий,  но  и  настроений,  отме-



ченных в моем дневнике.
Винить ли покойного В. К. в том, что он не

родился  Кутузовым?  что  он  тогда  же  не  при-
соединился  к  тем  двум  голосам,  которые  на
совете, не страшась упрека в измене сухопут-
ным  товарищам,  требовали  выхода  в  море  и
смертного боя?.. История рассудит…

Однако же надо отдать полную справедли-
вость,  В. К. Витгефт  был  строго  последовате-
лен в своем решении и, присоединяясь на со-
вете  высших  начальников  к  мнению  боль-
шинства,  всегда  готов  был прислушаться  и  к
голосу  другого  большинства — всего  личного
состава  эскадры.  Это  большинство  (молодое,
может  быть,  неопытное,  неразумное,  но  за-
дорное)  возмущалось  навязанной  ему  ролью
и почти открыто роптало…

Не  берусь  утверждать —  в  силу  вновь  по-
лученных приказаний или же под давлением
эскадренного  общественного  мнения, —  но,
во всяком случае, вскоре же по судам распро-
странилась весть о том, что прежнее решение
отменено,  что  собираемся  выйти  в  море,  как
только закончатся исправления броненосцев.
Весть эта была встречена с энтузиазмом.



От  нас  (с  «Дианы»),  кроме  одного  прожек-
тора и тех пушек, о которых я уже упоминал,
были сняты еще все  37-миллиметровые и  пу-
леметы.  На  других  судах  было  то  же,  и  даже
больше,  так  как  вообще  снята  была  вся  мел-
кая  артиллерия,  а  к  ней  причислялись  и  47-
миллиметровые,  которых  у  нас  не  имелось
вовсе. На радостях об этом не думали.

— Бог  с  ними!  Пусть  владеют  на  счастье!
Авось  управимся  и  с  тем,  что  есть! —  говори-
ли в кают-компании.

Энергично  взялись  за  траление  внешнего
рейда,  прокладывая  чистую  дорогу  в  море
среди  мин,  набросанных  неприятелем.  На-
шлись предприимчивые люди,  изобретатели.
Для траления приспособили не только порто-
вые паровые баркасы, но и паровые шаланды
землечерпательного  каравана,  служившие
ранее  для  вывоза  в  море  грунта,  поднятого
землечерпалками.  Эти  неуклюжие,  тихоход-
ные,  но  зато  сильные  и  мелкосидящие  посу-
дины  великолепно  выполняли  свое  назначе-
ние, даже при волне и зыби верно держась на
курсе  и  таща  за  собою  стосаженные  тралы.
Этому же делу обучались и миноносцы, кото-



рые  должны  были  составить  тралящий  кара-
ван  и  обезопасить  путь  эскадры  вне  района
действия  береговых  батарей,  когда  шаланды
придется отпустить в Артур.

Со своей стороны, японцы, видимо, обрати-
ли  внимание  на  нашу  усиленную  деятель-
ность  и  чуть  ли  не  каждую  ночь  приходили,
взамен  выловленных  нами,  набрасывать  но-
вые  мины.  Только  зайдет  луна  или  набегут
тучи — они уж тут как тут, и — пошла пальба
с  батарей  и  сторожевых  судов!  Жаль,  что  не
держали на рейде дежурного крейсера, — это
была  хорошая  острастка.  Видно,  несмотря  на
изолированность  Порт-Артура,  все  еще  не
хватало  духу  восстановить  меру,  принятую
Макаровым  и  отмененную  Алексеевым.  Хотя
этот  последний  и  находился  в  то  время  до-
вольно далеко, поступить противно его реше-
нию  казалось  «крайне  опасным».  Война —
войной,  а  как  бы  «он»  потом  не  припомнил
такого вольнодумства!

Однако  начали  высылать  в  дежурство  па-
ру миноносцев. Все-таки что-нибудь!

В ночь с  24 на 25 мая прожекторы обнару-
жили  на  рейде  три  небольших  парохода,



несомненно, минные заградители.
Один  утопили.  Честь  потопления  оспари-

вали  между  собою  батарея  Крестовой  горы  и
сторожевые миноносцы.

С 27 мая, после долгого перерыва, опять на-
чали появляться в виду Артура японские бое-
вые суда.

29 мая, пользуясь туманом, с утра выслали
в  море  миноносцы:  6 —  в  район  Голубиной
бухты и 3 — в сторону бухты Тахэ (к востоку);
2 —  дежурили  на  рейде.  Все  благополучно
возвратились  утром  следующего  дня,  но  ни-
чего не видели и ничего не сделали.

Исправление  поврежденных  броненосцев
быстро подвигалось к концу, но, с другой сто-
роны,  партия,  противившаяся  нашему  выхо-
ду  в  море,  проявляла  усиленную  деятель-
ность. Так, 31 мая разнесся упорный слух, что
с  берега  отказываются  возвратить  «Победе»
хотя  бы  половину  снятых  с  нее  6-дюймо-вок,
что  предположено  для  ее  вооружения  по-
жертвовать  одним  из  крейсеров,  вероятнее
всего «Дианой» или «Палладой»… Надо ли го-
ворить  о  впечатлении,  которое  это  известие
произвело у нас? Разоружаться чуть ли не на-



кануне боя! — По счастью,  дело как-то улади-
лось.

Бронепалубный крейсер 1-го ранга
«Паллада» (однотипный с бронепа-

лубным крейсером 1-го ранга «Авро-
ра»)

К этому времени наши полевые войска от-
ступили  уже  до  Зеленых  гор.  Дальний  был  в
руках  неприятеля,  который  (по  сведениям,
получавшимся через китайцев)  деятельно за-
нялся очисткой Талиенванского залива от по-
ставленных  нами  минных  заграждений,  ис-
правлением дока,  мастерских,  набережных и
проч.  Я  забыл  упомянуть,  что,  вследствие  об-



щей уверенности в  неприступности позиции
на  перешейке,  в  Дальнем  до  самого  момента
взятия  этой  позиции  не  было  принято  ника-
ких  мер  к  перевозу  в  Порт-Артур  богатого
имущества  коммерческого  порта  и  железно-
дорожного  депо.  Могучие  динамо-машины,
станки мастерских, запасы материалов — все
это  являлось  прямо  драгоценностью  для  оса-
жденной крепости и запертой в ней эскадры.
Даже  после  14  мая  с  неделю  чего-то  ждали.
Кажется,  предполагалось  укрепиться  на  вы-
сотах  Нангалина  и  здесь  надолго  задержать
неприятеля. Только когда эта идея была окон-
чательно  оставлена  и  войска  начали  отхо-
дить  к  Зеленым  горам —  в  Дальнем  получи-
лось распоряжение спасать, что можно, а что
нельзя —  уничтожить…  Кое-что  удалось  вы-
везти,  остальное  жгли,  взрывали,  топили,
портили,  да  и  то  ввиду  спешки  не  могли  ис-
портить  основательно,  так  что  японцы  без
большого  труда  вскоре  же  восстановили пра-
вильную  деятельность  порта  (Сообщали,  что
крейсер  «Чийода»,  наткнувшийся  на  мину  в
июле месяце,  исправлял свои повреждения в
доке  Дальнего  при  посредстве  его  же  мастер-



ских.).
1  июня  неприятель,  ведя  энергичную  ата-

ку на Зеленые горы с фронта, выслал берегом
под  прикрытием  огня  13  своих  миноносцев,
обходную колонну (близ бухты Сикау).  Из Ар-
тура  вышел  «Новик»  с  отрядом  наших  мино-
носцев —  роли  переменились,  и  японцы  от-
ступили.

2  июня  японцы  появились  на  горизонте
уже не одиночными судами, а отрядом: 2 бро-
неносных  крейсера,  2  легких  и  12  минонос-
цев. Ждали прихода всей эскадры.

— Неудивительно! —  ворчали  некото-
рые. —  Японцы —  не  дети!  Принимают  ме-
ры… Еще бы! Когда мы на весь свет публику-
ем о ходе работ на броненосцах, о том, что мы
вовсе  не  заперты,  что  мы вот-вот  их  раската-
ем… А сами сидим и нос высунуть не решаем-
ся… Дождемся всей компании!..

Вечером  2  июня  произошел  загадочный
случай,  так  и  оставшийся  неразъясненным.
(Японцы умеют молчать о своих промахах.)

После жаркого дня (в  тени +20°R)  я  вместе
со старшим артиллеристом стоял на верхнем
переднем мостике «Дианы», наслаждаясь про-



хладой и в то же время зорко вглядываясь во
тьму  ночи,  прорезанную  медленно  двигаю-
щимися  вправо  и  влево  лучами  крепостных
прожекторов («Диана»  была сторожевым суд-
ном  в  проходе).  На  мостиках,  на  палубе,  на
трапах, у самой поверхности воды (ночью по-
низу, ближе к воде, часто виднее, чем сверху)
расположились  сигнальщики  и  особо  вы-
бранные  из  среды  команды  «глазастые»,  как
их  называли  матросы.  При  облачном  небе —
ни  звезд,  ни  луны —  тишина  полная.  Даже
зыби нет, не слышно ее шороха среди камней
и на прибрежных отмелях.

Вдруг (померещилось или нет?) — далеко к
югу как будто что-то блеснуло… — (Нет! не по-
мерещилось!) — вот донесся глухой раскат от-
даленного  взрыва…  вот,  в  том  же  направле-
нии,  зажглись  прожекторы,  и  их  беловатые
лучи, протянувшись во тьму,  словно щупаль-
ца  сказочного  зверя,  беспокойно  зашевели-
лись, ища чего-то… вот под ними замелькали
характерные зеленовато-золотистые огоньки,
и  до  нас  долетел  прерывистый  рокот  частой
орудийной стрельбы.

Так  продолжалось  минут  10–15,  затем  сно-



ва наступили мрак и тишина.
Я взглянул на часы — было 10 ч. 50 мин. ве-

чера.
Разумеется, с первого же момента все насе-

ление «Дианы» было на своих местах,  как по
тревоге,  и,  затаив дыхание, следило за карти-
ной  неожиданно  разыгравшегося  ночного
боя.

Это не могут быть наши? — спросил артил-
лерист.

Нет! — категорически ответил я.
Мы  стояли  сторожевым  крейсером,  и  без

нашего  ведома  никто  не  мог  выйти  в  море.
Несомненно, что наших там не было.

— Ну, значит — свои своих…
Расстояние  было  на  глаз  миль  10,  т. е.  как

раз  любимое  место  прогулки  японцев. —  Но
что случилось? — На этот  вопрос  могло быть
два одинаково вероятных ответа: или кто-ни-
будь из японцев наткнулся на нашу мину, по-
сле  чего  произошла  беспорядочная  стрельба
по воде, или японский миноносец по ошибке
атаковал свой же корабль. И то, и другое было
бы нам только приятно.

На следующий день, 3 июня, японцев вовсе



не  было  видно.  Пользуясь  этим  обстоятель-
ством,  «Амур»  ходил  ставить  мины  по  запад-
ную сторону Квантуна. Возвращаясь, задел за
что-то  и  пропорол  себе  бок.  Повреждение  не
серьезное,  даже  приятное,  как  утверждали
некоторые,  потому  что  «Амур»  якобы  полу-
чил пробоину, идя чистым местом на ровной
десятисаженной  глубине!  Не  вырос  же  там
подводный камень? А если нет — значит, кто-
нибудь лежит, затонувши, и,  конечно, не кто
другой,  как  японец…  (Впоследствии  оказа-
лось,  что  слухи  эти  распространялись  для
успокоения  умов.  На  самом  деле  «Амур»  про-
порол себе бок о нами же затопленную «Шил-
ку», при входе на рейд, по своей вине.)

4  июня вернулся в  Артур миноносец «Лей-
тенант Бураков», которого посылали в Инкоу.
Едва  не  попал  в  лапы  японским  крейсерам.
Уцелел  благодаря  ненастной  погоде,  а  глав-
ное — благодаря своему ходу.

Какая  горькая  ирония!  Лучшим,  т. е.  са-
мым исправным и быстроходным, нашим ми-
ноносцем  оказывался  «Лейтенант  Бураков»,
забранный нами у китайцев при взятии Таку
и  построенный  по  их  заказу  в  Германии  бо-
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лее  десяти  лет  тому  назад!..  Из  всей  нашей
минной флотилии он был единственный, год-
ный для такого поручения, как прорыв блока-
ды…

Тем  временем  наши  полевые  войска,  за-
держиваясь  на  промежуточных  позициях,
медленно отступали к Артуру.

5 июня «Отважный», «Гремящий», «Новик»
и 4 миноносца ходили в море к бухте Мелан-
хэ,  чтобы своим огнем воспрепятствовать на-
ступлению левого фланга неприятеля.

VIII
"Друзья! к чему весь этот шум?» и

«Хвалилась синица море зажечь»… —
Выход эскадры 10 июня. — «Бог

пронес!» — Неожиданное
отступление. — Начало конца. —

Восстановление дежурства крейсеров
на внешнем рейде. — Поддержка

сухопутных войск с моря
 июня после полудня порт и бассейны заки-
пели лихорадочной деятельностью. Боевые

суда  разворачивались  носом  к  выходу;  бук-
сиры  расчищали  дорогу,  разводя  по  углам
транспорты;  тут  грузили  уголь,  там  какие-то



материалы или запасы;  плавучие краны сни-
мали  временно  поставленные  бочки;  порто-
вые  суда  убирали  боны  второй  и  третьей  ли-
нии… Официально предстоящий выход эскад-
ры хранился в секрете, но смысл всей этой су-
еты  был  до  очевидности  ясен  всякому,  даже
не моряку… Я не мог не досадовать, скажу бо-
лее, — не мог не злиться! Мне так и хотелось
крикнуть: «Друзья! к чему весь этот шум?» —
Ведь 7 июня полная вода наступала во 2-м ча-
су дня, и весь аврал можно было бы с успехом
закончить,  начав  его  с  рассветом…  Неужели
«они»  не  знали  того,  что  было  известно  каж-
дому  на  эскадре,  в  порту,  в  городе,  в  крепо-
сти?..  Не  знали,  что  о  каждом  нашем  движе-
нии, о каждом нашем шаге японцы получают
самые точные сведения и притом без промед-
ления?..  Неужели  они  не  знали,  что  при  на-
шем, чисто канцелярском, отношении к воен-
ной тайне — японцы всегда  были ознакомле-
ны с планами и намерениями нашего высше-
го начальства лучше,  чем наши же офицеры,
которые могли о них только догадываться?..

Между  тем  со  времени  «ночного  боя  по
недоразумению»,  т. е.  со  2  июня,  японцы  со-



вершенно исчезли с горизонта.
Наш тралящий караван без всякой помехи

прокладывал  нам  чистую  дорогу  на  88°  и  да-
же  обставлял  ее  буйками.  Прожекторы,  как
ни старались, не могли по ночам обнаружить
ничего  подозрительного.  На  очищенных про-
странствах,  при  проверочном  тралении,  но-
вых  мин  не  находили.  Набеги  заградителей
на  внешний  рейд  словно  бы  временно  пре-
кратились.  Казалось,  можно  было  надеяться,
что,  выйдя  внезапно,  мы  захватим  неприяте-
ля врасплох, — может быть, главные силы его
были  под  Владивостоком  или,  уверясь  в  на-
шем  бездействии,  пополняли  запасы,  чини-
лись, даже просто отдыхали в портах Японии,
а  суда,  оставленные  для  блокады,  ушли  в  ка-
кую-нибудь  бухту  (временную  базу)  для  по-
грузки угля?.. Кто знает?..

Во  всяком  случае,  эти  демонстративные
сборы за сутки до выхода представлялись мне
совершенно  неуместными…  Но  дальше  дело
разыгралось еще хуже.

7 июня,  с  5 ч.  утра,  по сигналу начали раз-
водить  пары  «Севастополь»  и  «Полтава»,
имевшие  цилиндрические  котлы  (старой  си-



стемы). В 7 1/ч. утра, тоже сигналом, приказа-
но  было  начать  разводку  паров  всем  осталь-
ным.  Затем  опять  сигнал:  «Приготовиться  к
походу к 12 ч. дня».

Вскоре  после  8 ч.  утра  получен  был  гекто-
графированный  приказ,  в  котором  адмирал,
сообщая  радостную  весть  об  окончательном
исправлении  поврежденных  броненосцев  и
приведении  всей  эскадры  в  боевую  готов-
ность,  призывая  на  помощь  Господа  Бога  и
силы  небесные,  объявлял  о  предстоящем  вы-
ходе  в  море  и  начале  активных  действий.
Около  того  же  времени  вышел  в  свет  номер
местной газеты «Новый Край», в котором этот
приказ  уже  был  отпечатан  в  качестве  сенса-
ционной  новинки.  (Очевидно,  по  дружбе  ре-
дактору сообщили его копию еще с вечера.)

В 10 ч. утра совершенно неожиданно флаг-
мана  и  капитаны  были  приглашены  на  «Це-
саревич»,  а  в  10 ч.  20 мин.  оттуда же был сде-
лан сигнал: «Прекратить пары»…

Что  такое?  Что  случилось? —  недоумеваю-
ще,  почти растерянно спрашивали меня офи-
церы…

Я-то  почем  знаю!  Подождите  командира:



вернется — расскажет…
Между судами сновали паровые катера, от-

бирая  только  что  выпущенный  приказ,  кото-
рый  велено  было  «не  числить».  Одновремен-
но  целая  армия  рассыльных  металась  по  го-
роду и порту,  конфискуя злополучный номер
«Нового Края»…

Напрасно  стараются, —  иронизировал  ми-
нер,  злобно  поджимая  губы. —  Японцы,  на-
верное,  раньше  нас  прочли!  еще  в  корректу-
ре!..

Хвалилась  синица  море  зажечь… —  груст-
но молвил ревизор, всегда отличавшийся сво-
ими  безотрадными  взглядами  на  наше  поло-
жение.

Не правда ли, как это было похоже на тор-
жественный  приказ  генерала  Куропаткина  о
переходе в наступление?

Настроение было самое отвратительное.
Вернулся  командир.  Оказывается,  в  по-

следний  момент  передумали,  спохватились,
что день выбран неудачно, так как полная во-
да после полдня, и эскадра пока что выйдет в
море,  на  ночь  глядя,  прямо  под  минные  ата-
ки.  Решили  обождать  дня  два-три,  когда  ноч-



ная  полная  вода  придется  на  рассвете,  тогда,
благословясь, и тронуться спозаранку…

— Даже  и  так!  Но  раньше-то  что  же  дума-
ли?  Зачем  было  в  колокола  звонить? —  не
удержался  я. —  Внезапность  выхода,  какой
это был бы огромный шанс в нашу пользу!..

— Знаете:  задним  умом!.. —  пробовал  по-
шутить командир. Но шутка не вышла.

«Мы точно ждем от японцев уведомления,
что наше намерение им известно. Точно драз-
ним», —  писал  я  в  своем  дневнике. —  «В  9 ч.
вечера  (8  июня)  привезли циркуляр:  быть го-
товыми к 2 1/2 ч. утра 9 июня, а в полночь сиг-
нал: «Поход отлагается»…

«9  июня  в  2 ч.  ночи  на  рейде  были  япон-
ские  миноносцы.  Можно  поздравить —  до-
ждались!..  Стреляли все, кому не лень, да что
толку?..  Теперь  опять  будут  искать  минные
банки…»

«Около 2 ч. дня с Ляо-ти-шана донесли, что
в море виден отряд крейсеров и миноносцев.
Совсем  плохо. —  Прошли  тралами  намечен-
ную дорогу в море — чисто… Странно…»

«Для  охраны  рейда  от  новых  покушений
выслали  на  ночь  «Всадник»,  «Гайдамак»  и  8



миноносцев.  Но  почему  не  поставить  дежур-
ного  крейсера?  Почему?.. —  Около  10 ч.  вече-
ра  слышали  пальбу  на  рейде.  Оказывается,
опять  приходили  японцы,  но  наши  минонос-
цы  вступили  с  ними  в  бой  и  прогнали.  Поте-
ри  и  повреждения  незначительны:  только  у
«Боевого»  изрядная  пробоина.  Выход  оконча-
тельно  назначен  на  завтра,  с  рассветом.  Дай
Бог, в добрый час! — как говорил Макаров»…

10 июня, в 4 ч. утра, чуть посветлело, нача-
ли  выходить.  Приказано  было,  в  ожидании,
пока  вся  эскадра  не  соберется  на  внешнем
рейде  и  не  выстроится  тралящий  караван,
долженствовавший  идти  впереди  нее, —  ста-
новиться  на  якорь  по  диспозиции,  а  именно:
пройдя  линию  затопленных  судов,  бонов  и
гальванических  мин,  круто  сворачивать  вле-
во  (к  востоку)  и  располагаться  в  двух  колон-
нах,  по  порядку  номеров  строя,  вплотную  к
району  крепостного  минного  заграждения.
На это место, так близко, под самые пушки бе-
реговых  батарей,  японские  заградители  ни-
когда  еще  не  забирались;  по  крайней  мере,
здесь  до  сих  пор  не  находили  набросанных
ими  мин.  Первой  вышла  «Диана»,  как  стояв-



шая  в  самом  горле  пролива.  Одновременно  с
ней  «Новик».  Затем  следовали  крейсера  и
броненосцы, начиная с ближайших к выходу.

Придя  на  свое  место  (крайнее  к  востоку),
отдали  якорь  и,  так  как  сбор  всей  эскадры
должен  был  занять  не  менее  2–3  часов,  дали
команде  завтракать,  пить  чай,  вообще  отдох-
нуть  и  проводить  время  по  своему  усмотре-
нию,  набираясь  сил  на  предстоящий  трудо-
вой  день.  Далеко  на  горизонте,  в  направле-
нии  SSO,  то  появлялись,  то  исчезали  неприя-
тельские миноносцы.

Мы,  т. е.  офицеры,  тоже  собирались  спу-
ститься  в  кают-компанию,  когда  с  мостика
раздался  тревожный  оклик:  «Мина  за  кор-
мой!»

Действительно,  менее  чем  в  100  саженях
позади  «Дианы»  чернела  так  хорошо  знако-
мая опоясанная цепочками крышка японской
мины заграждения… Вызвали стрелков для ее
расстрела (Ружейная пуля или снаряд мелкой
пушки  вследствие  незначительности  своей
массы не дают мине такого толчка, чтобы она
взорвалась,  а  просто  делают  пробоину  в  ее
корпусе.  Через  пробоину  вливается  вода,  и



мина  тонет,  т. е.  ложится  на  дно,  где  она  без-
вредна.).

Хорошо, что мы не взяли несколько левее,
когда  подходили  к  месту! —  говорил  коман-
дир,  привычным  жестом  пощипывая  бород-
ку. — Были бы с праздником!..

Спасибо, что всплыла, — в тон ему ответил
я, — а то и при съемке,  разворачиваясь,  мож-
но бы напороться!..

«Цесаревич»,  выходивший  в  это  время  из
гавани,  вдруг  круто  бросился  в  сторону  и  за-
стопорил машины…

— У «Цесаревича» всплывшая мина под но-
сом! — крикнул сигнальщик…

С  «Пересвета»,  уже  ставшего  на  якорь,  до-
несся  сухой  прерывистый  треск  ружейной
стрельбы.  Очевидно,  и  он  занимался  тем  же,
чем мы…

Суда  продолжали  выходить  на  рейд,  но  с
величайшей осторожностью, строго следуя по
пути,  уже  пройденному  другими,  и,  по  воз-
можности,  тотчас  же  становились  на  якорь.
Взять  несколько  сажен  вправо  или  влево —
и  можно  было  наткнуться  на  мину,  еще  не
всплывшую,  а  верно  стоящую  на  заданной



глубине…  О  соблюдении  диспозиции,  конеч-
но, не могло быть и речи!..

К  9 ч.  утра  «всплывших»  насчитывали  до
5…

— Наше  счастье,  что  они  их  плохо  стави-
ли! —  посмеивалсякомандир. —  Все  всплыва-
ют!

— Пять  всплыло,  а  сколько  еще  стоит?.. —
заметил  минер.  С  «Цесаревича»  сделали  сиг-
нал:  «Спустить  паровые  катера,  обследовать
промежутки между судами».

Из  гавани вышел тралящий караван и  на-
чал  совершать  рейсы  мористее  эскадры.  Там
не  нашлось  ничего.  Зато  между  судами  улов
оказался  богатым:  к  полдню  взорвалось  на
тралах, всплыло и было утоплено расстрелом
10–11 мин…

Одна была взорвана у  нас  под кормой так
близко (сажен 10–15), что при падении подня-
того  взрывом  водяного  столба  все  находив-
шиеся на юте приняли холодный душ…

А в сторону моря — было чисто…
Эскадра словно нарочно расположилась на

минной банке…
— Как  это  мы  прошли  по  всей  линии,  ни



одной  не  задевши?.. —  недоумевали  офице-
ры…

— Бог  пронес!.. —  говорили  в  команде.
Многие снимали фуражки и крестились…

В  кают-компании  за  завтраком  не  слыша-
лось  шуток  по  поводу  неудачи  японской  за-
теи:  не  было  ни  говора,  ни  оживления…  Все
как-то хмурились, словно не решались откро-
венно  высказаться…  Я  думаю,  всеми  владела
одна и та же мысль. Очевидно, мины наброса-
ны  либо  вчера,  либо  сегодня  ночью,  так  как
раньше  здесь  было  чисто;  вполне  возможно,
что  наши  прозевали,  но  почему  именно
здесь? на том месте, где должна была стать эс-
кадра?  Неужели  наша  наисекретнейшая  дис-
позиция  была  известна  японцам?..  Не  хоте-
лось верить… Однако — факт налицо…

— Дрянь дело!.. — неожиданно заявил мой
сосед  по  столу,  старший  артиллерист,  но
вдруг замолчал…

И  никто  не  спросил:  «почему  дрянь?» —
все тоже молчали… Полдень. Тралящий кара-
ван все бродит и бродит, обследывая дорогу к
морю.  Далеко  на  горизонте  маячат  японские
миноносцы. Время идет…



— Очевидно,  ждем  полной  воды,  чтобы
войти  в  гавань!  Не  идти  же  в  море  «на  ночь
глядя»! —  слышатся  саркастические  замеча-
ния…

На крейсере и офицеры,  и  команда ночью
почти  не  спали,  а  с  3 ч.  утра —  все  на  ногах;
однако  никого  не  тянет  воспользоваться  от-
дыхом,  заснуть…  Все  бродят,  озлобленные,
недовольные… «Конечно — назад! — Опять на
месяц запремся!» — раздается глухой ропот в
случайно собирающихся кучках…

Вдруг в 1 ч. дня сигнал: «Записать порядок
судов, идущих в море»…

Словно солнце проглянуло. Все ожили; все
подбодрились.  Молодежь  пришла  в  такой
азарт,  что  даже  потребовала  шампанского,
и  один  из  самых  юных  представителей  ка-
ют-компании,  с  бокалом  в  руке,  декламиро-
вал:  «Что  ж  мы? —  На  зимние  квартиры? —
Не смеют, что ли, командиры чужие изорвать
мундиры о русские штыки?..»

В  1 ч.  40 мин.  дня  начали  служить  моле-
бен, но дослушать его не пришлось, так как в
1 ч.  50 мин.  по  сигналу  начали  сниматься  с
якоря, и — «Диана» раньше всех. До выхода в



открытое  море,  вне  пределов  набросанных
японцами  минных  банок,  был  указан  такой
порядок строя: тралящий караван, пара за па-
рой;  затем  три  пары  миноносцев  второго  от-
ряда,  тоже  с  тралами;  «Диана»,  за  ней  «Ас-
кольд», потом броненосцы и в замке — «Баян»
и  «Паллада»;  «Новику»  и  первому  отряду  ми-
ноносцев,  идущему  в  составе  эскадры,  предо-
ставлялось  «держаться  по  способности».  Дви-
гались  медленно,  узлов  6,  из-за  тралов,  кото-
рые при большей скорости всплывали.

Настроение  личного  состава  было  велико-
лепное.

Наконец-то  решились! —  Хоть  пропадем,
так  недаром! —  Только  бы  дорваться! —  Дер-
жись теперь! — слышалось то тут, то там.

Мы  во  всяком  случае  лопнем! —  торже-
ственно заявлял минер и, в ответ на недоуме-
ние  окружающих,  пояснял,  видимо  доволь-
ный своим mot: — «Диана» идет головным ко-
раблем:  она —  ведет  флот  к  бою,  и  ей  же —
первая  мина,  которую  пропустит  тралящий
караван.  Egro!  от  мины,  или от  важности,  но
мы лопнем!

Кругом смеялись…



В  2 ч.  35 мин.  японские  миноносцы,  на-
бравшись  смелости,  начали  обстреливать
наш тралящий караван. На защиту его броси-
лись  «Новик»  и  первый  отряд  миноносцев,  а
также открыла огонь «Диана», из 6-дюймовок,
через  головы  своих.  Перестрелка  продолжа-
лась  около  15  минут,  а  затем  японцы,  видя
безнадежность предприятия,  поспешно бежа-
ли на SO.

В  самый  разгар  схватки  наш  судовой  свя-
щенник, иеромонах Гавриил, несмотря на бо-
евую  тревогу  закончивший  служение  молеб-
на и обходивший крейсер с крестом и святой
водой, вышел на верхнюю палубу…

Какое  глубокое,  неизгладимое  впечатле-
ние  производила  эта  мерно  и  неторопливо
движущаяся  фигура  в  зеленой  с  золотом  ри-
зе,  стройное  пение —  «Спаси,  Господи,  люди
Твоя…» —  под  аккомпанемент  выстрелов…
взмахи  кропила  над  судорожно  вздрагиваю-
щими,  откатывающимися  и  накатывающи-
мися  пушками,  извергающими  огонь  и
смерть…  сотни  обнаженных  голов,  склоняю-
щихся,  чтобы  принять  благословение,  может
быть,  последнее…  комендоры,  на  мгновение



отрывающиеся  от  прицела,  чтобы  прило-
житься к кресту…

— Молодец, батя! — невольно вырвалось у
командира…

Меняя  курсы  то  вправо,  то  влево,  сообраз-
но  изгибам  пути,  проложенного  среди  мин
тралящим  караваном  (и  обозначенного  буя-
ми), мы шли в общем на SO.

В 3 ч. дня на смену бежавшим миноносцам
появились  далеко  впереди  три  «собачки»,  за-
тем один из  старых крейсеров (кажется,  «Ма-
цусима»)  и наконец два броненосных крейсе-
ра.  Никаких  попыток  воспрепятствовать  на-
шему торжественному шествию они не пред-
принимали, только поглядывали издали, чем
вызвали немало насмешек со стороны наших
остряков,  утверждавших,  что  они  непрости-
тельно  зевают,  что  тут  бы  им  и  наброситься,
пока мы «кота хороним»…

В  4 ч.  30 мин.  дня,  считая  себя  на  чистой
воде,  эскадра  остановилась.  Тралящий  кара-
ван начал убирать свои тралы (длинная исто-
рия),  а  затем  пошел  обратно  в  Порт-Артур,
конвоируемый  вторым  отрядов  миноносцев.
Эскадра, держась на месте, прикрывала их от-



ступление,  а  в  5 ч.  начала  перестраиваться  в
боевой  порядок:  одна  кильватерная  колонна,
впереди  которой —  броненосцы  (головной
«Цесаревич»),  а  сзади —  крейсера  (головной
«Аскольд»).

Взяли  курс  SO  20°,  иначе  говоря —  к  Шан-
тунгу.

Строй японской эскадры в сражении
с русской 1-й эскадрой Флота Тихо-
го океана в Желтом море. 28 июля

(10 августа) 1904 года
В  6 ч.  40 мин.  вечера  впереди  и  влево  от

курса,  примерно  на  SO,  увидели  главные  си-
лы японского флота, шедшие нам на пересеч-
ку.  Они  были  почти  в  полном  составе:  4  бро-
неносца,  в  одном  отряде  с  которыми  шли
«Кассуга»  и  «Ниссин»,  2  броненосных  крейсе-



ра, «Чин-Иен», предводительствующий тремя
старыми крейсерами, «собачки», другой отряд
легких  крейсеров  и  миноносцы.  Этих  послед-
них  в  ближайших  отрядах  мы  могли  насчи-
тать 18,  но за  ними виднелись еще довольно
многочисленные дымки…

— Все  тут! —  Даже  «Чин-Иен»  вытащи-
ли! —  Еще  бы! —  С  нашими  секретными  сбо-
рами! —  За  четыре  дня  хоть  из-под  Владиво-
стока могли вызвать! — Будет игра! — переки-
дывались офицеры отрывочными замечания-
ми.

Но,  повторю  опять,  настроение  было  пре-
красное: бодро и весело ждали решительного
боя.

Ночью, братец мой, дыхнуть не дадут! Жи-
ви  при  своей  орудии,  как  знаешь!  Запасай
провиант  с  вечера! —  шутили  матросы,  укла-
дывая за пазуху сухари и разнося по орудиям
чайники с чаем…

Чтобы содовая и сельтерская были во всех
плутонгах!

Хлеб  и  закуски —  тоже! —  хлопотал  содер-
жатель кают-компа нии…

В 7 ч. вечера пробили боевую тревогу.



Эскадры сближались…
Неожиданно  «Цесаревич»  круто  повернул

влево,  почти  на  обратный  курс…  За  ним —
вся  колонна…  Главные  силы  японцев  не  по-
гнались  за  нами,  но  продолжали  идти  преж-
ним курсом. (Может быть, они не верили? По-
дозревали какую-нибудь ловушку?)

В 7 ч. 50 мин. вечера в наступающих сумер-
ках  мы  потеряли  их  из  виду.  Они  ушли  ку-
да-то на запад.

Мы  сначала  тоже  не  верили,  но  чем  даль-
ше, тем очевиднее становилась истина: эскад-
ра  возвращалась  в  Порт-Артур,  бежала,  едва
завидев неприятеля…

— Что  такое? —  Что  случилось? —  Да  как
же  так?.. —  слышались  растерянные,  недо-
умевающие голоса…

Однако гадать было некогда.  Приходилось
действовать. Главные силы неприятеля скры-
лись  на  западе,  но  зато  его  миноносцы  (те-
перь мы насчитывали их до  30)  рассыпались
по  горизонту,  вне  дальности  наших  выстре-
лов,  и  спешили  справа  и  слева  обойти  нас,
выйти на курс, конечно, для атаки…

В  момент  поворота  эскадра  находилась  в



23  милях  от  Порт-Артура.  Быстро  темнело.
Большая часть миноносцев обходила нас с во-
стока, т. е. справа, а меньшая — слева. Не пом-
ню  как  (у  меня  не  записано) —  сигналом,  те-
леграфом или как-нибудь иначе отдано было
приказание,  но  только  крейсера  («Аскольд»,
«Баян»,  «Паллада»  и  «Диана»),  увеличив  ско-
рость,  вышли  вправо  от  броненосцев,  а  «Но-
вик»  и  миноносцы —  влево  от  них.  Наше  на-
значение  было  очевидно:  принять  на  себя
минную атаку и уберечь от нее главные силы.
Погода  благоприятствовала —  ясная,  тихая
ночь  и  луна  в  первой  четверти.  Не  очень
светло, но все же кое-что видно.

Вскоре же,  как погасла заря,  начались ата-
ки. Трудно анализировать и записывать свои
впечатления  в  такой  обстановке,  особенно
когда  переживаешь  ее  впервые  (потом  при-
выкаешь). В моем дневнике кратко отмечено:
«Полчаса  бешеной  канонады.  Молодцы  япон-
цы.  Лезли,  очертя  голову.  Верно —  попало.
Ушли.  У  нас  все  целы.  9 ч.  35 мин.  вечера —
стали на якорь».

Главная опасность этого плавания была не
со стороны неприятельских миноносцев — от



них все же можно было отбиваться, — но ведь
мы  возвращались  не  только  без  тралов  впе-
реди,  но  даже  не  той  дорогой,  которой  шли
днем,  и  каждое  мгновение могли наткнуться
на минную банку!..

«Бог  пронес»  и  на  этот  раз…  Только  «Сева-
стополь»  «ткнулся»,  да  и  то  счастливо  спра-
вился  с  пробоиной  и  мог  продолжать  плава-
ние совместно с другими.

Стали на якорь на внешнем рейде Порт-Ар-
тура  без  сигнала,  без  диспозиции,  как-то  по
вдохновению, но очень удачно.

Суда эскадры оказались расположившими-
ся  в  две  линии,  полумесяцем,  один конец ко-
торого  приходился  между  Золотой  и  Кресто-
вой горами, другой — под горой Белого Волка.

Тотчас  поставили  сети  и  приготовились  к
отражению минных атак на якоре. Они не за-
медлили.

Странно,  что  японцы  ни  разу  не  попробо-
вали  произвести  массовой  атаки,  но  напада-
ли отрядами в 4–5 миноносцев. Та же ошибка,
что и 26 января.

Между тем мощные крепостные прожекто-
ры, расположенные на флангах нашей линии,



образовывали  своими  лучами  такую  свето-
вую  преграду,  сквозь  которую  никто  не  мог
прорваться  незамеченным,  и  каждый  отряд,
пытавшийся  это  выполнить,  еще  с  дальней
дистанции (5–6 миль)  попадал под сосредото-
ченный огонь всей эскадры. Конечно, теория,
по которой отражение минной атаки всецело
возлагалось  на  среднюю  и  мелкую  артилле-
рию, была забыта, и башенные орудия броне-
носцев  расточали свои драгоценные сегмент-
ные снаряды наравне с 6-дюймовками… Како-
ва была сила этого огня? Что творилось в той
зоне,  по  которой  двигались  японские  мино-
носцы? —  вряд  ли  могут  рассказать  даже  те,
которые  на  них  были…  Люди,  находившиеся
на берегу,  в  полной личной безопасности на-
блюдавшие  это  зрелище,  не  могли  найти  до-
статочно сильных слов,  достаточно ярких об-
разов, чтобы передать свое впечатление…

— Ну, как я вам объясню? — почти сердил-
ся  почтенный  капитан  крепостной  артилле-
рии, с которым я встретился через 2–3 дня. —
Просто  видно  всю  эскадру,  так  она  освещает-
ся вспышками собственных выстрелов, а там,
где  миноносцы,  там  от  разрывов  снарядов



светлее, чем от прожекторов…
Очевидно,  такой  обстановки  не  выдержи-

вали  даже  и  японские  нервы.  В  этом  аду  се-
кунды казались минутами, утрачивалось вся-
кое  представление  о  времени  и  простран-
стве…

По  определению  дальномеров  береговых
батарей, ни один миноносец не подошел к эс-
кадре ближе 3 миль (с такой дистанции мины
оказывались  недействительными),  а  ведь,
несомненно, они были уверены, что стреляют
почти вплотную на верный минный выстрел,
на  расстояние  нескольких  кабельтовых… (На
следующий  день  5–6 мин  Шварцкопфа  было
подобрано  на  рейде.  А  сколько  их  затонуло
или было унесено в море течением?)

Особенно энергично повелись атаки после
того, как в 2 ч. 10 мин. ночи зашла луна. В мо-
ем  дневнике  отмечено:  «2 ч.  30 мин. —  ка-
кая-то  вакханалия  огня! —  3 ч.  10 мин. —  от-
биты, ушли».

Последняя  попытка  имела  место  в  3 ч.
30 мин.  утра,  а  затем  рассвет  положил  конец
тревожной ночи.

Какие потери понесли японцы? — кто зна-



ет?.. Они умели хранить свои секреты…
Любопытное наблюдение (тоже подлинная

выписка  из  дневника):  «Во  время  минных
атак,  когда действовали одним бортом, у ору-
дий другого борта прислуга спала и храпела».
Что это было? — усталость или привычка?..

В горячке боевой обстановки некогда было
много  раздумывать  над  совершавшимися  со-
бытиями: приходилось действовать с полным
напряжением  всех  духовных  и  физических
сил… рассвет, исчезновение неприятеля дали
досуг,  дали  возможность  оценить  положе-
ние…

Если  не  у  всех,  то  у  многих  сохранилась
еще  в  сердце  смутная  надежда,  что  «это»  не
окончательно,  что  это  только  на  ночь  укры-
лись под защиту крепостных прожекторов…

Не без  ума было сделано! — толковали оп-
тимисты. —  Благодаря  световой  преграде  все
атаки отбили благополучно. Не говоря о поте-
рях  в  минной  флотилии,  которые,  конечно,
есть, —  их  миноносцы  уголь  сожгли,  мины
расстреляли.  Теперь  должны  все  это  попол-
нить. Значит, одну или даже две ночи в море
нам обеспечено относительное спокойствие.



Эскадренный броненосец «Цесаре-
вич»

— Хорошо,  коли  такой  расчет  был, —  воз-
ражали скептики, — а если просто… удрали?

Но их не слушали, на них даже набрасыва-
лись с упреками… Так страстно хотелось всем
верить,  что  разорвана наконец «великая хар-
тия отречения»,  что  мы «ищем» решительно-
го боя…

В 5 ч. утра 11 июня сигнал «Цесаревича» —
«Войти  в  гавань» —  разрушил  последние  ил-



люзии…
Словно  тень  смерти  легла  на  крейсер…

Офицеры,  которые еще так недавно,  несколь-
ко  минут  тому  назад,  несмотря  на  30  часов,
проведенных  без  сна  и  отдыха,  выглядели
оживленными,  почти  веселыми,  шутками  и
дружеским словом подбадривали команду, —
вдруг устали… Лица как-то сразу осунулись и
потемнели…

На сторожевом месте,  в  проходе,  на смену
«Диане» приказано было стать «Палладе», мы
же  вошли  в  Западный  бассейн  и  ошвартова-
лись  на  бочках.  Маневр  был  выполнен  хоро-
шо,  но  как-то  автоматически,  по  привычке,
без  огонька,  без  стремления  блеснуть  перед
соседями «морским шиком»…

Пришли и — стали… Не все ли равно как?..
Аврал  кончился  в  11-м  часу  утра.  За  зав-

траком ели мало,  говорили еще меньше и за-
тем поспешно разошлись по каютам.

— Хоть бы заснуть! — думал я, бросаясь на
койку…

Но сна не было… От переутомления или от
чего другого?..

Несвязные  мысли…  Нет!  не  мысли,  а  ка-



кие-то обрывки мыслей теснились в голове…
Отдельные слова, фразы, смутные образы… —
Удрали!..  Отступили  без  боя!..  Утром —  Бог
пронес;  вечером —  Бог  пронес;  ночью —  Бог
уберег… А сами-то что же?..

Мне  казалось,  что  в  этот  день  бесповорот-
но решилась судьба Артурской эскадры…

На  берегу  японцы  продолжали  свое  на-
ступление.

13 июня они продвинулись уже до Лунван-
тана.  Атаку  поддерживал  отряд  миноносцев,
обстреливавший наши позиции с  моря флан-
говым  огнем.  Чтобы  прогнать  его  и  самим
взять  во  фланг  сухопутные  войска  неприяте-
ля,  от  нас  выслали  «Новик»,  «Отважный»,
«Бобр»  и  миноносцы.  Японские  миноносцы
первоначально  ретировались,  но  вскоре  же
на поддержку им появились три легких крей-
сера.  В  ответ  с  нашей  стороны  выпустили
«Палладу» и «Диану». Неприятель не пожелал
вступить в бой и поспешно удалился.

К вечеру возвратились в гавань.
Мореходная канонерская лодка «От-

важный»
Ночью  была  оживленная  стрельба  по



японским миноносцам, прибегавшим на рейд
с очевидной целью набросать мин, чтобы по-
мешать выходу судов эскадры для поддержки
сухопутных войск.

14 июня повторилось то же,  что накануне.
С  рассветом  «Гиляк»,  «Отважный»,  «Гремя-
щий»  и  миноносцы  вышли  в  море  обстрели-
вать  позиции  неприятеля,  укрепившегося  на
высотах к  востоку от  Лунвантана.  В  качестве
прикрытия,  на  случай  появления  японских
крейсеров,  дослали  «Диану»  с  приказанием
держаться на внешнем рейде в полной готов-
ности  подать  помощь  канонеркам.  На  рейде
нашли 15 плавающих деревянных салазок, на
которых  японские  миноносцы  сбрасывают
мины заграждения.



Это  были  результаты  их  ночного  посеще-
ния. Тралящий караван не выходил. Тралили
своими  средствами —  паровыми  катерами  с
«Дианы», но удалось выловить только две ми-
ны.  С утра на горизонте появлялись какие-то
силуэты, а в 9 ч. можно было различить «Ака-
си», «Сума», «Акицусю» и флотилию минонос-
цев — штук 10. После И час. пошел проливной
дождь.  Горизонт  сузился  до  1–2  миль.  Поста-
вили  сети  и  приготовились  к  отражению
минной атаки, как ночью или в тумане. В 3 ч.
дня  получено  было  приказание:  в  гавань  не
входить,  ночевать  на  рейде,  как  при Макаро-
ве, на месте, устроенном для дежурного крей-
сера под прикрытием затопленных судов. На-
конец-то решились! 2 '/2 месяца пустовала эта
позиция,  обеспечивавшая  от  слишком  дерз-
ких  покушений  хотя  бы  часть  рейда,  непо-
средственно прилегающую ко входу!..

К вечеру дождь перестал, но небо было по-
крыто  густыми  тучами,  и  с  заходом  солнца
наступила  непроглядная  тьма.  Японцы,  ко-
нечно,  видели,  что  крейсер  не  вошел  в  га-
вань, и не замедлили попытать счастья.

В  9 ч.  вечера  два  японских  миноносца,  по-



ставив на мачтах характерные четырехуголь-
ные паруса китайских джонок и тем обманув
бдительность  крепостных  прожекторов,
успешно  подобрались  к  нам,  идя  вдоль  бере-
га,  со  стороны  Ляо-ти-ша-на.  Как  только  мы
осветили  их  собственными  прожекторами  (В
луче  собственного  прожектора,  с  корабля,
можно  обнаружить  миноносец,  в  зависимо-
сти от погоды, только с расстояния от 1? до 2
миль.),  обман  обнаружился.  Встреченные  ог-
нем  «Дианы»,  миноносцы  сбросили  свои
фальшивые паруса и ринулись в атаку. Какой
это  был  поразительно  красивый  момент,  ко-
гда  они,  ярко  освещенные  лучами  прожекто-
ров,  разворачивались  бортом,  чтобы  выпу-
стить  мины!  Особенно  один,  приблизивший-
ся  на  дистанцию меньше 15  кабельтовых… Я
совершенно отчетливо видел,  как два наших
шестидюймовых  снаряда  попали  в  него:
один —  позади  труб,  другой —  у  ватерлинии
под  мостиком.  Последний,  видимо,  нанес  се-
рьезные  повреждения —  миноносец,  на  глаз
заметно,  получил  дифферент  на  нос  и  замед-
лил ход…

— Ловко!  Ишь,  как  запахал  носом! —  не



удержался  от  радостного  восклицания  стояв-
ший рядом со мной сигнальщик.

Некоторые утверждали,  что  на  другом ми-
ноносце  во  время  его  отступления  удачный
снаряд  произвел  взрыв  собственных  мин,  и
он затонул.  То  же  говорили и  наблюдатели с
Золотой горы.

В самый разгар схватки из двух наших ше-
стидюймовок,  которые могли действовать по
неприятелю, —  одна  внезапно  прекратила
огонь. —  Что  такое? —  Оказывается  (писать
обидно) —  при  вкладывании  заряда  рассыпа-
лась  плохо  связанная  пачка  пластинок  без-
дымного  пороха;  пластинки  вывалились  в
беспорядке  из  гильзы  в  зарядную  камору  и
нагромоздились  перед  дном  снаряда,  вслед-
ствие  чего  гильза  не  доходила  до  места  и  за-
мок  не  запирался.  Очистить  камору  с  казен-
ной  части  рукой,  палкой  или  крючком —  не
удавалось.  Пришлось  разряжать  пушку  с  ду-
ла,  выталкивая  разрядником  сам  снаряд,
плотно севший в нарезы!..

— Ну и скорострельные пушки! — не утер-
пел я, чтобы не уязвить ни в чем не повинно-
го старшего артиллериста.



Он только пожал плечами:
— Система снаряжения патронов, гермети-

ческая  крышка  гильзы,  которая  снимается
только перед самим заряжанием, — все это не
я  выдумал.  Разработано  и  утверждено  техни-
ческим  комитетом.  Может  быть,  в  бою  каж-
дый  патрон,  раньше  чем  посылать  в  пушку,
вскрывать,  осматривать  и  ощупывать? —  Ко-
нечно,  так  и  придется  наперед  делать,  но
только это не в пользу скорострельности!..

Для  сторожевой  службы  крейсеров  уста-
новлен  был  такой  порядок:  трое  суток —  на
рейде, трое суток — в проходе и трое суток —
в бассейне на отдыхе. Конечно, слово «отдых»
надо было понимать условно, только как пре-
имущественное  перед  сотоварищами  право
на  отдых.  Если  предпринималось  какое-ни-
будь действие всем крейсерским отрядом сов-
местно —  отдыхавший  шел  наравне  с  други-
ми.

Погода испортилась. Частые дожди и тума-
ны.  Ветра  от  SO,  не  особенно  свежие,  но  все-
гда с крупной зыбью, сильно мешавшей рабо-
те тралящего каравана.

В течение нескольких дней японцы не по-



казывались  и  только  20  июня  в  последнюю
ночь  дежурства  «Паллады»  (сменившей  нас
17 июня) произвели на нее минную атаку, а в
ночь  на  21  июня  атаковали  одинаково  без-
успешно «Баян», занявший ее место.

20 июня утром благополучно вернулся ми-
ноносец «Лейтенант Бураков», которого посы-
лали  в  Инкоу  с  донесениями.  Несомненно,
что  обратным  рейсом  он  привел  какие-то
приказания от главнокомандующего,  так как
находился  в  отсутствии  четверо  суток,  а  при
его  скорости  пробег  в  один  конец  мог  быть
выполнен в течение одной ночи.

Не могу не остановиться на одной подроб-
ности,  связанной  с  этим  эпизодом,  подробно-
сти, может быть, и маловажной, но весьма ха-
рактерной.

Миноносец  «Лейтенант  Бураков»  уже  вто-
рой раз удачно прорывал блокаду, второй раз
давал  осажденной  крепости  возможность
непосредственных  сношений  с  главными  си-
лами армии.

В  статуте  ордена  Св. Георгия  весьма  опре-
деленно  сказано,  что  им  награждается  тот,
кто,  прорвавшись  сквозь  линии  неприятеля,



доставит  главнокомандующему  важные  све-
дения.  Вряд  ли  сведения,  которые  доставлял
«Лейтенант Бураков», были неважными; вряд
ли  он  занимался  перевозкой  дружеской  кор-
респонденции,  не  имеющей  большого  значе-
ния…  Таким  образом,  дважды  был  выполнен
им подвиг, указанный статутом. И однако ко-
мандир его получил из рук адмирала Витгеф-
та только Владимира 4-й ст. с мечами, да и то
с  пояснением  значительности  этой  награды,
которую  надо  еще  оправдать  дальнейшей
службой…  А  между  тем  по  приказам  все  мы
хорошо  знали  о  том  дожде  боевых  отличий,
который  сыпался  на  лиц,  непосредственное
участие  которых  в  делах  против  неприятеля
было более чем сомнительно…

20,  21  и  22  июня,  ежедневно,  с  утра  «Но-
вик», канонерки и миноносцы, с тралами впе-
реди,  ходили  обстреливать  берег  между  бух-
тами Лунвантан и Сикау.  На случай,  если бы
им  вздумали  помешать  японские  крейсера,
весь наш крейсерский отряд держался под па-
рами  в  полной  готовности  немедленно  идти
на  выручку.  Однако  же  услуги  наши  ни  разу
не потребовались. Почему-то неприятельский



флот даже не пробовал отогнать наш слабый
отряд,  причинявший  серьезные  затруднения
его  сухопутным  войскам  и  много  способство-
вавший их, хотя и кратковременному, отступ-
лению.

Вечером 22 июня при возвращении «Нови-
ка»,  канонерок и миноносцев с  береговых ба-
тарей им кричали «ура!», играли встречу.

Три  дня  ненастья,  исключавшего  всякую
возможность каких-либо активных действий,
а  затем  мы  опять  зашевелились.  25  июня —
новый  поход  канонерок  и  миноносцев  про-
тив  левого  фланга  японцев.  Дежурным  стоял
«Аскольд»,  но,  кроме  того,  на  всякий  случай
выслали на рейд еще и «Диану».

На  горизонте  в  расстоянии  около  10  миль
смутно  вырисовывались  силуэты  трех  су-
дов —  кажется,  «Мацусима»,  «Ицукусима»  и
«Хасидате», —  ничего  не  предпринимавших
для  того,  чтобы  помешать  «работе»  наших.
Только отряд миноносцев около 3 ч. дня сбли-
зился с ними и завязал артиллерийскую пере-
стрелку, да и тот, встреченный огнем каноне-
рок,  поспешил  удалиться.  Тем  временем  па-
роход «Богатырь», приспособленный под мин-



ный  транспорт  («Амур»,  стоя  в  доке,  еще  чи-
нил  свою  пробоину),  ставил  заграждения  в
бухте Тахэ.

С крейсера на его работу посматривали ко-
со…

— Если забрасывают минами Тахэ, значит,
подготовляют  отступление  с  Лунвантанских
высот,  а  значит —  и  с  Зеленых  гор,  и  с  Вол-
чьих  гор…  Дрянь  дело —  осада  вплотную! —
сумрачно  переговаривались  между  собой
офицеры.

26  июня —  большой  выход:  «Новик»,  ми-
ноносцы, все крейсера 1-го ранга и даже «Пол-
тава».  В  9 ч.  20 мин.  утра,  выстроившись  тор-
жественной  процессией,  с  тралящим  карава-
ном впереди, тронулись в путь к Лунвантану.
На  горизонте,  так  далеко,  что  опознать  труд-
но,  виднелись  какие-то  большие  суда,  а  бли-
же —  отряды  миноносцев.  Последние  пыта-
лись  было  напасть  на  тралящий  караван,  но
под  огнем  крейсеров  быстро,  врассыпную,
бросились  наутек.  Подойдя  к  назначенному
месту,  «Полтава»  стала  на  якорь  в  восточной
части  бухты  Тахэ;  крейсера  продвинулись  за
Лунвантан,  но  не  пошли  дальше,  так  как



здесь по ночам с одинаковым усердием стави-
ли мины и наши, и японцы, а миноносцы вы-
скочили  вперед,  почти  до  Сикау.  Около  2 ч.
дня  начали  обстреливать  фланговым  огнем
японские сухопутные позиции.  Стрельба кор-
ректировалась  с  берега,  откуда  нам  семафо-
ром сообщали, как ложатся наши снаряды.

Неприятель  забеспокоился.  Его  суда,  рань-
ше чуть видные на горизонте,  приблизились
на  дистанцию  55  кабельтовых  и  завязали  с
нами  перестрелку.  Это  оказались —  «Мацуси-
ма», «Ицукусима», «Хасидате» и отряд каноне-
рок  и  миноносцев.  Подойти  ближе,  видимо,
не  решались.  Казалось,  что  которому-то  из
крейсеров «Баян» удачно закатил в корму сво-
им 8-дюймовым снарядом;  были и другие по-
падания… По крайней мере,  очень скоро они
ретировались  на  дистанцию  7–8  миль.  «Бога-
тырь»  опять  орудовал  в  бухте  Тахэ,  забрасы-
вая ее минами…

Невольно  являлось  подозрение,  что  весь
«большой  выход»  предпринят  с  единствен-
ной целью — прикрыть эту операцию…

Плохой признак! Но были и другие, еще ху-
же… Из арсеналов крепости приняли винтов-



ки на всю команду (по штату, на кораблях во-
оружены винтовками только матросы и стро-
евые  квартирмейстеры;  специалисты —  ко-
мендоры,  гальванеры,  минеры,  рулевые,  сиг-
нальщики —  снабжены  револьверами,  а  ма-
шинисты  и  кочегары  вовсе  не  имеют  ору-
жия.) и всех, до писарей и кочегаров включи-
тельно,  обучали  ружейным  приемам,  стрель-
бе  и  штыковому  бою.  Согласно  существовав-
шим  положениям,  размер  судового  десанта
определялся условием, чтобы при свозе его на
берег корабль мог идти полным ходом и дей-
ствовать  всей  артиллерией  одного  борта,
т. е. —  машинная  команда  и  специалисты
всех  родов  на  своих  местах,  а  из  числа  про-
стых  матросов  налицо  половина.  Для  Артур-
ской эскадры, явно готовившейся совместно с
гарнизоном  крепости  к  долговременной  тес-
ной  осаде,  были  объявлены  новые  правила.
По сигналу — «свезти десант» — свозилась на
берег  вся  строевая  команда  и  половинное
число  офицеров,  а  по  сигналу —  «свезти  ре-
зерв» —  съезжали  и  все  прочие.  На  корабле
оставались  только  старшие  специалисты —
офицеры и нижние чины — числом около 40,
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задачей  которых  было  по  мере  возможности
действовать судовой артиллерией,  а  в  крити-
ческий  момент  уничтожить  корабль,  чтобы
он не достался в  руки победоносного неприя-
теля… Печальные перспективы!..

IX
Служба в охране. — Зловещие

признаки деморализации. — Июльские
бои за Лунвантан и Зеленые горы. —

Тяжкая утрата для нашего крейсера. —
Начало тесной осады. — Сюрприз со

снарядами. — Флот на сухопутном
фронте…

 июня  как  раз  наступала  наша  очередь
дежурства,  а  потому  после  «большого

выхода» мы («Диана») остались на рейде.
Господствовала  типичная  погода  жаркого

и  дождливого  сезона  субтропического  пояса:
облачное небо; не так знойно, как душно; воз-
дух  насыщен  парами;  прожекторы  дают  мут-
ный, молочно-белый луч, который не столько
освещает отдаленные предметы,  сколько сле-
пит глаза и мешает видеть; наши — 60 s/m —
с  трудом  брали  на  12  кабельтовых,  и  даже
крепостные —  90  s/m —  не  хватали  дальше  2



1/2 миль.
Дежурство  выдалось  крайне  беспокойное.

Видимо,  рассерженные  нашими  выходами,
японцы,  пользуясь  благоприятной  погодой,
каждую  ночь  появлялись  на  рейде,  забрасы-
вая  его  минами  и  производя  атаки  на  крей-
сер.

27  июня  они  только  приглядывались  и
ближе  30  кабельтовых  не  подходили.  Соеди-
ненным  огнем  крейсера,  «Гиляка»  и  берего-
вых  батарей  их  без  труда  отгоняли.  Зато  сле-
дующей  ночью  два  миноносца  произвели
лихую  атаку  и,  несмотря  на  то  что  были  от-
крыты  с  расстояния  около  трех  миль,  выпу-
стили  свои  мины  с  дистанции  15  кабельто-
вых.

Утром  близ  крейсера  выловили  две  не  за-
тонувшие мины Уайтхеда, очевидно, из числа
предназначавшихся  для  нас  (самодвижущая-
ся мина Уайтхеда имеет автоматическое при-
способление,  при  посредстве  которого,  не  по-
пав  в  цель,  тонет,  чтобы не  достаться  в  руки
неприятеля).  С  нашей  стороны  видны  были
хорошие попадания снарядов.  Уйти минонос-
цам удалось, но, несомненно, не без потерь и



повреждений.
В  ночь  на  29-е  атака  была  повторена,  но

также  безрезультатно,  а  нам,  кажется,  по-
счастливилось:  видно  было,  как  один  из  ми-
ноносцев, находясь от нас в расстоянии 22 ка-
бельтовых,  вдруг  остановился  и  начал  мед-
ленно (ясно, что машинами) разворачиваться
на  обратный  курс;  море  около  него  так  и  ки-
пело от падающих и рвущихся снарядов… За-
тем мы увидели огромное облако густого, чер-
ного дыма, как при взрыве меленитовых мин,
после  чего —  как  ни  искали  прожекторы —
найти  миноносца  не  могли.  Возможно,  что
погиб. Остальные ушли.

Говорю —  «возможно» —  не  решаюсь  вы-
сказаться категорически потому,  что,  как вы-
яснил  опыт  войны,  в  ночных  боях  очень  ча-
сто «мерещится» то, что хотелось бы видеть, и
притом  «мерещится»  не  единичному  челове-
ку,  а  сразу  многим.  Что  это? —  массовый  са-
могипноз,  массовая  галлюцинация? —  пусть
решают  специалисты,  но  сам  факт  не  подле-
жит  сомнению.  Примеры  подобного  рода  за-
свидетельствованы  не  только  с  нашей  сторо-
ны, но и со стороны нашего противника. Так,



в «Chefoo Press», номера которой часто достав-
лялись  в  Порт-Артур  китайцами,  прорывав-
шими блокаду на своих шампунках,  мы в  те-
чение июня и июля читали о троекратной ги-
бели  «Дианы»  вследствие  удачных  минных
атак.  В  одном из  этих случаев картина наше-
го  потопления  была  описана  весьма  подроб-
но.  Не  могу  допустить,  чтобы  командиры
японских  миноносцев  посылали  своему  на-
чальству заведомо ложные донесения, тем бо-
лее  что  через  своих шпионов это  начальство
могло легко их проверить,  если не на другой
же  день,  то,  во  всяком  случае,  дня  через  три.
Несомненно, не только командиры, но и мно-
гие  из  числа  экипажа  миноносцев  искренне
верили,  что  трижды  были  свидетелями  гибе-
ли «Дианы».

Однако  же  я  отвлекся  от  изложения  хода
событий.

29 июня наше место на внешнем рейде за-
няла «Паллада», а мы перешли на сторожевой
пост в проходе.

День  30  июня  ознаменовался  первой  по-
пыткой  японцев  помешать  работам  нашего
тралящего  каравана.  Около  1 ч.  пополудни,



когда караван был милях в четырех от берега,
его  атаковали  артиллерийским  огнем  пять
неприятельских  миноносцев.  Беззащитные
пароходы, конечно, вынуждены были, бросив
тралы,  отступить  под  прикрытие  орудий  бе-
реговых  батарей  и  сторожевых  судов.
Нескольких выстрелов с «Паллады» и «Бобра»
было  достаточно,  чтобы  охладить  пыл  мино-
носцев  и  заставить  их  удалиться  на  прилич-
ную дистанцию.

В  ночь  на  1  июля  японцы  произвели  мин-
ную  атаку  на  «Палладу»,  но  опять  безуспеш-
но.  По-видимому,  это  была  последняя  их  по-
пытка  утопить  дежурный  крейсер,  и  с  этого
времени,  убедившись  в  бесплодности  и  убы-
точности  таких  предприятий,  они  появля-
лись  по  ночам  на  внешнем  рейде  с  един-
ственной целью — забрасывать его минами.

Со  своей  стороны,  кой-чему  научившись
на  горьком  опыте,  мы  переняли  их  приемы,
устроили на своих миноносцах необходимые
приспособления и по ночам посылали их ста-
вить  минные  банки  на  тех  местах,  где  днем
обычно появлялись суда, державшие блокаду
Порт-Артура. Такой выпад, конечно, не остал-



ся  не  замеченным  нашим  энергичным  и  на-
блюдательным противником,  и  он тотчас  же
занялся  систематическим  тралением  того
пространства,  где  мы  набрасывали  свои  ми-
ны  и  которое  находилось  вне  сферы  огня  бе-
реговых батарей и сторожевых судов.

В  предотвращение  возможности  таких
случаев, какой имел место 29 июня, для заши-
ты тралящего каравана от безнаказанных на-
падений мы,  со  своей стороны,  начали высы-
лать его под охраной 2–3 канонерок и отряда
миноносцев.  Японцы  сделали  то  же  по  отно-
шению к своим. В результате в течение всего
июля можно было ежедневно наблюдать с бе-
рега  довольно  странное,  даже  забавное,  зре-
лище:  наш  тралящий  караван,  разыскиваю-
щий мины, набросанные японцами; в кильва-
тер  ему,  на  пространстве,  уже  пройденном
тралами, —  наши  канонерки;  несколько  мо-
ристее  этой  процессии —  наши  миноносцы;
дальше,  на  расстоянии  15–20  кабельтовых  от
них  и  на  пределах  дальности  огня  батарей  и
сторожевых  судов —  японские  миноносцы;
еще  дальше —  японский  тралящий  караван,
разыскивающий  мины,  набросанные  нами,



и  при  нем —  японские  канонерки  и  легкие
крейсера,  его  охраняющие.  Иногда  минонос-
цы, видимо, соскучившись, сближались, драз-
нили друг друга,  завязывали на дальней (для
их условий боя) дистанции перестрелку, кото-
рая,  однако  же,  никогда  не  переходила  в  се-
рьезную  схватку;  потом —  опять  расходи-
лись…  Иногда  японцы  «нарывались».  Думая,
что на рейде стоит «Аскольд», «Паллада» или
«Диана», беспечно разгуливали на дистанции
от 55 до 60 кабельтовых, и вдруг оказавшийся
в  дежурстве  «Баян»  начинал  подбрасывать
им сегментные снаряды из своих 8-дюймовок.
Переполох  и  поспешное  отступление.  На  сто-
рожевых  судах —  смех,  шутки…  Все-таки  ма-
ленькое разнообразие!

Очередь дежурства сразу же нарушилась. 2
июля нас, на нашем месте в проходе, должна
была  бы  сменить  «Паллада»,  но  у  нее  оказа-
лись  какие-то  неотложные  работы,  и  она  во-
шла  в  Западный  бассейн,  а  мы  остались  по-
прежнему  на  сторожевом  посту.  5  июля —
опять почему-то смена не состоялась, а 9-го —
вышли в  дежурство  на  внешний рейд,  на  ко-
тором находились не трое, а четверо суток.



За эти дни (особенно с 6 по 12 июля) — по-
чти беспрерывно дожди, туманы, грозы; толь-
ко изредка и ненадолго сносная погода.

16  июля  наши  миноносцы,  в  числе  14,  хо-
дили  в  ночную  экспедицию.  Куда  и  зачем —
осталось нам неизвестным.

16 июля, в 10 ч. 45 мин. вечера, показалась
в лучах прожекторов китайская джонка, шед-
шая с  моря,  прямо и смело,  ко входу на внут-
ренний рейд. Открыли огонь. Джонка некото-
рое  время  упорно  держала  старый  курс,  а  за-
тем кинулась в сторону и выбросилась на ка-
менистый  риф,  идущий  от  Золотой  горы
(Lutin rock). Около 2 ч. ночи появлялись нена-
долго  какие-то  миноносцы,  быстро  удалив-
шиеся,  как  только  по  ним  начали  стрелять  с
батарей.

10  июля  прибыл  на  «Диану»  начальник
крейсерского  отряда.  Накричал,  нашумел,
разнес  нас  в  пух.  Оказывается,  мы  расстреля-
ли  джонку,  везшую  почту  из  Чифу!..  Совер-
шенно ясно, что раз такая джонка ожидалась,
начальство  обязано  было  снабдить  ее  услов-
ным  опознавательным  сигналом  и  предупре-
дить  о  том  дежурный  крейсер,  без  чего  этот



последний  не  только  не  имел  права  позво-
лить ей беспрепятственно войти в гавань, но
даже  и  подойти  на  дистанцию  минного  вы-
стрела. А если бы это оказалась японская шту-
ка? Если бы на джонке были минные аппара-
ты? Если бы, наконец, сама она представляла
собою мину-брандер с сотней пудов меленита
или шимозы?.. Конечно, каждый из офицеров
имел  полное  право,  слушая  начальство,  ду-
мать про себя: «Юпитер, ты сердишься, — зна-
чит, ты не прав», — и громовой разнос, конеч-
но,  не следовало принимать близко к сердцу.
Я мог бы даже вовсе опустить этот эпизод, как
не  представляющий  для  читателей  интереса.
Но тут было другое: меня поразило не спокой-
ствие,  а  пренебрежительное  равнодушие,  ко-
торым  был  встречен  незаслуженный  выго-
вор… словно скользнуло, не задев никого…

За завтраком один из мичманов сделал бы-
ло  замечание  о  несправедливости,  о  «свали-
вании  с  больной  головы  на  здоровую…»,  но
тотчас  же  был  остановлен  резким  замечани-
ем соседа: «Брось! не стоит говорить! чего еще
ждать!» —  и  замолчал.  Кругом  все  тоже  мол-
чали,  и  я  вдруг  понял,  что в  хлопотах и забо-



тах  распорядка  внутренней  судовой  жизни,
вся тяжесть которого лежит на старшем офи-
цере,  проглядел  что-то  страшно  важное.  Вне-
запно всплыли в памяти разные случаи, кото-
рым до того, в служебной суете, я не придавал
особого значения. Вспомнилось, как однажды
в  кают-компании,  с  целью  поднять  настрое-
ние, я стал говорить о слухах, ходивших на эс-
кадре,  относительно нашего нового выхода в
море,  для решительного боя.  По этим слухам,
источником  которых  называли  штаб  коман-
дующего эскадрой, выходило, что 11 июня мы
вернулись  в  гавань  единственно  вследствие
пробоины,  полученной  «Севастополем»,  что
как только его починят — будет бой, а почин-
ка  идет  успешно  и  т. д.  Мне  не  возражали,  и
только  под  конец  один  из  ближайших  сосе-
дей  произнес  тихо,  словно  про  себя:  «Что  и
говорить!..  Сами-то  вы  этому  верите?..» —
Вспомнился  нечаянно  подслушанный,  при
неожиданном  входе  в  кают-компанию,  отры-
вок  разговора —  «…что  его  спрашивать!  Ко-
нечно,  по  «долгу  службы  и  присяги»  начнет
выгораживать начальство! Сам…» С моим по-
явлением  разговор  резко  оборвался,  но  те-



перь я понял, что речь шла обо мне. Вспомни-
лось и многое другое — все мелочи, но харак-
терные…

Да!  Несомненно!..  Со  мной  избегали  гово-
рить  о  совершающихся  событиях,  заранее  не
доверяя  искренности  моих  отзывов.  И  это  у
нас!  на  «Диане»!  в  нашей  тесно  сплотившей-
ся  кают-компании!  Дружба,  зародившаяся  и
окрепшая в боевой обстановке, не устояла пе-
ред  ярлыком  с  надписью  «начальство»,  под
которым,  до  известной  степени,  числился  и
я…

Попытаться  заговорить  с  ними  вполне  от-
кровенно?  Забыв  обязанность —  всеми  мера-
ми  способствовать  поддержанию  престижа
высших властей, — высказать все, что у само-
го камнем лежало на сердце? В поисках за по-
пулярностью  пуститься  в  бесполезную,  толь-
ко  раздражающую  критику  распоряжений,
изменить  которые  все  равно  невозможно?..
Думаю, что таким приемом я не достиг бы це-
ли (ярлык сидел слишком крепко), — но утра-
тил  бы  то,  чем  больше  всего  дорожил, —  их
уважение…  А  «это»  еще  могло  пригодиться  в
бою.



Передо  мной  была  картина  полной  демо-
рализации.  От  дисциплины  осталась  только
внешность — чинопочитание, но внутренний
смысл её — доверие, из которого проистекают
и  преданность,  и  самоотвержение,  и  самопо-
жертвование,  в  котором  залог  единства  и  си-
лы  духа,  т. е.  залог  успеха, —  окончательно
утратился.  И  если  таково  было  настроение  в
среде офицеров, то, несомненно, хотя бы отча-
сти,  оно проникало и в  массы… Что ж это су-
лило в будущем?

История дала свой ответ.
В последние дни осады на позициях числи-

лось  около  9000  человек,  годных  к  бою,  а  по
сдаче  крепости  японцы  зарегистрировали,  в
качестве пленных, кроме больных и раненых,
23  000  воинских  чинов  всех  наименований,
вполне здоровых.

Я не был пророком и,  конечно,  в  то время
не мог  предвидеть того,  что случится,  но под
гнетом  тяжелых  дум  вдруг  так  ярко  вспом-
нился один разговор за первые дни войны.

Говорили  о  внезапном  нападении  япон-
цев.

Измена!  Измена! —  упорно  твердил  мой



собеседник.
Полноте! —  пытался  я  его  урезонить. —

Что ж вы думаете? Подкупили, что ли?
Ах,  не  все  ли  равно! —  горячо  возражал

он. — Подкуп, личный расчет, злоба, самомне-
ние, даже просто глупость…

Может быть,  я  ошибался,  но мне казалось,
что  эта  мысль,  хотя  бы  и  не  в  такой  резкой
форме,  распространялась  все  шире  и  шире…
Она чудилась мне в этой странной замкнуто-
сти,  в этой молчаливости и сдержанности на
глазах у «начальства»…

11 июля около 3 ч. ночи (стоя в дежурстве)
услышали  оживленную  пальбу  по  направле-
нию к востоку, как будто в Тахэ, где ночевали
сторожевыми  судами  миноносцы  «Боевой»,
«Грозовой»  и  «Лейтенант  Бураков».  Сами  ни-
чего не видели из-за погоды — не то туман, не
то изморось. С рассветом обстоятельства дела
выяснились.  Обстоятельства  довольно  пе-
чальные.  Японские  миноноски,  вернее  даже,
минные  катера,  пользуясь  благоприятными
условиями погоды, не замеченные патрулями
сухопутных  войск,  удачно  пробрались  в  Тахэ
по самому мелководью и атаковали наши ми-



ноносцы  из-под  берега,  откуда,  казалось  бы,
никак  нельзя  ждать  нападения…  «Грозо-
вой» —  уцелел;  «Боевой» —  получил  огром-
ную  пробоину —  разворочена  вся  передняя
кочегарка,  но  главное,  «Бураков»,  наш  един-
ственный  скороход,  был  почти  разорван  на
две части и затонул… С его гибелью мы лиши-
лись  единственного  сколько-нибудь  верного
средства  сношений  с  главнокомандующим
через Ньючванг.

Утром, 11 июля, под охраной «Новика», ка-
нонерок  и  миноносцев  отправились  в  Тахэ
все  портовые  спасательные  средства.  Около
8 ч. провели мимо нас на буксире кормой впе-
ред  «Боевого»,  обмотанного  пластырями.  На
спасение  «Буракова»  надежды  не  было.  Толь-
ко  что  вся  процессия  зашла  в  гавань,  надви-
нулся туман, как молоко.

12  июля  нас,  наконец,  сменили  с  дежур-
ства.  Войдя  в  Западный  бассейн,  обрадова-
лись,  словно  в  рай  попали.  Флотские,  стояв-
шие  в  дежурстве  на  две  вахты,  мечтали  ото-
спаться  и  отдохнуть;  механики,  усиленно  от-
сыпавшиеся  на  рейде  в  ожидании  приказа
дать  ход,  собирались  «навалиться»  и  порабо-



тать,  прибраться  у  котлов,  кое-что  пересмот-
реть и перебрать в наших многострадальных
машинах…  Не  тут-то  было!  Утром  13  июля
сигнал: «Ретвизану», крейсерам, миноносцам,
развести пары»…

Миноносец «Беспощадный» в Порт-
Артуре. 1904 год. Обратите внимание
на обгоревшие края кормовой трубы
корабля — свидетельство того, что

котлы миноносца часто работали на
полную нагрузку

Механики, уже приступившие было к «раз-
ложению машин на составные элементы», за-
метались (как говорят на флоте, «запороли го-
рячку»),  но,  надо  им  отдать  справедливость,
оказались  на  высоте  положения:  мы  опозда-
ли выходом,  против нормы,  не  более  получа-



са.  В  1 ч.  30 мин.  пополудни,  придя  на  внеш-
ний  рейд,  застали  здесь  «Аскольд»,  «Баян»  и
«Палладу»,  стоявшие  на  якоре  с  откинутыми
сетями.  Погода —  перемежающийся  дождь,
временами  суживавший  горизонт  до  1–2
миль, — давала мало надежды на то,  что  экс-
педиция  состоится.  Вероятно,  руководствуясь
этим  соображением,  начальник  отряда  рань-
ше,  чем мы успели занять  свое  место  по  дис-
позиции,  сделал  нам  сигнал  «возвратиться
в  гавань».  Вернулись.  Уходя,  видели,  как
остальные убирали сети. Только что ошварто-
вились к бочкам, на своем старом месте, в За-
падном  бассейне, —  как  вдруг  разъяснило,  и
крейсера,  уже  снявшиеся  с  якоря  для  того,
чтобы входить в гавань по сигналу с Золотой
горы,  пошли  к  Лунвантану  обстреливать
неприятельские позиции.

Нам  это  показалось  обидно.  Точно  нами
пренебрегли,  не  захотели  взять  с  собою!.. —
Командир  поехал  к  адмиралу  объясняться.
Вернулся  успокоенный,  заявил,  что  сам  наш
выход  был  недоразумением,  что  нам  дается
трое  суток  полного  отдыха для  приведения в
порядок  котлов  и  механизмов.  В  самом  де-



ле —  по  роковому  стечению  обстоятельств
«Диана»  за  весь  минувший  месяц  не  имела
ни  одного  спокойного  дня:  то  на  рейде,  то  в
проходе,  а  чуть  в  гавань —  общая  для  всего
крейсерского  отряда  экспедиция.  Все  мы  бы-
ли так уставши, что это распоряжение приня-
ли  как  милость,  нисколько  не  завидуя  тем
лаврам,  которые  могли  пожать  наши  сотова-
рищи.

А время было серьезное.
13  июля  японцы  повели  энергичное  на-

ступление  по  всей  линии  сухопутного  фрон-
та,  причем на обоих флангах их поддержива-
ли  с  моря  канонерки  и  легкие  крейсера.  Под
первым натиском наши отступили. Говорили,
что  некоторые  позиции  очистили  по  недора-
зумению, почти без боя. Когда появились «Ас-
кольд»,  «Баян»  и  «Паллада»,  разогнавшие  ме-
лочь,  наседавшую  на  наш  правый  фланг,  об-
стоятельства  круто  изменились,  да  и  счастье
как  будто  повернулось  к  нам:  в  перестрелке
на  дальней  дистанции  «Баяну»  удалось  зака-
тить 8-дюймовый снаряд в «Ицукусиму»; одна
из  лодок,  видимо,  подбитая,  поспешно  рети-
ровалась; крейсер «Чийода» наткнулся на ми-



ну,  и  хотя не затонул,  но в  самом плачевном
положении был отведен на буксире в Талиен-
ван (чиниться в доке г. Дальнего).

Крейсера  возвратились  в  Порт-Артур  око-
ло  7  1/2 ч.  вечера.  Полуофициально  сообща-
лось,  что  все  первоначально  очищенные  на-
ми позиции вновь перешли в наши руки.

В течение всей ночи со стороны сухопутно-
го  фронта  доносился  смутный  гул  канонады.
К  рассвету  он  усилился.  Дождь  прекратился;
туман рассеялся, и около 6 ч. утра, 14 июля, в
помощь  сухопутным  войскам  вышли  в  море
канонерки,  крейсера  и  «Ретвизан».  Японцы
возобновили  наступление  с  новыми  силами.
Наши, ободренные вчерашней удачей, не сда-
вали.  Около 11 ч.  утра,  своим мощным ревом
покрывая  все  звуки  боя,  заговорили  12-дюй-
мовки  «Ретвизана».  С  какой  любовью  их  слу-
шали! Какими добрыми, сердечными пожела-
ниями сопровождался каждый их выстрел!..

На  нашем  правом  фланге,  поддерживае-
мом  с  моря,  дела  шли  недурно.  Зато  с  лево-
го — вести получались неважные. Против Ин-
ченцзы,  где  у  нас  было  24  полевых  орудия,
японцы  выставили  80,  да  еще  с  моря  помога-



ли канонерки. Со всей эскадры были свезены
санитарные  отряды  с  носилками  и  прочей
принадлежностью.  После  полудня  пальба  на-
чала стихать. Около 3 ч. наши суда вернулись
на внешний рейд, а к вечеру вошли в гавань.
В 7 ч. вошел наш сосед по стоянке в Западном
бассейне —  «Баян».  Опытный  глаз  сразу  же
мог заметить, что на нем, судя по дифференту
на  нос,  что-то  неладно.  Действительно,  как
выяснилось позже, почти при самом входе на
внутренний  рейд  он  наткнулся  на  какую-то
шальную  мину.  Переборки  выдержали.  Ока-
залось  затопленным  только  отделение  носо-
вой кочегарки. Однако же наш единственный
броненосный крейсер был выведен из строя…

— Вот и еще причина, почему нельзя вый-
ти в море: подождать, пока починят «Баян».

Я обернулся, с трудом себя сдерживая:
— Вы точно злорадствуете! Точно смеетесь

нашим неудачам!..
Но  серые  глаза,  улыбавшиеся  полупочти-

тельно, полунасмешливо, не опустились и да-
же не дрогнули:

— Отнюдь  нет.  Я  только  пытаюсь  заранее
выяснить мотивы ожидаемых распоряжений



начальства…
14 июля «Диана» понесла тяжкую утрату в

лице своего трюмного механика Коростелева.
Неутомимый  работник,  выдающийся  ме-

ханик,  обладавший  не  только  серьезной  на-
учной подготовкой,  но и богатыми практиче-
скими сведениями, бывший на заводе во вре-
мя  постройки  крейсера  и  (как  говорили,  сме-
ясь, в кают-компании) знавший на нем «в ли-
цо»  каждую  заклепку —  он  был  больше  чем
правой  рукой  и  командира,  и  старшего  офи-
цера. Рослый, на взгляд крепкий, он, по выра-
жению  докторов,  обладал  от  природы  ка-
ким-то  «легким  дефектом»  сердца  и  чрезмер-
но нервной организацией, для которой почти
полгода войны не могли пройти даром.

Последнее время чаще и чаще с ним случа-
лись припадки удушья.

Что такое? В чем дело? — спрашивал я на-
шего молодого симпатичного эскулапа.

Вроде  сердечной  жабы… —  неохотно  отве-
чал он.

Так помогите ему! Ведь вы его только отха-
живаете  после  припадка,  а  вы — лечите!  Раз-
ве нет средств? Нет определенного лечения?



Уехать ему отсюда, отдохнуть и опять при-
няться за  свое мирное дело — сто лет  прожи-
вет…  Какой  он  воин?! —  Гадину  ядовитую,
случайно,  как-нибудь,  завезут  на  крейсер  с
провизией или, там, с углем, — так и ту, если
поймает,  не убьет,  а  посадит в коробку и све-
зет  на  берег…  Когда  «Петропавловск»  погиб,
сколько  я  с  ним  намучился!  Не  понимает  он
этого, не переносит!..

Так  прикажите  ему!  Отправьте  его  в  Рос-
сию!

Легко  сказать!  Заикнитесь  только!  Уж  я
пробовал…  Хуже  будет —  по  мнительности
своей  решит,  что  навек  опозорен,  и  застре-
лится…  Ну  да,  погодите!  Когда-нибудь  пробе-
рет  и  вас…  толстокожие!.. —  с  неожиданным
озлоблением закончил доктор.

В  редкие  дни  пребывания  «на  отдыхе»  в
Западном  бассейне  все  только  и  думали  о
том,  как  бы  взять  ванну  да  хорошенько  ото-
спаться,  и  жизнь  в  офицерских  помещениях
замирала необычно рано.

13 июля,  часов около 10 вечера,  я  уж соби-
рался укладываться в койку, когда из моей ка-
юты  услышал  какие-то  стоны  и  чей-то  тре-



вожный сдавленный голос.  Наскоро  оделся  и
вышел.  В  полутемной  кают-компании,  беспо-
мощно уронив голову на вытянутые по столу
руки  и  тяжело  раскачиваясь  вправо  и  влево,
сидел Коростелев. Около него суетился совсем
растерянный,  побледневший  вестовой,
несвязно  твердивший —  «Вашбродь!  вашб-
родь! зачем так-то?., чего вам?..»

Зови  доктора!  не  обалдевай! —  зашипел  я
на  него,  бросаясь  на  помощь  к  любимому
соплавателю.

Чего  доктора, —  попа  бы!..  Гляньте —  они
уж прибираются…

— Не рассуждай, черт! Беги, куда приказы-
вают!..

Вестовой исчез.  Действительно,  теперь Ко-
ростелев  переменил  позу  и,  откинувшись  на
спинку  кресла,  весь  вытянувшись  в  полуле-
жачем,  полусидячем  положении,  судорожно
оправлял на себе китель… Расстегнуть ему во-
рот,  опрокинуть  на  голову  графин  воды,  под-
нести к самому лицу работающий полным хо-
дом  вентилятор —  все  это  были  приемы  из-
вестные,  не  требовавшие  времени  на  сообра-
жения  и  догадки. —  Он  перестал  стонать.  В



расширенных,  почти  округлившихся  глазах
как будто блеснуло сознание…

Ну, ну! дорогой мой! подбодритесь! сейчас
придет  доктор,  даст  вам  какой-нибудь  дряни
и сразу поставит на ноги!..

Ах!., нет, нет!., не то!.. — бросал он отрыви-
стые  слова,  скрюченными  пальцами  то  цеп-
ляясь за горло, то хватая меня за руки. — Вы…
скажите им, чтоб они… не навинчивали!., это
не  та  гайка!.,  резьба  не  та!.,  не  подходит!.,
они… задушат меня!., не надо!..

Прибежал  доктор,  следом  за  ним  фельд-
шер,  санитары,  вестовые…  Больного  увели,
вернее, унесли в каюту.

Наутро  доктор  заявил,  что  судовая  обста-
новка  так  угнетающе  действует  на  пациента
(а  в  этом  вся  суть),  что  если  его  не  свезти  на
берег немедленно, то здесь он даже за час вре-
мени не ручается.

— Паровой  катер  к  правому  трапу! —  при-
казал  я  унтер-офицеру,  прибежавшему  с  вах-
ты на мой звонок, а сам пошел к командиру с
докладом о нашей беде.

В  кают-компании  пили  утренний  чай,  но,
когда,  проходя  мимо,  я  бросил  им:  «Господа,



помогите  Коростелеву  собраться  в  госпи-
таль», —  все,  сразу  сообразив,  в  чем  дело,  по-
вскакали с мест и заторопились.

— Неужели  так  плохо? —  ахнул  коман-
дир. —  Скорей  отправляйте!  Бумажонки  на-
пишем  после…  Какой  человек!  Какой  работ-
ник!  Золотые  руки,  золотая  голова…  Если  бы
уберечь!..

Я  доложил,  что,  не  сомневаясь  в  разреше-
нии с  его стороны, уже отдал его именем все
необходимые распоряжения.

— Ну,  конечно,  конечно!  И  хорошо  сдела-
ли! Тут, может быть, минута дорога!..

Немало пришлось мне видеть тяжелоране-
ных, умирающих, но эта затяжная агония осо-
бенно врезалась в память…

Наш  молодой  доктор  (единственный,  хотя
по  штату  на  крейсере  полагалось  двое)  всю
ночь провозился с больным. Теперь он был в
сознании, но это сознание часто прерывалось
каким-то странным бредом наяву. Он разгова-
ривал  с  окружающими,  называл  их  по  име-
нам и в то же время в свой разговор вставлял
фразы,  вовсе  несообразные, —  выражаясь  ка-
ют-компанейским  жаргоном,  «нес  какую-то



дрянь».
— Так,  так…  вы  все  такие  милые!..  Гово-

рите —  необходимо?.,  на  травку?.,  в  зе-
лень?.. —  Хорошо,  хорошо…  Отдохнуть  надо!
Хорошо на травке!.. Привык к каюте, привык,
что  и  гробом  будет…  (Глухие  удары  орудий-
ной  пальбы  донеслись  со  стороны  Лунванта-
на…) —  Слышите? —  Заколачивают!  Крышку
заколачивают!.  Не  хочу!  Не  хочу!  Помоги-
те!.. — Это вы? — Ну, как я рад… мне Бог весть
что померещилось…

Ужасно  было,  что  этот  приговоренный  ка-
зался  порою  совсем  бодрым.  Он  сам  (хотя  не
без  помощи  окружающих)  оделся,  вышел  на
верхнюю палубу,  спустился по трапу в  катер.
Мы  все  его  провожали.  Высыпали  наверх
трюмные,  машинисты  и  кочегары —  непо-
средственные подчиненные Коростелева.

Прощайте!  прощайте! —  говорил  он,  отча-
янным  усилием  воли  сдерживая  муку  уду-
шья.

До  свиданья,  голубчик! —  До  свиданья,  ва-
ше благородие! — поправляли его со всех сто-
рон  с  особенной  настойчивостью. —  Скорее
ворочайтесь! —  Бог  даст,  на  травке-то! —



Отойдете! —  Поработаем  вместях! —  Без  вас
как без рук!

Он  перемогался,  кланялся  на  все  стороны
и  улыбался  так  ласково  и  так…  безнадежно,
словно  просто  не  хотел  спорить  с  друзьями,
расставаясь  с  ними  навеки…  Вдруг  заволно-
вался, запротестовал. Его хотели, вполне есте-
ственно,  устроить,  обложив  подушками,  на
широком,  кормовом,  самом  удобном  сиденье
катера. —  Тянется  на  переднее,  даже  сердит-
ся…

Ведь там лучше!
Нет,  нет…  Пойдем —  спиной  к  «Диане»…

сам  строил…  каждый  болт —  свой…  послед-
ний  раз…  хочу  видеть…  до  конца…  простить-
ся…

И все как-то вдруг почувствовали, что ни к
чему их  делано бодрый тон,  что  не  мы его,  а
он  нас  подбодряет…  Все  смолкло.  Обнажи-
лись все головы… Катер дал ход и побежал к
северному  берегу  Западного  бассейна.  Вот
раз-другой мелькнул над ним белый платок…
Замахали  фуражками;  кто-то  крикнул  «ура»,
но  его  поддержали  слабо —  слишком  далеко,
все равно не услышит…



— Ну? что? — набросились все  на  доктора,
когда он, сдав больного в госпиталь, вернулся
на крейсер.

— Неважно,  совсем  плохо…  вряд  ли…Кру-
гом возмутились.

— Тогда  зачем  же  настаивали  на  отправ-
ке? Пусть бы умерздесь, у себя, среди своих! —
Мертвого  тела  боитесь? —  Эскулапы  казен-
ные! — Номер исходящий!..

Доктор тоже встравился.
— Поймите  вы,  живоглоты,  что  это  по-ва-

шему  подбитый  корабль  самим  добить  нуж-
но, пустить ко дну со всеми потрохами, чтобы
не достался неприятелю, а по нашей присяге,
если хоть на волосок надежды есть, надо спа-
сать! —  Сам  «на  травку»  просился!  Каюта —
гроб!  Стреляют —  гвозди  вколачивают!..
Убрался  из  этой  геройской  обстановки —  мо-
жет быть, и выживет! Бывали случаи…

Коростелев  скончался  в  госпитале  в  1 ч.
30 мин. пополуночи 15 июля, так тихо и мир-
но, что даже дежурившая при нем сестра ми-
лосердия не сразу это заметила.

На  следующий  день  состоялись  торже-
ственные похороны.



«Вот, —  думалось  мне, —  одна  из  бескров-
ных жертв войны… А сколько их, нам неведо-
мых?..»

В  ночь  на  15  июля  наши  полевые  войска
отступили по всей линии.

Утром,  вероятно,  опасаясь  немедленного
штурма,  со  всех  судов  эскадры  потребовали
на  берег  десант,  но  после  полудня  его  верну-
ли обратно.

Несмотря  на  меры,  принимавшиеся  на-
чальством для недопущения в  среду гарнизо-
на вестей из действующей армии, они все же
проникали и в город, и в крепость, и на эскад-
ру — через  китайцев.  Мы знали довольно по-
дробно о неудаче при Вафаньгоу, а 2 июля го-
ворили  уже  об  арьергардном  деле  близ  Гай-
Чжоу.  Дальше —  очередь  была  за  Дашичао,
т. е. очищение Ньючванга.

Надежды  на  выручку  с  суши  отходили  в
область мечтаний.

Моряки десантных отрядов кораб-
лей 1-й эскадры Флота Тихого оке-

ана отправляются на береговые
укрепления Порт-Артура

Усиленно  распространялись  слухи  о  том,



что  в  Кронштадте  готовится  вторая  эскадра,
которая  со  дня  на  день  может  выйти  в  море,
но  этому  плохо  верили.  Скептики  утвержда-
ли,  что  готовой  «эскадры»  у  нас  нет,  что  со-
брать,  наскоро  достроить  или  отремонтиро-
вать некоторое число кораблей, пожалуй, воз-
можно  довольно  быстро,  но  для  создания  из
этого  сборища  «эскадры»  потребуется  долгое
время.  Если  же  вместо  хорошо  обученной,
тесно сплоченной и организованной силы, по
каким-либо  соображениям,  вышлют  наспех
нестройную  «армаду»,  то  вряд  ли  она  дойдет
до Порт-Артура.



За  два-три  месяца,  пока  собираются,  кой-
чему  получатся  дома,  а  затем —  в  дороге! —
пытались  возражать  немногочисленные  оп-
тимисты.

Так,  так! —  отвечали  им. —  На  охоту
ехать —  собак  кормить.  Старое  правило!
Нет! —  Вот  японцы  8  лет  кряду  натаскивали
свою  эскадру,  не  жалея  кредитов  на  плава-
ние! — Результаты сказались!.. Помните изре-
чение  Макарова,  из  его  книги? —  «Никогда
нельзя надеяться хорошо сделать на войне то,
чего не учились делать в мирное время».

В общем, мне казалось (может быть, я оши-
баюсь), что на почве того недоверия к началь-
ству,  о  котором  я  уже  говорил,  большинство
держалось  мнения,  что  слухи  о  скором  при-
ходе  второй  эскадры  имели  главной  целью
оправдать  наше  собственное  бездействие,
внушить,  что  мы  «бережем»  корабли  только
до  радостной  встречи  с  ожидаемыми  под-
креплениями.  Этого  не  высказывали  вполне
открыто, но это чувствовалось между слов.

— Как  только  начнется  бомбардировка  с
суши — конец нашей эскадре! А вторая — ни-
как не успеет подойти раньше этого момента.



Нечего  закрывать  глаза  перед  опасностью!
Артур  обречен. —  Надо  либо  спасти  эскадру,
перейдя  во  Владивосток,  либо  погубить  ее  в
бою, нанеся возможный вред неприятелю. Но
оставлять ее здесь, под расстрелом — преступ-
но…

Так думали многие.
16  июля  или  в  ночь  на  17-е  (не  могу  ска-

зать  точно —  мы  жили  тогда  отрывочными
слухами)  наши  войска  очистили  и  Зеленые
горы, и Дагушан, и Волчьи горы. Последние —
почти без боя, но, как рассказывали, с потеря-
ми  из-за  какой-то  путаницы,  происшедшей
при  отступлении,  когда  наши  попали  под
фланговый огонь японцев.

16 июля можно было считать началом тес-
ной осады крепости. С утра и до 2 ч. дня «Рет-
визан»,  «Пересвет»  и  «Победа»  обстреливали
перекидным  огнем  долину  реки  Лунхэ,  где
неприятель проявлял особую деятельность.
Эскадренный броненосец «Победа»

в окраске мирного времени
Ночь на  18  июля прошла тревожно.  Еще с

вечера  были  сделаны  сигналы: —  Пригото-
виться  к  ночной  стрельбе. —  Иметь  десант



наготове. —  Броненосцам  с  рассветом  начать
стрельбу. —  «Новику»,  канонеркам  и  мино-
носцам в 6 ч. утра идти на рейд и т. д.

Однако  японцы  на  штурм  не  пошли.  Воз-
можно,  что  такая  передышка  была  вызвана
условиями  погоды:  как  раз  надвинулись  по-
чти беспрерывные дожди и туманы.

19  июля  мы  опять  стали  дежурными  на
внешнем рейде.

В  особенно ненастные дни странные речи
приходилось  слышать  в  кают-компании.  Не
обращаясь  прямо  ко  мне,  а  как  бы  зондируя
почву,  то  тут,  то  там  высказывались  не  то
мечты,  не  то  предложения —  «отрясти  прах
от ног своих», воспользоваться моментом, ко-



гда  ни  с  моря,  ни  с  берега  нас  не  видно,  от-
дать  швартовы  и  сделать  попытку  прорвать-
ся во Владивосток: пропадем — так пропадем,
но в случае удачи там, вместо снятых, нам по-
ставят новые пушки, и там мы на что-нибудь
еще  пригодимся,  а  здесь —  что  мы  такое? —
лишний приз, обеспеченный неприятелю…

Иногда  я  делал  вид,  что  не  слышу,  иногда
же вынужден был останавливать мечтателей.
Я пояснял им, что такой поступок был бы рав-
носилен  оставлению  часовым  его  поста,  что
командующий  эскадрой,  конечно,  лучше  нас
осведомлен о  положении дел,  что если он не
выходит  в  море,  то  на  основании  каких-ни-
будь  веских  соображений,  а  когда  наступит
благоприятный  момент —  ему  для  решитель-
ного боя потребуются все наличные силы, до-
рога будет каждая пушка…

Мне  не  возражали,  но  я  видел,  я  чувство-
вал  то  глубокое  недоверие,  с  которым  встре-
чались  слова  «решительный  бой»,  а  заявле-
ние  о  ценности  «каждой  пушки»  вызвало  од-
нажды  ироническую  реплику —  «кроме  тех,
которые сняты на берег»…

Да! Это была полная деморализация…



За  эти  же  дни  выяснилось  новое,  весьма
печальное и тревожное обстоятельство.

Во  время  обычной  ночной  стрельбы  по
японским миноносцам вдруг замолчала одна
из 6-дюймовок.

— Что  такое?  Опять  не  осмотрели?  Опять
заряд  рассыпался? —  сердито  кричал  коман-
дир, видя, что пушку разряжают с дула.

— Нет, не заряд! — раздраженно отозвался
с  палубы  плутонговый  командир. —  Гораздо
хуже! Снаряд не лезет на место!..

Оказывается,  при  спешной  отправке  бое-
вых припасов в Порт-Артур, которому угрожа-
ла  опасность  быть  отрезанным  от  севера,
некоторые партии снарядов посылались либо
вовсе  не  калиброванные,  либо  калиброван-
ные  только  частью  (некоторый  процент  от
общего их числа).

Конечно, отправители могли ссылаться на
527-ю  ст.  Морского  устава,  по  которой  артил-
лерийский  офицер,  «в  случае  несогласия
предметов с утвержденными образцами, при-
останавливает  прием  и  докладывает  коман-
диру»;  конечно,  артиллерийский  офицер  мог
указать на физическую невозможность, на от-



сутствие  всяких  средств,  а  главное —  време-
ни,  для  тщательной  поверки  боевых  запасов,
принимаемых из портовых складов на попол-
нение израсходованных;  конечно,  заведывав-
ший  артурскими  складами  совершенно  спра-
ведливо  мог  указать,  что  ведь  он  снаряды
принимал  не  с  завода,  а  от  центральных
управлений,  что у  него тоже не было ни вре-
мени,  ни  средств  для  их  калибровки…  Сло-
вом, как всегда, виновными оказывались все,
т. е. никто, а факт оставался фактом.

Наш  артиллерийский  офицер  был  крайне
озабочен этим открытием. Снаряды принима-
лись нами по мере их расхода и помещались
в погребах  на  свободные места.  Разобрать  те-
перь,  какие  именно  остались  от  приёмок  до
войны, какие приняты вновь, — оказывалось
невозможным. Проверить все содержимое по-
гребов,  в  условиях  военного  времени,  нельзя
было  сразу,  а  лишь  постепенно,  выгружая
снаряды  малыми  партиями…  Требовалось
время,  а  разве  мы  знали,  сколько  времени  в
нашем  распоряжении? —  Это  зависело  от  на-
мерений неприятеля…

Не  знаю,  вследствие  ли  небрежной  калиб-



ровки  или  просто  вследствие  дурного  каче-
ства металла оказалось еще,  что наши чугун-
ные  снаряды  (самые  дешевые,  а  потому  весь-
ма  многочисленные  в  боевом  комплекте)  ча-
сто раскалываются при самом вылете из дула
орудия… Когда при стрельбе по японским ми-
ноносцам  огонь  с  «Гиляка»  приходилось  на-
правлять  близко  мимо  нашего  места  (дежур-
ного крейсера), то по утрам мы не раз находи-
ли на палубе осколки его чугунных снарядов.

Помимо опасности для  соседей,  такой сна-
ряд, расколовшись в самом дуле, мог вывести
орудие из строя,  а потому последовало распо-
ряжение:  «При  стрельбе  чугунными  снаряда-
ми  употреблять  практические  (т. е.  половин-
ные) заряды».

Печальное  решение  в  смысле  использова-
ния  всей  силы  своей  артиллерии,  но —
увы! — неизбежное…

20  июля  объявлено  было,  что  всем  добро-
вольцам и  вольнонаемным служащим разре-
шается  нарушить  контракты  и,  по  способно-
сти,  уезжать  из  крепости  морем,  в  Чифу,  на
китайских джонках…

Плохая примета!..



С

Японцы не проявляли активных действий,
видимо,  усиленно  занятые  постройкой  осад-
ных  батарей.  Суда  эскадры,  стоя  в  бассейнах,
вели  редкую  перекидную  стрельбу,  пытаясь
помешать  их  работам,  способствуя  сухопут-
ной обороне крепости…

Какая  ирония! —  Флот  на  сухопутном
фронте…

22 июля мы сменились с дежурства на рей-
де и стали на сторожевой пост в проходе.

X
Крутой поворот в настроении личного
состава. — Начало конца крепости. —

Еще загадочный случай. — Наши
последние дни в Порт-Артуре. — Выход
эскадры 28 июля. — Бой при Шантунге

транное  дело,  как  в  последующие  дни  рез-
ко  изменилось  настроение  личного  соста-

ва эскадры. Я часто наблюдал такого рода яв-
ления за время минувшей войны и прямо от-
казываюсь  найти  им  какое-либо  объяснение.
Почему в известный момент массы относятся
с  недоверием  к  открыто  высказанным  наме-
рениям  тех,  кому  они  обязаны  верить  и  кто,
de facto, еще ни разу не заслужил и тени упре-



ка в каком-либо обмане? Почему в другой мо-
мент те  же  массы вдруг  преисполняются  глу-
бокой верой в искренность намерений своих
руководителей,  притом  намерений,  даже  не
высказанных,  а  только  подозреваемых?.. —
Психологическая  загадка,  которую  предстоит
разрешить  в  будущем  ученым  исследовате-
лям. Или… спиритам? — Кто знает?..

Не было героических приказов о наступле-
нии, с призывом на помощь сил небесных; по
городу  не  распространялось  сенсационных
слухов;  писаря,  посланные в  штаб,  не  расска-
зывали  по  возвращении  новостей,  добытых
от  «верного  человека»… — А в  воздухе  что-то



было!
В  кают-компании  я  опять  чувствовал  себя

старшим  товарищем,  от  которого  не  только
не  сторонятся,  но  от  которого  рады  выслу-
шать  добрый  совет  или  указание,  а  «навер-
ху»,  то  есть  в  служебной  обстановке,  всякое
распоряжение  готовы  исполнить  не  только
по  внешности,  но  и  по  существу,  с  полной
охотой, с полным доверием…

Каким  образом  совершился  такой  крутой
поворот в  наших взаимных отношениях?  По-
чему  присвоенное  мне  звание  «начальства»,
только  что  стеной  отгораживавшее  меня  от
сослуживцев,  вдруг  перестало  быть  помехой
самому тесному общению? Как, отчего рухну-
ла эта глухая стена?..

Правда…  на  некоторые  броненосцы  стави-
лась обратно часть 6-дюймовок, снятых с них
на линию сухопутной обороны… Но ведь нам
всегда  твердили,  что  пушки  снимаются  толь-
ко  на  время  исправления  повреждений,  что
поставить  их  на  место —  пустое  дело…  Нет!
повторяю — что-то было в воздухе!

Последующие  события  показали,  что  до-
гадки мои были вполне справедливы.



Именно около этого времени адмирал Вит-
гефт получил приказание — «идти с эскадрою
во Владивосток». Приказание категорическое,
отданное  именем  Государя  Императора,  не
допускавшее  никаких  позднейших  толкова-
ний из-за неясности выражений. Приказание
столь  непохожее  на  обычные  распоряжения,
исходившие от наместника, в которых всегда
имелась  спасительная  лазейка  для  их  авто-
ров на случай неудачи задуманного предпри-
ятия.

Поклонники  талантов  адмирала  Алексе-
ева,  защитники  его  деятельности  перед  вой-
ной и во время нее,  упорно твердят,  что и до
того  он  многократно  «категорически»  требо-
вал  от  адмирала  Витгефта  «решительных»
действий.

Представляю дело на суд читателей.
Самое  «решительное»  и  «категорическое»

предписание  наместника  (с  этим  согласны  и
его апологеты) было доставлено в Порт-Артур
20  июня  миноносцем  «Лейтенант  Бураков».
Оно заканчивается такими словами:

«Иметь  в  виду,  что  эскадре  можно  оста-
ваться  в  Порт-Артуре  лишь  до  того  времени,



пока  она  в  нем  в  безопасности.  В  противном
случае — заблаговременно выйти в море и, не
вступая в бой, если окажется это возможным,
проложить  себе  путь  во  Владивосток»  («Рус-
ская  Старина»  за  апрель  и  май  1907 г.  «Порт-
Артурская эскадра накануне гибели». — Бело-
мора.).

Разве  такую  «директиву»  можно  назвать
категорическим  требованием  решительных
действий?  Да  тут,  на  случай  поражения,  что
ни слово, то путь отступления для приказыва-
ющего и ловушка для исполнителя! Особенно
талантливо помещена фраза — «если окажет-
ся это возможным». — К чему отнести ее? — к
возможности  избежать  боя  или  к  возможно-
сти пройти во Владивосток?

25  июля,  можно  сказать,  отметило  собою
начало конца Порт-Артура. Это был день пер-
вой  бомбардировки  с  суши.  Стрелять  начали
в  11 ч.  35 мин.  утра.  Как  тотчас  же  выясни-
лось —  по  осмотру  неразорвавшихся  снаря-
дов, —  работала  батарея  из  120-мм  пушек.
Очевидно,  японцы  воспользовались  опытом
Англо-бурской  войны  и,  в  ожидании  прибы-
тия настоящей осадной артиллерии,  пустили



в  дело  морские  орудия  этого  калибра,  поста-
вив их на полевые лафеты.  (Любопытный во-
прос:  были  ли  сделаны  эти  лафеты  наскоро
или  они  были  заготовлены  еще  до  войны?)
Стреляли  не  равномерно,  а  с  перерывами,
группами  в  7–8  выстрелов.  Первая  серия  лег-
ла вся на главной улице Старого города, близ
портового  лазарета;  вторая —  несколько  за-
паднее, на каботажной набережной, поражая
находившиеся  здесь  склады  угля;  третья  на
портовой  площадке  у  адмиральской  приста-
ни,  чуть  восточнее  которой  стоял  «Цесаре-
вич».  К  нему-то,  видимо,  и  подбирались!  По
счастью,  удачным  оказалось  только  одно  по-
падание:  снаряд  разрушил  на  «Цесаревиче»
рубку  беспроволочного  телеграфа,  в  которой
был  убит  минер-телеграфист,  а  осколками
легко ранило в ногу командующего эскадрой,
контр-адмирала  Витгефта.  Около  часу  дня
огонь  был  перенесен  в  проход  и  велся,  как  и
раньше,  сериями  в  7–8  выстрелов,  и  как  бы
уступами от S k N.

Не  скрою,  что,  наблюдая  с  мостика  за  сна-
рядами,  разрывы  которых  образовывали  ло-
маную  линию,  в  общем  направлявшуюся  к



месту  стоянки  крейсера, —  на  сердце  было
жутко… Но именно жутко,  а  не страшно.  Для
людей  обстрелявшихся,  твердо  знавших,  что
«не всякая мина — в бок, не всякий осколок —
в лоб», это была своего рода азартная игра, где
ставкой являлась жизнь.

Быть  убитым  при  бомбардировке —  шанс
еще меньший, чем взять на номер в рулетке,
но как в игре у новичка дух захватывает при
мысли, что он может одним ударом выиграть
чуть ли не состояние, так на войне, в первом
бою  всякий  готов  считать  себя  заранее  наме-
ченной жертвой первого выстрела. Потом это
проходит. Игра делается игрой.

В  этой  игре  с  одинаковым  азартом  прини-
мали  участие  и  офицеры,  и  нижние  чины,
упорно,  несмотря  на  запрещение,  выползав-
шие наверх «посмотреть».

Хорошо  стреляют!  и  главное —  в  систе-
ме! — докторальным тоном заявлял старший
артиллерист, протирая стекла бинокля.

Ого! эта серия, кажется, через нас! Смотри-
те! Смотрите! Перелет и порядочно вправо. То
же, но ближе. Третий — почти у правой крам-
болы…



Черт возьми! Ну-ка!.. Следующий?..
Несколько  секунд  глубокого  молчания

(словно когда кружится и постукивает шарик
по ребрам колеса рулетки)… Снаряд падает и
рвется  о  воду,  близ  левой  раковины,  осыпая
борт и палубу осколками.

— Недохватило! —  Чуть-чуть  не  считает-
ся! — На этот  раз  пронесло! — раздаются  кру-
гом  восклицания,  в  которых  звучит  беспеч-
ность,  почти  самодовольство,  даже  дерзкая
насмешка  над  неудачей  врага,  над  самой
судьбой,  которая  промахнулась,  и…  чувству-
ется  такое  облегчение…  словно  человек,
неожиданно  окунувшийся  в  воду  с  головой,
вдруг вынырнул и вздохнул всей грудью.

Следующие снаряды той же серии дают си-
стематически  увеличивающиеся  недолеты,
отходящие влево.

Ко  мне  подходит  командир  и  недоволь-
ным тоном замечает,  что с «Цесаревича» два-
жды  сигналили —  «лишним  не  быть  навер-
ху»,  а  у  нас  на  палубе  «целый  базар»…  Он  и
сам  хорошо  сознает  силу  того  побуждения,
которое гонит людей наверх: им, уже изрядно
обстрелянным,  легче  вести  игру  в  откры-



тую —  видеть  и  слышать, —  чем  сидеть  без
всякого  дела  внизу  и  ждать,  когда  «она»  сва-
лится на голову.

— Вы  бы  для  них  что-нибудь  придума-
ли… — говорит он примирительно, — занятие
какое-нибудь, что ли?..

Мне в голову приходит счастливая идея, и
вот —  в  шпилевом  отделении,  по  условиям
данного  момента  наиболее  прикрытом, —
устраивается  литературное  утро.  Мичман Щ.,
талантливый  чтец,  своим  искусством  доста-
вивший  команде  в  тоскливые  дни  осады
немало светлых минут, садится читать «Соро-
чинскую ярмарку».

Известие  распространяется  по  крейсеру;
верхняя палуба быстро пустеет, и скоро через
фор-люк  начинают  доноситься  взрывы  друж-
ного  смеха,  так  странно  звучащие  среди  рез-
кого,  металлического  лязга  рвущихся  снаря-
дов  неприятеля  и  глухого  гула  ответных  вы-
стрелов с нашей стороны…

Я  спускался  туда  раза  два-три,  и  по  чести
скажу — у них было превесело!..

Наблюдая за бомбардировкой, нельзя было
не  отметить  явления  для  нас  весьма  благо-



приятного:  стреляли  хорошо,  но  трубки  сна-
рядов  были  неважные.  Я  тщательно  просле-
дил,  записывая  в  книжке,  десять  серий,  сна-
ряды  которых  ложились  на  берегу,  т. е.  при
падении  ударялись  о  грунт,  и,  несмотря  на
это,  из  общего  числа  76 —  не  разорвалось  32
(Впоследствии,  во  время  самой  войны,  япон-
цы  устранили  этот  недостаток,  и  их  снаряды
рвались  великолепно.  (См.  «Бой  при  Цуси-
ме».)).

Стрельба  продолжалась  весь  день.  На  нее
отвечали  и  с  сухопутного  фронта  и  с  броне-
носцев,  но  проклятая  батарейка  была  так  хо-
рошо  замаскирована,  что  сбить  ее  никак  не
удавалось.

В  7 ч.  вечера  пошел  дождь,  скоро  превра-
тившийся  в  ливень,  который  с  небольшими
перерывами продолжался до 11 ч. вечера.

Перед  закатом  солнца  японцы  сосредото-
чили  свой  огонь  на  нашем  правом  центре,  а
затем,  вероятно  думая  воспользоваться  нена-
стьем, повели на него энергичную атаку. Зву-
ки  орудийных  выстрелов  слились  в  беспре-
рывный  гул.  С  фортов  светили  прожектора-
ми, пускали светящиеся ракеты.



В  тот  же  вечер  (мы  стояли  в  проходе  на
сторожевом  посту)  пришлось  наблюдать  лю-
бопытное  зрелище,  так  и  оставшееся  неразъ-
ясненным.

Около  11 ч.  25 мин.  в  море,  на  SO,  милях
в 8—10,  показался огонек,  чрезвычайно быст-
ро  превратившийся  в  огромное  пламя,  оку-
танное  облаками  дыма.  Очевидно,  горело  ка-
кое-то  судно.  В  то  время  как  мы,  тщательно
осматривая  горизонт,  пытались  разгадать,
что  случилось, —  значительно  правее  пожа-
ра,  почти  на  S,  блеснул  яркий  свет,  а  через
несколько секунд донесся  глухой удар,  точно
при  взрыве…  Это  было  мгновенное  видение,
однако  же  наблюдавшееся  десятками  людей.
После  того,  как  ни  вглядывались  в  этом  на-
правлении,  как  ни  прислушивались, —  мрак
и тишина… Зато на SO пожар все усиливался.
Неизвестный  корабль  горел  так  ярко,  что  да-
же тучи над ним окрасились в багровый цвет.
Сам  ли  он  продолжал  двигаться,  или  его  по-
степенно подносило приливным течением —
но расстояние явственно уменьшалось.

В  исходе  12-го  часа  видели  новый  взрыв,
на этот раз близ него.



Около 12 ч. 30 мин. ночи, пользуясь его яр-
ко  освещенной  фок-мачтой,  дальномером
Барра  и  Струда,  определили  расстояние —  50
кабельтовых. В трубу можно было хорошо ви-
деть  докрасна  раскаленный  борт  с  рядом
ослепительно ярких точек — очевидно, иллю-
минаторы, через которые вырывалось пламя,
бушевавшее  внутри.  Горящий  корабль  не
шел  прямо,  а  дергался  вправо  и  влево,  пово-
рачиваясь  к  нам  то  лагом,  то  носом,  то  кор-
мой. Моряку было понятно, что это незримые
во  тьме  спутники  и  товарищи  пытаются
взять его на буксир… В начале 2-го часа ночи
эти  попытки,  по-видимому,  увенчались  успе-
хом:  он  медленно  пошел  влево,  т. е.  к  северу,
и  в  1 ч.  45 мин.  скрылся  в  направлении  к  Та-
лиенвану.  Батареи  и  сторожевые  суда  без-
молвствовали…

На мостике  «Дианы» шел оживленный об-
мен  догадок  и  предположений:  какой  драмы
мы  были  невольными  свидетелями?..  За  по-
следние  дни  китайцы  упорно  доносили  о  но-
вой,  подготовляемой  японцами,  отчаянной
попытке  запереть  эскадру  в  Порт-Артуре.  Го-
ворили,  что  теперь  брандеры-заградители



придут не поодиночке, а группами по четыре,
снайтовившись борт о борт цепными каната-
ми. Не они ли это наткнулись на минные бан-
ки,  которые  в  предыдущие  ночи  усердно  на-
брасывались  нашими  миноносцами?..  Но  по-
жар?  Несчастье,  неосторожность…  Во  всяком
случае, ясно было, что в эту ночь японцам «не
повезло».

Ночью  батареи  сухопутного  фронта  изред-
ка  постреливали,  а  26  июля  с  7 час.  45 мин.
утра  возобновилась  бомбардировка  города  и
порта с  суши.  Канонерки и миноносцы были
высланы  на  внешний  рейд,  где  усиленно  ра-
ботал тралящий караван.

В  9 ч.  утра  удачный снаряд неприятеля за-
жег сарай, в котором находились так называ-
емые  «расходные»  цистерны  с  машинным
маслом  (в  юго-западном  углу  Восточного  бас-
сейна). Хорошо, что не угодило в самый склад
смазочных материалов, бывший рядом. Яркое
пламя,  увенчанное  гигантским  облаком  гу-
стого  черного  дыма,  служило  японцам  пре-
красной точкой прицеливания, и на него они
направили  всю  силу  своего  огня.  Только  в
этот  день  им  не  было  удачи.  Точно  зная  на-



правление,  они  немного  ошиблись  расстоя-
нием  и  в  течение  нескольких  часов  упорно
сыпали снаряды на северный, совершенно пу-
стой и безлюдный склон Золотой горы.

Портовые и судовые команды, работавшие
на пожаре, не понесли никакого урона.

Главный  склад  удалось  отстоять,  а  огнен-
ную  реку  горящего  масла  из  расходных  ци-
стерн отвести тут же прокопанной канавой в
ложбину,  где  оно  частью  сгорело,  частью  бы-
ло потушено, т. е. засыпано землей.

К  полдню  прекратился  пожар,  а  к  1 ч.  дня
внезапно прекратилась и бомбардировка.

«Пересвету»  сигналом  было  объявлено
«особенное  удовольствие  адмирала».  Как  со-
общали,  именно  ему  посчастливилось  нако-
нец  «нащупать»  и  заставить  замолчать  «про-
клятую батарейку».

После полдня и особенно к вечеру жаркий
бой  разыгрался  в  правом  центре.  Слабый  ве-
терок, чуть тянувший от N, доносил времена-
ми  сквозь  гул  канонады  рокот  пулеметов  и
треск  ружейной  стрельбы.  С  10  до  10 ч.
30 мин.  вечера  наступил как бы период зати-
шья,  а  затем борьба возобновилась и продол-



жалась до полуночи с особенной силой. По от-
рывочным  известиям  с  берега —  это  дрались
за обладание Дагушаном, который несколько
раз переходил из рук в руки. В результате на
время он оказался ничьим. Мы его очистили,
а  японцы  не  могли  на  нем  утвердиться,  так
как  всю  ночь  мортирная  батарея  Золотой  го-
ры —  регулярно  каждые  полчаса —  бросала
на  его  вершину  свою  11-дюймовую  бомбу.
При  таких  условиях  не  только  что-нибудь
строить,  но  и  существовать  там  было  совер-
шенно невозможно.

27 июля с 8 ч.  утра «проклятая батарейка»,
видимо,  оправившись  и  переменив  место,
опять начала бомбардировку. Огонь ее был по
преимуществу  направлен  на  броненосцы,
стоявшие  в  Западном  бассейне.  Некоторым
попало,  хотя  несерьезно.  Опять  не  повезло
«Ретвизану». У его борта стояла баржа с двумя
6-дюймовками,  возвращенными с батарей су-
хопутного фронта. Снаряд угодил прямо в бар-
жу и утопил ее вместе с орудиями. Сам броне-
носец  получил  подводную  пробоину,  по  сча-
стью, не опасную, но все же доставившую ему
лишний  груз  в  400  тонн  воды,  груз,  ввиду



предстоящего выхода в море и решительного
боя,  весьма  неприятный.  Были  попадания  в
башни и казематы.  Трое  убитых и несколько
раненых,  в  том  числе  командир  (легко).  Бом-
бардировка  и  ответная  стрельба  продолжа-
лись весь день.

Поздно  вечером  завязалось  горячее  дело
на  правом  фланге,  но  ненадолго.  Суда  эскад-
ры  спешно  грузились  углем  и  пополняли  за-
пасы.  Уже  двое  суток,  как  японцы  не  появля-
лись  со  стороны  моря  и  не  приходили  забра-
сывать внешний рейд минами.

Ночь на 28 июля была тихая, жаркая (21°R),
но  не  душная  благодаря  слабому  ветерку,  тя-
нувшему  с  севера.  Закончив  необходимые
приготовления  к  выходу  в  море,  все  крепко
спали, набираясь сил на завтрашний день.

С какими чувствами встретили на эскадре
зарю 28 июля, — не знаю и не берусь догады-
ваться,  так  как  за  последние  дни  суда  почти
не  имели  сообщения  между  собою.  Что  каса-
ется  настроения,  господствовавшего  соб-
ственно на «Диане», — затрудняюсь точно его
формулировать.  Не  было  ни  задора,  который
характеризовал собою кратковременный «ма-



каровский»  период,  ни  жажды  мести,  охва-
тившей  всех  в  первый  момент  после  гибели
«Петропавловска»,  ни  азарта,  вызванного
опьянением  негаданной  удачей  2  мая,  ни  ра-
достной  решимости,  с  которой  10  июня  был
встречен  сигнал  о  выходе  в  море, —  все  это
уж было однажды пережито и, хотя оставило
в  душе  каждого  глубокий  след, —  повторить-
ся не могло… Эти хорошо обстрелянные люди,
десятки  раз  видевшие  смерть  лицом  к  лицу,
готовились к бою, как к тяжелой, ответствен-
ной работе.

«Итак,  решено:  завтра  утром  идем  в  море.
Смертный бой. Благослови, Господи! — О себе,
кажется, мало думают. Надо послужить».

Эти строки я занес в свой дневник, уже ло-
жась спать, накануне выхода.

Был еще оттенок в настроении личного со-
става, о котором умолчать не могу, это — чув-
ство удовлетворения, сознания конца глухого
разлада,  существовавшего  между  «началь-
ством»,  с  его  намерениями,  и  массами,  с  их
желаниями и надеждами.

За последние три дня бомбардировки с  су-
ши  не  раз  приходилось  слышать  почти  зло-



радные замечания:
Небось  теперь  поймут,  что  артурские  бас-

сейны — могила эскадры!
Могила  еще  ничего! —  подавали  реплику

наиболее  озлобленные. —  А  вот  если  кратко-
временная  смерть  и  затем  радостное  воскре-
сение под японским флагом! — Вот это уж ху-
же!..

Известие о предстоящем выходе в море вы-
звало  не  энтузиазм,  а…  вздох  облегчения.
Необходимость  этого  выхода  была  до  такой
степени очевидна, массы были так проникну-
ты  этим  сознанием,  что  упорство  «началь-
ства»  порождало  среди  наиболее  горячих  го-
лов  самые  ужасные  подозрения…  Иногда  ка-
залось,  подобно  тому,  как  рассказывали  про
первые  моменты  после  внезапной  атаки  26
января, что вот-вот по эскадре пронесется зло-
вещий  крик —  «Измена!  Начальство  нас  про-
дало!..» А что было бы дальше?..

Чуть забрезжил свет, начался выход эскад-
ры.  «Диана»,  стоявшая  на  сторожевом  посту,
пропустив  всех  мимо  себя,  тронулась  послед-
ней в 8 ч. 30 мин. утра.

«Совсем  тихо —  и  погода,  и  на  позици-



ях», — записано в моем дневнике.
На востоке, в утренней дымке, смутно вид-

нелись «Сикисима», «Кассуга», «Ниссин» и от-
ряд  старых  крейсеров  («Мацусима»,  «Ицуку-
сима»  и  «Хасидате»),  который  начал  поспеш-
но отходить к NO.

В  8 ч.  50 мин.  утра  с  «Цесаревича»  сиг-
нал —  «Приготовиться  к  бою», —  а  в  9 ч.  но-
вый —  «ФЛОТ  ИЗВЕЩАЕТСЯ,  ЧТО  ГОСУДАРЬ
ИМПЕРАТОР  ПРИКАЗАЛ  ИДТИ  ВО  ВЛАДИВО-
СТОК».

Этот  сигнал  был  встречен  у  нас  с  нескры-
ваемым одобрением.

— Давно бы так! — Молодчина Витгефт! —
Нет отступления!..

Чтобы,  по  мере  возможности,  ввести
неприятеля  в  заблуждение,  тралящий  кара-
ван,  очищавший  нам  дорогу  в  течение  пред-
шествовавших  дней,  проложил  ее  по  новому
направлению,  не  имевшему  ничего  общего  с
нашим  курсом  10  июня.  Теперь,  прямо  с  рей-
да, мы пошли почти вдоль восточного берега
Ляо-ти-шана  и  вышли  на  чистую  воду  через
собственные  минные  заграждения,  окружав-
шие мыс с маяком.



В  10 ч.  30 мин.  отпустили  тралящий  кара-
ван,  который  пошел  в  Артур  под  охраной  ка-
нонерок  и  второго  отряда  миноносцев.  Ко-
мандовавший ими младший флагман поднял
сигнал,  к  сожалению,  у  меня  не  записанный.
Сколько помнится — «Бог в помощь! Прощай-
те!»

Когда «Отважный» с этим сигналом прохо-
дил  мимо  нас,  все  высыпали  наверх,  махали
фуражками… У каждого на сердце была та же
мысль — «прощайте!..»  Разве не было бы дер-
зостью сказать — «до свиданья»…

Шли в боевом порядке: впереди «Новик» с
первым  отрядом  миноносцев,  затем  броне-
носцы  с  «Цесаревичем»  в  голове,  наконец
крейсера,  среди  которых  (увы!)  не  хватало
«Баяна».

Только  что  отпустили  тралящий  караван,
как, по-видимому, что-то приключилось с ма-
шинами  «Цесаревича»  (там,  в  этом  отноше-
нии,  всегда  было  неладно.  Завод  «Forges  et
Chantiers  de  la  Mideterranee»  сам  признал
свою  ошибку  в  проектировании  машин,  сде-
лал и выслал в Артур новые эксцентрики для
броненосца, но, на несчастье, началась война,



и  посылка  успела  добраться  только  до  Шан-
хая,  где  и  застряла.),  так  как  оттуда  был  сиг-
нал: «Иметь 8 узлов хода».

Это —  при  прорыве  блокады!..  В  виду
неприятеля!..

Погода  благоприятствовала.  С  востока  и  с
северо-востока  находил  легкий,  низовой  ту-
ман.  Артур  вовсе  скрылся  из  виду;  ближний
берег чуть обрисовывался во мгле.

В  11 ч.  5 мин.  «Диана»,  поворотом которой
(в качестве концевого корабля) заканчивался
поворот всей эскадры, легла на курс SO 50°,  в
кильватер головному.

Туман стлался вдоль берега, а в сторону от-
крытого моря видимость была довольно снос-
ная.

В  11 ч.  30 мин.  утра  несколько  правее  на-
шего курса, очень далеко, обрисовались силу-
эты  1  броненосного  и  3  легких  крейсеров,  а
левее —  какие-то  большие  корабли,  предше-
ствуемые отрядами миноносцев.

В  11 ч.  35 мин.  правые  уходят  на  SW,  а  те,
что  были  влево,  как  будто  идут  на  соедине-
ние с ними.

Наши,  по-видимому,  увеличили  ход,  так



как  мы,  чтобы  не  отставать,  должны  были
держать 10 узлов.

В  11 ч.  50 мин.  на  «Цесаревиче»  подняли
флаг  К,  что  означает —  «Не  могу  управлять-
ся» —  явно  опять  какое-то  повреждение.  Все
застопорили  машины.  Ждали,  когда  испра-
вят…  Тем  временем  японские  отряды  спеши-
ли выполнить свой маневр соединения…

В  12 ч.  дня  (наконец-то!)  сигнал —  «Иметь
13  узлов»…  Пошли,  но  ненадолго:  в  12 ч.
20 мин.  «Победа»,  подняв  флаг  К,  вышла  из
строя…  Опять  задержка…  А  неприятель  уже
соединился,  построился,  и  в  12 ч.  22 мин.  раз-
дались  первые  выстрелы  с  наших  головных
броненосцев,  двигавшихся  черепашьим  хо-
дом…

— Боевая эскадра! Цвет русского флота!.. —
сжимая  кулаки,  задыхаясь  от  бешенства,  не
говорил,  а  рычал мой сосед  на  мостике «Диа-
ны»…

И  смел  ли  я  остановить  его?  сказать  ему:
«Молчите!  Ваше  дело —  исполнить  свой
долг!..» А если бы он ответил мне: «Те, кто со-
здали эту эскадру, исполнили свой долг?..»

Да нет!..  Что говорить!.. — У меня и в мыс-



лях не  было его  останавливать… У меня у  са-
мого  к  горлу  подступали  слезы  бессильной
ярости…

В 12 ч. 30 мин. «Цесаревич», последнее вре-
мя все более и более склонявшийся к востоку,
вдруг круто, на 4° R,  повернул вправо. Оказы-
вается,  неприятельские  миноносцы,  сновав-
шие туда и сюда далеко впереди,  на курсе эс-
кадры, возбудили его подозрение, и, как выяс-
нилось, не напрасно. Не брезгая никаким, хо-
тя бы самым малым, шансом, они набрасыва-
ли нам по дороге плавающие мины загражде-
ния (без якорей).

Поворот  «Цесаревича»  избавил  эскадру  от
опасности  непосредственного  прохождения
через эту плавучую минную банку, но мы все
же  прошли  от  нее  довольно  близко,  почти
вплотную. С «Новика» (очевидно, по приказа-
нию адмирала), державшегося на месте и про-
пускавшего  мимо  себя  всю  колонну,  беспре-
рывно  семафорили:  «Остерегайтесь  плаваю-
щих мин!» — Две такие прошли у нас по лево-
му  борту  невдалеке.  (Вернее —  мы  прошли
мимо них.)

Обогнув  минную  банку,  снова  легли  на



старый курс.
В  12 ч.  50 мин.  главные  силы  неприятеля

(«Миказа»,  «Сикисима»,  «Фудзи»,  «Асахи»,
«Кассуга»  и  «Ниссин»),  которые  около  20  ми-
нут держали курс почти параллельно нашим,
ведя  редкую  перестрелку  на  дальней  дистан-
ции (40–50 каб.), повернули все вдруг на 16° R
и,  сблизившись до 30 каб.,  разошлись с  нами
на контр-галсах.

Это  был  горячий  момент!  Особенно  когда
японская  колонна  круто  повернула  «под
хвост» нашей и, недостижимая для пушек на-
ших броненосцев, всею силою своего огня об-
рушилась  продольно  на  три  концевые  крей-
сера…

Морской  устав  не  указывает  старшему
офицеру определенного места в бою, по смыс-
лу же выходит, что он должен быть везде, где
его  присутствие  потребуется.  На  «Диане»,
применительно к местным условиям, решено
было,  что  я  буду  находиться  на  верхнем  пе-
реднем  мостике,  где  меня  можно  увидеть  с
любого  пункта  верхней  палубы,  а  значит,  и
позвать  меня,  в  случае  надобности,  и  откуда
сам я буду видеть почти весь крейсер, каждое



попадание в него неприятельского снаряда, а
значит, даже и без зова могу поспешить к ме-
сту,  потерпевшему  поражение.  Нельзя  не
признать,  что  обсервационный  пункт  был
выбран  удачно.  Я  видел  все…  Вокруг  конце-
вых  крейсеров  море  словно  кипело.  Мы,  ко-
нечно,  бешено  отстреливались.  Беспрерыв-
ный гул выстрелов собственных орудий, лязг
рвущихся  снарядов  неприятеля,  столбы  ды-
ма,  гигантские  взметы  водяных  брызг…  Ка-
кой  беспорядок!  Какой  хаос!..  И  вместе  с
тем —  какая…  дух  захватывающая  красота
стихийной  мощи!..  Даже  крик —  «носилки»,
даже  кровь,  струившаяся  по  палубе, —  не  в
силах  были  нарушить  этих  чар,  казались  ма-
ленькой, неизбежной подробностью… Как по-
разительно  ясно  работает  мысль  в  такие  ми-
нуты! Как все и все понимают с полуслова, по
одному намеку, по жесту…

На  «Аскольде»  только  мелькнули  флаги  Б
и  Л  (Б —  больше  ход.  Л —  держать  левее),  а
крейсера тотчас же дали самый полный ход и
веером рассыпались влево,  сразу уйдя со  сво-
ей невыгодной позиции под расстрелом и по-
лучив  возможность  действовать  почти  всем



бортом.
Хотел бы я видеть, сколько сложных сигна-

лов  потребовалось,  бы  сделать  в  мирное  вре-
мя,  на  маневрах,  для  выполнения  такого  пе-
рестроения, сколько бы времени оно заняло и
какая каша получилась бы в результате…

Счастье  благоприятствовало,  или  японцы
плохо  стреляли,  но,  в  общем,  нам  повезло:
«Диана»,  шедшая  концевой,  вовсе  не  получи-
ла ни одного снаряда полностью, и даже, хотя
борт,  шлюпки,  разные  надстройки,  вентиля-
торы,  трубы,  мачты  были  испещрены  мелки-
ми пробоинами от осколков, — раненых у нас
было только двое; правда, я видел, как на «Ас-
кольде»  добрый  снаряд  угодил  в  переднюю
дымовую  трубу,  а  на  «Палладе» —  в  гребной
катер правого борта,  но и там (как сейчас же
выяснилось  дружескими  справками  по  сема-
фору)  серьезных  потерь  и  повреждений  не
было.

По-видимому,  эта  первая  схватка  закончи-
лась  в  нашу  пользу.  Японцы,  пройдя  у  нас
«под хвостом»,  опять повернули к югу и шли
правее  и  сзади  нас,  поддерживая  редкий
огонь  с  дальней  дистанции,  на  который  мог-



ли отвечать только броненосцы.
В  1 ч.  30 мин.  у  нас  пробили  «дробь»  и  ко-

манде  разрешено  было  пить  послеполуден-
ный чай, не отходя от орудий.

На  палубе  стоял  оживленный  говор,  смех,
шутки,  «крылатые слова»… Но не  без  некото-
рого, особого оттенка.

Заснуть,  что ли,  пока не застукали? — ост-
рил  молодой  матрос,  примащиваясь  поудоб-
нее и прикрываясь брезентом от палящих лу-
чей солнца.

А  ты  не  болтай  зря!  «Она»  все  слышит! —
сурово оборвал его старший товарищ…

Маленькая,  но  характерная  подробность:
обходя  батареи,  я  поздравил  с  Георгием  ко-
мендора  XV  орудия,  Малахова,  который,  бу-
дучи ранен, после перевязки немедленно вер-
нулся к своей пушке и продолжал исполнять
свои обязанности.

Странно  было  видеть,  как  этот  человек,
только  что  смело  глядевший  в  лицо  смерти,
вдруг  потупил  вспыхнувшие  радостью  глаза
и не то смущенно, не то недоверчиво промол-
вил: «Это… уж как начальство…»

Я даже рассердился.



— Какое  начальство?  Пойми  ты,  рыбья  го-
лова,  что по статуту заслужил! Тут ни коман-
дир,  ни  я —  ничего  не  смеем!  Начальство  не
даст —  до  самого  Царя  дойти  можешь!  По  за-
кону требовать!..

Кругом все примолкли, поглядывая не то с
любопытством, не то с недоверием… Кажется,
они впервые услышали, что закон выше воли
начальства… Я поспешно прошел дальше, сам
недоумевая,  что  сделал  неожиданно  вырвав-
шейся  фразой:  поддержал  или  подорвал  дис-
циплину?..

Около 3 ч. дня легли курсом SO 62°. Крейсе-
ра  держались  левее  броненосцев,  в  расстоя-
нии от них 15–20 кабельтовых, вне сферы дей-
ствия  случайных  перелетов  неприятельских
снарядов.  Шли  средним  ходом,  а  иногда,  что-
бы  не  обгонять  главные  силы,  вынуждены
были давать даже малый.

В  начале  4-го  часа  пополудни  стрельба
прекратилась  вовсе.  Главные  силы  японцев,
держась позади нашего правого траверза, уда-
лились на такую дистанцию, что над горизон-
том были видны только их трубы, мостики и
возвышенные  надстройки.  Что  это  значило?



Может быть, они исправляли полученные по-
вреждения?.. Во всяком случае, мы, при 12–13
узлах,  заметно  уходили  вперед.  Дорога  была
свободна… Если бы только наши броненосцы
могли  развить  на  деле  ту  скорость,  которая
значилась  за  ними  по  данным  справочной
книжки!..

По  сигналу  с  «Цесаревича»  команде  дали
ужинать.

Наша колонна сблизилась с колонной бро-
неносцев.  Начались  переговоры  флажками
(ручной семафор). Спрашивали соседей и при-
ятелей: что и как? Ответы получались утеши-
тельные.

— Кажется,  посчастливилось!.. —  не  удер-
жался было один из самых молодых…

Но  его  сейчас  же  резко  остановили:  моря-
ки еще суевернее охотников и пуще всего бо-
ятся «сглазу».

Между тем японцы, оправившись и сделав
свои дела (какие? — кто их знает…), опять на-
чали нагонять нас.

В  4 ч.  15 мин.  расстояние  было  51  кабель-
тов.

В 4 ч. 40 мин. — 47 кабельтовых.



В 4 ч. 45 мин. вновь завязался бой.
Так  как  крейсера  оказались  в  области  пе-

релетов, им было приказано отойти от броне-
носцев  на  прежнюю  дистанцию —  20  кабель-
товых. Мы повернули «все вдруг» на 4° R вле-
во, а затем, удалившись на указанное расстоя-
ние, опять легли на эскадренный курс и в те-
чение 1 '/2 часа были только свидетелями боя,
не  принимая  в  нем  непосредственного  уча-
стия.

Японские крейсера, не только старые, но и
три  «собачки»  («Иосино»  к  этому  времени
уже не существовал.), и два броненосных (как
казалось —  «Асама»  и  «Якумо»)  тоже  держа-
лись  в  стороне,  словно  выжидая  исхода  по-
единка  главных  сил.  Старые  с  «Чин-Иеном»
во  главе  смутно  виднелись  на  N,  а  осталь-
ные — на SW.

По-моему,  за  весь  день  это  был  промежу-
ток  времени  самый  тяжелый:  сложа  руки
смотреть, как другие дерутся!..

Надо заметить,  что японские снаряды при
разрыве давали целые облака дыму — зелено-
вато-бурого  или  черного.  Каждое  их  попада-
ние  не  только  было  отчетливо  видно,  но  в



первый момент производило впечатление ка-
тастрофы. Наоборот — только в бинокль, да и
то с большим трудом, можно было различить
легкое  прозрачное  облачко,  которым  сопро-
вождался  разрыв  нашего,  удачно  попавшего,
снаряда,  снаряженного  пироксилином  или
бездымным порохом.

Это  обстоятельство  особенно  удручающе
действовало  на  массу  команды,  мало  знако-
мой с техникой артиллерийского дела.

— Наших-то  как  жарят!..  А  им  хоть  бы
што!..  Словно  заговоренные!..  Отступилась
Царица  Небесная!.. —  то  тут,  то  там  слыша-
лись скорбные замечания.

Все  бинокли,  все  зрительные  трубы  были
пущены  в  оборот;  всем  наблюдателям  было
приказано  о  всяком  замеченном  попадании
наших  снарядов  в  японские  корабли  сооб-
щать громко, во всеуслышание…

— Нечего  на  своих-то  глаза  таращить!  Без
потерь  нельзя!  На  то  и  война!  Ты  на  «него»
смотри!  «Ему»  тоже  круто  приходится!  Чья
возьмет —  воля  Божия! —  говорил  я,  обходя
батареи.

Однако  настроение  становилось  все  более



и  более  мрачным…  Не  скажу,  чтобы  оно  гро-
зило паникой. Нет. До этого было далеко. Лю-
ди были хорошо обстреляны,  полны решимо-
сти  драться  до  последнего.  Чувствовалось
только, что все они поглощены тревожной ду-
мой:  «Выдержат  ли  наши?..» —  Сомнение…  А
в бою сомнение — это уж нехорошо…

Между тем, непрерывно наблюдая за боем
в  бинокль  Цейсса,  оценивая  достоинство
стрельбы по перелетам и недолетам, я не мог
не признать, что наши комендоры действова-
ли,  во  всяком случае,  не  хуже японских.  Мне
казалось даже,  что наша стрельба выдержан-
нее  и  строже  корректируется,  а  при  таких
условиях,  особенно  принимая  во  внимание
возможность  возобновления  боя  назавтра, —
на  нашей  стороне  было  преимущество  в  со-
хранении  боевых  припасов.  Мне  казалось,
что  иногда  японцы  слишком  горячатся,  что
они «зря бросают снаряды»…

По мере развития боя,  сопровождавшегося
уменьшением  дистанции,  конечно,  не  могло
не  сказаться  одно  весьма  важное  преимуще-
ство  неприятеля —  полное  наличие  его  сред-
ней  и  мелкой  артиллерии,  тогда  как  у  нас



добрая треть 6-дюймовок,  75-миллиметровых
и вся мелочь остались на сухопутном фронте
Порт-Артура…

Еще,  чего  нельзя  отрицать,  счастье,  уда-
ча — были на их стороне…

Наибольшую силу своего огня они, разуме-
ется,  сосредоточили  на  флагманских  броне-
носцах.

Немало снарядов угодило в трубы «Цесаре-
вича» (эти попадания были особенно хорошо
видны).

В 5 ч. 5 мин. у «Пересвета» была сбита грот-
стеньга  почти  на  половине  высоты,  а  в  5 ч.
8 мин.  у  него  же  сбита  верхушка.  фор-стень-
ги…(Читатели  увидят  впоследствии,  какую
роковую  роль  сыграли  эти  сбитые  стеньги,
лишившие  «Пересвет»  возможности  делать
сигналы.)  Повреждение  ничтожное,  но  всем
видимое.  Снаряд,  сбивший  верхушку  стень-
ги,  это  был,  конечно,  чудовищный  перелет,
совсем плохой выстрел… Плохой,  но счастли-
вый…

Около того же времени на «Полтаве» пере-
било  найтовы  стоймя  поставленной  между
трубами стрелы для подъема шлюпок, и она с



грохотом  рухнула  на  левый  борт…  Тоже  пу-
стяки.  Даже  повреждением  назвать  нельзя,
так как при подъеме шлюпок стрела нарочно
ставится  в  такое  положение.  А  со  стороны —
впечатление громадное…

В  5 ч.  50 мин.  вечера  «Цесаревич»  неожи-
данно  круто  бросился  влево  и  так  накренил-
ся, что по крейсеру пронесся крик, напомнив-
ший  мне  момент  гибели  «Петропавловска»…
Казалось,  он  переворачивается…(Крен  полу-
чился оттого, что японский снаряд, удачно по-
павший в самую боевую рубку, все в ней раз-
рушил, всех перебил, причем никем не управ-
ляемый  и  к  тому  же  поврежденный  рулевой
привод  положил  руль  «на  борт»,  а  от  внезап-
ного  положения  руля  «на  борт»  броненосец
получал крен до 12°.)

По  счастью,  это  только  казалось…  На
несколько  мгновений  я,  да,  кажется,  и  все
окружающие,  забыли  и  о  себе,  и  о  «Диане»…
Вся жизнь, все силы души перешли в зрение,
были  прикованы  к  наблюдению  за  тем,  что
происходило в среде броненосного отряда…

«Ретвизан»,  первоначально  последовав-
ший за «Цесаревичем», тотчас же увидел, что



это  выход  из  строя  из-за  повреждения,  и  по-
вернул обратно не только на старый курс, но
даже на сближение с японцами. Казалось,  он
хочет таранить неприятеля.

«Победа» —  осталась  на  прежнем  курсе.
«Цесаревич»,  описывая  крутую  циркуляцию
влево,  прорезал строй между «Пересветом» и
«Севастополем»,  словно  разделяя  последнее
намерение  «Ретвизана»  и  собираясь  тара-
нить.  «Севастополь»,  избегая  столкновения  с
ним,  также  повернул  к  югу.  К  югу  же  повер-
нул и «Пересвет», видимо, еще не решивший,
как  действует  флагманский  корабль —  созна-
тельно  или  лишившись  способности  управ-
ляться?.. «Полтава» — шла старым курсом.

Одно  время  казалось,  что  готовится  реши-
тельный удар.  В  моей книжке записано:  «6 ч.
5 мин. наши броненосцы строем фронта идут
на  неприятеля»…  но  зачеркнуто,  и  дальше:
«Нет. —  Кажется,  ложатся  старым  курсом  и
строем.  Порядок — «Ретвизан»,  «Победа»,  «Пе-
ресвет»,  «Севастополь»,  «Цесаревич»,  «Полта-
ва»… тоже зачеркнуто и поперек написано —
«Ошибка. Никакого строя. В беспорядке».

Первая  запись  соответствовала  обстоя-



тельствам,  сопровождавшим  внезапный  вы-
ход «Цесаревича» из строя; вторая — тому мо-
менту,  когда  он,  управляясь  машинами,  пы-
тался занять место в строе между «Севастопо-
лем»  и  «Полтавой»,  которая  шла  концевой  и
сильно  оттянула,  а  третья —  моменту  полно-
го  расстройства,  когда  никто  не  знал,  кто  ко-
мандует эскадрой и куда ведет ее…

Затем  броненосцы  начали  разновременно
и беспорядочно ворочать на обратный курс.

У  меня  записано:  «6 ч.  10 мин.  наши  бро-
неносцы  идут  на  NW…  6 ч.  20 мин.  идем
нестройно  куда-то  на  W…  Разобрали  сигнал
«Цесаревича» —  «Адмирал  передает  началь-
ство…»

Никаких  других  сигналов  мы  не  видели1,
совершенно  терялись  в  догадках  о  том,  что
предполагается предпринять, а главное — кто
принял начальство?..

Несомненным  являлось  только,  что  адми-
рал  В. К. Витгефт  и  его  непосредственный  за-
меститель  в  бою —  начальник  штаба  контр-
адмирал Матусевич — оба выведены из строя,
но жив ли следующий по старшинству контр-
адмирал  князь  Ухтомский?..  Правда,  на  «Пе-



ресвете» стеньги были сбиты, но разве нельзя
было  поднять  адмиральский  флаг  на  их  об-
ломках,  на  марсах,  на  трубе,  вообще  на  ка-
ком-нибудь приметном месте?.. Если нет фла-
га —  вероятно,  нет  и  флагмана!..  А  тогда  ко-
мандующим эскадрой оказывался начальник
отряда  крейсеров,  контр-адмирал  Рейцен-
штейн… тогда броненосцы идут либо без вся-
кого  начальства,  либо  их  ведет  временно,  до
соединения с крейсерами, старший из коман-
диров…

Прошу  читателей  извинить  несвязность
моего  изложения.  Я  хочу  держаться  возмож-
но  ближе  к  тексту  тех  отрывочных  заметок,
которые я заносил в мою записную книжку в
самый  момент  совершавшихся  событий.  Эти
заметки кажутся мне особенно ценными тем,
что они — не воспоминания, а как бы момен-
тальные снимки действительности…

Из-за  сбитых  стенег  контр-адмирал  князь
Ухтомский  вынужден  был  поднять  сигнал —
«Следовать  за  мной» —  на  поручне  мостика.
Даже ближайшие соседи не сразу его замети-
ли,  что  и  было  главной  причиной  замеша-
тельства.



Когда  «Цесаревич»  неожиданно  бросился
влево, «Аскольд» (флагманский крейсер) тоже
круто повернул к северу, но, как только выяс-
нилось,  что  это  не  маневр,  а  выход  из  строя,
как  только  стало  очевидным,  что  броненос-
ный  отряд  пришел  в  расстройство,  которым
может  воспользоваться  неприятель,  контр-
адмирал  Рейценштейн  решительно  повел
свои  крейсера  на  соединение  с  броненосца-
ми.  Мы все сразу поняли его мысль:  принять
непосредственное  участие  в  бою,  хотя  и  сла-
быми, но свежими силами поддержать броне-
носцы, дать им время оправиться…

Они шли куда-то на NW нестройной кучей,
обгоняя  друг  друга,  отстреливаясь  так  беспо-
рядочно,  что  иные  снаряды  ложились  близ
нас, спешивших к ним на выручку…

А под кормой у  них проходили,  склоняясь
к NO, главные силы неприятеля — кильватер-
ная колонна из шести броненосных кораблей,
на  тесных,  ровных  интервалах,  словно  не  в
бою, а на маневрах…

«Так  ли?  Не  обманывает  ли  расстояние?
Может  быть,  они  потерпели  не  меньше  на-
ших? Может быть, двух-трех удачных выстре-



лов  с  нашей  стороны  было  бы  достаточно,
чтобы  их  привести  в  расстройство,  их  заста-
вить  покинуть  поле  сражения?  Почему  они
уходят?  Почему  не  пробуют  добить,  разгро-
мить  отступающего  врага?  Не  могут?  Не  сме-
ют?..»

Эти  отрывочные  мысли  назойливо  лезли
в голову, но я гнал их… упорно гнал. Какой-то
туман  стоял  перед  глазами,  и  сердце  было
полно  одним  желанием —  скорее  подойти,
скорее  открыть  огонь,  чтобы  грохотом  соб-
ственных  орудий  заглушить  это  ужасное  со-
знание,  в  горячке  боя  забыть  это  страшное
слово — РАЗБИТЫ, ОТСТУПАЕМ…

Тяжело вспоминать… Но надо говорить по
порядку. Ведь тогда я же записывал все с ука-
занием часов и минут…

Около 7 ч.  вечера мы примкнули справа к
броненосному отряду,  который как будто  пы-
тался  выстроиться  в  линию  кильватера.  Го-
ловным  шел  «Ретвизан».  Опять  тот  же  во-
прос: кто ведет? кто командует эскадрой?..

На «Аскольде» был поднят сигнал — «Быть
в строе кильватера» — без позывных.

К  кому  относился  этот  сигнал?  К  нам  ли



только  (крейсерам),  или  же,  нигде  не  видя
флага,  наш флагман вступал в командование
всей эскадрой и делал сигнал общий?

Судя по тому, что «Аскольд», не ожидая, по-
ка примкнут к нему другие два крейсера, дал
полный ход и обгонял эскадру,  как бы желая
выйти  под  нос  «Ретвизану»  и  стать  голов-
ным, — скорее можно было предположить по-
следнее.  Вероятно,  так  же  думал  и  командир
«Паллады»,  которая  не  только  не  увеличила
хода,  чтобы  следовать  за  «Аскольдом»,  но  да-
же  уменьшила  его  с  явным  намерением  про-
пустить эскадру мимо себя и вступить на свое
место по диспозиции — в кильватер концево-
му броненосцу.  Наше место в строе было — в
кильватер  «Палладе».  С  нетерпением  ждали
дальнейших распоряжений…

Выйдя  под  нос  «Ретвизану»,  «Аскольд»,
опять без  позывных,  сделал сигнал — «Следо-
вать за мной» — и начал круто ворочать вле-
во. Мы поняли этот сигнал и этот маневр как
намерение  повернуть  эскадру  в  море,  снова
повести ее на неприятеля, видимо, уже не ис-
кавшего боя…

На мостике «Дианы» послышались радост-



ные  восклицания,  приветствовавшие  смелое
решение, но радость была непродолжительна
и тотчас же сменилась недоумением и трево-
гой…  «Ретвизан»  продолжал  идти  прежним
курсом;  броненосцы  не  последовали  за  «Ас-
кольдом»,  а  сам он,  работая  полным ходом,  с
тем  же  сигналом  на  мачте,  словно  летучий
голландец,  пронесся  мимо,  расходясь  с  эскад-
рой на контргалсах и направляясь к югу…

— Значит,  не  он  командует  эскадрой! —
воскликнул  командир. —  Но  мы-то  должны
идти за ним!

Обогнать  броненосцы  и  повернуть  у  них
под  носом,  как  это  сделал  «Аскольд»,  нам,  с
нашей скоростью,  было бы слишком долго,  а
потому  командир,  ни  минуты  не  колеблясь,
решил прорезать их нестройную толпу.

Несмотря  на  тяжесть  переживаемого  мо-
мента,  я  не  мог  не  любоваться  спокойствием
и  уверенностью,  с  которыми  он  выполнил
этот рискованный маневр.

Однако первый момент недоумения, когда
броненосцы  не  пошли  за  «Аскольдом»,  затем
прорезывание  строя —  все  это  заняло  вре-
мя —  добрых  10–15  минут, —  и,  выйдя  на  чи-



стую  воду,  мы  увидели  нашего  флагмана  да-
леко на юге,  скрывающегося за  горизонтом в
перестрелке  с  неприятельскими  крейсера-
ми…

Командир сохранял по внешности полную
невозмутимость и только нервно пощипывал
бородку.

— Ну,  как  я  буду  «следовать  за  ним»  с  на-
шими  17  узлами! —  проговорил  он  сквозь  зу-
бы  и  вдруг,  махнув  рукой,  резко  скомандо-
вал: — Право руля!

«Диана» круто повернула влево и вступила
в кильватер «Палладе», которая даже и не по-
пыталась  следовать  за  «Аскольдом»  (Придя  в
Шанхай,  контр-адмирал  Рейценштейн  доно-
сил  по  телеграфу,  что,  сделав  сигнал  «следо-
вать за мной», развил скорость 20, а затем 22
узла, и с тех пор «Паллады» и «Дианы» не ви-
дал… Немудрено!).

В 7 час. 20 мин. мы были атакованы с севе-
ра  отрядом  «Чин-Иен»,  «Мацусима»,  «Ицуку-
сима»  и  «Хасидате»;  с  востока  подошли  отде-
лившиеся  от  главных  сил  «Кассуга»  и  «Нис-
син», а с юга насели «собачки».

Ну, для этой компании мы были еще доста-



точно  сильны.  Добить  нас  им  не  удалось,  и
после короткого жаркого боя на дистанции не
свыше 20 кабельтовых неприятель поспешно
ретировался.

В  этой  схватке  «Диане»  не  посчастливи-
лось.

Я  стоял  на  моем  обсервационном  пункте,
на  верхнем  мостике,  когда  увидел  подняв-
шийся  на  правом  шкафуте  гигантский  столб
черного дыма, и тотчас же поспешил к месту
происшествия.

Оказалось, что снаряд угодил в стрелу Тем-
перлея,  лежавшую  на  дымовом  кожухе,  раз-
бил  ее,  изрешетил  осколками  ближайшие
вентиляторы,  дымовую  трубу,  сам  кожух,  па-
лубу, перебил отросток трубы пожарной пом-
пы  (это  было  на  пользу)  и  вывел  из  строя  17
человек —  5  убитых  на  месте  (в  том  числе
мичман Кондратьев) и 12 раненых (На другой
день среди обломков мы нашли донышко это-
го  снаряда с  маркой 18  s/m. — Очевидно,  был
получен  с  «Кассуги»  или  «Ниссин»,  которые
одни имели такую артиллерию.).

Не  могу,  при  этом  случае,  не  похвастать
постановкой  службы  на  крейсере.  Несмотря



на всю поспешность,  с  которой я  спускался  с
верхнего  мостика  и  бежал  по  палубе,  к  мо-
менту моего прибытия все уже было сделано.
Я  увидел  только  последние,  скрывающиеся  в
офицерский  люк  носилки;  убылые  номера
орудийной  прислуги  уже  были  заменены
людьми с левого (не стрелявшего) борта; пуш-
ки, счастливо не получившие никаких повре-
ждений,  поддерживали  энергичный  огонь,  а
мичман Щ., за смертью Кондратьева вступив-
ший  в  командование  средней  батареей,  сер-
дито  размахивал  грязной  щеткой  для  подме-
тания палубы и этим грозным оружием гнал
на левый борт под прикрытие от осколков из-
лишних  добровольцев,  стремившихся  заме-
нить  убитых  и  раненых,  чтобы  принять  лич-
ное участие в бою…

— Лишние, прочь! — скомандовал я, броса-
ясь к нему на подмогу.

И  перед  окриком  «старшего»  наши  молод-
цы,  только  что  добивавшиеся  права  стать  со
смертью лицом к лицу, поспешно и послушно
разошлись по своим местам…

Мне ничего не пришлось ни указывать, ни
приказывать,  а  только  одобрить  то,  что  уже



было  сделано,  после  чего  я  пошел  в  боевую
рубку доложить командиру о результатах по-
падания,  но  едва  ступил  на  нижний  мостик,
где помещалась броневая рубка, как из нее до
меня  долетели  слова  доклада  (кажется,  гово-
рил  мичман  С.) —  «…подводная…  под  лазаре-
том»… — и резкий голос командира:

Доложите старшему офицеру!.. Скорей!..
Есть! Слышу! — крикнул я, что было мочи,

в  просвет  между  броней  и  крышей  рубки  и,
почти скатившись с трапа, побежал на ют.

Палубный  дивизион!  (по  старой  термино-
логии  «палубным  дивизионом»  называлось
небольшое число людей с боцманом во главе,
находившихся в распоряжении старшего офи-
цера и во время боя занимавшихся тушением
мелких пожаров, исправлением незначитель-
ных  повреждений.  В  Порт-Артуре  при  Мака-
рове эти «дивизионы» были значительно уси-
лены,  снабжены  всеми  необходимыми  сред-
ствами  для  заделки  пробоин  и  специально
обучались  этому  делу.  В  состав  их  входили
наиболее  опытные  и  расторопные  люди,  как
то:  боцмана,  лучшие унтер-офицеры и марсо-
вые,  а  также  специалисты  и  мастеровые —



водолазы,  плотники,  парусники,  слесаря,  куз-
нецы  и  т. п.  Название  осталось  старое)  за
мной!

Здесь!  Здесь!  Все —  тут! —  отозвался  стар-
ший боцман.

Чтобы  не  утруждать  читателей  передачей
различных  догадок  и  предположений,  кото-
рые  во  время  боя  и  тотчас  после  него  выска-
зывались  по  поводу  характера  и  размеров
подводной  пробоины,  полученной  «Диа-
ной», —  позволю  себе  забежать  вперед  и
вкратце изложить то, что выяснилось по вво-
де крейсера в док для исправления.

10-дюймовый  снаряд  попал  в  подводную
часть  крейсера  с  правой  стороны  под  очень
острым углом в направлении от носа к корме
и сверху вниз,  как раз  в  пространстве между
скатом броневой палубы и обыкновенной же-
лезной  палубой,  служившей  полом  аптеки,
лазарета  и  судовой  канцелярии.  Снаряд  как
бы  разорвал  борт  продольной  щелью,  длина
которой  была  около  18  футов,  а  наибольшая
высота достигала 6 футов. Благодаря тому, что
удар пришелся продольно, вся сила его израс-
ходовалась  на  разрушение  борта.  Броневая



палуба  дала  только  небольшую  течь,  а  глав-
ное —  не  была  разрушена  легкая  железная
палуба,  находившаяся  выше  броневой.  Эта
палуба  спасла  крейсер,  воспрепятствовав  во-
де  немедленно  хлынуть  во  внутренние  его
помещения.  Правда,  она  не  могла  бы  долгое
время  сопротивляться  напору  извне;  ее  тот-
час  же  начало  выпучивать,  рвать  по  швам…
Но  это  был  выигрыш  драгоценных  минут,  в
течение  которых  мы  успели  ее  подкрепить,
зажать подпорами, словом — локализировать
вторжение  в  недра  корабля  самого  грозного
его врага — забортной воды!..

Первое,  что  я  увидел,  сбежав  вниз,  это —
раненых  и  больных,  которых  доктор,  фельд-
шера  и  санитары  выносили  и  выводили  из
угрожаемых  помещений.  Опасность  была
слишком очевидна. Метлахские плитки, кото-
рыми  была  выстлана  палуба  в  лазарете  и  в
аптеке,  с  треском отскакивали со  своих мест,
а из-под них с шипом и свистом вырывались
струйки воды. Каждое мгновение швы могли
окончательно разойтись и палуба — вскрыть-
ся…  Трюмный  старшина,  заведовавший  кор-
мовым отсеком, и его подручные тотчас вслед



за ударом снаряда уже начали ставить подпо-
ры.  Им  помогали  некоторые  из  числа  легко
раненных. С прибытием дивизиона работа за-
кипела…

Надо  ли  говорить  о  том,  как  работали?  с
каким  искусством,  с  какой  силой  сыпались
удары  тяжелых  молотов  на  клинья,  которы-
ми  крепились  подпоры?  Ведь  эти  клинья,  за-
жимавшие расходившиеся швы палубы, удер-
живали само море, мощному напору которого
не  могли  противостоять  надорванные  желез-
ные  заклепки…  Борьба  шла  на  жизнь  и  на
смерть.  Двери  в  непроницаемых  переборках
были задраены; выхода наверх не было; побе-
ди  море —  мы  были  бы  первыми  его  жертва-
ми…  Сильно  мешала  правая  кормовая  6-дюй-
мовка,  находившаяся  прямо  над  нами.  От  ее
выстрелов  палубы  так  сильно  вибрировали,
что  клинья  сдвигались  со  своих  мест,  часто
сами  подпоры  грозили  рухнуть,  и  их  прихо-
дилось  поддерживать  с  боков  раскосинами…
А чуть где ослабевало крепление — тотчас же
появлялась вода. — «Хоть бы подбили эту про-
клятую  пушку!» —  мелькнуло  в  голове  пре-
ступное  пожелание…  и  вдруг —  она  замолк-



ла… Дело пошло быстрее. Мы одолели.
Теперь  уж  не  пустим! —  торжествующе

воскликнул трюмный старшина, топая ногой
по палубе.

Наша взяла! — подтвердил боцман.
Ну, вы не сглазьте! — остановил я их лико-

вания. — Еще накликаете, чего доброго!..
Сколько  времени  мы  работали?  Под  пер-

вым  впечатлением  мне  показалось,  что
несколько секунд, но, оглянувшись на выпол-
ненную  работу,  припомнив  различные  ее
эпизоды, я впал в другую крайность и решил,
что  прошло  не  менее  получаса,  а  то  и  боль-
ше…  посмотрел  на  часы —  они  подмокли  и
остановились…

Лазарет,  ванна,  аптека,  судовая  канцеля-
рия  представляли  собою  какую-то  фантасти-
ческую  колоннаду.  Под  ногами  была  желез-
ная  палуба —  плитки,  ее  покрывавшие,  ча-
стью  сами  отскочившие,  частью  сорванные
при работе обнажения швов, лежали беспоря-
дочными  кучами.  Вода  стояла  по  щиколотку,
но  прибыль  ее  успешно  откачивали  такими
примитивными  средствами,  как  ведра  и
брандспойты.  Она  только  просачивалась  че-



рез  швы  покоробленных  листов  да  через  за-
клепки,  частью  надорванные,  частью  вовсе
вылетевшие  из  гнезд.  Такие  дыры,  если  они
были  одиночные,  просто  заколачивали  дере-
вянными  пробками,  там  же,  где  их  был  це-
лый  ряд, —  клали  подушку  или  матрас,  свер-
ху —  доску,  а  затем  ставили  подпору  и  зажи-
мали,  подгоняя  клинья…  Это  были  уж  мело-
чи: не борьба с пробоиной, а прекращение те-
чи.  Поручив  эту  работу  трюмному  механику,
приказав  ему  же  затопить  соответственные
кофердамы  левого  борта  для  уничтожения
крена,  оглядев  соседние  отделения  и  опро-
сив —  все  ли  благополучно? —  я  пошел  на-
верх с докладом к командиру.

Выйдя на палубу,  я  случайно оказался как
раз  у  правой  кормовой  6-дюймовки  и  сразу
понял, почему она так своевременно переста-
ла стрелять: её разряжали с дула, пытаясь вы-
толкнуть  обратно  снаряд,  в  горячке  боя  осо-
бенно энергично посланный на место и креп-
ко севший в нарезы.

Что такое?
Не  калиброванный  попался,  ваше  высоко-

благородие! —  почти  со  слезами  выкрикнул



комендор…
«Нет  худа  без  добра! —  думал  я,  отходя

прочь. — Не случись этой дряни — вряд ли бы
мы внизу справились…»

Мой  доклад  командиру,  которого  я  нашел
в боевой рубке, весь полный технических тер-
минов  и  определений,  был  бы  не  только  не
интересен,  но  и  непонятен  большинству  чи-
тателей, а потому я его опускаю.

Здесь  я  справился  о  времени.  Было  7 ч.
40 мин.  вечера.  Справился  о  курсе —  NW  30°.
Вышел  на  крыло  мостика  и  огляделся.  Шли
нестройно. Не то — кильватер, не то — две ко-
лонны. Головным «Ретвизан», мы — концевы-
ми,  а  впереди нас — «Паллада»,  «Ретвизан» и
еще кто-то, шедший за ним (не «Победа» ли?),
провожали  редким  огнем  неприятельские
крейсера,  поспешно  уходившие  на  северо-во-
сток.

Я вынул памятную книжку и при свете за-
ри начал записывать…

— Окончательно! теперь уж — окончатель-
но! —  раздалсянеподалеку  голос,  звеневший
негодованием.

Я  обернулся.  На  мостике  стояла  группа



офицеров.
Что такое? Что — «окончательно?» — спро-

сил я.
Окончательно  возвращаемся  в  Порт-Ар-

тур!  Торжественно  шествуем  на  погребение
эскадры!..

Тише!  Команда  слушает! —  проговорил  я
вполголоса и затем громко: — Почему? Что за
вздор?  Пополним  запасы,  исправим  повре-
ждения  и  снова  пойдем  в  море!  Разве  не  ви-
дите,  как  нерешительно  действует  неприя-
тель?  Им  попало,  наверно,  не  меньше  наше-
го!  Нам  до  Артура —  100  миль,  а  им  до  Сасе-
бо — 500 с лишним!

(Надо  ли  сознаваться,  что  я  сам  не  верил
тому, что говорил? что это возвращение само-
му  мне  представлялось  похоронной  процес-
сией?)

— Полноте!  Полноте! —  заговорили  все
вдруг,  перебивая один другого. — Если повре-
ждения  незначительны —  нечего  возвра-
щаться,  а  если  значительны,  то  где  ж  их  ис-
править  в  Артуре,  да  еще  при  бомбардиров-
ках  с  суши,  когда  что  ни  день,  то  новые  по-
вреждения? —  Да  и  дойдут  ли  еще?! —  мино-



носцы так и лезут! — Что, миноносцы! — ведь
идут  напрямик  и  через  наши,  и  через  япон-
ские  минные  банки. —  Не  каждый  раз  Бог
пронесет,  как  10  июня! —  Все —  на  Нико-
лу-Угодника! — Запасы? — Да нам их не толь-
ко не дадут, а еще и наши остатки отберут для
крепости! — Нас-то уж ни в каком случае чи-
нить  не  станут! —  Просто  перепишут  всех  в
морскую  пехоту! —  Пушки  снимут  на  бата-
реи,  а  сам  крейсер… —  Крейсер —  в  виде  бес-
платной  премии  японцам  при  сдаче  крепо-
сти! —  Ещё  поплавает  под  японским  фла-
гом! — With compliments! — Ха-ха-ха!..

Смеялись  нервно,  говорили  громко  и  рез-
ко,  с  явным  намерением,  чтобы  слышал  ко-
мандир…

Он  вышел  из  боевой  рубки  на  крыло  мо-
стика.  Вид,  как  всегда,  невозмутимый,  почти
беспечный.  Все  стихло.  Кругом  воцарилось
напряженное безмолвие.

— Покойный  адмирал, —  заговорил  он,
словно  читая  по  книге, —  показал  сигналом,
что  ГОСУДАРЬ  ИМПЕРАТОР  ПРИКАЗАЛ  идти
во Владивосток,  а наш флагман ушел на юг с
сигналом  «следовать  за  мной».  Как  только



стемнеет, мы отделимся от эскадры и пойдем
во  Владивосток,  если  можем  это  сделать.  На-
до —  маршрут,  и  надо  спросить  механиков,
хватит ли угля…

Никто  не  посмел  громко  высказать  своего
одобрения, но оно чувствовалось…

Маршрут был тотчас же намечен: обогнуть
Кельпарт  с  юга;  располагать  скоростью  так,
чтобы  к  восточной  его  оконечности  подойти
к закату солнца; тут дать самый полный ход и
за  ночь  кратчайшим  путем  проскочить  Ко-
рейский  пролив;  если  удастся —  к  рассвету
будем в Японском море, вне вида берегов как
Кореи,  так  и  Цусимы;  дальше —  идти  во  Вла-
дивосток,  как  Бог  даст…  Старший  механик
удостоверил,  что  на  12  часов  самого  полного
хода и на остальной путь экономическим (10
узлов)  ходом  у  него  угля  хватит,  даже  с  запа-
сом на всякий случай…

XI
Прорыв «Дианы». — Сюрприз с

углем. — «Мои приказания должны
быть в точности исполнены.

Надеюсь?..» — Поход на юг. — Конец
боевой службы «Дианы»



Около 8 час. вечера мы еще различали, хотя
смутно,  легкие  крейсера  японцев,  держав-

шиеся  в  SW  четверти,  на  S —  два  броненос-
ных крейсера, на Ost — медленно удаляющие-
ся главные силы неприятеля, а на N0 — «Чин-
Иен» и К°.

От  SO,  именно  в  том  направлении,  куда
нам  следовало  взять  курс, —  надвигались
многочисленные отряды миноносцев.

На  мостике  составилось  нечто  вроде  воен-
ного совета.  Решили прорываться… на SO. На
первый взгляд странное решение. На деле, од-
нако  же,  оно  себя  оправдало.  Мотивы  были
такие:  японские  миноносцы,  наверно,  не
ожидают  такого  «трюка»  и  к  нему  не  подго-
товлены; в темноте они легко могут принять
«Диану»  за  «Якумо»  и  предположить,  что
крейсер послан с донесением в Японию; если
же мы изберем другую дорогу и встретимся с
крейсерами  или  броненосцами,  то  наше  ин-
когнито  будет  немедленно  раскрыто;  завя-
жется  ночной  бой,  и  тут  уж  на  нас  бросится
вся свора.  Следующий вопрос был:  как посту-
пать  со  встречными  миноносцами,  по  отно-
шению  к  которым  явится  подозрение,  что



они  нас  опознали  и  собираются  атаковать?..
Тут  я  сделал предложение,  которое  в  первый
момент вызвало общее недоумение и едва ли
не  заставило  некоторых  усомниться  в  моей
правоспособности… — Я предложил — ничего
не  предпринимать,  так  как,  открыв  прожек-
тора, начав стрелять по какому-нибудь мино-
носцу, мы тем самым навлечем на себя атаку
целой  минной  флотилии;  между  тем  против
массовой  атаки —  мы  беспомощны;  кормо-
вые  6-дюймовки  действовать  не  могут,  так
как  грозят  разрушением  всей  постройки,
ограждающей пробоину, а тогда… словом, про
оборону  с  кормы  и  говорить  нечего,  а  с  бор-
та — мы имеем по две 6-дюймовки и по деся-
ти 75-мм — этого мало…

Так что,  если даже он мину выпустит,  все-
таки не светить и не стрелять?!

Конечно! Ведь он может опознать крейсер
только  на  самой  близкой  дистанции  и  тут,  в
течение  нескольких  секунд,  должен  на  глаз
определить все данные для установки прице-
ла — наш курс,  ход… Легко ли это! Какова ве-
роятность  попадания?  Самая  ничтожная…  А
после  промаха  когда  еще  он  успеет  развер-



нуться,  обогнать  нас  и  снова  пойти  в  атаку?
Да и не найдет в темноте!.. А начнете светить
и  стрелять —  не  только  он  найдет  снова,  а  и
еще  десятки  сбегутся  со  всех  сторон!..  Вот  ес-
ли  ему  посчастливится —  мы,  конечно,  с  на-
шей  пробоиной  не  выдержим  минного  взры-
ва, потонем, — тогда жарьте вовсю! Хоть чем-
нибудь досадить на прощание!..

Командир решительно стал на сторону мо-
его мнения и отдал соответственные приказа-
ния.

Хотя,  знаете  ли,  это  совсем  новый  способ
отражать  минные  атаки, —  говорил  он,  по-
смеиваясь, —  кажется,  мы  первые  его  испро-
буем…

И я убежден, что удастся!
Поживем — увидим… или нет: доживем —

увидим!
В начале 9-го часа «Диана» положила лево

руля и, отделившись от эскадры, пошла наме-
ченным курсом.

За  нами  увязался  какой-то  миноносец.
Спросили — «Кто?» — Ответил — «Грозовой».

Это только способствовало осуществлению
нашего  плана.  Всякий  японец  мог  подумать:



идет крейсер, похожий на «Якумо», и при нем
миноносец, — ясно, что свой…

Около  9 ч.  вечера  мы  вступили  в  область,
густо  усеянную  отрядами  минного  флота
неприятеля,  и  шли  ею  до  10 ч.  15 мин.  (по-
следняя встреча). Ночь была безлунная, но не
очень  темная.  По  небу  стлались  не  тучи,  а
легкие,  полупрозрачные  облака,  сквозь  ров-
ную пелену которых звезды давали достаточ-
но мягкого, рассеянного света, чтобы привыч-
ным  глазом  заметить  большой  корабль  на
расстоянии  1–1  1/2  мили,  а  миноносец —  на
5–6  кабельтовых.  Конечно,  не  «опознать»,  а
только «заметить что-то».

За  эти  час  с  четвертью  мы  «заметили»  на
своем  пути  19  силуэтов,  в  которых  имели  ос-
нование  подозревать  неприятельские  мино-
носцы. Всякий раз, обнаружив такое видение,
мы круто меняли курс, стараясь не сближать-
ся  на  дистанцию,  достаточную  для  «опозна-
ния».  Из  19  случаев  это  удалось  13.  Только  6
миноносцев  нас  атаковали,  выпустив  8 мин.
Ни одна не попала.  (Последнее заявление мо-
жет  быть  излишне,  так  как,  если  бы  попала
хотя  одна,  я  был  бы  лишен  возможности  де-



литься  с  читателями  моими  воспоминания-
ми.)

Мы не светили и не стреляли.
Думаю,  что  осуществление  такого  приема

было  возможно  только  с  нашей,  хорошо  об-
стрелянной,  выдержанной  в  боях  командой.
Стоило  вспомнить  31  марта  и  паническую
«стрельбу по воде»… Теперь было не то!

Не  утаю,  что  два  выстрела  все-таки  было
сделано,  но  при  обстоятельствах,  в  значи-
тельной  степени  смягчающих  вину  комендо-
ра. Случилось это так.

Около  9  1/2 ч.  вечера  на  передний  мостик
прибежал  командир  кормового  плутонга,
мичман Щ.

Разрешите открыть огонь!
Ни в каком случае!
Но  эти  два  подлеца,  которые  уже  атакова-

ли нас на контр-галсе, гонятся за нами!.. И, ка-
жется, догоняют!..

Если  только  «кажется»,  что  догоняют, —
авторитетно  вмешался  старший  минер, —  то
опасаться  нечего.  Значит,  скорость  мала.
Стрелять минами вдогонку — пустое занятие.
Вот если выйдут на траверз — другое дело…



Зеленовато-золотистая  молния  вспыхнула
на  корме  крейсера,  и  резкий,  отрывистый
удар  выстрела  75-миллиметровой  нарушил
тишину ночи… Еще…

— У вас стреляют! Без вас стреляют! Зачем
вы  здесь! —  крикнул  я,  бросаясь  к  плутонго-
вому командиру…

Но бравый мичман, чуть ли не спрыгнув с
мостика,  уже  умчался  к  своим  пушкам  с  та-
кой  быстротой,  словно  сквозь  палубу  прова-
лился…

Опять  на  крейсере  воцарилось  глубокое
безмолвие,  изредка  прерываемое  восклица-
ниями сигнальщиков и «глазастых»: «Справа,
на  крамболе!» —  «Слева,  по  траверзу»  и  соот-
ветственными  командами  капитана:  «Право
на борт!» — «Лево руля!..»

От S пошла зыбь, на которой крейсер давал
размахи 5–7° на сторону. Для миноносцев она
должна была быть еще более чувствительной
и,  конечно,  не  способствовала  меткости  их
стрельбы минами.

Около 10 часов один (по-видимому, из «ис-
требителей»),  идя  контр-галсом,  выпустил
мину в нашу правую скулу с дистанции не бо-



лее  1  1/2  кабельтовых.  Мы  не  только  видели
вспышку  выстрела  из  минного  аппарата,  но
даже  слышали  характерный  звук,  сопровож-
дающий минный выстрел,  словно чихнул ка-
кой-то большой зверь…

— Хорошо  идет… —  проговорил  старший
минер, склонившийся над поручнем мостика
и  привычным  глазом  наблюдавший  за  пени-
стым следом, сопровождавшим путь мины…

Несколько  мгновений  напряженного  ожи-
дания…

— И этот промазал!.. — почти с сострадани-
ем к неудаче товарища по оружию восклица-
ет минер.

Общий вздох облегчения…
— Плохо  мы  себя  показали  перед  артилле-

ристами!.. —  смеется  командир  (сам  минер  I
разряда).

В 10 час. 15 мин. вечера — последняя встре-
ча. Чуть не столкнулись с миноносцем, мчав-
шимся полным ходом прямо с носа. Едва разо-
шлись,  почти  вплотную.  Очевидно,  он  при-
нял нас за своего, потому что сделал какой-то
опознавательный сигнал и исчез во мраке…

В 11 ч. вечера открыли северный Шантуаг-



ский  маяк.  Через  полчаса  по  нему  определи-
ли свое место на карте и взяли курс SW 23° —
в  южную,  наиболее  пустынную  часть  Желто-
го  моря,  согласно  нашему  плану.  Навстречу
попадались  только  китайские  джонки,  да  и
то изредка. Явно было, что мы уже вышли из
сферы действий враждующих сторон.  Можно
было  и  отдохнуть.  На  всякий  случай,  однако
же, отдыхали на две смены, да и то не отходя
от своих мест.

Многие авторы боевых очерков и воспоми-
наний  описывают  то  состояние  высокого
нервного  возбуждения,  которое еще долго  по
окончании  сражения  владеет  людьми,  при-
нимавшими в нем участие. Существует нема-
ло  рассказов  о  том,  как  тревожно  они  спят,
как  галлюцинируют,  как  легко  поддаются
всякому  внешнему  импульсу.  Мне  не  прихо-
дилось  наблюдать  таких  явлений.  Факты,  ко-
торые  мною  записаны  (тогда  же),  скорее  сви-
детельствуют  о  притуплении,  о  понижении
нервной чувствительности после боя.

В ночь на 29 июля я видел, как люди, толь-
ко  что  исправно  исполнявшие  обязанности
службы, даже не казавшиеся чрезмерно утом-



ленными, — обстоятельно сдав вахту, спешно
приискивали себе укромный уголок поблизо-
сти  к  своему  месту  «по  тревоге»  и  тотчас  же
засыпали  крепким  глубоким  сном  (По  отно-
шению  ко  мне  могу  заверить,  что  за  все  вре-
мя  пребывания  на  театре  военных  действий,
т. е.  и на первой,  и на второй эскадрах, — ни-
когда, ни при каких обстоятельствах не видел
боевых снов.  Единственный раз,  да  и  то  в  со-
вершенно  мирной  обстановке —  по  пути  из
Сайгона  в  Либаву,  при  ночевке  на  станции
Вержболово  мне  приснились  лазарет  «Диа-
ны», выпучивающаяся палуба, на которой мы
работаем…  и  я  с  криком  «Подпоры!  Давайте
подпоры!» сорвался с постели, немало перепо-
лошив своего спутника).

План маневрирования русской и
японской эскадр в бою 28 июля

1904 г.
Что  касается  офицеров,  то  один  из  них

имел  случай  проявить  такую  «бесчувствен-
ность», что французы, посещавшие крейсер в
Сайгоне, смотрели на него как на достоприме-
чательность.

Согласно  моему  приказанию,  отданному



еще  до  боя,  задний  мостик  «Дианы»  был  на-
значен  местом,  куда  сносили  всех  убитых.
Здесь  их,  в  ожидании  погребения,  складыва-
ли  рядышком  на  брезенте,  прикрывали  дру-
гим брезентом, а сверху — флагом.

Командир  кормового  плутонга,  получив
разрешение —  «отдыхать,  не  уходя  от  своей
части», —  нашел  это  место  самым  для  себя
подходящим.  К  тому  же  на  огромном  брезен-
те  лежало  в  то  время  всего  7  человек,  и,  сло-
жив в несколько рядов конец брезента, остав-
шийся  свободным,  можно  было  устроить  да-
же  нечто  вроде  матраца.  Такое  удобство! —



Прямо находка!..
Около 3 ч. ночи скончался один из тяжело

раненных.  Привычные к  своему делу  санита-
ры принесли труп на задний мостик и хотели
положить рядом с другими, когда частью уви-
дели, частью нащупали во мраке офицерскую
тужурку.  Решили,  что  неловко  класть  офице-
ров  вперемешку  с  нижними  чинами, —  надо
начальство отодвинуть к флангу. Однако едва
лишь  они  ухватили  его  за  плечи  и  за  ноги,
как  мнимый  покойник,  энергично  отмахнув-
шись, быстро приподнялся и сел на своем ме-
сте.

Что такое? Тревога?
Никак нет…
Так  что  ж  вы,  анафемы,  ко  мне  лезете?

Спать не даете, черти полосатые!..
Те  сначала  было  шарахнулись  (думали —

наваждение),  но,  услыхав,  как  начальство
бранится, поняли, что «оно» совсем живое.

Так что место надо очистить, ваше высоко-
благородие…  нового  принесли —  сейчас  кон-
чился…

А…  ну,  это  другое  дело…  так  бы  и  сказа-
ли… — проговорил мичман, отодвинулся, рас-



кинул  брезент  пошире,  присмотрел,  чтобы
«нового»  положили  как  следует —  на  спину,
со  скрещенными  на  груди  руками, —  а  за-
тем… примостился  поудобнее  и  опять  заснул
под боком у своего молчаливого соседа…

Мне  в  эту  ночь  насчет  отдыха  не  посчаст-
ливилось. Зыбь шла едва приметная, а между
тем  крейсер  разматывался  5–7°  на  сторону.
Должно быть, оказывал влияние добавочный
груз  (вода),  который  мы  несли  поверх  броне-
вой  палубы.  Впрочем,  не  эта  чувствитель-
ность  крейсера  к  качке  вызывала  тревогу,
державшую меня на ногах, но нечто более се-
рьезное.  При  каждом  размахе  вправо  давле-
ние  в  затопленных  помещениях,  имевших
непосредственное  сообщение  с  пробоиной,
возрастало  так  резко,  словно  в  тонкую,  сла-
бую, нами наскоро подкрепленную палубу на-
носился  снизу  могучий  удар…  Скрипели  под-
поры;  ползли  зажимающие  их  клинья;  с  зло-
вещим  свистом  вырывались  струи  воды  из-
под подушек, наложенных на швы листов; со
щелканьем,  похожим  на  звук  пистолетного
выстрела,  вылетали  деревянные  пробки,  ко-
торыми  были  забиты  дыры  одиночных  со-



рванных  заклепок…  Работали  не  покладая
рук — то тут подкрепить, то там подправить…

— Накликал-таки!..  Теперь не пустим!..  На-
ко,  выкуси!..  Баба  старая…  Язык  распу-
стил!.. —  ворчал  я  на  трюмного  старшину  и,
право,  сам  в  данную  минуту  не  решусь  ска-
зать:  бранил  его  от  души,  искренне  веря  в
примету, или, наоборот, старался подбодрить
и  себя,  и  других  объяснением,  что  всё  это  от
«сглазу»… Во всяком случае, он чувствовал се-
бя виноватым и, ползая на четвереньках в во-
де,  переливавшейся  по  палубе  (ещё  одна  ма-
ленькая  подробность.  В  броневой  палубе  не
было ни одного клапана для спуска этой воды
вниз,  к  приемникам  наших  могучих  водоот-
ливных  средств.  Её  приходилось  откачивать
ведрами  и  брандспойтами…),  сокрушенно
вздыхал и твердил: «Был грех! Был грех!.. Гос-
подьмилостив, — авось не засвежеет»…

Господь  был  милостив —  не  только  не  за-
свежело, но к рассвету зыбь улеглась.

Я дремал в кресле на верхнем мостике, ко-
гда  меня  разбудили.  Было  совсем  светло,  и
штиль — мертвый.

Неприятель?..



Нет,  нет! —  ответил  старший  штурман,
крайне  непочтительно  тормошивший  меня
за  плечи. —  Старший  механик  сейчас  был  у
командира. Угля не хватит. Идем — Кьяо-Чау,
а Кьяо-Чау значит — разоружение…

Дорогой  мой,  ничего  не  понимаю…  Дайте
минутку сообразить… Расскажите толком…

Он  рассказал.  Произошло  (Бог  весть,  по
чьей  вине)  недоразумение.  Механик  считал,
что экономический ход — это значит — пары
в  10  котлах  (из  24),  а  командир  полагал,  что
пары будут держаться во всех котлах, чтобы в
любой момент можно было дать полный ход,
но  только  при  экономической  скорости  рас-
ход  пара  (т. е.  и  расход  угля)  будет  меньше.
При таком условии угля не хватало.

Я поспешил к боевой рубке.
Штурман,  артиллерист,  минер —  все  бли-

жайшие  помощники  командира —  были
здесь налицо. Не хватало только старшего ме-
ханика,  который,  сделав  свой  зловещий  до-
клад, ушел вниз.

Командир  высказался  весьма  категориче-
ски и,  на этот раз  изменив обычную систему
кратких  и  определенных  приказаний,  до-



вольно подробно изложил свои соображения.
По  его  мнению,  при  невозможности  дей-

ствовать  кормовой  артиллерией  единствен-
ный  шанс  на  спасение  крейсера  составляла
скорость, способность при первой надобности
дать  самый  полный  ход.  Правда,  имея  водо-
трубные  котлы,  мы,  идя  экономическим  хо-
дом  под  десятью  котлами,  могли  в  40 мин.
времени  развести  пары  во  всех  остальных
котлах и дать полный ход, но неприятелю (да-
же при условии одинаковой скорости — 17 уз-
лов) было довольно получаса для того, чтобы
сблизиться с нами на дистанцию верного вы-
стрела — 30 кабельтовых — и тогда в течение
10 мин. он, благодаря подавляющему преиму-
ществу  в  скорости,  командуя  дистанцией,
имея в своих руках инициативу боя, — делал
бы с нами все, что ему вздумается…

А  у  нас —  только  три  носовые  шестидюй-
мовки…  Какая-нибудь  «Ниитака»  уже  силь-
нее  нас,  и  к  тому  же  действовать  будет  про-
тив  нас,  как  против  стоячего…  Командир  по-
лагал,  что  поставить  крейсер  в  такие  усло-
вия —  преступление.  Это  значило  бы  отдать
его на расстрел без всякой надежды хотя бы в



отместку  нанести  какой-либо  вред  неприяте-
лю…

Итак,  нужен  был  уголь.  Где  его  взять?  В
Кьяо-Чау?  Но,  согласно  германской  деклара-
ции о нейтралитете, мы могли простоять там
не  более  24  часов.  Довольно  времени,  чтобы
принять  уголь;  но  успеем  ли  мы  надежно  за-
делать  пробоину?  Притом  своими  средства-
ми,  так  как  по  той  же  декларации  чиниться
нельзя,  не  разоружаясь!..  А  сможем  ли  мы
управиться  собственными  средствами?..(Впо-
следствии оказалось, что не могли бы даже и
в более долгий срок, а не то что в 24 часа.) Ка-
кова  пробоина?  Мы знали только,  что  непро-
ницаемая  переборка  при  103-м  шпангоуте
разрушена,  что  вода  распространилась  от  98
до 108 шпангоутов… Ничего больше.

Зайти только принять уголь? Благодаря те-
леграфу  наш  заход  немедленно  станет  изве-
стен японцам, а тогда при выходе — встреча и
то,  что  командир  называл  преступной  отда-
чей крейсера на расстрел неприятелю…

Чиниться? — значит разоружаться…
Положение казалось безвыходным…
Неожиданно  ревизор,  стоявший  на  вахте,



предложил  план,  первоначально  поразив-
ший всех своей нелепостью.

Остается  идти в  ближайший французский
порт, —  заговорил  он. —  По  французской  де-
кларации  о  нейтралитете  воюющие  могут
стоять  в  их  портах  неограниченный  срок,  а
также  при  содействии  местных  заводов  про-
изводить  всякие  починки,  кроме  исправле-
ния и усиления вооружения…

Да ведь это — у черта на рогах!  Это — Сай-
гон! —  недоумевали  окружающие… —  С  уг-
лем-то как же?

Что ж уголь? А коммерческие пароходы на
что?  Любой  остановим  и  перегрузим  уголь  к
себе. Оставим ему только до ближайшего пор-
та.  Правительство  заплатит  и  за  задержку,  и
за всякие протори и убытки. Еще спасибо ска-
жут,  что дали случай содрать… А нам теперь
главное —  след  замести.  Японцам  и  в  голову
не  придет,  куда  мы  хватили!..  Починимся —
разговор другой. Притом — все же союзники…
Может  быть,  в  какой-нибудь  необитаемой
бухте и пушки недостающие можно будет за-
получить…

Ну, это уж вы размечтались! — прервал его



командир,  вдруг  утративший  свой  наружно
невозмутимый вид и даже как будто развесе-
лившийся. — Но это идея! Идем в Сайгон! На-
счет угля — сейчас прикинем!..

Прикинули…
Командир решил,  что если не накроют ни

сегодня, ни завтра, то южнее параллели Шан-
хая встреча с неприятелем явится почти неве-
роятной,  а  потому  вопрос  о  необходимости
держать пары во всех котлах отпадает сам со-
бою. Разве в Формозском проливе?.. — да и то
сомнительно,  а  потому при дальнейшем пла-
вании можно будет прекратить пары не толь-
ко  в  14,  а  даже  в  16  котлах  и  идти  под  восе-
мью.

Однако даже и при таком скаредном расче-
те  угля  не  хватало до  Сайгона миль на 500,  а
если  принять  во  внимание  возможность  све-
жего ветра в лоб — то еще хуже… Вся надежда
была  на  встречи  с  коммерческими  судами.
Что касается свежей погоды, о ней, словно по
уговору,  умалчивали.  Август нов.  ст.  в  Китай-
ском море — пренеприятный месяц в смысле
тайфунов. Хуже его только один сентябрь. Ну,
а в случае тайфуна, с нашей дырой в боку…



Пока судили и рядили, в 9 ч.  утра увидели
на  горизонте,  к  северу,  корабль,  явно  нас  на-
гонявший.  Поначалу  дали  полный  ход  и  пу-
стились  наутек.  Нагоняет.  Шибко  нагоняет.
Кто такой — с носу не разберешь… Вдруг (вер-
но нас увидел) круто бросился в сторону, к во-
стоку.  Как  повернулся  лагом —  сразу  же  при-
знали —  «Новик».  Другой  такой  посудины  в
Тихом океане не было. Начали делать ему от-
даленные  сигналы —  и  смотреть  не  хочет.
Несомненно,  принял  за  японца.  Послали  к
нему «Грозовой», неотступно следовавший за
нами,  разъяснить  недоразумение,  спросить:
что и как?

Пока  «Грозовой»  гонялся  за  «Новиком»,
мы, в ожидании его возвращения, держались
почти на месте, работая малым ходом.

За это же время отдали последний долг по-
гибшим  в  бою.  Все  восемь  были  уложены  в
ряд  между  кормовыми  6-дюймовками.  Заши-
тые в белую парусину, с подвязанным в ногах
грузом,  все  выглядели  одинаково.  Только
мичман  Кондратьев  отличался  от  других  по-
ложенной  ему  на  грудь  саблей  и  треуголкой.
Короткая  заупокойная  служба  при  полном



сборе всего экипажа;  затем командир,  офице-
ры  и  старшие  из  нижних  чинов  подняли  их
на  руки;  десантная  полурота  взяла  «на  кара-
ул»;  зарокотали барабаны; печальная процес-
сия  тронулась  на  ют,  и  отсюда  один  за  дру-
гим,  медленно скользя за  борт по наклонной
доске, исчезли в прозрачной зеленоватой глу-
бине бывшие наши боевые товарищи…

Не могу не помянуть добрым словом наше-
го  судового  священника.  Он  так  хорошо,  так
задушевно,  совсем не  мрачно,  а  тепло и  уми-
ленно совершал службу, словно не похороны,
не  смерть —  а  радость  воскресения…  с  такой
верой,  с  такой  любовью,  склонившись  над
бортом и давая последнее благословение, про-
износил  «Приими,  Господи,  раба  Твоего,  во
брани убиенного…»

Не  знаю,  положены  ли  такие  слова  по  чи-
ну погребения, но они были так к месту…

Я внимательно наблюдал за командой, ста-
раясь  подметить  её  настроение,  так  как  (от-
кровенно  признаюсь)  побаивался,  не  произ-
ведет  ли  церемония  угнетающего  впечатле-
ния. «Они» не любят похорон в море. Сколько
раз  за  время  долгих  плаваний  приходилось



слышать  просьбы  тяжелых  больных,  чтобы
доктора «помогли до России», а уж если нель-
зя,  так  хоть  до  ближнего  порта,  чтобы  «хоть
на чужой стороне, а все — могилка»…

Многие  были  растроганы,  но  не  расстрое-
ны, не угнетены… Конечно, немалую роль тут
играла  привычка,  приобретенная  в  Порт-Ар-
туре, но все же, я думаю, главная заслуга была
нашего иеромонаха.

Пользуясь  штилем  и  полным  отсутствием
каких-либо  подозрительных  дымков  по  гори-
зонту,  остановили  машины  и  послали  опыт-
ных водолазов обследовать нашу пробоину, в
смутной надежде — не удастся ли заделать ее
снаружи,  так  как  подкрепление  изнутри,  по-
видимому,  было  недостаточным.  По  выясне-
нии истинных размеров повреждения эту на-
дежду  пришлось  оставить.  Оказалось,  что  не
только  нельзя  прикрыть  пробоину  деревян-
ным,  обшитым  подушками,  щитом,  притяну-
тым к борту болтами на задрайках (для этого
она была слишком велика), но даже и пласты-
ря  подвести  невозможно,  так  как  пробоина
задней  своей  частью  приходилась  над  крон-
штейном  правого  гребного  винта.  На  ходу,



лопни какой-нибудь конец (веревка), удержи-
вающий пластырь на месте, сдвинься он хоть
немного  (а  за  это  никогда  нельзя  поручить-
ся), — и наши винты были бы запутаны…

«Грозовой»  вернулся  около  1  часу  дня.  Со-
общил, что «Новик» в бою не поврежден, идет
к Кьяо-Чау пополнить запасы угля и затем —
во Владивосток, кругом Японии.

К  сожалению,  непосредственных  сноше-
ний  с  «Новиком»  мы  не  имели.  Может  быть,
командиры столковались бы.

«Наш» не одобрил.
— Я  бы  с  его  скоростью  пробовал  проско-

чить  Корейским  проливом.  «Там» —  наверно
накроют…(Это  предсказание,  к  сожалению,
оправдалось.)1 — ворчал он.

«Грозовому»  было  приказано  идти  к  «Но-
вику» и поступить в его распоряжение.

«Диана» пошла на юг.
Известие  о  решении,  принятом  «Нови-

ком», меня взволновало. Рассудок говорил од-
но, а сердце — другое. Я не мог не признавать
всей  очевидной  справедливости  доводов,  вы-
сказанных  командиром;  я  понимал  также,
что  нельзя  сравнивать  подбитую  «Диану»,  с



ее  17  узлами,  и  «Новик»,  совершенно исправ-
ный, по скорости не имевший себе равного в
японском  флоте…  И  все-таки  глубоко,  на  дне
души,  шевелилась  досадная,  дразнящая
мысль — «он пойдет, а мы не пойдем…»

Видимо,  этот  разлад  переживал  не  я
один… Около 3 ч. дня, когда, усталый и чем-то
недовольный,  я  сидел  в  кают-компании,  ма-
шинально  прихлебывая  из  стакана  горячий,
но  совершенно  безвкусный  чай  (секрет  изго-
товления  этого  напитка  принадлежит  весто-
вым), ко мне подсел первый лейтенант и заго-
ворил  на  тему,  которая  самого  меня  так  глу-
боко затрагивала…

Вы  сами —  скажите  прямо,  по-товарище-
ски, —  что  вы  думаете?..  Прекращение  паров
в 14 котлах — в этом вся суть… Еще не поздно
приступить  к  выполнению  нашего  первона-
чального  плана…  Если  рискнуть?..  Скажите
по правде!..

Вы  знаете,  какой  я  враг  этого  нашего  ло-
зунга  «беречь  и  не  рисковать»… Будь,  что  бу-
дет — я бы рискнул!..

Ну  вот!  ну  вот! —  весь  просиял  мой  собе-
седник…



Командир решил иначе. Что же мы с вами
можем сделать?., двое…

Нет,  нет!  И  мы  тоже! —  заговорили  вдруг
несколько человек, видимо, издали выжидав-
шие  результата  переговоров  и  теперь  подо-
шедшие к нам.

Я  оглянулся  и  подсчитал.  Пять  человек
(я —  шестой).  Ровно  половина  кают-компа-
нии… Не говоря ни слова, взял фуражку и по-
шел к командиру уже не в качестве старшего
офицера, а в качестве уполномоченного.

Начал  с  разговора  «по  душе».  «Новик» —
пошел;  «Диана» —  не  пошла.  Вопрос  самолю-
бия,  доброго  имени  крейсера.  Конечно —
риск. Даже — отчаянный риск. Но если удаст-
ся?..  Когда  еще  разберут:  как  и  почему?  а  в
первый  момент  скажут:  «Удрали»…  Обидно…
Лучше — пусть раскатают…

Командир,  досадливо  подергивая  плечами
и  пощипывая  бородку,  отвечал  тоже  в  тоне
дружественной беседы.  Повторил то,  что уже
было  им  сказано,  указал  на  разницу  в  поло-
жении «Новика» и «Дианы» и так закончил:

— Послушайте! Когда вчера вы мне совето-
вали избрать путь прорыва именно через  ту-



чу  миноносцев  и  при  этом  не  светить  и  не
стрелять  даже  в  случае  явной  атаки, —  я  со-
гласился.  Это  было  смело,  почти  дико,  но  це-
лесообразно.  Рискуя  так,  надеялись  спасти
крейсер…  А  теперь  вы  предлагаете  явно  гу-
бить  крейсер  без  пользы  для  России,  без  на-
дежды нанести вред неприятелю… Ведь почи-
нившись,  сделавшись  правоспособным  ко-
раблем,  стоя  в  порту  союзной  державы,  мы
можем заказать себе угольщика (и не одного,
а  сколько  пожелаем)  на  какие  угодно  ранде-
ву…  можем  пойти  во  Владивосток —  это  мое
намерение —  или,  если  прикажут  из  Петер-
бурга,  заняться  самостоятельными  крейсер-
скими операциями… И что ж? — отмахнуться
от  всех  этих  предположений?  вести  крейсер
под расстрел? — Ради чего? ради личного рас-
чета?  из  боязни  «что  скажут»?..  Нет  и  нет!  Я
принял мое решение, и оно — неизменно.

Странное дело. По существу я не мог возра-
зить  ему  ни  одного  слова,  но  чем  больше  он
говорил,  тем  упрямее  твердил  я:  «А  все-таки
«он»  пошел…  Почему  не  рискнуть…  Все-таки
есть шанс…» — Наконец я выдвинул свою «тя-
желую артиллерию»:



Я  высказываю  вам  не  свое,  единоличное,
мнение,  а  решение  большинства  офицеров,
которые…

Я не созывал военного совета и не поручал
вам  собирать  голоса.  Мои  приказания  долж-
ны  быть  в  точности  исполняемы.  Наде-
юсь?.. — резко прервал меня командир и, кру-
то повернувшись, ушел в рубку…

Наш поход в Сайгон в военном отношении
не  представляет  интереса,  а  потому  не  буду
говорить о нем подробно.

К вечеру того же дня (29 июля) похоронили
еще одного скончавшегося от ран.  Среди про-
чих  раненых  (всего  19)  только  один  возбуж-
дал  опасения  доктора.  Остальные,  как  выра-
жаются  официальным  языком,  были  «к  вы-
здоровлению надежны».  За  полным разруше-
нием лазарета, все, более серьезные, помеща-
лись в офицерских каютах.

Миновав  параллель  Шанхая,  прекратили
пары в 16 котлах и начали экономить на угле.
Погода благоприятствовала. Только в Формоз-
ском проливе прихватило свежим ветром, да
и  то  счастливо —  попутняк.  Волна  приходи-
лась  с  кормы  и  слева.  Пришлось  поработать,



но теперь времени было довольно, не наспех.
В угрожаемых помещениях поставили целый
лес подпор и раскосин.

Настоящий  Акрополь! —  говорили  мест-
ные остряки.

Только  уже  в  периоде  разрушения —  все
вкривь и вкось, — дополняли другие.

Совсем  не  Акрополь,  а  «Последний  день
Помпеи», картина Брюллова…

Что  бы  ни  было,  но  сооружение  выдержа-
ло свежую погоду.

Опасность  надвигалась  с  другой  стороны,
и  при  том  опасность,  ничем  не  отвратимая,
кроме  счастья,  кроме  удачи, —  а  этим  мы  не
могли похвастать, — уголь был на исходе…

Надежда  на  встречу  с  коммерческими  па-
роходами  не  оправдывалась.  До  сих  пор  мы
не встретили ни одного.

— Довольно  глупо!.. —  заявил  командир
утром 2 августа, когда старший механик доло-
жил  ему,  что  угля  остается  меньше  чем  на
двое  суток. —  Конечно,  со  стороны  судьбы, —
поспешил он добавить.

Положение становилось пренеприятным…
Зайти  в  Гонконг?  К  союзникам  нашего  вра-



га?.. Крайне несимпатично!..
Неожиданно  выручили  воспоминания  о

прежних  плаваниях.  Командир  вспомнил,
что года за два до войны заходил на крейсере
(кажется,  на  «Забияке»)  в  местечко  Кван-чау-
ван,  на  полуострове,  выдавшемся  от  матери-
ка  к  о-ву  Гайнан.  В  этом  пункте  французы
арендовали у китайцев клочок территории и
собирались устроить морскую станцию.

— Не  толкнуться  ли  туда?  Если  морская
станция  уже  оборудована —  наверно,  есть  и
уголь, а если проект остался проектом — хоть
дров заберем! Все же союзники!..

Вечером  3  августа,  перед  заходом  солнца,
вошли  в  устье  реки  Кван-Чау,  а  на  следую-
щий день (проведя ночь на якоре) поднялись
вверх  по  реке  к  самому  месту  французской
колонии — миль 25.

Французы  приняли  нас  с  истинным  раду-
шием и полной готовностью сделать все,  что
могут.  К  сожалению  (сооружение  морской
станции осталось проектом), угля у них было
всего 200 тонн, да и те не для приходящих су-
дов, а для нужд самой колонии. Из этого запа-
са  они  уступили  нам  80  тонн —  наш  суточ-



ный расход. Спасибо и на том. Поделились по-
братски.  С  этой  подгрузкой  и  нашими  остат-
ками  мы  могли  добраться  до  Гайфонга,  а
там — угля сколько угодно.

6  августа  вышли  из  Кван-Чау,  а  7  августа
стали на якорь на рейде Bay d'Along. Здесь нас
уже  ждали  баржи,  груженные  брикетами.
Приняли полный запас.

12 августа «Диана» пришла в Сайгон.
Донесение командира было передано в Пе-

тербург по телеграфу еще 7 августа,  а потому
мы,  вполне  естественно,  ждали,  что  первый
же человек, который взойдет на палубу крей-
сера,  вручит  командиру  шифрованную  депе-
шу  за  подписью  кого-нибудь  из  высшего  на-
чальства.

Ничего  подобного…  не  только  в  этот  день,
но даже и в последующие…

Местные власти были предупреждены сво-
ими  коллегами  из  Кван-Чау  и  Гайфонга,  но
также  недоумевали:  почему  из  Парижа  нет
ни звука?

— Разве  вы  не  уведомили  свое  правитель-
ство?  Почему  наши  как  будто  ничего  не  зна-
ют? — спрашивал адмирал Жонкьер.



Что  можно  было  ему  ответить?..  Мы  сами
ничего не понимали…

Вместо  ожидаемых  инструкций  из  Петер-
бурга  в  сайгонских  газетах  появилась  теле-
грамма  агентства  Гаваса,  сообщавшая,  что
русское  правительство  решило  разоружить
находящиеся  в  нейтральных  портах —  «Цеса-
ревич», «Аскольд» и «Диану».

Бронепалубный крейсер 1-го ранга
«Диана» (однотипный с бронепалуб-
ным крейсером 1-го ранга «Аврора»)
после интернирования в Сайгоне по-
сле боя в Желтом море 28 июля (10
августа) 1904 года. Над носовой ча-



стью крейсера натянут тент
По  отношению  к  себе  мы  не  поверили.  С

какой  стати  по  доброй  воле,  по  собственной
инициативе  разоружать  корабль,  который
пришел чиниться в порт дружественной и со-
юзной державы? державы,  которая  кораблям
обеих  воюющих  сторон  предоставляет  право
неограниченной  стоянки  в  своих  портах  и
пользование  всеми  их  средствами  для  ис-
правления  повреждений  по  корпусу  и  маши-
не?..

Как  резкая  противоположность  холодной
сдержанности  Парижа  и  величавому  молча-
нию Петербурга, сказывалось горячее участие
к нашей судьбе местной, колониальной адми-
нистрации.

На  другой  же  день  по  приходе  к  нам  яви-
лись  портовые  инженеры,  потребовали  чер-
тежи крейсера для подготовки дока к его при-
ему,  обследовали,  как могли,  пробоину и обе-
щали починить в срок 10–14 дней.

— Какой  вздор? —  сердился  французский
адмирал, когда ему высказывали опасения по
поводу  упорного  молчания  столиц. —  Неуже-
ли  там  не  понимают,  что  ваша  первая  оче-



редь,  а  наша —  вторая!  Мы  должны  держать-
ся  за  свою  декларацию  о  нейтралитете  обеи-
ми руками, в обхват! В случае войны мы ока-
жемся в том же положении, как вы теперь, —
без пристанища, с одним Сайгоном!

А время шло…
Главный  портовый  инженер  чуть  не  каж-

дый  день  забегал  на  крейсер  узнать,  нет  ли
ответа из Европы…

— Постойте! —  говорил  он. —  У  меня  есть
подозрение!  Может  быть,  они  боятся  позво-
лить  вам  войти  в  док  потому,  что  тогда  при-
дется пускать в него и японцев, а наш док как
раз в центре депо нашего подводного флота!..
Но  тогда  пусть  ответят!  что-нибудь  ответят!
Мы вас починим без дока!  Конечно,  не здесь,
на  этом  ужасном  течении,  тут  невозможно,
но вы можете уйти куда-нибудь в  тихую бух-
ту,  в  Камранх,  в  Порт  Дайотт…  Кессон,  как  в
Артуре…  вас  нечего  учить…  Материалы,  ма-
стеровые — всё будет! Да, чёрт меня побери, я
сам  приеду  в  качестве  развлекающегося  ино-
странца!  Сделаем  крепче  старого!..  Ответ!  От-
вет! Добудьте ответ!..

Как и откуда мог я добыть ему этот ответ?..



Не  я  один,  все  мы  бродили,  как  потерянные,
в  ожидании  этого  ответа,  решавшего  нашу
участь…

Через сношения с нашими агентами и кон-
сулами  в  разных  портах  были  уже  зафрахто-
ваны  пароходы,  готовые  по  условной  теле-
грамме  выйти  в  море  и  доставить  нам  уголь
на указанное рандеву… Надо было только по-
лучить  из  Петербурга  хоть  какой-нибудь  от-
вет, какое-нибудь определенное приказание…
хотя бы сообщение, что в док не пустят, — де-
лайте,  что  можете. —  Мы  бы  управились!..
(Конечно,  при  содействии  добрых  друзей,  но
ведь они в этом не отказывали!)

Наконец  ответ  пришел…  Такой  ответ,  ка-
кого не ждали не только мы, но даже и мест-
ные французы…

За  этот  проклятый  день  в  моем  дневнике
записано только:

«22  августа. —  Все  кончено. —  Сегодня  в
11 ч.  утра  получена  телеграмма —  разору-
жаться».

Текст  телеграммы  не  внесен  в  мою  запис-
ную книжку, но я не только его помню, я, как
сейчас, вижу перед собой этот лоскуток бума-



ги…  «Она»  была  даже  не  шифрованная…
«Она» гласила:

«Генерал-адмирал  приказал  крейсеру  кон-
чить кампанию, спустить флаг и разоружить-
ся  по  указанию  французских  властей.  Аве-
лан».

Что тут было! — почти бунт…
— Не позволим спускать флага! — Не допу-

стим  разоружения!  В  море!  В  море! —  крича-
ли в кают-компании…

Остановить этот порыв не было возможно-
сти. Дав накричаться и отвести душу, я попро-
сил слова.

— Господа!  Судьба крейсера решена.  Ника-
кие наши протесты не могут отменить прика-
зания, отданного именем генерал-адмирала…

Глухой ропот прервал мою речь…
— Позвольте кончить! Крейсеру приказано

разоружиться,  но  это  будет  выполнено  офи-
циально  еще  через  несколько  дней,  а  между
тем  командиру  довольно  и  получаса,  чтобы
всех  нас  списать  с  крейсера  за  нарушение
дисциплины  и  критику  распоряжений  выс-
шего  начальства  в  военное  время.  Он  имеет
на  это  полное  право,  пока  корабль  под  фла-



гом, и не обязан в своих действиях давать от-
чета французскому правительству…А раз спи-
сан —  на  все  четыре  стороны!..  Например —
на вторую эскадру…

Командир  вполне  сочувственно  отнесся  к
моей  идее,  но,  конечно,  не  согласился  отпу-
стить  всех  желающих,  так  как  нельзя  же  бы-
ло оставить крейсер вовсе без офицеров. Я по-
лучил разрешение не в счет, а прочие — мета-
ли жребий. Судьба решила, что из состава ка-
ют-компании  уезжали:  старший  офицер,
один  лейтенант,  три  мичмана  и  два  механи-
ка;  оставались —  два  лейтенанта  (один —  за
старшего  офицера),  два  мичмана  и  два  меха-
ника;  доктор  и  священник  не  шли  в  счет —
они все равно не могли уехать.

В то же время я телеграфировал адмиралу
Рожественскому:

«Крейсер  разоружается.  В  память  старой
службы  прошу  разрешения  нам  прибыть  на
вторую  эскадру.  Невыносимо  сидеть  сложа
руки, когда другие дерутся».

Ответ получился благоприятный.
Вскоре же в отелях Сайгона появилась пар-

тия  etrangers  de  disrtaction,  ожидавших  бли-



жайшей оказии, чтобы отбыть в Европу.
«Диана»  официально  разоружилась,  и  ко-

мандир  ее  вручил  генерал-губернатору  спи-
сок  офицеров  и  команды,  находящихся  на
крейсере,  удостоверяя,  что они не примут бо-
лее  участия  в  военных  действиях.  Такое  удо-
стоверение (все  равно,  что  сдача на  «честное
слово»)  освобождало  французские  власти  от
обязанности наблюдать за «интернированны-
ми», дабы воспрепятствовать их побегу.

Конечно, нас в этом списке не было.
31  августа  отбыла  первая  партия  (трое)

знатных  иностранцев  на  товаропассажир-
ском  пароходе  (Этим  не  посчастливилось —
они  опоздали  на  вторую  эскадру.),  а  2  сен-
тября  на  пароходе  «Polynesien»  общества
Messageries Maritimes выехали из Сайгона гос-
пода  Bernard  Christian,  ecrivian  (начальные
буквы  были  подогнаны  на  всякий  случай  к
меткам  на  белье. —  В.  С),  инженер  Friedrich
Shoeshling  и  два  техника,  служившие  в  Даль-
нем, —  Мейер  и  Шульц.  Эти  последние  путе-
шествовали даже во втором классе,  чтобы не
возбудить  подозрения основательным знани-
ем одного только русского языка.



И

ПОХОД ВТОРОЙ ЭСКАДРЫ
I

От Сайгона до Либавы. — Выход
эскадры из аван-порта. — Первые
впечатления. — Беседа со старым

соплавателем. — В звании пассажира
при штабе адмирала Рожественского. —
«К непосредственному боевому опыту

надо относиться с тщательной
критикой…»

так,  господа  Christian  (офранцузившийся
швед), Shoeshling (природный немец) и об-

русевшие немцы Мейер и Шульц благополуч-
но отбыли из Сайгона 2 сентября 1904 г. на па-
роходе Messageries Maritimes.

К  сожалению,  никто  из  них  за  время  пла-
вания  не  вел  дневника,  а  потому  описывать
его  подробно я  не  берусь,  так как обещал чи-
тателям  строго  держаться  документов,  како-
выми я,  из  числа заметок очевидцев,  считаю
только  те  записи,  которые  сделаны  в  самый
момент  совершающегося  факта.  Воспомина-
ния всегда имеют окраску, приданную им по-
следующими  событиями,  участником  или
свидетелем  которых  был  автор.  Это  является



неизбежно, помимо его воли.
В  данном  случае,  имея  возможность  руко-

водствоваться  только  воспоминаниями,  буду
краток.

Опасность,  грозившая  путешественникам,
заключалась  в  том,  что  любой  вспомогатель-
ный  крейсер  японского  флота,  получивший
надлежащие  сведения,  мог  остановить  паро-
ход  и  потребовать  выдачи  военной  контра-
банды.  Конечно,  для  этого  нужно  было
прежде  всего  удостоверить  личность,  но,  на
несчастье,  это  оказывалось  нетрудным,  так
как  невольные  «путешественники»,  не  подо-
зревая  ожидающей  их  участи,  за  время  пре-
бывания  в  Сайгоне  широко  пользовались
услугами  многочисленных  фотографов.  Меж-
ду тем сами французы признавали,  что япон-
ских  шпионов  в  городе  достаточное  количе-
ство, а из Сингапура доносили, что в Малакк-
ском проливе держатся японские крейсера.

Огромное  большинство  пассажиров  со-
ставляли,  вполне  естественно,  французы,  но
были  и  представители  других  национально-
стей.  В  I  классе —  несколько  англичан,  а  во
II —  кроме  европейцев,  еще  и  местные  жите-



ли:  анамиты,  малайцы,  китайцы  и  даже  два
японца.

Главным  образом  ради  этого  элемента  и
разыгрывалась  комедия,  в  которой  принима-
ли участие не только «путешественники», но
и  капитан  парохода,  и  многие  французские
офицеры,  ехавшие  в  отпуск,  и  возвращав-
шийся  в  Париж  депутат  от  Кохинхины
Deloncle.

Все  они,  неоднократно бывавшие на «Диа-
не»,  по-видимому,  совершенно  не  обладали
памятью  на  лица.  Знакомство  завязалось
только  впоследствии,  да  и  то,  по  внешности,
довольно  туго.  Наши  милые  спутники,  в  сво-
ем  пристрастии  к  «lа  mysere»,  даже  чересчур
старались,  но  выполняли  это  с  большим  ис-
кусством, так быстро меняя тему и тон разго-
вора при появлении вблизи «нежелательных
субъектов»,  делая  такие  неожиданные  выпа-
ды,  что  порой  хотелось  от  души  смеяться  и
даже аплодировать.  Так,  однажды, горячо,  но
вполголоса  обсуждая  действия  Куропаткина
под Ляояном, французский капитан в том же
тоне,  но  с  еще  большей  таинственностью,
указывая  на  гулявшего  по  палубе  Мейера



(небольшого  роста,  сильного  брюнета),  за-
явил:  «Мне  этот  русский  немец  очень  подо-
зрителен…  не  японский  ли  шпион?  Сколько
их развелось! Всюду, всюду!..» — Оказывается,
к  нам  подошел  и  сел  неподалеку  один  из  ан-
гличан. Лейтенант из legion etrangere, хорошо
говоривший  по-шведски,  при  таких  обстоя-
тельствах никогда не упускал случая практи-
коваться  в  употреблении  этого  языка,  рас-
сказывая  г.  Christian  о  том,  как  он  провел
несколько лет в Швеции, причем его собесед-
ник  чувствовал  себя  довольно  затруднитель-
но,  но храбро подавал реплики (безбожно пу-
тая  датские,  шведские  и  немецкие  слова)  и
делал вид, что из любезности торопится пере-
вести разговор на французский язык.

Разумеется,  все  разговоры  в  своей  компа-
нии,  вне опасности быть услышанными,  вер-
телись около войны. К сожалению, как это ни
странно, наши приятели были осведомлены о
ближайших по времени событиях не  больше
нашего.  Обе  сайгонские  газеты  (очевидно,  в
силу экономических соображений) не только
не  получали  и  не  печатали  полностью  теле-
грамм  агентства  Рейтера,  но  даже  и  с  агент-



ством Гаваса имели особое условие. Телеграм-
мы занимали на их столбцах лишь несколько
строк,  да и то не каждый день.  Сведения чер-
пались  главным  образом  из  газет  метропо-
лии,  приходивших  еженедельно  и  находив-
шихся  в  пути  от  22  до  25  дней.  Что  касается
второй эскадры,  ее  состава и времени отплы-
тия,  то  французы не только не могли просве-
тить нас, но у нас же спрашивали, как мы на
этот счет думаем. Правда, на основании част-
ного письма из Парижа один из спутников со-
общил  слух,  что  Россия  ведет  переговоры  о
покупке  броненосных  крейсеров —  четырех
аргентинских  (типа  «Кассуга»)  и  двух  чилий-
ских, но есть ли надежда на удачное заверше-
ние  сделки —  оставалось  неизвестным.  Зато
много  говорили  о  вспомогательных  крейсе-
рах.

Об  этих  крейсерах  мы  слышали  еще  в
Порт-Артуре.  Там рассказывали (Бог весть,  из
каких источников), что приобретены лучшие
пароходы  Hamburg —  America —  Linie,  что
они со  дня  на  день могут  появиться  в  Китай-
ском  море  и  в  Тихом  океане  на  путях,  веду-
щих  в  Японию.  Один  слух  о  возможности  их



появления оказал огромное влияние на повы-
шение  фрахтов.  Вскоре,  однако  же,  все  эти
разговоры сошли на нет…

Любопытно  отметить  тот  факт,  что  фран-
цузы  ожидали  от  наших  вспомогательных
крейсеров именно той деятельности, которую
в своих мечтах приписывали им артурцы.

— Tenez,  mon  commandant! —  горячился  в
разговоре со мной старший помощник. — Вот
я — моряк коммерческого флота. Охотно возь-
мусь  везти  что  угодно  и  во  Владивосток,  и  в
Порт-Артур. Но ведь не буду же я таким идио-
том, чтобы, выходя из Марселя, иметь мои до-
кументы на блокируемые порта! Неужели по-
близости  к  ним  не  найдется  порта,  а  в  этом
порте  торговой  фирмы,  которой  можно  было
бы адресовать мой груз? Да на самом моём па-
роходе  никто,  кроме  меня,  не  знал  бы  об  ис-
тинном  нашем  назначении!  Мои  помощни-
ки,  мой  экипаж  могли  бы  с  чистой  совестью,
под присягой, показывать, что мы непричаст-
ны к военной контрабанде! Не говоря уже про
документы! —  ни  одной  компрометирующей
бумажки!..  Вы  скажете: —  А  военные  припа-
сы? пушки? — Какой вздор!.. Почему я не могу



везти все это в Кьяо-Чау по заказу германско-
го  правительства?..  (Конечно,  если  герман-
ское  правительство  обещает  содействие.)
Несомненно, что так и поступают те, которые
везут  военную  контрабанду  в  Японию…  Кон-
трабандистов надо ловить на последнем мар-
ше  к  порту  назначения.  Тогда —  нет  отгово-
рок. Дело ясно. Но задерживать их за тысячи,
даже  за  десятки  тысяч  миль  от  цели  их  пла-
вания…  Это —  безумие!  Это —  полное  отсут-
ствие самого элементарного представления о
крейсерских  операциях!..  Ничего  не  выйдет,
кроме  недоразумений,  и,  простите,  обидных
для России недоразумений!..(Так и случилось
в эпизоде с пароходом «Малакка».) Кто ведает
у вас этим делом? Surtout, qui tient les cordons
de  la  bourse?..  По-моему,  тут  не  может  быть
двух мнений — или sancta simplicitas, которой
все прощается (но тогда — это плохой выбор),
или —  c'est  de  la  trahison…  Я  вам  скажу  боль-
ше:  ваши  «Терек»,  «Кубань»,  «Урал»,  которые
при  перечислении  вспомогательными  крей-
серами в германский флот были бы вооруже-
ны  каждый  четырнадцатью  6-дюймовками,
получили  у  вас  какую-то  игрушечную  артил-



лерию,  и  любой  авизо  в  2–3  тысячи  тонн,  не
уступающий им в скорости, может их уничто-
жить!..  Что  это  такое?  В  чем  секрет?  C'est  de
l'ignorance, ou de la bourse?..

Я  не  мог  не  любоваться  этим,  всегда  спо-
койным  и  холодным,  морским  волком  с  ли-
цом, сожженным солнцем (sunburnt, как гово-
рят англичане), так волновавшимся, так близ-
ко к сердцу принимавшим ошибки людей, ру-
ководивших деятельностью морских сил de la
nation  amie  et  allise…  Чрезвычайно  характер-
но,  что  он  даже  не  пробовал  разбирать  дей-
ствия  линейного  флота,  об  этом  он  только
расспрашивал;  но  что  касается  операций
вспомогательных  крейсеров,  того  поприща,
на  котором  он  сам  должен  был  выступить  в
случае  войны,  тут,  в  этой  сфере,  он  чувство-
вал  себя  вполне  компетентным  и,  не  стесня-
ясь,  высказывал  свои  мнения…  Он  не  пони-
мал…  Нет!  не  понимал!.. —  «Неужели  не  на-
шелся  ни  один  самый  простой,  le  plus
ordinaire des vrais marins, который взял бы на
себя  смелость  сказать  самому  императору:
Sir, c'est pas ca!..»

Наивность почти трогательная…



— Et puis ces bruits  qui courrent a propos de
toute  cette  affaire!  Que  ce  qu'il  arrive?  Que  ce
qu'on  fait?  Est-ce-vrai?  Mon  cher  commandant!
Dites! Dites!..

Но  что  сказать?..  Я  сам  ничего  не  знал  до-
стоверно,  хотя,  читая  иностранные  газеты,
знакомясь со слухами, не мог не проникаться
смутной  тревогой  за  будущее…(Я  не  хочу  за-
бегать  вперед,  выписывать  из  моего  дневни-
ка сведений, добытых мною позже.)

В  Суэце  Bernard  Christian  получил  теле-
грамму  (на  французском  языке):  «Прямо  Ли-
баву, кратчайшим путем».

Посоветовались с приятелями, покопались
в  путеводителях, —  длиннейший  по  расстоя-
нию,  но  кратчайший  по  времени,  оказался
путь через Марсель.

Так и решили.
В Порт-Саиде, где пароход остановился для

приемки  угля,  видели  «Петербург»  и  «Смо-
ленск».  Только  издали.  Даже  близко  не  под-
пускали. Они стояли, как зачумленные, оцеп-
ленные кордонами и с суши, и с воды… Впер-
вые  пришлось  быть  свидетелем  такого  уни-
жения  русского  флага…  Спасибо  французам:



они (это я узнал позже) организовали настоя-
щую охрану с целью не допускать в наши ру-
ки местных английских газет, в которых «Пе-
тербург»  и  «Смоленск»  en  routes  letters  назы-
вались  пиратами,  причем,  во  имя  удовлетво-
рения  законного  негодования  цивилизован-
ных  наций  и  в  пример  прочим  варварам,
чтоб  им  впредь  неповадно  было,  рекомендо-
валось  выпустить эти крейсера  в  море  и  там
расстрелять,  утопить  со  всем  экипажем,  ни-
кому не давая пощады.

Мы  простояли  в  Порт-Саиде  только
несколько  часов  (сколько  помнится —  с  9 ч.
вечера до 2 ч. ночи) и пошли дальше.

В Средиземном море — не повезло.  На сле-
дующий же день — поломка в машине. Почи-
нились  своими  средствами,  но  уже  не  могли
давать больше 12 узлов, да и то несколько раз
приходилось  останавливаться  и  что-то  под-
правлять…  В  результате —  опоздали  прихо-
дом  в  Марсель  на  целые  сутки.  Тут  новая
незадача…  Мистраль  так  и  рев`т.  В  гавань
войти  нельзя,  а  из-за  стачки  портовых  рабо-
чих для перевозки с  парохода на берег пасса-
жиров  и  их  багажа  компания  могла  добыть



только  два  небольших  буксирных  пароходи-
ка,  укомплектованных  штрейкбрехерами.
Нас с нашим ручным багажом свезли в тот же
день,  что  же  касалось  вещей,  сданных  в  ба-
гажный  трюм,  то  получения  их  нельзя  было
ожидать раньше суток…

А  между  тем… —  «Прямо  Либаву,  кратчай-
шим путем».

Известные  читателям  путешественники,
теперь  уже  не  слишком  заботившиеся  о  со-
хранении  своего  инкогнито,  метались  по  па-
роходу и чуть не устроили скандала…

— C'est  pas  un  paquetbot!  C'estun  guet-a-
pens! —  наскакивал  на  капитана
В. Christian. —  Pourrais-je  prendre  le  rapide  de
ce soir? Dites, mon commandant!

Ah-la-la! —  кричал  капитан  парохода. —
Suis-je  le  Bon  Dieu?  Dites,  mon  autre
commandant!..

Du calme! du calme! — взывал Deloncle, бро-
саясь  между  ними… —  Voyez  bien —  c'est  la
force majeure! — твердил он в одну сторону. —
Pour  ces  braves,  des  heures,  des  minutes
perdues — c'est la question d'etre en retard pour
la  seconde  esquadre!.. —  увещевал  он  капита-



на, готового требовать сатисфакции…
Съехав  на  берег,  первым  делом  отправи-

лись в консульство. Благодаря мистралю тем-
пература  резко  понизилась;  было  +  15 °C.
Местные  дамы  ходили  по  улицам,  закутав-
шись  в  меховые  боа.  Наши  тропические  ко-
стюмы  привлекали  на  себя  общее  внимание.
Мальчишки что-то кричали; собаки, кажется,
лаяли…  В  консульстве  в  первый  момент  от
нас шарахнулись (будь это теперь — наверно,
приняли  бы  за  экспроприаторов),  но  когда  я
заявил,  кто  мы такие и  откуда, — обращение
резко изменилось.

Где вторая эскадра?
Ничего  не  знаю.  По-видимому,  еще  в  Рос-

сии…
Когда  выйдет?  Успеем  ли  захватить  ее  в

Либаве, выехав завтра вечером через Париж в
Берлин?

Генеральный консул (очень симпатичный
и  любезный  пожилой  господин)  только  раз-
вел руками…

— Хорошо!  Тогда —  так:  будьте  добры  от-
править  срочно  вГлавный  морской  штаб  те-
леграмму, которую я сейчас составлю. Завтра



вечером  (раньше  невозможно)  мы  выедем,  а
послезавтра  утром  в  Париже,  в  посольстве,
получим  указания,  каким  экспрессом  и  куда
направиться…

— Великолепно!  Пишите —  все  будет  сде-
лано.  Телеграмма  написана.  Распоряжения
отданы.

А теперь, m-r le consul, не поможете ли нам
дружеским  советом:  где  бы  приобрести  гото-
вые  костюмы,  более  соответствующие  октяб-
рю, чем наши?..

Да,  признаюсь,  не  зная,  я…  очень  удивил-
ся, — засмеялся консул. — Вам положительно
следует одеться!..

При  благосклонном  (можно  прямо  ска-
зать — дружеском) содействии секретаря кон-
сульства,  марсельского  старожила,  нас,  во-
первых,  пустили  в  хороший  hotel,  а  во-вто-
рых, так быстро «одели»,  что уже к обеду (ча-
са  через  два)  мы  перестали  возбуждать  подо-
зрения добрых граждан своей внешностью.

Мейер и Шульц почему-то вдруг проявили
необыкновенную  самостоятельность,  реши-
ли,  что я им больше не начальство,  и уехали
утром следующего дня экспрессом через Вену



(Они опоздали. Впрочем, Мейер попал в отряд
Небогатова.).  Мы двое,  сохраняя  намеченный
маршрут,  выехали  вечером.  В  9-м  часу  утра
следующего дня — в Париже, и немедленно в
посольство.  Встреча  со  стороны услужающих
довольно  холодная  (вероятно,  заподозрили
в  нас  соотечественников,  проигравшихся  в
Монте-Карло),  говорят:  «Так  рано  посол  не
принимает и  т.  п…» Однако же,  когда  на  обо-
ротной  стороне  карточки  В. Christian  я  напи-
сал  карандашом:  «кап.  2  ранга  и  мичман  с
«Дианы» —  то  едва  лишь  успели  ее  унести,
как все двери перед нами широко открылись.

Посол — Нелидов — принял нас крайне ра-
душно,  но  о  второй  эскадре  не  мог  сообщить
ничего  достоверного,  хотя  собственный  его
сын был на «Ослябе».  Звонили по телефонам,
посылали  в  главный  почтамт  и  наконец  по-
лучили телеграмму на  имя В. Christian — «То-
ропитесь Либаву».

В  час  дня Nord-Express'oM выехали на Бер-
лин.

Около 10 ч. вечера 29 сентября на станции
Вержболово, через 27 дней по отбытии из Сай-
гона,  etranges  de  distraction,  В. Christian  и



F. Shoeshling  скромно  стояли  у  своих  чемода-
нов  в  ожидании  очереди,  когда  в  зал  тамо-
женного досмотра, гремя шпорами, поспешно
вошел бравый полковник.

— Господа  офицеры  с  «Дианы»?.. —  Поз-
вольте познакомиться… Прошу закусить. Вре-
мя  есть.  Что? —  Багаж? —  Отдайте  ключи —
все сделают! Лишнего не возьмут! Да с вас, ка-
жется, и брать нечего.

Мы не заставили себя долго упрашивать и,
после  кухни  экспресса,  так  налегли  на  закус-
ку  и  на  цыплят  по-польски,  что  полковник,
рассчитывавший  поговорить,  узнать  много
нового, был, видимо, разочарован…

Вы прямо в Питер?
Да нет — в Либаву…
В  Либаву?..  Так  вам  и  торопиться  нечего!

Если поедете с этим поездом — все равно при-
дется  9  часов  ждать  пересадки  на  Либаво-Ро-
менскую!..  Да  еще  на  отвратительном  полу-
станке,  где даже прилечь не на что!  Оставай-
тесь  ночевать,  выезжайте  с  утренним  согла-
сованным поездом.

— Где ж тут ночевать?..
— Не  беспокойтесь!  Велю  открыть  апарта-



менты — так заснете, как давно, поди, не спа-
ли!

Да  нам  к  спеху!..  Нельзя  ли  заказать  экс-
тренный поезд?.. Заплатим…

Фью! — свистнул полковник. — Во-первых,
за разрешением надо телеграфировать мини-
стру  путей  сообщения,  а  во-вторых,  это  обой-
дется  больше  трех  тысяч!..  Или  у  вас  денег
куры  не  клюют?..  Говорю —  ночуйте.  Уж  я
знаю… И чего вам приспичило в Либаву? Доб-
ро бы в Петербург!

Да  ведь  вторая  эскадра  не  сегодня,  завтра
уйдет в море! — У меня телеграмма есть!..

Так вы на вторую эскадру?
Конечно!
После шести месяцев Порт-Артура…
— Не  сидеть  же  сложа  руки,  когда  другие

дерутся!  Полковник  хотел  было  что-то  ска-
зать, но словно поперхнулся и скомандовал —
«шампанского!..»

Около 2 ч. ночи 30 сентября прибыли в Ли-
баву.  Здесь  нас  обоих ожидал приятный сюр-
приз.  Помощник  начальника  главного  мор-
ского  штаба  (контр-адмирал  Н.)  нашел  воз-
можность  и  время  предупредить  наших  род-



ственников  о  вероятном  часе  нашего  прибы-
тия. Нас встретили. За ночь, конечно, глаз не
сомкнули, а к подъему флага (к 8 ч. утра) уже
были в порту. Тут — сутолока невозможная. С
трудом  добыли  катер  и  отправились  в  аван-
порт, на броненосец «Князь Суворов», на кото-
ром держал флаг командующий второй эскад-
рой.

Встреченные  довольно  холодно  в  штабе,
мы  были  зато  чрезвычайно  сердечно  приня-
ты  адмиралом.  Моему  спутнику,  мичману,
сейчас  же  нашлось  место  на  миноносце,  что
касается меня,  то по моему чину дело обстоя-
ло  сложнее…  Адмирал  обнадежил,  что  «как-
нибудь  устроим»,  а  пока  что  приказал  пере-
бираться на «Суворов» просто пассажиром.

Флагманский корабль командующе-
го 2-й эскадрой Флота Тихого океа-



на вице-адмирала Зиновия Петрови-
ча Рожественского (1848–1909)

На эскадре, готовившейся к выходу в даль-
нее плавание, спешно грузили запасы и мате-
риалы, принимали уголь, шла, как говорят на
флоте,  такая  «горячка»,  что  с  кем-либо  обсто-
ятельно  потолковать,  о  чем-нибудь  расспро-
сить —  и  думать  не  приходилось.  Да  и  сам  я
спешил  воспользоваться  несколькими  часа-
ми  свободного  времени,  чтобы  закупить  на
берегу  вещи,  необходимые  в  походе.  Кое-что
привез  из  дому  (из  Петербурга)  брат,  выехав-
ший мне навстречу, кое-что удалось привезти
с «Дианы» (Это «кое-что», т. е. форменное пла-
тье, шло на пароходе в виде груза, адресован-
ного торговым домом «Матэ», в Сайгоне, неко-
торому  торговому  дому  в  Марселе,  было  упа-
ковано в ящики с соответственными клейма-
ми и не имело ничего общего с «путешествен-
никами»), но все же многого не хватало.

Несмотря  на  уверения  старшего  офицера
«Суворова», что завтра ровно в 9 ч. утра будет
с берега последняя шлюпка, я, прибыв на при-
стань  1  октября  за  1/4  часа  до  назначенного
срока  и  прождав  более  получаса,  так  её  и  не



видел. Ничуть не огорчился: знакомое дело —
«горячка».  Кто-нибудь  подвезет!  Взялся  под-
везти  катер  с  «Александра III».  В  10 ч.  утра
был на месте. Ранний выход не состоялся. Из-
за  малой  воды  некоторые  корабли  днищами
касались  грунта,  ползали  по  илу  и  никак  не
могли развернуться…

— Недурен  порт!  Полюбуйтесь! —  желчно
бросил адмирал, проходя мимо меня…

По счастью, еще с утра потянул слабый SW,
и вода  пошла на  прибыль.  «Суворов»  тронул-
ся только в 4 часа пополудни.

Хорошо помню этот день. Низкие серые ту-
чи;  не  то  туман,  не  то  изморось;  сумрачные
лица;  руки,  засунутые  в  карманы;  головы,
прячущиеся  плотнее  в  воротник  пальто,  за
который  то  и  дело  пробираются  струйки  хо-
лодной  воды;  общая  нервность  и  раздражи-
тельность — не то от погоды, не то от досады
на все эти мелкие неудачи, не то… от тревоги
по поводу недобрых примет…

— Не  отпускает  Либава!.. —  Совсем  не  Ли-
бава,  а  строители  порта! —  погода  как  на  по-
хоронах… —  Дождь —  это  к  благополучию
при  отъезде! —  Да  еще  пятница!.. —  Зато —



Покров! —  слышались  то  тут,  то  там  отрыви-
стые замечания…

Не знаю,  те,  что  находили приметы благо-
приятными,  были  ли  искренни?  Вид  у  всех
одинаково был далеко не веселый.

Я  им  удивлялся.  Я  ведь  еще  не  знал  того,
что им было хорошо известно; я даже о соста-
ве эскадры еще не успел расспросить толком,
а о степени ее боевой готовности не имел ни
малейшего  представления.  Я  был  счастлив
одной  мыслью,  что  попал  на  эскадру  до  её
ухода  из  России!  Какие  могли  быть  сомне-
ния?  Раз  посылают эскадру,  значит,  она в  си-
лах  помериться  с  врагом!  Иначе  и  посылать
бы  не  стоило!  Будущее —  в  наших  руках!..  И
несмотря на серенький день, на хмурые лица
окружающих — на душе у меня пели райские
птицы.

Ярко  запомнился  один  эпизод  этих  прово-
дов.

«Суворов» уже выходил из ворот аван-пор-
та, когда ко мне подбежал мичман князь Ц.

— Это  ваши!  это  ваши!  скорей!  скорей! —
говорил он, тащаменя за руку к левому борту.

Я вышел на площадку левого трапа.



Неподалеку  от  броненосца,  мотаясь  на  зы-
би  и  зарываясь  носом,  держался  небольшой,
серого  цвета,  паровой  баркас  под  инженер-
ным флагом. На палубе, уцепившись за рубку,
стояли мой брат и его жена. Он что-то кричал
(чего нельзя было разобрать за шумом ветра)
и махал фуражкой, а она высоко над головой
поднимала  свою  собачонку  Темика,  как  бы
показывая, что и этот малый зверь участвует
в моих проводах, хочет со мною проститься…

Какие  пустяки,  но  как  они  врезываются  в
память!..

Броненосец прибавил ходу. Серенький бар-
кас  спешно  юркнул  в  гавань.  Впереди  было
открытое море…

В  этот  день  тронуться  в  путь-дорогу  так  и
не удалось.  Что-то  приключилось с  «Сисоем»,
который  застрял  в  гавани.  Кажется,  он  поте-
рял  якорь  и  его  разыскивал.  Остались  ждать.
С выходом из аван-порта суета на броненосце
несколько  улеглась.  Явилась  возможность
несколько  разобраться  в  вещах,  наскоро  бро-
шенных  в  каюту,  оглядеться,  устроиться  и
кой о чем расспросить. Среди штабных у меня
не оказалось ни одного старого соплавателя, с



которым можно было бы поговорить по душе.
Правда,  старший  флаг-офицер  лейтенант  С.
был почти моим товарищем (он отстал от на-
шего выпуска в 1 — й роте), но после того в те-
чение  20  лет  мы  встречались  очень  редко  и
могли  считаться  только  знакомыми,  отнюдь
не приятелями… К тому же все они (штабные)
имели  такой  озабоченный  вид,  что  подсту-
питься к ним с частной беседой я не решался.
Зато  в  кают-компании  нашлись  двое —  стар-
ший артиллерист и старший механик, с кото-
рыми немало пришлось соли съесть на «Дон-
ском»  и  на  «России».  К  ним-то  я  и  обратился
за разрешением моих недоумений.

— Почему  это  взяли  с  собою  «Сисой»? —
спрашивал я. — Ваш отряд 18-узловый, а ведь
он, дай Бог, на 14!

Старший механик поглядел на меня как-то
странно, словно стараясь угадать: шучу я или
говорю серьезно?.. Наконец сообразил:

Да!.. Ведь вы прямо из Артура!.. Ну так вот:
скорость тут не играет роли;  «Сисой» свои 14
даст, а из наших — на «Бородине» при ходе 12
узлов  уже греются  эксцентрики;  что  же каса-
ется  «Орла»,  то  он  вовсе  не  успел  сделать  по-



ложенных  испытаний,  и  на  какую  его  ско-
рость можно рассчитывать (на долгий срок и
без  поломок  в  машине) —  совершенно  неиз-
вестно… «Суворов», «Александр» и «Ослябя» —
ну, эти, пожалуй, 15—16-узловые…

Ну,  а  «Наварин»  и  «Нахимов»  с  их  пушка-
ми  в  35  калибров  на  устарелых  установках?
«Донской» — эта  старая  коробка?  Я  очень его
люблю, долго на нем плавал… но куда же ему
в бой?..

Да кого же брать-то? Если бы можно было
снарядить,  прихватили  бы  с  собой  и  «Моно-
маха»,  и  «Корнилова»,  и  всякую  другую  рух-
лядь!  Ведь  это  все  корабли,  числящиеся  бое-
выми судами флота! В бумажной войне, кото-
рую  разыгрывали  в  тиши  кабинетов  наши
стратеги,  все  они  были  на  учете,  согласно
всем данным справочной книжки! Нельзя же
теперь, когда началась настоящая война, объ-
явить их хламом!.. Он горько засмеялся…
Эскадренный броненосец «Импера-
тор Александр Третий». В форштев-
не откинута крышка носового тор-

педного аппарата
— Но  «Слава»?  «Олег»?  «Изумруд»?  Где



они?..Опять взгляд, полный недоумения…
Про «Славу» и говорить нечего — она и че-

рез  год  еще  вряд  ли  будет  готова…  «Олег»,
«Изумруд» —  не  только  не  начинали  испыта-
ний,  но  даже  и  постройкой  не  вполне  закон-
чены. Прислали их в Ревель, да в таком виде,
что  адмирал  решительно  отказался  навязы-
вать  себе  на  шею  эту  обузу…  Говорят —  дого-
нят нас в дороге…

А чилийцы и аргентинцы?..
— Ничего не выйдет! — безнадежно отмах-

нулся  он. —  Только  зря  разбрасывают  сотни



тысяч,  если не миллионы, разным авантюри-
стам,  которые  обещают  оборудовать  покуп-
ку!..

Наступило молчание. Райские птицы пере-
стали петь свои песни.  На душе было смутно
и  тревожно…  Не  хотелось  верить,  но  беспо-
щадная  действительность  так  ярко  била  в
глаза…  Я  хорошо  знал  моего  собеседника  и  в
правдивости  его  слов  не  имел  повода  усо-
мниться…

— Конечно… —  промолвил  я, —  если  так…
приходится брать с собой все, что можно… Бу-
дет ли толк? Если бы эти старые корабли бы-
ли там, на месте, к началу войны, — они мог-
ли бы, опираясь на укрепленный порт, прине-
сти  немалую  пользу,  выступая  против  соот-
ветственного  противника  и  уклоняясь  от
встречи  с  неподходящим…  Но  отмахнуть  ко-
нец в 12 000 миль с тем, чтобы в заключение
этого похода силой прорываться к своей базе,
вступить в бой, инициатива которого будет в
руках неприятеля, драться, может быть, с луч-
шими  его  кораблями,  совершенно  свежими,
только  что  покинувшими  свои  арсеналы… —
мало шансов на успех такого предприятия…



И я то же думаю…
Жаль, что в 1901 году этот отряд вернули в

Кронштадт…
Вот,  вот! —  встрепенулся  мой  собесед-

ник. —  Меня  прямо  злость  берет,  когда  я  об
этом  вспомню!  На  кой  черт  вернули?  Под
предлогом  сокращения  кредитов  на  плава-
ние? — Так ведь не все ли равно, где кончить
кампанию?  Где  стоять —  в  порту  под  кры-
шей —  в  Кронштадте  или  во  Владивостоке?..
Говорили —  требуется  капитальный  ремонт,
с которым Владивосток не справится… А знае-
те ли, я прикидывал, что стоили только уголь
и смазочные материалы,  потраченные на  пе-
реход  отряда  из  Тихого  в  Балтийское,  не  счи-
тая других расходов… — больше полумиллио-
на!..  Если  бы  эти  полмиллиона  затратить  на
расширение  мастерских  Владивостока,  так
они бы с  успехом этот  ремонт выполнили!  И
«старички»,  подмолодившись,  при  первых
выстрелах начали бы кампанию! и поработа-
ли  бы!  Можно  было  бы  иметь  две  эскадры:
первую —  в  Артуре,  вторую —  во  Владивосто-
ке! Ну-ка?..  А теперь?..  Это еще не весь счет к
уплате!  Этот  поход  тех  же,  наскоро  отремон-



тированных  кораблей  на  Восток,  поход  в  во-
енное  время,  когда  мы  за  все  платим  втрое,
вчетверо, —  во  что  он  обойдется?  для  них
же? — миллиона полтора, а то и два!.. Сэконо-
мили!..  Просто  привычка!  Рутина  проклятая:
«суда  эскадры  Тихого  океана,  требующие  ка-
питального  ремонта,  возвращаются  в  Крон-
штадт»… Конечно, могло играть роль и другое
соображение:  от  заказов,  работ  и  заготовок
Владивостокского  порта  под  шпиц ничего  не
перепадет…  пропавший  процент…  А  те-
перь —  не  пропало!  Корабли,  может  быть,  и
пропадут, но процент — в кармане!.. Эх!.. — И,
как  всегда  (это  была  его  привычка),  рассер-
дившись,  он  порывисто  схватил  фуражку  и
убежал в машину.

— Не преувеличивает  ли «генерал»  («Гене-
рал» —  приятельское  прозвище  старшего  ме-
ханика,  приобретенное им еще за  время пла-
вания на «России», много лет назад.)? Неужто
так  плохо? —  думал  я,  оставшись  один  в  его
каюте… и — пошел в кают-компанию.

Здесь,  за  исключением  самой  зеленой  мо-
лодежи,  почти  все  оказались  хорошими  зна-
комыми по эскадре Тихого океана.



— Надежный  состав! —  невольно  подума-
лось мне.

Разговор  не  смолкал,  но  я  не  мог  не  заме-
тить,  что  в  то  время,  как  меня  осаждали  во-
просами об Артуре, о приемах, практикуемых
японцами,  о  бое  28  июля  и  т. п.,  мои  попыт-
ки —  услышать  откровенные  отзывы  о  вто-
рой  эскадре —  не  приводили  к  цели.  Словно
мои собеседники о чем-то умалчивали, не хо-
тели распространяться на эту тему. Не секрет-
ничали же они передо мною! — Конечно, нет.
И в этот, и в последующие дни, — они просто
воздерживались  громко  высказывать  то,  что
каждый из них думал про себя.

Напомню, что Главный морской штаб был
завален  просьбами  о  назначении  на  вторую
эскадру и был вынужден отказывать многим
весьма  достойным  офицерам;  комплектация
была  усилена,  и  все-таки,  даже  сверх  этого
усиленного  комплекта,  на  судах  были офице-
ры,  сумевшие  убедить  начальство,  что  лиш-
ний  человек  на  корабле  не  Бог  весть  какой
груз,  а  в  бою  пригодится  на  случай  убыли.  В
общем,  можно  сказать —  эскадра  была  уком-
плектована  охотниками.  Откуда  же  это  зага-



дочное  настроение?..  Я  вскоре  понял  его,  а
впоследствии и сам ему поддался… Но не буду
забегать  вперед.  Придержусь  в  точности  за-
писей моего дневника.

За  ночь  «Сисой»  справился  со  своей  за-
держкой,  и  2  октября  эскадра  четырьмя  эше-
лонами тронулась в путь. Погода была тихая,
пасмурная. Временами шел мелкий дождь.

Я  так  и  остался  пассажиром.  Свободных
мест  не  было,  а  убрать  кого-нибудь  и  отку-
да-нибудь  ради  меня —  было  бы  ему  тяжким
оскорблением.  Я  не  только  не  просил  ни  о
чем подобном,  но даже,  если бы и предложи-
ли,  отказался  бы.  Я  считал  себя  вполне  удо-
влетворенным  сознанием,  что  получил  воз-
можность  «выдержать  марку»  до  конца,  не
сидеть в Сайгоне в то время, как другие будут
драться, чтобы этим последним и в голову не
могла  прийти  мысль:  «повоевал,  а  теперь  от-
дыхает…» Нет и нет!

Корабли 2-й эскадры Флота Тихого



океана. Слева — два эскадренных
броненосца типа «Бородино», в цен-

тре — эскадренный броненосец
«Сисой Великий», справа — броне-
палубный крейсер 1-го ранга «Свет-

лана»
Я  бы  всю  жизнь  мучился  этим  подозрени-

ем.  Мне  казалось,  что  безразлично,  в  каком
звании — историографа, корреспондента, пас-
сажира,  хотя  бы  вольнонаемного  буфетчи-
ка, — но я должен еще раз подставить мою го-
лову, должен наглядно доказать, что для меня
нет  горшей  участи,  чем  та,  которая  постигла
«Диану»…

Прошу  моих  сухопутных  читателей  не  ду-
мать,  что  слово  «пассажир»  я  употребляю  в
ироническом  смысле:  такое  состояние  флот-
ского офицера предусмотрено морскими зако-
нами. Если офицер оказывается зачем-нибудь
или по какому-нибудь случаю на корабле,  не
имея  на  нем  определенного  назначения,  то
он  называется  пассажиром,  жалованье  по-
лучает  по  чину,  а  вместо  морского  доволь-
ствия — пассажирские деньги (приблизитель-
но ту сумму, которую платят офицеры за свой



стол  в  кают-компании),  причем  в  случае  на-
добности  местное  начальство  может  пору-
чить ему ту или иную работу, дать временное
назначение,  но  вообще  он  без  дела —  пасса-
жир.

— Ничего,  что  у  вас  нет  определенного  за-
нятия, — вы нам много поможете своими рас-
сказами о  том,  что  и  как  было,  как  и  что  вы-
шло… —  говорил  мне  адмирал. —  Наши  на
вас  так  насядут,  так  вам  придется  работать
языком, что ни о какой другой работе и не по-
думаете! — шутливо закончил он.

В этом отношении он глубоко ошибался. Я
говорил уже,  что в  штабе меня встретили хо-
лодно,  чтобы  не  сказать  более.  Отчасти  это
было  понятно.  Они,  избранные  из  всего  на-
личного  состава  офицеров  флота,  трудились,
работали,  готовили эскадру,  сочиняли прика-
зы  и  циркуляры,  составляли  инструкции,  на-
прягали все свои способности,  прилагали все
знания,  всю  опытность,  чтобы  все  предви-
деть,  все  предусмотреть…  наконец —  с  ними
вместе  работали  и  главный  штаб,  и  техниче-
ский  комитет —  учреждения  непогреши-
мые…  и  вдруг —  по  какому-то  капризу  адми-



рала  какой-то  старший  офицер  с  какого-то
крейсера,  только  потому,  что  шесть  месяцев
просидел в Порт-Артуре, где ничего не сумели
сделать,  как следует, — будет давать им сове-
ты и указания!., «его» надо спрашивать!..

Конечно,  никто  и  ни  о  чем  меня  не  спра-
шивал…  Мало  того,  когда  я  сам  начинал  с
кем-нибудь  из  специалистов  разговор  о  том,
какие  приемы  практиковались  в  Порт-Арту-
ре, как многое пришлось изменить и приспо-
собить  сообразно  условиям  военного  време-
ни, — меня слушали в лучшем случае снисхо-
дительно,  а  иногда  и  с  раздражением…  «На
основании опытов в Транзунде… испытания в
Биоркэ…  практика  Ревеля…  пристрелочная
станция  в  Кронштадте…  исследования  на  по-
лигоне…  технический  комитет…  Главный
морской  штаб»… —  Какое-то  полинезийское
«табу»,  наложенное  на  всякое  живое  слово,
живое дело!

Напомню  читателям  (уже  не  первый  раз),
что в настоящем изложении я строго придер-
живаюсь  записей  моего  дневника,  веденного
изо дня в день, а часто — из часа в час. Может
быть,  в  исторической  перспективе  многие



резкости  сгладятся,  многое  непонятное  ста-
нет  понятным,  но  я  теперь,  перечитывая
листки моего дневника, переживая вновь все,
уже однажды пережитое, я задаюсь одной це-
лью — передать,  воссоздать на бумаге те впе-
чатления,  те  настроения,  которые  владели
мной в то время.

Не  в  осуждение  погибшим,  не  в  укор  слу-
чайно уцелевшим в гекатомбе Цусимы будут
последующие строки…

В  огромном  большинстве  своем,  люди —
не более,  как продукт современных им обще-
ственных  настроений.  Штаб-  и  обер-офице-
рам,  служившим во времена процветания во
флоте  адмирала  Алексеева,  можно  ли  поста-
вить  в  вину,  что  они  личными  своими  каче-
ствами  не  походили  на  тех,  кто  были  спо-
движниками Нахимова?..

Я  не  говорю  про  отдельных  лиц  штаба  ад-
мирала  Рожественского,  я  говорю  про  общее
впечатление,  вынесенное  мною  за  первое
время моего пребывания на эскадре. Насколь-
ко адмирал, не пропускавший мимо ушей ни
одного  замечания,  все  помнивший,  обо  всем
думавший,  всецело  отдававшийся  мысли  и



заботе  об  успешном  ходе  военных  действий,
возбуждал симпатию,  желание  работать  вме-
сте  с  ним,  помочь  ему  в  его  работе, —  на-
столько же его штаб производил впечатление
типичного  штаба  мирного  времени,  точной
миниатюры того штаба, что процветал и про-
цветает под шпицем Адмиралтейства, со всей
его важностью и замкнутостью, мелкими ин-
тригами и той особой, ревнивой охраной сво-
ей  части  делопроизводства  от  всякого  посто-
роннего  вторжения,  которая  служит  главной
основой  канцелярской  тайны.  Не  только  сде-
лать  самостоятельный  доклад,  но  даже  про-
сто  в  присутствии  адмирала  высказать  свое
мнение,  подать  совет  по  поводу  какого-либо
мероприятия — значило возбудить против се-
бя  глубокое  негодование  соответственного
специалиста. В этом случае можно было с уве-
ренностью  ждать,  что  будут  приложены  все
усилия к  доказательству,  на  основании науч-
ных  данных,  неприемлемости  сделанного
предложения. Даже действуя самым диплома-
тическим  путем,  беседуя  с  флагманским  спе-
циалистом с глазу на глаз, приходилось наты-
каться на затруднения, почти неодолимые.



Начальник Главного морского шта-
ба, командующий 2-й эскадрой Фло-
та Тихого океана контр-адмирал сви-
ты императора Николая Второго Зи-

новий Петрович Рожественский
(1848–1909)

— Право,  не  знаю,  как  быть… —  обыкно-



венно  отговаривался  собеседник. —  У  нас  по
этому  поводу  уж  был  приказ  (или  инструк-
ция). Утверждено и подписано адмиралом…

— Так  ведь  утверждено  по  вашему  же  до-
кладу! Вот теперь вы же и передоложите, что,
на  основании  вновь  полученных  сведений,
необходимы такие-то и такие-то поправки…

— Это, знаете ли, трудно… Адмирал так не
любит  отменять  раз  отданного  распоряже-
ния…

— А  вы  все-таки  попробуйте!  Время  ли  те-
перь  руководствоваться  соображениями,  кто
и что любит? Ведь это не Чили с Аргентиной,
а  мы  с  Японией  воюем!.. —  настаивал  я,  чув-
ствуя  совершенно  ясно,  что  преувеличенное
благоговение  перед  подписью  адмирала  не
более  как  заслон  личного,  мелкого  самолю-
бия против возможного укола…

Иногда — удавалось, иногда — нет…
Тяжело  вспоминать  все  эти  подробности,

перетряхивать  весь  этот  хлам  и  мусор, —  но
что ж делать?..  Из этих мелочей слагается ис-
тория.

Все сказанное мною о штабе второй эскад-
ры  отнюдь  не  составляло  какого-нибудь  спе-



цифического  свойства  этого  именно  штаба.
Это  было  свойство  всех  наших  штабов,  начи-
ная  с  главного.  Была  здесь  только  одна  осо-
бенность,  с  которой  до  того  мне  не  приходи-
лось сталкиваться: двустепенность и аноним-
ность  докладов.  Всякий  (конечно,  из  числа
штабных  или  начальствующих  лиц,  отнюдь
не  простой  смертный),  желающий  что-либо
предложить,  высказать  свои  соображения,
должен был подробно изъяснить все флаг-ка-
питану;  затем,  если этот  последний не возра-
жал ничего по существу,  а  лишь высказывал
пожелания некоторых поправок в деталях, —
представить краткую записку; эта записка пе-
репечатывалась  на  машинке  (без  подписи)  и
приобщалась  к  докладу  флаг-капитана.  Даль-
нейшая судьба такой записки бывала различ-
на:  либо  она  получала  желаемое  направле-
ние,  либо  передавалась  на  заключение  соот-
ветственного  специалиста,  либо на  ней появ-
лялась резолюция, вовсе не соответствующая
мысли автора, либо она просто оставалась без
последствий…  В  последних  двух  случаях  от
настойчивости автора зависело добиться лич-
ного  доклада,  хотя  и  тут  на  удачу  надежды



было  мало,  так  как,  несомненно,  первый
неуспех являлся результатом враждебного от-
ношения  к  делу  соответственного  специали-
ста или кого-нибудь из высших чинов штаба;
приходилось бороться против уже созданного
предубеждения,  не  зная  даже,  на  чем  оно  ос-
новано, какие доводы выставлены противной
стороной…  Не  думаю,  чтобы  эта  система  слу-
жила  на  пользу  дела.  Кто  ее  изобрел —  не
знаю.  Во  всяком  случае,  она  окружала  адми-
рала  как  бы  глухой  стеной,  пробиться  через
которую  было  нелегко!..  Единственной  бре-
шью  в  этой  стене  были  общие  завтраки,  обе-
ды и чаепития (Весь штаб столуется у адмира-
ла.),  когда  можно  было  завести  разговор  на
желаемую  тему,  разговор,  всегда  живо  под-
держанный  самим  адмиралом,  который  ни-
когда не допускал замять его,  наоборот, пода-
вал  такие  реплики,  которые  понуждали  спо-
рящих  высказаться  до  конца.  Однако  не  все
чины  штаба  жили  на  «Суворове»,  и  находив-
шиеся на других кораблях лишены были воз-
можности  пользоваться  вышеописанным
приемом.  Меня  тоже  хотели,  под  предлогом
тесноты,  сплавить  подальше,  и  я  остался  на



броненосце  только  по  личному  приказанию
адмирала.

Офицеры флагманского корабля 2-й
эскадры Флота Тихого океана эскад-

ренного броненосца «Князь Суво-
ров». В центре сидят: капитан 1-го

ранга Василий Васильевич Игнациус
(1854–1905, с седой бородкой и уса-
ми) и начальник Военно-морского

(оперативного) отдела Штаба коман-
дующего Флотом Тихого океана ка-
питан 2-го ранга Николай Лаврентье-



вич Кладо (1862–1919, в очках, с чер-
ной бородкой и усами). Справа от

Н. Л. Кладо сидит старший офицер
«Князя Суворова» капитан 2-го ран-

га Павел Иванович Македонский
(1863–1905)

Присматриваясь  и  приглядываясь  к  внут-
реннему  распорядку  на  эскадре,  я  был  пора-
жен почти полным отсутствием применения
боевого  опыта,  горького  опыта,  приобретен-
ного ценой неудач и поражений в течение це-
лых  8  месяцев  войны…  Я  не  хотел  верить,
чтоб им пренебрегали,  и вместе с  тем не мог
допустить,  чтобы  он  оставался  неизвестным
на эскадре, идущей в бой…

Тем более что на ней, на этой эскадре, при
ее штабе, уже больше месяца состоял капитан
2-го  ранга  К.,  специально  командированный
адмиралом Скрыдловым из Владивостока для
того,  чтобы  принять  участие  в  ее  снаряже-
нии…

Правда,  этот  капитан  2-го  ранга  во  Влади-
востоке жил на берегу, в боях не участвовал и
никогда  не  слышал  даже  свиста  неприятель-
ского снаряда, но мог же он собрать необходи-



мые  сведения  от  очевидцев,  наконец,  по  его
званию — заведующего военно-морским отде-
лом  Штаба  командующего  Флотом  Тихого
океана — в его руках были все донесения, как
с владивостокского отряда крейсеров, так и от
Витгефта!..  Неужели  все  эти,  поистине  драго-
ценные,  донесения  не  попадали  ни  в  Петер-
бург, ни во Владивосток, а хранились в штабе
наместника,  как  материал,  подлежащий  об-
работке в форму реляций?..  Это казалось пря-
мо чудовищным…

Так  или  иначе,  но  опыт  войны  не  был  ис-
пользован,  как  бы  то  следовало.  Какие  были
тому  причины?  Скудость  сведений,  получав-
шихся  с  Дальнего  Востока,  или  пренебреже-
ние,  или  следствие  глубокой  уверенности
«шпица» в своей непогрешимости? — сказать
трудно…  Может  быть,  и  то,  и  другое.  Нельзя
не  отметить,  что  посол  адмирала  Скрыдлова
придерживался взглядов патентованных муд-
рецов. Сам он в боях не бывал, но открыто вы-
сказывал,  что  на  боевой  опыт  возлагаются
преувеличенные  ожидания,  что  к  непосред-
ственному  боевому  опыту  надо  относиться  с
тщательной  критикой,  что  боевой  опыт  не



вносит  крупных  переворотов  и  т. д.  (Он,  упо-
мянутый капитан 2-го ранга, т. е.  г.  Кладо, пе-
чатно подтвердил эти взгляды позже в своем
«Очерке военных действий на море во время
Русско-японской  войны»,  помещенном,  в  ка-
честве  приложения,  в  морской  справочной
книжке на  1906 г. — col1_0  М. — (Издание вы-
сокоофициозное))…  Мне  эти  суждения  каза-
лись  преступной  ересью  и  глубоко  меня  воз-
мущали…  Если  наши  мудрецы,  пророчество-
вавшие теперь задним числом, все знали, все
предвидели, —  чего  ж  они  молчали?  почему
не  предупредили  наших  неудач?..  Да  нако-
нец,  если  боевой  опыт  только  оправдал  их
предвидение,  только  подтвердил  их  теории,
то тем шире надо его использовать, а не отма-
хиваться от него!.. Казалось бы, ясно? А на де-
ле выходило не так…

В  первый  же  день  моего  прибытия  на  эс-
кадру,  беседуя  со  старшим  минером  «Суворо-
ва» (старым знакомым еще по китайской кам-
пании),  я  узнал  от  него,  что  на  всех  судах
минные  погреба  не  только  не  опорожнены,
но  еще  сверх  положенного  по  штату  числа
мин  там  хранятся  и  контр-мины,  предназна-



ченные для уничтожения неприятельских за-
граждений,  т. е.  например,  на  «Суворове» —
более 200 пудов пироксилина!..

Первоначально я попытался обратиться по
этому  поводу  к  соответственным  чинам  шта-
ба,  но,  конечно,  успеха не имел.  На мои заяв-
ления,  что  мины  должны  быть  перегружены
на  транспорты,  что  боевые  суда  не  могут  во-
зить  в  своих  трюмах  подобных  вулканов, —
мне отвечали снисходительной усмешкой, ед-
ва ли не жалели меня в моем грубом невеже-
стве.  Мне,  однако  же,  дело  казалось  настоль-
ко  серьезным  и  неотложным,  что,  пренебре-
гая возможными неудовольствиями, в тот же
день  за  обедом  я  навел  разговор  на  гибель
«Петропавловска»,  описав  подробно  эту  кар-
тину,  упомянул  о  гибели  «Хацусе»,  исчезнув-
шего под водою через 50 секунд…

Так что вы полагаете причиной гибели то-
го  и  другого — взрыв минных погребов,  дето-
нировавших  на  взрыв  мины? —  спросил  ад-
мирал.

Безусловно,  ваше  превосходительство!  К
тому  же  это  не  мое  единоличное  убежде-
ние — оно разделялось всеми…



Совершенно  невозможно! —  вмешался
флагманский  минер,  видимо,  едва  сдержи-
вавший  свое  раздражение. —  Мне  даже
странно  повторять  здесь  такие  азбучные  ис-
тины,  как  условия,  необходимые  для  детона-
ции, —  непосредственное  соприкосновение
веществ  или  разделение  их  металлической
преградой, к которой они с обеих сторон при-
мыкают  вплотную…  воздушная  прослойка
уничтожает  возможность  детонации!  Техни-
ческий  комитет  на  основании  произведен-
ных  и  в  Балтийском,  и  в  Черном  морях  опы-
тов,  научно  поставленных,  пришел  к  этому
выводу! Вывод не новый — это было давно из-
вестно!  Но  опыты  были  произведены  после
гибели «Петропавловска» для подтверждения
старой истины, именно в целях полного опро-
вержения разных нелепых толков!

Каковы  бы  ни  были  опыты,  про  которые
вы  говорите,  я  своими  глазами  видел  гибель
«Петропавловска»  и  отчетливо,  как  сейчас,
помню  огромное  облако  дыма,  характерной
бурой окраски, окутавшее всю носовую часть
броненосца,  и  в  этом облаке — летящую мач-
ту… Это не забывается! — А такую силу взры-



ва  и  такую  массу  дыма  (именно  бурого)  мог
дать  только  минный  погреб…  Белые  облака
пара появились уже позже, и всем было ясно,
что это взрыв котлов и — конец броненосца…

Я вам повторяю, что при выполнении всех
мер предосторожности,  предписанных техни-
ческим  комитетом,  это  невозможно]  Если
действительно  случилось  так,  как  вы  расска-
зываете,  то  значит,  на  «Петропавловске»  не
соблюдались  инструкции:  мины  своими  кор-
пусами  непосредственно  касались  борта!  не
было изолирующей воздушной прослойки!..

Такого  же  мнения  (приблизительно)  дер-
жалась  и  часть  членов  комиссии  минных
офицеров  в  Порт-Артуре,  созванной  тотчас
после  гибели  «Петропавловска»…  Но  ведь
нельзя  допустить,  чтобы  японцы,  наблюдав-
шие катастрофу,  не  применили тотчас  же на
своих  кораблях  изоляции  минных  погребов
по  всем  данным  современной  науки! —  Они
все  на  лету  подхватывают.  Однако  через  ме-
сяц  после  «Петропавловска»  подобно  ему  по-
гиб «Хацусе»! — Я не был очевидцем его гибе-
ли, но слышал рассказы людей, наблюдавших
ее  с  Золотой  горы…  Слышал  не  как  воспоми-



нания,  а  как  описание  только  что,  на  глазах,
совершившегося  события…  Они  рассказыва-
ли, что около грот-мачты броненосца взвился
к  небу  гигантский  столб  пламени  и  дыма —
словно извержение вулкана… Через 50 секунд
от броненосца не осталось и следа. Это время
вполне  точное.  Замечено  по  секундомеру!..
После этого случая всякие колебания были от-
брошены. Только крейсерам, стоявшим в про-
ходе,  разрешено  было  держать  (либо  у  себя,
либо  на  берегу,  близ  места  стоянки)  по  три
мины  для  снабжения  ими  миноносцев,  кото-
рые  по  ночам  бегали  в  море  набрасывать
минные банки… Да и то 28 июля, перед выхо-
дом в море, адмирал озаботился спросить сиг-
налом: —  Нет  ли  на  судах  мин  заграждения?
И  если  есть,  то  либо  свезти  на  берег,  либо  за
недостатком времени просто утопить!..

Я  должен  повторить,  что  технический  ко-
митет  на  основании  научно  поставленных  и
широко организованных опытов…

Чего  шире  того  опыта,  которому  мы  были
свидетелями? — два броненосца!..

Нельзя же отрицать научных выводов! раз
технический комитет…



Прежде всего, прошу не отождествлять на-
уку с техническим комитетом, а затем скажу,
что ни одна из наук еще не сказала своего по-
следнего  слова;  каждый  день  приносит  нам
новые открытия… Астрономия была наукой и
до  Коперника,  механика —  и  до  Ньютона!..
Раз  факты  опровергают  принципы,  казалось
бы, прочно установленные, нельзя закрывать
глаза на действительность во имя их сохране-
ния!..

Адмирал вмешался в спор, пытаясь прими-
рить  и  согласить  столь  резко  разнившиеся
взгляды на дело.

Я вполне понимал всю затруднительность
его  положения.  С  одной  стороны —  говорил
очевидец,  в  правдивости  и  наблюдательно-
сти которого он не имел повода сомневаться,
с  другой —  выставлялось  решение  комитета,
официально  признаваемое  окончательным,
безапелляционным во всех вопросах техниче-
ского свойства.

Полной  победы  мне  одержать  не  удалось:
мины  не  были  перегружены  на  транспорты;
но  все  же  вышел  циркуляр,  3  октября,  кото-
рым предписывалось принятие особых мер к



изоляции мин от соприкосновения не только
с бортом непосредственно, но и через посред-
ство  какой-либо  металлической части,  с  ним
связанной, из опасения, что детонация может
передаваться по металлу и на расстояние. Тут
были —  деревянные  прокладки,  войлочные
подушки и т. п. Опыт войны не дал указаний,
насколько  такие  меры  были  действительны,
так  как  ни  одно  из  судов  второй  эскадры  не
получило  минной  пробоины  в  области  мин-
ного погреба.

Все  эти  технические  подробности,  конеч-
но,  не  представляют  большого  интереса  для
моих читателей, и я остановился на этом эпи-
зоде  с  единственной  целью —  характеризо-
вать отношение лиц, заседавших в централь-
ных учреждениях, к тем, которые находились
в  боевой  линии…  Если  живому  человеку,  с
живой  речью,  имеющему  возможность
немедленно  ответить  на  всякое  возражение,
поддержать  свои  взгляды,  заверить,  что  он
видел все своими глазами, — было так трудно
добиться  хоть  какого-нибудь  отступления  от
непогрешимого завета магов и волшебников,
осененных шпицем Адмиралтейства, — то ка-



кую же цену могли иметь указания, получав-
шиеся  с  театра  военных  действий,  написан-
ные  кратко,  может  быть,  даже  недостаточно
подробно  мотивированные? —  Несомненно,
что  обычной  для  них  резолюцией  было —  «к
делам»…

Хотя  этот  мой  первый  выход,  конечно,  не
способствовал  смягчению  той  холодности,  с
которой  было  встречено  штабом  мое  прибы-
тие,  я  тем  не  менее  рискнул  осведомиться  у
флаг-капитана, какие меры приняты для обес-
печения  безопасности  эскадры  при  следова-
нии  ее  Бельтом.  Флаг-капитан  ответил,  что
все  меры  приняты,  что  помимо  наблюдения
со стороны датских военных судов,  оберегаю-
щих  нейтралитет  своих  территориальных
вод,  у  нас  организована  и  своя  собственная
охрана как с берега, так и на воде при посред-
стве  специально  зафрахтованных  пароходов,
которые крейсируют в проливе и будут смот-
реть, чтобы какие-нибудь подозрительные су-
да  не  набросали  мин  на  пути  эскадры  перед
самым ее проходом.

Наученный  опытом,  я  заговорил  с  боль-
шой  скромностью  на  ту  тему,  что,  раз  подоб-



ные  опасения  существуют,  не  лишнее  было
бы  впереди  эскадры  пустить  тралящий  кара-
ван,  как  это  делали  в  Порт-Артуре,  что,  разу-
меется,  принятые  меры  предосторожности
вполне  целесообразны,  но  случайный  недо-
смотр всегда возможен, а уж позади траляще-
го  каравана,  вплотную  к  нему —  там  чисто,
притом наверняка, вне всяких сомнений…

Флаг-капитан не стал спорить, но рекомен-
довал  мне  обратиться  к  флагманскому  мине-
ру, так как разрешение подобных вопросов и
доклад  по  ним  относятся  к  его  специально-
сти.

Направился  по  указанному  адресу  и  в  са-
мом  мирно-совещательном  тоне  высказал
мои  соображения.  Принят  был  довольно  бла-
госклонно, во всяком случае, не «в штыки».

Так-то  оно  так… —  говорил  флагманский
минер. —  Конечно,  протралить —  это  полное
обеспечение от всяких случайностей… Но, са-
ми  посудите,  сколько  же  времени  возьмет  у
эскадры этот проход Бельтом? Неделю, а то и
больше!..

Почему?
Да потому,  что за  день,  в  среднем,  больше



8—10 миль никак не обследуешь! Да еще при-
киньте на дурную погоду…

Мы, кажется, не понимаем друг друга. Я го-
ворю  про  тралящий  караван,  идущий  впере-
ди эскадры. Второй отряд артурских минонос-
цев, входивший в состав каравана, шедший с
тралами  впереди  эскадры  во  время  ее  выхо-
дов  в  море,  состоял  из  миноносцев  отече-
ственной  постройки  типа  «Сокол»,  т. е.  220
тонн  водоизмещения.  Пара  таких  минонос-
цев,  буксируя  тяжелый,  стосаженный  трал,
свободно развивала скорость 5–6 узлов. Наши
миноносцы  по  350  тонн,  и  им  будет  еще  лег-
че!  Составьте  5  пар  в  шахматном  порядке,  в
строе  двойного  фронта — вот  вам под  самым
носом эскадры,  по  пути ее  следования,  досто-
верно  чистая  полоса  шириной  более  300  са-
жен!..  С рассветом — тронуться в путь, а к ве-
черу — Бельт пройден.

Мы,  кажется,  действительно  не  понимаем
друг  друга… — заговорил мой собеседник,  ви-
димо, раздражаясь. — По крайней мере, ваше
предложение  так…  неожиданно,  чтобы  не
сказать  более…  Миноносцы  составят  траля-
щий караван! Миноносцы, которых у нас так



мало,  которые  мы  должны  беречь  пуще  гла-
за!..

Но  еще  больше  их  надо  беречь  броненос-
цы!..

Вы здесь внове, всего второй день, видимо,
еще недостаточно ознакомились со всем,  что
уже  сделано…  Вот  схема  организации  работ
по  очистке  проходов  от  мин  заграждения,
утвержденная адмиралом и объявленная еще
8  июля.  Прочтите —  это  будет  скорее,  чем  я
стал бы рассказывать.

Я углубился в чтение…

Русские миноносцы типа «Сокол»
Случалось  ли  вам,  читатель,  вернувшись

издалека  в  полной  уверенности,  что  добрые
родственники и знакомые все устроили и на-
ладили  согласно  указаниям,  которые  были
даны вами заблаговременно, вдруг убедиться,
что ваши письма либо не дошли, либо на них
не  обратили  никакого  внимания?  Приблизи-



тельно в таком положении чувствовал себя я,
наскоро  пробегая  любезно  предложенную
мне «схему организации и т. д.».

Это была тщательно, детально разработан-
ная  инструкция,  являвшаяся  прямо  незаме-
нимой  для  смотровых  учений  по  минной  ча-
сти на тихих водах Транзундского рейда.

Здесь  все  было  предусмотрено,  до  самых
ничтожных мелочей снабжения работающих
шлюпок, даже «сухая пакля (около 2 фунт.)»…
Но стосаженные, особо изобретенные, хитрые
тралы  буксировались  паровыми  катерами!
Этим последним помогали при обследовании
особенно подозрительных мест гребные кате-
ра!  При  них  шли  гребные  баркасы  с  водола-
зами,  которых  предполагалось  спускать  на
неприятельские  мины,  если  окажется,  что
иным способом уничтожить их невозможно!..
Это  после  полугода  горького  артурского  опы-
та! После того, как еще в апреле было призна-
но, что не только гребные шлюпки, не только
паровые  катера,  но  даже  и  минные  катера
слишком  слабосильны  для  успешного  трале-
ния рейда или прохода, имеющего сообщение
с открытым морем!  После того,  как уже 6  ме-



сяцев  для  этого  дела  был  организован  и  в
Порт-Артуре, и во Владивостоке специальный
тралящий караван! После двух выходов в мо-
ре артурской эскадры, шедшей с тралами впе-
реди!.. А сам тип трала, выработанный потом
и  кровью,  ценою  таких  жертв,  ценою  столь-
ких  жизней? —  о  нем  здесь  и  не  слышали
или… не хотели слышать…

Должно быть,  чувства,  меня волновавшие,
достаточно  ясно  выражались  на  моем  лице,
потому  что  минер,  принимая  от  меня  ин-
струкцию,  которую  я  наскоро  пробежал,
несколько  утратил  свою  самоуверенность  и
как-то смущенно, почти растерянно говорил:

— Вы  видите…  сделали,  что  могли…  опы-
ты…  технический  комитет…  комиссия…  ко-
нечно, всего не предусмотришь… утверждено
адмиралом…

Я  чувствовал  себя  в  положении  человека,
которого вдруг опрокинули на обе лопатки. Я
взял себя в руки, сдержался. Я не стал ни воз-
мущаться, ни протестовать. Я начал подробно
рассказывать  все  по  порядку,  сопровождая
свое изложение чертежами. Я убеждал, я про-
сил… ради общего дела, ради флота, ради Рос-



3

сии…
Он сдался, но не совсем. Понятно было, что

главным  затруднением  являлся  доклад  о
необходимости выбросить уже три месяца то-
му  назад  утвержденную  инструкцию  и  пред-
ставить на утверждение новую, не имеющую
со старой ничего общего.

II
Первый переход — первая авария. —

Стоянка у Факьеберга. — Попытка
плавания с тралом впереди. — Поход

Бельтом. — Наш беспроволочный
телеграф. — Стоянка у Скагена. —

Эпизод с «Камчаткой». — Примета. —
«Тульский инцидент». — Плавание

каналом и Бискайкой. — 100 приказов
и 400 циркуляров. — «Эскадра» или

«армада»?
 октября —  первая  авария,  о  которой  нам
было  сообщено  по  беспроволочному  теле-

графу:  миноносец  «Быстрый»,  приблизив-
шись для переговоров к «Ослябе»,  вследствие
неудачного  маневра  навалил  на  броненосец,
помял  себе  носовой  минный  аппарат  и  фор-
штевень и получил пробоину в надводной ча-



сти борта, небольшую, всего 4 '/2 дюйма. Флаг-
манский корабельный инженер выразил уве-
ренность, что на ближайшей же якорной сто-
янке повреждение можно будет исправить.

4 октября в 7 ч. 15 мин. утра первый броне-
носный  отряд  стал  на  якорь  близ  маяка  Фа-
кьеберг,  у входа в Бельт,  а в 9-м часу,  по при-
ходе  последнего,  запоздавшего  в  пути  эшело-
на, вся эскадра оказалась в сборе. Тотчас при-
ступили  к  погрузке  угля,  но  после  полудня
так  засвежело  от  S,  что  ее  пришлось  прекра-
тить.

Идея  организации  при  эскадре  тралящего
каравана  была  встречена  адмиралом  крайне
сочувственно, и осуществление её в будущем
было  признано  насущно  необходимым,  что
же  касается  применения  ее  немедленно —
встретились препятствия почти неодолимые:
во-первых — на эскадре не имелось ни одного
трала  артурского  образца,  а  во-вторых —  ми-
ноносцы  никогда  не  практиковались  в  этом
деле, и потому от первого их выступления на
этом  поприще,  без  надлежащей  подготовки,
да еще в таком широком масштабе, — нельзя
было ожидать ничего, кроме аварий.



По  первому  пункту  я  протестовал,  утвер-
ждая, что в Порт-Артуре тралы никогда не де-
лались  в  порту,  а  изготовлялись  на  судах  эс-
кадры,  своими  средствами  и  своими  рабочи-
ми,  причем  сведения  о  порванных,  потерян-
ных  или  просто  брошенных  тралах  получа-
лись  обыкновенно  только  к  концу  рабочего
дня,  а  к  утру  следующего —  всегда  снова
имелся  полный  их  запас,  так  как  за  ночь  их
успевали  сделать.  Что  касается  второго  дово-
да —  я  не  мог  не  признать  его  убедительно-
сти.  Я  хорошо помнил,  как трудно налажива-
лось дело в Порт-Артуре, сколько тралов было
оборвано,  сколько  винтов  было  запутано,  по-
ка  командиры  судов,  предназначенных  для
траления,  не  приобрели  должной  сноров-
ки… —  Надо  было  учиться,  а  без  науки  наде-
яться  на  счастливое  выступление  новичков
не приходилось… Дело могло закончиться не
только  авариями,  но  прямо  бедствиями…
Проект, по-видимому, откладывался в долгий
ящик, как вдруг я получил неожиданное под-
крепление  со  стороны  другого  флагманского
минера (их  было двое),  который,  за  недостат-
ком места на «Суворове»,  жил на «Бородине».



По его докладу адмирал решил, во всяком слу-
чае,  произвести опыт теперь же.  Если не  для
обеспечения безопасности плавания эскадры,
то  хотя  бы  для  того,  чтобы  наглядно  ознако-
миться  с  делом.  Тем  более  что  из-за  свежей
погоды,  вызвавшей  остановку  погрузки  угля,
уход  эскадры  был  отложен  на  6  октября,  зна-
чит,  времени  на  изготовку  трала  было  в  из-
бытке. Миноносцев, хотя бы двух, дать все-та-
ки  не  решились.  В  тралящую  пару  были  на-
значены —  «Ермак»  и  «Ролланд»… —  Еще
Пушкин сказал, что «в одну телегу впречь не
можно коня  и  трепетную лань…».  Тут  же  это
сравнение  являлось  слишком  мягким,  следо-
вало  бы  сказать:  «Слона  и  маленького  по-
ни…»  Но  выбора  не  было —  бери,  что  дают.
Относительно  постройки  самого  трала  было
экстренно  разослано  циркулярное  предписа-
ние,  какому  кораблю  какие  предметы  доста-
вить на «Ермак» утром 5 октября. «Камчатке»
по телеграфу был передан заказ на изготовле-
ние  50  кошек  (Кошка —  маленький  четы-
рехлапый  якорь.  В  данном  случае  размер  ее
не превышал 8 дюймов.), которые составляли
необходимую  принадлежность  трала  артур-



ского образца.
Я  попытался было высказать свое  мнение,

что  такое  собирание  с  миру  по  нитке,  конеч-
но, свидетельствует о высокой организации и
глубоко  справедливо,  но  едва  ли  удобно,  что
не лучше ли забрать все необходимое прямо с
«Суворова»,  затем  приказать  остальным  воз-
местить ему его протори и убытки?

Но  это  был  уже  до  такой  степени  вопрос
чисто  штабной  техники,  что  мне  просто  ска-
зали: «Брысь!..»

5  октября  оба  флагманские  минера  и  я
прибыли  на  «Ермак».  Предчувствия  мои
оправдались.  Многие  корабли  (на  совершен-
но законных основаниях) не прислали или не
имели  возможности  прислать  того,  что  от
них  требовалось.  Пришлось  делать  сигналы,
писать  и  рассылать  записки.  Между  прочим
«Камчатка»  не  доставила  кошек.  Спросили:
«Почему»? —  ответила:  «За  неполучением
«наряда» к работе не приступали»…

Не  правда  ли,  как  характерно?  Мне  так  и
вспомнился артурский порт в первые недели
по  открытии  военных  действий,  когда  шагу
нельзя  было  ступить  без  выполнения  «необ-



ходимых  формальностей»,  и  старый  прия-
тель,  который,  поднимая  руку  к  небу,  торже-
ственно  возглашал:  «Бумажка,  дорогой  мой,
святое дело!..»

Кое-как  справились  и,  проработав  часть
ночи,  соорудили трал,  не совсем такой,  как в
Артуре,  но  «под  артурский».  Принимая  во
внимание,  что  на  «Ермаке»  весь  личный  со-
став,  по  моим  рассказам,  ознакомился  с  де-
лом, между тем как «Ролланд» был немецкий
буксирный  пароход,  только  что  зафрахтован-
ный, шкипер и команда которого не имели о
тралении  никакого  представления,  решено
было,  что  я  и  один  из  флагманских  минеров
пересядем на «Ролланд», а другой минер оста-
нется на «Ермаке».

Чуть  посветлело,  оба  парохода  перешли  к
самому входу в Бельт и начали заводить трал.
Вопреки  моим  опасениям,  работа  была  вы-
полнена без сучка без задоринки. Нигде и ни-
что не «заело» и не «захлестнуло». К 7 ч. утра,
когда  эскадра  уже  начала  сниматься  с  якоря,
мы  были  готовы  идти  впереди  ее.  Но  тут…
Всякому  ясно,  что  в  такой  работе,  как  букси-
ровка  трала,  чем  больше  корабль,  чем  силь-



нее его машина, тем менее он стеснен в своих
действиях,  и —  наоборот,  а  потому  в  траля-
щей  паре  большой  корабль  должен  приспо-
собляться  к  маленькому.  По-видимому,  на
«Ермаке» об этом не подумали и, не дав «Рол-
ланду» времени для занятия надлежащей по-
зиции, круто повернули на указанный курс и
дали ход… Маленький пароходик, подхвачен-
ный  за  корму  тралом,  как  буксиром,  почти
лишенный  возможности  управляться,  отча-
янно засигналил: «Стоп машина! Что вы дела-
ете?..» Должен отдать полную справедливость
командиру «Ермака», он сразу увидел и понял
свою  ошибку:  не  только  застопорил  маши-
ны —  дал  ход  назад…  Но  было  поздно.  Оса-
дить громаду «Ермака», двинувшуюся вперед,
было не так-то легко и скоро… Трал уже успел
вытянуться в струну и — лопнул… Между тем
эскадра приближалась. На сигнал «Ермака» о
нашей  неудаче  адмирал  ответил:  «Считать
путь  протраленным», —  и  пошел  дальше…
«Ермак»,  который  в  качестве  могучего  букси-
ра  должен  был  сопровождать  эскадру,  просе-
мафорил нам:  «Подберите трал и следуйте за
нами», а сам присоединился к броненосцам…



Уборка порванного  трала заняла около 1?  ча-
са времени. Потом пошли догонять эскадру.

Эта неудача очень меня озаботила. Сам по
себе  случай  был  совсем  неважный.  Стоило
вспомнить, сколько тралов перервали в Порт-
Артуре,  пока дело не наладилось окончатель-
но!..  Если  бы  меня  спросили:  кто  виноват? —
я затруднился бы указать виновного. Неопыт-
ность — ничего более… Но этот «первый блин
комом» —  каким  козырем  мог  он  явиться  в
руках  защитников  «транзундской»  инструк-
ции!

Около  10 ч.  утра,  уже  догоняя  эскадру  (мы
шли кратчайшим путем), получили телеграм-
му —  «Идти  к  «Орлу».  В  полдень  подошли  к
броненосцу,  стоявшему  на  якоре  посреди
Бельта.

Приблизившись,  крикнул командиру в ру-
пор:

— Прислан с пароходом в ваше распоряже-
ние! Жду приказаний!

Мне  не  надо  никакого  содействия!  Управ-
люсь  своими  средствами!  Станьте  на  якорь
поблизости!

Есть!



Однако  вскоре  же  пришлось  оказать  со-
действие,  и  притом  способом  совершенно
неожиданным.

Дело в том, что на «Ролланде» был установ-
лен небольшой силы аппарат беспроволочно-
го  телеграфа системы Маркони,  и  только что
мы отдали якорь, как этот аппарат начал при-
нимать  телеграммы,  адресованные  «Орлу»,
или, вернее, — вызов «Орла» «Суворовым», на
который первый не отвечал.

Передали ему семафором — «Вас вызывает
«Суворов». Тотчас же наш приемный аппарат
записал  ответ  «Орла»,  а  затем  телеграмму
«Суворова»:  «Как  скоро  надеетесь  исправить
повреждение?»  С  «Орла» —  молчание.  После
того, как «Суворов» дважды повторил свой во-
прос,  а  «Орел»  продолжал  безмолвствовать,
мы  передали  ему  и  эту  телеграмму  семафо-
ром.  Он  немедленно  ответил:  «Не  позже  как
через 2 часа».

Дальнейшие переговоры велись по той же
крайне  оригинальной  системе:  «Ролланд»
принимал  телеграммы  «Суворова»  и  семафо-
ром  передавал  их  содержание  на  «Орел»,  до
которого  они  почему-то  не  достигали,  а



«Орел»,  уже  непосредственно,  отвечал  «Суво-
рову».

Не будучи специалистом дела, я обратился
за  разъяснениями  к  флагманскому  минеру,
вместе со мной оставшемуся на «Ролланде».

Очевидно,  на  «Орле»  какая-то  неисправ-
ность в приемном аппарате… — заявил он.

Об этом я и сам давно догадался, а вы мне
объясните,  почему  эту  неисправность  не  мо-
гут  найти  и  устранить?  Ведь  на  «Орле»  два
минных офицера — специалисты своего дела,
а  его  выручает  какой-то  буксирный  пароход,
на  котором  уж  несколько  лет,  почти  без  вся-
кого технического присмотра,  стоит какой-то
слабосильный аппаратишко и… так исправно
работает!

Так  ведь  это —  «Маркони».  Он  значитель-
но проще…

А у нас на эскадре какая система?
У  нас —  патент  германской  фирмы  «Сля-

би-Арко».
Что  же  это —  последнее  слово  науки?  Вез-

де принято!
Н-нет…  пока  еще…  нигде,  но  фирма  пред-

ставила  такие  данные,  обещала  такой  район



действий,  какого  до  сих  пор  никому  еще  не
удавалось достигнуть…

Так  что  боевая  эскадра  России,  последняя
карта  в  нашей  игре, —  предоставлена  госпо-
дам «Сляби-Арко» для производства широкого
опыта? А если это только реклама?..

Я  тут  ни  при  чем!  я —  ни  при  чем! —  по-
спешно  заговорил  минер  (видимо,  ему  почу-
дилось, что я готов на него броситься). — Я да-
же протестовал,  как мог… Я настаивал на си-
стеме  «Маркони»,  испытанной  системе,
столько  лет…  Но,  вы  сами  понимаете,  что  я
мог?..  Технический  комитет  признал  наилуч-
шей;  главное  управление  заключило  кон-
тракт.  Тут  уж  ничего  не  поделаешь!  Сам  ад-
мирал,  если  бы  попытался,  ничего  бы  не  вы-
шло!.. Лбом в стену!..

Ну,  а  вы?  Кругом  немцы,  которые  нашего
разговора  не  понимают, —  скажите  прямо:
что думаете об этой системе?

Трудно  сказать,  что  будет…  может  быть,
наладится.  С  нами  идут  на  разных  судах  спе-
циальные  монтеры  от  фирмы.  Ведь  только
что  приняли  и  поставили.  Пока,  если  гово-
рить откровенно, хорошего мало…



Ну,  счастье ваше,  что вы не член техниче-
ского комитета! А то, сгоряча, я мог бы посту-
пить с вами очень нехорошо… Снабжение ар-
мии негодным оружием, негодными боевыми
припасами —  ведь  это  приравнивается  к  из-
мене!..

В  2 ч.  дня  «Орел»  снялся  с  якоря  и  пошел
догонять  эскадру.  Мы  следовали  за  ним.  Из
обмена телеграмм между ним и «Суворовым»
известно  было,  что  повреждение  произошло
в рулевой машинке и, кажется, исправили его
не совсем: броненосец очень плохо держал на
курсе и сильно рыскал. Шли всю ночь. Около
8 ч.  утра  завидели  впереди  отставшие  от  эс-
кадры «Аврору» и транспорт «Метеор». Около
11 ч.  утра  7  октября,  почти  одновременно  с
ними,  подошли  к  месту  стоянки  эскадры  на
SW от мыса Скаген.

Вернувшись на «Суворов»,  на самом трапе
чуть  не  столкнулся  со  старым  товарищем  и
приятелем,  который  давно  уже  потянул
прочь  от  строя,  как  говорят  во  флоте —  «по-
шел  в  отхожие  промысла».  Я  торопился  с  до-
кладом. Он торопился на свой корабль.  Одна-
ко  оба  задержались,  чтобы  обменяться  при-



ветствиями.
Ты здесь по какому случаю?
Командую миноносцем…
Кой  черт  тебя  понес?  Разве  потребовали?

Зачем лезешь?
А ты зачем лезешь? Да еще по второму ра-

зу? Мало Артура?..
Я — другое дело! Я — в строю!..
— Врешь,  братец!  Все  мы  одной  веревоч-

кой связаны: столько лет мундир носил, флот-
ским  офицером  числился —  плати  по  вексе-
лю! К расплате!..

Пусть  даже  так,  но  почему  этот  трагиче-
ский тон?..

Ну,  мне  некогда!  При  случае —  погово-
рим…  До  свиданья!  Поприглядишься —  сам
поймешь!.. —  бросал  он  отрывистые  фразы,
сбегая  по  трапу,  и,  спрыгнув  в  подошедший
катер, уже оттуда еще раз крикнул: — Помяни
мое слово! К расплате! К расплате!..

От  Скагена  пришлось  отослать  обратно  в
Либаву  миноносец  «Прозорливый»,  у  которо-
го так потекли холодильники, что исправить
повреждения  своими  средствами  оказалось
невозможным, а также и «Ермак», у которого



было  что-то  неладно  в  дейдвудных  трубах.
Обидное начало!..

Здесь,  насколько  я  мог  быть  осведомлен-
ным,  предполагалось  простоять  двое  суток
для пополнения запасов угля на предстоящий
большой переход. Каков был этот переход, ка-
ков  был  предполагаемый  маршрут  эскад-
ры? — оставалось мне неизвестным.

По отношению ко мне штабные чины хра-
нили  безмолвие,  считая  меня  за  «чужого».
Признаюсь, я даже не был в претензии: Слава
Богу,  что  научились беречь настоящие секре-
ты! — Однако же какими-то неисповедимыми
путями  кой-какие  сведения  проникали  в  ка-
ют-компанию.

Так,  например,  около  полудня  стало  из-
вестно,  что  агенты  нашей  охраны  сообщили,
будто  рыбаки  видели  4  миноносца  неизвест-
ной национальности, державшиеся в море по
ту  сторону  Скагена;  видели  также  какой-то
воздушный шар, прошедший над местом сто-
янки  эскадры  с  SW  на  NO;  командир  транс-
порта  «Бакан»,  возвращавшегося  из  Ледови-
того  океана,  Донес  будто  бы  адмиралу  о  ка-
ких-то подозрительных судах, Укрывавшихся



в бухтах норвежского берега… Возможно, что
эти  сведения  были  неточны.  Не  посвящен-
ный в тайны штаба, я вынужден был для сво-
их  заметок  довольствоваться  тем,  что  слы-
шал в кают-компании и частью от командира
броненосца,  старого  соплавателя  по  эскадре
Тихого океана.

Во  всяком  случае,  что-то  было,  так  как  эс-
кадра  собралась  в  путь  того  же  7  октября,  не
закончив приемки угля.

В  3 ч.  дня  снялись  с  якоря  миноносцы  и
транспорты, к которым они были приписаны;
следом за  ними — первый эшелон крейсеров
(контр-адмирал  Энквист);  затем,  в  5 ч.  веч. —
второй эшелон крейсеров (капитан 1-го ранга
Шеин); около 7 ч. веч. — второй броненосный
отряд  (контр-адмирал  Фелькерзам),  а  в  8
'/2 час. —  «Суворов»,  «Александр III»,  «Бороди-
но», «Орел» и транспорт «Анадырь». Ночь бы-
ла лунная, ясная; погода — тихая.

К утру, 8 октября, при слабом SW нашел та-
кой  туман,  что  с  трудом  различали  «Алек-
сандра»,  державшегося  позади  нас  в  расстоя-
нии  менее  двух  кабельтовых.  К  полдню  ту-
ман рассеялся.



От  штурманов  узнал,  что  идем  через  Ла-
Манш. Не мог не высказать своего одобрения
этому  смелому  ходу  адмирала.  Действитель-
но,  если  донесения  агентов  были  справедли-
вы,  если  японцы  готовили  какую-нибудь  ло-
вушку эскадре тотчас после ее выхода из Бал-
тийского  моря,  то,  несомненно,  по  их  подо-
зрительному характеру, они не могли рассчи-
тывать на сохранение тайны, а потому долж-
ны были предположить, что мы никоим обра-
зом не пойдем торной дорогой, а изберем оке-
анский путь, кругом Англии, с погрузкой угля
на  Фаррерских  островах,  путь,  где  встречные
суда — редкость, где на каждое из них можно
было бы обратить внимание, всякое подозри-
тельное  осмотреть  и  либо  самим  уклониться
в  сторону,  либо  его  попросить  уйти  с  дороги.
Недаром  тревожные  вести  получались  либо
из  Норвегии,  либо  из  северо-восточной  Ан-
глии…

День прошел спокойно.
В 9-м часу вечера «Камчатка», которая, как

оказалось,  вследствие  повреждения  в  маши-
не  отстала  от  эшелона  контр-адмирала  Эн-
квиста и шла в одиночестве, телеграммой до-



несла, что атакована миноносцами. Известие
было до такой степени невероятно, что в пер-
вый момент вызвало только недоумение.

Императорский смотр эскадренному
броненосцу «Император Александр

Третий». Осень 1904 года
В  самом  деле:  если  даже  на  нашем  пути

действительно были японцы, то, разве только
обладая  даром  ясновидения,  они  могли  при-
знать в одиноко идущей «Камчатке» корабль,
принадлежащий  к  русской  эскадре.  Порукой



тому  служила  ее  внешность  коммерческого
парохода  (и  к  тому  же  пребезобразного!).  На-
конец,  если даже их осенило такое  вдохнове-
ние, если им удалось «опознать» это сокрови-
ще, то какой смысл был нападать на нее? Раз-
ве  ее  потопление  могло  бы  остановить  дви-
жение  эскадры?..  Тут  какое-то  недоразуме-
ние…  Многие  высказывали  опасение:  не  на-
толкнулась  ли  она  случайно  на  отряд  немец-
ких миноносцев? И если, чего доброго, откры-
ла  по  ним  огонь?  Инцидент  готов!  и  пре-
скверный инцидент!

Последующие  телеграммы  были  еще
страннее и даже возбудили подозрение в ми-
стификации.

«Камчатка»  доносила,  что  некоторые  ми-
ноносцы подходили на дистанцию одного ка-
бельтова, что она приводит их за корму и, от-
стреливаясь,  уходит  от  них  разными  курса-
ми… И так до  11 ч.  вечера!..  Всякому было яс-
но,  что  «Камчатка»  с  ее  повреждением  в  ма-
шине  (она  и  в  полной  исправности  не  могла
дать  больше  14  узлов),  с  ее  артиллерией  из
нескольких  75-миллиметровых  пушек,  не
могла  бы  держаться  так  долго  против  атаки



целого  отряда  миноносцев.  Будь  это  так,  ее
место  давно  было  бы  на  дне  Немецкого  мо-
ря!..  Эти  подозрения  превратились  почти  в
уверенность,  когда в  11 ч.  вечера получилась
телеграмма, которой «Камчатка» просила «Су-
ворова»  показать  свое  место  (т. е.  широту  и
долготу),  а  затем —  «обозначить  место  эскад-
ры прожектором»…

— Ну, это кто-то шутки шутит! — говорили
офицеры. — Кому-то надо знать наше место!..

Я  предложил  было  в  видах  удостоверения
личности просить нашего корреспондента со-
общить  имя,  отчество  и  день  рождения  стар-
шего  механика  «Камчатки».  Такие  сведения
вряд ли могли быть в распоряжении «шутни-
ка». Предложение не встретило сочувствия.

Адмирал приказал ответить так: «Когда из-
бегнете  опасности,  держите  West,  телеграфи-
руйте ваше место, вам укажут курс».

Телеграммы прекратились.
Это было еще подозрительнее.
Слабый SW,  балла на  3–4,  развел-таки вол-

ну;  из-за  борта  временами  поддавало;  сверху
сыпалась какая-то дрянь — не то дождь, не то
изморось;  сырость  пронизывала  до  костей…



Дела у меня никакого не было, и неожиданно
счастливая  мысль  пришла  в  голову:  «Чего  я
тут  зря  толкаюсь?..»  Мысль  чисто  артурская,
когда,  бывало, на рейде, в дежурстве,  отстояв
свои часы, разбудишь беспечно храпящего ко-
мандира  и,  сдав  ему  «сдачу»,  сам  не  менее
беспечно  заваливаешься  спать  с  твердой  ре-
шимостью —  с  места  не  тронуться  без  трево-
ги — хоть взрывай!..

Многие  смеются  над  приметами,  а  я  так
вот им верю…

Была у меня фотографическая карточка ад-
мирала  Макарова,  полученная  перед  самым
отъездом на войну. Конечно, ни в дороге, ни в
Артуре  я  не  мог  собраться  вставить  ее  в  рам-
ку,  но  возил  с  собою  повсюду,  как  святыню,
часто  перечитывая  те  задушевные,  простые
слова,  которыми  была  исписана  оборотная
сторона  портрета —  словно  завещание,  слов-
но  последнюю  волю  безвременно  погибшего
дорогого учителя… смею ли сказать — друга…

Конечно,  и  на  «Суворове»,  в  моей  тесной
каютке,  этот  портрет  стоял  на  письменном
столике,  прислоненный  к  переборке.  Обрез
картона был обклеен узкой полоской красной



бумаги (вкус фотографа), и вот… спустившись
вниз,  я  увидел — очевидно,  откуда-то протек-
ло, —  что  струйка  воды,  сбежавшая  по  пере-
борке,  уделила  несколько  капель  как  раз  на
середину  верхней  кромки  портрета,  и  эти
капли, окрасившись на его бордюре и скатив-
шись  на  стол,  оставили  вдоль  лица  и  груди
адмирала узкую, кроваво-красную полосу…

— Не к добру!.. — невольно подумал я, рас-
сматривая  портрет  в  надежде,  что  беду  мож-
но  еще  поправить;  но  нет —  красная  краска
надежно  въелась  и  уже  засохла… —  Быть  ху-
ду!..

Я все-таки крепко заснул.
Меня  разбудили,  как  мне  показалось,  зву-

ки горна, игравшего тревогу.
— Во  сне  или  наяву? —  было  моей  первой

мыслью.  Топот  ног  людей,  бегущих  по  тра-
пам, грохот беседок со снарядами, катящихся
по  рельсам  подачи,  разом  рассеяли  сомне-
ния… А вот — и первый выстрел!..

Я  выбежал  на  кормовой  мостик  и  почти
наткнулся  на  младшего  минера  лейтенанта
В.,  управлявшего  кормовыми  прожекторами,
и  старшего  доктора  Н.,  присутствовавшего  в



качестве любителя сильных ощущений.
— Что такое? В кого стреляют?
— Миноносцы!  Минная  атака! —  заговори-

ли они оба… — Вот! Вот!..
Только  что  выбежав  из  ярко  освещенной

каюты,  еще  не  освоившись  с  темнотой,  я  ни-
чего не видел…

Прожекторы  светили  вправо  и  по  носу.
Весь  правый  борт  поддерживал  энергичный
огонь.  Однако  суматохи  не  было.  Наоборот…
То и дело слышались звонки приборов артил-
лерийской  стрельбы,  передающих  приказа-
ния.  Видимо,  делом  распоряжались.  Это  не
было  похоже  на  паническую  «пальбу  по  во-
де»,  которой  я  был  свидетелем  31  марта,  в
Порт-Артуре…

Поспешил  на  передний  мостик,  где  долж-
ны  были  находиться  адмирал,  командир  и
прочее  начальство.  Пробегая  мимо  телеграф-
ной  рубки,  взглянул  на  часы —  12 ч.  55 мин.
ночи. Записал.

С переднего мостика мне открылась такая
картина:  справа  и  впереди  в  расстоянии
нескольких  миль  виднелся  ряд  огней,  между
которыми  временами  мелькали  вспышки



сигналов. Кто-то (не помню, к кому я обратил-
ся)  пояснил,  что  это  отряд  контр-адмирала
Фелькерзама. Затем я увидел в лучах прожек-
торов  справа  и  впереди,  но  много  ближе,  в
расстоянии  нескольких  кабельтовых  неболь-
шой  однотрубный  и  одномачтовый  парохо-
дик, видимо, недавно пересекший курс эскад-
ры  слева  направо  и  медленно  удалявшийся;
другой,  ему  подобный,  шел  с  первым  почти
контр-курсом и словно собирался  таранить в
правую  скулу  «Александра»,  который  осыпал
его  градом  снарядов  (Впоследствии  выясни-
лось, что этот пароходик уже был подбит, ли-
шен возможности управляться и против воли
шел прямо на «Александра», как бы с намере-
нием  его  атаковать.);  этот  затонул  на  моих
глазах; третий, того же типа, медленно прохо-
дил у нас под носом (тоже слева направо). За-
видев его, комендор левой 47-миллиметровой
пушки  на  верхнем  переднем  мостике  сделал
было  несколько  выстрелов,  но  сам  адмирал
схватил его за плечо своей железной рукой и
гневно  крикнул:  «Как  смеешь!  Без  приказа-
ния! Не видишь — рыбак!..»

Неожиданно  с  левой  стороны,  куда  не



стреляли, где царила глубокая тьма, вспыхну-
ли  несколько  прожекторов,  которые  упер-
лись в нас своими лучами.

В  такой  момент  первое  движение —  при-
крыть глаза рукою,  так как все равно ничего
не  увидишь…  Без  всякой  команды,  без  всяко-
го приказания — левый борт опоясался огнен-
ной  лентой…  Броненосцы  открыли  беглый
огонь по прожекторам… Огонь — наудачу, так
как  определить  расстояние  не  было  возмож-
ности…

— Вот  оно —  откуда  настоящая  атака! —
расслышал я чей-то возглас…

Отвечали  «оттуда»  или  нет? —  не  решусь
сказать  с  уверенностью,  хотя  среди  гула  соб-
ственных  выстрелов,  казалось,  привычное
ухо различало свист приближающихся снаря-
дов  (этот  звук  резко  разнится  от  того,  кото-
рый производит снаряд удаляющийся)…

Почти  одновременно  над  прожекторами,
нас  освещавшими,  замелькали  трепещущие
огни  сигнальных  фонарей  Табулевича,  фона-
рей, как было достоверно известно, имевших-
ся только в русском флоте…

— Да это наши! — «Донской» и «Аврора»! —



Показывают  позывные!..(Действительно,  это
был  эшелон  контр-адмирала  Энквиста,  кото-
рому надлежало находиться  на  6 ч.  пути впе-
реди  нас  и  который  оказался  чуть  ли  не  ря-
дом с нами, идя к тому же без огней.) — крик-
нул я.

Английские рыбачьи суда в британ-
ском порту Халл (Гулль) после инци-
дента на Доггер-банке в Северном
море. Хорошо видны пробоины от

попаданий русских снарядов
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попаданий русских снарядов
— Перестать  стрелять!  Закрыть  боевое

освещение!  Луч —  кверху! —  скомандовал  ад-
мирал голосом, покрывшим собою все осталь-
ные звуки.

Запели  горны;  погасли  прожекторы…
Только  один,  носовой,  высоко  к  небу  поднял
свой молочно-белый луч — это был условный
для  всей  эскадры  сигнал —  «Перестать  стре-
лять!»

Конечно,  не  сразу  удалось  восстановить
спокойствие.  И  после  сигнала  то  тут,  то  там
еще раздавались одиночные выстрелы…

Вероятно,  пальба  продолжалась  не  более
10–12  минут,  так  как,  спустившись  вниз  (вы-
бегая  наверх,  забыл  захватить  часы),  я  отме-
тил — «1 ч. 10 мин. ночи, 9 октября».

Вот  все,  что  я  могу  сказать  в  качестве  бес-
пристрастного  очевидца  о  нашумевшем  на
весь свет «гулльском инциденте».

Среди  офицеров,  собравшихся  в  кают-ком-
пании  и  горячо  обсуждавших  происшествие,
господствовало  три  разноречивых  мнения.
Одни  утверждали,  что  своими  глазами  виде-
ли  миноносцы,  прикрывавшиеся  рыбачьими



пароходами и атаковавшие эскадру, что один
из них был сильно подбит, а другому — попа-
ло.  Среди  этих  был  и  лейтенант  В.,  человек
достоверный,  изрядно  понюхавший  пороху  в
прошлую, китайскую кампанию, но особенно
горячился  старший  доктор  Н.,  главным  обра-
зом напиравший на то,  что он был зрителем,
не  командовал,  не  распоряжался,  а  только
смотрел в бинокль; он утверждал, что нельзя
же  допустить,  чтобы  он,  много  плававший,
хорошо  знающий  флот,  не  мог  отличить  ры-
бачий  пароход  от  такого  характерного  типа,
как  миноносец!..(Его  рапорт,  вероятно,  нахо-
дится  при  делах  международной  комиссии.)
Вторые  высказывали  мнение,  что  минонос-
цы,  может  быть,  и  были,  но,  будучи  своевре-
менно  открыты,  удрали,  и  вместо  них,  в  го-
рячке, попало рыбачьим судам. Наконец, тре-
тьи  опасались,  как-бы  вся  история  не  оказа-
лась прискорбным недоразумением…

Строго  придерживаясь  записей  моего
дневника, должен сознаться, что в то время я
склонялся на сторону последних. Сам я мино-
носцев  не  видел,  а  из  практики  Порт-Артура
хорошо  помнил  фантастические  донесения  о



ночных  боях,  публиковавшиеся  и  с  нашей
стороны, и со стороны японцев. Впоследствии
на основании вновь обнаружившихся фактов
взгляды мои резко изменились, но об этом —
речь впереди; тогда же я весьма определенно
полагал, что мы просто «втяпались в грязную
историю…» —  одному  померещилось,  осталь-
ные подхватили…

Около  2 ч.  ночи  «Аврора»  донесла  по  теле-
графу, что у нее четыре надводные пробоины
от 47- и 75-миллиметровых снарядов; ранены:
священник —  тяжело  (оторвало  руку)  и  один
комендор — легко…

— Это  недурно  для  начала!.. —  говорил
старший  артиллерист  «Суворова»,  нервно  по-
правляя свое pince-nez…

С 4 ч. утра опять надвинулся легкий туман.
Стихло.  Тепло.  К  7 ч.  утра  разъяснило,  но  по-
шла  изморось.  С  5  до  6 ч.  дня,  беспрерывно
меняя  курсы,  малыми  ходами  пробирались
сквозь целый лабиринт рыбачьих сетей.

Ночь  на  10  октября  была,  по  этому  време-
ни  года,  прямо  на  редкость —  штиль,  ясное
небо, полная луна и тепло.

В 3 ч. ночи прошли плавучий маяк «Галло-



пер» и вступили в Английский канал.
В сумерках ненастного утра видели справа

медовые откосы берега Дувра.
Около  11 ч.  утра  (10  октября)  опознали  на

правую  раковину  (т. е.  позади)  отряд  контр-
адмирала Фелькерзама… Почему? Он должен
был  бы  находиться  впереди  нас  на  2  1/2 —  2
часа пути!..

Бронепалубный крейсер 1-го ранга
«Аврора»

Около 9 ч. вечера, проходя мимо Шербурга,
где должны были находиться наши три мино-



носца и транспорт «Корея», вызвали их по те-
леграфу.  Ответили,  что  пришли  благополуч-
но, что местные власти не ограничивают сро-
ка  стоянки  и  разрешают  принимать  какие
угодно запасы, кроме боевых.

11  октября  утром  мы  были  при  выходе  из
Канала в Бискайский залив (по осеннему вре-
мени —  самое  скверное  место).  Небо —  голу-
бовато-молочного  цвета;  по  горизонту —
мгла; берега не видно, хотя и следовало бы… В
полдень  все  же  имели  место  по  обсервации.
Оказалось,  что  о-в  Уэссан  прошли  в  5  милях,
не  видя  его  во  мгле.  Взяли  курс  на  Брест.  По-
сле часу дня нашел туман, как молоко.

Идти  брестским  фарватером  в  тумане —
невозможно.  С  другой  стороны,  по  здешним
местам октябрьский туман,  сопровождаемый
штилем, мог продержаться вплоть до следую-
щего  шторма!..  Адмирал  решил,  несмотря  на
всю желательность пополнения запасов угля,
идти с отрядом в Виго, чтобы не терять време-
ни.  Он  не  только  сутки,  но  каждый  потерян-
ный  час  считал  невознаградимой  утратой…
Взяли курс на мыс Финистера.

Все эти соображения я передаю со слов ко-



мандира  «Суворова»,  который  не  находил
нужным  хранить  их  в  секрете.  В  самом  деле:
если мы придем в Виго, то наш приход будет
немедленно же оповещен всей Европе, и есть
ли  смысл  скрывать  порт  назначения  от  лич-
ного состава кораблей, находящихся в откры-
том море? Кому они могут разболтать эту тай-
ну?  Очевидно,  в  таких  обстоятельствах  тай-
на —  чисто  канцелярская,  лишний  случай
дать  почувствовать  «пушечному  мясу»,  что
не его дело совать нос в  предположения выс-
шего  начальства.  Начальство —  указывает,
штаб —  ведает,  а  прочие —  исполняют,  что
им предписано… Зловредная система, лютым
врагом  которой  был  покойный  адмирал  Ма-
каров, считавший, что мичман, действующий
осмысленно,  принесет  больше  пользы,  чем
флагман,  руководствующийся  буквой  непо-
нятного ему предписания…

К вечеру туман рассеялся. В ночь на 12 ок-
тября и весь последующий день стоял штиль.

Эти  дни —  тихого,  безмятежного  плава-
ния — не были для меня потерянными днями.

Лишенный  возможности  проникнуть  в
тайны  штаба,  ознакомиться  с  маршрутом,  с



планом  кампании,  с  задачами,  которые  ста-
вит  себе  эскадра  в  случае  благополучного  до-
стижения  вод  Желтого  и  Лаонского  морей, —
я  с  тем  большим  рвением  принялся  за  озна-
комление с  самой эскадрой на  основании до-
кументов  и  опроса  офицеров  (конечно,  ста-
рых знакомых).

Документами  служили  приказы  команду-
ющего  и  циркуляры  его  штаба.  С  начала  мая
и  до  выхода  из  Либавы  насчитывалось  пер-
вых —  свыше  100,  а  вторых —  свыше  400.  В
том числе пространные инструкции и прави-
ла по разным отраслям военно-морского дела.
Кроме того — целая  тетрадь  «схем»  и  «дирек-
тив»,  весьма  секретных,  которые  я  получил
для прочтения не без труда.

Это  была  почтенная  работа,  заслуживав-
шая  премии  «за  трудолюбие»  и  даже  «за  ис-
кусство»,  если бы в  ней не попадались такие
перлы,  как  «схема  организации  работ  по
очистке  проходов  от  мин  заграждения»  или
«организация  сторожевой  службы  и  отраже-
ния минных атак с  судов при якорной стоян-
ке эскадры на незащищенном рейде»…

Читая  некоторые  пункты  этих  инструк-



ций,  этих  правил,  я  иногда  готов  был  поте-
рять  самообладание,  бежать  к  их  составите-
лям  и  крикнуть  им:  «Что  вы  делаете?  Опом-
нитесь!  Неужели  вы  думаете,  что  ваши  опы-
ты в гаванях Кронштадта и Ревеля или на ти-
хих  водах  Транзундского  рейда —  достовер-
нее  опыта,  приобретенного  ценою  крови,  в
боях  против  неприятеля?..» —  Но  я  сдержи-
вался,  я  только  заносил  в  свою  памятную
книжку вопросы, которые при случае следует
возбудить, Я уже имел горький опыт, к чему в
данных  условиях  приводит  слишком  энер-
гичное выступление.

К тому же, в общем, — повторю еще раз, —
работа  была  почтенная  и  с  некоторыми  ис-
правлениями  могла  бы  служить  ценным  ру-
ководством  для  личного  состава  хорошо  обу-
ченной «эскадры»…

Вопрос,  и  крайне  существенный,  заклю-
чался  именно  в  том,  подходило  ли  под  этот
термин сборище кораблей, в походе которого
на  Дальний  Восток  мне  довелось  принять
участие…

Руководствуясь  датами  приказов  и  цирку-
ляров, я мог вывести заключение, что 12 авгу-



ста эскадра впервые вышла из Кронштадта и
на  следующий  день  прибыла  в  Биоркэ;  здесь
простояла около двух суток, наскоро проделы-
вая  различные  минные  учения;  затем  пере-
шла  в  Ревель,  где  имела  (по-видимому)  одну
стрельбу на ходу по неподвижным щитам, а к
18 августа уже возвратилась в Кронштадт для
окончания  работ  по  изготовлению  судов  к
дальнему  плаванию.  Из  тех  же  документов
явствовало,  что  оптические  прицелы  (уже
много лет принятые в иностранных флотах и,
конечно,  в  японском)  у  нас  ставились  к  ору-
диям только в конце июля (!) — 29 августа эс-
кадра выбралась из Кронштадта и перешла в
Ревель для… стоянки, так как работы все еще
не были закончены. В ночь на 3 сентября бы-
ла  первая  ночная  стрельба  с  якоря  по  непо-
движным  щитам.  6  и  7  сентября —  стреляли
минами.  9  и  10  сентября  ходили  в  море,  вы-
полняли простейшие эволюции и производи-
ли  вспомогательную  стрельбу  по  движущим-
ся  щитам.  С  половины  сентября  и  до  конца
месяца (т. е.  до похода в Либаву)  эскадра учи-
лась  день  и  ночь  с  какой-то  лихорадочной
спешкой… Но две недели — много ли это?.. —



«Эскадра» создается годами плавания!..
Чем внимательнее разбирался я в этих до-

кументах,  тем  понятнее  становилась  мне  та
замкнутость,  та  сдержанность,  которую  про-
являли  офицеры,  когда  разговор  касался  бое-
вой силы второй эскадры.

Разговоры «по душе» с приятелями только
сгущали  краски,  и  все  чаще  и  чаще  вспоми-
нался  мне  резкий  голос  старого  товарища,
кричавшего  с  катера:  «К  расплате!  К  распла-
те!..»

«Ну, что ж? — думал я. — К расплате, так к
расплате,  а  все-таки  лучше  знать,  чем  идти
втемную!» —  И  я  продолжал  мои  расследова-
ния.

Судовые  команды  на  эскадре  почти  напо-
ловину  состояли  из  «молодых  матросов»,  т. е.
новобранцев,  только  что  выученных  строю,
ружейным приемам, матросскому катехизису
(«Что есть матрос?», «Что есть знамя?» и т. д.),
никогда не видавших моря, и из «запасных».

Старший  артиллерист  «Суворова»,  доволь-
но злой на язык, так определял положение:

Одних  приходится  учить  с  азов  потому,
что они ничего не знают,  а  других — потому,



что  они  все  забыли,  а  если  что  и  помнят,  то
это  уже  устарело!  Возьмите  хотя  бы  только
что  поставленные  оптические  прицелы.
Вспомните из вашей штурманской практики:
сколько  надо  времени,  чтобы  доброго,  стара-
тельного  мужика  выучить  смотреть  в  зри-
тельную  трубу?  Что  он  в  нее  видит  первое
время, при всем его желании угодить началь-
ству?..  Конечно,  не  я  буду  восставать  против
введения оптических прицелов, давно приня-
тых во всех флотах! Стреляя на дистанцию 75
кабельтовых, видеть неприятеля так же ясно,
как  при  стрельбе  на  10  кабельтовых, —  несо-
мненная  выгода!  Но  ведь  не  менее  очевидна
выгодность  пишущей  машинки  перед  рабо-
той  пером —  однако,  если  вы  хорошего  писа-
ря,  умеющего  писать  четко  и  быстро,  ради
ускорения  переписки  срочного  доклада  поса-
дите  первый  раз  в  его  жизни  за  машинку, —
то что из этого выйдет? — Ничего, кроме дря-
ни! — «Боюсь,  не случилось бы то же…» — за-
кончил он на мотив какой-то шансонетки.

Ну, я вас хорошо знаю! Любите поругаться
и  сгустить  краски!  А  сами,  наверно,  успели
так  «натаскать»  ваших  «Ерем»,  что  для  них



оптический прицел — одно удовольствие…
Напрасно думаете! — заговорил он, нервно

поправляя  pince-nez  и  уже  совершенно  се-
рьезным  тоном. —  Когда  же  было?  Работы —
приемки, приемки — работы… Все на якоре.

Редкие  выходы  в  море  на  несколько  ча-
сов…  Учу!  конечно,  учу!..  Но  наводка  без  вы-
стрела —  пустое  дело,  а  несколько  выстре-
лов — не наука!

Так  почему  же  не  учили?  Почему  не  стре-
ляли?

Тому  была  масса  причин,  вызванных
спешной  отправкой  только  что  достраиваю-
щихся или еще не отремонтированных кораб-
лей… Но помните старый анекдот, как одного
коменданта  крепости  спросили,  почему  он  в
высокоторжественный  день  не  произвел  са-
люта? Он ответил: «Тому было 18 причин: во-
первых,  у  меня  не  было  пороха…» —  Продол-
жать ему не дали. Так и тут. Мы везем с собою
полный  боевой  комплект  и  еще  20  проц.
сверх  него.  Но…  это —  все!  Больше  мы  не
должны ни на что рассчитывать, хотя бы впе-
реди предстояло десять сражений!..  Наши по-
пытки  приобрести  что-нибудь  за  границей



неизменно заканчиваются крахом. Почему —
не знаю. Может быть, потому, что комиссион-
ные выдаются авансом? Может быть, потому,
что эти комиссионеры уверены в своей безна-
казанности,  так  как  прикрываются  высоким
именем лиц, стоящих во главе?.. Вот и теперь,
сейчас,  известный  вам  капитан  «на  отли-
чии»,  восходящая  звезда,  проживает  в  Пари-
же  по  поводу  давно  и  безнадежно  прогорев-
шего  дела —  покупки  южноамериканских
крейсеров!..

Но как же молчат?..
Отстаньте!  Ну  вас  к  черту  с  вашими  рас-

спросами! У нас здесь все это давно уже пере-
болело на сердце! А вы опять бередите!..

Дорогой  мой,  ради  Бога,  ругайтесь,  как  хо-
тите, но не удирайте и рассказывайте! Ведь я
ничего не знаю!.. Как же так? Если дело до та-
кой  степени  скверно,  то  какой  смысл  посы-
лать эскадру?..

Армаду, а не эскадру!..
Скажем — армаду…
А  что  же  нам  делать?  Или  адмиралу  по-

дать  рапорт,  что  «сего  числа,  испугавшись
неминуемой гибели, на войну идти не могу»?



Так,  что  ли?  Всенародно  расписаться  в  том,
что у нас не флот, а балетная бутафория?..  Да
ведь  нам  не  поверят!  Вот  в  чем  горе!  Просто
обзовут трусами и предателями!.. Нет, уж луч-
ше  пропадать!..  Хоть  мы-то,  по  совести  ска-
зать, и без вины виноваты, а все-таки — к рас-
чету стройся!..

К расплате?..
— Вот,  вот!  Это —  настоящее  слово!  Десят-

ками  лет  копили!  Все  думали —  на  наш  век
хватит, авось войны не будет! А до несения о
том,  что  «все  обстоит  благополучно», —  вер-
нейший  способ  к  успешному  прохождению
службы…  Оставьте  вы  меня!..  Не  могу  я  об
этом говорить спокойно!..

Пытался  побеседовать  со  старшим  штур-
маном, расспросить его о степени подготовки
эскадры  в  смысле  совместного  плавания,  ма-
неврирования  и  т. п.  Этот  характером  не  по-
ходил  на  артиллериста —  не  волновался,  не
горячился, — но тем безнадежнее звучали его
спокойные ответы.

— Совместному  плаванию,  искусству  дер-
жаться  вместе,  Бог  даст,  обучимся  на  долгом
походе.  Авось  выберется  время  попрактико-



ваться  и  в  разных  перестроениях  из  одного
порядка в другой. Это уж будет потруднее! Ну,
а что касается маневрирования эскадрой или
поотрядно  в  бою,  выполнения  разных  такти-
ческих  планов,  изучения  тактических  прие-
мов —  об  этом  надо  «отложить  попечение».
Это — дело многолетней подготовки. У нас по-
следнее время установился нелепый, но в эко-
номическом  и  служебном  отношении  очень
удобный  взгляд,  будто  военно-морское  искус-
ство  можно  изучать  втиши  кабинетов,  при-
чем корабли превратить в плавучие казармы
и  вместо  широко  поставленных  практиче-
ских  плаваний  и  маневров  ограничиваться
разыгрыванием целых войн и отдельных сра-
жений  на…  бумаге.  Забыли  святую  истину,
что  как  вера  без  дела,  так  и  теория  без  прак-
тики —  абсурд,  чтовсякое  искусство  есть  ве-
нец  здания,  фундаментом  которому  служит
ремесло. Отсюда и то пренебрежение к боево-
му  опыту,  которым  вы  так  возмущаетесь.
Ведь  даже  в  Тихом  океане  мы  не  сумели  со-
здать «эскадры». А японцы сумели. И у англи-
чан, и у французов, и у немцев — есть «эскад-
ры», а у нас — не было и нет… Вы сами расска-



зывали,  что  первый  выход  мобилизованного
флота из Порт-Артура иначе не называли, как
«походом  аргонавтов»,  а  Макаров  вынужден
был по приезде обучать свои корабли не бое-
вой  тактике,  а  простейшим  перестроениям,
причем  еще  они  таранили  друг  друга  и  вме-
стостроя получалась каша. Идя в бой, иметь в
виду не только неприятеля, но и опасность от
своих  собственных  соседей… —  ведь  «это  бы-
ло  бы  смешно,  когда  бы  не  было  так  груст-
но!..».Между тем в Тихом океане официально
существовала  «эскадpa»,  и  сам  наместник
неустанно доносил о ее полной боевой готов-
ности… Чего же вы хотите от Балтийского мо-
ря, где даже официально не было эскадры бо-
лее 10 лет, а фактически — не было со времен
адмирала  Бутакова?  Наши  мудрецы  утвер-
ждают, что, перемножив между собою пушки,
арбузы,  мужиков,  фиктивные скорости и  т. д.
и  сложив  все  эти  произведения,  они  получа-
ют  боевой  коэффициент  эскадры,  не  многим
уступающий  таковому  же  «эскадры»  адмира-
ла Того. Но это — не более как обман несведу-
щей,  сухопутной  публики.  Обман  злостный.
Мудрецы  не  могут  не  знать,  что  там  множи-



тели  совсем  другие —  там  пушки,  снаряды,
опытные моряки, действительные скорости и
т. д… А главное, там — эскадра, а здесь — сбо-
рище  судов…  Грустно  все  это,  очень  грустно,
но,  к  сожалению, —  правда… —  Кстати,  что
вы думаете про Порт-Артур? Как дела? Какие
надежды?

28  июля  гарнизон  вместе  с  моряками  был
численностью  до  30  тысяч;  что  касается  про-
довольствия  и  боевых  припасов —  затрудня-
юсь сказать точно. Это и в самой крепости со-
ставляло  военную  тайну.  Начальство  утвер-
ждало, что хватит по крайней мере до февра-
ля, а то и дольше. По частным сведениям — с
отдельных  фортов  о  числе  зарядов  и  снаря-
дов,  из  магазинов  и  складов  о  количестве  за-
пасов — выходило приблизительно то же. Вот
насчет эскадры, по-моему, надежды мало. По-
сле  того,  как  начались  бомбардировки  с  су-
ши,  как  они  будут  чинить  повреждения,  по-
лученные  в  бою,  когда  каждый  день  будет
приносить  новые  повреждения?  Кроме  того,
большая  часть  орудий,  несомненно,  уже  на
берегу  и  расстреливает  свой  запас;  большая
часть  команд —  на  укреплениях  и,  конечно,



несет потери…
Да-да… А все-таки хорошо, если бы продер-

жались  до  нашего  прихода;  все-таки  некото-
рая оттяжка сил; при встрече мы будем после
долгого похода, а японцы — после долгой бло-
кады  в  зимнее  время.  Это  тоже  марка  изряд-
ная!

Ни вообще на эскадре, ни мне в частности
план  предстоящих  военных  действий  изве-
стен не был. Конечно,  каждый делал свои до-
гадки  и  предположения,  но,  как  я  уже  заме-
тил  раньше,  говорить  о  них  громко  не  люби-
ли.  Почему? —  да  потому,  что  с  какой  сторо-
ны ни взять — конечные выводы получались
самые  безотрадные,  а  вести  такие  разговоры
в  военное  время  значило  бы  способствовать
упадку и без того не сильного духа…

Ill
Прибытие в Виго. — Несколько слов
по поводу разрешения гулльского
инцидента. — Из Виго в Танжер. —

Английский конвой. — Заветы
Пророка. — Моя позиция в штабе. —

Дакар. — «Либо поворачивай оглобли,
либо рискуй опрокидонтом». — Черная
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лихорадка. — Габун

 октября,  в  10 ч.  30 мин.  утра,  отряд  во-
шел  в  Виго  и  стал  на  якорь.  Здесь  нас

ожидали пять германских пароходов с углем,
но  начать  погрузку  немедленно  оказалось
невозможным. На каждом угольщике находи-
лась портовая полиция (испанская),  прислан-
ная  для  того,  чтобы  воспрепятствовать  тако-
му снабжению кораблей воюющей державы в
нейтральных водах.

Это запрещение распространялось даже на
«Анадырь»,  пришедший вместе  с  нами и  под
военным  флагом.  Между  тем  у  него  в  трюме
было  до  7  тысяч  тонн  кардифа —  запас  впол-
не достаточный для снабжения отряда. Повто-
ряю —  «Анадырь»  нес  военный  флаг,  а  зна-
чит,  испанское  правительство  просто  запре-
щало всякие сношения, всякий обмен запаса-
ми,  даже  между  военными  судами,  пришед-
шими  в  его  порт.  Это  были  какие-то  совсем
новые,  никогда  не  слыханные,  правила  ней-
тралитета,  объявленные  под  давлением  Ан-
глии, доброго союзника нашего врага. Говори-
ли,  однако  же,  что  Англия  вряд  ли  имела  бы
успех, если бы ей не помогли обстоятельства,



сопровождавшие  деятельность  наших  вспо-
могательных  крейсеров,  которые  оказались
«вспомогательными»  для…  японцев.  Неволь-
но  вспомнился  резкий  отзыв  французского
моряка  по  поводу  лиц,  руководивших  этими
крейсерскими операциями.

Начались  оживленные  сношения  по  теле-
графу с Мадридом и Петербургом.

Но главное затруднение было не с углем.
Придя  в  Виго,  мы  узнали,  какие  грандиоз-

ные  размеры  принял  инцидент  со  стрельбой
в  Немецком  море.  Английские  газеты  не  на-
зывали  вторую  эскадру  иначе,  как  «эскадрой
бешеной  собаки»,  которую  необходимо  либо
вернуть,  либо  уничтожить.  Сам  инцидент
они  считали  «актом  открытого  пиратства»
(юридически нелепо, ибо пиратство, т. е. мор-
ской  разбой,  включает  в  себя,  как  необходи-
мый  состав  преступления,  корыстную  цель).
Но более всего общественное мнение Англии
было  возмущено  тем  фактом,  что  «один  из
русских миноносцев до утра оставался на ме-
сте происшествия и не оказал никакой помо-
щи рыбакам, спасавшим своих товарищей»…

Это свидетельство, данное рыбаками, посе-



девшими  на  море,  комментировалось  на  все
лады.  Говорили,  что  даже  варвары  щадили
случайные  жертвы  войны  и  не  отказывали
им в сострадании, что после этого не должно
быть колебаний, что это — пощечина Англии,
оскорбление,  которое  можно  смыть  только
кровью,  если со  стороны русского правитель-
ства не будет дано самого полного удовлетво-
рения…  Таким  удовлетворением  признава-
лось только возвращение эскадры и предание
суду  её  начальника,  командиров,  а  также
всех,  кто  окажется  причастным к делу,  в  осо-
бенности командира миноносца…

Для  меня  эти  вопли  были  прямо  открове-
нием. Мой скептицизм не устоял перед свиде-
тельством старых, опытных моряков.

Один  из  миноносцев  до  утра  оставался  на
месте происшествия!

Значит,  миноносцы  действительно  были!
Значит,  благодаря  бдительности  мы  избегли
огромной опасности! Значит — мы счастливо
отразили  атаку!..  Если  при  этом  пострадали
невинные —  крайне  грустно,  но  что  ж  де-
лать?  В  Артуре  во  время  бомбардировок  гиб-
ли женщины и дети… Нашему правительству



остается  высказать  свое  соболезнование,
обеспечить  материально  пострадавшие  се-
мьи, но — и только.

Позволю себе на этот раз  отступить от  мо-
его правила и рассказать то, о чем узнал мно-
го позже.

Адмирал, осведомившись о кампании, под-
нятой  английской  прессой,  немедленно  теле-
графировал  нашему  морскому  агенту  в  Лон-
доне для опубликования, что в момент инци-
дента все наши миноносцы были впереди эс-
кадры на 200 и даже более миль — факт, кото-
рый  легко  проверить,  осведомившись  о  вре-
мени  их  прибытия  в  порты  Франции,  а  пото-
му миноносец, остававшийся на месте проис-
шествия  до  утра,  был,  несомненно,  из  числа
тех,  которые  атаковали  эскадру,  и  который,
по  свидетельству  офицеров  эскадры,  был
сильно  подбит.  Ясно,  он  исправлял  свои  по-
вреждения или поджидал товарищей.

Весьма знаменательно, что едва это строго
мотивированное  опровержение  появилось  в
одной из газет,  как высокодисциплинирован-
ная английская пресса словно забыла о  пока-
зании  рыбаков,  на  которое  раньше  так  на-



стойчиво  указывала.  Мало  того,  на  заседани-
ях  следственной  комиссии  в  Париже  англий-
ские  делегаты  высказали  убеждение,  что  ры-
баки,  несомненно,  ошиблись,  что  никакого
миноносца  не  было,  что  просто  утром  через
это  место  проходила  «Камчатка»  (!)  и  они
приняли ее за миноносец… Возможно (по рас-
чету  времени),  что  «Камчатка»  действитель-
но  утром  9  октября  проходила  этим  местом,
но ведь речь шла о миноносце, который оста-
вался  на  месте  до  утра!  И  наконец —  я  обра-
щаюсь  к  экспертизе  моряков  всего  света —
можно  ли  допустить,  чтобы  при  дневном
освещении поседевшие на своем ремесле, ста-
рые  морские  волки  приняли  «Камчатку» —
безобразнейшего  вида  высокобортный  ком-
мерческий пароход — за миноносец? Ребенок
из рыбачьей семьи и тот не мог бы ошибить-
ся так грубо!.. Также весьма убедительным яв-
лялось  то  обстоятельство,  что  все  на  эскадре,
утверждавшие,  что  «своими  глазами  видели
миноносцы»,  описывали  их  внешний  вид
(число  труб  и  мачт,  окраску,  надстройки  и
т. п.) — совершенно одинаково. И это не на од-
ном корабле, где можно было бы заподозрить



взаимный  гипноз,  а  на  пяти,  не  имевших
между собой в тот момент никакого общения!

Думаю, сам Шарко не признал бы возмож-
ности такого «внушения на расстоянии»…

Но это еще не все!..
Девять  месяцев  спустя,  лежа  на  койке

японского госпиталя в Сасебо, я узнал от това-
рищей,  тоже  раненных,  но  уже  поправляв-
шихся  и  свободно  гулявших  по  госпиталю,
что в соседнем бараке лечится от острого рев-
матизма  японский  лейтенант,  бывший  ко-
мандир  миноносца.  В  это  время  в  Портсмуте
(в Америке) уже начались переговоры, конеч-
ным  результатом  которых  должно  было
явиться  заключение  мира  на  тех  или  иных
условиях.  Это —  всем  было  ясно,  а  потому
наш сосед, вероятно, не находил нужным осо-
бенно  секретничать  относительно  прошлого.
Он открыто заявлял, что нажил свою болезнь
за  время  тяжелого  похода  из  Европы  в  Япо-
нию.

Ваша,  европейская,  осень —  это  хуже  на-
шей зимы! — говорил он.

Осень? — спрашивали его. — Какой же ме-
сяц?



Октябрь.  Мы,  наш  отряд,  тронулись  в  по-
ход в конце этого месяца.

В октябре? Одновременно со второй эскад-
рой?  Как  же  мы  ничего  о  вас  не  знали?  Под
каким  флагом  вы  были?  Когда  прошли  Суэц-
кий канал?

Слишком много вопросов!.. — смеялся япо-
нец. —  Под  каким  флагом?  Конечно,  не  под
японским! — почему вы не знали? Об этом на-
до  спросить  вас…  Когда  прошли  Суэцкий  ка-
нал? Следом за отрядом адмирала Фелькерза-
ма!..

Но тогда… не вы ли фигурировали в знаме-
нитом «гулльском инциденте»!..

— Ха-ха-ха!  Это —  уж  совсем  нескромный
вопрос!..Больше  от  него  не  могли  добиться
никаких  объяснений,  но  мне  кажется,  что  и
этого  было  достаточно.  Тем  более  что  в  евро-
пейских  газетах  около  того  времени  (ок-
тябрь —  ноябрь  1904-го)  прорывались  време-
нами какие-то смутные сообщения о каких-то
миноносцах,  которые  (в  числе  четырех,  по-
строенных  в  Европе)  идут  на  восток  для  уси-
ления  азиатской  эскадры  С.-А.  Соединенных
Штатов…



Почему наши делегаты на международной
следственной  комиссии  в  Париже  так  по-
спешно  признали  возможность  ошибки
опытных  моряков,  принявших  проходившую
мимо «Камчатку» за миноносец, остававший-
ся  всю  ночь,  до  утра,  на  месте  происше-
ствия? — мне ли судить? — это рассудит исто-
рия…

В ноябре  того  же  1904 г.  на  юго-восточном
берегу  Немецкого  моря  рыбаками  была  най-
дена  самодвижущаяся  мина  Шварцкопфа,
сильно  избитая  в  прибрежных  бурунах…  Фо-
тографии  этой  мины  печатались  в  европей-
ских  иллюстрированных  журналах  (И  даже
перепечатывалась  в  наших —  «Хроника  вой-
ны»,  издававшаяся  как  приложение  к  газете
«Русь».).  Надо  знать,  что  каждая  самодвижу-
щаяся  мина,  в  каждой  отдельной  части  ее,
имеет  марку  завода,  на  котором она  построе-
на,  и порядковый номер. Достаточно иметь в
руках обломок такой мины, чтобы по марке и
номеру  узнать  с  полной  достоверностью:  ко-
му и когда она была продана или доставлена.

Наши делегаты, по-видимому, не обратили
особенного  внимания  ни  на  показания  рыба-



ков  о  присутствии  миноносца,  ни  на  эту  на-
ходку… Совершенно понятно, так как высшее
руководство  их  действиями  принадлежало
нашей  дипломатии,  а  по  отношению  к  этой
последней,  из  долгой  практики  заграничных
плаваний,  я  вынес  такое  впечатление:  по
убеждению  чинов  Министерства  иностран-
ных дел, всякий русский подданный, обраща-
ющийся  к  ним  за  содействием,  несомненно,
личность  подозрительная,  ибо  порядочного
человека  никто  и  нигде  в  цивилизованном
государстве не обидит. В то время, как, напри-
мер, английский консул всегда готов именем
короля  вступиться  за  интересы  подданного
его  британского  величества  (хотя  бы  лично-
сти вовсе ему не известной), грозить осложне-
ниями, вызовом эскадры, морской демонстра-
цией,  чуть  ли  не  войной, —  «наш»,  если  не
может просто без дальних слов прогнать про-
сителя,  всегда  старается  его  убедить,  усове-
стить: — Стоит ли, мол, затевать историю? со-
знайтесь  (между  нами),  и  вы  не  без  греха  в
этом деле… Бросьте — право, лучше будет…

Это  предубеждение  против  соотечествен-
ников,  глубокая  уверенность,  что  «наши  все-



гда  les  pieds  dans  le  plat»,  конечно,  сыграли
немалую  роль  в  деле  разбора  гулльского  ин-
цидента.

Впрочем — Бог с ними! Возвращаюсь к мо-
ему дневнику.

14  октября  в  1 ч.  пополудни  получили  же-
ланное  разрешение  и  немедленно  приступи-
ли к погрузке угля, которая была закончена к
10 ч.  утра  следующего  дня.  Однако  не  ушли.
Приходилось  ждать,  к  какому  решению  при-
дут  в  Петербурге  относительно  «инцидента».
Английские  газеты  несколько  сбавили  тон,
но все еще бряцали оружием. Получались из-
вестия,  что  приступлено  к  мобилизации
Home  squadron,  которая  будет  сосредоточена
в  Гибралтаре  вместе  с  эскадрами  Атлантиче-
ского  океана  и  Средиземного  моря.  В  общей
сложности —  28  броненосцев  и  18  крейсеров.
Теперь уже требовали не возвращения самой
эскадры,  а  только  смены  адмирала.  Настрое-
ние  на  судах  было  крайне  подавленное.  Вся-
кому  было  ясно,  что  если  в  Петербурге  «сда-
дут», то дело наше безнадежно проиграно, так
как,  кроме  Рожественского,  эскадру  вести
некому.  На  этот  счет  двух  мнений  не  суще-



ствовало.
Один адмирал был, как всегда, бодр, полон

энергии и выглядел даже веселее обыкновен-
ного.  Кто  прочел  ему  выдержку  из  газетной
статьи,  в  которой  говорилось,  что,  если  толь-
ко он поведет свой отряд дальше,  грозная си-
ла  английского  флота —  28  броненосцев  и  18
крейсеров —  без  труда  его  уничтожит.  Адми-
рал только засмеялся.

— Охота  считать  и  подсчитывать!  Если
кончится  разрывом,  то  для  нас  имеют  значе-
ние первые 4 броненосца,  с  которыми мы бу-
дем драться, а сколько их еще будет нас доби-
вать — 24 или 124 — не все ли равно?

Не  берусь  судить,  искренне  или  под  дав-
лением  извне  испанское  правительство
встретило наш приход так недружелюбно, за-
то  в  чувствах  местного  населения  нельзя  бы-
ло  сомневаться.  Видимо,  среди  народа  еще
живо  было  раздражение,  вызванное  поведе-
нием Англии во  время испано-американской
войны, и жители Виго не упускали случая вы-
разить  нам  свое  доброжелательство.  Это  доб-
рожелательство  проявлялось  во  множестве
мелочей, перечислять которые было бы труд-



но и скучно.
Когда адмирал съехал на берег, чтобы лич-

но  переговорить  с  губернатором,  то,  при  его
выходе из губернаторского дома, собравшаяся
на  улице  толпа  устроила  ему  сочувственную
манифестацию.  Местные  газеты  довольно
недвусмысленно  высказывали,  что  «враг  со-
юзника собственного врага должен считаться
другом» и т. п.

Вечером  15  октября  вышел  и  был  прочи-
тан при собрании офицеров и команд извест-
ный приказ адмирала:

«СЕГОДНЯ,  15  ОКТЯБРЯ,  ГОСУДАРЬ  ИМПЕ-
РАТОР  ОСЧАСТЛИВИЛ  НАС  НИЖЕСЛЕДУЮ-
ЩЕЮ ВСЕМИЛОСТИВЕЙШЕЮ ТЕЛЕГРАММОЙ:

«МЫСЛЕННО, ДУШОЮ С ВАМИ И МОЕЙ ДО-
РОГОЮ  ЭСКАДРОЙ.  УВЕРЕН,  ЧТО  НЕДОРАЗУ-
МЕНИЕ  СКОРО  КОНЧИТСЯ.  ВСЯ  РОССИЯ  С  ВЕ-
РОЮ  И  КРЕПКОЙ  НАДЕЖДОЙ  ВЗИРАЕТ  НА
ВАС.

«НИКОЛАЙ».
Я ОТВЕТИЛ ГОСУДАРЮ:
«ЭСКАДРА  ЕДИНОЮ  ДУШОЮ  У  ПРЕСТОЛА

ВАШЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА».
— ТАК  ВЕДЬ,  ТОВАРИЩИ?  ЧТО  ПОВЕЛИТ



ЦАРЬ, ТО И СДЕЛАЕМ. УРА!»
Приказ  этот  вызвал  энтузиазм,  но —  буду

откровенен —  не  единодушный.  Некоторые
полусмущенные  взгляды,  выражения  лиц,
мимоходом оброненные слова как будто гово-
рили,  что  многие  готовы  были  бы  с  облегче-
нием встретить весть о вынужденном возвра-
щении,  хотя  добровольно  никто  бы  не  вер-
нулся.

А  жаль,  что  не  дошло до  разрыва с  Англи-
ей! —  полушутя,  полусерьезно  заявил  лейте-
нант Б., мой старый знакомый.

Почему так?
Да  потому,  что  тогда,  как  вышли  бы  в  мо-

ре, —  тут  нас  сразу  же  и  раскатали  бы!  А  те-
перь —  извольте  за  тем  же  делом  ехать  так
далеко!

Вечером 16 октября стало известно, что по
поводу  «инцидента»  будет  назначена  между-
народная следственная комиссия и с каждого
корабля,  в  качестве  свидетеля,  должно  быть
отправлено  по  одному  офицеру  для  дачи  по-
казаний.

17 октября с поездом в 9 ч.  утра свидетели
уехали.



С  «Суворова»  был  командирован  капитан
2-го ранга Е. Признаюсь, это назначение меня
удивило. Сколько помнится, с его же слов (да
и  другие  об  этом  знали),  он  вышел  наверх
позже меня, так как в момент первых выстре-
лов находился в каюте, раздевшись и собира-
ясь лечь спать, вряд ли видел больше меня и
вряд  ли  его  показании  могли  быть  особенно
ценными. Между тем ведь он в штабе был как
бы  представителем  командующего  Флотом
Тихого океана, только что прибыл с театра во-
енных  действий…  хоть  сам  и  не  воевал,  но
стоял, можно сказать, в центре дела.

— Вы  где  же  думаете  догнать  эскадру? —
не удержался я, чтобы не спросить отъезжаю-
щего.

Он  ответил  как-то  неопределенно,  уклон-
чиво.

Однако  флаг-капитан,  несмотря  на  тесно-
ту,  господствовавшую  на  броненосце,  не  раз-
решил  судовому  начальству  воспользоваться
освободившейся  каютой.  Наоборот —  соб-
ственноручно  запер  в  ней  все  шкафы  и  ящи-
ки,  где  оставались  вещи  и  бумаги,  затем  за-
пер  самую  каюту  и  ключи  взял  к  себе  на  со-



хранение.
— Значит, он вернется?
Флаг-капитан  как-то  загадочно  кашлянул

и  ничего  не  ответил,  а  лейтенант  С.,  оказав-
шийся,  как  и  я,  случайным  свидетелем  этой
сцены, взял меня под руки и с таинственным
видом заявил:

— Знаете примету? Говорят, что еще задол-
го до пожара крысы покидают корабль. Чуют!
Инстинкт!  Они —  звери  умные,  берегут  свои
головы для лучшей участи и на пользу крыси-
ного царства…

По-видимому,  18  октября  вечером  полу-
чился из Петербурга желанный ответ, так как
сигналом  приказано  было  приготовиться  к
походу, а в 7 ч. утра 19 октября I броненосный
отряд вышел из Виго для дальнейшего следо-
вания  на  восток.  В  пределах  территориаль-
ных вод нас сопровождал испанский крейсер
«Estramadura».

В 10 ч. вечера нас обогнал справа хорошим
ходом  какой-то  военный  корабль —  2  мачты
и  3  трубы,  похоже  на  английский  крейсер
«Lancaster»,  заходивший  в  Виго  во  время  на-
шей стоянки там. Выйдя вперед, повернул об-



ратно,  прошел  у  нас  по  левому  борту  контр-
курсом  и  скрылся.  Вскоре  после  того  за  кор-
мой,  в  расстоянии  нескольких  миль,  появи-
лись  огни  пяти  судов,  видимо,  следовавших
за  нами.  По  характеру  расположения  огней
можно  было  с  уверенностью  сказать,  что  это
отряд  военных  судов.  Они  все  время  держа-
лись  позади  нас,  но  не  шли  одним  курсом,  а
маневрировали, заходя нам то справа, то сле-
ва,  меняли  строй,  разделялись  на  два  отряда
и т. п.

С  рассветом  убедились,  что  нас  действи-
тельно конвоирует  отряд  английских крейсе-
ров.

В  7 ч.  утра —  повреждение  на  «Орле».  За-
стопорили  машины.  Послали  туда  флагман-
ского механика и флагманского минера.

Англичане,  до  того  шедшие  в  строе  киль-
ватера, засуетились: сначала рассыпались це-
пью  по  горизонту,  потом  снова  соединились;
один  крейсер  отделился  и  полным  ходом  по-
шел  на  SO,  вероятно,  с  донесением;  осталь-
ные,  разделившись попарно,  крейсировали к
северу и к  югу от  нас  в  расстоянии 5–7 миль.
Все их движения были так стройны, маневры



делались так быстро, так уверенно, словно не
являлись  результатом  неожиданно  получае-
мых  приказаний,  словно  перед  нами  разыг-
рывалась  хорошо  срепетированная  пьеса,  в
которой не замечаешь участия ни режиссера,
ни суфлера…

— Любуетесь?..
Я оглянулся. Сзади меня стоял адмирал, не

сводивший глаз с английских крейсеров.
— Любуйтесь! —  продолжал  он. —  Есть  на

что! Вот это эскадра! Это моряки! Эх,  если бы
нам… —  И,  не  договорив,  начал  быстро  спус-
каться по трапу.

В его голосе звучало столько искренней го-
речи;  по  его  лицу  скользнуло  выражение  та-
кого глубокого страдания, что я сразу понял…
Я понял, что он тоже не тешит себя несбыточ-
ными  надеждами,  хорошо  знает  истинную
цену  своей  эскадры,  но,  верный  долгу,  нико-
му не уступит чести быть первым в рядах лю-
дей,  добровольно идущих к  кровавому расче-
ту…

В 8 ч. утра «Орел» исправил свое поврежде-
ние, и мы тронулись дальше.

К  вечеру  вернулся  английский  крейсер,



бывший  в  отлучке,  а  следом  за  ним  пришел
ещё отряд из четырех крейсеров.

Всю ночь они нас конвоировали, проделы-
вая  различные  маневры,  а  утром  21  октября,
убедившись, что мы идем в Танжер, сами кру-
то свернули к востоку, вероятно, в Гибралтар.

На рейде Танжера, куда мы прибыли в 3 ч.
пополудни,  застали  в  сборе  всю  эскадру,  кро-
ме миноносцев и транспортов, к которым они
были приписаны. Вся эта компания ушла впе-
ред к Суэцкому каналу.

Эскадренные броненосцы типа «Бо-
родино»

Танжер  оказался  единственным  портом,
где  нам  не  только  не  чинили  никаких  пре-
пятствий,  но  приняли  с  полным  радушием.
Губернатор  встретил  приехавшего  к  нему  с



визитом  адмирала,  как  дорогого  гостя,  при-
ветствовал от имени султана, предложил сто-
ять  на  рейде,  сколько  угодно,  и  делать,  что
угодно. Рассказывали, что с приходом первых
наших  судов  английский  консул,  в  качестве
представителя  союзницы  Японии,  пытался
протестовать,  но  безуспешно.  Ему  было  отве-
чено,  что  его  величество  султан  мароккан-
ский не  только не  осведомлен официально о
войне  между  Россией  и  Японией,  но  даже  не
состоит  в  сношениях  с  правительством  по-
следней  и  вряд  ли  слыхал  об  этом  отдален-
ном государстве; что, во всяком случае, по за-
вету Пророка, всякий странник приносит с со-
бою  благословение  Божие  под  кров,  его  при-
ютивший, —  его  не  спрашивают:  кто  он?  от-
куда  он?  куда  направляется? —  ибо  нет  зако-
на  более  священного,  чем  закон  гостеприим-
ства;  что если когда-нибудь на рейд Танжера
придут японцы, то они могут быть уверены в
таком же радушном приеме…

Не  правда  ли,  насколько  этот  бесхитрост-
ный  завет,  свято  хранимый  со  времен  седой
древности,  кажется  выше  всех  юридически
обоснованных  деклараций  о  нейтралитете,



выработанных современной дипломатией?..
В  9 ч.  вечера  того  же  дня  снялся  с  якоря  и

ушел  в  море  отряд  контр-адмирала  Фелькер-
зама,  следовавший  через  Суэц  («Сисой»,  «На-
варин»,  «Светлана»,  «Жемчуг»,  «Алмаз»  и
транспорты).

Восточный  ветер,  поднявшийся  еще  днем,
ночью  так  засвежел,  что  к  утру  22  октября
пришлось  прекратить  погрузку  угля.  После
полдня стихло, и работы возобновились.

В  3 ч.  ночи  на  23  октября  в  виду  Танжера
прошла  английская  эскадра,  направляясь  ку-
да-то на SW.

За  время  стоянки  к  нам  присоединились
пароход-госпиталь  «Орел»  и  пароход-рефри-
жератор  «Esperance»  (под  французским  фла-
гом).  На  последнем  было  1000  тонн  мяса  и
другой  живности  в  замороженном  виде.  Та-
ким  образом,  и  медицинской  помощью,  и
провизией мы были обеспечены.

Эскадренный броненосец «Нава-
рин»

В  7 ч.  утра  23  октября  начали  сниматься  с
якоря. Корабли, непривычные к совместному
плаванию,  долго  путались  и  тыкались  в  раз-



ные стороны, занимая свои места в строе. Сиг-
налы  следовали  за  сигналами:  кому —  «боль-
ше  ход»,  кому —  «стоп  машина,  не  туда  иде-
те»,  одному —  «держать  правее»,  другому —
«держать левее» и т. п. Флаг-офицеры прямо с
ног сбились… Наконец в начале 9-го часа дело
кое-как  наладилось,  и  наш  отряд  тронулся  в
путь.

Шли  в  двух  колоннах:  правая —  броненос-
цы  «Суворов»,  «Александр»,  «Бородино»,
Орел»  и  «Ослябя»;  левая —  транспорты  «Кам-
чатка»,  «Анадырь»,  «Метеор»,  «Корея»,  «Ма-
лайя» и «Русь» («Ролланд» — к этому времени
уже купленный, переименованный и подняв-



ший  русский  флаг).  В  замке  эскадры  находи-
лись в  строе  клина крейсера «Нахимов»,  «Ав-
рора» и «Донской». Этим отрядом командовал
контр-адмирал  Энквист,  первоначально  дер-
жавший  флаг  на  «Донском»,  а  затем  перенес-
ший его на «Нахимов».  Описываю этот строй
так  подробно потому,  что  он  уже не  менялся
до самого прибытия на Мадагаскар.

В  9 ч.  45 мин.  утра —  только  что  выстрои-
лись  и  дали  назначенный  ход, —  на  «Суворо-
ве»  испортилась  рулевая  машинка,  и  он  кру-
то  бросился  влево.  Едва  не  протаранили
«Камчатку».  По  счастью,  командир  «Суворо-
ва»  ни  на  мгновенье  не  потерялся —  тотчас
остановил  левую  машину,  а  правой  дал  пол-
ный ход назад. Столкновение было удачно из-
бегнуто,  но  вся  левая колонна пришла в  пол-
ное расстройство, так как транспорты при ви-
де  мчащегося  на  них,  словно  взбесившегося,
броненосца кинулись от него врассыпную.

Через четверть часа повреждение было ис-
правлено и порядок восстановлен.

Дальнейшее  плавание,  до  Дакара,  ознаме-
новалось только одним инцидентом — в ночь
на 26 октября целых 5 часов простояли на ме-



сте из-за поломки «Малийи».
Погода  стояла  великолепная —  тепло  и

слабый пассат (мы шли как раз его границей).
Оговорюсь,  однако,  что  это —  мои  впечатле-
ния. Это я — после артурского лета, стоянки в
Сайгоне  и  похода  из  Сайгона  в  Марсель,  вре-
менно  промерзнув  в  Либаве,  Немецком  море
и  Бискайке, —  чувствовал  себя  отлично,  что
же касается офицеров и команды на судах эс-
кадры — они уже с выхода из Танжера загово-
рили  о  тропической  жаре.  Сколько  содовой
воды со льдом, а главное, холодного квасу вы-
пивалось  за  день  на  «Суворове» —  сосчитать
невозможно! Правда,  что среди команды ока-
зался профессиональный квасник и квас был
действительно превосходный!

Путь, которым мы шли, был малопосещае-
мым.  Ни  встречных,  ни  попутчиков —  почти
не видели. Английские крейсера продолжали
некоторое  время  оказывать  нам  свое  любез-
ное  внимание,  но  днем  держались  очень  да-
леко,  иногда  даже  скрывались  из  виду,  толь-
ко ночью подходили ближе, а после того, как
мы спустились южнее Канарских о-вов, вовсе
нас бросили.



Забыл  упомянуть,  что  в  Танжере,  перед
разделением  эскадры,  последний  раз  пыта-
лись  меня  «сплавить».  Флаг-капитан  чрезвы-
чайно любезно, но и категорически, пожелал
узнать, какого назначения я намерен просить
у  адмирала,  причем  предлагал  свое  содей-
ствие. Не менее категорически я ответил, что,
впервые явившись на эскадру,  в  Либаве,  про-
сил уже о  каком-нибудь (безразлично каком)
месте на одном из боевых судов,  что если бы
кто-нибудь,  по  каким-либо  причинам,  вы-
нужден  был  списаться,  то,  конечно,  я  считал
бы  себя  вправе  претендовать  на  эту  открыв-
шуюся вакансию, но ни в коем случае не поз-
волю  себе  «просить»,  чтобы  ради  меня  ко-
го-нибудь  сместили,  убрали,  чтобы  в  моих
личных  интересах  была  допущена  хоть  тень
несправедливости.

— Если  вы  находите  мое  положение
ненормальным,  неудобным, —  закончил  я, —
имеете  доброе  намерение  его  улучшить,  уре-
гулировать,  я  глубоко  вам  благодарен,  но
только сам за себя «просить» не буду и предо-
ставляю все дело в ваши руки, на ваше усмот-
рение.



Не знаю,  каков был доклад,  но  в  результа-
те  вышел  приказ,  которым  я  зачислялся  на
«Суворов»  с  назначением  заведовать  воен-
но-морским отделом штаба командующего эс-
кадрой. Официально положение мое несколь-
ко изменилось: я уже не был пассажиром, но
пассажиром,  которому  дано  особое  поруче-
ние.  На  деле —  все  осталось  по-старому.  Я  не
только не был допущен «во святая святых», не
только  не  был  посвящен  в  планы  предстоя-
щих  операций,  но  даже  и  текущие  дела —
шифрованные депеши, от нас и к нам, остава-
лись для меня секретом. Если я случайно вхо-
дил  в  рубку,  где  флаг-капитан  и  чины  штаба
горячо обсуждали между собою последние по-
лученные известия, — разговор так круто ме-
нялся, что… не оставалось ничего другого, как
извиниться и уйти.

Должность  заведующего  военно-морским
отделом  в  штабе  командующего  эскадрой  по
штату  не  положена  (она  была,  уже  во  время
войны,  учреждена  и  то  только  для  штаба  ко-
мандующего флотом), а потому соответствую-
щие  ей  функции  были  распределены  между
флаг-капитаном, флагманскими специалиста-



ми  и  флаг-офицерами.  При  первой  же  моей
попытке  выступить  в  новой  роли,  объявить
тот  или иной вопрос  подлежащим моей ком-
петенции я увидел, что такая попытка прини-
мается  крайне  враждебно,  как  вторжение  в
чуждую  область,  как  нарушение  чьих-то
прав,  вызывает  нежелательные  прения,  по-
чти раздоры…

Со  своей  стороны,  ввиду  серьезности  мо-
мента,  переживаемого  эскадрой,  я  считал
преступным  возбуждение  хотя  бы  тени  рас-
при в ее вполне организованном, сжившемся
штабе,  сплоченность  и  единодушие  которого
казались мне необходимым условием успеха.
Тем  более  казалось  мне  невозможным  заме-
шивать  в  эту  распрю  адмирала,  и  без  того
чрезмерно  обремененного  делами  и  забота-
ми, а между тем только на него я мог бы опе-
реться.

Не знаю, правильно ли было мною поступ-
лено, но я решил, ради пользы дела, спрятать
самолюбие  в  карман,  не  задаваться  высокой
целью  принимать  участие  в  руководитель-
стве  эскадрой,  не  пытаться  проникать  в  тай-
ны,  в  которые  меня  посвящать  не  желают,



примириться по внешности с ролью пассажи-
ра и «сведущего человека», оставленного при
штабе по воле адмирала, выступать самостоя-
тельно  только  в  крайних  случаях,  но  прово-
дить свои идеи путем дипломатического  воз-
действия на  разных специалистов,  знакомых
командиров  и  даже  адмиралов.  Практика  по-
казала,  что  этот  путь  был  верно  намечен,  и
«под  чужим  флагом»  мои  предложения  по
большей части не встречали такого дружного
отпора,  как  исходившие  непосредственно  от
меня.

30  октября,  в  8 ч.  утра,  пришли  в  Дакар.
Здесь нас уже поджидали угольщики, однако
начать погрузку немедленно не удалось, хотя,
казалось  бы,  пришли во  владения добрых со-
юзников.  Только  что  отдали  якорь,  как  при-
был к адмиралу командир местного порта, —
увы! —  не  для  того,  чтобы  приветствовать  с
благополучным приходом и предложить свое
содействие,  а… с предложением о выходе.  Он
сообщил, что Япония протестует против допу-
щения  военных  кораблей,  следующих  на  те-
атр военных действий, к погрузке угля в ней-
тральных  портах,  что  Англия  энергично  под-



держивает  этот  протест  и  что  французское
правительство, видимо, не решается открыто
отвергнуть  этот  новый  принцип  нейтралите-
та…  По  крайней  мере,  ему  приказано  попы-
таться найти какой-нибудь выход, подыскать
и  указать  нам  место  вне  территориальных
вод,  где  мы  могли  бы  грузиться  углем,  и,  во
всяком случае, не разрешать начала работ без
сношения с Парижем. Сам он всего себя отда-
вал в  наше распоряжение и,  видимо,  искрен-
не. (Это так походило на прием, встреченный
«Дианой»  в  Сайгоне, —  полное  доброжела-
тельство  со  стороны  местных  властей  и  пуг-
ливая  сдержанность  со  стороны  центрально-
го  правительства.)  Губернатор  обещал  всяче-
ское содействие, предлагал прислать не толь-
ко свежую провизию,  но,  если окажется нуж-
ным, даже рабочих, только бы мы ушли…

— Куда?
— Например, к Зеленому Мысу! Там глуби-

ны  позволяют  стать  на  якорь  вне  пределов
территориальных вод, т. е. Дальше трех миль
от берега…

Но мы, только что придя с океана, хорошо
знали,  какая  там  ходит  зыбь.  Там  о  погрузке



угля и думать нельзя было!
Адмирал  категорически  заявил,  что  так

как погрузка в открытом океане невозможна,
а  равно невозможен и выход эскадры в  море
без угля, то запрещение выполнить эту опера-
цию  на  рейде  Дакара  равносильно  требова-
нию  разоружения  судов  воюющей  стороны,
зашедших в  нейтральный порт,  что противо-
речит  всем  декларациям  о  нейтралитете.  Во-
прос был поставлен ребром.

Полетели  телеграммы  в  Петербург  и  Па-
риж.

Уже  после  полудня  неофициально  опреде-
лилось  благоприятное  для  нас  течение  пере-
говоров,  а  потому,  пользуясь  отдаленностью
места  стоянки  эскадры  от  французского  по-
селка,  откуда  «могли  не  видеть»  того,  что  у
нас делалось, в пятом часу дня подвели уголь-
щиков  к  борту  наших  судов  и  приступили  к
погрузке.

Прием,  встреченный  нами  в  Виго  и  затем
здесь, в порту союзной державы, заставлял се-
рьезно подумать о возможности дальнейшего
похода  эскадры  кругом  мыса  Доброй  Надеж-
ды.  Следующим  этапом  на  нашем  пути  был



намечен  Libreville —  французская  колония,
миль сорок к северу от экватора, расположив-
шаяся  при  устье  многоводной  реки  Габун.
Войдя  в  нее,  мы  могли  бы  чувствовать  себя,
как в спокойной гавани, но, к сожалению, со-
гласно  полученным  сведениям,  местные
французские  власти  имели  категорические
предписания: в реку нас не пускать.

Вместе  с  тем  указывалось,  что  в  расстоя-
нии  от  берега  более  трех  миль  (т. е.  вне  пре-
делов  территориальных  вод)  глубина  всего
10–12  сажен,  и  если  мы  там  (т. е.  в  открытом
океане) станем на якорь, то нам не только не
помешают грузиться, но даже готовы оказать
всякое  содействие.  Чисто  по-французски —  и
любезно, и ни к чему не обязывает. Все равно,
что  голодному  человеку,  сидящему  под  ябло-
ней,  сказать:  «Я  не  имею  права  разрешить
вам  сорвать  ни  одного  яблока,  но  если  кото-
рое-нибудь  упадет —  кушайте  на  здоровье!  Я
даже  готов  его  вам  очистить!» —  Надо  заме-
тить,  что  ноябрь  в  Libreville'e  является  меся-
цем наиболее неустойчивой погоды. Преобла-
дает  штиль,  но  временами  разражаются  же-
стокие  штормы  с  грозой  (tornado),  по  силе



немногим  уступающие  ураганам  Вест-Индии,
менее  продолжительные,  нежели  последние,
но зато более частые.  После торнадо,  не гово-
ря  о  той  опасности,  которую  оно  представля-
ет  само  по  себе,  надолго  остается  зыбь.  Сло-
вом —  погрузку  угля  «в  океане,  близ  Габуна»
отнюдь нельзя было считать обеспеченной.

Следующий  этап  (тысяча  с  чем-то  миль
южнее Габуна) был Great-fish bay — огромная
бухта,  совершенно  укрытая  от  господствую-
щих ветров и зыби. Ни по берегам самой бух-
ты,  ни  на  сотни  верст  кругом  нее —  ни  дере-
ва,  ни  кустика,  ни  единого  родника  пресной
воды — только песок.  Типичная африканская
пустыня.  Казалось  бы,  лучше  не  надо  для  на-
шей, отовсюду гонимой, эскадры… Однако по
нынешним временам «Божьей земли» на све-
те не осталось вовсе, и эта пустыня официаль-
но принадлежала Португалии.  Если бы в бух-
те оказалась английская эскадра и на ней спе-
циально  привезенный  из  соседней  Бенгуэлы
португальский  чиновник,  который  попросил
бы  нас  о  выходе,  то,  в  случае  нашего  отказа,
англичане  имели  бы  несомненное  право
предоставить  в  его  распоряжение  свои  силы



для  воздействия  на  нарушителей  вновь  объ-
явленных правил нейтралитета… Чем бы все
это  кончилось? —  задним  числом  гадать  не
стоит. Так или иначе, но и это место погрузки
являлось ненадежным.

На всем западном берегу Африки только и
был  один  пункт,  на  который  мы  крепко  рас-
считывали,  это —  Angra  Pequena  (миль  семь-
сот  с  чем-то  к  югу  от  Great-fish  bay),  един-
ственный  порт  германской  колонии  на  этом
берегу.  Принимая во  внимание,  что уголь до-
ставлялся  нам  пароходами  Hamburg-America
Linie,  здесь  мы  не  рассчитывали  встретить
никаких препон (и не ошиблись в расчете).

Затем —  Мадагаскар.  Ni  plus,  ni  moins!.. —
так  как  дальше  все  бухты,  годные  для  стоян-
ки, были во власти англичан, а намечавшаяся
при  составлении  маршрута  Delagou  bay  при-
надлежала Португалии, что то же самое…

О  возможности  погрузки  в  океане,  прохо-
дя  областью  SW  муссона,  SO  пассата  и
West'oBbix  штормов, — говорить,  конечно,  не
приходилось.

Оставалось решить вопрос:  вернуться  или
идти  дальше  при  условии,  что  новым  броне-



носцам  придется  брать  вместо  «усиленного»
запаса угля, каковой допускался 1100 тонн, —
2400 тонн?

Между  тем  «сам  технический  комитет»
признавал,  что  эти  броненосцы,  уже  при  по-
стройке  перегруженные  на  2  '/2  фута,  даже  и
при «усиленном» запасе внушают опасения, и
заботливо «уведомлял» об этом адмирала.  Со-
гласно этим уведомлениям, еще 1 октября ад-
миралом был отдан приказ, которым предпи-
сывалось  «для  сохранения  безопасной  для
плавания  меацентрической  высоты:  1)  Избе-
гать  наличия  в  трюме  броненосцев  жидких
грузов,  способных  переливаться  при  качке,
для  чего,  например,  расходовать  запас  прес-
ной воды из междудонных цистерн по очере-
ди,  т. е.  не  начинать  расходовать  воду  из  но-
вой  цистерны,  пока  не  опорожнена  вполне
предыдущая.  2)  Держать  все  значительные
свободные  грузы  на  местах  закрепленными.
3) Расходовать уголь с тем расчетом, чтобы по
мере опоражнивания нижних ям пересыпать
в  них  уголь  из  верхних.  4)  При  плавании  на
крупном  волнении  держать  все  порта  и  про-
чие  отверстия  батарейной  палубы  задраен-



ными».
Прошу  моих  сухопутных  читателей  изви-

нить  меня  за  эту  малоинтересную  и  малопо-
нятную для них, но зато для людей, сведущих
в морском деле, красноречивейшую цитату.

Итак,  надо  было  решить  вопрос,  который
на  кают-компанейском  жаргоне  формулиро-
вался: «Либо — поворачивай оглобли, либо —
рискуй опрокидонтом…»

Вернуться… —  Легко  сказать!  Но  как  это
сделать, когда «ВСЯ РОССИЯ С ВЕРОЮ И КРЕП-
КОЙ НАДЕЖДОЮ ВЗИРАЕТ НА ВАС?..»

В  этом  случае  явно  сказывалась  та  огром-
ная разница, которая существует между поло-
жением  генерала,  командующего  армией,  и
адмирала,  командующего  эскадрой.  По  отно-
шению  к  первому  ни  при  каких  обстоятель-
ствах не может быть речи о его личной храб-
рости.  Если  он  заявит,  что  не  считает  себя
вправе  «посылать»  вверенные  ему  войска  на
явную гибель, его могут обвинить в чем угод-
но, но не в личной трусости. Для адмирала —
наоборот. Он, на своем флагманском корабле,
на  котором  сосредоточен  огонь  неприятеля,
находится  в  центре  опасности,  первый  несет



свою  голову  под  удары…  Если  бы  он  сказал,
что не хочет «вести» свою эскадру на верную
гибель,  то  ему  всегда  (справедливо  или
несправедливо —  другой  вопрос)  могло  бы
быть брошено в лицо ужасное слово:

— Испугался!..
Теперь…  судите  сами —  при  том  настрое-

нии,  которое  господствовало  в  России,  «с  ве-
рой  и  крепкой  надеждой  взиравшей  на  вто-
рую эскадру», — возможно ли было, чтобы на-
чальник этой эскадры сам заговорил о ее воз-
вращении!.. И вот, несмотря на предостереже-
ния,  полученные  от  технического  комитета,
он  решил  идти  вперед,  грузясь  углем,  как  го-
ворили в кают-компании, не только по горло,
но по уши…

В Дакаре приказано было броненосцам ти-
па «Бородино» принять по 2200 тонн, завалив
углем  не  только  жилую,  но  и  нижнюю  бата-
рейную  палубы.  Флагманским  корабельным
инженером  составлен  был  приказ  (объявлен-
ный  именем  адмирала),  в  котором  были  по-
дробно  изложены  способы  осуществления
этой  невероятной  операции,  указаны  все
необходимые  меры  предосторожности,  как



при погрузке, так и при расходовании излиш-
него груза.

Флагманский  корабельный  инженер  П.
(добрый  товарищ,  пользовавшийся  общими
симпатиями)  казался  очень  озабоченным,  ез-
дил  с  одного  броненосца  на  другой,  созывал
других  корабельных  инженеров  на  совеща-
ния к себе, на «Суворов»…

Ну?  что  вы  думаете? —  спросил  я  его  как-
то.

Да  коли  иначе  никак  нельзя!  Приходится
приспособляться! — развел он руками.

Поворот овер-киль?
Нет…  если  порта  нижней  батареи  выдер-

жат, то вряд ли… Только бы не в скулу или не
в  лоб.  Тогда  плохо! —  зарываться  будем  же-
стоко,  а  как  высадит  порты  и  хлынет  в  бата-
рею, тогда — прощайте…

В  ночь  на  31  октября  губернатором  из  Па-
рижа  получено  было  распоряжение  разре-
шить нам грузиться углем, но с тем, чтобы по-
грузка  была  закончена  в  24  часа.  Разумеется,
за  начало  этого  срока  был  принят  момент
официального  получения  разрешения,  т. е.
4 ч. утра.



День 31  октября  был первым днем настоя-
щей угольной «страды». Много таких дней пе-
режили  мы  впоследствии,  но  этот,  первый,
естественно, был самым тяжелым.

В  Дакаре,  как  и  вообще  в  тропиках,  с  10 ч.
утра и до 3 ч.  пополудни жизнь замирает.  За-
крываются  правительственные  учреждения;
магазины  не  торгуют;  войска  не  выходят  из
казарм;  рабочие-европейцы  прекращают  ра-
боты;  все  не  только  прячутся  в  тень  от  паля-
щих  лучей  солнца,  но  и  в  тени  стараются  не
шевелиться, потому что всякое резкое движе-
ние вызывает обильную испарину. Такого ре-
жима  держатся  люди,  до  известной  степени
акклиматизировавшиеся, привычные, но нам
было  не  до  этих  нежностей.  Для  нас  успеш-
ность погрузки угля была вопросом жизни,  а
в  ней,  разделившись  на  две  смены,  работая
день и ночь,  принимал участие весь личный
состав,  начиная  с  командиров.  При  полном
штиле,  при  температуре,  не  падавшей  ниже
+26°  R,  в  течение  29  часов  кряду,  «Суворов»
стоял,  окутанный  облаком  угольной  пыли.
Яркие  лучи  солнца —  днем,  свет  электриче-
ских  люстр —  ночью  с  трудом  пронизывали



этот  черный  туман.  Со  дна  трюмов  угольщи-
ков  (пароходов,  груженных  углем)  само  это
солнце  казалось  багрово-красным  пятном…
Чернее  негров,  обливающиеся  потом,  с  кло-
чьями пакли, зажатыми в зубах (приходилось
дышать через паклю, чтобы не задушить себя
угольной пылью), работали в этом аду офице-
ры и  команда… И не  было ниоткуда  ни тени
ропота, ни даже намека на то, что силы чело-
веческие  небеспредельны…  Странные —  чер-
ные  и  мокрые —  существа,  выбегавшие  на
верхний  мостик  «на  минутку,  глотнуть  све-
жего  воздуха»,  торопливо  спрашивали  сиг-
нальщиков:  «Как  погрузка?  Сколько  тонн  за
прошлый час? Успеем ли?» — и опять спешно
убегали вниз…

А  что  творилось  в  закрытых  угольных
ямах, где разгребали уголь, сыпавшийся свер-
ху?  Где  температура  достигала  37°  R?  Где  са-
мые сильные и здоровые не могли оставаться
дольше 15–20 минут?.. Никто не жаловался. —
«Нужно! Нельзя иначе!» — И работа кипела…
Бывало,  что  не  выдерживали  и  валились  с
ног.  Этих,  так  же  спешно,  не  теряя  ни  мину-
ты, выносили на руках, клали под душ, и они,



отойдя, передохнувши, опять возвращались к
прерванной работе… Было много случаев лег-
ких  солнечных  и  тепловых  ударов,  по  сча-
стью,  обошедшихся  благополучно.  Только  на
«Ослябе»  в  3 ч.  дня  скончался  от  паралича
сердца лейтенант Нелидов…

1 ноября перед закатом солнца,  как свали-
ла  жара,  состоялись  его  похороны.  Присут-
ствовали  все  чины  администрации  колонии.
Гарнизон Дакара участвовал в отдании воин-
ских почестей при погребении…

Весь  этот  день  был дан команде  для  отды-
ха,  мытья  и  приборки,  а  2  ноября,  в  3 ч.  дня,
тронулись дальше.

Трое суток шли благополучно; потом нача-
лись  аварии.  Упомяну  только  главнейшие:  5
ноября  в  8 ч.  вечера  у  «Бородино»  лопнул  бу-
гель  эксцентрика;  пока  бугель  заменяли  но-
вым  (работа  серьезная),  «Бородино»  шел  под
одной машиной и не мог давать больше 7 1/2
узла  хода;  тем  же  ходом  шла  и  вся  эскадра;
повреждение  было  исправлено  к  8 ч.  утра  7
ноября;  дали  прежний  ход —  9  1/2  узла,  но  в
7 ч.  вечера  на  «Малайе»  лопнула  серьга  ба-
лансира…  Приказали  «Руси»  («Ролланду»)



взять  ее  на  буксир;  долго  путались  (с  непри-
вычки и в темноте), стояли на месте и только
в 10 ч.  вечера могли дать ход,  да  и  то — 4  1/2
узла!..  К  утру,  9  ноября,  «Малайя»  поправи-
лась; опять завернули по 9 1/2.

13 ноября, в 6 ч. пополудни, стали на якорь
в открытом океане, южнее устья Габуна. Пого-
да благоприятствует. Вчера и третьего дня бы-
ла изрядная зыбь, а теперь — не шелохнет. Из
реки  к  нам  на  соединение  немедленно  вы-
шли немецкие угольщики и «Esperance». При-
ехал  вице-губернатор  с  массой  цветов  и  доб-
рых  пожеланий.  Видимо,  глубоко  счастлив,
что  мы  не  вошли  в  реку,  потому  что  воспре-
пятствовать  нам  в  этом  намерении  факти-
чески  средств  не  имеется,  а  вместе  с  тем  в
Liberville  проживает  английский  консул,  ко-
торый не упустил бы случая завопить о нару-
шении нейтралитета…

И это — союзники!..
Николай  Угодник  и  Серафим  Саровский

сделали все, что могли. Не только торнадо нас
не прихватило,  но даже и зыбь шла с  океана
еле заметная. Погрузились — словно в гавани.

18  ноября  в  4 ч.  дня  снялись  с  якоря  для



Е

дальнейшего следования.
И, кажется, вовремя.
19  ноября —  густая  облачность  и  крупная

зыбь, на которой перегруженные броненосцы
здорово «клюют», то же и 20 ноября.

IV
Учения и занятия на походе. — Great-

fish bay и сердитый «Лимпопо». — Angra
Pequena и милейшие майоры. — Вести
о взятии японцами Высокой горы и о

сюрпризах, приготовленных в
Дурбане. — У мыса Доброй

Надежды. — Шторм. — У берегов
Мадагаскара. — Вести о гибели первой

эскадры. — Адмирал и «шпиц»
сли  стоянки  на  якоре  характеризовались,
как  говорили  в  кают-компании,  «черной

лихорадкой»  и  «угольным  запоем»,  то  и  пре-
бывание в море, во всяком случае, нельзя бы-
ло назвать временем отдыха.

Помимо  того,  что  многое  не  было  еще  за-
кончено  постройкой  или  исправлением;  по-
мимо того, что днем и ночью во всех углах ко-
раблей  производились  работы —  что-то  раз-
бирали,  собирали,  пригоняли,  чинили  и



т. п., —  надо  было  еще  обучать  личный  со-
став,  дать  ему  ту  подготовку,  которой  он  не
получил в мирное время, несмотря на донесе-
ния  «о  полной  боевой  готовности»  и  завере-
ния, что «все обстоит благополучно»…

Конечно,  в тех условиях бесприютности,  в
которых мы находились, главнейшей задачей
было  движение  вперед,  а  так  как  беспрерыв-
ные аварии то на одном, то на другом корабле
и без того сильно задерживали это движение,
вынуждая  без  пользы  расходовать  наш  жиз-
ненный эликсир — уголь, то обучение манев-
рированию, неизменно сопряженное с тратой
времени  и  угля,  являлось  пока  неосуществи-
мым.  Сам  адмирал,  не  признававший  слова
«невозможно»,  не  рисковал  таким  вызовом
судьбе… Зато все,  что можно было делать,  не
замедляя  по  собственной  воле  движения  эс-
кадры, — делалось.

Личному составу пришлось поработать.
Учения  производились  днем  (в  общей

сложности) в течение 6 часов; вечером офице-
ры  имели  занятия  в  кают-компании,  а  но-
чью — делались внезапные тревоги.

Еще 9  ноября  адмирал отдал приказ,  кото-



рым  предписывалось  накануне  каждого  уче-
ния по боевому расписанию, в кают-компани-
ях,  по  указаниям  командиров  и  под  руковод-
ством  старших  офицеров  разрабатывать  так-
тический  план  боя,  исполнением  которого
должно служить последующее учение.

При этом указывалось, что «следует всегда
задаваться  эскадренным  боем:  вычертив  (на
бумаге)  движения  противных  броненосных,
крейсерских  и  минных  отрядов  за  получасо-
вой  промежуток  жаркого  артиллерийского
боя  на  средних  расстояниях,  надлежит  опре-
делить, какой именно из линейных кораблей
проекта будет изображаться правым и какой
левым  бортом  своего  корабля  на  предстоя-
щем учении, затем каждому борту назначить
противников,  наиболее  соответствующих  по
плану,  и  составить  для  каждой  группы  ору-
дий и для каждого орудия в группе ведомость
моментов  выстрелов,  направлений,  расстоя-
ний  и  рода  снарядов.  В  сводных  ведомостях,
управляющих  огнем  правого  и  левого  борта,
должны быть, кроме того, показаны моменты
вероятных попаданий неприятельских снаря-
дов  и  поражения,  ими  производимые:  убыль



именных людей,  точные места  пожаров,  пор-
ча  проводов,  приборов  и  механизмов,  места
подводных пробоин и проч.

«Из  общей  ведомости  в  орудийные  долж-
ны быть внесены сведения,  касающиеся каж-
дого  орудия в  отдельности,  как по  убыли лю-
дей,  так  и  по  повреждениям,  влияющим  на
действие  данного  орудия  непосредственно
или отвлекающим на время прислугу его.

С  подробностями  плана  должны  быть  зна-
комы  не  только  офицеры,  составлявшие  его,
но  в  равной  мере  и  причастные  к  его  испол-
нению нижние чины: артиллерийские и мин-
ные  кондукторы  и  квартирмейстеры,  комен-
доры,  гальванеры,  минеры,  трюмные  и
проч. — до санитаров включительно».

Приказ заканчивался так:
«Не  следует  смущаться  непорядком,  кото-

рый  будет  иметь  место  при  первых  учениях:
их следует доводить до  конца и повторять.  К
учениям  этого  рода  приступить  немедленно
и  выполненные  планы  представлять  ежене-
дельно, или на стоянках, в мой штаб».

Нужно  ли  говорить,  что  этот  приказ  вы-
полнялся? Что личный состав эскадры прила-



гал  все  усилия  к  осуществлению  задач,  по-
ставленных  адмиралом?  В  искреннем  жела-
нии недостатка не было. Делали все,  что мог-
ли.  Но… план боя,  вычерченный «на бумаге»,
проделанный во всех подробностях, «пример-
но»,  во время учения, — мог ли вознаградить
недостаток опыта,  дать знание «ремесла»,  ко-
торое  приобретается  только  практикой  мно-
голетнего  эскадренного  плавания,  маневров
и действительных стрельб?..

С  одной  стороны,  лучше  что-нибудь,  чем
ничего, а с другой… я не мог не вспомнить од-
ного  резкого  изречения  адмирала,  командо-
вавшего  в  98-м  году  эскадрой  Тихого  океана,
по  поводу  доклада  флагманского  артиллери-
ста о неимении снарядов и зарядов для произ-
водства новой стрельбы, так как «количество,
по  штату  положенное»,  уже  израсходовано  и
можно стрелять только пулями из ружейных
стволов, прикрепленных к большим орудиям.

Все-таки  что-нибудь! —  комендор  будет
стрелять из ружья, но наводить ему придется
самую  пушку.  Лучше,  чем  ничего! —  говорил
артиллерист.

Значит, вы держитесь правила, — перебил



его  адмирал,  любивший  крепкие  народные
пословицы, —  что  «лучше  хоть  вошь  во  щах,
чем  совсем  без  говядины»?  А  я  с  этим  не  со-
гласен! Уж лучше пустые щи, чем этакое уте-
шение!

21,  22  и  23  ноября —  все  то  же.  Облачно  и
крупная  зыбь.  SO  пассат,  дующий  прямо  с
Южного Ледовитого океана,  создает на запад-
ноафриканском  берегу,  южнее  экватора,  кли-
матические  условия,  вовсе  не  похожие  на
тропическую  область,  лежащую  в  Северном
полушарии.

23 ноября я записал в моем дневнике: «Ши-
рота 16°, а температура в 9 ч. утра +14° R. Спал
под  теплым  одеялом.  Распарившись  за  три
недели, многие жалуются на собачий холод».

Около  полдня  того  же  23  ноября  подошли
ко входу в Great-fish bay. Здесь, в океане, мота-
ясь  на  зыби,  нас  уже  поджидали  угольщики.
Молодцы немцы! — работают, как хронометр!

В  1 ч.  30 мин.  пополудни  стали  на  якорь  в
самом устье бухты, прикрытые косою от зыби
и в то же время и от косы и от материка в рас-
стоянии  более  3  миль.  Вглубь,  где  было  бы
еще спокойнее,  не пошли, так как,  немедлен-



но по входе, была нами «усмотрена», находив-
шаяся  здесь,  очевидно,  в  ожидании  нас,  до-
вольно  нелепого  вида  небольшая  посудина
под  португальским  флагом.  Оказалось —  реч-
ная канонерская лодка «Лимпопо», постройки
90-го  года,  с  одной  пушкой  в  65  мм  и  парой
митральез. Это было не слишком внушитель-
но, а потому когда командир этого «Лимпопо»
приехал  на  «Суворов»  просить  нас  о  немед-
ленном выходе,  то  адмирал,  совершенно спо-
койно и крайне любезно,  разъяснил ему,  что
от любого из берегов, принадлежащих Порту-
галии,  мы  стоим  в  расстоянии  более  3  миль,
т. е.  вне  пределов  территориальных  вод,  и
значит — сами себе господа.

Но вы стоите в бухте! Ведь это факт.
В  этом  отношении  мы  можем  только  бла-

годарить Господа Бога, что вход в бухту устро-
ен Им шире 6 миль и между двумя прилегаю-
щими  к  берегам  полосами  территориальных
вод Португалии, нейтралитет которых для ме-
ня священен, имеется узкая полоса открытого
для всех моря.

«Лимпопо»  рассердился  и  пошел  в  Бенгуэ-
лу с протестом.



— На  здоровье,  миленький!  Всего  хороше-
го! —  напутствовали  с  «Суворова»  канонерку,
которая,  тяжело  переваливаясь  с  борта  на
борт, медленно удалялась на север. — На этой
зыби  пока  доскребешься  до  Бенгуэлы  и  вер-
нешься назад с ультиматумом — нас тут и ду-
ху не останется!..

Конечно,  будь  здесь  английская  эскадра  и
на ней хотя бы исправник из Бенгуэлы — раз-
говор был бы другой…

Международное право,  о котором так мно-
го  говорят  в  наши  дни…  не  есть  ли  все  оно
сплошь  только  подгонка  под  правовые  нор-
мы  фактов  грубого  произвола,  стремление
ученых  юристов  «не  потерять  лица»,  подыс-
кать  оправдание  силе,  не  считающейся  ни  с
каким правом?

На следующий день, 24 ноября, около 4 час.
пополудни,  снялись с  якоря и пошли в Angra
Pequena.  Этот  переход,  по  условиям  погоды,
резко разнился от предыдущих. SO пассат юж-
ной  части  Атлантического  океана,  под  бере-
гом  переходящий  в  SW  муссон,  совсем  не  по-
хож  на  ласковый  N0  Северного  полушария.
Обыкновенно к рассвету небо заволакивалось



низкими,  быстро  бегущими  облаками,  и  ве-
тер  свежел;  к  полудню  разъяснивало;  после
полудня  несколько  стихало;  к  закату  солн-
ца — опять облачно и свежо; к полночи — ти-
ше и яснее до рассвета. Словом — поперемен-
но,  каждые  6  часов,  то  довольно  сносная,  то
пренеприятная  погода.  Температура  воздуха,
даже в полдень, не поднималась выше 16° R.

28 ноября, около 1 ч. дня, стали на якорь в
Angra Pequena. Расположились в западной ча-
сти  бухты,  отделенной  узким  скалистым  мы-
сом  от  восточной  части,  где  собственно  и  на-
ходится  сама  германская  колония.  Угольщи-
ки нас уже ожидали, но приступить к погруз-
ке  оказалось  невозможным  из-за  погоды —
ревел SSW баллов на 8 (сила ветра оценивает-
ся  баллами:  0 —  штиль,  12  баллов —  ураган.),
и  даже  в  бухту  заходила  с  океана  крупная
волна. Зато со стороны местных властей было
встречено  полное  сочувствие.  Флаг-капитан,
ездивший на разведки (в западную бухту), со-
общил,  возвратившись,  что губернатор (в  чи-
не  майора)  принял его  крайне радушно,  а  на
дипломатический  намек —  не  будет  ли  пре-
пятствий для стоянки эскадры — сделал боль-



шие  глаза,  спрашивал:  «Какая  эскадра?  Где
она  находится?» —  и  категорически  заявил,
что, так как из бухты, в которой он живет, ни-
каких кораблей не видно и так как флота для
дозора  за  берегами  колонии  у  него  не  имеет-
ся, а сам он человек сухопутный и отнюдь не
обязан и не намерен крейсировать в море на
туземной пироге, да еще в такую погоду, — то
хоть бы сражение произошло за ближайшим
мысом,  он  все  равно  ничего  предпринять  не
может.

При этом случае как нельзя более ясно ска-
залось, что то, заметно подавленное, настрое-
ние,  которое  господствовало  на  эскадре,  вы-
зывалось не утомлением от сверхсильной ра-
боты,  не  физическими  трудами  и  лишения-
ми… Когда офицерство (а конечно, и команда
через вестовых) узнало о «майорском» ответе;
узнало, что нас не только не гонят, но даже и
не ругают по поводу нашего прихода; особен-
но  когда  распространился  слух,  что  «майор»
только бранился самыми нехорошими немец-
кими  словами  по  поводу  перекупленного  у
него  под  носом  большого  транспорта  зелени
и  овощей,  привезенных  из  Капштадта  якобы



по его заказу и для его «войск»… — все как-то
ожили,  развеселились.  Про  «майора»  начали
слагаться  целые  легенды,  и  само  слово  это
сделалось нарицательным.

Минер, лейтенант Б., прямо заявлял:
Если  «майор»  одолеет  свою  водобоязнь  и

приедет  к  адмиралу  с  визитом,  берусь  зата-
щить его в кают-компанию и приветствовать
шампузой  от  лица  русского  флота!  Надеюсь,
господа поддержат?

Конечно! Конечно!..
Не  хорохорьтесь,  дорогой!  Я  здесь —  пред-

седатель,  мне — честь приветствовать «майо-
ра» от лица всех! — смеялся старший офицер,
капитан 2-го ранга М.

Исполать вам, коли вы становитесь во гла-
ве  движения!.. —  басил  лейтенант. —  На  нас
рассчитывайте!  Нашелся  же  человек,  что  не
плюет в рыло! Надо такого уважить!..

«Майорское»  доброжелательство  оказа-
лось  весьма  кстати,  потому  что  погода  была
явно против нас.  К вечеру 28 ноября шквалы
достигали  силы  10  баллов  (мерили  по  анемо-
метру).  Около  3 ч.  ночи  29  ноября  несколько
стихло.  Рискнули  начать  погрузку,  но  к  6 ч.



утра  опять  заревело,  да  так,  что,  кроме  зыби,
заходящей с океана, в самой бухте разошлась
волна.  Угольщик,  с  которого  грузился  «Суво-
ров»,  несмотря  на  все  принятые  меры  предо-
сторожности,  изрядно  поломался,  так  как  на-
ши 75-мм пушки нижней батареи, торчавшие
наружу,  втыкались  в  его  борт,  как  иголки  в
пробку. Невелик урон, если бы при этом стра-
дал  только  пароход, —  заплатить  ему  за  по-
чинку,  и  дело  кончено;  беда  была  в  том,  что
страдали  сами  пушки:  так,  одна,  воткнув-
шись в какое-то особенно крепкое место, при
обратном  размахе,  выдергиваясь,  согнулась
градусов на 5… Конечно, такая уж не годилась
для  боя!  Пришлось  прекратить  погрузку.  30
ноября —  та  же  погода.  Пробовали  грузиться,
перевозя  уголь  на  баркасах.  Ничего  не  вы-
шло.  Около  10 ч.  утра  пришлось  поднять  все
шлюпки.  Такой  шторм,  что  могли  бы  зато-
нуть у борта.

1  декабря  за  ночь  несколько  стихло.  С  5 ч.
утра  начали  погрузку  баркасами,  так  как  из-
за  зыби  подвести  пароходы  к  борту  было  все
еще рискованно.

Около 11 ч. утра приехал с визитом к адми-



ралу  «майор».  Встречали  как  настоящего  гу-
бернатора  (невзирая  на  чин).  Завтракал  у  ад-
мирала.  Был чествуем в кают-компании. При
отъезде  сопровождался  салютом.  Музыка  иг-
рала  германский  гимн.  Раскис.  (Прошу  изви-
нить  за  нелитературное  изложение,  но  это
взято целиком из дневника.)

Весь день и большую часть ночи успешно
продолжали  погрузку.  В  3 ч.  ночи,  2  декабря,
внезапно  засвежело.  Многие  думали —
шквал, и передержали пароходы у борта. В ре-
зультате —  изрядные  аварии.  К  7 ч.  утра  так
же внезапно стихло. Флаг-капитан и флагман-
ский  артиллерист  (полковник  В.)  ездили  на
берег  в  качестве  официальных  представите-
лей адмирала ответить на визит губернатора
и  нанести  визит  командующему  местными
войсками и начальнику экспедиционного от-
ряда,  отправлявшегося  воевать  с  какими-то
«гереро».  К  полдню  оба  (опять  майоры)  при-
были  с  ответным  визитом  и,  конечно,  были
приняты не менее радушно, чем губернатор.

3  декабря —  весь  день  мертвый  штиль  и
густой  как  молоко  туман.  Благополучно  за-
кончили погрузку угля, мылись и готовились



к походу.
Из  Капштадта пришел пароход.  Привез  га-

зеты  и  разные  новости  на  словах.  После  дол-
гих и упорных штурмов японцы овладели под
Артуром высотой 203 метра, которую русские
называют «Vysokaia».

Высокая?  Это  где  же? —  спрашивали  меня
в кают-компании.

Это  на  северо-западном  углу  нашего  сухо-
путного  фронта… —  отвечал  я,  не  вдаваясь  в
подробности.

Высокая?  Это —  что  же?.. —  спросил  меня
адмирал каким-то странным тоном, пытливо
заглядывая мне в глаза.

Это может быть конец крепости,  и,  во вся-
ком случае, — конец эскадре. С нее — все рей-
ды и порт как на ладони…

4 декабря,  в 9 1/2 ч.  утра,  погрузившись уг-
лем «по уши», покинули непогодливую, но го-
степриимную  «майорскую»  бухту  с  тем,  что-
бы, никуда не заходя, добраться до Мадагаска-
ра. Возможно, что до прихода в Angra Pequena
адмирал  не  терял  еще  надежды  зайти,  хоть
на несколько часов, в Delagoa bay, чтобы там,
пока будут идти пререкания с местными вла-



стями  и  получаться  ультиматумы  из  метро-
полии,  перехватить кое-что (в  смысле угля)  с
собственных  транспортов,  но  вести,  получен-
ные в Angra Pequena, вынудили его совершен-
но отказаться от подобной мысли. Наши аген-
ты  доносили  (говорю  со  слов  командира  бро-
неносца), что в Дурбане сосредоточена флоти-
лия  парусных  шхун,  типа  рыбачьих,  постро-
енных  в  Бомбее  и…  вооруженных  минными
аппаратами;  называлидаже  имя  командира
этой  флотилии —  контр-адмирала  Сионогу.
По  странному  стечению  обстоятельств,  вме-
сте  с  этими  известиями  адмирал  получил  те-
леграмму,  которой  сообщалось  о  дружеском
предупреждении  со  стороны  английского
правительства, что близ Дурбана, в море, про-
изводятся  обширные  рыбные  промыслы,
встречается масса рыбачьих судов, а потому…
было  бы  крайне  нежелательно  повторение
«гулльского инцидента»…

На  эту  телеграмму  (точный  текст  которой
мне  неизвестен)  адмирал  ответил  не  шифро-
ванной,  т. е.  доступной  для  чтения  на  всех
промежуточных  станциях,  телеграммой,  ко-
торая  гласила,  что  суда  дурбанских  рыбаков,



пытающиеся  прорезать  строй  эскадры  или
приблизиться  к  ней  на  дистанцию  минного
выстрела,  будут  беспощадно  уничтожены,  о
чем  он  просит  уведомить  английское  прави-
тельство  для  сообщения  надлежащих  ин-
струкций  рыбакам  через  колониальные  вла-
сти.

Не  знаю,  как  поступили  с  этой  телеграм-
мой  наши  дипломаты,  но  если  даже  они  во-
все  ее  утаили,  несомненно,  что  решение  ад-
мирала  стало  известно  в  Лондоне  еще  рань-
ше, чем в Петербурге.

Выйдя  из  Angra  Pequena  4  декабря,  встре-
тили  в  океане  подозрительную,  облачную  и
шквалистую погоду, при зыби от SSW. К вече-
ру зыбь настолько усилилась, что даже броне-
носцы  изрядно  «поклевывали».  6  декабря —
та  же  погода.  Зыбь  крупная,  неправильная,
высотою  до  20  футов.  Броненосцы  сильно
«рыли»,  но  бортовую  качку  имели  незначи-
тельную.  Зато  на  крейсеры  жаль  было  смот-
реть, так их разматывало.

Около  11 ч.  утра  увидели  Столовую  гору  и
весь день шли в виду берега. Красивые места,
удивительно  напоминающие  другую,  север-



ную,  оконечность  старого  материка —  Норд-
кап.  В  4 ч.  пополудни,  находясь  от  мыса  Доб-
рой  Надежды  на  S  в  7  милях,  взяли  курс  к
Игольному мысу, а в 2 ч. пополуночи, 7 декаб-
ря,  на  меридиане  его,  легли  в  N0  четверть.
Вступили в Индийский океан.  Начался поход
на восток и на север.

За ночь изрядно засвежело от WSW. К утру
неправильная,  беспокойная  зыбь  сменилась
огромной волной, по счастью попутной. В 4 ч.
дня,  при  ясном  небе, —  WSW  силою  до  5  бал-
лов. У броненосцев — килевая качка до 7 гра-
дусов,  бортовая —  до  5?  градуса.  Иногда  греб-
ни волн захлестывали на ют.

Перед закатом солнца ветер задул порыва-
ми,  доходившими  до  степени  шторма.  Волна
стала  круче.  В  8-м часу  вечера  несколько раз
здорово  «взяли»  кормой.  Флагманский  кора-
бельный инженер без устали сновал по всему
броненосцу, совещался со старшим офицером
и трюмным механиком… То тут, то там разда-
вались удары молотов,  забивавших клинья к
подпорам; тащили бревна, доски…

Ну что?
Да ничего!  ведь я  говорил:  только бы не в



лоб! А попутный — Бог даст, выдержим!..
За  ночь  как  будто  стало  полегче,  но  к  рас-

свету  8  декабря  опять  засвежело.  К  полу-
дню — шторм.

Не  буду  утомлять  читателей  подробным
описанием того зрелища, которое представля-
ла собою «разъяренная стихия». Картина всем
слишком  хорошо  знакомая  благодаря  рабо-
там  великих  мастеров  пера  и  кисти,  чтобы  я
решился дополнять ее моими слабыми штри-
хами.  Скажу  просто:  это  был  «не  свежий  ве-
тер»,  а  настоящий  «шторм»,  не  по  впечатле-
нию, а по анемометру.

В этот и в последующие, ближайшие, дни в
моем  дневнике  записано  так  немного,  что  я
позволю  себе  привести  эту  запись  дословно,
как она есть, не заботясь о литературной фор-
ме изложения. Может быть, так выйдет даже
красноречивее.

«8  декабря,  полдень.  Волна  больше,  чем
вчера.  Размахи  до  7°  на  сторону.  Зато  вместо
противного течения — 20 миль попутного (За
сутки).  Идем попутным штормом. Если не бу-
дет  еще  свежее —  шторм  к  нашему  благопо-
лучию.  В  такую  погоду  никакие  японские



авантюры  не  страшны,  а  если  нигде  не  ока-
жется повреждений, то и для броненосцев хо-
рошее испытание. Небо — ясно. Волна — до 25
футов.

12 ч.  30 мин.  дня.  Волна — 35 футов,  а  то и
больше.  Помоги  Бог! —  выдержат  ли  броне-
носцы? — Захлестывает на верхнюю палубу.

3 ч. дня. Волна так «накрыла» с кормы, что
залило штабную рубку и поддало на верхний
мостик.  Гребной  катер  на  правом  срезе  силь-
но поломан (Ударами волн),  но еще висит на
талях.

4 ч. дня. Мерили высоту волны — 37 футов.
Размахи — до 12 градусов на борт.  Сильно бе-
рем кормой. Кажется, все свежеет.

5 ч. дня. У «Малайи» испортилась машина.
Сигналит,  что  повреждение  незначительное,
что  исправит  через  20  минут.  Идем  дальше.
Остановиться,  ждать —  невозможно.  Авось
управится.  Машина  гнусная,  но  сам  паро-
ход —  океанского  типа,  испытанный  в  штор-
мах.

6 ч.  вечера.  Не стихает,  но,  кажется,  волна
стала отложе.

Качаемся  мало.  Зато,  именно  поэтому,  в



борт  бьет,  как  в  брекватер.  П.  (Флагманский
корабельный  инженер)  имеет  вид  очень  оза-
боченный.

6  ч.  35 мин.  вечера.  Потеряли  правый  ка-
тер (Сорвало ударами волн).

8 ч. вечера. Кажется, начинает стихать. Ду-
ет  порывами —  хороший  признак.  «Русь»
(«Ролланд»)  телеграфировала,  что  не  в  силах
держаться  этим  курсом  (Очевидно,  накрыва-
ло догоняющей волной), берет NO 56 градусов
(хочет  укрыться  берегом).  Приказали  ей  к
утру,  если  стихнет,  соединиться  с  эскадрой.
«Аврора»  (Концевой  корабль  эскадры)  сооб-
щила,  что перед заходом солнца потеряли из
виду «Малайю» (очевидно,  еще не исправила
повреждения).  «Авроре»  приказали  всю  ночь
от  времени  до  времени  прожектором  пода-
вать  сигналы  назад  (делать  позывные  «Ма-
лайи»).

Около  11 ч.  вечера.  Ветер  ходит  от  SW  до
SSW. Порывы. В общем баллов 6. Качка легче.
Иногда «берем» кормой и правым срезом.

9 декабря, полдень. Шквалы, баллов на 5–6,
с  дождем,  продолжались  всю  ночь  от  SW,  за-
тем  от  S.  Явно —  шторм  миновал.  Волна.  Ка-



чает.  Иногда  поддает.  Но как бодро!  как весе-
ло на душе! — хочется смеяться… Броненосцы
выдержали тяжелую марку!

Благодаря  Богу —  все  хорошо!  И  ведь,  мо-
жет  быть,  в  бухтах  по  берегу  адмирал Сионо-
гу,  со  своей  флотилией  парусных  шхун,  зуба-
ми  щелкает  от  ярости!  Напрасно  ждали!  Со-
рвалось — шторм помешал!

6  ч.  вечера  «Русь»  («Ролланд»)  догнала  эс-
кадру.  Идет вместе с  нами.  Погода удовлетво-
рительная.

10 декабря. За ночь совсем было стихло, но
после  полдня  задул  S,  баллов  на  5,  и  пошла
зыбь.

12 декабря. Вчера с утра fine weather!»
Дальше  опять  начинается  многословие,  а

потому  прекращаю  выписки  и  перехожу  к
рассказу своими словами.

К  вечеру  11  декабря  «Камчатка»  начала
упорно  отставать  и,  несмотря  на  все  понуди-
тельные сигналы, никак не могла вступить в
свое  место.  Между  тем  эскадренный  ход  был
9?  узла.  Наконец,  на  категорический  сиг-
нал — «Донести немедленно, почему не може-
те  идти  с  эскадрой.  Произвести  дознание —



обнаружить  виновников!» —  ответ:  «Плох
уголь.  Не  держится  пар.  Прошу  позволения
выбросить  за  борт  150  тонн  угля.  Тогда  могу
идти».

На всю эскадру уголь доставлялся одинако-
вый. Почему на «Камчатке» он вдруг оказался
настолько  плохим,  что  она  не  могла  давать
даже 9  1/2  узла?  Почему именно 150 тонн на-
до было выбросить за борт?..

Только те, кто хорошо знал адмирала, мог-
ли  по  достоинству  оценить  то  внешнее  спо-
койствие,  с  которым  он  выслушал  доклад  об
этом удивительном сигнале.

— Ответьте,  что  я  разрешаю  выбросить  за
борт только злоумышленников…

«Камчатка» тотчас прибавила ходу.  Тут ей
посчастливилось, так как в 9 ч. вечера на «Су-
ворове» повредилась рулевая машинка и в те-
чение  получаса  из-за  него  эскадра  шла  ма-
лым ходом. «Камчатка» успела ее догнать, не
выбрасывая за борт ни угля, ни злоумышлен-
ников.

12 декабря как будто прошли краем SO пас-
сата  Индийского  океана,  а  13  декабря,  минуя
(в  10–15  милях)  южную  оконечность  Мадага-



скара,  вступили  в  прилегающую  к  этому  ост-
рову  область  летних1  штилей  и  ураганов.
Впоследствии  мы  хорошо  ознакомились  с
этим  климатом  и  даже  несколько  притер-
пелись,  но  для  начала —  это  было  крайне
неприятно:  небо  подернуто  не  то  жидкими
облаками,  не  то  поднявшимся  густым  тума-
ном;  солнце  не  жжет  и  не  слепит —  сквозь
эту  дымку  на  него  можно  смотреть  простым
глазом; жары большой нет — всего +23° R,  но
зато  относительная  влажность —  96 %!..  Ды-
шать нечем! В легкие попадает больше воды,
чем  воздуха…  На  дистанции  двух  миль  уже
с  трудом  можно  было  различать  цвета  сиг-
нальных флагов…

Забыл упомянуть, что еще из Great-fish bay
госпитальный «Орел»,  во  избежание предсто-
ящих нам мытарств,  был отправлен на Мада-
гаскар самостоятельно, с заходом в Капштадт,
где  он,  под  флагом  Красного  Креста,  мог  бес-
препятственно,  отнюдь  не  нарушая  самых
драконовских  правил  нейтралитета,  попол-
нить запасы провизии, угля и приобрести все
необходимое для больных.

В Южном полушарии декабрь соответству-



ет нашему июню.
Рандеву ему было назначено у южной око-

нечности  Мадагаскара,  а  потому  13  декабря
шли,  выслав  крейсера  дозорной  цепью  впра-
во  и  влево  от  курса.  «Орла»  не  видали.  Оче-
видно, задержался в Капштадте из-за шторма.

Около полночи на 14  декабря налетел све-
жий  шквал  от  NO,  сопровождаемый  велико-
лепной  грозой  и  настоящим  тропическим
ливнем.  К  рассвету  стихло.  Атмосфера
несколько очистилась. Легче вздохнулось. На
западе  смутно  видели  зубчатый  гребень  бе-
реговых  возвышенностей  (с  расстояния  35
миль).

Утром этого дня, здороваясь с адмиралом, я
не  на  шутку  встревожился  его  видом.  Он,  ка-
завшийся таким неутомимым, бодрым, почти
беспечным за все время безумно рискованно-
го  перехода,  теперь,  когда  мы  могли  считать
себя почти у цели, вдруг «сдал», словно поста-
рел сразу на несколько лет… Причина понят-
на —  нельзя  было  в  его  годы  безнаказанно
проводить 10 суток на мостике, не сводя глаз
с  эскадры,  только  урывками  вздремывая  на
кресле, — естественная реакция…



Как бы то ни было,  не один я встревожил-
ся, — весь «Суворов» заволновался.

— Здоров  ли  адмирал?  Что  с  адмира-
лом? — осаждали вопросами докторов.

Доктора только отмахивались…
Около  11 ч.  утра  броненосец  внезапно  на-

полнился таким диким ревом и свистом,  что
с  трудом  можно  было  слышать  голос  соседа,
кричавшего в ухо. Совершенно инстинктивно
я  выбежал  наверх.  «Суворов»  был  вне  строя,
выйдя вправо; по левому его борту проходила
эскадра,  которой он делал сигнал — «Так дер-
жать.  Не следовать движениям адмирала», —
что, в переводе на разговорный язык, означа-
ет:  «Идите  прежним  курсом  и  строем.  Не  об-
ращайте на меня внимания».

Оказалось, что у одной группы котлов лоп-
нула  труба,  подающая  пар  от  них  в  главную
паропроводную трубу.

К полудню управились,  догнали эскадру и
вступили в свое место. По счастью, обошлось
без  жертв.  Три  человека  рисковали  живьем
свариться,  но  спаслись  благодаря  счастливо-
му  случаю  и  находчивости  старшего.  Побли-
зости к месту происшествия оказалась откры-



тая горловина угольной ямы. Только что лоп-
нула  труба  и  со  свистом  и  ревом  хлынул  из
нее пар, как старший, ни на мгновенье не по-
терявшись, сразу сообразив, в чем дело, сунул
своих  помощников  в  яму,  вскочил  туда  же
сам и «задраил» (Задраить — плотно, гермети-
чески закрыть) за собой горловину. Когда, по-
чти через час, эти люди, которых считали по-
гибшими, вылезли из своей темницы на свет
божий, —  радость  была  всеобщая.  Адмирал
перед  фронтом  команды  хвалил  их  за  наход-
чивость, назвал молодцами, выдал денежные
награды  из  собственного  кошелька,  а  сам…
вдруг  совершенно  утратил  свой  усталый,
больной вид и опять помолодел.

— Видели?  Подстегнуло —  и  ожил! —  по-
смеивался  старший  доктор. —  Такие  люди
устают и хворают только в «свободное от слу-
жебных занятий время!»

День 15 декабря прошел без приключений.
16  декабря,  в  8 ч.  утра,  подошли  к  южной

оконечности  о-ва  S-te  Marie  и  затем  вошли  в
пролив  между  ним  и  Мадагаскаром.  В  11 ч.
30 мин. утра стали на якорь.

Пролив шире 10 миль; мы расположились



посередине,  а  потому  с  формальной  стороны
обвинить нас в нарушении нейтралитета бы-
ло невозможно.

Около  4 ч.  дня  пришел  из  Капштадта  гос-
питальный  «Орел»  и  привез  роковую  весть:
артурская  эскадра  потоплена  огнем  осадной
артиллерии японцев.

Это  известие,  как  мне  казалось,  не  произ-
вело  на  эскадре  особенно  угнетающего  впе-
чатления.  По-видимому,  многие  давно  его
ожидали и  только не  решались высказывать
громко  своих  опасений.  Я  говорю,  конечно,
про  более  старых  и  опытных.  Зеленая  моло-
дежь,  убаюканная  героическими  реляциями
Стесселя,  и  в  особенности команда — искрен-
не  верили,  что  по  приходе  на  Восток  мы  бу-
дем «второй эскадрой Тихого океана», так как
«первая»  не  только  существует,  но  ко  време-
ни  нашего  прибытия  успеет  исправить  все
полученные  в  боях  повреждения  и  встретит
нас почти новенькая. Для них это было тяже-
лым разочарованием, но, как и всегда, они не
слишком  задумывались  над  судьбой,  ожида-
ющей  их  в  отдаленном  будущем.  Особенно
этому  способствовала  глубокая  вера  в  своего



адмирала,  убеждение,  которое  на  морском
жаргоне  формулировалось  двумя  словами:
«Наш — сделает!»

На  рассвете  17  декабря  послали  «Русь»  в
Таматаву  за  более  точными  сведениями  об
Артуре,  а  главное —  об  отряде  контр-адмира-
ла Фелькерзама.

Тут только я узнал, что по первоначально-
му  маршруту  сосредоточение  эскадры  на  Ма-
дагаскаре  предполагалось  в  Диего-Суарец,  ве-
ликолепном  порту,  расположенном  на  NO
оконечности о-ва,  главной базе французского
военного  и  коммерческого  флота  в  этих  во-
дах.

Ввиду протеста Японии, энергично поддер-
жанного  Англией,  наши  добрые  союзники
«сдали»  и  решительно  заявили,  что  не  могут
принять дорогих гостей у себя дома. Оказыва-
ется, что это известие было получено адмира-
лом еще на походе западным берегом Африки
(где именно — в точности не знаю). При этом
Главный  морской  штаб  сообщил,  что  фран-
цузское  правительство  ничего  не  имеет  про-
тив  сбора  эскадры  на  рейде  Носи-бэ —  место,
пригодное  для  якорной  стоянки,  среди  остро-



вов,  прилегающих  к  NW  берегу  Мадагаска-
ра, — и что контр-адмиралу Фелькерзаму уже
приказано идти именно туда.

Как  рассказывал  лейтенант  С,  адмирал
был  глубоко  возмущен  таким  самоуправ-
ством  стратегов,  заседавших  под  «шпицем».
Заход в Носи-бэ, помимо того, что удлинял пе-
реход на 600 миль, был небезопасен и в чисто
навигационном  отношении,  так  как  в  этой
своей малопосещаемой части Мо-замбикский
пролив  весьма  плохо  обследован,  и  сама  ло-
ция  рекомендует  плавать  здесь  со  всеми
предосторожностями,  отнюдь  не  ручаясь  за
точность промера — наоборот, — указывая на
возможность  существования  не  нанесенных
на  карту  коралловых  рифов,  круто  поднима-
ющихся  с  больших  глубин.  Нелепо  было  бы
рисковать посадкой на мель, а может быть, и
гибелью  одного,  если  не  нескольких  судов,
идущих к театру военных действий! — Адми-
рал  ответил,  что  если  Диего-Суарец  для  нас
закрыт, то он наметил для сбора эскадры про-
лив  S-te  Marie,  куда  и  просит  направить
контр-адмирала Фелькерзама.

В тот же день, 17 декабря, начали погрузку



угля.  К  сожалению,  угольщиков  было  только
два  (остальные  находились  в  Диего-Суареце),
так что приходилось грузиться по очереди.

Около  полдня  пришла  «Малайя»,  благопо-
лучно выдержавшая шторм.

В  10 ч.  утра  18  декабря  вернулась  из  Тама-
тавы  «Русь».  Из  полученных  телеграмм  узна-
ли,  что  8  декабря  2  броненосных  и  6  легких
японских  крейсеров  прошли  Сингапур,  на-
правляясь к югу; 2 вспомогательных крейсера
недавно  заходили  в  Мозамбик  (совсем  близ-
ко),  но  самое  интересное —  контр-адмирал
Фелькерзам пришел в Носи-бэ и там благопо-
лучно пребывает…

Надо  заметить,  что  о-в  S-te  Marie,  на  кото-
ром  помещается  мадагаскарская  каторга,  не
имеет  телеграфного  сообщения  (равно  как  и
Носибэ —  нам  только  такие  дикие  места  и
предоставлялись  для  стоянки).  Чтобы  отпра-
вить  телеграмму,  приходилось  посылать  ко-
го-нибудь  либо  в  Таматаву,  либо  в  Диего-Су-
арец,  притом  отнюдь  не  военное  судно  (это
могли бы счесть за нарушение нейтралитета).
Так  как  один из  угольщиков уже был разгру-
жен, его отправили в Суарец, а на нем — флаг-



манского  интенданта,  капитана 2-го  ранга  В.,
с  поручением  направить  сюда  остальных
угольщиков,  которые  нас  там  дожидались,  а
также  послать  телеграмму  контр-адмиралу
Фелькерзаму.  Последняя  заключала  в  себе
приказание:  «с  получением  сего»  идти  на  со-
единение с нами.

Не  знаю,  обсуждал  ли  с  кем-нибудь  адми-
рал  план  предстоящих  действий  при  новой
обстановке,  создававшейся  гибелью  артур-
ской эскадры;  не  знаю,  были ли люди,  посвя-
щенные  в  подробности  этого  плана;  однако
даже из отдельных его замечаний, по смыслу
отдаваемых распоряжений, на основании тех
данных,  которые  чины  штаба  не  находили
нужным держать в тайне, — общий характер
решения,  им  принятого,  обрисовывался  до-
вольно  определенно:  немедленное  движение
вперед, чтобы не дать японцам времени пере-
менить  расстрелянные  пушки,  отремонтиро-
вать  котлы  и  машины,  вообще  поправиться,
починиться,  отдохнуть  после  11  месяцев  тя-
желой боевой службы; форсированный марш
на восток с теми силами, какие есть под рука-
ми,  не  терпя  задержки,  бросая  по  пути  всех



повреждающихся  и  ненадежных,  чтобы  всту-
пить  в  Японское  море  с  отрядом,  хотя  и
немногочисленным,  но  состоящим  из  отбор-
ных,  вполне  исправных  судов,  поставив  це-
лью —  «прорыв»  во  Владивосток,  а  затем,  от-
туда — угрозу путям сообщения неприятеля.

Как обещал уже много раз, буду вполне от-
кровенен. На нашем отряде, обогнувшем мыс
Доброй  Надежды,  состоявшем  под  непосред-
ственным  начальством  адмирала  Рожествен-
ского, под обаянием его железной воли, — на-
строение в общем было бодрое и хорошее. Не
было ни слепого азарта, ни опьянения мечта-
ми  о  славной  победе,  но  глубокая,  почти  хо-
лодная,  решимость  бестрепетно  следовать  за
ним  всюду,  куда  бы  он  ни  повел!  Хотя  бы  на
верную  гибель!..  В  этом  отношении —  разно-
гласий не было. Зато в отношении оценки це-
лесообразности  и  осуществимости  самого
плана  намечалось  три  взгляда:  одни —  впол-
не  разделяли  мнение  адмирала;  другие,  еще
верившие  в  возможность  приобретения  ар-
гентинских  и  чилийских  кораблей  или  при-
соединение  к  нам  Черноморского  флота, —
находили  более  разумным  подождать,  пока



не  соберутся  силы,  достаточные  для  реши-
тельного  боя  со  всем  японским  флотом;  тре-
тьи — открыто высказывали, что, раз уничто-
жена первая эскадра, которая при начале вой-
ны  была  (официально)  сильнее  японской,  то
вести под удары победоносного врага вторую,
слабейшую  первой, —  значило  бы  доставить
японцам  лишний  случай  пожать  дешевые
лавры,  а  потому —  надо  возвращаться,  так
как  идея  прорыва  во  Владивосток  основана
главным  образом  на  счастье,  на  удаче,  а  уда-
ча-то как раз за все время войны была на сто-
роне японцев.

Что  касается  меня лично,  то  план адмира-
ла  казался  мне чрезвычайно заманчивым по
своей  смелости.  Отчего  не  рискнуть?  (Уж
очень  набил  мне  оскомину  лозунг  Алексее-
ва — «беречь и не рисковать».) В аргентинцев
и чилийцев,  по  имеемым сведениям,  я  не  ве-
рил,  а  на  черноморцев  не  надеялся  потому…
что был до некоторой степени знаком с прие-
мами  нашей  дипломатии.  С  другой  стороны,
самим  признать  себя  неправоспособными,
повернуть  оглобли  с  риском  услышать  обви-
нение  в  трусости —  этой  мысли  я  не  допус-



кал!..  Однако  же  (буду  беспощадно  открове-
нен и по отношению к самому себе),  если бы
тогда  в  Петербурге  поняли  всю  безнадеж-
ность (чтобы не сказать преступность) нашей
авантюры,  если бы оттуда получено было ка-
тегорическое приказание «возвратиться» — я
бы  не  только  не  возроптал,  но,  уже  в  доста-
точной  мере  ознакомившись  с  боеспособно-
стью  «армады»,  сказал  бы  от  чистого  сердца:
«Слава Богу! догадались вовремя!..»

Не  решусь  утверждать,  но  смею  думать,
что  адмирал  держался  приблизительно  тако-
го  же  мнения…  Если  среди  нас,  в  тесном  ка-
ют-компанейском  кругу,  не  находилось  чело-
века,  который  рискнул  бы  сказать  громко:
«Нет  надежды!  Впереди —  бесполезная  ги-
бель.  Надо  возвращаться!» —  не  рискнуть  бы
сказать  этих  роковых  слов  только  потому,
что, может быть, нашелся бы хоть один, несо-
гласный,  который  взглянул  бы  косо  и,  чего
доброго,  подумал бы:  «Кажется,  струсил…» То
могли он, на которого «с верою и крепкой на-
деждою» взирала вся Россия, сам заговорить о
возвращении? Ведь не кто-нибудь, не случай-
но присутствующий при разговоре,  мало зна-



комый человек,  а  сама Россия могла бы запо-
дозрить его в недостатке решимости идти на-
встречу  смерти!..  Нет!  Этого  он  не  мог!..  Он
мог  и  должен  был  доносить  об  истинном  по-
ложении  дел,  открыто  высказать  беспри-
страстную  оценку  своих  сил  и  сил  неприяте-
ля, сообщить свои планы, без утайки сказать,
на  что  он  надеется.  ЭТО  ОН  СДЕЛАЛ…  Но  ре-
шающее  слово  принадлежало  Петербургу.
Ведь  не  мог  же  он  допустить  мысли,  что
«там» его не понимают или не хотят понять?
Что  патентованные  стратеги  не  в  состоянии
оценить  того  положения,  которое  верно  оце-
нивает не только он сам, не только младшие
флагманы,  командиры,  старшие офицеры,  но
даже и рядовые офицеры из числа послужив-
ших и видевших виды?..

Мне,  да  и  многим  другим,  план,  им  наме-
ченный,  казался  продиктованным…  безвы-
ходностью  положения,  в  котором  мы  очути-
лись.  Это  была  последняя  попытка  урвать  от
судьбы — хоть что-нибудь! Погибнуть — хоть
не  без  пользы!  Эта  затея  напоминала  собою
отчаянную  атаку  кавалерии  генерала  Марге-
ритта  под  Седаном:  если  нет  другого  исхода,



то с лучшими силами — вперед!..
Помните ли вы этого генерала, как он, тяж-

ко  раненный  в  голову,  падая  на  руки  сопро-
вождавших  его  адъютантов,  обнаженной
шпагой  еще  указывал  своим  полкам  дорогу
вперед?..

Вспомните, как, тяжко раненный в голову,
сброшенный  полутрупом  с  погибающего  «Су-
ворова»  на  «Буйный»,  адмирал  Рожествен-
ский еще нашел в себе достаточно силы, что-
бы  в  момент  краткого  проблеска  сознания
приказать  отчетливым  голосом:  «Идти  эскад-
рой! Владивосток! Курс NO 23 градуса!..»

Да!.. Если те, что могли и должны были по-
нимать положение дел не хуже его, не прика-
зывали  ему  возвращаться,  то  оставался  толь-
ко один путь — вперед! хотя бы на верную ги-
бель!.. И чем скорее — тем лучше…

Старший флаг-офицер, лейтенант С, о кото-
ром я уже упоминал, состоял как бы личным
секретарем  адмирала,  вел  всю  наисекретней-
шую  переписку,  был  посвящен  во  все  тайны
едва  ли  не  более  самого  флаг-капитана,  а
главное,  докладывая  расшифрованные  теле-
граммы, принимая для шифровки ответы, ча-



сто тут же составляемые,  мог,  ближе кого-ли-
бо другого, судить о впечатлении, которое вы-
зывали  в  командующем  эскадрой  эти  сноше-
ния.

Правда, по части хранения вверенной тай-
ны покойный Е. В. был настоящей могилой, и,
конечно,  те  не  подлежащие  оглашению  све-
дения,  которые  он  сообщал  мне,  в  качестве
старого  товарища,  веря  в  мою  скромность, —
никогда не станут достоянием гласности. Раз-
ве  только  в  том  случае,  когда  придется  опро-
вергать  заведомую  ложь,  распространяемую
лицами, заинтересованными в деле и стараю-
щимися  обелить  себя  в  надежде,  что  досто-
верные свидетели покоятся на дне Японского
моря. Тогда — дело другое! И надеюсь, что сам
Е.  В.  С.  в  таких  обстоятельствах  не  пошлет
мне  своего  замогильного  упрека  в  наруше-
нии доверия.

— Да, — говорил он, — вы, может быть,  до-
гадываетесь,  но  никто  не  знает  доподлинно
того,  что  переживает  адмирал!..  Иной  раз
принесешь расшифрованную телеграмму. Чи-
тает. Пальцами перебирает этот листок бума-
ги.  Кажется —  вот  разорвет  в  клочья…  Нет.
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Сдержится. Начинает диктовать ответ. Много
раз  меняет  редакцию,  делает  поправки,  сер-
дится  на  меня…  Я  уж  молчу.  Сам  понимаю,
что  это  не  по  моему  адресу,  сам  встравлен…
Или  вдруг  скажет,  по-видимому,  совершенно
спокойно:  «Оставьте  здесь,  я…  после,  сам  на-
пишу…» —  а  уходя,  слышишь,  как  он  ломает
карандаш,  бывший  в  руках,  скрипит  зубами
и,  задыхаясь от  бешенства,  сдавленным голо-
сом, костит каких-то «предателей»…

V
Пошли «выволакивать» отряд контр-

адмирала Фелькерзама. — День
Рождества на «Суворове». —

Настроение на отряде контр-адмирала
Фелькерзама. — Измена Hamburgp-

Linie — «Приказано ждать…»-
Характеристика «армады» в приказах

командующего ею. — Плохие
приметы. — Кое-что мое. — Опять

«Сляби-Арко»! — Минные катера как
оружие. — Попытка двухстороннего

маневрирования
 и 20 декабря свежий SSO развел в проли-
ве такую волну, что не только пришлось



прекратить  погрузку,  но  даже  и  сообшение
между судами производилось с большими за-
труднениями.  На какой-то  удивительного ви-
да туземной посудине приезжали с визитом к
адмиралу  местный  administrateur  (затрудня-
юсь,  как  перевести  это  звание  на  русский
язык)  и  начальник  таможни.  Между  прочим,
дали весьма ценное указание, а именно реко-
мендовали  перейти  на  несколько  миль  к  се-
веру  и  расположиться  на  якорной  стоянке
Танг-Танг,  при устье реки того же имени,  где
далеко  выдавшаяся  в  пролив  песчаная  коса
прикроет нас от господствующих в это время
года южной волны и зыби.

В ночь на 21 декабря опять послали «Русь»
в  Таматаву  за  новостями,  а  главное  затем,
чтобы узнать,  что делает и что намеревается
делать  контр-адмирал  Фелькерзам.  Утром
всем отрядом (за исключением «Малайи»,  ко-
торая  опять  поломалась)  перешли  на  новое
якорное  место.  Действительно,  по  условиям
сезона,  оно  оказалось  чрезвычайно  удобным,
хотя в лоции о нем вовсе не упоминалось.

— Спасибо  местным  французам! —  радост-
но  потирал  руки  флагманский  штурман. —



Хорошо  посоветовали!..  Конечно,  не  без  на-
дежды  на  воздаяние!  Ну,  да  адмирал,  навер-
но,  представит  их  к  Станиславу  на  шею —
пусть чувствуют!..

Боевые  суда  благополучно  погрузились  уг-
лем,  приняв его частью с  немецких угольщи-
ков, частью с собственных транспортов.

День  22  декабря  прошел  в  томительном
ожидании.  Ни  «Руси»  из  Таматавы,  ни  ка-
кой-либо вести из Диего-Суарец. Благодаря за-
крытию  для  нас  этого  последнего  и  само-
властным  распоряжениям  главного  штаба,
весь  расчет  сбился,  произошла,  совершенно
естественно, величайшая путаница.

Адмирал,  предполагая,  что,  может  быть,
угольщики  боятся  выйти  из  Диего-Суарец,
опасаясь ареста со стороны японских вспомо-
гательных крейсеров, о присутствии которых
в  этих  водах  получались  настойчивые  изве-
щения,  решил  послать  контр-адмирала  Эн-
квиста  с  крейсерами  «Нахимов»,  «Аврора»  и
«Донской»,  во-первых,  в  Диего-Суарец  для
прикрытия  перехода  угольщиков,  а  затем —
в  Носи-бэ  с  предписанием  контр-адмиралу
Фелькерзаму  немедленно  идти  на  соедине-



ние.
23  декабря,  в  5 ч.  утра,  крейсера  ушли  по

назначению.  Того  же  числа,  около  полдня,
пришел  из  Диего-Суарец  первый  угольщик.
Привез письмо от капитана 2-го ранга В. и до-
несение  адмирала  Фелькерзама.  Первый  пи-
сал,  что  из  числа  5  вспомогательных  крейсе-
ров по сие время прибыл в Суарец только «Ку-
бань»;  где  остальные —  неизвестно;  равным
образом нет никаких вестей об отряде «Олег»,
«Изумруд»,  «Грозный»  и  «Громкий»,  который
должен  был  догонять  нас.  Второй  доносил,
что,  прибыв,  согласно  приказанию  Главного
морского штаба, в Носи-бэ, приступил к пере-
борке машин, чистке котлов и т. п. — словом,
выражаясь  морским  жаргоном,  «разложился
на составные элементы». Почти все следовав-
шие с ним миноносцы требуют серьезного ре-
монта.  Раньше  двух  недель —  не  может  тро-
нуться с места.

Адмирал  за  эти  дни  проявлял  лихорадоч-
ную деятельность. Не знаю, когда он ел, когда
спал. Конечно, с разговорами никто к нему не
подступался,  а  с  его  стороны  были  только
приказания  и  требования  различных  сведе-



ний.  Однажды,  едва  не  столкнувшись  со
мною на трапе,  он кинул отрывистое замеча-
ние:

Каково?  После  большого  перехода —  за-
конный отдых! Традиция!..

Корабли «Догоняющего отряда»
младшего флагмана 2-й эскадры

Флота Тихого океана контр-адмира-
ла Дмитрия Густавовича Фелькерза-
ма (1846–1905) перед прохождением

Суэцкого канала
— Старые  корабли,  ваше  превосходитель-

ство, — пробовал возразить я. — Ведь переход
действительно большой…



— А  впереди —  еще  больше!  Если  такие
старые,  что  ходить  не  могут, —  черт  с  ними!
Не  надо  хлама!  Да  нет! —  просто  привычка!..
Сам пойду — выволоку!..

Поход  отряда  в  Носи-бэ  был  назначен  на
следующий день, 24 декабря. 600 миль крюку,
но что же делать? — надо «выволакивать»…

Ночью  пришла  «Русь»  (из  Таматавы),  при-
везла  известие  о  сдаче  Порт-Артура…  Было
горько,  обидно  для  самолюбия,  но,  в  сущно-
сти,  после  потопления  первой  эскадры  этот
факт ничего не изменял в нашем положении.

В  6 ч.  утра  по  беспроволочному  телеграфу
получили уведомление, что к нам идут «Свет-
лана»  и  миноносцы  «Бедовый»  и  «Бодрый»,
посланные  адмиралом  Фелькерзамом  с  по-
дробным донесением о текущих делах и,  оче-
видно,  разошедшиеся  с  отрядом  Энквиста.
Все —  результаты  той  путаницы,  которая  со-
здалась  из-за  самостоятельных  распоряже-
ний,  исходивших  одновременно  из  четырех
инстанций:  от  начальника  эскадры,  от  Глав-
ного  морского  штаба,  от  заведующего  крей-
серскими  операциями  и  от  Министерства
иностранных дел…



В 8 ч. 30 мин. утра, согласно отданному на-
кануне  распоряжению,  снялись  с  якоря  и  по-
шли  в  Носи-бэ.  Только  в  11 ч.  30 мин.  утра
встретили  в  море  «Светлану»  и  миноносцы.
Удивлялись,  почему  так  долго,  но  оказалось,
что  из  двух  миноносцев  отряда  адмирала
Фелькерзама, единственных числившихся ис-
правными, «Бодрый» в пути повредился, идет
под одной машиной и не может дать больше
7 узлов. Приказали «Руси» взять его на буксир
и  пошли  дальше.  За  время  выполнения  этой
операции (взятия на буксир) имели сношения
со  «Светланой».  Адмиралу  было  доставлено
подробное донесение о походе второго отряда.
(Впоследствии я читал его в подлиннике.)  По
отношению  самого  отряда —  ничего  нового,
кроме  длинного  перечня  всевозможных  по-
вреждений  и  неотложных  работ,  зато
несколько  любопытных  штрихов,  характери-
зующих настроение местных властей, настро-
ение,  несомненно,  отражавшее  взгляды  цен-
трального  правительства.  По-видимому,  Пе-
тербург  слишком  поддался  перепугу;  в  Пари-
же вовсе не ожидали, что мы так легко посту-
пимся  правами,  предоставляемыми  нам



французской  декларацией  о  нейтралитете,  и,
предлагая  прогуляться  в  Носи-бэ,  готовились
встретить  эскадру  в  СуареЦе.  На  рейде  этого
последнего  были  даже  поставлены  буйки,
указывающие  места  стоянки  кораблей;  заго-
товлена  свежая  провизия  (в  том  числе  1000
быков);  местные  мастерские  (частной  компа-
нии  Messageries  Maritimes)  увеличивали  кад-
ры  своих  рабочих  для  спешного  выполнения
обширного  ремонта  и  т.  п…  Впечатление  со-
здавалось  такое,  будто  протестовали  только
«для  видимости»,  но,  конечно,  раз  наша  ди-
пломатия  оказалась  такой  податливой,  а
Главный морской штаб так поспешил катего-
рически  приказать  адмиралу  Фелькерзаму
идти в Носи-бэ — то тем лучше.

Императорский смотр бронепалуб-
ному крейсеру 1-го ранга «Светлана»

25 декабря,  с  8?  утра и до полдня,  простоя-
ли на месте, застопорив машины, — минонос-
цы  принимали  уголь.  За  это  время,  находясь
от  Диего-Суарец  в  расстоянии  около  30  миль,
упорно, но тщетно вызывали по беспроволоч-
ному телеграфу «Кубань».

После обедни и положенного по уставу па-



рада адмирал собрал команду на шканцы и, с
чаркой в руке, произнес короткую, но глубоко
прочувствованную речь. Она записана в моей
памятной книжке почти дословно:

— Дай вам Бог,  верой и правдой послужив
Родине, в добром здоровье вернуться домой и
порадоваться на оставленные там семьи. Нам
здесь  и  в  великий  праздник  приходится  слу-



жить и работать. Да иной раз и как еще рабо-
тать!..  Что  делать —  на  то  война.  Не  мне  вас
благодарить за службу. И вы, и я — одинаково
служим  Родине.  Мое  право,  мой  долг —  толь-
ко  донести  Государю,  как  вы  служите,  какие
вы молодцы, а  благодарить вас будет Он сам,
от лица России… Трудное наше дело — далек
путь,  силен враг… Но помните,  что «ВСЯ РОС-
СИЯ С  ВЕРОЙ И КРЕПКОЙ НАДЕЖДОЙ ВЗИРА-
ЕТ НА ВАС!..» Помоги нам Бог послужить ей с
честью,  оправдать  ее  веру,  не  обмануть  на-
дежды… А на вас — я надеюсь!., за Нее! за Рос-
сию!.. —  И,  резким  движением  опрокинув  в
рот чарку, он высоко поднял ее над обнажен-
ной головой.

Адмирал  начал  свою  речь  обычным,  уве-
ренным  тоном,  но  чем  дальше  говорил,  тем
заметнее волновался, тем резче звенела в его
голосе какая-то непонятная нота — не то сле-
пой  веры,  не  то  мрачной  решимости  отчая-
ния… Команда, первоначально чинно собрав-
шаяся на шканцах, всецело поддалась его оба-
янию.  В  глубоком  молчании,  стараясь  не  шу-
меть,  люди,  чтобы  лучше  слышать  и  видеть,
громоздились  на  плечи  друг  друга,  как  кош-



ки,  вползали по снастям на мостики,  ростры,
шлюпки,  борта,  крыши  башен…  Последние
слова, произнесенные явно дрогнувшим голо-
сом,  были  покрыты  мощным  «ура!»,  заглу-
шившим гром орудийного салюта… Передние
ряды едва сдерживали задних… Казалось, вот-
вот  вся  эта  лавина  тесно  сгрудившихся  чело-
веческих тел хлынет на адмирала… В воздухе
мелькали  фуражки,  руки,  поднятые,  как  для
клятвы… многие крестились; у многих на гла-
зах  были…  слезы,  которых  не  стыдились…  И
среди  стихийного  рева  (в  нарушение  устава)
резко  выделялись  отдельные  крики:  «Послу-
жим! — Не выдадим! — Веди! — Веди!..»

Долго не могла успокоиться команда. Даже
к чарке шли неохотно. Про обед словно забы-
ли…

«Эх! — невольно подумал я. — Кабы сейчас
да в бой!..»

Увы!  еще  целый  океан  отделял  нас  от
неприятеля…

В 5 ч. вечера — у «Орла» повреждение в ма-
шине.  Пришлось  убавить  ход  до  6  узлов.  Так
как  это  обстоятельство  сильно  нас  задержи-
вало,  послали  «Светлану»  вперед  предупре-



дить адмирала Фелькерзама о  нашем скором
прибытии.

Перед  закатом  солнца  видели  на  SO  ряд
дымков. С «Бородина» доносили, что отчетли-
во различают 4 корабля, идущие в строе киль-
ватера.  Послать  на  разведку  было некого.  Ни
одного крейсера. Могли быть и японцы. Непо-
далеку  от  Мадагаскара  расположены  Сей-
шельские острова,  а  еще ближе о-в  Бурбон —
английские  колонии  с  телеграфом,  всецело
находящимся  в  руках  англичан.  Никакие
агенты не могли бы доставить нам оттуда све-
дений, нежелательных союзнице Японии.

Ночь  безлунная,  но  ясная.  Все —  по-боево-
му.  Офицеры  и  команда,  кроме  всегда  бодр-
ствующих вахтенных, спят,  не раздеваясь,  на
своих местах, у орудий.

Последующее плавание до Носи-бэ прошло
без инцидентов,  но зато в весьма тревожном
настроении по отношению к безопасности са-
мого плавания в смысле навигационном. Зло-
вещие  надписи  «uncertain»  (Недостоверно),
отвечавшие  линии  промеров;  буквы  «P.  D.»
(«Position Doubtfull» — Положение сомнитель-
но) при банках и рифах так и пестрили карту.



— Ничего!  Не  по  своей  воле  забрались  в
эту  дыру!  Авось,  в  воздаяние,  пронесет  Нико-
ла Угодник! — шутил адмирал, не сходивший
с мостика, и тотчас же добавлял по адресу ко-
мандира: — Надежные ли сигнальщики у вас
на  марсах?  Хорошо  ли  смотрят  вперед?  (Бла-
годаря удивительной чистоте и прозрачности
воды в океане очень часто банку можно заме-
тить по изменению окраски поверхности мо-
ря. Конечно, только днем)

27  декабря,  около 11 ч.  утра,  пришли в  Но-
си-бэ,  где  застали  отряды  контр-адмиралов
Фелькерзама  и  Энквиста,  а  также  транспор-
ты, находившиеся под общей командой капи-
тана 1-го ранга Радлова.

Того  же  числа  прибыл  вспомогательный
крейсер «Урал», а 31 декабря «Терек».

Настроение,  господствовавшее  на  отряде
адмирала  Фелькерзама,  резко  разнилось  от
того,  что поддерживалось у  нас  личным при-
сутствием,  личным  примером  неутомимой
деятельности и несокрушимой энергии адми-
рала  Рожественского.  Здесь  этого  не  было.
Здесь  господствовало  убеждение,  что  после
гибели первой эскадры и падения Порт-Арту-



ра  поход  вперед  невозможен.  Чистя  котлы,
перебирая  машины,  корабли  готовились…  к
возвращению. Об этом говорили громко и от-
крыто,  как  о  деле  решенном,  и,  конечно,  та-
кое решение не могло не отразиться на обра-
зе жизни личного состава,  на его отношении
к  службе. —  Чего  там  надрываться,  когда  все
равно  идем  домой! —  Деморализация,  являю-
щаяся  естественным  следствием  всякого  от-
ступления  без  боя…  Если  не  стоит,  незачем
работать,  то  хоть  развлечься,  хоть  убить  вре-
мя,  чем-нибудь  затуманить  голову,  отогнать
прочь,  заглушить  эту  обидную  мысль —  «по-
вернули  оглобли», —  которая,  нет-нет  да  и
шевельнется на сердце…



Поселок Носи-бэ на острове Мадага-
скар. 1905 год

Контр-адмирал  Фелькерзам,  у  которого
уже тогда начала энергично прогрессировать
болезнь,  сведшая  его  в  могилу,  либо  не  обра-
тил внимания на это опасное настроение, ли-
бо  сам  поддался  ему,  ослабленный  нездоро-
вьем…  Работы  велись  кое-как;  команда  еже-
дневно  (и  едва  ли  не  в  половинном  числе)
увольнялась на берег; офицеры проводили на
берегу  все  время,  свободное  от  вахты;  про
личный состав транспортов как зафрахтован-
ных,  так и Добровольного флота говорить во-
все не приходилось — эти загуляли, как воль-
ные люди, для которых военный закон не пи-
сан.  Скромное  местечко  Носи-бэ  закипело
жизнью. Нехорошей,  нездоровой жизнью, ка-
кую  можно  наблюдать  только  в  Порт-Саиде,
этом  проходном  дворе  всего  Старого  Света.
Отовсюду  нахлынули  туземные  красавицы,
француженки  (настоящие  ифальсифициро-
ванные) именовавшие себя певицами и даже
etoil'ями;  открылись  многочисленные,  наско-
ро  импровизированные  кафе-шантаны;  пыш-
но  расцвели  несчетные,  явные  и  тайные,



игорные притоны…
Местный administrateur совершенно расте-

рялся  и,  видимо,  не  знал,  что  ему  делать;  с
одной  стороны —  безобразие,  а  с  другой —
nation  amie  et  alliee  и  несомненное  обогаще-
ние бедной колонии…

С приходом адмирала Рожественского курс
круто  изменился.  Игорные  притоны  были  за-
крыты;  личному  составу  транспортов  было,
на  основании  законов  военного  времени,
предъявлено требование беспрекословно под-
чиниться Морскому уставу; судовые команды
увольнялись  на  берег  только  по  праздникам,
да  и  то  с  выбором;  офицерам  разрешалось
считать  себя  свободными  только  в  том  слу-
чае, если в заведуемой ими части не произво-
дилось никаких работ,  и  т.  д… А работа заки-
пела!..  И  не  столько  под  угрозой  суровых
взысканий,  как под влиянием отрезвляющей
мысли, что Рожественский не пожалеет и все
равно  поведет  в  бой.  Оказался  неготовым?
Есть  дефекты?  Отчего  же  не  подготовился?
Значит — сам виноват! Дерись, как можешь!..

Адмирал,  еще  в  S-te  Marie,  тотчас  по  полу-
чении известия  о  гибели первой эскадры,  ре-



шивший,  что  единственный  шанс  успеха —
немедленное  движение  вперед, —  получив
донесение  Фелькерзама  о  «необходимости
двухнедельного  срока  для  выполнения  неот-
ложного  ремонта»,  спутанный  в  своих  расче-
тах  распоряжениями  Министерства  ино-
странных  дел  и  Главного  морского  штаба,
скрепя сердце отложил выход эскадры на Во-
сток до 1 января 1905 г.

Это число он считал предельным.
— Вот ему (Т. е. контр-адмиралу Фелькерза-

му) его две недели, если уж скорее не может!
Но  чтоб  был  готов! —  бросал  он  порой  отры-
вистые замечания.

Однако, придя в Носи-бэ, увидя самолично
царивший  там  развал,  сам  3.  П. Рожествен-
ский  вынужден  был  покориться  этой  force
majeure…

При  всей  его  настойчивости,  при  всей
энергии,  с  которой  он  встряхнул  личный  со-
став  и  привлек  всех,  от  первого  до  последне-
го,  к  работе, —  ясно  было,  что  к  1  января  ни-
как не успеть собраться.

Отложили на 5 января.
Уже  были  составлены  и  обнародованы:



диспозиция  походного  строя,  порядок  погруз-
ки  угля  в  море  боевыми  судами  с  наших
транспортов,  порядок  пополнения  угольного
запаса  этих  транспортов  с  германских  уголь-
щиков,  ожидающих  нас  в  определенной  ши-
роте и долготе; уже были заготовлены секрет-
ные  предписания  капитанам  этих  угольщи-
ков, указывающие им рандеву (пункты встре-
чи с эскадрой)… все было налажено, все роли
распределены,  как  вдруг —  Hamburg-p-Linie
отказалась от выполнения заключенного кон-
тракта…  Главный  суперкарг  (Нечто  вроде  ко-
мандующего  угольной  эскадрой)  заявил,  что,
ввиду вновь принятых правил нейтралитета,
компания  не  согласна  поставлять  уголь  где-
либо  вне  нейтральных  вод  (где  это  запреще-
но),  а потому о погрузке на рандеву,  в откры-
том океане, не может быть и речи.

Это  заявление  явилось  совершенной
неожиданностью. До настоящего момента мы
не  могли  нахвалиться  точностью,  с  которой
Hamburg-p- Linie исполняла принятые на себя
обязательства.

Начались  деятельные  сношения  с  Петер-
бургом по телеграфу.



А время шло…
— Каждый  потерянный  день —  невозна-

градим!  Нельзя  ждать!  Нельзя!.. —  прорыва-
лось иногда у адмирала.

Он  упорно  держался  плана,  намеченного
еще  в  S-te  Marie:  запаса  угля  на  наших  соб-
ственных  транспортах  с  избытком  хватило
бы для похода новых броненосцев (присоеди-
нив  к  ним  «Аврору»  и  «Светлану»)  во  Влади-
восток,  а  потому —  идти  вперед  немедленно,
не  теряя  ни  часа  и  бросив  позади  всякий
хлам!

По-видимому,  эта  идея  не  была  одобрена
Петербургом.  Совершенно  не  касаясь  тех  све-
дений,  которыми  находил  возможным  де-
литься  со  мною  лейтенант  С.  (это  было  бы
разглашением служебной тайны), по виду, по
замечаниям,  по распоряжениям адмирала яс-
но было, что нам «приказано» ждать подкреп-
лений,  что  Петербург,  закрывая глаза  на  дей-
ствительность,  слепо  веря  в  чудо,  возлагает
на нас несбыточные надежды…

Это  было  тяжелое  время.  В  моем  дневни-
ке  с  5  по  17  января  не  записано  ни  одной
строчки, —  единственный  столь  значитель-



ный перерыв за всю кампанию. За этот пери-
од  мне  приходится  руководствоваться  воспо-
минаниями,  подкрепленными  приказами  и
циркулярами, в которых отмечались главней-
шие моменты жизни эскадры.

Что сказать о настроении? — Когда опреде-
лилось,  что  ждать  присоединения  к  нам  юж-
ноамериканских  кораблей  или  судов  Черно-
морского флота не приходится,  на эскадре не
было уже трех мнений, о которых я упоминал
выше, но только два: либо — немедленно впе-
ред,  либо —  возвращаться…  В  действитель-
ность подкреплений, которые могли быть вы-
сланы Балтийским флотом,  никто не  верил…
Сторонники  того  или  иного  взгляда  сходи-
лись  на  одном  пункте —  это  было  общее  ре-
шение —  либо  вперед,  либо  назад!  Стоять —
нельзя!..

Первые  по  возобновлении  строки  моего
дневника,  17  января,  были:  «Вчера —  ровно
месяц  нашего  пребывания  на  Мадагаскаре.
Жара, сырость, духота — нестерпимые. Стоян-
ка в этом климате и даже не столько климат,
как самый факт стоянки,  пагубной задержки,
действуют  на  всех  угнетающе.  Близко —  бо-



юсь  сказать —  полная  деморализация…  Тош-
но  писать.  Скорее  бы  вперед,  чтобы  чем-ни-
будь кончилось…»

От жары, что ли, но иногда в голову прихо-
дили какие-то нелепые мысли… Думалось: ес-
ли  нас  не  пускают  вперед,  то  неужели  япон-
цы  не  догадаются  снарядить  сюда  соответ-
ственную  экспедицию?  Ведь  официально  мы
стоим  вне  территориальных  вод,  и  здесь  все
позволено.  Почему  не  атаковать  нас  ночью
минными  судами,  а  потом —  добить  остатки
при посредстве подводных лодок?..

Какой-то кошмар… Период полного упадка
духа…

Но  был  на  эскадре  человек,  который  не
поддавался  этому  настроению,  который  ре-
шил, что, раз его донесений не понимают или
не  хотят  понимать,  приказывают  ему  ждать
подкреплений, которые он называл «лишней
обузой»,  надеются,  что  силь;  небесные  совер-
шат чудо, — то  ему ничего  не  остается  более,
как  до  конца  исполнить  свой  солдатский
долг…

Этот человек был 3. П. Рожественский.
«Ждать подкреплений и затем идти вперед



для  победы  и  одоления!  Так  приказывают?
Хорошо!  Оставив  мечты  о  победе,  использо-
вать  время  ожидания  для  запоздалого  обуче-
ния и сплочения нестройной армады».

Он  умел  заставить  работать,  умел  подбод-
рить  людей,  близких  к  полной  апатии.  Нача-
лись,  вперемежку  с  погрузками  угля  и  ре-
монтными  работами,  усиленные  учения  и
занятия,  выходы  в  море  для  практической
стрельбы  и  маневрирования.  К  сожалению,
последнее  нельзя  было  выполнять  так  часто,
как  было  бы  желательно,  потому  что  после
всякого  выхода  и  маневрирования,  неизбеж-
но  связанного  с  переменными  ходами,  дня
два-три приходилось давать на отдых и пере-
борку  постоянно  повреждавшихся  механиз-
мов, а что касается практической стрельбы —
то…  дело  стояло  за  недостатком  боевых  при-
пасов.

Невольно, опять и опять, вспоминался ста-
рый  анекдот:  «Почему  вы  не  стреляли?» —
«Тому  было  18  причин:  во-первых,  у  меня  не
было  пороху…» —  «Можете  не  продолжать  и
остальные 17 оставить при себе…»

Как горько и больно было читать в прика-



зе (10 января 1905 г), отданном, очевидно, для
поднятия духа в среде команды, такие строки:
«…надо  учиться  не  покладая  рук.  Мы  не  мо-
жем  тратить  много  запасов  для  учебной
стрельбы…  Вся  прислуга  должна  освоиться  с
оптическими прицелами… Если Бог благосло-
вит встречей с неприятелем в бою, то надо бе-
речь боевые запасы…»

И это в то время, когда, по имеющимся све-
дениям,  японские  комендоры,  уже  много  лет
тому  назад  «освоившиеся»  с  оптическими
прицелами,  день  и  ночь  практиковались  в
стрельбе,  не  только  не  жалея  боевых  припа-
сов,  которые  имелись  в  избытке,  но  и  самых
пушек (При современных огромных давлени-
ях  и  температурах,  развивающихся  при  вы-
стреле, орудия крупных калибров очень быст-
ро  изнашиваются —  происходит  выгорание
металла в канале орудия), на замену которых
были готовы новые…

Одновременно  с  этим  приказом  вышел
другой,  очевидно,  вызванный  донесениями
наших  агентов.  Адмирал,  предписывая  уси-
лить  бдительность,  следить  неотступно  за
всяким  плавучим  средством,  двигающимся



по рейду в  дневные часы,  и  не допускать ни-
какого  движения  в  темную  пору,  не  бросать
за борт бочонков и ящиков и не подпускать к
борту никаких плавающих предметов, — объ-
являл  во  всеобщее  сведение,  что  японцами
принят  ряд  мер  для  нанесения  возможного
вреда нашей эскадре прежде, чем она придет
в соприкосновение с их морскими силами на
Дальнем Востоке.

«По  достоверным  сведениям,  в  южных
проливах,  по  ту  сторону  Индийского  океана,
собраны японские крейсера, как военные, так
и  вспомогательные,  занятые  подготовкой  ло-
вушек;  имеются  отряды  миноносцев,  изуча-
ющие  те  бухты,  в  которых  есть  вероятность
найти  нашу  эскадру.  Туда  же,  по  слухам,  до-
ставлены и первые подводные лодки, куплен-
ные японцами в Англии и Америке. Подготов-
кою  встречи  по  ту  сторону  Индийского  океа-
на  не  ограничивается,  однако,  наш  деятель-
ный  враг.  Отдельные  разведчики  высланы
им  и  в  окрестности  нашего  теперешнего  рас-
положения.  Задача  этих  разведчиков —  пере-
хватывать транспорты,  которые почему-либо
отделятся от эскадры или окажутся в положе-



нии, удобном для захвата или уничтожения, а
также  и  организовать  покушения  на  боевые
суда. Эти крейсера-разведчики через колонии
наших недоброжелателей и своих союзников
находятся в телеграфных сношениях с агента-
ми,  поселенными  на  Мадагаскаре  и  в  самом
Носи-бэ (Один такой — швед, говоривший по-
русски, —  был  уличен  и  вынужден  покинуть
Носи-бэ  вследствие  негласного  бойкота,  кото-
рому он подвергся не только на эскадре, но и
на  берегу,  со  стороны  добрых  французских
граждан,  у  которых  почти  инстинктивно  вся
шерсть поднималась дыбом при слове espion),
получая  точные  сведения  о  нашем  располо-
жении, о перемещениях и движениях отдель-
ных судов».

Приказ  заключался  почти  трогательным
обращением  к  командирам —  не  вверять  (по
обычаю мирного времени) серьезное и ответ-
ственное  дело  охраны  эскадры  неопытным
юношам,  «неспособным  еще  разобраться  в
картах и ориентироваться на местности. Каж-
дому следует поручать лишь то, что он может
исполнить.  Неопытный  и  вредный  на  дозор-
ной  службе —  может  с  честью  послужить  в



своем плутонге».
С  11  января  начались  учения  постановки

контрмин.
Около этого же времени (не помню точно,

какого  числа)  вспомогательные  крейсера —
«Кубань», «Терек», «Урал» — ходили в море на
учебную стрельбу.

— Ну что?  Как? — спросил я  руководивше-
го  стрельбой  флагманского  артиллериста  по
его возвращении на «Суворов».

Он только рукой махнул…
— Целил  в  ворону —  попал  в  корову!  Что

вы  хотите? —  Первая  стрельба!  Все —  как  в
лесу или словно с луны упали!..

13  января  оба  броненосных  отряда  (кроме
«Сисоя»,  у  которого  как  раз  повредилась  ма-
шина) и линейные крейсера выходили в море
для  стрельбы  по  заранее  составленному  и
объявленному плану.

Ознакомившись  уже,  до  известной  степе-
ни,  по  рассказам,  со  степенью  боевой  подго-
товки  эскадры,  я  не  ожидал  чего-нибудь  осо-
бенно  блестящего,  но  действительность  пре-
взошла мои ожидания…

Ну? Что скажете? — криво усмехаясь, обра-



тился ко мне лейтенант С.  в  то время,  как эс-
кадра  после  трудового  дня  возвращалась  на
рейд Носи-бэ.

Что?.. Макарову, в Артуре, легче было. «То»
все-таки  походило  на  эскадру.  Хоть  и  не
очень. А «это»… — черт его знает…

Впрочем,  предоставляю  слово  самому  ад-
миралу  (Приказ  14  января  1905 г.  за  № 42):
«Вчерашняя  съемка  с  якоря  броненосцев  и
крейсеров  показала,  что  4-месячное  соеди-
ненное  плавание  не  принесло  должных  пло-
дов.  Снимались  около  часа…  Но  и  за  целый
час 10 кораблей не успели занять своих мест
при  самом  малом  ходе  головного.  С  утра  все
были  предупреждены,  что  около  полдня  бу-
дет  сигнал —  повернуть  всем  вдруг  на  8  гра-
дусов R и,  в строе фронта, застопорить маши-
ны  для  спуска  щитов.  Тем  не  менее  все  ко-
мандиры  растерялись  и  вместо  фронта  изоб-
разили  скопище  посторонних  друг  другу  ко-
раблей.

Особенно  резко  выделялись  в  I  отряде
невниманием  командиров  «Бородино»  и
«Орел». Второй отряд, из трех кораблей, попал
налево одним «Наварином» на траверз «Суво-



рова», и то на минуту… «Ослябя» и «Нахимов»
плавали каждый порознь. Крейсера даже и не
пытались строиться.  «Донской» был на милю
позади  прочих.  Призванные  снова  в  кильва-
терную  колонну,  для  стрельбы,  корабли  рас-
тянулись  так,  что  от  «Суворова»  до  «Донско-
го»  было  55  кабельтовых  (Это  расстояние  не
должно  было  быть  больше  26  кабельто-
вых). —  Разумеется,  пристрелка  одного  из  ко-
раблей,  даже  среднего,  не  могла  послужить
на пользу такой растянутой колонне. Если че-
рез 4 месяца совместного плавания мы не на-
учились  верить  друг  другу,  то  едва  ли  на-
учимся  и  к  тому  времени,  когда  Бог  даст
встретиться  с  неприятелем…(Я  опускаю  тех-
нические  подробности,  малоинтересные  и
малопонятные  публике,  не  посвященной  в
военное  дело)  Вчерашняя  стрельба  велась  в
высшей  степени  вяло  и,  к  глубокому  сожале-
нию, обнаружила, что ни один корабль, за ис-
ключением  «Авроры»,  не  отнесся  серьезно  к
урокам  управления  артиллерией  при  испол-
нении учений по планам…

Ценные  12-дюйм.  снаряды  бросались  без
всякого  соображения  с  результатами  попада-



ний разных калибров… Стрельба из 75-мм бы-
ла  также  очень  плоха;  видно,  на  ученьях  на-
водка  по  оптическим  прицелам  практикова-
лась «примерно», поверх труб… О стрельбе из
47-мм  орудий,  изображавшей  отражение
минной  атаки, —  стыдно  и  упоминать:  мы
каждую  ночь  ставим  для  этой  цели  людей  к
орудиям,  а  днем,  всею  эскадрою,  не  сделали
ни  одной  дырки  в  щитах,  изображавших  ми-
ноносцы, хотя эти щиты отличались от япон-
ских  миноносцев  в  нашу пользу  тем,  что  бы-
ли неподвижны»…

Так писал командующий эскадрой в своем
приказе…

18  и  19  января  опять  ходили  в  море  для
стрельбы и маневрирования,  после чего,  вви-
ду разных мелких поломок и повреждений на
судах,  оказалось  необходимым  сделать  пере-
рыв,  и  следующий  выход  состоялся  лишь  25
января.  Этим  и  ограничилось  обучение  на-
ших  комендоров,  так  как  дальше  пришлось
бы  расходовать  боевой  запас.  Надеялись,  что
вскоре  придет  транспорт  «Иртыш»  и,  может
быть, привезет сколько-нибудь снарядов и за-
рядов для практической стрельбы.



По  существу,  это  было  не  обучение,  но —
экзамен.  Человек,  накануне  поединка  делаю-
щий несколько выстрелов в цель", — не учит-
ся,  но  только  проверяет  свое  искусство…  Ка-
ковы были полученные результаты?

Мне не хочется повторять перед читателя-
ми  те  горькие  слова,  которые  я  в  свое  время
занес  в  мой  дневник.  Возможно,  что  я  был
слишком  требователен.  Ограничусь  кратки-
ми выдержками из приказов по эскадре, кото-
рые  кажутся  мне  достаточно  красноречивы-
ми.

«18 и 19 января отряды снимались с якоря
удовлетворительно,  держались  в  сомкнутом
строе кильватера почти хорошо, но повороты,
даже последовательные, делали дурно. «Осля-
бя»…  либо  не  попадал  в  струю,  либо  растяги-
вал  линию,  стопоря  одну  машину,  чем  пугал
«Сисоя»  и  «Наварина»,  которые  поднимали
шары  (Поднятие  шара  (сигнал)  означает
уменьшение хода. Чем выше поднят шар, тем
меньше ход. Когда шар поднят «до места» (до-
верху) —  машина  застопорена)  и  подолгу  за-
тем  не  приходили  на  расстояние…  Строй
фронта продолжает быть нашим камнем пре-



ткновения.  Получается  не  строй,  а  безобраз-
ная  толпа…  Стрельба  18  и  19  января  была
несколько  лучше  стрельбы  13-го  числа.  Но  в
расходовании  снарядов  крупных  калибров
замечается  все  та  же  непозволительная
неосмотрительность… — 13 января с  «Суворо-
ва»,  разошедшегося  встречными  курсами  с
«Донским»,  сделан  был  выстрел  по  щиту,  по-
казавшемуся  под  кормой  «Донского»,  в  рас-
стоянии  6  кабельтовых  за  «Донским».  Управ-
ляющий  стрельбой  на  «Суворове»  дал  перво-
му орудию некоторое расстояние — снаряд не
долетел до «Донского» на 1/2 кабельтова и лег
очень  влево  так,  что  рикошетировал  над
«Донским». Следовало: вдруг прибавить к рас-
стоянию не меньше 7 кабельтовых, чтобы по-
лучить  перелет,  и  резко  изменить  установку
целика  линий  на  10,  чтобы  получить  откло-
нение вправо. Но, несмотря на предостереже-
ние,  данное  результатом  первого  выстрела,
для  второго  прибавлена  была  только  1/2  ка-
бельтова  на  прицеле  и  оставлен  без  измене-
ния целик. — Снаряд и попал прямо в мостик
«Донского»… Это было,  конечно,  очень дурно,
но  впечатление,  произведенное  этим  случа-



ем, было совсем непозволительно: 19 января с
трудом  можно  было  заставить  суворовских
артиллеристов стрелять в промежутки между
своими судами,  хотя цель была на 20  кабель-
товых дальше своих кораблей, что позволяло
стрелять не только в промежутки, но и через
головы  своих.  Следует  иметь  в  виду,  что  при
длинной  линии  кильватера  может  быть
очень важно вовремя завернуть голову на 16
градусов  R,  чтобы  сдвоить  огонь  по  хвосту
неприятельской  встречной  колонны,  и  что
поэтому  крайне  необходимо  научиться  стре-
лять в промежутки между своими кораблями,
как  на  параллельных  курсах  (общий  случай
стрельбы  крейсеров),  так  и  на  встречных…
Скорость  стрельбы  18  и  19  января  была  еще
меньше,  чем  13  января.  Между  тем,  если  47-
мм  пушки  все  еще  приходится  употреблять
для  отражения  миноносцев,  то  необходимо
внушить офицерам и прислуге, что только до-
ждем снарядов этого калибра может быть на-
несен  вред  миноносцу…»  (Приказ  20  января
за № 50)

«Маневрирование  эскадрой  25  января  бы-
ло  нехорошее —  простейшие  последователь-



ные  повороты  на  2–3  румба,  при  перемене
курса эскадры в строе кильватера, никому не
удавались:  одни  при  этом  входили  внутрь
строя,  другие  выпадали  наружу,  хотя  море
было  совершенно  спокойно  и  ветер  не  пре-
восходил  3  баллов…  Повороты  «всем  вдруг»
были  особенно  дурны… —  Стрельба  из  боль-
ших орудий 25 января была бесполезным вы-
брасыванием боевых запасов… — Стрельба из
мелких  пушек,  изображающая  отражение
минной  атаки,  была  несколько  лучше  преж-
них только на судах I броненосного отряда. II
отряд  броненосцев  и  крейсера  стреляли  и  на
этот раз непозволительно» (Приказ 25 января
за № 71).

Не  довольно  ли  документов?  Ведь  это —
официальный,  сдержанный  язык  приказов.
Что  думали,  что  чувствовали  те,  кому  пред-
стояло  в  «безобразной  толпе»  судов,  занятых
«бесполезным  выбрасыванием  боевых  запа-
сов»,  встретиться  с  победоносной  эскадрой,
превосходящей  их  численно,  хорошо  обучен-
ной в мирное время, имевшей целый год бое-
вого опыта и даже имевшей время отдохнуть,
починиться и привестись в порядок?..



Тотчас  по  прибытии  в  Носи-бэ  адмирал
распорядился  отправить  обратно  в  Россию
транспорт «Малайя», причинявший нам в пу-
ти  столько  задержек  своими  постоянными
поломками.  При  отряде  адмирала  Фелькерза-
ма оказалось еще одно подобное же «сокрови-
ще» —  транспорт  «Князь  Горчаков».  От  его
услуг также решили отказаться.

Кто санкционировал фрахтовку этих паро-
ходов?  Неужели  за  те  поистине  бешеные
деньги,  которые  им  платились,  нельзя  было
найти  в  Европе  что-нибудь  не  только  более
сносное, но даже и очень хорошее!..

По  верным  приметам  дела  наши  вообще
обстояли неважно.

Сколько  помнится,  я  уже  говорил,  что  на
некоторых  судах  находились  монтеры,  ко-
мандированные фирмой «Сляби-Арко» для на-
блюдения  за  исправным  действием  аппара-
тов  беспроволочного  телеграфа  (её  системы),
установленных  на  эскадре.  Эти  господа,  со-
гласно  контракту,  должны  были  сопровож-
дать нас только до Angra-Pequena, но в начале
похода  многие  из  них,  полные  жажды  при-
ключений, неоднократно обращались к адми-



ралу  с  просьбами  разрешить  им  остаться  на
более долгий срок, хотя бы даже на сокращен-
ном  содержании,  причем  указывали,  что
именно на театре военных действий их опыт
и знания принесут наибольшую пользу. Неко-
торым  это  было  разрешено.  Теперь  все  они
раздумали и заторопились домой.

Равным образом потребовали расчета и не
пожелали  идти  дальше  разные  вольнонаем-
ные  рестораторы  и  буфетчики,  еще  в  Крон-
штадте хорошо знавшие, что им предстоит, и
даже  выражавшие  горячее  желание  побы-
вать в бою.

На  нашем  кормильце —  пароходе
«Esperance» —  начали,  что  ни  день,  ломаться
рефрижераторные машины. Их экстренно чи-
нили средствами «Камчатки», но чем дальше,
тем  повреждения  становились  серьезнее.  Ко-
миссия  под  председательством  флагманского
механика  не  имела  точных  данных  для  того,
чтобы  установить  наличие  злого  умысла,  од-
нако  подозрения  были,  и  весьма  основатель-
ные. После всякого исправления машины пус-
кались в ход в присутствии комиссии, всесто-
ронне  ею  испытывались,  все  оказывалось



благополучным,  затем —  вдруг  (через  день-
два)  необъяснимая  поломка.  Кроме  того,  па-
роход  был  снят  прямо  с  линии  Аргентина —
Лондон, прямо с работы по перевозке заморо-
женного  мяса,  вовсе  не  был  каким-нибудь
старьем, —  его  покупало  не  главное  управле-
ние торгового  мореплавания,  не  Морское  ми-
нистерство,  а  чисто  коммерческий  человек
для эксплуатации в собственных интересах…
Как  бы  то  ни  было,  вследствие  частых  при-
остановок  действия  рефрижераторных  ма-
шин  температура  в  трюмах  «Esperance»  все
повышалась.  Мясо  начало  оттаивать  и  пор-
титься.  Наконец  дальнейшая  борьба  со  злом
оказалась  невозможной.  Свыше  700  тонн
(около  45  000  пудов)  оттаявшего  и  испортив-
шегося  мяса  пришлось  выбросить  за  борт,  a
«Esperance» отправить во Францию.

Так крысы и тараканы покидают жилище,
которому грозят гибель и разрушение…

Не  только  в  кругу  приятелей,  в  кают-ком-
паниях  кораблей,  где  меня  принимали  как
старого знакомого, но и за столом адмирала я
никогда  не  упускал  случая  рассказать  и  под-
твердить  примерами,  насколько,  на  основа-



нии  боевого  опыта  под  Артуром,  миноносцы
современного  типа  оказались  мало  отвечаю-
щими прямому своему назначению. Действи-
тельно,  нельзя было не признать,  что в каче-
стве судов активного минного флота они сде-
лали  очень  немного.  Даже  «атаку  врасплох»
26 января,  и ту можно ли было считать удач-
ной? —  При  таких  исключительно  благопри-
ятных  условиях,  когда,  казалось  бы,  следова-
ло  ожидать  безнаказанного  уничтожения  ес-
ли не всей,  то большей части эскадры, — все-
го три подбитых корабля!..

Зато, когда те же миноносцы, в силу обсто-
ятельств,  применялись  как  охранные,  дозор-
ные и тралящие суда, как мелкие разведчики
и минные заградители, — они оказали обеим
сторонам  немалые  услуги.  При  выполнении
этого рода службы, до войны, по положениям
мирного времени, вовсе не входившей в круг
их  деятельности,  им  очень  часто  приходи-
лось вступать в открытый артиллерийский и
даже минный (пуская мины по поверхности)
бой  друг  с  другом,  и  многие  из  этих  лихих
схваток  доставили  их  участникам  почетное
звание или почетную память героев.



Думаю,  я  был прав,  полагая,  что  именно в
этом  направлении  следует  тренировать  ми-
ноносцы, состоявшие при эскадре. Конечно, с
точки  зрения  кабинетной  стратегии  и  тран-
зундской  тактики  такое  учение  являлось
непростительной  ересью,  а  потому  действо-
вать  приходилось  осторожно.  Однако  не  без
успеха.

В  10-х  числах  января  миноносцы,  следо-
вавшие  при  отряде  адмирала  Фелькерзама  и
прибывшие  в  Носи-бэ  хромыми  и  увечными,
починились,  а  15  января  состоялся  двухсто-
ронний маневр на такое задание:

Эскадра,  обозначенная  одним  кораблем —
«Светланой» — в качестве ее головного, — вы-
ходит  из  Носи-бэ  для  следования  на  Восток,
причем имеет сведения, что где-то, в группах
окрестных островов, скрываются неприятель-
ские миноносцы, намеревающиеся атаковать
ее при первом удобном случае, а потому в сто-
рону  подозрительных  пунктов  она  высылает
разведочно-охранный  отряд  из  «Жемчуга»  и
1-го отделения миноносцев; 2-е отделение ми-
ноносцев  (неприятель),  заранее  ушедшее  в
море,  прячется в укромном месте и караулит



проход  эскадры,  намерения  которой  и  мо-
мент  выхода  известны  ему  тоже  только  при-
близительно  (через  шпионов);  задача  пер-
вых —  предупредить  внезапную  атаку,  а  яв-
ную  отразить  открытой  силой;  задача  вто-
рых —  уловить  благоприятный  момент  для
атаки.

Бронепалубный крейсер 1-го ранга
«Светлана»

Не  буду  описывать  самого  маневра  и  вда-
ваться в оценку его выполнения,  скажу толь-
ко,  что  он  возбудил  интерес  не  только  непо-
средственных  его  участников,  но  и  всей  эс-



кадры.  Судили,  рядили,  спорили,  вообще
несколько  очнулись  от  той  апатии,  которая
мало-помалу  распространялась  все  шире  и
шире…  К  сожалению,  этот  маневр  оказался
первым  и  последним.  Впереди  был  намечен
целый  ряд  ему  подобных,  но  они  не  осуще-
ствились ввиду… повреждений, необходимых
работ и, главное, — из опасения «напрасного»
изнашивания на полных ходах и без  того на-
дорванных механизмов наших миноносцев…
Выгрести против этого течения оказалось мне
не под силу…

Что касается траления, то после неудачной
попытки в Бельте, вызвавшей много острот и
снисходительно-иронических  замечаний,
мне все же удалось настоять на своем, и еще 2
декабря,  в  Angra  Paquena,  был  издан  цирку-
ляр  с  подробными  описанием  и  чертежами
трала артурского образца и с инструкцией ор-
ганизации  тралящего  каравана  из  минонос-
цев.  Тралы  предписывалось  изготовить  те-
перь же,  средствами кораблей 1-го ранга при
содействии  «Камчатки»,  чтобы,  тотчас  по  со-
единении  с  отрядом  адмирала  Фелькерзама,
можно  было  начать  тренировку  миноносцев



в  незнакомом  им  деле.  Однако  и  по  приходе
в  Носи-бэ  циркуляр  этот  оставался  мертвой
буквой; провести его в жизнь оказывалось не
так-то просто,  пока я  не спохватился,  что все
дело  в  фирме:  не  проходит  под  моим  фла-
гом — надо пустить под чужим.

Действительно,  как  только  делом  заинте-
ресовался  контр-адмирал  Фелькерзам,  как
только  он,  по  приказу  начальника  эскадры,
принял на себя руководство всей организаци-
ей и во всей полноте власти начал без стесне-
ний  командовать  флагманскими  минера-
ми —  исчезли  всякие  трения  и  все  начало
быстро налаживаться. Не только траление, но
и постановка мин заграждения с миноносцев,
которую до того считали каким-то артурским
бредом!..

Дело  пошло  успешно,  насколько  позволя-
ли  почти  постоянные  поломки  и  поврежде-
ния в механизмах наших миноносцев.

Вероятно,  ввиду  такого  плачевного  их  со-
стояния и, может быть, под впечатлением мо-
их  рассказов  о  том,  какое  широкое  примене-
ние  давали  под  Артуром  японцы  своим  мин-
ным катерам, — адмирал приказал из наших



минных  катеров  образовать  два  отряда:  I —
из шести новейшего типа — и II — из восьми
более старых и тихоходных. Оба отряда были
отданы в мое-распоряжение.

— Позаймитесь  с  ними.  Авось  пригодят-
ся! —  говорил  адмирал. —  Кстати,  и  на  эскад-
ре получатся отражать атаки. Наши минонос-
цы  для  этого  ворошить  нельзя —  того  гляди,
окончательно поломаются и не дойдут до ме-
ста.

24  января  я  впервые  собрал  свою  флоти-
лию,  никогда  до  того  соединенно  не  плавав-
шую.  Это  первое  наше  выступление  ознаме-
новалось  происшествием,  которое  «было  бы
смешно, когда бы не было так грустно».

Перед  самой  войной,  осенью  1903 г.,  у  нас
решено было ввести новый свод сигналов (со-
лидная  комиссия  работала  над  его  составле-
нием больше 5 лет). Книги этого нового свода
не успели доехать до Порт-Артура, так как он
уже  был  отрезан,  но  попали  во  Владивосток,
и ими же была снабжена вторая эскадра.

Еще при выходе из Либавы я обращал вни-
мание  тех,  кому  ведать  надлежит,  на  то  об-
стоятельство,  что,  встретившись  с  артурской



эскадрой,  мы  будем  говорить  на  разных  язы-
ках, но меня успокоили, сказав, что на всякий
случай захвачены и старые книги. Впрочем, с
падением  Порт-Артура  возможность  затруд-
нения была радикально устранена.

Но  вот  что  случилось  на  самой  второй  эс-
кадре:  при  спешном  ее  снаряжении  корабли
получили  шлюпочные  сигнальные  книжки
(сокращенный  и  упрощенный  свод  сигналов,
ничего  общего  не  имеющий  с  судовыми  сиг-
нальными книгами) нового издания, а прило-
жения  к  ним,  содержащие  так  называемые
эволюционные  сигналы,  отпечатать  в  новой
редакции  не  успели.  Оказалось,  что  в  новой
книжке  и  в  приложении  к  старой  тем  же  со-
четаниям  флагов  соответствуют  значения,
ничего общего между собой не имеющие.

Как  только  моя  флотилия  в  назначенный
час собралась у «Суворова», я сел на мой флаг-
манский  катер  и  по  эволюционному  своду
(приложение  к  старой  книжке)  сделал  сиг-
нал: «Быть в строе кильватера». Велико было
мое  удивление,  когда  со  спуском сигнала  все
мои  катера  вместо  того,  чтобы  чинно  всту-
пить  в  свое  место,  дали  полный  ход  и  броси-



лись  врассыпную,  кто  куда!..  Они  заглянули
в  новую  книжку,  а  там  этот  сигнал  значил:
«Осмотреть  берег»…  Не  без  труда  удалось  со-
брать разбежавшуюся компанию…

На  «Суворове»  сначала  изумились,  но  за-
тем, сличив новую книжку и старое приложе-
ние, поняли, что вышло недоразумение. Мно-
го смеялись…

В  результате  пришлось  отдать  приказ  по
эскадре: спрятать новое, но неполное издание
под  замок  и  впредь  пользоваться  старым  со
всеми его приложениями.

Мелочь?.. — но какая характерная!
А  если  бы  подобный  случай  имел  место  в

виду неприятеля?..
В  последующие дни — опять перерыв мое-

го  дневника,  но  на  этот  раз  не  как результат
угнетенного  состояния  духа,  а  просто —  за
недостатком времени, так как с утра до ночи
я  возился  со  своей  флотилией.  Это  был  хоро-
ший,  бодрый  период.  Во-первых —  нашлось
свое  дело,  занявшись  которым  можно  было
встряхнуться,  отогнать  от  себя  черные  мыс-
ли;  во-вторых —  по  чести  сказать —  мои  мо-
лодые капитаны были как на  подбор,  не  зна-



ли  усталости,  не  признавали  слова  «невоз-
можно»,  и  если  бы  Бог  дал  добраться  до
неприятеля,  то  они,  наверно,  что-нибудь  да
сделали  бы;  в-третьих —  не  только  никто  на
меня  не  косился,  не  считал,  что  я  вторгаюсь
в  пределы  его  компетенции,  но  даже  наобо-
рот —  готовы  были  оказать  всякое  содей-
ствие —  пусть,  мол,  забавляется  на  свободе
своими игрушками и не мешает нам священ-
нодействовать  по  рецепту,  выработанному
под «шпицем»…

1  февраля  всей  эскадрой  ходили  в  море,
где,  разделившись  на  два  отряда,  маневриро-
вали  друг  против  друга,  как  бы  в  бою,  но  по
заранее  составленному  и  объявленному  при-
казом  плану.  Вышло  «не  особенно  замеча-
тельно,  но  все-таки  хоть  что-нибудь»,  как  за-
кончил я в моем дневнике описание этого ма-
невра.  К  вечеру,  перед  возвращением  в  Но-
си-бэ, к нам присоединились ожидавшиеся со
дня  на  день  «Олег»,  «Изумруд»,  «Днепр-1»,  и
«Рион» (бывшие — «Петербург» и «Смоленск»)
и миноносцы — «Громкий» и «Грозный».

Два слова по поводу беспроволочного теле-
графа на эскадре.  Привожу выдержку из при-



каза от 1 февраля за № 83:
«На  транспортах  «Корея»  и  «Китай»  уста-

новлены  маркониевские  станции  беспрово-
лочного  телеграфа  с  коротким  рангоутом,  с
простой  проводкой.  На  всех  прочих  судах  эс-
кадры,  кроме  миноносцев,  поставлены  стан-
ции  «Сляби-Арко»  с  высоким  рангоутом,  с
огромной  сетью.  На  «Урале»  есть  мощная
станция,  также  «Сляби-Арко»,  претендующая
действовать на расстояние 500 миль и более…
За  все  время  станция  «Корея»  принимала
прежде всех прочих телеграммы с расстояния
в 90 миль, тогда как до сего времени ни один
из  наших  кораблей  не  мог  разбирать  теле-
грамм  на  расстояниях,  превышающих  65
миль. И сегодня,  1 февраля,  в 6 1/2 утра,  стан-
ция «Корея» приняла первой, с расстояния 60
миль и стоя за горой, телеграмму «Олега», ко-
торую  не  могла  принять  мощная  станция
«Урала»,  хотя  именно  на  последнюю  было
возложено  поручение  войти  в  переговоры  с
«Олегом» еще со вчерашнего дня,  и несмотря
на то, что между «Уралом» и «Олегом» не мог-
ло быть в это время не только земли, но даже
ни одного рангоута».



Оставалось  только  благодарить  техниче-
ский комитет, пренебрегший испытанной си-
стемой «Маркони» и снабдивший нас аппара-
тами  «Сляби-Арко»,  которые  должны  были
действовать еще лучше…

За неделю беспрерывных дневных учений
моя  маленькая  флотилия  так  спелась,  что
можно было приступить к выполнению даль-
них  ночных  экспедиций  и  маневров,  среди
которых,  конечно,  главную  роль  играли  вне-
запные атаки на эскадру. Оказалось, что этой
последней  действительно  следовало  «полу-
читься»,  как  выразился  адмирал,  и  даже
очень.  Красноречивее  всего  говорят  об  этом
его приказы, в которых по поводу каждого та-
кого ученья напоминаются различные прави-
ла и приемы, рекомендуемые при отражении
ночной минной атаки. Нельзя допустить, что-
бы  эти  правила  были  неизвестны  личному
составу,  но  дело  в  том,  что  знать,  как  надо
действовать, —  это  одно,  а  уметь  применить
свое знание на практике — совсем другое. Ни-
какое  самое  тщательное  изучение  вопроса  в
тиши кабинета не может дать того, что дается
опытом, т. е. знания ремесла.



На бронепалубном крейсера 1-го
ранга «Олег» сушат постиранное бе-

лье экипажа
С течением времени дело понемножку на-

лаживалось;  подбираться  к  эскадре  незаме-
ченными, отвлекать ее внимание фальшивы-
ми атаками становилось все труднее.

5  февраля  было  для  меня  днем  большого
огорчения.  Несмотря  на  уверения  минеров,
что  их  часть  в  полной  исправности,  я  насто-
ял,  чтобы  с  минных  катеров  произвели  учеб-
ную  стрельбу  минами.  Стрельба  была  произ-
ведена,  конечно,  днем,  при  штиле,  с  расстоя-
ния 5 кабельтовых.  Не говорю про второй от-
ряд  (там  все  устройство  было  старого  образ-



ца —  им  и  Бог  простит),  но  при  стрельбе  с  6
новых,  по  последней  (одобренной  техниче-
ским  комитетом)  модели  построенных  и  во-
оруженных катеров, — результаты оказались
нижеследующие:

Выпущено  7 мин.  Одна —  не  пошла  вовсе.
Одна — начала кружиться, временами выска-
кивая на поверхность и серьезно угрожая ка-
терам,  которые  спасались  от  нее  бегством.
Две —  махнули  куда-то  далеко  вправо,  а  од-
на — влево. Наконец, две пошли удовлетвори-
тельно.  Это  среди  бела  дня,  при  полном  спо-
койствии и  души,  и  моря!..  Хороши мы были
бы, выступив с таким оружием против непри-
ятеля в условиях настоящей ночной атаки!

— Непонятный случай… Может быть, отто-
го,  что  немного  покачивает?..  Приемные  ис-
пытания в Ревельской гавани прошли отлич-
но… — недоумевал флагманский минер.

— То-то  и  есть,  что  тут  не  гавань!  Покачи-
вает!..  Да  можетбыть,  когда  атаку  придется
вести,  так  «валять»  будет!  Уж  лучше  старая
шестовая  мина,  чем  этакий  самообман!  Уж
там,  коли  Бог  пронес,  коли  дорвался  и
ткнул —  дело  сделано!  А  здесь… —  таранить,



что ли? Или из пистолета стрелять в бронено-
сец?.. Маги и волшебники… Транзунд заел!

Он, кажется, обиделся.
Впрочем,  это  изречение —  «Транзунд  за-

ел!» —  было  не  мое.  Им  не  так  давно,  в  при-
сутствии  многих  свидетелей,  разразился  ад-
мирал  в  ответ  на  доклад,  что  все  «обстоит
благополучно»  и  хотя  ничего  не  выходит,  но
правила,  «предписанные  инструкцией»,  в
точности соблюдены.

Пять  дней,  вернее —  пять  суток,  вместо
обучения  маневрированию  занимались  де-
лом  совсем  необычным.  Пренебрегая  перуна-
ми  технического  комитета,  без  разрешения
которого  ни  йоты  не  могло  быть  изменено  в
принятых  образцах, —  судовые  механики  и
минеры  при  ближайшем  участии  офицеров,
командовавших катерами (еще бы — ведь им-
то и придется идти в атаку!), изобретали, спо-
рили, даже ссорились, подпиливали, наращи-
вали, отгибали, пригибали… — но в результа-
те — мины начали ходить исправно, а это бы-
ло все, что требовалось.

8  февраля  всей  эскадрой,  со  вновь  присо-
единившимися,  вышли  в  море  для  двухсто-



роннего  маневрирования («Иртыша» все  еще
не  было,  и  стрелять  было  нечем).  Начали  по
плану, как прошлый раз, но когда затем адми-
рал  решил  попытаться  в  дальнейшем  разви-
тии  боя  предоставить  своим  противникам —
адмиралу  Фелькерзаму  и  адмиралу  Энкви-
сту — полную свободу действий, руководству-
ясь лишь общим заданием, то… вскоре же ему
пришлось  собрать  (не  без  труда)  рассеявшие-
ся  отряды  эскадры  и  остаток  дня  посвятить
выполнению простейших эволюции,  из  кото-
рых  строй  фронта  и  пеленга,  повороты  «все
вдруг» —  по-прежнему  оставались  нашим
камнем преткновения.

Почти  накануне  боя…  Как  все  это  было
горько и обидно…

— Ну,  оптимист, —  подошел  ко  мне  лейте-
нант  С. —  Всегда,  для  всех  находите  слово
ободрения… — Что скажете?

Я только пожал плечами…
VI

Настроение на эскадре. — Молчание
адмирала. — Газеты из России. —

Впечатление проповеди г. Кладо на
офицеров. — Ее деморализующее



Д

влияние на команду. — Голос из
Маньчжурии о том же. — Телеграмма

№ 244 и ответ на нее. — Тягость
стоянки. — Одна из ночей в Носи-бэ
авая  этот  краткий  очерк  общего  хода  уче-
ний  и  занятий,  которыми  эскадра  пыта-

лась  за  время  стоянки  в  Носи-бэ  пополнить,
исправить  свои  недочеты,  но  которые,  увы,
только обнаружили во всей наготе полную ее
неподготовленность  к  боевой  службе,  лиш-
ний раз подтвердили всю безнадежность обы-
чая —  «на  охоту  ехать —  собак  кормить» —  я
умышленно ничего не говорил о внутренней
ее жизни, о настроениях, владевших личным
составом, хотя записи моего дневника дают к
этому  богатый  материал.  Мне  кажется,  что,
придерживаясь  строго  хронологического  по-
рядка  в  передаче  моих  заметок,  я  не  мог  бы
дать  моим  читателям  полной  картины  ни
внешней,  ни  внутренней  жизни  эскадры,  хо-
тя для нас, участников ее плавания, оба поня-
тия  так  тесно  сплелись  между  собою,  что  я,
например,  без  всякого  недоумения  читаю  та-
кую  страничку:  «Вчера  с  утра  и  весь  день
стрельба минами с моих катеров. Плохое ору-



жие  и  т. д.  (подробн.  запись  результатов
стрельбы).  С  3 ч.  ночи  до  9 ч.  утра  дождь  как
из  ведра.  Слава  Богу,  адмирал,  кажется,  толь-
ко  прихворнул:  сегодня  ему  много  лучше.  За
обедней,  когда  священник  провозглашал:
«Христианские  кончины  живота  нашего,  без-
болезненны,  непостыдны,  мирны…» —  мне
так  хотелось  его  перебить  и  сказать:  «Не  о
том  молитесь,  о  слишком  многом,  надо  про-
сить кончины только «не постыдной»,  и того
довольно.  Сердечно  радовался,  когда  узнал,
что на эскадре фельетон Меньшикова «Напут-
ствие  России  преобразовательному  совету»
называли  неуместным  акафистом,  набором
жалких слов и т. п.  Если «Россия протягивает
израненные  руки»,  то  надо  думать  не  о  пла-
стырях и мазях для этих царапин, а заботить-
ся  о  том,  чтобы  ей  не  нанесли  смертельной
раны в самое сердце».

Думаю,  однако,  что  для  публики  чтение
подобных  заметок,  хотя  бы  и  переданных  в
литературной обработке, потребовало бы осо-
бого толковника.

После  того,  как  выяснилось,  что  нам  при-
казано  чего-то  ждать,  временный  подъем  ду-



ха,  вызванный  смелой  идеей  немедленного
похода  вперед,  во  что  бы  то  ни  стало,  угас
неиспользованный;  увлечение прошло и  под
гнетом  полной  неизвестности  относительно
будущего сменилось почти апатией.

По-видимому,  это  опасное  настроение  не
прошло  для  адмирала  незамеченным,  и  про-
тив него он принял единственную, бывшую в
его распоряжении, меру: так занять людей де-
лом,  чтобы  у  них  не  было  времени  задумы-
ваться. Начиная с половины января, учения и
занятия  вперемежку  с  приемками  запасов  и
угля производились с утра до ночи и даже но-
чью. Мера оказалась целесообразной. Настро-
ение  окрепло.  Досадливая  мысль —  «зря  сто-
им» —  реже  приходила  в  голову.  Однако  же
злоупотреблять  этим  средством  не  приходи-
лось:  силы  человеческого  организма  не  бес-
предельны,  а  в  изнурительном  климате  Ма-
дагаскара они легче расходуются,  чем восста-
новляются.  Реакция,  вызванная  физическим
изнеможением,  если  к  тому  времени  не  со-
здастся  обстановки,  способной  поднять  упав-
ший  дух, —  могла  повести  к  полной  демора-
лизации.



Адмирал  ни  с  кем  не  делился  своими
взглядами  и  предположениями  на  будущее.
Лейтенант С., ведавший секретную переписку
адмирала,  единственный человек на  эскадре,
который знал все, был нем как рыба.

— Послушайте, —  все-таки  обратился  я  к
нему  однажды. —  Я  вовсе  не  хочу  выпыты-
вать от вас секретов, но объясните мне: поче-
му  он  молчит?..  Вы,  лично,  молчали  бы  в  та-
ких обстоятельствах?

Он подумал и ответил тоже вопросом:
— Случалось  ли  вам  получать  от  началь-

ства  приказание,  которое  вы  считаете  неосу-
ществимым, и по поводу этого,  насколько до-
пустимо  законом,  вступать  в  пререкания,  на-
деясь повлиять на принятое решение?

— Бывало…
— А  если  это  затягивалось,  если  вы  долго

еще  не  теряли  надежды,  то  находили  ли  вы
нужным  и  полезным  держать  своих  подчи-
ненных  в  курсе  ваших  сношений  с  началь-
ством?  Ведь,  говоря  с  ними,  вы  не  стали  бы
лукавить  (тогда  уж  лучше  молчать),  вы  бы
высказывали  ваши  взгляды,  и,  несомненно,
если  не  все,  то  большая  часть  ваших  подчи-



ненных (если вы настоящий начальник, а не
с луны свалились) были бы на вашей стороне.
Так ведь?

— Положим, что так…
— А  если,  в  результате,  начальство  все-та-

ки приказало бы сделать так, как ему кажется
наилучшим,  то  как  следовало  бы  назвать  ва-
ши  конфиденции,  безусловно  оставившие
след  в  настроении  вверенных  вам  сил? —
преступной  агитацией,  попыткой  создать
движение,  идущее  вразрез  с  намерениями
высшего  начальства,  даже  хуже —  попыткой
оказать  на  него  давление,  заставить  его  от-
ступиться  от  выполнения  намеченных  пла-
нов?..

— Все это так, но…
— Потому-то он и молчит. Он все еще наде-

ется,  что  «там»  его  поймут.  Только  напрасно.
Напрасно  в  смысле  надежды,  а  не  в  смысле
молчания.  Я  не  открываю вам никаких тайн,
а  говорю  сам  от  себя.  Мы  вышли  из  России
при  постоянном  понукании  со  стороны  рус-
ского  общества,  обвинявшего  адмирала  в
нежелании  идти  на  выручку  Порт-Артура.
Помните? Вы сами передавали свой разговор



с Нелидовым, проездом через Париж. Ведь да-
же  он,  хорошо  осведомленный  в  делах,  и  то
выражался смутно и уклончиво,  тесно связы-
вая саму идею о возможности посылки эскад-
ры  с  именем  3.  П. Рожественского.  Помните,
вы передавали его слова — «не то хворает, не
то не решается»… Дело сводилось к вопросу о
личной решимости, так как, кроме него, неко-
му  было  вести  эскадру.  Дубасов —  стар.  Чух-
нин —  им  одним  держится  Черноморский
флот…  Мы  пошли.  Я  затыкал  уши,  когда  вы
говорили,  что  с  началом  сухопутных  бомбар-
дировок — конец артурской эскадре. Ведь мы
были  полны  геройскими  реляциями  Стессе-
ля… Если не совсем верили, то так хотели ве-
рить!.. Словом, мы смотрели на нашу эскадру
как на сильный стратегический резерв,  кото-
рый  идет  для  поддержки  настоящего  актив-
ного флота, действующего на театре военных
действий, опирающегося на укрепленные, бо-
гато  снабженные  базы…  С  падением  Артура
рассеялись  последние  иллюзии.  Наша  арма-
да — это случайное сборище кораблей частью
новых,  плохо  построенных  и  еще  не  вполне
достроенных,  частью  старых,  наскоро  отре-



монтированных, в лучшем случае заслужива-
ющее  названия  «резервной»  эскадры, —  сде-
лалось  активным  флотом,  задачей  которому
ставится  одоление  победоносного,  активного,
настоящего боевого флота противника!.. И это
при  условии,  что  последний  опирается  на
многочисленные,  прекрасно  оборудованные
базы,  а  мы —  для  того,  чтобы  достигнуть  на-
шей  единственной  базы,  Владивостока, —
должны  предварительно  победить  его…
Мы —  слабейшие  и  численно,  и  по  вооруже-
нию, и по снабжению и… — что ж лукавить —
и по Духу, — мы смеем ли на это надеяться?..
Но «там» этого не понимают или не хотят по-
нять,  все  еще  верят  в  чудо…  Вот  почему  он
молчит…

Но  если  молчал  адмирал,  если  С.  говорил
только  намеками  и  притчами,  то  вскоре  же
газеты,  начавшие  прибывать  из  России,  до-
статочно выяснили вопрос: почему мы стоим
и чего нам приказано ждать? Ждать подкреп-
лений…  и  каких  подкреплений! —  «Нико-
лай»,  «Ушаков»,  «Сенявин»,  «Апраксин»,  «Мо-
номах» — вся рухлядь, весь хлам, числящийся
в  списках  боевых  судов  Балтийского  флота!..



Те  самые  суда,  от  которых,  при  сформирова-
нии второй эскадры, категорически отказался
адмирал Рожественский, решившийся скрепя
сердце, за неимением лучшего, взять с собою
«Наварин», «Нахимов» и «Донской».

— Да  это  не  подкрепление,  а  камень  на
шею! — заявляли наиболее горячие головы.

В  особенности  поражало  всех  то  обстоя-
тельство  (создававшее  положение  почти  без-
выходное),  что  эта  посылка  старых  утюгов  и
калош,  по  внешности,  не  представлялась  из-
мышлением  «шпица»  и  особ,  под  сенью  оно-
го  мирно  почивающих,  но  являлась  как  бы
уступкой  властному  требованию  обществен-
ного  мнения,  вдохновенным  пророком  кото-
рого выступил г. Кладо.

С  чьего  голоса  он  поет! —  ворчал  С. —  Тут
дело нечисто!..

Не  может  он  не  знать  истинного  положе-
ния вещей! — говорили другие. — Либо — рех-
нулся,  либо —  по  заказу…  Но  кому  понадоби-
лось?..

«Не  спрашивайте  адмирала  Рожественско-
го!..» — взывал г. Кладо, обращаясь к русскому
обществу.  «Сейчас,  сейчас  посылайте,  что



можно,  не  теряйте  ни  минуты,  иначе  может
оказаться  поздно,  поймите —  поздно…  Пой-
мите только, какое это страшное слово, сколь-
ко в нем зловещего…»

В  своем  исступлении  г.  Кладо  доходил  до
такого  абсурда,  как  предложение  послать  на
войну никуда не годные, давно отслужившие
свой  век —  «Минин»,  «Пожарский»,  даже…
«Петр Великий»!..

Он говорил: «…в восьмидесятых годах… на
Дальний  Восток  была  послана  плавучая  ба-
тарея  «Кремль»…  Когда  являлась  необходи-
мость,  то  энергичные  люди  дерзали  преодо-
леть  и  невозможное…(Грубая  ошибка  (или
описка)  г.  Кладо. — «Кремль» никогда не был
«послан»  на  Дальний  Восток.  Его  только  «со-
бирались  послать»,  но  вовремя  одумались. —
Невозможное  было  признано  невозможным)
О,  Господи!  да  таких примеров можно приве-
сти тысячи! Ведь поймите вы, мечтатели, что
встряхнуться  надо,  надо  проснуться, —  ведь
другого  выхода  все  равно  нет;  поймите,  что
иначе  над  нами  повиснет  грозный  призрак
возможности  проигрыша  кампании.  Дерзай-
те,  и  кажущееся  невозможным —  совершит-



ся!» (Современная морская война. Морские за-
метки  о  Русско-японской  войне  Н. Л. Кладо,
стр. 447–448)

Какие  красивые,  как  будто  полные  истин-
ного патриотизма, слова! Как не верить им в
устах  ученого-моряка? —  не  могло  не  гово-
рить русское общество.

Какая  недостойная  игра!  Какой  злостный
обман доверчивой сухопутной публики! — не
могли не возмущаться мы, шедшие на второй
эскадре.

Надо ли повторять здесь,  хотя бы вкратце,
все то, чем г.  Кладо наполнял столбцы «Ново-
го  Времени»?  Эти  свои  вдохновенные  статьи
он  издал  даже  отдельной  книгой.  (Боюсь,  не
делаю ли я ему рекламы? — ну да все равно.)
Во  всяком  случае,  если  не  в  точных  выраже-
ниях,  то  по  духу,  по  смыслу  своему  они  еще
живы  в  памяти  читателей,  и  странно,  право,
что  скорее  всех  забыл  их  содержание  сам  ав-
тор,  который два года спустя в  высокоофици-
озном  издании  без  пророческого  пафоса,  но
зато  глубоко  авторитетно,  пишет:  «Эскадру
надо  было  вернуть  с  Мадагаскара.  Очевидно,
дальнейшее  плавание  эскадры  было  делом



более  чем  рискованным —  шансов  на  ее
успех  не  было,  собственно,  никаких»  и  т. д.
(Морская справочная книжка на 1906 г. col1_1
М.  Приложение,  стр.  66) —  золотые  слова,
лишний раз доказывающие,  как легко проро-
чествовать  задним  числом  и  подавать  муд-
рые советы post factum…

Но мне кажется,  что  автору  статей «После
ухода  второй  эскадры»  стыдно  было  бы  пи-
сать такие слова без всяких оговорок…

Тогда,  в  тот  год  кровавой  расплаты  за  гре-
хи целого ряда поколений, когда было так до-
рого  каждое  правдивое,  каждое  честное  сло-
во, —  он  проповедовал  совсем  другое.  Опира-
ясь на стройную систему боевых коэффициен-
тов, он доказывал, что на успех второй эскад-
ры в настоящем её составе «есть надежда», но
«должна  быть —  уверенность»,  и  доказывал,
что  эта  «уверенность»  может  быть  создана
посылкой подкреплений, состоящих из разно-
го хлама,  числящегося в списке боевых судов
Балтийского  флота.  Он  морочил  публику
ссылками  на  официальные  данные  морской
справочной  книжки  и  традиционные  рапор-
ты  о  том,  что  «все  обстоит  благополучно»  и



флот  пребывает  «в  полной  боевой  готовно-
сти».  Призывая  русское  общество  потребо-
вать  от  Морского  министерства  посылки  на
театр  военных  действий  всей  этой  рухляди,
он  даже  не  настаивал  на  приведении  ее  в
полную  исправность.  (Такая  задача  была  бы
неосуществима.)  Он  писал:  «Пусть  идут  с  та-
кими  неисправностями,  которые  допускают
возможность дойти и драться там с пользой».
Я думаю, даже не моряку и совсем неученому
очевидна вся чудовищность такого предложе-
ния.  Что  такое  неисправный  корабль?  Что  у
него  неисправно? —  или  машина,  или  воору-
жение.  Да  разве,  имея  то  или  другое  неис-
правным,  он  может  драться  и  еще  «с  поль-
зой»?

Г. Кладо хорошо знал, как знали и все про-
чие  офицеры,  что  адмирал  Рожественский
при  сформировании  эскадры  категорически
отказался  от  включения  в  состав  ее  этих  су-
дов,  а  потому,  в  предвидении  возможного
протеста с его стороны, он и кричал: «Не спра-
шивайте  адмирала  Рожественского!  Сейчас,
сейчас  посылайте,  что  можно,  не  теряйте  ни
минуты».



Какую цель преследовала вся  эта  газетная
кампания?  Кому,  чьим  интересам  служил  г.
Кладо? —  доныне  еще  смутно  известно…
Оправдываться  незнанием,  непониманием
обстановки он вряд ли решится, а тогда — тя-
жела его ответственность перед Родиной!

На эскадре,  во  избежание хотя  бы ненаме-
ренного  разглашения  военной  тайны,  все
офицеры, не по приказу (который всегда мож-
но  обойти),  не  под  угрозой  строгой  кары  (ко-
торой всегда легко избегнуть), но в силу чест-
ного слова, данного адмиралу через команди-
ров,  приняли на себя обязательство:  не посы-
лать  никаких  корреспонденции  в  газеты  без
личной цензуры начальника эскадры и даже
в  письмах  домой  ограничиваться  только  во-
просами личного характера, не касаясь ни со-
временного положения дел,  ни планов на бу-
дущее.

По-видимому, до сих пор никому не прихо-
дило в голову беспокоить адмирала,  и без то-
го  заваленного  работой,  выполнением  обя-
занностей цензора,  но  теперь статьи посыпа-
лись,  как из  рога  изобилия.  Содержание всех
их  было  почти  одинаково.  Они  варьирова-



лись  только  в  смысле  формы,  т. е.  большей
или  меньшей  степени  резкости  осуждения  г.
Кладо  за  его  проповедь,  которую  одни  счита-
ли  каким-то  недоразумением,  другие  плодом
невежественного  самомнения,  а  третьи —
преступлением и даже изменой.

Адмирал  находил  время  прочитывать  все
эти статьи (для него слово «некогда» не суще-
ствовало).  Думаю  даже,  они  доставляли  ему
некоторое  удовлетворение,  как  доказатель-
ство  единомыслия  с  ним  его  офицеров.  Резо-
люции  были  сочувственные,  даже  благодар-
ственные,  но  всегда  сопровождались пожела-
нием,  чтобы  статья  не  вышла  за  пределы  эс-
кадры: во-первых, потому, что подобного рода
отповеди, являясь запоздалыми (через 3–4 ме-
сяца),  не  могли  повлиять  на  ход  поднятой
агитации  и  лишь  открыли  бы  окончательно
наши карты перед японцами, и без того хоро-
шо  осведомленными;  во-вторых,  потому,  что
при  настроении,  господствовавшем  в  Петер-
бурге,  вряд  ли  нашлась  бы  газета,  согласная
их напечатать (Последнее предположение по-
лучило полное оправдание в судьбе собствен-
норучной  статьи  контр-адмирала  Фелькерза-



ма,  который  написал  и  отправил  ее,  не  слу-
шая  дружеских  советов  старого  товарища. —
Ее  нигде  не  приняли  под  разными  благовид-
ными предлогами).

Если в кают-компаниях статьи г. Кладо вы-
зывали  единодушный  взрыв  негодования
против него и против его вдохновителей, что
повело  только  к  большей  сплоченности  лич-
ного состава,  то  в  команде впечатление,  ими
произведенное,  было  крайне  нежелатель-
ным, чтобы не сказать — опасным.

Газеты  получались  на  эскадре  во  множе-
стве.  Всякая  попытка  оградить  команду  от
чтения  этих  статей,  от  проникновения  их  на
«бак» —  только  усилила  бы  интерес  к  ним,
была бы подливанием масла в огонь. Со злом
пытались  бороться  дружескими,  отнюдь  не
официальными,  разговорами  «по  душе»,  при
удобном случае. Но самые популярные офице-
ры  наталкивались  при  этом  на  глухую  стену
никогда не умирающего, только дремлющего,
веками взращенного недоверия темного люда
к  «господам,  которые  все  заодно»…  Команда
глухо волновалась.

— Это что ж будет? Нас, значит, выслали, а



сами —  на  печку?  Сами-то  идти  не  хотят?
Экую силу под спудом держат! А мы-то нешто
не люди? Псу под хвост, что ли? Нет, брат! ты
сам  присягу  помни!  Ты  покажи  себя,  как  пе-
ред Истинным! Тоже крест целовали! Христо-
продавцы!..

Такие недобрые речи,  такие замечания не
раз приходилось слышать,  конечно,  не с  три-
буны, а в непроглядной тьме ночи, когда ими
вполголоса  обменивались  между  собой
незримые собеседники…

Они,  эти  простые  люди,  не  могли  не  ве-
рить  от  слова  до  слова  капитану  2-го  ранга,
еще так недавно бывшему в составе штаба эс-
кадры, а теперь яростно нападавшему на «на-
чальство»,  которое  может,  но  не  хочет  по-
слать  нам  «подмогу».  Причисляя  его  к  эскад-
ренному  составу,  они  считали,  что  он  «са-
мим»  послан,  чтобы  требовать  этой  «подмо-
ги».

Из  моего  многолетнего,  почти  непрерыв-
ного,  тесного  сожительства  с  плавающим  со-
ставом  нижних  чинов  я  вынес  убеждение,
что  команда  каким-то  необъяснимым  путем,
по  каким-то  неуловимым  признакам  очень



быстро дает оценку своему начальнику и, на-
до отдать справедливость, редко ошибается.

Так  было  в  Артуре,  когда  про  Старка  гово-
рили:  «Куда  старику!  обождем  настоящего»;
Макарова  любовно  называли  «дедом»,  «боро-
дой»,  «головой»,  «настоящим,  который  сдела-
ет»;  об Алексееве отзывались,  что он «только
для видимости и в бой не пойдет», а про Вит-
гефта — «Храбер на японцев, да со своими не
совладает»… Наиболее важный момент в про-
цессе  развития  этой  оценки —  тот,  когда  на-
чальника  начинают  называть  просто  «наш»
или  «сам»,  когда  слагается  убеждение,  что
«наш сделает».  С  этого  момента «наш» счита-
ется неразделимым с «нами», и всякое его ре-
шение —  безапелляционным  и  наилучшим,
преследующим  «наши»  интересы,  противо-
полагаемые  интересам  «начальства» —  ка-
кой-то весьма далекой, таинственной, но все-
гда  недоброжелательной,  силы,  преследую-
щей  какие-то  свои  особенные,  чуждые  «на-
шим»  интересам  цели,  с  которой  «нашему»
все время приходится бороться.

В  данном  случае  среди  команды  под  впе-
чатлением  статей  г.  Клало  создалось  совер-



шенно  несправедливое,  но  твердое  убежде-
ние, что «наш» послал его просить подмоги, а
«начальство»  препятствует.  При  этом,  в  силу
той  неопределенности,  той  неустойчивости
понятий, которые возникают в коллективном
сознании народных масс,  мыслящих не идея-
ми,  но  образами,  для  них  невозможно  было
провести  строгой  границы  между  сторонни-
ками «нашего», за которыми и в огонь, и в во-
ду,  и  сторонниками  «начальства»,  не  заслу-
живающими доверия.

Офицер,  к  которому  только  что  обраща-
лись по самым задушевным делам, вдруг ока-
зывался  в  подозрении,  как  оправдывающий
деяния таинственного  «начальства»,  действу-
ющий  с  ним  заодно, —  и  от  него  начинали
сторониться,  разговоров  с  ним  избегали,  тол-
кованиям его заранее не верили.  Получалась
какая-то  невообразимая  путаница,  неуряди-
ца.  Команда  смутно  чувствовала,  что  где-то,
что-то  неладно,  но  не  умела  разобраться:
где — друзья,  где — враги… Этот период озна-
меновался  вспышками  неудовольствия  на
разных  судах,  даже  на  таких,  как,  например,
«Нахимов»,  на  котором  существовал  солид-



ный  кадр  старослуживых  нижних  чинов  (да
еще гвардейского экипажа),  остававшихся на
нем со времени последнего заграничного пла-
вания.

Непосредственное  вмешательство  адмира-
ла,  его  властное  слово —  немедленно  прекра-
щали беспорядок, но тем не менее что-то как
будто было подорвано. Нарушения дисципли-
ны  становились  все  чаще.  Подъем  на  фок-
мачте  гюйса,  сопровождаемый  пушечным
выстрелом  (Подъем  гюйса  (крепостного  фла-
га)  на  фок-мачте,  сопровождаемый  пушеч-
ным  выстрелом,  означает  начало  заседания
«суда особой комиссии» — высшего судебного
учреждения  на  эскадре,  находящейся  в  от-
дельном плавании), сделался почти обычным
явлением  и  уже  не  привлекал  ничьего  вни-
мания.  Преступления  бывали  серьезные;  ча-
сто  такие,  за  которые  по  законам  военного
времени  полагалась  смертная  казнь…  Адми-
рал не  конфирмовал ни одного  такого  приго-
вора… Однажды докладчик позволил себе вы-
сказать  мнение,  что  излишняя  мягкость  мо-
жет  быть  во  вред,  что  надо  показать  прочим
пример в целях устрашения…



— Излишняя мягкость? Ну, нет! Я не из жа-
лостливых!  Просто  считаю  бессмысленным.
Можно  ли  устрашить  примером  смертной
казни людей, которые идут за мной, которых
я веду на смерть? Перед боем всех арестован-
ных  выпустят  из  карцера  (Так  полагается  по
уставу),  и,  как  знать,  может  быть,  они  будут
героями!.. — резко ответил ему адмирал.

Каким-то путем этот разговор, происходив-
ший  с  глазу  на  глаз,  в  тот  же  день  облетел
всю  эскадру,  и…  странно,  что  преступления
против  дисциплины  не  только  не  умножи-
лись, но чувствительно сократились…

Передавались, конечно, не подлинные сло-
ва, а лишь идея, да и та приукрашенная, при-
обретшая характер легендарного сказания.

Верно  это,  ваше  высокоблагородие, —
спросил  меня  конфиденциальным  тоном  ве-
стовой,  прибиравшийся  в  каюте, —  будто
«наш»  всякие  штрафы  до  бою  отставил?  Как,
мол,  ни  виноват,  пущай  кровью  отслужит —
не препятствуйте!

Ты это откуда слышал?
Ребята сказывают…
А сам ты как полагаешь?



Чего  ж  тут  полагать!  Известное  дело —
«наш»,  он-те  покажет!  Скажет,  что  отрубит!
Одно слово…

Предыдущие строки были уже напечатаны
(в фельетонах газеты «Русь»), когда из высоко-
компетентного  источника  мною  были  полу-
чены  сведения,  что  вдохновенная  проповедь
г.  Кладо  заслужила  одинаковую  оценку  как
среди  офицеров  второй  эскадры  (на  Мадага-
скаре),  так  и  в  среде  их  сухопутных  товари-
щей (на полях Маньчжурии).

Письмо  это  так  ярко  подчеркивает  соли-
дарность взглядов «пушечного мяса» (морско-
го  и  сухопутного —  одинаково),  так  резко  об-
рисовывает  «его»  отношение  к  героям,  воссе-
давшим на мягких креслах и никогда не слы-
шавшим  свиста  неприятельского  снаряда,
что я позволю себе передать читателям неко-
торые выдержки дословно,  не заботясь о  сти-
ле.

(Письмо, видимо, было писано наскоро, не
для печати.)

«…Известные статьи г. Кладо и в действую-
щей  армии  встречались  с  негодованием,  и
многие  горячие  головы  называли  эти  статьи



изменой России и отечеству.
СПБ.  Телегр.  Агентство  услужливо  переда-

вало эти статьи даже по телеграфу, и на всех
нас  его  (Кладо)  оптимизм,  основанный  на
цифрах  и  коэффициентах,  производил  удру-
чающее  впечатление.  Его  кликушеские  завы-
вания о немедленной помощи второй эскадре
заставляли  нас  дивиться —  что  думают  в  Пе-
тербурге  об  этой  необычной  военной  некор-
ректности г. Кладо!»

Начальник разведочного отделения штаба
генерала Куропаткина (ген. шт. полковн. Лин-
да)  «не раз говорил» начальнику морской по-
ходной канцелярии того же штаба (капитану
1-го  ранга  Русину)  «о  необходимости  доло-
жить главнокомандующему и просить его хо-
датайства о прекращении печатания преступ-
ных статей г.  Кладо… что статьи эти… описы-
вающие  состояние  второй  эскадры,  цифрами
доказывающие  превосходство  японцев, —  на-
водят  на  войска  уныние  и  (главное)  раскры-
вают  глаза  японцам. —  В  деле  разведки  ком-
петентность  источника  сведений  имеет
огромное значение, и как бы ни были хорошо
осведомлены  японцы  о  нашем  флоте,  пре-



ступная  болтливость  г.  Кладо  должна  быть
для них откровением».

Далее  тот  же  полковник  Линда  указывал
капитану  1-го  ранга  Русину,  что  необходимо
«торопить  движение  эскадры»,  считая  «за-
держку ее  в  Носи-бэ  и  выжидание небогатов-
ских судов — преступной».

В  заключение  мой  уважаемый  корреспон-
дент  говорит:  «Статьи  г.  Кладо…  я  считал  и
считаю государственным преступлением».

Я  счел  своим  долгом  привести  здесь  этот
голос из Маньчжурии как иллюстрацию к мо-
ему дневнику, писанному на Мадагаскаре.

4  февраля  адмирал  вдруг  так  расхворался,
что  слег  в  койку.  По  эскадре  разнесся  слух,
что это явилось результатом получения теле-
граммы о выходе из Либавы отряда Небогато-
ва. Будто бы с адмиралом приключилось что-
то  вроде  удара.  Через  два  дня  он  снова  по-
явился  наверху,  еще  более  похудевший,  осу-
нувшийся… слегка волочил правую ногу… На
него  поглядывали  с  тревогой,  но  вскоре  же
успокоились,  услышав  знакомый,  ничуть  не
изменившийся, властный голос.

— Этот  не  заболеет!  Разве —  после  заклю-



чения  мира!.. —  повторял  старший  доктор
свое любимое изречение.

На  строгом  основании  действующих  зако-
ноположений  адмирал  Небогатов,  посылав-
шийся со своим отрядом на усиление эскадры
адмирала  Рожественского,  «имел  поступить»
в  подчинение  последнему  лишь  «по  присо-
единении»,  а до этого момента,  будучи совер-
шенно  самостоятельным,  сносился  только  с
Главным морским штабом и от него получал
необходимые указания.

Бывало (если в Петербурге, за множеством
дел,  замешкаются),  что  адмирал  узнавал  о
движениях  и  намерениях  своего  будущего
младшего флагмана из телеграмм… агентства
Гаваса!  Невероятно —  но  факт.  Зато —  какое
торжество стройной системы организации!..

После  8  февраля,  т. е.  по  присоединении  к
нам  «Олега»,  «Изумруда»,  «Днепра»,  «Риона»,
«Громкого» и «Грозного», общее недовольство
бесцельной,  а  по  мнению  многих,  и  прямо
вредной,  стоянкой  начало  проявляться  на-
столько  резко,  что  адмирал  оказался  вынуж-
денным  нарушить  свое  молчание  и  в  собра-
нии  флагманов  и  капитанов  (не  всех,  но



лишь  старших)  прочесть  телеграмму  за
№ 244,  полученную  им  еще  в  половине  янва-
ря, и свой ответ на нее.

Как и следовало ожидать, никто из присут-
ствовавших  не  сохранил  полученных  сведе-
ний в тайне. Все слишком хорошо сознавали,
до  какой  степени  истомился  личный  состав
эскадры  под  бременем  неизвестности.  Впро-
чем,  нет.  Это  было  бы  неточное  выражение.
Телеграммы Гаваса и Рейтера, газеты, русские
и  французские —  давали  в  общем  довольно
верную  картину  настоящего  момента,  пред-
сказывали  почти  безошибочно  события  бли-
жайшего  будущего,  так  что  неизвестности,
строго  говоря,  не  было,  а  была  только  неуве-
ренность.  Чувствовалось,  что  происходит  ка-
кая-то  борьба,  что  адмирал  держится  одного
взгляда,  а  в  Петербурге  смотрят  на  дело  со-
всем  иначе.  Ознакомление  с  телеграммой
№ 244 и с  ответом на нее до известной степе-
ни выяснило положение дел.

К  сожалению,  я  не  могу  привести точного
текста ни самой телеграммы, ни ответа. Могу
изложить только их содержание.

Телеграмма № 244 указывала, что после па-



дения  Порт-Артура  и  гибели  первой  эскадры
на  вторую  возлагается  задача  огромной  важ-
ности: овладеть морем и тем самым отрезать
армию  противника  от  сообщения  с  метропо-
лией;  если  эскадра  (по  мнению  ее  начальни-
ка)  в  настоящем  составе  не  в  силах  осуще-
ствить  этой  задачи,  то  ей  без  малейшей  за-
держки,  как  только  обстоятельства  позволят,
будут высланы в подкрепление все боевые су-
да,  оставшиеся  в  Балтийском  море.  В  заклю-
чение  адмирал  запрашивался  о  его  планах  и
соображениях.

3. П. Рожественский ответил: 1) что с теми
силами,  которые  находятся  в  его  распоряже-
нии, он не имеет надежды овладеть морем; 2)
что  отряд  старых,  неисправных  и  частью,  по
самой  постройке,  неудачных  судов,  который
намереваются послать ему в виде подкрепле-
ния, послужит не к усилению эскадры, а к ее
обременению;  3)  что  единственный  план,
представляющийся  ему  возможным, —  попы-
таться с лучшими силами прорваться во Вла-
дивосток  и  оттуда  действовать  на  пути  сооб-
щения неприятеля.

Сколько  помнится,  было  добавлено  еще



несколько  слов  о  пагубном  влиянии  продол-
жительной  стоянки  на  Мадагаскаре,  как  в
смысле  истощения  физических  сил,  так  и  в
отношении духа личного состава.

Эти  телеграммы  имели  решающее  значе-
ние,  так  как  не  являлись  обычным  обменом
мнений,  обычным  пререканием  между  на-
чальником  эскадры  и  центральными  учре-
ждениями.  Это  было  нечто  гораздо  боль-
шее — предначертанная программа действий
и прямой, чисто военный, ответ на нее.

Дальнейших  прямых  указаний  не  воспо-
следовало,  но  косвенным  ответом  на  донесе-
ние  адмирала  явилось  известие  о  выходе  из
Либавы  отряда  Небогатова —  известие,  едва
не  свалившее  с  ног  «нашего»  начальника
(Впоследствии  стало  известно,  что  в  это  же
время  адмирал  Рожественский  телеграммой
просил  о  своей  смене,  донося  о  болезни,  ука-
зывая  на  адмирала  Чухнина  как  вполне  здо-
рового  и  способного  заменить  его. —  Безре-
зультатно).

Эта  «декларация»  адмирала,  по  внешно-
сти,  внесла  некоторое  успокоение.  Споры  в
кают-компаниях  прекратились.  «Проклятые



вопросы»,  над  решением  которых  ломали  го-
ловы,  отпали  сами  собою.  Догадкам,  предпо-
ложениям уже не было места. Все просто и яс-
но! —  Приказано. —  Инцидент  исчерпан…
Мне это спокойствие не нравилось. В нем бы-
ло  что-то  мертвое.  Не  спокойствие,  а  безраз-
личие.  Не  спокойствие  воина  накануне  боя,
полное гордой и смелой решимости, а спокой-
ствие  невинно  осужденного  накануне  казни,
пожалуй, тоже полное гордой и смелой реши-
мости, но совсем в другом роде… Со слов лей-
тенанта С, говорившего какими-то загадочны-
ми  изречениями, —  адмирал  все  еще  надеял-
ся,  что  «там»  поймут  его  донесения,  поймут,
что если он сам, ввиду изменившихся обстоя-
тельств,  не  верит  в  успех  предприятия,  если
он  вместо  плана  кампании  находит  возмож-
ным представить только план прорыва, отча-
янного набега, в слабой надежде ведения впо-
следствии  партизанской  войны, —  то  на-
до… —  либо  согласиться  на  этот  план,  либо…
вернуть эскадру.

В Петербурге этого не понимали или не хо-
тели понять…

26 февраля пришел «Иртыш». Ожидавших-



ся снарядов и зарядов на нем не было. Кроме
угля,  самым  дорогим  для  нас  грузом  оказа-
лось на нем 12 000 пар сапог. Не смейтесь! Это
вовсе  не  шутка.  При  постоянных  погрузках
угля  обувь  так  быстро  изнашивалась,  что  к
этому времени большинство команды ходило
в самодельных лаптях, плетенных из ворсы.

27  февраля  телеграммы  агентства  Гаваса
доставили  первые  известия  о  сражении  под
Мукденом. — 50 000 пленных, 23 знамени, 500
орудий. —  Конечно,  на  эскадре  не  поверили
этим сведениям дословно. Мы уж привыкли к
тому,  что  в  донесениях  японцев,  спешивших
поведать  миру  о  своих  успехах,  результаты
побед  чрезмерно  преувеличиваются,  но  все
же, если убавить вдвое, даже втрое, — получа-
лось  впечатление  жестокого  поражения,  по-
чти разгрома нашей армии… Как ни странно,
это  событие  не  произвело,  по  крайней  мере
по внешности, особенного впечатления на эс-
кадру.  Разговоров на эту тему почти не было.
Словно  бы  в  массе  своей  (не  говорю  по  от-
дельности)  все  так  устали,  что  даже  работа
мысли  являлась  утомительной.  Сказывались
результаты двухмесячной стоянки, мучитель-



ной  по  неопределенности  положения,  в  бес-
прерывном  непосильном  труде,  в  состоянии
неослабного  напряжения  нервов,  в  этом  кли-
мате,  которого  европейцы  при  всех  мерах
предосторожности,  при  всех  условиях  воз-
можного  комфорта,  применяемого  даже  в  ка-
зармах,  не  выдерживают  дольше  2–3  лет.  Ре-
зультаты  дальнейшего  пребывания —  острое
малокровие  или,  точнее,  как  выражались
местные  доктора,  обеднение,  разжижение
крови.  Единственное  лекарство —  отъезд  в
страны умеренного пояса.

Люди, испытавшие на себе жары Туркеста-
на,  Сирии,  Алжира,  даже  Сахары, —  могут
пренебрежительно  пожимать  плечами  и
недоумевать:  какая  же  это  температура  +26°
R? —  велика  важность!..  Но  эти  26°  держатся
днем и ночью при относительной влажности,
доходящей  до  98 %!  В  этом  весь  ужас.  Нет  от-
дыха.  Испарина,  выделяемая  кожей,  остается
на ней,  стекает каплями… Вы можете только
обтираться, но никогда не можете высохнуть.
Главное —  это  духота.  Вы  дышите  воздухом,
насыщенным парами почти до предела насы-
щения.  Вы  дышите  горячим  туманом,  как  на



полке в бане…
28 февраля я лег спать в каюте с открытым

иллюминатором.  Вентилятор  работал  пол-
ным  ходом.  Около  полуночи  проснулся  под
впечатлением странного,  но уже хорошо зна-
комого,  чувства —  затрудненности  дыхания.
Словно  не  хватает  воздуха.  Разеваешь  рот,
как  рыба,  выкинутая  на  берег,  набираешь
полные легкие, и все-таки мало. В висках сту-
чит.  Общая  слабость,  предательская  лень  и
предательская мысль — «все равно, только бы
не шевелиться,  не  устать еще больше»… Оче-
видно,  закупорило  тучами  и  не  шелохнет.
Авось  прочистит  грозой  и  ливнем,  а  пока…
набрасываю на себя,  что попало под руку,  за-
бираю  циновку  и  надувную  резиновую  по-
душку  (пуховые  подушки,  всегда  мокрые,
только  распаривают  голову)  и  бреду  наверх,
на задний мостик, отведенный на ночь в рас-
поряжение  офицеров.  Тяжелый  путь.  Споты-
каешься  на  трапах;  руки,  ноги —  плохо  слу-
шаются;  в  голове —  какой-то  туман…  Славу
Богу,  добрался  благополучно. —  Как  будто  с
левого борта тянет ветерком?.. — Туда, конеч-
но,  туда!..  Низко нависли густые, тяжелые ту-



чи.  Тьма непроглядная.  Несмотря на привыч-
ку к местности, нет-нет и заденешь за что-то,
отзывающееся  сердитым  ворчанием.  Это —
господа  офицеры.  Не  отвечаешь  на  ворчанье
и даже не обижаешься на нехорошие слова —
кто не выругается, когда на него наступят. До-
бравшись до намеченного пункта — левой пе-
редней  47-мм  пушки,  бросаю  на  палубу  свою
циновку, прислоняю к тумбе орудия подушку
и начинаю устраиваться поудобнее…

— Легче!., черт…
— Виноват, я, кажется, придавил?..
— Нет…  ничего…  подвиньтесь  немного…

По голосу я узнал лейтенанта С.
— Тоже вылезли?
— В каюте — сил нет! задыхаешься.
— И здесь немногим легче…
Несколько  освоившись  с  темнотой,  я  раз-

глядел,  что  он  лежит  ничком,  приподняв-
шись на локтях и оперши голову на руки. Глу-
бокое  молчание  царило  кругом.  Здесь  было
все-таки лучше,  чем в каюте.  Я  несколько от-
дышался.  Глаза  смыкались;  незаметно  под-
крадывалась  не  то  дремота,  не  то  сладкое  за-
бытье.



Неожиданно  С.  заговорил  своим  нервным,
слегка срывающимся голосом:

— Ну,  вот…  По-видимому,  в  Петербурге
крепко  решили  и  уж  не  передумают.  Идем
полной армадой, со всеми вновь присоединя-
емыми убогими и увечными. Идем на гибель,
на  бесславную  гибель…  Счастье!  Удача!..  Это
только в сказках: дуракам — счастье!.. Да и то
по той причине,  что умные оказываются глу-
пее  их…  так  всегда  по  смыслу  сказки  выхо-
дит…  Я  знаю,  что  за  время  Артура  вы  прямо
возненавидели  лозунг  «беречь  и  не  риско-
вать», но ведь есть риск — и риск. То, что мы
собираемся  предпринять, —  не  риск,  а  безу-
мие! Хуже — преступление!

— Но если для нас, поймите — «для нас», —
нет  другого  выхода…  Оставим  эскадру.  Обра-
тимся лично к вам. Если бы сейчас было пред-
ложено всем желающим вернуться  в  Россию,
были  бы  вы  в  числе  их?  Пусть  вы  правы.
Пусть  эскадра  осуждена  погибнуть  без  поль-
зы.  Пусть  гибель  её  обнаружит  перед  светом,
что у нас был не флот,  а  балетная бутафория.
Пусть  этот  разгром  будет  позором  для  Рос-
сии…  Те,  что  уклонились  от  этой  кровавой



расплаты,  те,  что  поступили  благоразумно  и
целесообразно,  те,  что  не  пошли  на  верную
гибель, —  они…  впрочем,  не  знаю,  что  сдела-
ют они, а спрошу вас: вы, если бы сейчас вер-
нулись в Россию, нашли бы в себе достаточно
мужества, чтобы смело взглянуть в глаза тем,
которые  вернутся  позже,  случайно  уцелев  в
гекатомбе, которую предотвратить вы, конеч-
но, не могли, но быть жертвой которой вы не
захотели?..

— Ах! замолчите, замолчите!..
— Нет,  не  замолчу!  Если  в  азартной  игре,

неразумно  начатой,  последний  золотой  по-
ставлен  на  карту  в  надежде  повернуть  сча-
стье в свою сторону, в надежде отыграться, —
смеет  ли  этот  золотой  исчезнуть,  скатиться
под  стол?  Нет!  он  должен  честно  стоять  на
карте! Его судьбой распоряжается не он, а кто
играет! Ответственность на играющем.

— Ха-ха-ха! —  нервно  засмеялся  С. —  Да
ведь  эскадра-то  наша —  золотой-то  фальши-
вый!..  Вы  сильнее  меня  в  сравнениях,  в  игре
слов,  но  на  этот  раз  позвольте  продолжить!
Если  в  таких  обстоятельствах  игрок  возьмет
ставку,  а  потом  счастье  к  нему  повернется  и



он начнет отыгрываться,  тогда — all  right!  Но
если карта будет бита, а золотой, стоявший на
ней,  окажется  фальшивым,  то  не  произойдет
ли  скандала?..  Вы  говорите:  ответствен-
ность — на играющих! Хорошо кабы так!..  Но
в  том-то  и  горе,  что  в  данном  случае  игроки,
несомненно,  останутся  в  стороне!  Топтать  в
грязь будут фальшивую монету,  а  не  тех,  кто
ее чеканил, не тех, кто ставил ее на карту… И
об  этом  прежде  всего  позаботятся  сами  фаль-
шивые  монетчики!..  Я  ли  их  не  знаю!..  Когда
еще  в  этом  деле  разберется  история,  а  пока
что все на нас же свалят…

— Все  это  очень  хорошо  и  логически  пра-
вильно, —  неожиданно  раздался  хриповатый
бас  лейтенанта  Б., —  но  говорить  об  этом
громко —  не  только  бесполезно,  а  даже  вред-
но.  Герои,  восседающие  на  мягких  креслах,
петербургские стратеги, предначертывающие
планы действий эскадры, — нашего голоса не
услышат. Мы — пушечное мясо. Примиримся
со  своей  долей.  Нечего  зря  бередить  душу.  И
без того несладко.

Пауза. Затем С. опять заговорил, но уже ти-
ше,  без  увлечения,  каким-то почти бесстраст-



ным тоном:
— Помнится,  вы  рассказывали —  Макаров

вас  напутствовал —  «…погибнуть  нетрудно  и
не страшно, но погибать зря — глупо»… Знае-
те ли, что 36 лет тому назад известный лейте-
нант Семечкин на одной из своих лекций ска-
зал:  «Что  умереть  не  страшно,  то  в  этом  нам
убеждать  друг  друга  не  нужно.  Но  умереть
пешкой —  ужасно.  Отдать  свою  жизнь  за  ро-
дину  легко  и  отрадно,  но  отдать  ее  не  умею-
чи, дешево, за недорогую цену — невыносимо
тяжело и трудно». Так говорил он 36 лет тому
назад,  и к этому мы идем в данную минуту…
В общем разгроме без  пользы,  без  толку  при-
шибет  каким-нибудь  шальным  снарядом…
либо часами будешь держаться, из последних
сил,  за  какой-нибудь  плавающий  обломок  в
ожидании,  не  соблаговолит  ли  подобрать  по-
бедоносный  враг…  либо —  еще  хуже —  бу-
дешь медленно задыхаться под днищем опро-
кинувшегося  корабля…  Какая  гадость!..  Даже
некрасиво…

Было  тяжело  его  слушать…  Я  пробовал  от-
шутиться.

— Ну, если насчет красоты, если вы хотели



бы погибать верхом на коне и со штандартом
в руках, то следовало поступать не во флот, а
в кавалерию…

— Конечно, —  отозвался  откуда-то  справа
лейтенант  В.  (артиллерист). —  У  нас  это  про-
ще.  А  что  касается  неприятных моментов,  то
в  особо  гнусном  положении  всегда  естьсред-
ство  ускорить  и  упростить  решение  пробле-
мы — «браунинг» в кармане.

— Вы меня не понимаете или не хотите по-
нять, —  продолжал  С.  после  некоторого  мол-
чания. —  Нечего  отыгрываться  фразами.  Вы
просто  отмахиваетесь  от  назойливых  мыс-
лей.  Но  не  ото  всех  можно  отмахнуться.  10
000,  а  может  быть,  будет  и  больше,  русских
людей в  возрасте от  20  до 30  лет посылаются
не на бой, а на бойню. Они этого не сознают, а
вы  это  понимаете.  Они  вам  верят,  а  вы —  бу-
дете ли с ними откровенны?

— Конечно,  нет… —  Что  бы  из  этого  вы-
шло?! Мы их ведем вслепую. Мы — их началь-
ники —  не  смеем  сказать  им  правды,  чтобы
не вызвать деморализации…

— Конечно,  огромному  большинству  из
нас  ни  перед  ними,  ни  перед  Родиной  отве-



чать  не  придется —  с  того  света  ответа  не
спрашивают… но если… тогда… в  час  распла-
ты,  они  спросят  у  нас  ответа…  что  мы  ска-
жем?..

— Скажем,  что  им,  как  и  нам,  умирать на-
до!  А  кто  изменники,  кто  предатели —  Бог
рассудит! — прозвенел в тьме чей-то молодой
голос.

Я сразу узнал по акценту мичмана князя Ц.
Где-то,  неподалеку,  что-то  брякнуло,  слов-

но  приклад  ружья,  переставленного  с  места
на место… Послышался какой-то вздох, что-то
вроде — «О, Господи, Господи…»

— Stop,  boy! —  сердито  заговорил  Б. —
Sentinel  hears…(Стоп,  мальчик! —  Часовой
слушает.)

Опять наступило молчание.  С  берега доно-
сился  одуряющий  запах  прелой  зелени  дев-
ственных  порослей.  Гроза,  видимо,  собира-
лась,  но  все  медлила,  словно  ждала  чего-то.
Только вдали, над самым горизонтом, проры-
вались, временами, сквозь тяжелые тучи тре-
петные огни зарниц…

— Странные  мысли,  глупые  мысли… —
снова  заговорил  С.,  медленно,  как  в  полудре-



моте,  роняя  слово  за  словом. —  Может  быть,
это от погоды… Провезли 12 000 миль.  Прове-
зут  еще 6000  миль.  Для  чего? — на убой… Ви-
дели,  как  живых  телят  со  связанными  нога-
ми, навалив грудой на телегу, везут в город?..
Ну, эти, конечно, сами с собой ничего сделать
не  могут —  нет  «браунинга»  в  кармане,  как
говорит  В…  С  другой  стороны —  понимаю  ту
маркизу,  которая  уже  на  эшафоте  просила:
«Господин палач, подождите одну минутку…»
Очевидно, для нее жизнь была так прекрасна,
что и «минутка» являлась ценной… А мы?.. —
не  телята  и  не  маркизы —  мы-то  чего  ради
терпим  эту  каторгу,  когда  все  равно —  один
конец…Право, иной раз так заманчиво кажет-
ся… Ну, стоит ли ехать так далеко…

Яркая  молния  словно  раскрыла  небо,  и
вслед за раскатом грома хлынул наконец дол-
гожданный ливень. На палубе зашевелились.
Слышались  сдержанные  восклицания,  ка-
кое-то  фырканье,  топот  босых  ног, —  это  ко-
манда  спешила  воспользоваться  столь  высо-
коценимым  душем  пресной  воды.  Вспышки
молний,  пронизывая  голубоватым  светом  ча-
стую сетку дождя, на мгновение выхватывали



из  тьмы  группы  людей,  толпившихся  на  от-
крытых  местах,  обнаженных  и  полуобнажен-
ных, стоящих, сидящих, то согнутых, то вытя-
нувшихся, с руками то поднятыми, то широко
раскинутыми,  в  самых  разнообразных  и,  ка-
залось  бы,  неестественных  позах, —  словно
какие-то  призраки,  внезапно  захваченные  в
исступленной, бешеной пляске…

— Точно  шабаш  на  Брокене!  Правда? —
окликнул меня В.

Я повернулся в сторону говорившего и при
следующей  вспышке  увидел  его  в  костюме
Адама, но со всегда присущей ему важностью
восседающего на борту минного катера.

Похоже.  Особенно  вы  хороши!  Смею  спро-
сить: на какой роли?

Конечно,  не  Фауста! —  прозвучал  из  тьмы
его  насмешливый  голос. —  Полагаю,  что  при
современной обстановке Мефистофель не дал
бы за мою душу и ломаного гроша!

VII
Вопросы пищевого довольствия

команд. — «Удираем от Небогатова!» —
Подъем духа. — Маршрут. — Общая
характеристика похода через океан:



Е
учения и занятия, погрузки угля

сли  «Иртыш»  порадовал  нас  доставкой  12
000 пар сапог и, так сказать, предотвратил

опасность  сапожного  голода,  то,  не  говоря
уже  о  боевых  припасах,  и  по  остальным  ча-
стям  снабжения  дела  обстояли  не  слишком
благополучно.  Огромный  процент  бочонков
капусты и солонины, принятых из Кронштад-
та  и  Либавы,  при  вскрытии  давали  взрывы,
сопровождавшиеся  извержением  зловонных
газов,  и содержимое их приходилось поспеш-
но выбрасывать за борт. Между тем так назы-
ваемая «морская» провизия, составлявшая ос-
нову  питания  команд  в  море,  могла  понадо-
биться  не  только  на  переходах,  но  даже  и  во
Владивостоке,  запасы  которого,  по  имеемым
сведениям,  не  отличались  богатством,  а  на
железную  дорогу  не  рекомендовалось  упо-
вать  чрезмерно,  ибо  она  «с  трудом  обслужи-
вает  нужды  армии».  Частью  вследствие  этих
соображений, а главным образом в интересах
здоровья  и  поддержания  сил  команды,  адми-
ралом  принимались  все  меры,  чтобы  за  вре-
мя  стоянки  продовольствоваться  исключи-
тельно  свежей  провизией.  Это  было,  однако



же,  не  так  просто.  Конечно,  если  бы  постав-
щики  могли  предвидеть  наше  долговремен-
ное пребывание в Носи-бэ, они не задумались
бы  устроить  здесь  какие  угодно  склады,  те-
перь  же  приходилось  не  только  обирать  все,
что находилось в портах Мадагаскара и побе-
режья  Восточной  Африки,  но  даже  выписы-
вать из  Европы с  риском,  что  заказ  опоздает.
В свежем мясе недостатка не было, так как Се-
верный Мадагаскар именно та часть острова,
в которой имеются степи, пригодные для ско-
товодства,  и  скотопромышленники  только
радовались,  что могут продать свой товар по
хорошей  цене.  Зато  насчет  зелени  было  пло-
хо.  Из  ананасов,  бананов  и  прочих  тропиче-
ских  фруктов  щей  не  сваришь.  Капуста,  кар-
тофель, даже лук, морковь, щавель и шпинат
в  этом  климате  вовсе  не  уживаются.  Все  это
привозилось  частью  в  полу  консервирован-
ном виде (подсушенное, прогретое, запаянное
в  жестяные  ящики)  из  портов  Южной  Афри-
ки, на возвышенных плато которой существо-
вала  культура  европейской  «зелени»,  ча-
стью —  прямо  из  Европы,  в  виде  настоящих
консервов. Недурны были цены! Но даже и по



этим  ценам  не  всегда  можно  было  достать
необходимое.  Часто  приходилось  недостаю-
щее количество продукта заменять суррогата-
ми.  Это  слово  сделалось  модным  и  получило
на эскадре широкое распространение. Так, на-
пример,  если  за  неисправностью  миноносца
вместо  него  посылали  два  минных  катера —
это были суррогаты; если, за болезнью лейте-
нанта,  минным  катером  командовал  мич-
ман — тоже суррогат.  При этом обыкновенно
суррогаты  подлежали  к  отпуску  в  большем
количестве,  нежели  продукты,  ими  заменяе-
мые. В деле пищевого довольствия пропорция
определялась  комиссией  докторов  при  уча-
стии  флагманского  интенданта.  Так,  напри-
мер, капусту заменяли тройным по весу коли-
чеством  корня  маниока.  Гречневая  крупа  за-
менялась  рисом,  тоже  в  определенном  соот-
ношении.  С  начала  февраля  ржаную  муку  и
черные  сухари  стали  беречь,  как  лаком-
ство, —  пекли  пшеничный  хлеб  и  выдавали
галеты.  В  качестве  «господского  кушанья»
пользовались  среди  команды  большим  успе-
хом  макароны —  суррогат  каши.  Иные  дни
приходилось  варить  зеленые  щи  из  консер-



вов шпината, тех самых консервов, которыми
охотно  пользуются  повара  на  званых  обедах.
Бывало,  наш  флагманский  интендант,  капи-
тан  2-го  ранга  В.,  согласившийся  принять  на
себя  эту  многотрудную  обязанность  по  лич-
ной  просьбе  адмирала  (Согласился  потому,
что  уже  командовал  кораблем  2-го  ранга  в
дальнем  плавании,  а  на  эскадре,  идущей  в
бой,  не  было  ни  одной  командирской  вакан-
сии.  С  другой  стороны,  усидеть  дома,  когда
другие  идут  драться,  ему,  при  его  характере,
было  невозможно.  Погиб  на  «Бородине»),  вы-
бегал  от  него  с  руками,  воздетыми  к  небу,  и,
бросившись в кресло, просил стакан холодно-
го квасу или содовой воды.

Это был человек, весь, как лейденская бан-
ка  электричеством,  заряженный  жизненной
силой,  бодрой  шуткой,  казалось,  совершенно
неспособный  когда-либо  и  в  каких-либо  об-
стоятельствах пасть духом.

В чем дело? Что случилось? — спрашивали
его,  смеясь,  заранее  уверенные,  что  он  «бала-
ганит».

Смейтесь!.. Что я с ним сделаю? Говорю: ва-
ше  пр-ство!  Верю  в  науку,  как  в  Евангелие.



Доктора  говорят,  что  лук  необходим.  Согла-
сен. Но если этот лук дороже, чем артишоки в
Петербурге! Уж лучше позвольте им ананасы
выдавать —  они  здесь  дешевле  репы! —  А  он
мне: «Это идея. Надо запросить комиссию. Но
лук — луком». — Цена-то какова! — «Здоровье
команды —  всего  дороже»… —  Извольте  тут
разговаривать!..  Ему-то  хорошо!..  Он,  видно,
надеется, что его в первую голову ухлопают, а
если  я  уцелею?  Ведь  мне  перед  начальством
придется ответ держать!..

2  марта,  только  к  6 ч.  утра  вернувшись  с
минными  катерами  из  дальней  ночной  экс-
педиции,  я  завалился спать и даже приказал
вестовому не будить меня к завтраку. Однако
уже  часов  около  10  сам  проснулся  под  смут-
ным впечатлением, что на броненосце проис-
ходит  что-то  особенное.  Начал  прислуши-
ваться. Наверху командир резким голосом, са-
молично, отдавал приказания; с проходивше-
го мимо парового катера что-то кричали в ру-
пор;  в  кают-компании  старший  офицер  «раз-
носил»  за  что-то  вестовых;  кто-то  в  офицер-
ском  отделении  окликал  встречных,  спраши-
вая,  не  видали  ли  трюмного  механика;  при-



вычной  для  слуха  дробью  доносился  топот
ног людей, бегущих вверх и вниз по трапам…
Кажется,  все как всегда — но и в звуках голо-
сов и в топоте ног чувствовалось какое-то осо-
бое  настроение,  что-то  новое,  непохожее  на
вчерашний день. Сна как не бывало. Наскоро
оделся,  вышел  из  каюты  и  едва  не  протара-
нил  старшего  механика,  мчавшегося  куда-то
полным ходом.

— Лево на борт!  Полный назад!  Что случи-
лось?

— Уходим!
— Как? Что?
— Некогда,  некогда! —  и,  вырвавшись  у

меня из рук, убежал. Заторопился в кают-ком-
панию. По дороге едва избежал столкновения
со старшим офицером, тоже работавшим пол-
ным  ходом,  который  сначала  выругался,  по-
том извинился и наконец, уже исчезая на тра-
пе, крикнул: «Запороли горячку!» В кают-ком-
пании  застал  лейтенанта  Б.,  спешно  докури-
вавшего толстейшую крученую папиросу. Ки-
нулся к нему.

— Дорогой мой, объясните, в чем дело? Все
точно сбесились!



— Сбесишься! — весело крикнул он. — Уди-
раем от Небогатова!

— Расскажите  толком!  Я —  прямо  с  койки,
ничего не знаю, ничего понять не могу!

— Ночью  пришла  «Regina»,  пароход  с  пол-
ным  грузом  провизии.  Чуть  свет  поехала  ин-
тендантская  комиссия  составить  расписание:
кому,  что,  в  каком  количестве  принять,  что-
бы  никому  не  обидно.  Известная  канитель.
Вдруг —  телеграмма,  сигнал,  циркуляр,  при-
каз,  30  000  курьеров:  послать  немедленно
шлюпки,  команду,  разгрузить  в  24  часа;  чего
не  разберут,  передать  на  транспорты;  приго-
товиться  к  походу!..  Что  за  черт?  Все  обалде-
ли,  ничего  не  понимают…  С  берега  привозят
телеграммы  Гаваса:  «Небогатов  спешно  гру-
зится углем на Крите; не сегодня завтра ждут
в  Порт-Саиде».  Сразу  поняли.  Вполне  одобри-
ли. Подъем народного духа! Не будь разницы
в чинах, расцеловал бы Зиновия! — Навязать
хотите? —  А  вот  вам  масонский  знак  номер
седьмой! —  и  он  правой  рукой  изобразил  то,
что  Гоголь  называл  «обидным  перстосложе-
нием». —  Ха-ха-ха!  Ну,  да  еще  потолкуем,  а
сейчас бегу — дела по горло!



Черт возьми! — думал я. — Становится ин-
тересно!  Ведь  еще  вчера  вечером  и  речи  не
было о таком спешном походе!

Поднялся  наверх,  в  штабное  помещение.
Там —  аврал  неистовый.  Именно,  как  выра-
зился Б., 30 000 курьеров мечутся во все сторо-
ны.  Ухитрился,  однако,  улучить  минутку,  за-
хватить одного, в его каюте, лейтенанта С. (за
последнее  время  мы  как-то  все  больше  и
больше сходились).

— Знаю,  что  вам  некогда,  а  потому —  без
дипломатии.  Не  секретничайте,  говорите  на-
чистоту: удираем от Небогатова?

Он,  как  обычно,  уклонился  от  прямого  от-
вета,  высказал  только  якобы  личные  сообра-
жения.

— Адмирал  отнюдь  не  посвящал  меня  в
свои планы.  Я  ни чего  не  знаю,  да  если бы и
знал, то все равно ничего не сказал бы. Обста-
новка  вам  известна.  Адмирал  против  присо-
единения  отряда  Небогатова,  но  не  только
вернуть,  даже  задержать  его  движение —  не
имеет власти. Он даже не находится сними в
непосредственных  сношениях.  Приказывает,
направляет  Петербург.  С  другой  стороны —



категорического  распоряжения  оставаться
здесь  в  ожидании  прибытия  подкреплений
нет.  Счастливая  или  несчастливая  случай-
ность —  незнаю…  События  сегодняшнего  дня
могу  изложить  детально.  Кроме  меня,  были
свидетели.  Значит —  не  тайна.  Получив
агентские  телеграммы,  адмирал,  как  всегда,
ушел  с  ними  в  кабинет,  но  почти  тотчас  же
вышел  оттуда,  видимо,  взволнованный,  и  от-
дал срочное приказание: все погрузки, прием-
ки закончить в 24 часа и приготовиться к по-
ходу.  В  первый  момент  у  меня  мелькнула
мысль,  что  он  для  выигрыша  времени  хочет
идти  навстречу  Небогатову.  Я  спросил:  кому
будем  телеграфировать  о  рандеву  или  о
маршруте?  Он  посмотрел  на  меня  с  недоуме-
нием,  а  затем  ответил  тоном,  не  допускаю-
щим возражений: «Никому, ничего». Теперь я
шифрую  телеграмму,  которой  кратко  доно-
сится, что эскадра «вышла на восток».

— Без указания — каким путем, каким про-
ливом?

— Ни намека!..
— Но  тогда  как  же?  Куда  и  как  направят

Небогатова?



— В том-то и суть!  Это соломинка,  за  кото-
рую  он  хватается!  Мне  кажется,  он  все  еще
надеется, что ввиду такого шага с его стороны
«они»  откажутся  от  своей  затеи —  либо  вер-
нут Небогатова, либо задержат его в Джибути,
может быть… согласятся  на  первоначальный
план адмирала — прорыв с лучшими судами,
а  может  быть  (но  этому  я  не  смею  верить),
поймут все безумие самого нашего похода…

Я уж давно не видел С. таким оживленным
и  бодрым.  Да  не  он  один.  Вся  эскадра  словно
проснулась.

— Вот  это  номер! —  горячилась  моло-
дежь. — К черту утюги и старые калоши! Про-
несет Бог — перемахнем океан, а там — видно
будет!  Может  быть,  и  из  нашего  хлама  одно-
го-другого  спрятать  в  Сайгоне,  а  сами —  full
speed!  Только  бы  дорваться!  Без  этого  камня
на шее!..

Так  говорили  в  кают-компании  «Суворо-
ва», но я имею полное основание думать, что
то же говорилось и на других судах. И вот по-
чему: в 2 ч. дня, как было условлено еще нака-
нуне,  ко мне съехались все «капитаны сурро-
гатов»  (офицеры,  командовавшие  минными



катерами),  т. е.  14  человек  с  судов  1-го  ранга,
для совместного обсуждения и разбора манев-
ра  предыдущей  ночи;  естественно,  что  они
принесли  с  собою  отголоски  настроения,  гос-
подствовавшего  на  их  кораблях,  и  оно  оказа-
лось  тождественным  с  настроением  нашей
кают-компании.

3 марта, в 1 ч. пополудни, начали снимать-
ся с якоря. При съемке, из-за массы транспор-
тов,  такая  же  каша,  как  в  Танжере,  только  в
более  широком  масштабе.  Окончательно  по-
строились и дали ход — в 2 ч. 40 мин. пополу-
дни.

К  6 ч.  вечера,  выбравшись  из  островов  и
окружающих их рифов и банок, легли курсом
в  обход  северной  оконечности  Мадагаскара.
Вдруг — у «Орла» повреждение в левой маши-
не…  Начались  наши  мытарства!  До  8 ч.  вече-
ра почти стояли на месте. В 8 ч. дали ход 5 уз-
лов. Только в полночь могли прибавить до 8?.

Боевая эскадра!.. Нет, видно, одного духа —
мало!

Ночью —  занятное  зрелище —  45  кораб-
лей! Целый город на воде… И какая приманка
для доброй минной атаки!



Надо  заметить,  что  уже  с  самого  прихода
на Мадагаскар мы получали предупреждения
и  от  собственных  агентов  и  через  «добрых
друзей и союзников» о подготовленных по пу-
ти  следования  эскадры  многочисленных
embuscades  не  только  в  стиле  дурбанского
предприятия,  но  и  серьезнее.  Вполне  опреде-
ленно  сообщалось,  что  навстречу  нам  высла-
ны  вспомогательные  крейсеры  «Hong-Kong
Mara»  и  «Nippon  Mara»,  имеющие  на  борту
подводные  лодки.  В  качестве  главных  опор-
ных  пунктов  для  этого  рода  операций  указы-
вались — Сешельские острова, Диэго Гарсия и
Зондский пролив.

Два слова о маршруте. Как я узнал (только
перед  выходом  из  Носи-бэ),  первоначально
путь  эскадры  намечался  через  Зондский  про-
лив,  причем  в  бухте  Ламбок  (на  Суматре)
предполагалась  более  или  менее  продолжи-
тельная  стоянка,  отдых,  пополнение  запасов
угля  и  провизии  и  т. п.  Предположения  эти,
конечно,  не  могли  остаться  в  секрете.  Кроме
меня  и  большинства  офицеров  эскадры,  пре-
бывавших в неведении, весь свет (и, конечно,
первыми —  японцы)  знал  об  этом  из  самых



достоверных  источников.  В  результате —
энергичный  протест  Японии  против  ожидае-
мого нарушения нейтралитета и даже откры-
тые угрозы по адресу Голландии, если она до-
пустит эскадру базироваться на ее территори-
альные воды. Ясно, что при такой постановке
вопроса  положение  Голландии,  выражаясь
кают-компанейским  жаргоном,  было  «из
средних и даже ниже среднего», потому что, с
одной стороны — Япония — сила,  а  значит,  и
право  требовать  выполнения  вновь  объяв-
ленных  правил  нейтралитета,  с  другой —  то-
же сила, считающая себя в своем полном пра-
ве пренебрегать этими правилами. Ведь если
бы нам оказалось необходимым зайти в Лам-
бок, то к просьбе голландских властей о выхо-
де  мы  могли  бы  отнестись  так  же  добродуш-
но,  как  отнеслись  к  протесту  неустрашимого
«Лимпопо» в Great-fish bay!.. Разница была та,
и  весьма  существенная  для  нас,  что  близ
Great-fish bay не имелось японского флота, то-
гда  как  в  Ламбоке  он  мог  появиться  в  любой
момент и предпринять против нас  активные
действия,  объявив  всему  свету,  что  мы  пер-
вые попрали священные основы международ-



ного права.
Можно сказать, что и наше положение бы-

ло тоже «из средних», так как Голландия, оче-
видно,  не  имела  фактической  возможности
оградить  свои  территориальные  воды  от
вторжения, как с нашей стороны, так и со сто-
роны японцев.

Для всех европейских газет (за исключени-
ем русских, которым это было запрещено) во-
прос  о  том,  какой  путь  изберет  эскадра  для
дальнейшего  следования, —  являлся  самой
жгучей,  самой  благодарной  темой  обсужде-
ния. Мнения и отзывы известных (а иногда и
вовсе не известных) адмиралов занимали це-
лые  столбцы.  В  общем  все  авторитеты  сходи-
лись на том,  что идти Зондским проливом —
значит идти на гибель; о Малаккском — и ре-
чи не  было;  указывали путь  кругом Явы или
между  Новой  Гвинеей  и  Австралией,  в  обход
Зондского  архипелага,  где,  за  отсутствием  те-
леграфа  и  множеством  возможных  путей
между  островами,  крайне  трудно  организо-
вать  дозорную  службу  для  наблюдения  за
движением  эскадры…  Адмирал  Фриментль,
довольно  известный  в  английском  флоте,  за-



явил  даже,  что  он,  на  месте  Рожественского,
пошел бы кругом Австралии,  огибая ее с  юга:
путь  длинный,  но  зато  безопасный,  а  впере-
ди —  временная  база  на  Каролинских  остро-
вах, принадлежащих Германии, которая одна,
до  сих  пор,  не  боится  оказывать  нам  явное
доброжелательство.

По выходе в открытое море все узнали, что
адмирал  избрал  путь  через  Малаккский  про-
лив.

На  «Суворове»  это  решение  было  встрече-
но восторженно.

— С  одной  стороны —  безумная  авантюра,
а  с  другой —  именно  ввиду  своей  отчаянно-
сти может удасться. Благоразумным японцам
и  в  голову  не  придет  такого  трюка!  Но  если
выгорит —  честь  и  слава!  Вот  ахнут,  вот  рты
разинут Фриментль и К°! — толковали между
собой офицеры.

Я всецело присоединялся к их мнению.
28-дневный  поход  через  океан  эскадры  из

45 вымпелов — событие беспримерное в исто-
рии парового флота, а потому я позволю себе
ниже  описать  его,  хотя  вкратце,  изо  дня  в
день,  так  сказать,  дать  журнал  плавания,  ос-



нованный  на  записях  моего  дневника,  но
раньше того мне хотелось бы представить чи-
тателям  общую  картину  эскадренной  жизни
за это время.

За  исключением  дней  погрузки  угля,  уче-
ния  и  занятия,  имевшие  целью  восполнить
по  возможности  недостатки  нашей  подготов-
ки  к  бою,  продолжались  беспрерывно.  Глав-
ное  внимание  было,  конечно,  обращено  на
обучение наводке и определению расстояний
дальномером  и  на  глаз.  Каждое  утро  по  бое-
вой  тревоге  крейсера:  «Аврора»,  «Донской»,
«Жемчуг»,  «Изумруд»,  «Днепр»  и  «Рион»  рас-
ходились  вправо  и  влево  от  эскадры,  манев-
рируя  по  способности,  идя  разными  курсами
и  скоростями,  то  удаляясь,  то  приближаясь,
то  выскакивая  далеко  вперед,  то  отставая.
Они служили точками прицеливания. В этом
же  смысле  пользовались  и  маневрами  разве-
дочного отряда, начальник которого, капитан
1-го  ранга  Шеин,  целыми  днями  занимался
обучением  своих  подчиненных.  Одновремен-
но, все эти 10 крейсеров, маневрировавшие в
пределах видимости эскадры, составляли кру-
гом нее довольно надежную дозорную цель.



Основой  каждого  учения  по  боевой  трево-
ге,  как  и  раньше,  служил  план  боя,  разрабо-
танный  офицерами  корабля  под  руковод-
ством  старших,  план,  с  которым,  согласно
приказу  адмирала,  должны  были  быть  озна-
комлены все «до санитаров включительно».

Особыми приказами были объявлены пра-
вила  перестроения  в  боевой  порядок,  по
условным  сигналам,  при  появлении  непри-
ятеля  по  курсу,  сзади,  справа  или  слева,  а
также инструкции для действий транспортов
в подобных обстоятельствах; подробно указы-
валось, кто и кому должен оказывать помощь
и  защиту  в  случае  повреждения  в  бою  или
минной  пробоины,  причем  таким  помощни-
кам  и  защитникам  вменялось  в  обязанность:
1)  Всеми средствами беспрерывно оповещать
флагмана о состоянии бедствующего судна; 2)
Принимать  все  меры  к  сохранению  корабля
для  эскадры;  3)  Принимать  решительные  ме-
ры к уничтожению корабля в случае, если за-
хват  его  неприятелем  окажется  неотврати-
мым (Приказ 14 марта 1905 г. за № 159).

Перестроение  эскадры  из  походного  в  бое-
вой  порядок  при  (предполагаемом)  появле-



нии  неприятеля  в  какой-нибудь  части  гори-
зонта,  отвод  транспортов  от  (предполагаемо-
го)  места  боя  и  (примерная)  охрана  их —  бы-
ли  проделаны  несколько  раз,  но,  к  сожале-
нию,  особенно  часто  заниматься  учениями
этого  рода  не  представлялось  возможным,
так  как  за  время,  посвященное  маневрирова-
нию,  эскадра  почти  не  выполняла  главного
своего назначения — не двигалась вперед.

Учебных  стрельб  не  производилось  вовсе,
потому  что,  «во-первых»,  нечем  было  стре-
лять,  а  остальных  причин —  приводить  не
стоит.

К  вечеру  каждого  дня  первой  заботой  ад-
мирала было как можно теснее собрать эскад-
ру.  Это было не так-то просто,  особенно из-за
транспортов,  никогда  не  учившихся  совмест-
ному плаванию. Ночью разведочный отряд —
«Светлана»,  «Кубань»,  «Терек»  и  «Урал» —
шел впереди эскадры, в строе двойного фрон-
та,  в  шахматном  порядке,  имея  на  флангах
крейсера «Жемчуг» и «Изумруд». Этот полуме-
сяц как бы прикрывал голову эскадры от вне-
запного, предательского нападения.

Почти  каждую  ночь,  а  иногда  и  по  два,  и



по  три  раза  за  ночь,  в  неопределенные  часы,
по  личному  распоряжению  адмирала,  произ-
водились тревоги, имевшие целью проверить
бдительность  вахтенной  службы,  исправ-
ность прожекторов, умение быстро усваивать
условные  сигналы.  Бывало  и  так,  что  подоб-
ного  рода  тревоги  вызывались  обстоятель-
ствами плавания, имели характер настоящих.
Это — когда дозорные обнаруживали на курсе
эскадры или близ него попутчика или встреч-
ного.  Судя по поведению таковых,  можно бы-
ло  сказать,  что,  по-видимому,  после  «гулль-
ского  инцидента»  за  эскадрой  установилась
довольно  прочная  репутация.  Стоило  только
которому-нибудь из крейсеров направиться к
«неизвестному»  и  осветить  его  прожектором,
как он, нимало не медля, без всяких сигналов
и  принуждений,  круто  клал  руля  и  полным
ходом  спешил  удалиться  от  неприятного  со-
седства.

Моментами  наивысшего  напряжения,  по-
чти лихорадочной деятельности были, конеч-
но, дни погрузки угля.

Грузиться борт о борт не удалось ни разу. В
океане, какой бы штиль ни стоял, всегда отку-



да-то  (может  быть,  из-за  сотен  и  даже  тысяч
миль)  идет  зыбь.  Погрузку  производили,  пе-
ревозя  уголь  с  транспортов  на  боевые  суда  в
мешках,  на  судовых  баркасах  и  специально
для того построенных ботах, буксируемых па-
ровыми  катерами.  Для  насыпания  угля  в
мешки,  для  погрузки  мешков  на  шлюпки —
на  транспорты  посылались  значительные
партии  команды  при  офицерах  (100  и  более
человек с  корабля 1-го ранга);  немалое число
людей находилось на  ботах,  баркасах и  паро-
вых  катерах;  конечно,  при  этом  не  было  ни-
какой  возможности  сохранять  даже  подобия
строя, так как транспорты и боевые суда стоя-
ли  вперемежку,  сообразно  условиям  наиско-
рейшей  погрузки;  к  тому  же,  по  необходимо-
сти,  пушки  были  закрыты  чехлами,  окутаны
брезентами, чтобы не допустить проникнове-
ния угольной пыли в нежные части их слож-
ных механизмов и установок… Словом, эскад-
ра не только не была в боевой готовности, но
даже  не  могла  бы  привести  себя  в  это  состо-
яние  достаточно  быстро,  в  случае  тревоги.
Правда,  пять  вспомогательных  крейсеров —
«Кубань»,  «Терек»,  «Урал»,  «Днепр»  и  «Ри-



он» —  по  своим  колоссальным  запасам  угля
не  нуждавшиеся  в  дополнительных  погруз-
ках,  несли в  это  время дозорную службу,  рас-
сыпавшись по окружности круга, центром ко-
торого  служила  нестройная  толпа  боевых  су-
дов и транспортов, но, к несчастью, эта дозор-
ная цепь не могла быть вынесена достаточно
далеко.  Им  приходилось  держаться  в  преде-
лах  видимости  обычных  отдаленных  сигна-
лов,  так  как  ни  одной  минуты  мы  не  могли
положиться  на  исправность  действия  наше-
го  беспроволочного  телеграфа  (патент  «Сля-
би-Арко» —  технический  комитет)…  В  атмо-
сфере, почти насыщенной парами, видимость
отдаленных  сигналов  не  превышала  5–7
миль,  а  видимость  приближающихся  судов
10–12  миль.  Итого —  смотря  по  условиям  по-
годы,  мы  могли  быть  предупреждены  о  при-
ближающейся  опасности  с  расстояния  не  бо-
лее  20  миль,  т. е.  минут  за  40–50  до  момента
первого  хорошего  прицельного  выстрела  со
стороны неприятеля. Между тем, как показал
опыт,  даже  бросив  шлюпки  на  воде,  только
собрав  команду  на  свои  суда,  мы  никоим  об-
разом  не  успели  бы  за  этот  промежуток  вре-



мени вполне приготовиться к бою.
Победителей  не  судят,  но  нельзя  не  при-

знать,  что  японцы  упустили  много  благопри-
ятных  случаев  помешать  движению  нашей
армады. Если бы их вспомогательные крейсе-
ры  неотступно  следили  за  нами,  то  появле-
ние  одного  из  них,  только  обменявшегося
несколькими  выстрелами  с  одним  из  наших
дозорных  и  тотчас  бежавшего,  уже  вызвало
бы  прекращение  погрузки,  изготовление  эс-
кадры к бою. Я утверждаю, что они смело мог-
ли бы не позволить нам грузиться углем в мо-
ре.  Они  этим  обстоятельством  не  воспользо-
вались.  Впрочем…  может  быть,  они  верили,
что  аппараты  «Сляби-Арко»  действительно
лучше «Маркони»?..

VIII
Дневник похода через океан. —

Малаккский пролив. — Шествие в
виду Сингапура. — Мысли в бессонную
ночь. — Совет; три мнения… — Англо-

японские разведчики. — День 30
марта. — «Не судьба!» — Прибытие в

Камранх



Перехожу  к  журналу  плавания.  Оговорюсь,
что  в  моем  дневнике  отмечены  лишь  се-

рьезные  повреждения  котлов  и  механизмов,
задерживавшие  движение  эскадры  на
несколько  часов;  мелкие  же  неисправности,
заставлявшие  корабли  только  ненадолго  вы-
ходить  из  строя,  исправлявшиеся  «на  ходу»,
мною  не  записывались,  так  как  их  было
слишком  много.  Я  говорил  уже  в  моей  книге
«Бой  при  Цусиме»,  что  «наше  долгое  плава-
ние —  это  был  длинный  скорбный  лист  на-
ших  котлов  и  механизмов  и  мартиролог  на-
ших  механиков,  которым  приходилось  и
рожь  на  обухе  молотить  и  тришкин  кафтан
перешивать наново»… — В один из дней у ме-
ня  отмечено,  что,  идя  под  10  котлами,  мы  за
сутки  переменили  их —  19,  т. е.  почти  пол-
ный комплект…

4 марта.  Ночь прошла спокойно (в смысле
японцев).  Адмирал не  смыкал глаз.  Пытается
сигналами  поддерживать  порядок  в  толпе,
которую  никак  нельзя  назвать  строем.  Пре-
имущественно —  отстают,  растягивают  ли-
нию  и  безмерно  увеличивают  расстояния
между  колоннами;  реже —  налезают  на  пе-



редних,  выходят  из  строя,  пугают  соседей.  В
8 ч.  утра,  выйдя к северу от Мадагаскара,  лег-
ли курсом южнее Сешельских островов. В 2 ч.
дня  потеряли  берега  из  виду.  Легкий  NO.  Ча-
стые  повреждения  машин  (особенно  на
транспортах)  сильно  тормозят  движение.
Правда —  все  пустяки.  Можно  надеяться,  что
еще  не  наладились  после  долгой  стоянки,  а
дня  через  2–3  пойдут  лучше.  Перед  закатом
солнца  увидели  на  горизонте  (сзади  и  слева)
ряд  дымков.  К  переднему,  видимо  нас  дого-
нявшему,  послали  миноносцы  для  освиде-
тельствования.  Оказался —  германский  ку-
пец.

5 марта.  2 ч.  30 мин. ночи. Спал, наслажда-
ясь  (относительной)  прохладой.  Был  разбу-
жен  соленой  ванной —  поддало  в  открытый
иллюминатор.  Пришлось  выселиться  из  каю-
ты  и  ждать  уничтожения  в  ней  следов  пото-
па. Печально. Предстоит вариться в собствен-
ном  соку,  так  как  наверх  нельзя.  Во-первых,
из труб сыпется в массе горячий песок уголь-
ного шлака, уносимого силою тяги из топок, а
во-вторых — дождь.

В 6 ч. утра миноносцам приказано стать на



буксир  к  транспортам  (по  особому,  заранее
объявленному,  расписанию).  Для  первого  ра-
за  операция  заняла  1  1/2  часа.  Стояли  на  ме-
сте.  В  начале  9-го  часа  строй  так  растянулся
(сказал бы — расползся по всем швам), что ад-
мирал  приказал  головным  застопорить  ма-
шины  и  занялся,  при  посредстве  сигналов,
сбором заблудших. В 9 ч. утра наладились, да-
ли  ход.  Вдруг  у  «Иртыша»  лопнул  буксир.
Опять —  стоп.  Еще  час.  В  11 —  м  часу  утра
только что дали 8 узлов, — у «Сисоя» повреди-
лась рулевая машинка. Вышел из строя. Идет
«по  способности»,  управляясь  машинами.  Из-
за него вынуждены держать 5 узлов хода. Для
«Сисоя»  и  это  много.  С  1 ч.  до  2 ч.  пополудни
стояли  на  месте,  его  поджидая.  Потом  сно-
ва —  5  узлов.  В  4 ч.  дня  «Сисой»  починился.
Завернули  8  узлов…  С  радостью  наблюдаю,
что (по крайней мере, на «Суворове») если че-
го и боятся, то разве того, как бы не испугать-
ся.  Дух  хорош.  Пожалуй,  на  пользу,  что  мы
так  отрезаны,  что  нет  никаких  вестей.  По-
следнее  время  вести  были  прескверные.  Луч-
ше  без  них.  Будем  делать  свое  дело,  а  там —
что Бог даст!



7  марта.  Удачный  день.  Только  один  раз
останавливались  из-за  лопнувшего  буксира
«Блестящего».  И  то —  ненадолго.  Суточное
плавание 187 миль, т. е. 7,8 узла.

8  марта.  В  5 ч.  45 мин.  утра  сигнал —  «На-
чать  погрузку  угля». —  В  7 ч.  15 мин.  утра  по-
дошел  к  борту  «Суворова»  первый  груженый
баркас.  В  4 ч.  дня  сигнал —  «прекратить  по-
грузку  угля». —  Поднимали  шлюпки,  собира-
лись  в  строй  очень  долго.  Ход  дали  только  в
7 ч.  вечера.  Итого  простояли  на  месте  13  1/4
часов,  из  которых  собственно  погрузочных
было  8  3/4,  а  4  1/2  часа  ушло  на  подготови-
тельные  и  заключительные  работы.  «Суво-
ров» принял 206 тонн, что дает скорость в ра-
бочий час около 24 тонн.

Не слишком блестяще, особенно принимая
во  внимание,  что  погода  благоприятствова-
ла —  слабый  W  и  небольшая  зыбь.  Что  де-
лать —  никогда  этому  не  учились.  Все —  в
первый раз. Будем надеяться, что дальше пой-
дет  лучше.  Около  10 ч.  вечера  слева  и  сзади
увидели  какие-то  огни,  вскоре  скрывшиеся.
Минеры  утверждают,  что  получаются  ка-
кие-то телеграммы,  но разобрать в  них ниче-



го  нельзя.  Не  разряды  ли  атмосферного  элек-
тричества? — А впрочем — кто знает?

9  марта.  В  общем —  ничего.  Только  уж
очень часто рвутся буксиры.

11  марта.  Все  благополучно.  Вечером,  до
восхода  луны,  «Олег»  убедительно  доносил,
что  видит  какие-то  суда  без  огней,  догоняю-
щие  эскадру,  как  будто  даже  различает  пла-
мя,  вырывающееся  из  трубы  миноносца.  По-
ка  не  взошла  луна  и  не  посветлело,  все  оста-
вались  на  местах,  как  по  тревоге.  Однако —
ничего  подозрительного  не  случилось.  Надо
полагать — померещилось.

12  марта. За  ночь  повреждалась  «Камчат-
ка»,  но  ненадолго.  У  «Сисоя»  и  у  «Нахимова»
сильно  сдают  холодильники.  Средняя  ско-
рость за  сутки всего 7  1/2  узла.  Зато Николай
Угодник  (должно  быть,  специально  для  нас,
так как в лоции не указано) устроил попутное
течение — 22 мили. Тихо; облачно.

13  марта.  В  полдень  были  в  200  милях  к
югу  от  Peros  Banos  (архипелага  Chagos).  Под
утро, завтра, будем проходить Addu-Atoll всего
в расстоянии 60 миль. Едва ли не самое удоб-
ное  место  для  минной  засады  со  стороны



японцев. —  (Вечером).  Изрядно  свежо.  Не  ми-
лость ли Божия? — В такую погоду против су-
дов  на  ходу  никакая  минная  атака  успеха
иметь не может.

14  марта.  Стихает.  Осталась  крупная  зыбь.
Все  утро  посвятили  маневрированию.  Пере-
строение  в  боевой  порядок  и  некоторые  эво-
люции  (правда,  самые  элементарные)  про-
шли  недурно.  Каши  не  было.  Как  будто  кой-
чему  получились.  Плавание  всего  165  миль,
так  как  попутного  течения  не  оказалось.  Ве-
чером впереди видели какие-то огни.

15 марта. Совсем тихо. Даже зыбь незначи-
тельная.  С  6 ч.  утра  начали  грузить  уголь.  В
этом деле заметен прогресс. И приготовления,
и  уборка  после  погрузки  идут  много  успеш-
нее.  Что  касается  скорости  самой  погрузки,
то,  благодаря  разным  приспособлениям,  а
главное —  приобретенной  сноровке, —  она
почти удвоилась. «Суворов» грузил по 43 тон-
ны в час! Плавание 144 мили. Течение, вопре-
ки  указаниям  лоции,  14  миль  на  N.  Обидно.
Совсем не по дороге.

16 марта. Все спокойно. Штиль; невысокая,
очень отлогая  зыбь.  Грузили уголь.  Погиб па-



ровой  катер  «Сисоя».  По  счастью,  обошлось
без человеческих жертв. Дело было так. После
нескольких  рейсов  с  буксирами  катер  подо-
шел  к  броненосцу,  чтобы  принять  пресную
воду  и  уголь,  и  здесь,  вследствие  неудачного
маневра,  прижавшись  к  борту  броненосца,
попал кромкой своего борта под башмак стре-
лы  сетевого  заграждения.  Броненосец,  кача-
ясь  на  зыби,  как раз  склонялся  в  это  время в
его  сторону;  катер  накренило;  он  черпнул
всем бортом, как говорят, «захлебнулся» и по-
шел ко дну. Люди успели выскочить. К вечеру
засвежело  от  S.  7  лет  тому  назад  в  этот  день
великий  князь  Кирилл  Владимирович  соб-
ственноручно  поднимал  на  Золотой  горе  в
Порт-Артуре  русский  флаг…  Печальный  юби-
лей…  Или  отошла  в  область  полузабытых
преданий  гордая  резолюция  Николая I:  «Где
раз поднят русский флаг, там он уже никогда
не спускается»?.. Как больно и грустно…

17 марта. В 9 ч. утра пересекли экватор. Хо-
рошо, что не упустили сносных условий пого-
ды и грузились углем «по уши», — после пол-
дня задул NW баллов на 5, и разошлась волна.

23 марта.  В 6 ч.  утра увидели Большой Ни-



кобар.  Взяли курс в середину между Никобар
и Пуло Брасс. Вступаем в Малаккский пролив.
Любопытно: выследили нас японцы или нет?
Случаев  было  много.  С  полдня  вступили  в
пролив и легли курсом вдоль берега Суматры.
Сказывается  близость  земли.  Температура
поднялась  немного —  градуса  на  два, —  но
влажность резко повысилась. Душная, тягост-
ная жара. Если даже выследили, вряд ли мож-
но ожидать здесь встречи с главными силами
и  решительного  боя.  Для  них  же  было  бы
невыгодно уходить так далеко от своей базы,
когда  мы  сами  идем  туда.  Вероятнее  всего
внезапные нападения,  так  сказать,  партизан-
ская  война.  Сообразно  этому  для  похода  про-
ливом  приняли  такой  порядок:  посредине —
транспорты  в  строе  двух  колонн;  впереди —
разведчики с  «Жемчугом» и «Изумрудом»;  по
сторонам —  отряды  линейных  судов;  в  зам-
ке —  крейсера.  Миноносцы  снялись  с  букси-
ров, идут под своими машинами, заняв места
по  диспозиции.  Настроение  бодрое,  даже  за-
дорное, как в шахматной игре при смелом хо-
де, рассчитанном на «зевок» противника. — С
8  1/2  до  10?  вечера  стояли  на  месте, —  у  «Ор-



ла» лопнула паровая труба.
24  марта.  Ночь  прошла  спокойно.  С  утра

пасмурно.  Около  8 ч.  утра —  ливень  с  грозой.
До  полдня —  серенькая  погода  и  дождь.  По-
том —  разъяснило.  Ночью  был  один  встреч-
ный  пароход.  Быстро  свернул  в  сторону,  как
только  «Жемчуг»  осветил  его  прожектором.
За день попалось еще несколько. Любопытно:
куда  идут?  как  скоро  будут  в  порту?  т. е.  дру-
гими словами — как скоро телеграф разнесет
по  свету  известие,  что  мы  идем  Малаккским
проливом?..  Если  японцы  прозевали,  то  успе-
ют ли предпринять что-нибудь?..

25  марта.  Ночь прошла тихо.  Погода  мгли-
стая. Встречные все чаще и чаще. Более нерв-
ные  корабли  только  и  делают,  что  «усматри-
вают неприятеля».

С «Алмаза» сделан сигнал, что адмирал, ко-
мандир,  офицеры,  находившиеся  на  мостике,
и  сигнальщики —  все  ясно  видели  12  мино-
носцев,  прятавшихся  за  пароходом  British-
Indian  Сo  и  затем  удравших  на  NO.  Странное
донесение.  Вероятно,  японцы приходили пре-
дупредить  нас,  что  они  здесь  и  чтобы  ночью
мы  были  осторожнее.  Иначе  такого  маневра



не  объяснишь.  «Олег»  чаще  всех  видит  подо-
зрительные  вещи.  Предупреждал  о  подвод-
ных лодках.

Около 2 ч. ночи пройдем One fathom's bank.
На  мой  взгляд,  из  всего  пути  самое  удобное
место для ночной атаки. Почти вплоть до рас-
света  будем  идти  фарватером,  который  вре-
менами суживается до 5 миль. Дорога — толь-
ко одна. Серьезная ночь.

26  марта.  Все —  all  right!  Было  много
встречных,  но  ничего  подозрительного.  Пока
воздержимся от заключений. Что еще скажет
следующая  ночь…  Узкости  пройдены.  Подхо-
дим  к  Сингапуру.  Кругом —  глубоководные
проливы, множество островов. Есть место для
маневрирования  в  бою.  Возможно  внезапное
появление  линейных  судов  неприятеля.  В
11 ч.  утра  перестроились  в  прежний  поход-
ный порядок,  более удобный для развертыва-
ния  в  боевой  (т. е.  транспорты —  сзади,  само-
стоятельно).  Около  2 ч.  дня  проходили  маяк
на  островке  Raffles.  Сингапур —  как  на  ладо-
ни.  На  рейде —  два  английских  крейсера.  В
полном  составе,  никого  не  растеряв  в  дороге,
торжественно  шествуем  мимо,  вступая  в  во-



ды  Тихого  океана.  Эффектная  минута!..  На
броненосце всё как-то притихло…

— Через  несколько  минут  телеграф  сооб-
щит всему свету… — словно про себя,  но,  как
мне  показалось,  слегка  дрогнувшим  голосом
проговорил  адмирал,  стоявший  на  левом
крыле мостика и пытливо вглядывавшийся в
даль по направлению к городу.

Командир  «Суворова»  капитан  1-го  ранга
И.  неожиданно  нарушил  торжественное  на-
строение, весело расхохотавшись.

— Фриментль-то!  Вот  ахнет!  Ведь  он  нас
считает  теперь  к  югу  от  Австралии!  Богатей-
ший трюк! — восклицал он.

И всем вдруг стало тоже удивительно весе-
ло.  Смеялись  даже  сигнальщики,  из  уваже-
ния к начальству прикрывавшие лица бинок-
лями…

Из  Сингапура  на  пересечку  курса  эскадры
выбежал  маленький  пароходик  под  флагом
русского  консула.  Хоть  и  лестно  было  бы  по-
видать его лично,  узнать все новости,  но для
этого  пришлось  бы  останавливать  эскадру.
Ограничились  тем,  что  командировали  один
из  миноносцев  принять  депеши  и  затем  на



ходу  (это  было  организовано)  передать  их  к
нам.  Сдав  пакеты  миноносцу,  пароходик  до-
гнал  эскадру  и  некоторое  время  шел  рядом  с
«Суворовым». Консул кричал, что им собраны
все  газеты,  какие  попались  под  руку  в  этой
спешке; кой-каких, может быть, нет, а потому
главнейшие новости он передавал в рупор.

Между прочим, оказывается, что всего три
дня тому назад японские крейсера заходили в
Сингапур,  а  теперь,  по  имеемым  сведениям,
их эскадра ушла на север Борнео. Похоже, что
нас начисто прозевали.

В  7 ч.  вечера  прошли  маяк  на  острове
Pedro Branco. Впереди — Южно-Китайское мо-
ре.

27марта.  Ночь  прошла  спокойно.  В  6 ч.
утра  застопорили  машины.  Миноносцы  (их
уже не ведут на буксире) принимали уголь. В
11 ч. утра тронулись дальше.

28  марта  (2 ч.  пополуночи).  Вчера  за  день
так выспался, что теперь сон не берет. Думаю,
если даже японцы собираются напасть, то все
же раньше, как завтра, мы их не увидим, — от
Лабуана на пересечку нашего курса 600 миль.
Возможно, что близко бой. Внимательно при-



слушиваюсь  к  собственным  мыслям,  припо-
минаю разговоры офицеров между собой, ста-
раюсь  дать  себе  отчет  в  господствующем  на-
строении… Ничего — настроение  бодрое,  спо-
койное…  Пожалуй,  даже  слишком  много  спо-
койствия — почти равнодушие к собственной
судьбе;  а ведь с этой судьбой тесно связана и
судьба  нашего  дела…  Явный  результат  пере-
утомления.  Устали  все  мы.  Нервы  притупи-
лись.  Отдых  невозможен.  Ну,  так  скорее  бы
конец…  Наш  спешный  выход  с  Мадагаскара
изрядно всех подбодрил. Удачный проход Ма-
лаккским  проливом  тоже  вызвал  немалый
подъем  духа.  Дух  бодр.  Это  чрезмерное  спо-
койствие,  почти  равнодушие,  почти  подав-
ленность,  которых  нельзя  не  отметить,  явля-
ются  результатом  причин  чисто  физических.
В  бою  все  встряхнутся,  и  дух  вступит  в  свои
права.  На  бой  нас  еще  хватит.  Хотя…  нельзя
передерживать —  силы  на  исходе…  Чтобы
скоротать  время,  читал  переводный  роман
«Жертва  Авраама»  из  времен  бурской  войны
какого-то  Ионсона,  должно  быть,  участника
самой  войны.  Странное  дело,  нашел  много
мыслей, которые и мне приходили в голову в



Порт-Артуре, особенно после первых столкно-
вений  с  неприятелем.  Так,  на  пример,  эти
слезливые  «ахи»  и  «охи»  по  поводу  участи
бедных  раненых.  Я  не  говорю  про  офицеров,
свободно, по доброй воле избравших военное
дело,  а  значит,  и  войну  со  всеми  ее  послед-
ствиями,  своим  ремеслом, —  нет,  я  говорю
только про нижних чинов, служащих по при-
зыву,  обязанных  служить,  вне  зависимости
от  их  склонностей.  Здорового  парня берут  из
его  семьи,  везут  за  10  000  верст,  заставляют
драться с неведомым врагом, неведомо за что,
а  когда  он,  израненный,  окажется  на  койке
госпиталя — сердобольные особы поят его ча-
ем,  угощают  вареньем  и  «так  жалеют  бед-
ненького»!..  Я  ничего  не  имею  против  чая  с
вареньем и всяких других удобств, но эта жа-
лость  кажется  мне  глубочайшим  лицемери-
ем.  Мало  того,  она,  эта  жалость,  обидна  для
раненых.

Их  страдания  заслуживают  более  серьез-
ного отношения. Человека послали на смерть
и  увечья,  а  когда  это  случилось —  его  жале-
ют!..  Да  разве  он  не  вправе  сказать:  «Не
оскорбляйте  меня  вашим  запоздалым  состра-



данием!  Раньше  надо  было  думать  об  этом!
Если бы не мне, а тем, что теперь проливают
слезы,  самим  пришлось  идти  на  войну,  если
бы  не  было  у  них  под  рукой  всегда  готового
пушечного  мяса, —  они  были  бы  осторож-
нее!»… Это верно — «были бы осторожнее» —
но  никакая  осторожность  не  в  состоянии  ко-
ренным  образом  устранить  самую  возмож-
ность  войны,  а  значит —  и  смерти,  и  увечья
сотен тысяч людей.

И вот — мы опять лицом к лицу с  вечной,
неразгаданной  тайной,  перед  завесой,  скры-
вающей  от  пытливого  ума  человека  роковой
смысл  войны…  Я  не  верю  мечтателям,  кото-
рые  надеются,  что  со  временем  войны  пре-
кратятся.  Война такое же стихийное явление
в  жизни  органической,  как  ураган,  землетря-
сение —  в  жизни  неорганической.  Автор  ро-
мана тщетно пытается разрешить эту загадку
и  оставляет  вопрос  открытым;  но  странно,
что  и  другой,  попутный,  вопрос  он  считает
неразрешимым:  «Может  ли  истинный  хри-
стианин идти на войну с  тем,  чтобы убивать
себе  подобных?»  Эта  мысль  красной  нитью
проходит  через  всю  книгу,  иллюстрирована



массой  текстов  из  Писания,  но  ответа  на  нее
нет, а между тем, мне кажется, он существует.
На первый взгляд какое жестокое противоре-
чие:  с  одной  стороны —  все  христианские
церкви  (всех  вероисповеданий)  признают
присягу на верность воинскому долгу, имеют
установленные  каноническими  правилами
молитвы и даже целые богослужения о «побе-
де  и  одолении»  врага,  с  другой —  не  только
подходя  к  причастию,  не  только  участвуя
непосредственно  в  пасхальном  крестном  хо-
де,  но  даже  входя  в  преддверие  алтаря  (офи-
циально  миряне  лишены  права  входа  в  сам
алтарь, —  они  могут  быть  только  в  ризнице
или  в  жертвеннике),  подходя  к  Плащанице
для  поклонения,  всякий  военный  обязан
снять  оружие.  Значит,  оружие  не  терпится  в
«месте  святе»?  Но как же призывают на него
благословение  Божие?..  Мне  думается,  проти-
воречие  падает,  и  ответ  на  вопрос  является
сам  собою,  стоит  лишь  поставить  его  иначе:
«Может  ли  истинный  христианин  идти  на
войну  с  тем,  чтобы,  жертвуя  собственной
жизнью,  защитить  себе  подобных  от  врага,
идущего  извне?»  Ответ  ясен —  не  только  мо-



жет,  но  и  выполнит  этим  свой  священный
долг,  так  как  «больше  сея  любве  никто  же
имат, иже душу свою полагает за други». Вой-
на  наступательная,  имеющая  целью  покоре-
ние народов, захват их имущества, — против-
на  Христову  учению,  но  защита  Родины,
жертва  собственной  жизнью  за  благо  ее —
святой  подвиг  любви  и  самоотвержения.  Од-
нако довольно философии.

28 марта,  2  часа дня.  Сегодня утром, совер-
шенно  неожиданно  (и  притом  впервые)  был
приглашен  к  адмиралу  на  совещание.  Кроме
меня, присутствовали только флаг-капитан и
лейтенант  С.  Думаю,  что  приглашением  обя-
зан  последнему.  Адмирал  начал  с  заявления,
что  присутствующие  в  курсе  дела,  и  просил
их высказать  свое  откровенное  мнение.  В  от-
ношении ко мне это было не совсем правиль-
но, так как я не состоял в числе посвященных
в  тайны  штаба  и  если  знал  больше,  чем  дру-
гие офицеры «Суворова», то лишь из отрывоч-
ных  и  часто  уклончивых  сообщений  лейте-
нанта  С.  да  из  разговоров  за  адмиральским
столом.

Флаг-капитан  говорил  довольно  простран-



но  и  довольно  неопределенно.  Насколько  я
его  понял,  он  указывал  на  необходимость  за-
кончить стратегическое развертывание сил и
затем  действовать,  сообразно  полученным
сведениям  о  дислокации  сил  неприятеля.  На
мой  вопрос,  что  понимать  под  «стратегиче-
ским  развертыванием  сил», —  я  получил  от-
вет, что 25 марта адмирал Небогатов со своим
отрядом вышел из Джибути. Оказывается, эта
новость  была  доставлена  консулом  при  на-
шем проходе мимо Сингапура.

— Неужели  все-таки  послали?.. —  Без  ран-
деву?  Так?  На авось?  На Миколу?.. — не  удер-
жался я.

Адмирал ничего не ответил, только нахму-
рился  и  ниже  опустил  голову,  а  лейтенант  С.
проворчал  мне  на  ухо:  «Сорвалось! —  не  уда-
лось  удрать!  Они  сильнее…  Плетью  обуха  не
перешибешь!  Мы  их —  донесением,  а  они
нас — предписанием!..»

Новость  сильно  меня  поразила,  и,  призна-
юсь откровенно, в первый момент я растерял-
ся… —  Небогатову  приказано  идти  quand
m?me…  Нам  посчастливилось  обмануть  бди-
тельность  предприимчивого  врага…  Взяли



«на номер» (в рулетке), но нельзя же надеять-
ся  взять  и  второй  раз  подряд…  К  тому  же
мы —  все-таки  сила —  пять  хороших  броне-
носцев, один броненосный и три легких крей-
сера, не считая старцев… А у него? у Небогато-
ва? — сплошь рухлядь!..  Что делать?..  Ждать?
Невозможно!..  Идти  вперед,  а  его  бросить  на
произвол судьбы — пусть выкручивается, как
знает? —  не  по-товарищески…  Однако,  если
мы пойдем вперед,  осмелятся ли японцы раз-
делить  свои  силы,  оставив  здесь,  на  юге,  от-
ряд,  достаточный  для  верной  победы  над
Небогатовым?..  Вряд ли!..  Они любят действо-
вать  наверняка,  а  ведь  наш  успех,  хотя  бы  и
неполный,  в  Японском  море  будет  для  них
страшным  ударом…  Если  же  здесь  оставят
только  кое-что  и,  допустим,  при  удаче  для
них,  подобьют  Небогатова? —  он  укроется  в
нейтральные  воды,  в  худшем  случае —
разоружится…  Ну  и  Бог  с  ним!..  Конечно —
вперед!..

Все эти мысли с быстротой молнии проно-
сились в  моей голове  за  время короткой пау-
зы,  в  течение  которой  адмирал,  чертя  что-то
карандашом  на  листе  бумаги,  изредка  вски-



дывал  на  меня  глаза,  ожидая,  когда  я  загово-
рю.

Я  высказал  громко  то,  что  думал,  подтвер-
див невозможность задержки теми соображе-
ниями,  которые  ночью  заносил  в  свой  днев-
ник:  надо  использовать  тот  подъем  духа,  ко-
торый  вызван  удачным  походом  через  океан
и  счастливым  проходом  Сингапурского  про-
лива, тот подъем духа, который победил пере-
утомление, всех сделал бодрыми, сильными и
здоровыми;  не  надо  обманываться —  это  не
может  тянуться  долго;  физическая  усталость
возьмет  свое;  наступит  реакция  тем  более
глубокая,  чем  выше  был  первый  подъем;  пе-
редерживать  нельзя…  Вперед!  и —  будь  что
будет!..

После  меня  говорил  лейтенант  С.  Он  вы-
сказался крайне категорично.

— По  пути  во  Владивосток  нас,  несомнен-
но, ожидает решительное сражение с победо-
носным  японским  флотом,  уже  уничтожив-
шим  первую  эскадру,  которая  была  сильнее
нас.  С  нашей  стороны  выступят  утомленные
долгим плаванием и тревожными ожидания-
ми корабли,  никогда не бывшие в бою,  нико-



гда  не  испытавшие  разрушительного  дей-
ствия  меткого  артиллерийского  огня  против-
ника.  В  этом  сражении  (не  надо  закрывать
глаз)  мы понесем жестокие потери,  если… не
будем уничтожены вовсе… Надеяться проско-
чить, надеяться на благоприятную погоду, на
промах  неприятеля,  на  удачу?.. —  возможно
ли? — когда за всю войну счастье упорно сто-
ит  на  стороне  японцев…  Допустим  даже,  что
остатки  эскадры  доберутся  до  Владивостока.
Что  они  будут  там  делать?  Ждать  очереди
ввода в единственный док? А откуда возьмут-
ся боевые и всякие другие припасы, когда Си-
бирская дорога «с трудом удовлетворяет нуж-
дам  армии»?  Где  будут  в  то  время  наши
транспорты и что будет делать небогатовский
отряд  судов  археологического  состава?..  Кто
же  при  таких  условиях  будет  «владеть  мо-
рем» — задача,  поставленная телеграммой за
№ 244?.. —  Что  же  делать?  Отвечу  резко:  вос-
пользоваться  эффектом,  который,  несомнен-
но,  вызвало  наше  появление  в  Южно-Китай-
ском море в полном составе и без потерь и по-
спешить  с  заключением  почетного  мира.  На-
деяться на успех дальнейших морских опера-



ций  —…  мечтать  о  чуде…  К  сожалению,  при-
нятие  такого  решения  от  нас  не  зависит.
Жаль…

Адмирал  не  только  не  высказал  своего
личного мнения, но даже не подавал никаких
реплик. Мне показалось, однако (может быть,
я  ошибаюсь),  что  он  сочувственно  отнесся  к
моему предложению,  а  также с  каким-то осо-
бым  выражением  пристально  смотрел  на
лейтенанта С, когда тот произносил заключи-
тельные  фразы  своей  речи.  Очевидно,  здесь
была  замешана  тайна  «весьма  секретной»
корреспонденции,  известной  только  им  дво-
им…

Остаток дня прошел без приключений.
29  марта.  Около  6 ч.  утра  справа,  контр

курсом  и  довольно  близко,  прошел  «Cressy»
(английский  броненосный  крейсер),  салюто-
вал флагу адмирала. Отвечали тем же числом
выстрелов.

Около  8 ч.  утра  слева,  тоже  контр  курсом,
разошлись  с  другим  английским  крейсером.
Этот  был  в  ближайшем  расстоянии,  милях  в
5.

Больше  англичан  не  видели,  но  слышали



телеграфные  переговоры  нескольких  их  су-
дов. (С их манерой телеграфировать наши ми-
неры хорошо ознакомились по пути из Виго в
Танжер и Дакар.) Совершенно ясно — англий-
ские крейсера в роли японских разведчиков.

Много  встречных  и  попутчиков.  Неудиви-
тельно —  мы  на  большой  дороге  между  Син-
гапуром и Гонг-Конгом.

Идем в полу боевом порядке, готовые окон-
чательно  перестроиться  для  боя  при  первом
известии о появлении врага. Разведочный от-
ряд под начальством капитана 1-го ранга Ше-
ина  («Светлана»,  «Кубань»,  «Терек»,  «Урал»,
«Днепр» и «Рион») идет впереди эскадры, рас-
сыпавшись дозорной цепью.

Около 11 ч. утра госпитальный «Орел» опу-
стили  в  Сайгон  для  пополнения  запасов.  Сек-
ретным предписанием командиру назначено
рандеву —  бухта  Камранх.  Если  не  найдет
там —  искать  соединения  с  эскадрой,  по  спо-
собности,  руководствуясь  сведениями,  какие
удастся собрать, или приказаниями из Петер-
бурга.

Около 5 ч.  вечера «Светлана» телеграфиро-
вала:  «Вижу неприятеля».  Тревога.  Послали к



ней  «Жемчуг»  и  «Изумруд».  Ничего.  По-види-
мому, ошибка.

К ночи вернули разведчиков, которые, как
обычно,  выстроились  впереди  эскадры  в
строе двойного фронта, в шахматном порядке
с «Жемчугом» и «Изумрудом» на флангах.

«Терек» донес,  что под вечер какой-то бла-
гожелательный  встречный  купец  сообщил
ему, будто видел отряд миноносцев к востоку
от  нашего  курса.  Не  их  ли  заметила  «Светла-
на»?..

В  начале  11 ч.  вечера  у  «Наварина»  повре-
дилась  правая  машина.  Ползли  по  4–5  узлов,
и  все-таки  «Наварин»  отставал.  Через  час  по-
правился.  Дали  8  узлов.  («Наварин»  был  от-
ставши — мили на 2 позади концевого кораб-
ля.)

30 марта. «Наварин», видимо, поторопился
донести о  своей исправности,  так как только
к  2 ч.  ночи  вступил  в  свое  место.  Дали  эскад-
ренный ход — 9 1/2 узла.

Ночь прошла спокойно.  С рассветом засто-
порили машины и приступили к погрузке уг-
ля. Меня это удивило. До Камранха — всего 60
миль.  Почему?  Странно…  И  адмирал  сегодня



какой-то  странный,  непоседливый,  неразго-
ворчивый,  раздражительный…  Нервной  по-
ходкой,  широко  шагая,  слегка  приволакивая
ногу,  появляется  то  на  одном  мостике,  то  на
другом,  ненадолго  скрывается  в  своем  поме-
щении, снова бродит по юту, справляется с за-
писной книжкой, что-то отмечает, то хмурит-
ся,  то  улыбается  (первое  чаще),  словно  сам  с
собой разговаривает.

— Что  это  с  «нашим»?  Муха  укусила  или
вожжа под хвост попала? — обратился ко мне
лейтенант В. (младший минер).

Я не нашелся, что ответить.
Того  же  числа  (перед  завтраком). Адмирал

долго  говорил  с  флагманским  штурманом.  О
чем — неизвестно. Однако штурман прибегал
в рубку за генеральной картой «от Гонг-Конга
до  Владивостока».  Затем  (у  адмирала)  интер-
вью, весьма оживленное, со старшим механи-
ком. Приказание запросить транспорты: у ко-
го  сколько  угля  для  эскадры.  Запрос:  исправ-
ны ли котлы и механизмы для дальнего похо-
да.  В  ответ  почти  все  просили  разрешения
кое-что  перебрать  и  пересмотреть,  но  в  срок
нескольких часов; самый долгий срок заявил



«Наварин»,  но  и  тот  обещал  быть  готовым  к
3 ч.  пополудни.  Мне  кажется,  что  решается
судьба  эскадры,  наша  судьба…  Лейтенант С.
того же мнения.

Что вы думаете? — спросил я его. — По-ви-
димому,  «наш»  решил  попытаться  махнуть
прямо  во  Владивосток.  Это —  идея.  Японцы
нас  прозевали —  факт  несомненный.  Пусть
след  нашелся.  Но  какой?  Скажем:  завтра  же
англичане  сообщат  им,  что  видели  нас  иду-
щими  к  берегам  Аннама;  госпитальный
«Орел»  придет  в  Сайгон —  лишний  намек  на
то, что мы поблизости. Пока разберутся — мы
уж пройдем Формозу.

Вы знаете мой взгляд на положение дел, —
ответил  С, —  но  если  он  неосуществим,  то  я,
конечно,  присоединяюсь  к  вашему.  Вперед!
На  поход,  даже  на  бой,  в  данный  момент  у
публики  еще  хватит  пороху.  На  ожидание —
нет.  Скиснут,  сдадут… И уж если вперед — то
теперь же! И главное — отсюда же, с моря, не
заходя  ни  в  какую  бухту,  не  вступая  в  теле-
графные  сношения!..  Там, —  он  злобно  погро-
зил  кулаком  по  направлению  к  Сайгону, —
наверно,  уж  лежат  директивы,  написанные



высоким  слогом,  в  которых  главную  роль  иг-
рает  упование  на  силы  небесные!..  Пока  они
нас  не  достигли —  руки  развязаны.  А  станем
на  якорь —  все  к  черту!  Повиснем  на  теле-
графной  проволоке!  (Как  оказалось  впослед-
ствии, лейтенант С. был глубоко прав, 3/16 ап-
реля агентство Гаваса разослало по всему ми-
ру  следующую  телеграмму  из  Петербурга:
«Рожественский  будет  ожидать  Небогатова».
Очевидно, это не могло быть решением адми-
рала,  но  было  решением  Петербурга,  приня-
тым  немедленно  по  получении  известия  о
прибытии  эскадры  в  Камранх.  Не  говоря  про
само  решение,  какая  преступная  болтли-
вость!)

За  столом  адмирал,  против  обычая,  ни  с
кем  не  заговаривал.  Тотчас  после  завтрака
ушел  в  свой  кабинет.  Около  1 ч.  пополудни
неожиданно  появился  на  верхнем  мостике  и
приказал  потребовать,  чтобы  все  суда  немед-
ленно,  по  точному  обмеру  угольных  ям,  до-
несли  о  наличии  угля.  Распоряжение  совсем
необычное,  казалось  бы,  даже  излишнее
(Ежедневно  утром  все  суда  сигналами  пока-
зывали  «утренний  рапорт»,  заключающий  в



себе сведения о наличии к 8 ч. утра угля, прес-
ной  воды,  числе  больных  и  арестованных,  о
температуре в  погребах и т. п.  Вторичный за-
прос о  том же,  в  тот же день,  являлся только
контролем).

«Ну, —  подумал  я, —  видимо,  решился.  В
добрый  час!»  Как  и  следовало  ожидать,  все
показывали на 100–150 тонн больше, чем при
утреннем рапорте. Только «Александр» что-то
медлил  ответом.  Сделали  ему  напоминание.
Наконец  ответил…  Смотрим —  ничего  не  по-
нимаем…  Заработал  семафор:  «Нет  ли  ошиб-
ки  в  сигнале?  Вы  показываете  на  300  тонн
меньше, чем утром!» — Увы! — оказалось, что
этот сигнал совершенно верен, что ошибки в
нем  нет…  Наоборот —  им  исправляется  це-
лый ряд ошибок,  допускавшихся при показы-
вании  утреннего  рапорта…  Наличие  там
определялось  обыкновенно  не  обмером
угольных ям, а списыванием суточного расхо-
да с запаса, числящегося по журналу и состоя-
щего из угля, принятого в Носи-бэ и до приня-
того  в  пути  во  время  погрузок  в  море,  кото-
рых,  не считая сегодняшней, было пять.  В ре-
зультате — просчет, т. е. нехватка — 400 тонн.



Конечно, возможны были ошибки, как при
записи  расхода,  так  и  в  приемных  отметках,
но не в равной степени. Расход ведется систе-
матически из часа в ч.  На второй эскадре,  на
которой уголь являлся условием sine qua non
ее существования, особенно строго предписы-
валось  отпуск  его  в  кочегарки  производить
не  прямо  из  угольных  ям,  а  мерными  кадка-
ми,  под  строгим  контролем,  для  чего  в  по-
мощь механикам назначался с вахты мичман
или прапорщик запаса.  Целью этой меры бы-
ло — каждый пуд угля держать на учете. При
этом  способе  старшему  механику  предостав-
лялась  также  возможность  строго  контроли-
ровать  работу  подведомственных  ему  чинов.
Если  бы  расход  угля  в  течение  одной  вахты
резко разнился от такового же расхода в тече-
ние  другой,  он  должен  был  бы  личным  при-
сутствием убедиться, не вызывается ли такое
обстоятельство  неумелостью  или  небрежно-
стью  кочегаров,  восполняющих  недостатки
плохого  горения,  зависящего  от  ухода  за  топ-
кой,  усиленным  подбрасыванием  топлива.
Словом,  записи  расхода,  конечно,  не  были
чужды  погрешностей,  но  вряд  ли  могли  бы



дать такие результаты.  Другое дело — запись
прихода,  которая  велась  при  «авральной  ра-
боте»,  при  страшной  спешке,  при  общем  же-
лании быть впереди других, отличиться…

Во  избежание  недоразумения  считаю  дол-
гом оговориться,  что  о  каких-либо денежных
интересах  отпускавших  и  принимавших
уголь в данном случае и речи быть не может.
Уголь был наш, казенный, давно оплаченный
в Петербурге. Лежит он на транспорте или на
боевом  корабле —  все  равно —  никакого  про-
цента с его стоимости никто на эскадре полу-
чить  не  может.  Если  счетчики  «Александра»,
выводя  средний  вес  мешка  с  углем,  склонны
были  прикинуть,  а  не  откинуть  сомнитель-
ные фунты,  то это вызывалось лишь (правда,
близоруким)  стремлением  прославить  свой
корабль, но отнюдь не корыстными побужде-
ниями

— 400  тонн  нехватки!  Вот  они —  первые
премии за скорость погрузки в море, постоян-
но  обиравшиеся  «Александром»!  По  80  тонн
на  каждую  погрузку!..  400  тонн!..  Ведь  если
пополнять их в море — два, а то и три дня по-
теряно!..  Да и возможно ли? Где японцы? Мо-



жет быть, под боком? Кто знает?..
Значит — идти в Камранх и там — «повис-

нуть на телеграфной проволоке»?..
Мне  было  тяжело,  почти…  жаль  смотреть

на  адмирала…  Он,  не  раз,  даже  по  пустякам
выходивший из  себя,  грозивший кулаком ка-
кому-нибудь  кораблю,  ошибшемуся  в  испол-
нении маневра, посылавший по его адресу са-
мые  нелестные  эпитеты  (благо  там  не  слы-
шат и не видят за дальностью расстояния), —
теперь  не  проронил  ни  слова…  Как-то  сгор-
бившись,  судорожно  ухватившись  руками  за
поручень,  он стоял на крыле мостика,  из-под
сдвинутых  бровей  пристально  всматриваясь
в сигнал, трепавшийся на ноке фор-марса-реи
«Александра», словно не веря глазам…

Пояснения,  данные  по  семафору,  не  остав-
ляли  места  никаким  сомнениям.  Мы  ответи-
ли: «Ясно вижу». «Александр» спустил сигнал.

Адмирал  точно  очнулся,  махнул  рукой  и
пошел вниз…

И ты,  Брут!.. — с  горькой улыбкой промол-
вил  лейтенант  С.,  оглядываясь  на  «Алек-
сандра», который он, как многие другие (и я в
том  числе),  всегда  считали  образцовым  ко-



раблем в эскадре. — Ну,  что скажете? — доба-
вил он, обращаясь ко мне.

Что ж сказать? Не везет!..
Очевидно,  идея  прямого  похода  во  Влади-

восток рушилась…
Мне кажется, несколько знакомый с харак-

тером  адмирала,  который,  при  всей  его  энер-
гии, не был, до известной степени, чужд фата-
лизма, — я угадывал его решение — «Не судь-
ба!..»

В  начале  3-го  часа  пополудни  стали  полу-
чаться  (на  приемном  аппарате  беспроволоч-
ного  телеграфа)  какие-то  телеграммы.  По  ма-
нере —  не  похоже  на  английские.  Перегова-
ривающиеся приближаются (На аппарате лег-
ко  заметить —  приближается  или  удаляется
телеграфирующий).  Тотчас  прекратили  по-
грузку,  собрали  команду,  подняли  шлюпки,
построились  по  дневной  походной  диспози-
ции,  наиболее  удобной  для  перестроения  в
боевой  порядок.  После  3 ч.  пополудни  теле-
графирующие начали удаляться. В 4 1/2 ч. дня
взяли курс на маяк Padaran (на подходе к бух-
те Камранх).

31  марта.  Ночь  прошла  спокойно.  Около



7 ч.  утра  были  у  входа  в  бухту.  Застопорили
машины.  Послали  миноносцы  протралить
место  предполагаемой  стоянки  эскадры  (как
знать,  чего  не  знаешь?),  а  минные  катера —
поставить  вешки  согласно  диспозиции,  что-
бы  избежать  путаницы  и  позднейших  пере-
становок,  столь  возможных,  и  даже  есте-
ственных,  при  слабости  организации  «арма-
ды».  В  ожидании  выполнения  этих  подгото-
вительных работ грузили уголь, чем в особен-
ности  рекомендовано  было  заняться  «Алек-
сандру».

С  часу  дня  один  за  другим,  по  порядку  но-
меров  диспозиции,  начали  входить  в  бухту
транспорты.  Несмотря  на  поставленные  веш-
ки и самые подробные указания, дело затяну-
лось  так,  что  боевым  судам  не  успеть  было
войти  засветло.  Приходится  еще  ночь  прове-
сти в море.

В  4 ч.  пополудни,  прибравшись  после
угольной  погрузки,  построились  по  особой
диспозиции  для  прикрытия  Камранха  и  под-
ходов  к  нему  от  покушений  неприятеля,  а
именно:  поотрядно,  уступами,  лежа  курсом
SO  10  градусов,  причем  самый  правый  и  юж-



ный отряд составляли крейсера, позади них и
левее — броненосные отряды, а в хвосте и во-
сточнее  всех  прочих —  разведочный  отряд.
Расстояние  между  ближайшими  кораблями
смежных  отрядов —  2–3  мили.  До  6 ч.  вечера
шли малым ходом. Потом застопорили маши-
ны,  повернулись  носами  в  море.  Течением
нас  слегка  относит  на  север,  так  что  к  утру
опять  будем  своим  центром  против  входа  в
бухту.  Непосредственно  сам  вход  охраняют
миноносцы.

Ночь наступила тихая и  ясная.  Видимость
вполне удовлетворительная. Всякую попытку
минной  атаки  можно  обнаружить  своевре-
менно,  а  свобода для маневрирования — пол-
ная.

1  апреля.  Ночь  прошла  спокойно.  Только
во 2-м часу появился какой-то небольшой па-
роход, шедший с севера на юг и державшийся
между  нами  и  берегом.  К  нему  немедленно
подошли миноносцы, а также «Жемчуг»; осве-
тили,  осмотрели.  Оказался —  товаро-пасса-
жирский,  каботажного  плавания,  под  китай-
ским  флагом.  Провожали  его  до  пределов  ви-
димости,  освещая  лучами  прожекторов, —



наилучшее  средство,  чтобы  с  него  ничего  не
видели.

В 11 ч. 30 мин. утра вошли в Камранх и ста-
ли на якорь по диспозиции.

Всего  пройдено  от  Носи-бэ —  4560  миль,
никуда  не  заходя.  Факт  беспримерный.  Как
бы англичане не лопнули от зависти! Прибы-
ли благополучно, в полном составе, никого не
растеряв  в  пути…  А,  кабы  не  «Александр»,
могли  бы,  чего  доброго,  отхватив  тем  же  ма-
хом еще «полстолька», быть через две недели
во Владивостоке!.. Досадно!

Настроение заметно приподнятое. Зашел в
кают-компанию.  Там  ораторствует  Б.  (стар-
ший минер).

— Худо  ли,  хорошо ли,  а  от  Кронштадта —
16  628  миль!  Недурной кусок!  И  в  полном со-
ставе!  Зиновию —  честь.  Кому  другому  по
плечу? —  Дубасов  да  Чухнин,  а  там —  хоть
шаром покати!

Переход  действительно  недурен.  Однако,
если прикинуть по арифметике, выходит, что,
исключив  из  общего  срока  время,  потрачен-
ное на погрузки угля, получается средняя ско-
рость  180  миль  за  ходовые  сутки  (в  этом  же



счете и попутное течение),  т. е.  7  1/2 узла.  Ис-
ключив  течение —  7  узлов.  Это  наш —  sea
speed  (Читатели  могут  спросить: —  Почему
же? — Ведь самые плохие из транспортов и те
были законтрактованы, как 10-узловые? Отве-
чу: из-за поломок, повреждений и недостатка
подготовки к такому походу, которые вызыва-
ли непредвиденные задержки в пути.). Неуте-
шительно…

Немедленно  по  постановке  на  якорь  при-
ступили к привязыванию сетей. (На поход бы-
ли отвязаны.)

Пришли и почти одновременно с нами во-
шли  в  бухту  4  угольщика  (Hamburg —
America — Linie). Это около 30 тысяч тонн. Эх,
кабы  погрузиться  и  удрать  без  вступления  в
сношения с Петербургом!

Днем  дул  свежий  бриз.  К  вечеру  стих.  Но-
чью — мертвый штиль. Два крейсера держат-
ся перед входом, образуя световую преграду; 4
миноносца — в дозоре; 6 минных катеров — в
сторожевой цепи.

На этом я  прекращаю дословные выписки
из  моего  дневника  о  походе  через  океан  и
дальше буду передавать его содержание свои-
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ми  словами,  опуская  неинтересные  техниче-
ские  подробности,  пополняя  и  разъясняя
краткие  заметки,  много  говорящие  мне,  но
малопонятные широкому кругу читателей.

IX
Игра судьбы. — Адмирал Жонкьер. —

Выселение в 24 часа. — Начало
скитания у берегов Аннама. — Журнал

«скитания». — Настроение на
эскадре. — Слово «невозможно»
существует. — Агония армады. —

Победителей не судят. — Сведения об
японцах. — «Под гору, чем дальше, тем

круче…»
,  3  и 4 апреля усиленно перегружали уголь
с  немцев  на  боевые  суда,  а  затем  на  эскад-

ренные транспорты.
2 апреля пришел из Сайгона госпитальный

«Орел». Оригинальный случай, если угодно —
игра судьбы. При проходе Малаккским проли-
вом,  ночью,  на  «Нахимове»  пропал  человек.
Полагали,  что  упал  за  борт  и  утонул.  Оказа-
лось —  иначе.  За  бортом  он  действительно
очутился,  но  нечаянно  или  умышленно —
сказать трудно. Скорее — последнее. Человек,



внезапно  сорвавшийся  откуда-нибудь,  непре-
менно вскрикнет, но если бы даже у него дух
захватило и крикнуть он не успел — все же в
этот  момент  похода  вахтенная  и  сторожевая
служба  неслись  с  таким  напряжением  всех
сил,  борта  были  до  такой  степени  усеяны
людьми, во все вглядывавшимися, ко всякому
звуку  прислушивающимися,  что  падение  че-
ловека  за  борт  могло  пройти  незамеченным
лишь при условии, что им было выбрано для
этой  цели  особо  укромное  место  и  особенно
благоприятный  момент.  Вернее  всего,  видя
огни  города  Малакка,  считая  берег  совсем
близко  (ночью  расстояния  крайне  обманчи-
вы), он просто решил дезертировать, в надеж-
де  либо  доплыть  до  берега,  либо  быть  подо-
бранным  рыбаками  или  мимо  идущим  паро-
ходом. К тому же, когда его подобрали, оказа-
лось, что он держался на воде при посредстве
спасательного  круга,  который  случайно  (по
его словам) попался ему под руку…

Факт в истории войн не единичный. Очень
часто человек явно рискует жизнью, даже по-
кушается на самоубийство в данный момент,
чтобы  избавиться  от  страха  перед  будущей,



только  ожидаемой,  смертельной  опасностью.
Мне  по  этому  поводу  невольно  вспомнился
случай в Порт-Артуре, когда один офицер был
отправлен  в  Россию  потому,  что,  побывав  в
нескольких  делах,  впал  в  нервное  расстрой-
ство  и  с  безумными  глазами  уверял  и  докто-
ров,  и  ближайшее  начальство,  что  «дольше
ждать  не  может»  и  в  следующем  деле,  при
первых  выстрелах,  лишит  себя  жизни.  На
этот раз судьба зло посмеялась над злополуч-
ным  беглецом.  До  берега  он  не  доплыл  (рас-
стояние было все же около 6 миль), акулы его
не съели,  но,  с  другой стороны,  и  рыбаки его
не  подобрали.  Попади  он  в  Малакку  или  на
пароход,  идущий  куда  угодно,  кроме  Сайго-
на, —  он,  несомненно,  избег  бы  службы  на
второй  эскадре.  Надо  заметить,  что  Малакк-
ский пролив очень бойкое место, и здесь вся-
ких  пароходов  немало.  Надо  же  было,  чтобы
после 11-часового пребывания в воде его при-
нял  на  борт  пароход  компании  «Messageries
Maritimes», проходящий здесь только два раза
в месяц и доставивший его в Сайгон, в распо-
ряжение нашего консула…

С  ближайшим  транспортом,  привезшим



нам  провизию,  он  прибыл  на  эскадру  и  был
водворен  на  «Нахимов».  Конечно,  никакого
суда над ним не состоялось, так как он утвер-
ждал,  что  упал  за  борт  нечаянно,  но  все  же
избегнуть своей участи ему не удалось.

Того  же  числа  (2  апреля)  пришел  в  Ка-
мранх на крейсере «Desgartes» младший флаг-
ман  французской  эскадры  в  южнокитайских
водах — контр-адмирал Жонкьер, с которым я
познакомился еще на «Диане», в Сайгоне, пол-
года тому назад. Среднего роста, сухощавый, с
сильной  проседью,  но  необычайно  бодрый  и
живой,  как  ртуть.  Года?  Сильно  за  сорок,  по-
жалуй,  даже  пятьдесят,  но  энергия —  впору
молодому  лейтенанту.  Он  был  решительным
сторонником  того  взгляда,  что  выступление
Японии против России только первый шаг ес-
ли  не  к  полному  изгнанию  европейцев  из
Азии,  то,  во  всяком  случае,  к  замене  господ-
ства белых гегемонией пан азиатского союза,
общим знаменем которого будет знамя Восхо-
дящего Солнца.

— Я  несколько не  понимаю японцев, — го-
ворил он, — но нахожу им оправдание в сооб-
ражениях  чисто  географических,  а  главным



образом  в  том,  что  их  походы  в  Корею —  это
нечто  вроде  ваших  походов  на  Константино-
поль,  нечто,  уходящее  в  глубь  веков,  вполне
понятное  их  поголовно  грамотному  народу.
Струна,  играя на которой они могли вызвать
взрыв народного одушевления,  как у вас при
войнах  с  Турцией.  У  вас —  Олег,  прибивший
свой  щит  к  воротам  Константинополя,  у
них — Хидейоси… С чисто военной точки зре-
ния  им  правильнее  было  бы  действовать  по
линии  наименьшего  сопротивления,  а  ведь
мы здесь, на Востоке, неизмеримо слабее вас!
Под  боком — Сиам,  где  наследный принц же-
нат  на  японской  принцессе,  где  из  числа  ми-
нистров  двое  (из  них  один —  военный)  япон-
цы,  где  армия  вооружена  японским  ружьем,
обучена  японскими  инструкторами,  по  япон-
скому  уставу,  где  склады  боевых  припасов
одинаково  могут  служить  и  туземным  вой-
скам,  и  войскам  радостно  приветствуемого
десанта…  Чем  располагаем  мы  здесь  для  за-
щиты  колонии? —  смешно  сказать…  Я  ис-
кренне верил, что первый удар будет направ-
лен  против  нас!  Впрочем,  может  быть,  япон-
цы, держащиеся мудрого правила считаться с



психологией  возможных  противников,  хоро-
шо  зная  вас —  неисправимых  идеалистов, —
не без  основания думали,  что вы не поступи-
те  подобно  нашему  правительству,  а  видя
доброго союзника в опасности, навалитесь на
них всей силой с севера?..  Возможно! И тогда
я их понимаю. Чего я никак понять не могу —
это  уклончивых  и  нерешительных  действий
нашего правительства!  Неужели они не в  си-
лах уяснить себе такой очевидности, что ведь
после  вас —  наша  очередь? —  Что  отказыва-
ясь,  в  угоду  Англии,  от  нашей  первоначаль-
ной  декларации  о  нейтралитете,  полу  согла-
шаясь  со  вновь  объявленными  дополнитель-
ными правилами, они себе же роют яму в бу-
дущем!  В  случае  войны  мы  окажемся,  если
эти  принципы  утвердятся,  почти  такими  же
бесприютными,  как  вы!..  Во  всяком  случае,
верьте,  что  мы,  работающие  здесь,  на  месте,
понимающие положение вещей, мы, сколько
в наших силах, мы — верные ваши союзники,
не  только  по  дружбе,  о  которой  так  много
говорили  перед  заключением  договора
(помните: сначала entente cordiale, потом nati
on amie и лишь наконец — nation alliee), но са-



мые верные союзники — по расчету!
3 апреля пришел «Eridan», первый пароход

из  Сайгона,  доставивший нам свежую прови-
зию и зелень. Зеленые щи! Оцените-ка это по-
сле  целого  месяца  всякой  «консервятины»,
как  выражались  в  кают-компании!..  На  том
же  пароходе  прибыли  лейтенанты  К.  и  М.  и
машинист-воздухоплаватель.

Последние  двое  сидели  в  Порт-Артуре  до
самого конца. В качестве больных не были за-
браны в плен, но эвакуированы в Шанхай на
попечение  русского  правительства.  Оправив-
шись от болезней, устремились на вторую эс-
кадру.  Рассказывали  нехорошие  вещи,  так
что  их  «просили»  (запрещение —  было  бы  в
наших  обстоятельствах  пустым  звуком)  не
особенно  распространяться,  чтобы  не  подры-
вать и без того некрепкого духа.

По  их  словам,  поведение  Стесселя  было
весьма  далеко  от  геройства.  Единства,  спло-
ченности  не  было.  Настроение  масс,  подме-
ченное мною еще в июле, — недоверие к сло-
вам  и  заверениям  «начальства» —  только
прогрессировало.  Со  смертью  Кондратенко
пал  последний  авторитет.  Убеждение,  что



«начальство»  только  «отыгрывается»  за  счет
пушечного мяса,  что «все равно, не стоит», —
росло и ширилось… В последние дни дралось
не более 5000 человек, а сдаваться пришло со-
всем здоровых 23 000… Происходили ужасные
сцены —  драки,  даже  убийства, —  мотивом
которых было: «где ты, подлец, прятался?..»

Действительные  защитники  фортов,  изну-
ренные  голодом,  одетые  в  лохмотья,  не  мог-
ли,  придя  в  город,  равнодушно  видеть  скла-
дов  обмундирования  и  продовольствия,  при-
готовленных  к  сдаче  японцам  «под  оправда-
тельные  документы»…  Многое  было  разбито,
разграблено… Мимо! Мимо!..

Того  же  числа  Жонкьер  на  «Descartes»  хо-
дил в бухту Натранх (около 20 миль к северу
от Камранха) и на следующий день вернулся.

День  5  апреля  прошел  тихо  и  спокойно.
Погода ровная: днем — свежий бриз, ночью —
штиль. Ездил по поручению адмирала к Жон-
кьеру предупредить его, что завтра собираем-
ся выйти в море для испытания кое-каких, ча-
стью исправленных, частью перебранных по-
сле долгого похода механизмов.

Оделся  соответственно  предстоящему  ви-



зиту.  На  китель  вместо  обычного  «Владими-
ра»  нацепил  «Legion  d'honneur».  С  первых
слов  заявил,  что  сам  напросился  на  поруче-
ние, — хотелось увидеть его, который так сер-
дечно  отнесся  к  нашему  крейсеру,  гонимому
судьбой  (тут  он  меня  перебил —  «C'est  pas  la
fatalite —  c'est  de  la  diplomatic!»),  столько  ока-
зал  дружеских  услуг  и  мне,  и  другим  офице-
рам «Дианы», и, наконец, ей самой… Хотя и не
удалось осуществить — но не по его вине…

(Тут он опять замахал руками — «Pst! pst! si
on nous entendrait a Paris…»), наконец, когда я
почтительнейше  доложил  ему  о  служебной
цели моего визита, он, с помощью всего арсе-
нала  любезных  слов,  просил  благодарить  ад-
мирала  за  его  предупреждение,  которого  он
даже не смел ожидать, так как в военное вре-
мя мотивы выхода в море — тайна, и если ему
ее доверили — он может только гордиться до-
верием  и  т. д.  К  этому  он  добавил,  как  бы
между  слов,  что  через  Натранх  имел  непо-
средственные  сношения  с  высшим  началь-
ством,  и  «пока»  он  руководствуется  правила-
ми декларации о нейтралитете, объявленной
при начале войны. По его мнению, мы ведем



себя строго корректно, и цель его пребывания
здесь —  охранять  территориальные  воды
Франции,  главным образом от  японцев,  кото-
рые  уже  показали  себя  в  Чемульпо  и  в  Чи-
фу. —  «Я  сумею  сделать!  Qu'on  tire,  qu'on  vise
meme,  sur  топ  croiseur!  Когда  я  без  выстрела
вынесу  на  границу  наших  территориальных
вод  французский  флаг  (les  couleurs  de  la
France)!»

Почему я так полюбил этого совсем мне чу-
жого  француза  и  никогда  не  забуду  знаком-
ства с ним, которое, если подсчитать в общей
сложности,  по  хронометру,  не  превышало
нескольких часов беседы?.. Может быть, отто-
го,  что  гонимым,  отверженным  так  дорого
смело и открыто сказанное слово участия?..

Enchante  de  vous  voir  et  au  plaisir  de  vous
revour, —  говорил  он,  прощаясь  со  мною. —
Но если вам удастся,  если… я  не  хочу загады-
вать!  Тогда —  наша  декларация,  от  которой
(Dien soit nenit)  мы еще не отказались офици-
ально, — она воспрянет во  всей силе,  и  ваша
«Диана»  выйдет  на  соединение  с  эскадрой!
Vousy reviendrez, mon commandant? Hein?

Pour  sur,  mon  Amiral! —  отвечал  я,  горячо



пожимая его руку…
6  апреля,  в  8 ч.  утра,  обоими  броненосны-

ми отрядами,  прихватив из  крейсеров  «Авро-
ру»,  вышли  в  море.  Определяли  девиацию
компасов,  немного  маневрировали.  Истин-
ной  целью  выхода  было —  прикрыть  отправ-
ку  в  Сайгон  транспортов  «Киев»,  «Китай»,
«Юпитер» и «Князь Горчаков», с которых уже
было выбрано все, что возможно, и которые в
дальнейшем  плавании  были  бы  нам  только
помехой. Между тем, придя в Сайгон и нагру-
зившись имевшимися там запасами кардифа,
они могли представить собою плавучие базы
для  наших  крейсеров,  выходя  к  этим  послед-
ним на назначенное рандеву по условной те-
леграмме.  «Кубань»,  «Терек»  и  «Урал»  были
посланы конвоировать транспорты до их под-
хода  к  Сайгону,  на  случай  появления  япон-
ских вспомогательных крейсеров.

7  апреля. Грузили  уголь.  В  6  1/2 ч.  вечера
благополучно  возвратились  «Кубань»,  «Те-
рек»  и  «Урал».  Неприятеля  не  видели.  Транс-
порты — в Сайгоне.

8 апреля. Около полудня приехал Жонкьер,
крайне смущенный. Объявил, что по требова-



нию  французского  правительства  (союзни-
ки!) мы должны немедленно покинуть терри-
ториальные  воды.  Срок —  24  часа…  Что  де-
лать! — битые всегда виноваты… Если бы под
Мукденом был разгромлен Ояма — мы бы жи-
ли  здесь  припеваючи  в  ожидании  прихода
Небогатова…  Ох,  уж  этот  небогатовский  от-
ряд!..  Теперь  мы  знаем:  приказано  ждать  его
присоединения.  «Закончить  стратегическое
развертывание сил» и… — дальше уповать на
силы  небесные.  Не  будь  этого  отряда,  мы  бы-
ли бы теперь уже на полпути к Владивостоку
с  японцами,  потерявшими  наш  след…  А  кто
виноват? —  стратеги,  не  только  никогда  не
слышавшие  свиста  неприятельского  снаряда,
но  даже  пугливо  удиравшие  от  самой  воз-
можности попасть в такое положение! Тот же
Кладо,  который вопиял:  «Не спрашивайте Ро-
жественского!..  Посылайте  все,  что  можно!..
Не  теряйте  ни  минуты,  иначе  будет  поздно!..
Там дорог  каждый корабль,  каждая  пушка!..»
Так  ведь  в  действительности  дорог-то  ко-
рабль,  а  не калоша! Дорога пушка,  а не «дыр-
ка,  облитая  железом»!..  Горько  и  обидно  не
только выписывать, но даже и перечитывать



эти строки моего дневника…
Перед  отправлением  транспортов  в  Сай-

гон,  ввиду  вполне  определившейся  невероят-
ности  возвращения  на  эскадру  г.  Кладо,  его
каюта была отперта, вещи и бумаги, в ней на-
ходившиеся,  собраны  флаг-капитаном,  запа-
кованы и сданы для препровождения по адре-
су через консульство.

— Ну?  что  я  вам  говорил? —  обратился  ко
мне  по  этому  поводу  лейтенант  С. —  Вернет-
ся? — Не так глуп! А вот — помяните мое сло-
во — сидя на мягком кресле, нас же будет кри-
тиковать!  Он-то!..  Ну,  да  это —  не  важно.  Рас-
тление —  вот  что  обидно.  Слепота  обще-
ства —  за  нее  стыдно.  Я  все  время  в  корре-
спонденции,  не  теряю  связи  с  Петербургом,
знаю  всю  подноготную…  Знаете  ли  вы,  что  г.
Кладо  все  свое  гражданское  мужество  прояв-
ляет  в  надежде  на  воздаяние?  Весь  его  лите-
ратурный  вопль —  перепев  бирилевского  до-
клада от октября (или ноября) месяца 1904 го-
да! Доклада, в котором наш «боевой» адмирал
(где  только  он  воевал?)  доказывает  полную
возможность и даже необходимость посылки
нам в подкрепление всякой рухляди… Это ни-



чего, что Клало сейчас в оппозиции. Это оппо-
зиция  не  по  существу  дела,  а  личная.  Свалят
Авелана,  посадят  на  его  место  Бирилева —
тут-то Кладо и расцветет! Наверстает все про-
тори и убытки… А «там-то» сбесились! — «по-
четный кортик»! Ха-ха-ха!..

Я никогда не видел его в таком возбужден-
ном  состоянии  (Маленькая  справка:  ВЫСО-
ЧАЙШИМ  приказом  по  Морскому  ведомству
от  2  мая  1905 г.  исключенный  из  службы  ка-
питан  2-го  ранга  Кладо,  в  правление  адмира-
ла  Бирилева,  вновь  принят  на  службу,  пере-
именован  «по  адмиралтейству»,  произведен
за  «отличие»  в  полковники  и  ныне  состоит
лектором  «Истории  военно-морского  искус-
ства»  в  учреждаемой  Академии  Морского  Ге-
нерального Штаба.

Ну, разве же лейтенант С. не оказался про-
роком?!).

9  апреля.  Всю  ночь  спешно  разгружали
«Тамбов»  и  «Меркурий»,  а  также  немецких
угольщиков  и  пароходы  с  провизией,  при-
бывшие из Сайгона.

В 1 ч. пополудни (точно в 24-часовой срок)
все  боевые  суда  вышли  в  море.  В  бухте  оста-



лись только транспорты да «Алмаз», которого
самый придирчивый неприятель не решился
бы зачислить ни в какой ранг боевых судов.

На  «Суворове»  состоялось  собрание  флаг-
манов и капитанов.

Еще в Индийском океане (21 и 22 марта,  в
приказах  за  № 170  и  171)  адмирал  просил  ко-
мандиров  ежедневно  повторять  наставления
офицерам  и  комендорам  о  необходимости
крайне  осмотрительного  и  толкового  расхо-
дования боевых запасов при встрече с непри-
ятелем…  разъяснять,  что  бестолковое  броса-
ние  дождя  перелетающих  и  не  долетающих
снарядов  только  веселит  противника  и  слу-
жит  ему  наглядным  поучением,  как  не  надо
стрелять…  что  заряжать  надо  быстро,  а  наво-
дить  очень  тщательно…  Но  самая  тонкая  на-
водка бессмысленна, если установка прицела
неверна…

Приказ  этот  предписывалось  прочитать  в
присутствии  офицеров  и  комендоров,  но  не
ограничиться  только  чтением,  а  непременно
ежедневно собирать  их… для  подтверждения
и  разъяснения  важности  неторопливой  и
осмысленной  стрельбы…  При  отражении  но-



чью  минной  атаки…  сохранять  полное  спо-
койствие,  чтобы  не  поражать  своих.  Крейсе-
рам, охраняющим фланги, воздерживаться от
стрельбы внутрь строя, если не представляет-
ся  случая  выстрелить  под  большим  углом
снижения  и  против  промежутка  между  ко-
раблями…  Пока  корабль  не  взорван,  воспре-
щается выходить из строя,  чтобы не произве-
сти  замешательства  между  задними  матело-
тами,  помня,  что  таковое  очень  выгодно  для
атакующего… Только взорванный и неспособ-
ный  иметь  эскадренного  хода  корабль  дол-
жен  выходить  наружу  походного  строя,  и  в
таком  случае  к  пострадавшему  должны  по-
дойти  корабли,  указанные  в  приказе  № 159
(об этом приказе я упоминал уже в моем пре-
дисловии  к  дневнику  похода  через  Индий-
ский океан).

Среди  других  многочисленных  распоряже-
ний нельзя не отметить приказ от 2 апреля за
№ 178 —  о  мерах  к  предупреждению  и  отра-
жению атаки подводными лодками и приказ
от 3 апреля за № 182, в котором излагался схе-
матически план действий в случае появления
неприятеля в виду Камранха в значительных



силах: «…я выйду в море… со мной будут глав-
ные силы эскадры, т. е. оба броненосных отря-
да, крейсера «Жемчуг» и «Изумруд» и 1-е отде-
ление  миноносцев,  а  также  крейсерский  от-
ряд в составе — «Олег», «Аврора» и «Донской».
Места  «Жемчуга»,  «Изумруда»  и  минонос-
цев — те же, как указано для боевого порядка
при  встрече  неприятеля  в  море.  Назначение
их — оберегать фланги линии броненосцев от
минных атак. Место крейсерского отряда — за
срединой линии броненосцев, в стороне, про-
тивоположной  неприятелю  и  вне  его  переле-
тов.  Назначение  их —  действовать  против
крейсеров  неприятеля,  пытающихся  обойти
фланги линии броненосцев и поставить их в
два  огня,  а  также  прикрытие  и  оказание  по-
мощи  судам  броненосных  отрядов,  потерпев-
ших  от  неприятеля  или  от  аварии.  При  этом
«Олег» и «Аврора» могут действовать и насту-
пательно, если противник окажется им по си-
лам,  но  «Донской»,  не  обладающий  должной
скоростью  хода,  не  должен  увлекаться  на-
ступлением и должен держаться от броненос-
цев в таком расстоянии, чтобы всегда мог уй-
ти  под  их  защиту  и  не  рисковал  бы  быть  от



них отрезанным».
«Для защиты транспортов от нападения на

них крейсеров или миноносцев неприятеля…
назначаются  «Светлана»,  «Кубань»,  «Терек»,
«Урал»,  «Днепр»,  «Рион»,  2-е  отделение  мино-
носцев,  все  минные  катера  и  «Алмаз».  С  ухо-
дом главных сил все суда, кроме транспортов,
снимаются  с  якоря  (необходимо  для  Жонкье-
ра,  чтобы  он  мог  донести:  «Все  ушли»).  «Ал-
маз»,  тоже  снявшийся  с  якоря,  остается  во
внутренней бухте при транспортах (Жонкьер
прямо сказал: «К этому придраться невозмож-
но!»). Все выше перечисленные вспомогатель-
ные крейсера под общей командой и руковод-
ством начальника разведочного отряда капи-
тана  1-го  ранга  Шеина  («Светлана»)  выходят
на  внешний  рейд  и,  в  одной  кильватерной
колонне,  держатся  между  мысом  Камранх  и
о-вом De-la-Prise. Между ними и берегом — 2-е
отделение  миноносцев.  Минные  катера  рас-
полагаются по западную сторону о-ва Танге…

«В  зависимости  от  обстоятельств  и  сил
неприятеля,  начальник  разведочного  отряда
(капитан  1-го  ранга  Шеин)  или  выжидает
приближения неприятеля, или выходит в мо-



ре для боя с ним перед входом в бухту, сохра-
няя,  однако,  всегда  такое  положение,  чтобы
неприятель не мог, в обход его, проникнуть к
месту  стоянки  транспортов.  Отдельные  суда,
пытающиеся  произвести  такой  прорыв,  ата-
куются  миноносцами  2-го  отделения,  следую-
щими  при  крейсерах,  а  при  входе  в  самую
бухту  их  встречают  минные  катера,  которые
до последнего момента не должны обнаружи-
вать своего присутствия (Тут говорить о нару-
шении  нейтралитета  не  приходится —  он  бу-
дет уже нарушен со стороны неприятеля фак-
том нападения на транспорты, стоящие в тер-
риториальных водах нейтральной державы).

Все  оставленные  эскадрою  на  воде  паро-
вые  катера  располагаются  перед  входом  на
внутренний рейд и  следят  за  возможным по-
явлением  подводных  лодок,  которые  уничто-
жают таранением. Если, несмотря на все при-
нятые  меры,  неприятель  появится  перед  вхо-
дом на внутренний рейд, его встречают огнем
«Алмаз»,  «Камчатка,  «Анадырь»  и  «Иртыш».
Последние  три  стоят  вполне  готовыми  выпу-
стить якорные канаты и дать ход,  дабы, если
неприятель проникнет на самый внутренний



рейд,  действовать  против  него  таранными
ударами».

Кроме того, в предвидении возможных по-
вреждений от минных атак приказом от 3 ап-
реля  за  № 183  предписано  было  флагманско-
му инженеру П.  и  его  сотоварищам — К.,  3.  и
Л. — «осмотреть отсеки и бортовые коридоры,
а  также  проверить  непроницаемость  горло-
вин и исправность остальных приборов, обес-
печивающих  непотопляемость  на  всех  бое-
вых судах»1.

Все эти приказы,  равно как и другие,  о  ко-
торых  я  говорил  раньше,  указывавшие,  как
действовать,  что  будет  предприниматься,  ес-
ли неприятель появится сзади, спереди, спра-
ва, слева, — были на собрании подтверждены
и  комментированы.  3атем  адмирал  сообщил
о  суровом  решении  французского  правитель-
ства, доставленном Жонкьером:

— Судить —  вправе  или  не  вправе  они
предъявлять нам такие требования — вне на-
шей компетенции. В этом деле должны разби-
раться Петербург с Парижем. Будь «Descartes»
английским  крейсером,  можно  было  бы  спо-
рить… В крайнем случае — опереться на силу.



Пусть  собирает  эскадру  достаточную,  чтобы
принудить меня уйти! Но здесь — союзники…
И —  «просят»  о  выходе…  Я  решил  держаться
в  море,  вне  территориальных  вод,  близ  Ка-
мранха,  где оставлю транспорты и не боевые
суда.  Приказано  ждать  Небогатова.  Буду
ждать.  Через  Сайгон  буду  поддерживать  те-
леграфное  сообщение  с  Петербургом.  Буду
ждать,  пока  не  сожжем  угля  столько,  что
остатка  хватит  только  на  поход  до  Владиво-
стока. Если к этому времени Небогатое не по-
дойдет — делать нечего — пойдем вперед без
него… Вперед! Всегда — вперед! Это надо пом-
нить…

Адмирал говорил без увлечения, каким-то,
вовсе  ему  не  свойственным,  холодным,  «ка-
зенным» тоном… Впечатление осталось смут-
ное…

Началось  наше  скитание  у  берегов  Анна-
ма —  медленная  агония  сборища  кораблей,
официально  именовавшегося  второй  эскад-
рой. Этим тяжелым дням в моем дневнике от-
ведено  обширное  место.  Много,  слишком
много, было томительного досуга… Боюсь, что
читателям  тягостно  будет  следить  за  моими



заметками изо дня в день. Постараюсь по ме-
ре возможности сократить повествование.

В  то  же  время  флагманский  корабельный
инженер П.  объезжал все корабли,  наблюдая,
по  поручению  адмирала,  за  наивозможным
уменьшением  горючего  материала  в  надвод-
ной  части  и  подавая  в  этом  отношении  не
только  советы,  но  и  приказания  именем  ад-
мирала.

Прежде  всего —  хронологическое  изложе-
ние фактов самого скитания.

Как я говорил уже, 9 апреля все боевые су-
да,  на  глазах  Жонкьера,  вышли  в  море,  а  в
бухте  остались  только  транспорты,  к  кото-
рым, казалось бы, самые драконовские прави-
ла нейтралитета неприменимы. Кроме того, с
нашей стороны дано было обещание,  что,  по-
ка транспорты пользуются покровительством
нейтралитета Франции, а сама эскадра, хотя и
пребывает вне территориальных вод, состоит
в  связи  с  ними, —  никаких  крейсерских  опе-
раций,  как  в  смысле  захвата  судов,  везущих
военную  контрабанду,  так  даже  и  в  смысле
разведок,  предприниматься  не  будет,  чтобы
не дать повода предъявить обвинение в поль-



зовании  водами  союзника,  как  базой  для  во-
енных  действий.  Кажется,  трудно  быть  кор-
ректнее?.. Так думали мы, так думал Жонкьер
и прочие местные власти.  В Петербурге и Па-
риже думали иначе.

Не имея данных, не берусь судить — фран-
цузы  ли  под  угрозой  Англии  оказались  осо-
бенно  настойчивыми,  или  наши  оказались
чрезмерно  уступчивыми —  во  всяком  случае,
принято  было  решение,  чтобы  в  территори-
альных  водах  Франции  и  духу  не  оставалось
не только военного,  но  даже и  торгового  рус-
ского  флага…  Известие  о  таком  решении  мы
получили  12  апреля,  а  рано  утром  13  апреля
вся  «армада»  вышла  в  море.  Свидетелем  на-
шего  удаления  был  Жонкьер  на  крейсере
«Descartes».  Проводив  нас  за  пределы  терри-
ториальных вод, проследив за нами, пока мы
не скрылись из виду, он пошел в Сайгон с до-
несением,  что  «русская  эскадра  удалилась  от
берегов  Аннама  на  восток;  назначение —
неизвестно».

Скитаться  в  океане,  ожидая  Небогатова,
скитаться  всей  «армадой»,  охраняя  транспор-
ты,  когда  и  собственная-то  охрана  являлась



крайне проблематичной, — было фактически
невозможно. Адмирал принял решение, един-
ственное,  какое  оставалось  в  этом  безвыход-
ном положении: как только скрылись из виду
«Descartes»,  уходивший в  Сайгон,  и  скалы Ка-
мранха,  откуда  могли  наблюдать  за  нашими
движениями  и  давать  сведения  на  теле-
граф, — мы повернули к северу и вечером то-
го  же  дня  вошли  в  бухту  Van-fong.  Вошли  в
полном составе — и транспорты, и боевые су-
да, —  вошли  и  стали  на  якорь.  Стоянка —  от-
вратительная,  но  все  же  стоянка,  необходи-
мая  если не  для  отдыха,  то  хотя  бы для  пере-
дышки  измченному  личному  составу.  Все-та-
ки здесь атаку можно было ожидать только с
одной стороны… Но об этом скажу после.

Единственное  достоинство  бухты —  отсут-
ствие  телеграфа,  отсутствие  всяких  офици-
альных  властей.  Однако  же…  и  тут  не  повез-
ло! —  Раз  в  месяц  сюда  заходит  небольшой
пароходик  каботажного  плавания,  забираю-
щий от местных рыбаков их улов и снабжаю-
щий  их  необходимыми  продуктами.  На  беду,
он оказался в Van-fong'e как раз в день нашего
прибытия,  а  14  апреля ушел в Сайгон (с  захо-



дом в попутные бухты).
Все  же  остались:  пока  дойдет,  пока  собе-

рутся «попросить о выходе»…
Действительно, только 16 апреля телеграф

оповестил  мир  о  нашем  пребывании  в  Van-
fong'e.  Немедленно  adminisrtateur'y,  имевше-
му  резиденцию  в  Натранхе  (по  прямой  ли-
нии — 20  миль к  югу от  Van-fong'a),  даны бы-
ли  приказания  предъявить  нам  требование
о  выходе  в  срок  24  часов.  Уважаемый
adminisrtateur,  видимо,  был  того  же  образа
мыслей, что и Жонкьер, а по части служебной
этики  придерживался  тех  же  взглядов,  что
небезызвестный  читателям  «майор»  в  Angra
Penquena.  He  перенося  морских  путешествий
(по  свойству  своей  натуры),  он  повез  нам
свой  грозный  ультиматум  берегом  и,  ввиду
несовершенства  путей  сообщения,  только  19
апреля прибыл на «Суворов»,  совершенно из-
мученный,  ибо  во  исполнение  долга  ехал
день и ночь.

Делать нечего — 20 апреля всей «армадой»
опять  вышли  в  море,  при  свидетелях —  был
прислан  из  Сайгона  Жонкьер,  но  уже  не  на
«Descartes», а на «Guichen». Снова он имел слу-



чай донести, что мы «удалились на восток по
неизвестному назначению». Предупредил, од-
нако,  что  целые  сутки  будет  крейсировать
вдоль  берега,  наблюдая,  чтобы  мы  не  забра-
лись  в  какую-нибудь  другую  «бестелеграф-
ную» бухту.

21  апреля  вернулись  на  старое  место.  Так
скверно  (об  этом  после),  что  все  равно —
пусть хоть в нарушении слова обвиняют…

22  апреля  флагманский  штурман  полков-
ник Ф. и я (приказом по Морскому ведомству,
полученным  еще  на  Мадагаскаре,  я  был  «ле-
гализирован»  на  эскадре  в  должности  флаг-
манского  штурмана —  чистая  фикция,  так
как в штабе адмирала состояло уже трое флаг-
манских  штурманов,  все  старше  меня  и  мно-
го  меня  опытнее)  отправились  на  пароходе
«Русь»  осматривать  близлежащие  бухты,  год-
ные  для  стоянки,  но  вне  пределов  телеграф-
ной  досягаемости,  и  такие,  чтобы  прохо-
жие —  мимо  идущие  пароходы —  с  моря  не
могли бы увидеть эскадру и своей болтовней
не  обнаружили  бы  тайны  нашего  убежища.
Наметили  Vung-Ro  и  Port  Dayotte.  Последняя
очень  хороша.  Единственный  недостаток —



плохо  промерена  и  описана.  Могут  быть
неприятные  сюрпризы  вроде  отвесно  поды-
мающихся  со  дна  коралловых  банок.  Медли-
ли  перебираться,  пользуясь  полученным  из
Натранха  (куда  посылали,  якобы  с  моря,  ми-
ноносец)  известием,  что  идет  тайфун  и  есть
опасение, что пройдет близко. Это уж — force
majeure!  Право  убежища  при  прохождении
тайфуна  не  может  быть  отменено  никакими
дополнениями к декларации о нейтралитете.
И  впрямь —  даже  в  бухту  заходила  крупная
зыбь,  а  сторожевым  крейсерам  приходилось
очень тяжело, хотя тайфун прошел стороною,
много севернее.

Все-таки… — место нашей стоянки было на
юру,  на  виду  у  всех  прохожих.  При  всей  доб-
рожелательности  со  стороны  местных  вла-
стей  вечером  24  апреля  мы  получили  конфи-
денциальное сообщение,  что  наше возвраще-
ние в нейтральные воды Аннама стало досто-
янием газет всего мира. Япония возмущена и
протестует. Англия энергично ее поддержива-
ет.  Париж,  совершенно  перепуганный,  мечет
громы  и  молнии  по  адресу  местной  админи-
страции,  а  Петербург,  еще  более  перепуган-



ный,  говорит:  «Я —  не  я!  Лошадь —  не  моя!
Моя  хата  с  краю —  ничего  не  знаю!  Роже-
ственский — полномочен! Его дело! Выводите
его, как хотите, — мы умываем руки»…

А в то же время — «стратегическое развер-
тывание  сил…»  Никола  Угодник…  Серафим
Саровский…

Как было тяжело!  как было скверно на ду-
ше!..

25  апреля,  с  рассветом,  послали  специаль-
ным  маршрутом  две  пары  крейсеров —  «Ри-
он» с «Жемчугом» и «Днепр» с «Изумрудом» —
навстречу Небогатову,  про которого  стало из-
вестно,  что  22  апреля,  в  4 ч.  утра,  он  прошел
Сингапур.

26  апреля,  с  утра,  опять  вышли  в  море.
Жонкьер на «Guichen» наблюдает, как мы ухо-
дим…

Господи!  за  что  такая  обида?  Приткнуть-
ся  негде!  Везде  гонят!..  Вечные  жиды  ка-
кие-то!..

Жонкьер  (искренний  наш  доброжелатель)
посмотрел,  понюхал  и  пошел  крейсировать
вдоль берега,  чтобы через сутки иметь право
донести:  «Ушли  на  восток;  назначение —



неизвестно».
Утром  вернулись  наши  разведчики,  не

принеся никаких вестей о Небогатове.
Около 11 ч.  утра  заслышали телеграф «Мо-

номаха»,  что-то  доносившего  «Николаю».  К
полудню  вступили  в  правильные  телеграф-
ные  сношения,  а  в  3 ч.  пополудни  соедини-
лись  с  отрядом  «утюгов  и  калош»,  громко
именовавшимся «отдельным отрядом второй
эскадры Тихого океана»…

О  впечатлении  встречи —  скажу  ниже.  В
данный момент — только хронология.

В  5-м  ч.  дня  на  «Суворов»  прибыл  Небога-
тов.  Уговорился  с  адмиралом  относительно
дальнейшего.  Мы — готовы,  но  Небогатову —
надо  погрузиться  углем,  осмотреться  перед
долгим  походом,  ознакомиться  с  приемами,
выработанными  на  эскадре  на  случай  встре-
чи с неприятелем. Указали ему заранее наме-
ченное  укромное  место —  Port  Dayotte.  Туда
он и отправился. Мы остались в море.

28  апреля,  изрядно  поизрасходовавшись,
пробовали  грузиться  углем.  Ничего  не  вы-
шло — такая зыбь!.. Решили зайти в Van-fong.
Авось успеем погрузиться, пока не попросят о



выходе… Всю ночь работали как бешеные… —
с  рассветом  29  апреля  вышли  из  бухты.  За
ночь  оборудовали!..  Без  хвастовства  ска-
зать — недурно!..

Бродя  в  открытом  море,  дождались  1  мая,
когда к нам на соединение вышел отряд Небо-
гатова,  пополнивший запасы и готовый к по-
ходу…

— Наконец-то!.. Слава Богу!..
Кажется, это было единодушно.
Покончив  с  хронологией,  попытаюсь,  в

кратких  чертах,  обрисовать  то  настроение,
которое  господствовало  на  эскадре  за  время
ее вынужденного скитания у берегов Аннама.

То, чего я больше всего боялся, — опасение,
что слишком туго натянутая струна не выдер-
жит, и если не лопнет, то начнет «сдавать», —
это  опасение  оправдалось  с  первого  же  дня,
как стало известно, что «приказано ждать»…

Чувствовалось,  что  с  таким  невероятным
напряжением  всех  сил  только  что  созданная
организация рушится, ползет по швам, и вме-
сто  едва  достигнутого  подобия  эскадры —
вновь остается только «армада»… Передержа-
ли!..  Это  чувствовалось…  Мне  могут  ска-



зать: —  Не  относите  своего  личного  настрое-
ния  ко  всем!  Дайте  факты,  что  приказание
ждать  Не-богатова  подорвало  последние  си-
лы; докажите, что предложение уповать глав-
ным образом на силы небесные не подняло, а
уронило дух эскадры!..

Хорошо. Вот факты.
Уже  3  апреля  адмирал  был  вынужден  из-

менить  якорную  диспозицию  эскадры  не  в
видах  наилучшей  охраны  ее,  а  ввиду  невоз-
можности  поддерживать  должную  охрану
при прежней, наиболее целесообразной, зара-
нее  выработанной  диспозиции…(Приказ  от  3
апреля  за  № 201.  424)  Оказалось,  что  крейсе-
ра,  миноносцы  и  минные  катера  не  в  силах
нести службу в две смены. Командиры докла-
дывали  о  переутомлении  команд,  о  частых
поломках механизмов, главной причиной ко-
торых являлся недосмотр, вызванный все тем
же  переутомлением…  А  ведь  еще  неделю  то-
му назад они служили бессменно и выражали
готовность служить так до Владивостока!..

4  апреля  (приказом  за  № 204)  число  мино-
носцев,  высылаемых  в  охрану,  было  ограни-
чено двумя…



Казалось,  сам  3.  П. Рожественский  при-
знал,  что  в  лексиконе  законно  существует
слово — «невозможно»…

Трудно обыденной речью передать читате-
лю  то  настроение,  которое  господствовало  в
среде  личного  состава  эскадры.  Смею  ли  вы-
сказать?..  Мне  казалось —  его  можно  было
формулировать так: «Сделать, что можем сей-
час, —  не  позволяют,  а  если  когда-то  позво-
лят — будет поздно. Слепцы или ослепленные
самомнением  с  того  конца  Старого  Света  хо-
тят  руководить  нами,  думают,  что  они  видят
лучше  нас,  подступивших  к  самому  порогу
Страны  восходящего  солнца!..  И  мы  бессиль-
ны перед их решением… Что ж! Долг солдата
выше  всего!..  Когда  укажут —  понесем  покор-
но  наши  головы…  Страха  нет,  но  и  надежды
тоже.  Слепая  судьба —  неверное  выражение.
Судьба зорко смотрит и,  сравнивая нашу «ар-
маду»  с  японскими  боевыми  «эскадрами»,  за-
ранее ставит свой приговор».

Все  так  устали.  Помимо  воли,  помимо  же-
лания  отдельных  лиц  все  шло  к  развалу.
Служба падала.

7  апреля  (в  приказе  за  № 194)  адмирал  го-



ворил:
«Упорный восьмимесячный труд по водво-

рению  на  эскадре  беспроволочного  телегра-
фирования  увенчался  следующими  результа-
тами.  Вчера,  6  апреля,  когда  броненосцы  бы-
ли  в  море,  потребовалось  передать  экстрен-
ное  приказание  заведующему  транспортами.
Станция  флагманского  корабля  в  продолже-
ние часа с четвертью вызывала «Алмаз» с рас-
стояния  15  миль  и  вызвать  не  могла;  тогда
станция  «Суворова»  стала  пытаться  вызвать
«Олега»,  но  и  там  все  почивало.  Очевидно,
столь же нерадиво относились к телеграфной
службе  «Жемчуг»,  «Изумруд»,  «Днепр»  и  «Ри-
он»,  которые  были  обязаны  передать  сигна-
лом кому следует о вызове и отвечать за неис-
правного.  Сегодня,  с  2 ч.  дня,  должны  были
поступить  телеграммы  с  приближающихся  к
эскадре «Кубани», «Терека» и «Урала».

Станция  «Суворова»  напряженно  стара-
лась  получить  эти,  заранее  условленные,  те-
леграммы,  но…  ничего  не  получили…  Такое
состояние  «суворовской»  станции —  очень
грустный  факт,  но  гораздо  более  грустным
представляется  то  обстоятельство,  что  ни  од-



на из  станций всей эскадры не  получила вы-
зовов «Кубани» и не сообщила о них на «Суво-
ров». Сегодня же с «Суворова» напрасно стара-
лись  вызвать  находившегося  в  дозоре  «Рио-
на».  Неужели  командир  «Риона»  не  постиг,
как  бессмысленна  его  служба  в  дозоре,  когда
его  телеграфные  аппараты  в  беспорядке?  Гг.
флагманы  и  капитаны!  Пора  принять  самые
энергичные меры!..»

Конечно,  адмирал  был  не  только  вправе,
но  и  обязан  писать  такие  приказы,  но  верил
ли  сам  он  в  возможность  осуществления
предъявленных  требований?..  That  is  the
question… Я думаю, что нет.

Опять  начались  недоразумения,  вспышки
недовольства  среди  команд  по  самым  вздор-
ным  поводам;  участились  (прекратившиеся
было)  проступки  против  дисциплины;  при
разгрузке  пароходов,  доставлявших  прови-
зию  из  Сайгона,  происходили  сцены  почти…
грабежа;  работающие  разбивали  бочки  и
ящики  с  вином,  перепивались,  буйствовали,
даже  оскорбляли  офицеров,  наблюдавших  за
порядком…

Несмотря  на  первоначальное  утвержде-



ние,  что  слова  «невозможно»  не  существу-
ет, —  существование  его  с  каждым  днем  ста-
новилось все ощутительнее.

7  апреля,  в  приказе  за  № 196,  адмирал  пи-
сал:  «Для  облегчения  службы  миноносцам  и
для  предоставления  командирам  их  возмож-
ности содержать суда в полном порядке и бое-
вой  готовности,  сокращены  вдвое  наряды  на
сторожевые посты, в уверенности, что коман-
диры… Вчера миноносец… находясь в охране,
потерял  якорь, —  значит,  либо  стоял,  либо
имел намерение постоять на якоре, что несов-
местимо  с  возложенною  на  миноносец  служ-
бою».

С  началом  «скитания»  дело  пошло  под  го-
ру, чем дальше — тем круче…

Днем —  пребывание  в  море  с  застопорен-
ными  машинами,  в  неустанном  наблюдении
за  горизонтом  (не  появятся  ли  дымки)  и  за
ближайшей  поверхностью  воды  (не  удастся
ли  обнаружить  перископ  приближающейся
подводной лодки).  Ночью — плавание со  ско-
ростью  3  узла,  едва  достаточной,  чтобы  под-
держивать  строй  и  в  случае  опасности  мин-
ной  атаки  дать  должный  ход,  начать  манев-



рировать…  Круглые  сутки —  напряжение
всех сил, требование бдительности, уверенно-
сти,  спокойствия,  решимости…  И  все  это —
для  людей,  совершивших  6-месячное  плава-
ние  в  тропиках  в  условиях  военного  време-
ни…

Учения  продолжались  автоматически  изо
дня  в  день.  Это  я  твердо  помню…  Но  в  моем
дневнике — не могу найти ни одной заметки
о  них.  Это  были  «шаблонные»,  неживые  уче-
ния,  отбывание  «номеров»  таблицы  заня-
тий…  Увлечение  военно-морской  игрой,
розыгрыш (на  бумаге)  спорных вопросов так-
тики  в  кают-компании,  не  прекращавшиеся
за  все  первое  время  похода, —  бесследно  ис-
чезли. Справочные книжки, сочинения по во-
просам  морской  тактики  и  стратегии,  книги
по  военно-морской  истории,  имевшие  ранее
такой огромный спрос, что их едва можно бы-
ло  добиться,  являлись  заброшенными…  Офи-
церы  в  свободное  ст  служебных  занятий  вре-
мя  читали  главным  образом…  знаете  что? —
дешевые  романы  наиболее  фантастического
содержания…  Особенным  успехом  пользова-
лись  произведения  г-жи  Крыжановской  (Ро-



честер),  писанные  якобы  по  спиритическому
откровению…  Как  это  было  отрадно  хоть
ненадолго  забыться,  увлечься  чудесами  «Ма-
гов»,  «Жизненного  эликсира»,  «Жизни  на
Марсе»,  «Похождениями  венгерского  гра-
фа-(фамилии  не  помню) —  вампира»  и  т. п.
Смейтесь, если хотите и если можете, но факт
остается  фактом:  оказывается,  что  путем  из-
вестной подготовки можно людей взрослых и
достаточно уравновешенных довести до тако-
го  состояния,  когда  единственным  их  жела-
нием,  единственной  мечтой  становится —
«подальше от действительности!..».

Среди  этой  глубокой  деморализации  чуть
теплилась  единственная  надежда:  «Адми-
рал —  все  тот  же!  Он —  не  устал!  Поведет —
доведет! Он — сделает! Он — верит».

Так думали… Но правы ли были? Могли ли
сказать,  что заглянули «ему» в душу и — зна-
ют?.. По крайней мере — хотели верить и все-
цело отдавали свою судьбу в его руки…

Это был какой-то не то черный, не то крас-
ный туман, бред, агония эскадры, как я выра-
зился раньше…

Порою мне (да  и не мне одному)  казалось,



что и сам адмирал поддается этому роковому
тяготению  к  открытой  бездне…  Только  за-
жмуриться… неверный шаг… и — конец… Как
хорошо!.. Сразу!..

Иначе  как  объяснить  эти  ночные  трево-
ги —  «обучение  отражению  ночной  минной
атаки,  которые  производились  внезапно,  по
личному его приказанию, среди темной ночи,
когда мы, ходом три узла,  ползли вдоль бере-
га  Аннама?..  Прожекторы  эскадры  давали  за-
рево,  видимое по  крайней мере миль за  50  и
точно указывающее наше место неприятелю,
если бы он был поблизости.

Что  с  ним?  Ведь  это —  глумление,  вызов
судьбе! —  говорил  я  лейтенанту  С. —  Как
знать, не ищут ли нас в данную минуту япон-
ские  минные  отряды?  Сами  показываем?  Зо-
вем, что ли?

А  хоть  бы  звали? —  отвечал  он,  нервно
сжимая  мою  руку. —  Конец  один…  Может
быть,  так  даже  лучше…  не  всю  эскадру  пере-
топят!  Что-нибудь  и  на  развод  останется!  Ха-
ха-ха!.. А уж надежды на победу и одоление в
расчете  на  помощь  сил  небесных  придется
оставить,  волей-неволей!..  Да,  нет!  видно —



они с понятием — не хотят работать по мело-
чам! Не идут что-то!.. Оптом надеются!..

Победителей не судят.  Однако смею утвер-
ждать,  что,  если бы «оптом» не удалось,  если
бы  продолжительная  свежая  погода  (вполне
вероятная  в  этот  сезоне)  помешала  дать  ре-
шительное  сражение  в  Японском  море  или
туман  (тоже  вполне  вероятный  в  этот  сезон)
дал возможность эскадре,  незаметно для про-
тивника,  прорваться  во  Владивосток, —  тяж-
кие  обвинения  были  бы  взведены  против  ад-
мирала  Того  за  то,  что  он  не  воспользовался
временем нашего скитания у берегов Ан-нама
для минных атак,  за то,  что в этом направле-
нии  им  даже  ни  одной  попытки  не  было
предпринято.

В  самом  деле,  какие  соображения  сдержи-
вали  в  данном  случае  столь  прославленную
предприимчивость  японцев?  Хотелось  бы,
чтобы  наши  патентованные  стратеги  из-под
«шпица»,  так  охотно  пророчествующие  зад-
ним числом, разрешили эту загадку.

Стратеги эти часто  упрекали адмирала Ро-
жественского  в  пренебрежении,  которое  он
якобы оказывал разведочной службе. Не буду



пытаться решить вопрос,  на который беспри-
страстно  может  ответить  только  история,  ко-
гда  составителям  ее  откроются  все  «наисек-
ретнейшие»  архивы:  были  эти  господа  мало
осведомлены или обманывали общество с це-
лью  перенести  всю  тяжесть  ответственности
на  адмирала  Рожественского  и  обелить  по-
славших и распоряжавшихся? Об этом не мо-
гу  судить  с  достоверностью.  Напомню  толь-
ко,  что,  согласно  данному  обещанию,  ника-
ких  крейсерских  операций,  за  все  время  пре-
бывания  близ  берегов  Аннама,  мы  предпри-
нимать  не  могли.  Париж  пуще  всего  боялся,
как  бы  не  явилось  хоть  призрака,  хоть  наме-
ка  на  то,  что  мы  пользуемся  нейтральными
водами  Франции  как  военной  базой…  А  со
стороны Петербурга, в этом отношении, мы —
получали предписания, а французы — завере-
ния,  что  ничего  подобного  допущено  не  бу-
дет.  Разведку  приходилось  организовывать
при посредстве тайных агентов, посылкой ту-
да  и  сюда  специально  зафрахтованных  паро-
ходов,  имевших  мифические  назначения…
Делали, что могли.

И не скажу, чтобы безрезультатно. Мы зна-



ли достоверно, что в период за 1–2 недели до
нашего  прихода  к  берегам  Аннама  японские
крейсера,  сопровождаемые  отрядами  мино-
носцев, оказывали большое внимание бухтам
побережья не только Тонкина, Аннама и Кам-
боджи, но даже и Сиама. Дикие, почти необи-
таемые острова Сиамского залива, среди кото-
рых встречаются довольно удобные места для
якорных  стоянок,  и  те  заботливо  осматрива-
лись.  Потом —  как  сквозь  землю  провали-
лись.  Смутный след намечался близ Сингапу-
ра,  в  Rio  strait,  под  берегом  Борнео.  Похоже,
что караулили нас в Зондском проливе. После
нашего  благополучного  прохода  мимо  Синга-
пура  как  будто  заметались.  Пошли  на  север
Борнео. В первых числах апреля сосредоточи-
лись на рейде Mono (Пескадорские острова) —
единственный  их  собственный  рейд  в  этих
водах,  так  как  на  Формозе  нет  ни  одной  бух-
ты,  годной для стоянки большой эскадры.  Со-
общали,  что в Mono доставлены войска,  осад-
ная  артиллерия,  спешно  возводятся  укрепле-
ния,  минируются  подходы  с  моря —  вообще
устраивается  временная  база.  Потом  опять
(конечно,  не  без  дружеского  содействия  доб-



рого союзника — Англии, в руках которой по-
чти  все  телеграфные  кабели  Востока)  пере-
рыв  в  известиях.  Опять —  как  в  воду  канули.
Вновь  вступили  в  пределы  агентской  (разве-
дочной)  досягаемости  лишь  после  прохода
Небогатовым, с его отрядом, Сингапура.

К слову сказать,  не перемудрили ли они в
этом случае? По отношению к нам все данные
были,  что мы пойдем Зондским проливом, —
пререкания  дипломатии  с  голландским  пра-
вительством  по  вопросу  о  нейтралитете,
фрахтовка  угольщиков  в  Ламбоке  и  т.  п… —
все это, хоть и под глубочайшим секретом, не
могло  не  стать  достоянием  всего  мира  и  тем
паче японцев. О своем решении идти Малакк-
ским проливом адмирал не сообщил никому,
хотя бы самым тайным из своих шифров. Сек-
рет был сохранен. Наоборот,  Небогатое,  поки-
дая  Джибути,  уведомил  Главный  морской
штаб  (конечно,  шифром,  весьма  секретно),
что  пойдет  Малаккским  проливом.  В  резуль-
тате —  все  газеты  (английских  колоний)  с
уверенностью писали об этом его маршруте и
даже  соперничали  друг  перед  другом  в  вы-
числениях, какого именно числа апреля меся-



ца  он  будет  проходить  Сингапур.  Чуть  ли  по
этому поводу не был открыт тотализатор. Шу-
миха  эта  так  походила  (употреблю  модное
слово) на провокацию, что японцы вправе бы-
ли  ей  не  поверить.  Они  вполне  разумно  ре-
шили:  Рожественский  весьма  искусно  распу-
стил слухи, что пойдет Зондским проливом, а
сам прошел Малаккским. Небогатов пытается
повторить  тот  же  трюк  (и  даже  с  меньшим
искусством) —  почти  афиширует  свой  поход
Малаккским проливом, но сам, конечно, пой-
дет  Зондским.  Тут  мы  его  и  накроем.  Расчет
правильный.  Но —  на  всякого  мудреца  до-
вольно  простоты.  Безусловно,  что  в  данном
случае Небогатов взял «простотой».

Эти две неудачи, две подряд, по-видимому,
сбили японцев с толку. После прохода Небога-
товым  Сингапура  они  вскоре  же  вновь  объ-
явились  на  Пескадорских  о-вах,  но  не  задер-
жались здесь,  наоборот,  ликвидировали дела
и  ушли  на  север.  Последние  полученные  на-
ми  известия  гласили,  что  главные  силы,  по-
чти весь их флот, сосредоточен в Мазампо (25
миль  к  западу  от  Фузана —  великолепный
рейд).



Отряды  их  миноносцев,  вспомогательные
крейсера  «Hong-Kong»  и  «Nippon»,  имевшие
на борту подводные лодки, были в южных во-
дах. Об этом мы имели сведения, не подлежа-
щие сомнению. И тем не менее они ничего не
предприняли  против  нас,  скитавшихся  у  бе-
регов  Аннама  в  роли  вечных  жидов…  Поче-
му?  Думаю,  еще  не  скоро  узнаем  мы  истин-
ные  мотивы  такого  решения…  Но  если  допу-
стить,  что  они  верили  в  нашу  силу,  что  они
боялись  нас…  Какой  это  был  счастливый  и
единственный  момент  для  заключения  по-
четного  мира!..  По  чьей  вине  он  пропущен?
Ответит история…

А ведь подбить, если не вовсе уничтожить
эскадру, было так легко!..

Как  я  говорил  уже,  «с  началом  скитания
дело  пошло  под  гору,  чем  дальше,  тем  кру-
че»… В доказательство приведу выдержки из
некоторых приказов по эскадре:

«Вчера  ночью  (приказ  от  20  апреля,  за
№ 219)  при  движении  эскадры  со  скоростью,
почти  вдвое  меньшею  против  возможной  по
числу  котлов,  крейсер  «Адмирал  Нахимов»
и  броненосцы  «Император  Александр III»,



«Орел»  и  «Сисой  Великий»  все-таки  растяги-
вали промежутки до двойных и тройных про-
тив  обязательного…  Прошу  гг.  командиров
поименованных  судов  не  упускать  из  вида,
что,  оттягивая  в  бою,  они  могут  поставить  в
бедственное положение весь хвост своих зад-
них мателотов… Вчера же по ночной тревоге
броненосцы  «Сисой  Великий»,  «Наварин»  и
крейсер  «Адм.  Нахимов»  испускалииз  своих
прожекторов  не  световые  лучи,  а  туман,  за-
стилавший  все  окружающее.  Так  мало  обра-
щено  внимания…  на  установку  и  регулиров-
ку  боевых  фонарей.  Весь  крейсерский  отряд
продолжал светить, а значит, стрелять, когда
с «Суворова» подъемом луча было приказано
прекратить  освещение  и  стрельбу.  Таким  об-
разом расстреливают обыкновенно своих».

«22  апреля  на  рассвете  находившийся  на
сторожевом  посту  крейсер  «Кубань»  (приказ
от  23  апреля  за  № 223)  увидел  двух  минонос-
цев,  которые  со  своей  стороны,  рассмотрев
крейсер,  подняли  французские  флаги  и  быст-
ро  ушли.  Командир  «Кубани»  не  нашел  нуж-
ным удостовериться, французские ли то были
миноносцы.  Того  же  22  апреля,  после  заката



солнца,  командир  сторожевого  крейсера
«Дмитрий  Донской»  телеграфировал,  что  ви-
дит  в  море  свет  прожектора;  и  действитель-
но,  даже  из  бухты  на  флагманском  броненос-
це  замечены  были  над  высоким  берегом  лу-
чи, поднятые в небо, причем направление, по
которому  были  видны  эти  лучи,  совпадало  с
пеленгом на пост,  который должен был быть
занят  сторожевым  крейсером  «Урал».  Из  это-
го  можно заключить,  что если «Урал» не сам
светит, то должен видеть свет лучше «Суворо-
ва» и лучше «Донского»,  потому что находит-
ся ближе к источнику света. Но «Донской» не
догадался  спросить  телеграммой  «Урала»,  ви-
дит  ли  он  свет,  а  «Урал»  сам  ничего  не  теле-
графировал. Когда же с «Суворова» приказано
было «Донскому» спросить «Урал»  о  свете,  то
«Урал» не принимал вызова «Донского». «Дон-
ской» не догадался прибегнуть к прожектору,
чтобы переговорить с товарищем, а удалился
от  своего  поста  для  этой  цели.  Удалившись,
«Донской»  перестал  принимать  телеграммы
«Суворова» и перестал служить связью между
«Уралом»,  минными катерами, миноносцами
и эскадрой. Засим потребовалось 9 часов вре-



мени  (с  8 ч.  вечера  до  5 ч.  утра),  чтобы  полу-
чить ответ «Урала». Тяжелое впечатление вы-
носится  из  этого  обзора  сторожевой  службы
наших крейсеров за сутки 22 апреля: проявле-
но  полное  отсутствие  инициативы  и  совер-
шенное  непонимание  обстановки  и  соответ-
ствующих требований. Но еще тяжелее созна-
вать, что 22 апреля не произошло ничего осо-
бенного,  никакого  стечения  неблагоприят-
ных обстоятельств: та же неурядица повторя-
ется изо дня в день».

Так  писал,  так  несомненно  и  должен  был
писать  адмирал  в  своих  приказах.  Но  в  дан-
ном  случае  и  я  долгом  моим  считаю  сказать
слово в защиту личного состава.

«Отсутствие  инициативы,  понимания  об-
становки,  знания» —  все  верно,  все  было.  Но
откуда было взять и то, и другое, и третье, ко-
гда  никогда  этому  не  учились?  В  некоторых
случаях,  да  и  то  не  на  долгое  время,  недоста-
ток подготовки мог быть восполнен высоким
подъемом  духа,  работой  при  полном  (часто
бесцельном и даже неразумном) напряжении
всех  сил,  но  ведь  силы  человеческие  не  бес-
предельны!



Говорят, что compison n'est pas raison, одна-
ко позволю себе одно сравнение.

Артель  опытных  дровосеков,  без  всякого
переутомления, может свалить за день десят-
ки  деревьев.  Поручите  ту  же  работу  такому
же числу людей, впервые взявшихся за это де-
ло. Допустим даже, что вы успешно внушили
им идею о насущной необходимости не толь-
ко  для  них,  но  для  самого  государства  про-
кладки  намеченной  просеки.  Первое  время
возможно,  что  подъем  духа,  вызвавший
необычайное  напряжение  всех  сил,  сделает
почти  чудо, —  калеча  друг  друга,  затрачивая
труда во много крат больше, чем это вызыва-
ется  действительной  необходимостью,  они,
может быть, не уступят в результатах профес-
сиональным  работникам.  Но  только  надолго
ли их хватит?..  В старину,  когда еще не было
огнестрельного  оружия,  тетиву  лука  натяги-
вали  только  перед  боем,  а  после  боя  опять
спускали  ее,  давали  отдых…  А  на  второй  эс-
кадре — отдыха не было…

Тот  подъем  духа,  который  наблюдался  в
первые  моменты  по  прибытии  на  Мадага-
скар, —  израсходовался  за  время  двухмесяч-



ной стоянки в Носи-бэ.
Новая, едва ли не более могучая волна его,

взмывшая  после  удачного  прохода  Малакк-
ским проливом, также не была использована.
Выражаясь  образно,  скажу,  что  она,  может
быть,  была  даже  круче  и  выше  первой,  но
именно в силу этого еще скорее, еще легче ру-
шилась…  Рушилась,  не  встретив  преграды,  в
которую могла бы ударить всей своей силою,
рушилась,  как  рушится  всякая  волна,  рассы-
павшись  пенистым  гребнем,  превратившись
в отлогую, унылую, «мертвую» зыбь…

X
Впечатление от прибытия

«самотопов». — Спешные сборы в
последний поход. — Два слова о
здоровье. — «Умри, но пересади

адмирала!» — Кое-что из разговоров с
лейтенантом С. — По поводу мечтаний о

временной базе. — С кем — «с нами»
или «с ними» — был «Бог браней». —

Выбор пути во Владивосток. —
Соображения навигационные. —

Соображения тактические: внезапность,
наличие всех сил в решительный



П
момент, нравственный элемент, вопросы

снабжения
рисоединение к эскадре отряда небогатов-
ских «самотопов» (как их называли люди,

на них же служившие) уже не подняло новой
волны энтузиазма, не дало нового импульса к
победе  духа  над  физической  усталостью…  В
моем  дневнике  подробно  описана  эта  встре-
ча.  Торжественно.  Почти  до  слез.  Все  радова-
лись,  ликовали.  Но  в  чем  была  основа  радо-
сти,  ликования? —  «Мы  стали  сильнее;  пой-
дем,  уничтожим  дерзкого  врага!»  Так,  что
ли? — Нет! не это! — Так, может быть, думали
герои,  восседавшие  на  мягких  креслах  под
шпицем Адмиралтейства и совершавшие бое-
вые  походы  между  Петербургом  и  Кронштад-
том…

Не то  было на  эскадре. — Нет!.. — В  3  часа
дня 26  апреля,  когда  отряд  Небогатова  присо-
единился  к  нам,  все  радовались,  все  поздрав-
ляли друг друга, но… не с прибавкой сил, не с
укреплением надежды одолеть неприятеля, а
с  предвидением  скорого  разрешения  томи-
тельного ожидания… — «Наконец-то!»

Если  бы  вместо  отряда  Небогатова  появи-



лась  в  виду  нас  японская  эскадра, —  возмож-
но, что ее встретили бы с не меньшей, если не
с большей радостью.

Таково было настроение.
Адмирал  издал,  собственноручно  и  едино-

лично  написанный,  приказ,  долженствовав-
ший  ознаменовать  радостное  событие,  спо-
собствовать  подъему  духа…  Но  каким  дела-
ным, каким неискренним вышел этот приказ
(от  26  апреля за  № 229),  как  мало походил он
на  то  огненное  слово,  которое  было  брошено
толпе  в  Виго  перед  угрозой  встречи  с  28  ан-
глийскими  броненосцами,  на  ту  задушевную
речь, которая была сказана в день Рождества,
у берегов Мадагаскара…



Крейсер 1-го ранга «Владимир Мо-
номах»

В  течение  четырех  суток,  которые  Небога-
тое провел, притаившись в Port Dayotte, а мы
бродили в море, ему надлежало не только по-
грузиться  углем,  пополнить  запасы  материа-
лов,  провизии  и  проч.,  но  также  (и  это  глав-
ное)  всесторонне  ознакомиться  с  приказами
и  циркулярами,  изданными  на  эскадре  и  со-
державшими  в  себе  различные  схемы  пере-
строения  и  подготовки  к  бою  в  зависимости
от  того,  с  какой  стороны  появится  неприя-
тель,  руководящие указания для действия ар-
тиллерии  и  т. п.  Вся  эта  литература  была  до-
полнена заранее составленными и немедлен-
но  изданными  приказами,  определяющими
роль III броненосного отряда (так был назван
отряд  адмирала  Небогатова.  «Мономах»  ото-
шел  из-под  его  команды  и  был  зачислен  в
крейсерский отряд адмирала Энквиста). Надо
ли упоминать, что, разумеется, в тот же день,
26 апреля, полные экземпляры всех этих при-
казов  и  циркуляров,  заранее  приготовлен-
ные,  были  переданы  не  только  адмиралу
Небогатову  и  его  штабу,  но  и  командирам,



старшим офицерам и в кают-компании вновь
присоединившихся  судов.  Собирать  их,  пояс-
нять  и  рассказывать  им  все  своими  слова-
ми — не  было возможности,  так  как не  было
времени.  Ведь прежде всего являлось необхо-
димым  принять  уголь,  запасы  и  материалы,
так  как  ежечасно  мог  прийти Жонкьер,  и  хо-
тя  с  душевным  прискорбием,  но  все  же  по-
просить  о  выходе.  Да  так  и  случилось:  1  мая
«Guichen»  был  свидетелем  окончательного
удаления  эскадры  от  берегов,  появившись
(намеренно  или  случайно)  в  виду  как  раз  в
тот  момент,  когда  вся  «армада»  уже  находи-
лась в море и строилась в походный порядок.
Наш  искренний  доброжелатель  был  таким
образом избавлен от грустной необходимости
«просить честью». Наоборот, мог (верю, что от
души)  посылать  нам  по  беспроволочному  те-
леграфу наилучшие свои пожелания счастли-
вого плавания и успеха в предстоящем бою.

О  каких-нибудь  учебных  маневрировани-
ях,  стрельбе  совместно  с  III  броненосным  от-
рядом —  и  речи  быть  не  могло.  Что  касается
стрельбы,  то  «во-первых —  не  было  снаря-
дов…» В отношении маневрирования, что воз-



можно,  предполагалось,  если  представится
случай,  выполнить  на  походе.  Учиться  было
поздно, когда не сегодня завтра бой…

Два  слова  о…  здоровье  (странная  тема?).
Благодаря  мерам,  принятым  для  поддержа-
ния  наилучшего  питания  и  условий  жизни,
на которые адмирал категорически приказал
«ничего  не  жалеть»,  общее санитарное состо-
яние  эскадры  было  вполне  удовлетворитель-
но. 10 000 людей, запертых в железных короб-
ках,  полгода  в  тропиках —  и  никаких  эпиде-
мических  заболеваний.  Одно  сказывалось —
переутомление.  На  этой  почве  заболевания
были  довольно  часты.  У  меня  нет  под  рукой
статистических  данных,  и  я  могу  привести
примеры  только  из  личных  наблюдений  на
«Суворове», не доверяя памяти по отношению
сведений о других судах, так как в моем днев-
нике о них ничего не записано.

Адмирал, как я уже говорил, прихварывал
еще  на  Мадагаскаре.  После  двух  дней,  прове-
денных  в  постели,  с  которой  он  встал  не
столько  благодаря  помощи  докторов,  как  си-
лой  собственной  воли,  он  вообще  плохо  вы-
глядел,  а  в  дни,  следовавшие  за  периодами



особого возбуждения, напряжения сил, замет-
но приволакивал ногу. По внешности от него,
выражаясь  простонародным  жаргоном,  оста-
вались  «кожа  да  кости».  У  флаг-капитана  на
подходе  к  Аннаму  случилось  какое-то  «лег-
кое»  кровоизлияние  в  мозгу,  причинившее
«частичный» паралич, не мешавший, однако,
исполнению служебных обязанностей (боюсь,
доктора  обвинят  меня  в  неточности  терми-
нов.  Виноват —  не  занес  в  мой  дневник  ла-
тинских  слов,  которые  сообщали  их  коллеги
на  «Суворове»).  Флагманский  штурман,  пол-
ковник Ф., последнее время питался исключи-
тельно  жидкой  или  мягкой,  тщательно  раз-
мельченной пищей. Лично он, по своим субъ-
ективным  ощущениям,  был  уверен,  что  у
него  рак  пищевода,  доктора  же,  в  дружеской
беседе,  констатировали  аневризм,  создаю-
щий  впечатление  набухания  и  сужения  пи-
щевода  (Та  же  болезнь  обнаружилась  у  стар-
шего  минера  лейтенанта  Б.,  ветерана  преды-
дущей войны, серьезно раненного при взятии
Таку).  Второй  старший  флаг-офицер,  лейте-
нант  С.  (не  надо  смешивать  с  первым  стар-
шим  флаг-офицером,  тоже  С. —  моим  товари-



щем),  вообще  слабого  здоровья,  вынужден
был,  по  рецепту  докторов,  прибегать  к  опи-
уму  и  морфию.  Сколько  знаю,  в  одном  с  ним
положении был и флагманский минер лейте-
нант  Л.  Даже  здоровяк  на  вид  флаг-офицер
лейтенант  Н.  прибегал  к  медицинской  помо-
щи и, когда его спрашивали: «Что за дрянь вы
глотаете?» —  отвечал:  «Для  душевного  спо-
койствия и от бессонницы местные эскулапы
прописали что-то бромистое!..» Из числа судо-
вых  офицеров  добрая  треть  числилась  паци-
ентами, и все по болезням с такими мудрены-
ми  латинскими  названиями,  что,  не  занеся
их  своевременно  в  мой  дневник,  сейчас  ре-
шительно не берусь приводить на память.

Изумительную,  если  можно  так  выразить-
ся,  жизнеспособность  проявлял  командир
«Суворова»,  капитан  1-го  ранга  И.  Убежден-
ный сторонник того взгляда,  что мы идем на
верную  гибель,  он,  решив  этот  вопрос  беспо-
воротно,  как  бы  закрыл  глаза  на  будущее  и
жил  исключительно  настоящим  моментом,
весь отдавшись заботе о своем корабле, о сво-
ей команде.

— Как погибать? Перевернувшись или нет,



от  снарядов,  от  мины,  от  ядовитых  газов,  от
ран, от задушения, от потопления — это от Бо-
га  и  от  начальства!  А  мы  свое  дело  сделаем!
Безусловно, вся сила огня на «Суворов»! Раска-
тают,  как  пить  дать!  Но  я  уж  распорядился,
внушил  и  старшему  офицеру,  и  всем  стар-
шим лейтенантам, которым придется, по оче-
реди,  вступать  в  командование  «за  выбыти-
ем»  начальства  из  строя,  чтобы  помнили
твердо:  подходит  конец  «Суворову» —  умри,
но пересади адмирала на исправный корабль.
Без  «него» — все  пропало!..  Одного  только бо-
юсь — соваться будет зря, и в первую же голо-
ву его-то и ухлопают!.. Тогда — кранкен!

Так  говорил  этот  человек,  которого  я,
несмотря на обвинения в беспечности, даже в
легкомыслии,  которые  многими  против  него
взводились, —  не  могу  не  признать  идеаль-
ным типом солдата…

Наиболее  тяжкую  утрату  несла  эскадра  в
лице контр-адмирала Фелькерзама, высокооб-
разованного,  дельного  и  деятельного  моряка
и, что всего важнее, друга и товарища, едино-
мышленника  и  сотрудника  адмирала  Роже-
ственского.  Он еще был жив в момент присо-



единения к нам отряда контр-адмирала Небо-
гатова, но положение его было безнадежно, и
дни — сочтены…

Этот —  не  выдержал.  К  нему  судьба  была
милостивее,  чем  к  его  старому  товарищу.  Он
не  был  свидетелем  разгрома  эскадры,  и  гроб
его,  поставленный  перед  судовым  образом
«Осляби»,  покоится  на  дне  Японского  моря
вместе  с  броненосцем,  может  быть,  и  до  сих
пор  еще  сохранившим  его  адмиральский
флаг,  оставленный  на  нем  и  после  смерти
флагмана,  чтобы  спуском  его  не  произвести
тягостного впечатления на личный состав эс-
кадры…

За  время  «скитания»  (кстати  сказать,  оно
обошлось нам около 20 000 тонн угля, не счи-
тая расхода смазочных и прочих материалов)
в  долгие  часы  томительного,  вынужденного
досуга я особенно сошелся с лейтенантом С. В
тех  условиях,  в  которых  протекало  наше  су-
ществование,  кажется,  оба мы радостно ухва-
тились  за  полузабытую  товарищескую  связь,
за  общие  воспоминания  о  пяти  годах,  прове-
денных  на  той  же  школьной  скамье.  Среди
этих бесед я узнал многое, что до того все еще



составляло для меня тайну,  как для «чужого»
в  штабе.  Возможно,  что  узнал  даже  больше,
чем  другие  «природные»  штабные  чины,  так
как  среди  них  безусловно  один  С.  мог  счи-
таться в «первой степени посвящения».

Конечно,  многое  и  теперь  еще  не  может
стать достоянием гласности, так как могло бы
иметь влияние на ход современных событий,
зато об иных фактах, о которых наши «страте-
ги»,  с  видом  людей  широко  осведомленных,
успели  уже  написать  столько  вздору,  являет-
ся  совершенно  необходимым  сказать  правду,
а  это  возможно  лишь  при  условии —  не  счи-
таться с канцелярской тайной, поскольку она
касается  исключительно  прошлого  и  по-
скольку раскрытие ее не может принести вре-
да в настоящем.

Я узнал, что по первоначальному плану ад-
мирала (во  время сборов и  выхода второй эс-
кадры)  целью  похода  ставилась  деблокада
Порт-Артура и совместные действия с первой
эскадрой.  При  этом,  так  как  японцы  в  деле
миноносца  «Решительный»  самым  грубым
образом  нарушили  нейтралитет  Чифу,  а  до
того  не  менее  бесцеремонно  действовали  в



Чемульпо, — решено было не считаться с ней-
тралитетом  этих  портов  и,  базируясь  на  Чи-
фу, войти в связь с Порт-Артуром. Расстояние
между  этими  портами  всего  70  миль,  а  пото-
му  транспорты,  вспомогательные  суда,  ис-
правляющиеся  боевые  суда  и  т. п.  были  бы
прикрыты  от  покушений  неприятеля  самой
эскадрой,  оперирующей  в  столь  ограничен-
ном  районе.  Для  поддержания  своего  господ-
ства  на  море  японцам,  в  составе  4  броненос-
цев и 8 броненосных крейсеров, пришлось бы
вступить в решительный бой с  первой эскад-
рой —  6  броненосцев  и  1  броненосный  крей-
сер  и  со  второй —  7  броненосцев  («Нахимов»
и  «Донской»  не  в  счет)  при  вполне  возмож-
ной  поддержке  со  стороны  владивостокского
крейсерского  отряда.  От  исхода  этого  боя  за-
висела бы участь кампании.

Если  бы  (что,  впрочем,  маловероятно)
японцы  не  решились  на  такую  ставку  «ва-
банк»  и  хотя  временно  скрылись  бы  в  свои
порта,  то Порт-Артур,  хотя бы тоже на время,
был  деблокирован,  мог  быть  снабжен  всем
необходимым,  а  затем  флоту  предстояло  дей-
ствовать  сообразно  ходу  операций  на  суше,



т. е.  либо  содействовать  освобождению  Порт-
Артура,  причем  осаждающие  превратились
бы в осажденных, либо, предоставив подкреп-
ленный  провизией  и  боевыми  припасами
Порт-Артур  собственным  его  силам,  перейти
во  Владивосток  и,  опираясь  на  эту  базу,  ис-
кать встречи и решительного боя с японским
флотом,  чтобы  утвердить  свое  господство  на
море и тем отрезать японскую армию от мет-
рополии.

При  наших  обычаях  план  этот,  бывший
секретом для  офицеров второй эскадры,  вряд
ли мог оставаться тайной для наших недобро-
желателей за  границей.  Новые,  дополнитель-
ные  правила  к  декларации  о  нейтралитете,
пресловутый  «гулльский  инцидент»  и  шум,
поднятый  около  него, —  не  являлись  ли  они
отчаянными  попытками  предотвратить  воз-
можность  осуществления  этого  плана?..  По-
чти наверно — да.

С  падением  Порт-Артура  (и  даже  рань-
ше) —  с  момента  гибели  первой  эскадры  Ти-
хого  океана —  план  этот  рушился  сам  собою.
Адмиралом  был  предложен  другой —  един-
ственный, по его мнению, целесообразный —



немедленное  движение  вперед  с  отборными
судами,  чтобы,  пользуясь  временным  из-за
долгой  боевой  службы  ослаблением  японско-
го флота, прорваться во Владивосток и оттуда,
не  имея  силы  для  нанесения  решительного
удара,  вести  партизанскую  войну,  «действуя
на  путях  сообщения  неприятеля».  Для  такой
задачи  силы  могли  бы  быть  достаточными…
Предложение  это  не  встретило  сочувствия.
Решено  было  послать  второй  эскадре  под-
крепления,  которые  могли  бы  возместить
утраченное  содействие  первой,  возложив  на
эту «армаду» задачу — овладеть (с Божьей по-
мощью) морем, т. е.  разбить японский флот в
решительном бою… Напрасно адмирал совер-
шенно открыто, en Unites lettres, доносил, что
присоединение  к  его  эскадре  старых,  неис-
правных  судов  он  считает  «обузой»,  что  с  те-
ми силами, какие есть в его распоряжении (и
с «обузой», имеющей прибыть), он «НЕ ИМЕЕТ
НАДЕЖДЫ»  овладеть  морем…  Петербургские
стратеги на основании точного подсчета сум-
мы  «боевых  коэффициентов»  судов  эскадры
находили,  что  она  и  сейчас  уже  «имеет  на-
дежду  на  успех»,  а  если  к  этой  сумме  приба-



вить  еще  некоторое  слагаемое,  то  получится
«уверенность» в успехе…

Трудно  сказать,  были  ли  японцы  в  курсе
этих  переговоров?..  Может  быть.  Но,  может
быть,  просто,  имея  достоверные  сведения  от
своих  агентов  об  истинной  боевой  ценности
той  «третьей  эскадры»,  которую  мог  бы  вы-
ставить  Балтийский  флот,  они  с  искренним
удовольствием  читали  вдохновенные  статьи
г.  Кладо,  вводившего  в  заблуждение  русское
общество,  а  чего  доброго,  и  лиц,  стоящих  у
власти…  Так  или  иначе —  весьма  знамена-
тельно,  что  японцы  ни  непосредственно,  ни
через  добрую  свою  союзницу  (Англию)  не
приложили никаких стараний к сокращению
времени  нашей  (более  2  месяцев)  стоянки  в
Носи-бэ…

В  то  же  самое  время  адмирал  получал  и
чисто  деловые  предостережения:  иметь  в  ви-
ду не обременить своим прибытием владиво-
стокский порт с его скудными запасами и ре-
монтными  средствами  (ведь  его  «не  успели»
оборудовать должным образом к  началу вой-
ны), а также не рассчитывать особенно на Си-
бирскую дорогу, которая «с трудом удовлетво-



ряет  нуждам  сухопутной  армии»…  Другими
словами,  предлагалось  не  только  разбить
неприятеля и открытой силою пройти во Вла-
дивосток,  но  ставилась  и  другая  задача:  если
на овладение морем вы «не имеете надежды»,
то,  прорываясь  во  Владивосток,  захватите  с
собой  и  средства  для  ведения  партизанской
войны.

Я  говорил  уже,  что  адмирал  «сделал,  что
мог» — донес о тех планах, которые он считал
единственно  осуществимыми,  и  смело  за-
явил,  что  «не  имеет  надежды»  выполнить
возложенную  на  него  задачу —  овладеть  мо-
рем. Тем не менее осуществление этой задачи
было ему указано с помощью… Божией и тех
подкреплений,  которые  будут  высланы…  Тут
уж не поспоришь!..

Правда,  была  сделана  одна  отчаянная  по-
пытка —  удрать  от  «обузы»…  Увы! —  не  уда-
лось!  Вот  случай,  когда  можно  было  по  чи-
стой  совести  назвать  телеграф  проклятым
изобретением!..

В то время,  как мы негодовали, или, выра-
жаясь  морским жаргоном,  «травились»,  в  Пе-
тербурге наши бумажные стратеги в тиши ка-



бинета  составляли  планы.  Моряки  только  по
мундиру  (случайно  им  присвоенному)  безза-
стенчиво  морочили  людей,  вовсе  в  морском
деле  несведущих,  создавали  стратагемы,  раз-
вертывали  перспективы,  не  имевшие  под  со-
бой  никакой  почвы,  кроме  самомнения  их
изобретателей  и  простодушного  доверия  слу-
шателей.

Вести  транспортный  флот  мимо  Японии,
возлагать  на  эскадру  задачу  не  только  быть
ежеминутно  готовой  вступить  в  решитель-
ной бой с сильнейшим противником, но еще
и  конвоировать  транспорты  было  до  такой
степени  нелепо,  что  даже  стратеги  Маркизо-
вой лужи не осмеливались высказаться за та-
кое решение вопроса. Казалось, был один вы-
ход,  и  за  него  радостно  ухватились,  о  нем  го-
ворили  и  тогда,  и  после  войны,  задним  чис-
лом.  Это —  обосноваться,  устроить  времен-
ную  базу  в  каком-нибудь  промежуточном
пункте, оставить там транспорты, все лишнее
и,  налегке,  идти  искать  решительного  боя;  в
случае  удачи — очищения дороги хотя  бы на
короткий  срок —  воспользоваться  этим  вре-
менем и всей «армадой» проследовать во Вла-



дивосток;  в  случае  неудачи —  отступить  на
свою  временную  базу,  пополнить  запасы
и… —  действовать,  сообразно  обстоятель-
ствам.

Не  буду  перечислять  здесь  всех  проектов
пресноводных моряков,  среди которых встре-
чались  и  столь  смехотворные,  как  указание
на  Петропавловск  (Камчатский),  отрезанный
от мира не только в смысле телеграфа, почты
и путей сообщения, но даже и климатически-
ми условиями (там весна — царство туманов)
или овладение о-вами Бонин-сима, где нельзя
найти  удобной  якорной  стоянки  не  только
для эскадры,  но даже и для небольшого отря-
да боевых судов.  Эти прожектеры достаточно
ясно показали грубое незнакомство с лоцией,
с  умением  разобраться  в  морских  картах,  до-
статочно обнаружили,  что,  берясь решать во-
енно-морские  вопросы,  познания  свои  черпа-
ют  из  учебника  географии  Смирнова  (для
младших  классов  гимназий)  и  подкрепляют
их лишь беглым просмотром географического
атласа всего света издания Ильина.

Как  я  сказал  уже,  план,  хотя  бы  самого
кратковременного  утверждения  на  промежу-



точной  базе, —  являлся,  до  известной  степе-
ни,  выходом  из  отчаянного  положения,  в  ко-
тором находилась эскадра, имевшая перед со-
бой задачу, успешное осуществление которой
зависело  почти  исключительно  от  помощи
сил небесных, а по слабому человеческому ра-
зумению было просто невозможно.

Об  этом  плане  немало  говорили  и,  конеч-
но, еще больше думали на эскадре. Адмирал в
предвидении возможности такого оборота де-
ла,  чувствуя,  что,  несмотря на все  его  донесе-
ния,  Петербург  упорно  держится  правила —
«Нам  лучше  знать,  что  и  как», —  давно  уже
наметил  себе  опорным  пунктом  Чусанский
архипелаг,  лежащий  на  подходе  к  Шанхаю  с
юга  и  находящийся  от  Японии  в  расстоянии
около  500  миль.  Рейды  этого  архипелага  мог-
ли  бы  свободно  вместить  флот  вдвое  больше
нашего, а главное, в тактическом отношении
были превосходны в смысле легкости органи-
зации обороны на случай внезапного нападе-
ния (Прошу не смешивать Чусанский архипе-
лаг с группой Седельных островов, как это де-
лают малосведущие в морской географии. Се-
дельные острова были бы для такой цели во-



все  непригодны).  Были  и  другие  подходящие
места  на  китайском  побережье,  как  напри-
мер Nimrod Sund.

Все  эти  расчеты  на  китайские  воды  при-
шлось  оставить  ввиду  полученного  адмира-
лом официального уведомления, что, забывая
про  Чемульпо  и  Чифу,  Англия  принимает  на
себя обязательство охраны нейтралитета тер-
риториальных вод Китая, и буде он окажется
нарушенным,  готова  поддержать  его  воору-
женной  силой.  Ни  много  ни  мало —  угроза
войной, и адмирал Рожественский был глубо-
ко прав, указывая в заключении письма свое-
го,  напечатанного  в  «Новом  Времени»  (21  де-
кабря  1905 г.),  что  за  спиной  японской  эскад-
ры стояла английская.

Таким образом, на китайские воды был на-
ложен  запрет.  Французское  правительство,
как известно, прилагало все усилия к скорей-
шему  и  окончательному  изгнанию  эскадры
из  своих  территориальных  вод;  об  англий-
ских,  американских —  и  говорить  нечего;
оставалось поискать, не найдется ли подходя-
щего  местечка  в  водах,  принадлежащих  са-
мой  Японии,  конечно,  при  условии,  что  во-



двориться в нем можно без больших потерь.
Бонин-сима,  Лиу-киу,  Мияко-сима,  порта

Формозы — говорить о  них могли только лю-
ди,  не  умеющие  читать  морских  карт,  нико-
гда не заглядывавшие в лоцию Тихого океана
(Есть  такие  книги,  издания  английского  Ад-
миралтейства).  Единственный  подходящий
пункт  был  рейд  Mono  на  Пескадорских  о-вах
(в  Формозском  проливе).  Но,  как  я  упоминал
уже, японцы не оставили его своим внимани-
ем:  подходы  к  нему  были  минированы;  на
прилежащих  островах  возведены  временные
укрепления,  вооруженные  осадной  артилле-
рией  и  снабженные  гарнизоном.  Овладевать
этой базой пришлось бы с бою. Допустим, что
силы небесные, отступившиеся от нас при Цу-
симе, в данном случае оказали бы нам полное
содействие,  и  мы  утвердились  бы  в  Mono,  не
потеряв  ни  одного  корабля  и  понеся  самый
незначительный  урон  в  рядах  десанта,  выса-
женного для овладения берегом.

Во  всяком  случае,  некоторая,  быть  может,
весьма  значительная,  часть  нашего  боевого
комплекта  снарядов  была  бы  израсходована,
а  пополнить  его  не  представлялось  возмож-



ности… Между тем идти в бой с сильнейшим
противником, не имея полного комплекта бо-
евых  припасов,  довольно…  рискованно  (ко-
нечно, бумажные стратеги и внимания не об-
ращали  на  такую  мелочь).  Допустим,  однако,
что и с  этим можно было бы помириться.  Но
дальше? От Mono до Владивостока без малого
полторы тысячи миль, а до Корейского проли-
ва без малого тысяча миль. Могла ли эскадра,
опираясь  на  эту  базу  и  отправляясь  в  поход
для  действий  в  Японском  море,  оставить  ее
без  прикрытия,  без  десанта  на  береговых
укреплениях,  которые  пришлось  бы  воору-
жить  пушками,  снятыми  с  судов,  без  отряда
судов,  охраняющего  подходы  с  моря?  Конеч-
но,  нет!  В  противном  случае  на  другой  же
день по удалении эскадры новоявленная база
со  всеми  запасами  была  бы  в  руках  японцев,
и  для  этого  было  бы  достаточно  батальона
солдат,  перевезенного  с  Формозы,  и  неболь-
шого отряда минных судов, или даже вспомо-
гательных  крейсеров.  Вернувшись,  в  случае
неудачи,  эскадра  встретила  бы  не  друзей,  а
врагов и оказалась бы совершенно бесприют-
ной,  лишенной  даже  своей  плавучей  базы —



транспортов…  Значит,  оставлять  охрану?  Ка-
кую именно? Конечно,  устарелые суда.  Но ес-
ли  командующий  эскадрой  доносил,  что  да-
же  и  в  полном  составе  он  «не  имеет  надеж-
ды»  овладеть  морем,  т. е.  одержать  победу  в
решительном бою, то при разделении сил эта
задача  являлась  еще  менее  осуществимой!
Кажется, ясно?

Патентованные стратеги, заботившиеся не
о чести русского имени, а лишь о том, как бы
своими  псевдонаучными  соображениями
оправдать  предвзятые  решения  своих  покро-
вителей, полагали иначе… Впрочем, у них за-
ранее  была  подготовлена  лазейка:  «Если  вы
действительно  не  имели  надежды  на  победу
в  открытом  бою,  а  не  пугали  только,  так  и
оставили  бы  здесь  то,  что  считали  обузой,  а
сами  прорывались  бы  во  Владивосток!  Обуза
сыграла  бы  роль  оттяжки  японских  сил!..  Но
ведь  этот  план —  прорыв —  предлагался  еще
четыре месяца назад,  когда японская эскадра
была обессилена почти годичной тяжелой бо-
евой службой,  а  наша эскадра рвалась в  бой!
Зачем же тогда эти два месяца томительного
ожидания  на  Мадагаскаре  и  еще  более  томи-



тельный  месяц  скитания  у  берегов  Аннама,
подорвавшие  силы  личного  состава?  Зачем
посылка  этих  «подкреплений»,  обреченных
сделаться  дешевыми  призами  для  японцев,
бесплатной  премией  к  первой  эскадре,  за-
бранной  в  Порт-Артуре?..  Разве  думали  об
этом  люди,  основной  мыслью  которых  бы-
ло — «угодить»  и  «не  прогневить»,  а  главной
заботой —  в  случае  чего,  сухим  из  воды  вый-
ти…  Теперь,  когда  случилось  худшее,  чем
можно  было  ожидать,  когда  всякий  другой
выход,  грозивший  не  столь  полным  разгро-
мом, кажется почти успехом, они пользуются
своей  лазейкой,  но  воображаю,  какой  вопль
поднялся  бы  с  их  стороны,  если  бы  адмирал
тогда  принял  подобное  решение!  Как  они
кричали  бы  о  преступном  разделении  сил,  о
гнусном  предательстве  товарищей,  брошен-
ных, обреченных в жертву и т. д…

Впрочем,  довольно об этих господах.  Исто-
рия вынесет им свой беспристрастный приго-
вор.

В таких обстоятельствах что оставалось де-
лать?  Одно  только —  до  конца  исполнить
свой  солдатский  долг:  повинуясь  приказа-



нию,  «идти  овладевать  морем» —  идти,  хотя
бы  и  «не  имея  надежды»  достигнуть  успеха
собственными  силами.  Единственная  надеж-
да,  какая  была,  это  на  помощь  Божию…  Мо-
жет  быть,  туман,  свежая погода  помогут  про-
скочить незаметно? Может быть,  Бог  нашлет
затмение  на  всегда  бодрого  и  деятельного
врага?..  Плохо  верилось…  Помните,  у  Пушки-
на: 

Тесним мы шведов рать за ра-
тью,
Бледнеет слава их знамен,
И Бога браней благодатью
Наш каждый шаг запечатлен… 

В этой войне благодать «Бога браней» запе-
чатлевала  шаги  японцев.  Помимо  их  превос-
ходства в смысле лучшей подготовки, органи-
зации, снабжения и проч., и сам «случай» все-
гда  был  на  их  стороне:  «Петропавловск»  на-
ткнулся  на  такую  же  минную  банку,  как  и
«Победа»,  но  первому  удар  пришелся  против
минного погреба,  детонировавшего на взрыв,
а  последней — против полной угольной ямы;
первый погиб, вторая только получила крен 4
градуса  и  без  посторонней  помощи  под  соб-



ственными машинами вошла в гавань для ис-
правления…  Наконец,  и  с  «Петропавловска»
спаслись  многие  офицеры,  спасся  великий
князь  Кирилл  Владимирович  и  командир
броненосца,  стоявшие  перед  катастрофой  ря-
дом  с  адмиралом,  но  Макаров  погиб…  А  28
июля?  Снаряд,  убивший  адмирала  Витгефта,
разве  не  был  счастливым  снарядом?  Ведь
«Миказа»  тоже  потерпела,  и  сильно,  немно-
гим меньше «Цесаревича», а Того не получил
даже царапины!.. А в том же бою, сбитые вер-
хушки  обеих  мачт  «Пересвета»,  вследствие
чего адмирал князь Ухтомский не мог делать
сигналов,  видимых  всею  эскадрой?  Это —  не
счастье?  Или  скажут,  что  это  были  прицель-
ные хорошие выстрелы, что так и хотели сде-
лать? Нет! В этой войне не оправдал себя ста-
рый  клич  земли  русской —  «с  нами  Бог!» —
Бог был «с ними»…

Надежда  на  счастливый  случай,  на  благо-
приятные  условия  погоды,  способствующие
незаметному прорыву, на оплошность непри-
ятеля —  являлась  весьма  смутной.  Но  другой
не было.

Смею  думать,  вряд  ли  на  эскадре  находи-



лись  люди  (кроме  разве  зеленой  молодежи),
которые  рассчитывали  бы  на  успех  в  реши-
тельном,  открытом  бою.  Наоборот,  были  та-
кие,  которые утверждали,  что  японцы,  глубо-
ко уверенные в своем превосходстве, не толь-
ко не станут мешать, но даже готовы помочь
нам достигнуть Владивостока, имея целью за-
блокировать  нас  там,  а  по  взятии  крепости
получить  вместе  с  ней,  в  виде  бесплатной
премии,  вторую эскадру  по  образцу  того,  как
это  блестяще  удалось  им  исполнить  в  Порт-
Артуре.  Стоя на этой точке зрения,  командир
«Олега» на одном из совещаний предлагал ад-
миралу держать пари на крупную сумму, что
если  мы  пойдем  во  Владивосток,  то  японцы,
обнаружив  наше  намерение,  всячески  будут
уклоняться  от  боя  даже  в  случае  неожидан-
ной встречи. Адмирал не принял заклада, ска-
зав, что с его стороны это было бы явным гра-
бежом.  Он  держался  противного  мнения.  Он
считал,  что  японцы примут все  меры к  тому,
чтобы  не  допустить  нас  до  нашей  базы,  где
мы  можем  отдохнуть,  поправиться,  почи-
ниться, оставить все лишнее, реорганизовать
отряды, после чего борьба с нами будет много



серьезнее. А так как в руках их было и превос-
ходство  сил  и  организации,  то  решительный
бой по пути во Владивосток являлся неизбеж-
ным.  Оставалось  избрать  этот  путь,  руковод-
ствуясь  соображением,  где  легче  будет  про-
явиться Божьей помощи и где,  в  случае отка-
за  с  этой  стороны,  мы  все  же  будем  в  наиме-
нее скверном положении.

Заранее  прошу  извинения  у  моих  читате-
лей,  что  вынужден  остановиться  на  этом  во-
просе  и  рассмотреть  его  более  подробно:  уж
слишком много вздору написано по этому по-
воду господами, самозванно выступившими в
роли авторитетов военно-морского дела.

Дорога  во  Владивосток,  во  всяком  случае,
лежала через Японское море, находившееся в
то время всецело в руках неприятеля, так как
владивостокский  отряд  не  проявлял,  да  и  не
мог проявить никаких признаков жизни. Это
было  нам  достоверно  известно.  В  Японское
море вели 4 пути (не считая мелководного Та-
тарского  пролива),  а  именно:  Корейский про-
лив —  между  южной  оконечностью  Кореи  и
Японским  архипелагом,  разделенный  о-вом
Цусима  на  два  рукава —  западный  и  восточ-



ный,  Сангарский  пролив —  между  о-вами
Ниппон и Иезо и Лаперузов пролив — между
о-вами Иезо и Сахалин (См. карту Японского и
Желтого морей).

Единственным  для  нас  шансом  на  успех
было:  внезапность  появления  и  дурная  пого-
да,  которою  мы  могли  бы  воспользоваться
для скрытия своего движения (туман) или как
препятствием  для  боя  (свежий  ветер,  волна,
крупная зыбь). Который же из путей?

О Сангарском проливе говорить нечего. Ка-
жется  (буду  справедлив),  даже  малосмыслен-
ные  «стратеги»  и  те  о  нем  не  заикались.  Это
узкость,  имеющая  между  мысами  при  входе
и  выходе  всего  9—11  миль,  а  если  мерить  по
«чистой»  воде,  т. е.  между  прибрежными
опасностями,  то  фарватер  суживается  места-
ми до 7 миль. Сильное течение. Словом — и в
мирное время, при тумане или ненастье, пре-
пятствующем видеть берега (днем) или маяки
(ночью), не только эскадра, но даже и одиноч-
ный  корабль  мог  решиться  на  проход  им
лишь в  случае  крайней необходимости.  К  то-
му же на северном берегу (Иезо) японский во-
енный  порт  Муроран,  а  на  южном  (Нип-



пон) —  такой  же  порт  Аомори.  Идти  этой  до-
рогой было бы шествовать на заклание (Опыт
Владивостокской эскадры говорил о другом).

Корейский  пролив  к  западу  от  Цусимы —
если не узкость,  то все же что-то в этом роде,
так как на протяжении 40 миль пути материк
и прилегающие к нему отдельные о-ва южно-
корейского  архипелага  приближаются  к  Цу-
симе на расстояние до 25 миль.  Сколько пом-
нится,  и  на  эту  дорогу  «стратеги»  указывать
не решались.

Оставалось  два  пути:  Корейский  пролив  к
востоку от Цусимы и Лаперузов пролив.

И тот и другой имеют общий характер (на-
глядно выражаясь) системы двух воронок, со-
единенных  узкими  концами  и  круто  раскры-
вающихся в обе стороны. Наикратчайшее рас-
стояние  между  мысами  Крильон  (Сахалин)  и
Соя (Иезо) — 22 мили, но на SO от Крильона в
дистанции  11  миль  лежит  пренеприятный
«Камень  Опасности»,  едва  возвышающийся
над  поверхностью  воды  и  поднимающийся
круто,  сразу  с  большой  глубины,  так  что  лот
не  может  предупредить  о  приближении  к
нему.  Обстоятельство  крайне  опасное  при



плавании  в  тумане,  фактически  уменьшаю-
щее  ширину  пролива  почти  вдвое.  Что  каса-
ется  восточного  рукава  Корейского  пролива,
то  в  самой  узкой  его  части —  между  южной
оконечностью  Цусимы  и  островом  Икиси-
ма —  расстояние  25  миль,  причем  никаких
подводных  или  надводных  опасностей  не
имеется; проход совершенно чист вплотную к
берегам.

Кроме того, раструб восточной воронки Ла-
перузова  пролива  выходит  не  в  океан,  а  в
Охотское море и,  так сказать,  упирается в Ку-
рильскую  гряду,  которую,  идя  с  океана,  необ-
ходимо  пересечь,  чтобы  достигнуть  самого
пролива.  Люди,  плававшие  в  водах  Дальнего
Востока  (просят  не  смешивать  с  отбывавши-
ми ценз),  по личному опыту хорошо знают, а
не-плававшие из  лоции могут  узнать,  что  та-
кое  Курильская  гряда,  особенно  в  весенние
месяцы. Это царство тумана, про который мо-
ряки говорят: «Как молоко»…

Нашей «армаде», которая, даже в ясную по-
году,  при  наилучших  условиях  плавания,  с
трудом  сохраняла  некоторое  подобие  строя,
предстояло, идя в «молоке», пересечь Куриль-



скую  гряду,  пройти  неширокими  (в  смысле
чистой  воды)  и  плохо  обследованными  про-
ливами  между  островами,  удачно  попасть  в
воронку  Лаперузова  пролива,  счастливо  ми-
новать  Камень  Опасности  и,  выйдя  на  про-
стор  Японского  моря,  следовать  во  Владиво-
сток  (Насколько  все  это  просто,  наилучшей
иллюстрацией может служить судьба нашего
приза,  парохода  «Ольдгамия»,  который имен-
но  этим  путем  был  отправлен  во  Владиво-
сток.  Вёл  его  опытный  моряк  коммерческого
флота  Т.,  имевший  помощников  по  своему
выбору. Он не попал в пролив, влетел на кам-
ни острова Урупа и был сожжен, чтобы не до-
статься японцам). Прошу заметить, что в дан-
ный  момент  я  разбираю  вопрос  с  точки  зре-
ния чисто навигационной, оставляя в стороне
всякие  соображения  о  возможных  действиях
со стороны японцев.

- — Путь первой эскадры Тихого
океана 28 июля 1904 г.

I Первый выстрел
II Конец боя

……………. Прорыв «Дианы»
____________ Путь второй эскадры



Тихого океана 13 и 14 мая 1905 г.
III Полдень 14 мая 1905 г.

IV Первый выстрел.
III Гибель «Бородино» (конец боя).

На  подходе  к  Корейскому  проливу  ника-
ких опасностей не было. Воронка его, в сторо-
ну Желтого моря, развертывается свободно во
всю  ширь  последнего,  равно  как  и  в  восточ-
ном  направлении  с  25  миль  быстро  перехо-
дит на  75  (здесь  именно и  разыгрался  бой),  а
дальше —  в  Японское  море.  Есть  где  разгу-



ляться (Стыдно сказать, но «из песни слова не
выкинешь»,  почти  через  два  года  после  боя
при  Цусиме  мне  пришлось  слышать,  как  на
заседании  одного  почтенного  общества  один
почтенный лектор сравнивал этот бой с Сала-
минским  сражением  (!),  искренне  убежден-
ный,  что  и  он  происходил  в  «узкости»,  куда
корабли нашей эскадры «втягивались один за
другим» (!), тогда как неприятель пользовался
полной свободой маневрирования… О, милые
соотечественники!  кто  вас  до  такой  степени
одурачил, что вам даже в голову не приходит
справиться с картой и прикинуть расстояние
циркулем?  Лень,  или…  разучились,  или  уж
так  привыкли  слепо  верить  всему,  что  напе-
чатано с одобрения начальства?..). Возможное
течение  строго  на  учете.  Безопасность  плава-
ния,  в  смысле  навигационном,  обеспечена.
Чем гуще туман, чем хуже погода, тем лучше
для нас. Здесь, на этом просторе, они — наши
верные  союзники.  А  там,  на  севере, —  враги.
И,  Бог  весть,  какой враг страшнее — они или
японцы…

Так говорили старые, поседевшие на своем
ремесле штурмана.



Теперь — вопросы тактики.
Внезапность. — Где вероятнее было осуще-

ствить  этот  принцип? —  Предпринять  поход
кругом Японии через Лаперузов пролив с тем,
хотя бы через меру, усиленным запасом угля,
который имели суда эскадры, представлялось
невозможным. —  Значит,  необходима  под-
грузка в пути. — Где же? — В море? Но Тихий
океан в широте Японии — это не тропики, где
погода расписана по календарю на целый год;
здесь можно было неделями выжидать и все-
таки не выждать благоприятных условий для
погрузки  в  океане.  Такой  мелочью,  конечно,
могли пренебрегать стратеги Маркизовой лу-
жи,  но мы,  моряки,  должны были учитывать
это  обстоятельство.  Если  в  море  грузиться
нельзя, надо идти к берегу, зайти в бухту или
хотя  бы  прикрыться  каким-нибудь  мы-
сом… — Где же? У какого берега? — Конечно, у
японского, так как другого нет… — Но ведь то-
гда  какая  же  внезапность?  Карты  раскрыты,
маршрут наш в точности определился, и если
даже,  преодолев  все  навигационные  трудно-
сти,  счастливо  «взяв  все  барьеры»,  ускольз-
нув милостью Божией от ловушек, поставлен-



ных  нам  в  проливе,  мы  выйдем  в  чистое  мо-
ре, — здесь, лицом к лицу, нас встретит япон-
ский флот в полном составе, веселый, бодрый,
готовый к бою.

Между тем,  подгрузившись последний раз
у северной оконечности Формозы (где погода
все еще держится по календарю) и по возмож-
ности заметая следы, мы могли через трое су-
ток после того появиться в Корейском проли-
ве.  При  некоторой  удаче  мог  быть  осуществ-
лен принцип внезапности и с большим веро-
ятием,  нежели  при  походе  Лаперузовым  про-
ливом,  где  было  не  одно,  а  много  «если»  (До
известной степени это предположение осуще-
ствилось.  Из  официальных  японских  донесе-
ний явствует,  что 12 и 13 мая всякий след эс-
кадры  был  потерян  японцами.  В  ночь  на  14
мая  адмирал  Того,  стоя  с  главными  силами
«близ  Фузана»  (очевидно,  в  Мазампо),  совер-
шенно не знал о месте нашего нахождения и
ждал  известий  одинаково  как  с  юга,  так  и  с
севера. Только в 4 ч. 25 мин. утра 14 мая япон-
ский  вспомогательный  крейсер  «Синано-ма-
ру», бродя наудачу, случайно в тумане едва не
столкнулся  с  одним  из  наших  госпитальных



кораблей,  шедших  позади  эскадры.  Опознав
их (что было нетрудно,  благодаря их окраске,
установленной  на  Гаагской  конференции, —
белая  труба,  белый  борт  с  продольной  крас-
ной полосой и с огромным красным крестом),
он,  весьма  естественно,  решил,  что  они  сле-
дуют  за  эскадрой,  и  действительно,  пройдя
несколько  вперед  по  их  курсу,  открыл  наши
главные силы, о чем и донес немедленно.

Чем объяснить этот факт? Сказать, что это
результат правильно поставленной разведоч-
ной  службы?  Полноте!  Туман  суживал  гори-
зонт до двух миль, а на сотни миль Корейско-
го пролива у японцев было всего 16 разведчи-
ков.  Пройди  «Синано-мару»  через  тот  же
пункт на  10  минут позже,  и  он ничего  бы не
увидел…  Нет!  Здесь,  как  и  во  всей  этой
несчастной войне, нельзя с глубокой горечью
не сознаться, что Бог был не с нами.).

Наличие всех сил в решительный момент.
Заметая следы (это удалось),  подходя прямо с
океана и направляясь в широкий раструб Ко-
рейского  пролива,  мы  имели  полное  основа-
ние  надеяться  вступить  в  него  в  полном  со-
ставе, никого не растеряв ни на каменьях, ни



от мин,  набросанных по пути,  ни от  минных
атак.  При  следовании  Лаперузовым  проли-
вом,  с  предварительным  проходом  через  Ку-
рильскую  гряду,  такая  надежда  была  бы…  по
меньшей мере крайне слабой.

Допустим,  однако  же  (это  допущение  осо-
бенно  облюбовано  нашими  «стратегами»,
охотно  пророчествующими  задним  числом),
что, избрав путь через Лаперузов пролив, мы
снискали  бы  расположение  сил  небесных,
имели  бы  случай  беспрепятственно  погру-
зиться  углем  в  море;  при  проходе  между  Ку-
рильскими  островами  невидимая  рука,  свое-
временно и на срок нам необходимый, отдер-
нула  бы  туманную  завесу,  а  затем  вновь  на-
крыла  бы  ею  тайну  нашего  плавания  и  т. д.
Но  в  самом  горле  пролива,  между  мысами
Крильон  и  Соя,  нас  же  открыли  бы  наконец!
Ведь  не  что-нибудь,  не  иголка  в  стоге  сена,  а
целая эскадра!.. Пусть даже такое счастье, что
только  открыли,  но  не  сумели  бы,  или  не
успели  бы,  причинить  никакого  вреда  (Как
выяснилось  впоследствии,  у  японцев  для  на-
блюдения за северными проливами и охраны
их  был  отряд  под  командой  контр-адмирала



Накао.  Вряд  ли  удалось  бы  пройти  безнака-
занно,  т. е.  без  потерь).  От  Лаперузова  проли-
ва  до  Владивостока  дистанция  515  миль —
ровно столько же, как от Владивостока до Ма-
зампо, где, по последним сведениям, находил-
ся Того (он и действительно оказался там). До-
пустим,  что  нам  «повезло»,  что  стоя  здесь  и
поджидая нас  с  юга,  он получает краткую те-
леграмму:  «Русская эскадра в  полном составе
проходит между мысами Крильон и Соя».  Он,
даже не слишком торопясь, снимается с якоря
и, обладая эскадренной скоростью, в пол-тор'а
раза  превосходящей  нашу,  выходит  нам  на
пересечку…  В  результате —  все  тот  же  реши-
тельный бой за обладание морем, без которо-
го нельзя добраться до Владивостока.

В  чем  же  выгода  так  охотно,  задним  чис-
лом,  проповедуемого похода через  Лаперузов
пролив?  В  наилучшем  случае,  при  осуществ-
лении  всех  многочисленных  «если  бы», —  то
же, что и при выборе ближайшего и удобней-
шего  в  навигационном  отношении  пути  че-
рез  Корейский  пролив, —  решительный  бой
со всем японским флотом.

Нравственный  элемент.  Кроме  того,  не  го-



воря  уже  о  гибельном  влиянии,  которое  мог
бы оказать на полу надорванные физические
силы личного состава резкий переход от 6-ме-
сячного  пребывания  в  тропиках  к  холодным
туманам  Охотского  моря,  где  даже  в  конце
июня  встречаются  плавающие  льды, —
огромное значение в деле выбора пути играл
учет  «настроения»,  господствовавшего  на  эс-
кадре,  того  «нравственного  элемента»,  на  ко-
торый  тактика  рекомендует  начальнику  об-
ращать особое внимание.

Я  неоднократно  указывал  на  причины,
приведшие  личный  состав  эскадры  в  состоя-
ние, близкое к полной деморализации. Не бу-
ду повторять их,  скажу лишь, что если эскад-
ра еще существовала как нечто целое,  то она
держалась исключительно верою в своего на-
чальника,  в  его  несокрушимую  энергию.  Од-
нако  же  мне  казалось  (может  быть,  я  ошиба-
юсь),  что  и  эта  спайка  начинала  сдавать… —
Передержали!.. —  Если  даже  у  офицеров  по-
рою  вырывались  безнадежные  возгласы  вро-
де:  «Хоть  бы  пришли  японцы  и  утопили!» —
то  как  разгадать,  что  творилось  в  глубине
масс, в душе этих 12 000 и физически, и нрав-



ственно переутомленных людей? Этот глухой
ропот,  который  слышался  кругом,  это  недо-
вольство,  выражавшееся  нелепыми,  дикими
вспышками, —  не  являлись  ли  они  результа-
том  инстинктивного,  не  определяемого  сло-
вами,  но  ясно  чувствуемого  сознания,  что
«дальше —  так  нельзя»,  что  «на  бой —  еще
хватит, но на ожидание — нет»…

Мне невольно приходили на память тяже-
лые минуты из времен Порт-Артура, когда ка-
залось — вот-вот из недр темной толпы, мало
осведомленной  в  тонкостях  военного  дела,
живущей  не  рассудком,  но  сердцем,  вдруг
криком вырвутся те безумные слова,  те  чудо-
вищные  подозрения,  о  которых  пока  только
шепчутся по углам: «Измена! Начальство нас
продало!»

Может быть, здесь это было бы формулиро-
вано  иначе.  Может  быть,  здесь  заговорили
бы:  «Куда  ведут?  Опять  не  в  бой?  Долго  ли
еще?  Когда  же  конец?  Измором  взять  хотят,
что ли?..»

С этим необходимо было считаться.
Решение было принято. Путь избран — Ко-

рейский пролив.



В надежде (довольно слабой)  отвлечь вни-
мание  неприятеля  от  этого  пункта,  вызвать,
может  быть,  разделение  его  сил, —  решено
было  с  дороги  послать  вперед,  к  восточным
берегам Японии «Кубань» и «Терек» для крей-
серских операций на  подходах  к  Токийскому
заливу  с  востока  (из  Америки)  и  с  юга  (из
Гонг-Конга).  Появление их в этом районе при
успешной  (в  смысле  демонстративном)  дея-
тельности  вполне  естественно  могло  бы  вы-
звать предположение, что дерзость такого по-
ведения  объясняется  близким  присутствием
главных сил эскадры, следующей кругом Япо-
нии и направляющейся к  Ла-перузову проли-
ву.

К  сожалению  (не  берусь  судить,  по  каким
причинам),  крейсера эти ничем не проявили
своего присутствия у берегов Японии. Японцы
даже и не подозревали, что они бродят побли-
зости…

Немалое  затруднение  создавалось  также
заботливым  предупреждением  Главного  мор-
ского  штаба:  не  обременять  собою  скудно
снабженного  и  оборудованного  владивосток-
ского  порта  и  не  рассчитывать  на  подвоз  по



сибирской  дороге.  С  одной  стороны,  элемен-
тарные правила тактики предписывали идти
в бой налегке и, уж конечно, не иметь при эс-
кадре  транспортов,  стесняющих  ее  действия,
с  другой —  это  любезное  предостережение.
Послать  транспорты  во  Владивосток  в  каче-
стве  обыкновенных  блокадопрорывателей —
значило бы заведомо предать их в руки япон-
цев,  стерегущих  все  подходы  к  нему.  Взять
всю ораву с собою, вести под своей охраной —
недопустимо с тактической точки зрения. От-
править их в нейтральный порт с тем, чтобы,
в  случае  удачного  завершения  предприятия,
диверсиями  из  Владивостока  прикрыть  их
прибытие в указанные сроки? Было бы недур-
но. Но в случае, скажем, не полной неудачи, а
хотя  бы  значительных  потерь  и  поврежде-
ний, из-за которых на более или менее значи-
тельный  срок  эскадра  будет  лишена  возмож-
ности  предпринять  подобную  диверсию, —
как быть в этом случае? Как обойтись это вре-
мя, «не обременяя порта и не рассчитывая на
железную дорогу?» Приходилось идти на ком-
промисс.  Адмирал  решил  так:  боевым  судам
принять  запасов  и  материалов,  сколько  поз-



воляет  вместимость  имеемых  для  того  поме-
щений  (Эти  помещения  (погреба,  кладовые)
устраиваются  на  военных  судах  с  таким  рас-
четом,  чтобы  можно  было  главнейших  запа-
сов  и  материалов  принять  на  4-месячную
кампанию, но так как всегда имеется некото-
рый  запас  места,  то  кое-чего  можно  принять
и  на  больший  срок —  до  6,  даже  до  8  меся-
цев.);  на  транспорты  «Анадырь»,  «Иртыш»  и
«Корея» (самые крупные и надежные, с ходом
14  узлов)  перегрузить  возможно  большее  ко-
личество  запасов,  необходимых  в  первую  го-
лову, — мины, материалы для ремонта боево-
го вооружения, запасные части механизмов и
т. п.(К тому же в своих трюмах эти три транс-
порта  (огромного  водоизмещения)  имели  в
общем  более  15  000  тонн  угля,  т. е.  количе-
ство,  достаточное  для  одной  погрузки  полно-
го  запаса  всей  эскадрой);  с  плавучей  мастер-
ской  «Ксения»  передать  на  «Камчатку»  все,
что  флагманские  инженер-механики  и  кора-
бельные  инженеры  найдут  полезным,  до
станков  включительно,  сдав  в  обмен,  для
освобождения места, все, что не будет призна-
но  насущно  необходимым;  лучшим  мастеро-



вым  «Ксении»,  буде  окажутся  желающие,
предложить  перевестись  на  «Камчатку»,  а  с
последней  убрать  худших  и  таких,  что
неохотно  идут  на  театр  военных  действий;  6
транспортов  отослать  в  Сайгон;  7  транспор-
тов  и  плавучую  мастерскую  «Ксения»  ото-
слать в Шанхай.

Три вышеназванные отборные транспорта
и «Камчатка» должны были следовать при эс-
кадре  и  разделить  судьбу  ее  в  попытке  до-
стигнуть  Владивостока.  Кроме  них,  решено
было  взять  с  собой  буксирные  и  водоотлив-
ные пароходы «Русь» и «Свирь» для буксиров-
ки и оказания помощи судам, потерпевшим в
бою или от мин, а также госпитальные кораб-
ли «Орел» и «Кострома».  Транспорты,  отправ-
ленные  в  Сайгон  и  Шанхай,  должны  были,
тотчас  по  прибытии,  принять  полные  грузы
угля  и  других  припасов  и  материалов  от  из-
вестных  агентов  и  быть  готовыми,  с  получе-
нием условной телеграммы, к  немедленному
выходу в море на указанное рандеву.

В  то  время мы еще не  изверились оконча-
тельно в международном праве. Нам в голову
не приходило, что наши транспорты, обыкно-



венные пароходы под коммерческим флагом,
могут  быть,  под  давлением  Англии,  «интер-
нированы»  в  нейтральном  порту,  что  госпи-
тальные суда могут быть забраны как призы,
отведены  в  неприятельский  порт  и  лишены
возможности выполнять свое прямое и един-
ственное  назначение —  оказывать  помощь
раненым и утопающим…

Вот каковы были, насколько мне известно,
мотивы принятых решений.

1 мая тронулись в путь. Чтобы не утомлять
внимания  читателей  подробным  перечнем
судов,  скажу  кратко,  что  походная  диспози-
ция (дневная и ночная) имела в общем тот же
характер, как и на подходе к берегам Аннама.

Транспорты,  пришедшие  с  адмиралом
Небогатовым,  вошли  в  отряд  нашего  транс-
портного  отряда,  заменив  те  четыре,  что  бы-
ли  отправлены  в  Сайгон.  «Мономах»  посту-
пил в крейсерский отряд адмирала Энквиста,
а четырем броненосцам приказано было идти
в замке эскадры, в строе фронта. Последнее не
без  особого  умысла:  хождение  в  строе  фрон-
та — наилучший прием практического обуче-
ния  соблюдать  свое  место  согласно  эскадрен-



1

ной диспозиции.
Дальше, как и обычно на походе, мой днев-

ник  становится  немногословным,  кратко,  но
точно отмечающим события в  строгой их по-
следовательности.

Позволю  себе,  для  этих  дней,  возможно
ближе  придержаться  к  нему,  давая  лишь  са-
мые необходимые пояснения некоторым фра-
зам, малопонятным по их отрывочности.

XI
Дневник последнего перехода. — «К

РАСПЛАТЕ!»
 мая. —  Сегодня —  и  воскресенье,  и  май-

ский праздник. Казалось бы, день для нача-
ла  похода,  по  приметам,  чего  удачнее.  С  6 ч.
утра начали выходить из бухты стоявшие там
суда.  К  8  1/2 —  построились  в  походный  по-
рядок,  а  затем  был  сигнал —  «Транспортам
взять  на  буксир  миноносцы».  Демонстратив-
но присутствовал Жонкьер на «Guichen».

Теперь уже по чистой совести может доне-
сти,  что ушли окончательно.  Милейший тип.
Можно ли не верить искренности его пожела-
ний?  (По  беспроволочному  телеграфу)  Что
следовало  ему  ответить? —  «Adieu,  mon



amiral», — или — «Au plaisir de vous revoir»?..
Как знать, чего не знаешь?..
В 11 утра легли на настоящий курс и дали

ход 9 узлов. В добрый час!
Настроение… ничего! Пожалуй, на бой еще

хватит. Даже острят, что следующий адмирал
хоть  придет  на  третьей  эскадре  со  «Славой»
(Броненосец  «Слава»),  но  славы  ему  не  ви-
дать, потому что либо соизволением Божиим
она нам достанется, либо вместо нас будет пу-
стое  место,  а  тогда  ему  и  соваться  нечего.
Недурно.  Похоже  на  «Morituri  tibi  salutant».  С.
(лейтенант)  мрачнее  ночи.  Каркает.  Показы-
вает на карту (на предстоящий нам путь) и го-
ворит —  «Via  dolorosa»…  После  обедни  и  мо-
лебна  о  благополучном  плавании,  в  своей
компании,  спрыснули  выступление  бокалом
Мумма. С. (лейтенант) опять — «Пир во время
чумы». —  Встравился,  даже  изругал  его  (по-
приятельски): —  Зачем  бередить?  Сами  зна-
ем!  Переделать,  перерешить  не  в  нашей  вла-
сти. А больше одного раза не убьют…

2 мая. — Пока что — благополучно. Ночью,
бродяжничая, заглянул в кают-компанию. Си-
дят В. (старший механик), Е. и Г. (прапорщики



запаса), пьют пиво и едят бутерброды с колба-
сой. —  Что  такое? —  Не  понимаете?  А  еще
штурман!  Самое  время.  Ведь  семь  часов  раз-
ницы  по  долготе?  Ну,  значит,  как  раз  теперь
все  петербургские  немцы  закусывают  в  Ека-
терингофе! — Хохочут.  Молодцы! К черту вся-
кие предчувствия!..

Погода  тихая.  Жарко.  Встретили  3  парохо-
да —  пересекаем  торную  дорогу  (usual  track)
из Сингапура в Гонг-Конг.

3  мая. — Удачно вышли в отношении ноч-
ного плавания. Через два дня полнолуние. Но-
чью светло, как днем; прожекторы ни к чему.
Пока мы не свободны в своих действиях (кон-
воируем  транспорты),  для  нас  всего  опаснее
ночная минная атака. На кораблях нет-нет да
и  повреждение.  Идем  третьи  сутки,  а  повре-
ждались  уже:  два  раза  «Тамбов»,  по  одному
разу — «Орел» (броненосец), «Наварин» и «Си-
сой». Правда, ненадолго, а все же задержка и,
главное, отсутствие уверенности в их исправ-
ности.  Что-то  будет  в  бою?..  Разведочный  от-
ряд идет впереди, рассыпавшись дозорной це-
пью.  Пытаемся  раскинуть  цепь  пошире,  под-
держивая  связь  телеграфом.  Сдает.  Ненаде-



жен. Кто виноват? Неопытность наших мине-
ров  или  система  «Сляби-Арко»,  принятая  тех-
ническим  комитетом? —  Черт  их  разберет!..
Факт налицо, а «икал или не икал перед смер-
тью» — по-моему, безразлично…

4  мая. —  Утром  опять  повреждение  у  «На-
варина».  Часов  пять  шли  малым  ходом.  Раз-
ведчики  снова  в  дозорной  цепи.  Это  теперь
принято  за  правило.  В  5  1/2 ч.  вечера  «Орел»
вышел из строя — повреждение в рулевой ма-
шине. Сегодня особенно жарко и душно. Солн-
це в зените, и мертвый штиль.

5  мая. —  Ночь  прошла  спокойно.  С  рассве-
том остановились и начали грузить уголь. На
III  отряде,  с  непривычки,  плохо  ладится.
Впрочем,  им  немного  и  нужно.  В  3 ч.  дня
окончили погрузку. Отпустили в Сайгон «Там-
бов» и «Меркурий» с объявлением (сигналом)
особой  благодарности  «за  блестящую  службу
при  эскадре».  К  5 ч.  построились.  Вдруг —  за-
держка.  Ввиду  ухода  «Тамбова»  миноносец,
шедший  у  него  на  буксире,  поручили  вести
«Ливонии». Она с ним возилась 1 1/2 часа, на-
конец справилась. Тронулись, прошли два ча-
са —  опять  лопнул  буксир,  и  началась  та  же



история.  Избавили  «Ливонию»  от  непосиль-
ной  задачи  и  передали  миноносец  «Свири».
Досадно —  все  это  время  ползли  по  3  узла.  В
10-м часу  вечера увидели за  кормой пароход.
Послали  «Олег»  для  осмотра.  Оказался  англи-
чанин; капитан говорит, что груз керосин; ко-
носаментов  нет;  идет  в  Нагасаки.  Задержали
при эскадре, отложив подробный осмотр и ре-
шение до завтра.

6 м а я. — В 2 ч. ночи — повреждение в ма-
шине  на  «Апраксине».  Сигналом  донес,  что
исправление  займет  сутки,  а  пока  не  может
идти  больше  6  узлов.  Недурно  для  начала.
Будь  они  прокляты,  наши  «стратеги»  и  вы-
сланные  ими  «подкрепления»!.. —  Пароход
«Oldhamia»  крайне  подозрителен.  К.  (прапор-
щик  запаса)  опытный  моряк  (видал  виды) —
указывает:  на  пароходе  угольные  ямы  почти
пусты;  угля,  в  обрез,  до  Нагасаки;  между  тем
сидит  в  воде  до  ллойдовской  марки  (Особая
метка  на  борту,  наносимая  по  правилам
Ллойда и показывающая предельное углубле-
ние в полном грузе. Если эта мерка ушла в во-
ду, пароход перегружен, небезопасен для пла-
вания,  и  ни  одно  общество  не  примет  его  на



страховку).  Керосин  в  жестянках  и  деревян-
ных  ящиках —  груз  громоздкий,  но  легкий.
Ему (т. е. К.) случалось ходить с таким грузом.
Заваливали  не  только  трюмы,  но  все  свобод-
ные  помещения,  принимали  даже  на  верх-
нюю палубу;  балластные цистерны заливали
водой  (для  устойчивости);  угля  брали  сверх
полного  запаса,  и  все  же  ллойдовская  марка
была  на  несколько  футов  выше  воды.  На
«Oldhamia» угля мало, а груз — весь в трюмах.
Верхняя  палуба  свободна.  Откуда  же  такая
осадка?  Очевидно,  на  дне,  под  ящиками,  ле-
жит  что-то  весьма  тяжелое.  Капитан  отказы-
вается предъявить коносаменты. Опросом ко-
манды  выяснилось,  что  все  они,  за  исключе-
нием  двух  доверенных  лиц  капитана,  набра-
ны  накануне  выхода  из  порта,  при  погрузке
парохода не присутствовали и о содержимом
в трюмах ничего достоверного сказать не мо-
гут. Капитан со своими помощниками и меха-
никами,  равно  как  и  те  двое,  что  были  при
погрузке,  не  дают,  вернее,  не  желают  давать
никаких  объяснений.  Зато  один  из  матросов
(немец)  сообщил  о  нечаянно  подслушанном
им,  за  время  плавания,  разговоре  посвящен-



ных,  из  которого  он  понял,  что  в  носовом
трюме — снаряды, а в кормовом — орудия. Ад-
мирал  решил  забрать  и  отправить  во  Влади-
восток,  чтобы  там  доподлинно  убедиться,  ка-
ков груз. Угля на такой поход не хватит. При-
казали  (пользуясь  штилем)  «Ливонии»  снай-
товиться  с  «Oldhamia»  и  перегрузить  на  нее
600  тонн.  Послали  на  пароход  военную  ко-
манду и офицеров.  Все утро простояли на ме-
сте.  Около  10 ч.  задержали  еще  пароход.  Нор-
вежец.  Пустой.  Идет  на  юг.  Отпустили.  Поль-
зуясь остановкой, разослали по судам приказ
(от  6  мая  за  № 240)  о  порядке  ночного  плава-
ния между группами Японских о-вов и мерах
предосторожности  против  набрасывания  по
пути  эскадры  плавучих  мин.  (О  мерах  предо-
сторожности  против  замаскированных  ноч-
ных  атак,  о  возможности  которых  доносили
наши  агенты,  уже  было  объявлено  приказом
от  20  апреля  за  № 216.)  В  11 ч.  30 мин.  утра
тронулись  дальше.  «Ливония»  идет,  снайто-
вившись  с  «Oldhamia»,  на  ходу  перегружает
уголь.  В то же время особая команда пробует
добраться  до  дна  носового  и  кормового  трю-
мов.  Работа  крайне  затрудняется  тем,  что



ящики  (намеренно  или  вследствие  спешной
погрузки)  уложены  плохо.  Приходится  про-
кладывать  настоящие  шахты,  укреплять  их
стены,  да  и  то,  без  навыка  в  подобном  деле,
постоянно происходят обвалы. Лишний повод
в  смысле  подозрительности  перегрузки:  так
небрежно  уложенный  груз  является  еще  бо-
лее  громоздким —  откуда  же  осадка  до  пре-
дельной марки?

7  м  а  я. —  5 ч.  утра. —  Черт  возьми!  Что
значит  сила  привычки,  любовь  к  стихии,  с
которой  сроднился,  на  службе  которой  про-
шли лучшие годы жизни!.. Вчера с вечера ста-
ло  задувать  от  Ost'a.  К  полночи  «Ливония»  и
«Oldhamia» были вынуждены расцепиться. За
ночь разошлась волна. Иллюминаторы задра-
ены. Поддает даже на срез. Покачивает. Но ка-
кой  рассвет!..  Вылез  наверх  подышать  све-
жим  воздухом —  и  жаль  уходить!  Настоящее
море!  Бежит  волнишка;  дует  соленый,  слав-
ный,  бодрящий  ветер;  дышится  полной  гру-
дью… Как раз проходим Батан и Сабтан (О-ва
между  Формозой  и  Филиппинами).  Слава  Бо-
гу!  Кажется,  осталось  позади  проклятое  боло-
то  штилевого  пояса…  Привет  тебе,  безбреж-



ный океан!..
8  мая. —  Вчера —  день  без  приключений;

ночь —  тоже.  Сегодня  утром  сняли  с
«Oldhamia»  лишнюю  команду.  Докопаться  до
дна трюмов не удалось. Ничего — разберут во
Владивостоке.  Пойдет  самостоятельно  Лапе-
рузовым  проливом.  Командиром  приза  на-
значен  Т.  (прапорщик  запаса)  с  «Суворова».
Помощники — по его выбору. Команда с судов
эскадры.  Капитана,  механика  и  их  помощни-
ков  пришлось  убрать.  Вели  себя  вызывающе.
Были попытки испортить машину, даже зато-
пить  пароход.  Куда  убрать?  На  боевые  суда?
Адмирал неожиданно проявил сентименталь-
ность: — За что под расстрел людей нейтраль-
ных,  хотя  бы  и  занимающихся  военной  кон-
трабандой? —  Отправил  их  на  единственную
поблизости  нейтральную  территорию —  на
госпитальный  «Орел»,  под  покровительство
флага  Красного  Креста.  Оттуда  с  удивлением
спросили:  «Прибыло  5  здоровых  англичан.
Что с  ними делать?» Адмирал приказал отве-
тить  что-то  вроде  «позаботьтесь  о  их  добром
здоровье  до  ближайшего  порта».  В  2 ч.  дня
сначала  «Жемчуг»,  потом  «Ослябя»  и,  нако-



нец,  «Светлана»  увидели  воздушный  шар.
«Светлана»  указала  даже  румб  и  высоту.  По-
слали  по  этому  направлению  «Олег»  и  «Жем-
чуг»,  но без  результата.  От нас (с  «Суворова»)
тоже  видели,  даже  многие.  Я  не  видел.  Н.
(лейтенант,  флаг-офицер)  утверждал,  что  это
не  шар,  а  оборвавшийся  военный  разведоч-
ный змей. Летел высоко и шел на S. Если там
были аэронавты — не завидую. К вечеру небо
заволокло. Гроза. Дождь.

9  мая. —  Ночь  ненастная,  но  прохладная.
Заметно,  что  вышли  из  тропиков. —  В  8 ч.
утра легли на NW 20° — курсом между Миако
и Лиу-Киу.

Облачно; мглисто; волна; ветер NNO. Пред-
полагали сегодня грузиться углем. Не удалось
из-за погоды.

Еще  вчера  «Кубань»,  а  сегодня  и  «Терек»
отделились  от  эскадры  для  крейсерства  у  во-
сточных  берегов  Японии.  Дай  им  Бог  нашу-
меть побольше. — Ветер отходит влево, к NW.
Маневрировали,  обучая  III  отряд.  Полная
неподготовленность.  Из  всех  строев  удается
только один — «строй безобразной кучи»… —
Грустное  зрелище… —  К  полдню  погода



несколько  исправилась.  Может  быть —  все
к  лучшему.  Погрузка  не  удалась,  но  из-за
ненастной  погоды  мы  не  видим  островов,
между которыми проходим, а значит — и нас
оттуда подавно не видят. Наше место — загад-
ка.  Бог  даст,  погрузимся  завтра,  когда  будем
уже  вне  возможной  видимости  с  островов  и
как раз в мертвом пространстве, не пересека-
емом никакими торговыми путями.

К вечеру совсем стихло.
10  мая. —  Ночь  прошла  спокойно.  В  5 ч.

30 мин. утра за стопорили машины и начали
погрузку угля. Штиль, но пасмурно. Как будто
к  ненастно.  Сигналами,  телеграфом  указано,
что  погрузка,  вероятно,  последняя.  Прило-
жить все усилия, допринять столько, чтобы к
утру  13  мая  оставался  в  угольных  ямах  пол-
ный,  нормальный  запас  (Как  дерзко  лгут  те,
что утверждают, будто в бою суда были пере-
гружены  углем!..).  Плохие  вести  о  Фелькерза-
ме:  бред,  температура  35  градусов,  пульс  160.
Спросил  старшего  доктора,  что  это  значит  в
переводе  на  общепонятный  язык.  Свирепо
буркнул:  «Агония…» —  махнул  рукой  иушел
прочь.  Командиру  «Осляби»  дано  секретное



предписание —  по  смерти  Фелькерзама  не
спускать  его  флага.  Нервы  так  натянуты.
Смерть  адмирала  накануне  боя.  Как  это  при-
мут?  Может  быть —  ничего,  а  может  быть —
сочтут  за  примету  и  вдруг  «сдадут»,  ослабе-
ют…

Пользуясь  временем  погрузки,  разослали
по  судам  последний  приказ.  Начинается
словами:  «Быть  ежечасно  готовыми  к
бою»…(Приказ  от  10  мая  за  № 243.  Как  знать,
если  бы  командиры  знали,  что  на  них  этим
приказом  возлагалась  обязанность —  немед-
ленно по выходе «Суворова» из строя перевез-
ти  адмирала  со  штабом  на  другой,  неповре-
жденный корабль, — может быть,  не все еще
было  бы  потеряно?..  Ведь  последняя,  причи-
нявшая  наибольшие  страдания,  свалившая
его с ног рана была получена адмиралом при-
близительно  через  40  минут  после  того,  как
«Суворов» лишился возможности руководить
действиями эскадры)

11  мая. —  Погода  явно  портится.  Тем  луч-
ше.  Ни  поломок,  ни  задержек.  Ни  одного
встречного. Это отлично. Настроение — ниче-
го. Подтянулись, выглядят бодро.



12  мая. —  За  ночь  окончательно  разнена-
стилось.  Небо —  ровного  серого  цвета.  Мел-
кий  частый  дождь.  Свежий  ветерок. —  Пред-
полагалось,  раньше  чем  отпустить  транспор-
ты,  последний  раз  погрузить  углем  минонос-
цы, так как отсюда и вплоть до Владивостока
такой  возможности  уже  не  предвиделось.  Не
удалось  из-за  погоды.  Что  ж делать!  Если без
особых  приключений,  то  должно  бы  хватить
и того,  что есть.  Хотя,  конечно,  запас не тяго-
тит и никогда не вреден…

В  90  милях  от  Шанхая  (по  счислению)  от-
правили  туда  транспорты.  При  них,  в  виде
конвоя, —  «Днепр»  и  «Рион».  Эти  последние,
проводив  беззащитных  до  устья,  должны  за-
няться  своим  (крейсерским)  делом  на  подхо-
дах с юга к портам Западной Японии и Желто-
го моря.

На прощание — обмен трогательными сиг-
налами.

Горизонт  сужен  дождем  до  2–3  миль.  Раз-
лука —  без  свидетелей.  Вообще  все  данные
полагать,  что  от  южной  оконечности  Формо-
зы и до сего места никто нас не видел (Это так
и  оказалось  в  действительности).  Недурно.



… С

Дай Бог и впредь также. С. бродит по мостику
мрачнее ночи. Взял его под руку.

Ну, вот, видите: дошли-таки и…
Что «и»?
И… дальше, пока что, идем.
Идем, идем… как это вы говорили? забыл…

Ах  да!.. —  К  РАСПЛАТЕ!..(Дни  12,  13  и  14  мая
подробно  описаны  мною  в  моей  книге  «Бой
при Цусиме») 

Бой при Цусиме  
Памяти «Суворова» 

I
вежий ветер уныло гудит в стальных
снастях рангоута и сердито гонит низ-

кие, рваные тучи; мутные волны Желтого мо-
ря  глухо  плещутся  о  борта  броненосца;  мел-
кий,  холодный  дождь  слепит  глаза;  сырость
пронизывает до костей… и тем не менее груп-
па  офицеров  все  еще  стоит  на  заднем  мости-
ке, провожая глазами медленно скрывающие-
ся за сеткой дождя силуэты транспортов.

На  мачтах,  на  ноках  рей  развеваются  сиг-
налы — это наши спутники в дальнем и тяже-



лом плавании шлют нам свое последнее про-
сти, свои последние пожелания.

Отчего  на  море  этот  братский  привет,  вы-
раженный  сочетанием  флагов,  так  волнует
душу,  говорит  ей  больше  всяких  салютов,
криков,  музыки?..  Почему,  пока  не  спущен
сигнал,  все смотрят на него,  молча и сосредо-



точенно,  словно  это  живые  слова,  а  не  пест-
рые тряпки вьются по ветру и мокнут под до-
ждем?.,  а  когда  сигнал  спущен,  отворачива-
ются, и каждый, так же молча, идет к своему
делу? —  Словно  дано  последнее,  безмолвное
рукопожатие, — простились окончательно…

— Ну и погода! — восклицает кто-то, чтобы
нарушить молчание.

— Погода богатейшая! — возражает другой
делано шутливым тоном. — Если бы такую до
самого  Владивостока,  то  и  слава  Богу!  Ника-
кой генеральной баталии не устроишь!..

Снова  запестрели  сигналы —  эскадра,  от-
пустив  транспорты  в  Шанхай,  перестраива-
лась в новый и последний походный порядок.



Броненосец береговой обороны
«Адмирал Ушаков»

Впереди,  в  строе  клина,  шел  разведочный
отряд  из  трех  судов:  «Светлана»,  «Алмаз»  и
«Урал»;  затем  эскадра  в  двух  колоннах:  пра-
вую составляли I и II броненосные отряды, то
есть  8  кораблей —  «Суворов»,  «Александр»,
«Бородино»,  «Орел»,  «Сысой»,  «Наварин»,  «На-
химов»; в левой были III броненосный и крей-
серский  отряды,  то  есть  тоже  8  кораблей —
«Николай», «Сенявин», «Апраксин», «Ушаков»
и «Олег», «Аврора», «Донской», «Мономах». По
обе стороны эскадры на линии головных бро-
неносцев,  держались  «Жемчуг»  и  «Изумруд»;
при каждом из них по паре миноносцев — это
были  наши  дозорные  справа  и  слева.  Сзади,
слегка  врезавшись  между  нашими  колонна-
ми,  шла  колонна  транспортов,  которые  необ-
ходимо было довести до Владивостока (Жесто-
кая ирония: мы стремились прорваться к сво-
ей  базе,  имея  приказание,  по  возможности,
привезти все с собой, чтобы не обременять её
(то есть базу) требованиями материалов и за-
пасов,  так  как  железная  дорога  с  трудом  об-
служивает  армию  и  нам  на  нее  нечего  рас-



считывать), —  «Анадырь»,  «Иртыш»,  «Корея»,
«Камчатка»; тут же, всегда готовые подать по-
мощь,  водоотливные  и  буксирные  парохо-
ды — «Свирь» и «Русь».  Пять миноносцев (2-е
отделение)  держались при крейсерском отря-
де, имея назначением в бою, совместно с ним,
защищать транспорты от неприятеля. Совсем
позади  шли  госпитальные  суда —  «Орел»  и
«Кострома».

Такое расположение судов давало возмож-
ность,  в  случае  появления  неприятеля,  быст-
ро, без сложных маневров (а значит, и без за-
мешательства),  перестроиться  в  боевой  поря-
док; разведочный отряд, ворочая в сторону от
неприятеля,  уходит  насоединение  с  крейсер-
ским,  который  отводит  транспорты  от  места
боя  и  защищает  их  от  покушений  неприя-
тельских  крейсеров,  а  I  и  II  броненосные  от-
ряды,  увеличив  ход  и  склонившись  «все
вдруг»  («Все  вдруг»  имеет  буквальное  значе-
ние:  все  корабли  одновременно  ворочают  в
ту же сторону, на тот же угол, чем достигается
параллельное самой себе перемещение их ли-
нии вправо или влево одновременно с движе-
нием вперед в зависимости от величины угла



поворота.  Повернув  через  некоторое  время
опять  «все  вдруг»  на  тот  же  угол,  но  в  обрат-
ную  сторону,  корабли  опять  оказываются  в
строе  кильватера,  но  на  некотором  расстоя-
нии вправо или влево от прежнего своего пу-
ти.

«Все  вдруг»  противополагается  термину
«последовательно», когда каждый корабль во-
рочает,  только  придя  на  место  поворота  иду-
щего  впереди,  то  есть  идет  по  его  следу)  вле-
во,  выходят  под  нос  III  отряду  и  ложатся  на
старый  курс,  вследствие  чего  все  три  отряда
оказываются  в  одной  кильватерной  колонне.
Образуется  линия  нашей  кордебаталии —  12
броненосных  кораблей.  «Жемчуг»  и  «Изу-
мруд»,  маневрируя  «по  способности»  и  поль-
зуясь своей скоростью, вместе с приписанны-
ми к ним миноносцами занимают места у го-
ловного  и  концевого  кораблей  главных  сил
(или  у  фланговых  кораблей)  со  стороны,  про-
тивоположной  неприятелю,  вне  перелетов
его  снарядов;  их  назначение —  отражать  по-
пытки обхода со стороны неприятельских ми-
ноносцев.

Вот  была  заранее  выработанная  картина



приготовления  к  бою,  известная  каждому
офицеру  на  эскадре.  Различные  особенности
перестроения,  зависящие  от  того,  в  каком
именно  направлении  будет  обнаружен
неприятель,  руководящие  правила  для  дей-
ствия артиллерии, порядок оказания помощи
пострадавшим судам, перенос адмиральского
флага  с  одного  корабля  на  другой,  передача
командования и т. п. — были изложены в осо-
бых  приказах  командующего,  но  эти  подроб-
ности  представляют  мало  интереса  для  чита-
телей, незнакомых с морским делом.

День прошел спокойно. К вечеру на «Сеня-
вине» случилось повреждение в машине. Всю
ночь  шли  малым  ходом.  В  кают-компании
«Суворова»  офицеры  сердились  и  бранили
«самотопы»  (так  прозваны  были  корабли
Небогатова).  Впрочем,  раздражение  было  хо-
тя  и  естественно,  но  не  совсем  справедливо:
мы сами были немногим их лучше. Наше дол-
гое  плавание —  это  был  длинный  скорбный
лист наших котлов и механизмов и мартиро-
лог  наших механиков,  которым приходилось
и рожь на обухе молотить, и тришкин кафтан
перешивать наново…



За ночь, по первому холодку после полуго-
да тропиков, отлично выспались, хотя, конеч-
но, повахтенно, то есть полночи одна полови-
на  офицеров  и  команды  у  орудий,  а  полно-
чи — другая.

13 мая тучи поредели; выглянуло солныш-
ко, но по морю еще стлалась густая мгла, хотя
дул довольно свежий SW.

Предполагая использовать все светлое вре-
мя на проход вблизи японских берегов, где ве-
роятнее всего было ожидать минных атак, ад-
мирал  назначил  быть  эскадре  в  средней  точ-
ке ее пути Цусимским проливом в полдень 14
мая.

При таком расчете у нас оставалось в запа-
се  около  4  часов,  которые  и  были  употребле-
ны  на  «последнее  обучение»  маневрирова-
нию.

Еще раз… последний раз  пришлось вспом-
нить  старую  истину,  что  «эскадра»  создается
долгими  годами  практического  плавания
(плавания,  а  не  стоянки  в  резерве)  в  мирное
время, а составленная наспех из разнотипных
кораблей,  даже  совместному  плаванию  на-
чавших  учиться  только  по  пути  к  театру  во-



енных  действий, —  это  не  эскадра,  а  случай-
ное сборище судов…

Перестроение  в  боевой  порядок  (по  своей
простоте)  еще выходило довольно сносно,  но
дальше… Особенно портил дело III отряд, хотя
можно ли было винить в этом его адмирала и
командиров?  За  время  практических  плава-
ний  близ  Мадагаскара  и  скитанья  у  берегов
Аннама  корабли  наших  отрядов,  хоть
несколько,  получились,  хоть  несколько  озна-
комились  друг  с  другом,  что  называется —
«спелись».  Третий  отряд  присоединился  к
нам  всего  две  недели  тому  назад,  присоеди-
нился, чтобы совершить совместный переход
и вступить в бой. Учиться было уж некогда.

Адмирал  Того,  8  лет  не  спуская  флага,  ко-
мандовал постоянной эскадрой. Пять вице-ад-
миралов  и  семь  контр-адмиралов,  участво-
вавших со стороны японцев в Цусимском сра-
жении  в  качестве  начальников  отрядов  и
младших  флагманов,  а  также  и  командиры
судов — все это были товарищи и ученики То-
го, воспитавшиеся под его руководством.

Японские флотоводцы: командую-
щий 3-й эскадрой Соединенного



флота вице-адмирал Сичиро Ката-
ока, командующий Соединенным

флотом и 1-й эскадрой Соединенно-
го флота адмирал Хейхатиро Того,

командующий 2- й эскадрой Соеди-
ненного флота вице-адмирал Гико-

нойто Камимура
В  данный  момент  мы  могли  сожалеть  о

своей неподготовленности, и… только.
Для предстоящего боя приходилось пользо-

ваться тем, что было в руках.
Адмирал предполагал (и действительность



вполне  оправдала  его  предположение),  что  в
решительном  бою  Того  выступит  во  главе
своих  12  лучших  броненосных  судов.  Против
них  Рожественский  выставлял  тоже  12,  кото-
рые вел лично. В поединке этих двух сил, оче-
видно,  лежал  центр  тяжести  боя.  Разница
между нашими и японскими главными сила-
ми была, и даже существенная: самый старый
из 12 кораблей Того — броненосец «Фудзи» —
был все же на два года моложе «Сысоя», кото-
рый  среди  наших  12  стоял  шестым  по  стар-
шинству.  Скоростью хода неприятель превос-
ходил  нас  почти  в  1  1/2  раза…  Про  главное
преимущество  японцев —  их  новые  снаря-
ды — мы еще и не подозревали.

Среди  маневрирования  день  13  мая  про-
шел незаметно.

Не знаю, как на других судах,  но на «Суво-
рове»  настроение  было  бодрое  и  хорошее.
Чувствовалась  некоторая  озабоченность,  но
без суеты. Офицеры, чаще обыкновенного, за-
глядывали  в  команду,  обходили  свои  части,
разъясняли,  толковали,  даже  спорили  со  сво-
ими  ближайшими  помощниками.  Некото-
рые,  вдруг  надумавшись,  сдавали  на  хране-



ние  в  денежный  сундук  дорогие  по  воспоми-
наниям  вещи,  только  что  написанные  пись-
ма…

— Совсем  точно  в  отъезд  собираются, —
остановил меня старший артиллерист, лейте-
нант  Владимирский,  показывая  на  матроса,
сосредоточенно копавшегося в чемоданчике.

— А вы уж собрались?
— Я? —  удивился  он…  и  вдруг  рассмеял-

ся. — Представьте, уже собрался!
— То-то, то-то! — вмешался в наш разговор

старший минер, лейтенант Богданов, ветеран
прошлой  войны,  раненный  при  взятии  Та-
ку. — Ведь завтра,  а  не то и сегодня ночью —
пожалуйте в контору — к расчету стройся!

На  этого,  кажется,  никакая  обстановка  не
производила никакого впечатления.

— А у  вас  нет… предчувствия?  ведь  вы уж
были  в  бою… —  спросил  подошедший  моло-
дой  мичман,  державший  в  кармане  руку  (яв-
но с  письмом,  предназначенным для сдачи в
денежный сундук).

Богданов даже рассердился.
— Какое тут предчувствие! Я вам не гадал-

ка!  Вот  если  завтра  придется  на  своих  боках



посчитать  японские  пушки —  сразу  почув-
ствуете, а предчувствовать нечего!

Подошли  еще  офицеры.  В  несчетный  раз
поднялся  спор:  весь  ли  японский  флот  встре-
тим у Цусимы или часть его?

Оптимисты  утверждали,  что  Того  дастся  в
обман  и  пойдет  караулить  нас  на  север,  так
как  «Терек»  и  «Кубань»  еще  9-го  ушли  к  во-
сточным  берегам  Японии  и  уж  наверно  там
нашумели!(Судьба  нам  не  благоприятствова-
ла: «Терек» и «Кубань» за все это время нико-
го  не  встретили  и  ничем  не  заявили  о  своем
присутствии.)  Противная  партия  возражала,
что  Того  не  хуже нас  понимает  обстановку и
знает,  что  для  похода  кругом  Японии  в  один
прием  угля  не  хватит —  надо  грузиться.
Где? — это не тропики, здесь на погоду нельзя
рассчитывать,  а  значит,  и  нельзя  рассчиты-
вать на погрузку в  открытом море.  Укрыться
в  какой-нибудь  бухте? —  везде  телеграф,  и,
конечно, повсюду наблюдательные посты. То-
го будет своевременно уведомлен, и спешить
на север ему незачем.  Если бы даже нам уда-
лось погрузиться в море и незаметно подойти
к  одному  из  проливов,  то  тут  уж  никак  не



спрячешься,  а  благодаря  их  узкости —  полу-
чи:  и минное заграждение,  и плавающие ми-
ны,  набросанные  по  пути,  и  атаки  минонос-
цев,  возможные  даже  среди  белого  дня.  В  ту-
ман  или  ненастье  в  эти  проливы  не  сунешь-
ся,  особенно  эскадрой,  да  еще  с  транспорта-
ми… Да, наконец, если бы Бог и пронес нас че-
рез  все  это,  что  дальше? —  та  же  встреча  с
японским флотом, который от Цусимы всегда
успеет  выйти  на  пересечку  нашей  эскадре,
притом  уже  претерпевшей  от  миноносцев  и
мин всякого рода в проливах…

— Позвольте,  позвольте,  господа!  Прошу
слова! —  возвысил  голос  старший  штурман
Зотов  (он  же  и  первый  лейтенант),  любив-
ший и  умевший поспорить. — Очевидно,  что
для нас наилучший путь восточная часть Ко-
рейского  пролива.  Помимо  всяких  других  со-
ображений,  по-моему,  главное,  что  здесь  ши-
роко,  глубоко,  свободно  для  маневрирования
и безопасно для плавания в какую угодно по-
году.  Даже чем погода  хуже,  тем для  нас  луч-
ше.  Все  это  говорено-переговорено,  жева-
но-пережевано,  и  сами  вольтерьянцы  не  ста-
нут об этом спорить. Полагаю, Того не глупее



нас и так же хорошо все это понимает. Кроме
того,  полагаю,  что  употребление  циркуля  и
четырех  правил  арифметики  ему  также  из-
вестно,  а  тогда  он  без  труда  рассчитает,  что
если бы мы выкинули такой трюк, как поход
кругом Японии, и решились бы заведомо, еще
до  встречи  с  ним,  вытерпеть  минную  войну,
то  он  все  же  вполне  успеет  перехватить  нас
по  дороге  во  Владивосток,  если  в  то  время,
как  мы  с  океана  подойдем  к  проливам,  тро-
нется в поход от… (внимание,  господа!)  от се-
верной оконечности Цусимы… Минная оборо-
на  проливов,  несомненно,  давно  уже  органи-
зована.  Военные  порта  Аомори  и  Муроран —
под боком. Кто этого не знает — тому стыдно.
Может  быть,  он  еще  отделит  туда  кое-что  из
минной  мелочи,  но  сам  с  главными  силами
(скажу даже — со всем флотом), где может он
находиться?..  Или  нет,  ставлю  такой  вопрос:
где  должен  находиться? —  Утверждаю,  что
нигде  иначе,  как близ  северной оконечности
Цусимы, а так как в море ему болтаться неза-
чем, то он стоит в какой-нибудь бухте…

— Например,  в  Мазампо! —  перебил  млад-
ший штурман, мичман Баль.



— Согласен  и  на  Мазампо,  но  позвольте
кончить. Надежды на отсутствие главных сил
японцев  я  считаю  ребячеством.  По  моему
мнению, мы достигли кульминационной точ-
ки  нашей  авантюры.  Завтра  будет  решение:
или по вертикалу, — Зотов энергично махнул
рукой сверху вниз, — или, — и он тихо повел
рукой  вправо,  плавно  опуская  ее  книзу, —
медленно, но верно, по параллели к точке за-
хода…

— Как?  Почему?  Отчего  к  точке  захода? —
запротестовали кругом…

— Оттого,  что  если  и  не  сразу, —  крикнул
Зотов, — то конец все тот же!  Пройти во Вла-
дивосток с победой, овладеть морем — нельзя
и  думать!  Можно  только  проскочить!  А  про-
скочивши за 2–3, много 4, выхода, сожжем все
запасы  угля  и  отцветем,  не  успевши  рас-
цвесть.  Будем  готовиться  к  осаде,  свозить
пушки на берег, обучать команду штыковому
бою…

— A bas!  a  bas!  Conspuez le  prophKte! — шу-
мели одни…

— Hear! Hear! Strongly said! — кричали дру-
гие…



— Что  за  австрийский  парламент!  Дайте
ему кончить! — гудел бас Богданова.

— Отбросив  решение  вопросов  далекого
будущего,  которые  приводят  господ  присут-
ствующих в такое возбуждение, — продолжал
Зотов,  воспользовавшись  минутой  зати-
шья, —  позволю  себе  сказать  несколько  слов
о  ближайшем.  Я  предусматриваю  три  воз-
можности. Первое: если нас уже открыли или
откроют  в  течение  этого  дня,  то,  без  всякого
сомнения,  за  ночь  последует  целый  ряд  мин-
ных атак, а наутро бой с японским флотом, —
это  будет  неважно.  Второе:  если  нас  откроют
только  завтра,  то  мы  начнем  бой  в  полном
своем  составе,  целые  и  невредимые, —  это
уже  лучше.  Наконец,  третье:  если  мгла  еще
сгустится  и  вообще  погода  испортится,  то,
благодаря  ширине  пролива,  нас  могут  либо
вовсе прозевать, либо открыть слишком позд-
но, когда между нами и Владивостоком будет
чистое  море, —  это  будет  совсем  хорошо.  По
этим трем пунктам желающие могли бы даже
открыть  тотализатор.  С  своей  стороны,  гото-
вясь  к  худшему  и  предвидя  беспокойную
ночь,  предложил  бы  всем  пользоваться  каж-



П

дым  свободным  часом,  чтобы  отоспаться
впрок…

Речь имела успех.
II

о-видимому,  до  сих  пор  судьба  нам  благо-
приятствовала: нас еще не открыли. На эс-

кадре всякое телеграфирование было прекра-
щено,  зато  мы  тщательно  принимали  теле-
граммы  японцев,  а  минеры  прилагали  все
усилия, чтобы определить и направление, от-
куда они идут.  Еще в ночь на 13 мая,  а затем
днем  того  же  числа  начался  разговор  двух
станций,  вернее,  донесения  одной,  ближай-
шей,  находившейся  впереди  нас,  которой  от-
вечала  другая,  более  отдаленная  и  левее.  Те-
леграммы  были  не  шифрованные.  Несмотря
на  непривычку  наших  телеграфистов  к  чу-
жой  азбуке  и  на  пропуски,  оказавшиеся  в  са-
мой  азбуке,  у  нас  имевшейся,  можно  было
разобрать  отдельные  слова  и  даже  фразы:
«Вчера  ночью…  ничего…  одиннадцать  огней,
но  в  беспорядке…  яркий  огонь…  то  же  звез-
да»… и т. п.

Вероятнее  всего,  это  была  сильная  берего-
вая станция на островах Гото, которая куда-то



далеко доносила о том, что видит в проливе.
К  вечеру  послышался  разговор  еще  и  дру-

гих станций. К ночи их набралось до семи. Те-
леграммы  были  уже  шифрованные,  но  по  их
краткости,  однообразию  и  по  тому,  как  они
начинались и прекращались в определенные
периоды,  можно  было  с  большой  вероятно-
стью  сказать,  что  это  не  донесения,  а  пере-
кличка  разведчиков.  Несомненно,  что  мы
еще не были открыты.

С  заходом  солнца  эскадра  сомкнулась  как
можно теснее. В ожидании минной атаки по-
ловинное  число  офицеров  и  команды  дежу-
рили  у  орудий,  прочие  спали,  не  раздеваясь,
близ  своих  мест,  готовые  вскочить  по  перво-
му  звуку  тревоги.  Ночь  наступила  темная.
Мгла,  казалось,  стала  еще  гуще,  и  сквозь  нее
едва мерцали редкие звезды. На темных палу-
бах  царила  напряженная  тишина,  изредка
прерываемая  вздохами  спящих,  шагами  офи-
цера или вполголоса отданным приказанием.
У  пушек  словно  замерли  неподвижные  фигу-
ры прислуги. Все бодрствовавшие зорко вгля-
дывались во  мрак — не мелькнет ли где  тем-
ный  силуэт  миноносца,  чутко  вслушива-



лись — не выдаст ли незримого врага стук ма-
шины, шум пара…

Осторожно  ступая,  чтобы  не  разбудить
спящих, я обошел мостики, палубы и спустил-
ся  в  машину.  Яркий  свет  на  мгновение  осле-
пил  меня.  Здесь  царили  жизнь  и  движение.
Люди,  бойко стуча ногами,  бегали по трапам;
раздавались  звонки,  окрики;  приказания  пе-
редавались  полным  голосом…  но,  вглядев-
шись  пристальнее,  и  здесь  я  заметил  ту  же
напряженность  и  сосредоточенность,  то  же
особенное  настроение,  которое  господствова-
ло наверху. И вдруг мне показалось, что все —
и  высокая,  слегка  сгорбленная  фигура  адми-
рала  на  крыле мостика,  и  нахмуренное  лицо
рулевого,  склонившегося  над  компасом,  и  за-
стывшая  на  своих  местах  орудийная  прислу-
га,  и  эти  громко  разговаривающие  и  бегаю-
щие  люди,  и  гигантские  шатуны,  тускло  по-
блескивающие своей сталью, и мощное дыха-
ние пара в цилиндрах — все это одно…

Старая  морская  легенда  о  корабельной  ду-
ше вдруг всплыла в моей памяти,  о  душе,  ко-
торая живет в каждой заклепке, которой дер-
жится каждый гвоздь, каждый винтик и кото-



рая  в  роковые  минуты  властно  охватывает
весь  корабль  с  его  экипажем,  превращает  в
единое  неделимое  сверхъестественное  суще-
ство  и  людей,  и  окружающие  их  предметы…
Мне вдруг показалось, что эта душа заглянула
мне в сердце,  и оно забилось с неведомой си-
лою… Казалось, на мгновение я постиг это су-
щество, которому имя — «Суворов», в котором
любому из нас цена — не более любой заклеп-
ки…

Это  было  мгновение  сумасшествия…  По-
том  все  прошло.  Осталось  только  ощущение
какой-то особенной бодрости,  какой-то глубо-
кой решимости…

Рядом со мной старший механик, капитан
Вернандер,  мой  старый  соплаватель  и  прия-
тель,  что-то  раздраженно  доказывал  своему
помощнику.  Я  не  слышал  его  слов  и  не  мог
понять,  чего  он  так  волнуется,  когда  все  уже
окончательно определилось: ни лучше, ни ху-
же не будет и ничего переделать нельзя.

— Полноте  ершиться,  дорогой! —  сказал  я,
беря  его  под  руку, —  пойдем  лучше,  выпьем
чаю — в горле пересохло…

Он только удивленно вскинул на меня сво-



ими симпатичными серыми глазами и, ниче-
го не ответив, позволил себя увести.

Мы  поднялись  в  кают-компанию.  Обыкно-
венно в  этот  час  шумная и людная — она пу-
стовала.  Два-три  офицера  от  «подачи»  и  бли-
жайших плутонгов  крепко  спали на  диванах
в  ожидании  тревоги  или  своей  очереди  всту-
пить  на  вахту.  Однако  дежурный  вестовой
оказался на высоте положения и угостил нас
чаем.

Опять кругом — жуткая тишина…
— Главное — не пори горячки…
— Один  хороший  выстрел —  лучше  двух

плохих.  Помни,  что  лишних  снарядов  нет  и
до Владивостока взять неоткуда… — доносил-
ся чей-то сдержанный голос из-за притворен-
ной двери кормового плутонга. Кажется, гово-
рил мичман Фомин.

— Поучает!.. —  сердито  буркнул  Вернан-
дер, давясь горячим чаем.

Я видел, что он чем-то очень разогорчен и
хочет излить душу.

— Ну,  рассказывайте,  дорогой!  Что  у  вас
приключилось?..

— Это  все  проклятый  уголь  немецкой  по-



ставки… —  Он  понизил  голос  и  оглянулся
кругом. —  Вы  ведь  знаете,  что  у  нас  было
несколько самовозгораний в ямах?

— Знаю.  Но ведь,  слава Богу,  удачно туши-
ли. Разве опять?

— Да нет!  Не то!  Понимаете:  горелый и ту-
шеный  уголь  уж  совсем  другое.  Расход  боль-
шой!  Против  хорошего  угля —  процентов
20–30!..

— Постойте,  голубчик! —  искренне  изу-
мился  я. —  Да  вы  что  же? —  нехватки  бои-
тесь? Ведь вы до сих пор наш surplus расходо-
вали! Ведь у вас теперь должен быть полный
нормальный запас.

— Ну,  полный,  неполный…  к  утру  будет
меньше 1000 тонн…

— А  до  Владивостока  600  миль!  Куда  же
еще?..

— А «Цесаревич» — забыли? 28 июля, когда
ему  располосовало  трубы,  он  за  сутки  сжег
480 тонн! Ну?.. А у меня перерасход!..

— Не  расход,  а  просто  нервы  расходи-
лись, —  попробовал  сострить  я, —  не  все  же
ямы горелые…

— Ничего вы не понимаете! — рассердился



Вернандер и, наскоро допив чай и схватив фу-
ражку, куда-то убежал.

Я остался в кают-компании, перебрался на
кресло,  устроился  поудобнее  и  задремал.
Смутно  слышал,  как  в  полночь  сменялась
вахта.  Некоторые  из  сменившихся  офицеров
пришли  выпить  чаю  и  вполголоса  бранили
чертову  сырость.  Кто-то  растянулся  на  дива-
не, крякнул от удовольствия и громко сказал:
«Всхрапнем  до  четырех!  и  на  нашей  улице
праздник!..» Я тоже заснул.

Проснулся  около  3  часов  ночи.  Опять  обо-
шел палубы и вышел наверх. Все та же карти-
на,  что  и  с  вечера,  но  посветлело.  Луна  в  по-
следней  четверти  стояла  уже  довольно  высо-
ко,  и на фоне мглы,  тускло посеребренной ее
лучами,  четко рисовались трубы,  мачты,  сна-
сти…  Опять  засвежевший  ветер  пронизывал
холодом и заставлял глубже прятать голову в
воротник  тужурки…  Вышел  на  передний  мо-
стик. Адмирал спал в кресле. Командир, в мяг-
ких  туфлях,  неслышными шагами быстро  хо-
дил  поперек  мостика,  с  одного  крыла  на  дру-
гое.

— Вы что бродите? — спросил он меня.



— Да так… посмотреть.
— Заснул? —  кивнул  я  головой  на  адмира-

ла.
— Только что. Я уговорил. Чего, в самом де-

ле? Можно считать, ночь прошла благополуч-
но.  До  сих  пор  не  открыли —  все  переклика-
ются. А теперь, хоть открой — поздно. До рас-
света  всего  часа  два.  Миноносцев,  если  даже
и под рукой, не успеют собрать… Да и где най-
ти  в  такую  погоду?  Смотрите —  хвоста  эскад-
ры  не  видно!..  Разве  кто  случайно  уткнется
носом —  все  равно,  что  двести  тысяч  выиг-
рать!.. Вот только ветер мне не нравится. Све-
жеет.  Как  бы  не  разогнал  тумана…  Ну,  тогда
завтра же и крышка.  Кому что,  а  уж «Суворо-
ву»  капут…  А  вдруг  еще  гуще  станет? —  вне-
запно  оживился  он. —  Ведь  уж  сутки  кругом
бродят, а не видят. Вдруг и завтра то же. Про-
зевают начисто!.. Ходят, бродят, перекликают-
ся… — а нас уж и нет! Ищи до второго нашего
пришествия,  т. е.  уже  из  Владивостока!  Там
другой разговор будет!.. Но как встравятся! Са-
ми  себя  со  злости  сгрызут!  Вот  потеха-то!.. —
И командир,  чтоб  не  разбудить  адмирала,  за-
жимая  платком  рот,  расхохотался  так  весело



и беспечно, что мне даже завидно стало.
Надо  знать,  что  В. В. Игнациус,  во-первых,

принадлежал к числу самых убежденных сто-
ронников  того  мнения,  что  наш  поход —  это
отчаянная  авантюра,  успех  которой  зависит
исключительно  от  степени  содействия  Нико-
лы Угодника и прочих сил небесных, а во-вто-
рых,  принимая  во  внимание  манеру  япон-
цев —  всю  силу  огня  сосредоточивать  на
флагманском корабле, — считал, что в первом
же решительном бою и он сам, и его бронено-
сец обречены неизбежной гибели. Но, приняв
эту неизбежность, он уже далее ни на минуту
не  терял  своего  всегда  жизнерадостного  и
бодрого настроения,  шутил,  острил,  живо ин-
тересовался разными мелочами судовой жиз-
ни и матросского обихода, а теперь (я искрен-
не  верю)  от  души  смеялся,  представляя  себе
злобу и разочарование японцев в случае, если
бы они нас действительно прозевали.

И  однако  японцы  «выиграли  двести  ты-
сяч». И даже больше… На рассвете 14 мая, око-
ло 5 часов утра, их вспомогательный крейсер
«Синано-мару»  почти  «ткнулся  носом»  в  на-
ши госпитальные корабли, а по ним опознал



и самую эскадру.  От нас его не видели,  но то,
что мы открыты, сейчас же обнаружилось по
изменению  характера  телеграмм:  это  была
уже не перекличка разведчиков, а донесение,
передававшееся  дальше  и  дальше  на  север
(До  этого  момента,  по  японским  сведениям,
Того,  стоя с  главными силами где-то близ Фу-
зана,  совершенно  не  знал  о  месте  нахожде-
ния нашей эскадры и ждал известий одинако-
во как с юга, так и с севера).

Отдельные  телеграммы  получались  со
всех  сторон,  а  потому,  по  приказанию  адми-
рала,  для  прикрытия  нашего  беззащитного
тыла (транспортов) от внезапного нападения,
разведочный  отряд  был  отозван  в  замок  эс-
кадры.

Около 6 часов утра «Урал», догнав нас пол-
ным ходом, семафором донес, что сзади эскад-
ры  ее  курс  пересекли  справа  налево  четыре
корабля,  опознать которые в  тумане не было
возможности.

В 6 час. 45 мин. утра справа, позади травер-
за,  смутно  обозначился  силуэт  какого-то  суд-
на. Оно шло сближающимся курсом, и вскоре
в нем опознали «Идзуми».



Около 8 часов утра, несмотря на мглу, мож-
но  было  определить  расстояние  до  него —  50
кабельтовых (Кабельтов равен 100 морским 6-
футовым  саженям  и  составляет  почти  1/10
морской мили). У нас пробили тревогу, и кор-
мовая  башня  уже  грозно  подняла  свои  12-
дюймовые  пушки,  но  «Идзуми»,  словно  уга-
дав опасность, начал быстро удаляться.

Конечно, можно было бы послать хороший
крейсер, чтобы прогнать его подальше, но за-
служивающих  такого  названия  в  нашем
крейсерском  отряде  было  только  двое —
«Олег»  и  «Аврора»,  да,  пожалуй,  еще  из  раз-
ведчиков —  «Светлана»;  остальные —  «Дон-
ской»  и  «Мономах»  почтенные  старички —
тихоходы,  хотя  и  с  порядочной  артиллерией,
да  «Урал»  и  «Алмаз» —  скороходы,  но  зато,
можно  сказать,  с  игрушечной  артиллерией.
Между тем с минуты на минуту можно было
ожидать встречи с  грозным врагом,  когда  бу-
дут  дороги  каждая  пушка,  каждый  снаряд.
Ведь если действительно наши три броненос-
ных  отряда  будут  решать  судьбу  боя  поедин-
ком  с  12  лучшими  японскими  кораблями,  то
весь  остальной  японский  флот  придется  на



долю  нашего  крейсерского  отряда.  Борьба,
для которой следовало поберечь силы!..  А  по-
тому  адмирал  пренебрег  дерзкой  выходкой
«Идзуми»  и  никого  не  послал  для  его  пресле-
дования.

В начале девятого часа впереди левого тра-
верза  показались  из  тумана  шедшие  почти
параллельным  курсом  «Чин-Иен»,  «Мацуси-
ма»,  «Ицукусима»  и  «Хасидате».  Впереди  их
держался  маленький  легкий  крейсер,  по-ви-
димому —  «Акицусю»,  который  тотчас,  как
мы их (а  значит,  и  они нас)  хорошо увидели,
поспешно убежал на  север,  а  весь  отряд  стал
медленно  увеличивать  расстояние  и  посте-
пенно скрылся из виду.

В  конце  10-го  часа  также  слева,  почти  на
траверзе,  увидели  отряд  легких  крейсеров —
«Читозе», «Касаги», «Ниитака» и «Отова».

Становилось  очевидным,  что  решитель-
ный момент приближается.

По сигналу I  и  II  броненосные отряды уве-
личили  ход  и,  повернув  «все  вдруг»  на  два
румба (Румб =11? градуса) влево, начали выхо-
дить под нос III отряду. Транспортам приказа-
но было держаться правее и сзади эскадры, а



крейсерам  прикрывать  их  слева.  По  правую
сторону транспортов, в обеспечение их от по-
кушений  со  стороны  «Идзуми»  и  ему  подоб-
ных, был выслан «Мономах».

В 11 час. 20 мин. утра расстояние от нас до
легких крейсеров было 50 кабельтовых. В это
время  с  «Орла»  (как  он  немедленно  донес  об
этом  семафором)  произошел  нечаянный  вы-
стрел. Не имея возможности (при бездымном
порохе)  разобрать,  кто  именно  из  головных
судов  сделал  этот  выстрел,  эскадра  приняла
его  за  сигнал  с  «Суворова»  и  открыла  огонь.
Особенно живо стрелял III отряд.

Японские крейсера круто повернули влево
и,  также  отстреливаясь,  начали  быстро  уве-
личивать расстояние.

На «Суворове» был поднят сигнал: «Не бро-
сать снарядов понапрасну».

И огонь прекратился.
В  то  же  время  сигналом  приказано  было:

«команде обедать посменно».
В  полдень,  находясь  на  параллели  южной

оконечности Цусимы, мы легли курсом NO 23,
на Владивосток.

Офицеры завтракали тоже посменно и на-



скоро.  В  этот  день,  по  обычаю,  в  кают-компа-
нии полагался торжественный завтрак с при-
сутствием в качестве гостей адмирала, коман-
дира  и  штаба.  В  данном  случае  он,  конечно,
не  мог  состояться —  адмирал  и  командир  не
сходили  с  мостика,  а  штабные  только  забега-
ли  что-нибудь  съесть  в  адмиральскую  столо-
вую.

Спустившись  в  свою  каюту,  чтобы  попол-
нить  перед  боем  запас  папирос,  я  случайно
попал в кают-компанию в самый торжествен-
ный момент.  Несмотря на то что блюда пода-
вались все сразу и ели их, как придется, по бо-
калам  было  разлито  шампанское,  и  все  при-
сутствовавшие  стоя,  в  глубоком  молчании
слушали  тост  старшего  офицера  А. П. Маке-
донского: «В сегодняшний высокоторжествен-
ный  день  священного  коронования  Их  Вели-
честв, помоги нам Бог с честью послужить до-
рогой  Родине!  За  здоровье  Государя  Импера-
тора  и  Государыни  Императрицы!  За  Рос-
сию!»

Дружное,  смелое  «ура!»  огласило  ка-
ют-компанию, и последние его отголоски сли-
лись  со  звуками  боевой  тревоги,  донесшейся



сверху.
Все бросились по своим местам.
Легкие  японские  крейсера  опять  прибли-

зились слева, но на этот раз в сопровождении
миноносцев,  выказывавших  явное  намере-
ние выйти на наш курс.

Подозревая  план  японцев —  пройти  у  нас
под  носом  и  набросать  плавающих  мин  (как
они  это  сделали  28  июля),  адмирал  решил
развернуть  I  отряд  фронтом  вправо,  чтобы
угрозой огня пяти лучших своих броненосцев
отогнать неприятеля.

С этой целью I броненосный отряд сначала
повернул «последовательно» вправо на 8 рум-
бов  (90  градусов),  а  затем  должен  был  повер-
нуть  на  8  румбов  влево  «все  вдруг».  Первая
половина  маневра  удалась  прекрасно,  но  на
второй  вышло  недоразумение  с  сигналом:
«Александр» пошел в кильватер «Суворову», а
«Бородино» и «Орел», уже начавшие ворочать
«вдруг»,  вообразили,  что  ошиблись,  отверну-
ли  и  пошли  за  «Александром».  В  результате,
вместо  фронта,  I  отряд  оказался  в  кильватер-
ной колонне, параллельной колонне из II и III
отрядов и несколько выдвинутой вперед.



Однако  неудавшийся  маневр  достиг  наме-
ченной цели: неприятельские крейсера и ми-
ноносцы,  испугавшись  возможности  быть
взятыми в  два  огня,  надвигавшимися на  них
уступом, двумя колоннами, оставили намере-
ние  пересечь  наш  курс  и  поспешно  начали
уходить  влево.  Эти-то  крейсера,  вероятно,  и
донесли  адмиралу  Того,  что  мы  идем  в  двух
колоннах,  и  он,  находясь  в  это  время  вне  ви-
димости,  далеко впереди и вправо от  нас,  ре-
шил  перейти  нам  на  левую  сторону,  чтобы
всею силою обрушиться на левую, слабейшую
колонну.  Между  тем,  как  только  японцы  ста-
ли  уходить  с  курса,  I  отряд  тотчас,  увеличив
ход,  склонился  влево,  чтобы  снова  занять
свое место впереди II отряда.

В  1 ч.  20 мин.,  когда  первый  брон.  отряд
вышел под нос II  и III  и начал склоняться на
старый  курс,  был  сделан  сигнал:  «II  отряду
вступить в кильватер I отряду».

Около  того  же  времени  далеко  впереди
смутно  обозначились  во  мгле  главные  силы
неприятеля. Они шли нам на пересечку спра-
ва  налево  курсом,  близким  к  SW.  Выйдя  нам
на левую сторону,  «Миказа» круто склонился



к  S.  За  «Миказой»  шли  «Сикисима»,  «Фудзи»,
«Асахи», «Кассуга», «Ниссин»…

Адмирал  Рожественский  со  штабом  нахо-
дился еще на верхнем переднем мостике «Су-
ворова»,  хотя  управление  броненосцем  уже
было перенесено в боевую рубку.

Признаться  откровенно,  я  не  вполне  был
согласен  с  его  идеей,  что  Того  поведет  сам,  в
одной  колонне,  все  свои  12  броненосных  ко-
раблей:  ведь  28  июля  он  не  присоединил  к
своим  6  судам  двух  броненосных  крейсеров,
тут  же  находившихся,  а  предоставил  им  дер-
жаться  самостоятельно.  Я  склонен  был  ду-
мать, что Камимура будет действовать по спо-
собности,  и,  когда  ясно  обрисовались  шесть
старых  артурских  знакомых,  не  утерпел,  что-
бы не сказать с некоторым торжеством:

— Вот  они,  ваше  превосходительство! —
все шесть, как 28 июля…

Адмирал,  не  оборачиваясь,  отрицательно
покачал головой…

— Нет,  больше:  все  тут! —  и  начал  спус-
каться в боевую рубку.
Флагман японского флота бронено-

сец Mikasa



«Б

— По  местам,  господа, —  торопливо  прого-
ворил флаг-капитан, следуя за адмиралом.

Действительно:  вслед  за  первыми  шестью
кораблями  медленно  выступали  из  мглы
слегка  оттянувшие  крейсера  Камимуры —
«Идзумо»,  «Якумо»,  «Асама»,  «Адзума»,  «Токи-
ва», «Ивате».

III
удет  игра!» —  думал  я,  уходя  на  задний
мостик,  откуда  можно  было  видеть  не

только неприятеля, но и свою эскадру и кото-
рый я, по своей обязанности все видеть и все
записывать, считал для этого самым удобным
местом.



Тут  же  (на  заднем  мостике)  оказался  ко-
мандир правой кормовой 6-дюймовой башни
лейтенант  Редкий,  выбежавший  «посмот-
реть»,  так  как  бой,  видимо,  должен  был  на-
чаться  с  левого  борта  и  его  башня  пока  обре-
калась на бездействие.

Мы стояли,  обмениваясь отрывочными за-
мечаниями,  недоумевая,  почему  японцы
вздумали  переходить  нам  на  левую  сторону,
когда  наше  слабое  место,  транспорты  и  их
прикрытие —  крейсера,  находились  у  нас
справа  и  сзади…  Может  быть,  они  рассчиты-
вали,  приняв  бой  на  контргалсе  и  воспользо-
вавшись  своим  преимуществом  в  скорости,
обойти нас с кормы, чтобы напасть сразу и на
транспорты и на слабейший арьергард? Но в
такой  обстановке  легко  было  и  самим  уго-
дить под амфиладный огонь…

— Смотрите!  Смотрите!  Что  это?  Что  они
делают? — крикнул Редкий, и в голосе его бы-
ли и радость и недоумение.

Но я и сам смотрел, смотрел, не отрываясь
от бинокля, не веря глазам: японцы внезапно
начали ворочать «последовательно» влево на
обратный курс!



Если читатели припомнят сказанное ранее
о  поворотах,  то  им  будет  ясно,  что  при  этом
маневре все японские корабли должны были
последовательно  пройти  через  точку,  в  кото-
рой повернул головной; эта точка оставалась
как  бы  неподвижной  на  поверхности  моря,
что значительно облегчало нам пристрелку, а
кроме того, даже при скорости 15 узлов, пере-
строение  должно  было  занять  около  15  ми-
нут,  и  все  это  время  суда,  уже  повернувшие,
мешали  стрелять  тем,  которые  еще  шли  к
точке поворота.

— Да  ведь  это —  безрассудство! —  не  уни-
мался  Редкий. —  Ведь  мы  сейчас  раскатаем
его головных!..

«Дай-то Бог!..» — подумал я…
Для меня было ясно, что Того увидел нечто

неожиданное,  почему  принял  новое,  внезап-
ное  решение.  Маневр  был  безусловно  риско-
ванный, но, с другой стороны, если он нашел
необходимым лечь на обратный курс,  то дру-
гого  выхода  не  было.  Конечно,  можно  было
бы повернуть эскадрой «всем вдруг», но тогда
головным  кораблем,  ведущим  ее  в  бой,  ока-
зался  бы  концевой  крейсер —  «Ивате».  Оче-



видно,  Того  не  желал  допустить  этого  и  ре-
шился  на  поворот  «последовательно»,  чтобы
вести  эскадру  лично  и  не  ставить  успеха  на-
чала  боя  в  зависимость  от  находчивости  и
предприимчивости  младшего  флагмана  (на
«Ивате»  держал флаг  контр-адмирал Симаму-
ра).

Сердце у меня билось, как никогда за 6 ме-
сяцев в Артуре… Если бы удалось!.. Дай, Госпо-
ди!..  Хоть  не  утопить,  хоть  только  выбить  из
строя одного!.. Первый успех… Да неужели?..

Между тем адмирал спешил использовать
благоприятное положение.

В  1 ч.  49 мин.  пополудни,  когда  из  япон-
ской  эскадры  успели  лечь  на  новый  курс
только  «Миказа»  и  «Сикисима» —  два  из  две-
надцати, —  с  расстояния  32  кабельтовых  раз-
дался  первый  выстрел  «Суворова»,  а  за  ним
загремела и вся эскадра…

Я  жадно  смотрел  в  бинокль…  Перелеты  и
недолеты  ложились  близко,  но  самого  инте-
ресного, т. е. попаданий, как и в бою 28 июля,
нельзя  было  видеть:  наши  снаряды  при  раз-
рыве почти не дают дыма, и, кроме того, труб-
ки  их  устроены  с  расчетом,  чтобы  они  рва-



лись,  пробив  борт,  внутри  корабля.  Попада-
ние  можно  было  бы  заметить  только  в  том
случае,  когда  у  неприятеля  что-нибудь  сва-
лит, подобьет… Этого не было…

Минуты через две, когда за первыми двумя
броненосцами  успели  повернуть  и  вторые
два — «Фудзи» и «Асахи», — японцы стали от-
вечать.

Началось с  перелетов.  Некоторые из длин-
ных  японских  снарядов  на  этой  дистанции
опрокидывались  и,  хорошо  видимые  про-
стым  глазом,  вертясь,  как  палка,  брошенная
при  игре  в  городки,  летели  через  наши  голо-
вы не с грозным ревом, как полагается снаря-
ду, а с каким-то нелепым бормотанием.

— Это и есть «чемоданы» («Чемоданами» в
Артуре называли японские длинные снаряды
больших  калибров.  В  самом  деле:  снаряд —
фут  в  диаметре  и  более  4  футов  длины,  раз-
ве  это  не  чемодан  со  взрывчатым  веще-
ством?)? — спросил, смеясь, Редкий.

Они самые…
Ют и кормовая башня главного ка-
либра японского броненосца Asahi.

Корабль имеет окраску мирного вре-



мени
Однако  меня  тут  же  поразило,  что  «чемо-

даны»,  нелепо  кувыркаясь  в  воздухе  и  падая
как попало в воду, все-таки взрывались. Этого
раньше не было…

После перелетов пошли недолеты. Все бли-
же  и  ближе…  Осколки  шуршали  в  воздухе,
звякали  о  борт,  о  надстройки…  Вот  недалеко,
против передней трубы, поднялся гигантский
столб  воды,  дыма  и  пламени…  На  передний
мостик  побежали  с  носилками.  Я  перегнулся
через поручень.



— Князя Церетели (Князь Церетели — мич-
ман,  флаг-офицер)! —  крикнул  снизу  на  мой
безмолвный вопрос Редкий, направлявшийся
к своей башне.

Следующий  снаряд  ударил  в  борт  у  сред-
ней  6-дюймовой  башни,  а  затем  что-то  грох-
нуло сзади и подо мной у левой кормовой. Из
штабного  выхода  повалил  дым  и  показались
языки пламени. Снаряд, попав в капитанскую
каюту и пробив палубу, разорвался в офицер-
ском отделении, где произвел пожар.

И здесь, уже не в первый раз, я мог наблю-
дать то оцепенение, которое овладевает необ-
стрелянной  командой  при  первых  попадани-
ях неприятельских снарядов. Оцепенение, ко-
торое так легко и быстро проходит от самого
ничтожного  внешнего  толчка  и,  в  зависимо-
сти  от  его  характера,  превращается  или  в
страх,  уже  неискоренимый,  или  в  необычай-
ный подъем духа.

Люди у  пожарных кранов и  шлангов стоя-
ли  как  очарованные,  глядя  на  дым  и  пламя,
словно не понимая, в чем дело, но стоило мне
сбежать  к  ним  с  мостика,  и  самые  простые
слова, что-то вроде — Не ошалевай! Давай во-



ду! — заставили их очнуться и смело бросить-
ся на огонь.

Я  вынул  часы  и  записную  книжку,  чтобы
отметить  первый  пожар,  но  в  этот  момент
что-то  кольнуло  меня  в  поясницу,  и  что-то
огромное,  мягкое,  но  сильное  ударило  в  спи-
ну,  приподняло на воздух и  бросило на палу-
бу… Когда я опять поднялся на ноги, в руках у
меня  по-прежнему  были  и  записная  книжка
и часы.  Часы шли;  только секундная стрелка
погнулась  и  стекло  исчезло.  Ошеломленный
ударом, еще не вполне придя в себя, я стал за-
ботливо искать это стекло на палубе и нашел
его  совершенно  целым.  Поднял,  вставил  на
место…  и  тут  только,  сообразив,  что  занима-
юсь  совсем  пустым  делом,  оглянулся  кругом.
Вероятно,  несколько  мгновений  я  пролежал
без  сознания,  потому  что  пожар  был  уже  по-
тушен  и  вблизи,  кроме  2–3  убитых,  на  кото-
рых  хлестала  вода  из  разорванных  шлан-
гов, —  никого  не  было.  Удар  шел  со  стороны
кормовой  рубки,  скрытой  от  меня  траверзом
из  коек.  Я  заглянул  туда.  Там  должны  были
находиться  флаг-офицеры — лейтенант  Ново-
сильцев,  мичман  Козакевич  и  волонтер  Мак-



симов —  с  партией  ютовых  сигнальщиков.
Снаряд прошел через рубку, разорвавшись об
ее  стенки.  Сигнальщики  (10–12  человек)  как
стояли у правой 6-дюймовой башни, так и ле-
жали  тут  тесной  кучей.  Внутри  рубки —  гру-
ды чего-то,  и сверху — зрительная труба офи-
церского образца.

«Неужели  все,  что  осталось?» —  подумал
я…  Но  это  была  ошибка:  каким-то  чудом  Но-
восильцев  и  Козакевич  были  только  ранены
и  с  помощью  Максимова  ушли  на  перевязку,
пока я лежал на палубе и потом возился с ча-
сами…

— Что?  знакомая  картина?  Похоже  на  28
июля? —  высунулся  из  своей  башни  неуго-
монный Редкий.

— Совсем  то  же  самое! —  уверенным  то-
ном ответил я, но это было неискренне: было
бы  правильнее  сказать —  «совсем  непохо-
же»…

Ведь 28 июля за несколько часов боя «Цеса-
ревич» получил только 19 крупных снарядов,
и я серьезно собирался в предстоящем бою за-
писывать  моменты  и  места  отдельных  попа-
даний,  а  также  производимые  ими  разруше-



ния. Но где ж тут было записывать подробно-
сти,  когда  и  сосчитать  попадания  оказыва-
лось  невозможным!  Такой  стрельбы  я  не
только никогда не видел, но и не представлял
себе. Снаряды сыпались беспрерывно, один за
другим…(Японские  офицеры  рассказывали,
что после капитуляции Порт-Артура, в ожида-
нии второй эскадры, они так готовились к ее
встрече:  каждый  комендор  выпустил  из  сво-
его  орудия  при  стрельбе  в  цель  пять  боевых
комплектов  снарядов.  Затем  износившиеся
пушки были все заменены новыми)

За 6 месяцев на артурской эскадре я все же
кой к чему попригляделся — и шимоза,  и  ме-
линит  были,  до  известной  степени,  старыми
знакомыми, —  ,  но  здесь  было  что-то  совсем
новое!..  Казалось,  не  снаряды  ударялись  о
борт и падали на палубу, а целые мины… Они
рвались от первого прикосновения к чему-ли-
бо,  от малейшей задержки в их полете.  Пору-
чень,  бакштаг  трубы,  топрик  шлюп-балки —
этого  было  достаточно  для  всеразрушающего
взрыва…  Стальные  листы  борта  и  надстроек
на верхней палубе рвались в клочья и своими
обрывками  выбивали  людей;  железные  тра-



пы  свертывались  в  кольца;  неповрежденные
пушки срывались со станков…

Этого не могла сделать ни сила удара само-
го снаряда, ни тем более сила удара его оскол-
ков.  Это  могла  сделать  только  сила  взрыва.
По-видимому,  японцам  удалось  осуществить
ту  идею,  которой  пробовали  достичь  амери-
канцы постройкой своего «Vesuvium»…

А  потом —  необычайно  высокая  темпера-
тура взрыва и это жидкое пламя, которое, ка-
залось, все заливает! Я видел своими глазами,
как  от  взрыва  снаряда  вспыхивал  стальной
борт.  Конечно,  не  сталь  горела,  но  краска  на
ней!  Такие  трудно  горючие  материалы,  как
койки  и  чемоданы,  сложенные  в  несколько
рядов,  траверзами,  и политые водой,  вспыхи-
вали мгновенно ярким костром… Временами
в бинокль ничего  не  было видно — так  иска-
жались  изображения  от  дрожания  раскален-
ного воздуха…

Нет! —  это  было  не  то,  что  28  июля…(По
некоторым, вполне заслуживающим доверия,
сведениям, в бою при Цусиме японцами было
впервые  применено  для  снаряжения  снаря-
дов  новое  взрывчатое  вещество,  секрет  кото-



рого  они  купили  уже  во  время  войны  у  его
изобретателя,  полковника  службы  одной  из
республик  Южной  Америки.  По  слухам,  эти-
ми новыми снарядами успели снабдить толь-
ко  орудия  крупных  калибров  броненосных
отрядов,  и  вот  почему те  из  наших судов,  ко-
торые  имели  дело  с  эскадрой  адмирала  Ката-
ока,  не терпели ни таких разрушений,  ни та-
ких пожаров, как атакованные броненосцами
и  броненосными  крейсерами.  Особенно  убе-
дительны примеры «Светланы» и «Донского».
15  мая  «Светлану»  расстреливало  два  легких
крейсера,  а  «Донского» —  пять  подобных  су-
дов,  и  оба  эти  корабля,  во-первых,  обороня-
лись  сравнительно  долго,  а  во-вторых  (и  это
главное),  не горели, хотя на обоих — на «Дон-
ском»,  как  на  судне  старого  типа,  а  на  «Свет-
лане»,  как  на  яхте, —  горючего  материала  не
только в относительном смысле, но, пожалуй
даже,  и  в  абсолютном —  было  несравненно
более, чем на новых броненосцах.

В  морской  артиллерии  с  древнейших  вре-
мен  существовало  два,  резко  отличающихся
одно  от  другого,  направления:  одно  ставило
своей задачей нанести противнику,  сразу же,



хотя  немногочисленные,  но  глубокие  и  тяж-
кие  повреждения —  подбить  двигатель,  сде-
лать  подводную  пробоину,  взорвать  погреба,
словом —  сразу  вывести  корабль  из  строя;
другое — стремилось к нанесению в короткий
срок возможно большего числа, хотя бы и по-
верхностных,  и  несущественных,  поврежде-
ний,  стремилось  «оббить»  корабль,  утвер-
ждая, что такого «оббитого» уже не трудно бу-
дет добить окончательно, а не то он и сам по-
гибнет.

При  современной  артиллерии,  следуя  пер-
вому,  необходимо  было  иметь  прочные,  спо-
собные пробивать  броню,  т. е.  толстостенные
снаряды (чем уменьшается внутренняя пусто-
та и разрывной заряд) и ударные трубки с за-
медлителем  взрыва,  чтобы  снаряд  рвался
внутри  судна;  придерживаясь  второго —  на-
оборот:  для  снарядов достаточно лишь такой
прочности,  чтобы они не раскалывались при
выстреле, т. е. толщина их стенок может быть
доведена до минимума, а внутренняя пустота
и  разрывной  заряд  увеличены  до  крайних
пределов,  при  этом  ударные  трубки  должны
воспламеняться при первом прикосновении.



Первый  взгляд  господствовал  преимуще-
ственно  во  Франции,  а  второй —  в  Англии.  В
минувшей  войне  мы  оказались  привержен-
цами первого, а японцы — второго)

Я  вдруг  заторопился  в  боевую  рубку,  к  ад-
миралу…  Зачем?  Тогда  я  не  отдавал  себе  в
этом  отчета,  но  теперь  мне  кажется,  что  я
просто хотел взглянуть на него  и  этим взгля-
дом проверить свои впечатления: не кажется
ли  мне?  не  кошмар  ли  это?  не  струсил  ли  я
просто-напросто?..

Взбежав  на  передний  мостик,  чуть  не
упав,  поскользнувшись  в  луже  крови  (здесь
только  что  был  убит  сигнальный  кондуктор
Кандауров), я вошел в боевую рубку.

Адмирал  и  командир,  оба  нагнувшись,
смотрели в просвет между броней и крышей.

— Ваше  превосходительство, —  как  всегда
оживленно  жестикулируя,  говорил  коман-
дир, —  надо  изменить  расстояние!  Очень  уж
они пристрелялись — так и жарят!

— Подождите.  Ведь  и  мы  тоже  пристреля-
лись!.. — ответил адмирал.

По  сторонам  штурвала,  справа  и  слева,
двое лежали. Оба в тужурках офицерского об-



разца, ничком…
— Рулевой  кондуктор  и  Берсенев  (Берсе-

нев —  полковник  морской  артиллерии,  флаг-
манский  артиллерист.)! —  крикнул  мне  на
ухо  мичман  Шишкин,  которого  я  тронул  за
руку, указывая на лежащих. — Берсенева пер-
вым! в голову — наповал!..

Дальномер работал; Владимирский резким
голосом  отдавал  приказания,  и  гальванеры
бойко вертели ручки указателей, передавая в
башни и плутонги расстояния до неприятель-
ских судов…

— Ничего!.. — подумал я,  выходя из  рубки;
но  тотчас  же  мне  пришла  мысль:  «Ведь  они
не видят того, что творится на броненосце!..»

Выйдя  из  рубки,  я  стал  жадно  смотреть  с
переднего мостика, не сбылись ли мои недав-
ние мечты, которых я не смел сам себе громко
высказать…

Нет!..
Неприятель  уже  закончил  поворот;  его  12

кораблей  в  правильном  строе,  на  тесных  ин-
тервалах,  шли  параллельно  нам,  постепенно
выдвигаясь  вперед…  Никакого  замешатель-
ства не было заметно. Мне казалось, что в би-



нокль Цейсса (расстояние было немного боль-
ше 20 кабельтовых) я различаю даже коечные
ограждения на мостиках, группы людей… А у
нас? Я оглянулся. Какое разрушение!.. Пылаю-
щие рубки на мостиках, горящие обломки на
палубе,  груды  трупов…  Сигнальные,  дально-
мерные станции,  посты,  наблюдающие за па-
дением  снарядов, —  все  сметено,  все  уничто-
жено…  Позади —  «Александр»  и  «Бородино»,
тоже окутанные дымом пожара…

Нет!  Это  было  совсем  непохоже  на  28
июля!..

Неприятель,  выйдя  вперед,  начал  быстро
склоняться  вправо,  пытаясь  выйти  на  пере-
сечку  нашего  курса,  но  мы  тоже  повернули
вправо и снова привели его почти на траверз
(Траверз —  направление,  перпендикулярное
диаметральной  плоскости  корабля,  или,  что
то же, — его курсу).

Было 2 часа 5 мин. пополудни.
Кто-то  прибежал  доложить,  что  попало  в

кормовую  12-дюймовую  башню.  Я  пошел  по-
смотреть.  Часть  крыши  со  стороны  левого
орудия была разорвана и отогнута кверху, но
башня вращалась и энергично стреляла…



Старшему  офицеру,  руководившему  по-
жарными  партиями,  оторвало  ногу,  и  его
унесли.  Людей  становилось  все  меньше.  Ото-
всюду,  даже  из  башен,  куда  осколки  могли
проникать  только  через  узкие  просветы  ам-
бразур,  требовали  подкреплений  на  замену
убывших.  Убитых,  конечно,  оставляли  ле-
жать там, где они упали, но даже и на уборку
раненых не хватало рук…

На военных судах всякому человеку в бою
назначено свое место и свое дело;  лишних —
нет;  резерва —  не  существует.  Единственный
ресурс,  которым  мы  располагали,  это  была
прислуга  47-мм  пушек  и  пулеметов,  которая,
чтобы  не  подвергать  ее  напрасному  расстре-
лу,  с  началом боя была убрана под броневую
палубу. Теперь эти люди оказались совершен-
но  свободными,  так  как  вся  их  артиллерия,
стоявшая  открыто  на  мостиках,  была  уже
уничтожена без остатка. Ими и пользовались.
Но это была капля в море… Относительно по-
жара —  если  бы  даже  нашлись  люди,  то  не
было  средств  для  борьбы  с  огнем.  Шланги,
сколько  раз  их  ни  заменяли  запасными,
немедленно  превращались  в  лохмотья.  Нако-



нец запасы иссякли.  А  без  шлангов как было
подать  воду  на  мостики  и  на  ростры,  где  бу-
шевало пламя?..  Особенно ростры, где стояли
пирамидой  11  деревянных  шлюпок…  Пока
этот  лесной  склад  горел  только  местами,  так
как в шлюпках еще держалась вода,  налитая
в них перед боем. Но она вытекала через мно-
гочисленные  дыры,  пробитые  осколками,  а
когда вытечет…

Разумеется,  делали,  что  могли.  Пытались
затыкать дыры в шлюпках, таскали воду вед-
рами…(На эскадре, по приказанию командую-
щего, железные банки из-под машинного мас-
ла не выбрасывались, а судовыми средствами
переделывались  в  ведра.  Эти  самодельные
ведра  во  множестве  были  расставлены  по
всем палубам) Не знаю, нарочно были закры-
ты  шпигаты  или  они  просто  засорились,  но
вода  плохо  стекала  за  борт,  и  на  верхней  па-
лубе  ее  было  по  щиколотку.  Это  обстоятель-
ство  принесло  большую  пользу,  так  как,  во-
первых, сама палуба не горела, а во-вторых, в
этой  же  воде  мы  тушили  валившиеся  сверху
горящие обломки, просто растаскивая и пере-
ворачивая их.



Близ правой носовой 6-дюймовой башни, у
трапа  на  передний  мостик,  я  увидел  флаг-
офицера мичмана Демчинского с партией ба-
ковых  сигнальщиков.  Подошел  к  нему.  Мич-
ман Головнин (командир башни) угостил нас
холодным чаем, который был у него запасен в
бутылках.

Кажется — пустяки, а стало веселее.
Демчинский  сообщил,  что  первый  снаряд,

попавший  в  броненосец,  угодил  как  раз  во
временный перевязочный пункт, устроенный
доктором, казалось бы, в самом укромном ме-
сте —  в  верхней  батарее,  у  судового  образа
между  средними  6-дюймовыми  башнями.
Много  народу  перебило;  доктор  как-то  уце-
лел,  но  судовой  священник —  иеромонах  о.
Назарий — был тяжело ранен.

Мне захотелось пойти взглянуть.
Судовой  образ,  вернее,  образа,  так  как  их

было много, — все напутственные благослове-
ния  броненосцу —  остались  совершенно  це-
лыми; даже не разбилось стекло большого ки-
ота,  перед  которым  в  висячем  подсвечнике
мирно горело несколько свечей; кругом — ни
души;  только  между  исковерканными  стола-



ми, табуретами, разбитыми бутылками и раз-
бросанным  перевязочным  материалом —
несколько  трупов  да  груды  чего-то,  в  чем  с
трудом  можно  было  угадать  остатки  челове-
ческих тел…

Не  успел  я  окинуть  глазами  эту  картину
разрушения,  как  сверху,  по  трапу,  спустился
Демчинский, поддерживая флаг-офицера лей-
тенанта Свербеева, который с трудом держал-
ся  на  ногах,  задыхался  и  просил  пить.  Я  за-
черпнул из  ведра  воды в  десантный котелок,
валявшийся  тут  же,  и  подал  ему.  Но  руки  у
него  тоже слушались  плохо.  Демчинский и  я
помогали  ему.  Он  жадно  пил,  произнося  от-
рывочные  фразы:  «Пустяки…  скажите  флаг-
капитану…  сейчас  приду…  задохнулся  про-
клятыми  газами…  только  отдышаться…»  Его
посиневшие  губы  с  усилием  втягивали  воз-
дух;  в  горле,  в  груди  что-то  хрипело,  но,  ко-
нечно, не ядовитые газы — с правой стороны
спины тужурка была сильно изорвана и отту-
да обильно сочилась кровь… Демчинский дал
ему двух провожатых, чтобы довести до пере-
вязочного  пункта,  а  мы  опять  поднялись  на-
верх.



Я вышел на левую сторону между носовой
12-  и  6-дюймовой  башнями  посмотреть  на
японскую эскадру…

Она  была  все  та  же!..  Ни  пожаров,  ни  кре-
на, ни подбитых мостиков… Словно не в бою,
а  на  учебной  стрельбе!  Словно  наши  пушки,
неумолчно гремевшие уже полчаса, стреляли
не снарядами, а… черт знает чем!..(В бою при
Цусиме японцы потеряли: убитыми — 113, тя-
жело раненными — 139, серьезно раненными
243 и легко раненными — 42 (!). Помимо отзы-
вов  японских  офицеров,  которые  могут  быть
пристрастными, эти цифры говорят достаточ-
но  красноречиво.  Почти  половина  потерь
(252  из  537) —  убитые  и  тяжело  раненные,
другая  половина —  серьезно  раненные  и  лег-
ко  раненные — меньше 8 %.  Общее число  по-
терь —  ничтожно.  Очевидно,  наши  снаряды
или не рвались вовсе, или рвались плохо, т. е.
на небольшое число крупных кусков. Разрыв-
ной  заряд  японских  снарядов  был  в  7  раз
больше,  чем у  наших,  и  состоял  не  из  пирок-
силина,  а  из  шимозы  (а  может  быть,  из  че-
го-нибудь  еще  сильнейшего).  Шимоза  при
взрыве  развивает  температуру  в  1  2/3  раза



высшую,  нежели  пироксилин.  В  грубом  при-
ближении  можно  сказать,  что  один  удачно
разорвавшийся  японский  снаряд  наносил  та-
кое же разрушение, как 12 наших, тоже удач-
но  разорвавшихся.  А  ведь  эти  последние  ча-
сто и вовсе не рвались…)

С  чувством,  близким  к  отчаянию,  я  опу-
стил бинокль, отвернулся и пошел на корму…

— Последние  фалы  сгорели, —  сообщил
мне Демчинский, — я думаю увести своих лю-
дей куда-нибудь за прикрытие.

Я,  конечно,  вполне  с  ним  согласился:  чего
было сигнальщикам торчать под расстрелом,
когда  не  оставалось  средств  для  сигнализа-
ции.

Было 2 ч. 20 мин. пополудни.
Пробираясь  между  обломками  на  корму,

столкнулся с Редкиным, спешившим на бак.
— Ах!  вот  кстати! —  возбужденно  загово-

рил он, — из левой кормовой стрелять нельзя.
Под  ней,  кругом —  пожар.  Люди  задыхаются
от жары и дыма…

— Ну,  давайте,  соберем  кого-нибудь  и  по-
пробуем тушить…

— Это  уж  я  сам  сделаю,  а  вы —  доложите



адмиралу.  Может быть,  он что-нибудь прика-
жет…

— Но что ж адмирал может приказать!..
— Может быть, курс переменит… не знаю…
— То  есть  выйдет  из  строя? —  Ну,  это —

вряд ли!
— Нет, вы все-таки доложите!..
Чтобы  успокоить  его,  я  обещал  доложить

немедленно,  и  мы  расстались,  чтобы  уж  не
встречаться более.

Как  я  и  ожидал,  на  мой  доклад  адмирал
только пожал плечами:

— Пусть  тушат  пожар.  Отсюда  помочь
нечем…

В  рубке  лежало  уже  не  двое,  а  пять-шесть
человек  убитых;  за  неимением  рулевых,  на
штурвале  стоял  Владимирский.  По  лицу  у
него  текла  кровь,  но  усы  лихо  торчали  квер-
ху,  и  вид  был  такой  же  самоуверенный,  как,
бывало,  в  кают-компании  при  спорах  о  «бу-
дущности артиллерии».

Выйдя из рубки,  я  предполагал отправить-
ся к Редкину, чтобы передать ответ адмирала
и,  кстати,  помочь  в  тушении  пожара,  но  за-
держался на мостике, глядя на японцев.



З
IV

а  четверть  часа  на  новом  курсе  японцы
опять много выдвинулись вперед, и теперь

«Миказа», ведя колонну, постепенно склонял-
ся  вправо  на  пересечку  нам.  Я  ждал,  что  мы
тоже  немедленно  начнем  ворочать  в  ту  же
сторону, но адмирал еще некоторое время вы-
держивал  на  старом  курсе.  Я  догадался,  что
этим  маневром  он  хочет,  сколько  можно,
уменьшить  дистанцию.  Действительно,  для
нас это было бы выгодно, так как со сбитыми
дальномерами  и  наблюдательными  постами
наша артиллерия годилась только для стрель-
бы почти в упор. Однако выпускать неприяте-
ля  поперек  курса  и  подвергать  себя  продоль-
ному огню — тоже было не расчет. Напряжен-
но считая мгновения, я смотрел и ждал… В го-
лове так и мелькало: «Пора! Или нет?.. Нет —
пора!..» — «Миказа» ближе и ближе подходил
к  нашему  курсу.  Вот  уже  правая  6-дюймовая
башня  приготовилась  стрелять…  В  этот  мо-
мент  мы  быстро  покатились  вправо.  Я  облег-
ченно вздохнул и оглянулся.
Флагман японского флота бронено-

сец Mikasa в боевой окраске



Демчинский со своими людьми все еще не
ушел и с чем-то возился. (Оказалось — он уби-
рал  в  башню  стоявшие  на  палубе  ящики  47-
мм патронов, чтобы они от пожара не начали
рваться  и  бить  своих).  Я  спустился  к  нему
спросить, в чем дело, но не успел сказать сло-
ва, как следом за мной наверху трапа появил-
ся командир.  Голова у него была вся в крови.
Он шатался и судорожно хватал руками за по-
ручни…  Где-то,  совсем  близко,  разорвался
снаряд.  От  этого  толчка  он  потерял  равнове-
сие и полетел с трапа головой вперед. По сча-
стью, мы это видели и успели принять его на
руки.



— Это  ничего!  это  пустяки!  голова  закру-
жилась! — обычной скороговоркой,  почти ве-
село уверял он, вскочив на ноги и порываясь
идти дальше…

Но так как дальше, до перевязочного пунк-
та,  было  еще  три  трапа,  то,  несмотря  на  про-
тесты, мы его все же уложили на носилки.

— Кормовую башню взорвало!  (С  соседних
судов  видели,  как  броневая  крыша  нашей
кормовой  башни  взлетела  выше  мостиков  и
затем рухнула на ют. Что, собственно, произо-
шло? — неизвестно) — передали откуда-то…

Почти  одновременно  над  нами  раздался
какой-то особенный гул; послышался пронзи-
тельный лязг рвущегося железа; что-то огром-
ное и тяжелое словно ухнуло; на рострах тре-
щали  и  ломались  шлюпки;  сверху  валились
какие-то  горящие  обломки,  и  непроницае-
мый  дым  окутал  нас…  Тогда  мы  не  сообрази-
ли,  в  чем  дело, —  оказывается,  это  упала  пе-
редняя труба.

Растерявшиеся,  ошеломленные  сигналь-
щики тесной кучей, увлекая нас за собой, ша-
рахнулись  в  сторону,  как  раз  под  разрушаю-
щиеся  ростры…  Едва  удалось  силой  остано-



вить их, образумить…
Было 2 ч. 30 мин. пополудни.
Когда  дым  несколько  рассеялся,  я  хотел

пройти  на  ют,  посмотреть,  что  сталось  с  кор-
мовой  башней,  но  по  верхней  палубе  всякое
сообщение  между  носом  и  кормой  было  пре-
рвано.  Пробовал  пройти  верхней  батареей,
откуда,  через  адмиральскую  каюту,  был  пря-
мой  выход  на  ют,  но  здесь  штабное  помеще-
ние  оказалось  охвачено  сплошным  пожа-
ром…  Возвращаясь,  встретил  быстро  спускав-
шегося  по  трапу  флаг-офицера  лейтенанта
Крыжановского.

— Куда вы?
— В  румпельное  отделение!  Руль  заклини-

ло!.. — кинул он на бегу…
Только  этого  и  недоставало, —  подумал  я,

бросаясь наверх.
Выбежав  на  передний  мостик,  я  в  первый

момент  не  мог  ориентироваться:  недалеко
справа, почти контр курсом, проходила наша
эскадра.  Особенно  врезался  в  память  «Нава-
рин»,  который,  должно  быть,  отстав,  теперь
нагонял,  работая полным ходом и неся перед
носом огромный бурун…



Повреждения эскадренного броне-
носца «Орел» в Цусимском сраже-

нии
Очевидно,  «Суворов»  раньше,  чем  послу-

шался  машин,  успел  под  действием  закли-
ненного руля повернуть почти на 16 румбов.

Линия  нашей  эскадры  была  очень  непра-
вильная  и  сильно  растянутая,  особенно  тре-
тий отряд. Головных я не видел, — они были у
нас под ветром и заслонялись дымом пожара.
В  том  же  направлении  находился  и  неприя-



тель. Ориентируясь по солнцу и ветру, можно
было сказать,  что наша эскадра идет прибли-
зительно  на  SO,  а  неприятель  находится  от
нее к NO.

На случай, если в бою «Суворов» выйдет из
строя,  миноносцы  «Бедовый»  и  «Быстрый»
должны  были  немедленно  подойти  к  нему,
снять адмирала со штабом и перевезти его на
другой, исправный, корабль. Однако, сколько
я  ни  высматривал  по  сторонам —  минонос-
цев не было… Сделать сигнал? но чем? — все
средства  сигнализации  давно  были  уничто-
жены…

Между тем, если мы за дымом собственно-
го  пожара  почти  не  видели  неприятеля,  он
нас  хорошо  видел  и  всю  силу  своего  огня  со-
средоточил на подбитом броненосце, пытаясь
добить  его  окончательно.  Снаряды  сыпались
один за другим.  Это был какой-то вихрь огня
и  железа…  Стоя  почти  на  месте  и  медленно
разворачиваясь  машинами,  чтобы  привести
на  должный  курс  и  следовать  за  эскадрой,
«Суворов»  по  очереди  подставлял  неприяте-
лю  свои  избитые  борта,  бешено  отстрелива-
ясь из уцелевших (уже немногих) орудий…



Вот  что  записано  об  этих  моментах  оче-
видцами  из  числа  наших  противников  (Для
установления  связи  между  фактами,  мною
лично  наблюдавши  мися  и  записанными,  а
также  для  объяснения  действий  японцев,  я
пользуюсь  источниками,  которые,  полагаю,
нельзя заподозрить в пристрастии к нам: это
две  японские  книжки  официозного  издания,
обе  под  заглавием  «Ниппон-Кай  Тай-кайсен»,
т. е.  «Великое  сражение  Японского  моря».
Книжки иллюстрированы многочисленными
фототипиями,  схематическими  планами  от-
дельных моментов сражения и содержат в се-
бе  донесения различных кораблей и отрядов.
Некоторые  несущественные  разногласия  в
описании  деталей  различными  свидетелями
нигде не сглажены,  что только придает изда-
нию особенный характер правдивости.

Прошу читателей извинить тяжелый, ино-
гда  даже  нескладный,  язык  приводимых
мною  цитат.  Причина  тому —  мое  желание
по  возможности  ближе  держаться  к  подлин-
нику, а японский язык по конструкции своей
фразы совсем не похож на европейские.):

«Вышедший  из  строя  «Суворов»,  охвачен-



ный пожаром, все еще двигался (за эскадрой),
но скоро под нашим огнем потерял переднюю
мачту,  обе  трубы  и  весь  был  окутан  огнем  и
дымом. Положительно никто бы не узнал, что
это за судно, так оно было избито. Однако и в
этом  жалком  состоянии  все  же,  как  настоя-
щий флагманский корабль, «Суворов» не пре-
кращал боя,  действуя,  как мог,  из  уцелевших
орудий…»

Другая выдержка из описания действий эс-
кадры адмирала Камимуры:

«Суворов»,  поражаемый  огнем  обеих  на-
ших  эскадр,  окончательно  вышел  из  строя.
Вся  верхняя  часть  его  была  в  бесчисленных
пробоинах, и весь он был окутан дымом. Мач-
ты упали; трубы упали одна за другой; он по-
терял  способность  управляться,  а  пожар  все
усиливался…  Но,  и  находясь  вне  боевой  ли-
нии, он все же продолжал сражаться так, что
наши  воины  отдавали  должное  его  геройско-
му сопротивлению…»

Возвращаюсь к личным моим впечатлени-
ям.
Повреждения эскадренного броне-
носца «Орел» в Цусимском сраже-



нии
Среди  гула  выстрелов  собственных  ору-

дий,  взрывов  неприятельских  снарядов  и  ре-
ва  пожара,  мне,  конечно,  и  в  голову  не  при-
шло  подумать  о  том,  в  какую  сторону  мы  во-
рочаем — на ветер или под ветер? Но вскоре я
это  почувствовал.  Когда  броненосец,  развора-
чиваясь  на  курс,  стал  кормой  против  ветра,
дым и пламя с горящих ростр хлынули прямо
на передний мостик, где я находился. Вероят-
но,  высматривая  желанные  миноносцы,  я  не
обратил  внимания  на  постепенное  прибли-



жение опасности и спохватился только тогда,
когда оказался в непроницаемом дыму. Раска-
ленный  воздух  жег  лицо  и  руки;  едкая  гарь
слепила глаза; дышать было нечем… Надо бы-
ло  спасаться,  и  притом  спасаться,  идя  на-
встречу пламени, так как вперед,  на бак,  схо-
да не существовало… Одно мгновение у меня
мелькнула мысль соскочить с мостика на но-
совую  12-дюймовую  башню,  но  ориентиро-
ваться,  выбрать  место  и  направление  для
прыжка  было  невозможно…  Как  я  вылез  из
этого  пекла?..  Может  быть,  кто-нибудь  из  ко-
манды, ранее видевший меня на мостике, вы-
волок?..  Как  я  попал  в  верхнюю  батарею,  на
знакомое  место,  к  судовому  образу, —  совер-
шенно  не  помню  и  не  могу  себе  предста-
вить…

Отдышавшись,  выпив воды и  промыв гла-
за,  я  осмотрелся.  Здесь  было  совсем  уютно.
Большой  киот  судового  образа  оставался
невредимым  и,  по-видимому,  кроме  первого
шального  снаряда,  уничтожившего  времен-
ный  перевязочный  пункт,  ни  одного  больше
не залетало в этот укромный уголок.

Тут же стояло несколько человек команды.



Среди  них  я  признал  некоторых  сигнальщи-
ков  Демчинского  и  спросил  о  нём.  Ответили,
что ранен и ушел на перевязку. Эти люди сто-
яли  молча,  наружно  спокойные,  и  только  во
взглядах,  устремленных  на  меня,  чувствова-
лась  глухая  тревога,  ожидание  и  смутная  на-
дежда… Казалось, они верили, или хотели ве-
рить, что я могу еще приказать делать что-то
нужное, что-то важное и спасительное, и жда-
ли…  Но  что  я  мог  приказать?  Разве  что  посо-
ветовать уйти вниз, спрятаться под броневую
палубу и там ждать своей участи?.. Это они и
сами  знали.  Им  надо  было  другого.  Они  еще
чувствовали себя  способными к  борьбе… Эти
«пережившие» были очень хороши!..

И  мне  показалось  безумно  жестоким  раз-
бить их веру, потушить последнюю искру на-
дежды,  сказать  грубую  правду,  сказать,  что
борьба невозможна, что все кончено… Нет! Я
не  мог  этого…  Наоборот —  я  так  страстно  хо-
тел  обмануть  их,  раздуть  эту  искру…  Что
ж? —  пусть  умирают  в  счастливой  уверенно-
сти, что, может быть, следующий миг несет с
собой победу, жизнь, славу…

Как я сказал уже, на месте, где обыкновен-



но собиралась (На судах — церковь разборная
и  собирается  только  на  время  богослужения)
церковь  и  где  доктор  устроил  (так  неудачно)
временный  перевязочный  пункт,  было  до-
вольно благополучно.  Зато  позади средних 6-
дюймовых  башен  уже  начинал  разыгрывать-
ся пожар. Туда мы и пошли. Начали растаски-
вать  горяшие  предметы,  тушить  и  выбрасы-
вать их за борт через гигантские пробоины…
Нашли  уцелевший  пожарный  кран,  даже  об-
рывок шланга (без пипки); появились ведра…
Работали молча и сосредоточенно,  словно де-
лали серьезное дело… Между тем мы тушили
здесь  какую-то  рухлядь,  а  рядом,  за  тонкой,
раскаленной  стальной  переборкой,  отделяв-
шей нас от штабного помещения, бушевал на-
стоящий  пожар,  рев  которого  слышался  вре-
менами даже среди шума битвы… Иногда кто-
нибудь  падал  и  либо  оставался  лежать,  либо
поднимался и шел или полз к трапу,  ведуще-
му вниз… На него даже не смотрели: не все ли
равно? — одним больше, одним меньше…

Сколько  так  прошло  времени —  5,  10,  15
минут… —  не  знаю…  Вдруг  мгновенная,  яр-
кая, как молния, мысль промелькнула в голо-



ве, ударила в сердце…
— А в рубке? Что в боевой рубке?..
Я  бросился  наверх.  Усталость,  угнетенное

состояние  духа  исчезли  бесследно.  Мысль  ра-
ботала с поразительной ясностью. Я мгновен-
но  сообразил,  что  дым  заносит  в  пробоины
левого  борта,  а  значит,  правая  сторона —  на-
ветренная,  и  направился  туда.  Не  без  затруд-
нений вылезши через развороченный люк на
верхнюю  палубу,  я  едва  узнал  то  место,  где
еще  недавно  мы  стояли  с  Демчинским.  Тут,
как  говорится,  ступить  было  некуда:  сзади
провалившиеся,  костром  пылающие  ростры;
впереди —  груды  обломков;  трапа  на  мостик
не  существовало;  все  правое  крыло  мостика
было разрушено, и даже проход под мостиком
на  другой  борт  был  завален…  Пришлось
опять спуститься вниз и снова подняться уже
на  левую  сторону.  Здесь  было  несколько  чи-
ще. Ростры хотя и горели и обвалились, но не
рассыпались  такой  безобразной  кучей,  как
справа.  6-дюймовая  башня,  видимо,  вполне
исправная,  поддерживала  энергичный  огонь.
Трап  на  мостик  был  цел,  но  завален  горящи-
ми  койками.  5–6  человек  команды,  неотступ-



но  следовавших  за  мной  и  тоже  вышедших
наверх,  деятельно  принялись,  по  моему  при-
казанию,  растаскивать  эти  койки  и  тушить
их  в  воде,  стоявшей  на  палубе.  Вдруг  где-то
близко и особенно резко звякнул снаряд. Кру-
гом запрыгали и застучали осколки…

— Кажется,  по  6-дюймовой… —  подумал  я,
жмурясь и задерживая дыхание, чтобы не на-
глотаться газов…

Действительно,  когда  дым  рассеялся,  из
башни торчала только одна как-то беспомощ-
но вверх задранная пушка… Из броневой две-
ри  высунулся  командир  башни,  лейтенант
Данчич:

— А у меня — кончено: одной — снесло ду-
ло, у другой — разбита установка…

Я подошел и заглянул в дверь. Из прислуги
двое  лежали,  странно  свернувшись,  а  один
сидел,  неподвижно  уставя  широко  открытые
глаза  и  обеими  руками  держась  за  разворо-
ченный бок… комендор с  озабоченным,  дело-
вым видом тушил какие-то горящие тряпки…

— А вы что тут делаете?
— Да вот хочу пройти в боевую рубку…
— Зачем? Там — никого.



— Как никого?
— Верно.  Сейчас  прошел  Богданов.  Расска-

зывал —  все  перебито,  пожар,  все  ушли.  Он
вышел —  мостик  разбит —  провалился.  Удач-
но — прямо ко мне. Цел.

— Где же адмирал?..
В  это  время  опять  совсем  близко  раздался

взрыв, и что-то не сильно и не больно удари-
ло  меня  сзади  по  правой  ноге.  Я  обернулся.
Никого  из  моих  людей  не  оставалось  на  па-
лубе.  Были  они  перебиты  или  просто  ушли
вниз?..

— У  нас  нет  носилок? —  услышал  я  тре-
вожный вопрос Данчича и опять обернулся к
нему:

— Какие носилки?
— Вас надо… С вас — течет!..
Я  посмотрел —  действительно,  от  правой

ноги расходилась лужа крови, но нога стояла
твердо.

Было 3 часа пополудни.
— Вы  можете  идти?  Постойте,  я  вам  дам

провожатого, — хлопотал Данчич…
Я  даже  рассердился:  какие  тут  провожа-

тые! —  и  бойко  начал  спускаться  по  трапу,



недоумевая,  что  случилось…  Когда  в  самом
начале  сражения  маленький  осколок  попал
мне  в  поясницу —  это  было  больно,  но  те-
перь — никакого впечатления…

Потом уже, в госпитале, когда меня повсю-
ду  таскали  на  носилках,  я  понял,  почему  во
время боя не было слышно ни стонов, ни кри-
ков. Это уж после приходит. Очевидно, все на-
ши  чувства  одинаково  имеют  строгие  преде-
лы для воспринятая внешних впечатлений, и
глубоко правильно на первый взгляд нелепое
изречение:  так  больно,  что  вовсе  не  чувству-
ешь, так ужасно, что совсем не боишься…

Миновав  верхнюю  и  нижнюю  батареи,  я
спустился в жилую палубу (под броневой), где
был главный перевязочный пункт, но неволь-
но попятился назад к трапу…

Жилая палуба была полна ранеными (Воз-
можно,  что  здесь  их  было  больше,  чем  на
всей  японской  эскадре).  Они  стояли,  сидели,
лежали…  Иные  на  заранее  приготовленных
матрацах, иные на спешно разостланных бре-
зентах,  иные на носилках,  иные просто так…
Здесь  они  уже  начинали  чувствовать.  Смут-
ный  гул  тяжелых  вздохов,  полузадушенных



стонов разливался в спертом, влажном возду-
хе,  пропитанном  каким-то  кислым,  против-
но-приторным запахом… Свет электрических
люстр,  казалось,  с  трудом  пробивался  через
этот смрад… Где-то впереди мелькали суетли-
вые фигуры в белых с красными пятна.

ми  халатах…  И  к  ним  поворачивались,  к
ним  мучительно  тянулись,  от  них  чего-то
ждали  все  эти  груды  тряпок,  мяса  и  костей…
словно  отовсюду,  со  всех  сторон  поднимался
и  стоял  неподвижный,  беззвучный,  но  внят-
ный,  душу  пронизывающий  призыв  о  помо-
щи, о чуде, об избавлении от страданий, хотя
бы… ценою скорой смерти…

Я  не  стал  дожидаться  очереди,  не  захотел
пробираться  вперед  других,  но  быстро  под-
нялся  по  трапу  в  нижнюю  батарею  и  здесь
столкнулся  с  флаг-капитаном.  Голова  у  него
была  перевязана  (три  осколка  в  затылке).  Из
расспросов  узнал,  что  одновременно  с  повре-
ждением рулевых приводов и выходом «Суво-
рова» из строя в рубке были ранены в голову
адмирал  и  Владимирский.  Последний  ушел
на перевязку, и его заменил, вступив в коман-
дование  броненосцем,  третий  лейтенант —



Богданов.  Адмирал  приказал,  управляясь  ма-
шинами,  следовать за эскадрой.  Попадания в
передний  мостик  все  учащались.  Осколки
снарядов,  массами  врываясь  под  грибовид-
ную  крышу  рубки,  уничтожили  в  ней  все
приборы,  разбили  компас…  По  счастью,  уце-
лели:  телеграф —  в  одну  машину,  переговор-
ная  труба —  в  другую.  Начался  пожар  на  са-
мом  мостике —  загорелись  койки,  которыми
предполагалось защитить себя от осколков, и
маленькая  штурманская  рубка,  находившая-
ся  позади  боевой.  Жара  становилась  нестер-
пимой,  а  главное —  густой  дым  застилал  все
кругом,  и,  при  отсутствии  компаса,  держать
какой-либо  курс  оказывалось  невозможным.
Надо  было  переносить  управление  в  боевой
пост,  а  самим  уходить  из  рубки  в  какое-ни-
будь  другое  место,  откуда  было  бы  видно
окружающее…  В  рубке  в  это  время  находи-
лись:  адмирал,  флаг-капитан  и  флагманский
штурман — все  трое  раненые,  лейтенант  Бог-
данов,  мичман  Шишкин  и  один  матрос,  как-
то  до  сих  пор  уцелевшие.  Первым  вышел  из
рубки  на  левую  сторону  мостика  лейтенант
Богданов. Смело, расталкивая горящие койки,



бросился он вперед и… исчез в пламени, про-
валившись  куда-то.  Шедший  за  ним  флаг-ка-
питан  повернул  на  правую  сторону  мостика,
но  здесь  все  было  разрушено,  трапа  не  суще-
ствовало — дороги не было. Оставался только
один  путь —  вниз,  в  боевой  пост.  С  трудом
растащив  убитых,  лежавших  на  палубе,  под-
няли решетчатый люк над броневой трубой и
по  ней  спустились  в  боевой  пост.  Адмирал,
несмотря на то что был ранен в голову, в спи-
ну  и  в  правую ногу  (не  считая  мелких оскол-
ков),  держался еще довольно бодро. Из боево-
го поста флаг-капитан отправился на перевяз-
ку, адмирал же, оставив здесь легко раненно-
го  флагманского  штурмана  (полковника  Фи-
липповского)  с  приказанием,  если  не  будет
новых распоряжений, держать на старом кур-
се, сам пошел искать места, откуда можно бы-
ло хотя бы видеть бой…

Верхняя  палуба  представляла  собою  горя-
щие  развалины,  а  потому  адмирал  не  мог
пройти  дальше  верхней  батареи  (все  то  же
место  у  судового  образа).  Отсюда  он  пытался
проникнуть  в  левую  среднюю  6-дюймовую
башню, но это не удалось, и тогда он пошел в



соответственную  ей  правую.  На  этом  перехо-
де адмиралом была получена рана, сразу дав-
шая  себя  почувствовать  жестокой  болью, —
осколок попал в левую ногу, близ щиколотки,
и  перебил  главный  нерв.  Ступня  оказалась
парализованной. В башню адмирала уже вве-
ли и здесь посадили на какой-то ящик. Он, од-
нако, еще нашел в себе достаточно сил, чтобы
тотчас же спросить:

— Отчего  башня  не  стреляет? —  и  прика-
зал  подошедшему  Крыжановскому  найти  ко-
мендоров,  сформировать прислугу и открыть
огонь…  Но  оказалось,  что  башня  повреждена
и  не  вращается.  Между  прочим,  Крыжанов-
ский только что вернулся из рулевого отделе-
ния: рулевая машинка была исправна, но все
три привода к ней перебиты; равным образом
не было никаких средств для передачи прика-
заний  из  боевого  поста  к  рулевой  машинке,
так как переговорной трубы не существовало
вовсе,  электрические  указатели  были  испор-
чены,  а  телефон  не  действовал.  Приходилось
управляться из боевого поста машинами, т. е.
больше вертеться на месте, чем идти вперед.

Обстоятельства, которые я излагаю здесь в



хронологическом  порядке  и  в  виде  связного
рассказа, конечно, не в этом виде мною полу-
чены  были,  а  разновременно  и  от  разных
лиц,  но  пытаться  передать  в  точности  эти
недоговоренные  фразы,  внезапно  прерван-
ные  близким  взрывом  снаряда,  отрывочные
замечания,  брошенные  на  ходу,  отдельные
слова,  сопровождаемые  жестом,  красноречи-
вее всякого слова, — это было бы и невозмож-
но  и  бесцельно.  Тогда,  в  тот  момент  наивыс-
шего  напряжения  нервной  системы,  ка-
кое-нибудь  восклицание,  взмах  руки  заменя-
ли  собою  множество  слов,  вполне  ясно  выра-
жали желаемую мысль, но, переданные на бу-
маге, они никому не были бы понятны.

Тогда время измерялось мгновениями.
Тогда было не до разговоров.
В нижней батарее настоящего пожара еще

не было, он шел сверху, но через люки, разво-
роченные дымовые кожухи и пробоины сред-
ней палубы вниз то и дело валились горящие
обломки,  и  то  тут,  то  там  происходили  мел-
кие  «возгорания».  Однажды  особенно  бойко
занялось  у  боевой  станции  беспроволочного
телеграфа,  заблиндированной  угольными



Я

мешками.  Огонь  серьезно  угрожал  скучен-
ным в  этом месте  (из-за  повреждения рельса
подачи) тележкам с 75-мм патронами, так что
часть их даже выбросили за борт; но все-таки
удалось справиться.

Конечно,  пожар  распространялся  не  толь-
ко  естественным  путем,  ему  помогали  и
неприятельские  снаряды,  продолжавшие  сы-
паться на броненосец. Потери в людях не пре-
кращались. Меня контузило в левую лопатку,
и два маленьких осколка угодили в бок.

V
 упоминал уже, что в случае выхода «Суво-
рова»  из  строя  к  нему  должны  были  по-

дойти  миноносцы  «Бедовый»  и  «Быстрый»,
чтобы перевезти адмирала со штабом на дру-
гой,  исправный,  корабль.  При  этом,  во  избе-
жание замешательства,  пока не состоялся пе-
ренос флага или пока не было сделано сигна-
ла о передаче командования, эскадру должен
был вести корабль, следующий за выбывшим
из строя.

Не  беру  на  себя  решать  здесь  вопросов:
можно ли было видеть со стороны,  что ника-
кие  миноносцы  к  «Суворову»  не  подходили?



Было ли очевидно для всякого, что с избитого
горящего  броненосца,  без  мачт  и  без  труб,
тщетно  ожидать  какого-либо  сигнала?  Следо-
вало  ли  поэтому  считать,  что  командование
фактически,  само  собою,  передалось  уже  сле-
дующему  по  старшинству,  и  должен  ли  был
этот последний так или иначе проявить свою
деятельность? Во всяком случае, «Александр»,
т. е.  вернее  его  командир,  капитан  1-го  ранга
Бухвостов,  в  точности  исполнил  приказ  и
свой  долг.  После  выхода  «Суворова»  из  строя,
ни  от  кого  не  получая  новых  распоряжений,
он продолжал бой, следуя головным и ведя за
собою эскадру.

С  того  момента,  как  я  видел  ее  проходя-
щею мимо «Суворова» на SO, «Александр» еще
минут двадцать шел, постепенно склоняясь к
S,  пытаясь  этим  способом  не  допустить  про-
тивника  значительно  выдвинуться  вперед  и
броситься поперек курса. В то же время япон-
цы, возбужденные первым успехом, стремясь
снова  осуществить  свою  идею —  атаки  все-
ми-силами  головного  корабля, —  так  увлек-
лись ею и так проскочили вперед,  что «Алек-
сандру»  открылась  дорога  на  NO  позади  их.



Он  воспользовался  этим  и  круто  повернул  к
северу,  рассчитывая  при  удаче  самому  обру-
шиться  всеми  силами  на  их  арьергард,  взяв
его продольным огнем. Момент этого поворо-
та японские донесения определяют различно:
одни —  в  2 ч.  40 мин.,  другие —  в  2 ч.  50 мин.
дня  (момент  гибели  «Осляби»,  который  под
сосредоточенным  огнем  шести  броненосных
крейсеров  адмирала  Камимура  вышел  из
строя  еще  раньше  «Суворова»).  По  моим  лич-
ным соображениям, последний момент более
вероятен.

Если  бы  неприятельская  эскадра  стала  во-
рочать  «последовательно»,  как  она  это  сдела-
ла в  начале боя,  то  маневр «Александра» мог
бы иметь успех, но ввиду серьезности момен-
та  Того  на  этот  раз  решился  и  приказал  по-
вернуть «всем вдруг» влево на 16 румбов.  По-
ворот вышел не совсем удачно.  Первая эскад-
ра  («Миказа»,  «Сикисима»,  «Фудзи»,  «Асахи»,
«Кассуга»  и  «Ниссин»)  исполнила  его,  как
должно,  но Камимура со своими крейсерами,
вероятно, не разобрав сигнала и ожидая пово-
рота  «последовательно»,  прежним  курсом
проскочил мимо нашей эскадры и  ложивши-



мися на обратный курс броненосцами, мешая
им стрелять, после чего, только выйдя на про-
стор,  мог  повернуть  (повернул  все-таки  «по-
следовательно»), а затем догнать броненосцы
и вступить им в кильватер.

Это  был  момент  замешательства,  за  кото-
рый японцы могли бы дорого поплатиться, но
не нашей эскадре было его использовать, осо-
бенно  в  том  состоянии,  в  каком  она  находи-
лась к этому времени.

Неприятель, пользуясь своей быстроходно-
стью,  не  только  успел  выправить  расстроив-
шуюся  линию,  но  и  достиг  того,  к  чему  стре-
мился, — вышел поперек курса «Александра»,
снова отжимая его к югу…

* * *
Из  правых  портов  батареи  мы  могли  те-

перь  хорошо  видеть  «Александр»,  который
был у нас почти на траверзе и держал прямо
на  «Суворов».  За  ним  следовали  остальные.
Расстояние  уменьшалось.  В  бинокль  уже  от-
четливо  видны  были  избитые  борта  броне-
носца, разрушенные мостики, горящие рубки
и ростры… но трубы и мачты еще стояли. Сле-
дующим  шел  «Бородино»,  сильно  горевший.



Японцы  уже  успели  выйти  вперед  и  завер-
нуть на пересечку. Наши подходили справа —
они  же  оказались  слева  от  «Суворова».  Стре-
ляли  и  в  нас,  и  через  нас.  Наша  носовая  12-
дюймовая  башня  (единственная,  до  сих  пор
уцелевшая)  принимала деятельное участие в
бою. На падающие снаряды не обращали вни-
мания.  Меня ранило в  левую ногу,  но  я  толь-
ко досадливо взглянул на рассеченный сапог.
Затаив  дыхание,  все  ждали…  По-видимому,
вся сила огня японцев была сосредоточена на
«Александре».  Временами  он  казался  весь
окутан  пламенем  и  бурым  дымом,  а  кругом
него  море  словно  кипело,  взметывая  гигант-
ские  водяные  столбы…  Ближе  и  ближе…  Рас-
стояние не больше 10 кабельтовых… И вот —
один  за  другим  целый  ряд  так  отчетливо  ви-
димых попаданий по переднему мостику и  в
левую  6-дюймовую  башню… —  «Александр»
круто  ворочает  вправо,  почти  на  обратный
курс и уходит…(Был ли этот поворот намерен-
ным или случайным — вследствие по врежде-
ния  рулевых  приводов, —  навсегда  осталось
тайной)  За  ним —  «Бородино»,  «Орел»  и  дру-
гие…  Ворочают  поспешно,  даже  не  выдержи-



вая  линии  кильватера…  не  то —  «последова-
тельно», не то — «все вдруг»…

Глухой ропот пробежал по батарее…
— Бросили!.. Уходят!.. Сила не взяла! — раз-

давались  отрывочные  восклицания  среди  ко-
манды…

Они,  эти  простые  люди,  конечно,  думали,
что  наша  эскадра,  возвращаясь  к  «Суворову»,
имела  целью  его  выручить.  Их  разочарова-
ние  было  тягостно,  но  еще  тягостнее  было
тем,  кто  понимал  истинное  значение  проис-
ходившего…

Беспощадная  память,  неумолимое  вообра-
жение  так  ясно,  так  отчетливо  воссоздавали
перед  моими  глазами  другую,  такую  же…  та-
кую  же  ужасную  картину:  так  же  спешно,  в
таком  же  беспорядке  уходили  на  NW  наши
броненосцы  28  июля,  после  сигнала  князя
Ухтомского…

— Сила не взяла!..
И страшное, роковое слово, которое я даже

мысленно  не  смел  выговорить,  неумолчно
звенело  в  мозгу,  казалось,  огненными  буква-
ми было написано и в дыме пожара,  и на из-
битых бортах, и на бледных, растерянных ли-



цах команды…
Рядом  со  мною  стоял  Богданов.  Мы  пере-

глянулись  и,  кажется,  поняли  друг  друга.  Он
уж  хотел  сказать  что-то,  но  вдруг…  остано-
вился,  потом  оглянулся  и  промолвил  дела-
но-равнодушным тоном:

— А  ведь  у  нас  порядочный  крен  на  ле-
вую!..

— Да,  градусов  восемь  будет… —  согласил-
ся я и, вынув часы и записную книжку, отме-
тил:  «3  часа  25 мин.  пополудни;  сильный
крен  на  левую;  в  верхней  батарее  большой
пожар».

Не  раз  потом  я  думал:  чего  мы  прятались
друг  от  друга  и  от  самих  себя?  Почему  Богда-
нов не решился громко выговорить, а я не по-
смел,  даже  в  собственной  памятной  книжке,
написать  это  безотрадное  слово —  пораже-
ние?..  Может  быть,  в  нас  еще  теплилась  ка-
кая-то смутная надежда на чудо, на какую-ни-
будь  внезапность,  которая  все  изменит?..  Не
знаю…

После  поворота  «Александра»  японцы  то-
же  повернули  «все  вдруг»  на  16  румбов.  На
этот раз маневр удался… Да ведь это и был уж



не бой, а только маневр…
Идя  обратным  курсом,  японцы  проходили

у нас под носом, и с «Суворова» казалось, что
это мы идем вразрез  их колонны.  Повернули
вправо за нашей эскадрой. Конечно, не более,
как  самообман:  управляясь  машинами,  да
еще не по окрестным предметам, а по компа-
су  из  боевого  поста,  мы  никуда  не  шли,  а
только ворочались вправо и влево, оставаясь
почти на одном месте.

Проходя мимо, неприятель,  разумеется,  не
упустил  случая  сосредоточить  огонь  на  упря-
мом  корабле,  который  не  хотел  тонуть.  Ка-
жется, в это время была подбита наша послед-
няя башня- носовая 12-дюймовая.

По  японским  сведениям,  одновременно  с
эскадрой  к  нам  подходили  неприятельские
миноносцы  и  атаковали  нас,  но  безуспешно.
Я их не видел.
Повреждения эскадренного броне-
носца «Орел» в Цусимском сраже-

нии
Один снаряд  так  удачно попал в  порт  чет-

вертого с  носу 75-мм орудия нижней батареи
левого  борта,  что,  снеся  орудие,  еще  пробил



и  броневую  палубу.  Вода,  захлестывавшая,
вследствие крена на левую,  в  разбитый порт,
не стекала обратно, а лилась через эту пробо-
ину  в  жилую  палубу,  что  представляло  се-
рьезную опасность. Богданов первый обратил
на нее внимание, и мы начали складывать из
мешков (и чего попало под руку) нечто вроде
бруствера, ограждающего дыру от притока во-
ды.  Говорю  «мы»,  потому  что  в  это  время
немногочисленная команда,  оставшаяся  в  ба-
тарее, не отзывалась ни на какие приказания.
Люди  в  каком-то  оцепенении  жались  по  уг-
лам. Приходилось вытаскивать их чуть не си-
лой  и  подавать  пример,  работая  собственны-



ми  руками.  К  нам  присоединились  пришед-
ший  откуда-то  флагманский  минер,  лейте-
нант Леонтьев, и Демчинский. Последний мог
действовать только силой убеждения, так как
кисти обеих рук у него были забинтованы.

В  3 ч.  40 мин.  пополудни  по  батарее,  а  за-
тем и по всему броненосцу пронеслось торже-
ствующее «ура!». Где и кто закричал его впер-
вые?  Кому  и  что  померещилось? —  осталось
неизвестным…  Передавали,  будто  откуда-то
видели,  как пошел ко  дну японский корабль;
иные  утверждали  даже,  что  не  один,  а  два!..
Во  всяком  случае  этот  торжествующий  крик
внезапно и резко изменил настроение коман-
ды: стряхнул угнетение, вызванное зрелищем
расстрела  «Александра»  и  ухода  эскадры.  Лю-
ди,  только что прятавшиеся по углам,  глухие
к  приказаниям  и  даже  просьбам  офицеров,
теперь  сами  бежали  к  ним  с  вопросами —
«куда? что делать?».  Слышались даже шутли-
вые  восклицания —  «Ходи!  ходи  веселей!
Небось!  Это 6-дюймовые!  «Чемоданы» все вы-
шли!»

Действительно,  с  удалением  главных  сил,
нас  расстреливали  только  легкие  крейсера



адмирала Дева, а это в сравнении с прежним
было почти неощутительно…

Командир  В. В. Игнациус,  после  перевязки
второй  раны  в  голову  оставшийся  в  жилой
палубе,  конечно, не выдержал этого момента
и,  не  слушая  докторов,  бросился  по  трапу  в
батарею с криком: «За мной, молодцы! На по-
жар! На пожар! Только бы одолеть пожар!»

К нему хлынули разные нестроевые,  нахо-
дившиеся  в  жилой  палубе  (санитарные  отря-
ды) и легкораненые,  уже бывшие на перевяз-
ке…

Шальной  снаряд  ударил  по  люку,  и,  когда
дым  рассеялся,  ни  трапа,  ни  командира,  ни
окружавших его людей — никого не было…

Однако даже и этот кровавый эпизод (один
из сотни других)  не расхолодил возбуждения
команды.  В  нижней  батарее,  где  за  недостат-
ком  рук  начали  чаще  и  чаще  заниматься  по-
жары, появились люди, закипела работа… Из
судовых  офицеров,  кроме  Богданова,  прибе-
жал  еще  лейтенант  Вырубов  (младший  ми-
нер).  Молодой,  рослый,  здоровый,  в  кителе
нараспашку,  он  всюду  бросался  в  первую  го-
лову,  и  один  его  окрик:  «Навались!  Не  сда-



вай!» —  раздававшийся  среди  дыма  и  пламе-
ни,  казалось,  удваивал  силы  работавших.
Приходил  ненадолго  Зотов,  раненный  в  ле-
вый бок и руку; выглядывал из жилой палубы
князь Церетели, спрашивая, как дела; пронес-
ли  мимо  вторично  и  тяжело  раненного  Коза-
кевича…  Появился  откуда-то  мой  вестовой,
Матросов,  и чуть не силой стал тащить меня
на  перевязку.  Едва  от  него  отделался,  прика-
зав  прежде  всего  принести  мне  папирос  из
каюты. Он бойко крикнул:

— Есть,  ваше  высокоблагородие! —  и  убе-
жал. Больше мы не виделись…

— По  орудиям!  Миноносцы  подходят!  По
орудиям! — пронеслось по палубе…

Легко было сказать — «по орудиям!».
Из  всех  двенадцати  75-мм  пушек  нижней

батареи оказалась не подбитой только одна, с
правого  борта…  Впрочем,  и  ей  не  пришлось
стрелять на этот раз.

Миноносцы  осторожно  приблизились  к
нам с кормы (по японским сведениям, это бы-
ло в 4 ч. 20 мин. дня), но в кормовом плутонге
(позади  кают-компании)  еще  уцелела  75-мм
пушка.  Волонтер  Максимов,  за  убылью  офи-



цера  принявший  командование  плутонгом,
открыл  по  миноносцам  частый  огонь,  а  те,
увидев,  что  эта  странная,  избитая  посудина
все  еще  огрызается,  ушли,  выжидая  более
благоприятного времени.

Этот случай подал мне идею выяснить, ка-
кими силами располагаем мы для отражения
минной атаки, вернее — до какой степени до-
стигает наша беспомощность…

В  нижней  батарее  оказалось  команды  че-
ловек  50  самых  разнообразных  специально-
стей.  Из  них,  однако,  два  комендора.  Пушек,
как  ни  искали,  нашлась,  вполне  исправная,
только  одна,  да  еще  другую  комендоры  пред-
полагали  «наладить»,  собрав  взамен  повре-
жденных  частей  соответственные  части  от
остальных десяти, окончательно выведенных
из строя. Затем была еще пушка у Максимова
в кормовом плутонге.

Закончив  инспекторский  смотр  нижней
батареи,  я  поднялся  в  верхнюю  в  носовой
плутонг  (из  башен  ни  одна  не  действовала).
Здесь  меня поразила картина,  наиболее  ярко
характеризующая  действие  японских  снаря-
дов: пожара не было; что могло сгореть — уже



сгорело;  все  четыре  75-мм  пушки  были  сбро-
шены со станков, но тщетно искал я на оруди-
ях  и  на  станках  следов  непосредственного
удара  снарядом  или  крупным  его  осколком.
Ничего.  Ясно,  что  разрушение  было  произве-
дено не силой удара, а силой взрыва. Какого?
В плутонге не хранилось ни мин, ни пирокси-
лина…  Значит,  неприятельский  снаряд  дал
взрыв, равносильный минному…

Читателям,  может  быть,  покажутся  стран-
ными  эти  прогулки  по  добиваемому  броне-
носцу,  осмотр  повреждений,  их  оценка…  Да,
это  было  странное,  если  хотите,  даже  ненор-
мальное  состояние,  господствовавшее,  одна-
ко,  на  всем корабле.  «Так  ужасно,  что  совсем
не  страшно».  Для  всякого  было  совершенно
ясно, что все кончено. Ни прошедшего, ни бу-
дущего  не  существовало.  Оставался  только
настоящий  момент  и  непреоборимое  жела-
ние  заполнить  его  какою-нибудь  деятельно-
стью, чтобы… не думать.

Спустившись  снова  в  нижнюю  батарею,  я
шел  посмотреть  кормовой  плутонг,  когда
встретил Курселя.

Прапорщик  по  морской  части  Вернер  фон



Курсель,  курляндец родом и общая симпатия
всей  суворовской  кают-компании,  плавая
чуть ли не с пеленок на коммерческих судах,
мог  говорить  на  всех  европейских  языках,  и
на всех одинаково плохо. Когда в кают-компа-
нии  над  ним  острили  по  этому  поводу,  он
пресерьезно  отвечал:  «Но  я  думаю,  что  по-
немецки  все-таки  лучше  другого!»  На  своем
веку  он  столько  видел  и  пережил,  что  нико-
гда  не  терял  душевного  равновесия  и  ника-
кие  обстоятельства  не  могли  помешать  ему
встретить доброго знакомого приятною улыб-
кой.

Так и теперь, он уже издали кивал мне го-
ловой и радостно спрашивал:

— Ну, какие дела вы поделываете?
— Идет ликвидация дел… — ответил я.
— О,  совершенно  да!..  Но  вот  меня  всё  не

ранит и не ранит, а вас, кажется, задевало…
— Было…
— Куда вы идете?
— Посмотреть кормовой плутонг и забрать

папирос в каюте — все выкурил.
— В  каюте? —  и  Курсель  хитро  засмеял-

ся. — Я сейчас оттуда. Но, впрочем, пойдемте,



и я — провожаю.
Он действительно оказался полезным про-

вожатым, так как знал, где дорога свободна от
обломков.

Добравшись до офицерского отделения, я в
недоумении остановился — вместо моей каю-
ты и двух смежных с ней была сплошная ды-
ра…

Курсель  весело  хохотал,  радуясь  своей
шутке…

Внезапно  рассердившись,  я  махнул  рукой
и  быстро  пошел  обратно.  В  батарее  Курсель
меня догнал и стал угощать сигарами.

В нижней батарее всякие возгорания были
уже прекращены, и, ободренные успехом, мы
решили  попытать  счастья  в  верхней.  Двое
трюмных (Трюмные — заведующие трюмами,
водоотливной и пожарной системой) достали
откуда-то совсем новые,  необделанные шлан-
ги;  один  конец  проволокой  найтовили  к  по-
жарному  крану,  а  на  другой —  тем  же  спосо-
бом наращивали пипку…

— Ай  да  молодцы! —  ободрял  их  Богданов.
Вооружившись  шлангами  и  прикрываясь  от
огня  мокрыми  мешками,  сначала  только  вы-



сунулись  через  церковный  люк,  а  затем,  за-
лив  горевшую  здесь  рухлядь  перевязочного
пункта,  и  совсем  вылезли  в  верхнюю  бата-
рею. Команда работала с увлечением, и скоро
в  церковном  отделении  пожар  был  прекра-
щен. Зато позади средних 6-дюймовых башен
бушевало пламя. Двинулись туда, но тут… Сю-
да, как в место более укрытое, убраны были с
мостиков ящики патронов 47-мм пушек, и на-
до  же  было,  чтобы  как  раз  в  то  время,  когда
мы  собирались  тушить  окружавшее  их  пла-
мя,  они  начали  рваться.  Несколько  человек
сразу же упало убитыми и ранеными. Произо-
шло замешательство…

— Это ничего! это сейчас кончается! — про-
бовал убеждать Курсель…

Но  взрывы  все  учащались.  Новые  шланги
были перебиты один за другим. В то же время
где-то  близко  раздался  характерный  резкий
удар,  сопровождаемый  лязгом  рвущегося  же-
леза… Еще и еще… Это были уже не 6-дюймо-
вые,  а  опять  «чемоданы»…  Людьми  овладела
паника.  Никого и ничего не слушая,  они бро-
сились вниз.

Когда,  огорченные неудачей, казалось, так



М

хорошо начатого дела,  мы спускались в  ниж-
нюю батарею, что-то (должно быть, какой-ни-
будь обломок) ударило меня в бок, и я пошат-
нулся.

— Опять задело? — спросил Курсель, выни-
мая  изо  рта  сигару  и  участливо  наклоняя  го-
лову…

А я смотрел на него и думал: «Вот если бы
целую  эскадру  укомплектовать  людьми  с  та-
кой выдержкой!»

VI
ежду тем наша эскадра  после  своего  кру-
того  поворота  от  «Суворова»  шла,  посте-

пенно склоняясь вправо, чтобы не выпускать
на  пересечку  своего  курса  японцев,  которые
неизменно к  этому стремились.  В  результате
оба  противника  двигались  по  дугам  концен-
трических  кругов:  наши —  по  внутренней,
японцы — по внешней.

Около 4 ч. пополудни судьба как будто пы-
талась последний раз нам улыбнуться.

Среди  густого  дыма,  валившего  из  повре-
жденных труб, дыма от выстрелов и от пожа-
ров,  мешавшегося  с  туманом,  еще  стлавшим-
ся  над  морем,  японские  главные  силы  как-то



разошлись с нашими и потеряли их из виду.
Японские  источники,  которыми  я  пользу-

юсь, говорят об этом эпизоде весьма кратко и
глухо.  Ясно  только,  что  Того  считал  нашу  эс-
кадру  прорвавшейся  каким-то  образом  на  се-
вер и пошел туда на поиски за нею, но Ками-
мура не согласился с этим мнением и со свои-
ми крейсерами направился на S и SW. Так, по
крайней мере, можно понять горячие панеги-
рики  в  особом  отделе  книги,  озаглавленном
«Доблесть адмирала Камимура». Не будь этой
«доблести», возможно, что на 14 мая бой был
бы закончен и наша эскадра имела бы время
собраться и оправиться.

Идя  на  S,  а  потом  на  SW,  Камимура  услы-
шал усиленную канонаду, доносившуюся с за-
пада,  и  пошел прямо туда.  Это  адмирал Ката-
ока  нападал  (до  сих  пор  довольно  безуспеш-
но) на наши крейсера и транспорты. Камиму-
ра  принял  деятельное  участие  в  сражении  и
тут же вскоре открыл наши главные силы, ко-
торые,  описав почти круг диаметром около 5
миль,  возвращались  к  тому же месту,  откуда
«Александр» сделал свой внезапный и крутой
поворот и около которого беспомощно бродил



«Суворов».
Было около 5 ч. вечера.
Мы  с  Курселем  стояли  в  нижней  батарее,

куря  сигары  и  обмениваясь  замечаниями  о
предметах,  к  делу  не  относящихся,  когда  «Су-
воров»  оказался  среди  нашей  эскадры,
нестройно двигавшейся на север.

Одни  суда  проходили  у  нас  справа,  дру-
гие — слева. Головным, ведя эскадру, шел «Бо-
родино»  (капитан  1-го  ранга  Серебрянников).
«Александр», сильно избитый, с креном и сев-
ший в воду почти до портов нижней батареи,
держался  вне  линии,  медленно  отставая,  но
не  прекращал  боя,  действуя  из  уцелевших
орудий. Я его не видел, но рассказывали, что у
него вся носовая часть — от тарана до 12-дюй-
мовой башни — была словно раскрыта.

Крейсера  и  транспорты,  примкнувшие  к
главным силам, шли сзади и несколько влево
от них, атакуемые отрядами эскадры адмира-
ла  Катаока (кроме самого  Катаока,  еще адми-
ралы  Дева,  Уриу  и  Того-младший).  Камимура
держался  правее,  т. е.  к  востоку,  идя  тоже  на
север.

«Чемоданы»  так  и  сыпались.  Из  машины



уже  некоторое  время  тому  назад  сообщали,
что  «вентиляторы  качают  не  воздух,  а  дым,
что  люди  задыхаются,  падают  и  что  скоро
некому  будет  работать»…  Электричество
меркло, и. от динамо-машин жаловались, что
мало пару…

— Миноносец подходит!
Мы бросились к нашей единственной пуш-

ке  (другой  так  и  не  удалось  «наладить»),  но
оказалось, что это «Буйный», случайно прохо-
дивший  мимо  и  по  собственной  инициативе
приблизившийся  к  искалеченному  броненос-
цу, чтобы спросить, не может ли он быть чем-
нибудь полезен.

Флаг-капитан,  находившийся  на  срезе,
приказал  Крыжановскому  сделать  ему  сема-
фором (руками) сигнал: «Примите адмирала».

Я наблюдал из батареи за маневрами «Буй-
ного»,  когда  внезапно  откуда-то  появился  ад-
миральский вестовой, Петр Пучков, и бросил-
ся ко мне:

— Ваше  высокоблагородие!  Пожалуйте  в
башню!  Миноносец  пришел —  адмирал  пере-
саживаться не хочет!

Должен  оговориться,  что  адмирал  не  был



на перевязке, и никто из нас не знал, насколь-
ко тяжело он ранен, так как в моменты полу-
чения ран на все вопросы он сердито отвечал,
что  это  пустяки.  После  того,  как  его  ввели  в
башню и посадили на ящик, он так и оставал-
ся в  этом положении.  Иногда поднимал голо-
ву, задавал вопросы о ходе боя и потом опять
сидел молча и понурившись… Но в том состо-
янии,  в  каком  находился  «Суворов»,  что  дру-
гое он мог бы делать? Его поведение казалось
всем вполне естественным, и никому не при-
ходило  на  мысль,  что  эти  вопросы  не  что
иное,  как  только  мгновенные  вспышки  энер-
гии, краткие проблески сознания… Теперь, на
доклад  о  подходе  миноносца  он,  очнувшись,
отчетливо  приказал:  «Собрать  штаб!» —  а  за-
тем только хмурился и, казалось, не хотел ни-
чего больше слушать (Из всех раненых чинов
штаба,  бывших  внизу  под  броневой  палубой,
удалось  «собрать»  только  Филипповского  и
Леонтьева. Первый находился в боевом посту,
наглухо  отделенном  от  жилой  палубы  и
имевшем  приток  свежего  воздуха  через  бро-
невую трубу боевой рубки (хотя и здесь он си-
дел при свечах — лампы гасли), а второй был



у самого выходного люка. Жилая палуба была
во тьме (электричество погасло)  и полна уду-
шающего  дыма.  Люди,  бросившиеся  искать
чинов штаба, могли только звать их, но не по-
лучали ответа ни от тех, кого окликали, ни от
кого другого.  В  дымной тьме царило мертвое
молчание.  Вероятно,  все  находившиеся  в  за-
крытых  помещениях  под  броневой  палубой,
куда вентиляторы качали «не воздух, а дым»,
постепенно  угорали,  теряли  сознание  и  уми-
рали.  Машины  не  работали;  электричество
погасло от недостатка пара, а между тем сни-
зу  никто  не  вышел…  Можно  думать,  что  из
900  человек,  составлявших  население  «Суво-
рова»,  к  этому  времени  оставались  в  живых
только те немногие,  что собрались в нижней
батарее и на наветренном срезе).

Через  откинутый  полупортик  нижней  ба-
тареи  я,  при  помощи  Курселя,  выбрался  на
правый  бортовой  срез  впереди  средней  6-
дюймовой  башни.  Помощь  мне  уже  требова-
лась:  правая  нога  слушалась  совсем  плохо,  а
левой можно было ступать только на пятку.

На срезе боцман и несколько матросов ра-
ботали, очищая его от горящих обломков, сва-



лившихся  с  ростр.  Справа,  по  носу,  совсем
близко,  не дальше 3–4 кабельтовых,  я  увидел
«Камчатку», стоявшую неподвижно. Крейсера
Камимуры расстреливали ее с таким же увле-
чением,  как и нас,  с  той лишь разницей,  что
по  отношению  к  «Камчатке»  задача  была
много легче.

«Буйный»  держался  на  ходу  недалеко  от
борта. Командир его, капитан 2-го ранга Коло-
мейцев, кричал в рупор: «Есть ли у вас шлюп-
ка перевезти адмирала? У меня нет!» Флаг-ка-
питан и Крыжановский что-то ему отвечали.

Я  заглянул  в  башню,  броневая  дверь  кото-
рой  была  повреждена  и  не  отодвигалась  во-
всю, так что полному человеку пролезть в нее
вряд  ли  было  бы  возможно.  Адмирал  сидел,
весь  как-то  осунувшись,  низко  опустив  голо-
ву, обмотанную окровавленным полотенцем.

— Ваше  превосходительство! —  крикнул
я. — Пришел миноносец! Надо перебираться!

— Приведите  Филипповского… —  глухо  от-
ветил адмирал, не меняя положения…

Адмирал, видимо, собирался вести эскадру,
перебравшись  на  другой  корабль,  и  потому
требовал  флагманского  штурмана,  ответ-



ственного  за  счисление  и  следящего  за  без-
опасностью маневрирования.

— Его сейчас приведут! За ним пошли! Ад-
мирал  только  отрицательно  покачал  голо-
вой…

Я не настаивал, так как раньше, чем выво-
дить  адмирала,  надо  было  позаботиться  о
средствах для переправы.

В  компании  с  Курселем,  боцманом  и  еще
двумя-тремя  матросами  достали  из  верхней
батареи  несколько  полу  обгорелых  коек,  ка-
кой-то  конец (Во  флоте  говорят  «конец»,  а  не
«веревка»)  и  начали  из  этого  материала  вя-
зать нечто вроде плота, на котором рассчиты-
вали  спустить  адмирала  на  воду  и  так  пере-
дать  на  миноносец.  Рискованно,  но  другого
выхода не было.

Плот  готов.  Кстати,  пришел  и  Филиппов-
ский. Я бросился к башне.

— Ваше  превосходительство!  Выходите!
Филипповский здесь!

Адмирал молча смотрел на нас, покачивая
головой…  Не  то —  соглашался,  не  то —  нет…
Положение было затруднительное…

— Что  вы  разглядываете! —  вдруг  закри-



чал Курсель. — Берите его! Видите,  он совсем
раненный!

И  словно  все  только  и  ждали  этого  крика,
этого  толчка…  Все  сразу  заговорили,  заторо-
пились…  Несколько  человек  пролезло  в  баш-
ню… Адмирала схватили под руки, подняли…
но  едва  он  ступил  на  левую  ногу,  как  засто-
нал  и  окончательно  лишился  сознания.  Это
было и лучше.

— Тащи!  Тащи  смелей!  Легче,  черти!  На
бок!  На  бок  ворочай!  Стой —  трещит!  Чего
трещит — тужурка трещит!  Тащи! — раздава-
лись кругом суетливые голоса.

Адмирала с большими усилиями, разорвав
на  нем  платье,  протащили  сквозь  узкое  от-
верстие заклиненной двери на кормовой срез
и уж хотели подвязывать к плоту, когда Коло-
мей цев сделал то, что можно сделать только
раз  в  жизни,  только  по  вдохновению…  Сухо-
путные читатели, конечно, не смогут предста-
вить себе весь риск маневра, но морякам оно
должно  быть  понятно.  Он  пристал  к  навет-
ренному  борту  искалеченного  броненосца  с
его  повисшими,  исковерканными  пушечны-
ми  полупортиками,  торчащими  враздрай



орудиями  и  перебитыми  стрелами  сетевого
ограждения…(Подойти  с  подветра  не  было
никакой возможности — туда несло весь дым
и все пламя пожара) Мотаясь на волне, мино-
носец  то  поднимался  своей  палубой  почти  в
уровень со  срезом,  то  уходил далеко вниз,  то
отбрасывался  от  броненосца,  то  стремитель-
но  размахивался  в  его  сторону,  каждое  мгно-
вение  рискуя  пропороть  свой  тонкий  борт  о
любой выступ неподвижной громады.

Адмирала поспешно протащили на руках с
кормового  на  носовой  срез  узким  проходом
между  башней  и  раскаленным  бортом  верх-
ней  батареи  и  отсюда  по  спинам  людей,  сто-
явших  на  откинутом  полупортике  и  цепляв-
шихся по борту, спустили, почти сбросили на
миноносец,  выбрав  момент,  когда  этот  по-
следний  поднялся  на  волне  и  мотнулся  в  на-
шу сторону.

— Ура!  Адмирал  на  миноносце!  Ура! —  за-
кричал Курсель, махая фуражкой…

— Ура! — загремело кругом.
Как  я,  с  моими  порчеными  ногами,  попал

на  миноносец —  не  помню…  Помню  только,
как, лежа на горячем кожухе между трубами,



смотрел, не отрывая глаз, на «Суворов»…
Это были мгновения, которые уже никогда

не изглаживаются из памяти…
Миноносец  у  борта  «Суворова»  подвергал-

ся  опасности  не  только  разбиться.  Как  «Суво-
ров»,  так  и  «Камчатка»  все  еще  энергично
расстреливались  японцами;  на  миноносце
уже были и убитые и раненные осколками, а
один  удачный  снаряд  каждое  мгновение  мог
пустить его ко дну…

— Отваливайте  скорее! —  кричал  со  среза
Курсель…

— Не  теряйте  минуты!  Отваливайте!  Не
утопите  адмирала! —  ревел  Богданов,  переве-
сившись за  борт и грозя кулаком Коломейце-
ву…

— Отваливай!  отваливай! —  вторила  ему,
махая  фуражками,  команда,  вылезшая  на
срез, выглядывавшая из портов батареи…

Выбрав  момент,  когда  миноносец  откину-
ло от борта, Коломейцев дал задний ход…

Прощальное «ура!» неслось с «Суворова»…
Я сказал — с «Суворова»… Но кто бы узнал

в  этой  искалеченной  громаде,  окутанной  ды-
мом  и  пламенем  пожара,  недавно  грозный



броненосец…
Грот-мачта  была  сбита  на  половине  высо-

ты;  фок-мачты  и  обеих  труб  не  было  вовсе;
возвышенные  мостики  и  переходы  были
словно  срезаны,  и  вместо  них  над  палубой
подымались  бесформенные  груды  исковер-
канного железа; левый борт низко склонился
к воде,  а  с  правой стороны широкой полосой
краснела  подводная  часть,  обнажившаяся
вследствие крена; в бесчисленных пробоинах
бушевало пламя пожара…

Миноносец  быстро  удалялся,  преследуе-
мый  оживленным  огнем  заметивших  его
японцев…

Было 5 ч. 30 мин. пополудни.
Напомню  уже  сказанное:  до  последнего

момента  никто  из  нас  не  имел  ясного  пред-
ставления  о  тяжести  ран,  полученных  адми-
ралом,  а  потому  на  «Буйном»  первый  вопрос
был —  на  какой  корабль  везти  адмирала  для
дальнейшего  командования  эскадрой?  Но  ко-
гда  фельдшер,  Петр  Кудинов,  приступил  к
оказанию ему первой помощи, то положение
сразу  определилось.  Кудинов  решительно  за-
явил,  что  опасается  за  жизнь  адмирала;  что



осколок  черепа  вогнан  внутрь,  а  потому  вся-
кий толчок может быть гибельным и при тех
условиях  погоды,  какие  были, —  свежий  ве-
тер  и  порядочная  волна —  невозможно  пере-
давать  его  на  какой-нибудь  корабль;  кроме
того,  на  ногах  он  держаться  не  может,  а  об-
щее  состояние —  упадок  сил,  забытье,  време-
нами  бред  и  краткие  проблески  сознания —
делают  его  неспособным  к  какой-либо  дея-
тельности.

На «Буйном» с кожуха, на который я попал
первоначально,  я  перебрался  на  мостик;  но
тут оказалось, что на качке ноги меня совсем
не держат. Пришлось лечь. Однако лежа я так
мешал всем,  находившимся при управлении,
что  командир  дружески  посоветовал  мне
убраться куда-нибудь, хоть… на перевязку.

Миноносец «Буйный» на ходовых
испытаниях. Вооружение еще не

установлено
В  это  время  мы  догоняли  эскадру,  и  флаг-

капитан,  решив,  что  раньше,  чем  делать  ка-
кой-либо сигнал, все-таки надо спросить мне-
ние адмирала,  поручил это мне.  С  большими
затруднениями пробравшись на корму и спу-



стившись по трапу, я заглянул в капитанскую
каюту.

Фельдшер заканчивал перевязку. Адмирал
лежал  на  койке  неподвижно  с  полузакрыты-
ми глазами, но был в сознании.

Окликнув  его,  я  спросил,  чувствует  ли  он
себя в силах продолжать командование эскад-
рой и на какой корабль прикажет себя везти?

Адмирал  с  трудом  повернул  голову  в  мою
сторону и некоторое время точно усиливался
что-то вспомнить…

— Нет…  куда  же…  сами  видите…  командо-
вание — Небогатову… — глухо проговорил он



и, вдруг оживившись, с внезапной вспышкой
энергии  добавил: —  Идти  эскадрой!  Владиво-
сток!  Курс  NO  234!.. —  и  снова  впал  в  забы-
тье…

Послав  этот  ответ  флаг-капитану  (не  пом-
ню через кого — кажется,  через Леонтьева),  я
сам хотел остаться в кают-компании, но здесь
решительно  негде  было  приткнуться.  Все  по-
мещения  миноносца  и  даже  верхняя  палуба
были  полны  людей.  Раньше  чем  подойти  к
«Суворову», он подобрал более 200 человек на
месте гибели «Осляби».  Среди них были и ра-
неные,  поплававшие  в  соленой  воде,  и  полу
захлебнувшиеся.  Эти  последние  с  их  посине-
лыми  лицами,  сведенные  судорогами  от  му-
чительного кашля и боли в груди, производи-
ли  впечатление  хуже  самых  тяжелых  ране-
ных…  Я  выбрался  на  верхнюю  палубу  и  при-
мостился  на  каком-то  ящике  у  трапа  в  офи-
церское помещение.

На  мачтах  миноносца  развевались  сигна-
лы,  и,  кроме  того,  близко  державшимся  «Без-
упречному»  и  «Бедовому»  передавали  ка-
кие-то  приказания  семафором  («Безупречно-
му»  приказано  было  идти  к  «Николаю»  и  пе-



редать  семафором  последние  распоряжения
бывшего  командующего  новому,  т. е.  Небога-
тову. «Бедового» посылали к «Суворову» снять
оставшихся людей. Он не нашел «Суворова».).
Мы  уже  догнали  эскадру  и  шли  совместно  с
транспортами,  которые  спереди  и  справа
прикрывались  крейсерами.  Еще  правее,  ка-
бельтовых в  30,  шли наши главные силы.  Го-
ловным,  ведя  эскадру, —  «Бородино».  За
ним —  «Орел».  «Александра»  не  было  видно
(«Александр»  погиб  около  5  1/2 ч.  дня.).  Еще
дальше  в  наступавших  сумерках  смутно  вид-
нелись силуэты японцев,  шедших параллель-
ным  курсом.  Огоньки  орудийных  выстрелов
беспрерывно  мелькали  по  их  линии.  Упор-
ный бой все еще не прекращался…

Рядом с собой я увидел одного из офицеров
«Осляби» и спросил его: что собственно, какая
пробоина погубила броненосец?

Он как-то нелепо махнул рукой и голосом,
полным обиды, заговорил прерывисто:

— Что —  как…  вспомнить  горько!  Нет  сча-
стья! Одни неудачи!.. Ну, да! — кто ж спорит?
Хорошо стреляют… Но разве это прицел? Раз-
ве это умение? Счастье! Удача! Чертова удача!



Три снаряда один за другим почти в одно ме-
сто!  Понимаете?  Все  в  то  же  место!  Все  в  ва-
терлинию  под  носовой  башней!..  Не  пробои-
на,  а  ворота!  Тройка проедет!..  Чуть накрени-
лись — стала подводной… Такой водопад… ра-
зумеется, переборки не выдержали!.. Никакой
черт бы не выдержал!.. — истерично выкрик-
нул  он  и  вдруг,  закрыв  лицо  руками,  беспо-
мощно опустился на палубу…

Около 7 ч. вечера на курсе наших главных
сил  появились  неприятельские  миноносцы.
Крейсера открыли по ним энергичный огонь,
и они поспешно удалились.



Миноносцы «Бедовый» и «Бравый»
из состава 2-й эскадры Флота Тихо-

го океана
«Не набросали бы мин на дороге», — думал

я,  ворочаясь  на  своем  ящике  и  тщетно  пыта-
ясь устроиться поудобнее…

— «Бородино»!  Смотрите,  «Бородино»! —
вдруг раздались кругом тревожные восклица-
ния.

Я, как мог быстро, поднялся на руках, но на
месте  «Бородина»  увидел  только  высокие
взметы белой пены…

Было 7 ч. 10 мин. вечера.
Неприятельская  эскадра,  круто  повернув

вправо,  уходила  к  востоку,  а  на  смену  ее  на-
двигалась туча миноносцев. Они охватывали
нас  полукольцом —  с  севера,  востока  и  юга…
Готовясь принять атаку с кормы, крейсера (и
мы за ними) постепенно склонялись влево и,
наконец,  пошли  почти  прямо  на  запад —  на
зарю (компаса вблизи не было).

В  7 ч.  40 мин.  вечера  я  видел  еще  наши
броненосцы,  которые  шли  сзади  нас  в  беспо-
рядочном  строе,  отстреливаясь  от  наседав-
ших миноносцев…



Это была моя последняя запись.
Мне становилось все  хуже.  От  потери кро-

ви и начинавшегося  воспаления в  не  перевя-
занных, загрязнившихся ранах чувствовалась
сильная  слабость,  озноб,  головокружение…  Я
спустился вниз искать помощи.

Памятник командующему японским
соединенным флотом адмиралу Хей-
хатиро Того (1847–1934). На заднем
плане флагманский корабль Того

броненосец Mikasa
* * *



Но «Суворов»?
Вот  как  описывает  японец  последние  его

минуты:
«В сумерках,  в  то  время,  как наши крейсе-

ра гнали неприятельские к северу, они увиде-
ли  «Суворов»,  одиноко  стоящий  вдали  от  ме-
ста боя, с сильным креном, окутанный огнем
и  дымом.  Бывший  при  наших  крейсерах  от-
ряд  миноносцев  капитан-лейтенанта  Фудзи-
мото тотчас же пошел на него в атаку.

Этот корабль («Суворов»), весь обгоревший
и  еще  горящий,  перенесший  столько  напа-
дений,  расстреливавшийся  всей  (в  точном
смысле этого слова) эскадрой, имевший толь-
ко одну, случайно уцелевшую пушку в кормо-
вой части,  все  же открыл из нее огонь,  выка-
зывая  решимость  защищаться  до  последнего
момента своего существования, пока плавает
на поверхности воды.

Наконец,  в 7 ч.  вечера,  после двух атак на-
ших миноносцев, он пошел ко дну»…

Вечная память погибшим героям!..
Приложение

Русские и японские силы,
встретившиеся под Цусимой



КОМАНДУЮЩИЙ СОСТАВ

СУДОВОЙ СОСТАВ
Главные силы

Русские Японцы
Командующий эскад-
рой вице-адмирал
Рожественский

Командующий фло-
том адмирал Того

- Начальники эскадр: I
эскадра — в.-а. Мид-
зу; II эскадра — в.- а.
Камимура; III эскад-
ра — в.-а. Катаока

Начальники отрядов
К.-а. Фелькерзам
(умер от болезни за 2
дня до боя); К.-а. Эн-
квист; Кап. 1 ранга
Шеин

В.-а. Дева; В.-а. Уриу;
К.-а. Того (младший)

- Младшие флагманы:
К.-а. Ямада; К.-а. Си-
мамура; К.-а. Такето-
ми; К.-а. Огура; К.-а.
Хосоя; К.-а. Насинова

I брон. отряд I эскадра
«Князь Суворов» «Миказа»



Крейсера

«Имп. Александр III» «Сикисима»
«Бородино» «Фудзи»
«Орел» «Асахи»
- «Кассуга»
- «Ниссин»
II брон. отряд II эскадра
«Ослябя» «Идаумо»
«Сысой Великий» «Якумо»
«Наварин» «Ясама»
«Адмирал Нахимов» «Адзума»
- «Токива»
- «Ивате»
III брон. отряд -
"Имп. Николай I" -
"Сенявин" -
"Апраксин" -
"Ушаков" -

Крейсерский отряд III эскадра
- 1-й отряд
"Олег" "Ицукусима"



Вспомогательные крейсера

"Аврора" "Мацусима"
"Дмитрий Донской" "Хасидате"
"Владимир Мономах" "Чин-Иен"
- 2-й отряд
- "Сума"
- "Чибода"
- "Идауми"
- "Акицусю"
- 3-й отряд
- "Касаги"
- "Читозе"
- "Отова"
- "Ниитака"
Разведочный отряд 4-й отряд
"Светлана" "Нанива"
- "Такачихо"
- "Цусима"
- "Акаси"

"Алмаз" 16 вспомогательных
крейсеров



Крейсера, назначенные для сов-
местных действий с миноносцами

(прикрытия своих и отражения
неприятельских)

Минные суда

"Урал" -

"Жемчуг" "Тайохаси"
"Изумруд" "Майя"
- "Такао"
- "Чихайя"
- "Тацута"
- "Удзи"
- "Яйеяма"
- "Чоокай"
- "Ямато"
- "Цукуса"

9 дестроеров 12 дестроеров; 12 ми-
ноносцев I класса; 55
миноносцев II клас-
са; 13 миноносцев III
класса



 
Цена крови  

Но есть и высший суд, наперсники раз-
врата…
М. Лермонтов 

Необходимое предисловие



Долго  я  колебался  раньше,  чем  решился
подготовить  для  печати  эту,  последнюю,

часть  моего  дневника…  Она  казалась  мне
слишком  интимной…  Жутко  было  подумать,
что  кто-нибудь  встретится  и  спросит:  «Так  и
было?»

Что  ответить?  Единственный  мой  ответ:
«Так  было  записано  тогда  же,  на  месте,  в  мо-
мент совершавшегося события». Во всякой ле-
тописи  невольно  сказывается  личность  лето-
писца, но если заносил он в свою книжку все
виденное  и  слышанное,  «не  мудрствуя  лука-
во»,  то ведь эта бесхитростная запись и явит-
ся  в  будущем  той  канвой,  по  которой  уче-
ные-историки разошьют свои пышные узоры.

В  моих  книгах  «Расплата»  и  «Бой  при  Цу-
симе» я старался, строго придерживаясь днев-
ника,  который  вел  изо  дня  в  день,  из  часа  в
час,  дать  читателям  картину  переживаний
собственных  и  того  тесного  кружка  людей,  в
котором я был замкнут.

Шесть месяцев на  порт-артурской эскадре,
завершившихся боем при Шантунге,  28 июля
1904  года;  двухмесячный  перерыв;  семь  с  по-
ловиной месяцев плавания на второй эскадре



в ее крестном пути от Либавы до Цусимы; ро-
ковой день 14 мая 1905 года, когда вместе с ад-
миралом Рожественским я был «переброшен»
с погибающего «Суворова» на близкий к гибе-
ли «Буйный», все это было уже мной рассказа-
но,  и  рассказать  об  этом  я  считал  своим  дол-
гом, но от дальнейшего повествования до сих
пор  воздерживался.  Мне  думалось:  «Читате-
лям интересна история войны, а не моя исто-
рия»;  теперь же мне думается,  что и с самого
начала я писал не историю войны, а историю
людей,  принимавших  в  ней  участие,  и  если
это  правдивое  сказание  удостоилось  чести
быть  переведенным  на  все  европейские  язы-
ки, то стоит его закончить.

Ничего не утаю из моих записок, ни в чем
их не исправлю. Буду строго держаться старо-
го изречения: «Еже писах — писах». 

Но есть и высший суд, наперсники
разврата!
Есть Грозный Судия! — Он ждет!..
Он недоступен звону злата,
И мысли, и слова — Он знает на-
перед…
Напрасно вы тогда прибегнете к



П

злословью,
Оно вам не поможет вновь… 
М. Лермонтов  
Презреньем — вам, молитвой и
любовью
Своим бойцам за пролитую кровь
Отплатит Русь! — И Вечный Су-
дия
Нам даст Свой приговор за гра-
нью бытия!.. 
Вл. Семёнов 

Глава I
Возобновление заметок. — На память

и с чужих слов. — На «Буйном». —
Перегрузка на «Бедовый». — Краткое
благополучие. — Погоня. — «Да ведь

они сдаются?..» — На буксире
японского крейсера

оследнюю заметку в мою записную книж-
ку я внес 14 мая 1905 года в 7 ч. 40 мин. ве-

чера,  лежа  на  палубе  миноносца  «Буйный».
От  потери  крови  и  начинавшегося  воспале-
ния  в  не  перевязанных,  загрязнившихся  ра-
нах  чувствовалась  сильная  слабость,  озноб,



тошнота,  головокружение  и  мучительная
жажда… Мой дневник, который я вел изо дня
в день (и даже), из часа в час за все время вой-
ны —  в  Порт-Артуре  и  на  второй  эскадре, —
прервался…

Только 22 мая (через неделю после боя) я в
силах был снова взяться за карандаш и наца-
рапать несколько строк:

«Ивасаки  (Ивасаки —  японский  доктор,  в
палату  которого  я  поступил  от  доктора  Оки,
оказавшего мне первую помощь) тоже нашел
(в ране) что-то лишнее. Стриг… Черт возьми!..
Всюду  таскают  на  носилках.  Дрянь.  Говорят,
рана  была  очень  грязная  (Неудивительно —
девять  часов  без  перевязки,  сначала  в  дыму
пожара и под струями грязной соленой воды,
а  затем —  лежа  на  не  менее  грязной  палубе
миноносца).  Кругом  раны —  жестокая  конту-
зия. Весь мускул сильно смят и косо разорван;
страшно  болезнен  и  маложизнен.  Размеры
(главной раны) — 130  миллиметров длины,  а
глубина —  от  25  до  37  миллиметров.  Оки  об-
надеживает  крепкой  натурой,  говорит:  «Very
strong blood».

В  этот  же  день,  чувствуя  себя  (почему-то)



довольно  бодро  (временная  вспышка  энер-
гии),  я  набросал  еще  несколько  кратких,
неудобочитаемых и для постороннего челове-
ка  совершенно  непонятных,  но  моей  памяти
так много говорящих заметок.

Руководствуясь  ими,  попытаюсь  расска-
зать  о  том,  что  со  мной  было  за  предшество-
вавшие дни.

Сделав  последнюю  запись  (на  «Буйном»)
и  почувствовав  себя  «совсем  скверно»,  я
(как? —  не  помню)  спустился  в  кают-компа-
нию  миноносца.  Здесь  фельдшер  Петр  Куди-
нов (так сам он рассказывал)  нашел меня си-
дящим у стола и подо мной — лужу крови. По
его  словам,  это  было  около  полуночи.  Стран-
но, но, сколько помнится, тяжелая и огромная
по  размерам  рана  на  правой  ноге,  причиняв-
шая мне впоследствии столько… огорчений, в
то время почти не болела. Боль чувствовалась
вне ее — в колене и в бедре, и вся нога плохо
меня  слушалась.  Зато  хорошо  помню,  как  я
начал  неистово  ругаться,  едва  лишь  фельд-
шер взялся за сапог на левой ноге и попробо-
вал  его  снять.  Малейшее  давление  на  раз-
дробленный  большой  палец  и  на  два  сосед-



ние,  сильно  помятые,  вызывало  такие  ощу-
щения,  которые  можно  было  выразить  един-
ственно при посредстве богатого боцманского
лексикона… Немудрено! — ведь рассеченный
осколком снаряда сапог был полон не только
кровью,  но  и  грязной,  соленой водой,  свобод-
но  проникавшей  в  него  через  пробоину,  и  в
этом  рассоле  раненый  палец  вымачивался
без малого девять часов…

Фельдшер Кудинов (дай ему Бог здоровья и
счастья  на  многие  лета)  сразу  сообразил,  в
чем  дело.  Сапог  и  носок  были  разрезаны.  За-
тем  он  так  нежно,  так  аккуратно  справил
свое дело!.. Да мало того! — чтобы мне не ока-
заться босиком, добыл откуда-то туфлю, выре-
зал у нее часть передка так,  что от него оста-
лась  только  перемычка,  и  эту  импровизиро-
ванную  сандалию  прибинтовал  к  ступне.  Ка-
кой  славный  малый,  и  как  глубоко  я  был  (и
всегда  буду)  ему  признателен!  Вот  относи-
тельно дальнейшего устройства с некоторым
комфортом  оказалось  труднее:  не  только  все
койки  и  диваны  были  заняты,  но  даже  все
матрасы разобраны.

— Эх,  вы… —  укоризненно  ворчал  Куди-



нов,  видимо, не обращая никакого внимания
на  мои  штаб-офицерские  погоны. —  Туда  же
хорохоритесь!  Раньше бы надо мне показать-
ся-я бы вас приспособил…

— Ну,  ну… не свирепей… — отвечал я, — и
так ладно будет…

Конечно, ни Кудинову, ни тем более мне и
в  голову  не  приходило  вытаскивать  матрас
из-под  кого-нибудь,  хотя  бы  одного  из  легко
раненных,  которыми  был  переполнен  мино-
носец…

Однако  он  добыл  откуда-то  чей-то  дожде-
вик. Правда, что, даже втрое сложенный, этот
дождевик  не  напоминал  собой  тюфяка,  но
все-таки —  не  голая  железная  палуба!  А  фла-
нелевая рубашка Кудинова,  свернутая комоч-
ком и положенная под голову, — это была по-
чти подушка!..

22 мая я записал в своем дневнике об этой
ночи:  «Пришлось  лечь  на  палубе  (железная),
подостлав  только  дождевик…  Холодно,  боль-
но, неудобно… Здорово качало… Слезла повяз-
ка.  Фельдшер  пришел,  поправил;  достал  бре-
зент, одеяло…»

В данный момент эти последние слова мне



самому не вполне понятны:  достал ли фельд-
шер брезент в качестве подстилки в дополне-
ние  дождевику,  а  одеяло —  для  покрышки,
или  только  брезент,  который  служил  и  под-
стилкой,  и  одеялом?  Во  всяком  случае  поло-
жение  мое  в  смысле  комфорта  значительно
улучшилось.

Ночью  трясла  лихорадка.  Бред  путался  с
явью…  Отчетливо,  как  сейчас,  помню,  будто
командир  миноносца  приходил  в  кают-ком-
панию,  собирал  военный  совет,  спрашивал
мнения  всех,  начиная  с  самого  младшего…
Оказалось, что ничего подобного не было… На
суде  (по  поводу  сдачи миноносца  «Бедовый»)
командир «Буйного» заявил, что никакого во-
енного  совета  он не  собирал и  никогда  ника-
кого мнения от меня не спрашивал и спраши-
вать не мог, так как даже не подозревал о мо-
ем присутствии в кают-компании и видел ме-
ня  только  в  момент  перегрузки  с  «Суворова»
на «Буйный», а после того, занятый своим де-
лом,  совершенно  забыл  о  моем  существова-
нии…  Из  офицеров  «Буйного»  один,  мичман
Храбро-Василевский,  показал,  что  хорошо
помнит  о  моем  присутствии  на  миноносце,



потому  что  ночью,  спустившись  в  кают-ком-
панию,  наступил  на  чьи-то  ноги,  торчавшие
из-под  стола,  и,  стараясь  загладить  свою
неловкость,  помогая  потревоженному  им  ра-
неному устроиться поудобнее, признал в нем
меня…

Считаю  долгом  упомянуть  об  этом  обстоя-
тельстве  затем,  чтобы  подчеркнуть  недосто-
верность  «воспоминаний»  тяжелораненых,
которые  не  только  бред  мешают  с  действи-
тельностью, но еще и эту путаницу совершен-
но  чистосердечно  пополняют  рассказами  по-
сторонних  лиц,  слышанными  позже  и  вос-
принятыми  как  факты,  в  которых  они  (ране-
ные)  якобы  принимали  непосредственное
участие.

Под  утро  я  заснул…  Разбудили  (кто? —  не
помню).  Говорят:  «Пересаживаться  на  «Бе-
довый»!» —  Кто-то  помог  вылезти  наверх.
Невдалеке —  «Дмитрий  Донской»;  совсем
близко —  два  миноносца  («Бедовый»  и  «Гроз-
ный»).  Спрашиваю:  «В  чем  дело?» —  Конеч-
но —  не  до  меня;  отвечают  полусловами,  что
«Буйный»  окончательно  «искостился»,  идти
не  может…  Изрядная  зыбь.  У  борта  «Буйно-



го» —  гребной  катер  с  «Донского».  Ведут  к
нему,  говорят:  «Садись!  не  задерживай!» —  и
даже  ругаются…  Миноносец  мотается;  катер
прыгает рядом, и гребцы все силы напрягают,
чтобы не разбиться о борт или, еще того хуже,
не  угодить планширем под какой-нибудь вы-
ступ  и  не  нырнуть  вместе  со  своей  шлюп-
кой… — «Как тут садиться? Скакать нужно! Да
разве ж я могу?..» — «Еще разговаривает!..» —
Выбрав момент, приподняли, ткнули в спину,
и  я… спрыгнул в  катер… неловко,  торчмя,  на
обе  ноги…  свалился  и  от  боли  потерял  созна-
ние…  Очнулся  тоже  от  боли  (вероятно,  еще
худшей).  Я  лежал  поперек  банки;  на  мне  си-
дел  кто-то  в  матросской  рубахе,  а  на  правой
моей  ноге,  почти  на  самой  ране,  лежала  ка-
кая-то  здоровая  палка  и  давила  на  нее…  ну,
затрудняюсь  сказать,  как  она  давила…  Впо-
следствии  я  узнал,  что  тотчас  после  моего
«переброса»  на  катер  передали  (тоже  почти
перебросили)  носилки  с  привязанным  к  ним
адмиралом.  При  этом  один  из  принимавших
носилки не удержался на ногах и сел на меня,
а одна из ручек носилок всей тяжестью обру-
шилась  на  мою  ногу  и,  как  видно,  крайне



удачно…  Все  эти  подробности  стали  мне  из-
вестны  значительно  позже,  а  тогда  я  видел
только  спину  сидящего  на  мне  человека  и,
полный ожесточения,  схватившись одной ру-
кой  за  борт  катера,  другой,  сколько  было  си-
лы,  колотил  его  по  шее  и  по  затылку,  сопро-
вождая  свои  действия  самыми  убедительны-
ми словами, которых не помню… да если бы и
помнил, то вряд ли их можно было бы приве-
сти в печати…(На судебном следствии по делу
о  сдаче  миноносца  «Бедовый»  выяснилось,
что  сидевший  на  мне  человек  был  волонтер
Максимов.  Он  же  рассказал  и  все  подробно-
сти происшествия)

Как  меня  выволокли  на  «Бедовый» —  не
знаю… Помню только, что лежал на его палу-
бе ничком, почти уткнувшись головой в грот-
мачту,  и  старательно  подбирал  под  себя  ле-
вую  ногу,  обутую  в  импровизированную  сан-
далию,  страшно  боясь,  чтобы  кто-нибудь  из
пробегавших мимо людей не задел бы за этот
«проклятый»  палец.  Правая  нога  вовсе  меня
не  слушалась,  но  и  не  болела.  Я  только  чув-
ствовал,  что  она  мокнет  в  чем-то  теплом,  и
это  не  было  неприятно…  (в  результате  пре-



терпенного при перегрузке повязка съехала и
возобновилось обильное кровотечение).

Младший доктор с «Донского», оставшийся
на «Бедовом», долго еще возился с перевязкой
многочисленных  и  тяжелых  ран  адмирала.
Адмирал хотя и был привязан к носилкам, но
при  двойной  перегрузке —  с  миноносца  на
катер  и  с  катера  на  миноносец —  когда  во-
лей-неволей  с  ним  обращались  как  с  вещью,
все  бинты  (как  ни  искусно  накладывал  их
наш благодетель — Петр Кудинов) съехали со
своих мест.

Отдышавшись,  напившись  (да  не  простой
воды,  а  чаю  с  лимонной  кислотой),  я  подбод-
рился и захотел мыться, так как, глянув в зер-
кало,  увидел  какую-то  негритянскую  физио-
номию,  а  проведя  рукой  по  голове,  мог  убе-
диться, что на ней не волосы, а какой-то вой-
лок — до такой степени мы были прокопчены
дымом пожара и, смею добавить, шимозы.

Правда,  что  бодрости  моей  хватило  нена-
много.  До  уборной я  добрался  на  своих ногах
(хотя  с  опорой  на  окружающие  предметы  и
при  содействии  окружающих),  зато  там,  пе-
ред  умывальником,  управиться  не  смог… Вы-



ручил  вестовой,  который  усадил  меня  на  та-
буретку, принес таз и вымыл меня «в трех во-
дах». После этого «трюка» я почувствовал себя
как  в  раю.  К  тому  же  новые  соплаватели  на-
перерыв  предлагали  чистое  белье,  даже  пла-
тье.  Первое  я  принял  с  глубокой  благодарно-
стью,  но  от  второго  отказался:  моя  тужурка,
изорванная  осколками  японских  снарядов,  и
лохмотья  брюк,  залитые  кровью,  казались
мне  почетным  обмундированием,  с  которым
я ни за что не хотел расстаться…

— Ого, а вас и с левого бока изрядно попор-
тило! — заметил кто-то, пока меня переодева-
ли.

Действительно,  невидные  под  тужуркой,
ярко  выступали  на  белом  жилете  красные
пятна —  одно,  большое,  у  пояса,  и  два,  по-
меньше, под левой лопаткой. По всей вероят-
ности,  эти  осколки  были  в  раскаленном  со-
стоянии  (оттого  и  было  так  больно  их  полу-
чать),  но  зато,  проникнув  неглубоко,  сами
дезинфицировали,  прижгли  раны,  которые
уже  успели  покрыться  струпом.  Неприятно
было  только  отдирать  от  них  присохшую  ру-
башку.



Потом пришел доктор (покончив с адмира-
лом) и начал «манипулировать» со мной.

За  шесть  месяцев  в  Порт-Артуре  я  доста-
точно пригляделся  к  минам,  которые делают
доктора  при  осмотре  раненых  (надо  сознать-
ся — все  по  одному шаблону),  и  научился  по-
нимать  истинный  смысл  их  всегда  ободри-
тельных замечаний.

В  данном  случае  я  понял,  что  дело  серьез-
ное и мне грозят крупные неприятности.

— Да  он  (осколок)  навылет  или  засел? —
спрашивал  я  доктора,  возившегося  с  моей
правой ногой. — Мне кажется, что есть там (в
ране) что-то твердое…

Отвердение? —  недовольным  тоном  пере-
спросил  доктор,  но  тотчас  же  поправился: —
Твердое?  Ну,  если  и  сидит —  «удалят».  Ведь
завтра  же  будем  во  Владивостоке,  в  госпита-
ле… Там вас разделают по всем правилам на-
уки,  а  пока  здесь  будем  стараться  об  одном:
держать в чистоте… И кой черт вы не перевя-
зались  немедленно?..  Не  было  бы  там  всей
этой дряни!.. — закончил он почти сердито. —
По  крайней  мере,  хоть  сейчас-то  не  герой-
ствуйте, а уж раз свалились с ног, так лежите



смирно!
* * *

Что  делалось  в  это  время  на  миноносце?
Какие  решения  принимались? —  Этим  я  во-
все  не  интересовался.  Доктор  сказал,  что  зав-
тра мне придется лечь на операционный стол
во  владивостокском  госпитале.  Этим  все  ис-
черпывалось.  Я  считал  (и,  смею  думать,  по
праву),  что  мое  дело  сделано,  что,  имея  одну
рану  тяжелую,  одну  серьезную,  три  легких,
много  мелких  поранений  и  две  контузии,  я,
попав на корабль, только наблюдавший за бо-
ем,  не  сделавший  ни  одного  выстрела  ни  из
пушки, ни из минного аппарата, не имевший
не только никаких повреждений, но даже и в
среде  экипажа  ни  одного  хотя  бы  оцарапан-
ного человека, я, такой избитый и растрепан-
ный, — просто груз, подлежащий доставке по
назначению.  Мне  и  в  голову  не  приходило
расспрашивать  окружающих: —  Что  и  как?
Это значило бы мешать им. Да если бы я и су-
нулся  с  какими-нибудь  советами,  то…  может
быть,  меня  не  послали  бы  «к  черту»  громко,
во внимание к моему положению, но,  во вся-
ком  случае,  отнеслись  бы  к  подобным  сове-



там  только  снисходительно…  «Пусть,  мол,
болтает,  лежа  на  диване.  Не  надо  его  волно-
вать».

В  двенадцатом  часу  дня  подали  завтрак,
состряпанный из консервов.

Есть  я  ничего  не  мог.  С  трудом  проглотил
чашку бульона с  размоченными в нем куска-
ми  белого  сухаря.  Зато  с  наслаждением  вы-
пил  два  стакана  горячего  чая  с  коньяком  и  с
лимонной  кислотой.  (По  рецепту  доктора. —
Может  быть,  он  и  еще  чего-нибудь  туда  при-
бавил?) Сразу стало тепло, хорошо, и я крепко
заснул  на  своем  диване,  несмотря  на  шум  и
говор, стоявшие в кают-компании.

Проснулся  по  голосу  флаг-капитана,  кото-
рый  меня  окликал.  Отчетливо  помню  (а  мо-
жет  быть,  и  бред),  как  он  стоял,  оправляя  по-
вязку на голове (имел три небольших осколка
в затылке) и говорил:

— На Sud и к Ost'y — два дымка… (Это запи-
сано 22 мая.)

— Ну, что ж… полный ход, — ответил я.
(По  старой  штурманской  привычке —  за-

писать  «момент» —  взглянул  на  часы —  3 ч.
15 мин.; записал «момент»).



— Ну, конечно… и я так думал… — промол-
вил флаг-капитан, уходя «наверх».

Я опять заснул…
Дальше  мои  воспоминания  окончательно

путаются. Многое из того, что и до сих пор так
отчетливо  представляется  как  пережитое
мною  лично,  было  опровергнуто  свидетеля-
ми, дававшими свои показания под присягой.

Так,  например,  22  мая  в  своем дневнике  я
записал:

«Задремал опять. Проснулся. Смотрю — 4 ч.
15 мин.  Ход,  как  будто,  неособенный  (Опыт-
ный  человек,  находясь  в  кают-компании  ми-
ноносца,  всегда,  по  сотрясению  кормы,  легко
скажет,  идет  ли  миноносец  малым,  средним
или  полным  ходом).  Кругом  никого.  Забеспо-
коился —  выполз  наверх.  Сидит  Ильютович
(Старший  механик  миноносца  «Бедовый»).
Спрашиваю  ход.  Отвечает: —  15. —  Как  так?
сколько котлов? — Отвечает: — 2! — Разве  не
разводили во всех? — Нет!»

Наделе оказывается,  что я не сам проснул-
ся, а меня разбудил волонтер Максимов, и не
я  разговаривал  с  Ильютовичем,  а  Максимов
передал  мне  свой  разговор  с  ним,  добавив,



что «дымки» нас заметно нагоняют. Вот поче-
му я  забеспокоился  и  «полез»  наверх.  Как ни
плохо работали мои мозги, но я не мог не по-
нять,  что  раз  за  нами  гонятся,  то  на  случай
встречи  и  боя  необходимо  иметь  возмож-
ность дать полный ход. Ведь миноносец с па-
рами в половинном числе котлов — игрушка
в  руках  неприятеля.  Что  захочет,  то  с  ним  и
сделает… Ведь это — азбука…

Где подтягиваясь руками, где ползя на чет-
вереньках,  я  добрался  до  мостика,  но  влезть
на него по вертикальному трапу, конечно, не
мог  и,  уцепившись  за  нижнюю  ступеньку,
принялся кричать: «Пары!..  Пары во всех кот-
лах!.. Пары!.. Пары!.. Чего ждете?.. Пары!..»

На  ближайшем  ко  мне  крыле  мостика  я
видел  командира  миноносца,  флаг-капитана
и флагманского штурмана. Это не был бред —
эпизод  засвидетельствован  матросом-сиг-
нальщиком Сибиревым.

Они о чем-то совещались между собой…
Потом  командир  перегнулся  через  пору-

чень мостика ко мне и крикнул: «Да! Да! Сей-
час!  Сейчас! —  И  громко  скомандовал: —  Раз-
водить пары во всех котлах!»



— Есть! —  отозвался  ему  боцман  и  повто-
рил команду.

Мне  было  так  трудно…  Миноносец  изряд-
но  покачивало;  ноги  были  как  чужие;  руки
слабели;  голова  кружилась…  казалось,  вот-
вот  по  горбатой,  мокрой,  железной  палубе
скатишься за борт…

Да разве ж я не сделал всего, что мог? Ведь
я своими ушами слышал приказание: «Разво-
дить  пары  во  всех  котлах!»  Ну…  а  дальше —
пусть исполняют свой долг…

Я пополз обратно…
В  полпути  (это  был  тяжелый  путь,  хотя

всего  сажень  двадцать)  какой-то  матрос  при-
шел ко мне на помощь. Кто именно — сейчас
не вспомню…

Добравшись до дивана в кают-компании, я
повалился на него почти без чувств… Этот по-
ход к мостику и обратно окончательно вывел
меня из строя…

Как  выяснилось  впоследствии,  я  был  не
один  в  кают-компании.  На  одной  из  коек,
прикрытых  занавесками,  лежал  лейтенант
Крыжановский.  Отравившись  ядовитыми  га-
зами  «шимозы»  (хотя  вовсе  не  раненый),  он,



всю ночь промучившись приступами удушья
и тошноты, теперь крепко спал.

Я,  конечно,  и  не  подозревал  о  его  присут-
ствии, но теперь позволю себе воспользовать-
ся его показанием, данным на суде.

Он  показал,  что  был  разбужен  доктором,
который сообщил ему тревожные вести: «Нас
нагоняют,  как  стоячих.  Очевидно —  японцы.
У нас ничего: пары — в двух котлах; пушки —
закрыты чехлами; мины — неготовы…»

Крыжановский  заторопился  «наверх»,  за-
метил меня, спросил, не пойду ли и я, но я от-
ветил: «Не могу»…

Ничего этого я не помню…
Помню только, как, лежа на диване (сколь-

ко  прошло  времени?  когда  это  было?),  при-
слушивался к звукам выстрелов, к свисту сна-
рядов… и соображал,  что это стреляют «они»,
а  мы не отвечаем… Потом у нас застопорили
машины. Пальба прекратилась… В чем дело?..
Вспоминались  какие-то  отрывочные  слова  о
флаге  Красного  Креста,  о  парламентерском
флаге…

И  вдруг  мысль,  ясная,  отчетливая,  во  всей
своей  наготе —  мелькнула  в  мозгу:  «Да  ведь



они сдаются?!»
Как  в  «Расплате»,  как  в  «Бое  при  Цусиме»,

так и сейчас буду беспощадно откровенен не
только по отношению к товарищам по несча-
стью, но и по отношению к самому себе…

В этот роковой момент я не думал ни о че-
сти  андреевского  флага,  ни  о  славе  России  и
ее флота, — я думал только о себе…

«Сдаются!..  А  я-то?  Ведь я  с  «Дианы»!  Хоро-
шо,  если  расстреляют,  а  то…  и  повесить  мо-
гут!..  Нет! —  лучше  сам…»  Я  сорвался  с  дива-
на, схватил мой (мой собственный) браунинг,
висевший  на  крючке  для  фуражек,  отчаян-
ным  усилием  взвел  пружину…  Осечка…  Про-
тянул опять. Проклятый патрон выскочил, но
как  раз  в  этот  момент  в  кают-компанию  спу-
стился  доктор  и  сердито  взял  меня  за  руку…
Сопротивляться я не мог…

«Не судьба… — мелькнуло в голове. — Будь
что будет…»

В  Сасебо  нас  прибуксировали  только  17
мая  после  полудня,  пожалуй,  даже  к  вечеру.
Что я делал за эти двое суток? Ничего не запи-
сано…  На  память  могу  сказать,  что  меня  то
трясло  в  ознобе,  и  я  не  знал,  как  бы  мне  со-



греться и чем бы укрыться, — то в лихорадоч-
ном жару я садился на своем диване, вступал
в спор с окружающими, говорил дерзости, по-
чти оскорбления… Нападал на командира ми-
ноносца  и  заявлял  полную  свою  готовность
дать  удовлетворение  поединком,  как  только
мы ступим на русскую территорию…

Миноносец «Бедовый» после сдачи
японцам вместе с командующим 2-й
эскадрой флота Тихого океана ви-

це-адмиралом Зиновием Петровичем
Рожественским (1848–1909). На мо-

стике виден японский часовой
Глава II



М

Прибытие в госпиталь. — Первые
впечатления. — После операции. —

Тетрадка и карандаш. — «Первый раз
вытянул ногу…» — Живая вода. —

Повесят или расстреляют?
еня  несли  на  носилках,  а  так  как  шел
дождь, то с головой покрыли одеялом.

В  госпитале  первоначально  как  «тяжело-
го» поместили в отдельную комнату.

Кругом  царило  необычайное  оживление,
но вовсе не деловое, не озабоченное, вовсе не
потому,  что  поминутно  прибывали  новые
транспорты  раненых…  вовсе  нет!..  Я  чувство-
вал,  я  мучительно  чувствовал,  что  это  ожив-
ление полно радости, полно ликования. И ко-
гда  ко  мне  подходили  доктора,  сестры  мило-
сердия,  фельдшера,  санитары  с  предложени-
ем услуг,  старались напоить, накормить, под-
бодрить,  я  не  мог  не  видеть,  что  только  уси-
лием  воли  они  сдерживают  на  своем  лице
счастливую улыбку…

Да… этот день был днем великого праздни-
ка  для  всей  Японии!  Все,  все  они  были  так
счастливы,  что  это  счастье  рвалось  наружу,
выражалось  в  каждом  ничтожном  слове,  в



каждом  движении,  взгляде…  И  они  были
счастливы… нашим разгромом!.. Если бы кто-
нибудь из них позволил себе хоть чем-нибудь
открыто  выразить  свою  радость —  кажется,
я  был  бы  способен  вцепиться  ему  в  горло,
грызть зубами. Но все они были так ласковы,
так участливы… И как это было тяжело!..

Меня хотели на носилках нести в операци-
онную,  но  я  почему-то  счел  это  оскорбитель-
ным и заявил, что пойду сам. Нелепый, смеш-
ной протест (скажут даже — глупая выходка),
но  я  не  хотел…  (понимаете?  не  хотел!)  быть
жалким, возбуждать сострадание в людях, ко-
торых  я  ненавидел,  которым  клялся  в  душе
страшной местью за «Неё» — за Россию…

Необычайное возбуждение овладело мной
(температура  была  40).  Боли  я  почти  не  чув-
ствовал,  а  если и чувствовал,  то только злил-
ся, что больно.

Конечно,  этого  нервного  подъема  хватило
ненадолго.  Уже  в  полпути  «туда»  меня  под-
хватили под руки, а «оттуда» — принесли.

Оказывалось даже серьезнее, чем я думал.
Из разговора доктора Оки с его ассистента-

ми (в «Расплате» я уже говорил, как «на пари»



выучился  японскому  языку  и  китайской  гра-
моте)  я  понял,  что  воспаление  лимфатиче-
ских  желез  от  загрязнения  раны  распростра-
нилось  весьма  значительно  за  пределы  ее
(вот  почему  боль  чувствовалась  в  бедре  и  в
колене),  а  в  самой  ране  многие  клочья  уже
омертвели  и  начали…  портиться.  Слово  «ган-
грена»,  которое  японцы  произносят  «гангу-
рен», было в особенности убедительно. Обмен
мнений  сводился  к  дилемме:  с  одной  сторо-
ны,  по  правилам  науки  следовало  бы  немед-
ленно  ампутировать  ногу  в  бедре,  но  с  дру-
гой —  подобное  решение  являлось  бы  смерт-
ным  приговором,  так  как  в  том  состоянии,  в
котором  я  находился,  сердце  не  выдержало
бы ни хлороформирования, ни тем более опе-
рации  без  хлороформа;  если  же  ждать,  пока
хоть  несколько  восстановятся  силы —  зара-
жение  крови  может  продвинуться  выше  бед-
ра, а тогда всякая операция бесполезна…

— Ну,  так  и  не  тормошите  меня  понапрас-
ну! —  прервал  яих  рассуждения. —  Оставьте
меня в покое! Да вы и права неимеете делать
операцию без моего согласия!

Доктор Оки сердито проворчал, что и я то-



же  не  имею  права  скрывать  своего  знания
японского  языка,  а  затем  они  заговорили
вполголоса и такой скороговоркой, что я уже
ничего понять не мог.

Раны  только  промыли,  дезинфицировали.
Видимо, решили обождать до завтра.

На  прощание  доктор  сказал  ободритель-
ным тоном:

— Perhaps, all right! Very strong blood!
Почему он перешел на английский язык, в

котором  вовсе  не  был  особенно  тверд?  Я  ду-
маю —  с  целью  избежать  дальнейших  рас-
спросов.

Уложив  на  койку,  мне  дали  выпить
небольшую  чашку  чего-то  красного,  слегка
вяжущего и горьковатого. Фельдшер пояснил,
что это «будоо-сю» (виноградное вино), но, ве-
роятно, туда было что-нибудь подмешано, по-
тому что я заснул, как убитый.

Утром  18  мая  Оки,  сняв  перевязку  и  ощу-
пав железы в бедре и под коленкой, разразил-
ся  приветственными  восклицаниями,  затем
сказал  по-русски  (верно,  научился  с  другими
ранеными):  «Потерпите  немуного!» —  и  при-
нялся  за  работу.  В  главной  ране  (на  правой



ноге)  много  вырезал  чего-то,  что  нашел  лиш-
ним: большой палец на левой ноге прямо рас-
потрошил, но не отнял крайнюю фалангу, как
я  думал,  а  только  подпилил  и  подстриг  раз-
дробленную  кость,  заявив  ободрительно,  что
«ничего,  если  будет  покороче,  а  все-таки  бу-
дет,  и  даже  ноготь  вырастет,  хоть  и  некраси-
вый».  Вытащить  порядочный  осколок,  засев-
ший  в  пояснице,  было  пустым  делом,  а  два
небольших,  под  левой  лопаткой,  ранки  кото-
рых  уж  покрылись  струпом,  он  оставил  без
внимания. —  «Это  всегда  успеется.  Начнут
беспокоить — удалим».

Хлороформировать  и  теперь  не  решились.
Вся операция прошла под кокаином, который
вспрыскивался в оперируемые места по мере
надобности.  В  большую  (длинную)  рану  на
правой  ноге  было  сделано  три  вспрыскива-
ния,  если  не  четыре…  Какое  волшебное  сред-
ство! Единственная боль, какую я чувствовал,
были уколы шприца, а затем только щекотно.
Если иногда я бранился, то лишь потому, что
со мной обращались, как с вещью.

Тем  не  менее  по  окончании  операции  я  в
значительной  степени  напоминал  собой  ры-



бу,  выброшенную на песок,  а  по поводу кока-
ина  вдруг  вспомнил  знаменитое  изречение:
«Карась  любит,  чтобы  его  жарили  в  смета-
не» — и,  пока меня перевязывали,  начал сме-
яться, чем дальше, тем безудержнее…

— What  it  is?  What  it  is? — укоризненно за-
говорил  доктор. —  Сай-йо  на  дзики-моно!  Ах-
ха! Варуку дес! (Такой молодец. Ай-яй. Совсем
не  хорошо) —  и  вдруг  совсем  неожиданно  за-
кончил: — Капитан! глоток виски?

— Терпеть не могу… — ответил я. — Конья-
ку бы, если найдется.

— Нобемас! Дзики-моно! — весело крикнул
Оки. — Ханку! Ханку! (Туда же, разбирает. Мо-
лодец. —  Скорее,  скорее) —  добавил  он,  обра-
щаясь к окружающим.

Мне  тотчас  подали  и  почти  влили  в  рот
большую рюмку напитка, который я признал
за коньяк…

Сразу стало теплее и легче.  Вернее,  умень-
шилась  эта  напряженность,  это  странное
ощущение,  которое  я  не  могу  характеризо-
вать иначе, как словом «щекотно»…

— Харасб,  харасб!  Тепери  усуните! —  по-
вторяла  сопровождавшая  носилки  сестра  ми-



лосердия  в  смешном  белом  колпакес  наши-
тым на нем красным крестом.

И  мне  так  хотелось  поцеловать  эту  ма-
ленькую  лапку,  так  заботливо  какой-то  тря-
почкой отиравшую холодный пот с моего ли-
ца… Куда делась та ненависть, которой я был
полон  еще  вчера  вечером?  Мне  было  реши-
тельно  все  равно,  к  какой  национальности
принадлежит  эта  незнакомая  женщина,  хло-
потавшая около меня, а что она меня жалеет,
не казалось обидным…

— «Живая  душа  живой  душе  слово  молви-
ла», —  вспомнилось  вдруг  где-то  и  когда-то
прочитанное изречение…

И я вовсе не сердился,  когда санитары,  пе-
рекладывая меня с носилок на койку, говори-
ли  тоном  запанибрата:  «Кимо  но  фтой!  Ясь!
Ясь!» (Здоровый парень! Ладно! Ладно!)

Следующая  перевязка  состоялась  уже  при
участии  главного  доктора  госпиталя  Тадзуки
и  его  помощника,  фамилия  которого,  к  сожа-
лению,  у  меня  не  записана,  но  о  котором  не
могу не сказать пары слов. Среди раненых он
получил  прозвище  «Живоглота»  за  свою  ма-
неру чуть что раскромсать живого человека в



куски,  а  потом  сшить  и  наладить  все  лучше
прежнего.  Надо  отдать  ему  полную  справед-
ливость — это  был хирург,  получивший свой
дар  от  Бога  при  рождении.  Выучиться  этому
нельзя.  Нет  ни  малейшего  сомнения,  что  не
только  Тадзуки,  а  даже  Оки  или  Ивасаки  бы-
ли  ученее  его,  так  как  образование  свое  они
заканчивали в европейских клиниках,  он же
никогда не выезжал из  Японии;  но в  тех слу-
чаях,  когда  приходилось  действовать  по  чу-
тью,  по  вдохновению,  когда  (если можно так
выразиться) надо было протянуть свои нервы
до  самого  конца  зонда,  шарящего  в  глубине
раны… —  это  было  дано  ему  свыше,  он  умел
это сделать!.,  и  не раз  смелым взмахом ножа
(без всякого наркоза)  в  несколько секунд раз-
решал  загадку,  перед  которой  в  тупик  стано-
вились его ученые коллеги.

«Живоглот»,  первым  делом  освидетель-
ствовав  меня  рентгеновскими  лучами,  кате-
горически  заявил,  что  кость  только  задета  и
никаких  «отслоений»  нет.  Затем  вниматель-
но  исследовал  рану,  о  чем-то  задумался…  и
вдруг…  несколькими  резкими  движениями
руки,  в  которой  мелькали  то  нож,  то  ножни-



цы,  «удалил»  все  найденное  им  «лишним»  с
такой  быстротой,  что  я  едва  успел  ахнуть  и
крепко выругаться…

— Камау  на!  Симапмасьта!  Ичн-бан  дес!
(Ничего.  Покончил.  Великолепно) —  говорил
он, смеясь и дружелюбно хлопая меня по пле-
чу  в  то  время,  как  ассистенты  бинтовали  но-
гу…

— Нанимо най!..(Конечно, пустяки) — отве-
чал я, стараясь попасть в тон, но невольно за-
глядывая в таз, куда бросали все «лишнее».

Хорошо помню, как, очутившись вновь на
своей койке, я говорил… говорил без умолку с
волонтером  Максимовым,  который  (спасибо
ему)  всячески  старался  меня  угомонить,  тер-
пеливо  слушая  мою  несвязную  болтовню  об
осаде Порт-Артура,  о  моих прежних плавани-
ях,  о  дальнейшем  ходе  военных  действий  и
т. д. —  до  мечтаний  о  реванше  включитель-
но… Мне это помогало отвлекать свое внима-
ние от непрерывной, то зудящей, то ноющей,
то  дергающей  боли  в  «распатроненной»  пра-
вой ноге… О прочих ранах и контузиях я и не
думал — они казались царапинами.

Опять  дали  выпить  чего-то,  что  называли



«красным вином», — и я заснул.
Под  влиянием  этого  напитка,  который  я

получал  после  утренней  и  вечерней  перевяз-
ки, а также на ночь, все ближайшие дни про-
шли как в полусне.

21  мая  меня  из  отдельной  комнаты,  куда
поместили  первоначально,  перенесли  в  об-
щую  палату,  в  которой  были  собраны  все  до-
ставленные в Сасебо раненые русские офице-
ры и кондукторы флота. Всего 22 человека.

Общее  заведование  нами  было  возложено
на доктора Ивасаки, заслужившего не только
глубокую  признательность,  но,  прямо  могу
сказать, горячую любовь своих случайных па-
циентов.

Вот  человек,  который  смело  мог  бы  и  на
Страшный  Суд  Божий  явиться  с  повязкой
Красного  Креста  в  твердом  сознании,  что  ни
огненный  меч  архангела,  ни  «врата  адовы»
не помешают ему помочь страждущим…

22  мая  мне  стало  несколько  легче  (темпе-
ратура  понизилась).  Через  посредство  фельд-
шера  добыл  тетрадку  и  карандаш  (из  госпи-
тальной  лавочки)  и  отрывочными  фразами
занес в нее все то, что выше изложено.



Оказалось, однако же, что я слишком пона-
деялся на свои силы. Положение ухудшилось.
Ивасаки  рассердился,  бранил  фельдшера  и
отобрал от меня мой дневник.

* * *
Должно быть,  что за  последующие дни де-

ло  было  совсем  скверно,  так  как  о  них  я  не
только  ничего  не  записал,  но  даже  и  вспом-
нить ничего не могу, а 28 мая, когда Ивасаки
(вероятно,  по  усиленным  просьбам)  дал  мне
на минутку мою тетрадку, я занес в нее лишь
одну фразу: «Первый раз вытянул ногу».

Фраза эта требует некоторых пояснений.
Дело  в  том,  что,  кроме  изрядного  количе-

ства  (грубо  выражаясь)  говядки,  вырванной
из  моей  правой  ноги  осколком  неприятель-
ского  снаряда,  доктор  Оки,  «Живоглот»,  а  за-
тем и милейший Ивасаки — «удалили» из нее
столько  «лишнего»,  что  приходилось  заново
обрастать  мясом.  При  этом  они  же  меня  бра-
нили и утверждали, что я сам виноват — «за-
чем  не  пошел  на  перевязку  немедленно»…
Так или иначе, но единственное положение, в
котором  я  чувствовал  себя  сносно,  это  лежа
на спине и круто согнув правую ногу (под ко-



лено  была  приспособлена  особая  подставка).
Всякое  движение  вызывало  мучительные,
дергающие боли в глубине раны.

Понятно,  почему с  такой радостью я  отме-
тил в своем дневнике это событие — «Первый
раз  вытянул  ногу» —  и  не  записал  ничего
больше,  хотя  именно  в  этот  день  мы  (ране-
ные, лежавшие в госпитале Сасебо) получили
такое лекарство,  которое по своим целебным
свойствам  было  неизмеримо  выше  всяких
микстур и даже хирургической помощи. Пря-
мо — живая вода!..

Повторяю —  ничего  у  меня  об  этом  не  за-
писано,  а  потому приходится говорить на па-
мять  и  основываясь  отчасти  на  документах,
полученных  позже,  отчасти  на  рассказах  то-
варищей.

Упорно  придерживаясь  мнения,  что  цен-
ность  исторического  материала  имеют  лишь
«записки»,  веденные  в  самый  момент  совер-
шавшегося  события,  но  отнюдь  не  «воспоми-
нания»  (особенно  воспоминания  раненых) —
буду краток.

Помню,  как  прибежал  ко  мне  с  японской
газетой в руках старый (видимо, призванный



из запаса) санитар, фамилия которого, к сожа-
лению,  у  меня  не  записана, —  и  читал  мне
статью,  написанную  таким  высоким  стилем,
что  и  сам  он  многого  в  ней  не  понимал,  но
смысл  которой  был  ясен —  «Русский  Микадо
благодарил  своих  воинов  за  пролитую  ими
кровь».

— Скорее  скажите  об  этом  вашим  товари-
щам!  Какая  для  вас  всех  радость! —  твердил
он.

Право,  не  знаю,  правильно  ли  я  перевел
тогда  на  русский  язык  текст  Высочайшей  те-
леграммы,  адресованной  адмиралу  Роже-
ственскому, но, во всяком случае, даже и в мо-
ем  переводе  она  вызвала  такой  энтузиазм,
что  все,  способные  двигаться,  собрались  око-
ло моей постели, а те, что лежали и не могли
подняться,  сердились  и  требовали,  чтобы
«легкие» записали и принесли им для прочте-
ния эту благую весть.

Как-никак,  а  всякого  мучила  неотвязная
мысль:  «Пусть  ранен,  пусть  беспомощен,  но
все  же  в  плену…  Оценят  ли?  поймут  ли,  что
не  по  своей  вине?.,  что  судьба  бросила  в
плен…» И вдруг — такая телеграмма!..



Привожу  точный  текст  приветствия,  с
быстротой  молнии  разнесшегося  по  всем  па-
латам  госпиталя,  давшего  отраду  даже  тем,
чьи часы были уже сочтены, у которых сил не
хватало крикнуть «ура!», которым оставалось
только  умереть  в  сознании,  что  их  подвиг
помнят  и  ценят…  И  они  умирали  счастливы-
ми…

Вот  что  было  напечатано  в  японских  газе-
тах:

«Сегодня  адмирал  Рожественский,  в  ответ
на  свою  телеграмму  о  бедствии,  постигшем
его эскадру, получил от Императора такой от-
вет: «От души благодарю вас и всех тех чинов
эскадры,  которые  честно  исполнили  свой
долг  в  бою,  за  самоотверженную  их  службу
России и Мне. Волею Всевышнего не суждено
было увенчать ваш подвиг успехом, но безза-
ветным  мужеством  вашим  отечество  всегда
будет  гордиться.  Желаю  вам  скорого  выздо-
ровления, и да утешит вас всех Господь».

Дальше  следовали  комментарии  японцев
на тему, что герой, поверженный в неравной
борьбе, — все  же герой,  что  безумие храбрых
всегда  вызывает  большее  поклонение,  неже-



ли  мудрость  благоразумных,  что  есть  несча-
стия,  которые  возвеличивают,  что,  видимо,
и  в  России,  как  в  Японии,  одинаково  ценят
кровь, пролитую за Родину, и т. д.

Да. Это был радостный день…
* * *

Потом  опять  перерыв,  опять  несколько
дней,  не  отмеченных  записями  в  книжке.
Твердо помню одно, что носили на перевязку
по два раза в день — утром и вечером, — и все
что-то  стригли,  подчищали…  Но  хуже  всех
этих  экскурсий  на  операционный  стол  мучи-
ла мысль о будущем…

Достаточно знакомый с нравами и обычая-
ми  японцев,  я  был  уверен,  что  они  притянут
меня к ответу и не удовлетворятся (чисто фор-
мальной) отговоркой, будто я уехал с «Дианы»
накануне ее официального разоружения и не
числился  в  списке  «интернированных»  офи-
церов. Через своих агентов они, конечно, зна-
ли, что приказ о разоружении был получен 22
августа  (эта  телеграмма,  как  я  уже говорил в
«Расплате», была даже не шифрованная),  зна-
ли,  что  даже  официальное  разоружение  со-
стоялось  27  августа,  а  мой  отъезд  из  Сайго-



на — только 2 сентября, так как раньше этого
срока ни одного парохода, отходящего в Евро-
пу, не было.

Фактически  я  был  офицером  с  корабля,
разоружившегося  в  нейтральном  порту,  и
вновь  принявшим  участие  в  военных  дей-
ствиях…

Тут суд короток, а приговор ясен…
Уж если англичане не задумались расстре-

лять  Шефферса,  захваченного  в  плен  тяжело
больным,  которого  к  месту  казни  принесли
на носилках, — то постесняются ли японцы?..

Эта мысль меня мучила… И, собственно, не
мысль о смерти, а о… способе. — «Повесят! Ка-
кая  гадость!..» —  Но  мелькнула  надежда —
вспомнился  эпизод  из  войны  на  суше: —  Бы-
ли захвачены нашими два японских шпиона,
уличены  и  приговорены  к  повешению;  они
обратились  к  Куропаткину  с  просьбой  заме-
нить повешение расстрелом, мотивируя свою
просьбу тем, что они — офицеры и пошли на
такое  дело,  т. е.  нарушили  обычаи  войны,  не
корысти ради,  а  из любви к Родине. — Прось-
ба была уважена — их расстреляли…

Но  не  будет  ли  унизительной  подобная



просьба  с  моей  стороны? —  Ведь  придется
просить  о  милости! —  И  у  кого? —  У  Мика-
до!.. —  Возможно  ли?  Не  лучше  ли  «претер-
петь до конца»?..

Я даже поделился моими соображениями с
некоторыми из  товарищей,  но  они меня под-
бодрили:  «Конечно,  можно!» —  и  я  решил,  в
случае чего, просить… И уж если просить, так,
заодно,  чтобы…  не  в  каком-нибудь  арестант-
ском  халате,  а  в  моей  тужурке,  изорванной
осколками  неприятельских  снарядов,  пере-
жившей  столько  боев,  и  не  завязывая  глаз,
как Шефферса…

Опасения  мои  вовсе  не  были  плодом  рас-
строенного  воображения,  лихорадочного  бре-
да.  Имелись  факты,  подтверждавшие  всю
неумолимость  японцев  в  подобных  случаях:
называли  офицера,  который,  «разоружив-
шись»  (или  будучи  «интернирован»)  в  Чифу,
пытался  на  частном  пароходе  пробраться  во
Владивосток, но был захвачен и, несмотря на
то  что  даже  намерение  его  вновь  принять
участие в военных действиях ничем не было
доказано  (он  говорил,  что  просто  стремился
на  Родину),  все  же  был  приговорен  к  восьми



С

годам каторги.
Мне  сообщили  также,  что  всех  раненых

офицеров подробно спрашивают: кто с какого
корабля? где был раньше? и т. п…

Ко мне не приходили, и вот тут являлся во-
прос:  почему?  Потому  ли,  что  до  времени  не
хотят  тревожить,  как  «тяжелого»,  или  же  по-
тому, что со мной… дело заранее решенное?

Глава III
Допрос. — Небрежность или

великодушие? — Начало настоящего
дневника. — Отношение японцев к

военнопленным
едьмого  июня  записано:  «Резкое  улучше-
ние. —  Раны  энергично  выполняются. —

Отделения  только  кровяные».  8  июня:  «Опас-
ность заражения крови миновала».

Дальше  следует  эпизод,  который  я  не  ре-
шился  тогда  же  занести  в  дневник  из  опасе-
ния, как бы не прочли японцы, но твердо вре-
завшийся в память.

Наконец-то  и  мне  был  учинен  допрос,  ко-
торому  уже  давно  подверглись  все  прочие
мои сотоварищи.

Чинил  допрос  специально  командирован-



ный  офицер  Главного  штаба,  бывший  перед
войной  помощником  японского  морского
агента в Петербурге, много раз приезжавший
в Кронштадт «посмотреть на то, что осматри-
вать  разрешается».  Недурно  говорил  по-рус-
ски.  Я  в  то  время  был  адъютантом  главного
командира (С. О. Макарова), а потому в преде-
лах существующих правил оказывал ему вся-
кое  содействие  и  гостеприимство.  Раза  два-
три вместо обычного «кормления» в морском
собрании  он  завтракал  у  меня  и  (так  мне  ка-
жется) не забыл хлеба-соли…

Надо ли пояснять, что мы сразу же узнали
друг  друга  и  обменялись  приветствиями  (по
крайней мере, по внешности) как старые при-
ятели.

Затем имел место следующий диалог:
— Так,  значит,  перед  самой  войной  вы

оставили  ваше  высокопочтенное  место  и  от-
правились на эскадру?

— Да.  Я  был  назначен  старшим  офицером
на «Боярин»…

— Но  это  известно,  что  «Боярин»  уже  по-
гиб, когда вы приехали, а потому вы недолгое
время  командовали  миноносцем  «Решитель-



ный»…
(«Черт  возьми,  как  они  хорошо  обо  всем

осведомлены!» — подумал я.)
— Совершенно верно.
— Потом  вас  назначили  старшим  офице-

ром на «Ангару»… О!  я  хорошо понимаю,  как
вы сердились!.. Конечно, так?

— Разумеется! —  ответил  я,  чувствуя  при-
ближение критического момента.

— И  вот…  извините,  но  это  так  странно,
что с «Ангары» вы попали на «Суворов»!.. При
капитуляции  Порт-Артура  вас  не  было  ни  в
списках пленных, ни в списках больных и ра-
неных, эвакуированных в Россию на «честное
слово»… Где же вы были? Как попали на вто-
рую эскадру?

(«Глумится,  что  ли? —  мелькало  у  меня  в
голове. —  Не  знает  разве,  что  я  на  «Ангаре»
пробыл всего три недели?»)

Однако  же  я  взял  себя  в  руки  и  ответил
спокойно, почти небрежно:

— Согласитесь,  что,  если  бы  вы  были  на
моем месте, вы на такие вопросы промолчали
бы? Мало ли что делается во время войны? А
ведь  война  еще  не  кончилась…  Нельзя  же



раскрывать  хотя  бы  самые  незначительные
ее секреты…

— Да  нет!  да  нет! —  торопливо  заговорил
японец. —  Я  вас  по-приятельски,  из  простого
любопытства спросил:  как это вы с  «Ангары»
попали на «Суворов»? Нам это непонятно!

Последнюю  фразу  он  резко  подчеркнул  и
тотчас же начал прощаться, желая скорейше-
го  выздоровления  и  приговаривая:  «Все  это
хорошо.  Знаете,  все  это  будет  хорошо…»  Те-
перь мне думается (может быть, я ошибаюсь),
что  японец,  вспомнив  старую  «хлеб-соль»,
слегка… покривил душой, отнесясь к делу чи-
сто  формально,  ограничившись  моим  отве-
том,  не  расспросив  обо  мне  не  только  ране-
ных  нижних  чинов,  которые  по  наивности
наверно  стали  бы  хвастать  похождениями
«артурца», но и ни с кем из офицеров, из чис-
ла  которых  многие  могли  бы  случайно  про-
болтаться, не заводя разговора обо мне.

Теперь  я  знаю,  чем  обязан  этому  следова-
телю  и  почему  он  мог,  не  рискуя  ответствен-
ностью, отнестись ко мне подобным образом,
но тогда я недоумевал и волновался.

«Тогда» я и не подозревал о существовании



чисто канцелярской ошибки нашего Главного
штаба,  благодаря  которой  старый  знакомый
мог,  не  нарушая  данного  ему  предписания,
формально  исполнив  возложенное  на  него
поручение,  избавить  от  японского  военного
суда  человека,  беспомощно  распластанного
на госпитальной койке.

Дело в  том,  что  (по  какой-то  случайности)
мое  назначение  старшим  офицером  на  «Ди-
ану»  не  было  опубликовано  в  Высочайших
приказах по морскому ведомству, почему и в
списках  адмиралов  и  штаб-офицеров  (офици-
альное издание Главного морского штаба), ис-
правленных  по  1  июля  1904  года,  я  все  еще
значился старшим офицером транспорта «Ан-
гара», а в тех же списках, исправленных по 1
января  1905  года,  числился  уже  состоящим
«при  штабе  командующего  2-й  эскадрой  фло-
та Тихого океана».

Надо  заметить,  что  японцы,  у  которых  де-
ло разведки поставлено идеально, тщательно
следили  за  движением  личного  состава  на-
шей  армии  и  флота  на  основании  официаль-
ных документов, конечно, не допуская и мыс-
ли  о  возможности  в  них  каких-либо  ошибок



или пропусков.
Рассказывали,  что  при  переписи  сдавших-

ся  в  Порт-Артуре  произошел  такой  забавный
случай:

— Полковник Ирман!
— Вы  ошибаетесь,  такого  полковника

нет! — заявляет японский офицер.
— Как нет? Да это — я сам!
— Простите,  но  должен  вас  поправить —

вы  генерал-майор…  Произведены  одним  из
последних  приказов,  который,  вероятно,  не
дошел до вас. Поспешу сообщить вам, от како-
го числа и за каким номером. Сейчас, к сожа-
лению, нет под руками.

В  моем  положении  эта  осведомленность
японского Главного штаба послужила мне на
пользу.  Для  них  я  был  старшим  офицером
транспорта  «Ангара»,  ухитрившимся  как-то
сбежать из Порт-Артура ранее его сдачи и по-
пасть на вторую эскадру.

Несомненно,  что  полный  список  офице-
ров, пришедших на «Диане» в Сайгон, напеча-
танный тогда же в местных газетах, имелся в
штабе,  но  ведь  Семёновых  в  России  много,  а
официальных  данных  для  того,  чтобы  меня,



старшего  офицера  «Ангары»,  отождествлять
со старшим офицером «Дианы», не было.

В то время я обо всех этих подробностях не
подозревал и считал свое дело конченым…

Если  бы  меня  прямо  спросили:  «До  «Суво-
рова»  вы  были  старшим  офицером  на  «Диа-
не»?» — я не стал бы отпираться, считая это и
недостойным,  и  бесполезным,  и,  конечно,  от-
ветил бы утвердительно.

Но… допрос  был веден в  такой форме,  что
этого не случилось…

Теперь мне ясен смысл и резко подчеркну-
той  фразы —  «нам  это  непонятно», —  и  обод-
рение,  заключавшееся  в  прощальных словах:
«Всё  это  хорошо.  Знаете,  всё  это  будет  хоро-
шо!» — но «тогда» я был как в потемках и то-
мился неизвестностью…

Все мне казалось подозрительным — и осо-
бое внимание, которое мне оказывали, и дру-
жеские  беседы  фельдшера,  который  (по  его
словам) был при осаде Порт-Артура, и заботы
главного  доктора,  так  спешившего  «поста-
вить меня на костыли» в то время, как другим
он сурово приказывал «не шевелиться»…

Возможно,  что  это  было  результатом  воз-



буждения,  мнительности,  что  никто  меня  не
выслеживал,  не  старался  поймать  на  слове,
но тем не менее это не могло не отозваться на
ходе  ран.  Вновь  разыгралась  лихорадка,  а  в
ночь  на  13  июня  совершенно  неожиданно
возобновилось  обильное  кровотечение —
промокла  не  только  повязка,  но  даже  и  на
простынях  оказались  кровавые  пятна.  Эхо —
через месяц после получения ран!..

В дневнике записано:
«Сегодня  Ивасаки  сказал… —  ему  не  нра-

вится.  Чистил  «ложечкой»,  расковырял…  за-
ткнули  йодоформенной  марлей… —  14  июня.
Сегодня четыре недели, что лежу в госпитале,
а ходить еще и думать нельзя. Конечно, хоро-
шо,  что  кость  цела  и  седалищного  нерва  не
перебило… 16  июня.  Сделал несколько шагов
на  обеих  ногах  (на  костылях).  Одолевают  ко-
мары и переменная погода. — То жарко, то хо-
лодный сквозняк. Часто простужаешься, и то-
гда совсем скверно».

Конечно,  дело  было  не  в  простуде  (по  но-
чам и то температура наружного воздуха ред-
ко  опускалась  ниже  18°R.),  и  эти  жалобы  на
недомогание  являлись  просто  результатом



общего упадка сил.
18 июня записано: «Нога, видимо, энергич-

но пошла на поправку. Хожу с костылями в…
Беспокоит большой палец на левой ноге… Ра-
на  и  разрез  (сделанный  при  операции)  зажи-
ли, но он очень чувствителен, и не знаю, как
можно будет надеть сапог».

* * *
С этого дня (с 18 июня) мой дневник приоб-

ретает  свой  обычный  вид.  Всякое,  хотя  бы
мелкое,  событие  в  жизни  моей  и  окружаю-
щих меня отмечается в нем кратко,  но доста-
точно  точно,  чтобы  воссоздать  в  памяти  не
только общее впечатление, но и подробности.

Правда, многое писалось полу словами, на-
меками  из  боязни,  что  прочтут  японцы,
неутомимо следившие за каждым нашим сло-
вом, за каждым нашим движением.

Этот  неусыпный  надзор,  эта  подозритель-
ность  действовали  угнетающе…  Тем  более
что их вряд ли возможно было оправдать «во-
енной  необходимостью».  По  поводу  этого  ре-
жима  «арестантского  лазарета»,  который
практиковался  по  отношению  к  нам,  мне  хо-
чется сказать несколько слов.



В  течение  войны  японские  и  в  особенно-
сти  японофильствующие  журналы  создали
целую  легенду  о  рыцарском  отношении  на-
ших врагов к военнопленным (не говоря уже
о  раненых),  а  потому  надеюсь,  что  читатели
не  посетуют  на  меня  за  небольшое  отступле-
ние,  в  котором  я  попытаюсь  дать  правдивую
картину пережитого.

Верный  правилу —  строго  руководство-
ваться  только  своими  заметками,  говорить
только о том, что сам видел, сам перечувство-
вал  и  тогда  же  записал,  не  стану  пересказы-
вать  всего  слышанного  о  «рыцарском»  отно-
шении  японцев  к  военнопленным,  сдавшим-
ся в добром здоровье. Они сами, если захотят,
могут поведать о всем,  ими претерпенном, и,
конечно,  окажутся красноречивее меня.  Я  бу-
ду  говорить  только  о  режиме,  господствовав-
шем в госпитале Сасебо, куда я был доставлен
после  боя  и  откуда  был  выписан  уже  после
фактического заключения мира, в период, на-
значенный  для  ратификации  договора.  В  это
время  по  отношению  к  пленным  были  допу-
щены многие послабления, и, таким образом,
настоящего «полонного претерпения» мне ис-



пытать  не  довелось;  о  том  же,  каково  прихо-
дилось  раненым,  пусть  судят  сами  читатели
на основании моего правдивого рассказа.

5  штаб-офицеров,  12  обер-офицеров,  1  юн-
кер  и  два  кондуктора —  всего  20  человек —
были  помещены  в  общую  палату,  обычно
предназначенную  для  нижних  чинов  (япон-
цев),  хотя  госпиталь  отнюдь  не  был  перепол-
нен.  Не  говоря  уже  про  отдельные  комнаты,
предназначенные  для  тяжелораненых,  пусто-
вали  целые  так  называемые  «офицерские»
палаты,  где  койка  от  койки  отделялась  раз-
движной  стенкой,  освещалась  каждая  своим
окном, где вообще было значительно больше
комфорта, нежели в «матросских».

У  нас  койки  стояли  не  больше  как  на  ар-
шин одна от другой.

По  ночам  не  давали  покоя  стоны  тяжело-
раненых, несвязный лепет и выкрики бредив-
ших;  днем  лихорадочная  болтовня  «легких»
мешала «тяжелым», только что принесенным
с операционного стола,  задремать,  хоть нена-
долго…

Многие из этих последних вынуждены бы-
ли все свои естественные потребности выпол-



нять  тут  же,  на  глазах  у  всех…  Администра-
ция  госпиталя  не  хотела  отпустить  даже
ширм, а уж чего другого, но этого добра в Япо-
нии можно найти в любом, самом бедном, до-
ме…

— Отчего ж не просили, не жаловались? —
скажут мне.

— Да  потому,  что  заранее  предчувствовал-
ся отказ в просьбе и… даже хуже — злорадное
веселье  в  этом  отказе,  глумление  над  беспо-
мощными людьми,  которые «вздумали жало-
ваться»…

В  Средние  века,  во  времена  расцвета  ры-
царства,  несмываемым  позором  считалось
всякое  насилие,  всякое  оскорбление,  причи-
ненное пленному, взятому в честном бою. Са-
мо  это  название  «честный  бой»  обозначало
собой  столкновение  противников,  исповеду-
ющих тот же догмат воинской чести, готовых
биться насмерть, но уважающих друг друга.

В  Японии —  не  существовало  этого  догма-
та.

В Японии — шпионство,  от которого с пре-
зрением  отворачивался  самый  захудалый
ландскнехт,  искони  почиталось  величайшей



доблестью.
Целью  войны  была  не  только  победа,  но

порабощение.
Для европейца — чем мужественнее сопро-

тивлялся  враг,  тем  большего  он  заслуживал
уважения.

Для японца — чем больше упорства прояв-
лял  противник,  тем  ужаснее  были  те  истяза-
ния, которым его надлежало подвергнуть.

Ричард  Львиное  Сердце  считал  Саладина
«братом  по  оружию»,  а  Хидейоси  (японский
Наполеон, как его называют) из своего похода
в  Корею  привез  40  000  корейских  ушей  и  но-
сов, над которыми воздвиг памятник.

Разве эти «носы и уши» не возбуждают от-
вращения? Разве они не во сто крат хуже пи-
рамид из человеческих голов, складывавших-
ся  Тамерланом,  которые  возбуждают  только
ужас?..

Долгие  века  истории,  полной  крови,  пол-
ной  жестокости,  проникнутой  единым  деви-
зом:  «Горе  побежденным!» —  не  могли  не  на-
ложить на душу всего народа той печати вар-
варства,"  смыть которую были не  в  силах ка-
кие-то  тридцать-сорок  лет  общения  с  евро-



пейской цивилизацией.
— Начальство  приказало  обращаться  с  во-

еннопленными согласно европейским обыча-
ям,  так  как  без  этого  Япония  не  может  всту-
пить в круг великих держав. Это необходимо.
Поняли?

— Для  блага  Родины мы готовы на  все,  да-
же  на  отказ  от  нашего  священного  права  по-
тешиться  над  этими презренными,  попавши-
ми в наши руки, заслуживающими самой лю-
той казни…

Да! смело скажу! — к нам относились как к
преступникам, которых по каким-то высшим
соображениям начальство не только казнить
не  позволяет,  но  даже  приказывает  за  ними
ухаживать…

По  внешности  это  приказание  исполня-
лось,  но,  казалось,  сам  воздух  госпиталя  был
насыщен  недоброжелательством.  Оно  сказы-
валось  в  бесчисленных  мелких  уколах  само-
любия,  в  мелочных  придирках,  стеснениях,
отравлявших существование…

В  стране  «этикета»  по  преимуществу,  ка-
кой  является  Япония,  в  стране  изысканной,
веками  выработанной  вежливости,  где  в  раз-



говоре  двух  лиц,  равных  по  происхождению,
воспитанию  и  общественному  положению,
не  употребляют  местоимений,  но,  говоря  о
«высоком  доме»  или  «высокочтимой  даме»,
подразумевают  жилище  и  жену  собеседника,
а говоря о «гнусной лачуге» или «ничтожной
женщине» — свой дом или свою жену, в этой
стране,  где  сохранился  культ  «церемоний»,
служебный  персонал  госпиталя,  обращаясь  к
нам, называл нас просто по фамилиям, не до-
бавляя  к  ней  ни  чина,  ни  даже  слово  «сан»
(т. е.  господин),  без  которого  в  Японии  не  зо-
вут по имени даже лакея…

Надо  было  видеть  этих  приставленных  к
нам  переводчиков,  говоривших  по-русски  (и
до  войны проживавших во  Владивостоке  и  в
Порт-Артуре,  исполняя  обязанности  приказ-
чиков,  поваров,  рассыльных,  прислуги  в  пуб-
личных  домах)…  Надо  было  видеть,  с  каким
наслаждением  они  появлялись  в  палате  с
несколькими  письмами  в  руках  и  выкрики-
вали:

— Бардин! — (матрос-вестовой) — Письмо!
— Филипповский! —  (полковник) —  Пись-

мо!



Причем  последнему  это  письмо  тыкалось
особенно пренебрежительно…

По  поводу  писем…  Ну  что  мы  с  койки  гос-
питаля  могли  бы  сообщить  в  Россию  такого,
что имело бы военное значение? А между тем
не только все наши письма шли через цензу-
ру, но даже и в размере их мы были ограниче-
ны: две «открытки» в неделю.

Письма,  газеты  и  журналы,  присылавшие-
ся  из  России,  цензуровались  так  тщательно,
что на это требовалось от одного до полутора
месяцев.

Мало  того.  Газеты,  издававшиеся  в  самой
Японии  (на  английском  языке)  и  то  не  все
разрешались  к  выписке,  а  разрешенные —
опять-таки  просматривались  начальством,
и…  многие  номера  конфисковывались  или
приходили с большим опозданием.

Разве  это  не  режим  арестантского  лазаре-
та?..

Добавьте  к  этому,  что  для  прогулок  (мно-
гие с самого начала могли двигаться и нужда-
лись  в  движении)  были  назначены  опреде-
ленные  часы  и  отведена  небольшая  площад-
ка перед бараком.



Еще  одна  черта,  ярко  характеризующая
окружавшее  нас  недоброжелательство:  все
палаты обслуживались сестрами милосердия,
кроме  нашей  палаты.  У  нас  были  санитары,
да  и  то —  чуть  только  начальство  замечало,
что  какой-нибудь  фельдшер,  даже  санитар
привыкает  к  раненому,  начинает  ухаживать
за  ним  больше,  чем  это  требуется  по  зако-
ну, — его немедленно убирали. За три месяца
в  нашей  палате  их  переменилось  более  трех
комплектов. В других палатах этого не было.

Вспоминая  все  пережитое,  я  глубоко  уве-
рен, что если нам не только не резали ни но-
сов,  ни  ушей,  но  даже  лечили,  то  просто  по
расчету,  а  вовсе  не  из  рыцарских  чувств,  ко-
торых напрасно было бы искать в боевом про-
шлом Японии.

Конечно,  все  вышесказанное  относится  к
японцам pur sang. Такие друзья человечества,
как  доктора  Ивасаки  и  Оки,  такие  товарищи
по  оружию,  как  навещавшие  нас  моряки  Но-
мото,  Танака  и  др. —  не  в  счет.  Эти —  долгие
годы  проведя  в  культурных  центрах  Евро-
пы, —  получили  там  не  только  образование,
но и сумели на общей почве культа мужества



Д

и  самоотвержения  слить  в  душе  своей  идеа-
лы «самурая» с заветами нашего «рыцарства».

Для отдельных лиц такая метаморфоза, ко-
нечно, возможна… Но ведь исключения толь-
ко подтверждают правило.

Об  отношении  японцев  к  военнопленным
мне  еще  придется  поговорить  в  дальнейшем
повествовании, а пока — к делу.

Глава IV
Пробуждение к сознанию. — Тревоги и
сомнения. — Газеты из России; общее

негодование. — Адмиралу благополучно
сделали операцию. — Громкие

телеграммы и бездействие Линевича. —
Сдача Сахалина. — Тайфун

о сих пор я ни разу не упомянул о впечат-
лении,  которое  произвело  на  нас  (ране-

ных) вообще и на меня в частности известие
о сдаче Небогатова с  четырьмя кораблями, —
и  не  по  каким-либо  особым  соображениям,  а
единственно  из  желания  быть  строго  доку-
ментальным.

Несомненно,  что эта новость и мне,  и дру-
гим стала известна на следующий же день, но
за  весь  первый  месяц  пребывания  в  госпита-



ле ни слова по этому поводу в моем дневнике
не  записано,  а  если  память  не  изменяет,  то
первоначально  я  отнесся  к  известию  с  пол-
ным  равнодушием.  Слишком  был  занят  на-
сущным вопросом:  как обойдутся со  мной на
следующей перевязке…

День  20  июня  был  днем  радости.  «Сегодня
мылся  под  краном,  стоя».  Это  значило,  что
сам добрался до уборной и управился там без
посторонней помощи.

Но…  из  окна  уборной  был  виден  уголок
рейда,  и мне показали… «Николай I»,  выходя-
щий из дока…

«…Под своей машиной пошел куда-то… (за-
писал  я  в  своем  дневнике).  До  слез  обидно…
Японский флаг. «Ики». Боже, какой позор! Тут
же «Апраксин»… Идет на пробу (машин)…»

Вот  когда  ударило  по  сердцу!..  До  того  все
заслонялось  вопросом:  будут  сегодня  резать
или нет?..

21  июня  записано:  «Без  перемен  (относи-
тельно  здоровья).  Тоска,  тоска…  Что  делать,
вернувшись?  Возрождение  флота,  живой  дух
в обучении, живые люди вместо чиновников,
исполнение  долга  вместо  отбывания  номе-



ра… Хорошие слова… А кто это сделает? Твор-
цы  тины,  в  которой  мы  утонули,  крепко,
плотно  сидят  в  своих  креслах…  Война  их  не
тронула…  Нет.  Ничего  не  выйдет…  Уйти  бы
куда-нибудь, зарыться…»

Тяжело было…
В дневнике опять только отрывочные фра-

зы.
«25  июня. —  Третьего  дня  вечером  подни-

мался  к  адмиралу  (во  второй  этаж)  и  проси-
дел  у  него  часа  два.  Сидячее  положение  для
меня, по-видимому, неблагоприятно. Ночью и
вчера,  весь  день,  в  глубине раны сильно дер-
гало.  Верно —  седалищный  нерв.  Валяюсь  на
койке».

Должно  быть,  самочувствие  было  неваж-
но, но тем не менее я не утерпел, чтобы не по-
видать  адмирала  еще  раз.  Не  я  один,  но  все
мы —  офицерская  палата  и  палаты  нижних
чинов —  все  подбодряли  себя  мыслью,  что
«он»  поправится  и,  вернувшись  в  Россию,
«сделает»…  Что  «сделает» —  вряд  ли  кто  мог
бы  точно  формулировать,  но  все  понимали
друг  друга,  все  жили  этой  надеждой,  хорошо
зная,  какая  разница  была  между  тем  блестя-



щим «свитским» адмиралом, который уходил
из Либавы, и тем начальником эскадры, кото-
рый во главе её шел на смерть при Цусиме…

Ведь  «он»  жутче  и  полнее  любого  из  нас
пережил эту страду — от Либавы до Цусимы…
Ведь это «он» вел нас в бой, об исходе которо-
го  еще  пять  месяцев  тому  назад  доносил  с
солдатской прямотой, что «не имеет надежды
на успех»…

— Помните  первую  телеграмму  Госуда-
ря? —  горячилась  молодежь. —  А  дальней-
шие?  Эти  запросы  об  его  будущей  работоспо-
собности?  Кому  другому  все  порядки  при-
шлось  вынести  на  своей  шее? —  Камня  на
камне  под  «шпицем»  не  оставит,  когда  вер-
нется! — Только бы выжил…

И  как  наивны  были  не  только  эти  мичма-
на, но и все мы, более опытные, видавшие ви-
ды, но забывавшие старую пословицу. «Жалу-
ет Царь, да не жалует псарь»…

Все-таки  25  июня  вечером  я  опять  (через
силу)  навестил  адмирала  и  радовался,  что
«настроение у него хорошее; раны протекают
правильно; температура нормальная».

Путешествия  во  второй  этаж  не  прошли



даром.  Следующее  довелось  предпринять
только  1  июля,  а  в  промежутке  было  доволь-
но  плохо,  судя  по  краткости  и  отрывочности
записей в дневнике.

«4  июля. —  Большая  рана  разделилась  пе-
ремычками  на  четыре  части…  Очень  болез-
ненно»…

«5  июля. —  Ночью  было  развлечение.  За-
дул  свежий  Ost  (должно  быть,  южнее  идет
тайфун),  и  повалило  леса  строящегося  бара-
ка1.  Больно  дотронуться.  Бывало,  после  пере-
вязки  блаженствуешь,  а  теперь  приходится
лежать,  не  шевеля  ногой.  Свежо.  Почти
шторм.  Дождь.  Теперь  если  бы  в  море,  на  хо-
рошем  корабле! —  зюйдвестка,  дождевик,  ре-
зиновые  сапоги…  льет  сверху;  поддает  из-за
борта;  мотает —  едва  устоять…  Но  корабль
держится хорошо; место известно; курс точен,
полная уверенность,  и… — свисти,  ветер,  хле-
щи,  волна, —  я  сильнее!  Приду,  куда  хочу!..
Какие  это  были  минуты  горделивого  созна-
ния  своей  силы!..  Повторятся  ли  они?.,  и  ко-
гда?.. — В плену!..»

Да простят мне читатели,  если эти дослов-
ные  выдержки  нелитературны,  но  ведь  это



было записано на койке госпиталя…
«6  июля. —  Вчера —  весь  день  шторм…  от

погоды, что ли, нога не давала покоя. Перевяз-
ка очень болезненна… Ходить, сидеть — нель-
зя.  Даже лежа,  и  то  нехорошо… Черт возьми!
Ведь  неделю  тому  назад…  казалось,  совсем
идет на поправку…»

«9  июля. —  Даже  Ивасаки  (он  всегда  под-
бодряет) сказал: «no good». Что такое? — ниче-
го  не  понимаю.  Лежу.  Передвигаюсь  (куда
необходимо) на костылях».

Рядом с нашим, перед самыми окнами.
* * *

Не  один  я  испытывал  это  резкое  ухудше-
ние  в  течении  ран.  Казалось,  поветрие  ка-
кое-то.  Многие  из  тех,  что  уж  давно  бродили
по палате и даже ходили на прогулку — слег-
ли опять. Во всех сказывалась какая-то особая
нервность  и  раздражительность.  Надоедали
прислуге, ссорились между собой…

Виной  тому,  как  справедливо  угадал  Ива-
саки,  была  впервые  полученная  пачка  номе-
ров «Нового Времени»,  в  которых г.  Кладо на
основании  каких-то  отрывочных  и  в  боль-
шинстве неверных сведений развертывал пе-



ред русской публикой фантастическую карти-
ну  боя  и  выяснял  причины  нашего  пораже-
ния.

Что это было!..
Люди  более  уравновешенные  пытались

успокоить  товарищей,  указывая,  что  ведь
есть  оговорка,  что  во  вступительных  фразах
сам г.  Кладо признает имеющиеся у  него све-
дения отрывочными и даже малодостоверны-
ми,  предостерегает  от  слишком  поспешных
выводов и суждений…

— А  сам  выводит  и  судит! —  возражали
им. —  Эта  оговорка —  только  лазейка,  путь
для  благородной  ретирады,  припасенный  на
всякий случай! Ведь читатели понимают, что
если  «ученый-моряк»,  основываясь  на  теле-
граммах  каких-то  американских  корреспон-
дентов, пишет целый ряд статей, то ясно, что
сам-то  он,  этот  «ученый-моряк»,  верит  им  и
оговорка  в  предисловии  поставлена  только
для приличия. А если «он» верит, то как же не
поверить  людям,  мало  или  вовсе  не  сведу-
щим  в  морском  деле?  Ведь  это  «он»  писал  и
научно  доказывал  всего  четыре  месяца  тому
назад,  что  эскадра,  находившаяся  на  Мадага-



скаре,  и  после  падения  Порт-Артура  «имеет
надежду на успех»,  а  если подкрепить ее раз-
ным  хламом  (небогатовский  отряд),  то  полу-
чится  уже  не  надежда,  а  «уверенность»  в
успехе! Вот он и дает теперь логическое разъ-
яснение  причин  небывалого  в  истории  раз-
грома,  когда  одна  сторона  истреблена,  а  дру-
гая  понесла  потери  до  смешного  ничтожные.
И  причинами  этими  он  выставляет  бездар-
ность,  грубое  невежество  и  недостаток  воин-
ской доблести тех, кто шел умирать…

Представьте себе такое положение: где-ни-
будь  на  краю  света  (скажем —  в  Аргентине)
вы попали под автомобиль,  жестоко изувече-
ны и лечитесь в госпитале, а тем временем в
Петербурге,  в  кругу  ваших  добрых  знакомых,
человек,  пользующийся  общим  доверием  и
уважением, рассказывает, что, «конечно», это
могут  быть  только  сплетни,  но  ходит  слух,
что  N  вовсе  не  попадал  под  автомобиль,  а,
уличенный  в  шулерстве,  был  жестоко  избит
и  спущен  с  лестницы…  Дальше  же  следует
длинный ряд суждений на тему о всем безоб-
разии такого поведения, о том, что вы покры-
ли  себя  несмываемым  позором,  призыв  к



устранению  из  своей  среды  недостойных,  и
т. д., и. т. д. Что же осталось от оговорки, пред-
посланной этой проповеди? Ровно ничего. Де-
ло сделано… Добавьте к этому, что в силу осо-
бых  условий  ваши  протесты,  ваши  опровер-
жения вы могли бы представить лишь в отда-
ленном  будущем,  когда,  выздоровев,  верне-
тесь  на  Родину,  где  вам  придется  бороться  с
прочно сложившимся мнением большинства,
пытаться  переубедить  людей,  которые  брезг-
ливо  от  вас  отворачиваются,  которые  не  хо-
тят вас слушать…

А  в  данном  случае  положение  было  имен-
но таково.

«Calomniez,  calomnoez! il  en restera toujours
quelquie  chose!» —  говорят  французы,  и  здесь
этому  правилу  открывалось  тем  более  широ-
кое поприще, что оклеветанные могли иметь
надежду  поднять  свой  голос  против  клевет-
ников  лишь  через  много  (они  сами  тогда  не
знали — через сколько) месяцев спустя…

Вот  почему,  к  неудовольствию  главного
доктора  и  даже  «Живоглота»,  наша  палата  в
первой  половине  июля  представляла  собой
картину,  мало  чем  отличающуюся  от  второй



половины мая.
* * *

«10  июля. —  Вчера  весь  день  лежал…  Вер-
но,  необходимо  спокойствие…  На  перевязке
здорово  мучили…  Сейчас  (2  часа  спустя) —
хоть  кричи!  В  пот  бросает… —  4  часа  дня.
Уставши от этого удовольствия, заснул совер-
шенно  неожиданно  и  так  крепко,  что  едва
разбудили  к  концу  завтрака.  Если  лежать
смирно — не болит».

«12 июля. — На перевязке не особенно при-
тесняли,  но  после  прижигания  хлористым
цинком так  жжет,  что,  прямо,  верчусь  на  по-
стели… —  2  1/2  часа  дня.  Слава  Богу!  Адмира-
лу сделали операцию (до сих пор боялись, что
не выдержит), вынули кусок кости, подсунув-
шийся  под  край  пробитого  черепа. —  Вече-
ром.  Адмирал  чувствует  себя  прекрасно  (так
рассказывали) — ни болей,  ни лихорадки,  ни
слабости…  Прямо  праздник!  Все  время  свер-
лила  мысль —  вдруг  не  выдержит?  Тогда  не
лучше ли было ему погибнуть в бою, чем уми-
рать в госпитале?..»

«13  июля. —  На  перевязке  больно  ковыря-
ли…  Ивасаки  говорит:  «Сам  не  понимаю,  в



чем дело; очень странно: одни дырки зараста-
ют,  другие  открываются».  Нога  болит.  Пого-
да  скверная —  дождь,  ветер…  Уныло.  Точно
осень…  И  на  душе —  тоже…  О  России  в  газе-
тах пишут такую дрянь. Дай Бог, чтобы не все
было  правдой…  Иной  раз  подымаются  разго-
воры  о  будущем.  Безотрадные  разговоры…
Петра  Великого  нужно!  Героические  меры!..
Кто  наверху  решится  круто  повернуть?  Уда-
лить  от  дел  тех,  кто  достигли  высокого  поло-
жения  благодаря  свойству,  родству  и  тому,
что берегли свое здоровье,  когда другие рабо-
тали?  Ведь  не  сами  же  они  признают  себя
подлежащими упразднению…»

«14 июля. — Бедная Россия… Даже англича-
не  («Nagasaki  Press»),  несмотря  на  все  злорад-
ство,  поражаются  и  восклицают:  «Если  ко-
гда-нибудь  можно  было  вообразить  себе  на-
цию,  решившуюся  похоронить  себя  под  соб-
ственными  развалинами,  то  этот  спектакль
дает Россия»…

«19 июля. — Вчера вечером опять рискнул
подняться  по  лестнице,  чтобы  навестить  ад-
мирала».

(Дневник  полон  записей  о  подробностях



перевязок,  о  ходе  ран.  Пропускаю  их,  как
неинтересные.)

«23  июля. —  Все  хорошо…  Хорошие  вести
из России, т. е., вернее, не из России, а о ней. В
«Nagasaki  Press»  пишут,  что  мира  не  будет,
так  как  Государь  телеграфировал  Линевичу,
что  «ни  уступки  территории,  ни  контрибу-
ции», а японцы уж карту отпечатали, по кото-
рой к  ним отходит Маньчжурия,  Корея,  Саха-
лин и вся Приморская область,  включая Кам-
чатку,  да еще мечтают о сдаче им всех судов,
интернированных в нейтральных портах, и о
пяти  миллиардах  контрибуции.  Слава  Богу!
Все  подбодрились.  Хоть  и  тяжело  сидеть  в
плену,  но…  хоть  умереть  в  неволе,  лишь  бы
Россия добилась почетного мира».

«24  июля. —  Все  хорошо.  Обещают  скорую
поправку.  Особенно  томительно  ввиду  пред-
стоящих  мирных  переговоров.  Хотелось  бы
заснуть  недельки  на  три…  Главное —  ничего
достоверного.  Нельзя  же  верить  всему,  что
пишут?»

* * *
Надо заметить,  что все  мы искренне вери-

ли (или хотели верить) телеграмме Линевича



о  готовности  перейти  в  наступление,  и  радо-
вались,  что  перемирия  не  будет,  что,  может
быть,  во  время  самых  переговоров  он  будет
иметь удачное дело и даст хотя какой-нибудь
козырь в руки нашим дипломатам… Дальней-
шие  известия,  которых  мы  ждали  с  лихора-
дочным  нетерпением,  не  оправдали  наших
надежд.  Линевич  бездействовал;  Мищенко  в
своем набеге потерпел неудачу… А Сахалин?..
Вот что записал я в своем дневнике по поводу
Сахалина, резюмируя общее мнение всего на-
селения  палаты:  «Новый  срам.  Если  решили
не  защищать  Сахалина  вовсе,  то  надо  было
его  очистить.  Если  же  войска  там  были,  то
они должны были драться. Сами японцы при-
знают,  что  при  бездорожье  и  пересеченной
местности  Ляпунов  с  его  силами,  ведя  парти-
занскую  войну,  мог  бы  наделать  им  много
хлопот».

* * *
26  июля  имело  место  происшествие,  внес-

шее некоторое разнообразие в наше монотон-
ное  существование.  Надвинулся  тайфун,
центр  которого  прошел  немного  севернее  Са-
себо.  С  утра  задул  свежий  Ost.  В  3 ч.  30 мин.



пополудни  рухнул  двухэтажный  барак,  стро-
ившийся  рядом  с  нашим,  леса  для  которого
(как я писал уже) впервые повалило три неде-
ли  тому  назад.  Теперь  он  уже  был  выведен
под крышу (японцы строят деревянный остов
дома,  накрывают  его  тяжелой  крышей,  а  за-
тем уже забирают стены). Падение было гран-
диозное.  Я  дремал  на  койке,  как  вдруг  услы-
шал  треск  и  голос  мичмана  Д.:  «Валится!»
Обернулся,  глянул  в  большое  (можно  бы  ска-
зать — венецианское) окно, у которого стояла
моя  койка,  и  вижу —  махина  действительно
валится  прямо  на  нас…  Забыл  про  раны  и  с
легкостью серны отлетел к противоположной
стене… Обошлось благополучно. В наш барак
ударили  только  отдельные  обломки. —  В  5 ч.
20 мин.  ветер  отошел  почти  к  S,  все  свежея.
Изрядные деревья выворачивались с  корнем.
Черепицы  с  крыш  срывались  и  неслись  по
воздуху, как стаи галок. В центральном (двух-
этажном) здании напором ветра вдавило сте-
ну;  прибежали  толпы  рабочих  и  занялись  ее
подкреплением.  В  6 ч.  вечера  явилось  опасе-
ние, как бы не рухнул двухэтажный барак, во
втором этаже которого была комната адмира-



Т

ла.  Его  принесли  к  нам  на  носилках,  растре-
панного  ветром,  изрядно  вымокшего  под  до-
ждем. Наибольшей силы шторм достиг около
7 ч. вечера. К 10 час. ветер перешел к SW и на-
чал  ослабевать.  В  результате  все  двухэтаж-
ные  дома  были  сильно  повреждены,  а  с  трех
бараков вовсе снесены крыши».

27  июля  моя  большая  рана  окончательно
выполнилась  и  покрылась  струпом.  «Слава
Богу! — записал я в своем дневнике. Давно по-
ра!  Ведь  уж 74  дня  прошло со  времени ее  по-
лучения».

«4  августа. —  Не  хочется  ничего  писать.
Идут мирные переговоры. В газетах все как-то
смутно  и  непонятно…  Чего  же  хвастал  Лине-
вич?.. Тоска!..»

«6 августа. — Гулял. Однако ходил не скоро
и недолго (всего 1/2 часа), а здорово устал».

Глава V
В период выздоровления. — Я —

революционер… — Наша молодежь. —
Мир. — Тяжелые дни. — От Сасебо до

Ниносима
олько тот, кому довелось в жизни благопо-
лучно  перенести  опасную,  тяжелую  и  му-



чительную болезнь, поймет то, что я испыты-
вал в  течение ближайших недель.  Я  чувство-
вал (по крайней мере, мне так казалось), как с
каждым  часом  я  крепну,  как  прибывают  си-
лы. И как старательно исполнял я все предпи-
сания  доктора  относительно  постепенного
увеличения срока прогулок, как внимательно
следил  за  своей  ногой,  приучая  ее  повино-
ваться моей воле — не «загребать», не давать
«вольтов»  в  сторону  (седалищный  нерв  был-
таки  затронут)!  Последнее  время  из  всего  на-
селения  палаты  нас  было  только  трое  с  еще
не  закрывшимися  ранами;  теперь  осталось
двое…  Сознаюсь  откровенно,  когда  эти  двое
отправлялись  в  операционную,  я  никогда  не
мог  удержаться,  чтобы  не  подумать:  «А  мне
уж больше не нужно!» — и эта мысль делала
меня счастливым. Пусть это была грубая,  жи-
вотная радость — что делать! — я  обещал пи-
сать всю правду.

Одновременно с этим мысль, до того всеце-
ло сосредоточивавшаяся на ходе раны, словно
вырвалась  из-под  гнета  и  заработала  необы-
чайно ярко. В несколько дней я собрал в одно
целое  отрывочные  заметки,  которые  набра-



сывал,  лежа  на  койке,  и  уже  9  августа  пред-
ставил  адмиралу  обширную  докладную  за-
писку, в которой были подробно исследованы
и…  названы  своими  именами  те  условия,  ко-
торые в течение многих лет подготовляли на-
ше поражение. После всего пережитого я счи-
тал  себя  не  только  вправе,  но  и  обязанным
высказаться с полной откровенностью. Адми-
рал  никогда  не  говорил  со  мной  об  этой  за-
писке, зато в Петербурге, где с его разрешения
она  была  отпечатана  и  разослана  всем  выс-
шим  чинам  морского  ведомства,  она  имела
несомненный  успех,  восстановив  против  ме-
ня все тесно сплоченное население здания ад-
миралтейства.

Однако  же  возвращаюсь  к  моему  дневни-
ку.  Читая его,  кажется,  что в авторстве участ-
вовали  два  человека:  один —  полный  бодро-
сти,  горячо  верящий,  что  не  он  только,  но
весь  флот  возрождается  к  новой  жизни,  что
гроза,  принесшая  разрушение,  не  может  не
очистить  атмосферы;  и  другой —  на  основа-
нии опыта прошлого и кое-каких признаков в
настоящем,  не  верящий  в  обновление,  глубо-
ко  убежденный,  что  никакая  гроза  не  осве-



жит спертого воздуха бесчисленных канцеля-
рий морского ведомства…

* * *
«9  августа. —  Что  делать  дальше,  вернув-

шись  в  Россию?  Используют  ли  горький
опыт?  Сумеют  ли  создать  настоящий  флот,
или  только  построят  новые  кузова,  а  заквас-
ка  останется  старая?..  Тогда  нельзя  служить,
невозможно  работать  для  подготовки  новой
Цусимы!..  Грустное,  обидное  сознание,  что
жизнь прожита зря, что лучшие годы отданы
на службу учреждению, которое привело Рос-
сию  к  позору…  Вместо  грозной  силы  они  со-
орудили  грубо  намалеванную  декорацию,  а
мы, как дети, дались в обман и, опоясавшись
бутафорским  мечом,  шли  поражать  врагов
Родины!..  Вот  и  сидим  в  Сасебо…  А  они?  Они
все там же, где и были, на своих мягких крес-
лах, да еще, чего доброго, они же нас и судить
будут…»

10  и  11  августа  записаны  разные  мелочи
госпитальной жизни,  которые я  и  в  дальней-
шем изложении буду пропускать.

«12  августа. —  …и  разве  я  изменил  себе,
выступив  с  резкой  критикой?  Я  всегда  знал



то,  что  говорю  теперь,  а  при  случае  и  выска-
зывал, и не за спиной, а в глаза моим началь-
никам (бывали и неприятности). Но только в
общем, я подавлял в себе эти протесты. Я сам
себя  старался  уверить,  что  все  добросовестно
исполняют  свой  долг.  Я  не  допускал  мысли,
чтобы  вопросы,  приходящие  в  голову  мне,
сравнительно молодому офицеру, не беспоко-
или  людей  много  старше  и  опытнее  меня,  и
если  не  все  делалось  так,  как  мне  казалось
нужным,  то,  несомненно,  потому,  что  дела-
лось  наилучшим  способом,  и  иначе  нельзя.
Чудовищно  было  бы  думать,  что  люди,  стоя-
щие у власти, больше заботятся о себе и своих
интересах,  нежели о пользе дела,  к которому
приставлены, о безопасности и чести Родины,
вверенных  их  попечениям,  что  для  них
неудовольствие  нужных  или  приятных
«особ» быть может страшнее ответственности
перед  судом  истории…  Да!  в  этом  я  ошибал-
ся… Но когда они с высоты своего величия ве-
щали:  «Нам  лучше  знать.  Исполняйте,  что
вам приказано, — и все будет хорошо. Начне-
те  умничать —  только  напортите», —  как  бы-
ло им не верить? Ведь в их руках были сосре-



доточены  все  средства,  все  данные…  Можно
ли было подозревать, что груды «материалов»
только  обременяют  шкафы  канцелярий,  а
требования,  вызываемые  опытом,  оставляют-
ся без внимания?..  Но как это въелось!  До ка-
кой  степени  священны  традиции!  Например,
свежий  человек,  прочтя  мою  докладную  за-
писку,  сказал бы:  «Да ведь это прописные ис-
тины!  чего  тут  доказывать?»  А  вот  NN,  кото-
рый  читал  ее,  находит  высказанные  в  ней
взгляды  революционными…  И  это —  после
Цусимы!..»

«13  августа. —  Проснулся  рано —  только
пробило 5 ч.  Вышел на крыльцо.  Дождь пере-
стал:  на  небе  редкие,  разорванные  тучки;  за-
пад  еще  темный;  на  востоке  полнеба  охваче-
но слабым белесоватым светом, а понизу сте-
лется  багровый  отблеск.  Предрассветный  ту-
ман  стоит  в  неподвижном  воздухе;  бухта  и
склоны  гор  задернуты  легкой  дымкой.  Лист
не  шелохнется.  Тишина…  такая  тишина,  что
сквозь  закрытую  дверь  явственно  слышно
всхрапывание людей, спящих в бараке. Какая
красота!  как  глубоко,  как  привольно  дышит-
ся!  как  легко,  как  бодро  себя  чувствуешь!  по-



лететь  бы  птицей!..  И  вдруг —  все  померкло,
поблекло…  ужасное,  роковое  слово:  «в  пле-
ну»…

«14  августа. —  Ожесточенные  дебаты  по
поводу  манифеста  6  августа. —  Боже  мой!  ка-
кое полное отсутствие сведений о формах на-
родного  представительства  в  других  государ-
ствах! Если бы еще все эти нелепости говори-
ли только молодые мичмана,  которым в кор-
пусе,  конечно,  не  читали  государственного
права  (хотя  и  в  среде  мичманов  были  один
инженер и один лицеист, окончившие курс и
поступившие во флот юнкерами), но такое же
невежество  проявляли  и  люди,  изрядно  по-
служившие, дожившие даже до седых волос.

О  порядке  выборов  в  различных  государ-
ствах,  разумеется,  никто  не  имел  ни  малей-
шего  представления;  большинство,  впрочем,
слышало,  что  в  Англии  существуют  палата
лордов  и  палата  общин,  которые  иногда  пре-
рекаются  между  собой,  но  как  разрешаются
эти  пререкания —  не  были  осведомлены;  се-
нату  во  Франции  приписывали  роль  нашего
сената;  о  верхней  палате  в  Австрии  и  Герма-
нии, о сенате в Италии и пр. вовсе ничего не



знали.  В  результате:  одни  ликовали,  пред-
ставляя себе Думу состоящей из депутатов, из-
бранных всеобщей подачей голосов, решения
которых  непосредственно  поступают  на
утверждение  верховной  власти;  другие  же,
опасаясь такого крутого перелома, восставали
против  всякого  народного  представитель-
ства. —  Было  бы  смешно,  когда  бы  не  было
грустно».

«15  августа. —  Горькие  мысли  о  нашем
флоте приходят в голову. Не только сверху на-
до  основательно  почистить, —  необходимо  и
снизу  перевоспитать.  А  перевоспитывать —
это труднее,  чем просто воспитывать… Пишу
под  впечатлением  разыгравшегося  в  палате
горячего  спора. —  Из  Киото,  где  содержится
большая часть пленных моряков, кем-то было
получено письмо,  в  котором сообщалось,  что
там  для  офицеров  организованы  лекции  по
штурманскому,  артиллерийскому  и  минно-
му  делу,  по  механике  и  кораблестроению,  а
также ведется военно-морская игра — вообще
стараются  с  пользой  употребить  время  вы-
нужденного  бездействия.  Кто-то  шутя  стал
поддразнивать  молодежь,  что  по  выписке  из



госпиталя им придется засесть за книги, посе-
щать  лекции,  а  потом,  чего  доброго,  и  экза-
мен  сдавать…  Все  смеялись,  но  один  из  мич-
манов  принял  дело  всерьез  и  категорически
заявил, что ни на какие лекции не пойдет. —
Пойдете,  если  будет  приказано! —  Никто  не
может  мне  приказать! —  А  начальство? —
Здесь  нет  никакого  начальства,  кроме  япон-
цев!  К  большому  моему  удивлению,  все  его
товарищи  энергично  поддержали  это  заявле-
ние.  Шуточные  пререкания  превратились  в
принципиальный  спор.  Ни  разъяснение
смысла служебных отношений, ни ссылка на
статьи морского устава — ничто не помогало!
Причем  аргумент  протестующих  был  прост
до грубости:  «Пусть сам адмирал скажет мне:
«Ступайте»! — а я не пойду! Ну, как он может
меня  принудить?» —  Выходило  так,  что  ис-
полнение  приказания  обязательно  лишь  в
том случае, когда за ослушание грозит немед-
ленное  возмездие.  Не  имеешь  возможности
наказать —  значит,  не  можешь  и  приказы-
вать, Печальное credo».

«16 августа. — После долгого ненастья уста-
новилась чудная погода. Вчера после обеда гу-



лял по двору больше часа. Оказалось не по си-
лам. Здорово устал; всего разломило; в глуби-
не  раны  тупая  боль —  должно  быть,  клочья
мускула срослись не совсем правильно; когда
возвращался,  нога подвертывалась — слаба и
в бедре, и в колене».

«В  японских  газетах  пишут,  что  мирные
переговоры  будут  продолжаться,  так  как  за
хорошее  вознаграждение  они  согласны  очи-
стить Сахалин.  То  есть  желают,  кроме желез-
ной  дороги,  Артура,  Дальнего,  Ю.  Маньчжу-
рии  и  Кореи,  получить  контрибуцию?..  Что
же  Линевич,  который  еще  два  месяца  тому
назад рвался в бой? Хоть бы на шаг потеснил
их,  и  стали  бы  сговорчивее!  Видно…  слова
только…»

«17 августа. — «Пересвет» вышел из дока и
пошел  куда-то…  Больно  глядеть…  а  тут  еще
музыка играет сегодня на площадке у нашего
барака и все такие знакомые мотивы-марши:
«Двуглавый  Орел»  и  «Кронштадт —  Тулон».
Тяжело слушать — в голову так и лезет назой-
ливая мысль:  не  с  наших ли судов взяты эти
ноты?.. Тоска…

Около 9 ч.  вечера принесли отпечатанную



на особом листке телеграмму: «Только что до-
говорились  о  мире».  Все  всколыхнулось.  Пер-
вое движение — конечно, радость. Мир! — Да,
но какой ценой?.. — и лица нахмурились».

«18  августа. —  Всю  ночь  проворочался  на
койке.  Мир  за  ключён.  Перед  Россией  две  до-
роги:  новая,  чуть  намечающаяся —  путь  об-
новления,  и  старая,  наезженная —  среди  род-
ных болот и дремучих лесов. Хватит ли реши-
мости, хватит ли силы выбиться из глубокой,
веками  проложенной  колеи?..  Вспомнились
полные  горькой  иронии  стихи  А. Толстого:
«Ой,  кабы  Волга-матушка  да  вспять  побежа-
ла! —  кабы  можно,  братцы,  начать  жить  сна-
чала!..»  Под  утро  задремал,  но  скоро  опять
проснулся.  Заря  на  небе.  И  как  ярко  горит…
Для  кого?  Неужели-только  для  японцев?  О,
для этих она давно взошла, а сегодня каждый
японец  встает  с  постели,  полный  надежды  и
веры  в  будущее,  с  глубоким  сознанием,  что
принесенные  жертвы  были  не  бесплодны.
Славный мир завершил победоносную войну,
и  Великая  Япония  прочно  заняла  свое  место
среди мировых держав.

А  ты,  далекая,  любимая  Родина?  Ты,  как



Иван-Царевич, стоишь на роковом перекрест-
ке… Помоги тебе Бог избрать верный путь, до-
быть и мертвой воды, чтобы срастить разбро-
санные  по  полю  части  русского  великана, —
и  живой,  чтобы  пробудить  его  от  смертного
сна… Горько за тебя,  разбитую и униженную,
и  без  слов  рвется  сердце  служить  и  работать
для твоего счастья… Сколько тьмы, горя оста-
лось  позади…  Что-то  Бог  даст  в  будущем?..  И
плакать хочется, и молиться…»

«19  августа. —  В  японских  газетах  пишут,
что мы уступили половину Сахалина и обяза-
лись  уплатить  за  содержание  пленных  200
миллионов.  Замаскированная  контрибуция.
Плачевный мир…»

«20  августа. —  Японцы,  видимо,  недоволь-
ны  условиями  мира  (чего  бы,  кажется?).  К
нам не пропускают никаких газет».

«21  августа. —  Газет  все  нет,  но  фельдшер
рассказывал,  что  отовсюду  идут  выражения
негодования;  подаются  петиции  с  просьбой
не заключать мира;  Комуре грозят,  предупре-
ждают,  чтобы  лучше  не  возвращался  в  Япо-
нию».

«22  августа. —  После  долгих  требований  и



обращений  по  всем  инстанциям  начальства
наконец-то  получили  газеты.  Понятно,  поче-
му  их  прятали.  По  всей  Японии  страшное
недовольство  условиями,  на  которых  заклю-
чен  мир.  Причина  та,  что  японскому  прави-
тельству  словно  мало  было  действительных
побед, и оно (для поддержания бодрости духа,
что  ли?)  еще  преувеличило  их.  Естественно,
что  народ  считал  Россию  окончательно  раз-
громленной,  лежащей  у  ног  Японии  и  моля-
щей  пощады.  Теперь  наступило  отрезвление
и  разочарование.  Нигде  никаких  празднеств.
Ни одного  флага,  развешивать  которые япон-
цы  так  любят.  Наоборот —  обещают  при  воз-
вращении уполномоченных из Америки при-
спустить все флаги до половины. Газеты печа-
тают  условия  мирного  договора  в  траурных
рамках».

«23 августа. — Нога все еще плохо действу-
ет,  особенно  по  утрам,  пока  не  расходится.
Струп еще не сошел и очень болезнен при ма-
лейшем  давлении.  Боюсь,  не  открылась  бы
рана  снова.  Беспокоит  и  большой  палец  на
левой ноге».

«24 августа. — Кругом только и разговоров,



что о близком отъезде. Японцы суетятся. Порт
(госпиталь),  видимо,  хочет как можно скорее
сдать  нас  главному  управлению  военноплен-
ных,  хотя,  казалось  бы,  чего  проще  освобо-
дить прямо отсюда, тем более что многие еще
требуют  лечения,  а  у  двоих  (не  считая  адми-
рала) даже раны не закрылись.

Сегодня  опять  запрос  из  Петербурга  о  со-
стоянии здоровья адмирала, об его работоспо-
собности в будущем и т. д. — Флаг-капитан не
решился отвечать своими словами, но просил
главного  доктора  написать  все  подробно,  ни-
чего не скрывая».

«25  августа. —  Сегодня  уже  начались  сбо-
ры.  После  завтра  едем  в  Киото. —  Тяжелое,
смутное время, словно стоишь не то на распу-
тье,  не  то  перед  запертой  дверью,  которая
вот-вот  должна  открыться,  а  что  за  ней? —
неизвестно. Страстно хочется скорее вернуть-
ся в Россию, но само возвращение пугает. Все-
таки — из плена, разбитые… Когда еще разбе-
рутся, кто действительные виновники разгро-
ма!..  Единственное,  что  придает  бодрости, —
это  телеграммы,  которые  получал  адмирал  в
первые дни после боя.  Но с  тех пор много во-



ды утекло; многое могло измениться, да, судя
по  газетам,  так  и  есть;  господа  из-под  «шпи-
ца» приняли свои меры,  чтобы сухими из во-
ды выйти И с больной головы свалить на здо-
ровую…»

«26  августа. —  Дождь;  пасмурно.  От  пого-
ды,  что  ли,  разболелись  раны.  Ночью  была
лихорадка. Не то во сне, не то наяву так ярко
вспоминались  наиболее  тяжелые  из  пережи-
тых  моментов…  особенно  один…  Ведь  я  же,
как только услышал, выведенный из забытья,
о  появившихся  дымках,  сейчас  посоветовал
разводить пары, давать полный ход, бороться
до  последней  возможности,  и  флаг-капитан
согласился  со  мной  и  пошел  наверх  распоря-
диться.  Это  все  помнят,  все  подтверждают.
Виноват  ли  я,  что  снова  впал  в  забытье,  что
не пополз за ним наверх,  что поверил его ре-
шимости?..  Можно  ли  этого  требовать  от  че-
ловека,  ослабевшего  от  потери  крови,  лежа-
щего в лихорадке, раненного в обе ноги, кото-
рому  каждый  шаг  стоит  огромных  усилий  и
страданий? Требовать, конечно, нельзя,  и ни-
кто не осудит… Но я  сам?..  Нет — ошибка бы-
ла! Я должен был просить снести меня на мо-



стик!  Положение  было  слишком  серьезно,  а
ведь я знал его характер, его способность под-
даваться уговорам, менять решения… Понаде-
ялся на других? — здоровых, бодрых, не ране-
ных, только наблюдавших за боем? Они, мол,
распорядятся? Теперь их черед? Вздор!  Ни на
кого  не  имел  права  полагаться!  Поддался  фи-
зической слабости и не оценил важности мо-
мента! — вот моя вина…

Газеты принесли известия о беспорядках в
Токио.  Толпа  хотела  разнести  здание  Мини-
стерства  иностранных  дел,  вступила  в  схват-
ку  с  полицией,  сожгла  несколько  полицей-
ских  домов.  2  полицеймейстера,  5  приставов
и 60 городовых ранено; из толпы — 5 убито и
200 ранено. Вызваны войска. Объявлено воен-
ное положение и временные правила о печа-
ти».

«27  августа. —  Отъезд  не  состоялся,  как
слышно,  из-за  того,  что  не  успели  прислать
одежду  для  наших  матросов;  а  между  тем
многие были спасены почти нагишом».

«28  августа. —  Проснулся  в  шестом  часу
утра, когда весь госпиталь еще спал, и заторо-
пился  последний  раз  сделать  мою  предрас-



светную  прогулку,  проститься  с  убогой  лу-
жайкой  перед  бараком,  по  которой  я  сделал
мои  первые,  неверные  шаги  без  костылей,
опираясь  на  палку,  где  «учился  ходить».  Див-
ное  утро.  Редкие,  нежные  тучки  ползут  по
небу,  цепляясь  за  вершины  гор.  Даль  затума-
нена. Все залито ровным белесоватым светом.
Не разберешь — взошло уже солнце за горами
или  нет.  Стебли  высокой  жесткой  травы  сто-
ят,  не шелохнутся, осыпанные каплями росы,
и я стою неподвижно на потемневшей сырой
дорожке и слушаю тишину. В порту, в городе,
кругом —  ни  звука…  Но  вот —  одна,  другая,
третья —  и  по  кустам,  по  траве,  будто  сотни
колокольчиков  и  бубенчиков,  зазвенели  ци-
кады. Где-то близко прокричал петух.  Неожи-
данно  слева,  из-за  барака,  взметнулась  с
хриплым карканьем ворона и, грузно взмахи-
вая крыльями, низко-низко перелетела через
мою дорогу невдалеке от меня. За ней другая.
Любопытно, что предсказали бы авгуры по та-
кому  полету…  Впрочем,  и  у  нас  есть  на  этот
счет какая-то народная примета.

День прошел в суете и сборах.
В 4 ч.  45 мин. пополудни тронулись из гос-



питаля.  Адмирала  везли  на  дженрикше;  дво-
их  несли  на  носилках;  мне  рекомендовали
взять,  на  всякий  случай,  костыли,  но  я  рас-
храбрился  и  пошел,  опираясь  на  палку,  так
как до пристани было совсем недалеко. У при-
стани  ожидал  портовый  паровой  катер,  до-
ставивший  нас  на  пароход  «Genkai-Maru»,
бывший  пассажирский  и,  по-видимому,  до
войны обслуживавший линию, излюбленную
туристами,  так  как  салон  и  каюты  первого
класса были совсем на европейский лад и да-
же роскошно отделаны. Разместились весьма
комфортабельно. Провожать приехал началь-
ник  штаба  порта,  контр-адмирал  Сакамото,
наговорил  массу  любезностей,  желал  счаст-
ливого пути и т. д., и т. д.

В 5 ч. 30 мин. снялись с якоря. Тут всех нас
пригласили в салон, закрыли двери и спусти-
ли жалюзи.  Это — чтобы мы не видели выхо-
да из порта и не могли запомнить расположе-
ния  защищающих  его  фортов.  В  6 ч.  40 мин.,
когда  были  уже  в  море  и  ничего  секретного
подглядеть  не  могли, —  получили  свободу. —
Невольно  вспомнились  добрые  порядки  оте-
чественных  военных  портов,  где  для  любого



наблюдателя все — как на ладони.
Прощание в госпитале вышло довольно су-

хое. Да и трудно было ожидать, чтобы расста-
лись «sans rancune».  В ком встретили мы сер-
дечное  к  нам  отношение?  По  пальцам  сосчи-
тать  можно:  доктора  Оки  и  Ивасаки,  смотри-
тель  госпиталя,  фельдшер  Мацуно,  санитар
Мияге  (из  числа  санитаров  бывали  и  другие,
но  их  сейчас  же  убирали).  Все  прочие,  види-
мо,  лишь  во  исполнение  воли  начальства  не
слишком третировали нас,  но  в  душе крепко
держались  старого  правила,  что  военноплен-
ный — это раб, собственность победителя.

При  закате  солнца  погода  испортилась.
Небо  задернулось  тучами;  море  свинцового
цвета;  откуда-то  пошла  зыбь.  Совсем  наша
осень…  Но  не  прошло  и  нескольких  часов,
как  опять  разъяснило  и  наступила  дивная
лунная ночь,  какие бывают только в Японии
в  конце  августа  и  начале  сентября.  Стою  на
юте.  Постукивает  винт.  Белая  струя  ложится
за  кормой.  Тихо.  Через  ровные  промежутки
раздается  глухой,  отрывистый  звонок  меха-
нического лага. Временами слабо погромыхи-
вает цепной штуртрос. Идем Большим Хирад-



ским проливом. В 10 ч. вечера взяли курс ONO
на  Симоносаки.  Ориентируюсь  по  луне  и  по
берегу.  К  югу,  на  фоне  неба,  посеребренного
луной, темнеют горы Киу-Сиу. Между нами и
берегом по поверхности моря рассеяны сотни
огней.  Это  японские  рыбаки.  Они  спокойно
ловят  рыбу  у  своих  берегов,  как  ловили  ее  и
во  время  войны…  Они  спокойны.  Их  флот
владеет  морем… Владел,  владеет  и  будет  вла-
деть…  Долго  ли  еще?  Не  знаю,  что  это  бо-
лит — душа или сердце? или то и другое?.. Го-
ре побежденным!.. Так больно, так горько… И
зачем  доктор  тогда  помешал  мне?..  Заснуть,
скорее бы заснуть…

Не  могу  спать —  мимо  окна  прошел  часо-
вой… Случайно посмотрел в зеркало, и оттуда
глянуло  на  меня  какое-то  совсем  чужое,  по-
черневшее,  усталое  лицо…  Да  и  в  самом  де-
ле —  эти  последние  дни  с  их  неотвязными,
мучительными думами — я так устал…»

«29 августа. — Около 6 ч. утра останавлива-
лись у  карантина,  а  в  начале 8-го  подошли к
Дайри, где высадили шедших на том же паро-
ходе  нижних  чинов,  одновременно  с  нами
выписанных из госпиталя. Они отправляются



в  Кумамото. —  Около  9 ч.  вышли  из  пролива
(Симоносаки)  в  Средиземное  море  и  легли
курсом  в  80  четверть. —  Неожиданно  вспом-
нил, что в 1898 году «Владимир Мономах» под
командой князя Ухтомского, идя этим курсом,
в  тумане  вскочил  на  мель,  но  благополучно
снялся своими средствами. Теперь «Мономах»
покоится  на  дне  Корейского  пролива,  а  его
бывший командир — в плену…

Из Сасебо нас сопровождают доктор Тадзу-
ки и капитан-лейтенант Кимура.

Маленькое  замечание.  Вчера,  ложась
спать,  подумал,  что провалился, — так отвык
от  порядочной  койки.  В  самом  деле:  3  1/2  ме-
сяца  на  жестком  соломенном  матрасе,  а  под
головой —  маленькая,  купленная  в  госпи-
тальной  лавочке  надувная  резиновая  подуш-
ка,  так  как  от  госпиталя  вместо  подушки  по-
лагался  парусинный  валик,  набитый  песком.
Помню,  первое  время,  пока  я  не  знал,  что
можно  послать  санитара  купить  подушку,
как он меня мучил! Лихорадка, вынужденное
лежание в одном и том же положении (навз-
ничь);  шея  затекает;  голова  болит,  и  прокля-
тый валик, кажется, упирается не в череп, а в



В

самый мозг…
Жарко.  С  утра  чуть  тянул  слабый  SO,  а  по-

сле полудня совсем заштилело. Все море усея-
но парусами каботажников. Им, прямо, числа
нет. Вот откуда комплектуется японский флот
настоящими  моряками,  и  вот  где  неистощи-
мый резерв его личного состава!

В  6 ч.  45 мин.  вечера  стали  на  якорь  у  ка-
рантина,  расположенного  на  островке  Нино-
сима, где будем сданы на попечение военного
ведомства».

Глава VI
Ночь в карантине. — Японские

«армейцы». — Удзина. — Хиросима. —
Генерал Манабэ и его история. — Голод

и комары. — Breakfast и lunch
захватным правом. — Прибытие в Киото

чера тотчас по постановке на якорь на па-
роход  прибыли  комендант  острова  (пол-

ковник)  и  карантинный  врач.  Они  долго  о
чем-то  перекорялись  с  нашими  спутниками,
Кимура и Тедзуки. По словам этих последних,
полковник,  несмотря  на  то,  что  мы  прибыли
прямо из Сасебо,  где три с половиной месяца
провели  в  госпитале  под  надзором  врачей,



непременно  хотел  проделать  над  нами  все
манипуляции,  положенные  для  прибываю-
щих  с  театра  военных  действий —  полную
дезинфекцию,  прививку  оспы  и  т. д.  Насилу
его убедили.

(Позже,  в  Киото,  мы  узнали  от  других
пленных,  как  выполнялись  эти  манипуля-
ции,  и благодарили Бога,  что чаша сия мино-
вала нас.)

«Убедить  полковника,  не  признававшего
ничего на свете, кроме своей инструкции, бы-
ло,  по-видимому,  нелегко.  Кимура  даже вспо-
тел.

В  7  1/2 час.  съехали  на  берег.  Целый  горо-
док дощатых бараков. В ближайшем ко входу
поместили  адмирала  и  трех  штаб-офицеров,
причем  адмирала  кровать  была  поставлена
особо  и  отделялась  от  наших  занавеской,  а
наши три стояли почти вплотную одна к дру-
гой  под  общим  мустикэром.  Меблировка —
небольшой стол и простые табуретки по чис-
лу  кроватей.  Кровати —  грубо  сколоченные
из едва отесанных брусьев и досок.  На крова-
ти —  изрядно  слежавшийся,  жесткий  соло-
менный матрас, вместо подушки валик с пес-



ком  да  три  грубых  шерстяных  одеяла.  Ника-
кого признака белья, а между тем и матрасы,
и валики — далеко не первой свежести.

Адмирал,  обозрев отведенное ему помеще-
ние, не сказал ни слова, но сел на его пороге и
замер в неподвижности.

Кимура, сопровождавший нас на берег, ви-
димо,  чувствовал  себя  отвратительно,  все  из-
винялся  и  утешал,  что  ведь  это  только  одна
ночь.  «Да  неужели  нельзя  достать  хоть  пару
простынь  для  адмирала?» —  говорили  ему.
«Этого здесь наверное нет!» — «А у полковни-
ка?» —  Кимура  даже  засмеялся:  «Я  думаю,  он
и не знает, что это такое! Теперь все на войне,
а  здесь,  в  Японии,  да  еще  на  нестроевом  ме-
сте,  самые…  самые,  которые  ничего  не  пони-
мают  по-европейски.  Впрочем,  я  попробую
сделать  что-нибудь!» —  В  результате  он  до-
был  новый,  еще  не  бывший  в  употреблении
чехол  соломенного  тюфяка,  который  и  был
предложен  адмиралу  в  качестве  постельного
белья.  Затем оба,  Кимура и  Тедзуки,  откланя-
лись,  пожелали  покойной  ночи  (какая  иро-
ния!) и поспешили вернуться на пароход.

Адмирал  всю  ночь  не  спал,  да  и  мы  не



слишком  благодушествовали.  Барак  поме-
щался саженях в 3–4 от берега, а между ним и
берегом  были  воздвигнуты  будочки  с  удоб-
ствами,  устроенными  самым  примитивным
способом.  После  полуночи  ветерок  потянул  с
моря,  и,  несмотря  на  закрытые  окна,  барак
наполнился  ароматом  рисовых  полей!..  Под-
нялись  чуть  свет.  Для  умывания  принесли
ведро  воды  с  деревянным  ковшом  и  неболь-
шой  цинковый  таз,  до  такой  степени  зарос-
ший  грязью,  что  пользоваться  им  никто  не
решился.  Предпочли  мыться  прямо  на  дворе,
подавая друг  другу  воду из  ковша.  Когда пол-
ковник в сопровождении переводчика явился
приветствовать  адмирала  с  добрым  утром  и
спросить,  всем  ли  он  доволен,  то  получил  в
ответ  заверение,  что,  несомненно,  породи-
стые свиньи в  Европе  пользуются  большими
удобствами, чем мы здесь…

Полковник  смутился,  стал  бормотать  ка-
кие-то  извинения,  затем  исчез,  и  до  самого
отъезда  мы  его  больше  не  видели.  Перевод-
чик,  как  и  Кимура,  пояснял,  что  это  «совсем
японский» человек, что он очень старался все
устроить  так,  как  европейцы  привыкли,  но



только  не  умеет.  Плохо  верилось  таким  объ-
яснениям.

В госпитале нас  кормили не роскошно,  но
сытно.  Не  всегда  было  вкусно,  но  всегда  по
меньшей мере съедобно. Зато здесь… Начну с
того, что ни скатерти, ни салфеток не полага-
лось. Ножи, ложки — покрыты грязью, а меж-
ду  зубьями  вилок  скопились  целые  залежи
ее.  Но  это  дело  поправимое —  отмыли  и  очи-
стили. С тарелками было хуже, так как пища
приносилась  уже  положенной  на  них,  а  судя
по  захватанным  краям,  и  донышки  не  долж-
ны  были  отличаться  чистотой.  На  breakfast
дали  овсянку  с  сахаром  (причем  сахар  был
уже  насыпан  в  тарелку)  и  рис,  политый  со-
усом  кэрри.  Думали,  что  придется  поддержи-
вать  питание  чаем  с  хлебом,  когда,  к  общей
нашей  радости,  появился  маркитант,  у  кото-
рого  приобрели  американские  консервы —
ветчину,  какую-то  замазку  под  названием
«паштет из дичи», калифорнийские фрукты и
кофе со  сливками.  В  полдень опять угостили.
Бульон (грязная вода)  и  желто-серый омлет с
репчатым луком. В 12 ч. 50 мин. дня, когда мы
еще  сидели  за  столом,  барак  закачался  и  за-



скрипел;  посуда запрыгала по столу.  Так про-
должалось  10  секунд.  Через  три  минуты —
второй удар,  слабее первого и продолжитель-
ностью 5 секунд. В 4 часа дня снова принесли
пищу —  опять  овсянка  с  сахаром  и  какая-то
отвратительная  слизь  с  мелко  накрошенны-
ми кусочками мяса и сала. (Брезгливый чело-
век  не  выдержал  бы  одного  взгляда  на  это
крошево.)  Справились —  почему  это  вздума-
ли кормить в неурочный час? Переводчик по-
яснил,  что  вскоре мы выезжаем;  ужинать бу-
дет  негде,  и  поесть  придется  только  завтра
утром,  а  потому  надо  подкрепиться.  Броси-
лись к маркитанту, но, увы, почти все запасы
его уже были раскуплены, а съездить в город
за  новыми  у  него  не  хватало  времени.  (Надо
заметить, что в нашей партии, кроме адмира-
ла,  было  3  штаб-офицера,  5  обер-офицеров,  2
кондуктора и 1 юнкер.)

Все  эти  злоключения  имели  и  свою  хоро-
шую  сторону.  Когда  их  не  было  (как  напри-
мер — последние дни в госпитале, а в особен-
ности  на  пароходе,  в  знакомой  обстановке,
среди  полного  комфорта),  оставалось  слиш-
ком  много  времени  для  того,  чтобы  думать,



вспоминать  прошлое,  гадать  о  будущем…  А
думы  всегда  были  одна  безотраднее  другой…
Бывали  моменты  такой  тоски,  что…  хоть  за
борт броситься!  Проверяя,  вспоминая ощуще-
ния,  пережитые  на  пароходе,  скажу:  случись
в  то  время  какое-нибудь  несчастье —  налети
пароход  на  блуждающую  мину,  столкнись  с
другим, я бы пальцем не шевельнул для свое-
го  спасения —  такое  чувствовалось  угнетен-
ное  состояние,  так  хотелось  конца…  Теперь
же, когда приходится всячески изворачивать-
ся,  чтобы  не  остаться  голодным,  сооружать
подушку  из  пиджака,  завернутого  в  полотен-
це, собственноручно чистить ножи и вилки и
мыть  посуду —  весь  отдаешься  этим  мелким
заботам,  и  никакие  мысли  не  лезут  в  голо-
ву. — Однако зовут. Пора ехать.

В  4  1/2  часа  дня  на  портовом  пароходике
отвалили  от  карантинной  пристани,  а  через
полчаса  высадились  в  местечке  Удзина.  До
железнодорожной  станции  дошли  пешком
(кроме  адмирала  и  двух  мичманов  с  еще  не
закрывшимися ранами, — те ехали на джене-
рикшах). На улицах было много народу, но на
нас,  по-видимому,  не  обращали  никакого



внимания.  Было  ли  так  приказано,  или  про-
сто  население  местечка  давно  присмотре-
лось?  Ведь  через  Удзина  прошло  несколько
десятков тысяч наших!..  Конвоя,  конечно, ни-
какого  не  было.  С  нами  (пешком)  шел  пере-
водчик, молодой чиновник, а сзади адмирала
(тоже на дженерикше) ехал полковник. (Этот
последний,  несомненно,  уже  донес  о  репри-
манде,  полученном  утром, —  у  японцев  на
этот счет строго — и уже успел получить соот-
ветственные  инструкции.)  Почтительно  дер-
жался в стороне, но не спускал глаз с адмира-
ла  и  старался  догадываться  о  всяком  его  же-
лании:  поспешно  зажигал  спичку,  когда  тот
вынимал  папиросу,  сам  побежал  и  принес
стул,  когда  адмирал  присел  на  перила  плат-
формы, осведомлялся — не угодно ли чаю, со-
довой воды или пива и т. п. При этом краснел,
но  не  берусь  сказать —  отчего:  от  смущения
или от злости за навязанную ему роль…

Ждать поезда пришлось довольно долго.  В
дальнейший  путь  тронулись  только  в  5 ч.
40 мин.  пополудни.  Вагон  дали  не  особенно
комфортабельный.  Два  отделения —  одно
первого,  другое  второго  класса.  Между  ни-



ми — уборная. В первом классе — три дивана:
два  по  боковым  стенкам,  один —  у  задней.
Каждый диван на три человека. Сюда посади-
ли  адмирала,  троих  штаб-офицеров,  а  также
сели  полковник  и  переводчик  (чиновник).  В
отделении  второго  класса  было  только  два
продольных  дивана,  каждый  на  четыре  ме-
ста, а посадили туда всех остальных наших (8
человек)  да  еще,  девятым,  переводчика  (не
имеющего  чина).  Теснота  у  них  была  страш-
ная.  Надеялись,  что  это  лишь  временно,  что
когда приедем в Хиросиму, то нас пересадят в
большой  вагон,  какие  ходят  по  магистраль-
ной линии (от Хиросимы на Удзина — ветка).
Надежды  не  сбылись:  переводчик  пояснил,
что уж больше никаких беспокойств (?) не бу-
дет — в этом вагоне доедем до Киото.

Около 6 ч. вечера пришли в Хиросиму. При
первой  же  остановке  адмирала  встретили  и
представились  ему  комендант  крепости,  его
адъютант, вице-губернатор (губернатор был в
Токио)  и  правитель  канцелярии.  Все  при  ор-
денах  и  знаках  отличия.  Затем  наш  вагон
некоторое  время  передвигали  по  разным  пу-
тям, а когда его подвели к главному вокзалу и



прицепили к  поезду,  отходящему в  Киото,  то
здесь адмирала приветствовал командующий
войсками  генерал-лейтенант  Манабэ,  явив-
шийся в сопровождении своего штаба.

Среднего  роста,  коренастый  мужчина.  Ум-
ное,  породистое  лицо.  Больше  похож  на  про-
вансальца,  чем  на  японца.  Держится  с  досто-
инством, совсем по-европейски. На шее — ор-
ден  «Сокола»  (соответствует  нашему  Геор-
гию),  на  правом  боку —  звезда  «Восходящего
Солнца»,  на  левом —  наша  Станиславская,  с
мечами.  Хорошо  знакомый  с  японскими
взглядами,  я  удивился  (про  себя,  конечно),
что  такой  боевой  генерал  не  на  войне.  Для
него это должно было быть большой обидой.

(Впоследствии  французский  морской
агент,  лейтенант  Martini,  разъяснил  мне  эту
загадку.  По  его  словам,  генерал  сделался
жертвой  интриги,  в  которой  была  замешана
женщина.  Дело  в  том,  что  в  Японии  широко
распространены  так  называемые  «женские
патриотические  кружки»,  членами  которых
состоят  дамы  высшего  общества.  Это  не  со-
всем  сестры  милосердия,  потому  что  они  не
живут  в  госпиталях,  но  и  не  наши  дамы-па-



тронессы,  которые  заглядывают  в  палаты
лишь ненадолго,  наподобие солнечного луча,
полагая,  что  и  этим  уже  «ces  pauvres  diables»
достаточно  осчастливлены.  Японские  дамы
самолично ухаживают за  ранеными,  заботят-
ся  о  них,  уделяют  им  почти  все  свое  время.
Так вот, пока генерал отличался под стенами
Пекина, жена его делала свое дело и положи-
тельно  очаровала  больных  и  раненых  фран-
цузов,  оказавшихся  на  ее  попечении.  В  ре-
зультате  ей  была  пожалована  medaille
d'honneur,  но  при  этом  представители  фран-
цузского  правительства  сделали  чудовищ-
ный  gaffe:  дав  медаль  г-же  Манабэ,  члену
кружка, они ничего не дали его председатель-
нице. С японской точки зрения это было вели-
чайшим  оскорблением,  и  председательница,
жена  генерал-губернатора,  решила  ото-
мстить.  Только  что  генерал,  украшенный  ор-
денами за боевые заслуги, вернулся к домаш-
нему очагу, как нагрянули судебные власти с
предписанием  произвести  обыск.  Вскрывали
полы,  разбирали  стены,  перекопали  весь  сад
и  двор.  Оказывается,  генерал-губернатор  до-
нес, что, по имеющимся у него сведениям, ге-



нерал Манабэ вывез из Китая и прячет у себя
ценные вещи, похищенные в одном из пекин-
ских дворцов, находившихся под охраной его
же  солдат. —  В  таких  случаях  японцы  не  шу-
тят,  считая,  что  затронута  честь  нации,  и,
право, взгляд этот не мешало бы усвоить мно-
гим  европейцам.  Каковы  были  результаты
обыска — Martini  в  точности не  был осведом-
лен,  но  только  с  этой  поры  звезда  генерала
померкла, и на войну с Россией его не взяли…
Прошу  извинить  за  отступление  и  возвраща-
юсь к дневнику.)

Не  допустив адмирала беспокоиться  выхо-
дом  на  платформу,  генерал  сам  еще  на  ходу
вскочил в вагон. Взаимное представление чи-
нов штаба с той и с другой стороны. Несколь-
ко  любезных  фраз  о  переменчивости  военно-
го счастья:  сегодня — неудача,  завтра — побе-
да, и наоборот. Потом все сели. Был подан чай
(по-европейски),  и  тут  разыгралась  малень-
кая  комедия,  очевидно,  заранее  инсцениро-
ванная.

Манабэ  осведомился:  все  ли  было  долж-
ным  образом  устроено  в  Ниносиме,  и  не  тер-
пел  ли  адмирал  каких-нибудь  неудобств?  Ад-



мирал  ответил,  хотя  и  в  мягкой  форме,  но  с
полной  откровенностью.  Генерал  изобразил
на  своем  лице  горестное  изумление  и  скоро-
говоркой  начал  отчитывать  полковника,  ко-
торый  стоял  навытяжку,  держа  руку  под  ко-
зырек,  красный  как  рак  и  обливаясь  потом.
Дальше  следовали  извинения  и  даже  ссылка
на  некорректность  госпиталя  в  Сасебо,  кото-
рый  экстренно,  никого  не  предупредив,  эва-
куировал  раненых;  иначе  генерал  почел  бы
долгом  лично  встретить  почетного  гостя  в
Ниносиме и самому за всем присмотреть. (Ой,
врет! —  подумал  я.)  Так  или  иначе  инцидент
был  исчерпан.  Еще  несколько  минут  непри-
нужденной  беседы,  причем  генерал  заявил,
что  звезда  Станислава  с  мечами —  это  наи-
большая  его  гордость,  так  как  в  китайской
кампании  только  четверо  ее  получили,  а  те-
перь,  за  смертью  маршала  Ямала,  в  живых
осталось  трое,  и  он  самый  младший.  Распро-
щались, и в 7 ч. вечера поезд тронулся.

Часа через два всем захотелось есть. Да как
еще! Я даже ноги подогнул,  чтоб не так «под-
водило»…  На  станциях  и  помину  не  было  о
буфетах.  В  десятом  часу  вечера —  большая



остановка. Появились дамы местного патрио-
тического кружка (поезд, к которому нас при-
цепили, был санитарный — с больными и ра-
неными).  Нашим  дамам-патронессам  было
бы на что поглядеть и чему поучиться! Шеле-
стя  дорогими  шелковыми  «кимоно»  и  посту-
кивая  деревянными  «гэта»  («Гэта» —  род  вы-
соких  деревянных  сандалий  для  ходьбы  по
уличной  грязи),  они  проворно,  но  без  суеты
обходили  вагоны,  с  улыбкой  и  поклонами
угощая чаем и каким-то печеньем, тут же соб-
ственноручно  мыли  посуду,  бегали  за  кипят-
ком…

Мы освидетельствовали наши запасы про-
визии.  Оказалось —  негусто.  Небольшая  ко-
робка ветчины, шесть кусков хлеба и полфун-
та  шоколада…  Адмирал  предложил  было  по-
терпеть  еще,  так  как  ведь  это —  последнее…
но  говорил  как-то  неуверенно.  Видимо,  и  его
мучил голод. Решили съесть ветчину и по од-
ному куску хлеба, а два куска оставить про за-
пас,  на  случай,  когда  придется  питаться  шо-
коладом.  В банке ветчины оказалось пять то-
неньких ломтиков. Каждый получил по 1 1/4-
Хлеб съели весь, надеясь, что уж если придет-



ся перейти на шоколад,  так где-нибудь доста-
нем к нему вареного риса.

Ночь  провели  сидя —  лечь  было  негде —
на каждом трёхместном диване было по двое.
С вечера пытались было уговорить адмирала
взять один диван в полное его распоряжение,
но  он  категорически отказался,  а  мы хорошо
знали, что в подобных случаях спорить с ним
бесполезно.

Ночь  была  лунная;  окрестности  порази-
тельно  красивые,  но  никто  ими  не  любовал-
ся.  Комаров —  туча.  Какие-то  особенные:  дер-
жатся  понизу  и  кусают  за  ноги,  как  собаки,
свободно  проникая  жалом  через  белье.  Кто-
то  уверял  даже,  что  слышит,  как  они  чавка-
ют.  После  полуночи  в  подкрепление  к  этим
кусакам  появились  полчища  других,  мелких,
вроде  москитов,  которые  повели  атаку  нали-
цо, шею и руки. Словно ворочаешься в крапи-
ве.

Есть  такая  французская  пословица:  «Qui
dort — done» — но так как мы вовсе не спали,
то к 4 ч. утра опять начали изнывать от голо-
да. Даже адмирал не стерпел, разбудил наших
конвоиров  и  потребовал  решительного  отве-



та:  когда  и  где  можно  будет  достать  пищи?
Полковник  (через  переводчика)  объяснил,
что в одиннадцатом часу утра на станции Си-
медзи  будет  завтрак  «по-европейски».  Адми-
рал  вскипел:  «Ведь  нас  не  кормили  с  парохо-
да! Нельзя же было есть ту дрянь, которую да-
вали в карантине! Сейчас же телеграфируйте
на следующую большую станцию, чтобы при-
готовили  на  12  человек  (Четверо —  в  нашем
отделении и восемь во II классе) по пяти яиц
вкрутую  на  каждого,  хлеба  и  чаю!» —  С  пол-
ковником  чуть  не  приключилось  удара.  Он
клялся,  что  завтрак  будет  «по-европейски»,
что все обдумано, что маршрут и расписание
часов еды утверждены высшим начальством,
что  сам  он  не  имеет  права  распоряжаться…
Но  адмирал  не  слушал  его,  совал  ему  в  руки
несколько  японских  кредиток  и  твердил:
«Скорей! скорей! посылайте телеграмму, пока
поезд  не  тронулся!»  (Это  происходило во  вре-
мя  остановки  на  какой-то  маленькой  стан-
ции.) Ваше превосходительство! — взывал пе-
реводчик, —  он  не  может  этого  сделать  без
разрешения  на  то  от  правительства,  а  взять
ваши  деньги  тоже  совсем  не  может! —  «Не



может?..» —  И  скомканные  бумажки  полете-
ли в окно. Переводчик кинулся за ними…

В 6-м часу утра 31 августа пришли на стан-
цию Окаяма и здесь (о, радость!) получили ад-
миральский  заказ.  В  первый  момент  изряд-
ная  корзинка с  яйцами и еще большая с  хле-
бом вызвали шутливые замечания, что тут на
целую роту хватит,  но опустели они с  изуми-
тельной быстротой.  Запивали чаем,  которым
угощали дамы, несмотря на ранний час явив-
шиеся  к  поезду.  Мы  не  отказывались  и  от
японского (зеленого)  чая,  но здесь с  их сторо-
ны было проявлено особое внимание: подали
китайский чай,  с  сахаром,  в чашках европей-
ского образца, с блюдечками и даже ложечка-
ми.  Хозяйничала  какая-то  особа  почтенных
лет,  как  говорили —  сама  председательница
местного  кружка.  Поевши,  пришли  в  благо-
душное  настроение,  стали  позевывать.  Кома-
ры  с  наступлением  дня  куда-то  скрылись.
Кое-как  приткнувшись  по  углам  диванов,  за-
снули.

Около  11 ч.  прибыли  в  Симедзи,  где  состо-
ялся  завтрак  «по-европейски»,  о  котором  так
много  говорил  полковник.  Европейского  в



нем  было…  ножи  и  вилки.  Каждому  подали
коробочку  белого  дерева,  в  которой  лежали
небольшой,  тоненький  кусок  мяса,  зажарен-
ного в сухарях,  три кусочка (лепесточка) коп-
ченого  языка  и  маленькая  картофелина.  Все
холодное. Дамы угощали не только чаем, но и
содовой  водой  и  пивом.  После  такого  завтра-
ка  адмирал  с  решительным  видом  дал  пере-
водчику  денег  и  поручил  ему  телеграфиро-
вать в Кобэ,  чтобы там, на станции, нам при-
готовили  по  хорошему  бифштексу  с  картофе-
лем.  Переводчик  замялся  было,  обратился  к
полковнику,  но  тот  только  рукой  махнул:
семь бед — один ответ.

В 1 ч. 20 мин. пополудни мы сидели за сто-
лом, накрытым чистой скатертью! У каждого
была  салфетка!..  Как  все  было  хорошо!  И  как
вкусно приготовлено!

В  3 ч.  20 мин.,  прибыв  в  Осака,  довольно
равнодушно поглядели на японскую стряпню
a  la  europienne,  которой  нас  собирались  уго-
стить,  но  из  вежливости посидели за  столом.
Здесь  добыли газеты и прочли,  что  как раз  в
ночь после нашего отъезда из Сасебо произо-
шел  пожар  на  «Миказа»,  закончившийся



взрывом  и  потоплением  броненосца.  Адми-
рал послал Того телеграмму с выражением со-
болезнования.

В 5 ч. 40 мин. вечера без особых приключе-
ний прибыли в  Киото.  На станции нас  встре-
тили  начальник  гарнизона  генерал-майор
Окамэ,  майор,  заведующий военнопленными
в  Киото,  поручик,  заведующий  тем  храмом,
где предстояло жить адмиралу, и переводчик,
да  кое-кто  из  наших  офицеров,  ранее  сюда
прибывших. Здесь же мы распрощались с на-
шим  полковником,  который,  видимо,  был  в
восторге. Радость его была мне вполне понят-
на.

В экипажах (не на рикшах) поехали: адми-
рал  и  штабные  чины —  в  храм  Чидзякуин,  а
прочие — в храм Хонкокудзи».

Глава VII
Первые впечатления в Киото. —

Начальник гарнизона, генерал-майор
Окамэ, и его нравоучения. —

Дружественная беседа. — Вопросы
продовольствия. — Мелочи жизни. —

Небогатое



Первое  сентября.  Адмиралу  и  старшим  чи-
нам его штаба отведено отдельное здание

(можно бы сказать — флигель), соединяющее-
ся  с  главным корпусом храма горбатым дере-
вянным мостиком, перекинутым через узкий
проток  пруда,  имеющего  форму  «покоя».  Это
здание  чисто  японского  устройства  предна-
значено  для  жительства  высоких  гостей,  на
случай  их  посещения,  и  состоит  из  двух  ча-
стей: в одной три комнаты, или, вернее, одна,
разгороженная  на  три  подвижными  щита-
ми,  которые  можно  сдвинуть  и  даже  вовсе
убрать, —  здесь  поместили  адмирала;  в  дру-
гой,  отделенной  от  первой  широким  коридо-
ром,  две  комнаты  для  свиты,  комната  для
прислуги,  кладовая  и  проч.  Мне  было  назна-
чено  поселиться  в  третьей  комнате,  где  уже
жили двое, ранее прибывшие, люди малозна-
комые  и,  откровенно  сказать,  мало  мне  сим-
патичные.  По счастью,  адмирал,  обладавший
способностью  сразу  подмечать  всякую  ме-
лочь, узнав, как и с кем меня поместили, при-
казал мне перебраться в третью комнату сво-
его  домика.  Я  слабо  протестовал,  но,  как  уже
было сказано по поводу дивана в вагоне, спо-



рить с ним в таких случаях было бесполезно.
«Эта комната — ваша. Живите тут или не жи-
вите —  я  ею  пользоваться  не  буду.  Пусть  сто-
ит пустая». Все это разыгралось еще вчера ве-
чером.  Адмиралу  поставлена  простая  желез-
ная  кровать с  матрасом и подушками;  у  всех
прочих —  кровати  деревянные,  такого  же  об-
разца, как в Ниносиме; жесткий соломенный
тюфяк и под голову валик, набитый песком.

После двух бессонных ночей спал как уби-
тый.  Проснувшись  утром,  долго  не  мог  сооб-
разить: где я и что со мной?

В  9 ч.  утра  прибыл  генерал  Окамэ  со  шта-
бом.

(Подробности  этого  посещения,  тогда  же
мною записанные, как нельзя лучше характе-
ризуют  японцев,  ставших  в  уровень  с  евро-
пейцами.)

Всех  новоприбывших  (от  адмирала  до  юн-
кера, прикомандированного к его штабу) при-
гласили в одну комнату, посреди которой сто-
яли  стол  и  несколько  стульев.  Когда  мы  со-
брались,  в  дверях появился Окамэ,  сопровож-
даемый  адъютантами.  Вместо  всякого  при-
ветствия  он  (через  переводчика)  заявил:  «Се-



годня  я  здесь  как  начальник  гарнизона  и  за-
ведующий военнопленными». Затем, взяв по-
данную ему бумагу, прочел (по-японски) речь
и,  окончив  чтение,  замер  в  неподвижности.
Следом за ним переводчик, тоже по писанно-
му,  прочел  перевод  речи  на  русский  язык.
Привожу  этот  перевод  дословно,  как  он  спи-
сан с бумаги, бывшей в руках переводчика.

«Я,  начальник  гарнизона  Фусими,  гене-
рал-майор  Окамэ-Масансеро,  объявляю  вам,
господам  морским  офицерам,  как  военно-
пленным,  недавно  прибывшим  и  помещен-
ным  в  этом  гарнизоне: —  Господа  офицеры!
Вы, покинув еще в прошлом году свою отчиз-
ну,  переплывя  далекий  стотысячемильный
бурный  путь,  перенеся  всякие  лишения,  бед-
ствия  и  непогоды,  вполне  исполнили  свой
долг службы отечеству, твердо стоявши своею
грудью  и  сражавшись  в  бою  с  патриотиче-
ской энергией и храбростью до тех пор,  пока
вас  не  постигла  несчастная  роковая  судьба,
принудившая  вас  попасть  в  плен.  А  потому,
принимая во внимание ваше положение,  вы-
ражаю  вам  мое  сочувствие  и  душевно  разде-
ляю ваше горе».



(До  сих  пор  речь  была  вполне  уместна  и
благопристойна;  курьезные  обороты  и  шеро-
ховатость  выражений,  очевидно,  следовало
отнести  на  счет  переводчика,  который  ста-
рался  быть  дословным. —  Дальше  пошли
пункты.)

«1. Во время нахождения в плену вы долж-
ны  строго  соблюдать  все  постановления  и
правила,  установленные  Японским  Импера-
торским  Правительством,  и  отнюдь  не  долж-
ны  уклоняться  от  исполнения  их.  Соблюде-
ние воинской дисциплины и благочиния есть
самая  важная  потребность  воинов,  которая,
как  вам  известно,  соблюдается  в  державах
всего  света;  поэтому  желательно,  чтобы  вы,
господа  офицеры,  обращали  особое  внима-
ние,  чтобы  не  было  нарушения  дисциплины
и законов.

2. Распоряжения  начальника  гарнизона,
даваемые  через  надлежащих  чиновников  ко-
митета,  исходят  от  Японской  Императорской
Власти и требуют точного исполнения.

Находясь  здесь,  вы  должны  дружески  от-
носиться друг к другу и воздерживаться в по-
ведении,  так  как  примерное  поведение  воз-



вышает  достоинство  воинов,  помня,  что  со-
блюдение  этого  пленными  есть  услуга  отече-
ству,  а  пока  следует  терпеливо  ждать  заклю-
чения мира.

Я, имея должность заведовать вами, лично
даю  вам  слово  наставления  при  первом  сви-
дании с вами. Желаю вам быть уверенными и
спокойными».

* * *
Во время чтения я украдкой поглядывал на

адмирала.  Он  стоял,  заложив  руки  за  спину,
слегка наклонив голову, как бы внимательно
слушая,  и только хорошо всем нам знакомое,
нервное  движение  скуловых  мускулов  выда-
вало внутренние его ощущения.

Бесспорно,  это  «слово  наставления»  было
бы  допустимо  в  обращении  к  молодежи;
штаб-офицерам,  дожившим  на  службе  до  се-
дых  волос,  и  то  неловко  было  его  слушать —
но что же сказать про генерал-адъютанта, ви-
це-адмирала, который, стоя рядом с юнкером,
получал  от  генерал-майора  советы,  как  ему
следует «воздерживаться в поведении»?!

Хотелось  бы  верить,  что  церемонии  этого
рода  японцы  устраивали  просто  по…  недо-



умию, не уловив самой сути европейских пра-
вил  вежливости  и  приличия.  С  трудом  вери-
лось… Что другое, но «это» должно было быть
наиболее доступно их пониманию. Ведь ни в
одной стране этикет, т. е. внешняя форма вза-
имоотношений отдельных лиц (даже в  кругу
семьи), не разработан так, как в Японии…

Во  всяком  случае,  ясно  видно  было,  что
Окамэ  наслаждается  выполнением  достав-
шейся ему роли… Когда переводчик закончил
чтение,  он  торжественным  наклонением  го-
ловы  и  движением  руки  пригласил  всех  са-
диться  и  сел  сам.  Затем  (через  переводчика)
имела место такая беседа:

«Переводчик. — Генерал еще раз выражает
уважение  понесенным  вами  трудам  и  высо-
кой  доблести.  Он  надеется,  что  здешние  док-
тора не хуже, чем в Сасебо, а климат лучше, и
тяжелая рана на голове здесь скоро совсем за-
лечится.

Адмирал. — Скажите ему, что я благодарю.
Переводчик. — Он очень беспокоился о хо-

де  ваших  ран  и  беспокоился  о  вашем  здоро-
вье, видя, что день вашего приезда, давно на-
значенный,  все  отдаляется,  но теперь радует-



ся, что он настал.
Адмирал. — Благодарю.
Переводчик. —  Конечно,  здесь  нет  тех

удобств, к которым привыкли все европейцы,
но он со своей стороны готов сделать все, что
в его власти.

Адмирал. — Благодарю.
Переводчик. — Он интересуется узнать: не

устали ли вы после дороги и как себя чувству-
ете.

Адмирал. — Очень хорошо.
Переводчик. — Дела службы не позволяют

ему продолжать приятного разговора. Он дол-
жен уйти, пожелав всего хорошего.

Адмирал. — До свиданья».
* * *

Вскоре  после  отъезда  Окамэ  возвратился
сопровождавший  его  майор  и  привез  уже  го-
товые листы, которые надо подписать, чтобы
получить право «свободного выхода за ворота
с 8 ч. утра до 6 ч. вечера». Подписавший такой
лист обещается не пытаться бежать, во время
прогулки  не  посылать  ни  писем,  ни  теле-
грамм,  ограничиваться  указанным  районом
города,  не  вступать  в  сношения  с  пленными,



помещенными в других местах, не заходить в
частные квартиры (?) и т. д… Курьезный доку-
мент  начинается  словами:  «Обещаюсь  под
честным  словом  воина,  как  русский  офицер,
и  клянусь  Всемогущим  Богом…»  Адмирал  на
предложение  майора  ответил  кратко,  но  вы-
разительно:  «Не  нужно» —  и  ушел  в  другую
комнату.

Так как мирный договор подписан уполно-
моченными  уже  две  недели  тому  назад  и
ждет  только  ратификации,  то,  конечно,  стро-
ить планы бегства было бы бесцельно и даже
глупо,  но  раз  японцы  находили  уместным
разыгрывать  такую  комедию, —  я  тоже  ре-
шил посмеяться и с благородной откровенно-
стью  заявил  майору,  что  никогда  не  давался
на слово, а взят в плен раненым и твердо на-
мерен  бежать  при  первом  удобном  случае.
Флаг-капитан  и  флаг-офицер,  прибывшие  с
адмиралом из  Сасебо,  также последовали его
примеру и отказались дать подписку. Для ме-
ня  лично  это  не  представляло  особого  лише-
ния: ведь просидел же я на «Суворове» с 1 ок-
тября 1904 г. до 14 мая 1905 г., съехав на берег
только три раза — один раз в Виго и два раза



в Нозибе — да и то по делам службы и сроком
не более как на час. А храм с садом много про-
сторнее  броненосца.  Ничего!  посидим  и  еще!
Зато  никаких  обязательств  и  никаких  мило-
стей со стороны победителей».

«2  сентября. —  Остаток  вчерашнего  дня
прошел  в  хозяйственных  хлопотах —  приоб-
ретали  предметы  первой  необходимости.  В
храме  имеется  лавочка,  хозяин  которой  (япо-
нец,  довольно  бойко  говорящий  по-русски)
является  в  то  же время и комиссионером,  до-
ставляя  из  города  все,  что  потребуют  (конеч-
но, наживает здорово).

Кроме адмирала и его штаба (всего 8 чело-
век),  в  главном  корпусе  храма  содержатся:  с
«Ушакова» —  1,  с  «Осляби» —  1,  с  «Монома-
ха» — 1, с «Сысоя» — 1 и с «Урала» — 1, затем с
небогатовского  отряда —  22  или  24.  Послед-
ние  держатся  как-то  своей  компанией,  не
признавая  не  только  воинской  дисциплины,
о которой проповедовал Окамэ, но часто и об-
щепринятых  правил  приличия…  Тон  задают
многочисленные  прапорщики  запаса  и  юно-
ши  того  особого  типа,  который  за  последние
годы  успешно  культивировался  в  морском



корпусе. Правда, они не составляют большин-
ства,  но они всего заметнее.  Люди серьезные,
сдержанные,  дающие  себе  отчет  в  совершив-
шемся  и  верно  оценивающие  свое  положе-
ние, не лезут вперед, не шумят и потому неза-
метны.

Здесь  мы  узнали,  какого  удовольствия
счастливо  избегли  в  Ниносиме  благодаря
энергичному  заявлению  доктора  Тедзука,  от
имени главного врача госпиталя в Сасебо сви-
детельствовавшего,  что  мы  не  несем  с  собой
никакой  заразы  и  не  подлежим  содержанию
в  карантине.  Вот  как  поступали  с  прочими.
Партию  пленных,  без  различия  чинов  и  воз-
раста, собирали в приемном бараке; каждому
предлагали  раздеться  догола  и  уложить  свои
вещи  в  парусинный  мешок  за  номером;  мед-
ное  кольцо  с  тем  же  номером  надевалось  на
палец  владельца  вещей.  Затем  толпу  голых
людей «гнали» в соседний барак, где помеща-
лись  ванны —  деревянные  ящики,  наполнен-
ные  водой,  сдобренной  каким-то  дезинфици-
рующим  составом;  в  ящики  «загоняли»  по
нескольку  человек,  причем  санитары  наблю-
дали,  чтобы  все  окунались  с  головой;  кто  со-



противлялся — обливали из ведра. После ван-
ны в следующем помещении всем прививали
оспу. Здесь в костюме Адама сидели в ожида-
нии,  пока  прививка  подсохнет;  предъявив
кольцо,  получали  мешок  с  вещами,  уже  дез-
инфицированными, и наконец водворялись в
изоляционных  бараках  на  срок  двух  недель.
Все  это  было  вполне  рационально  в  смысле
предупреждения  заноса  внутрь  страны  раз-
личных  заразных  болезней,  так  как  о  сани-
тарном  состоянии  пленных  японцы  никаких
определенных  сведений  не  имели,  но  способ
применения  этих  мер  и  манера  обращения,
конечно, могли бы быть иными. Мой собесед-
ник особенно подчеркивал слова «гнали», «за-
гоняли»  и  при  одном  воспоминании  о  пере-
житом  волновался,  то  бледнел,  то  краснел…
Чувствовалось,  что  тут  японцы  не  смогли  от-
казать  себе  в  невинном  удовольствии  трети-
ровать  европейцев,  как  скот,  пригнанный  из
области, охваченной эпизоотией».

«3 сентября. — Сегодня проснулся рано — в
6-м часу утра.  Солнце еще не взошло.  Здания
храма с причудливыми крышами, горбатыми
мостиками  и  крытыми  переходами,  сад  с  его



прудами, путаной листвой искусно подобран-
ных  декоративных  деревьев  и  кустарников
были  удивительно  красивы.  Кругом  веяло
ароматной  свежестью,  а  в  себе  я  чувствовал
такой прилив бодрости и силы… Говорят, все
выздоравливающие  после  тяжелой  болезни
испытывают  это  ощущение.  Бродя  по  галере-
ям, через раздвинутые стенные щиты случай-
но увидел — сидят и играют в карты, видимо,
со  вчерашнего  дня;  усталые,  возбужденные
лица, хриплые голоса… Пожалел их…

Какие удивительные мастера японцы в де-
ле создания миниатюр! Ходишь и удивляешь-
ся,  как  ухитрился  художник  (нельзя  ска-
зать — садовник) на таком маленьком клочке
земли  создать  такую  иллюзию  старого,  запу-
щенного  парка?  Каждый  пригорок,  каждая
ложбинка,  каждая  складка  почвы  использо-
вана.  Идешь  по  крутому  склону,  но  кажется,
что  это  не  нарочно  построенная  лестница,  а
случайное  нагромождение  камней,  среди  ко-
торых  нога  человека,  выбирая  удобнейший
путь,  протоптала  след;  среди  густой  заросли
замечаешь  чуть  видную  тропинку,  раздвига-
ешь кусты и оказываешься на маленькой лу-



жайке,  в  центре  которой —  крошечная  ку-
мирня, поросшая мхом. От скалы отломилась
длинная,  не  толстая  глыба  и  упала  поперек
узкого протока,  соединяющего две части пру-
да, образовав мост; оглядевшись, можно даже
найти  место,  откуда  она  откололась,  но  надо
ли пояснять, что это не игра природы, а дело
искусных рук…»

«4 сентября. — По-видимому, наш отказ от
принятия  каких-либо  обязательств  удивил  и
озаботил  японцев.  Сегодня  утром  приходили:
к  адмиралу —  майор,  а  к  нам —  поручик.
Убеждали,  что  после  долгого  пребывания  в
госпитале  крайне  полезно  несколько  раз-
влечься,  а  гулять —  прямо  необходимо.  Успе-
ха  не  имели. —  Вечером  опять  прибежал  по-
ручик  и  просил  уговорить  адмирала  подпи-
сать  «присягу»,  так  как  ведь  это  пустая  фор-
мальность. Только посмеялись».

«5  сентября. —  Вчера  за  вечерним  чаем  у
адмирала  много  говорили  о  разнице  между
службой  и  тем  отбыванием  «номеров»,  кото-
рое  у  нас  принято,  о  морском  корпусе,  кото-
рый  не  имеет  ничего  общего  с  настоящим
флотом.  Адмирал  оживился,  говорил  о  необ-



ходимости  коренных  реформ  как  в  деле  бое-
вой подготовки личного состава, так и в орга-
низации  центральных  и  портовых  учрежде-
ний.  Между  прочим,  высказал  мысль,  что  ес-
ли  мы  до  настоящего  времени  были  на  лож-
ном  пути,  тихо  дремали  под  припев  «все  об-
стоит  благополучно»,  то  все  же  прошлое  мо-
жет  оправдываться  нашим  неведением,  на-
шим  чистосердечным  заблуждением —  «ви-
новны,  но  заслуживаем  снисхождения», —  а
теперь, когда война открыла нам глаза, не ис-
пользовать  этот  кровавый  опыт,  пройти  ми-
мо  него  старой  дорогой  будет  уже  сознатель-
ным  преступлением  без  всяких  смягчающих
вину  обстоятельств. —  Я  не  записал  вчера
подлинных  его  выражений,  но  мысль  была
именно такая».

«6  сентября. — Сегодня приезжал из Осака
начальник  дивизии,  генерал-лейтенант  Иба-
раки,  чтобы  сделать  смотр  новоприбывшим
пленным.  Предполагался  такой  же  парад,  с
адмиралом во главе, как в первый день, и да-
же  еще  торжественнее —  в  большой  столо-
вой,  потому  что  Ибараки  был  начальником
Окамэ.  Однако  в  последний  момент  вышла



отмена. (Может быть, побоялись, что адмирал
откажется  выйти  из  своего  помещения?)  Во
всяком случае,  Ибараки повел себя совсем не
похоже  на  Окамэ.  Приехав  в  храм,  послал  к
адмиралу  своего  адъютанта  справиться:  мо-
жет  ли  он  его  видеть? —  и,  получив  утверди-
тельный ответ,  пришел в его помещение как
бы  с  визитом.  Конечно,  по  такой  манере  и
принят  был  соответственно.  Просидел  около
четверти  часа.  При  уходе  адмирал  проводил
его  до  порога  своего  домика  и  любезно  про-
щался  (на  Окамэ  смотрел,  как  на  пустое  ме-
сто).  Мы  официально  представлялись  генера-
лу в  большой столовой.  Даже и нам никаких
глупых  наставлений  он  не  читал,  а  просто
выразил  свое  глубокое  сочувствие  и  обнаде-
жил скорым освобождением».

«7  сентября. —  Уже  третий  день  стоит
упорное  ненастье.  По  утрам  белье,  платье —
совсем  сырое.  От  некрашеных  стен —  запах
мокрого  дерева.  Кормят  отвратительно,  но
это  не  в  укор  заведующему  хозяйством  и  по-
варам.  В  хищении их  обвинить нельзя.  Суди-
те  сами:  можно  ли  кормить  хорошо,  если  на
60 коп.  в  день надо дать:  утренний чай с  хле-



бом,  завтрак  и  обед?  И  это  при  условии,  что
мясо  стоит  45 коп.  фунт…  Такова  норма  офи-
церского продовольствия. Кроме довольствия
натурой, каждому пленному офицеру выдает-
ся на руки

6 рублей в месяц на ремонт одежды и обу-
ви, покупку мыла и прочей мелочи. На продо-
вольствие  нижних  чинов  шло  (как  слышал)
23 коп.  в  день.  Руководствуясь  этими  цифра-
ми  и  сведениями  о  числе  военнопленных  ге-
нералов, офицеров и нижних чинов, печатав-
шимися в японских газетах,  досужие матема-
тики (а досуга было достаточно) пытались вы-
числить,  во  что  обойдется  Японии  содержа-
ние пленных,  если считать,  что в ноябре эва-
куация  закончится?  Итоги  получались  раз-
личные, так как вычислители не знали точно
сроков прибытия отдельных партий и их чис-
ленности, но в общем колебались между 5 и 6
миллионами. Может быть, в счет содержания
ставились  также  перевозка,  приспособление
зданий,  лечение  в  госпиталях?  Пусть  так.  Но
много  ли  это  составит?  Возьмем  на  круг  по
сто  рублей  на  человека.  Это —  за  глаза.  Зна-
чит — еще



7  миллионов.  Округлим  цифру,  сказав:  за
все про все — 15 миллионов. Больше никак не
наскребешь.  Откуда  же,  по  какой  аптекар-
ской  таксе  японцы  насчитали  200  миллио-
нов?  Невольно  создавалось  убеждение,  что
согласие  на  такое  требование  есть  не  что
иное,  как  замаскированная  контрибуция.  И
так становилось обидно…

Нечего  и  говорить,  что  жить  на  казенном
пайке  можно  только  впроголодь.  Почти  все
население  храма  (все  пользовавшиеся  «пра-
вом свободной прогулки») ходит завтракать в
«Miako Hotel» и там наедается на целые сутки.
Мы  оказались  в  худшем  положении,  так  как
приносить  пищу  из  ресторана  разрешено
только  для  адмирала,  и  то  после  больших
пререканий.  По  правилам  это  не  дозволено:
боятся,  что  в  судках  будут  передавать  ка-
кие-нибудь  секретные  сведения.  Вошли  в  со-
глашение  с  поваром,  который  за  особую  пла-
ту (и вовсе не грабительскую) готовит нам до-
полнение  к  убогому  столу.  Репертуар  у  него
небогатый:  бифштекс  и  яичница.  Иногда  по-
купаем  окорок.  Приобретаем  у  маркитанта
разные  консервы.  Завели  приспособления



для варки чая, кофе и какао.
Выписал  себе  «Ниппон-кай  тай  кайсен» —

описание боя при Цусиме в донесениях япон-
ских  флагманов  и  капитанов  и  в  рассказах
участников  и  очевидцев  (на  японском  языке
в  двух  томах)  и,  пользуясь  избытком  свобод-
ного  времени,  взялся  за  перевод.  Кстати  по-
вторяю  китайские  иероглифы,  которых
прежде знал более 2 1/2 тысячи. Оказывается,
в течение шести лет за отсутствием практики
многое перезабылось, но вспоминается легко.

Из  прочего  населения храма очень немно-
гие  читают  и  занимаются.  Есть  два-три  чело-
века,  работающие  совместно  над  розыгры-
шем  (по  правилам  военно-морской  игры)  цу-
симского  боя  при  различных  комбинациях.
Результат  для  нас  всегда  получается  один  и
тот  же —  полный  разгром.  Огромное  боль-
шинство решительно ничего не делает. Днем
бродят  по  городу  (или,  вернее,  сидят  в  ресто-
ранах, барах и чайных домах), а вечером и но-
чью играют в карты. Не без попоек, не без ис-
торий».

«8  сентября. —  После  ненастья  завернули
холода.  По  утрам  в  комнате  12  градусов  R  и



все мокрое, так как туман стоит такой же, как
на дворе. Еще бы! у меня три стены — наруж-
ные, причем две из тонкой прозрачной бума-
ги,  а одна из картона.  Воображаю, каково бы-
ло бы тут оставаться на зиму!»

«9 сентября. — Ночью простудился, лежа в
собственной  постели, —  кашель,  насморк  и
головная боль».

«10  сентября. —  Приезжал  французский
вице-консул  из  Кобэ.  Зачем? —  неизвестно.
Надо полагать — для исполнения номера, что-
бы  донести  по  начальству:  «Навестил  и  осве-
домился о нуждах». Стал было говорить ему о
невозможной  пище,  но  он  руками  замахал,
говорит:  «Это  они  по  неумению  приспосо-
биться к европейским вкусам».

Сегодня же приезжал Танака, недавно про-
изведенный  в  капитаны  2-го  ранга.  Прислан
от  имени  морского  министра  и  начальника
главного морского штаба справиться о  здоро-
вье  адмирала.  Привез  посылку  международ-
ного  комитета  Красного  Креста —  5  ящиков
египетских  папирос  и  5  ящиков  шампанско-
го. Пресимпатичный тип, вроде моего старого
приятеля  Номото.  Посылку  адмирал  передал



в общее пользование обитателей храма».
«11 сентября. — Словно опять настало лето.

Чудный теплый вечер».
«12  сентября. —  Небогатое  уже  два  раза

был  у  адмирала  и  подолгу  сидел,  но  я  с  ним
не  виделся.  Японское  правительство,  осведо-
мившись  официально,  что  он  и  его  команди-
ры  исключены  из  службы,  т. е.  перестали
быть  военными,  немедленно  их  освободило.
Завтра  они  уезжают.  Небогатов  приходил
прощаться.  Случайно  встретились  на  веран-
де.  Он  меня  задержал  и  разговорился…  Я  по-
колебался в моем первоначальном суждении,
которого  держался  до  сих  пор.  (С  офицерами
его  отряда  я  никогда  не  заговаривал  о  сдаче.
Зачем  бередить  раны? —  и  так  тяжело.)  В  са-
мом  деле,  положение  было  отчаянное:  япон-
цы,  командуя  дистанцией,  держались  на
50–60  кабельтовых  и  расстреливали  их,  как
на  учении,  в  полной  безопасности…  Какой
ужас! И вот в чем позор!.. Он сообщил, что то-
ропится в Россию для того,  чтобы просить су-
да. Пусть все знают, в чем именно он виноват.
Он  не  имел  возможности  нанести  никакого
вреда  неприятелю;  оставалось —  потопить



корабли  и  спасать  команду.  Он  был  уверен,
что при этом погибнет не менее 75 %, и не ре-
шился  собственным  сигналом  потопить  пол-
торы  тысячи  своих  подчиненных.  «Духу  не
хватило! в этом виноват… Не за себя же я бес-
покоился?  Для  меня,  для  адмирала,  нашлись
бы  спасательные  средства!..  Нарочно  захотел
бы  топиться,  и  то  бы  спасли…  Да  и  японцы
первого  бы  подобрали  как  трофей…  Не  за  се-
бя!  за  них!..  Сердце  не  выдержало…  За  это
пусть и судят!» Да,  это был единственный ар-
гумент  для  его  оправдания,  но  аргумент  вес-
кий.  За  себя  лично  ему,  конечно,  бояться  бы-
ло нечего; значит, если он сдал корабли, а не
уничтожил их,  то не ради спасения собствен-
ной жизни».

«13 сентября. — Тепло, но дождь».
«14  сентября. —  Утром  приехали  француз-

ский  посланник  Armand  и  морской  агент,
лейтенант  Martini,  в  сопровождении  Окамэ
и  майора.  Адмирал  по  обычаю  смотрел  на
Окамэ, как на пустое место,  и даже объяснил
Арману,  что  поступает  так  намеренно,  ибо
этот генерал-майор позволил себе читать ему
наставления о воинской дисциплине и благо-



Д

нравии.  Вечером  Armand  давал  нам  обед  в
«Miako Hotel». Были и японцы».

«15  сентября. —  День  без  приключений».
«16  сентября. —  В  10 ч.  20 мин.  утра  легкое
землетрясение».

«17 и 18 сентября. — Холодно и тоскливо».
Глава VIII

Жизнь и обычаи военнопленных. ―
Японская система булавочных

уколов. ― Наши крайние правые и
крайние левые

евятнадцатого сентября. ― Очень беспоко-
ит  большой  палец  на  левой  ноге.  Недели

через  две  после  операции он совсем было за-
жил,  и  вскоре  же  вместо  срезанного  начал
расти новый ноготь. Тут-то и пошли неприят-
ности.  Без  всякой  видимой  причины  палец
делался  болезненным,  багровел,  воспалялся.
Доктора  пожимали  плечами  и  говорили,  что
это  виноват  шрам,  из-за  которого  новый  но-
готь  не  может  расти  нормально.  Приказали
по три раза в день размачивать его в горячей
воде.  На время это помогало;  потом боли воз-
обновлялись.  Путешествие  из  Сасебо  в  Киото
я  совершил  в  просторных  туфлях.  В  Киото



доктор  тоже  все  свалил  на  ноготь  и  предпи-
сал, пока он не вырастет, держать палец в со-
гревающем компрессе. Не смею не верить, но
сильно озабочен вопросом: как надену сапоги
при отъезде? Правая нога медленно, но верно
крепнет  и  становится  послушной,  хотя  все
еще, когда идешь задумавшись и не наблюда-
ешь  за  ней,  вдруг  начинает  загребать.  Болит
только при перемене погоды».

«20 сентября. ― Утром в моей комнате +10
'/2 °R».

«21  сентября. ―  Живем  как  в  тюрьме.  Раз-
ница только та, что много света и воздуха. По-
следнего,  да  еще  холодного  и  сырого,  даже  в
избытке».

«22  сентября. ―  Сегодня  мирный  договор
прибыл в Японию на ратификацию.

Откуда-то  достали  Апухтина  и  устроили
литературный  вечер.  Д.  недурно  читает.  Как
резко чувствуется, что Апухтин писал не ради
заработка и даже не ради славы, а просто по-
тому,  что  в  известный  момент  хотелось  пи-
сать. Он не «сочинял», не искал сюжетов, они
сами  выплывали  со  дна  души,  давая  верную
картину  настроения,  которое  владело  им  в



данный  момент…  Как  удивительно  типично
это прощальное письмо самоубийцы к проку-
рору,  этот  небрежно-шутливый  тон,  за  кото-
рым  прячется  такое  безысходное  отчаяние,
такая  нестерпимая  боль  от  сознания,  что
все ― в прошлом, и ничего―в будущем…

Где  ты,  мой  грозный  бич,  каравший  так
жестоко?  Где  ты,  мой  светлый  луч,  ласкав-
ший так тепло?..

После  стихов  пошла  проза.  «Дневник  Пав-
лика  Дольского»  навел  меня  на  странные
мысли.  Да.  Вот  что  думает  (что  должен  ду-
мать)  зауряд  человек  нашего  века  и  нашего
общества,  спохватившись,  что  подошла  ста-
рость, что жизнь прожита и прожита ― зря…
Ничего  путного  не  было  сделано…  Но  разве
исключительно  по  вине  самого  Павлика?..
Невольно вспомнился почему-то другой, тоже
бездетный, бессемейный человек, живший 25
веков  тому  назад  и  умерший  49  лет  от  роду,
т. е.  приблизительно  в  том  же  возрасте,  в  ко-
тором Павлик сам себе писал некролог. Когда
друзья  Эпаминонда  жалели,  что  он  умирает,
не оставив потомства, он ответил им, полный
счастья и  гордости:  «Я  оставляю Греции двух



бессмертных  дочерей ―  Левктру  и  Манти-
нею». ― Ну, а мы?..»

«23  сентября. ―  Я  попросту  стараюсь  не
иметь с японцами никаких сношений, а пото-
му мне лично жаловаться не на что. Зато дру-
гие,  пользующиеся  правом  «свободной  про-
гулки»,  очень  недовольны.  По  их  словам,
японцы  словно  особенно  стараются  исполь-
зовать  последние  дни  своей  власти,  чтобы
отравлять  жизнь  мелкими  придирками.  Вче-
ра лейтенант Б. опоздал на 5 минут ― вернул-
ся из города не в 6 ч. вечера, а в 6 ч. 5 мин. ―
и от него отобрали билет на право выхода за
ворота.  Обиднее  всего  то,  что  de  facto  подоб-
ные распоряжения ― право  наказать  или по-
миловать ― исходят не от кого другого, как от
жандармского  унтер-офицера,  говорящего по-
русски и состоящего в распоряжении поручи-
ка, заведующего нашим храмом. И это не слу-
чай,  а  система,  которая  в  нашем  положении
болезненно  чувствуется. ―  Приказания  пере-
даются  пленным  всегда  лицом,  стоящим  зна-
чительно ниже их по своему служебному по-
ложению.  К  адмиралу  приходит  майор,  к
штаб-офицерам ―  поручик,  к  обер-офице-



рам ― унтер-офицер».
«24  сентября. ―  Ясный,  теплый  осенний

день».
«25  сентября. ― Сегодня  привезли в  Киото

англичан  (офицеров  и  матросов)  с  эскадры,
прибывшей  в  Кобэ.  Чествуют  союзников.  На-
шим  рекомендовали  воздержаться  от  прогу-
лок  во  избежание  возможных  недоразуме-
ний».

«26  сентября. ―  Судя  по  газетам,  мирный
договор уже ратификован, но мы все еще под
караулом».

«27 сентября. ― Ничего нового».
«28  сентября. ―  Вчера  прочел  в  «Странни-

ке»  (присылают  из  духовной  миссии)  разго-
вор с Л. Н. Толстым на вечную тему о жизни и
смерти. Л.Н. считает смерть пробуждением, а
жизнь ― сном другой жизни, более широкой,
более  действительной,  нежели  окружающая
нас  земная  действительность. ―  Почему  за-
снул? ―  этот  вопрос  он  оставляет  открытым,
а дальше проводит чрезвычайно заманчивую
параллель. ―  Спит  крепко,  видит  сны  и  счи-
тает  их  действительностью,  не  сознавая,  что
спит:  такой  человек  живет  чисто  животной



жизнью. ―  Спит  чутко,  чувствует,  хотя  и
смутно,  что  это  лишь  сон:  такой  человек
ищет решения вопросов высшего порядка, не
удовлетворен  (старается  вспомнить). ―  Ти-
хая,  спокойная смерть от  старости:  выспался,
больше спать не хочет. ― Ранняя смерть: про-
буждение  от  внешних  причин. ―  Самоубий-
ство: отчаянное усилие, с которым пробужда-
ются от кошмара. ― Стройная, красивая гипо-
теза. Жаль только, что нет опыта, который бы
подтвердил ее справедливость… Например ―
те  друзья  и  товарищи  (не  говорю  о  тысячах
незнакомых людей), которые были «внезапно
разбужены»  при  Цусиме?  Неужели  все  они
так крепко спали, что вовсе забыли свой сон,
и никто из них не наведался ни ко мне, ни к
кому другому? Странно… Одно скажу: судя по
тому,  что  слышно  о  нашем  Морском  мини-
стерстве,  и  по  тому,  что  вижу кругом себя, ―
мало  надежды,  чтобы  впереди  явилась  воз-
можность  не  «номера  отбывать»,  а  действи-
тельно  служить  и  работать  с  пользой  для  де-
ла…  И  если  так,  то  по  толстовской  теории  я
уже выспался, и по справедливости следовало
бы  меня  разбудить…  Или  же  это  кошмар,  и



надо… самому?..
Нервы  так  расходились,  настроение  такое

мрачное,  что  за  вечерним  чаем  у  адмирала
«лютой  тигрой»  набросился  на  X.  и  отчитал
его  здорово.  Вот  типичный  транзундец,  кото-
рый  уже  предвкушает  блаженство  возвраще-
ния  под  родную  сень  и  заранее  заряжается
непогрешимостью.  О  том,  что  и  как  делали
японцы  под  Артуром, ―  ему  известно  лучше,
чем мне, так как у «них» (в Транзунде) все это
было проверено научно поставленными опы-
тами!.. Ах, губители флота!..»

«29  сентября. ―  Martini  (французский  мор-
ской агент)  прислал письмо на четырех стра-
ницах.  Суть  та,  что  во  французской  миссии
ничего не знают, когда и при каких условиях
последует  наше  освобождение.  Им  сообщено
(из  Парижа),  что  для приема военнопленных
прибудет  особая  русская  комиссия,  которая
будет  снабжена  необходимыми  инструкция-
ми  и  полномочиями  и  которой  они  должны
оказывать всякое содействие.

В газетах печатают известия из России,  до
такой  степени  противоречивые  и  несураз-
ные,  что  читать  тошно.  Впрочем,  ведь  это ―



местные газеты…
Как  в  первые  дни  нашего  прибытия  сю-

да ― те же ясные ночи, полная луна и зачаро-
ванный  сад…  И  все  это ―  и  природа,  и  кли-
мат ―  все  им!..  За  что?..  Может  быть,  за  то,
что  у  нас  много  охотников  всю  жизнь  посвя-
тить Родине, а они просто всегда готовы с вос-
торгом  умереть  за  нее…  Может  быть,  это
только справедливость?..»

«30  сентября. ―  Судя  по  газетам,  договор
ратифицирован 27-го,  а  у  нас строгости пуще
прежнего.  По-моему,  тешась  таким  манером,
японцы  поступают  глупо.  Из  плена  вернется
много людей, сделавшихся врагами Японии, а
ранее  бывших  ее  друзьями.  Повторяю,  что  я
лично никаких сношений с ними не имею, но
не могу не видеть и не слышать. И вот я, кото-
рый  всегда  был  убежденным  сторонником
идеи  союза  с  Японией  (и  даже  напечатал
несколько статей в 1900 ― 1901 гг.,  в которых
доказывал,  что  мы  отлично  можем  полюбов-
но  размежеваться  с  нашей  соседкой),  которо-
му японцы, как народ, всегда были симпатич-
ны, ― теперь клянусь, что если с Японией бу-
дет  новая  война,  то  я  непременно  приму  в



ней участие! Если за негодностью буду уже в
отставке и  не  возьмут на службу ― буду про-
ситься  пассажиром  (корреспондентом,  что
ли).  Откажут ― наймусь ресторатором!..  Хочу
еще  раз  «дорваться»!  Хоть  поглядеть,  как  бу-
дут стрелять в них наши пушки!..»

«1 октября. ― Покров. Ровно год тому назад
в  дождливый,  серенький  день  эскадра  выхо-
дила  из  либавского  аванпорта…  Служили  на-
путственный молебен, и суворовский иеромо-
нах  о.  Назарий  провозглашал:  «Болярину  Зи-
новию и дружине его здравия и спасения и во
всем благого поспешения, на врагиже победы
и  одоления…»  Каким  все  это  кажется  дале-
ким, далеким!..

У  нас  в  большой столовой,  где  поставлена
походная церковь, служил обедню православ-
ный  священник  (японец,  о.  Симеон  Мия)  по-
русски.

Маленький  эпизод,  ярко  характеризую-
щий  манеру  японцев  держать  себя  по  отно-
шению  к  военнопленным:  согласно  прави-
лам,  при  богослужении  должен  присутство-
вать  японский  жандарм,  чтобы  следить…
(Черт  его  знает,  за  чем  он  должен  был  сле-



дить!  Может  быть,  опасались,  что  священни-
ку  будут  подсовывать  письма  и  телеграммы,
помимо цензуры?) Раздвижные щиты, состав-
лявшие  наружную  стену  столовой,  были  во-
все  убраны,  так  что  она  отделялась  от  веран-
ды  только  редкими  столбами.  Так  вот,  этот
жандарм принес стул, поставил его на веран-
де  как  раз  против  дверей  алтаря,  уселся  на
нем, заложил ногу на ногу,  сдвинул фуражку
на затылок и закурил папиросу.

Старший  из  присутствующих  (адмирала
не было ― он еще не может стоять подолгу на
ногах)  указал  жандарму  на  несоответствие
его  поведения  с  обычаями,  но  получил  в  от-
вет,  что  «он  здесь  при  исполнении  служеб-
ных  обязанностей».  Флаг-капитан  по  просьбе
присутствовавших подал о  происшествии ра-
порт начальнику гарнизона.  Любопытно,  что
из  этого  выйдет  (Вышло  то,  что  «во  избежа-
ние  недоразумений»  приказано  было  впредь
вовсе не совершать богослужения в походной
церкви)».

«2,  3  и  4  октября». ―  Эти  страницы  моего
дневника  я  позволю  себе  пропустить  и  ска-
зать лишь несколько слов по поводу событий,



в них отмеченных.
Известия  о  том,  что  происходит  в  России,

не  могли  не  найти  отголоска  в  среде  военно-
пленных.  Известия  эти  черпались  из  япон-
ских газет (хотя бы даже издававшихся на ан-
глийском  языке,  но  под  японской  цензурой)
и, конечно, представляли положение вещей в
самом  мрачном  свете.  Как  водится,  при  том
политическом невежестве, которое я отметил
еще  в  Сасебо  (по  поводу  манифеста  6  авгу-
ста) ― население храма (не только нашего, но
и других) разделилось на партии самого край-
него направления. Не было не только центра,
но  даже  умеренных  правых  или  левых.  Ска-
зать  одним,  что  вы  искренне  радуетесь  учре-
ждению  Государственной  Думы  и  находите
желательным  расширение  ее  законодатель-
ных  прав, ―  значило  заслужить  аттестацию
потрясателя  основ,  революционера,  даже
анархиста.  Заикнуться  другим  о  пользе  Госу-
дарственного  Совета,  реформированного  по
образцу существующих верхних палат, ― и от
вас  с  негодованием  отворачивались,  клейми-
ли кличкой черносотенца.

Особенное негодование с обеих сторон вы-



зывало заявление,  что армия и флот должны
быть  вне  партий,  вне  политики,  что  это  пра-
вило повсеместно признано, так как нигде во-
енные  не  имеют  права  голоса  на  выборах.
Мне не раз приходилось вступать в споры по
этому поводу. Я указывал на пример Польши,
где шляхта составляла войско и в то же время
занималась  политикой,  составляла  конфеде-
рации  и  привела  государство  к  гибели;  дру-
гой пример ― Испания и государства, возник-
шие на развалинах ее колоний, с их «пронун-
циаменто»,  провозглашавшимися  военными
кружками…

— Каково  же,  по  вашему  мнению,  должно
быть  credo  военного  человека? ―  поставил
однажды  вопрос  ребром  некий  ярый  сторон-
ник Учредительного Собрания.

— Да!  это  было  бы  любопытно  услы-
шать! ― поддержал другой, не признававший
ничего, кроме «самодержавия, православия и
народности».

— Мне  кажется,  что  это  credo  блестяще
формулировано  более  полутора  веков  тому
назад одним не военным, но и не глупым че-
ловеком…



— Кем это?
— Остерманом. ―  Помните,  как  его  разбу-

дили  ночью  и  предложили  роковой  вопрос:
«Какому  императору  вы  служите?» ―  а  он  с
глубоким  убеждением  ответил:  «Ныне  благо-
получно царствующему».

С той поры в глазах представителей обоих
течений  я  был  одинаково…  (право,  затрудня-
юсь подобрать слово помягче, а записанное в
дневнике приводить неудобно).

— И вы, забывая долг перед Родиной, гото-
вы служить старому режиму? Защищать пра-
вительство,  приведшее  Россию  к  позору? ―
восклицали одни.

— Так, значит, если при возвращении в Пе-
тербург  окажется,  что  там  заседает  Конвент,
вы  и  Конвенту  служить  готовы? ―  возмуща-
лись другие.

Старая,  чисто русская повадка.  Совсем как
во времена раскола, когда никто и никому не
задавал основного вопроса: «Веруешь ли в си-
лу  крестного  знамения?» ―  но  предавали
друг друга анафеме и даже на кострах жгли за
то,  «как»  кто  крестится ―  двумя  перстами
или тремя…



Впрочем,  все это было… временное,  прехо-
дящее, ― угар новизны, от которого большин-
ство скоро опамятовалось, и по возвращении
в  Россию  былые  революционеры  оставили
мечту  об  Учредительном  Собрании,  а  ярые
черносотенцы  вполне  примирились  с  нали-
чием Государственной Думы. В иных случаях
метаморфоза  пошла  даже  так  далеко  (опять-
таки свойство нашей натуры), что вчерашние
красные  превратились  в  охранителей,  а  быв-
шие  абсолютисты  мечтают  о  министерстве,
ответственном  перед  Государственной  Ду-
мой… И все ― служат…

Я счел себя вправе пропустить эти страни-
цы,  чтобы  не  ставить  в  несколько  неловкое
положение  тех,  чьи  тогдашние  мнения  и  от-
зывы были мною тогда же записаны.

Было  нечто  другое,  несравненно  более  се-
рьезное,  тревожное  и  даже  обидное,  о  чем
умолчать не могу, но об этом речь впереди.

Глава IX
После ратификации мирного

договора. — Наши японофилы. —
Несостоявшийся обед. — Генерал
Данилов и члены его комиссии. —



П

Холода. — Последний день в плену. —
Освобождение. — Вновь открывшаяся

рана на левой ноге
ятого октября. — Сегодня в газетах офици-
ально  объявлено  о  состоявшейся  ратифи-

кации  мирного  договора.  Нам  сообщено,  что
отныне  караул  при  храме  остается  лишь  для
охраны «бывших» военнопленных от возмож-
ных  покушений  со  стороны  невежественных
масс,  недовольных  условиями  мира,  что  мы
совершенно  свободны,  но  в  случае  какой-ни-
будь дальней поездки (за город) просят преду-
преждать,  чтобы администрация,  ответствен-
ная  за  нашу  безопасность,  могла  принять
необходимые меры. Наш (японский) поручик
явился  ко  мне  с  ликующим  видом  и  вручил
кусочек  картона  (вроде  визитной  карточки
большого формата), на котором было по япон-
ски  написано,  что  такому-то  (мое  имя  и  зва-
ние)  предоставляется  посещать все  места,  ка-
кие  ему  заблагорассудится;  дальше  следова-
ли —  подпись  и  печать.  Словом —  нечто  вро-
де удостоверения личности. Поблагодарил и в
тот же день хотел воспользоваться своим пра-
вом,  но  тотчас  убедился,  что  высшее  началь-



ство  (намеренно  или  ненамеренно —  не
знаю)  в  чем-то  недораспорядилось.  Оказа-
лось,  что  карточку,  с  таким  торжеством  под-
несенную  мне  поручиком,  нужно  при  уходе
предъявлять жандармскому унтер-офицеру и
ему  же  сообщать,  в  котором  часу  вы  верне-
тесь.  Если  час  этот  был  после  захода  солнца,
то следовало получить разрешение, якобы от
начальника  гарнизона,  на  деле  же,  конечно,
не от него, а по передоверию от майора, пору-
чика  и  в  результате —  от  того  же  жандарм-
ского унтер-офицера, который пускался в рас-
спросы:  почему  вы  желаете  вернуться  в  та-
ком-то часу,  где вы намерены проводить вре-
мя и т. д.

Разумеется,  от  предположенной  прогулки
я  отказался,  вызвал  поручика  и  возвратил
ему карточку,  пояснив,  что  по  нашим обыча-
ям  штаб-офицеру  непристойно  испрашивать
у  нижнего  чина  разрешения  возвратиться  в
желаемый срок с риском получить отказ в за-
висимости  от  его  усмотрения.  Подобные  слу-
чаи  действительно  имели  место  в  тот  же
день:  «Вы  почему  хотите  вернуться  в  10  ча-
сов?» —  спрашивает  жандарм.  «Собираюсь



пообедать  в  отеле,  сыграть  на  бильярде…» —
отвечает необидчивый россиянин. «Успеете и
до 9 часов! Я так и запишу!»

«6  октября. —  Какими  способами  вытрав-
лено  из  этих  людей —  не  скажу,  чувство  соб-
ственного  достоинства,  это  слишком  высоко,
а просто — самолюбие! Кажется, все забыли и
готовы брататься с японцами… Гадость!.. В са-
мом деле, возьмем живой, наглядный пример
(это — в объяснение «гадости»). Не говоря уже
про первое время после франко-прусской вой-
ны,  но  даже  теперь,  35  лет  спустя,  француз
(особенно  военный)  только  по  нужде  загля-
нет в Германию. Ему неловко. Он боится,  что
любой встречный может взглянуть на него и
подумать:  «Вот побежденный…» И как он мо-
жет реагировать на это?.. А наши?.. Нет! види-
мо, я родился либо слишком рано, либо слиш-
ком поздно…

С  милостивого  соизволения  японского
жандарма  наши  бегают  по  городу  и  по  воз-
вращении  домой  с  восторгом  рассказывают,
как  мальчишки  (такие  бойкие)  показывали
им  языки  и  кричали:  «Сей-ио-дзин!»  (запад-
ный  человек),  как  в  японском  ресторане  (ко-



нечно, за деньги) их принимали и учили есть
палочками,  как  они  (превозмогая  отвраще-
ние)  ели  сырую  рыбу,  чтобы  не  шокировать
сотрапезников,  находивших  её  восхититель-
ной… Они как будто забыли (а может быть, и
никогда не сознавали?), что поражение — это
обида, которую можно смыть только победой!
Забыли святую месть, которую должны были
бы  носить  в  сердце,  в  жажде  которой  надо
воспитать  грядущее  поколение!  Забыли  по-
зорный  разгром  Родины,  а  может  быть…  и
ее — Родину?.. — Россия!.. — неужели это  сло-
во утратило для них свой смысл?..

«С нами Бог!» Да вправе ли мы еще носить
этот гордый девиз? Не скажет ли всякий евро-
пеец, увидев русского офицера, ласкающегося
к японцу: «Бог с вами!»

Рухнула  веками  сложившаяся  слава  о
непобедимости  России…  И  как  воскресить
ее?..  Ведь  катаклизм  нужен! —  не  война,  а
уничтожение царств и народов, — чтобы вос-
становить утраченное обаяние!..»

«7  октября. —  Сегодня  был  Окамэ  и  в  тор-
жественной  речи  сообщил  о  ратификации
мирного договора. Подозреваю, что хотя свои



речи  он  читает  по  бумажке,  но  сочиняет  их
сам. На заказ было бы лучше.

Дождь  как  из  ведра.  Уже  три  дня,  как  на-
ступил праздник «принесения в храм первых
спелых  колосьев»,  но  рис  стоит  зеленый,  о
жатве и думать нечего. — Все-таки утешение.
(Не стыжусь злорадства.)»

«8 октября. — Не могу оторваться от старой
темы.  Вчера  Z  ездил  в  Осака  и  вернулся  но-
чью, не имея на то разрешения (уехал случай-
но,  с  компанией).  Сегодня  утром,  когда  над
ним  подтрунивали,  пугая  возмездием,  очень
храбрился, говорил, что мир заключен, что он
свободный человек и в случае чего сумеет по-
стоять  за  себя,  а  в  одиннадцать  часов  утра,
узнав,  что,  несмотря  на  дружбу  с  жандарма-
ми,  его позднее возвращение занесено в кни-
гу,  прямо…  пресмыкался  перед  японским  по-
ручиком! Гулял с ним под ручку, звал куда-то
обедать… Тот поначалу ломался, но потом дал
себя уговорить и обещал не доносить».

«9 октября. — Ночью в моей комнате было
8 градусов R. Это, положительно, не много».

«10 октября. — Французский посланник те-
леграфирует,  что  вчера  генерал  Данилов,



председатель  комиссии  для  приема  военно-
пленных, вышел из Владивостока в Нагасаки
(на «Богатыре»)».

«12  октября. —  Последние  дни  в  плену —
самые томительные. Холод. К черту всякие за-
писи!»

«14 октября. — Сегодня приходил к адмира-
лу  майор  с  высокодипломатическим  поруче-
нием:  сообщил,  что  начальник  дивизии  и
прочие  начальствующие  лица  предполагают
устроить  нам  («бывшим»  военнопленным)
прощальный  обед.  Адмирал,  конечно,  благо-
дарил,  но по существу ответил,  что подобное
приглашение делается, несомненно, с ведома
и  одобрения  высшего  японского  начальства,
между  тем  как  мы  лишены  возможности
своевременно получить санкцию нашего пра-
вительства  на  его  принятие,  а  потому лучше
было  бы  этого  вопроса  не  возбуждать  вовсе.
Отказ,  но  в  такой  форме,  что  майору  остава-
лось только благодарить.

Опять  ставлю  аналогию:  после  фран-
ко-прусской  войны  мог  бы  затеять  нечто  по-
добное  какой-нибудь  немецкий  генерал,  сте-
регший  французских  военнопленных? —



Нет! — Ведь немцы не могли не относиться с
уважением  к  своим  врагам!  Они  побоялись
бы  подобным  предложением  поставить  в
неловкое  положение  и  себя,  и  французов…
Почему же рискнули японцы? По наивности?
Ну,  это вряд ли… Просто потому,  что они нас
не уважают… И не без оснований! Сами даем
тому достаточно поводов! Уж я не говорю про
Z  или  X,  которые  готовы  восхищаться  про-
стым  поленом,  единственно  потому,  что
оно — «настоящее японское»… Это — психопа-
ты!..  Но  вот  сегодня  (недавно)  прохожу  мимо
канцелярии  и  вижу  такую  сценку:  три  япон-
ских солдата (один из них унтер-офицер, гово-
рящий по-русски)  и  русский штаб-офицер си-
дят  за  столом,  курят  и  дружно беседуют о  до-
стопримечательностях  Киото,  которые  стоит
посмотреть…

Пожалуй,  что  японцы  вправе  нас  третиро-
вать…»

«15  октября. —  Сегодня  утром  +7  градусов
R!»

«16  октября. —  Адмирал  получил  от  фран-
цузского посланника телеграмму, что флагма-
нам с их штабами и капитанам кораблей раз-



решено возвращаться «по способности».
«17 октября. — Адмирал решительно не хо-

чет  возвращаться  кружным  путем  на  ино-
странном пароходе. На Стесселя не похож. Те-
леграфировал  Данилову  свою  просьбу:  разре-
шить ему отправиться во Владивосток на «Во-
ронеже»,  который  выйдет  из  Японии  одним
из первых. Я его вполне понимаю.

(Характерная  черта:  генерал  Данилов  не
только не навестил адмирала проездом через
Киото,  не  только  не  прислал  кого-нибудь  из
многочисленных членов своей комиссии лич-
но  переговорить  с  ним,  но  даже  не  удостоил
его  ни  одним  словом  ни  почтой,  ни  телегра-
фом.)

'Не  хочется  верить  газетам:  так  скверно
пишут о положении дел в России».

«18  октября. —  Убедил  NN,  как  старшего
(не  считая  адмирала)  из  обитателей  храма,
вступиться  перед  японским  начальством  за
нашу  молодежь,  над  которой  японские  жан-
дармы «на отдачу» прямо-таки глумятся».

19  и  20  октября —  те  страницы,  которые  я
решил пропускать.

«21  октября. —  Видимо,  японцы,  несмотря



на  вежливое,  но  категорическое  предупре-
ждение со стороны адмирала, все же решили
попробовать  устроить  обед.  И  не  без  основа-
ний.  Правда,  большинство  (не  только  у  нас,
но  и  в  других  местах  заключения)  ответило
благодарностью  и  учтивым  отказом,  мотиви-
рованным  соображениями,  уже  ранее  выска-
занными адмиралом; но нашлись и такие, ко-
торые его приняли… И знаете почему? Чтобы
засвидетельствовать  свое  свободомыслие,  по-
казать,  что  они «не  идут  в  поводу»  у  адмира-
ла! На этих можно было хоть сердиться, но за-
то  по  адресу  наших  психопатов-японофилов
оставалось только развести руками: они чуть
не  плакали  при  мысли,  что  может  расстро-
иться  «настоящий»  японский  обед  с  гейша-
ми!..  От души злорадствовал (и до сих пор не
раскаиваюсь в этом чувстве),  когда получено
было уведомление, что за малым числом лиц,
принявших приглашение, обед, к величайше-
му прискорбию начальника гарнизона, состо-
яться не может».

«22  октября. —  Тоска.  Ничего  и  ниоткуда.
Уныло шумит осенний ветер; блеклые листья
кружатся в воздухе и бьются о бумажные сте-



ны;  нелепо  мотаются  полуобнаженные  дере-
вья;  пруд —  мусорный,  грязный…  не  пруд,  а
лужа…  рыбы  попрятались  в  глубину…  А  на
душе так скверно… Кабы тоже спрятаться ку-
да-нибудь…  да  поглубже!  с  головой  спрятать-
ся!..»

«23 октября. — В 8 ч. утра +6 градусов R. Ру-
ки мерзнут. Вернулся из Токио мичман, князь
Г.,  которого  снаряжали туда  на  разведку.  Рас-
сказывает такие анекдоты, что не решаешься
верить.  Почему-то  (пути  Божий  неисповеди-
мы)  председателем  комиссии  для  приема  во-
еннопленных  назначили  бравого  генерала
Данилова, прямо с позиции, откуда он грозил
врагу. Генерал осведомился: что ему делать в
Японии?  Ответили:  французский  посланник
вас научит, а вы первым делом выберите себе
шесть  штаб-офицеров  в  качестве  членов  ко-
миссии,  адъютанта,  письмоводителя  и  штат
писарей.  Сказано —  сделано.  Сели  на  «Бога-
тырь»  и  поехали.  На  всякий  случай  началь-
ство зачислило в комиссию и командира «Бо-
гатыря»,  но  он  оказался  бойкотированным,
так как был склонен «миндальничать» и пря-
мо надоел разговорами о том, что и как «при-



нято»  в  международных  сношениях.  По  при-
бытии  в  Нагасаки  его  там  и  оставили  (под
благовидным  предлогом),  а  сами  проследова-
ли  в  Токио.  В  Токио —  новое  затруднение:  и
сам  генерал,  и  его  адъютант,  и  члены  комис-
сии  знали  на  иностранных  языках  только
«комнатные  и  закусочные  слова»,  и  когда
японцы  пытались  вступить  с  ними  в  сноше-
ния на французском или английском диалек-
те,  то  они  категорически  утверждали,  что
«по-японски»  не  понимают…  Даже  для  пере-
писки  с  французским  посланником  при-
шлось нанять… японца-переводчика!..  За  зав-
траком  во  французской  миссии,  на  который
попал наш мичман, он оказался в роли драго-
мана и даже не мог не слышать,  как генерал
подбадривал  своего  адъютанта,  приказывая
ему  не  упускать  случая  и  «через  своего»  вы-
спросить  все,  что  нужно…  Armand  писал  ад-
миралу,  что  ожидает  прибытия  комиссии,
председатель  которой  будет  снабжен  необхо-
димыми  инструкциями  и  полномочиями,  а
этот  председатель  спрашивает  его  же,  «где  и
сколько  пленных?  как  их  будут  эвакуиро-
вать?  сообщите  мне  инструкции…»  В  резуль-



тате японцы взяли инициативу на себя, а бра-
вому генералу приходилось стараться только
об  одном:  как  бы суметь  выполнить их  пред-
писания…  При  «безъязычии»  и  это  не  всегда
удавалось…

О,  милая  Родина!  узнаю  тебя  из  моего  пе-
чального  далека.  Неужто  нельзя  было  найти
одного  генерала  и  десяток  штаб-офицеров,
говорящих  на  иностранных  языках?  Ведь
сколько их было в действующей армии! Кому
нужен  был  этот  водевиль?  Какая  путаница,
какая  растерянность,  какое  отсутствие  не
только  организации,  но  даже  способности  к
организации!  А  ведь  какой-то  большой  воен-
ный  (не  помню  кто)  сказал:  «Организация
есть мать победы».

От злости ложусь спать в 7-м часу вечера.
Черта с  два!  Немного проспишь при 4  гра-

дусов  R!  Проснулся  от  холода  и  пошел  пить
чай к адмиралу…»

«24  октября. —  В  8 ч.  утра  +2  градуса  R!  Ру-
ки —  как  крюки  (по  пословице).  Едва  цара-
паю эти строки. Прошелся по храму. Картины
вроде: «Французы после отступления из Моск-
вы»  или  «Русские  на  Шипке».  Скорчившись,



завернувшись  в  одеяла,  прикрывшись,  чем
можно, жмутся к хибачам (жаровни с горящи-
ми угольями).

Сегодня  был  Вирен.  Почему-то —  моя  сим-
патия, хотя в Артуре он энергично настаивал,
что, перебравшись со своими пушками на бе-
рег,  мы  принесем  наибольшую  пользу  делу.
Вспоминая  бой  при  Шантунге  (28  июля
1904 г.),  я теперь, пожалуй, готов с ним согла-
ситься…  Разве  настоящие  моряки  могли  бы
так  проморгать  выигранное  сражение  из-за
того,  что  убит  начальник  эскадры,  что  флаг-
манский броненосец вышел из строя?.. А если
нет  моряков,  то  разве  можно  надеяться  на
успешные действия в море?..

Адмирал,  уже  получивший  «довольно
хладное»  разрешение  Данилова  идти  во  Вла-
дивосток на «Воронеже», — пригласил с собой
Вирена. Тот, конечно, обрадовался, так как то-
же вовсе не склонен быть в течение двух ме-
сяцев  мишенью  для  кодаков  и  перьев  досу-
жих корреспондентов.

Полночь. —  Холод  собачий.  В  целях  отоп-
ления  сжег  на  сковороде  целую  бутылку
спирта. Безуспешно».



«25  октября. —  Проснулся  в  7-м  часу  утра.
Температура + 1,2 градуса R».

«26  октября. —  Завел  себе  гигантский  «хи-
бач»  (жаровню).  Греет.  Но  насморк  неисто-
вый, и голова тяжелая. Какой-нибудь уголь, а
все дает угар».

«27  октября. —  Сегодня  перепились  весто-
вые и устроили скандал, завершившийся дра-
кой.  Действовать  на  них  можно  только  сло-
вом убеждения, которое немногого стоит в их
глазах, а японцы… они словно подчеркивают,
что  спиртные  напитки  «одинаково  дозволе-
ны к употреблению всем живущим в храме, и
если гг. офицеры…»

28 октября — пропускаю.
«29 октября. — Получено официальное уве-

домление,  что  в  понедельник  31  октября  (13
ноября)  нас  освобождают.  Приезжал капитан
«Воронежа»  (старый  знакомый),  доложил  ад-
миралу, что ждет его прибытия».

«30 октября. — Последний день в плену. Су-
ета,  сборы.  Много  народа  приходило  к  адми-
ралу пожелать доброго пути. Были депутации
от  кают-компаний  разных  кораблей…  «За  со-
весть» или «за страх»? Дай Бог, чтобы первое.



Дорогая  Родина!  Тебе —  привет!..  Как  мно-
го  пережито,  передумано…  Надо  ли  повто-
рять?..  Ну,  не  смогли,  даже  не  сумели…  Что
ж?..  Разве  не  хотели?.,  разве  побоялись?.,  не
пошли?.. А если только не сумели, то разве не
заплатили  за  то  своей  кровью?..  Прими  нас,
чудом  спасенных  от  верной  гибели,  и  верь,
что  Тебе  принадлежит  каждое  биение  этого
случайно  не  остановившегося  сердца!..  Ведь
это не я! не моя воля! — сама судьба сберегла
меня,  не  дала  мне  погибнуть,  как  я  мечтал…
Не зря же?.. Для чего? Для службы Тебе! Нет у
меня никакой другой мысли,  никакого друго-
го  желания…  Клятву,  страшную  клятву  даю:
Тебе —  весь  остаток  моей  жизни,  все  силы,
всю кровь… Тебе — все!..

Во французской книжонке (для железнодо-
рожного чтения)  случайно наткнулся на фра-
зу:  «Mon  Dieu!  si  je  ne  suis  bon  a  rien,  que  je
meurs!» — Вот справедливое желание, которо-
го  нельзя  бы  не  уважить,  если  высшая  спра-
ведливость  вообще  существует!..  А  вот  я —
уцелел!..  В  то  время,  как  в  башнях,  в  боевой
рубке  люди  валились,  как  мухи,  я,  бродив-
ший  по  палубе  и  мостикам,  оставался  невре-



димым…  Три  раза  уничтожались  те  пожар-
ные  партии,  которые  работали  под  моим  ру-
ководством, а меня — только ранило… Попал-
ся в плен — могли судить, казнить, как бегло-
го  с  «Дианы» —  сошло  с  рук…  Неужели  зря?..
Все — случай?..»

«31  октября. —  Пришлось  встать  на  заре.
«Заря  освобождения».  И  какая  холодная!  Все
собрано  и  уложено.  Поезд  пойдет  в  9 ч.
38 мин. утра.

Окамэ  приходил  прощаться  и  пожелать
всякого благополучия. Затем еще раз прощал-
ся  на  станции,  где  собрались  все  начальству-
ющие  лица,  до  старшего  бонзы  и  православ-
ного  священника  включительно.  Поезд  тро-
нулся.  По  знаку  генерала  все  японцы  замаха-
ли  фуражками  и  закричали:  «ура!»  Слава  Бо-
гу! —  кончилось!  В  Осака  «исполнили  прият-
ный  долг  пожелать  счастливого  пути»  на-
чальник  дивизии,  генерал  Ибараки,  со  шта-
бом. —  Мимо!  Мимо! —  В  Кобэ,  на  станции,
усмотрели  генерала  Данилова  с  его  адъютан-
том (в  чине капитана — фамилии не помню)
и командира «Воронежа»,  явно руководивше-
го  действиями  наших  воителей,  которые  в



японской толпе чувствовали себя как в лесу.
Не могу не отметить, что, как выяснилось,

только  вмешательство  командира  избавило
нас  от  весьма  неприятной  процедуры.  Гене-
рал,  всецело  отдавшийся  инициативе  япон-
цев, у которых «все так удивительно расписа-
но»,  собирался  «принимать»  адмирала  с  его
штабом  так  же,  как  нижних  чинов,  т. е.  на
пристани  «счетом»,  при  посадке  на  шлюпку,
на  глазах  любопытной  толпы.  Командир  «Во-
ронежа» не без труда убедил его, что парад та-
кого  рода  и  неуместен,  и  даже не  нужен,  так
как японцы вовсе на нем не настаивают…

* * *
«Слава  Богу!  Наконец-то  снова  на  русской

территории,  под  русским  флагом!  Хоть  на
коммерческом пароходе этого и не полагается
(«Добровольцы»  носят  коммерческий  флаг),
но  все,  вступая  с  трапа  на  палубу,  снимали
шляпы, как на военном корабле…»

«1 ноября. — Вчера вечером принял ванну.
Спал,  не  боясь  холода.  Едва  разбудили  в  9 ч.
утра. За день переезда (хотя ходьбы почти не
было)  большой  палец  на  левой  ноге  сильно
разболелся.  Только  что  приехал  на  пароход,



поспешил скинуть сапоги и надеть туфли. Се-
годня по особому заказу привезли с берега бо-
тинки  на  шнурках,  так  называемого  амери-
канского  образца,  такого  размера и с  такими
носами,  что  палец  в  согревающем  компрессе
помещается  словно в  особой каюте.  Не  жмет,
и тепло.

Вечером. —  Не  могу  не  повторить  старого
замечания:  в  Киото,  среди  грязи  и  мелких
притеснений, в холоде и голоде — было легче,
чем  здесь…  Множество  маленьких  неприят-
ностей там заслоняли главное… Теперь, когда
схлынула  радость  первого  момента  освобож-
дения  и  кругом  так  хорошо,  так  уютно, —
опять зашевелились гнетущие мысли… Тяже-
ло…

Хотя  все  пассажирские  каюты  битком  на-
биты,  пришлось  принять  еще  одного  пасса-
жира —  генерал-майора  С.  Приехал —  и  пря-
мо  к  адмиралу:  «Ради  Бога,  возьмите  с  собой,
а  то  при  даниловской  комиссии  не  знаю,  ко-
гда  дождусь  очереди!» —  Адмирал  ответил,
что  он здесь  не  хозяин,  но  так  как  командир
уступил  ему  свою  каюту,  в  которой,  кроме
койки,  есть еще и диван,  то  он просит распо-



лагать им.  До такого самопожертвования его,
однако  же,  не  допустили.  Капитану  пришла
блестящая  идея:  он  предложил  мне  пересе-
литься  в  ординарную  каюту,  при  обычных
рейсах  занимаемую  горничной,  а  на  мое  ме-
сто  в  двойной каюте водворить генерала.  Я  с
радостью  согласился.  Правда,  вместо  шикар-
ной  кровати  в  моем  новом  обиталище  была
узенькая  и  очень  короткая  койка  (должно
быть,  в  «Д.  Ф.»  горничных  выбирают  исклю-
чительно малорослых), а в самой каюте с тру-
дом  можно  было  повернуться,  но  зато  я  был
один. Огромное преимущество. Рана на левой
ноге  вскрылась  и  гноится.  Пароходный  док-
тор  осмотрел  и  решил,  что  там  есть  что-ни-
будь лишнее — либо мелкий осколок снаряда,
либо  кусочек  кости,  которых  недосмотрели.
Резать теперь,  в  путевой обстановке,  не  сове-
товал. Рекомендовал не утруждать, по два ра-
за  в  день  менять  перевязку,  «авось  довезете
до Петербурга,  а там это — плевое дело». — Я,
разумеется,  согласился —  уж  очень  было  бы
обидно  с  русского  парохода  снова  отправить-
ся в японский госпиталь».

«2  ноября. —  Сегодня  садились  последние



эшелоны команды и прибыли последние пас-
сажиры —  контр-адмирал  Вирен  со  своим
флаг-офицером.

В  3 ч.  30 мин.  дня  приехавший  из  Киото
православный  священник  Симеон  Мия  (япо-
нец) служил напутственный молебен.

Приезжали  проститься  Martini  (француз-
ский  морской  агент),  французский  консул  в
Кобэ  и  (даже!)  генерал  Д.  со  своим  адъютан-
том.

Адмирал  выглядит  бодро,  хотя  от
неудобств и неприятностей (за последнее вре-
мя  в  Киото)  сильно  осунулся.  Кожа  да  кости.
Доктор говорит, что это — пустяки. Нервы же-
лезные. Ими так держится, что всех нас пере-
живёт. Только бы они не сдали. Я с ним согла-
сен.  Если  в  Петербурге  пустят  к  делу —  ожи-
вёт и нарастит мяса. Сдадут в архив — не вы-
держит».

Глава X
На «Воронеже». — Первые признаки

брожения в эшелоне. — Вместо
Владивостока — в Нагасаки. —

Пропаганда среди военнопленных. —
Беспорядки на пароходе. — Быстрое



Т
успокоение. — На «Якуте». -В виду

родных берегов
ретьего ноября. — В поход собирались еще
вчера  вечером,  но  задержались  из-за  пе-

репутавшихся  якорных  канатов.  Ждал,
ждал —  не  дождался,  когда  распутают,  и  по-
шел  спать.  Плохая  примета.  В  2 ч.  15 мин.  по
полуночи  проснулся  от  шума  винтов,  выгля-
нул  в  иллюминатор:  разворачиваемся.  В  2 ч.
20 мин.  дали  ход  вперед,  легли  на  курс.  Дай
Бог, в добрый час! Погода — тихо; яркая луна;
слабая облачность.

Вечером. —  Идем  хорошо.  Днем  дул  до-
вольно свежий N0. Было холодновато. Теперь
стихло  и  потеплело.  Едим  и  спим,  как  давно
уже не приходилось.

Во  время  ужина  среди  эшелона —  шум  по
поводу  недоброкачественной  пищи.  Кто-то,
взобравшись  на  крышку  фор-люка,  держал
зажигательную  речь.  Тема:  «господа»  только
и  делают,  что  обворовывают  мужика,  пот  и
кровь  которого  ценятся  дешевле…  (опускаю
выражения,  неудобные  в  печати).  С  истин-
ным  удовлетворением  считаю  долгом  отме-
тить,  что  капитан  «Воронежа»  оказался  на



высоте  положения.  Прямо  пошел  в  толпу,
просил  не  кричать  всех  разом,  а  сказать  тол-
ком,  в  чем  дело.  Говорят: —  Каша  затхлая! —
Но  ведь  принимали  ее  ваши  же,  выборные
артельщики? Чего  ж они не  смотрели? — По-
ка  не  сварена,  сырую-то  не  унюхаешь! —  Ну,
если уж артельщики не могли унюхать, так я-
то как же бы догадался? Вареную пробовал и
вижу,  что затхлая,  не годится.  Сварим новый
ужин.  А  зачем  же  скандал  устраивать?  На
мне  еще  меньше  ответа,  чем  на  артельщи-
ках. — Дальше следовали пояснения,  глубоко
убедительные для нижних чинов, но малопо-
нятные  для  читателей,  незнакомых  с  мор-
ским жаргоном.

«Так!  Правильно!  Вот  так  загнул!» —  слы-
шались кругом одобрительные восклицания.

На  первый  раз —  сорвалось.  Спокойствие
восстановилось. Надолго ли?..

Вожаки  не  считают  своего  дела  проигран-
ным.  Унтер-офицер  какого-то  железнодорож-
ного  батальона,  пришедший  на  мостик  в  ка-
честве  уполномоченного,  поговорить  с  капи-
таном от лица «всех» не только о событиях те-
кущего момента, но и «вообще», среди разных



вопросов  поставил  такой:  «На  содержание
солдата в год полагается 600 рублей, а тратят
на  него  всего  50.  Кто  же  крадет  остальные
550?»  Видимо,  повторяет  что-то  хорошо  за-
ученное,  сам  не  давая  себе  отчета  в  том,  что
говорит,  приняв на  веру.  Я  не  утерпел и  вме-
шался.  Спросил:  знает  ли  он  арифметику? —
Даже обиделся. — Ну, так вот: мирный состав
армии у нас больше миллиона, а значит, если
на  одно  содержание  солдата  положено  600
рублей  в  год,  то  уж  это  составит  600  миллио-
нов.  А  крепости?  казармы?  лошади?  боевые
припасы?  Не  меньше  этого.  Всего  выйдет
миллиарда  полтора!  Разве  же  столько  расхо-
дует  Военное  министерство?  Знаешь  бюджет
его? — Унтер-офицер несколько смутился,  по-
спешил кончить разговор и уйти,  но не сдал-
ся.  Я  слышал,  как,  спускаясь  по  трапу  к  ожи-
давшей его группе товарищей, он громко вор-
чал:  «Знаем  мы  эти  цифры!  ими  как  хочешь
играть можно!..»

«В  9 ч.  5 мин.  вечера  стали  на  якорь  при
входе  в  Симоносекский  пролив.  Лоцман  не
брался вести ночью.

Полночь. —  По  внешности  все  тихо.  Гово-



рят, что в трюмах происходят митинги, выно-
сятся  резолюции.  У  капитанской  каюты  (где
поселился  адмирал)  устроили  вахту  из  на-
ших,  «суворовских»  матросов.  К  сожале-
нию — безоружные.  На пароходе — 56  офице-
ров,  но на всех только 5  револьверов.  Немно-
гие  (в  том  числе  я)  воспользовались  правом
приобрести  их  в  момент  официального  осво-
бождения из плена. Так приятно нащупывать
в кармане, хоть плохенький, «Смит и Вессон»
и сознавать, что в случае чего… ни палкой не
пришибут,  ни  за  борт  не  выбросят,  попросту
взявши за шиворот…

В  пароходную  кают-компанию  подкинуто
письмо:  «Дайте  выйти  в  море —  все  началь-
ство будет за бортом» и т.  д… Конечно, глупо.
Такими вещами не грозят, а прямо их делают.
Однако не слишком приятно в смысле харак-
теристики настроения».

«4  ноября. —  Около  3 ч.  ночи  (вахтенный
недоглядел  или  просто  заснул)  в  каюту  к  ад-
миралу  ворвался  пьяный  солдат,  требовав-
ший,  чтобы  немедленно  было  приказано  вы-
дать  им  водки.  «Мы  кровь  проливали  (так-
вас-растак).  Должны  чувствовать  и  уважать!



Опять же — свобода!..»  Адмирал лежал перед
ним  на  койке,  совершенно  беззащитный.  По
счастью,  вахтенный  услышал  шум;  прибежа-
ли  люди,  нахала  вывели,  но…  арестовать  его
не  могли:  он  немедленно скрылся  в  полупья-
ной толпе, поджидавшей его на баке.

Утром,  только  начали  сниматься  с  якоря,
подошел  японский  военный  катер  и  передал
капитану  секретное  распоряжение:  задер-
жать  пароход,  так  как  во  Владивостоке  воен-
ный  бунт…  В  10 ч.  утра  перешли  в  Модзи  и
здесь  стали,  подняв  карантинный  флаг.  Офи-
циальной  причиной  задержки  объявлена
«неблагополучность  по  чуме  порта  нашего
отбытия». Действительно, в Осака было два, а
в  Кобэ —  один  случай  чумы,  занесенной  из
Гонконга.  Однако  же  благодаря  сношениям  с
берегом  (через  торговцев,  приезжавших  на
шлюпках)  массы очень быстро осведомились
об истине. Брожение увеличивается.

В 1 ч. дня. «Ярославль» (вышедший из Кобэ
немного  раньше  нас  и  здесь  же  задержан-
ный) ушел в Нагасаки.

Около 4 ч. «Воронеж» пошел туда же».
Вынужден сказать несколько слов по пово-



ду  отдельных  заметок,  разбросанных  в  моем
дневнике.  Дело  касается  всячески  покрови-
тельствовавшейся японцами революционной
пропаганды  в  среде  военнопленных  нижних
чинов.  Насколько  была  затруднена  и  обстав-
лена  массой  формальностей  частная  их  кор-
респонденция  и  вообще  всякие  непосред-
ственные  сношения  с  Родиной,  с  ближайши-
ми  начальниками  (находившимися  часто  в
том же городе) и даже с нижними чинами, со-
державшимися  в  соседнем  лагере,  настолько
широко  открыты  были  двери  бараков  для
ввоза брошюр и книг, издававшихся разными
«комитетами» в Америке и в самой Японии, а
проповедники  революционных  (правильнее
было  бы  сказать —  анархических)  идей  не
нуждались  ни  в  содействии  французской
миссии,  ни  в  особых  разрешениях  Военного
министерства  для  свободного  входа  в  лагери
военнопленных. И литература,  и сами пропо-
ведники были для японцев желанными гостя-
ми.  Кое-какие  из  этих  книг  и  брошюр  мне
пришлось  держать  в  руках:  «Организация
масс при народных восстаниях», «Бой на ули-
цах»,  «Типы  баррикад  против  наступления



пехоты и кавалерии», «Как действовать, если
тираны  имеют  в  своем  распоряжении  артил-
лерию»  и  т. д.  Позже  (во  Владивостоке)  мы
увидели на живом примере, как толковались
серым  массам  принципы,  изложенные  в  ма-
нифесте 17 октября.

Деятельность японцев в этом направлении
(вернее, — их открытое покровительство про-
поведникам  анархии)  сказывалась  так  ярко,
что  даже  французский  посланник,  несмотря
на  всю  нелюбовь  дипломатов  к  «историям»,
счел  себя  вынужденным  «войти  с  известны-
ми  представлениями»…  Ответ,  им  получен-
ный (напечатанный в японских газетах), был
неподражаем по своей откровенности,  чтобы
не сказать — цинизму: «Наше правило — вре-
ди  врагу,  чем  можешь».  Так  выразился  воен-
ный министр Японии…

* * *
В  составе  эшелона  оказалось  несколько

музыкантов,  сорганизовавшихся  в  оркестр
(конечно,  не  Бог  весть какой).  Этот  оркестр в
первые  дни  принял  за  обычай  разыгрывать
свои марши, польки, вальсы и галопы под ок-
нами капитанской рубки в то время, как там



завтракали. Адмирал благодарил их за добро-
хотный  труд  и  приказывал  (за  свой  личный
счет)  выставлять  угощение.  Артисты  прини-
мали  не  без  гордости,  как  должное.  Неожи-
данно  возникла  агитация:  музыкантов  упре-
кали, что они «рады подачке», что их «холоп-
ское»  прислужничество —  измена  «свободно-
му пролетариату» и т. п. В результате сегодня
музыки  за  завтраком  не  было,  а  по  оконча-
нии его  оркестр собрался на носу парохода и
в  течение  двух  часов  играл  «Марсельезу»  и
«Карманьолу».

Что-то будет дальше?..
Невольно вспомнилось,  как я  спорил с  на-

шим  (суворовским)  иеромонахом,  о.  Назари-
ем,  доказывая,  что  на  военном  корабле  нель-
зя  возглашать  прошения  о  «христианской
кончине  живота  нашего  безболезненной,
непостыдной,  мирной»,  что  для  людей,  иду-
щих  на  смерть,  из  всех  трех  слов  надо  оста-
вить  только  одно —  «непостыдной»…  А  вот
теперь —  чего  уж  постыднее?.,  если  от  своих
же!..»

«5  ноября. —  Судовая  команда  (надежный
народ) стоит повахтенно (на две смены). В по-



мощь  им  организовали  свою  вахту:  два  офи-
цера  и  один  матрос  («суворовский»:  осталь-
ные — кто им в душу влезет?) держат караул
около рубки, занимаемой адмиралом. Еще че-
тыре офицера распределены по верхней палу-
бе…  Револьверы  передают  из  рук  в  руки.  На
пароходе  имеются  упакованные  в  ящик  13
винтовок и патроны к ним, да на беду хранят-
ся  они  в  помещении,  куда  ход  через  жилой
трюм.  Попытка  достать  их  может  вызвать
взрыв.  В 3 часа ночи вступил в свою очередь
на  вахту.  Хорошо  знакомые  места.  Капитан
держит почти вплотную к островам и скалам,
чтобы  в  случае  открытого  бунта  тотчас  вы-
броситься  на  берег.  Правильно.  Чтобы  пока-
зать  себя  «на  высоте»,  японцы  преступников
не  помилуют,  хотя  бы  и  сами  были  провока-
торами.  Вступив  на  вахту,  узнал,  что  около
2 ч. ночи в первом кормовом трюме состоялся
митинг.  Около  3 ч.  ночи  начали  расходиться.
Отдельные кучки бродили на палубе. Видимо,
заметили, что на полуюте, спардеке и полуба-
ке —  нечто  вроде  караула.  Как  будто  смути-
лись, стали прятаться. (Очевидно, не подозре-
вают, что мы почти безоружны.)



Около 6 ч. утра пришли в Нагасаки. — При-
ехал  командир  «Богатыря».  Рассказал  мало
хорошего.  Во  Владивостоке —  бессмыслен-
ный,  пьяный  бунт.  Тут  же,  на  рейде —  «Мон-
голия»  и  какой-то  норвежский  пароход,  до-
ставившие  беглецов,  спасающихся  от  пуга-
чевщины…

Судовая  команда  сообщает,  что  на  парохо-
де  бережно  хранится  красное  знамя,  которо-
му  сбитые  с  толку  люди  присягали  в  Хамаде-
ре…

5  ч.  вечера. —  Положение  все  обостряется.
Утром старший механик, пользуясь стоянкой,
хотел послать на завод для исправления пор-
шень  так  называемой  «санитарной»  помпы
(помпа  для  прокачивания  резервуаров  необ-
ходимых  удобств).  Ему  этого  не  позволили
раньше,  чем не осмотрит и не даст своего за-
ключения «распорядительный комитет». Опа-
сались,  не  отсылает  ли  он  на  завод  такую
часть машины, без которой нельзя будет вый-
ти  в  море.  Посмотрели  и  разрешили.  В  соста-
ве  эшелона  имеется  30  казаков  (кажется,  За-
байкальского  войска),  взятых  вместе  с  их
офицером  С.-М.  От  них  он  получил  предупре-



ждение, что сегодня на сходке (в 12 ч. дня) ре-
шено: если завтра до вечера не выйдем из На-
гасаки,  то  выбросить  за  борт  обоих  адмира-
лов и всех, кто заодно с ними, овладеть паро-
ходом, а дальше — видно будет…

Только что предъявлено и прямое требова-
ние,  через  «исполнительный  комитет»:  «Зав-
тра  же  идти  во  Владивосток!  Не  то —  пойдут
сами!»

Казаки  не  решаются  выступать  с  откры-
тым  протестом.  Говорят,  что  их  слишком  ма-
ло. Курьезное предложение со стороны шести
осетин  (из  дагестанской  бригады):  просят  ку-
пить им японские кинжалы и обещают «мно-
го  народу  башка  рез-бить  и  кишки  пускать,
раньше  чем  адмирал  кончал». —  Стоит  ли?
Велико  ли  подкрепление —  шесть  человек —
против  толпы  в  2  1/2  тысячи,  из  которой  (по
сведениям  тех  же  казаков)  около  сотни  с  ре-
вольверами,  а  добрая  половина  вооружена
охотничьими ножами?

9  ч.  вечера. —  После  ужина,  несмотря  на
темноту и ненастную погоду (сыплет мелкий
дождь), верхняя палуба полна народу. На баке
оркестр  без  перерыва  играет  «Марсельезу»;



ораторы  держат  речи.  На  шканцах  довольно
стройный, большой хор поет: «Вставай, поды-
майся,  рабочий  народ…»  В  нашем  владении
спардек и полуют,  соединенные продольным
мостиком  (полубак  пришлось  очистить,  что-
бы  не  разбрасывать  сил).  Судовая  команда  с
нами.  Их  обвиняют  в  том,  что  они  показали
себя  «холопами  тиранов»,  и  грозят  одинако-
вой с нами участью. У меня (от ненастья, что
ли?)  жестоко  разболелась  нога.  Впрочем,  гу-
лять  много  не  приходится. —  Чего  они  ждут,
если  решились? —  Между  тем  капитан  дал
знать  на  берег  о  происходящем  на  парохо-
де. — Только что прибыл полицеймейстер. Со-
общил, что в Нагасаки войск нет.  Губернатор
спешно вызвал их из лагеря. Прибудут завтра
к 10 ч.  утра.  В  Сасебо  телеграфировано о  при-
сылке  военного  судна.  Пока  что  мобилизова-
на вся полиция, скоро прибудет двумя эшело-
нами. —  «Много  ли?» —  осведомился  адми-
рал. «Около 70 человек, которые займут спар-
дек, и в рубку (к месту, где сосредоточено все
управление  пароходом)  мятежники  пройдут
только  через  их  трупы!» —  категорически  за-
явил японец.



В  11-м  часу  вечера  полицейские  прибыли
и  как-то  незаметно,  без  шума,  не  привлекая
ничьего  внимания,  оказались  хозяевами
спардека.  По-видимому,  наши,  понаслушав-
шись  всякого  вздора  в  Хамадере,  полагали,
что японские власти не только не примут ме-
ры против них, но даже готовы будут оказать
им  содействие,  и  вдруг —  такой  неожидан-
ный  оборот…  Эффект  получился  чрезвычай-
ный.  Музыка,  песни —  мгновенно  прекрати-
лись;  верхняя  палуба  опустела;  судовая  ко-
манда  не  встречала  ни  малейшего  препят-
ствия  в  исполнении  своих  обязанностей.  (До
того —  машинисты  были  выгнаны  из  маши-
ны,  и  даже  на  станции  электрического  осве-
щения были поставлены «свои».) Передавали,
однако  же,  что  в  трюмах,  куда  японцы  при
своей малочисленности проникнуть не реша-
лись,  идут  горячие  дебаты  и  призыв  к  ору-
жию, но… безуспешно».

«6  ноября. —  Около  1 ч.  30 мин.  пополуно-
чи пришел флаг-капитан, сильно взволнован-
ный,  и  пригласил пройти на  полуют,  обещая
показать  нечто  весьма  интересное.  Действи-
тельно, любопытно. С кормы спущены в воду



три  конца,  а  неподалеку  держатся  японские
шлюпки (яличники).  Флаг-капитан утвержда-
ет, что видел, как спускали концы и подзыва-
ли шлюпки наши офицеры… Какой вздор! Те-
перь,  когда  «бунтовщики»  попрятались  в
трюмы  при  виде  нескольких  десятков  воору-
женных  полицейских,  когда  можно  спать
вполне спокойно!  Неужели?..  Но  нет,  этому я
не хочу верить.

Ночь  прошла  в  полном  спокойствии,  а
утром —  пятерых  недосчитались…  Досадно
записывать,  но  «из  песни  слова  не  выки-
нешь»… В 11  V2 ч.  утра пришли из  Сасебо че-
тыре  японских  миноносца  и  с  откинутыми
крышками  минных  аппаратов  начали  крей-
сировать  кругом  парохода.  Эшелон  совсем
присмирел.  Стали  появляться  уполномочен-
ные,  заверявшие  капитана,  что  все  это  «по
глупости»,  из-за  кучки  «отчаянных,  которые
чего-чего  не  болтали»…  Вообще  пошла  га-
дость,  от  участия  в  которой  я  благодаря  Бога
был избавлен».

«7  ноября. —  Хоть  и  записано  довольно
много, но вспоминать не стоит».

«8  ноября. —  В  10  '/2 ч.  утра  прибыл  на  па-



роход  генерал  Д.  и  чуть  было  не  испортил
всей  обедни.  Вызвал  по  одному  человеку  от
каждой  части,  входившей  в  состав  эшелона,
уединился  с  ними  на  полуют,  увещевал  их  в
течение  четырех  часов  и  под  конец  предло-
жил  поклясться,  что  они  больше  бунтовать
не будут.  Предложил также выдать зачинщи-
ков, но получил стереотипный ответ: «Зачин-
щиков  нет.  Сообща  действовали». —  Решив,
что своей четырехчасовой беседой вполне пе-
реубедил  людей,  которые  в  течение  одинна-
дцати  месяцев  находились  под  влиянием
опытных агитаторов, генерал объявил, что те-
перь все  благополучно и можно идти во  Вла-
дивосток,  но  наткнулся  на  протест  судового
состава.  Капитан  парохода  почтительнейше
доложил ему, что не только он и его офицеры,
но  и  команда  отказываются  идти  в  море  с
эшелоном,  грозившим  выбросить  их  за  борт,
так  как  помешать  осуществлению  такого  на-
мерения они средств не имеют. — Гром и мол-
ния! —  И  под  суд,  и  отрешить  от  командова-
ния, и телеграмма в Петербург, и еще что-то!..
Насилу-то командиру «Богатыря» удалось ему
разъяснить,  что  на  «Воронеже»  личный  со-



став  служит  по  вольному  найму,  а  бунт  эше-
лона  при  отсутствии  средств  к  его  подавле-
нию — это force  majeure,  дающая право нару-
шить всякий контракт. — В результате реши-
ли этот эшелон раскассировать на «Тамбов» и
на  «Киев»,  а  «Воронежу»  дать  другой.  Тут  ге-
неральская  мысль  дала  новый  оборот.  Вы-
ходило  (и  это  было  высказано  достаточно
недвусмысленно), что все беспорядки произо-
шли  от  присутствия  на  пароходе  двух  адми-
ралов,  почему  им  и  было  предложено,  во  из-
бежание  дальнейших  недоразумений,  идти
на  транспорте  «Якут»,  который  послезавтра
уходит  во  Владивосток.  (Это  был  первый  слу-
чай, когда со стороны представителей офици-
альной  России  мы  встретили  такое,  почти
враждебное,  отношение.  Должно  быть,  здесь
были  хорошо  осведомлены,  какой  ветер  дует
в Петербурге.)»

«9  ноября. —  Заканчивали  пересадку  эше-
лона на «Киев» и на «Тамбов».

«10  ноября. —  Перебрались  на  «Якут» —
оба адмирала, штаб и не покидающий нас ге-
нерал  С.  Про  этого  можно  сказать,  что  свою
боевую карьеру он закончил быстро.  Прибыл



в  армию  перед  самым  Мукденом,  назначен-
ный  командиром  бригады,  но,  не  успев  всту-
пить в  командование ею и  даже не  видав  ее,
попал в плен.

В полдень снялись с якоря.
Вышли из Нагасаки при великолепной по-

годе,  но  к  вечеру  задул  N;  «Якут»  (всего  730
тонн) начал изрядно поклевывать».

«11 ноября. — К утру засвежело. Из-за пере-
боя  пришлось  убавить  число  оборотов.  Весь
день  ползли  по  пяти  узлов.  Качка  отврати-
тельная.  Удары  в  подзор,  словно  пушечные
выстрелы.  В  кают-компании  сидеть  невоз-
можно: сбрасывает с дивана. К ночи — легче».

«12  ноября. —  Погода  поправилась.  Приба-
вили ходу. Даже генерал, лежавший пластом,
воскрес,  бодр,  весел,  острит…  Странное  дело:
ведь  вот  он  нисколько  не  угнетен  тем,  что
возвращается  из  плена,  и  всецело  занят  до-
гадками —  найдется  ли  для  него  вакантная
бригада,  или  придется  ждать  очереди?  Поче-
му же меня так мучит неотвязная мысль…

К вечеру вовсе стихло. Даже зыбь улеглась.
Д.  сел  за  пианино.  Старый,  расстроенный  и
совсем разбитый инструмент, но как отрадно



звучат  эти  давно  не  слышанные  мотивы  лю-
бимых  опер…  Словно  лед  тает  на  сердце…  А
хорошо  было  бы  умереть  под  такую  тихую,
нежную  музыку…  заснуть  и  не  проснуться
больше…»

«13  ноября. —  Чуть  рассвело —  увидели
вершину Туманной горы. Пасмурно. Времена-
ми моросит дождь.

Сегодня  воскресенье.  Была  обедница.
Должно  быть,  все  молились  от  сердца —  так
выглядели  после…  И  радостно,  и  как-то  жут-
ко…  Слева  и  по  носу  русский  берег…  Еще
несколько десятков миль — русский порт…

12 ч.  20 мин.  дня. —  Все  знакомые  места:
налево  чернеет  мыс  Брюса,  направо —  остро-
ва  Дурново,  Гильдебрандта… Привет тебе,  Ро-
дина! Привет тебе, Россия!..»

Глава XI
Во Владивостоке. — Рассказы
очевидцев о беспорядках. —

Настроение при встрече. — Отъезд. —
У Линевича и Куропаткина. —

Манифестация со стороны
эвакуируемых раненых. —

Забайкальская дорога накануне



Ч
забастовки. — Чита. — Кругом

Байкала. — Иркутские впечатления
етырнадцатое  ноября. —  Вчера  в  4 ч.  дня
стали  на  якорь  в  бухте  Золотой  Рог.  На

рейде — «Жемчуг»,  «Алеут»,  «Терек»,  несколь-
ко  миноносцев  и  несколько  каких-то  незна-
комых  пароходов  под  военным  флагом…  все,
что осталось от русского флота… На берегу —
обгорелые  здания  офицерских  флигелей,  за-
копченные  колонны  печных  труб  на  месте
морского собрания (а какая там была библио-
тека!) — развалины, пожарища…

На  транспорте  «Алеут»  держит  свой  флаг
контр-адмирал Греве  (командир порта).  Отту-
да  поздравить  с  благополучным  приходом
приехал  капитан  2-го  ранга  А. —  «Командир
флагманского  корабля —  c'est  moil» —  попро-
бовал  сострить  он,  суетливо  здороваясь  и  то-
ропясь  пройти  к  адмиралу.  Но  шутка  не  вы-
шла,  и  всем  (да  и  ему,  кажется)  стало  как-то
жутко… Потом приехал Греве, наскоро выпол-
нил церемониал и обоих адмиралов увез к се-
бе на берег.

Сегодня,  с  утра —  туман,  как  молоко.  Кое-
кто  заезжал  на  транспорт.  Рассказывали  о



недавних  событиях.  Старательно  оценивая  и
сравнивая  между собой эти повествования,  я
пришел к заключению, что, собственно, «бун-
та» в первые дни погрома и пожаров не было,
а  был  лишь  пьяный  разгул,  который  расте-
рявшееся и плохо осведомленное начальство
не  сумело  прекратить  вовремя,  дало  ему  раз-
растись  до  лозунгов:  «Море  по  колено»  и
«Пропадай,  моя  телега,  все  четыре  колеса!..»
Чего-то  ждали,  чего-то  опасались.  Выслали
войска  для  охраны  казенных  зданий  и  учре-
ждений, но со строгим наказом: «Только охра-
нять».  Вот  картина с  натуры.  Стоит полурота
и охраняет дом военного губернатора. На ули-
це — толпа так называемого «портового сбро-
да». Напротив — двухэтажный дом, в нижнем
этаже которого — гастрономический магазин
и  винный  погреб,  а  в  верхнем —  ресторан  и
кондитерская.  Толпа  бурлит,  но,  видимо,  не
решается  предпринять  что-либо.  Всякое  дви-
жение  в  сторону  губернаторского  дома  само
собой падает, даже не добегает до серой стены
людей, у которых в сумках боевые патроны. А
в  другую  сторону —  как  будто  вовсе  свобод-
но… Впрочем,  может быть… Чего  им? они са-



ми  казенные!  А  если  попробовать? —  Тяже-
лый булыжник летит в зеркальное окно мага-
зина,  и  в  тот  же  момент  вся  толпа  кидается
врассыпную… но серая стена стоит, не шелох-
нется,  только  смущенно  переговариваются
между собой офицеры,  и  куда-то  (верно,  к  те-
лефону)  бегают  рассыльные…  Рассеявшаяся
толпа  вновь  собирается.  Она  еще  не  верит,
что «можно». Второе окно разбито — тоже ни-
какой  помехи.  Еще  и  еще…  «Вали,  ребята!»
Восторг разрушения овладевает массой. Бьют
стекла,  режутся  об  них,  ломясь  в  окна,  хотя
давно  уже  выломаны  двери  и  входы  откры-
ты… грабят… не  столько грабят,  сколько уни-
чтожают…  Откуда-то  повалил  дым,  блеснули
языки пламени… Еще неудержимее становит-
ся напор «снаружи» тех, кто еще не успел «до-
рваться»  и  боится,  как  бы  не  опоздать…  Два
течения  сталкиваются;  происходит  свалка;
есть  уже  изувеченные,  обгоревшие…  А  серая
стена  все  стоит,  не  шелохнется…  Пьяные  (не
столько  от  вина,  сколько  от  атмосферы  без-
удержного  грабежа)  плотнее  и  плотнее  при-
двигаются  к  этой  стене…  Бутылки,  вытащен-
ные  из  погребов,  дорогие  закуски —  друже-



любно суются в молчаливые ряды, и правиль-
ность  их  нарушается…  Вот  один,  вот  другой,
словно нечаянно, увлекаются бушующей тол-
пой…  Грозная  сила  тает,  колеблется…  Но
тщетно  офицер  просит  (по  телефону)  разре-
шения:  либо  прекратить  безобразие,  либо
увести  своих  людей,  от  которых  скоро  оста-
нется  ничтожная  горсть.  Ему  приказывают…
«в-точности  следовать  полученным  инструк-
циям»… Так мне рассказывали. Сам я этого не
видел.  Рассказывали  даже,  что  на  Алеутской
улице один подпоручик со взводом солдат не
допустил  грабежа,  превысив  полномочия,  и
его  тотчас  же убрали с  поста,  чуть  ли не  под
арест…  К  вечеру  город  горел  во  многих  ме-
стах,  а  пьяная  толпа,  с  которой  смешалась
масса  солдат  и  матросов,  жгла  и  громила  ча-
сто стихийно, потому что «разошлась рука»…
Местные  жители  (из  числа  не  поддавшихся
панике)  категорически  утверждали,  что,  ко-
нечно,  не  какие-то  несколько  сот  казаков,
вступив  в  город  на  третий  день  беспорядков,
водворили  спокойствие,  а  просто —  сами
опомнились:  первый  день —  перепились,  на
второй —  опохмелялись  остатками,  а  по-



том —  проспались.  Настоящее  «брожение»  в
гарнизоне  проявилось  позже,  именно  при
воспоминании  о  том,  как  можно  «погулять»,
как можно «прижать начальство». Именно на
этой почве и могли затеять свой нелепый, но
«настоящий»  бунт  артурцы,  вернувшиеся  из
плена  достаточно  распропагандированными.
Если  первая  вспышка  во  Владивостоке  была
не  случайной,  но  возникла  под  чьим-нибудь
руководством, то руководителям нельзя отка-
зать  в  патенте  на… несообразительность.  Им
следовало  бы  обождать  прибытия  из  Японии
«Ярославля»,  «Воронежа»,  «Киева»  и  «Тамбо-
ва»  с  несколькими  тысячами  людей,  искрен-
не веровавших в возможность создания Уссу-
рийской республики».

«15  ноября. —  Ездил  на  берег:  необходимо
закупить что-нибудь теплое на дорогу. Стран-
ное  зрелище:  пожарища,  разгромленные  ма-
газины, но город полон жизни. Общее впечат-
ление такое, словно не хотят замечать следов
недавнего… дебоша. И впрямь — очень уж бы-
ло глупо: есть чего стыдиться».

«16 ноября. — Дует холодный NW (по здеш-
нему —  Суй-фун),  а  на  сердце —  потеплело.



Здесь, во Владивостоке, много артурцев, кото-
рые  избежали  плена,  прорвавшись  (перед
сдачей крепости) в Чифу. Здешние — сами се-
бе  ждали  артурской  участи,  если  война  затя-
нется.  Отношение  к  нам  совсем  не  то,  что  со
стороны  Д.  и  его  свиты.  Прямо  не  говорят
(неловко было бы), но чувствуется по их раду-
шию,  по  сдержанному  участию,  с  которым
расспрашивают  о  пережитом…  Особенно  я
понял  и  оценил  это  настроение,  когда  один
старый  приятель,  товарищ  по  выпуску,  едва
не сокрушив меня в своих объятиях (ему еще
в морском училище говорили: «Серега! не до-
казывай  своих  чувств!»),  заявил:  «Что,  брат,
нарвался?..  Занесло  в  Сайгон —  и  сидел  бы!
Попёр-таки! Да, что говорить, я бы, может, та-
ким же дураком оказался, как ты!..»

И  все  с  одинаковым  интересом,  почти  на-
зойливо допрашивают: «Что адмирал? Как ад-
мирал?» Скажу без преувеличения — все пол-
ны надеждой, что «он», единственный из все-
го  списка  адмиралов,  во  всей  полноте  видев-
ший и переживший крестный путь нашей эс-
кадры  от  Либавы  до  Цусимы,  чудом  спасен  с
погибшего  «Суворова»  для  того  лишь,  чтобы



смелой  рукой  человека,  все  переиспытавше-
го,  возродить  наш  флот.  Не  бутафорию,  кото-
рую мы считали флотом, но флот, настоящий
флот…  И  не  только  «наши»  так  думают,  но  и
сухопутные…»

«17 ноября. — В 10 ч. 45 мин. утра выехали
из  Владивостока.  Несмотря  на  полное  отсут-
ствие какой-либо официальности, была толпа
провожающих.  Пришли,  не  заботясь  о  форме
одежды;  просто  узнали,  что  «он  уезжает»,  и
заторопились.  Вышло  очень  сердечно.  Моря-
ки,  сухопутные,  штатские…  Чувствовалось
«настроение».

«18 ноября. — Сегодня удалось пообедать в
Хайчендзы.  Бутылка  прескверного  кахетин-
ского —  4  р.  50  к.!  Похвалили,  что  дрянь,  ибо
вчетвером  одной  не  допили,  а  то  можно  бы
разориться.

Ночью — мороз до 10, но в вагоне тепло».
«19 ноября. — В 7 ч. 30 мин. утра пришли в

Харбин.  С  нами  едет  возвращающийся  с  вой-
ны  морской  врач  Лисицын.  Во  Владивостоке
его  приспособили  к  адмиралу. —  Он  при  ад-
мирале  скорее  доедет  до  дому —  и  адмиралу
есть к кому обратиться (рана на голове требу-



ет  ежедневной  перевязки).  Конечно,  и  я  вос-
пользовался  случаем.  Получил  совет  тот  же,
что на «Воронеже», — везти палец в согреваю-
щем компрессе до Петербурга, а там видно бу-
дет. Ковыляю, но бодр духом. Адмирал еще из
Владивостока  снесся  с  Линевичем.  Решили
повидаться.  В  Харбине  нас  отцепили от  поез-
да.  За  время  стоянки  наши  бродили  по  стан-
ции  и  ее  окрестностям.  Я  смотрел  из  окна.
Сплошная  толпа.  Много  пьяных.  Одеяния  са-
мые  фантастические —  солдата  от  рабочего
не  отличишь.  Кое-где  следы  пожаров.  (И  тут
был  «пьяный»  бунт.)  Мало  похоже  на  воен-
ную  организацию.  Те  же  впечатления  у  тех,
что ходили «побродить».

В 8 ч. 10 мин. утра нас повезли на юг. Резко
заметно, что чем ближе к передовым позици-
ям,  тем  больше  порядка.  Идут  войсковые  ча-
сти,  а  не  бредут  какие-то  толпы.  Даже  обозы,
и  те  движутся  в  порядке.  Нет  того  развала,
той  орды,  что  можно  было  видеть  в  тылу  (в
Харбине и близ него)».

«20  ноября. —  Вчера,  около  полдня,  при-
шли  на  станцию  Лоушагоу,  где  стоит  Лине-
вич.  У  него  завтракали  и  обедали.  Почти  все



время  между  завтраком  и  обедом  адмирал
просидел  наедине  с  ним.  О  чем  говорили —
неизвестно. Вечером (после обеда) меня поло-
нили штабные, требуя рассказов о разных по-
дробностях  плавания  и  боя.  Изрядно  засиде-
лись. Сегодня в 7 ч. 30 мин. утра пошли на се-
вер.

Не  утерпел —  спросил  адмирала: —  Что  ж
телеграмма  Линевича?  Почему  не  воспользо-
вался тем, что перемирия не было? Почему не
перешел в  наступление?  Теперь ведь кричат,
что  мир  позорный,  что  у  него  был  миллион
войск,  а  у  японцев  много  меньше… —  Адми-
рал  сначала  отмалчивался,  а  потом  резко  от-
ветил: —  Какой  там  миллион?  От  Самары  до
Лоушагоу!  А здесь у  него,  сам он сказал,  едва
370 тысяч!..

Ну, тогда — действительно…
В 10 ч. утра пришли на станцию (ни от ко-

го  не  мог  добиться  настоящего  названия —
все говорят по-разному), где стоит поезд Куро-
паткина.  Здесь  завтракали.  Адмирал  с  Куро-
паткиным отдельно (очевидно, для интимной
беседы),  а  мы —  со  штабом.  Этот  штаб  мне
больше  понравился.  Как-то  проще  и  серьез-



нее. «Там» очень уж висели в воздухе разгово-
ры о наградах и знаках отличия… Адмирал (я
его  знаю)  был  сильно  взволнован  беседой  с
Куропаткиным.  «Там» этого  я  не  заметил.  Ку-
ропаткин проводил на станцию и (видно, еще
не  наговорился)  просидел  с  адмиралом  в  его
купе,  запершись,  добрую  четверть  часа.  Мое
купе —  рядом,  и,  когда  дверь  открылась,  я
невольно  слышал  последние  фразы,  которые
он говорил,  прощаясь:  «…на вас  только  и  бы-
ла надежда… Да вот и теперь, хоть бы в буду-
щем, чтобы не так… И опять на вас вся надеж-
да — в том, что приедете, скажете правду, всю
правду… если послушают…»

В  Харбине  простояли  больше  двух  часов.
Не  понимали,  в  чем  дело.  Адмирал  сердился,
вызывал к себе и начальника движения, и ко-
менданта станции, но те не решались сказать
ему  правды  (которую  мы  узнали  позже)  и
приводили  какие-то  отговорки.  По  существу
же,  дело  шло  о  возможности  (фактической)
пропустить  экстренный  поезд,  «приказан-
ный» Линевичем, но еще не получивший раз-
решения от забастовочного комитета».

«21  ноября. —  В  12 ч.  45 мин.  дня  прошли



Хинганский туннель. К северу (вернее, к NW)
от Хингана — совсем зима. Снег. Сани.

В 2 ч. 30 мин. дня на станции (?) — манифе-
стация.  Толпа  рабочих  и  солдат  собралась  у
вагона.  Начальство  попряталось.  Прибежал
кондуктор —  бледный  как  полотно, —  гово-
рит: «Ломятся!» Оказалось — ничего страшно-
го: депутация из трех человек. Справляются о
здоровье  адмирала.  Говорю: —  Ничего  себе,
слава Богу, хотя еще не совсем оправился; ра-
ны  были  тяжелые. —  Удовлетворились.  Про-
сят,  однако  же,  если  можно,  не  подойдет  ли
«сам» к окну,  потому что «народ,  прослышав-
ши,  собрался».  Доложил  адмиралу,  и  он,  как
был — в тужурке, вышел на площадку вагона.
Старший  из  депутатов  (артиллерист,  ун-
тер-офицер)  стал  было  говорить  речь,  что  «в
таких годах, себя не пожалев, кровь свою про-
ливал,  а  потому  они…  всякое  пожелание…  и
дай  Бог…»,  но  тут  окончательно  спутался,  а
кругом закричали: «ура» — и все полезли впе-
ред.  Воспользовавшись мгновением затишья,
адмирал  крикнул:  «Спасибо  вам  на  добром
слове!  Это —  ваш  выборный?»  и,  наклонив-
шись  к  солдату,  стоявшему  на  подножке,  об-



нял его и поцеловал… Рев поднялся в толпе…
Я  с  недоумением  смотрел  на  депутата  и  на
слезы,  сбегавшие  по  его  широкой  черной  бо-
роде…  сам  словно  не  чувствовал,  что  и  у  ме-
ня  что-то  подступает  к  горлу…  так  вышло…
неожиданно… —  «Это  все  больше  раненые,
которые  эвакуируются», —  пояснил  мне  кон-
дуктор,  уже  оправившийся  от  перепуга. —
Да…  Теперь  стало  понятно… —  «Эти»,  конеч-
но,  знали  «цену  крови»!.. —  Поезд  медленно
тронулся, а они бежали рядом с ним; гремело
«ура»; летели вверх картузы и папахи…»

«22  ноября. —  В  полночь  пришли  на  стан-
цию Маньчжурия и — застряли.  Дорога — на-
кануне забастовки.  «Комитет» уже проявляет
свою  деятельность.  Экстренные  поезда  не
признаются.  Адмирал  телеграфировал  Лине-
вичу,  но,  кажется,  телеграммы  не  шли  даль-
ше ближайшей станции.

В  2  1/2 ч.  ночи  и  в  6  1/2  утра  просыпались
от толчков со счастливой мыслью, что поеха-
ли. Грустное разочарование — переводят с од-
ного запасного пути на другой…

9  ч.  утра. —  Ничего  нового.  Морозное,  яс-
ное  утро —  15  градусов  R.  По  слухам,  будут



пропускаться только воинские поезда с запас-
ными,  увольняемыми  на  родину.  Около  11 ч.
утра  получилась  разрешительная  телеграм-
ма.  От  кого? —  от  Линевича  или  от  «комите-
та»? —  не  мог  узнать  толком.  В  полдень  тро-
нулись дальше.

Что-то лишнее, позабытое докторами в ра-
не  на  левой  ноге,  по-видимому,  не  выдержи-
вает  согревающего  компресса  и  собирается
вылезать,  но  не  через  главную  дыру,  а  сбоку
сверлит  свой  собственный  ход.  Все  равно,
только  бы  вылезло  и  не  задержало  в  пути.
Жестоко  простужен.  Бронхит  вовсю.  Глотаю
хинин,  фенацетин,  согреваюсь  горячим  чаем
с красным вином, кутаюсь, во что могу. Очень
тяжело ногам — мерзнут.  Сегодня добрые лю-
ди  нашли  в  лавочке  при  станции  теплые  ка-
лоши, купили для меня. Полегчало.

6  ч.  вечера. —  Неожиданное  открытие:  к
нашему поезду прицеплен еще один вагон,  в
котором  два  путейца.  Один  из  них —  помощ-
ник  начальника  движения.  Адмиралу  он  со-
общил, что «прицепился» с целью улаживать
недоразумения  в  пути  и  содействовать  бес-
препятственному  следованию;  нам  же  в  дру-



жеской  беседе  давал  несколько  иные  объяс-
нения,  а  именно —  что  воспользовался  «раз-
решением»  на  пропуск  экстренного  поезда
(адмирала «приказано» не задерживать и ни-
каких  неприятностей  ему  не  чинить)  для
осмотра  линии.  Собранные  сведения  весьма
неутешительны:  2/3  паровозов  умышленно
поломаны;  работает  не  более  30 %  всего  по-
движного состава; сейчас второй перегон (120
верст) идем с тем же паровозом и с тем же ма-
шинистом,  так  как  в  депо  смены  не  оказа-
лось.

Какой  безотрадный  пейзаж!  Пологие  хол-
мы,  обширные  низины  (путейцы  говорят —
солончаковые),  и  на  сотни  верст  ни  кустика,
ни  деревца,  ни  признака  человеческого  жи-
лья…  Чахлая  травка,  на  которой  и  овце  не
прокормиться,  чуть  торчит  из-под  тонкого
слоя  снега  жесткими,  растрепанными  кусти-
ками. — Пустыня».

«23  ноября. —  Ночью. —  Холмы  стали  вы-
ше  и  сгрудились.  Мы  то  ныряем  в  глубокие
выемки,  то  бежим  по  высоким  насыпям.  И
все то же безлюдье. Да, в сравнении с этой ча-
стью  Забайкалья  даже  Северная  Маньчжу-



рия — чистый рай…
На  станции  Оловянной  застряли.  Впереди,

верстах в двадцати, воинский поезд потерпел
крушение.  Разбито  три  «теплушки».  Около
двадцати  человек  раненых  и  обожженных.
Адмирал  немедленно  командировал  туда  на-
шего  доктора  с  добровольцами  на  нашем  же
паровозе.  Пользуясь  долгой  стоянкой,  я  на-
брался  храбрости  и  проковылял  в  буфет,  где
съел жареного рябчика и семь штук забрал в
запас  (очень  уж  надоели  ветчина  и  консер-
вы — наше обычное питание).

В 6-м часу утра тронулись дальше. Вернув-
шийся  доктор  сообщил,  что  крушение  обо-
шлось  сравнительно  благополучно —  нет  не
только  убитых,  но  даже  и  раненных  более
или менее серьезно.

Появился кустарник, стада коров и табуны
лошадей. Местами видны бурятские поселки.

Начиная  со  станции  Бурятской  (после  8 ч.
утра)  пошел лес,  правда,  еще жиденький.  Ча-
ще и чаще видны деревни.

Изумительно  красив  перевал  через  водо-
раздел  между  Агой  и  Ингодой.  Прошлый  раз
(по  пути  в  Артур)  проезжал  это  место  ночью



и  не  мог  полюбоваться.  Ясно,  тихо,  мороз —
18°R.

На  станции  Чита-город —  задержка.  По-
мощник начальника движения объяснил, что
по  полотну  движется  толпа  манифестантов,
тысяч  около  трех,  направляясь  к  городу. —
Опасно дать ход, пойти навстречу. Могут при-
нять  за  противодействие  и  устроить  круше-
ние.  Лучше  пропустить.  В  1 ч.  50 м.  дня  про-
цессия прошла мимо нас. Два красных знаме-
ни и за ними, в полном порядке, два военных
оркестра:  один  казачий  (желтые  погоны),  а
другой —  не  знаю  какой  (красные  погоны)
(Узнал  позже,  что  железнодорожного  бата-
льона).  Издалека слышна была «Марсельеза»,
но когда шли мимо поезда, оркестры не игра-
ли,  а  пел  большой,  довольно  стройный  хор,
которому  подтягивала  вся  толпа.  Что-то  вро-
де — «Пора рабочему народу добыть себе сво-
боду…».  В  толпе  много  на  вид  интеллигент-
ной  публики  (мужчин  и  женщин),  чиновни-
ков различных ведомств (в форме), даже офи-
церов и масса солдат…

В 2 ч. 5 мин. дня путь очистился. Дали ход.
Курьезная  подробность:  на  станции  у  поезда



задержалось,  отстав  от  процессии,  изрядное
количество серых папах, которые столпились
на  платформе  у  адмиральского  вагона.  Уви-
дев  адмирала  в  окне,  кричали  «ура!»,  устрои-
ли овацию. Вот тут и пойми что-нибудь!..

На  следующей  станции  от  путейцев,  спра-
вившихся  по  телеграфу,  узнали,  что  в  Чите
все  обошлось  благополучно.  Губернатор  (ген.
Холщевников)  принял  манифестантов  и  с
балкона  держал  им  речь.  Уступая  просьбам,
освободил с гауптвахты офицеров,  арестован-
ных  за  участие  в  митингах,  и  согласился  на
учреждение  совета  выборных  от  всех  сосло-
вий, в котором сам был председателем. Шутя,
говорили:  «Президент  Читинской  республи-
ки». — Умно поступил.  Если бы его  ухлопали
и  власть  перешла  бы  в  руки  какого-нибудь
«комитета» — армия Линевича была бы отре-
зана от России».

«24  ноября. —  Идем  без  особых  приключе-
ний и довольно бойко (в среднем сорок верст
в час). Около 1 ч. дня пришли на станцию Мы-
совая,  где  имели  случай  пообедать  «в  насто-
ящую» —  великолепные  щи  и  гусь.  В  разгар
пиршества явился едущий с нами помощник



начальника  движения  и  сообщил,  что  с  2 ч.
дня начинается забастовка. Пойдут только по-
езда  с  запасными. —  «Хотя  адмирала,  кажет-
ся,  разрешено пропустить, — добавил он кон-
фиденциальным  тоном, —  скоро  убедимся:
подадут паровоз — значит, поедем».

Сведения  его  оказались  верными.  В  2 ч.
20 мин. дня нам подали паровоз. — Далеко ли
уедем?  Как  долго  будем  пользоваться  этим
любезным  отношением?  Забастовка —  все-
российская.  Требование —  помилование  ин-
женера  Соколова,  приговоренного  в  Кушке  к
смертной казни.

7  ч.  вечера. — Помощник начальника дви-
жения говорит,  что  не  застряли единственно
благодаря присутствию адмирала.  Наш поезд
объявлен «воинским». Все прочие задержаны.
Бог  даст,  под  той  же  фирмой  пойдем  и  даль-
ше.

9 ч. вечера. — На Кругобайкальской дороге.
Небо разъяснило. Чудная лунная ночь. Дорога
не  просто  красива,  а  прямо пугает  своей кра-
сотой. Порой, когда слева — стена гор, а спра-
ва —  невидимый  из  окна  обрыв,  и,  скренив-
шись  на  закруглении,  словно  заглядывая  в



бездну,  поезд  мчится  над  зеркальной поверх-
ностью озера — жутко…

На  станции  (?)  у  южной  оконечности  Бай-
кала достали петербургские газеты от 10 и 11
ноября. Давно их не видели. Читаешь — и гла-
зам не веришь… Что там поезд! Кажется, сама
Россия  мчится  куда-то,  скренившись  над  без-
дной…  Лопни  ось,  подломись  шпала —  и  все
рухнет!..

На той же станции меняли паровоз и бри-
гаду.  К  нам  сел  (застрявший  здесь)  ревизор
движения.  Довелось  быть  свидетелем  любо-
пытной сценки:

Ревизор  движения  (направляясь  к  вагону
и  обращаясь  к  группе  служащих  и  рабо-
чих). — Ну, что? доеду до места? жив буду?

Голоса  (дружественно  и  ободрительно). —
Поезжайте,  Александр  Александрович!  Пока
что,  будьте  спокойны!  «Такого»  распоряже-
ния еще не получено…

В 11 ч. 25 мин. пришли на станцию Байкал.
Последние три часа, не отрываясь, простоял у
окна, любуясь дорогой.

25  ноября. —  Вчера  на  станции  Байкал
вполне  оценили  то  обстоятельство,  что  же-



лезнодорожная  забастовка  не  распространя-
ется на буфеты… Правда, вместо зала первого
класса —  какой-то  грязный  сарай,  но  какие
закуски!  Два  года  не  видел  ничего  подобно-
го  (Возможно,  что  этот  восторг  объясняется
именно  двумя  годами  на  пище,  преимуще-
ственно консервированной).

Придя в вагон, заснул, как удав. Не слышал
ни прихода в Иркутск, ни свистков и толчков
при переводе нашего вагона с одних путей на
другие.

С  забастовкой  ничего  не  разберешь.  Не  то
есть, не то нет. Во всяком случае, правильное
движение  прекратилось,  хотя  обещают,  что
завтра  пойдет  последний  (?)  экспресс  и  наш
вагон прицепят к нему.

Публика  разбежалась —  посмотреть  город,
узнать новости, а главное (так я думаю) — хо-
рошо  позавтракать  и  пообедать.  В  вагоне
остались  только  увечные.  Попытка  добыть
пищу  из  станционного  буфета  через  провод-
ника успехом не увенчалась.  Вокзал букваль-
но  набит  пассажирами  и  их  багажом.  Поря-
док  должен  был  бы  поддерживаться  воин-
ским  караулом,  но  большинство  часовых —



сильно  «поддавши»;  начальства  не  видно  во-
все.  Посланному  сказали:  «Не  до  тебя  тут!
Пусть  сами  приходят!» —  Пришлось  двинуть-
ся  в  поход (неблизкий и нелегкий).  Вид у  ме-
ня  был  самый  «товарищеский» —  мерлушко-
вая  шапка,  купленная  во  Владивостоке,  изу-
мительного  покроя  пальто-сак,  сшитое  япон-
цем  в  Сасебо,  а  на  ногах —  теплые  калоши,
похожие на водолазные башмаки;  к  тому же,
более  месяца  не  стрижен;  бреду  с  трудом,
опираясь на палку. Удачно проник не только
в зал, но даже за стойку буфета. Хозяин, види-
мо,  принял  меня  за  «услужающего».  Быстро
сговорились,  даже  совместно  составили  ме-
ню,  а  когда  я  (в  ожидании  будущего)  выпил
рюмку водки, закусил балыком и хотел запла-
тить, то буфетчик дружески хлопнул меня по
плечу и сказал: «Что за счеты!» — Не стал спо-
рить.

Под вечер (уже стемнело) приезжала жена
губернатора  (генерал-майора  Кайгородова)  и
долго что-то рассказывала адмиралу. Видимо,
сильно  взволнована.  О  чем  говорили —  не
знаю».

«26  ноября. —  Наши  рассказывают  ка-



кие-то  анекдоты  о  вчерашних  впечатлениях.
В  городе  никто  не  знает,  что  будет  завтра,  и
даже  нельзя  дать  себе  отчета,  где  находишь-
ся — в Российской Империи, или в штате Все-
российской Федерации,  или в совершенно са-
мостоятельной Иркутской республике?

Адмиралу  (опять-таки,  когда  стемнело)
прислали  экипаж  (вероятно,  результат  вче-
рашнего визита), и он поехал к Кутайсову (ге-
нерал-губернатору) и к Кайгородову (губерна-
тору).  Вернувшись,  рассказал  кое-что:  оба  со-
вершенно лишены всякой власти. Единствен-
ная  их  опора —  батальон  (не  знаю,  какого
полка —  синие  погоны  и  цифра  36),  прислан-
ный  Линевичем, —  волнуется.  Офицеры  при-
нимают  участие  в  митингах.  Нижние  чины
неохотно  несут  охранную  службу.  Заявили,
что  если  30-го  их  не  отправят  дальше,  на  ро-
дину,  то  они за  порядок не  ручаются.  О  мест-
ных  войсках —  говорить  нечего.  Телеграммы
идут через цензуру забастовочного комитета.
Власти  совершенно  отрезаны  и  от  Петербур-
га, и от Линевича. Веселенькое положение…

Сегодня —  праздник  Св. Иннокентия,  па-
трона Иркутска.



Д

Еще  вчера  вся  водка  была  раскуплена.
Предстоит  великое  пьянство.  Опасаются,  не
разыгрался  бы  на  этой  почве  всеобщий  по-
гром.

В  8 ч.  32 мин.  вечера  благополучно  поеха-
ли дальше».

Глава XII
Воинские поезда с запасными. — По сю
сторону Урала. — Неожиданный оборот

дел. — Под флагом адмирала. —
Петербург. — С больной головы на

здоровую. — Попытка бороться. — На
отдыхе. — Письмо приятеля. — Цена

крови
вадцать  седьмого  ноября. —  В  2 ч.  дня  на
станции  Тулун  опять  собралась  около  по-

езда  толпа  солдат  и  рабочих.  Прислали  депу-
татов  просить,  чтобы  адмирал,  хоть  в  окне,
им  показался.  Он  (несмотря  на  мороз  —18)
вышел на площадку. Спрашивали его: правда
ли,  что  из  России  не  хотели  посылать  ему
подкреплений? правда ли, что небогатовский
отряд  в  бою  вовсе  не  участвовал,  а  держался
далеко  сзади? —  Адмирал  отвечал  коротко  и
определенно. —  «Измены-то  не  было?» —  вы-



крикнул вдруг чей-то пронзительный голос…
И чувствовалось,  что для всей толпы этот во-
прос —  самый  мучительный… —  «Не  было
измены!  Сила  не  взяла,  да  Бог  счастья  не
дал!» — решительно отозвался адмирал и, по-
клонившись, пошел к себе. Вслед ему неслись
сочувственные крики: «Дай Бог здоровья! Век
прожить!  Старик,  а  кровь  проливал!  Не  то,
что  наши!  У  вас  иначе —  сам  в  первую  голо-
ву!» —  Поезд  тронулся,  сопровождаемый  гро-
мовым «ура».

«28 ноября. — В первом часу дня пришли в
Каинск. Ясно. Мороз —22.

Около 5 ч.  вечера на разъезде Уярск догна-
ли  буйствующий  эшелон  запасных,  которые
не пустили нас вперед, объявив, что им «нуж-
нее».  Станционное  начальство  терроризова-
но. Рассказывали, что вчера было еще хуже. У
эшелона  повредился  паровоз.  Потребовали
отобрать паровоз от нагнавшего их почтового
поезда, потому что «нас тут больше тысячи —
все разнесем».

В 6 ч. 45 мин. вечера пошли дальше».
«29 ноября. — Плетемся в  хвосте поездов с

запасными со скоростью 18 верст в час».



«30  ноября. —  За  ночь  обманным  образом
на глухих разъездах обогнали несколько эше-
лонов;  зато,  удирая  таким  способом,  едва  не
засели в открытой степи из-за недостатка во-
ды. Занятное путешествие!

В 12 ч. 30 мин. дня прошли мост через Обь.
На  правом  берегу  реки  близ  станции  вырос
целый  город —  собор,  правильно  разбитые
улицы,  извозчики  с  номерами, —  а  помню,
как  я  проезжал  тут  десять  лет  тому  назад  на
почтовых: была пустыня».

«1  декабря. — В Омске (в  9 ч.  утра)  добыли
кое-какие газеты. Только и читаешь про воен-
ные  бунты.  Впрочем,  сведущие  люди  преду-
предили, что все телеграммы идут через цен-
зуру «комитетов»,  искажаются, а часто и про-
сто  фабрикуются.  Утешительная  поправка,
без которой можно было бы подумать, что на
Руси  живого  места  не  осталось,  а  между  тем
мы  едем  и,  кроме  буйства  запасных,  ничего
еще на себе не испытали».

«2  декабря. —  Увлекшись  газетными  изве-
стиями и толками по поводу них, забыл пере-
менить компресс. Ночью он высох. Проснулся
под  утро  от  боли.  Пришлось  отмачивать,  от-



дирать…  Сегодня  едва  брожу.  Главное —  до-
везти бы до Петербурга, не слечь в дороге.

11 ч. утра. Челябинск. По внешности — все
спокойно».

«3 декабря. — 9 ч. утра — Уфа.
7 ч. вечера. — Уже около ста верст плетем-

ся  позади  воинского  поезда  с  запасными.  Не
пускают  вперед.  Таких  «боевых»  эшелонов
впереди —  целая  серия.  Один  удалось  обо-
гнать благодаря хитрости дежурного по стан-
ции,  но  бедняга  за  это  жестоко  поплатился
(сообщили  вдогонку  по  телеграфу) —  был  из-
бит  почти  насмерть.  Становится  все  занима-
тельнее».

«4 декабря. — Ночью долго стояли на стан-
ции  Кинель.  Станционное  начальство  полу-
чило по телеграфу угрозу, что будет сожжено
живьем,  если  не  пропустит  вперед  нас  три
эшелона (те самые, что мы обогнали с такими
ухищрениями).

В  12-м  часу  дня  прибыли  в  Самару.  Поло-
жение —  безнадежное.  Путь —  в  полной  вла-
сти  запасных.  Путейцы  на  вопрос:  «Когда  же
приблизительно  доберемся  до  Москвы?» —
только рукой машут. Полная анархия. Комен-



дант  станции  чуть  не  плакал,  рассказывая  о
своем полном бессилии…

Вдруг — чудо. Узнали откуда-то, что в поез-
де  адмирал  Рожественский  (наш  вагон  был
прицеплен  к  «последнему»  экспрессу).  Собра-
лась  толпа;  устроили  овацию.  Адмиралу  три-
жды пришлось  выходить  на  площадку  и  рас-
кланиваться.  Путь  открыт.  В  12 ч.  30 мин.  да-
ли полный ход.

Около  двух  часов  дня  подходили  к  како-
му-то  полустанку,  имея  предупреждение,  что
здесь  стоят  целых  два  «боевых»  эшелона.
Уменьшили  ход,  опасаясь —  не  задержат  ли
(переводом  стрелки  на  запасный  путь).  При-
бежал  начальник  поезда,  бледный,  взволно-
ванный…  говорит,  что  у  станции  по  обе  сто-
роны —  сплошная  толпа,  и  лучше  остано-
виться добром… Чуть движемся… Но стрелки
стоят  правильно —  дорога  свободна…  Неожи-
данно  справа  и  слева  несется  «ура!»…  Более
2000  человек  громоздятся  по  насыпи,  споты-
каясь, бегут за поездом, кричат, бросают квер-
ху  папахи… Оказывается — самарские эшело-
ны  телеграфировали  товарищам,  что  с  экс-
прессом едет адмирал, а потому впереди нам



уж  нечего  опасаться  задержек…  Трогательно
и лестно, но странно…»

«5  декабря. —  Бойко  бежим,  как  полагает-
ся  экспрессу. —  6 ч.  вечера —  Тула.  11 ч.
15 мин. — Москва».

«6 декабря. — Наш вагон прицепили к пас-
сажирскому поезду,  ив 12 ч.  15 мин.  ночи мы
тронулись в последний перегон.

«В 5 ч.  30 мин. дня прошли Любань. Подхо-
дим  к  Петербургу…  Эх!  не  так  думалось  воз-
вращаться… Тяжело на душе…»

* * *
В дальнейшем мои заметки не представля-

ют  такого  общественного  интереса,  чтобы
стоило  приводить  их  дословно,  изо  дня  в
день; но для полноты грустной повести, здесь
рассказанной,  мне  кажется  необходимым  в
кратких,  общих  чертах  передать  содержание
моего  дневника  и  за  последующие  шесть  ме-
сяцев.

С  прибытием  в  Петербург  стало  очевид-
ным,  что  истинными  выразителями  настрое-
ния,  господствовавшего  в  «приемных»,  были
генерал  Д.  и  его  спутники,  а  отнюдь  не  пред-
ставители владивостокского гарнизона и дей-



ствующей армии (не говоря уже о серой массе
запасных), знавшие «цену крови» и встречав-
шие нас так сочувственно.

В  Петербурге  нас  встретили  враги  тем  бо-
лее  опасные,  что  большинство  первоначаль-
но  разыгрывало  роль  самых  преданных  дру-
зей…  А  когда  выяснилось,  что  адмирал  не
только  хочет,  но  и  в  силах  работать,  причем
повторение  прошлого  считает  за  «сознатель-
ное  преступление»  и  собирается  камня  на
камне не оставить, — тогда создалась против
него  могучая  коалиция  из  членов  того  сосло-
вия,  которое  издревле  считало  морское  ве-
домство  своей  «жалованной  вотчиной,  дан-
ной на кормление».

В  ближайшие  же  дни  по  прибытии  в  Пе-
тербург  адмирал  представил  свое  последнее
донесение —  о  плавании  эскадры  Китайским
морем  в  Корейский  пролив,  о  первом  сопри-
косновении  с  неприятелем,  об  обстоятель-
ствах,  предшествовавших бою при Цусиме,  и
о развитии последнего до того момента, когда
он (Рожественский) выбыл из строя и потерял
способность  давать  себе  отчет  в  совершав-
шихся  событиях.  В  непродолжительном  вре-



мени  было  представлено  им  и  дополнитель-
ное  донесение,  являвшееся  сводкой  взаимно
проверенных  рапортов  командиров  и  офице-
ров,  уцелевших  в  разгроме,  и  план  маневри-
рования  наших  и  неприятельских  сил.  Ни
один из этих документов (равно как и все до-
несения адмирала Рожественского с  пути)  не
были  опубликованы  (Ни  тогда,  ни  доныне).
Зато  газеты  были  переполнены  апокрифиче-
скими  рассказами  о  различных  моментах  и
эпизодах  боя,  записанных  якобы  со  слов  оче-
видцев.

Говоря  «якобы»,  не  хочу  быть  голослов-
ным:  в  моих  руках  имеется  документ,  свиде-
тельствующий,  что  газета  «Новое  Время»,  по-
лучив для оглашения в печати несколько пи-
сем погибшего на «Суворове» лейтенанта Вы-
рубова, не только не напечатала все получен-
ные письма, но и в напечатанных позволила
себе  делать  пропуски,  «редактировать»  их
так,  чтобы  они  служили  определенным  це-
лям. Глубоко убежден, что и письма корабель-
ного инженера Политовского, которого я лич-
но  знал  и  всегда  считал  за  человека  высоко-
порядочного,  изданные  отдельной  книгой



под заглавием: «От Либавы до Цусимы», — бы-
ли тоже «редактированы» в этом же смысле.

Да  не  подумают  читатели,  что  я  хочу  вы-
ставить  людей,  руководивших  клеветниче-
ской  газетной  кампанией  против  адмирала
Рожественского,  какими-то  мелодраматиче-
скими злодеями. Вовсе нет! Это были господа,
отнюдь  не  исповедовавшие  идеи:  «зло  для
зла»,  как  «искусство  для  искусства».  Цели  их
были  чисто  практические,  «шкурные».  Надо
было во что бы то ни стало сохранить в обще-
ственном  сознании  ту  картину  боя,  которая
была  наспех  в  первые  же  дни  создана  патен-
тованными стратегами, опиравшимися в сво-
их  суждениях  на  заведомо  не  заслуживаю-
щие  доверия  телеграммы  американских  кор-
респондентов.

Ведь  если  бы  тогда,  в  конце  1905  года
(вспомните  это  время!),  были  опубликованы
донесения  адмирала,  в  которых  он  с  солдат-
ской  прямотой  говорил,  что  ни  с  теми  сила-
ми,  какими он сейчас располагает,  ни с  «обу-
зой», которую ему собираются навязать (небо-
гатовский  отряд),  он  «не  имеет  надежды  на
успех»?..  Если  бы  выяснилось,  что  не  отсут-



ствие таланта и тем более мужества и самоот-
вержения,  а  полная  негодность  оружия,  с  ко-
торым люди, верные долгу,  были посланы не
в  бой,  а  на  бойню, —  были  причиной  неслы-
ханного  разгрома?  Если  бы  каждому  до  оче-
видности ясно стало, что виноваты не те, что
«не все погибли», а пославшие их на бесслав-
ную гибель? Что бы случилось? Что могло бы
случиться?  Какими  последствиями  могло  бы
грозить  такое  просветление  общественного
сознания  для  господ,  мирно  проживающих
под  шпицем  Адмиралтейства  и  даже  вне
его?..

Для  меня,  с  моими  еще  не  закрывшимися
ранами,  полубольного,  полного  горечи  вы-
нужденного  безмолвия,  невозможности  глас-
но ответить клеветникам, орудовавшим в пе-
чати, дальнейшее молчание являлось непере-
носимым!  Я  выступил с  целым рядом статей,
в  которых  цифрами,  документально  доказы-
вал (и, смею думать, доказал), что творцы тре-
тьей (небогатовской) эскадры, задерживая Ро-
жественского  на  Мадагаскаре,  обманывая  об-
щество подсчетом мифических «боевых коэф-
фициентов» судов, которые могут быть посла-



ны для увеличения сил второй эскадры, — со-
вершали  преступление  перед  Россией!..  По-
кончив с этим вопросом, я обещал читателям
в  следующих  статьях  дать  правдивое  описа-
ние  самого  боя  и  обстоятельств,  ему  предше-
ствовавших, но тут… был вызван к морскому
министру,  адмиралу  Бирилёву,  который  от-
дал мне категорическое приказание:  без  цен-
зуры  начальства  не  писать  ничего  о  минув-
шей  войне.  При  этом  мне  было  указано,  что
такое  запрещение,  конечно,  легко  обойти,
найдя  подставного  автора,  который  «писал
бы с моих слов», но министр вполне доверяет-
ся моему слову (конечно, если я согласен дать
таковое). В качестве мотива указывалось, что
для расследования всех подробностей постиг-
шего нас  несчастья уже назначена особая ко-
миссия  (Комиссия  эта  трудилась  два  года  с
лишним. Результаты трудов ее еще и доныне
не опубликованы, но, судя по тому, что члена-
ми ее состояли исключительно люди, не при-
нимавшие фактического участия в минувшей
войне (а были и такие, что никогда не только
не командовали, но даже и не плавали на су-
дах  линейного  флота), —  заключение  легко



может  быть  предсказано)  и  преждевремен-
ные  выступления  отдельных  лиц  имели  бы
неблаговидный  характер  попыток  повлиять
на  общественное  мнение,  что  недопустимо  с
точки зрения служебной корректности и т. д.
Тогда я еще был на службе, а потому, получив
приказание,  в  точности  его  исполнил  и  (уж
конечно) не нарушил доверия, оказанного мо-
ему слову.

Надо  ли  пояснять,  что  этим  способом  воз-
действия  рот  был  заткнут  только  мне,  а  «но-
вовременские» рыцари «без страха и упрека»
заголосили еще пуще…

Как  раз  в  это  время  доктора  решительно
заявили, что если я не уеду куда-нибудь в теп-
лые страны для климатического лечения,  а в
особенности для отдыха, вне омута раздража-
ющих и волнующих меня сплетен, то, по всей
вероятности,  дожить  до  торжества  правды
мне не придется. Составили и требуемое зако-
ном  медицинское  свидетельство.  (Забыл  упо-
мянуть,  что  из  большого  пальца  левой  ноги
был  без  труда  извлечен,  почти  сам  вышел,
осколок  кости,  и  рана  начала  быстро  зажи-
вать.)



По  делу  о  сдаче  миноносца  «Бедовый»  бы-
ла уже назначена особая следственная комис-
сия.  (Почему-то отдельно от комиссии по сда-
че судов вообще.) Я явился к ее председателю
и просил допросить меня поскорее,  так как я
могу  показать немного,  да  и  это  немногое  не
заслуживает особого доверия в качестве пока-
зания  тяжело  раненного,  у  которого  бред  и
действительность,  виденное  лично  и  слы-
шанное  впоследствии  легко  могли  перепу-
таться в воображении. Цену таким «воспоми-
наниям» я хорошо знал из личного опыта, ко-
гда  убеждался,  что  «собственноручно  и  тогда
же  сделанные»  и  затем  позабытые  заметки
оказывались  в  противоречии  с  яркой  карти-
ной, создавшейся, очевидно, много позже под
впечатлением рассказов окружающих.

Меня допросили и  отпустили на  все  четы-
ре стороны.

Еще  несколько  дней —  и  я,  поселившись
в отеле «Сар Martin» (между Ментоной и Мон-
те-Карло),  на  берегу  лазурного  моря,  в  роще
альпийских сосен, отрешился от мира.

Русских газет и журналов здесь не получа-
лось вовсе. «Figaro» и «Galois» давали о наших



делах  два-три  десятка  строчек,  да  и  на  те  я
старался не обращать внимания.

Единственная  работа,  за  которую  я  взялся
и  решил,  хоть  через  силу,  закончить,  была
«Бой при Цусиме».

Согласно данному слову — не печатать ни-
чего помимо цензуры начальства, я всячески
устранялся  в  своем  повествовании  от  малей-
ших суждений по вопросам стратегическим и
тактическим,  от  всякого  «разбора»  операции,
но  с  тем  большим  увлечением  отдавался  фо-
тографически  точному  воспроизведению  де-
талей, беспощадно отбрасывая все, что могло
бы  во  мне  самом  возбудить  хоть  тень  сомне-
ния,  как  не  отмеченное  в  записной  книжке
или  не  подтвержденное  живыми  свидетеля-
ми.  Странно,  какой  утомительной  оказыва-
лась  такая  работа! —  Два-три  часа,  результа-
том  которых  были  две-три  странички  почто-
вой  бумаги,  укладывали  меня  на  диван,  и  я
засыпал тяжелым, беспокойным сном… Отча-
сти понятно — ведь я принуждал себя заново
переживать все пережитое… И так — больше
месяца…

Слава  Богу! —  кончил  и  сдал  на  почту,  ад-



ресовав  (для  верности,  чтобы  не  задержали
толстого  пакета  на  границе)  самому  Роже-
ственскому с просьбой передать моему брату,
который  озаботится  и  цензурой,  и  печатани-
ем.

«Исполнив  долг,  завещанный  от  Бога»,  я
собирался  предаться  чисто  растительной
жизни,  как  вдруг  получил  письмо  от  старо-
го  приятеля,  который  вообще  не  проявлял
склонности  выражать  нежные  чувства,  а  в
корреспонденции  со  мной  не  состоял  вовсе,
но в данном случае поступил истинно по-дру-
жески.

Позволю себе привести из этого письма до-
словные  выдержки:  «…господа,  которых  ты
собирался изобличать,  а  частью уже и вывел
на свежую воду,  орудуют вовсю. Уверенно го-
ворят,  что ты «бежал» за границу и в Россию
не  вернешься,  потому  что  ты —  главный  ви-
новник  сдачи  «Бедового»  и  тебе  грозит  рас-
стрел. Это — для примера, чтобы показать, до
чего доходят. Следствие — официально — тай-
на.  Но  это  лишь  способствует  успеху  клевет-
ников, которые намекают, что для них завеса
над  тайной  приподнята.  Вполне  возможно



(по их положению) и тем легче им поверить,
а  между  тем  они  врут  бесстыдно.  Убедился
лично. С общественным мнением теперь счи-
таются,  а потому и здесь идет подготовка.  На
верхах  тебя  расписывают  ярко-красным,  по-
трясателем основ, а в противоположном лаге-
ре (есть и на то верные люди) изображают бе-
шеным черносотенцем,  способным на все,  до
предательства  включительно.  Говорят,  что
Рожественский  для  поддержания  дисципли-
ны вешал людей десятками, а ты в этом деле
был его правой рукой, но об этих казнях «при-
казано» молчать (Надо ли говорить, что за все
время существования второй эскадры на ней
не  было  ни  одной  смертной  казни,  а  сам  ад-
мирал  был  принципиальным  ее  противни-
ком).  Словом —  ничем  не  брезгуют.  Приго-
товься,  что  хамить  будут  с  обеих  сторон.
Цель — опорочить тебя лично по суду или во-
преки  суду,  чтобы  дискредитировать  всякое
твое свидетельство. Пишу, чтобы ты не был в
неведении. Это — глупее всего. Пожалуй, при-
езжай поскорее (хоть легенда о бегстве разру-
шится).  Можешь  и  побрыкаться,  но,  думаю,
ничего не выйдет. Предрешено посадить тебя



на  скамью  подсудимых.  Однако  попробуй —
чем черт не шутит…»

Через  четыре  дня  после  получения  этого
письма я был уже в Петербурге.

Характеристика  положения  оказалась  и
меткой, и глубоко правдивой.

Попробовал  «брыкаться»,  но  действитель-
но ничего не вышло. Отчасти сам виноват: не
мог  допустить  мысли,  чтобы  почтенный
председатель  комиссии  в  вопросах  жизни  и
чести мог  подчиняться каким бы то ни было
внушениям.  Но не буду говорить о  нем:  судь-
ба достаточно жестоко его покарала… и всего
через три месяца после того, как он сдался на
роль  неправедного  судьи…  Что  бы  ни  толко-
вали  вольтерьянцы —  не  могу  видеть  здесь
простого случая, совпадения обстоятельств…

Попытка сослаться на Высочайший приказ
по  Военному  министерству,  согласно  которо-
му «офицеры, взятые в плен ранеными», пря-
мо  возвращались  в  свои  части —  была  без-
успешной.  Хуже  того —  я  встретил  явное
недоверие,  когда  говорил  о  моих  ранах,  и
встретил  его  со  стороны  комиссии,  которая
ни  у  одного  из  вызванных  ею  лиц  не  нашла



нужным осведомиться о том, в каком положе-
нии  я  находился.  Фельдшер,  подавший  мне
первую  помощь,  и  доктор,  перевязывавший
меня  на  «Бедовом»,  вовсе  еще  не  были  опро-
шены, а решение — уже принято… Всего этого
я в то время не знал, так как следствие — тай-
на  (от  лиц,  в  нем  заинтересованных),  был
полон  недоумений  и  мучился  вопросами:
«Неужели  они  забыли?  неужели  ничего  не
могли  сказать?» —  А  их… —  просто,  не  спра-
шивали…

Я  указывал  на  пример  следственной  ко-
миссии  по  делу  о  сдаче  отряда  Небогатова,
где,  несмотря  на  состоявшийся  уже  Высочай-
ший  приказ  о  предании  суду  всех  офицеров,
председатель настоял на выделении из числа
обвиняемых  не  только  тяжело,  а  хотя  бы  се-
рьезно раненных. — Но… то был другой пред-
седатель.

Я  просил  медицинской  экспертизы,  осно-
ванной  на  показаниях  фельдшера,  доктора  и
других  лиц.  Экспертиза  была  дана.  Был  вы-
зван лейб-хирург  Муринов,  но в  руках его  не
оказалось  никаких  данных,  кроме  непосред-
ственного  освидетельствования  шрамов,



оставшихся  на  моем  теле,  и  он  дал…  весьма
уклончивое  заключение,  умолчав  о  том,  что
дает  его  без  всяких  оснований.  Ведь  я-то  и
мысли не мог  допустить,  чтобы при назначе-
нии экспертизы комиссия не исполнила мое-
го  основного  требования —  опроса  свидете-
лей  (повторяю,  что  следственное  дело  было
для  меня  тайной);  но  как  он,  доктор  медици-
ны,  призванный для решения вопроса,  затра-
гивающего  больше,  чем  жизнь,  мог  прене-
бречь  этим  обстоятельством?..  После  этой,  с
позволения  сказать,  экспертизы  мне  стало
очевидно, что в первой стадии дело мое пред-
решено,  и  «брыкаться» —  бесполезно.  К  тому
же «друзья» из-под «шпица» (а как было разо-
брать, кто из них предатель, кто нет?) усилен-
но  внушали,  что  «гласный  суд —  наилучшая
реабилитация»,  что  недаром  сам  Рожествен-
ский требует, чтобы и его тоже судили…

Для руководства следствием и составления
обвинительного  акта  по  этому  делу  налич-
ных  сил  прокуратуры  морского  ведомства
оказалось недостаточно. 9 января 1906 года их
пополнили  переводом  (из  Министерства  юс-
тиции) А. И. Вогака, с переименованием его в



генерал-майоры. Он-то и выступил в роли об-
винителя.

8  апреля  1906  года  состоялось  заседание
комиссии  для  решения  «предрешенного»  во-
проса,  а  затем,  вскоре же,  последовал приказ
по  морскому  ведомству,  согласно  которому
все мы от командира, который, будучи в здра-
вом уме и твердой памяти, не раненный и не
контуженный,  сдал  свой  вполне  исправный
миноносец  неприятелю,  не  сделав  никакой
попытки к сопротивлению, и до адмирала Ро-
жественского, лежавшего в тот момент без со-
знания, в борьбе между жизнью и смертью, —
должны  были  занять  места  на  скамье  подсу-
димых…

Относительно  приговора  я  был  совершен-
но  спокоен.  Никакой  суд  не  мог  вынести  ре-
шения,  явно  противоречащего  очевидности.
Никакие  уловки  и  хитрости  обвинения  не
могли  ни  создать  фактов,  которых  не  было,
ни  опровергнуть  свидетельских  показаний,
данных  под  присягой,  ни  сгладить  на  моем
теле почетных шрамов от ран, полученных в
бою…

Сам  факт  «предания  суду»  казался  мне  чу-



довищным!..  Вспоминались  первые  дни,  про-
веденные в госпитале,  ожидание, что вот-вот
японцы потащат в суд… Это было бы жестоко,
но  ведь  японцы были бы вправе… Вспомина-
лись  мои  сомнения —  прилично  ли  будет
просить  победителей  о  милости —  о  замене
веревки  пулей?..  Представлялась  в  воображе-
нии и такая картина. Суд, русский суд, уже со-
стоялся,  но  год  тому  назад,  и  на  окровавлен-
ных  носилках  нас  вносят  в  зал  заседания  и
укладывают  на  скамье  подсудимых…  Хватит
ли  духу  у  дежурного  офицера  сказать,  обра-
щаясь к нам: «Суд идет! Прошу встать» — или,
наоборот,  председатель  смущенно  заявит:
«Господа  судьи!  Почтите  их  вставанием!..»
Много  странных,  много  несвязных  мыслей…
вплоть  до  упрека  доктору,  который  «тогда»
помешал…

И вдруг — одна, яркая… не мысль, а крик:
«Это ли — цена крови? За это ли мы ее про-

ливали?»
И сразу  все  остальное погасло,  показалось

таким мелким, ничтожным, бессильным про-
никнуть в сердце…

«Сердце  захлопнулось» —  вспомнилась



где-то и когда-то вычитанная фраза…
Со  спокойствием,  самого  меня  поразив-

шим (до того момента я весь кипел негодова-
нием),  достал  я  свой  дневник,  поискал  и  на-
шел  нужную  страницу:  «30  октября. —  По-
следний  день  в  плену…  Дорогая  Родина!  Те-
бе —  привет!..  Судьба  сберегла…  Для  чего? —
Для  службы  Тебе!..  Клятву,  страшную  клятву
даю: — Тебе весь остаток моей жизни, все си-
лы,  всю  кровь!..  Тебе —  все!..»  Прочел,  усмех-
нулся  наивности  изложения,  хотел  вырвать,
смять  и  бросить  в  корзину,  но…  раздумал.
Только  зачеркнул  и  написал  поперек:  «Роди-
не — да. А с вами — в расчете».



1867

 
Даты жизни Владимира Семёнова 

 — родился в Петербурге.
1880–1887 —  учеба  в  Морском

корпусе.
1888–1892, 1895–1901 — плавания в Балтике

и в Тихом океане на крейсерах. Среди этих ко-
раблей —  будущие  герои  морских  сражений
войны  с  Японией —  «Владимир  Мономах»,
«Дмитрий Донской», «Россия», «Рюрик».

1893 —  участие  в  Енисейской  полярной
экспедиции  на  «Малыгине».  Производство  в
лейтенанты.

1894–1895 —  учеба  в  Николаевской  мор-
ской академии.

1900 —  участие  в  подавлении  боксерского
восстания в Китае. Награжден орденом Анны
4-й степени за взятие фортов Таку.

1901–1903 —  служба  адъютантом  штаба
Кронштадтского порта. Командование по сов-
местительству миноноской № 29.

1903 — публикация двухтомника стихотво-
рений.

Январь  1904 —  назначение  в  Порт-Артур-
скую эскадру Тихоокеанского флота.



Февраль  1904 —  командование  «Решитель-
ным».  Перевод  старшим  офицером  на  «Анга-
ру».

Март 1904 — производство в капитаны 2-го
ранга.  Назначение  старшим  офицером  на
«Диану».

Март — июнь — участие в ночных боях на
рейде  и  в  дневных  операциях  у  побережья
Квантуна.  Работа  переводчиком  в  штабе  эс-
кадры.

Июнь 1904 — письменное обращение к ко-
мандующему  эскадрой  с  предложением  про-
рываться во Владивосток.

Июль  1904 —  участие  в  Шантунгском  сра-
жении. Прорыв подбитого крейсера на юг, пе-
реход к берегам Индокитая и разоружение ко-
рабля.

Август — сентябрь 1904 — отъезд из Сайго-
на.  Присоединение  ко  2-й  Тихоокеанской  эс-
кадре в Либаве в качестве пассажира.

2  октября —  отплытие  на  борту  «Князя  Су-
ворова» из Либавы в Тихий океан.

Ноябрь —  назначение  одним  из  четырех
флагманских штурманов эскадры.

Февраль  1905 —  назначение  начальником



военно-морского отдела эскадры.
14 мая 1905 — участие в Цусимском сраже-

нии.  Ранение.  Гибель  «Суворова».  Пересадка
на миноносец.

15  мая —  пленение  вместе  с  Рожествен-
ским  и  другими  офицерами  на  миноносце
«Бедовый».

Май —  октябрь  1905 —  пребывание  в  пле-
ну; лечение в Сасебо и его окрестностях.

Ноябрь —  декабрь  1905 —  возвращение  в
Россию через Владивосток и Сибирь.

Июль — август 1906 — вместе с Рожествен-
ским  и  группой  офицеров  предан  суду  по  об-
винению  в  сдаче  «Бедового»  неприятелю.
Оправдан.

1906 — публикация выполненного Семёно-
вым  перевода  японского  издания  «Великое
сражение Японского моря» — первого развёр-
нутого анализа Цусимского сражения.

1906–1909 — публикация газетного, а затем
книжного издания «Расплаты».

1907 —  выход  в  свет  брошюры  «Степан
Осипович Макаров».

Январь  1907 —  прошение  об  отставке  на
высочайшее  имя.  Увольнение  со  службы  в



звании  капитана  1-го  ранга  с  мундиром  и
пенсией.

1909 —  публикация  заметок  «Флот  и  мор-
ское  ведомство  до  Цусимы  ипосле»  и  сказки
«Заседание адмиралтейств-коллегий».

1910 —  последняя  статья —  «Похороны  ад-
мирала  Рожественского».  Апрель  1910 —
смерть от последствий ранения.
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