
FB2: “rusec ” <lib_at_rus.ec >, 2013-06-11, version 1.0
UUID: Tue Jun 11 20:21:04 2013
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Иван Александрович Гончаров
 

И А Гончаров в
воспоминаниях
современников

 



Гончаров Иван
Александрович
И А Гончаров в
воспоминаниях
современников 



И.  А.  Гончаров  в  воспоминаниях  современ-
ников 

Содержание: 
И.  И.  Панаев.  Воспоминание  о  Белинском.

(Отрывок) 
А. В. Старчевский. Один из забытых журна-

листов. (Отрывок) 
А. Я. Панаева. Из "Воспоминаний" 
М.  М.  Стасюлевич.  Иван  Александрович

Гончаров 
П. Д. Боборыкин. Творец "Обломова" 
А. М. Скабичевский. Из "Литературных вос-

поминаний" 
Е.  П.  Левенштейн.  Воспоминания  об  И.  А.

Гончарове 
А.  Ф.  Кони.  Иван  Александрович  Гончаров

(Из "Воспоминаний о писателях" 
М. В. Кирмалов.Воспоминания об И. А. Гон-

чарове 
К. Т. Современница о Гончарове (Е. П. Май-

кова) 
A. П. Плетнев. Три встречи с Гончаровым 
И. И. Панаев 
ВОСПОМИНАНИЕ О БЕЛИНСКОМ 
(Отрывки) 



Расскажу  об  одном  вечере  (это  уже  было
года два или три после смерти Белинского)  у
А.  А.  Комарова,  на котором присутствовал Го-
голь. Гоголь изъявил желание А. А. Комарову
приехать  к  нему  и  просил  его  пригласить  к
себе  несколько  известных  новых  литерато-
ров, с которыми он не был знаком. Александр
Александрович  пригласил  между  прочими
Гончарова,  Григоровича,  Некрасова  и  Дружи-
нина. Я также был в числе приглашенных, хо-
тя  был  давно  уже  знаком  с  Гоголем.  Я  позна-
комился с ним летом 1839 года в Москве, в до-
ме Сергея Тимофеевича Аксакова. В день мое-
го  знакомства  с  ним  он  обедал  у  Аксаковых
и  в  первый  раз  читал  первую  главу  своих
"Мертвых душ". Мы собрались к А. А. Комаро-
ву  часу  в  девятом  вечера.  Радушный  хозяин
приготовил роскошный ужин для знаменито-
го гостя и ожидал его с величайшим нетерпе-
нием  Он  благоговел  перед  его  талантом  Мы
все также разделяли его нетерпение. В ожида-
нии  Гоголя  не  пили  чай  до  десяти.  часов,  но
Гоголь не показывался,  и мы сели к чайному
столу без него. 

Гоголь  приехал  в  половине  одиннадцато-



го,  отказался  от  чая,  говоря,  что  он  его  нико-
гда не пьет,  взглянул бегло на всех,  подал ру-
ку знакомым, отправился в другую комнату и
разлегся  на  диване.  Он  говорил  мало,  вяло,
нехотя,  распространяя  вокруг  себя  какую-то
неловкость,  что-то  принужденное.  Хозяин
представил  ему  Гончарова,  Григоровича,
Некрасова  и  Дружинина.  Гоголь  несколько
оживился,  говорил  с  каждым  из  них  об  их
произведениях, хотя было очень заметно, что
не читал их. Потом он заговорил о себе и всем
нам  дал  почувствовать,  что  его  знаменитые
"Письма"  писаны им были в  болезненном со-
стоянии, что их не следовало издавать, что он
очень сожалеет, что они изданы. Он как будто
оправдывался перед нами. 

От ужина, к величайшему огорчению хозя-
ина дома,  он также отказался.  Вина не  хотел
пить  никакого,  хотя  тут  были  всевозможные
вина. 

-  Чем  же  вас  угощать,  Николай  Василье-
вич? -  сказал  наконец  в  отчаянии  хозяин  до-
ма. 

- Ничем, - отвечал Гоголь, потирая свою бо-
родку. -  Впрочем,  пожалуй,  дайте  мне  рюмку



малаги. 
Одной  малаги  именно  и  не  находилось  в

доме.  Было уже между тем около часа,  погре-
ба  все  заперты...  Однако  хозяин  разослал  лю-
дей для отыскания малаги. 

Но  Гоголь,  изъявив  свое  желание,  через
четверть часа объявил, что он чувствует себя
не очень здоровым и поедет домой. 

-  Сейчас  подадут  малагу, -  сказал  хозяин
дома, - погодите немного. 

- Нет, уж мне не хочется, да к тому же позд-
но... 

Хозяин  дома,  однако,  умолил  его  подо-
ждать  малаги.  Через  полчаса  бутылка  была
принесена.  Он налил себе  полрюмочки,  отве-
дал,  взял  шляпу  и  уехал,  несмотря  ни  на  ка-
кие просьбы. 

Не  знаю,  как  другим, -  мне  стало  как-то
легче дышать после его отъезда. 

Но обратимся к Белинскому... 
К  нему  часто  сходились  по  вечерам  его

приятели, и он всегда встречал их радушно и
с  шутками,  если  был  в  хорошем  расположе-
нии  духа,  то  есть  свободен  от  работы  и  не
страдал  своими  обычными  припадками.  В



таких  случаях  он  обыкновенно  зажигал
несколько  свечей  в  своем  кабинете.  Свет  и
тепло  поддерживали  всегда  еще  более  хоро-
шее расположение его духа. 

Его небольшая квартира у Аничкина моста
в  доме  Лопатина,  в  которой  он  прожил,  ка-
жется, с 1842 по 1845 год, отличалась, сравни-
тельно с другими его квартирами, веселостью
и  уютностью.  Эта  квартира  и  ему  нравилась
более прежних. С нею сопряжено много лите-
ратурных  воспоминаний.  Здесь  Гончаров
несколько  вечеров  сряду  читал  Белинскому
свою  "Обыкновенную  историю".  Белинский
был  в  восторге  от  нового  таланта,  выступав-
шего  так  блистательно,  и  все  подсмеивался
по  этому  поводу  над  нашим  добрым  прияте-
лем  М.  А.  Языковым.  Надобно  сказать,  что
Гончаров, зная близкие отношения Языкова с
Белинским,  передал  рукопись  "Обыкновен-
ной  истории"  Языкову  для  передачи  Белин-
скому, с тем, однако, чтобы Языков прочел ее
предварительно  и  решил,  стоит  ли  переда-
вать ее. Языков с год держал ее у себя, развер-
нул ее однажды (по его собственному призна-
нию),  прочел  несколько  страничек,  которые



ему почему-то не понравились, и забыл о ней.
Потом  он  сказал  о  ней  Некрасову,  прибавив:
"Кажется,  плоховато,  не  стоит  печатать".  Но
Некрасов  взял  эту  рукопись  у  Языкова,  про-
чел из нее несколько страниц и,  тотчас заме-
тив, что это произведение, выходящее из ряда
обыкновенных,  передал  ее  Белинскому,  кото-
рый уже просил автора, чтобы он прочел сам. 

Белинский  все  с  более  и  более  возрастав-
шим  участием  и  любопытством  слушал  чте-
ние  Гончарова  и  по  временам  привскакивал
на своем стуле, с сверкающими глазами, в тех
местах,  которые  ему  особенно  нравились.  В
минуты  роздыхов  он  всякий  раз  обращался,
смеясь, к Языкову и говорил: 

-  Ну  что,  Языков,  ведь  плохое  произведе-
ние - не стоит его печатать?.. 

А. В. Старчевский 
ОДИН ИЗ ЗАБЫТЫХ ЖУРНАЛИСТОВ 
(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ СТАРОГО ЛИТЕРАТО-

РА) 
(Отрывок) 
У  стариков  Майковых,  родителей  Аполло-

на  Николаевича,  было  довольно  знакомых
молодых  людей,  которые  собирались  к  ним



по  воскресеньям  к  обеду  или  вечером;  быва-
ли и дамы. Все это был народ comme il faut, и
это была для Дудышкина первая школа,  в ко-
торой  он  брал  уроки  общежития,  и  он  дей-
ствительно  стал  цивилизоваться  и  скоро
усваивал себе все хорошее. 

Следует  сказать  здесь  без  преувеличения,
что Дудышкин всем обязан семейству Майко-
вых,  добрых  и  образованных  людей.  Тут  он
познакомился  с  Владимиром  Андреевичем
Солоницыным,  завсегдатаем  Майковых,  быв-
шим  правителем  канцелярии  департамента
внешней торговли и в то же время помощни-
ком О. И. Сенковского по редакции "Библиоте-
ки  для  чтения",  с  И.  А.  Гончаровым,  служив-
шим у Солоницына переводчиком, с М. П.  За-
блоцким-Десятовским, П. М. Цейдлером н дру-
гими  лицами,  родственными  Майковым,  ко-
торые  впоследствии  имели  влияние  на  всю
его жизнь. 

Это было во всех отношениях прекрасное и
образцовое семейство вроде тех, о каких меч-
тали  во  французских  и  английских  повестях,
где  описывались  семейства  Ван-Дика,  Чима-
розы и других. Семейство Майковых состояло



из шести членов, но, начиная с обеда до позд-
ней  ночи,  там  почти  ежедневно  собиралось
порядочное  общество.  Глава  семейства,  сын
известного в начале этого столетия директора
императорских  театров  Аполлона  Алексан-
дровича  Майкова,  Николай  Аполлонович
Майков,  отставной  гусарский  офицер,  краси-
вый  брюнет,  с  открытым,  добродушным  ха-
рактером,  был  женат  на  дочери  московского
золотопромышленника Гусятникова, Евгении
Петровне,  стройной,  красивой  брюнетке,  с
продолговатым  аристократическим  лицом,
на  которую  был  чрезвычайно  похож  второй
сын  Валериан.  Н.  А.  Майков  после  женитьбы
вышел  в  отставку  и  жил  в  Москве.  Когда  же
пришло  время  воспитывать  старших  сыно-
вей, он переселился в Петербург. (...) Тогда Ни-
колаю  Аполлоновичу  было  уже  под  пятьде-
сят,  супруге  его  Евгении  Петровне  за  сорок.
Были они люди в высшей степени радушные,
симпатичные  и  гостеприимные.  Старший
сын,  Аполлон  Николаевич,  еще  очень  моло-
дой  человек,  похожий  на  отца,  только  в  ми-
ниатюрном  виде,  рано  обнаружил  поэтиче-
ский  талант,  который  доставил  ему  извест-



ность  впоследствии.  Второй  сын,  Валериан,
был  наделен  большими  публицистическими
способностями, но тогдашнее время обрезало
ему  крылья,  а  затем  случайная  смерть  погу-
била весьма даровитого и способного юношу.
Третий сын, так называемый старичок по сво-
ему  тихому  и  спокойному  нраву,  Владимир
Николаевич, менее даровитый, был тогда еще
гимназистом.  Четвертый -  Леонид  Николае-
вич - был тогда ребенком. (...) 

Прибавьте  ко  всему  этому  милое,  свобод-
ное,  но  всегда  приличное  обращение,  откро-
венность, юмор, радушие хозяев и умение их
поддерживать разговор, переплетая его ожив-
ленными  эпизодами  и  отступлениями,  и  то-
гда  вы  получите  довольно  приблизительное
понятие  о  том,  какое  значение  имел  в  свое
время дом Майковых для молодых людей, ко-
торым  почему-либо  приходилось  сблизиться
с его младшими членами.  В этом кругу нико-
гда  не  происходило  ни  пошлых  разговоров,
не  сообщалось  двусмысленных  анекдотов,
никто  не  осуждался,  никто  не  осмеивался;  а
между  тем  всем  было  весело,  привольно,  за-
нятно,  и  постоянные  посетители  неохотно



брались за шляпы в три часа ночи, чтобы от-
правиться восвояси.(...) 

...В семействе Майковых, по вечерам, в вос-
кресенье и другие праздничные дни, когда со-
биралось  много  молодежи,  часто  происходи-
ли  чтения  чего-нибудь  выдающегося  в  совре-
менной  журналистике,  с  критическими  и
другими  замечаниями,  идущими  к  делу.  Чте-
ния  эти  введены  были  покойным  Владими-
ром  Андреевичем  Солоницыным,  о  котором
уже  была  речь  выше,  но  со  смертью  его  чте-
ния эти почти прекратились,  как вдруг Иван
Александрович  Гончаров,  написав  свою
"Обыкновенную  историю",  заявил  в  один  ве-
чер,  что,  прежде  чем  отдать  ее  в  печать,  же-
лал  бы  прочесть  свое  первое  произведение  у
Майковых в  несколько вечеров и  выслушать
замечания  именно  молодого,  чуткого,  откро-
венного  и  ничем  не  стесняющегося  поколе-
ния;  тем  более  что  все  слушатели  были  его
ближайшие  друзья  и  доброжелатели,  и  если
бы  в  чем-нибудь  замечания  их  оказались
неверны, то их тут же и опровергнут. 

В  тот  же  день  я  получил  от  Владимира
Аполлоновича  Солоницына  записку,  в  кото-



рой он приглашал меня прийти в шесть часов
вечера слушать сочинение Гончарова, о суще-
ствовании которого до тех пор никому не бы-
ло известно. Вот содержание этой записки: 

"Евгения Петровна (то есть Майкова), Вале-
рьян и я купно советуем тебе прийти слушать
повесть  Ивана  Александровича  (то  есть  Гон-
чарова),  хотя  к  шести  часам,  иначе  Иван
Александрович рассердится, тем более что он
читает  повесть  для  тебя  и  Юнии  Дмитриев-
ны,  которые  не  слыхали  ее,  а  не  для  М-х  (то
есть  Майковых),  которые  уже  слышали  ее
дважды. Притом он, пожалуй, и не отдаст ее в
твой  журнал  (тогда  я  имел  в  виду  издавать
"Русский вестник",  который передавал мне С.
Н. Глинка).  Если ты не придешь, это его весь-
ма  обидит;  ты  знаешь,  как  он  скрупулезен.
Итак,  убедительно  советуем  прийти  к  шести
часам. Ответь хоть еловом. 

В. Солоницын". 
На другой день я явился в семь часов вече-

ра к Майковым и застал там всех наших зна-
комых.  Спустя  четверть  часа  Иван  Алексан-
дрович  начал  читать  свою  повесть.  Все  мы
слушали ее со вниманием. Язык у него хорош;



она написана очень легко,  и до чаю прочита-
но  им  было  порядочно.  Когда  разнесли  чай,
начались  замечания,  но  они  были  незначи-
тельны  и  несущественны.  Вообще  повесть
произвела хорошее впечатление. Чтение про-
должалось  несколько вечеров сряду,  и  по  ме-
ре ближайшего знакомства с повестью разви-
вался  и  интерес;  все  яснее  и  яснее  выходили
лица.  Конечно,  замысел  ее  незатейлив,  ниче-
го сложного и запутанного не было; но по ме-
ре  ближайшего  знакомства  с  действующими
лицами все чаще и чаще становились замеча-
ния;  но  это  были  замечания  слишком  моло-
дых  и  неопытных  еще  людей,  дамы  тоже  де-
лали  в  эти  замечания  и  свои  вставки,  также
не  имевшие  никакого  критического  значе-
ния; старики вовсе не высказывались. 

Жаль, что тогда среди нас не было ни одно-
го человека с опытом и авторитетом, который
знал  бы,  на  что  следовало  обратить  внима-
ние,  что  изменить,  сократить  или  развить
Несмотря, однако, на самые легкие замечания
молодежи, Иван Александрович обратил вни-
мание  на  некоторые  замечания  самого  млад-
шего  из  нас,  Валериана  Майкова,  и  решился



сделать изменения в повести "Обыкновенная
история"  сообразно  с  указаниями  молодого
критика  Конечно,  Иван  Александрович  во
время  чтения  своей  повести  при  многочис-
ленном  обществе  сам  лучше  других  замечал,
что надобно изменить и исправить, и потому
постояннно делал свои отметки на рукописи,
а иногда и просто перечеркивал карандашом
несколько  строк  Но  все  же  переделка  эта  по-
требовала  немного  времени,  потому  что  спу-
стя  несколько  дней  опять  назначено  было
вторично  прослушать  "Обыкновенную  исто-
рию"  в  исправленном  виде,  я  снова  получил
приглашение,  но  не  мог  им  воспользоваться,
потому что редактор "Журнала министерства
народного  просвещения",  Константин  Степа-
нович  Сербинович,  прислал  мне  какую-то
спешную  работу;  а  так  как  он  был  человек  в
высшей  степени  аккуратный  и  всегда  озна-
чал, к какому дню статья должна быть готова
и доставлена ему на дом лично, поэтому я не
был  на  вторичном  чтении  повести  Гончаро-
ва. 

Героем  для  повести  Гончарова  послужил
его  покойный  начальник  Владимир  Андре-



евич  Солоницын  и  Андрей  Парфенович  За-
блоцкий-Десятовский, брат которого,  Михаил
Парфенович,  бывший  с  нами  в  университете
и  знакомый  Ивана  Александровича,  близко
познакомил автора с этой личностью Из двух
героев,  положительных  и  черствых,  притом
не  последних  эгоистов,  мечтавших  только  о
том, как бы выйти в люди, составить капита-
лец  и  сделать  хорошую  партию,  Иван  Алек-
сандрович выкроил своего главного героя. 

Племянничек  с  желтыми  цветами  состав-
лен  из  Солика  (племянника  В.  А.  Солоницы-
на - Владимира Аполлоновича Солоницына) и
Михаила  Парфеновича  Заблоцкого-Десятов-
ского;  а  прощание с  матерью,  приготовление
к отъезду и первое впечатление,  произведен-
ное на племянничка Петербургом, - это описа-
ние  своего  отъезда  из  родного  гнезда  и  при-
езд в Петербург. 

Антон Иванович - это тоже лицо, мне хоро-
шо  знакомое;  для  этого  господина  материа-
лом  послужил,  во-первых,  Владимир  Андре-
евич  Солоницын,  а  во-вторых,  действитель-
ный Антон Иванович, знакомый Дудышкина,
целых  сорок  лет  заведовавший  делами  Но-



винских,  торговцев  мехами,  и  к  которому  во
всех делах обращался за советом Степан Семе-
нович  Дудышкин,  не  придавая,  однако,  этим
советам большого значения. 

"Исторический вестник", 1886, Л3 
А. Я. Панаева 
ИЗ "ВОСПОМИНАНИЙ" 
С первого же года "Современнику" повезло.

В февральской книжке 1847 года 1} был напе-
чатан  роман  Гончарова  "Обыкновенная  исто-
рия",  имевший  огромный  успех.  Боже  мой!
Как  заволновались  любознательные  литера-
торы!  Они  старались  разведать  настоящую  и
прошлую  жизнь  нового  писателя,  к  какому
сословию  он  принадлежит  по  рождению,  в
какой  среде  вращается  и  т.  п.  Многие  были
недовольны сдержанностью характера Гонча-
рова  и  приписывали  это  его  апатичности.
Тургенев объявил, что он со всех сторон "шту-
дировал"  Гончарова  и  пришел  к  заключе-
нию,,  что он в душе чиновник,  что его круго-
зор  ограничивается  мелкими  интересами,
что в его натуре нет никаких порывов, что он
совершенно доволен своим мизерным миром
и  его  не  интересуют  никакие  общественные



вопросы,  "он  даже  как-то  боится  разговари-
вать  о  них,  чтоб  не  потерять  благонамерен-
ность  чиновника.  Такой  человек  далеко  не
пойдет! Посмотрите, что он застрянет на пер-
вом своем произведении". 

Странно, что предсказания Тургенева о ли-
тературной  будущности  его  современников
почти никогда не оправдывались... 

Я  забыла  упомянуть,  что  в  1847  году,  не
помню,  в  каком  месяце,  в  Петербурге  проез-
дом был Гоголь 2}. Он изъявил Панаеву жела-
ние  приехать  к  нему  вечером  посмотреть  на
молодых  сотрудников  "Современника",  при-
чем, конечно, сделал свою обычную оговорку,
чтобы  ни  посторонних  лиц,  ни  дам  не  было.
За час до прибытия Гоголя в кабинете Панае-
ва  собрались  Гончаров,  Григорович,  Кроне-
берг  и  еще  кто-то,  а  из  старых  московских
знакомых  Гоголя  были  Боткин  и  Белинский.
Гоголь просидел недолго; когда он уехал, я во-
шла  в  кабинет  и  заметила,  что  у  всех  на  ли-
цах  было  недоумевающее  выражение  и  все
молчали,  один  Белинский,  расхаживая  по
комнате,  находился  в  возбужденном  состоя-
нии и говорил: 



-  Не  хотел  выслушать  правды -  убежал!..
Еще лучше. Я в письме изложу ему все!..  Нет,
с  Гоголем  что-то  творится...  И  что  за  тон  он
принял  на  себя,  точно  директор  департамен-
та,  которому  представляют  его  подчиненных
чиновников... Зачем приезжал? 

На  другой  же  день  вечером  Белинский
пришел к Панаеву и прочитал свое известное
теперь письмо к Гоголю 3}. При чтении пись-
ма находилось несколько человек приятелей,
и  копия  с  него  тут  же  была  списана.  Письмо
было передано частным образом Гоголю... 

Когда  было  напечатано  первое  произведе-
ние  Дружинина  в  "Современнике"  4},  то  Тур-
генев говорил Некрасову и Панаеву: 

- Положительно везет "Современнику"! Вот
это  талант,  не  чета  вашему  "литературному
прыщу" 5} и вознесенному до небес вами апа-
тичному  чиновнику  Ивану  Александровичу
Гончарову.  Эти,  по-вашему,  светилы -  слепо-
рожденные  кроты,  выползшие  из-под  земли:
что  они  могут  создать?  А  у  Дружинина  зна-
ние  общества;  обрисовка  Полиньки  Сакс  ху-
дожественная,  видишь  гётевские  тонкие
штрихи,  а  никто в мире,  кроме Гёте,  не обла-



дал  таким  искусством  создавать  грациозные
типы  женщин.  Я  прозакладываю  голову,  что
Дружинин  быстро  займет  место  передового
писателя в современной литературе..  И как я
порадовался,  когда  он  явился  ко  мне  вчера  с
визитом-джентльмен!..  Надо,  к  сожалению,
сознаться,  что  от  новых  литераторов  пахнет
мещанской средой... 

Как вообще некоторые высшие сановники
начали  в  это  время  смотреть  на  литературу,
может  служить  доказательством  следующее
приглашение,  полученное  Панаевым,  через
И.  А.  Гончарова,  от попечителя Петербургско-
го учебного округа, князя Щербатова: 

"Князь  Щербатов  поручил  мне  просить
вас,  любезнейший  Иван  Иванович,  пожало-
вать к нему в пятницу вечером и жаловать в
прочие  пятницы.  Там,  кажется,  будут  и  дру-
гие  редакторы  и  литераторы,  с  которыми  со
всеми  он  хочет  познакомиться.  Только  он
просит  извинить  его,  что  за  множеством  дел
и просителей он не может делать визитов. Ве-
чер же-самое удобное время, говорит он, даже
когда  понадобится  объясниться  по  журналь-
ным  делам.  Он  спрашивал  меня,  кто  теперь



есть здесь из наших литераторов (разумеется,
порядочных). Я назвал П. В. Анненкова, Григо-
ровича,  Толстого;  он  усердно  приглашает  и
их. О Василии Петровиче Боткине я не упомя-
нул,  потому  что  не  знал  о  приезде  его.  Помо-
гите  склонить  их  поехать  к  князю,  там  они
найдут немало наших. А как давно с вами не
видались; не увидимся ли во вторник, а не то
так в субботу у Языкова? 

Ваш Гончаров 
Князь считает вас уже за знакомого и ожи-

дает к себе без церемоний". 
А. Я. Панаева: Примечания 
(А. Д. Алексеев, О. А. Демиховская) 
Панаева  Авдотья  Яковлевна,  по  второму

мужу  Головачева  (1820-1893)  писательница,
сотрудничавшая  в  "Современнике",  автор
очерков,  повестей  и  романов,  посвященных
главным  образом  бесправному  положению
русской  женщины.  В  соавторстве  с  Н,  А.
Некрасовым  ею  написаны  романы  "Три  стра-
ны света" (1848) и "Мертвое озеро" (1851). А. Я.
Панаева -  автор "Воспоминаний", над которы-
ми  она  работала  в  80-х  годах.  Несмотря  на
имеющиеся в них ошибки и неточности, они,



по  словам  А.  Н.  Пыпина,  отражают  "много
справедливого  при  некоторых  личных  при-
страстиях". 

Впервые -  "Исторический вестник",  1889,  Л
4, стр. 49, 54; Л 7, стр. 

47.  Печатается  по  изданию:  А.  Я.  Панаева
(Головачева),  Воспоминания,  Гослитиздат,  М.
1956, стр. 168, 174, 183-184, 267. 

1}  Роман  "Обыкновенная  история"  печа-
тался  в  ЛЛ  3  и  4  (март,  апрель)  "Современни-
ка" за 1847 год. 

2} В 1847 году Гоголь в Петербурге не был. 
3}  Знаменитое  письмо  В.  Г.  Белинского  к

Гоголю  было  написано  в  июле  1847  года  в
Зальцбрунне.  Не  исключена  возможность,
что  Белинский мог  читать  письмо у  Панаева
в 1847 году по возвращении из Зальцбрунна. 

4}  Повесть  "Полинька  Сакс"  ("Современ-
ник", 1847, Л 12). 

5}  Имеется  в  виду  Ф.  М.  Достоевский,  о  ко-
тором в  эпиграмме,  сочиненной Некрасовым
и Тургеневым, имелись строки: 

Рыцарь горестной фигуры, 
Достоевский, милый пыщ, 
На носу литературы 



Рдеешь ты, как новый прыщ. 
М. М. Стасюлевич 
ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ГОНЧАРОВ 
И.  А.  Гончаров  после  кратковременной бо-

лезни -  около  трех  недель  скончался  в  двена-
дцатом  часу  дня  15  сентября.  Самая  кончина
его  наступила  так  тихо,  что  в  первое  время
окружающие приняли смерть за сон, последо-
вавший  немедленно  по  удалении  врача,  как
это уже случалось не раз и прежде. 

Мы  навестили  Ивана  Александровича  на
его даче в Петергофе в последний раз 25 авгу-
ста  и  нашли  его  здоровье  в  таком  удовлетво-
рительном положении, в каком давно уже не
случалось  нам  его  видеть.  О  значительном
восстановлении  его  сил  за  лето  можно  было
судить уже по тому,  что он не только расска-
зал нам о том,, сколько он "наработал" летом,
но даже мог взять на себя труд прочесть один
из  трех  очерков,  продиктованных  им  в  тече-
ние  летних  месяцев  1].  Если  он  тут  же  пере-
дал нам свои желания относительно этих ру-
кописей-  "на  случай  смерти" -  и  собственно-
ручно  повторил  тоже  на  обертке  рукописей,
то  мы не  могли видеть  в  этом какого-нибудь



предчувствия, так как он в последние годы не
раз  делал  подобную  оговорку.  Конечно,  в  его
возрасте малейшая неосторожность могла по-
влечь за  собою,  совершенно неожиданно для
окружающих, самые тяжкие последствия. Так
это и случилось. Два дня спустя, 27 августа, он
заболел так сильно острою,  но  вовсе  не  опас-
ною во всяком другом возрасте болезнью, что
можно  было  ожидать  немедленной  катастро-
фы; острая болезнь,  однако,  прошла и вместе
с тем унесла с собою безвозвратно его послед-
ние  силы.  Это-то  обстоятельство  и  было  на-
стоящей причиною его смерти, -  и  тем не ме-
нее  организм  покойного  выдерживал  борьбу
со смертью 

в течение двадцати дней. 6 сентября оказа-
лось даже возможным благодаря небольшому
улучшению перевезти больного с дачи на его
городскую  квартиру,  где  медицинская  по-
мощь могла быть более доступна. Еще за три
дня  до  смерти,  при  консультации  врачей,  на
которую был приглашен д-р Л В. Попов, обна-
ружилось  снова  некоторое  улучшение  срав-
нительно  с  предыдущими  днями,  и  только
слабая  деятельность  сердца  при  затруднен-



ном дыхании говорила о легкой возможности
быстрого конца, несмотря на улучшение. 

В  те  немногие  дни,  которые  следуют  за
смертью, общество всегда пользуется возмож-
ностью  непосредственно  выражать  свои  от-
ношения  к  заслугам  такого  таланта,  каким
владел  Иван  Александрович  Гончаров.
Несмотря  на  то,  что  преклонный  возраст  по-
койного отдалил день его  кончины от  време-
ни появления в свет последнего его крупного
литературного  произведения  более  чем  на
двадцать  лег,  публика  в  течение  четырех
дней и в самый день погребения, 19 сентября,
в  Александро-Невской  лавре,  собиралась  тол-
пами на Моховой в квартире усопшего - более
похожей  на  келью  отшельника, -  где  он  про-
жил  около  тридцати  лет,  и  выражала  самую
живую  симпатию  к  его  памяти.  Целые  десят-
ки  лет,  прошедшие  со  времени  появления
лучших произведений И А Гончарова и соста-
вивших ему прочную славу и почетное имя в
нашей  новейшей  литературе,  очевидно,  не
могли ослабить в обществе того впечатления,
какое  они  производили  в  свое  время,  лет
тридцать -  сорок  тому  назад.  Действительно,



последним произведением его литературного
творчества  следует,  собственно,  считать  ро-
ман "Обрыв", появившийся в нашем журнале
в 1869 году, когда автору его было не более пя-
тидесяти семи лет.  Нельзя,  конечно,  было то-
гда  ожидать  от  него  скоро  нового  произведе-
ния,  так как он,  по-видимому,  буквально сле-
довал совету Горация держать девять лет под
изголовьем свой труд,  прежде нежели высту-
пить с ним в свет: десять лет прошло тогда со
времени  появления  "Обломова"  (1868  год)  2],
которому  предшествовал  "Фрегат  "Паллада""
более чем за десять лет (1857 год), и только за
десять  лет  перед  тем  появилась  "Обыкновен-
ная  история"  (1847  год).  Но  после  "Обрыва"
прошло  тщетно  и  десять  лет  и  двадцать  лет,
и  этот  роман  так  и  остался  без  преемника.
Знавшие  покойного  близко  могут  при  этом
только  свидетельствовать,  что  такой  пере-
рыв,  или,  вернее  сказать,  поворот,  в  литера-
турной  деятельности  автора  "Обломова"  от-
нюдь не был результатом хотя бы малейшего
падения  в  нем  творческих  сил,  напротив-ли-
ца,  имевшие с  ним частые свидания и  встре-
чи, очень хорошо помнят, что перед ними по-



прежнему оставался тот же умный, высоко и
разносторонне  образованный,  подчас  весе-
лый и в высшей степени наблюдательный со-
беседник,  которому,  по-видимому,  ничего  не
оставалось, как только взять в руку перо, что-
бы  создать  что-нибудь  новое,  вполне  достой-
ное  автора  "Обломова"  Объяснить  такое,  по-
видимому,  ненормальное  явление  может
быть  задачею  только  будущего  биографа,  ко-
торый  получит  возможность  войти  в  изуче-
ние всех подробностей внутренней жизни по-
койного и его литературных отношений. 

Обыкновенно  говорят,  что  в  собственной
его  природе было много "обломовщины",  что
потому  ему  так  и  удался  "Обломов",  но  это
могло только показаться тем, кто не знал его
ежедневной  жизни  или  увлекался  тем,  что
действительно Гончаров охотно поддерживал
в  других  мысль  о  своем  личном  сходстве  с
своим  же  собственным  детищем  Между  тем
он  был  весьма  деятельным  и  трудолюбивым
человеком,  всего  менее  похожим  на  Обломо-
ва Его постоянно занимала мысль о создании
чего-нибудь нового; это было видно из его ин-
тимных бесед, причем он всегда требовал без-



условной тайны Но незадолго перед смертью,
в  1888  году,  вероятно  по  неосторожности,  он
проговорился,  так  сказать,  публично  о  том,
что всегда тщательно хранил в тайне, а имен-
но - в одном из писем к нам Это письмо было
получено  нами  за  границей,  и  мы  счастли-
вым  образом  имеем  теперь  право  сослаться
на него без "нарушения воли" автора, так как
письмо было уже напечатано нами в извлече-
нии еще при жизни автора 3],  а  следователь-
но, с полного его согласия, в январе 1888 года,
писано же в августе 1887 года, из Усть-Нарвы,
где Гончаров проводил летнее время В своем
письме  он  повторил  нам  тот  вопрос,  с  кото-
рым мы часто обращались к нему при наших
встречах 

""Что  я  делаю? -  спрашиваете  вы  меня  из
вашего  прекрасного  далека,  с  берегов  Атлан-
тического океана" (так писал нам Гончаров) 

"Ничего, - сказал бы я по примеру прежних
лет  (действительно,  этим  словом  он  всегда
начинал  свой  ответ,  но  потом  точно  так  же
всегда сам увлекался охотою поговорить,  как
увлекся и теперь в письме). - беру тепловатые
морские  ванны,  гуляю  по  берегу,  ем,  пью  и



больше ничего (одним словом, -  прибавим от
себя, - Обломов да и только). Но это не совсем
верно:  я  что-то  делаю  еще,  но  пока  сам  не
знаю  что...  Помните,  когда  я  вам  показал  из
своего  домашнего  архива  университетские
воспоминания,  вы  заинтересовались  ими  и
уверили  меня,  что  их  можно  напечатать...
Разбирая бумаги с  пером в руке,  я  кое-что от-
мечаю и заношу на бумагу. "Для чего?" - спра-
шивал  я  и  еще  спрашиваю  теперь  себя.  Если
бы  я  (тут  начинается  обычный  поворот  его
мысли  в  другую  сторону)  захотел  похлеста-
ковствовать,  я  бы  сказал.  "Допеваю,  сидя  на
пустынном берегу,  свои лебединые песни" 4].
Но я ничего никогда не пел и не допеваю; на-
смешники,  чего  доброго,  пожаловали  бы  из
лебедя в какого-нибудь гуся или спросили бы
меня, может быть, не хочу ли я приумножить
свое  значение  в  литературе,  внести  что-ни-
будь  новое,  веское?  Это  на  старости-то  лет -
куда уж мне!  Причина,  почему я  вожу пером
по бумаге, простая, прозаичная, а именно - от
прогулок, морских ванн, от обедов, завтраков,
от бездейственного сидения в тени, на веран-
де,  у  меня  все-таки  остается  утром  часа  три,



которых некуда девать..." 
Действительно,  эти  строки  писал  уже  се-

мидесятипятилетний  старец,  испытавший  в
последнее  время  тяжкую  болезнь,  закончив-
шуюся потерею правого глаза; но Он и за два-
дцать лет перед тем говорил уже нечто подоб-
ное,  а  двадцать  лет  спустя  как  бы  невольно
сознался в том, что он и в семьдесят пять лет
"что-то делал еще", кроме воспоминаний. Так
оно  и  было  в  действительности;  он  никогда
не  мог  отрешиться  и  не  отрешался  от  при-
рожденной  его  таланту  творческой  деятель-
ности;  на  появление  же  его  имени  в  печати
под  статьей,  принадлежащей  какой-нибудь
другой  области  литературы,  он  смотрел  как
на какую-то измену своему призванию. После
напечатания  "Обрыва"  в  1869  году,  года  три
спустя появилась в нашем журнале его столь
известная  критическая  статья  по  поводу  бе-
нефиса  актера  Монахова,  давшего  "Горе  от
ума" (в 1872 году). После спектакля гончаров в
кругу близких ему людей долго и много гово-
рил  о  самой  комедии  Грибоедова,  и  говорил
так,  что  один из  присутствовавших,  увлечен-
ный  его  прекрасной  речью,  заметил  ему:  "А



вы  бы,  Иван  Александрович,  набросали  все
это на бумагу,  ведь все это очень интересно".
На этот раз он обещал исполнить просьбу, хо-
тя  не  без  обычных  для  него  в  таком  случае
возражений  и  отнекиваний.  Но  напечатание
этой  статьи  представило  неимоверные  за-
труднения,  и  мы  думаем -  именно  по  выше-
указанной  причине.  Теперь  довольно  только
сказать,  что статья была один раз уже набра-
на  и  опять  разобрана;  при  напечатании  ока-
залось, что статья явилась в корректурах с од-
ною  начальной  буквой  Г.,  и  то  после  некото-
рой  борьбы;  в  печати,  в  мартовской  книге,
под  статьей  были  уже  две  буквы:  И.  Г.;  на
обертке той же книжки журнала явились все
три буквы: 

И.  А.  Г.,  и  только  в  конце  года  в  алфавит-
ном  указателе  1872  года,  при  декабрьской
книге,  заглавие  статьи  могла  сопровождать
полная  подпись  автора.  Не  время  и  не  место
говорить теперь, как все это происходило, хо-
тя  это  в  высшей степени характерно;  доволь-
но  заметить,  что  когда  вся  эта  история  окон-
чилась  к  общему  удовольствию,  Иван  Алек-
сандрович любил сам вспоминать о ней и са-



мым  добродушным  образом  смеялся  по  пово-
ду ее. "А как я хорошо назвал свой этюд: "Ми-
льон терзаний"! - говаривал он. -Ведь это в са-
мом деле был миллион терзаний и для меня и
для вас; а читатель и не догадывается, почему
я выбрал такое заглавие!" 

Все  подобное  на  поверхности  представля-
лось  в  Гончарове  капризом,  но  это  вовсе  не
был каприз; он, наверное, и тогда, в 1872 году,
"что-то  делал  еще",  и  ему  была  невыносима
мысль,  что  имя  его  явится  в  печати  под  чем-
нибудь,  что не составляет для него настояще-
го дела. Правда, и в критике он оказался боль-
шим мастером, но в похвалах по поводу "Ми-
льона  терзаний"  он  видел  что-то  оскорби-
тельное для себя, какой-то совет ему, который
возникал  только  в  его  же  душе,  а  именно -
оставьте, мол, творчество, возьмитесь-ка луч-
ше за критику! И таким образом можно было
иногда  огорчить  его,  думая  быть  ему  прият-
ным.  Но  все  это -  повторяем -  являлось  не  ре-
зультатом тяжелого,  капризного характера,  а
вытекало  из  внутренней  собственной  его  ис-
тории  и  из  вышеприведенной  нами  мысли
Гончарова о необходимости остаться верным



истинному призванию своего таланта, как он
лично  и  весьма  справедливо  понимал  свой
талант. 

В  самом  конце  восьмидесятых  годов,  в
1887,  1888  и  1889  годах,  появились  у  нас  его
"Университетские  воспоминания"  (апрель
1887 года), "На родине", воспоминания и очер-
ки (январь и февраль 1888 года), и в 1889 году
(март),  в  заключение  его  деятельности,  в  на-
шем  журнале  было  помещено  литературное,
так  сказать,  духовное  завещание  его  под  за-
главием  "Нарушение  воли",  столь  памятное
еще  всем.  Оно  оканчивалось  словами:  "Заве-
щаю и прошу и прямых и непрямых моих на-
следников  и  всех  корреспондентов  и  корре-
спонденток,  также  издателей  журналов  и
сборников всего старого и прошлого - не печа-
тать ничего (курсив автора),  что я не напеча-
тал  или  на  что  не  передал  права  издания  и
что  не  напечатаю  при  жизни  сам, -  конечно,
между  прочим,  и  писем.  Пусть  письма  мои
остаются собственностью тех,  кому они писа-
ны,  и  не  Переходят  в  другие  руки,  а  потом
предадутся уничтожению... У меня есть своего
рода рudeur  1}  являться  на позор свету с  хла-



мом,  и  я  прошу  пощады  этому  чувству,  то
есть  pudeur.  Пусть  же  добрые,  порядочные
люди,  "джентльмены пера",  исполнят послед-
нюю волю писателя,  служившего пером чест-
но, и не печатают, как я сказал выше, ничего,
что я сам не напечатаю при жизни и чего не
назначал напечатать по смерти. У меня и нет
в запасе никаких бумаг для печати,-писал он
в 1889 году, -  это  исполнение моей воли и бу-
дет  моею  наградою  за  труды  и  лучшим  вен-
ком на мою могилу..." 

Мы  охотно  напечатали  тогда  у  себя  такое
литературное  завещание,  но  это  нисколько
не  помешало  нашим,  конечно  самым  друже-
ским,  прениям  по  поводу  возбужденного  ав-
тором вопроса о "нарушении воли". Более все-
го мы настаивали на защите собственного же
его  возражения себе,  заключающегося  в  этой
же  самой  статье.  Он  сам  одобрительно  ото-
звался  об  издании  писем  Кавелина  и  Крам-
ского,  без  их  воли  и  немедленно  после  их
смерти,  и  тут  же  сам,  правда,  заметил,  что
ему  могут  указать  на  такое  коренное  проти-
воречие в его статье; в ответ же на такое есте-
ственное возражение он писал: "И теперь (то



есть  после  возражения)  повторю,  что  не  сле-
дует  издавать  лишнее  в  письмах,  что  мало
интересно для всех..."  Вот что, следовательно,
составляет  существо  мысли  Гончарова,  и  с
этим  нельзя  не  согласиться,  да,  впрочем,  и
вся  его  статья  была  вызвана  действительно
бесцеремонным отношением в нашей печати
того времени к памяти умерших литераторов
и  нелитераторов;  если  в  статье  встречаются
преувеличения,  то  они  вполне  оправдывают-
ся  некоторой  беспредельностью  самой  этой
бесцеремонности,  иногда выходившей за гер-
кулесовы столпы. 

Впрочем,  мы,  кажется,  и  сами  вышли  из
тесных пределов того, что называют некроло-
гом,  и  приблизились  невольно  к  преждевре-
менной пока  области личных воспоминаний
о  покойном,  который  со  временем,  как  мы
сказали,  представит хотя весьма трудную,  но
интересную и благодарную задачу для своего
биографа во многих отношениях. 

В  своей  частной  жизни  Иван  Александро-
вич Гончаров восполнил свое одинокое суще-
ствование,  взяв  на  свое  попечение  случайно
оставшихся  на  его  руках  чужих  детей  по



смерти  их  отца,  находившегося  у  него  в  до-
машней  службе,  вырастил  их  и  дал  им  хоро-
шее  воспитание,  так  что  о  нём  можно  было
сказать  словами  Беранже:  "Heureux  celui  qui
pouvait faire un реu de biеn dans son petit coin"
2}, - и он сделал такое малое, бесшумное дело
в  своем  действительно  маленьком  уголке  и
был  вполне  счастлив.  В  запечатанном  пись-
ме, найденном в его столе,  на наше имя, от 9
октября  1886  года  он  дает,  между  прочим,
разъяснение  всем  своим  посмертным  распо-
ряжениям;  понимая,  какую  он  мог  оказать
плохую  услугу  "тройке  детей" -  его  собствен-
ное выражение, - дав им солидное среднее об-
разование и не позаботившись в то же время
о том, чтобы "поддержать их на первых шагах
жизни",  Иван  Александрович  Гончаров  оста-
вил  им  свое  денежное  имущество  и  движи-
мость, кроме кабинета "с запертыми в нем по-
мещениями",  относительно  чего  он  сделал
особое  распоряжение;  в  этих  помещениях,
как он говорит в письме, нет ничего ценного
в имущественном смысле. Итак, покойный не
только делал добро,  но и умел его  делать,  хо-
роший  пример  тем  благотворительным  заве-



дениям,  которые  оставляют  всякую  заботу  о
своих  питомцах,  раз  последние  отбыли  сроч-
ное время в стенах заведения, а иногда такой
срок кончается двенадцатилетним возрастом.

1 Стыдливость (франц.). 
2 Счастлив тот, кто в своем уголке мог сде-

лать хоть немного добра (франц). 
Стасюлевич М. М.: ПРИМЕЧАНИЯ 
[А. Д. Алексеев, О. А. Демиховская] 
Стасюлевич  Михаил  Матвеевич  (1826-

1911) -  историк,  профессор  Петербургского
университета,  публицист,  издатель-редактор
журнала  "Вестник  Европы".  С  Гончаровым
знаком  с  начала  60-х  годов,  а  с  1868  года -
один из самых близких друзей Гончарова. На-
чиная с 1869 года, Гончаров был сотрудником
"Вестника  Европы",  опубликовав  в  нем  "Об-
рыв"  (1869,  ЛЛ  1-5),  "Мильон  терзании"  (1872,
Л  3),  "Из  университетских  воспоминаний"
(1887,  Л4),  "На родине"  (1888,  ЛЛ 1,  2)  и  "Нару-
шение воли" (1889, Л 3). 

Публикуемый  очерк  является  некрологом
Гончарова.  Печатается  по  публикации  в
"Вестнике  Европы",  1891,  Л  10,  стр.  859-865.
Подпись: М. С. 



1]  Летом  1891  года  Гончаров  написал  три
очерка:  "Май  месяц  в  Петербурге",  "Преврат-
ность  судьбы"  и  "Уха",  которые  были  опубли-
кованы посмертно. 

2]  Здесь  допущены  неточности  в  датиров-
ках:  "Обломов"  опубликован  в  1859  году;  от-
дельные  очерки  из  "Фрегата  "Паллада""  печа-
тались  в  журналах  в  1855-1857  годах,  полное
издание вышло в 1858 году. 

3] В качестве предисловия к очерку "На ро-
дине" ("Вестник Евролы", 1888, Л 1, стр. 5-7). 

4]  Летом  1887  года,  находясь  в  Усть-Нарве
(Гунгербурге),  Гончаров  писал  воспоминания
"На родине" и подготавливал к печати очерки
"Слуги". 

(  Сканировано по изданию: И.  А.  Гончаров
в воспоминаниях современников / Л., 1969.) 

П. Д. Боборыкин 
ТВОРЕЦ "ОБЛОМОВА" 
(Из личных воспоминаний) 
I 
Время  летит.  Не  успеете  вы  оглянуться,  и

живые  люди  уже  перешли  в  царство  теней.
Летит оно в последние годы с такой же преда-
тельской быстротой,  как для тех,  кто  должен



высиживать месяцы и годы в одной комнате;
а  с  ним  стушевывается  в  памяти  множество
фактов,  штрихов,  красок,  из  которых  можно
создать  нечто,  или -  по  меньшей  мере -  вос-
становить. 

Давно  ли  умер  И.  А.  Гончаров?  Настолько
давно, что в нашей печати могло бы появить-
ся немало воспоминаний о нем.  Их что-то не
видно. Не потому ли, что покойный незадолго
до  смерти так  тревожно отнесся  к  возможно-
сти  злоупотребить  его  памятью  печатанием
его  писем?  Этот  запрет  тяготеет  над  всеми,  у
кого в руках есть такие письменные докумен-
ты. Недавно сделано было даже заявление од-
ним  писателем:  как  разрешить  этот  вопрос
совести и следует ли буквально исполнять за-
прет покойного романиста? 

Здесь  мы  не  станем  поднимать  вопроса -
принципиально,  разбирать,  составляют  ли
письма собственность того, кто их писал, или
того,  кому  они  адресованы.  На  Западе,  в  осо-
бенности во Франции, частные люди, даже со-
всем  неизвестные,  гораздо  щекотливее  по
этой  части.  Но  с  развитием  репортерства  и
рекламы  наступило  царство  всякого  рода



нескромностей. Не помню, однако же, 
чтобы кто-нибудь из известных писателей,

ученых  или  политических  деятелей  на  Запа-
де,  сходя  в  могилу,  наложил  такой  точно  за-
прет,  и  у  нас  это,  сколько  мне  кажется,  пер-
вый случай. 

Как ни почтенно желание каждого,  у  кого
имеются  письма  первоклассного  писателя,
исполнить его  предсмертную волю,  но  не  по-
жалеть  об  этом  трудно.  Правда,  опыт  послед-
них  годов  показал,  что  печатать  без  выбора
все, что сохранилось из переписки хотя бы са-
мого  знаменитого  человека,  значит  оказы-
вать  медвежью  услугу  его  памяти.  Однако
сколько  же  писем  нельзя  не  считать  драго-
ценными не только для знакомства с натурой
и  судьбой  писателя,  но  и  для  фактического
изучения его эпохи? В самое последнее время
стали  появляться  целые  серии  писем  передо-
вых русских людей 30-х и 40-х годов. Есть, на-
пример,  заграничный  сборник  (который  мог
бы появиться и в России) писем двух крупных
личностей:  одного  романиста,  другого  учено-
го и общественного деятеля, к их другу, умер-
шему за границей, с которым оба они должны



были разойтись по некоторым, тогда жгучим,
вопросам и принципам И если б тот и другой
воззвали к своим современникам с таким же
запретом,  как  Гончаров, -  драгоценнейший
эпизод  из  истории  нашего  общества  был  бы
потерян для потомства. 

Но  воспоминания -  дело  личное.  Это  соб-
ственность каждого из нас, самая коренная и
неоспоримая.  И было бы чрезвычайно прият-
но видеть поскорее в печати все то, что об ав-
торе  "Обломова"  знали  и  слышали  его  совре-
менники фактического,  свободного от всякой
ненужной примеси. 

II 
До  1870  года  я  не  был  знаком  с  Иваном

Александровичем; кажется, даже не видал его
нигде: в обществе, в театре, на заседании или
на каком-нибудь публичном чтении. 

Первые  пять  лет  60-х  годов  я  провел  боль-
шею  частью  в  Петербурге,  принадлежал  уже
литературе,  даже  профессионально  издавал
большой  журнал  в  течение  двух  с  лишком
лет, посещал всякие сферы и слои общества и
все-таки не встретился с Гончаровым. Не пом-
ню,  обращался  ли  я  к  нему  письменно  с



просьбою  о  сотрудничестве.  Скорей  не  обра-
щался; вероятно потому, что тогда сложилось
уже  мнение  о  том,  как  он  медленно  и  редко
пишет,  так  что  бесполезно  к  нему  и  обра-
щаться. А последние пять лет того же десяти-
летия  я  провел  за  границей  с  одним  только
приездом  в  Москву,  где  прожил  с  лета  до  зи-
мы 1866 года. 

К  маю  1870  года  перебрался  я  из  Вены  в
Берлин  перед  войной,  о  которой  тогда  никто
еще не думал ни во Франции, ни в Германии.
Между  прочим,  я  состоял  корреспондентом
тогдашних  "Петербургских  ведомостей",  и  их
редактор, покойный В. Ф. Корш, проезжал в то
время Берлином.  Там же нашел я моего това-
рища по Дерптскому университету, тоже уже
покойного,  Владимира  Бакста  личность
очень  распространенную  тогда  в  русских
кружках за границей; с ним я еще студентом,
в Дерпте, переводил учебник Дондерса. 

В  Hotel  de  Rome,  где  я  обедал  за  табльдо-
том,  нашел  я  целое  русское  общество:  пле-
мянника В. Ф. Корша и его двух молодых при-
ятелей" слушателей Берлинского университе-
та: сына одного знаменитого хирурга и брата



второй  жены  этого  хирурга.  Душой  кружка
был Бакст, прекрасно знакомый с Берлином и
отличавшийся  необыкновенной  способно-
стью  пленять  русских  высокопоставленных
лиц. Его приятели называли это "укрощением
генералов". 

Это  молодое  общество  прозвало  само  себя
"бандой"  и  проводило  время  всегда  вместе,
устраивало у  себя  русские чаепития;  по  вече-
рам и даже по ночам посещали всякие харак-
терные места Берлина. 

Вот  эту  "банду"  и  полюбил  И.  А.  Гончаров,
проживавший  также  в  Берлине  как  раз  в  то
время.  Он,  вероятно,  отправлялся  на  ка-
кие-нибудь воды или на морские купанья, но
не  торопился  туда  ехать  Берлин  ему  нравил-
ся,  и  он  проводил  время,  с  обеда,  почти  ис-
ключительно  в  обществе  "банды",  к  которой
и  я  должен  был  пристать.  Но  наша  встреча
произошла не в Hotel  de Rome за табльдотом,
а на улице Под липами, когда члены "банды"
отправлялись с ним на прогулку в Тиргартен. 

Обед  в  Hotel  de  Rome считался  самым луч-
шим, и наши веселые ребята постоянно звали
Гончарова обедать с  ними.  Он жил под липа-



ми, в существующем до сих пор Britisch Hotel. 
-  Иван  Александрович, -  повторяли  они

ему, - ведь вы сами говорите, что еда у вас не
первый  сорт;  так  зачем  же  вы  там  обедаете?
Да лучше бы вам и совсем переехать в "Рим",
где  цены  такие  же,  а  комнаты  и  стол  и  срав-
нить нельзя? 

-  Вы  правы,  друзья  мои, -  кротко  отвечал
им каждый раз Гончаров, - но, видите ли, как
же  я  тогда  буду  проходить  мимо  Britisch
Hotel'я. Хозяин может стоять на крыльце, уви-
дать меня. Я не могу этого сделать Как хотите!

Этот  штрих был и  тогда  уже чрезвычайно
характерен  для  автора  "Обломова".  Для  него
стоило  великих  усилий  решиться  на  что-ни-
будь такое,  что может поставить его в нелов-
кое  положение.  Про  эту  преобладающую чер-
ту  его  натуры  и  воспитания  мне  много  рас-
сказывал  автор  "Тарантаса",  граф  В.  А.  Солло-
губ,  еще  в  последние  годы  моего  учения  в
Дерпте.  Он  хорошо  знал  Гончарова  с  самых
первых  его  шагов  как  писателя,  и  у  него  бы-
ло  несколько  забавных  рассказов:  как  Иван
Александрович  тревожно  охранял  свою
неприкосновенность, боясь пуще огня как-ни-



будь себя не скомпрометировать. Но мы и то-
гда,  студентами,  не  очень  доверяли  автору
"Тарантаса", его рассказам и анекдотам, обли-
чавшим  почти  всегда  слабость  к  красному
словцу. 

На тротуаре вблизи Britisch Hotel'я и позна-
комили  меня  с  Гончаровым.  До  сих  пор  пом-
ню, с какой интонацией он повторил мою фа-
милию  и  своим  мягким,  приятным  тоном
прибавил вопросительно: 

- Писатель? 
И пошли мы всей "бандой" к Бранденбург-

ским  воротам,  а  оттуда  в  парк.  Разговор  сей-
час же зашел именно о Тиргартене. Гончаров
восхищался  этим  удобством:  иметь  под  бо-
ком, в центре города, такую обширную и пре-
красную прогулку. Дорогой было удобно огля-
деть его. 

Он  показался  мне  очень  похожим  на  то-
гдашние его портреты и смотрел моложе сво-
их лет. Ему было уже под шестьдесят, так как
он родился в 1812 году. Ходил он бодро, круп-
ной  походкой,  сохранившейся  до  глубокой
старости; седины очень мало, умеренная пол-
нота,  чистоплотно  и  старательно  одетый,  по



тону  и  манерам  не  похожий  ни  на  чиновни-
ка, чем он долго был, ни на артиста, ни на по-
мещика, а скорее на типичного петербургско-
го  жителя,  вроде  образованного  и  воспитан-
ного представителя какой-нибудь фирмы или
человека,  имеющего  почетное  звание  в  ка-
ком-нибудь благотворительном обществе. 

Профессиональным  писателем  он  совсем
не смотрел,  и только его разговор,  даже каса-
ясь  предметов  обыденных,  мелких  подробно-
стей  заграничной  жизни,  облекался  в  очень
литературную  форму,  полон  был  замечаний,
тонко  продуманных  и  хорошо  выраженных;
но и тогда уже для того,  кто ищет в крупных
литературных  деятелях  подъема  высших  ин-
тересов,  отзывчивости  на  жгучие  вопросы
времени,  Гончаров  не  мог  быть  человеком,
способным увлекать строем своей беседы. 

Через несколько дней на вечернем чае все
той  же  "банды"  он  очень  долго  рассказывал
нам о своей собачке, оставленной им в Петер-
бурге,  и в этой исключительной заботе о ней
видна  была  уже  складка  старого  холостяка,
привыкшего  уходить  в  свою  домашнюю  об-
становку. 



Нежелание  первому  задевать  вопросы  ли-
тературы  и  общественной  жизни,  осторож-
ность и чувство такта препятствовали Гонча-
рову  сразу  придавать  разговору  чисто  писа-
тельский  оттенок.  Но  если  вы  наводили  его
на  такие  темы,  он  высказывался  всегда  свое-
образно,  говорил  много  и  без  всякого  непри-
ятного личного оттенка,  за  исключением ще-
котливых пунктов, которые рискованно было
задевать с ним. 

III 
В  Петербурге  в  половине  70-х  годов  мне

привелось провести вечер с Гончаровым в од-
ном редакторском доме. Хозяин и хозяйка хо-
тели  воспользоваться  посещением  такого
видного гостя, и в обширной гостиной, где со-
брано было много дам, произошло повальное
представление  литературной  знаменитости
всех  присутствующих.  Тут  еще  яснее  можно
было распознать одну из основных черт нату-
ры  и  душевного  склада  Гончарова.  Его  долж-
но  было  очень  коробить  оттого,  что  хозяева
заставили его играть роль крупнейшего лите-
ратурного  сановника.  Довольно  сильное  со-
знание  своего  писательского  "я"  было  у  него



соединено не только с боязнью 
всякой  неловкости,  всякого  щекотливого

положения,  но  и  с  застенчивостью,  какую до
смерти в большом обществе имел и Тургенев.
Помню  очень  хорошо,  что  Гончаров  на  этом
же вечере воспользовался первой же возмож-
ностью, чтобы уйти в залу,  где начались тан-
цы, и стать там в сторонке. 

Прошли целые пять лет с нашей встречи в
Берлине, и мы разговорились. Он немного по-
старел за это время, но был еще очень бодр и
представителен,  с  той  же  свободной,  краси-
вой речью. Свою писательскую карьеру он на-
чинал уже считать поконченною, изредка по-
являясь  в  печати  с  вещами  вроде  его  статьи
"Миллион  терзаний",  где  его  ум,  художниче-
ский  вкус  и  благородство  помыслов  выли-
лись в такой привлекательной форме. 

У  меня  никогда  не  было  привычки,  встре-
чаясь  с  писателем,  от  которого  ждут  всегда
нового и крупного, спрашивать: чем он "пода-
рит" публику? И я знал уже,  что Гончаров не
любил таких вопросов.  После "Обрыва",  напе-
чатанного  в  конце  60-х  годов,  он  вправе  был
огорчаться тем, что в тогдашней критике про-



изведения  его  не  оценили  как  следует.  Непо-
нимание и выходки рецензентов очень часто
заслоняют  от  самого  писателя  тот  прием,  ка-
кой оказывает ему масса публики. Так было в
значительной  степени  и  с  "Обрывом".  На  ро-
ман  накинулась  вся  тогдашняя  грамотная
Россия.  Известно  было,  что  печатание  его  в
"Вестнике Европы" привлекло особенный ин-
терес и к самому журналу. 

Этот  роман  и  в  особенности  лицо  Марка
Волохова  для  будущего  биографа-психоло-
га-поворотный  пункт  в  душевном  настрое-
нии  Гончарова.  В  литературных  и  светских
кружках  Петербурга  давно  ходили  толки  о
том,  что  автор  "Обрыва"  заподозрил  своего
ближайшего сверстника Тургенева в похище-
нии  у  него  замысла  лица  Базарова,  так  как
его  собственный  нигилист  был  им  задуман
давно, раньше появления "Отцов и детей". И в
начале  70-х  годов  эта  идея  особенно  сильно
бродила в его душе. Ближайшие его знакомые
в  разное  время  передавали  мне  подробности
о  взрывах  этого  живучего  подозрения,  кото-
рое  питалось,  вероятно,  всем  складом  жизни
Гончарова, жизни старого холостяка, привык-



шего  перебирать  в  себе  на  всевозможные  ла-
ды малейшую подробность в  своих человече-
ских и писательских испытаниях и впечатле-
ниях.  Поэтому  собеседник,  знавший  про  та-
кой  болезненный  пункт  его  души,  должен
был  всегда  держаться  настороже  и  лучше  со-
всем  не  упоминать  о  некоторых  именах  и
книгах.  Я  слышал от  тех  же лиц,  что,  к  поло-
вине  70-х  годов  писательская  подозритель-
ность все в том же направлении дошла до то-
го,  что  Гончаров  видел  во  многом,  выходив-
шем  тогда  из-под  пера  парижских  натурали-
стов, приятелей Тургенева, подкопы под него;
находил у них даже свои сюжеты и замыслы
лиц. 

Я  вполне  уверен,  что  те,  от  кого  мне  при-
шлось  не  раз  узнавать  про  это,  передавали
фактически  верно  все  слышанное  ими  в  раз-
говорах с автором "Обрыва"; но мне лично не
привелось ни в Берлине в 1870 году,  ни в Пе-
тербурге  пять  лет  спустя,  ясно  и  отчетливо
схватить проявления такого характерного пи-
сательского аффекта. 

Вот хоть бы на том вечере, который остал-
ся  у  меня  довольно  отчетливо  в  памяти,  мы



разговаривали  долго,  задевали,  сколько  пом-
ню, и литературные темы; но мой собеседник
говорил обо всем сдержанно, изящно, без вся-
кого  неприятного,  болезненно-нервного  от-
тенка,  какой,  например,  сейчас  же  сказался
бы у Достоевского. 

Хотя Гончаров не любил ничем щеголять в
разговоре - ни остроумием, ни глубокомысли-
ем,  ни  блестящей  образованностью,  но  когда
он  был  в  духе,  его  беседа  стояла  совершенно
на  уровне  такого  писателя,  каким  он  считал-
ся.  Несмотря  на  щепетильность  и  осторож-
ность его натуры, он цельно, искренно и свое-
образно высказывался обо всем, что составля-
ло его человеческое и писательское profession
de  foi  1}.  Ни  малейшей  уступки  красному
словцу,  превосходный,  как  художник  сказал
бы, сочный тон в рассказе, в описании, в диа-
лектике,  с  тем  оттенком  приятного  резонер-
ства, какой проник и в лучшие его произведе-
ния. 

1} мировоззрение (франц.). 
Лично  я  не  могу  сказать,  чтобы  и  в  эти

встречи,  и  впоследствии,  когда  мы  видались
очень  часто,  он  вызывал  на  более  задушев-



ный  разговор,  интересовался  бы,  над  чем  вы
работаете  в  данную  минуту.  Вероятно,  это
происходило прежде всего от сильно развито-
го чувства такта и осторожности,  мешающей
в  какой  бы  то  ни  было  форме  касаться  лич-
ных дел, мыслей, интересов своего собеседни-
ка.  Зато  с  этим  литературным  сановником
всякому,  самому  молодому  литератору -  по-
вторяю  опять:  когда  он  был  в  духе -  говори-
лось  легко.  Вы  не  слышали  ни  покровитель-
ственного  тона,  ни  генеральских  советов;  вы
не  чувствовали  и  большого  расстояния  меж-
ду собой и этим знаменитым представителем
старого поколения. Вы стояли с ним на одной
и той же почве на почве общечеловеческой и
культурной  любви  к  образованию,  науке  и
нравственным  идеалам.  Вы  вперед  видели,
что  если  бы  к  этой  знаменитости,  знающей
себе  цену,  обратились  вы  в  разговоре  или  в
письме как писатель, он ответил бы вам, как
равный равному, говорил бы или написал бы
письмо  содержательно  и  приятно,  без  сладо-
сти и без рисовки. 

Гончаров, и часто встречаясь с вами, писа-
телем моложе его и скромнее по своему поло-



жению,  не  имел  привычки  привлекать  вас
тем,  что  интересуется  вашей  последней  "ве-
щью";  но  в  его  тоне  вы  распознавали  доста-
точное  литературное  знакомство  с  вами,  как
бы не требующее никаких особенных заигры-
ваний. 

Меня всегда интересовал вопрос: как круп-
ный писатель-художник работает, как ему да-
ется  то,  что  называется  письмом,  пошибом.
Автор "Обломова" давно уже, с самого появле-
ния  этого  романа,  считался  сам  Обломовым.
Про него все уверенно говорили как про чело-
века,  чрезвычайно  ленивого  и,  главное,  кро-
потливого.  Это  поддерживалось  тем,  что  он
выпускал  свои  произведения  в  такие  про-
странные  промежутки;  не  сделал  себе  при-
вычки  писать  постоянно  и  сейчас  же  печа-
тать написанное. 

Ленивой  никак  нельзя  было  назвать  его
натуру.  Осторожной,  склонной  к  мнительно-
сти  и  постоянному  передумыванию  извест-
ной  темы -  да;  но  ни  в  каком  случае  не  пас-
сивной,  как у  его героя.  Голова постоянно ра-
ботала, и две трети жизни прошли у Гончаро-
ва  на  службе,  то  есть  в  привычках  так  или



иначе занятого человека. Да и в смысле чисто
физическом,  мышечном,  он  до  глубокой  ста-
рости сохранил очень бодрые привычки, был
испытанный  ходок  и  уже  за  семьдесят  лет  с
постоянным катаром и одышкой, если только
был на ногах, ходил пешком обедать с одного
конца  Петербурга  на  другой,  с  Моховой  на
Мойку.  И  психически  он  склонен  был  к  ду-
шевному возбуждению, что беспрестанно ска-
зывалось  в  его  разговоре.  Человеку,  даже  ма-
ло  знавшему  его,  легко  было  предположить,
что в  писательской работе он вряд ли вел се-
бя  как  апатический  фламандец,  как  истый
сын Обломовки. 

В  преклонных  летах  обратился  он  к  рус-
скому  читателю  с  своей  исповедью  "Лучше
поздно,  чем  никогда",  где  и  рассказал  исто-
рию  развития  своего  творчества.  Такие  доку-
менты чрезвычайно драгоценны, и ими недо-
статочно пользуется критика. Но в этой вещи
Гончаров  не  входил  в  подробности,  которые
ему  казались  бы  в  печати  недостаточно
скромными  и  интересными  для  читателя.  И
задолго до появления его статьи, написанной
уже  за  немного  лет  до  кончины,  мне  приве-



лось  услыхать  от  него  одну  весьма  ценную
подробность  о  том,  как  писался  "Обрыв".  Это
было, кажется, еще во время прогулок наших
по Берлину. 

Последнюю  часть  "Обрыва",  задуманного
им так давно, он писал за границей, на водах
и, если хорошо помню, - в Париже. 

-  Целыми  днями  писал  я, -  рассказывал
он, -  с  утра  до  вечера,  без  всяких,  даже  ма-
леньких,  остановок,  точно  меня  что  несло.
Случалось исписывать целый печатный лист
в день, и больше, и так быстро, что у меня де-
лалась боль в пальцах правой руки, и я из-за
нее только останавливал работу. 

Припомните, что это было во второй поло-
вине  60-х  годов.  Так  мог  работать  человек  за
50 лет, в душной комнате отеля. Подобная по-
рывистая  и  энергическая  работа  немыслима
для  пассивной  натуры,  и  она  же  показывает,
что  в  деле  стиля,  пошиба  можно  достичь  ма-
стерства, яркости и красоты формы совсем не
одним  только  корпеньем  над  выбором  суще-
ствительных  и  прилагательных,  каким  стра-
дал  Флобер.  В  "Обрыве"  общий  замысел  и  от-
дельные лица подвергались критике; но язык



почти везде так же хорош и колоритен, как и
на лучших страницах "Обломова". 

IV 
Время  подползло  к  80-му  году.  После  лече-

ния  на  немецких  водах  приехал  я  в  первый
раз  на  наше  Балтийское  взморье  в  Дуббельн,
около  Риги.  Тогда  это  купальное  местечко
только что завело у себя благоустроенный ак-
ционерный кургауз,  и купальщики Петербур-
га, Москвы и провинций потянулись туда. 

Поселившись в акционерном доме, я сразу
очутился среди знакомых русских. Там прово-
дил  лето  на  маленькой  дачке  около  самого
кургауза  и  Гончаров.  Это  был,  кажется,  не
первый его приезд на Балтийское побережье,
которое он очень полюбил,  и  с  тех пор часто
езжал, настолько часто, что теперь улица, ве-
дущая от акционерного дома по направлению
к  следующему  местечку,  Маиоренгоф,  назва-
на Гончаровской.  Вместе с  одним общим доб-
рым знакомым мы составили маленький кру-
жок  и  обедали  на  террасе  кургауза,  по  вече-
рам  ходили  по  Штранду  (как  там  называют
прибрежье)  и  вели  продолжительные  разго-
воры. 



Тогда Гончарову было уже 68 лет; но он со-
всем не смотрел дряхлым старцем: волосы да-
леко еще не  поседели,  хотя  лоб и  обнажился,
в  лице  сохранялась  еще  некоторая  свежесть,
в  фигуре  не  было  еще  старческой  полноты;
ходил  он  очень  бойко,  все  тем  же  крупным
энергическим  шагом,  держался  прямо.  Толь-
ко голос стал слабее, и тогда уже начал он жа-
ловаться на катаральное состояние дыхатель-
ных путей; жаловался и на болезнь глаза,  ко-
торая  в  скором  времени  обострилась,  причи-
няла  ему  впоследствии  сильнейшие  боли  и
кончилась  потерею  зрения  в  этом  больном
глазе.  Болезнь  эта  была  внутренняя,  болезнь
зрительного нерва и сетчатки. 

Все  это  пришло  позднее,  а  тогда  он  был
еще довольно смелым купальщиком и беседа
его  отличалась  живостью  и  разнообразием.
Большой  возраст  сказывался  иногда  во  вне-
запных вспышках раздражения, хотя каждый
из его собеседников старался о том, чтобы не
произносить  при  нем  некоторых  имен  и  не
заводить  речи  на  известные  темы,  которые
могли сделаться щекотливыми. 

Вообще,  Гончаров  держался  и  тогда  широ-



кого  и  благожелательного  отношения  к  на-
шей  беллетристике  и  к  молодым  писателям.
Личных нападок он избегал, не позволял себе
и  в  то  время  того,  что  мы  называем  литера-
турным  генеральством.  В  нем  каждый  моло-
дой  его  собрат  мог  видеть  необычайно  цель-
ное  мировоззрение  художника,  который  ни-
когда, однако же, не оставался равнодушным
к  высшим  запросам  морали  и  человечности.
Этот  писатель  с  полным  правом  мог  с  своей
авторской исповедью "Лучше поздно, чем ни-
когда"  позволить  себе  возглас  о  бесплодии
словопрений,  вращающихся  около  формулы
искусство  для  искусства.  Бездушным  эстети-
ком,  конечно,  он никогда не бывал,  но в нем
жил пушкинист чистой воды,  испытавший в
ранней  молодости  обаяние  нашего  великого
поэта,  доходившее  в  людях  его  поколения  до
настоящего культа. 

Если сравнить его беседу с тем, что давал в
разговоре  прямой  его  соперник  Тургенев,  то
получится  значительная  разница.  Тургенев
любил  искусство  не  менее,  чем  Гончаров,  и
его  коробила  тенденциозность  нашей  крити-
ки,  тот  загон,  в  котором  вообще  находились



тогда  художественные  запросы;  но  разговор
Тургенева  носил  часто  слишком  анекдотиче-
ский характер; в нем было больше ума, остро-
умия  и  очистительной  критики,  направлен-
ной на людей, чем цельности чувства, прони-
кающего  крупного  художника,  высокой  пре-
данности своему делу. За последние 10-12 лет
своей жизни Тургенев говорил о собственной
писательской  работе  изредка,  как  бы  нехотя,
постоянно оговариваясь, что он пишет мало и
редко  и  смотрит  на  то,  что  пишет,  как  на  ве-
щи, к которым совсем не следует относиться с
такими требованиями,  какие раздавались то-
гда.  Почти  всегда,  даже  в  более  задушевной
беседе,  у  него  был  тон  усталого  и  скептиче-
ского  знатока  литературы,  желающего  огра-
дить  свои  ощущения  от  ненужной  тревоги.
Конечно,  в  нем  могла  сказываться  и  горечь
непонимания,  оставшаяся  от  травли,  какую
критика  устроила  когда-то  роману  "Отцы  и
дети",  но  ведь  и  Гончаров  тоже  был  вправе
считать  себя  обиженным  всем  тем,  что  было
в  отзывах  об  "Обрыве"  резкого,  а  иногда  и
прямо враждебного. 

И  несмотря  на  это,  в  Гончарове  до  послед-



них лет его жизни сидело очень цельное чув-
ство писателя-художника. Он смотрел на себя
уже как на ветерана,  не решался задумывать
и  выполнять  большие  произведения;  но  как
только  заходила  речь  на  какую-нибудь  об-
щую  художественно-литературную  тему,  он
высказывался  всегда  в  тоне  искренней  пре-
данности  задачам  творческой  литературы.
Тогда  в  нем  слышался  не  петербуржец-холо-
стяк  с  душевными  странностями,  не  отстав-
ной крупный чиновник, не литературная зна-
менитость,  знающая  только  свое  генераль-
ское "я",  а писатель, долгие годы воспитывав-
ший в себе любовное и почтительное отноше-
ние к изящной литературе, ее задачам и идеа-
лам. 

Такой Гончаров мог быть очень приятен в
беседе  и  семидесятилетним  стариком.  Слу-
шая  его  в  то  первое  лето,  которое  мы  прово-
дили  вместе  в  Дуббельне,  я  частенько  забы-
вал совсем о главном щекотливом пункте, ко-
торого  рискованно  было  касаться,  то  есть  о
Тургеневе.  Не  помню,  случилось  ли  мне  про-
говориться, -  помню  только  чрезвычайно  от-
четливо  часть  нашего  разговора,  бывшего



тотчас  после  обеда  в  парке  акционерного  до-
ма,  и  где  Гончаров сам,  говоря о  способности
писателя  к  захватыванию  в  свои  произведе-
ния  больших  полос  жизни,  выразился  такой
характерной фразой, и притом без малейшего
раздражения: 

-  Возьмите  вы,  например,  Тургенева.  Он
вам представит ряд прелестных картинок. Пе-
ред  вами  будет  сад,  полный  цветов  и  краси-
вых растений.  Но большого английского  пар-
ка он вам не разобьет! 

Это было сказано четыре года спустя после
напечатания  самого  обширного  романа  Тур-
генева "Новь".  Не знаю, согласятся ли многие
с  таким  определением.  В  нем,  однако  ж,  не
сквозило никакой неприятной ноты. 

И  в  течение  всего  лета  мне  не  привелось
выслушать  от  Гончарова  какую-нибудь  диат-
рибу, направленную на своего соперника. 

Зато несколько раз бывали за обедом и во
время прогулок по берегу моря вспышки раз-
дражения  уже  с  некоторым  оттенком  старче-
ства - и всегда почти против французского на-
турализма, романов Золя и его школы. Гонча-
ров не отрицал в них таланта; но и не мог бес-



пристрастно оценить то, что они внесли с со-
бою в дело художественного изображения со-
временной  жизни.  Тут  чувствовалась,  быть
может,  и  особенная  подкладка,  но  протест
против  крайностей  натурализма  вскипал  в
нем,  вероятно,  и  помимо  всякого  личного
чувства,  как  в  писателе  старых  традиций,
проникнутом  большой  целомудренностью
художнического чувства Его возмущало тогда
и промышленное направление западной бел-
летристики,  в  особенности  французской.  По-
падая на эту зарубку, он легко раздражался. 

- Ведь, что горько, - говорил он раз, тоже на
берегу моря, - кабы они были бездарности... А
то  возьмите  вы  хоть  какого-нибудь  Габорио.
Ведь у  него талант есть,  но он животное!  Раз
попал в жилку, привлек публику и пошел ва-
лять, без стыда, без совести! 

Все лето 1880 года Гончаров чувствовал се-
бя  прекрасно,  был  чрезвычайно  общителен,
приглашал нас и к себе завтракать в мезонин
той  дачки,  где  он  жил.  Вернувшись  в  Петер-
бург, он продолжал свои беседы в нескольких
письмах, которые я получил от него в Моcкве.
Хотя  в  них  не  было  ничего  сколько-нибудь



щекотливого  для  его  памяти,  а,  напротив,
много доказательств того, как он симпатично
и  даровито  писал  письма  более  интимного
характера, я воздержусь от напечатания их в
этом очерке. 

Еще  два  раза  встречались  мы  на  том  же
Балтийском  прибрежье,  но  жили  в  разных
местах  и  видались  гораздо  реже.  Тогда  уже
Гончаров стал страдать глазом и припадками
болезни легких.  Он как-то  сразу  превратился
видом  в  старца,  отпустил  седую  бороду,  стал
менее  разговорчив,  чаще  жаловался  на  свои
болезни,  жил  на  Штранде  больше  для  возду-
ха,  чем  для  купанья.  Его  холостая  доля  скра-
шивалась нежной заботой о  чужих детях,  ко-
торых он воспитал и обеспечил. 

За  последнее  десятилетие  мне  привелось
навещать  его  и  в  Петербурге,  в  его  квартире
на Моховой,  куда  доступ делался  все  труднее
и  труднее.  Коренные  душевные  особенности
всплывали тогда гораздо яснее в разговоре, и
надо  было  всегда  заботиться  о  том,  чтобы  не
навести его на какую-нибудь щекотливую те-
му.  Старчество людей с  громким именем ска-
зывается  всего  чаще  в  беспокойном  тщесла-



вии, которое заставляет человека беспрестан-
но говорить о том, чем он прославился. У Гон-
чарова  преклонный  возраст  проявлялся  ско-
рее в болезненном ограждении себя как чело-
века  и  писателя  решительно  от  всего,  что
могло бы поставить его в какое-нибудь ответ-
ственное  положение  перед  публикой  и  кри-
тикой. Но творческий инстинкт не замирал в
нем  почти  до  самых  последних  дней,  и  уже
семидесяти пяти лет он мог еще художествен-
но  изображать  типы  прислуги  крепостного
времени. 

Последняя наша встреча была все-таки же
на берегу моря, по дороге из Дуббельна в Маи-
оренгоф, тихим летним вечером. 

1892 год. 
"Русские ведомости", 1892, Л339, 8 декабря 
(Сканировано по изданию: Боборыкин П. Д.

Воспоминания: В 2 т. М., 1965. Т. 2.) 
А. М. Скабичевский 
ИЗ "ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ" 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ПЕРЕЖИТОМ 
Литературный  салон  Майковых  в  сороко-

вые  и  пятидесятые  годы  был  средоточием
именно  литераторов,  группировавшихся  во-



круг  "Отечественных  записок".  Наибольший
тон в этом салоне давал Гончаров, этот истый
бюрократ и в своей жизни и в своих романах
с их бюрократическими идеалами, Адуевым и
Штольцем.  В  качестве  учителя поэта  Аполло-
на Майкова он, конечно, озаботился привить
достаточное  количество  бюрократического
яда в голову своего ученика. 

Нужно,  впрочем,  заметить,  что  вся  семья
Майковых  была  от  природы  расположена  к
принятию этого яда.  Я не знаю, что представ-
лял  собою  Вал.  Майков,  умерший  до  моего
знакомства с его семьею. Что же касается всех
прочих  членов  семьи,  то  они  всегда  поража-
ли  меня  строгою  уравновешенностью  их  на-
тур, крайнею умеренностью и аккуратностью
во  всех  суждениях  и  поступках,  наружным
благодушием  и  мягкосердечием,  под  которы-
ми  втайне  гнездилось  эгоистическое  себе  на
уме,  а  порою  и  достаточная  доза  душевной
черствости.  Но  все  это  скрашивалось  таким
светским  тактом  в  обращении  как  с  выше,
так и с ниже поставленными людьми, что на-
ходиться  в  их  обществе  было  очень  легко  и
приятно. Невольно казалось нам, юнцам, что



трудно и представить себе людей более пере-
довых, гуманных и идеальных. Это и был тот
самый "гармонизм" всех элементов человече-
ской  природы,  на  который  в  кружке  нашем
смотрели  как  на  квинтэссенцию  той  истин-
ной  просвещенной  нравственности,  которая
заменила для нас отвергнутую нами обветша-
лую прописную мораль. 

Ко  всему  этому  надо  прибавить,  что  все
Майковы  поголовно  были  эпикурейцы,  тон-
кие  ценители  всего  изящного  и  гастрономы,
умеющие  вкусно  и  в  меру  поесть  и  выпить.
Наконец,  все  Майковы  подряд  были  созерца-
тели,  с  примесью  некоторой  доли  сентимен-
тальности. О Майкове-отце нечего и говорить
уж: поставщик образов в Исаакиевский собор
и другие церкви Петербурга, он вечно витал в
мире небесных образов, и глаза его то и дело
возносились горе. Старший сын его, Аполлон,
в  свою  очередь,  был  преисполнен  звуков  чи-
стых  и  молитв:  любил  уноситься  своим  поэ-
тическим  воображением  в  эпохи  античной
древности  и  средневекового  рыцарства  и
спускался  в  мир  окружавшей  его  действи-
тельности только для подражания любовным



мотивам Гейне и для воспевания подвигов ве-
ликих мира сего. 

Средний сын, Владимир, тоже склонен был
к  созерцательности.  Между  прочим,  админи-
стративная служба по департаменту внешней
торговли  столь  иссушила  его,  что  жена  его,
обладавшая более живым и пылким темпера-
ментом, не в состоянии была ужиться с ним и
сбежала  от  него  на  Кавказ  с  одним  нигили-
стом,  которого  впоследствии  Гончаров  пока-
рал,  изобразивши  в  своем  романе  "Обрыв"  в
образе  Марка  Волохова.  В  1865  году,  живя  в
Парголове,  я  встретил  однажды  этого  госпо-
дина у Владимира Майкова, жившего на даче
в Мурине,  и мы гарцевали с  ним даже верха-
ми  на  чухонских  лошадях.  Он,  как  раз  в  то
время, ухаживал за госпожою Майковой и по-
казался  мне  очень  симпатичным  молодым
человеком,  не  имеющим  ничего  общего  с  ка-
рикатурным героем романа Гончарова. 

Что  касается  младшего  брата  Майкова,
Леонида,  нашего  сотоварища,  то  он  выдался
более в мать, чем в отца; братья его все были
брюнеты,  а  он  блондин,  весь  какой-то  мягко-
телый  и  уже  в  юности  обещавший  со  време-



нем потучнеть. 
КОЕ-ЧТО  ИЗ  МОИХ  ЛИЧНЫХ  ВОСПОМИНА-

НИЙ 
О  семействе  Николая  Аполлоновича  и  Ев-

гении  Петровны  Майковых  существует  уже
немало  воспоминаний  в  нашей  литературе,
начиная с И. И. Панаева и других. 

Это  был  литературный  салон,  игравший
некогда  очень  видную  роль  в  передовых
кружках сороковых годов. Сюда стекались все
молодые  корифеи,  группировавшиеся  вокруг
"Отечественных  записок";  здесь  Гончаров
учил маленького Майкова российской словес-
ности,  а  затем  вокруг  Валериана  Майкова
группировались передовые люди более юной
формации... 

В  мое  время  старики  Майковы  жили  уже
более  замкнутой  жизнью.  Из  литературных
корифеев  я  встречал  здесь  лишь  старого  дру-
га дома - Гончарова, Дудышкина, Громеку; раз
или два при мне заглянул Писемский.  Гонча-
ров,  при  своей  замкнутости,  вечном  спокой-
ствии,  отсутствии малейшей экспансивности
и подъема тона,  не оставил во мне ровно ни-
каких  впечатлений  и  воспоминаний.  К  тому



же  он  мало  сближался  с  молодежью,  сидел
всегда на почетных местах и чинно беседовал
с старшими. Примеру его следовал и тучный,
отяжелевший,  неповоротливый  в  своих  дви-
жениях  и  молчаливый  Дудышкин.  Совсем
другое  Представляли собой Писемский и  Гро-
мека. Писемского я встретил в 1861 или в 1862
годах,  как  раз  тогда,  когда  он  писал  свое
"Взбаламученное море". Я никогда, ни до того,
ни  после  того,  не  встречал  такого  крайнего
озлобления  против  молодежи,  какое  обнару-
живал  Писемский.  Очень  может  быть,  что
присутствие  двух-трех  молодых  людей  его
пришпоривало,  но  только  он  был  поистине
беспощаден, и, между тем как я с Л. Н. Майко-
вым  и  еще  с  кем-то  из  наших  ходили  взад  и
вперед по зале, прислушиваясь к его речам и
едва  удерживаясь  от  смеха,  Писемский,  как
градом,  осыпал  нас  самыми  энергическими
выражениями,  и  его  голос  так  и  гремел  по
всей зале к общему смущению всей публики. 

Е. П. Левенштейн 
ВОСПОМИНАНИЯ ОБ И. А. ГОНЧАРОВЕ 
[I] 
Первые мои воспоминания о моем дяде от-



носятся  к  1855  году,  когда  мне  было  всего
семь лет. Он тогда вернулся, после своего кру-
госветного путешествия,  в свой родной город
Симбирск,  чтобы  повидаться  со  своими  род-
ственниками. Я его видела тогда у моих роди-
телей,  и  в  моей  памяти  сохранились  лишь
кое-какие  отрывочные  воспоминания  о  нем.
Помню  только,  что  он  много  рассказывал  о
своем  путешествии,  из  которого  привез  нам
всем подарки, между прочим, замечательные
японские  картинки  на  рисовой  бумаге.  Он
был в  очень хорошем настроении,  был любе-
зен  и  внимателен  ко  всем.  Он  рассказывал
много,  но  в  конце  говорил  моей  матери,  что
она  лучше  всего  может  прочесть  то,  что  он
рассказывает, в его "Путевых заметках" 1]. 

После первого его приезда я в течение дол-
гого  времени  не  видала  его  и  не  слыхала  о
нем  ничего  такого,  что  бы  врезалось  у  меня
в  памяти.  Поэтому  могу  упомянуть  теперь
только  о  втором  его  приезде,  в  1862  году,  ко-
гда мне было почти четырнадцать лет. Он то-
гда приехал летом в Симбирск из Петербурга,
предварительно предупредив мою мать, что в
этом  году  он  не  намерен  отправиться  за  гра-



ницу,  куда  ежегодно  ездил  (преимуществен-
но в  Баден-Баден)  2],  а  думает на досуге рабо-
тать в Симбирске над новым романом (утвер-
дительно  не  могу  сказать,  но,  мне  кажется,
над "Обрывом"); он спросил мою мать, можно
ли  будет  ему  провести  у  нее  лето,  чему  она,
конечно,  весьма  обрадовалась,  так  как  они  с
малолетства  были  между  собой  очень  друж-
ны.  Ему,  разумеется,  отдали  самую  лучшую
комнату  в  доме  и  предоставили  сад,  в  кото-
ром  он  проводил  большую  часть  времени,
беспрепятственно  работая  в  беседке.  Он  был
очень  доволен  всем,  говоря,  что  не  столько
дорожит комфортом, сколько тишиной и сво-
бодой  для  своей  работы,  что  немыслимо  для
него  получить в  Петербурге.  Дядя был удиви-
тельно изящен во всем:  в манерах,  в  разгово-
ре,  даже  в  отдельных  выражениях,  что  мне
особенно нравилось. 

Он просил,  чтобы к нему никого не допус-
кали. Если он на улице завидит,  бывало,  еще
издалека  кого-либо  из  наших  знакомых,  то
тотчас же сворачивает куда-нибудь в сторону,
избегая  встреч.  Это  немало  огорчало  мою
мать,  которая  очень  любила  брата  и  горди-



лась им. К его счастью, в городе летом почти
никого не было, все помещики разъезжались
по своим имениям, а Симбирск наш был в то
время  помещичьим  городом.  Если  бы  Иван
Александрович прибыл в Симбирск зимой, то
он  никак  не  отделался  бы  от  посещений  и
знакомств  и  ему,  конечно,  не  дали  бы  зани-
маться.  Он  писал,  вероятно,  "Обрыв",  так  как
часто  что-то  шутил  со  мной,  называя  меня
"Верой",  а  племянницу моего отца "Марфинь-
кой", на том основании, что племянница име-
ла  склонность  к  Хозяйству,  а  я -  к  книгам  и
музыке. 

Дядя  был  по  временам  мрачен,  раздражи-
телен,  говоря,  что  он  страдает  головными
болями,  и  особенно  его  мучает  часто  tic
douloureux  1},  что  особенно  болезненно  ощу-
щает  он  перед  дурной  погодой  или  грозой.  Я
очень  порядочно  говорила  по-французски,  и
дядя  заставлял  меня  часто  читать  ему  вслух
лучшие отрывки из французской литературы,
всегда  выбирая  их  сам  или  направляя  мой
выбор.  Попадались  иногда  в  чтении  слова,
смутно  понимаемые  мной,  и  дядя  объяснял
мне их очень полно, наглядно и ясно. 



Раз  встретилось  выражение  "les  injures  du
temps" 2}.  Я понимала каждое слово в отдель-
ности,  но  смысл  сочетания  их  мне  был  непо-
нятен. 

Дядя взглянул на меня, как бы раздумывая,
как  яснее  мне  его  перевести.  Вдруг  вскочил
на  ноги,  схватил  меня  за  руки  и  быстро  под-
вел  к  зеркалу,  висевшему  тут  же  в  комнате,
между  двумя  окнами.  Он  совсем  приблизил
свое лицо к моему. "Ты видишь разницу меж-
ду  моим лицом и твоим?"-спросил он.  Конеч-
но,  я  видела  ясно  эту  разницу.  Я  видела  мое
юное  лицо  с  полудетским  выражением  удив-
ленных  и  выжидающих  глаз,  с  тонкой,  розо-
вой,  гладкой  кожей,  чуть-чуть  подернутой
легким,  нежным  пушком,  и  обрамленное
пышными  темными  волосами,  а  рядом  с  со-
бой,  прижатое  ко  мне  щека  со  щекой,  лицо
дяди.  Оно  мне  показалось  вдруг  как-то  осо-
бенно  старым,  какие-то  тени  покрывали  его,
морщинки,  раньше  не  замеченные  мною,  тя-
нулись  около  глаз,  от  крыльев  носа  и  углов
рта,  чего  не  могли  скрыть  ни  усы,  ни  бакен-
барды. Глубоко сидящие глаза его с краснова-
тыми  веками  вокруг  и  массою  мелких,  изда-



ли незаметных складочек смотрели на меня в
зеркало неприветливо.  Гладко зачесанные за
уши волосы,  в  которых начинали пробивать-
ся  серебристые  нити,  выдавали  крупный  че-
реп.  Он  схватил  пальцами  свою  щеку  около
глаз и приподнял ее. "Ты видишь это, мою ко-
жу  и  твою?  Ты  видишь,  понимаешь  разни-
цу?" 

Да,  конечно,  я  видела ее:  кожа на лице дя-
ди была совсем другая,  чем на моем,  не  глад-
кая,  а  вся  в  каких-то  ямочках,  точках,  скла-
дочках. "Да,  я вижу", -  проговорила я,  все еще
не понимая, к чему клонятся его вопросы. 

-  Моя  кожа  теперь  не  такая,  как  твоя,  но
раньше, когда я был моложе, и моя кожа была
такая же, как и твоя. Вот тебе и "les injures du
temps"! 

Дядя придерживался строго определенного
режима,  вставал  в  восемь  часов,  делал  себе
холодные  обливания  и,  окончив  свой  туалет,
отправлялся гулять, а после прогулки присту-
пал  к  своему  обычному  завтраку  a  l'anglaise
3},  как  он  говорил,  состоявшему  из  бифштек-
са,  холодного ростбифа и яиц с ветчиной, все
это  он  запивал  кофе  или  чаем.  В  остальное



время  он  придерживался  нашего  домашнего
режима. 

Перед  обедом  он  делал  ручную  гимнасти-
ку.  Помню,  раз  в  аллее  сада  я  застала  его
неожиданно  за  гимнастикой  и  хотела  убе-
жать, но он остановил меня, сказав, что через
несколько  минут  кончит  свои  упражнения
и  тогда  позовет  проэкзаменовать  меня,  по
просьбе матери,  по моим научным занятиям.
Я тогда брала частные уроки по всем предме-
там школьного курса у симбирских учителей,
и, между прочим, по русскому языку со мной
занимался другой незабвенный мой дядя, Ни-
колай  Александрович  Гончаров,  который
много лет был учителем в симбирской гимна-
зии.  Он  же  занимался  со  мной  год  и  немец-
ким языком.  По-французски я  говорила и  пи-
сала свободно, так как с малых лет у нас была
в доме француженка. 

Возвращаюсь  назад  Итак,  Иван  Алексан-
дрович  позвал  меня,  и  экзамен  начался.  Все
шло отлично. Вдруг дядя задал вопрос: 

- А скажи-ка, кто изобрел книгопечатание?
- Не знаю, - был мой ответ. 
- Возможно ли? Что ты, милая? Чему же те-



бя учили?!  Не знать этого!  Дядя страшно вол-
новался  при  этом,  бранил  учителей  и  всех  и
всё. А я, чувствуя себя ни в чем не виноватой,
принялась плакать. 

Увидев  мои  слезы,  дядя  понял  не  заслу-
женную мною обиду, продолжал спрашивать,
но  уже  вовсе  не  строгим  голосом:  "Ну,  а  кто
был Лютер?" Опять "не знаю"; но я сказала это
таким испуганным голосом,  что  дядя  махнул
рукой,  прибавив:  "Да  это  ни  на  что  не  похо-
же!" 

Объяснилось все это тем, что я еще не про-
ходила  истории  того  периода,  и  потому  мне
недоставало  многих  познаний  Я  была  слиш-
ком неразвита для моего возраста,  хотя была
очень любознательна и любила учиться. Дядя
решил, что лучше будет отвезти меня в Моск-
ву,  в  пансион,  где  уже  кончили  курс  мои  ку-
зины  Кирмаловы.  Вот  чем  закончился  мой
несчастный экзамен. 

Затем,  в  последующие  дни,  было  несколь-
ко  совещаний  у  мамы  с  обоими  братьями.
Конференция  кончилась  тем,  что  было  реше-
но отвезти меня в Москву. 

В  первых  числах  августа  3]  начались  сбо-



ры в Москву для помещения меня в пансион.
Бедная  моя  мать,  страшно  любившая  меня  и
притом  никуда  до  того  времени  не  выезжав-
шая  из  Симбирска  за  всю  жизнь,  начинала  с
грустью поговаривать о предстоящей разлуке
со мной и о дальнем неведомом путешествии,
которое  ее  ужасало.  Отец  не  мог  нас  сопро-
вождать,  имея  на  руках  труднобольных;  в  то
время  не  было  еще  везде  железных  дорог:
приходилось  до  Нижнего  ехать  Волгой,  а  от-
туда до Москвы на почтовых лошадях. 

Неудивительно, что моя мать была в нере-
шимости, доходила почти до отчаяния, а меж-
ду тем надо было меня везти в Москву. Вот го-
ре-из-за меня! Анна Александровна решилась
на все жертвы; вероятно, ее всячески уговари-
вал брат Иван Александрович.  Чтобы успоко-
ить  ее,  он  предложил  сопутствовать  нам  до
Москвы  и  помочь  ей  отыскать  пансион  и
устроить  меня  там,  для  чего  ему  потребова-
лось бы пробыть в Москве несколько лишних
дней.  Все  это  показывает,  до  чего  он  любил
сестру. 

Благополучно  добрались  мы  до  Нижнего,
хотя  путешествие  наше  было  сопряжено  с



большими  неудобствами  на  пароходе.  От
Нижнего  ехали  в  двух  тарантасах,  на  почто-
вых. Помню, около Владимира проезжали Му-
ромскими  лесами.  Поговаривали  о  случаях
нападения  и  ограбления  путешественников.
Даже ямщики - и те спешили проезжать неко-
торые  места,  зная,  где  может  представиться
опасность; им, привычным, и то было жутко. 

Помню,  что  хотя  и  редко,  но  встречались
пикеты,  охранявшие  путь.  Дядя  часто  смот-
рел  в  заднее  окошечко  повозки,  не  отрезаны
ли наши чемоданы. Мы от страха мало спали,
плохо ели, обеда почти нигде нельзя было до-
стать,  и  знаменитый  наш  писатель  весьма
плохо  себя  чувствовал,  бранил  русские  доро-
ги,  вспоминая  заграничный  комфорт  и  пути
сообщения. Однажды утром ему сделалось да-
же дурно, и он напугал нас. 

Мы, по счастью, тогда еще не знали желез-
ных  дорог  и  не  так  страдали  от  всех  этих
неудобств и лишений. 

Наконец благополучно добрались до Моск-
вы и там через два дня простились с Иваном
Александровичем,  с  которым  я  уже  не  вида-
лась до зимы 1865 года. 



[II] 
Когда Левенштейны (в 1867 году) приехали

в Баден-Баден, то, пробегая Cur-Liste 4}, доктор
был приятно поражен, прочитав имя M-r Jean
Gontscharoff  среди  приезжих.  Помня  привыч-
ку  знаменитого  дядюшки  рано  вставать,  они
решили  навестить  его  утром  на  следующий
день. Встав в 5 часов, они около шести посту-
чались  в  его  дверь,  за  которой  слышался
плеск  воды.  По  голосу  Иван  Александрович
сейчас  же  узнал  Евдокию  Петровну.  "Это  ты,
Дунечка? Очень рад. И с мужем? Принять сей-
час не могу, делаю ablution 5}. Пройдите в сад;
я  приведу  себя  в  порядок  и  явлюсь  к  вам".
Около получаса ждали они его на променаде
около  гостиницы,  одной  из  лучших  в  городе.
"Радушно и вполне по-родственному, - расска-
зывала  Евдокия  Петровна, -  встретил  он  нас,
по-прежнему  называя  меня  Дунечкой...  Он
угостил  нас  кофе,  повел  на  дальнюю,  еже-
дневную свою прогулку,  причем часто справ-
лялся,  не  устала  ли  я,  не  жела.  ли  я  отдох-
нуть".  Евдокия  Петровна  не  помнит  всех  раз-
говоров за этот день, но он оставил в ней вос-
поминание  чего-то  светлого,  приятного,  род-



ного. Возвращаясь с прогулки, они встретили
расфранченных дам, которые окликнули Гон-
чарова  по-русски.  Он  извинился,  оставил  Ле-
венштейнов  и  подошел  к  этим  дамам,  кото-
рые  изредка,  во  время  разговора  с  ним,  лор-
нировали  Левенштейнов,  что  было  тем
неприятно,  особенно потому,  что они были в
дорожных,  далеко  не  элегантных  костюмах.
Они  отошли  в  сторону,  чтобы  не  помешать
дяде.  Вскоре  он их  нагнал в  веселом настрое-
нии, извинился,  что оставил их,  и пригласил
пройти в курзал, где показал рулетку. На сча-
стье  "Дунечки"  он  бросил  два-три  золотых  и
проиграл  их;  а  затем  угостил  их  обедом  за
table d'hotes. Они несколько стеснялись своих
костюмов среди beau  mond'a  этой людной го-
стиницы.  Иван  Александрович  успокаивал
их,  говоря,  что  это  сущий  пустяк,  был  очень
весел  и  настойчиво удерживал их  до  другого
дня,  когда  обещал  показать  им  окрестности
Баден-Бадена,  которые -  как  он  говорил -
очень  интересны.  После  обеда  они  отправи-
лись,  втроем,  в  парк.  Но  темные  тучи  заво-
локли  с  запада  все  небо,  чувствовался  холо-
док,  какай-то  сыроватый  туман  оседал  в  ни-



зинах... Гончаров замолчал, а затем, круто по-
вернувшись к своим спутникам, вдруг сказал:
"А  знаете  что?  Поезжайте-ка  лучше  сегодня.
Погода,  видимо,  переменится,  пойдут  дожди,
и  это  продлится  недели  две.  Я  это  чувствую
уже  на  себе:  сейчас  ухо  заболело,  стреляет.
Неможется  мне.  Уезжайте  лучше;  что  вы  тут
будете  делать?  Ничего  более  интересного
здесь  нет.  Уезжайте!"  Эта  перемена  в  его  на-
строении  очень  поразила  Левенштейнов;  но,
видя  его  нервное,  возбужденное  состояние,
они  поспешили  успокоить  его,  обещали
уехать  в  тот  же  день  и,  поблагодарив  за  его
любезность,  распрощались  с  ним.  Он  облег-
ченно  вздохнул,  пожал  им  руки  и  пожелал
счастливого пути. 

1} Нервный тик (франц). 
2}  Сокрушительные  удары  времени

(франц). 
3} На английский лад (франц.). 
4} Список приезжих (франц.). 
5} Обливание (франц.). 
ПРИМЕЧАНИЯ 
(А. Д. Алексеев, О. А. Демиховская) 
Левенштейн  Евдокия  Петровна  (1848-



1911) -  приемная дочь сестры Гончарова, А.  А.
Музалевской, вышедшая замуж за московско-
го  врача-психиатра,  имевшего  свою  лечебни-
цу для бедных. И. А Гончаров относился к ней
с большой симпатией. 

Воспоминания Е. П. Левенштейн записаны
с  ее  слов  Е.  А.  Гончаровой  и  состоят  из  двух
разрозненных  частей.  Первая  часть  опубли-
кована  М.  Ф.  Суперанским  в  сборнике  "Огни"
(кн. 1, Пг. 1916, стр 179-184), вторая - в "Вестни-
ке  Европы",  1908,  Л  12,  стр.  44-45.  Печатается
по вышеуказанным публикациям. 

1] В книге "Фрегат "Паллада"". 
2]  Находясь  за  границей,  Гончаров  отды-

хал и лечился преимущественно в Мариенба-
де и в Булони. 

3] Гончаров выехал из Симбирска на паро-
ходе 11 или 12 июля 1862 года. 

(Сканировано по изданию: И. А. Гончаров в
воспоминаниях  современников/  Подготовка
текста и примеч. А. Д. Алексеева и О. А. Деми-
ховской. Л., 1969.) 

А. Ф. Кони 
ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ГОНЧАРОВ 
Сто  лет  назад,  в  годину  грома  и  молний



Отечественной войны, у нас родились два че-
ловека, которым суждено было сыграть выда-
ющуюся роль в родной словесности. Оба горя-
чо и каждый по-своему любили Россию. Один,
твердый  во  взглядах  на  её  призвание  и  нуж-
ды  и  стойкий  в  проведении  в  жизнь  своих
убеждений,  сыпал,  как  кремень,  при  каждом
прикосновении  с  действительностью  искры
ума,  таланта,  любви,  негодования...  Это  был
Герцен. А другой был тот, в чью память мы со-
брались здесь сегодня и кого хотим помянуть.
Замечательно,  что  в  тот  же  год  в  Англии  ро-
дился  Диккенс,  столь  любимый  современны-
ми ему поколениями русских читателей и во
многом  сходный  с  Гончаровым  в  приемах  и
объеме  своего  творчества.  Только  что  гово-
ривший  на  этой  кафедре  академик  Овсяни-
ко-Куликовский уже сказал нам о художнике
великой силы, о бытописателе, умевшем в яр-
ком  образе  отметить  такое  присущее  нашей
жизни  явление,  как  обломовщина.  Но  рядом
и в неразрывной связи с творчеством писате-
ля стоит его личность. На ней хочу я преиму-
щественно остановиться, хотя бы и в кратком
очерке. На это дает мне право давнее знаком-



ство  с  Гончаровым,  которого  я  видел  и  слы-
шал  в  первый  раз  еще  вскоре  по  возвраще-
нии его из кругосветного плавания. В начале
семидесятых  годов  я  снова  встретился  с  ним
и,  сойдясь  довольно  близко,  пользовался  его
неизменным дружеским расположением в те-
чение  последних  пятнадцати  лет  его  жизни.
В  моем  жилище  хранится  толстая  пачка  его
писем,  полных  живого  и  глубокого  интереса,
а  со  стен  на  меня  смотрят  Вера  с  Марком  Во-
лоховым  и  Марфинька  в  оригинальных  ри-
сунках Трутовского с посвящением их автору
"Обрыва", завещанные мне последним. С мыс-
лью  о  Гончарове  связывается  у  меня  благо-
родное  воспоминание  о  впечатлениях  юных
лет  в  незабвенные  для  русской  литературы
времена,  когда  в  конце  пятидесятых  годов,
как из рога изобилия, сыпались чудные худо-
жественные  произведения,  когда  появились
"Дворянское  гнездо"  и  "Накануне",  "Тысяча
душ"  и  "Обломов",  "Горькая  судьбина"  и  "Гро-
за". 

Не  могу,  однако,  не  коснуться  свойств,
условий  и  содержания  его  творчества.  Обра-
щаясь  к  свойству  последнего,  необходимо  от-



метить  его  крайний  субъективизм,  т.  е.  тот
личный  характер,  которым  оно  всецело  про-
никнуто.  Произведения  Гончарова  прежде
всего -  изображение  и  отражение  его  житей-
ских переживаний. Он сам сказал: "Что не вы-
росло и не созрело во мне самом, чем я сам не
жил, то недоступно моему перу; я писал свою
жизнь  и  то,  что  к  ней  прирастало".  Поэтому
его личность тесно связана с его творчеством,
и  на  последнем  постепенно  отражается  все,
что  трогало  его  душу,  как  теплое  воспомина-
ние,  как  яркая  действительность  или  как  за-
хватывающая  его  мысль  и  внимание  карти-
на. Говоря однажды о Толстом, он писал Валу-
еву, что Толстой набрасывает на жизнь широ-
кую сеть  и  в  нее  захватывает  разнообразные
явления  и  множество  лиц.  Но  то  же  самое
можно  сказать  и  о  нем  самом.  Зорко  пригля-
дываясь  и  чутко  прислушиваясь  к  образам  и
звукам "прираставшей"  к  нему жизни,  он пе-
реживал их в душе, и потому в его произведе-
ниях  чувствуется  не  меньше  "сердца  горест-
ных замет", чем "ума холодных наблюдений";
потому в них под прозрачной тканью вымыс-
ла видятся,  как и у  Толстого,  частые автобио-



графические  подробности.  Вообще,  если  ис-
кать  сравнения  между  крупными  русскими
писателями, то Гончаров ближе других подхо-
дит  к  Толстому,  и  у  него,  как  у  Толстого,  по-
чти  отсутствует  юмор.  Изображая  жизнь,  он,
конечно,  не  мог  не  отмечать  вызывающих
улыбку  или  смех  людей,  встречавшихся  ему
на  жизненном  пути  или  перевоплощаемых
им  в  своих  произведениях.  Обломовский  За-
хар,  вестовой  на  "Палладе",  "слуги"  содержат
в  себе  черты  неподдельного  комизма.  Но  это
лишь  плод  тонкой  наблюдательности  Гонча-
рова.  Там же,  где  он пытался создавать слож-
ные комические положения, это ему не удава-
лось.  Достаточно припомнить слабый в  худо-
жественном  отношении  и  почти  карикатур-
ный образ Крицкой в "Обрыве". Написав боль-
шой  юмористический  рассказ  "Иван  Саввич
Поджабрин",  Гончаров  потом  сам  от  него  от-
крещивался и не допускал перепечатки его в
полном  собрании  своих  сочинений.  У  него,
как  и  у  Толстого  (Толстого  первой  половины
его творчества), нет в произведениях полити-
ческих или общественных вопросов, которые
ставились  бы  или  разрешались  автором.  И



это  потому,  что  Толстого  более  всего  интере-
совала  нравственная  природа  человека  вооб-
ще, независимо от условий, в которых ей суж-
дено проявляться, а Гончаров стремился изоб-
разить национальную природу русского чело-
века,  народные  его  свойства,  независимо  от
того  или  иного  общественного  положения.
Поэтому,  вероятно,  Гончаров  менее  других
выдающихся русских писателей был понятен
иностранцам, и лишь много лет спустя после
его  кончины  на  него  обратил  внимание  гер-
манской  публики  талантливый  писатель  Ев-
гений Цабель,  а  уже в самые последние годы
им стала заниматься и восхищаться итальян-
ская  критика.  Может  быть,  некоторым  сход-
ством в творчестве объясняется и то особенно
теплое чувство, с которым отзывался при мне
Толстой о Гончарове в 1887 году в Ясной Поля-
не,  прося  меня  передать  ему  сердечный  при-
вет и выражение особой симпатии, несмотря
на весьма малое с ним личное знакомство. 

Другой  особенностью,  свойственной  твор-
честву  Гончарова,  была  выношенность  его
произведений,  благодаря  которой  "Обломов"
и  "Обрыв"-  в  особенности  второй-писались



долгие  годы  и  появлялись  сначала  в  виде  от-
дельных,  имевших  целостный  характер,  от-
рывков.  Так,  "Обломову"  за  несколько  лет
предшествовал  "Сон  Обломова",  а  "Обрыву" -
тоже за много лет "Софья Николаевна Белово-
дова". Он точно следовал рецепту замечатель-
ного  художника-живописца  Федотова:  в  деле
искусства  надо  дать  себе  настояться;  худож-
ник-наблюдатель -  то  же,  что  бутыль  с  нали-
вой:  вино  есть  ягоды  есть  нужно  только
уметь  разлить  вовремя.  Медлительному,  но
творческому  духу  Гончарова  была  несвой-
ственна  лихорадочная  потребность  высказы-
ваться по возможности немедленно, и этим в
значительной  степени  объясняется  гораздо
меньший успех "Обрыва" сравнительно с дву-
мя  первыми  его  романами:  русская  жизнь
опередила  медлительную  отзывчивость  ху-
дожника.  Ему  было  свойственно  страдальче-
ски переживать тяжелые муки рождения сво-
их произведений. Он часто сомневался в себе,
падал духом, бросал написанное и принимал-
ся за начатое произведение снова, то не дове-
ряя  своим  силам,  то  пугаясь  разгара  своей
фантазии. Так, он писал в 1868 году М. М. Ста-



сюлевичу:  "Морально  вы  осмысливали  мой
труд ("Обрыв"),  предсказывая его  значение,  и
поселили  и  во  мне,  вместо  крайней  недовер-
чивости  к  себе  самому,  некоторую  уверен-
ность  к  написанному  и  бодрость -  идти  даль-
ше. Я смелее гляжу вперед-и плодом этого то,
что все остальное...  стоит готовое у меня в го-
лове, как будто то, что крылось так долго где-
то  внутри  меня,  вдруг  высыпало,  как  сыпь,
наружу.  Ах,  если  б  уж  совсем  в  течение  лета
нарвало  и  прорвалось.  Как  это  нужно!  Тогда
бы  я  оправдался  и  перед  публикой  в  долгом
молчании...".  "Перспектива  вся  открылась  пе-
редо мной до  самой будущей могилы Райско-
го, с железным крестом, обвитым тернием". В
том же году он писал тому же: "У меня мечты,
желания и молитвы Райского кончаются, как
торжественным  аккордом  в  музыке,  апофео-
зом женщин, потом родины, России, наконец,
божества  и  любви...  Я  боюсь,  боюсь  этого
небывалого у  меня притока фантазии,  боюсь,
что маленькое перо мое не выдержит, не под-
нимется  на  высоту  моих  идеалов".  Но  он,  од-
нако, знал цену этих мук творчества.  Когда в
половине  восьмидесятых  годов  почетный



академик К. Р. сообщил ему, что трудится над
большой  поэмой,  которая  стоит  ему  неимо-
верных  усилий,  то  радостных  мгновений,  то
минут  отчаяния,  он  отвечал:  "Вот  эти-то  ми-
нуты отчаяния и суть залоги творчества!  Это
глубоко радует меня... Если б их не было, а бы-
ло  одно  только  доброе  и  прекрасное,  тогда
хоть перо клади". 

К  условиям  творчества  Гончарова,  кроме
его медлительности, относилась и тяжесть са-
мого труда, как орудия творчества. Сомнения
автора  касались  не  только  существа  его  про-
изведений,  но  и  самой  формы  в  ее  мельчай-
ших подробностях. Это доказывают его автор-
ские  корректуры,  которые  составляли,  подоб-
но  корректурам  Толстого,  истинную  муку  ре-
дакторов.  В  них  вставлялись  и  исключались
обширные места,  по нескольку раз переделы-
валось  какое-либо  выражение,  переставля-
лись слова,  и уже подписанная к печати кор-
ректура  внезапно  требовалась  обратно  для
новой переработки. Поэтому рабочая сторона
творчества доставалась ему тяжело. "Я служу
искусству,  как  запряженный  вол",-писал  он
Тургеневу.  Вспоминая  свою  литературную



деятельность,  он  сказал  мне  в  1880  году:
"Помните, что говорит у Пушкина старый цы-
ган  Алеко:  "Ты  любишь  горестно  и  трудно,  а
сердце  женское  шутя",  вот  так  и  я  пишу^го-
рестно  и  трудно,  а  другим  оно  дается  шутя".
Эта  "горестная  и  трудная"  работа  для  успеха
своего нуждалась и в особой обстановке. С од-
ной  стороны,  он -  русский  человек  до  мозга
костей-не  был  способен  к  размеренному,  рас-
пределенному  на  порции  труду -  по  столь-
ко-то  страниц  в  день,  как  это  делал,  напри-
мер. Золя, а с другой стороны, когда внешние
обстоятельства  и  личное  настроение  склады-
вались  гармонически,  он  был  способен  рабо-
тать запоем. Из письма его к С. А. Никитенко
в  1868  году  из  Киссингена  оказывается,  что
он, засев за "Обрыв" после разных колебании,
написал  в  две  недели  своим  убористым  и
мелким почерком 62 листа кругом, что долж-
но  составить  от  12  до  14  печатных  листов.
При этом, однако,  он нуждался в абсолютной
тишине.  "В  работе  моей, -  писал  он  Стасюле-
вичу из Мариенбада,-мне нужна простая ком-
ната...  с  голыми  стенами,  чтобы  ничто  даже
глаз  не  развлекало,  а  главное,  чтобы  туда  не



проникал  никакой  внешний  звук,  чтобы  мо-
гильная  тишина  была  вокруг  и  чтоб  я  мог
вглядываться,  вслушиваться  в  то,  что  проис-
ходит  во  мне,  и  записывать.  Да,  тишина  без-
условная  в  моей  комнате  и  только!"  А  затем
он извещал Стасюлевича, что против него по-
селилась какая-то "чертова кукла" и повергла
его в полное бездействие почти непрерывной
в течение дня игрой на фортепиано. 

К условиям творчества Гончарова надо от-
нести отсутствие полной свободы для литера-
турных  занятий.  Он  не  был  обеспечен  мате-
риально, как Толстой и Тургенев, а этого обес-
печения  литературный  труд,  даже  в  самом
разгаре  писательства  Гончарова,  давать  не
мог  даже  для  скромной  жизни.  Достаточно
сказать,  что  за  уступку  авторского  права  на
все  свои  сочинения  в  половине  восьмидеся-
тых  годов  он  получил  всего  16  тысяч  рублей.
Современные гонорары писателям, далеко не
имеющим  значения  Гончарова,  показались
бы  в  то  время  совершенно  баснословными.
Поэтому  ему  приходилось  служить  и,  следо-
вательно,  отдавать значительную часть свое-
го времени государственной службе. Ему при-



шлось занимать место цензора, быть редакто-
ром  официальной  "Северной  почты"  и  окон-
чить  службу  по  выслуге  скромной  пенсии  в
звании  члена  главного  управления  по  делам
печати. К своим служебным обязанностям он
относился,  как  человек  строгого  долга,  глубо-
ко добросовестно в смысле труда и с благород-
ной  самостоятельностью  мнений,  всегда  на-
правленных  на  защиту  мысли,  дарований  и
правды.  Это  было  не  легко  и  требовало  уси-
ленной  письменной  работы.  В  записках  Ни-
китенко содержатся неоднократные указания
на  его  деятельность  в  этом  именно  смысле.
Обнародованные  в  последнее  время  доклады
его  в  Главном  управлении  показывают,  с  ка-
кой  настойчивой  убедительностью  и  искус-
ством  приходилось  ему  оберегать  литератур-
ную ниву от того,  чтобы она не обратилась в
"поле, усеянное мертвыми костями". А между
тем  его  думу  и  душу  тянуло  к  писательству.
Он сам говорит о своих первых впечатлениях
на этом поприще: "Чтение и писание вырабо-
тало  мне,  однако,  перо  и  сообщило,  бессозна-
тельно,  писательские  приемы  и  практику.
Чтение  было  моей  школой,  литературные



кружки  того  времени  сообщили  мне  практи-
ку, т. е. я присматривался к взглядам, направ-
лениям и т. д. Тут я только, а не в одиночном
чтении и не на студенческой скамье, увидел -
не  без  грусти -  какое  беспредельное  и  глубо-
кое  море  литература,  со  страхом  понял,  что
литературу,  если  он  претендует  не  на  диле-
тантизм в ней, а на серьезное значение, надо
положить  в  это  дело  чуть  не  всего  себя  и  на
всю жизнь!.." 

Наконец, на творчество его влияли и физи-
ческие недуги. Нервная восприимчивость, си-
дячая  по  необходимости  жизнь  и  сильная
склонность к простуде отражались на его на-
строении иногда в чрезвычайно сильной сте-
пени. До чего это доходило - видно из письма
его к Стасюлевичу в 1868 году из Киссингена:
"Подул холод, - пишет он, - нашли тучи - и все
это легло мне на душу, и опять наверх всплы-
ли мутные подонки,  опять  я  бросил перо,  по-
весил  голову  и  стал  видеть  наяву  скверные,
преследующие  меня  сны!  Опять  дружеские
лица стали превращаться в врагов, кивать на
меня  из-за  угла...  Мне  опять  стало  душно,  за-
хотелось  и  в  воду,  и  в  огонь,  и  в  Новый  свет



бежать,  и  даже  уйти  совсем  на  тот  свет...  Пи-
сать ли дальше?" 

Переходя  к  содержанию  творчества,  мы
видим  в  нем  полное  подтверждение  заявле-
ния Гончарова о том, что он писал только то,
что переживал, что чувствовал, что сам близ-
ко видел и знал. Поэтому главнейшие его про-
изведения не имеют в себе ничего условного,
отвлеченного или фантастического и вообще
ничего  или  почти  ничего  сочиненного.  Это
все  художественные  отклики  на  жизнь,  по-
черпнутые  из  реальной  действительности.
Сначала  в  них  содержится  личное  пережива-
ние-"Обыкновенная  история",  затем  рисуется
типическое  явление  русской  жизни -  "обло-
мовщина", -  наконец,  в  "Обрыве"  развертыва-
ется  обширная  бытовая  картина  с  выхвачен-
ными  из  жизни  лицами,  группирующимися
вокруг "бабушки", за которою автору видится
другая великая бабушка - Россия. Содержание
"Обыкновенной истории"  несложно:  недаром
она  обыкновенная.  Маменькин  сынок,  иде-
алист  и  романтик,  явившись  в  Петербург  к
прозаическому и положительному дяде, горя-
чо -  более  на  словах,  чем  на  деле-воюет  за



жизнь, какою он ее себе представлял, против
жизни,  какая  ему  является  в  действительно-
сти,  и  под конец не только признает себя по-
бежденным,  но  и  смеется  вместе  с  дядей  над
своими заблуждениями.  Спор с  дядей перехо-
дит довольно быстро в согласный дуэт, гармо-
нию  которого  нарушает  лишь  скорбный  об-
раз  дядиной  жены,  вянущей  и  угасающей  в
атмосфере роскоши и бездушного довольства
призрачными  благами  жизни.  Но  не  пред-
ставляет ли этот романособенно в первой его
части -  личные  переживания  Гончарова  и
нечто приросшее к ним? Ведь и он родился в
мирном уголке, где жизнь текла лениво и по-
чти неслышно. 

..."Самая  наружность  родного  города, -  пи-
шет он в своих воспоминаниях, - не представ-
ляла ничего другого, кроме картины сна и за-
стоя.  Те  же,  большею частью деревянные,  по-
серевшие  от  времени  дома  и  домишки,  с  ме-
зонинами,  с  садиками,  иногда  с  колоннами,
окруженные канавками, густо заросшими по-
лынью  и  крапивой,  бесконечные  заборы;  те
же  деревянные  тротуары,  с  недостающими
досками,  та  же  пустота  и  безмолвие  на  ули-



цах,  покрытых  густыми  узорами  пыли.  Вся
улица  слышит,  когда  за  версту  едет  телега
или  стучит  сапогами  по  мостовой  прохожий.
Так и хочется заснуть самому, глядя на это за-
тишье, на сонные окна с опущенными штора-
ми  и  жалюзи,  на  сонные  физиономии  сидя-
щих  по  домам  или  попадающиеся  на  улице
лица.  "Нам  нечего  делать!-зевая,  думает,  ка-
жется,  всякое  из  этих  лиц,  глядя  лениво  на
вас,-мы  не  торопимся,  живем -  хлеб  жуем  да
небо  коптим!"  Те  же  воспоминания  говорят
нам,  как пошли затем годы учения в Москве-
тоже спокойно, без сучка и задоринки, все бы-
ло патриархально и просто, ходили в универ-
ситет,  как  к  источнику  за  водой,  запасались
учением,  кто  как  мог,  и,  кончив  свои  годы,
расходились.  Московские  уголки  и  затишье,
отдаленные от шума и сует, были удобны тем,
что  студенты  жили  каждый  своей  особой
жизнью,  не отвлекаясь от  занятий ничем по-
сторонним,  а  затем  наступил  возврат  в  род-
ную Обломовку. 

"Меня  охватило,-  рассказывает  Гончаров, -
как  паром,  домашнее  баловство.  Многие  из
читателей,  конечно,  испытывали  сладость



возвращения,  после  долгой  разлуки,  к  род-
ным, и поймут, что я на первых порах весь от-
дался  самой  неге  ухода,  внимательности.  До-
машние  мешают  пожелать  чего-нибудь;  все
давно  готово,  предусмотрено.  Кроме  семьи,
старые  слуги,  с  нянькой  во  главе,  смотрят  в
глаза,  припоминают  мои  вкусы,  привычки,
где  стоял  мой  письменный  стол,  на  каком
кресле  я  всегда  сидел,  как  постлать  мне  по-
стель.  Повар  припоминает  мои  любимые
блюда - и все не наглядятся на меня". 

Там, в этой обстановке,  среди неприхотли-
вого  doice  far  niente,  забывая  немногое,  чему
научился теоретически,  и  лениво предаваясь
маниловским мечтам, Гончаров мог бы войти
в  обычную  колею  обломовщины...  Но  натура
его, богато одаренная и возвышенная, энерги-
ческая  и  живая,  с  этим  примириться  не  мог-
ла.  Он  жаждал  новизны  и  чувствовал,  что
"даль зовет". Этой далью на первое время был
Петербург,  город,  где,  по  мнению  немецкого
писателя,  "улицы всегда  мокры,  а  сердца все-
гда  сухи",  город,  уподобляемый  громадной
кузнице, в которой почти неизбежно или обо-
жжешься,  или замараешься.  Здесь Гончарову



пришлось позабыть привольное житье в род-
ных  палестинах.  Оказалось  нужным  начать
учиться  вновь  и  переучиваться  и  пробивать-
ся  среди  новых  встреч  и  отношений.  В  пись-
мах  и  воспоминаниях  его  об  этом  времени
подчас слышится, что для него столица сыгра-
ла  роль  Адуева-старшего.  Вот  почему,  когда
представился  случай  уехать  вокруг  света,  он,
уже обжившийся в Петербурге, уже занявший
видное  место  в  литературе,  с  радостью  ухва-
тился  за  возможность  его  покинуть  и  осве-
жить свои впечатления. 

"Обыкновенная история" была своего рода
эпопеей  личности,  приходящей  в  столкнове-
ние  с  прозой  жизни.  Но  русская  жизнь,  про-
буждаясь  от  многолетнего  сна  и  застоя,  явля-
ла  не  одну  прозу.  Из  ее  недр  слышался  при-
зыв  к  развитию  этой  личности,  к  деятельно-
сти, к борьбе с косностью. На этот зов жизни
Гончаров  отозвался  другой  эпопеей,  но  в  бо-
лее широких рамках распространенного явле-
ния  природы  русского  человека.  И  это  был-
Обломов.  Но жизнь шла вперед.  В ней проис-
ходила борьба старого с новым, чувствовался
перелом,  и  было  очевидно,  что  старый  быт



уходит. Гончаров никогда не отрицал темных
сторон  этого  быта,  но  он  умел  ценить  и  лю-
бить  его  добрые  патриархальные  стороны,  и
совершавшийся на его глазах перелом не мог
не  вызвать  в  нем  любящего  прощального
взгляда на то доброе,  что уходило из русской
жизни  безвозвратно.  Да  и  "сеть"  не  могла
оставаться  праздной,  и  он  решился  закинуть
ее в  знакомом ему уголке родины.  Он сам го-
ворит  об  "Обрыве":  "На  многих  пигмеях,  в
крошечном  озере,  отразилось  состояние  бро-
жения, в котором находилась Россия, и проис-
ходившая борьба старого с новым. Я следил за
отражением  этой  борьбы  на  знакомом  мне
уголке,  на знакомых лицах".  Настоящей геро-
иней романа, конечно, является Вера, и около
нее,  в  лучах  ее  образа  бледнеет  центральная
фигура  всего  повествования-Райский.  В  изоб-
ражении  Веры  слышатся  житейские  пережи-
вания  самого  Гончарова.  Между  петербург-
ской светской девицей тех годов, когда Гонча-
ров  приехал  в  столицу  и  стал  наблюдать,  и
Верой  шестидесятых  годов-целая  пропасть.
Одна-  Наденька  из  "Обыкновенной  истории",
кисейная барышня и красивая "букашка", без-



вольно  подчиняющаяся  окружающему  укла-
ду  и  указке  старших;  другая'-по  объяснению
самого  автора,  жертва  "в  борьбе  старой  жиз-
ни  с  новою...  Она  сама  знала,  что  отжило  в
старой,  и  давно  тосковала,  искала  свежей,
осмысленной  жизни,  хотела  сознательно
найти  и  принять  новую  правду".  Одна-вся  в
рутине прошлого, другая - на пороге неизвест-
ного, но манящего будущего, и между ними в
лице  Ольги  из  "Обломова" -  чистое  и  гордое
существо  с  ее  бесплодной  жертвой  и  торже-
ственным "никогда!", разбивающимся о нрав-
ственную  дряблость  Ильи  Ильича.  В  возвы-
шенном  образе  Веры,  готовой  на  жертву  без-
условно,  со  всею  полнотою  любви,  и  горячо
отвергающей  условную  любовь  "на  срок",
Гончаров  изобразил свой идеал  русской жен-
щины. Он явился глубоким и горячим защит-
ником равноправия в любви и в оценке того,
что принято называть "падением женщины".
В  своих  малоизвестных  заметках,  напечатан-
ных  в  "Русском  обозрении"  1895  года,  Гонча-
ров  подробно  разъясняет  эту  сторону  своего
"Обрыва":  "Меня  давно  с  молоду  занимал
один из важных, вопиющих, по своей неспра-



ведливости  вопросов:  это  вопрос  о  так  назы-
ваемом  падении  женщин.  Меня  всегда  пора-
жали:  во-первых -  грубость  в  понятии,  кото-
рым  определялось  это  падение,  а  во-вторых -
несправедливость  и  жестокость,  обрушивае-
мые  на  женщину  за  всякое  падение,  какими
бы  обстоятельствами  оно  ни  сопровожда-
лось, -  тогда  как  о  падении  мужчин  вовсе  не
существует  никакого  вопроса...  Падение  жен-
щин  определяют  обыкновенно  известным
фактом,  не  справляясь  с  предшествующими
обстоятельствами: ни с летами, ни с воспита-
нием, ни с обстановкой, ни вообще с судьбой
виновной девушки.  Ранняя молодость,  сирот-
ство  или  отсутствие  руководства,  экзальта-
ция  нервической  натуры-ничто  не  извиняет
жертву,  и  она  теряет  все  женские  права  на
всю жизнь,  и  нередко,  в  безнадежности и  от-
чаянии,  скользит  дальше  по  тому  же  пути.
Между  тем  общество  битком  набито  такими
женщинами,  которых  решетка  тюрьмы,  то
есть  страх,  строгость  узды,  а  иногда  еще  ху-
же -  расчет  на  выгоды, -  уберегали  от  факта,
но  которые  тысячу  раз  падали  и  до  замуже-
ства,  и  в  замужестве,  тратя  все  женские  чув-



ства  на  всякого  встречного,  в  раздражитель-
ной  игре  кокетства,  легкомыслия,  праздного
тасканья, притворных нежностей, взглядов и
т.  п.,  куда уходит все,  что есть умного,  тонко-
го,  честного  и  правдивого  в  женщине.  Муж-
чины  тоже  со  своей  стороны  поддерживают
это и топят молодость в чаду разгула страстей
и  всякой  нетрезвости,  а  потом  гордо  являют-
ся  к  брачному  венцу,  с  болезненным  или  из-
ношенным  организмом,  последствиями  кото-
рого награждают девственную подругу и свое
потомство,-как будто для нас, неслабого пола,
чистота  нравов  вовсе  необязательна".  Таким
образом,  еще  в  шестидесятых  годах  вопрос  о
добрачном  целомудрии  мужчин,  разработан-
ный скандинавскими писателями и в особен-
ности Бьернстерне-Бьернсоном в его "Перчат-
ке", был поставлен в русской литературе, т. е.
с лишком сорок лет назад, Гончаровым. 

Наряду с  такими драгоценными вкладами
в нашу словесность, как "Обыкновенная исто-
рия",  "Обломов"  и  "Обрыв",  в  литературные
произведения  Гончарова  вкраплены  необык-
новенно живые воспоминания, полные ярких
красок  и  живой  наблюдательности.  Таковы,



например,  "Слуги"  и  в  особенности  "Фрегат
"Паллада".  Сюда  же  надо  отнести  блестящий
критический  анализ  "Горя  от  ума"  "Мильон
терзаний",  содержащий  в  себе  никем  до  сих
пор не превзойденную по тонкости и глубине
оценку  Чацкого,  который  "сломлен  количе-
ством старой силы, нанеся ей в свою очередь
смертельный  удар  качеством  силы  свежей".
Но  если  бы  Гончаров  написал  лишь  одного
"Обломова",  то  и  этого  было  бы  достаточно,
чтобы признать за ним непререкаемое право
на одно из самых выдающихся мест в первом
ряду  русских  писателей.  Его  Обломов  так  же
бессмертен,  как  Чичиков,  и  так  же,  как  он,
меняет  обличье  и  обстановку,  оставаясь  од-
ним и тем же в существе. Современный Чичи-
ков,  конечно,  давно  уже  продал  и,  вероятно,
весьма выгодно свою бричку и расстался с Се-
лифаном. Он ездит в купе первого класса ско-
рых  поездов,  состоит  членом  какой-нибудь
торговой  компании  или  кредитного  товари-
щества и промышляет не мертвыми душами,
а  искусственно  вздутыми  акциями  для  со-
ставления фиктивного складочного капитала
"общества  прикосновения  к  чужой  собствен-



ности", как выражался покойный Горбунов. И
Обломов уже не лежит на диване и не прере-
кается  с  Захаром.  Он  восседает  в  законода-
тельных или бюрократических креслах и сво-
ей  апатией,  боязнью  всякого  почина  и  лени-
вым непротивлением злу сводит на нет вопи-
ющие  запросы  жизни  и  потребности  стра-
ны,-или  же  уселся  на  бесплодно  и  бесцельно
накопленном  богатстве,  не  чувствуя  никако-
го  побуждения  прийти  на  помощь  развитию
производительных  сил  родины,  постепенно
отдаваемой в эксплуатацию иностранцам. 

Нужно  ли  говорить  о  прекрасном  языке
Гончарова,  богатом красками, сильном и соч-
ном?  Если  сравнивать  писателя  с  художни-
ком-живописцем,  то  широкая  кисть  Гончаро-
ва скорее всего напоминает Рубенса, как неж-
ные  и  пленительные  контуры  Тургенева  на-
поминают  письмо  Рафаэля,  а  яркие  образы
Толстого - "светотень" Рембрандта. 

Оценка литературной деятельности Гонча-
рова была не всегда одинакова. Он испытал и
общее,  почти  восторженно:  признание,  и  хо-
лодность  невнимания,  и  тупость  непонима-
ния, и то, что называется succes d'estime. При-



ветствуемый,  хотя  и  не  без  некоторых  огово-
рок,  Белинским,  автор  "Обыкновенной  исто-
рии",  "Обломова"  и  "Фрегата  "Паллады""  сде-
лался  любимцем  читателей  и  за  свои  произ-
ведения  и  за  тот  внутренний  смысл  Обломо-
ва,  который  был  указан  и  разъяснен  Добро-
любовым. Но "Софья Николаевна Беловодова"
была принята холодно, а к "Обрыву" критика
отнеслась во многих случаях с суровостью со-
вершенно  незаслуженного  разочарования.
Нашлись  рецензенты,  силившиеся  дать  по-
чувствовать  "маститому"  автору,  что  Тарпей-
ская скала находится недалеко от Капитолия.
Ему  не  пришлось,  подобно  Тургеневу  за  "От-
цов  и  детей"  и  Достоевскому  за  "Преступле-
ние  и  наказание",  выслушать  тупые  и  злоб-
ные  упреки  в  оклеветании  молодого  поколе-
ния, -  это  было  бы  в  конце  шестидесятых  го-
дов  уже  устарелым  приемом, -  но  пришлось
узнать,  что  он  певец  крепостного  права,  что
он  не  понимает  и  совершенно  не  знает  рус-
ского  человека  и  русской  жизни,  и  наряду  с
этим выслушать упрек в том, что, рисуя образ
своей "бабушки", он дошел до того, что "даже
не пощадил ее святых седин". 



К  этим  внешним  терниям,  язвившим  его
впечатлительную  душу  ("с  такой  натурой,
как  моя, -  писал  он  Стасюлевичу, -  нужна  не
крапива смеха и не грубые удары всевозмож-
ных  бичей"),  присоединялись  и  другие,  внут-
ренние, коренившиеся в болезненном настро-
ении  этой  души.  Среди  них  первое  место  за-
нимало  жившее  в  ней  чувство  к  Тургеневу,
если  и  не  прямо  враждебное,  то  во  всяком
случае  полное  крайнего  недоверия,  смешан-
ного  с  какою-то  смутною  боязнью.  О  причи-
нах  разлада  двух  видных  русских  художни-
ков  существует  много  легенд,  но  ни  одна  из
них  не  уясняет  основного  источника  этого
разлада.  О  зависти  здесь  не  могло  быть  и  ре-
чи:  каждый  из  них  представлял  большую  са-
модовлеющую величину, и Гончаров не отри-
цал  крупного  таланта  Тургенева.  Некоторые
предполагали, что разлад начался после того,
как в Базарове Гончаров усмотрел предвосхи-
щение  созревшего  у  него  образа  Марка  Воло-
хова,  с  которым  он  познакомил  Тургенева  в
конце  пятидесятых  годов,  когда  они  еще
встречались  за  границей.  С  этого  будто  бы
времени  начались  жалобы  Гончарова  на  то,



что  Тургенев-непосредственно  и  через  знако-
мых-выпытывает у него сюжеты задуманных
произведений  и  пользуется  ими  для  себя  и
для  своих  иностранных  литературных  дру-
зей. Такая более чем странная причина разла-
да во всяком случае должна была возникнуть
гораздо ранее появления "Отцов и детей", так
как еще в 1860 году в "Искре" (Л 19 от 20 мая)
напечатано было стихотворение Обличитель-
ного  поэта  (Д.  Минаева)  "Парнасский  приго-
вор",  в  котором  русский  писатель,  "вялый  и
ленивый,  неподвижный,  как  Обломов,  встав
безмолвно и  угрюмо,  окруженный тучей гно-
мов", приносит богам жалобу на собрата и го-
ворит:  "Он,  как  я,  писатель  старый,  издал  он
роман  недавно,  где  сюжет  и  план  рассказа  у
меня украл бесславно...  У меня герой в чахот-
ке; у него портрет того же; у меня Елена имя,
у  него -  Елена  тоже,  У  него  все  лица  так  же,
как в моем романе, ходят, пьют, болтают, спят
и любят"...  Парнасский суд решает обречь ви-
новного  играть  немую  роль  купца  в  "Ревизо-
ре"  (зимою 1859 -  60  года  в  спектаклях,  устро-
енных Литературным фондом в Пассаже, Тур-
генев  действительно  появился  в  группе  куп-



цов,  которым  городничий  Писемский -  гово-
рит:  "Жаловаться,  аршинники,  самоварни-
ки?!"),  а  жалобщика  обрекает  поехать  путе-
шествовать вокруг  света  для  написания в  до-
роге  нового  творения.  Отсюда  видно,  что  о
жалобах Гончарова на Тургенева было извест-
но  уже  в  начале  1860  года.  Быть  может,  это
ревнивое  отношение к  произведениям Турге-
нева явилось у Гончарова и раньше, так как в
одном  из  писем  к  Никитенко  он  намекает,
что  бабушка  Татьяна  Марковна  в  "Обрыве"
была  задумана  гораздо  раньше,  чем  тетушка
Лизы,  Марфа  Тимофеевна,  в  "Дворянском
гнезде".  В  письме  к  Тургеневу  от  28  марта
1859г. он писал: "Сцене бабушки и внучки вы
дружески  и  великодушно  пожертвовали  до-
вольно слабой сценой вашей повести". Таким
образом,  по-видимому,  ревнивый  разлад  с
Тургеневым  начался  давно  и  притом  без  вся-
кого основания,  так как однородные явления
жизни,  воспринимаемые  самостоятельными
художниками,  могли  создавать  в  их  душе
сходные  в  существе,  различные  во  внешних
проявлениях  образы.  А  ввиду  глубины  их  та-
ланта и  творческой силы,  ни один из  них не



нуждался  в  каких-либо  заимствованиях.  Из-
вестно,  что  Тургенев,  в  силу  каких-то  неуло-
вимых особенностей и мягкости своего харак-
тера, вызывал у некоторых сомнение в своей
искренности и этими своими свойствами воз-
буждал против себя.  Достаточно припомнить
злобный памфлет  Достоевского  в  "Бесах",  ссо-
ру  Тургенева  с  Толстым,  отзыв  о  нем  Додэ  в
"Trente ans de Paris".Чем-нибудь из этих своих
свойств  он,  вероятно,  бессознательно  уязвил
и Гончарова, и на этой почве у последнего вы-
росла  так  называемая  навязчивая  идея,  по-
добная  той,  которой,  как  ныне  оказывается,
страдал  драматург  Стриндберг.  Такая  идея,
как  известно,  сначала  является  лишь  време-
нами,  отгоняемая  рассудком,  но  затем  рассу-
док перестает с нею бороться, и она овладева-
ет  вполне  сознанием своей жертвы и  образу-
ет своего рода безумный круг представлений,
в  котором  уже  все  ей  подчиняется  и  ею  вну-
шается...  Так  было  и  с  Гончаровым,  который
вообще отличался  мнительностью.  Это  состо-
яние его, как видно из писем к С. А. Никитен-
ко,  дошло  до  своего  апогея  в  1869  году,  когда
под  влиянием  встреч  за  границей  с  каки-



ми-то  русскими  дамами,  которые,  догадыва-
ясь о его больном месте, бередили своими на-
меками его душевную рану и "для потехи воз-
буждали  чуть  затаившийся  пожар",  он  даже
хотел прекратить печатание "Обрыва",  содер-
жание которого  будто  бы уже передано Ауэр-
баху  и  будет  использовано  последним  в  его
новом романе. Под влиянием этого состояния
он написал в 1868 году Стасюлевичу: "Вы зна-
ете,  чего  я  хотел  в  своем  сочинении,  какие
честные мысли, добрые намерения руководи-
ли мной, и как много теплой любви... к людям
и к  своей стране разлито в  этом моем фанта-
стическом  уголке  России,  в  его  обитателях  и
т.  д.  ...  И  вдруг,  не  только  безучастие,  а  ка-
кой-то злой смех, глухая вражда вместо ласки
и  участия -  еще  до  появления  труда  привет-
ствуют меня!..  Хочется  мне скорее  кончить и
отдать  вам,  чтобы  поскорее  покраснели  хоть
немного  те,  которые,  ничего  во  мне  не  пони-
мая  и  не  допуская  никакой  исключительно-
сти в натуре, ничего не нашли другого, кроме
злого  и  грубого  смеха,  да  еще  предали  меня
заживо в чужие руки на глумление и на съе-
дение".  В  другом  письме  он  пишет:  "Хочется



сказать в Райском все, что я говорил вам о се-
бе  лично...  Вызнаете,  какой  я  дикий,  какой  я
сумасшедший...-  а  я  больной,  загнанный,  за-
травленный,  не  понятный  никем  и  нещад-
но  оскорбляемый  самыми  близкими  мне
людьми,  даже  женщинами,  всего  более  ими,
кому  я  посвятил  так  много  жизни  и  пера...
Жду  утешения  только  от  своего  труда:  если
кончу  его,  этим  и  успокоюсь  и  больше  ни-
чем -  и  тогда  уйду,  спрячусь  куда-нибудь  в
угол и буду там умирать. К несчастью, судьба
не дала мне своего угла, хоть небольшого; нет
никакого  гнезда,  ни  дворянского,  ни  птичье-
го,  и  я  сам  не  знаю,  куда  я  денусь"...  Послед-
ний  отголосок  этого  состояния  видел  и  я,  ко-
гда летом 1880 года в Дуббельне,  ссылаясь на
трудность  приобретения  и  дороговизну  став-
шего редкостью "Обломова", я уговаривал его
издать  полное  собрание  своих  сочинений.
"Такой  совет  мне  мог  бы  дать,-  сказал  мне,
мрачно  потупясь,  Гончаров,-  лишь  недруг:
разве  вы  хотите,  чтобы  меня  стали  обвинять
в  том,  что  я  обокрал  Тургенева?!"  Мне  стало
ясно,  что  навязчивая  идея  завершила  свой
круг...  После  смерти  Тургенева  эта  болезнен-



ная  мнительность  прошла.  Гончаров  пере-
стал иносказательно говорить о Тургеневе и в
отзывах  стал  отдавать  ему  справедливость.
Так, уже через год после кончины последнего,
он  писал  почетному  академику  К.  Р.:  "Турге-
нев...  воспел,  т.  е.  описал  русскую  природу  и
деревенский  быт  в  небольших  картинах  и
очерках ("Записки охотника"), как никто!", а в
1887  году,  говоря  о  "безбрежном,  неисчерпае-
мом  океане  поэзии",  писал,  что  в  него  надо
"чутко  всматриваться,  вслушиваться  с  зами-
рающим сердцем...  заключать точные приме-
ты  поэзии  в  стих  или  прозу  (это  все  равно:
стоит  вспомнить  тургеневские  стихотворе-
ния в прозе)"... 

Те,  кто  встречал  лишь  изредка  Гончарова
или  предполагал  найти  в  нем  живое  вопло-
щение одного из его наиболее ярких образов,
охотно  отождествляли  его  с  06-ломовым,  тем
более,  что  его  грузная  фигура,  медлительная
походка и спокойный, слегка апатичный взор
красивых  серо-голубых  глаз  давали  к  этому
некоторый повод.  Но в действительности это
было не так. Под спокойным обличьем Гонча-
рова  укрывалось  от  нескромных  или  назой-



ливо-любопытных  глаз  тревожная  душа.
Главных  свойств  Обломова -  задумчивой  ле-
ни и ленивого безделья - в Иване Александро-
виче  не  было  и  следа.  Весь  зрелый  период
своей  жизни  он  был  большим  тружеником.
Его  переписка  могла  бы  составить  целые  то-
мы,  так  как  он  поддерживал  корреспонден-
цию с близкими знакомыми часто и аккурат-
но, причем письма его представляют прекрас-
ные  образцы  того  эпистолярного  рода,  кото-
рый был привычен людям тридцатых и соро-
ковых  годов.  Это  была  неторопливая  беседа
человека,  который не только хочет подробно
и  искренно  поделиться  своими  мыслями  и
чувствами и рассказать о том, что с ним про-
исходит,  но и вызвать своего собеседника ря-
дом  вопросов,  участливого  внимания  и  ми-
лых шуток на такое же повествование. Совре-
менный  человек  почти  уже  не  знает  подоб-
ных писем. Все свелось к деловой краткости и
телефонному  или,  вернее,  телеграфному  сти-
лю для того, что называется "констатировани-
ем фактов". Среди деловой суеты и нервномя-
тущейся жизни всем стало некогда, и старый
"обмен  мыслей"  заменился  лаконичностью



открытого письма. Один мой знакомый, боль-
шой поклонник того, что называется в искус-
стве l'elimination du superflu,  даже проектиро-
вал  шутя  писание  на  открытках,  отправляе-
мых друзьям, родным и знакомым не по дело-
вым  поводам,  одного  лишь  своего  уменьши-
тельного  имени.  Он  рассуждал  так:  когда  и
откуда  писано  письмо  видно  из  штемпеля;
что писавший думал об адресате -  ясно из то-
го,  что  он  к  нему  пишет;  из  этого  же  видно,
что он делал, когда изготовлял письмо; из то-
го  же  видно,  что  он  здоров,  ибо  только  изве-
стие  о  серьезной  болезни  может  тревожить
близких людей,  и,  наконец,  уменьшительное
имя,  привычное  для  них,  должно  указывать
на  неизменность  и  теплоту  добрых  отноше-
ний.  Не  таковы  были  письма  Гончарова.  На-
писанные мелким почерком, с массой припи-
сок,  они  в  своей  совокупности  рисовали  Гон-
чарова  во  всех  проявлениях  его  сложной  ду-
ховной природы и, конечно, стоили ему нема-
лых труда и времени. Не говоря уже об обыч-
ном  тяжелом  и  скучном  труде  цензора,  кото-
рый он выполнял со свойственной ему щепе-
тильной  добросовестностью,  он  много  и  вни-



мательно читал, и отзывы его в беседах о вы-
дающихся  произведениях  изящной,  а  иногда
и  научной  литературы  указывали  на  ту  глу-
бокую  вдумчивость,  с  которой  он  не  раз  под-
вергал  внутренней  проверке  прочитанное,
прежде  чем  высказать  о  нем  свое  обоснован-
ное  мнение.  Нужно  ли  затем  говорить  о  его
сочинениях, из которых главные написаны в
двадцатилетний период, с 1847 по 1867 год, и
составляют  восемь  неоднократно  перерабо-
танных с начала до конца толстых томов? 

Точно  так  же  неверно  представление  о
квиетизме  Гончарова.  Внешнее  спокойствие,
любовь к уединению шли у него рядом с глу-
бокою  внутреннею  отзывчивостью  на  раз-
личные  явления  общественной  и  частной
жизни. Разборчивый в друзьях и не очень по-
датливый на поспешное сближение, он не то-
ропился следовать нашей мало похвальной и
приводящей  к  горьким  разочарованиям  при-
вычке  открывать  чуть  не  каждому  встречно-
му свой внутренний мир. Он знал, что в храм
своей  души  следует  пускать  посетителей  с
большою осмотрительностью, из боязни, что-
бы,  войдя  туда  с  холодным  любопытством,



они не оставили там грязных следов и не на-
бросали  папиросных  окурков.  Не  раз  в  по-
следние  годы  своей  жизни,  сторонясь  от  но-
вых  и  случайных  знакомств,  он  многозначи-
тельно  цитировал  слова  Пушкина:  "А  ста-
рость  ходит  осторожно  и  подозрительно  гля-
дит".  Но  к  скорбям  и  радостям  тех,  в  дружбу
кого  он  уверовал,  он  умел  относиться  с  жи-
вым  сочувствием,  со  словом  горячего  и  на-
стойчивого  ободрения,  с  деликатным  участи-
ем оценивая и освещая их душевные пережи-
вания.  В  интимной  дружеской  беседе  он
оживлялся  и  преображался.  Молчаливый  и
скупой на слова в  большом обществе,  он ста-
новился разговорчив вдвоем, и его живое сло-
во,  образное  и  изящное,  лилось  свободно  и
широко.  Но  все  шумное,  назойливое,  все
имевшее плохо прикрытый характер допроса,
его и раздражало, и пугало, заставляя быстро
уходить в свою скорлупу и поспешно отделы-
ваться  от  собеседника  общими  местами.  Ак-
тивное участие в  каких-либо торжествах все-
гда его страшило, и он отбивался от него все-
ми способами. Так уклонился он от участия в
московских  и  петербургских  празднествах,



связанных  с  открытием  в  1880  году  памятни-
ка Пушкину в Москве, несмотря на то, что не
менее Тургенева преклонялся перед великим
поэтом и благоговел перед его памятью" Я не
могу забыть одного из его воспоминаний, рас-
сказанных им мне в том же 1880 году, во вре-
мя  одной  из  долгих  вечерних  прогулок  по
Рижскому  взморью.  "Пушкина  я  видел  впер-
вые,-говорил  он,-  в  Москве,  в  церкви  Никит-
ского  монастыря.  Я  только  что  начинал  вчи-
тываться в него и смотрел на него более с лю-
бопытством,  чем  с  другим  чувством.  Через
несколько лет, живя в Петербурге, я встретил
его у Смирдина, книгопродавца. Он говорил с
ним серьезно, не улыбаясь, с деловым видом.
Лицо  его  матовое,  суженное  внизу,  с  русыми
бакенами и обильными кудрями волос, вреза-
лось  в  мою  память  и  доказало  мне  впослед-
ствии,  как  верно  изобразил  его  Кипренский
на  известном  портрете.  Пушкин  был  в  это
время для молодежи все:  все  ее  упования,  со-
кровенные  чувства,  чистейшие  побуждения,
все  гармонические  струны  души,  вся  поэзия
мыслей  и  ощущений, -  все  сводилось  к  нему,
все исходило от него... Я помню известие о его



кончине. Я был маленьким чиновником - "пе-
реводчиком"  при  министерстве  внутренних
дел.  Работы  было  немного,  и  я  для  себя,  без
всяких целей, писал, сочинял, переводил, изу-
чал  поэтов  и  эстетиков.  Особенно  меня  инте-
ресовал  Винкельман.  Но  надо  всем  господ-
ствовал он.  И в моей скромной чиновничьей
комнате, на полочке, на первом месте стояли
его  сочинения,  где  все  было  изучено,  где  вся-
кая  строчка  была  прочувствована,  продума-
на...  И  вдруг  пришли  и  сказали,  что  он  убит,
что  его  более  нет...  Это  было  в  департаменте.
Я вышел в коридор и горько-горько, не владея
собою, отвернувшись к стенке и закрывая ли-
цо  руками,  заплакал...  Тоска  ножом  резала
сердце,  и  слезы  лились  в  то  время,  когда  все
еще не  хотелось верить,  что  его  уже нет,  что
Пушкина  нет!  Я  не  мог  понять,  чтобы  тот,
пред кем я склонял мысленно колени,  лежал
бездыханен.  И  я  плакал  горько  и  неутешно,
как  плачут  по  получении  известия  о  смерти
любимой женщины. Нет, это неверно - о смер-
ти  матери.  Да!  Матери...  Через  три  дня  по-
явился  портрет  Пушкина  с  надписью:  "Погас
огонь  на  алтаре",  но  цензура  и  полиция  по-



спешили его запретить и уничтожить..." 
В том же 1880 году, летом, члены рижского

русского  певческого  и  литературного  обще-
ства "Баян" совершали свой обычный ежегод-
ный  праздничный  выезд  в  Дуббельн  и,  поль-
зуясь  пребыванием  в  последнем  Гончарова,
П.  Д.  Боборыкина  и  меня,  пригласили  нас  на
свой праздничный обед с  музыкой и речами.
Иван  Александрович  был  этим  приглашени-
ем совершенно выбит из колеи, написал стар-
шинам  письмо,  умоляя  "пощадить  и  про-
стить" его, утром в день выезда "Баяна" из Ри-
ги телеграфировал о том же, боясь, что заказ-
ное письмо могло не дойти, а когда на реке Аа
показался  украшенный  флагами  пароход  с
участниками  "выезда",  то,  опасаясь,  что  его
могут  прийти  уговаривать,  поспешно  ушел
на  берег  моря  и  проскитался  там  один,  пока
пускавшиеся  с  отходившего  обратно  парохо-
да  ракеты  не  указали  ему,  что  опасное  для
него торжество окончилось. 

Когда возникла мысль о его литературном
юбилее, Гончаров пришел в болезненное вол-
нение,  убедительно  и  настойчиво  отговари-
вая всех, кто мог быть прикосновенен к орга-



низации  этого  празднования,  оставить  вся-
кую  мысль  об  этом,  угрожая,  в  нарушение
своего сложившегося житейского обихода, по-
кинуть среди зимы Петербург и уехать, "куда
глаза  глядят",  оставив  юбилейное  чествова-
ние  без  виновника  торжества.  Только  после
неоднократных попыток и с большим трудом
удалось уговорить его принять самый тесный
кружок его друзей по "Вестнику Европы", под-
несших  ему  мраморные  столовые  часы  с
бронзовым изображением Марфиньки из "Об-
рыва"  и  воздержавшихся,  щадя  старика,  от
всяких приветственных речей. И этот же, как
он сам себя называл, "угрюмый нелюдим" бы-
вал  жив,  остроумен  и  даже  весел,  когда  оста-
вался  вдвоем  или  в  самом  небольшом  круж-
ке. Таким я помню его во время долгих прогу-
лок  по  берегу  моря  на  рижском  штранде  и  в
Усть-Нарове,  когда  прелесть  его  ярких  воспо-
минаний  и  рассказов  заставляла  его  спутни-
ка  забывать  свою  усталость.  Между  этими
воспоминаниями было много таких,  которые
не  вошли  во  "Фрегат  "Палладу"".  Живая  на-
блюдательность искрилась в них; нежная лю-
бовь к русскому человеку и глубокое понима-



ние  его  милых  и  оригинальных  свойств  про-
никали  их.  Особенно  помнится  мне  его  рас-
сказ о наших матросиках,  которые покатыва-
лись  со  смеху,  указывая  пальцами  на  голые
колена  двух  неподвижно  стоявших  у  одного
из  дворцов часовых в  шотландском костюме,
красных  от  гнева,  но  покорных  дисциплине.
"Что  вы  тут  делаете? -  спросил  их  Гончаров: -
чему  смеетесь?" -  "Да  ты  посмотри,  ваше  бла-
городие,  королева-то  им  штанов  не  дала!".
Или другой рассказ о том, как в окрестностях
Капштадта,  подойдя к кучке матросов,  что-то
любопытно  разглядывавших,  он  увидел  на
ладони  одного  из  них  огромного  скорпиона,
тщетно  силившегося  пробить  ядовитым  хво-
стом толстый сплошной мозоль на ладони ру-
ки,  привыкшей  лазить  по  вантам.  "Что  ты?
Брось! Брось! - воскликнул Гончаров: - он тебя
до  смерти  укусит!"  "Укусит? -  недоверчиво
спросил  матрос,  презрительно  скосив  глаза
на  скорпиона: -  Этакая-то  сволочь?  Тьфу!" -  и
он бросил скорпиона на землю и раздавил его
необутой  для  прохлады  ногой.  Был  между
этими рассказами один, который, кажется, не
оставил следа в истории Крымской войны по



скромности  и  сдержанности  участников.  Ко-
гда  в  далеком  Японском  море  адмиралом  Пу-
тятиным  было  получено  на  "Палладе"  изве-
стие  об  объявленной  России  Францией  и  Ан-
глией войне, он созвал к себе в каюту Посьета
и, сколько мне помнится, Лесовского и, в при-
сутствии  Гончарова,  связав  их  обязатель-
ством  хранить  тайну,  объявил  им,  что,  зная
невозможность для парусного фрегата успеш-
но сразиться с винтовыми железными кораб-
лями неприятеля или уйти от него, он решил
сцепиться с ним вплотную и взорваться. 

Не менее милым собеседником бывал Гон-
чаров  за  своими  многолетними  обедами
вдвоем в "Hotel de France", у Полицейского мо-
ста,  и  в  кружке  сотрудников  "Вестника  Евро-
пы"  за  еженедельными  обедами  у  покойного
Стасюлевича.  Здесь,  ничем  не  стесняемый  и
согреваемый атмосферой искренней приязни,
он иногда подолгу вызывал особое внимание
слушателей  своими  экскурсиями  в  область
литературы или искусства. Скрестив перед со-
бою  пальцы  красивых  рук,  приветливо  смот-
ря на окружающих, он оживлялся,  и в глазах
его появлялся давно уже, казалось, потухший



блеск.  Так  продолжалось  многие-многие  го-
ды, но не без перерывов. Эти перерывы совпа-
дали  с  приездами  в  Петербург  Тургенева,  во
время  которых  Гончаров  избегал  бывать  на
обедах у Стасюлевича. Однажды, во время та-
кого  перерыва,  на  мой  вопрос,  когда  же  мы
увидимся  в  Галерной,  он  с  некоторым  заме-
шательством  ответил:  "Да  вот  все  никак  не
могу собраться:  все что-нибудь да помешает",
и,  очевидно,  сознавая,  что  такое  объяснение
идет вразрез с его регулярной и размеренной
жизнью,  прибавил,  помолчав:  "Чеченец  хо-
дит за рекой". 

Гончаров  не  любил  вспоминать  о  своей
внутренней жизни в прошлом, но из того, что
он  всегда  описывал  свою  жизнь  и  то,  что  к
ней  прирастало,  можно  заключить,  что  он  в
полной мере испытал то чувство, которое воз-
буждали  его  Ольга  и  Вера,  эти  превосходные
олицетворения  того,  что  Гете  называл  das
ewig  Weibliche.  Едва  ли  он  был  мучеником
своей  любви,  как  Тургенев,  или  пережил  ка-
кую-либо тяжелую в этом отношении драму...
Он  говорил,  по  крайней  мере,  что  в  словах
пушкинского  Мефистофеля,  упрекающего  Фа-



уста  за  то,  что  "хитро  так  в  деве  простодуш-
ной  он  грезы  сердца  возбуждал",  содержится
поучительный  завет  всякому  честному  чело-
веку. Но бури в этой жизни, без сомнения, бы-
ли.  Он называл не раз жизнь тяжелым испы-
танием  и  часто  цитировал  по  этому  поводу
слова Пушкина о "мучительных снах",  повто-
ряя: "И всюду страсти роковые, и от судеб спа-
сенья нет". "После страстей,- писал он,- остает-
ся  дым,  смрад,  а  счастья  нет!  Воспоминания -
один  стыд  и  рванье  волос.  Страсть -  несча-
стье. Ее надо ограничить, задушить и утопить
в  женитьбе, -  но  она  необходима  в  буднич-
ной,  серой  жизни,  как  гроза  в  природе.  Это -
другая  жизнь  среди  жизни".  Во  всяком  слу-
чае, когда я узнал его ближе, в начале семиде-
сятых  годов,  его  сердечная  жизнь  была  в  за-
стое.  Но  сердце  у  него  было  нежное  и  любя-
щее.  Это  был  капитал,  который  не  мог  оста-
ваться  без  употребления  и  должен  был  быть
пущен  в  оборот.  Человеку  бывает  нужно,
необходимо  уйти  от  тоски  одиночества,  от
края  мрачной  пропасти  глубокого  разочаро-
вания  в  людях  и  в  самом  себе  в  какую-либо
привязанность.  Так  случилось  и  с  Гончаро-



вым. 
В  течение  многих  лет  у  него  служил  ка-

мердинером  и  заведовал  его  домашним  хо-
зяйством  честный  и  усердный  курляндский
уроженец.  В  конце  шестидесятых  годов  он
умер  скоропостижно,  и  Иван  Александрович,
соболезнуя положению его вдовы с тремя ма-
лолетними  детьми,  оставил  ее  служить  у  се-
бя,  предоставив ей маленькое помещение че-
рез площадку лестницы своей квартиры, и за-
менил  ею  умершего  ее  мужа  в  домашнем
услужении  при  своем  маленьком  хозяйстве
старого  холостяка.  С  годами,  когда  стали под-
растать  дети,  сердце  Ивана  Александровича
откликнулось  на  их  чистую  ласку,  и  он  при-
вязался к ним, и особенно к старшей девочке,
глубоко и трогательно. Его заботам, просьбам,
материальным  жертвам,  ходатайствам,  пись-
менным и словесным, эти дети были обязаны
своим  воспитанием  и  образованием  в  сред-
них  учебных  заведениях,  за  которым  он  сле-
дил  с  исключительным  вниманием.  Возмож-
ность дать им средства, чтобы подышать све-
жим  воздухом  и  укрепить  свои  силы  где-ни-
будь на даче или на берегу моря, сердечно ра-



довала  старика,  которому  в  этом  нередко  по-
могали  дочери  его  старого  друга  А.  В.  Ники-
тенко.  И  в  этой  вполне  бескорыстной  привя-
занности  Гончаров  дошел  до  крайних  преде-
лов.  Заботы  о  детях,  их  мысли,  чувства,  при-
вычки,  складывавшиеся  особенности  харак-
тера, шутливые и нежные прозвища, им дава-
емые, наполняли его жизнь, вплетались в его
беседу.  Внимание к ним, ласка Сани (так зва-
ли  старшую  из  них)  вызывали  горячую  бла-
годарность  с  его  стороны.  Мало-помалу  их
жизнь пустила в его существование крепкие,
неразрывные корни... 

С  половины  восьмидесятых  годов  жизнь
Гончарова пошла заметно на убыль, в особен-
ности  после  того,  как  он  ослеп  на  один  глаз
вследствие  кровоизлияния,  причинившего
ему  тяжкие  до  слез  страдания.  Он  побледнел
и похудел, почерк его стал хотя и крупнее, но
неразборчивее, и он по целым неделям не вы-
ходил  из  своей  малоуютной  и  темноватой
квартиры  на  Моховой,  в  которой  прожил
тридцать лет. На летнее время далекий и лю-
бимый  Дуббельн  сменился  более  близкой
Усть-Наровой,  а  затем  и  Петергофом:  угасаю-



щего автора "Фрегата "Паллады"" продолжало
тянуть к морю.  Но с  тех пор,  как смерть,  оче-
видно,  уже  недалекая,  простерла  над  ним
свое черное крыло и своим дыханием помра-
чила его зрение и затем ослабила его слух, он
просветлел духом и проникся ко всем прими-
рением  и  прощением,  словно  не  желая  уне-
сти  в  недалекий  гроб  свой  какие-либо  тяже-
лые  чувства.  Он  стал  трогателен  в  своем
несчастии и, выражаясь словами его любимо-
го  поэта,  "прост  и  добр  душой  незлобной".  В
этом  уединении,  принимая  только  немногих
близких знакомых, весь отдавшись заботам о
будущем приголубленной им семьи,  он ждал
кончины со спокойствием усталого от жизни
и  верующего  человека.  "Я  с  умилением  смот-
рю,писал  он  мне  в  1887  году,-  на  тех  сокру-
шенных  духом  и  раздавленных  жизнью  ста-
ричков  и  старушек,  которые,  гнездясь  по
стенке в церквах или в своих каморках перед
лампадкой, тихо и безропотно несут свое иго-
и видят в жизни и над жизнью высоко ?толь-
ко  крест  и  евангелие,  одному  этому  верят  и
на  одно  надеются...  "Это  глупые,  блажен-
ные",-говорят  мудрецы-мыслители.  Нет...-это



те, которым открыто то, что скрыто от умных
и  разумных".  В  1889  году  с  ним  произошел
легкий  удар,  от  которого,  однако,  он  оправ-
лялся с трудом, а в ночь на 15 сентября 1891 г.
он тихо угас,  не  перенеся воспаления легких.
Глубокая  вера  в  иную  жизнь  сопровождала
его до конца. Я посетил его за два дня до смер-
ти, и, при выражении мною надежды, что он
еще  поправится,  он  посмотрел  на  меня  уце-
левшим  глазом,  в  котором  еще  мерцала  и
вспыхивала  жизнь,  и  сказал  твердым  голо-
сом: "Нет! Я умру! Сегодня ночью я видел Хри-
ста, и он меня простил"... 

На  новом  кладбище  Александро-Невской
лавры  течет  речка,  один  из  берегов  которой
круто  подымается  вверх.  Когда  почил  Иван
Александрович Гончаров, когда с ним произо-
шла  всем  нам  неизбежная  обыкновенная  ис-
тория,  его  друзья  Стасюлевич  и  я -  выбрали
место на краю этого крутого берега, и там по-
коится  теперь  автор  Обломова...  на  краю  об-
рыва...  Но  сегодня  наша  мысль  переносится
от  этой  могилы  к  колыбели  Гончарова,  и  мы
благодарим судьбу, зажегшую на небе русско-
го слова и русской мысли светоч его великого



дарования. 
1911 
(Сканировано  по  изданию:  Кони  А.  Ф.  Вос-

поминания о писателях. М., 1989.) 
М. В. Кирмалов 
ВОСПОМИНАНИЯ ОБ И. А. ГОНЧАРОВЕ 
Первые мои воспоминания об Иване Алек-

сандровиче  относятся  к  1870-1871  годам,  ко
времени моего детства. 

Дедушка часто брал меня и сестру с  собой
при посещении Ивана Александровича. Звать
его  надо  было  дядей,  ибо  звание  дедушка  он
не любил. Помню хорошо расположение ком-
нат  в  его  квартире  (старой,  до  переделки)  в
доме Устинова  на  Моховой.  Комнаты неболь-
шие.  В  кабинете  перед  столом  у  окна  стояла
высокая  подставка  деревянная,  вроде  склад-
ного  стула  с  натянутой  сверху  материей,  на
которой  постоянно  лежала  книга:  большого
формата  издание  басен  Крылова  1],  прячем
иллюстрации к басням были не в звериных, а
в  человеческих  лицах.  Так,  басня  "Плотичка"
была  иллюстрирована  изображением  моло-
дой  дамы,  сидящей  на  балконе,  окруженной
толпой поклонников. 



Иван  Александрович  иногда  читал  нам
басни и показывал "картинки",  иногда дарил
нам безделушки; так, я получил от него перо-
чинный ножичек-брелок и трость из его боль-
шой  коллекции  тростей,  собранной  со  всех
стран  земного  шара.  Коллекция  эта  в  виде
объемистой  пачки  покоилась  на  двух  крон-
штейнах над его кроватью. 

В это же время его посещала и Варвара Лу-
кинична,  служившая  в  институте,  с  своими
двумя детьми.  Мальчика за  его  тонкую и вы-
сокую  фигуру  он  шутя  называл  "Макаровой".
Но  внимания  он  заметно  больше  оказывал
девочкам. 

На рождество он устроил у себя для нас ел-
ку.  Были  мы  с  сестрой,  дети  Варвары  Луки-
ничны  и,  кажется,  дети  Людвига.  В  кабинете
на  круглом  столе  стояла  маленькая  елка,  а
под  ней  подарки  детям,  и  среди  них -  хру-
стальная сахарница в виде сердца. 

Иван Александрович был оживлен, ласков
и  шутлив  с  детьми.  Усадив  нас  и  Мимишку
вместе  на  диване,  он  стал  вызывать  всех  по
очереди  и  вручать  подарки.  Первая  была  вы-
звана  Мимишка,  получившая  сахарницу,  и



тут  же,  стоя  на  задних  лапках,  съела  из  рук
Ивана Александровича кусочек сахару. 

Всех детей Иван Александрович оделил до-
рогими  и  интересными  подарками:  игрушка-
ми, книгами и прочим. 

Иван Александрович иногда посещал моих
родителей -  в  нашей  скромной  квартире, -
приносил новые французские романы, много
рассказывал. К сожалению, помню только то,
что он часто переходил на французский язык.
Впоследствии  отец  говорил  мне,  что  к  фран-
цузскому языку он прибегал тогда,  когда  рас-
сказ  переходил  на  события  из  его  сердечной
жизни; он это делал, щадя наше детское неве-
дение. 

Раз он пришел к нам тотчас после нашего
обеда и, торопясь куда-то, наскоро у нас заку-
сывал.  Мать  неуверенно  предложила  ему  к
жаркому  кислой  капусты,  прибавив,  что  по-
сле  обедов  в  Hotel  de  France  он,  вероятно,  не
захочет  есть  такое  кушанье.  "Отчего  же?  Ка-
пуста -  это  букет  обеда",  ответил  Иван  Алек-
сандрович и с аппетитом покушал капусты. 

Не  могу  не  рассказать  о  встрече  Ивана
Александровича с  известной в то время в Пе-



тербурге авантюристкой Л. М. Гулак-Артемов-
ской 2]. Встреча эта была, если можно так вы-
разиться,  мимическая,  ибо  с  обеих  сторон  не
было  сказано  ни  слова.  Иван  Александрович
сидел с  матерью у  стола  друг  против друга  и
беседовал.  Вдруг  в  отворенной  из  передней
двери  показывается  изящная  фигура  Гу-
лак-Артемовской. Увидав и узнав Ивана Алек-
сандровича,  она  сначала  растерянно  остано-
вилась,  затем  быстро  подошла  к  матери  и,
став  почти  спиною  к  Ивану  Александровичу,
что-то  шепотом  сказала  ей  на  ухо  и  так  же
быстро скрылась за дверью. 

Иван Александрович отодвинул свой стул,
с  недоумением  посмотрел  на  странную  го-
стью.  Но  ему,  великому  знатоку  женщин,  до-
вольно было и этих нескольких секунд, чтобы
уловить  то,  что  было  дурного  во  внутреннем
облике  этой  женщины.  И  он  после  говорил
матери, не советуя продолжать с ней знаком-
ство. 

О "любвях" знаю очень мало со слов отца, с
которым Иван Александрович бывал открове-
нен. 

В  начале  своей  жизни  в  Петербурге  Иван



Александрович испытывал недостаток в сред-
ствах и как пример рассказывал, что, идя вес-
ной, в мае, в Летний сад на свидание с одной
дамой, должен был надеть ватное пальто, ибо
летнего не было... 

По  нашим  семейным  воспоминаниям  за-
вязка романа Ивана Александровича и Варва-
ры  Лукиничны  3]  относится  ко  времени  при-
езда  Ивана  Александровича  в  Симбирск.  Ав-
дотья  Матвеевна  (мать  Ивана  Александрови-
ча)  поместила  его  в  комнате  верхнего  этажа
близко от комнаты, занимаемой Варварой Лу-
киничной.  В  эгой  обстановке,  очевидно,  про-
изошло  сближение.  При  отъезде  Ивана  Алек-
сандровича, когда он прощался с домашними,
Варвара Лукинична,  не выдержав горя разлу-
ки с любимым человеком, с воплем: "Ваня, Ва-
ня!.."  бросилась  в  присутствии  всех  ему  на
шею. 

Не знаю,  продолжалась ли связь по приез-
де Варвары Лукиничны в Петербург. Она впо-
следствии вышла замуж, и муж ее терпеть не
мог  Ивана  Александровича;  часто  со  злобой
спрашивал  отца:  "Ну,  что  ваш  действитель-
ный статский советник, как поживает?.." 



* * * 
Было  время,  когда  после  ссоры  с  Тургене-

вым Иван Александрович ожидал от него вы-
зова  на  дуэль  "Ну  что  ж,  надо  будет  принять
вызов", - говорил он отцу. 

О  поэзии  Некрасова  он  высказывался  так:
"Это  рогожа,  на  которой  вышиты  шелковые
узоры..." 

* * * 
В  последние  годы  жизни  Ивана  Алексан-

дровича его приглашал к себе на вечера вели-
кий князь Сергей Александрович и был с ним
очень  ласков.  Но  Иван  Александрович  укло-
нялся  от  посещений,  говоря  "Вы  ведь  здесь
молодые,  полные  жизни;  ну  что  буду  делать
среди вас я, кривой старик?.." 

* * * 
Иван Александрович, по-видимому, не лю-

бил музыки. Такое впечатление осталось у от-
ца  после  того,  как  они  с  Иваном  Александро-
вичем  слушали  "Русалку"  Даргомыжского.
Отец  уговорил  Ивана  Александровича  схо-
дить  послушать  в  "Русалке"  певца-тенора  Ко-
миссаржевского, восхищавшего тогда, в нача-
ле  семидесятых  годов,  весь  Петербург.  Осо-



бенно  хорошо  у  него  выходила  каватина:
"Невольно  к  этим  грустным  берегам..."  Иван
Александрович не сразу согласился пойти по-
слушать оперу, равнодушно просидел третий
акт  и,  нисколько  не  восхитившись  кавати-
ной, ушел до конца оперы домой... 

* * * 
В средине восьмидесятых годов Иван Алек-

сандрович был занят заботами о детях своего
покойного  слуги.  Приходилось  хлопотать,  ез-
дить к начальству учебных заведений. Конеч-
но,  для  Ивана  Александровича  делали  все,  о
чем  он  просил;  но  в  готовности  разных  лиц
сделать  ему  угодное  он  чутким  и  подозри-
тельным  ухом  улавливал  уверенность  в  том,
что он хлопочет за своих детей. "Вот, насбира-
ли  по  лакейским  и  девичьим  сплетен  и  счи-
тают этих детей моими", - возмущался он, идя
с отцом и мною по Невскому. 

"Вот  принял  на  свои  плечи  чужую  семью,
увеличились  расходы,  приходится  стеснять
себя; теперь рубль представляет для меня эпо-
ху".  Это,  конечно,  обычное  брюзжание  стари-
ка,  ибо  детей  он  любил,  и  сильно.  Саней  он
восхищался,  находя,  что  у  нее  "грёзовская  го-



ловка". 
Иван  Александрович  нежно  любил  свою

няню Аннушку.  Я  хорошо помню эту  старуш-
ку, нянчившую и меня и жившую в то время
на  покое  у  бабушки  моей  Александры  Алек-
сандровны в Хухореве. В ее слабом, иссохшем
теле  жила  кристально  чистая  душа  ребенка,
полная  до  краев  любовью  к  детям  и  ко  всем
домашним... 

* * * 
В  последний  раз  я  видел  Ивана  Алексан-

дровича в декабре 1887 года.  Он встретил ме-
ня на улице и,  узнав,  что  я  еду  в  провинцию
на службу, позвал к себе проститься. 

На другой день я позвонил у его квартиры.
Отворившая мне дверь Александра Ивановна
окинула меня подозрительным взглядом и на
мой вопрос, можно ли видеть Ивана Алексан-
дровича, сухо ответила, что Иван Александро-
вич  не  принимает.  Впустила  она  меня  в  пе-
реднюю  только  после  моего  заявления,  что
Иван  Александрович  сам  позвал  меня  в  этот
день к себе. 

Ревниво, подумал я, охраняется Иван Алек-
сандрович в последние годы жизни от сноше-



ний с родными. 
Я  нашел  Ивана  Александровича  в  малень-

кой темноватой гостиной (квартира прежняя
была расширена),  в  кресле.  Он казался очень
постаревшим  и  ослабевшим.  Оброс  бородой,
вместо  правого  глаза  была  впадина,  прикры-
тая  веками.  Но  во  взгляде  другого,  здорового
глаза,  казалось,  мерцал  удвоенным  светом
глубокий ум и какая-то покойная просветлен-
ность. 

Он говорил о своем здоровье, о болях в ки-
шечнике;  когда  же  я  заикнулся  о  докторах,
сказал  спокойно:  "Какой  же  доктор  вылечит
меня  от  семидесяти  пяти  лет".  Дальше  он  со-
ветовал  мне  самому  пробивать  себе  дорогу  в
жизни, но в трудных обстоятельствах обещал
свою помощь. Расспрашивал о родных.  Когда
я стал прощаться.  он остановил меня,  сказав:
"Я  дам  тебе  на  дорогу,  но  только  немного".
Несмотря  на  мое  уверение,  что  у  меня  доста-
точно средств на дорогу, он пошел в кабинет,
вынул из ящика письменного стола и вручил
мне  двадцать  рублей,  Расстались  мы  оба
взволнованными. 

Кирмалов М. В.: ПРИМЕЧАНИЯ 



(А. Д. Алексеев, О. А. Демиховская) 
Кирмалов  Михаил  Викторович  (1863-

1920) -  сын  племянника  И.  А.  Гончарова  В.  М.
Кирмалова,  пользовавшегося  наибольшей
симпатией  и  вниманием  со  стороны  писате-
ля.  Так,  в  одном  из  писем  1863  года  к  Кирма-
ловым  И.  А.  Гончаров  писал:  "Ты  собираешь-
ся,  Виктор  Михайлович,  в  конце  мая  прие-
хать сюда и спрашиваешь, рад ли я буду тебя
видеть; еще бы! Не только рад, но дам тебе и
деньжонок  на  проезд  из  Москвы  и  обратно.
Скажу даже тебе, что мне очень часто скучно
бывает,  что вас нет с Дашенькой здесь,  и что
при  вас  мне  было  бы  гораздо  веселее,  как  с
близким  и  милым  семейством"  ("Вестник  Ев-
ропы", 1908, Л 12, стр. 432). Не изменились его
симпатии  к  молодым  Кирмаловым  и  чет-
верть века спустя. В 1888 году в письме к Д. Л.
Кирмаловой  он  снова  подтверждает:  "Из  род-
ных,  кроме сестер,  Александры и Анны Алек-
сандровны,  вы  с  Виктором  Михайловичем
ближе мне других племянников".  И в том же
письме  об  их  сыне:  "Миша  твой  был  у  меня:
он  такой  хороший,  скромный  молодой  чело-
век, -  и  мне  остается  повторить  с  тобою-  дай



бог,  чтоб  он  таким  и  остался!"  (там  же,  стр.
435). 

По  окончании  Петербургского  лесного  ин-
ститута  М.  В.  Кирмалов  служил  лесничим  в
городах Себеж и Речица. 

Воспоминания М.  В.  Кирмалова,  как и вос-
поминания  Е.  А.  Гончаровой  и  В.  М.  Чегодае-
вой, написаны по просьбе М. Ф. Суперанского
к столетию со дня рождения И. А. Гончарова и
для  печати  не  предназначались.  Нет  сомне-
ния в том, что в большей своей части они на-
писаны  со  слов  отца,  хорошо  знавшего  И.  А.
Гончарова  с  1858  года,  "в  самый  богатый  в
смысле  переживаний  и  встреч  период  его
жизни". Сам М. В. Кирмалов, посылая М. Ф. Су-
перанскоиу в  январе 1913 года свои воспоми-
нания, писал ему: "Высылаю вам "навозну ку-
чу"  набросков  воспоминаний  об  И.  А.  Гонча-
рове. Буду счастлив, если в этой куче вы най-
дете зерно -  не говорю жемчужное,  а  хотя бы
ячменное" (ЦГАЛИ, ф. 488. оп. 1, Л 51). 

Публикуется впервые, с сокращениями, по
рукописи,  храпящейся  в  Центральном  госу-
дарственном  архиве  литературы  и  искусства
в Москве (ЦГАЛИ, ф. 488, оп. 1, Л 51). 



1] Имеется в виду издание басен И. А. Кры-
лова 1834 года с  иллюстрациями A.  П.  Сапож-
никова. 

2] О Л. М. Гулак-Артемовской и ее процессе
см.:  А.  Ф.  Кони,  Собрание  сочянений,  т.  I,  Юр-
издат, М. 1966, стр. 139-147. 

3]  Варвара  Лукинична  Лукьянова,  в  заму-
жестве  Лебедева,  была  гувернанткой  детей
сестры И. А. Гончарова А. А. Кирмаловой. Впо-
следствии,  при  содействии  Гончарова,  стала
классной дамой и начальницей петербургско-
го  Николаевского  сиротского  института.  Вар-
вара  Лукинична -  первое  сильное  увлечение
И.  А.  Гончарова  во  время  его  приезда  в  Спм-
бирск  летом  1849  года.  Роман  не  завершился
браком,  но  дружеские  отношения  между  ни-
ми  и  переписка  продолжались  до  80-х  годов.
Известно, что в 1882 году В. Л. Лукьянова про-
сила  И.  А.  Гончарова  дать  благословение  под
венец  ее  дочери  Варе  (ИРЛИ,  ф.  134,  оп.  8,  Л
29). 

(Сканировано по изданию: И. А. Гончаров в
воспоминаниях  современников/  Подготовка
текста и примеч. А. Д. Алексеева и О. А. Деми-
ховской. Л., 1969.) 



К. Т. 
СОВРЕМЕННИЦА О ГОНЧАРОВЕ 
(ПИСЬМО ИЗ СОЧИ) 
Под  убаюкивающий  ропот  бирюзового  мо-

ря безвестно для широкой публики доживает
свои  дни  забытая  писательница  Екатерина
Павловна Майкова. 

Было  время,  когда  она  жила  в  сфере  выс-
шей интеллектуальной жизни, когда ее окру-
жал цвет  русской литературы,  когда  она,  так
сказать,  грелась  в  лучах  славы  наших  знаме-
нитых писателей. 

В  славную  эпоху  60-х  годов  в  числе  близ-
ких Екатерине Павловне лиц были такие пер-
востепенные величины, как И. С.  Тургенев, Д.
В.  Григорович,  поэт  А.  Н.  Майков  и  в  особен-
ности И.  А.  Гончаров  и  другие  dii  minores  ли-
тературного Олимпа. 

Но годы прошли, и волею судьбы Екатери-
на Павловна, как лермонтовский листок, ото-
рвавшийся  от  ветки  родимой,  нашла  приют
лет тридцать тому назад под лазурным небом
черноморского  побережья,  в  небольшом  то-
гда  поселке  Сочи.  И  теперь  лишь  щедрое
солнце юга согревает ее одинокую старость. 



По  и  в  этом  диком  месте  Екатерина  Пав-
ловна не замерла,  а  в  меру возможности уде-
ляла  нечто  от  идеализма  той  эпохи,  внося  в
окружающую  среду  семена  высокой  усвоен-
ной ею духовной культуры. 

Благодаря  заботам  Е.  П.  Майковой  возник-
ла  прекрасная  библиотека-читальня,  сыграв-
шая  для  Сочи  большую  культурную  роль,  ос-
нован в ее домике на Приморской улице Гор-
ный клуб, метеорологическая станция. 

Но  человек  другой  эпохи,  иного  историче-
ского  цикла,  Екатерина  Павловна  все-таки
полной  душой  живет  лишь  в  сфере  великих
образов прошлого, создав в своих комнатах, в
мезонине, своего рода литературный музей. 

Несмотря  на  свои  восемьдесят  три  года,
Екатерина  Павловна  удивительно  сохранила
остроту внешних чувств и ясность памяти. 

С  особенным  благоговением  и  бережно-
стью  она  хранит  воспоминания  об  И.  А.  Гон-
чарове, другом которого она была. 

Знакомство с Гончаровым состоялось в до-
ме Майковых - литературном салоне того вре-
мени, - и семья Майковых стала как бы своей
для автора "Обыкновенной истории". 



Еще очень юной, семнадцати лет, Екатери-
на Павловна, только что вышедшая замуж за
Вл.  Н.  Майкова,  брата  поэта  и  впоследствии
соредактора  "Современника",  встретилась  со
знаменитым писателем. Впечатление он про-
извел необыкновенно яркое. 

Всесторонне  образованный,  глубоко  начи-
танный в классической литературе, русской и
западноевропейской,  Гончаров  стал  читать  в
молодом  кружке  Майковых  лекции  по  лите-
ратуре. Это не были лекции в обычном смыс-
ле,  а  живая беседа,  курс в образной и увлека-
тельной форме. 

К своим занятиям Иван Александрович от-
носился  вдумчиво  и  серьезно,  заявив  себя  в
записках  таким  же  исключительным  масте-
ром  стиля,  каким  мы  знаем  его  по  художе-
ственным произведениям. 

Гончаров  любил  чуткую  и  любознатель-
ную  ученицу  Екатерину  Павловну,  которую
за  простоту  и  наивную  серьезность  к  "вопро-
сам" прозвал "старушкой". 

-  А  что  же  не  видно  нашей  старушки? -
спрашивал  Гончаров,  когда  чуть  не  каждый
вечер приходил к Майковым. 



В  этом  же  кружке  впервые  был  задуман
план  образцового  детского  журнала,  в  кото-
ром  ощущалась  нужда  и  в  котором  должны
были  принять  живое  участие  выдающиеся
художественные и литературные силы. 

Мысль  эта  осуществилась  созданием  в
1852  году  журнала  "Подснежник"  под  факти-
ческой  редакцией  Е.  П.  Майковой,  писавшей
там  рассказы  и  популярные  статьи,  а  Гонча-
ров,  Тургенев,  Майковы  и  другие  лица  дея-
тельно вносили туда свои творческие вклады.

Издавался  журнал  великолепно,  клише
специально заказывались в Лейпциге, и "Под-
снежник"  оказал  огромное  воспитательное
влияние  на  молодое,  подрастающее  поколе-
ние.  Когда,  например,  писатель  С.  Я.  Елпа-
тьевский посетил недавно в Сочи Майкову, то
вспоминал  этот  журнал,  читанный  им  в  дет-
стве,  говоря,  что первые ростки направления
и  мировоззрения  восприняты  им  из  "Под-
снежника". 

Братья-писатели в то время жили дружной
семьей. Еще задолго до разрыва с Тургеневым
И.  А.  Гончаров  путешествовал  вместе  с  Май-
ковым,  Тургеневым,  Григоровичем  и  други-



ми, Гончаров вместе с Екатериной Павловной
усердно  посещал  галереи  и  музеи  искусств,
причем  в  отношении  прославленных  произ-
ведений  живописи  и  скульптуры  проявлял
оригинальную  эстетическую  оценку.  Обще-
признанные  шедевры,  вроде  "Сикстинской
мадонны" в Дрездене и других, не производи-
ли  на  него  такого  впечатления,  как,  напри-
мер,  на  Тургенева,  который  патетически  из-
ливал  свой  восторг.  В  подтверждение  верно-
сти  своего  восприятия  Иван  Александрович
ссылался на неиспорченное и непосредствен-
ное чутье Е. П. Майковой. Ее тонкую наблюда-
тельность  в  восприятии  явлений  загранич-
ной  жизни  Иван  Александрович  ставил  в
пример  прочим  писателям.  "Смотрите, -  гово-
рил он, - мы, художники, не заметили вот это-
го паруса на озере, этого светового эффекта, а
от  ее  внимания  такие  художественные  дета-
ли не ускользали". 

Екатерина  Павловна  во  время  экскурсий
по  европейским  городам  удивлялась  тому
культу  еды,  который  царил  среди  писателей.
Когда намечался маршрут пути, то сообща по-
дробно  обсуждалось  меню,  где  и  что  будут



они  есть.  В  одном  городе  обращалось  внима-
ние на устрицы, в другом - на дичь, в следую-
щем -  на  вина.  В  области  гастрономического
искусства  Гончаров  соперничал  с  Тургене-
вым, Григорович - с ними обоими. 

Присутствие  женщины  сдерживало  обык-
новенно  развеселившуюся  компанию.  Под
влиянием  великолепного  вина  языки  развя-
зывались,  начинались  вольные  анекдоты.
Особенно на этот счет отличался Григорович.
В это время И. А. Гончаров, указывая на Екате-
рину  Павловну,  обращался  к  сотоварищу  с
укором: 

-  Осторожнее,  Григорович,  не  забывайте,
что среди нас почти ребенок! 

На  что  Григорович  извиняющимся  тоном
отвечал: 

-  Ей-богу,  простите,  ведь  вы  знаете  мою
черносливную натуру. 

С  течением  времени  Гончаров  отдалялся
от своих литературных товарищей. Чем стар-
ше  делался  Иван  Александрович,  тем  подо-
зрительнее относился к окружающим. Роман
"Обломов"  был  зенитом  славы  Гончарова,  ко-
торую он делил с Тургеневым. 



Гончаров не  был равнодушен к  тому успе-
ху у публики, который в большей доле выпал
его  сопернику.  Привыкший  делиться  своими
художественными  планами  с  Тургеневым,
Гончаров  подробно  рассказал  последнему  со-
держание  глав  и  целые  сцены  будущих  про-
изведений. Но потом Гончарову стало казать-
ся,  что  быстро  пишущий  Тургенев  просто
пользуется  откровенностью  Гончарова  и  за-
имствует у него типы и образы. 

В  памяти  Е.  П.  Майковой  зафиксировался
такой, например, эпизод. 

Гончаров прислал из-за границы письмо с
подробным  изложением  плана  и  описанием
действующих  лиц  своего  будущего  романа
"Обрыв".  Письмо  прислано  было  общему  дру-
гу  писателей  Льховскому,  обладавшему  заме-
чательно  тонким  критическим  чутьем.  С  его
мнением и оценкой считалась вся литератур-
ная среда, в том числе Некрасов, редактор "Со-
временника".  Необыкновенный  оратор,
Льховский, к сожалению, не мог в равной сте-
пени выражать свои мысли письменно. 

Тургенев,  вернувшийся  только  что  в  Пе-
тербург,  уезжая  к  себе  в  имение,  спросил  у



провожавшего  его  Льховского,  нет  ли  сведе-
ний  от  Гончарова.  Узнав  о  письме,  Тургенев
попросил  взять  это  письмо  с  собой,  говоря,
что  прочтет  внимательно  в  дороге.  Тот,  ко-
нечно, дал. 

Прошло  лето,  осенью  писатели  все  собра-
лись в Петербурге. И так как все они обыкно-
венно,  до  напечатания  своих  вещей,  читали
их в тесном кругу у Майковых в рукописи, то
и на этот раз был объявлен вечер для прочте-
ния нового романа Тургенева "Накануне". 

Тургенев  почему-то  пригласил  на  этот  ве-
чер всех, за исключением Гончарова. 

Гончаров  случайно,  соскучившись  дома,
пошел к дому Майковых, увидел огонек у них
и решил зайти. 

Каково же было удивление Ивана Алексан-
дровича, когда он застал всех в сборе, и в том
числе Тургенева, читающего свою вещь. 

Приход  Гончарова  не  показался  никому
странным, так как все полагали, что и он при-
глашен,  по  обыкновению.  Смущен  был
несколько,  по  словам  Майковой,  И.  С.  Турге-
нев. 

Обиженный  Гончаров  молча  сел  и  стал



слушать  чтение.  Когда  Тургенев  кончил  чте-
ние,  Гончаров,  взволнованный,  не  сказав  ни-
кому ни слова, ушел. 

Затем  видится  с  Льховским  и  спрашивает
у него, не показывал ли тот его письма Турге-
неву.  Тот  откровенно  рассказал,  в  чем  было
дело. 

После  этого  Гончаров  пишет  резкое  пись-
мо  Тургеневу  и  обвиняет  его  в  плагиате.  Тур-
генев  отвечает  в  примирительном  тоне  с  це-
лью разъяснить дело. 

Инцидент  получил  широкую  огласку,  и
друзья  принимают  меры  для  примирения
двух  любимых  писателей.  Устанавливается
третейский суд,  на котором сходство в описа-
нии  героев  Льховский  и  другие  старались
объяснить  совпадением  творчества  великих
художников, пользующихся по-своему одним
и тем же куском мрамора. 

Все  же  Тургенев  согласился  уничтожить
две инкриминируемые Гончаровым главы. 

Об этом характерном эпизоде в отношени-
ях между Гончаровым и Тургеневым Майкова
рассказывала  также  и  Д.  Н.  Овсянико-Кули-
ковскому,  посвятившему  Екатерине  Павлов-



не свой этюд о Гончарове. 
В  комнате-музее  Майковой  хранятся

неопубликованные  письма  и  некоторые  бу-
маги  Гончарова,  его  портреты  с  автографами
и  книги  с  собственноручными  надписями.  У
нее же имеется от Гончарова необыкновенно
художественной  работы  ларец  и  другие  дра-
гоценные реликвии. 

Между  прочим,  Майкова  помогала  Гонча-
рову в его литературной работе.  Автор "Обло-
мова"  отличался  оригинальной  манерой
письма.  Вынашивая  годами  образы  в  голове,
Гончаров время от времени делал на клочках
бумаги наброски сцен, содержания глав, име-
на  действующих  лиц,  описания  и  характери-
стики.  В  конце концов накапливался из  этих
черновых заметок целый портфель бумаг. Вот
он  и  просил  Майкову,  которой  доверял,  разо-
браться  в  этом  хаосе,  систематизировать  их
в  определенном  порядке,  так  как  "без  этой
предварительной  работы,  без  этой  канвы  я
никогда  не  приступлю  к  написанию  своего
"Обрыва"". 

Все  литераторы,  кому  приходится  бывать
в  Сочи,  считают  своим  долгом  навестить



Майкову, с удовольствием слушая ее богатые
воспоминания. 

Имя  симпатичной  старушки  хорошо  зна-
комо  Д.  Н.  Овсянико-Куликовскому,  В.  И.
Дмитриевой,  И.  П.  Белоконскому  и  многим
другим. 

"Московская газета", 1912, 4 июня. 
A. П. Плетнев 
ТРИ ВСТРЕЧИ С ГОНЧАРОВЫМ 
По  поводу  столетия  рождения  И.  А.  Гонча-

рова  хочу  поделиться  воспоминаниями  о
нем,  хотя и поверхностными,  ввиду того,  что
я был очень молод, когда я его видел, но име-
ющими  значение,  как  свидетельство  челове-
ка,  лично  знакомого  с  знаменитым  романи-
стом.  Я  того  мнения,  что  в  таких  случаях
непосредственное  знакомство  с  великим  че-
ловеком может дать более верное освещение
хотя  бы  наружности,  а  иногда  и  психологии
описываемого  лица,  нежели  суждение  о  нем
понаслышке или из вторых рук. 

И. А. Гончаров был знаком с моим отцом и
семейством, как и И.  С.  Тургенев.  Но мое пер-
вое знакомство с Гончаровым произошло уже
после кончины отца,  за  границей,  в  Берлине.



Мы возвращались в Россию из Парижа и оста-
новились  в  Берлине  в  British  Hotel,  на  улице
Unter den Linden, как фаз в том отеле, где про-
ездом также остановился Гончаров.  Это было
в  конце  шестидесятых  годов.  Гончаров  неза-
долго перед тем написал свой роман "Обрыв",
весьма  одобрительно  встреченный  читаю-
щей публикой. 

Помню  как  сейчас,  как  мы  встретились  с
Иваном  Александровичем  у  входа  в  отель.
Моя  покойная  матушка  вступила  с  ним  в
оживленную  беседу,  поздравив  его  с  новым
произведением. 

Мне было лет тринадцать, но я живо заин-
тересовался  личностью  писателя,  о  котором
уже  много  слышал.  Сильно  запечатлелась  в
моем  уме  его  наружность,  его  внешний  об-
лик,  так  что  я  только  таким  могу  себе  его
представить до сих пор. В портретах Гончаро-
ва,  наиболее распространенных,  он представ-
лен обрюзглым,  вялым,  лысым стариком,  ни-
чуть не дающим о нем верного понятия. В по-
ру  своего  расцвета  Гончаров  был  полный,
круглолицый, с коротко остриженными русы-
ми баками на щеках,  изящно одетый мужчи-



на,  живого характера,  с  добрыми,  ласковыми
светло-голубыми глазами. 

Это был тип наших старых бар, горячо лю-
бивших  Россию  и  весь  ее  патриархальный
уклад,  но  при  этом  признававших  западную
культуру  и  ее  "святые  чудеса",  как  говорил
Герцен. 

Гончаров  же  по  внешности,  по  манерам
носил  отпечаток  тех  русских  свойств,  кото-
рые так ярко выступили в его произведениях.
Тут смешались и доброта и упрямство, скром-
ность  и  вместе  с  тем  гордость  и  некоторое
славянское эпикурейство. 

Вторая  моя  встреча  с  Гончаровым  произо-
шла несколько лет спустя в  Петербурге,  в  на-
шем доме. За вечерним чаем, среди довольно
большого  общества,  он  много  говорил  и  ка-
зался  в  особенно  хорошем  расположении  ду-
ха. Гончаров мог очаровать своей беседой, так
мягко  и  приятно  лилась  его  речь.  Помню
один  момент  из  его  беседы.  По  какому-то  по-
воду он указал на различное действие на лю-
дей одной и той.  же причины.  В  подтвержде-
ние  своей  мысли  он  сделал  остроумное  срав-
нение.  "Предположим, -  заметил  он, -  что  две



мухи  в  одно  время  сядут  на  поверхность
тромбона, например, одна на наружную стен-
ку, а другая на внутреннюю. Если музыкант в
это время дунет в инструмент, то одной мухе
будет  казаться,  что  произошло  землетрясе-
ние,  а  другой.  покажется,  что разразилась бу-
ря или. циклон. То же бывает и с нами, когда
часто  один  и  тот  же  факт  понимается  нами
различно  в  зависимости  от  нашего  обще-
ственного положения". 

Третья  моя  встреча  с  Гончаровым  была
случайная, в ресторане гостиницы "Франция"
в, Петербурге,  куда Гончаров ходил обедать в
течение  нескольких  лет  подряд.  Он  сидел  на
диване перед накрытым столом, углубившись
в чтение газеты. Это было много лет спустя, и
автор  "Обломова"  значительно  постарел  и
осунулся. Что-то грустное отпечаталось на его
чертах -  быть  может,  то  бессилие  творчества,
о котором он сам поведал в письме на прось-
бу какого-то издателя написать новый роман.

*  Алексей  Петрович  Плетнев  (1854-?) -  пи-
сатель и критик, сын П. А. Плетнева. 

Впервые: Одесский листок. 1912. 7 июня. 


