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Приходи, моя милая крошка, 
Приходи посидеть вечерок. 
А. Фет. 
Одни представляли ее 
себе в виде женщины, 
отравляющей воду, другие 
в виде запятой. Врачи 
говорили, что надо убить 
запятую, а народ думал, 
что надо убить врачей. 
С. Смирнова ("Нов. вр.", 
18 ноября 1892). 
I 
Остроумная  писательница,  из  последнего

литературного этюда которой я выписал этот
эпиграф,  обрисовывает  дело  чрезвычайно
верно.  Когда  летом  1892  года,  в  самом  конце
девятнадцатого  века,  появилась  в  нашей
стране  холера,  немедленно  же  появилось  и
разномыслие, что надо делать. "Врачи говори-
ли,  что  надо  убить  запятую,  а  народ  думал,
что надо убить врачей". 



Следует добавить, что народ не только так
"думал",  но  он  пробовал  и  приводить  это  в
действие.  Несколько  врачей,  старавшихся
убить запятую для лучшей пользы делу, были
сами убиты. 

Это  случилось,  говорят,  оттого,  что  про-
стым людям всего своевременно и терпеливо
не объяснили и,  главное,  не  показали им ни-
где  эту  самую  "запятую",  чтобы  они  видели,
как  она  им  вредит.  Это,  может  быть,  и  в  са-
мом  деле  хорошо  было  бы  показать,  но  толь-
ко сделать это было очень трудно: запятая ви-
дима  только  под  микроскопом,  а  в  слободах
и  селениях,  где  живет  "народ  по  преимуще-
ству",  микроскопов  (или  "мелкоскопов")  нет.
Поэтому нельзя удивляться,  что народу, кото-
рый  впервые  услыхал  про  "запятую",  вести  о
ней  показались  сомнительными.  Народ  до-
вольно приучен не верить ученым, и он смек-
нул, кому эта выдумка о "запятой" могла быть
выгодна,  и  порешил  наказать  лекарей  за  их
выдумку. 

В столицах, где образованность несравнен-
но выше, науке оказано совсем иное доверие:
здесь  запятую  видели  увеличенную  под  мик-



роскопом,  засушенную  и  выставленную  на
окне "в квартире известного журналиста, жи-
вущего  на  окраине  города".  Об  этом  было  на-
печатано  в  петербургской  газете,  особенно
следящей за разнообразными явлениями сто-
личной жизни. 

"Журналист,  проживающий  на  окраине",
демонстрировал "запятую" множеству людей,
между  которыми  были  особы  достопримеча-
тельного  положения.  Вид  козявки  всех  удив-
лял;  большинство  людей  отбегали  от  нее  в
страхе, и лишь немногие поддавались успоко-
ительным  уверениям  журналиста,  что  "запя-
тая обезврежена", и тогда брали ее в руки. 

Так  образованным  жителям  столицы  не
было  никакого  труда  уверовать  в  "запятую";
но  слободским  и  деревенским  мужикам  ни-
кто этого не показал, и они в запятую не пове-
рили и до сих пор еще не верят. 

II 
Рассказанный случай с "увеличенной заня-

тою"  газета  объясняла  так,  что  журналист,
живущий на окраине,  "купил шутки ради ку-
рьезную  японскую  козявку",  а  когда  один  ге-
нерал спросил его, что это такое, - он, по вдох-



новению, сказал, что это "увеличенная и засу-
шенная  запятая".  Генерал  этому  поверил,  а
журналист  стал  пробовать:  неужто  и  другие
образованные  люди  могут  верить  такой  оче-
видной нелепости, И оказалось, что все этому
верили! 

Если  сопоставить  то,  что  замечено  г-жою
Смирновой  насчет  несоответствия  народных
взглядов  на  "запятую",  с  тем,  что  журналист,
живущий  на  окраине,  обнаружил  в  людях
высшего порядка, то выйдет, что степень лег-
коверия  и  безрассудства  на  том  и  на  другом
конце  общественной  лестницы  получается
как  бы  одинаковая;  но  вверху  действует  ко-
зявка  засушенная,  а  по  низам  ползет  что-то
живое,  и не заморское,  а простое доморощен-
ное. 

Что  же  такое  заменяло  и  заменяет  засу-
шенную  "запятую"  в  народе?  Я  попробую  по-
казать эту штуку так, как я ее видел. 

Тургенев  изобразил,  как  говорит  с  просто-
людином  интеллигент  и  раскольничий  на-
четчик.  У  первого  все  умно  направлено  к  де-
лу,  а  второй  вертит  "яко"  да  "аще",  и  смот-
ришь -  этого  слушают,  а  того  нет.  Малороссу,



чтобы  его  растрогать,  надо,  чтобы  ему  свой
брат  сказал:  "граю  и  воропаю".  Я  сам  помню,
как в давние времена в Киеве польский актер
Рекановский  играл  роль  в  какой-то  малорос-
сийской  пьесе,  где  после  происшедшего  в  се-
мье горя жена начинает выть,  а муж бросает
ее за руку на пол и говорит: "Мовчи, бо скорбь
велыка!"  И  после  этих  слов  настала  пауза,  и
театр  замер,  а  потом  из  райка  кто-то  рыдаю-
щим  голосом  крикнул:  "Эге!  це  не  ваш  Шекс-
пыр!"  И  мнение  о  Шекспире  было  понижено
до бесконечности. 

Надо  сочинять  что-то  такое  "дуже  про-
стое",  чтобы  было  в  их  вкусе -  с  дымком  и  с
грязью, даже, пожалуй, с дуринкой. 

III 
Летом 1892 года я жил на морском берегу в

Шмецке.  Тяжко больной,  я  был далек от  лич-
ного участия в делах, и даже равнодушно чи-
тал в газетах энергические приказы генерала
Баранова, но потом мне стало интересно срав-
нивать их с приказами других администрато-
ров, которые ему подражали и блистали толь-
ко отраженным или заимствованным светом.
Из этой литературы я узнавал, что появились



люди,  которые  распускают  вредные  слухи  о
болезни, и что нижегородский генерал таких
людей  сечет  розгами  и  может  когда  угодно
повесить. 

Меры генерала Баранова "в наказании раз-
говоров"  производили  в  большой  публике
впечатление  не  особенно  сильное  и  неясное;
многие  не  могли  взять  в  толк:  отчего  одного
разговорщика довольно только высечь, а дру-
гого надо еще отдать в санитары,  а  третьего -
"повесить" или, по простонародному выраже-
нию, "удавить". Какое тут "распределение все-
общей провинности"? Многие думали, что все
это  последовательно  будет  сделано  над  каж-
дым  охотником  разговаривать,  то  есть  что
разговорщика  сначала  высекут,  потом  опре-
делят  "горшок выносить",  а  потом уже,  когда
он станет ни к чему не способен,  тогда дадут
ему глухую исповедь и удавят на площади. О
самом  повешении  тоже  разноречили:  одни
были уверены,  что  "вешать  будут  только  для
испуга публики", а потом "курьера выпустят с
прощадою", а другие уверяли, что "это не для
шутки и никакой прощады не будет, а удавят
как следует", отмена же против обыкновения



будет только в том,  что,  "по удавлении разго-
ворщика,  отдадут  оного  родственникам  для
его погребения". Возникал тоже вопрос о жен-
щинах:  "как  таковую  сечь,  если  разговарива-
ет,  а  сама  беременна?"  По  множеству  всех
этих сомнений мы столку сбились и спраши-
вали  разъяснений  у  четырех  отставных  гу-
бернаторов,  которые  в  это  лето  ходили  у  нас
по плажу, но они были заняты своим положе-
нием и говорили, что ничего не понимают. 

Видаясь  со  своими  соседями -  кузнецом,
лавочником, лесником - и с своими домохозя-
евами,  я  заметил,  что  они  недоумевают:  "Ка-
кие же это вредные слова бывают?" Этого им
никто объяснить не мог, а им это было очень
нужно знать. 

- Ведь вот, - говорили они, - может случить-
ся, что-нибудь такое умственное услышишь и
не поймешь в необъяснении случая, и скасси-
руют насмерть! Мы не можем узнать агитато-
ра! 

Это  так  говорил  лавочник,  образованный
и  красноречивый  человек,  с  ораторскими  да-
рованиями  которого  мы  ниже  еще  познако-
мимся. 



То, что предвидел лавочник, то и на самом
деле отчасти случилось. 

Раз,  когда я шел домой леском из Мерекю-
ля, нагоняет меня няня из одного моего знако-
мого  семейства  и  говорит,  что  "в  Петербурге
уже народ отравляют". 

Я  ее  отговариваю,  чтобы  она  этому  не  ве-
рила, и напоминаю ей про опасность от гене-
рала  Баранова;  но  она  не  обращает  на  мои
предостережения  никакого  внимания  и  гово-
рит,  что  то,  что  она  знает,  это  тоже  произо-
шло  от  генерала. -  Ну, -  говорю  я, -  если  от  ге-
нерала, то в таком случае рассказывайте, что
вам  известно...  Но  только  смотрите,  уверены
ли вы, что это точно от генерала? 

- От генерала. 
И она рассказала историю, которую я здесь

передам с возможною точностью. 
IV 
Живет  у  рынка  отставной  генерал.  От  ко-

манды отставлен, но военных прав не лишен
и ходит в военном образце с поперечиной. На
дачу  он  не  любит  ездить,  а  остается  в  Петер-
бурге, потому что веселого характера и любит
разъезжать по знакомым, а вечером на закат



солнца смотрит и слушает,  как поют францу-
женки. Он пожилой, но очень веселый, и все
бы  ему  с  дамами  да  с  красотками;  а  жена  у
него  старушка,  с  ним  не  живет.  Прислуги  у
него три человека, мужчины: камердинер, по-
вар и буфетчик, и все ему верные, потому что
им жить у него прекрасно;  гости часто в кар-
ты  играют,  и  приходимые  красотки  жалуют,
и тогда уже ни в чем нет сожаления. И теперь
же, на этих днях, поехал этот генерал в "Арка-
дию" или "Ливадию" и пробыл там до послед-
него  времени,  а  потом  поехал  домой  в  про-
стом  намерении  раздеться,  божиньке  помо-
литься  и  бай-бай  заснуть;  но  только  что  он
хотел в дверь свой ключ вставлять, как вдруг
запятая!  Сама  дверь  распахнулась,  и  на  него
вылетает  оттуда  его  буфетчик,  бледный,  как
шут Пьеро, и лопочет незнамо что. 

Генерал подумал, что, верно, он немножко
винил или тоже приходимую крошку ожида-
ет,  а  тот  ему  отвечает:  "Никак  нет,  ваше  пре-
восходительство;  а у нас огромное несчастие:
вашего  камердинера  умирать  увезли".  Гене-
рал  рассердился.  "Как,  без  меня?  Как  смели?..
Говори скорей, как это сделалось?" 



Буфетчик  дрожит  и  путается  языком,  но
рассказал, что камердинер, проводивши гене-
рала,  совсем  был  здоров  и  ходил  на  рыбный
садок,  себе  рыбу купил,  а  потом пошел к  гра-
фу  Шереметеву  к  второму  регента  помощни-
ку спевку слушать а оттуда на возврате встре-
тил  приходимую  бедную  крошку,  и  принял
ее,  и с нею при открытом окне чай пил, а ко-
гда  пошел  ее  провожать,  то  вдруг  стал  себя
руками  на  живот  брать,  а  дворники  его  тут
же  подхватили  под  руки,  а  городовой  засви-
ристел -  и  увезли.  Он  не  хотел  ехать  и  не  да-
вался - кричал: 

-  Прощайте,  други!..  Ваше  превосходитель-
ство,  заступитесь! -  Но  они  его  усадили  и
неизвестно куда увезли. 

-  Ах,  несчастный! -  сказал  генерал  и,  рас-
троганный  до  слез,  сейчас  же  поехал  к  обер-
полицеймейстеру.  Но его там не приняли: го-
ворят:  "Есть  приемные  часы -  тогда  можете!"
Он - к приставу, и пристава нет. "Где же он?" -
"Помилуйте, -  говорят, -  по  участку  ходит!" -
"Кого же я могу видеть?"  "А вот дежурный за
стенкой".  Выходит  из-за  стенки  дежурный
офицер,  застегивает  на  себе  мундирный  сюр-



тук и спрашивает: "Что угодно?" 
Генерал ему все и передает: "Так и так, мой

камердинер, на руках которого вещи, серебро
и  весь  дом,  а  его  в  мое  отсутствие  взяли  и
увезли  без  извещения  меня,  как  будто  како-
го-нибудь учебного рассуждателя. Прошу мне
его сейчас возвратить". 

А  полицейский  говорит:  "Я  этого  не  могу,
потому что его у нас нет; мы его еще в двена-
дцатом часу в больницу отправили". 

Генерал  обругал  его  как  не  надо  хуже  и
вскочил опять  на  извозчика и  все  извозчика
после этого вслед скорей подгоняет. 

А извозчик догадался, для чего он ездит, и
говорит: 

-  А  осмелюсь  спросить:  которого  часа  ва-
шего человека взято? 

Генерал говорит: 
- О полуночи. 
- Ну так теперь, - говорит, - ему уже аминь. 
- Что ты вздор говоришь! 
-  Помилуйте,  какой  же  вздор!  Теперь  они

ему уже струменцию запустили. 
- Ты глупости говоришь. 
А  извозчик  полуоборотился  и  крестится



рукой, а сам шепчет: 
-  Ей-богу,  ей-богу, -  говорит, -  ведь  они  те-

перь  всех  струменцией  пробуют.  Сначала
начнут  человека  в  ванной  шпарить  и  кожу
долой  стирать,  и  притом  в  рот  лекарства
льют;  а  которые  очень  крепкого  сложения  и
от  лекарства  не  могут  умереть,  тем  послед-
нюю  струменцию  впустят -  и  этого  уж  никто
не выдержит. 

Генерал же думает: врет извозчик, - бросил
ему деньги, а сам вбежал в больницу и вскри-
чал: 

-  Попросить ко мне старшего доктора!  Кто
здесь старший доктор? 

Старший  доктор  выходит -  этакий  в  за-
спанном виде,  и  никакого  особливого  внима-
ния не обращает, а спрохвала спрашивает: 

- Что вам угодно? 
Генерал  ему  отвечает  живо  и  бойко  и  ру-

кой  простирает,  что  вот  так  и  так:  "Я, -  гово-
рит, - в нынешнем лете на дачу не переезжал
и остался в городе...." А лекарь его перебивает:
"Вы, -  говорит, -  пожалуйста,  покороче,  а  то
мне из отдаленных начал слушать некогда..." 

Генерал  немножко  рассердился  и  говорит:



"Я  вам  начинаю  так,  чтобы  было  понятно.  Я
вечером  человека  в  цветочный  магазин  по-
сылал  за  букетом  и  оставил  его  в  цветущем
виде,  и  он  еще  после  меня  пошел  на  садок  и
спевку слушал". 

Но лекарь опять перебивает: "Ваше превос-
ходительство,  мне, -  говорит,  некогда!  Нельзя
ли, в чем дело?" 

-  Дело  в  том, -  говорит  генерал, -  что  этого
человека взяли и увезли, и он у вас, а я желаю
его к себе взять. 

Старший доктор обернулся к фельдшеру и
говорит: 

- Справься! 
А тот справился и сразу отвечает: 
- Есть! 
- Что же он? 
- Умер. Доктор говорит: 
-  Вот  и  можете  получить.  Генерал  и  осо-

млел. 
- Что это такое? - говорит. - Я не верю.... Все-

го  несколько  часов  тому  назад  человек  был
полный жизни.... А доктор говорит: 

- Это и очень часто так бывает. А впрочем,
пожалуйте,  служитель вас  проведет  и  его  по-



кажет! - и велел служителю: - Проводи генера-
ла! 

V 
Служитель привел генерала в мертвецкий

покой;  но  тут  покойников  несколько,  и  еще
на них только нумерки лежат, а нет никакого
возвания,  и  по лицам отличить нельзя,  пото-
му что все лица почерневшие, и руки от судо-
рог  в  перстах  сдерганы  так,  что  не  то  благо-
словение  делают,  не  то  растопыркою  кызю
представляют. 

Генерал и говорит: 
- Я так не могу своего человека узнать! Мне

пусть покажут! 
Служитель  побежал  в  контору  спросить,

под каким оный нумером, а генерал остался и
замечает,  что  сзади  его  кто-то  вздохнул.  Ви-
дит, это читалыцик, человек степенный, в оч-
ках, в углу стоит, но не читает, а на него сверх
очков смотрит, и, как генералу показалось, - с
сожалением. 

Генерал его и спросил: 
- Что, старина, с сожалением смотришь? 
- Да, - говорит, - ваше превосходительство. 
-  Жутко,  я  думаю,  и  тебе  в  этаком  адском



месте? 
-  Да, -  говорит, -  но  главное  дело,  что  мне

утром всегда пить очень хочется,  а тут нигде
лавчонки  нет,  В  других  больницах,  которые
строены  в  порядке  домов,  это  хорошо:  там
сейчас  как  дождешь  утра,  так  и  выбежишь:
квасу  или  огуречного  рассолу  выпьешь,  и
оживет  душа;  а  тут  эта  больница  на  площа-
ди...  ни  одной  лавки  вблизи  нет...  Просто,  ей-
богу, даже рот трубкой стал. 

Генерал  вынул  два  пятиалтынных  и  гово-
рит: 

- Сходи, за моего усопшего чайку в тракти-
ре напейся. 

Читальщик,  разумеется,  доволен  и  благо-
дарит. 

-  Видно, -  говорит, -  вам  дорогой  человек
был? 

-  Да,  братец!  Я  бы  ста  рублей  не  пожалел,
чтобы его поставить. 

А читальщик ему и шепчет: 
-  Как  же  их  поставить!  У  них  уж  все  чув-

ства  убиты  и  пульсы  заморены,  потому  что
ведь  струменцию-то  ставят  под  самую  мыш-
ку,  а  в  пятках  под  щиколоткой  еще  и  после



смерти пульсы бьются. 
Читальщик  это  сказал  и  ушел,  а  генерал

евонный намек, на что он намекал, - понял, и
как  служитель  вернулся  и  сказал,  под  кото-
рым нумером камердинер лежит, - тот ему го-
ворит: 

- Хорошо, братец, я над ним здесь останусь,
а ты поди и сейчас мне батюшку попроси, -  я
хочу панихиду отпеть. 

Служитель опять побежал, а генерал зажег
читальщикову свечечку да прямо покойника
огнем под пятку...  Тот  враз  и  вскочил,  а  гене-
рал  его  сейчас  на  извозчика  да  домой,  а  по-
том в  баню,  а  другого  человека,  буфетчика,  к
этим же докторам с письмами послал - к стар-
шему  и  к  двум  его  главным  помощникам,
чтобы пришли к нему его самого лечить. 

Те  и  рады:  думают,  генерал  с  состоянием,
тут  уж  мы  хорошо  попользуемся!  И  притом
же  они  были  напугавшись,  куда  от  них  из
мертвецкой  мертвый  делся;  весь  лишний
форс с себя сбросили и пришли. 

А  генерал  велел,  чтобы  как  они  придут  и
сядут,  так  чтобы  сейчас  открыть  из  другой
комнаты  дверь  и  чтобы  камердинер,  во  фра-



ке, с большим подносом чаю в руках входил. 
Доктора  как  это  увидали,  так  все  трое  с

кресел  на  пол  и  упали.  А  генерал  выхватил
пистолет  и  одному  и  другому  помощникам
груди  прострелил,  а  старшего  доктора  вы-
ступкой подкинул и начал трепать его со ще-
ки  на  щеку,  а  после,  как  уморился, -  говорит:
"Иди теперь, жалуйся". 

VI 
И  когда  няня  докончила  мне  этот  рассказ,

она добавила с  радостью:  "Вот как!" -  и  я  уди-
вился. Она была женщина опытная, понятли-
вая  и  осторожная,  так  что  во  всяком  деле  об-
мануть  ее  было  нелегко,  и  неужели  же  этой
нелепости она верила? 

Да, она верила, или если и не верила, то хо-
тела,  чтобы  это  было  так,  потому  что  это  ей
было во вкусе. 

Я  с  нею  вступил  в  пререкание,  приводил
ей самые простые соображения и доказатель-
ства  того,  что  такое  происшествие  совершен-
но  невозможно.  Она  все  слушала  и  со  мною
соглашалась, но вслед за тем с усиленным са-
модовольством  добавляла: -  Ну,  однако,  гене-
рал  докторов  все-таки  угостил,  как  заслужи-



ли! И вот так бы и всех их стоило. 
-  Да  за  что  же?  Какая  им  выгода  морить

людей? 
-  Вот,  вот,  вот!..  Вот  это-то  от  них  и  надо

узнать! И узнают.... 
Мне чувствуется, что эта женщина - заодно

с  теми,  которые  думают,  что  надо  убить  не
"запятую", а докторов. Но, может быть, я оши-
баюсь. Любопытствую у ее госпожи, у которой
она  служит  двадцать  лет  и  воспитала  ей
"гвардейцев".  Спрашиваю:  не слыхали ли,  ка-
кие няня пустяки рассказывает о генерале? 

- О, - отвечает мне дама, - это она уже давно
говорит...  А впрочем, ведь это и все рассказы-
вают. 

- Как все? 
- Да вот и у Х, и у Y, и у Z девушки говорили

мне то же самое, да и ваша Саша. 
- Что такое - моя Саша? 
- Она тоже говорит то же самое. 
А  "моя  Саша" -  молодая  девушка  восемна-

дцати лет, которая "тиха не по летам" и кото-
рую все  зовут  "мокрою курицей".  Что  же  она
может говорить? 

Но  оказывается,  что  и  она  действительно



знает о генерале, и его камердинере, и о при-
ходимой красотке, -  и  сама,  хоть  она "мокрая
курица",  но  очень  весело  сочувствует  тому,
что "лекарей надо бить". 

VI 
Захожу  на  другой  день  и  лавочнику  поси-

деть у  его лавки.  Лавочник человек молодой,
очень  приятный  и  обладает  совершенно
непосредственным  красноречием.  Он  "из  по-
варов",  кроток,  благовоспитан  и  благоувет-
лив;  имеет  нежное  сердце,  за  которое  и  пре-
терпевает.  Он  "прибыл  к  здешней  предмест-
ности" тоже при генерале, у которого ему бы-
ло  "хорошо  наживать",  но  влюбился  в  "этой
предместности" в красивую эстонскую девуш-
ку,  и  они  "подзаконились".  Отсюда  начался
"перелом его жизни": у них вдвоем было пять-
десят рублей капитала, и на этот капитал они
повели  разностороннюю  деятельность:  он
снял  сельскую  лавчонку,  а  она  стала  зани-
маться стиркою белья.  С тех пор прошло уже
несколько  лет,  и  они  во  все  это  время  неуто-
мимо старались устроиться и кое-чего достиг-
ли: у них уже трое детей, и все прехорошень-
кие,  но  весь  основной  капитал  ушел  в  пред-



приятия.  Теперь  они  живут  только  одним
оборотом и, кажется, сами удивляются: как до
сих  пор  их  отсюда  не  выгнали,  или  они  не
умерли  с  голоду?  Но  их  любовь  и  нежное  и
страстное "друг ко другу стремление" не охла-
девают,  и потому лица их,  равно как и личи-
ки их детей, всегда веселы и приятны. Видеть
эти счастливые лица удовольствие. 

Спрашиваю  я  этого  коммерсанта:  не  слы-
хал  ли  он  истории  о  воскресшем  генераль-
ском камердинере, о котором будто бы все го-
ворят? Лавочник подумал и отвечает: 

- Кажется, будто что-то слышал. 
-  Да,  ведь  это  же, -  говорю, -  нисколько  не

похоже на правду. 
-  Не  знаю,  как  вам  изъяснить  в  определе-

нии факта; но мне, впрочем, это и ни к чему...
Ну их! 

А  во  мне  уже  разыгрывается  подозритель-
ность, что и этот мой собеседник тоже не чи-
стосердечен и что он тоже не за докторов, а за
запятую;  но  поговорили  мы  дальше,  и  на  ду-
ше  становится  яснее:  лавочник  оказывается
человеком  совершенно  объективным  и  даже
сам  называет  уже  "историю"  глупостью  и



припоминает,  что  "эта  глупость  пошла  слов-
но с тех пор, как стал ходить порционный му-
жик". 

Слово это касается в первый раз моего слу-
ха,  и  я  спрашиваю:  что  это  такое -  порцион-
ный мужик? 

- А это, - отвечает, - я так его прозвал. 
- За что же? 
-  Да  уж  мал  он  очень,  совершенно  цыпле-

нок  или  порционная  стерлядка,  которую  де-
лить  нельзя,  а  надо  всю  сразу  съесть...
Амкнул -  и нет его....  Да неужли вы его не ви-
дали? 

- Не видал. 
- Да вон он! 
И тут я  его увидел в жизни первый раз,  и,

вероятно, с тем, чтобы никогда его не забыть;
но  так  как  это  видение  стоит  того,  чтобы  пе-
редать  его  в  точности,  то  я  должен  обрисо-
вать и рамку, в которой оно мне показалось. 

Шмецк -  это  длинная  береговая  линия  до-
миков,  соединяющая  Устье-Наровы,  или  Гун-
гербург,  с  мерекюльским  лесом,  за  которым
непосредственно  начинается  и  сам  знамени-
тый некогда Мерекюль - ныне довольно демо-



кратизованный, или "опрощенный". 
Местоположение такое: море, за ним поло-

са  плотно  уложенного  песку  (plage),  за  пла-
жем береговая опушка из кустов и деревьев, и
тут построены дачи или домики, а мимо них
пролегает  шоссированная  дорога,  и  за  нею
лес, довольно сырой и довольно грязный. 

Лавчонки, так же как и домики, построены
лицом к дороге, за которою начинается лес. А
потому,  когда  лавочник,  рассказывавший
мне  о  "порционном  мужике",  заключил  свои
слова  указанием:  "Вон  он!" -  я  прежде  всего
взглянул прямо перед собою на лес, и первое,
что  мне  представилось,  навело  меня  не  на
ближайшую  действительность,  а  на  отдален-
ное воспоминание о годах, когда я жил также
против  леса  и,  Сбывало,  смотрю  на  этот  лес
долго и все вижу одни деревья, и вдруг сидит
заяц,  подгорюнился  и  ушки  ставит,  а  у  меня
сейчас,  бывало,  является  охотницкая  забота:
чем бы его убить? И в это время что-то около
себя хватаешь,  а  опять взглянул -  зайца уж и
нет! 

Теперешнее  видение  было  совершенно  в
этом  роде:  на  серо-зеленом  туманном  фене



стояло что-то маленькое и грязно-розовое; но
прежде  чем  я  мог  хорошо  рассмотреть,  что
это такое, оно уже и сникло, 

- Боится, - проговорил лавочник. 
- Чего же он боится? 
-  Запуган,  знаете....  бедность....  Смотрите,

смотрите! Вон он где, ниже на дорожку выхо-
дит. 

И  с  этим  лавочник  заложил  себе  за  губу
два пальца и пронзительно свистнул. 

Порционный  мужик  вздрогнул  и  оглянул-
ся. 

-  Иди-ка  сюда,  Лишенный! -  позвал  его  ла-
вочник. 

"Лишенный"  к  порционному  мужику  при-
лагалось  вроде  обозначения  звания:  так  те-
перь  зовут  административно  "высланных"
или "лишенных столицы", Мужичонко молча
вернулся и пошел, и по мере того, как он бли-
же к нам подходил, я мог яснее его рассматри-
вать. Лет его нельзя было определить с точно-
стью; у  него такое лицо,  что ему может быть
между  двадцатью  и  пятьюдесятью.  Рост  кро-
шечный,  как  рост  пятнадцатилетнего  маль-
чика;  худ  точно  скелет,  но  обтянутый  не  ко-



жею,  а  вылинявшею  и  выветренной  набой-
кой;  губ нет вовсе -  открыты два ряда превос-
ходных  белых  зубов;  нос  тоненький  и  свер-
нувшийся, как корешок у сухой фиги; два гла-
за  небольшие,  круглые,  как  у  птицы,  и  оба
разного  цвета,  как  у  знаменитого  Анастасия
Дирахита:  в  одном  глазе  зрачок  чистый,  го-
лубой,  а  в  другом  весь  испещрен  темными
штрихами и крапинами, и оттого кажется ко-
ричневым; бороденка и волосы на голове - это
все какие-то клочья. На голове шапки нет, бос
и почти что наг,  потому что весь убор его со-
стоит из порток и рубашки: портки из набой-
ки,  изношенные  до  лепестков;  они  спускают-
ся только немножечко ниже колен и оканчи-
ваются "бахмарою". Рубашка была когда-то из
розовой пестряди, но теперь это одна розовая
грязь. 

Гейне  видел  в  Пиренеях  над  бездною  ни-
щего  испанца,  который  был  покрыт  лохмо-
тьями, и "у него гляделась бедность в каждую
прореху;  из  очей глядела  бедность",  но  "исху-
далыми  перстами  он  щипал  свою  гитару".
{"Атта  Троль".  (Прим.  автора.)}  И  описание
этой  бедности  разрывало  душу  людей  чув-



ствительных  и  добрых,  а  испанец  все-таки
был "в лохмотьях" в теплом климате, и у него
была еще "своя гитара".... 

Западные писатели совсем не знают самых
совершенных  людей  в  этом  роде.  Порцион-
ный мужик был бы моделью получше испан-
ца  с  гитарой.  Это  был  не  человек,  а  какое-то
движущееся  ничто.  Это  сухой  лист,  который
оторван  где-то  от  какого-то  ледащего  дерева,
и  его  теперь  гонит  и  кружит  по  ветру,  и  мо-
чит его, и сушит, и все это опять для того, что-
бы гнать и метать куда-то далее.... 

И  видишь  его,  и  не  разумеешь:  в  чем  же
есть смысл этого существования? 

"Господи! что сей сам или родители его со-
грешили,  и  как  проявятся  в  нем  дела  бо-
жии?!"  Неужели  если  бы  птицы  исклевали
его  в  зерне  или  если  бы  камень  жерновый
утопил  его  в  детстве, -  ему  тогда  было  бы  ху-
же? 

Конечно,  "весть  господь,  чего  ради  изне-
мождает плоть сынов человеческих", но чело-
веку все-таки будет "страшно за человека"! 

VIII 
Он подошел и стал и никому не сказал ни



слова.... Босые ноги его все в болотине, волоса
шевелятся....  Я  близорук,  но  я  вижу,  что  там
делается.  Руки  его  висят  вдоль  ребер,  и  он
большими  перстами  запнул  их  за  веревочку,
которою  подпоясан.  Какие  бедные,  несчаст-
ные руки!  Они не могли бы щипать гитару....
Нет, это какие-то увядшие плети тыквы, кото-
рую  никто  не  поливал  в  засуху.  Глаза  круг-
лые,  унылые  и  разного  цвета -  они  не  глядят
ни  на  что  в  особенности,  а  заметно,  что  они
все видят,  но ему ничто не интересно.  За ще-
ками  во  рту  он  что-то  двигает;  это  ходит  у
него за скулою, как орех у белки. 

С  этого  и  началась  беседа.  Лавочник  спро-
сил у него: 

-  Что  ты,  Лишенный,  во  рту  сосешь?  Он
плюнул  на  ладонь  и  молча  показал  медный
грош и сейчас же опять взял его в рот вместе
с слюнями... 

- Хлеба купить желаешь? 
Порционный  отрицательно  покачав  голо-

вою. 
Лавочник  в  его  же  присутствии  наскоро

изъяснил о нем, что он "из-за Москвы", -  "ого-
лел  с  голоду":  чей-то  скот  пригнал  в  Петер-



бург и хотел там остаться дрова катать, чтобы
домой  денег  послать,  но  у  него  в  ночлежном
приюте какой-то странник украл пятнадцать
рублей и скрылся, а он с горя ходил без ума и
взят  и  выслан  "с  лишеньем  столицы",  но  не
вытерпел  и  опять  назад  прибежал,  чтобы
свои пятнадцать рублей отыскивать. 

И  когда  рассказ  дошел  до  этого,  порцион-
ный  отозвался;  он  опять  выплюнул  на  руку
грош и сказал: 

- Теперь уже не надо. 
Голос  у  него  тоненький  и  жалостный,  как

у  больных  девочек,  когда  они  обмогаются. -
Отчего же не надо? 

- Детки померли.... 
- Разве ты письмо получил? 
- Нет; журавли летели да пели, 
- А где же твоя жена? 
- К слепым пошла. Слепым-то ведь хорошо

жить: им подают... им надо стряпать... 
Мы  все  замолчали, -  кажется,  мы  все  стра-

дали,  а  он,  без  сомнения,  всех больше;  но ли-
цо его не выражало ничего! 

-  Убитый  человек! -  прошептал  нищий  ла-
вочник, -  в  рассудке  решается,  и  подал  ему



булку. 
Тот  ее  взял,  не  поблагодарив,  сунул  за  ло-

коть и опять опустил руки вдоль ребер. 
- Съешь! - сказал лавочник. 
Мужик  не  отвечал,  но  взял  булку  в  руку,

подержал и даже что-то с нее хотел счистить,
и опять туда же сунул, за локоть. 

- Не хочешь есть? 
- Не хочу... детям снесу. 
- Да дети ведь померли! 
- Ну так что ж... Им там дадут, в раю, по яб-

лочку. 
- Ну да; а ты булку сам съешь. 
Мужик  опять  взял  булку  в  руки,  опять

снял с нее то, что ненадлежаще явилось, и за-
тем вздохнул и тихо сказал: 

-  Нет;  все-таки пущай лучше детям. Лавоч-
ник  посмотрел  на  него  вздвигнул  плечами  и
прошептал: 

-  Господи!  тоже  и  родитель  еще  называет-
ся! Мужик это услыхал и повторил: 

- Родители. 
- И все чувства к семье имеешь? 
- А то как же! 
- А какое твое вперед стремление? 



- Не знаю. 
-  Расскажи  барину,  как  генерал  докторов

бил...  Барин  тебе  тоже  на  хлеб  даст:  может
быть,  в  Нарву съездишь,  а  там какую-нибудь
работу найдешь. 

И порционный сейчас же начал сразу ров-
ным, тихим голосом всю ту историю, которую
я  передал  уже  со  слов  своей  знакомой  няни,
но  только  порцион  ее  излагал  в  самом  силь-
ном  конкрете:  "Жил  возле  рынка  генерал....
имел  верного  слугу-камердинера.  Отлучился
в киятер,  а верный камердинер к себе прихо-
димую  кралю  принял  чай  пить....  как  вдруг
ему резь живота.... Взяли его и стали над ним
опыт струментой пробовать, все чувствия уга-
сили,  но  в  подщиколке  еще  пульс  бил.  Гене-
рал  его  восхитил -  и  в  баню;  потом  позвал
докторов в гости, а камердинеру велел войти
и чай подать... Те и попадали... А генерал двух
расстрелял,  а  третьего  в  морду  набил  и  ска-
зал: "Ступай, жалуйся!" 

Этим все и кончилось. 
Я  дал  мужику  два  двугривенных  и  хотел

ему  собрать  завтра  между  знакомыми  все
пятнадцать рублей,  которые у  него  странник



украл. Он мои двугривенные кинул себе в рот
(карманов у него, как у настоящего праведни-
ка,  не  было).  И  затем  он  ушел  и  более  уже  в
наших местах не показывался. Я уж думал, не
повлек  ли  его  рок  в  Нижний  за  краткой  раз-
вязкою?... 

IX 
А тем временем приезжает с кем-то извоз-

чик из Нарвы и говорит, что к ним ждут гене-
рала Баранова и полк артиллерии. 

- Для чего же? 
-  Да  на  фабриках, -  говорит, -  очень  живой

разговор пошел. 
- О чем? 
- Все об струменте. 
А дальше рассказывает, что у них дело буд-

то  уже  и  разыгралось  таким  образом:  пошел
будто  у  них  какой-то  доктор  на  Нарову  ку-
паться,  разделся  и  стал  при всех  глупость  де-
лать: спустил на шнурке с мостка в воду труб-
ку  и  болтает  ее  и  взад  и  вперед  водит.  Попо-
лоскает,  пополоскает и опять вытянет,  погля-
дит  и  опять  запустит...  Люди  увидали  это,  и
несколько  человек  остановились,  а  потом
вскричали ему:  "Доктор,  мол,  доктор!  Слышь-



ко,  оставь,  мол,  лучше  эту....  струмента-
цыю-то! Полно тебе ее полоскать!.. Оставь же,
мол; а то нехорошо будет!" А он не послушал-
ся и еще раз закинул. 

Ну,  уж тут его  один по голой плоти хворо-
стиной и дернул, И стали приставать. "Подай
инструмент,  мы  его  отнесем  узнать:  что  там
насажено".  А  он первой же хворостины испу-
гался и бежать, и инструмент с собой.... Ну, то-
гда,  разумеется,  за  ним уж и многие рушили,
и кои догоняли, те били его; но слава богу, что
он  резво  бежал;  а  если  бы  он,  на  грех,  спо-
ткнулся  либо  упал -  так  насмерть  бы  убить
могли. Доктор успел вспрыгнуть "а извозчика
и в полицию голый так и вскочил.... Тут после
и  пошли  по  всем  сходным  местам  и  тракти-
рам  сходиться  все  фабричные  и  их  эти  тоже
приходимые  красотки  и  пошли  говорить  по-
русски  и  по-эстонски,  для  чего  же  полиция
могла  скрыть  такого  человека,  который  не
постыдился при всех в воде через инструмент
микробу впускать...  И теперь беспокойства, и
ждут, что с одной стороны выедет губернатор
из Ревеля, а с другой вступит граф Баранов - и
начнет всем публиковать свои правила. 



"Инструмент"  и  "приходимые  красотки" -
это  прямо  отдавало  тем  самым  источником,
из  которого  были  почерпнуты  первые  мате-
риалы  для  легенды,  получившей  свое  разви-
тие у нас на plage. Ветер или вода, значит, за-
несли  "запятую"  прежде  всего  туда,  в  наше
фешенебельное место; но там, на plage, "запя-
той" "среда не благоприятствовала", и запятая
не  принялась,  или,  культивируясь,  вырожда-
лась  во  что-то  мало  схожее  и  постороннее:  а
вот  тут,  когда  она  попала  в  среду  ей  вполне
благоприятную,  она  "развила  свои  разведе-
ния". 

А что это была именно она, та самая "запя-
тая",  которую  мы  видели  и  не  узнали,  а  еще
сунули ей в зубы хлеб и два двугривенных, то
это вдруг сообразили и я и лавочник. И лавоч-
ник  к  тому  имел  еще  и  "подтверждение  на
факте",  так  как  он  сам  ездил  на  лошади  в
Нарву за товаром, и когда назад возвращался,
то  порционный  мужик  сам  явился  ему  за  го-
родом:  он  совершенно  неожиданно  поднялся
к  нему  из  мокрой  канавки  и  закричал:  "Жу-
равли летят! Журавли! Аллилуйя!" Но только
лавочник  на  этот  раз  был  уже  умнее:  он  те-



перь  знал,  что  порционный  мужик -  человек
опасный:  лавочник  поскорее  хлестнул  ло-
шадь и хлеба ему не кинул,  а кнутом ему по-
грозил да прикрикнул: 

-  Вон  граф  Абрамов  наступает  с  публика-
цыей -  он  тебя  удовольствует!  А  на  "порцыо-
ме" как раз, кстати, теперь уже и рваных порт
совсем не было, так что и легко было его "удо-
вольствовать"....  Но  сумасшедший  дом,  одна-
ко,  мог бы без греха укрыть его от этого "удо-
вольствия". 

X 
Вот  и  весь  сказ  о  запятой.  Тут  налицо  все:

какая у нее видимость и умственность,  что у
нее за характер и какова она в словах и в рас-
суждении  своего  влияния  на  мозг  человече-
ский. Кажется, ничто особенно хитро не заду-
мано и не слажено: что есть,  то все взято без
всякой  пропорции,  не  на  вес,  а  на  глазомер,
или,  еще  проще, -  сколько  влезло.  Во  всяком
случае,  всего  менее  попало  сюда  злого  наме-
рения и расчета. Этого снадобья тут не более,
чем поэзии Фета, которая участвует в составе
преступления  "запятой"  только  одним  сти-
хом: "Приходи, моя милая крошка". Таким об-



разом,  муза  поэта,  ненавидевшего  народные
несуразности,  изловлена  где-то  в  то  время,
как  она  гуляла  в  ароматном  цветнике  или
неслась над деревнею по воздуху, слетев с уст
певицы, "запузыривавшей" за фортепианом в
дворянском  доме.  Аф.  Аф.  Фет,  верно,  был  бы
недоволен  тем,  что  серый  народ  без  толку
тормошит его "милую крошку", но вины Фета
в  том  нет.  Столько  же  виновата  и  вся  дей-
ствительность.  Ветер  лист  сухой  гоняет  и
треплет, и он то летит, то катится, то гниет в
грязи,  и  потом  опять  сохнет,  и  опять  из  тем-
ных мест поднимается. Вот это самое действи-
тельное  и  несомненное;  все  остальное -  зыбь
поднебесная, марево, буддийская карма, кото-
рая всем точно снится...  Никакого первого за-
водчика  песни  и  сочинителя  легенды  нет.
Порционный  мужик,  конечно,  не  сочинял
"бедную крошку". Где ему! Он получил ее уже
готовую,  и  за  горем  своим  он  развивал  ее  го-
раздо слабее, чем все другие импровизаторы...
За что же его так участь жестока? 

О  господи!  сжалься  над  ним,  да  сошли  и
нам просвещающую веру вместо суеверия! 

Из  всех  "запятых"  самые  ужасные -  те,  ко-



торые скрываются во тьме суеверий. 
Примечания 
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков,  Собра-

ние сочинений, том одиннадцатый, СПб. 1893,
с  исправлением  опечаток  и  погрешностей
текста по журнальной публикации. 

Впервые  напечатано  в  журнале  "Книжки
"Недели", 1892, декабрь. Текст, напечатанный
в одиннадцатом томе, существенно отличает-
ся  от  журнальной  редакции.  В  процессе  под-
готовки рассказа  к  Собранию сочинений Лес-
ков  провел  значительную  стилистическую
правку. 

Рассказ  написан  осенью  1892  года.  Основу
его  составили  впечатления  от  холерной  эпи-
демии,  широко  распространившейся  летом
1892 года.  Фактическая точность рассказа бы-
ла  подтверждена  авторами  критических  от-
зывов.  По  поводу  "Импровизаторов"  критик
"Русской мысли" писал: "В картинке с натуры
"Импровизаторы"  автор передает  виденное и
слышанное  им  во  время  прошлогодней  хо-
лерной  эпидемии...  Автор  в  живом,  мастер-
ском  рассказе  передает,  как  складывались  и
развивались  среди  низших  классов  верова-



ния  в  то,  что  "в  Петербурге  уже  народ  отрав-
ляют" ("Русская мысль", 1893, э 7, стр. 300). 

Приходи,  моя  милая  крошка... -  строки  из
стихотворения  А.  Фета  (1820-1892)  "Только
станет смеркаться немножко"... 

Смирнова, С.  И. (1852-1921) -  писательница,
автор  многих  романов,  рассказов  и  фельето-
нов; сотрудница "Нового времени". 

Тургенев  изобразил,  как  говорит  с  просто-
людином  интеллигент  и  раскольничий  на-
четчик. -  Имеется  в  виду  письмо  Нежданова
(роман "Новь"), в котором речь идет о необхо-
димости  веры  в  то,  что  говоришь,  как  основ-
ном  условии  воздействия  на  сознание  наро-
да:  "Уверяют,  что  нужно  сперва  выучиться
языку  народа,  угнать  его  обычаи  и  нравы...
Вздор!  вздор!  вздор!  Нужно  верить  в  то,  что
говоришь,  а  говори,  как  хочешь!"  Дальше
Нежданов  говорит  об  успехе  проповеди  рас-
кольничьего начетчика и неуспехе своего об-
ращения к народу: "А я начну говорить, точно
виноватый, все прощения прошу" (И. С. Турге-
нев, роман "Новь", гл. XXX). 

Малороссу,  чтобы  его  растрогать,  надо,
чтобы  ему  свой  брат  сказал:  "граю  и  воро-



паю". -  Намек на  следующее место  из  романа
Тургенева "Рудин", гл. II; "...Стоит только взять
лист  бумаги  и  написать  наверху:  "Дума";  по-
том начать так:  ..грае,  грае,  воропае,  или что-
нибудь  в  этом  роде.  И  дело  в  шляпе...  Мало-
росс  прочтет,  подопрет  рукою  щеку  и  непре-
менно заплачет... Что вы это такое говорите?..
Я жил в Малороссии... "грае, грае, воропае" со-
вершенная бессмыслица". 

Генерал  Баранов. -  Н.  Н.  Баранов  (1836-
1901) -  губернатор в Нижнем Новгороде (1883-
1897),  прославившийся  своими  полицейски-
ми приказами. 

...в военном образце с поперечиной. - Попе-
речина - знак отставки на погонах. 

..."у него гляделась бедность в каждую про-
реху,  из  очей  глядела  бедность"...  и  далее. -
Имеются  в  виду  следующие  стихи  Гейне
(1797-1856): 

На мосту сидел испанец, 
Музыкант в плаще дырявом; 
Нищета гнездилась в дырах, 
Нищета из глаз глядела. 
Струны старой мандолины 
Он терзал костлявым пальцем. 



Эхо в пропасти, дурачась, 
Передразнивало звуки. "Атта Тролль", ч. II, 
в современном переводе 
В. Левика. 
Буддийская  карма  (от  санскр.  karma -  дей-

ствие,  дело) -  одно  из  основных  положений
буддизма,  заключающееся  в  утверждении,
что  сумма  добрых  и  греховных  деяний  чело-
века влечет за собою после смерти либо пере-
воплощение  (для  грешников),  либо  погруже-
ние  в  блаженное  небытие,  нирвану  (для  пра-
ведных}; Здесь - слепая вера. 


