



O. K.
1837

Александр Сергеевич Пушкин

А.С. Пушкин Маленькие Трагедии

"Маленькие трагедии", написанные как единый цикл о трагедии человеческих страстей, включают четыре пьесы: "Скупой рыцарь", "Моцарт и Сальери", "Каменный гость" и "Пир во время чумы". Они были закончены друг за другом осенью 1830 года в Болдине.

По словам В.А.Фаворского (автор иллюстраций), "Маленькие трагедии" - это кубок, наполненный страстями, "громокипящий кубок"

В отличии от именуемого файла нормально открывается в PocketBook 902

Содержание

Скупой рыцарь (Сцены из ченстоновой трагикомедии: The Covetous Knight)	0005
СЦЕНА I	0005
СЦЕНА II	0019
СЦЕНА III	0028
Моцарт и Сальери	0039
СЦЕНА I	0039
СЦЕНА II	0051
Каменный гость	0058
СЦЕНА I	0058
СЦЕНА II	0069
СЦЕНА III	0083
СЦЕНА IV	0099
Пир во время чумы (из вильсоновой трагедии: The City of The Plague)	0114

**Александр Сергеевич
Пушкин
Маленькие трагедии**

Скупой рыцарь (Сцены из ченстоновой трагикомедии: The Covetous Knight)

СЦЕНА I

В башне.
Альбер и Иван

Альбер

*Во что бы то ни стало на турнире
Явлюсь я. Покажи мне шлем,
Иван.*

Иван подаёт ему шлем.

*Пробит насквозь, испорчен. Невозможно
Его надеть. Достать мне надо новый.
Какой удар! проклятый граф Делорж!*

Иван

И вы ему порядком отплатили:

Как из стремян вы вышибли его,
Он сутки замертво лежал – и
вряд ли
Оправился.

Альбер

А всё ж он не в убытке;
Его нагрудник цел венецианский,
А грудь своя: гроша ему не стоит;
Другой себе не станет покупать.
Зачем с него не снял я шлема
тут же!
А снял бы я, когда б не было стыд-
но
Мне дам и герцога. Проклятый
граф!
Он лучше бы мне голову пробил.
И платье нужно мне. В последний
раз
Все рыцари сидели тут в атласе
Да бархате; я в латах был один
За герцогским столом. Отгово-
рился
Я тем, что на турнир попал слу-
чайно.
А нынче что скажу? О бедность,
бедность!
Как унижает сердце нам она!

Когда Делорж копьём своим тяжёлым
Пробил мне шлем и мимо проскакал,
А я с открытой головой пришпорил
Эмира моего, помчался вихрем
И бросил графа на двадцать шагов,
Как маленького пажа; как все дамы
Привстали с мест, когда сама
Клотильда,
Закрыв лицо, невольно закричала,
И славили герольды мой удар, —
Тогда никто не думал о причине
И храбрости моей и силы дивной!
Взбесился я за повреждённый шлем,
Геройству что виною было? – скупость.
Да! заразиться здесь не трудно ею
Под кровлею одной с моим отцом.
Что бедный мой Эмир?

Иван

Он всё хромает.

Вам выехать на нём ещё нельзя.

Альбер

*Ну, делать нечего: куплю Гнедого.
Недорого и просят за него.*

Иван

Недорого, да денег нет у нас.

Альбер

Что ж говорит бездельник Соломон?

Иван

*Он говорит, что более не может
Взаимы давать вам денег без за-
клада.*

Альбер

*Заклад! а где мне взять заклада,
дьявол!*

Иван

Я сказывал.

Альбер

Что ж он?

Иван

Кряхтит да жмётся.

Альбер

*Да ты б ему сказал, что мой
отец
Богат и сам, как жид, что рано
ль, поздно ль
Всеми наследую.*

Иван

Я говорил.

Альбер

Что ж?

Иван

Жмётся да кряхтит.

Альбер

Какое горе!

Иван

Он сам хотел прийти.

Альбер

Ну, слава богу.

Без выкупа не выпущу его.

Стучат в дверь.

Кто там?

Входит жид.

Жид

Слуга ваш низкий.

Альбер

А, приятель!

Проклятый жид, почтенный Соломон,

Пожалуй-ка сюда: так ты, я слышу,

Не веришь в долг.

Жид

Ах, милостивый рыцарь,

Клянусь вам: рад бы... право не могу.

Где денег взять? весь разорился я, Всё рыцарям усердно помогая.

Никто не платит. Вас хотел просить,

Не можете ль хоть часть отдать...

Альбер

Разбойник!

Да если б у меня водились деньги,
С тобою стал ли б я возиться?

Полно,

Не будь упрям, мой милый Соло-
мон;

Давай червонцы. Высыпи мне сот-
ню,

Пока тебя не обыскали.

Жид

Сотню!

Когда б имел я сто червонцев!

Альбер

Слушай:

Не стыдно ли тебе своих друзей
Не выручать?

Жид

Клянусь вам...

Альбер

Полно, полно.

Ты требуешь заклада? что за
вздор!

Что дам тебе в заклад? свиную
кожу?
Когда б я мог что заложить, дав-
но
Уж продал бы. Иль рыцарского
слова
Тебе, собака, мало?

Жид

Ваше слово,
Пока вы живы, много, много зна-
чит.
Все сундуки фламандских богачей
Как талисман оно вам отопрёт.
Но если вы его передадите
Мне, бедному еврею, а меж тем
Умрёт (боже сохрани), тогда
В моих руках оно подобно будет
Ключу от брошенной шкатулки в
море.

Альбер

Ужель отец меня переживёт?

Жид

Как знать? дни наши сочтены не
нами;
Цвёл юноша вчор, а нынче умер,

*И вот его четыре старика
Несут на сгорбленных плечах в
могилу.
Барон здоров. Бог даст – лет де-
сять, двадцать
И двадцать пять и тридцать про-
живёт он.*

Альбер

*Ты врёшь, еврей: да через трид-
цать лет
Мне стукнет пятьдесят, тогда и
деньги
На что мне пригодятся?*

Жид

*Деньги? – деньги
Всегда, во всякий возраст нам
пригодны;
Но юноша в них ищет слуг провор-
ных
И не жалея шлёт туда, сюда.
Старик же видит в них друзей на-
дёжных
И бережёт их как зеницу ока.*

Альбер

О! мой отец не слуг и не друзей

*В них видит, а господ; и сам им
служит.*

*И как же служит? как алжирский
раб,*

*Как пёс цепной. В нетопленной ко-
нуре*

*Живёт, пьёт воду, ест сухие кор-
ки,*

*Всю ночь не спит, всё бегаёт да
лает.*

*А золото спокойно в сундуках
Лежит себе. Молчи! когда-нибудь
Оно послужит мне, лежать забу-
дет.*

Жид

*Да, на бароновых похоронах
Прольётся больше денег, нежели
слёз.*

*Пошли вам бог скорей наслед-
ство.*

Альбер

Амен!

Жид

А можно б...

Альбер

Что?

Жид

*Так, думал я, что средство
Такое есть...*

Альбер

Какое средство?

Жид

*Так —
Есть у меня знакомый старичок,
Еврей, аптекарь бедный...*

Альбер

*Ростовщик
Такой же, как и ты, иль почест-
нее?*

Жид

*Нет, рыцарь, Товий торг ведёт
иной —
Он составляет капли... право, чуд-
но,
Как действуют они.*

Альбер

А что мне в них?

Жид

В стакан воды подлить... трёх ка-
пель будет,
Ни вкуса в них, ни цвета не замет-
но;
А человек без рези в животе,
Без тошноты, без боли умирает.

Альбер

Твой старичок торгует ядом.

Жид

Да —
И ядом.

Альбер

Что ж? займы на место денег
Ты мне предложишь склянок две-
сти яду,
За склянку по червонцу. Так ли,
что ли?

Жид

Смеяться вам угодно надо мною

—
Нет; я хотел... быть может, вы...
я думал,
Что уж барону время умереть.

Альбер

Как! отравить отца! и смел ты
сыну...
Иван! держи его. И смел ты мне!..
Да знаешь ли, жидовская душа,
Собака, змей! что я тебя сейчас
же
На воротах повешу.

Жид

Виноват!
Простите: я шутил.

Альбер

Иван, веревку.

Жид

Я... я шутил. Я деньги вам принёс.

Альбер

Вон, пёс!

Жид уходит.

Вот до чего меня доводит
Отца родного скупость! Жид мне
смел
Что предложить! Дай мне ста-
кан вина,
Я весь дрожу... Иван, однако ж
деньги
Мне нужны. Сбегай за жидом про-
клятым,
Возьми его червонцы. Да сюда
Мне принеси чернильницу. Я плу-
ту
Расписку дам. Да не вводи сюда
Иуду этого... Иль нет, постой,
Его червонцы будут пахнуть
ядом,
Как сребреники пращура его...
Я спрашивал вина.

Иван

У нас вина —
Ни капли нет.

Альбер

А то, что мне прислал
В подарок из Испании Ремон?

Иван

*Вечор я снёс последнюю бутылку
Больному кузнецу.*

Альбер

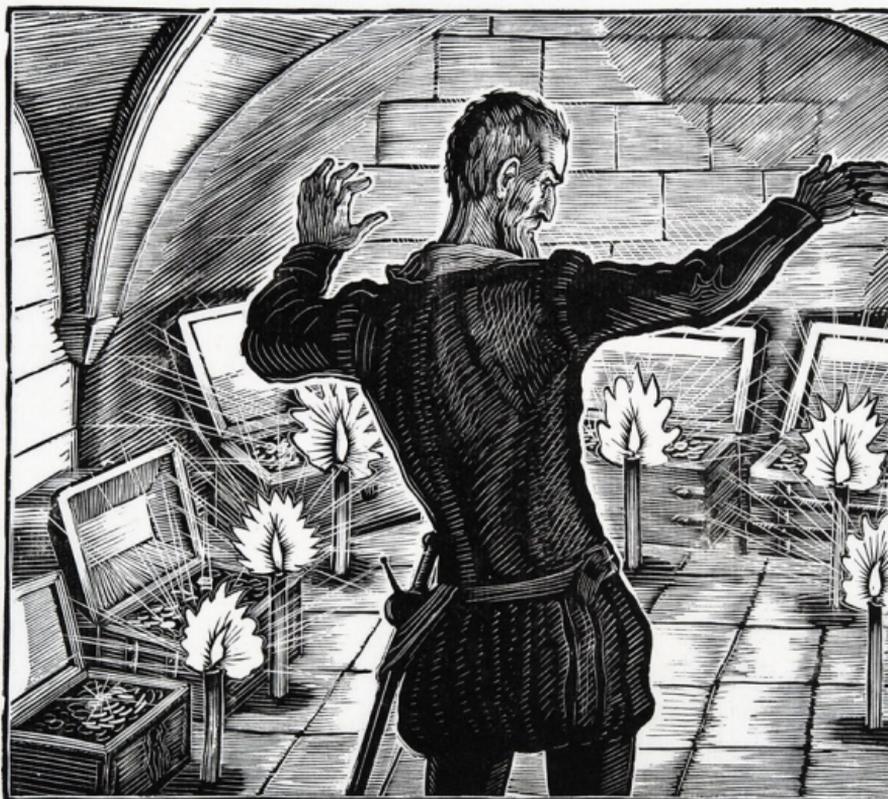
*Да, помню, знаю...
Так дай воды. Проклятое житьё!
Нет, решено – пойду искать упра-
вы
У герцога: пускай отца заставят
Меня держать как сына, не как
мышь,
Рождённую в подполье.*

СЦЕНА II

Подвал.

Барон

*Как молодой повеса ждёт свиданья
С какой-нибудь развратницей лукавой
Иль дурой, им обманутой, так я
Весь день минуты ждал, когда
сойду
В подвал мой тайный, к верным
сундукам.*



*Счастливей день! могу сегодня я
В шестой сундук (в сундук ещё
неполный)*

*Горсть золота накопленного всы-
пать.*

*Не много, кажется, но понемногу
Сокровища растут. Читал я где-
то,*

*Что царь однажды воинам своим
Велел снести земли по горсти в*

кучу,
И гордый холм возвысился – и
царь
Мог с вышины с весельем озирать
И дол, покрытый белыми шатра-
ми,
И море, где бежали корабли.
Так я, по горсти бедной принося
Привычну дань мою сюда в под-
вал,
Вознёс мой холм – и с высоты его
Могу взирать на всё, что мне под-
властно.
Что не подвластно мне? как
некий демон
Отселе править миром я могу;
Лишь захочу – воздвигнутся чер-
тоги;
В великолепные мои сады
Сбегутся нимфы резвою толпою;
И музы дань свою мне принесут,
И вольный гений мне поработит-
ся,
И добродетель и бессонный труд
Смиренно будут ждать моей на-
грады.
Я свистну, и ко мне послушно,
робко

Вползёт окровавленное злодей-
ство,
И руку будет мне лизать, и в очи
Смотреть, в них знак моей читая
воли.
Мне всё послушно, я же – ничему;
Я выше всех желаний; я спокоен;
Я знаю мощь мою: с меня доволь-
но
Сего сознанья...

(Смотрит на свое золото.)

Кажется, не много,
А скольких человеческих забот,
Обманов, слёз, молений и прокля-
тий
Оно тяжеловесный представи-
тель!
Тут есть дублон старинный....
вот он. Нынче
Вдова мне отдала его, но прежде
С тремя детьми полдня перед ок-
ном
Она стояла на коленях воя.
Шёл дождь, и перестал, и вновь
пошёл,
Притворщица не трогалась; я
мог бы

Её прогнать, но что-то мне шеп-
тало,
Что мужнин долг она мне при-
несла
И не захочет завтра быть в
тюрьме.
А этот? этот мне принес Тибо —
Где было взять ему, ленивцу, плу-
ту?
Украл, конечно; или, может
быть,
Там на большой дороге, ночью, в
роще...
Да! если бы все слёзы, кровь и пот,
Пролитые за всё, что здесь хра-
нится,
Из недр земных все выступили
вдруг,
То был бы вновь потоп – я захлеб-
нулся б
В моих подвалах верных. Но пора.

(Хочет отпереть сундук.)

Я каждый раз, когда хочу сундук
Мой отпереть, впадаю в жар и
трепет.
Не страх (о нет! кого бояться
мне?)

При мне мой меч: за злато отве-
чает
Честной булат), но сердце мне
теснит
Какое-то неведомое чувство...
Нас уверяют медики: есть люди,
В убийстве находящие прият-
ность.
Когда я ключ в замок влагаю, то
же
Я чувствую, что чувствовать
должны
Они, вонзая в жертву нож: прият-
но
И страшно вместе.

(Отпирает сундук.)

Вот моё блаженство!

(Всыпает деньги.)

Ступайте, полно вам по свету
рыскать,
Служа страстям и нуждам чело-
века.
Усните здесь сном силы и покоя,
Как боги спят в глубоких небе-
сах...
Хочу себе сегодня пир устроить:

*Зажгу свечу пред каждым сундуком,
И все их отопру, и стану сам
Средь них глядеть на блещущие
груды.*

(Зажигает свечи и отпирает сундуки один за другим.)

*Я царствую!.. Какой волшебный
блеск!
Послушна мне, сильна моя держава;
В ней счастье, в ней честь моя и
слава!
Я царствую... но кто вослед за
мною
Приимет власть над нею? Мой
наследник!
Безумец, расточитель молодой,
Развратников разгульных собеседник!
Едва умру, он, он! сойдёт сюда
Под эти мирные, немые своды
С толпой ласкателей, придворных
жадных.
Украд ключи у трупа моего,
Он сундуки со смехом отопрёт.
И потекут соковища мои*

*В атласные дырявые карманы.
Он разобьёт священные сосуды,
Он грязь елеем царским напоит*

Он расточит... А по какому праву?

*Мне разве даром это всё досталось,
Или шутя, как игроку, который
Гремит костями да груды загребаёт?*

*Кто знает, сколько горьких воздержаний,
Обузданных страстей, тяжёлых дум,*

Дневных забот, ночей бессонных мне

*Всё это стоило? Иль скажет сын,
Что сердце у меня обросло мохом,*

*Что я не знал желаний, что меня
И совесть никогда не грызла, совесть,*

Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть,

Незванный гость, докучный собеседник,

Заимодавец грубый, эта ведьма,

От коей меркнет месяц и могилы
Смущаются и мёртвых высыла-
ют?..

Нет, выстрадай сперва себе бо-
гатство,

А там посмотрим, станет ли
несчастный

То расточать, что кровью приоб-
рёл.

О, если б мог от взоров недостой-
ных

Я скрыть подвал! о, если б из мо-
гилы

Прийти я мог, сторожевою те-
нью

Сидеть на сундуке и от живых
Сокровища мои хранить, как ны-
не!..

СЦЕНА III

Во дворце.
Альбер, герцог

Альбер

*Поверьте, государь, терпел я долго
Стыд горькой бедности. Когда б
не крайность,
Вы б жалобы моей не услышали.*

Герцог

*Я верю, верю: благородный рыцарь,
Таков, как вы, отца не обвинит
Без крайности. Таких развратных
мало...
Спокойны будьте: вашего отца
Усовещу наедине, без шума.
Я жду его. Давно мы не видались.
Он был друг деду моему. Я помню,
Когда я был ещё ребёнком, он
Меня сажал на своего коня
И покрывал своим тяжёлым шлемом,
Как будто колоколом.*

(Смотрит в окно.)

*Это кто?
Не он ли?*

Альбер

Так, он, государь.

Герцог

*Подите ж
В ту комнату. Я кликну вас.*

Альбер уходит; входит барон.

*Барон,
Я рад вас видеть бодрым и здоро-
вым.*

Барон

*Я счастлив, государь, что в силах
был
По приказанью вашему явиться.*

Герцог

*Давно, барон, давно расстались
мы.
Вы помните меня?*

Барон

Я, государь?
Я как теперь вас вижу. О, вы были
Ребёнок резвый. Мне покойный
герцог
Говаривал: Филипп (он звал меня
Всегда Филиппом), что ты ска-
жешь? а?
Лет через двадцать, право, ты да
я,
Мы будем глупы перед этим ма-
лым...
Пред вами, то есть...

Герцог

Мы теперь знакомство
Возобновим. Вы двор забыли мой.

Барон

Стар, государь, я нынче: при дворе
Что делать мне? Вы молоды; вам
любвы
Турниры, праздники. А я на них
Уж не гожусь. Бог даст войну,
так я
Готов, кряхтя, взлезть снова на
коня;
Ещё достанет силы старый меч
За вас рукой дрожащей обна-

жить.

Герцог

*Барон, усердье ваше нам известно;
Вы деду были другом; мой отец
Вас уважал. И я всегда считал
Вас верным, храбрым рыцарем —
но сядем.
У вас, барон, есть дети?*

Барон

Сын один.

Герцог

*Зачем его я при себе не вижу?
Вам двор наскучил, но ему при-
лично
В его летах и званье быть при нас.*

Барон

*Мой сын не любит шумной, свет-
ской жизни;
Он дикого и сумрачного нрава —
Вкруг замка по лесам он вечно
бродит,
Как молодой олень.*

Герцог

Нехорошо
Ему дичиться. Мы тотчас при-
учим
Его к весельям, к балам и турни-
рам.
Пришлите мне его; назначьте сы-
ну
Приличное по званью содержа-
нье...
Вы хмуритесь, устали вы с доро-
ги,
Быть может?

Барон

Государь, я не устал;
Но вы меня смутили. Перед вами
Я б не хотел сознаться, но меня
Вы принуждаете сказать о сыне
То, что желал от вас бы утаить.
Он, государь, к несчастью, недо-
стоин
Ни милостей, ни вашего внима-
нья.
Он молодость свою проводит в
буйстве,
В пороках низких...

Герцог

*Это потому,
Барон, что он один. Уединенье
И праздность губят молодых лю-
дей.
Пришлите к нам его: он позабу-
дет
Привычки, зарождѣнные в глуши.*

Барон

*Простите мне, но, право, госу-
дарь,
Я согласиться не могу на это...*

Герцог

Но почему ж?

Барон

Увольте старика...

Герцог

*Я требую: откройте мне причину
Отказа вашего.*

Барон

*На сына я
Сердит.*

Герцог

За что?

Барон

За злое преступленьє.

Герцог

А в чём оно, скажите, состоит?

Барон

Увольте, герцог...

Герцог

*Это очень странно,
Или вам стыдно за него?*

Барон

Да... стыдно...

Герцог

Но что же сделал он?

Барон

*Он... он меня
Хотел убить.*

Герцог

Убить! так я суду

Его предаю, как чёрного злодея.

Барон

*Доказывать не стану я, хоть
знаю,
Что точно смерти жаждет он
моей,
Хоть знаю то, что покушался он
Меня...*

Герцог

Что?

Барон

Обокрасть.

Альбер бросается в комнату.

Альбер

Барон, вы лжёте.

*Герцог
(сыну)*

Как смели вы?..

Барон

Ты здесь! ты, ты мне смел!..

*Ты мог отцу такое слово мол-
вить!..*

*Я лгу! и перед нашим государем!..
Мне, мне... иль уж не рыцарь я?*

Альбер

Вы лжец.

Барон

*И гром ещё не грянул, боже пра-
вый!*

Так подыми ж, и меч нас рассуди!

*(Бросает перчатку, сын поспешно её поды-
мает.)*

Альбер

Благодарю. Вот первый дар отца.

Герцог

*Что видел я? что было предо
мною?*

Сын принял вызов старого отца!

В какие дни надел я на себя

*Цепь герцогов! Молчите: ты, безу-
мец,*

И ты, тигрёнок! полно.

(Сыну.)

*Бросьте это;
Отдайте мне перчатку эту*

(отымает её).

Альбер
(а parte[1])

Жаль.

Герцог

*Так и впился в неё когтями! – из-
верг!
Подите: на глаза мои не смейте
Являться до тех пор, пока я сам
Не призову вас.*

(Альбер выходит.)

*Вы, старик несчастный,
Не стыдно ль вам...*

Барон

*Простите, государь....
Стоять я не могу... мои колени
Слабеют... душно!.. душно!.. Где
ключи?
Ключи, ключи мои!...*

Герцог

Он умер. Боже!

Ужасный век, ужасные сердца!

Моцарт и Сальери

СЦЕНА I

Комната.

Сальери

*Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет – и выше. Для меня
Так это ясно, как простая гамма.
Родился я с любовью к искусству;
Ребёнком будучи, когда высоко
Звучал орган в старинной церкви
нашей,
Я слушал и заслушивался – слёзы
Невольные и сладкие текли.
Отверг я рано праздные забавы;
Науки, чуждые музыке, были
Постылы мне; упрямо и надмен-
но
От них отрекся я и предался
Одной музыке. Труден первый шаг
И скучен первый путь. Преодолею
Я ранние невзгоды. Ремесло
Поставил я подножием искус-
ству;*



Я сделался ремесленник: перестам
Придал послушную, сухую бег-
лость
И верность уху. Звуки умертвив,
Музыку я разъял, как труп. Пове-
рил
Я алгеброй гармонию. Тогда
Уже дерзнул, в науке искушенный,
Предаться неге творческой меч-
ты.
Я стал творить; но в тишине, но
в тайне,
Не смея помышлять ещё о славе.
Нередко, просидев в безмолвной
келье
Два, три дня, позабыв и сон и пи-
щу,
Вкусив восторг и слёзы вдохнове-
нья,
Я жёг мой труд и холодно смот-
рел,
Как мысль моя и звуки, мной
рожденны,
Пылая, с лёгким дымом исчезали.
Что говорю? Когда великий Глюк
Явился и открыл нам новы тайны
(Глубокие, пленительные тайны),
Не бросил ли я всё, что прежде

знал,
Что так любил, чему так жарко
верил,
И не пошёл ли бодро вслед за ним
Безропотно, как тот, кто за-
блуждался
И встречным послан в сторону
иную?
Усильным, напряжённым постое-
нством
Я наконец в искусстве безгранич-
ном
Достигнул степени высокой. Сла-
ва
Мне улыбнулась; я в сердцах лю-
дей
Нашёл созвучия своим созданьям.
Я счастлив был: я наслаждался
мирно
Своим трудом, успехом, славой;
также
Трудами и успехами друзей,
Товарищей моих в искусстве див-
ном.
Нет! никогда я зависти не знал,
О, никогда! – ниже, когда Пиччини
Пленить умел слух диких пари-
жан,

Ниже, когда услышал в первый раз
Я Ифигении[2] начальны звуки.
Кто скажет, чтоб Сальери гор-
дый был
Когда-нибудь завистником пре-
зренным,
Змеёй, людьми растоптанною,
вживе
Песок и пыль грызущею бессиль-
но?
Никто!.. А ныне – сам скажу – я
ныне
Завистник. Я завидую; глубоко,
Мучительно завидую. – О небо!
Где ж правота, когда священный
дар,
Когда бессмертный гений – не в
награду
Любви горячей, самоотверженья,
Трудов, усердия, молений послан
—
А озаряет голову безумца,
Гуляки праздного?.. О Моцарт,
Моцарт!

Входит Моцарт.

Моцарт

Ага! увидел ты! а мне хотелось
Тебя нежданной шуткой уго-
стить.

Сальери

Ты здесь! – Давно ль?

Моцарт

Сейчас. Я шёл к тебе,
Нёс кое-что тебе я показать;
Но, проходя перед трактиром,
вдруг
Услышал скрипку... Нет, мой
друг, Сальери!
Смешнее отроду ты ничего
Не слыхивал... Слепой скрипач в
трактире
Разыгрывал *voi che sapete*[3]. Чудо!
Не вытерпел, привёл я скрипача,
Чтоб угостить тебя его искус-
ством.
Войди!

Входит слепой старик со скрипкой.

Из Моцарта нам что-нибудь!

Старик играет арию из Дон-Жуана; Моцарт
хочет.

Сальери

И ты смеяться можешь?

Моцарт

*Ах, Сальери!
Ужель и сам ты не смеёшься?*

Сальери

*Нет.
Мне не смешно, когда маляр
негодный
Мне пачкает Мадонну Рафаэля,
Мне не смешно, когда фигляр пре-
зренный
Пародией бесчестит Алигьери.
Пошёл, старик.*

Моцарт

*Постой же: вот тебе,
Пей за моё здоровье.*

Старик уходит.

*Ты, Сальери,
Не в духе нынче. Я приду к тебе
В другое время.*

Сальери

Что ты мне принёс?

Моцарт

*Нет – так; безделицу. Намедни
ночью
Бессонница моя меня томила,
И в голову пришли мне две, три
мысли.
Сегодня их я набросал. Хотелось
Твоё мне слышать мнение; но те-
перь
Тебе не до меня.*

Сальери

*Ах, Моцарт, Моцарт!
Когда же мне не до тебя? Садись;
Я слушаю.*

Моцарт

(за фортепиано)

*Представь себе... кого бы?
Ну, хоть меня – немного помоло-
же;
Влюблённого – не слишком, а
слегка —
С красоткой, или с другом – хоть*

*с тобой,
Я весел... Вдруг: виденье гробовое,
Незапный мрак иль что-нибудь
такое...
Ну, слушай же.*

(Играет.)

Сальери

*Ты с этим шёл ко мне
И мог остановиться у трактира
И слушать скрипача слепого! –
Боже!
Ты, Моцарт, недостойн сам себя.*

Моцарт

Что ж, хорошо?

Сальери

*Какая глубина!
Какая смелость и какая строй-
ность!
Ты, Моцарт, бог, и сам того не
знаешь;
Я знаю, я.*

Моцарт

Ба! право? может быть...

Но божество моё проголодалось.

Сальери

*Послушай: отобедаем мы вместе
В трактире Золотого Льва.*

Моцарт

*Пожалуй;
Я рад. Но дай схожу домой ска-
зать
Жене, чтобы меня она к обеду
Не дожидалась.*

(Уходит.)

Сальери

*Жду тебя; смотри ж.
Нет! не могу противиться я доле
Судьбе моей: я избран, чтоб его
Остановить – не то мы все погиб-
ли,
Мы все, жрецы, служители музы-
ки,
Не я один с моей глухою славой....
Что пользы, если Моцарт будет
жив
И новой высоты ещё достигнет?
Подымет ли он тем искусство?*

Нет;
Оно падёт опять, как он исчез-
нет:
Наследника нам не оставит он.
Что пользы в нём? Как некий хе-
рувим,
Он несколько занёс нам песен рай-
ских,
Чтоб, возмутив бескрылое жела-
нье
В нас, чадах праха, после улететь!
Так улетай же! чем скорей, тем
лучше.

Вот яд, последний дар моей Изо-
ры.
Осьмнадцать лет ношу его с со-
бою —
И часто жизнь казалась мне с
тех пор
Несносной раной, и сидел я часто
С врагом беспечным за одной тра-
пезой,
И никогда на шёпот искушенья
Не преклонился я, хоть я не трус,
Хоть обиду чувствую глубоко,
Хоть мало жизнь люблю. Всё
медлил я.

Как жажда смерти мучила меня,
Что умирать? я мнил: быть мо-
жет, жизнь
Мне принесёт незапные дары;
Быть может, посетит меня вос-
торг
И творческая ночь и вдохновенье;
Быть может, новый Гайден со-
творит
Великое – и наслажуся им...
Как пировал я с гостем ненавист-
ным,
Быть может, мнил я, злейшего
врага
Найду; быть может, злейшая
обида
В меня с надменной грянет высо-
ты —
Тогда не пропадёшь ты, дар Изо-
ры.
И я был прав! и наконец нашёл
Я моего врага, и новый Гайден
Меня восторгом дивно упоил!
Теперь – пора! заветный дар люб-
ви,
Переходи сегодня в чашу дружбы.

СЦЕНА II

Особая комната в трактире; фортепиано.
Моцарт и Сальери за столом.

Сальери

Что ты сегодня пасмурен?

Моцарт

Я? Нет!

Сальери

*Ты верно, Моцарт, чем-нибудь
расстроен?
Обед хороший, славное вино,
А ты молчишь и хмуришься.*

Моцарт

*Признаться,
Мой Requiem меня тревожит.*

Сальери

*А!
Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?*

Моцарт

Давно, недели три. Но странный
случай...
Не сказывал тебе я?

Сальери

Нет.

Моцарт

Так слушай.
Недели три тому, пришёл я поздно
Домой. Сказали мне, что заходил
За мною кто-то. Отчего – не
знаю,
Всю ночь я думал: кто бы это
был?
И что ему во мне? Назавтра тот же
Зашёл и не застал опять меня.
На третий день играл я на полу
С моим мальчишкой. Кликнули
меня;
Я вышел. Человек, одетый в чёрном,
Учтиво поклонившись, заказал
Мне Requiem и скрылся. Сел я
тотчас
И стал писать – и с той поры за

мною
Не приходил мой чёрный человек;
А я и рад: мне было б жаль рас-
статься
С моей работой, хоть совсем го-
тов
Уж Requiem. Но между тем я...

Сальери

Что?

Моцарт

Мне совестно признаться в
этом...

Сальери

В чём же?

Моцарт

Мне день и ночь покоя не даёт
Мой чёрный человек. За мною всю-
ду
Как тень он гонится. Вот и те-
перь
Мне кажется, он с нами сам-тре-
тей
Сидит.

Сальери

*И, полно! что за страх ребячий?
Рассей пустую думу. Бомарше
Говаривал мне: «Слушай, брат Са-
льери,
Как мысли чёрные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти “Женитьбу Фигаро”.*

Моцарт

*Да! Бомарше ведь был тебе прия-
тель;
Ты для него «Тарара»[4] сочинил,
Вещь славную. Там есть один мо-
тив...
Я всё твержу его, когда я счаст-
лив...
Ла ла ла ла... Ах, правда ли, Салье-
ри,
Что Бомарше кого-то отравил?*

Сальери

*Не думаю: он слишком был сме-
шон
Для ремесла такого.*

Моцарт

*Он же гений,
Как ты да я. А гений и злодейство*
—
Две вещи несовместные. Не правда ль?

Сальери

Ты думаешь?

(Бросает яд в стакан Моцарта.)

Ну, пей же.

Моцарт

*За твоё
Здоровье, друг, за искренний союз,
Связующий Моцарта и Сальери,
Двух сыновей гармонии.*

(Пьёт.)

Сальери

*Постой,
Постой, постой!.. Ты выпил... без
меня?*

Моцарт

(бросает салфетку на стол)

Довольно, сыт я.

(Идёт к фортепиано.)

*Слушай же, Сальери,
Мой Requiem.*

(Играет.)

Ты плачешь?

Сальери

*Эти слёзы
Впервые лью: и больно и приятно,
Как будто тяжкий совершил я
долг,
Как будто нож целебный мне от-
сёк
Страдавший член! Друг Моцарт,
эти слёзы...
Не замечай их. Продолжай, спеши
Ещё наполнить звуками мне ду-
шу...*

Моцарт

*Когда бы все так чувствовали си-
лу
Гармонии! Но нет: тогда б не мог
И мир существовать; никто б не
стал*

Заботиться о нуждах низкой
жизни;
Все предались бы вольному искус-
ству.
Нас мало избранных, счастливицев
праздных,
Пренебрегающих презренной поль-
зой,
Единогo прекрасного жрецов.
Не правда ль? Но я нынче нездо-
ров,
Мне что-то тяжело; пойду засну.
Прощай же!

Сальери

До свиданья.

(Один.)

Ты заснёшь
Надолго, Моцарт! Но ужель он
прав,
И я не гений? Гений и злодейство
Две вещи несовместные. Неправ-
да:
А Бонаротти? Или это сказка
Тупой, бессмысленной толпы – и
не был
Убийцею создатель Ватикана?[5]

Каменный гость

Лепорелло.

*O statua gentilissima
Del gran' Commendatore!..
...Ah, Padrone![6]*

Don Giovanni.

СЦЕНА I

Дон Гуан и Лепорелло

Дон Гуан

*Дождёмся ночи здесь. Ах, наконец
Достигли мы ворот Мадрита!
скоро
Я полечу по улицам знакомым,
Усы плащом закрыв, а брови шля-
пой.
Как думаешь? узнать меня нель-
зя?*

Лепорелло

*Да! Дон Гуана мудрено признать!
Таких, как он, такая бездна!*

Дон Гуан

Шутишь?
Да кто ж меня узнает?

Лепорелло

Первый сторож,
Гитана или пьяный музыкант,
Иль свой же брат нахальный ка-
валер,
Со шпагою под мышкой и в плаще.

Дон Гуан

Что за беда, хоть и узнают. Толь-
ко б
Не встретился мне сам король. А
впрочем,
Я никого в Мадрите не боюсь.

Лепорелло

А завтра же до короля дойдёт,
Что Дон Гуан из ссылки самоволь-
но
В Мадрит явился, – что тогда,
скажите,
Он с вами сделает?

Дон Гуан

Пошлёт назад.
Уж верно головы мне не отрубят.
Ведь я не государственный преступник.
Меня он удалил, меня ж любя;
Чтобы меня оставила в покое
Семья убитого...

Лепорелло

Ну то-то же!
Сидели б вы себе спокойно там.

Дон Гуан

Слуга покорный! я едва-едва
Не умер там со скуки. Что за люди,
Что за земля! А небо?.. точный дым.
А женщины? Да я не променяю,
Вот видишь ли, мой глупый Лепорелло,
Последней в Андалузии крестьянки
На первых тамошних красавиц – право.
Они сначала нравились мне
Глазами синими, да белизною,
Да скромностью – а пуще новиз-

ною;
Да, слава богу, скоро догадался —
Увидел я, что с ними грех и
знаться —
В них жизни нет, всё куклы воско-
вые;
А наши!.. Но послушай, это место
Знакомо нам; узнал ли ты его?

Лепорелло

Как не узнать: Антоньев мона-
стырь
Мне памятен. Езжали вы сюда,
А лошадей держал я в этой роще.
Проклятая, признаться, долж-
ность. Вы
Приятнее здесь время проводили,
Чем я, поверьте.

Дон Гуан (задумчиво)

Бедная Инеза!
Её уж нет! как я любил её!

Лепорелло

Инеза! – черноглазая... о, помню.
Три месяца ухаживали вы,
За ней; насилу-то помог лукавый.

Дон Гуан

В июле... ночью. Странную приятность
Я находил в её печальном взоре
И помертвевших губах. Это странно.
Ты, кажется, её не находил
Красавицей. И точно, мало было
В ней истинно прекрасного. Глаза,
Одни глаза. Да взгляд... такого
взгляда
Уж никогда я не встречал. А голос
У ней был тих и слаб – как у боль-
ной —
Муж у неё был негодяй суровый,
Узнал я поздно... Бедная Инеза!..

Лепорелло

Что ж, вслед за ней другие были.

Дон Гуан

Правда.

Лепорелло

А живы будем, будут и другие.

Дон Гуан

И то.

Лепорелло

*Теперь которую в Мадристе
Отыскивать мы будем?*

Дон Гуан

*О, Лауру!
Я прямо к ней бегу являться.*

Лепорелло

Дело.

Дон Гуан

*К ней прямо в дверь – а если кто-
нибудь
Уж у неё – прошу в окно прыгнуть.*

Лепорелло

*Конечно. Ну, развеселились мы.
Недолго нас покойницы трево-
жат.
Кто к нам идёт?*

Входит монах.

Монах

Сейчас она придет
Сюда. Кто здесь? не люди ль Доны
Анны?

Лепорелло

Нет, сами по себе мы господа,
Мы здесь гуляем.

Дон Гуан

А кого вы ждёте?

Монах

Сейчас должна приехать Дона Ан-
на
На мужнину гробницу.

Дон Гуан

Дона Анна
Де Сольва! как! супруга командора
Убитого... не помню кем?

Монах

Развратным,
Бессовестным, безбожным Дон
Гуаном.

Лепорелло

Ого! вот как! Молва о Дон Гуане

*И в мирный монастырь проникла
даже,
Отшельники хвалы ему поют.*

Монах

Он вам знаком, быть может?

Лепорелло

*Нам? нимало.
А где-то он теперь?*

Монах

*Его здесь нет,
Он в ссылке далеко.*

Лепорелло

*И слава богу.
Чем далее, тем лучше. Всех бы их,
Развратников, в один мешок да в
море.*

Дон Гуан

Что, что ты врешь?

Лепорелло

Молчите: я нарочно...

Дон Гуан

Так здесь похоронили командора?

Монах

Здесь; памятник жена ему воз-
двигла
И приезжает каждый день сюда
За упокой души его молиться
И плакать.

Дон Гуан

Что за странная вдова?
И не дурна?

Монах

Мы красотою женской,
Отшельники, прельщаться не
должны,
Но лгать грешно; не может и
угодник
В её красе чудесной не сознаться.

Дон Гуан

Недаром же покойник был ревнив.
Он Дону Анну взаперти держал,
Никто из нас не видывал её.
Я с нею бы хотел поговорить.

Монах

*О, Дона Анна никогда с мужчиной
Не говорит.*

Дон Гуан

А с вами, мой отец?

Монах

*Со мной иное дело; я монах.
Да вот она.*

Входит Дона Анна.

Дона Анна

Отец мой, отойдите.

Монах

Сейчас, сеньора; я вас ожидал.

Дона Анна идёт за монахом.

Лепорелло

Что, какова?

Дон Гуан

*Её совсем не видно
Под этим вдовьим чёрным покрывалом,*

Чуть узенькую пятку я заметил.

Лепорелло

Довольно с вас. У вас воображенье
В минуту дорисует остальное;
Оно у нас проворней живописца,
Вам всё равно, с чего бы ни на-
чать,
С бровей ли, с ног ли.

Дон Гуан

Слушай, Лепорелло,
Я с нею познакомлюсь.

Лепорелло

Вот ещё!
Куда как нужно! Мужа повалил
Да хочет поглядеть на вдовьи слё-
зы.
Бессовестный!

Дон Гуан

Однако уж и смерклось.
Пока луна над нами не взошла
И в светлый сумрак тьмы не об-
ратила,
Взойдём в Мадрит.

(Уходит.)

Лепорелло

*Испанский гранд как вор
Ждёт ночи и луны боится – боже!
Проклятое житьё. Да долго ль бу-
дет
Мне с ним возиться? Право, сил
уж нет.*

СЦЕНА II

Комната. Ужин у Лауры.

Первый гость

*Клянусь тебе, Лаура, никогда
С таким ты совершенством не
играла.
Как роль свою ты верно поняла!*

Второй

Как развила её! с какою силой!

Третий

С каким искусством!

Лаура

Да, мне удавалось
Сегодня каждое движение, слово.
Я вольно предавалась вдохнове-
нию.
Слова лились, как будто их рож-
дала
Не память рабская, но сердце...

Первый

Правда.
Да и теперь глаза твои блестят
И щёки разгорелись, не проходит
В тебе восторг. Лаура, не давай
Остыть ему бесплодно; спой, Лау-
ра,
Спой что-нибудь.

Лаура

Подайте мне гитару.

(Поёт.)

Все

O brava! brava! чудно! бесподобно!

Первый

Благодарим, волшебница. Ты серд-
це

Чаруешь нам. Из наслаждений
жизни
Одной любви музыка уступает;
Но и любовь мелодия... взгляни:
Сам Карлос тронут, твой угрю-
мый гость.

Второй

Какие звуки! сколько в них души!
А чьи слова, Лаура?

Лаура

Дон Гуана.

Дон Карлос

Что? Дон Гуан!

Лаура

Их сочинил когда-то
Мой верный друг, мой ветреный
любовник.

Дон Карлос

Твой Дон Гуан безбожник и мерза-
вец,
А ты, ты дура.

Лаура

Ты с ума сошёл?
Да я сейчас велю тебя зарезать
Моим слугам, хоть ты испанский
гранд.

Дон Карлос
(встаёт)

Зови же их.

Первый

Лаура, перестань;
Дон Карлос, не сердись. Она забы-
ла...

Лаура

Что? что Гуан на поединке чест-
но
Убил его родного брата? Правда:
жаль,
Что не его.

Дон Карлос

Я глуп, что осердился.

Лаура

Ага! сам сознаешься, что ты
глуп.
Так помиримся.

Дон Карлос

*Виноват, Лаура,
Прости меня. Но знаешь: не могу
Я слышать это имя равнодушно...*

Лаура

*А виновата ль я, что поминутно
Мне на язык приходит это имя?*

Гость

*Ну, в знак, что ты совсем уж не
сердита,
Лаура, спой ещё.*

Лаура

*Да, на прощанье,
Пора, уж ночь. Но что же я спою?
А, слушайте.*

(Поёт.)

Все

Прелестно, бесподобно!

Лаура

Прощайте ж, господа.

Гости

Прощай, Лаура.

Выходят. Лаура останавливает Дон Карлоса.

Лаура

*Ты, бешеный! останься у меня,
Ты мне понравился; ты Дон Гуана
Напомнил мне, как выбранил меня
И стиснул зубы с скрежетом.*

Дон Карлос

*Счастливеец!
Так ты его любила.*

Лаура делает утвердительно знак.

Очень?

Лаура

Очень.

Дон Карлос

И любишь и теперь?

Лаура

В сию минуту?
Нет, не люблю. Мне двух любить
нельзя.
Теперь люблю тебя.

Дон Карлос

Скажи, Лаура,
Который год тебе?

Лаура

Осьмнадцать лет.

Дон Карлос

Ты молода... и будешь молода
Ещё лет пять иль шесть. Вокруг
тебя
Ещё лет шесть они толпиться
будут,
Тебя ласкать, лелеять, и дарить,
И серенадами ночными тешить,
И за тебя друг друга убивать
На перекрёстках ночью. Но когда
Пора пройдёт, когда твои глаза
Впадут и веки, сморщась, почерне-
ют
И седина в косе твоей мелькнёт,
И будут называть тебя старухой,
Тогда – что скажешь ты?

Лаура

Тогда? Зачем
Об этом думать? что за разгово-
вор?
Иль у тебя всегда такие мысли?
Приди – открой балкон. Как небо
тихо;
Недвижим теплый воздух, ночь
лимоном
И лавром пахнет, яркая луна
Блестит на синеве густой и тём-
ной,
И сторожа кричат протяжно:
«Ясно!..»
А далеко, на севере – в Париже —
Быть может, небо тучами по-
крыто,
Холодный дождь идёт и ветер ду-
ет.
А нам какое дело? слушай, Карлос,
Я требую, чтоб улыбнулся ты...
– Ну то-то ж! —

Дон Карлос

Милый демон!

Стучат.

Дон Гуан

Гей! Лаура!

Лаура

Кто там? чей это голос?

Дон Гуан

Отвори...

Лаура

Ужели!.. Боже!..

(Отпирает двери, входит Дон Гуан.)

Дон Гуан

Здравствуй...

Лаура

Дон Гуан!..

(Лаура кидается ему на шею.)

Дон Карлос

Как! Дон Гуан!..

Дон Гуан

Лаура, милый друг!..

(Целует её.)

Кто у тебя, моя Лаура?

Дон Карлос

*Я,
Дон Карлос.*

Дон Гуан

*Вот нечаянная встреча!
Я завтра весь к твоим услугам.*

Дон Карлос

*Нет!
Теперь – сейчас.*

Лаура

*Дон Карлос, перестаньте!
Вы не на улице – вы у меня —
Извольте выйти вон.*

Дон Карлос

(её не слушая)

*Я жду. Ну что ж,
Ведь ты при шпаге.*

Дон Гуан

*Ежели тебе
Не терпится, изволь.*

Бьются.

Лаура

Ай! Ай! Гуан!..

(Кидается на постелю.)

Дон Карлос падает.

Дон Гуан

Вставай, Лаура, кончено.

Лаура

*Что там?
Убит? прекрасно! в комнате мо-
ей!
Что делать мне теперь, повеса,
дьявол?
Куда я выброшу его?*

Дон Гуан

*Быть может,
Он жив ещё.*

Лаура

(осматривает тело)

Да! жив! гляди, проклятый,
Ты прямо в сердце ткнул – небось
не мимо,
И кровь нейдёт из треугольной
ранки,
А уж не дышит – каково?

Дон Гуан

Что делать?
Он сам того хотел.

Лаура

Эх, Дон Гуан,
Досадно, право. Вечные проказы —
А всё не виноват... Откуда ты?
Давно ли здесь?

Дон Гуан

Я только что приехал
И то тихонько – я ведь не прощён.

Лаура

И вспомнил тотчас о своей Лауре?
Что хорошо, то хорошо. Да полно,

*Не верю я. Ты мимо шёл случайно
И дом увидел.*

Дон Гуан

*Нет, моя Лаура,
Спроси у Лепорелло. Я стою
За городом, в проклятой венге. Я
Лауры
Пришёл искать в Мадристе.*

(Целует её.)

Лаура

*Друг ты мой!..
Постой... при мёртвом!.. что нам
делать с ним?*

Дон Гуан

*Оставь его: перед рассветом, ра-
но,
Я вынесу его под епанчою
И положу на перекрёстке.*

Лаура

*Только
Смотри, чтоб не увидели тебя.
Как хорошо ты сделал, что явил-
ся*

Одной минутой позже! у меня
Твои друзья здесь ужинали. Толь-
ко
Что вышли вон. Когда б ты их за-
стал!

Дон Гуан

Лаура, и давно его ты любишь?

Лаура

Кого? ты, видно, бредишь.

Дон Гуан

А признайся,
А сколько раз ты изменяла мне
В моём отсутствии?

Лаура

А ты, повеса?

Дон Гуан

Скажи... Нет, после переговоров.

СЦЕНА III



Памятник командора.

Дон Гуан

*Всё к лучшему: нечаянно убив
Дон Карлоса, отшельником сми-
ренным*

Я скрылся здесь – и вижу каждый
день

Мою прелестную вдову, и ею,
Мне кажется, замечен. До сих пор
Чинились мы друг с другом; но се-
годня

Впускаю в разговоры с ней; пора.
С чего начну? «Осмелюсь»... или
нет:

«Сеньора»... ба! что в голову при-
дёт,

То и скажу, без предуготовленья,
Импровизатором любовной пес-
ни...

Пора б уж ей приехать. Без неё —
Я думаю – скучает командор.

Каким он здесь представлен испо-
лином!

Какие плечи! что за Геркулес!..

А сам покойник мал был и щеду-
шен,

Здесь, став на цыпочки, не мог бы
руку

До своего он носу дотянуть.

Когда за Эскурьялом мы сошлись,

Наткнулся мне на шпагу он и за-
мер,

Как на булавке стрекоза – а был

Он горд и смел – и дух имел суровый...

А! вот она.

Входит Дона Анна.

Дона Анна

Опять он здесь. Отец мой,
Я развлекла вас в ваших помышлениях —
Простите.

Дон Гуан

Я просить прощенья должен
У вас, сеньора. Может, я мешаю
Печали вашей вольно изливаться.

Дона Анна

Нет, мой отец, печаль моя во мне,
При вас мои моления могут к небу
Смиренно возноситься – я прошу
И вас свой голос с ними соединить.

Дон Гуан

Мне, мне молиться с вами, Дона

*Анна!
Я не достоин участи такой.
Я не дерзну порочными устами
Мольбу святую вашу повторять*

*Я только издали с благоговеньем
Смотрю на вас, когда, склонив-
шись тихо,
Вы чёрные власы на мрамор блед-
ный
Рассыплете – и мнится мне, что
тайно
Гробницу эту ангел посетил,
В смущённом сердце я не обретаю
Тогда молений. Я дивлюсь без-
молвно
И думаю – счастлив, чей хладный
мрамор
Согрет её дыханием небесным
И окроплен любви её слезами...*

Дона Анна

Какие речи – странные!

Дон Гуан

Сеньора?

Дона Анна

Мне... вы забыли.

Дон Гуан

*Что? что недостойный
Отшельник я? что грешный голос
мой
Не должен здесь так громко раз-
даваться?*

Дона Анна

Мне показалось... я не поняла...

Дон Гуан

Ах вижу я: вы всё, вы всё узнали!

Дона Анна

Что я узнала?

Дон Гуан

*Так, я не монах —
У ваших ног прощенья умоляю.*

Дона Анна

*О боже! встаньте, встаньте...
Кто же вы?*

Дон Гуан

*Несчастный, жертва страсти
безнадежной.*

Дона Анна

*О боже мой! и здесь, при этом
гробе!
Подите прочь.*

Дон Гуан

*Минуту, Дона Анна,
Одну минуту!*

Дона Анна

Если кто взойдёт!..

Дон Гуан

Решётка заперта. Одну минуту!

Дона Анна

Ну? что? чего вы требуете?

Дон Гуан

*Смерти.
О пусть умру сейчас у ваших ног,
Пусть бедный прах мой здесь же
похоронят
Не подле праха, милого для вас,
Не тут – не близко – дале где-ни-*

будь,
Там – у дверей – у самого порога,
Чтоб камня моего могли кос-
нуться
Вы лёгкою ногой или одеждой,
Когда сюда, на этот гордый гроб
Пойдёте кудри наклонять и пла-
кать.

Дона Анна

Вы не в своём уме.

Дон Гуан

Или желать
Кончины, Дона Анна, знак безум-
ства?
Когда б я был безумец, я б хотел
В живых остаться, я б имел на-
дежду
Любовью нежной тронуть ваше
сердце;
Когда б я был безумец, я бы ночи
Стал провождать у вашего бал-
кона,
Тревожа серенадами ваш сон,
Не стал бы я скрываться, я напро-
тив
Старался быть везде б замечен

вами;
Когда б я был безумец, я б не стал
Страдать в безмолвии...

Дона Анна

И так-то вы
Молчите?

Дон Гуан

Случай, Дона Анна, случай
Увлёк меня. – Не то вы б никогда
Моей печальной тайны не узнали.

Дона Анна

И любите давно уж вы меня?

Дон Гуан

Давно или недавно, сам не знаю,
Но с той поры лишь только знаю
цену
Мгновенной жизни, только с той
поры
И понял я, что значит слово сча-
стье.

Дона Анна

Подите прочь – вы человек опас-
ный.

Дон Гуан

Опасный! чем?

Дона Анна

Я слушать вас боюсь.

Дон Гуан

Я замолчу; лишь не гоните прочь
Того, кому ваш вид одна отрада.
Я не питаю дерзостных надежд,
Я ничего не требую, но видеть
Вас должен я, когда уже на жизнь
Я осуждён.

Дона Анна

Подите – здесь не место
Таким речам, таким безум-
ствам. Завтра
Ко мне придите. Если вы клянё-
тесь
Хранить ко мне такое ж уваже-
нье,
Я вас приму; но вечером, позднее,
—
Я никого не вижу с той поры,
Как овдовела...

Дон Гуан

Ангел Дона Анна!
Утешь вас бог, как сами вы сего-
дня
Утешили несчастного страдаль-
ца.

Дона Анна

Подите ж прочь.

Дон Гуан

Ещё одну минуту.

Дона Анна

Нет, видно, мне уйти... к тому ж
моление
Мне в ум нейдёт. Вы развлекли
меня
Речами светскими; от них уж ухо
Моё давно, давно отвыкло. – Зав-
тра
Я вас приму.

Дон Гуан

Ещё не смею верить,
Не смею счастью моему предать-
ся...
Я завтра вас увижу! – и не здесь
И не украдкою!

Дона Анна

*Да, завтра, завтра.
Как вас зовут?*

Дон Гуан

Диего де Кальвадо.

Дона Анна

Прощайте, Дон Диего.

(Уходит.)

Дон Гуан

Лепорелло!

Лепорелло входит.

Лепорелло

Что вам угодно?

Дон Гуан

*Милый Лепорелло!
Я счастлив!.. «Завтра – вечером,
позднее...»
Мой Лепорелло, завтра – пригото-
вую...
Я счастлив, как ребёнок!*

Лепорелло

*С Доной Анной
Вы говорили? может быть, она
Сказала вам два ласкового слова
Или её благословили вы.*

Дон Гуан

*Нет, Лепорелло, нет! она свиданье,
Свиданье мне назначила!*

Лепорелло

*Неужто!
О вдовы, все вы таковы.*

Дон Гуан

*Я счастлив!
Я петь готов, я рад весь мир обнять.*

Лепорелло

А командор? что скажет он об этом?

Дон Гуан

Ты думаешь, он станет ревновать?

Уж верно нет; он человек разум-
ный
И, верно, присмирел с тех пор, как
умер.

Лепорелло

Нет; посмотрите на его статую.

Дон Гуан

Что ж?

Лепорелло

Кажется, на вас она глядит
И сердится.

Дон Гуан

Ступай же, Лепорелло,
Проси её пожаловать ко мне —
Нет, не ко мне – а к Доне Анне,
завтра.

Лепорелло

Статую в гости звать! зачем?

Дон Гуан

Уж верно
Не для того, чтоб с нею говорить
—

Проси статую завтра к Доне Ан-
не
Прийти попозже вечером и стать
У двери на часах.

Лепорелло

Охота вам
Шутить, и с кем!

Дон Гуан

Ступай же.

Лепорелло

Но...

Дон Гуан

Ступай.

Лепорелло

Преславная, прекрасная статуя!
Мой барин Дон Гуан покорно про-
сит
Пожаловать... Ей-богу, не могу,
Мне страшно.

Дон Гуан

Трус! вот я тебя!..

Лепорелло

Позвольте.

*Мой барин Дон Гуан вас просит
завтра*

*Прийти попозже в дом супруги ва-
шей*

И стать у двери...

Статуя кивает головой в знак согласия.

Ай!

Дон Гуан

Что там?

Лепорелло

Ай, ай!..

Ай, ай... Умру!

Дон Гуан

Что случилось с тобою?

Лепорелло

(кивая головой)

Статуя... ай!..

Дон Гуан

Ты кланяешься!

Лепорелло

*Нет,
Не я, она!*

Дон Гуан

Какой ты вздор несёшь!

Лепорелло

Подите сами.

Дон Гуан

Ну смотри ж, бездельник.

(Статуюе.)

*Я, командор, прошу тебя прийти
К твоей вдове, где завтра буду я,
И стать на стороже в дверях.
Что? будешь?*

Статуя кивает опять.

О боже!

Лепорелло

Что? я говорил...

Дон Гуан

Уйдём.

СЦЕНА IV



Комната Доны Анны.
Дон Гуан и Дона Анна.

Дона Анна

*Я приняла вас, Дон Диего; только
Боюсь, моя печальная беседа*

Скучна вам будет: бедная вдова,
Всё помню я свою потерю. Слёзы
С улыбкою мешаю, как апрель.
Что ж вы молчите?

Дон Гуан

Наслаждаюсь молча,
Глубоко мыслью быть наедине
С прелестной Доной Анной.
Здесь – не там,
Не при гробнице мёртвого счаст-
ливца —
И вижу вас уже не на коленях
Пред мраморным супругом.

Дона Анна

Дон Диего,
Так вы ревнивы. – Муж мой и во
гробе
Вас мучит?

Дон Гуан

Я не должен ревновать.
Он вами выбран был.

Дона Анна

Нет, мать моя
Велела мне дать руку Дон Альва-

ру,
Мы были бедны, Дон Альвар бо-
гат.

Дон Гуан

Счастливец! он сокровища пустые
Принёс к ногам богини, вот за
что
Вкусил он райское блаженство!
Если б
Я прежде вас узнал, с каким вос-
торгом
Мой сан, мои богатства, всё бы
отдал,
Всё за единый благосклонный
взгляд;
Я был бы раб священной вашей во-
ли,
Все ваши прихоти я б изучал,
Чтоб их предупредить; чтоб ва-
ша жизнь
Была одним волшебством беспре-
рывным.
Увы! – Судьба судила мне иное.

Дона Анна

Диего, перестаньте: я грешу,
Вас слушая, – мне вас любить

нельзя,
Вдова должна и гробу быть верна.
Когда бы знали вы, как Дон Альвар
Меня любил! о, Дон Альвар уж вер-
но
Не принял бы к себе влюблённой
дамы,
Когда б он овдовел. – Он был бы ве-
рен
Супружеской любви.

Дон Гуан

Не мучьте сердца
Мне, Дона Анна, вечным помина-
нием
Супруга. Полно вам меня каз-
нить,
Хоть казнь я заслужил, быть мо-
жет.

Дона Анна

Чем же?
Вы узами не связаны святыми
Ни с кем. – Не правда ль? Полюбив
меня,
Вы предо мной и перед небом пра-
вы.

Дон Гуан

Пред вами! Божже!

Дона Анна

*Разве вы виновны
Передо мной? Скажите, в чём же.*

Дон Гуан

*Нет!
Нет, никогда.*

Дона Анна

*Диего, что такое?
Вы предо мной не правы? в чём,
скажите.*

Дон Гуан

Нет! ни за что!

Дона Анна

*Диего, это странно:
Я вас прошу, я требую.*

Дон Гуан

Нет, нет.

Дона Анна

А! Так-то вы моей послушны воле!

*А что сейчас вы говорили мне?
Что вы б рабом моим желали
быть.
Я рассержусь, Диего: отвечайте,
В чём предо мной виновны вы?*

Дон Гуан

*Не смею.
Вы ненавидеть станете меня.*

Дона Анна

*Нет, нет. Я вас заранее прощаю,
Но знать желаю...*

Дон Гуан

*Не желайте знать
Ужасную, убийственную тайну.*

Дона Анна

*Ужасную! вы мучите меня.
Я страх как любопытна – что та-
кое?
И как меня могли вы оскорбить?
Я вас не знала – у меня врагов
И нет и не было. Убийца мужа
Один и есть.*

Дон Гуан

(про себя)

*Идёт к развязке дело!
Скажите мне, несчастный Дон
Гуан
Вам незнаком?*

Дона Анна

*Нет, отроду его
Я не видала.*

Дон Гуан

*Вы в душе к нему
Питаете вражду?*

Дона Анна

*По долгу чести.
Но вы отвлечь стараетесь меня
От моего вопроса. Дон Диего —
Я требую...*

Дон Гуан

*Что, если б Дон Гуана
Вы встретили?*

Дона Анна

*Тогда бы я злодею
Кинжал вонзила в сердце.*

Дон Гуан

Дона Анна,
Где твой кинжал? вот грудь моя.

Дона Анна

Диего!
Что вы?

Дон Гуан

Я не Диего, я Гуан.

Дона Анна

О боже! нет, не может быть, не
верю.

Дон Гуан

Я Дон Гуан.

Дона Анна

Неправда.

Дон Гуан

Я убил
Супруга твоего; и не жалею
О том – и нет раскаянья во мне.

Дона Анна

Что слышу я? Нет, нет, не может быть.

Дон Гуан

Я Дон Гуан, и я тебя люблю.

*Дона Анна
(падая)*

Где я?.. где я? мне дурно, дурно.

Дон Гуан

Небо!

Что с нею? что с тобою, Дона Анна?

*Встань, встань, проснись, опомнись: твой Диего,
Твой раб у ног твоих.*

Дона Анна

Оставь меня!

(Слабо.)

*О, ты мне враг – ты отнял у меня
Всё, что я в жизни...*

Дон Гуан

Милое созданье!

Я всем готов удар мой искупить,
У ног твоих жду только приказа-
нья,
Вели – умру; вели – дышать я буду
Лишь для тебя...

Дона Анна

Так это Дон Гуан...

Дон Гуан

Не правда ли, он был описан вам
Злодеем, извергом. – О Дона Анна,
—
Молва, быть может, не совсем
неправа,
На совести усталой много зла,
Быть может, тяготее. Так, раз-
врата
Я долго был покорный ученик,
Но с той поры, как вас увидел я,
Мне кажется, я весь переродился.
Вас любя, люблю я добродетель
И в первый раз смиренно перед ней
Дрожащие колена преклоняю.

Дона Анна

О, Дон Гуан красноречив – я знаю,
Слыхала я; он хитрый искус-

тель.
Вы, говорят, безбожный развратитель,
Вы сущий демон. Сколько бедных
женщин
Вы погубили?

Дон Гуан

Ни одной доньине
Из них я не любил.

Дона Анна

И я поверю,
Чтоб Дон Гуан влюбился в первый
раз,
Чтоб не искал во мне он жертвы
новой!

Дон Гуан

Когда б я вас обманывать хотел,
Признался ль я, сказал ли я то
имя,
Которого не можете вы слы-
шать?
Где ж видно тут обдуманность,
коварство?

Дона Анна

*Кто знает вас? – Но как могли
прийти
Сюда вы; здесь узнать могли бы
вас,
И ваша смерть была бы неизбеж-
на.*

Дон Гуан

*Что значит смерть? за сладкий
миг свиданья
Безропотно отдам я жизнь.*

Дона Анна

*Но как же
Отсюда выйти вам, неосторож-
ный!*

*Дон Гуан
(целуя ей руки)*

*И вы о жизни бедного Гуана
Заботитесь! Так ненависти нет
В душе твоей небесной, Дона Ан-
на?*

Дона Анна

*Ах если б вас могла я ненавидеть!
Однако ж надобно расстаться
нам.*

Дон Гуан

Когда ж опять увидимся?

Дона Анна

*Не знаю.
Когда-нибудь.*

Дон Гуан

А завтра?

Дона Анна

Где же?

Дон Гуан

Здесь.

Дона Анна

О Дон Гуан, как сердцем я слаба.

Дон Гуан

В залог прощенья мирный поцелуй...

Дона Анна

Пора, поди.

Дон Гуан

Один, холодный, мирный...

Дона Анна

Какой ты неотвязчивый! на, вот он.

Что там за стук?.. о скройся, Дон Гуан.

Дон Гуан

Прощай же, до свиданья, друг мой милый.

(Уходит и вбегает опять.)

А!..

Дона Анна

Что с тобой? А!..

Входит статуя командора .

Дона Анна падает.

Статуя

Я на зов явился.

Дон Гуан

О боже! Дона Анна!

Статуя

*Брось её,
Всё кончено. Дрожишь ты, Дон Гу-
ан.*

Дон Гуан

*Я? нет. Я звал тебя и рад, что ви-
жу.*

Статуя

Дай руку.

Дон Гуан

*Вот она... о, тяжело
Пожатье каменной его десницы!
Оставь меня,пусти –пусти мне
руку...
Я гибну – кончено – о Дона Анна!*

Проваливаются.

Пир во время чумы (из вильсоновой трагедии: The City of The Plague)

Улица. Накрытый стол. Несколько пирующих мужчин и женщин.

Молодой человек

*Почтенный председатель! я на-
помню
О человеке, очень нам знакомом,
О том, чьи шутки, повести смеш-
ные,
Ответы острые и замечанья,
Столь едкие в их важности забав-
ной,
Застольную беседу оживляли
И разгоняли мрак, который ныне
Зараза, гостья наша, насылает
На самые блестящие умы.
Тому два дня наш общий хохот
славил
Его рассказы; невозможно быть,
Чтоб мы в своём весёлом пирова-
нье
Забыли Джаксона! Его здесь крес-*



ла
Стоят пустые, будто ожидая
Весельчака – но он ушёл уже

*В холодные подземные жилища...
Хотя красноречивейший язык
Не умолкал ещё во прахе гроба;
Но много нас ещё живых, и нам
Причины нет печалиться. Итак,
Я предлагаю выпить в его память
С весёлым звоном рюмок, с вос-
клицаньем,
Как будто б был он жив.*

Председатель

*Он выбыл первый
Из круга нашего. Пускай в мол-
чанье
Мы выпьем в честь его.*

Молодой человек

Да будет так!

Все пьют молча.

Председатель

*Твой голос, милая, выводит звуки
Родимых песен с диким совершен-
ством;
Спой, Мери, нам уныло и протяж-
но,
Чтоб мы потом к веселью обра-*

тились
Безумнее, как тот, кто от земли
Был отлучен каким-нибудь виде-
ньем.

Мери
(поёт)

Было время, процветала
В мире наша сторона:
В воскресенье бывала
Церковь божия полна;
Наших деток в шумной школе
Раздавались голоса,
И сверкали в светлом поле
Серп и быстрая коса.

Ныне церковь опустела;
Школа глухо заперта;
Нива праздно перезрела;
Роща тёмная пуста;
И селенье, как жилище
Погорелое, стоит, —
Тихо всё. Одно кладбище
Не пустеет, не молчит.

Поминутно мёртвых носят,
И стенания живых
Боязливо бога просят

Упокоить души их!
Поминутно места надо,
И могилы меж собой,
Как испуганное стадо,
Жмутся тесной чередой!

Если ранняя могила
Суждена моей весне —
Ты, кого я так любила,
Чья любовь отрада мне, —
Я молю: не приближайся
К телу Дженни ты своей,
Уст умерших не касайся,
Следуй издали за ней.

И потом оставь селенье!
Уходи куда-нибудь,
Где б ты мог души мученье
Усладить и отдохнуть.
И когда зараза минет,
Посети мой бедный прах;
А Эдмонда не покинет
Дженни даже в небесах!

Председатель

Благодарим, задумчивая Мери,
Благодарим за жалобную песню!
В дни прежние чума такая ж,

видно,
Холмы и доли ваши посетила,
И раздавались жалкие стенанья
По берегам потоков и ручьев,
Бегущих ныне весело и мирно
Сквозь дикий рай твоей земли
родной;
И мрачный год, в который пало
столько
Отважных, добрых и прекрасных
жертв,
Едва оставил память о себе
В какой-нибудь простой пасту-
шьей песне,
Унылой и приятной... Нет, ничто
Так не печалит нас среди веселий,
Как томный, сердцем повторён-
ный звук!

Мери

О, если б никогда я не певала
Вне хижины родителей моих!
Они свою любили слушать Мери;
Самой себе я, кажется, внимаю,
Поющей у родимого порога.
Мой голос слаще был в то время:
он
Был голосом невинности...

Луиза

Не в моде

*Теперь такие песни! Но всё ж есть
Ещё простые души: рады таять
От женских слёз и слепо верят
им.*

*Она уверена, что взор слезливый
Её неотразим – а если б то же
О смехе думала своём, то, верно,
Всё б улыбалась. Вальсингам хва-
лил*

*Крикливых северных красавиц:
вот*

*Она и расстоналась. Ненавижу
Волос шотландских этих жел-
тизну.*

Председатель

Послушайте: я слышу стук колёс!

Едет телега, наполненная мёртвыми тела-
ми. Негр управляет ею.

*Ага! Луизе дурно; в ней, я думал,
По языку судя, мужское сердце.
Но так-то – нежного слабей же-
стокий,
И страх живёт в душе,*

страстьми томимой!
Брось, Мери, ей воды в лицо. Ей
лучше.

Мери

Сестра моей печали и позора,
Приляг на грудь мою.

Луиза

(приходя в чувство)

Ужасный демон
Приснился мне: весь чёрный, бело-
глазый....
Он звал меня в свою тележку. В
ней
Лежали мёртвые – и лепетали
Ужасную, неведомую речь....
Скажите мне: во сне ли это бы-
ло?
Проехала ль телега?

Молодой человек

Ну, Луиза,
Развеселись – хоть улица вся наша
Безмолвное убежище от смерти,
Приют пиров, ничем невозмути-
мых,
Но знаешь, эта чёрная телега

Имеет право всюду разъезжать.
Мы пропускать её должны! Послушай,
Ты, Вальсингам: для пресечения
споров
И следствий женских обмороков
спой
Нам песню, вольную, живую песню,
Не грустию шотландской вдохновенну,
А буйную, вакхическую песнь,
Рожденную за чашею кипящей.

Председатель

Такой не знаю, но спою вам гимн
Я в честь чумы, – я написал его
Прошедшей ночью, как расстались мы.
Мне странная нашла охота к
рифмам
Впервые в жизни! Слушайте ж меня:
Охрипый голос мой приличен
песне.

Многие

Гимн в честь чумы! послушаем

его!
Гимн в честь чумы! прекрасно!
bravo! bravo!



Председатель
(поёт)

*Когда могущая Зима,
Как бодрый вождь, ведёт сама
На нас косматые дружины
Своих морозов и снегов, —
Навстречу ей трещат каминьы,
И весел зимний жар пиров.
* * **

*Царица грозная, Чума
Теперь идёт на нас сама
И льститя жатвою богатой;
И к нам в окошко день и ночь
Стучит могильною лопатой....
Что делать нам? и чем помочь?
* * **

*Как от проказницы Зимы,
Запрёмся также от Чумы!
Зажжём огни, нальём бокалы,
Утопим весело умы
И, заварив пиры да балы,
Восславим царствие Чумы.
* * **

*Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,*

*И в разъярённом океане,
Средь грозных волн и бурной
тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.
* * **

*Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто среди волне-
нья
Их обрести и ведать мог.
* * **

*Итак, – хвала тебе, Чума,
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твоё призванье!
Бокалы пеним дружно мы
И девы-розы пьём дыханье, —
Быть может... полное Чумы!*

Входит старый священник.

Священник

*Безбожный пир, безбожные безум-
цы!*

Вы пиршеством и песнями разврата
Ругаетесь над мрачной тишиной,
Повсюду смертью распространённой!
Средь ужаса плачевных похорон,
Средь бледных лиц, молюсь я на
кладбище,
А ваши ненавистные восторги
Смущают тишину гробов – и землю
Над мёртвыми телами потрясут!
Когда бы стариков и жён моленья
Не освятили общей, смертной
ямы, —
Подумать мог бы я, что нынче
бесы
Погибший дух безбожника терзают
И в тьму кромешную тащат со
смехом.

Несколько голосов

Он мастерски об аде говорит!
Ступай, старик! ступай своей
дорогой!

Священник

Я заклинаю вас святою кровью
Спасителя, распятого за нас:
Прервите пир чудовищный, когда
Желаете вы встретить в небесах
Утраченных возлюбленные души.
Ступайте по своим домам!

Председатель

Дома
У нас печальны – юность любит
радость.

Священник

Ты ль это, Вальсингам? ты ль са-
мый тот,
Кто три тому недели, на коле-
нях,
Труп матери, рыдая, обнимал
И с воплем бился над её могилой?
Иль думаешь, она теперь не пла-
чет,
Не плачет горько в самых небе-
сах,
Взирая на пирующего сына,
В пиру разврата, слыша голос
твой,
Поющий бешеные песни, между
Мольбы святой и тяжких возды-

ханий?
Ступай за мной!

Председатель

Зачем приходишь ты
Меня тревожить? Не могу, не
должен
Я за тобой идти: я здесь удержан
Отчаяньем, воспоминаньем
страшным,
Сознаньем беззаконья моего,
И ужасом той мёртвой пустоты,
Которую в моём доме встречаю

И новостью сих бешеных веселий,
И благодатным ядом этой чаши,
И ласками (прости меня, господь)
Погибшего, но милого созданья...
Тень матери не вызовет меня
Отселе, – поздно, слышу голос
твой,
Меня зовущий, – признаю усилья
Меня спасти... старик, иди же с
миром;
Но проклят будь, кто за тобой
пойдёт!

Многие

*Bravo, bravo! достойный председа-
тель!
Вот проповедь тебе! пошёл! по-
шёл!*

Священник

*Матильды чистый дух тебя зо-
вёт!*

*Председатель
(встаёт)*

*Клянись же мне, с поднятой к
небесам
Увядшей, бледною рукой – оста-
вить
В гробу навек умолкнувшее имя!
О, если б от очей её бессмертных
Скрыть это зрелище! Меня ко-
гда-то
Она считала чистым, гордым,
вольным —
И знала рай в объятиях моих...
Где я? Святое чадо света! вижу
Тебя я там, куда мой падший дух
Не достигнёт уже...*

Женский голос

Он сумасшедший, —

Он бредит о жене похоронённой!

Священник

Пойдём, пойдём...

Председатель

*Отец мой, ради бога,
Оставь меня!*

Священник

*Спаси тебя господь!
Прости, мой сын.*

Уходит. Пир продолжается. Председатель остается, погруженный в глубокую задумчивость.

Примечания

в сторону (*лат.*).

[^^^]

2

«Ифигения в Авлиде», опера Глюка.

[^^^]

3

о вы, кому известно (*ит.*). Ария Керубино из 3-го акта оперы Моцарта «Свадьба Фигаро».

[^^^]

4

Опера Салъери на слова Бомарше.

[^^^]

5

Существует предание, что Микеланджело умертвил натурщика, чтобы естественнее изобразить умирающего Христа.

[^^^]

6

Лепорелло. О любезнейшая статуя великого командора!.. Ах, хозяин! *Дон-Жуан (ит.)*. – Реплика из оперы Моцарта «Дон-Жуан».

[^^^]