


FB2: “On84ly ”, 2015-09-14, version 1.0
UUID: e15b576f-5a66-11e5-841b-0025905a069a
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Валерий Яковлевич Брюсов
 
Маленькие драмы Пушкина

  
«К началу  30-х  годов  окончательно  обозначился  раз-
рыв между Пушкиным и современным ему кругом чи-
тателей.  Уже „Борис  Годунов“  был  встречен  полным
непониманием.  Ряд других  величайших  созданий
Пушкина  нашел  самый  холодный  прием  со стороны
критики и общества. Все, даже молодой Белинский, го-
ворили  „об упадке  пушкинского  таланта“  именно  то-
гда, когда гений поэта вполне раскрылся…»



Валерий Брюсов
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(К предстоящему спектаклю

в Художественном театре) 



К началу  30-х  годов  окончательно  обозна-
чился  разрыв  между  Пушкиным  и совре-

менным  ему  кругом  читателей.  Уже «Борис
Годунов» был встречен полным непонимани-
ем.  Ряд других  величайших  созданий  Пушки-
на нашел самый холодный прием со стороны
критики  и общества.  Все,  даже  молодой  Бе-
линский,  говорили  «об упадке  пушкинского
таланта»  именно  тогда,  когда  гений  поэта
вполне  раскрылся.  Пушкин  понял,  что дол-
жен  оставить  все  попытки  подойти  к своему
читателю,  т. е.  снизойти  до него.  Пропасть
между  великим  поэтом,  опередившим  совре-
менников  на столетие  и более,  и «публикой»,
«толпой»,  «чернью»  была  слишком  широка
и глубока,  чтобы  можно  было  восстановить
между ними связь, не посягая на самое святое
в творчестве.  Убедившись  в этом,  Пушкин,
так сказать,  «махнул  рукой»  па  читателей
и стал  писать,  повинуясь  исключительно
внутренней  потребности,  не думая  о том,
для чего он пишет и будет ли он понят.

Характерным примером такого творчества
может  служить  «Домик  в Коломне».  Эта шут-
ливая  поэма  совершенно  не была  оценена



в свое  время.  Рассказывают,  что «повесть  по-
чти всеми была принята за признак конечно-
го  падения  поэта…  В обществе  старались
не упоминать  о ней  в присутствии  автора,
щадя  его  самолюбие»  (Анненков).  Впрочем,
«Домик  в Коломне»  в значительной  степени
недоступен широким кругам читателей и те-
перь  и,  вероятно,  таким  останется  всегда.  Де-
ло в том, что, кроме изящества и живости рас-
сказа,  реалистичности  и меткости  описаний,
остроумия  тонких  замечаний,  рассеянных
в октавах,  и т. п.,  «Домик  в Коломне»  имеет
другую  ценность,  которая  для самого  Пушки-
на,  конечно,  и была  самым  важным:  эта по-
весть должна производить впечатление глав-
ным образом своей формой. Наибольшая сила
юмора – и юмора глубокого и острого – вложе-
на в этой повести в рифмы и в ритмы. Только
люди,  хорошо знакомые с механизмом стиха,
почти – только поэты, могут оценить красоту
стиха после рифмы «точке»: 

Что? перестать или пустить
на пе? – 

или тонкую иронию, скрытую в цезуре сти-



ха: 
Все кажется мне, будто в тряс-
ком беге… 

Одновременно  с «Домиком  в Коломне»,
во время  «болдинского  сидения»,  осенью
1830 года,  написаны  Пушкиным  и его  «ма-
ленькие  драмы»:  три оригинальных –  «Ску-
пой  рыцарь»,  «Моцарт  и Сальери»,  «Камен-
ный  гость» –  и одна,  переведенная  с англий-
ского: отрывок, озаглавленный «Пир во время
чумы». За Пушкиным уже было такое гранди-
озное драматическое создание, как «Борис Го-
дунов».  Но в «Борисе»  Пушкин  всецело  следо-
вал  шекспировской  поэтике.  «Борис  Году-
нов» – как бы одна из шекспировских хроник,
только  из русской  истории;  в нем –  всё,
как у Шекспира:  та же  рисовка  характеров
и страстей,  такое же  деление  на маленькие
сцены, тот же стих, беглый пятистопный ямб
с отдельными  рифмованными  стихами  и т. д.
Огромное  достоинство  «Бориса  Годунова»
неоспоримо:  рельефное  изображение  харак-
теров, глубокое проникновение в психологию
действующих  лиц,  живой  и блестящий  диа-



лог и т. д. Образы Пимена, Марины, Самозван-
ца,  самого  Бориса –  все  это,  конечно,  живые
лица  и гениально  обобщенные  типы…
Для своего  времени,  для нашей  литературы
«Борис  Годунов»  был  событием  значитель-
нейшим:  он раз  навсегда  порвал  с вековым
прошлым русского театра и указал ему новые
пути:  ориентацию  корнеле-расиновскую  за-
менил  ориентацией  шекспировской.  Доста-
точно  вспомнить  негодование  современной
критики,  чтобы  понять,  какой  переворот  со-
вершил  «Борис  Годунов»…  Но все же  в сокро-
вищницу мировой,  всеобщей литературы «Бо-
рис Годунов» не вносил того существенно но-
вого, чего можно было требовать от Пушкина.
Шекспир  подавлял  Пушкина  в его  драме.
Мицкевич  приветствовал  Пушкина  после  од-
ного  чтения  «Бориса  Годунова»  словами:
«Ти Scheakspearus eris, si fata sinant» (изменен-
ный  стих  «Энеиды»:  «Ты будешь  Шекспиром,
если  позволит  судьба»).  Похвала  сомнитель-
ная:  Пушкину  должно  быть  Пушкиным,
а не Шекспиром.  И в своих  «маленьких  дра-
мах» Пушкин пожелал быть вполне самим со-
бой.



В бумагах  Пушкина  сохранился  листок,
относящийся  к той же  осени  1830 года.
На этом  листке  поэт  составил  список  своих
драм,  предполагая,  по-видимому,  издать  их
отдельной  книгой  вместе  с «Домиком  в Ко-
ломне».  Здесь  перечислено:  «Октавы»  (т. е.
«Домик»),  «Скупой»  (т. е.  «Скупой  рыцарь»),
«Сальери» (т. е.  «Моцарт и Сальери»),  «Дон-Гу-
ан»  (т. е.  «Каменный  гость»),  «Plague»  (т. е.
«Пир во время  чумы»).  На обороте  листка
имеются  как бы  заглавия,  которые  Пушкин
подбирал  для своей  будущей  книжки.  После-
довательно  было  написано  и зачеркнуто  сле-
дующее:  «Драматические  сцены»,  «Драмати-
ческие  очерки»,  «Драматические  изучения»,
«Опыт драматических изучений». Два послед-
них  названия  особенно  характерны.  Пушкин
смотрел на свои маленькие драмы как на изу-
чения. Чего? Вряд ли можно отвечать: челове-
ка,  психологии,  страстей.  Такой  ответ  реши-
тельно  не соответствовал бы  всему,  что мы
знаем  о поэтике  Пушкина.  Пушкин  никогда
не видел в поэзии средства изучения мира (хо-
тя,  может  быть,  такой  взгляд  и справедлив
по существу дела). Всем воззрениям Пушкина



на искусство  было  чуждо  сказать,  что он  изу-
чает  характеры  изображаемых  им  лиц.  В та-
ком  случае  что же  изучал  Пушкин  в своих
драмах?  Ответ,  как нам  кажется,  может  быть
лишь  один:  Пушкин  изучал  самую  драму,
драматическую  форму.  «Драматические  изу-
чения»  значило  изучение  того,  как можно
и должно создавать драмы.

В своих  «маленьких  драмах»  Пушкин  де-
лал  «опыт» –  свести  драму  к ее  сущности.
Во всех  трех  драмах,  написанных  осенью
1830 года  в Болдине,  сохранено  только  суще-
ственно необходимое и откинуто все, без чего
можно обойтись. Таким приемом Пушкин, ко-
нечно,  порывал  со всеми  традициями  театра,
нарушал  все  так  называемые  «законы  сце-
ны». Иначе говоря, Пушкин закрывал себе до-
рогу,  если  не на сцену,  то к сценическому
успеху  (в свое  время,  по крайней  мере),  отка-
зывался от успеха своих драм у публики, в об-
ществе. Но Пушкин, как мы видели, и без того
не надеялся  быть  понятым,  и такое  препят-
ствие  не могло  его  остановить.  Как он  напи-
сал «Домик в Коломне» почти исключительно
для поэтов,  для узкого круга лиц,  хорошо зна-



ющих  и чувствующих  тайны  стихотворной
техники,  так написал  «маленькие  драмы»
для небольшого числа лиц, которые способны
воспринимать,  так сказать,  «квинтэссенцию»
драмы,  чистую  поэзию,  из которой  устране-
но все,  только  способствующее  восприятию.
«Маленькие драмы» Пушкина – «театр для по-
этов», которые не нуждаются в прикрасах, по-
могающих  обычным  читателям  восприни-
мать художественную идею.

Вспомним,  как начинается  «Моцарт  и Са-
льери»: 

Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет и выше. Для меня
Так это ясно, как простая гамма.
Родился, я… и т. д. 

Основная  идея  пьесы  выражена  в первых
двух  стихах.  Это ли  не нарушение,  не попра-
ние  всех  «требований  сцены»!  «Опытные»
драматурги  всегда  ставят  вначале  сцены
незначительные,  частью  имея  в виду  зрите-
лей,  которые  опаздывают  в театр,  а главное,
считаясь  с законами  внимания,  которое  на-
прягается  не сразу,  а нуждается  в известной
подготовке.  Пушкин же  требует  от зрителя,



чтобы он сразу, с первого слова, был весь вни-
мание, чтобы он сосредоточил сразу всю силу
своей  восприимчивости.  Третий  стих  уже
дает  основную  характеристику  Сальери,
и по этому  одному  стиху  зритель  должен  до-
гадаться о многом:  понять,  каков человек,  де-
лающий  такое  сравнение  («ясно,  как простая
гамма»).  И затем с четвертого  стиха Сальери
переходит к подробной самохарактеристике…

Столь же  стремительно  начало  «Скупого
рыцаря»: 

Во что бы то ни стало на турнир
Явлюсь я. Покажи мне шлем,
Иван. 

Пушкин  даже  зачеркнул  стих,  который
в черновых  рукописях  предшествовал  этим
и служил объяснением им: 

Сам герцог звал меня на бал. Ма-
тильда
Там будет. Нет, во что бы то
ни стало… 

Такой же  поразительной  сжатостью  отли-
чаются  все  характеристики,  все сцены,
все развитие  действия  в драмах  Пушкина.



Он отстраняет  от себя  все  соблазны  полнее
развить  то  или другое  лицо.  Мы слышим
о Матильде, но не видим ее на сцене; дон Кар-
лос,  кроме  маленького  монолога  («Так моло-
да»… и т. д.), не произносит и пятнадцати сти-
хов;  всю историю,  как дон  Жуан  убил  Коман-
дора, зритель должен восстановить по немно-
гим,  скудным  намекам,  и т. п.  В отдельные
выражения  вложена  поэтому  величайшая,
какая-то  сконцентрированная  сила.  В репли-
ке  Жида:  «И ядом»  это  поразительное  И гово-
рит  больше,  чем иные  пространные  моноло-
ги.  Еще более  многозначительны  слова  Мо-
царта  к Сальери,  стоящие  характеристик
в сотни  страниц:  «гений,  как ты  да  я».  Даже
в ремарках  Пушкин  крайне  скуп  на слова.
Вся дуэль  дон  Жуана  с дон  Карлосом  описана
одним словом: «бьются».

Эта сжатость  приводит  во многих  местах
к условности.  Пушкин  нисколько  не заботит-
ся  о том,  чтобы  в его  драмах  действие  и диа-
лог  происходили  так,  как в действительной
жизни.  Впрочем,  и в теории  Пушкин  был
за условность  театра.  Еще в письме  о «Борисе
Годунове»  (Н. Раевскому)  Пушкин  решитель-



но высказался, что драма должна быть услов-
на.  «Какое,  к черту,  правдоподобие, –  пи-
сал он, –  может  быть  в зале,  разделенной
на две половины, из которой одна занята дву-
мя  тысячами  человек,  подразумеваемых
невидимыми  для находящихся  на сцене?»  Да-
лее  Пушкин  называет  свою  систему  драмы
«условным  неправдоподобием».  И, в самом
деле,  разве  не «условное  неправдоподобие»
та,  например,  сцена,  в которой  Сальери  при-
глашает Моцарта отобедать вместе: 

– Послушай: отобедаем мы вме-
сте
В трактире Золотого Льва.  
– Пожалуй,  
Я рад. Но, дай, схожу домой, ска-
зать
Жене, чтобы меня она к обеду
Не дожидалась. (Уходит.) 

В действительной жизни, несомненно, Мо-
царт  и Сальери  обменялись бы  при этом  го-
раздо  большим  числом  слов,  но Пушкин  со-
хранил  только  сущность  их  речи.  У него



в драмах  все  написано,  по его  любимому  вы-
ражению,  «на выдержку»,  т. е.  «в обрез», –
ни слова лишнего сверх того, что необходимо
для выяснения  общего  смысла.  Тогда  как ис-
кусные ораторы, зная характер толпы и свой-
ства  внимания,  любят  по два,  по три  раза  по-
вторять  в разных  выражениях  одну  и ту же
идею,  Пушкин  облекает  каждую  мысль
minimum'oм  слов.  Зритель,  смотря  пушкин-
ские  драмы,  не имеет  права  быть  невнима-
тельным,  но обязан  ловить,  воспринимать
каждое слово, каждый звук слова.

Таковы  эти  странные  создания  пушкин-
ского гения. Разумеется, теперь мы подходим
к ним  иначе,  нежели  подходили  современ-
ники.  Слава  Пушкина,  его уже  достаточно
вскрытое  значение  заставляют  нас  действи-
тельно  ловить  с благоговением  каждое  его
слово.  Кроме  того,  мы заранее  знаем  драмы
Пушкина,  изучали  их  на школьной  скамье,
прочли  целую  литературу  о них.  Благодаря
этому  теперь  драмы  Пушкина  стали  доступ-
ны  для сцены.  Но, как бы  ни были  зрители
подготовлены к восприятию этих драм со сце-
ны,  они все-таки  потребуют  исключительно-



го  напряжения  внимания.  Только тот  унесет
из театра  действительно  то,  что желал  дать
Пушкин,  кто сумеет  не пропустить  ни слова
из диалога, дополнить смысл речи ее звуками
и вообще  отнестись  к разыгрываемым  дра-
мам  не  как к зрелищу,  которое  само  входит
в душу, а как к трудной художественной зада-
че,  требующей  от зрителя  сотрудничества
с поэтом. Пушкин в своих драмах дал эликсир
поэзии;  претворить  его  в живое  вино  поэзии
должен зритель. 

Варшава. Март 1915 


