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Красные каблучки Тэффи

  
«Недавно мы посвятили очерк весьма колоритной фи-
гуре А. В. Руманова. 
Около  30  лет  тому  назад  он  «эпатировал»  петербург-
ские салоны «филигранным Христом». 
Позже Руманов в тех же салонах ронял своим мягким,
рокочущим почти баритоном: 
– Тэффи кроткая… Она кроткая, – Тэффи… 
И ей он говорил: 
– Тэффи, вы кроткая…»
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Недавно  мы  посвятили  очерк  весьма  коло-
ритной фигуре А. В. Руманова.

Около  30  лет  тому  назад  он  «эпатировал»
петербургские  салоны  «филигранным  Хри-
стом».

Позже Руманов в тех же салонах ронял сво-
им мягким, рокочущим почти баритоном:

– Тэффи кроткая… Она кроткая, – Тэффи…
И ей он говорил:
– Тэффи, вы кроткая.
На северных небесах Невской столицы уже

сияла  звезда  талантливой  поэтессы,  фельето-
нистки и, – теперь это будет откровением для
многих, –  автора  очаровательных  нежных  и
совершенна самобытных песенок.

Тэффи  сама  исполняла  их  небольшим,  но
приятным  голоском  под  аккомпанементом
своей же гитары.

Так и видишь ее – Тэффи…
Запахнувшись  в  теплый  отороченный  ме-

хом уютный халатик, уютно поджав ноги, си-
дит она с гитарой на коленях в глубоком крес-
ле  у  камина,  бросающего  теплые,  трепетные
отсветы…

Умные  серые  кошачьи  глаза  смотрят  не



мигая в пышущее пламя камина и звенит ги-
тара: 

Грызутся злые кошки
У злых людей в сердцах
Мои танцуют ножки
На красных каблучках… 

Тэффи любила красные туфельки.
Она уже печаталась. О ней говорили. Ее со-

трудничества искали.
Опять  Руманов,  остриженный  бобровым

ежиком.
На  кавказских  минеральных  водах  он  со-

здавал  большую  курортную  газету  и  привле-
кал лучшая петербургские «силы».

Один из первых визитов – к ней, «кроткой
Тэффи».

– Я приглашаю вас на два-три месяца в Ес-
сентуки. Сколько?

И  не  дождавшись  ответа,  Руманов  как-то
незаметно  и  ловко  веером  положи  на  стол
несколько новеньких кредиток с портретами
Екатерины Великой.

– Это аванс!..
– Уберите его! Я люблю радугу на небе, а не

на  своем  письменном  столе –  последовал  от-



вет.
Руманов  не  растерялся.  Он  как  фокусник

мгновенно  извлек  откуда-то  тяжелый  замше-
вый  мешочек  и  высыпал  на  стол  звенящую,
сверкающую струю золотых монет.

Надежда  Александровна  задумчиво  пере-
сыпала  монеты  эти  сквозь  пальцы,  как  ребе-
нок, играющий с песком.

Через  несколько  дней  она  уехала  в  Эссен-
туки  и  там  сразу  подняла  тираж  курортной
газеты.

Это  было  давно,  очень  давно,  а  все  таки
было…

Время кладет печать – говорят.
И  время  и  печать  на  редкость  снисходи-

тельны  к  Тэффи.  Здесь  в  Париже  она  почти
та-же, какой была с гитарой у камина в крас-
ных  туфельках  и  в  отороченном  мехом  хала-
тике.

А  умные  глаза  с  кошачьей  серой  желтиз-
ною  и  в  кошачьей  оправе –  совсем  те  же  са-
мые.

Беседуем о текущей политике:
– Что вы скажете, Надежда Александровна,

о  «Лиге  Нации»,  о  принятии  ею  в  свое  лоно



Советской  России,  вернее  советского  прави-
тельства?

Сначала  улыбка,  потом  две  ямочки  возле
углов  рта.  Давным  давно  знакомые  ямочки,
воскресившие Петербург…

– Что я могу сказать? Я не политик, а юмо-
рист.  Одно  разве:  Уж  больно  ироническое  у
всех  отношение  к  «Лиге  Нации»,  а  следова-
тельно,  какая  цена  тому,  признает  она  ко-
го-нибудь,  или не  признает.  И,  право,  ничего
не  изменилось  и  не  изменится  от  того,  что
она украсила своими лаврами литвиновскую
плешь с  его,  Литвинова,  не  совсем «римским
профилем».  Фарс,  пусть трагикомический,  но
все же фарс…

Покончив  с  Лигой  Нации  и  Литвиновым,
переходим к объявленной большевиками ам-
нистии.

– Точно-ли  она  объявлена  ими? –  усумни-
лась  Тэффи? –  Большевики,  по  крайней  мере,
хранят  по  сему  предмету  молчание.  Мне  ка-
жется эта амнистия подобна миражу в пусты-
не.  Да,  да,  изверившаяся,  измученная эмигра-
ция, пожалуй, сама выдумала эту амнистию и
хватается  за  нее…  Говорят  же  мусульмане:



«утопающий готов и за змею ухватиться».
– Что  вы  скажете  о  современной  Герма-

нии?
– А вот что скажу:  Был у меня рассказ «Де-

моническая  женщина».  Ему  повезло.  В  Поль-
ше  вышел  сборник  моих  вещей  под  этим  об-
щим заглавием.  На немецком языке тоже на-
печатана  была  «Демоническая  женщина».
И  вот  узнаю:  какой-то  развязный  молодой
немец возьми и помести этот разсказ под сво-
им собственным именем. Я привыкла, что ме-
ня  перепечатывали  без  гонорара,  но  не  при-
выкла,  чтобы  под  моими  рассказами  стави-
лось  чужое  имя.  Друзья  посоветовали  при-
звать  молодого,  многообещающего  плагиато-
ра к порядку. Они же посоветовали обратить-
ся  к  проф.  Лютеру…  Кажется,  в  Лейпцигском
университете  он  занимает  кафедру…  Кафед-
ру – сейчас вам скажу чего. Да, славянской ли-
тературы. Написала ему больше для того, что-
бы успокоить своих друзей.

К  великому  удивленно,  профессор  Лютер
откликнулся.  Да  как!  С  какой  горячностью!
Возникло целое дело. Разыскал многообещаю-
щего молодого человека, намылил хорошень-



ко ему голову, пригрозил: еще что-нибудь по-
добное, и в пределах Германии никто никогда
не  напечатает  ни  одной  его  строки.  Гонорар
за «Демоническую женщину» присужден был
в мою пользу.  Молодой человек написал мне
покаянное  письмо  на  нескольких  страницах.
Мало этого,  за него же еще извинялся передо
мной сам почтенный профессор Лютер. Изви-
нялась  корпорация  немецких  писателей  и
журналистов. В конце концов самой совестно
стало, зачем заварила эту кашу?…

А теперь, покончив с Германией. два слова
о  перепечатках,  вообще.  Большая  русская  га-
зета  в  Нью-Йорке  повадилась  «украшать»
свои  подвалы  моими  фельетонами  из  «Воз-
рождения».  Я  обратилась  о  защите  моих  ав-
торских  правь  к  канадскому  обществу  рус-
ских  журналистов.  Спасибо  им,  занялись
мною,  но  толку  из  этого –  никакого!  В  ответ
на угрозы привлечь к суду, упомянутая газета
продолжает  пользоваться  моими  фельетона-
ми  и  количество  перепечатанных  рассказов
достигло  внушительной  цифры  33.  Увы,  мои
симпатичные канадские коллеги не обладают
авторитетом  трогательнейшего  и  всесильно-



го профессора Лютера.
Я так и знала! Ни одно «настоящее» интер-

вью  без  этого  не  обходится.  Над  чем  я  рабо-
таю?  Скажу  откровенно,  не  утаивая, –  пишу
эмигрантский  роман,  где  хотя  и  под  псевдо-
нимами, но весьма прозрачно, вывожу целую
фалангу живых людей, столпов эмиграции са-
мых  разнообразных  профессий  и  обществен-
ных  положений.  Пощажу-ли  я  моих  друзей?
Может  быть  да,  может  быть  нет.  Не  знаю.
Нечто  подобное  было  когда-то  я  с  Шатобриа-
ном. Он тоже объявил выход в свет такого же
портретного  романа.  Всполошившиеся  дру-
зья  тотчас-же  сорганизовались  в  общество,
целью которого было создать денежный фонд
имени  Шатобриана.  Нечто  вроде  умилостив-
ляющей  жертвы  грозному,  карающему  боже-
ству… Ничего не имела бы против, –  добавля-
ет с улыбкой Тэффи – и я – ровно ничего – про-
тив подобного  дружественного  фонда  в  поль-
зу  меня,  грешной.  Однако,  не  пора-ли  кон-
чать?  Боюсь,  что  займу  своей  особой  много
места в журнале «Для Вас»!

Получится,  чего-доброго,  уже не «Для Вас»,
а «Для меня».  Так что-же еще? Одолевают ме-



ня  начинающее  авторы.  Отовсюду  свои  про-
изведения  шлют  с  просьбой  напечатать.  А
дабы просьба была действительной, посвяща-
ют все свои рассказы мне. Думают, восхищен-
ная таким вниманием Тэффи немедленно по-
мчится в  соответствующие редакции и с  бра-
унингом  в  руке  заставить  печатать  молодых
авторов,  хотя-бы  в  предвкушении  опублико-
вания лестных посвящений. Пользуясь случа-
ем,  оповещаю  всех  моих  пылких  корреспон-
дентов,  что  я,  ну,  вот  нисколько  не  тщеслав-
на!  Попадаются,  правда,  и  не  плохие  расска-
зы, но чаще всего моя молодежь пишет о том,
чего не знает. А что знает, про то молчит. На-
пример,  автор  из  Марокко  прислал  мне  рас-
сказ… О ком бы вы думали? Об эскимосах! Я в
эскимосском житье-бытье хоть и не особенно
маракую,  однако,  сразу  учуяла,  что-то  нелад-
ное.

От  начинающих  писателей  переходим  к
нашим парижским профессионалам.

– Скажите, –  спрашиваю –  Надежда  Алек-
сандровна,  чем объяснить такую грызню сре-
ди  нашего  брата?  Казалось  бы,  одинаково
обездоленного? Почему?



Грызутся злые кошки
У злых людей, в сердцах… 

– Какая у вас память! – изумилась Тэффи и
в  кошачьих  глазах  вспыхнули  искорки. –  По-
чему?  Измучились  все,  сил  больше  нет  тер-
петь…

– Но когда-же перестанут, однако?
– Успокойтесь, –  ободряюще  кивнула  Тэф-

фи устанут и тогда перестанут.
– А вы не устали жить?
– Нет, жизнь так прекрасна, что далее стра-

дания  и  те –  в  радость.  Сейчас  я  уже  вместо
вас, закончу куплет: 

Мои танцуют ножки
На красных каблучках… 

И вновь в кошачьих глазах вспыхнули по-
гасли  искорки  и  обозначились  возле  углов
рта ямочки… 

Н. Суражский. 


