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Л
(Рассказ)[1]

етом нынешнего года возвращался я из се-
ла  Ивановского  в  Петербург  (Ивановское

лежит  вверх  по  Неве,  верстах  в  тридцати  от
Петербурга).  Нужно  заметить,  что  пароходы
на  пути  из  Шлиссельбурга  заходят  в  Иванов-
ское  между  тремя  и  четырьмя  пополудни,  а
так как я пришел на пристань далеко раньше
трех  часов,  то  мне,  стало  быть,  приходилось
ждать,  пожалуй,  целый  час.  Я  сел  на  скамей-
ку и погрузился в созерцание водной стихии.
И  действительно,  если  говорить  правду,  так
стихия  эта  достаточно  живописна  вблизи
Ивановского, потому что выше его Нева сужи-
вается  и  течет  как  бы  сдавленная  крутыми
высокими берегами, вырвавшись из которых
широко  и  вольно,  даже  с  некоторым  шумом
несется  она  мимо  села,  раскинувшегося  на-
право, и какой-то чухонской деревушки, чуть
виднеющейся вдали, налево.

День был хоть куда!  Солнце,  правда,  пали-
ло по-летнему,  но жар в значительной степе-
ни умерялся близостью воды,  да еще в таких
громадных размерах. Несколько рыбачьих ло-
док  мерно  качались  на  середине  реки,  на



быстрине,  поочередно  ныряя  то  кормой,  то
носом;  десяток-полтора  резвых  стрижей  с
писком  пронеслись  за  грузной,  неповоротли-
вой  вороной,  уносившей  в  когтях  какую-то
жалкую добычу; мартышка кружила у берега,
зорко  сторожа  какого-нибудь  оплошавшего
пескаря  или  какую-нибудь  несчастную
плотву…

— Эй!  ежова  голова! —  раздался  вдруг  око-
ло  меня  чей-то  дребезжащий  голос,  старав-
шийся вскрикнуть во всю мочь.

Я оглянулся и увидел старика,  грозившего
кулаком  одному  из  рыбаков,  стоявших  на
якоре  на  середине  реки,  старика  до  того  вет-
хого,  что  энергические  взмахи  собственной
руки едва не валили его с ног.

— В  город  еду,  ежова  голова! —  козлом  за-
дребезжал  старик,  широко  раскрывая  свой
пустой  рот,  в  котором  зубов  я  не  заметил  ни
одного.

— Ладно! — был ответ с реки.
Старик  успокоился  и  с  трудом  опустился

на  скамейку  возле  меня.  Я  принялся  его
осматривать.

Бедняк был страшно худ. Глубокие морщи-



ны  по  всем  направлениям  перерезывали  его
дряблое  лицо,  сплошь  покрытое  мелким  се-
дым мохом; желтые кудреватые мочки волос
беспорядочно  выбивались  и  ползли  на  глаза
из-под старого разорванного, когда-то военно-
го,  картуза,  обратившегося  теперь  во  что-то
совершенно  неописуемое,  солдатская  ши-
нель,  вытертая  и  в  заплатах,  еле  держалась
на  плечах  старика,  непосильных  даже  и  для
этой ноши.

— Сколько  вам  лет,  дедушка? —  как-то
невольно спросил я старика.

Старый  служака  при  таком  вопросе  быст-
ро  вскочил  с  места,  так  что  от  излишнего
усердия  чуть  не  полетел  за  борт  пристани,  в
воду: ноги, как оказалось, плохо служили ему.

— Запнулся,  запнулся, —  бодрясь,  пробор-
мотал он. — А то я крепок на ногах, ваше бла-
городие, — обратился старик ко мне.

— Сколько вам лет? — переспросил я.
— А  как  вы  думаете,  ваше  благородие? —

уставился на меня старик.
— Лет пятьдесят, — сказал я шутя.
— Вот  то-то  же  и  есть, —  радостно  оскла-

бился старина… — А ведь и другие как вы же



говорят,  ваше  благородие.  А  почему?  А  пото-
му,  что  я  есть  военный  человек, —  с  гордо-
стью заключил он.

Тут  старик  наш  приосанился  и  принял  ту
чертовскую позу,  в какой живописцы старых
времен  изображали  наших,  да  и  всяких  за-
морских генералов, то есть с головой, сверну-
той,  свихнутой набок,  на плечо,  и с  выпучен-
ными, точно у бешеного быка, глазами.

— Вот я какой! — застучал себе в грудь ста-
ричина.

— Да вы садитесь.
— Не  на  то  солдат  создан,  чтобы  ему  си-

деть, ваше благородие. — храбрился воин.
— Ну,  да  что  уж  тут  рассуждать,  сади-

тесь-ка.
Старик послушался.
— Так  сколько  же  вам  лет? —  добивался  я

своего.
— А  восемьдесят  два…  Вот  каков  я  есмь

мал-несмышленочек,  ваше  благородие!  Во-
семьдесят два, восемьдесят два, отец мой… Но
только  опять  же  скажу,  ваше  благородие,  в
гробу,  ежели я,  примерно, буду лежать, так и
тогда  всякий  скажет:  «Эх,  скажет,  какой  бра-



вый  солдатище-то  помер,  успокой  господи  и
его душу».

Я невольно усмехнулся, глядя на этого бра-
вого солдатища.

— Истинно  говорю,  ваше  благородие.  Да,
при  двух  императорах  служил,  при  третьем
живу,  тут  годов,  надо  быть,  немало…  Тут  го-
дов — и-и-и, сколько!

— Ну, а как, дедушка, прежде-то лучше бы-
ло или хуже нынешнего?

— Лучше,  ваше  благородие, —  нимало  не
медля, отрезал солдат.

— Чем же лучше?
— А  тем  лучше,  ваше  благородие,  что

прежде  было  строже:  ноне  все  распущено…
воля!  Ноне что  такое  солдат?  Что  солдат,  что
мужик — все единственно…

— Ну, а прежде-то?
— А прежде-то солдат в струне ходил — да!
Старик  помолчал  минуту  и  забормотал

снова.
— Уж  при  двух  императорах  служимши,

кажется,  всего  можно  было  навидеться:  не
так ли?

— Так, — согласился я.



— А  коли  так,  так  расскажу  я  тебе,  ваше
благородие,  как  мы  в  драгунах  служили, —
вот ты тогда и раскумякаешь, какова она есть
настоящая  служба,  всамделишная,  и  какова
теперешняя…  куцая-то  ихняя,  прости  госпо-
ди!

Почему старик нынешнюю военную служ-
бу величал «куцею»,  так и осталось для меня
загадкой.

— Вы  Линдрейха  не  знавали,  ваше  благо-
родие? — спросил меня дед.

— Какого?
— Штаб-ротмистра  Линдрейха,  Карла  Кар-

лыча?
— Не знаю, не знаю, да и не знал никогда.
— Так вот он у нас в ту пору эскадронным

командиром  был,  как  в  драгунах-то  мы  слу-
жили.  Ах,  и  собака  же  был  человек,  прости
господи! То есть, кажется, этакого другого пса
дракуна и свет не производил! Стояли мы по
квартирам, —  продолжал  старик, —  в  Твер-
ской губернии, в Корчевском уезде, село Раме-
нье  есть  такое —  богатейшее  село!  Это  бы-
ло — дай бог память! — в девятнадцатом или
в  двадцатом  этак  году…  при  Благословенном



[2] еще… Так вот, стояли мы в этом самом Ра-
менье, а Карло-то Карлыч у нас эскадронным
был: маленький такой, черненький, худой да
костлявый, что твой коровий хвост; но только
уж насчет драки — за первый сорт!  Ни он те-
бе слово какое скажет, ни он тебе надлежаще
приказ отдаст, — все в морду да в морду!

Дед  даже  перекрестился  в  подтверждение
своих слов.

— Вот  сейчас  издохнуть! —  уверительно
добавил он.

— Так поди бегали много? — спросил я.
— Нет…  о!  этого  нельзя! —  решительно  за-

мотал  головой  старик. —  Опять  же  и  потому
не  бегали,  что  некрутов  он  не  бил;  а  старый
солдат,  известно,  с  чего  побежит?..  А  некру-
тов, до году ни-ни — пальцем даже не тронет:
«За некрута, говорит, дядька в ответе», — это-
му,  значит,  и  накладывает  во  всю  руку:  у
иных  спины  так  и  не  заживали  николи.  Ай
же и прокурат был человек,  дуй его горой! —
с  усмешкой  воскликнул  старик,  ударив  себя
руками  по  бедрам. —  Выедем  этто  мы,  быва-
ло,  на  ученье,  в  манеж,  тут-то  мука-мучен-
ская! Станет сам, знаете, в середку, в руке этот



бич,  длинный-предлинный  такой,  и  начнет
командовать: «Шагом! рысью! с правой ноги!
с  левой!» —  а  бичом-то  тебя  все  в  спину  да  в
спину —  принимай  только!  Или  видит,  что
придираться  к  тебе  нечего,  что  делаешь,  зна-
чит,  ты  в  надлежащем  правиле,  по-евонно-
му — сейчас тебя с лошади долой и сам сядет:
ты,  значит,  ему  командывай.  Ах,  и  прокурат
же  был!  Сядет,  знаете,  ваше  благородие,  этта
на  лошадь,  распустится  весь,  ноги  вывернет,
скособочится,  сгорбится, —  просто  хуже  он
всякого, кажется, некрута-первоученка…

— А хорошо ездил? — спросил я старика.
— Уж что не хорошо… Уж такой ли пес на

езду был — первая собака!
— Так для чего же он это делал?
— Как для чего?  Для того,  что ты его  опра-

вил как следует.
— А если не оправишь?
— В морду так и зазвездит с лошади-то!
Старик глубоко вздохнул и продолжал:
— Но ежели захочет он тебя в унтер-офице-

ры произвести — смерть! Первым делом дает
тебе,  для  екзамента,  такую  лошадь —  только
моли угодников, чтобы голову тебе сносить; а



уж что,  значит,  до спины касается, — будешь
неделю-другую ровно ошпаренная собака ску-
чать! Али придем мы этта жалованье третное
получать, так уж тут держи ухо востро: уж тут
как спросит: «Сколько тебе следует?» — так и
отвечай  доточно:  «За  такую-то,  мол,  треть,
три рубля восемьдесят шесть копеек, за выче-
том  канцелярских  документов —  на  писчую
бумагу, ваше благородие». («На ассигнации —
три-то  рубля  восемьдесят  шесть  копеек», —
пояснил старик.)  Но ежели ты только хоша в
одном слове неправильность какую супротив
его  науки  сказал —  быть  твоей  морде  битой:
ни за что не спустит.

— Ну, а службой больно морил? — спросил
я.

— Да уж, одно слово, за первого служаку по
всей  дивизии  считался,  так  как  же  и  не  мо-
рить?

Старик поставил зонтиком ладонь над гла-
зами и пристально посмотрел вдаль.

— Не  видно  пароходу-то, —  покачал  он  го-
ловой.

— Да, вероятно, с полчаса еще подождем.
— Подождем, надо быть.



Дед откашлялся и забормотал снова:
— Бывало,  вот на покров-то праздник в се-

ле у нас. Сейчас приказ от его, чтобы собрать-
ся  в  церкви  в  полной  парадной  форме.  При-
дет,  посмотрит  всех, —  а  кому  так  и  в  морду
ради  праздника  попадет, —  прикажет  спе-
шиться  и  поведет  во  храм  божий;  опосля  мо-
лебна сделает развод,  потом опять велит спе-
шиться  и  по  стакану  водки  каждому:  пьешь,
не  пьешь —  пей!..  «Когда,  говорит,  командир
тебе  подносит,  не  смей  и  в  мыслях  держать,
чтобы не пить: хоть умри тут от одного стака-
на, а пей!»

— И пьют?
— А то нешто ослушаются?
— Да если кто, в самом деле, не пьет?
— Так  ему-то  что  за  дело:  хоть  умри,  гово-

рит, а пей.
— Ну? — спросил я с любопытством.
— Ну, многие, известно, выпьют, голова за-

кружится, так тут же и повалится.
— А он что?
— Ему что? — смеется.  Что ему… известно,

командир —  его  воля:  как  хочет,  так  и  муд-
рит.



Старик усмехнулся.
— Раз, помню, только что мы, господи бла-

гослови,  в  Раменье-то  вступили,  только  что
расквартировались,  вижу  я,  что  лошадь-то  у
меня  дюже  тоща, —  вот  и  думаю  я  себе:  дай-
ка, мол, пойду я на поле — не поживлюсь ли,
мол,  там  чем.  Ну,  известно,  село  богатое,  как
не поживиться… Навязал я вязанку сена, да и
пробираюсь,  знаешь,  ваше  благородие,  пу-
тем-дорогой домой. Тут меня,  милого дружка,
мужички-то и схапай! Схапали — да к нему, к
командиру-то.  Запираться,  известное  дело,
нечего-повинился  я:  уж  он  мне  тут  скулы-то
гнул,  гнул,  кажется,  чуть  не  до  полусмерти.
«Довольны  ли?» —  спрашивает  мужичков.
«Довольны,  говорят,  ваше  благородие!» —
«Ну,  ступайте!» — говорит.  Ушли мужики,  он
сейчас  ко  мне.  «Ну,  как  же,  говорит,  тебе,  та-
кой  ты,  сякой,  не  стыдно:  вязанки  ты  сена  в
аккурате  не  мог  взять?» —  «Виноват,  говорю,
ваше  благородие:  нечистый  попутал,  мой
грех!» —  «Известное  дело, —  это  он-то  мне-
то, —  известное,  говорит,  дело,  что  правдой
ноне  в  миру  не  проживешь,  так  человек  по-
добным  таким  образом  и  утрафлять  должен,



чтобы  кривда  его  во  всяком  разе,  как  самая
что  ни  на  есть  всамделишная  правда  была.
Понял?» —  спрашивает.  «Слушаю,  говорю,  ва-
ше  благородие». —  «Да  ты,  говорит,  слышал
ли гисторию такую про Правду и Кривду?» —
спрашивает  меня.  «Никак  нет,  говорю,  ваше
благородие». — «То-то ты, говорит, дураком по
свету ходишь», — а сам в скулу раз, раз! Я, из-
вестно,  стою,  молчу,  дело  подначальное…
«Жили, —  говорит  мне  Карла  Карлыч, —  на
белом свете Правда с Кривдой, и были они, го-
ворит, давно между собою знакомы, да только
несколько  лет  не  видались —  не  привелось,
значит.  Только,  однако,  и  встретились:  идет
Правда,  худая  да  тощая,  чуть  ноги  волочит,
жалкая такая, а Кривда-то навстречу ей, пуза-
стая  да  рыластая,  что  твоя  кровь  с  молоком:
идет,  тросточкой  помахивает.  «Здравствуй,
Правда!» —  «Здравствуй,  Кривда!» —  «Как  по-
живаешь,  Правда?» —  «Плохо,  Кривда:  обо-
рвалась вся, голодом изморилась, холодом ис-
томилась». — «Эх ты, говорит, дура, Правда, —
Кривда-то ей, — а ты живи по-моему, так все-
гда  и  сыта,  и  в  тепле  будешь  ходить!» —  «Да
не  умею», —  говорит.  «Пойдем,  говорит,  я  на-



учу». Пошли. Приходят в трактир. Сели. «Дай,
говорит,  молодец,  нам  по  пирожку  да  водоч-
ки,  да  жарковьица».  Сидят,  едят:  ели,  ели,
кончили.  Только  собираются  уходить,  моло-
дец-то,  что  подавал,  и  спрашивает  деньги.
«Как? —  говорит  Кривда —  мне,  говорит,  еще
с  тебя  сдачи  следует,  потому  как  я  тебе  золо-
той  дала».  Молодец  так  и  опешил;  а  Правда,
известно,  молчит,  потому в такую компанию
влезла. Дошло дело до хозяина. Хозяин сейчас
послал за полицией. Ну, судили, рядили и ре-
шили так, что Правду с Кривдой взять по сум-
лению, а  на право торговли трактирное заве-
дение  закрыть,  потому  что,  может,  и  от  него
дело-то  все  произошло.  Видит  хозяин,  что
предстоит ему убыток неминучий, давай про-
сить,  давай  молить,  да  и  кончил  тем,  что  за-
платил Кривде не токмо что с полуимпериала
сдачи, а своих еще два прибавил — только от-
вяжись! Да заплатимши-то, с горя как взвоет:
«Эх,  говорит,  где-то  ноне  Правда?»  А  Прав-
да-то  стоит  сзади  да  думает  про  себя:  «Здесь,
мол,  я,  да  сказываться  не  могу,  потому  в  та-
кую компанию взошла». Так вот так-то!» — го-
ворит  мне  Карла  Карлыч,  а  сам  все  меня  в



скулу да в скулу.  Уж и досталось мне в те по-
ры за это сено, чтоб ему пусто было! — заклю-
чил старик, мотая головой.

— Так вот он какой был! — заметил я.
— И-и-и! —  протянул  старичина. —  И  сам

был строг, и от солдата строгости требовал, —
добавил  он. —  «Уж  ежели,  говорит,  солдат  да
своего хозяина в неповиновении держит, тот
мне не служака. А тот, говорит, солдат надле-
жащий,  у  которого  хозяин  по  ниточке  ходит:
от  такого,  говорит,  солдата  и  мне  ину  пору,
где  десяток  яичек  да  цыпленочек,  а  где  и  ку-
рочка попадет!»

— Так он, значит, любил и цыплят-то и ку-
рочек?

— Все такое любил, а уж насчет провианту
либо  фуражу,  так  он  тебе  сокращал,  что  чем
хошь, тем и продовольствуйся.

— Ну, это не совсем ладно, — заметил я.
— А  что  делать? —  служба.  Вот  теперича

сено,  положим, — начал было старик,  но вда-
ли  показался  пароход,  которому  старый  слу-
жака  почему-то  обрадовался  чисто  по-детски
и  оставил  меня,  быстро,  вприпрыжку  напра-
вившись на другой конец пристани.



Я,  разумеется,  не  остановил  его  и  не  захо-
тел мешать его  радости.  Через  несколько ми-
нут мы отплыли из Ивановского.



Примечания 



1 
Старина  стародавняя. —  Впервые  напечатан
в газете «Неделя»,  № 52 за  1870 год,  по тексту
которой печатается в настоящем издании.
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2 
…при  Благословенном… —  то  есть  при  Алек-
сандре I, (1801–1825), которому царский сенат
присвоил титул Благословенного.
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