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П
Глава I 

естрянка  была  цепная  собака  у  мясника
Гобзина, жившего в довольно большом се-

ле.
Собственно говоря, Пестрянка была рожде-

на  не  для  этого.  Она  не  была  обыкновенной
дворняжкой:  она родилась в  городе,  во  дворе
богатого  купца,  от  легавой  собаки  довольно
чистой  породы.  Но,  во-первых,  отец  ее  был
простым  дворовым  псом;  во-вторых,  купцу,
хозяину  ее  матери,  не  нужно  было  новой  со-
баки;  поэтому  Пестрянка,  еще  в  нежном  воз-
расте,  слепая,  вполне  беспомощная,  была  об-
речена на потопление.

Спас  ее  от  гибели  случай,  который  все-та-
ки нельзя было назвать счастливым. Мясник
Гобзин,  доставлявший  мясо  купцу,  заехал  к
нему  на  двор  и  увидал  Пестрянку  в  руках
дворника. Слепая собачка вся дрожала в этих
мозолистых  руках,  грубо  сжимавших  ее.  Го-
бзин  был  не  из  мягкосердечных;  но  он  уви-
дел,  что  собачонка,  по-видимому,  не  совсем
простой  породы  и  может  быть  хорошей  иг-
рушкой его  маленьким дочерям,  Кате и Аню-



те.
— Топить,  что  ль,  тащишь? —  спросил  он

дворника.
— А  то  что?  целоваться  с  ней,  что  ли? —

отозвался  дворник, —  хозяин  велел  утопить:
значит,  плоха  порода…  Не  хочешь  ли
взять? — угадал дворник намерение мясника.

— И  то,  давай!  Дочек  потешу! —  и  с  весе-
лым  хохотом  Гобзин  ухватил  из  рук  дворни-
ка  собачку,  которая  даже  взвизгнула:  так  он
ее сдавил своими жирными пальцами.

Гобзин сунул Пестрянку за пазуху, затянул
потуже кушак, и в течение почти часа слепая
собачонка  тряслась  у  него  на  груди,  пока  он
ехал домой, в свое село, по высохшим колеям
проселочной  дороги,  в  крепко  сколоченной,
«шикарной», как он утверждал, телеге.

Дочери  его,  погодки  5  и  6  лет,  онемели  от
восторга,  когда он швырнул к их ногам,  с  но-
вым  хохотом,  не  перестававшую  дрожать  со-
бачонку.  Почти  в  один  голос  они  назвали  ее
Пестрянкой:  она  была,  действительно,  яр-
ко-серая, с большими черными пятнами и бе-
лыми  подпалинами  на  ногах,  почему  каза-
лась  ярко-пестрой.  Старшая  девочка  достала



где-то блюдце с молоком и сунула его под чер-
ную морду Пестрянки.

Это  молоко,  которое,  впрочем,  она  с  тру-
дом  нашла  в  блюдце,  долго  суя  свой  холод-
ный  нос  в  острые  края  его,  было  первое  впе-
чатление  Пестрянки,  показавшее  ей,  что
жить все-таки стоит.

Дальнейшая  жизнь  ее  в  течение  первого
года  ее  пребывания  на  земле  подтверждала



это. Гобзин, отдав ее дочерям, совсем забыл о
ней, — а в своем доме он был грозой для всех,
и хотя часто громко и раскатисто хохотал, но
даже этот хохот его звучал точно лязг тяжело-
го  заржавленного  железа.  Жена  же  его,  Аку-
лина Мироновна, и девочки, Катя и Анюта, —
как скоро убедилась Пестрянка, были для нее
существами  высшими  и  необыкновенно  доб-
рыми.

Когда  Пестрянка  слышала  хохот  хозяина,
ей  казалось,  что  миру  пришел  конец,  и  она
забивалась  под  столы,  под  стулья,  опускала
свой  смешной  маленький  хвостик  и  свои  не
по  росту  большие  уши,  напоминавшие  мок-
рые  тряпки.  Когда  же  она  слышала  усталые,
медленные  шаги  хозяйки  или  бойкую  топот-
ню маленьких ножек Кати и Анюты, она чув-
ствовала,  что  ничто  еще  не  погибло;  наобо-
рот,  она  чувствовала  себя  необыкновенно
счастливой  и  начинала  прыгать  на  своих
крупных  лапах,  шаловливо  приникала  мор-
дой к полу и вертела своим хвостиком, точно
неутомимой,  черной  змейкой.  Ее  большие
темно-карие глаза, с черным ободком, сверка-
ли,  и  слегка  розоватые  ноздри  весело,  чуть



слышно  похрапывали.  Это  счастье  веселого
щенка  исходило,  конечно,  от  бледной,  болез-
ненной, всегда погруженной в домашние хло-
поты  женщины  и  двух  шумливых  розовых
курносых  девочек;  состояло  же  это  счастье  в
полной свободе,  постоянной сытости и в том,
чего Пестрянка не могла себе уяснить, но, что
она  так  горячо  чувствовала  всем  своим  соба-
чьим  сердцем.  Это  непонятное  и  такое  хоро-
шее  для  Пестрянки  чувство  была  любовь  к
ней  Акулины  Мироновны,  Кати  и  Анюты,
главным же образом, любовь ее, Пестрянки, к
этим  трем  высшим  и  чудным  существам,  в
руках  которых,  в  первый  год  ее  жизни,  была
ее судьба.

Что  такое  эта  любовь —  Пестрянка  не  по-
нимала,  но  так  же  точно  она  не  понимала,
что  такое  это  теплое,  яркое  солнце,  в  лучах
которого ей так приятно нежиться, что такое
в сущности — белое молоко и теплая овсяная
тюря,  которую  в  известное  время  дня  ставят
ей  под  нос  то  большие  женские  руки  с  сини-
ми  жилками,  то  маленькие,  загоревшие  дет-
ские  ручки.  Да  Пестрянке  и  не  нужно  было
понимать, что такое солнце, что такое эти ми-



лые  ей  руки,  что  такое  молоко  и  тюря,  нако-
нец, что такое любовь к ней, или любовь ее к
этим рукам. Для нее было ясно одно: все это —
счастье,  все это то, от чего так весело, так хо-
чется  прыгать,  томно  визжать  и  заливаться
звонким лаем.

Но она  все-таки чувствовала,  что  самое-то
лучшее  было  и  самое  непонятное, —  именно
любовь… Никогда ей не хотелось так прыгать,
кувыркаться  и  лаять,  как  при  виде  Акулины
Мироновны и девочек. В них было что-то осо-
бенное, и в ней самой при виде их пробужда-
лось  что-то  такое,  что  переполняло  все  ма-
ленькое  существо  Пестрянки  исступленным
блаженством. А между тем это что-то нельзя
было  так  определенно  ощутить,  как  ее  кожа
ощущала  тепло  солнца,  ее  глаза —  яркий
блеск солнца, а ее бойко извивающийся сине-
вато-розовый  язык  ощущал  тепло  и  влаж-
ность  молока  и  овсяной  тюри.  Это  что-то
нельзя  было  сравнить  по  силе  и  приятности
ощущения  с  лучшим  ее  ощущением,  с  тем,
что  чувствовал  нос  ее,  когда  запах  овсянки
доносился еще издалека.

Впрочем,  этим  же  носом  Пестрянка  глав-



ным  образом  чувствовала  и  любовь,  потому
что  это  чувство  всего  больше  оказывалось  в
том,  что  ее  нос  отлично  знал  отдельные,  со-
вершенно  своеобразные  запахи  и  Акулины
Мироновны, и Кати, и Анюты. И чуять издали
эти запахи, когда кто-нибудь из них подходил
к Пестрянке, было самым утонченным ее сча-
стьем;  в  это  время  хвост  ее,  помимо  ее  воли,
закручивался и поднимался торчком.

Таким  беспечным  счастьем  она  наслажда-
лась  почти  весь  первый  год  своей  жизни,  в
течение  которого  хвост  ее  необыкновенно
удлинился и все тело из маленького, неуклю-
жего,  постепенно  обратилось  в  довольно  вы-
сокое и складное.

Но  зато  теперь  ей  уже  приходилось  испы-
тать  различные  лишения.  Так,  например,
раньше и хозяйка, и Катя, и Анюта часто бра-
ли ее на руки, и это было для нее наивысшим
наслаждением. Теперь же перестали брать ее
на руки: она была слишком велика. И как она
ни  скакала  теперь  на  своих  благодетельниц,
визжа  и  хлопая  длинными  ушами,  добиться,
чтоб ее взяли на руки, она не могла.

Но это желание попасть на милые теплые



руки  постепенно  ослабело  в  Пестрянке.  Его
заменило  неудержимое  стремление  бегать.
Она  теперь  чувствовала  с  торжеством,  что
вместо  неуклюжих,  с  трудом  державших  на
себе  ее  тело  лап,  у  нее  образовалось  четыре
крепких,  бойких,  жилистых  ноги,  и  приво-
дить  их  в  непрерывное  движение  было  для
нее новым «счастьем». И это возрастание сча-
стья не остановилось на беганье.

Нос  Пестрянки  вдруг  открыл,  что  если  за-
пахи  хозяйки  и  девочек, —  запахи  любви,  ей
сладостны, то не менее сладостны, хотя совер-
шенно  в  другом  роде,  и  запахи  домашних
уток,  гогочущих  на  дворе,  цыплят,  суетливо
бегающих  по  кухне,  даже  воробьев,  прыгаю-
щих  по  ветвям  берез,  нависших  над  хозяй-
ским  крыльцом.  Сперва  Пестрянка  была  в
недоумении. Хозяйку и ее дочерей Пестрянка
любила  и  своим  чутким  носом  и  всем  своим
безалаберным,  но  душевно  горячим  сердцем;
ну,  а  этих уток,  цыплят,  воробьев — их разве
она любит? Что они-то ее  совсем не любят —
это  ей  ясно.  Иначе  зачем  бы  они  стали  так
глупо и шумно разбегаться и разлетаться при
виде ее?



Да  это  было  не  любовь, —  Пестрянка  это
понимала.  Это  было  гораздо  ближе  к  тому
чувству,  которое  ощущал  ее  нос  к  молоку,  к
овсяной  тюре.  Но  в  этом  чувстве  к  уткам,
цыплятам,  воробьям  было  что-то  иное,  не
только  не  похожее  на  любовь,  но  даже  про-
тивное ей: ей хотелось вонзиться зубами в пе-
рья  этих  птиц.  Силу  и  остроту  своих  зубов
впервые  почуяла  Пестрянка  только  теперь,
глядя на птиц.

А между тем это новое непонятное чувство
становилось  все  сильнее;  ради  него  Пестрян-
ка  начала  забывать  даже  лучшее,  что  знала
до сих пор, — любовь к Акулине Мироновне, к
Кате и Анюте. Гоняться за отчаянно кричащи-
ми  глупыми  утками —  стало  для  Пестрянки
чуть ли не приятнее,  чем прыгать на колени
хозяйки и девочек. Рядом с этим совсем не по-
хожим  на  любовь  влечением  к  птицам,  в
Пестрянке проснулось еще новое чувство: она
перестала бояться  страшного  хохота  хозяина.
Напротив, когда этот лязгающий, как железо,
хохот  долетал  теперь  до  ушей  Пестрянки,  в
ней  просыпалось  желание  как-то  дерзко,
злобно  залаять  и  погнаться  за  хозяином,  как



за гогочущей уткой…
Бедная  собака  не  предчувствовала,  что  в

этих новых для нее ощущениях таится несча-
стье  ее  жизни.  А  между  тем  очень  скоро  ей
пришлось узнать и это.

Настал день, когда влечение к уткам до то-
го охватило Пестрянку, что она, забыв все, по-
гналась за ними на дворе. Ни хозяйки, ни де-
вочек  там  не  случилось.  При  них  Пестрянка
как  будто  еще  стыдилась  своих  новых  поры-
вов  и  поглядывала  на  уток  украдкой,  обли-
зываясь  языком,  который  сделался  у  нее
необыкновенно длинным и влажным. Теперь
же, без них, она вдруг сломя голову бросилась
на уток. В глазах ее поднялся красноватый ту-
ман,  а  в  носу  чувствовался  такой  острый  за-
пах  этих  глупых  ненавистных  уток,  что  ей
необходимо  было  почувствовать  их  перья
между  белыми,  плотными  зубами.  Утки
страшно загоготали и бросились врассыпную
при виде набросившейся на них собаки.

Это  гоготанье  и  шум  их  взмахиваемых  в
отчаянии  трепещущих  крыльев  совершенно
отуманили голову Пестрянки… Ничего не ви-
дя,  она  ринулась  вперед,  придавила  лапой



вытянутую  шею  завопившей  утки,  и  зубы  ее
почувствовали перья утки, сквозь них — мяг-
кий, теплый пух, сквозь пух — что-то твердое.
Челюсти Пестрянки невольно судорожно сжа-
лись  и  вдруг —  еще  новое  ощущение,  новое
счастье:  на  язык  Пестрянки  брызнуло  что-то
теплое, почти горячее и с таким сильным, но-
вым  для  нее  запахом,  что  Пестрянка  просто
опьянела.  Она  закрыла  глаза  и  еще  больше
сжала челюсти…

Но  в  это  же  время  страшный  удар —  пер-
вый  удар,  выпавший  на  ее  долю, —  поразил
ее в голову. Челюсти ее разжались, и мертвая
утка выпала из них.

— А, мерзавка! На цепь ее, на цепь! — кри-
чал сам хозяин Гобзин, пиная ее тяжелым са-
погом  с  каблуком,  подкованным  медной  под-
ковкой.

Пестрянка  поняла,  что  это  он.  Запах  его
она уже отлично знала. Она зарычала и сама
удивилась,  что  может  издавать  такой  стран-
ный  звук.  Она  ринулась  вперед.  Нос  ее  опья-
нел на этот раз от запаха дегтя, смешанного с
салом,  которыми были намазаны сапоги мяс-
ника.  Она ухватилась за  что-то  твердое,  жир-



ное;  челюсти  ее  опять  невольно  сжались,  и
опять то же жидкое, горячее, с таким острым
запахом, обожгло сладостно ее язык…

Теперь  она  окончательно  погибла…  Она
отлетела кубарем от прокушенной хозяйской
ноги,  отшвырнувшей  ее  к  стенке  сарая.  Она
вся тряслась, забившись в угол. Она забилась
и от страха, испытанного ею впервые, и от бо-
ли,  которою  ныла  ее  голова,  а  главное —  от
воплей  Кати  и  Анюты,  выбежавших  на  крик
отца и теперь безутешно рыдавших.

Эти вопли ее «высших существ» были воп-
лями  непонятной  ей  любви,  погибшей  для
нее  в  новых  ее  желаниях,  влечениях  и  чув-
ствах.  Эти  вопли  рвались  точно  из  ее  соб-
ственной груди. Она обессилела от них…

Она,  как  мертвая,  вся  сжавшись,  отдалась
в руки мужиков, надевавших на нее цепь…



Н
Глава II 

астало  грустное  время  для  Пестрянки.  Ни
слезы дочерей, ни мольбы жены не могли

поколебать  озлобившегося  на  нее  Гобзина.
Она была посажена на цепь у  тесной,  старой
конуры, откуда убрали устаревшую, почти пе-
реставшую лаять другую собаку.

Впрочем, Пестрянку посадили на цепь не в
наказание за то, что она загрызла утку и уку-
сила хозяина, а по другим причинам, ясно вы-
сказанным мясником жене.

— Что  ее  дуру  наказывать! —  добродушно
уже  говорил  Гобзин,  сидя  с  ногою,  туго  пере-
вязанной  и  намоченной  свинцовой  примоч-
кой. —  А  только  на  цепь  ее!..  Барбоска  стар
стал.  На  живодерню  пора:  шкуру-то  еще,  по-
жалуй, купят на рукавицы… Надо, значит, но-
вую  цепную.  Покупать  ее,  что  ли?  Да  и  утки
да куры будут целее… А девчонкам довольно
баловаться с собакой… Пусть лучше по хозяй-
ству привыкают.

— Да она легавая, охотничья, Сидор Петро-
вич! —  пыталась  уговорить  мужа  Акулина
Мироновна.



— Легавая не легавая, а видно, что из охот-
ничьих, — соглашался Гобзин.

— Ну,  так  и  отдай  ее  какому-нибудь  охот-
нику.  Вот  у  нас  Никандра охотник, — говори-
ла  его  жена,  помянув  мужика  их  села,  стре-
лявшего  постоянно  волков,  которых  было  до-
вольно в этих местах.

— Ни  в  жизнь  не  отдам!  Давай  деньги
охотник, — не  отдам! — даже плюнул Гобзин
в  ожесточении. —  По-моему,  охота —  одно
озорство,  шалопайство…  Волков  бьют,  так
волков по-настоящему, облавами надо бить…
А те, которые охотники, да еще с собаками, —
самый  беспутный  народ.  Шатуны,  озорники!
Хоть  бы  твой  Никандра…  Никогда  шапки  не
снимет!..  Тоже —  барин,  дворянин!  Не  отдам
ему собаки и никакому охотнику не отдам!

Выходит,  что  и  непочтение  Никандры  к
мяснику  также  играло  роль  в  несчастной
судьбе Пестрянки.

— Да не приставайте вы ко мне с нею, с ду-
рой! Посадили на цепь,  и пускай сидит, — за-
ключил  Гобзин  громовым  голосом,  каким  он
обыкновенно прекращал все неприятные ему
разговоры  домашних.  Акулина  Мироновна,



утирая  слезы  украдкой  фартуком,  умолкла.
Аня и Катя, прячась от отца по углам, прохны-
кали два дня, а потом и утихли. Сперва, пыта-
ясь  как  бы  утешить  Пестрянку  на  цепи,  они
принялись  ее  закармливать.  То  одна,  то  дру-
гая девочка,  чаще же всего обе вместе,  а  ино-
гда  и  сама  хозяйка —  плелись  к  конуре  Пест-
рянки с деревянными чашками и кадочками.

Но  все  это  было  напрасно.  Пестрянка  в
неволе  сперва  совсем  не  ела.  Дрожа  всем  те-
лом,  сидела  она,  опустив шею,  которую тяну-
ла к земле тяжелая цепь.  Ее полные слез гла-
за с туманною мольбой смотрели на хозяйку,
на девочек, ее хвост робко шевелился в ответ
на их ласки; но все ее существо было подавле-
но.  Она  могла  только  подолгу,  надрывая  ду-
шу,  визжать,  извиваясь и сотрясаясь всем те-
лом.

Да,  кроме  того,  и  Гобзин  обратил  внима-
ние  на  то,  что  собаку  угощали  слишком
усердно.

— Вы  что  это? —  загремел  он, —  цепную
мне  хотите  испортить?! —  и  он  ударом  ноги
перевернул чашку с кормом. — Цепная собака
должна  быть  впроголодь!  Она  должна  быть



злая;  а  кто сыт,  тот не зол.  Я  сам ее буду кор-
мить; а вы все — чтоб не соваться! За каждую
чашку, подсунутую ей, ее же буду бить. Поня-
ли? — объявил он и приказал работнику рас-
кидать корм,  вывалившийся из опрокинутой
чашки.

Акулина  Мироновна,  Катя  и  Анюта  были
напуганы его словами.  Не послушайся они —
ее же,  бедную Пестрянку,  будут бить! Они хо-
рошо знали Сидора Петровича. Он не был зол,
но  если  чего  хотел,  то  добивался  своего,  не
уступал ни капли.

Относительно Пестрянки у него было одно
желание —  сделать  из  нее  цепную  собаку.  И
он  решил  поступать  так,  как  для  этого  было
нужно. Кормил ее он, действительно, сам. Это
значило,  что раз в день он кидал ей скудные
объедки,  кости,  отбросы потрохов и выливал
в  корыто  у  ее  конуры  помои.  Бывало  и  так,
что, часто уезжая из дому по своим делам, он
забывал делать и это. Правда, в его отсутствие
хозяйка и девочки таскали к Пестрянке слад-
кие  куски;  но  у  него  был  соглядатай,  его  лю-
бимец —  дворник,  татарин,  не  терпевший
Пестрянки  с  тех  пор,  как  хозяин,  для  потехи,



вымазав  несчастную  собаку  сычным  салом,
заставил  татарина,  которым  запрещено  при-
касаться к свинине, мыть Пестрянку.

— Чего  кормить?  бачке  скажу! —  грозился
Ахмет  каждый  раз,  как  Анюта  или  Катя  кра-
лись  к  Пестрянке  с  куском  мяса  или  миской
вкусного варева.

А Ахметку, как доносчика хозяину и сплет-
ника,  боялась  сама  Акулина  Мироновна.  По-
этому,  в  конце  концов,  Пестрянка  жила,  дей-
ствительно,  теперь  впроголодь.  Но  голод —
хотя  чувство  и  весьма  мучительное  и  до  сих
пор не  испытанное  Пестрянкой, — не  был са-
мым  худшим  в  ее  несчастие.  Хорошо  знако-
мое ей раньше ощущение счастья совсем про-
шло  для  Пестрянки.  Оно  теперь  мелькало
только  в  редкие  минуты,  когда  хозяйка  и  де-
вочки подходили к ней, ласкали ее и играли с
ней: этого Гобзин им не запрещал.

— Потешьтесь,  потешьтесь! —  говорил  он,
хохоча  своим  лязгающим,  как  железо,  хохо-
том при виде их нежности с Пестрянкой.

И  минуты  этих  нежностей  были  теперь
единственными  проблесками  счастья  Пест-
рянки. То были ослепительные, мучительные



проблески счастья. Все ее тело, исхудавшее до
того, что были видны ребра, в эти минуты из-
немогало от болезненно острого восторга. Она
извивалась, визжала, ползала в каком-то сла-
достном  унижении  по  земле,  волоча  гремя-
щую  цепь,  о  которой  она  позабывала  в  это
время.  Непонятная  любовь,  которую  она  ис-
пытывала,  бывши  комнатным  щенком,  дохо-
дила в  эти минуты в ее  собачьей душе до ка-
кой-то сладостной боли.

Пестрянка сделалась необыкновенно нерв-
на.  Неволя  на  цепи  не  столько  озлобила  ее,
как  заставила  чувствовать  все  с  необыкно-
венной остротой. Когда к ней подходили Аку-
лина Мироновна или девочки,  она  вся  захле-
бывалась  от  счастья,  содрогалась;  на  ее  крот-
кие  в  эти  минуты  глаза  набегали  слезы,  и
нежный,  робкий  визг  рвался  невольно  из  ее
груди.  Когда  к  ней  приближался  хозяин  со
скудным  кормом,  она  вся  съеживалась,  дро-
жала мелкой дрожью и, как-то скрючившись
на  четвереньках,  подходила  к  еде.  Когда  она
оставалась одна, она рвалась на цепи, вскаки-
вая  во  весь  рост,  ибо  цепь  не  давала  ходу,  и
злобная тоска овладевала ею.



Сначала  она  выла,  визжала,  ожесточенно
лаяла  по  целым  дням  и  ночам,  потом  точно
поняла, что это ни к чему не поведет. Она по-
долгу,  с  уставленными  перед  собою,  тоскую-
щими  глазами,  лежала  теперь  молча,  непо-
движно,  и  ей  было  как  будто  легче,  когда  на
дворе никого не было:  пустота вокруг,  одино-
чество,  точно  смягчали  острое  чувство  нево-
ли,  обращали это чувство в  тупое,  тоскливое,
бессильно, тихое.

Но  когда  появлялся  кто-нибудь,  особенно
чужой,  непривычный,  у  нее  являлось  жела-



ние  излить  свое  горе  в  злобе,  эту  злобу —  в
остервенелом  лае.  Особенно  же  ночью,  когда
становилось холодно,  темно и совсем, совсем
пусто, Пестрянке, комнатной собаке, спавшей
раньше  в  комнате  девочек  на  соломенной
подстилке,  становилось  до  того  невыносимо,
что  она  металась,  как  безумная,  на  своей  це-
пи.  В  конуре было тесно,  темно,  дурно пахло,
а  снаружи было так страшно,  пусто,  в  темно-
те слышались такие неуловимые, раздражаю-
щие шорохи, что уши невольно насторажива-
лись.  А  нос,  этот  ее  вечный  враг,  почуявший
когда-то заманчивый запах утки, погубившей
Пестрянку, и теперь, ночью, был главной при-
чиной  ее  горя.  То  ему  ясно  чудился  запах  со-
всем незнакомого человека,  то ветер обдавал
его  запахом  какой-нибудь  далекой,  далекой
птицы,  и  Пестрянка  со  всех  ног,  позабыв  все
на свете, бросалась грудью вперед.

Но  цепь  гремела,  ошейник  грубо  схваты-
вал уже натертую им шею, и собака станови-
лась на задние лапы, приподнимала уши, вы-
тягивала  мучительно  морду  и  лаяла,  лаяла
громко, исступленно…

В  этом  лае  выливалось  все  ее  несчастье,



вся  ее  злоба,  на  кого  или  на  что, —  она  сама
не  знала…  Она  знала  только,  что  все  это  чу-
жое  ей:  чужие  люди,  чужие  запахи  в  темно-
те… О, с каким бы наслаждением она испыта-
ла то чувство, какое испытала только раз, ко-
гда  ее  зубы  вонзились  в  ногу  хозяина…  Но
цепь не допускала ее ни до кого. И она только
лаяла, лаяла.

— Отличный  сторожевой  пес  выходит! —
говорил  своей  унылой  жене  Гобзин,  ложась
спать,  зевая  и  потягиваясь  на  высокой  пери-
не.



М
Глава III 

ного  времени,  почти  целый  год  прошел
после  того,  как  Пестрянку  посадили  на

цепь.
Ночью  она  вдосталь  налаялась,  так  что

устала  и  даже  охрипла.  Было  раннее  летнее
утро,  и  теперь  она  сидела  на  задних  лапах  и
утомленно,  опустив  голову,  смотрела  крот-
ким безответным взглядом вокруг.

Тишь  стояла  необыкновенная.  Люди  еще
спали.  Даже враг Пестрянки,  дворник и кара-
ульщик  Ахмет,  с  рассветом  проводивший  за
ворота  Гобзина,  уехавшего  в  город,  ушел
спать.  Ему,  должно  быть,  очень  хотелось
спать,  потому  что  он  даже  забыл  затворить
ворота. Они так и стояли раскрытые настежь.

В ворота была видна зеленая лужайка,  по-
белевшая  от  росы,  поднимавшейся  легким,
низким паром над высокой травою, в ослепи-
тельных  лучах  солнца.  Дальше,  за  этой  лу-
жайкой,  темнело  здание  земской  школы,  са-
женях в десяти от двора Гобзина: и этот двор
и школа стояли на выезде из деревни. За шко-
лой  же,  недалеко  виднелся  прекрасный  сос-



новый лес, уходивший на несколько десятков
верст вдаль.

От  этого  леса  теперь  в  утреннем  воздухе,
полном  свежести  и  росистой  влаги,  шел  смо-
листый запах, который всегда как-то странно
действовал на  Пестрянку:  он  точно манил ее
куда-то  и  в  то  же  время  обессиливал,  томил
все ее поджарое, худое тело.

Все эти предметы — и двор хозяина, и шко-
ла,  и  лес,  были  отлично  знакомы  Пестрянке.
Ворота Гобзина стояли часто открытыми, так
как  к  нему  заезжало  много  лошадей  по  мяс-
ному  делу,  а  отворять  их  постоянно  было
некому, — у Ахмета и без того было достаточ-
но заботы по дому и по двору; он был занят и
в  денниках  конюшни:  Гобзин  не  держал  осо-
бого конюха, а лошадей у него было две — сы-
тых, крепких.

Пестрянка  очень  любила  этих  лошадей.
Они иногда утешали ее в тоскливом одиноче-
стве:  выпущенные  на  подножный  корм,  на
лужайку перед домом,  они с  трудом,  подпры-
гивая  стреноженными  ногами,  подходили  к
ней и сочувственно жевали перед ней своими
сизыми мясистыми губами. Ворота оставляли



часто  отворенными  с  раннего  утра  также  из-
за лошадей, чтобы видеть, как они пасутся на
лужайке, и следить за ними.

Благодаря  часто  отворенным  воротам,
Пестрянка знала хорошо и школу. Она отлич-
но  знала,  в  какие  часы  зимой  собираются  за-
кутанные  в  меховую,  нередко  рваную  рух-
лядь ребятишки, шаля, кидая снежки, переру-
гиваясь;  в  какие  часы  они  разбегаются  из
школы,  напоминая  ей  разбегающихся  от  ее
лая  уток  или  цыплят.  Летом  же  Пестрянка
безошибочно  предчувствовала  время,  когда,
ранним  утром,  сторожиха  школы,  Матрена,
выйдет  в  платочке,  с  узелком  и  пойдет  на
свои  обычные  поденные  работы.  Уж  гораздо
позже,  часа  через  два,  на  крылечко  школы
выходила  всегда  босая,  плохо  одетая  в  отре-
панный сарафанчик и посконную рубашонку
девочка лет 8,  бледненькая,  грустная,  худая…
Она  подолгу  сидела  на  крылечке  и  смотрела
на  Пестрянку.  Это  была  Фрося —  единствен-
ная дочь сторожихи.

Пестрянка любила эту девочку. Хоть Фрося
не  решалась  зайти  на  двор  сердитого  Гобзи-
на, никогда не ласкала Пестрянку, но хитрые



глаза собаки заметили, какие ласковые глаза
у девочки, сидящей на крыльце. И запах Фро-
си  нравился  чуткому  носу  Пестрянки,  а  это
случалось  не  со  всеми  людьми.  И  собака  по-
долгу смотрела на девочку на крылечке, — ей
как будто при виде этой девочки становилось
легче в ее одиночестве, на цепи.

Но  теперь  было  такое  раннее  утро,  что  не
только Фрося еще не вышла на крылечко,  но
даже  мать  ее  Матрена  не  выходила  на  рабо-
ты.  Все  было  пусто,  все  спало.  Только  петухи
надсаживались,  кричали  за  домами  на  насе-
стах.

Пестрянка  была  очень  голодна.  Вчера  ку-
пили  нового  быка,  страшно  сердитого,  опас-
ного  для  жизни  тащивших  его  за  рога  работ-
ников,  и  Гобзии,  занятый  этим  обстоятель-
ством,  забыл  дать  Пестрянке  корма.  Татарин
же,  которому  он  теперь  часто  поручал  кор-
мить  ее,  оставил  ее  голодной  из  тайной  зло-
бы. Он никак не мог забыть свиное сало, кото-
рое ему пришлось смывать с собаки.

Пестрянка  за  этот  год  хорошо  узнала,  что
такое  голод.  Если  б  она  умела  говорить,  она
бы сказала, что это пустой мешок, в роде тех,



которые иногда подносят к мордам ее прияте-
лей — лошадей, но мешок, который попадает
в  ее  желудок  и  начинает  там  тоскливо  сжи-
маться в сухую, коробящуюся от сухости тряп-
ку.  И  когда  этот  пустой  мешок  в  желудке  со-
всем  сжимается,  то  в  глазах  становится  тем-
но,  в  голове  туманно,  ноги  слабеют,  а  язык
шершавится,  как  терка,  которою  на  глазах
Пестрянки  Акулина  Мироновна,  еще  в  счаст-
ливые  дни  собаки,  растирала  редьку.  Потом
от  голода  за  щеками  начинает  скопляться
слюна,  которую  с  жадностью  глотают,
несмотря на то, что она горькая. Потом и слю-
на исчезает.  Язык начинает  пухнуть,  и  в  гор-
ле  поднимается  клубок.  Клубок  этот  растет  в
длинную  сухую  палку —  и  палка  эта  начина-
ет  вдвигаться  в  пустой  мешок  в  желудке  и
разрывает и мешок, и желудок.

А  носу  в  это  время  кажутся  самые  соблаз-
нительные  запахи:  и  овсянки,  и  уток,  и  ко-
стей с жирным мозгом. Но этого ничего нет, а
только  в  глазах  плывут  то  темные,  то  крас-
ные  круги,  и  солнце,  такое  ласковое,  когда
сыт, — кажется злым,  острым:  оно точно бле-
стящими остриями тычет и в глаза и в нос…



Теперь Пестрянка испытывала именно это.
Солнце  поднималось  все  выше  из-за  школы,
так что школа перед ним казалась почти чер-
ной; оно озаряло белым блеском искрящуюся
на траве  росу,  и  с  травы начало колоть  свои-
ми остриями глаза и нос Пестрянки. А между
тем по всему телу голодной, истомившейся от
ночного лая собаки проступал холодный пот,
и она уже слегка качалась от бессилья на пе-
редних  ногах.  Она,  казалось,  готова  была  за-
дремать.

Но  лес,  этот  близкий,  лукаво  выглядываю-
щий из-за школы, лес не давал ей заснуть. За-
пахи листьев, моха, грибов так и порхали, как
невидимые  бабочки,  около  носа  Пестрянки,
прилетая  из  лесу.  Неслись  оттуда  и  еще  ка-
кие-то запахи. Пестрянка чувствовала, что это
запахи  птиц,  запахи  чьей-то  противной  для
Пестрянки  шерсти,  как  будто  какого-то  пота,
не человеческого и не собачьего… Эти запахи
в  росистом  влажном  воздухе  утра  действова-
ли  на  отощавшую  от  голода  собаку,  как  яд,
разлитый вокруг нее.  Голод от них как будто
еще усилился. Усиливалась и слабость.

И  вдруг  Пестрянка  покачнулась  от  этой



слабости.  Но  она  сейчас  же  вздрогнула  всем
телом и широко раскрыла глаза.  Ей вдруг по-
казалось, что она на свободе. Когда она покач-
нулась,  цепь  должна  была  непременно  оття-
нуть ее назад. Она так сжилась с этой цепью,
что  заранее  чувствовала,  когда  она  ее  потя-
нет,  как  чувствовала,  когда  ее  нога  во  время
прыжков упрется в твердую землю. Но теперь
цепь  ее  не  оттянула.  Кожаный  ошейник  по-
прежнему  болтался  у  нее  на  шее,  но  цепи
больше не было — она это чувствовала все яс-
нее.

Но  ей  было  страшно,  страшно  ошибиться
в этом. На мгновение Пестрянка застыла. Она
боялась  пошевелиться.  Потом  вдруг  сделала
судорожный,  отчаянный  прыжок.  Все  еще
ожидая,  что  цепь  ее  ухватит  и  удержит,  она
не  рассчитала  прыжка.  Но  цепь совсем ее  не
удерживала, а прыжок ее, хотя и ослабевших,
ног был так силен, что выбросил ее, как стре-
лу, за ворота.

И  она  уж  не  могла  остановиться.  Ноги  ее
сдвигались  и  раздвигались,  как  пружины,  и
подбрасывали, как мяч, ее длинное, поджарое
тело.  Пестрянка  почти  не  сознавала,  что  она



бежит.  Ей  казалось,  что  ее  подхватил  ка-
кой-то вихрь и гонит ее сзади, подкидывая ее
ноги без удержу, без остановки. Голова ее опу-
стилась  низко  в  самую  траву  лужайки.  Она
чувствовала,  что  ее  морда  намокла  от  росы.
Но в этой росе, в траве, по которой она бороз-
дила  мордой,  было  такое  множество  новых
запахов,  что  голова  Пестрянки  совсем  закру-
жилась.

Ей  казалось,  что  трава  под  ней  безумно
мчится  назад,  что  вот  неудержимо  тоже  на-
зад  промчалось  темное  большое  пятно:  это
была  школа,  мимо  которой  пробежала  Пест-
рянка.  Потом  Пестрянку  понесли  как  будто
какие-то  волны  и  уносили  все  вперед  и  впе-
ред.

Вдруг  золотое  солнце,  в  котором  купалась
на  бегу  ее  спина,  исчезло:  широкая  влажная
тень  точно  замахала  огромными  крыльями
над Пестрянкой. Но тень ничем не махала. То
была неподвижная тень густого соснового ле-
са,  в  который,  не  останавливаясь,  одним  ду-
хом вбежала Пестрянка. Это сама она колыха-
лась в огромных прыжках, перелетев опушку
леса. И вдруг она, неожиданно для себя самой,



на бегу залаяла протяжным, ликующим, звон-
ким лаем.

Да,  она ликовала. Свобода после целого го-
да  неволи  на  цепи  был  тот  ветер,  который
уносил ее в лес. Она забыла голод, она забыла
Акулину Мироновну,  Катю и Анюту,  которые
в то время мирно спали.  Она только чувство-
вала давно волновавшие ее бесчисленные за-
пахи леса.

А на дворе Гобзииа, у ее конуры, валялась,
свившись концами, как умершая змея, старая
цепь: одно из звеньев ее перетерлось этой но-



чью.



У
Глава IV 

тром же, почти в то самое время, как Пест-
рянка  бежала  в  лес,  сторожиха  земской

школы,  Матрена,  проснулась.  Она  спала  на
полу,  на  рваном  тюфяке,  засаленном  и  про-
тертом во многих местах. Этот тюфяк был по-
дарок  доброй  Акулины  Мироновны.  Вместо
одеяла,  Матрена  укрывалась  старой  набойча-
той  юбкой.  У  ног  ее,  полуприкрытая  той  же
юбкой, спала дочь ее, Фрося.

Девочка  вся  разметалась  от  мух  и  духоты
теплой  летней  ночи;  но  теперь,  под  утро,  ко-
гда  стало  свежо,  она  спала  крепко,  глубоко
дыша  своим  маленьким  пересохшим  ртом,
подвернув  кулачок  под  голову,  из-под  кото-
рой вылезла свернутая вроде подушки ватная
кофта  матери.  Худенькие  и  бледные  ноги
Фроси  с  красноватыми  шершавыми  колена-
ми  как-то  наивно  беспомощно  обнажились
из-под ее посконной рубашонки, и несколько
жирных  мух  прилипли  к  ним,  чернея  на  ее
синевато-белой  коже,  точно  черноватые  пят-
на. Ее немножко впалые глаза были закрыты
нежными  веками  с  длинными  ресницами,  и



бархатистая  тень  легла  на  худые,  загорелые
щечки  от  ресниц.  Слабая,  худенькая,  она  ле-
жала  неподвижно,  как  тело  отощавшего  от
болезни мертвого ребенка.

Матрена  быстро  вскочила  с  тюфяка.  По
солнцу,  ударившему  в  открытое  окно,  она
сразу  увидала,  что  ей  пора  бежать  на  покос
Гобзина, куда она подрядилась работать за 45
копеек в день.

Ей,  еще  сонной,  вспомнился  страшный
трудовой  день,  какой  был  вчера,  и  какой  бу-
дет  сегодня.  Солнце  жарит  точно  озлоблен-
ное, спина отнимается от утомительной кось-
бы,  руки — точно деревянные палки:  они уж
не машут косой, а, наоборот, дергаются по во-
ле злой косы, неутомимо лязгающей по траве.
Пот  рекой  льется  с  почерневшего  от  загара
лица и солеными ручьями ползет по пересох-
шим, потрескавшимся губам.

Вся  беда  в  том,  что  Матрена  не  мужик-ко-
сец,  а  баба.  Мужиков,  как лучших косцов,  Го-
бзин всегда ставил на открытые луга, где рас-
тет  густая  трава.  Баб  же  посылали  косить  в
кустарники, на откосы, на места, где трава ле-
пится плохая, вразброс, редкая. Косить такую



траву —  медленная,  мучительная  работа.  Ее
приходится  выковыривать  лезвием  косы  на
неровных  подъемах  между  кустиками  и  коч-
ками. После такой косьбы у Матрены обыкно-
венно дрожали ноги и руки, а в спине садни-
ло и ломило.

Кроме того, не всегда на этом покосе и сыт
бываешь.  Не  успеешь  хлебнуть  мутного  ржа-
во-кислого  квасу  и  сунуть  в  рот  деревянную
ложку  с  похлебкой,  как  приходится  вскаки-
вать:  появилась  тучка,  испугались  дождя  и
погнали  баб  сбирать  в  копны  раскиданное
для сушки сено… А собрали или раскидали се-
но, опять пора приниматься за косу: Гобзин и
его надсмотрщики не упустят минуты. И сно-
ва  жарься,  лепись  между  цепких,  рвущих
одежду  кустов,  под  зноем  полуденного  солн-
ца.

Все  это  вспомнилось  Матрене,  когда  она
надевала  свое  ситцевое  истасканное  пла-
тьишко  и  умывалась  наскоро  у  школьного
умывальника с цинковой доской.

Но  как  ни  тяжел  был  покос,  она  шла  на
него все-таки охотно. Воздух, зелень, простор,
оживленная  тяжелой,  но  все  же  здоровой ра-



ботой  крестьянская  толпа  в  ярких  рубахах  и
платках, —  на  покос  в  деревнях  вообще  при-
наряжаются, —  наконец,  песни,  без  которых
не обходятся на покосе, — все это бодрило ба-
бье сердце Матрены.

Какое было сравнение с работой на рогож-
ной фабрике, где работала она зимой, и где за-
болел и умер ее муж. Она никогда не забудет
этой  закоптелой  комнаты,  в  которой  на  жер-
дях  и  потемневших  от  сырости  веревках  ви-
сят  целыми  шатрами  над  головой  мочалы.  В
прогнившем от постоянной сырости полу, об-
разовались  выбоины,  из  которых  торчит  на-
бившаяся  грязь,  а  иногда  этой  липкой  грязи
столько  набирается,  что  весь  пол  покрывает-
ся  ею  сплошь  вершка  на  два;  приходится  и
спать,  и  есть,  и  работать  среди  куч  мокрой
распаренной  мочалы.  С  потолков  и  стен,  по-
крытых плесенью, каплет постоянно как в ба-
не.  Воздух  от  чанов  с  горячей  водой,  в  кото-
рой парят мочалу, — душный, парный… Рабо-
чие набиты в избе так, что негде двинуться…
И  они  не  только  там  работают,  но  и  живут…
Там  у  Матрены  родилась  Фрося,  там  умер  ее
муж Архип… Какое счастье, что после смерти



мужа,  ей  дали  это  место  школьной  сторожи-
хи  в  селе,  в  восьми  верстах  от  города,  где  из-
нывала  она  с  мужем  в  «рогожной».  Село  это
было  родиной  ее  мужа,  куда  ее  и  выдали  за-
муж  из  другой  деревни.  Ее  мужа,  пьяницу,  с
семьей отец его давно выгнал из семьи,  а  ко-
гда  тот  стал  судиться  с  родителем  в  волости
из-за  своей  доли  земли,  деревенское  обще-
ство,  односельчане,  отказалось  от  него.  И
Матрене пришлось плестись за пьяницей Ар-
хипом на заработки.  Он не отпускал ее  от  се-
бя. Хорошо, хоть по смерти мужики вспомни-
ли  жену  своего  обделенного  односельца  и,
как  кость  голодной  собаке,  бросили  Матрене
место сторожихи в своей школе,  с  трехрубле-
вым жалованьем в месяц.

Жить  на  это  Матрена,  конечно,  не  могла;
она  все  еще  бегала  иногда  зимой  за  восемь
верст  в  «рогожную»,  работая  там  недельно;
летом же нанималась  косить,  жать.  Но  у  нее
и у Фроси был, по крайней мере, кров чистый,
просторный,  какой  редко  выпадает  крестья-
нам.

Да,  лето с  его покосами, жатвами для Мат-
рены  было  все-таки  благодатью,  сравнитель-



но с  зимой,  с  холодами,  во время которых ей
приходилось  бежать,  сломя  голову,  8  верст,
чтобы  преть  и  задыхаться  в  «рогожной».  По-
этому, собираясь на покос, она хлопотала все-
таки  бодро,  торопливо.  Она  засунула  за  пазу-
ху  краюху  хлеба,  насоленного  до  бела,  потом
привязала к фартуку бурак с квасом и узелок
с холодным вареным картофелем.  Гобзин ни-
когда не кормил работавших у него.

— Получи  с  меня  деньги  и  ешь  свое! —  го-
ворил он.

Конечно, и на деньги он не был щедр. Мат-
рена  была  здоровая  работящая  баба,  косила
почти как мужик, а не могла, вот уж которое
лето, добиться ни полкопейки прибавки.

Захватив  все,  что  нужно,  Матрена  быстро
пошла  из  школы,  даже  не  посмотрев  на  спя-
щую дочь. Уже давно она обратилась точно в
какую-то машину для косьбы сена, для жатвы
ржи, для мочки рогож, для чистки полов и по-
толков  школы.  Тяжелая  рабочая  жизнь  без
своего угла,  с  постоянной беготнёй и заботой
о  куске  хлеба,  истрепала  в  бедной  бабе  не
только чувства женщины, но даже и матери.

Матрена почти уже не знала, любит ли она



свою  несчастную  Фроську —  эту,  в  сущности,
обузу  для  измотавшейся  бабы…  Но  все-таки
где-то  в  глубине,  в  тайнике  своей  души,  она
горячо ее любила. Когда она сегодня пробежа-
ла несколько сажен от школы к Гобзинскому
покосу,  торопливо  семеня  по  росистой  траве
босыми ногами, она вдруг остановилась…

Что  она  забыла?  Положительно,  забыла.
Но что?.. Ах, да, оставить еды для Фроськи.

И  Матрена  сделала  уже  нерешительное
движение,  чтобы  вернуться  к  школе  и  бро-
сить  в  окно  узелок  с  картофелем…  Ей  так  и
представилась  худая,  тощая  девочка  с  кости-
стыми голыми коленками. Сердце ее защеми-
ло,  но  Матрена  снова  еще  быстрее  пошла  к
покосу.

«Потерпит, —  подумала  она, —  что  ей:  не
работать!..  Сегодня  деньги  получу.  Капусты
возьму  у  Акулины  Мироновны,  щи  ей  вече-
ром сварю»…

И  Матрена  заспешила  вперед.  Опоздай —
сейчас  штраф…  И  баба  бежала  на  покос
немногим тише, чем Пестрянка в лес.



Ф
Глава V 

рося проснулась.
Луч  солнца,  перебираясь  от  довольно

большого  окна  школы,  неслышно  скользнул
на  личико  Фроси  и  сквозь  ее  тонкие,  почти
прозрачные веки прожег шаловливым огонь-
ком ее спящие зрачки.

Девочка  вдруг  вздохнула,  попробовала  по-
вернуться на другой бок, но вместо того вдруг
закрыла рот, сморщила все лицо и быстро се-
ла на тюфяке; она поджала колени под самый
подбородок  и  охватила  их  тонкими,  как  ни-
точки, загоревшими до самого плеча, голыми
ручками.  Потом  она  вдруг  разом  раскрыла
глаза и снова их закрыла.

И  точно  пригретая  кошечка,  она  вся  потя-
нулась,  вытянула,  как  только  могла,  руки,
снова легла, шаловливо перекатилась худень-
ким  телом  по  тюфяку  и,  быстро  вскочив  на
ноги,  то  бегом  вприпрыжку,  то  подскакивая
на  одной  ноге,  пробежала  все  четыре  комна-
ты школы.

В  большой  длинной,  длинной  классной
комнате,  с  низким  потолком,  стояли  желтые



парты, беспорядочно поставленные на лето в
один угол, чтобы Матрене было удобно мести
каждый день.  В  «ночлежной»,  где  зимой про-
водили  ночь  дети  из  дальних  деревень,  во
время  вьюги,  или  нестерпимого  мороза,  те-
перь  было  совсем  пусто.  В  комнате  учитель-
ницы,  уехавшей  на  каникулы  к  дяде-священ-
нику,  стояли  только  сундук  да  шкаф,  крепко
запертые на ключ: в сундуке было имущество
учительницы, в шкафу школьные книги. Кух-
ня  была  тоже  пуста.  Только  котелок,  чайник
да деревянная большая чашка Матрены стоя-
ли  на  столе.  Остальную  мелкую  утварь  свою
Матрена  прятала  в  сундучок,  который  стави-
ла у себя в головах там, где спала.

Окна  во  всех  комнатах  были  открыты,  по
наказу  учительницы —  открывать  их  непре-
менно  в  теплые,  сухие  дни.  Широкими  блед-
но-палевыми  полосами  гуляло  солнце  по  де-
ревянным,  еще  неоштукатуренным  свежим
стенам  недавно  построенной  школы.  Это
солнце,  ветерок,  ласково  освежавший  воздух
в окна, пустота школы, полная простора, при-
давали всему какой-то праздничный веселый
вид.  Тишина  царствовала  полная,  почти  тор-



жественная.
Маленькая, полуголая девочка, прыгавшая

среди этой пустоты и тишины, вдруг замерла
среди кухни. Той, кого она искала, не было.

— Мамынька! —  осторожно,  точно  боясь
крикнуть  особенно  громко,  протянула  она
своим слабоватым, нежным голоском.

Но только эхо откликнулось в пустой ком-
нате.  Фрося вдруг как-то страшно затихла.  Ее
бледное личико вытянулось, углы губ опусти-
лись,  глаза  светло-голубые,  не  детски-глубо-
кие,  бесконечно  робкие,  расширились.  Она
опять  села  на  тюфяке  в  ту  же  позу,  подсунув
колени  под  подбородок  и  уныло  ухватив  их
руками.

Для  нее  было  все  ясно.  «Мамынька  ушла
на  покос».  Придет  она  поздно-поздно.  Есть
Фросе  она  ничего  не  оставила,  потому  что
чашка,  чайник  и  котелок  в  кухне  пусты,  а
только  в  одной  из  этих  посудин  могли  быть
еда или питье. Это случалось уже не в первый
раз.  Фрося  уже  не  раз  испытала  это  ужасное
одиночество  в  пустой  летом  школе,  этот  го-
лод,  который  ей  нечем  было  утолить  целые
шесть-семь часов.



Фрося  знала,  что  «мамынька»  ее  любит.
Она  это  чувствовала  особенно  в  те  долгие
зимние вечера, когда они обе сидели вдвоем в
кухне, и мать подолгу смотрела в глаза своей
девочки,  гладила  ее  белые,  как  лен,  теперь
уже заплетенные в жиденькую косичку воло-
сики  и,  вдруг  неожиданно  всхлипнув,  почти
сердито отстраняла девочку от себя. Ни по че-
му так не знала Фрося, что мать ее любит, как
по этому всхлипыванью,  хотя  от  этого  всхли-
пыванья  сердце  девочки  мучительно  надры-
валось.

А  знать  это  Фросе  необходимо.  Она  и  без
того  девочка  робкая,  забитая,  хотя,  в  сущно-
сти,  никто ее не бил,  мать даже редко брани-
ла.  Забила  ее  та  подавленность,  та  боязли-
вость,  какую  она  вечно  чувствовала  в  своей
матери. А не знать еще при этом, что тебя лю-
бят,  для  Фроси  значило  бы  в  конец  быть
несчастной. Теперь вот «мамынька» ушла, не
оставив  ей  еды,  и  это  было  уж  не  в  первый
раз;  а  все-таки  Фросе  не  так  тяжело.  «Ма-
мынька»  все-таки  рано  или  поздно  придет  и
накормит ее. «Мамынька», ведь, любит ее.

Фрося  усиленно  начала  убеждать  себя  в



этом,  сидя  в  своей  унылой  позе,  вся  съежив-
шись,  как  замерзшая,  тоскующая  на  севере
обезьянка. И вдруг Фрося заплакала. Крупные,
светлые слезы потекли из ее больших не дет-
ски-печальных  глаз  на  ее  загорелые,  покры-
тые веснушками и все-таки бледноватые впа-
лые щеки.

Фрося  как  будто  испугалась  этих  неожи-
данных  слез.  Она  быстро  вскочила  на  ноги,
отерла краем рубашки слезы, надела старень-
кую юбчонку и побежала к колодцу. Там стоя-
ло  старое  ведро,  наполовину  налитое  водой.
Фрося  с  трудом  дотащила  его  до  крыльца  и
тут  же  умылась  холодной  водой.  Потом  во-
шла  в  школу,  надела  ситцевый  поношенный
сарафанчик,  причесала  роговым,  жирным  от
набившейся  перхоти,  гребешком  волосы,  за-
плела тщательно свою косичку — «мышиный
хвостик»,  как  ее  насмешливо  называла  ба-
рышня-учительница.

Фрося  была  готова.  Босая,  еще  со  слезами
на  глазах,  она  стала  перед  большим  образом
Спасителя  в  ярко  блестящей  ризе,  который
подарил  школе  попечитель,  мясник  Гобзин.
Фрося  «шепотком»,  как  говорят  в  деревнях,



точно робея самой себя, начала читать тороп-
ливо  молитвы.  Хотя  она  была  еще  неграмот-
ная,  но  знала  уже  много  молитв:  она  их  все
подслушала,  прячась  за  дверью,  когда  учени-
ки, один за другим, отвечали батюшке одни и
те  же  молитвы.  Она  их  запомнила  сама  для
себя  незаметно.  И  странно:  она  как  будто  да-
же  стыдилась  обнаруживать,  что  она  так
много  знает  молитв.  Даже  матери  она  этого
не показывала.

Только,  оставшись  одна,  она  вычитывала
их  все  до  одной  на  коленях,  перед  образом,
как  сделала  и  сегодня.  Она  даже  устала  и  за-
дохнулась, когда поднялась с колен и отошла
от  образа.  Но  едва  она  сделала  это,  вдруг  на
личике  ее  отразилась  тоскливая  боль.  Она
знала,  что  это  такое:  это  был  голод…  Но  это
еще только начало:  в  желудке ее  еще не чув-
ствовалось  той  безнадежно  томительной  пу-
стоты,  которую  она  почувствует,  как  и  рань-
ше бывало, часа через два или три позже; а к
вечеру,  ко  времени  возвращения  «мамынь-
ки»,  это  дойдет  до  жгучей  боли,  так  что  она
будет  непременно  громко  плакать  в  этой  пу-
стой школе.



Точно человек, который, почувствовав, что
у  него  начинают  болеть  зубы  и  сейчас  силь-
нее разболятся, затихает в каком-то испуге, —
затихает так же и Фрося.

Тихими  шажками  вышла  она  на  крыльцо
и села на нем в своей любимой позе с коленя-
ми  под  подбородком,  тоскливо  охваченными
ее детскими ручонками.



Ф
Глава VI 

рося  любила  сидеть  летом  в  одиночестве
на  крылечке.  Она  всегда  была  одинока.

Даже  и  тогда,  когда  она  совсем  маленьким,
болезненным заморышем жила с отцом и ма-
терью  в  шуме  и  толкотне  «рогожной»,  она,  в
сущности,  была  одинока.  Она  забивалась
обыкновенно  куда-нибудь  под  перекладину
становины,  отведенной  для  жизни  и  работы
ее  родителям,  и,  как  грязный,  сырой  рогож-
ный комочек, бледная, тихая, грустная мокла
под каплями, сочившимися со всех сторон.

Матери тогда было совсем не до Фроси. Ра-
бота  в  мастерской,  постоянные  заботы  о  том,
чтобы пьяный муж не стащил в кабак зарабо-
танные тяжелым трудом гроши, все это захва-
тывало  вполне  Матрену.  Даже  материнские
обязанности  в  тогдашней  жизни  были  для
нее  мукою.  Сидя  за  разборкой  мочал,  она  из-
бегала взглядывать на свою дочурку, которая
чахла  в  атмосфере  рогожной,  пропитанной
вредными испарениями.

Отца Фрося помнила совсем смутно.  Когда
его  хоронили,  Фрося  даже  не  плакала.  Она



пугливо,  ничего  не  понимая,  таращила  глаз-
ки, в то время как мать грубо толкала ее в за-
тылок и, всхлипывая, сердито бормотала:

— Реви,  Фроська!  Тятьку  хоронят…  У,
несмышленая!

Когда  Фрося  с  матерью  переехала  в  шко-
лу, —  это  было  зимой,  шумная  толпа  ребяти-
шек  сразу  запугала  ее  маленькое  сердце.
Мать  иногда  ласково  толкала  ее  в  их  толпу,
говоря:

— Ступай,  поиграй…  Ишь,  все  одна  да  од-
на!..

И девочка робко,  бочком теснилась к ним;
но  шумные  деревенские  ребята  не  обращали
на  нее  внимания.  Они  только  прозвали  ее,
неизвестно  почему,  «Фроська  слюнтявая»,  хо-
тя  она  вовсе  не  была  слюнявой.  Они,  вероят-
но, хотели этим обозначить общую вялость ее
жалкой,  всегда  грустной  фигурки.  И,  попы-
тавшись бесцельно повертеться в их шумной
толпе,  Фрося  снова  уходила  в  угол,  и  оттуда
молча наблюдала за играми детей. Летом, ко-
гда этих ребятишек не было, Фросе было даже
легче.  Сидит  она  себе  спокойно,  одна-одине-
хонька, то в пустой школе, то на крылечке, и



разные  смутные  мысли  бродят  в  ее  мечта-
тельно-грустной головке.

Внутри  школы  мысли  ее  были  большею
частью о Боге, о том, как жить. Она часто под-
слушивала  за  дверью  класса  наставления  ба-
тюшки  ученикам.  Голос  у  батюшки  был  та-
кой резкий, настойчивый, убедительный. Лю-
бимое  его  поучение  было  о  зарабатывании  в
поте лица своего хлеба, о честном и безропот-
ном  терпении  в  нужде  и  работе.  Намекал  он
на  это  потому,  что  имел  дело  с  детьми  кре-
стьянскими, которых ждал в жизни тяжелый
труд. Но он говорил об этом постоянно.

В  голове  Фроси  от  этих  наставлений  ба-
тюшки сложилась своя дума.  Оставаясь одна,
она  часто  садилась  перед  образом  и  думала,
какая она будет честная, трудящаяся в жизни.
Не  детские  радости  мечтались  этой  забро-
шенной  девочке,  а  то,  как  она  будет  каждый
свой  кусок  честно  зарабатывать,  и  как  «Бо-
женька» будет видеть это. И она иногда по це-
лым  часам  не  сводила  глаз,  широко  раскры-
тых,  с  застывшим в них благоговейным стра-
хом, с  образа Спасителя в золотой ризе,  пода-
ренного школе сердитым Гобзиным.



Когда  Фрося  сидела  на  крыльце  школы,
мысли  ее  были  светлее.  Здесь  она  не  была
уже  так  одинока.  Во-первых,  она  ужасно  лю-
била  смотреть  на  зеленую  мягкую  травку  у
крыльца; во-вторых, ее занимала оживленная
жизнь  двора  Гобзина,  которую  Фрося  могла
наблюдать в открытые ворота.

Хозяйственная  суетня  Акулины  Миронов-
ны,  ленивая  ходьба  по  двору  то  за  тем,  то  за
другим  дворника  Ахмета,  беготня  то  играю-
щих, то помогающих матери Анюты и Кати —
все  занимало  Фросю.  Поставь  ее  саму  среди
этих хлопочущих людей, она бы, может быть,
смутилась и оробела; но издали эта чужая су-
етня  и  хлопотливость  были  приятны  ее  дет-
скому наивному любопытству.

Не  совсем  одинокой  чувствовала  она  себя
и из-за лошадей, которых выпускали пастись
на  лужайку, —  она  как-то  необыкновенно
сжилась  с  этими  кроткими  работягами  и  да-
же иногда украдкой, когда этого никто не ви-
дел,  подбегала  к  ним  и  робко  трогала  их
влажные,  мясистые  морды.  Лошади  только
приветливо  шлепали  отвисшей  нижней  гу-
бой, с седыми редкими волосами, и помахива-



ли хвостами.
А  главное,  полное  одиночество  Фроси  ис-

чезало  на  крыльце,  благодаря  Пестрянке.  Ко-
гда  эта  цепная,  тощая  собака,  вытянув  цепь
на  всю  ее  длину,  садилась  на  задние  лапы  в
самых  воротах  и  смотрела  своими  бесконеч-
но  кроткими,  исстрадавшимися,  почти  чело-
веческими глазами на Фросю, Фросе казалось,
что  это  единственное  существо,  которое  по-
нимает  ее  вполне.  Подолгу  сидели  обыкно-
венно девочка и собака в нескольких саженях
друг  от  друга,  неподвижно  смотря  друг  на
друга.  Пестрянка  иногда  начинала  нежно,
кротко и ласково повизгивать, а Фрося почти
шепотом говорила протяжно:

— Собачка… собачонка, соба-ака!..
Подойти к Пестрянке, войти во двор Гобзи-

на,  этого  страшно  сердитого  и  богатого  Сидо-
ра Петровича, Фрося бы никогда не решилась.
Особенно  после  того,  как  она  заглянула  во
двор на играющих Анюту и Катю, и это заме-
тил сам Гобзин. Он ничего не сказал тогда, но
так  обругал,  придя  в  школу,  Матрену  за  то,
что  ее  девчонка  сует  всюду  нос,  что  бедная
сторожиха целый день плакала и пригрозила



Фросе: ежели она без нее сунется куда-нибудь
дальше крыльца, то она ее выпорет.

С  тех  пор  Фрося  точно  прилипала  в  пого-
жие  летние  дни  к  крылечку  школы.  Прилип-
ла  она  и  сегодня  к  нему.  Долго,  долго  она  си-
дела  на  нем  неподвижно,  съежившись.  Сего-
дня  ей  не  везло.  Лошадей  не  было:  на  одной
уехал в город Гобзин, другая возила сено. Да и
Пестрянка  не  выглядывала  из  конуры,  долж-
но  быть,  спала  в  ней.  Ахмет  не  проходил  по
двору.  Акулина  Мироновна  и  девочки  тоже
еще  спали.  Одна  была  Фрося  на  крыльце,  со-
всем одна, да кроме того еще и голодна. Даже
травка не радовала ее своим видом. Она сиде-
ла  и  прислушивалась  к  тому  точно  неслыш-
ному,  но  ясному  нытью,  которое  саднило  ей
пустой желудок.  Точно из него что-то тянули
и  не  могли  вытянуть.  У  Фроси  даже  голова
слегка закружилась.

Она  почувствовала  легкую  тошноту.  Все
это уже было ей привычно, знакомо. Девочка
решила  только  про  себя,  что  скоро  придет
время  забиться  в  классную  комнату  и  пла-
кать.  Губы  ее  все  судорожно  подергивались;
горькая  слюна  скоплялась  в  их  углах,  и  во



всем  существе  Фроси  было  так  пусто,  так
безысходно пусто: ни кусочка хлеба, ни лоша-
дей, ни Пестрянки…

Губы  девочки  подергивались  с  особенною
силой…



В
Глава VII 

 самой глубине леса, в густом ореховом ку-
старнике, лежала волчица. Пять ее детены-

шей  привалились  своими  маленькими  тела-
ми  к  ее  животу.  Она  родила  их  несколько
недель  назад,  в  самом  начале  июня.  Около
двух недель они были слепыми и больше пол-
зали  по  мягкому  мху,  чем  ходили.  Когда  они
приподнимались на своих нетвердых лапках,
то покачивались и слегка дрожали. Но теперь
их светлые, буро-желтые глаза смотрели ясно
и весело вокруг; ноги окрепли, и они начина-
ли  уж  бегать,  возиться  и  добродушно  зади-
рать  друг  друга.  Утомившись  этой  возней,
они, по привычке, приваливались к поджаро-
му животу матери.

Теперь  у  волчицы  было  меньше  молока,
чем раньше, но зато волчата питались уже не
одним только молоком.  Иногда волчица при-
носила им загрызенную землеройку,  барсука,
полевую мышь, и, прежде чем покормить сво-
их  детенышей,  тщательно  перегрызала  тон-
кие  кости  пойманных  животных.  Волчата,
приподняв одно острое ухо кверху и подогнув



лапку,  смотрели  с  возрастающим  любопыт-
ством и жадностью на то, как их мать, точно
давясь и  вытягивая мохнатую шею,  готовила
им  пищу.  Они  бросались  на  вкусную  еду,  да-
же  начинали  слегка  рычать,  погружая  свои
уже  крепнущие  зубы  в  более  крупные  кусоч-
ки  мяса  и  костей.  Когда  они  сосали  молоко
матери с сонно-блаженными рожицами, с ни-
ми этого не было: они тогда казались тихими
и кроткими, как ягнята.

Иной раз  они не  ограничивались тем,  что
приносила им волчица. Прыгая по мху и тра-
ве,  они  вдруг  замечали  червя,  зеленую  гусе-
ницу  или  красную,  как  капля  крови,  ягодку
костяники или еще неспелый орешек,  выгля-
дывающий бледнопалевым шариком из блед-
нозеленой  чашечки.  Все  это  сперва  их  изум-
ляло, но в конце концов, постояв с приподня-
тым  ухом  и  ножкой  над  диковиной,  они  рас-
крывали  рот,  и  диковина  исчезала  в  их  мяг-
кой розоватой пасти.

Одна диковина сегодня особенно поразила
их.  С  высокого  ясеня  из  гнезда  свалилась
птичка,  маленькая,  с  желтеньким  брюшком,
черными  ножками  и  остреньким  носиком.



Волчиха в это время была на охоте, и волчата
сбежались к птичке, трепетавшей бессильны-
ми  крылышками  на  мху.  Одно  мгновение
волчата  стояли  неподвижно;  ушки  их  насто-
рожились, мордочки вытянулись.

Вдруг  один  из  них,  самый  чувствитель-
ный,  завыл  и,  прыгнув  на  птичку,  отскочил
назад.  Но  другой,  покрупнее  ростом  и  более
серьезный, ударил птичку лапой и, когда она
пискнула, лег перед ней и, уставившись в нее
мордой,  смотрел  на  нее.  Потом  он  оглянулся
на братьев, точно ища их одобрения.

Но  братья,  стоя  вокруг,  все  вытянули  мор-
ды  к  птичке  и  зарычали  один  за  другим
смешным ребячьим рычанием.

В это самое время мать их возвращалась с
охоты.  Охота  была  очень  неудачна:  волчица
не  принесла  детям  ничего.  Она  брела  уныло,
медленно, пробираясь между дерев, как вдруг
издали  увидела  своих  детей.  Они  так  увлек-
лись  несчастной  птичкой,  что  не  заметили
даже матери, тогда как обыкновенно они еще
издали чуяли ее приближение своими остры-
ми носиками и начинали радостно прыгать и
повизгивать.



Волчица остановилась. Она была рада, что
дети ее не заметили. Она с умилением, понят-
ным только матери, смотрела на детенышей.

Вдруг  тот,  который  лежал  перед  птичкой
раскрыл  свою  пасть  с  ярко  белевшими  моло-
дыми,  острыми  зубами,  и  птичка  исчезла,  а
по волосатым щекам закрытой пасти волчон-
ка  побежали  две  тоненькие  струйки  алой
крови;  остальные  волчата  завыли  и  приня-
лись хватать за уши храбреца.

Волчица  замерла  в  восторге.  Она  поняла,
видя  все  это,  что  дети  ее  уже  достаточно  вы-
росли. Надо им принести что-нибудь еще жи-
вое,  в  чем  кровь  не  застыла,  какого-нибудь
полузагрызанного зверька. Но радость ее сей-
час  же  сменила  печаль.  Сегодняшняя  охота
показала ей, как беден становится лес живым
кормом. В первый раз она возвращается с пу-
стой пастью, щелкая уныло зубами.

Беда ее в том, что она не может отлучаться
далеко от детей.  Они все еще слишком малы,
чтоб покидать их без боязни за их жизнь. То-
го  гляди,  насунется  из  леса  свой  же  брат,  ма-
терый  волк-бирюк,  и  с  голодухи  перегрызет
волчат.  А,  кроме  того,  до  содрогания  пугают



выстрелы, которые она слышит все чаще, все
ближе к ее логову. Она знает, эти выстрелы —
самое страшное, что грозит честному волку, в
поте  лица,  с  опасностью  жизни  добывающе-
му  себе  пропитание;  эти  ужасные  выстрелы
обстреливают  ее  и  лишают  корма  ее  детей,
потому  что  не  только  волчья  порода  боится
их раскатистого грома, а и вся живая тварь. И
нет  того  мелкого,  презренного  зверька,  кото-
рый бы не прятался в глубокие норы, в непро-
ходимые чащи, заслышав выстрелы.

Чем  чаще  и  ближе  к  этому  орешнику  раз-
даются выстрелы, тем дальше от него разбега-
ется  зверьё.  Да  и  ей самой пора подумать пе-
ребраться  подальше  в  глубину  леса.  Но  надо
же  дать  хоть  сколько-нибудь  окрепнуть  ее
милым волчатам. Надо же дождаться хоть то-
го радостного дня, когда она увидит, что попа-
дись любимому ее волчонку зверь под силу, и
он перегрызет этому зверю горло и пропитает
себя.

Вот они — эти милые волчата! Для них вы-
валившаяся из гнезда пичужка — диво! Прав-
да, лапоухий, с желтым пятном на левой под-
вздошине,  уже  понял,  в  чем  дело:  ловко  про-



глотил  птичку.  Правда  и  то,  что  остальные
разозлились на него. Следовательно, уже зна-
ют, что уступать безобидно пищу другому, ко-
гда сам голоден, недостойно зрелого волка. Но
все  это  только  первые  шаги  в  добыче  пищи.
Надо  укрепить  в  волчатах  постоянную  сме-
лость и кровожадность,  прежде чем вести их
дальше  вглубь  леса.  А  на  чем  все  это  укреп-
лять, когда от этих проклятых выстрелов ско-
ро,  кажется,  самые  деревья  побегут  дальше
отсюда? И волчица,  озабоченная судьбой сво-
их детей, медленно подошла к волчатам.

Съевший  птичку,  точно  ожидая  награды
за отлично выдержанный экзамен, прыгнул к
ней с  сияющими глазами и  начал тереться  о
ее  седоватую  грудь  мордой,  на  которой  ко-
мочками висела еще засохшая кровь птички.
Остальные, точно жалуясь на него, окружили
мать  и  начали  протяжно  и  жалобно  завы-
вать.

Но  заметив,  что  пасть  матери  пуста,  они
завыли  еще  жалобнее.  Она  знала,  что  ее  го-
лодные  дети  с  нетерпением  ожидали  ее  при-
хода,  и,  точно пристыженная их завываньем,
она  в  унылом  изнеможении  легла  на  мох.



Некоторое  время  волчата  продолжали  завы-
вать  и  дергать  зубами  ее  длинную  шерсть.
Она  лежала  неподвижно,  мрачно.  Волчата
вдруг  тоже  затихли  и  тоскливо  привалились
к ней.

Угрюмо и безмолвно искали они ее сосцов,
в которых уже почти не было молока.



П
Глава VIII 

естрянка бежала между тем по лесу. От по-
стоянного  голода  она  очень  ослабла  и  со-

всем  отвыкла  бегать,  благодаря  сиденью  на
цепи;  но  тем  не  менее  она  бежала  быстро  и,
сама того не замечая, забежала очень далеко.

Пестрянка на бегу не замечала леса. Морда
ее  была  опущена,  и  глаза  упорно  смотрели
вниз.  Она  видела  траву,  мох,  кое-где  ярко  и
влажно зеленый, кое-где ржаво-красноватый,
кое-где  седой,  точно  бледная  неокрашенная
жесть. Иногда она видела корни деревьев, вы-
ступавшие  из  почвы,  точно  застывшие  змеи,
то  темно-сизые,  то  темно-красные,  то  почти
черные.  Иногда  она  видела  в  траве  и  во  мху
грибы:  алый  мухомор,  покрытый  белыми
пленками,  поражал  ее  своим  ядовитым  запа-
хом; роскошный, влажный груздь, седой, мок-
рый, точно махровый, обдавал нос Пестрянки
какой-то клейко-кислою влагой.

Каплями  крови  горела  между  широкими
зелеными  листьями  костяника;  точно  шари-
ки каменного угля, виднелась изредка черни-
ка и ежевика, и сладко пахла лесная земляни-



ка, расползаясь в мокрое, бледно-розовое пят-
но под ногой Пестрянки.

Но не запахи трав, грибов и ягод опьяняли
Пестрянку;  иные  запахи,  в  которых  она  не
могла еще разобраться, туманили ее чутье. То
были  запахи  перьев,  шерсти,  словом,  чего-то
живого. Голодная, она чувствовала, что в этих
запахах  ее  корм.  Истомившаяся  на  цепи,  она
чувствовала,  что  эта  свобода  выпала  так
неожиданно  и  непонятно  на  ее  долю  только
для того, чтобы разыскать, откуда несутся эти
раздражающие  запахи.  И  она  бежала,  совала
мордой  во  все  стороны,  иногда  описывала
круги в этих поисках и бежала дальше, — все
вглубь темно-зеленой поросли.

А  лес  нависал  над  ней  своими  ветвями.
Точно  колонны  и  своды  храма  возвышался
иногда  он  высокими  прямыми  отвесами,  на
самой вершине которых, высоко, высоко, точ-
но  неподвижно,  плавала  в  воздухе  темная,
мглистая хвойная шапка.

Вдруг Пестрянка еще ниже опустила морду
и сперва ускорила, потом неожиданно, точно
в страхе,  замедлила свой бег.  Один запах,  по-
разивший ее, выделился среди других. Сперва



запах  этот  показался  ей  соблазнительным —
таким  острым,  обещающим  что-то  сочное,
вкусное.  Потом  от  него  у  Пестрянки  как-то
сжалась  грудь,  и  ощущение  страха  и  злобы
стало мучительно расти в ней.

Ей вдруг захотелось повернуть назад, даже
побежать  снова  ко  двору  Гобзина,  а  глав-
ное — почувствовать милые запахи Акулины
Мироновны,  Кати  и  Анюты.  И  в  то  же  время
она  чувствовала,  что  она  не  может  повер-
нуть.  Непобедимое,  злобное ощущение тащи-
ло ее, точно на веревке, вперед и вперед…

Пестрянка,  на  бегу,  незаметно  для  самой
себя,  зарычала и в  тот же миг вдруг  отскочи-
ла назад. Перед ней, в зеленоватом полумраке
леса, под густою, как шатер, листвою орешни-
ка, засверкало шесть пар искр. Одна пара бы-
ла большая, пять поменьше. То была волчица
с ее детьми.

Давно уже она вскочила на все четыре ла-
пы и насторожила уши. Детеныши, как один,
сделали то же. Волчица переходила от надеж-
ды и восторга к отчаянию и страху. Давно она
чуяла,  что  по  лесу  бежит  собака.  Она  доста-
точно  пожила  на  свете,  чтобы  знать,  что  за



этим отвратительным животным, столь нена-
вистным  свободной,  благородной  волчице,
крадется  обыкновенно  то,  еще  более  нена-
вистное  двуногое  существо,  которое  делает
эти ужасные выстрелы.

Но выстрелов не слышалось, к запаху при-
ближавшейся  собаки  совсем  не  примешива-
лось особенного, гораздо более противного за-
паха, —  двуногих.  Значит,  собака  бежала  од-
на!  Грудь  волчицы  вдруг  поднялась,  шерсть
на  спине  встала  радостно  дыбом.  Какую  чуд-



ную  добычу  посылает  ей  ее  любимец  и  вла-
дыка —  лес!  Что  может  послужить  лучшим,
первым  уроком  самостоятельной  жизни  для
ее  милых  детей,  как  не  предоставленная  их
зубам  шкура  этого  презренного  товарища
двуногих…

Волчица  тяжело  дышала  от  радости.  Да!
эта  глупая  собака,  конечно,  без  двуногого…
Вот она появилась между деревьями, вот она
отскочила назад,  села на задние лапы и щел-
кает  зубами…  Это  совсем  глупая  молодая  со-
бачонка!  Волчица  это  сразу  поняла,  да  и  не
она  одна:  ее  милые  волчата  не  только  не  ис-
пугались,  но так и уставились на невиданно-
го ими зверя.

Как  у  них  сверкают  глаза —  эти  янтар-
но-желтые  глаза  с  черным  ободком!  В  них
точно искры зажглись.

— Ну,  ну!  смелее,  дети…  Не  бойтесь:  я  вас
не  выдам! —  точно  говорил  взгляд  волчицы,
поворачивавшей морду то к одному, то к дру-
гому волчонку…

Но  они  еще  как  будто  робели.  Они  только
скалили  зубы  и  облизывались  длинными
языками…



Не двигалась и Пестрянка.  Она,  как присе-
ла  на  задние  лапы,  широко  расставив  перед-
ние,  так  и  сидела,  оскалив  зубы.  Над  нею  с
ветки, поблескивая тусклым серебром, висела
нить  паутины,  и  на  этой  нити,  как  большая
налившаяся  ягода,  мерно  качался  паук —
красный,  с  черной  мертвой  головой  на  спин-
ке.

Она  не  видела  этого  паука.  Злоба  на  этих
собак (волки ей казались собаками),  которых
она  видела  перед  собой, —  одну  большую,
пять маленьких, — наливала кровью ее глаза.
Боязнь  их  в  то  же  время,  точно  ударом  дуби-
ны,  отшибла  ее  спину  и  задние  ноги…  Запах
их,  и  противный,  и  сладкий,  как  густой  чад,
почти  залепил  ее  ноздри,  так  что  ей  было
невозможно дышать…

И в то же время где-то далеко, далеко чуди-
лись  ей  запахи  доброй,  мягкой  женщины,  в
козловых  башмаках,  и  двух  курносых  розо-
веньких девочек, с бойкими ножками, иногда
в  шаловливой  беготне,  год  тому  назад,  так
приятно наступавшими на ее лапы.

Мучительная  тоска  охватила  Пестрянку.
Точно цепь,  на  которой она так  недавно еще



сидела, опять была привязана к ее ошейнику
и  становилась  все  короче  и  короче,  так  что
Пестрянке  уже  нельзя  было  никуда  двинуть-
ся,  даже  на  вершок…  Наконец  как  будто  эта
цепь  уже  только  одним  кольцом  коротким,
тяжелым ухватила Пестрянку, и ей даже голо-
вы нельзя было повернуть…



Г
Глава IX 

олодная Фрося все сидела на крыльце и за-
крыла глаза, готовые подернуться слезами.

Вдруг детский крик, раздавшийся над ее голо-
вой,  склонившейся  в  унынии,  заставил  ее
вздрогнуть и раскрыть глаза.

Перед  нею  стояли  Катя  и  Анюта  Гобзины.
Девочки были погодки, обе белокурые, обе ро-
зовые, курносые, с широкими скуластыми ро-
жицами,  покрытыми веснушками; они были,
очевидно,  обеспокоены.  В  маленьких  загоре-
лых  и  пухлых  руках  старшей,  Кати,  торчала
деревянная посудина, выкрашенная снаружи.
В  ней лежали кости,  жирные обрезки мяса  и
куски  хлеба.  Девочка,  с  трудом  держа  тяже-
лую  для  ее  ручонок  чашку,  полуоткинулась
назад  своим  коротеньким  телом,  в  светлом
платьице, таком же как и у Анюты.

— Девочка, девочка! — восклицала она, об-
ращаясь  к  Фросе: —  не  видала  ты  Пестрянки,
нашей  собачки?  Она  сбежала…  Цепь  порва-
лась,  и она убежала… А мы ей корму принес-
ли.

— Да, убежая… не видая? — вторила ей, ле-



печа, совсем как маленький ребенок, Анюта.
Круглые, светлые глазки ее под золотисты-

ми,  чуть  видными  бровками  расширились  и
округлились;  точно  перетянутые  ниточками,
пухлые кисти рук в  детском отчаянии хлопа-
ли по юбке.

Фрося  в  первый  раз  видела  так  близко  пе-
ред  собою  этих  девочек,  этих  счастливиц,  до-
чек  самого  Сидора  Петровича.  Она  даже  сму-
тилась от этой встречи; но известие, что Пест-
рянка убежала, взволновало ее не менее хозя-
ек несчастной собаки, пришедших, по случаю
отъезда отца, покормить свою любимицу.

И  едва  эта  мысль —  Пестрянка  убежала —
вспыхнула искоркой в головке и без того рас-
строенной Фроси, как рядом с ней вспыхнула
и  другая,  еще  более  ужасная.  И  она,  позабыв
всякое  смущение,  вскочила  со  ступеньки
крыльца  и,  хлопнув  по  бедрам  своими  худы-
ми  руками  почти  так  же,  как  это  делала
Анюта, воскликнула:

— Убежала!? Пестрянка!? Наверно, в лес! А
там  волки!..  Ох,  съедят  ее!..  Еще  вчера  Ни-
кандра  мамыньке  говорил:  страшенные  вол-
ки!



— Волки! — вдруг взвизгнула Катя и поста-
вила  на  землю  посудину  с  кормом:  точно  у
нее  ручонки  обессилели  от  того,  что  сказала
Фрося. Анюта же вдруг разом заплакала гром-
ко и протяжно.

— Анютка! Анютка! не плачь! — закричала
на  нее  Катя  и  даже  затопала  босой  ножкой.
Но  в  окрике  старшей  сестры  слышались  по-
чти  такие  же  слезы,  как  и  в  плаче  младшей.
Анюта не унималась.

— Во-олки!  во-олки! —  выкрикивала  она
сквозь слезы…

— Ну,  пойдем  к  маме,  к  маме  пойдем! —
схватила  ее  за  руки  Катя. —  Скажем  ей,  ска-
жем ей…

И, не договорив, что они скажут маме, обе
девочки,  одна,  все  еще  всхлипывая  на  бегу,
другая,  тяжело  дыша,  побежали,  держась  за
руки, в ворота своего двора и скрылись за ни-
ми.  Только  их  босые  белые  пятки  сверкнули
перед Фросей.

Она  осталась  опять  одна.  У  ног  ее  на  зеле-
ной  травке,  перед  крыльцом  школы  стояла
посудина  с  кормом,  которую  девочки  от  вол-
нения  забыли.  Из  посудины  пахло  недавно



сваренным  мясом;  сочный  жир  желтоватым
теплым блеском отсвечивал на  солнце;  аппе-
титные,  хотя  и  обгрызенные  куски  серовато-
го  ситного  хлеба  с  светло-коричневыми  кор-
ками, обсыпанными кое-где мукою, выставля-
лись из краев посудины.

Во время короткого разговора о Пестрянке
Фрося забыла о своем голоде; но вдруг запах и
вид всего этого точно пробудил внутри ее ка-
кое-то  злое,  маленькое  животное,  которое  за-
скреблось  в  ее  груди,  завозилось  в  ее  желуд-
ке…  Ее  больная  худая  рука  быстро  протяну-
лась к посудине. Но она сейчас же отдернула
руку.

Разве  это  для  нее?  Ведь,  это  для  Пестрян-
ки… Но, ведь, она может взять самый малень-
кий  кусочек  хлеба…  Девочки  не  заметят…  И
ручонка Фроси опять,  но уже тихо и нереши-
тельно потянулась к краюшке хлеба, так под-
задоривающе  торчавшей  над  самым  краем
посудины.

Но она снова еще быстрее отдернула руку.
Вдруг  ей  вспомнилось  наставление  батюшки
в  школе: —  Кто  покорыствуется  чужим  доб-
ром,  хоть  самой  маленькой  пылиночкой —



тот  тать,  вор…  Только  то,  что  ты  заработал
горбом своим, руками добыл, — то и твое, тем
и будь сыт.  Помни заповедь:  Не укради! — гу-
стым  басом,  почти  грозно  говорил  батюшка
ученикам.

Фрося  в  это  время стояла  за  дверью и  бла-
гоговейно повторила шепотом: — не укради!

— Но,  ведь,  если  б  это  было  чужое, —  про-
должала  думать  Фрося,  между  тем  как  голод-
ный, неведомый зверек внутри ее царапал ее
сильнее,  а  запах  жира,  мяса  и  хлеба  так  сла-
достно смешивался с  росистым воздухом лет-
него утра.

— Это, ведь, для Пестрянки… Ну, а Пестрян-
ку,  наверное,  съели  волки…  Значит,  это  ни
для кого,  ничье… Ведь,  у  Гобзиных другой со-
баки  нет.  Ну,  а  если  Пестрянку  не  съели  вол-
ки?  Если  ее  найдут,  или  она  сама  прибе-
жит, — побегает, побегает по лесу и прибежит
домой?

И вдруг самое смутное ощущение овладело
Фросей. То была и несомненная радость тому,
что Пестрянка, может быть, жива; но в то же
время  то  было  и  мучительное  беспокойство.
Значит, тогда все это — и косточки, и мясо, и



хлеб,  все  это —  Пестрянкино!  И  эта  славная
краюшечка — тоже Пестрянкина!

Мало-помалу мысли ее начали выбираться
на какую-то ясную, светлую дорогу.

Ну,  хорошо!  Пестрянку  волки  не  съели…
Она  прибежит  назад,  или  ее  разыщут…  Но,
ведь, ото случится не сейчас же! Может быть,
целый день она не  прибежит,  или ее  не  най-
дут… Может быть, и ночь, а не то и несколько
дней и ночей. Разве из лесу выбраться легко?
Или найти там легко? Да еще и в лесу ли она?
Может быть,  побежала по дороге,  а  дорога-то
идет  далеко,  далеко…  Бежит  по  ней  Пестрян-
ка… догони-ка ее скоро.

А это чужое… Так разве она, Фрося, не хоте-
ла  бы  всей  своей  маленькой,  но  совсем,  со-
всем  честной  душой  зарабатывать  свое,  чтоб
кормиться, пока мама на покосе, в лесу, иль в
рогожной  добывает  хлеб  к  вечеру.  Ведь,  все-
то утро без еды разве можно сидеть? А чем же
она  такая  маленькая,  слабая  девочка  зарабо-
тает?..

Ну,  вот  теперь-то  она  и  знает…  Теперь-то
она и нашла чем!..

И вдруг глаза у Фроси засверкали каким-то



диким, но радостным огоньком; она схватила
посудину  с  кормом  для  Пестрянки  в  обе  ру-
чонки — и, не трогая в ней ни одного кусочка,
но совершая как будто еще худшее преступле-
ние, крадучись и пугливо оглядываясь, пошла
к воротам Гобзина.

Ни на дворе, ни перед воротами никого не
было.  Девочка  подкралась  к  воротам,  скольз-
нула в них, пугливо и озабоченно оглянулась
во дворе кругом и остановилась, прислушива-
ясь,  не  идет  ли  кто-нибудь.  Все  было  тихо.
Одинокая  курица,  выбежавшая  из-за  дома,
подняла боком голову и внимательно посмот-
рела  на  девочку,  стоявшую  пугливо  посреди
двора  с  посудиной  в  руках.  Курица,  может
быть,  думала,  что  в  этой  посудине  корм  для
нее: просо или другое зерно.

Но Фрося, не замечая курицы, быстро подо-
шла  к  конурке  Пестрянки  и  поставила  посу-
дину  около  нее.  Курица  подбежала  к  посуди-
не, все так же боком, одним глазом заглянула
в  нее  и,  найдя  в  ней  неподходящее  для  себя,
разочаровалась:  она,  презрительно  кудахтая,
побежала прочь.

Фрося  же  еще  раз  быстро,  пугливо  огляну-



лась и вдруг, вся изогнувшись и подобрав по-
дол своего сарафанчика, влезла в собачью ко-
нурку.  Ей  стало  тесно.  В  конуре  было  темно-
вато и дурно пахло. Под своими босыми нога-
ми и руками, — она была вынуждена стать на
четвереньки, —  она  почувствовала  острые
куски обглоданных костей и под ними сырую,
промозглую солому. Но она терпеливо стояла
на четвереньках и, высунув в отверстие кону-
ры  свое  страшно  бледное,  теперь  возбужден-
ное  личико,  с  дико  горящими  и  все-таки  че-
го-то робеющими глазками, беспокойно смот-
рела на двор.

Вдруг она вся задрожала. Она почувствова-
ла, как ее сердце затрепетало от неожиданно-
го испуга. Послышались громкие приближаю-
щиеся  голоса.  И  сейчас  же  во  двор,  с  правой
стороны  дома,  где  были  амбары,  вышли  Аку-
лина Мироновна, Катя, Анюта и Ахмет. Кроме
Ахмета, который был злобно невозмутим, все
были в сильном волнении.

— Ну,  может  быт,  еще  и  прибежит;  может
быть,  и  не  съели  волки? —  пыталась  успоко-
ить своих девочек Акулина Мироновна.

Эта высокая, полная, добродушная женщи-



на  сама  была  опечалена  пропажей  Пестрян-
ки.  Она  шла  к  конуре  собаки,  чтобы  осмот-
реть цепь и убедиться, что она порвалась. Де-
вочки  бежали  за  ней  вприпрыжку,  с  робкой
надеждой заглядывая в глаза матери все еще
испуганными глазками.

Когда  они  подошли  к  конуре,  Анюта
всплеснула руками и вскрикнула.

— Девочка,  что  ты  тут  делаешь? —  вырва-
лось у Акулины Мироновны.

Ахмет  вытаращил  свои  желтоватые,  злые
глаза.  Катя  раскрыла  свои  пухлые  губки.  Все
увидели  Фросю  в  конуре.  Стоя  по-прежнему
на  четвереньках,  она  вылезла  до  половины
из  конуры.  Она  смотрела  молящими,  полны-
ми слез глазами на Акулину Мироновну и де-
вочек…

— Я  хочу,  я  хочу…  быть  вашей  собакой, —
лепетала  она, —  пока  прибежит  Пестрянка…
Я буду лаять, я буду играть с вами, — поверну-
ла  она  свое  личико к  Кате  и  Анюте… — А вы
за  это…  мне…  давайте  есть  из  этой  чашки…
Мне  очень  хочется  есть…  А  мама  ушла…  Мы
очень  бедные…  а  я  честная…  Я  не  хочу  быть
татью, —  она  сказала  слово  «тать»,  слышан-



ное от батюшки. — Я хочу зарабатывать…



Но  тут  слезы  не  дали  ей  договорить:  они
разом хлынули из ее глаз, перехватили ее гор-
ло.  Катя  и  Анюта  так  и  застыли  перед  кону-
рой с совсем круглыми, как горошины, глаза-
ми. Акулина же Мироновна вспыхнула яркой,
жгучей  краской.  Схватив  Фросю  за  ручонку,
она  вытащила  ее  из  конуры  и  поставила  на
ноги…

— Дурочка,  разве  можно?..  Мы  тебя  и  так
накормим, —  вырвались  у  нее  отрывистые
слова.  Большие  светлые  глаза  ее  наполни-
лись слезами.

Как раз в это время, на своей сытой лошад-
ке,  приятельнице  Фроси,  в  крепкой  тележке
въезжал  в  ворота  вернувшийся  из  города  Го-
бзин. Увидев жену и дочерей у собачьей кону-
ры,  он  со  своим  лязгающим  хохотом  закри-
чал:

— Ау,  брат,  ваша  Пестрянка!  Никандра  на
дороге  встретил…  Ходил  на  волков…  Нашел
только  кости  да  вон  ошейник! —  И  мясник,
все не сходя с тележки, высоко поднял над го-
ловой обрывки ошейника Пестрянки.

Но Акулина Мироновна, всегда покорная и
почтительная к мужу, даже не посмотрела на



него…  Она  вдруг  подняла  горько  плачущую
Фросю на руки и понесла в кухню.

Гобзин  в  недоумении  все  еще  сидел  в  те-
лежке. Катя и Анюта все с теми же круглыми,
потерянными  глазками  бежали  за  матерью.
Фрося на груди Акулины Мироновны плакала
навзрыд.

А  мать  ее  Матрена  в  это  время,  ничего  не
подозревая,  вся  в  поту,  в  изнеможении  маха-
ла  косой.  И  все  так  же  невозмутимо  качался
красный  с  мертвой  головой  на  спине  паук
над  останками  Пестрянки  в  лесу.  Волчица  с
волчатами исчезли в лесу.
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