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* * *

Думы мои, думы мои, 
Самые родные!
Вы меня хоть не бросайте 
В эти годы злые. 
Прилетайте сизокрылой 
Стаей голубиной 
Из-за Днепра широкого 
Погулять в пустыне 
С киргизами убогими.

10 Хоть они убоги,
Хоть и голы... Да на воле 
Еще молят бога. 
Прилетайте ж, мои думы! 
Тихими речами 
Приголублю вас, как деток, 
И заплачу с вами.
[1847
Орская крепость]
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КНЯЖНА
Поэма

Звезда моя вечерняя!
Взойди над горою — 
Поговорим тихонечко 
В неволе с тобою.
Расскажи, как за горою 
Солнце догорает;
Как радуга днепровскую 
Воду набирает;
Как высокий тополь ветви

10 Раскинул красиво...
А над самою водою 
Наклонилась ива,—
Чуть не по воде постлала 
Сеть ветвей зеленых,
А на ветвях баюкает 
Детей некрещеных;
Как средь поля на кургане 
Вурдалак ночует;
Как сычи кричат по лесу —

20 Недоброе чуют;
Как сон-трава по долинам 
В ночи расцветает;
А про людей — ну их вовсе! 
Кто же их не знает?
Я-то знаю!.. Звезда моя!
Ты мой друг единый!
Ведь кто знает, что творится



Там — на Украине... 
Расскажу тебе, что знаю,

30 Я и спать не стану,
А ты богу тихонечко 
Скажешь утром рано.

Село! Пришел конец кручине... 
Село на нашей Украине — 
Пестрее писанки село,
Зеленой рощей поросло;
Цветут сады, белеют хаты,
А на горе стоят палаты,
Как диво дивное; кругом

40 Кудрявых тополей вершины;
А там и лес,— леса, долины, 
Холмы синеют за Днепром.
Сам бог витает над селом.
Село! Село! Веселье в хатах! 
Веселье, издали, в палатах —
О, чтоб вы терном поросли!
Чтоб люди следу не нашли,
Чтоб не искали вас, проклятых.
И в это тихое село

50 На нашей славной Украине 
Невесть откуда занесло 
Когда-то князя, с ним — княгиню, 
Людей не старых; им жилось 
Привольно, мирно и богато:
На горке светлые палаты,
Пруд многоводный на лугу, 
Зеленый сад на берегу,

И тополя, и ивы,
И мельниц ряд шумливый,

60 А там широкой полосой 
Село тянулось над рекой.
Там шел, бывало, пир горой. 
Бывало, летом и зимою 
Гром музыки, вино рекою:
Гостей без удержу поят...



А князь среди гостей гуляет, 
Несмелым чаши наливает,
А то еще «виват» кричит.
Гуляет князь, гуляют паны.

70 Вот повалились на пол спьяну...
А завтра снова прежний вид,
Опять шумят, опять гуляют,
И так за днями дни мелькают.
По селам мужики кряхтят... 
Приказный шлет молитву богу... 
Гуляки, знай себе, кричат:
— И патриот и брат убогих!
Наш славный князь! Виват! Виват! — 
А патриот, убогих брат...

80 И дочь и телку отнимает 
У мужика,— и бог не знает...
А если знает, то молчит.

Княгиня взаперти сидит.
Ее и в сени не пускает 
Убогих брат. Себя вини:
Сама бежала, обвенчалась;
Отец и мать не отпускали:
«Зачем высоко забралась?»
Так нет,— за князя! Вот и князь!

90 Вот и гордись теперь, княгиня!

Погибнешь, милая, в пустыне, 
Цветком подснежника весной 
Заглохнешь, радости не зная,
Жизнь проживешь, не понимая,
Как люди любят всей душой.
А жить — так, господи, хотелось,

И любви отдаться,
Хоть годочек, хоть часочек 
Миром любоваться!

100 Не пришлось — а все ведь было, 
Мать для дочки милой 
Ничего не пожалела,
Красой наделила,—

10



Хоть молись перед тобою,
Как перед святою...
Краса моя молодая,
Горюшко с тобою!
Жить бы, жить да славить бога 
Добрыми делами,

110 Чтобы люди любовались 
Юными очами,—
Не придется! Очам карим 
Назначена доля 
В одиночестве зачахнуть... 
Божья ль это воля?
Боже, боже! Волю, разум, 
Красу посылаешь,
Сердце чистое, а сердцу 
Жить не позволяешь!

120 Не даешь на рай веселый,
На мир бесконечный 
Наглядеться, намолиться 
И заснуть навечно.

Невесело на свете жить,
Коль сердцу некого любить.
Вот так и ей пришлось отныне,
Моей молоденькой княгине,
Красу и сердце засушить,
Напрасно гибнуть, как в пустыне,—

130 Не страшно ль? А она молилась 
И жить у господа просилась. 
Казалось, есть кого любить:
Она уже дитя носила,
Уже гордилась и любила 
Младенца. Дал ей бог дожить 
До лучшей радости на свете: 
Увидеть и поцеловать 
Свою единственную дочь 
И первый крик ее услышать.

140 Ох, дети! Дети! Дети!
Великая вы благодать!

Слезы высохли, пропали, 
Солнце засияло,
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И княгиня с дочуркою 
Словно новой стала.
Словно вновь на свет родилась — 
Пела, веселилась...
И княжне, своей малютке, 
Рубашечки шила,

150 И малые рукавчики 
Шелком вышивала,
И купала, и качала,
И сама кормила.
Ведь княгини — уж известно — 
Лишь родить умеют,
А выкормить да вынянчить 
И не порадеют,

А после стонут: «Ах, забудет 
Меня мой Поль или Филат!»

160 За что ж тебя он помнить будет?
За то ль одно, что родила?

А моя свою дочурку 
Сама воспитала,
А пьяного мужа-князя 
И не подпускала.
Словно яблочко в садочке,
Дитя вырастало,
Лепетало понемногу.
И княгиня стала

170 Учить ее слову мама.
Папа — не учила...
И разных книг с картинками 
В Ромнах накупила,
Рассказами забавляла;
Стала дочь учиться 
И азбуке по картинкам 
И богу молиться.
Каждый день ее купала,
К ночи усыпляла,

180 Ни пылинке на малютку 
Упасть не давала:
И всю ноченьку над нею 
Очей не смыкала,
Все глядела, любовалась
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Княжною своею...
Уж о свадьбе стала думать, 
Радовалась с нею 
И плакала: вот и косы 
Расплетут ей вскоре...

190 Да пьяного мужа-князя 
Вспомнила на горе —
В мундире... и зарыдала,
И глаза закрыла.
А девочка словно знала,
Словно говорила:
«Не плачь, мама! Кос роскошных 
Расплетать не надо:
Посекутся...» Дни за днями 
Великую радость

200 Дочь-красавица приносит 
Матери счастливой.
Словно тополь, вырастает 
Всем людям на диво.
Вырастает... Да недолго 
Мать повеселится:
Бог княгиню покарает,
Грозой разразится...
А за что? Чудно нам, людям,
Ведь люди не знают,

210 Зачем добро умирает,
А зло оживает.
Расхворалася княгиня,
И князь встрепенулся,
За бабами-знахарками 
По селам метнулся.

Наехали. Суетились.
Лечили, лечили
До тех пор, пока беднягу
В гроб не положили.

220 И нет уже княгини кроткой,
И снова гусли — что ни ночь.
Ее единственная дочь 
Осталась на селе сироткой,
Как лист, слетевший с ветки прочь.



Полуголодная, босая,
Рубашку носит, не снимая,
На солнце жарится весь день,
Траву сосет, в песок играет,
С детьми полощется в воде...

230 Дружок, умойся! Мать родная 
Глядит, и не узнать уж ей 
Свое дитя в толпе детей,
И думает: тебя не стало...
Дружок, умойся, чтоб узнала 
Единственную дочь свою...
И господа б благословляла 
За добрую судьбу твою.
Умылась. Постарались люди,
Одели, в Киев, в институт

240 Отправили. А там что будет —
Посмотрим. Гусли вновь ревут...
Гуляет князь с гостями вместе,
В его палатах шум и песни,
А в селах голод, люди мрут...
И стонет он, стонет по всей Украине 
Божья кара, голод; тысячами гибнут 
Голодные люди. А скирды гниют.
А паны мякину купцам продают 
Да молятся богу — так голоду рады,—

250 Чтоб хлеба хоть годик еще не рожал,— 
Тогда б и в Париже и всюду, где надо, 
Наш брат-хуторянин себя показал!
И бог это знает? Ведь было бы диво —
И слышать, и видеть, и не покарать.
Да, видно, он слишком долготерпеливый...1 
Проходят годы, люди гибнут:
Терзает голод Украину,
В селе у князя люди мрут,

1 После этого в ранней редакции имеются еще следующие 
строки:

Веруйте и мрите? — пророки гласят.
Веровать — то как же?

Закрывая очи?
Ох, рад бы я верить, да сердце не хочет!



И скирды у него гниют,
260 А он беспечно пьет, гуляет,

Купца-еврея поджидает;
Его все нет... Хлеба растут; 
Крестьяне рады, бога просят... 
Как вдруг из Киева привозят 
Княжну. Не солнце ли взошло 
Над обворованным селом?

Черной бровью, карим оком 
Мать напоминает;
Только грустна, невесела...

270 О чем же вздыхает?
Или, может быть, такою 
Она уродилась?
Или, может, молодая 
Сердцем полюбила 
Кого-нибудь? Нет, не это... 
Весело гуляла,
Как ласточка из гнездышка, 
Весь свет озирала 
Из Киева, пока дома

280 На нищие села
Не взглянула; с той минуты 
Стала невеселой.

Сизокрылою голубкой 
Село облетела;
У всех была, всех видела, 
Все повеселело.
Тех словами обласкала,
Того напитала.
Каждый божий день ходила

290 В село. Помогала
Всем и каждому; сироты 
У нее в покое 
Толпилися, и матерью 
Своею святою 
Ее звали, и все село 
За нее молилось...
А меж тем в селе евреи 
С казной появились.
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Князь доволен, продает им 
300 С мякиною жито,

На работу выгоняет 
Людей недобитых.
Смолотили — чтоб не сглазить — 
За один часочек,
И все дотла провеяли...
К той же самой ночи 
Князь опять гостей сзывает,
И пьет, и гуляет 
С ними в парке: нельзя дома —

310 Дочка засыпает.

Гремят, галдят, гудят буяны 
Срамные песни; верещит 
Визгливый хохот девки пьяной.
— Гуляй! — хозяин голосит.— 
Покуда наша дочка спит.

А дочка взаперти сидит 
В своей светелке одинокой 
И смотрит: над горой высоко 
Луна багряная горит,

320 Из тучи тихо выплывает,
И горы словно оживают;
Дубы в долину из лесов 
Отходят, привидений тише,
И много филинов и сов 
В ночь вылетает из-под крыши, 
Лягушек крик со всех сторон... 
Смотрите, очи, как светлеет,
Как полн огнями небосклон,
Как, восходя, луна алеет;

330 Смотрите же, пока вас греет,
А звезды отгоняют сон.

Голову склонив на руку,
У окна сидела 
И до полночи печально 
На звезды глядела 
Княжна моя... Нагляделась,
Да и плакать стала...
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Верно, сердце о невзгоде 
Тихо прошептало?

340 Все равно уж! Поплакала 
Малость, усмехнулась, 
Помолилась и спать легла,

И тихо заснула.

А в парке влежку все лежало — 
Бутылки, гости: где упало,
Там и легло. А сам стоял,
Стакан до капли допивал,
Допил. Идет, не запинаясь,
В покои... Гадина дрянная!

350 Куда же лезешь ты? Очнись! 
Нет, не очнулся, вынимает 
Ключи, и двери отмыкает,
И лезет к дочери... Проснись, 
Проснись же, чистая, проснись! 
Убей гадюку — искусает!
Убей — и бог не покарает!
Как Ченчи, за кинжал возьмись. 
Отца зарезав, кардинала,
Она небес не испугалась.

360 Нет, не проснулась, крепко спит! 
А бог хоть видит, да молчит, 
Грехам великим попускает...
Все тихо... Время пролетает,
А после крик, а после гвалт 
И плач слыхали из палат,— 
Слыхали совы... После снова 
Все стихло... В этот тихий час 
Солома в клуне занялась, 
Померкли звезды. Хоть бы слово,

370 Хоть голос бы отозвался.
Но паны в парке все храпели, 
Сбежались люди и смотрели,
Как дым до неба поднялся...

Проснулися утром гости, 
Увидели — плохо;
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Покинули они князя 
Без слова и вздоха...
Так и мы его покинем,
Так и бог покинет.

380 Тебя только не покинет 
Невзгода отныне,
Княжна моя, горемыка, 
Поломанный цветик!
Грехов тяжких искупленье 
Удел твой на свете,—
Грехов отчих. Доля, доля, 
Лукавая доля!
Покинь ее хоть под старость, 
Хоть на чужом поле,

390 На безлюдье. Не покинешь, 
Повсюду нагонишь,
Не отстанешь до могилы, 
Сама похоронишь.

Никто не видел и не слышал, 
Куда она делась,—
Думали, что на пожаре 
Бедняга сгорела.

Стоит село невесело,
Стены почернели

400 У палат. И князь хворает,
Не встает с постели.
Никто к нему не заглянет,
Не придет на помощь,
Без призора старый грешник 
В проклятых хоромах.
Чуть пришли в себя крестьяне, 
Бога умоляют,
Чтобы к ним княжна вернулась, 
Откуда — не знают.

410 Но святая не вернется...
Куда ж она скрылась?
В древнем Киеве навеки 
В черницы постриглась.
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На свет родиться — жить, любить, 
Сиять господней красотою, 
Парить над грешными святою 
И всякому добро творить.
А кончить вот чем: понапрасну 
Себя в монастыре сгубить...

420 Скитаяся по Украине,
Забрел я как-то в Чигирин,
В тот монастырь, что за песками, 
Среди болота, меж кустами 
В уединении стоит.
Вот там-то мне и рассказала 
Черница старая о том,
Как год тому назад пришла 
В их монастырь из-за Днепра 
Одна княжна. Заночевала

430 И богу душу отдала.
— Она скончалась молодою 
И хороша была собою,
От солнца жаркого смугла;
Да вот занемогла — лежала 
Недолго, лишь недели две,
И все до крошки рассказала 
Сестрице Ксении и мне 
И умерла. Где ни ходила!
В каких-то праведных местах...

440 А здесь, сердечная, почила...
Вон в стороне ее могила...
Еще не ставили креста.
[1847
Орская крепость]
1858 февраля 24 
[Нижний-Новгород]



N. N.

Солнце заходит, горы чернеют, 
Пташки стихают, поле немеет; 
Отдых приходит — люди довольны 
А я лишь гляну... и сердцу больно 
И на Украину стремлюсь невольно, 
Думаю думу, вдаль улетаю,
И словно сердцем я отдыхаю.
Поле чернеет, и сад, и горы,
Звезда восходит в синих просторах.

10 Звезда святая! лью слезы тайно. 
Уже взошла ль ты и на Украйне? 
Карие очи тебя нашли ли 
В просторе синем? Иль позабыли? 
Если забыли,— лучше бы спали, 
Про мою долюшку и не слыхали. 
[1847
Орская крепость]
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N. N.

Тогда мне лет тринадцать было, 
За выгоном я пас ягнят.
И то ли солнце так светило,
А может, просто был я рад 
Невесть чему. Все походило 
На рай небесный...
Уже давно на полдник звали,
А я в бурьяне, в тишине, 
Молился богу, и едва ли

10 Хоть раз еще на свете мне
Так сладко, радостно молилось, 
Так сердце весело цвело, 
Казалось, небо и село 
И даже стадо веселилось,
И солнце грело — не пекло!

Да не долго солнце в небе 
Ласковое было:
Поднялось, побагровело,
Рай мой опалило.

20 Осмотрелся как спросонок: 
Село почернело,
Божье небо голубое 
И то потемнело.
На ягнят я оглянулся —
Не мои ягнята!
Оглянулся я на хату —
Нет у меня хаты!
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Ничего господь мне не дал!.. 
Горький и убогий,

30 Я заплакал!.. А девушка 
Рядом у дороги 
Посконь дергала, родная.
Она услыхала,
Увидала, что я плачу,
Пришла, приласкала,
Слезы вытерла ребенку 
И поцеловала.
И снова солнце засияло,
И словно все на свете стало

40 Моим... дуброва, поле, сад!..
И мы, шутя, смеясь, погнали 
На водопой чужих ягнят.

Пустяк! А вспомню, и сегодня 
Тоска наполнит грудь мою,— 
Ведь не пришлось в таком раю 
Мне жить по милости господней. 
Пахал бы я родное поле,
Не слыл юродивым, своей 
Не знал бы горемычной доли,

60 Не проклял бога и людей!..
[1847
Орская крепость]



* * *

Не греет солнце на чужбине,
А дома слишком уж пекло. 
Мне было очень тяжело 
И там — на славной Украине: 
Любви и ласки я не знал,
Я сам от многих отдалился, 
Блуждал тихонечко, молился, 
Панов-злодеев проклинал. 
Передо мною проходили

10 Глухие, давние лета:
Тогда повесили Христа,
Его бы и теперь казнили! 
Теперь мне счастья нет нигде, 
А может, счастья и не будет 
И на Украйне нашей, люди, 
Как на чужбине! Как везде! 
Но мне хотелось бы другого: 
Чтоб люди сделать не могли 
Мне гроб из дерева чужого...

20 Чтобы хоть горсточку земли 
Ко мне из-за Днепра святого 
Святые ветры принесли,
И это все. Вот так-то, люди, 
Хотелось бы... Да что гадать... 
Зачем и бога утруждать,
Когда по-нашему не будет! 
[1847
Орская крепость]



СОН

Горы мои высокие!
Вы не так высоки,
Как прекрасны, голубые 
В дымке, издалека —
С переяславских просторов,
С Выблого кургана,
Вы виднеетесь как тучи 
За Днепром туманным.

Иду я тихо над рекою,
10 Любуюсь — вот передо мною,

Как будто призраки всплывают,
Из тучи тихо выступают 
Обрыв высокий, лес, овраг;
И хатки белые мелькают,
Как дети в жмурки на лугах 
В рубашках беленьких играют;
А понизу седой казак,
Наш Днепр, среди полей сверкает. 
А дальше, дальше за Днепром,

20 Часовней малою маяча,
На горке церковка казачья 
Стоит с покривленным крестом.

Все стоит и ожидает 
Запорожца с Луга...
Днепр широкий окликает, 
Жалуется другу.
И тускнеют окна храма,
Так мертвец упрямо
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Даль степную озирает 
30 Из могильной ямы.

Обновленья ждешь в печали? 
Не дождешься славы!
Твои люди ограблены,
А панам лукавым 
Нету дела до великой 
До казацкой славы?!.

И Трахтемиров под горою 
Свои хатенки вдоль реки 
Раскинул горестной рукою,

40 Как нищий пьяненький куски. 
Монастырище — вон, когда-то 
Казачье старое село.
А так ли было, так ли шло?..
Все отдано царям проклятым:
И Запорожье, и село,
И монастырь, и все богатства: 
Все осквернили, разнесли!..
А вы, вы, горы, не спасли!!.
Дай бог вовек не любоваться

50 На вас, проклятые!.. Нет, нет... 
Не вам проклятье!.. Окаянным 
Магнатам, гетманам поганым!.. 
Простите же, простите мне 
Высокие и голубые,
На свете самые святые! 
Простите! Богу помолюсь...
Я так, я так ее люблю,
Украину, мой край убогий,
Что прокляну святого бога

60 И душу за нее сгублю!

Над Трахтемировом, высоко.
На круче, будто сирота,
Что ищет гибели в глубоком 
Днепровском омуте, вот так 
Белеет хата из-за тына...
Видна из хаты Украина 
И гетманщина вся кругом.
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Старик столетний возле хаты 
Сидит, а солнышко к закату

70 Уже склонилось над Днепром.
Сидит старик, и зреют думы,
И слезы капают. «Ай, ай! — 
Промолвил старый.— Недоумы! 
Испакостили божий рай!..

Гетманщина!!.» И старое 
Сердце загрустило...
Может, чем-то тяжким-тяжким 
Вылиться просилось?
И не вылилось...

80 «Блуждал я по свету немало,
Носил и свитку и жупан.
На что уж худо за Уралом 
Киргизам бедным, но и там,

Ей же богу, жить привольней, 
Чем нам на Украйне.
Может, потому — киргизы 
Все не христиане?..
Зла принес Христос немало,
А переиначил

90 Людей божьих? Ведь катились 
Глупые казачьи 
Наши головы за правду,
За веру Христову,
Упивались и своею 
И чужою кровью!..
Стали лучше разве? Где там! 
Куда хуже стали.
Без ножа и аутодафе 
Людей заковали

100 И терзают... Ой, ой, паны,
Паны христиане!..»

Затих мой старый, убит тоскою, 
Поник седою буй-головою.
Под вечер солнце лес золотило 
И Днепр и степи золотом крыло; 
Собор Мазепы в лучах сияет, 
Курган Богданов, грустя, мечтает;
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Где путь на Киев, там сиротливо 
К холмам Трех Братьев склонились ивы,

110 Трубайло с Альтой между речною
Слились осокой, как брат с сестрою,
И все-то, все-то радует очи,
А сердце плачет, взглянуть не хочет!

Солнце светлое простилось 
С черною землею;
Выступает ясный месяц 
С сестрою-звездою;
Веселея и яснея,
Тучи расступились.

120 А старик на небо глянул,
Слезы покатились...
«Я хвалю тебя, мой боже,
Господи великий!
Что не дал ты мне погибнуть, 
Небесный владыко!
Что вложил ты в сердце силу 
Пересилить горе 
И привел меня, седого,
На святые горы —

130 Одиноко поселиться 
И тебе молиться,
И твоею красотою 
Сердцу веселиться...
И прибитое грехами 
Тяжкими, людскими 
Схоронить на кручах сердце 
И витать над ними...» —
Вытер слезы огневые,
Хоть не молодые,

140 И припомнил, старый, годы 
Давние, благие...

Где, как, зачем и что творилось?
Что было въявь, а что приснилось? 
Моря какие повидал?
Он вспомнил темную дуброву 
И очи юной, чернобровой,
И месяц между звезд сиял,
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И соловейко на калине 
То затихал, то распевал,

150 Святого бога восхвалял;
И это все на Украине!..
И усмехнулся старый дед... 
Знать, некуда ту правду деть,
Что справить свадьбу собирались 
Да разошлись, не повенчались... 
Ушла, и он на склоне лет 
Один и помнит все утраты. 
Старик мой снова загрустил; 
Ходил в раздумье до заката,

160 Потом молитву сотворил
И тихо спать поплелся в хату,
А полог туч луну прикрыл.

Вот такой мне на чужбине 
Нынче сон приснился. 
Будто снова я на волю,
На свет народился.
Дай мне, боже, приютиться 
В старости глубокой 
На тех кручах ограбленных

170 В хате одинокой,
Чтоб замученное сердце, 
Выжженное горем, 
Принести перед кончиной 
На днепровы горы.
[1847
Орская крепость]



ИРЖАВЕЦ

Было время, добывали 
Себе шведы славу,
Убегали с Мазепою 
За Днестр из Полтавы,
А за ними Гордиенко...
Раньше бы учиться,
Как повыкосить пшеницу,
К Полтаве пробиться. 
Выкосили б, если б дружны

10 Меж собою были,
Да с фастовским полковником 
Гетмана сдружили,—
У Петра тогда б у свата 
Копий не забыли
И, с Хортицы убегая,
Силу б не сгубили.
Их не предал бы Прилуцкий 
Полковник поганый...
Не плакала б матерь божья

20 В Крыму об Украйне.
Когда бежали день и ночь,
Когда бросали запорожцы 
Родную матерь-Сечь и прочь 
Спешили, только матерь божью 
С собою взяли и пошли,
И в Крым к татарам принесли 
К другому горе-Запорожью.
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Туча черная, густая 
Белую закрыла.

30 Пановать над казаками 
Орда порешила.
Хоть позволил хан селиться 
Им на голом поле,
Только церковь запорожцам 
Строить не позволил.
И поставили икону 
В палатке высокой 
И украдкою молились...

Край ты мой далекий!
40 Роскошно цветущий, прекрасный, богатый! 

Кто только не мучил тебя? Если взять 
Да вспомнить злодейства любого магната, 
То можно и пекло само испугать. 
Последний приказчик большого вельможи 
И Данта жестокостью б мог поразить.
И все, мол, все беды — от бога! О боже, 
Зачем тебе нужно невинных губить? 
Замучены дети Украйны сердечной.
За что они гибнут, и в чем они грешны?

50 И ты ль осудил их оковы носить?

Пели кобзари про войны,
Битвы и пожары,
Про тяжкое лихолетье,
Про лютые кары,
Что терпели мы от ляхов —
Обо всем пропели.
А что было после шведов!..
Словно онемели 
С перепугу горемыки,

60 Слепые умолкли.
Так Петровы воеводы 
Рвали нас, что волки...
Издалека запорожцы 
Ухом уловили,
Как в Глухове зазвонили,
Как пушки палили;



Как людей погнали строить 
Город на трясине.
Как заплакала седая

70 Мать о милом сыне,
Как сыночки на Орели 
Линию копали,
Как в холодном финском крае 
В снегу погибали.
Услыхали запорожцы 
В Крыму на чужбине,
Что и гетманщина гинет, 
Неповинно гинет.
Услыхали горемыки,

80 Да только молчали,
Потому что рты им крепко 
Мурзы завязали.
Убивалися бедняги,
Плакали, и с ними 
Заплакала матерь божья 
Слезами святыми.
Заплакала пресвятая,
Словно мать над сыном.
Бог увидел эти муки,

90 Пречистые муки!
Отдал он царя-злодея 
Лютой смерти в руки. 
Воротились запорожцы, 
Принесли чудесный, 
Чудотворный старый образ 
Царицы небесной.
И в Иржавце ту икону 
Поставили в храме.
И доныне она плачет

100 Там над казаками.
[1847
Орская крепость]
14 марта [1858 
Москва]



N. N.

О думы мои! О слава злая!
Из-за тебя я напрасно страдаю,
Терзаюсь, мучаюсь... но все ж не каюсь!.. 
Люблю, как подругу, как дорогую,
Бедную Украйну свою родную!
Что хочешь делай с темным со мною,
Не покидай лишь,— я за тобою
Готов хоть в пекло...........................................

Ты принимала
10 Нерона лютого, Сарданапала,

Ирода, Каина, Христа, Сократа.
О непотребная! Кесаря-ката 
И грека доброго ты полюбила — 
Всех одинаково... они платили.
А я, убогий, что принесу я?
Меня за что же ты поцелуешь?
За песню, что ли? Пели напрасно 
Певцы получше, чем я, несчастный.
И лишь подумаю, грусть подступает:

20 Буйные головы ведь с плеч слетают 
Все из-за славы... Как псы грызутся, 
Родные братья — не разойдутся!
А эта слава с ее дурманом —
В шинке блудница, а люди пьяны!
[1847
Орская крепость]
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* * *

Когда мы были казаками,
Еще до унии,— тогда 
Как весело текли года!
Поляков звали мы друзьями, 
Гордились вольными степями;
В садах, как лилии, цвели 
Дивчата, пели и любили,
Сынами матери гордились, 
Сынами вольными... Росли,

10 Росли сыны и веселили 
Печальной старости лета,
Покуда с именем Христа 
Ксендзы, придя, не подпалили 
Наш край, пока не потекли 
Моря большие слез и крови... 
Сирот же именем Христовым 
Страданиям не обрекли...

Поникли головы казачьи.
Как будто смятая трава,

20 Украйна плачет, стонет, плачет! 
Летит на землю голова 
За головой. Палач лютует,
А ксендз безумным языком 
Кричит: Те deum! Аллилуйя!..

Вот так, поляк, и друг и брат мой! 
Несытые ксендзы, магнаты
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Нас разлучили, развели,—
Мы до сих пор бы рядом шли. 
Дай казаку ты руку снова

30 И сердце чистое отдай!
И снова именем Христовым 
Возобновим наш тихий рай. 
[1847
Орская крепость]
14 марта [1858 
Москва]



ЧЕРНЕЦ

На киевском на Подоле 
Так бывало... и уж боле 
Этого не будет. Было,
Было это все, да сплыло, 
Позабылось... А я, братцы, 
Буду все-таки стараться 
С тем, что было, повидаться, 
Буду грусти предаваться.

На киевском на Подоле
10 Казацкая наша воля,

Без холопа и без пана 
Ни пред кем не клонит стана. 
Стелет бархатом дороги, 
Вытирает шелком ноги,
Сама собой управляет 
И пути не уступает.

На киевском на Подоле 
Казаки гуляют,
Словно воду ушатами

20 Вино разливают.
Погреба с вином, с медами 
Откупили всюду 
И устроили гулянье 
Киевскому люду.
А музыка гремит, стонет,
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Даже мертвых тронет.
Из окошек на веселье 
Бурса чубы клонит.
Нету голой школе воли,

30 А то б удружила...
Кого же это с музыкою 
Толпа окружила?

В штанах атласных яркокрасных, 
Мотню по пыли волоча,
Идет казак. Как вы ужасны,
Ох, годы! годы! Сгоряча 
Старик ударил каблуками,
Да так, что пыль взвилась! Вот так! 
Еще и подпевал казак:

40 «По дороге рак, рак,
Пускай будет так, так,
Если б нашим молодицам 
Сеять один мак, мак!

Бей землю каблуками,
Дай ходу каблукам, 
Достанется и носкам.
Чтоб за теми каблуками 
Пыль ходила облаками,
Бей землю каблуками!

50 Дай ходу каблукам, 
Достанется и носкам!»

Так до Межигорского спаса 
Шел вприсядку сивый,
А за ним и казачество 
И весь честной Киев.
До ворот дошел, танцуя, 
Крикнул: «Пугу! Пугу! 
Принимайте, черноризцы, 
Товарища с Луга!»

60 Монастырские ворота 
Перед ним открылись,
Потом снова затворились, 
Навек затворились.
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Кто же этот поседелый 
В битвах да в несчастьях? 
Семен Палий, казак, вздумал 
С волей попрощаться.

Ой, высоко солнце всходит, 
Низенько заходит,

70 В длинной рясе седой чернец 
По келии бродит.
Идет, бредет он в Вышгород 
Ближнею дорогой,
Чтобы посмотреть на Киев, 
Погрустить немного,
К Звонковой1 идет кринице, 
Чтоб воды напиться,
Жизнь свою он вспоминает 
В яру над криницей.

80 И опять идет он в келью, 
Под немые своды, 
Перебирать веселые 
Молодые годы.
Священное писание 
Громко он читает,
А мыслями чернец седой 
Далеко летает.

И тихнут божии слова,
И голос Сечи снова зычен,

90 Свобода давняя жива;
И старый гетман, как сова, 
Глядит в глаза. Монаха кличут 
Музыка, танцы и Бердичев... 
Оковы лязгают... Москва... 
Леса, снега и Енисей...
И покатились из очей 
На рясу слезы... Бей поклоны! 
Плоть стариковскую смиряй, 
Писанье божие читай

1 Звонковой называлась криница недалеко от [Межигорского] 
монастыря. (Прим. Шевченко.)
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100 Под монастырские трезвоны,
А сердцу воли не давай.
Оно тебя в Сибирь водило,
Весь век тебя в обман вводило. 
Сдави ж его, не вспоминай 
Своей Борзны и Фастовщины.
Все смертны, и твоя кончина 
Близка, тебя забудет свет...
И мыслям грустным он в ответ 
Заплакал, книгу отодвинул.

110 Ходил по келии, ходил
И тяжко на скамью склонился: 
«Зачем же я на свет родился,
Свою Украину любил?»

Уж колокол завыл бессонный,
Зовя к заутрене святой.
И встал чернец, заслыша звоны, 
Надел клобук, взял посох свой...
И в храм побрел он — бить поклоны, 
Молиться за свой край родной.
[1847
Орская крепость]
[1858 Москва]



* * *

А мы всё думаем, решаем: 
«Зачем нас породила мать? 
Для зла, добра? Не разгадать! 
Зачем живем? Чего желаем?» 
И, не дознавшись, умираем, 
Чтоб дело жизни покидать.

Дела какие, боже милый, 
Меня бы осудить могли?
О, лучше б дети не росли,

10 Тебя, святого, не гневили,
Что в злой неволе народились, 
Твой стыд с тобою разделив. 
[1847
Орская крепость]
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* * *

Сам удивляюсь. Кто ответит,— 
Что делать мне, с чего начать? 
Людей и долю проклинать 
Напрасно. Но как жить на свете 
В цепях, в далекой стороне.
Вот если перегрызть бы мне 
По силам было цепи эти,—
Грыз понемногу б... Так не те,
Не те их кузнецы ковали,

10 Не так железо закаляли,
Чтоб перегрызть их. Горе нам, 
Невольникам и сиротам,
В степи бескрайной за Уралом! 
[1847
Орская крепость]
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* * *

Ой строчечку да к строчечке, 
Работаю три ноченьки, 
Работаю, вышиваю,—
В воскресенье погуляю.

Ой, клеточки на плахточке, 
Любуйтесь-ка, дивчаточки, 
Любуйтесь-ка, пареньки, 
Запорожцы-казаки.

Ой, любуйтесь, ласкайтеся,
10 С другими же венчайтеся,—

Уж отданы рушники...
Вот так-то вот, казаки!
[1847
Орская крепость]
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ПЛАТОК

Иль на то господня воля?
Иль такая ее доля?
Росла внаймах, век трудилась, 
Сиротину полюбила.
Был бедняк, как голубь, с нею,
С бесталанною своею.
От зорюшки до зорюшки 
Сидят себе у вдовушки,
Сидят себе рассуждают,

10 Пречистую поджидают. 
Дождалися... Из Чигрина 
По всей славной Украине 
Колокола реветь стали,
Чтобы все коней седлали,
Чтобы сабельки точили 
Да на свадьбу выходили,
На веселое гулянье,
На кровавое свиданье.

В воскресеньице да ранехонько 
20 Горны-трубы заиграли,

В поход, в дорогу славных компанейцев 
До рассвета провожали.
Провожала вдова своего сына 
На далекую чужбину.
Провожала сестра своего брата,
А сироту сиротина
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Провожала: пить коню давала 
До денницы из криницы,
Выносила сбрую, саблю золотую

30 И рушницу-гаковницу.
Провожала три мили, три поля, 
Прощалася у раздолья.
Вышитый шелком платочек дарила, 
Чтоб не позабыл, говорила:

— Ой, платок ты, платочек мой, 
Узорами шитый!
Вся и слава казацкая —
В седельце покрытом.

Возвращалась, тосковала,
40 На дорогу взгляд бросала,

Наряжалась, прибиралась, 
Каждый день все дожидалась. 
В воскресенье раным-рано 
Поджидала у кургана.

Год прошел, другой и третий —
И летят с чужбины 
Преславные компанейцы,
Дети Украины.
Идет войско и другое,

50 А за третьим вскоре —
Не смотри, не жди, бедняга! —
Везут тебе горе:
Гроб казачий расписанный,
Китайкой покрытый,
А за гробом с старшиною 
Идет знаменитый 
Сам полковник в черной свитке, 
Характерник с Сечи,
За ним идут есаулы.
60 Идут они, плачут,

Несут паны есаулы 
Казацкую сбрую:
Литой панцырь порубанный, 
Саблю золотую,
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Три рушницы-гаковницы 
И три самопала...
На оружье... казацкая 
Кровь позасыхала.
Ведут коня вороного,

70 Разбиты копыта...
И седельце казацкое 
Платочком покрыто.
[1847
Орская крепость]
Нижний-Новгород 1858 марта 8



А. О. КО3АЧКОВСКОМУ

Бывало, в школе я когда-то, 
Лишь зазевается дьячок,
Стяну тихонько пятачок.
Ходил я весь тогда в заплатах, 
Таким был бедным — и куплю 
Листок бумаги. И скреплю 
Я ниткой книжечку. Крестами 
И тонкой рамкою с цветами 
Кругом страницы обведу,

10 Перепишу Сковороду 
Или «Три царие со дары»
И от дороги в стороне,
Чтоб обо мне кто не судачил,

Пою себе и плачу.
И довелося снова мне,
Под старость с виршами таиться, 
Опять исписывать страницы,
И петь, и плакать в тишине,
И тяжко плакать. Я не знаю,

20 За что меня господь карает? 
Учеником я в муках рос, 
Учеником седеть пришлось, 
Учеником и закопают.
Все это из-за пятачка, 
Украденного у дьячка.
Вот так господь меня карает.
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Слушай же, мой голубь сизый, 
Орел мой, казак мой!
Как страдаю я в неволе,

30 Как томлюсь на свете.
Слушай, брат, и накажи ты 
Своим малым детям.
Накажи, чтоб с малолетства 
Стихов не писали.
Если же кому придется,
Чтоб люди не знали,—
Пусть себе он в уголочке 
И плачет и пишет,
Чтоб и бог его не видел,

40 Чтоб и ты не слышал,
Чтоб ему не привелося 
Маяться, страдая,
Как страдаю я в неволе 
Без конца, без края.

А в день воскресный я за валами, 
Как вор, прокрадываюсь в поле. 
Талами выйду я вдоль Урала 
В простор широкий, как на волю.

И разбитое, больное
50 Сердце встрепенется,

Словно рыбка над водою,
Тихо усмехнется.
И полетит голубкою 
Над чужим раздольем,
И я словно оживаю 
На поле, на воле.
И на гору высокую 
Взойти тороплюся,
Вспоминаю Украину

60 И вспомнить страшуся.
И там степи, и тут степи,
Да тут не такие —
Рыжие, аж красные,
А там голубые,
Зеленые, расшитые



Нивами, полями,
Высокими курганами,
Темными лугами.
А тут — талы, песок, репей...

70 Хоть где б нибудь курган-могила 
О давнем прошлом говорила.
Здесь будто не было людей.
С начала мира и поныне 
Таилась от людей пустыня,
Но все же добрались мы к ней. 
Остроги возвели повсюду,
А значит, и могилы будут,
Теперь дела пойдут быстрей!
О край родной мой! Моя судьбина!

80 Когда я вырвусь на Украину?
Иль, может, о боже,
Тут я и сгину!

И почернеет рыжее поле...
«Айда в казармы! Айда в неволю!» 
Как будто крикнет кто надо мною. 
И вдруг очнусь я, и под горою 
Крадуся вором я за валами 
И возвращаюсь вновь вдоль Урала.

Вот так-то праздную в мученье 
90 Я здесь святое воскресенье.

А понедельник?.. Но покуда 
Всю ночь в казарме душной будут 
Тревожить думы. Разобьют 
Надежду, сердце вместе с нею 
И то, что вымолвить не смею...
И все на свете разметут.
Ночь остановят. И веками 
Часы глухие потекут,
И я кровавыми слезами

100 Не раз подушку омочу.

Дни и года пересчитаю,
Кому добро я сотворил?
Кого я, где, когда любил?
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Добра не делал, любви не знаю. 
Как будто по лесу ходил!
Была когда-то воля, сила,
Долгами силу задавило,
А воля пьяной напилась,
У Николая очутилась...

110 И напиваться зареклась.
Не поможет, милый боже,
Не дождешься: «Кайся,—
Так говорит пословица,—
Да не зарекайся».

Молю я бога, чтоб светало,
И, как свободы, солнца жду. 
Сверчок замолкнет; зорю бьют. 
Молю я бога, чтоб смеркалось,— 
Ведь дурня старого ведут

120 Солдатским шагом поле мерить,— 
Чтоб знал он, как в свободу верить, 
Чтоб знал, что дурня всюду бьют.

Пора минула молодая,
Минуло счастье, но святая 
Надежда силу придает.
А горе вновь меня терзает,
Покоя сердцу не дает.
А может, все ж увижу волю? 
Слезами горе перемою?

130 Да из Днепра воды напьюсь,
К тебе, товарищ мой, вернусь 
И обниму тебя, родного,
И в нашей старой хате снова 
Мы время проведем. Боюсь!
Боюсь о том промолвить слово!

Совершится ли все это,
Иль с небес высоких 
Я взгляну на Украину,
На тебя, мой сокол?

140 А иногда так бывает,
Что слез вдруг не станет,
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И просил бы я о смерти... 
Так ты и Украйна,
Днепр с крутыми берегами, 
Надежда святая,
Господа просить о смерти 
Мне не позволяют.

[1847
Орская крепость]
16 марта [1858 Москва]



СОЛДАТОВ КОЛОДЕЦ 

Я. Кухаренко

«Зачем, ей-богу, жить на свете?..» 
«Что ж, утопись...» — «А как же дети, 
Жена?» — «Ну, то-то, не бреши,
А сядь-ка лучше, запиши
Одну бывальщину... Быть может,
Она кой-что понять поможет».

Пиши вот так: цвело
Село...

Да чтоб не шляться по чужбине,
10 Пиши: у нас, на Украине.

А в том селе вдова жила,
А у вдовицы дочь была

И сын семилеток.
Имеючи деток

При достатке, хвалишь бога...
А вдове убогой

Где молиться много?..
Ну, словом, так вдове досталось,— 
Едва не пропала:

20 Думала в черницы
Или утопиться,

Так жаль ей малых деток стало!
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Известно, мать, что и сказать, 
Быть может, снился ей и зять:

Уже Катруся подрастала...
Что ж, ей без пары вековать, 
Напрасно молодость теряя?.. 
Нет, девушка она не та!

В селенье том же, у хозяев 
30 (Сироты, говорят,— лентяи.

Неверно!) вырос сирота 
Прилежный. Хоть жилось не сладко,

Но так и сяк
Поднакопил батрак деньжат, 
Одежду справил для порядка.
Да не отсель и не оттоль —
С того сиротского достатка 
Сад небольшой купил и хатку, 
Сказал спасибо за хлеб-соль

40 И за науку добрым людям,
Да к вдовьей дочке прямиком 
Тотчас же и пустился.
Не то что барин,— не рядился 
Со сватами, договорился 
Без торга всякого с попом.
И обвенчался сиротина,—
Вот чудеса! — За три полтины!..

Глаза просохли у вдовы.
Вот так-то и живите вы,

50 И весело на свете будет,
И будет толк на свете жить,
Когда научишься любить.
Хоть и твердят тебе, быть может: 
Люби себя, и бог поможет.
А как придется умирать?
Сдыхать над золотом? Нет, все же 
Любовь — господня благодать. 
Люби, мой друг, жену, ребяток,
Дели с убогими достаток,

60 Так легче будет добывать.
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Повенчались горемыки,
Удивлялись люди:
Как безродный, бесталанный 
Жить на свете будет?
Год прошел, другой проходит — 
Снова удивлялись,
Что сиротские достатки 
Быстро умножались.
И на поле, и в застолье,

70 И в дому обновы;
И сыночки, как цветочки,
Сами чернобровы,
Принаряжены гуляют,
Нищих зазывают 
На обед, а богатеи 
Их так посещают.
Посещали себялюбы,
Сирот осуждали,
Что сироты таким добром

80 Нищих угощали.
«Если гниет, так продали б.
У них-то ведь дети!..
Ты послушай-ка, что часто
Делают на свете
Люди в зависти несытой!
Ходили, ходили
Да, жалея, темной ночью 
Хату подпалили.

Немудрено, что злоба гложет 
90 Панка, ученого вельможу,

Не диво и не жаль — ведь так?
Так нет же, серый наш серяк 
Лютует тоже. Брат, несладко 
Седым узнать людей повадку.

Горше смолоду поддаться 
На гадючьи чары:
Очарует, околдует 
Карими очами.
Фу ты, пропасть! Забыл дурень, 

100 Что смерть за плечами.
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Хата, дети — все сгорело;
Ни добра, ни сада.
А соседи — и богатый 
И убогий — рады.
Богатеи вишь довольны,
Что богаче стали,
А убогие довольны,
Что с собой сравняли. 
Собрались на пепелище,

110 Охали, рядили:
«Жалко, жалко! Кабы ведать, 
Деньги бы копили,
Вот и было б так и этак.
Что ж, Максим, тужить-то? 
(Сироту Максимом звали.) 
Продавай пожиток,
Приходи рядиться внаймы,
Что будет, то будет,
Снова, брат, зачумакуем,

120 Пока выйдешь в люди,
А там вновь...» Сказал спасибо 
Максим за советы:
«Погляжу, как дальше будет, 
Подожду с ответом;
Не уладится, придется 
Наниматься снова... 
Посоветоваться б с Катрей 
Моей чернобровой...
Что всегда мне помогала

130 И теперь рассудит!.. —
Но совет ее последний 
Мне помехой будет».
Волы твои и коровы 
Вскоре разом пали,
А солдаты Катерину 
С собой в поход взяли.

«Теперь вот так напишешь: что же 
Максим? Погоревал немного, 
Подумал, помолился богу,
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140 Промолвил дважды: — Боже, боже! — 
Ни слова больше...

От царицы
Пришел указ — в солдаты брить»,
«Не дал вдовице утопиться,
Не дам же и с сумой ходить!» — 
Сказал Максим, село покинул;
У той вдовы-то, видишь, сына 
В солдаты община сдала.
Такие темные дела

150 Творят везде тишком и ладом,
А вас, ученых, бить бы надо,
Чтоб не кричали: «Ах, аллах!
На этом свете нет отрады!»
Что ж темный не начнет кричать?

Второй
Так что ж: живут они и знают,
Как вы сказали,— благодать,
Любовь...

Первый
Что? Что? Не понимаю... 

Второй
Они, скажу вам, прозябают,

160 Или, по-вашему, растут,
Как бы капуста в огороде.

Первый
Ты так надумал? Чушь городишь! 
Пускай они и не живут,
А я скажу: в ученой дури 
Ваш брат им жизни не дает,
А только для себя живет,
Глаза на наше горе жмурит.

Второй
Ну, если будем так писать,
То и до вечера не кончим.

170 А где же бесталанный зять?
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Вернулся вдовий сын обратно,
А зять в солдатчину идет.
Никто не пожалел, понятно,
Смеялся вслед ему народ.

Только точно я не знаю,
На селе бывала 
Катерина у вдовицы 
Или запропала.
Слышал: стриженую будто

180 В Умани водили:
Кого-нибудь обокрала.
Потом утопилась.
Все едино — знаешь, люди 
Доведут, задушат,
А быть может, это правда,
Как на вербе груша.
Только знаю, что сложили 
Песенку дивчата.
Слышал сам, на вечерницах

190 Распевали в хатах:
«Шум в дуброве шире, шире, 
Шапки хлопцы обронили;
А батрак не обронил,—
Вдовью дочку полюбил...»

Да бог с ней — с песнею срамною 
Шли годы тихой чередою,
И за грехи (напишешь так)
Карался господом поляк,
Пугач явился на Урале,

200 Пииты в одах восхваляли 
Войну, царицу,— только мы 
Сидели тихо, слава богу!

В село после большой зимы 
Вернулся и Максим убогий.
В походе ногу потерял,
С крестом домой приковылял.

«Зачем он приплелся? Не ждет его хата, 
Ни друга, ни брата — один меж людьми, 
Зачем он тащился? Пойди вот пойми!

55



210 Слыхал ты, что легче и смерть и утрата 
Хоть на пепелище в родной стороне,
Чем в чужой — в палатах. Смекнул или нет? 
Эх, дядя, не кончим писать до заката!
И вам на покой бы скорее, и мне».

Затужил солдат. Калеку 
Некому приветить. 
Вдовиченко в пикинерах,
Нет вдовы на свете.
Где ж он голову приклонит,

220 Где перезимует?
Уже осень. Скоро в поле 
Вьюга забушует.
Нет ему на свете доли, 
Потеряна в поле... 
Попросился на зимовку 
У дьячка при школе.
Ведь письму его, спасибо,
В полку научили.
В парике ходил — солдаты

230 Как один носили
Парики; была с кудрями 
Коса привязная,
И мукою посыпали,
Для чего — бог знает!
А Максим, бывало, в церкви 
Дьячку помогает,
И на клиросе подтянет,
И псалтырь читает 
По покойным; приношенья

240 С школярами носит,
А в филипповки, бедняга, 
Христа ради просит.

Ну ладно, знай себе, пиши,
Да добрым людям не бреши:

От калеки злого слова 
Не слыхали даже...
«Счастье людям и несчастье, 
Все от бога»,— скажет...
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И не охнет, не заплачет
250 Тихий, нелюдимый.

И собаки не кусали 
Солдата Максима.
В воскресенье или в праздник 
Словно оживает,
Посмотреть на вдовью хату 
Тихо ковыляет.
И сидит себе в садочке... 
Близких вспоминает,
На помин души вдовицы

260 Псалтырь почитает.
И о здравье Катерину 
Шепотом помянет.
Утрет слезы: «Все от бога!» — 
И веселым станет.
В пост петровский и успенский 
Не задремлет в школе:
Берет заступ и лопату, 
Ковыляет в поле.
У дороги, при долине,—

270 И не угадаешь,
Что калека замышляет,— 
Колодец копает!
Да и выкопал. В то лето 
Колодец святили,
На самого маковея,
И дуб посадили 
На примету всем проезжим.
Во второе лето 
В балке мертвого солдата

280 Увидали дети,
Возле самого колодца. 
Бедняга-голота 
Вышел глянуть напоследок 
На свою работу.
Миром сирого в долине 
В землю закопали 
И солдатовым колодец 
И лужок назвали.
Будет память... И на спаса,
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290 И на маковея
До сих пор там святят воду,
И дуб зеленеет.
И никто не объезжает 
Зеленого дуба,
Сядет в тени, отдыхает,
Да тихо, да любо,
Ключевой воды отведав,
Максима помянет...

Так вот, дети, жить учитесь — 
300 И жизнь не увянет.

[1847
Орская крепость}



* * *

Привыкнет, говорят, собака за 
телегой бежать, так побежит и за 
санями.

Вот так и я теперь строчу:
Бумагу порчу да чернила...
А прежде! Врать вам не хочу,— 
Лишь вспомню — так и накатило: 
До слез, бывало, доходило.
И словно вдруг перелечу 
На час хоть тайно на Украйну, 
Взгляну, увижу, умилюсь —
И словно чью-то жизнь продлю,—

10 Душе легко необычайно.
Добро б сказать, что не люблю, 
Что Украину забываю,
Что недругов я проклинаю 
За все, что я теперь терплю; 
Ей-богу, братья, все прощаю 
И милосердному молюсь:
Не поминайте лихом, братцы! 
Хоть я вам и не делал зла,
Но с вами жил,— и ведь могла

20 Заноза где-нибудь остаться.
[1847
Орская крепость]
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* * *

Давайте вновь стихи писать. 
Тайком, конечно. Будем снова, 
Пока новинка на основе,
Старинку божью лицевать,
Ну, то есть... как бы вам сказать, 
Чтоб не соврать?.. Давайте снова 
Людей и долю проклинать!

Людей корить, чтоб нас знали, 
Знали-уважали.

10 Долю — чтобы не дремала,
Нас не забывала.
А то вон что натворила: 
Бросила в дороге 
Малое дитя — и бог с ним!
А оно убого,
А оно хоть седоусо,
Все ж — малый ребенок!
И пошло, вздохнув тихонько, 
Вдоль чужих хатенок —

20 За Урал! И очутилось 
В пустыне, в неволе...
Как не клясть тебя, не хаять, 
Лукавая доля?
Только я не проклинаю;
Таясь за валами,
Буду снова, доля злая, 
Дружить со стихами,
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Тосковать и ждать с надеждой, 
Что в гости в неволю

30 Из-за Днепра широкого 
Придет счастье-доля!
[1848
Орская крепость}



* * *

Топор был за дверью у господа бога. 
(А бог тогда с Петром ходил 
И чудеса везде творил.)

Беды-кары строгой 
Кайсак не предвидел,
Топор он похитил 
У господа бога 
И решил в дуброве 
Дровец заготовить;

10 Наметил дерево — и тюк!
Как вырвется топор из рук —
И страх и горе; косовица 
Тут началася, и валиться 
Деревья разные пошли,
Дубы столетние легли,
Как травы под косой; а пламя 
И дым закрыли облаками 
Святое солнце от земли —
И стала тьма, и от Урала

20 И до Тангиза, до Арала1 
Кипела в берегах вода.
Пылают села, города,
Рыдают люди, звери воют,
Спешит укрыться все живое 
В снега сибирские. Семь лет

1 Аральское море. (Прим. Шевченко.)
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Косьба господня бушевала, 
Пожарище не угасало,
И мерк от дыма божий свет.

В воскресный день восьмого лета
30 Над степью в дольней дали этой 

Святое солнышко взошло,
Все в белом, как дитя, одето.
Где город был или село —
Теперь их и в помине нету,
И пепел ветром разнесло, 
Пустыня, как цыган, чернела;
Но, колыхаясь, зеленело 
В пустыне дерево одно.
И краснеет средь пустыни

40 На обожженной красной глине 
Колючий всяческий сорняк,
Да кое-где ковыль с осокой 
Чернеют в рытвине глубокой,
Да дикий изредка кайсак 
Проедет в гору на убогом, 
Измученном верблюде тут.
И сразу чудеса пойдут: 
Заговорит пустыня с богом, 
Верблюд заплачет, а кайсак

50 Нахмурится и грустно взглянет 
На степь и на Кара-бутак1. 
Сингич-агач 2 кайсак помянет, 
Тихонько спустится с горы 
И сгинет в глиняной пустыне...

Лишь одинокое в долине, 
В степи, при дороге, 
Дерево стоит большое, 
Позабыто богом,
И топором нетронуто

60 И божьим пожаром,

1 Небольшая река. (Прим. Шевченко.)
2 Одно дерево. (Прим. Шевченко.)
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И шепчется с долиною 
О времени старом.
И кайсаки почитают 
Дерево святое, 
Любоваться приезжают 
Зеленою листвою 
И молятся под деревом, 
Его умоляя,
Чтобы поросли пустило

70 В их убогом крае.
[1848
Орская крепость]



ВАРНАК

Блуждая по чужой земле,
Я встретил деда над Елеком.
Он дряхлым был — тот наш земляк 
И недомученный варнак.
Мы как-то в поле повстречались 
Со стариком и заболтались 
В то воскресение. Старик 
Припоминал Волынь святую 
И волю-долю молодую,

10 Свое минувшее. И мы 
Сидели на траве, за валом, 
Рассказывали о бывалом,
Делясь друг с другом: «Долог век,— 
Старик промолвил,— все от бога! 
Все! Ведь без господа немного 
Содеет грешный человек!
Лишь одному тебе признаюсь:
Я даром загубил свой век.
Но я живу — не обижаюсь,

20 Ни от кого я не стараюсь 
Чего-нибудь добиться. Так,
Мой сын и друг ты мой единый,
Так и умру в степях чужбины,
В неволе...» — И старик варнак 
Заплакал, отвернувшись. «Братец!
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Пока живет надежда в хате, 
Пускай живет, не выгоняй.
Пусть холодный кров порою 
Согреет в морозы,
30 Пусть из старых глаз прольются

Молодые слезы;
И, умытое слезами,
Сердце возродится,
И помчится, будто птица,
В край родной помчится!»

«Да, много уже не стало! —
Сказал старик.— Воды немало 
Из Иквы [в море] утекло.
Над Иквой высилось село,

40 И в том селе лишь для страданий, 
Лишь на погибель вырос я,— 
Судьба проклятая моя!..
В селении у старой пани 
Два сына славно жизнь вели 
(В одних годах они со мною).
И пани старая в покои 
Взяла меня к сынкам. Росли,
Росли панята, подрастали,
Как щенята. Искусали

50 Не одного меня они.
Настали и ученья дни 
Для панычей. Я с панычами 
Писать учуся — и слезами 
Письмо лилось и кровью! Как 
Нас, что дешевле их собаки, 
Письму учить?!

Молиться богу
Да за плугом спотыкаться — 
Вот твоя дорога,

60 Твой удел, бедняк-невольник, 
И вся твоя доля.

Вот так я выучился, вырос,
Прошу себе воли —
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Не пускает... Хоть в солдаты 
Сдала б меня, что ли!
Не сдает.. Что делать? Взялся 
Я пахать сначала.

А пани деток в гвардию 
Поопределяла...

70 Пора тяжелая настала!
Настали тяжкие лета!
Ходил за плугом я немало.
Я был убогий сирота;
А у соседа подрастала 
Батрачка-девушка. И я...
Судьба несчастная моя!
О господи! она, мой боже,
Была почти дитя. Негоже 
Нам осуждать твои дела,

80 Судить святое провиденье!
Та девушка лишь на мученье 
И на погибель мне росла.
Не удалось и наглядеться,
А думал я утешить сердце: 
Жениться, жить и не тужить, 
Людей и господа хвалить!
А вышло...

Мы обнов купили, 
Хмельного пива наварили,

90 Не довелося только пить.
Друг барынин, старик блудливый, 
Украл обновы, розлил пиво, 
Пустил покрыткой в божий свет 
Ту девушку... Прошло, что было. 
И вспоминать не надо. Нет! 
Прошло и не вернется боле... 
Забросил я и плуг и поле, 
Забросил хату, огород,— 
Нечистая, должно быть, сила

100 Стать писарем мне пособила.
То так, то сяк проходит год.
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Пишу себе, с людьми братаюсь 
Да верных хлопцев подбираю. 
Прошел второй. И панычи 
На третье лето посъезжались, 
Уже засватаны. Мои 
Панята свадьбы дожидались,
Но с картами не расставались 
И девушек, как бугаи,

110 В своем сельце перебирали,— 
Известно, панычи. И мы 
Той свадьбы дожидаться стали. 
На троицу и обвенчали 
Торжественно и пышно их — 
Двух панычей, поляков наших — 
В домашнем их костеле. Краше 
Венчания и молодых 
Сам бог не видывал великий,
А мы и видеть не могли...

120 Раздались музыка и клики, 
Панков с венчанья повели 
В возобновленные покои.
А мы навстречу. Панычей 
Зарезали и всех гостей.
Умылась свадьба не простою, 
Господской кровью. И в этот час 
Никто не смог уйти от нас. 
Католики, как поросята,
В грязи валялись. Ну, а мы?

130 Управившись, пошли ребята 
Искать убежища. Нашли 
Лесную хату, что палаты...
Нам в темных рощах и лесах,
В степях широких и ярах 
Крутых была повсюду хата!
Там веселились мы когда-то 
И отдыхали тоже там.
Меня хозяином избрали,
И с каждым днем семья росла,

140 Уже до сотни вырастала.
А поросячья кровь текла!
Я резал все, что паном звали,
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Без милосердия и зла,—
Я просто резал... Сам не знаю, 
Чего хотел я в эти дни.
Ходил три года я с ножами, 
Ходил, как во хмелю мясник.
К слезам, и крови, и пожарам —
Я ко всему давно привык.

150 Младенца насадив на пику,
Его я жарил на огне,
Шутил с паненкой белоликой: 
Распнешь нагую на коне 
И пустишь в степь.
Всего, всего тогда бывало,
И все постылым стало мне...

Изнемог я, тяжко стало 
В вертепах томиться.
Думал сам себя зарезать,

160 Со светом проститься,
И зарезал бы, но диво 
Тут со мной случилось.
Для меня — злодея — небо 
Зарей озарилось.
С ножиком из лесу вышел 
Я под Броварами,
Чтоб зарезаться. И вижу 
Киев пред глазами.
Будто в воздухе повис он,

170 Святые сияют
Храмы, словно с самим богом 
В беседу вступают.
Я смотрю — и цепенею.
Тихо зазвонили
В Киеве — как бы на небе...
О боже мой милый,
Сколь ты дивен. И я плакал, 
До полудня плакал...
И легко мне сразу стало:

180 И малого знака
Прежней тоски не осталось,— 
Как переродился...
Во все стороны я глянул
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И перекрестился.
Пошел себе тихо в Киев — 
Святым помолиться 
Да суда просить людского, 
Людям поклониться»1.
[1848 Орская крепость]
[1858 Петербург]

1 Так в рукописи 1858 г., в рукописи же 1848 г. эти строки 
читаются:

Не святым молиться,
А суда просить людского.



* * *

Ой, гляну да погляжу я 
На степь и на поле:
Может, даст бог милосердный 
Хоть под старость волю?
Пошел бы я на Украйну,
К родимому дому,
То-то были б дома рады 
Бедняге седому! —
Смог бы малость отдохнуть я,

10 Богу помолиться;
Там бы... да подумать страшно: 
Этому не сбыться.
Как в неволе, без надежды 
Жизнь прожить? Не знаю. 
Друзья мои, научите,—
Голову теряю!
[1848
Орская крепость]



* * *

Не дай ты никому того же, 
Что мне, старому, дал, боже,— 
На чужбине, без свободы 
Понапрасну тратить годы.

По лугам-степям пойду я, 
Разгоню кручину злую.
Только вот беда какая — 
Погулять-то не пускают.
[1848
Кос-Арал]
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ЦАРИ

Сестрица бога Аполлона!
Когда б случайно вы хоть раз, 
Старушка, навестили нас 
И, как бывало во дни оны, 
Возвысили б свой божий глас 
До оды пышно-величавой,
Я тоже начал бы, пожалуй,
Особ высоких воспевать.
А то, уж если вам сказать

10 Чистосердечно, по-простому 
Мне надоели мужики,
Покрытии все и барчуки,
Хотелось бы мне сбить оскому 
На главах батюшек-царей,
На всех помазанниках божьих... 
Да не решусь, а коль поможешь, 
Покажешь мне, как тех гусей 
Ощипывать, то я, быть может.
За чуб схвачу рукой своей

20 Святопомазанников этих. 
Покиньте же святой Парнас, 
Побудьте здесь, на грешном свете, 
И старенький свой божий глас 
Возвысьте, тетенька. И складно 
И ладно, ну хотя бы раз,
Хоть на минуту напоказ
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Всех венценосцев выставляя 
И ничего не пропуская,
О них расскажем. В добрый час

30 Начнем, советчица родная!

I

Безлюдно и тихо в Иерусалиме. 
Врата на запоре, как будто в дома 
Давидова града, что богом хранимы, 
Чума ворвалася. Но то не чума;
Еще пострашнее лихая година 
Сошла на Израиль: царева война!

Собравши немощные силы, 
Князья царевы, весь народ, 
Закрывши в городе кивот,

40 На поле брани выходили,
На поле бились, сиротили 
Своих покинутых детей.
А в городе младые вдовы 
В светлицах плачут, чернобровы, 
От малых чад своих очей 
Не отведут они. Пророка 
И ненавистного царя,
Клянут Давида-главаря.
А он, уперши руки в боки,

50 По кровле царственных палат 
В одеждах пурпурных гуляет, 
Как кот на сало, взор бросает 
На Гурия соседа сад.
Там под деревьями в прохладе,
В своем веселом вертограде, 
Вирсавия купалася,
Как Ева средь рая,
Гурия жена, царева 
Купалася тихо-мирно,

60 Раба молодая.
Грудь белую мыла,
Своего царя святого 
Ловко окрутила.
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На улице смерилось. И, тьмою объятый, 
Тоскует и дремлет Иерусалим.
Давид, как безумный, царские палаты 
Меряет шагами... Властитель проклятый 
Себе говорит: «Я... Нет, мы повелим!

70 Я царь над всем народом божьим!
И сам я бог моей земли!
Я — всё!..» Давиду позже 
Рабы трапезу принесли,
Внесли сикер — питье хмельное,
И царь сказал, чтобы в покои 
Рабы рабыню привели 
К нему. И как бы ненароком 
К святейшему царю-пророку 
Сама Вирсавия пришла,

80 Откушала, питья хмельного 
С пророком выпила, пошла,
Чтоб после ужина такого 
Прилечь с царем. А Гурий спал. 
Ему, бедняге, и не снилось,
Что в тайне от него творилось,
Что из дому Давид украл 
Не золото, не серебро,
А лучшее его добро —
Его Вирсавию украл.

90 А чтоб о том он не проведал, 
Давид-пророк убил соседа.
И после перед целым светом 
Пролил слезу, обворожил 
Псалмом седого Анафана...
И вновь веселый, снова пьяный 
С своей рабыней закутил1.

1 В рукописи 1848 г. следовали строки, в дальнейшем опу­
щенные Шевченко:

Цари святые так живут!
Ну, а простые как? Кто знает...
Я вам советую не знать,
Ни у кого не узнавать.
Чтоб избежать беды, бывает!



II

Давид, святой пророк и царь,
Не слишком был благочестивый. 
Дочь у него была Фамарь

100 И сын Амон. Что тут за диво? 
Бывает так и у святых,
Да все ж не так, как у простых,
А вот как. Сын Амон счастливый, 
Красивый первенец царя,
Хворает, видно слег не зря.
Давид и стонет, и рыдает,
В печали ризу раздирает,
И сыплет пепел на главу.
«Я без тебя не проживу,
Мой сын, возлюбленное чадо,

110 Моя единая отрада!
Умрешь,— я солнца не узрю,
Я без тебя — умру! Умру!» —
И царь спешит, рыдая, к сыну. 
Хоть ковыляет, а бежит,
А сын его, как бык здоровый,
Во храмине своей кедровой 
Лежит,— и трудно, а лежит.
В душе смеется, а вздыхает,
Отца, рыдая, умоляет,

120 Чтобы сестра Фамарь пришла. 
«Молю отца и государя!
Вели сестре моей Фамари,
Чтоб мне лепешек испекла,
Да чтоб сама и принесла,
А я, вкусивши их, восстану 
С одра недуга». Утром рано 
Фамарь спекла и принесла 
Опреснок брату. Он за руку 
Ее хватает, и ведет,

130 И в темной храмине кладет 
Сестру на ложе. В горе руки 
Она ломает, из груди 
Крик вырвался: «О, пощади, 
Амон, о брат мой, брат лукавый!
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Мой брат единственный! Я! Я! 
Сестра родимая твоя!
Где от дурной я скроюсь славы 
И от стыда? Такого брата 
И бог и люди проклянут!..»

140 Не помогло ничуть,— куда там! 
Так припеваючи живут

Царевичи на свете. 
Запоминайте, дети.

III

И дожил царь Давид на свете 
До многолетья.

Одрях совсем; и покрывали 
И грели ризами его,
Но ими все ж не согревали 
Рабы владыку своего.

150 Но отроки не оплошали
(Они натуру волчью знали), 
Чтоб греть его, девиц нашли, 
Царевен лучше красотою,
И к старику их привели —
Да греют кровью молодою 
Они царя. И разошлись, 
Замкнувши двери за собою.

Облизнувшися, кот старый 
Слюни распускает

160 И к одной сунамитянке 
Лапы простирает.
А она себе на горе 
Лучшая меж ними,
Меж подругами, как будто 
Лилия в долине 
Меж цветами. Так вот она 
Собой согревала 
Царя-старца, а девицы 
Меж собой играли
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170 Голенькие. Как там она 
Грела, я не знаю,
Знаю только, что царь грелся 
И... и не позна ю.

IV

Перед дворцом своим гуляет 
Веселый старый Рогволод.
Дружина, отроки, народ 
Во злате вкруг него сияют.
У князя праздник: ожидает 
Литвина — князя-жениха,

180 Что сватается за Рогнеду.
Перед богами Лель и Ладо 
Огонь Рогнеда развела,
Драгим елеем полила 
И сыпала на пламя ладан.
Вокруг, валькириям подобно, 
Танцуют, тешатся подруги.
И поют себе:

«Гой, гоя, гоя!
Новые покои

190 Мы украсить рады 
Гостям на усладу».

Встает густая туча пыли 
За Полоцком. И стар и млад 
Навстречу князю поспешили,
Бояре с челядью спешат.
Сама Рогнеда с Рогволодом 
Пошла с подругами, с народом.
Не литовский князь ожидаемый, 
Сердцем избранный, хоть неведомый,

200 А из Киева туром-буйволом 
Идет веприщем за Рогнедою 
Володимир князь с киевлянами. 
Пришли, и город обступили 
Кругом, и город подпалили. 
Владимир князь перед народом
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Убил седого Рогволода.
Поя народ, княжну поя, 
Отыде в волости своя,
Отыде с шумом. И растли ю,

210 Рогнеду эту молодую,
И прогони ю, и княжна 
Блуждает по миру одна... 
Кто ей поможет... Вот какие 
Те венценосные, святые 
Князья-цари!

V
Чтоб палачи их покарали,—
Царей — проклятых палачей!
Возни с царями, чтоб вы знали,
Как дурень ходишь вкруг царей,

220 Как подступиться к ним — не знаешь... 
И все никак не угадаешь,
Что делать с поганью? Скажи, 
Сестрица бога Аполлона,
Открой, голубка, укажи,
Как пресмыкаться перед троном 
Тебе, коль денег припасу,
Монисто к пасхе поднесу.
Запишемся с тобой в лакеи,
Наденем новые ливреи,

230 Да и начнем царей любить.
Карандаши мне жаль тупить.
Где воли нет для человека,
Не будет там добра вовеки.
Зачем себя в обман вводить?
Пойдем в селения — там люди,
А там, где люди — славно будет,
Там будем жить, людей любить, 
Святого господа хвалить.

[1848 Кос-Арал] 
[1858 Петербург(?)]



* * *

Когда есть дом родной, а дома 
Сестра родная или мать — 
Какая это благодать!
Она мне, правда, незнакома, 
Ее не знал я никогда,
И кое-как прошли года.

Но довелось однажды мне 
В чужой далекой стороне

10 Заплакать, что судьба сурова, 
Что ни хозяйки нет, ни крова!

Мы долго в море пропадали. 
Пришли в Дарью, на якорь стали. 
С Ватаги письма принесли,
И все тихонько их читали,
А мы с коллегою легли, 
Беседовали, вслух мечтали.
Я думал: где б ту благодать

20 Письмо иль мать добыть на свете? 
«А ты один?» — «Жена, и дети,
И хата, и сестра, и мать!
А писем нет...»
[1848
Кос-Арал]
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ДОЧЬ КТИТОРА

1

То было в давние года,
Когда по деревням ходили 
Борцы, дивчат с ума сводили, 
Мир изводили, хлопцев били 
И верховодили всегда,— 
Точь-в-точь гусары на постое; 
В правленье гетманов святое 
То было — в давние года.

Праздник выдался в селе,
10 И в аренде на столе

Слепые лирники играли,
А за танец брали грош.

Там пыли облака вставали,
Дивчата танцевали

И хлопцы... «Всё одно и то ж,
Другой начнем!» — «Хорош и этот!» 
И снова лиры залились,
Трещат дивчата-щеголихи,
А хлопцы, подбоченясь лихо,

20 Вприсядку понеслись...

Стоит красавец в серой свите,— 
Ну, право, равных нет Никите! 
Красавец-малый, да байстрюк, 
Байстрюк, да и бедняк при этом,
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И позабыт он целым светом.
Стоит в ряду, как тот... 1 
А плечи — потолку подпора.
Он оторвать не в силах взора 
От дочки ктитора... Она,
В цветы и ленты убрана,

30 Стоит картиною чудесной,
Как будто на него глядит..,
Никите в свите стало тесно,
Горит Никита наш, горит.

Грошик вынимает,
И на медный, на последний 
Слепцов нанимает,
Он богачку, он гордячку 
Плясать приглашает!
«Прочь отсюда, прочь, приблуда!»

40 И захохотала
Дочка ктитора: «Батрачек 
Для тебя не стало!»
Осрамила да при людях 
Гордячка Никиту,
Осрамила, оттого что 
Хлопец носит свиту!
Дочка ктитора, ты будешь 
Наказана строго 
За насмешку!..

50 Где ж Никита?
Далекой дорогой 
Он ушел. С тех пор не знали,
Что с хлопцем случилось...
Только ктиторова дочка 
Покоя лишилась!

Домой рыдаючи пошла 
И спать рыдаючи легла,
Есть не хотела... Сна не знала, 
Какой легла, такой и встала,

60 Как в одури! Что делать ей? 
Понять не может! А Никита,

1 Неоконченная строка в оригинале.
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Сычу подобно, в серой свите,
Стоит все время перед ней.
Вот наважденье! Оказалось,
Что над неровней ты смеялась 
В недобрый час. И стало жаль 
Тебе его... Тоска, печаль 
И стыд — всё душу обступило.
Ты зарыдала. Отчего?

70 Да оттого, что полюбила 
Никиту бедного того!

Диво дивное на свете 
С тем сердцем творится. 
Кажется, вчера чуралось, 
Сегодня — томится,
Так томится,— на край света, 
Только прикажите,—
А пошла бы!.. Вот на дочку 
Ктитора взгляните:

80 Свет не мил ей. Пусть бы в воду 
Но только к Никите...

Берегитесь над неровней, 
Дивчата, смеяться,
Чтоб и вам, как той гордячке, 
С бедой не спознаться!

Она былинкой сохла, вяла,
Отца и мать перепугала,—
На богомолье повезли,

90 Святые травы ей давали 
И все-таки не помогли! 
Взбиралась на курган в печали, 
Дорожку протоптав к могиле, 
Глядела вдаль, ждала, ждала... 
Травой дорожка поросла,
Слегла красавица в бессилье... 
Вот что насмешки натворили!

Он же канул, провалился; 
Может, где и бродит,—
Нету вести. Год за годом,
Три года проходит.
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100 На четвертый год настали
Те же праздники в селе.
И в аренде на столе

Те же лирники играли;
По грошику брали 
И так же играли,

Как в позапрошлом. И дивчата 
Все так же дробно танцевали,

Как в позапрошлом...
Вдруг в богатом

110 Жупане, в синей шапке, в красных,
Как ягода, штанах атласных, 
Вприсядку залетел казак,
Да припевал еще вот так:

«Да спасибо батюшке,
Да спасибо матушке,
Что добыли нас.
А как добывали,
Жито рассыпали 
В ночи на печи!»

120 «Эй, водки! меду! ставь стаканы!
Мне надо видеть атамана!
Эй, погань,— как пристало людям,— 
Мы драться иль бороться будем? 
Борец пред вами!..»

Вот не ждали!
И много дней без перерыва,
Как злой болячке, как нарыву

Всем миром угождали
Борцу. Ну, и разборчив был он,—

130 Что твой паныч! Откуда зло
Взялось такое? Все село 
Проклятого б не накормило!
А он поет, гуляет, пьет 
Да хлопцам жару задает 
Перед дивчатами. Дивчата 
По гостю высохли совсем:
Такой хороший и богатый!
Уже не борется ни с кем,
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А так себе гуляет 
140 Да часто ктитора садочек

Ночами посещает.
А дочь в садочке поджидает, 
Припевает, прибавляет:

«То не ты ли, Никита,
Не твоя ль это свита?»

Тот он, тот, кого при всех 
Подымала ты на смех!

А теперь сама в садочке 
Его поджидаешь.

150 Байстрюку сама, как пану, 
Теперь угождаешь!
И не день, не два, как пану, 
Ему угождала,
И не день, не два Никиту 
В саду поджидала! 
Дождалась ты, поджидая: 
Набежало горе,—
Не очнешься!

Дни проходят, 
160 Месяц минул вскоре,

Лето, а за летом осень,
Месяцев проходит восемь,
Пришел девятый за восьмым, 
Пришел он с горюшком твоим!

Там, у ктитора в садочке, 
Там, где верба гнется,
Есть колодец... Не напиться 
Воды из колодца,
Нет,— бедняжка ищет места,

170 Где бы порыдать ей
Хоть немного да подумать: 
Как же девовать ей?
Как ей спрятаться от срама 
И куда бежать ей?

Зимним вечером однажды 
Вышла в свитке тонкой
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Дочка ктитора босая 
И несла ребенка;
То приблизится к колодцу,

180 То вновь отступает...
А в калине, как гадина, 
Байстрюк поджидает!
И бедняжка на колоду 
Положила сына —
И скорей бежать... Никита 
Вылез из калины,
Как щенка, дитя родное 
В колодец он кинул!
А сам пошел он к сотскому,

190 Распевая звонко,
Сказать, чтоб шел отыскивать 
Всем миром ребенка!

Только солнышко взошло, 
Собиралось все село, 
Ведра в воду опускали 
И ребеночка искали.

Воду ведрами тащили,— 
Отыскали в темном иле!

200 Горемышную забрали 
И в оковы заковали, 
Прегрешенья отпустили,
Мать, отца стыдом стыдили,
И всем миром осудили,
А потом ее, живую,
Вместе с сыном закопали 
В землю темную, сырую!
Столб высокий возводили, 
Чтобы все о ней узнали,

210 Детям правду рассказали,
Как подобных грешниц мучат; 
Молодых дивчат учили,
Если мать с отцом не учат.

86



Борца в селе не стало больше.
А люди повстречались в Польше 
С каким-то панычем. Спросил: 
«Что с дочкой ктиторовой сталось, 
Что над неровней насмехалась?» 
Так это он! Господь казнил 
Его за грех: наказан был 
Не смертью, нет! Он будет жить

220 И сатаною-человеком 
По свету будет он ходить 
И вас, дивчат, с ума сводить

Вовеки.
[1848
Кос-Арал]



* * *

Ну что, казалось бы, слова?
Слова и голос — что такое!..
Но вот заслышишь их едва —
И сердце бьется. Может, слово 
И голос тот от божества 
Явились в мир!..

На борт склоняясь, 
Не то чтоб грусти предаваясь,
А так на палубе стоял,

10 Стоял я, на море взирал,
Как на Иуду. Из тумана 
Тут стала, видите ль, всплывать 
Румяноликая Диана...
Я было собирался спать,
Да вот остался: круглолицей 
Залюбовался молодицей,
То бишь девицею... Матрос,
Земляк из Островной1, тоскуя

В ту ночь глухую —
20 Он, подневольный, вахту нес,— 

Вдруг начал петь и пел покуда 
Негромко: не было бы худа 
(Строг капитан, хоть и земляк).
И пел матрос, как тот казак,
Что вырос внаймах сиротою, 
Солдатом горемычным стал!..

1 Оренбургской губернии. (Прим. Шевченко.)



Когда-то я слыхал,
Как под ракитою дивчина 
Ту песню старую несмело

30 Про казака-беднягу пела;
И я, малыш, его жалел,

Что он уморился,
К тыну прислонился,—

Люди смотрят, говорят:
«Может быть, напился!»
Я, мальчик, плакал над судьбою, 
Над злою долей сироты.

О чем теперь-то плачешь ты?
О чем грустишь, старик? Седого 
Какие думы тяготят?

40 Что счастье от тебя сокрыто? 
Что ты и сам теперь солдат?
Что сердце вдребезги разбито? 
Что разлилося без следа 
Все доброе, что в сердце было? 
Что вот и старость наступила?.. 
Не так ли, голубок мой?..— Да... 
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Как за подушным, правый боже. 
Ко мне на дальней стороне 
Пришли тоска и осень. Что же 
Придумать, что же сделать мне, 
Что мне затеять? По Аралу 
Уж я брожу, тайком пишу 
И, стихотворствуя, грешу,
И все, что некогда бывало, 
Припоминаю вновь, сначала,

10 Записываю вновь подряд,
Гоню тоску, чтоб как солдат 
Не лезла в душу... Стражник лютый 
Не отстает ни на минуту.
[1848
Кос-Арал]
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п. с.

Я не досадую на злого,
Его и так молва клеймит,
А речь про доброго такого, 
Что и молву перехитрит.

Мне тошно и сейчас припомнить 
Готический с часами дом,
Село убогое кругом;
Завидя флаг, мужик снимает 
Скорей шапчонку: значит, пан

10 С своею челядью гуляет.
Такой откормленный кабан — 
Распутный знатный этот пан!
Он гетмана-глупца потомок, 
Завзятый, ярый патриот, 
Христианин чуть не с пеленок:
Он в Киев ездит каждый год,
Он в свитке ходит меж панами,
В шинке пьет водку с мужиками 
И вольнодумствует порой.

20 Вот тут он весь перед тобой!
Да на селе своем дивчаток 
Перебирает, да спроста 
Пригульной ребятни с десяток 
Окрестит за год... Срамота!
Он подлецом и был и будет. 
Зачем же он иным слывет?
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Зачем никто не наплюет 
Ему в глаза?.. О люди, люди! 
Готовы вы родную мать

30 За колбасы кусок продать. 
Нет, не на доброго такого,
На пьяного Петра хромого,— 
Моя досада на людей,
На тех юродивых детей!..
[1848
Кос-Арал]



Г. 3.

Нет горше доли, чем в неволе 
Про волю вспоминать. А я 
Все помню, волюшка, тебя,
Все о тебе тоскую. Воля,
Ты никогда не мнилась мне 
Такою свежей-молодою 
И привлекательной такою,
Как нынче — в дальней стороне, 
К тому ж в неволе. Доля! Доля!

10 Пропетая ты моя воля!
Хоть погляди из-за Днепра,
Хоть улыбнись из-за...1

И ты, моя единая,
За далью морскою 
Встаешь за мглой туманною 
Розовой зарею!
И ты, моя единая,
Ведешь за собою 
Годы мои молодые,

20 И предо мною
Расстилаются, как море, 
Широкие села,
А в них сады вишневые 
И народ веселый.
И те люди, то селенье,

1 В оригинале строка не окончена. Возможно лимана.
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Где меня, лаская,
Братом звали. Мать, родная, 
Старая, седая!
Собираются ль доселе

30 Веселые гости
Погулять у тебя дома,
Как бывало, просто,
По-давнему, по-былому,
Сойдясь спозаранку?
А вы, мои молодые 
Милые смуглянки,
Веселые подруженьки,
У старой, как прежде,
Танцуете? А ты, радость!

40 Ты, моя надежда?
Ты, мой праздник чернобровый,
И теперь меж ними
Ходишь плавно и своими 
Очами, такими,
Ну, дочерна голубыми,
И теперь чаруешь 
Души все? Небось доселе 
Любуются всуе
Станом гибким? Ты, мой праздник!

50 Праздник мой пригожий!
Как обступит тебя, радость,
Гурьба молодежи,—
Все, как пташки, защебечут,— 
Таков их обычай,—
Может, кто-нибудь случайно,
С шуткою девичьей 
И меня припомнит. Может,
Помянет и лихом.
Улыбнись ты, мое сердце,

60 Тихонечко-тихо,
Чтоб никто и не заметил...
И не думай много,
А я, доленька, в неволе 
Помолюся богу.

[1848
Кос-Арал}



* * *

Когда бы встретились мы снова, 
Ты испугалась бы иль нет? 
Какое тихое ты слово 
Тогда промолвила бы мне?
Нет. Ты меня и не узнала б,
А, может, вспомнив, и сказала б. 
Что все приснилось лишь во сне! 
А я бы радовался снова 
Подруге, доле чернобровой!

10 Когда бы вспомнил и узнал 
Веселое и молодое 
Былое, горькое такое,
Я зарыдал бы, зарыдал, 
Благодарил, что не правдивым,
А сном лукавым разошлось! 
Водой-слезами разлилось 
Далекое святое диво!
[1848
Кос-Арал]
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МАРИНА

Как гвоздь в груди кровоточащей 
Марину эту я ношу.
И написал бы о пропащей,
Так что ж? Сказали б, что грешу, 
Что это я по злобе вящей 
Такое про господ пишу,
Про то, как душу баре тешат... 
Сказали бы, что дурень брешет,— 
Ведь сам он крепостной,

10 Необразованный, простой.
Но, видит бог, мужик не брешет; 
Стыдиться ль мне, что я не пан? 
Но стыдно мне, стыд сердце гложет 
За просвещенных христиан.

Зверь сотворить того не может, 
Что вы, кладя поклоны,

Творите с братьями... Законы 
Писали палачи за вас...
А вам-то что... Вы в добрый час 
Спешите в Киев, чтоб получше

20 Грех замолить на всякий случай 
У схимника!..

И то сказать,— 
Что плакаться буду!
Ведь уже мне не увидеть 
Ни добра, ни худа,
А кому, скажу, не видеть, 
Все тому едино...



Так спеши ко мне скорее
30 С милой Украины,

Моя дума пречистая,— 
Прилети, поведай,
Верная моя подруга,
О Марине этой:
Что у пана злого с нею,
С беднягою, сталось,
Да шепотом, чтоб чужие 
Люди не дознались.
А то скажут, что мы грабить

40 На дорогах стали...
И сошлют еще подальше, 
Поминай как звали...

................... На днях в краю одном
Справляли свадьбу всем селом,

А из костела ехал 
Приказчик, пан — кто разберет! 
Сменялся пляской хоровод,
За гиком да за смехом 
Никто не видел, как проехал

50 Тот управитель остроглазый.
А он, проклятый, сразу
Приметил молодую!

Что ж не придавит небосвод
Дрянную тварь такую,

Как этот лях? Второй лишь год, 
Как он с немецкими плугами 
Худым приехал из худых 
Сюда, а девушек простых 
Пустил по свету с байстрюками

60 Немало, хоть женат... К тому же
Имеет миленьких таких
Двух деток — вылитых 

Двух ангелочков. Встретить мужа 
Выходит пани молодая,
За ручки деточек ведет.
А пан из брички вылезает,
Слугу за новобрачным шлет,
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Потом детей своих ласкает,
Жену, голубку молодую,

70 Три раза бедную целует.
Беседуя, домой пошли.
Злодей не ожидает кары.
Вот молодого привели

(Из-под венца — в гусары), 
Наутро в город отвезли,
В солдаты сдали — в москали!
Вот так, недолго размышляя,

У нас порой кончают!
А молодая? Что ж без пары

80 Растратить ей судил господь 
Красу и молодость? Как чары, 
Распалось все и растеклось...
Так что же, вновь ей довелось 
Батрачить? Нет, не довелося!
При пане место ей нашлося.
Уж не Мариною зовут 
Ее — Марысей — не иначе... 
Всплакнуть сердечной не дают,
Она ж забьется в угол, плачет,

90 Чудная! Жжет ее печаль,
Ей мужика простого жаль.
А оглянулась бы, вгляделась —
И рая бы не захотела:
Чего угодно пожелай,
Всего дадут, да и помногу.
«Не надо,— скажешь,— мне, убогой, 
И в хате рай...» И не мечтай,
Самой смекнуть об этом можно... 
Смотри, как ходит жеребцом

100 Вокруг тебя сам пан вельможный: 
Как хочешь — худом иль добром — 
А будешь панскою роднею,
Хоть в петлю полезай!.. С мольбою

В панские палаты 
К пану мать ходила.
Бить велел проклятый,
Гнать старуху силой...
Что тут делать было?
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Рыдаючи в село пошла.
110 Одна лишь доченька была —

И та погибла...

Как ворон в поднебесье крячет,
Суля дожди и неудачи,
Так я про слезы да печаль 
О тех — без племени, без роду — 
Пишу, хотя кому их жаль?

И слезы лью без счету.
Мне жаль несчастных! Боже милый, 
Дай словесам святую силу —

120 Людское сердце пробивать,
Людские слезы источать,
Чтоб милость душу осенила,
Чтоб тихая легла печаль 
На их глаза, чтоб стало жаль 
Моих дивчаток, чтоб учились 
Путями добрыми ходить,
Святого господа любить 
И брата миловать...

Насилу
130 Домой старуха дотащилась:

Цветы — за образом святым,
И на окне стоят цветы,
На стенах красками кресты,
Как будто добрая картина, 
Понамалеваны... Марина!
Марина это, все она.
И нет Марины, мать — одна!
И поплелась она из хаты,
Чтоб вновь на барский дом проклятый

140 С пригорка глянуть; подошла 
К хоромам, подле тына села 
И всю-то ноченьку сидела 
И плакала! Вот из села 
Отару пастухи погнали,
А мать сидела и рыдала;
Уже и солнышко взошло,
Зашло, и сумерки сгустились —
Все не идет она в село,
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Сидит под тыном... Гнали, били,
150 Собаками ее травили,

Сидит — и все тут...

А Марина в платье белом 
Невестой Христовой 
Плачет под замком, возносит 
К всеблагому слово.
Никому войти в светлицу 
Пан не позволяет,
Сам ей пить и есть приносит. 
Просит, умоляет,

160 Чтобы на него взглянула,
Чтоб утерла очи...
И взглянуть она не хочет,
Пить и есть не хочет. 
Приступиться к ней не может, 
Бесится проклятый.
А Марина вянет, сохнет 
В палатах богатых.
Уже лето миновало,
Зима наступила,

170 А Марина сидит себе,
Все слова забыла 
И уже не плачет даже...
Вот так втихомолку 
Пан допек ее, а все же 
Не добился толку.
Хоть зарежь ее — упряма,
Горда не по чину...

Поздно вечером зимою 
Глядела Марина,

180 Как за черным лесом в небе 
Красною бадьею 
Луна всходит... «И я тоже 
Была молодою»,—
Прошептала, задумалась,
А потом запела:

«Хата — что палаты.
Гости пришли в хату,
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Расплетали косы,
Ленты вынимали,

190 А пан просит сала,
А черт хлеба просит.
А гуси, гусята 
В теплый край куда-то 
За море стремятся!..»

Собаки лают, злятся,
Гогочут на дворе псари,
А пан побагровел, горит 
От ярости, идет к Марине,
Как Кирик пьяный...

200 А у тына,
Не чуя стужи, мать Марины 
Как в хате знай себе сидит. 
Совсем старуха одурела,
Мороз от ярости трещит,
Луна из красной стала белой,
С опаской сторож в било бьет — 
Не потревожить бы господ...
Ан глядь, хоромы запылали. 
Пожар! Пожар! Повырастали

210 Тут люди — как из-под земли.
А может, здесь они росли,
Как будто волны, прибывали 
И не напрасно удивлялись! — 
Ведь было видно людям тем: 
Марина, голая совсем,
Со старой матерью плясала 
Перед хоромами и — страх! — 
Запела вдруг, держа в руках 
Нож окровавленный... . . .

220 «То не ты ли, кумася, 
Так разубралася!..

Как была я пани, 
Ходила в жупане, 
Паны увивались, 
Руку целовали!»
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(Матери.)
«А вы с того, должно быть, света 
Марину обвенчать пришли?
Уже мне косу расплели,
Да пан приехал... Гуси это!

230 Совсем не гуси, а паны
Летят в края, где стужи нету,—
Их в пекле ждут у сатаны.
Гей, тега-тега! Слышишь? Слышишь? 
Все церкви в Киеве звонят.
Смотри, а там огонь горит,
А пан лежит себе, читает 
И просит пить... А ты не знаешь, 
Ведь я зарезала его?..
А он, хоть обгорел, хохочет...

240 Смотри,— вон, на трубе?.. Чего,
Чего глядит, как будто хочет 
Сожрать тебя! Мать, берегись!
На выкуси, на подавись!»

(Показывает фигу и поет.)
«Я москалика люблю,—
Даже сердце веселю!
Москали, москали 
Юбок нам навезли,

Барчуки —
Денежки,

250 А сыночки поповы —
Ожерелья, обновы!..

В колокол бей!
Тучи развей,
Неси яром 
К злым татарам,

А солнышко — к христианам!
В колокол бей!»

Мать
Мариночка, пора домой!

Марина
Пора домой, ведь завтра рано 

260 Мне надо в церковь; глянь, поганый
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Вновь лезет, тянется за мной,
На... выкуси!..

Мать 
Пора домой.

(К людям.)
Ой, люди добрые, спасите! 

Марина
Берите же меня, вяжите,
Скорее в дом ведите к пану!
А ты не хочешь разве глянуть, 
Какою панною Марина 
В палатах под замком сидит?

270 Как гибнет, гибнет неповинно,
Как вянет, сохнет беспричинно 
Твоя Мариночка...

(Поет.)
«Ой, тега-тега, серые гуси,

Тега, на Дунай!
Повязала головоньку,—

Теперь думай да гадай».
И пташкам воля в чистом поле, 
И пташкам весело летать,
А я завяла в злой неволе.

(Плачет.)
280 Мне ожерелье бы достать,

Да и повеситься... Иначе 
Теперь беда.. хоть утопись!
Чего же ты, голубка, плачешь?
Не плачь, родимая, вглядись,
Здесь я, Мариночка твоя! 
Взгляни-ка: черная змея 
Ползет по снегу... Захочу,
На юг как пташка полечу,
Ведь я уже кукушкой стала...

290 А на побывке он и не был?
Убили, может, на войне?



А знаешь, что приснилось мне? — 
Что в небе днем луна сияет,
А мы над морем с ним гуляем.
И вдруг гляжу — не понимаю: 
Все звезды покатились в воду, 
Лишь одинешенька-одна 
Осталась на небе, а я-то,
Как бы рассудка лишена,

300 Бреду, ищу в Дунае броду,
В лохмотьях с байстрюком бреду: 
Смеются люди надо мною,
Зовут покрыткой и чудною...
И ты смеешься, а я плачу,
Да нет, не плачу, хохочу... 
Взгляни: сейчас я полечу,
Ведь я сова...— И замахала,
Как будто крыльями, руками 
И тотчас убежала прочь,

310 Завыв, как волк в глухую ночь. 
Заковыляла мать за нею,
За дочкой бедною своею.
Все баре смерть в огне нашли, 
Изжарились, как поросята. 
Сгорели белые палаты,
А люди тихо разошлись.
Марины с матерью не стало.
Уже весной, когда пахали,
Два трупа на поле нашли

320 И на кургане закопали.
[1848
Кос-Арал]



ПРОРОК

Как будто праведных детей, 
Господь, любя своих людей, 
Послал на землю им пророка — 
Свою любовь благовещать! 
Святую правду возвещать!
И как Днепра поток широкий, 
Слова его лились, текли 
И в сердце падали глубоко,
И души хладные зажгли

10 Огнем незримым. Полюбили 
Пророка люди и ходили 
За ним, и слезы их лились,
Но люди злобны и лукавы!
Они святую божью славу 
Растлили... и чужим богам 
Воздали жертву! Осквернились! 
И мужа свята... Горе вам!
На стогнах камнями побили.
И праведно господь великий,

20 Как на зверей свирепых, диких, 
Оковы повелел ковать,
И тюрьмы темные копать,
И — род лукавый и жестокий! — 
Взамен смиренного пророка...
Он повелел царя вам дать!
[1848
Кос-Арал]
1859 года, декабря 18 
[Петербург]
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* * *

На рожь несжатую в ночи 
По придорожным пожням 
Слетались осторожно

Сычи
И пошутить
И рассудить,

Как бедных пташек отстоять, 
Гнездо орла огню предать,

С землей сровнять,
10 Орла ж повесить на осине

И навсегда отныне
Республику создать!

И всё бы, кажется? Ан нет! 
Чтобы пресечь потравы вред

(И было бы не диво, 
Когда бы кто иной), на ниве 
Силки поставил, а то, вишь: 
Мужик голешенький-голыш 
Поставил тихо и пошел

20 Под стог вздремнуть. И, рано
Продрав глаза, зашел 

Гостей проведать. А в капканы 
Набились сплошь одни сычи!
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Изволь — вари, пеки в печи! 
Чтобы домой улова 
Не приносить, одних убил, 
Других на смех воронам сбыл, 
Все рассудив толково,

И никому ни слова.
[1848
Кос-Арал]



* * *

Меж скалами, подобно вору,
Во мраке над Днестром идет 
Казак. Во тьму бегущих вод 
Он смотрит неподвижным взором, 
Как бы во вражеские очи,
Как будто он промолвить хочет:

«Мутный Днестр, вода седая, 
Вынеси на волю!
Или смерть найди, река, мне,

10 Коль такая доля!»
И, одежду сняв на камне,
Он в воду бросился, плывет,
И синяя волна ревет.

И, ревя, на дальний берег 
Казака бросает.
И бедняк, босой и голый, 
Воду отряхает—
И на воле... И от бога 
Больше не желает

20 Ничего... Постой, быть может, 
В чужедальнем поле 
Счастья ты себе попросишь, 
Ты попросишь доли...

И пошел он рощей темной 
И поет на воле:
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«Ой, за горой да за кручей,
За телегой скрипучей,
Шла смуглянка, горько плача 
Над бедой неминучей».

30 Как вам угодно: хоть ругайте,
Хоть не ругайте, не читайте,—
Мне все равно. Я не прошу —
Сам для себя я напишу, 
Свинцовый карандаш потрачу.
Бог даст, быть может, и заплачу, 
И хорошо...

Продолжим вновь! 
Семья и мать вдали остались, 
Жену оставил — жалость, жалость!

40 Вдоль бессарабских берегов 
Идет казак. Доводит горе 
До моря. Скажем мы, не споря:
Уж только б плеть в руках была,
А крепостного, как вола,
В ярмо загнать совсем не трудно.

Не правда ли, что так?
Еще в младенчестве с сумою 
Скитался с матерью казак,
Да так и вырос сиротою,

50 Все в людях. Сказано — батрак. 
Семью завел он кое-как:
Красивую, да без достатка 
Взял сироту... А господин 
(Несчастье, счастье бог один 
Присудит, говорится гладко) 
Приметил — разгорелись очи,
И ну — гостинцы посылать.
Она гостинцы брать не хочет,
Не хочет пана приласкать.

60 Ну что же? Муж пойдет к ответу! 
И скоро он невзвидит свету...
С женой же можно совладать. 
Чуть-чуть не совершилось так. 
Дошел до ручки мой казак,
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И все на барщине проклятой, 
А был хозяин...

И — господи! — как он любил, 
Как нянчился с женою,
Ее как дитятко какое

70 В мониста нарядил!
Да и выбился из силы,
Хоть продавай хату 
Да иди батрачить! Вот как 
Пан его, проклятый,
Допек знатно. Жена только 
Будто и не знает 
И в монистах щеголяет,
По саду гуляет
Королевой... «Что тут делать? —

80 Бедняк размышляет,—
Их оставить — да на волю?
Кто их пропитает,
Защитит? Одна — старуха,
Ей и встать нет мочи,
А другая — молодая,
Гуляет, хохочет!
Как тут быть? Как поступлю я? 
Горе мое, горе!» —
И пошел, пошел с сумою

90 За синее море
Искать счастья. Думал жену 
Захватить с собою,—
Мать старуха дома будет 
Воевать с бедою,
Хозяйничать!..

Да, вот так-то 
На земле вершится!
Думал жить да поживать он, 
Господу молиться,

100 А пришлось вот на чужбине 
Слезами облиться —
Да и только. Тяжко, скучно 
В чужедальном поле!
Всем запасся работяга,



Кроме счастья-доли —
Этого святого дара...
Душа истомилась.
Тяжко ему на чужбине 
И ничто не мило.

110 Хоть бы раз окинуть глазом 
Край родимый, милый,
И родимые могилы,
И степные дали,
Садик, где жена гуляет 
Черноокой кралей.
И поплыл домой обратно,
Бросил даже волю:
Вновь — бродяга... О мой боже, 
Каково-то поле,

120 Свое поле! Каково ты —
Широко, широко,
Словно воля!............... . . . . .

Добрался до дому в ночи.
А мать стонала на печи,
А в горнице жена дремала.
(Пан болен был.) Жена тут встала, 
Пиявкою в него впилась 
И зарыдала, залилась 
Неудержимыми слезами.

130 И так бывает между нами,
Что в сердце нож готов вонзить,
А сам целует!.. Ожила 
Моя бедняжка-молодица!
Не чудом ли смогла явиться 
В их дом роскошная еда!

Сама ж склонилась головой 
К нему на грудь... И напоила, 
Вкусно накормила 
И спать его, веселого,

140 В клети уложила!
Лежит, дремлет горемыка 
Думает, гадает:
Каково в дороге будет?
Лежит, засыпает.



А женушка молодая 
К пану поспешила 
Рассказать, что муж явился.
•.....................................  •

Тихонько и мило 
Пришли, взяли горемыку,

150 Из дома угнали
Проходимца, прощелыгу 
И в солдаты сдали.

Не забыт и там судьбою: 
Наградили чином.
И в село, оставив службу, 
Вернулся с чужбины.
Мать похоронили люди 
Миром на кладбище,
И пан умер... А жена-то...

160 Солдаткою... Рыщет
Всюду... Служит у евреев,
У панов... босая...
Нашел ее, глянул старый,— 
Ишь беда какая! 
Искалеченные руки 
Поднял к небу, тяжко 
Зарыдал — совсем ребенок — 
И простил бедняжку!

Так прощать учитесь, люди,
170 Сердцем умиляться,

Как простак мой!
Где ж нам, грешным, 

Доброго набраться?

[1848
Кос-Арал]



* * *

И сонные волны, и мутное небо, 
На берегу в далекой мгле 
Камыш, как бы навеселе,
Без ветра гнется. Боже! Где бы 
Узнать, придется ль долго мне 
В моей незапертой тюрьме 
Над никудышным этим морем 
Тоской томиться, мыкать горе? 
Молчит засохшая трава,

10 Лишь гнется, будто бы жива,
Не хочет правду мне открыть...
А больше некого спросить.
[1848
Кос-Арал]



* * *

И вырос я в краю чужом,
И на чужбине я страдаю,
И в одиночестве своем 
Я не могу назвать, не знаю 
На свете лучшего, чем Днепр 
И чем родная Украина...
Там хорошо лишь, где нас нет,— 
Я вижу. В тяжкую годину 
Недавно как-то довелось

10 Заехать мне на Украину,
В то благодатное село,
Где мать качала, пеленала 
Меня, младенца, и в ночи 
На свечку богу добывала, 
Поклоны тяжко кладучи,
Перед иконою молила,
Чтоб доля добрая любила 
Ее ребенка... Славно, мама,
Что ты так рано спать легла,

20 А то б ты бога прокляла 
За мой удел.

Как неприглядно 
Все в благодатном том селе: 
Земли чернее, по земле 
Блуждают люди; оголились 
Сады зеленые; в пыли 
Погнили хаты, покосились;



Пруды травою заросли. 
Село как будто погорело,

30 Как будто люди одурели,— 
Без слов на барщину идут 
И за собой детей ведут!

И я заплакал и назад 
Поехал снова на чужбину.

И не одно лишь то село,—
Везде на славной Украине 
Крутое панство запрягло 
Людей в ярмо... И гибнут, гибнут 
В неволе рыцарей сыны!

40 А прогоревшие паны
Ростовщикам — друзьям хорошим — 
Несут последние штаны...

Куда как тяжко, страх как тяжко 
В пустыне этой пропадать!
Еще трудней на Украине 
Все видеть, плакать и молчать!

Пока не видишь, как ужасно 
То зло, все кажется прекрасно 
На Украине с давних пор,

50 И старый Днепр меж тихих гор, 
Как будто в молоке младенец,

Красуется, любуется 
На всю Украину.
А над ним в садах зеленых 
Широкие села,
А в веселых этих селах 
Жизнь людей веселых.
Так оно бы, может, сталось, 
Если б не осталось

60 Злых панов на Украине!

[1848
Кос-Арал]



* * *

Не для людей и не для славы 
Свои стихи, что так кудрявы,
Я сочиняю,— для себя 
Пишу их, братия моя!

Я пишу стихи в неволе, 
Тоску забывая;
Будто с дальней Украины 
Слова прилетают 
И ложатся на бумагу,

10 Плачут и смеются,
Будто дети, и радуют 
Забытую душу,
Несчастную. Хорошо мне, 
Хорошо мне с ними,
Как отцу в богатой хате 
С детками своими.
И доволен я и весел,
Бога умоляю,
Не забыл бы моих деток

20 В чужедальном крае. 
Пускай домой слетаются 
Легонькие дети 
И расскажут, как им тяжко 
Было жить на свете.
И в семье веселой тихо 
Детей приласкают,
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И старою головою 
Отец покачает,
Мать промолвит: «Лучше б детям 

30 Не родиться было».
А девушка подумает:
«Я их полюбила».
[1848
Кос-Арал]
[1858 Петербург (?)]



* * *

На кургане возле рощи,
Где вольная воля,
Будто борются друг с другом 
Два тополя в поле.
Ветра нет, но гнутся оба, 
Будто ветер дует.
Это сестры-чародейки 
Меж собой враждуют.

Они обе полюбили
10 Одного Ивана.

Как водится, были обе 
Казаку желанны.
То одну он звал любимой,
То другую милой...
Но однажды над рощею 
Солнце заходило,—
И сошлись в овраге трое. 
«Это не годится! 
Издеваешься над нами!..» —

20 Пошли чаровницы,
Чтобы отравить Ивана,
За злою травою.
Нашли траву, варить стали 
Зелье колдовское.
Заплакали, зарыдали,
Да дело такое:

118



Надо варить! Наварили; 
Хлопца отравили,
На кургане возле рощи

30 В поле схоронили.
И довольны? Нет, не больно: 
Все они ходили
На курган тот утром рано 
Плакать над Иваном.
Да и сами отравились 
Проклятым дурманом.
А всевышний для примера, 
Карая их злобу,
Превратил сестер в деревья;

40 И дерева оба
В чистом поле, на кургане, 
Над Иваном этим 
И без ветра склоняются,
И клонит их ветер.
[1848
Кос-Арал]



* * *

Мне б сапожки, я бы тоже 
Танцевала, да сапожек

У бедняжки нет.
Музыканты играют,
Только горя прибавляют,

И не мил мне свет!
Ой, пойду босая в поле,
Поищу иную долю.

Долюшка моя,
10 Ты не будь ко мне суровой! 

Родилась я чернобровой,
Бесталанная!

Девушки-дивчата наши —
Все в сапожках красных пляшут,

Я одна брожу.
Без богатства, без любви я 
Брови черные, густые

Внаймах изношу!
[1848
Кос-Арал]
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* * *

И богата я,
И красива я,

Нет лишь друга дорогого,— 
Знать, несчастна я.
Тяжко мне на свете жить 
И никого не любить,

Да из бархата жупаны 
Одинокой носить!
Вот слюбилась бы я,

10 Обвенчалась бы я
С чернобровым сиротою —

Да неволя моя!
Мать, отец все не спят, 
Все на страже стоят

И одну гулять на воле 
Не пускают в сад!
А как пустят, так с ним,
С нелюбимым, седым.

С ненавистным тем, богатым, 
20 С моим ворогом злым!

[1848
Кос-Арал]
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* * *

Повстречалася я, 
Обвенчалася я

С бесталанным сиротою,— 
Вот и доля моя!

Люди взяли — навряд 
Он вернется назад:

Люди лоб ему забрили,— 
Рад не рад, а солдат!

И солдаткою я,
10 Одинокою я

Доживаю в чужой хате,— 
Вот и доля моя!

[1848
Кос-Арал]
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* * *

Мать моя была богата, 
Родила меня в палатах, 

Нежила меня.

В бархате, в шелках, алмазах, 
Тайно от чужого глаза

Подрастала я.

Час пришел. И я на диво 
Стала до того красива,

Краше не сыскать!

10 Но ведь вот беда какая: 
Полюбила бедняка я,

И вмешалась мать.

И теперь, хотя богато, 
Да одна живу в палатах,

На пуху не сплю.

Как трава я полевая 
Никну, никну, увядаю,

Жизнь едва терплю.
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На свет божий не гляжу я, 
20 Никого уже не жду я...

А старуха мать —

Уж пускай она потерпит — 
Я ее до самой смерти

Буду проклинать.
[1848
Кос-Арал]



* * *

Муженька я дорогого 
В дорогу послала,
А сама тропу от дома 
К шинку протоптала.
За пшеном к куме ходила, 
Чтобы успокоить 
В хате с печкой ледяною 
Деточек едою.

Накормила малых,
10 Спать им приказала 

И пошла к дьячку потом, 
Чтоб разжиться пятаком

Да заночевала.
А из Крыма муженек 
Еле ноги приволок;

Волы надорвались,
Телеги сломались,

С кнутиками чумаченьки
Домой возвращались. 

20 Как вошел муж в хату,
И невзвидел света:
Дети ползают за печкой 
Несыты, раздеты.
Говорит он: «Где же, дети, 
Ваша мать родная?» 
Отвечают ему дети:
«Мать в шинке гуляет». 
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Ой, наточу товарища —
Да за голенище,
Да пойду искать я правды 
И доли почище.
Ой, пойду я не лугами 
И не берегами,
Не привычными путями, 
Другими путями!
Поговорю с кабатчиком,

10 Да с богатым паном,
Да со шляхтичем поганым 
В жупане поганом,
Да с монахом, коль случится,— 
Пускай не гуляет,
Жития святых читает,
Людей поучает,
Чтоб друг друга не резали 
И не обирали,
Сына вдовьего в солдаты

20 Чтоб не отдавали.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

На улице снег и ветер, 
Метель завывает.
По улице вдоль забора 
Вдова ковыляет.
И пошла она на паперть,
И просить пошла-то 
У тех самых, у богатых,
Что сына в солдаты 
Позапрошлый год забрили.

10 Думалось иное:
Хоть в старости у невестки 
Пожить на покое.
Не пришлось. Вот вымолила 
Копейку с поклоном...
Да за сына поставила 
Свечку пред иконой.
[1848
Кос-Арал]
[1858 Петербург (?)]
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* * *

Присяду я на крылечке, 
На улицу гляну,
Вижу, как там недалече 
Дивчата без Ганны,
Без моей без Ганнусеньки, 
В «хрещика» играют.
И что-то им невесело 
И что петь — не знают, 
Голубоньки. А моей-то

10 Нет голубки-птицы.
У свекрови все воркует, 
Ждет меня, томится.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Куковала кукушечка 
В зеленом лесочке, 
Заплакала дивчинонька — 
Нет у ней дружочка.
А девичьи молодые 
Годы пропадают,
Как цветочки по теченью,
От нас уплывают.
Были б мать-отец родные

30 Да были б богаты,
Было б с кем и погулять мне, 
Было б кому сватать.
А то нет, и одинокой 
Так вот я и сгину —
Горемыкой-сиротиной 
Где-нибудь под тыном.
[1848
Кос-Арал]
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ШВАЧКА

«Ой, не пьется горилочка,
Не пьются меды,
Как бы шинкарям проклятым 
Не нажить беды!
Ой, не пьется нынче пиво,
А я буду пить.
Не будете, вражьи паны,
На Украйне жить.
Соберемся в воскресенье,

10 На Фастов нагрянем:
Шляхту в белые рубахи 
Одевать мы станем.
Не в белые, а в красные... 
Гулять не устанем.
Своего отца родного 
Старого помянем,
Полковника фастовского 
Славного Семена.
Пойдем, хлопцы! Вам со мною

20 Не будет урона».

У Перепяти поспали,
До света вставали 
И в Фастове утром рано 
Казаки гуляли.
«Приди к нам из Межигорья, 
Палий, поскорее,
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Погляди-ка ты на Швачку,
На его затеи!»
В Фастове затеял дело! —

30 Есть такие вести,—
Пало шинкарей и шляхты 
Не сто и не двести,
А тысячи. И площади 
Багровыми стали.
И все шинки, все костелы,
Как свечи, пылали.
В самом замке небольшую
Церковку святую
Не сожгли. В той церкви Швачка

40 Поет аллилую.
Хвалит господа веселый,—
А Швачке седлают 
Коня его вороного —
Погулять желает 
Он в Быхове прославленном 
Да с Левченко вкупе 
Топтать трупы шинкарские, 
Шляхетские трупы.
[1848
Кос-Арал]



* * *

Ой, не пьются мед и пиво,
Не пьется вода,
Приключилась с чумаченьком 
В дороге беда:
Заболела головушка,
Заболел живот,
Упал чумак у телеги,
Упал, не встает.
Из Одессы прославленной

10 Завезли чуму;
Покинули товарища — 
Пропадать ему!
Волы его у телеги 
Понуро стоят;
Стаей вороны степные 
К чумаку летят.
«Ой, вороны, вы оставьте 
Мертвеца в покое:
Наклюетесь и умрете

20 Вы рядом со мною. 
Сизокрылые, летите 
В далекие дали,
Моему отцу скажите:
Меня б отпевали,
Надо мной псалтырь читали, 
А дивчине милой 
Передайте, прикажите,
Меня бы забыла».
[1848
Кос-Арал]
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* * *

На улице невесело,
А дома ругают 
И к вдове-соседке в гости 
Меня не пускают.

Как свободы мне добиться. 
Дома не томиться,

Иль в другого мне влюбиться 
Или утопиться?
Ой, надену я сережки,

10 Бусы я надену,
В воскресенье на ярмарку 
Пойду непременно.
Прикажу ему посватать 
Или отступиться!..
Если дома оставаться,
Лучше утопиться.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Хата Катри-Катерины 
Хороша, богата.
Приехали запорожцы,
Зашли к Катре в хату.
Один — Семен Босый,
Другой — Иван Голый,
Третий — славный вдовиченко, 
Иван Ярошенко.
«Изъездили Польшу

10 И всю Украину,
А никого не видели 
Краше Катерины!»
Один молвит: «Братья,
Если б был богат я,
То отдал бы все золото 
Этой Катерине 
За час за единый».
Второй молвит: «Други,
Мне б сильные руки,

20 Я бы отдал всю их силу 
За час за единый 
Этой Катерины».
И тут молвит третий,
Говорит он: «Дети,
Все я сделаю на свете 
Для вот этой Катерины 
За час за единый».
Катерина задумалась,
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Ему отвечает:
30 «Есть у меня брат родимый, 

Гибнет, погибает
Он в Крыму — в неволе вражьей. 
Кто его добудет,
Тот, казаки-запорожцы,
Супругом мне будет».
Гости разом встали,
Коней оседлали 
И за братом Катерины 
На юг поскакали.

40 Один в Днепре сгинул,
Как в темной могиле,
Другого в Козлове 
На кол посадили.
Третий, Иван Ярошенко,
Славный вдовиченко,
Из лютой неволи 
Из Бахчисарая 
Брата вызволяет.

Утром двери заскрипели,
50 Гости входят в хату:

«Вставай, вставай, Катерина, 
Встречай, Катря, брата».
Глянула — и отступила 
И заголосила:
«То не брат мой, то мой милый!
Я с тобой хитрила».
«Ты хитрила!» И Катрина 
Голова скатилась.
«В хате злой и злая доля,

60 Выйдем, брат, на волю!»
Поехали запорожцы,
Только ветер в поле.
Катерину молодую 
В поле закопали,
А славные запорожцы 
В степи побратались.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Из-за рощи солнце всходит, 
За рощу садится.
Казак бродит по долине, 
Тоскует, томится.
Битый час он бродит,
Второй начинает,— 
Чернобровую напрасно 
Казак поджидает.
Не выходит изменница...

10 Из темного леса,
Из оврага выезжает 
С дворней пан-повеса. 
Травят казака борзыми, 
Назад вяжут руки,
И казак тот принимает 
Смертельные муки.
Пан в подполье, молодого, 
Его запирает...
А девушку, обесчестив,

20 По миру пускает.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Ой, пошла я в овраг за водою, 
Вижу, милый гуляет с другою.

А эта другая,
Разлучница злая —

Богатая соседушка —
Вдова молодая.
А я-то вчера-то 
С гадюкой проклятой

В поле дергань убирала 
10 И все рассказала,

Как он меня любит,
Как свататься будет,

И к себе такую суку 
На свадьбу просила.
Иван ты мой милый, 
Голубь сизокрылый!

Побей тебя сила божья 
Среди раздорожья.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Не так недруги твои,
Как добрые люди —
И обкрадут, жалеючи,
И, плача, осудят,
И попросят тебя в хату,
На ласку богаты,
О твоем здоровье спросят, 
Чтоб потом смеяться,
Над тобой смеяться,

10 Добить смехом этим..
Проживешь на белом свете, 
Недруга не встретя,

А доброму люду 
Тебя найти всюду,—

И на том свете, добряги, 
Тебя не забудут.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Ой, баю-баю, качаю сына 
И день и ночь.

Пойдешь ты, сын мой, по Украине. 
Нас проклянешь.

Сын мой, сыночек, лихом отца ты 
Не помяни.

Я виновата, мне и расплата,—
Меня кляни.

Меня не станет,— ступай не к людям, 
10 В рощу ступай.

Роща не спросит и не осудит,
Там и гуляй!

Увидишь в роще калину, милый, 
Остановись,

Калину эту я так любила,
Ей поклонись.

А как в селенье ты к хатам выйдешь, 
То не томись,

А как с ребенком ты мать увидишь,
20 То отвернись.

[1848
Кос-Арал]
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* * *

Отчего ты почернело, 
Зеленое поле?
«Почернело я от крови 
За вольную волю.
Вкруг местечка Берестечка 
На четыре мили 
Меня хлопцы-запорожцы 
Трупами покрыли.
Да еще меня покрыло

10 Воронье с полночи...
Клюет очи казацкие,
А трупа не хочет... 
Почернело, зеленое,
Я за вашу волю...
Снова я зазеленею,—
Вам иная доля:
Не вернетесь вы на волю,— 
Ее вспоминая,
Вы меня пахать пойдете,

20 Долю проклиная...»
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Туман плывет долинами,
Любо жить нам с родимыми,
Еще лучше за горою 
Быть женою молодою.
Обойду я всю округу,
Поищу себе я друга:
«Где мой добрый, где мой милый 
Где мой сокол сизокрылый?» 
Пусть бы отец выслеживал,

10 Мол, куда вы, да где же вы,— 
Ночка темная укроет 
Нашу свадебку с тобою.
Вышла замуж — вся изныла. 
Лучше б я и не любила.
Лучше б жить, любви не зная, 
Чем с тобою жизнь такая.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

То пасхальное воскресенье 
Помнят люди и поныне:
До рассвета в достославном 
Городе Чигрине 
В медный колокол звонили, 
Из пушки стреляли 
И почтенных запорожцев 
На совет скликали.
С хоругвями, с крестами

10 И с прелестными образами 
Народ с попами 
На гору из церквей спешит, 
Словно божья пчела гудит. 
Архимандрит святую 
Обитель покидает,
Он в золоте сияет,
Акафист читает,
Народ благословляет. 
Спокойно и тихо

20 В рассветную пору 
На крутую гору 
Сходилися полковники,
И войско, как море,
Шло рядами, с бунчуками,
С Луга выступало,
И труба пророкотала,
И недвижно войско стало.

142



Замолкли и пушки 
И звон отдаленный,—

30 Бьет казачество смиренно 
Земные поклоны.
Молебствие архимандрит 
Перед войском правит,
Святого бога просит, славит,
Чтобы ниспослал им указанье 
И облегчил бы им избранье.
И гетмана единогласно 
Избрали утром рано-рано: 
Преславного Лободу Ивана,

40 Рыцаря седого,
Брата войскового.
И трубы затрубили,
И церкви зазвонили,
Пушка загремела;
Знаменами, бунчуками 
Гетмана укрыли.
Гетман слезы проливает 
И руки к небу вздымает.
Славный гетман отвечает,

50 Поклонившись трижды,
Точно звон могучий 
Над кручей:
«Спасибо вам, спасибо, родные, 
Запорожцы удалые,
За славу, честь и уваженье,
Что сегодня оказали, —
Только лучше б вы избрали 
Не меня, уже седого,—
Вы избрали б молодого

60 Запорожца записного,
Преславного, удалого 
Павла Кравченко-Наливайко.
Я стар человек, не смогу сражаться. 
Будет со мною он совещаться, 
По-сыновьи научаться,
Как за ляха взяться.
Тревожно, братья, стало ныне 
На нашей славной Украине.

143



Нет, не мне воевать с ляхом,
70 Быть вам головою,

Не под силу мне, седому, 
Сладить с булавою,—
Пускай правит Наливайко 
К нашей вящей славе,
Чтоб от страха лях проклятый 
Задрожал в Варшаве».
Как шмель, казачество гудит, 
Все церкви зазвонили,
И пушка вновь гремит.

80 Знаменами укрыли 
Преславного запорожца 
Павла Кравченко-Наливайко. 
[1848
Кос-Арал]



* * *

В лес-дуброву я ходила 
По орехи,
Мельника я полюбила 
Для потехи.
Мельник мелет, в ус не дует, 
Обернется, поцелует 
Для потехи.

В лес-дуброву я ходила 
По опенки,

10 Шорника я полюбила 
В той сторонке.
Шорник сбрую подшивает, 
Меня сладко обнимает 
Он в сторонке.

За дровами я ходила 
В лес-дуброву,
Бондаря я полюбила — 
Черноброва.
Бондарь ведра подбивает, 

20 Меня к сердцу прижимает,
Черноброву.
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Мама спросит дочь родную, 
Молодую:
«Кто же раньше зятем будет — 
Знать хочу я?»
«В воскресеньице святое 
У тебя их будет трое»,—
Ей скажу я.
[1848
Кос-Арал]



* * *

В вокресение да ранешенько,
Еще солнышко не всходило,
А я, молодая,
На шлях, на дорогу 
Невеселая выходила.
Выходила за рощу на поляну,
Чтобы мать не видала;
Чумаченька молодого,
Моего дорогого

10 В пути я встречала.
Повстречалась я 
Вон там за кустами 
Да с чумацкими возами:
Идут его волы,
Жуют волы серые,
Идут на рассвете;
А чумаченька молодого 
У волов и нету.
Ой, копали ему в степи у дороги

20 Да притыками яму,
Завернули его в простую рогожу, 
Опустили Ивана
После в яму глубокую 
На кургане-могиле.
Ой, боже милый! милый, милосердный! 
А я так его любила.
[1848
Кос-Арал]

117



* * *

То не буйный ветер в поле 
Тополь нагибает,
То дивчина счастье-долю 
Корит, упрекает:
«Лучше б тебе, доля,
В море утопиться,
Отчего ты не даешь мне 
С кем-нибудь слюбиться! 
Как дивчата целуются,

10 Как их обнимают,
Что тогда бывает с ними — 
Я так и не знаю...
Не узнаю ввек. Ой, мама, 
Страшно жить на свете 
И любви на белом свете 
Никогда не встретить».
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Протоптала тропочку 
Через яр,

Через гору, миленький,
На базар;

Выносила бублики 
На толчок.

Выручила, миленький, 
Пятачок.

Я четыре денежки 
10 Пропила,

Дудочнику денежку 
Отдала.

Задуди-ка, дудочник,
Ты в дуду,—

Горе свое горькое 
Забуду!

Вот какая дивчина 
Ждет тебя!

Сватай: замуж, миленький, 
20 Выйду я!

[1848
Кос-Арал]
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* * *

И простор степной, широкий,
И в степи курган высокий,
И вечерний час далекий,
И что снилось, говорилось,

Не забуду я.

Ну так что ж? Не обвенчались, 
Разошлись, как не встречались, 
И бесплодно молодые 
Мимо наши дорогие

10 Пронеслись года.

Мы состарились с тобою,
Я в неволе, ты вдовою;
Не живем, а доживаем 
Да былое вспоминаем,

Как жилось тогда.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

В огороде, возле брода, 
Барвинок не всходит. 
Почему дивчина к броду 
По воду не ходит?
В огороде, возле тына. 
Сохнет на жердине 
Хмель зеленый; не выходит 
Из дому дивчина.
В огороде, возле брода,

10 Наклонилась ива,—
Стало грустно чернобровой, 
Стало сиротливо.
Плачет, плачет да рыдает, 
Словно рыбка бьется...
А над нею, молодою, 
Негодник смеется.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Кабы мне монисто, родная,— 
Завтра б утром в город пошла я. 
Там играют старым и малым 
Громкий бубен, скрипка, цимбалы.

А девушки с молодцами 
Милуются... Мама! Мама!

Как несчастна я!

Ой, пойду я богу помолюся,
Да пойду я в батрачки наймуся,

10 Черевички новенькие справлю, 
Музыкантов я играть заставлю.

Вы не удивляйтесь, люди, 
Как плясать дивчина будет!

Долюшка моя!

Ты не дай мне одной остаться,— 
Косам расплетаться-заплетаться, 
Без дружка вековать черноокой 
И до гроба жить одинокой.

На чужой работе, знаю,
20 Брови черные линяют,—

И несчастна я!
[1848
Кос-Арал]
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* * *

«Не хочу я обручаться,
Не хочу жениться,
Не хочу я, не желаю 
С детворой возиться.
Не хочу я, мать родная,
С пахотою знаться,
В своем бархатном жупане 
В поле красоваться!
А пойду я обвенчаюсь

10 С моим верным другом,
С славным батьком запорожским 
Да с Великим Лугом.
На Хортице, в отчем доме,
Буду жить я паном —
Щеголять своим жупаном, 
Напиваться пьяным».
Пошел казак неразумный 
Славы добиваться.
Довелось его родимой

20 Сиротой остаться.
«Ой! — вздыхала в воскресенье 
Мать его седая.—
Нету моего Ивана,
И где он — не знаю».
И не три-четыре года,
Прошло, миновало:
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Воротился запорожец 
Больной и усталый. 
Оборванный, в заплатах весь,

30 Выплаканы очи...
Вот тебе и Запорожье,
Вот тебе дом отчий!
Не с кем грусть ему развеять, 
Горем поделиться,
Надо было б казаченьку 
Смолоду жениться!
Прошли года веселые,
Горе подступило...
Кто же нынче обогреет

40 Сердце, что остыло?
Кто же мне растопит печку 
На пустом ночлеге,
Даже некому водицы 
Поднести калеке.
[1848
Кос-Арал]



ЧУМА

Чума с лопатою ходила 
Да все могилы рыла-рыла,
Да трупом, трупом начиняла,
За упокой не поминала;

По городу и по селу 
Метет, подобно помелу.

Весна. Сады цветут в селе,
Как будто полотном покрыты, 
Росою божьею умыты,

10 Белеют. Весело земле:
Цветет, красуется цветами,
Садами темными, лугами.
А люди бедные в селе,
Как всполошенные ягнята, 
Позаперлись с испуга в хатах 
И мрут. На улицах волы 
Ревут без корма; в огороде 
Пасутся кони; не выходит 
Никто загнать их, корму дать,—

20 Должно быть, людям сладко спать. 
Заснули; крепко, знать, заснули, 
Воскресный день не помянули,—
Их звоном в церковь не зовут.
И трубам горестно без дыма;
За огородами, за тыном 
Могилы черные растут.
За хатами, между садами,
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Зашиты в шкуру и в смоле, 
Гробокопатели в селе

30 Волочат мертвецов цепями 
За край села и зарывают 
Их без гробов. Дни пролетают, 
Проходят месяцы. Село 
Навек замолкло, онемело 
И все крапивой поросло. 
Гробокопатели ходили—
И те за хатами легли.
Никто из хат не встал с зарею, 
Сердечных не укрыл землею —

40 Гниют под хатами в пыли.
Как оазис в чистом поле, 
Село зеленеет.
Никто в него не заходит, 
Только ветер веет,
Листья желтые разносит 
По желтому полю.
Долго оно зеленело,
Пока люди с поля 
Злого огня не пустили

50 Да не подпалили 
Села того зеленого. 
Сгорело, сотлело,
Пепел ветром разметало,
И следу не стало.
Вот какое людям горе 
Чума причиняла.
[1848
Кос-Арал]



* * *

Мне почта вновь не привезла 
Желанных писем с Украины...
За грешные ль мои дела 
Меня карает бог? Причину 
Жестокой кары знать не мне,
А впрочем, бог за что карает,
И знать не так уж важно мне...
А сердце плачет, вспоминая 
Печали все в печальном крае,—

10 Все, что в родимой стороне 
Случалось некогда со мною 
В еще недавние года...
Клялись мне в верности тогда,
Кто братом звался, кто сестрою,
А разошлись, как туч гряда,
Друг друга слез не удостоив.
И вот опять на склоне лет 
Пришлось людей узнать... Нет, нет! 
Бедняги все поумирали:

20 Холера там, а то б прислали 
Клочок бумаги.................................

От тоски да от печали, 
Чтоб не видеть, как читают 
Письма эти, погуляю, 
Погуляю я над морем,

Поразвею свое горе,
15?



Украину вспоминая 
Да песенку напевая. 
Скажет человек — обманет,

30 А она хитрить не станет; 
Обнадежит, успокоит 
И всю правду мне откроет. 

[1848
Кос-Арал]



* * *

В неволе я один скучаю,
Мне не с кем душу отвести.
Ищу и сам того не знаю,
Где собеседника найти.
Ищу я бога, а такое 
Я нахожу... господь, прости...
Вот что со мной свершили годы, 
Да горе, да и то еще,
Что пасмурно, не горячо

10 Мое святое лето было,
Что жизнь моя прошла уныло,
И нечего мне вспоминать.
А душу надо развлекать,
Душа все о привете молит!
Ни с чьих он не слетает губ.
Не так ли снег в открытом поле 
Заносит неостывший труп.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

«Мой отец спит в могиле,
Мать старуха скончалась,— 
Без совета, без помощи 
Я на свете осталась.

Где я горе спрячу,
Где найду удачу?
Пойду ли батрачить,
Дома ли поплачу?

Ой, пойду, пойду в дуброву,
10 Посажу я мяту.

Если примется, не брошу 
Я родимой хаты.
Придет в хату мой желанный,

Хозяйничать будем.
А не примется — пойду я

Искать счастья к людям». 
Принялась в дуброве мята, 
Растет-зеленеет.
А девушка в чужих людях

20 Чахнет и дурнеет.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Из похода не вернулся 
Гусарик-москаль.
Что ж он так мне приглянулся? 
Что ж мне его жаль?
Оттого ль, что черноусый,
Что в жупан одет он куцый, 
Что Машею звал?
Нет, не это грусть наводит,— 
Красота моя уходит,

10 Замуж не берут.
А дивчата, как сойдутся,
Всё, проклятые, смеются, 
Гусаркой зовут.
[1848
Кос-Арал]
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* * *

Во граде Вильно достославном 
Вот что произошло недавно...
Тогда стоял... Но трудно мне 
В поэму втиснуть это слово...
Тогда в. просторный и суровый 
Он превращен был лазарет,
А бакалавров разогнали 
За то, что шапок не ломали 
Пред Острой брамой... Что дурак,

10 Заметно сразу, но никак
Назвать не смею, правый боже,
Того студента — ну, так что же?

То был сын ясновельможный 
Литовской графини:
Мать заботилась о милом, 
Единственном сыне.
Не как пан дитя училось 
И шапку снимало 
В Острой браме; было б ладно,

20 Да беда настала!
Он влюбился не на шутку,
Был молод, сердечный,
Выбрал юную еврейку 
И хотел, конечно,
Тайну соблюдая,
Чтоб не знала мать родная,
На красавице жениться.
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Вот была какая —
Та еврейка. Все сидела

30 До глубокой ночи 
Пред окном и утирали 
Печальные Очи...
И она его любила,
И страх, как любила.
На бульвар гулять ходила 
И в школу ходила 
Все с отцом. И что тут делать 
С долею проклятой?
А банкир один из Любска 1

40 Евреечку сватал.
Что же делать тут влюбленным,— 
Идти в Закрет детям?
Утопиться? Без еврейки 
Не житье на свете
Панычу. Старик проклятый 
Знать того не знает,
Дочь единственную крепко 
Дома запирает.
Как идет он утром в лавку,—

50 Сторожила б строже,
Нанимает Рухлю. Что же!
Рухля не поможет.
Где девушка эту книгу,
Где роман читала —
С тонкой лестницей из шелка,—
И Рухля не знала.
Может, сама догадалась,
Только так случилось,
Что себе сплела такую ж

60 И в ночи спустилась
Вниз, на улицу, к студенту.
Тут бы им скрываться,
А они (понятно — дети)
Сразу — целоваться 
У ворот немедля стали.

1 Любск — замок над Вилией. (Прим. Шевченко.)
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А отец тут вскоре,
Как безумный, выбегает 
С топором. Ой, горе,
Горе матери несчастной!

70 Сына не зови ты:
На улице валяется 
Сынок твой убитый.
Он погублен изувером,
Горе приключилось!
Евреечка (что за сила 
В девушке открылась?) 
Бросилась, топор схватила 
И по обух живо 
В грудь отцовскую всадила.

80 Вот такое диво
В старом городе преславном,
В Вильне приключилось.
И дивились долго люди,
Где же притаилась 
Евреечка та, гадюка,
Что отца убила.
В Вилии она тихонько 
Ночью утопилась.
Н нашли ее в Закрете;

90 Там и закопали.
А графиня без сыночка 
Осталась в печали,
В Рим уехала, я слышал,
Да там и осталась,
Да с маркизом неким нищим, 
Молвят, обвенчалась.
Может, люди лгут — не знаю,— 
На то они люди,
И вдовицу не забудут

100 И всегда осудят!
[1848
Кос-Арал]



* * *

Завалило черной тучей 
Да белую тучу.
Вышли с турками татары 
Бедой неминучей,
Из Полесья шляхта лезет, 
А гетман-попович 
С Ромоданом напирает, 
Глупый Самойлович!
Будто вороны да галки

10 Со всего со свету 
Рвут и тащат Украину... 
Чигирине, где ты?
Что ты, старый Дорошенко, 
Запорожский рыцарь? 
Захворал ты иль боишься 
С вороньем сразиться?
И заплакал Дорошенко 
От тоски-кручины:
«Не боюсь я, атаманы,—

20 Жалко Украину.
Не развею вражью силу 
И не стану драться!.. 
Булаву мою возьмите 
Гетманскую, братцы! 
Отнесите москвитянам: 
Пусть Москва узнает,
Что ей старый Дорошенко
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Больше не мешает.
А я что же, запорожцы?

30 Я надену рясу,
Буду бить себе поклоны 
У святого спаса».
Зазвонили колокольни,
Пушки грохотали...
В два отряда заднепровцы 
С москвичами стали 
На всю милю. Показали 
Булаву народу...
Будет пить тебе, казаче,

40 Из Тясьмина воду.
Положили булаву ту 
Поповичу в ноги...
В монастырь иди, казаче, 
Думай там о боге!
Не пустили Дорошенко 
И в рясе узнали:
В кандалы его забили,
В Сосницу услали,
А оттуда в Ярополче1 —

50 Будешь ты спокоен...
Вот, брат, что с тобою сталось, 
Запорожский воин!..

Выглянуло из-за. тучи 
Солнце над Чигрином.
Пошли турки и татары 
Домой с Украины.
А поляки с пан-Чарнецким,
С поганым Степаном, 
Подпалили церковь божью

60 И кости Богдана
Да Тимоша в Субботове 
Сожгли озверело,
И ушли, как будто сделав 
Божеское дело.

1 Село около Москвы. (Прим. Шевченко.)
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А московские знамена 
В воскресенье рано 
За поповичем уплыли 
Шляхом Ромоданом.

Как орел с плечом подбитым,
70 Без крыла и воли,

Дорошенко угасает 
От тоски в неволе.
Да и умер. Надоело 
Носить ему цепи...
И забыли атамана 
Широкие степи.
Только ты, святой Ростовский, 
Дорошенко вспомнив,
Друга своего большого,

80 Повелел часовню
Над его воздвигнуть прахом 
Да, раздувши ладан,
По гетману панихиду 
Отслужить, как надо.
С той поры приходят люди 
В тот день и, кручинясь,
По гетману панихиду 
Правят и поныне 
В Ярополче.
[1848
Кос-Арал]



* * *

Как днем осенним чумаки, 
Минуя версты, вдаль проходят,— 
Так и мои проходят годы;
А мне и горя нет!.. Листки 
Расписываю, заполняю 
Стихами их. И развлекаю 
Дурную голову свою
И кандалы себе кую.
(Вдруг эти господа узнают!)

10 Да что ж, пускай хотя б распнут, 
А я стихам не изменяю,
Уже два года сочиняю 
И третий в добрый час начну!
[1849

Кос-Арал]
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Сотник

Под Оглавом... Кому знаком, 
Скажите, Оглав белостенный? 
Немногим! Поясню смиренно, 
Чтоб вас не насмешить грехом. 
Недалеко от Борисполя —
А в Оглав путь не тяжелей —
И посейчас в пустынном поле 
Приметна купа тополей.
Ну, впрямь из Оглава дивчата

10 Встречать овец пошли куда-то — 
И стали. Было то давно...
Вот тут обычно из-за тына 
Вился горох по хворостине;
И застекленное окно 
В садочек летом открывалось,
И хата, видите, была 
За тыном, сотникова хата.
А сотник был старик богатый, 
Так у него в дому росла,

20 Воспитывалась, как родная, 
Подкидыш-дочка. Или так,
В приемыши седой казак 
Сиротку взял и, надзирая,
Следя за нею день и ночь, 
Растил себе чужую дочь.
А сына (сотник был женатый,
Да овдовел) он в бурсу сдал 
Учиться, в Киев — вон из хаты.
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А сам Настусю поджидал,
30 Сиротку ту, отроковицу,

Готовый с ней соединиться:
Не сына с ней соединить,
А в голову ему, седому,
Взбрело под старость подурить. 
Но, сор не вынося из дому.
Не говорит ни с кем чужим, 
Лишь сам с собою рассуждает... 
А уж бабенки... бес их знает! 
Смеются за спиной над ним!

40 Они поживу носом чуют.

Сидит сотник возле хаты,
В тиши размышляет,
А Настуся по садику 
Пташкою порхает.
То подсядет, возьмет руку, 
Прильнет к ней губами,
То страшными, огромными 
Играет усами,—
Ну, понятно, как ребенок,

50 Ласкает седого.
А седому не до шуток — 
Хочется иного:
Греховного наслажденья 
Плоть, дряхлея, просит.
И пальцами старый сотник 
Настусины косы,
Словно две змеи большие,
В одну заплетает,
То расплетет да вкруг шеи

60 Трижды обмотает!..
А она, моя голубка, 
Ничего не знает,—
Как котеночек за печкой, 
Резвится, играет...

Сотник
Отвяжись ты, баловница. 
Все одни проказы,
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Как русалка, растрепалась...
А зачем ни разу
Ты ленты не вплела в косицы,

70 Тесьму, что тетка привезла?..
Н а с т у с я

Пустили бы на вечерницы,
Тогда б и ленты я вплела,
Сумела бы принарядиться,
Другие башмачки б взяла, 
Барвинком убрала бы косы...

Сотник
Как быть с тобой — простоволосой? 
Да где барвинок ты б нашла,
Чтоб им украситься богато?

Н а с т у с я
А возле тына! Там такой 

80 Зеленый вырос да крещатый,
Да синий! Сине-голубой 
Зацвел...

Сотник
Скажи «прощай» дивчатам!

Н а с т у с я 
Что ж, разве я умру?

Сотник
Ну, нет!

А снилось осенью, мой свет,
Когда мы саженцы садили,—
Как примутся... и мне приснилось... 
Как примутся, так в тот же час

90 Ты выйдешь замуж.

Н а с т у с я
Вот те раз!!!

И саженцы вам поломаю...
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Сотник
А как барвинок даст цветы...

Н а с т у с я
Я и барвинок посрываю!

Сотник
А не уйдешь от свадьбы ты!

Н а с т у с я
Нет, нет, уйду, мне, право, стыдно! 

(Плачет.)
Сотник

Глупа ты, Настя, сразу видно:
С тобой шутить — и не проси!
Не видишь разве, что шучу я?

100 Ступай-ка скрипку принеси,
Ты с горя славно потанцуешь,
А я сыграю...

Н а с т у с я
Ладно, тату...

(И, радостная,— мигом в хату.)
Сотник

Нет, малость погодим тогда!
Повременим! Да вот беда-то:
Года не ждут! летят года!
А мысль проклятая змеею 
Глубоко к сердцу приросла...

110 А ты уж скрипку принесла?
Так что же нам сыграть с тобою?

Н а с т у с я
Э, нет! Постойте! Чур молчать.
А то не стану и плясать,
Пока барвинка не нарву.
Я мигом, я сейчас управлюсь!

(Отходит недалеко, рвет цветы, убирается ими и поет. 
А сотник настраивает скрипку.}
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Сотник
Смотри, одна уж оборвалась.
Постой, и эту оборву...

Н а с т у с я
(возвращается, убранная цветами, напевая)

«Ой, когда б мне крылья, крылья 
Соколиные,

120 Полетела бы за милым 
На чужбину я.

Полетела бы в лесочек,
В мой зеленый рай,—

Полетела бы, дружочек,
За тихий Дунай!»

В то время как она поет, в садик входит молодой хло­
пец в соломенной широкополой шляпе, в коротком синем жу­
пане, зеленых шароварах, с котомкой за плечами и с плетью.

П е т р о . День добрый! Бог помощь!
Настуся. Тату! Тату! Петро! Петро! Из Киева

пришел!
Сотник. А, видом-видать, слыхом-слыхать! Во­
лею иль неволею?
Петро. Волею, тату, да еще и богословом. 
Сотник. Ого!
Н а с т у с я. Богословом? Страх какой!
Сотник. Глупая, чего ты боишься! (Подходит

к сыну, крестит его и целует.) Боже тебя благослови, 
дитя мое! Настуся! Отведи его в горницы да накорми, 
а то он еще, пожалуй, и не обедал.

Петро. Да оно так. (Идет в горницы с Насту сею.)
Сотник

(один)
И даровал же мне господь 

140 Такую ветвь, такого сына!
И богослов уже. Причина,
Причина мудрая.

(Задумывается.)
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Ну вот,
О чем тут думать? В иереи,
А не захочет, так на Сечь —
И там небось не сломит шеи.
И все... Еще забота с плеч:
Заставить надо богослова,
Чтоб дома он баклуш не бил,

150 А между делом обучил
Настусю заповедям,— снова 
Дьячка тогда не нанимать,
Как для покойницы. А знаю — 
Иначе нас не обвенчает 
Отец Хома... Пойти сказать,
А то забуду...

(Идет в дом.)
Жить бы, жить да славить бога, 
Детьми любоваться,—
Так нет: надобно под старость

160 Начать бесноваться,
Надо старому жениться 
На малом дитяти!
Эй, очнися, не женися:
И ей не жить в хате,
И сам, дряхлый, посмешищем 
В своей семье станешь,
Станешь проклинать женитьбу, 
Горевать устанешь,
Будешь плакать, только слезы

170 Никто не осушит
Старческие. Не женись же! 
Одумайся, друже!
Погляди: все зеленеет,
И дети в расцвете,
За что ж ты им, молоденьким, 
Не дашь жить на свете?..
Нет, его так зависть мучит,
Что смотреть наскучит!
А Настуся с богословом 
Заповеди учит.

180 Вот смотрите: в тихий садик
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Вышли и гуляют,
Словно голубок с голубкой,
Вдвоем рассуждают.
А седого нету дома,
Вот они и рады
Порезвиться. Поглядите:
Около ограды
Стали рядком, любуются

190 Один и другая.
В небе ангелы святые 
На бога взирают,
Как те двое друг на дружку.
Вот голос Петруся.

П е т р о
Отчего ты не читаешь,
Скажи мне, Настуся?

Н а с т у с я. Что я, школяр, что ли? Не хочу — и 
все!

П е т р о. Хоть одну маленькую заповедь нынче вы­
учи, хоть пятую!
Настуся. Ни пятой, ни шестой — никакой не 

хочу.
П е т р о. Ну, так поп и не повенчает никогда, ежели 

не выучишь!
Настуся. Все равно, пускай не венчает.
П е т р о. А со мною?
Настуся. И с тобою пускай... Э, нет! Пускай 

повенчает!..
П е т р о. Так читай же! А то...

210 Настуся. А то... Что ты сделаешь?
П е т р о. Поцелую. Вот увидишь!
Настуся. Как хочешь целуй, а я читать не стану! 
П е т р о (целует ее и приговаривает). Вот тебе раз!

Вот тебе два!
А сотник выглядывает из-за плетня и входит в дом, 

не подав виду.

Настуся (отбивается). Хватит уже, хватит! 
Скоро отец придет, надо вправду читать.

П е т р о. А! Теперь и читать!
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Сотник (выходит из дому). Дети! Будет вам 
учиться! Не пора ли обедать?

Петро и Настуся молча идут в хату.
Сотник

(один)
220 Ученье, нечего сказать!

Ай да ребенок! Нет, Настуся!
Теперь я за тебя примуся,
Теперь, дружок, иная стать!
Пока сто раз не поцелует,
Читать не хочет! А бурсак!
Собачий сын, какой мастак!
Сейчас тебя я помуштрую —
Не то, что в бурсе!.. Помелом!
Чтоб... позабыл, где двери в дом!

230 Чай, свет велик, найдет дорогу!
Смотри-ка, пес какой, ей-богу!
Вот это вправду богослов —
Отца обворовал! Ну, чадо!
Как люди стали жестоки!..
А что творится за оградой?
Там снова, знать, ученики 
Читают... Разогнать их надо.

Такие-то отцы детям!
Для чего, скажите?

240 Посмеянье перед богом.
А туда же,— чтите,
Уважайте его, дети,—
Отец справедливый,
Отец мудрый! Хорошо им, 
Сиротам счастливым,
Что отцов таких не знают 
И в грех не впадают!

Настуся
(выбегает заплаканная из дому)

Не дает и пообедать,
В Киев прогоняет.



250 А, боже мой милостивый!
Где найти защиты?
Убегу с ним!

(Смотрит в хату.)
Замахнулся!

Ух, какой сердитый!
Не ударит... А я-таки 
В Киев за Петрусем 
Побегу, делай, что хочешь!
Я не побоюся,—
Темной ночью идти буду...

260 А ведьма поймает?!
Нет, не страшно!

(Заглядывает снова.)
Бедняжечка! 

Книжки собирает,
Шапку взял, мешок на плечи. 
Прощай же, мой любый,
Мое сердце!.. Так под вечер?
У заставы?.. Буду!
Раньше буду! Вот на, лови!

(Кидает через плетень цветок.)
Слышишь! Дожидайся!

Выходит сотник. Настуся поет.

270 «Не ходи, не ходи, не увивайся!
Не сватай, не пойду, не собирайся!»

Сотник
Спокойна! Будто не слыхала! 
Хохочет и сорокой скачет.
Настуся! Что же ты не плачешь? 
Ведь ты Петруся потеряла,

Настуся
Смотрите, вот еще печаль!
Ну и заплачьте, если жаль...
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Сотник
Жалеть не буду.

Н а с т у с я
Что же мне 

280 Жалеть — я вовсе в стороне;
А я уж заповеди знаю,
Все выучила!

Сотник
Все? Сама?

Н а с т у с я
Пускай хоть нынче проверяет 
Горластый ваш отец Хома!

Сотник
Так, значит, свадьба в воскресенье? 

Н а с т у с я
Нет, надо отговеть; терпенье!
Как отговеемся — тогда.

Сотник 
(целует ее)

Моя пригожая голубка!
290 Моя ты ягодка!..

(Пляшет и приговаривает.)
«За селом 
Вчетвером

Средь ночи ходила!
А в ночи 
Идучи

Монисто забыла».

Н а с т у с я. Далось вам то монисто! Шли бы ско­
рее к отцу Хоме да уговорились. Вот что!

Сотник. Правда, правда, мой цветик! Побегу ж 
300 я скоренько, а ты тут, моя люба, погуляй тихонечко!
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Да уберись цветами! Да не жди меня, а то, может, 
останусь и на вечерню. (Целует ее и уходит.)

Н а с т у с я. Ладно, ладно! Ждать не стану.

Ждать не стану, ждать не стану, 
Соберусь я раным-рано 
Да в монисто уберуся,
Догонять пойду Петруся.

Обнимемся, поцелуемся, возьмемся за рученьки, да и 
пойдем вдвоем прямо в Киев. Надо убраться цве­

тами, — может, в последний раз! Ведь он сказал,— 
в Броварах и повенчаемся.

(Убирается цветами и поет.)
«Ой, пойду я не берегом — лугом, 
Повстречаюсь с несуженым другом. 
Здравствуй, здравствуй, несуженый милый! 
Любились мы с тобой до могилы;
Любились мы, да не повенчались,
Только с горем, с печалью спознались».

Вот вспомнила какую! Чур ей, какая нехорошая! По­
бегу-ка я скорее. Прощайте, мои высокие тополя и 
320 крещатый мой барвинок! (Уходит.)

Идет нетвердою стопой
Подпивший сотник, сам с собой,
В ночи, веселый, рассуждает: 
«Пускай и наших люди знают! 
Пускай и старый и горбатый,
А мы... Хе! Хе! а мы женаты!
А мы!..» Добравшись еле-еле, 
Прокрался он к своей постели,

Чтоб Настю, вишь, не разбудить, 
330 Постыдного не натворить.

Уже к Достойно отзвонили,
Уже народ идет домой,—
Не видно Насти молодой! 
Насилу старца разбудили, 
Растолковали: так и так!
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Перекрестился наш чудак,
Коня отменного седлает 
И скачет в Киев.— В Броварах, 
Уже повенчана, гуляет

340 Его Настуся, не одна!
В усадьбу сотник мой вернулся, 
Три дня, три ночи не вставал,
Ни с кем словечка не сказал, 
Про свой позор не заикнулся.

Люди барыши считают,
А того не знают,
Что под старость поглупеют

350 И все растеряют
Вот так теперь и с сотником 
Неразумным сталось: 
Разогнал детей по свету,
А добро осталось,—
Добром не с кем поделиться. 
И пришлось бесславно 
Промотаться, разориться, 
Счастья не доставив 
Никому ни на копейку,

360 Притчей во языцех
Слыть в народе и в холодной 
Горнице томиться
Под тулупом; никто близкий 
Не натопит хаты,
Не подметет... Среди грязи 
Слоняйся, горбатый,
Пока филин над стрехою 
В окно не завоет,
А батрачка холодного

370 Трупа не накроет
Потрепанной овчиною,
Ключа от коморы 
Из-за пояса не вынет...
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Такое-то горе
С тем сотником приключилось.
Не прошло и года,
Как Настусенька пропала,
А на огороде 
Не осталось и травинки,—

380 Телята да свиньи
Вытоптали... А барвинок 
Крещатый да синий,
Потоптанный, возле тына 
Засыхает, вянет!
А хозяин сам в тулупе,
Опухший да пьяный,
Мимо клуни ковыляет.
А стога не крыты,
И горницы не мазаны,

390 Потолки не мыты,
И челяди нету дома,
И скот пропадает....
Даже грязная батрачка —
И та помыкает
Дряхлым паном... Так и надо:
Не гони ребяток,
Старый дурень! Мало прожил 
На прежний достаток 
Пьяный сотник. Еще лето

400 Люди пережили,
А к осени на улице 
Сотника убили!
Или помер, возвращаясь 
Из шинка. Не стали 
Узнавать, как было дело.
И онучи взяли 
Люди добрые, а старца 
С честью схоронили 
На лужайке. Крест поставить —

410 И тот позабыли.
Вспомнить горько: жил в достатке, 
Есть родня и дети,
А вот крест ему поставить 
Некому на свете!
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Умер сотник, и хоромы 
Сгнили, покосились;
Все пропало, все сгинуло. 
Только сохранились 
Тополя в пустынном поле:

420 Стоят, как дивчата,
Что из Оглава овечек 
Водили когда-то.
[1849
Кос-Арал]



* * *

За солнцем облачко плывет, 
Краснеет, полы расстилает,
И солнце спать оно зовет 
В морскую синь — и прикрывает 
Розовою пеленою,

Как ребенка к ночи.
Любо глазу. Хоть часочек, 
Хоть один часочек 
Сердце словно отдыхает

10 С богом в разговоре...
А туман, как враг лукавый, 
Закрывает море
И облачко розовое,
И тьму за собою 
Он выводит, расстилает,
И тьмою немою 
Обовьет твою он душу,
И грустишь о свете —
Ждешь его, как мать родную

20 Ожидают дети.
[1849
Кос-Арал]
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* * *

Не домой спеша, расставшись 
С кумой поздновато,
Не ложиться спать сбираясь, 
Вспомни, брат, меня ты!
А заглянет скука в гости 
И забьется в угол —
Вот тогда-то на беседу 
Позови ты друга.
Ты, живущего в пустыне,

10 Далеко над морем,
Друга вспомни веселого,
Как он спорит с горем,
Как свои скрывает думы 
Он в сердце убогом,
Как он ходит, как он бродит 
И молится богу,
Вспоминает Украину,
Тебя, друг сердечный! 
Погрустить порой неплохо —

20 Не сильно, конечно,
А немножко... На дворе уж 
Праздник наступает.
Горько тем, кто этот праздник 
В пустыне встречает 
Одиноко... Завтра рано 
Звоном колокольным 
Загудит вся Украина,
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И люд богомольный
Хлынет в церковь... Завтра ж рано

30 Завоет голодный
Зверь в пустыне, и задует 
Ураган холодный,
И шалаш — мое жилище — 
Закачает ветер.
Так, дружище, мне придется 
Этот праздник встретить.
Как же быть? На то и горе,
Чтобы с ним сражаться!
И как станешь, друг-товарищ,

40 Грусти предаваться,
Прочитай мое посланье.
Знай — тяжкая доля 
У того, кто прозябает 
В пустыне, в неволе,
Да и там живут, хоть плохо,
Что делать? Не знаю.
Умереть бы! Так надежда,
Брат, не умирает!
[24 декабря 1848 
Кос-Арал — 1849]



* * *

Не стану я печалиться, 
Досаждая людям,
Уйду куда глаза глядят,
А там — будь что будет! 
Выйдет счастье, так женюся, 
А нет — утоплюся.
Никому я не продамся, 
Внаймы не наймуся.
Пошел куда глаза глядят...

10 Счастье схоронилось,
Люди добрые о воле 
И не говорили.
А без слова в далекую 
Бросили неволю:
Чтоб и не всходило это 
Зелье в нашем поле.
[1849
Кос-Арал]
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* * *

Для чего же мне жениться?
Для чего венчаться?
Будут все тогда казаки 
Надо мной смеяться.
«Вот, женился,— они скажут,— 
Голодный и голый,
Загубил, мол, неразумный 
Молодую волю!»
Да и правда. Что же делать?

10 Научите, люди.
Может, к вам идти мне внаймы? 
Ладно ли то будет?
Нет, чужих волов не буду 
Пасти, загонять я,
Нет, не буду в чужой хате 
Тещу ублажать я!
А буду я красоваться 
В голубом жупане,
На конике на вороном

20 Перед казаками.
Найду себе чернобровку 
В степи у долины —
Высокую могилоньку 
Среди Украины.
На свадебку товарищи 
Выйдут друг за дружкой 
И вынесут самопалы
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И выкатят пушку.
Как понесут товарища

30 В новую светлицу,
Заговорят самопалы,
Крикнут гаковницы.
Как положат атамана 
Спать в той новой хате,
Тут заплачет, будто матерь, 
Пушка на закате.
Крик подымет, кликать станет 
Долгий час в долине,
Славу разнесет повсюду,

40 По всей Украине.
[1849
Кос-Арал]



***

Ой, серые кричат гуси 
У пруда во рву.
По всему селу гуляет 
Слава про вдову.
Не так слава, не так слава, 
Как тот разговор,
Что заехал запорожец 
Ко вдове во двор.
С ней поужинал в светлице.

10 Мед-вино текли.
Вместе в хате на кровати 
Почивать легли.
Не минула злая слава, 
Даром не прошла:
Та вдовица-белолица 
Сына родила.
Выпестовала сыночка
И в школу свела
И, из школы его взявши,

20 Коня привела.
А коня ему купивши, 
Седельце сама 
Чистым шелком вышивала, 
Золотом ткала.
И жупаном одарила 
Красным дорогим.
Посадила на коника —
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Гляньте-ка, враги! 
Полюбуйтесь! — И повела

30 Коня вдоль села.
Да и привела к обозу,
В войско отдала...
А сама на постриг в Киев 
В монашки пошла.
[1849
Кос-Арал]



* * *

«Если бы тебе досталось 
Пожить вместе с нами,
Знал бы ты тогда, приятель, 
Какими словами 
Называть своих несчастных 
Девушек-покрыток,
А то мелет чертовщину 
И думает: мы-то!
Мы-то людям всем покажем

10 Этих бесталанных 
И учтивости научим 
Панычей поганых.
Жаль труда! Покуда баре 
Власть имеют в селах,
Будет много собираться 
Покрыток веселых 
По шиночкам с солдатами». 
«Не тревожься, братец! 
Ладно, говорю! а все же

20 Побасенку нате,
Да последнюю, барчата! 
Послушайте кстати!

Дивчата на лугу гребли,
А хлопцы сено в копны клали, 
Да все на солнышко взирали,
Да всяческую чушь несли,
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Ребячась. Хлопцам, как сороки,
В ответ дивчата стрекотали 
И часто к роднику спускались

30 В овражек глубокий.
Та, что красивей всех была,
Уже давно в овраг ушла,
Кувшин забрав, да и пропала,
А старосте — заботы мало,
Не видит будто. Не впервой 
Лукавому кривить душой,—
Матерый пес да и смышленый.
Из балки вдруг донесся крик,—
На помощь хлопцы — в тот же миг:

40 И видят — в балке, разъяренный, 
Насилье барский сын творит, 
Дивчину бедную терзает.
Сердечная вопит, кричит; 
Примчались хлопцы; не спасают, 
Боятся пана. Тут один,
Юнец безусый, оглянулся

И — вилами пана!
Проколол его, как жабу... 
Застонал поганый,

50 Да и умер. Пошумели,
В город весть помчалась:
Суд наехал, поглядели 
И выпили малость 
Судьи; в цепи заковали 
Парня молодого 
Да в острог замуровали,
Не молвив ни слова».

На шляху, в широком поле, 
Корчма под ветлою

60 Стоит, в тени пристроилась, — 
Ну, а под корчмою 
В ряд колодники расселись.
В тени приютиться 
Позволили горемыкам,
Водицы напиться.
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Вот сидят они, болтают,
Кто и засыпает.
Из-за горки поезжане 
На шлях выезжают.

70 Их три тройки; и случайно 
У корчмы той стали 
Покормить коней усталых,
И дружки устали,
Распевая; вот и стали; 
Встала молодая 
И, горилки кварту взявши, 
Пошла, оделяя 
И невольников несчастных 
И конвой унылый.

80 Вдруг взглянула, обомлела: 
Боже, боже милый!
Меж колодников, закован, 
Тот самый единый.
Ее мститель бесталанный 
Несет с Украины 
Кандалы в Сибирь глухую. 
Тебя ж, молодую,
Будут холить, и не будешь 
Ты слыхать, тоскуя,

90 Его плача вседневного... 
Потчевать не стала 
Она мстителя святого 
И не привечала —
Лишь взглянула на родного, 
Не молвив ни слова.

Постояли поезжане 
И — в дорогу снова.
И колодники за ними, 
Цепями бряцая,

100 Потянулись. И настала 
Тишина немая
Вокруг корчмы. Корчма одна 
С хозяйкой осталась 
При дороге. А над нею
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Дымом расстилалась 
Пыль дорожная.

И смерилось. 
И век пролетает,
Не только день! На хуторе

110 Музыка играет
До полуночи. Подружки 
Стлать постель в светелку 
Двинулись... А молодая 
Вышла втихомолку 
И пропала... Ночь искали, 
До свету искали 
И не нашли! Где ж бедняга? 
Где? Ушла, в печали,
За невольником убогим

120 В сибирские дали...
[1849
Кос-Арал]



* * *

И тернистый и колючий 
Путь на Украину.
Видно, я ее навеки,
Навеки покинул.
Верно, мне на Украину 
Не вернуться боле?
Верно, самому придется 
Мне читать в неволе 
Эти думы? Боже милый,

10 Тяжело мириться
С этой жизнью, если сердцем 
Не с кем поделиться!
Не дал ты мне, человеку, 
Доли человека!
Я не знал ее вовеки!
Вовеки! Вовеки!
Не дал ты с девичьим сердцем 
Моему сродниться! 
Промелькнули дни и ночи

20 Темной вереницей,
Без любови, без радости 
Они промелькнули 
На чужбине! Не нашел я,
С кем бы подружиться.
И теперь мне даже не с кем 
Словом поделиться!
Тяжело носить, о боже,
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Сердцу молодому 
Одному такие думы.

20 Никому родному
Не сказать святого слова, 
И души убогих 
Не радовать, и не корить 
Человека злого,
И умереть!.. О господи! 
Дай хотя бы глянуть 
На народ порабощенный, 
На мою Украйну!
[1849
Кос-Арал]



* * *

Зацвела в долине 
Красная калина,
Будто рассмеялась 
Юная дивчина.
Любо, любо стало, 
Пташка встрепенулась 
И защебетала. 
Проснулась дивчина 
И, свитку накинув,

10 Из беленькой хаты 
По травам несмятым 
Спешит на долину.
Из рощи зеленой 
Выходит, встречая, 
Казак чернобровый, 
Целует, ласкает.
Идут по долине,
Идут, напевают,
Как деточек двое.

20 Пришли к той калине, 
И заулыбались,
И поцеловались.

Какого мы рая 
Еще ожидаем?
Рай перед глазами,
А мы в божьем храме
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Бога умоляем:
Подай ты нам рая! 
Сказал бы я правду,

30 Да что толку будет? 
Себе лишь на горе,
А попам и людям — 
Им все равно будет. 
[1849
Кос-Арал]



* * *

И в самых радостных краях 
Не знаю ничего красивей, 
Достойней матери счастливой 
С ребенком малым на руках. 
Бывает иногда: смотрю я, 
Любуюсь ею, и печаль 
Охватит сердце вдруг; и жаль 
Ее мне станет, и, тоскуя,
Пред нею голову склоню я,

10 Как перед образом святым 
Марии — матери прекрасной,
Что в мир наш бога принесла...

Теперь ей все легко, все любо. 
Она в ночи не спит, встает,
Свое богатство стережет,
И только ночь пойдет на убыль, 
Она опять над ним, и губы 
Любовно шепчут: «Вот он, вот... 
Мой сын!» И за него с тревогой

20 Молитву посылает богу,
На улицу выходит с ним —
По улице идет царицей,
Перед людьми добром своим, 
Сокровищем своим гордится:
Мол, краше всех и лучше — мой! 
И, если кто на сына глянул,—
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Нет большей радости! Домой 
Приносит своего Ивана 
И думает, что все село

30 Ее лишь сыном любовалось,
Что вместе с ними все ушло 
И ничего там не осталось. 
Счастливая!..

Года проходят,
И дети взрослые уходят,
Кто в ту, кто в эту сторону:
На заработки, на войну.
И ты осталась сиротою,
И дома никого с тобою

40 Уж больше не осталось. Плеч 
Укутать нечем. Стынет печь, 
Нетопленная по неделям,
И встать не можешь ты с постели. 
Но все — и думы, и мечты,
И все твои молитвы богу —
О них, о деточках...

А ты,
Другая мать глухой дорогой 
Бредешь, боясь глаза поднять,

50 Великомученица-мать;
Несешь дитя, от всех скрывая. 
Ведь пташка малая любая —
И та увидит и поймет:
«Вон девушка свой грех несет».

Бесталанная! А где же 
Красота былая,
Та, которой любовались, 
Девушку встречая?
Все взяло дитя родное,

60 Тяжкий стыд да горе. 
Бесприютная, идешь ты 
Из села в позоре.
Сторонятся все при встрече, 
Как от прокаженной.
А сынок — такой он малый, 
Такой несмышленый.

200



И когда еще он скажет,
Когда пролепечет 
Слово мама. Великое

70 Слово человечье!
Подрастет, ему расскажешь, 
Как была дивчиной,
Как тебя паныч лукавый 
Обманул и кинул.
Ненадолго легче станет —
Срок не за горами:
В люди сын уйдет мальчишкой 
Бродить со слепцами.
А тебя оставит нищей,

80 Чтоб собак дразнила,
Да еще и обругает,
Зачем породила
Да зачем в трудах и в поте
Растила, любила.
И любить, бедняга, будешь 
До самой кончины.
А свою кончину встретишь 
Где-нибудь под тыном.
[1849
Кос-Арал] —
[1858
Петербург (?)]



* * *

В светлый праздник на соломе 
Крашенки катали 
Дети на припеке в полдень 
И хвалиться стали 
Обновами. Той рубашку 
С вышивкою сшили 
К празднику. А этой — ленту, 
Той тесьму купили.
Кому шапку из мерлушки,

10 Сапожки с подковкой,
Кому свитку. Лишь сиротка 
Сидит без обновки,
В рукава ручонки прячет 
И глядит уныло.
«Мне обнову справил батько». 
«Мне мама купила».
«А мне крестная рубашку 
Гладью вышивала».
«У попа я обедала»,—

20 Сиротка сказала.
[1849
Кос-Арал}
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* * *

Бывало, думаю, гуляю,
Сижу за работой,
Все о милом вспоминаю 
И страшусь чего-то.
Глупа была молодая 
И все дожидалась —
Вот пришлет за мною сватов... 
И не догадалась,
Что смеялся он над глупой.

10 А сердце болело,
Будто знало, что так будет, 
Сказать не умело.
Если бы оно сказало,
Его не любила б,
К роднику тогда, быть может, 
В рощу не ходила б.
А то утром и вечером 
Ходила туда я...
Доходилась. Одинокой

20 Вяну, увядаю.
Стареться в отцовской хате 
Жребий мой проклятый,
А своих уже не будет 
Ни двора, ни хаты!
Вот и нынче за работой 
Сижу иль гуляю,
Все о милом вспоминаю
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И сама не знаю,
Что я думала, зачем я

30 В рощу ту ходила?
И за что его так долго, 
Так тяжко любила? 
[1849
Кос-Арал]



* * *

Бывает, иногда старик 
Негаданно помолодеет,
И пусть от пенья он отвык,
Но даже петь старик затеет...
И встанет ясно перед ним 
Надежда ангелом святым,
И словно молодость к нему 
Вернется и крылом своим 
Его овеет. Что же с ним?

10 Чему же рад старик? Тому,
Что дело доброе задумал 
Он, видите ли, совершить.
Вдруг совершит? Как славно жить 
Тому, кто и душой и думой 
Умеет доброе любить!
Не раз он радоваться станет,
Не раз барвинком расцветет.
Не так ли вот в глухую яму 
Святое солнышко заглянет,

20 И в ней, глухой, на вызов тот 
Трава зеленая взойдет.

[1849
Кос-Арал]
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* * *

Не самому ль мне написать 
Послание себе в отраду 
И дочиста в нем рассказать 
Все то, что надо и не надо.
Ведь не дождешься ты его,
Того писания святого,
И нет нигде живого слова,
И правды нет ни у кого!
Уж, кажется, и срок настал.

10 Уж десять лет свой круг свершили, 
Как свой «Кобзарь» я людям дал, 
А им как будто рот зашили. 
Молчат, не споря, не кляня,
Видать,— и не было меня.
Не похвалы я жду от света,—
И без нее свой путь найду,—
А только доброго совета;
Да, верно, ссыльным я сойду 
В могилу, прежде чем дождусь!

20 Бывало, сердце так болело,—
О, боже правый, как хотелось, 
Чтобы мне кто-нибудь сказал 
Хотя бы слово; чтоб я знал,
Кому пишу я песни с жаром,
За что Украину люблю,—
Огонь святой не трачу ль даром?
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Я, верно, прежде стану старым, 
Чем буду знать, за что терплю. 
Чтобы напрасно не томиться,

30 Пишу порою просто так,
А иногда седой казак 
Почудится или приснится; 
Усатый, видится он мне 
На черном вороне-коне!
А больше ничего не знаю,
Хотя за то и погибаю 
Теперь в далекой стороне.
Иль так судьба моя сложилась? 
Иль богу мать не помолилась,

40 Как понесла меня,— что я 
В степи, как лютая змея,
Лежу растоптан, издыхая,
Заката солнца ожидая?
Вот так живу я и терплю,
И смерти жду, в степи страдая.
За что? Ей-богу, сам не знаю.
А все-таки его люблю —
Простор Украины широкий,
Хотя там был я одиноким

50 (Ведь пары там я не нашел)
И вот до гибели дошел.

Пустое, братец, не томися!
Себя в железо ты закуй 
Да хорошенько помолися,
На свет же, на людей наплюй,— 
Они глупей капусты. Впрочем, 
Ты, братец, поступай, как хочешь. 
Есть ум, так сам все обмозгуй. 
[1849
Кос-Арал]



* * *

Мы чванные, пустые люди,
Где б ни были,— везде и всюду! 
А хвалимся, что вот-де мы 
И над землею и водою,
И от дворцов и до тюрьмы — 
Везде цари, а над собою — 
Тираны — до того цари,
И на престоле и в неволе.
И это все — по доброй воле,

10 По воле разума горит,
Как бы маяк в открытом море, 
То есть в житейском. Точно так 
И в черепе, как на просторе, 
Горит сияющий маяк,
А мы лишь масло подливаем 
Да песни тянем, напеваем 
И при удаче и в напасть.

Все сизокрылые орлы вы,
Пока вам горе не приснилось,

20 Хоть маленькое, хоть на час!
А там — опять в шинок спешите, 
Под лавкой пьяные лежите.
И тот огонь святой погас,
И тот маяк уже не светит,
И свиньи, будто бы из клети. 
Как в лужу, в череп ваш бегут.
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Ну, и прекрасно, что куют 
Для вас железные оковы 
И чарки в руки не дают

30 Или ножа, а то бы снова 
Вы с горя напились вина,
А после от тоски рыдали, 
Родителей своих спьяна,
Своих вы крестных проклинали, 
А после — нож... И потекла б, 
Кровь потекла бы, как смола, 
Из туши вашей поросячьей.
А после?..
[1849 (?)
Кос-Арал]



* * *

Мне золотую, дорогую 
Свою судьбу совсем не жаль,
Не жаль мне долю молодую;
А все же иногда печаль 
Найдет такая, что заплачу!
Когда еще, к тому впридачу, 
Мальчишку встречу. Одинок,
Как с ветки сорванный листок. 
Сидит он, прислонившись к тыну,

10 Одетый в рваную холстину,—
И мнится мне, что это я,
Что это молодость моя!
И мнится мне: в суровой доле 
Он не увидит вольной воли, 
Священной воли... И вот так — 
Напрасно — прахом пролетят 
Все лучшие его года.
Нигде не сыщет он привета 
И, побродив по белу свету,

20 Пойдет батрачить... Ну, а тут — 
Чтоб он не плакал, не грустил, 
Чтоб как-нибудь пристроен был,— 
Его в солдаты отдадут.
[1849
Кос-Арал]
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* * *

Мы вместе некогда росли,
Друг друга мы детьми любили,
А наши матери твердили,
Следя за малыми детьми: 
«Поженим их». Да вот скончались 
Не в срок они, а мы расстались; 
Как в детстве разлучились мы,
Да так и не встречались боле. 
Меня по воле и неволе

10 Носило всюду! Принесло 
Уже седым к родному дому. 
Когда-то ясное село 
Теперь казалось мне, седому, 
Каким-то темным и немым,
Таким же, как я сам, седым. 
Казалось (мне уж так казалось), 
Ничто в селенье не менялось 
За эти долгие года,
Все выглядело, как всегда:

20 Равнины, тополи-раины,
Овраг и верба предо мной, 
Склонившаяся над водой 
Как бы под бременем кручины.
Вот пруд, плотина и ветряк 
За рощей крыльями мелькает.
А дуб зеленый, как казак
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Из рощи вышел и гуляет;
И темную листву свою 
Раскинул сад над той горою,

30 Где старики мои в покое 
Лежат в тени, как бы в раю. 
Кресты склонились, позабыты, 
Слова с крестов дождями смыты... 
И не дождями, не слова —
Сатурн все начисто стирает... 
Пусть со святыми почивают 
Мои родители!.. «Жива 
Оксана?» — К брату обращаюсь. 
«Какая?» — «Маленькая та,

40 Что с нами некогда играла. 
Кудрявенькую позабыл?
Ты что же, братец, загрустил?» 
«Да нет, я не грущу нимало.
Ушла Оксаночка в поход 
С солдатами, да и пропала, 
Вернулась, правда, через год,
Да вот беда: вернулась с сыном, 
Острижена. Она в ночи,
Бывало, все сидит под тыном,

50 Кукушкой стонет и кричит 
Или чуть слышно напевает 
И словно косы расплетает.
Потом она опять ушла;
Куда ушла, никто не знает,
Ума лишилась и блуждает...
А что за девушка была,— 
Красавица! Счастливой доли 
Ей не дал бог, а может, дал...
Да только кто-нибудь украл

60 И обманул господню волю».
[1849
Кос-Арал]



* * *

Готово! Парус распустили; 
Баркас с байдарой заскользили 
Меж камышами в Сыр-Дарью, 
Плывут по голубой дороге. 
Прощай же, Кос-Арал убогий! 
Два года злую грусть мою 
Ты все же развлекал умело. 
Спасибо! Сам себя хвали,
Что люди и тебя нашли

10 И знали, что с тобою сделать. 
Прощай, мой друг! Твоей земли 
Не славлю я, не проклинаю.
Быть может, вновь тоску узнаю, 
Изведанную в этом крае,
Но от него уже вдали.
[1845
Кос-Арал]
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* * *

Мы осенью и впрямь похожи 
Хоть капельку на образ божий,— 
Понятно, что не все, а так,
Хоть кое-кто.

Вот буерак,
Как бы цыган угрюмый, голый, 
Что пал убитым или спит.
А по долине, по раздолью 
Из степи перекати-поле

10 Ягненком рыженьким бежит 
К реке, чтобы воды напиться.
А реченька его взяла 
И в Днепр широкий понесла,
А Днепр и дальше, на край света. 
Былинку море покатило,
В чужой забросив стороне.

И былинку пожалеешь 
И в тоске-кручине 
Пойдешь себе, задумавшись.

20 Рощей по долине.
Плачут вербы и березы,
Тихо гнутся лозы...
Думы душу осаждают,
И капают слезы.
И так хочется открыться, 
Каждого приветить;

214



И так хочется... о боже!
Жить на белом свете, 
Говорить лишь правду людям,

30 Не делать им злого!

Благо, если ты родного 
Не лишился крова,
Если есть под милым кровом 
С кем промолвить слово.
И младенец бессловесный — 
И тот угадает 
Твои думы веселые...
Сам господь вещает 
Непорочными устами.

40 А тебе, мой одинокий,
Мой друже единый,
Тяжело тебе и горько 
На дальней чужбине.
Кто тебя приветит словом 
Ласковым, желанным? 
Распростерлась пред тобою 
Трупом бездыханным 
Помертвелая пустыня, 
Кинутая богом...

[1849
Кос-Арал]



* * *

Считаю в ссылке дни и ночи — 
И счет им теряю!
О господи, как печально 
Они уплывают!
А года плывут меж ними,
И тихо с собою 
Доброе они уносят 
И уносят злое!..
И не спросят, все уносят

10 В дальнюю дорогу!
Не моли — твоя молитва 
Не дойдет до бога.

Год четвертый — та же доля, 
То же горе знаю,
И четвертую в неволе 
Книжку начинаю 
Вышивать и вышиваю 
Кровью и слезами:
Разве можно на чужбине

20 Выразить словами 
Свое горе! Невозможно.
И не оттого ли,
Что нигде, нигде на свете 
Нету слов в неволе!
Там нету слов, там нету слез, 
На чужбине этой
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Нет ничего. Даже бога 
Вокруг тебя нету!
Нету никакой отрады

30 Для сердца и взгляда.
Жить душа твоя не рада,
А жить надо, надо.
Надо? Нужно, чтобы душе 
Спастися недужной,
Да она того не стоит...
Вот для чего нужно 
Жить на свете, носить эти 
Кандалы-оковы:
Может быть, еще увижу

40 Украину снова...
Поделюсь еще, быть может, 
Словами-слезами 
С дубровами зелеными!
С темными лугами!
Хоть родни у меня вовсе 
Нет на Украине,
Но там все же не те люди,
Что здесь, на чужбине!
Там я гулял бы над Днепром

50 По веселым селам,
Там я дал бы волю думам 
Тихим, невеселым.
Дай дожить, дай посмотреть мне, 
О боже мой милый,
На зеленые равнины, 
Курганы-могилы!
А не дашь, так мои слезы
Родимому краю
Передай,— ты видишь, боже!

60 За него страдаю!
Может быть, мне на чужбине 
Лежать легче будет,
Если там, на Украине,
Меня вспомнят люди!
Мои слезы передай ей,
Надеждой святою
Озари хотя бы душу.
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Бедной головою 
Ничего я не сделаю,

70 Даже сердце стынет,
Как подумаю, что, может,
Меня на чужбине 
Похоронят, мои думы 
Зароют со мною 
И что позабыт я буду 
Украйной родною.

А может, годы за годами 
Пройдут, и, вышиты слезами,
Мои стихи когда-нибудь

80 К себе на Украину путь 
Найдут... и чистою росою 
Падут на сердце молодое, 
Проникнув в молодую грудь,
И головою закивает 
Мне кто-нибудь и зарыдает 
Со мной, и за меня молить 
Он станет бога, может быть. 
Пускай как будет, так и будет. 
Хоть плыть опять, хоть ковылять,

90 Хоть муку крестную принять 
Мне доведется, все же буду 
Страницы тихо вышивать.
[1850
Оренбург]



* * *

Считаю в ссылке дни и ночи — 
И счет им теряю.
О господи, как печально 
Они уплывают!
А года плывут меж ними,
И тихо с собою 
Доброе они уносят 
И уносят злое!..
И не спросят, все уносят

10 В дальнюю дорогу!
Не молись, твоя молитва 
Не дойдет до бога.

В болотах тусклыми струями 
Меж камышами за годами 
Три года грустно протекли;
Всего немало унесли 
Из горницы моей унылой 
И морю тайно обрекли;
И море тайно проглотило

20 Мое не злато-серебро,—
Мои года, мое добро,
Мои незримые скрижали,
На них в часы моей печали 
Незримым я писал пером.
Пускай унылыми струями 
Текут себе меж камышами
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Года невольничьи... А я! 
Таков обычай у меня!
И посижу, и погуляю,

30 На степь, на море погляжу, 
Былое вспомню, напевая,
И в книжечке вовсю пишу 
Как можно мельче. Начинаю. 
[1850
Оренбург]
[1858]



* * *

Запели мы и разошлись 
Без горьких слез, без слова. 
Сойдемся ли мы снова,
Чтоб снова песни полились? 
Сойдемся, может... Но какими? 
И где? И запоем о чем?
Не здесь и, верно, не такими!
И не такую запоем!
И здесь невесело певали,—

10 И здесь печально время шло, 
Но как-то все-таки жилось,— 
Здесь мы хоть вместе тосковали, 
Веселый вспоминая край,
И Днепр могучий, крутогорый, 
И молодое наше горе!..
И молодой наш грешный рай! 
[1850
Оренбург]
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* * *

Не молилась мать за сына, 
Поклонов не клала,
А так себе, как придется, 
Меня пеленала,
Напевая: «Пусть растет он 
Да здоровым будет!»
И вырос я, слава богу,
Да не вышел в люди.
Лучше мне бы не родиться

10 Либо утопиться,
Чем гневить в неволе бога, 
Самому томиться.

А я ведь не казны богатой 
Просил у бога! Только хату, 
Лишь хатку мне б в родном краю, 
Да два бы тополя пред нею,
Да горемычную мою,
Мою Оксаночку; чтоб с нею 
Вдвоем глядеть с крутой горы

20 На Днепр широкий, на обрыв 
Да на далекие поляны,
Да на высокие курганы,
Глядеть и думать и гадать: 
Когда тут землю люди рыли? 
Кого-то в ней похоронили?
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И вместе тихо напевать 
О рыцаре непозабытом,
О гетмане том знаменитом, 
Которого живьем сожгли.

30 Потом бы мы с горы сошли 
И над Днепром бы погуляли, 
Пока не потемнели дали,
Пока мир божий не заснул, 
Пока с вечернею звездою 
Не встал бы месяц над горою, 
Туман полян не затянул.
Мы б умилились, помолились,
А там бы ужинать пошли 
В свою, а не в чужую хату.

40 Ты, господи, панам богатым 
Даешь сады в своем раю,
Даешь высокие палаты,
Паны ж — и жадны и пузаты — 
На рай твой, господи, плюют,
А нам и глянуть не дают 
Из маленькой убогой хаты.

В раю лишь хатку небольшую 
Просил и до сих пор прошу я, 
Чтоб умереть мне над Днепром,

50 Хоть на пригорке небольшом. 
[1850
Оренбург]



ПЕТРУСЬ 
П о э м а

На хуторе с женою жил 
Помещик — барин небогатый.
И дочь одна у них росла.
И вот, как только расцвела,
То генерал ее посватал.
Она красавица была,
А генерал был пребогатый.
Уж, видно, счастье бог послал 
На хутор бедный... Их печали

10 Утешил. Как только могли,
Одели дочку — облекли 
Да в воскресенье обвенчали,
И генеральшею назвали,
И цугом в Киев повезли.

И был на хуторе у пана 
Безродный мальчик — пас свиней. 
Петрусем звался; он приданым 
Пошел за панною своей —
У генерала средь полей

20 Пасти свиней, босой и рваный.

За балом бал у генерала,
За генеральшей хвост немалый 
И знатных бар и барчуков:
Ей каждый услужить готов.
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Она ж ночами плакать стала:
«Мать сделала меня несчастной,
В богатстве гибнет понапрасну 
Краса и молодость моя».
«Ты плачешь, милая?» — «Кто? Я?

30 Нет, я не плачу...» — «Знаешь, Маня? 
Здесь в городе теперь армяне:
Купи себе цветную шаль».
«Не нужно никакой мне шали!»
«Не изводи себя в печали!
Купи, голубка! Не печаль 
Ты сердца моего. Весною 
В Париж поедем мы с тобою 
Или в именье к нам, в село,
Как ты сама захочешь».

40 Вскоре
Прошла зима; подкралось горе 
Да в самом сердце улеглось 
Змеей у юной генеральши.
Уехали зимой пораньше;
Балы в именье веселей,
А генеральша все тоскует,
А генерал того не чует,
Что все заметили в селе.

Вот раз, не усидевши дома,
50 С тоски одна гулять пошла 

И за околицу зашла.
И видит, мальчуган знакомый 
Там по жнивью пасет овец.
«Ох, горе извело вконец!
Покою нет мне с самой свадьбы! 
Петрусь?» — «Петрусь я, свинопас». 
«Идем, Петрусь, ко мне в усадьбу; 
Там будешь жить, как жил у-нас 
На хуторе...» — И побледнела,

60 И грустно, грустно так глядела!
Ведь одинешенька-одна 
Век девичий свой вековала.
За старика за генерала 
Насильно выдали ее,
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Продали, пропили — и все...
Не выдержала, зарыдала.
«Со мною в сад гулять пойдем. 
Пойдем в наш дом. Я буду рада». 
«А кто ж здесь будет пастухом.

70 Стеречь, пасти овечье стадо?» 
«Пускай кто хочет». Повела 
Его в палаты, а в палатах 
Одежу новую дала,
А после в школу отдала.
И любо ей. Пусть будет рада, 
Пока надежда — ей награда,
Пока из этого зерна
Растет иль куколь, иль пшеница,
Ведь мы не знаем, что творится

80 Там в сердце. А оно ведь нам 
Не выдаст тайны. Если б знала 
Мать участь горькую твою,
Не отдала б за генерала 
Единственную дочь свою.
Не отдала б... Хотя не знаю... 
Любые матери бывают...

Проходят дни. Петрусь на воле 
Все ходит в школу да из школы, 
Читает книжки да растет,—

90 А генеральша молодеет,
И генерал доволен ею 
И радуется в свой черед,
Что дело доброе свершили.

Петра на волю отпустили.
И скоро с барского двора 
Зимою увезли Петра 
Учиться в Киев. Обучили. 
Вернулся к пани наш Петрусь, 
Стал зваться Петр и стал паныч,

100 И кудри длинные до плеч,
И над губами черный ус.
И... но об этом дальше речь. 
Успеем рассказать потом

226



О грезах и о снах Петровых.
А генеральше чернобровой 
Что грезится? Об этом мы 
Сейчас расскажем.

Пред образом, перед пречистою 
Лампада ночью зажжена.

110 Одною думой смущена,
Молилась пани и нечистую 
Горячую слезу лила.
Молила деву пресвятую,
Чтобы она ее спасла,
Ей обезуметь не дала,
Пренепорочная. И всуе —
Молитва ей не помогла:
Сердечная ума лишилась;
Она, бедняга, полюбила

120 Петра, Петруся... Где покой 
Души невинной, молодой!
Бороться не хватает силы!
Любовь ума ее лишила.
Да как одной прожить, святые,
Свои годочки молодые?
Их не вернуть! Ты на ходу 
Перескочи через беду,
Не то задавит! Генеральша 
Не справилась с своей бедой,

130 Хотелось жить ей, молодой!
Хотелося... Густая каша,
Да каша, видно, та не наша.
У нас несоленый кулеш,—
Как хочешь, так его и ешь.

«Петрусь! Сынок мой! Друг мой милый! 
Спаси меня! О дай мне силы!
Из сердца выгони тоску!
О матерь божия! Раскуй 
Мою ты душу!» — И рыдала,

140 Отца и мать — все проклинала 
На белом свете. А Петрусь,
Невинный сын ее приемный,
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В саду в аллее полутемной 
Один скитался поутру,
Мурлыча арию. Не знала,
Что делать пани, все страдала,
Все мучилась: ну как ей быть 
И что поделать ей с собою!
Проститься с жизнью молодою,

150 В колодец броситься, разбить 
О стену голову...
«Поеду в Киев, там, быть может,
Мне облегченье принесет 
Молитва пресвятая... Боже,
Меня молитва не спасет!
Я брошусь в Днепр,— он мне поможет».
Молите господа, дивчата,
Чтоб не могли вас так просватать.
Чтоб замуж мать не отдала

160 За генерала, за палаты 
Насильно вас не продала.
Влюбляйтесь, милые, весною!
На свете есть кого любить 
И без корысти. Молодою, 
Пренепорочною, святою 
И в тесной хате будет жить 
Любовь простая ваша, будет 
И средь могильной темноты 
Стеречь покой ваш. Что же будет

170 С превосходительной? Что ж ты,
Что ж сделаешь теперь с собою,
С своею божьей красотою?
Кто охранит покой твой, сон, 
Украденный твоим Петрусем?
Иль сам архистратиг? И он 
Не охранит теперь. Боюся,
И рассказать боюсь теперь 
Твое грядущее...
Ты в Киев ездила, молилась

180 И у Почаевской была,
Да не спасла она от зла,—
Не помогла святая сила.
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Ты долго плакала, молилась 
И бросила. И увезла 
Змею на сердце — не отраду,
Да в пузырьке немного яду.

Три дня не ела, не пила 
И не смыкала глаз три ночи,
И карие ввалились очи,

190 И губы ссохлись, и, шепча,
Смеясь, в ночной бродила час. 
Неделю так себя томила,
А после яду развела 
И генерала напоила,
И спать, управившись, легла. 
«Могила старому готова,
А я приму здесь молодого 
Да буду жить себе да жить,
Петруся милого любить»,—

200 Подумала или сказала,
Хотела спать, глаз не смыкала, 
Ждала рассвета и дожить 
До света божьего боялась.

И колокол ударил глухо,
Гудит заупокойный звон;
Среди народа ходят слухи,
Народ спешит со всех сторон 
Проститься с паном. Гул гудит, 
Народ к покойнику валит.

210 Все шепчутся про отравленье.
Не иначе — судейских ждут.
Вот все притихло на мгновенье. 
Приехали; ножи берут 
И тело мертвое вскрывают,
И в животе находят яд.
Народ толпою присягает,
К допросу приступает суд:
«Теперь скажите, христиане,
Кто отравил его?» Гудят,

220 Как звон далекий: «Пани, пани!» — 
В один все голос говорят.
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Тут на крыльцо Петрусь выходит —
И говорит при всем народе:
«Один я отравил его,
Не знаете вы ничего».
И вот Петруся молодого 
Забрали, заковав в оковы,
И тут же в город увезли.

Его недолго продержали 
230 В тюрьме, в суде, и в добрый час

В оковы крепко заковали,
Да и обрили про запас.
Так, снаряжен к дороге дальной, 
Петрусь в цепях под звон кандальный 
Пошел в Сибирь...
[1850
Оренбург]



* * *

Мне кажется,— но сам не знаю,— 
Впрямь человек не умирает,
А под личиною иной 
Он, обернувшийся свиньей,
Весь погрязает в мерзкой луже, 
Как раньше погрязал в грехах.
И правда, так! Кому он нужен, 
Удел бездомных и бедняг!
Они самим забыты богом!

10 Как помогу, коль не помог он? 
А богачи? Ужель в хлевах 
Откармливают их на сало? 
Наверно, так! Добра немало 
Они на землю принесли:
Здесь слезы реками текли,
А кровь — морями. Люди знают, 
Кому утробу набивают.
Скажи — в погоне ли за славой 
Им нужен был поток кровавый?

20 Не для себя ли? Нет, для нас!
И мир для нас они громили,
Пока их в хлев не засадили. 
Когда б не так, их свинопас 
Попрежнему бы пас, проклятых! 
Где ж ваша слава? На словах! 
Где ваше золото, палаты 
Да власть великая? В гробах —
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В гробах, повапленных руками 
Таких же палачей, как вы...

30 Вы жили лютыми зверьми,
А стали свиньями!..

Где ж ты,
Пророк, что сделался святым, 
Великомученик? Ты с нами,
Ты, присносущий, всюду с нами 
Витаешь ангелом святым.
Ты с нами говоришь, не споря, 
Тихонько-тихо... про любовь 
Про бесталанную, про горе

40 Или про бога и про море,
Про даром пролитую кровь 
На плахах злыми палачами. 
Заплачешь горько перед нами — 
И мы заплачем... Ведь жива 
Душа поэта — и, святая,
Она горит в его речах,
И мы, читая, оживаем 
И слышим бога в небесах.

Тебе спасибо, друг мой бедный,
50 За то, что лепту разделил 

Единую свою... Пред небом 
Ты много, много заслужил.
Ты переслал ко мне в неволю 
Поэта нашего... на волю 
Ты будто двери отворил! 
Спасибо, друг! Я почитаю 
Немного... Сердцем оживу... 
Опять надежду окрыляя, 
Тихонько-тихо напевая,

60 Я бога богом назову.
[1850
Оренбург]



* * *

Когда б вы знали, барчуки,
Где люди плачут от тоски,
То вы б элегий не писали 
И бога зря не восхваляли,
К слезам бездушно жестоки.
За что, не знаю, называют 
Там в роще хату тихим раем:
Я в хате мучился и рос,
И горечь самых первых слез

10 Я там изведал. И не знаю,
Такое есть у бога зло,
Чтоб в эту хату не пришло?
А хату раем называют!

Нет, хату я не называю 
В укромной роще милым раем,— 
Там, над прудом, в конце села.
В ней мать моя мне жизнь дала 
И, пеленая, напевала —
Свою тоску переливала

20 В дитя родное... В том краю 
Я вырос в хате, и в раю —
Я видел ад... Там гнет, забота, 
Неволя, тяжкая работа 
И помолиться не дают.
Там ласковую мать мою 
Работа с горькою нуждою
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Свели в могилу молодою.
Там, как стряслась у нас беда, 
Наплакавшийся с нами вволю

30 Отец не вынес горькой доли,
В неволе умер. И тогда 
Мы, как мышата, кто куда 
Поразбежались. И при школе 
Таскал я воду, братья там 
Мои на барщину ходили,
Пока в солдаты не забрили.
А сестры! Сестры! Горе вам,
Мои голубки молодые!
Не тяжко ль вам на свет глядеть?

40 Росли в батрачках, всем чужие,
В батрачках сгорбитесь, седые,
В батрачках вам и умереть!

Доныне вспоминаю с дрожью 
Ту хату на краю села!
Такие мы творим дела 
В своем раю, великий боже,
На праведной земле твоей,—
Мы ад устроили на ней,
А молим о небесном рае.

50 Мы с братьями живем в ладу:
На них мы пашем в том аду,
Их потом землю поливаем.
А может быть, и то... не знаю,
Но, кажется, и сам еси...
(Ведь без твоей, господней, воли 
Не знали б райской мы неволи!) 
Ты, может, сам на небеси 
Смеешься, господи, над нами 
Да совещаешься с панами,

60 Как править миром? Ведь взгляни: 
Вон роща, а в ее тени,
Как холст разостланный, сверкает 
В зеленой чаще светлый пруд.
И вербы зеленеют тут,
Тихохонько в пруду купают, 
Склоняясь, ветви... Правда, рай?
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А расспроси-ка и узнай 
Всю истину об этом рае!
Там, верно, радость и хвала

70 За дивные твои дела 
Тебе единому, всевышний!
Как бы не так!.. Хвалы не слышно, 
Лишь кровь, да слезы, да хула — 
Здесь только это мог узнать я... 
Святого нет, хула всему...
Мне кажется, уже проклятья 
Шлют люди богу самому!
[1850
Оренбург]



* * *

Бывает, в неволе мечтать начинаю 
О собственном прошлом. Не знаю, не знаю, 
Чем хвастаться, право, хоть жизнь я видал, 
Хоть все-таки богу хвалы воздавал.
Не знаю, не знаю... яви ты мне милость — 
Напомни мне, боже! И бог натолкнул 
На такие страсти, что я и заснул,
Молитвы не кончив... И вот мне приснилось 
(По-свински уснувши, спокойно не спишь) —

10 Приснились мне будто курганы-могилы.
Я пасу ягняток, а сам я малыш.
Смотрю, а могила разверзлась, и вижу,
Из нее выходит как будто казак,
Уже седоусый, в морщинах... да так 
Прямо и шагает на меня... все ближе...
Я перепугался (малым был) и вмиг,
Как щенок, свернулся. А меня старик 
С земли поднимает и несет в могилу.
Она еще шире, страшнее раскрылась.

20 Гляжу, а в могиле лежат казаки:
Один — безголовый, другой — без руки,
А третий — безногий. Кто их сосчитает? 
Словно в теплой хате, хлопцы отдыхают. 
«Дитя мое, видишь, лежат казаки,—
Сказал седоусый.— По всей Украине 
Могилы-курганы красуются ныне,
Такие ж курганы, и все высоки,
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Начинены нашим трупом благородным,— 
Нашими телами. Это — воля спит!

30 Легла она славно, легла со свободным 
Казачеством нашим! Видишь, как лежит, 
Будто спеленали! Тут пану не место!
Все мы жили вольно, на равных правах,
Все мы тут за волю полегли во прах,
Все мы и восстанем, да богу известно,
Когда это будет. Смотри, сиротина,
Смотри да запомни, а я расскажу,
За что Украина зачахла невинно,
За что я в могиле казацкой лежу.

40 А вырастешь, людям поведай причину.
Так вот, сиротина!..» — И снова ягнята 
Приснились мне в жите. Приказчик бежит 
И будто колотит меня он, проклятый,
Одежу срывает... Все тело болит,
Лишь сон этот вспомню... А только припомню 
Казака седого в могиле той темной,
И сам я не знаю, то правда иль так —
Одно наважденье. Но мне тот казак 
Рассказывал вот что:

50 «Не знаю, как теперь живут 
Поляки-братья с казаками.
Мы жили с ляхами друзьями,
Покуда Третий Сигизмунд 
В союзе с лютыми ксендзами 
Нас не поссорили... Вот так 
Случилось то несчастье с нами!

Во имя господа Христа 
И матери его святейшей 
Лях встал на нас войною злейшей.

60 Святые божии места
Ксендзы-злодеи оскверняли.
Весь край казацкий запылал,
И весь он кровью истекал,
В степях курганы вырастали,
Как будто горы чередой 
На нашей, сын, земле родной!
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Я жил на хуторе...1
Был стар я, немощен. Послал
Я табунок коней к обозу,

70 Мушкеты, пушку и два воза 
Пшена, пшеницы, что собрал.
Я все пожитки передал 
Своей Украйне. Пряча слезы,
Трех сыновей послал. Пускай,—
Я, грешный, думал— боже, боже! 
Хоть лепта и скудна, но все же 
Пойдет за наш родимый край,
За церковь, за народ, покуда 
Я тут за всех молиться буду,

80 Коль сам я слаб, не в силах встать 
И руку на врага поднять!..

Нас дома трое лишь осталось: 
Данило, мой подручный, я 
Да Прися, доченька моя.
Она лишь только подрастала,
Лишь созревала, наливалась,
Моя черешенка!.. Не дал 
Мне дочерью налюбоваться 
Святой владыка,— может статься,

90 За прежние грехи карал 
Меня, седого!..

Не ходили
Ксендзы, а люди их возили,
Как кони, из села в село.
Творилось этакое зло!
Однажды ночью их, проклятых,
Ко мне на хутор занесло. 
Разнузданная челядь — каты, 
Драгуны с ними... Дай же мне

100 Когда-нибудь, мой боже милый,
В твой мир вернуться из могилы — 
Изжарю шляхту на огне!
Не трепещи, сынок мой, в страхе... 
Все изверги-ксендзы, все ляхи

1 Далее в рукописи вычеркнуто полторы строки.
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Перепились и Присю — хвать!
И с нею заперлися в доме.
А пьяная вся челядь спать 
Свалилась в клуне на соломе. 
Драгуны тоже... Мы с Данилой

110 Соломы в сени натащили 
И дом и клуню подпалили. 
Проклятым больше уж не встать, 
Детей казачьих не терзать!
Мы катов в пепел превратили.
Но Прися, бедная моя,
Сгорела с катами... А я...
На пепелище водрузили 
Мы крест с Данилой, помолились, 
Поплакав, боль перемогли,

120 Да на коней, туда — к обозу!
Трех сыновей моих нашли,
Да, в добрый час, и полегли 
Все вместе тут!..

А как мы бились, умирали,
За что мы головы теряли,
За что— в курганах?.. Поживешь — 
Дознаешься, быть может, тоже. 
Ведь слава-то грохочет все ж 
О наших головах... Быть может,

130 И про курганы и про нас 
Калики-лирники по селам 
Правдивой думой невеселой 
Расскажут людям...»
[1850
Оренбург]



* * *

И станом гибким и красою 
Пренепорочно-молодою 
Я старый взор свой веселю. 
Бывает так, что я смотрю,—
И — дивно! — как перед иконой 
К тебе свою молитву шлю.
И жалко, старому, мне станет 
Твоей девичьей красоты.
Что с нею делать будешь ты?

10 На белом свете кто же станет 
Святым хранителем твоим?
Где тот, кто на тебя повеет 
Отрадой в горести, в беде?
Кто охранит тебя, согреет 
Огнем сердечным? Кто он? Где? 
Ты сирота. Кто, кроме бога, 
Тебя согреет хоть немного? 
Молись же, сердце. Помолюсь 
И я. Но некое прозренье

20 Вдруг наступает: ясно зренье,
И я молитвы не творю,
И на тебя я не смотрю.
Мне снится: матерью ты стала, 
И вот передо мной предстало 
Не в бархате твое дитя...
И вянешь ты. А дни летят,
Все увлекая за собою.
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Надежда — скрылась и она,
Ты на земле, как перст, одна.

30 Своей обласкана судьбою 
Была ты, только и всего,
Пока дитя твое росло,
Покуда силы набиралось. 
Оперилось — и ты осталась 
Стара и немощна. Людей, 
Людей бездушных умоляешь 
И Христа ради простираешь 
У глухо замкнутых дверей 
Худые руки.

40 Вот так же иногда тобою, 
Тобою, сердце, молодою,
Свой старый взор я веселю.
На стан твой гибкий я смотрю, 
Молитву богу посылаю,
Я небо за тебя молю.
Молись и ты, моя родная,
Пока еще твою судьбу 
Святое небо не решило.
[1850
Оренбург]



* * *

Огни горят, оркестр играет, 
Оркестр рыдает, завывает. 
Алмазом ясным, дорогим 
Сияют очи молодые,
Блестят надежды золотые 
В очах веселых,— любо им,
Очам негрешным, молодым.
И все хохочут, все смеются,
И все танцуют. Только я

10 Гляжу, и слезы тихо льются.
О чем, о чем же плачу я?
О том, быть может, что тоскливо, 
Как день дождливый, сиротливый, 
Минула молодость моя.
[1850
Оренбург]
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* * *

Неволя, или горе злое,
Иль пролетевшие года 
Разбили душу? Иль с душою 
Я вовсе не жил никогда?
А жил с людьми и опаскудил 
И душу чистую?.. А люди! 
(Смеются люди без стыда.)
Зовут ее и молодою,
И непорочной, и святою,

10 Как вздумают... Из вас любой — 
Мой враг! И лютый! Вы украли 
И в грязь поганую втоптали 
Алмаз мой чистый, дорогой — 
Мою вчера святую душу!
А вам смешно! Не христиане!
От вашей грязи я заране 
И грязным стал, и не узнать, 
Бывал я чистым или не был, 
Когда меня на землю с неба

20 К себе вы взяли и писать 
Стихи дрянные научили!
Вы на дороге положили 
Тяжелый камень и разбили 
О камень, господа страшась,
Мне сердце, ставшее убогим,
А в прошлом чистый мой алмаз!
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Теперь иду я без дороги,
Без троп проторенных... А вы 
Удивлены, что спотыкаюсь,

30 Что вас и долю проклинаю.
И плачу тяжко, и, как вы... 
Души измученной чуждаюсь, 
Своей неправедной души!
[1850
Оренбург]



* * *

Какого дьявола я трачу 
Бумаги столько, перья, дни! 
А то, бывает, и заплачу,
Да как еще! Но не одни 
Дела мирские тут причиной; 
Я плачу, словно старичина, 
Который, выпив, слезы льет, 
Что в мире сиротой живет. 
[1850
Оренбург]
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* * *

Все снится мне: вот под горою 
Белеет хатка над водою,
В тени под вербами стоит.
И все я вижу: дед сидит 
Совсем седой и забавляет 
Дитя кудрявое, ласкает 
Родного внучка своего.
Все снится мне: неторопливо 
Выходит мать, смеясь счастливо,

10 И деда и дитя свое 
Три раза весело целует,
Малютку кормит и милует,
И спать несет; а дед сидит, 
Тихонько молвит, улыбаясь:
«Да где же это доля злая? 
Печали эти да враги?»

И старый шепотом читает, 
Перекрестившись, Отче наш. 
Сквозь вербы солнышко сияет

20 И тихо гаснет. День погас,
Все смолкло. Помолившись богу, 
Побрел себе и дед к порогу.
[1850
Оренбург]
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* * *

Опять настало время злое!..
А было доброе такое;
Мы собирались расковать 
Своим невольникам оковы...
Но глянь!.. Опять струится кровь 
Мужичья! Палачи в коронах,
Как псы голодные, за кость 
Грызутся снова.
[1854 (?)
Новопетровский форт]
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СОЛДАТОВ КОЛОДЕЦ 
Поэма

Я. Кухаренко на память 
7 мая 1857 года

Не на Украйне, а далече,
Там, за Уралом, за Елеком,
Один старик, былой варнак,
Мне рассказал однажды так 
О том солдатовом колодце,
А я, тоскуя, записал 
Да потихоньку срифмовал 
Без ухищрений, как придется. 
(Конечно, крадено!) Послал

10 Тебе рассказ на вспомни вечный, 
Мой друг единственный, сердечный!

I

Однажды, в год большой зимы, 
То было при Екатерине,
Тот памятный колодец ныне 
Солдат нам выкопал, а мы 
О нем расскажем по порядку, 
Такую повесть и в тетрадку 
Не худо будет записать,—
Она еще жива в народе,
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20 И все в ней правда, так сказать. 
Пишите, значит,— был колодец...
Нет, не колодец, а село —
Пишите! — в старину цвело 
Между садами, при долине,
У нас-таки, на Украине;
То было божие село,

И в том селе вдова жила,
И дочка у вдовы росла 
И сын-малолеток.

30 Ништо иметь деток
Богачам; хвалить им бога 
Трудно ль! А убогой 
И двух деток много.
Ну, словом, так вдове досталось,— 
Едва не пропала.
Думала идти в черницы,
Удавиться, утопиться,—

Так жаль ей малых деток стало. 
Известно, мать! что и сказать!

40 Да, может, ожидался зять:
Уже Катруся подрастала 
(Катрусей дочь вдовы звалась),—
Что ж ей без пары вековать,
Напрасно молодость теряя?
За то одно, что сирота?
А красота-то, красота!
О богоматерь пресвятая!
А работящая какая,
А тихая! Вишь — сирота,

50 А всем на радость вырастала;
Из хаты выглянет, бывало,—
Так смотрит цветик под росой,
Так солнце из-за туч блистает: 
Застыну, будто неживой 
Стою, бывало... Кара злая,

Годы, сын мой, муки,
Кандалы — всё это 
Сил моих не утомило...
Сгину так со света,



60 Так и сгину. Ведь смотри-ка: 
Смерти ожидаю,
А рыдаю, как ребенок,
Когда вспоминаю 
Катерину. Слушай, сын мой, 
Друг мой на чужбине!
Все записывай, что слышишь, 
Да на Украине,
Если быть там приведется, 
Всем скажи, пусть знают,

70 Что здесь дьявола ты видел 
Своими глазами...

II

Так, видишь ли, девица та 
Росла себе; и у хозяев 
(Сироты, говорят, лентяи.
Неверно!) вырос сирота 
Прилежный. Хоть жилось не сладко, 
Однако завелись достатки.
Работая и так и сяк,
Поднакопил батрак деньжат!

80 Одежу справил для порядка.
Да не отсель, да не оттоль,
Сад небольшой купил и хатку, 
Сказал спасибо за хлеб-соль 
И за науку добрым людям 
Да к вдовьей дочке прямиком 
Тотчас же и пустился;
Не как богатый,— не рядился 
Со сватами, договорился 
Без торга всякого с попом.

90 И обвенчался сиротина
На диво всем — за три полтины, 
Так, попросту, как привелось...
Вот тут-то, голубок мой сизый,
Все тут-то зло и началось.
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III

Уж после покрова я с Дона 
В село спешил к себе и снова 
(Уж я два раза посылал 
За полотенцами к той Кате) 
Послать и в третий замышлял,

100 Да получилось так,— некстати 
Я с чумаками да с волами 
На свадьбу Катрину попал. 
Пропало, все добро пропало,
И ни щетинки не осталось... 
Пропал и я, хоть пить не стал. 
Зато «кобылу» я узнал.
На свете горя много, сын мой,
Но вот такого, мой единый,
Такого лютого никто

110 Не видывал, не ведал горя,
Как я, лукавый. Той порою 
Обсохли очи у вдовы.
Как бы у бога за дверями,

У зятя да сына 
Старая покой находит;
Да от Катерины,
Дочери своей единой,
Взора не отводит!
А мне с пьяницами дьявол

120 Душу хороводит...
Пропил все! Запродал душу, 
И душу и тело:
Тело — палачу, а душу... 
Господи! на белом 
Свете жить бы так хотелось... 
Да учиться. Дети 
С малых лет должны учиться, 
Как нам жить на свете,
А не то придется туго!

130 Я не знаю, друг мой,— 
Сатана мне козни строил,
Взят я был недугом,
Иль меня толкнул на это
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Черт, судьбина злая?
Так и до сих пор не знаю, 
Ничего не знаю;
Знаю только, что был трезвый. 
Уж тогда мне в глотку 
Ни меды, мой сын, не лезли,

140 Ни вино, ни водка!
Вот как это все случилось: 
Мать, отец скончались, 
Схоронили их чужие,
А я все скитаюсь,
Прячусь всюду, как Иуда,
Что людьми отринут 
И навеки проклят богом,— 
Дьявол меня двинул,
Чтобы я, подкравшись ночью,

150 Максимову хату
(Ведь его Максимом звали, 
Вдовиного зятя)
Подпалил! Сгорела хата,
А душе проклятой 
Не найти покоя, друже 
И единый брат мой,
Не сгорела, а осталась 
И доныне тлеет.
И когда она дотлеет,

160 Когда свет покинет?
Бог весть.

IV

Умерла с испуга
Скоро Катерина;
А Максим на дом сгоревший 
Да на пепелище 
Поглядел: чем тут поможешь! 
Только ветер свищет 
И в трубе и в дымоходе... 
Что на свете делать?
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170 С чего начать, за что приняться? 
Подумал и, перекрестясь,
Пошел в работники рядиться,
Чтоб вновь с голодной долей знаться. 
Вдова осталась не одна,
А с сыном; осенью жениться 
Ему советовала мать.
Да стой! От матушки-царицы,
Да прямо-таки из столицы,
Пришел указ,— в солдаты брать;

180 И в первый раз такой указ 
Дошел с Московщины до нас,—
На Украине ведь, бывало,
Охотою в казаки шли;
А в пикинеры, правда, брали,
Да все ж охочих. Как тут быть? — 
Всем обществом совет держали,— 
Кому в солдатах послужить?
И надумали все вместе,
Кто в селе поплоше...

190 Взяли сына у вдовицы — 
Им он не годится —
Да и повезли к приему.
Вот ведь что творится 
Здесь на свете,— вот-то правда 
У людей, мой сыне!..
Я думаю, что доселе 
Так на Украине;
Правды лучшей и не будет 
Там, где в рабстве люди.

V

200 Через год как раз большая 
Зима наступила:
Не растаял снег в апреле,
В логах все белели 
До троицы снега,— тогда 
И Очаков брали 
Солдаты, а Запорожье
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Раньше разогнали.
Кош весь рыцарский разбрелся... 
А уж что за люди

210 Были эти запорожцы!
Не было, не будет 
Им подобных!

Под Очаков 
Гнали и Максима;
Там-то был он искалечен 
И на Украину
Возвращен с отставкой чистой: 
Правую, вишь, ногу,
Левую ли подстрелили.

220 У меня тревога
Началася: снова злая 
Гадина впилася 
В сердце самое, вкруг тела 
Трижды обвилася,
Словно Ирод. Что тут делать?
Я хожу в тумане,
А Максиму, знать, хромому 
Ничего не станет:
На костыль опершись, бродит,

230 Обо мне не знает;
А в Христово воскресенье 
Мундир надевает 
И медаль и крест прицепит,
Косу заплетает,
Да еще мукой посыплет...
И досель не знаю,
Для чего тогда солдаты 
Косы заплетали,
Как дивчата, да мучицу

240 Даром рассыпали?
Так себе то было, в шутку 
Или на забаву?!
Вот, как генерал, бывало,
Наш Максим на славу 
Нарядится в воскресенье 
Да приковыляет 
В божий храм и там, на клирос

254



Ставши, распевает
Он с дьячком, а то так выйдет

250 Да и прочитает
Апостола среди церкви 
(Учился в солдатах 
Он читать). А все ж какой-то 
Он чудаковатый.
Хоть трудился, работящий;
Ни на что сурово,
Тихий, добрый, он не глянет. 
Никому дурного 
Он не сделает вовеки,

260 Не зацепит словом.
«Счастье людям и несчастье,— 
Говорит, — от бога
Вседержителя; без бога 
Ведь ни до порога».
Был Максим на белом свете 
Добрый вон из ряда;
А я,— как тебе промолвлю,
Ты, моя отрада!
Я... убил!.. Ох, погоди ты,

270 Отдохнуть мне надо,
Да тогда уж...

VI

Говоришь ты, 
Что видал колодец 
Тот солдатов? Что и ныне 
Из него пьют воду?
Крест, вишь, около дороги 
И досель господень 
Там стоит на перекрестке... 
А не рассказали

280 Ничего тебе там люди?
Уж повымирали 
Те свидетели, те люди, 
Праведные люди;
Я ж доныне все терзаюсь
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И терзаться буду 
И за гробом...

Вот послушай,
До чего доводит 
Сатана-то душу нашу:

290 Если не очнется
Кто, да к богу не вернется,
Так он и вопьется 
В сердце самое когтями... 
Слушай же, что стало 
С этим праведным Максимом. 
Отдыха, бывало,
Он не знал, а в воскресенье,
В праздники ль иные 
С псалтырем идет в садочек,

300 И слова святые
Он читает. Там, в садочке,
В тихом уголочке 
Катерину схоронили.
Оттого в садочке 
Он за упокой Катруси 
Псалтырь прочитает;
А потом себе тихонько,
Тихо напевает
Со святыми и заплачет,

310 А потом помянет
Он за здравье тещу с сыном! — 
И веселым станет.
«Все от бога,— тихо скажет,— 
Что укажет, делай!»
Так-то праведно он прожил 
Здесь на свете белом.
А уж в будни так и вовсе 
Не сидит он в хате;
Во дворе он все хлопочет:

320 «Леность нам некстати!»
Или скажет по-московски:
«Как бы, лежа в хате,
Не опухнуть». Взял он как-то 
Заступ и лопату 
И пошел, сердечный, в поле,
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Колодец копает.
«Пусть,— сказал,— приходят люди, 
Чтоб воды напиться,
За грешную мою душу

330 Господу молиться».
Вышел в поле, за дорогой 
В балку он спустился 
Да и выкопал в долине 
Колодец-криницу 
(Не один трудился: люди 
Ему помогали.
Люди добрые,— колодец 
Вместе с ним копали).
Обложил его он срубом,

340 Над дорогой в поле
Высоченный крест поставил:
Со всего раздолья 
Далеко тот крест был виден 
В чистом поле, в логе,
Чтобы знали: есть колодец 
Около дороги,
Приходили бы водицы 
Из него напиться 
И за сделавшего это

350 Богу помолиться.

VII

До чего же, слышь, доходят 
Дьявольские ковы,
Что сгубить я замышляю 
Максима святого.
Так-то вот! За что же это?
А за что же Каин 
Умертвил святого брата 
В светлых рощах рая?
Было ль это воскресенье,

360 Иль иной был праздник...
Слушай, как проклятый учит 
Сатана и дразнит!
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Говорю: «Пойдем, Максиме, 
Напьемся водицы 
Из колодца!» Молвит: «Ладно, 
Хорошо напиться 
Из него воды прохладной».
И пошли тропою 
И ведерце и веревку

370 Понесли с собою.
Вот приходим мы к колодцу,
Я за верх схватился,
Как глубок,— гляжу. «Максиме, 
Ты бы потрудился,
Черпать воду не умею».
Он и наклонился,
Опускаючи ведерце;
Я... я слушал злого;
За ноги схватил и бросил

380 Максима святого
В тот колодец... Вот как было, 
Что я сделал, сыне!
Не творилося такого 
Там, на Украине,
И вовек не сотворится 
В целом мире, брате!
Всюду люди, и один я —
Сатана проклятый!..

VIII

Так неделя миновала
390 Максима достали,

В балке той же при народе 
В землю закопали.
Часовенку поставили 
И звать порешили 
Солдатовым тот колодец...

Ну вот, и вся повесть 
О солдатовом колодце, 
Жестокая повесть!
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А я... пошел я в гайдамаки,
400 В Сибирь судьба меня вела

(Сибирь когда-то здесь была). 
И, как Иуда, как собака,
Я сгину... Чтоб мои дела 
Простил мне бог, молися, сыне, 
Там, на преславной Украине,
В веселой нашей стороне,— 
Быть может, легче станет мне!.. 
1857, мая 16.
Новопетровское укрепление



НЕОФИТЫ
Поэма

Сия глаголет господь: сохраните 
суд и сотворите правду, приближи- 
бося спасение мое прийти, и милость 
моя открыется.

Исаия, глава 56, стих 1

М. С. Щепкину на память 
24 декабря 1857 года

Любимец вечных муз и граций!
Я жду тебя и тихо плачу 
И думу скорбную мою 
Твоей душе передаю.

Так прими же благосклонно 
Думу-сиротину,
Наш великий чудотворец,
Друг ты мой единый!
Если примешь — убогая,

10 Сирая с тобою
Не потонет в водах Леты,
И огнем-слезою 
Упадет она на землю 
И уроком станет 
Угнетателям народным,
Грядущим тиранам.
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Уже давно томлюсь в неволе 
Я, как преступник, под замком. 
На торный путь смотрю, на поле

20 Да на могильный крест. На нем 
Сидит ворона. Из острога 
Не вижу дальше; славлю бога 
Я и за то. Еще живет,
И богу молится, и мрет 
Народ крещеный.

Крест высокий 
Там на погосте у дороги, 
Расписан золотом, стоит,—
Не бедный, видно, там лежит!

30 На нем изображен распятый 
За нас сын божий на кресте. 
Сироты были, знать, богаты,
Что крест поставили. А я... 
Такая уж судьба моя!
Сижу один и все гляжу я 
На крест высокий из тюрьмы. 
То погляжу, то повторю я 
Слова молитвы, и тоска,
Как убаюканный ребенок,

40 Слегка притихнет. И тюрьма 
Как будто шире; запевает 
И плачет сердце, оживает,
И бога, и его святых,
И праведников вопрошает:
Что он им сделал, тот святой, 
Тот назарей, тот сын единый 
Богоизбранницы Марии,—
Что он им сделал? И за что

Его, святого, истязали,
50 В цепи заковали

И главу его честную 
Терном увенчали?
И с разбойниками вместе 
На Голгофу стражи 
Возвели и там распяли,
И за что? Не скажет
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Ни всевышний наш создатель, 
Ни его святые 
Помощники, пособники,

60 Кастраты немые!

Благословенная в женах,
Святая, праведная матерь 
Святого сына на земле!
Не дай в тюремной мне ограде 
Свои года бесцельно тратить; 
Скорбящих радость, ниспошли 
Ты мне свое святое слово, 
Нетленной правды голос новый! 
И слово разума, любви

70 И просвети и оживи!
Поведаю я людям горе 
Той матери, что реки, море 
Кровавых, горьких слез лила, 
Как ты, о том, как приняла 
В живую душу свет незримый 
Распятого безвинно сына!..
Ты, матерь бога на земле!
Ты слезы матери, страдая,
До капли пролила! Рыдаю,

80 Молю, рыдая: ниспошли,
Подай душе убогой силу,
Чтоб огненно заговорила,
Чтоб слово пламенем зажглось, 
Чтоб людям сердце растопило 
И по Украйне понеслось,
И на Украйне свято чтилось 
То слово — божие кадило, 
Кадило истины! Аминь.

I
Не в нашем крае, богу милом,—

90 При гетмане иль при царе,—
А при языческом дворе 
То беззаконие творилось.

262



Кто правил Римом — Деций-царь 
Или Нерон — злой государь,—
Я точно не могу ответить.
Ну, скажем так: Нерон!

На свете
России не было тогда,
Когда в Италии росла

100 Подросток-девочка. Красою,
Своею прелестью святою 
Она, как лилия, цвела.
Мать с гордостью на дочь глядела. 
Сама, казалось, молодела;
И вскоре мужа ей нашла 
И, помолившись Гименею 
В своем веселом гинекее,
В чужой веселый отвела.
И срок пришел тому свершиться,

110 И матерью отроковица 
Уж стала. Сына родила,
Молилась горячо пенатам 
И в Капитолий принесла 
Немало жертв. Она молила 
Капитолийский весь синклит,
Чтоб к первенцу благоволили 
Святые идолы. Горит 
И день и ночь огонь лампады, 
Хранят ее очаг пенаты,

120 Алкидом сын ее растет.
Растет... И льнут к нему гетеры 
И перед образом Венеры 
Лампады жгут.

II

Тогда всходила уж звезда 
Над Вифлеемом. Правды слово, 
Любви, учения святого 
Звезда всемирная взошла 
И мир и радость принесла 
На землю людям. Фарисеи,
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130 Вся мерзостная Иудея
Свой гнусный голос подняла,
Как гадов скопище в болоте,
И сына божия во плоти 
На крест Голгофы возвела 
С разбойниками вместе. Спали, 
Упившись кровью, палачи,— 
Твоею кровью. Ты в ночи 
Восстал из гроба, слово встало, 
И слово правды понесли

140 По стогнам страждущей земли 
Твои апостолы святые.

III

Как раз тогда, среди дубрав, 
Алкид, гетеры молодые 
И козлоногий пьяный Фавн 
Над самым Аппиевым трактом, 
Одежды скинув, разлеглись, 
Хмельным вином перепились 
И жертвы принесли Приапу,
Как вдруг апостол Петр идет:

150 Он в Рим шел с вестью преблагою. 
Хотел водою ключевою 
Он освежиться. «Благо вам!» — 
Сказал апостол утомленный 
И оргию благословил.
И тихим, добрым, кротким словом 
Поведал об ученье новом:
О правде, истине, добре,
Добре, что нет его превыше,—
О братолюбии. И, слыша

160 Слова святые, пьяный Фавн,
И сын Алкид твой, и гетеры 
Склонились низко, до земли,
Перед Петром. И повели 
На вечерю с собою в термы 
Они апостола...
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IV
И в термах оргия. Горят 
Чертоги пурпуром и златом. 
Курятся амфоры. И рядом,
Едва не голые, стоят

170 Перед Кипридой девы, в лад 
Возносят гимны. Приготовлен 
Веселый пир, и возлегли 
На ложах гости. Хохот, говор!.. 
Гетеры гостя привели 
Седобородого. И слово 
Из уст апостола святого 
Елеем дивным потекло.
И стихла оргия. А жрица 
Киприды, оргии царица,

180 Поникла радостным челом 
Перед апостолом. И встала.
И все за нею гости встали 
И за апостолом пошли 
Вниз — в катакомбы. И любимый 
Твой сын Алкид пошел за ними 
И за апостолом святым,
Как за учителем своим.
Оставив домик свой убогий,
Ты вышла из лесу к дороге,

190 Чтоб встретить сына своего...
Но сына нет. Ты без него 
Помолишься своим пенатам,
С тобой за трапезою рядом 
Никто не сядет... Проклинать 
Судьбу ты будешь и рыдать,
И так состаришься! И — горе! — 
Как прокаженная, в беде 
Умрешь, забыта!

V
На кресте

200 Повесили вниз головою 
Петра-апостола, а их,
Их — неофитов — в Сиракузы
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В оковах отвезли. И сын,
Твой сын. Алкид, дитя родное, 
Единственное, дорогое,
Любовь единая твоя,—
Гниет в неволе в кандалах.
А ты, скорбящая, не знаешь,
Где он страдает, погибает,—

210 Идешь искать его в Сибирь,
Иль как там... в Скифию... И ты... 
Одна ты разве? Богоматерь, 
Спаси от бед вас и укрой!
Нет ни одной семьи иль хаты, 
Где б слезы не лились рекой,
Чтоб сестры, братья не рыдали, 
Чтобы не мучились в тюрьме 
Или в далекой стороне 
В британских, галльских легионах

220 Их не терзали в дни Нерона. 
Нерон жестокий! Божий суд, 
Внезапный, праведный, в дороге 
Тебя застигнет. Приплывут 
И прилетят — на белом свете 
Их много — мученики, дети 
Святой свободы. Вкруг одра, 
Вкруг смертного одра предстанут 
В оковах. И... тебя простят:
Они ведь братья, христиане,

230 А ты — мучитель, во сто крат 
Собаки хуже ты!

VI

Кишат
Невольниками Сиракузы —
В подвалах, в тюрьмах. А Медуза 
И голытьба в трактире спят.
Но скоро грозная восстанет 
И кровью вашею, тираны, 
Похмелье справит.

Мать повсюду
240 Искала сына. Не нашла...
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И в Сиракузы поплыла.
И там уже его в оковах 
Нашла, несчастная, в тюрьме.
Но к сыну мать не допускали.
И у острога на бульваре 
Должна сидеть, и ждать, и ждать, 
Как манны с неба, что опять 
Родного не погонят мимо, 
Закованного, в кандалах,

250 Мести бульвар.
Был праздник в Риме, 

Великий праздник! Тьма народу,
Со всех провинций воеводы, 
Преторианцы и сенат,
Жрецы и ликторы стоят 
Вкруг Капитолия. И хором 
Царю хвалу возносят, дым 
Из амфор вьется. И с собором 
Идет сам кесарь. Перед ним

260 Из бронзы статую литую 
Его же — кесаря — несут.

VII

Сомнительной была затея,
Что выдумали богатеи 
И мудрый кесаря сенат.
Нерона знать превозносила 
Так, что самим уже претило 
Ничтожность эту прославлять, 
И чтобы напрямик сказать,
Они советом присудили:

270 Нерона-кесаря назвать
Самим Юпитером и — все там! 
И написали воеводам 
По всем краям: мол, так и так, 
Отныне кесарь равен богу!
И дали мастеру создать 
Из бронзы кесаря, и сбоку 
(Так, нота бене, на полях)

267



Прибавили, что идол будет 
Прощать и миловать. И люди,

280 Как птицы в южные края,
В Рим потянулись. Приплыла 
Из Сиракуз и мать Алкида 
Просить у кесаря защиты.
Она одна ли? Нет, о боже!
Пришли их тысячи в слезах,
Пришли издалека...

О горе!
Кого вы умолять пришли?
Кому вы слезы принесли,

290 К кому в несчастье и позоре 
Пришли с надеждой? Горе! горе! 
Рабы незрячие! Кого,
Кого вы молите, благие,
Рабы незрячие, слепые?
Палач не слышит ничего!
Лишь бога истинного чтите,
Молитесь правде на земле,
Другим богам не возносите 
Своей молитвы! Все обман:

300 И поп и царь...

VIII

Перед Нероном,
Пред этим новым божеством,
Вчера молитвенно склонялась 
Вся знать — и щедро изливалась 
Вчера господня благодать.
Тем — деньги, тот — повышен в чине, 
Тому — аренда в Палестине, 
Подручным кое-что; тому — 
Благоволили лично дать

310 Свою наложницу в супруги. 
Подержанную? Что ж такого!
Зато от кесаря! Другого 
Сестру благоволили взять 
К себе в гарем. И тут дурного
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Нет ничего: должны без слова 
Себя под бога подстилать,
Не только близких... 
Преторианцы помолились — 
Преторианцам дан указ,

320 Чтоб все, что захотят, творили, 
А мы — помилуем уж вас.
И вы, плебеи-гречкосеи,
Хоть и молились, вам не ждать 
Помилованья. Не умеют 
Вам даже милость оказать!

IX

На третий день лишь разрешили 
Молить царя за христиан.
Ты приходила и молилась,
И милосердный истукан

330 Из Сиракуз велел доставить
В Рим заключенных христиан. 

Весела ты и довольна,
Без конца готова 
Ты Юпитеру молиться,
А кумир твой новый 
Удивительный затеял 
Праздник в Колизее.
Ты увидишь! А покуда 
Иди же скорее

340 Сына встретить. Да не слишком 
Радуйся ты много:
Ты еще его не знаешь — 
Ласкового бога!
В это время с матерями 
Вышла мать Алкида 
Встретить лаской и дарами 
Сына. Позабыты 
Все обиды. Ты у Тибра 
Чуть не напеваешь

350 И кесаря-Юпитера 
Хвалишь-прославляешь:
«Вот Юпитер так Юпитер!
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Не зря носит титул 
Юпитера, я-то сдуру 
Принесла молитву 
В храм Юпитера афинский».
И, идя дорогой,
Втихомолку помолилась 
Кесарю, как богу.

360 И пошла тропою вязкой,
Взор на Тибр бросает,
А по Тибру из-за леса 
Барка выплывает 
Иль галера. На галере 
Увидала сына 
С неофитами в оковах,
И твой сын безвинный 
К мачте накрепко прикован. 
Неофит ли новый? —

370 Нет, апостол великого 
Пламенного слова.
Вот какой он! Иль не слышишь, 
Как поет в оковах 
Твой страдалец:

«Новый мы псалом владыке 
И новую славу 
Воспоем честным собором, 
Сердцем нелукавым.
Под псалтыри и тимпаны

380 Бога восхваляя,—
Он карает нечестивых 
Добрым помогает.
Преподобные во славе 
И на тихих ложах 
Радуются, славословят,
Хвалят имя божье.
Меч в руках святых двуострый 
Защищает веру,
На отмщение языкам,

390 Людям для примера.
Закуют царей несытых 
В железные путы
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И оковами двойными 
Руки им окрутят.
И неправедных осудят 
Осужденьем правым, 
И навеки будет слава, 
Преподобным слава!»

X

А ты на берегу стояла,
400 Как будто темная скала,

Не слушала и не рыдала, 
Лишь «аллилуйя» вознесла, 
Покуда христиане пели.
Оковы звонко загудели 
На неофитах. Твой же сын, 
Любимый твой, апостол новый, 
Перекрестившись, возгласил:
«Молитесь, братия, молитесь 
За злого палача. Его

410 В своих молитвах помяните; 
Перед гордынею его 
Коленей вы не преклоните! 
Молитва — богу! А Нерон,— 
Пусть на земле владыка он, 
Пускай пророков убивает, 
Пускай он всех нас распинает! 
Уже зачаты внуки те,
Что станут некогда мужами, 
Не мстителями-палачами —

420 Святою ратью во Христе!
И без огня и без ножа 
Стратеги божии восстанут 
И тьму язычников поганых 
Своей молитвой сокрушат! 
Молитесь, братия!»

Молились,
Молились пред святым крестом 
Закованные неофиты,



Молились радостно. Хвала! 
430 Хвала вам, души молодые,

Хвала вам, рыцари святые, 
На веки вечные хвала!..

XI

И в Рим галера приплыла. 
Прошла неделя. Пьяный кесарь, 
Постригший сам себя в Зевеса, 
Справлял Зевеса юбилей.
Ликует Рим. Везут к кумиру 
Возами ладан, смирну, мирру 
И к Колизею христиан

440 Гуртами гонят. Кровь струится, 
На бойне будто. Весел Рим!
И гладиатор и патриций 
От крови пьяны. Кровь и дым 
Дурманят их. Остатки славы 
Рим пропивает, тризну правит 
По Сципионам. Гнусный, злой, 
Развратный старец, наслаждайся 
В своих гаремах! Из-за моря 
Уже встает звезда и вскоре

450 Не громом праведным, святым 
Тебя сразит — ножом тупым 
Тебя зарежут, как собаку,
Иль обухом убьют!

XII

Два дня
Ревет арена. На арене 
Лидийский золотой песок 
Покрылся пурпуром горячим, 
Невинной кровью обагрясь,
А сиракузских назареев

460 Еще не видно в Колизее.
На третьи сутки их, в оковах.
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Толпой на место бойни стража 
С мечами наголо ввела.
Арена ревом изошла.
А сын твой гордо на арену 
С псалмом на пламенных устах 
Ступил. И кесарь в исступленье 
Захохотал. И леопард 
Из ямы выскочил на сцену,

470 Сверкнул зрачком... И полилась 
Святая кровь. По Колизею 
Раскатом грома пронеслась 
И стихла буря. Где ж была?
Где скрылась ты? Была ль готова 
Тогда на кесаря святого 
Ты броситься? Иль знала ты,
Что в три шеренги окружили 
Зевеса ликторы? За ним,
Твоим Юпитером святым,

480 Ворота крепкие закрыли,
И вот — осталась ты одна.
Одна с отчаяньем во взоре.
И что ты можешь? «Горе, горе!
О горе страшное мое!
Как жить без сына, без Алкида, 
Что буду делать? Кто защитой, 
Опорой будет?..» Непокрытой 
Седою, старой головой 
Она о каменную стену

490 Ударилась и трупом пала 
У Колизея.

XIII

Возвратясь из цирка к ночи, 
В термах укрывался 
Кесарь под охраной стражи. 
Колизей остался 
Без кесаря и без римлян 
И точно заплакал 
Одинокий. Как вершина
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На поле чернеет
500 Колизей тот среди Рима... 

Тихо, тихо веет 
Из-за Тибра, из Альбано 
Ветерок над Римом.
А над черным Колизеем, 
Словно в легком дыме, 
Выплыл месяц круглолицый. 
Мир весь первозданный 
Опочил на лоне ночи,
Только мы — Адама

510 Преступные, злые чада — 
Отдыха не знаем 
Ни на миг, до самой смерти, 
В утраченном рае.
Мы грыземся, как собаки, 
Над куском червивым 
И тебя еще ругаем,
Праотец ленивый!..

XIV

Еле сном забылась
Чуть живая мать старуха.—

520 Жизненные силы 
Сила ночи оживила.
Встала, походила,
У ворот закрытых 
Что-то все шептала.
Не кесаря ли святого 
Тайно проклинала?
Может быть, и так. Тихонько 
К воротам подкралась, 
Послушала, усмехнулась

530 И пробормотала
Про себя чуть слышно что-то... 
У ворот присела,
Пригорюнилась. И вскоре 
Открылись ворота,
И потянулись вереницей
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Из Колизея колесницы 
На Тибр. И повезли тела,
Как с бойни туши... А телами 
Святых, растерзанных зверями,

540 Рабы для царского стола 
Кормили рыбу. Мать Алкида 
Вдруг огляделась, поднялась, 
Взялась за голову руками 
И тихо, молча за возами,
Как черный призрак, побрела. 
Возницы — скифов серооких 
Потомки и рабов рабы —

Подумали: сестра Морока 1 
Из пекла вышла проводить

550 Туда же римлян. И швырнули
В пучину трупы и назад 
Телеги скифы повернули.
И вот осталась ты одна 
У Тибра. Пристально следила,
Как расходились и сходились 
Круги широкие над ним,
Над сыном праведным твоим!.. 
Смотрела ты, пока не стала 
Совсем спокойною вода,

560 И засмеялась ты тогда,
И тяжко, страшно зарыдала,
И помолилась в первый раз 
За нас распятому. И спас 
Тебя распятый сын Марии,
И ты слова его живые 
В живую душу приняла,
По торжищам и по чертогам 
Живого истинного бога 
Ты слово правды понесла.
1857, 8 декабря 
Нижний-Новгород

1 Морок — скифский Плутон. (Прим. Шевченко.)



ЮРОДИВЫЙ

Во дни фельдфебеля-царя 
Капрал Гаврилович Безрукий 
Да унтер пьяный Долгорукий 
Украйной правили. Добра 
Они изрядно натворили,—
Немало в рекруты забрили 
Людей сатрапы-унтера.
Особенно капрал Гаврилыч 
Вдвоем с ефрейтором своим,

10 Отменно шустрым и лихим,
Так весь народ замуштровали,
Что сам фельдфебель любовались 
Муштровкою и всем другим 
И «благосклонны пребывали 
Всегда к ефрейторам своим».
А мы смотрели и молчали,
Да молча мы скребли чубы,— 
Немые, подлые рабы,
Холопы царские, лакеи

20 Капрала пьяного! Не вам,
Не вам, расшитые ливреи, 
Доносчики и фарисеи,
За правду пресвятую встать 
И за свободу! Распинать,
А не любить учились брата!
О род презренный и проклятый, 
Когда издохнешь ты? Когда
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И мы дождемся Вашингтона 
И правды нового закона?

30 Дождемся, верю! Будем ждать!
Не сотни вас, а миллионы 
Полян, дулебов и древлян 
Гаврилыч гнул во время оно;
А вас, почтенных киевлян,
И ваших милых киевлянок 
Отдал своим профосам пьяным 
В батрачки тот сатрап капрал,—
Вам горя мало! А меж вами 
Нашелся все же некий малый,

40 Такой чудак-оригинал,
Что в церкви... в морду дал капралу, 
И зажило — как не бывало,
Как на собаке

Так-то, так!
Нашелся все ж один казак 
Из многотысячного люда,
Что всю империю смутил,
Сатрапу в морду закатил.
А вы, юродствуя, покуда

50 Был не совсем здоров капрал, 
Юродивым тут нарекли вы 
Святого рыцаря. А бывый 
Фельдфебель ваш Сарданапал 
Послал на каторгу святого,
А для побитого, седого 
Сатрапа «вечно» пребывал 
Преблагосклонным...

И другого
Не вышло ничего. И драму

60 По закоулкам темным самым 
На свалку вынесли. А я...
О ясная звезда моя! —

1 После этого в первоначальных вариантах были строки:
Тогда бы, глупые, и вам 
На них с ухватами подняться,
А вы перепугались... (Прим. ред.)
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Меня из пут освобождая,
Ведешь на свалку к Николаю,
Над этой ямой выгребной 
Огонь ты разливаешь свой 
Животворящий. В смрадном хламе 
Передо мной встают столпами 
Его безбожные дела...

70 Безбожный царь, источник зла, 
Гонитель правды, кат жестокий,
Что натворил ты на земле!
А ты, всевидящее око!
Знать, проглядел твой взор высокий, 
Как сотнями в оковах гнали 
В Сибирь невольников святых?
Как истязали, распинали 
И вешали?! А ты не знало?
Ты видело мученья их

80 И не ослепло?! Око, око!
Не очень видишь ты глубоко!
Ты спишь в киоте, а цари...
Да чур проклятым тем неронам! 
Пусть тешатся кандальным звоном,— 
Я думой полечу в Сибирь,
Я за Байкалом гляну в горы,
В пещеры темные и норы 
Без дна, глубокие, и вас,
Поборников священной воли,

90 Из тьмы, и смрада, и неволи 
Царям и людям напоказ 
Вперед вас выведу, суровых,
Рядами длинными, в оковах...
[1857
Нижний-Новгород}



Доля

Ты не лукавила со мною!
Ты другом, братом и сестрою 
Бедняге стала. Ты взяла 
Меня за маленькую руку 
И хлопца в школу отвела 
К дьячку-пропоице в науку.
«Учись! Когда-нибудь, дитя,
Мы выйдем в люди!» — ты сказала. 
Учился, выучился я...

10 А ты, как видно, зря болтала!
Ну что ж!.. Не выйти в люди нам, 
Но не хитрили мы с тобою,
Шли прямо, нету ни зерна 
У нас неправды за собою.
Пойдем же, доленька моя,
Друг простодушный, нелукавый! 
Пойдем все дальше: дальше слава, 
А слава — заповедь моя.
[9 февраля 1858 
Нижний-Новгород]
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МУЗА

А ты, пречистая, святая,
Подруга Феба молодая!
Меня ты на руки взяла 
И в даль степную унесла,
И на кургане среди поля,
Как волю, чистое раздолье 
Седым туманом повила,
И пеленала, и ласкала,
И чары деяла... И я...

10 Мой друг, волшебница моя!
Ты мне повсюду помогала, 
Заботой нежной окружала.

В степи, безлюдной и немой, 
В далекой неволе 
Ты сияла, красовалась,
Как цветок средь поля!
Из казармы душной, грязной 
Чистою, святою 
Пташечкою вылетела —

20 И вдруг надо мною 
Полетела и запела...
Золотые крылья 
Животворною водою 
Душу окропили.

И я живу, и надо мною 
Своею божьей красотою 
Сияешь ты, звезда моя,
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Моя наставница святая!
Моя ты доля молодая!

30 Не оставляй меня. В ночи,
И днем, и в утреннем тумане 
Ты надо мной витай, учи,
Учи нелживыми устами 
Вещать лишь правду в наши дни, 
Молитвой сердце облегчая.
Когда ж умру, моя святая,
Моя родная! — схорони 
Сама ты горемыку-сына 
И хоть слезу, мой друг единый,

40 Из глаз бессмертных урони.
[9 февраля 1858 
Нижний-Новгород]



СЛАВА

А ты, чумазая торговка,
Пьяная шинкарка!
Почему меня лучами 
Не целуешь жарко?
С вором, может быть, в Версале 
Ты на новоселье?
Иль с другими путаешься 
С тоски да с похмелья?
Ты подсядь ко мне поближе,

10 С горя ли, от злости —
Выкинем с тобой такое,— 
Удивятся гости.
Мы обнимемся, сойдемся,
Будем жить не споря,
Потому что, дорогая,
Тот же до сих пор я,
За тобой плетусь, как прежде, 
Хоть слыхал немало,
Как ты с пьяными царями

20 По шинкам гуляла,
А всех дольше с Николаем,
В Крыму в злые ночи.
Но об этом я не плачу 
И тужу не очень.
Дай тобой налюбоваться,
Дай. на грудь склониться!
Под крылом твоим хочу я 
В тишине забыться.
1858 [9 февраля 
Нижний-Новгород]
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Сон

На барщине пшеницу жала, 
Устала; все ж не отдыхать 
Пошла в снопы, заковыляла 
Ивана-сына покачать.
Дитя повитое кричало 
В тени — в прохладе за снопом. 
Распеленала, приласкала 
И накормила; а потом.
Над сыном сидя, задремала.

10 И снится ей, что сын Иван 
Такой красивый и богатый,
Уже не холостой — женатый — 
На вольной, кажется,— и сам 
Уже не барский, а на воле;
И на своем веселом поле 
Они свою пшеницу жнут,
А деточки обед несут!
И тут бедняга улыбнулась 
От радости и вдруг проснулась —

20 Нет ничего! Она взяла 
Тихонько сына повила,
Боясь бурмистра, оглянулась 
И дожинать урок пошла.
[13 июля 1858 
Петербург]
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* * *

Я на здоровье не в обиде,
Да только взор мой что-то видит, 
Чего-то сердце ждет. Болит 
И, как ребенок, что не сыт,
Не засыпает, все рыдает.
Быть может, сердце ожидает 
Времен дурных? Добра не жди, 
Не жди свободы невеселой — 
Она заснула: царь Никола

10 Заставил спать. Чтоб разбудить 
Беднягу, надо поскорее 
Всем миром обух закалить 
Да наточить топор острее —
И вот тогда уже будить.
А то, пожалуй, так случится — 
До страшного суда заспится! 
Поможет панство крепко спать: 
Все будет храмы воздвигать 
Да пьяного царя родного,

20 Да византийство прославлять,
И не дождемся мы другого.
1858 22 ноября 
[Петербург]
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ПОДРАЖАНИЕ 11 ПСАЛМУ

Мой боже милый, как их мало,
Святых людей, на свете стало!
Друг другу тайно цепь куют 
В потемках сердца, а словами, 
Медоточивыми устами 
Целуются и часа ждут,
Не скоро ль брата под холстиной 
От них на кладбище свезут?..
А ты, о господи единый,

10 Скуешь лукавые уста 
И тот язык велеречивый,
Сказавший: «Мы не суета!»
И возвеличим мы на диво 
И разум наш и наш язык...
И где же тот, кто нам укажет 
Не думать так, не говорить? 
«Воскресну! — вам он грозно скажет.— 
Воскресну ныне ради них,
Людей закованных моих,

20 Убогих нищих. Возвеличу 
Рабов и малых и немых!
Я стражем верным возле них 
Поставлю слово... И поникнут,
Как бурей смятая трава,
И мысли ваши и слова».
Как серебро, что гнуто, бито 
И семикратно перелито
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Огнем в горниле,— словеса 
Твои, о господи, такие.

30 Раскинь же их, слова святые, 
По всей земле! И в чудеса 
Твои уверуют на свете 
Твои страдающие дети.
1859, 15 февраля 
[Петербург]



МАРКУ ВОВЧКУ

В память 24 января 1859

Недавно за рекой Уралом 
Скитаясь, небо я молил,
Чтоб наша правда не пропала, 
Чтоб наше слово не смолкало; 
И вымолил. Господь явил 
Тебя нам, кроткого пророка 
И обличителя жестоких 
И ненасытных. Свет ты мой! 
Моя ты зоренька святая!

10 Моя ты сила молодая!
Гори, сияй и надо мной,
И оживи мое, свет тихий, 
Сердце, истерзанное лихом, 
Голодное... И оживу 
И думу вольную на волю 
Из гроба к жизни воззову,
И думу вольную... О доля!
Моя ты дочь! Поборник воли! 
Твоею думу назову.
1859, февраля 17 
СПБ.
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ИСАЙЯ. ГЛАВА 35
Подражание

Радуйся, нива неполитая!
Радуйся, земля, не повитая 
Цветущим злаком! Распустись, 
Невинным крином расцвети!
И расцветешь, благоуханна,
И, словно берег Иордана, 
Сверкнешь убранством молодым. 
И честь кармилова и слава 
Ливанова, что нелукава,

10 Тебя укроет дорогим,
Золототканным, хитросшитым, 
Добром и волею подбитым 
Своим покровом пресвятым,
Чтобы слепцы твои прозрели,
На божьи чудеса смотрели.

Рабских рук изнеможенных — 
Пройдет утомленье,
И закованные в цепи 
Отдохнут колени.

20         Радуйся же, нищий духом,
Не страшися дива!
Судит бог, освобождает 
Долготерпеливых,
Вас, убогих! Воздает он 
Злодеям за злая.
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Лишь только, господи, святая 
На землю правда прилетит 
И краткий отдых возвестит,—
Слепцы прозреют, а хромые,

30 Как серны из лесу, умчатся.
Немых отверзнутся уста,
Прорвется слово, как вода,
И ширь пустыни неполитой,
Водой целебною омытой,
Очнется к жизни. Потекут,
Взыграют реки, а озера 
Вокруг лесами порастут,
Весельем птичьим оживут.

Оживут озера, степи,
40  И не столбовые,

А широкие, как воля,
Дороги святые 
Опояшут мир; не сыщет 
Тех дорог владыка;
Но рабы на тех дорогах 
Без шума и крика 
Братски встретятся друг с другом 
В радости веселой,—
И пустыней завладеют 
Веселые села.

25 марта 1859 
[Петербург]



N. N.

Как ты, лилеею такою ж 
Когда-то дева расцвела 
На Иордане и несла 
Святое слово над землею.
Когда б и ты, днестровский цветик... 
Нет, нет! Помилуй бог! Распнут.
В Сибирь в оковах поведут,
И ты, мой беззащитный цветик...
Не вымолвить...

10 Веселый рай
Пошли ей, господи, подай!
Ей счастье дай на этом свете,
Иного ей ты не давай!
Да не бери ее весною 
В небесный рай, но в нашей мгле 
Ты дай твоею красотою 
Налюбоваться на земле!
19 апреля 1859 
[Петербург]
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ФЕДОРУ ИВАНОВИЧУ 
ЧЕРНЕНКО

На память 22 сентября 1859 г.

Ой, на горе яр-хмель цветет, 
А под горой казак идет, 
Узнать казак пытается,
Где же счастье скрывается?

То ли в шинках с богачами? 
То ли в степях с чумаками? 
То ли ветром в чистом поле 
Развеяно по раздолью?

Не там, не там, друг-приятель,— 
10 У дивчины, в чужой хате,

В полотенце да в холстине 
Запрятано в новой скрыне.
7 июня [1859] Лихвин
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* * *

Ой, мама, мама, как я страдаю!
Есть очи ясные, а я не знаю,
С кем обменяться мне взглядом, не знаю!

Ой, мама, мама, беда какая! 
Есть руки белые, да не ласкаю, 
Да никого-то вот я не ласкаю.

Ой, мама, мама ты дорогая!
Есть ноги легкие, да вот, родная,
С кем танцевать-то мне, мама родная?

10 июня [1859]
Пирятин
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СЕСТРЕ

Я проходил по нищим селам, 
Днепровским селам невеселым 
И думал: где приют найду,
Где скроюсь я, за что страдаю?
И мне приснился сон: в саду 
Одна, цветами обвитая,
Как будто девушка, стоит 
На горке невысокой хата,
И Днепр наш, водами богатый,

10 Родной, сияет и горит!
И вижу я — в саду тенистом 
Одна под вишнею ветвистой 
Моя родимая сестра. 
Многострадальная, святая,
В прохладе рая почивает,
Из-за широкого Днепра 
Меня, бедняга, поджидает,
И чудится ей: челн мелькает,
Над волнами взлетает челн

20 И вновь скрывается меж волн... 
«Мое ты счастье! Брат!» Но боле 
Не длится этот сон, и ты...
На барщине, а я в неволе!
Вот так с младенчества идти 
Пришлось нам по колючим нивам! 
Молись, сестра! Коль будем живы, 
Бог нам поможет их пройти.
20 июля [1859]
Черкассы
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* * *

Я, глупый, размышлял порою,
Я думал: «Горюшко со мною!
Как на земле мне этой жить? 
Людей и господа хвалить?
В грязи колодою гнилою 
Валяться, стариться и гнить, 
Уйти — следа не оставляя 
На обворованной земле?..»
О горюшко! о горе мне!

10 Где спрятаться — и сам не знаю: 
Везде пилаты распинают, 
Морозят, жарят на огне!
21 июля [1859]
Черкассы
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* * *

Во Иудее, во дни оны,
Во время Ирода царя,
Вокруг Сиона, на Сионе 
Пьянчужек-римлян легионы 
Паскудили. А у царя,
Там, где толклось народу много,
У Иродова, бишь, порога 
Стояли ликторы. А царь, 
Самодержавный государь,

10 Лизал усердно голенища 
У ликтора, чтоб только тот 
Хоть полдинария дал в ссуду.
Мошною ликтор наш трясет 
Да сыплет денежки оттуда,
Как побирушке подает,
И пьяный Ирод снова пьет!
Но вот, не в самом Назарете,
А где-то, в некоем вертепе,
Мария сына родила,

20 С дитятей в Вифлеем пошла...
Бежит почтарь из Вифлеема 
К царю и молвит: так и так,
Бурьян, да куколь, да будяк 
Растут в пшенице! Злое семя 
Давидово у нас взошло!
Дави, пока не поднялось!
«Так что же! — молвил Ирод пьяный.—
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Пусть всех детей в стране убьют,
А то я знаю,— род поганый,—

30 Доцарствовать мне не дадут».
Почтарь, да бог с ним, был нетрезвым, 
Сенату передал приказ,
Чтоб только в Вифлееме резать 
Малюток...

О, спаси же нас.
Младенец праведный, великий,
От пьяного царя-владыки!
От горшего ж тебя спасла 
Преправедная матерь божья.

40 Где ж взять ее нам в бездорожье?
Мы сердцем голы догола!
Рабы, чьи с орденами груди,
Лакеи в золоте — не люди,
Онучи, мусор с помела 
Его величества. Ну, будет!..
24 октября [1859]
С.-Петербург



МАРИЯ

Радуйся, ты бо обновила 
еси зачатыя студно.

Акафист пресвятой богородице, Икос 10.

Все упование мое,
Пресветлая царица рая,
На милосердие твое —
Все упование мое,
Мать, на тебя я возлагаю.
Святая сила всех святых!
Пренепорочная, благая!
Молюсь, и плачу, и рыдаю:
Воззри, пречистая, на них,

10 И обделенных и слепых 
Рабов, и ниспошли им силу 
Страдальца сына твоего —
Крест донести свой до могилы,
Не изнемогши от него.
Достойно петая! Взываю 
К тебе, владычица земли!
Вонми их стону и пошли 
Благой конец, о всеблагая!
А я, незлобный, воспою,

20 Когда вздохнется легче сёлам,
Псалмом спокойным и веселым 
Святую долюшку твою.
А ныне — плач, и скорбь, и слезы... 
Души, убогой от рыданий,
Убогой данью предстою.
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У плотника иль бочара,
Иосифа того святого,
Жила Мария и росла.
Росла в батрачках, подрастала,

30 И выданья пришла пора;
Мария, словно розан алый,
В убогой хате расцвела.
Невзрачно было в бедной хате,
Но рая тихого светлей.
Бочар, батрачкою своей 
Любуясь, как родным дитятей, 
Бывало знай глядит в упор,
Забыв рубанок и топор;
И час пройдет, и два пройдет,

40 А он и глазом не мигнет 
И размышляет:

«Сиротина!
Одна, ни дома, ни семьи!
Вот если б... Но года мои...
Да свет ведь не сошелся клином!» 
А та стоит себе под тыном 
И белую волну прядет 
Ему на свитку к именинам,
Или на берег поведет

50 Козу с козленочком болезным 
И попасти и напоить.
Хоть то и даль, в краю окрестном 
Ей по душе был божий пруд, 
Широкая Тивериада.
И как она, бывало, рада,
Что нет запрета ей, и тут 
Дозволено без всяких пут 
На пруд ходить.

Идет, смеется...
60 А он попрежнему сидит 

И за рубанок не берется.
Коза напьется и пасется,
А девушка одна стоит,
И, на широкий пруд с пригорка 
Поглядывая зорко-зорко,
Она печально говорит:
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«Тивериада, посоветуй,
Скажи мне, царь озер, открой,
Что дальше будет в жизни этой

70 С Иосифом и бедной мной? —
И, молвив, сникла, как раина 
От ветра клонится в яру.—
Как дочь, его я не покину, 
Плечами юными своими 
Я плечи старца подопру».
И так взглянула облегченно,
Так выпрямилась сгоряча,
Что край заплатанный хитона 
Спустился с юного плеча.

80 Такой красы земное око 
Еще не видело ничье.
Но черное бездушье рока 
По терну повело ее,
Над бедною смеясь жестоко!
Вот доля-то!

Она пошла
Вкруг пруда медленной походкой, 
Лопух у берега нашла,
Покрыла сорванной находкой,

90 Как шляпой, бедную свою 
Головку, горькую такую,
Свою головоньку святую,
И скрылась в роще на краю.
О свет ты наш незаходимый!
О ты, пречистая в женах! 
Благоуханный крин долины!
В каких полях, в каких лесах,
В расселине какого яра 
Ты можешь спрятаться от жара

100 Огнепалящего того,
Что сердце без огня растопит 
И без воды зальет, затопит 
Твое святое существо?
Где скроешься от доли слезной? 
Нигде! Огонь прорвался,— поздно! 
Разбушевался он, и вот 
Напрасно сила пропадет.
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Дойдет до крови, до кости 
Огонь тот лютый, негасимый,

110 И, недобитая, за сыном 
Должна ты будешь перейти 
Огонь геенский. То пророча, 
Уже заглядывают в очи 
Тебе грядущего огни!
Не сокрушайся. Отверни 
Глаза от страшного обличья,
И лилии вплети в девичью 
Косу иль мак и ляг в тени 
Под старый явор и усни,

120 Покамест время.

Из рощи, краше звезд ночных, 
Выходит ввечеру Мария.
Вдали пред ней Фавор-гора, 
Литая как из серебра, 
Вздымает ввысь бока крутые 
И ослепляет.

Подняла
На тот Фавор свои святые 
Глаза Мария — и козла

130 С козой из рощи увела.
Потом запела:

«Рай без краю,—
Темный лес!
Я не знаю,
Молодая,
Долго ль, боже,
Погуляю
Средь твоих чудес?»
И замолчала.

140 Кругом рассеянно взглянула, 
Козленка на руки взяла,
Тоску минутную стряхнула 
И зашагала, весела.
И, как младенца-недотрогу, 
Того козленка, что ни шаг,
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Трясла и тискала дорогой 
И вскидывала на руках. 
Укачивала, щекотала,
К груди, целуя, прижимала

150 И нянчила, и козлик льнул,
Как кот спросонок, не упрямясь, 
Как котик ластился, покамест 
И в самом деле не уснул.
Без устали версту-другую 
Прошла она, чуть не танцуя. 
Подходит, видит:

смотрит вдаль 
Ее старик, в глазах печаль. 
Сидит в тоске у палисада,

160 Встает, не отрывая взгляда. 
«Где,— молвит,— пропадала ты, 
Дитя, до самой темноты?
Да что уж, ладно, непоседа! 
Пойдем в беседку; пообедай,
А после вместе посидим 
С веселым гостем молодым». 
«Откуда гость?»

Из Назарета.
Зашел к нам переночевать.

170 И слышно, божья благодать 
На старую Елизавету 
Вчерашним утром снизошла: 
Младенца — сына родила,
И старенький ее Захарий 
Иваном мальчика нарек.
Вот видишь ли...»

И на порог 
Выходит гость чужесторонний, 
Сияя писаной красой

180 В белеющем, как снег, хитоне, 
Высокий, стройный и босой.
И вот Марии боязливой 
Отвешивает он поклон,
А та стоит, и все ей в диво —
И свет над гостем и хитон.
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Она взглянула на сиянье 
И ни жива и ни мертва 
Коснулась, затая дыханье, 
Иосифова рукава.

190 Потом глазами пригласила 
Его во глубину шатра 
И сыром козьим угостила, 
Водой криничной из ведра. 
Сама же не пила, не ела,
Но втихомолку, как сперва,
На гостя из угла глядела 
И слушала его слова.
И те слова его святые 
На сердце падали Марии,

200 И у бедняжки то и дело 
От них кружилась голова.
«Во Иудее искони
Того,— сказал он,— не бывало,
Что вы увидите Равви,
Равви великого начала 
На свежевспаханной нови 
Посеяны, и мы не чаем,
Каким богатым урожаем 
Взойдут и вызреют они.

210 Я возвестить иду мессию».
И помолилася Мария 
Перед апостолом.

Горит
Костер, тихонько дотлевая. 
Иосиф праведный сидит 
И думу думает.

Ночная
Звезда на небосклон взошла. 
Мария встала и пошла

220 К колодцу по воду с кувшином, 
И следом гость, покуда мгла, 
Догнал ее на дне лощинном...
С благовестителем часок 
Прошли втроем ночною тишью 
И двинулись домой, не слыша 
От счастья под собою ног.
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Все ждет и ждет его Мария, 
Все ждет и плачет. Молодые 
Глаза и щеки и уста

230 Заметно вянут.

«Ты не та,— 
Иосиф говорит с заботой,—
Не та, Мария, цветик мой,
С тобой случилось, дочка, что-то. 
Венчаться надо нам с тобой.
А то... (Не приведи бог худа, 
Подумал, но не молвил вслух.) 
Обладим это, милый друг,.
И скроемся скорей отсюда».

240 Навзрыд, сбираясь второпях, 
Мария плачет и рыдает.

И вот они в пути шагают.
Старик с котомкой на плечах 
Идет продать на рынке кружку 
И свадебный платок цветной 
Купить в подарок молодой 
И за венчанье дать полушку.
О старец, правдою богатый!
Не от Сиона благодать,

250 А из твоей смиренной хаты 
Нам воссияла. Если бы 
Пречистой ты не подал руку, 
Рабами, бедные рабы,
Доселе гибли б мы...

О мука!
О тяжкая души печаль!
Не вас мне, горемычных, жаль, 
Слепые, нищие душою,
А тех, кто видят над собою

260 Топор возмездья — и куют 
Оковы новые. Убьют,
Зарежут вас, душеубийцы,
И в окровавленной кринице 
Напоят псов!



Куда ж пропал
Лукавый гость твой, гость недавний? 
Зачем взглянуть не пожелал 
На брак тот славный и преславный 
И подмененный! Не слыхать

270 Ни о самом, ни о мессии.
А люди ждут и будут ждать 
Неведомо чего.

Мария,
Среди несчастья твоего 
На что надеешься еще ты?
На бога ли твои расчеты 
И на апостола его?
Не жди спасенья ниоткуда, 
Благодари и чти за чудо,

280 Что входишь венчанной женой 
В дом плотника, что он с порога 
Тебя не выгнал на дорогу 
И ты за каменной стеной.
А то бы кирпичом убили...
В Ерусалиме говорили 
Тихонько, что в Тивериаде 
Какого-то мечом казнили 
Или распяли на кресте 
За проповеди о мессии.

290 «Его!» — промолвила Мария 
И, радуясь своей мечте,
Пошла домой.

И рад особо 
Старик, что девушки утроба 
Скрывает праведную душу 
За волю распятого мужа.
И так они идут домой.
Приходят в дом, живут неделю,
Но в доме нет у них веселья.

300 Он трудится над колыбелью 
Своей работы, а она,
На поле глядя из окна,
Сидит за кройкою и строчкой 
И крошечную шьет сорочку —
Кому еще?
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«Хозяин дома? — 
Спросили со двора.— Указ 
От кесаря, чтоб сей же час 
Вы шли без всяких отговорок

310 Для переписи в Вифлеем!»
И, закатившись за пригорок,
Тот окрик стихнул вслед за тем. 
Мария — тотчас печь лепешки. 
Запас опресноков спекла, 
Сложила молча их в лукошко,
Со старым в Вифлеем пошла. 
Идут они.

«Святая сила!
Спаси нас, боже, и помилуй! —

320 Взмолилась, утерев слезу.
Идут, смирясь перед судьбою, 
Идут и тропкой пред собою 
Козленка гонят и козу.
Их бросить дома нелегко;
И бог пошлет в пути, быть может, 
Ребенка,— вот и молоко.
Не отбегая далеко,
Скотина рядом ветки гложет.
За ней идут отец и мать

330 И начинают толковать. 
«Протопресвитер Симеон,—
Не торопясь Иосиф начал,—
Мне сказывал: святой закон,
Что людям Авраам назначил, 
Восстановят мужи ессеи 
В той силе, как при Моисее.
И верь,— прибавил,— не умру, 
Пока мессии не узрю!
Ты слышишь ли, моя Мария?

340 Придет мессия!»
«Он пришел,

И мы уж видели мессию!» — 
Мария молвила.

Нашел
Старик в своей суме лепешку
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И говорит:
«Поешь немножко!

Пока что будет, подкрепись!
Дорога дальняя, садись.

350 И я умаялся, присяду!»
И сели при пути в прохладу 
Полудновать.

А солнце вниз
Все шибче катится — и село.
И вдруг — невиданное дело,
Аж вздрогнул плотник: только мгла 
На поле дальнее сошла,
Горящая метла с востока,
Над самым Вифлеемом, сбоку,

360 Метла косматая взошла 
И степь и горы осветила.
И в этот миг, теряя силы,
Мария сына родила,
Того единственного сына,
Который нас от рабства спас,
И, непорочный, неповинный,
На крест пошел за грешных нас! 
Дорогой тою гнали стадо.
Их увидали пастухи

370 И взяли мать к себе, и чадо 
Эммануилом нарекли.

А на рассвете в Вифлееме 
На площади гудит народ:
Последнее приходит время,
Беда — напасть на нас идет.
В толпе то громче пересуды,
То, стихнув, ловят новый слух.
Как вдруг, вбегая: «Люди, люди! — 
Кричит на площадь всю пастух.—

380 Пророчество Иеремии
Сбылось; пророк Исайя прав!
У нас, у пастухов, мессия 
Вчера родился!..»

Прокричав:
«Мессия!.. Иисус!.. Осанна!..» —
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Толпа остыла и нежданно 
Рассеялась.

А через час 
По Иродову приказанью

390 Введен был в город легион. 
Тогда свершилось злодеянье, 
Неслыханное испокон.
Еще в кроватках дети спали,
В купелях воду нагревали,
Зря матери старались, знать:
Их больше не пришлось купать. 
Уж в их крови легионеры 
Ножи омыли, изуверы.
Как то могла земля принять?

400 Так вот, иная мать, смотри,
Что Ироды творят цари!
Мария и не хоронилась 
С своим младенцем.

Слава вам,
Убогим людям, пастухам,
Что сберегли ее и скрыли 
И нам спасителя спасли 
От Ирода! Что накормили 
И, напоив, не поскупились

410 Ей дойную ослицу дать,
Хотя и горемыки сами;
И с сыном молодую мать 
Пустились ночью провожать 
Кружными тайными путями 
На путь Мемфисский.

А метла,
Метла горящая светила 
Всю ночь, как солнце, и плыла 
Перед ослицей, что несла

420 В Египет кроткую Марию 
И в мир пришедшего мессию.

Когда б на свете где хоть раз 
Царица села на ослицу, 
Сложили б про нее рассказ 
И стали б на нее дивиться!



А эта на себе несла 
Живого истинного бога! 
Тебя, родная, копт убогий 
Хотел купить у старика,

430 Да пала ты: видать, дорога 
Тебе не выдалась легка.

Вот, в Ниле выкупанный, спит 
В пеленках малый у обрыва. 
Мать колыбель плетет из ивы, 
Сидит, не утирая слез,
И колыбель плетет из лоз. 
Иосиф наш трудолюбивый 
Постройкой занят шалаша 
Из срезанного камыша,

440 Чтоб было где укрыться ночью. 
Вдоль Нила сфинксы, как сычи, 
Таращат неживые очи,
И, выстроясь по нитке в ряд, 
Отряды пирамид стоят 
В песках сторожевым кордоном, 
Давая фараонам знать,
Что божьей правды благодать 
Означилась под небосклоном, 
Чтоб фараонам не дремать.

450 Мария шерсть пошла мотать 
У копта, а Иосиф старый 
Взялся пасти овец отару,
Чтоб денег на козу собрать. 
Проходит год.

Не унывая,
Святой наш старец день-деньской 
Сбивает бочки в мастерской, 
Устроенной в углу сарая,
И знай мурлычет.

460 Ну, а ты?
Не плачешь ты, не напеваешь, 
Гадаешь, думаешь — гадаешь,
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На путь как сына навести,
Как в правде воспитать высокой,
Как уберечь от тьмы порока 
И от житейских бурь спасти...

Еще проходит год.
На травке

Коза пасется, а малыш
470 С козленком возится под лавкой.

А на крыльце с куделью мать 
Не может взора оторвать 
От их веселья.

Вдоль забора 
Старик едва плетется в гору.
Был в городе, сбывал заказ 
И по гостинцу всем припас.
Для сына пряник есть медовый,
Для матери — платочек новый,

480 К своим сандалиям ремни,—
Давно изношены они.
Вошел, передохнул с устатку 
И говорит:

«Не плачь, касатка,
Какую новость я узнал:
Жить Ирод долго приказал.
Наелся на ночь до отвала —
И поутру его не стало.
Такие, видишь ли, дела.

490 Вернемся в сад наш за оградой. 
Пойдем домой, моя отрада!»
«Идем!» — сказала и пошла 
На Нил стирать белье ребенку. 
Паслась коза, прильнув к козленку, 
Иосиф сына забавлял,
Пока Мария в водах Нила 
Ребенку рубашонки мыла.
Потом в избе ремни размял 
И пару добрых сплел сандалий.

500 Потом они котомки взяли,
В далекий путь направив шаг 
С младенцем малым на руках.
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Вот кое-как дошли до дому.
Не дай бог взору никакому 
Наткнуться на такой разгром!
На что уж глушь! Ведь под защитой 
Тенистой рощи хата скрыта,
А в хате этой все вверх дном! 
Придется спать среди развалин.

510 Мария кинулась от них
К ключу, но как и он печален!
Здесь некогда в счастливый миг 
С ней встретился тот гость красивый. 
Как изменилось все! Родник 
Порос бурьяном и крапивой.
Мария, горю нет границ!
Молись и волю дай моленьям!
В слезах кровавых павши ниц, 
Вооружись долготерпеньем!

520 С отчаянья Мария там 
Едва тогда не утопилась.
Что было б непрозревшим нам?
Дитя б без матери томилось,
И мы по сей на свете час 
Не знали б правды, душегубы...
Но, во-время остановясь,
Мария горько сжала губы 
И, прислонившись к стенке сруба, 
Свободно выплакалась всласть.

530 В те времена Елизавета,
Вдова, в предместье Назарета 
С Иваном маленьким жила 
И приходилась им роднею.
Вот ранней зорькою одною 
Мария мальчика взяла 
И с мужем в Назарет пошла 
К той родственнице и вдовице 
Внаймы из милости проситься.

Тем временем дитя растет,
540 Растет себе и подрастает,

Растет, не ведая забот,
И с мальчиком вдовы играет.

зю



Играли раз они у рва,
Две палки подобрали с краю 
И тащат матерям к сараю 
С преважным видом на дрова.
Знай наших, мол (известно, дети),
И просто загляденье эти 
Веселых мальчугана два.

550 И вот меньшой берет нежданно 
Вторую палку у Ивана 
(Иван скакал на ней верхом)
И складывает их крестом,
Чтоб дома, видите, похвастать,
Что он уж мастер хоть куда...
Мария обмерла, когда 
В руках у сына увидала 
Тот крестик-виселицу.

«Стой! —
560 Вскричала мать,— недобрый, злюка 

Тебя подбил на эту штуку.
Брось палки прочь, сыночек мой!» — 
И мальчик, материнским страхом 
Ошеломлен и с толку сбит,
Святую виселицу махом 
Швырнул и зарыдал навзрыд.
Он плакал в первый раз. Впервые 
Лил эти слезы ей на грудь.
Поглубже в сад под тень Мария

570 С ним поспешила завернуть.
Там пестовала, целовала 
Его без счету, тормоша,
И коржик в рот ему совала,
И маленькому легче стало,
Угомонила малыша.
Разнежившись от утешений,
Зевнул он, растянулся, лег 
На материнские колени 
И задремал, как ангелок.

580 Он спит, и беспокойным оком 
В слезах на сына смотрит мать, 
Чтобы не всхлипнуть ненароком 
И сна его не разогнать.



Крепилась, да не тут-то было:
Сама ту дрему прервала.
Слезой упавшей разбудила.
Кипящей каплей обожгла.
Свою печаль от сына прячет,
Но мальчика не обмануть:

590 Все понял он — и, к ней на грудь 
Упавши, вместе с нею плачет.

Из заработков ли скопила,
Взаймы ли у вдовы взяла,
За четвертак букварь купила,
Ребенка в школу отвела.
Сама б растила грамотеем,
Да неученая была.
Учиться он ходил к ессеям,
А душу сына мать блюла.

600 С ним в класс Иван был отдан вдовин. 
Всем выдался Иван в него,
И как росли ребята вровень,
Так и учились.

Баловство
Не коренилось в мальчугане.
Он детских не любил проказ.
Бывало, в стороне держась,
Забьется где-нибудь в бурьяне 
И тешет клепку,— так мальцу

610 Хотелось помогать отцу.

Ему пошла весна седьмая 
(Постиг уже он мастерство).
Лежал Иосиф, отдыхая,
И любовался на него.
Какие у него задатки?
Каким займется ремеслом?
Вот как-то, ведра взяв и кадки,
Они отправились втроем 
На ярмарку да прямо в самый

620 Что ни на есть Ерусалим.
Хоть далеко,— они упрямы:
Там цены выгоднее им.
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Пришли, расставили посуду.
Куда ж девался баловник?
Мать мечется и ищет всюду.
Нет сына, хоть кричи на крик. 
Бежит в испуге в синагогу 
Защиты попросить у бога,
И тут — сокровище благих!

630 Попав на сборище к раввинам, 
Сидит он с личиком невинным 
И, крошка, поучает их,
Как в свете жить, людей любить, 
За правду стать, за правду сгинуть. 
Без правды горе!

«Горе вам,
Учители архиереи!..» —
И удивлялись фарисеи 
И книжники его речам,

640 А радость матери Марии 
Неизреченна! Ведь мессия 
Воочию пред нею сам.
С утра продавши весь товар,
Во храме помолились богу 
И вышли холодком в дорогу,
Когда остыл полдневный жар.

Так и росли, так и учились 
Святые деточки вдвоем,
И ими матери гордились.

650 Они тернистые пути
Избрали, вышедши из школы,— 
Освобожденья путь тяжелый,
Во имя божьего глагола 
Не устрашась на крест пойти. 
Иван в пустыне жил неведом,
А твой пошел в народ.

За ним,
За сыном праведным своим,
Пошла и ты покорно следом,

660 Иосифа на склоне лет
Совсем покинув; сыну вслед 
И ты пошла навстречу бедам,
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Пока, скитаясь, не пришла 
К самой Голгофе.

Ибо всюду 
Святая мать за сыном шла,
На речи сына и дела 
Смотрела и, дивясь как чуду, 
Издалека, наедине

670 От счастья млела в стороне. 
Бывало, он, на Елеоне 
Присев, вздохнет.

Ерусалим
В красе раскинется под ним,
И блещет в золотом виссоне 
Израильский архиерей 
И римский золотой плебей!
И так он, сидя, заглядится 
На иудейскую столицу,

680 Что час пройдет, не вспомнит мать, 
И два пройдет, забудет встать,
И вдруг заплачет беспричинно. 
Заплачет и она, в лощину 
К ключу спускаясь за водой.
С водой вернется, успокоит,
Стопы усталые омоет,
Даст пить, возьмет хитон худой, 
Зашьет его и удалится,
Чтоб за смоковницей седой

690 От сына в стороне таиться 
И охранять его покой.
А вот из города ребята.
Его любила детвора 
И с ним по улицам с утра 
Толпой ходила до заката. 
Сбегались и на Елеон.
Вот и сейчас пришли резвиться. 
«Святые!» — тихо молвил он, 
Навстречу встав их веренице,

700 И подошел, благословил,
И с ними сел, как встарь, играть, 
В ребенка превратясь опять. 
Потом, повеселев душой,

314



Спустился с ними на закате 
На проповедь в Ерусалим 
Спасенье возвещать глухим.
Не вняли — предали распятью. 
Как распинать его вели,
Вокруг тебя на перекрестке

710 Стояли дети и подростки,
А взрослые ученики 
Поразбежались, как от плети. 
«Пускай идет, пускай идет!
Вот так и вас он поведет! — 
Сказала ты.— Смотрите, дети!» — 
И наземь грохнулась с тоски.
Без сына опустел весь свет.
Ночуя под плетнями, позже 
Вернулась ты в свой Назарет.

720 Вдову похоронили божью,
Чужими труп ее зарыт.
Иван давно в тюрьме убит,
Иосифа не стало тоже,
Одна, как перст, лишь ты одна 
Осталась в эти времена.
Уж так талан твой видно, латан. 
Трусливые ученики 
Ушли от пыток в тайники,
И, выведав, где кто попрятан,

730 Ты стала собирать бедняг.
Однажды ночью в полном сборе 
Они с тобой сидели в горе,
И ты, великая в женах,
Их малодушие и страх 
Дыханьем огненного слова 
Развеяла, как горсть половы,
И дух в их бренные тела 
Святой свой вдунула. Хвала 
И слава ввек тебе, Мария;

740 Воспрянули мужи святые 
И в разные концы земли 
Во имя мученика сына 
И памяти его невинной 
Любовь и правду разнесли.
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Ты ж после с голоду у тына 
В полыни умерла. Аминь.
А после смерти чернецы 
Тебя одели в багряницу 
И золоченые венцы

750 Тебе дарили, как царице. 
Прибили и твою к кресту 
Поруганную простоту,
И оплевали, и растлили.
А ты, как золото в горниле, 
Такой же чистой, как была,
В душе невольничьей взошла.
[11 ноября 1859 
Петербург]



ПОДРАЖАНИЕ

Эдуарду Сове

Посажу я возле дома 
Для подруги милой 
И яблоньку и грушеньку, 
Чтобы не забыла!

Бог даст, вырастут. Подруга 
Под густые ветки 
Отдохнуть в прохладе сядет, 
С нею вместе — детки.

А я стану груши с веток 
10 Рвать для милых деток...

С подругою — любимою 
Перемолвлюсь этак:

«Помнишь, друг, я перед свадьбой 
Их сажал весною...
Счастлив я!» — «И я, мой милый, 
Счастлива с тобою!..»
19 ноября
[1859] С.-Петербург
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ПОДРАЖАНИЕ ИЕЗЕКИИЛЮ 
ГЛАВА 19

Восплачь, пророче, сыне божий,
И о князьях, и о вельможах,
И о царях земных! И рцы:
Зачем та сука, ваша матерь,
Со львами снюхалась когда-то?
А вы, щенята, родились?
И множился ваш род проклятый? 
А вы, зубастые щенята,
В львов превратились. Вы людей, 
Незлобных, праведных детей,
Все время жрете!.. Жадный коршун 
Вот так клюет и рвет цыплят,
Как вы людей... А что же люди?.. 
Хоть видят люди, да молчат.
Ну и щененок — дикий, лютый! — 
Но тут его подстерегли 
И, заковавши крепко в путы,
В Египет люди отвели 
На каторгу. А сука Снова 
Спустила на людей другого 
Лихого сына своего.
Земное это божество 
И города и села жрало...
Земля тряслась и трепетала,
Едва заслышав злобный рев...
И этот не избег оков,—
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Он схвачен был, тот пес на троне,
В тюрьму посажен в Вавилоне 
Глубокую, чтоб бедный люд 
Не слышал яростного рыка 
Самодержавного владыки,
Царя несытого...

Пройдут,—
Уж понемногу отступают,—
Дни беззакония и зла.
Но правды этой львы не знают, 
Растут себе, как бы лоза 
В лесу дремучем, уповают 
На омертвевший корень свой,
Уже червивый, и гнилой,
И худосочный. Ветер с поля 
Дохнет, сметет, очистит путь,
И ваше злое своеволье 
Купаться будет и тонуть 
В своей крови. И плач великий, 
Совсем не схожий с львиным рыком, 
Услышат люди. Этот плач — 
Никчемный, долгий и поганый — 
Народной притчей скоро станет! 
Самодержавный этот плач!
Декабря 6 [1859
Петербург]



ОСИИ ГЛАВА 14
Подражание

Погибнешь, сгинешь, Украина!
И след твой выжжется дотла.
А некогда, гордясь, цвела 
Ты в роскоши. О Украина,
Мой край любимый, неповинный! 
За что господь тебя карал, 
Карает тяжко? За Богдана,
Да за безумного Петра,
Да за господ, панов поганых, 
Убить тебя давно пора,
И это будет справедливо!
Ведь долго долготерпеливый 
Взирал безмолвно на твою, 
Греховную твою утробу 
И рек во гневе: — Истреблю 
Твою красу! Сама ко гробу 
Спешишь ты своему! Во злобе 
Сыны твои тебя убьют,
Оперясь, а во зле зачаты 
Во чреве сгинут, пропадут,
Как в яйцах-болтунах цыплята. 
И плачем материнским слезным 
Наполню грады и поля,
Да зрит растленная земля 
Меня всевидящим и грозным!

320



Воскресни, мать! В светлицу-хату 
Вернись скорей и опочий.
Устала ты, неся расплату 
За сыновей,— так отдохни 
И чадам, отдохнув, скажи,
Пророчь лукавым о возмездье,
Что, злые, пропадут они,
Что их измена, и бесчестье,
И криводушие — огнем,
Кровавым пламенным мечом 
Отмечены на душах тайно,
Что кара кличет неустанно,
Что не спасет их добрый царь,
Их кроткий пьяный государь.
Не даст наесться им, напиться,
Не даст коня вам, чтобы скрыться, 
Чтоб ускакать; не ускакать,
Не скрыться вам! Ведь вас повсюду 
Отыщет правда-месть, а люди 
Подстерегут, чтобы поймать,— 
Поймают и судить не будут:
Сковав, в оковах, не на суд,—
На поруганье поведут 
И на кресте потом, без ката 
И без царя вас, бесноватых,
Распнут, на части разорвут 
И кровью вашею, собаки,
Собак напоят!..

И скажи,
Такое слово им скажи,
Без притчи, так скажи: «Вы сами 
Своими грязными руками 
Кумир создали, говоря,
Что царь — ваш бог, надежда ваша, 
Что ждете всем убогим нашим 
Вы утешенья от царя».
Не так! Скажи им: «Лгут все боги, 
Все идолы в чужих чертогах!» 
Скажи, что правда оживет 
И вновь сердца людей зажжет,
Но не растленным ветхим словом.
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А словом вдохновенным, новым, 
Как громом, грянет и спасет 
Весь обокраденный народ 
От ласки царской...
25 декабря 1859
[Петербург]



* * *

Девушка мила, красива, 
Шла по двору с пивом,
А я глянул — удивился, 
Даже рассердился...
Кому она пиво носит? 
Почему босая?
Боже сильный, твоя сила 
Тебе же мешает.
[15 января 1860
Петербург]
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* * *

Ой ты, темная дуброва!
У тебя обновы
Трижды в год... Богаты, видно, 
Сундуки отцовы.
Разукрасит тебя старый 
Зеленым покровом,—
А сам глядит, любуется 
Своею дубровой... 
Насмотревшись на милую

10 Дочку молодую,
Возьмет ее, закутает 
В ризу золотую 
И укроет дорогою 
Белой пеленою,—
Да и ляжет, утомившись 
Заботой такою.
15 января 1860 
СПБ.
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ПОДРАЖАНИЕ СЕРБСКОМУ

Сваты въехали во двор,
И жених — за ними. 
Договариваться в хату 
Пошли с отцом сваты.
Я тогда у молодого 
Хлопца-чернобровца 
Беру коня — и ни слова! 
Отвожу к колодцу.
Конь — заезженный: копыта

10 Стерты и побиты;
А узорное седельце 
Ничем не покрыто.
«Ты скажи, скажи мне, коник, 
Куда вы так мчались?»
«К чернобровке мы какой-то 
Всю ночку скакали». 
«Станешь пить ли, коник, воду 
Нашего колодца?
Чернобровке молодицей

20 Стать нынче придется ль?»
4 мая I860 
СПБ.
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МОЛИТВА

Царям, всесветным шинкарям, 
Дукаты, талеры, рубли 
И путы лютые пошли!

Рабочим головам, рукам 
Средь обокраденной земли 
Свою ты силу ниспошли.
Мне ж, сыну горестной земли, 
Подай любовь, сердечный рай 
И больше благ мне не давай!
24 мая 1860 
СПБ.

10 Царей, кровавых шинкарей, 
Ты в цепи крепкие закуй,
В глубоком склепе замуруй!

Рабочим людям, всеблагий, 
Сынам ограбленной земли 
Свою ты силу ниспошли!

А чистых сердцем — возле них 
Поставь ты ангелов своих, 
Чтоб чистоту их соблюли!
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Мне ж, господи, любовь подай 
20 К заветам праведным земли

И друга верного пошли!
25 мая [1860 
Петербург]

Злоначинающих сдержи,
Ты их в оковы не закуй,
В глубокий склеп не замуруй!

А доброзиждущим рукам 
И укажи и помоги, 
Святую силу ниспошли!

А чистых сердцем? — Возле них 
Постави ангелов своих

30 И чистоту их соблюди.

А всем нам, детям сей земли, 
Единомыслие подай 
И братолюбие пошли.

27 мая [1860
Петербург]

Тем несытым очам, 
Тем царям-божествам 
Корабли и плуги,
Все богатства земли,
И хвалы, и псалмы — 
Этим мелким божкам!
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40 Работящим умам, 
Работящим рукам — 
Целину поднимать, 
Думать, сеять, не ждать, 
Что посеяно — жать 
Работящим рукам.

Кротким сердцем, простым 
Миролюбцам святым,
Царь небес и земли,— 
Долголетье живым,

50 А усопшим твоим 
Рай небесный пошли.

Все на свете — не нам,
Все богам, все царям! 
Корабли и плуги,
Все богатства земли,
Друг мой милый... А нам — 
Нам любовь меж людьми.
31 мая [1860]
СПБ.



* * *

В былые дни, во время оно, 
Помпилий Нума, римский царь, 
Тишайший, кроткий государь, 
Уставши сочинять законы,
Пошел однажды в лес гулять, 
Чтоб там, для отдыха поспавши, 
Додумать, как бы заковать 
Всех римлян в цепи. И, нарвавши 
Лозы зеленой по пути,

10 Из прутьев петлю стал плести 
На чью-то шею. Вдруг нежданно 
Он видит, что в тени платана 
Спит девушка среди цветов.., 
Дриады стройные лесов 
Померкли пред ее красою,
Перед богинею такою!
Пред ней Эгерия в тоске 
Повисла в петле на суке.
Но на цветы взирает Нума

20 И на девицу, мудр и тих,
А в голове одна лишь дума:
«Как подданных сковать своих?»
28 мая [1860]
С.-Петербург
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ПЛАЧ ЯРОСЛАВНЫ

В Путивле-граде утром рано 
Поет и плачет Ярославна,
Поет кукушкою, скорбя,
И скорбью мучает себя. 
Молвит: «Полечу зегзицею, 
Сизой чайкою-вдовицею 
Я вдоль по Дону полечу,
Рукав бобровый омочу 
В Каяле. И на теле белом,

10 На теле княжьем омертвелом 
Я кровь сухую оботру, 
Глубокие омою раны...»

И стонет-плачет Ярославна 
В Путивле рано на валу:
«Ты ветер, ветер мой, ветрило! 
Ты, господин мой легкокрылый! 
Зачем крылом могучим ты 
На войско наше с высоты 
На войско князя неустанно

20 Бросаешь злые стрелы хана? 
Не мало ль неба и земли 
И моря синего? На море 
Качай насады-корабли.
А ты прелютый... Горе! Горе! 
Мое веселье ты украл,
В степи ковыльной разбросал».
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Тоскует, стонет, плачет рано 
В Путивле-граде Ярославна 
И молвит: «Сильный и седой,

30 Широкий Днепр! Своей волной 
Пробил еси крутые скалы,
Катясь по землям половецким, 
Носил еси на байдаках 
На половцев, на Кобяка —
Носил дружину Святославлю!..
О мой Словутич достославный!
Мое ты ладо принеси,
Чтоб я постель ему постлала 
И в море слез не посылала,—

40 Слезами моря не долить».

И плачет-плачет Ярославна 
В Путивле, на воротах града... 
Святое солнышко взошло,
И молвит: «Солнце пресвятое 
На землю радость принесло 
Земле и людям. Надо мною 
Одной досель не рассвело.
Ты, господин мой, сжег долины, 
Спалил еси траву степей,

50 Спалил и князя и дружину,
Теперь вдову его убей!
Ты, солнце! Не свети, не грей,— 
Мой князь погиб... я тоже сгину!»
4 июня [1860]
СПБ.



* * *

С рассвета и до вечера, 
А с вечера и до света 
Летит стрела каленая, 
Гремит сабля о шеломы, 
Трещит копье булатное

Среди незнаемого поля, 
Вокруг — земля Половецкая.

Распахана копытами, 
Лежит земля изрытая,

10 Костьми земля засеяна, 
Вся кровию политая.

Тоска-печаль на этом поле 
Взошла над Русскою землей.

Что там шумит, что там звенит 
Пред зорями? То Игорь войско 
Вспять возвращает на подмогу 
Буй-туру князю Всеволоду.

Сражались день,
Другой сражалися,

20 На третий, около полудня,
Поникли Игоревы стяги.

Вот так на берегу Каялы 
Расстались братья: недостало
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Вина кровавого! Кончала 
Дружина русичей тот пир.

Сватов напоили 
И полегли рядами

За землю Русскую. В педали 
Во прах легла плакун-трава,

30 Клонились долу дерева, 
Клонились долу, тосковали.
6 июля [1860 
Петербург}



* * *

Умре муж велий в власянице. 
Не плачьте, нищие вдовицы!
А ты, Аскоченский, восплачь — 
Во утрие на тяжкий глас!

И Хомяков — Руси ревнитель, 
Москвы, отечества любитель,
Об юбкоборце громко плачь.

И вся, о «Русская беседа»!
Во глас единый исповедуй

10 Свои грехи.
И плачь! и плачь!

17 июня [1860 
Петербург]
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ГИМН ЧЕРНИЦ

Гром, ударь над божьим домом, 
Домом тем, где смерти ждем мы, 
Тебя, боже, проклинаем, 
Проклиная, распеваем:

Аллилуйя!

Коль не ты бы, мы б любили, 
Замуж мы бы выходили,
Мы бы деточек растили,
Хором пели, выводили:

10 Аллилуйя!

Обманул нас, бедных, боже, 
Обокрал ты нас... Ну, что же!
И тебя мы обманули,
Обманувши, затянули:

Аллилуйя!

Хоть постриг ты нас в черницы, 
А мы-таки молодицы...
Мы танцуем, припеваем, 
Припевая, повторяем:

20 Аллилуйя!
20 июня [I860 
Петербург]
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* * *

Над днепровскою водою 
Стоит явор меж лозою,
Меж лозою, меж тонкою,
С калиною и елкою.
Вода берег роет, роет, 
Яворовы корни моет. 
Наклонился он угрюмо, 
Горькую задумал думу.
Так казак грустит унылый,

10 Что без счастья и без милой
Он один живет на свете, 
Одиноким старость встретит.
Явор молвит: «Наклонюся 
Я к Днепру да окунуся». 
Казак молвит: «Погуляю, 
Любимую повстречаю».
А та елка с калиною,
Вместе с тонкой лозиною, 
Как дивчата, выступают,

20 Выступая, распевают.
Разубраны, наряжены 
С счастьем-долей повенчаны, 
Дум-забот они не знают, 
Вьются-гнутся, распевают.
24 июня [1860 
Петербург]

336



* * *

Играли вместе, подросли;
К веселью в юности остыли,
Как будто вправду разошлись!..
Да вновь сдружились, поженились; 
И тихо, весело дошли 
С душою непорочной оба,
С сердцами чистыми до гроба.
А по земле ведь оба шли!

Ты дай и нам, всещедрый боже!
10 Вот так цвести, вот так расти!

Так пожениться и идти,
Не ссорясь меж собой в дороге, 
На тот свет тихий перейти.
Не плач, не ярость, не стенанья — 
Любви бессмертное дыханье 
На тот свет тихий пронести.
25 июня [1860 
Петербург]
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* **

Свете тихий! Свете ясный! 
Свете вольный и прекрасный! 
Что ж тебя, мой свете милый, 
В твоем доме придавило?

За что тебя опутали, 
Сковали, сжали путами,

И покровами закрыли,
И распятием добили?

Не добили! Встрепенися 
10 Да над нами засветися!..

На онучи будем, милый, 
Раздирать покров постылый, 
Мы прикурим от кадила, 
Чудотворных в печи бросим. 
Подметать же будем, милый, 
В новых горницах кропилом.
27 июня [1860 
Петербург]
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ЛИКЕРИИ

На память 5 августа 1860 г.

Моя голубка! Друг мой милый!
Нам не поверит без креста,
Нам не поверит без попа 
Невольник или раб унылый!
Заснул в неволе он постылой,
Как боров в луже!! Друг мой милый, 
Моя голубка! Не крестись,
И не клянись, и не молись 
Ты никому! Солгут все люди,

10 И византийский саваоф 
Обманет! Не обманет бог,—
Карать и миловать не будет:
Мы не рабы его — мы люди!
Моя голубка! Улыбнись 
И вольную святую душу 
И руку вольную, друг милый,
Мне протяни. И перейти 
Нам эту лужу даст он силы,
Поможет горе донести

20 И скрыть боль горечи тяжелой 
В светлице тихой и веселой.
5 августа [1860]
Стрельни
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Я. Я. МАКАРОВУ

На память 14 сентября.

Барвинок цвел и зеленел, 
Стлался, расстилался;
Да морозец предрассветный 
К цветам подобрался.

Потоптал он сад веселый, 
И цветов не стало... 
Жалко, жалко барвиночка 
И морозца жалко!
14 сентября [1860 
Петербург]
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* * *

И Архимед и Галилей 
Вина не видели. Елей 
Достался пресвятым монахам! 
А вы по всей земле без страха, 
Предтечи светлые, прошли 
И хлеб насущный понесли 
Царям убогим. Будет бито 
Царями сеянное жито.
А люди вырастут. Умрут

10 Цари и те, что не зачаты...
И на воспрянувшей земле 
Врага не будет, супостата,
А будут сын и мать, и свято 
Жить будут люди на земле.
24 сентября [I860 
Петербург]
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л.

Поставлю хату — не палаты,
Зеленый садик посажу.
И посижу и похожу 
В моем владенье небогатом.
А в тишине, наедине 
С самим собой, так сладко спится. 
Во сне приснятся дети мне 
И мать веселая приснится,
Давно забытый молодой

10 Приснится ясный сон... И ты!..
Нет, спать мне вовсе не годится, 
Ведь ты приснишься мне. В земной 
Мой рай войдешь ты незаметно 
И натворишь беды. Заветный 
Сожжешь ты рай спокойный мой.
27 сентября [1860 
Петербург]
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* * *

Нет, бога я не упрекаю,
Я никого не порицаю,
Сам обмануть себя спешу 
Вдобавок с песнею. Пашу 
Надел убогий, сею слово 
Да урожая жду святого.
А вдруг сберу. Вот так спешу 
Я обмануть себя! Но знаю, 
Других в обман я не ввергаю.

10 Земля моя, распашися 
Ты в степи просторной!
Ты прими в себя, родная,
Ясной воли зерна!
Распашися, развернися, 
Расстелися полем!
20 Ты засейся добрым житом,
Ты полейся долей!
На все стороны раздайся, 
Нива-десятина!
Ты засейся не словами,
А разумом, нива!
Выйдут люди. Время жатвы 
Настанет счастливой. 
Расстелись же, развернись же, 
Убогая нива!!!
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А может, странным добрым словом 
Себя обманываю снова? 
Обманываю! Дело в том,
Уж лучше лгать себе, я знаю,

30 Чем правду разделять с врагом, 
Напрасно бога упрекая!
5 октября [1860 
Петербург]



САУЛ

В непробуждаемом Китае,
В Египте темном и у нас,
Над Индом или над Евфратом 
Паслись ягнята и телята;
Стада на вольном поле пас 
Пастух, живя как в райском крае. 
Он, думы-думушки не зная, 
Пасет себе, доит, стрижет 
Свою скотину, распевая...

10 Как вдруг сам черт царя несет 
С мечом, с законом, с палачами, 
С князьями, с темными рабами.
В ночи подкрались, увели 
Отары с поля, а пасущих 
Шатры, изодранные кущи 
И всякие дары земли,
Сестер и жен уволокли,
Растлили все и осквернили,
И оскверненных, слабосильных

20 И нищих сердцем обрекли 
Работе каторжной. Бежали 
За днями дни. Рабы молчали. 
Цари плодились и росли 
И Вавилоны созидали...
А маги, бонзы и жрецы 
(Как все духовные отцы)
В церквах и пагодах питались 
(Не кабаны ль царям на сало 
Иль на колбасы?) А цари

30 Себе самим сооружали 
Кумирни, храмы, алтари —
Рабы немые поклонялись.
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Завидно иудеям стадо,
Что хоть плюгавого царя,
Навозного хоть алтаря 
Нет у сердешных. Попросили 
Дряхлеющего Самуила:
Где хочет, чтоб искал не зря 
И дал бы, старый, им царя.

40 И вот премудрый прозорливец, 
Помозговавши, взял елей,
Отняв от козлищ и свиней,
Саула нашего, верзилу,
Помазал сразу же в цари.
Саул, не будучи дурак,
Набрал гарем себе, и стал он 
Спокойно царством управлять. 
Дивились пастухи немало,
И говорили простаки:

50 «Видать, и мы не дураки,
Уж если господа святого 
Мы умолили дать такого 
Нам самодержца». А Саул 
Берет и город, и аул,
Отроковицу, и ягницу,
Из кедра строит он светлицы,
Престол из золота кует,
Благоволенье раздает 
Рабам всеподданнейшим голым

60 И в багрянице долгополой 
По храму ходит одинок,
Пока (был лоб недаром низок), 
Уединясь средь одалисок,
С ума не спятил голубок.

Старейшины сошлись в покоях: 
«Панове, общество честное,
Что делать нам? Наш мудрый царь, 
Самодержавный государь,
Свихнулся, бедненький. Панове!

70 Ну, стоит ли его лечить?
Не лучше ли заполучить 
Царя поздоровей?» На слове
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На этом встали, разошлись 
Печально пастыри.

В кедровых
Палатах новых царь не спит,
Не ест, не пьет и не шумит,
Лишь молча государь могучий 
Дерет порфиру на онучи

80 К лаптям, как будто бы всерьез 
Бечевки ладит, надевает.
Про отчего осла вопрос 
Он к новым стенам обращает 
Иль, скипетр взявши, заиграет 
Как на свирели.

Пастухи,
Вениаминовы внучата,
Тельца лакеям принесли,
Чтоб разрешили, не в палатах,

90 А хоть в сенях, запеть. Ревет 
Седоборода, волосата 
Родня Саулова пузата 
И гусляра с собой ведет,
Еще безвестного Давида.
«И выдет царь Саул, и выдет,— 
Пастух поет им,— на войну...» — 
Саул очухался — и ну,
Что твой солдат, отборным матом 
Всех родственников волосатых

100 И вдоль и поперек честить.
А гусляра того, Давида,
Чуть не убил. Когда бы знал,
Беда какая после выйдет 
Из-за лукавого Давида,
Не только б гада растоптал,—
И ядовитую б растер 
Слюну змеи. Ведь до сих пор 
То поле плугом не распашешь, 
Проклятое: все заросло

110 Репьем колючим. Горе наше: 
Мельчают люди — и, смотри,— 
Растут и высятся цари!
13 октября [1860 
Петербург]



* * *

И молодость моя минула,
И от надежд моих дохнуло 
Холодным ветром. Зимний свет! 
Сидишь один в дому суровом 
И не с кем даже молвить слова 
Иль посоветоваться. Нет,
Ну, никого совсем уж нет!
Сиди один, пока надежда 
Тебя — глупца — не засмеет,

10 Морозом взор не закует
И гордость дум, что были прежде, 
Не разнесет, как снег в степи.
А ты сиди в углу, терпи,
Не жди весны — счастливой доли,— 
Она уж не вернется боле 
Садочек твой позеленить,
Твою надежду обновить 
И мысль свободную на волю 
Не сможет выпустить. Сиди,

20 Сиди и ничего не жди!
18  октября [1860 
Петербург]
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* * *

Титаривна-Немиривна 
Платок вышивает...
И ребенка-солдатенка 
Малого качает.

Титаривна-Немиривна 
Пред людьми кичилась... 
А с военным-прощелыгой, 
Гляньте-ка, слюбилась.

Титаривна-Немиривна 
10 Хорошего рода...

Ждет-пождет, когда вернется 
Юнкер из похода.
19 октября [1860 
Петербург}
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* * *

Хотя лежачего не бьют, 
Лежать, однако, не дают 
Негодному... Тебя ж, о сука!
И сами мы, и наши внуки,
И люди миром проклянут!
Не проклянут, а только плюнут 
На тех раскормленных щенят, 
Что ты щенила. Мука! Мука!
О скорбь моя, моя печаль!

10 Когда ты сгинешь? Или псами 
Цари с министрами-рабами 
Тебя затравят, изведут?
Не изведут! А люди тихо 
Без всякого лихого лиха 
Царя на плаху поведут.
20  октября [1860 
Петербург]
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* * *

Нигде ни в чем отрады нету.
Душа, поднявшись до рассвета, 
Напряв немного, вновь легла.
А воля душу сторожила,— 
Беднягу снова подняла.
Дрянная малую смутила:
«Рыдай! — сказала.— Солнца нет! 
Не загорится правды свет!»
Но душу обманула воля.

10 Уж солнце всходит над землей 
И день приводит за собой, 
Зашевелились на престоле 
Крепкохребетные цари...
И правды свет горит вдали.
30 октября [1860 
Петербург]
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* * *

О люди! бедные, слепые!
К чему, скажите, вам цари?
К чему, скажите, вам псари?
Вы все же люди, не борзые!

Иду. И холодно, и сыро,
И снег, и темень. И Нева 
Тихохонько из-под моста 
Выносит тоненькую льдинку.
А я шагаю над Невой

10 Да кашляю в ночи сырой.
Вдруг вижу: кротки, как ягнята,
По грязи шлепают дивчата,
А дед (несчастный инвалид)
За ними, горбясь, ковыляет,
В овчарню будто загоняет 
Чужое стадо. Где же стыд?
И где тут правда?! Горе! Горе!
Сирот, голодных, чуть не голых, 
Погнали к матери дивчат,—

20 Последний долг отдать велят 
И гонят, как овец отару.
Когда же суд! Падет ли кара 
На всех царят, на всех царей?
Придет ли правда для людей?
Должна прийти! Ведь солнце встанет, 
Сожжет все зло, и день настанет.
3 ноября [I860 
Петербург]
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* * *

Вот если мне бы все же хлеба 
Отведать с другом довелось,
Тогда бы мне на свете белом 
Хотя бы как-нибудь жилось.
Да не с кем! Свет такой широкий, 
Людей на нем не сосчитать,
А доведется одиноко 
В холодной хате кривобокой 
Или под тыном помирать.

10 А то... Нет, надобно жениться 
Хотя б на чертовой сестре!
Не то один в своей норе 
Рехнусь, пожалуй. Рожь, пшеница — 
На доброй почве семена 
Взошли. А люди — вот-те на! — 
Пожнут плоды чужой землицы 
И скажут: «В дальной стороне 
Погиб бедняга».— Горе мне!
4 ноября [1860 
Петербург]

353



* * *

И день идет, и ночь идет.
За голову схватившись в муке, 
Все думаешь: когда ж придет 
Апостол правды и науки!
5 ноября [I860
Петербург]
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* * *

Течет вода от явора 
Яром на долину. 
Красуется над водою 
Красная калина. 
Красуется калинонька, 
Явор молодеет,
А кругом их верболозы 
Лозы зеленеют.

Течет вода из-за леса 
10 Под самой горою,

Плещутся утяточки 
Меж речной травою.
А уточка выплывает 
С селезнем за ними, 
Ловит ряску, рассуждает 
С детками своими.

Течет вода в огороде,
Вода прудом стала.
Девушка пришла брать воду,

20 Брала, запевала.
Вышли мать, отец из хаты,
В садике гуляют.
Зятем им назвать кого бы 
Думают, гадают.
7 ноября [1860 
Петербург]
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* * *

Однажды над Невой иду 
В глухой ночи... И на ходу 
Так размышляю сам с собою: 
«Когда б,— я думаю,— когда б 
Таким покорным не был раб,
То оскверненных над Невою 
Не возвышалось бы палат.
Была б сестра и был бы брат.
А то... Лишь слез и горя много,

10 И нет ни бога, ни полбога... 
Псари с псарятами царят,
А мы с ухваткой доезжачих 
Борзых собак растим и плачем». 
Вот так, шагая над Невой,
И размышлял я сам с собой, 
Тяжелой думой озадачен.
А за рекою, как из ямы,
Глаза кошачьи на меня 
Глядят,— то фонари горят

20 Возле апостольского храма.
Тут спохватился и крестом 
Я осенился, трижды плюнул 
И снова думать стал о том —
О чем все это время думал.
13 ноября [1860 
Петербург]

356



* * *

Сраженья были, распри — все бывало: 
Галаганы, и Кисели, и Кочубеи-Ногаи, 
Видали мы добра немало.
Минуло все, да не пропало,—
Остались червяки: грызут,
Сверлят и точат сердце дуба,
А от него спокойно, любо 
Побеги юные растут 
И вырастут; и без секиры

10 Все загудит и заревет,
Казак-безверхий упадет,
Раздавит трон, порвет порфиру, 
Низложит вашего кумира,
Людские червяки! Родня,
Друзья отечества чужого,
Не станет идола святого,
И вас не станет. И одна 
Крапива, ничего другого 
На вашей не взойдет могиле.

20 Над грудой груда встанет гнили,
Но и навоз зловонный тот,
Развеян ветром, пропадет.
И не богаты, не убоги,
Молитвой мы прославим бога.
26 ноября [I860 
Петербург]
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п. т.

Великомученица-дева!
Твой нрав, кума, достоин гнева! 
В раю веселом ты росла 
И пышным цветом расцвела,
Но рая светлого не знала,
А потому, что не желала 
Взглянуть на ясный божий день, 
На дивный свет животворящий! 
Слепой была еси, незрящей,

10 Ленивой сердцем; ночь и день 
Ты все спала. А жизнь земная 
Кругом тебя росла, цвела 
И, нашу радость прославляя, 
Хвалу создателю несла;
А ты, кума, всю жизнь дремала, 
Себя ты чванно соблюдала,
И поджидала жениха,
И целомудрие хранила,
И страх боялася греха

20 Прелюбодейного. А сила 
Сатурнова идет, идет 
И грех тот праведный плетет,
В седые косы заплетая.
А ты живешь себе, зевая,
Усердно молишься и спишь,
И матерь божию гневишь 
Своим смирением лукавым.
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Кума, проснись скорей, не жди! 
На мир прекрасный погляди,

30 Плюнь на свою девичью славу 
И всей душою, не лукаво,
Хоть раз, бедняга, соблуди!
2 декабря [1860 
Петербург]



* * *

И встретились, и обвенчались, 
Помолодели, расцвели.
Зеленый садик развели 
Вкруг хаты. И не горевали,
И дети малые играли,
Росли себе да подрастали... 
Солдаты дочерей украли,
А сыновей в солдаты взяли,
А мы как будто разошлись,

10 Как будто даже не встречались.
5 декабря [1860 
Петербург]
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* * *

Кума моя и я
Петропольским шли лабиринтом. 
Блуждали мы — и тьма, и тьма... 
«Заглянем, куме, в пирамиду, 
Зажжем лампаду».— И вошли. 
Елей и мирро принесли,
И жрец смазливенький Изиды,
Ее слуга, потупил взор 
И скромно длань свою простер,

10 И хор, по манию лакея,
Или жреца: «Во Иудее 
Бысть царь Саул». А после хор 
Рванул Бортнянского: «О скорбь, 
О скорбь моя! Ты столь велика!..» 
[I860
Петербург]
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* * *

Так не пора ли понемногу 
С тобою, спутницей убогой,
Нам вирши слабые бросать 
И помаленьку собирать 
Телеги в дальнюю дорогу?
На тот свет, к пресвятому богу 
Пойдем, бедняга, отдыхать.
Устали мы, поистрепались,
А все ж и разуму набрались.

10 Довольно с нас — пойдем-ка спать, 
В последней хате отдыхать...
Такой еще мы не видали!..

Ой, не надо, друг, не надо, 
Рано нам прощаться;
Нам еще ходить бы рядом, 
Свету удивляться.
Посмотри же, моя доля,
Он такой широкий,
Он широкий и веселый,

20 Ясный и глубокий.
Что ж, звезда моя, побродим, 
Поднимемся в горы.
Будут звезды — твои сестры — 
Светить в эту пору — 
Бесконечные, по небу 
Поплывут мерцая...
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Подождем, сестра родная, 
Подруга святая!
И правдивыми устами

30 Помолимся богу,
И пойдем себе тихонько 
В дальнюю дорогу.
Над бездонной мутной Летой 
Мы пойдем с тобою,
И меня благословишь ты 
Славою святою.
14 февраля

Покамест то да се, с поклоном 
С тобою запросто пойдем 
Мы к Эскулапу на прием:

40 А вдруг обманет он Харона 
И Парку?.. Мы тогда с тобой, 
Пока мудрил бы дед седой, 
Творили б, лежа, эпопею, 
Высоко над землею рея,
Да все б гекзаметры плели 
И на чердак стихи снесли,
Чтоб мыши их на завтрак съели. 
Мы прозу бы по нотам пели,
Не как-нибудь. Товарищ мой,

50 Мой спутник верный и святой! 
Пока огонь не гаснет, тлеет, 
Пойдем к Харону веселее.

Через волны мутной Леты 
Сыщем переправу, 
Переплывем, перенесем 
И святую славу — 
Неизменно молодую... 
Впрочем, друг мой милый! 
Обойдемся и без славы.

60 Если ж хватит силы,
То над самым Флегетоном, 
Над Стиксом, речкою в раю,
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Как над Днепром своим широким, 
Я вспомню родину свою,— 
Поставлю хату там и садом 
Ее веселым окружу.
Ты вечером придешь, и рядом 
Тебя, как кралю, посажу.
Мы Днепр, Украину помянем

70 И хаты белые в садах,
Курганы старые в степях 
И песню весело затянем...
15 февраля [1861 Петербург]



КОММЕНТАРИИ





«ДУМЫ МОИ, ДУМЫ мои...»

(«Думи мої, думи мої, ви мої єдинї...»)

Впервые опубликованы — «Кобзарь», 1867, с. 323. Русский 
перевод Вл. Гиляровского — в кн. «Песни и думы кобзаря 
Т. Г. Шевченко», изд. 2-е, M. 1903, с. 87.

Этим стихотворением начинается первая из «захалявных» (от 
укр. «халява», то есть голенище сапога) записных книжек Шев­
ченко, сшитых самим поэтом из сложенных в восьмеро листов 
писчей бумаги. В такие книжки поэт заносил в ссылке свои про­
изведения, обходя строжайшее запрещение писать. Всего собра­
лось четыре книжки (каждая из нескольких тетрадок); после 
возвращения поэта из ссылки они были переплетены вместе и 
составили так называемую «Малую» книжку в отличие от «Боль­
шой»— альбома, куда Шевченко в 1857—1858 гг. переписал на­
чисто большинство произведений из «Малой» книжки, тщательно 
их выправив, и куда переписывал набело свои стихотворения 
вплоть до самой смерти — один из основных источников шевчен­
ковских текстов. «Захалявные» книжки отражают не черновой 
этап творческой работы Шевченко: стихотворения набрасы­
вались на отдельных лоскутках бумаги либо в одном из двух 
художественных альбомов, отобранных у Шевченко при аресте и 
вскоре возвращенных ему, и затем уже переписывались в запис­
ные книжки. По предположению некоторых комментаторов, данное 
стихотворение не было первым, написанным в ссылке: Шевченко 
начал им свою книжку, расценивая его как своего рода эпиграф.
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Строка 9. С киргизами убогими.— В первой половине XIX в. 
киргизами в обиходной речи назывались все вообще кочевые пле­
мена, населявшие Закаспийские степи. Шевченко имеет в виду 
казахов.

КНЯЖНА

«Кобзарь», 1867, сс. 324—337. Вступление к поэме («Зоря моя 
вечірняя...») было опубликовано как отдельное стихотворение («До 
зорі», то есть «К звезде») в альманахе «Хата», СПб. 1860, сс. 85—86. 
Кроме текста, записанного в «Малой» книжке, сохранилась чер­
новая рукопись, раскрывающая ранний этап творческой работы 
Шевченко над поэмой. Очень характерно начало поэмы, соответ­
ствующее позднейшим строкам 33—43:

Село!.. И сердце замирает...
Там, как в раю, в зеленом гае 
Сады вишневые цветут 
А как же люди там живут,
В таком веселом, тихом гае?
Там воля, рай... Да что сказать!
Луга, людей, коровье стадо,
Лес вековой да вишни сада —
Все, что мое,— там можно взять 
И жадным скупщикам продать 
С душой и телом.— Правда, воля?
И бога мы еще гневим!

(Перевод Вс. Рождественского)

Интересен также небольшой отрывок после строки 48 («Чтоб 
не искали вас, проклятых»), не включенный в окончательный 
текст:

Ведь люди... Диво, чудеса 
Творишь ты, господи, над нами 
И над собою! Падаль, пса 
На свалку брось! — и не осудят.
А то ведь мухи нападут,
Самих себя перегрызут.
Тебя же всякий славить будет!

(Перевод Вс. Рождественского)

Русские переводы: Н. Пушкарева — «Новое время», 1874, 
№ 19; «Кобзарь Т. Г. Шевченко в переводе Н. А. Чмырева», М.

368



1874, сс. 141—150, Отрывок поэмы переведен С. Есениным — 
«Мирок», 1914, № 3, с. 85 («Село»):

Село! В душе моей покой.
Село в У крайне дорогой,
И, полный сказок и чудес,
Кругом села зеленый лес. 
Цветут сады, белеют хаты,
А на горе стоят палаты,
И перед крашеным окном 
В шелковых листьях тополя,
А там все лес, и все поля,
И степь, и горы за Днепром...
И в небе темноголубом 
Сам бог витает над селом.

В 1854 г. Шевченко использовал сюжет «Княжны» в одной из 
первых по времени своих повестей — «Княгиня», значительно 
смягчив остроту сюжета.

Строка 357. Как Ченчи, за кинжал возьмись.— Беатриче Ченчи, 
дочь римского дворянина XVI в., по преданию заколовшая кинжа­
лом отца, который хотел ее обесчестить.

N. N. («СОЛНЦЕ ЗАХОДИТ, ГОРЫ ЧЕРНЕЮТ...»)

«Кобзарь», 1867, с. 403. Русские переводы: В. Изгоева <Н. Д. 
Мизко> — «Дон», 1870, № 3, 10 января; И. Я<кунина> — «Бу­
дильник», 1875, № 2, с. 7; П. Грабовского — «Сибирская жизнь», 
1901, № 111.

N. N. («ТОГДА МНЕ ЛЕТ ТРИНАДЦАТЬ БЫЛО...»)
(N. N. «Мені тринадцятий минало...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 404—405. Русский перевод И. Бело­
усова — «Южное обозрение», 1899, № 835, 14 июня («Мне снилось: 
снова я ребенок»).

«НЕ ГРЕЕТ СОЛНЦЕ НА ЧУЖБИНЕ...»

«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 257—258. Русский перевод Г. Е. Не­
чаева — в кн. «Кобзарь в переводе русских писателей», М. 1911, 
сс. 63—64.
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СОН («ГОРЫ МОИ ВЫСОКИЕ!..»)

«Кобзарь», 1867, сс. 407—412. Русский перевод Пр. Б.— в кн. 
«Кобзарь в переводе русских писателей», М. 1911, с. 64—69.

Стихотворение вызвано воспоминаниями поэта о поездках по 
Украине в 1845 г. по поручению Киевской Археографической ко­
миссии. В бумагах Шевченко сохранились записи об этой поездке; 
выдержки из этих записей приводятся ниже.

Строка 6. Выблый курган.— «Между местечками Березанью 
и Яготином, в 15 верстах от Переяслава, огромное древнее земля­
ное укрепление, план которого никак понять нельзя по различным 
направлениям валов. Предание говорит, что какая-то княжна пе­
реяславская Домна защищалась здесь от неприятелей (неизвестно, 
от каких) и была ими побеждена, и укрепление разрушено, по­
чему и названо Выбле, то есть выбылое, оставленное» (из записей 
Шевченко).

Строка 37. Трахтемиров — местечко неподалеку от Переяслава, 
на противоположном гористом берегу Днепра.

Строка 41. Монастырище — село поблизости от Трахтемирова, 
основанное, по преданию, на месте бывшего монастыря, считав­
шегося «казацким», который запорожцы поддерживали мате­
риально и куда уходили под старость — «спасаться» (см. ниже 
примечание к поэме «Чернец»).

Строка 67. И гетманщина вся кругом.— В XVII—XVIII вв. 
Гетманщиной назывались украинские земли на левом берегу 
Днепра.

Строка 106. Собор Мазепы в лучах сияет.— Вознесенский со­
бор в Переяславе, построенный Мазепой в 1701 г. В своих записях 
Шевченко пишет об этой церкви: «Великолепная снаружи и до 
невозможности искажена внутри возобновлениями. В ризнице 
хранится удивительное по работе евангелие, приношение гетмана 
Мазепы, московской печати <...>, с надписью на оправе славян­
скими буквами».

Строка 107. Курган Богданов.— «По Золотоношской дороге в 
семи верстах от города <Переяслава> высокий курган, называе­
мый Богданова могила. И тут же недалеко впадает в древнее 
русло Днепра бесконечный вал, неизвестно когда и для чего по­
строенный» (из записей Шевченко).

Строка 109. К холмам Трех Братьев склонились ивы.— «Пе­
реяслав и окрестности его могли б <быть> чрезвычайно инте­
ресны своими укреплениями и курганами, но о них сохранились
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только названия и почти никаких преданий в народе. По киевской 
дороге в пяти верстах от Переяслава над самой дорогой три вы­
сокие кургана, называемые Трибратни могилы» (из записей Шев­
ченко).

Строка 110. Трубайло с Альтой.— Трубайло — народное назва­
ние одного из левых притоков Днепра, Трубежа. Альта — река, 
впадающая в Трубеж у Переяслава. Окрестности Переяслава, при­
поминавшиеся поэту, подробно описаны им и в повести «Близ­
нецы».

ИРЖАВЕЦ

«Кобзарь», 1867, сс. 364—366. Русский перевод А. Колтонов­
ского — в кн. «Кобзарь», СПб. 1911, сс. 69—72.

В основе поэмы народные легенды о «чудотворной» иконе, 
хранившейся в селе Иржавец, которые поэт мог слышать при 
неоднократных посещениях окрестностей Прилук (об этой иконе 
Шевченко вспоминает также в повести «Музыкант»), и историче­
ские рассказы («Истории Русов» главным образом) о кошевом 
атамане К. Гордиенко, которому обманом удалось увлечь с собою, 
после Полтавской битвы, часть запорожцев в Крым; вскоре боль­
шая часть беглецов возвратилась и была включена в состав рус­
ской армии.

Строка 3. Убегали с Мазепою.— После сражения под Полта­
вою уцелевшая часть шведской армии, вместе с немногочислен­
ными казацкими отрядами, поддавшимися на уговоры Мазепы, 
бежала за Днестр в турецкие владения.

Строка 11. Фастовский полковник — Семен Палий, один из по­
пулярных руководителей противошляхетских восстаний украинских 
казаков и крестьян в 1702—1704 гг. По наговорам Мазепы был 
сослан царским правительством в Сибирь, откуда возвращен в 
начале 1709 г.; см. о нем ниже, в примечании к стихотворению 
«Чернец».

Строка 13. У Петра— то есть у царя Петра I.
Строка 18. Прилуцкий\\Полковник поганый — Игнатий Гала­

ган, перешедший к шведам; испросив себе прощение у Петра, он 
принял участие в разрушении Запорожской Сечи.

Строка 65. Как в Глухове зазвонили,\\Как пушки палили.— 
Имеется в виду избрание (после измены и бегства Мазепы) нового 
гетмана, Ивана Скоропадского. Начиная с 1708 г., Глухов в тече­
ние некоторого времени являлся гетманской резиденцией.
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Строка 67. Как людей погнали строить\\Город на трясине — 
то есть Петербург.

Строка 71. Как сыночки на Орели\\Линию копали.— Орель — 
один из левых притоков Днепра. В начале XVIII в. вдоль реки 
была сооружена укрепленная пограничная линия для охраны 
южных границ, страны от татарских набегов.

N.N. («О ДУМЫ МОИ! О СЛАВА ЗЛАЯ!..»)

«Записки Наукового товариства імені Т. Шевченка», Львов 
1901, кн. 1, сс. 2—3.

Строка 13. И грека доброго — очевидно, философа Сократа.

«КОГДА МЫ БЫЛИ КАЗАКАМИ...» («Ще як були ми коза­
ками...»)

«Dziennik literacki», Львов 1861, № 60. Русский перевод А. Пле­
щеева— в кн. «Стихотворения Плещеева», М. 1861, сс. 52—53.

Это стихотворение связывают с именем друга Шевченко по 
ссылке, польского революционера Бронислава Залеского (1820— 
1880). Залеский был сослан в Оренбургский корпус в начале 
1848 г. и познакомился с Шевченко лишь осенью 1849 г. Весьма 
вероятно, что Залескому было посвящено стихотворение, напи­
санное ранее; обращение к поляку — «и другу и брату», а также за­
ключительные строки были дописаны при посвящении. Существует 
автограф этого стихотворения, без заключительных строк.

Строка 2. Еще до унии — то есть до 1596 г.

ЧЕРНЕЦ
«Основа», 1861, кн. 1, сс. 7—10. Русский перевод Пр. Б. («Мо­

нах») — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1900, с. 100.

В основе поэмы лежат народные предания о Семене Палие. 
Сохранился один из таких рассказов, записанный собирателем не­
посредственно от Шевченко. («Украинские народные предания. 
Собрал П. Кулиш. Книжка 1-я», М. 1847, сс. 42—43.)

Поэт чрезвычайно близко держался народного рассказа. 
Поэма первоначально (в «Малой» книжке) была посвящена Ку­
лишу. Переписывая поэму набело в 1858 г., Шевченко посвяще­
ние снял. Отождествление «спасающегося» запорожца с полковни­
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ком Семеном Палием сделано на основании народных преданий 
и песен; исторический Палий монахом не был.

Строка 1. Подол — приднепровская часть Киева. В XVII— 
XVIII вв. на Подоле помещалась «бурса», то есть упоминавшаяся 
в поэме «Слепой» (т. 1 наст. изд.) Братская школа.

Строка 52. Межигорский спас — мужской монастырь в Межи­
горье, под Киевом.

Строка 57. Пугу! Пугу! — запорожское приветствие.
Строка 72. Вышгород — село на полдороге между Киевом и 

Межигорьем.
Строка 91. Старый гетман — Мазепа; дальнейшие строки пере­

сказывают основные факты биографии Палия.

«А МЫ ВСЕ ДУМАЕМ, РЕШАЕМ...» («Один у другого питаєм...»)

«Народное чтение», 1859, № 6, с. 133; там же, с. 134 — русский 
перевод, сделанный Н. С. Курочкиным («Мы все живем и все не 
знаем...»)

Мы все живем и все не знаем,
Зачем судьба нам жизнь дала?
Добра ли ждать нам, или зла,
К чему идем, чего желаем,
За что в незнаньи умираем 
Без сил на светлые дела?

Суди ж, моей виновник доли,
Меня за все дела мои!
Ах! лучше б дети не росли,
Которые, родясь в неволе,
Позор тебе же принесли.

«САМ УДИВЛЯЮСЬ, КТО ОТВЕТИТ...» («Самому чудно. А де ж 
дітись?..»)

«Кобзарь», 1867, с. 374. Русский перевод И. А. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, изд. 2-е, СПб. 1906, с. 202.

О настроениях, продиктовавших поэту это и предыдущие сти­
хотворения, он подробно рассказывает в редких письмах этого 
времени к знакомым и друзьям, например к В. Н. Репниной, 24 ок­
тября 1847 г., к А. И. Лизогубу, 11 декабря 1847 г., к М. М. Лаза­
ревскому, 20 декабря 1847 г. (см. т. 5 наст. изд.).
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«Ой, СТРОЧЕЧКУ ДА к СТРОЧЕЧКЕ...» 
(«Ой, стрічечка до стрічечки...»)

«Кобзарь», 1867, с. 375. Русский перевод — в кн. «Кобзарь», 
СПб. 1911. с. 156.

ПЛАТОК (Хустина)

Альманах «Хата», СПб. 1860, сс. 86—89. Русский перевод 
Л. Мея — «Народное чтение», 1859, № 3, сс. 159—161 (с рукописи).

Стихотворение — своеобразная вариация на темы украинских 
народных песен.

Строка 10. «Пречистую поджидают» — то есть церковного 
праздника «успения богородицы» (15 августа ст. ст.), когда, по 
окончании успенского поста и летних полевых работ, на селе игра­
лись свадьбы.

Строка 47. Преславные компанейцы — наемное гетманское 
конное войско.

Строка 58. Характерник с Сечи.— Характерниками, то есть 
колдунами, назывались старые запорожцы; считалось, что именно 
близкие отношения с нечистой силой помогли им сохранить жизнь 
в боях и походах. Отголосок этих народных верований продиктовал 
Гоголю образ Пацюка в «Ночи перед Рождеством».

Строка 65. Рушницы-гаковницы — длинные кремневые ружья.

А. О. КОЗАЧКОВСКОМУ

«Основа», 1862, кн. X, сс. 1—5. Русские переводы: Н. А. Чмы­
рева — «Будильник», 1874, № 13, сс. 9—10 (первые 26 строк); 
«Кобзарь в переводе И. А. Белоусова», М. 1911, сс. 104—108.

Андрей Осипович Козачковский (1812—1889)—врач, прожи­
вавший в середине сороковых годов в Переяславе, где с ним и 
сдружился Шевченко; познакомились они еще в Петербурге в 
1841—1842 гг. Козачковскому принадлежат интересные воспомина­
ния о Шевченко: «Из воспоминаний о Т. Г. Шевченко» — «Киев­
ский телеграф», 1875, № 25; ср. также: А. Козачковский, «Пребы­
вание Т. Г. Шевченко в Переяславе (из семейных воспомина­
ний)»— «Советская Украина», 1954, № 5, сс. 141—144.

Строка 10. Перепишу Сковороду.— Имеются в виду песни 
(«псальмы»), сочиненные известным украинским странствующим
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философом, Григорием Саввичем Сковородою (1722—1794). Неко­
торые из этих песен (например, «Всякому городу нрав и права», 
«Ой ты, птичка желтобока» и др.) пользовались широкой извест­
ностью в народе.

Строка 11. Три царие со дары.— Колядка или рождественская 
псальма, рассказывавшая о поклонении волхвов младенцу Иисусу.

Строка 47. Талами выйду вдоль круч Урала.— Талы — песча­
ные барханы, поросшие кустарником. Орская крепость, в кото­
рой было написано стихотворение, расположена на берегу реки 
Урал.

Перебеляя стихотворение (16 марта 1858 г.), поэт, кроме ряда 
стилистических исправлений текста, выбросил два небольших от­
рывка, видимо не желая в изменившихся обстоятельствах слишком 
привлекать внимание читателей к тягостным мыслям, которые ов­
ладевали им по временам в страшные первые месяцы солдатчины. 
Первый отрывок непосредственно следовал после строки 100 
(«Не раз подушку омочу»):

Не малодушие в неволе
Слезы ночью точит,
Это грех мой, грех великий 
Вылиться хочет.
Нет, не выльется — и вечно 
Мне душой терзаться...
Страшно мне, о друг мой, брат мой, 
Смерти дожидаться.

Второй отрывок следует после строки 122 («Чтоб знал, что 
дурня всюду бьют»):

Так дни я и недели маюсь,
И, может быть, мой друже, так 
Пройдут последние года...
Как я пред богом оправдаюсь?
За правду на земле караюсь.
Не кляну я доли,
Только бога умоляю:
«Не дай, боже, в чужом крае 
Сгинуть мне в неволе!»

(Перевод Вс. Рождественского)

Строка 109. У Николая очутилась.— Намек на арест и ссылку 
по приговору Николая I.
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СОЛДАТОВ КОЛОДЕЦ (Москалева криниця)

«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 156—165. Русский перевод А. Кол­
тоновского — в кн. «Кобзарь», СПб. 1911.

На эту же тему и под тем же заглавием Шевченко написал 
еще одну поэму — в 1857 г., тотчас же после получения известия 
о предстоящем своем освобождении из ссылки. Обе поэмы посвя­
щены Якову Герасимовичу Кухаренко (1798—1862), наказному 
атаману Черноморского казачьего войска, украинскому писателю, 
автору пьесы «Черноморский быт» («Чорноморський побут», 1835). 
Шевченко познакомился с ним в 1842 г., в Петербурге; дружеские 
их отношения не прерывались и во время ссылки поэта. Несмотря 
на свое официальное положение и генеральский чин, Кухаренко 
неоднократно писал ссыльному солдату и помогал ему мате­
риально.

Первоначально после строки 60 шли еще 40 строк:

Первый
Передохнем немного, что ли.
Что, яровое не взошло?

Второй
Откуда бы оно взялось,
Когда под рожь лишь пашем поле?
Вот в том и суть, что в темноте 
Вы век свой прожили, не знали,
А если знали, забывали.
В журнале пишут...

Первый
Те! Те! Те!

Второй
Да что вы думаете, польский 
Или «Хозяин» тот московский? 1 
Не то, не то! Журнал «Ревю»2 
Или... «Ла мод», купил для Паши 
В Ромнах его...

1 Имеется в виду, повидимому, «Журнал сельского хозяйства и овцевод­
ства», издававшийся Московским обществом сельского хозяйства в 1841— 
1850 гг.

2 «Ревю» (La revue — обозрение — франц.), «Ла мод» (La mode — 
мода — франц.) — названия ряда французских журналов, в изобилии ввозив­
шихся в Россию в 20—40-х гг.
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Первый
(Тихо)

Так вот как наши! 
Не знал, как на земле живут.

Второй
Ну вот из этого журнала 
Моя Пашета и узнала,
Как немцы сеяли траву 
И жали ту траву серпами!..
И все написано стихами,
Да не такими, как у нас...

Первый
Когда б свиней ты, братец, пас...
Не обессудь меня...

Второй
(Будто и не слышал)

Гей, хлопчик!
(Ходит, посвистывает, потом запевает)
Малый удалый
С карими очами,
Зачем тебе жинка —
Камень за плечами?..

Первый
Ну ладна, хватит напевать!

Второй
Никак желаете кончать?
А я надумал тут такое...

Первый
А я так думаю другое:
Что выпьем да передохнем,
И вновь, не мешкая, начнем.
Пиши себе, работы много,
А кончим — как угодно богу.

(Перевод А. Суркова)

Строка 142. От царицы\\Пришел указ.— События рассказа о 
Максиме относятся ко второй половине XVIII в., то есть к царст­
вованию Екатерины II; ср. ниже упоминание о том, что «карался
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господом поляк»,— намек на разделы Польши, что «Пугач явился 
на Урале» — прямое указание на восстание Пугачева, и т. д.

Строка 203. После большой зимы — то есть после необычно 
продолжительной с жестокими морозами зимы 1787 г., надолго 
запомнившейся в народе.

Строка 217. Вдовиченко в пикинерах. Вдовиченко — сын вдовы 
(укр.). Пикинерами назывались пехотные или конные полки, во­
оруженные пиками; после уничтожения Сечи в пикинеры набира­
лись украинские казаки.

Строка 275. На самого маковея — то есть 1 августа ст. ст.

«ВОТ ТАК И Я ТЕПЕРЬ СТРОЧУ...»
(«То так і я тепер пишу...»)

«Кобзарь», 1867, с. 406. Русский перевод А. Доброхотова — 
в кн. «Кобзарь Т. Г. Шевченко в переводе русских поэтов», ред. 
Н. В. Гербеля, изд. 4-е, М. 1905, сс. 210—211.

Это стихотворение заканчивало первую «захалявную» кни­
жечку и было написано, вероятно, перед отправкою ее друзьям на 
сохранение — до лучших времен.

«ДАВАЙТЕ ВНОВЬ СТИХИ ПИСАТЬ...»
(«А нумо знову віршовать...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 413 — 414. Русский перевод А. Доброхо­
това — в кн. «Кобзарь Т. Г. Шевченко в переводе русских поэ­
тов», ред. Н. В. Гербеля, изд. 4-е, М. 1905, с. 227.

Этим стихотворением начинается вторая «захалявная» кни­
жечка. Стихотворение печатается обычно в позднейшей редакции 
(1858); первоначальный его текст содержит ряд характерных де­
талей, обрисовывающих душевное настроение поэта в первый год 
ссылки.

«ТОПОР БЫЛ ЗА ДВЕРЬЮ У ГОСПОДА БОГА...»

(«У бога за дверми лежала сокира...»)

«Кобзарь», 1867, сс, 436—438. Русский перевод Н. Пуш­
карева — «Московское обозрение», 1877, № 4, с. 66 («Сингич- 
агач»).

378



Стихотворение написано вследствие неожиданных перемен в 
однообразной жизни ссыльного поэта. 5 мая 1848 г. рядового Шев­
ченко, по распоряжению корпусного командира Обручева, пере­
вели из Орской крепости на службу в Раим. Более месяца, с 11 мая 
по 19 июня, длился изнурительный поход через безводные степи; 
во время похода Шевченко довелось стать свидетелем степного 
пожара, а затем встретить и «аулие-агач», «святое дерево» каза­
хов. Эти впечатления позднее были очень подробно, с большой 
фактической точностью описаны поэтом в повести «Близнецы» 
(см. т. 4 наст. изд.).

Точность описаний Шевченко подтверждена также его сото­
варищем по ссылке Брониславом Залеским; один из офортов 
изданного им альбома («La vie des steppes Kirghizes, déscriptions, 
récits et contes», Париж 1865) изображает «Священное дерево 
киргизов»; пояснительный текст к офорту близко соответствует 
упоминаниям об «аулие-агач» в стихотворении и повести Шев­
ченко. В стихотворении непосредственные живые впечатления 
поэта сочетаются с какою-то казахской легендой, возможно услы­
шанной во время того же похода. Записи этой народной легенды 
до сих пор неизвестны.

ВАРНАК

«Кобзарь», 1867, сс. 415—420. Русский перевод Н. Пушка­
рева — «Московское обозрение», 1877, № 10, сс. 81—86.

В поэме о «варнаке» (то есть каторжнике) использован ряд 
народных рассказов об Устиме Кармалюке (1787—1835). Образ 
этого, по позднейшему выражению Шевченко, «славного рыцаря», 
овеян многочисленными преданиями и песнями, которыми поэт 
интересовался во время своих археологических экскурсий по Подо­
лии (1846) и позднее. В 1854 г. Шевченко написал повесть «Вар­
нак», близкую по сюжету одноименной поэме (см. т. 3 наст. изд.), 
черты Кармалюка в повести еще более явственны и очевидны.

Строка 2. Елек — приток Урала.
Строка 37. Воды немало || Из Иквы <в море> утекло.— 

Иква — река на Волыни, приток Стыря. Слова, взятые в угло­
вые скобки, являются традиционной редакторской конъектурой: 
в автографе вместо этих слов стоят точки,— очевидно, поэт поза­
был, куда впадает Иква, и предполагал позднее доработать 
строчку.
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«Ой, ГЛЯНУ ДА ПОГЛЯЖУ Я...»
(«Ой, гляну я, подивлюся...»)

«Кобзарь», 1867, с. 422. Русский перевод В. Изгоева 
<Н. Д. Мизко> — «Дон», 1870, № 3, 10 января.

О настроениях, продиктовавших это и следующее стихотворе­
ния, красноречиво говорят одновременные письма поэта к немно­
гим приятелям, имевшим мужество поддерживать сношения с по­
литическим ссыльным (см., например, в т. 5 наст. изд. письмо к 
А. И. Лизогубу, 1 февраля 1848 г.). Как вспоминал позднее Н. Бе­
лозерский, после Кирилло-Мефодиевского дела, «все в провинции 
находились под таким страхом и трепетом, что и помышлять не 
смели о переписке с Шевченко» («Киевская старина», 1882, № 10, 
с. 70). Попытки отдельных лиц поддерживать переписку с поэтом 
неизменно заканчивались очень недвусмысленным и строгим вну­
шением III Отделения. Характерно в этом отношении, например, 
письмо шефа жандармов графа Орлова В. Н. Репниной от 27 июня 
1850 г., в котором адресатка за выраженное ею участие к судьбе 
поэта, «не приличное по его порочным и развратным свойствам», 
по-солдафонски грубо предупреждалась от имени самого царя «как 
о неуместности такового участия вашего к рядовому Шевченко, так 
и о том, что вообще было бы для вас полезно менее вмешиваться 
в дела Малороссии, и что в противном случае вы сами будете при­
чиною, может быть, неприятных для вас последствий». В таких об­
стоятельствах переписка поэта вскоре свелась к редким и случай­
ным письмам, что вызывало неоднократные жалобы Шевченко в 
стихах и письмах.

«НЕ ДАЙ ТЫ НИКОМУ ТОГО ЖЕ...»
(«Та не дай, господи, нікому...»)

«Кобзарь», 1867, с. 423. Русский перевод В. Изгоева 
[Н. Д. Мизко] — «Дон», 1870, № 3, 10 января.

ЦАРИ

«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 248—256. Русский перевод в кн. «За­
претный Кобзарь в переводах, собрал И. А. Белоусов». М. 1918, 
сс. 39—45.
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Стихотворение, не озаглавленное поэтом, состоит из четырех 
эпизодов-новелл, обрамленных прологом-запевкой (обращение к 
Музе — «девятой сестре Аполлона») и заключением («Чтоб па­
лачи их покарали!»). Все эпизоды разоблачают существо царской 
власти. Переписывая стихотворение в 1858 г. в «Большую» книж­
ку, Шевченко усилил революционно-демократическое его звуча­
ние, заведомо отказываясь от публикации «Царей» в подцензурной 
печати. В связи с этим представляет большой интерес творческая 
история стихотворения.

Поэт нарочито «снижает» традиционный образ Музы, как бы 
подсказывая читателям, что подобным образом будут развенчаны 
и «цари», о которых с такой торжественностью повествуют библей­
ские и летописные легенды, не утрачивая высокого слога даже при 
упоминании самых постыдных, самых отвратительных их деяний. 
Однако в первоначальной редакции поэт слишком большое внима­
ние уделил своей встрече с Музой, обрисовав ее же в стиле «Пере­
лицованной Энеиды» Котляревского; вообще чуждый Шевченко 
бурлеск в данном случае притуплял сатирическое толкование об­
раза, а многочисленные бытовые подробности заслоняли политиче­
ский замысел пролога, ослабляя смысл всего задуманного стихо­
творения.

Поэтому, взявшись за переработку «Царей», Шевченко совер­
шенно изменил стилистику пролога. Бурлескный тон был . заменен 
подчеркнуто «высоким стилем» — очень тонким словесным узором, 
составленным из торжественно-патетических славянизмов, ирони­
ческое отношение к которым становится особенно ощутительным 
при сочетании их с обиходно-бытовыми словами и оборотами. По­
добное, не совсем обычное сочетание двух противоположных сти­
листических систем проведено затем на всем протяжении стихо­
творения. Эти стилистические контрасты позволили поэту с боль­
шей выразительностью осуществить свой замысел.

Подобным же образом шла правка и остальных эпизодов сти­
хотворения. Основной задачей этой правки было — усилить, под­
черкнуть антимонархическую, антирелигиозную направленность 
«царей». Поэт систематически убирает бытовые детали и, наобо­
рот, усиливает оценочные авторские ремарки, эпитеты. Показа­
тельна в этом отношении переработка заключительного раздела 
стихотворения.

Если ссыльному поэту в первый год ссылки казалось, что 
в условиях мрачной николаевской действительности трудно на­
деяться на изменение существующего общественно-политического
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строя («тебя все дурнем назовут»), то в 1858 г. поэт не только 
убежден в том, что «где люди,— хорошо там будет», но и делает 
из этого убеждения «вывод»:

Так будем жить, людей любить,
Святого господа хвалить!

Иронический смысл последних строк непосредственно вытекает 
из всего содержания стихотворения, направленного против «воз­
любленных господом» тиранов.

Эпизод с женой Гурия (в библии — Урия) заимствован поэтом 
из библии, Вторая книга царств, гл. II, эпизод с «сунамитянкой» 
Ависагой — из Третьей книги царств, гл. I.

Последний эпизод взят поэтом из «Повести временных лет». 
«Повесть временных лет», под ред. В. П. Андриановой-Перетц, ч. 1, 
М.— Л. 1950, сс. 54, 56, 57.

«КОГДА ЕСТЬ ДОМ РОДНОЙ...»
(«Добро, у кого є господа...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 439. Русский перевод П. Тулуба — «Ве­
стник Европы», 1904» № 8, с. 263 («Жизнь и радость тем, кому 
судьбою...»).

В июне 1848 г. Шевченко был прикомандирован в качестве 
художника к «описной» экспедиции А. И. Бутакова, изучавшей 
Аральское море. В продолжение полутора лет, вплоть до ноября 
1849 г., поэт был фактически отрезан от мира, от друзей: помимо 
того, что почта вообще редко приходила в лагерь экспедиции, 
отъезд из Орской крепости оборвал налаживавшиеся было потаен­
ные связи с внешним миром. Как писал Шевченко В. Н. Репни­
ной, 14 ноября 1849 г., «обо мне никто не знал, где я прожил 
эти полтора года, я ни с кем не переписывался, потому что не 
было возможности, почта, ежели и ходит через степь, то два раза 
в год. А мне всегда в это время не случалось бывать в укреп­
лении».

Строка 14. Пришли в Дарью.— Имеется в виду устье реки 
Сыр-Дарьи, где, на острове Кос-Арал, была база экспедиции. 
Судно прибыло в устье Сыр-Дарьи на зимовку 23 сентября 1848 г.
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и 26 сентября ошвартовалось «против укрепления, находящегося 
подле рыболовной ватаги в небольшом заливе острова Кос-Арала, 
где течение реки едва заметно, следовательно осенний и зимний 
лед не может вредить судам» («Дневные записки плавания 
А. И. Бутакова на шкуне «Константин» для исследования Араль­
ского моря в 1848—1849 гг.». Ташкент, 1953, с. 30). Эта запись 
уточняет датировку стихотворения: оно было написано в последних 
числах сентября 1848 г.

Строка 15. С Ватаги письма принесли.— Из рыбачьего поселка 
неподалеку от лагеря экспедиции.

Строка 17. Мы с коллегою легли.— «Коллегою» здесь назван 
геолог экспедиции, ссыльный поляк Томаш Вернер, бывший сту­
дент варшавского Технологического института.

ДОЧЬ КТИТОРА 
(Титарівна)

«Кобзарь», 1867, сс. 565—572. Русский перевод П. Тулуба — 
в кн. «Кобзарь в переводе русских писателей», М. 1911, с. 94.

В основе поэмы лежат несколько фольклорных мотивов, 
из которых основной — песня о девушке-покрытке, утопившей 
ребенка, очень популярная в народном украинском песенном 
творчестве. К этой песне особенно близок был первоначальный 
замысел поэмы, от которого в альбоме поэта сохранился от­
рывок.

Сюжет народной песни Шевченко осложнил психологической 
мотивировкой событий: юноша соблазняет девушку из мести за 
то, что она некогда пренебрегла его бедностью; он же (а не де­
вушка, как в народной песне) топит ребенка. Упоминая о поздней­
шей судьбе соблазнителя, поэт воспользовался народными преда­
ниями о нераскаянном грешнике, которого земля не принимает 
из-за совершенных им страшных злодеяний (ср. использование 
этого же народного мотива в «Страшной мести» Гоголя).

Ктитор — церковный староста.
Строка 2. Когда по деревням ходили\\Борцы.— Имеется в виду 

старинный народный обычай (XVII—XVIII вв.), по которому 
парубки, переодетые татарами, либо с наброшенными на плечи
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звериными шкурами, ходили в соседние села меряться силами, 
бороться.

Строка 10. В аренде — то есть в шинке, который обычно сда­
вался владельцем села в аренду.

«НУ, ЧТО, КАЗАЛОСЬ БЫ, СЛОВА?..»
(«Ну що б, здавалося, слова?..»)

«Кобзарь», 1867, сс. 576—577. Русский перевод А. Колтонов­
ского — «Вестник Европы», 1911, № 2, с. 290.

Строка 18. Земляк из Островной.— Кроме сделанного в тексте 
краткого примечания, Шевченко упоминает об этой станице в по­
вести «Близнецы» (см. т. 4 наст. изд.).

«КАК ЗА ПОДУШНЫМ, ПРАВЫЙ БОЖЕ...»
(«Мов за подушне оступили...»)

«Основа», 1862, кн. VIII, с. 4. Русские переводы: Ф. Гаври­
лова— в кн. «Кобзарь в переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1911, с. 79; А. Колтоновского — в кн. «Коб­
зарь», СПб. 1911, с. 107.

П. С. («Я ВОВСЕ НЕ СЕРЖУСЬ НА ЗЛОГО...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 463—464. Русский перевод Павла Тулу­
ба — «Вестник Европы», 1907, № 11, сс. 116—117.

Заглавие стихотворения расшифровывается обычно как ини­
циалы полтавского помещика Петра Скоропадского, владельца 
села Григорьевки и 522 «душ» крепостных, потомка «гетмана- 
глупца» И. И. Скоропадского. Ряд бытовых подробностей для его 
характеристики сообщает в своих «Записках» М. И. Глинка; он 
рассказывает, что П. Скоропадский «воспитан был в Московском 
университетском пансионе, был очень образован и доступен ис­
кусствам», хотя, в то же время, «в одежде и приемах подражал 
простым казакам» и, участвуя в музыкальных вечерах у сосед­
них помещиков, пел украинские народные песни, «искусно под­
ражая простолюдинам» (М. И. Глинка, Литературное насле­
дие, т. 1, Л.—М. 1952, сс. 185—186). Шевченко дает обобщен­
ный реалистический образ крепостника-лицемера.
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Г. 3. («НЕТ ГОРШЕ ДОЛИ, ЧЕМ В НЕВОЛЕ...»)
Г. 3. (Немає гірше, як в неволі...»)

Альманах «Хата», СПб. 1860, cс. 80—83, под заглавием «На 
Вкраїну»; заглавие дано редактором «Хаты» П. Кулишом. Русский 
перевод А. Доброхотова — в кн. «Кобзарь Тараса Шевченко в пе­
реводе русских поэтов», ред. Н. В. Гербеля, изд. 4-е, М. 1905, с. 253.

Инициалы Г. 3. расшифровываются как имя и фамилия Анны 
(Ганны) Ивановны Закревской, жены пирятинского помещика 
П. А. Закревского. С обоими супругами Шевченко познакомился 
в 1843 г. и тогда же написал их портреты. Воспоминания современ­
ников (например, А. Чужбинского и др.) намекают на влюблен­
ность поэта в А. И. Закревскую (см. также Мариэтта Шаги­
нян, Тарас Шевченко, М. 1946, сс. 152—183).

Строка 27. Мать родная\\Старая, седая.— Имеется в виду по­
мещица Татьяна Густавовна Вольховская, гостеприимно прини­
мавшая поэта, хотя, по замечанию А. Чужбинского, не слишком 
ясно представляла себе, кто он таков и чем собственно зани­
мается. На балу у Вольховской Шевченко познакомился с А. И. За­
кревской.

«КОГДА БЫ ВСТРЕТИЛИСЬ МЫ СНОВА...»
(«Як бы зострілися ми знову...»)

«Кобзарь», 1867, с. 468. Русский перевод И. Белоусова — «Еже­
месячные приложения к «Ниве», 1904, № 10, с. 273.

Можно подумать, что и это стихотворение, по связи с преды­
дущим, навеяно воспоминаниями об А. И. Закревской.

МАРИНА

«Кобзарь», 1867, сс. 513—523. Заглавие утверждено традицией; 
в автографе поэма заглавия не имеет. Русский перевод А. Добро­
хотова — в кн. «Кобзарь Тараса Шевченко в переводе русских поэ­
тов», ред. Н. В. Гербеля, изд. 4-е, М. 1905, с. 176.

В основе сюжета поэмы лежит услышанный некогда поэтом 
ужасный эпизод крепостнической действительности на Украине. 
Официальный отчет III Отделения за 1840 г. особо отмечал не­
уклонный рост «посягательств на жизнь самих помещиков и упра­
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вителей имениями», («Крестьянское движение в 1827—1869 гг.», 
вып. 1, М. 1931, с. 41).

Строка 199. Как Кирик пьяный.— Ив. Франко, высказывает 
предположение (в письме к В. Н. Доманицкому, 1907 г.), что это — 
«какая-то местная поговорка... вероятно, был какой-то всем извест­
ный пьяница Кирик в каком-то селе, где побывал Шевченко. По­
добных локализмов в поговорках много» («За сто літ», сб.. кн. V, 
Киев 1929, с. 293).

ПРОРОК

«Кобзарь», 1867, с. 470, без заглавия. Заглавие дано самим 
поэтом в позднейшем, исправленном по сравнению с предыдущими 
текстами, автографе (1859). Русский перевод в кн. «Маленький 
кобзарь из Т. Г. Шевченко. Переводы И. А. Белоусова», Киев 1892, 
сс. 50—52.

«НА РОЖЬ НЕСЖАТУЮ В НОЧИ...»
(«На ниві в жито уночі...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 582—583, под заглавием «Сичі». В авто­
графе заглавие отсутствует. Русский перевод А. Колтоновского — 
в кн. «Кобзарь», СПб. 1911.

Стихотворение — единственный опыт Шевченко в жанре поли­
тической басни. По наиболее вероятному предположению иссле­
дователей поводом для создания басни послужили дошедшие 
с большим запозданием до ссыльного поэта (возможно, через его 
товарища по ссылке Томаша Вернера) известия о широком кре­
стьянском восстании в Галиции в 1846 г. Слабая организация вос­
стания привела к быстрому его подавлению. Возможно, конечной 
неудачей восстания объясняется то, что поэт не переписал позднее 
басни в «Большую» книжку.

«МЕЖ СКАЛАМИ ПОДОБНО ВОРУ...»
(«Між скалами неначе злодій...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 524—529. Поэма, видимо, не удовлетво­
рила автора: он не перенес ее в «Большую» книжку и даже не 
исправил текста. Русский перевод Ады Чумаченко — в кн. «Коб­
зарь», М. 1911, с. 82.
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Строка 7. «Мутный Днестр, вода седая\\Вынеси на волю! — 
Через Днестр, в Бессарабию, так же как и в причерноморские 
(«новороссийские») степи, бежали крепостные крестьяне с Право- 
бережной Украины. Там, на «новых землях», они могли прикреп­
ляться к помещикам по собственному желанию, выговаривая себе 
при этом некоторые льготы и пользуясь относительно большей 
свободой.

«И СОННЫЕ ВОЛНЫ И МУТНОЕ НЕБО...»
(«I небо невмите, і заспані хвилі...»)

«Основа», 1861, кн. VIII, с.. 16. Русские переводы: Илько — 
«Газета Гатцука», 1881, № 3, с. 50; А. Богданова — «Звезда», 1911, 
№ 13, 12 марта.

Строка 7. Над никудышным этим морем — то есть Аральским 
морем.

«И ВЫРОС Я в КРАЮ ЧУЖОМ...»
(«І виріс я на чужині...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 530—531, с цензурным исключением по­
следних строк. Русский перевод — в кн. «Кобзарь в переводе рус­
ских писателей», М. 1911, с. 75.

Строка 8 и сл. В тяжкую годину.— Шевченко посетил родное 
село, Кирилловну, в сентябре 1843 года.

Строка 18. Славно, мама,\\Что так рано спать легла.— Мать 
поэта умерла 20 августа 1823 г., на тридцать втором году жизни.

«НЕ ДЛЯ ЛЮДЕЙ И НЕ ДЛЯ СЛАВЫ...»
(«Не для людей, тієї слави...»)

«Основа», 1861, кн. 1, сс. 1—2. Русский перевод И. А. Бело­
усова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1900, с. 49.

«НА КУРГАНЕ ВОЗЛЕ РОЩИ...»
(«Коло гаю в чистім полі...»)

«Основа», 1862, кн. IX, сс. 1—2. Русский перевод Пр. Б.— 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, М. 1900, с. 89.

Сюжет стихотворения заимствован из народных песен.
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«МНЕ Б САПОЖКИ, Я БЫ ТОЖЕ...»
(«Якби мені черевики...»)

«Народное чтение», 1859, № 5, с. 168. Русский перевод Ф. Со­
логуба — в кн. «Кобзарь. Избранные стихотворения в переводе 
Ф. Сологуба», ГИХЛ, 1934, с. 249.

25 марта 1859 г. поэт включил в письмо к М. В. Максимович 
«эту небольшую... песенку», очевидно, подготовляя ее в это время 
для напечатания в журнале. Стихотворение является перепевом 
народной песни.

И БОГАТА Я

«Народное чтение», 1860, № 1, сс. 145—146. Русский перевод 
А. Плещеева — «Народное чтение», 1860, № 3, сс. 146—147»

Стихотворение является перепевом народной песни.

«ПОВСТРЕЧАЛАСЯ Я...»
(«Полюбилася я...»)

«Народное чтение», 1860, № 1, с. 147. Там же, 1860, № 3, 
сс. 147—148,— русский перевод А. Н. Плещеева:

Полюбила я 
На печаль свою,
Сиротинушку
Бесталанного.
Уж такая мне 
Доля выпала!
Разлучили нас 
Люди сильные;
Увезли его,
Сдали в рекруты...
И солдаткой я,
Одинокой я 
Знать в чужой избе 
И состареюсь...
Уж такая мне 
Доля выпала.

Текст перевода получил большое распространение благодаря 
написанному на него романсу С. В. Рахманинова. Стихотворение 
является перепевом народной украинской песни.
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«МАТЬ МОЯ БЫЛА БОГАТА...»
(«Породила мене мати...»)

«Основа», 1862, кн. 1, сс. 2—3. Русский перевод И. А. Бело­
усова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1900, с. 58.

Стихотворение — перепев народной украинской песни.

«МУЖЕНЬКА Я ДОРОГОГО...»
(«Ой, я свого чоловіка...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 532—533. Русский перевод И. А. Бело­
усова — в кн. «Кобзарь в переводе И. А. Белоусова», М. 1911, с. 117.

«Ой, НАТОЧУ ТОВАРИЩА...»
(«Ой вигострю товариша...»)

«Кобзарь», 1867, с. 534. Русский перевод Ф. Гаврилова («Я от­
правлюсь с верным другом...») — в кн. «Кобзарь. В переводе рус­
ских писателей», под ред. И. А. Белоусова, М. 1900, с. 110.

«НА УЛИЦЕ СНЕГ И ВЕТЕР...»
(«По улицї вітер віє...»)

«Основа», 1862, кн. 1, с. 3. Русский перевод И. Сурикова — 
«Развлечение». 1867, № 47, с. 344.

«ПРИСЯДУ Я НА КРЫЛЕЧКЕ...»
(«Ой, сяду я під хатою...»)

«Основа», 1862, кн. 1, с. 4. Русский перевод И. А. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, изд. 2-е, СПб. 1906.

Строка 6. В «хрещика» играют.— «Хрещик» — девичья игра. 
Гоголь записал следующее ее объяснение: «2 пары, взявшись за 
руки, и бегут одна против другой навкрест; кто кого поймает, тот 
и становится с тем» (Н. В. Гоголь, Полн. собр. соч., изд. Ака­
демии наук СССР, т. IX, М.— Л. 1952, с. 511).
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«КУКОВАЛА КУКУШЕЧКА...» 
(«Закувала зозуленька...»)

«Основа», 1862, кн. 1, с. 3—4. Русские переводы: Ив. Буни­
на— «Журнал для всех», 1900, № 12, с. 1423; П. Грабовского — 
«Сибирская жизнь», 1901, № 111.

ШВАЧКА

«Кобзарь», 1867, сс. 489—490;
Никита Швачка — один из гайдамацких руководителей («ва­

тажков»), действовал в районах Белой Церкви, Василькова, Фа­
стова. Народные предания и песни прославляли его как героя и 
защитника прав крепостного крестьянства. В июле 1768 г. его 
отряд был разгромлен, и сам Швачка схвачен и сослан в Сибирь; 
однако и позже многие повстанцы в разных местах Украины при­
нимали имя Швачки,— это уже само по себе свидетельствует о 
большой его популярности в народе. С народными песнями 
о Швачке поэт был знаком, повидимому, с детства, и считал их 
особенно «любимыми». Об этом говорит и дневниковая запись 
поэта 11 июля 1857 г.

Шевченко допускает в своем стихотворении несколько факти­
ческих ошибок. Так, вместо Бышова, местечка под Киевом, поэт 
упоминает Быхов, город в Белоруссии, куда гайдамаки не дохо­
дили. Он упоминает также Левченко, одного из гайдамацких «ва­
тажков», действовавшего на Уманщине, независимо от Швачки, 
очевидно имея в виду одного из товарищей Швачки — Бондаренко. 
Характерно, что те же ошибки содержатся в двух гайдамацких 
песнях о Бондаренко, вписанных Шевченко в свой альбом 1843 г., 
во время странствований по Украине.

Строка 17. Полковника фастовского — то есть Семена Палия. 
См. выше, примечание к поэме «Чернец», которое объясняет и 
дальнейшие строки (25—26): «Приди к нам из Межигорья, Палий, 
поскорее»; согласно народным преданиям, Палий окончил свои 
дни монахом в Межигорском монастыре.

Строка 21. У Перепяти.— Имеется в виду огромная скифская 
могила в Васильковском уезде Киевской губернии (Перепетиха); 
в ее раскопках Шевченко принимал участие летом 1846 г.
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«Ой, НЕ ПЬЮТСЯ МЕД И ПИВО...» 
(«Ой, не п’ються пива, меди...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 535—536. Русский перевод В. Изгоева 
[Н. Д. Мизко] — «Дон», 1870, № 3, 10 января.

Стихотворение является свободным перепевом на темы люби­
мых Шевченко чумацких песен, в частности песен о смерти чумака 
в пути (ср., например, М. Лисенко, Збірник украінских пісень, 
вып. IV, № 13, и др.).

«НА УЛИЦЕ НЕВЕСЕЛО...»

«Кобзарь», 1867, с. 537. Русский перевод И. Сурикова — 
«Иллюстрированная газета», 1871, № 23, с. 362.

«ХАТА КАТРИ-КАТЕРИНЫ...»
(«У тієї Катерини...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 221—223. Русский перевод В. Изгоева 
[Н. Д. Мизко] — «Дон», 1870, № 4, 15, янв. На слова стихотворения 
Н. В. Лысенко написал романс, пользующийся большой извест­
ностью.

Как указал Иван Франко, «Шевченко для написания неболь­
шой своей поэмы, в которой он хотел охарактеризовать и глубину 
казацкого чувства и казацкую удаль в достижении поставленной 
перед собою цели и, наконец, казацкую гордость, которая не терпит 
ни тени лжи, воспользовался народной украинской песней, одной 
из самых популярных песен украинского народа, известной иссле­
дователям песней о «Тройзелье» (Iв. Франко, Студії над 
українськими народними піснями.— «Записки Наукового товари­
ства ім. Шевченко», Львов, 1908, кн. III, с. 18). При этом, однако. 
Шевченко изменил основной мотив песни — добывание «трой­
зелья» — также в духе казачьих народных песен. Франко заме­
чал, что «само перенесение мотива с тройзелья на освобождение 
казака из неволи делает честь живому поэтическому чувству 
Шевченко».

Строка 42. Козлов — старое казачье название Евпатории в 
Крыму, искаженное татарское название города — «Гезлеф».
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«ИЗ-ЗА РОЩИ СОЛНЦЕ ВСХОДИТ...»

(«Із-за гаю сонце сходить...»)

«Кобзарь», 1867, с. 472. Русский перевод И. Белоусова — в кн. 
«Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бело­
усова, М. 1900, стр. 62.

«Ой, ПОШЛА Я В ОВРАГ ЗА ВОДОЮ...»
(«Ой, пішла я у яр за водою...»)

«Кобзарь», 1867, с. 538. Русские переводы: М. Козырева — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, М. 1900, с. 63; С. Дрожжина — в кн. «Кобзарь», СПб. 1911, 
с. 191.

«НЕ ТАК НЕДРУГИ ТВОИ...»
(«Не так тії вороги...»)

«Кобзарь», 1867, с. 539. Русские переводы: И. Р[одионов?] — 
«Пчелка», 1884, № 33, с. 226 («Друзья»); П. А. Тулуб — «Вестник 
Европы», 1904, № 8, сс. 263—264.

«Ой, БАЮ-БАЮ, КАЧАЮ СЫНА...»
(«Ой, люлі, люлі, моя дитина...»)

«Основа», 1862, кн. 1, с, 5. Русский перевод Ив. Родионова — 
«Грамотей», 1875, № 5, с. 46.

«ОТЧЕГО ТЫ ПОЧЕРНЕЛО...»
(«Ой, чого ти почорніло...»)

«Основа», 1861, кн. VII, с. 1. Русский перевод Н. Пушкарева — 
«Московское обозрение», 1877, № 26, с. 420.

Строка 5. Вкруг местечка Берестечка — см. т. 1 наст. изд., 
примечание к поэме «Подземелье».

«ТУМАН ПЛЫВЕТ ДОЛИНАМИ...»
(«Туман, туман долиною...»)

«Основа», 1862, кн. I, сс. 4—5; русский перевод в кн, «Кобзарь 
в переводе И. А. Белоусова», М. 1911, с. 118.
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«ТО ПАСХАЛЬНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ...»
(«У неділеньку у святую...»)

«Кобзарь», 1867, с. 233—235; русский перевод в кн. «Кобзарь 
в переводе И. А. Белоусова», М. 1911, с. 123.

В стихотворении описывается казацкая «рада» (сход) для 
избрания нового гетмана. Материалом поэту в основном послужил 
рассказ «Истории Русов» о выборе Павлюка вместо Василия 
Томиленко. Эти сравнительно малоизвестные имена заменены 
в стихотворении именами более популярных Лободы (Григория, 
а не Ивана, как у Шевченко) и Наливайко (которого звали Се­
верином, а не Павлом). Участие в раде принимала не вся масса 
казаков, но одни только «почтенные запорожцы», то есть казац­
кая старшина.

«В ЛЕС-ДУБРОВУ Я ХОДИЛА...»
(«У перетику ходила...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 540—541, Русский перевод Я. Лизина 
[И. Якунина] — «Будильник», 1874, № 42, с. 2.

«В ВОСКРЕСЕНИЕ ДА РАНЕШЕНЬКО...»
(«У неділеньку та ранесенько...»)

«Кобзарь», 1867, с. 542. Русский перевод И. Белоусова — в кн. 
«Из Кобзаря Т. Г. Шевченко и Украинские мотивы», Киев, 1887, 
сс. 11—12.

Стихотворение является свободной вариацией на темы чумац­
ких народных песен.

Строки 19—20. Копали... притыками яму.— Притыки — дере­
вянные колышки, прикрепляющие ярмо волов к дышлу.

«ТО НЕ БУЙНЫЙ ВЕТЕР В ПОЛЕ...»
(«Не тополю високую...»)

«Кобзарь», 1867, с. 543. Русский перевод И. Белоусова — в кн. 
«Из Кобзаря Т, Г. Шевченко и Украинские мотивы», Киев 1887, 
с. 19.
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«ПРОТОПТАЛА ТРОПОЧКУ...»
(«Утоптала стежечку...»)

«Кобзарь», 1867, с. 486. Русский перевод А. Плещеева — «Мо­
сковский вестник», 1859, № 4—5, с. 46 (перевод сделан по ру­
кописи):

Проторила я дорожку 
Через яр,

Через горы, мой сердешный,
На базар.

Парням бублики носила 
Вечерком;

Продала — и воротилась 
С пятаком.

Я два гроша, ох, два гроша 
Пропила,

На копейку музыканта 
Наняла.

Ты сыграй-ка мне на дудке 
На своей...

Чтоб забыла я кручину —
Горе с ней.

Вот какая, мой сердешный.
Девка я!

Сватай — выйду я, пожалуй,
За тебя!

В начале января 1858 г. Шевченко переслал эту песню вместе 
с «В огороде возле брода» (см. ниже) Кулишу, прося передать их 
А. Н. Маркевичу («не положил ли бы он их на ноты»). Поводом 
для этой просьбы явилась «тетрадь первая» «Малороссийских на­
родных песен, положенных на ноты для пения и фортепиано 
Андреем Маркевичем»,— приложение к «Запискам о Южной 
Руси», т. II. В ответном письме (20 января 1858 г.) Кулиш заме­
чал: «Песни твои очень хороши. Неужели обе сам сочинил? «Дуда» 
как будто мне знакома». Шевченко тотчас же поспешил объяснить 
(26 января 1858 г.):

«Заграй мені, дуднику,
На дуду;

Нехай своє лишенько 
Забуду.

Это только не мое, а то вся песня моя».
Указанная Шевченко песня, из которой заимствованы приве­

денные четыре стиха — шутливая бытовая народная песня «Ой,
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ходила дівчина бережком», известная в обработке Н. В. Лысенко. 
Слова песни Шевченко использовал также М. П. Мусоргский в 
«Сорочинской ярмарке» (песня Хиври), видимо, по памяти.

«И ПРОСТОР СТЕПНОЙ, ШИРОКИЙ...»
(«I широкую долину...»)

«Народное чтение», 1860, № 1, с. 143. Там же, с. 144 — русский 
перевод А. Н. Плещеева.

Кому адресовано стихотворение — неизвестно.

«В ОГОРОДЕ ВОЗЛЕ БРОДА...»
(«Навгороді коло броду...»)

«Основа», 1861, кн. VII, с. 3. Русские переводы: Н. В. Гер­
беля — в кн. «Кобзарь Т. Шевченко в переводе русских поэтов», 
ред. Н. В. Гербеля, изд. 2-е, СПб. 1869, с. 307; И. Сурикова — 
«Развлечение», 1869, № 39; К. Горюнова — «Иллюстрированная 
газета», 1870, № 22, с. 347. На слова этого стихотворения написана 
музыка П. И. Чайковским (для дуэта).

«КАБЫ МНЕ МОНИСТО, РОДНАЯ...»
(«Якби мені, мамо, намисто...»)

«Основа», 1861, кн. VII, с. 2. Русский перевод И. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь в переводе И. А. Белоусова», М. 1911, с. 120.

«НЕ ХОЧУ Я ОБРУЧАТЬСЯ...»
(«Не хочу я женитися...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 228—229. Русский перевод Н. Гербеля — 
в кн. «Кобзарь Т. Шевченко в переводе русских поэтов», ред. 
Н. В. Гербеля, СПб. 1860, сс. 184—185 («Казацкая доля»); пере­
вод сделан по рукописи, заголовок принадлежит переводчику.

ЧУМА

«Кобзарь», 1867, сс. 544—545. Русские переводы: Н. Пушка­
рева— «Московское обозрение», 1877, № 12—13, сс. 246—247; 
Л. Трефолева — «Будильник», 1878, Яг 17, сс. 238—239.
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Стихотворение написано под впечатлением страшной холер­
ной эпидемии 1848 г.; черновой вариант первой строки был: «Хо­
лера с заступом ходила».

«МНЕ ПОЧТА ВНОВЬ НЕ ПРИВЕЗЛА...»
(«І знов мені не привезла...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 546—547. Русский перевод И. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, М. 1900, с. 48.

«В НЕВОЛЕ Я ОДИН СКУЧАЮ...»
(«В неволі, в самоті немає...»)

«Основа», 1862, кн. VII, с. 7. Русский перевод И. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, М. 1900, с. 32.

«МОЙ ОТЕЦ СПИТ В МОГИЛЕ...»
(«Ой, умер старий батько...»)

«Основа», 1861, кн. VII, сс. 2—3. Русский перевод Ив. Ро­
дионова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под 
ред. И. А. Белоусова, М. 1900, с. 58.

«ИЗ ПОХОДА НЕ ВЕРНУЛСЯ...»
(«Не вернувся із походу...»)

«Народное чтение», 1859, № 1, сс. 144—145. Русские переводы: 
А. Плещеева — «Народное чтение», 1859, № 3, с. 144; И. Сури­
кова— в кн. «Стихотворения Сурикова», СПб. 1875, с. 84.

«ВО ГРАДЕ ВИЛЬНО ДОСТОСЛАВНОМ...»
(«У Вільні, городі преславнім...»)

«Кобзарь», 1876, т. И, сс. 79—82. Русский перевод А. Добро­
хотова — в кн. «Кобзарь Т. Шевченко в переводе русских поэтов», 
ред. Н. В. Гербеля, изд. 4-е, М. 1905, с. 192.
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В 1829—1830 гг. Шевченко, будучи крепостным, прожил не­
которое время в Вильно. Высказывалось предположение, что поэт 
мог слышать о легшем в основу сюжета стихотворения трагическом 
эпизоде, впоследствии, в ссылке, припомнившемся ему. Подобному 
предположению, однако, противоречит хронология событий сти­
хотворения, происшедших в 1832 г. Возможно, поэт воспользовался 
рассказом одного из своих товарищей в Кос-Арале, Томаша 
Вернера.

Строка 3. Но трудно мне || В поэму втиснуть это слово...— 
университет. Речь идет о Виленском университете, закрытом 1 мая 
1832 г. за «вольнодумство» многих студентов и преподавателей и 
их причастность к польскому восстанию 1830—1831 гг. В здании 
университета была открыта Медико-хирургическая академия, или, 
как говорит поэт: «Тогда в просторный и суровый || Он превра­
щен был лазарет» (строки 5—6).

Строка 9. Пред Острой Брамой.— Городские ворота в Вильно 
с якобы «чудотворным» изображением богородицы. Прохожие 
обязаны были снимать шапки перед ним.

Строка 87. Валия — река, на которой стоит Вильно.
Строка 89. Закрет — пригород Вильно,

«ЗАВАЛИЛО ЧЕРНОЙ ТУЧЕЙ...»
(«Заступила чорна хмара...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 573—575. Русский перевод И. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь в переводе И. А. Белоусова», М. 1911, с. 125.

В стихотворении отразились события 70-х гг. XVII в., когда 
гетман П. Дорошенко заключил предательский договор с турец­
ким султаном; население Украины фактически оказывалось без­
защитным против турецко-татарских набегов, грабежей, насилий, 
захватов в рабство целых сел. Русское правительство послало на 
Украину войско под командованием боярина Ромодановского для 
защиты мирного населения; к этому войску присоединилось лево- 
бережное казачество, избравшее гетманом Ивана Самойловича. 
В 1676 г. Дорошенко капитулировал перед соединенными войсками 
Ромодановского («Ромодана») и Самойловича (происходившего 
из поповской семьи; поэтому поэт называет его «гетманом-попови­
чем»). Исторические факты и характеристики взяты поэтом из 
«Истории Русов», тенденциозно освещавшей историю Украины 
с позиций украинских дворянских националистов; отсюда — в сти­
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хотворении неверные характеристики Самойловича и Дорошенко. 
Повидимому, и сам поэт понял порочность исторической кон­
цепции стихотворения: оно не было переписано в «Большую» 
книжку.

Строка 57. С пан-Чернецким, || С поганым Степаном.— 
Имеется в виду польский военачальник Степан Чернецкий, люто 
ненавидевший украинский народ; за несколько лет перед расска­
занным в стихотворении событием, в 1664 г., он сжег в селе Суббо­
тове кости Богдана Хмельницкого; об этом Шевченко упоминает 
дальше.

Строка 68. Шляхом Ромоданом.— Так называлась большая 
дорога, соединявшая Украину (Полтавщину) с Москвою; по пре­
данию, дорога эта была проложена Ромодановским.

Строка 71. Дорошенко угасает.— В действительности Доро­
шенко был назначен воеводой в Вятку; умер в 1698 г.

Строка 77. Святой Ростовский — Дмитрий Туптало, митропо­
лит Ростовский, впоследствии признанный православной церковью 
«святым».

«КАК ДНЕМ ОСЕННИМ ЧУМАКИ...»

(«Неначе степом чумаки...»)

«Кобзарь», 1867, с. 444. Русский перевод Ив. Белоусова — в кн. 
«Кобзарь. В переводах русских писателей», под ред. И. А. Бело­
усова, изд. 2-е, СПб. 1906, с. 251.

Этим стихотворением начинается третья «захалявная» кни­
жечка Шевченко.

СОТНИК

«Кобзарь», 1867, сс. 492—508; в автографе заглавие отсут­
ствует. Русский перевод Н. Пушкарева — «Новое время», 1874, 
№ 12.

Строка 1. Оглав — село неподалеку от Киева.
Строка 5. Борисполь — село в 30 км от Киева, на левом бе­

регу Днепра.
Строка 27. Он в бурсу сдал || Учиться, в Киев — то есть в 

Киевскую Академию; см. выше, примечание к стихотворению 
«Чернец».

Строка 231. Да еще и богословом — то есть Петро перешел на 
старший курс Академии.
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«ЗА СОЛНЦЕМ ОБЛАЧКО ПЛЫВЕТ...» 

(«За сонцем хмаронька пливе...»)

«Основа», 1861, кн. XI—XII, сс. 4—5. Русский перевод И. Ро­
дионова— «Грамотей», 1873, № 10, с. 58.

«НЕ ДОМОЙ СПЕША...» («Не додому вночі йдучи...»)

Альманах «Хата», СПб. 1860, сс. 77—78, под заглавием «На 
різдво» («На рождество»); заголовок дан Кулишом. Русский пе­
ревод Н. В. Гербеля — в кн. «Кобзарь Т. Шевченко в переводе 
русских поэтов», ред. Н. В. Гербеля, СПб. I860, с. 180.

Стихотворение обращено к одному из ближайших друзей 
поэта времен ссылки, Федору Матвеевичу Лазаревскому (1820— 
1890); об этом говорилось в публикациях стихотворения в «Основе», 
1862, кн. 1, сс. 1—2 и в «Кобзаре», 1867. В письме к В. Н. Репниной, 
7 марта 1850 г., Шевченко так характеризовал своего друга: «Это 
один из самых благородных людей! Он первый не устыдился моей 
серой шинели и первый встретил меня по возвращении моем из 
Кирги<зской> степи и спросил, есть ли у меня что пообедать». По 
отдельным намекам в переписке поэта и в воспоминаниях о нем 
можно полагать, что Ф. М. Лазаревский был едва ли не единствен­
ным корреспондентом поэта во время Аральской экспедиции. 
Можно предположить также, что данное стихотворение, заканчи­
вавшее вторую «захалявную» книжечку, было написано перед ее 
отправкой к Лазаревскому на сохранение в конце 1848 г,

«НЕ СТАНУ Я ПЕЧАЛИТЬСЯ...» («Як маю я журитися...»)

«Основа», 1861, кн. XI—XII, с. 5. Русский перевод И Родио­
нова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1900, с. 56.

Шевченко вписал это стихотворение в письмо к О. М. Бодян­
скому 3 января 1850 г. (см. в т. 5 наст. изд.). Естественно предпо­
ложить, что как раз в это, время поэт правил стихотворение либо 
переписывал его с черновых набросков в «захалявную» книжечку.
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«ДЛЯ ЧЕГО ЖЕ МНЕ ЖЕНИТЬСЯ?..»
(«Нащо мені женитися?..»)

Альманах «Хата», СПб. 1860, сс. 79—80, под заглавием «Ка­
зацкая доля» («Козацька доля»); заглавие дано Кулишом. Рус­
ский перевод Вл. Гиляровского — в кн. «Кобзарь. В переводе 
русских писателей», под ред. И. А. Белоусова, М. 1900, с. 128.

«Ой, СЕРЫЕ КРИЧАТ ГУСИ...»
(«Ой, крикнули сірі гуси...»)

«Основа», 1861, кн. III, с. 3. Русский перевод Ивана Бело­
усова — в его кн. «Из Кобзаря Т. Г. Шевченко и украинские мо­
тивы», Киев, 1887, сс. 13—14.

«ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ДОСТАЛОСЬ...»
(«Якби тобі довелося...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 453—456. Русский перевод Пр. Б.— в кн. 
«Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бело­
усова, М. 1900, с, 105.

«И ТЕРНИСТЫЙ И КОЛЮЧИЙ...»
(«Заросли шляхи тернами...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 509—510. Русский перевод И. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, М. 1900, с. 41.

«ЗАЦВЕЛА В ДОЛИНЕ...» («Зацвіли в долині...»)

«Основа», 1862, кн. I, сс. 5—6; по цензурным соображениям — 
без последних восьми строк. Русский перевод П. А. Тулуба — «Ве­
стник Европы», 1904, № 8, с. 263.

«И В САМЫХ РАДОСТНЫХ КРАЯХ...»
(«У нашім раї на землі...»)

«Основа», 1862, кн. VIII, сс. 1—3, под заглавием «Мати-по­
крытка» (заглавие дано Кулишом). Русский перевод Павла Ту­
луба — «Вестник Европы», 1907, № 4, сс. 118—121.
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«В СВЕТЛЫЙ ПРАЗДНИК НА СОЛОМЕ...»
(«На великдень, на соломі...»)

«Основа», 1862, кн. II, с. 1. Русские переводы: К. Горю­
нова — «Иллюстрированная газета», 1870, № 22, с. 347; И. Сури­
кова — в кн. «Стихотворения Сурикова», СПб. 1871, с. 127.

«БЫВАЛО, ДУМАЮ, ГУЛЯЮ...»
(«Було роблю що, чи гуляю...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 511—512. Русский перевод И. Я[куни­
на] — «Будильник», 1875, № 2, с. 67.

«БЫВАЕТ, ИНОГДА СТАРИК...»
(«Буває іноді старий...»)

«Кобзарь», 1867, с. 440. Русские переводы: «Развлечение», 
1890, № 11, с. 7 (анонимный); И. Белоусова — в кн. «Кобзарь. 
В переводе русских писателей», М. 1900, с. 46.

«НЕ САМОМУ ЛЬ МНЕ НАПИСАТЬ...»
(«Хіба самому написать...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 580—581. Русский перевод И. Бело­
усова — «Нижегородский сборник», СПб. 1905, сс. 72—73.

Строка 10. ...Уж десять лет свой круг свершили, || Как свой 
«Кобзарь» я людям дал.— Первое издание «Кобзаря» появилось 
в мае 1840 г. (цензурное разрешение 12 февраля 1840 г.).

Строка 31. ...А иногда седой казак [...] Теперь в далекой 
стороне.— Поэт имеет в виду то место из доклада начальника 
III Отделения графа Орлова Николаю I, в котором содержалась 
характеристика поэтического творчества Шевченко и устанавли­
валась его «вина». «В своих стихах», писалось в докладе, Шев­
ченко «то выражал плач о мнимом порабощении и бедствиях 
Украины, то возглашал о славе гетманского правления и прежней 
вольности казачества, то с невероятною дерзостью изливал кле­
веты и желчь на особ императорского дома». Ср. также дневни­
ковую запись 1 июля 1857 г. (т. 5 наст. изд.).

401



«МЫ ЧВАННЫЕ, ПУСТЫЕ ЛЮДИ...»
(«Дурні та гордії ми люди...»)

«Україна», 1907, кн. 7—8, сс. 11—12. Русский перевод А. Кол­
тоновского— в кн. «Кобзарь», СПб. 1911.

Сохранился лишь черновой (возможно, незаконченный) на­
бросок стихотворения в одном из двух альбомов поэта, отобран­
ных у него при аресте в 1850 г. В III Отделении, куда альбомы 
были доставлены, они не привлекли к себе внимания; в докладе 
царю, составленном от имени графа Орлова и Дубельта, указы­
валось общо, что стихи и рисунки, помещенные в отобранных 
у Шевченко двух альбомах «не заключают в себе ничего преступ­
ного».

«МНЕ ЗОЛОТУЮ, ДОРОГУЮ...»
(«І золотої й дорогої...»)

«Кобзарь», 1867, с. 427. Русский перевод А. Доброхотова — 
в кн. «Кобзарь Тараса Шевченко в переводе русских поэтов», 
ред. Н. В. Гербеля, изд. 4-е, М. 1905, с. 246.

«Малая» книжка свидетельствует о значительной творческой 
работе поэта над стихотворением при переписке его набело в 
1858 году.

«МЫ ВМЕСТЕ НЕКОГДА РОСЛИ...»
(«Ми вкупочці колись росли...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 429—430. Русский перевод И. Бело­
усова— «Русское дело», 1888, № 40, с. 12.

В стихотворении поэт возвращается к воспоминаниям о под­
руге своих детских лет, Оксане Коваленко; см. примечание к 
поэме «Марьяна-черница», в т. 1 наст. изд.

Строка 10. Принесло || Уже седым к родному дому.— Как 
указывалось выше, Шевченко побывал на Украине, в родной 
Кирилловне, и свиделся с родными своими после 14-летней раз­
луки, в сентябре 1843 г.

Строка 19. Все выглядело, как всегда.— В своем творчестве 
Шевченко неоднократно с любовью вспоминал пейзажи родного 
села; ср. начало повести «Княгиня» (т. 3 наст. изд.).
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«ГОТОВО! ПАРУС РАСПУСТИЛИ...»

«Кобзарь», 1867, с. 441. Русский перевод Ф. Тищенко — в кн. 
«Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бело­
усова, М. 1900, с. 146.

Стихотворение отражает события и настроения последних 
дней Кос-аральской экспедиции; 20 сентября 1849 г. «после 
штиля, продолжавшегося почти до солнечного заката», суда 
экспедиции вошли в устье Сыр-Дарьи. 21 сентября «оба судна, 
выгрузившись, пошли к месту зимовки. Шкуна Николай, мелко 
сидящая в воде, под парусами; шкуну Константин приходилось 
протаскивать через мель силою, заводя становые якоря»; 22 сен­
тября «утром пришел на место зимовки, а вечером спустил 
брейд-вымпел и флаги и кончил кампанию» («Дневные записки 
плавания А. И. Бутакова на шкуне «Константин» для исследова­
ния Аральского моря в 1848—1849 гг.», Ташкент 1953, с. 53). Как 
сообщал Бутаков в официальном рапорте, «в течение этих двух 
кампаний сделана съемка всех берегов Аральского моря, астро­
номическая установка его и промер глубины, достаточной для 
судоходства. [...] Описанные работы в нынешнем году весьма за­
медлились частыми и продолжительными крепкими ветрами и не­
редко жестокими штормами, ставившими суда наши в крайне 
опасное положение. Вообще большая часть сделанного нами сде­
лана с опасностью и с риском, выходившим иногда из пределов 
благоразумия». Для Шевченко полуторагодичное пребывание в 
составе Аральской экспедиции было связано с неприятными вос­
поминаниями; встретившись, несколько лет спустя, во Владимире 
с Бутаковым, он с недоумением записывал в Дневнике своем: 
«Теперь он едет с женою в Оренбург, а потом на берега Сыр- 
Дарьи. У меня при одном воспоминании об этой пустыне сердце 
холодеет. А он, кажется, готов навсегда там поселиться. Понра­
вилась сатана лучше ясна сокола» (10 марта 1858 г.). В письме 
к В. Н. Репниной, 14 ноября 1849 г., поэт рассказывал, что «лето 
проходило в море, зима в степи, в занесенной снегом джеломейке, 
вроде шалаша». Такая жизнь весьма неблагоприятно отразилась 
на здоровье поэта. «Я два года сряду страдал скорбутом и голов­
ною болью,— писал он А. О. Козачковскому 16 июля 1852 г.— 
Дальний поход (от Орской крепости до Аральского моря) и про­
должительное купанье в море были причиною того, что показа­
лись у меня на всем теле, особенно на ногах, золотушные на­
рывы». Последствия перенесенных болезней (цынги, ревматизма)
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подкосили железное здоровье поэта и явились первопричиной 
его преждевременной смерти.

Строка 2. Баркас с байдарой заскользили.— Так Шевченко 
называет суда, находившиеся в распоряжении экспедиции: шкуны 
«Константин» и «Николай». Кроме того, экспедиции было при­
дано еще третье судно, «Михаил», принадлежавшее местным 
рыбопромышленникам.

Строка 5. Прощай же, Кос-Арал убогий!— Экспедиция поки­
нула Кос-Арал 10 октября 1849 года.

Строка 8. Сам себя хвали, || Что люди и тебя нашли.— 
М. Шагинян справедливо догадывается, что поэт в данном слу­
чае имеет в виду значительные научные успехи экспедиции Бута­
кова: см. главу «Аральская экспедиция» в ее книге «Тарас Шев­
ченко», М. 1946, сс. 225—284. Впоследствии Шевченко высоко 
оценивал и собственные познания об Аральском море, собранные 
во время экспедиции (в повести «Близнецы»; см. т. 4 наст. изд.).

«МЫ ОСЕНЬЮ И ВПРЯМЬ похожи...»
(«Ми восені такі похожі...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 431—432. Русский перевод И. А. Бело­
усова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, изд. 2-е, СПб. 1906, с. 244.

«СЧИТАЮ В ССЫЛКЕ ДНИ И НОЧИ...»
(«Лічу в неволі дні і ночі...»)

«Основа», 1862, кн. III, с. 2. Русский перевод И. А. Бело­
усова— в кн. «Кобзарь в переводе И. А. Белоусова», М. 1911.

Этим стихотворением начинается четвертая «захалявная» 
книжечка, заполнявшаяся уже в Оренбурге, вплоть до обыска 
у Шевченко и его ареста, 27 апреля 1850 г. В 1858 г. поэт сущест­
венно переработал и значительно сократил стихотворение при 
переписке его в «Большую» книжку. Этот второй вариант дан в 
тексте.

«ЗАПЕЛИ МЫ И РАЗОШЛИСЬ...»
(«Ми заспівали, розійшлись...»)

«Кобзарь», 1867, с. 562. Русский перевод Н. Пушкарева — 
«Московское обозрение», 1877, № 27, с. 18.

Возможно, что стихотворение отражает настроения дружеских
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вечеров, об одном из которых рассказал в своих воспоминаниях 
о Шевченко Ф. М. Лазаревский: «Шевченко прочел нам наизусть 
свою поэму «Кавказ», «Сон» и др., пропел несколько любимых 
своих песен: неизменную «Зіроньку», «Тяжко-важко в світі жити»; 
но с особенным чувством была исполнена им песня:

Забілили сніги,
Заболіло тіло 
Ще й головонька.
Ніхто не заплаче 
По білому тілу 
По бурлацькому... и проч.

Мы все пели. <...> Были минуты, когда слезы сами собой ка­
тились из глаз, а гость наш [Шевченко.— И. А.] просто рыдал...» 
(М. Чалый, из воспоминаний Ф. М. Лазаревского о Шевченко; 
Киев 1899, сс. 3—4.)

«НЕ МОЛИЛАСЬ МАТЬ ЗА СЫНА...»
(«Не молилася за мене...»)

Альманах «Хата», СПб. 1860, сс. 83—84, под заглавием «Ха­
тина» и с неверной пометой: «Над Каспием» (и то и другое сде­
лано Кулишом). Кроме того, по цензурным соображениям, исклю­
чены последние одиннадцать строк, от слов: «Ты, господи, панам 
богатым...» Русский перевод Пр. Б.— в кн. «Кобзарь. В переводе 
русских писателей», под ред. И. А. Белоусова, М. 1900.

ПЕТРУСЬ

«Основа», 1862, кн. VII, сс. 1—5, под заглавием: «Із поеми 
«Петрусь», с большими пропусками, частью цензурного свойства, 
частью объяснимыми редакционным вмешательством Кулиша. 
Полностью — в брошюре «Т. Шевченко. Княжна. Варнак. Пет­
русь». Прага, 1876. Русский перевод Н. Пушкарева — «Московское 
обозрение», 1877, № 16, сс. 408—414.

Можно думать, что сюжет поэмы был использован Шевченко 
также в повести, которая в списке посмертных его прозаических 
произведений, оставшихся в рукописях, была обозначена: «Повесть 
о безродном Петрусе, неизвестно какого времени, переписанная 
не Шевченко, а им только исправленная» («Основа», 1862, кн. III, 
с. 143). Предположение о тождестве повести (рукопись которой 
была уже утрачена) с поэмой высказывала еще в 1888 году ре­
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дакция «Киевской старины» (см. «Поэмы, повести и рассказы 
Т. Г. Шевченко, писанные на русском языке», Киев, 1888, с. V). 
О сюжете повести коротко упомянул Н. И. Костомаров, хранив­
ший в продолжение многих лет рукопись шевченковских повестей. 
«Повесть о бедном Петрусе,— писал он,— переносит читателя в ту 
эпоху, когда казацкие старшины, преобразованные в русские чины 
и получившие вместе с ними потомственное дворянское достоин­
ство, совершали крайние самоуправства, пользуясь крайнею про­
дажностью и мелкодушием судей. К сожалению, автор наложил 
без удержу слишком много густых чересчур красок, что вредит 
силе впечатления, производимого на читателя, и строгой истори­
ческой верности» («Русская старина», 1880, № 3, с. 609). Очевидно, 
сюжет небольшой поэмы был широко развернут в повести, подобно 
тому, как это было сделано в повестях «Княгиня», «Варнак», 
«Наймичка», сюжеты которых также восходят к соответствующим 
поэмам. Очевидно также, что историко-бытовой фон, несколько 
неопределенный в поэме, получил в повести существенное распро­
странение и уточнение. Что же касается упреков Костомарова 
в «густых красках», вредящих «строгой исторической верности», 
то здесь сказалось прежде всего коренное различие исторических 
взглядов либерала-консерватора Костомарова и революционного 
демократа Шевченко. Отрицательное отношение Костомарова 
к повести определило дальнейшую судьбу рукописи: среди авто­
графов и списков повестей Шевченко, находившихся на сохране­
нии у Костомарова и после Великой Октябрьской социалистиче­
ской революции сделавшихся доступными для научного издания 
и изучения, «Повести о безродном Петрусе» не оказалось.

Строка 180. И у Почаевской была.— В Почаевском монастыре 
на Волыни находилась икона богоматери, считавшаяся чудо­
творной.

«МНЕ КАЖЕТСЯ — НО САМ НЕ ЗНАЮ...»
(«Мені здається, я не знаю...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 560—561. Русский перевод И. А. Бело­
усова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1900.

Вероятно, это послание навеяно чтением произведений 
М. Ю. Лермонтова, одного из любимейших поэтов Шевченко. 
Вскоре по приезде в Орскую крепость он просил своих коррес­
пондентов (А. И. Лизогуба, М. М. и Ф. М. Лазаревских, вероятно, 
М. С. Щепкина) прислать ему, «ради поэзии святой», хотя один
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том Лермонтова: «Превеликую радость пришлете с ним вашему 
благодарному и бесталанному земляку» (,М. М. Лазаревскому, 
20 декабря 1847 г.). 27 апреля 1848 г. Ф. М. Лазаревский изве­
стил поэта: «От Михайла Семеновича [Щепкина] получите Лер­
монтова и Гоголя «Выбранные места». Очевидно, письма и 
посылка с книгами прибыли в Орскую уже после того, как Шев­
ченко уехал оттуда в экспедицию, и были переданы ему полтора 
года спустя, после возвращения в Оренбург. Следы усердного 
чтения Лермонтова явственно ощущаются в данном стихотворе­
нии. Вторую часть стихотворения можно рассматривать как по­
слание к М. С. Щепкину.

«КОГДА Б ВЫ ЗНАЛИ, БАРЧУКИ...»
(«Якби ви знали, паничі...»)

«Т. Шевченко. Княжна. Варнак. Петрусь», Прага 1876, 
сс. 58—62. Русский перевод П. Грабовского; «Сибирский листок», 
1900, № 22, 19 марта; включено также в статью П. Грабовского; 
«Памяти Т. Г. Шевченко» — «Сибирский листок», 1901, № 43, 
3 июня. Полностью переведено В. Брюсовым — «Литературная га­
зета», 1936, № 15, 10 марта.

Строка 3. То вы б элегий не писали.— Возможно, что Шев­
ченко оговорился; вместо «элегий», следует читать: «идиллий». 
Подобное предположение подсказывают следующие строки стихо­
творения, говорящие именно об идиллических изображениях крепо­
стного села и крепостнических отношений в художественной лите­
ратуре.

«БЫВАЕТ, В НЕВОЛЕ МЕЧТАТЬ НАЧИНАЮ...» 
(«Бувае, в неволі іноді згадаю...»)

«Кобзарь», 1867; стихотворение здесь разорвано надвое: пер­
вая половина (до слов: «Но мне тот казак || Рассказывал вот 
что») — на сс. 563—564, вторая — на сс. 433—435. Произошло это 
по вине переплетчика, ошибочно подобравшего самодельные 
тетрадки при переплете их в «Малую» книжку, а также по не­
брежению Костомарова, редактировавшего «Кобзарь» 1867 г. Пол­
ный и исправный текст стихотворения восстановлен только в 
1907 г. Русский перевод А. Доброхотова — в кн. «Кобзарь Тараса 
Шевченко в переводе русских поэтов», ред. Н. В. Гербеля, изд. 
4-е, М. 1905, с. 253.
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Строки 54—56. Покуда третий Сигизмунд || В союзе с лю­
тыми ксендзами || Нас не поссорили.— Сигизмунд, король поль­
ский (1587—1632), жестокий фанатик, стремившийся подчинить 
украинское крестьянство католическому духовенству и польской 
шляхте.

«И СТАНОМ ГИБКИМ, И КРАСОЮ...»

(«I станом гнучим, І красою...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 425—426. Русский перевод Н. Пушка­
рева — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1900, с. 120.

По возвращении в Оренбург поэт благодаря доброму отно­
шению своего начальника А. И. Бутакова, поселился на частной 
квартире, под предлогом обработки материалов, собранных Араль­
ской экспедицией. Как рассказывает Ф. М. Лазаревский, «в это 
время он почти никогда не носил солдатской шинели. Летом он 
ходил в парусиновой паре, а зимой в черном сюртуке и драповом 
пальто», которые ему одолжил Лазаревский. «Вечера наши про­
ходили незаметно. Пили чай, ужинали, пели песни. [...] Изредка 
устраивались вечера с дамами, причем неизменной подругой Та­
расовой была татарка Забаржада, замечательной красоты» 
(М. Чалый, Из воспоминаний Ф. М. Лазаревского о Шевченко, 
Киев 1899, сс. 7—8). Возможно, к этой «подруге Тарасовой» и 
обращено стихотворение.

«ОГНИ ГОРЯТ, ОРКЕСТР ИГРАЕТ...»

(«Огні горять, музика грає...»)

«Иллюстрация», 1861, № 177, с. 27. Русский перевод Николая 
Курочкина — «Народное чтение», 1860, № 4, с. 108. («Бал»; пере­
вод сделан с рукописи).

По возвращении из ссылки Шевченко особенно охотно дарил 
автографы этого стихотворения (в числе еще нескольких, «люби­
мых») друзьям и знакомым, записывал в альбомы. Впоследствии 
получил большую известность романс Н. В. Лысенко на слова 
стихотворения.
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«НЕВОЛЯ, ИЛИ ГОРЕ ЗЛОЕ...»
(«Чи то недоля та неволя...»)

«Кобзарь», 1867, сс. 578—579. Русский перевод И. А. Бело­
усова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1900, с. 137.

«КАКОГО ДЬЯВОЛА Я ТРАЧУ...»
(«На батька бісового я трачу...»)

«Кобзарь», 1867, с. 421. Русский перевод Е. Гославского — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, изд. 2-е, СПб. 1906, с. 233.

Трагическая безнадежность стихотворения, написанного, оче­
видно, весною 1850 г., объясняется тем, что поэту сделался из­
вестным ответ шефа жандармов графа Орлова на ходатайство 
Шевченко о снятии с него запрещения рисовать. Хотя ходатай­
ство это было поддержано оренбургским военным начальством, 
Дубельт 20 февраля 1850 г. официально уведомил командира 
Оренбургского корпуса, что граф Орлов считает невозможным 
просить Николая за Шевченко.

«ВСЕ СНИТСЯ МНЕ: ВОТ ПОД ГОРОЮ...»
(«І досі сниться: під горою...»)

«Основа», 1861, кн. XI—XII, сс. 3—4. Русский перевод И. Су­
рикова — «Модный магазин», 1869, № 24, с. 385.

Этим стихотворением обрывается «захалявная» книжечка. 
Предупрежденный заблаговременно о поданном на него доносе, 
поэт, с помощью Ф. М. Лазаревского, сжег большую часть бумаг, 
писем, рисунков, которые могли его скомпрометировать либо 
обратить внимание военного начальства и жандармов на лиц, 
поддерживавших сношения с политическим ссыльным. Одновре­
менно он передал Лазаревскому на сохранение и последнюю из 
«захалявных» книжечек.

«ОПЯТЬ НАСТАЛО ВРЕМЯ ЗЛОЕ...»
(«Мій боже милый, знову лихо!..»)

«Кобзарь», ч. I. Женева, 1876. Русский перевод (аноним­
ный) — в кн. «Запретный кобзарь. В переводах, собранных 
И. А. Белоусовым», изд. 2-е, М. 1922, с. 89.
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Опубликовавший это стихотворение (по черновому автографу, 
находившемуся в руках Ф. К. Вовка, одного из. редакторов «Коб­
заря», 1876, «пражского») М. П. Драгоманов отметил, что «трудно 
определить время, когда оно было написано». Содержание сти­
хотворения намекает как будто на события 1853—1855 гг., точ­
нее — на события Крымской войны* Таким образом, это — един­
ственное стихотворение, написанное в Новопетровском укрепле­
нии в 1850—1857 гг.

СОЛДАТОВ КОЛОДЕЦ 
(Москалева криниця)

«Основа», 1861, кн. II, сс. 1—13. Русский перевод — в кн. 
«Кобзарь в переводе Н. А. Чмырева», М. 1874, сс. 125—138.

Поэма была первым произведением Шевченко на украинском 
языке, написанным вскоре по получении уведомлений о предстоя­
щем освобождении. Сообщения эти почти совпали по времени 
с письмом от Я. Г. Кухаренко, который писал, как, будучи в 
Москве, слышал в чтении Щепкина несколько произведений 
Шевченко, как сразу же угадал их автора: «Разве удивительно 
узнать язык Тараса, зная Тараса хорошо?» В ответном письме, 
5 июня 1857 г., Шевченко подробно рассказал, как после несколь­
ких лет поэтического молчания он снова написал поэму на укра­
инском языке (см. т. 5 наст. изд.).

Сам Шевченко остался доволен «небывалым рассказом мни­
мого варнака». «Стихи оказались почти одной доброты с преж­
ними моими стихами,— записал он в Дневнике 20 июня 1858 г.— 
Немного упруже и отрывистее. Но это ничего, даст бог, вырвуся 
на свободу, и они у меня потекут плавнее, свободнее, и проще, 
и веселее».

На автографе поэмы, посланном Кухаренко, поэт сделал сле­
дующую надпись: «Батькові кошовому Я. Кухаренкові на пам’ять 
7 апреля 1857», то есть на память о дне,, когда было получено 
письмо Кухаренко.

«НЕОФИТЫ»

«Основа», 1862, кн. IV, сс. 1—17. Русский перевод 
Н. М[изко] — «Дон», 1869, № 48, 8 мая; № 49, 11 мая.

О работе над поэмой Шевченко записал в Дневнике 8 декабря 
1857 г.: «В продолжение этих четырех дней писал поэму, назва­
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ния которой еще не придумал. Кажется, я назову ее Неофиты, 
или первые христиане. Хорошо, если бы не обманул меня Щеп­
кин (т. е. если бы приехал в Нижний.— И. А.), я ему посвящаю 
это произведение, и мне ужасно хотелося ему прочитать и услы­
шать его верные дружеские замечания».

В поэме Шевченко продолжал использование «священного 
писания» и исторических фактов для зашифровки истории рас­
правы николаевского самодержавия с декабристами. Этот поли­
тический, остро злободневный подтекст прекрасно понимали со­
временники; идейный и политический антагонист Шевченко, Ку­
лиш, всеми силами пытался отговорить поэта не только от печа­
тания поэмы, но и от малейших попыток распространять ее 
в каком бы то ни было виде. «Твои «Неофиты», брат Тарас,— 
писал он 10 января 1858 г.,— хорошая вещь, но не для печати. 
Не годится напоминать сыну (то есть Александру II.— И. А.) об 
отце (Николае I.— И. А.), ожидая от сына какого бы то ни было 
добра! <...> Не только печатать эту вещь рано, но позволь мне, 
брат мой, не посылать ее и Щепкину, потому что он с нею по­
всюду будет носиться и пойдет о тебе такой слух, что и подавно 
не следует пускать тебя в столицу». Только после повторного на­
стоятельного требования Шевченко рукопись поэмы была пере­
дана Щепкину, которому «Неофиты» и посвящены — «на память 
24 декабря 1857 г.», то есть того дня, когда великий артист при­
ехал к Шевченко в Нижний Новгород.

Строка 11. Не потонет в водах Леты — то есть не забудется: 
в греко-римской мифологии Лета — река забвения.

Строка 46. Тот назорей — Христос. В последующих строках 
упоминаются также по евангелию события жизни Христа.

Строка 93. Деций-царь || Или Нерон — злой государь — рим­
ский император Деций (249—251 гг. н. э.) и Нерон (54—68 н. э.), 
жестоко преследовавшие христиан.

Строка 106. Гименей — греческий бог, покровитель брака.
Строка 107. Гинекей — в древней Греции и Риме женская 

половина дома.
Строка 113. Капитолий — центр религиозного культа в древ­

нем Риме.
Строка 119. Пенаты — в религии древнего Рима боги — хра­

нители домашнего очага.
Строка 129. Фарисеи — религиозная каста в древней Иудее, 

объявлявшая себя строгой хранительницей религиозных тради­
ций.
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Строка 145. Над самым Аппиевым трактом — Аппиева дорога, 
одна из главнейших дорог, ведущих в Рим.

Строка 148. Приап — в греко-римской мифологии бог плодо­
родия и сладострастия.

Строка 166. И в термах оргия.— Термы — общественные зда­
ния в древнем Риме, соединявшие теплые бани с помещениями 
для гимнастических упражнений, а также для бесед, пиршеств 
и т. д.

Строка 168. Амфоры — большие сосуды для воды, вина и др.
Строка 179. Киприда — один из эпитетов Афродиты — Ве­

неры.
Строка 202. Сиракузы — город на острове Сицилия, в древ­

ности один из крупнейших центров греко-римской торговли.
Строка 234. Медуза — в греческой мифологии крылатая жен­

щина-чудовище, со змеями вместо волос на голове, способных 
взглядом своим обращать в камень все живое.

Строка 254. Преторианцы — гвардия римских императоров.
Строка 255. Ликторы — почетная стража в древнем Риме.
Строка 307. Аренда в Палестине — то есть право пользовать­

ся доходами с определенных государственных поместий, округов 
и областей в течение некоторого времени.

Строка 439. Колизей — громадный цирк, выстроенный в Риме 
в I веке н. э., вмещал до 80 000 зрителей. На арене Колизея про­
исходили публичные казни христиан.

ЮРОДИВЫЙ

«Записки Наукового товариства імені Шевченка», Львов 
1901, кн. 1, сс. 3—6. Русские переводы: Ф. Гаврилова — в кн. «За­
претный Кобзарь в переводах, собрал И. А. Белоусов», М. 1918, 
сс. 36—39; Ф. Сологуба — в кн. «Кобзарь. Избранные стихотворе­
ния в переводе Ф. Сологуба», ГИХЛ, 1934, сс. 271—273. Стихо­
творение сохранилось в незаконченном черновике без даты; обра­
щение к путеводной звезде указывает, что стихотворение напи­
сано по дороге из ссылки в Петербург, то есть в промежутке 
между августом 1857 г. и мартом 1858 г. Дневник поэта позво­
ляет не только уточнить дату, но и восстановить контуры замысла 
Шевченко, отрывком которого является «Юродивый».

19 июля 1857 г. Шевченко записал в «Дневнике» сон, под­
сказавший ему сюжет нового произведения. «Морфей,— писал 
он,— перенес меня в какой-то восточный город, утыканный, как
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иглами, высокими минаретами». «В тесной улице этого восточ­
ного города» поэт повстречал чиновника генерал-губернаторской 
канцелярии в Киеве, Писарева, страшного взяточника и негодяя, 
державшего в руках целый край, не побрезгавшего использовать 
ради собственной наживы свою жену, любовницу генерал-губер­
натора Бибикова; оба они также участвовали в шевченковском 
сне: «безрукий Бибиков и рядом с ним Софья Григорьевна 
(у Шевченко описка: Гавриловна.— И. А.) Писарева сидят на 
балконе и тоже в турецком костюме. Они что-то говорили о киев­
ском пашалыке».

Сон был прерван, но дал пищу воображению: «У меня все 
вертелся перед глазами ренегат Писарев с своим всемогущим 
покровителем и с своей бездушной красавицей супругой. Где он? 
Что теперь с его гениальным взяточником и с его целомудренной 
помощницей? Я слышал, что здесь уже (то есть в Новопетровском 
укреплении.— И. А.), что он из Киева переведен был в Вологду 
(в Петрозаводск.— И. А.) гражданским губернатором и что в Во­
логде какой-то подчиненный ему чиновник публично в церкви во 
время обедни дал ему пощечину. И после этой истинно торжест­
венной сцены неизвестно куда скрылся так громогласно уличен­
ный взяточник. В ожидании утра я на этом полновесном фунда­
менте построил каркас поэмы вроде «Анжело» Пушкина, пере­
неся место действия на Восток, и назвал ее: «Сатрап и Дервиш». 
При лучших обстоятельствах я непременно исполню этот удачно 
проектированный план. Жаль, что я плохо владею русским сти­
хом, а эту оригинальную поэму нужно непременно написать по- 
русски».

С этим основным замыслом Шевченко естественно должен 
был связать аналогичный случай, происшедший уже при нем в 
«Оренбургской сатрапии»: солдат-вестовой дал пощечину своему 
командиру, утаившему полученные солдатские деньги (см. днев­
никовую запись 8 июля 1857 г.). Оба случая свидетельствовали, 
что даже жестокая николаевская муштра не была в состоянии 
совершенно подавить в людях чувства собственного достоинства.

Отъезд из Новопетровского укрепления, поездка по Волге, 
пребывание в Нижнем-Новгороде значительно расширили круг 
наблюдений и впечатлений поэта, а также способствовали изме­
нению первоначального замысла. Только что закончив «Неофи­
тов», 8 декабря 1857 г. Шевченко снова вспоминает в «Днев­
нике» о своем замысле: «Не знаю, когда я примусь за «Дервиша 
и Сатрапа», а поползновение большое чувствую к [писанию]».
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А в записи 13 декабря читаем: «Сегодня же принимаюсь за «Са­
трапа и Дервиша», и если бог поможет окончить с успехом, то 
посвящу его честным, щедрым и благородным землякам моим. 
Мне хочется написать «Сатрапа» в форме эпопеи. Это форма для 
меня совершенно новая. Не знаю, как я с нею слажу?»

Эти данные показывают, что отрывок — начало осуществле­
ния замысла «эпопеи», замысла, который остался незаконченным. 
В «Юродивом» история пощечины, мыслившаяся первоначально 
основою сюжета, сведена к нескольким строкам; зато на первый 
план выступила история политических протестов против самодер­
жавия, начиная с декабристов. Встречи Шевченко с возвращен­
ными декабристами (напр., Анненковым), их примиренность со 
своей судьбой, отсутствие в них пламени революционного про­
теста, которым сам Шевченко после солдатчины и ссылки был 
охвачен в еще большей степени, нежели до ареста 1847 г.,— все 
это требовало от поэта дальнейшего углубления и осмысления за­
мысла, оборванного как раз на обращении к декабристской теме.

Строка 1. Во дни фельдфебеля-царя — то есть Николая; он 
же далее называется «Бывый фельдфебель ваш Сарданапал» 
(строка 52—53). Герцен неоднократно называл Николая фельд­
фебелем.

Строка 2. Капрал Гаврилович Безрукий.— Киевский генерал- 
губернатор Бибиков в Бородинском сражении лишился руки. 
«Капральство» Бибикова также подчеркивал Герцен, характеризуя 
его как «Цицерона николаевской эпохи», в котором «каждое 
слово — палка, сосновая, сухая, сучковатая палка!»

Строка 3. Унтер пьяный Долгорукий.— Харьковский генерал- 
губернатор Долгоруков, о котором современники запомнили лишь 
то, что он «любил <...> хорошо поесть, был не прочь и выпить, 
просиживать ночи за преферансом, умел браниться, особенно на­
тощак, когда был голоден» («Южный край», 1883, № 903).

Строка 9. Вдвоем с ефрейтором своим — то есть с упомяну­
тым выше Писаревым.

Строка 14. Благосклонны пребывали — обычная формула под­
писи на так называемых царских «рескриптах». Герцен в «Поляр­
ной звезде на 1856 год» (ее читал в это время Шевченко) писал 
о Николае: «Я не верю, чтоб он когда-нибудь страстно любил 
какую-нибудь женщину, как Павел — Лопухину, как Александр — 
всех женщин, кроме своей жены: он «пребывал к ним благоскло­
нен»,— не больше».



ДОЛЯ

Альманах «Хата», СПб. 1860, с. 59. Русские переводы: Л. П. 
Блюммера — «Светоч», 1860, № 4, отд. III, с. 77; Н. В. Гербеля — в 
кн. «Кобзарь Тараса Шевченко в переводе русских поэтов», ред. 
Н. В. Гербеля, СПб. 1860, с. 177; Николая Курочкина — «Народ­
ное чтение», 1860, № 5, с. 103. Последний перевод, еще в руко­
писи, был сообщен поэту, с рядом поправок переводчика и с 
просьбой: «Доставь же мне еще что-нибудь из твоих заветных 
стихотворений» (недатированная записка; обычная датировка, 
1859 г., ошибочна: записка написана в начале 1860 г.).

МУЗА

«Основа», 1862, кн. V, с. 24 (в тексте Дневника); по тексту 
«Большой книжки» — «Кобзарь», 1867, сс. 619—620. Русский пере­
вод Николая Курочкина — «Народное чтение», 1860, № 5, с. 104; 
перевод сделан по рукописи.

По поводу «Доли» и «Музы» H. С. Курочкин писал Шевченко 
в упомянутой выше недатированной записке: «Что это значит, 
Тарасенька, о тебе ни слуху, ни духу? Я толкался в академию 
раза три, стучался у дверей, на которых мелом начертана буква 
Ш., дверь не отворялась, и я обращался вспять.— А между тем 
я не знаю, по нраву ли тебе мои переводы: к «Музе» и к «Доле»? 
В «Музе» следует заменить строчку: На волю и простор проси­
лась,— строкой:

На волю милую просилась.
А два заключительные стиха:

И пусть тогда твоя рука 
С землею горсть на гроб мой бросит —

изменить:
И пусть тогда твоя ж рука 
И горсть земли на гроб мой бросит,

ибо в словах «с землею гореть» — нет смысла».

СЛАВА

«Основа», 1862, кн. V, с. 25 (по тексту Дневника) по тексту 
«Большой книжки» — «Кобзарь», 1867, сс. 621—622. Русский пере­
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вод И. А. Белоусова — в кн. «Запретный Кобзарь. В переводах, 
собранных И. А. Белоусовым», М. 1918, с. 46.

Строка 5. С вором может быть в Версале — то есть с Напо­
леоном III, который обманным образом объявил себя императо­
ром, использовав свое положение президента Французской рес­
публики и организовав государственный переворот 2 декабря 
1851 г.

Строка 21. С Николаем || В Крыму...— Имеется в виду Крым­
ская война 1854—1855 гг.

СОН

«Русская беседа», 1859, № 3, с. 5. Русский перевод А. Н. Пле­
щеева — «Московский вестник», 1859, № 4—5, с. 46.

Стихотворение было одним из любимейших для самого поэта; 
он особенно охотно дарил его на память друзьям и знакомым 
(М. А. Маркович, М. В. Максимович, Ф. И. Черненко и др.).

«Я НА ЗДОРОВЬЕ НЕ В ОБИДЕ...»
(«Я не нездужаю, нівроку..,»)

Впервые — «Кобзарь», Львов 1867, т. I, с. 65; Русский пере­
вод П. Тулуба, «Запретный кобзарь. В переводах, собранных 
И. А. Белоусовым», М. 1918, с. 47.

Стихотворение — первый отклик поэта на те громадные сдвиги 
в общественной жизни страны, с которыми он столкнулся после 
своего возвращения в Петербург. Если, как указывал 
В. И. Ленин, «пресловутая борьба крепостников и либералов... 
была борьбой внутри господствующих классов, большею 
частью внутри помещиков, борьбой исключительно из-за меры и 
формы уступок», то в головах массы крепостных крестьян бро­
дили, не могли не бродить мысли о революции, о насильственном 
изменении существующего порядка вещей. «И если века рабства 
настолько забили и притупили крестьянские массы, что они были 
неспособны... ни на что, кроме раздробленных, единичных вос­
станий, скорее даже «бунтов», не освещенных никаким политиче­
ским сознанием, то были и тогда уже в России революционеры, 
стоявшие на стороне крестьянства и понимавшие всю узость, все 
убожество пресловутой «крестьянской реформы», весь ее кре­
постнический характер. Во главе этих, крайне немногочислен­
ных тогда, революционеров стоял Н. Г. Чернышевский»
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(В. И. Ленин, Сочинения, т. 17, с. 96). К числу этих, «крайне 
немногочисленных тогда, революционеров», примкнул также Шев­
ченко вскоре после приезда в Петербург.

В шевченковской литературе данное стихотворение неодно­
кратно сопоставлялось с известным «Письмом из провинции», на­
печатанным, за подписью «Русский человек», в листе 64 «Коло­
кола» за 1860 г. и приписывавшимся до сравнительно недавнего 
времени Чернышевскому (авторство Чернышевского в настоящее 
время опровергнуто убедительными аргументами Б. П. Козьми­
на; см. его заметку «Был ли Н. Г. Чернышевский автором письма 
«Русского человека» к Герцену» — «Лит. наследство», т. 25—26, 
сс. 576—585). Особенно убедительным казалось исследователям- 
шевченковедам совпадение призывов «к топору» в стихотворении 
Шевченко и в «Письме из провинции», которое заканчивалось 
следующим призывом к немедленному восстанию: «Наше поло­
жение ужасно, невыносимо, и только топор может нас избавить, 
и ничто, кроме топора, не поможет! <...> Пусть ваш «Колокол» 
благовестит не к молебну, а звонит набат! К топору зовите Русь».

Следует, однако, иметь в виду, что «Письмо из провинции» 
появилось в свет после написания стихотворения Шевченко. Речь, 
стало быть, идет не о каких-либо текстуальных «влияниях» и 
«заимствованиях», но о настроениях, характеризующих опреде­
ленную общественную группу,— революционной демократии,— 
к которой принадлежал и Шевченко

ПОДРАЖАНИЕ 11 ПСАЛМУ

«Основа», 1861, кн. X, с. 1. Русские переводы: Анатолия Икар­
ского <Н. Д. Мизко> — «Дон», 1870, № 17, 5 марта; Н. Пушка­
рева— «Московское обозрение», 1877, № 14, с. 321.

МАРКУ ВОВЧКУ

«Кобзарь», 1867, с. 627. Русский перевод И. Белоусова — «На­
родное благо», 1903, № 47, с. 15:

Еще недавно за Уралом 
Блуждал я, бога умолял,
Чтоб наша правда не пропала,
Чтоб наша речь не умирала,
И вымолил! Господь послал 
Тебя нам, кроткого пророка
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И обличителя жестоких 
И ненасытных. Жизнь моя!
Моя ты зоренька святая!
Моя ты сила молодая!
Свети и обогрей меня,
И оживи немолодое 
Ты сердце бедное, больное,
Голодное. И оживу 
И думу вольную на волю 
Из гроба к жизни воззову;
И думу вольную... О доля!
Пророк наш. Дочь моей юдоли!
Твоею думу назову!..

Марко Вовчок — псевдоним Марии Александровны Маркович 
(1834—1907), русско-украинской писательницы-демократки. Ее 
произведения чрезвычайно высоко ценились передовой револю­
ционно-демократической критикой, в частности Добролюбовым 
(статья «Черты для характеристики русского простонародья») и 
Чернышевским. Очень ценил их также Шевченко, считавший 
Марка Вовчка прекрасным знатоком народного слова и быта, 
замечательным художником. Тургенев в своих воспоминаниях о 
Шевченко рассказал, как «однажды, на мой вопрос, какого автора 
мне следует читать, чтобы поскорее выучиться малороссийскому 
языку? он с готовностью сказал: Марка Вовчка! он один владеет 
нашей речью!» (И. Тургенев, Сочинения, т. XII, ГИХЛ, 1933, 
с 268.)

Дата посвящения — 24 января 1859 г.— определяет, очевид­
но, день личного знакомства поэта с М. А. Маркович. С ее про­
изведениями (сборником «Народні оповідання», то есть «Народ­
ные рассказы», СПБ, 1857) он познакомился еще в Нижнем 
Новгороде. 18 февраля 1858 г. он записал в «Дневнике» под све­
жим впечатлением от прочитанной книги: «Какое возвышенно 
прекрасное создание эта женщина! ... Необходимо будет ей 
написать письмо и благодарить ее за доставленную радость чте­
нием ее вдохновенной книги».

ИСАИЯ. ГЛАВА 35

«Основа», 1861, кн. XI—XII, сс. 2—3, под заголовком «Прочи­
тавши главу 35 Исаии»; заглавие дано Кулишом.

Исайя — мифический древнееврейский пророк, именем кото­
рого названа одна из книг Ветхого завета. Подобно другим кни­
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гам, вошедшим в состав библии, это — сборник пророчеств, про­
поведей, изречений, относящихся к различным эпохам. Обра­
щаясь к материалу библии, Шевченко рассчитывал в пересказе 
библейского пророчества частично выразить свои положительные 
взгляды на будущность человечества, освобожденного от пут 
угнетения и рабства. Несомненно учитывалась также возможность 
использования такого пересказа в политической и социальной про­
паганде среди крестьянства.

Строка 4. Крин — лилия (церковнослав.).
Строка 6. Иордан — река в Палестине.
Строка 8. И честь кармилова и слава || Ливанова — горные 

местности в Палестине.
Строка 25. За злая — за зло (церковнослав.).

N. N. («КАК ТЫ, ЛИЛЕЕЮ ТАКОЮ Ж...»)

N. N. («Така, як ти, колись лілея...»).

«Кобзарь», 1876, т. II, с. 212. Русский перевод И. А. Бело­
усова — в кн. «Кобзарь», М. 1919, сс. 278—279.

Лицо, к которому обращено стихотворение, неизвестно.

ФЕДОРУ ИВАНОВИЧУ ЧЕРНЕНКО

Альманах «Хата», СПБ. 1860, с. 90, под заглавием «Пісня», 
без посвящений. Русский перевод Н. Гербеля — «Модный мага­
зин», 1863, № 22, с. 259.

Федор Иванович Черненко — инженер, знакомый Шевченко, 
еще с 40-х гг. Поэт сблизился с ним после возвращения из ссылки, 
неоднократно посещал еженедельные собрания у него. Дата 22 сен­
тября 1859 г. отмечает посещение поэтом Черненко после возвра­
щения из поездки на Украину (конец мая —7 сентября 1859 г.).

«Ой, МАМА, МАМА, КАК Я СТРАДАЮ!..»
(«Ой, маю, маю, я оченята!..»)

«Кобзарь», 1867, с. 632. Русский перевод И. А. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. И. А. Бе­
лоусова, М. 1900, с. 62.
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СЕСТРЕ

«Основа», 1861, кн. VI, сс. 47—48. Русский перевод — в кн. «Ма­
ленький кобзарь. Из Т. Г. Шевченко. Переводы И. А. Белоусова», 
Киев 1892, сс. 34—37.

Стихотворение обращено к сестре поэта, Ярине Григорьевне 
Бойко (род. 1816), наиболее близкой ему из всех сестер и братьев. 
После многих лет разлуки поэт свиделся с нею во время поездки 
на Украину, летом 1859 г.; отголоском этой встречи недавнего 
ссыльного солдата с сестрой, крепостной крестьянкой, несчастли­
вой в семейной жизни, и явилось это стихотворение. Возвратив­
шись с Украины в Петербург, Шевченко принялся настойчиво хло­
потать об освобождении из крепостной неволи своих сестер и 
братьев. В этих хлопотах активно участвовали многие передовые 
русские литераторы, деятели Литературного фонда, в частности 
Чернышевский и Тургенев. В письме к помещику Флиорковскому 
Литературный фонд писал: «Уважаемый и любимый сочлен нашего 
общества, известный всей России поэт Тарас Григорьевич Шев­
ченко имеет между крепостными вашими крестьянами <...> двух 
родных братьев, Никиту и Иосифа, и сестру Ирину. Он очень же­
лает, чтобы они получили свободу, и горюет в разлуке с ними. Не 
откажите, милостивый государь, великодушно исполнить это горя­
чее желание Тараса Григорьевича и отпустите братьев его и сестру 
на волю. Хотя он и знает, что в скором времени, с прекращением 
крепостного состояния, они получат свободу, но так тоскует по них, 
что готов даже, если вы потребуете, внести за них выкуп, лишь бы 
только скорее иметь их при себе». В заключительной части письма 
особо подчеркивалось: «Как бы вы ни отпустили их на волю, даром 
или за вознаграждение, во всяком случае и наше общество и все 
любители русской литературы были бы вам за это глубоко и иск­
ренно благодарны» («Киевская старина», 1890, № 2, с. 336).

О том, как близко принимал к сердцу поэт подневольное поло­
жение своих близких, рассказывает один из его знакомых, отправ­
лявшийся на Украину для переговоров об «устроении судьбы» 
семейства Шевченко: «Я никогда не забуду нашего прощания — 
оно было последнее, ибо более я его уже в жизни не встречал,— 
когда Тарас, вновь повторяя свою просьбу похлопотать о его 
братьях и сестре Арине, с судорожным воплем: «О Арина, Ари­
на!..» упал на убогий диванчик, стоявший в углу его убогой квар­
тиренки, и истерически громко зарыдал, как ребенок» («Киевская 
старина», 1889, № 3, с. 732).
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«Я, ГЛУПЫЙ, РАЗМЫШЛЯЛ ПОРОЮ...»

(«Колись, дурною головою...»)

«Основа», 1862, кн. I, с. 6. Русский перевод И. А. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь в переводе И. А. Белоусова», М. 1911.

Стихотворение это (как и предшествующее стихотворение — 
«Сестре») написано во время кратковременного ареста поэта в 
Черкассах по обвинению в «богохульстве» и в революционной про­
паганде среди крестьян. На этот арест в стихотворении содержатся 
реальные намеки, особенно в последних строках, в упоминании 
«распинающих пилатов», то есть жандармов.

«ВО ИУДЕЕ, ВО ДНИ ОНЫ...»

«Кобзарь», 1867, сс. 637—638 (с большими цензурными про­
пусками; в частности, вовсе отброшен конец стихотворения, начи­
ная со слов: «О, спаси же нас...»). Русский перевод Ф. Сологуба — 
в кн. «Кобзарь. Избранные переводы в переводе Ф. Сологуба», 
Л. 1934, сс. 277—278.

Стихотворение связано с поэмой «Мария» (см. ниже) и долж­
но рассматриваться как подготовительный к ней этюд, впослед­
ствии получивший самостоятельное бытие.

МАРИЯ

«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 215—235. Русский перевод И. А. Бе­
лоусова — в кн. «Запретный Кобзарь. В переводах, собранных 
И. А. Белоусовым», М. 1918, с. 48—68.

Написанная на евангельский сюжет поэма Шевченко лишает 
рассказ о рождении Иисуса Христа специфически религиозного 
колорита и, вместе с тем, является естественным дополнением га­
лереи образов девушек-«покрыток», данной в поэмах «Кате­
рина», «Наймичка» и др. Мысль о рационалистической и реали­
стической трактовке евангельских образов и событий возникла в 
представлении поэта, повидимому, не без воздействия Фейербаха; 
на это указывал А. И. Белецкий (в сборнике «Пам’яті Т. Г. Шев­
ченка, Збірник статтей до 125-річчя з дня народження», Київ, 1939, 
с. 226). Знакомство Шевченко не столько с самим Фейербахом, 
сколько с его русскими поклонниками и комментаторами, можно
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Думать, произошло в Оренбурге в 1849 г., при посредстве пет­
рашевца А. В. Ханыкова, отбывавшего там ссылку. «Дельный 
человек, ужасный пропагандист», по характеристике Н. Г. Чер­
нышевского, Ханыков был тем человеком, который способствовал 
революционизированию сознания юноши Чернышевского, знако­
мил его с произведениями Фурье, Фейербаха и с собственными 
комментариями к ним. О знакомстве Ханыкова с Шевченко сохра­
нились упоминания Никиты Савичева («Кратковременное знаком­
ство с Тарасом Григорьевичем Шевченко» — «Казачий вестник», 
1884, №№ 53, 54; см. «Ученые записки Ленинградского Государст­
венного педагогического института им. А. И. Герцена», т. 67, 1948, 
сс. 102—107).

Вплоть до Великой Октябрьской социалистической революции 
поэма вызывала ненависть реакционно-поповских кругов, негодо­
вавших за «искажение» «евангельского повествования», за изобра­
жение «божией матери» в таком виде, что «должно содрогнуться 
от негодования и омерзения сердце всякого верующего христиа­
нина». Черносотенец М. Лободовский даже «исправил» поэму и 
пытался выдать эту бесталанную стряпню за вновь найденную 
рукопись Шевченко. Иван Франко считал, что поэму «следует от­
нести к лучшим, наиболее глубоко задуманным и гармонически 
завершенным поэмам Шевченко. Она занимает выдающееся, а в 
некотором отношении даже первостепенное место между такими 
перлами поэтического творчества Шевченко, как «Княжна», «Ведь­
ма», «Петрусь», «Сотник», и «Неофиты» («Шевченкова «Марія» — 
«Записки Наукового товариства ім. Т. Шевченка», Львов, 1917, 
т. СХІХ-СХХ, с. 348).

ПОДРАЖАНИЕ.

«Основа», 1862, кн. И, с. 2, под заглавием «Подражаніе поль­
ському поетові Антонію Сові». Русские переводы: И. Кондратьева— 
«Волна», 1885, № 3, с. 2 («На память. Из Антония Совы»); 
И. А. Белоусова — в кн. «Из Кобзаря Т. Г. Шевченко и Украин­
ские мотивы», Киев, 1887, с. 31 («Из Антония Совы. С малорус­
ского перевода Т. Шевченко»).

Антоний Сова — псевдоним польского поэта Эдварда Желигов­
ского (1816—1864). За участие в тайном польском обществе, за 
литературные свои выступления он был в 1851 г. выслан в Петро­
заводск, а затем в Оренбург и Уфу. В Оренбурге, через общих 
друзей, заочно познакомился с Шевченко и даже затеял перевод
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его произведений на польский язык. В 1857 г. был возвращен из 
ссылки и поселился в Петербурге; здесь он лично познакомился 
с украинским поэтом — на следующий же день после его приезда, 
28 марта 1858 г. 13 мая 1858 г. он вписал в «Дневник» Шевченко 
стихотворение «Брату Тарасу Шевченко» («Do brata Tarasa Szew­
czenki»). Шевченко к литературному псевдониму Желиговского 
(Сова) присоединил подлинное его имя и не обозначил имя поэта 
или название стихотворения, которым подражал; все это и послу­
жило причиной того, что в течение многих лет стихотворение счи­
талось подражанием Антонию Сове.

В действительности образцом для «Подражания» явилось сти­
хотворение польского поэта Яна Чечота, проведшего более двад­
цати лет в оренбургской ссылке, где он и умер (1847). Приехав 
в Оренбург, Шевченко застал еще свежие воспоминания о нем. 
Спустя одиннадцать лет, по возвращении в Петербург, Шевченко 
познакомился (или наново перечитал) со сборником стихотворений 
Чечота «Веснянки с Немана, Днепра и Днестра» (Piosnki wieś­
niacze znad Niemna, Dniepra i Dniestra», Вильно, 1845), в котором 
он и нашел заинтересовавшую его песню (№ LXXIV):

Ej posadzę ja przy chatce 
Gruszę i jabłonkę,
Na pamiątkę, źem w tym roku 
Pojął miłą żonkę.

Gdyby wszyscy tak mężowie 
Drzewka posadzili,
Toby w miłej naszej wiosce 
Jako w raju żyli.

Gdy się dziatek dohoduję. 
Jabłek i gruszeczek,
To za rękę tu przywiodę 
Żonkę śród dziateczek.

Poczęstuję jabłuszkami 
Powiem lubej żonce:
Iłem z tobą lat szczęśliwy, 
Tyle tej jabłonce.

Poczęstuję gruszeczkami,
Powiem mej duszeczce:
Iłem z tobą lat szczęśliwy,
Tyle tej gruszeczce.
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A do dzieci tak się ozwę. 
Mile me dziateczki,
Sadźcie również na pamiątkę 
Jabłoń i gruszeczki.

Стихотворение Чечота привлекло к себе внимание Шевченко, 
так как живо соответствовало тяге к собственному семейному 
очагу, владевшей им в последние годы жизни; ср. ниже, приме­
чание к стихотворению «Вот если мне бы все же хлеба». Ср. также 
распоряжение поэта в письме к В. Г. Шевченко, 22 августа 1860 г.: 
«Осенью, как управишься с полем и окопаешь наш будущий уча­
сток (клочок земли, приобретенный поэтом на Украине, куда он 
предполагал перебраться на жительство.— И. А.), выбери на этом 
участке лучшее место и посади яблоню и грушу на память о 
1860 годе 28 июля».

ПОДРАЖАНИЕ ИЕЗЕКИИЛЮ. ГЛАВА 19

«Записки Наукового товариства ім. Т. Шевченка», Львов, 1901, 
кн. 1, cc. 1—2. Русский перевод И. А. Белоусова — в кн. «Кобзарь 
в переводе И. А. Белоусова», М. 1911, стр. 153.

Иезекииль — мифический библейский пророк, один из знатных 
иудейских мужей, которых вавилонский царь Навуходоносор увел 
с собою в плен. «Пророчества» Иезекииля, в большей своей части, 
предрекают грядущие беды израильскому народу, как кару за дея­
ния неправедных царей и вельмож. В своем «подражании» поэт 
особенно подчеркивает мотив справедливого возмездия, ожидаю­
щего князей, вельмож и царей.

ОСИИ. ГЛАВА XIV. ПОДРАЖАНИЕ
«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 236—237. Русский перевод Ф. Соло­

губа — в кн. «Кобзарь. Избранные стихотворения в переводе 
Ф. Сологуба», ГИХЛ, 1934, сс. 279—280.

Осия — легендарный библейский пророк; приписываемые ему 
пророчества о наказаниях израильтян за беззакония составляют 
особую книгу библии.

«ДЕВУШКА МИЛА, КРАСИВА...»
(«Дівча любе, чорнобриве...»)

«Кобзарь», 1867, с. 640. Русский перевод И. А. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь, в переводах И. А. Белоусова», М. 1911.



«Ой ТЫ, ТЕМНАЯ ДУБРОВА!..»
(«Ой, діброво, темний гаю...»)

«Кобзарь», 1867, с. 640. В «Большую книжку» стихотворение, 
вместе с предыдущим, вписано посторонней рукой; оба стихотворе­
ния, написанные в один день, обозначены римскими цифрами: 
1, II. В тексте рукою Шевченко сделаны поправки. Русские пере­
воды: Пр. Б.— в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», 
под ред. И. А. Белоусова, М. 1900, с. 115.

Стихотворение является переделкой следующего стихотворе­
ния я. Чечота (см. цит. соч., № LXII):

О dąbrowo, dąbroweczko,
Masz dobrego pana;
Trzema barwy w jednym roku 
Bywasz przyodziana.

Jedna barwa ziełeniutka,
Wszemu światu luba;
Druga źó ta, smutna światu,
Jak żałoba gruba.

Trzecia barwa bialusieńka,
Chodem światu znana;
Oj dąbrowo, dąbroweczko,
Masz dobrego pana.

Это стихотворение, в свою очередь, является переделкою за­
падноукраинской народной песни.

ПОДРАЖАНИЕ СЕРБСКОМУ
«Кобзарь», 1867, с. 641.
Текст сербской народной песни, подражанием которой яв­

ляется данное стихотворение, до сих пор не установлен. Не уста­
новлен также источник знакомства с нею Шевченко.

МОЛИТВА
«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 239—240. Русские переводы И. Бе­

лоусова, («Мне зла желающим, о боже») — «Ежемесячные прило­
жения к «Ниве», 1904, № 10, с. 274; полный перевод Николая 
Анушкина — в кн. «Запретный Кобзарь в переводах, собрал 
И. А. Белоусов», М. 1918, сс. 70—72.

«Молитва», состоящая из четырех частей, написанных на про­
тяжении недели, является собственно вариациями на одну тему —
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о бесспорном праве трудящегося народа на все земные блага, 
присвоенные сильными мира, во главе с «царями, всесветными 
шинкарями». «Молитвы» эти сочинялись для задуманного им 
«Букваря», который должен был явиться первой книжкой для 
народа. Об этом замысле поэт писал 4 января 1861 г. М. К. Ча­
лому (см. т. 5 наст. изд.). Просветительство Шевченко теснейшим 
образом связывалось с революционной пропагандой: задуманная 
им серия книг должна была не только знакомить крестьян с эле­
ментами грамотности и общего образования, но также способство­
вать складыванию в народе политического и социального сознания. 
Цензурные обстоятельства не позволили выполнить намеченную 
программу; вышедший в свет «Букварь» из произведений поэта 
содержал один только «Псалом 132».

«В БЫЛЫЕ ДНИ, ВО ВРЕМЯ ОНО...»

(«Колись то ще, во время оно...»)

«Кобзарь», 1867, с. 642. Русский перевод И. А. Белоусова — 
в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», М. 1911, стр. 122.

Строка 2. Нума Помпилий — легендарный римский царь; с его 
именем связывалось установление «справедливых» законов, упоря­
дочение религиозных обрядов и т. д. Под Нумою Помпилием Шев­
ченко, очевидно, разумел Александра И, которого консерваторы и 
либералы единодушно прославляли как «тишайшего, кроткого го­
сударя», пекущегося о благе подданных, сочиняющего для них 
благие законы, провозглашающего пресловутые «реформы».

Строка 14. Дриады — лесные нимфы у древних греков.
Строка 17. Эгерия — нимфа, которая, по древнеримской ле­

генде, витала над Нумою Помпилием, когда он писал свои законы.

ПЛАЧ ЯРОСЛАВНЫ

«Кобзарь», 1867, сс. 643—644.
Переведенные Шевченко два отрывка из «Слова о полку Иго- 

реве» и ряд незавершенных черновых набросков говорят о дав­
нем творческом замысле поэта. Еще в 1854 году (14 апреля) он 
сообщал А. О. Козачковскому о своем желании «перевести на наш 
прекрасный украинский язык «Слово о полку Игореве» и просил 
своего корреспондента прислать ему хотя на время экземпляр
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«Слова». С аналогичной просьбой Шевченко обращался тогда же 
к О. М. Бодянскому (письмо 1 мая 1854 г.; см. т. 5 наст. изд.).

Задуманный перевод «Слова» не был осуществлен в ссылке. 
По возвращении в Петербург, готовясь к переводу, Шевченко про­
делал большую и кропотливую работу, борясь с тенденциями не­
которых своих предшественников заменить перевод знаменитого 
памятника приблизительным пересказом, безответственным «подра­
жанием» оригиналу. Сохранившиеся черновые наброски убеди­
тельно показывают стремление Шевченко добиться наибольшей 
сжатости, точности и вместе с тем языковой выразительности пе­
ревода. Переведя «Плач Ярославны» 4 июня 1860 г., поэт снова 
возвращается к нему 14 сентября и набрасывает новый вариант, 
оставшийся, однако, незаконченным.

С РАССВЕТА И ДО ВЕЧЕРА 

(З передсвіта до вечора)

«Кобзарь», 1867, сс. 645—646.
Отрывок из «Слова о полку Игореве», известный под услов­

ным названием «Битва на реке Каяле». В бумагах поэта сохра­
нился черновой набросок еще одного эпизода «Слова», точнее са­
мого его начала.

«УМРЕ МУЖ ВЕЛИЙ В ВЛАСЯНИЦЕ»

«Кобзарь», 1876, т. II, с. 241. Русский перевод И. Белоусова 
в кн. «Запретный Кобзарь», изд. 2, М. 1922, с. 79.

Стихотворение написано по поводу смерти митрополита петер­
бургского Григория, реакционность и мракобесие которого дохо­
дили до анекдота. Он выступал, например, против геологии, так 
как она противоречит «священному писанию»; он предлагал пре­
дать церковной анафеме Герцена и т. д. В мае 1858 г. он обратил 
внимание петербургского генерал-губернатора Игнатьева на кар­
тинку мод, разосланную при № 19 журнала «Сын отечества». Там 
была изображена женщина в платье, отделанном крестообразной 
вышивкой. Митрополит требовал воспретить портнихам «устрой­
ство означенных платьев и принять другие меры, чтобы платья эти 
не были в употреблении». Игнатьев ответил, что ничего в данном 
случае сделать не может, но «успокоил» своего корреспондента.
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что кресты на вышивках можно понимать как знаки умножения. 
Эта переписка попала в руки Герцена и была им опубликована а 
«Колоколе», 1858, лл. 23—24, с издевательской припиской, в кото­
рой между прочим говорилось: «Высокопреосвященный владыко, 
разоблача по картинке женщину, власы плетущую и драгие ткани 
носящую, совлек с нее одежду соблазнительную, несмотря на то, 
что она лицемерно якобы отженяется знамением креста от похоти 
греховной. Газетоборче, юбкоборче, модоненавистнику, землезна­
ния гонителю, моли бога о нас» (А. И. Герцен, Полное собра­
ние сочинений и писем, под ред. М. К. Лемке, т. IX, Пб. 1919, 
с. 344).

Шевченко воспользовался материалом «Колокола» как для 
самой характеристики Григория, так и в стилистическом оформле­
нии стихотворения. Одновременно Шевченко разоблачает реак­
ционные силы, поддерживавшие «почившего» митрополита: мра­
кобеса В. И. Аскоченского, славянофила А. С. Хомякова, славяно­
фильский журнал «Русскую беседу»

В. И. Аскоченский — реакционнейший журналист, издатель 
журнала «Домашняя беседа», в котором бралась под подозрение 
вся демократическая литература и подвергались преследованиям 
малейшие проявления самого благонамеренного либерализма; 
журнал с подозрительностью относился даже к периодическим 
изданиям православно-духовного содержания. Н. С. Лесков 
упоминает о «грубости» и «неистовости» писаний Аскоченского, 
о «трагикомических» скачках в его жизни — «от наглости к пре­
смыкательству» («Исторический вестник», 1882, № 8, с. 442). 
Шевченко познакомился с Аскоченским в Киеве, в 1846 году; 
встречались они также в Петербурге, по возвращении поэта из 
ссылки. По признанию самого Аскоченского, Шевченко не скрывал 
резкой антипатии к нему, неизменно издеваясь над его мрако­
бесием.

Строка 5. Алексей Степанович Хомяков — реакционный публи­
цист, философ и поэт.

Строка 8. «Русская беседа» — славянофильский журнал, выхо­
дивший в Москве в 1856—1860 гг В марте 1858 г., во время пре­
бывания Шевченко в Москве, руководители «Русской беседы» на­
стойчиво старались привлечь его к активному участию в журнале, 
используя его добрые отношения к С Т. Аксакову, М А. Макси­
мовичу. Однако Шевченко вскоре разгадал реакционный характер 
журнала и от сотрудничества в нем отказался.
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ГИМН ЧЕРНИЦ

«Кобзарь», 1876. т. II, с. 211. Русские переводы: И. А. Бело­
усова — в кн. «Запретный Кобзарь в переводах, собрал И. А. Бе­
лоусов», М. 1918, сс. 72—73; Ф. Сологуба — в кн. «Кобзарь. 
Избранные стихотворения в переводе Ф. Сологуба», Л. 1934, 
с. 288.

Стихотворение, повидимому, связано с предыдущим.

«НАД ДНЕПРОВСКОЮ ВОДОЮ...»
(«Над Дніпровою сагою...»)

«Основа», 1861, кн. X, с. 2. Русский перевод Ф. Сологуба — 
в кн. «Кобзарь. Избранные стихотворения в переводе Ф. Соло­
губа», ГИХЛ, 1934, с. 285.

«ИГРАЛИ ВМЕСТЕ, ПОДРОСЛИ...»
(«Росли укупочці, зросли...»)

«Основа», 1862, кн. V, с. 1. Русский перевод И. А. Белоусо­
ва — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под ред. 
И. А. Белоусова, М. 1900, с. 45.

«СВЕТЕ ТИХИЙ! СВЕТЕ ЯСНЫЙ!..»

В кн. Ол. Партицького «Провідні ідеї в письмах Тараса Шев­
ченка» («Основные идеи в произведениях Тараса Шевченко»), 
Львов, 1872, с. 29. В 1873 г. напечатано в львовском журнале 
«Правда», № 16, сс. 542—544, как окончание отрывка из поэмы 
«Іван Гус» («Еретик»). Начиная с 1876 г., входит в издания про­
изведений Шевченко как самостоятельное стихотворение. Русский 
перевод И. Белоусова в кн. «Запретный Кобзарь», изд. 2, М. 1922, 
с. 80.

Строка 12. На онучи будем, милый, || Смело рвать покров 
постылый — перифраза восходящего к народной песне эпиграфа к 
главе «Гайдамаков» — «Гонта в Умани».

Строка 14. Печь топить святыми — то есть иконами.

ЛИКЕРИИ
«Основа», 1862, кн. V, сс. 1—2 (без названия). Русский пере­

вод в кн. «Кобзарь в переводе И. А. Белоусова», М. 1911, с. 155.
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Гликерия (Ликера) Полусмакова — крепостная девушка, слу­
жанка знакомых Шевченко, Макаровых. К ней, в конце лета 
1860 г., посватался поэт, вызвав этим сильное возмущение своих 
знакомых помещиков, всяческих «доброжелателей», которые при­
ложили много усилий, чтобы расстроить сватовство и уже назна­
ченную было свадьбу. Так, П. В. Анненков 5 сентября 1860 г. со­
общал И. С. Тургеневу, что хозяин Ликеры, Макаров, «собирался 
ехать (из-за границы) расстраивать свадьбу Шевченко, потому что 
он женится на Лукерье, той толстой Лукерье... которая выходит за 
Шевченко, чтобы раздразнить горничных — девчат Карташевских» 
(«Труды Публичной библиотеки СССР имени Ленина», вып. III, 
Academia, 1934, с. 93). О сватовстве своем и возникших интригах 
сам поэт так писал В. Г. Шевченко: «Я это собрался жениться... 
Будущую жену мою зовут Ликерия, крепостная, сирота... Здешние 
земляки наши (особенно барышни), как услышали, что мне бог 
такую благодать послал, то еще немного поглупели. В один голос 
кричат: «Не пара, не пара!» (22 августа 1860 г.). Очень скоро, 
однако, обручение было расторгнуто самим поэтом; см. примеча­
ние к следующему стихотворению.

Подзаголовок стихотворения — «На память 5 августа 1860 г.»— 
объяснен в воспоминаниях Н. Кибальчич, в семье которой была 
поселена невеста поэта, когда ее хозяева выехали за границу. «Од­
нажды он <Шевченко> написал матери, прося ее отпустить с ним 
Лукерью в город за покупками. Мать отказала... Тогда Шевченко 
приехал сам и лично стал просить мать об этом. Она и тут ему 
категорически отказала. Он рассердился и иронически спросил: 
«А якби ми повінчані були, то пустили б?» — «Конечно,— возра­
зила мать, — какое бы я тогда имела право удерживать ее...» 
Страшно рассерженный Шевченко присел тут же к столу и сразу, 
сгоряча, экспромтом набросал известное стихотворение:

Моя ти любо, мій ти друже!
Не ймуть нам віри без хреста...—

направленное против моей матери» («Киевская старина», 1890, 
№ 2, с. 178).

Н. Я. МАКАРОВУ

«Основа», 1862, кн. V, с. 2. Русский перевод Н. А. Чмырева — 
в кн. «Кобзарь Т. Г. Шевченко в переводе А. А. Чмырева», М. 
1874, с. 160.

Николай Яковлевич Макаров (1828—1892), состоятельный по­
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мещик, был близок к украинским литературным кругам 50—60-х гг., 
считал себя, в частности, «приятелем» Шевченко. Он принимал 
деятельное, хотя и закулисное участие в расстройстве свадьбы 
поэта с Ликерою, служившей у его брата, А. Я. Макарова. Дата 
14 сентября, очевидно, отмечает день разрыва Шевченко с неве­
стой. Точные причины разрыва остаются неизвестными, но поэт 
был настолько потрясен какими-то словами или поступками Ли­
керы, что, в письмах к Макарову и другим лицам, настойчиво 
требовал уничтожения всех вещей, подаренных ей. «Души своей 
не жаль было для Ликеры, а теперь жаль нитки! — писал он 
Н. М. Белозерской 18 сентября 1860 г.— Странное что-то творится 
со мною?»

«И АРХИМЕД И ГАЛИЛЕЙ...»

«Кобзарь», 1876, т. II, с. 243. Русский перевод Ф. Сологуба — 
в кн. «Кобзарь. Избранные стихотворения в переводе Ф. Соло­
губа», Л. 1934, с. 290.

Л. «ПОСТАВЛЮ ХАТУ —НЕ ПАЛАТЫ...»
(Л. «Поставлю хату і кімнату...»)

«Основа», 1862, кн. V, с. 3. Русский перевод Ф. Сологуба — 
в кн. «Кобзарь. Избранные стихотворения в переводе Ф. Соло­
губа», ГИХЛ, 1934, с. 291.

Стихотворение написано под свежим впечатлением от разрыва 
с Ликерией, инициал имени которой стоит и в заголовке. Разрыв с 
невестой усилил стремление поэта к созданию собственного очага. 
В письме к Ф. Ткаченко 28 сентября 1860 г. он жаловался: «Оди­
ночество меня донимает!»

«НЕТ, БОГА Я НЕ УПРЕКАЮ...»

(«Не нарікаю я на бога...»)
«Основа», 1862, кн. VI, сс. 3—4. Русский перевод И. А. Бе­

лоусова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей», под 
ред. И. А. Белоусова, М. 1900, сс. 44—45.

САУЛ

«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 244—247. Русский перевод И. А. Бе­
лоусова— в кн. «Запретный Кобзарь, в переводах», М. 1918, 
сс. 73—76.

431



Довольно близко пересказывая библейское повествование о 
первом израильском царе Сауле, Шевченко явно имеет в виду 
«неудобозабываемого Тормаза», Николая I. В этом поэт следует 
традициям революционно-демократической публицистики, в част­
ности, Герцену. Ср., например, упоминание о «нашем Сауле», ко­
торый «совсем сошел с ума после 1848» — в «Былом и думах» 
(ч. VI, гл. IV; А. И. Герцен, Полн. собр. соч. и писем, под ред. 
М. К. Лемке, т. XIV, Пб., 1920, сс. 457—458).

«И МОЛОДОСТЬ МОЯ МИНУЛА...»

(«Минули літа молодії...»)

«Основа», 1861, кн. V, сс. 1—2. Русский перевод Н. Пушкаре­
ва — «Московское обозрение», 1877, № 14, с. 322.

«ТИТАРИВНА-НЕМИРИВНА...»

«Основа», 1861, кн. VIII, с. 2.
Титаривна — дочь ктитора, церковного старосты.

«ХОТЯ ЛЕЖАЧЕГО НЕ БЬЮТ...»
(«Хоча лежачого й не б’ють...»)

«Кобзарь», 1876, т. II, с. 256. Русский перевод П. Тулуба — 
в кн. «Запретный Кобзарь, в переводах. Собрал И. А. Белоусов», 
М. 1918, с. 78.

Высказывались предположения, что в стихотворении этом 
имеется в виду Екатерина II, что написано оно было в мастер­
ской скульптора М. О. Микешина, работавшего в это время над 
известным памятником Тысячелетия России в Новгороде. Однако 
самая дата стихотворения подсказывает иную его расшифровку: 
утром 20 октября 1860 г. умерла «вдовствующая императрица» 
Александра Федоровна, вдова Николая I, мать Александра II. 
В свое время (см. т. 1 наст. изд.) карикатурно-сатирическое ее 
изображение в поэме «Сон» явилось одним из основных поводов 
для жестокой резолюции Николая. После смерти последнего, по 
ее настоянию поэт был исключен новым царем из списков амни­
стируемых «политических преступников». Шевченко, конечно,
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хорошо знал репутацию «палача в юбке», которой пользовалась 
умершая императрица в демократическом лагере русской общест­
венности.

«НИГДЕ НИ В ЧЕМ ОТРАДЫ НЕТУ...»
(«І тут, і всюди — скрізь погано...»)

«Основа», 1861, кн. V, с. 2, без последних трех строк. Русские 
переводы: Анатолия Икарского <Н. Д. Мизко> — «Дон», 1870, 
№ 17, 5 марта; И. А. Белоусова — в кн. «Кобзарь. В переводе рус­
ских писателей», изд. 2-е, СПб. 1906, с. 351.

«О ЛЮДИ! БЕДНЫЕ, СЛЕПЫЕ!..»
(«О люди! люди небораки!..»)

«Основа», 1861, кн. V, сс. 2—3. Из цензурных соображений 
редакция журнала совершенно обкарнала стихотворение: выбро­
шенными оказались строки 1—4, 19—20, а строка 23 была «отре­
дактирована: вместо «Царям, царятам на землі» — напечатано: 
«Усім неправдам на землі». Русский перевод Ф. Сологуба — в кн. 
«Кобзарь. Избранные стихотворения в переводе Ф. Сологуба», 
ГИХЛ, 1934, с. 300.

Стихотворение написано по поводу похорон императрицы 
Александры Федоровны (см. выше примечание к стихотворению 
«Хотя лежачего не бьют...»). Она считалась попечительницей прию­
тов и воспитательных домов, отсюда — ироническая характери­
стика ее как «матери» «сирот голодных, чуть не голых», которых 
в ненастье гонят «последний долг отдать» своей «покровительнице».

«ВОТ ЕСЛИ БЫ МНЕ ВСЕ ЖЕ ХЛЕБА...»
(«Якби з ким сісти, хліба з’їсти»)

«Основа», 1861, кн. VI, с. 4. Русский перевод Ф. Гаврилова — 
в кн. «Кобзарь в переводе русских писателей», М. 1911, с. 124.

В стихотворении этом с особенной силой выражено ощущение 
семейной неустроенности, которое не оставляло поэта после его 
возвращения из ссылки. Этими настроениями было вызвано 
неудачное сватовство поэта к актрисе Пиуновой, шутливая по 
форме просьба к молодой жене М. А. Максимовича подыскать ему 
невесту. 22 ноября 1858 г. он напоминал М. В. Максимович об 
этом (см. т. 5 наст. изд.). Подобные просьбы не раз повторяются 
в письмах поэта последних лет к разным лицам.
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«И ДЕНЬ ИДЕТ, И НОЧЬ ИДЕТ...»

«Основа», 1861, кн. V, с. 3. Русские переводы: Анатолия 
Икарского <Н. Д. Мизко> — «Дон», 1870, № 17, 5 сентября; 
С. Ш<ашкова> — «Дело», 1876, № 4, отд. II, с. 154; Илько — 
«Русское богатство», 1882, № 3, с. 95 («Мотивы из Шевченко, 1»).

Это стихотворение упомянул Горький в своих каприйских лек­
циях по истории русской литературы, заметив, что «Шевченко — 
все знал или, по крайней мере, все чувствовал: он, взглянув на 
жизнь народа оком поэта и провидца, воскликнул: «І день іде» 
и т. д.» (М. Горький, История русской литературы. М. 1939, 
с. 188).

«ТЕЧЕТ ВОДА ОТ ЯВОРА...»
(«Тече вода з-під явора...»)

«Основа», 1861, кн. VI, с. 48. Русский перевод И. А. Белоусо­
ва — в кн. «Из Кобзаря Т. Г. Шевченко и Украинские мотивы», 
Киев, 1887, сс. 25—26.

«ОДНАЖДЫ НАД НЕВОЙ ИДУ...»
(«Якось-то йдучи уночі...»)

«Кобзарь», 1876, т. II, с. 259. Русский перевод Павла Ту­
луба— «Вестник Европы», 1907, № 11, с. 122.

Строка 19. «То фонари горят || Возле апостольского храма» — 
то есть у ворот Петропавловской крепости, неподалеку от собора 
в честь апостолов Петра и Павла.

«СРАЖЕНЬЯ БЫЛИ, РАСПРИ — ВСЕ БЫВАЛО...» 
(«Бували войни й військовії свари...»)

«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 259—260. Русский перевод Ф. Со­
логуба — в кн. «Кобзарь. Избранные стихотворения в переводе 
Ф. Сологуба», Л. 1934, с. 302.

Строка 2. Галаганы,, и Кисели, и Кочубеи-Ногаи — фамилии 
богатейших украинских помещиков-магнатов, огромные богатства 
которых были созданы жестоким угнетением крестьянства на про­
тяжении многих десятилетий. Род Кочубеев генеалогия выводила 
из Орды; поэтому Шевченко называет их «Ногаями», имея в виду 
ногайских татар.
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Н. Т. («ВЕЛИКОМУЧЕНИЦА-ДЕВА...»)

(Н. Т. «Великомученице кумо»)

«Кобзарь», 1876, т. II, сс. 260—261. Русский перевод И. А. Бе­
лоусова — в кн. «Запретный Кобзарь», М. 1918, с. 88.

Стихотворение обращено к Н. В. Тарновской, сестре богатого 
черниговского помещика и буржуазного общественного деятеля 
В. В. Тарновского. В их имении Потоки поэт бывал еще до ссылки 
(впервые в 1845 г.). По сообщению современника, Шевченко с 
Н. В. Тарновской «крестил ребенка у дьяка и всегда ее потом 
называл «дорогая кумася» («Киевская старина», 1897, № 2, доку­
менты, сс. 31—32). Знакомство возобновилось после возвращения 
поэта из ссылки в Петербург, где проживало зимами семейство 
Тарновских. Отношения Шевченко к своей «куме» были окрашены 
значительной долей иронии.

«И ВСТРЕТИЛИСЬ, И ОБВЕНЧАЛИСЬ...» 

(«Зійшлись, побрались, поєднались...»)

«Основа», 1861, кн. VIII, сс. 1—2. Русский перевод П. Тулу­
ба— «Вестник Европы», 1908, № 11, сс. 89—90.

Стихотворение это — последнее, переписанное начисто поэтом 
в «Большую книжку». На следующей странице он синим каран­
дашом написал «1861», однако более ни одного стихотворения 
вписать не успел.

КУМА МОЯ И Я

«Записки Наукового товариства ім. Шевченко», Львов, 1913, 
кн. III, с. 176. Сохранился лишь черновой набросок стихотворения, 
карандашом на листке почтовой бумаги; стихотворение имеет не­
завершенный вид. Посвящено оно Н. В. Тарновской (см. выше, 
примечание к стихотворению «Н. Т.»).

Строка 4. Заглянем ... в пирамиду — то есть Петропавлов­
ский собор, где погребались российские императоры, начиная 
с Петра I, подобно тому, как в пирамидах погребались египетские 
фараоны.

Строка 13. Рванул Бортнянского.— Имеется в виду один из 
духовных концертов композитора Д. С. Бортнянского (1751—1826).
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«ТАК НЕ ПОРА ЛИ ПОНЕМНОГУ...»
(«Чи не покинуть нам, небого...»)

«Основа», 1861, кн. V, сс. 3—5. Русский перевод И. А. Бело­
усова — в кн. «Кобзарь. В переводе русских писателей»» под ред. 
И. А. Белоусова, изд. 2-е, СПб. 1906, сс. 354—356.

В «Основе» стихотворение было снабжено следующим приме­
чанием: «Это стихотворение (вероятно, «К Музе»), кажется, по­
следнее поэтическое слово нашего вечнопамятного Тараса. На под­
линнике под первой его половиной (после стиха: «Славою свя­
тою») стоит «14 февраля»; под второй половиной дата не обо­
значена». Автограф стихотворения в настоящее время утрачен,



УКРАИНСКО-РУССКИЙ АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 
СТИХОТВОРЕНИЙ И ПОЭМ, 

ПОМЕЩЕННЫХ В НЕРВОМ И ВТОРОМ ТОМАХ

«А нумо знову віршувать...» — 
«Давайте вновь стихи пи­
сать» — 2, 60

«Бандуристе, орле сизий...» 
(Маркевичу Н.) «Хорошо 
тебе, орел мой»— 1, 159

«Барвинок цвів і зеленів...» 
(Н. Я. Макарову) — «Барви­
нок цвел и зеленел...» (Н. Я. 
Макарову) — 2, 340

«Бувае, в неволі іноді зга­
даю...»— «Бывает в неволе 
мечтать начинаю...» — 2, 236

«Бувае, іноді старий...» — «Бы­
вает иногда старик...» — 2, 205

«Бували войни й військовії сва­
ри...» — «Сраженья были, рас­
при — все бывало...» — 2, 357

«Було, роблю що, чи гуляю...» — 
«Бывало, думаю, гуляю...» — 
2. 203

«Б’ють пороги; місяць схо­
дить...» (До Основ’яненка) — 
«Бьют пороги; всходит ме­
сяц...» (К Основьяненко) — 
1, 148

«В неволі, в самоті немає...» — 
«В неволе я один скучаю...» — 
2, 159

«В неволі тяжко — хоча й во­
лі...» — «В неволе тяжко — 
хоть и воли...» —1, 469

Варнак — 2, 65
Великий льох — Подземелье — 

1, 369
«Великомученице кумо!..»

(Н. Т.) — «Великомученица - 
дева!..» (Н. Т.) —2, 358

«Веселе сонечко ховалось...» 
(Костомарову Н.) — «Играя, 
солнышко скрывалось...» — 1, 
465

Відьма — Ведьма — 1, 440 
«Вітер з гаем розмовляє...» —

«Ветер веет, повевает...» — 1, 
232

«Вітре буйний, вітре буйний...»— 
«Ветер буйный, ветер буй­
ный...»—!, 103

«Во Іудеї, во дні они...» — 2, 295

Г. 3. («Немов гірше, як в нево­
лі...») — Г. 3. («Нет горше 
доли, чем в неволе...») — 2, 93

437



Гайдамаки — 1, 162
Гамалія—l, 281
Гімн черничий — Гимн черниц — 

2, 335
Гоголю («За думою дума роем 

вилітає...») — Гоголю («За ду­
мою дума летит, вылета­
ет...») — 1, 336

«Гори мої високії...» (Сон) — 
«Горы мои высокие...» — 2, 24

«Готово! Парус розпустили...»— 
«Готово! Парус распусти­
ли...» — 2, 213

Давидові псалми — 1, 419 
«Давно те діялось...» (А. О. Ко­

зачковському) — «Бывало в 
школе я когда-то...» — 2, 45

Дівичії ночі— 1, 314
«Дівча любе, чорнобриве...» —

«Девушка мила, красива» — 
г2, 323

До Основ’яненка («Б’ють по­
роги; місяц сходить...») — К 
Основьяненко («Бьют пороги; 
всходит месяц...») — 1, 148

«Добро, у кого в господа...» — 
«Когда есть дом родной, а до­
ма...» — 2, 80

Доля — 2, 279
«Думи мої, думи мої! Ві мої 

единї!.. — «Думы мои, думы 
мои, самые родные» — 2, 7

«Думи мої, думи мої, лихо мені 
з вами...» — «Думы мои, думы 
мои, горе, думы, с вами...» — 
1, 112

«Дурні та гордії ми люди...» — 
«Мы чванные, пустые лю­
ди...» — 2, 208

Еретик— 1, 339

«З передсвіти до вечора...» — 
«С рассвета и до вечера...» — 
2, 332

«За байраком байрак...» — «Лес, 
овраг, буерак...» —1, 456

«За думою дума роем вилітав 
(Гоголю) «За думою дума ле­
тит, вылетает...» —1, 336

«За сонцем хмаронька пливе...» 
— «За солнцем облачко плы­
вет...»— 2, 183

«Заворожи мені, волхве...» — 
«Зачаруй меня, волшеб­
ник...» —1, 335

«Закувала зозуленька...» — «Ку­
ковала кукушечка...» — 2, 129

Заповіт («Як умру, то поховай­
те...») — Завещание («Как ум­
ру, похороните...») — 1, 434

«Заросли шляхи тернами...» — 
«И тернистый и колючий...» — 
2, 195

«Заступила чорна хмара...» — 
«Завалило черной тучей...» — 
2, 165

«Зацвіла в долині червона ка­
лина...» —«Зацвела в долине 
красная калина...» — 2, 197

«Згадайте, братія моя...» — 
«Припомним, братия моя...»— 
1, 454

«Зійшлись, побрались, поєдна­
лись...» — «И встретились, и 
обвенчались...» — 2, 360

«Ӏ Архімед і Галілей»— 2, 341
«І багата я» — 2, 121
«І виріс я на чужині...» — «И
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вырос я в краю чужом...» — 
2, 114

«7 день іде, і ніч іде...» — «И 
день идет, и ночь идет...» — 
2, 354

«І досі сниться: під горою...» — 
«Все снится мне: вот под. го­
рою...» — 2, 246

«Ӏ знов мені не привезла...» — 
«Мне почта вновь не привез­
ла...»— 2, 157

«Ӏ золотої, й дорогої...» — «Мне 
золотую, дорогую...» — 2, 210 

I мертвим, і живим, і ненарож-
деним землякам моім...— И 
мертвым, и живым, и нерож­
денным землякам моим...— 1, 
409

<Ӏ небо невмите, і заспані хви­
лі...» — «И сонные волны, и 
мутное небо...» — 2, 113

«7 станом гнучим і красою...» — 
«И станом гибким и кра­
сою...» — 2, 240

<Ӏ тут і всюди — скрізь пога­
но...» — «Нигде ни в чем от­
рады нету...» — 2, 351

«Ӏ широкую долину...» — «И про­
стор степной, широкий...» — 2, 
150

Иван Підкова — 1, 151 
«Из-за гаю сонце сходит...»—

«Из-за рощи солнце всхо­
дит...» — 2, 136

Иржавец — 2, 29
Ісаія. Глава 35 — 2, 288

Кавказ — 1, 404
Катерина — 1, 119
Княжна — 2, 8
Козачковському А. О. («Давно

те діялось») — А. О. Козач­
ковскому («Бывало, в школе 
я когда-то...») — 2, 45

«Колись дурною головою...» — 
«Я, глупый, размышлял по­
рою...» — 2, 294

«Колись то ще, во время 
оно...» — «В былые дни, во 
время оно...» — 2, 329

«Коло гаю, в чистім полі...» — 
«На кургане, возле рощи» — 
2, 118

Косар — Косарь — 1, 470. 
Костомарову Н. («Веселе сонеч­

ко ховалось...») — Костомаро­
ву Н. («Играя, солнышко 
скрывалось...») — 1, 465

«Кума моя і я» — 2, 361

Л. (Поставлю хату і кімна­
ту...»— Л. («Поставлю хату — 
не палаты...») — 2, 342

Лілея— 1, 435
«Лічу в неволі дні і ночі...» 

(1850 р.) — «Считаю в ссылке 
дни и ночи...» (1850) —2, 216

«Лічу в неволі дні і ночі (1850— 
1858 рр.) «Считаю в ссылке 
дни и ночи...» (1850—1858) — 
2, 219

Ликері («Моя ти любо! Мій ти 
друже!..») — Ликерии («Моя 
голубка! Друг мой ми­
лый...»)— 2, 339

Макарову Н. Я. («Барвінок цвів 
і зеленів») — Н. Я. Макарову 
(«Барвинок цвел и зеле­
нел...») — 2, 340

Маленькій Мар'яні— 1, 428 
Марина — 2, 96
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Марія — 2, 297
Маркевичу Н. («Бандуристе, ор­

ле сизий...») — Маркевичу Н. 
(«Хорошо тебе, орел мой...») —
1, 159

Марку Вовчку — 2, 287 
Мар'яна-черниця— 1, 233 
«Мені здається, я не знаю...» —

«Мне кажется, но сам не 
знаю...» — 2, 231

«Мені однаково, чи буду...» — 
«Мне, право, все равно, я бу­
ду...» —1, 458

«Мені тринадцятий минало...» 
(N. N.) — «Тогда мне лет
тринадцать было...» (N. N.) —
2, 21

«Між скалами, неначе зло­
дій...» — «Меж скалами, по­
добно вору...» — 2, 108

«Мій боже милий, знову ли­
хо»... — «Опять настало вре­
мя злое...» — 2, 247

«Ми вкупочці колись росли...» — 
«Мы вместе некогда рос­
ли...» — 2, 211

«Ми восени таки похожи...» — 
«Мы осенью и впрямь похо­
жи...» — 2, 214

«Ми заспівали, розійшлись...» — 
«Запели мы и разошлись...» — 
2, 221

«Минають дні, минають ночі...»
— «Проходят дни, проходят 
ночи...» — 1, 429

«Минули літа молоди...» — «И 
молодость моя минула...» — 
2, 348

«Мов за подушне, оступили...»
— «Как за подушным, правый 
боже...» — 2, 90

Молитва — 2, 326
Москалева криниця (1847) — 

Солдатов колодец (1847)—2, 
50

Москалева криниця (1857) — 
Солдатов колодец (1857)—2, 
248

«Моя ти любо! Мій ти друже!..» 
(Ликері) — «Моя голубка! 
Друг мой милый!..» (Лике­
рии) — 2, 339

Муза —2, 280

«На батька бісового я трачу...»
— «Какого дьявола я тра­
чу...» — 2, 245

«На великдень на соломі...» — 
«В светлый праздник, на со­
ломе...» — 2, 202

На вічну пам’ять Котляревсь­
кому — Вечной памяти Кот­
ляревского — 1, 105

На незабудь Штернбергу — На 
память Штернбергу —1, 161

«На ниву в жито у ночі...» — 
«На рожь несжатую в ночи...»
— 2, 106

«На панщині пшеницю жала...» 
(Сон) — «На барщине пшени­
цу жала...» (Сон) — 2, 283

«На улиці невесело...» — 2, 133 
«Новгороді коло броду...» — «В 

огороде, возле брода...» — 2,
151

«Над Дніпровою сагою...» — 
«Над днепровскою водою...»— 
2, 336

«Нащо мені женитися?..» — «Для 
чего же мне жениться?...» — 
2, 187

«Нащо мені чорні брови...» —
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«На что черные мне брови...»
— 1. 146

«Не вернувся із походу...» — «Из 
похода не вернулся...» —2, 161

«Не гріє сонце на чужині...» — 
«Не греет солнце на чужби­
не...» — 2, 23

«Не для людей, тієї слави...» — 
«Не для людей и не для сла­
вы...»— 2, 116

«Не додому вночі йдучи...» — 
«Не домой спеша, расстав­
шись...» — 2, 184

«Не жаль на злого: коло його...» 
(П. С.) — «Я не досадую на 
злого...» (П. С.) — 2, 91

«Не женися на багатій...» — «Не 
женися на богатой...»— 1, 338

«Не завидуй багатому...» — «Не 
завидуй богатому...» — 1, 337 

«Не кидай матері! — казали...»—
«Останься с матерью — ска­
зали...» — 1, 459

«Не молилася за мене...» — «Не 
молилась мать за сына...» — 
2, 222

«Не нарікаю я на бога...» — 
«Нет, бога я не упрекаю...»— 
2, 343

«Не спалося,— а ніч, як море...»
— «Не спится мне, а ночь — 
как море...»— 1, 472

«Не так тії вороги...» — «Не так 
недруги твои...» — 2, 138

«Не тополю високую...» — «То 
не буйный ветер в поле...» — 2,

143
«Не хочу я женитися...» — «Не 

хочу я обручаться...» — 2, 153
Невольник (Сліпий) — 1, 359 
«Немає гірше, як в неволі...»

(Г. 3.) — «Нет горше доли, 
чем в неволе...» (Г. 3.) — 2, 93

«Неначе степом чумаки...» — 
«Как днем осенним чумаки...» 
2, 168

Неофіти — 2, 260
N.N. («Мені тринадцятий мина­

ло...») — N.N. («Тогда мне лет 
тринадцать было...») —2, 21

N.N. («О думи мої, о славо 
злая!..) —N.N. («О думы мои, 
о слава злая!..») — 2, 32

N.N. («Сонце заходить, гори 
чорніють...») — N.N. («Солн­
це заходит, горы чернеют...») 
— 2, 20

N.N. («Така, як ти, колись лі­
лея...») — N.N. («Как ты, ли- 
леею такою ж...») — 2, 290

Н. Т. («Великомученице ку­
мо!..») — Н. Т. («Великомуче­
ница-дева!..») — 2, 358

«Ну що б, здавалося, слова?..» 
— «Ну, что, казалось бы, сло­
ва?..» — 2, 88

«О думи мої! О славо злая!..» 
(N.N.) —«О думы мои, о сла­
ва злая» (N.N.) —2, 32

«О люди! люди небораки!..» — 
«О люди, бедные слепые!..— 
2, 352

«Огні горять, музика грає...» — 
«Огни горят, оркестр игра­
ет...» — 2, 242

«Один у другого питаєм...» — 
«А мы все думаем, реша­
ем...» — 2, 39

«Ой, вигострю товарища...» — 
«Ой, наточу товарища...» — 2, 
126
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«Ой, гляну я, подивлюся...» — 
«Ой, гляну да погляжу я...» — 
2, 71

«Ой, діброво — темный гаю!..»— 
«Ой, ты темная дуброва...» — 
2, 324

«Ой, крикнули сірії гуси...» — 
«Ой, серые кричат гуси...» — 
2, 189

«Ой, люлі, люлі моя дитино...»— 
«Ой, баю-баю,— качаю сы­
на» — 2, 139

«Ой, маю, маю я оченята...» — 
«Ой, мама, мама, как я стра­
даю...» — 2, 292

«Ой, не п’ються пива, меди...» — 
«Ой, не пьются мед и пи­
во...»— 2, 132

«Ой, одна я, одна...» — 1, 455 
«Ой, пішла я у яр за водою...»—

«Ой, пошла я в овраг за во­
дою...» — 2, 137

«Ой, по горі ромен цвіте...» 
(Федору Івановичу Чернен­
ку) — «Ой, на горе яр-хмель 
цветет...» — 2, 291

«Ой стрічечку до стрічечки...»— 
«Ой, строчечку да к строчеч­
ке...» — 2, 41

«Ой, сяду я під хатою...» — 
«Присяду я на крылечке...»— 
2, 128

«Ой, три шляхи широкії...» — 
«Три широкие дороги...» — 1, 
4G3

«Ой, умер старий батько...» — 
«Мой отец спит в могиле...» — 
2, 160

«Ой, чого ти почорніло...» — 
«Отчего ты почернело...» — 2, 
140

«Ой, я свого чоловіка...» —«Му­
женька я дорогого...» — 2, 125

Оси. Глава XIV — 2, 320
П. С. («Не жаль на злого: коло 

його...») — П. С. («Я не до­
садую на злого...») —2, 91

Перебендя — 1, 116
Песня караульного у тюрьмы —

1, 251
Петрусь — 2, 224
Плач Ярославни — 2, 330 
«По у лиці вітер віє» — «На

улице снег и ветер...» — 2, 127
Подражанів — 2, 317 
Подражаніе Ієзекіілю. Гла­

ва 19— 2, 318
Подражание 11 псалму — 2, 285 
Подражаніє сербському — 2,

325
«Полюбилася я, одружилася 

я...» — «Повстречалася я, об­
венчалася я...» — 2, 122

«Породила мене мати...» — 
«Мать моя была богата...»
2, 123

«Поставлю хату і кімнату...» 
(Л.) — «Поставлю хату — не 
палаты...» (Л.) — 2, 342

Причинна — Порченая — 1, 97 
Пророк — 2, 105
«Рано вранці новобранці...» — 

«Рано встали, выступали...»— 
1, 467

Розрита могила — Разрытая мо­
гила — 1, 302

«Росли укупочці, зросли...» — 
«Играли вместе, подрос­
ли...» — 2, 337

Русалка — 1, 438
«Садок вишневий коло ха-
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ти...» — «Вишневый садик воз­
ле хаты...» — 1, 466

«Самому чудно. А де ж ді­
тись?..» — «Сам удивляюсь. 
Кто ответит...» — 2, 40

Саул —2, 345
«Світе ясний! Світе тихий!..» — 

«Свете тихий! Свете яс­
ный!..» —2, 338

Сестрі — Сестре — 2, 293 
Слава — 2, 282 
Слепая —1, 252 
Сліпий (Невольник) — 1, 350 
Сова — 1, 307
Сон («Гори мої високії!..») —2, 

24
Сон («На панщині пшеницю 

жала...») — Сон («На барщи­
не пшеницу жала...») — 2, 283

Сон («У всякого своя доля...») — 
1, 316

«Сонце заходить, гори чорні­
ють...» (N. N.) — 2, 20.

Сотник — 2, 169
«Стоїть в селі Субботові...» —1, 

386

«Та не дай, господи, нікому...»— 
«Не дай ты никому того 
же...» —2, 72

«Така, як ти, колись лілея...» 
(N. N.) — «Как ты, лилеею та­
кою ж...» (N. N.) — 2, 290

«Тарасова ніч...» — «Тарасова 
ночь» — 1, 154

«Тече вода в сине море...»— 1, 
109

к Тече вода з-під явора...» — «Те­
чет вода от явора...» — 2, 355

Титарівна — Дочь ктитора — 2, 
81

Титарівна-Немирівна — 2, 349 
Тополя — Тополь — 1, 139 
«То так і я теперь пишу...» —

«Вот так и я теперь стро­
чу...» — 2, 59

Тризна —1, 287
Три літа — Три года — 1, 431 
«Туман, туман долиною...» —

«Туман плывет долинами...»— 
2, 141

«Тяжко, важко в світі жити...»— 
«Тяжко, тяжко жить на све­
те...» —1 , 110

«У бога за дверми лежала соки­
ра...» — «Топор был за дверью 
у господа бога...» — 2, 62

«У Вільні, городі преслав­
нім...» — «Во граде Вильно 
достославном...» — 2, 162

«У всякого своя доля...» (Сон)—
1, 316

«У нашім раї на землі...» — 
«И в самых радостных кра­
ях»...— 2, 199

«У неділеньку та ранесень­
ко...» — «В воскресенье да ра­
нешенько...»— 2, 147

«У неділеньку у святую...» — «То 
пасхальное воскресенье...» —
2, 142

«У неділю не гуляла...» — «В 
воскресенье не гуляла...» — 
1, 331

«У перетику ходила...» — «В 
лес-дуброву я ходила...» — 2, 
145

У ті.єї Катерини...» — «Хата Ка­
три-Катерины...» — 2, 134

«Умре муж велій в власяни­
ці...» — 2, 334
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Утоплена — Утопленница — 1, 
245

«Утоптала стежечку...» — «Про­
топтала тропочку...» — 2, 149

Федору Івановичу Черненко 
(«Ой, по горі ромен цві­
те...) — («Ой, на горе яр- 
хмель цветет...») — 2, 291

«Хіба самому написать...» — 
«Не самому ль мне напи­
сать...» — 2, 206

Холодный Яр —1, 416 
Хоча лежачого й не б’ють...» —

«Хотя лежачего не бьют...» — 
2. 350

Хустина — Платок — 2, 42

Царі —2, 73

Чернець — 2, 35
«Чи ми ще зійдемося знову...»— 

«Сойдемся ли мы с вами сно­
ва...» — 1, 471

«Чи не покинуть нам, небо­
го...»— «Так не пора ли по­
немногу...» — 2, 362

«Чи то недоля та неволя...» — 
«Неволя или горе злое...» —2, 
243

Чигрине, Чигрине — 1, 304 
«Чого мені тяжко, чого мені

нудно?..» — 1, 334
«Чого ти ходиш на могилу?..»— 

«Зачем ты ходишь на моги­
лу?..» — 1, 461

Чума — 2, 155

Швачка —2, 130

«Ще як були ми козаками...» — 
«Когда мы были казака­
ми...»— 2, 33

Юродивый — 2, 276

«Я не нездужаю, нівроку...» — 
«Я на здоровье не в оби­
де...» — 2, 284

«Як маю я журитися...» — «Не 
стану я печалиться...» — 2, 186

«Як умру, то поховайте...» (За­
повіт) — «Как умру, похоро­
ните...» (Завещание) — 1, 434

«Якби ви знали, паничі...» — 
«Когда б вы знали, барчу­
ки...» — 2, 233

«Якби з ким сісти хліба з'їсти 
...» — «Вот если мне бы 

все же хлеба...» — 2, 353
«Якби зустрілися ми знову...» — 

«Когда бы встретились мы 
снова...» — 2, 95

«Якби мені, мамо, намисто...» — 
«Кабы мне монисто, род­
ная...»— 2, 152

«Якби мені черевики...» — «Мне 
б сапожки, я бы тоже...» — 2, 
120

«Якби тобі довелося...» — «Если 
бы тебе досталось...» — 2, 191

«Якось то йдучи уночи...» — 
«Однажды над Невой иду...»— 
2, 356



РУССКИЙ АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 
СТИХОТВОРЕНИЙ И ПОЭМ, 

ПОМЕЩЕННЫХ В ПЕРВОМ И ВТОРОМ ТОМАХ

«А мы все думаем, решаем...» — 
2, 39

«Барвинок цвел и зеленел...»
(Н. Я. Макарову) —2, 340 

«Бывает, в неволе мечтать на­
чинаю...» — 2, 236

«Бывает, иногда старик...» — 2, 
205

«Бывало, в школе я когда-то» 
(А. О. Козачковскому) — 2, 
45

«Бывало, думаю, гуляю...» — 2, 
203

«Бьют пороги; всходит месяц...» 
(К Основьяненко) — 1, 148

«В былые дни, во время оно...»— 
2, 329

«В воскресенье да ранешень­
ко...»— 2, 147

«В воскресенье не гуляла...» — 
1, 331

«В лес-дуброву я ходила» —2, 
145

«В неволе тяжко — хоть и во­
ли...» — 1, 469

«В неволе я один скучаю...» — 
2, 159

«В огороде, возле брода...» — 
2, 151

«В светлый праздник, на соло­
ме...» — 2, 202

Варнак — 2, 65
Ведьма —1, 440
«Великомученица-дева!..» (Н. 

Т.) — 2, 358
«Ветер буйный, ветер буй­

ный...»— 1, ЮЗ
«Ветер веет, повевает...» — 1, 

232
Вечной памяти Котляревского— 

I, 105
«Вишневый садик возле ха­

ты...» — 1, 466
«Во граде Вильно достослав­

ном...» —2, 162
«Во Иудее, во дни оны...» — 2. 

295
«Вот если мне бы все же хле­

ба...» — 2, 353
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«Вот так и я теперь строчу» —
2, 59

«Все снится мне: вот под го­
рою...» — 2, 246

Г. 3. («Нет горше доли, чем в 
неволе...») — 2, 93

Гайдамаки— 1, 162
Гамалия — 1, 281
Гимн черниц — 2, 335 
Гоголю («За думою дума летит-

вылетает...») — 1, 336 
«Горы мои высокие...» (Сон) —

2, 24
«Готово! Парус распустили...»—

2, 213

«Давайте вновь стихи пи­
сать...» — 2, 60

Давидовы псалмы — 1, 419 
Девичьи ночи —1, 314 
«Девушка мила, красива...» —

2, 323
«Для чего же мне жениться?.. —

2, 187
Доля — 2, 279
Дочь ктитора —2, 81 
«Думы мои, думы мои, горе,

думы, с вами!..» —1, 112 
«Думы мои, думы мои, самые

родные...» — 2, 7

Еретик —1, 339
«Если бы тебе досталось...» —

2, 191

«За думою дума летит-выле­
тает!..» (Гоголю) — 1, 336

«За солнцем облачко плы­
вет...»— 2, 183

Завещание («Как умру, похо­
роните...») — 1, 434

«Завалило черной тучей...» —
2, 165

«Запели мы и разошлись...» —
2, 221

«Зачаруй меня, волшебник...» —
1, 335

«Зачем ты ходишь на моги­
лу...» — 1, 461

«Зацвела в долине красная ка­
лина...» — 2, 197

И Архимед и Галилей — 2, 341
«И богата я» — 2, 121
«И в самых радостных кра­

ях...» —2, 199
«И встретились, и обвенча­

лись...» — 2, 360
«И вырос я в краю чужом...»— 

2, 114
«И день идет и ночь идет...» —

2, 354
И мертвым, и живым, и не­

рожденным землякам мо­
им...— 1, 409

«И молодость моя минула...»— 
2, 348

«И простор степной, широ­
кий...» — 2, 150

«И сонные волны, и мутное не­
бо...» —2, 113

«И станом гибким и красою...»—
2, 240

«И тернистый и колючий...» —
2, 195

Иван Подкова —1, 151 
«Играли вместе, подросли...» —

2, 337
«Играя, солнышко скрыва­

лось...» (Н. Костомарову) — 
1,465
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«Из-за рощи солнце всхо­
дит...»— 2, 136

«Из похода не вернулся...» —
2, 161

Иржавец — 2, 29
Исайя. Глава 35 — 2, 288

К Основьяненко («Бьют пороги, 
всходит месяц...») — 1, 148 

«Кабы мне монисто, родная...»—
2, 152

Кавказ — 1, 404
«Как днем осенним чумаки...»—

2, 168
«Как за подушным, правый бо­

же...» — 2, 90
«Как ты, лилеею такою ж...»— 

(N. N.) — 2, 290
«Как умру, похороните...» (За­

вещание) — 1, 434
«Какого дьявола я трачу...» —

2, 245
Катерина — 1, 119
Княжна — 2, 8
«Когда б вы знали, барчуки...»—

2, 233
«Когда бы встретились мы сно­

ва...» — 2, 95
«Когда есть дом родной, а до­

ма...» — 2, 80
«Когда мы были казаками...» — 

2, 33
Козачковскому А. О. («Бывало, 

в школе я когда-то...») — 2, 45
Косарь — 1, 470
Костомарову Н. («Играя, сол­

нышко скрывалось...») — 1, 
465

«Кума моя и я...» — 2, 361 
«Куковала кукушечка...» — 2,

129

Л. («Поставлю хату — не пала­
ты...») — 2, 342

«Лес, овраг, буерак...» —1, 456 
Ликерии («Моя голубка! Друг

мой милый...») — 2, 339 
Лилея — 1, 435

Макарову Н. Я. («Барвинок 
цвел и зеленел...») — 2, 340

Маленькой Марьяне— 1, 428 
Марина — 2, 96 
Мария — 2, 297
Маркевичу Н. («Хорошо тебе, 

орел мой...») — 1, 159
Марку Вовчку — 2, 287 
Марьяна-черница— 1, 233 
«Мать моя была богата...» —

2, 123
«Меж скалами, подобно во­

ру...» —2, 108
«Мне б сапожки, я бы тоже...»—

2, 120
«Мне золотую, дорогую...» — 2, 

210
«Мне кажется,— но сам не 

знаю...» — 2, 231
«Мне почта вновь не привез­

ла...»— 2, 157
«Мне, право, все равно, я бу­

ду...» —458
«Мой отец спит в могиле...» — 2, 

160
Молитва — 2, 326
«Моя голубка! Друг мой ми­

лый...» (Ликерии) — 2, 339
«Муженька я дорогого...» — 2, 

125
Муза — 2, 280
«Мы вместе некогда росли...» —

2, 211
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«Мы осенью и впрямь похо­
жи...»— 2, 214

«Мы чванные, пустые люди...»— 
2, 208

«На барщине пшеницу жала...» 
(Сон). —2, 283

«На кургане возле рощи...» — 2, 
118
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