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олодой  ученый  Дютрейль,  уже  обратив-
ший на себя внимание трудами по вопро-

су о головных уборах у карфагенян, и его быв-
ший  учитель,  ныне –  друг,  член-корреспон-
дент  академии  надписей,  Бувери  работали
над  раскопками  на  западном  берегу  Африки,
в области французского Конго, южнее Майам-
бы.  То  была  маленькая  экспедиция,  снаря-
женная на частные средства, в которой участ-
вовало  первоначально  человек  восемь.  Одна-
ко  большинство  участников,  не  выдержав
убийственного  климата,  уехало  под  тем  или
другим  предлогом.  Остались  только
Дютрейль,  юношеский  энтузиазм  которого
преодолевал все трудности, да старик Бувери,
всю  жизнь  мечтавший  принять  участие  в
важных раскопках по своей специальности и
в  старости  достигший  этой  цели,  благодаря
покровительству  своего  молодого  друга.  Рас-
копки  были  чрезвычайно  интересны:  никто
до сих пор не полагал, что финикийские коло-
нии распространялись так далеко на юг по за-
падному берегу  Африки,  переходя за  экватор.



Каждый  день  работы  обогащал  науку  и  от-
крывал  новые  перспективы  на  положение
Финикии и ее торговые сношения в IX веке до
Р. X.

Работа,  однако,  была  крайне  тяжелой.  Из
всех  европейцев  с  Дютрейлем  и  Бувери  оста-
вался  лишь  их  слуга  Виктор,  а  все  рабочие
были  местные  негры  из  племени  бавилей.
Правда, было решено, что на смену уехавшим
прибудут  другие  археологи  и  привезут  с  со-
бой  как  рабочих-французов,  так  и  новый  за-
пас  необходимых  инструментов,  оружия  и
съестных припасов,  а  также письма,  книги и
газеты,  которых  Дютрейль  и  Бувери  были
давно  лишены.  Но  день  проходил  за  днем,  а
желанный пароход не являлся. Консервов ста-
новилось  все  меньше;  пропитываться  прихо-
дилось  охотой,  и  Дютрейля  особенно  трево-
жило  истощение  запаса  патронов:  в  случае
возмущения  туземцев,  которые  уже  станови-
лись непокорны и угрюмы, это могло грозить
большой  опасностью.  Кроме  того,  жестоко
страдали  французы  от  климата  и  нестерпи-
мого зноя, который доходил до того, что днем
нельзя было прикоснуться к камню, не обжи-



гая руки. Наконец, угрожала смелым археоло-
гам  местная  злокачественная  лихорадка,  ко-
торой уже подверглось в  свое время несколь-
ко  человек  из  числа  уехавших  членов  экспе-
диции.

Дютрейль превозмогал все. Изо дня в день
питался  он  мясом  морских  птиц,  отзывав-
шимся  рыбой,  и  пил  тепловатую  воду  из
ближнего  источника,  но  держал  в  повинове-
нии буйную толпу негров-рабочих и сам рабо-
тал наравне с ними, да еще находил время по
ночам  составлять  записки  и  подробный  ин-
вентарь  добытым  археологическим  сокрови-
щам.  В  маленькой  хижине,  построенной  под
защитой  скалы,  уже  скопился  целый  музей
изумительных  вещей,  пролежавших  почти
три тысячелетия в земле и теперь возвращен-
ных  миру,  чтобы  вскоре  произвести  целый
переворот  в  финикологии.  Напротив,  Бувери,
хотя ему всей душой хотелось не отставать от
своего  молодого  друга,  явно  слабел.  Старику
труднее  было  бороться  с  лишениями  и
невзгодами. Не раз во время работ у него пря-
мо падали из рук лопата или ружье, и он сам
почти  в  беспамятстве  опускался  на  землю.  К



тому  же  начались  у  Бувери  приступы  мест-
ной лихорадки.  Дютрейль лечил его  хиной и
другими  средствами,  бывшими  в  походной
аптечке,  но  силы  старика  все  убывали:  его
щеки  ввалились,  глаза  стали  гореть  нездоро-
вым блеском, по ночам его мучили припадки
сухого кашля, озноба, жара и бреда.

Дютрейль давно решил, что заставит свое-
го  друга,  как  только  прибудет  пароход,  вер-
нуться в Европу, но долгое время боялся заго-
ворить  об  этом.  Дютрейлю  казалось,  что  ста-
рик непременно откажется –  предпочтет,  как
ученый,  умереть  на  своем  посту,  тем  более
что  в  последние  дни  часто  заговаривал  о
смерти. Однако, к удивлению Дютрейля, Буве-
ри сам завел речь об отъезде,  сказав,  что,  по-
видимому,  им  придется  расстаться,  что  как
ни  горько  ему  покидать  начатое  дело,  но  бо-
лезнь принуждает  его  уехать,  чтобы умереть
в родной Франции. В глубине души Дютрейль
был почти оскорблен последним замечанием
старика,  который  суеверное  желание –  быть
на родине в минуту смерти – мог предпочесть
высокому  интересу  научных  изысканий;  но,
объяснив  это  болезненным  состоянием  Буве-



ри, одобрил, конечно, решение друга и сказал
все, что в таких случаях полагается: что лихо-
радка  не  так  опасна,  что  она  пройдет  с  пере-
меной  климата,  что  они  еще  много  будут  ра-
ботать вместе и т. п.

Дня  через  два  Бувери  еще  более  изумил
своего  друга.  В  тот  день  раскопки  натолкну-
лись  на  новую  богатую  усыпальницу.
Дютрейль был в восторге от такого открытия,
не  мог  ни  говорить,  ни  думать  ни  о  чем  дру-
гом. Но Бувери вечером позвал своего бывше-
го  ученика  к  себе,  в  свою  половину  хижины,
и просил подписать духовное завещание.

– Я очень виноват, – сказал Бувери, – что не
сделал  этого  раньше,  но  все  было  некогда.
Всю  жизнь  я  был  занят  только  наукой,  и  о
своих  делах  у  меня  не  было  времени  поду-
мать.  Так как мне становится все хуже и,  мо-
жет  быть,  я  не  выберусь  отсюда,  надо  мне
оформить  свою  последнюю  волю.  Нас,  евро-
пейцев,  здесь  только  трое;  но  вас  и  Виктора
довольно,  чтобы  засвидетельствовать  заве-
щание.

Чтобы не волновать старика, Дютрейль со-
гласился.  Завещание  было  самое  обыкновен-



ное.  Бувери  назначал  небольшие  деньги,  ко-
торыми  располагал,  своей  племяннице,  так
как  не  был  женат  и  других  родственников  у
него  не  было.  Маленькие  суммы  отказывал
старик  своей  старой  служанке,  домовладель-
цу, в доме которого прожил 40 лет, и разным
другим лицам. Свои коллекции финикийских
и  карфагенских  древностей,  собранные  за
долгую  жизнь,  старый  ученый  завещал  Лув-
ру, а отдельные вещицы – друзьям, в том чис-
ле и Дютрейлю.

Дойдя,  наконец,  до  последнего  пункта  за-
вещания, Бувери, волнуясь, сказал:

–  Этого,  собственно говоря,  и не следовало
включать  в  завещание.  Это  просто –  моя
просьба к вам лично, Дютрейль. Но все же вы-
слушайте.

Просьба состояла в том, чтобы после смер-
ти  Бувери  перевезти  его  тело  во  Францию  и
похоронить в родном городе, рядом с могилой
его матери. Читая этот последний пункт заве-
щания, старик не мог удержаться от слез. Пре-
рывающимся  голосом  он  начал  умолять  во
что бы то ни стало исполнить его просьбу.

Дютрейль сделал над собой усилие,  чтобы



не рассердиться, и ответил сколько мог мягче
и ласковее:

–  Черт  возьми,  дорогой  друг!  Ведь  я  реши-
тельно не признаю, чтобы вы были так боль-
ны, как думаете. Если я согласился подписать
ваше  завещание,  то,  во-первых,  чтобы  сде-
лать  вам  приятное,  а  во-вторых,  потому,  что
привести  в  порядок  свои  дела  никогда  не
лишнее.  Но  так  как  я  твердо  уверен,  что  вы
поправитесь  и  сами  будете  потом  смеяться
над своей мнительностью, то и позволю себе
сделать вам некоторые возражения.

Со  всей  осторожностью  Дютрейль  указал
Бувери,  что  его  просьба  вряд  ли  исполнима:
под  руками  не  было  ни  средств,  чтобы  на-
бальзамировать  тело,  ни  герметически  за-
крывающегося гроба. Да и чем, наконец, хуже
лежать  после  смерти  под  африканскими
пальмами, рядом с гробницами великого про-
шлого,  чем  на  каком-то  провинциальном
французском  кладбище!  Единственное,  что
можно в таких обстоятельствах обещать кому
бы  то  ни  было,  это –  похоронить  тело  перво-
начально здесь,  в  Африке,  а  потом перевезти
его  во  Францию,  хотя  и  это  затруднительно,



хлопотно, а главное – бесполезно.
–  Этого-то  я  и  боялся! –  с  отчаянием  вос-

кликнул старик, –  боялся,  что  именно так вы
мне  ответите.  Но  я  умоляю,  я  заклинаю  вас
исполнить  мою  просьбу,  чего  бы  это  вам  ни
стоило,  хотя  бы...  хотя  бы  пришлось  для  того
временно бросить раскопки!

Бувери  убеждал,  упрашивал,  плакал.  В
конце  концов,  чтобы  успокоить  старика,
Дютрейль  должен  был  согласиться,  дать  ему
честное  слово  и  даже  клятву.  Завещание  бы-
ло подписано.
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а  другой  день,  еще  до  восхода  солнца,  ра-
боты  возобновились.  Приступили  к  рас-

копкам  той  роскошной  усыпальницы,  на  ко-
торую натолкнулись накануне.  По-видимому,
финикийское поселение оказывалось гораздо
более  значительным,  чем  полагали  раньше.
По крайней мере,  раскапываемая усыпальни-
ца явно принадлежала семье богатой и силь-
ной, несколько поколений которой не только
провело  всю  жизнь  под  негостеприимным
небом  экваториальной  Африки,  но  здесь  же
приготовило себе и место вечного упокоения.
Гробница  была  сложена  из  массивных  глыб
камня  и  украшена  барельефами.  Дютрейль
неутомимо  распоряжался  работами  и  часто
сам брал заступ в руки.

С большим трудом удалось открыть вход в
гробницу:  огромную  железную  дверь,  кото-
рую,  несмотря  на  28  столетий,  прошедших  с
тех пор, как ее заперли, пришлось осторожно
ломать ломами. Пробив, наконец, себе проход
и  дав  свежему  воздуху  проникнуть  в  глубь
гробницы,  Дютрейль  и  Бувери  с  факелами  в



руках сами вошли туда. Картина, представив-
шаяся их взорам, могла свести с ума археоло-
гов.  Усыпальница  оказалась  совершенно
нетронутой.  Посредине  возвышались  камен-
ные гроба на каменных же подставках в фор-
ме  фантастических  чудовищ,  а  кругом  было
расставлено  множество  предметов  домашне-
го  обихода,  характерные  двурогие  лампочки,
военные снаряды, фигурки богов и другие ве-
щи, назначение которых трудно было опреде-
лить сразу.

Но самое поразительное было то, что внут-
ренние  стены  гробницы  почти  сплошь  были
покрыты живописью и надписями. От прито-
ка свежего воздуха цвета картин, как то быва-
ет всегда, быстро потускнели, но надписи, вы-
писанные каким-то  черным составом и  даже
на  некоторую  глубину  врезанные  в  камень,
казались  только  вчера  сделанными.  Это  осо-
бенно  восхищало  Дютрейля,  так  как  фини-
кийских надписей до сих пор известно очень
немного.  Он  уже  мечтал,  что  здесь  могут  об-
наружиться совершенно новые исторические
данные –  известия,  например,  о  сношениях
Финикии  с  Атлантидой,  о  чем  племянник



Шлиммана  прочитал  в  финикийской  надпи-
си на сосуде, найденном в Сирии.

Несмотря на палящий зной, Дютрейль оза-
ботился перенести все найденные вещи в му-
зей и не успокоился, пока последняя двурогая
лампочка  не  была  помещена  в  надежное  ме-
сто.  После  того,  тщательно  заперев  вход  в
гробницу, молодой ученый прилег отдохнуть,
но,  едва  жар  начал  чуть-чуть  спадать,  был
уже вновь за работой. Он занялся списывани-
ем  и  разбором  надписей –  дело,  которое,  при
всем  его  великолепном  знании  языка,  было
весьма  сложным.  До  вечера  Дютрейлю  уда-
лось  списать  лишь  незначительную  часть
надписей и еще меньшее число, хотя бы при-
близительно,  дешифровать.  Ночью,  сидя  в
своей  хижине,  при  скудном  свете  лампы,
Дютрейль  делился  своими  открытиями  с
Бувери  и  просил  его  помощи  в  толковании
разных  трудных  выражений.  Ряд  надписей
был  явно  простой  генеалогией,  восходящей
до  10  и  12  колена.  Но  одна  содержала  закли-
нание  против  нарушителей  могильного  по-
коя.  Вот  как,  приблизительно,  толковал  ее
Дютрейль:



Именем Астарты, нисходившей во Ад,
да будет мир погребенному мне, Элу-
ли, сыну Элули. Да лежу я здесь тысячу
лет и еще вечность. Родных и близких,
соотечественников и чужеземцев, дру-
га и врага заклинаю я: да не коснешься
ни праха моего, ни золота моего, ни ве-
щей, данных мне. Если люди будут
склонять тебя, не слушай их. Ты же,
дерзкий, читающий эти слова, кото-
рые ни один человеческий глаз не дол-
жен бы уже видеть, да будешь про-
клят и на земле, и в недрах ее, где не
едят и не пьют. Да не получишь места
упокоения у Рефаимов, да не будешь по-
гребен в гробнице, да не имеешь ни сы-
на, ни потомства. Да не будет тебе
солнце теплым, да не держит тебя де-
рево на воде, да не отойдет от тебя ни
на час демон мучительства, безобраз-
ный, беспощадный, не знающий слабо-
сти. 

Надпись  еще  продолжалась,  но  конец  ее
был  непонятен.  Бувери  выслушал  перевод
надписи  в  глубоком  молчании  и  не  захотел
принять участия в дешифровке ее окончания.
Сославшись  на  нездоровье,  он  удалился  на



свою  половину  за  дощатую  перегородку.  Но
Дютрейль еще долго просидел над своими за-
писками,  справляясь  с  привезенными  книга-
ми,  думая  над  каждым  выражением  и  стара-
ясь понять все изгибы мысли писавшего.
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оздно  ночью,  когда  Дютрейль  уже  спал
сном  глубоко  утомленного  человека,  его

вдруг  разбудил Бувери.  Старик зажег  свечу и
при  ее  свете  казался  еще  бледнее,  чем  обык-
новенно.  Волоса  его  были  всклокочены,  весь
вид обличал крайнюю степень ужаса.

–  Что  с  вами,  Бувери? –  спросил
Дютрейль. – Вы нездоровы?

Как  ни  трудно  было  бороться  со  сном,
Дютрейль  сделал  над  собой  усилие,  помня,
что его старый друг тяжело болен. Но Бувери,
не  отвечая  на  вопрос,  сам  спросил  задыхаю-
щимся голосом:

– Вы тоже его видели?
–  Кого  я  мог  видеть? –  возразил

Дютрейль. – Я так устаю за день, что сплю без
снов.

–  Это  не  был  сон, –  печально  проговорил
Бувери, –  и я видел,  как от меня он прошел к
вам.

– Кто?
–  Тот  финикиец,  могилу  которого  мы  рас-

копали.



–  Вы  бредите,  милый  Бувери, –  сказал
Дютрейль, –  у  вас  жар,  я  сейчас  приготовлю
для вас прием лекарства.

– Я не брежу, – упрямо возразил старик, – я
хорошо  рассмотрел  этого  человека.  Он  был
бритый,  без  бороды,  но  лицо  в  морщинах,
одет,  как  воин;  он  стал  у  моей  постели,  по-
смотрел на меня грозно и сказал...

–  Постойте, –  прервал  Дютрейль,  стараясь
вернуть друга к рассудительности, – на каком
же языке он с вами заговорил?

–  По-финикийски.  Не  знаю,  может  быть,  в
другое  время  я  и  не  понял  бы  финикийской
речи, но в ту минуту понимал все, от слова до
слова.

– Что же вам сказало привидение?
– Он мне сказал: «Я – Элули, сын Элули, тот,

чей  мирный  покой  вы,  чужеземцы,  наруши-
ли, не побоясь заклятия. За то я отомщу тебе,
моя  участь  постигнет  и  тебя.  И  твой  прах  не
успокоится  в  родной  земле,  но  станет  добы-
чей шакалов и гиен. И я буду мучить тебя во
сне  и  наяву,  всю твою жизнь и  после  жизни,
и до скончания веков». Это он сказал и ушел к
вам, и я думал, что вы тоже его видели.



Дютрейль  не  сомневался,  что  с  его  дру-
гом –  болезненный  припадок,  легко  объясни-
мый  влиянием  зноя,  постоянными  мыслями
о  смерти  и  волнением  после  их  замечатель-
ного  открытия.  Желая  образумить  старика,
Дютрейль  не  стал  ему  напоминать,  что  при-
видения – обман зрения, но постарался объяс-
нить  всю  неправдоподобность  данного  виде-
ния.

– Мы раскопали, – говорил Дютрейль, – мо-
гилу  не  для  того,  чтобы  оскорбить  лежащий
там  прах  или  чтобы  поживиться  собранным
там добром, но из бескорыстных научных це-
лей.  Элули,  сыну  Элули,  нет  причин  на  нас
гневаться.  Наука  воскрешает  прошлое,  и  мы,
восстановляя  финикийскую  древность,  тем
самым воскрешаем и этого Элули. Старый фи-
никиец  скорее  должен  быть  благодарен  нам
за  то,  что  мы  вызываем  его  из  забвения:  кто
без  нас,  в  наши  дни,  знал  бы,  что  за  тысячу
лет  до  Рождества  Христова  жил  в  Африке
некий Элули, сын Элули?

Дютрейль говорил со стариком, как с боль-
ным ребенком. Сначала Бувери не слушал ни-
каких  доводов  и  требовал  явно  невозможно-



го:  чтобы  все  вещи  были  немедленно  отнесе-
ны обратно в гробницу и сама она опять засы-
пана.  Понемногу,  однако,  стал  уступать  и  со-
гласился  отложить  решение  вопроса  до  утра.
После  того  Дютрейль  собственноручно  уло-
жил старика в постель, закутал одеялами, так
как у него начался озноб, и сидел около, пока
больной  не  уснул  тяжелым,  беспокойным
сном. «Как разрушительно действует болезнь
даже  на  самые  ясные  умы!» –  грустно  думал
Дютрейль.



Н
IV 

а  другой  день  диалектика  и  очевидность
доводов Дютрейля одержали верх,  Бувери

согласился,  что  его  видение  было  лихорадоч-
ным бредом. Согласился и с тем, что вновь за-
сыпать  раскопанную  гробницу  было  бы  пре-
ступлением  перед  наукой  и  человечеством.
Работы продолжались с прежним усердием. И
в  усыпальнице  Элули,  и  в  соседних  могилах
было найдено еще много драгоценных для ис-
торика предметов.  Друзья  ждали только при-
хода парохода с необходимыми инструмента-
ми  и  рабочими-европейцами,  чтобы  присту-
пить к раскопкам города.

Однако  здоровье  Бувери  не  поправлялось.
Лихорадка  не  оставляла  его;  по  ночам  он  ча-
сто кричал и вскакивал в безумном ужасе. Од-
нажды старик признался, что опять видел пе-
ред  собой  финикийца  Элули.  Дютрейль  счел
полезным  вышутить  своего  друга,  и  Бувери
более  не  заговаривал  о  своих  видениях.  Но
все  же  он  таял  с  каждым  днем  и  даже  стал
проявлять  признаки  психического  расстрой-
ства:  боялся  темноты  и  ночи,  не  хотел  вхо-



дить  в  музей,  а  потом  и  вовсе  устранился  от
раскопок. Дютрейль покачивал головой и все
с  большим  нетерпением  ждал  прибытия  па-
рохода,  надеясь,  что  морское  путешествие  и
возвращение  во  Францию  принесет  старику
пользу.

Но  друзья  не  дождались  парохода.  Когда
он, наконец, прибыл, на месте маленького по-
селка,  устроенного  членами  экспедиции,  не
было ничего, кроме груды пепла и обгорелых
досок. Было явно, что негры-рабочие взбунто-
вались,  убили  европейцев  и  разграбили  их
имущество, унеся и вещи из устроенного ими
музея. Великие открытия, сделанные Дютрей-
лем и Бувери, которые мечтали обогатить фи-
никологию, погибли для человечества.
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