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Иван Кузьмич Кондратьев
 

Божье знаменье
  
Историческая повесть с мелодраматическим сюжетом
из времен войны 1812 года. 
Многие предсказания и знамения сулили великие по-
трясения Европе и России в начале XIX века, и прозор-
ливцы делились этим тайным знанием. Sed quos Deus
perdere vult dementat…
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 Повесть 



Д

Пролог
В ГРУЗИНАХ  

Наука трудная непостижима в
век
Для человека есть загадка — че-
ловек! 

Херасков 
авно уже не существует того памятника —
род  каменной  часовенки  с  железным  кре-

стом,  который  стоял  в  Москве  на  нынешней
Грузинской  площадке,  против  церкви  Св.  Ге-
оргия  Страстотерпца.  Скромный  памятник
этот был построен на месте,  где  когда-то был
храм  во  Имя  Св.  Апостола  Петра  и  Павла  Ап-
шеронского  пехотного  полка,  стоявшего  там
лагерем.

В  то  время,  к  которому  относится  начало
нашего  повествования,  маленький памятник
этот  не  только  существовал,  но  был  только
что построен на средства полка и освящен.

В тот самый день, когда совершилось освя-
щение  этого  маленького  памятника,  семья
цыган,  пользуясь  случаем,  поместилась  на



его маленьких ступеньках и просила у прохо-
дящих  милостыни.  Семья  состояла  из  четы-
рех человек. Сидел старый цыган, еле одетый
какими-то  лохмотьями,  низенький,  с  растре-
панными  волосами  и  со  взглядом,  полным
проницательности и плутовства. Рядом с ним
помещалась  цыганка,  старая,  длинная,  сухая,
глядевшая  необыкновенно  уныло  и  зловеще
из-под  черных,  длинных  ресниц.  Волосы  ее
тоже  были  растрепаны  и  висели  наподобие
каких-то  черных  жгутов.  Прямо  перед  ними
не  на  ступеньках,  а  на  земле,  немного  по-
одаль, сидели их дети: дочь, девушка лет два-
дцати,  и  мальчик  лет  восьми.  На  мальчике
была  рваная,  грязная  рубашонка.  На  девуш-
ке —  большой  полосатый  платок,  который
окутывал ее  почти всю.  Из-под  платка  торча-
ли только смуглые с длинными пальцами ру-
ки  да  маленькая,  волосатая  голова.  Руки  ее
поминутно  протягивались:  она  назойливо,
резким,  гортанным  голосом  просила  подая-
ния у всех проходящих, и кто подавал, особен-
но  щедро,  предлагала  погадать.  При  этом
миндалевидные  глаза  ее  вскидывались  на
щедрого  дателя  и  сверкали  тем  холодным



огоньком  страстности,  которая  так  присуща
этому бродячему племени.

День был праздничный, народу проходило
немало, и потому не мало грошей перепадало
в руку молодой смуглянки. Собранные гроши
она  немедленно  передавал  своему  отцу,  ста-
рому  цыгану,  у  которого  они  мгновенно  ис-
чезали.  Гадание  не  удавалось.  Подошел  ка-
кой-то  мещанин  в  поддевке,  подал  копейку,
перекрестился  и,  узнав,  что  цыганка  гадает,
пожелал  узнать  «свою  судьбу».  Но  когда  цы-
ганка спросила: «Что дашь?» — он повернулся
и  пошел  далее.  Подгулявший  солдатик,  улан,
в  мундире  с  желтыми  отворотами,  заплатив
алтын,  тоже  пожелал  узнать  «про  себя».  Цы-
ганка  взяла  его  руку,  быстро  взглянула  и,  от-
толкнув,  проговорила:  «Голыш!»  Улан  был
озадачен.  С  каким-то суеверным страхом ото-
шел  он  от  гадальщицы  и  долго  дорогою  раз-
мышлял по этому поводу, ничего, конечно, не
понимая  и  сожалея  о  брошенном  напрасно
алтыне.

Необыкновенная,  дикая  красота  нищен-
ки-гадалки  заставляла  прохожих  останавли-
ваться  и  любоваться  ею,  причем  сама  винов-



ница  любопытства  только  одно  и  знала,  что
протягивала  руку,  прося  о  подаянии,  или
предлагала погадать. Отец и мать ее молчали,
строя жалостливые рожи и мерно покачивая
своими  лохматыми  головами.  Мальчонок  ко-
вырялся  в  песке  или  вторил  сестрице,  когда
та  просила  о  подаянии.  Особенно  была  пора-
зительна  красота  молодой  цыганки  в  те  ми-
нуты, когда она, тряхнув массой волос, вздер-
гивала голову вверх, как бы неожиданно что-
то  увидав.  Вздергиванье  это  она  делала  до-
вольно часто — это  была ее  привычка.  У  ней
была  еще  другая  привычка —  по  временам
быстро  сверкать  глазами  то  в  одну,  то  в  дру-
гую сторону. Она сама, как истая цыганка, бы-
ла брюнетка с золотистым оттенком кожи на
лице. Когда она хоть немного опускала ресни-
цы, глаза ее казались черными, как уголь, ко-
гда  же  широко  открывала  их,  то  цвет  их
несколько походил на цветок льна, что быва-
ет  только  у  самых  нежных  блондинок.  Эта
странность  придавала  ей  своеобразную  кра-
соту,  и  будь  тут  художник,  любитель,  мастер
пластической  и  чувственной  красоты,  то  он
непременно бы залюбовался ею, как хорошей



натурщицей для сладострастной вакханки.
Не  удивительно  после  этого,  что  шедший

откуда-то  молоденький  офицерик,  в  коро-
теньком  светло-зеленом  полукафтане,  с  за-
гнутыми  спереди  и  сзади  фалдами,  в  ботфор-
тах,  в  треуголке,  остановился  перед  семьей
цыган  и  с  каким-то  детским  любопытством
остановил  свой  взгляд  на  молоденькой  цы-
ганке.

Цыганка  вздернула  голову  и  сверкнула
глазами.

— Подай, офицер, подай! — заговорила она
нараспев, не спуская с него глаз.

Молодчик  сразу  сконфузился  и  торопли-
вой рукой начал доставать деньги.

— Подай,  подай!  О,  ты  добрый  офицер! —
продолжала  она. —  А  мы  бедные…  Венгрия…
из пушты…

Старые  цыгане  молча  кланялись,  не  вста-
вая,  однако  ж.  Мальчонка  вторил  сестре  и
твердил: «Подай, подай!»

Молодчик  вытащил  серебряный  рубль,
держа его в руках: он не настолько богат, что-
бы мог подавать такую милостыню, но других
денег у него не было, а сдачу просить было со-



всем-таки неловко.
Завидев рубль, вся семья завопила благим

матом,  называя  молодчика  и  графом,  и  кня-
зем,  и  ясновельможным.  Молодая  цыганка
встала. Сконфуженный и почти растерявший-
ся  офицерик  сунул  ей  поскорее  в  руку  рубль.
Попрошайки,  словно  по  команде,  мгновенно
притихли. Офицер хотел уйти.

— Постой ты! Постой! — остановила его за
рукав  цыганка. —  Хороший  офицер…  добрый
офицер…  так  не  можно…  Хочешь —  песню
спою…  хочешь —  погадаю…  для  доброго  все
можно…

Не  успел  еще  молодой  человек  сказать
что-нибудь в ответ на предложение цыганки,
как  она  из-под  тряпья,  тут  же  валявшегося,
быстро  вытащила  цимбалы.  Она  села  на  сту-
пеньку,  положив  цимбалы  на  коленки.  Ста-
рики отодвинулись, дав ей место.

Она  тряхнула  головой —  и  лицо  ее  вдруг
стало особенно серьезным.

— Ну…  слушай…  ты… —  произнесла  она,
глядя на цимбалы.

Молодой  человек  не  трогался  с  места.  В
первый раз еще молодое сердце его трепетало



каким-то  новым  чувством  сладостного  ожи-
дания.  Он  только  что  был  выпущен  из  шля-
хетно-артиллерийского корпуса, и жизнь с ее
горем  и  сладостями  была  ему  еще  совсем
неведома.  Он  глядел  на  жизнь  еще  с  точки
зрения  школьника,  для  которого  покуда  все
хорошо, заманчиво и полно чего-то чарующе-
го.  Молодой человек немало слышал,  немало
читал  о  цыганах,  но  в  натуре  ему  пришлось
увидать  их  только  в  первый  раз.  Он  стоял  и
ждал.

Металлические,  ржавые  струны  цимбал
дрогнули —  по  ним  слегка  пробежали  искус-
ные  пальцы  молодой  виртуозки.  Затем  звяк-
нул  колоколец,  задребезжали  маленькие  ли-
тавры и застонала какая-то грустная, протяж-
ная мелодия.

Молодой  человек  слушал  внимательно.
Нервы  его  были  напряжены:  он  весь  превра-
тился в слух. И не удивительно: слуха его еще
никогда  не  касалась  такая  странная,  тоскли-
вая и вместе с тем жгучая мелодия. Звуки точ-
но  рисовали  какую-то  неведомую,  однообраз-
ную даль, однообразное тихое завыванье вет-
ра.  Среди этих звуков уныния вдруг  прорвал-



ся  звук  чего-то  светлого,  радостного —  и  пах-
нуло как бы внешним запахом цветков, бере-
зок и сочных трав. Светлый звук оборвался —
и потянулась опять непрерывающаяся, тоску-
ющая о чем-то и по ком-то нота: в ней слыша-
лось  и  бесконечное  горе  бедняка,  и  тихий
плач, и вопли разлуки.

На  глазах  молодого  человека  навертыва-
лись  слезы.  Под  влиянием  царившего  в  том
веке Руссо молодой человек, как и множество
других  ему  подобных  не  только  молодых,  но
и старых людей,  преисполнен был сентимен-
тальности,  которая  и  проявлялась  в  нем  при
всяком удобном случае.

Подошло  еще  три-четыре  человека,  и  ста-
ли слушать. Один из них, по-видимому меща-
нин,  заметил,  что  не  добро-де  у  Божьей часо-
венки  играть  бесовские  песни,  но  подошед-
ший вслед за ним к виртуозке юноша лет во-
семнадцати  с  типическим  лицом  грузина —
очень  умным,  быстрыми  глазами,  носом  с
горбиною,  с  бровями  дугою —  посоветовал
ему идти далее  и  не  мешать.  Мещанин поко-
сился на юношу и торопливо пошел далее.

Цыганка продолжала играть, как бы не за-



мечая собравшихся. Вдруг она оборвала звуки
и подняла голову. Старые цыгане начали уси-
ленно  кланяться.  Мальчонка  молча  протяги-
вал  руку.  Несколько  монет  подаяния  полете-
ло  к  ногам  красавицы.  Мальчонка  подбирал
деньги. Но сама виртуозка снова уже пробега-
ла  пальчиками  по  струнам  инструмента,  со-
бираясь играть.

— Э, да она превосходно играет! — заметил
юноша-грузин. —  Да  и  какая  прехорошень-
кая!

Последнее  замечание  заставило  офицера
обернуться  и  встретиться  лицом  к  лицу  с
юношей-грузином.

— Не  так  ли,  государь  мой? —  спросил
юноша-грузин, улыбаясь и слегка кланяясь, у
обернувшегося к нему офицера.

— Да,  вы  правы…  да…  она  замечательно
хороша  собой…  цыганка  эта… —  тоже  слегка
кланяясь,  отвечал  молодой  офицер,  причем
он несколько покраснел.

— Смею  спросить:  из  шляхетно-артилле-
рийского  корпуса  изволите  быть? —  спросил
опять грузин.

— Точно,  только  месяц  как  выпущен  отту-



да в чине подпоручика.
— Вижу, вижу, государь мой…
Брякнули цимбалы.
— А, да она не заставляет себя долго ждать,

эта красоточка — снова заигрывает! — произ-
нес грузин.

Цимбалы уже издавали тихие,  меланхоли-
ческие  звуки.  Затем  виртуозка,  как-то  сразу,
сильным гортанным голосом запела: 

Тэ зэлэндуба, та зэлэнка,
Та зэлэнэнка, тэ дубровэнька!
Тэ я листья лья, тэ бумажиэнысэ,
Тэйо мурицы, тэйо мурэнгирэ!
Тэй корипизо, тай рукэвенько![1] 

Никто,  конечно,  из  слушающих  не  понял,
что,  собственно,  воспевала  цыганка,  но  зато
всякому была понятна дикая, страстная мело-
дия песни, и особенно поразил всех конец ее,
когда  песня,  смолкая  все  тише  и  тише,  вдруг
словно  улетела  куда-то  далеко  и  замерла  в
пространстве.  Незнакомые  слушатели  даже
переглянулись между собою.

— Удивительно! —  воскликнул  грузин. —
Этакое милое творение — и просит подаяния!
Вот бы увидал Орлов, наверное бы, приписал



в свой московский табор и осчастливил бы.
Молодой офицер насторожил ухо.
— Это  какой-с  Орлов, —  узнать  позволи-

тельно? Не граф ли, Алексей Григорьевич?
— Он, точно.
— Говорят, богат?
— Чуточку имеет больше нашего! — засме-

ялся юный грузин. К разговаривающим подо-
шла цыганка.

— Ты, офицер, дай руку — погадаю!
Офицер  подал.  Внимательно  и  долго  рас-

сматривала цыганка руку молодого человека,
потом оттолкнула ее.

— Ну…  что  ж? —  спросил  офицерик
несколько смущенно.

— Тебе не надобно гадать… жалко… — про-
говорила неопределенно и угрюмо цыганка.

— А,  да это любопытно! — воскликнул гру-
зин. — Она гадает,  но,  наверное,  плутует,  как
и  все  цыганки.  Одна  мне  гадала…  Представь-
те,  господин  офицер,  она  мне  предсказала,
что  я  буду  большим  генералом!  Не  смешно
ли? Вам, господин офицер, сколько лет?

— Восемнадцать.
— Точь-в-точь и мне столько же. Но вот вы



уже  подпоручик,  а  я  не  только  не  подпору-
чик, но даже не умею порядочно взять в руки
и ружья. Не смешно ли!

Офицер  молчал.  Его  вовсе  не  занимали
шутки незнакомца. Он более думал о том, от-
чего эта цыганка ему не сказала, а проговори-
ла только «жалко». Кого жалко? Не его ли?

Все  разошлись.  Перед  семьей  цыган  стоя-
ли  только  офицер  и  грузин.  Последний  с
улыбкой смотрел на цыганку и побрякивал в
кармане  сюртука  василькового  цвета  сереб-
ряными деньгами.

— Так и не скажешь? — решился спросить
офицер.

— Не  скажу! —  резко  проговорила  цыган-
ка.

Грузин рассмеялся:
— Да она и не знает ничего, господин офи-

цер, напрасно беспокоитесь.
Цыганка  вздернула  головку  и  дерзко  гля-

нула на грузина.  Тот,  в  свою очередь,  вперил
на  цыганку  насмешливый  взгляд.  Цыганка
сжала губы.

— Без  сомнения, —  смеялся  грузин, —  она
умеет  так  же  гадать,  как  и  мы  с  вами,  госпо-



дин офицер.
Цыганка озлилась.
— Я  все  знаю…  все…  ты  врешь! —  нагло

проговорила  она. —  Ты!.. —  обратилась  она  к
офицеру… — ты… какой сегодня день?

— Седьмое  сентября,  воскресенье, —  сооб-
щил грузин.

— Воскресенье… седьмое сентября… о,  да…
такой  день.  Он  самый… —  шептала  как  бы
про себя цыганка…

— Ну, седьмое сентября… что ж дальше? —
не  отставал  грузин,  видимо,  человек  бойкий
и веселого нрава.

— Он  погибнет  седьмого  сентября! —  про-
изнесла пророческим тоном цыганка.

Грузин  расхохотался.  Но  молодой  офицер
сразу  побледнел  и  выпучил  глаза  на  гадаль-
щицу. Та не смотрела на него.

— Не  пугайтесь,  господин  офицер,  право,
не  пугайтесь! —  хохотал  грузин, —  ведь  она
врет!  Ей соврать — все равно что с  нас по од-
ному рублю получить.

— Где ж он,  рубль-то твой? — огрызнулась
молодая гадальщица.

— Рубль? А вот он! — шутил грузин. — Пла-



чу  за  музыку —  хороша!  Впрочем,  можешь  и
погадать за тот же рубль — что ему даром-то
пропадать.

Грузин кинул рубль старикам, который те
подхватили  на  лету,  и  долго  потом  кланя-
лись.

— Так  давай  руку-то! —  подошла  ближе  к
грузину цыганка.

Тот  со  смехом  подал  свою  правую  руку.
Цыганка  не  долго  рассматривала  руку  грузи-
на. А когда рассмотрела, то произнесла:

— Ты  и  теперь  знатный,  а  будешь —  еще
знатней… много почестей… силы…

— А  денег? —  не  переставал  шутить  гру-
зин.

— Про деньги? Про деньги не знаю, — зака-
чала головой цыганка.

— Вот  тот-то,  самое-то  главное  и  не  зна-
ешь! Ну, а умру когда — рассмотрела?

— Умрешь… тоже… седьмого… сентября, —
удовлетворила  его  любопытство  цыганка  и
села опять на землю.

— Вот,  как говорится,  два сокола под один
выстрел! —  смеялся  грузин  совершенно  доб-
родушно. —  Не  по  дороге  ль  нам,  господин



офицер? —  спросил  он  порядочно  растеряв-
шегося артиллериста. — Вы куда?

— Я тут… недалеко… туда,  за  пруд, — отве-
чал  все  еще  смущенный  офицер  и  указал  ру-
кою  на  луг,  принадлежавший  князю  Грузин-
скому.

— Представьте,  государь  мой,  и  мне  туда
же. —  сообщал  словоохотливый  юноша. —
Пойдемте вместе. Уж коли погибать, так поги-
бать  один  подле  другого —  по  крайней  мере,
сегодня, — болтал он беспечно и с улыбкою.

Офицер  все  еще  глядел  тревожно:  слова
цыганки-гадальщицы  не  на  шутку  смущали
его.  Он,  однако  ж,  пошел  рядом  с  незнаком-
цем,  когда тот,  покосясь с  улыбкой на цыган-
ку и погрозив ей пальцем, отошел от часовен-
ки.

Некоторое  время  молодые  люди  шли  мол-
ча.  Они  представляли  между  собой  резкую
противоположность.  Офицер,  в  своем  мунди-
ре с отворотами фалд спереди и сзади, был по-
хож  на  молодого  журавля.  Грузин  был  широ-
коплеч, выступал бодро, и вообще вся его фи-
гура дышала здоровьем и энергией.

— Какая смелая… цыганка эта… — прогово-



рил  наконец,  как  бы  про  себя  и  отвечая  на
свои мысли, молодой артиллерист.

— Надо правду сказать: бойкая, — подтвер-
дил грузин. — Во всяком случае, должно быть,
храбрее нас с вами, хоть и не училась, подоб-
но вам, стрелять из пушек. Но заметили, — за-
смеялся весельчак, как она прекрасно стреля-
ет  глазками.  Держу  пари,  что  она  подстрели-
ла ваше сердце, господин офицер.

Офицер смутился.
— Нет… нет… мне, право, не до того…
— А  чертовски  хорош,  дьяволенок! —  про-

изнес  грузин,  чмокая  губами. —  Право,  будь
деньги,  непременно  постарался  бы  устроить
судьбу этого прехорошенького чертенка.

— Разве  вы  бедны? —  решился  спросить
офицер.

— Беден  не  беден,  а  уж,  во  всяком  случае,
не богаче вас.

— Я  бедный  дворянин…  у  меня  ничего
нет…

— Ну, и у меня столько же, хотя я немнож-
ко и выше дворянина.

— Выше… дворянина?
— Да… чуточку…



— Кто же вы?
— Я — князь.
Молодой  артиллерист,  отступив,  робко  по-

смотрел на князя.
— Чего  испугались?  Князь-то  я  безвред-

ный, нестрашный. Я самый простой князь.
— Стало быть, цыганка не соврала: она на-

звала вас, князь, знатным, — проговорил офи-
цер.

— Почему-то  не  ошиблась —  надо  правду
сказать, но все остальное вздор, верьте мне.

— А  ежели  правда,  князь?  Ведь  существо-
вал  же  Задека,  Нострадамус.  Предсказыва-
ли — и сбывалось.

— Может  статься,  и  сбывалось,  но  я  реши-
тельно  не  верю  этому.  Но  цыганки  уж  со-
всем-таки врут. Вот я сейчас иду к одному ал-
химику,  который  занимается  астрономией  и
в то же время предсказывает. Если верить его
предсказаниям,  то  я  буду  бедняком  и  умру  в
сарае. —  Князь  засмеялся. —  Как  это  вам  нра-
вится — в сарае? И откуда — любопытно — он
видит  или  увидел  сарай?  Чудак!  Вот  нынче
же  спрошу  о  дне  смерти:  не  выйдет  ли  седь-
мое сентября…



— Вы  шутите,  князь,  а  предсказания  ино-
гда  сбываются, —  говорил,  не  глядя  на  князя,
офицер. — С моей матушкой был случай…

— Ох, уж эти случаи! — перебил князь.
— Право…  вы  не  верите,  князь?..  Так,  про-

стая  старушонка  предсказала,  предсказала,
что она, моя матушка-то, умрет в Вознесеньев
день…

— Ну и что ж?
— Точно умерла в этот день.
— И  старушонка  радовалась,  что  предска-

зание ее сбылось?
— Нет, она умерла раньше матушки.
— Странно…  странно… —  протянул  с

неопределенной улыбкой князь.
Офицер остановился:
— Мне  сюда-с,  налево,  за  дворец  Грузин-

ских…  я  живу  у  тетушки…  Прощенья  прошу,
князь…

Молодые люди стояли против какого-то де-
ревянного  домика с  мезонином.  Окна в  мезо-
нине  были  открыты,  и  оттуда  слышался  ка-
кой-то  неопределенный  шум.  Конечно,  моло-
дые люди не обращали на это внимания.

— Позвольте  узнать:  с  кем  имею  честь? —



спросил  у  офицера  князь,  делая  приличный
поклон. Офицер отрапортовал:

— Подпоручик Егор Ильич Веретьев.
— Приятно быть знакомым. Я князь…
Князь  недоговорил:  над  самым  ухом  его

прожужжало,  с  тонким  свистом,  что-то  рез-
кое  и  горячее.  Он  почувствовал,  что  ухо  его
точно  обожгло  огнем.  В  этот  же  самый  мо-
мент,  стоявший  перед  ним  несколько  наис-
кось,  подпоручик  Веретьев  схватился,  с  ко-
ротким криком, за левую сторону лба и мгно-
венно рухнул на землю.

Князь, несколько растерявшийся, торопли-
во нагнулся над Веретьевым:

— Что  с  вами?  Ранены?  Куда?  Откуда  вы-
стрел?

Вместо  ответа  князь  увидал  только  перед
собой  кровь,  дымящуюся  теплом,  совершен-
но  белое  лицо  и  необыкновенно  вышедшие
из орбит глаза.  Глаза имели оловянный цвет,
но  в  зрачках  сверкали  еще  искорки  жизни.
На  мгновение  князь  зажмурил  глаза,  чтобы
не  встречать  этого  страшного  взгляда  моло-
дой  угасающей  жизни.  Когда  он  снова  взгля-
нул на несчастного, то перед ним лежало уже



одно бесчувственное тело.
Сердце князя заныло, холодная дрожь про-

бежала по всему телу. Ему показалось, что во-
лосы  на  его  голове  поднимаются,  а  ноги  под-
кашиваются.  Боясь упасть,  он приподнялся и
огляделся вокруг. Вокруг было тихо и пустын-
но — нигде не виделось ни одного живого су-
щества, улица точно вымерла. Смолк шум да-
же в мезонине.

— Какая  странная,  кровавая  случай-
ность! —  произнес  тихо  князь  и  невольно
взглянул на небо.

Небо  заволакивалось  осенними  тучами,
предвещавшими долгий и обильный дождь. С
Пресненских  прудов  потянуло  сырым  холо-
дом,  и  поблеклые  листья  на  деревьях  уныло
зашелестели  свою  однообразную,  тягучую
песню.

И эти черные,  надвигавшиеся с  запада,  ту-
чи,  и  этот  унылый  шелест  деревьев,  роняю-
щих свой лиственный убор, и этот труп моло-
дого  человека,  погибшего  Бог  весть  от  чьей
пули, —  все  это  привело  недавно  веселого
князя в такое тяжелое уныние, что он не про-
изнес, а почти простонал:



— Какая грусть!.. грустно-то как!.. Боже!..
Было  уже  совсем  темно,  и  осенний  ветер

с  мелким  дождем,  с  особенным  унылым
озлоблением  носился  по  пустынным  улицам
Грузин, когда молодой князь постучался в ка-
литку  довольно  обширного  старого  дома  у
верхнего  Пресненского  пруда.  Ему  тотчас  же
отперли.

— Что  так  поздно,  князинька? —  спросил
чей-то дружеский голос с  крыльца под широ-
ким навесом.

— История, да еще какая! — ответил князь,
шагая к крыльцу.

— Хорошая? Дурная?
Приятели вошли в дом. Та комната, в кото-

рой  они  очутились,  представляла  весьма
своеобразную и странную мысль рядом с мас-
сою  книг,  толстых,  в  кожаных  переплетах  с
застежками, лежали грудами какие-то замыс-
ловатые  физические  и  химические  инстру-
менты  и  большие  стекла.  На  стенах,  на  под-
ставках, стояли чучела разных крупных птиц:
орлов,  коршунов,  дроф и между ними висело
старое оружие. Весь пол был устлан тигровы-
ми  кожами.  В  углу  ютился  род  какого-то



жертвенника,  прикрытого  зеленым  сафья-
ном.  Посредине  комнаты  стоял  громадный
письменный  стол,  покрытый  тоже  зеленым
сафьяном,  и  на  нем,  в  страшном  беспорядке,
высились  целые  пирамиды  громадных  фоли-
антов в черных кожаных переплетах. На нем
же стояла большая лампа, закрытая зеленым
колпаком. В двух углах чернели высокие шка-
фы.  Кое-где  стояли  жесткие  кресла  с  высоки-
ми  спинками.  Вообще  вся  комната  имела  ка-
кой-то мрачный вид и была похожа на склад
всякого  старого  хлама.  Лампа  тускло  освеща-
ла эту комнату, и ее бледно-красноватый свет
придавал комнате еще более угрюмости.

— Фу,  как  у  тебя  сегодня  невесело,  дядень-
ка! — произнес, входя, князь.

— А  когда  ж  у  меня  весело,  дружок? —
спросил  хозяин  дома  и  обладатель  мрачного
кабинета.

— Да всегда, только не сегодня.
— Да ты,  дружок мой,  сам что-то  не  таков,

как всегда  бываешь, — заметил хозяин. — На
лице твоем я вижу некое тревожное выраже-
ние, да и голос твой что-то дрожит.

— Неужели? — несколько удивился князь.



— Поглядись  в  зеркало.  Впрочем,  может
быть,  причиной  всего  преинтересная  исто-
рия, о которой ты только что упомянул.

— История?  Да,  да,  именно —  она, —  отве-
чал князь, усаживаясь в кресло. — Но — исто-
рия после. А теперь недурно было бы кофейку
и  трубочку.  Правду  сказать,  оделся  по-летне-
му,  а  ветерком-то  и  продуло,  да  и  дождиком
смочило немножко. Продрог.

— И поделом! — упрекнул хозяин. — Не об-
манывай в другой раз.  Каков молодец! — обе-
щался  быть  днем,  а  пришел  чуть  не  в  полу-
ночь. Бабье мое уже давно разбрелось по сво-
им углам, и сам я,  признаюсь, уж и ждать те-
бя перестал. Хотел заняться Сведенборгом.

— То есть бесплотными силами, влиянием
их  на  человека? —  сказал  князь,  слегка  улы-
баясь.

— Молод  ты  еще  смеяться,  дружок,  над
предметами,  которых  не  понимаешь! —  про-
говорил хозяин с оттенком некоторой серьез-
ности.

— Не  сердись,  дяденька,  сегодня  менее,
чем когда-либо я способен смеяться над таин-
ственными  путями  природы.  Сегодня  я  был



свидетелем… Что ж вы кофейку-то,  дяденька,
да трубочку?

Хозяин  в  дверь  приказал  подать  то  и  дру-
гое  и,  немедленно  возвратившись  к  князю,
спросил:

— Чего ты был свидетелем, говори? Ты уж
что-то  очень  любопытно  начинаешь,  дружок
мой…

— От  вас,  дяденька,  от  алхимика,  выучил-
ся: вы тоже всегда начинаете таинственно и с
заклятиями…  Ведь  правду  говорю,  Ираклий
Лаврентьевич? —  засмеялся  добродушно  мо-
лодой князь.

— Ах,  неисправимый  зубоскал! —  пригро-
зил  пальцем  Ираклий  Лаврентьевич. —  Не
люби я тебя так, шалуна этакого, право, оттре-
пал бы.

Подали кофе и трубку. Молодой князь, точ-
но  не  замечая  присутствия  Ираклия  Лаврен-
тьевича, занялся сперва кофе, потом трубкой.
Только затянувшись несколько раз любимым
турецким табаком,  князь поднял глаза  на си-
девшего  перед  ним,  через  стол,  Ираклия  Лав-
рентьевича, который во все время не спускал
с него глаз.



— Дяденька, да что с вами! Вы так странно
смотрите на меня! — заметил князь.

— Начинай свою историю! — серьезно про-
говорил  старик. —  Не  смейся…  сегодня  не  до
смеха…  Твои  глаза  сегодня  так  же  меняют
свой цвет, как меняли его глаза древней Нис-
сии. По этим изменениям я читаю многое.

— Ну,  денек! —  воскликнул,  затягиваясь
трубкой,  молодой человек. — Думаю,  что ред-
ко  кому  выпадают  такие.  Там —  вздор  не
вздор, а что-то похожее на правду. Здесь — из-
менение цвета глаз и какая-то Ниссия. Да что
это за Ниссия, скажите, пожалуйста, дяденька
Ираклий?

— Ниссия… это была дочь бактрийского са-
трапа Мегабаза, — отвечал спокойно старик.

— Ого,  далеконько-таки  хватили,  дядень-
ка! — не утерпел, чтобы не пошутить, князь.

Старик спокойно продолжал:
— Она была необыкновенная красавица, и

что  замечательнее  всего:  глаза  ее  меняли
свой цвет, именно — зрачки. Царь Кандол же-
нился на ней, и странное свойство ее глаз бы-
ло  причиною  смерти  последнего  из  Геракли-
дов и воцарения династии Мермнадов.



— Стало  быть,  влюбился  кто-нибудь  в  эти
чертовские глаза? — спросил князь.

— Ты  не  ошибся,  именно —  влюбился, —
отвечал старик.

— Вроде, стало быть, троянской Елены?
— Отчасти.
— В первый раз слышу такую историю.
— Но  ты  не  забыл  о  своей  истории, —  на-

помнил Ираклий Лаврентьевич.
— Ах, да, история преинтересная.
Тут  князь  рассказал  все,  что  с  ним  случи-

лось  возле  Апшеронской  часовенки,  и  далее,
как  был  убит  на  его  глазах,  рядом  с  ним,  мо-
лоденький  артиллерийский  подпоручик.
Ираклий Лаврентьевич слушал князя с сосре-
доточенным  вниманием  и  по  мере  прибли-
жения рассказа  к  развязке  бледнел все  более
и более. Князь заключил рассказ свой сообще-
нием,  что  выстрелил  из  окна  мезонина  ка-
кой-то сумасшедший и что ему, князю, не ма-
ло-таки пришлось возиться с трупом несчаст-
ного подпоручика.

— В  вашем  вкусе  история,  дяденька  Ирак-
лий,  как  хотите, —  закончил  князь. —  При-
знаюсь,  однако ж,  что конец истории смутил



несколько  и  меня.  Я  впал  даже  в  какое-то
мрачно-идиллическое  настроение,  и  была
минута,  когда  я  готов  был  поверить  бредням
хорошенькой цыганочки.

— Но не поверил! — сказал хмуро старик.
— Нет… зачем же…
— Напрасно.
Князь посмотрел на дядю Ираклия и заме-

тил  его  бледность,  но  ничего  не  сказал.  Вме-
сте с бледностью нижняя часть лица старика
слегка  вздрагивала.  По  всему  заметно  было,
что  его  что-то  сильно  волновало.  Князь  счел
нужным  помолчать,  в  свою  очередь,  сделал
серьезную  мину  и,  словно  бы  углубившись  в
размышления,  стал  меланхолически  затяги-
ваться трубкой.

Взял  трубку  и  «дядя  Ираклий».  Он  курил
медленно  и  глядел  в  темный  угол  кабинета.
Клубы  дыма  он  выпускал  дрожащими  губа-
ми.

«Ну, —  думал  молодой  князь, —  старик
впал в магию». Так обыкновенно молодой че-
ловек  называл  нервную  задумчивость  стари-
ка, которого называл дядей.

Молчание не прерывалось долго.



Расскажем,  кстати,  кто  такой  был  «дядя
Ираклий».

Ираклий Лаврентьевич, по фамилии Иван-
чеев,  был  по  происхождению  не  русский:  он
был турок и попал в плен в первую турецкую
войну, в 1769 году, при императрице Екатери-
не.  Родился  он где-то  на  берегах  Тигра.  В  Рос-
сии  он  крестился,  вступил  в  супружество  с
русской  барыней,  нажил  небольшое  состоя-
ние  и  поселился  в  Москве.  От  природы,  как
уроженец  Аравии,  пылкий  и  мечтательный,
он был суеверен и мистик. В 1780 году Петер-
бург  посетил  знаменитый  европейский  шар-
латан  Калиостро.  Высшее  петербургское  об-
щество  было  взволновано  его  появлением:
своими  сеансами  он  заинтересовал  даже  са-
мого  светлейшего  князя  Потемкина.  Шарла-
тан  добивался  чести  быть  представленным
великой императрице, но та не только не поз-
волила  пройдохе  пробраться  во  дворец,  но
приказала  выпроводить  его  из  Петербурга.  В
самый разгар таинственных сеансов Калиост-
ро  Иванчееву  пришлось  быть  в  Петербурге.
Он попал на сеанс, когда Калиостро вызвал из
загробной жизни тени некоторых знаменито-



стей. Вызовы эти до того были обставлены хо-
рошо,  что на всякого,  видевшего их,  произво-
дили  потрясающее  впечатление.  Суеверный
Иванчеев  ошалел  и,  поверив  в  могущество
графа-шарлатана, добился с ним свидания. Во
всю  свою  жизнь  Иванчеев  не  сообщал  нико-
му,  о  чем  у  него  шла  речь  с  Калиостро,  но
только со дня этого свидания он забредил ма-
гией.  В  кабинете  его  начали  появляться  вся-
кого  рода  физические  и  химические  инстру-
менты, черные ящики, какие-то благовония и
книги  вроде  «Ключ  к  таинствам  натуры»  Эк-
картсгаузена,  «Двенадцать  ключей»  Василия
Валентина,  «Бесплотные  силы»  Эммануила
Сведенборга.  Еще довольно молодой человек,
Иванчеев  уединился  в  своем  кабинете  и  на-
чал  делать  опыты.  Несколько  удачных  опы-
тов,  несколько,  хотя  мелких,  но  удачных
предсказаний  окончательно  и  бесповоротно
заставили  Иванчеева  сделаться  подобием  ка-
кого-то алхимика. В чаду химических опытов
он как-то сразу постарел и осунулся. Лицо его,
прежде  красивое,  с  большими  черными  гла-
зами,  с  типическими оттенками южного  уро-
женца,  приняло суровый и жесткий вид.  Гла-



за как бы сузились и углубились в орбиты. Во-
лосы  поредели.  Он  стал  носить  зеленого  цве-
та халат на меху, маленькую шапочку зелено-
го сафьяна и очки с  зелеными стеклами.  Про
алхимика  начали  носиться  в  Москве  таин-
ственные  слухи.  Некоторые  называли  его
Брюсом.

Мы  застаем  Иванчеева  в  пору  его  извест-
ности. Молодой князь, сидящий теперь перед
ним,  познакомился  с  Иванчеевым  год  тому
назад.  Старый  алхимик,  избегавший  вообще
коротких знакомств, полюбил молодого чело-
века за его смелый, открытый характер, за его
ум  и  даже  добродушно  прощал  ему  насмеш-
ки, иногда довольно резкие, над алхимией, за
которую  другого  он  не  пустил  бы  на  порог
своего дома. Молодой человек нередко так же
присутствовал  при  алхимических  опытах
Иванчеева,  чего  другим  алхимик  ни  в  коем
случае не позволял. В этом отношении не бы-
ло  исключения  даже  для  семьи.  Молодой
князь  называл  алхимика  просто  «дядя  Ирак-
лий».  Дядя  Ираклий  прервал  молчание  пер-
вый.

— Ты  говоришь —  цыганка…  где  она?..  Ты



мне ее покажи…
— Да она просто нищенка и сидит у вашей

Апшеронской  часовенки, —  поторопился  от-
ветить князь.

— Ты ее видел в первый раз?
— В первый.
Иванчеев покачал головой.
— Главное: прехорошенькая собой, — сооб-

щил князь.
— Это вздор, — сказал алхимик.
— А  что  же  не  вздор? —  подзадоривал

князь алхимика.
— То  не  вздор,  дружок  мой,  что  она  тебе

сказала  правду, —  проговорил  несколько  рез-
ким и дрожащим голосом алхимик.

— Ну,  уж  как  хотите,  а  этому  я,  дяденька,
не верю!

— Не  веришь?  Прекрасно! —  начал  ка-
ким-то  поучительным  тоном  алхимик. —  Не
веришь  потому,  что  мало  знаешь  историю.
Есть множество примеров в истории, что раз-
ным лицам предсказывали час их кончины, и
это всегда сбывалось. Я могу по этому поводу
насчитать  тебе  несколько  имен.  Пустынник
Геродиан  предсказал  византийскому  импера-



тору  Маврикию  смерть  со  всеми  его  детьми.
Любимец кастильского короля Иоанна II, Аль-
варо, знал день и час своей кончины. Ему это
предсказал астролог,  и  он умер в  предсказан-
ный  день —  5  июля  1452  года.  Шотландский
король Иаков I, осаждая город Перт, знал, что
он умрет в стенах этого города. Генрих II умер
на  турнире —  ему  это  было  предсказано.
Предсказана была смерть и Генриху VI. Доста-
точно,  думаю,  и  этих  примеров,  чтобы  ты
хоть несколько прикусил свой язычок.

— Да  ведь  это,  дяденька,  все  вычитано  ва-
ми, — возразил молодой князь. — Вычитано у
каких-нибудь  Сваммердамов,  Альбертов  Бе-
мов  и  других  господ,  занимавшихся  чертов-
щиной.  Впрочем,  что  ж  вы  нашего  Олега-то
пропустили, дяденька?

Ираклий Лаврентьевич не обратил внима-
ния на шутливое замечание князя.

— Наконец, я сам на себе испытал предска-
зание.  Какая-то  арабка  предсказывала  мне  в
детстве,  что  ежели  я  не  утону,  то  умру  не  в
своей  вере.  И  точно:  я  раз,  юношей,  чуть  ли
не  утонул  в  Евфрате,  а  что  умру  в  правосла-
вии — не подлежит сомнению.



— Уж  если  пошло  на  предсказания,  то  по
этому поводу и я  могу рассказать маленький
случай, —  сказал  князь. —  В  Пятигорске  я
знал  старика  лет  восьмидесяти.  Он  увидел
черного  таракана.  Вот,  говорит,  смерть  моя
идет. В тот же день старик умер.

— И  тебе  это  смешно! —  произнес  хмуро
алхимик.

— Не  смешно…  да  таракан-то  при  чем,  дя-
денька! Таракан-то!

— Довольно,  умерь  свою  прыть,  дружок
мой! —  проговорил  серьезно  и  настойчиво
старый алхимик. — Слушай.

Старик  поправил  очки  и  вскинул  из-под
них взгляд на князя.  Князь сделал серьезную
мину и сидел, как школьник, желающий вни-
мать своему наставнику.

— Слушай.  Ты  должен  выслушать  меня, —
продолжал,  все  более  и  более  принимая  се-
рьезный  вид,  алхимик. —  Сегодня  новолу-
ние — день, в который, по нашим вычислени-
ям,  можно  сообщать  добытые  астрологией
тайны.  Будущая  судьба  твоя  давно  занимала
меня. Я составил твой гороскоп. В первой чет-
верти будущего XIX столетия совершатся в Ев-



ропе великие события, явится великое знаме-
ние,  появится  великий  человек,  родившийся
в год моего плена русскими, то есть в 1769 го-
ду. Будет два года обильный урожай, прольет-
ся  много  крови,  и  среди  этих  необычных  со-
бытий ты будешь из виднейших…

Старик  умолк.  Князь  сделал  еле  заметную
комическую  гримасу.  Тон  алхимика  готов
был  рассмешить  его,  и  он  удерживался  толь-
ко  потому,  что  не  желал  оскорбить  старика,
которого он считал мономаном.

— Ну,  а  вы,  дяденька,  где  будете  во  время
этих необычных событий? — не утерпел,  что-
бы еще раз не пошутить, молодой князь.

— Я  буду  свидетелем  этих  событий, —  ска-
зал, не поднимая головы, алхимик.

— Вы, дяденька, раньше говорили про мою
будущность  что-то  другое…  Впрочем,  это  все
равно… —  Князь  встал. —  Сообщу  вам,  Ирак-
лий  Лаврентьевич,  новость:  я  решил  посту-
пить в военную службу.

— В  военную? —  как  бы  очнулся  алхимик
и тоже встал.

— В  военную.  Начну  служить:  по  русской
пословице:  пан  или  пропал.  Вот,  вероятно,



Ираклий Лаврентьевич, гороскоп ваш и пред-
сказывает,  что  я  буду  вторым,  а  то,  может,  и
третьим, а то, может, и четвертым… Алексан-
дром Македонским!

Сказав  это,  молодой  князь  добродушно  и
заразительно  расхохотался  на  всю  мастер-
скую алхимика.



П

Разоренный год[2]  
I 

ВЕЛИКИЙ КОРСИКАНЕЦ  
Родился он игрой судьбы случай-
ной
И пролетел, как буря, мимо нас.
Он миру чужд был. Все в нем было
тайной —
День возвышенья и паденья час… 

Лермонтов 
рошло много  лет  после  тех  маленьких со-
бытий  среди  маленьких  людей,  которые

совершились  в  Грузинах.  В  свое  время  мы
встретимся  с  героями  тех  событий.  Теперь
речь о других.

Прошло  много  лет,  а  вместе  с  тем  пронес-
лось  над  миром  и  много  знаменательных  со-
бытий.  Великой Екатерины на  Руси не  стало.
Умер  император  Павел.  Царствовал  импера-
тор  Александр.  Отгремел французский крова-
вый террор, но Западная Европа, под влияни-
ем  его,  все  еще  волновалась  и  была  полна



неурядиц. Неурядицы эти задевали и Россию.
Сын  неизвестного  нотариуса  города  Аяч-

чио, на острове Корсика, выплыл из ничтоже-
ства  и  потрясал  своим  оружием  царства  и
троны.  Мир  удивлялся  ему,  и  среди  этого
удивления  что-то  гнетущее  висело  над  Евро-
пой.  Начиналось  нечто  новое,  нечто  дотоле
невиданное. Этот человек был для всех загад-
кой. Многие уверяли, что ему, во всех отноше-
ниях, суждено было изменить вид вселенной.
Он  породил  много  смут,  но  его  оправдывали.
Говорили: «он гений, а гений тем и отличает-
ся от простых людей, что действует не для се-
бя, но для человечества». Это был счастливый
игрок,  а  мир  всегда  удивляется  счастливым
игрокам.  У  этого  человека  было  много  недо-
статков.  Один  из  новейших  великих  людей,
держащий Европу, вот уже лет пятнадцать, в
осадном  положении,  выразился:  «обладая  из-
вестными  недостатками,  легко  добиться  сре-
ди людей высокого положения, гораздо легче,
чем  человеку,  одаренному  всеми  возможны-
ми  добродетелями».  Это  вполне  может  отно-
ситься к великому корсиканцу. Слава бежала
по пятам этого человека.  А слава,  по выраже-



нию одного знатока сердца человеческого, ча-
сто есть не более как торжество банальности.
Популярность в большинстве случаев бывает
синонимом  вульгарности.  Великий  корсика-
нец в достаточной степени обладал тем и дру-
гим. Человека этого сделала мировым гением
грубость,  неразборчивость  и  посредствен-
ность,  которыми он обладал в более высокой
степени, чем грубость,  неразборчивость и по-
средственность  обыкновенных  людей.  Дело
известное:  человек,  на  долю  которого  выпал
больший  успех,  но  действующий  и  мысля-
щий,  как  действует  и  мыслит  масса,  стано-
вится  любимцем  толпы,  приобретает  славу.
Наряду  с  ненавистным  и  презренным,  чело-
век  этот,  однако  ж,  обладал  и  необыкновен-
ным величием. Смесь эта делала из него идо-
ла, которого современники не могли постичь,
но  на  которого  указывали  как  на  новейшего
Цезаря.  В  отношениях со  всеми,  не исключая
и женщин, новейший Цезарь был откровенен
до цинизма и — главное — ненавидел не сла-
бости  и  пороки  людей,  а  то  глубоко  развра-
щенное  фарисейство,  которое  прикрывает
маской  добродетели  свою  внутреннюю  грязь.



Он  лгал,  но  лгал  смело,  как  человек,  сознаю-
щий свою неоспоримую силу,  и  его  ложь бы-
ла красива,  обаятельна и достигала своей це-
ли. Он был неумолим, жесток и говорил: «ми-
лосердие  далеко  не  завидная  добродетель».
Будучи  жесток,  он  в  то  же  время  любил  все,
что  располагает  к  мечтательности:  песни  Ос-
сиана,  подделанные  Макферсоном,  сумерки,
меланхолическую музыку. Святыни для этого
человека не существовало: он ни во что не ве-
рил, что могло быть свято и непостижимо. За-
то  был  суеверен  и  верил  в  привидения.  Ино-
гда, приходя вечером из своего кабинета в са-
лон  своей  жены,  он  приказывал  надевать  на
свечи  абажуры  из  белого  газа,  и  среди  глубо-
кой тишины рассказывал окружающим исто-
рии  о  привидениях  или  слушал,  как  расска-
зывали их другие. Истинное величие и истин-
ное великодушие были ему совершенно чуж-
ды, он даже не понимал никакого вполне бла-
горазумного  поступка  и  гордился  подобным
свойством.  Он  говорил:  «Знайте,  что  я  не  от-
ступил  бы  ни  пред  какою  низостью,  если  бы
только  она  была  мне  полезна.  В  сущности,
нет в этом мире ничего ни низкого, ни благо-



родного. По натуре я низок — низок в полном
смысле этого слова,  и могу вас, — он говорил
это  Талейрану, —  уверить,  что  нисколько  не
задумаюсь  сделать  то,  что  привыкли  назы-
вать бесчестным поступком».  По выражению
г-жи Ремюза, придворной дамы его двора, ме-
сто,  где  обыкновенно  находится  у  человека
сердце,  оставалось  у  него  пустым.  Дам  и  де-
виц этот новейший Цезарь драл за уши,  а  на
поле битвы — сорил людьми, как пешками. И
что же? Этот новейший Цезарь, этот великий
корсиканец,  этот маленький капрал,  этот На-
полеон,  наконец,  глядел  на  славу  глазами  го-
лодного  лирика,  приютившегося  где-нибудь
на  чердаке.  Он  говорил:  «Человеческая  гор-
дость создает для себя особую, для себя желан-
ную публику в том идеальном мире, который
называют  потомством.  Человек  помышляет,
что  через  сто  лет  красивый  стих  увековечит
его славу,  великолепная картина воспроизве-
дет его подвиги, и тогда воображение его вос-
пламеняется, поле битвы не представляет для
него  опасности,  в  громе  пушек  он  слышит
лишь звук, который через целое тысячелетие
передаст его имя будущим поколениям!»



Человек  с  такою  смесью  ума  и  величия,
дерзости  и  вкрадчивости,  пошлости  и  нераз-
борчивости, крайнего атеизма и суеверия сре-
ди своих современников-французов, утомлен-
ных  блеском  двора  двух  Людовиков  и  терро-
ром,  не  мог  не  стать  выше  всех  головою,  не
мог  не  сделаться  такого  переходного  поколе-
ния  идолом!  В  нем,  в  этом  маленьком  корси-
канце,  странным  образом  соединился  тип
тщеславного придворного Людовика XIV, хотя
он  не  вырастал  при  дворе,  и  тип  солдата,  го-
тового  всю  жизнь  провести  среди  бивачных
огней. При всем этом он иногда падал в обмо-
рок, как женщина.

Такой  человек  был  в  высшей  степени  лю-
бопытен. Из любопытства вытекла своеобраз-
ная любовь. Мало было людей, которые бы не
верили ему и не отдавались бы его прихотям.
А  сколько  ничтожных  людей  он  сделал  геро-
ями!  Сколько  людей,  веря  в  его  счастливую
звезду,  положили  за  него  головы!  А  он?  Он
смеялся  надо  всем  этим,  он  презирал  людей,
он  называл  мир  грязной  бойней,  сборищем
скотов и мерзавцев.

И точно, по его прихоти, в угоду ему, Евро-



па в десяток лет превратилась в чудовищную
бойню:  в  наполеоновские  войны  погибло  2
600 000 французов и 3 500 000 других народно-
стей,  то  есть  всего  6  100  000  человек.  Только
эпидемические  заразы  могут  отнимать  у  ми-
ра  столько  жизней.  И  в  самом  деле,  какое
близкое  сходство  существует  между  феноме-
нальным  характером  поприща  Наполеона  и
образом  действий  других  язв,  например  эпи-
демического мора, имеющих такое же опреде-
ленное  назначение.  Во  все  время,  пока  Напо-
леон  исполнял  его,  ничто  не  могло  устоять
против  него:  самые  дерзкие  покушения  уда-
ются,  как  бы  геометрическая  необходимость,
самая  нерасчетливость  и  грубые  ошибки  об-
ращаются для него в пользу и триумф. Но ко-
гда миссия его стала уже приближаться к вы-
полнению,  то  последовал  целый  ряд  невзгод:
строго рассчитанные планы не удаются, обая-
ние  начинает  меркнуть,  и  наконец  простой
рассудок оставляет его. Бывший гений делает
ошибку  за  ошибкой,  но  они  производят  уже
не так, как прежде, полезные для него, а есте-
ственные  свои  пагубные  последствия:  кажет-
ся,  сам  он  трудится  на  свою  погибель…  Под



конец добычи уже не давались герою, миссия
его была окончена,  и  он сам напоминал того
сказочного,  состарившегося  волка,  который
сам искал своей смерти.

Странный человек! Загадочный человек!
Своей загадочностью этот  человек многих

пугал,  и  многие  предвидели,  что  такая  могу-
чая  слава  вскружит  ему  голову  и  приведет  к
неминуемой  гибели.  Но  были  люди,  и  таких
было  более,  которые  верили  его  счастливой
звезде,  верили,  что  она  не  померкнет  до  гро-
бовой доски его, и рабски берегли его. Особен-
но  боготворили  его  женщины.  Замечатель-
ный  физиологический  факт,  подтверждае-
мый  не  одним  современником:  многие  жен-
щины  во  всех  концах  Европы  до  того  были
«влюблены»  в  Наполеона,  что,  не  видавши
его никогда,  на веру изображений на портре-
тах и деньгах, рожали детей, удивительно по-
хожих на императора французов…



Л

 
II 

КОМЕТА  
На комету 1811 года многие суеверные
современники смотрели, как на ка-
кое-то предзнаменование.
Араго 

ето  тысяча  восемьсот  одиннадцатого  года
отличалось  почти  повсеместно  в  Средней

Европе  тропическими  жарами.  Страшные  за-
сухи  причиняли  неурожай.  Не  избегла  этой
участи  и  Россия,  особенно  западная.  Горели
леса,  на  людях  появились  заразные  болезни.
Воздух наполнен был дымом. Почти во все ле-
то  солнце,  не  затемняемое  ни  малейшим  об-
лаком,  являлось  сквозь  густой  дым  в  виде
большого  раскаленного  шара:  от  восхода  до
заката можно было смотреть на него невоору-
женным глазом.

В  августе  появилась  комета.  Появившись
еле  заметной  туманной  звездочкой,  с  каж-
дым  днем  она  увеличивалась  и  становилась
яснее  и  отчетливее.  Наконец  она  преврати-
лась  в  большую,  хвостатую  звезду,  свет  кото-



рой  был  равен  одной  десятой  света  полной
луны. Хвост ее был весьма блестящ, но посто-
янной  длины  не  имел.  По  астрономическим
измерениям  наибольшая  величина  хвоста
простиралась на сто семьдесят два миллиона
двести  тысяч  русских  верст.  По  глазомеру
хвост  кометы  казался  длиною  сажени  две,  а
шириною в конце около полуаршина.

С  каждой  неделей  хвостатая  звезда  стано-
вилась  все  грозней.  Народ  в  городах  и  селах
России  толпами  глядел  на  эту  чудную  звезду
и говорил:

«Божье знаменье!»
«Верно,  прогневался  Господь  на  нас,  вот  и

послал звезду такую».
«Пометет она землю русскую».
«Согрешили  уж  не  путем,  ну  вот  и  дожда-

лись».
К бедам народ русский чуток. Уже не было

ни  для  кого  на  Руси  тайной,  что  Наполеон
что-то  затевает  против  России.  В  сведущих
кружках знали более, но как-то не верили на-
двигавшейся  грозе.  Еще  весной  1810  года
французский посол Коленкур был отозван На-
полеоном  из  Петербурга  за  то,  что  обратил



внимание императора  Александра на  власто-
любие императора французов.

В  день  появления  кометы,  пятнадцатого
августа  одиннадцатого  года,  дипломатиче-
ские  отношения  России  с  Францией  были
прерваны. Граф Нессельроде, негласно наблю-
давший  за  ходом  дипломатических  перего-
воров,  из  Парижа  выехал.  Наполеон,  как  за
предлог  своего  к  России  нерасположения,
ухватился за только что составленный Росси-
ей  тариф,  который  будто  много  вредил  фран-
цузской  торговле.  Сам  император  Александр
был  уверен  в  неизбежности  новой  войны  с
Наполеоном  и  решил  сам  предводительство-
вать  армиями.  Но  поклонник  Наполеона,
канцлер граф Румянцев, думал противное: он
до самого вторжения Наполеона в Россию по-
лагал,  что  дело  кончится  миролюбиво.  За
свою  недальновидность  старый,  болезнен-
ный  канцлер  был,  и  занимая  должность
канцлера,  устранен  от  всякого  участия  в  на-
чинавшейся великой борьбе.

Пятнадцатое  августа  было  знаменатель-
ным днем и для Наполеона: он в этот день ро-
дился.



Тотчас  же  после  дипломатического  собра-
ния,  на  котором  Наполеон,  в  разговоре  с  по-
слом  Куракиным,  необыкновенно  горячился
и относился пренебрежительно, он отправил-
ся  к  собравшимся  по  случаю  его  дня  рожде-
ния гостям.

Было довольно поздно. Пробираясь вместе
с Мюратом, мужем своей сестры Каролины, в
залы, где собирались гости, Наполеон был из-
вещен о появлении кометы.

— Га,  любопытно! —  произнес  он. —  Где  ж
она?

Ему  указали  на  небольшую  хвостатую
звездочку,  которая  только  что  освободилась
из-за  насевшей  на  нее  тучки.  Наполеон  до-
вольно долго глядел в свою зрительную трубу
на  появившуюся  звезду,  потом  обратился  к
Мюрату:

— Посмотри.
Мюрат посмотрел.
— Ну, что?
— Явление,  достойное  внимания,  ваше  ве-

личество.
— Ха-ха! Еще бы! — засмеялся сухо импера-

тор. —  Надо  пригласить  какого-нибудь  астро-



лога: пусть растолкует, что это значит?
— Думаю,  ваше  величество, —  сказал  Мю-

рат, — что мы и сами можем объяснить ее по-
явление.

— А ну, объясни.
— Появление  ее  именно  сегодня,  в  день

рождения  вашего  величества,  не  случайное.
Она путеводная звезда вашего величества.

— Куда?
— В Россию.
— Га,  ты  прав,  Иоахим!  Я  думал  то  же  са-

мое.  Но  скажи:  где  ты  научился  такой  удач-
ной астрологии? Уж не в Пиренеях ли, в своей
деревеньке Бастиде? Да?

— Да,  ваше  величество, —  отвечал  с  доб-
родушной  улыбкой  король  неаполитан-
ский. —  Еще  будучи  пастухом,  я  узнавал  по
звездам многое.

— Прекрасно.  Итак,  Иоахим,  дорогой  за-
тюшка, —  Наполеон  тронул  Мюрата  за  пле-
чо, —  да  будет  эта  звезда  моей  путеводной
звездой в Россию!..
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В ЧЕРНОМ ПОКРЫВАЛЕ  
И вошла она тихой стопой:
Кто она — он не знал и не ведал. 

Шотландская баллада 
юйлерийский дворец сверкал огнями.  Сот-
ни гостей самых знатных и представители

иностранных  дворов  собрались  приветство-
вать императора французов, находившегося в
то  время  в  блистательнейшей  эпохе  своего
могущества.  Тогда  он  был  средоточием  на-
дежд и опасений почти всей Европы.

Молодая  императрица,  Мария-Луиза,  заме-
нившая Наполеону отверженную Жозефину, с
очаровательной  предупредительностью  при-
нимала  гостей  и  всякому  находила  сказать
что-либо любезное. Среди гостей, наконец, по-
явился сам император. Он тотчас же сделался
центром,  вокруг  которого  все  толпилось  и
старалось  высказать  свою  преданность.  Им-
ператор говорил мало, больше о пустяках, но
его  слушали  со  вниманием  и  всякому  слову



его придавалось великое значение. Он шутил
с дамами, но шутки его отзывались казармой.
Все  вокруг  него  сверкало  золотом,  блистало
драгоценными  каменьями,  но  он  сам  одет
был просто. По этому случаю он говорил: «Не
всякий имеет право одеваться просто». Кто-то
заметил,  что  император  будто  не  в  духе.  Все
общество  притихло.  Император  уединился  с
Мюратом  и  сидел  в  задумчивости.  Послыша-
лись тихие и медленные голоса итальянских
певцов с  едва раздававшимся аккомпанемен-
том  немногих  инструментов.  Наполеон  лю-
бил подобное пение и музыку. После них ста-
новился более веселым и общительным. В са-
мом  деле,  император,  выслушав  пение,  стал
несколько  веселее.  Он  сообщил  обществу  о
появлении кометы. Пошли толки, догадки, но
все это делалось тихо, говорили все почти ше-
потом.  Один  только  император,  когда  гово-
рил,  то  говорил  громко,  сопровождая  свою
речь резкими жестами и  топая  иногда  ногой
об пол. Чаще всего гости, особенно на домаш-
них  вечерних  собраниях,  не  хуже  царедвор-
цев  Людовика  XIV,  или  хранили  почтитель-
ное  молчание,  или  были  озабочены  тем,  как



бы не сказать чего-либо такого,  что  могло не
понравиться  императору.  Поддерживать  раз-
говор с ним, отстаивая против него свое мне-
ние,  считалось  неслыханною  дерзостью.  Ко-
мета  заняла  общество  надолго,  потому  что
сам  император  любезно  поддерживал  разго-
вор.  Он  шутливо,  с  развязностью,  присущею
избалованным  счастьем  людям,  передавал
всем,  что  это  его  путеводная  звезда,  которая
поведет его еще далее того, чем он зашел.

— О, я верю в свою звезду! — смеялся он. —
Моя  звезда  мне  никогда  не  изменяла.  Даже
сама  смерть  боится  меня.  Когда  я —
помните — выпал из коляски и ударился гру-
дью  о  мостовую,  то  потому  только  остался
жив,  что  не  хотел  умереть.  «Не  умру!  Не
умру!» —  твердил  я  сам  себе,  пересиливая
боль, и действительно…

Император  вдруг  остановился,  медленно
оборачиваясь  к  стоявшему  подле  него  за
креслом Мюрату.

— Опять она! — прошептал император.
— Кто,  ваше  величество? —  наклонился  к

повелителю Мюрат.
— Да все та же… незнакомка…



Мюрат недоумевал.
— А,  да  ты не знаешь,  ты не видал, — про-

говорил император и встал.
Он сделал Мюрату знак. Тот последовал за

ним. В кабинете император сказал:
— С  некоторого  времени,  Иоахим,  мне  по-

падается  на  глаза  какая-то  странная  особа.
Она женщина и хороша собой. Я ее много раз
видел в церкви, в Сен-Клу. Все это ничего, и в
этом  ничего  нет  занимательного.  Но  занима-
тельно  то,  что  она  два  раза  предупреждала
меня о грозившей мне опасности. Откуда она
знала  их?  Раз  она  предупредила  меня,  чтобы
я не ездил в коляске на лошадях, подаренных
мне  прусским  королем.  Тебе  известно,  что  в
коляске найдена была бомба.  В другой раз, —
что тебе тоже известно, — совершился взрыв
в улице Сен-Никез. Таинственная незнакомка
и при этом случае заранее подала мне запис-
ку, чтобы я не ездил улицей Сен-Никез в опе-
ру. Теперь я вижу ее снова, и мне кажется, что
она  пробралась  во  дворец  и  очутилась  среди
моих гостей недаром. Как она пробралась сю-
да? Поди,  приведи ее  ко мне.  Мне надо с  ней
поговорить.



— Но…  ваше  величество,  приметы  этой
особы? Я ее не знаю, не видал.

Наполеон задумался.
— Приметы? Правду сказать,  я  и  сам недо-

статочно рассмотрел ее. Но сегодня она в чер-
ном покрывале. Волосы в локонах, прекрасно-
го  каштанового  цвета.  Ты  сам  увидишь…  ты
найдешь…  Она  совсем  не  похожа  на  наших
придворных дам.

Мюрат быстро удалился. Не прошло и двух
минут  после  его  ухода,  как  дверь  в  импера-
торский  кабинет  тихо  отворилась.  Наполеон
оглянулся,  думая,  что  возвратился  Мюрат.
Вместо  Мюрата  он  увидал  перед  собой  зага-
дочную  незнакомку.  С  видимой  целью  спря-
тать свое лицо она стояла в тени.

— А,  вы  здесь! —  произнес  любезно  импе-
ратор. —  Подойдите  сюда,  садитесь.  Я  очень
рад,  что  счастливый  случай  привел  вас  ко
мне.

Незнакомка не трогалась с места.
— Император, —  послышался  ее  тихий  го-

лос,  полный  какого-то  таинственного,  проро-
ческого смысла, — не ходите в Россию: на вас
обрушится вся Европа. Не ходите.



— Милое  дитя!  откуда  вы  знаете  это? —
спросил  император  и  хотел  подойти  к  незна-
комке, но той уже у двери не было.

Император вспыхнул:
— Черт  возьми,  да  это  какая-то  фурия  в

прекрасном образе!
Он  хотел  выйти,  но  навстречу  ему  вышел

Мюрат  и  сообщил,  что  таинственной  незна-
комки нигде не отыскано.

— Как не отыскано! — она у меня была сей-
час же! — воскликнул император.

— Была?! —  удивился  Мюрат. —  Но  где  ж
она?

— Только что вышла. Но ты не беспокойся
искать ее.  Что ей надо было сказать,  она ска-
зала:  еще  раз  предупредила  меня  об  опасно-
сти.

— Какой,  император? —  воскликнул  пыл-
кий  Мюрат,  готовый  тотчас  же  идти  на-
встречу всякой опасности.

— Пустяки! —  узнаешь  на  полях  Рос-
сии… — принужденно рассмеялся император.



В

 
IV 

НАД БЕРЕЗИНОЙ 
 глухой  лесистой  стороне,  среди  болот  и

озер недалеко от Бобруйска, на берегу реки
Березины,  раскинулась  богатая  красивая  бар-
ская усадьба. Громадный дом — род замка — с
колоннами и статуями, во вкусе знаменитого
архитектора  графа  Растрелли,  стоял  на  кру-
том возвышении и далеко был виден со всех
сторон.  Обширный  сад  и  парк  обложили  его
своим  зеленым  кольцом,  так  что  дом-замок
казался поднимающимся среди вершин могу-
чего леса. Два ряда старых и толстых тополей
указывали дорогу к замку, которая сперва тя-
нулась берегом Березины, а потом уже, круто
поворачивая,  пролегала  иод  сенью  тополей.
Замок сверкал белизной и со своим высоким,
крытым ярко-красною черепицею, и со своим
высоким  ярко-бронзированным  шпилем  ка-
зался издали каким-то заброшенным в глуши
храмом. Глушь, в самом деле, вокруг замка тя-
нулась на десятки верст. Прямо перед фронто-
ном замка, за Березиной, расстилались с мел-



кими  заводьями  болота.  По  ним  росла
некрупная  ольха  и  такой  же  осинник.  Далее
стеной стояла хмурая сосновая дебря.  Вправо
от замка тянулись поемные луга с небольши-
ми березовыми лесками, влево — поля, нивы,
среди  них  озера  и  опять  лес,  то  смешанный,
то сосновый.  Позади замка,  тотчас  же за  пар-
ком, раскинулась небольшая деревенька с до-
вольно  хорошенькими  и  чистенькими  доми-
ками,  посреди  которой  возвышалась  белень-
кая, как снег, часовенка. Собственно, это была
не  деревенька,  а  нечто  подобное,  там  жили
вовсе  не  крестьяне,  а  дворовые  замка,  и  там
отводились помещения для наезжавших в за-
мок  незначительных  гостей.  Там  же  прожи-
вали  и  другие  особы,  служившие  при  замке
не в качестве слуг, но в качестве артистов. За
деревенькой  снова  начинался  почти  беско-
нечный  лес,  сливавшийся  с  пинскими  боло-
тами.

Невзирая на окружающую замок угрюмую
природу, он носил название — Веселая Ясень.
В  замке  Веселая  Ясень,  в  самом  деле,  жилось
шумно и весело. Владетель его граф Ромуальд
Валевский  любил  пожить  хорошо  и  буйно,  и



потому  у  него  и  другим,  кого  он  только  при-
глашал  к  себе,  жилось  также  хорошо  и  при-
вольно. О привольном житье в Веселой Ясени
шла  молва  по  всей  Белоруссии.  Пиры  в  Весе-
лой Ясени были так же известны, как и пиры
в  былое  время  в  знаменитом  Шклове  генера-
ла Зорича. В Веселой Ясени всегда можно бы-
ло  найти  десятка  два  каких-либо  авантюри-
стов,  пользовавшихся  хлебосольством  графа
и проживавших в замке, как у себя дома. При-
чина этого заключалась в том, что и сам граф
Валевский,  вопреки  своему  званию  и  состоя-
нию,  был  отъявленный  авантюрист.  Он,  по
словам  Костюшки,  был  в  Америке,  блуждал
там по бесконечным пампасам — степям Юж-
ной  Америки,  поросшим  густою  и  высокою
травою, чуть не попался в плен к индейцам и
возвратился снова в Европу. Из Европы он по-
пал на Мадагаскар,  где вместе с  другим аван-
тюристом,  Фиялковским,  правил  островом  в
качестве  какого-то  министра.  Потом  он  слу-
жил  в  войсках  Наполеона  и,  дослужившись
до капитанского чина, кинул Францию и воз-
вратился  на  покой  в  свою  родимую  Литву.
Тут-то  и  началась  его  веселая  жизнь  в  родо-



вом  замке.  В  своих  пирушках  он  подражал
пирушкам  тех  пышных  магнатов,  которыми
так  гордилась  Польша  и  Литва  в  прошлом
столетии.  Во всех других отношениях он был
полный космополит,  за  что  многие польские
патриоты порицали его и даже за глаза назы-
вали изменником.  Граф знал об этом и от ду-
ши смеялся. Он был настолько умен, что уже
не верил ни в какое возрождение Польши, по
крайней мере, в том политическом виде, в ка-
ком  она  существовала  до  1794  года.  Над  гер-
цогством  Варшавским,  созданным  Тильзит-
ским  миром,  он  просто  глумился.  В  то  время
такого  рода  взгляд  среди  поляков,  возлагав-
ших  много  надежд  на  французского  импера-
тора,  был  не  только  странен,  но  даже  небез-
опасен.  Графа  предупреждали,  графу  делали
заявления, что его образ мыслей неудобен и в
будущем не обещает ему ничего хорошего, но
граф  молчал  или,  при  случае,  открыто  не  со-
чувствовал  польским  бредням.  При  этом  он
не сочувствовал ни России, ни Наполеону, на-
двигавшему войска на западные наши грани-
цы. Он любил Наполеона, как хорошего иска-
теля приключений,  но в постоянство счастья



его не верил и говорил: «Я перестану верить в
Бога,  если  этому  человеку  суждено  спокойно
умереть  на  престоле».  Все,  знавшие  графа
близко,  решили,  что  он  выжил  из  ума,  и
вследствие  этого  многое  ему  прощали,  хотя
ни  в  каком  прощении  граф  не  нуждался.  Он
жил в своих Веселых Ясенях в  высшей степе-
ни самостоятельно и даже из своего замка за-
давал  обществу  тон.  Так  называемая,  введен-
ная  Наполеоном,  континентальная  система
прекратила  в  Россию  ввоз  всякого  рода  доро-
гих тканей. В шелковых и шерстяных матери-
ях  и  тонких  полотнах  почувствовался  поло-
жительный недостаток.  Граф первый в своей
местности отказался от роскоши: вместо сюр-
тука из дорогого английского сукна он надел
холщовую венгерку,  сделал такой же плащ и
фуражку. Когда граф появился в таком костю-
ме,  то  все  посмотрели  на  него  с  изумлением.
Вскоре,  однако  ж,  в  такие  же  венгерки  наря-
дились  и  другие,  а  потом —  это  сделалось  в
крае всеобщею модою, и одеваться иначе счи-
талось  дурным  тоном.  Граф  изгнал  также  со
своего  стола  французские  вина,  которых  до-
ставка  сухим  путем  обходилась  весьма  доро-



С

го,  и  заменил  их  напитками  местного  произ-
водства.  С  графом  несколько  примирились.
Но  что  более  всего  примиряло  всех  с  графом,
так  это  его  хлебосольство,  чисто  славян-
ское —  открытое  и  доброе,  и  все  его  хлебо-
сольством  пользовались  до  излишества.  Так
и  говорили  в  Могилевском  наместничестве:
«Голоден,  иди  к  графу  Ромуальду —  накор-
мит». 

V 
БЕДНАЯ ПЕВИЦА  

Она была бедна, ничтожна, неизвест-
ного происхождения, но обладала кра-
сотой и пела — о, она восхитительно
пела!
Панаев 

о стороны России в двенадцатом году, каза-
лось,  все  приготовления  были  в  наступа-

тельной  войне  с  Наполеоном:  войска  стояли
на  рубеже  России.  Главная  квартира  первой
армии,  под  начальством  Барклая  де  Толли,
находилась  в  Вильно.  Начальник  второй  ар-
мии,  князь  Багратион,  имел  главную  кварти-



ру  в  Пружанах.  Третья,  западная,  армия,  под
начальством генерала Тормасова, находилась
в  Дубно  и  окрестностях.  На  реке  Двине,  при
Дриссе,  был  устроен  укрепленный  лагерь.  В
Риге  крепость  была  приведена  в  оборони-
тельное  состояние.  Построена  новая  кре-
пость —  Динабургская,  расширены  и  исправ-
лены крепости — Бобруйская  и  Киевская.  Бы-
ли  заложены  весьма  важные  магазины  в  Бе-
лостокской  области  и  в  Гродненской  губер-
нии.  Наконец,  сам  император  Александр,  по-
кинув  резиденцию,  приехал  к  войскам  в
Вильно.  Литва  приняла  императора  с  благо-
душием, и многие польские магнаты, обворо-
женные  приветливостью  и  добротою  русско-
го  монарха,  предлагали  ему  объявить  себя
владыкою  Польши.  Такое  отношение  литви-
нов  встревожило  даже  Наполеона,  находив-
шегося  в  Дрездене,  и  он  послал  от  себя  рези-
дента,  который  бы  мог  противодействовать
влиянию в крае русского правительства.

По поводу пребывания императора в Виль-
но польские магнаты, сторонники России, на-
перерыв старались устраивать балы и пируш-
ки. К числу их принадлежал и граф Ромуальд



Валевский,  хотя  он  и  не  был  ничьим  сторон-
ником. Ему просто нужен был случай.

О  пребывании  русского  императора  в
Вильно граф получил известие в Веселых Ясе-
нях.

— Прекрасный  случай! —  сказал  он. —  Я
уважаю  русского  императора  за  его  необык-
новенную доброту. Почту его, как умею.

Граф приказал созвать как можно более го-
стей и как можно веселее устроить оргию. По-
сланные  поскакали  сзывать  гостей  во  все
концы.  Гости  не  заставили  себя  долго  ждать.
На  другой  же  день  в  Веселые  Ясени  наехало
столько  народу,  что  едва  хватило  места  для
размещения  всех  прибывших.  Некоторые
приехали для того, чтобы хорошо поесть и по-
пить  за  графский  счет,  некоторые —  узнать
кое-что  о  совершающихся  событиях,  так  как
граф,  невзирая  на  то,  что  жил в  глуши,  полу-
чал одному ему ведомым путем все новейшие
известия  из  политического  мира.  Назначены
были:  музыка,  пение  и  катание  на  шлюпках,
для чего у графа были свои музыканты, труба-
чи, певцы и певицы, свои хорошо устроенные
шлюпки на Березине. Тихий и мирный замок



вдруг  наполнился  шумом,  гамом,  беготней.  В
саду  и  парке  послышались  звонкие  голоса  и
смех. Среди гостей было немало женщин и де-
вушек,  привезенных мужьями,  отцами,  мате-
рями и братьями.  Сам граф принимал гостей
приветливо  и  радушно.  На  замке  развевался
флаг.

— На  этот  раз  я  покажу  вам,  господа,  мос-
ковское чудо, — сообщал граф гостям.

Все  недоумевали,  что  это  за  «московское
чудо», и ждали.

С  утра  третьего  дня  замковый  колокол  со-
общил  гостям  о  начале  пирушки.  В  громад-
ной,  с  колоннами  под  малахит,  зале  были
устроены столы. В этой же зале, в глубине, на-
ходилась  сцена.  Рядом  была  очищена  другая
зала  под  танцы.  Пирушка  началась  провоз-
глашением самим графом странных тостов за
благоденствие  и  процветание  острова  Мада-
гаскара, потом Америки. И все выпили за бла-
годенствие  Мадагаскара  и  Америки,  реши-
тельно  не  понимая  в  этих  тостах  смысла.  За-
тем  граф  провозгласил  тост  за  двух  филосо-
фов:  Руссо  и  Вольтера,  и  двух  императоров:
Александра  и  Наполеона.  После  этого  граф



предоставил  всем  право  провозглашать  то-
сты  за  кого  угодно.  Граф  гостей  не  стеснял:  в
его  замке  этикета  не  существовало —  всякий
делал, что ему угодно и когда угодно.

К  концу  завтрака,  который,  помимо  зав-
трака, можно было назвать чем угодно, когда
гости запивали жирные и вкусные блюда ста-
рым  венгерским,  на  сцене  появилось  «мос-
ковское чудо».

Чудо  это  было —  оригинальной  красоты
девушка,  не  то  цыганка,  не  то  грузинка,  с
необыкновенно  крупными,  черными  глаза-
ми.  Она  была  одета  в  какой-то  странный  ко-
стюм — смесь  красного  с  желтым,  что  прида-
вало  ей  еще  более  оригинальности.  Красота
ее и статность — признак великолепного сло-
жения  форм —  сразу  поразила  всех.  Моло-
дежь ближе придвинулась к сцене. Старички
зорко приглядывались на красавицу.

— О, граф всегда доставляет гостям что-ни-
будь необыкновенное! — слышалось среди го-
стей.

Дамы, молча, выжидали.
Цыганка запела. Она пела какую-то венгер-

скую песенку, в которой только, и слышалось



«гой» да «гей»,  но эти «гой» да  «гей» настоль-
ко были чарующе поразительны в устах певи-
цы,  что,  когда  она  окончила,  восторгам  всех
присутствующих  конца  не  было.  Восторга-
лись  кавалеры.  Восторгались  дамы.  К  графу
приступили  рассказать,  откуда  он  добыл  та-
кое чудо.

— Из Московии, — говорил граф.
— Но  как  такое  сокровище  могли  отдать

вам?
— О,  она  мне  стоит  сто  тысяч  злотых! —

смеялся граф.
На самом деле певица эта графу ничего не

стоила.  Незадолго  перед  этим  граф  был  в
Москве.  Человек  по-своему  оригинальный,
граф имел обыкновение таскаться по разным
закоулкам Москвы с целью приглядываться к
русской жизни,  которая его  занимала своеоб-
разным складом. Возле какого-то кабачка сто-
яла  толпа  народа  и  слушала  певицу,  которая
кривлялась  на  рваном  коврике.  Граф  подо-
шел  к  кабачку.  Голос  певицы  поразил  его.
Она  пела  бойко,  пела  какую-то  скабрезную
песенку в русском вкусе и с тамбурином в ру-
ках  прыгала,  как  коза.  Собравшаяся  толпа



восхищалась и делала свои замечания уже со-
всем  нескромного  свойства.  Певица  не  обра-
щала на замечания внимания, точно не пони-
мая  их,  и  продолжала  петь  и  вертеться.  По
окончании пения она обходила толпу,  молча
подставляя тамбурин. Толпа разошлась. Певи-
ца  подошла  к  графу:  граф  кинул  в  тамбурин
золотой.

Певица подняла на него удивленные глаза.
— Мало? — спросил граф. — Так вот еще.
В тамбурине звякнули еще два золотых.
Певица  обезумела  от  радости  и,  схватив

руку графа, стала покрывать ее поцелуями.
Граф отдернул руку — ему почему-то пока-

залось это неловким. Певица благодарила.
— О,  Бог поможет барину,  много поможет!

Я за барина буду Бога молить.
Валевский  заметил,  что  певица  была

очень  хороша  собой,  хотя  голод,  вероятно,  и
наложил  на  ее  молодые  щеки  свою  печать.
Особенно поразили графа ее глаза.

— Ты откуда? — полюбопытствовал граф.
— О,  я  того  не  знаю,  барин! —  произнесла

она  тихо. —  Говорят,  здешняя…  цыганка…  да
в табор не принимают…



К

Граф  спросил  об  ее  имени.  Звали  певицу
Ульяной Рычаговой. Оказалось, что жила она
у  какого-то  отставного  солдата,  в  конуре.  За
десяток  золотых  солдат  уступил  певицу  гра-
фу,  спросил только,  где  она будет жить.  Граф
отправил  Ульяну  к  себе  в  Веселую  Ясень,  где
она, к удивлению других артистов графа, ока-
залась и хорошей музыкантшей и превосход-
ной  певицей.  Привольная  жизнь  в  замке  Ва-
левского необыкновенно выровняла Улю, вы-
гладила,  и  она  сделалась  лучшим  украшени-
ем Веселых Ясеней. 

VI 
ВМЕСТО ЦВЕТКА — БРИЛЛИАНТ  

Кого же утро не смутит!
Чье сердце не забьется,
Когда листва зашелестит,
Восток зарей зажжется! 

Красов 
ак только свечерело, назначенное катание
на  шлюпках  состоялось.  Это  была  вполне

барская потеха. На протяжении версты с лиш-
ком по течению Березины раскинулись, разу-



крашенные  зеленью  и  цветами,  шлюпки,  в
которых  помещалось  десятка  четыре  гостей
Валевского.  На  передней  шлюпке,  в  бархат-
ных  кунтушах,  ехали  трубачи.  За  ними  тяну-
лась  шлюпка  с  певцами  и  певицами.  Затем
уже скользили шлюпки с гостями. Сам граф с
певицей  Улей  и  с  двумя  какими-то  шутами,
старавшимися  смешить  графа,  сидел  в  от-
дельной  лодке.  По  его  знаку  на  передней
шлюпке  грянули  трубачи.  Березину  точно
всколыхнуло.  Где-то  далеко,  на  левом  берегу,
начало отзываться эхо, переливаясь и перека-
тываясь  подобно  глухому  барабанному  бою,
так  что  казалось,  играет  не  один  хор  труба-
чей,  а  несколько.  Трубачи  играли  недолго,
оборвав  быстро,  кроме  охотничьего  рожка,
который  долго  держал  дрожащую  грустную
ноту и слился с голосами певцов, затянувших
хор  из  модной  в  то  время  оперы  «Павел  и
Виргиния».  До  поздних  сумерек  шлюпки
скользили по водам Березины.  На долю хоро-
шенькой Ули снова выпал большой успех. Ве-
чером в залах — тоже. Казалось, все как будто
сговорились  восхищаться  только  одною  ею.
Графа это тешило,  и он от души был рад,  что



угодил своим гостям. Пирушка продолжалась
до рассвета. С рассветом гости кое-как разбре-
лись по своим местам.

Графу  не  спалось.  Отослав  слугу  спать,  он
вышел в сад. Старое венгерское туманило его
голову  и  волновало  кровь.  Пробираясь  липо-
выми  и  кленовыми  аллеями  в  глубину  сада,
он  раз  десять  твердил  одну  и  ту  же  венгер-
скую  поговорку,  касающуюся  этого  старого,
любимого в Польше напитка:

— Нет напитка, кроме вина! Нет вина, кро-
ме  венгерского!  Нет  венгерского  вина,  кроме
того, которое воспитано в Польше!

Повторяя это, граф насвистывал и чувство-
вал,  что  он  еще  не  скоро  покончит  с  люби-
мым  напитком.  В  жилах  его  еще  текла  горя-
чая кровь. Графу Ромуальду было ровно пять-
десят лет, но он был бодр, здоров, румянец не
сходил еще с его щек, и еще ни одна сединка
не  пробралась  в  его  голову  и  в  его  длинный
ус.  Он глядел молодцом и красавцем.  Он был
вдов.  Не  одна  маменька,  имевшая  взрослых
дочерей, смотрела на графа с тайной, смутной
надеждой, но граф решил остаться одиноким
вдовцом.  На  это  у  него  были  какие-то  свои



причины, о которых никто не знал. Граф мно-
го  шалил  на  своем  веку,  дрался  даже  раз
шесть на дуэли из-за каких-то вольных краса-
виц Варшавы и Парижа, и эта привычка к ша-
лости еще не угасла в нем.

Заря  занималась  все  более  и  более.  Висев-
ший  над  Березиной  туман  редел.  Какая-то
птичка проснулась первая над самой головой
графа в ветвях громадного вяза и запела с та-
кой  торопливостью,  как  будто  старалась  ско-
рее  отделаться.  Вокруг  графа  все  было  пусто.
На пути ему попадались одни влажные от ро-
сы  скамейки.  Потянуло  холодом —  графа  об-
дало дрожью, но он продолжал углубляться и
был уже в парке. На повороте одной дорожки,
сквозь  деревья,  ему  кинулась  в  глаза  осве-
щенная  зарею  часть  какого-то  домика.  Граф
совершенно машинально начал приближать-
ся к домику и припомнил, что он в нем поме-
стил  хорошенькую  певицу.  Легкая  улыбка
скользнула по губам графа, он повернул и хо-
тел было идти назад,  но остановился в разду-
мье  и  пошел  дальше.  Первые  лучи  солнца
уже пробрались в  парк и,  сквозя между дере-
вьями, ложились яркими полосами на землю.



В  траве  закипела  жизнь.  Граф  медленно  дви-
гался  к  дому,  не  то  в  раздумье,  не  то  в  ка-
ком-то благодушном настроении счастливого
здоровьем  человека.  Ему  дышалось  легко.  К
домику  певицы,  потонувшему  в  зелени,  с  бо-
лее крупной дорожки вела дорожка узенькая
с  кустами  жасмина  по  сторонам.  Только  что
граф  повернул  на  эту  дорожку,  как  лицом  к
лицу  встретился  с  Улей.  Граф,  удивленный,
остановился.  Уля  немного  перепугалась.  Она
смотрела  на  графа —  и  из  больших  глаз  ее
светились лучи доброго и робкого света.

— Как  рано  встаете! —  заметил  граф,  заго-
варивая с ней почти в первый раз со времени
приезда ее в Веселую Ясень. Граф своих арти-
стов  видел  редко  и  почти  не  знал:  это  было
дело управляющего.  Уля среди них не состав-
ляла  исключения.  Граф  только  удивился  ее
голосу.  В  первый  раз  он  обратил  на  нее  осо-
бенное  внимание  вчера.  «Гм! —  подумал  он
тогда, — красавица, достойная внимания!»

Уля  стояла  перед  ним  с  непокрытой  голо-
вой,  в  белой  холстинковой  курточке,  обши-
той золотым позументиком; синяя юбка спус-
калась  до  земли.  В  этом  бедненьком  наряде



Уля казалась особенно милой и полной здоро-
вой свежести.  Все это не ускользнуло от пыт-
ливого взгляда графа, и он молча и несколько
бесстыдно  любовался  ею.  Уля  краснела  до
ушей и не знала, куда девать свою особу. Что-
бы  хоть  несколько  успокоить  смущенную  де-
вушку, граф разговорился.

— Хорошо вам у меня? — спросил он.
— О, совсем хорошо! — произнесла искрен-

не Уля.
— А чем?
— Граф добр ко мне и ко всем.
— А еще?
— Такой  жизни,  как  у  графа,  я  прежде  не

знала.
— А петь  тебе  не  трудно? — Граф подчерк-

нул  слово  «тебе»  и  произнес  его  с  особенной
ласковостью в голосе, что, впрочем, Уля не за-
метила, так как тонкости языка были ей чуж-
ды.

— А это у тебя что? — обратил граф внима-
ние  на  грудь  певицы,  хорошо  округленную,
здоровую, на которой, в крошечной петельке
курточки, торчал французский ноготок.

— О,  это  цветок,  граф! —  переконфузилась



Уля,  так  как  палец  графа  слегка  коснулся  ее
груди.

— Брось его.
Уля  медленно  вынула  из  петельки  ного-

ток, помяла его к руке и кинула в сторону.
— Взамен  ноготка  вот  мой  маленький  по-

дарок.
Граф вынул из борта своей серой суконной

венгерки крупную бриллиантовую булавку и
пришпилил  ее  к  груди  певицы.  Та  оконча-
тельно  растерялась.  Граф  вздрогнул  раза  два,
как  человек,  пронимаемый  холодом,  потер
руки и попросил Улю,  если есть,  напоить его
кофеем.

— О, то можно, граф, у меня есть! — заторо-
пилась  Уля,  точно  радуясь,  что  и  ей  предста-
вился случай услужить графу, и простодушно
веря, что граф в самом деле продрог.

Граф последовал за Улей в ее домик, стара-
ясь держаться сзади: он не мог отказать себе в
удовольствии  видеть  девушку  именно  в  та-
ком роде.  Уля шла тяжело,  ступала крепко,  и
при этом стан ее своеобразно качался. Ориги-
нальность эта,  соединенная с  неуклюжестью,
графу нравилась: он не сводил глаз с молодой



девушки.
Солнце  стояло  уже  высоко,  когда  граф  вы-

шел из домика певицы. Вид он имел утомлен-
ный,  и  лицо  его  краснело  пятнами.  Заспан-
ный слуга искал графа по саду. Оказалось, что
к графу прискакал из Гродно посланный. Это
был малый из татар,  которые в то время слу-
жили  у  литовских  помещиков  передатчика-
ми  писем  и  посылок.  Друг  графа,  через  по-
сланного,  сообщил  о  переходе  Наполеона  че-
рез  Неман,  в  пределы  России,  и  предупре-
ждал,  чтобы  граф  остерегался  победоносных
гостей, так как они с имуществом обывателей
не церемонятся. Новость эта графа нисколько
не  удивила.  Что  Наполеон  будет  в  России —
он  знал.  Знал  также  и  то,  как  служивший  в
армии Наполеона, что солдаты его привыкли
к  своевольству  и  грабежу.  Зато  новость  эта
обрадовала многих из гостей графа. Большин-
ство  поляков  видели  в  Наполеоне  какого-то
своего спасителя.

В  полдень  того  же  дня  в  графский  замок
прискакал  новый  курьер.  Это  был  русский
офицер из второй армии.

Граф  Сен-Пьер,  начальник  штаба  второй



– В

армии,  любезно сообщал графу из  Бобруйска,
что в Веселой Ясени, по маршруту, назначена
временно  главная  квартира  второй  армии.  В
заключение  граф  просил  графа  не  оставить
начальника второй армии, князя Багратиона,
своим гостеприимством.

С  тем  же  посланным  граф  Валевский  с  не
меньшей  любезностью  отвечал  Сен-Пьеру,
что он рад дорогим гостям.

Гости  графа,  узнавшие  об  этом,  поторопи-
лись убраться восвояси. Они вовсе не считали
русских дорогими гостями. 

VII 
В ВИЛЬНО  

На начинающего Бог!
Изречение имп. Александра I 

ойна  с  французами  неизбежна! —  ска-
зал император Александр в начале вес-

ны двенадцатого года.
Необходим  был  необычайный  рекрутский

набор.  Государь  призвал  вице-адмирала
Шишкова.

— Я читал рассуждение твое в любви к оте-



честву, —  встретил  его  государь. —  Имея  та-
кие  чувства,  ты  можешь  быть  ему  полезен.
Напиши манифест о наборе.

Вскоре  после  этого  появился  известный
манифест, начинающийся словами: 

«Настоящее состояние дел в Европе
требует решительных и твердых
мер». 

Со  всех  концов  России  к  западным  ее  гра-
ницам потянулись с этого времени войска. Из
Петербурга туда же выступила гвардия.

Вслед за гвардией на шестой неделе поста,
во  вторник,  в  самую  распутицу,  отправился
из  Петербурга  в  Вильно  и  государь  со  своею
свитою.  Его  сопровождали:  канцлер  Румян-
цев,  князь Кочубей, граф Аракчеев,  граф Арм-
фельдт,  маркиз  Паулуччи,  Шишков,  заменив-
ший  Сперанского  в  должности  государствен-
ного  секретаря,  генерал  Пфуль,  граф  Нессель-
роде и многие другие.

Вильно,  древняя,  расположенная  на  хол-
мах столица литвинов, представляла в то вре-
мя  громадный  воинский  стан.  Вокруг  города,
по  его  холмам  и  лощинам,  среди  его  дубрав,



по  берегам  красивой  Вилии  и  маленькой  Ви-
лейки,  подобно  стаям  лебедей,  белели  палат-
ки собравшихся войск. Всюду грохотали бара-
баны,  гремели  марши  и  сверкали  мундиры
разных войск. Дороги заставлены были обоза-
ми.  Везде  дымились  бивачные  огни  и  бряца-
ло  воинское  оружие.  Из  ближних  селений  в
город  сгоняли  множество  рогатого  скота.  По-
всюду сновали прыткие казаки.

В самое Вербное воскресенье,  четырнадца-
того  апреля,  император  был  уже  в  Вильно.
Весь генералитет,  на вид блестящий и едино-
душный, а втихомолку завидующий друг дру-
гу и интригующий во главе с военным мини-
стром Барклаем де Толли, ожидали государя у
заставы  и  провожали  его  под  пушечные  вы-
стрелы до  дворца.  Во  дворце государь прини-
мал депутации от разных виленских обществ.
На  другой  день  он  в  сопровождении,  свиты
гулял по городу пешком. Пасха прошла в бес-
престанных удовольствиях и балах.  Народу в
Вильно  съехалось  множество.  Не  желая  тре-
вожить общественного спокойствия, государь
при  всяком  удобном  случае  говорил,  что  он
надеется на сохранение мира, и этому охотно



верили, так как переговоры между императо-
рами все еще продолжались. Между тем смот-
ры  войскам  шли  своим  чередом,  шли  как-то
сдержанно,  тихо,  как  перед  бурей.  Государь
говорил мало, как бы присматривался ко все-
му, уединялся часто в своем кабинете. В вели-
кой  голове  его  созревала  великая  мысль.
Весть  о  подписании  в  Бухаресте  четвертого
мая первых условий мира с турками произве-
ла  на  государя  приятное  впечатление:  руки
его  развязывались,  можно  было  действовать
смелее. В половине мая государь отправлялся
для  обозрения  войск,  расположенных  в  Шав-
лях и в Вилькомире. Затем он ездил за Неман.

Лето было в полном развитии своем — по-
года  стояла  превосходная.  При  всеобщих  раз-
нообразных удовольствиях все почти забыва-
ли  о  враждебном  намерении  Наполеона —
вторгнуться в Россию.

Двенадцатого  июня  в  Закрете —  прекрас-
ном парке подле Вильно, на берегу Вилии — у
генерала  Бенигсена,  известного  победителя
под  Прейсиш  Эйлау,  был  назначен  бал.  Весь
цвет виленского большого света,  весь генера-
литет собрался на этот бал. На бал приехал и



сам  государь  в  мундире  гвардейского  Семе-
новского полка.

В  этот  же  вечер,  на  противоположном  от
Закрета конце Вильно, в предместье Снипиш-
ки, в просторной горнице довольно обширно-
го  дома,  собралось  общество  офицеров.  Все
это были большей частью люди молодые и со-
бирались  для  того,  чтобы  сыграть  партию  в
бостон  или  лабет,  распить  бутылку-другую
вина,  а  кстати,  потолковать  и  о  текущих  по-
литических  событиях.  Понятно,  что  сосредо-
точием  всех  речей  были  два  императора  и
окружающие их штабы. Хозяин дома, Алексей
Петрович  Ермолов,  незадолго  перед  тем  на-
значенный  начальником  гвардейской  диви-
зии,  был  душою  всего  общества.  Он  только
что приехал из Свенцян, где расположена бы-
ла его дивизия. Молодой, расторопный, счаст-
ливый  успехом,  он  весело  смеялся  и  уверял,
что  Наполеон  идет  в  Россию  покушать  рус-
ских  калачей — не  более,  и  что  он  ими пода-
вится в Смоленске.

— Вы шутите, Алексей Петрович, а мне ду-
мается:  Наполеонов  поход —  не  шутка, —
скромно  заметил  молодой  поручик  гвардей-



ской  артиллерии  Граббе,  впоследствии  из-
вестный граф.

— Не шутка! — забавно серьезничал Ермо-
лов. — А почему вам так кажется, добрейший
Павел Христофорыч?

— Да  уже  потому,  что  Наполеон  не  ка-
кой-нибудь взбалмошный Густав Шведский.

— Вы правы, с ним шутки плохи, но все ж
таки его наши смоленские девки жгутами от-
дуют, — продолжал шутить Ермолов.

— Как бы не отдул он нас самих.
— Нас?  Доблестных  россиян?  Ну,  нет,  с

этим я не соглашусь, Павел Христофорыч, как
хотите!  Помилуйте:  у  нас  Дрисский  лагерь,
крепость  Динабургская,  крепость  Рижская!
Столько  крепостей, —  смеялся  Ермолов, —  и
нас отдуют! Ого-го!  Это уж не много ли будет
для маленького капрала! Господа, так ли я го-
ворю? — обратился Ермолов к гостям.

— Так!  Так,  Алексей  Петрович! —  отозва-
лось  несколько  голосов. —  Немцы  в  крепо-
стях, а нас бить будут! Ха-ха-ха!

Более  других  хохотал  адъютант  Барклая,
Сеславин, молодой человек с орлиным носом
и выразительными глазами. Он был порядоч-



но  навеселе,  и  шутки  Ермолова  ему  весьма
нравились.

— Алексей  Петрович,  это  верно!  Это  точ-
но! —  говорил  он,  смеясь  и  запинаясь. —
Немец —  крепость,  мы —  пушечное  мясо,  по
выражению  канальи  корсиканца!  Но  все  ж
нашу  кровь  дешево  не  купишь,  Алексей  Пет-
рович!  Нет!  Нет!  О,  черт  возьми! —  начал  го-
рячиться, размахивая руками, адъютант. — О,
черт  возьми!  Да  пусть  придет  к  нам  эта  рас-
протоканалья! Да пусть придет к нам этот из-
верг рода человеческого, Бонапартка…

— Пришел!  Пришел! —  раздался  чей-то
трусливый, хриплый голос.

Все  разом  смолкло.  Офицеры  кинули  кар-
ты.  Сеславин  остановился  на  полуслове  и  об-
ратил помутившиеся  взоры к  двери.  Там сто-
ял  хозяин  дома,  жидок  Хаим  Цукерман,  ма-
ленький,  жиденький,  в  старом  лоснящемся
лапсердаке.

— Кто  пришел?  Где  пришел?  Пришел?  Ко-
гда? — послышались со всех сторон голоса.

К  жидку  подскочило  несколько  человек.
Впереди  всех  был  Сеславин.  Он  схватил  Хаи-
ма за борт лапсердака.



— Кто  пришел?  Говори! —  спрашивает  он
грубо. — Уж не ты ли?

— Я  пришел,  да  и  он  пришел…  ой,  ой! —
ежился жидок под сильной рукой Сеславина.

— Да кто, чертова голова твоя?
— Да он самый… сам он…
— Кто?
— Наполеон… —  выговорил  жидок  с  тру-

дом.
— Какой  Наполеон? —  брякнул  спьяну  Се-

славин.
— Тот  самый,  который  шел, —  объяснил

Хаим.
— К  черту  Наполеона! —  закричал  адъ-

ютант,  видимо  смутно  понимая,  о  чем  идет
речь.

— Сеславин,  тише,  погодите, —  подошел  к
Сеславину Ермолов.

Все в тревожном ожидании столпились во-
круг  Хаима.  Оказалось,  что  из  Ковно,  Бог
весть  каким  путем,  пробрался  какой-то  жид
Соломон,  торгующий  контрабандными  шкар-
петками.  Этот  Соломон  сообщил  другому  Со-
ломону, корчмарю на литовском тракте, о пе-
реходе французских войск через Неман. Соло-



мон-корчмарь сообщил об этом другому корч-
марю,  караиму  из  Трок,  Аврааму.  Авраам  пе-
редал  эту  новость  жене  своей,  Саре.  Сара  пе-
редала о том другой Саре,  жене Хаима Цукер-
мана. А уж Хаим пришел с этой вестью к гос-
подам офицерам.

— Ты  не  врешь? —  серьезно  спрашивал  у
жидка Ермолов.

— Ой,  ой!  Зачем  же  врать! —  уверял  Ха-
им. —  Соломон  еврей  честный.  Другой  Соло-
мон еще честнее.  А уж Абрам — еврей на все
Троки: такого еврея нигде больше нет.

— А!  каково,  господа! —  обратился  Ермо-
лов  к  гостям. —  Ведь  известие  точно  не  шу-
точное. Но удивительно: что же делают наши
казаки? На кой черт пикеты после этого, если
мы  такие  важные  известия  получаем  от  жи-
дов.

Известие  это  всех  поразило,  как  громом.
Некоторые известию не верили. Но большин-
ство сознавало, что тут не до того,  чтобы рас-
суждать. Почти молча начали офицеры расхо-
диться. Ермолов торопливо стал собираться в
Закрет с роковым известием. Сеславин, ругая
Наполеона,  тоже  ушел  вслед  за  другими.



Недавно шумная горница вдруг опустела.
На  балу  государь  танцевал  с  девицей  Ти-

зенгауз.  В  самый  разгар  бала  туда  явился  Ер-
молов. Он сообщил о слышанном прежде все-
го Барклаю.

Министр отозвал Ермолова в сторону.
— Правда  ли,  Алексей  Петрович?  И  стоит

ли  беспокоить  государя? —  спросил,  всегда
сдержанный и тихий, Барклай.

— Мне думается,  что  такого  рода  известия
не  терпят  отлагательства, —  подчиненно  за-
метил Ермолов министру.

— Думаете? —  помолчав,  произнес  Барк-
лай и сообщил донесение Ермолова государю.

Государь,  расчетливый  во  всех  своих  дей-
ствиях  и  малейших  движениях,  даже  и  виду
не  подал,  что  известие  взволновало  его.  Он
только  слегка  побледнел  и  продолжал  быть
на балу, хотя и недолго. В то время как он по-
кинул  бал,  садился  в  коляску,  с  известием  о
переходе  Наполеона  через  Неман,  прискакал
и  казачий  офицер,  гонец  из  аванпостных  от-
рядов атамана Платова.

Из  дворца  государь  тотчас  же  послал  за
Шишковым. Было два часа ночи — тот самый



час, в который Наполеон появился на берегах
Немана.

— Поспеши, —  сказал  государь  входящему
секретарю  своему, —  написать  приказ  моим
войскам  и  к  Салтыкову,  в  Петербург,  о  втор-
жении  неприятеля  в  наши  пределы.  Да
непременно  упомяни,  что  я  не  помирюсь  с
ним  до  тех  пор,  пока  хоть  один  неприятель-
ский воин будет оставлен в нашей земле.

Тринадцатого  июня  роковая  весть  о  втор-
жении неприятеля в русские пределы пронес-
лась  повсюду.  Четырнадцатого,  на  заре,  госу-
дарь  оставил  Вильно.  Шестнадцатого,  с  неко-
торым  беспорядком,  началось  отступление
наших  войск,  сперва  из  города,  потом  из
окрестностей.  Совершилась  первая  стычка
нашего арьергарда с передовою французскою
цепью,  в  которой  был  взят  в  плен,  изранен-
ный пикою, будущий и лучший историк кам-
пании двенадцатого года граф Сегюр.

«Так  начался, —  говорит  современник  и
очевидец  вторжения, —  страшный  смертный
пир, коего шумный отголосок должен был пе-
редавать из века в век, рушить царства, почи-
тавшиеся  непоколебимыми,  утвердить  могу-



щество полагавших себя на краю гибели и по-
ставить  порабощенную  Европу  на  новых  ос-
нованиях».

Между  тем,  как  страшная  суматоха  проис-
ходила  на  западной  границе  России,  два  ма-
нифеста  государя,  от  тринадцатого  июня,  с
неимоверной быстротой разносились по всем
концам России. 

«Французские войска, — объявлял один
из них, — вошли в пределы Нашей Им-
перии. Самое вероломное нападение
было возмездием за строгое соблюде-
ние союза. Я, для сохранения мира, ис-
тощал все средства, совместные с до-
стоинством престола и пользою Мое-
го народа. Все старания Мои были без-
успешны. Император Наполеон в уме
своим положил твердо разорить Рос-
сию. Предложения, самые умеренные,
остались без ответа. Нечаянное напа-
дение открыло явным образом лжи-
вость подтверждаемых в недавнем
еще времени миролюбивых обещаний.
И потому не остается мне иного, как
поднять оружие и употребить все, вру-
ченные Мне Провидением, способы к
отражению силы силою. Я надеюсь на



усердие Моего народа и на храбрость
войск Моих. Будучи в недрах домов сво-
их угрожаемы, они защитят их с свой-
ственною им твердостью и муже-
ством. Провидение, благослови правед-
ное наше дело. Оборона Отечества, со-
хранение независимости и чести на-
родной, принудили нас препоясаться
на брань. Я не положу оружия, доколе
ни единого неприятельского воина не
останется в царстве Моем!» 

Другой манифест гласил: 
«С давнего времени замечали Мы
неприязненные против России поступ-
ки Французского императора, но все-
гда кроткими и миролюбивыми спосо-
бами надеялись отклонить оные. На-
конец, видя беспрестанное возобновле-
ние явных оскорблений, при всем На-
шем желании сохранять тишину, при-
нуждены Мы были ополчиться и со-
брать войска Наши. Но и тогда, ласка-
ясь еще примирением, оставались в
пределах Нашей Империи, не нарушая
мира, быть токмо готовыми к оборо-
не. Все сии меры кротости и миролю-
бия не могли удержать желаемого На-



ми спокойствия. Французский импера-
тор, нападением на войска наши при
Ковно, открыл первый войну. Итак, ви-
дя его никакими средствами непре-
клонного к миру, не остается нам ни-
чего иного, как, призвав на помощь сви-
детеля и защитника правды, Всемогу-
щего Творца небес, поставить силы На-
ши противу сил неприятельских. Не
нужно Мне напоминать вождям пол-
ководцам и воинам Нашим о их долге и
храбрости: в них издревле течет гром-
кая победами кровь Славян. Воины! вы
защищаете веру, отечество и свободу.
Я с вами. На начинающего Бог!» 

«На  начинающего  Бог!» —  сказал  вместе  с
своим императором и весь народ русский.



Н

 
VIII 

ОТСТУПЛЕНИЕ  
Мы долго, молча, отступали,
Досадно было, боя ждали,
Ворчали старики:
«Что ж мы? на зимние кварти-
ры?
Не смеют, что ли, командиры
Чужие изорвать мундиры
О русские штыки?» 

Лермонтов 
аполеона  через  Неман  не  только  изумил
русскую  армию,  но  и  поставил  ее  в  до-

вольно  неопределенное  положение,  исхода
которого никто не знал и не предвидел.

Первая  армия —  Барклая, —  преследуемая
по  пятам  французским  арьергардом,  безоста-
новочно отступала к Дриссе,  к укрепленному
лагерю,  недостатки  которого  обнаружились
тотчас  же  при  вступлении  туда  передовых
корпусов.

Все потеряли головы — и не знали, что де-
лать, что предпринять.



Первая  растерялась  квартира  главноко-
мандующего.  Интриговавшие перед тем и де-
лавшие множество советов некоторые члены
штаба вдруг приутихли и просили сами сове-
тов.

Начальник  главного  штаба,  маркиз  Пау-
луччи,  один  из  беспокойнейших,  был  заме-
нен Алексеем Петровичем Ермоловым.

Отступление  русских  было  так  торопливо,
что,  наконец,  неприятель  остался  далеко  по-
зади,  и  принуждены  были  посылать  партии
отыскивать, где он находится.

Во  время  пребывания  армии  в  укреплен-
ном Дрисском лагере, где все же думали дать
отпор неприятелю,  было получено одно весь-
ма  важное  известие,  мгновенно  изменившее
ход дела.

На  первом  переходе  армии,  в  местечке
Неменчиве, военный министр призвал к себе
расторопного ермоловского адъютанта Павла
Граббе, и приказал ему немедленно, кратчай-
шим  путем  ехать  навстречу  войскам  второй
армии,  князя  Багратиона,  и  передать,  чтобы
войска,  усиленными  переходами,  старались
соединиться с первой армией, не допуская се-



бя  отрезать.  Соединение  это  оказалось  невоз-
можным.  Шестидесятитысячный  корпус  мар-
шала  Даву  шел  на  Минск  и  разъединил  ар-
мии.  Князь  Багратион  поэтому  отказался  от
направления на Минск и на Вилейку, как бы-
ло предложено ранее, и пошел на Бобруйск и
Могилев.

Услышав это известие от Павла Граббе,  го-
сударь,  с  выражением  нетерпения,  восклик-
нул:

— Это неправда! Быть не может! Даву здесь
против меня,  а  князь  Багратион имеет  от  ме-
ня другие приказания!

Скромный, доселе почти незаметный, вест-
ник  заявлял,  что  за  точность  этих  сведений
он  отвечает  головою.  Он  говорил:  действи-
тельно часть войска взята у Даву и направле-
на  к  Дриссе.  Но  маршалу даны новые войска
из армии короля Вестфальского и других кор-
пусов.

Известие это изумило государя.
— Теперь  о  скором  соединении  армий  и

думать нечего! — произнес он и отдал прика-
зание  о  немедленном  выступлении  армии  к
Полоцку.



На третий день армия была уже в Полоцке,
за  исключением  первого  корпуса  под  коман-
дой  графа  Витгенштейна,  оставленного  при-
крывать Петербург.

Дела принимали весьма неблагоприятный
оборот.  Все  в  главной  квартире  притихло  и
выжидало.  Государь  был  молчалив,  ровен  и
среди  окружающих  себя  людей  искал  способ-
ных быть полезными ему и отечеству при та-
ких  трудных  обстоятельствах.  Он  остановил-
ся, покуда, на Ермолове.

Призвав его к себе, государь сказал:
— Чрезвычайные  обстоятельства,  в  кото-

рые  теперь  поставлена  Россия,  несогласия  в
главной  квартире  и  между  главнокомандую-
щими  вынуждают  меня  иметь  подробные  и
по  возможности  частые  известия  о  всем  том,
что  будет  происходить  в  армии.  Я  уезжаю  в
Москву.  Поручаю вам,  по  моем отъезде,  изве-
щать меня письмами о важнейших происше-
ствиях в армии. Надеюсь,  что выбор мой пал
на человека достойного.

— Всегда  был  и  буду  предан  моему  госуда-
рю, —  отвечал  его  величеству  Ермолов, —
весьма  обрадованный  такого  рода  поручени-



З

ем.
В  сопровождении  немногих  лиц  государь

отправился в Москву. Все поняли, что оконча-
тельно решено беспрерывное отступление… 

IX 
В САДУ  

Как очаровательна природа и как злоб-
ны люди!
Руссо 

амок  графа  Валевского,  в  течение  многих
лет наполнявшийся громом чар да криком

пирующих  гостей,  наполнился  вдруг  совер-
шенно  иным  громом  и  совершенно  иными
криками:  по  всем  залам  его  раздавалось  звя-
канье шпор, сабель, ружей и слышались голо-
са военных людей. Все это торопилось, бегало,
кричало,  приказывало.  У  замка  ежеминутно
грохотала  пальба  и  трещали  барабаны.  Вой-
ска и обозы тянулись мимо Веселых Ясеней и
точно  пропадали  в  его  лесах,  по  его  пустын-
ным дорогам.

Весь  этот  шум  и  гам  происходил  оттого,
что  в  замке  находился  князь  Багратион —



главнокомандующий второй армией — с  бле-
стящим своим штабом.

Князь  шел  из  Пружан.  Выйдя  оттуда  для
соединения  с  первой  армией,  он  быстро  был
окружен  неприятелем  и  должен  был  брать
всякий свой шаг вперед с бою. Положение его
было  поистине  критическое.  Он  расчел  мар-
ши свои так, что двадцать второго июня глав-
ная  квартира  должна  была  быть  в  Минске,
авангард далее,  а  партии уже около Свенцян.
Но  его,  по  предписанию  Барклая,  повернули
на Новогрудок и велели идти — или на Бели-
цу,  или  на  Николаев,  перейти  Неман  и  тя-
нуться к Вилейке. Князь пошел, хотя и писал,
что этим путем идти невозможно, так как три
неприятельских корпуса  уже были на  дороге
к Минску и  дороги сами по себе  были непро-
ходимыми.  В  Николаеве  князь  перешел
Неман.  Но  оказалось,  что  в  Волочине,  куда
должны были направляться войска, была уже
главная  квартира  Даву,  и  князь  рисковал  по-
терять  ее.  Он  снова  кинулся  на  Минскую  до-
рогу, но и та была уже занята войсками коро-
ля  Вестфальского  и  Понятовского:  Князь  на-
правился к Бобруйску.



Раздраженный  неопределенным  положе-
нием,  теснимый со всех сторон неприятелем,
князь  затеял  горячую  переписку  с  главной
квартирой  первой  армии,  в  которой  предла-
гал  решительные  меры  и  желчно  сетовал  на
Барклая.  Ему  мало  внимали.  Князь  злился  и
даже несколько раз совершенно искренно от-
казывался от командования второй армией.

В Веселых Ясенях князь получил уведомле-
ние от Ермолова, что соединиться армиям же-
лательно бы в Смоленске.

— Боюсь, —  сказал  он  при  этом  графу  Сен-
При, — чтобы и в Смоленске меня не обману-
ли. Я приду туда, а их уже там и не будет.

— Неужто  Ермолов  шутит! —  произнес
Сен-При. — Не думаю, князь.

— А!  Христос  с  вами! —  и  он  уже  сделался
дипломатом  на  все  руки,  мой  любезнейший!
Не  верится  что-то  и  ему! —  недовольным  то-
ном заметил князь. — Сами видите, граф, как
дела идут. Мы проданы. Я вижу, нас ведут на
гибель.  Я  не  могу  на  все  равнодушно  смот-
реть.  Уже  истинно  еле  дышу  от  досады,  огор-
чения  и  смущения.  Я,  ежели  выберусь  отсю-
дова, тогда ни за что не останусь командовать



армией  и  служить.  Стыдно  носить  мундир.
Ей-Богу,  я  болен!  А  ежели  наступать  будут  с
первою  армиею,  тогда  я  здоров.  А  то,  что  за
дурак! Министр сам бежит, а мне приказыва-
ет всю Россию защищать и бить фланг и тыл
какой-то  неприятельский.  Если  бы  он  был
здесь, ног бы своих не выдрал, а я покуда вы-
хожу с честью.

— Это  точно,  князь,  что  нас  поставили
здесь  в  положение  каких-то  беглецов, —  ска-
зал Сен-При, — и благодаря только вам мы до-
вольно удачно увертываемся от неприятеля.

— Беглецов!  Именно —  беглецов,  граф! —
воскликнул  Багратион,  играя  нагайкой,  кото-
рая висела у него через плечо. — Я волосы де-
ру на себе, граф, что не могу дать баталии! Хо-
рошая баталия хоть несколько бы остановила
пыл Бонапарта, хотя, говорят, он только и же-
лает того, чтобы сразиться с нами!

— Я тоже нахожу, князь, что баталия необ-
ходима, — проговорил Сен-При с выражением
сдержанного  недовольства  на  что-то  и  на  ко-
го-то. —  Тут  бы  Суворова  надо,  не  Барклая, —
с  тонкой,  хорошей  усмешкой  заметил  далее
граф.



Крепкое, старое лицо Багратиона, с полуза-
крытыми,  мутными,  как  будто  не  выспавши-
мися  глазами,  мгновенно  оживилось.  Багра-
тион  боготворил  Суворова.  Первые  успехи
князя  совершились  именно  под  знаменами
великого русского полководца, который пода-
рил  ему  даже  свою  шпагу,  видя  в  нем  своего
преемника.  Князь  Багратион  гордился  этим
подарком,  и  точно,  честолюбивый,  смелый,
умный, но почти ничему не учившийся, изба-
лованный счастьем, считал себя таковым. На-
мек графа Сен-При польстил ему.

— Суворова! —  именно  Суворова,  граф! —
подтвердил  горячо  Багратион.  Глаза  его  из
мутных  каким-то  внутренним  оживлением
вдруг превратились в ясные, твердые, с выра-
жением  ястребиной  хищности  и  презрения.
Горбинка  его  длинного  восточного  носа  слег-
ка  вздрагивала. —  Суворова! —  именно  Суво-
рова, граф! — повторил Багратион, произнося
слова  с  своим  восточным  акцентом. —  О,  Су-
воров  бы  напомнил  Бонапарту  силу  русского
оружия,  как  он  напоминал  ее  в  Италии!  Но
его нет… нет, граф! И русская сила с течением
обстоятельств  находится  в  руках  человека,



который стоит ниже своего назначения!
Князь намекал на Барклая, которого издав-

на  не  любил.  Сен-При  слушал  Багратиона  с
тем  вниманием,  которое  ясно  говорило,  что
он согласен со всем тем, что слушает.

Князь с  графом долго  еще говорили по по-
воду текущих событий и почти во всем согла-
шались. Граф Сен-При был в высшей степени
способный  человек,  а  такие  люди  имели  на
Багратиона влияние и  нередко злоупотребля-
ли  его  доверием.  Граф  был  тонко  любезен,
льстив.  Грубоватый  князь  поддавался  чарам
этой  любезности  и  лести.  Хорошо  воспитан-
ный человек имел дело с  простой,  способной
натурой, и воспитание как-то само собою бра-
ло верх.

Вечерело,  июньский  день  подходил  к  кон-
цу.  Вошел  адъютант  Багратиона,  бравый,
краснощекий, с веселым выражением в лице,
полковник  Муханов,  и  доложил  князю,  что
хозяин  дома,  граф  Валевский,  просит  отку-
шать его хлеба-соли.

Князь только тут вспомнил про хозяина и
даже забыл, что он не видал его совсем. Усло-
вия военной жизни, торопливость, с которою



главная  квартира  переходила  с  места  на  ме-
сто, лишали Багратиона возможности вообще
любезного и предупредительного, повидаться
с  хозяином  дома.  Впрочем,  граф  Валевский  и
сам почему-то нигде не показывался.

При  встрече  Валевский  и  Багратион  обме-
нялись обычными любезностями, причем по-
следний  извинился,  что  за  множеством  хло-
пот он не успел еще доселе повидаться с ним.
Граф,  в  свою очередь,  извинился,  что он при-
нимает гостя не так, как бы следовало.

Ужин  прошел  довольно  торопливо,  но  от-
части  и  весело.  Любезнее  всех  был  сам  хозя-
ин. Он рассказывал несколько весьма грубых,
но  переданных  изящно  анекдотов  про  Напо-
леона.  Багратион  смеялся.  Все  вторили  ему.
Оркестр  беспрестанно  наигрывал  то  один
польский: «Александр, Елизавета, восхищаете
вы  нас»,  то  другой:  «Гром  победы,  раздавай-
ся».  В  заключение  было  пито  шампанское;
провозглашен  тост  за  здравие  императора
Александра,  потом  за  здравие  самого  князя
Петра  Ивановича  Багратиона,  причем  по  за-
ранее  сделанному  распоряжению  услужливо-
го графа Сен-При,  один из певчих Валевского



прочел  давние,  глупые  стихи  поэта  Николае-
ва,  написанные  в  честь  Багратиона,  когда  он
возвратился из австрийского похода. 

Славь тако Александра век
И охраняй нам Тита на престол.
Будь купно страшный вождь и
добрый человек,
Рифей в отечестве и Цесарь в
бранном поле.
     Да счастливый Наполеон,
Познав чрез опыты, каков Багра-
тион,
Не смеет утруждать Алкидов
русских боле. 

Князю  понравилась  эта  грубая  лесть:  она
напоминала ему прием,  сделанный ему же в
Москве,  в  Английском  клубе,  в  1809  году,  но
он  почел  за  нужное  сказать,  обращаясь  к  Ва-
левскому:

— Граф, напрасно… это уж лишнее…
Валевский  на  это  любезно  улыбнулся  и

махнул  по  направлению  к  сцене  носовым
платком.

Оттуда  послышалось  тихое,  невидимого
хора, пение: 



Тщетны Россам все препоны,
Храбрость есть побед залог, —
Есть у нас Багратионы,
Будут все враги у ног! 

Князь  несколько  переконфузился.  Кто-то
крикнул «ура». За ним повторили другие. Баг-
ратион,  веселый,  с  блистающими  глазами,
слегка раскланивался…

На другой день было назначено выступле-
ние главной квартиры по направлению к Ча-
усам,  и  потому,  как  сам  Багратион,  так  и  его
штаб,  скоро  разошлись,  поблагодарив  хозяи-
на за гостеприимство.

Скоро в замке все успокоилось. Но по бере-
гам Березины и вокруг замка посты бодрство-
вали. Кое-где горели костры и поминутно раз-
давалось протяжное «слу-ша-ай»!..

Наступившая  ночь  была  светла,  как  день.
Сад,  окружающий замок,  стоял точно околдо-
ванный.  Деревья  не  шевелились.  Широкий
садовый пруд лежал неподвижным стальным
пластом,  величаво  отражая  в  лоснящейся
мгле своего глубокого лона и всю воздушную
бездну  неба,  и  опрокинутые  темные  деревья,
и  часть  замка.  Круглый  лик  полной  луны  то



отражался  ясно  в  пруде,  то  вытягивался  в
длинный,  сверкающий  блестками  сноп.  На
одной  из  дорожек  сада  показался  Валевский.
Он  был  в  своей  неизменной  венгерке  и  шел
медленно — он шел к домику Уленьки по той
самой дорожке, на которой он встретил свою
певицу,  поутру,  несколько  дней  тому  назад.
Дорожка эта стала графу особенно мила своей
пустынностью, и он не пропускал уже случая,
чтоб не прогуляться там — особенно ночью…

Князь  Багратион  имел  обыкновение  вста-
вать очень рано. Вставая, он никого не беспо-
коил, сам одевался и выходил на прогулку.

Солнце  только  что  поднялось  из-за  дале-
ких лесов. Князь вышел в сад и начал ходить
медленно по  всем дорожкам,  прислушиваясь
к шуму расположенных по Березине и подни-
мавшихся  в  поход  отрядов.  Чуткое  ухо  его
различало  все  распоряжения  и  команды,  до
него  доносился  звук  оружия,  крик  солдат  и
ржание  лошадей.  Потом  все  это  смолкло,  но
послышался  тупой  гул  от  двигавшихся  масс
людей  и  обозов.  Отряды  уходили  торопливо,
и  потому  вскоре  стало  вокруг  тихо.  Недавно
вставшее  солнце  неярким  светом  пробира-



лось в сад. Заблестели росинки, засверкали и
зардели крупные капли, задышало все свеже-
стью  утра.  На  ближних  полях  раздались  рас-
сыпчатые  голоса  жаворонков.  Мокрая  трава
пахла,  и  чистый  летний  воздух  переливался
прохладными  струями.  Хорошо  стало  князю.
Грудь его дышала легко, ровно. Он сел на ска-
мейку под громадной серебристой тополью и
с  наслаждением  прислушивался  к  пробужда-
ющимся звукам утра. Вот, не торопясь, точно
перекликаясь, затараторили почти над самой
его  головой  две  птички.  Вот  зашелестела  гу-
стой  своей  листвою  тополь,  и  князю  показа-
лось,  что вдруг  заспорило несколько человек
чуть слышным шепотом. Вот затрещали в вы-
сохшей  траве  кузнечики,  вот  запела,  точно
зарыдала о покинутом счастье, пеночка…

«Как очаровательна природа и как злобны
люди!» —  припомнил  князь —  сам  один  из
злобствующих — слова Руссо.

Вдруг  до  его  слуха  донеслись  неясные  зву-
ки струнного инструмента. Князь прислушал-
ся и различил, что кто-то играет на цимбалах.
Звуки  усиливались,  трепетали  и  перелива-
лись,  и  потом  как-то  враз,  целым  потоком



С

пронеслись по саду.
Князь поднял голову, насторожил ухо. Зву-

ки не прекращались.
— Что  это —  сон?  Нет,  нет… —  прошептал

князь и вдруг, порывисто встав, направился в
ту сторону, откуда слышалась игра на цимба-
лах… 

X 
НА СКЛОНЕ ЛЕТ  

В ее очах, алмазных и приветных,
Увидел он, с невольным торже-
ством,
Земной эдем!.. Как будто суще-
ством
Других миров — как будто боже-
ством
Исполнен был в видениях завет-
ных. 

Полежаев 
 того  самого  утра,  как  граф  Валевский,

встретившись  с  Уленькой,  выпил  у  нее
несколько чашек кофе, те маленькие комнат-
ки,  где  она  помещалась,  необыкновенно  пре-



образились.  Прежде  пустые  и  скучноватые,
они теперь были наполнены всякого рода до-
рогими безделушками и дышали той уютной
роскошью,  которой  умеют  обставлять  свои
жилища  только  одни  женщины.  С  радостью,
свойственной  неожиданно  разбогатевшему
человеку,  Уленька  по  нескольку  раз  в  день,
на  первых  порах,  пересматривала  и  переби-
рала  особенно  нравившиеся  ей  вещицы,  вер-
тела  их  в  руках,  любовалась  ими,  старалась
разгадать,  как  и  из  чего  они  были  сделаны.
При  этом  цыганская  порода  ее  сказалась
вполне:  она  более  всего  восхищалась  блестя-
щими или ярко раскрашенными предметами.
Красный цвет она предпочитала всем другим.

Граф  Ромуальд  от  души  смеялся  над  этим
вкусом  своей  певицы  и  не  препятствовал  ей
обставлять комнаты по ее желанию.

Изменилась  несколько  и  сама  Уленька.
Она  стала  более  резвой  и  веселой,  играла  и
пела  более  чем  прежде.  Граф  Валевский  по
целым  часам  слушал  ее,  молча  и  улыбаясь.
Ему нравилась эта маленькая идиллия,  нача-
тая  так  недавно  и  так  мило  отзывавшаяся  в
его сердце.



В первое утро граф просто хотел пошалить,
как он шалил обыкновенно, где бы ни был, но
в то же утро к шалости примешалось какое-то
новое чувство,  которое не покинуло его  и до-
селе.

Граф  до  мельчайших  подробностей  пом-
нил все, что произошло в то утро.

Уля ввела его в свою комнатку и не знала,
где  посадить.  В  комнатке  было  бедно.  Блед-
ный свет утра, пробивавшийся сквозь неболь-
шие  окна,  ложился  на  все  матовыми  полоса-
ми  и  еще  более  увеличивал  ее  невзрачность.
Оглянувшись,  граф  брезгливо  поморщился.
Он  никогда  не  заглядывал  в  жилища  своих
служащих  и  потому  не  знал,  как  они  живут.
Граф довольствовался одной наружной красо-
той  их  помещений  и  полагал,  что  и  внутри
так же хорошо, как и снаружи. Он оглядывал-
ся и не знал, где присесть. В комнатке стояли
только  табуретик  да  скамейка  у  небольшого
столика. Граф уже сожалел о том, что вошел в
такое помещение.

Сконфуженная и растерявшаяся Уля суети-
лась.

— Туто  вот,  пан,  туто, — указывала  она  на



скамеечку  и  покрыла  скамеечку  маленьким
ковриком.

Граф  не  садился.  Тонкая  неподвижная
улыбка  не  сходила  с  его  губ.  Он  все  огляды-
вался.

— О, граф! Тут у меня все так не хорошо, не
прибрано, — извинялась Уля, — да я ж не зна-
ла, что граф заглянет ко мне, а то я бы прибра-
ла.

Уля  говорила  своим  порывистым,  но  мяг-
ким  голосом,  напоминавшим  звуки  виолон-
чели.  Звуки  этого  голоса  как-то  странно,  но
вместе с тем приятно щекотали ухо графа. Он
сел на скамеечку, но осторожно и медленно.

Рассветало все более и более.
— О,  я  сейчас,  сейчас подам графу кофе! —

сказала  Уля  и  скрылась  за  дверью,  шелестя
своим платьицем.

Не  переставая  улыбаться,  точно  какая-то
забавная  мысль  не  покидала  его,  граф  обер-
нулся к  окну и совершенно машинально рас-
пахнул  его.  В  ту  же  минуту  с  соседних  дере-
вьев,  с  громким  щебетаньем,  сорвалась  мно-
гочисленная  стая  воробьев  и  уселась,  толка-
ясь  и  пища,  на  подоконниках  флигелька.  Бо-



лее всего их вертелось у распахнутого оконца;
некоторые,  более  смелые,  совсем-таки  лезли
к  рукам  графа.  Невообразимо  безалаберный
писк  одушевлял  всю  эту  массу  маленьких
храбрецов.  С  каждой  минутой  их  прибывало
все  более  и  более —  они  сыпались  откуда-то
точно проливной дождь.

— Вполне идиллия! — произнес граф, отыс-
кивая глазами, что бы можно было посыпать
крикливым гостям.

На глаза ничего не попадалось. Вошла Уля
с  засученными  по  локоть  рукавами.  Опыт-
ный  глаз  Валевского  сейчас  же  заметил  кра-
соту этих засученных рук.

— Прочь,  прочь  вы,  негодные! —  замахала
Уля  руками  на  воробьев. —  Прочь,  а  вот  я  ж
вас!  А вот я ж вас! — продолжала она махать
руками,  так  как  воробьи  и  не  думали  поки-
дать  окна,  а,  напротив,  несколько  из  них,  из
назойливейших,  влетели  даже  в  комнатку  и
шныряли повсюду.

Графа это заняло.
— Нет, вы не гоните их, зачем же?
— Да ведь они ж мешают графу.
— Нисколько,  право,  нисколько, —  гово-



рил  граф,  следя  за  изгибами  махающих  Ули-
ных  рук. —  Им  бы  что-нибудь  посыпать,  хле-
ба, зерен. У вас есть?

— Вот тут хлеб — крошки, вот они.
Уля  вытащила  из-под  столика  ящик  с

крошками  хлеба  и  метнула  горсть  за  окно.
Часть  воробьев,  шурша  крыльями,  устреми-
лась туда.

— А,  да  это  занимательно! —  сказал
граф. — Позвольте мне самому их накормить,
а вы уж похлопочите о кофе.

Почти с полчаса граф возился с воробьями:
кидал  им  крошки,  прислушивался  к  гневно-
му  их  щебету,  любовался  их  возней.  Чашка
кофе  уже  стояла  перед  ним,  а  сама  Уленька,
как-то  успевшая  переодеться,  ожидала,  когда
граф  перестанет  забавляться  прирученными
ею буянами-воробьями.

Наконец, граф обернулся к Уленьке.
— О,  да  сколько  у  вас  друзей,  моя  малень-

кая! Право, я вам завидую. В таком пернатом
обществе, с такими крикунами, я думаю, вам
превесело.

Уля,  краснея,  объяснила,  что  воробьи  ее
очень  любят  и  каждое  утро  и  каждый  вечер



собираются у ее окон, и что они, правда, мно-
го развлекают ее.

Граф прихлебывал кофе и не сводил глаз с
Уленьки. Сверх ожидания, кофе оказался пре-
восходным.  Граф  попросил  другую  чашку.
Уленька торопливо принесла. За второй граф
выпил третью чашку. Комнатка бедной певи-
цы начала казаться ему занимательной, даже
в своем роде приятной.

«Странно, —  думал  он, —  что  я  до  сих  пор
не обращал на эту девушку внимания! Черты
ее лица очень хороши и напоминают облики
древних изваяний. Плебейка — и такое сокро-
вище!  Впрочем,  тип  у  нее  несколько  цыган-
ский,  однако  ж  она  напоминает  и  нечто  гре-
ческое или, в крайнем случае, грузинское, во-
обще — что-то восточное».

Он  еще  внимательнее,  точно  вещь,  начал
разглядывать Улю. Та поняла это и зарделась
до ушей, не опуская, впрочем, глаз, в которых
сверкало что-то смелое до дерзости.

Граф  почувствовал,  что  кровь  приливает
ему  в  голову,  а  все  тело  охватывает  какое-то
восторженное опьянение. Он встал, прошелся
раза два по комнатке и сел рядом с Уленькой.



Та не шелохнулась на своем месте. Граф взял
ее за руку. Рука Уленьки горела, как в огне. Не
то с  удивлением,  не то с  испугом она смотре-
ла  на  графа во  все  свои глаза  и  недоумевала,
что с ним такое сталось.

Граф между тем был в совершенно возбуж-
денном  состоянии,  что  случалось  с  ним  до-
вольно  редко.  Он  часто  брался  за  голову,
нервно вздрагивал и так же нервно улыбался.
Уля стала страшиться за графа: ей показалось,
что  он  болен.  Она  стала  выражать  нетерпе-
ние. В самом деле, глаза у графа в эти минуты
были  почти  помешаны,  руки  судорожно  дро-
жали, все тело вздрагивало.

Уля вдруг встала. Сильное смущение было
заметно  во  всей  ее  фигуре,  во  всех  ее  движе-
ниях.

— С вами недоброе делается, граф! — сказа-
ла она дрожащим голосом.

— Что?..  что?.. —  как  бы  очнулся  граф  и
медленно встал.

— Я пойду… позову людей…
— Людей?  Зачем!  Не  надо! —  проговорил

торопливо граф. — Я  один с  тобой хочу  быть,
один! И ты не уходи. Садись.



Граф  посадил  Улю  на  прежнее  место.  Та
беспрекословно  села,  но  лицо  ее  мгновенно
нахмурилось  и  приняло  какой-то  своеобраз-
ный, решительный вид.

— А!  ты,  вижу,  зла,  любишь  кусаться! —
начал  граф  каким-то  прерывистым  голо-
сом. —  Зачем  это?  Не  будь  злой.  Я  злых  не
люблю.

— Граф!  Граф! —  прошептала  Уля. —  Я  де-
вушка безродная, я одна, я девушка бедная…

— Бедная?  Какой  вздор!  Ты  так  же  богата,
как и я… Не ты у меня в гостях — я у тебя. Да,
тебя зовут Улей — Ульяной по-русски… Какой
вздор!..  Ульяна…  Совсем  незвучно…  Я  буду
звать  тебя  Реввекой…  Ты  не  еврейка,  но  это
все  равно,  по  крайней  мере —  поэтично  и
звучно…  Тебе  нравится  имя —  Реввека,  ска-
жи? —  приставал  граф… —  Реввека  и  Рому-
альд?! Как прекрасно! Это все равно что — Ро-
мео и Юлия!

Уля не понимала графа. Она все более и бо-
лее  таращила  на  него  глаза,  что  еще  более
раздражало  графа.  Граф  очень  хорошо  пони-
мал,  что  с  ним  происходит,  и,  радуясь  этому
настроению,  проявлявшемуся  у  него  весьма



редко,  как  можно  долее  намеревался  про-
длить  его.  Это  было  с  его  стороны  нечто  ис-
кусственное, но в то же время для него невы-
разимо приятное.

— Да, я буду тебя звать Реввекой! — повто-
рил граф. — А ты… ты просто зови меня Рому-
альдом. Я для тебя не граф теперь, ты для ме-
ня —  не  бедная  певица,  не  танцорка,  не  пля-
сунья  театральная,  ты  для  меня  теперь —
нечто больше всего этого… несравненно боль-
ше…  Постой!  Что  же  ты  молчишь,  не  отвеча-
ешь ничего? — медленно взял граф Улю за ру-
ку: — Реввека, говори со мной!

Уля низко опустила голову, пылая вся в ли-
це и стараясь сохранить спокойный вид.

— О,  граф!  Я  бедная  девушка… —  снова
чуть  слышно  произнесла  она  и  немного  от-
вернулась  от  графа,  так,  что  ему  она  видна
стала вполуоборот.

«Какой  профиль! —  мысленно  восклицал
граф. —  Нет,  нет,  я  не  могу  поверить,  чтобы
она  была  простой  плясуньей.  Тысячу  раз  до-
пускаю, что она нечто выше этого».

Граф  быстро  шагнул  к  Уленьке  и  крепко
взял ее за плечо. Та вздрогнула и стала на но-



ги.
— О,  точно,  точно  Реввека! —  воскликнул

граф  с  невыразимой  страстностью,  откинув
голову  несколько  назад,  но  не  снимая  с
Уленькиного  плеча  руки. —  Античная  краса-
вица вполне! Га, черт возьми! — закричал он
вдруг громко, волнуясь и порывисто дыша, —
красота не должна быть в дрянном одеянии!..
Прочь все! Долой все!

На  Валевского  нашло  какое-то  жгучее  ис-
ступление. Рука его судорожно смяла в комок
находившееся  под  ней  полотно  сорочки —  и
плечо Уленьки обнажилось.

Уленька  не  вскрикнула,  не  подала  ни  ма-
лейшего  голоса  негодования,  но  здоровые
пальцы  ее  с  дикой  яростью  впились  в  борт
графской  венгерки…  Несколько  мгновений
граф почти задыхался…

— О,  прелестное  утро!  Прелестное  утро! —
восклицал после этого утра часто Валевский.

Почему-то  осталась  довольна  тем  утром  и
сама Уленька. Для нее то утро тоже прошло в
каком-то  угаре,  и  при  воспоминании  о  нем
она вся вспыхивала от удовольствия.

Для  графа  Валевского  сделалось  чем-то



необходимым  посещать  каждым  утром —
именно  утром —  свою  Реввеку.  Улень-
ка-Реввека  встречала  его  с  той  простой,  ми-
лой предупредительностью,  которою в  совер-
шенстве  обладают  любимые  и  влюбленные
женщины. Во всем замке и в окружности еще
никому не было известно об отношениях гра-
фа  к  своей  певице,  хотя  ни  граф,  ни  сама
Уленька вовсе не старались придавать этому
особенной  таинственности:  граф  потому,  что
вообще человек был бесцеремонный и откры-
тый, Уленька — по своей врожденной просто-
те.  Таинственность  соблюдалась  как-то  сама
собою.  Впрочем,  если  бы  отношения  графа  к
певице и  стали известны,  то  едва ли бы ими
так интересовались, как в обыкновенное вре-
мя: все были заняты Наполеоном, его войска-
ми,  предстоящими  битвами,  и  всякий  втихо-
молку, а то и открыто дрожал за свое имуще-
ство и за свою шкуру. Переход Багратионовой
армии  через  Веселые  Ясени  еще  более  усугу-
бил этот страх, все приутихло и попряталось,
ожидая грозы.

Не обращал ни на что внимания один вла-
делец Веселых Ясеней и более чем когда-либо



жил беспечно и забывался до опьянения в ма-
ленькой комнатке своей Реввеки,  которая на
склоне  его  лет  дарила  ему  такие  жгучие  лас-
ки, каких он не испытывал и в лучшую, моло-
дую пору своей жизни.

— А,  ты  уж  проснулась,  моя  Реввека,  моя
ранняя птичка! — приветствовал граф Улень-
ку, пробравшись к ней в утро выхода Баграти-
оновой армии из Веселых Ясеней.

— Проснулась  и  ждала  тебя,  Ромуальд! —
встретила его  Уленька в  утренней полосатой
курточке  резвым  и  вкусным  поцелуем  в  ле-
вую щеку.

— Ну,  и  прекрасно!  Ну,  и  прекрасно! —  це-
ловал обе ее руки граф, светло и хорошо улы-
баясь.

— Ах! —  вдруг  воскликнула  Уленька, —  за-
чем это сюда столько солдат нашло? Так мно-
го, и все такие запыленные, сердитые! Я виде-
ла.

— На войну идут, — удовлетворил ее любо-
пытство граф. — Драться будут с Наполеоном.

— На войну! Драться!
— Пойдут  подерутся,  порежут  друг  друга,

мертвых  всех —  похоронят,  а  живые  все —



разойдутся, кому куда нужно.
— Ах!  Ах! —  восклицала  наивно  Улень-

ка, —  как  страшно!  В  Москве  я  у  солдата  жи-
ла, так он тоже про войну рассказывал. Я, бы-
вало, всегда пряталась и плакала, когда он на-
чинал  показывать,  как  на  штыки  идут.  И  те-
перь будут на штыки?

— Всего  будет  довольно.  Впрочем,  все  это
вздор! —  сказал  граф  и  обнял  Уленьку  за
стан. — Ты лучше спой мне что-нибудь, поти-
хоньку  или  сыграй  на  своих  цимбалах.  Нын-
че  я  плохо  спал.  Вздремну,  может  быть,  под
твою игру.

— О,  то  добже,  пан! — воскликнула  весело
Уленька. — Ложись, слушай… я буду играть…

Через минуту Уленька сидела уже на полу,
подстелив  коврик,  с  цимбалами  на  коленях.
Она поместилась у ног развалившегося на ди-
ванчике графа.

Струны на цимбалах дрогнули — Уля нача-
ла играть. Сперва она бренчала довольно рав-
нодушно,  сдержанно;  но  заунывные  страст-
ные  звуки  родных  песен  расшевелили  ее  по-
немногу,  руки быстро забегали по струнам —
и она заиграла громко и увлекательно.



В

— Хорошо!  Хорошо! —  шептал  граф,  любу-
ясь  виртуозкой,  поминутно  встряхивавшей
своими густыми кудрями.

В  самый  разгар  игры,  когда,  казалось,  зву-
ки метались, как шальные, то ноя, то взвизги-
вая,  то  замирая,  чтобы  разразиться  с  новою
силою, на пороге появился князь Багратион… 

XI 
ПЕРЕД ГРОЗОЙ  

…Как! к нам? милости просим, хоть
на масленице, да и тут жгутами дев-
ки так припопонят, что спина вздует-
ся горой.
Ростопчин 

есна  двенадцатого  года  в  Москве  стояла
прекрасная. Вся утопающая в садах, перво-

престольная столица утопала в это время и в
удовольствиях, даже более чем когда-либо.

Так называемый большой свет предавался
обычным увеселениям. В Английском и в тан-
цевальных  клубах  шла  игра  в  вист,  бостон,
лабет.  Ежедневно  у  кого-нибудь  из  высшего
света давался бал или устраивалась вечерин-



ка. На них гости, как и в другое время, беспеч-
но танцевали экосезы, матрадуры и полонезы
и вели изящные речи на французском, языке,
так как среди этого общества преобладал еще
тон старой Франции,  тон эмигрантов,  графов
и  маркизов.  Приверженность  к  французам
была еще полная. Говорить по-русски в гости-
ных  считалось  еще  дурным  тоном.  Повсюду
сновали  франты,  которых  называли  тогда
«петиметрами». Они щеголяли в шляпах а ла
Сандрильон,  в  пышных  жабо  с  батистовыми
брыжами, с хлыстиками или с витыми из ки-
тового  уса  тросточками,  украшенными  ма-
сонскими  молоточками.  Многие,  особенно
изысканные  щеголи,  ходили  во  фраках  ва-
силькового,  кофейного  или  бутылочного  цве-
та, в узких гороховых панталонах, а сверх них
в сапогах с кисточками. Дамы-франтихи явля-
лись  везде  в  платьях  с  высокой  талией,  с  ко-
роткими  рукавами  и  в  длинных,  по  локоть,
перчатках… Более благочестивые дамы, по об-
щепринятому  тогда  обыкновению,  щипали
корпию,  кроили  и  шили  перевязки  для  ране-
ных.  В  таких  домах  редкая  комната,  даже  из
парадных,  не  была  завалена  бинтами  и  засо-



рена  обрезками  холста  и  полотна.  Глядя  на
мамаш,  занимались  этим  и  маленькие  дети.
Некоторые ударились в богомолье и езжали в
дальние  монастыри.  В  театре  шли  патриоти-
ческие  пьесы:  «Наталья,  боярская  дочь»,
«Илья  Богатырь»,  «Иван  Сусанин»,  «Добрые
солдаты».  Простонародье  веселилось  по-свое-
му: забиралось в Нескучный сад, где давались
волшебные  представления.  Шло  в  Государев,
ныне кадетский в Лефортове, сад, где постоян-
но  гремела  роговая  музыка  и  пелось  «Гром
победы,  раздавайся»  с  пушечными  выстрела-
ми. Степенные купцы облюбовали только что
устроенный  тогда  первый  московский  буль-
вар,  усаженный  новыми  березками, —  Твер-
ской. Более веселого характера купчики кати-
ли  в  Марьину  рощу,  где  в  красивой  палатке,
на их усладу, гикали и плясали цыгане.

О политике мало кто думал. Интересующи-
еся этим предметом усердно читали «Москов-
ские ведомости»,  но в  них слишком осторож-
но и только вскользь писали о движении на-
полеоновских  полчищ.  Никто,  по  словам  од-
ного современника, в высшем московском об-
ществе порядочно не изъяснял себе причины



и  необходимости  этой  войны,  тем  более  ни-
кто  не  мог  предвидеть  ее  исхода.  В  начале
войны  встречались  в  обществе  ее  сторонни-
ки,  но  встречались  и  противники.  Мнение
большинства  не  было  ни  сильно  потрясено,
ни напугано этой войной, которая таинствен-
но скрывала в себе и те события и те истори-
ческие  судьбы,  которыми  после  она  ознаме-
новала  себя.  В  обществе  были,  разумеется,
рассуждения, прения, толки, споры о том, что
происходило,  о  наших  стычках  с  неприяте-
лем, о постоянном отступлении наших войск
во  внутрь  России,  но  все  это  не  выходило  из
круга обыкновенных разговоров. Встречались
даже и такие люди, которые не хотели или не
умели  признавать  важность  того,  что  совер-
шалось на виду у всех. Мысль о том, что Напо-
леон  будет  в  Москве  или  Москва  будет  ему
сдана,  никому  и  в  голову  не  приходило.  Про-
стонародье, так то просто грозилось закидать
французов шапками.

Все это было весьма естественно: ясное по-
нятие  о  настоящем  редко  бывает  уделом  че-
ловечества.  В  таком  случае  прозорливости
много  препятствуют  чувства,  привычки,  то



излишние  опасения,  то  непомерная  самона-
деянность. Пора действия и волнений не есть
пора суда.

Собиралось  ополчение,  но  покуда  доволь-
но  вяло  и  как  бы  шутя.  На  народных  гуля-
ньях, у Новоспасского и Андроньева монасты-
рей, устроены были красивые военные палат-
ки, вокруг которых гремела музыка, а внутри
их  блестели  разное  оружие  и  военные  доспе-
хи,  уставленные  пирамидами.  Вербовались
охотники в военную службу:  новобранцев из
простолюдинов  принимали  унтер-офицера-
ми. Посредине палатки стоял стол, покрытый
красным сукном,  обшитым золотым галуном
с  кистями,  а  на  столе  лежала  книга  в  пунцо-
вом  бархатном  переплете,  с  гербом  Русской
империи:  охотники  вписывали  в  эту  книгу
свои  имена.  Купечество  на  этот  счет  пожерт-
вовало полтора миллиона рублей.

Граф Матвей Мамонов, богатый и честолю-
бивый  юноша,  вызвался  сформировать  на
свой  кошт  целый  конный  полк,  который  бы
состоял  под  его  начальством.  Ему  дано  было
позволение,  и  вот  сформировался  полк  в  си-
них  казакинах,  с  голубою  выпушкою,  в  шап-



ках  с  белым  султаном  и  голубою,  мешком
свисшею,  тульей.  Эти  сорванцы  более  зани-
мались пирушкою по московским трактирам,
чем  подготовлением  к  предстоящей  боевой
жизни.  О  их  удалых  проделках  ходило  нема-
ло  рассказов  по  Москве.  Полк  этот,  впослед-
ствии,  ни в каком действии не был,  отличал-
ся  своеволием,  сжег  даже  одно  русское  селе-
ние,  за  что  главнокомандующий  сделал  Ма-
монову  строгий  выговор,  а  полк  был  расфор-
мирован.

Подобных ополченцев набралось тысяч до
шести.  Вместо  знамен  им  дали  хоругви  из
церкви Спаса во Спасской.

В  Петербурге  смотрели  на  вторжение  На-
полеона в  Россию посерьезнее,  и  потому пре-
старелый главнокомандующий Москвы,  граф
Гудович,  заменен  был  графом  Растопчиным.
Все  как-то  сразу  почуяли,  что  человек  этот  в
данное  время  самый  подходящий,  необходи-
мый.  Страстный,  пылкий,  самолюбивый,  все-
гда себе на уме, граф мог решиться на все, что
и требовалось в то время от главнокомандую-
щего такого города, как Москва.

Поздравляя Растопчина с назначением, Ка-



рамзин, в то время проживавший у графа, вы-
разился:

— Граф, вы едва ли не Калиф на час.
— Точно,  Калиф  на  час,  милостивейший

Николай  Михайлович,  но  лучше  быть  Кали-
фом  на  час,  чем  графом  не  у  дел  на  всю
жизнь.

— И вы назначением довольны?
— Весьма.
— Что ж вы будете делать, граф? Теперь об-

стоятельства  сложны,  на  Москву  будут  смот-
реть,  а  то,  быть  может,  уж  и  смотрят  во  все
глаза российские. Вам трудно.

— Нисколько, —  отвечал  граф. —  А  что  я
буду делать, это я вам, как историку, скажу: я,
Николай Михайлович, буду… как думаете, что
я буду?..

— Скажите, граф.
— Буду… —  засмеялся  Растопчин. —  Да  ни-

чего я не буду… Впрочем, чего нам надо ожи-
дать от Бонапарта, я подавал записку еще по-
койному императору Павлу. Проще: Бонапарт
будет у нас в Москве.

Историк даже испугался такой мысли.
— Граф, что вы говорите такое?



— Прошу,  чтоб  это  было  между  нами,  доб-
рейший  Николай  Михайлович.  С  другими  я
не  делюсь  подобными  мыслями.  Вам  это  я
сказал опять-таки как историку.

— Но  это  невозможно! —  воскликнул,  все-
гда сдержанный, Карамзин.

— Что такое невозможно! — шутил граф. —
Невозможно,  чтоб Бонапарт заглянул в  нашу
первопрестольную  столицу?  Хе,  хе,  Николай
Михайлович. Вот и видно, что вы не военная
косточка.  Я  еще  покойному  императору  Пав-
лу  самолично  докладывал,  что  Бонапарт  за-
глянет-таки  в  нашу  хату,  да  хорошенько  за-
глянет — в самый наш наилучший уголок.

— Что ж император?
— А  император  сказал,  что  мы  напустим

на  него  нашего  старичка  Суворова.  Я  осме-
лился  спросить  у  его  величества:  «А  коли  Су-
ворова не будет?» Император рассмеялся. «То-
гда, — говорит, — пущу в ход тебя».

— Стало  быть,  и  ваше  пророчество  и  про-
рочество  покойного  императора  Павла
несколько сбываются?

— Мое — пожалуй, а другое — не знаю. По-
куда ждем спасения от Барклая. Может стать-



ся,  и  поможет  чем.  Говорят,  Дрисский  лагерь
хорош.  Может  быть,  Наполеон  попьет  в  Дви-
не водицы, да и повернет оглобли назад. А мы
тут свою водицу замутим… русскую…

— Граф, вы шутите, — сказал Карамзин.
— Шучу,  точно,  да  ведь с  шуточкой-приба-

уточкой  русский  человек  далеко  идет.  И  по-
койный старичок Суворов шутил,  а Измаилы
брал-таки,  Сен-Готарды  перешагивал-таки!
То-то, подите, шажок-то был у шутника!

Граф  Растопчин,  точно,  начал  шутить  по-
своему.

Какой-то  немец,  с  пособием  от  правитель-
ства,  начал  надувать  у  Симонова  монастыря
шар.  Работа  производилась  таинственно,  за
оградой, но народ бегал туда тысячами и хотя
видел мало, зато говорил много. Про будущие
действия  шара  рассказывали  чудеса.  Народ
это забавляло.

Императорские  манифесты  из  Вильно  за-
ставили москвичей взглянуть на дело с боль-
шим  рассудком.  Народ  вдруг  почуял  что-то
недоброе. Надвигавшаяся туча заставила всех
креститься  и  оглянуться  вокруг.  Народ  зашу-
мел,  заволновался.  По  Смоленской  дороге  в



Москву  начали  день  и  ночь  летать  курьер-
ские тройки, направляясь к главнокомандую-
щему.  Потихоньку,  кое-что,  начали  из  Моск-
вы вывозить.

«Не к добру это, — пошел гул по Москве. —
Не обмануло Божье знаменье: быть беде».

Кто побогаче, стали из Москвы потихоньку
убираться.

— Пора! —  сказал  Растопчин,  получая  от
главнокомандующего  все  более  и  более  тре-
вожные вести.

— Чево такова пора! — пристал к нему шут
его,  Махалов,  услышав  такую  фразу  за  би-
льярдной игрой.

— А пора, братец, карамболь по всем!
— А  ну-ка,  попробуй,  графинька! —  понял

шут графа по-своему.
Доиграв  партию  с  шутом,  довольно-таки

преглуповатым малым, и заставив его за про-
игранную  партию  пролезть  несколько  раз
под бильярд, граф отправился в свой кабинет
и проработал всю ночь.

Наутро  первого  июля  вся  Москва  читала
невиданный доселе «Листок».

«Листок»  произвел  эффект  необыкновен-



ный. Простонародье разбирало его нарасхват.
Высшее  общество,  в  котором  граф  по  своему
происхождению вращался, было о нем далеко
не  высокого  мнения  и  назначение  главноко-
мандующим встретило с недоверием. Бойкий
по-своему «Листок» заставил некоторых изме-
нить  о  графе  свое  мнение,  в  которых  граф,
впрочем, не нуждался.

В  то  же  утро,  с  «Листком»  в  руках,  Карам-
зин пришел к Растопчину.

— Граф, я читал ваш «Листок».
— Ну?
— Вы  уверяете,  что  неприятель  в  Москве

не будет.
— Уверяю, —  с  легкой  усмешкой  прогово-

рил Растопчин, открыто глядя на Карамзина.
Оба помолчали. Затем Карамзин, которому

не понравился ни слог, ни приемы «Летучего
листка»,  под  предлогом,  что  граф  обременен
делами и заботами первой важности, предло-
жил  ему  писать  подобные  «Листки»  за  него,
как  бы  в  благодарность  за  оказанное  госте-
приимство.  Растопчин любезно отклонил это
предложение, заметив:

— Николай Михайлович, русский народ не



П

афиняне  и —  уверяю  вас —  не  поймет  плав-
ной и звучной речи Демосфена.

— Да,  вы  правы,  граф, —  согласился,  поду-
мав,  Карамзин. —  У  вас  в  «Листке»  есть  еще
другая  мысль:  падение  Наполеона.  Точно,
граф,  я  и  сам  верю  этому:  будучи  обязан  все-
ми  успехами  своими  дерзости,  Наполеон  от
дерзости и погибнет. 

XII 
ЦАРСКИЙ КЛИЧ  

И Я стану посреди вас!
Изреч. императора Александра I 

риезд императора Александра из армии в
Москву был положительно сигналом того,

что  война  с  Наполеоном  приняла  характер
войны  народной.  День  приезда —  двенадца-
тое  июля —  стал  днем  незабвенным  и  при-
надлежащим истории.

До  того  времени  война,  хотя  и  ворвавша-
яся  в  недра  России,  казалась  вообще  войною
обыкновенною,  похожею  на  прежние  войны,
к  которым  вынуждало  нас  честолюбие  Напо-
леона.



Все колебания, все недоумения с приездом
государя исчезли.  Все,  так сказать,  отвердело,
закалилось  и  одушевилось  в  одном  убежде-
нии, в одном чувстве, что надобно защищать
Россию и спасти ее от вторгнувшегося непри-
ятеля.

Народ  массами  собрался  встречать  госуда-
ря  на  Смоленской  дороге,  но  государь,  желая
избежать  торжественной  встречи,  проехал  в
Кремль  ночью,  никем  не  замеченный.  В  то
время  государю  было  не  до  торжественных
встреч.  На  другой  день  народ  увидал  своего
монарха  в  Кремле,  и  совершилось  шествие  в
Успенский  собор.  Были  произнесены  подоба-
ющие случаю речи.

С дворянством государь увидался в Слобод-
ском дворце. Там среди дворянства собралось
более  семидесяти  вельмож.  Собрание  откры-
лось  чтением  манифеста  о  войне.  Потом  во-
шел государь.

Александр был величаво-спокоен, но види-
мо  озабочен.  В  выражении  лица  его  было  за-
метно, и при улыбке, что-то задумчивое.

В кратких и ясных словах государь опреде-
лил  положение  России,  опасность  ей  угрожа-



ющую, и надежду на содействие и бодрое му-
жество своего народа.

— И Я стану посреди вас! — сказал он в за-
ключение…

Народ чутко отозвался на клич своего госу-
даря,  и  это  было  не  мимолетной  вспышкой
возбужденного  патриотизма,  не  всеподдан-
нейшим  угождением  воле  и  требованиям  го-
сударя, нет — это было проявление сознатель-
ного сочувствия между царем и народом. Оно
во  всей  своей  силе  и  развитости  продолжа-
лось  и  далее.  Тут  ясно  обозначилась  необхо-
димость расчесться и покончить так или ина-
че с Наполеоном не только в России, но и где
бы он ни был. Первый шаг для этого был сде-
лан.  Началась  война  народная.  Стали  соби-
раться  ополчения,  посыпались  пожертвова-
ния.

— Александр  старается  возбудить  дикое
изуверство  москвичей, —  сказал  Наполеон,
узнав  об  этих  приготовлениях. —  Но  напрас-
но:  орлы мои будут развеваться в Москве.  Не
для того же я пришел из такой дали, чтобы за-
воевать  только  груду  каких-то  дрянных  ли-
товских хижин.



М

 
XIII 

НЕЖДАННЫЙ ГОСТЬ  
Чок, чок!
Табачок! 

Растопчин 
осква  вдруг  точно  очнулась  от  долгой
спячки.  Все  начало  принимать  воин-

ственный  вид,  все  собиралось  отразить  на-
двигавшуюся  грозу,  почуяв  ее  неизбежность.
Народ  толпами  ходил  по  улицам  и,  читая
Листки  Растопчина,  грозил  и  Бонапарту  и
всем  иностранцам.  Появились  лубочные  кар-
тинки,  изображавшие  Наполеона  и  францу-
зов в самом смешном виде.  Многие стали ви-
деть  в  Наполеоне  даже  антихриста  и  в  его
имени  находили  число  зверино —  666.  Сло-
вом,  поднялась  та  сумятица,  толковая  и  бес-
толковая, какая именно бывает при усложня-
ющихся  необыкновенных  событиях.  Воин-
ствующее,  но  темное  перо  графа  Растопчина
еще более усугубляло эту сумятицу,  среди ко-
торой, в сущности, редко кто понимал кое-что



и редко кто  кое-что  предвидел.  Кое-где  стали
проявляться  даже  буйства  народа,  и  Растоп-
чин,  для  ослабления  страстей,  стал  ловить,
может  быть,  мнимых,  а  может  быть,  и  дей-
ствительных  шпионов  Наполеона.  Двух  по-
добных  шпионов  из  иностранцев  публично
наказали на Болотной площади. Схватили од-
ного и русского. Это был молодой купеческий
сын Верещагин, имевший глупость перевесть
на русский язык воззвание Наполеона. Его по-
садили в «яму»,  и над ним начался суд… Дво-
рянские  семьи  быстро  убирались  из  Москвы.
Дома  пустели.  Множество  проживавших  в
Москве иностранцев благоразумно скрылись;
не имевших средств скрыться Растопчин сам
выслал из города…

Гроза стала неизбежной.
Среди  этой  сумятицы  испуганного  люда,

похожей  на  встревоженный  в  ночную  пору
курятник,  среди  этих  предположений,  угроз,
ропота  и  молитв, —  один  только  человек  в
Москве  остался  спокоен  и  с  замечательным
хладнокровием  выжидал  решения  неотрази-
мых судеб.

Не  мало  лет  прошло  с  тех  пор,  как  мы  по-



знакомились с алхимиком Ираклием Лаврен-
тьевичем  Иванчеевым.  Как  старый  дуб,  раз-
растаясь с  годами, все более и более крепнет,
глубоко пуская в землю свои корни, так и ста-
рик Иванчеев, окрепнув, бодро еще держался
на ногах. Ему было уж лет восемьдесят, но эти
восемьдесят лет не согнули его,  не  удручили.
Он жил теперь один, похоронив и жену свою
старуху  и  двух  взрослых  дочерей.  Как  ни  тя-
жела  была  эта  потеря  для  Иванчеева,  но  он
стоически перенес ее и еще более углубился в
свои алхимические опыты.

Время  шло.  Настал  грозный  двенадцатый
год.  Прозорливый  старик  уже  давно  предви-
дел  ту  сумятицу,  которая  началась  и  там,  на
далекой  окраине  России,  и  здесь,  теперь,  в
Москве.  В  этом  отношении  он  даже  изменил
своему  обычному  правилу  обо  всем,  что  зна-
ет, молчать. Когда еще Наполеон делал смотр
гвардии в Париже, а потом совершал поездку
в Дрезден,  он явился к тогдашнему главноко-
мандующему Москвы, фельдмаршалу Гудови-
чу,  и  попросил  у  него  секретной  аудиенции.
Хотя с трудом, но старик был принят.

В  высшей  степени  деликатный,  мягкий,



но  с  выражением  великолепия  на  лице,
фельдмаршал  спросил  Иванчеева  о  цели  его
прихода к нему.

— Нахожу  необходимым  сообщить  графу
то,  что  покуда  никому  не  ведомо, —  начал
смело Иванчеев.

Фельдмаршал  слушал  и  видимо  заинтере-
совался:

— Что? Что такое, государь мой?
В кратких словах Иванчеев пояснил фельд-

маршалу, что Наполеон, взбудоражив всю Ев-
ропу, вероятно, взбудоражит и Россию.

Фельдмаршал слабо улыбнулся:
— Не новость, государь мой.
— Не  новость  теперь,  граф,  но  тридцать

лет назад это было большой, никому не ведо-
мой  новостью, —  настойчиво  говорил  Иван-
чеев.

Гудович  насторожил  ухо.  В  словах  доселе
неизвестного  ему  старика  звучало  нечто  та-
кое, что заставляло вдуматься в особенный их
смысл.

— Я  тридцать  лет  назад  знал  о  всем  том,
что происходит теперь.

— Ого! —  как  бы  очнулся  фельдмаршал  и



слегка наклонился к  Иванчееву,  устремив на
него  свои  серые,  маленькие  глаза,  точно  хо-
тевшие сказать:  «Да ты — пребольшой чудак,
голубчик мой».

— Да, ваше сиятельство, тридцать лет знал
о  том,  что  совершается  теперь, —  повторил
Иванчеев.

— Тридцать  лет! —  удивился  фельдмар-
шал. — Времени, точно, много, но что ж из то-
го, что вы знали?

— То,  ваше  сиятельство,  что  я  и  теперь
знаю кое-что.

— А ну, поведайте?
— Наполеон будет в Москве.
Фельдмаршал  призадумался,  потом,  слабо

улыбнувшись,  вперил  глаза  на  Иванчеева.
Фельдмаршалу показалось, что перед ним си-
дит полоумный человек. Это было в апреле. В
это  время,  хотя  в  высших  сферах  и  знали  о
неизбежности  войны  с  французским  импера-
тором, но никому и не грезилось, чтобы Напо-
леон  покусился  на  Москву.  Неудивительно
после  этого,  что  Гудович,  человек  вообще  не
особенно  дальновидный,  да  к  тому  же  еще
расслабленный  старостью,  не  взвесил  как



следует  значения  сообщаемого  ему  каким-то
неизвестным  стариком  известия.  Он  долго  и
пристально  смотрел  на  Иванчеева,  потом
спросил:

— Вы чем занимаетесь, государь мой?
— Алхимией, —  отвечал  твердо  Иванчеев,

видя ясно, что фельдмаршал его не понимает
или не хочет понять.

Фельдмаршал рассмеялся:
— О,  теперь  я  понимаю,  государь  мой,  от-

куда вы черпаете свои известия!
Иванчеев нахмурился.
— Нет,  нет,  государь  мой,  я  такими  изве-

стиями  не  интересуюсь, —  продолжал  фельд-
маршал,  придав  своему  голосу  некоторую  се-
рьезность,  и  затем  почти  сухо  прибавил: —
Прошу и впредь таких известий не разносить
по столице. Можете идти.

Таким  приемом  фельдмаршала  Иванчеев
был глубоко оскорблен. Он ожидал от началь-
ника столицы большего благоразумия и боль-
шей  предприимчивости  относительно  сооб-
щенного,  тем  более  что  он  в  том,  что  сооб-
щил,  был  неотступно  уверен.  Старик  сам  не
мог дать себе отчета, почему он так полагает,



но  уверенность  его  доходила  до  какого-то
пророческого  наития,  пророческой  силы  и
смелости. Он чувствовал себя в высшей степе-
ни  правым  и  справедливым.  Долгий  опыт
сделал  его  самонадеянным.  Многое,  предуга-
данное им,  совершалось на его глазах с  пора-
зительной  точностью.  Но,  будучи  астроно-
мом,  он  один  из  первых  предсказал  даже  по-
явление кометы одиннадцатого года,  о  чем и
опубликовал  в  «Вестнике  Европы»  с  тонким
намеком,  что  имеющая  появиться  комета  бу-
дет предвестником великих событий на Руси.
На  заметку  никто  не  обратил  внимания,  она
прошла бесследно, не вспомнили о ней и впо-
следствии,  когда  предсказание  оправдалось.
Зато  лично  Иванчеев  был  доволен  своими
выводами и тем уважением, которое ему ока-
зывали,  без  шуму  и  крику,  некоторые  загра-
ничные профессора. Были у него поклонники
и в самой Москве. Некоторые верили ему, осо-
бенно  барыньки,  как  оракулу,  и  осаждали
старика своими визитами. Старик почтитель-
но  принимал  их  и  утешался  их  испугом  при
виде алхимических аппаратов.

Возвращаясь от Гудовича, старик ворчал:



— А,  он  не  понял  меня,  он  не  хотел  меня
выслушать,  так  пускай  же  эта  ошибка  падет
на  его  голову!  Я,  как  честный  гражданин  и
москвич,  исполнил  свой  долг.  Пусть  он  те-
перь  исполняет  свой.  Я  сказал  свое  слово.
Пусть он скажет свое.

Упреки  оскорбленного  старика  не  достиг-
ли фельдмаршала. Но вечером того же дня на
ужине у  графини Разумовской,  среди избран-
ного общества, Гудович шутил:

— О,  Москва  у  меня  в  опасности  и  в  боль-
шой.

Фельдмаршала окружили.
— В какой, граф? Это интересно.
— Угадайте.
Посыпались  догадки.  Граф  смеялся,  до-

вольный  тем,  что  сумел  заинтересовать  об-
щество.  Насладившись  недоумением,  он,  на-
конец, сделав серьезную мину, произнес:

— Я жду к себе в гости Наполеона.
Шутка  графу  удалась.  Все  смеялись  такой

несообразности,  а  дамы  ахали,  изъявляя  же-
лание  повидать  у  себя  маленького  капрала.
Граф  под  конец  сообщил,  кто  ему  принес  та-
кое интересное известие. В этом кругу людей



никто  не  знал  старика-алхимика,  и  шутка
вскоре была забыта.

Через  месяц  фельдмаршал  кинул  свой
пост,  получив  отставку,  и  уехал  на  спокой  в
Малороссию. Его место занял граф Растопчин.

Среди  массы  дел  Растопчин  любил  и  без-
дельничать.  Он  вспомнил  как-то  шутку  Гудо-
вича и запросто приехал к Иванчееву.

— Ну,  здорово,  старина! —  приветствовал
он встретившего его с недоумением Иванчее-
ва.

— Граф, вы у меня! — удивился старик.
— Что ж, побываете и вы у меня. Я не Гудо-

вич. Авось кус хлеба за моим столом и для вас
найдется. А теперь покуда милости прошу.

Граф  открыл  табакерку  с  портретом  импе-
ратора  Павла  и,  пощелкивая  по  ней  двумя
пальцами  правой  руки,  начал  приговари-
вать: 

Чок, чок!
Табачок —
Ахтырский,
Богатырский,
Из рожка,
С соколка,



Ф

А натряску,
На закуску!
Каблучок,
Пучок,
Сморчок,
Лез в горшок,
Ах, табачок! 

Иванчеев  серьезно  понюхал,  глядя  на  шу-
тившего графа удивленными глазами.

— Что, дядя? Аль широка пядя — в тавлин-
ку не лезет? Так ты сожми да еще возьми!

Иванчеев понюхал еще. 
XIV 

ГРАФ РАСТОПЧИН  
Обстоятельства выдвинули его и сде-
лали героем.
Ф. Глинка 

едор Васильевич Растопчин принадлежал
к числу людей выдающихся.

Как и все богатые дворяне прошлого столе-
тия,  он  получил  воспитание  чисто  француз-
ское,  блестящее  воспитание,  задача  которого
состояла  в  том,  чтобы  мальчика,  прямо  от



книжек,  ввести  в  так  называемый  большой
свет,  где  бы  он  сразу  держал  себя  непринуж-
денно, чувствовал себя, как дома. Все было на-
правлено  к  тому,  чтобы  с  пеленок  развить  в
ребенке светские инстинкты, привить изяще-
ство разговора и движений, истребить застен-
чивость  и  искренность.  Детей  заставляли  от-
вечать при публике уроки,  играть в  послови-
цы  и  находчивость,  причем  родители  поощ-
ряли  всякую  выходку  их  детского  остроумия.
Благодаря  этому  дети  умели  говорить  ком-
плименты,  давали  ловкие  ответы,  были  лю-
безными и чувствительными. Один мальчик,
с  книгой  в  руках,  гуляя,  встретил  своего  учи-
теля  словами:  «Учитель,  я  читал  Плутарха,
его  великих  людей;  вы  являетесь  как  нельзя
более кстати». Другой девятилетний джентль-
мен, когда его спросили о классиках в присут-
ствии  трех  хорошеньких  девочек,  отвечал:
«О,  здесь  я  могу  вспоминать  только  одного
Анакреона»!

Подобно другим, маленького Федю водили
напудренным, с косичкой, с буклями, одевали
в  расшитый  золотом  кафтан,  со  шпагой  при
бедре.  Светская  наука  далась  мальчику  в  со-



вершенстве.  В  десять  лет  он  кланялся  и  дер-
жал шляпу с изяществом опытного денди, ми-
ло и ловко целовал у своих маленьких кузин
руки  и  вел  с  ними  салонные  разговоры.  Вме-
сте  с  тем  маленький  Федя  превосходно  знал
языки:  английский,  итальянский,  немецкий
и, конечно, французский.

Наряду  с  изучением  языков  иностранных
Растопчин  изучал  и  свой  родной,  русский,  и
таким  образом  сделался  одним  из  образован-
нейших людей своего времени.

Сперва Растопчина не замечали — не заме-
чали ни его всесторонней образованности, ни
его  предприимчивого  ума,  хотя  он  и  служил
адъютантом у князя Таврического.

Растопчин  решил:  «Вздор,  я  выйду  в  лю-
ди».

И вышел.
При  вступлении  на  престол  в  первый  же

день император Павел осыпал Растопчина на-
градами.  Он  был  награжден  и  орденом  Ан-
дрея  Первозванного,  и  графством,  и  званием
заведывающего Коллегиею иностранных дел.

В  последние  месяцы  царствования  Павла
Растопчин,  сознающий  свою  силу,  предста-



вил императору замечательную записку о по-
литических  отношениях  России  к  другим  го-
сударствам Европы. Записка эта представляет
образец  замечательного  ума  и  здоровой  про-
зорливости.

По  смерти  Павла,  в  течение  двенадцати
лет,  граф проживал то в Москве,  то в подмос-
ковном  своем  селе  Воронове,  совершенно
частным человеком, пописывая бойкие коме-
дийки и патриотические статейки. Общество,
в котором он вращался,  решительно не виде-
ло в нем ничего замечательного,  да и сам он
не  старался  подняться  выше  общего  уровня,
хотя  изданные  им  «Мысли  вслух  на  Красном
Крыльце» ставили его наряду с лучшими дея-
телями  того  времени  и  давали  ему  неотъем-
лемое  право  на  знаменитость.  Слава  ждала
его впереди.

Двенадцатый год сразу поставил Растопчи-
на  на  должную  дорогу.  Но  и  тут  московское
высшее общество смотрело на его назначение
свысока  и  старалось  не  замечать  подобного
назначения,  точно  все  шло  обыкновенным
порядком и ничего особенного для Москвы не
предвиделось.



«Вообрази, —  пишет  в  письме  к  своей  по-
друге  одна  современница, —  Растопчин —
наш  московский  властелин!  Мне  любопытно
взглянуть  на  него,  потому  что  я  уверена,  он
сам  не  свой  от  радости.  То-то  он  будет  гордо
выступать  теперь!  Курьезно  бы  мне  было
знать,  намерен ли он сохранить нежные рас-
положения,  которые  он  выказывал  с  некото-
рых пор.  Вот  почти десять лет,  как его  посто-
янно  видят  влюбленным  и,  заметь,  глупо
влюбленным.  Для  меня  всегда  было  непонят-
но твое высокое мнение о нем, которого я во-
все не разделяю. Теперь все его качества и до-
стоинства  обнаружатся.  Но  пока  я  не  думаю,
чтобы у него было много друзей в Москве. На-
до  признаться,  что  он  и  не  искал  их,  делая
вид, что ему нет дела ни до кого на свете. Из-
вини, что я на него нападаю. Но ведь тебе из-
вестно,  что он никогда для меня не был геро-
ем  ни  в  каком  отношении.  Я  не  признаю  в
нем даже и авторского таланта».

Это писала одна из образованнейших и ум-
нейших  женщин  тогдашней  Москвы,  и  в  ее
взгляде  на  Растопчина  заключался,  стало
быть,  взгляд  и  многих  других  особ  высшего
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света  на  нового  главнокомандующего.  Этой
даме  впоследствии,  как  и  многим  другим,
пришлось изменить свое мнение о Растопчи-
не  и — то  не  в  меру восхищаться  им,  то  не  в
меру ненавидеть.

А граф все шел своей дорожкой и с необык-
новенной  ловкостью  умел  применяться  к  об-
стоятельствам,  забавно  повторяя  свою  люби-
мую  поговорку —  стишок  из  «Модной  жены»
Дмитриева: 

«Но как не рассуждай, а Миловзор
уж тут!»  

XV 
ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ  

Москва будет разорена… 
осещение  Растопчина  удивило  и  вместе  с
тем  обрадовало  Иванчеева.  Чести  такой

старик  уже  никак  не  ожидал  от  такого  лица,
как  главнокомандующий  Москвы,  да  еще  та-
кого, как Растопчин.

Вдоволь  нанюхавшись  табаку,  граф  заин-
тересовался  иванчеевскими  аппаратами  и



долго  расспрашивал  старика  о  значении  вся-
кой  вещи.  Старик  охотно  объяснял  ему.  По-
том  они  запросто  уселись,  выпили  по  чашке
кофе,  выкурили  по  трубочке  табаку.  Завяза-
лась речь.

— Времена-то,  Ираклий  Лаврентьевич, —
заметил граф, — чертовские!

— Подлинно,  граф, —  подтвердил  Иванче-
ев.

— Бонапарт дурит.
— Дурит.
Граф потер свой высокий лоб и вдруг спро-

сил:
— А  правда  ль,  что  Бонапарт  в  Москве  бу-

дет?
— Будет  несомненно, —  ответил  спокойно

и ровно Иванчеев.
Иванчеев и граф посмотрели друг на друга.

Граф  улыбнулся.  Лицо  Иванчеева  сохранило
спокойствие.

— Я сам того же мнение,  Ираклий Лаврен-
тьевич, —  сказал  граф, —  но  только —  мне-
ния,  а  совсем-таки  не  уверен  в  том,  а  вот  вы
говорите: «будет несомненно». Почему вы это
знаете?



Вместо  ответа  Иванчеев  взял  один  из  сво-
их  фолиантов,  раскрыл  его  перед  Растопчи-
ным и указал страницу. 

«1790 год. Август. Свет Марса на За-
паде увеличивается. Звезды там же
меркнут. Земля в тумане. Вывод: На
Западе зарождается воин, прежние во-
ины меркнут. Тяготы на земле».  
«1791 год. Январь. Юпитер в тумане.
Вывод: Гибель на Западе короля».  
«1792 год. Много падающих звезд на За-
паде. Вывод: Гибель множества людей
на Западе». 

Иванчеев молча перевернул перед графом
несколько листов в фолианте.

Граф прочел: 
«Год 1810. Август. Гулы под землей.
Землетрясение. Через год явится зна-
менье — комета. С запада на восток
движение полчищ во главе идола. Идол
на развалинах». 

Иванчеев взял осторожно из рук графа фо-
лиант и положил его на прежнее место.



Мало  чему  удивлявшийся  в  жизни,  граф,
при  этом  случае,  был  порядочно-таки  удив-
лен.  Не было сомнения — граф это заметил и
по письму, и по другим признакам, — что все
им  прочитанное  было  писано  своевременно,
а главное: все предсказанное — или соверши-
лось, или совершается.

— Рад,  весьма  рад,  что  познакомился  с  ва-
ми, — не нашелся ничего более сказать удив-
ленный граф, — и сожалею, что судьба не све-
ла  нас  ранее.  Впрочем, —  продолжал  граф,
тронув  себя  за  лоб, —  я  не  совсем  с  вами  со-
гласен  относительно  «идола».  Идол-то  он
идол,  правда,  но  не  такой  уж  страшный,  как
многим  кажется.  На  такую  силу  натолкнули
его  обстоятельства,  а  без  того  он  был  бы  ис-
правным  офицером…  впрочем,  очень
неуживчивым.

— Я  не  военный  человек,  граф,  и  в  таких
делах не судья.

— Но  зато  вы  можете  быть  его  судьею
нравственным.  Наполеон —  антихрист.  В
Апокалипсисе,  в  десятой  главе,  сказано:  «И
имели  над  собою  царя —  ангела  бездны,  ему
же  по-еврейски  имя  Аввадон,  а  по-гречески



Поллион».
Иванчеев отрицательно покачал головой.
— Ну,  добрейший  мой,  вы,  стало  быть,  со-

всем народа не знаете, — заметил граф. — Вот
объясните  мне  лучше,  что  значит  такое:
«Идол на развалинах». Словцо замысловатое.

— Москва  будет  разорена, —  проговорил
тихо, несколько подумав, Иванчеев.

Граф не сдержал себя и привскочил.
— Вы откуда это знаете? — почти вскричал

он. Иванчеев, не вставая, спокойно посмотрел
на Растопчина.

— Русский народ сказал мне это.
— Как? Что такое?
— Русский народ не потерпит позора.
— А ведь вы правы… — искусственно успо-

коился  Растопчин. —  Русский  народ,  точно,
не потерпит позора и при случае готов на все.
Однако  ж  с  ним  надо  уметь  и  ладить,  иначе
он  и  хорошее  и  дурное  все  истолчет  в  одной
ступе.

От  Иванчеева  Растопчин  уехал  порядочно
обеспокоенный.  Слова  старика  относительно
разорения  Москвы  тревожно  занимали  его
мысли.  Он  вовсе  не  ожидал  встретить  стари-



ка  таким  умным  и  таким  прозорливым.  Ста-
рик  точно  покопался  в  его  душе  и  затронул
там  самую  больную  струну.  Приняв  долж-
ность главнокомандующего Москвы, трудную
и ответственную, особенно в такое тревожное
время, граф все-таки шел еще ощупью, ко все-
му применялся, ко всему прислушивался. Как
умный  человек,  он  тотчас  же  сообразил,  что
Наполеон идет в Россию с явной целью побы-
вать в сердце ее — в Москве, так как иначе и
поход  не  затевался  бы  им  в  таких  грандиоз-
ных размерах, да и не стоило бы вносить вой-
ну в пределы России. Освоившись с этой мыс-
лью,  граф,  однако  ж,  не  знал  положительно,
какую ему следует играть роль, когда Наполе-
он точно появится в Москве. Не вести же ему
ключи города,  не принять же его с  депутаци-
ей  и  колокольным  звоном!  Никто  ни  на  что
не  уполномачивал  графа  ни  письменно,  ни
словесно,  но  в  то  же  время  он  очень  хорошо
знал,  что  пользовался  неограниченным  пол-
номочием,  полномочием  чисто  диктатор-
ским.  Уезжая  из  Москвы,  император  пожало-
вал  Растопчину  на  эполеты  свое  вензелевое
имя, сказав при этом: «Теперь Я буду у тебя на



плечах,  Растопчин».  Лучшего  доказательства
монаршего доверия не могло быть.  Растопчи-
ну развязывались руки во всей силе. Обдумы-
вая так и сяк свое положение, граф решил на-
конец не отдавать Москвы неприятелю не ра-
зоренной. Это, конечно, он хранил в глубокой
тайне,  и вдруг какой-то неведомый миру ста-
рик-алхимик,  совершенно  спокойно,  решил
то же самое и того же самого ожидает от рус-
ского  народа,  чего  ожидает  и  он.  Граф  мыс-
ленно склонился перед умом Иванчеева и да-
же  в  глубине  души  встревожился  пред  этой
простой,  но  тем  не  менее  загадочной  лично-
стью.

Совсем иные впечатления оставил по себе
Растопчин  в  дуик  Иванчеева.  Иванчеев  ни-
сколько не удивился ни уму графа, ни его вы-
сокому положению:  он нашел графа простой,
доброй личностью, и только.  Любезность гра-
фа, правда, ему очень понравилась, но от гра-
фа он все-таки ничего не ожидал.

В тот же день к крыльцу домика Иванчее-
ва, усталый и запыленный, подскакал верхом
высокий  и  здоровый  кавалерийский  офицер.
Он торопливо соскочил с лошади, торопливы-



С

ми же шагами смело и гремя саблей вошел к
Иванчееву и спросил охриплым голосом:

— Здесь живет Иванчеев, Ираклий Лаврен-
тьевич?

На его вопрос вышел сам Иванчеев.
— Вы Иванчеев будете?
— Я.
— От  его  сиятельства,  князя  Петра  Ивано-

вича  Багратиона,  главнокомандующего  вто-
рой  армией, —  проговорил  кавалерист,  пода-
вая Иванчееву толстый пакет,  сделал по фор-
ме налево кругом и вышел. 

XVI 
МАРКИТАНТКА  

Вы будете дочерью нашего полка. 
реди массы карет и другого рода экипажей,
двигавшихся  за  полчищами  Наполеона  со

всякого  рода  авантюристами  и  авантюрист-
ками,  двигался  и  какой-то  своеобразный  во-
зок  маркитантки  конноегерского  полка  Эве-
лины Гужон.

Эвелина Гужон была прехорошенькой осо-



бой лет двадцати, полненькая, с синими боль-
шими  глазами  и  с  волосами  цвета  спелого
пшеничного  колоса.  Манеры  ее  отличались
простотой,  но в  то  же время и привлекатель-
ным  изяществом.  Она  говорила  по-француз-
ски, но довольно плохо, и потому конноегеря
решили, что она иностранка, что не подлежа-
ло  никакому  сомнению,  но  к  какой  именно
нации  принадлежало  это  хорошенькое  суще-
ство,  никто  не  знал,  да  и  не  старался  знать.
Для  конноегерей  было  довольно  и  того,  что
прехорошенькая собой и, кроме того, как мар-
китантка,  держала  хорошее  вино,  хорошие
припасы и брала за все сравнительно с други-
ми  весьма  умеренно.  Сама  она,  впрочем,  сво-
им  маркитантским  делом  почти  не  занима-
лась.  Занимался  им  у  нее,  и  занимался  до-
вольно рачительно, какой-то субъект по име-
ни  Казимир,  здоровый  и  плотный  мужчина
лет сорока,  с  большими усами и кудлатой го-
ловой. Казимир говорил мало, на вопросы от-
вечал  неохотно  и  вообще  держал  себя  ка-
ким-то  дикарем,  за  что  конноегеря  и  прозва-
ли его литовским медведем. Он и в самом де-
ле  был  родом  литвин,  но  как  попал  во  Фран-



цию  к  Эвелине  Гужон,  не  считал  за  нужное
кому-нибудь рассказывать.

Благодаря  этому  молодцу,  возок  Эвелины
был  всегда  полон  припасами,  которые  он  до-
бывал  Бог  весть  каким  путем  и  Бог  весть  ко-
гда.  Исправность его в  этом отношении дохо-
дила  до  педантства.  Во  все  время  движения
конноегерей из Парижа до берегов Немана не
было примера, чтобы в возке Эвелины не ока-
залось  какого-либо  необходимого  припаса.
Возок Казимир устроил сам лично, и какой-то
двухэтажный, на крупных здоровенных коле-
сах,  длинный  и  широкий.  В  верхнем  этаже
возка  как-то  ловко  и  плотно  были  уложены
всевозможные  продукты  и  вина,  а  в  ниж-
нем —  было  устроено  помещение  для  самой
хозяйки.  Тут  хорошенькая  Эвелина  помеща-
лась, как в гнездышке, уютно и хорошо, точно
в  маленькой  комнатке,  и  кроме  того —  без-
опасно.

Понятно,  что  у  хорошенькой  Эвелины  по-
клонникам не было счета. Начиная от коман-
дира конноегерей, бравого, кругленького пол-
ковника, старавшегося походить внешностью
на  своего  великого  императора,  и  кончая  по-



следним  поручиком,  все  считали  для  себя
приятным ухаживать за хорошенькой марки-
танткой.  На  все  любезности  Эвелина  отвеча-
ла  всем  одинаковой  любезностью,  но  далее
дело не заходило. Капризная маркитантка не
позволяла даже лобызать свою ручку. Не обо-
шлось  дело  и  без  ссор.  Два  поручика  подра-
лись на шпагах из-за того только, что одному
из  них  сама  Эвелина  первому  подала  стакан
вина.  Узнав  об  этом,  Эвелина  явилась  на  ме-
сто  побоища  и  успокоила  горячих  воинов,
поднесши  обоим  одновременно  по  стакану
холодной  воды.  Один  офицер  чуть  было  не
покончил с собой из-за любви к маркитантке.
Сам  полковник  из-за  нее  покривил  душой,
уволив ни за что ни про что одного молодого
и  красивого  сержанта,  показавшегося  ему  со-
перником.  Впрочем,  все  это  было  в  первые
дни  маркитантства  хорошенькой  Эвелины.  С
течением времени все успокоились и смотре-
ли  на  Эвелину,  как  на  гордость  и  на  украше-
ние своего полка.

Сама Эвелина жизнь вела довольно стран-
ную.  Костюм она предпочитала черный и во-
лосы  заплетала  в  две  косы.  Редко  кто  видел,



чтобы  она  смеялась.  Хорошенькое  личико  ее
с  вздернутым  носиком  всегда  сохраняло  ка-
кое-то  величавое  спокойствие.  Говорила  она
тихо, но твердо. Бывали дни, что ее совсем не
видали, и где она проводила время, никто не
знал и не догадывался. Оживилась она только
несколько,  когда  конноегеря,  вместе  с  други-
ми полками,  перешли Неман и двигались по
направлению  к  Вильно.  Оживился  вместе  с
нею и Казимир.

Только  что  повозка  их  съехала  с  парома,
как  усатый  помощник  Эвелины  пал  на  коле-
ни,  поцеловал  землю  и  начал  молиться.  Эве-
лина,  стоя  возле  повозки,  долго  смотрела  во-
круг и наконец тоже перекрестилась. В общей
суматохе на них никто не обращал внимания,
и потому Казимир тихо и горячо проговорил,
обращаясь к своей хозяйке:

— Панночка, да мы ж это дома!
— Дома,  дома,  Казимир, —  прошептала

Эвелина,  не  отрывая  глаз  от  раскидывавшей-
ся перед ней картины могучих лесов Литвы.

— О, да слава ж Тебе, Боже, что дома! — мо-
лился Казимир. Эвелина молчала.

Вечером  того  же  дня  на  роздыхе  бравый



полковник  заглянул  в  палатку  Эвелины,  что-
бы распить бутылочку бургундского.

— Ну, сторонка, черт побирай! — бранился
полковник,  которого  утренний  дождь  во  вре-
мя переправы промочил насквозь. — Тут  сам
дьявол ногу сломит, не только человек! Лес да
вода —  и  больше  ничего!  По-моему,  это  даже
хуже  египетских  песков.  Вы  как  думаете  об
этом,  Эвелина? —  обратился  он  к  маркитант-
ке, сидевшей тут же на какой-то высокой ков-
ровой подушке.

— О,  сторона  дикая! —  произнесла  Эвели-
на.

— Именно  дикая.  Вы  правду  сказали,  Эве-
лина.  Но  при  этом  случае  можно  сказать
правду  и  про  императора.  На  какой  черт  он
привел нас сюда! Что нам здесь делать! Вон у
меня в  полку в  один день сегодняшний пало
десять  лошадей  от  истощения.  Черт  возьми,
если  дело  пойдет  так  далее,  то  мне  в  Москву
придется вступить не на лошадях, а на косты-
лях!

— А вы разве думаете быть в Москве?
— Да  так  решено  императором,  так  и  бу-

дет! Отдохнем в Вильно — и в Москву!



— О,  Москва  далеко,  полковник! —  возра-
зила Эвелина, — и пробраться туда нелегко.

— А вы почем это знаете, смею спросить?
— Меня в  детстве  кто-то  привозил сюда,  и

я чуть ли уже не была в Москве, — разговори-
лась Эвелина. — Помню это, как во сне. Город
большой,  и  церквей  много.  Помню  еще  коло-
кольный звон, долгий и громкий.

— Га, Эвелина, вы уж не московитка ли?
— Нет,  я сирота,  полковник, и родины сво-

ей не знаю.
— Га, Эвелина, я слышу от вас это в первый

раз!  Прелюбопытно!  Стало  быть, —  прошу
прощения —  вы  не  помните  ни  отца  своего,
ни своей матери?

— Мать помню, но отца — нет.
— Пустяки! —  вскрикнул  довольно  уже

подвыпивший  полковник. —  Вы  будете  доче-
рью нашего полка.

Полковник  расхохотался  своей  находчиво-
сти.



Ч

 
XVII 

ОПЯТЬ ОНА!  
Эта пифия опять здесь. Где я, там и
она… 

то-то  тревожное  закралось  в  душу  Напо-
леона,  когда  впервые он  увидал Вильно с

ее  лощинами,  рощами  и  Замковой  горой,  ве-
личаво  возвышающейся  над  городом.  Он
смутно  почувствовал,  что  дальше  двигаться
ему  неудобно,  и  он  решил  как  можно  долее
оставаться в старой литовской столице.

Как и следовало ожидать, Наполеону была
устроена  в  Вильно  торжественная  встреча.
Толпа  польских  красавиц  в  белых  платьях
встретила  Наполеона  на  мосту  через  Вилию,
кричала «Да здравствует император!» и кида-
ла под ноги его лошади цветы. Император, од-
нако ж, был хмур. Ополчения из литвинов, на
которые  он  рассчитывал,  почти  вовсе  не  со-
ставлялись,  если не считать какого-то сброда
из молодых людей. Император ошибся в поля-
ках, так как и они ошиблись в нем. Что же ка-
сается  простого  народа,  то  он  нисколько  На-



полеону не сочувствовал.
Да и возможно ли это было.
Пространство между Ковно и Вильно пред-

ставляло  уже  совершенную  пустыню.  Впере-
ди  великой  армии,  нестройной  толпой,  шли
пионеры  с  топорами,  которых  народ  назвал
«школьниками»,  потому что они были очень
молоды,  вероятно,  только  что  выпущены  из
училищ.  Мигом бросались  они на  все  то,  что
оставалось  им  после  отбытия  авангарда,  раз-
бирали заборы для топлива,  бросались по до-
мам, по чердакам, по подвалам, отыскивая се-
бе  добычи,  а  за  ними  стремились  уже  и  про-
чие голодные дети великой нации. Они загля-
дывали даже в каретные сараи, обдирали эки-
пажи, ища сокровища. Жители Литвы говори-
ли:  «Вконец  разорили  они  нас,  дома  наши
разобрали  на  дрова,  хлеб  скосили  на  корм
своим  лошадям,  всю  домашнюю  скотину  пе-
ререзали  или  угнали  с  собой,  а  лошадей  взя-
ли под подводы, и нас гонят при них.  Мы но-
сим их клад,  рубим дрова,  таскаем воду.  Они
запирают нас вместе с лошадьми в сараи и не
кормят.  А в  панских домах,  ища денег,  они и
полы-то  выламывают,  разбивают  печи,  про-



рубают  стены,  выкатывают  бочки  с  вином,
пьют до остервенения, а чего не допивают, то
выливают на  землю,  муку рассыпают по  дво-
ру,  вещи жгут… Наша сторона, как горох при
дороге,  всякий  щиплет,  сколько  хочет».  Из
числа грабителей поселяне особенно жалова-
лись  на  «беспальцев» —  так  называли  они
вестфальцев и «поварцев» — баварцев. «Фран-
цуз, — говорили они, — как сыт да пьян, толь-
ко  болтает  без  умолку,  а  эти  хуже  исправни-
ков  и  заседателей,  ко  всем  пристают:  «Давай
хлеба!  Давай  пенензы!»  По  большой  дороге
невозможно уже было проехать: она была за-
валена сломанными и покинутыми телегами
и павшими лошадьми. Французы появлялись
и  на  проселочных  дорогах,  многие  из  них
скрывались  от  своих  команд  по  деревням  и
усадьбам.  Часто между грабителями происхо-
дили  смертные  драки  за  добычу.  А  в  Литву
входили  все  новые  войска,  об  них  никто  не
заботился,  они сами должны были искать се-
бе  пропитание.  Своих  больных  и  раненых
французы  размещали  кое-как,  в  уцелевших
домах,  а  русских  пленных,  раненых,  покида-
ли  на  улицах.  Французы  не  щадили  и  своих



единоверческих  костелов:  раскладывали  в
них  огонь,  варили  кушанья,  забавлялись  иг-
рами. Один костел превратили даже в театр и
заставили  ксендза  играть  в  оркестре  на  кон-
трабасе.  Все  на  пути  рубилось,  резалось,  би-
лось,  сжигалось.  Так  проходила  партия  за
партией,  и  каждая  из  них  оставляла  по  себе
следы опустошения. Люди ходили по дорогам,
как привидения. В войсках появилась зараза.

Виновнику  всего  этого  было  все  это  хоро-
шо известно, но он старался не замечать про-
исходящего, даже не любил, чтоб об этом ему
напоминали.

— Порядок  у  меня  образцовый, —  говорил
он, — и войска наделены всем в избытке. Кто
говорит о моих солдатах дурно, тому не место
в великой армии.

И все молчали и старались не напоминать
императору  о  начавшемся  расстройстве
войск. Впрочем, Наполеон судил о благососто-
янии  войск  по  своей  гвардии,  которая  дей-
ствительно  представляла  блестящее  исклю-
чение.

Во дворце, где поместился Наполеон, нача-
лись балы и музыкальные вечера, точно вой-



на  никого  не  тревожила  и  не  занимала.  Сам
Наполеон  подолгу  просиживал  на  этих  вече-
рах  и  казарменно,  по  своему  обыкновению,
любезничал  с  польскими  красавицами.  В
один из  таких вечеров,  в  начале  июля,  когда
император был особенно не в духе, перед ним
вдруг  среди  роя  наряженных  дам  и  девиц
промелькнуло  лицо,  которое  заставило  его
встать и тревожно оглядеть присутствующих.

Окружавшие  императора  изумленно  пере-
глядывались,  не  понимая,  что  такое происхо-
дит с ним.

— Опять она! — произнес вслух император
и медленно, не глядя ни на кого, отправился в
свой рабочий кабинет.

По зале прошел шепот.
А император, идя, думал: «Эта пифия опять

здесь. Где я,  там и она. Странно, эта глупо по-
вторяющаяся  встреча  сильно  занимает  меня.
Кто она, эта незнакомая особа?»

Император  махнул  рукой  и  вошел  в  каби-
нет один.

— Император, не меня ли ищете? — послы-
шался ему навстречу слабый женский голос.

Наполеон поднял голову. Перед ним стояла



Д

женщина в черном покрывале. 
XVIII 

В КАБИНЕТЕ НАПОЛЕОНА  
…Неблагодарным я не останусь. Тре-
буйте наград. 

ве большие восковые свечи с абажуром бе-
лого газа освещали кабинет Наполеона.
При  свете  их,  тусклом  и  несколько  фанта-

стическом,  император  увидал  знакомую  ему
фигуру  женщины  в  черном  покрывале.  Лица
ее,  однако  ж,  не  было  ему  видно:  оно,  все
сплошь,  скрывалось под тем же покрывалом,
которым была окутана и вся ее фигура.

Император с минуту молчал, оглядывая та-
инственную  незнакомку  с  ног  до  головы.  По-
том  он  тихо  рассмеялся,  рассмеялся  с  той  за-
гадочной  грустью,  с  которой  умел  смеяться
только  он  один.  Затем,  не  переставая  улы-
баться, он медленно шагнул к незнакомке. Та
не трогалась с места.

— Я  сейчас, —  тихо  и  щурясь  начал  импе-
ратор, —  слышал  прелестный  голос.  Он  твой,
дитя мое?



— Да,  говорила  я,  император, —  ответила
так же тихо, но твердо незнакомка.

— Прошу  сесть, —  предложил  импера-
тор, — ежели только ты, дитя мое, не намере-
на исчезнуть, как исчезала ранее. Признаюсь,
я  несколько  суеверен,  и  потому  появление
твое,  время  от  времени,  порядочно  интересо-
вало  меня.  Прошу  сесть.  Не  бойтесь…  впро-
чем, — император улыбнулся, — духи едва ли
чего боятся… мы здесь одни и сюда никто не
войдет.

Император  сам  подошел  к  маленькой
входной  двери  и  плотно  притворил  ее.  Вели-
кий  человек,  делая  маленькое  дело,  хитрил:
он  опасался,  чтобы  незнакомка  не  ушла  от
него.

— Теперь  мы  как  голубки  в  клетке, —  за-
смеялся  он. — Теперь,  не  подглядит нас  даже
и  прозорливый  глаз  Талейрана.  Впрочем,  ты,
дитя  мое,  в  этом  отношении  нисколько  не
уступаешь  ему,  даже  более:  прозорливость
твоя граничит с  пророчеством.  Откуда у тебя
этот дар пророчества? И кто ты?

— О, император! Я самая обыкновенная де-
вушка, — сказала незнакомка.



— А! Девушка!
Император  прошелся  раза  два  по  кабине-

ту.
— Но  в  качестве  чего  же  вы  следуете  за

мной, дитя мое?
— В  качестве  маркитантки  великой  ар-

мии, — отвечала незнакомка.
— Маркитантки?
Наполеон громко рассмеялся.
— Маркитантки!  О,  это  знаменательно  и

начинает  походить  на  роман,  который  я  чи-
тывал в молодости! Не помните ли: действие
происходит во времена завоевания Перу, при
Пизарро, в долине Куско. Вслед за армией Пи-
зарро  всегда  следовала  одна  хорошенькая
маркитантка  и  много  раз  спасала  жизнь  Пи-
зарро.  Ее  звали,  кажется,  Альдана —  не  пом-
ню хорошенько. Вас как зовут, милое дитя?

— Эвелиной.
— Но  Альдана  была,  кажется,  из  рода  ка-

ких-то грандов Кастилии. Вы?
— Графиня.
— Га! Совсем роман.
Наполеон приблизился к Эвелине.
— Но  Пизарро  хорошо  знал  свою  Альдану,



я же совсем своей не знаю.
— Можете  узнать,  император, —  произнес-

ла Эвелина и медленно открыла свое лицо.
— А!  Я  не  ошибся! —  сказал  император,

всматриваясь  к  лицо  Эвелины,  необыкновен-
но очаровательное и выразительное. — Я был
уверен,  что  под  этим  черным  покрывалом
непременно  скрывается  прехорошенькое  ли-
чико. Графиня полька?

— Полька, император.
— И в этом тоже был уверен. О, какое при-

ятное  знакомство.  Теперь уж непременно по-
сажу вас, графиня.

Император  взял  ее  за  руку  и,  как  дитя,
слегка  нажимая  на  плечо,  посадил  в  кресло.
Сам  сел  подле,  закинув  ногу  на  ногу,  и  с
нескрываемой,  несколько  наглой  усмешкой
стал смотреть на потупившуюся графиню.

С женщинами Наполеон держал себя вооб-
ще  не  только  бесцеремонно,  но  даже  цинич-
но.  Он  их  презирал  и  был  уверен,  что  они
только  и  способны  рожать  детей.  Подобный
взгляд  был  в  нем  неудивителен,  если  вспом-
нить,  что  в  молодости  он  вел  жизнь  крайне
уединенную,  а  когда  при  директории  обстоя-



тельства и собственный его гений выдвинули
его  вперед,  то  он  посещал  такое  общество
женщин,  в  котором  именно  о  женщинах  не
мог составить выгодного понятия. Он не умел
обращаться  со  сколько-нибудь  порядочными
женщинами,  не  умел  говорить  с  ними,  а  так
как всякого рода стеснения были ему невыно-
симы,  то  он  по  возможности избегал  их.  Осо-
бенно  он  ненавидел  умных  женщин.  Г-жа
Сталь  всю  жизнь  была  для  него  чем-то  непо-
нятным и невыносимым. В женщинах ценил
он только одну молодость и красоту и в этом
отношении был неразборчив донельзя. Он да-
же несколько раз влюблялся,  но — Боже мой,
что это была за любовь! Это было нечто в выс-
шей степени наглое и возмутительное. Но он,
оправдывавший  свои  действия  во  всем,  гово-
рил  и  по  поводу  своих  привязанностей:  «Не
всякий имеет право так любить, как я люблю!
Я люблю слишком по-своему».

И точно, он любил по-своему. Сидевшая те-
перь  перед  ним  графиня  Эвелина,  вся  в  чер-
ном,  с  большими  синими  глазами,  велико-
лепно  сложенная,  начинала  сильно  нравить-
ся  великому  императору.  Он  щурился,  глядя



на нее и слегка подергивая губами, что у него
было  признаком  хорошего  расположения  ду-
ха.

Графиня все еще сидела потупившись, что
необыкновенно  шло  к  ее  фигуре  и  представ-
ляло  нечто  в  высшей  степени  очарователь-
ное.

— Графиня! —  начал  Наполеон. —  Я  очень
доволен тем, что вижу перед собой не духа, а
живое  существо,  и  притом —  такое  милое!  Я
плохо  знаю  этот  дикий  край.  Скажите  мне…
О,  я  вам  поверю!.,  скажите  мне:  что  за  народ
московиты?

— Великий  народ,  император, —  произнес-
ла тихо графиня.

— Одно и то же! — возвысил голос Наполе-
он и забарабанил пальцами по столу какой-то
медленный  марш. —  Вы  не  сговорились  ли  с
Коленкуром,  милая  графиня?  Коленкур  того
же мнения.

— Я Коленкура не знаю, император, — ска-
зала графиня.

— Не  знаете!  Га!  Откуда  же  вы  знали  те
случаи, о которых мне предсказывали ранее?

— Орел  знает  небеса,  крот —  землю.  Вот



разгадка моих предсказаний, император.
— Как  все  объясняется  просто! —  восклик-

нул Наполеон.
— Проста и сама жизнь, император.
— Га, да вы философ, графиня! — засмеялся

Наполеон. —  Вам  сколько  лет?  Двадцать.  Не
более,  конечно.  Странно:  так  мало  живете  и
так  много  знаете.  Конечно,  вы  знаете  и  то:
чем окончится мой поход в Россию?

— Знаю,  император, —  сказала  твердо  гра-
финя.

— Да, да, припоминаю, вы уже сказали мне
это: на меня обрушится вся Европа…

— Более, император.
— Ну?
— Вам придется отступить из России.
Наполеон вскочил, сильно двинув в сторо-

ну кресло.
— Что за женщина! — вскричал он. — Она,

кажется,  хочет  быть  не  стряпухой,  а  полко-
водцем! Впервые вижу такую выскочку, — го-
рячился грубо император. — Госпожа Ремюза,
та тоже умничала, но эта… О, вы уж слишком
умны,  дитя мое! — обратился  император пря-
мо  к  графине,  сидевшей,  как  черное  извая-



ние. — Умерьте ваши предсказания, а то ина-
че и я могу кое-что предсказать!

— Я  не  боюсь  угроз  императора, —  произ-
несла  тихо  и  без  волнения  графиня  и  при
этом  медленно  поднялась.  Взволнованный
император быстро шагнул к ней:

— Стойте! Не уходите!
Графиня стояла, не трогаясь с места.
— О,  эти  женщины, —  понизил  несколько

тон  своего  голоса  император, —  всегда  лезут
туда, где их не спрашивают!

Он зашагал по кабинету.
— Эти Юдифи мне не по душе!
— Кто же вам по душе,  император? — про-

говорила графиня. — Вирсавии?
Наполеон остановился в упор перед графи-

ней.
— Вы  румянитесь? —  спросил  он  насмеш-

ливо.
— Я  для  этого  еще  слишком  молода,  импе-

ратор.
— Га,  молоды!  Но  румянятся  и  молодые.

Женщина никогда не забывает о румянах. Им
особенно  идут  две  вещи —  слезы  и  румяны!
Советую  и  вам,  графиня,  заняться  этими  дву-



мя  вещами.  Политика  вам  не  к  лицу.  Вы  в
шахматы играете, графиня?

— Нет, император.
— Жаль.  Я  бы  сыграл  с  вами  партию.  По-

смотрел бы, кто останется в выигрыше.
— Играя, я вам уступила бы, император.
— Но я — никогда.
— Вы на это имеете право и силу,  импера-

тор.
— Стало  быть,  я  имею  право  и  на  лю-

бовь? —  сказал  император,  слегка  покачивая
головой  и  прищуривая,  точно  к  чему-то  при-
сматриваясь, правый глаз.

Графиня молчала.
— Но я о любви своеобразного мнения, ди-

тя  мое.  Что  такое  любовь?  Это,  по-моему, —
страстное чувство, под влиянием которого че-
ловек  оставляет  в  стороне  весь  мир,  чтоб  об-
ращать свои взоры только к  любимому пред-
мету.  Но  такая  исключительность  не  в  моем
характере.  Что,  например,  за дело моей жене
до  моих  развлечений,  если  они  не  влекут  за
собой  никакой  привязанности  с  моей  сторо-
ны!..

— Император,  ваша  жена  скоро  будет  ма-



терью, и ее имя можно пощадить, — прогово-
рила с  оттенком упрека  графиня. — Луиза  не
Жозефина.

— А, это мне нравится, дитя мое! — сказал,
помолчав,  император,  и  на  лице  его  заметно
пробежала улыбка удовольствия.

Иметь  сына —  была  заветная  мечта  импе-
ратора, и он всегда говорил об этом предмете
охотно и с радостью. Графиня затронула боль-
ное  место  императора.  Он,  задумавшись,  сел
к  столу  и  оперся  на  локоть  правой  руки.  Из
залы,  где  сидели  гости,  послышались  в  это
время  монотонные  звуки  музыки  Пазиелло,
которую  особенно  предпочитал  император.
Там  заметили  долгое  отсутствие  императора
и, предполагая, что он сел за работу, распоря-
дились  о  музыке,  располагавшей  его  к  уси-
ленной деятельности.

— Вы  любите  подобную  музыку? —  спро-
сил  император  у  графини  как-то  тихо,  точно
боясь нарушить окружавшую их тишину.

— Она слишком монотонна, император.
— Вы  правы.  Но  в  этом-то  и  сила.  Только

повторяющиеся  впечатления  способны  овла-
девать нами вполне. Вы, графиня, повторяете



свои появления ко мне, и вы овладели мною.
Признаюсь,  вы занимаете меня.  Скажу более:
я обязан вам. Спасти меня два раза от опасно-
сти — не шутка. Может быть, это не более как
случай, самый пустой, ничтожный, но он для
меня  важен.  Неблагодарным  я  не  останусь.
Требуйте наград.

— Император,  лучшая награда для меня —
ты! —  произнесла  вдруг  порывисто  графиня
и,  точно  утомленная,  грузно  опустилась  в
кресло  и  закинула  голову  назад,  судорожной
рукой обнажив ее совсем от черного покрыва-
ла. Грудь ее поднималась высоко. Лицо пыла-
ло.

Наполеон,  не  торопясь,  как  бы  исполняя
привычное дело, с загадочной улыбкой на гу-
бах  взял  ее  руку  и  медленно-медленно  поце-
ловал ее…
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XIX 

ПРЕРВАННАЯ ИДИЛЛИЯ  
Нежданным гостем он явился,
Совсем нежданное сказал. 

Байрон 
юльское  солнце  высоко  стояло  над  Весе-
лыми  Ясенями.  День  был  жарок  и  душен.

Полки  князя  Багратиона  давно  уже  прошли
далее,  по  направлению  к  Чаусам,  но  главная
квартира  его  все  еще оставалась  в  замке  гра-
фа  Валевского.  Шла  усиленная  переписка  с
главной квартирой первой армии. Писал граф
Сен-При. Писал адъютант князя Муханов. Пи-
сал  сам  Багратион.  Главная  квартира  первой
армии  требовала  столько  отчетов,  задавала
столько вопросов, что князь Багратион, по его
выражению, превратился из воина в подьяче-
го.

Весь этот день с утра князь находился в ка-
ком-то  странном  настроении.  Все  окружаю-
щие это заметили и недоумевали. Всегда весе-
лый и говорун, любивший пошутить и посме-



яться, иногда довольно грубо и неразборчиво,
князь  впал в  рассеянную задумчивость,  рвал
нетерпеливо  недописанные  письма,  повто-
рялся  в  вопросах,  и  что  всего  страннее:
несколько  раз  среди  серьезного  разговора
вдруг начинал насвистывать какую-то дикую
мелодию,  не  то  венгерский  разухабистый
марш,  не  то  заунывную,  но  в  то  же  время  и
лихую цыганскую песню.  Он даже несколько
раз отдавал одно и то же приказание и в раз-
говоре  с  графом  Сен-При  назвал  Барклая  «ле-
нивым  подпоручиком».  Граф  Сен-При,  на-
чальник  квартиры  Багратиона,  хотя  и  был
предан своему начальнику, князю, но в то же
время  он  был  человек  светский,  честолюби-
вый, имел большие связи в Москве и в Петер-
бурге  и  по  своим  видам  вовсе  не  разделял
ненависти князя к военному министру. Он, во
всяком  случае,  был  прозорливее  своего  на-
чальника  и  не  ошибался,  полагая,  что  в  свое
время теперешние кажущиеся промахи Барк-
лая  вознаградятся  сторицею.  Бауцен,  Кульм,
Лейпциг  и  Парлок  блистательно  доказали
это. Сен-При мог так или иначе поставить та-
кой отзыв князя о Барклае на вид — и князю



это  было  бы  весьма  неприятно.  Но  князь  за-
был обо всем этом. Его занимали совершенно
иные мысли.

Утро не выходило у него из головы.
Появившись  на  пороге  идиллического  до-

мика  графа  Валевского,  князь  был  удивлен
представившейся  ему  картиной  и  стоял  на
пороге, не трогаясь с места. Ни Валевский, ни
Уленька сперва его не заметили. Уленька про-
должала играть.  Валевский слушал ее  молча,
лежа и закинув голову назад.

Звуки цимбал начали замирать. Еще один
взмах — и все кончено.

— О, Ревекка! Как все это хорошо! — прого-
ворил, точно во сне, граф Валевский. — Дикая
музыка…  я  слышал  подобную  где-то  в  Испа-
нии, на берегах Таго, от цыганки… дикая — но
она  дьявольски  шевелит  мои  нервы…  Я  люб-
лю эту грусть, я люблю этот разгул: в них мно-
го жизни. Встань и подойди ко мне, Ревекка.

Уленька  поднялась,  хотела  подойти  к  Ва-
левскому,  но  остановилась  в  испуганном
недоумении, вытаращив глаза.

— Что же ты? Подойди, Ревекка.
— Ах, пан Ромуальдо… туто… мы не одни…



Уленька запнулась.
— Что такое? — сказал лениво Валевский и

медленно приподнялся.
— Прошу  прощения,  граф, —  говорил  Баг-

ратион, —  что  нарушил  вашу  семейную…  се-
мейную…

Валевский встал на ноги.
— Картину, хотели вы сказать, князь, — до-

говорил граф.
— Пожалуй.
— О, это пустяки, князь! — произнес Валев-

ский,  нисколько  не  смущаясь. —  Это  мое  ма-
ленькое  Тиволи.  Я  здесь  иногда  провожу  по
нескольку часов: отдыхаю от бурь житейских.

— Чтобы насладиться новою бурею… — за-
метил, улыбнувшись, Багратион.

Валевский рассмеялся:
— Вы  правы,  князь.  Но  что  же  мы  стоим?

Сядемте, князь. Ревекка нам приготовит кофе.
Я,  князь,  зову  эту  девушку  Ревеккой.  Но  она
не  Ревекка,  она  просто  Ульяна  Рычагова —
моя певица.

Во все время, пока говорил Валевский, Баг-
ратион  не  спускал  глаз  с  Уленьки.  Уленька
растерялась и поторопилась выйти приготов-



лять кофе.
По ее уходу Багратион и Валевский сидели

с  минуту  молча.  Обоим  было  почему-то
неловко.  Багратион,  казалось,  интересовался
обстановкой  комнаты.  У  Валевского  верте-
лось в голове: «Зачем он зашел сюда? Что ему
надо?  Нечаянно  зашел  он  сюда  или  нароч-
но?»  Чтобы  о  чем-нибудь  заговорить,  Валев-
ский начал:

— Хорошо  ли,  князь,  провели  у  меня
ночь? — спросил он.

— Превосходно,  граф, —  отвечал,  как  бы
очнувшись,  Багратион. —  У  вас  все  так  хоро-
шо,  удобно, —  продолжал  любезно  он. —  Я
очень  рад,  что  начальник  моего  штаба,  граф
Сен-При,  назначил  у  вас,  именно  у  вас,  граф
мою  временную  квартиру.  Ваша  вниматель-
ность, граф, ко мне выше того, чего я мог ожи-
дать.

— Князь,  это  для  меня  лестно, —  говорил
с тою же любезностью Валевский. — Для луч-
шего  сподвижника  Суворова  все  двери  долж-
ны быть отперты настежь.

— Вы разве любите Суворова? — спросил с
оживлением Багратион.



— Прежде —  он  был  мой  идол,  теперь —  я
его боготворю.

Багратион  внимательно  посмотрел  на  Ва-
левского, несколько прищурившись и как бы
что-то соображая, и вдруг спросил:

— А давно у вас, граф, живет эта певица?
— Не особенно.
— Вы ее откуда взяли?
— Из Москвы.
Князь  как-то  особенно  тронулся  всем  кор-

пусом вперед.
— Из  Москвы? —  переспросил  он  несколь-

ко удивленным голосом.
— Да, князь, — подтвердил Валевский.
— Она цыганка?
— Признаюсь,  князь,  совсем-таки  этого  не

знаю, —  объяснил  Валевский, —  да  едва  ли
она и сама знает об этом.

— А! —  протянул  неопределенно  Баграти-
он. —  Она,  стало  быть,  какая-нибудь  сирота,
подкидыш?

— Скорее всего, князь, — подтвердил догад-
ку  Багратиона  Валевский  и  рассказал  князю,
каким путем к нему попала Ульяна Рычагова.

Багратион  внимательно  слушал  Валевско-



го,  чему  последний  немало  удивлялся.  Впро-
чем, решил он про себя, все знаменитые люди
имеют свои странности.  Имеет их,  без  сомне-
ния,  и  Багратион.  Валевскому  даже  подума-
лось: интересуясь его певицей, не интересует-
ся  ли  полководец  чем-либо  другим  и  не  вы-
пытывает ли от него чего-либо другого, поин-
тереснее судьбы какой-то никому не ведомой
певицы?

Уленька  подала  кофе.  Она  стыдилась  и
прятала  лицо  свое  от  Багратиона.  Генерал
был ей страшен, но в то же время и занимате-
лен. Приготовляя кофе, она все размышляла о
нем. Она представляла себе картину, как этот
большой  генерал  командует  полками  и  как
ведет полки эти на войну. При этом припоми-
нался  ей  и  воспитатель  ее,  московский  сол-
дат,  который  в  числе  других  генералов  упо-
минал всегда имя и князя Багратиона.

«Так  вот  он  какой,  этот  генерал», —  дума-
лось ей.

Опять Багратион не сводил глаз с Уленьки,
и когда та хотела уйти, он остановил ее:

— Ты  постой,  красавица,  не  уходи.  Я  слы-
шал  твою  игру  на  цимбалах.  Ты  играешь  хо-



рошо. Сыграй еще то же, что играла.
Уленька  посмотрела  на  Валевского.  Тот,

еле  заметно,  мотнул  головой.  Певица  молча
взяла  свой  инструмент.  Багратион,  медленно
прихлебывая  кофе,  опустил  веки,  точно  не
желая  смотреть  или  о  чем-то  глубоко  разду-
мывая.  Валевский  недоумевал,  что  все  это
значит.

Уленька  села  на  коврик  и  забренчала.
Струны  ожили,  и  вскоре  трепетом  их  напол-
нилась  вся  небольшая  комнатка,  где  сидели
Валевский и Багратион.

— Хорошо,  хорошо! —  шептал  Багратион,
все  еще  не  поднимая  век  и,  видимо,  с  боль-
шим удовольствием слушая виртуозку.

Карое  лицо  его  при  этом  оживлялось  все
более и более. Он потом вдруг открыл глаза и
уставился на Валевского.

— Граф,  я  солдат! —  проговорил  князь
твердо, — и потому все и всегда говорю прямо
и откровенно.  Оставьте  меня на  минуту  с  ва-
шей певицей. Она мне… дочь!..
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XX 

КНЯЗЬ БАГРАТИОН  
Тщетны Россам все препоны,
Храбрость есть побед залог.
Есть у нас Багратионы —
Будут все враги у ног! 

Павел Кутузов 
олучив  пакет  от  Багратиона,  Иванчеев
немедленно  распечатал  его.  В  пакете  ока-

залось длинное письмо, писанное на толстой
синей бумаге.

— А,  вспомнил-таки  и  про  меня! —  прого-
ворил Иванчеев,  разглядывая письмо. — А то
про  молодца  в  последнее  время  ни  слуху  ни
духу. Ну-ка, полюбопытствуем, чем делится со
мной старый приятель Петрушка. 

«Здравствуй, дядя Ираклий! — писал
Багратион. — Давно-таки я не делил-
ся с тобой словечком, все недосуг бы-
ло, право слово тебе говорю, не вру и не
подумай, пожалуйста, чтобы я поза-
был про тебя. Ты знаешь, где я нахо-
дился и как нелегко было оттуда пере-



писываться. А теперь так и совсем
того труднее, да к тому ж — и дела,
брат, дела! Ни отдыху, ни покою!
Французы гонятся за мной по пятам,
и черт знает чем все это кончится. Не
знаю, как у вас там, в Москве, а у нас
плохо, очень плохо, и мне думается,
все это окончится скверно для нас. На-
полеон идет на Смоленск, из чего надо
заключить, что ему нужна Москва». 

— И без тебя, миленький, знаем про это! —
произнес Иванчеев и продолжал читать: 

«В Смоленске думаем соединиться,
ежели ничто не помешает, а поме-
шать могут каждую минуту. Коли со-
единимся, буду настаивать на «гене-
ральном». Я уж писал об этом графу
Аракчееву. Но тот что-то отмалчи-
вается или говорит что-то совсем
другое. Вообще, говорят у нас много, а
делают — ничего. Один только Ермо-
лов и бьется кое-как, желая, чтобы и
овцы были целы, да и волки сыты. Чу-
дак-человек! Да разве я пойму когда-ни-
будь Барклая, а он меня! Ни в жизнь.
Он хитрая лисица, это правда, но до
полководца русской армии ему еще да-



леко, особливо при таких сложных об-
стоятельствах, да еще с таким сопер-
ником, как Наполеон. В армии все им
недовольны, и — ручаюсь чем угодно —
он не удержится на своем посту, отче-
го, правду сказать, мне будет не легче.
На ком государь остановится — не
знаю, но, смею думать, никак не на
мне. У меня везде достаточно и друзей
и врагов, последних больше, и те мне
усердно подставляют ножку, находя
меня человеком не особливо «стоя-
щим». А сами-то они чего стоят!
Только интригуют да ругаются, а
коль до дела дойдет, так и на попят-
ный. Сколько советчиков и героев было
до войны, а теперь — где они? Ни слуху
ни духу, попрятались в свои норы да
подсовывают под пули наши головы.
А пуль для наших голов у Бонапарта
немало. Я уж был в нескольких стыч-
ках, небольших, но довольно горячих.
Солдаты наши молодцы, более чем
молодцы — львы. Поверишь ли, дядя
Ираклий, кабы наших солдатиков да
Наполеону — он бы чудеса творил в
мире. Впрочем, и его солдаты ничего
себе, народ школеный, да только в них



все же таки не хватает чего-то, нет
этой удали и силы чувства, как у наше-
го солдата. Люблю, братец мой, сол-
дат, а теперь особливо. Часто с ними
беседую и подчас в них нахожу столько
ума, что хоть бы и не солдату. Однако
ж, дядя Ираклий, я заговорил с тобой о
таких вещах, которые для тебя, веро-
ятно, совсем неинтересны. У меня
есть вещица не в пример интереснее!
Слушай, да слушай хорошенько, в оба
уха, не пророни ни единого словечка. Я
нашел свою дочку!» 

Как ни хладнокровен, как ни ровен был ко
всему  Иванчеев,  но  при  этих  словах  своего
давнишнего приятеля пришел в неописанное
изумление  и  несколько  раз  прочел  поразив-
шее  его  место.  Потом,  не  продолжая  письма,
прошелся  раза  два  по  комнате  и  закурил
трубку.

— Га,  нашел  дочку! —  произнес,  походив,
старик. —  Но  какую  дочку?  Уж  не  от  той  ли
цыганки? Вероятно, от той цыганки. О другой
какой-либо дочке речь ему вести со мной не к
чему.  Ну-ка  погляжу,  догадлив  ли  я  на  старо-
сти лет.



Иванчеев продолжал чтение. 
«Да, я нашел свою дочку, дядя Ирак-
лий! И представь: у ней много общего и
с матерью и со мной. Вылитая Джаль-
ма и твой Петрушка Багратион во
времена оны». 

— Так и есть,  я не ошибся. Речь идет о цы-
ганке, — сказал Иванчеев. 

«Да и поет, и бренчит на цимбалах
точно так же, как пела и бренчала
Джальма, — пояснял в письме Багра-
тион. — Открытие совершилось при
самой поэтической обстановке, ни
дать ни взять в рыцарском романе. Я
обрел ее в поместье графа Валевского,
у которого она состоит певицей и —
это мне не особливо понравилось —
метресской. Но что делать! Что со-
вершилось, то должно было совер-
шиться. Впрочем, граф человек умный,
приятный и дал мне слово сделать ее
своей супругой. В добрый час! Граф на-
столько заинтересовался — человек
он вообще романический — этим собы-
тием, что примкнул к моей квартире,
нарядился в мундир улана и теперь
следует за мной, доказывая, что он во-



ин не только не бесполезный, но даже
в некоторых случаях необходимый. За
нами следует и Ульяна Рычагова —
таким неблагозвучным именем зовут
мою дочку — и очень рада, что такой
генерал, как я, имею честь быть ее от-
цом. Первое мое объяснение с нею было
несколько комично. Она меня пугалась
и смотрела диким зверьком, воскли-
цая «пан» да «пан». Наконец, помалень-
ку обошлось и разрыдалась на моей
груди. Черт возьми, дядя Ираклий! Я
пережил одну из счастливейших ми-
нут в моей жизни. Ты очень хорошо
знаешь, что в женитьбе я несчастлив.
Благодетель император дал мне чи-
ны, деньги, красавицу жену, но не дал
любви и семейного счастья. Как ни
глупо, но я Джальму любил всем пы-
лом своего молодого сердца. О, моло-
дость, молодость! Помнишь ли, дядя
Ираклий, как я под твоим покрови-
тельством и даже на счет твоего ко-
шелька приютил Джальму у Дорого-
миловской заставы, в маленькой квар-
тирке, и езжал к ней каждый вечер, за-
бывая даже о тебе, мой добрый дядя?
Помнишь ли, как она любила меня и



как ее отец выуживал у меня послед-
ние деньжонки? Ты все помнишь, дядя
Ираклий. Помнишь и то, как я, нако-
нец, должен был покинуть Москву и
вместе с тем ее, мою Джальму. Пом-
нишь, конечно, и то, как и она исчезла
из Москвы и что никакие наши усилия
к отысканию ее не привели ни к чему.
Ты все помнишь, дядя Ираклий. О, мо-
лодость, молодость!» 

Иванчеев остановился. На глазах его,  стар-
ческих  и  усталых,  сверкнула  слеза.  Старик
всегда  любил  Багратиона  и  радовался  его
успехам.  Воспоминания  Багратиона  шевель-
нули  воспоминания  и  в  его  сердце.  Он  живо
припомнил,  как  молодой  князь,  Петр  Ивано-
вич, перебиваясь кое-как в Москве, решил на-
конец  поступить  в  военную  службу.  Старику
не  верилось  тогда,  чтобы  Петруша  пошел  да-
леко, и он говорил молодому человеку:

— Э,  полно,  брат!  Военная  служба  не  ка-
лач —  сразу  не  раскусишь.  И  побойчей  тебя
молодцы, да и те недалеко уходили.

— Ну, там посмотрим, дядя Ираклий! — го-
ворил  весело  князь. —  Авось  до  полковни-
ка-то кое-как доплетусь, — и тут же напомнил



старику о гороскопе, который он составил для
него  и  по  которому  князю  предстояла  вели-
кая будущность.

Старик  тогда  смутился,  так  как  предсказа-
ние  его  как-то  не  вязалось  с  тем,  о  чем  он
только что говорил молодому князю.

С  улыбкой  молодости  князь  простился  со
стариком,  с  улыбкой  оставил  его  дом —  и  за-
тем, на несколько лет, пропал как-то бесслед-
но.  Старик  считал  уже  князя  погибшим,  как
вдруг  о  нем  получилось  известие.  Князь  уже
был  в  чинах  и  обращал  на  себя  внимание.
Скромным,  добродушным  письмом  Баграти-
он  известил  Иванчеева  о  своих  успехах,  и
опять  надолго  замолк.  В  Италии  Суворов  за-
метил  Багратиона  и  полюбил  его.  Имя  Багра-
тиона  стало  известным.  На  него  посыпались
ордена.  Австрийская  кампания  уже  совсем
выдвинула  Багратиона  и  поставила  наряду  с
лучшими  генералами.  В  Москве  после  этой
кампании ему уже делается дворянством тор-
жественный прием, Державин пишет в честь
его  стихи,  а  за  ним  и  другие  поэты  славосло-
вят его храбрость.

Тут  старик  Иванчеев  увидал  Багратиона.



Австрийский  герой  посетил  старика.  Встреча
их была проста и трогательна. Перед Иванче-
евым и доселе,  как живой,  стоит образ  князя
Петра  Ивановича  в  новом  мундире,  в  орде-
нах, с ногайкой через плечо. Князь много шу-
тил,  припоминал  старое,  выкурил  трубочку,
выпил  чашку  кофе  и  покинул  старика,  и
опять надолго.

Что-то грустное и смутное оставил по себе
Багратион  в  сердце  Иванчеева.  Любя  князя,
старик  все-таки  не  понимал  его.  Старческий
каприз Иванчеева хотел видеть князя тем же
добродушным  юношей  Петром  Ивановичем,
каким он видел его прежде. Мундир с ордена-
ми смущал старика, вообще тихого и ведуще-
го затворническую жизнь.

В  Финляндии  Багратион  еще  раз  отличил-
ся — и к  двенадцатому году он уже был гене-
рал  от  инфантерии  и  командовал  второю  ар-
мией.  Иванчееву  это  хорошо  было  известно,
но князь о себе что-то ничего не сообщал.

Иванчеев  вспомнил  о  гороскопе  князя  и
сказал:

— Я не ошибся. Князь действительно игра-
ет в этой войне одну из видных ролей. Но…



Иванчеев  припомнил  еще  что-то,  постоял
в раздумье и опять стал читать письмо князя. 

«Да, дядя Ираклий, я теперь пережи-
ваю приятные минуты, но… но — по-
веришь ли — одна глупость иногда
несколько отравляет меня. Ты знаешь
о ней. Мы говорили как-то с тобой о
том в день свидания. Вот уж сколько
лет, а она у меня не выходит из голо-
вы. Каждое седьмое сентября, невзи-
рая на всю твердость моего характе-
ра, я чувствую себя отвратительно.
Еще глупее: в этот день я запираюсь
и никого не принимаю. Посмейся со
мной, дядя Ираклий, и скажи: «Ай да
главнокомандующий, — испугался цы-
ганских бредней! — вот бы кого палка-
ми!» Особливо эта дрянь не выходит у
меня из головы со дня свидания с доче-
рью. Джальма в своем полосатом
платке у Апшеронской часовенки сто-
ит передо мной неотразимо. Седьмое
сентября близится… Неужто, дядя
Ираклий…» 

— Все может быть, князь! — проговорил се-
рьезно  Иванчеев  и  шагал  в  раздумье  по  ком-
нате.
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БАРКЛАЙ ДЕ ТОЛЛИ  
О, вождь! несчастливый! суров
был жребий твой:
Все в жертву ты принес земле те-
бе чужой.
Непроницаемый для взгляда чер-
ни дикой,
В молчаньи шел один ты с мыс-
лию великой. 

А. Пушкин 
овно восемнадцать дней Наполеон пробыл
в древней столице Литвы — Вильно. Он не

привык  так  долго  сидеть  на  одном  месте,  но
Вильно  была  последнею  точкою  соединения
его  с  Европою,  и  ему,  вероятно,  многое  надо
было устроить прежде того, чем углубиться в
недра России, откуда уже все внешние сноше-
ния его должны были быть и ненадежны и за-
труднительны.

В Вильно он назначил герцога Бассоно ли-
товским  губернатором  и  возложил  на  него
всю  переписку  с  Парижем  и  с  войсками,  сде-



лав  его,  таким  образом,  посредником  распо-
рядительных  политических  и  даже  военных
сношений  между  императором  и  его  владе-
ниями.

Лично  сам  Наполеон  почему-то  бездей-
ствовал.

Первая  русская  армия  под  начальством
Барклая  отступала.  Вторая,  под  начальством
Багратиона,  старалась  соединиться  с  первою.
Положение  второй  армии  было  поистине  от-
чаянное, но Наполеон сразу не заметил этого
и не воспользовался безвыходным положени-
ем  Багратиона.  Правда,  он  потом  понял  это,
но было уже поздно.  С  беспримерной настой-
чивостью,  кидаясь  то  туда,  то  сюда,  Баграти-
он, наконец, шел почти беспрепятственно для
соединения с главной армией.

Все окружающие Наполеона заметили при
этом  важном  случае  необычайную  медлен-
ность  его  движений  и  приписывали  эту  мед-
ленность упадку его физических сил.

С  великим  императором  в  это  время  в  са-
мом  деле  происходило  нечто  загадочное.  Он
был  то  непомерно  раздражен,  то  непомерно
весел  и  говорлив,  но  приливы  веселья  и  го-



ворливости  были  в  нем  как-то  искусственны
и тяжелы.

Раздражение  императора  первым  на  себе
испытал  король  Вестфальский,  брат  Жером.
Император  обвинил  его  в  том,  что  он  не  су-
мел удержать Багратиона, и выслал короля из
армии, не дав ему даже конвоя.

В  свою  очередь,  король,  раздраженный
несправедливостью императора, заметил:

— Не  пришлось  бы  и  самому  императору,
подобно мне, убраться из России налегке.

Узнав  о  таком  отзыве  брата-короля,  Напо-
леон пришел в бешенство.

— Щенок! — ругался он. — Не сумев вовре-
мя  разбить  наголову  Багратиона,  он  хочет
неудач и другим, чтоб оправдать свои! Но он
лжет!  У  меня  еще  армия  сильна  и  без  таких
полководцев,  как  он,  я  буду  в  сердце  России,
как у себя в Париже!

Приказано  было  массу  войск  двинуть  на
Витебск. В это время в армии начала уже ока-
зываться  зараза.  Армия,  снаружи  грозная  и
сильная,  носила  уже  в  себе  зародыш  уничто-
жения.  Солдаты  питались  незрелыми  расте-
ниями, парили их в горшках и ели без всякой



приправы. По дорогам валялись обнаженные
трупы  солдат  и  поселян.  Картина  опустоше-
ния  расширяла  свои  пределы  по  мере  даль-
нейшего  вторжения французов в  Россию.  Все
окрестности  большой  дороги  заняты  были
разными  прислужниками,  мародерами,  жен-
щинами-авантюристками,  находившимися
при  обозах,  и  должностными  чинами…  Там
были  своего  рода  ярмарки:  фуражиры  прода-
вали награбленную добычу, разноплеменные
народы ссорились  за  нее,  сыпались  ругатель-
ства на всех языках.

При  вступлении  неприятеля  в  Витебск,  от
тесноты и разных лишений, зараза усилилась
и голод оказался ощутительнее. Об этом доло-
жили Наполеону.

— При  хорошем  распоряжении  солдаты
никогда не умирают с голоду! — отвечал он.

В то время Витебск считался границей Рос-
сии. Все полагали, что Наполеон остановится
там зимовать.

Он говорил:
— Здесь, на берегах реки Двины, конец по-

ходу  двенадцатого  года.  Поход  тринадцатого
года довершит остальное.



Потом,  обратись  к  графу  Дарю,  Наполеон
прибавил:

— А вы, граф, заготовляйте нам продоволь-
ствие. Мы не повторим безумия Карла XII. На-
добно обдумать, куда идешь, чтоб уметь вый-
ти оттуда.

Отдан  был  приказ  выписать  из  Парижа  в
Витебск актеров.

За  недостатком  зрительниц  хотели  при-
гласить дам из Вильно и Варшавы.

Холодный  и  спокойный  Барклай  мало  ве-
рил  тому,  чтобы  Наполеон  остался  надолго  в
Витебске,  и  потому  сам  вознамерился  задер-
жать  там  неприятеля,  чтобы  дать  тем  время
князю  Багратиону  спешить  на  соединение  с
первой  армией.  С  этой  целью  он  решился
принять сражение сперва впереди города, по-
том  позади  его.  Против  сражений  возражал
начальник  Главного  штаба  Ермолов  и  на-
стойчиво  требовал  отступления  армии,  так
как  наши  позиции  были  в  высшей  степени
невыгодны,  а  собранном  военном  совете  все
единогласно  согласились  с  мнением  Ермоло-
ва.  Между тем ожесточенная  схватка  уже на-
чалась. Барклай приказал войскам начать от-



ступление.  Отряды,  находившиеся  в  схватке,
много  способствовали  отступлению,  так  как
неприятель  был  уверен,  что  перед  ним  нахо-
дится  вся  первая  русская  армия.  Предводи-
тельство войсками взял на себя сам Наполеон
и намерен был разбить русских наголову, что
и случилось бы наверное, если бы русские во-
время не отупили.

Только  поздно  ночью  Наполеон  узнал  о
своей ошибке и — в сильном раздражении —
приказал  преследовать  русских,  где  бы  они
ни пошли.  Пустой случай разрушил план На-
полеона относительно зимовки в Витебске.

Наши  войска  отступали  к  Поречью  и  Смо-
ленску.  В  Смоленске  наступило  желанное  со-
единение  армий.  Князь  Багратион  приехал  к
Барклаю  с  несколькими  генералами,  боль-
шою  свитою  и  пышным  конвоем.  Главноко-
мандующие встретились с возможным изъяв-
лением  вежливости,  со  всем  видом  приязни,
но  с  холодностью  и  отчуждением  в  сердце.
Они друг друга мало понимали.

Войска  оживились.  Все  стали  ожидать  че-
го-то  необыкновенного  и  решительного.
Больше  всего  надежд  возлагали  на  Баграти-



она.  В  нем  видели  преемника  Суворова,  и  в
храбрость  его  верили,  как  в  святыню.  Князя
везде встречали с радостью и с восхищением.
Совсем иначе смотрели на Барклая. Не только
офицеры,  но  даже  и  солдаты  осуждали  его
действия  и  видели  в  нем  изменника  отече-
ству.  Откуда  взялось  это  мнение,  кто  пустил
его в ход, чем оно оправдывалось — неизвест-
но.

Скромно  и  молчаливо  сносил  Барклай
осуждения и, казалось, не замечал их.

Он привык в жизни больше делать, чем го-
ворить.

Долго  невидная  служба  покоряла  Барклая
де  Толли  общему  порядку  постепенного  воз-
вышения  и,  стесняя  надежды,  стесняла  и  его
честолюбие.  Он  из  скромности  был  не  высо-
кого  мнения  о  своих  способностях.  Быстрым,
порывистым ходом он вдруг достигнул назна-
чения  главнокомандующим  в  Финляндии  и
потом, неожиданно для себя, получил звание
военного  министра,  а  вместе  с  тем  и  власть
главнокомандующего  первою  армией.  Такие
быстрые возвышения возродили против него
зависть  и  породили  много  неприятелей.



Неловкий  у  двора,  он  не  расположил  к  себе
близких  к  государю  людей,  а  своею  холодно-
стью не снискал приязни равных и не сделал
приверженным  к  себе  подчиненных.  Он  был
то чрез меру недоверчив, то доверчив до чрез-
вычайности и способными людьми окружать
себя не умел.  Бедность не покидала его,  и по-
тому  он  отдалялся  от  общества.  Семейная
жизнь Барклая была также не весела. Воздер-
жан  он  был  во  всех  отношениях.  Храбрость
его  была  безмерна,  опасностей  он  не  знал,  и
страх был ему недоступен.

Только  такой  человек  и  мог  довести  рус-
ских  до  Бородина  и  безропотно  передать
власть  главнокомандующего  в  руки  другого
великого человека.



О

 
XXII 

КНЯЗЬ КУТУЗОВ  
…народной веры глас
Воззвал к святой твоей седине:
«Иди, спасай!» Ты встал — и спас. 

А. Пушкин 
тгремел  бой  в  Смоленске  и  под  Смолен-
ском. Развалины Смоленска были оставле-

ны неприятелю. Это дало пищу к обвинению
Барклая,  и  его  положение,  как  главнокоман-
дующего,  стало несомненно шатким.  Уже ни-
сколько  не  стесняясь,  кто  хотел,  тот  и  пори-
цал  Барклая.  Дело  дошло  до  того,  что  его  по-
чти  в  лицо  бранили  молодые  офицеры.  Ум-
ный  и  рассудительный,  Барклай  сносил  все
это безропотно и со дня на день ожидал заме-
ны.

Она  не  замедлила  совершиться.  Под  селе-
нием  Царево-Займище  Барклай  узнал,  что
главноначальствующим  над  всеми  действу-
ющими  армиями  назначен  князь  Голени-
щев-Кутузов.  Назначение  Кутузова  было



встречено  в  войсках  восторженно.  Барклай
был забыт и заброшен, точно его не существо-
вало и точно он не принес пользы ни на одну
каплю.

Кутузов не замедлил прибыть из Петербур-
га  в  Царево-Займище.  С  его  прибытием сразу
кончились  несогласия,  и  все  ожидали  поряд-
ка,  успехов  и  славы.  Возродилась  надежда
кончить  отступление,  которое  стало  всем
невыносимо  и  было  гибельнее  схваток  с
неприятелем.  Первый  приказ  Кутузова  был,
однако ж, тоже об отступлении, хотя позиция
под  Царевом-Займищем  и  была  признана  во
всех  отношениях  удобной  для  битвы,  князь
ожидал  подкреплений,  приближавшихся  к
армии.

Кутузов родился в 1745 году и образование
получил  в  Инженерном  корпусе.  К  военным
наукам он не имел никакой склонности и лю-
бил  более  словесность,  которую  не  покидал
во  всю  жизнь.  Чтение  романов  было  одним
из  любимейших  его  занятий.  Он  пописывал
даже  стихи.  Судьба,  однако  ж,  готовила  ему
иное  поприще.  Лавры  воина  увенчали  его
вечной  славой.  От  природы  он  был  страшно



самолюбив и горяч. В молодости он был до то-
го  вспыльчив,  что  когда  командовал  полком
и был недоволен учением, то, сойдя с лошади,
бросался на землю, метался и чуть не плакал.
Первый  офицерский  чин  он  получил  на  сем-
надцатом  году  и  командовал  ротою  в  полку
Суворова.  Затем  он  находился  в  польской
войне и в войне с Турцией, в Крыму. Тут обна-
ружилась  его  храбрость.  Ему  поручили  на-
пасть  на  укрепление  при  Шумле.  Впереди
войск  со  знаменем  в  руках  он  ворвался  в
неприятельский стан и был ранен пулею.  Ра-
на заставила его поехать за границу для лече-
ния, где он занялся военными науками, и воз-
вратился в Россию с превосходными познани-
ями в военном искусстве. За усмирение бунта
в  Крыму  он  был  произведен  в  генералы.  Во
вторую  турецкую  войну  он  уже  командовал
отдельным  корпусом.  При  осаде  Очакова  он
был  снова  ранен  пулею.  При  знаменитом  в
военной истории взятии Измаила Кутузов иг-
рал одну из первых ролей и был назначен Су-
воровым комендантом этой крепости. С этого
времени  поручения,  даваемые  Кутузову,  ста-
новились  все  более  и  более  важными.  После



войны  он  отправлен  был  послом  в  Констан-
тинополь  и  окончил  поручения  блистатель-
но. По возвращении из Турции он был назна-
чен  сперва  начальником  кадетского  корпуса,
а  потом —  Казанским  и  Вятским  генерал-гу-
бернатором и начальствующим крепостями и
сухопутными  силами  в  Финляндии.  Импера-
тор  Павел  отправил  Кутузова  послом  в  Бер-
лин.  Император  Александр  назначил  его  Пе-
тербургским  военным  генерал-губернатором.
1805 год поставил Кутузова уже на такую вы-
соту,  на  которую  становились  немногие  из
его  предшественников.  Затем,  через  несколь-
ко лет он благополучно окончил войну с Тур-
цией на берегах Дуная и почему-то вдруг впал
в  немилость  и  был  назначен  приготовить  в
Петербурге  какое-то  незначительное  опол-
чение.  Назначение  это  было  равносильно
оскорблению.  Старик  покорно  сносил  его,  от-
носясь,  однако  ж,  серьезно к  своему назначе-
нию.

Отступление Барклая и недовольство им в
армии  вдруг  заставили  всех  в  Петербурге  об-
ратить внимание на старика-воина. Стали от-
крыто  высказывать,  что  только  назначение



Кутузова остановит стремительный ход Напо-
леона  в  недра  России.  Государь  имел  велико-
душие не воспротивиться этому желанию об-
щества. Он сперва дал Кутузову княжеское до-
стоинство, а потом назначил и полномочным
главнокомандующим армией и всего края, за-
нимаемого войсками.

Среди общего довольства по поводу назна-
чения  главнокомандующим  Кутузова  один
только  Багратион  встретил  это  назначение
холодно и с нескрываемой досадой говорил:

— Нашли кого назначить, старого разврат-
ника, который только и умеет возиться с дев-
чонками да дремать на советах.

Кутузову не замедлили шепнуть об этом.
— Ох! Ох! — замотал головой старик. — Го-

ряч больно! Вот поглядим, кто заснет скорее…
Недовольство  Багратиона  было  понятно:

он  более  других  рассчитывал  занять  место
Барклая.  С  этой  целью,  вопреки  своему  ры-
царскому характеру,  он унизился даже до ро-
да  какого-то  доноса  на  Барклая  в  письме  к
Аракчееву.  В  этом  письме  он  жаловался  на
медленность  и  неспособность  Барклая,  упре-
кал  его  за  сдачу  Смоленска,  уверяя,  что  под



Смоленском  выгоднее  всего  было  бы  дать  ге-
неральное  сражение и  легко  можно было бы
разбить  Наполеона.  Далее  он  советовал  соби-
рать  ополчение,  потому  что  неопытный  и  в
высшей  степени  осторожный  Барклай  скоро
приведет неприятеля в Москву. В заключение
он  уверял,  что  Барклай  не  любим  не  только
что  им,  но  даже  и  всем  войском.  «Вся  армия
плачет и ругает его насмерть», — писал он.

С  назначением  Кутузова  Багратион  сам
становился в роль Барклая. 

XXIII 
БОРОДИНО  

Изведал враг в тот день немало,
Что значит русский бой удалый,
Наш рукопашный бой!  
Земля тряслась — как наши гру-
ди.
Смешались в кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудий
Слились в протяжный вой… 

М. Лермонтов 



После Смоленска Наполеон искал сражения
за  Дорогобужем,  у  Вязьмы,  потом  у  Царе-

ва-Займища,  но,  однако,  до  самого  Бородина
ему не пришлось вступить в борьбу с русски-
ми.

В Вязьме Наполеон объявил войскам:
— Теперь  цель  наших  движений —

Москва, эта азиатская столица великой импе-
рии,  священный  город  народов  Александра!
Та Москва, где мы увидим бесчисленное мно-
жество  церквей  в  форме  китайских  пагод  и
где  мы  найдем  множество  золота,  серебра  и
обильное продовольствие!

Узнав  о  назначении  Кутузова  главноко-
мандующим, Наполеон смеялся:

— Это  не  тот  ли  старичок,  который  умеет
отлично бегать? Га, это хорошо! Я ему еще раз
дам повод бежать, только не из Баварии, а из
своей Московии, за Волгу, в киргизские степи.

Наполеон  и  в  самом  деле  не  тревожился
новым  назначением,  даже  более:  он  был  до-
волен этим назначением, весьма вероятно до-
пуская,  что  новый  главнокомандующий  бу-
дет вынужден вступить с ним в генеральную
борьбу. Барклай своим отступлением и своею



осторожностью  тревожил  его  несравненно
более.

Но  русские  войска  все  еще  отступали.  От-
ступление  было  тяжело.  Продолжительный
жар и засуха утомляли войска до бесконечно-
сти. Пыль на четверть аршина покрывала со-
бою дорогу и столбом стояла в воздухе.  Люди
шли,  обвязав  носы  и  рты  платками.  Сквозь
пыль  солнце  казалось  багровым  и  еще  более
разжигало и без того уже горячий воздух.

От  Смоленска  наши  войска  шли  уже  всей
армией,  в  огромной  массе,  и  потому  продо-
вольствие  для  лошадей  доставать  было  труд-
но.  Овсу  цены  не  было.  Продовольствие  для
людей добывалось даром. Для говядины лови-
ли  и  забирали  рогатый  скот,  овец  и  свиней.
Жители  не  только  не  противились,  но  даже
предлагали брать все, говоря: «Берите, батюш-
ки, берите,  родные, чтобы не досталось фран-
цузу».

Французы  ломились  на  русских  бодро  и
смело.  Русские,  со  времени  назначения  Куту-
зова, были уверены, что вскоре сражение про-
изойдет страшное, но нисколько не унывали.

При  отступлении  от  Смоленска  арьергард



наш плохо удерживал напор французов, и по-
тому армия, отступая, принуждена была идти
без  разбора  и  днем  и  ночью.  Кутузов  усилил
арьергард,  который  каждый  день  по  возмож-
ности  удерживал  французов,  и  армия  регу-
лярно  поутру  подымалась,  днем  имела  при-
вал, а вечером, в свое время, останавливалась
на ночлег.

Это  нравилось  солдатам,  и  они  говорили:
«Не  успел  приехать  старик  Кутузов,  как  уж
пошли другие порядки».

Сперва Кутузов решил дать сражение у Ко-
лоцкого  монастыря  близ  Гжати,  производи-
лось  даже  построение  укреплений,  но  потом
позиция для обоих армий была назначена да-
лее, на одиннадцатой версте, не доходя г.  Мо-
жайска,  при  селении  Бородино,  лежащем  в
четырех верстах от Москвы-реки.

Кутузов  часто  объезжал  армии.  Сидя  вер-
хом  на  своей  небольшой  гнедой  лошади,  в
сюртуке без эполет, в белой фуражке и с каза-
чьей  нагайкой  через  плечо,  он  хитро  и  при-
стально ко всему приглядывался и плутовато
посвистывал.

«С такими молодцами все отступать да от-



ступать!» — приговаривал он при этом.
Отступление  наше  от  Гжатска  до  Бороди-

на  было  не  что  иное,  как  продолжительное
сражение с  небольшими роздыхами.  Францу-
зы продвигались вперед медленно, по трупам
своих товарищей.

Бородино  принадлежало  тогда  Денису  Да-
выдову,  известному  партизану.  В  своем  же
имении  он,  с  благословения  Багратиона  и  с
разрешения  Кутузова,  получил  право  на  пар-
тизанство.  Вместе  с  Сеславиным  и  Фигнером
он не мало наносил вреда неприятелю.

Замечательно,  что  на  равнине  Бородина
струятся  четыре  речки  с  названиями:  Войня,
Колоча, Стонец и Огник.

Дойдя до полей Бородинских, французская
армия  вдруг  распахнулась  направо  и  налево:
представились  необозримые  движущиеся
толпы,  кажется,  поля  гнулись  под  множе-
ством  конницы,  леса  наполнились  стрелка-
ми, пушки вытянулись из-за кустов.

«Теперь  ни  шагу  назад!» —  произнес  Куту-
зов, остановясь при Бородине.

«Мы  назовем  эту  битву  Московской!» —
сказал  Наполеон,  видя  приготовления  рус-



ских к битве.
Осматривая  ряды  нашего  войска  и  приме-

тя непоколебимое мужество, отразившееся на
лицах  солдат,  Кутузов,  улыбаясь,  шетил:
«Французы  переломают  над  нами  зубы —  я
знаю  это  верно».  Накануне  роковой  битвы  с
утра  все  приготовлялось  для  ее:  артиллерию
развозили  по  местам,  солдаты  острили  шты-
ки,  белили  портупеи,  будто  готовясь  на  па-
радный  смотр.  Жизнь,  готовая  скоро  остыть,
кипела еще вполне…

Настал полдень. Вдруг среди русских войск
раздалось  стройное,  священное  пение  стихи-
ры:  «Заступница  наша  усердная»,  это  носили
по приказанию Кутузова чудотворную икону
Смоленской  Божией  Матери.  Шли  молебны.
Кутузов  несколько  раз  прикладывался  к  ико-
не,  за  ним  прикладывались  все  по  порядку.
Неприятели  с  насмешкой  смотрели  на  эту
благоговейную  картину  молебствия  русских,
называя это изуверством. Мечты о славе и по-
беде заменяли им молитву.

В их рядах раздавались разноязычные пес-
ни,  хохот,  хлопанье  пробок  из  бутылок  и
шумные  восклицания.  Играли  в  штос  и  лю-



безничали с авантюристками.
Сам  Наполеон  проснулся  в  этот  день  до-

вольно рано. Он был совершенно спокоен, да-
же в хорошем расположении духа.  Накануне,
вечером,  когда  приказания  были  отданы,  он
провел  несколько  приятных  часов  наедине  с
графиней  Валевской.  Любезная  красавица
графиня,  бывшая  незнакомка  в  черном  по-
крывале,  уже  не  покидала  Наполеона  и  раз-
влекала его в одиночестве. Графиня была вос-
хитительна,  не  пророчествовала  уже  более
бед, напротив, предсказывала Наполеону бле-
стящие победы.

— Вы уверены? — смеялся Наполеон.
— О,  император! —  восклицала  раскрас-

невшаяся  графиня.  Император  трепал  графи-
ню по щеке.

В  свою  палатку  графиня  ушла  только  на
заре, оставив в императоре ощущение прият-
но проведенного времени.

Император  натирался  одеколоном,  когда
ему доложили о приезде из Парижа гонца. Го-
нец привез императору радостную весть.  Им-
ператрица  подарила  его  наследником.  Порт-
рет  маленького  сына  Наполеона,  почему-то



названного  королем  Рима,  был  выставлен  у
палатки.  Наполеон,  любуясь  сыном,  чуть  не
прослезился. Тут же присутствовавшая графи-
ня с  особенным вниманием следила за импе-
ратором.  Затем  Наполеон  приказал  вынесть
портрет к войску.

— Виват,  император!  Виват,  король  рим-
ский! — кричала армия,  увидав изображение
маленького римского короля.

Императору подан был завтрак. Пуншу бы-
ло  выпито  им  более  обыкновенного.  После
завтрака он продиктовал приказ армии.

«Воины! —  говорилось  в  этом  приказе. —
Вот  сражение,  которого  вы  столько  желали.
Победа зависит от вас.  Она для нас необходи-
ма:  она  доставит  нам  все  нужное —  удобные
квартиры  и  скорое  возвращение  в  отечество.
Действуйте  так,  как  вы  действовали  при
Аустерлице,  Фридланде,  Витебске  и  Смолен-
ске.  Пусть  позднейшее  потомство  вспомянет
с  гордостью о  ваших подвигах  в  сей  день.  Да
скажут  о  каждом  из  вас:  он  был  в  великой
битве под Москвою».

Окончив  этот  приказ,  император  отпра-
вился кататься верхом. Он осмотрел поле сра-



жения, выслушал замечания нескольких мар-
шалов о предстоящей битве и, отдав приказа-
ния, возвратился в свою палатку. Вечером он
во второй раз поехал по линии.

— Шахматы  поставлены,  игра  начинается
завтра, —  сказал  он,  обращаясь  к  своему  де-
журному адъютанту Раппу.

— Да, игра будет достойная вашего величе-
ства, — отвечал Рапп.

Выпив  пуншу,  Наполеон  прилег  отдох-
нуть,  но  ему  не  спалось.  Тревожное  чувство
волновало  его.  Он  вышел  в  теплом  пальто  и
стал  бродить  около  палатки.  Легкая  женская
фигура подошла к нему.

— Вы, графиня? — спросил император и, не
дожидаясь  ответа,  продолжал,  взяв  графиню
за руку: — Завтра предстоит ужаснейшая бит-
ва, вас не пугает это, дитя мое?

— За  победными  знаменами  вашего  вели-
чества страха не существует, — отвечала тихо
графиня.

— Гм! —  промычал  император. —  Мне  бы
хотелось  услышать  от  вас  что-нибудь  более
толковое,  чем  эти  общие  места  моих  солдат.
Говорят,  что  женщины прозорливее  мужчин.



Ну, вы, прозорливица, — произнес император
несколько грубо и раздражительно, — скажи-
те: что обещает завтрашняя битва?

— Вы хотите знать истину, император?
— Одну истину.
— Солнце Аустерлица не взойдет над поля-

ми Бородина! — сказала медленно графиня.
— Подите  прочь! —  почти  вскричал  импе-

ратор,  кидая  руку  графини. —  Не  ваше  место
здесь!

Графиня скользнула куда-то в сторону.
Ночь  была  темна  и  непроглядна.  На  бива-

ках  обоих  войск  пылали  бесчисленные  огни,
метавшие  багряное  зарево  свое  на  далекое
пространство.  Пламя,  отражавшееся  на  небе,
как  бы  предзнаменовало  пролитие  крови  на
земле.  Часовые  расхаживали  взад  и  вперед,
всадники, проезжая с фуражом, раздавали се-
но  и  овес.  Вокруг  каждого  костра  стояли,  си-
дели  и  лежали  отдельные  кучки  воинов.  В
иных  местах  слышался  стук  от  рубки  дров,
ломание  сараев  и  заборов.  Все  толковали  о
предстоящем  деле.  Все  на  стороне  русских
предполагали,  что  будет  славное  дело.  Напо-
леон  и  его  солдаты —  не  шутка.  Но  страха



как-то не замечалось. Солдаты как-то сродни-
лись с мыслью о смерти, мало кто думал вый-
ти из этой войны целым: не сегодня,  так зав-
тра убьют или ранят.

Кутузов  был  невозмутим.  Распоряжения
делал  спокойно  и  не  торопясь.  Лежа  на  гру-
бой постели в крестьянской избе, он долго чи-
тал  какой-то  французский  роман,  по  време-
нам  отрываясь  от  него,  чтобы  выслушать  ка-
кое-либо донесение. Вид он шел, однако ж, ка-
кой-то  утомленный,  сонный,  точно  его  вовсе
не занимало предстоящее дело.

На  долю  князя  Багратиона  выпал  левый
фланг.  По  расположению  позиции  Кутузов
очень  хорошо  знал,  что  силы  французов  бо-
лее всего устремятся на Шевардинский редут.
Кроме  князя  Багратиона,  никто  не  мог  удер-
жать подобной позиции.

Багратион  поместился  в  сарае.  Сарай  был
высок  и  поместителен.  Там  была  его  кварти-
ра,  в  которой  вместе  с  ним  поместился  адъ-
ютант его,  князь Федор Гагарин,  и граф Рому-
альд  Валевский  с  Уленькой  Рычаговой,  наря-
дившейся  в  казацкий  кафтан.  Казацкий  на-
ряд очень шел к молодой смуглянке,  и  редко



кто подозревал,  что грубый казацкий кафтан
прикрывает высокую девичью грудь.

Тревожен  и  угрюм  был  Багратион  накану-
не  Бородинского  сражения.  Тоска  тревожила
его. Он не находил себе места и следствие это-
го отдавался самой горячей деятельности.

Кутузов  завернул  к  нему  и  удивился  дея-
тельности  князя,  не  было  сомнения,  что
князь  все  предусмотрел  и  в  нем  неприятель
встретит защищающегося льва.

— Благодарствуйте, Петр Иванович! — низ-
ко поклонился ему Кутузов. — Авось, Бог даст,
и отблагодарим Бонапарта за все про все.

Князь пожал только руку старика.
До  поздней  ночи  Багратион  возился  с  Да-

выдовым,  который  спрашивал  инструкций  и
советов.  В  эту  ночь  Давыдов  должен  ыл  от-
правиться на свои партизанские набеги.

Князь  наконец  прилег  отдохнуть.  Но  ему
не спалось,  как не спалось,  без сомнения,  ты-
сячам  людей,  наводнившим  дотоле  неведо-
мые  поля  Бородина.  Думы  одна  другой  мрач-
нее  лезли  в  голову  князя.  Он  припоминал
прошлое,  настоящее  и  сам  не  мог  объяснить
причину своей печали.



«Неужто я буду завтра убит? — мелькало в
голове  князя. —  Но  ведь  завтра  не  седьмое
сентября!»

При  этой  мысли  князь  даже  рассердился
на себя.

— Какой  глупец!  Какой  глупец! —  сказал
он уже вслух.

При  всем,  однако  ж,  желании  отделаться
от глупых мыслей глупые мысли решительно
одолевали  его.  Он  припомнил  давнишнее
предсказание  Иванчеева.  «Ведь  сбылось
же! — вертелось в его голове. — Отчего же это
не может сбыться!»

В  полночь  в  сарай  вошел  Валевский  с
Уленькой.  Он  всюду  бродил  и  все  показывал
Уленьке,  которая  с  любопытством,  превыша-
ющим  самый  ужас,  осматривала  грозные
приготовления к бою.

— А,  граф!  Вы? —  встретил  его  Багратион,
привстав с какой-то наскоро приготовленной
постели.

— Что,  князь!  Ведь  битва-то  будет  чертов-
ская! — сказал Валевский.

— Полагаю.
— Не  отправить  ли  нам  нашего  героя, —



Валевский  мотнул  головой  в  сторону  Улень-
ки, — куда-либо в безопасное местечко?

— Ни за что! — вмешалась Уленька, герой-
ски  поднимая  голову  с  загорелыми  до  тем-
ноты  щеками  и  глазами,  блестящими,  как
огоньки.

— Видите,  граф, —  произнес  Багратион,
глядя  искоса  на  дочь, —  что  ваша  защита  ни
при чем. В ней багратионовская кровь, и она,
я думаю, не испугается бородинских пуль, как
не испугалась пуль смоленских.

Князь  махнул  рукой  и  закрыл  глаза,  пока-
зывая  вид,  что  хочет  спать.  Валевский  с
Уленькой  отошли.  Они  вскоре,  улегшись  на
своих местах, заснули. Багратион не спал. По-
лежав,  он вышел из сарая,  прошелся по реду-
ту,  поговорил  с  солдатами.  Возвратившись,
он посмотрел на спящую Уленьку, поцеловал
ее  тихо,  медленно  прошелся  раза  два  по  са-
раю и лег. Сон охватил его как-то сразу.

В половине шестого утра раздался первый
выстрел  со  стороны  французов.  До  этого  вре-
мени  Наполеон,  проснувшийся  рано,  беспре-
станно посылал узнать: не уходят ли русские?
И,  получив  удовлетворительный  ответ,  по-



вторял:
— А, это хорошо!
В  пять  часов  утра  прискакал  к  Наполеону

курьер,  посланный  от  маршала  Нея,  с  изве-
стием, что русские выстраиваются уже на ме-
сте, готовые к бою.

— Лошадь мою, лошадь! — воскликнул На-
полеон, — Пойдем отворять московские воро-
та!

Окруженный своими маршалами, он вско-
ре был уже на высотах села Шевардина.

Раннее  утро  было  холодно  и  пасмурно,  и
сквозь нависший на землю туман чуть видно
было движение массы враждующих армий.

Наполеон увидел,  что здесь собраны были
все силы русских.

— Сквозь  этот  туман, —  сказал  он, —  я  ду-
маю,  взойдет  аустерлицкое  солнце, —  и  за-
пел,- 

О, эта победа
Откроет нам путь! 

На  востоке  вспыхнуло  яркое  солнце.  День
обещал  быть  прекрасным.  Лучи  ослепитель-
но  заиграли  на  меди  пушек  и  скользнули  по



смертоносной стали штыков и ружей.
— О,  я  говорю,  что  это  аустерлицкое  солн-

це! — снова воскликнул Наполеон, наподобие
актера простирая к солнцу руку.

— Да  здравствует  император! —  отвечали
ему  солдаты. —  Мы  взяли  Вену,  Берлин,  Мад-
рид, Рим и Неаполь — возьмем и Москву!

Совсем  иначе  вел  себя  его  соперник,  Куту-
зов.

Он с ранней зари находился на возвышен-
ном  месте,  в  деревне  Горках.  Обозревая  отту-
да  всю  местность,  он  хладнокровно  расстав-
лял  свои  полки,  чувствуя  всю  важность  бит-
вы, и говорил начальникам войск:

— Сберегайте  резервы,  кто  их  сохранил,
тот еще не побежден, наступать колоннами и
быстро действовать штыками.

Наших  солдат  поставили  в  боевой  поря-
док, им прочитали краткое воззвание главно-
командующего,  самое  важное  и  впечатли-
тельное выражение в котором было: «за нами
Москва».

Все  расположения  были  уже  сделаны,  все
предусмотрено и обдумано. Никакому поэту и
художнику не нашлось бы безопасного места,



откуда бы он мог наблюдать за картиной сра-
жения.

Первое  французское  ядро  упало  на  то  ме-
сто, где Кутузов ночевал.

Войско  наше,  в  глубоком,  но  грозном  без-
молвии, двинулось против врагов.  Французы,
со  штыками  наперевес,  перешли  за  реку  Ко-
лочу, — и вдруг раздался гром из нескольких
сот  огнедышащих  жерл.  Наши  отвечали  тем
же. Пошла страшная трескотня канонады: ка-
залось, что громы воздушные уступали место
громам  земным.  Войска  сшиблись,  и  густые
клубы  дыма,  сквозь  который  прорывались
снопы пламени, закутали их. Огненные пара-
болы гранат забороздили небо,  понесся  неви-
димый ураган чугуна и свинца. Столкновение
противников  было  самое  ожесточенное.
Остервенение  не  имело  пределов.  Многие  из
сражавшихся,  побросав  свое  оружие,  сцепля-
лись  друг  с  другом  руками,  раздирали  друг
другу  рты,  душили  друг  друга  в  тесных  объя-
тиях и вместе падали мертвыми. Здесь бился
Восток  со  всем  Западом,  здесь  бился  Наполе-
он за всю свою будущность.

И в самом деле,  в этот день Наполеон был



неузнаваем.  Какая-то  беспокойная  суровость
выражалась  на  его  лице,  и  по  временам  он
очень  пристально  всматривался  на  поле  сра-
жения.  С  каждой  минутой  чувство  недоуме-
ния и беспокойства все более и более овладе-
вало Наполеоном. Он не ожидал встретить та-
кого сильного отпора со стороны русских. Он
думал найти в русских прежних противников
Аустерлица и Фридланда и с ужасом замечал,
что  он  ошибается.  Все  приемы,  все  средства,
которые  доставляли  ему  многие  победы,  бы-
ли  пущены  в  дело,  но  не  приносили  ожида-
емой  пользы.  В  былые  сражения  через  два,
много  через  три  часа  к  нему  скакали  марша-
лы  и  генералы  с  поздравлениями,  а  теперь
уже  адъютанты  то  и  дело  доносили  ему,  что
русские  все  стоят  и  стоят.  Ужас,  холодный  и
жестокий  ужас,  овладевал  императором,  не
знавшим прежде никаких ужасов.  Он уже не
рассчитывал  на  победу,  а  перебирал  в  уме
своем  все  случайности,  которые  бы  могли
быть для него несчастны. Пунш он поглощал
стакан  за  стаканом.  Лицо  его  стало  желто,
опухло, и нос покраснел. У него, однако ж, до-
стало духу заглушить в своем сердце все чело-



веческие струны и написать в Париж, что по-
ле  битвы  было  великолепно,  потому  что  на
нем было пятьдесят тысяч трупов.

Кутузов  не  вдохновлял  себя  пуншем.  Он
сидел на лавочке, покрытой ковром, понурив
свою старческую голову. Старик понимал, что
участь  сражения  зависит  от  духа  в  войске,  и
потому  не  столько  интересовался  донесения-
ми, сколько всматривался в выражения окру-
жающих лиц.

Бой  между  тем  продолжался,  принимая
все более и более ужасающие размеры. Трупа-
ми завалено было уже все поле, и артиллерия
скакала  по  ним,  как  по  бревенчатой  мосто-
вой,  втискивая  их  в  землю,  упитанную  кро-
вью,  и  все  это  происходило  на  пространстве
одной квадратной версты. Многие батальоны
перемещались  между  собою,  так  что  нельзя
было различить неприятелей от своих.  Люди
и лошади, страшно изуродованные, лежали в
разных  группах.  Раненые,  покуда  могли,  бре-
ли  к  перевязкам,  начальников  несли  на  пла-
щах.  Пронзаемые  штыками  и  поражаемые
картечью, солдаты в некоторых местах спира-
лись до того, что, умирая, не имели места, где



упасть  на  землю.  Ядра  сталкивались  между
собою  и  отскакивали  назад.  Чугун  и  железо
отказывались  служить  мщению  людей:  рас-
каленные пушки не могли выдерживать дей-
ствия  пороха  и  лопались  с  треском,  поражая
заряжавших  их  артиллеристов.  Пороховые
ящики  взлетали  на  воздух.  Крики  команди-
ров и вопли отчаяния на разных языках сме-
шивались  с  пальбою  и  с  барабанным  боем.
Батареи  переходили  из  рук  в  руки.  Бородино
пылало.

Особенно  ужасна  была  резня  на  левом
фланге.  Там  командовал  Багратион.  На  своей
вороной  лошади  он  носился  как  ураган,  по-
спевал  повсюду.  Казалось,  что  он  сам  ищет
смерти.  Укрепления  этого  крыла  несколько
раз  переходили  из  рук  в  руки.  Тут  боролись
лучшие  герои  дня.  Тут  был  Кановницын,  тут
был Воронцов и Неверовский,  тут был Горча-
ков и Тучков, тут был Насевич, тут был, нако-
нец,  Раевский.  В  половине  десятого,  рванув-
шись  массой,  неприятель  завладел  укрепле-
ниями.  Принц  Мекленбургский  остановил
успехи  неприятеля,  но  был  тяжело  ранен.
Полковник  Кантакузен  явился  ему  на  смену.



Прискакал  сам  Багратион.  Несколько  ми-
нут — и неприятель поспешно отступил, но —
полковник был убит, а шальной осколок ядра
ударил в ногу Багратиона.

— Ранен… —  прошептал  князь,  но  затаил
боль и продолжал ободрять войска.

Бледность,  наконец,  покрыла  лицо  князя,
кровь  хлынула  из  раны,  и  он  в  глазах  войск
чуть было не упал с лошади.

Сопровождавшие  его  адъютанты,  Валев-
ский и Гагарин, подхватили его.

— Князь, вы ранены! — вскрикнули они.
— Свершилось…  свершилось…  я  ожидал

этого… — прошептал невнятно князь.
Его  отнесли  в  одну  из  уцелевших  изб  Ше-

вардина.  Явились  доктора.  Оказалось,  что
князю надо было отнять ногу.

— Оставьте! —  сказал  князь,  придя  в  се-
бя. —  Эта  рана  за  Москву.  Она  первая  и  по-
следняя.  Боже,  спаси  отечество! —  перекре-
стился он слабой рукой.

Князь  начал  бредить.  Прибежала  Улень-
ка-казак,  пала  перед  ним на  колени и  разры-
далась.

Князь,  спустя  некоторое  время,  узнал  ее,



слабо улыбнулся и перекрестил.
— Не  оставь  ее…  люби,  граф… —  произнес

он слабо, обращаясь к Валевскому. — Она, как
и рана, моя первая и последняя.

Тут  он  сделал  несколько  распоряжений  и
приказал Валевскому идти на свое место, так
как здоровые люди в такую минуту дороги.

Уленька осталась при князе. Валевский по-
скакал снова в бой.

На  графа  нашло  какое-то  жгучее  опьяне-
ние.  Он  вспомнил  свои  старые  подвиги  в  ря-
дах  солдат  и  стал  кидаться  в  самые  опасные
места.  Космополитизм  его  исчез.  Он  ненави-
дел Наполеона подобно тысячам русских. Сла-
вянская натура его сказалась вполне. Разгоря-
ченный, он и не заметил, как очутился вдруг
далеко  от  своих,  в  толпе  польских  улан.  Ози-
раясь, он увидал несколько знакомых лиц.

— Пан  Ромуальд!  Пан  Ромуальд! —  разда-
лись вокруг него знакомые голоса.

Валевский был взят  пленником.  Кто-то  со-
общил  графу,  что  дочь  его  тоже  находится
здесь и имеет честь быть принятой у велико-
го  императора.  Не  замедлила появиться  и  са-
ма дочь.



— Отец! — произнесла она, падая перед от-
цом на колени.

— У  меня  нет  дочери! —  сказал  сурово
граф. — Моя дочь покинула меня давно, и…

Что-то  зашипело  вблизи  графа.  Показался
дым, сверкнул огонь — и граф упал навзничь,
даже  не  вскрикнув.  Тайна  отношений  отца  с
дочерью погребена была вместе с трупом пер-
вого.



Б
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итва кончилась. Закатилось багровое солн-
це.  Луна,  как  лик  покойника,  тускло  осве-

тила  на  Бородинском  поле  сто  тысяч  трупов.
Прежняя  картина  теперь  сменилась  на  дру-
гую.  Носился  какой-то  особенный  запах  се-
литры  и  крови.  Кто  был  победителем?  Неиз-
вестно.  Русские  отступили.  Зато  нравствен-
ная  сила  неприятеля  была  окончательно  ис-
тощена. Как раненый зверь, французское вой-
ско могло еще докатиться до Москвы, по силе
инерции. Но там оно должно было погибнуть
без  всяких  усилий  с  нашей  стороны.  Смер-
тельная рана уже была нанесена при Бороди-
не,  и  последующие  ужасы,  происходившие  с
французской армией, были прямым следстви-
ем Бородинского сражения. Нравственная по-
беда была несомненно одержана русскими.

* * *
Что ж наши герои?
Иванчеев не покидал Москвы во все время

пребывания  в  ней  неприятеля.  Он  прожил
ровно сто два года, тихо и мирно, все в своих
же Грузинах, занимаясь алхимией, и умер то-



гда, когда уже память о двенадцатом годе пре-
вратилась в историческую легенду. Кости его
успокоились  на  Лазаревом  кладбище,  где
очень  долго  на  его  могиле,  близ  церкви,  со-
хранялся камень с надписью: «Ираклий Иван-
чеев. Жительство его было сто два года». Дру-
гие надписи от времени стерлись.  Громадная
березка  поникла  своими  ветвями  над  моги-
лой бывшего алхимика.

В  тридцатых  годах,  в  салонах  Варшавы  и
Петербурга, появился молодой человек, имев-
ший необыкновенное сходство с Наполеоном.
Это был граф Александр Валевский. Мать его,
графиня,  тихо  доживала  свой  век  в  Веселых
Ясенях, вспоминая свою первую и последнюю
любовь —  умершего  на  далеком,  пустынном
острове императора.

Князь  Багратион  после  получения  раны
прожил  только  шестнадцать  дней:  в  жесто-
ких страданиях, почти не приходя в сознание,
он  скончался  двенадцатого  сентября  1812 г.
Тело героя покоится теперь на том самом по-
ле, где он был ранен у подножия Бородинско-
го  памятника.  На  могиле  героя  лежит  чугун-
ная плита бронзового цвета, слитая из непри-



ятельских  орудий.  Герой  двенадцатого  года
почил там навеки под трофеями своих подви-
гов.  Это  одна только известная могила на  це-
лом поле, где пало до ста тысяч воинов.[3]

Уленька Рычагова пропала бесследно. Тем-
ная жизнь ее и окончилась темно.

Барклай де Толли и Кутузов воздвигли себе
огромные  памятники  в  молодой  русской  сто-
лице.  Память о  них в  сердцах русских людей
будет вечна.



Примечания 



1  
Ты зелененький дуб, ты зеленень-
кий,
Ты зеленая, ты дубравушка!
У тебя ли листья шелковые,
Твои ли желуди жемчужные,
Сама ль ты дерево все золотое! 

 
[^^^]



2 
Так русский народ называл двенадцатый год.
 

[^^^]



3 
Багратион  родился  в  1756  году  в  Кизляре  и
происходил  из  грузинской  княжеской  фами-
лии.  В  русскую  службу  вступил  в  1782 г.,  сер-
жантом,  в  Кавказский  мушкатерский  полк.
Умер  в  селе  Симах  (Владим.  губ.  Александр.
у.),  где и был предан земле в церковной огра-
де.  Но  затем  прах  его  был  перенесен  на  поле
Бородинское.
 

[^^^]
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