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Предисловие 

ламенное  сердце  патриота,  распахнутое
навстречу  Октябрьской  революции,  «за-

жегшей  новый  день  над  дряхлой  жизнью»…
Многогранный интеллект, которому по плечу
«груз  веков»,  «книг,  статуй,  гор,  огромных  го-
родов и цифр, и формул – груз, вселенной рав-
ный»…  Поэт,  романист,  драматург,  критик,
переводчик,  редактор-комментатор,  исследо-
ватель  стиха,  историк  и  теоретик  литерату-
ры,  профессор  МГУ –  таким  остался  Брюсов  в
памяти  благодарных  потомков.  Казалось  бы,
что  еще  можно  добавить  к  исчерпывающим
характеристикам, собранным дотошными ис-
следователями  грандиозного  брюсовского  на-
следия?



Писатель-фантаст.  Вот  штрих,  который
сейчас  можно  присовокупить  к  литературно-
му  портрету  Валерия  Брюсова.  В  архивном
фонде  Государственной  библиотеки  СССР
имени В.  И.  Ленина хранятся неопубликован-
ные рукописи В. Брюсова «Восстание машин»
и  «Первая  междупланетная  экспедиция».  А
предлагаемая  сегодня  первая  публикация  не
просто  научно-фантастический  рассказ.  Это
горькая ирония советского человека, который
видит, сколь безрассудно тратятся лучшие си-
лы и средства талантливых ученых в услови-
ях  буржуазного  строя.  Это  едкая  насмешка
ученого-материалиста  над  бесплодными  по-
тугами  буржуазных  философов,  пытающихся
протащить  под  флагом  позитивизма  всякую
оккультную  чертовщину.  В  самом  деле,  от
«воссоздания» мифического апостола по мате-
риалам его евангельской «биографии» –  один
шаг до спиритизма, который в те годы, когда
Брюсов  писал  свой  рассказ,  пьяным  угаром
охватил головы неврастеничной интеллиген-
ции,  спасавшейся в  омуте мракобесия от  гро-
хота войн и революций. Сатира В. Брюсова не
потеряла  своей  актуальности  и  в  наши  дни,



когда «просвещенная» церковь, стараясь идти
в  ногу  с  веком  атома  и  космоса,  облекает  ре-
лигиозный  дурман  в  тогу  наукообразных  фи-
лософских концепций.



Т

Не воскрешайте меня! 
Научно-фантастический рас-

сказ-памфлет
ак  как  меня  предупредили  о  строгой  тай-
не,  которой  Теургический  институт  окру-

жает  свою  деятельность,  то  я  запасся  всевоз-
можными рекомендательными письмами – и
поступил  предусмотрительно.  В  канцелярии
института  подробнейшим образом ознакоми-
лись с представленными мною рекомендаци-
ями,  записали  подробно  не  только  мое  имя,
но  также  подданство,  адрес,  возраст,  профес-
сию  и,  наконец,  заставили  дать  подписку  в
том,  что  я  буду  хранить в  тайне все,  что  мне
покажут. Если бы не ходатайства весьма вли-
ятельных лиц и не собственные мои, хотя бы
скромные,  заслуги  перед  наукой,  вероятно,
мне тоже не пришлось бы переступить порог
загадочного института, как не удалось это ар-
мии репортеров, осаждающих его вот уже три
месяца,  с  того  самого  дня,  как  в  печати  про-
скользнули первые вести о новом, небывалом
учреждении.

Заведующий канцелярией института пере-



дал  меня  старшему  ассистенту,  который  по-
требовал, чтобы я переоделся в особый полот-
няный халат «во избежание заноса какой бы
то  ни  было  заразы»,  как  объяснили  мне,  но,
кажется,  просто  затем,  чтобы  лишить  меня
записной книжки и карандаша. Ассистент по-
ручил  меня  заботам  прозектора:  прозектор
довел меня до старшего сторожа, и уж сторож
указал  мне  дорогу  к  кабинету  директора.  У
дверей кабинета мне пришлось выждать еще
довольно  долгое  время,  пока,  должно  быть,
наводились  обо  мне  разного  рода  справки,  и
только после всех этих искусов открылся для
меня вход в приемную директора.

По  счастью,  с  директором  мы  были
несколько  знакомы,  так  как  встречались  на
международных  ученых  заседаниях.  Может
быть, поэтому, а может быть, в силу моих ре-
комендаций  директор  принял  меня  весьма
любезно: как говорится, рассыпался в извине-
ниях  за  те  затруднения,  какие  довелось  мне
испытать,  но  с  важным  видом  согласился  на
необходимость  строжайшей  тайны  в  деле,
«которое может быть превратно истолковано
полуобразованной  массой»,  «лицами,  лишен-



ными правильной научной дисциплины». Го-
воря так, директор делал мне честь, исключая
меня из числа этих несчастных, недостойных
приобщиться к ученым таинствам института.
А  себя  при  этом  держал  отчасти  как  посвя-
щенный  в  некие  великие  мистерии,  отчасти
как «что-то вроде бога, хотя бы и второго ран-
га».

Директор  хотел  сразу  повести  меня  осмат-
ривать лаборатории института.

– Вы  дали  подписку  о  соблюдении  тайны?
Очень  хорошо!  В  таком  случае  пойдемте,  я
вам покажу все, что…

– Извините, –  возразил я, –  но мне сначала
хотелось  бы  получить  кое-какие  предвари-
тельные  объяснения,  таи  сказать,  теоретиче-
ские.

Лицо  директора  не  выразило  особого  удо-
вольствия  при  таком  проявлении  моей  науч-
ной любознательности.

– Но  ведь  вам, –  ответил  он, –  в  общем  из-
вестны  задачи  нашего  института.  Что  же  ка-
сается методов работы, то я не имею права от-
крывать их.

– Признаюсь вам, что даже в общем задачи



института мне весьма неясны.
– Однако  об  этом  столько  писалось  в  газе-

тах…
– Я знаю только то, что институт занимает-

ся воскрешением мертвых.
Директор открыто поморщился.
– Да,  конечно,  такого вульгарного толкова-

ния нашей проблемы недостаточно.
– Вот видите, насколько я невежественен!
– Будьте  любезны,  сядьте.  Я  сейчас  вам

объясню  в  нескольких  словах  сущность  от-
крытия,  величайшего  из  открытий,  когда-ли-
бо сделанных точным знанием. Дело идет, ра-
зумеется,  не  о  «воскрешении  мертвых»,  как
пишут  малограмотные  репортеры,  но  о  вос-
становлении психических центров, образовы-
вавших ранее личность. Вам ясно?

– Не очень.
– Хотя вы и работаете в другой области на-

уки, нежели мы, однако мне, конечно, нет на-
добности  пояснять  вам  современную  науч-
ную  точку  зрения  на  значение  психических
центров.  Вы знаете,  что  пора старого,  прими-
тивного  материализма  давно  миновала.  О!
Вне  всякого  сомнения,  наука  осталась  пози-



тивной,  какой  она  и  будет  всегда,  пока  чело-
век  будет  мыслить  по  законам  логики!  Мы
позитивисты в том смысле, что отрицаем вся-
кую мистику, все сверхъестественное. Но зато
границы  естественного  раздвинулись  теперь
гораздо шире, чем столетие назад. Теперь нам
позитивным  образом  известно,  что  со  смер-
тью  тела  психический  центр,  образовывав-
ший  личность  человека,  не  уничтожается.
Личность,  так  сказать,  переживает  смерть.
Заметьте, я говорю не о бессмертии души, а о
переживании смерти, о пакибытии личности.
Это  факт,  установленный  ныне  эксперимен-
тально…

– Хорошо!  Но  ведь  личность  после  смерти
невидима, невосприемлема.

– В  этом  вы  ошибаетесь.  Каким  же  путем
мы  установили  пакибытие  личности,  как  не
сделав ее восприемлемой для наших органов
чувств?

– Спиритизм?
– Ах,  оставим  эти  нелепые  этикетки!  Не

спиритизм,  а  теургия,  научно-эксперимен-
тальные методы, давшие возможность психи-
ческим  комплексам,  ранее  бывшим  лично-



стями,  влиять  на  материальные  элементы
пространства и времени.

Мне еще долго пришлось выуживать у ди-
ректора скудные пояснения того, что он назы-
вал  «проблемой  Теургического  института».  В
конце концов я добился лишь одного призна-
ния:  институт  какими-то  особыми,  составля-
ющими  его  тайну  методами  придает  новую
энергию  «психическим  центрам,  составляв-
шим  ранее  личность»,  причем  эти  личности
становятся  чем-то  материальным,  получают
весь внешний облик живого существа – чело-
века. Большего я не мог добиться от любезно-
го директора, хотя он и был чрезвычайно сло-
воохотлив,  если  надо  было  изъяснять  ка-
кое-либо школьное правило.

– Лучше  всего  пойдем  прямо  в  нашу  лабо-
раторию, – сказал директор, устав уклоняться
от  расспросов. –  «Посмотри  и  убедись»,  как
Христос сказал Фоме неверному.

Директор  позвал  ассистента  и  сторожа.
Они  вооружились  связкой  ключей  и  предло-
жили мне следовать за ними. Я повиновался,
хотя  оставался  столь  же  неосведомленным  о
задачах института, как был, стоя у его порога.



У  дверей  лаборатории  директор  остано-
вился и предупредил меня:

– Вы понимаете, что восстановленные лич-
ности нуждаются в особых условиях для свое-
го существования. Необходима особо очищен-
ная  атмосфера,  воздух,  приготовляемый  ис-
кусственно, затем некоторые особые радиоак-
тивные  эманации  и  тому  подобное.  Поэтому
не  удивляйтесь,  что  восстановленные  изоли-
рованы нами от соприкосновения с внешней
действительностью.

Я  поклонился  в  знак  того,  что  удивляться
не буду. Я вообще дал себе слово ничему в ин-
ституте не удивляться. Сторож зазвенел одни-
ми  ключами,  ассистент  другими;  дверь  от-
крылась, и мы вошли.

Лаборатория  была  погружена  в  абсолют-
ный мрак. Когда зажгли электричество, я уви-



дел, что нахожусь в обширной продолговатой
зале,  всего  более  напоминающей  залу  музея,
паноптикума  или  аквариума.  Вдоль  стены
стояли  огромные  стеклянные  клетки  или
ящики,  а  вернее –  аквариумы,  герметически
закрытые  со  всех  сторон.  Таких  стеклянных
кубов  было  в  комнате  двенадцать,  по  шести
на каждой стороне, но девять из них были пу-
сты, а три остальные занавешены темной ма-
терией.  Около  каждой  клетки  стояли  столби-
ки с множеством кнопок, выключателей, рас-
пределителей  и  рукояток,  помеченных  циф-
рами и буквами. На верху каждой клетки бы-
ла  дощечка  с  надписью,  словно  в  больнице
над кроватью больного.

– У  вас  только  трое  восстановленных? –
спросил я.

– О, это вопрос чисто материальный! – воз-
разил  директор. –  Содержание  каждого  обхо-
дится  в  колоссальные  суммы!  Понимаете?
Электрическая  энергия,  радий,  искусствен-
ный воздух и многое другое! Бюджет институ-
та  позволяет  нам  иметь  одновременно  лишь
три объекта наблюдения. Но зато мы постоян-
но меняем объекты.



– Сколько  же  времени  остается  у  вас  один
объект?

– От  четырех  дней  до  недели  и  даже  до
10–12 дней, но не более. Да и опыты показали,
что  долее  невозможно  удерживать  концен-
трацию  восстановления.  Она  сама  собою  на-
чинает  вновь  распадаться.  Может  быть,  в
этом  виновато  еще  несовершенство  наших
методов… Во всяком случае,  в настоящее вре-
мя  мы  восстанавливаем  именно  на  указан-
ный мною срок.

– Итак,  это  воскрешение  на  короткое  вре-
мя! – не удержался я.

– Не  будем  говорить  о  «воскрешении», –
как-то поморщился директор. – Это совершен-
но не научный термин!

Чтобы избавиться от дальнейших расспро-
сов,  директор поспешно повел меня к клетке
№ 1. Но я не сдавался:

– Извините  мою  навязчивость!  Но  ведь
каждый  восстанавливаемый  пережил  целый
ряд возрастов.  Я не знаю, каким чудом, –  при
слове  «чудо»  директор  опять  поморщился, –
та  «личность»,  которой  вы  сообщаете  ваши-
ми  новыми  методами  усиленную  энергию,



обретает материальное воплощение…
– Становится  пространственно  восприем-

лема, – поправил меня ассистент.
– Пусть  так:  «становится  пространственно

восприемлема».  Но  в  каком  же  виде  предста-
ет она? Младенца? Юноши или девушки? Или
взрослым человеком или, наконец, такой, ка-
кой была в минуту смерти? Как Деифоб, кото-
рого  Эней  видел  в  Тартаре  с  отрезанными
ушами и носом?

Я подумал,  что директор обидится на мою
иронию. Напротив, он подхватил мои слова:

– О  да!  То  была  любопытная  проблема!  И
она  разрешена  исключительно  эксперимен-
тальным  путем!  Впрочем,  и  теоретически
можно  было  предвидеть  результаты.  Внеш-
ность восстановленного есть отображение его
собственного представления о самом себе. Вот
почему  обычно  внешность  восстановленных
соответствует тому моменту их первого суще-
ствования,  в  каковой  их  психика  достигала
наибольшего  развития.  Таким  образом,  воз-
можны  объекты  в  облике  человека  зрелого
возраста, но возможны и в облике старика, не
исключена  даже  возможность  и  детского  об-



лика.  Например,  при  преждевременном  раз-
витии  интеллекта,  примеры  чего  известны…
Но лучше всего обратимся непосредственно к
объектам.

Более  я  не  мог  сопротивляться.  Директор
взял  меня  за  рукав  того  полотняного  халата,
в  который  я  был  облачен,  и  почти  силой  по-
влек  меня  и  пододвинул  к  самому  стеклу.  Я
прочел  надпись  на  дощечке:  «Гегель,  профес-
сор философии. 1770–1831 гг.».

– Как?! – воскликнул я невольно.
Директор  и  ассистент  самодовольно  улыб-

нулись.
– Чтобы восстановить личность, –  пояснил

мне на этот раз ассистент, – мы должны с точ-
ностью  знать  факты  ее  биографии,  особенно-
сти ее психики, даже самую ее внешность. По-
этому  объектами  опытов  могут  служить  ис-
ключительно  личности  выдающиеся,  жизнь
которых  можно  проследить.  Это  же  вполне
естественно!

– О,  конечно,  вполне  естественно! –  поспе-
шил согласиться я.

Директор  дал  знак,  нажал  какие-то  кноп-
ки, занавески колыхнулись, и за занавесками



разлился свет. Потом директор уже готовился
отдернуть и занавески,  но вдруг остановился
и опять обратился ко мне.

– Видите  ли, –  сказал  он, –  теургия  все  же
наука  молодая,  в  наших  опытах  бывают  кое-
какие  недочеты.  Я  должен  предупредить  вас,
что опыт с Гегелем нам не совсем удался.

– Это оказался не Гегель? – спросил я.
– О нет, нет! Несомненно, Георг Вильгельм

Фридрих  Гегель,  автор  диалектической  фило-
софии. Дело в другом. А именно: восстановле-
ние  удалось  лишь  частично.  По-видимому,
сам  Гегель  мыслил  себя  лишь  как  лицо  и  не
чувствовал своего тела… Поэтому… Но вы сей-
час увидите…
 

Директор  отдернул  темные  занавески.  Я
увидел  внутренность  клетки  или  аквариума.
То  была  кубическая  комната  со  стенами  из
толстого  стекла,  совершенно  пустая.  Кроме
какого-то  полукресла-полуложа,  стоявшего
посредине. На этом ложе лежало что-то серое,
какие-то  клубы  не  то  одежды,  не  то  густого
тумана.  Но  из  этого  тумана  поднималась  че-
ловеческая  голова,  и  то  был  благородный  об-



лик, о котором Шопенгауэр говорил в припад-
ке злобы: «Лицо трактирщика, гласящее явно:
заурядная башка».

Гегель не то спал, не то был в забытьи. Гла-
за  были  закрыты,  губы  беспомощно  отвисли.
По  лицу  ему  можно  было  дать  лет  30–35,  но
была какая-то старческая вялость в коже щек,
в  веках  глаз.  То  был  не  труп,  но  и  не  живой
человек.  Что  касается  тела,  то  вместо  него
простиралась неопределенная масса, закутан-
ная  в  серое,  но,  присмотревшись,  я  не  без  со-
дрогания  убедился,  что  эта  масса  в  своей
верхней  части  слабо  вибрирует,  как  если  бы
там билось человеческое сердце!

Директор  торжествовал  и  глядел  на  меня,
как триумфатор.

– Мы сейчас разбудим его, – заявил он мне.
Опять  были  нажаты  кнопки,  повернуты

выключатели, и вдруг лицо лежащего челове-
ка  шелохнулось,  глаза  открылись,  и  на  нас
устремился  бессмысленно  тупой  взгляд.  Ге-
гель смотрел и, по-видимому, старался что-то
сообразить.

– Мы  заговорим  с  ним! –  воскликнул  ди-
ректор.



Он схватил трубку телефона, висевшую на
столбике,  поднес  к  губам  и  закричал  громко
по-немецки:

– Господин профессор! Как вы себя сегодня
чувствуете?

При этом директор передал трубку мне.
Я  смотрел  на  лицо  Гегеля.  Он  расслышал

вопрос, но понял ли его, не знаю. Все же губы
на  лице  шевельнулись,  часть  тела,  соответ-
ствующая  груди,  напряглась,  словно  легкие
делали  крайнее  усилие  произвести  звук,  и
вот до меня долетел глухой, хриплый, неесте-
ственный голос:



– Молока  бы! –  это  было  латинское  слово
(точнее: «Немного молока!»).

– Что,  что  он  говорит? –  засуетился  дирек-
тор.

– Он  просит  молока, –  ответил  я,  отдавая
трубку.

– Ах,  сейчас,  сейчас!  Завтрак  № 1! –  распо-
рядился  директор,  обращаясь  к  сторожу,  а  в
телефон прокричал по-немецки:

– Немедленно  получите,  господин  профес-
сор!

– Неужели  восстановленные  едят? –  осве-
домился я.

– О, конечно, нет! – ответил мне ассистент.
Мы  особыми  средствами  возбуждаем  их  си-
лы,  а  они  принимают  это  как  завтрак  или
обед.

Между  тем  Гегель  опять  закрыл  глаза  и
впал в свою тупую дремоту.

– Перейдем  к  следующему, –  предложил
директор, задергивая занавески и гася свет.

Я  не  возражал.  Мы подошли к  клетке  № 2,
над  которой  было  надписано:  «Нинон  де
Ланкло[1]. 1616–1706 гг.».

На  этот  раз  я  подавил  восклицание  изум-



ления и только спросил:
– А  этот  опыт  удался  вполне?  Директор

немного замялся.
– Теургия –  наука  молодая…  Получилась

какая-то  неправильность  в  органах  дыха-
ния… Короче, объект не может говорить.

«Ну, для Нинон не в этом главное!» – поду-
мал я.

Директор  отдернул  занавески  и  осветил
клетку.

Посредине клетки на ложе было простерто
существо.  Несомненно,  то была женщина.  Те-
ло  ее  было  закутано  в  какую-то  зеленоватую
материю вроде савана. Ног не было видно. Но
зато  выступали  две  руки –  изящества  и  неж-
ности  изумительной.  Ах,  если  теургия  чем-
либо  может  гордиться,  то  восстановлением
этих  двух  рук:  такой  чистоты  линий,  такого
совершенства форм я  не знаю ни у  одной ан-
тичной статуи! А при всем том это были руки
живого существа, живой женщины…

Но  лицо…  Нинон,  когда  ее  осветили,  тоже
спала.  Было  несомненно,  что  перед  нами  ли-
цо молодой женщины, и вместе с тем свежая
кожа  была  стянута  чудовищными  морщина-



ми. И было что-то до ужаса отвратительное в
этом  сочетании  молодого  тела  и  старческих
морщин! Была ли красива спящая? Нет, даже
забывая  ее  морщины,  нельзя  было  забыть
мертвенности, больше того – трупности ее ли-
ца. То была не восковая маска, не лицо только
что  умершей  красавицы,  но  мумия.  Чудесно
сохраненная  и  все  же  пролежавшая  целые
столетия.  Хотелось  закрыть  глаза,  чтобы  не
видать этого унижения красоты!

Но  директор  не  замечал  моих  впечатле-
ний. Напротив, он ликовал все более и более.

– Хотите  поговорить  с  ней? –  спросил  он
меня. –  Она  не  может  нам  отвечать,  но  все
слышит.

Взяв телефон, он спросил по-французски:
– Здравствуйте, мадам де Ланкло!
Лежащая  женщина  открыла  глаза –  мут-

ные,  вялые.  Мгновение  она  смотрела  на  нас,
потом  медленно,  видимо,  с  трудом  подняла
свою очаровательную ручку и поднесла ее ко
рту.

– Что это? –  спросил я. –  Она жалуется,  что
не может говорить?

– Нет, –  возразил  ассистент, –  она  просит



есть.
Я  готов  был  бежать  из  института.  Мне  ка-

залось,  что  я  видел  достаточно.  Но  директор
теперь уже сам не отпускал меня.

– А  наш  третий  объект?  Вы  не  хотите
взглянуть на него?  О,  это  один из  самых сме-
лых экспериментов!

Необходимо  было  согласиться.  Я  подошел
к клетке № 3. На ней была надпись: «Иуда Ис-
кариот [2].  I  век н. э.».  Директор задыхался от
торжества:

– Подумайте,  какой  триумф  науки!  Нас  от-
деляют  две  тысячи  лет,  и  восстановление  до-
стигнуто, достигнуто!

Занавески  сдернуты,  клетка  освещена.  Пе-
ред  нами  черноватая  груда  вещества,  в  кото-
рой лишь с трудом можно различить челове-
ческое лицо, руки, туловище, ноги… Эта груда
колышется, двигается, трепещет.

– Восстановление  несовершенно, –  торо-
пится заявить директор, – но ведь две тысячи
лет!

Он передает мне трубку телефона. Я подно-
шу к уху и слышу не то стон, не то хрип.

– Что это? Он тоже просит есть?



– Нет. Он так целые дни стонет, когда в со-
знании,  непонятно почему.  Может быть,  что-
либо неправильно восстановлено во внутрен-
них органах. К тому же ведь биография Иуды
нам  известна  далеко  не  во  всех  подробно-
стях…

Я не слушаю дальше. Я почти бегу из лабо-
ратории.  Скорее,  скорее  на  волю,  к  живым
людям!
 

Когда я прощался, благодарил директора и
ассистента  за  их  любезность  и  предупреди-
тельность  и  выражал,  как  того  требовала
вежливость,  свое  изумление  и  свой  восторг
перед  великим  торжеством  науки,  оба  члена
института наслаждались моими словами как
должной данью. Если бы я зажег ладан и вос-
курил благоухание перед директором, как пе-
ред иконой, он,  вероятно,  не удивился бы, но
на самое прощание я сказал:

– Однако у вас в институте недостает одно-
го отдела.

– Какого? Мы всегда готовы расширять на-
ше дело. О, оно только еще начинается! Перед
ним грандиозные перспективы!



– Несомненно,  несомненно.  Поэтому-то  и
необходим тот отдел, о котором я говорю.

– Какой же это отдел?
– Отдел  приема  прошений  от  тех  лиц,  ко-

торые заживо пожелают поставить условием,
чтобы Теургический институт никогда не вос-
станавливал  бы  их  своими  методами.  Я  по
крайней мере  буду  первым,  кто  подаст  такое
заявление.  Убедительно прошу вас меня на-
учными способами НЕ ВОСКРЕШАТЬ!

1918 год.



Примечания 
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Известная французская куртизаика.
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Один из апостолов мифического Христа
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