
FB2: “rusec ” <lib_at_rus.ec >, 2007-06-12, version 1.0
UUID: Tue Jun 12 12:47:03 2007
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

А В Дружинин
 

Русские в Японии в конце
1853 и в начале 1954 годов

 



Дружинин А В
Русские в Японии в конце
1853 и в начале 1954 годов 



А . В. Дружинин 
РУССКИЕ В ЯПОНИИ 
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(Из путевых заметок) 
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Не раз  уже имели мы случаи беседовать с

читателями о наших родных русских путеше-
ственниках  и  по  этому  случаю  высказывать
все  наше  уважение  к  талантам  туристов-по-
вествователей,  не  переводившихся  на  Руси, -
от  времен Фонвизина1  до  последних поездок
г.  Ковалевского2,  от  русского  путешественни-
ка  Карамзина  до  г.  Платона  Чихачева3,  к  со-
жалению,  так  мало  писавшего  в  последнее
время.  Говоря  об  этом  предмете,  можно  на-
звать много имен, великих для науки или до-
рогих читателю. У нас,  конечно, еще не было
своего  Брюса4,  вытерпевшего  всевозможные
страдания для того, чтобы зачерпнуть воды в
источнике Нила, или раджи Брука5, покинув-
шего  родину  для  войны  с  малайскими  пира-
тами; но из этого еще не следует, чтобы наша
юная  словесность  не  была  богата  превосход-
ными  путевыми  рассказами.  Пора  проснуть-
ся,  взглянуть  вокруг  себя,  оторвать  глаза  от



иноземных  героев,  отвратить  слух  от  чужих
рассказчиков,  а  затем  перечесть  наши  соб-
ственные  богатства.  Большую  заслугу  русско-
му  обществу  оказал  бы  предприимчивый  из-
датель,  который  решился  бы  составить  для
публики полную библиотеку русских путеше-
ствий и путевых заметок за  границею.  Тогда,
быть  может,  перестали  бы  мы  слышать  от
русских людей жалобы на то, что у нас совсем
нет  книг,  занимательных  для  юношества  и
соединяющих  в  себе  увлекательное  изложе-
ние  с  запасом  полезных  и  положительных
фактов.  Такие  жалобы  нас  всегда  возмущали
немного:  мы  видели  в  них  проявление  несо-
крушимого предрассудка о крайней бедности
русской  словесности, -  предрассудка,  к  сожа-
лению, еще до сей поры распространенного в
тех,  так  называемых,  изящных  слоях  обще-
ства,  где  господствует  французская  речь,
французский  вкус  и  сопряженное  с  ними
неведение  по  части  отечественного  искус-
ства.  Как?  вы  соглашаетесь,  что  чтение  та-
лантливых  путешественников  есть  великое
наслаждение,  что  оно  способно  увлекать,
облагораживать  умного  юношу -  и  вместе  с



тем  не  хотите  вспомнить,  что  у  нас  были  Го-
ловнин6  и  Рикорд7,  что  путешествие  Вранге-
ля8  исполнено  величайшей  занимательно-
сти,  что о всякой почти стране земного шара
имеется  хотя  одно  отличное  сочинение,  пи-
санное  русским,  что,  наконец,  в  новой,  теку-
щей литературе  существуют прекрасные тру-
ды,  соединяющие  интерес  содержания  с  бли-
стательно-литературным  изложением?  Вы
упиваетесь  игривыми  заметками  Дюма  во
время его переездов по Европе, вы раскупаете
"Константинополь"  Готье9,  так что книгопро-
давцы не успевают выписывать новые экзем-
пляры  книги -  а  между  тем  остаетесь  холод-
ными,  когда  выходят  книги  г.  Ковалевского
или  итальянские  письма  г.  Яковлева10.  Вас
приводит  в  восторг  Фордов  "Путеводитель  в
Испанию11 -  и  вы  не  хлопочете  о  том,  чтобы
собрать  в  одну  книгу  "Письма об  Испании"  г.
Боткина.  Статьи  Габриэля  Ферри12  имели  в
России  успех,  перед  которым  бледнеет  успех
едва  ли  не  всех  наших  туристов.  И  сколько
других подобных поклонении чужому можем
мы  насчитать,  если  бы  того  захотели:  мы  не
имеем  намерения  унижать  иноземных  путе-



шественников:  мы  вполне  соглашаемся,  что
чтение их произведений приносит с  собою и
наслаждение, и благотворные результаты; но
мы сознаем одну истину: никакой, даже гени-
альной  чужестранец  не  в  силах  дать  русско-
му человеку того,  что ему может дать просто
талантливый  русский  писатель.  На  этой  ак-
сиоме  незыблемо  стоит  значение  нашей  сло-
весности, тут ее сила и тут ее великая будущ-
ность.  Народность  и  самостоятельность  каж-
дой  литературы  держатся  на  духовной,  таин-
ственной,  неуловимой  связи  между  самой
словесностью  и  народом,  в  котором  она  со-
здалась.  Англичанин  пишет  для  англичан,
немец для немца,  француз для француза,  рус-
ский  для  русского.  Лучший  ценитель  каждо-
му  писателю  есть  его  соотечественник;  пер-
вый  наставник  каждого  читателя  есть  писа-
тель,  ему  родной  по  крови,  языку,  привыч-
кам,  характеру,  даже  народным  недостаткам.
Слово,  сказанное  чужестранцем,  льстит  на-
шему слуху, слово согражданина прямо отзы-
вается в нашем сердце. Рассказ бывалого ино-
земца может нас  увлечь и восхитить;  но  рас-
сказ  собрата  нашего  есть  часть  собственной



нашей жизни. Русский поэт, русский ученый,
русский  беллетрист,  русский  путешествен-
ник  говорят  те  слова,  которые  читатель  как
будто сам хотел сказать; а слов подобного ро-
да  с  трудом добьетесь  вы не  от  своих мысли-
телей.  Попробуйте  замкнуть  себя  в  область
одного  чужеземного  искусства,  и  вы,  если
еще  не  утратили  своей  проницательности,
вскоре  увидите  себя  в  каком-то  мертвом,
условном, узком, пошловатом мире" который
будет вас тяготить невообразимо.  Мед станет
для  вас  обращаться  в  полынь,  и  то  создание,
над которым чужеземец проливает слезы, по-
кажется  вам  вялым  до  последней  крайности.
Вас  будут  только  шевелить  творения  миро-
вых гениев (и то только тогда, если вы доста-
точно развиты для их понимания); поэзия же
вседневная,  насущный  хлеб  духовной  нашей
жизни, утратит всю свою власть над вами. Хо-
тя бы,  сознавая свое ложное положение меж-
ду  двумя  полюсами,  вы  вознамерились  от-
речься  от  своей народности,  прервать  всякое
сообщение  с  русским  словом,  изучить  чужие
языки до тонкости, вы все-таки не сделаетесь
ни французом, ни англичанином, ни немцем;



более и более тяготясь своим неловким поло-
жением,  вы  вообще  перестанете  ценить  нау-
ку  с  искусством,  а  в  поэзии  и  вообще  в  лите-
ратуре начнете искать одной минутной заба-
вы.  В  печальном  развитии  отдельного  лица,
дерзнувшего  отвернуться  от  родного  слова  и
родного  искусства,  нетрудно  подсмотреть  од-
нородное с ним развитие целых слоев образо-
ванного  общества,  пытающихся  жить  на  чу-
жом слове, чужеземном искусстве и чужезем-
ной речи.  Горестно сознаваться в своих недо-
статках;  но  к  чему  служит  молчание  о  них,
когда они и без того известны всякому? В на-
шем  обществе,  и  преимущественно  петер-
бургском обществе, есть еще немалое количе-
ство  семейств,  воспитанных  по-чужеземно-
му -  зрелых  мужчин,  не  умеющих  думать  на
русском языке,  женщин, считающих русскую
книгу за нечто жалкое и недостойное внима-
ния, юношей, не умеющих написать двух рус-
ских фраз без двух ошибок. Было время, когда
эти  люди,  отчуждавшие  себя  от  родного  сло-
ва,  считали  собственное  неведение  за  вещь
изящную,  достойную  похвалы;  против  них
недаром  ратовали  русские  писатели  старого



времени, начиная с популярного Силы Петро-
вича  Богатырева  до  недавно  скончавшегося
романиста  Загоскина.  Ныне  время  сделало
свое дело,  и понятия переменились.  Открыто
пренебрегать  русским  языком,  русским  писа-
телем,  русским художником едва  ли посмеет
самая  модная  львица,  двадцать  раз  побывав-
шая  в  Париже.  Самый  избалованный  маль-
чик,  исполненный  львиных  замашек,  не  ре-
шится  произнести  дерзкого  слова  о  предста-
вителях  русской  науки.  Самый  настойчивый
из  старичков,  воспитанный  на  Ривароле13  и
де-Местре,  едва  ли  согласится  сказать  во  все-
услышание,  что  русская  литература  есть
нелепость  или  что  русский  человек  не  в  си-
лах  сказать  на  русском  языке  одной  умной
фразы.  Существует  еще  последнее  предубеж-
дение  предубеждение  о  крайней  тяжеловато-
сти  нашего  языка  в  применении  его  к  свет-
скому разговору, но и сказанному предрассуд-
ку  недолго  осталось  жить.  Во  многих  домах
говорят  по-французски  только  из  деликатно-
сти  к  двум,  трем  старичкам,  доживающим
свой век  в  полном неведении родного  языка.
Когда эти старички сойдут со сцены, сойдет с



нее  и  чужая  речь,  давно  всем  приевшаяся,  а
многим  и  ненавистная.  Вместе  с  ней,  мы
твердо надеемся, погибнет и последняя защи-
та,  за  которою  кроется  равнодушие  ко  всему
отечественному.  И  тогда,  мы  надеемся,  в  об-
ществе  не  станут  повторять  слов,  так  всем
нам  знакомых:  "Мы  бы  рады  читать  по-рус-
ски, но литература наша так бедна, наши ли-
тераторы так мало пишут, и их к тому же так
немного!" 

Для  того  чтобы  ускорить  эпоху  возвраще-
ния  ко  всему  родному  и  содействовать  здра-
вым  потребностям  истинно  русского  читате-
ля,  полезно,  чтобы  сами  лица,  причастные
русскому искусству  или русской науке,  помо-
гали  обществу  делу  и  словом,  и  советом,  и
трудами  своими.  Им  не  следует  восседать  на
туманных  олимпийских  вершинах,  им  еще
рано погружаться в одно бесстрастное творче-
ство и творить для одних дилетантов изящно-
го.  Русский  даровитый  писатель  должен  все-
гда  иметь  перед  собою  изображение  Кесаря,
одною  рукою  рассекавшего  волны  моря,  а
другою крепко державшего над головой свои
комментарии.  Надо  творить  поучая  и  дей-



ствовать  на  читателя  развивая  его  понятия,
расширяя их круг, поощряя терпимость и лю-
бознательность. Надо жить и мириться с жиз-
нью,  высказывать обществу все,  что можешь
ему  высказывать,  делиться  с  согражданами
всем тем,  чем только бываешь в  состоянии с
ними делиться. Пуще всего надо иметь в виду
юное  поколение  читателей,  будущих  цените-
лей  русского  слова,  будущих  ревнителей  на-
шей  науки.  Не  стыдитесь  писать  для  юноше-
ства, не стыдитесь забавлять поучая, не укло-
няйтесь  от  роли  доброго  наставника:  и  Ка-
рамзин и Пушкин были настолько же настав-
никами современников,  насколько они были
служителями  Аполлона.  Вследствие  всего  на-
ми  сейчас  сказанного,  читатель  легко  пой-
мет,  почему  мы  так  ценим  даровитых  рус-
ских  путешественников,  почему  мы  радова-
лись  и  радуемся  появлению  таких  сочине-
ний, как "Русские в Японии" г. Гончарова. Как
бы хотелось нам поскорее видеть новые изда-
ния  Головнина,  Рикорда  и  Врангеля!  как  бы
радушно встретили мы новое отдельное изда-
ние  многих  других  статей  о  России  или  чу-
жих краях, за последнее время печатавшихся



в  "Морском  сборнике"  или  "Вестнике  Геогра-
фического  общества"!  Вот  труды  истинно  по-
хвальные,  сочинения  полезные  для  всех  чи-
тателей, но в особенности полезные для юно-
шей  того  возраста,  которому  еще  не  совсем
доступна  чисто  изящная  сторона  словесно-
сти.  Зачем  кто-нибудь  из  деятельных  издате-
лей не задумает "Библиотеки русских путеше-
ствий  и  путевых  рассказов"?  Как  разошлось
бы все  издание,  как благодарна была бы пуб-
лика  за  все  предприятие,  как  зачитывались
бы  наши  юноши  рассказов  невыдуманных,
но  увлекательных  до  крайности!  как  перено-
сились  бы  они  в  отдаленные  страны,  как  по-
няли бы они, на пользу себе, геройски-просто-
душный рассказ пленника Головнина или ма-
стерской слог г.  Гончарова,  в одно время про-
стой и изящный, картинный и безукоризнен-
но правильный. 

Г.  Гончаров,  автор  "Обыкновенной  исто-
рии"  и  книги,  в  настоящую  минуту  находя-
щейся  перед  нами,  есть  путешественник,  из
всех  путешественников  наименее  похожий
на путешественника. В этом его сила и ориги-
нальность, в этом самостоятельность и очаро-



вание  всех  его  путевых  заметок.  В  наше  вре-
мя,  когда  всякий  новый  турист,  разлучаясь  с
родным  краем,  так  сказать,  преднамеренно
отрывается  от  своего  прошлого  затем,  чтобы
ринуться  в  пучину  ожидающей  его  новизны,
когда  жажда  приключений  и  новых  мест
увлекает  многих  даровитых  писателей  в  сфе-
ру сильной практической деятельности, боль-
шая часть путевых заметок (и самых удачных
по исполнению) имеет в себе нечто чересчур
яркое  или,  лучше  сказать,  лихорадочное.  Чи-
тая  подобные  книги,  увлекаясь  разнообрази-
ем  событий,  в  них  изложенных,  читатель
нередко чувствует неприятное напряжение в
своем собственном разуме.  Личность туриста
часто подавляет личность читателя, а от того
нарушается  духовное  сродство,  так  необходи-
мое  между  тем  и  другим.  Пусть  кто-нибудь
попробует прочесть без отдыха ряд рассказов
Ферри  о  мексиканских  бандитах  или  искате-
лях  золота;  пусть  найдется  любитель  чтения,
способный  засидеться  долго  над  охотничьи-
ми  приключениями  знаменитого  Корнвал-
лис-Гарриса.  Как  быстро  наше  воображение
утомляется  всей  этой  бурной  деятельностью,



этими  пестрыми  сценами,  этими  войнами  и
убийствами,  этими  тиграми  и  дикарями,  од-
ним  словом,  всей  тревожно  пламенной  жиз-
нью,  так  отдаленною  по  всему  от  наших  соб-
ственных привычек!  Дивясь многим из  тури-
стов-авантюрьеров,  читатель  все-таки  видит
в  них  каких-то  чудаков  между  людьми,  тре-
вожных скитальцев,  как  будто  презирающих
наше тихое, оседлое общество. Даже любя их,
как братьев, он все-таки видит в них братьев
беспокойных и шумных,  не связанных с  ним
по  праву  и  привычкам,  братьев,  вечно  шата-
ющихся  вдали  и  только  на  мгновение  приез-
жающих  под  родное  небо,  для  них  ставшее
как бы чужим и скучным. Всякий из нас при-
вык  чтить  великого  путешественника,  от-
крывшего новые страны, занесшего в глубину
неведомых  земель  светильник  просвещения.
Всякий из нас,  читателей,  благоговейно вспо-
минает  имена  Кука14,  Ла-перуза15,  упрямого
Мунго-Парка16,  бесстрашного  Брука  Саравак-
ского;  но  воображаем  ли  мы  себя  когда-ни-
будь на месте Кука и Лаперуза? видим ли что-
нибудь  общее  между  нами  и  Бугенвилем?17
Понятен ли нам героизм Мунго-Парка, прони-



кавшего  несколько  раз  в  глубину  мрачней-
ших  стран  Африки  и  наконец  кончившего
там свою жизнь, исполненную высших испы-
таний?  Согласились  ли  бы  мы,  на  месте  ра-
джи  Брука,  объявить  войну  морским  разбой-
никам Малайского архипелага, вести ее свои-
ми средствами, истреблять пиратские гавани,
убивать  хищников  тысячами  и,  кончив  кам-
панию,  удаляться  на  полудикий  остров,  где
убийство  считается  похвальным  делом,  а  ис-
тязание  пленника  геройским  подвигом?  Со-
чли  ли  бы  мы  за  удовольствие,  по  примеру
майора  Гарриса,  выше  поименованного,  во-
дить в бой черные войска африканского коро-
ля  с  неудобопроизносимым  именем,  драться
впереди  своих  черномазых  сподвижников,
покорять  страны  и  одерживать  победы  над
другим невинным черным племенем? Нашли
ли бы мы какое-нибудь наслаждение во  всех
этих  кровопролитиях  и  победах,  оканчиваю-
щихся  убийством  пленных  и  людоедством?
Приятно  ли  бы  нам  было  проехаться  с  ка-
ким-нибудь  новейшим  туристом  по  стране
удавителей  в  Индии  или  ассасинов  в  Сирии,
выискивая ужасных впечатлений и напраши-



ваясь  на  встречи  с  убийцами-фанатиками?
Если б нам серьезно предложили путешество-
вать  таким  образом  и  знакомиться  с  ужаса-
ми,  выше  изображенными,  каждый  из  нас  с
трепетом  отшатнулся  бы  от  предлагаемой
ему перспективы! А для лучших туристов,  из
числа  людей,  занимающих  досуги  наши,  вся
эта бродячая жизнь, с опасностями и кровью,
змеями  и  тиграми,  пиратами  и  людоедами,
есть  вечный  праздник,  поприще,  вполне  до-
стойное  разумно-деятельного  европейца.
Вследствие того,  от  разности воззрений сочи-
нителя и  его  читателей,  связь  между обеими
сторонами  как  бы  обрывается,  а  сами  тури-
сты, подобные Бруку, Гаррису, Геферу, Куку и
Байрону, относятся публикою в разряд лично-
стей  могучих,  но  исключительных, -  лично-
стей,  настолько  же  к  нам  подходящих,  на-
сколько, например, подходят к нам личности
Аякса,  Диомеда,  Ахиллеса  и  Гектора.  По
неимению  духовного  сродства  между  авто-
ром  и  читателем  знаменитейшие  и  правди-
вейшие  путевые  рассказы  читаются  как
нечто  придуманное,  мастерски  сочиненное,
увлекательно  построенное,  невероятное,



странное,  полуфантастическое.  Читатель,  за-
седая  в  своей  покойной  комнате,  перед  теп-
лым камином, не имеет духа вообразить себя
в  коже  Дельторга,  убивателя  тигров,  или  ка-
питана Росса18, прокладывающего никому не
ведомый  путь  посреди  ужасов  ледяного  Оке-
ана.  Такие  усилия,  такие  страдания,  такие
опасности,  такие  подвиги  непомерной  дея-
тельности  не  по  плечу  нашим  собственным
средствам.  Ум  наш  смущается  под  влиянием
рассказов,  так  ему  непривычных.  Наша  фан-
тазия  или  воспламеняется  больше,  чем  надо,
или  утомляется  ранее  времени.  Удивленный,
пораженный  и  подавленный,  читатель  ско-
рее поддается усталости, а книга, так недавно
его увлекавшая,  теряет в  его глазах большую
часть своей прежней прелести. 

Зато  как  привязывается  читатель  скром-
ных привычек к  сочинениям туристов друго-
го рода, - туристов, сходных с ним по привыч-
кам  и  воззрениям, -  туристам  простым  и  спо-
койным,  как  он  сам!  С  ними  он  сродняется
быстро,  на  их  месте  воображает  он  сам  себя,
читая  их  книгу,  он  не  дивится  или  увлекает-
ся,  а  путешествует  вместе  с  своим  автором.



Можно  сказать  утвердительно,  что  туристы
по  призванию,  туристы  неутомимые  и
неукротимые,  завоеватели  дальних  матери-
ков,  истребители змей и львов,  любители по-
трясающих  ощущений,  бессмертные  Синдба-
ды из "Тысячи одной ночи" вполне любезные
лишь небольшому классу читателей - специа-
листов или людей с неутомимо-неукротимым
духом,  подобным  духу,  их  одушевляющему.
Полная популярность и  тихая,  но  общая сим-
патия  читающего  мира  достаются  и  путеше-
ственникам  другого  рода -  путешественни-
кам  не  по  призванию.  Туристы  случайные,
вызванные на действительность ходом обсто-
ятельств  своей  жизни,  гораздо  более  говорят
уму  и  сердцу  читателя.  Из  их  семьи  вышли
люди, невзначай получившие славу, и какую
еще славу! Каждый из этих людей отправился
за одним и привез другое, каждый поехал пу-
тешествовать как бы неохотно,  каждый огля-
дывался  на  родную  сторону  и  мечтал  о  ней
под  чужим  небом,  и  по  временам  рвался  до-
мой,  и,  возвращаясь  к  своим  друзьям  (если
ему удавалось возвращаться), не помнил себя
от радости. Каждый из них не имел в виду на-



пряженной  деятельности,  и  если  видал  что-
либо  потрясающее,  то  видел  его  так,  как  мы
бы сами видели то же самое, то есть ужасаясь,
потрясаясь  и  потому  уже  становясь  хладно-
кровным. С подобного рода туристами сладко
беседовать:  их  книги  прямо  говорят  вообра-
жению  нашему  и  будто  вызывают  читателя
на  то,  чтобы  он  смело  поставил  самого  себя
на  место  рассказчика.  В  семье  путешествен-
ников, о которых мы говорили, можно насчи-
тать  множество  имен,  навеки  незабвенных
для  мыслящего  человека.  В  ней  найдем  мы
вместо  туристов  по  призванию,  вместо  бур-
ных деятелей,  которым не  живется  дома,  лю-
дей  из  всех  сословий  общества,  людей,  раз-
вившихся  под  одинаковой  с  нами  звездою,
одушевленных  страстями,  нам  близко  знако-
мыми.  Тут  увидим  мы  и  кроткого  епископа
Гибера19,  столько  лет  прожившего  на  даль-
нем Востоке, посреди своей паствы, натурали-
ста Виктора Жакмона20, поехавшего в Индию
для  специальной  цели,  но  невзначай  сочи-
нившего  увлекательнейшие  записки  об  ан-
глийской  Индии,  и  леди  Мери  Монтегью21,
которая  попала  в  Константинополь  оттого,



что  ее  муж  служил  там  посланником,  и  Гер-
штеккера22, выгнанного бедностию из родно-
го края, и странного, но талантливого чудака
Пюклер-Мускау23,  предпринимавшего  свои
поездки  из  причин  совершенно  противопо-
ложных,  то  есть  от  пресыщения  жизнью.  К
этой  даровитой  свите  следует  причислить
многих русских путешественников, даже зна-
чительное  их  большинство,  ибо  русский  че-
ловек  не  любит  путешествовать  с  целью
отыскивания сильных ощущений, а если едет
в далекий край, то едет туда по службе, по де-
лу и,  наконец, для собственного образования.
В  нашем родном крае  почти невозможны ра-
джи  Бруки,  Гаррисы  и  даже  Герштеккеры.
Нам  не  тесно  дома,  и  собственная  наша  от-
чизна представляет слишком много интереса
для  людей,  желающих  служить  ей  по  мере
своих сил. Русский воин не поедет устраивать
полки  короля  ашантиев,  и  русский  моряк  не
захочет  водворять  порядка  на  водах  Малай-
ского архипелага. Сверх того, северному чело-
веку никогда не льстит деятельность, особен-
но  тревожная;  он  почти  всегда  любит  свой
угол и знает, что если иногда не мешает быть



в  гостях,  то  своего  собственного  дома  забы-
вать никогда не следует. Оттого между наши-
ми соотечественниками почти не имеется ту-
ристов  по  страсти, -  туристов,  неспособных
быть  чем-либо  на  свете,  кроме  туристов.  Гос-
подин  Гончаров,  как  мы  уже  имели  случай
сказать,  похож  на  туриста  гораздо  менее,
нежели  все  остальные  русские  путешествен-
ники.  Оттого  он  оригинален  и  национален,
оттого  его  последняя  книга  читается  с  вели-
ким наслаждением. Для того чтоб яснее пере-
дать  впечатление,  произведенное  на  нас  со-
чинением  "Русские  в  Японии",  мы  попросим
позволения  сказать  несколько  кратких  слов
о  всей  предыдущей  деятельности  господина
Гончарова,  как  одного  из  замечательнейших
современных писателей. 

Всякому любителю русского искусства, без
сомнения,  вполне  памятен  успех  двух  белле-
трических  произведений  нашего  автора -  ро-
мана "Обыкновенная история" и эпизода "Сон
Обломова".  Оба  произведения,  утвердив  за  г.
Гончаровым  известность  замечательного  пи-
сателя,  получили  от  нашей  критики  множе-
ство похвал и несколько замечаний, как нам



кажется, не вполне справедливых. Из заметок
менее благосклонных стоит упомянуть об од-
ной, недавно высказанной, в которой критик,
нами уважаемый и, по временам, весьма про-
ницательный,  упрекает  автора  "Обыкновен-
ной  истории"  в  сухо-сатирическом  направле-
нии и пристрастии к излишнему отрицанию
в жизненных воззрениях24,  что почти равно-
сильно  отсутствию  всякого  идеала  в  жизни,
во  взгляде  на  действительность.  Отзыв  этот,
как  кажется,  тем  более  важен,  что  мы  сами
смотрим  на  дарование  г.  Гончарова  с  точки
зрения, диаметрально противоположной. Все,
что  есть  в  нашем  авторе  сатирического  и  от-
рицательного,  кажется  нам  только  частно-
стью,  временным и случайным видом его да-
рования, украшениями общего здания, но ни-
как не капитальною его собственностью. Как
живописец  и  член  того  общества,  где  сатира
и  отрицание  имеют  свое  место,  как  русский
человек,  для  которого  красное  слово  всегда
любезно, Гончаров любит юмор и воспроизво-
дит его в своих сочинениях; но он не жертву-
ет  ему  своими  воззрениями  и  убеждениями,
не  доводит  его  до  тех  пределов,  которые



несовместны  с  его  собственным,  авторским
взглядом на вещи. Напротив того, наш автор,
не  чуждый  сатиры,  даже  иногда  переходя  на
сторону лиц насмешливых и чрезмерно поло-
жительных, никогда не отклоняется от своей
собственной  дороги,  смело  и  честно  держась
за  все,  что  кажется  ему  милым,  любезным,
благородным  и  поэтическим.  Взяв  талант
Гончарова не по частям,  не по страничкам,  а
во всей массе его произведений, мы не обину-
ясь называем его талантом самостоятельным,
положительным, в здравом смысле слова, вы-
сказывающим  то,  что  надобно  высказать,
независимым  в  своих  проявлениях,  поэтиче-
ским  в  своей  оригинальности.  Мы  признаем
автора  "Обыкновенной  истории"  поэтом  на-
стоящим,  важным  по  своему  направлению,
поэтом, еще не вполне высказавшимся, но ис-
тинно  обильным  надеждами.  Подобные  лю-
ди, если их явится достаточно, разъяснят нам
всю  поэзию  русской  жизни,  украсят  житей-
скую действительность светом чистого искус-
ства  и  оставят  по  себе  вечный  след  в  потом-
стве. Мы никак не скажем, чтобы г. Гончаров
проложил новые пути в искусстве:  новых пу-



тей нам пока не надобно. Старые пути, проло-
женные  Пушкиным  и  Гоголем,  нуждаются
еще  в  разработке,  и  какой  разработке!  На-
правление  нашего  автора  в  ином  совпадает
с  направлением  Пушкина;  несмотря  на  раз-
ность дарований и изложения, ни один из ро-
манов,  написанных по-русски,  не  подходит  к
"Евгению Онегину" ближе "Обыкновенной ис-
тории".  В  обоих  произведениях  видим  мы  яс-
ную,  тихую,  светлую,  но  правдивую  картину
русского  общества,  в  обоих  русская  природа
изображена  превосходно,  в  обоих  действуют
русские люди в  их спокойном,  повседневном
состоянии,  в  обоих  разлит  один  примири-
тельно-отрадный колорит,  в обоих нет ни ле-
сти,  ни  гнева,  ни  идиллий,  ни  преднамерен-
ного свирепства, ни утопии, ни мрачных кра-
сок.  Г.  Гончаров воспитан на Пушкине и пре-
дан его памяти,  как памяти отца и наставни-
ка.  Но  натура  его,  совершенно  отличная  от
пушкинской натуры и замечательная сама по
себе, обусловливает различие между поэзиею
обоих писателей. Оттого в "Обыкновенной ис-
тории" и нет ничего заимствованного, приду-
манного,  подражательного.  Надо  изучать



"Сон  Обломова"  и  "Обыкновенную  историю",
надо  думать  много  о  ходе  нашей  родной  сло-
весности,  чтобы  понять  важность  Гончарова
как  писателя,  чтоб  оценить  духовную  его
энергию, от которой мы ждем многого и весь-
ма многого.  Из сочинений нашего автора мы
извлекаем  мысли  такого  рода.  Я  русский  пи-
сатель,  говорит  нам  г.  Гончаров,  и,  сознавая
себя  лицом  здраво-практическим,  вменяю  се-
бе  в  обязанность действовать там,  где  судьба
меня поставила. В простой, тихой, жизни, ко-
торую в моде называть пошлой и бесцветной
жизнью,  вижу я  не  одну пошлость и не одну
бесцветность. Эта жизнь удовлетворяет меня,
умного  и  даровитого  человека,  значит,  в  ней
есть поэзия,  есть сторона положительно при-
влекательная  и  заслуживающая  бесконечно-
го  изучения.  Я  вижу  тонкие  и  милые  черты
там,  где  угрюмые  умники  ничего  не  видят.
Природа северная, природа, над которой при-
нято  величаво  смеяться,  действует  на  меня
отрадно,  может  быть,  отраднее,  нежели  вид
тех  чудес  природы,  между которыми не  я  ро-
дился.  В  незначительных  привычках  город-
ской  тихой  жизни  способен  я  находить  пре-



лесть.  Я умею привязываться к этим привыч-
кам, значит, они не так незначительны, как о
том  думают  многие.  Иные  предметы,  милые
многим  нашим  поэтам,  вовсе  мне  не  милы.
Ни  мизантропические  умствования,  ни  кара-
ющий  юмор,  ни  стремления  к  утопиям,  ни
хитрые  обобщения,  ни  величавые  воззрения,
ни  преклонение  перед  великосветским  ден-
дизмом меня нимало не трогают. Я не вполне
верю  в  перл  создания  и  говорю  о  том  откро-
венно.  Священная  буря  вдохновения,  облека-
ющая  чело  провозвестников  будущего,  мне
кажется фразою, придуманною в момент раз-
дражения  нервов.  Может  быть,  у  меня  недо-
стает  чутья  относительно  одной  стороны  ис-
кусства,  но  я  чую  жизнь,  истину  и  поэзию
там, где никто ничего не чует. Я прямо и про-
стодушно  передаю  свету  мои  открытия,  мои
наблюдения:  пусть  свет  решает,  прав  ли  я,  и
хорошо  ли  я  делаю,  крепко  держась  за  окру-
жающую меня действительность.  Если в том,
что  я  высказываю  моими  сочинениями,  нет
поэзии..  эти  сочинения  успеха  иметь  не  бу-
дут.  Если  их  прочли  и  оценили,  значит,  я  не
сбился  с  дороги  и  могу  развивать  свое  на-



правление  с  большею  против  прежнего  сме-
лостью. И я пойду впредь по своему пути и бу-
ду черпать вдохновение из источников, меня
окружающих,  и  стану  действовать  в  той  сре-
де, в которую я поставлен судьбою. Я намерен
смотреть  на  русскую  жизнь  с  той  самой  точ-
ки  зрения,  против  которой  неутомимо  сви-
репствовали все любители отрицания. Я люб-
лю прозу жизни оттого, что способен видеть в
ней нечто большее,  чем проза.  Мне милы ти-
хие  картины  чисто  русской  природы,  и  мои
сочинения покажут, почему эти картины мне
милы.  Я  понимаю  поэзию  жизни  в  простых,
обыденных событиях, в нехитрых привычках,
в страстях самых немногосложных. Меня пле-
няет  то,  что  до  сих  пор  не  пленяло  почти  ни
одного  русского  художника:  я  умею говорить
от  сердца  о  скромных  интересах  петербург-
ского  чиновника,  о  философии  положитель-
ного  мудреца  Петра  Ивановича,  о  первой
любви никому не известной барышни,  о  кро-
шечных  драмах,  совершающихся  где-нибудь
за чайным столом,  или в палисаднике петер-
бургской дачи, или за дверью такого-то депар-
тамента,  или  на  темной  лестнице  высокого



каменного дома.  И это еще не все:  дайте мне
времени  и  слушайте  меня  со  вниманием,  я
сообщу вам нечто еще более новое.  Я перене-
су вас когда-нибудь в затишье маленьких рус-
ских  городков,  в  запущенные  сады  одиноких
помещичьих усадеб, в маленькие деревянные
домики,  наполненные  самым  прозаическим
народом;  я  поведу  вас  гулять  по  сереньким
русским  полям,  по  маленьким  холмикам  и
оврагам, по местности, которую даже первые
наши поэты до сих пор вам обрисовывали как
нечто не стоящее изображения,  двумя,  тремя
небрежными  штрихами.  У  меня  не  будет
небрежных  штрихов,  я  не  признаю  людей  и
пейзажа,  не  стоящих  описания.  Там,  где  жи-
вет  и  действует  человек,  одаренный  силою
таланта,  все  стоит  описания,  все  располагает
к жизненной поэзии! 

Мы  не  знаем  наверное,  имеет  ли  г.  Гонча-
ров охоту к живописи; но нам кажется, что он
должен  высоко  ценить,  вполне  понимать  ве-
ликую  школу  фламандских  художников.  На-
ши  критики  одно  время  любили  уподоблять
того  или  другого  из  русских  писателей  фла-
мандскому  художнику;  но  сравнения  подоб-



ного  рода  были  ложны,  ибо  вертелись  на
внешнем сходстве сюжетов, никогда не углуб-
ляясь  в  сущность  вопроса.  Измайлова25  сто
раз  называли  Теньером26,  Буткова27,  кажет-
ся,  равняли  с  Остадом28,  как  будто  бы  фла-
мандский  живописец  потому  только  фла-
мандский живописец, что он изображает пья-
ных мужиков или кухни в тавернах. Не в том
значение гениальных голландцев, не за изоб-
ражение  пирующих  гуляк  мы  их  любим,  не
из-за  сходства  сюжетов  готовы  мы  признать
г.  Гончарова едва ли не единственным совре-
менным писателем, имеющим нечто общее с
великими  деятелями  фламандской  школы
живописи,  тождество  направления,  великая
практичность  в  труде,  открытие  чистой  поэ-
зии в том, что всеми считалось за безжизнен-
ную  прозу -  вот  что  сближает  Гончарова  с
ван-дер-Нээром29 и Остадом, что, может быть,
со временем сделает его нашим современным
фламандцем.  Может  быть,  мы  высказываем
наше мнение слишком горячо; но в этом еще
не  имеется  большой  беды, -  и  мы  будем  про-
должать  начатую  речь.  Нам  кажется,  что  ав-
тор, написавший "Обыкновенную историю" и



"Сон Обломова",  имеет полное право пойти в
галерею  императорского  Эрмитажа,  остано-
виться  посреди  комнаты,  наполненной  вели-
колепнейшими  произведениями  мастеров
фламандцев,  кинуть  вокруг  себя  радостный
взгляд  и  просветлеть  духом.  В  такую  минуту
он  должен  чувствовать  себя  художником
вполне, вполне наслаждаться творениями ху-
дожников,  сродных  ему  по  духу,  их  одушев-
лявшему,  и  произносить  незабвенные  имена
Остада,  Миериса30,  Теньера,  Дова31,  ван-дер-
Нээра, Гоббема32 и ван-дер-Вельда33, как име-
на  великих,  но  родственных  деятелей.  Эти
люди, сейчас нами названные, мирно жили в
своих углах и действовали кругом себя, не по-
рываясь  вдаль  из  своего  уединения.  Они  на-
ходили  поэзию  положительную  в  прозе  обы-
денной  жизни;  недовольство  своей  средою  и
неизбежное  с  ним  отрицание  не  затмевали
их  светлого  рассудка.  Эти  люди  застали  свой
родной, ровный и болотистый край почти без
артистического  развития;  а  после  их  трудов
каждый  сколько-нибудь  развитый  европеец
считает  для  себя  стыдом  не  понимать  всей
поэзии старой Голландии. Эти люди, по-види-



мому,  должны  были  задохнуться  в  жизнен-
ной  прозе,  под  серым  небом,  посреди  приро-
ды,  не  поражающей  наблюдателя  ни  одним
чудом,  в  кругу  флегматических  сограждан,
некрасивых  по  виду  и  не  страстных  по  нату-
ре.  Последний  ученик  светлой  итальянской
школы,  последний  гражданин  прелестной
Италии, если б ему в старое время пришлось
проехаться по Голландии до периода ее вели-
ких  художников,  сказал  бы  про  всю  страну  с
усмешкою:  "Где  тут  явиться  хоть  какому-ни-
будь артисту!" А между тем артисты явились.
То  были  люди  вовсе  не  эффектные  и  не  пла-
менные:  каждый из них показался бы диким
и  неуклюжим  в  обществе  учеников  Бенвену-
то Челлини или изящных мальчиков в золоте
и бархате,  растиравших краски в мастерской
Рафаэля  Санцио.  Но  в  флегматических  живо-
писцах,  никуда не выезжавших из  Гааги,  Ам-
стердама  или  Лейдена,  жила  энергия  север-
ных  художников,  светилось  понимание  жиз-
ни и природы,  даже в  неуловимейших их та-
инствах.  Они  стали  работать  так,  как  работа-
ют  северные  люди -  с  честностью,  гениаль-
ным  упорством  и  бессознательной  верой  в



свое призвание.  Они не ходили далеко за сю-
жетами:  все  предметы  под  божьим  солнцем
казались им хороши, ибо для здорового чело-
века  все  здорово,  и  для  поэта  истинного  поэ-
зия  разлита  во  всем  мире.  Странны  показа-
лись  бы  их  труды  современному  итальянцу
или  французу-художнику,  если  б  он  смотрел
на  них,  не  имея  в  виду  общей  связи  во  всей
школе, а только поражаясь новостью направ-
ления  и  поверхностною  прозаичностью  за-
мысла!  Для  чего  такой-то  мастер  пишет  ста-
рую  женщину  с  кошкой,  имея  возможность
написать  красавицу  с  розаном?  Из-за  каких
соображений  этот  пейзажист  так  любит
мельницы у болотистой речки? Какое нам де-
ло  до  этих  старых  городских  улиц  и  пьяных
уродов,  пляшущих на площади!  Разве  нельзя
было  придумать  чего-либо  более  изящного,
драматического или, по крайней мере, граци-
озного?  А  фламандцы  все  шли  своим  путем,
не жертвуя ни грациям, ни Аполлону, по вре-
менам доходя до смешного в реализме, рисуя
Адониса  со  своих  толстых  лакеев,  не  жалея
красок  на  изображение  баранов  и  свиней,
убитой дичи и морщинистых кухарок за пуч-



ком луку! Какая-то мысль сидела в этих упря-
мых  толстяках-артистах;  нельзя  же  было
предположить,  что  они  преднамеренно  отво-
рачивали очи от идеала, не знали о существо-
вании  стройных  нимф,  скал  и  каскадов,  бес-
смертных  мадонн,  повергающих  зрителя  в
благоговение,  Тициановых  красавиц,  списан-
ных с аристократок старой Италии! Фламанд-
цы все знали, все понимали и все-таки имели
силу остаться фламандцами. 

"Я  здесь родился,  я  здесь и пишу!" -  сказал
один  из  них,  всю  жизнь  просидевший  в  од-
ном и том же городе, в одном и том же доме, в
одной и той же комнате! Конечно, он был не
безусловно  прав,  конечно,  всякий  артист,
имеющий  ноги,  обязан  видеть  кое-что  и  кро-
ме своего муравейника; но разве вы не хотите
допустить  того,  что  клочок  земли,  вами  вет-
рено  принятый  за  муравейник,  может  быть
целым  миром  для  существа  более  талантли-
вого  и  внимательного,  чем  вы  сами?  Есть
своя  громадная  сила  в  практичности  направ-
ления, в стремлении действовать вокруг себя,
в  здравом  понимании  природы  и  людей,  вас
окружающих.  Будьте  разумны,  учитесь  и



снисходительнее  говорите  о  самом  муравей-
нике,  мимо  которого  вы  проходите,  даже  не
удостоив его взглядом. После вас может прий-
ти  к  муравейнику  человек,  более  сильный,
чем  вы,  человек,  знающий  естественные  на-
уки,  изучивший  нравы  насекомых.  С  своей
трубой  или  микроскопом  он  просидит  часы
над муравейником и не заметит этих часов, и
в его мыслях маленький муравей будет, быть
может,  гораздо  занимательнее  боа-констрик-
тора, умеющего только наесться и заснуть на
солнце до окончания пищеварения. 

Вернемся  же  в  последний  раз  к  фламанд-
цам-художникам и посмотрим глазом нам со-
временного  человека  на  все  ими  сделанное.
Во-первых,  они  прославились  прочною  сла-
вой -  обстоятельство  весьма  важное,  ибо  сла-
ва то же,  что солнце:  она не дает нам самого
предмета, но, озаряя его своим ярким светом,
помогает  нам  различать  его  во  всей  подроб-
ности.  Каждый артист должен быть славолю-
бив,  так  как  его  собственная  слава  есть  пря-
мая  выгода  всей  его  родины.  Завоевав  себе
почетное  место  в  области  искусства,  фла-
мандские  художники  сделали  для  своей  род-



ной стороны то, чего не сделали бы ни торгов-
ля,  ни  законодательство,  ни  политика  края.
Через их упорный и честный труд, ровная, бо-
лотистая,  туманная  Голландия,  Голландия
старого  времени  известна  нам  всем  лучше,
нежели та улица, в которой мы провели свое
детство. Вся поэзия края, с его морем и плоти-
нами, его тучными лугами, каналами и мель-
ницами,  его  древними  городами  и  селения-
ми, в которых живет полное довольство жиз-
нью, -  вся  его  поэзия  раскрыта  перед  нами,
разъяснена  нам  до  тонкости.  Зная  фламанд-
скую школу живописи, мы знаем целую исто-
рическую эпоху народа, так много сделавшего
для  цивилизации, -  народа  самостоятельного
и  странного,  счастливого  и  практического.
Мы сами будто жили за два века назад, в горо-
дах,  пересеченных  каналами,  в  величавых
древних  зданиях  массивной  архитектуры,
близ  ратуш  и  соборов,  оживленных  приста-
ней  и  загородных  домиков  с  подстриженны-
ми  садами,  собраниями  тюльпанов  и  раскра-
шенными  статуями.  Мы  принимали  участие
в  общественной  жизни  фламандца  старых
времен,  присутствовали  в  собраниях  синди-



ков, облеченных в черные мантии, встречали
победоносные  эскадры  под  родным  флагом,
сидя  на  белой  вувермановской  лошади,  отра-
жали  нападение  французской  конницы,  при-
ветствовали  железного  штатгальтера  Виль-
гельма и поздравляли его с счастливым окон-
чанием  тяжкой  кампании.  Мы  охотились  за
оленем  с  толпою  знатных  особ,  удостоивали
нашим  посещением  народные  пиршества,
смеялись от души, глядя, как хозяйка таверны
выгоняет  метлой  напившегося  буяна  и  как
толстые  ребятишки  составляют  свой  соб-
ственный  хоровод,  неподалеку  от  места  об-
щей  пляски.  Мы  бывали  в  богатых  и  бедных
домах,  входили  всюду,  начиная  от  уборной
красавицы до кухни в гостинице, до приютов
еще  более  прозаических.  Мы  слушали  орган
в  церквах,  мы  сами  играли  и  пели  в  старых,
сердцу  милых  комнатах,  украшенных
древним фарфором, шкалами из черного дуба
и  серебряными  люстрами,  немного  похожи-
ми  на  больших  морских  пауков  с  крючкова-
тыми  ногами.  Как  знакомы  нам  эти  белоку-
рые  женщины  в  платьях  из  серебристой  ма-
терии, юноши с полными лицами, в кафтанах



яркого  цвета,  медики  в  темных  мантиях  и
кружевных  фрезках,  и  старухи  ключницы,  и
пузатые алебардисты, и дети в претолстых са-
погах, и дорожные люди верхом, в испанских
сомбреро,  и  веселые  старики  с  красными  но-
сами,  и  точильщики и пехотинцы,  и  цируль-
ники, и конюхи, и самые лошади, и самые ба-
раны, и самые собаки старой Голландии! Кто
же  доставил  нам  все  это  знакомство,  кто  пе-
реносил  нас,  будто  на  волшебном  ковре,  за
столько лет назад, в невиданную нами сторо-
ну? Кто уловил и обессмертил быт старой Гол-
ландии,  сделал  его  как  бы  нашим  родным,  с
любовью  пережитым  бытом?  Небольшое  со-
брание людей, с утра до ночи сидевших за по-
лотном,  кучка  людей  с  образованием  весьма
односторонним, но людей, одаренных энерги-
ею  и  хорошо  понимавших  свое  призвание!
Что осталось от  Рюйтера,  прицепившего мет-
лу к мачте своего победоносного корабля? Кто
помнит  имена  полководцев,  встречавших
лучшие полки короля Людовика XIV, храбрых
и  достойных  воинов,  положивших  свою
жизнь за независимость Голландии? Кого ин-
тересует  история  лейденских  врачей  и  лей-



денских  философов?  Что  осталось  от  первых
банкиров и первых торговых домов Амстерда-
ма?  Вся  эта  слава,  весь  этот  труд,  все  это  ге-
ройство,  все  эти  богатства -  где  они  теперь  и
кто  о  них  заботится?  И,  несмотря  на  то,  поэ-
зия  Голландии  живет  в  сердцах  наших.  Ван-
дер-Нээр  пишет  мельницу  и  канал  при  свете
луны - вот вам поэзия фламандской природы.
Теньер  изображает  сельскую  попойку,  Же-
рард-Дов вводит вас во внутренность богатого
городского дома, и вот вам люди, вот вам весь
быт их родины! Дивная сила искусства чисто-
го,  невыразимое  волшебство,  совершенное
людьми,  для  него  призванными,  угадчиками
поэзии! 

После всего нами сказанного мы надеемся,
что  мысль  наша  о  некоторой  тождественно-
сти в направлении г.  Гончарова,  русского пи-
сателя,  с  направлением великих художников
фламандской  школы  будет  хотя  сколько-ни-
будь  понятна  нашим  читателям.  Просим  их
не взыскивать с нас за слишком лестную сто-
рону сравнения: мы никогда не считали себя
критиками-подлипалами  и  захваливать  со-
временных  писателей  никогда  не  умели.  Мы



глубоко  ценим  дарование  автора  "Обыкно-
венной истории", вполне уверены, что как его
труды,  так  и  труды однородных с  ним талан-
тов должны вести к завидному результату, то
есть  к  разъяснению  поэзии  в  нашей  обыден-
ной,  настоящей,  простой  русской  жизни,  но
тем  не  менее  мы  еще  не  ставим  нашего  та-
лантливого товарища на одну доску с Миери-
сом,  ван-дер-Нээром  и  Жерард-Довом.  Дея-
тельность  г.  Гончарова  недавно  началась,  он
еще входит в те года жизни человеческой, ко-
гда творческие силы проявляются во всей сво-
ей  красе  и  когда  писатель  вполне  сознает
свое направление. Г. Гончаров, как мы уже за-
метили,  не  пробивал  новых  путей  в  искус-
стве:  все  наши  замечательные  поэты,  в  осо-
бенности Гоголь и Пушкин, подготовляли его
развитие и по временам даже мешали его са-
мостоятельности.  Ранее  Гончарова  и  в  одно
время  с  ним  появлялись  писатели,  вперяв-
шие  проницательный  взор  в  тайники  все-
дневной  поэзии,  мирившиеся  с  действитель-
ностью,  вносившие  луч  поэзии  в  те  уголки
нашего быта, где все казалось до них темным
и  непривлекательным;  но  эти  соображения



не уменьшают ни заслуг,  ни самостоятельно-
сти нашего автора. Он любит своих учителей
и  предшественников,  даже  иногда  робеет  пе-
ред их авторитетами,  но  в  глубине души все-
гда  остается  самим  собою.  При  своей  уклон-
чивости  он  умеет  быть  упорным,  под  личи-
ной уступчивости скрывая энергию, не прода-
вая  своего  собственного  миросозерцания  ни
за  какие  похвалы,  ни  за  какие  умствования.
Крепче всех современных деятелей держится
он  за  действительность,  прошедшую  сквозь
призму  его  собственного  разума,  расцвечен-
ную  всеми  цветами  его  собственной,  душе
практического  поэта  принадлежащей  фанта-
зии. По мере своих трудов и успехов г. Гонча-
ров  сделается  еще  самостоятельнее  и  еще
независимее  от  теорий,  несовместных  с  его
взглядом  на  свое  дело.  В  наше  время,  когда
еще отрицательная критика имеет силу в ли-
тературе,  писатель,  написавший  "Сон  Обло-
мова",  будто  совестится  признаться  перед  це-
нителями,  что  безмятежные  картины  нашей
русской  жизни  влекут  его  к  себе  с  непреодо-
лимою  силою.  Но  пройдет  еще  немного  вре-
мени, и г. Гончаров, сознав всю свою силу, за-



будет и о старой критике, и о духе отрицания,
и  о  художественных  парадоксах.  Нашему  по-
эту  необходимо поближе ознакомиться  с  соб-
ственным  направлением,  признать  закон-
ность  своей  артистической  самостоятельно-
сти  и  затем  сделаться  истинным  художни-
ком - фламандцем, с полной верой в свое при-
звание. Всякое уклонение от мирных отноше-
ний  к  окружающей  его  действительности,
всякая  уступка  моде  или  прихотям  отрица-
тельной критики, всякое колебание в виду не
вполне  сознанной  цели  только  могут  повре-
дить  будущности  г.  Гончарова,  как  писателя.
Он должен помнить, что по отношению свое-
му  к  действительности  он  опередил  едва  ли
не  всех  своих  товарищей.  Его  направление
нам  любезно  и  понятно,  оттого  и  наши  на-
дежды  на  г.  Гончарова  весьма  велики.  Пусть
же  он  смело  рисует  нам  картины,  милые  его
сердцу, пусть он без всякой задней мысли, ра-
достно  погружается  в  затишье  столичной  и
провинциальной прозы,  пусть он истолковы-
вает  нам  поэзию  крошечных  городков,  ров-
ных полей и сонных вод нашего родного края.
Великие  фламандцы  имели  перед  собой  при-



роду  не  богаче  нашей  русской  природы,  быт,
их вдохновлявший,  нисколько не пестрее на-
шего обыденного тихого быта. 

Мы  еще  недавно  выяснили  перед  самими
собою значение и направление таланта, пода-
рившего  нам  "Сон  Обломова"  и  "Обыкновен-
ную  историю",  а  потому,  быть  может,  наша
оценка  имеет  в  себе  кое-что  парадоксальное.
Но во всяком случае она искренна и сверх то-
го выработалась мало-помалу, медленно и, по
возможности, осмотрительно. В то время еще,
когда г. Гончаров оставлял Петербург для пла-
вания  с  нашей  эскадрой  к  берегам  Японии,
мы от души жалели о том, что целый мир но-
вых занятий и новых впечатлений, став меж-
ду  автором  и  средой,  так  близкой  к  его  даро-
ваниям,  до некоторой степени отобьет его от
той  дороги,  которая  расстилалась  перед  ним,
как  романистом  и  повествователем.  Мы  не
сомневались  в  том,  что  путевые  его  заметки
будут  увлекательны  и  отлично  изложены,
что  много  других  выгод  принесут  автору
"Обыкновенной  истории"  его  долгое  путеше-
ствие,  вид  чуждых  стран,  созерцание  чудес
великолепной  природы.  Но  со  всем  тем  об-



щий результат поездки нас будто устрашал, и
в  памяти  нашей  невольно  возникали  статьи
о  живописце  сэре  Давиде  Вильки34,  потеряв-
шем несколько лет жизни и бросившем свой
обычный, прославивший его род для отдален-
ных поездок с целию изучения исторической
живописи.  То,  что  случилось  с  сэром  Дави-
дом,  великобританским  фламандцем,  твор-
цом  картин  "День  арендной  платы"  и  "Обре-
занного пальца", весьма могло произойти с г.
Гончаровым.  Лихорадка  туриста  могла  на-
пасть  на  нашего  писателя,  воспламенить  его
кровь,  увлечь  его  ко  всему  яркому  и  порази-
тельному, разрознить его с тихим колоритом
тихого  русского  быта,  охладить  его  к  север-
ной природе, навсегда перервать цепь микро-
скопических  наблюдений,  так  важную  для
его таланта. От микроскопа к телескопу пере-
ход  бывает  опасен:  глядя  на  луну  и  звезды,
легко можно забыть о том мире, который жи-
вет  и  копошится  под  ногами  нашими.  Бес-
спорно, в ученические годы литератора необ-
ходимо  хорошее  путешествие  по  свету;  но  г.
Гончарова невзирая на его малую производи-
тельность,  никто  не  способен  был  считать



учеником  или  литератором  начинающим.
Вследствие  всех  вышеизложенных  соображе-
ний мы с тревожным чувством ждали первых
путевых  заметок  нашего  автора  и,  когда  они
появились  в  печати,  перечли  их  с  большим
волнением,  пытаясь  распознать  фазу,  как  от-
разились  на  г.  Гончарове  года  новых  впечат-
лений, так сильно действующих на направле-
ние каждого дарования, даже крайне самосто-
ятельного и вполне окрепшего. 

К  крайнему  удовольствию  нашему  с  пер-
вых страниц труда мы успели выяснить себе
много  утешительных  заключений.  Во-пер-
вых,  как  уже  было  сказано  нами,  автор  путе-
вых  рассказов,  напечатанных  в  "Морском
сборнике"  и  "Отечественных записках",  явил-
ся нам путешественником, весьма мало похо-
жим  на  путешественника.  Прежний  Гонча-
ров,  петербургский  романист,  историограф
молодого  Адуева  и  живописец  мирной  Обло-
мовки,  остался  прежним  Гончаровым  и  на
острове Мадере, и на Ликейских островах, и в
Нагасаки, и в Шанхае, и в гостиной японского
полномочного, и на палубе русского военного
корабля.  Пламень беспокойной деятельности



не привился к нему, так же как не привились
к  нему  жажда  новизны,  эффектность  мане-
ры -  эти  две  вечные  особенности  каждого  ту-
риста по призванию. Делая свое дело, путеше-
ствуя с пользою, рассказывая все виденное са-
мым  живым  образом,  наш  автор  не  получил
никакого  стремления  быть  раджей  Бруком
или  Корнваллис  Гаррисом.  Он  осмотрел  де-
сять  новых  мест  и  тысячи  нового  народа  с
участием умного критика, прослушавшего от-
личную  оперу,  насладившегося  чувствами
Артура  и  Джизельды,  пожалуй  даже  пролив-
шего  слезу  в  патетических  моментах  поэмы,
но тем не менее поспешившего с наступлени-
ем  позднего  часа  надеть  шубу,  уйти  домой  и
сесть  за  обычные  свои  занятия.  Если  бы  по-
требовалось  заменить  только  что  приведен-
ное  сравнение  другим  сравнением,  то  мы
могли  бы  сказать,  что  г.  Гончаров  посреди
Японской  империи  и  под  тропиками  совер-
шенно  походил  на  женатого  человека,  отча-
сти из любопытства, отчасти по делу явивше-
гося на блестящий бал, где молодежь кружит-
ся  и  наслаждается,  ищет  себе  невест  и  утом-
ляет  себя  напряженною  деятельностию.  Же-



натый гость доволен и счастлив, что не меша-
ет  ему  мечтать  о  своем  доме,  о  своем  тихом
уголке и о часе отдохновения. Ему нечего хло-
потать  и  искать  молодых  собеседниц,  у  него
есть своя жена,  своя преданная подруга,  своя
Эгерия35, своя Муза. Муза г. Гончарова, родив-
шаяся  на  русской  земле,  сжившаяся  с  тихой
русской  жизнью,  не  покидала  его  в  путеше-
ствии, и он не только не тяготился ее присут-
ствием,  но  с  наслаждением  сознавал  ее  при-
сутствие.  На многих отлично развитых цени-
телей эта верность г. Гончарова своему старо-
му  призванию  даже  действовала  не  совсем
приятно: им постоянно грезился, между бана-
нами и камелиями, ананасами и виноградни-
ками  охлажденный  петербургский  житель  с
немного нахмуренным лицом и вечными вос-
поминаниями  о  далеком  севере.  Подумав
немного,  они  примирились  с  тем,  что  их  за-
тронуло как будто неприятно.  И нельзя было
не примириться.  Не  из  охлаждения,  не  из  уз-
кости  взгляда  Гончаров  оставался  петербург-
ским  человеком  посреди  чудес  роскошной
природы,  под  звездами  огромной  величины,
под  сапфирным  небом:  он  был  верен  своему



воззрению,  своему  краю,  поэзии  своего  серд-
ца,  смыслу своего  таланта.  Под  охлаждением
скрыта  любовь,  и  в  том,  что  на  поверхност-
ный взгляд казалось вялостью, крылась энер-
гия, - та энергия, за которую мы так любим ху-
дожников-фламандцев. 

Рассудив  обо  всем  этом,  мы  без  труда  уве-
рились, что в путешественнике нашем сохра-
нился  во  всей  целости  прежний  романист
Гончаров,  прежний  живописец  вседневной
русской  жизни.  Действительность  впечатле-
ний не развлекла даровитого писателя, напор
новых  предметов  и  мыслей  не  отбил  его  от
того  мира,  в  котором  Гончарову  было  сужде-
но  родиться  и  действовать.  Посреди  новых
сцен и новой природы не ослабели его старые
воспоминания;  напротив того,  поэзия тихого,
отдаленного  севера  сделалась  для  Гончарова
как  бы  еще  понятнее,  еще  привлекательнее.
Без  всякой заранее заданной мысли,  по одно-
му складу своего ума и своих привычек, он со-
здал вокруг себя маленький обломовский ми-
рок, совершенно русский, весьма милый, при-
влекательный и временами очень забавный. 

Наблюдательность  путешественника,



устремленная  с  любовью  ко  всему  тихому,
спокойному, нашла себе обильную пищу в са-
мой  прозе  путешествия,  в  медленных  перио-
дах плавания, в штиле и однообразной стоян-
ке,  в  долгих  беседах  за  столом  кают-компа-
ний,  в  нравах  добрых  матросов,  в  домашнем
быту военного корабля и его населения. Едва
рассеялось  в  г.  Гончарове  первое  смятение,
неразлучное  с  радикальными  переменами
образа жизни, он поспешил взглянуть вокруг
себя  прежним  проницательным  взглядом,
разглядеть  все  достойное  наблюдения  на  ко-
рабле, обзавестись ничему не удивляющимся
денщиком Фадеевым, хладнокровно сообщав-
шим,  что  "какие-то  голые  люди  приехали  и
подали  на  палке  бумагу",  и  очень  полюбить
серого Ваську, отличного и доброго кота, весь-
ма не любящего пушечных выстрелов. Таким
образом,  бессознательно  повинуясь  влече-
нию собственной своей натуры,  автор  книги,
теперь  находящейся  перед  нами,  сразу  заво-
евал  себе  сочувствие  читателя,  дав  ему  пол-
нейшую возможность вообразить самого себя
на  месте  путешествующего  романиста.  Фаде-
ев, кот Васька и другие подобные им персона-



жи с первого раза убедили нас, что мы имеем
дело не с Герштеккером и Ферри, людьми без
родины  и  привычек,  а  с  нашим  родным  бра-
том  по  жизни  и  отечеству,  с  тем  самым  ху-
дожником,  который  умел  написать  велико-
лепнейшие страницы о том, как вся Обломов-
ка спит после обеда и как мухи, утопающие в
кружке  квасу,  начинают  сильно  шевелиться,
когда их отодвинут к краю этой кружки. Пер-
вый шаг сближения между автором и его пуб-
ликой  был  произведен  блистательно.  Лица,
желающие  одного  развлечения  в  легком  чте-
нии,  удовлетворились  превосходным  расска-
зом  и  увлекательностью  заметок,  между  тем
как читатели более взыскательные, ценящие
в г.  Гончарове  поэта,  поистине обильного  на-
деждами,  с  удовольствием  удостоверились  в
целостном  единстве  его  направления.  Цени-
тели  же,  склонные  заглядывать  в  будущее,
критики-фантазеры  и  угадчики  могли  ска-
зать друг другу с полною достоверностью, что
любимый  их  писатель,  не  довольствуясь  од-
ними  рассказами  путевыми,  по  всей  вероят-
ности,  посвящал  многие  часы  тропических
вечеров обработке  какого-нибудь нового  про-



изведения  в  его  старом,  так  хорошо  нам  из-
вестном вкусе. 

В нашем журнале было уже говорено о со-
держании  и  достоинствах  книги,  нами  те-
перь  разбираемой36;  занимательности  рас-
сказа и совершенствам слога уже была отдана
надлежащая  похвала  в  "Современнике", -  по-
хвала,  подкрепленная  выписками  несколь-
ких  лучших  страниц  произведения.  Пото-
му-то мы не намерены повторять подробного
разбора статей "Русские в Японии", и если бу-
дем приводить из нее выписки, то будем при-
водить  их  не  как  образчик  лучших  частей
рассказа,  но  как  подтверждение прежних на-
ших  выводов  о  г.  Гончарове,  как  туристе.
Впрочем, оно едва ли не одно и то же. Такова
сила  призвания  в  таланте,  так  велико  очаро-
вание  строк,  в  которых  автор  невольно  вы-
сказывает нам задушевные стремления своей
фантазии.  Нет  сомнения  в  том,  что,  напри-
мер,  Рюиздаль37  (мы  опять  продолжаем  ста-
рое  наше  сближение)  был  способен  мастер-
ски  написать  море  в  Кастельмаре,  или  внут-
ренность  померанцевой  рощи  около  Соррен-
то, или даже девственный лес Южной Амери-



ки, но проявить одному ему принадлежащий
рюиздалевский  элемент  мог  он,  только  изоб-
ражая свои родные пейзажи. Так точно и эле-
мент,  составляющий  отличительную  пре-
лесть  первых  произведений  Гончарова,  явля-
ется  в  его  новой  книге  только  на  тех  страни-
цах,  где  идут русские картины и русские вос-
поминания.  Причина  тому  очень  ясна,  и  все
обстоятельство только служит честью для ав-
торского  таланта.  В  Японии  он  гость  и  зри-
тель,  в  Петербурге  и  Обломовке  он  член  од-
ной  семьи,  истолкователь  поэзии.  Можно
только  жалеть  о  даровитом  человеке,  неспо-
собном  иметь  своего  тайника  вдохновений,
быстро  прилепляющемся  ко  всякой  новизне
и  на  всю  поэзию  глядящего  глазом  космопо-
лита.  В  этом  отношении  г.  Гончаров  не  гре-
шит нисколько, а мы готовы отдать двадцать
лучших его страниц (даже, например, изобра-
жение  торжественного  свидания  с  нагасак-
ским губернатором) за одну страницу в таком
роде. 

"Ужасно поет на дворе, ветер стал свежеть,
убрали  брамсели,  а  вскоре  взяли  еще  риф  у
марселей.  Как  улыбаются  мне  теперь  карти-



ны  сухопутного  путешествия,  если  б  вы  зна-
ли,  особенно  по  России!  Едешь  не  торопясь,
без  сроку,  по  своей  надобности,  с  хорошими
спутниками.  Качки  нет,  хотя  и  тряско,  но  то
не  беда.  Колокольчик  заглушает  ветер.  В  хо-
лодную  ночь  спрячешься  в  экипаж,  утонешь
в  перины,  закроешься  одеялом  и  знать  ниче-
го не хочешь. Утром поздно уже, переспав два
раза  срок,  путешественник  вдруг  освобожда-
ет  с  трудом  свою  голову  из-под  спуда  поду-
шек, вскакивает с прической a 1'imbecile и ди-
ко  озирается  по  сторонам,  думая:  "Что  это  за
деревья,  откуда  они  взялись  и  зачем  он  сам
тут?" Очнувшись, шарит около себя, ища кар-
туза,  и  видит,  что  в  него,  вместо  головы,  уго-
дила  нога,  или  ощупывает  его  под  собой,  а
иногда  и  вовсе  не  находит.  Потом  пойдут  во-
просы, далеко ли отъехали, скоро ли приедут
на  станцию,  как  называется  вон  та  деревня,
что  в  овраге.  Потом  станция,  чай,  легкая
утренняя  дрожь,  теньеровские  картины,  там
опять  живая  и  разнообразная  декорация  ле-
сов,  пашен, дальних сел и деревень,  пекущее
солнце,  оводы,  недолгий  жар  и  снова  стан-
ция,  обед,  приветливые  лица  да  двугривен-



ные, после сон, наконец знакомый шлагбаум,
знакомая  улица,  знакомый  дом,  а  там  она,
или он, или оно... Ах, где вы милые, знакомые
явления!  А  здесь  что  такое?  Одной  рукой  пи-
шу,  другой держусь за  переборку,  бюро лезет
на меня, я лезу на стену. До свидания". 

Кто прочтет подобную страничку и не пой-
мет  всей заключающейся в  ней поэзии,  тому
дозволяется глядеть на г.  Гончарова не более,
как на приятного рассказчика.  Будем же про-
должать  нашу  задачу  и  отыскивать  нашу
тихую Россию в рассказе романиста,  отделен-
ного  от  родины  несметным  числом  миль  и
несколькими морями. Вот еще выписка: дело
происходит на крошечной купеческой шхуне,
шкипер  которой  вызвался  подвезти  несколь-
ких русских офицеров,  и нашего автора с  ни-
ми, к берегам Шанхая. 

"Мы  в  каюте  сидели  чуть  не  на  коленях
друг  у  друга,  а  всего  шесть  человек,  четверо
остались  наверху.  К  завтраку  придут  и  они.
Куда  денешься?  Только  стали  звать  матроса
вынуть  наши  запасы,  как  и  остальные  стали
сходиться. Вон показались из люка чьи-то но-
ги,  долго  опускались,  наконец  появилось  и



все  прочее,  после  всего  лицо.  Потом  другие
ноги и так далее. Я сначала, как заглянул с па-
лубы  в  люк,  не  мог  постигнуть,  как  сходят  в
каюту: в трапе недоставало двух верхних сту-
пеней  и  потому  надо  было  прежде  сесть  на
порог  или  карлинсы  и  спускать  ноги  вниз,
ощупью  отыскивая  ступеньку,  потом,  дер-
жась за веревку, рискнуть прыгнуть так, чтоб
попасть  ногой  прямо  на  третью  ступеньку.
Выходить надо было на руках, это значит вы-
скакивать - т. е. упереться локтями о края лю-
ка,  прыгнуть  и  стать  сначала  коленями  на
окраину,  а  потом  уже  на  ноги.  Вообще  схо-
дить в каюту надо было с риском. Однако ж к
завтраку  и  к  ужину  все  рискнули  сойти.  От
обеда воздержались: его не было. Кому не слу-
чалось обедать на траве за  городом или в до-
роге? Помните, как из кулечков, корзин и ко-
робок  вынимались  ножи,  вилки,  хлеб,  жаре-
ные индейки,  пироги? Картина известная:  от
торта  пахнет  жареной  телятиной,  от  чаю  сы-
ром,  сахар  соленый,  все  это  и  у  нас  было,  не
исключая и толстой синей бумаги, в которую
завертывают  пироги  и  жаркое.  Мне  даже  по-
казалось, что тут подали те же три стакана и



две рюмки, которые я будто уж видал где-то в
подобных случаях. Вилка тоже, с переломлен-
ным  средним  зубцом,  подозрительна.  Она
махнула  сюда  откуда-нибудь  из-под  Москвы
или  из  Нижнего.  Вон  соль  в  бумажке:  есть  у
нас  ветчина,  да  горчицу  забыли.  Вообще  тут,
кажется,  отрешаются  от  всяких  правил,  на-
блюдаемых  в  другое  время.  Один  торопится
доесть  утиное  крылышко,  чтобы  поспеть
взять  пирога,  который  исчезает  с  невероят-
ною  быстротою,  а  другой,  перебирая  вилкой
остальные  куски,  ропщет,  что  любимые  его
крылышки улетели. Кто начинает только зав-
тракать,  кто  пьет  чай,  а  этот,  ожидая,  когда
ему  удастся,  за  толпой,  подойти  к  столу  и
взять  чего-нибудь  посущественнее,  сосет  по-
ка попавшийся ему под руку апельсин, а кто-
нибудь обогнал всех и эгоистически курит си-
гару. Две собаки, привлеченные запахом жар-
кого,  смотрят  сверху  в  люк  и  жадно  вырыва-
ют  из  рук  поданную  кость.  Ничего,  все  было
бы  сносно,  если  б  не  отравляющий  запах  ки-
тайского  масла.  Мне  просто  дурно, -  я  ушел
наверх.  Один  только  О.  А.  Г.  не  участвовал  в
завтраке, который, по простоте своей, был до-



стоин  троянской  эпохи.  Он  занят  другим:  то-
мится  морской  болезнью.  Он  лежит  наверху,
закутавшись  в  шинель,  и  чуть  пошевелится,
собаки,  не  видавшие  никогда  шинели,  'с  яро-
стью лают. Мы, эгоисты, хохочем". 

Если  бы  мы  не  стеснялись  пределами  ста-
тьи  нашей,  нам  нетрудно  было  бы  выписать
здесь еще несколько мест в таком же роде. Но
того  еще  мало:  беспрерывно,  в  продолжение
заметок,  нами  разбираемых,  мы  находим
строки,  фразы,  описания,  слова,  в  которых,
подобно  искрам  цветных  огней  или  ярким
цветам роскошной степи, вспыхивают искры
чисто русской поэзии. Всюду, между описани-
ями странных нравов у чужой природы, япон-
цев  в  юбках,  американцев,  китайцев,  и  ма-
лайцев, -  всюду  пробиваются  городские  и  де-
ревенские  картины  заветного  русского  быта,
всюду сказывается в писателе глубокое пони-
мание  и  способность  к  поэтическому  воссо-
здаванию этого быта. Переплетаясь с заметка-
ми  о  плавании,  с  пешеходными  странствова-
ниями по улицам полудиких городов, сказан-
ные  искры  русской  поэзии  живят  и  красят
всю  книгу,  делают  ее  вдвойне  любезною  для



сердца  русского  читателя.  В  одном  месте  г.
Гончаров, по поводу шхуны, ставшей на мель,
сравнивает  положение  плавателей  с  положе-
нием  человека,  у  которого  экипаж  сломался
посреди грязи. Карета передками упирается в
грязь,  извозчики равнодушно глядят на коле-
со,  мимо  несчастного  героя  скачут  и  мелька-
ют  другие  господа,  в  целых  экипажах.  Иной
смотрит  с  любопытством,  большая  часть
очень  равнодушно,  а  все  обгоняют.  Не  япон-
ская жизнь и не вид китайских берегов наве-
яли автору эту живую картину, от которой ве-
ет нашим вседневным бытом. 

На другой странице дело идет о последних
днях  северного  лета,  о  холодном,  свежем  ве-
чере,  о  безлиственных  аллеях,  о  желтых,  за-
сохших  листьях,  шелестящих  под  ногами  пе-
шеходов.  Опять  наши  сцены,  опять  наша  се-
верная жизнь! Северная природа для г. Гонча-
рова  то  же,  что  женщина,  не  поражающая
зрителя ни красотой, ни величавостью своей
наружности,  но  в  которой  стоит  только  раз
угадать всю ее тихую женскую прелесть, чтоб
к ней привязаться навеки. И наш автор наве-
ки привязан к природе своего родного края и



не забыл о ней под тропиками и воссоздает ее
родную прелесть, под вечно голубым, но чуж-
дым небом, под лучами звезд, в несколько раз
огромнейших на вид,  нежели наши меланхо-
лические, северные звездочки. 

Тут  следует  нам  окончить  отчет  наш  о
книге  "Русские  в  Японии".  Она  совершенно
достойна  своего  названия.  В  Японии  был  чи-
сто  русский  поэт,  пребывание  свое  в  этой
стране описал он для русских людей, и книга
его будет прочитана каждым русским челове-
ком.  Мать  может  смело  дать  ее  в  руки  своей
дочери,  гувернер  ученику,  и  отрок,  и  юноша,
и  старик  равно  найдут  в  ней  все,  что  дает
успех  каждому  полезному  произведению,  то
есть живой язык, интересные факты и карти-
ны  природы,  изображенные  рукой  опытного
мастера.  Книжка  г.  Гончарова  составляет  за-
мечательное  явление  в  нашей  новой  словес-
ности,  как по достоинствам, в ней заключаю-
щимся,  так  и  по  тем  выводам,  относительно
авторского  направления,  к  которым  она  нас
приводит. Г. Гончаров может издать двадцать
подобных  книг -  все  они  будут  приняты  с  ра-
достью,  и  по  прочтении  каждой  из  них  кри-



тика будет повторять одни и те же слова, изъ-
явления  одних  и  тех  же  надежд.  Дело  в  том,
что  для  нашего  писателя  все  путевые  замет-
ки, сколько бы их у него ни было заготовлено,
есть не что другое, как эпизод, отдых от преж-
ней  деятельности,  проба  пера  перед  настоя-
щей работою. Автор "Обыкновенной истории"
может  совершить  хоть  еще  три  плавания  во-
круг  света,  а  мы  все  будем  его  спрашивать,
скоро ли он подарит нам новое произведение
вроде "Сна Обломова"? Мы теперь знаем, чего
ждать от г.  Гончарова,  и,  сверх того,  уверены
в том, что он сам сознает свое призвание. Как
ни прекрасны,  как ни умны,  как ни полезны
интермедии, вроде книги "Русские в Японии",
за ними должна идти главная пьеса,  и мы ее
дождемся. Наш романист может скромничать
и  трудиться  с  его  обычной  скрытностью:  он
не  обманет  своего  читателя,  и  сами  путевые
заметки  делают  подобный  обман  невозмож-
ностью.  После  страниц,  недавно  нами  выпи-
санных, мы все имеем право повторять следу-
ющее:  г.  Гончаров  есть  живописец  современ-
ной  жизни,  романист-поэт  по  преимуществу.
Те  силы,  которых  он  еще  не  сознавал  в  себе,



те стремления, которых он еще не признавал
за  собой  до  своих  путешествий,  ныне  им  со-
знаны  и  признаны.  Он  понимает  свое  значе-
ние  и  не  отдаст  деятельности  романиста  за
славу  первоклассного  европейского  туриста.
Под чужим небом он еще более выучился це-
нить  русскую  природу,  посреди  новых  впе-
чатлений  он  мечтал  о  поэзии  нашего  все-
дневного  быта,  между  людьми  отдаленных
племен  мечтал  он  о  русском  человеке,  рисо-
вал воображением образы русского человека.
В  его  походной  мастерской,  без  сомнения,
был набросан не один эскиз, может быть, бы-
ло  создано  не  одно  произведение  вроде
"Обыкновенной  истории".  Будем  же  нетерпе-
ливо  выжидать  времени,  когда  воспомина-
ния  о  разнообразных  приключениях  за  мо-
рем,  мирно  улегшись  в  фантазии  г.  Гончаро-
ва,  дадут  место  произведениям  его  прежней
фантазии  и  прежнего  творчества.  Времени
этого  ждать  недолго:  еще  не  было  примера,
чтоб  писатели  с  фламандским  элементом  в
призвании  когда-либо  останавливались  на
половине дороги. 

ПРИМЕЧАНИЯ 



Впервые  опубликовано:  Современник.
1856.  Том LV.  № 1.  Критика.  С.  126.  Без  подпи-
си. 

1  Русский  писатель  Денис  Иванович  Фон-
визин (1744-1792) в 1777- 1778 годах совершил
поездку по Франции и Германии и описал ее
в "Записках первого путешествия". 

2  Ковалевский  Егор  Петрович  (1811-1868) -
русский путешественник и писатель; в 1847 г.
совершил  большое  путешествие  по  Африке,
описанное  им в  книге  "Путешествие во  внут-
реннюю  Африку"  (СПб.,  1849).  В  1849  г.  побы-
вал в Монголии и Китае. Путешествие русско-
го  писателя  Николая  Михайловича  Карамзи-
на  (1766-1826)  в  Европу  нашло  отражение  в
"Письмах  русского  путешественника"  (1791-
1792). 

3  Чихачев  Платон  Александрович  (1812-
1892) - русский путешественник и ученый, ис-
следовавший  Северную  и  Южную  Америку,
Среднюю Азию. 

4  Брюс  Джеймс  (1730-1794) -  английский
путешественник,  в  1768  г.  поднялся  к  верхо-
вьям  Нила,  преодолев  на  пути  множество
препятствий и опасностей. 



5  Раджа  Брук -  Джеймс  Брук  (1803-1868) -
английский  офицер,  служивший  в  Индии;
оказал военную помощь правителю на о. Бор-
нео,  получил  там  в  управление  провинцию
Саравак, затем стал там же раджой, преследо-
вал пиратов в окрестных морях. 

6  Головнин  Василий  Михайлович  (1776-
1831) - русский путешественник; в 1811 г. ока-
зался в плену у японцев, свое пребывание там
описал  в  книге  "Записки  флота  капитана  Го-
ловнина  о  приключениях  его  у  японцев  в
1811, 1812, 1813 гг. с приобщением замечаний
его  о  Японском  государстве  и  народе"  (СПб.,
1816). 

7  Рикорд  Петр  Иванович  (1776-1855) -  рус-
ский  мореплаватель;  участвовал  в  кругосвет-
ном  плавании  под  начальством  В.  М.  Голов-
нина. 

8  Врангель  Фердинанд  Петрович  (1796-
1870) -  русский  мореплаватель  и  государ-
ственный  деятель,  в  течение  нескольких  лет
исследовал  северные  моря,  острова  и  побере-
жье. 

9  "Константинополь"  Готье -  книга  фран-
цузского  писателя  Теофиля  Готье  (1811-1872),



вышедшая в 1854 г. 
10  Итальянские  путевые  очерки  русского

писателя  В.  Д.  Яковлева  (18171884)  в  конце
1840-х годов печатались в "Отечественных за-
писках",  "Библиотеке для чтения",  "Современ-
нике"; в 1855 г. вышли отдельной книгой. 

11 Фордов путеводитель в Испанию - попу-
лярная  книга  английского  писателя  Р.  Форда
(1796-1858), вышедшая в 1845 г. 

12 Французский писатель Э. Л. Габриэль де
Бельмар (Ферри) (1809-1852) много лет провел
в  Мексике  и  написал  ряд  экзотических  очер-
ков и романов из мексиканской жизни. 

13  Ривароль  Антуан  (1753-1801) -  француз-
ский  писатель,  пользовавшийся  популярно-
стью  при  дворе  и  в  светских  литературных
салонах. 

14  Кук  Джеймс  (1728-1779) -  английский
мореплаватель,  совершивший  выдающиеся
географические открытия. 

15  Jlanepyз  Жан  Франсуа  де  Галло  (1741-
1788) - французский мореплаватель. 

16 Парк Мунго (1771-1806) -  английский ис-
следователь Центральной Африки. 

17  Бугенвиль  Луи  Антуан  (1729-1811) -



французский мореплаватель. 
18  Росс  Джон  (1777-1856) -  английский  мо-

реплаватель, исследователь северных морей. 
19  Епископ  Гибер -  испанский  миссионер

на Филиппинах. 
20  Жакмон  Виктор  (1801-1832) -  француз-

ский  путешественник  и  натуралист.  Дружи-
нин  имеет  в  виду  вышедшую  в  1835  г.  его
книгу "Дневник путешествия Виктора Жакмо-
на...". 

21  Леди  Мери  Монтегью  (1690-1762) -  ан-
глийская  писательница.  Получили  широкую
литературную  известность  ее  письма  из  Ан-
дрианополя  и  Константинополя,  адресован-
ные  лондонским  друзьям  и  описывающие
быт мусульман. 

22  Герштеккер  Фридрих  (1816-1872) -
немецкий  путешественник  и  романист;  с
1837 по 1843 г. жил в Северной Америке. 

23  Пюклер-Мускау  Герман  Людвиг  Генрих
(1785-1871) - немецкий писатель, садовод и пу-
тешественник. 

24  Возможно,  Дружинин  вспоминает,  что
Ап.  Григорьев в  статье "Русская литература в
1851  году"  (Москвитянин.  1852.  №  3)  называл



"Обыкновенную  историю"  произведением
"сухим  до  безжизненного  догматизма  по  ос-
новной идее". 

25  Измайлов  Владимир  Васильевич  (1773-
1830) -  русский  писатель,  близкий  к  сенти-
ментализму. 

26  Теньер -  Д.  Тенирс-младший  (1610-1690)-
фламандский  живописец,  мастер  бытовых
простонародных сцен. 

27 Бутков Яков Петрович (1821?-1856) -  рус-
ский  писатель,  представитель  "натуральной
школы",  сочувственно  изображавший  отвер-
женного обществом "маленького человека". 

28  Остад  (Остаде) -  семья  голландских  жи-
вописцев. Здесь речь идет скорее всего об Ад-
риане  ван  Остаде  (1610-1685),  одном  из  веду-
щих мастеров "крестьянского" жанра. 

29  Ван-дер-Нээр -  имеется  в  виду  голланд-
ский  художник  Арнольд  ван  дёр  Неер  (1604-
1677). 

30  Миерис  (Франц  ван  Мирис-старший)
(1635-1681)-голландский  художник,  автор  жи-
вописных бытовых сцен. 

31  Дов  (Герард  Доу)  (1613-1675)-голланд-
ский живописец а гравер. 



32  Гоббем  (Гоббема)  Мейндерт  (1638-1709) -
голландский художник-пейзажист. 

33  Ван-дер-Вельд -  видимо,  Эсайас  ван  дёр
Велде  (1590-1630) -  один  из  создателей  нацио-
нального голландского пейзажа. 

34 Уилки (Вильки)  Давид (1785-1841) -  шот-
ландский жанровый живописец,  путешество-
вал по Европе и Ближнему Востоку. 

35 Эгерия - нимфа, которая, согласно преда-
нию, в ночных беседах открывала предначер-
тания богов римскому царю Нуме Помпилию.

36  В  "Современнике"  (1855.  №  11.  Отд.  V)
Некрасов  в  "Заметках  о  журналах  за  октябрь
1855  года"  писал  о  путевых  очерках  Гончаро-
ва. 

37  Рюиздаль -  голландский  пейзажист
Якоб ван Рёйсдал (1628-1682). 

В. А. Котельников 


