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К Л У Б Л Ю Б И Т Е Л Е Й Ф А Н Т А С Т И К И 
Вряд ли кто из читателей "ТМ" поверит,

что  автор  рассказа  с  невероятным  сюжетом
"Во  тьме  времен"  Игнатий  Потапенко  (1856-
1929)  в  прошлом  веке  был  гораздо  знамени-
тей  самого  Чехова!  Пьесы  Потапенко  шли  в
сотнях  театров -  и  русских,  и  зарубежных.
Многотомные  собрания  сочинений  появля-
лись едва ли не ежегодно. Публику привлека-
ла  и  романтическая  биография  тогдашнего
властителя  дум.  Сын  блестящего  уланского
корнета,  в  одночасье ставшего священником,
он, по настоянию отца, закончил семинарию,
но духовной карьерою тяготился. 

И  однажды  навсегда  покинул  родные  хер-
сонские  края,  уехав  в  Петербург.  Здесь  окон-
чил консерваторию по классу пения, здесь же
опубликовал свои первые литературные опы-
ты (за которые,  кстати,  как и Чехов,  получил
Пушкинскую премию). 

Оба  писателя  соперничали  не  только  на
поприще изящной словесности, но и в любви,
будучи  увлечены  начинающей  актрисою  Ли-
дией  Мизиновой -  той  самой  "златокудрой",
"перламутровой"  Ликой,  что  в  разные  годы



сводила  с  ума  Левитана,  Врубеля,  Станислав-
ского,  Рахманинова,  Качалова...  В  чеховской
пьесе  "Чайка"  Лика  выведена  в  образе  Нины
Заречной.  В  конце  концов,  Лика  отдала  свое
сердце уже женатому Потапенко,  а  Чехов же-
нился  на  другой  актрисе -  Книппер.  Увы,  ро-
ман  "девушки-чайки"  Лики  с  одним  из  ее  ку-
миров  оказался  неудачным:  их  малютка -
дочь  умерла,  а  слабовольный  певец  и  скри-
пач  так  и  не  нашел  в  себе  сил  порвать  с  за-
конною женой. 

Вернемся  к  рассказу  "Во  тьме  времен",  по-
явившемся в 1912 году. 

Фантастические  события,  происходящие  в
нем,  отнесены  на  тысячелетие  вперед,  когда
"сравнительно небольшая кучка людей забра-
ла в свои руки все сокровища Земли, и, благо-
даря  несметному  количеству  золота,  плати-
ны,  радия  и  других  благородных  элементов,
которыми  безраздельно  владела,  она  царила
на  Земле,  проводя  жизнь  в  бездействии  и
неге". 

Обитатели  далекого  будущего  пользуются
"сотовыми"  телефонами,  в  ходу  бескровные
операции вроде  тех,  которыми удивляют нас



филиппинские то ли хирурги, то ли маги, да и
сами операции поставлены на "поточное про-
изводство",  как  в  федоровской  "Микрохирур-
гии глаза". Америка и Россия переживают пе-
риод  платонической  любви.  Вопросы  геопо-
литики  решаются  с  помощью  всемогущих
спецслужб... 

"Но  при  чем  тут  конец  третьего  тысячеле-
тия! -  воскликнет  читатель.  Это  же  наши,  те-
перешние  будни".  И  будет  прав.  Потапенко
ошибся  в  своих  прогнозах  почти  на  9  столе-
тий.  Но  от  этого  его  парадоксальный  рассказ
только выиграл. В нем просматриваются, кро-
ме  всего  прочего,  и  недавняя  операция  на
сердце  непредсказуемого  "президента  всех
россиян", и интриги его сладкоголосой ковар-
ной  свиты,  и  циничное  отношение  власть
предержащих  к  париям-безработным,  пенси-
онерам,  а  заодно  и  к  работникам  в  бюджет-
ной сфере, и многое другое из нынешнего на-
шего фантасмагорического бытия... 

Полностью  рассказ  "Во  тьме  времен"  пуб-
ликуется  в  11  -м  томе  "Библиотеки  русской
фантастики  XI-XX  вв.",  выпускаемой  автором
этих строк в издательстве "Русская книга". 



Игнатий ПОТАПЕНКО 
ВО ТЬМЕ ВРЕМЕН 
История, случившаяся в 2912 году 
Завязка 
Стояла дивная зимняя петербургская ночь.

С  пятисотсаженной  высоты  башни  ярко  све-
тило городское электрическое солнце, по оби-
лию  световых  лучей  нисколько  не  уступав-
шее  тому  светилу,  которое  каждое  утро  на
смену  ему  всходило  на  востоке  и  плыло  по
небу, по направлению к западу. Еще выше са-
женей на триста, от той же башни на тонком
стальном  шесте  подымался  колоссальный
термометр,  который  показывал  20  градусов
холода. 

Но  здесь  внизу,  над  городом  и  на  его  ули-
цах,  благодаря  грандиозным  общественным
печам,  которые  согревали  разом  не  только
внутренность  домов,  но  и  воздух  на  несколь-
ко  десятков  верст  в  окружности,  было  тепло,
как в июле, и жители города, поспав не более
получаса, -  так  как  они,  занятые  делами,  не
имели  возможности  тратить  ежедневно  на
такое  непроизводительное  занятие,  как  сон,
больше  этого  времени, -  усиленно  занима-



лись каждый своей работой. К утру, то есть к
тому  моменту,  когда  взойдет  небесное  солн-
це,  а  городское  будет  погашено,  все  работы
должны быть кончены, так как наступит еже-
месячный праздник. 

В  прежние  времена,  как  свидетельствует
история, люди устраивали" 

себе  праздники  каждую  неделю  и,  кроме
того, у них были еще и другие дни, когда они
ничего  не  делали.  Но  с  течением  веков
неимоверно усилившаяся борьба за существо-
вание заставила их отказаться от  этой роско-
ши и теперь они праздновали лишь один раз
в  месяц.  Но  зато  в  этот  день  какая  бы  то  ни
была  работа  считалась  национальным  пре-
ступлением.  Все  должны  отдыхать  и  радо-
ваться -  лежать  или  танцевать,  петь,  играть
во  всевозможные  игры,  словом,  доставлять
себе  только  удовольствие,  которое  в  умерен-
ной дозе является лучшим отдыхом для утом-
ленного организма. 

В  такую  ночь  к  воздушному  подъезду  од-
ной  из  самых  фешенебельных  гостиниц  при-
ближался  известный  всему  миру  американ-
ский  миллиардер  Чернчайль.  Накануне,  по-



обедав со своими друзьями и ввиду довольно
продолжительного  путешествия  вздремнув  в
кресле,  он  вылетел  из  Нью-Йорка,  и  так  как
теперь  было  несколько  более  двух  часов  но-
чи,  то он в  пути находился всего около четы-
рех часов. Без сомнения, при желании, он мог
бы  пролететь  это  пространство  вдвое  скорее,
так как висевшая на золотой цепи его часов в
виде  брелока  машина,  величиной  с  напер-
сток, была одна из самых совершенных. Но по
дороге  через  Атлантический  океан,  где  он
был около полуночи, он встретил целое обще-
ство американских друзей, летевших из Евро-
пы в Америку. Это были просто веселые люди,
которые  слетали  в  знаменитую  старинную
столицу, всегда отличавшуюся веселыми нра-
вами,  пообедать  в  обществе  красивых  жен-
щин,  и  теперь  возвращались  на  ночлег  в
Нью-Йорк. 

Узнав  в  нем  знаменитого  соотечественни-
ка, они сделали ему овацию, и он должен был
провести  с  ними  в  воздухе  довольно  значи-
тельное время. 

Просторный,  роскошно  отделанный  подъ-
езд гостиницы, расположенный на самом вер-



ху  ее,  над  172  этажом,  был  самым  оживлен-
ным местом столицы. 

Сюда  слетались  иностранцы  со  всех  кон-
цов мира, встречая здесь все приспособления
удобства, какие только мог изобрести челове-
ческий ум. 

В огромном доме гостиницы было сосредо-
точено все, как для деловых надобностей, так
и для  развлечения.  Не  было нужды за  покуп-
ками  обращаться  в  магазины  и  на  рынки,
точно также не приходилось рыскать по кон-
торам  и  банкам, -  здесь  были  всевозможные
магазины,  а  все  конторы  и  банки  имели  тут
свои  отделения.  Театры  самых  причудливых
жанров,  выставки,  спортивные  залы,  все  это
было во  всякое  время к  услугам гостей,  зани-
мая большую часть дома. 

Едва  успев  занять  номер,  состоявший  из
множества комфортабельных комнат,  где бы-
ли  предусмотрены  все  малейшие  потребно-
сти  самого  изысканного  вкуса,  Чернчайль,
прежде всего, осведомился: 

-  Далеко  ли  отсюда  помещается  всемирно
известный "Органо-ремонториум"? 

-  Если  речь  идет  о  незначительных  орга-



нах,  как,  например,  пальцы,  или  даже  кисти
рук и ног, то с этим может отлично справить-
ся  отделение  "Всеобщего  органо-ремонтори-
ума", находящееся при нашей гостинице. 

-  Ах,  нет, -  возразил Чернчайль, -  это гораз-
до серьезнее. Я хочу ремонтировать мое серд-
це. 

-  О,  так  это,  действительно,  серьезно.  В  та-
ком случае,  вам придется  самолично слетать
в главную мастерскую...  Там есть замечатель-
ные  специалисты  по  сердцу.  Угодно  сейчас?
Наш кондуктор проводит вас... 

Минут  через  десять  после  разговора  Черн-
чайль был уже в воздухе и,  следуя за кондук-
тором, который мчался впереди, пролетел ми-
мо ярко освещенных электрическим солнцем
крыш высоких домов, дворцов, театров и цер-
ковных  куполов,  и  спустился  над  зданием,
над крышей которого в воздухе висели огром-
ные огненные буквы: 

ВСЕОБЩИЙ ОРГАНО-РЕМОНТОРИУМ 
Еще через минуту Чернчайль был в прием-

ной. 
Сердце  Чернчайля  "Всеобщий  органо-ре-

монториум"  в  Петербурге  славился  на  весь



мир. 
Этот  город  и  его  страна  в  последние  два

столетия,  вообще,  заняли  первенствующее
положение  в  деле  техники  человеческого  ор-
ганизма. 

Русские  ученые-естествоиспытатели  от-
крыли  способ  разбирать  организм  по  отдель-
ным  составным  частям  и  вновь  складывать
его.  Само  собою  понятно,  что  для  людей,  по-
глощенных  делами  и  дорожащих  временем,
открытие  это  имело  колоссальное  значение.
Нуждаясь в  лечении или выпрямлении ноги,
или  прочистке  какого-нибудь  засорившегося
кровеносного сосуда в ней, вы не должны тра-
тить  напрасно  драгоценное  время,  оставаясь
в больнице. Вы просто отсылаете вашу ногу в
"Органо-ремонториум"  и  преспокойно  про-
должаете ваши дела, пока нога в совершенно
обновленном виде не вернется к вам и не зай-
мет свое место. 

Точно также вы можете поступить с ваши-
ми руками, с селезенкой, с почками, с любым
из  служебных  органов.  Если  бы  вы  считали
неудобным  обходиться  без  них,  вам  стоило
бы  только  заявить  об  этом  в  контору  "Орга-



но-ремонториума",  и  вам  пришлют  велико-
лепно сделанный искусственный орган, кото-
рый  временно  будет  служить  вам,  как  ваш
собственный. Только мозг и сердце не выдер-
живали  пересылки,  и  их  умели  вынимать
собственноручно  лишь  специалисты  заведе-
ния. 

Чернчайлю  пришлось  не  менее  получаса
ждать очереди, - целая вечность для делового
человека.  Впереди его,  у двери приемного ка-
бинета,  стояла  длинная  вереница  приехав-
ших со всех концов мира клиентов, среди ко-
торых были люди всевозможных цветов и от-
тенков,  явившиеся  из  Азии,  Африки,  Австра-
лии, Америки, Южного полярного материка... 

Пользуясь  этим  временем,  мы  можем  по-
ближе познакомиться с Чернчайлем. Это был
человек колоссального  роста:  ему не  хватало
только  одного  вершка  до  полутора  аршин*,
чтобы считаться великаном. 

Его  огромная  голова  была  совершенно  ли-
шена  волос,  что  служило  несомненным  при-
знаком  высшей  утонченнейшей  расы,  и  бле-
стела,  как  хорошо  отполированный  шар  из
слоновой кости. 



С  лицевой  стороны  бросался  в  глаза  высо-
кий, выпуклый лоб, под которым, как бы пря-
чась  в  его  тени,  острым  пронизывающим
блеском  горели  умные  проницательные  гла-
за,  глубоко  сидящие  в  орбитах.  Нос  был  пря-
мой,  тонкий,  совершенно  утопавший  под  от-
весной  выпуклостью  лба.  Тонкие  губы  его
небольшого  рта  в  спокойном  состоянии  кра-
сивыми мелкими складками были собраны в
одной небольшой точке;  когда же он улыбал-
ся,  они  широко  раздвигались  и  открывали
два  ряда  чудных  бледно-розовых  десен,  кото-
рые  были  совершенно  свободны  от  грубых  и
бесполезных придатков, носящих древнее на-
звание "зубов" и еще уцелевших у людей низ-
шей расы, а также у животных. 

Ни один волос, ни даже пушинка не порти-
ли  гладкой  кожи  его  лица -  губ,  щек  и  мини-
атюрного  подбородка.  Как  истый  сын  англо-
саксонской  расы,  усердно  брившейся  в  тече-
ние многих столетий, и, наконец, своим упор-
ством победившей упорство природы, он уже
не  нуждался  в  услугах  бритвы.  Эта  величе-
ственная  голова,  составлявшая  по  размерам
половину  всего  его  тела,  покоилась  на  тон-



чайшей,  но  упругой,  как  сталь,  шее,  перехо-
дившей в узенькие плечи,  из которых вырас-
тали тонкие руки с длинными изящными, по-
разительно развитыми пальцами. 

Красиво  вдавленная  внутрь  грудь  подпи-
ралась узкой талией. Тонкие, как у птицы, но-
ги были плотно обтянуты черными шелковы-
ми  чулками  и  обуты  в  маленькие  изящные
сандалии,  красиво  перевязанные  тончайши-
ми  ремешками.  Одежда  его  состояла  из  лег-
ких, почти невесомых, но в то же время плот-
ных  тканей,  обладавших  свойством  одинако-
во защищать от холода и от излишней жары.
Красивыми  складками  она  облегала  его  бла-
городное  тело  и  давала  ему  полную  свободу
движений. 

Прямой, хотя и очень отдаленный веками,
потомок  пары  сильных  и  здоровых  людей,
пришедших некогда в Америку с пустыми ру-
ками,  но  своей  поразительной  энергией  и
умом,  разжигаемыми  жаждой  жизни  и  сча-
стья,  положивших  начало  богатству,  которое
затем,  в  течение  бесчисленных  поколений,
прямые  их  потомки,  с  безумным  счастьем  и
непоколебимо-жестоким  нечеловеческим



терпением,  умножали,  пока,  наконец,  не  до-
вели его  до  безумных размеров, -  он получил
в  наследство  от  своих  предшественников  со-
стояние,  за  которое  мог  бы  купить  Земной
шар, если бы он продавался. 

Но  судьба  избрала  его  для  того,  чтобы  он
совершил  переворот  в  судьбе  своего  рода.
Увидев себя обладателем несметных богатств,
он  почувствовал  стыд  за  все  предшествовав-
шие поколения своих предков,  не сделавших
ни  одного  доброго  дела,  а  только  накопляв-
ших  богатство,  и  отдал  всю  свою  жизнь  доб-
рым делам. 

Он  уже  на  накоплял.  С  какой-то  почти  су-
масшедшей  жадностью  он  строил  колоссаль-
ные  дворцы  для  бедняков,  воздвигал  школы,
учреждал  кредитные  кассы,  основывал  боль-
ницы и просто раздавал деньги тем, кто в них
нуждался. Вся Америка была застроена созда-
ниями его бесконечно доброго сердца. 

...Когда,  наконец,  до  него  дошла очередь и
он вошел в  приемный кабинет,  он успел ска-
зать только одно слово: 

- Сердце... 
Видно,  знаменитые  специалисты  страшно



дорожили каждой секундой. 
Тотчас же к нему бесшумно подкатила ни-

зенькая,  необыкновенной  белизны,  изящная
кушетка  и,  точно  какая-то  невидимая  сила,
осторожно, мягко подхватила его на воздух и
уложила  на  кушетку  лицом  кверху.  Специа-
лист-ремонтатор  приподнял  его  платье  и
быстрым  и  ловким  движением  пальцев,  без
помощи ножа и каких бы то ни было инстру-
ментов,  раскрыл  его  грудь  и  вынул  оттуда
сердце, и при этом не пролил ни одной капли
крови. 

Он  положил  сердце  Чернчайля  в  стеклян-
ный  ящик,  на  котором  был  начертан  №
102489,  означавший  число  сердец,  подверг-
шихся уже ремонту в тот день. Такой же точ-
но  номер  прикрепил  к  кушетке,  надавил  ка-
кую-то кнопку, и кушетка вместе с неподвиж-
но  лежавшим на  ней Чернчайлем исчезла.  В
то же мгновение в кабинет уже входил следу-
ющий клиент. 

Сердце министра 
Главный министр государства, после цело-

го  дня  непрерывных  государственных  дел,
вернулся  домой около двух часов ночи,  имея



в  виду  в  тот  же  момент  приняться  за  спеш-
ные,  не  терпевшие  ни  минуты  промедления
дела, и в эту минуту почувствовал себя нездо-
ровым. 

-  Черт  возьми, -  с  досадой  произнес  он
древнее русское ругательство, смысл которого
давно  уже  был  потерян. -  Я  не  в  первый  раз
уже чувствую, что сердце мое переутомлено и
требует  основательного  ремонта.  Придется
прервать  течение  государственных  дел  часа
на два. 

Это  причинит  государству  около  сотни
миллионов убытка, но сердце главного мини-
стра стоит гораздо дороже. 

И  сказав  это,  он  тотчас  же  отправился  в
"Всеобщий  органо-ремонториум".  Вершитель
дел  целого  государства  вошел  в  приемную,
как  самый  обыкновенный  человек,  и  никто
даже  не  обратил  на  него  внимания.  Правда,
он  был  не  очень  большого  роста, -  всего  ар-
шин и четыре вершка. Тело его было худоща-
вое,  а  в  лице  не  было  ни  кровинки.  Но,  каза-
лось, должна бы обратить на себя общее вни-
мание его голова, не столько своими размера-
ми, сколько формой. 



Череп его,  совсем гладкий и сплющенный
с обоих боков, тянулся на пол-аршина кверху
и назад, постепенно суживаясь в виде конуса.
И так как содержимое его головы представля-
ло  очень  значительную  тяжесть,  то  ему,  что-
бы удержать равновесие, приходилось накло-
няться  всем  своим  телом  значительно  впе-
ред. Однако эта особенность не вызвала среди
присутствовавших здесь клиентов образцово-
го  заведения  никакого  любопытства.  На  него
только  взглянули  и  сказали:  это  государ-
ственный человек. 

И это происходило оттого, что у каждого из
них,  точно  так  же,  как  и  у  всех  остальных
представителей  человечества,  черепа  имели
особую форму,  сообразно  тем занятиям,  кото-
рые были свойственны им из рода в род. У од-
них,  занимавшихся  торговлей,  черепа  были
плоские, точно срезанные сверху и разросши-
еся  вширь,  у  других,  предававшихся  филосо-
фии  и  всякого  рода  умственному  напряже-
нию,  были  сильно  выдвинуты  вперед  лбы,
так что лица их совершенно скрывались под
ними,  как  под  навесом.  У  третьих,  занимав-
шихся механическим трудом без всякого уча-



стия  мысли,  были  сильно  развиты  затылоч-
ные  части,  выдававшиеся  над  спиной  в  виде
костяных  мешков,  и  т.д.  Было  бесконечное
разнообразие  форм  черепов,  как  бесконечно
число человеческих профессий. 

Министр  скромно  занял  место  в  хвосте
ожидавших  очереди.  Никто  даже  не  спросил
его,  кто  он,  так  как  никому  не  было  до  этого
дела.  И  это  была  простая  случайность,  что
ему пришлось стать в очередь как раз позади
Чернчайля,  и,  таким образом,  тот клиент,  ко-
торый вошел в приемный кабинет в  момент,
когда белоснежная кушетка с неподвижно ле-
жавшим на ней телом Чернчайля, по манове-
нию  руки  ученого  специалиста,  исчезла,  и
был  именно  министр.  Его  сердце  точно  так
же  было  искусно  извлечено  из  груди,  как  и
сердце Чернчайля, и помещено в стеклянном
ящике, обозначенным № 102490, который был
также  пришпилен  и  к  кушетке.  И  совершен-
но так же после этой операции моментально
исчезла  белая  кушетка,  на  которой  лежало,
казавшееся безжизненным, тело министра,  и
в тот же момент вошел следующий клиент. 

Обе кушетки - Чернчайля и министра, с го-



ловокружительной  быстротой  двигаясь  по
воздуху  над  самым  полом,  при  помощи  элек-
трического  тока,  поступили  в  колоссальных
размеров  зал,  в  котором  стояли  уже  сотни
бесконечных  рядов  таких  же  белоснежных
кушеток,  с  лежащими  на  них  безжизненны-
ми  телами,  каждое  под  определенным  номе-
ром,  соответствовавшим  номеру  его  сердца.
От  времени  до  времени  одна  из  кушеток  ис-
чезала  и  скоро  возвращалась  пустая.  Это
означало,  что  лежавший  на  ней  получил  об-
ратно свое сердце и,  обновленный, отправил-
ся совершать свои обычные дела. 

Чернчайль и министр лежали рядом,  в со-
вершенно  одинаковых  условиях,  отличаясь
друг от друга только тем,  что у  одного номер
был на единицу больше, чем у другого. Но до
чего были различны эти люди! 

Чернчайля  мы  уже  знаем.  Его  сердце  уто-
милось  любовью  к  человечеству,  которому
оно  всю  жизнь  самоотверженно  служило.
Сердце министра не знало любви. Если бы од-
нажды  любовь  какими-нибудь  тайными  пу-
тями  проникла  в  него  хоть  на  одно  мгнове-
ние, в тот же миг испортилась бы вся механи-



ка  его  государственной  работы,  и  он  стал  бы
делать  ошибку  за  ошибкой,  и  страна,  цвету-
щая  под  его  и  ему  подобных  управлением,
впала  бы  в  несчастье  и  претерпела  бы  бед-
ствия. 

Это  сердце получило свои качества от  бес-
численного  ряда  поколений,  ремеслом  кото-
рых  было  управление  страной;  кроме  того,
оно было выдержано в строгой школе, специ-
ально  занимавшейся  приготовлением  поли-
тических деятелей. В политике нет чувства, и
из этого сердца было совершенно вытравлено
чувство, оно было лишено способности подда-
ваться  впечатлениям,  как  бы  они  ни  были
сильны.  Холодное,  но  глубокое  знание  своей
страны  и  беспощадная  справедливость,  вот
чем жило и билось это сердце. Оно умело вся-
кому воздать должное, но никого в жизни ни-
когда еще не пожалело. 

Абсолютное  бесстрастие,  полное  отрица-
ние  друзей  и  врагов.  Машинное  соблюдение
законов,  которые  предусматривают  каждое
движение  человеческой  души.  Жестокое  за-
нятие,  способное  закалить  всякое  сердце.  Он
был грозой своей страны.  Граждане не  люби-



ли  этого  человека,  потому  что  он  был  неумо-
лим, но та же неумолимость снискала ему об-
щее  уважение  и  доверие.  Среди  тысячемил-
лионного народа он был одинок, но это было
одиночество  сознания  исполненного  долга.
Таковы  были  эти  двое,  чьи  тела,  казавшиеся
безжизненными,  лежали  рядом,  каждый  под
своим номером. 

Что сделалось с Чернчайлем? 
В ту же ночь,  еще при свете земного солн-

ца, Чернчайль, с обновленным сердцем и све-
жими  силами,  провожаемый  многочислен-
ными слугами гостиницы, с воздушного подъ-
езда ее поднялся в высь, и,  сильно нажав ми-
ниатюрную  пружину  висевшей  на  золотой
цепи  в  виде  брелока  летательной  машины,
дал ей полный ход и, быстро рассекая воздух,
полетел  в  Америку.  Министр  же,  отремонти-
ровав  свое  сердце,  утомленное  суровой  госу-
дарственной  работой,  с  новыми  силами  при-
нялся за свое дело... 

Казалось,  что  ничего  особенного  не  про-
изошло, и все в мире должно бы идти по-ста-
рому.  На  самом  же  деле  произошли  порази-
тельные  вещи,  которые,  как  там  за  океаном,



так  и  здесь,  на  пространстве  колоссальной
России, заставили людей теряться в догадках.
Прилетев  в  Америку,  Чернчайль  с  прежним
жаром  принялся  за  свои  благотворительные
дела.  Благодаря  усталости  сердца,  в  послед-
ние  годы  он  несколько  запустил  их.  Так,
обыкновенно  он  ежегодно  самолично  посе-
щал  все  созданные  им  учреждения.  Их  было
разбросано  по  материку  Америка  сотни  ты-
сяч, они выполняли самые разнообразные це-
ли,  клонившиеся к  увеличению счастья обез-
доленных  людей,  но  все  были  связаны  од-
ним -  именем  Чернчайля,  величайшего  чело-
веколюбца. 

И  вот  теперь,  чувствуя  себя  освеженным,
он сейчас же принялся за  осмотр своих учре-
ждений. Нужно было облететь всю Америку, с
далекого  севера  до  самой  южной  точки  ее.  И
он  это  предпринял.  Но  в  то  время,  как  рань-
ше  каждое  его  посещение  всюду  считалось
праздником,  так  как  ознаменовывалось  но-
выми благодеяниями, теперь оно везде остав-
ляло после себя глубокое недоумение и ужас.
Чернчайль был уже не молод. 

Это  ничего  не  значит,  что  у  него  был  еще



свежий  вид  и,  глядя  на  него,  никому  не  при-
шло бы в голову назвать его стариком. Это от-
того, что он вел всю жизнь здоровый и добро-
детельный  образ  жизни.  Но  он  прожил  на
свете уже сто двадцать пять лет, и из них, по
крайней мере,  сто  отдал беззаветному служе-
нию обездоленному человечеству. 

Быть  может,  ни  в  одну  еще  историческую
эпоху человечество так резко не делилось на
счастливых и обездоленных, как в то время, о
котором идет речь.  Сравнительно небольшая
кучка людей забрала в свои руки все сокрови-
ща  Земли,  и,  благодаря  несметному  количе-
ству  золота,  платины,  радия  и  других  благо-
родных  элементов,  которыми  безраздельно
владела, она царила на Земле, проводя жизнь
в бездействии и неге. 

Другая  часть  человечества,  самая  значи-
тельная,  захватила  в  свои  руки  все  отрасли
труда. Достигшая, благодаря неимоверной на-
селенности  Земли,  безумного  напряжения
конкуренция  заставляла  людей  этого  класса
изощряться  в  науках,  изобретать,  совершен-
ствовать  свое  искусство  и  главное  работать,
не  покладая  рук,  почти  без  отдыха,  отдавая



сну не более получаса в сутки. И все это един-
ственно для прокормления себя и своих близ-
ких. И эти люди так же охраняли свое исклю-
чительное  право  на  труд,  как  те -  самые
счастливые  обладатели  сокровищ -  защища-
ли свое исключительное право на богатство. 

Но  была  и  третья  часть  человечества,  это
те, что не устояли в борьбе за существование,
чьи  способности  и  силы  оказались  слишком
слабыми для  этой борьбы.  Они влачили жал-
кое  существование,  заранее  осужденные  на
гибель,  если  не  лично,  то  в  своих  потомках,
которые не получат от них ни каких-либо на-
коплений,  ни  изощренных  способностей,  ни
выносливости в  работе.  Вот  этим-то  и  пошел
на  помощь  Чернчайль,  их-то  он  и  поддержи-
вал,  и,  благодаря ему,  многие из  них уже вы-
бились из жалкого положения париев и пере-
шли в класс работников. 

Но  что  же  теперь  сделалось  с  великим че-
ловеколюбцем Чернчайлем? 

Когда он явился в им же созданный целый
город, неподалеку от старинного и уже почти
превратившегося  в  развалины городка  Босто-
на,  который  теперь  посещался  только  люби-



телями  старины, -  когда  он  явился  в  этот  го-
род,  названный его  именем,  жители,  все  бла-
госостояние  которых  было  основано  на  под-
держке  со  стороны  Чернчайля,  высыпали  на
площадь  и  восторженно  приветствовали  его.
И  вот  он  взошел  на  высокое  место,  и  уже  по
одному виду  его  можно было догадаться,  что
он принес им не совсем то, чего они ожидали.

Поза у  него была надменная,  а  лицо выра-
жало холодное и ядовитое презрение. 

-  Граждане, -  сказал Чернчайль, -  вы ждете
от  меня  обычных  слащавых  речей  о  священ-
ной  обязанности  каждого,  обладающего  из-
лишком,  приходить  на  помощь  слабому  и
обойденному судьбой! Вы ждете от меня этого
потому, что прежде я всегда проповедовал эту
истину.  Но,  напрасно.  Если  я  когда-нибудь
произносил  подобные  слова,  то  жалею  об
этом.  Почему  я  должен  отдавать  свои  сокро-
вища вам и вам подобным? Я несметно богат,
это правда, но это только доказывает, что мои
почтенные  предки,  накопившие  это  богат-
ство,  были  люди  сильные,  обладавшие  тон-
ким умом и  железной волей.  Они сумели по-
корить  себе  других,  не  столь  сильных,  кото-



рые были так глупы, что позволили им выжи-
мать из них все соки. 

Но,  спрашиваю  вас:  почему  же  этого  не
случилось  с  вами?  Ведь,  у  каждого  из  вас  то-
же  были  предки,  почему  же  они,  так  же  точ-
но,  как  мои,  не  позаботились  о  своих  потом-
ках и не накопили для них, если не богатство,
то хоть просто достаток? Отвечаю: потому что
они были слабы духом и телом, и эту слабость
они передали вам, и вот вы, предоставленные
самим  себе,  не  сумели  ухватиться  за  здоро-
вые  устои  жизни  и  влачили  жалкое  суще-
ствование. 

Ну,  так  что  же?  И  продолжайте  влачить
его. Значит, вы его заслужили и ничего друго-
го  не  стоите.  Слабые должны исчезнуть  с  ли-
ца Земли. 

Они  только  обременяют  Землю  и  без  вся-
кой пользы истребляют своими легкими кис-
лород,  которым  в  наше  время  так  дорожат,
потому  что  слишком  много  грудей  вдыхает
его. Объявляю вам, что я отменяю все свои на-
чинания. Отныне я не дам ни одного пенса на
так  называемые  добрые  дела,  которые  я  счи-
таю вредными и злыми. Я знаю, что это, с мо-



ей  стороны,  жестоко, -  но  справедливо.  Да
здравствует  же  жестокая  справедливость!
Сказав эти слова, он быстро пустил в ход свою
машинку-брелок,  стрелой  взвился  в  воздух  и
скрылся в облаках. 

Он слышал, как с земли вслед за ним взви-
лись и долетели до него вопли тысяч голосов.
Видел,  как  подымались  к  нему  угрожающие
кулаки,  но  он  знал  цену  этим  угрозам.  Эти
несчастные были настолько слабы духом, что
не могли привести их в исполнение. То же са-
мое произошло во всех других городах и посе-
лениях,  основанных  Чернчайлем.  Он  безжа-
лостно отказывал им в дальнейшей поддерж-
ке,  и  во  многих  местах,  которые  он  посетил
раньше  других,  уже  начались  голод  и  бед-
ствия. 

Живя  на  готовые средства,  отпускавшиеся
без  счета  Чернчайлем,  эти  люди  позволили
себе  даже  завести  семьи  и  стали  сильно  раз-
множаться. 

Теперь  им  нечем  было  кормить  своих  де-
тей.  По  всему  материку  Америка  разнеслись
вести  о  странной,  непостижимой  перемене,
происшедшей  с  Чернчайлем.  Об  этом  труби-



ли  газеты.  По  всей  стране  каждые  четверть
часа  выходили  новые  газеты  и,  свободно  пе-
релетая по воздуху без помощи человеческих
ног и рук, взлетали в окна и щели домов и по-
падали прямо в руки читателям. 

Чернчайль  окончательно  отказался  помо-
гать  людям.  Он уже больше не  любил их.  Ко-
гда  к  нему  приходили  за  помощью  и  даже
только  за  советом  слабые,  разбитые  жизнью
люди, он только издевался над ними. 

-  Вы  разбиты  жизнью, -  говорил  он, -  я  это
вижу. Но это оттого, что вы родились хрупки-
ми и негодными для жизни. И вы теперь уже
не  люди,  а  жалкие  осколки,  которые  нужно
выбросить  в  канаву.  И  вместо  того,  чтобы
поддержать ваше ненужное существование, я
говорю вам: идите на скалистый берег океана
и бросьтесь оттуда вниз, в глубину пучины. 

Вам  ничего  больше  не  остается.  Справед-
ливость не знает жалости. 

Каждый заслужил свою судьбу, и каждому
воздается должное. 

Так говорил Чернчайль, и слова его с быст-
ротой  молнии  перелетали  через  материк  и
передавались  из  уст  в  уста.  Но  странная



необыкновенная  игра  судьбы  не  ограничи-
лась  этим.  Скоро  соотечественники  узнали
еще  более  поразительные  вещи:  Чернчайль,
который  раньше  был  образцом  умеренности
и  целомудрия,  окружил  себя  бездельниками
и льстецами, которые пользовались его мило-
стями и пели ему дифирамбы. 

Его  новый  дворец,  который  он  еще  тогда,
перед  полетом  своим  в  Петербург,  воздвиг,
чтобы сделать его единственным в мире хра-
нилищем  книг,  теперь  был  наполнен  пирую-
щими дармоедами. Целые дни они, во главе с
самим  Чернчайлем,  восседали  за  столами  и
предавались  беспримерному  обжорству  и
пьянству.  Среди  них  было  множество  обо-
льстительных женщин, о которых прежде без
ужаса  не  мог  и  подумать  Чернчайль.  Теперь
же  они  вертелись  вокруг  него  и  своими  бес-
стыдными  ласками  забавляли  его  и  разжига-
ли  его  страсть.  Чернчайль  не  признавал  ни-
чего,  кроме  наслаждения.  Он  слышать  не  хо-
тел ни о чем другом и смеялся над добродете-
лью... 

Что сделалось с главным министром? 
Но  не  менее,  чем  соотечественники  Черн-



чайля,  были изумлены жители не  только Пе-
тербурга,  но  и  всей  Российской  страны,  с  ее
тысячемиллионным населением. Уже давно в
ней, как и в других культурных странах, госу-
дарственный  порядок  установился  раз  навсе-
гда.  Опыт  тысячелетий,  в  продолжении  кото-
рых люди метались из стороны в сторону, му-
чительно  отыскивая  наилучшую  форму  жиз-
ни, пробовали то одну, то другую, вступали в
междоусобные войны, истребляли друг друга,
проливали братскую кровь, этот опыт не про-
шел даром. Теперь, если бы кому-нибудь взду-
малось  не  то,  чтобы  поднять  восстание,  а  да-
же только заговорить о новой форме государ-
ственности,  его  просто  осмеяли  бы.  Все  было
выработано,  и  люди  слишком  были  заняты
своими делами,  чтобы отдавать время таким
пустякам. 

Были  глубокие  специалисты  управления,
так же точно, как и специалисты всех других
профессий. Они должны были тщательно сле-
дить,  чтобы  исполнялись  законы,  которые
были  совершенны.  И  этого  было  достаточно.
Страна была спокойна за свое процветание. И
вдруг все пошло вкривь и вкось. Главный ми-



нистр,  который  считался  человеком  совер-
шенно  непоколебимым  и  твердым  и  относи-
тельно которого существовало мнение, что он
скорее  согласится,  чтобы  ему  отрубили  обе
руки,  чем  допустит  нарушение  хоть  одной
буквы  закона,  вдруг  словно  переродился.  Чи-
новники, выходившие от него с бумагами, на
которых  он  клал  резолюции,  смотрели  друг
на  друга  с  вытянутыми  лицами,  на  которых
выражалось недоумение, граничившее с ужа-
сом. 

Что сталось с министром? Уж не сошел ли
он  с  ума?  Вот  дело  о  гражданине,  который,
впав  в  бедность,  вследствие  неблагоприят-
ных  условий  жизни,  долго  и  упорно  боролся
и,  наконец,  решился  ограбить  какое-то  ком-
мерческое  учреждение.  Это  было  безумное
предприятие, которое заранее было осуждено
на неудачу. Полиция, на которой лежала обя-
занность  охранять  граждан  от  всех  возмож-
ных  покушений  на  их  личность  и  собствен-
ность,  была организована идеально.  Ни одно
злонамеренное движение не ускользало от ее
зорких глаз. 

И, конечно, несчастный был взят на месте



преступления  тотчас  после  того,  как  совер-
шил его.  О,  ему не мешали,  хотя заранее зна-
ли  о  его  намерениях.  Ему  дали  довести  свое
дело  до  конца,  чтобы  были  явные  и  неподле-
жащие  никакому  толкованию  улики.  Судья,
действуя на точном основании закона, немед-
ленно приговорил его к строгому наказанию.
Но  всякий  приговор,  прежде  чем  его  испол-
нять,  обязательно  проходил  через  руки  глав-
ного  министра,  без  санкции  которого  ничто
не  делалось  в  стране.  Он  отвечал  за  все,  зна-
чит,  все  должен был знать.  И  вот,  перед  ним
дело  этого  несчастного.  В  прежнее  время  он
дал  бы  себе  труд,  чтобы  отметить  на  бумаге
короткий значок: исполнить. 

Но на этот раз главный министр до того за-
интересовался  делом,  что  даже  подумал  око-
ло минуты, - много, ужасно много для главно-
го  министра.  И  только  подумавши,  он  поло-
жил  резолюцию.  Но  какую?  Разве  можно  бы-
ло  себе  даже  представить  что-нибудь  подоб-
ное? Он написал: 

"Человека, который был подвигнут на пре-
ступление  крайней  нуждой,  нельзя  наказы-
вать.  Наоборот,  государство  обязано  помочь



ему стать на ноги и сделаться честным граж-
данином". Читали эту резолюцию все и не по-
нимали  не  только  того,  каким  образом  ми-
нистр мог написать ее, но и того, как она мог-
ла бы быть осу-ществлена. Ведь все, что дела-
лось  этими  служителями  закона,  подчиня-
лось  порядку,  который  устанавливался  в  те-
чение  столетий  и  в  котором  теперь  каждая
мелочь была незыблема. 

Это была колоссальная машина, в которой
обязанности колес и винтов исполняли люди.
Каждый  хорошо  знал  свою  определенную
роль и никогда не касался того,  что составля-
ло  роль  другого  органа.  Но  как  ни  старались
припомнить исполнители воли министра, на
их памяти, - хотя среди них были двестипяти-
десятилетние  старики, -  не  было  ни  одного
случая, чтобы государство, как было сказано в
резолюции,  помогло  встать  преступнику  на
ноги. Что это значит? Как это сделать? 

Очевидно,  дать  ему  средства,  но  для  этого
не было выработано форм, все средства казны
были  заранее  распределены  между  тысяча-
ми  государственных  нужд.  Одним  словом,
необыкновенная  резолюция  министра  спу-



тала  все,  и  все  были  так  огорошены,  что  на
несколько минут потеряли способность  рабо-
тать,  и  государственная  машина  бездейство-
вала,  что,  разумеется,  сейчас  же  отразилось
на  благосостоянии  самых  отдаленных  угол-
ков страны. 

Но  если  бы  только  это!  Дальнейшие  резо-
люции  были  нисколько  не  лучше  этой.  Ми-
нистр  противоречил в  них  самому себе,  всей
своей  неуклонной  деятельности,  всем  прин-
ципам  своего  воспитания.  Он  вдруг  перестал
быть  неумолимым  сторонником  бесстраст-
ной  справедливости  и  совершенно  открыто
стал  на  сторону  обиженных  и  обойденных
судьбой. 

- Главный министр сошел с ума, - стали го-
ворить  ближайшие  к  нему  люди,  но  стара-
лись  держать  это  в  секрете,  боясь  возмуще-
ния в обществе. 

Однако министр сам постарался, чтобы это
долго не оставалось секретом.  Когда его  резо-
люции  вызвали  недоумение  в  высшем  госу-
дарственном учреждении, которое обсуждало
самые важные дела, - так что пришлось даже
приостановить их исполнение, он сам явился



туда, и тут уже для всех стало ясно, что ум его
повредился. 

Он  вышел  на  кафедру  и  сказал,  правда,
блестящую  и  глубокую  речь -  о  том,  что  госу-
дарство не может крепко держаться на прин-
ципе  неравенства  всех  своих  граждан  и  что
сейчас же все преимущества богатых должны
быть распределены между бедными. Но мало
этого.  Когда  он  заговорил  о  классе  париев,
неспособных даже к работе и гибнущих от го-
лода,  голос его задрожал,  и вдруг перед изум-
ленными  слушателями  раздались  рыдания.
Министр  всенародно  плакал  над  судьбой
обездоленных братии. 

Это  было  нечто,  не  поддающееся  описа-
нию. "Главный министр плачет. Он плачет!" -
восклицали  слушатели,  у  которых  у  самих
при этом глаза были наполнены слезами, так
как  речь  министра  растрогала  их.  Но  это  ни-
чего  не  значит, -  они  могли  растрогаться,  но
сознание  сурового  долга  не  покидало  их  и  к
тому же они не были министры. Для всех бы-
ло ясно,  что новый взгляд министра на отно-
шение  государства  к  слабым  и  гибнущим  от
собственной  слабости  его  подданным -  явля-



ется гибельным для страны. Но самое главное
было то, что от такой перемены взгляда у ми-
нистра  государство  испытывало  потрясение,
оно  несло  огромные  убытки.  По  распоряже-
нию  главного  министра,  строились  какие-то
дома  для  бедных,  в  разных  пунктах  страны
открывались  столовые,  где  злосчастные  па-
рии кормились на государственный счет. 

Ничего подобного раньше никогда не дела-
лось.  Это  противоречило  основному  принци-
пу государственности: никто не должен жить
на счет  другого,  и  каждый имеет  право  толь-
ко на те блага и преимущества, которые при-
обретены трудом его самого или его предков.
И в стране начали раздаваться голоса, что так
продолжаться не может. 

Навели  справки  во  "Всеобщем  органо-ре-
монториуме".  Оказалось,  что мозг  его  на про-
тяжении  всей  жизни  уже  семь  раз  вынимал-
ся из черепа для чистки и приведения в поря-
док.  И  стало  совершенно  ясно,  что  мозг  глав-
ного  министра износился  и  потерял все  свои
замечательные качества. 

Блюстители человеческих душ 
При  таком  настроении  в  государстве  все



клонилось к тому, что могла произойти вели-
чайшая  несправедливость,  а  именно:  всюду
стали  говорить  о  предстоящей  отставке  глав-
ного  министра  и  замене  его  другим.  Сам  ми-
нистр  не  чувствовал  ни  малейшей  потребно-
сти в отставке и совсем не думал о ней. Но, са-
мо  собой  разумеется,  если  бы  страна  вырази-
ла  свое  желание,  он  беспрекословно  подчи-
нился  бы.  И  хотя  вопрос  этот  еще  не  тракто-
вался официально, но всюду в частных кругах
он уже почти был решен. Ожидали только по-
вода,  т.е.  какого-нибудь  крупного  мероприя-
тия,  которое совершенно дискредитирует ми-
нистра в глазах граждан. 

Но  в  это  время  произошло  одно  обстоя-
тельство, которое совершенно изменило тече-
ние  событий.  В  Америке  новое  направление
деятельности Чернчайля, так страшно проти-
воречившее прежнему, обратило на себя вни-
мание целого сонма ученых психологов, кото-
рые сильно заинтересовались этим явлением.
Такой резкий переворот в характере и во всех
душевных  качествах  человека  еще  никогда
не наблюдался. В науке не было ни одного да-
же  приблизительно  похожего  факта.  Ученые



психологи  посвятили  этому  вопросу  целый
ряд заседаний, выслушали много рассказов от
свидетелей  как  прежней  жизни  Чернчайля,
так  и  теперешней,  и  кончили тем,  что  совер-
шенно растерялись. 

И вот они уже были готовы признать свое
бессилие,  для  чего  и  было  назначено  послед-
нее  заседание.  В  это-то  заседание  явился  на-
чальник  государственного  учреждения,  на
обязанности которого лежало следить за каж-
дым  шагом  всякого  гражданина,  чтобы  охра-
нять страну от какого бы то ни было проявле-
ния  злой  воли.  В  его  распоряжении  были  де-
сятки  тысяч  слуг,  носивших  звание  "блюсти-
телей человеческих душ", сам же он называл-
ся "Главный блюститель". 

Это  был  не  простой  человек,  а  глубокий
психолог.  В  своей  науке  он  дошел  до  такого
совершенства, что,  взглянув на череп челове-
ка, узнавал все мысли его. 

-  Мне  известно, -  сказал  он, -  что  наш  зна-
менитый Чернчайль год тому назад предпри-
нял полет через океан, залетал в Петербург и
оставался  в  этом  городе  несколько  часов.  От
моего  внимания  не  ускользнуло  также  и  то,



что,  между прочим, там он пользовался услу-
гами  всемирно  известного  "Всеобщего  орга-
но-ремонториума".  Для меня осталось только
скрыто,  какой  именно  из  своих  органов  он
подверг  ремонту,  так  как  знаменитое  учре-
ждение  имеет  обыкновение  держать  это
втайне.  Итак,  я  предлагаю  командировать  за
океан, в Петербург, одного из лучших, состоя-
щих  в  моем  ведении,  блюстителей  человече-
ских душ. Я уверен, что через несколько дней
тайна разъяснится. 

Предложение  было  принято,  и  тотчас  же
один из блюстителей человеческих душ поле-
тел  в  Петербург.  Здесь  он  принялся  за  дело
только ему одному известными способами,  и
в  короткое  время  успел  разузнать,  что  Черн-
чайль год тому назад чинил в "Органо-ремон-
ториуме" свое сердце. Это было, конечно, дра-
гоценное открытие,  но оно далеко еще не ре-
шало  дела,  и  потому  блюститель  решился
остаться  в  Петербурге  еще  на  некоторое  вре-
мя. 

В  качестве  блюстителя  человеческих  душ
он, разумеется, и здесь, уже в силу профессио-
нальной  привычки,  присматривался  к  жиз-



ни,  и  его  страшно  заинтересовали  рассказы
местных жителей о  необыкновенной переме-
не, происшедшей с главным министром стра-
ны. 

-  Но,  ведь,  это  же  буквальное  повторение
истории  нашего  великого  Чернчайля! -  вос-
кликнул  он,  ударив  себя  тонким  длинным
пальцем  по  огромному  лбу. -  Не  тут  ли  и  за-
рыт ключ к разгадке тайны? 

И  он  начал  думать  в  этом  направлении  и
собирать подходящие справки. 

Ум  у  него  был  поразительной  изощренно-
сти,  и  ничего  нет  странного  в  том,  что  он
прежде всего обратился к "Органо-ремонтори-
уму",  желая знать,  что и когда ремонтировал
там  главный  министр.  Тут-то  он  и  напал  на
поразительное  совпадение.  Министр  ремон-
тировал сердце, и притом не только в один и
тот  же  день  и  час,  когда  то  же  самое  делал
Чернчайль,  но  и  непосредственно  вслед  за
ним. Он узнал их номера: 

102489  и  102490.  Когда  он  узнал  все  это  и
сопоставил в своей голове, он, не теряя ни ми-
нуты,  вынул  из  кармана  едва  заметный  для
простого  глаза  беспроволочный  телефонный



аппарат,  несколько раз тряхнул им в воздухе
и, повернув лицо к западу, произнес: 

- Америка? Нью-Йорк? Да, это я. Передайте
Главному блюстителю душ, что я нашел важ-
ную нить, и в самом скором времени все дело
будет  ясно.  Прибавьте,  что  мое  открытие  не
только  возвратит  нам  нашего  великого  чело-
веколюбца  Чернчайля,  но  и  окажет  величай-
шую услугу России, что чрезвычайно важно в
политическом отношении. 

После этого он отправился к одному из ми-
нистров,  который  занимал  самое  важное  по-
ложение  после  главного  министра.  Без  дол-
гих  околичностей  он  рассказал  ему  о  своем
открытии  и  высказал  предположение,  что
главный  министр,  как  и  Чернчайль,  сердца
которых  были  обозначены  в  "Органо-ремон-
ториуме"  смежными  номерами,  сделались
жертвой какой-нибудь роковой ошибки. 

-  Их  сердца  перепутали! -  воскликнул  ми-
нистр. -  Готов  поклясться  своей  головой,  что
это так. 

-  Как? -  спросил  изумленный  блюститель
американских душ. -  Разве  это  мыслимо в  та-
ком  образцовом  учреждении,  как  "Всеобщий



органо-ремонториум",  славящемся  на  весь
мир? 

-  Я  ничего  не  могут  сказать  против  "Орга-
но-ремонториума".  Это  учреждение,  действи-
тельно,  стоит  на  недосягаемой  высоте  и  со-
ставляет  нашу  гордость,  но  все  же  оно  нахо-
дится  в  России,  а  мы,  русские,  несмотря  на
высокую степень культуры, какой мы достиг-
ли,  сохранили  в  своей  крови  перешедший  к
нам от самых отдаленных предков странный
недостаток,  который  в  психологии  известен
под именем "авось"... 

Явление,  которое  известно  под  этим  име-
нем, есть некий род фатализма. 

Человек "полагается на авось", то есть вме-
сто  тщательного  исследования  довольствует-
ся  случаем,  удачей.  Мне  трудно  объяснить
вам это, так как вы не русский. Мы это гораз-
до  больше  чувствуем,  чем  понимаем.  И,  бла-
годаря  нашему  национальному  "авось",  даже
в  таком  образцовом  учреждении,  как  "Всеоб-
щий органо-ремонториум", могли перепутать.

- Да, но что же мы могли бы сделать, чтобы
удостовериться в этом? 

-  Как  что? -  воскликнул  министр. -  У  нас  в



руках  есть  самое  простое  средство,  к  которо-
му  мы,  русские,  прибегаем  в  тех  случаях,  ко-
гда  больше  нет  никаких  средств:  ревизия!  Я
сейчас  же  сделаю  распоряжение  о  производ-
стве самой тщательной ревизии в "Органо-ре-
монториуме" за два последние года. 

Американский  блюститель  душ,  в  сущно-
сти, не вполне понял, что это за штука такая -
ревизия, но лицо министра дышало такой ве-
рой, что и он поверил в ее действительность.
И что же? Не прошло и десяти минут, как це-
лое  полчище  государственных  служителей
вонзилось в колоссальное помещение "Всеоб-
щего органо-ремонториума", проникло во все
его  щели,  не  оставило  без  исследования  ни
одной его точки - до такого совершенства в то
время  было  доведено  искусство  ревизии -  и
через  полчаса  в  руках  у  министра  уже  было
достоверное,  подтвержденное  неопровержи-
мыми  данными,  сведение,  что,  действитель-
но,  сердца  Чернчайля  и  главного  министра
были перепутаны... 

Тайна "Всеобщего органо-ремонториума" 
Два народа соединили свои силы для того,

чтобы восстановить равновесие,  нарушенное



благодаря  роковой  ошибке,  происшедшей  в
"Всеобщем  органо-ремонториуме",  в  Петер-
бурге. Это было необходимо, так как Америка
также нуждалась в прежнем сердце Чернчай-
ля, как России было нужно сердце ее главного
министра. 

Чернчайль  в  Нью-Йорке  и  главный  ми-
нистр в Петербурге, оба были совершенно до-
вольны  своими  сердцами,  т.е.  теми,  которые
бились в  груди каждого из  них в  данное вре-
мя. Кроме того, в починке этих органов год то-
му назад "Всеобщий органо-ремонториум" до-
казал  совершенство  своей  работы:  они  были
так здоровы и крепки, что не могло быть и ре-
чи о новом ремонте. 

Да и к чему повело бы, если бы, например,
Чернчайль почувствовал необходимость в ре-
монте  своего  сердца  или  то  же  случилось  с
главным  министром?  Ведь,  для  выполнения
страстного  желания двух народов,  нужно бы-
ло, чтоб обоим это понадобилось в один день
и в один час. И оба Чернчайль в Нью-Йорке и
главный  министр  в  Петербурге -  были  посто-
янно  окружены  людьми,  которые  следили  за
ними  и  старались  уловить  благоприятный



момент. Чуть только один из них чувствовал
утомление  или  недомогание,  или  даже  про-
сто  насморк,  сейчас  же  со  всех  сторон  разда-
вались голоса: 

- У вас, должно быть, что-нибудь с сердцем.
Вы утомили ваше сердце. 

Это  будет  преступление,  если  вы  не  отда-
дите ваше сердце в ремонт... 

Ведь  оно  ценное  не  только  для  вас,  но  и
для всего народа - ваше сердце. 

Но  и  тот,  и  другой  и  слушать  не  хотели  о
ремонте.  Они смеялись  над  подобными пред-
положениями  и  уверяли,  что  сердца  их  в  от-
личном  порядке  и  никогда  еще  они  не  были
так здоровы, как теперь. И, наконец, для всех
стало  ясно,  что  здесь  придется  допустить  то,
что  строго  порицалось  всеми  законами  и  во
всем мире считалось самым тяжким преступ-
лением -  насилие.  Но  прежде  чем  решиться
на  это,  были  собраны  философы,  юристы  и
моралисты не только Америки и России, но и
всех  остальных  стран.  Они  съехались  в  Па-
риж,  который  считался  центром  мира,  и  на
обязанности их лежало обсуждение вопроса: 

допустимо ли с  точки зрения закона и мо-



рали подобное отступление и не послужит ли
это дурным примером для толпы? 

Ученость  этих  мужей  не  лишила  их  осто-
рожности,  и  заключение,  которого  в  разных
концах света с нетерпением ожидали милли-
оны  людей,  было  таково:  "В  виду  государ-
ственной  необходимости -  допустить  исправ-
ление ошибки насилием; но при этом должна
быть  найдена  форма,  своей  мягкостью  соот-
ветствующая  высшим  гуманным  требовани-
ям современного культурного человечества". 

После этого оставалось только немного по-
думать;  и  как всегда  бывает,  на  помощь при-
шло  случайное  обстоятельство,  именно  то,
что как раз  в  этом году истекало пятьсот лет
со времени открытия русскими учеными спо-
соба  продления  человеческой  жизни.  Празд-
нество было назначено в Петербурге.  Из всех
стран  были  приглашены  все  сколько-нибудь
выдающиеся люди, и уж, конечно, Чернчайль
получил самое настойчивое приглашение. 

А  так  как  он  тогда  был  большим  любите-
лем всяких празднеств,  где можно было весе-
ло  провести  время,  то  он,  разумеется,  согла-
сился  и,  в  сопровождении  многочисленных



своих  прихлебателей,  предпринял  полет  че-
рез океан. И вот столица России наполнилась
чужеземными гостями. 

Сюда явились представители всех, даже са-
мых  отдаленных,  стран.  Улицы  и  площади
столицы  все  пестрели  разноцветными  лица-
ми и причудливыми одеждами. 

Наступил  день  торжества.  Колоссальный
зал  "Всеобщего  органо-ремонториума"  был
набит  приглашенными.  Один  из  ученых  спе-
циалистов  этого  учреждения  читал  доклад  о
пятисотлетней  деятельности  учреждения.
Чернчайль,  конечно,  был  здесь,  и  никто
иной,  как  главный  министр, -  был  его  сосе-
дом.  Когда  доклад  ученого  был  прочитан  и
все  поднялись  со  своих  мест  и  стали  подхо-
дить к нему с приветствиями и поздравлени-
ями,  первыми  подошли  главный  министр  и
Чернчайль. 

И вдруг все увидели, что оба они, в тот мо-
мент,  когда  подошли  к  ученому  и  жали  его
руку, потеряли сознание и были поддержаны
окружающими  их  приближенными.  Радост-
ный  гул  пронесся  по  всему  залу  и  сейчас  же
перенесся  на  улицу,  где  стояла  в  ожидании



несметная толпа. 
Это было делом искусного ученого специа-

листа. Может быть, ему достаточно было при
пожимании  рук  только  пристально  посмот-
реть  им  в  глаза...  Это  была  тайна  "Всеобщего
органо-ремонториума".  В  тот  же  миг,  неведо-
мо  откуда,  появились  две  белоснежные  ку-
шетки,  которые,  приняв  тела  главного  мини-
стра и Чернчайля, скрылись где-то за стеной. 

В  зале  водворилось  глубокое  молчание,
длившееся несколько минут, которые показа-
лись вечностью.  Там,  за стеной,  происходило
восстановление  нарушенной  справедливо-
сти.  Сердца  двух  великих  людей  были  выну-
ты из груди каждого,  и тотчас же каждое бы-
ло  положено  на  место  другого.  Главный  ми-
нистр  и  Чернчайль  получили,  наконец,  каж-
дый свое сердце, данное им природой. 

Произошло  то,  что  должно  было  произой-
ти.  Чернчайль  не  мог  дождаться  даже  конца
петербургских  празднеств.  Он  вдруг  вспом-
нил,  что  там,  в  Америке,  гибнут  от  голода
миллионы  обездоленных  людей,  о  которых
он почему-то, - он и сам никак не мог понять,
почему, - не заботился больше года. И в ту же



ночь,  не  простившись  с  гостеприимными  хо-
зяевами  города  и  даже  никому  не  сказав  ни
слова,  один  улетел  в  Америку.  И  снова  вся
земля наполнилась восторженными рассказа-
ми о его благодеяниях. 

А главный министр,  придя после праздни-
ка в свой рабочий кабинет и беглым взглядом
просмотрев  свои  же  собственные  резолюции
и услышав от других о своих делах, пришел в
такое  отчаяние,  что  только  сознание  высоко-
го  долга  перед  своим  народом  удержало  его
от самоубийства... 


