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(Повести и рассказы разных лет)

  
Уральская летопись "Три конца" открывает пятый том
собрания  сочинений  Д.  Н.  Мамина-Сибиряка,  также  в
том  входят  повести  и  рассказы  1891  года  ("С  голоду",
"Верный раб", "Братья Гордеевы", "Крупичатая"). 
Действие  произведения  «Братья  Гордеевы»  происхо-
дит  в  сороковых  годах  прошлого  столетия.  (Прим.
Д.Н.Мамина-Сибиряка.)
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ПРИМЕЧАНИЯ

БРАТЬЯ ГОРДЕЕВЫ Повесть



Дмитрий Наркисович Мамин-
Сибиряк

Братья Гордеевы 



Ф
I 

едот Якимыч поднимался утром очень ра-
но и в шесть часов уже выходил на крыль-

цо, как всегда делал летом. Казак Мишка впе-
ред вытаскивал окладной стул, расстилал под
ноги  маленький  бухарский  коврик,  и  Федот
Якимыч  усаживался  с  обычною  важностью.
Сегодня  он  был важен и  все  время разглажи-
вал  свою  седую  окладистую  бороду,  что  не
обещало  ничего  доброго.  Крыльцо  летом  за-
меняло  приемную,  и  ожидавшие  появления
Федота  Якимыча  просители  терпеливо  толк-
лись  где-нибудь  во  дворе  или  у  ворот.  Соб-
ственно  двор  приказчичьего  дома  походил
скорее  на  большую  залу:  кругом  сплошною
деревянною  стеной  шли  разные  хозяйствен-
ные пристройки, пол был выстлан аршинны-
ми  досками  и  гладко  выструган;  чистота  вез-
де  поразительная.  Открытые  настежь  ворота
давали возможность видеть с  улицы все,  что
делалось во дворе,  и наоборот.  Сегодня кучка
любопытных  толпилась  у  ворот  задолго  до
появления  Федота  Якимыча,  о  чем-то  шепта-
лась,  переглядывалась  и  вопросительно  ози-



ралась  на  улицу.  Очевидно,  кого-то  поджида-
ли. Летний день занялся таким ярким светом,
что  глядеть  было  больно.  Солнце  только  не
заглядывало  под  навес  крыльца,  где  сидел
сам  Федот  Якимыч  на  своем  раздвижном
стульчике.  Он уже несколько раз  озабоченно
поглядел  на  улицу  и  поморщился,  что  заста-
вило казака Мишку съежиться, – быть грозе.

– Шесть часов отбило на пожарной? – тихо
спросил старик, не обращаясь, собственно, ни
к кому.

– Часы  отданы,  Федот  Якимыч! –  почти-
тельно  доложил  Мишка  и,  как  заяц  на  угон-
ках, глянул боком на улицу.

Федот  Якимыч  молча  погладил  свою  окла-
дистую  седую  бороду  и  еще  раз  свел  брови.
Это  был  типичный  старик,  какие  цветут  на-
перекор  природе  какою-то  старческою  красо-
тою. Широкое русское лицо так и дышало си-
лой –  розовое,  свежее,  благообразное.  Особен-
но  хорошо  было  это  лицо,  когда  Федот  Яки-
мыч  улыбался  своею  задумчивою,  почти
грустною  улыбкою,  что  случалось  с  ним
очень редко. Длиннополый сюртук, сапоги бу-
тылками,  ситцевая  розовая  рубашка  с  косым



воротом – все шло к степенной фигуре степен-
ного  и  важного  старика.  В  особенно трудных
случаях  он  надевал  большие  круглые  очки  в
серебряной оправе и доставал серебряную та-
бакерку,  завернутую  в  красный  шелковый
платок. Он мельком взглянул на почтительно
затихшую  при  его  появлении  толпу  и  сразу
увидел  всех:  особенно  нужных  людей  не  бы-
ло.  С  опущенными  головами  стояли  прови-
нившиеся рабочие, ожидавшие строгой кары,
две-три бабенки старались пролезть вперед, –
наверное,  пришли  просить  о  чем-нибудь;  по-
нуро стоял высокий мужик в картузе.

– Ты,  Карпушка,  погоди, –  обратился Федот
Якимыч. – С тобой у нас будет свой разговор…

Карпушка только снял картуз и поклонил-
ся.  И  наружностью  и  манерой  себя  держать
он резко выделялся среди других просителей.
Избитые,  мозолистые  и  почерневшие  от  сле-
сарной  работы  руки  служили  вывеской  его
занятий.  Казак  Мишка  несколько  раз  говоря-
щим взглядом окидывал Карпушку и даже за-
крывал рот рукой, точно хотел удержать про-
сившееся  с  языка  словечко.  Карпушка  хму-
рился  и  сосредоточенно  старался  смотреть  в



другую сторону.
Прошло  пять  минут  томительного  ожида-

ния, а Федот Якимыч не шевелился, точно за-
стыл.  Только  перебиравшие  красный  платок
пальцы говорили, что он не спит, а все видит
и слышит. Федот Якимыч все видел и все слы-
шал,  как  был  уверен  весь  Землянский  завод.
Он  только  слепка  вскидывал  глазами,  когда
по  улице  лихо  прокатывалась  двухколесная
рудниковая таратайка или тяжело проезжала
телега,  нагруженная  дровами.  Все,  кто  шел
или  ехал  мимо  господского  дома,  снимали
шайки, а бабы по-утиному кивали головами и
на  всякий  случай  старались  пройти  опасное
место поскорее. Из господского дома шли гро-
за и милость на весь завод. Робкие люди обхо-
дили  грозный  господский  дом  другою  ули-
цею.

Прошло еще четверть часа. Федот Якимыч
распахнул  свой  сюртук,  достал  из  пестрого
бархатного жилета большие серебряные часы
луковицей, посмотрел и только поднял седые
брови. Он только что хотел подняться с места,
чтоб  идти  в  горницы,  как  на  улице  задребез-
жала тележка и смело подкатила прямо к во-



ротам  господского  дома.  Из  нее  выскочили
два  молодых  человека,  одетых  совсем
необычно  для  Землянского  завода.  Один,  вы-
сокий, белокурый, с выбритым лицом и длин-
ными баками на английский манер, одет был
в длинную камлотовую шинель с крагеном и
в цилиндр с широкими полями; другой, такой
же ростом, с русою бородою и золотыми очка-
ми на носу, в драповое пальто «французского
покроя»  и  в  лаковые сапоги с  желтыми отво-
ротами.  Не  нужно  было  особенной  проница-
тельности,  чтобы  узнать  в  приехавших  двух
братьев, –  старшему,  высокому,  было  под
тридцать, а младшему – лет двадцать пять.

– Ждать  заставляете! –  резко  заметил  Фе-
дот Якимыч, поднося свою луковицу прямо к
носу  старшему  брату.  Руки  он  им  не  подал,
что  заметно  смутило  младшего  брата. –  Да,
ждать… Порядков не знаете.

Старший  брат  молча  достал  свои  золотые
часы  и  молча  поднес  их  тоже  прямо  к  носу
Федота  Якимыча.  Близорукие  большие  глаза
были защищены золотыми очками.

– Да  ты  что  мне  своими  часами  в  нос  ты-
чешь? – уж закричал старик, вскакивая.



– Вы  назначили  нам  явиться  ровно  в
шесть часов, – спокойно объяснил смелый мо-
лодой  человек,  пряча  часы  в  карман, –  а  сей-
час роено шесть часов.

– Врешь ты все, полчаса седьмого прошло.
– Неправда…  У  вас  утром  часы  бьют  на

полчаса  раньше,  а  вечером  на  полчаса  поз-
же…

– А, ты мне указывать! – загремел старик и
весь побагровел, но сейчас же одержал себя и
только махнул рукой. –  У  нас  часы по-своему
ходят, а не по-вашему, заграничному.

Заводские  часы  отбивались  неправильно,
чтобы выгадать лишний рабочий час, и моло-
дой  человек  только  улыбнулся.  Он  сразу  по-
пал  в  самое  больное  место  всесильному  вла-
дыке.

– Ведь ваша фамилия Гордеевы… – в разду-
мье заговорил Федот Якимыч, точно стараясь
что-то  припомнить. –  Да…  И  отца  вашего  по-
койного  знавал.  Как  же…  Еще  в  свойстве  с
ним.  Долго  у  немцев  загостились…  долго…
Ума много накопили, нас, дураков, теперь бу-
дете учить.

– Брат  Леонид  десять  лет  в  Швеции  про-



жил,  а  я  двенадцать –  в  Англии, –  с  смелою
простотою  ответил  старший,  поправляя  свои
очки.

– Тебя звать-то как?
– Никоном, а по батюшке Зотыч.
– Так… –  протянул  старик,  прищурившись

и пожевав губами. – Так я тебе перво-наперво
вот что скажу, Никон: не поглянулся ты мне с
первого разу. Развязка у тебя не по чину…

– Каков есть…
– Молчать!..  Говори,  когда  спрашивают,  да

слушай.
Леонид  даже  вздрогнул  от  этого  окрика  и

недоумевающе  посмотрел  назад,  где  у  ворот
боязливо  жалась  кучка  рабочих.  Его  все  сму-
щало:  и  то,  что Федот Якимыч принимает их
во дворе, и то,  что он не подал им руки, и то,
что  не  пригласил  сесть,  и  то,  что  он  кричит
на брата при посторонних. Что же это такое?
Он плотно сжал губы и уперся глазами в зем-
лю.

Наступила  тяжелая  пауза.  Федот  Якимыч
разглаживал бороду и жевал губами, а потом
резко проговорил:

– Вот  што  я  вам  скажу,  нехристи:  што  в



шапках-то стоите передо мной, как другие по-
добные идолы? Не знаете порядков? Я вас вы-
учу! Я вам покажу, как добрые люди на белом
свете живут…

Леонид снял свою фуражку, а Никон так и
остался  в  цилиндре,  что  окончательно  взбе-
сило Федота Якимыча. Старик закричал, зато-
пал ногами:

– Я  вас  в  бараний  рог  согну,  нехристи!  Вы,
поди,  и  по  постным  дням  скоромное  жрете…
Обасурманились  на  чужой  стороне  вконец.
Учить приехали! Я вам покажу свою науку!..

Братья  молчали.  Никон,  закусив  губу,
смотрел в упор на неистовствовавшего стари-
ка.

– Да  вы  што  о  себе-то  думаете,  заморские
птицы? – кричал Федот Якимыч, бегая по кры-
лечку. – Шапки не умеете снять, а туда же, по
десяти  лет  учились…  Да  у  меня  первый  сле-
сарь  больше  вас  знает…  Да…  Простой  му-
жик… Он всякое дело обмозгует, а вы хлеб да-
ром ели. Эй, Карпушка, выходи!

Казак  Мишка  посторонился,  давая  дорогу
Карпушке,  который  подошел  к  крыльцу,  дер-
жа шапку в руках.



– Ну,  што,  Карпушка,  наладил  штангу? –
спрашивал Федот Якимыч, стараясь говорить
ласково. – И действует?

– Действует,  Федот  Якимыч,  в  лучшем  ви-
де.

– Вот  вам  у  кого  учиться  надо, –  объяснил
Федот  Якимыч,  тыкая  пальцем  на  Карпуш-
ку. –  Простой мужик,  слесарь,  а  какую штуку
удумал… До всего своим умом дошел, а по за-
границам  не  ездил.  На  три  версты  машину
поставил… Теперь будем его штангой воду из
Медного  рудника  отливать.  Молодец,  Кар-
пушка, хвалю!

Федот  Якимыч  сделал  знак  казаку  Мишке,
и  тот  моментально  исчез,  точно  Федот  Яки-
мыч им выстрелил.  Через  минуту он появил-
ся  в  дверях  крыльца  с  подносом,  на  котором
стояла большая старинная рюмка. Федот Яки-
мыч собственными руками подал рюмку Кар-
пушке,  а  когда  тот  выпил,  расцеловал  его  из
щеки в щеку.

– Вперед  старайся, –  говорил  он, –  а  глав-
ное, не зазнавайся…

Карпушка  неожиданно  подавился  подан-
ной  закуской  и  принялся  усиленно  кашлять,



что  опять  рассердило  Федота  Якимыча,  и  он
сурово махнул Карпушке рукой. Машинально
дойдя  до  ворот,  Карпушка  оглянулся  на  гроз-
ного  владыку,  на  мгновение  остановился,  а
потом  вышел  на  улицу,  попрежнему  держа
шапку  в  руках.  Вся  эта  комедия  с  домашним
самоучкой нарочно была подстроена Федотом
Якимычем  для  вящего  посрамления  загра-
ничных, – штанга была устроена уже полгода,
а  Карпушка  получил  благодарность  только
сегодня.

– Кто  там  еще  есть? –  крикнул  Федот  Яки-
мыч.

Казак Мишка поочередно начал допускать
провинившихся  рабочих;  бедняги  чувствова-
ли,  что попали в дурную минуту,  и не пробо-
вали  даже  оправдываться.  Первым  подошел
черноволосый и плечистый обжимочный ма-
стер, прогулявший двое суток.

– В Медный рудник подлеца… – коротко ре-
шил Федот Якимыч. – Сгною в шахте…

Следующий  номер  отправлен  был  в  ма-
шинную, где должен был получить двести ро-
зог.  Третий не успел подойти,  как Федот Яки-
мыч ударил его прямо по лицу и заревел, как



дикий  зверь.  Просительницы  бабенки  даже
присели  и  хотели  потихоньку  улизнуть,  но
казак  Мишка  подмигнул  им:  дескать,  ваша
бабья  часть  особенная.  Когда  мужики  были
«рассмотрены»,  ближайшая  баба  с  причита-
ниями  повалилась  Федоту  Якимычу  в  ноги.
Мужик умер, трое ребят, а коровы нет.

– Ну, ладно, сирота, устроим, – неожиданно
мягким тоном проговорил Федот Якимыч, ста-
раясь  загладить  добрым  делом  сегодняшний
свой грех. – Будешь с молоком… Убирайся.

Следующая баба просила поправить разва-
лившуюся  избенку,  и  Федот  Якимыч  тут  же
решил,  что поправлять не стоит,  а  нужно по-
ставить новую избу. У третьей бабы муж был
болен, она получила пособие из конторы. Бра-
тья  Гордеевы  продолжали  стоять,  но  Федот
Якимыч намеренно не обращал на них ника-
кого внимания. Леонид машинально теребил
свою бородку, а Никон упрямо следил за каж-
дым  движением  владыки.  Когда  прием  кон-
чился,  он  молча  повернулся  и,  не  простив-
шись,  пошел  к  воротам.  Эта  новая  дерзость
совсем  обескуражила  Федота  Якимыча,  так
что  он  даже  ничего  не  мог  сказать,  а  только



затряслись губы. Что же это такое?.. Да как он
смел? У всех на глазах ушел, а сам ни здорово,
ни прости…

– Так  вот  вы  какие?! –  обрушился  он  всем
своим негодованием на стоявшего без шапки
Леонида. –  Я вам покажу!..  А  ты што стоишь?
Шел бы за братом: одной свиньи мясо.

– Я не знаю… – бормотал Леонид. – За брата
я не могу отвечать…

– Молчать!  Кто  тебя  спрашивал?  И  ты  бы
тоже  ушел,  кабы  у  тебя  хвост  не  был  привя-
зан… Ушел бы?.. Знаю, все знаю… Немку свою
пожалел? Хорошо, убирайся к черту…

А Никон шел по  Медной улице в  дальний
конец спокойно и с достоинством, не обращая
никакого внимания на любопытство встреча-
ющихся прохожих, которые смотрели на него,
как на зверя, и указывали пальцами. В конце
улицы, поровнявшись с кабаком, Никон нос к
носу встретился с Карпушкой: самоучка-меха-
ник,  сильно  пошатываясь,  выходил  из  каба-
ка.  Узнав Никона,  Карпушка остановился,  по-
крутил головой и проговорил заплетавшимся
языком:

– Вот те Христос: в первый раз… Никогда и



в кабаке не бывал. Эх, жисть!..
Карпушка схватил свой картуз и с  ожесто-

чением бросил его оземь.



В
II 

се  время,  пока  на  крыльце  происходил
утренний  прием,  в  сенях  стояла  высокая

старуха в  раскольничьем сарафане.  Это  была
жена  Федота  Якимыча,  Амфея  Парфеновна.
Она прислушивалась в дверную щель, что де-
лается  там,  на  крыльце,  а  когда  Федот  Яки-
мыч  затопал  ногами  на  Никона,  не  утерпела
и выглянула, – заграничные ее интересовали.
Она их помнила еще детьми и теперь только
грустно качала головой,  когда Никон «резал»
прямо в глаза Федоту Якимычу.

«Этакой  бесстрашный! –  думала  старуха. –
Самому-то так и режет… Ах, отчаянный!»

Время  от  времени  дверь  из  задней  горни-
цы  отворялась,  и  неслышными  шагами  вхо-
дила круглая, маленькая женщина, объясняв-
шаяся  с  Амфеей  Парфеновной  знаками.  Это
была немушка Пелагея, игравшая в доме вид-
ную  роль.  Она  тоже  одета  была  в  косоклин-
ный  сарафан  из  синего  изгребного  холста  с
желтой  оторочкой  на  проймах.  Взглянув  на
госпожу  своими  маленькими  серыми  глазка-
ми,  немушка  закрывала  рот  широкою  ладо-



нью:  она  знала  в  чем  дело  и  успела  разгля-
деть  басурманов  из  своей  кухни.  Амфея  Пар-
феновна  поджимала  губы,  хмурила  густые
брови, и немушка так же незаметно исчезала,
как  появлялась.  Это  была  «верная  слуга»,  во-
ротившая  весь  дом.  На  Амфею  Парфеновну
она просто молилась и по выражению ее глаз
угадывала каждую ее мысль.

Когда  Федот  Якимыч  кончил  свой  утрен-
ний  прием,  Амфея  Парфеновна  неслышно
удалилась в заднюю горницу, где на столе ки-
пел самовар и дымились горячие блины. Ста-
рик не любил, чтобы в его дела мешались ба-
бы. Но на этот раз он вошел в заднюю избу ве-
селый и проговорил:

– Ничего,  для  первого  разу  достаточно,  Фе-
юшка… Носи –  не  потеряй.  Разнес  я  этих про-
хвостов во как… Нарродец!..

– Уж  очень  ты  себя-то  обеспокоил,  Федот
Якимыч, – покорно заметила старуха. – Легкое
место сказать:  горло перекричал.  Нестоющие
того люди… Обасурманились на чужой сторо-
не вконец…

– А  мы  их  в  свою  веру  повернем…  ха-ха!..
Нет, Никашка-то, а? Ловок… И шляпу не снял



и ушел не простившись. Идол идолом…
– Левонид-то  поскромнее  будет…  очестли-

вее.
– Оба хороши, Феюшка… Ну, да и мы не че-

рез  забор  лаптем  щи  хлебаем.  Нет,  Никаш-
ка-то как строго себя оказал… Ха-ха!.. Туда же,
амбицию  свою  соблюдает…  А  того  не  знает,
што он у меня весь в руках. Хочу с кашей ем,
хочу  масло  пахтаю…  Все  науки  произошел,  а
начальства не понимает. Ну, да умыкают бур-
ку  крутые  горки…  Я  Никашку  по  первому  де-
лу  в  Медную  горку  пошлю…  Пусть  отведает,
каково сладко с Федотом Якимычем тягаться.

– Молод еще… – как бы в оправдание Нико-
на  заметила  Амфея  Парфеновна  и  сама  испу-
галась собственной смелости. – К слову я мол-
вила, Федот Якимыч, – не бабьего ума дело.

– То-то! –  окрикнул  жену  старик  и  нахму-
рился. –  Не  люблю,  штобы  курицы  петухом
пели…  Не  люблю,  вот  и  весь  сказ!  Против
сердца мне сказала, вот што! Только я отошел
было, а ты меня опять подняла. Тьфу!..

– Прости,  Федот  Якимыч,  не  от  ума  сболт-
нула.

– Дура!



Старик  ударил  кулаком  по  столу  и  молча
зашагал по горнице.

Господский  дом  был  устроен  по  старинке.
Собственно,  это  была  громадная  изба,  разде-
ленная  по-крестьянски  сенями  на  переднюю
половину и заднюю. В передней половине бы-
ло  всего  две  комнаты,  выходившие  на  улицу
пятью  маленькими  оконцами.  Обстановка
здесь устроена по-модному –  с  кисейными за-
навесками,  мягкою  мебелью,  коврами,  горка-
ми с посудой и дешевенькими картинами по
стенам. Хозяева бывали в передней половине
только при гостях, поэтому она носила нежи-
лой,  парадный  характер.  Задняя  половина
была  устроена  по  старине,  и  вместо  стульев
около  стен  шли  широкие  лавки,  крашенные
кубовой синей краской.  Передний угол занят
был  иконостасом  с  образами  старинного  рас-
кольничьего  письма,  медными  складнями  и
крестами.  Здесь  теплилась  всегда  «неугаси-
мая». В особой укладке, прикрепленной к сте-
не,  хранились  часовник  и  псалтырь,  свечи  и
ладан.  За  этим  блюла  сама  Амфея  Парфенов-
на.  Несколько  шкафов  с  посудой,  письмен-
ный  стол  у  внутренней  стены,  старинные



большие  часы  на  стене,  канарейка  в  клетке,
несколько гераней на окнах – вот и все. Доща-
той  перегородкой,  тоже  выкрашенною  кубо-
вою синею краскою, задняя изба делилась на
две  горницы,  и  во  второй  была  устроена
спальня,  с  широкою  двуспальною  кроватью,
перинами, горой подушек, комодами и гарде-
робом.  Когда дети были маленькие,  здесь бы-
ла детская, но дети давно выросли, были при-
строены, и старики жили в доме только вдво-
ем. Собственно говоря, Амфея Парфеновна ма-
ло жила в горницах,  а  при посторонних и со-
всем  не  показывалась, –  у  нее  была  наверху
своя  светлица,  где  все  было  устроено  по  ее
вкусу.  В  светлицу  сам  Федот  Якимыч  ходил
только  по  спросу,  когда  Амфея  Парфеновна
позволит.  В  горницах  была  вся  воля  Федота
Якимыча,  а  в  светлице  царила  одна  Амфея
Парфеновна.

Светлица  походила  на  моленную.  Одна
стена  была)  сплошь  уставлена  образами,  и
Амфея  Парфеновна  сама  здесь  «говорила  ка-
нуны» далеко за полночь. Единственною сви-
детельницею  этого  домашнего  благочестия
была  немушка  Пелагея  да  разные  «странные



люди»,  проникавшие в  господский дом нико-
му неведомыми путями и так же исчезавшие.
В  своей  светлице  Амфея  Парфеновна  была
строга и недоступна, так что ее побаивался и
сам  Федот  Якимыч,  покрикивавший  на  жену
у себя в горницах.

– Чаепиец  ты  и  табашник! –  карала  мужа
Амфея  Парфеновна,  входя  в  свою  роль  главы
дома. – В смоле будешь кипеть потом.

– Ох,  буду… –  соглашался  Федот  Якимыч,
сокрушенно  вздыхая. –  Ослабел,  Амфея  Пар-
феновна.

Горницы и светлица, таким образом, пред-
ставляли  два  различных  мира,  соприкасав-
шихся  между  собой  опять-таки  ради  житей-
ской нужды и слабости. Старики жили по ста-
рой  вере,  хотя  Федот  Якимыч  уже  давно  «об-
мирщился». В этом заключалось большое пре-
имущество  Амфеи  Парфеновны,  неукосни-
тельно  соблюдавшей  древлеотеческие  преда-
ния.  Она  в  своем  раскольничьем  мире  явля-
лась  столпом  и  крепким  оплотом  гонимой
старой  веры  и  вела  обширные  сношения  с
своими единомышленниками. Общественное
положение  Федота  Якимыча  как  главного



управляющего  Землянскими  заводами  за-
ставляло  делать  постоянные  уступки  «нико-
нианской  злобе»,  и  он  как  будто  всегда  чув-
ствовал  себя  немного  виноватым  перед  же-
ной. Мало ли где ему приходилось бывать са-
мому,  а  еще  больше  того  принимать  в  своих
горницах  никониан:  и  горный  исправник,  и
протопоп,  и  разные  судейские  чины,  власто-
державцы, начальники и просто нужные лю-
ди. В качестве блюстительницы древлего бла-
гочестия  Амфея  Парфеновна  держала  свое
имя грозно, и Федот Якимыч в сущности боял-
ся  ее,  несмотря  на  свои  окрики  и  грубые  вы-
ходки.  Это  последнее  чувство выросло с  года-
ми совершенно незаметно, так что и сам кру-
той старик не давал себе в нем отчета.  С дру-
гой  стороны,  Амфея  Парфеновна  приобрела
большое и решающее влияние в своем старо-
обрядческом мире,  так что в важных делах к
ней шли за негласным благословением, когда
нужно  было  склонить  на  свою  сторону  како-
го-нибудь  нужного  милостивца,  утишить  за-
горевшуюся никонианскую ярость или устра-
нить  вредного  человека.  Старуха  умела  сде-
лать  все  это  незаметно  и  просто,  оставаясь  в



тени.  Конечно,  успеху  дела  много  содейство-
вало  общественное  положение  жены  главно-
го управляющего.

Федот Якимыч был то, что называют само-
родком.  Он  вышел  в  люди  исключительно
благодаря  собственному  уму,  сметке  и  чисто
крепостной  энергии.  Заводское  добро,  завод-
ские интересы и польза стояли для него выше
всего  на  свете,  и  он  являлся  неподкупным  и
верным  рабом.  Заводовладельцы  никогда  не
заглядывали  на  свои  заводы,  проживая  то  в
Италии,  то в  Париже,  и для них такой управ-
ляющий,  как  Федот  Якимыч,  был  кладом.  Он
уже два раза должен был совершить длинное
заграничное  путешествие,  чтобы  повидаться
с владыками, – первый раз в Париж, а второй
в  Неаполь.  Эти  путешествия  оставили  после
себя  известное  впечатление.  Старик  заметно
«отшатился»  от  закоснелого  строя  своей  рас-
кольничьей  жизни,  по  крайней  мере  душой,
хотя и старался этого не показывать. Знала об
этой измене одна Амфея Парфеновна и горько
скорбела, а затем постаралась извлечь из это-
го  свою,  бабью,  пользу.  Так  было  и  теперь.  С
заграничными  Федот  Якимыч  устроил  тяже-



лую комедию, чтобы показать,  с  одной сторо-
ны,  свою  темную  крепостную  силу,  а  с  дру-
гой –  чтобы  не  выдать  себя:  втайне  он  сочув-
ствовал  заграничным  людям.  Это  было  раз-
двоенное  чувство:  с  одной  стороны,  старик
отлично понимал великую силу образования,
а  с  другой –  ему  делалось  совестно  за  соб-
ственное  крепостное  невежество,  точно  при-
ехавшие  молодые  люди  являлись  для  него
упреком.  Он целый день был не в духе и гро-
зой  прошел  по  всем  фабрикам,  грозой  съез-
дил  на  Медный  рудник,  грозой  явился  в  гро-
мадной конторе, где, не разгибая спины, рабо-
тали сотни крепостных служащих.  Все время
из  головы  Федота  Якимыча  не  выходили  эти
заграничные, а главным образом – гордец Ни-
кашка.

– Ах,  и  покажу  я  ему!.. –  как-то  стонал  ста-
рик,  припоминая  картину  нанесенного
оскорбления. –  Колкериного-то  жару  как  раз
убавит…

Дома Федот Якимыч ходил туча тучей, так
что  немушка  Пелагея  в  своей  кухне  только
хмурила брови,  что означало,  что там,  навер-
ху, –  гроза.  Кучер  Антон,  горничная  девка



Дашка,  коморник  Спиридон,  стряпка  Луке-
рья –  все  боялись  дохнуть.  Боже  упаси  по-
пасть  теперь  на  глаза  самой  или  самому.
Больше  всего  опасность  грозила,  конечно,
девке  Дашке,  которой  приходилось  прислу-
живать  в  горницах.  Это  было  безответное  су-
щество,  преисполненное  покорного  страха  и
рабьей угодливости. «Хоть бы гости какие на-
вернулись,  все бы легче», –  соображала девка
Дашка,  но как на грех и гостей не случилось.
То  же  самое  думал  и  казак  Мишка,  трепетав-
ший  за  свою  неприкосновенность.  Един-
ственная  надежда  оставалась  на  ужин  в  гос-
подском доме, –  когда не было гостей,  ужина-
ли  рано,  и  таким  ранним  ужином  и  закон-
чился  бы  этот  тревожный  для  всех  день.  Ам-
фея  Парфеновна  затворилась  бы  наверху  в
своей  светлице,  а  Федот  Якимыч  шагал  бы  в
парадных  горницах,  разглаживая  бороду  и
вполголоса  напевая  стихиру:  «Твоя  победи-
тельная десница…»

Накрывая  стол  к  ужину,  казак  Мишка  и
девка  Дашка  боялись  последней  беды:  а  ну,
как  Амфея  Парфеновна  не  спустятся  в  горни-
цы  из  своей  светлицы?  Бывали  и  такие  слу-



чаи… Но все разыгралось совершенно неожи-
данно. Амфея Парфеновна спустилась из свет-
лицы как ни в  чем не бывало,  села за  стол и
даже  сама  налила  рюмку  анисовки,  которую
Федот  Якимыч  выпивал  на  сон  грядущий.
Впрочем, за щами не было сказано ни одного
слова.  Щи  были  горячие,  как  любил  Федот
Якимыч.

– Сказывают,  мудреная немка-то  у  Левони-
да, –  заговорила  первой  Амфея  Парфеновна,
нарушая гробовое молчание.

– Ну?
– Дома, слышь, и в люди ходит простоволо-

сая…
– Н-но?
– По-русски ни слова…
– Ах,  волк  ее  заешь!..  Так  Левонид-то  как

же?
– По-ихнему  тоже  лопочет…  Смех  один,

сказывают.  Приданого  немка  вывезла  тоже
раз-два,  да  и  обчелся:  платьишек  штук  пять,
французское  пальто,  шляпку  с  лентами…
Только она простая, немка-то, и из себя ниче-
го, кабы ходила не простоволосая.

Молчание.  Федот  Якимыч  хрустает  про-



шлогоднюю  соленую  капусту –  любимое  его
кушанье – и время от времени сбоку погляды-
вает  на  жену.  Он  чувствует  себя  немного  ви-
новатым:  погорячился  и  обругал  жену  ни  за
что.

– Так  простоволосая? –  спрашивает  он  и
улыбается в бороду. – Ах, чучело гороховое!

– Ничего  не  чучело:  она  по  своей  вере  и
одевается,  как там у них, в немцах, бабам по-
лагается.  Мы  по-своему,  а  они  по-своему…
Только оно со стороны-то все-таки смешно.

– Никашка –  гордец,  а  Левонид  как  будто
ничего, – в раздумье говорит Федот Якимыч. –
Левонид поочестливее будет…

– А што говорят другие-то про них?
– Да  разное…  Уехали  свои,  а  приехали  чу-

жие, –  што  тут  разговаривать?  Видно  будет
потом.

Опять молчание. Федот Якимыч сосредото-
ченно  хлебал  деревянной  ложкой  молоко  из
деревянной  чашки.  Дома  старики  живут  со-
всем  просто  и  едят  деревянными  ложками.
Для гостей есть и дорогая фаянсовая посуда, и
столовое серебро,  и салфетки,  а  без гостей за-
чем стеснять себя?



– Больно  охота  мне  поглядеть  эту  самую
немку, –  неожиданно  заявляет  Амфея  Парфе-
новна, когда ужин уже кончается. – Не видала
я их сроду, какие они такие есть на белом све-
те…

– Такие  же,  как  и  все  бабы:  костяные  да
жиленые, – шутливо отвечает Федот Якимыч.

– Ты-то видал, а я нет…
После  ужина  в  светлице  шло  вечернее  бо-

гомолье:  Амфея  Парфеновна  читала  «канун»,
а  Федот  Якимыч  откладывал  поклоны  по  ре-
менной  лестовке.  Немушка  Пелагея  всегда
присутствовала  при  этой  молитве  и  повторя-
ла каждое движение Амфеи Парфеновны. Она
же потом провожала свою «владыку» в спаль-
ню  и  укладывала  в  постель, –  Федот  Якимыч
приходил потом.  Лежа в постели,  Амфея Пар-
феновна все о чем-то думала, а когда пришел
Федот  Якимыч,  она  сонным  голосам  прогово-
рила:

– Ужо как-нибудь в гости немку позову.
– Тоже и придумала! – изумился старик.
– А ежели я не видала?



М
III 

ысль о немке засела в голове Амфеи Пар-
феновны гвоздем. Сначала Федот Якимыч

посмеялся над этой затеей, а потом нахмурил-
ся.  Легко  сказать,  зазвать  немку  в  гости,  да
еще  вместе  с  мужем,  потому  что  хотя  она  и
немка, а все-таки как ее одну-то в чужой дом
привести?

– Не ладно ты удумала, Феюшка, – уговари-
вал старик жену. – Надо и Левонида звать.

– Што из того, и Левонида позовем. Тебе-то
какая  причина  от  того?  Уехал  на  фабрику  и
все  тут… Сына Гришу со  снохой позову,  а  мо-
жет,  и  Наташа  к  тому  времени  подъедет.
Управимся и без тебя…

– Как  знаешь,  только  оно  тово…  то  есть
мне-то низко будет Левонида угощать.

– И  не  угощай,  без  тебя  обойдемся.  Уехал
бы куда-нибудь на заводы – только и всего.

Осуществление  этой  мысли  заняло  весь
дом,  причем  немушка  Пелагея  даже  мычала
от  удовольствия:  пусть  матушка  Амфея  Пар-
феновна потешит свою душеньку.  А  хлопоты
не велики: всего-то званый обед приготовить.



С  оказией  была  послана  весточка  Григорию
Федотычу,  который  служил  управителем  в
Новом заводе, и дочери Наташе, выданной за-
муж  за  купца  Недошивина  у  себя,  в  Землян-
ском заводе. Стряпка Лукерья, горничная дев-
ка Дашка и казак Мишка тоже волновались в
ожидании  готовившейся  комедии,  когда  в
господский  дом  привезут  настоящую  немку.
То-то будет потеха… Немушка Пелагея уже за-
бегала послом к Гордеевым и только закрыва-
ла  рот  рукой,  когда  ее  расспрашивали  про
немку. Из ее мычанья и жестов все понимали
только  одно,  что  немка  такая  же  немая,  как
Пелагея, и это всех смешило.

В  назначенный  день  приехал  сам  Григо-
рий  Федотыч  с  женой  Татьяной.  Это  был  се-
рьезный  молодой  человек  лет  тридцати,  с
окладистой  русой  бородой  и  скуластым  ли-
цом; он походил на мать. Сноха Татьяна была
городская и ходила в платьях и в шляпках,  и
Амфея  Парфеновна  за  глаза  величала  ее  мод-
ницей. Явилась и дочь Наташа, любимое и ба-
лованное детище.  В угоду матери она в роди-
тельский дом приходила в  шелковом сарафа-
не и в платочке на голове. Бойкая и речистая,



эта  Наташа в  своем купеческом быту  пользо-
валась  репутацией  удалой  бабенки,  которой
пальца  в  рот  не  клади.  Муж  ей  попался  про-
стой, притом он «зашибал водкой», и Наташа
жила своей вольной волюшкой. Молода была,
красива,  а  грех  не  по  лесу  ходит.  Впрочем,
молва  о  Наташиных  грехах  не  доходила  до
господского дома,  и Амфея Парфеновна души
не чаяла в дочке.

– Чтой-то, мамынька, вы и придумали, – го-
ворила  Наташа,  щелкая  орехи. –  Наслыша-
лись  мы  про  немку  чудес…  Ни  встать,  ни
сесть  не  умеет,  а  с  мужчинами,  как  с  своим
братом,  так  с  рукой  и  лезет.  В  том  роде,  как
не  совсем  она  умом,  мамынька.  Проста  уж
очень…

– Просто  оказать,  дура, –  коротко  отрезал
Григорий Федотыч. – А промежду прочим, ма-
мынька, ваша полная воля…

– Уж  мне  от  отца  досталось  за  эту  самую
немку, –  объясняла  Амфея  Парфеновна. –  По-
жалуй, и то, што не ладно я затеяла. Хотела и
себя и вас потешить.

– Ничего тут худого нет,  мамынька, –  успо-
каивала  Наташа, –  не  съест  она  нас…  Посме-



емся, и только.
Гордеевы были приглашены вечерком, как

настоящие  гости.  Федот  Якимыч  нарочно
уехал  в  заводоуправление,  чтобы  не  встре-
чаться  с  ними.  Амфея  Парфеновна  заперлась
в светлице, а принимать дорогих гостей оста-
вила  Наташу.  Григорий  Федотыч  с  женой
остались в парадных горницах.

– Чтой-то, как они долго, – повторяла Ната-
ша,  перебегая  от  окна  к  окну. –  Вечер  на  дво-
ре…

– По-заграничному, – язвил Григорий Федо-
тыч. –  Нашли  важное  кушанье…  Конечно,  я
не  подвержен  к  тому,  штобы  перечить  ма-
мыньке,  а  Левонида  Гордеева  помню  даже
весьма  превосходно.  Мальчишками  вместе,
бывало,  в  бабки  играли…  Сиротами  они  рос-
ли, Гордеевы-то, ну, достатков нет, а в другой
раз  дома  и  куска  нет.  Бывало,  украду  у  ма-
мыньки кусок да Левониду и отдам: на, ешь.

– Мало ли, братец, что бывает, – уклончиво
отвечала  Наташа, –  прежде  есть  нечего  было
Гордеевым,  а  теперь  они  ученые…  Тятень-
ка-то  вон  как  взбуривает  на  них.  А  почему?
Боится, что сядут ему на шею… Вот послужит,



послужит тот же Никон, да главным управля-
ющим  на  тятенькино  место  и  сядет.  Умница
Никон-то, сказывают…

– Пока особенного ума еще не оказал, сест-
рица, окромя дерзости… Только все это не на-
шего с тобой ума дело. Родитель получше нас
знает…

Гости  приехали  только  в  сумерки,  часов
около  девяти,  когда  немушка  стала  зажигать
сальные свечи в горницах. Наташа встретила
их в передней.

– Мамынька  сейчас  выйдет, –  объясняла
она, нарочно обращаясь к непонимавшей ни-
чего немке. – Пожалуйте…

Когда немка сняла свое французское паль-
то, Наташа так и ахнула: она была в каком-то
детском  кисейном  платье,  с  голубою  широ-
кою  лентою  вместо  пояса.  Руки  выше  локтя
были  голые.  Белокурые  волнистые  волосы
были  подвязаны  такою  же  голубенькою  лен-
точкой, и только. Всего больше изумило Ната-
шу  короткое  платье.  «Вот  бесстыдница!» –
невольно  подумала  Наташа,  целуясь  с  го-
стьей.  Сам  Гордеев  заметно  смущался  и  отве-
чал  за  жену.  Он,  правда,  заметно  повеселел,



когда увидал Григория Федотыча и узнал его.
– Милости  просим, –  пригласила  Наташа,

усаживая немку на диван. – Мамынька сейчас
выйдет…

Немка  осматривала  своими  большими  се-
рыми глазами парадные горницы с  каким-то
детским  любопытством,  потом  переводила
глаза на мужа и улыбалась. У ней было такое
красивое и нежное лицо, с тонким профилем
и  алыми  губками.  Когда  она  улыбалась,  два
ряда белых зубов так и сверкали. Небольшого
роста, стройная, гибкая, подвижная, она каза-
лась  красавицей.  Когда  немушка  Пелагея  по-
дала чай, немка осмотрела чашки, сахарницу,
поднос и опять засмеялась.

– Какая она у вас веселая, Левонид Зотыч, –
заметила Наташа.

– Амалия  совсем  ребенок, –  уклончиво  от-
ветил Гордеев и что-то сказал жене по-немец-
ки.

Она  засмеялась  уже  совсем  весело,  броси-
лась Наташе на шею и расцеловала ее прямо
в губы. Григорий Федотыч все время молчал и
все посматривал на дверь, в которую должна
была  войти  мать.  Амфея  Парфеновна  появи-



лась настоящей королевой. Девка Дашка забе-
жала  вперед,  чтоб  отворить  дверь,  и  старуха
вошла  с  медленною  важностью.  Она  была  в
тяжелом  парчовом  сарафане  и  в  жемчужной
сороке.  Немка  быстро  поднялась  с  места  и
сделала  реверанс.  Это  окончательно  рассме-
шило всех, а Наташа так и прыснула.

– Здравствуй,  милашка… –  ласково  загово-
рила Амфея Парфеновна и поцеловала гостью
плотно сжатыми губами. –  Садись,  так гостья
будешь.

– Жена  очень  рада  познакомиться  с  вами,
Амфея  Парфеновна, –  ответил  за  жену  Горде-
ев. –  К  сожалению,  она пока еще не  умеет  го-
ворить по-русски…

– Ничего,  пусть  говорит  по-своему,  по-
немецкому, –  милостиво  заметила  старуха,
оглядывая  выставлявшиеся  из-под  платья
немкины ноги. –  Как  ее  звать-то  у  тебя,  Лево-
нид?

– Амалия Карловна.
– Так… Мне-то и не выговорить сразу. Слав-

ная бабочка, хоть немка…
Немку  больше  всего  заинтересовал  сара-

фан  хозяйки,  и  она  долго  его  рассматривала,



разглаживая  белою  пухлою  ручкою  тяжелую
старинную материю и золотой позумент.  Эта
наивность  и  доверчивая  простота  очень  по-
нравилась старухе.

– Жена  уж  начинает  учиться  по-русски, –
объяснял Гордеев.

– Чи!.. –  весело заговорила немка и засмея-
лась.

– Она  хочет  сказать:  «щи», –  опять  объяс-
нил Гордеев.

– Чи… чи! – лепетала немка.
Все  весело  засмеялись,  и  сама  Амфея  Пар-

феновна  тоже.  Очень  забавна  эта  немка:  и
простоволосая  и  ноги  чуть  не  до  колен  вы-
ставляет. Когда подали закуску, она, не дожи-
даясь  приглашения,  первая  подошла  к  столу
и сама налила себе рюмку вина.  Гордеев что-
то сказал ей, но Амфея Парфеновна заметила
ему:

– Оставь  ее,  Левонид…  Наших  порядков
она не знает. Я и сама с ней пригублю рюмоч-
ку… Гриша, а ты что же?

Мужчины выпили водки и закусили балы-
ком.  Григорий  Федотыч  сразу  отмяк  и  стал
расспрашивать  Гордеева,  где  он  учился,  как



живут  немцы  и  что  они  думают  делать.  Да-
вешней  неловкости  как  не  бывало,  особенно
когда  выпили  по  второй.  Амфея  Парфеновна
увела  гостью  в  заднюю  половину,  чтобы  там
осмотреть  ее  на  свободе.  Наташа  и  сноха  Та-
тьяна  пошли  за  ними.  Особенно  развесели-
лась Наташа и все приставала к немке, чтобы
та  сказала:  «чи».  Смеялась  и  немушка  Пела-
гея, девка Дашка и сама немка.

– Ей  только  с  нашей  Пелагеей  разговари-
вать, –  говорила  Амфея  Парфеновна,  бесцере-
монно оглядывая гостью с ног до головы. – За-
чем  ты,  милушка,  ручки-то  оголила?  Нехоро-
шо это при посторонних мужчинах, да и пла-
тье-то подлиннее бы сделать…

В задней половине последовало новое  уго-
щение: варенье, орехи, пряники, конфеты. Но
немку  занимала  больше  всего  обстановка
комнат,  и  она  по-ребячьи  осмотрела  каждый
уголок.  Заметив  двуспальную  кровать,  она
кокетливо покачала головой.

– У  них,  мамынька,  мужья  и  жены  в  раз-
ных комнатах спят, – объяснила Наташа. – Все
равно как  чужие люди… Вот  ей  и  удивитель-
но.



– А  славная  бабочка… –  повторяла  Амфея
Парфеновна. –  Хоть  куда…  А  ежели  бы  ее  на-
рядить в сарафан, да косу заплести, да кокош-
ник – лучше не надо.

Гордеев  и  Григорий  Федотыч  пристрои-
лись к закуске и вели оживленную беседу.

– Тяжело  вам  будет  здесь, –  говорил  Григо-
рий Федотыч. – Главное, что непривычное ва-
ше дело, а у нас на все свои порядки…

– Привыкнем помаленьку… Только вот Фе-
дот  Якимыч  как-то  странно  отнесся  к  нам.  Я
совсем не понимаю, на что он рассердился то-
гда на нас с братом…

За  этими  разговорами  молодые  люди  со-
всем  не  заметили,  как  вошел  сам  Федот  Яки-
мыч. Он остановился в дверях и подозритель-
но оглядел комнату. Первым заметил его Гри-
горий Федотыч и почтительно вскочил.

– Здравствуйте, тятенька.
– Здравствуй.
Гордеев  поклонился  издали  и  ждал.  Гроз-

ный  старик  отдал  картуз  казаку  Мишке,  еще
раз  оглядел  свои  горницы  и  проговорил  лас-
ково:

– Ну, здравствуй, Левонид Зотыч.



– Здравствуйте, Федот Якимыч.
– Садись, так гость будешь, – пригласил его

старик. – В ногах правды нет, как говаривали
старинные люди… Мишка, анисовой!

Григорий  Федотыч  продолжал  стоять,  по-
тому  что  не  получил  приглашения  садиться.
Старик не любил баловать детей,  и если при-
гласил сесть Гордеева,  то  только потому,  что,
во-первых,  чувствовал  себя  немного  винова-
тым перед ним, а во-вторых, – женатый чело-
век,  не  следует  его  по  первому  разу  срамить
перед  женой.  Выпив рюмку анисовки и  заку-
сив  соленым  рыжиком,  Федот  Якимыч  по-
смотрел  на  гостя  уже  совсем  ласково  и  даже
улыбнулся.

– Ты у меня теперь гость, Левонид, и разго-
вор  у  нас  будет  другой, –  заговорил  старик,
улыбаясь. –  Подвернешься  под  руку,  не  взы-
щи,  а  гостю  первое  место  и  красная  ложка…
Эй, Мишка, анисовой!

После  второй  рюмки  старик  заалел  и
взглянул  на  двери  в  сени.  Он  сегодня  был  в
хорошем расположении духа и казался таким
важно-красивым,  что  даже  Гордеев  полюбо-
вался им.



– Покричал я тогда на вас с братом, – объяс-
нял он. – Горденек Никон-то, хоть и брат тебе
доводится.  Из  одной  печи,  да  не  одни  речи…
Ну,  да  ничего,  авось  помиримся.  Так  я  гово-
рю?

– Совершенно верно, Федот Якимыч…
– Крут  я  сердцем,  да  отходчив,  Левонид.

Да… Ты мне поглянулся  с  первого  разу,  а  что
я  посердитовал  тогда,  так  не  всякое  лыко  в
строку.  Гриша,  садись,  чего  столбом-то  сто-
ять?

Старик  совсем  развеселился  и  выпил  еще
третью  рюмку,  что  с  ним  редко  случалось.  У
Гордеева тоже отлегло на душе. Они сидели у
закуски  и  беседовали.  Федот  Якимыч  расска-
зывал, как он начал свою службу рассылкой в
конторе, сколько натерпелся, пока поступил в
писцы, как работая день и ночь, не покладаю-
чи  рук,  и  как  ему  трудно  и  посейчас,  потому
что  приходится  отвечать  за  всех  остальных
служащих.  Но  в  средине  рассказа  он  вдруг
остановился,  посмотрел  на  входную  дверь  и
бессильно опустил руки: в дверях стояла нем-
ка и смотрела на него своими детскими серы-
ми  глазами.  У  старика  точно  захолонуло  на



душе: он как во сне видел это кисейное белое
платье,  голубую  ленту,  распущенные  белоку-
рые волосы.

– Да  ты  хоть  поздоровайся  с  гостьей-то, –
заметила  Амфея  Парфеновна. –  Она  веселая
бабочка…

Федот Якимыч с удивлением перевел глаза
на  жену  и  только  сейчас  заметил,  какая  она
старая  и  безобразная:  лицо  обрюзгло,  глаза
злые,  фигура  опустившаяся.  Он  поднялся  с
своего места, сделал шаг вперед, чтобы поздо-
роваться с гостьей, но только махнул рукой и,
пошатываясь,  пошел  из  горницы  к  себе  на
заднюю половину.



Г
IV 

ордец Никашка попал в  Медный рудник и
с блендочкой [Блендочка – рудниковый фо-

нарь. (Прим. Д.Н.Мамина-Сибиряка.)] на поясе
спускался по стремянке в шахту каждое утро
вместе с другими рабочими. Он не роптал, не
жаловался и вообще не подавал вида, что это
ему  не  нравится.  Крепкий  был  человек,  с  ан-
глийской складкой характера. На первый раз
ему  дали  производить  съемку  новых  работ  в
шахте, что уже совсем не соответствовало его
специальности. Но и на этом чужом для него
деле  Никон  сумел  так  себя  поставить,  что  и
рудниковые  рабочие  и  рудниковые  служа-
щие отнеслись к нему с большим уважением,
как к своего рода начальству.  Он и по заводу
не стеснялся ходить в костюме простого рабо-
чего –  в  белом  балахоне,  запачканном  жел-
тою  рудниковою  глиною.  Когда  били  в  четы-
ре часа утра на поденщину, он шел в рудник,
но  не  спускался  в  шахту,  пока  не  выходило
время по его часам,  то есть получасом позже
других  рабочих.  Конечно,  о  таком  своеволь-
стве  донесено  было  Федоту  Якимычу,  кото-



рый  опять  рвал  и  метал,  но  ничего  поделать
не мог.

– Он  у  меня  всех  рабочих  перебунтует! –
орал старик. – Да я его в цепи закую, коли на
то пошло!

Но  это  была  пустая  угроза.  Никон  мог  по-
жаловаться  горному  исправнику  на  непра-
вильное  отбивание  часов,  и  Федот  Якимыч
только скрежетал зубами! И выходил из шах-
ты  Никон  тоже  получасом  раньше,  чем  дру-
гие рабочие.  Но что больше всего возмущало
Федота Якимыча,  так это то,  что Никону при-
ходилось  каждый  день  четыре  раза  прохо-
дить  по  Медной  улице  мимо  господского  до-
ма. Утром еще ничего, все спали, а среди бело-
го  дня  это  хождение  было  Федоту  Якимычу
нож  острый, –  все  пальцами  указывали  на
Никашку,  и  все  ему  сочувствовали,  хотя  от-
крыто  и  не  смели  выказывать  этого  сочув-
ствия.

«Вот  навяжется  этакой  сахар!» –  ругался
про себя старик.

Это  пустое  в  сущности  обстоятельство
отравляло  ему  каждый  день.  Когда  наступал
час  рабочего  обеда,  Федот  Якимыч  заметно



начинал волноваться и, притаившись у окна,
поджидал,  когда  пройдет  Никашка.  Вечером
это волнение усиливалось еще более,  потому
что  Никашка  шел  с  работы  на  полчаса  рань-
ше  и  этим  обличал  крепостную  хитрость
главного  управляющего,  воровавшего  у  рабо-
чих по получасу.

– Нет,  он  из  меня  душу  вымотает,  Феюш-
ка, – жаловался старик жене. – Ведь все видят,
как он вышагивает, разбойник.

– Ну,  и  пусть  его  шагает.  Тебе-то  какая  пе-
чаль? –  успокаивала  мужа  Амфея  Парфенов-
на. – Ежели он не хочет покориться, так и пе-
няй на себя…

– А другие-то меня завинят,  Феюшка… Ска-
жут,  живого  человека  в  шахте  гною.  Ну,  да
мне плевать!..

Федот Якимыч сделался не в меру подозри-
тельным и в каждом постороннем взгляде ви-
дел упрек себе, хотя в глаза никто и ничего не
смел  ему  говорить.  Но  наступил  час,  когда
старик  услышал  и  обличающее  слово,  и  при-
том  от  кого? –  от  родной  дочери.  Раз  утром
приехала Наташа, такая взволнованная и рас-
строенная, и прямо заявила отцу:



– Тятенька,  что  же  это  вы  такое  делаете  с
Никоном-то? Креста на вас нет… да. Все на вас
судачат, зачем Никона в шахте гноите.

– Да  ты…  ты-то  откуда  заступницей  выис-
калась? –  грянул  на  нее  старик. –  Да  как  ты
смеешь, негодная?.. Да тебе-то какое дело, а?

Федот  Якимыч  даже  затрясся  от  охватив-
шего  его  бешенства  и  по  обыкновению  зато-
пал ногами, но Наташа и не думала уступать
отцу, а тоже вся тряслась и продолжала свое:

– Должон же кто-нибудь сказать вам прав-
ду, тятенька, – ну, вот я и сказала… Другие-то
боятся,  а  я  вот  взяла  и  сказала.  И  не  боюсь  я
вас вот нисколечко…

На  шум  и  крик  спустилась  из  своей  свет-
лицы сама Амфея Парфеновна и только разве-
ла руками. Положим, и раньше Наташе случа-
лось перечить отцу, –  смелая уж такая уроди-
лась, –  да  все-таки  не  так,  как  сегодня:  точно
белены объелась баба. Так на стену и лезет.

– Да  ты  ополоумела  в  сам-то  деле? –  наки-
нулась  на  нее  Амфея  Парфеновна. –  Кому  ты
зубишь-то, Наталья?.. Вот возьму лестовку, да
как начну обихаживать…

– Было  ваше  время,  мамынька,  учить-то



меня, а теперь у меня муж есть, – с дерзостью
отвечала Наташа. – Вот вам некому правды-то
сказать,  потому  как  все  вас  боятся…  да.  А  я
вот пришла и сказала тятеньке все…

– Ах  ты,  дрянь! –  взъелась  старуха. –  Да  те-
бе-то  какое  дело  до  Никашки,  срамница?  Вот
еще заступа нашлась… Спустить вот  в  шахту
к Никашке: два сапога – пара. Больно зубы-то
у вас долгие…

– Мать, оставь! – закликнул Федот Якимыч,
успевший  опомниться. –  Не  тронь  ее:  не  от
ума болтает человек…

Это  неожиданное  доброе  слово  точно  при-
давило  Наташу, –  она  сразу  затихла,  смути-
лась  и  опустила  глаза.  Старик  знаками  вы-
слал  жену  из  горницы,  прошелся  несколько
раз, потом быстро повернулся к дочери, обнял
ее и шепотом спросил:

– Наташа,  Христос  с  тобой,  что  ты  гово-
ришь?

Наташа  бессильно  припала  своею  краси-
вою русою головкою к широкому отцовскому
плечу и как-то по-детски всхлипывала.

– Наташа, что с тобой попритчилось?
– Тятенька,  родимый,  жаль  мне  Никона…



до  смерти  жаль.  Не  могу  я  видеть,  как  он  по
заводу ходит рабочим. Так бы вот бросилась к
нему,  сняла  с  него  все  грязное,  надела  все  и
сама бы руки ему вымыла.

– Да ты познакомилась с  ним,  што ли? Ну,
говори…

– Только  издали  и  видала,  тятенька…  Гор-
дый он, умница… Не томи ты его, тятенька: в
ножки поклонюсь.

Федот Якимыч ничего не пообещал, как ни
молила его Наташа, и ничего не сказал жене:
ему  не  по  душе  пришлась  горячая  выходка
любимой дочери. И гордая она, и добрая, и вся
огонь – вся в него. Был один момент, когда он
усомнился в ней: не попутал ли ее бабьим де-
лом  грех,  но  этого  не  оказалось,  и  старик
успокоился.  А  все-таки нельзя  Никашке спус-
кать, – пусть его походит с блендочкой. После
сам  спасибо  за  науку  скажет…  Амфея  Парфе-
новна  зато  была  огорчена  поведением  Ната-
ши  до  глубины  души,  но  по  своей  материн-
ской  логике  сейчас  же  во  всем  обвинила  На-
ташина  мужа,  который  не  умел  держать  же-
ну  в  руках.  Вот  она  и  блажит.  Хорошо,  что
пришла  к  отцу  с  матерью,  а  домашний  срам



дома  же  и  изнашивается.  У  старухи  все-таки
осталось  какое-то  темное  предчувствие  неиз-
вестной  беды,  которую  привезли  с  собой  вот
эти самые басурманы.

«Хорошо еще, что Левонида в Новый завод
избыли, – подумала в заключение Амфея Пар-
феновна,  припоминая  то  впечатление,  кото-
рое  немка  произвела  на  Федота  Якимыча. –
Приворотная гривенка эта немка…»

Леонид  Гордеев  был  определен  на  службу
в Новый завод, под начало Григорию Федоты-
чу. На сына старик надеялся вполне: потачки
не даст, хотя и вместе ребятами в бабки игра-
ли.  Тяжелая  рука  была  у  Григория  Федотыча,
пожалуй, потяжелее родительской, только он
разговаривать  много  не  любил, –  характером
нашибал  больше  в  мать.  Чтобы  выдержать
свою  политику,  Федот  Якимыч  определил
Леонида в бухгалтерию, то есть не по его спе-
циальности,  как  и  Никона.  Пусть  чувствует,
что  в  его  науке  никто  не  нуждается:  и  без
него  жили,  и  при  нем  проживут.  В  отместку
Никону заводоуправлением Леониду дано бы-
ло  сразу  место  служащего,  с  жалованьем  в
двадцать  рублей,  что  составляло  уже  целое



богатство  по  сравнению  с  рабочей  поденщи-
ной Никона. Федот Якимыч хотел достигнуть
гордеца Никашку не мытьем, так катаньем.

Молодые  Гордеевы  сразу  устроились  хоро-
шо  в  Новом  заводе.  Завод  был  небольшой,
служащих  мало,  и  все  дело  вел  Григорий  Фе-
дотыч,  сразу  наваливший  на  Леонида  кучу
канцелярской  заводской  работы.  Впрочем,
Леонид  и  сам  был  рад,  что  дорвался  хоть  до
какого-нибудь  дела,  а  то  целых  полгода  он
проживал в Землянском заводе совсем без за-
нятий, что томило его хуже всякой работы. И
на квартире Гордеевы устроились прекрасно,
именно:  у  заводского  попа  Евстигнея,  кото-
рый жил в  большом господском доме только
вдвоем  с  своей  попадьей  Капитолиной.  Это
была  оригинальная  парочка.  Поп  был  высо-
кий,  волосатый,  худой  и  молчаливый  чело-
век, вечно шагавший из угла в угол, как маят-
ник, а попадья, красивая и молодая женщина,
совсем  не  умела  молчать.  Детей  не  было,  и
поп  с  попадьей  обрадовались  квартирантам,
как  дорогим  гостям,  особенно  говорунья-по-
падья.  Под ее руководством немка быстро на-
училась  говорить  по-русски,  так  что  даже



Леонид только удивлялся успехам жены.
– У  меня  мертвый  заговорит, –  хвасталась

попадья. –  Чего  бабам  и  делать,  как  не  разго-
воры  разговаривать?..  Да  и  немочку  твою,
Леонид  Зотыч,  я  полюбила  сразу,  ровно  бы
вот  родную  сестру.  Только  вот  одного  не  мо-
жет  выучить:  чи,  и  кончено.  Точно  вот  при-
мерзло это самое слово у ней к языку…

– Я  уж не  знаю,  как  вас  и  благодарить,  Ка-
питолина Егоровна, – повторял Гордеев.

– Как-нибудь авось сочтемся…
Новозаводская  попадья  славилась  как  раз-

вертная  бабенка.  Сам  Федот  Якимыч  любил
завертывать  к  ней  в  гости:  и  квасом  напоит
таким, что в нос ударит, и на гитаре сыграет,
и  песню  споет,  и  наговорит  с  три  короба.  Од-
ним  словом,  на  все  руки  попадья.  А  уж  как
она пела, эта самая попадья, – до слез доведет,
как зальется. И все-то у ней смешком, да шут-
кой, да уверткой, точно вот на огне горит.

– Где ты такая и зародилась, Капитолинуш-
ка? –  бывало,  пошутит  Федот  Якимыч,  хлоп-
нув попадью по крутому белому плечу. – Хоть
бы и не попу такую жену, так в самую пору…

– И  то  не  по  чину  досталась  попу  попа-



дья, –  отшучивается  Капитолина  Егоровна,
ласково поглядывая на дорогого гостя. – Кому
уж  какое  счастье  на  роду  написано,  Федот
Якимыч. От судьбы не уйдешь…

Выговорит попадья такое  словечко и  сама
легонько вздохнет. А поп все шагает из угла в
угол, как журавль по покосу, и все молчит да
бороду  свою  теребит.  Он  с  гостями  двух  слов
другой  раз  не  скажет.  Федот  Якимыч  не  при-
езжал  в  Новый  завод  без  того,  чтобы  не  при-
везти  попадье  гостинца –  то  шелковый  пла-
ток, то ситцу на платье, то меду или яблоков.
Вместе с  гостинцами старик всегда привозил
попадье  поклон  от  Наташи.  А  сама  Наташа,
когда  приезжала  погостить  в  Новый  завод  к
брату,  все  время  проводила  в  поповском  до-
ме,  где и ночевала.  Брата Григория Федотыча
она  не  любила,  как  и  сноху  Татьяну, –  скуч-
ные они какие-то. С попадьей Наташа и спала
на  одной  кровати,  а  попа  выдворяли  в  это
время в дальнюю угловую комнату.

– Хохлатый он у тебя какой-то, – повторяла
Наташа в припадке откровенности. – Как ты и
живешь с ним.

– А мне хорош, – смеялась попадья.



– Нашла тоже сокровище…
Через  Наташу  попадья  знала  решительно

все,  что  делалось  в  Землянском  заводе,  и
пользовалась этим, чтобы подтравить иногда
Федота Якимыча.

Месяца через два по переезде Гордеевых в
Новый завод прилетела туда и Наташа. Попа-
дья  просто  не  узнала  ее:  скучная  такая  да
молчаливая,  точно  в  воду  опущенная.  Она,
против  обыкновения,  ничего  не  рассказыва-
ла,  а  только  дразнила  немку,  так  смешно  ко-
веркавшую  русские  слова.  Вместо  «корова»
Амалия Карловна говорила «говядина», оглоб-
ли  называла  жердями  и  т. д.  Попадье  на  пер-
вый  раз  показалось,  что  Наташа  просто  при-
ревновала  ее  к  немке,  и  только  улыбалась
про  себя.  День  кончился  тем,  что  Наташа  ка-
призничала и даже кричала на попадью, а по-
том  вдруг  затихла  и  принялась  уговаривать
попадью  спеть  ее  любимую  песню:  «Не  взви-
вайся, мой голубчик, выше лесу, выше гор».

– Голубушка, родная, спой! – умоляла она. –
Ох, тяжело мне… тошно.

– Да что случилось-то, говори толком?
– Все будешь знать, скоро состаришься.



Вечером  поп  Евстигней,  по  обыкновению,
шагал  из  угла  в  угол.  Попадья  уселась  на  ди-
ване  с  гитарой  и  пела  любимые  Наташины
песни, а сама Наташа слушала и плакала. Под
конец она не выдержала и рассказала все, как
на духу.

– Капочка,  родная,  сама  я  не  своя… –  кая-
лась  Наташа. –  Точно  вот  громом  меня  оглу-
шило:  ничего  не  понимаю,  ничего  не  слышу
и не вижу.  Ты говоришь,  а  я  не понимаю ни-
чего… И как это все случилось?..

– Поп,  ты  бы  вышел, –  говорила  попадья,
предчувствуя  интимное  объяснение. –  Мы  с
Наташей мало ли что болтаем промежду себя.

Поп  покорно  хотел  выйти,  как  Наташа
остановила его:

– Не  уходи,  поп:  все  равно  ничего  не  пой-
мешь…  И  таиться  мне  не  от  кого:  мой  грех –
мой и ответ. Вся тут… Капочка, полюбился он
мне,  ворог  мой лютый,  и  сама не  знаю как и
за што. Даже не заговаривала с ним ни едино-
го разу, а все только думаю о нем да про себя
ласковые  слова  наговариваю…  Вот  как  креп-
ко полюбился,  што ни крестом, ни пестом не
оторвешь его. Ах, пропала моя головушка, Ка-



почка…
– Да  кто  он-то,  обворожитель-то  твой?  Не

говори,  сама знаю: гордец Никашка… Слыша-
ла мельком, сорока на хвосте принесла. Толь-
ко я тебя не похвалю, Наташа… Непутевое это
дело мужней жене…

– Не  понимаю  я,  ничего  не  понимаю! –  по-
вторяла Наташа, закрывая глаза, как подстре-
ленная  птица. –  Не  искала  я  его,  сам  пришел
да против самого сердца и встал. Ох, головуш-
ка моя!..
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рошел  год.  Жизнь  вошла  в  обычную  ко-
лею.  Леонид Гордеев попрежнему служил

бухгалтером  и  мало-помалу  втянулся  в  свою
служительскую  лямку.  Это  был  трудолюби-
вый  и  скромный  человек,  сумевший  приспо-
собиться к новой среде. Только временами на
него  нападали  минуты  тяжелого  раздумья  и
какой-то  апатии:  он  был  не  на  своем  месте.
Кроме того,  из-за канцелярской работы он не
имел  свободного  времени,  чтобы  пополнять
свое  образование.  Да  и  книг  не  было,  и  даже
газет, –  на  двадцать  рублей  не  далеко  уска-
чешь.  А  ведь  время  идет…  Через  пять  лет  та-
кой  канцелярщины  какой  может  быть  из
него  горный  инженер?  Придется  начинать  с
аза… Но больше всего Леонида мучило то, что
он –  крепостной  человек,  следовательно,  не
имеет  никаких  прав.  Постепенно  эта  мысль
сделалась  его  больным  местом.  Да  и  не  он
один крепостной,  а  и  жена и  будущие дети…
Нет,  даже  страшно  подумать!  Мысль  неволь-
но  уходила  назад,  в  тот  свободный  мир,  где
нет  крепостных  и  рабовладельцев,  а  царит



свобода. Да, золотая свобода… Не раз у Леони-
да мелькала мысль о бегстве в Швецию, – там
он нашел бы себе работу и устроился бы, как
все  свободные  люди.  Он,  как  сквозь  сон,  ви-
дел страну гор,  лесов и озер,  где прошли луч-
шие  годы.  Там  он  учился,  там  работал,  там  в
первый раз увидел белокурую девичью голов-
ку с этими детски-доверчивыми глазами. Это
была семья шведского горного инженера,  где
он был принят, как свой человек. Ведь живут
же люди по-человечески, работают, веселятся
и  не  знают,  что  такое  неволя,  рабство,  позор.
С  каким  хорошим  чувством  Леонид  возвра-
щался  на  далекую  родину,  и  какие  гордые
мечты  он  вез  с  собой!  Он  уже  видел  впереди
святое дело, громадный труд, процветание це-
лого  заводского  округа,  успехи  и  триумф, –  а
все  дело  свелось  на  грязную  контору  и  про-
клятые конторские книги.

Единственным утешением оставалась своя
собственная  семья.  Леонид  отдыхал  только  у
себя  дома  и  был  счастлив.  Но  и  это  счастье
было  нарушено.  Что  случилось,  Леонид  не
мог  бы  и  сам  сказать,  но  что-то  случилось.
Между  ним  и  женой  легла  непрошенная



тень, то первое недовольство, которое не объ-
ясняется  словами.  Амалия  Карловна  быстро
выучилась русскому языку и с чисто женскою
ловкостью приспособилась к новой обстанов-
ке и к новым людям. Часто, вглядываясь в же-
ну,  Леонид  находил  в  ней  что-то  новое,  ему
незнакомое, точно это была другая женщина.
Прежде всего ему казалось, что она перестала
быть  с  ним  откровенной,  как  раньше,  и  че-
го-то  не  договаривает,  а  затем…  а  затем,  что
она  тоже  в  свою  очередь  открыла  в  нем  со-
всем,  совсем  другого  человека.  Потерялся  ис-
кренний,  дружеский  тон,  и  начиналась  чув-
ствоваться  житейская  гнетущая  фальшь,  по-
крывавшая  ржавчиной  каждую  мысль,  каж-
дое движение. Раз Амалия Карловна спросила
мужа:

– Послушай,  Леонид,  ведь  я  тоже  крепост-
ная?

– Кто это тебе сказал?
– Все  равно,  я  знаю…  Ведь  рабство –  ужас-

ная вещь, и если б у нас были дети, они роди-
лись бы тоже рабами. Я не подозревала этого.

– И я тоже не думал, что меня оставят кре-
постным.  Но  ведь  это  все  равно:  тебя,  кажет-



ся,  никто  не  притесняет,  и  ты  живешь,  как
свободная женщина.

– Да? А ты думаешь, мне легко смотреть на
твое  зависимое  положение?  Разве  я  не  пони-
маю, что все это значит?

– Милая,  я  тоже отлично понимаю,  и  если
не  говорю  об  этом,  то  только  потому,  чтобы
напрасно не тревожить тебя. Словами делу не
поможешь…  Будет  время,  когда  и  мы  будем
вольны.

Амалия Карловна только вздыхала.
Расставшись с  братом Никоном еще в  дет-

стве,  Леонид  встретился  опять  с  ним  в  Зем-
лянском  заводе,  как  чужой  человек.  Это  чув-
ство  сгладилось  только  под  давлением  обще-
го несчастия. Оно их сблизило. Да и с кем бы-
ло  отвести  душу,  когда  кругом  царило  огуль-
ное  невежество  и  кромешная  тьма?  Завод-
ские  служащие  образования  никакого  не  по-
лучали  и,  кроме  своих  заводских  дел,  ни  о
чем не хотели знать. В этой среде положение
Леонида было самое фальшивое: к нему отно-
сились,  как  к  чужому,  и  заметно  старались
избегать его, да и сам он не искал поводов для
сближения.  Единственное,  что  оставалось, –



это  брат  Никон.  И  старшинство  лет  и  непре-
клонная  энергия  Никона  давали  ему  извест-
ный  перевес.  Время  от  времени  Леонид  уез-
жал в Землянский завод,  чтобы повидаться с
братом, и каждый раз возвращался оттуда та-
ким бодрым,  с  новым запасом сил,  точно мо-
лодел на несколько лет. Никон все еще ходил
с  блендочкой  и,  повидимому,  нисколько  не
тяготился  своим  положением.  Чем  хуже  его
другие рабочие? Он желает быть таким же, и
только.  Да,  он  ест  свой  трудовой  хлеб,  а  там
увидим.

– Мы  еще  тряхнем  Федотом  Якимычем, –
говорил Никон с  обычным спокойствием,  по-
сасывая коротенькую английскую трубочку.

– Меня  удивляет  только  одно,  Никон, –  от-
вечал Леонид, – ты говоришь об этом звере та-
ким тоном, точно он тебе нравится.

– А что же? Ты, пожалуй, и угадал. Мне ста-
рик действительно нравится,  нравится имен-
но  выдержкой  характера.  Посмотри,  как  он
систематически давит нас с тобой… Это, брат,
настоящая  сила,  только  дурно  направленная;
а  я  люблю  всякую  силу.  Решительно  Федот
Якимыч мне нравится… В нем есть кровь.



Никон жил в Землянском заводе,  вместе с
матерью,  в  отцовском  старом  домике.  Обста-
новка  была  самая  бедная,  почти  нищенская,
но Никон ничего не хотел замечать и доволь-
ствовался малым. Даже свою камлотовую ши-
нель и цилиндр он забросил и стал ходить ле-
том в татарском азяме, а зимой – в нагольном
полушубке, –  так  было  удобнее.  Если  кто  жа-
ловался и постоянно скорбел, так это старуха
Анна Гавриловна, постоянно болевшая своим
материнским  сердцем  за  детей.  В  сущности
это  была  забитая  и  тихая  старушка,  прошед-
шая  слишком  тяжелую  школу.  Она  могла
только  плакать  бессильными  слезами  и  во
всем  слепо  повиновалась  Никону,  на  которо-
го молилась.

– Погоди,  мать,  будет  и  на  нашей  улице
праздник, –  говорил  Никон  в  веселую  мину-
ту. –  А  Федота  Якимыча  мы  узлом  завяжем,
да…

Никто  так  весело  не  умел  смеяться,  как
Никон,  хотя  это  случалось  с  ним  очень  ред-
ко, –  точно солнце осветит,  когда он улыбает-
ся.  Так  смеялся  Федот  Якимыч, –  у  них  была
эта общая черта. Намеки Никона на то, что он



что-то  устроит  главному  управляющему,
ужасно беспокоили старуху мать, и раз она по
секрету сообщила свои опасения Леониду.

– Устроит  он,  Никон-то,  как  пить  даст, –
шепотом  говорила  она,  хотя  в  комнате  нико-
го  не  было. –  Знаешь,  какой у  него  характер?
Бесстрашный  он…  В  кого,  подумаешь,  и  уро-
дится такой человек!

– Ничего,  мать,  и  так  сойдет, –  успокаивал
Леонид. – Мало ли сгоряча что говорится.

У  Никона  действительно  был  замысел,  хо-
тя,  повидимому,  он  ничего  и  не  делал.  Прав-
да,  за  ним  был  устроен  негласный  дозор,  и
каждый шаг его был известен Федоту Якимы-
чу.  Единственное,  что  он  позволял  себе,  это
то,  что  он  выходил  на  работу  позже  получа-
сом  и  настолько  же  уходил  раньше.  Сначала
рабочие  шутили  над  заграничным  и  поти-
хоньку  ждали,  что  сделает  с  ним  Федот  Яки-
мыч,  а  когда  тот  оказался  бессильным,  рабо-
чие  догадались,  в  чем  дело.  Переговоры,  глу-
хой ропот и шептанье по углам разрешились
открытым бунтом,  то  есть,  когда  ударили по-
денщину,  никто  из  рабочих  не  шевельнулся.
Только  когда  пришел  Никон,  вышли  и  рабо-



чие.  Это  ничтожное  в  своей  сущности  собы-
тие  подняло  на  ноги  все  крепостное  началь-
ство, а сам Федот Якимыч приехал на Медный
рудник в сопровождении горного начальника
и горной стражи.

– Где  бунтовщики? –  кричал  Федот  Яки-
мыч,  не  вылезая  из  экипажа. –  В  остроге
сгною!.. Запорю!..

Рабочие были подняты из шахты и выстро-
ены в две шеренги. Бунтари представляли из
себя  очень  жалкий  вид.  Желтые,  изможден-
ные, они точно сейчас только были откопаны
из  земли,  как  заживо  похороненные  покой-
ники. В числе других стоял и Никон, выделяв-
шийся и ростом и крепким сложением.

– Не  ладно  поденщину  отдают, –  послы-
шался из толпы робкий голос.

– А, поденщину? – заревел Федот Якимыч. –
Кто это сказал? Выходи!

– Действительно, неверно, – ответил смело
за  всех  Никон. –  На  целых  полчаса  раньше…
Это не по закону. И с работы отпускают полу-
часом позже…

– А,  так  это  ты? –  обрадовался  Федот  Яки-
мыч. –  Давно я  добирался  до  тебя,  голубчик…



Казаки, берите его и ведите его ко мне в дом.
Там мы поговорим.

Казаки подхватили Никона под руки и по-
вели  в  господский  дом,  а  Федот  Якимыч
остался  для  окончательной  расправы  на  руд-
нике. Когда Никона вели по Медной улице, из
всех  окон  выглядывали  любопытные  лица  и
сейчас  же  прятались.  А  Никон  шагал  совер-
шенно  спокойно,  точно  шел  в  гости.  Около
господского  дома  толпился  народ,  когда  при-
вели  Никона  и  поставили  во  дворе  перед
красным крыльцом.  Он оставался невозмути-
мым  попрежнему.  В  эту  минуту  на  крыльцо
торопливо вышла Наташа.

– Никон  Зотыч,  пожалуйте  в  горницы, –
смело пригласила она. – А казакам подадут по
стакану водки в кухне… Эй, отпустите его!

Казаки  расступились, –  все  знали  в  лицо
дочь  главного  управляющего.  Никон  спокой-
но  посмотрел  через  очки  своими  близоруки-
ми  глазами  на  неизвестную  ему  женщину  и
спокойно поднялся на крыльцо. Наташа стоя-
ла перед ним такая молодая, красивая, взвол-
нованная  и  счастливая.  Она  была  сегодня  в
красном  шелковом  сарафане  и  в  белой  шел-



ковой  рубашке.  Опустив  глаза,  она  шепотом
проговорила:

– Пожалуйте в горницы…
Никон  молча  пошел  за  ней.  Когда  вошли

на  парадную  половину,  он  огляделся  кругом,
оглядел  стоявшую  перед  ним  молодую  жен-
щину и спокойно спросил:

– А вы-то кто такая будете, сударыня?
– Я-то… дочь Федота Якимыча, а зовут меня

Наташей, –  смело  ответила  Наташа  и  первая
протянула  руку  гостю. –  Садитесь,  гостем  бу-
дете…

– Вы здесь живете?
– Нет, я отдельно… Я замужняя.
– А я думал, что вы девушка…
– Какой  вы  смешной!..  У  девушек  коса  бы-

вает…
Никон  сел  на  первый  стул,  заложил  ногу

на  ногу  и  раскурил  свою  трубочку.  Наташа
молчала и только поглядывала на него испод-
лобья своими бархатными глазами.

Можно  себе  представить  изумление  Федо-
та  Якимыча,  когда  он  явился  домой  для  рас-
правы  с  гордецом  Никашкой.  Казак  Мишка
еще за воротами доложил ему,  что Никон си-



дит  в  горнице  и  курит  трубку.  Старик  точно
остолбенел, а потом быстро вбежал на крыль-
цо, распахнул двери в горницы, да так и оста-
новился, как только взглянул на Наташу.

Вот это чья работа!..
– Трубку-то,  трубку  проклятую  брось,  ба-

сурман! –  закричал  он,  топая  ногами. –  Ведь
образа  в  переднем  углу,  нехристь,  а  ты  таба-
чищу напустил…

Никон поднялся, сунул трубку в карман и с
любопытством посмотрел на хозяина.

– Тятенька,  после  успеешь  обругаться, –
вступилась  Наташа, –  а  Никон  Зотыч  наш
гость. Я его позвала сюда.

– Ты?.. Наташа, да ты с меня голову сняла, –
застонал  старик,  хватаясь  за  свои  седины. –
Бунтовщик… смутьян… а ты ведешь его в гор-
ницы! Да ему в остроге мало места… Рабочих
перебунтовал,  сам  поклониться  не  умеет  по-
рядком. Что же это такое?

– Никон  Зотыч  правильно  делал, –  ответи-
ла  Наташа. –  Вы  обманывали  рабочих  поден-
щиной, а он справедливый…

– Я  никого  не  бунтовал,  Федот  Якимыч, –
проговорил  Никон  своим  обыкновенным  то-



ном. – Вы сами знаете, что это так…
Федот  Якимыч  повернулся  к  дочери  и  по-

велительно  указал  на  дверь.  Она  без  слова
вышла.  Никон  продолжал  стоять  и  в  упор
смотрел  на  старика,  который  порывисто  хо-
дил  по  комнате,  точно  хотел  угомонить  ка-
кую-то мысль.

– Ты,  гордец,  чего  столбом-то  стоишь? –
крикнул на него Федот Якимыч,  круто повер-
нувшись лицом. – Порядков не знаешь…

Никон сел и заложил по привычке ногу за
ногу, а Федот Якимыч принялся бегать по гор-
нице.  Изредка  он  останавливался,  быстро
взглядывал на Никона, что-то бормотал себе в
бороду  и  опять  начинал  ходить.  Наконец,  он
устал,  расстегнул  давивший  шею  воротник
ситцевой  рубахи  и  остановился.  Посмотрев
на  Никона  одно  мгновение,  он  быстро  подо-
шел к нему,  крепко обнял,  расцеловал прямо
в губы и проговорил:

– Люблю  молодца  за  обычай…  А  теперь
убирайся к черту,  да смотри,  на глаза мне не
попадайся, коли хочешь быть цел.



Л
VI 

еонид очень беспокоился о судьбе Никона,
когда  стороной  услышал  о  происходив-

шем на Медном руднике бунте. В участии Ни-
кона  он  не  сомневался,  а  потаенная  крепост-
ная молва разнесла, что он арестован и содер-
жится  под  стражей.  Правильной  почты  меж-
ду  заводами  не  существовало,  а  ссылаться
приходилось  при  оказии.  Да  и  писать  брату
Леонид не решался, потому что письма могли
перехватить  и  тогда  досталось  бы  по  пути  и
ему.

Раз  летним  вечером,  когда  Леонид  закан-
чивал какую-то работу в своей конторе, к гос-
подскому  дому,  где  жил  Григорий  Федотыч,
сломя голову прискакал верховой.  Все служа-
щие  переполошились:  это  был  «загонщик»,
ехавший  впереди  самого  Федота  Якимыча.
Эти поездки главного управляющего с завода
на  завод  обставлялись  большою  торжествен-
ностью:  впереди  летел  загонщик,  за  ним  на
пятерке  с  форейтором  мчался  тяжелый  до-
рожный дормез, а позади дормеза скакали ка-
заки  горной  стражи  и  свои  заводские  лесо-



объездчики. Так было и теперь. По случаю хо-
рошей  погоды  дормез  был  открыт,  и  в  окна
заводской конторы можно было рассмотреть,
что  Федот  Якимыч  сидел  рядом  с  каким-то
высоким господином в цилиндре, а на козлах
рядом  с  кучером  сидел  изобретатель  штанго-
вой машины Карпушка.

– Да  ведь  это  Никон! –  крикнул  кто-то  из
служащих. –  Он  самый…  Рядом  с  Федот  Яки-
мычем сидит. Вот так фунт!

Острый  рабий  глаз  не  ошибся:  Федот  Яки-
мыч приехал в Новый завод действительно в
сопровождении  Никона  и  Карпушки.  Старик
был  в  веселом  настроении  и,  не  вылезая  из
экипажа,  проговорил,  указывая  глазами  на
Карпушку:

– Отвяжите  этого  подлеца  да  пусть  про-
трезвится в машинной.

Изобретатель  Карпушка  действительно
был привязан к козлам, потому что был пьян
и мог свалиться. Он так и не просыпался с тех
пор,  как  выпил  большую  управительскую
рюмку  из  собственных  рук  Федота  Якимыча.
Его развязали, сняли с козел, встряхнули и по-
вели  в  контору,  где  «машинная»  заменяла



карцер (свое название это узилище получило
от  хранившейся  здесь  никуда  негодной,  ста-
рой  пожарной  машины).  Сделав  несколько
шагов,  Карпушка неожиданно вырвался,  под-
бежал к экипажу и хрипло проговорил:

– Федот  Якимыч,  родимый…  одну  рюмоч-
ку… совсем розняло…

– Ах  ты,  ненасытный  пес! –  обругался  ста-
рик, но велел подать рюмку.

Григорий  Федотыч  был  на  фабрике,  и  го-
стей  приняла  одна  сноха  Татьяна,  трепетав-
шая в присутствии грозного свекра.

– Ну,  принимай дорогих гостей, –  пошутил
с  ней  старик. –  Вот  привез  вам  двух  гостин-
цев…  Выбирайте,  который  больше  поглянет-
ся. Ну, а что попадья? Прыгает?.. Ах, дуй ее го-
рой!..  Вечером,  Никон,  в  гости  пойдем  к  по-
пу…  Одно  удивление,  а  не  поп.  Левонид-то  у
них на квартире стоит.  Вот так канпанию за-
вели… ха-ха! И немка с ними…

Никон  рассеянно  молчал,  не  слушая,  что
говорит  владыка.  Это  молчание  и  рассеян-
ность  возмущали  Федота  Якимыча  всю  доро-
гу, и он несколько раз принимался ругать Ни-
кона.



– Да  ты  что  молчишь-то,  басурман?  Ведь  с
тобой говорят… С Карпушкой-то на одно лыко
тебя  связать.  Уродится  же  этакой  человек…
Не гляди ты,  ради Христа,  очками своими на
меня: с души воротит.

Вечером, когда у попа пили чай, пожалова-
ли  приехавшие  гости,  то  есть  Федот  Якимыч
и  Никон.  Старик,  помолившись  образу,  сей-
час  же  преподнес  попадье  таинственный
сверток, расцеловал ее и проговорил:

– Это  тебе  поминки  от  меня,  попадья,  что-
бы не забывала старика, а от Наташи поклон-
чик отдельно… Ну, здравствуй, хохлатый!

На Гордеевых в первую минуту Федот Яки-
мыч  не  обратил  никакого  внимания,  точно
их и в комнате не было. Никон поцеловал ру-
ку у Амалии Карловны, а попадье поклонился
издали. Это опять рассмешило Федота Якимы-
ча.

– Чего ты басурманом-то, Никон, прикиды-
ваешься? –  шутил  старик. –  Руку  у  немки  по-
целовал,  теперь  целуй  попадью  прямо  в  гу-
бы… У нас, брат, попросту!.. А я-то и не поздо-
ровался с  немочкой.  Ну,  здравствуй,  беляноч-
ка!



Федот  Якимыч  хотел  ее  обнять  и  расцело-
вать,  как  попадью,  но  та  вскрикнула  и  выбе-
жала из комнаты.

– Ишь  недотрога  царевна! –  смеялся  ста-
рик. –  Ладно я  ее  напугал… А того  не  подума-
ла,  глупая,  что  я  по-отечески…  Старика  мож-
но поцеловать всегда. За углом не хорошо це-
ловаться,  а  старика да  при людях по  обычаю
должна.

Попадья  не  сводила  глаз  с  Никона,  точно
хотела прочесть в нем тайные думы Наташи.
«Вот  понравится  сатана  пуще  ясного  соко-
ла», – невольно подумала она, легонько взды-
хая. А Никон пил чай и ни на кого не обращал
внимания,  точно  пришел  к  себе  домой.  Это
невнимание  задело  попадью  за  живое.  «По-
стой,  голубчик,  ты у меня заговоришь,  даром
что  ученый», –  решила  она  про  себя.  Хохла-
тый  поп,  по  обыкновению,  шагал  из  угла  в
угол  и  упорно  молчал,  точно  воды  в  рот  на-
брал. Федот Якимыч разговаривал с Леонидом
о заводских делах, – давешнее веселое настро-
ение  соскочило  с  него  разом,  и  он  начал  по-
глаживать  свою  бороду.  Амалия  Карловна
несколько  раз  появлялась  в  дверях  и  прята-



лась,  точно девочка-подросток.  Попадья дела-
ла ей какие-то таинственные знаки, но немка
ничего не хотела понимать, отрицательно ка-
чала  белокурою  головкой  и  глядела  исподло-
бья на гостей.

– Послушайте, да вы что пнем-то сидите? –
обрушилась  неожиданно  попадья  на  Нико-
на. – Ну, спойте что-нибудь по крайней мере…
Я вам на гитаре сыграю.

– Так  его,  хорошенько! –  похвалил  Федот
Якимыч. – Не с кислым молоком приехали.

Никон поднял глаза на бойкую попадью и
безотчетно  улыбнулся.  «Да  он  хороший!» –
удивилась попадья. Их глаза встретились еще
в  первый  раз.  Попадья  беззаботно  тряхнула
головой,  достала  гитару  и,  заложив  по-муж-
скому  ногу  за  ногу,  уселась  на  диван.  Федот
Якимыч подсел к ней рядом.

– Ну,  милушка,  затягивай, –  упрашивал
он. –  Да  позаунывнее,  чтобы до  слез  проняло.
Уважь, Капитолинушка…

Когда  раздались  первые  аккорды  и  к  ним
присоединился  красивый  женский  контраль-
то,  Никон  даже  поднялся  с  места,  да  так  и
впился  своими  близорукими  глазами  в  муд-



реную  попадью.  Отлично  пела  попадья,  а  се-
годня  в  особенности.  И  красивая  была,  осо-
бенно когда быстро взглядывала своими тем-
ными глазами с поволокой. Федот Якимыч со-
всем  расчувствовался  и  кончил  тем,  что  вы-
тер  скатившуюся  старческую  слезу.  И  Никон
чувствовал,  что  с  ним  делается  что-то
необыкновенное, точно вот он упал куда-то и
не может подняться, но это было сладкое бес-
силие, как в утренних просонках.

Амалия  Карловна  воспользовалась  этим
моментом и знаками вызвала мужа в другую
комнату. Здесь она с детскою порывистостью
бросилась к нему на шею и заплакала.

– Милочка,  что  с  тобой? –  изумился  Лео-
нид, целуя жену.

– Да как он смел… – повторяла немка, зады-
хаясь от слез. –  Так обращаются только с  кре-
постными…

– А попадья?
– Она  другое  дело,  Леонид…  Потом  он  так

посмотрел на меня… нехорошо посмотрел.
– Да  ведь  он –  старик.  А  впрочем,  как  зна-

ешь…
Немка так и не показалась больше. Она за-



перлась  в  своей  комнате,  сославшись  на  го-
ловную  боль.  Когда  попадья  объявила  об
этом,  Федот  Якимыч  погладил  свою  бороду  и
крякнул.  Впрочем,  он  сейчас  же  спохватился
и  принялся  за  серьезные  разговоры  с  Леони-
дом.

– Я  привез  к  тебе  брата,  ты  у  меня  и  бу-
дешь  за  него  в  ответе, –  объяснил  старик. –
Положим,  мы  с  ним  помирились,  а  все-таки
ему  пальца  в  рот  не  клади…  Насквозь  вижу
всего!  Одним  словом,  лапистый  зверь.  Он  бу-
дет  у  вас  на  Новом  заводе  меховой  корпус
строить,  а  Карпушка  будет  помогать.  Наказа-
ние  мое  этот  Карпушка:  с  кругу  спился  му-
жик… И с чего бы, кажется? Ума не приложу…
Уж  я  с  ним  и  так,  и  этак,  и  лаской,  и  строго-
стью – ничего не берет. Дурит мужик… Ты его
тоже  к  рукам  прибери:  с  тебя  взыскивать  бу-
ду.

– Да  что  же  я  с  ним  поделаю,  Федот  Яки-
мыч? – взмолился Леонид.

– А уж это твоего ума дело… Не люблю, ко-
гда  со  мной  так  разговаривают.  Слышал?  Не
люблю. Учился у немцев, а не понимаешь то-
го,  как  с  добрыми  людьми  жить.  Я  бы  Григо-



рию  Федотычу  наказал,  да  не  таковский  он
человек: характер потяжелее моего.

Ужин  прошел  довольно  скучно,  несмотря
на  все  усилия  попадьи  развеселить  компа-
нию.  Все  были  точно  связаны.  Никон  сидел
рядом  с  попадьей,  и  она  не  утерпела,  чтобы
не спросить его шепотом:

– А вы Наташу знаете?
– Какую Наташу?
– Ну,  дочь  Федота  Якимыча…  Красивая  та-

кая женщина – кровь с молоком.
– Ах, да…
– Что да?
– Ничего…
Попадья улыбнулась одними глазами и да-

же  отодвинулась  от  Никона, –  очень  уж  при-
стально  он  смотрел  на  нее.  «Этакой  мудре-
ный, Христос с ним, – подумала попадья. – Ни-
чего  с  ним  не  сообразишь».  Поп  Евстигней
промолчал  все  время,  и  все  время  никто  не
обращал  на  него  внимания,  как  на  бедного
родственника или приживальца.

– Вот  что,  Леонид,  ты  скажи  жене  мой  по-
клончик, –  говорил  Федот  Якимыч  на  проща-
нье. – Так и скажи, что старик Федот Якимыч



кланяется…
Никон  на  прощанье  так  крепко  пожал  ру-

ку попадье, что та чуть не вскрикнула.
На другой день утром Федот Якимыч опять

заявился  в  поповский  дом,  на  этот  раз  уже
один.  Леонид был на службе,  попа увезли ку-
да-то  с  требой,  а  попадья  убиралась  в  кухне.
Старик подождал, когда выйдет «белянка».

– Заехал  проститься… –  коротко  объяснил
он,  когда  Амалия  Карловна  вышла  в  гости-
ную.

– Вы уже уезжаете?  Так скоро… –  ответила
немка и посмотрела своими ясными глазами
прямо в душу старику.

– А зачем ты вчера убежала? – в упор спро-
сил старик. – Я ведь к тебе, беляночка, не с ху-
дом… Ну, чего смотришь-то так на меня? Для
других  я  и  крут  и  строг,  а  для  тебя  найдем  и
ласковое словечко…

– Благодарю, но я не знаю, чем я заслужила
ваше  внимание… –  смущенно  ответила  Ама-
лия Карловна.

– Чем? А уж это как кому бог на душу поло-
жит.  Поглянулась  ты  мне  с  первого  разу –  и
весь сказ… Вот попадью тоже люблю, Никаш-



ку-гордеца  помирил.  Ну,  как  живешь-мо-
жешь: скучно, поди, в другой раз?.. Да вот что,
беляночка,  принеси-ка  мне,  старику,  рюмку
анисовки, –  у  попа  есть.  Я  из  твоих  рук  хочу
выпить…

Немка  быстро  ушла,  а  Федот  Якимыч  при-
сел к столу, положив свою седую голову на ру-
ки,  да  так  и  застыл.  С  ним  делалось  что-то
странное, в чем он сам не мог дать себе отче-
та.  Зачем  он  пришел  сюда?  Еще,  на  грех-то,
поп хохлатый воротится… Ох, стыдобушка го-
ловушке!  Когда  немка  вернулась  с  рюмкой
анисовки, старик молча выпил ее, посмотрел
еще раз на беляночку и проговорил:

– Ну, не поминай лихом старика, немка…
Она  чуть  улыбнулась,  и  Федот  Якимыч

весь побагровел.
– Чему  обрадовалась-то,  а?..  Эх,  да  что  тут

толковать… Прощай!
Попадья  подслушивала  всю  эту  сцену  и

укоризненно  качала  головой.  Когда  старик
вышел,  она  скрылась  в  свою  кухню  как  ни  в
чем не бывало. Амалия Карловна ушла в свою
комнату,  заперлась  и  заплакала.  О  чем  были
эти слезы, она ничего не могла бы сказать, но



ей  так  сделалось  грустно,  так  грустно,  как
еще  никогда.  Ей  вдруг  страстно  захотелось
уехать отсюда, туда, в свои зеленые горы, точ-
но  пришла  какая-то  неминучая  беда.  Сердце
так и ныло. Первая ложь в ее жизни была та,
что она ничего не сказала мужу о  визите Фе-
дота Якимыча и о  своем разговоре с  ним.  По-
падья тоже молчала, точно воды в рот набра-
ла, но по выражению ее лица Амалия Карлов-
на  видела,  что  попадья  все  знает.  Это  фаль-
шивое  положение  мучило  немку,  и  вместе  с
тем  в  ее  душе  таинственно  образовался  ка-
кой-то собственный мирок.

Первым  вопросом  после  отъезда  Федота
Якимыча  было  то,  как  устроить  Никона.  Он
пока  перебивался  в  господском  доме,  у  Гри-
гория  Федотыча,  но  оставаться  там  было
неудобно.

– Разве  мы поместим его  у  себя? –  спраши-
вал  раз  Леонид. –  Я  могу  ему  уступить  свою
комнату.

– Да удобно ли ему будет? – заметила попа-
дья. – Мы-то ведь попросту живем…

– Да  и  он  простой  человек,  Капитолина
Егоровна…



Попадья  политично  промолчала  и  только
мельком взглянула на своего хохлатого попа.
В  результате  вышло  все-таки  то,  что  Никон
поселился  в  господском  поповском  доме.
Правда,  дома  он  почти  не  бывал:  уходил  на
работу  в  пять  часов  утра,  приходил  в  двена-
дцать часов обедать, а потом опять на работу
до позднего вечера. Дома он был занят разны-
ми чертежами, сметами и вычислениями.



А
VII 

мфея Парфеновна была встревожена. Пока
особенного  еще  ничего  не  случилось,  но

ее  беспокоило  поведение  Наташи.  С  бабой
творилось  что-то  неладное…  Немушка  Пела-
гея примечала то же самое, мычала и показы-
вала  рукой  вдаль,  дескать,  беда  Наташина
там,  в  Новом  заводе,  с  очками  на  носу  и  в
шляпе. Старуха отлично понимала все, что го-
ворила  немушка,  и  должна  была  соглашать-
ся.  Наташа  мало  теперь  жила  в  Землянском
заводе, а все уезжала в Новый под предлогом
гостить у брата Григория Федотыча.

– Эх,  муж  у  Наташи  плох, –  жалела  стару-
ха. –  Польстились  тогда  на  богатство…  Ну,  да
бог не без милости. И не такая беда избывает-
ся…

Купец Недошивин, муж Наташи, был неда-
лекий и добрый человек, страдавший купече-
ским ярмарочным запоем. У него был свой ка-
менный дом в Землянском заводе и каменная
лавка с красным товаром. Дело велось плохо,
и  наживались  одни  приказчики,  а  хозяину
доставалась  «любая  половина»  из  выручки.



Впрочем, Недошивин не любил считать бары-
шей, а проводил день, играя в шашки с други-
ми  купцами.  К  вечеру  он  шел  куда-нибудь  в
гости  или  напивался  дома.  Наташа  остава-
лась дома одна и не знала, куда ей деваться с
своим бездельем. Обыкновенно она уезжала к
матери,  если  заберет  тоска,  а  то  укатит  в  Но-
вый  завод,  чтобы  отвести  душеньку  с  попа-
дьей.  Амфея  Парфеновна  редко  навещала  зя-
тя,  потому  что  не  выносила  пьяниц  вообще.
Но ввиду экстренного дела она решилась про-
ведать  Наташу  и  нежданно-негаданно  нагря-
нула  к  обеду.  Это  было  целое  событие,  когда
старуха собиралась куда-нибудь в гости. Даже
беспечная  Наташа –  и  та  чувствовала  в  себе
какой-то  детский  страх,  когда  приезжала  до-
рогая гостья.

– Ну,  как живете-можете? – строго спраши-
вала  Амфея  Парфеновна,  чинно  усаживаясь
на  поданное  зятем  кресло. –  Проведать  вас
приехала…

– Ничего,  мамынька,  живем,  пока  мыши
головы не отъели, – отвечал зять с напускною
развязностью. –  А  между  прочим,  покорно
благодарим…



Старуха  взглянула  на  его  заплывшее  и
опухшее лицо,  на слезившиеся глаза,  на мол-
чавшую Наташу и строго покачала головой.

– Когда  успел  наклюкаться-то? –  укориз-
ненно проговорила  она. –  На  дворе  свят  день
до обеда, а ты уж языком-то заплетаешься…

– Мамынька, вчера в гостях был…
– У  нас  каждый  день  одна  музыка, –  заме-

тила Наташа, – с утра пьяны…
– А  не  твое  дело  мужу-то  указывать! –  на-

кинулась  на  нее  старуха. –  В  другой  раз  же-
на-то  должна  и  помолчать:  видит –  не  ви-
дит… Плох у тебя муж-то!.. Это я ему могу ска-
зать, потому как постарше его, а твое дело со-
всем маленькое.

– Верно,  мамынька! –  одобрительно  прого-
ворил  Недошивин. –  А,  промежду  прочим,  я
на Наташу не жалуюсь, живем ничего.

– Какая  это  жизнь,  мамынька? –  взмоли-
лась  Наташа. –  Тоска  одна…  Глаза  бы  мои  не
смотрели на безобразие-то на наше.

Это только было и нужно Амфее Парфенов-
не. Она с раскольничьею настойчивостью на-
чала  отчитывать  дочери  разные  строгие  сло-
ва, а главное, что должна уважать мужа боль-



ше всего на свете.  «Господь соединил,  а  чело-
век да не разлучает… Да. Мужем дом держит-
ся,  а  жена  без  мужа –  как  дом  без  крыши.  И
худой  муж,  все-таки –  муж…  Другой  муж  и  с
пути  свихнется  от  своей  же  жены,  а  домаш-
няя  беда  хуже  заезжей  в  тысячу  раз.  Строго-
сти  у  вас  в  доме  никакой  нет –  вот  главная
причина».

Наташа выслушала эти грозные речи с по-
чтительным  молчанием,  как  была  приучена
еще в родительском доме, и ничего не ответи-
ла матери,  а  только тихо заплакала.  Недоши-
вин смотрел с недоумением то на тещу, то на
жену и кончил тем, что хлопнул рюмку водки
самым бессовестным образом.

– Эх,  мамынька! –  бормотал  он,  смущен-
ный  собственною  смелостью. –  Ничего  я  не
понимаю, простой человек.

– Вот то-то и лиха беда,  что прост ты, –  пи-
лила старуха, – а другой раз наша-то простота
хуже  воровства…  Поучил  бы  жену  хоть  для
примеру. Все-таки острастка…

– Как я ее буду учить-то? – взмолился Недо-
шивин. – Не бить же ее мне, мамынька?

– Ну, и бей! – с ожесточением говорила На-



таша. –  Ну,  бей!..  Все  бейте  меня,  а  я  в  своем
дому чужая…

– Опомнись,  полоумная,  что  гово-
ришь-то? –  испугалась  Амфея  Парфеновна:
она знала азартный характер Наташи.

– Бейте,  бейте! –  повторяла  Наташа,  захле-
бываясь от слез. – Я хуже скажу…

Вся  сцена  кончилась  тем,  что  Наташа  со-
всем расплакалась, и Амфее Парфеновне при-
шлось  ее  же  утешать.  Старуха  сделала  зятю
знак,  чтоб  он  уходил.  Недошивин  обрадовал-
ся  случаю  улизнуть.  Наташа  рыдала,  закрыв
лицо руками. Этот приступ такого искреннего
горя совсем обескуражил Амфею Парфеновну.

– Милушка,  родная,  чем  я  тебя  разобиде-
ла? – ласково заговорила она, обнимая дочь. –
Ну, скажи… Все скажи, как на духу.

– Нечего мне и говорить, мамынька… Знаю
только  одно,  что  тошно  мне…  Хоть  бы  дети
были,  а  то  чужая  я  в  дому.  Муж –  пьяница…
Ах, тошно!..

Своею  ласковостью  Амфея  Парфеновна  хо-
тела  выведать  у  Наташи  всю  подноготную,  а
когда эта попытка не удалась, она угрюмо за-
молчала. В комнате слышны были только по-



давленные рыдания Наташи.
– Так  ты  вот  какая! –  строго  проговорила

старуха.
– Какая, мамынька?
– А такая… Все я знаю, милушка, и неспро-

ста к вам приехала. Вот скажу мужу-то, так и
узнаешь,  какая  ты  мужняя  жена.  Страмишь
отца  с  матерью  да  добрых  людей  смешишь…
Ты  думаешь,  добрые-то  люди  не  видят  ниче-
го? Все,  матушка,  видят,  да еще и своего при-
бавят… Муж не люб,  так другой приглянулся.
Сказывай, змея, не таи…

– Ничего я не знаю, мамынька!
– А! не знаешь? Так я тебе скажу, зачем ты

в Новый завод ездишь…
– Мамынька, родная…
– К гордецу Никашке ездишь… Все знаю!
Последнее сорвалось с языка Амфеи Парфе-

новны  сгоряча;  она  могла  только  подозре-
вать, но определенного ничего не знала. А На-
таша даже отскочила от нее и посмотрела та-
кими большими-большими глазами. Ее точно
громом ударило.

– Мамынька, господь с тобой!
– Все  знаю!..  Ох,  согрешила  я  на  старости



лет!..
– Как  же  я-то  не  знаю,  мамынька?  Люб  он

мне,  Никон,  а  только не в  чем мне и богу ка-
яться… Он и смотреть на меня не хочет,  а ты
какие слова говоришь! Я и мужу то же скажу,
постылому…  Не  жена  я  ему,  чужая  в  дому!..
Судить-то  всяк  судит,  а  слез-то  моих  никто
еще не видал…

Так ничего и не добилась Амфея Парфенов-
на,  с  тем  и  домой  приехала.  Целых  два  дня
она не показывалась из светлицы, а потом по-
звала Федота Якимыча.

– Сгоняй-ко в  Новый завод,  Федот Якимыч,
да  привези  мне  эту  Евстигнееву  попадью, –
говорила она.

– Нарочного  можно  послать,  Феюшка, –
пробовал возразить старик.

– Это  я  и  без  тебя  знаю.  Наслушим  всех,
ежели через нарочного попадью вытребуем…
А с тобой-то она по пути приедет,  будто сама
выпросилась.  Надо  мне  ее,  белобокую  соро-
ку… Разговор серьезный имею.

Федот  Якимыч  пробовал  было  сопротив-
ляться,  но  из  этого  ничего  не  вышло, –  стару-
ха  была  непреклонна.  Целую  ночь  он  воро-



чался с  боку на бок и вздыхал,  а  наутро в по-
следний раз сказал:

– Не поеду я, Феюшка…
– Нет, поедешь, коли тебе говорят русским

языком.
Ну,  ехать так ехать… До Нового завода бы-

ло  всего  верст  сорок.  На  другой  день  Федот
Якимыч  вернулся  и  привез  с  собой  попадью.
Он нарочно приехал затемно, чтобы люди не
видали, какую он с собой птицу привез. Попа-
дья  тоже  струсила  и  всю  дорогу  молчала.  О
грозной  раскольнице  Амфее  Парфеновне  она
много слыхала, но видать ее не случалось. За-
чем  ее  вызвала  старуха,  шустрая  попадья
смутно  догадывалась.  Всю  дорогу  она  молча-
ла  и  со  страхом  вступила  в  грозный  господ-
ский дом. Немушка Пелагея провела попадью
прямо наверх, в светлицу, к самой Амфее Пар-
феновне; та грозно оглядела званую гостью и
без предисловий спросила:

– Ну,  жар-птица,  рассказывай,  чего вы там
намутили? Да у меня, смотри, не запирайся, –
насквозь вижу.

Начался  грозный  допрос.  Попадья  боялась
больше  всего,  что  не  о  Федоте  ли  Якимыче



пойдет речь,  а когда поняла,  что дело в Ната-
ше,  вздохнула  свободно.  Никон  и  внимания
никакого  не  обращает  на  нее,  хотя  она  дей-
ствительно сильно припадала к нему и, мож-
но  оказать,  даже  женский  свой  стыд  забыва-
ла.  Не  иначе  все  это  дело,  что  Наташа испор-
чена,  решила  попадья  в  заключение,  выгора-
живая приятельницу.

– Да  ты  не  вертись,  как  береста  на  огне,  а
говори правду, – несколько раз окрикнула Ам-
фея  Парфеновна. –  Уж  я-то  знаю,  какая  такая
есть на белом свете Наташа, не твоего это ума
дело… Вот ты про Никона-то все молчишь.

– Никон  тут  ни  при  чем,  Амфея  Парфенов-
на!

– По глазам вижу, что врешь!..
– Сейчас с места не сойти, не вру.
Прижатая  к  стенке,  попадья  должна  была

сознаться,  что  Никон  как  будто  ухаживает
больше  за  ней,  то  есть  и  не  ухаживает,  а  все
смотрит. Даже страшно делается, как упрется
глазами.

– Ну,  это  уж  твое  дело, –  совершенно  рав-
нодушно ответила Амфея Парфеновна. – Боль-
но песни мастеровато поешь… Тоже слыхали.



Вслед  за  допросом,  успокоившим  старуху,
началось  угощенье  заезжей  попадьи  и  чаем,
и  вареньем,  и  закусками,  и  наливками.  В  за-
ключение Амфея Парфеновна подарила попа-
дье большой шелковый платок и даже расце-
ловала.  Попадью  отправили  домой  в  ночь,
как и привезли, чтобы никто и ничего не ви-
дел.  У  Амфеи  Парфеновны  точно  гора  с  плеч
свалилась,  она  сразу  повеселела.  Просто  ду-
рит Наташа, потому что муж – дурак. Суди на
волка, суди и по волку… Живой человек о жи-
вом и думает.

В своих заботах о дочери Амфея Парфенов-
на совсем не заметила, что с Федотом Якимы-
чем творится что-то неладное. Он из лица да-
же  спал,  плохо  ел  и  ходил  дома  ночь-ночью.
Днем еще болтается за разными делами – то в
заводе, то в конторе, а как пришел вечер, так
старик и заходил по горнице – ходит из угла в
угол,  точно  маятник.  И  ночью  не  спится  ста-
рику,  как-то  обидно  ему  сделается,  и  стыдно,
и точно все равно. Не замечал он раньше, что
состарилась  Феюшка,  а  теперь  невольно  от-
вертывался,  чтобы  не  видеть  ее  старости.  А
самого  так  и  тянет  туда,  в  Новый завод,  хоть



бы  одним  глазом  глянуть.  Федоту  Якимычу
вдруг  сделалось  страшно  и  за  себя,  и  за  весь
свой  дом,  и  за  всю  прожитую  жизнь.  Что  же
это такое? Наваждение, колдовство, чары…

– Так  нет  же,  не  будет  по-твоему! –  вслух
думал он. – Вздор!..

Он  уходил  в  моленную  и  горячо  молился
по целым часам, но и молитва не подкрепля-
ла его, точно молился не он, Федот Якимыч, а
кто-то  другой.  Старик  чувствовал,  точно  хо-
лодная вода подступала к нему, и опять он пе-
реживал  детский  безотчетный  страх.  Хоте-
лось  плакать,  а  плакать  было  стыдно.  А  Ам-
фея Парфеновна ничего не хотела видеть, и у
Федота Якимыча накипало к жене нехорошее
чувство. Как же она-то не чувствует, что дела-
ется  с  ним?  И  сны  у  старика  были  все  такие
тяжелые  и  нехорошие.  Раз  он  увидел  даже,
как  пошатнулся  на  своих  устоях  старый  де-
довский  дом,  а  матица  погнулась  и  затреща-
ла, – не к добру такие-то сны.

Когда очень уж приходилось тошно, Федот
Якимыч  уезжал  куда-нибудь  на  другие  заво-
ды, но и это не спасало, – с ним вместе ехала и
неотвязная дума, присосавшаяся к его старой



душе  лютым  ворогом.  Позванивают  дорож-
ные  колокольчики,  покрикивает  лихой  «фа-
летор», а в голове Федота Якимыча тоже звон
стоит,  и  перед  глазами  ходят  красные  круги.
Так  бы вот,  кажется,  взял  бы да  и  стряхнул с
себя свою старость, всю прошлую жизнь, и за-
жил по-новому, по-молодому.

– Господи,  прости меня грешного! –  молил-
ся старик, в ужасе закрывая глаза.

Наконец, он не вытерпел. Надо во всем по-
каяться Амфее Парфеновне: пусть отмаливает
его от дьявольского наваждения.  С  этою мыс-
лью старик вернулся из последней поездки, с
этою  мыслью  вошел  в  свой  дом,  с  этою  мыс-
лью  поднялся  наверх  в  моленную,  отворил
дверь – и вернулся назад.

– Не  могу,  не  магу,  не  могу!.. –  шептал  он,
сдерживая рыдания.



Н
VIII 

а  Новом  заводе  все  шло  по-старому,  то
есть так оно казалось со стороны. В попов-

ском  доме  теперь  жилось  очень  весело  срав-
нительно с тем, как жили тихо раньше. Днем
дома  оставались  только  одни  женщины,  но
зато вечером собиралось целое общество: бра-
тья Гордеевы, поп Евстигней, а затем частень-
ко  приходил  Григорий  Федотыч.  Рассуждали
о  разных  разностях,  спорили,  иногда  сади-
лись  играть  в  карты.  Был  еще  человек,  кото-
рый  скромно  помещался  где-нибудь  в  уголке
и  молчал:  это  был  изобретатель  Карпушка,
пригретый Леонидом.

– Ох, уж и надоел он мне, этот Карпушка, –
ворчала иногда попадья. –  Чего он сидит, как
сыч?.. Слова от него не добьешься.

– Он  такой  же  человек,  Капитолина  Его-
ровна,  как и  мы с  вами, –  объяснял Леонид. –
Может быть, и лучше нас с вами…

– У вас все хорошие… А я вот видеть его не
могу. Хоть бы водку пил, что ли!.. Мне свой-то
молчальник-поп надоел,  а  тут  еще другой на
глазах постоянно торчит… Тошнехоныко!



Поездка на поклон к Амфее Парфеновне за-
метно  повлияла  на  попадью:  она  сделалась
как  будто  тише,  и  нет-нет,  да  и  задумается.
Никона  попадья  стала  просто  бояться  и  по
возможности старалась избегать его, что, жи-
вя  в  одном  доме,  было  довольно  трудно  сде-
лать. Собственно говоря, Никон ничего такого
не  делал,  что  представляло  бы  опасность,  но
попадья  инстинктивно  чувствовала  на  себе
его  взгляд  и  смущалась  каждый  раз,  как  дев-
чонка.  Вообще  в  попадье  явились  непонят-
ные  перемены.  Так,  она  вдруг,  без  всякой  ви-
димой причины, возненавидела Амалию Кар-
ловну  и  по-женски  преследовала  на  каждом
шагу. Это было темное и безотчетное чувство,
одно из тех, в которых не дают себе отчета.

А Карпушка сидел в уголке и смотрел, как
живут господа. Он вообще имел какой-то рас-
терянный и пришибленный вид, как человек,
что-то  потерявший  или  старавшийся  что-то
припомнить.  С  переездом  в  Новый  завод  он
бросил водку и  усердно работал под руковод-
ством  Никона.  Постройка  мехового  корпуса
была  уже  окончена,  и  теперь  ставили  маши-
ну. Работы было по горло, а у Карпушки были



золотые  руки.  Он  понимал  Никона  по  выра-
жению  лица,  по  малейшему  движению  и  ис-
полнял  вперед  каждую  его  мысль.  Часто  Ни-
кон с удивлением глядел на самоучку и толь-
ко качал головой. Если б этакому способному
человеку  дать  образование,  что  бы  из  него
вышло? Впрочем,  образование еще не делает
человека. Однако как ни крепился Карпушка,
а  его  прорвало,  когда  меха  были  кончены  и
пущены  в  ход.  На  открытие  приехал  сам  Фе-
дот  Якимыч,  и  было  устроено  угощение  для
рабочих.

– Ну,  ты,  сахар,  смотри  у  меня, –  предупре-
ждал  Федот  Якимыч,  подавая  опять  рюмку
Карпушке. – Лучше не пей…

– Больно тяжела твоя-то рюмка, Федот Яки-
мыч, –  сказал  Карп,  залпом  выпивая  водку. –
Точно камнем придавила…

– Дурак ты, Карпушка…
– Я – дурак?
Карпушка засмеялся  и  потянулся  за  следу-

ющей рюмкой уже без приглашения. Вечером
он был мертвецки пьян и устроил скандал по
всей  форме.  Федот  Якимыч  сидел  в  господ-
ском  доме,  когда  пьяный  Карпушка  явился  к



нему.  Его,  конечно,  не  пустили  в  дом,  и  Кар-
пушке  ничего  не  оставалось,  как  только  буя-
нить под окнами, что он и исполнил.

– Подавай  мне  Федота  Якимыча! –  орал
Карпушка. –  Я  ему  пок-кажу…  да.  Пок-кажу,
каков  человек  есть  Карпушка…  Машину  на-
ладил  своим  умом…  Эх  вы,  страмцы,  всех-то
вас сложить, так вы одного пальца Карпушки
не стоите!

Буяна  отвели  протрезвиться  в  машинную,
но этот случай испортил Федоту Якимычу це-
лый  день.  Он  нахмурился  и  мало  с  кем  гово-
рил.

– Он  тебя  любит,  развлекай  его, –  шепнул
Леонид  жене. –  Ведь  старик  хоть  и  самодур,
но  в  нем  есть  что-то  такое…  хорошее.  Никон
прав…

Немка только посмотрела на мужа и ниче-
го  не  ответила.  Вечером  мужчины  играли  в
карты, а попадья играла на гитаре и пела. Фе-
доту  Якимычу особенно понравилась  старин-
ная песня: 

У воробушка головушка болела,
Да ах! как болела…
На одну ножку он припадает,



Да ах! как припадает. 
– Вот это ты правильно, Капитолинушка! –

ободрял  старик,  отбивая  рукой  такт. –  Голо-
вушка болела…

С Амалией Карловной он почти не говорил
и  точно  не  обращал  на  нее  никакого  внима-
ния. Когда она подошла к нему, по совету му-
жа,  сама,  Федот  Якимыч  заметно  смутился  и
даже опустил глаза.

– Какой  вы  сегодня  странный… –  заговори-
ла немка, усаживаясь рядом с ним.

– А што?
– Да так… Не походите на себя.
– А какой я, по-твоему-то? Ну-ка, скажи, бе-

лянка.
– Вы… а вы не рассердитесь?
– На тебя у меня нет сердца…
– Вы добрый… только все вас боятся.
– За дело строг, за дело и милостив. На всех

не  угодишь…  А  што  я  добр,  так  ты  это  пра-
вильно, белянка. Тебя вот полюбил…

Немка  замолчала,  опустив  глаза.  Федот
Якимыч  тяжело  вздохнул.  Она  сидела  такая
изящная,  нежная,  беленькая,  как  девоч-
ка-подросток.  При  огне  вечером  глаза  потем-



нели, а когда она смеялась, на щеках прыгали
две ямочки, какие бывают у пухлых детей. Ах,
и  хороша  же  была  немочка,  особенно  когда
выглядывала исподлобья, точно сердилась.

– Зачем  вы  бываете  сердитым? –  спраши-
вала она после длинной паузы.

– Ах,  беляночка,  да  ведь  нельзя  же!..  За
всех  я  один  в  ответе,  как  цепной  пес:  вот  и
бросаешься  на  людей.  Ты  думаешь,  я  сам-то
не  понимаю  своего  зверства?  Весьма  даже
превосходно  понимаю…  Вот  ты  теперь  си-
дишь рядом со мной, и тише меня нет.

– И будьте всегда таким, Федот Якимыч…
– А  будешь  сидеть  рядом  со  мной? –  тихо

спросил старик.
Этот  вопрос  заставил немку отодвинуться.

Она  ничего  не  ответила,  а  только  опустила
глаза. Федот Якимыч широко вздохнул, повер-
нулся  на  месте  и  попрежнему  тихо  прогово-
рил:

– А ведь попадья-то про меня песню спела:
«У  воробушка  головушка  болела»…  Сам  я  не
свой,  беляночка.  Сердце  упадет  в  другой  раз,
как… Ну, да не об чем нам с тобой разговоры
разговаривать.  Заболтался  я…  У  тебя  свое  на



уме, у меня – свое.
Немка тихо подняла свои серые глаза и по-

смотрела  прямо  в  лицо  Федоту  Якимычу,  да
так посмотрела,  что он привскочил на месте,
разгладил  седую  бороду  и  сердито  отмахнул-
ся  рукой.  Немка  опять  опустила  глаза  и  слег-
ка закраснелась, как виноватая.

Стал  Федот  Якимыч  поезживать  в  Новый
завод  все  чаще  и  чаще.  Приедет  будто  за  де-
лом,  а  сам  целое  утро  в  поповском  доме  си-
дит, – попадья толчется бабьим делом на кух-
не,  а  немка  с  гостем  прохлаждается.  Оконча-
тельно  не  взлюбила  ее  попадья,  да  и  немка
затаилась.  Две  сердитые  бабы  в  доме  хуже
двух  медведей  в  одной  берлоге.  А  Федот  Яки-
мыч точно ничего не замечает.

– Камень  ты  самоцветный,  беляночка, –
ласково  говорит  он,  когда  в  комнате  никого
нет. – И дорогой камень…

– Будто? – удивляется немка.
– В парче бы тебе ходить да в золоте.
Очень уж ласково умела смотреть немка, –

как взглянет, так и упадет стариковское серд-
це.  Пробовал  он  было  привезти  ей  подарок,
но немка даже обиделась и замахала руками.



– За  кого  вы  меня  принимаете,  Федот  Яки-
мыч? Ничего мне не нужно.

– А  нехорошо  гордиться  перед  стариком…
Я не для обиды, а в честь.

Раз Федот Якимыч попался, как кур во щи.
Он  приехал  прямо  к  поповскому  дому,  а  ло-
шадей одних отправил в господский. Дело бы-
ло утром. Входит в комнату, а там Наташа си-
дит  с  попадьей.  У  старика  даже  руки  опусти-
лись.

– Ты…  ты  зачем  здесь? –  бормотал  старик
виновато. – Как сюда-то попала?

– Как и раньше, тятенька… К попадье в го-
сти приехала.

Наташа была такая скучная да туманная и
ничего не заметила. Федот Якимыч посидел с
бабами, поговорил для приличия и, не видав-
ши  немки,  ушел  в  господский  дом.  Попадья
только вздыхала, – очень уж тяжело приходи-
лось  ей  с  квартирантами.  Того  и  гляди,  беду
наживешь. Наташа еще ничего, а как придет-
ся  ответ  держать  за  Федота  Якимыча?  Ам-
фея-то  Парфеновна  шутить  не  любит:  такого
жару  задаст  всем,  что  не  обрадуешься.  Вон
она  какая –  медведица…  Федот  Якимыч  на



этот  раз  так  и  не  заглянул  больше  в  попов-
ский дом, а послал за Наташей и увез ее с со-
бой домой.  Всю дорогу  он молчал,  молчала и
Наташа. У каждого была своя дума.

Братья Гордеевы продолжали свою службу
попрежнему.  Никон  заново  перестраивал  по-
маленьку  весь  зарод,  а  Леонид  все  сидел  в
своей конторе. Не весело было у них на душе,
хоть  оба  и  молчали.  Никона  тяготила  эта  ку-
риная  работа:  вот  домну  перестроит,  поста-
вит катальную машину, а дальше что?.. Разве
к  этому  он  готовился,  об  этом  замышлял?..
Иногда  Никону  просто  делалось  жаль  самого
себя: не на своем он месте. Его отчасти мири-
ла с  жизнью в Новом заводе разбитная попа-
дья. Он не то чтобы ухаживал за ней, а просто
чувствовал  себя  легче  в  ее  присутствии.  А
время идет день за днем, неделя за неделей –
лучшее, молодое время. Крепкий был человек
Никон  и  не  любил  жаловаться  на  свою  судь-
бу, но ему делалось подчас тошно, и он начи-
нал  понимать  настроение  Карпушки.  Даже
делалось  завидно,  что  вот  человек  хоть  вод-
кой может залить свое  горе,  а  он и  этого  сде-
лать  не  в  состоянии.  Карпушка  быстро  «при-



весился»  к  новому механику и  жил на  льгот-
ных условиях. Неделю работает, две пирует. А
как напьется, сейчас пристанет к Никону:

– Я – цепная собака, и ты, Никон Зотыч, не
лучше  меня…  На  одной  цепи-то  сидим,  толь-
ко  я  маненько  поумнее  тебя.  Мозговитый  я
человек –  вот  главная  причина.  Могу  все  по-
нимать…

– Негодяй ты, вот что, – ругался Никон.
Леонид тоже молчал,  но  у  него  были свои

мысли.  О,  как  он мучился  и  страдал!..  Но  эти
страдания были скрыты, как родниковая вода
в глубинах земных недр. Никто и не подозре-
вал,  как  мучился  Леонид,  и  это  доставляло
ему  какое-то  жестокое  наслаждение.  Да,  он
все  видел,  чувствовал,  понимал  и  молчал.
Слепнущий  человек,  когда  перед  ним  закры-
вается мир, чувствует, вероятно, то же – мучи-
тельную  и  гнетущую  темноту,  которая  обсту-
пает  со  всех  сторон.  Сознание  собственного
бессилия,  оскорбленной  гордости,  попранно-
го  святого  чувства –  все  это  складывалось  в
одно гнетущее настроение, которому не было
ни  выхода,  ни  названия.  Свет  закрывался  у
него в глазах. Беда была у себя дома, она при-



ходила и уходила вместе с ним, вместе с ним
ложилась  спать,  поднималась  утром  и  мо-
гильным камнем давила весь день.

«За что? – повторял про себя Леонид, ломая
руки. –  Маличка,  что  ты  делаешь!..  Чувству-
ешь ли, как я страдаю?»

Жене  Леонид  не  говорил  ничего,  да  и  что
он мог ей сказать? Она его любила, очень лю-
била, но куда все это девалось? Перед ним бы-
ла другая женщина, чужая и неизвестная ему,
далекая и неприятная.  Как все  это  могло слу-
читься?  Он  первый  заметил,  что  Маличка
нравится Федоту Якимычу, и даже сам как-то
просил  ее  занимать  старика…  Не  смешно  ли
ревновать ее к нему? Ведь это глупо, обидно и
нелепо… А между тем это было так. Маличка
любила  Федота  Якимыча,  потому  что  старик
был  еще  хорош  оригинальною  старческою
красотою, энергией, умом и своею особенною
ласковостью.  К  нему  навстречу  пошла
проснувшаяся  в  Маличке  женщина,  а  та  де-
вочка,  которая  любила  Леонида,  умерла…  Да
и как любить его, крепостного служащего, за-
пертого  в  этой  проклятой  мышеловке?  Лео-
нид  чувствовал,  что  жена  изверилась  в  нем,



что она больше не уважает его и не чувствует
того, что было раньше. Да, было и прошло… и
не воротишь! Несколько раз Леонид хотел по
душе  поговорить  с  женой,  раскрыть  ей  всю
душу,  но она смотрела на него  такими чужи-
ми глазами, что слова замирали у него на гу-
бах.  И  это  повторялось  каждый  раз,  когда  он
видел ее. Без нее он отлично знал, что должен
сказать  ей  и  как  сказать –  убедительно,  про-
сто, душевно, а при ней все это замирало, и он
мог только молчать. Иногда ему казалось, что
он начинает ненавидеть жену,  и сам пугался
своего настроения.

«Но  ведь  она  ребенок…  Она  не  понимает
сама, куда идет, – думал Леонид в тысячу пер-
вый раз. – Нужно ей объяснить, растолковать,
наконец внушить».

Но  все  это  были  слова,  слова,  слова…  Лео-
ниду мешала и своя оскорбленная гордость, и
скрытность  жены,  и  тонкое  понимание  каж-
дого ее движения. О, он по ее глазам знал, ко-
гда Федот Якимыч приедет,  когда ей было ве-
село,  когда  нападали  минуты  раздумья  и  ко-
гда  накатывалась  полоса  непонятного,  но
упрямого желания плыть по течению… Госпо-



ди,  как  все  это  глупо,  невероятно,  и  еще  раз
глупо!.. Часто Леонид начинал думать, что уж
не  сходит  ли  он  с  ума  и  что  все  это  плод  его
расстроенного  воображения.  Но  стоило  ему
взглянуть  на  жену,  как  он  сейчас  же  видел,
что все это – правда, правда, правда…



П
IX 

ервая  поездка  Амалии  Карловны  в  Зем-
лянский  завод  решила  все  дело.  Леонид

чувствовал,  что  этим  все  кончается,  но  не
противоречил и не отговаривал жену. Только
перед  отъездом,  когда  уже  были  поданы  ло-
шади, он сказал ей:

– Маличка, не лучше ли остаться? Мало ли
что может случиться дорогой…

Она быстро посмотрела на него и точно ис-
пугалась.  Это  был  момент  нерешительности,
но  Леонид  не  мог  им  воспользоваться, –  вся
кровь  бросилась  ему  в  голову,  и  горло  точно
что  сдавило.  Да,  он  был  горд  и  не  хотел  про-
сить,  умолять,  плакать,  грозить.  К  чему?  Все
понятно и без жалких слов. Для чего унижать
себя,  когда  он  и  без  того  чувствовал  себя  та-
ким несчастным, безгранично несчастным?

Так Маличка и уехала,  а  Леонид затворил-
ся в своей комнате. Он плакал, рвал на себе в
отчаянье волосы, – ведь она хуже, чем умерла
для него. Нет, лучше, если б она умерла. Муки
были слишком сильны, и Леонид изменил се-
бе.  Дело  было  летом,  он  взял  верховую  ло-



шадь  и  отправился  догонять  жену.  Двадцать
верст  пролетели  незаметно,  лошадь  выби-
лась  из  сил.  Догнал  он  жену  уже  на  второй
половине.  Она,  видимо,  смутилась  и  велела
кучеру остановиться…

– Что  вам  угодно? –  спросила  она  с  дела-
ною смелостью.

– Маличка,  вернись…  родная…  голубка…
что ты делаешь?

Она  посмотрела  на  него,  отвернулась  и
сказала всего одно слово:

– Поздно…
Он без слов повернул лошадь и поехал об-

ратно,  не  оглянувшись  ни  разу.  Домой  вер-
нулся  Леонид только на  другой день,  вернул-
ся  пешком,  измученный,  разбитый,  сума-
сшедший.  Два  дня  он  не  выходил  из  своей
комнаты, и попадья слышала, как рыдал этот
крепкий  и  гордый  человек,  точно  заблудив-
шийся в лесу ребенок.

– Растерзать  мало  эту  проклятую  немку, –
повторяла попадья про себя. – Что-нибудь сде-
лает  он  над  собой…  На  кого  польстилась-то,
отчаянная?  Муж  молодой,  а  тут  седой  ста-
рик… Стыдно и подумать-то!



Все-таки  нужно  же  было  что-нибудь  пред-
принять.  Пробовала  попадья  разговаривать
с  своим  хохлатым  попом,  но  из  этого  реши-
тельно  ничего  не  вышло:  поп  посмотрел  на
нее удивленными глазами, пожал плечами и
решительно ничего не ответил. В запасе оста-
вался  один  Никон,  и  попадья  обратилась  к
нему  с  необходимыми  предосторожностями.
Он внимательно выслушал, помолчал и спро-
сил:

– Что  же  вам,  собственно,  от  меня  нужно,
Капитолина Егоровна?

– Как что? Да ведь Леонид Зотыч не чужой
вам…  Добрые  люди  родным  братом  называ-
ют.

– Все  это  так,  но  мой  принцип  никогда  не
вмешиваться в чужие дела… Не думаю, чтоб я
мог  поправить  такое  дело  своим  непрошен-
ным вмешательством.

– А если он что сделает над собой?
– Опять-таки не мое дело,  Капитолина Его-

ровна… Конечно, мне его жаль, как и всякого
другого  человека  на  его  месте,  но  ведь  я  не
могу сделать Амалию Карловну умнее и чест-
нее, не могу заставить ее полюбить мужа.



– Ах,  согрешила  я  с  вами,  грешная! –  взмо-
лилась  попадья,  ломая  руки. –  Все-то  вы  ка-
кие-то  оглашенные  собрались.  Ведь  я  дело
вам говорю и попу своему то же говорила. Ах
ты, господи-батюшко!

Попадья  даже  всплакнула  с  горя,  а  Никон
сидел,  молчал  и  смотрел  на  нее.  Хохлатый
поп  тут  же  шагал  из  угла  в  угол  и  тоже  мол-
чал.

– Что  вы  глядите-то  на  меня,  окаянные? –
накинулась  на  них  попадья  с  внезапным
азартом. –  Ну,  что  уставились?  Не  узоры  на
мне  нарисованы…  Убирайтесь  с  глаз  долой!
Глядеть-то  на  вас  тошнехонько…  Всю  душу
вымотали, оглашенные.

Попадья так и выгнала из дому и попа Ев-
стигнея  и  Никона.  Они  не  спорили  и  пошли
вместе в  завод как ни в чем не бывало.  А по-
падья  высунулась  в  окно  и  обругала  их  вдо-
гонку еще раз.

– Батька,  а  погода стоит отличная, –  задум-
чиво говорил Никон, шагая с заложенными в
карманы  брюк  руками  и  посасывая  свою  ан-
глийскую трубочку.

– Скоро  ерши  будут  отлично  клевать, –  от-



ветил поп Евстигней, страстный рыболов.
«Этакой  дурак  поп!» –  невольно  подумал

Никон, сплевывая сквозь зубы.
Немка  вернулась  только  через  три  дня, –

вернулась как ни в чем не бывало,  веселая и
счастливая. Она навезла с собою разных поку-
пок, но никому не показывала, а спрятала ку-
да-то в комод.

В  поповском  доме  начался  тот  семейный
ад, которому нет названия. Амалия Карловна
бравировала  своим  новым  положением  и  де-
лала, кажется, все, чтобы вызвать мужа на ка-
кой-нибудь  крайний  поступок.  Его  немой
укор она встречала отчаянною решимостью и
шла  вперед,  очертя  голову.  Леонид  отказы-
вался  даже  понимать,  что  с  ней  творится.  А
между  тем  дело  было  ясно,  как  день.  Немке
нравилось,  что  она  покорила  силу,  ею  овла-
дел инстинкт разрушения: пусть все рушится,
как испорчена и ее жизнь. Ей нравился и сам
Федот  Якимыч  в  его  старческой  красоте,  го-
ревшей последним огнем запоздалой страсти.
Да,  все пусть рушится… Немка точно выкупа-
ла  свое  собственное  крепостное  бесправие
разрушением  крепкой  старинной  семьи,  по-



коившейся  на  вековых  устоях.  Федот  Яки-
мыч –  все-таки сила,  и  страшная сила,  и  при-
ятно, когда такая сила ползала у ее ног. А ста-
рик  совсем  потерял  голову  и  готов  был  сде-
лать в угоду немке решительно все на свете, –
у  него  не  осталось  даже  того  стыда,  который
удерживает  мужчину  от  последних  глупо-
стей.  Это  был  настоящий  пожар,  который
оставляет после себя только пепел.

– Муж  меня  зарежет, –  говорила  Амалия
Карловна.

– Не смеет… Молокосос твой муж, вот что!
– Нет,  зарежет,  я  это  знаю.  Но  мне  реши-

тельно все равно… Мне жить надоело.
Часто бывало так, что Федот Якимыч готов

был по привычке вспылить, но стоило немке
взглянуть  на  него,  как  он  сейчас  же  стихал,
точно обваренный кипятком.  У  него  не  было
слов, не было мыслей, не было воли… А немка
нарочно делала все, чтобы поставить старика
в  неловкое  и  фальшивое  положение:  ездила
сама  в  Землянский  завод,  заставляла  Федота
Якимыча  приезжать  в  Новый  через  день  и
т. д.  Она  добивалась  упорно  одного:  именно,
чтобы  Амфея  Парфеновна,  наконец,  все  узна-



ла. Что-то тогда будет? От одной мысли у нем-
ки  кружилась  голова.  О,  она  теперь –  сила,  и
пусть другие переживают то, что переживала
она.

Но,  как  назло  немке,  Амфея  Парфеновна
ничего  не  хотела  замечать:  весь  Землянский
завод кричал о немке, а она ничего и не подо-
зревала,  точно  кто  напустил  на  нее  слепоту.
Правда,  она  видела,  что  с  мужем  творится
что-то  неладное,  но  объясняла  это  нездоро-
вьем или разными делами. Частые поездки в
Новый  завод  тоже  имели  свое  толкование:
там  шла  перестройка  фабрики,  а  Никону  Фе-
дот Якимыч не доверял. Знали о случае Федо-
та  Якимыча  и  немушка  Пелагея  и  Наташа,  и
обе  молчали,  потому  что  как  сказать  такую
вещь  Амфее  Парфеновне?  Немушка,  по-свое-
му,  глубоко была убеждена в одном,  что нем-
ка  околдовала  старика  каким-нибудь  приво-
ротным  зельем, –  впрочем,  это  было  общее
убеждение.  Статочное  ли  дело,  чтобы  такой
обстоятельный  человек  бросил  все  для  ка-
кой-нибудь оголтелой немки?

Наташа  бывала  в  Новом  заводе  теперь  го-
раздо  реже  и  мало  видела  Никона,  что  ее  за-



ставляло  страдать  молча  и  невыносимо,  как
умеют страдать одни женщины. Она не жало-
валась,  не  плакала,  не  искала  чьего-нибудь
сочувствия,  а  точно  наслаждалась  своим
горьким  одиночеством.  Новозаводскую  попа-
дью  она  возненавидела,  как  та  ненавидела
немку, –  это  было  кровное  чувство.  По  этой
причине она стала реже бывать в Новом заво-
де.  Каждая  такая  поездка  ей  дорого  стоила,
потому что она видела то, чего не видел и сам
Никон:  у  истинной  любви  есть  внутреннее
зрение.

Раз  только  Наташа  не  выдержала.  Она
осталась  как-то  вдвоем  с  Никоном.  Он,  по
обыкновению,  не  обращал  на  нее  никакого
внимания.

– Вам тяжело,  Никон Зотыч, –  неожиданно
проговорила она, прерывая тяжелую паузу.

– Почему вы так думаете, Наталья Федотов-
на?

Наташа засмеялась и кокетливо ответила:
– А  ведь  я  все  вижу…  все!  Напрасно  вы

скрываете…  Со  стороны-то  оно  всегда  вид-
нее…

– Интересно, что вы можете знать…



– А знаю, и весь тут сказ. Знаю и не скажу.
– Нет,  скажите, –  упрямо  заметил  Никон, –

иначе не стоило и затевать разговор. Ну-с, что
же вы знаете?

– Вам это очень хочется слышать?
– Да…
– Извольте. Вы влюблены… в меня.
Наташа  громко  расхохоталась –  до  того,

что  у  ней слезы выступили на  глазах.  Никон
смотрел на нее и пожимал плечами: он ниче-
го не понимал.

– Вам только совестно в этом признаться, –
продолжала  Наташа,  довольная,  что  могла
высказать шуткой глодавшую ее мысль. – На-
конец, вы знаете, что я вас не люблю. Это уж
совсем неудобно…

– Какая  вы  странная, –  заметил  Никон  по-
сле  некоторого  раздумья. –  Разве  такими  ве-
щами шутят?

– А вы думаете, что я шучу? Ах, вы… Нет, я
говорю  совершенно  серьезно.  Да…  Очень  се-
рьезно.  Я  давно  это  заметила…  Ха-ха!..  Ну,  не
притворяйтесь…

– Послушайте,  Наталья  Федотовна,  я  окон-
чательно вас не понимаю. Что вы меня не лю-



бите, это очень естественно, но я…
– Что вы?
– Я…  одним  словом,  вы  ошибаетесь.  Я  ува-

жаю вас,  я  считаю себя даже обязанным вам,
но любовь – это совсем другое…

– Я  тоже  знаю,  что  такое  любовь, –  серьез-
но  проговорила  Наташа,  опуская  глаза. –  И
мне совсем не смешно…

Она  вдруг  замолчала.  Никон  чувствовал
себя  крайне  неловко  и  не  знал,  что  ему  де-
лать,  а  между  тем  он  чувствовал,  что  нужно
что-то сделать или сказать.

– Нет,  вы  странная… –  пробормотал  он,
чувствуя полное бессилие.

– Вы  находите?  Какой  вы  недогадливый,
Никон  Зотыч!  Я  шучу!  А  что  я  знаю,  так  это
то, что вы любите Капитолину Егоровну… Да,
любите и думаете, что этого никто не замеча-
ет.

– Ну-с,  что  же  из  этого  следует? –  ответил
вопросом  Никон,  щуря  свои  близорукие  гла-
за. –  Полагаю,  что  я  никому не  обязан давать
отчета в своих личных делах…

– Ах,  боже  мой,  разве  можно  так  разгова-
ривать? –  застонала  Наташа  и  сейчас  же



опять засмеялась.
Она  с  чисто  женскою  ловкостью  вырвала,

наконец,  у  Никона роковое  признание и  точ-
но обрадовалась. Да, он любит… С неменьшею
ловкостью Наташа выведала все подробности
этой  любви,  хотя  репертуар  Никона  по  этой
части  оказался  очень  не  богатым:  он  только
смотрел на попадью, и больше ничего.

– Неправда! –  уверяла  Наташа. –  Не  может
быть!..  Живете  в  одном  доме,  и  нужно  быть
сумасшедшим,  чтобы  не  сказать  ни  одного
слова.

– Бесполезно…
– А  может  быть,  она  поймет  вас?..  Вы  не

знаете  женского  сердца,  Никон  Зотыч:  жен-
щины  часто  притворяются,  чтобы  не  выдать
своих  истинных  чувств.  Кажутся  равнодуш-
ными, даже ненавидят,  а  все это один обман.
Хотите, я сама переговорю за вас с попадьей?

– Да вы с ума сошли…
– А,  испугались?..  Ну,  как  знаете,  ваше  де-

ло.
Вся эта сцена закончилась неожиданными

слезами  Наташи,  и  Никон  опять  был  постав-
лен в самое дурацкое положение, потому что



ни  в  одной  механике  ничего  не  сказано,  как
следует  поступать  с  плачущей  женщиной.  А
Наташа  рыдала  и  рыдала,  потом  смеялась  и
опять рыдала.

– Успокойтесь, Наталья Федотовна, – повто-
рял Никон, наклонившись над ней.

Как он был близко к ней сейчас и вместе с
тем как далек! У Наташи сердце разрывалось
от горя,  но она нашла в себе силы и прогово-
рила:

– Это со мной бывает:  сама не знаю,  о  чем
плачу.  Вспомнила,  как  сама  любила  ко-
гда-то… да… Вот и сделалось грустно.

Таким  образом,  Наташа  сделалась  пове-
ренным любви Никона и хотя этим окольным
путем  желала  быть  ему  близкой,  чтобы  гово-
рить с  ним,  видеть его,  чувствовать его  вооб-
ще.  Это  было  жалкое  нищенство  чувства,  но
и  оно  давало  хоть  какой-нибудь  исход,  а  не
мертвую пустоту,  давившую Наташину душу.
Он,  Никон,  нравился  ей  весь  таким,  каким
был, даже вот с этим детским непониманием
ее горя, ее любви, ее безумия. Милый, родной,
дорогой…
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аташа  опять  зачастила  на  Новый  завод,
счастливая  своею  новою  ролью  поверен-

ного.  К  попадье  она  удвоила  свою  нежность,
хотя та и не поддавалась на эту приманку. По-
падья  вообще  что-то  задумала  и  ходила  хму-
рая,  как  осенняя  ночь.  Если  кто  пользовался
этой домашней неурядицей, так изобретатель
Карпушка, который являлся в поповский дом,
как свой человек. Он приходил каждый вечер
к  Леониду  и  просиживал  с  ним  до  полуночи.
Хохлатый поп Евстигней, Леонид и Карпушка
составляли  оригинальную  компанию,  при-
чем говорил один Карпушка и говорил всегда
только о себе.

– Родимые мои, каков я человек есть на бе-
лом  свете? –  повторял  Карпушка,  встряхивая
головой. –  Золотой  человек –  пряменько  ска-
зать.  Цены  мне  нету,  кабы  не  придавило  то-
гда рюмкой Федота Якимыча… Да. Вот как он
тогда меня придавил… Думал я награду полу-
чить,  вольную, а  он мне рюмку выносит.  Это
как? Могу я это чувствовать аль нет?.. Даже и
весьма чувствую… А мне плевать!..  Эх, да что



тут  говорить:  ущемила  меня  рюмка.  Рань-
ше-то  я  капли  в  рот  не  брал,  а  тут  очухаться
не могу от господской милости.

Леонид каждый вечер поил Карпушку вод-
кой и сам пил,  но водка на него  действовала
самым  удручающим  образом,  не  принося  об-
легчения.  Амалия  Карловна  обыкновенно  за-
пиралась в своей комнате и сидела там одна,
раздумывая  не  известные  никому  думы.  Ко-
гда она оставалась с мужем вдвоем, с глазу на
глаз, время проходило в мучительном молча-
нии. Леонид был только вежлив, предупреди-
телен и старался совсем не смотреть на жену.
«Хоть бы он убил меня скорее, – думала часто
немка, – все же лучше этой каторги».

Домашний  ад  был  переполнен  невыска-
занных  дум,  сдержанных  мук  и  взаимного
глухого озлобления. Леонид в глазах жены яв-
лялся  просто  жалким  человеком,  с  роковою
ошибкою,  несчастной  судьбой.  Разве  она  ко-
гда-нибудь думала о  подобной жизни? Зачем
он завез  ее  в  эту  трущобу?  Зачем он,  Леонид,
сам такой?..  Если девочкой она еще могла об-
манывать  себя,  то  женщина  смотрела  на  все
открытыми глазами. Ложное положение – вот



источник всей беды. Яркая форма проявления
старческой  страсти  Федота  Якимыча,  вся  об-
становка,  в  которой  она  происходила,  и  бли-
зившаяся  развязка  занимали  немку  больше
всего, и она любила думать на эту тему. Пусть
все  мучатся  и  страдают,  как  и  она.  Это  было
мстительное  и  полное  инстинкта  разруше-
ния  чувство,  на  какое  способна  только  жен-
щина, потерявшая под ногами всякую почву.

– Все  равно… –  повторяла  немка  самой  се-
бе. – Судьба, а от судьбы не уйдешь!

Ненависть  попадьи  и  холодное  презрение
Наташи  она  выносила  с  полным  равнодуши-
ем и точно сама напрашивалась на какое-ни-
будь  оскорбление.  Последнею  выходкой  с  ее
стороны в этом направлении было то, что она
уехала в Землянский завод в одном экипаже с
Федотом  Якимычем.  Старик  сначала  смутил-
ся,  когда  немка  заявила  о  своем  желании
ехать вместе с ним, а потом исполнил с отча-
янною  решимостью:  э,  будь  что  будет.  Сняв-
ши голову, о волосах не плачут… Он шел впе-
ред, очертя голову, и видел только одни серые
ласковые глаза, глядевшие к нему в душу. Ни-
чего  ему  не  было  жаль,  никого  не  стыдно  и



совсем  не  страшно:  будет  что  будет.  Только
бы не потерять ее, эту ласковую, как русалка,
беляночку.

Попадья  теряла  голову  и  не  знала,  что  ей
делать,  а  между  тем  что-нибудь  нужно  было
предпринять.  Беда  была  на  носу…  Попытка
посоветоваться  с  мужем  или  с  Никоном  за-
кончилась  полной  неудачей.  Оставалось  од-
но –  обратиться  к  Григорию  Федотычу.  Он –
мужчина, он должен знать, как быть и что де-
лать.  Попадья  собралась  живой  рукой  и  от-
правилась  в  господский  дом.  Григорий  Федо-
тыч,  конечно,  давно  все  знал,  но  сделал  вид,
что  в  первый  раз  слышит  эту  историю.  Обо-
зленная  попадья  выложила  ему  всю  подно-
готную.

– Амфея-то Парфеновна узнает, я же в отве-
те  за  всех  буду, –  жаловалась  попадья,  выти-
рая  слезы. –  Этакое  дело  случилось,  а  она,  го-
лубушка, сном дела не знает.

– Да,  мамынька  тово… –  бормотал  Григо-
рий  Федотыч,  сохранивший  в  себе  еще  чув-
ство  детского  страха  к  грозным  родителям. –
Пожалуй,  оно и лучше,  што мамынька-то ни-
чего не знает. Всем достанется…



– Что  же  я-то  буду  делать,  Григорий  Федо-
тыч?

– А уж это твое дело, Капитолина Егоровна.
Раскинь  своим  бабьим  умом,  может,  что-ни-
будь и придумаешь…

– Да  ведь  я  к  тебе  посоветоваться  пришла,
Григорий  Федотыч.  Ведь  ты –  мужчина,  дол-
жен же сказать мне…

– Ничего я не знаю: мое дело – сторона.
С тем попадья и ушла из господского дома.

Что  же  это  такое  в  самом-то  деле?  Ведь  все
равно  не  сегодня-завтра  Амфея  Парфеновна
узнает  все,  и  тогда  расхлебывай  чужую  ка-
шу…  Коли  мужчины  ничего  не  могут  поде-
лать,  так  надо  ей  действовать  в  свою  безот-
ветную  бабью  голову.  Сказано –  сделано.  По-
падья  склалась  в  один  час  и  отправилась  в
Землянский завод одна.

Много  передумала  попадья,  пока  ехала  в
Землянский завод, да и было о чем подумать.
Раза  два,  по  женской  своей  слабости,  она
всплакнула,  потому  что  впереди  была  гроза.
Чем  она  грешнее  других  прочих,  что  в  огонь
головой должна лезть? А тут еще Никон глаз
с  нее  не  спускает…  Тоже  сокровище  бог  по-



слал! И чего, подумаешь, человек бельма свои
на  нее  выворачивает?  У,  взяла  бы,  кажется,
всех на одно лыко да в воду… Чем ближе был
Землянский  завод,  тем  попадья  чувствовала
себя меньше, точно ребеночек малый. А вот и
завод,  раскинувшийся по течению горной ре-
чушки  Землянки  верст  на  пять.  «Где  остано-
виться,  у  Наташи?» –  раздумывала  попадья,
соображая обстоятельства.

– Ступай в господский дом, – сказала она и
сама  испугалась  собственной  смелости:  как
раз еще на Федота Якимыча набежишь.

Сердце  у  попадьи  совсем  упало,  когда  ее
повозочка  въехала  прямо  на  двор  грозного
господского  дома.  Встретила  ее  немушка  Пе-
лагея и только покачала головой, когда попа-
дья знаками заявила свое непременное жела-
ние  видеть  самое.  На  счастье,  Федот  Якимыч
был в заводской конторе. Пока немушка бега-
ла в горницы, попадья стояла на крыльце, как
приведенная  на  лобное  место.  Ах,  что-то  бу-
дет…  Когда  немушка  вернулась  и  поманила
гостью  наверх,  у  попадьи  явилась  отчаянная
решимость. Семь бед – один ответ… Она храб-
ро  зашагала  по  узкой  крашеной  лесенке  в



светлицу, где Амфея Парфеновна и встретила
ее строгим, испытующим взглядом.

– Здравствуй,  дорогая  гостьюшка, –  рас-
кольничьим  распевом  проговорила  старуха,
не приглашая гостью садиться. – С чем приле-
тела-то? Ну, говори скорее… Вижу, что живая
вода не держится.

Попадья  боком  взглянула  на  немушку  Пе-
лагею и только переминалась с ноги на ногу.

– Ну? –  властно  повторила  Амфея  Парфе-
новна. – При ней можешь все говорить, да она
и  не  слышит…  Чего-нибудь,  верно,  Наташа
набедокурила?

– Нет, тут дело не Наташей пахнет, – сказа-
ла  попадья,  несколько  обозленная  гордостью
старухи.

Без  обиняков она рассказала все,  что  сама
знала про отношения Федота Якимыча к нем-
ке.  Старуха  выслушала  ее  молча,  не  прервав
ни  одного  раза,  точно  дело  шло  о  ком-то  по-
стороннем.  Она  только  побледнела  и  строго
опустила  глаза.  Эта  неприступность  опять
сбила попадью, и последние слова она догово-
рила,  запинаясь  и  путаясь,  точно  сама  была
виновата во всем и хотела оправдаться.



– Теперь  все? –  тихо  спросила  Амфея  Пар-
феновна, поднимая глаза на попадью.

– Все…
Старуха  выпрямилась,  сверкнула  глазами

и с расстановкой проговорила, точно отвеши-
вая каждое слово, как дорогое лекарство:

– Так  я,  милая,  не  верю  ни  одному  твоему
слову… Да, не верю. Не может этого быть… да,
не может. Напрасно ты себя только беспокои-
ла.

Обратившись к немушке, она прибавила:
– Проводи ее, да вперед на глаза ко мне не

пускай. И худо мое, и хорошо мое, а другим до
меня дела нет…

Попадья вышла из светлицы, как оплеван-
ная. У нее даже голова кружилась и ноги под-
кашивались.  В  довершение  несчастия,  спус-
каясь  по  лестнице,  она  столкнулась  с  самим
Федотом  Якимычем,  который  грузно  подни-
мался наверх. Он оглядел попадью с ног до го-
ловы, точно видел ее в первый раз, и даже по-
сторонился, давая дорогу. Попадья выскочила
на  улицу,  как  ошпаренная,  и  велела  ехать
сейчас же домой. А Федот Якимыч постоял на
лестнице,  покрутил  головой  и  широко  вздох-



нул, –  он  понял,  зачем  прилетала  новозавод-
ская попадья. Поднявшись наверх, он перевел
дух,  прежде  чем  отворить  дверь  в  светлицу.
Амфея Парфеновна встретила его на пороге и
спросила, показывая глазами на лестницу, по
которой ушла попадья:

– Правда?
Федот  Якимыч  даже  зашатался  на  месте,

но ответил:
– Правда, Феюшка…
Дверь светлицы сейчас же затворилась. Он

слышал только, как Амфея Парфеновна затво-
рилась изнутри на железный крюк. Неужели
все  кончено?  И  так  быстро…  Прожили  сорок
лет душа в душу,  а  тут сразу оборвалось.  Ста-
рику казалось,  что под его ногами зашатался
весь  родительский  дом,  и  он  бессильно  при-
слонился  к  стене.  Что  же  это  такое?  Где  он?
Пахло  ладаном,  восковыми  свечами,  каки-
ми-то странными духами, какие были только
у Амфеи Парфеновны.

– Феюша… Феюшка!
Ответа  не  последовало.  Федот  Якимыч  за-

крыл лицо руками и горько заплакал. Все бы-
ло кончено… Кругом стояла полутьма и мерт-



вая тишина, а он рыдал, точно вот сам умер, –
нет, хуже чем умер. Живого в землю закопали
бы, и то, кажется, было бы легче.

Амфея Парфеновна слышала все,  что дела-
лось перед дверьми светлицы, и стояла непо-
движно,  как  окаменелая.  Она  походила  те-
перь  на  разбитое  грозой  дерево,  которое  сто-
ит  без  вершины,  с  расщепленной  сердцеви-
ной  и  оборванной  листвой.  Да,  ударил
нежданный  гром…  Она  была  оскорблена  не
только как жена,  как мать семейства,  как хо-
зяйка  дома,  но,  главным  образом,  как  пред-
ставительница  старинного  рода  Севастьяно-
вых.  Федот Якимыч забыл,  как она выходила
из  богатого  дома  за  него,  маленького  завод-
ского служащего, наперекор родительской во-
ле,  как  потом  переносила  для  него  нужду  и
лишения,  как  поддерживала  его  в  неудачах,
как  довела  его  до  настоящего  положения  и
как, наконец, ввела в свой родовой дом, в ко-
тором  они  сейчас  жили.  Севастьяновы  иско-
ни были главными управляющими, и их дом
всегда  назывался  господским.  Когда-то  боль-
шая семья выродилась, род пошел на перевод,
и она осталась одна из этой фамилии, полная



своей  родовой  гордости,  властных  преданий
и  сознания  своего  родового  превосходства
над  остальной  массой  заводских  служащих.
Да,  все  это  было,  но  в  севастьяновском  роду
не  было  ни  одного  случая,  чтобы  муж  позо-
рил жену… Стояла Амфея Парфеновна и дума-
ла.  Вот  она,  гордая  девушка,  в  отцовском  до-
ме, к ней засылали сватов с разных сторон, но
она  полюбила  маленького  безродного  служа-
щего и пошла наперекор родительской воле.

– Попомни  это,  Амфея, –  говорил  старик
отец,  когда  уже  простил  ее, –  попомни  меня,
што  счастье  не  ходит  навстречу  родитель-
ской  воле…  Захотела  ты  своей  воли –  пеняй
на себя. У нас этого в роду не бывало: против
всего рода ты одна пошла.

Через  сорок  лет  Амфея  Парфеновна  при-
помнила  эти  роковые  слова.  Ведь  и  жизнь
прошла, и она уже забыла про них, а они вон
когда  откликнулись.  Девичья  воля  да  своя
гордость навстречу роду пошли, а теперь род-
то  и  сказался.  Да,  вот  этот  деревянный  ста-
ринный дом казался старухе немым укором, а
прожитая  жизнь  каким-то  сном…  И  куда  все
девалось? Дунул ветер – и ничего не осталось.



Недаром  за  год  старинный  родовой  образ  со-
ловецких  угодников  Зосимы  и  Савватия,  пи-
санный  на  кипарисной  доске,  раскололся  на-
двое… Это было знамение, а она в слепоте ни-
чего  не  видела.  Горе  пришло  в  севастьянов-
ский род, позор и уничижение…

Три  дня  и  три  ночи  молилась  Амфея  Пар-
феновна в своей светлице и никого не допус-
кала  к  себе,  даже  немушку  Пелагею.  На  чет-
вертый она спустилась вниз, в горницы, блед-
ная,  важная,  спокойная,  и велела позвать Фе-
дота Якимыча. Он вошел в те же горницы, ку-
да  ходил  молодым,  потаенным  женихом,  и
остановился у порога.

– Федот Якимыч, спасибо тебе за привет, за
ласку,  за  твою  любовь, –  с  расстановкой  заго-
ворила  старуха,  не  глядя  на  него. –  А  теперь
нарушил  ты  родительские  заветы,  нарушил
свои  обещанные  слова,  нарушил  родовой
дом, и бог тебе судья, а я тебе больше не жена.

Она молча и гордо прошла мимо него, и он
даже не посмел взглянуть на нее и стоял у по-
рога,  как это было сорок лет тому назад.  Чья-
то невидимая рука вычеркнула эти сорок лет
из его жизни.



Б
XI 

лижайшим  результатом  экспедиции  ново-
заводской попадьи в Землянский завод бы-

ло то, что Амфея Парфеновна покинула навсе-
гда  родное  пепелище.  С  ней  вместе  уехала
немушка  Пелагея.  Гордая  старуха  раскольни-
ца  сначала  отправилась  куда-то  к  родным,  а
потом,  как  было  известно  стороной,  в  скиты.
Непосредственным  следствием  этого  отъезда
явилось  то,  что  немка  переехала  в  Землян-
ский  завод.  Она  не  поселилась  в  господском
доме прямо, а пока заняла отдельную кварти-
ру.  Скандал  разыгрался  в  полной  мере,  хотя
открыто никто и ничего не смел говорить. Фе-
дот  Якимыч  для  всех  оставался  прежней  гро-
зой. По отъезде жены он поскучал недели две,
а потом сразу точно помолодел. Все приписы-
вали это  влиянию немки.  Родные дети –  и  те
не  смели  протестовать  открыто,  а  ограничи-
лись  тем,  что  перестали  бывать  у  отца,  что
его  страшно  возмущало,  хотя  он  этого  и  не
высказывал.

– Все мое: худо и хорошо, – повторял он, – и
дети  не  судьи  родителям.  С  Амфеей  Парфе-



новной меня бог рассудит…
В сущности он побаивался детей, особенно

резкой Наташи, и храбрился только для види-
мости. На него иногда накатывались минуты
тяжелого  раздумья,  и  тоска  схватывала  за
сердце.  Что  он  делает?  К  обыкновенным  буд-
ничным мыслям и ходячей морали примеши-
вался  религиозный  страх  и  сознание  боль-
шой ответственности. Обыкновенно такое на-
строение  захватывало  старика  по  вечерам,
и  он  старался  не  оставаться  в  пустом  доме
один,  а  уезжал к  немке,  где  успокаивался.  Да
как  было  и  не  успокоиться,  когда  она  умела
так  заговаривать  его  стариковское  сердце
своими ласковыми бабьими словами; смехом
и молодым весельем точно солнцем осветит?

После недавнего веселья в поповском доме
в Новом заводе наступила мертвая тоска. Бра-
тья оставались на той же квартире и жили те-
перь  в  одной комнате.  Попадья  не  раз  покая-
лась  за  свою  торопливость  объявить  все  Ам-
фее  Парфеновне:  она  сыграла  в  руку  немке…
Даже хохлатый поп, вечно молчаливый, и тот
сказал ей:

– Ну, попадья, дуру сваляла…



Леонид  жил  отщепенцем.  День  проводил
на службе, а остальное время запирался в сво-
ей  комнате.  Единственным  человеком,  поль-
зовавшимся  его  расположением,  был  Кар-
пушка.  Изобретатель  прямо  проходил  в  ком-
нату к Леониду, требовал водки, разговаривал
вслух сам с собой.

– Эх,  жисть! –  повторял  он  каждый  раз. –
Дуракам только на белом свете и жить,  а  ум-
ному  человеку  зарез…  А  все  судьба,  Леонид
Зотыч.  От  своей  судьбы,  брат,  не  уйдешь…
Нет,  брат,  от  нее  не  скроешься:  на  дне  моро-
ком сыщет.  Тут,  брат,  шабаш!..  А  ты,  Карпуш-
ка,  свою  линию  не  теряй,  потому  как  умный
человек  и  могу  соответствовать  вполне.  Да…
Кто машину наладил в  Землянском заводе? –
Карпушка…  Кто  награду  водкой  получил? –
Карпушка…  Кто  из  кабака  не  выходит? –  да
все он же, Карпушка, – вот вся главная причи-
на.  Какое  такое  полное  право  Федот  Якимыч
имел  губить  живого  человека?..  Эх,  жисть
проклятущая…  Так  я  говорю,  Леонид  Зотыч?
Правильно? Голубь ты мой сизокрылый, Карп
Маркыч, брось ты водку, остепенись, погляди,
как добрые люди на белом свете живут, – жи-



вут да радуются.
Карпушка  пил  водку,  бормотал  все  слабее

и кончал тем, что засыпал тут же на месте тя-
желым пьяным сном. В угоду брату Никон пе-
реносил это безобразие и не обращал на Кар-
пушку никакого внимания.

Никон остался прежним Никоном, так что
попадья успела к нему привыкнуть и больше
не боялась его. Собственно, он один и оставал-
ся  живым  человеком  в  доме.  И  каждое  дело
он  делал  по-своему,  не  как  другие.  Попадье
нравилось  больше  всего  то,  что  Никон  пони-
мал  каждый  ее  шаг  и  по-своему  ценил  ее.  И
веселье,  и  горе,  и  неприятности –  все  он  ви-
дел,  точно  в  книге  читал  душу  попадьи.  А
главное,  сам  виду  не  подает,  что  знает,  чего
не знает.

«И мудреный же человек уродится, – часто
думала  попадья,  приглядываясь  к  Никону. –
Никак ты его не разберешь».

Прежде она боялась,  что Никон будет при-
ставать к ней, а теперь и этого нет. Никон да-
же  перестал  смотреть  на  попадью.  Когда  он
скучал,  попадья  умела  его  утешить,  как  ни-
кто:  возьмет  гитару  да  и  споет.  Федот  Яки-



мыч, бывало, так гоголем и заходит, если пес-
ня по нраву придется, а Никон только трубоч-
ку посасывает.

Раз  летом  все  отправились  в  поле.  Поп  с
попадьей,  Никон,  Леонид  с  Карпушкой –  все
поехали.  Верстах  в  трех  от  завода  был  казен-
ный поповский покос с медовым ключиком и
рыбною горною речкою. Поп захватил с собой
бредень,  чтобы устроить  уху  из  живых харю-
зов.  День был отличный, светлый, жаркий.  А
в лесу стояла настоящая благодать. Карпушка
первым делом соорудил костер, чтобы дымом
отогнать  лесной  овод.  Попадья  занялась
устройством  соответствующей  закуски  и  вы-
пивки.  Леонид лежал на траве,  закинув руки
за голову. Когда поп с Карпушкой скрылись в
кустах  с  бреднем,  попадья  совсем  развесели-
лась  и,  забыв  всякую  осторожность,  прогово-
рила:

– Никон Зотыч, пойдемте землянику брать.
– Что  же,  пойдемте, –  равнодушно  согла-

сился Никон.
Леонид  остался  у  костра,  а  Никон  с  попа-

дьей  пошли  в  лес.  Она  сейчас  же  спохвати-
лась,  что  как  будто  неладно  сделала,  но  из



непонятного  упрямства  не  хотела  вернуться.
Да и было очень смешно, как близорукий Ни-
кон  ползал  на  коленях,  отыскивая  в  траве
спелую  ягоду.  Попадья  так  и  заливалась
неудержимым  хохотом,  помыкая  своим  спут-
ником,  точно  ручным  медведем.  Она  была
одета  в  летнее  ситцевое  платье  и  в  простой
платочек  на  голове.  От  жары  лицо  попадьи
раскраснелось, и она сняла даже платок.

– Вон  там  ягоды, –  указывала  она  ползав-
шему Никону. –  Эх,  ничего вы не видите у се-
бя под носом. Слепой курице все – пшеница.

Расшалившись,  попадья  наклонилась  к
Никону,  показывая  ягоды,  но  в  это  время  ее
схватили  две  сильных  руки,  так  что  она  не
успела даже вскрикнуть.

– Никон, ради бога, отпусти… – шептала по-
падья,  изнемогая  в  неравной  борьбе. –  Голуб-
чик… Никон…

Прежнего  Никона  не  было, –  он  потерял
свою голову, а попадья свои песни и беззабот-
ное  веселье.  Когда  поп  с  Карпушкой  верну-
лись с добычи, попадья и Никон сидели у ко-
стра  и  смотрели  в  разные  стороны.  Лов  был
удачный,  и  хохлатый  поп  торжествовал.  Лео-



нид попрежнему лежал, уткнув лицо в траву,
точно раздавленный.

– Эх,  жисть! – ругался Карпушка, недоволь-
ный  общим  невеселым  настроением. –  Не  ко
времю мы с тобой, поп, харюзов-то наловили.
Омморошные какие-то…

С  горя  Карпушка  напился  влоск,  так  что
его увезли домой пластом.

На  другой  день  попадья  не  показывалась
совсем:  она  лежала  на  своей  двуспальной
кровати  и  горько  плакала.  На  третий  день
она вышла, когда Никон был один, и сказала:

– Никон  Зотыч,  грешно  вам…  да,  грешно.
Што вы со мною сделали? Я была честная же-
на  попу,  а  теперь  как  я  ему  в  глаза-то  буду
глядеть? Грешно вам, Никон Зотыч.

– Я  вас  люблю,  Капитолина  Егоровна, –  от-
ветил Никон. – С первого раза полюбил.

– А я не люблю вас.
Никон  выпрямился,  взглянул  на  попадью

испуганными глазами и пробормотал:
– Зачем же вы… мне казалось…
– Нет,  не люблю! – повторила настойчивая

попадья. –  Вот  пойду  и  повинюсь  во  всем  по-
пу,  а  вы  уезжайте,  куда  глаза  глядят.  Мой



грех, мой и ответ…
– Куда  же  я  пойду? –  беспомощно  спросил

Никон.
– Ах, господи! – взмолилась попадья, ломая

руки. – Да уйдите вы от меня: тошно мне гля-
деть.

Никон  помолчал,  пожевал  губами  и  спро-
сил в последний раз:

– И только, Капитолина Егоровна?
– И только, Никон Зотыч.
Он  круто  повернулся,  нахлобучил  шапку

на  глаза  и  вышел.  Больше  Капитолина  Его-
ровна  так  его  и  не  видала.  Как  на  грех  вече-
ром пригнала Наташа и по лицу попадьи сра-
зу  догадалась,  что  случилось  что-то  важное.
Она  повела  дело  политично  и  не  заговорила
сразу  о  главном,  а  целый  вечер  болтала  раз-
ные пустяки. Только уже в конце она спроси-
ла:

– А где Никон Зотыч?
– Кто его знает, куда он ушел: взял шапку и

пошел, –  ответила  попадья,  пряча  виновато
глаза, – меня он не спрашивается… Я ему сего-
дня  от  квартиры  отказала.  Надоели  мне  эти
басурманы хуже горькой редьки.



Наташа только сжала губы, как делала ма-
мынька  Амфея  Парфеновна  в  трудных  случа-
ях.  За  последнее  время  она  сильно  измени-
лась –  похудела,  осунулась,  присмирела.
Очень уж тошно ей жилось: дома – на свет бе-
лый  не  смотрела  бы,  а  приехала  в  Новый  за-
вод –  того  хуже.  Ни  свету,  ни  радости,  когда
бунтует  каждая  жилка  и  молодое  сердце  об-
ливается горячею кровью.

А  Никон ушел на  фабрику  и  там ходил из
корпуса в другой. Работы по перестройке и ре-
монту приходили к концу, и он осмотрел все,
как делал каждый день. Только обедать он до-
мой  не  пошел,  а  закусил  тут  же,  в  меховом
корпусе,  вместе  с  рабочими.  К  вечеру и  рабо-
та  вся  была  кончена,  а  Никон  все  не  уходил
из фабрики. Он ушел в кричный корпус, при-
сел  на  лавочку  к  уставщику  и  смотрел,  как
работают  новозаводские  мастера,  вытягивая
железные  полосы.  А  работали  новозаводские
мастера  ловко.  Кричное  производство  было
поставлено  искони,  как  построена  фабрика.
Никон  сидел  и  смотрел  на  ярко  пылавшие
горна,  на  добела  накаленные  полосы  железа,
на  суетившихся  рабочих,  а  в  голове  стучали



свои  молота,  выковывая  одну  роковую
мысль:

«Не люблю, не люблю, не люблю!»
Огнем горело сердце Никона, и чувствовал

он,  как  сделался  самому  себе  чужим  челове-
ком.

Из кричного корпуса Никон несколько раз
уходил в  меховой, –  придет,  остановится  про-
тив мехов и смотрит, как машина набирает с
подавленным  шипеньем  воздух.  Два  громад-
ных  цилиндра,  положенных  горизонтально,
работали  отлично.  Поршень,  приводимый  в
движение  водяным  колесом,  вдвигался  и  вы-
двигался с эластическою легкостью; заслонки
раскрывались  и  закрывались  без  малейшего
шума, хотя от этой работы дрожали стены но-
вого корпуса.  Все  было пригнано с  математи-
ческою точностью, и Никон любовался новою
машиной  глазом  знатока.  Мальчик-маши-
нист  вертелся  около  него  с  паклей  в  руках,
ожидая приказаний.

– Ты что тут суешься? – спросил Никон, за-
метив его, наконец.

– А так,  Никон Зотыч… Я при машине.  Ма-
шинист вышел, так я за него.



– Молодец!
В  это  время  в  меховой  корпус,  пошатыва-

ясь,  ворвался  Карпушка.  Он  еле  держался  на
ногах.

– Никон Зотыч… родимый… она там, – бор-
мотал  Карпушка,  указывая  рукою  на  плоти-
ну. – Она ждет.

Никон  весь  вздрогнул  и  дикими  глазами
посмотрел на пьяного Карпушку.

– Кто она? – тихо спросил он, чувствуя, как
у него сводит губы.

– Да все она же, Наталья Федотовна… Нака-
зала  вас  вызвать  туды  на  плотину.  Словечко,
грит, надо сказать.

– А…  хорошо, –  протянул  Никон,  щупая
свою голову. – Скажи, что я сейчас.

– Так и сказать, Никон Зотыч?
– Так и скажи.
– Так я тово…
– Убирайся, болван!
Карпушку  вынесло  из  мехового  корпуса

точно ветром.
Пока он расслабленною,  пьяною походкой

переходил фабричный двор и поднимался по
крутой деревянной лестнице на плотину,  где



его ждала Наташа, Никон успел еще раз пере-
жить  всю  свою  неудачную  жизнь.  Да,  он  все
пережил –  и  свои  гордые  мечты,  и  окружав-
шую  его  тьму,  и  пустоту,  наполнявшую  его
душу. Потом он выпрямился, застегнул на все
пуговицы  рабочую  куртку  и  выслал  мальчи-
ка-машиниста  в  слесарную.  Когда  мальчик
вернулся, то увидел ужасную картину: Никон
на  коленях  стоял  у  мехового  цилиндра,  а  го-
лова была раздавлена работавшим поршнем.

Как это случилось – осталось неизвестным.
Никон  мог  попасть  головой  в  цилиндр  неча-
янно, поправляя какую-нибудь гайку, а могло
быть и не так… Знали о последнем только но-
возаводская  попадья  да  Наташа –  и  больше
никто.
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рошло  три  года.  На  заводах  все  шло  по-
старому, за исключением того, что вместо

Никона  заводским  механиком  поступил  ры-
жий англичанин Брукс. Федот Якимыч царил
над  всеми  и  всем  попрежнему,  хотя  заметно
опустился и начал по временам забываться, –
последнее  было  замечено  верным  рабом
Мишкой.  Амфея  Парфеновна  проживала  где-
то в скитах, и к ней ездила одна Наташа. Дети
примирились  с  Федотом  Якимычем  и  время
от  времени  навещали  его.  Частым  гостем  в
господском  доме  теперь  был  мистер  Брукс,
напоминавший  во  многом  Никона:  такой  же
гордый, упрямый и умный. Старик Федот Яки-
мыч полюбил его, хотя мог объясняться с ним
только  при  помощи  Амалии  Карловны, –  ан-
гличанин  говорил  невозможным  ломаным
языком.  Теперь  немка  свободно  являлась  в
господский  дом,  и  мало-помалу  все  к  этому
привыкли,  так  что  казак  Мишка  называл  ее
«наша  барыня».  По  вечерам  в  господском  до-
ме  шла  игра  в  преферанс,  обыкновенно  со-
ставляли партию сам хозяин, немка и мистер



Брукс.  Когда  игра  затягивалась  за  полночь,
мистер  Брукс  провожал  немку  до  ее  кварти-
ры.

Наташа жила в своем купеческом доме, но
сделалась  неузнаваемой –  похудела,  осуну-
лась, постарела. Смерть Никона произвела на
нее  потрясающее  впечатление  и  унесла  с  со-
бой  все  Наташино  веселье,  заразительный
смех  и  самую  молодость.  Она  заметно  стала
чуждаться  людей  и  сделалась  богомольной,
как  мать.  В  характере  Наташи  проявились
черты  родовой  гордости  и  печальной  рас-
кольничьей религиозности.  Внешним миром
она  перестала  интересоваться  и  как-то  вся
ушла в себя, – глаза смотрели бесстрастно, гу-
бы  складывались  строго,  и  в  каждом  движе-
нии  чувствовался  прежде  времени  отжив-
ший  человек.  Даже  к  пьянице  мужу  Наташа
стала  относиться  терпимее,  как  умирающий
человек,  который  прощает  даже  своего  само-
го  злого  врага.  Это  умирающее  спокойствие
Наташи  время  от  времени  нарушалось  толь-
ко  приезжавшей  из  Нового  завода  попадьей,
привозившей  какие-нибудь  новости, –  попа-
дья знала решительно все, что делалось на за-



водах, и сообщала Наташе последние землян-
ские новости. Как-то в великий пост она при-
ехала в необычное время и заявилась к Ната-
ше с таинственным видом.

– Ну,  что  скажешь? –  спрашивала  Наташа
без предисловий.

– Ох,  плохо,  моя  голубушка!  Уж  не  умею,
как и сказать… Попритчилось что-то с Леони-
дом  Зотычем:  вот  уж  третья  неделя  пошла,
как  молчит…  На  службу  не  ходит,  а  лежит  у
себя в каморке и молчит…

– Может, рассердился на кого-нибудь?
– Нет, ровно бы не на кого ему сердиться…

Говорю:  попритчилось.  И  с  Карпушкой  ниче-
го не говорит… Прежде-то хоть с  ним словеч-
ком перемолвится,  а  теперь  и  этого  не  стало.
Я  своего  попа  подсылала,  да  от  него  какой
толк?..  Тошно  смотреть-то,  да  и  страшно  в
другой раз.

– Чего страшно-то?
– А  кто  его  знает,  что  у  него  на  уме…  Че-

го-нибудь  думает  же:  молчит-молчит,  да  как
бросится,  неровен  час…  Уж  только  и  кварти-
рантов мне бог послал: как есть вся смаялась.

Попадья присела на стул и даже всплакну-



ла,  припомнив  нанесенную  ей  Никоном  оби-
ду.  Наташа  поняла  это  движение,  вспыхнула
и  как-то  брезгливо  отвернулась  от  старой
приятельницы.

Это  известие  точно  на  ноги  поставило  На-
ташу.  Она сейчас  же отправилась  к  отцу  раз-
узнавать, как и что, – в конторе должны были
знать все из ордеров Григория Федотыча.

– Дурит  Левонид,  и  больше  ничего, –  рав-
нодушно  объяснил  Федот  Якимыч,  стараясь
что-то  припомнить. –  Как  будто  Григорий  до-
носил в контору, а, между прочим, не знаю.

Наташа  опять  вспыхнула  и  резко  прогово-
рила:

– Тятенька,  как  вам  не  совестно?  От  кого
Леонид-то Зотыч страдает?

– Ты…  ты…  Да  как  ты  смеешь  отцу  такие
речи говорить?

– А скажу, и все тут… Хоть бы вольную ему
дали,  Леониду,  а  то  ведь  он  измучился  весь.
Легкое место сказать…

Федот  Якимыч  вспылил,  как  давно  с  ним
не  бывало:  затопал  ногами,  закричал  и  вы-
гнал Наташу вон. Она так и ушла, не простив-
шись с отцом, ушла полная решимости и жа-



лости к несчастному Леониду, в котором про-
должала  любить  тень  погибшего  Никона.  Не
откладывая дела в долгий ящик, Наташа вме-
сте с попадьей отправилась на Новый завод.

Леонид действительно лежал в  своей ком-
нате  и  не  ответил  Наташе  ни  одного  слова,
как  ничего  не  говорил  и  с  другими.  Наташа
посоветовалась  с  братом  Григорием  Федоты-
чем  и  решила  увезти  Леонида  в  Землянский
завод, чтобы там полечил его свой заводский
доктор. По наружности Леонид был неузнава-
ем:  похудел,  побледнел,  оброс  весь  волосами.
Его отправили в сопровождении Карпушки, а
Наташа поехала вслед за ними.

– Ну,  слава  тебе,  господи! –  взмолилась  по-
падья,  когда  последний  квартирант  оставил
поповский  дом. –  Теперь,  поп,  уж  шабаш
квартирантов держать: озолоти меня всю – не
возьму.

Покаялась попадья своему хохлатому попу
или  не  покаялась,  так  и  осталось  неизвест-
ным, только поп молчал попрежнему.

Наташа  привезла  Леонида  прямо  к  себе  в
дом.  Свободных  комнат  было  достаточно,  а
муж ничего не мог сказать, – что же, пусть его



живет.  Когда  свои  лавочники  начинали  вы-
шучивать, Недошивин отвечал одно и то же:

– Особенная  у  меня  жена…  Не  чета  ва-
шим-то бабам, чтобы про нее разные слова го-
ворить. Да… У ней все по-своему: в мамыньку
родимую характером-то издалась.

Мать Гордеевых была еще жива и припле-
лась  в  Недошивинский  дом,  чтобы  своими
старыми  глазами  посмотреть  на  обрушившу-
юся  новую  беду.  Она  не  плакала,  не  жалова-
лась, а только удивлялась, – ее захватило уже
старческое  детство.  У  Наташи  изболелось
сердце  при  виде  этих  несчастных,  но  она
ушла  вся  в  хлопоты:  нужно  было  устроить
Леонида,  пригреть  и  утешить  старуху,  при-
гласить  доктора  и  т. д.  Жизнь  точно  верну-
лась  к  ней:  нужна  же  и  она,  Наташа,  нужна
не  себе,  а  вот  чужим  людям.  А  как  надрыва-
лось ее женское исстрадавшееся сердце – зна-
ли  только  лики  потемневших  старинных  об-
разов.

Приглашенный для совета заводский врач
внимательно  осмотрел  больного,  выслушал
его, выстукал и только покачал головой.

– Дело  безнадежное, –  объявил  он  Ната-



ше, – общий медленный паралич.
Наташа  так  и  повалилась,  как  подкошен-

ная. Она не горевала так, когда умер Никон, а
теперь обрывалась последняя живая ниточка,
которая  незримо  привязывала  ее  к  тени  про-
шлого.  Ведь  это  ужасно, –  живой  мертвец!..  В
следующую  минуту  Наташа  усомнилась  в
докторском  определении,  и  сама  принялась
лечить больного разными снадобьями от сво-
их  раскольничьих  старух  лекарок.  Ей  помо-
гал  один  Карпушка,  неотлучно  состоявший
при  больном.  Изобретатель-самоучка  сделал-
ся своим человеком в недошивинском доме и
пил  теперь  водку  вместе  с  хозяином.  Послед-
ний  даже  рад  был  компаньону  и,  хлопая  его
по плечу, говорил:

– Да ты, Карпушка, целая фигура, черт тебя
возьми! Вон как водку-то заливаешь…

– От ума я пью, Федор Иваныч. Другие-про-
чие от глупости, а я от ума.

Целые  дни  Наташа  просиживала  над  сво-
им  больным,  точно  птица  над  выпавшим  из
гнезда и разбившимся птенцом. Ей иногда ка-
залось,  что  в  этом  безжизненном  лице  явля-
лась  слабая  тень  мысли  и  в  глазах  искрится



сознание. Но эти редкие светлые промежутки
сейчас  же  заслонялись  темною  ночью  бессо-
знательного  состояния.  Леонид  никого  не
узнавал и ни с кем не говорил. Так медленно
тянулся один день за другим! Так дни тянутся
только  в  тюрьме  да  у  постели  больного.  На-
таша  все-таки  смутно  надеялась  на  что-то:
неужели  ее  труды  и  заботы  должны  были
пропасть даром, как пропала и вся ее жизнь?
Ей в первый раз пришла в голову мысль, что
ведь  это  несправедливо…  Да,  несправедливо.
А ведь все  могло бы быть иначе… Сидела На-
таша и раздумывала свои одинокие думы, вся
охваченная  неудовлетворенным  желанием
жизни.  В  Леониде для нее  умирало что-то  та-
кое  бесконечно  родное,  точно  это  была  она,
Наташа.  Она  и  по  ночам  приходила  прове-
дать больного и смутно старалась в этом без-
жизненном  лице  найти  дорогие  ее  сердцу
черты… Иногда ей казалось, что она узнает в
нем  другое  лицо,  и  смертный  страх  охваты-
вал  Наташину  душу.  Господи,  сколько  ей  хо-
телось  сказать  вот  этому  лицу,  выплакать
свое горе, просто потужить и погоревать, что-
бы хоть на минутку отлегло на сердце.



Раз  ночью,  когда  Наташа  таким  образом
сидела  в  комнате  Леонида,  в  дверях  неслыш-
ными шагами появилась темная высокая фи-
гура и остановилась. Она инстинктивно огля-
нулась  и  оцепенела  от  ужаса:  это  была  сама
Амфея  Парфеновна  в  темном  скитском  одея-
нии. От ужаса Наташа не могла в первую ми-
нуту выговорить ни одного слова.

– Мамынька… родная… да ты ли это?
– Я, милушка… Не бойся, родная.
– Да зачем ты здесь, мамынька, в такую по-

ру?
– Сердце – вещун, доченька… Нужно, вот и

приехала проведать. С ума ты у меня не шла…
дошли  твои  слезы,  горюша,  до  материнского
сердца. Преступила свой скитский обет и при-
ехала…

До света мать и дочь сидели вместе и вме-
сте  плакали  мирскими  грешными  слезами.
Все рассказала Наташа матери, ничего не ута-
ила и билась у нее в руках, как подстреленная
птица.  Грозная  была  женщина  Амфея  Парфе-
новна –  свое  собственное  горе  перенесла  без
слезинки, а тут не стерпела: за Наташу плака-
ла, за Наташину хорошую душу. Когда рассве-



ло,  старуха  спохватилась  и  сразу  сделалась
неприступною и гордою.

– Будет реветь, – оговорила она вздрагивав-
шую от подавленных рыданий Наташу. – Не к
тому дело идет.

– А к чему, мамынька?
– Сама я не знаю…
Так  и  замолчала  суровая  скитница, –  она

точно  жалела  свою  прорвавшуюся  женскую
жалость и только хмурилась.  Сердце Наташи
опять сжалось предчувствием новой беды: ох,
неспроста  мамынька  из  скитов  наехала, –
быть неминучей беде.

А беда была не за горами.
Федот Якимыч несколько дней все задумы-

вался.  Ссора  с  Наташей  мучила  его.  В  самом
деле, жену свою выгнал из дому, другую жену
развел с мужем, а тут еще Леониду попритчи-
лось  что-то.  Стороной  он  слышал,  что  Лео-
нид –  не  жилец на  белом свете,  и  для  очище-
ния  своей  совести  велел  в  конторе  написать
ему вольную. С этою роковою бумагой в недо-
шивинский  дом  был  отправлен  верный  раб
Мишка. Его встретила сама Наташа.

– Вот  Федот  Якимыч  бумагу  прислали… –



бормотал Мишка, вытягиваясь в струнку.
Наташа  схватила  вольную  и  птицей  поле-

тела  с  ней  к  больному.  Она  растолкала  его  и
со  слезами  на  глазах  громко  читала  роковое
освобождение.  Леонид  смотрел  на  нее  и  си-
лился понять.

– Воля,  Леонид  Зотыч… –  повторяла  Ната-
ша,  задыхаясь  от  слез, –  воля…  Неужели  вы
ничего не понимаете?

Ее искреннее горе передалось и ему. Он по-
смотрел  на  нее  совсем  разумными  глазами,
вздохнул и, повертываясь к стене лицом, про-
говорил всего одно слово:

– Поздно…
 

Леонида хоронили через несколько дней. В
день  похорон  внезапно  умер  Федот  Якимыч:
он  застал  мистера  Брукса  в  объятиях  немки,
пошатнулся,  захрипел  и  без  слова,  бездыхан-
ный,  повалился  на  пол.  Амфея  Парфеновна
недаром наехала из  скитов:  она по-христиан-
ски во всем простила мужа, а Наташу увезла с
собой в скиты.



В

ПРИМЕЧАНИЯ  
БРАТЬЯ ГОРДЕЕВЫ 

Повесть 
первые  повесть  «Братья  Гордеевы»  была
напечатана  в  журнале  «Русская  мысль»,

1891,  ЭЭ  9  и  10  (сентябрь-октябрь),  за  подпи-
сью: «Д.Сибиряк».

Писатель  использовал  в  повести  подлин-
ный  исторический  факт,  имевший  место  в
первой  половине  прошлого  века.  В  «Краткой
летописи  Нижнего  Тагила»,  под  рубрикой:
«1821–1825 гг.», имеется следующая запись:

«По приказу  Николая  Никитича Демидова
из заводских школ выбраны самые способные
ученики и отправлены за границу для обуче-
ния  в  разных  специальных  учебных  заведе-
ниях.

Во Франции обучались:  Фотей Ильич Шве-
цов,  Николай  Андреевич  Рябов  (горное  дело);
в  Германии –  Федор  Филиппович  Звездин
(бронзовое  и  чугунное  литье),  Иван  Яковле-
вич  Никерин  и  Иван  Андреевич  Шмарин;  в



Швеции –  Григорий  Ильич  Швецов  (горная
часть), Федор Петрович Шорин (тоже) и Алек-
сандр  Петрович  Ерофеев  (тоже);  в  Англии –
Павел  Петрович  Мокеев  и  Ефим  Александро-
вич  Черепанов  и  др.»  («Нижний  Тагил»,
Свердлгиз, 1945).

Об этом же факте писал Мамин-Сибиряк в
путевых  заметках  «От  Урала  до  Москвы»
(1881–1882):

«Человек  пятнадцать  из  детей  заводских
служащих были отправлены на демидовский
счет за границу для усовершенствования в за-
водском деле. Дети были размещены отчасти
по  европейским  столицам,  отчасти  при  луч-
ших заводах… Больше половины из них успе-
ли жениться, конечно, на иностранках; фран-
цуженки  и  немки,  выходя  за  демидовских
воспитанников,  конечно,  были  уверены,  что
их мужья там, в далекой России, на каком-то
Урале, по меньшей мере будут инженерами и
управляющими…  Каково  же  было  удивление
и ужас этих пар,  когда  они,  приехав на Урал,
узнали,  что,  во-первых,  они  крепостные  Де-
мидова,  а  во-вторых,  сразу  попали  в  ежовые
рукавицы доморощенных управляющих… До-



морощенные  крепостные  управляющие,  ко-
нечно,  не  дали  им  ходу,  затерли  в  низших
должностях  и  постоянно  держали  в  самом
черном теле. Дело кончилось тем, что больше
половины этих несчастных сошли с ума, спи-
лись  или  кончили  жизнь  самоубийством»
(очерк «Тагил»).

Тяжелая жизнь «заграничных» глубоко ин-
тересовала  Мамина-Сибиряка,  она  показана
им в  «Горном гнезде»  (1884),  в  «Трех  концах»
(1890), в очерке «Платина» (1891).

Тип  верного  хозяйского  раба,  подобный
Федоту Якимычу, в основных чертах повторя-
ется в романах «Горное гнездо» (Родион Анто-
ныч),  «Три  конца»  (Лука  Назарыч),  «Золото»
(Родион Потапыч).

В  напечатанной  в  журнале  «Северный
вестник»  (1891,  Э  11)  рецензии  повесть  «Бра-
тья  Гордеевы»  получила  в  основном  положи-
тельную  оценку:  «Перед  нами  несколько  жи-
вых  фигур,  встающих  на  фоне  крепостной
жизни  40-х  гг.  настоящего  столетия…  Эта
небольшая  повесть  отличается,  несмотря  на
некоторые  недочеты,  обычными  свойствами
литературного  дарования  г.  Сибиряка.  Боль-



шое  изучение,  масса  тонких  наблюдений,
простое  и  вместе  с  тем  рельефное  художе-
ственное письмо – давно уже поставили авто-
ра „Уральских рассказов“ в ряд с лучшими на-
шими  молодыми  беллетристическими  сила-
ми».

Первым изданием повесть «Братья Гордее-
вы» вышла вместе с повестью «Охонины бро-
ви»  в  1896  году  в  «Библиотеке  „Русской  мыс-
ли“».  В  1909  году  эти  повести  были  переизда-
ны под общим названием: «Из уральской ста-
рины.  Повести».  Из  библиографии  (ЦГАЛИ),
составленной  женой  писателя  Ольгой  Фран-
цевной,  видно,  что  второе  издание  1909  года
является изданием автора (на книге издатель
не указан).

В  настоящем  собрании  сочинений  текст
повести  печатается  по  изданию  1909  года,  с
исправлением опечаток по предшествующим
публикациям.
 

Е.М.Шуб
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