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П
Лапти 

ятый  день  несло  непроглядной  вьюгой.  В
белом  от  снега  и  холодном  хуторском  до-

ме стоял бледный сумрак и было большое го-
ре:  был  тяжело  болен  ребенок.  И  в  жару,  в
бреду он часто плакал и все просил дать ему
какие-то  красные  лапти.  И  мать,  не  отходив-
шая  от  постели,  где  он  лежал,  тоже  плакала
горькими слезами, — от страха и от своей бес-
помощности. Что сделать, чем помочь? Муж в
отъезде,  лошади  плохие,  а  до  больницы,  до
доктора, тридцать верст, да и не поедет ника-
кой доктор в такую страсть... 

Стукнуло  в  прихожей,  — Нефед  принес  со-
ломы  на  топку,  свалил  ее  на  пол,  отдуваясь,
утираясь,  дыша  холодом  и  вьюжной  свеже-
стью, приотворил дверь, заглянул: 

— Ну что, барыня, как? Не полегчало? 
— Куда там, Нефедушка! Верно, и не выжи-

вет! Все какие-то красные лапти просит... 
— Лапти? Что за лапти такие? 
— А  господь  его  знает.  Бредит,  весь  огнем

горит...
Мотнул шапкой, задумался. Шапка, борода,



старый полушубок, разбитые валенки — все в
снегу, все обмерзло... И вдруг твердо: 

— Значит,  надо  добывать.  Значит,  душа
желает. Надо добывать. 

— Как добывать? 
— В  Новоселки  идти.  В  лавку.  Покрасить

фуксином нехитрое дело. 
— Бог  с  тобой,  до  Новоселок  шесть  верст!

Где ж в такой ужас дойти! 
Еще подумал. 
— Нет,  пойду.  Ничего,  пойду.  Доехать  не

доедешь, а пешком, может, ничего. Она будет
мне в зад, пыль-то... 

И,  притворив  дверь,  ушел.  А  на  кухне,  ни
слова  не  говоря,  натянул  зипун  поверх  полу-
шубка,  туго  подпоясался  старой  подпояской,
взял в руки кнут и вышел вон, пошел, утопая
по сугробам, через двор, выбрался за ворота и
потонул  в  белом,  куда-то  бешено  несущемся
степном море. 

Пообедали,  стало  смеркаться,  смерклось
— Нефеда не было. Решили, что, значит, ноче-
вать остался,  если бог донес.  Обыденкой в та-
кую погоду не вернешься.  Надо ждать завтра
не  раньше  обеда.  Но  оттого,  что  его  все-таки



не  было,  ночь  была  еще  страшнее.  Весь  дом
гудел,  ужасала  одна  мысль,  что́  теперь  там,
в  поле,  в  бездне  снежного  урагана  и  мрака.
Сальная  свеча  пылала  дрожащим  хмурым
пламенем. Мать поставила ее на пол, за отвал
кровати. Ребенок лежал в тени, но стена каза-
лась ему огненной и вся бежала причудливы-
ми,  несказанно  великолепными  и  грозными
видениями. А порой он как будто приходил в
себя  и  тотчас  же  начинал  горько  и  жалобно
плакать, умоляя (и как будто вполне разумно)
дать ему красные лапти: 

— Мамочка,  дай!  Мамочка  дорогая,  ну  что
тебе стоит! 

И  мать  кидалась  на  колени  и  била  себя  в
грудь: 

— Господи, помоги! Господи, защити! 
И  когда,  наконец,  рассвело,  послышалось

под окнами сквозь гул и грохот вьюги уже со-
всем  явственно,  совсем  не  так,  как  всю  ночь
мерещилось,  что  кто-то  подъехал,  что  разда-
ются  чьи-то  глухие  голоса,  а  затем  торопли-
вый зловещий стук в окно. 

Это  были  новосельские  мужики,  привез-
шие  мертвое  тело,  — белого,  мерзлого,  всего



забитого  снегом,  навзничь  лежавшего  в  роз-
вальнях Нефеда.  Мужики ехали из города,  са-
ми  всю  ночь  плутали,  а  на  рассвете  свали-
лись в какие-то луга, потонули вместе с лоша-
дью  в  страшный  снег  и  совсем  было  отчая-
лись,  решили  пропадать,  как  вдруг  увидали
торчащие  из  снега  чьи-то  ноги  в  валенках.
Кинулись  разгребать  снег,  подняли  тело
— оказывается, знакомый человек.

Тем только и спаслись — поняли,  что,  зна-
чит,  эти  луга  хуторские,  протасовские,  и  что
на горе, в двух шагах, жилье... 

За  пазухой  Нефеда  лежали  новенькие  ре-
бячьи лапти и пузырек с фуксином.
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