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Т

Часть первая
ЦАРСКИЙ ВЕНЕЦ  

Вступление 
яжелые  времена  переживала  земля  рус-
ская в последние годы царствования Бори-

са  Годунова.  В  течение  всего  лета  1601  года
шли проливные дожди, не давая вызреть хле-
бам; в средине же августа, под праздник Успе-
ния  Богородицы,  побило  морозом  весь  хлеб
на  корню.  Прошлогодние  запасы  дали  еще
земледельцу прожить впроголодь до весны и
засеять  поля  старым  зерном;  но  за  первым
недородом  последовали  два  года  совсем
неурожайные,  голодные:  лежалое  зерно  не
взошло,  а  засеять  землю-кормилицу  сызнова
было уже нечем.

Открылся  лютый  голод  и  мор.  С  отменою
Юрьева дня крестьяне и холопы хотя и были
теперь,  казалось,  бесповоротно  закреплены
за  своими  барами,  но  голод  порвал  эти  на-
сильственные узы: закрепощенные самоволь-
но  разбегались;  сами  бары  гнали  их  от  себя,



чтобы избавиться от лишних ртов.
По лесам завелись разбойничьи шайки, от

которых не было проходу ни пешему, ни кон-
ному.  По  городским  улицам,  по  большим  до-
рогам брели толпами нищие, оглашая воздух
раздирательными воплями о  куске  хлеба.  Де-
сятками, сотнями падали они на пути в пред-
смертных  корчах,  и  во  рту  у  них  находили
траву,  кору  древесную,  солому,  землю.  Лоша-
диное  мясо,  мясо  собак,  кошек,  крыс  почита-
лось за лакомство.

Напрасно  царь  Борис  дал  тысяче-другой
трудового  люда  работу  над  постройкою  боль-
шого  каменного  здания  в  Кремле;  напрасно,
изо  дня  в  день,  раздавал  он  от  щедрот  своих
милостыню,  раскрыл  царские  житницы —
все это было каплею в море и не могло суще-
ственно  ослабить  общее  народное  бедствие.
Отовсюду только и слышалось, что люди пух-
нут от голода и на третий-четвертый день от-
дают  Богу  душу.  Голодный  тиф  выродился  в
чуму,  и  народ  вымирал  целыми  семьями.  В
одной  Москве,  на  глазах,  так  сказать,  цар-
ских,  перемерло  (по  словам  бытописца  того
времени  Петрея)  до  полумиллиона  людей;  о



дальних, глухих местах и говорить нечего.
Трехгодичные  непрерывные  лишения  от-

разились  не  только  на  телесном  здравии  на-
родном, но и на духовном: развратили в наро-
де  коренные  его  верования,  помутили  его
природный  светлый  ум.  Кто  мог  быть  винов-
ником этого гнева Божьего на всех православ-
ных, как не тот, кто был поставлен самим Бо-
гом пещись о благе их? Снова всплыли и жад-
но  передавались  из  уст  в  уста  забытые  пере-
сказы о совершенном за 12 лет назад в городе
Угличе убийстве царевича Димитрия,  сына и
прямого  наследника  приснопамятного  ца-
ря-мучителя, Ивана Васильевича. Кому могло
быть на потребу то убийство, как не ему одно-
му,  правителю  Борису  Годунову,  который  за-
тем  уже  беспрепятственно  мог  дать  выбрать
себя в цари? А теперь вот, за вину его тяжкую,
Господь  ниспослал  кару  на  всю  землю  рус-
скую: зачем-де выбрали, посадили на престол
душегубца! Что в том, что он всякими добры-
ми делами мнит искупить свой старый грех?
Не искупить, злодей, не замолить!

Среди такого-то ропота и брожения народ-
ного,  с  границ  литовских  пронесся  вдруг  со-



вершенно  невероятный,  дивный  слух,  что
будто  бы  царевич  Димитрий  вовсе  не  погиб,
что  он  спасся  от  подосланных  Годуновым
убийц и проживает на Литве. Отрадный слух
этот  был,  однако  же,  еще так  смутен,  что  ни-
кто почти на Руси не смел ему верить.

Между  тем  по  ту  сторону  границы,  в  Ма-
лой  Польше,  на  Волыни,  молва  приняла  уже
более  осязательный  образ:  находились  люди,
имевшие  случай  своими  глазами  видеть  че-
ловека,  выдававшего  себя  за  покойного  сына
Грозного  царя.  Наслышался  о  нем,  хотя  еще
его  и  не  видел,  и  молодой  герой  нашего  рас-
сказа,  с  которым  мы  сейчас  познакомим  чи-
тателей.



Т

 
Глава первая 

ЕДИНОБОРСТВО С ТУРИЦЕЙ 
уры  (нынешние  зубры,  сохранившиеся  в
наше время в Западном крае,  как зоологи-

ческая редкость, в одной только Беловежской
пуще,  Гродненской  губернии)  триста  лет  на-
зад  водились  не  только  по  всей  дремучей,
непролазно-болотистой  чаще  обширного  бас-
сейна  Припяти,  так  называемого  «Полесья»
(обнимающего  южные  уезды  губерний  Грод-
ненской  и  Минской  и  северные —  губерний
Киевской  и  Волынской),  но  были  обычным
явлением и за  чертою Полесья,  на  Волыни,  в
уездах Владимирском и Дубенском,  как пока-
зывают  самые  названия  местных  поселений:
«Турийск»,  «Турья»,  «Затурцы»,  «Туричаны»,
«Туриковичи»,  «Турье  поле»  и  проч.  Где  те-
перь по зыбучим пескам пролегает почтовый
тракт  с  одинокими  ветлами,  ясенями,  граба-
ми и с неизбежною телеграфною нитью, а на
много верст кругом осиротело чернеют такие
же  свидетели  новейшей  цивилизации —  об-
рубленные  древесные  пни,  там  когда-то,  про-



должением  Полесья,  расцветали  роскошные
дубовые  и  сосновые  леса,  в  которых  был  на-
стоящий вод всякому зверю.

В  таком-то  бору,  в  болотистой  долине,  тя-
нущейся  от  Козина  на  Вербу  и  далее  на
Острог, на обрывистом берегу реки Иквы под
вечер  знойного  июльского  дня  паслась  мате-
рая  турица  со  своим  трехдневным  сосуном.
Отбившись  от  своего  стада,  она  настолько,
видно,  доверяла  собственной  силе,  чтобы  не
страшиться  внезапного  нападения  со  сторо-
ны единственного опасного врага туров — че-
ловека.  Да  и  где  было  взяться  человеку?  Пер-
вобытную  гущину  этого  векового  леса  нико-
гда  еще,  казалось,  не  переступала  нога  чело-
вечья.  Даже  птичий  свист  и  гам  понемногу
умолк.  Изредка  только  постукивали  еще  там
и  сям  неугомонные  дятлы;  да  из  трясины  с
разных  сторон  тянули  свои  гнусливые  ноты
болотные органисты — жабы. В неподвижном
воздухе  чувствовалась  удушливая  вечерняя
сырость: тяжелые испарения болотистой поч-
вы  расстилались  кругом  прозрачным  тума-
ном  и,  словно  порожденные  ими,  рои  коро-
мыслов  и  мелких  мошек  взвивались  к  гасну-



щему небу, чтобы поиграть еще над ярко оза-
ренными  верхушками  бора  в  последних  лу-
чах уходящего солнца.

Вдруг  предательский  звук  обратил  внима-
ние турицы. Она вскинула свою могучую кос-
матую  голову  с  криво  загнутыми  назад  рога-
ми и пытливо-гордо повела белками больших
выпуклых глаз по темнеющей чаще. Но в тот
же  миг  оттуда  блеснул  огонь,  грянул  вы-
стрел — и, пораженная пулей в грудь, турица
со стоном упала на передние колена.

Неожиданный  гром  выстрела  вспугнул  в
ближнем  лозняке  стаю  диких  уток.  С  шум-
ным взмахом крыл, дружно крякая, взвились
они над излучиной реки и понеслись в сторо-
ну,  чтобы опуститься в камыши где-нибудь в
более безопасном месте.

Турица,  исходя  кровью,  стояла  по-прежне-
му  неподвижно,  как  вкопанная,  на  передних
коленях.  Между  деревьями  показался  враг
ее —  великан  и  атлет.  Годами  он  был  еще
юн —  лет  никак  не  более  двадцати.  Сильно
загорелое и обветрившееся лицо было опуше-
но начинающейся светло-русой бородкой; вы-
сокий,  без  малого  в  сажень,  стан  его,  затяну-



тый  сверх  кожуха  поясом,  был  юношески  то-
нок  и  строен.  Но  в  плечах  молодой  человек
был уже так широк,  грудь его была так высо-
ка,  что  и  теперь  он  мог  почитаться  богаты-
рем.  Странный,  можно  сказать,  дикий  наряд
его  придавал  ему  вид  еще  более  внушитель-
ный:  волчий  кожух  шерстью  вверх,  бересто-
вая  шапка  набекрень,  за  поясом  длинный
нож,  в  руках  дымящийся  еще  самопал —  де-
лали из него если не разбойника, то по мень-
шей  мере  одичалого  полещука,  дикаря.  Но  в
молодом  лице  его  не  было  ничего  зверского:
крупные,  но  правильные  черты  его,  напро-
тив,  поражали  каким-то  врожденным  благо-
родством,  а  смелый  взгляд  голубых  глаз  был
так  ясен  и  прямодушен,  что  отнюдь  не  мог
принадлежать душегубцу.

Большими  шагами  приблизился  дикарь  к
подстреленному  зверю.  Теперь  только,  каза-
лось,  заметил  он  около  турицы  теленка-сосу-
на, который, в безотчетном страхе,  прижался
к боку матери.

— А,  бедняженька! —  с  участием  промол-
вил он, — знал бы, так пожалуй не тронул бы
ее, твоей кормилицы.



Он  наклонился  к  туренку,  чтобы  погла-
дить  его.  Пораженная  уже  насмерть,  но  еще
державшаяся  на  коленях  турица  неверно  по-
няла  его  движение  и,  чтобы  заслонить  свое
детище  от  собственного  ее  убийцы,  с  послед-
ним  напряжением  сил  рванулась  к  нему  с
земли. Молодой человек едва успел увернуть-
ся,  чтобы  не  быть  сбитым  с  ног.  Выхватить
нож,  замахнуться  прикладом ружья — у  него
не  достало  уже  времени.  Удалось  ему  только
одно — поймать разъяренное животное за ро-
га.

Для  обыкновенного  смертного  меряться
силами с царем Полесья, туром, хотя бы и тя-
желораненым, —  было  бы,  разумеется,  безум-
ством.  Для  полещука-богатыря  это  был,  вид-
но,  только  новый,  но  тем  более  заманчивый
способ  борьбы,  из  которого  он,  как  всегда,
ожидал выйти победителем.

Неожиданно  задержанная  в  движениях
своим  противником,  не  выпускавшим  рогов
ее из своих жилистых рук, турица яростно мо-
тала головой, опущенной, против воли ее, до-
лу,  взрывала копытами землю и что  есть  мо-
чи напирала на врага.  Тот,  однако,  с  эластич-



ностью молодости слегка уступая ее буйному
напору,  вместе  с  тем  ни  на  миг  не  выпускал
ее  из  своей власти.  Как два  испытанные бой-
ца,  водили  они  друг  друга;  но  дикарь  очень
ловко  пользовался  каждым  передвижением
турицы,  чтобы  мало-помалу  оттеснить  ее  к
обрывистому берегу реки. Силы видимо нача-
ли изменять ей. Истекая кровью, она раз уже
спотыкнулась и, как бы призывая на помощь
отсутствующих членов родного стада,  издала
протяжное глухое мычание.

Молодой  человек,  впрочем,  также  донель-
зя  истомился;  он  просто  задыхался,  и  по  раз-
горяченному  лицу  его  пот  струился  в  три  ру-
чья.  Но перевес был уже явно на его стороне:
от  задних  копыт  животного  до  края  обрыва
оставалось не более двух шагов.

Надо  было  разом  порешить  бой.  Дикарь
напряг мышцы до крайней степени и с такою
стремительностью приподнял турицу за рога
на дыбы, с такою Мощью толкнул ее руками в
грудь, что она запрокинулась назад, передние
ноги  ее  мелькнули  в  воздухе,  задние  сорва-
лись с  обрыва — и бой был окончен:  увлекая
за собой землю и каменья, турица шумно ска-



тилась с  невысокого,  но довольно крутого бе-
рега в самую реку, и воды с плеском расступи-
лись перед ее грузным телом.

Стрелок  наш  глубоко  перевел  дух,  поднял
с земли брошенный перед тем самопал и стал
наскоро  заряжать  его.  В  пороховнице  у  него
оказалось пороху не более, как на один заряд.

— Все  одно  пришлось  бы  к  жиду  идти, —
пробормотал он про себя.

Между тем турица, ошеломленная падени-
ем с высоты, словно оправилась еще раз и по-
казалась  из-под  воды.  Иква  в  этом  месте  до-
вольно  мелководна,  и  поверхность  ее  была
затянута  сплошною сетью водорослей,  осоки,
камыша,  водяных  лилий.  Поднявшись  на  но-
ги,  турица  тяжело  зафыркала  мокрыми  нозд-
рями  и  двинулась  к  берегу,  унося  на  своих
кривых  рогах  и  широкой  спине  целый  цвет-
ник речных трав и цветов. Но, ступив уже пе-
редними  копытами  на  сушу,  она  вдруг  заша-
талась,  протяжно,  как  бы  укоризненно  замы-
чала  и  стала  падать,  падать,  пока  совсем  не
повалилась на бок, чтобы уже не встать.

В  ответ  ей  дикарь  услышал  около  себя  то-
ненькое,  но  не  менее  жалобное  мычание,  и





не  успел  оглянуться,  как  из-под  ног  его  к  об-
рыву юркнул сосун-туренок,  про которого он,
в  разгаре боя,  совсем было забыл.  Предсмерт-
ный зов матери преодолел у маленького быч-
ка  всякий  страх  перед  крутизною,  и  он  куба-
рем,  по-видимому  благополучно,  скатился  к
самой  воде.  Молодой  человек  в  два  прыжка
последовал за ним.

Турица  испустила  последний  вздох.  Туло-
вище  ее  лежало  еще  наполовину  в  воде;  но
увенчанная  водорослями  и  лилиями,  могу-
чая, красивая голова ее покоилась среди при-
мятых береговых трав, а наклонившийся над
нею  сосун  лизал  ее  в  толстые,  мокрые  губы,
точно ожидая этой детской лаской пробудить
ее снова к жизни.

— Шабаш, милый, не разбудишь! — сказал
дикарь,  участливо  кладя  руку  на  голову  оси-
ротевшего бычка.

В  младенческом  неведении  своем,  бычок
точно также облизал эту  безжалостную руку,
сейчас  только  уложившую  наповал  его  мать.
Незаслуженная нежность со стороны обижен-
ного им маленького зверя тронула, пристыди-
ла молодого убийцу.



— Прости  меня!  Я  тебя  уже  не  брошу, —
вслух  уверил  он  сироту,  точно  бычок  мог  по-
нять его. — Но куда мне в лесу деться с тобой?

Минутку дикарь простоял в раздумье.
— Да,  так  будет  всего  лучше, —  решил

он, — Рахиль, я знаю, не откажется взять тебя.
Закинув  за  плечи  самопал,  он  снял  с  себя

пояс,  перевязал им четыре ноги туренка,  как
тот ни мычал,  ни брыкался,  взвалил его себе
на  спину  и,  бросив  последний  взгляд  на  без-
дыханное  тело  побежденного  врага,  вскараб-
кался  на  берег,  чтобы  направиться  к  выходу
из лесной чащи.



В

 
Глава вторая 

ТУРЕНОК 
ерстах  в  четырех-пяти  от  того  места,  где
происходила описанная сейчас сцена,  поч-

ва становилась холмистой, и густая чаща все
более  редела,  пока  на  вершине  одного  при-
горка совсем не прервалась. Здесь, на перепу-
тье двух дорог,  от  Дубна на Кременец и Виш-
невец и от Острога на Броды, Львов и Самбор,
стояла одинокая еврейская корчма.  Два испо-
лина-дуба,  распустившие  свои  широкие  зеле-
ные  ветви  над  крутою  соломенною  крышей,
над  покосившимся  крыльцом,  придавали  из-
дали грязной корчме довольно укромный, по-
чти нарядный вид.

Солнце только что село,  и  маленькие слю-
дяные окна «парадных» горниц корчмы горе-
ли ослепительным багрецом отражавшейся в
них  вечерней  зари,  когда  вышел  из  лесу  на
дорогу  наш  молодой  стрелок  со  своей  живой
добычей  за  плечами.  Не  доходя  полусотни
шагов  до  невысокой  околицы,  он  вдруг  оста-
новился: на глаза ему попалась, под боковым



навесом корчмы, запряженная фура. Точно не
желая  столкнуться  с  посторонними  людьми,
дикарь  оглянулся  назад  на  лес,  потом  опять
на  корчму,  видимо  колеблясь:  идти  ли  еще
вперед  или  нет?  Но  четвероногий  младенец
забарахтался  у  него  за  спиной  и  прекратил
тем  его  Нерешительность.  Молодой  человек
пошел вперед и, войдя в околицу, направился
обходом к задним дверям дома.

Но это ему ни к чему не послужило. Лежав-
ший на цепи у своей конуры около переднего
крыльца  большой  мохнатый  волкодав  зави-
дев  его  уже  и  залился  хриплым  лаем.  На
крыльце появилась Рахиль, молодая дочка со-
держателя  корчмы,  Иоселя  Мойшельсона,
цыкнула на собаку и пошла навстречу к при-
шельцу. В черных глазах ее светилась непри-
творная радость; на смуглых щеках выступил
яркий румянец.

— Что  тебя  долго  видать  не  было,  Михай-
ло? —  с  ласковым  укором  спросила  она  его.
Обратилась  она  к  нему  на  местном  малорус-
ском  наречии  не  без  заметного,  разумеется,
еврейского акцента.

Хотя давеча в лесу сам с собою Михайло и



говорил  по-русски,  но  на  вопрос  девушки  от-
ветил также по-малорусски.

— Да  нынче  только  весь  порох  вышел.  А
вот Рахиль, подарок тебе — туренок.

— Какой душко! Где взял ты его?
Говоря  так,  Рахиль  приняла  уже  малень-

кое животное с рук на руки от Михаилы, при-
села  к  земле,  распутала  ему ножки и,  как  ре-
бенку,  помогла  ему  встать.  Туренок  поднял
кверху мордочку и жалобно замычал.

— Матку  зовет  свою,  не  дозовется, —  ска-
зал Михайло, — убил я ее,  вишь, сейчас толь-
ко.  Самому  теперь  жаль,  право!  Вырасти-ка
его, Рахиль; только чур, не зарежь.

— Сама-то  ни  за  что  не  зарежу,  молочком
бы от  коровы нашей выкормила;  да  не  знаю,
как  татэ  мой…  Татэ!  Смотри-ка,  какого  слав-
ного зверька принес он мне, — крикнула она
по-еврейски  отцу,  вышедшему  в  это  время
также на крыльцо.

Иосель  Мойшельсон,  тщедушный  и  сгорб-
ленный  старик-еврей,  в  засаленном  ветхоза-
ветном  лапсердаке,  с  выбивавшимися  из-под
черной  ермолки  кудрявыми  пейсами,  защи-
тил рукой, как щитком, свои красные, с крас-



ными же веками глаза от яркого зарева зака-
та  и  нимало,  казалось,  не  разделял  восхище-
ния дочери.

— Пхэ! —  сказал  он,  нервически  моргая
глазами  и  подергивая  плечом. —  Куда  нам  с
ним? На жаркое еще не гож.

— Михайло вон просит вырастить его…
— Вырастить!  А  чем  ты,  Михайло,  нам  за

то заплатишь?
— Да  хоть  турицу,  что  ли,  даром  уступлю

вам, что уложил давеча в бору, — с пренебре-
жением ответил дикарь. — Дайте мне только
фунтов десять пороху да пуд хлеба.

Иосель  Мойшельсон,  в  знак  удивления та-
кому  несообразному  требованию,  растопы-
рил пальцы веером в пространстве.

— Ты хорошо хандлюешь! Може, и турицы
никакой нема?

— Сам плут естественный, так и другим на
слово  не  веришь? —  гаркнул  тут  кто-то  за
спиною  содержателя  корчмы  и  дал  ему  при
этом  сзади  такой  тумак,  что  еврей  отлетел  в
сторону  и  должен  был  ухватиться  за  перила
крыльца.

На  пороге  стоял,  с  дымящейся  короткой



«люлькой-носогрейкой»  в  зубах,  коренастый,
плечистый  и  пузатый  казак,  заслоняя  своим
тучным корпусом весь вход в корчму. Громад-
ные,  закрученные  вниз  жгутами  усы,  сизый
как зрелая слива нос, густые, нависшие брови
и толстая «чупрына» на макушке, замотанная
за ухо, придавали ему лихой, почти свирепый
вид.  Только  в  нахмуренных  карих  глазах  его
просвечивало свойственное  малороссу  добро-
душное лукавство.

— Так  ты,  братику,  сейчас  только  турицу
убил? —  отнесся  он  к  дикарю,  вынимая  изо
рта люльку и широко потягиваясь.

— А уж,  право,  не знаю, — ответил Михай-
ло, подходя ближе к крыльцу, — я ль ее убил,
сама ли убилась.

— Сама? Как же так-то?
Михайле  пришлось  рассказать  о  своем

единоборстве  с  турицей.  Хотя  он,  очевидно,
не помышлял о самохвальстве и не придавал
значения  своему  молодечеству,  но,  увлек-
шись  собственным  повествованием,  неволь-
но все-таки передал дело в таких живых крас-
ках,  что  слушатели  увидели  его  в  самом  вы-
годном  свете.  Рахиль  слушала  его  с  затаен-



ным  дыханием,  не  отрывая  с  уст  его  своих
блестящих глаз  и  сложив набожно руки,  точ-
но  молясь  на  молодого  богатыря.  Отец  ее
только  потряхивал  наклоненной  к  плечу  го-
ловой,  не  то  удивляясь,  не  то  сомневаясь  в
возможности  такой  безумной  удали.  Казак
же,  как  знаток  дела,  попросту  упивался  рас-
сказом,  причмокивал,  покрякивал,  притопы-
вал  и  подбадривал  рассказчика  возгласами:
«Оце добре! Дуже лихо!»

— Вели  ж  своим  хлопцам  запрячь  телегу
да  ехать  за  мной  в  лес, —  заключил  дикарь
рассказ свой, обращаясь опять к корчмарю. —
А сам отпусти-ка мне пороху да хлеба.

— Ото глупство! Сейчас ночь на дворе: еще
с телегой в болоте увязнут.

— Так  пошли  поутру,  что  ли.  Мне  ждать
недосуг.

— Нет,  друже:  до  утра  сам  уж  погоди.  Не
найти им без тебя и на телегу не поднять. По-
роху же я тебе дам фунт целый, а хлеба десять
фунтов. Хорошо?

— Сказано  раз —  десять  фунтов  и  пуд, —
решительно настаивал на своем Михайле

— Ну, два фунта и полпуда? Далибуг (ей Бо-



гу), себе в убыток.
— Христопродавец  окаянный! —  крикнул

тут  слышавший  весь  торг  казак  и  схватил
торгаша  за  шиворот. —  Дашь  ты  ему  чего
нужно, али нет?

— Дам,  все  дам!  Нехай  будет  так…  Пусти
меня только, пане полковнику!

— Не  пан  я  и  не  полковник,  а,  слава  Богу,
казак запорожский! — сказал казак, выпуская
его  на  волю. —  Чего  стоишь  еще,  ну?  Беги  за
хлебом и порохом, да живо, чоловиче!

— Сейчас, мосьпане, сейчас… А что, Михай-
лушка: ведь это же все за одну твою турицу?

— Ну да, — ответил тот, недоумевая.
— А за туренка что?
— Да ведь я же дарю его твоей Рахили.
— Ото подарок! А кормить кто его буде?
— Ах,  тателе!.. —  вмешалась  дочь.  Михай-

ло презрительно повел плечом.
— Я, пожалуй, буду носить тебе за него ди-

чину, — сказал он, — только, повторяю, чтобы
на нем волоска никто не тронул.

— И  ладно!  И  милый  человек!  Каждую
неделю — по туру либо медведю.

— Что принесу, то и ладно.



— Уй!  Этого  же  никак  не  можно!  Ну,  ска-
жем, каждые две недели; хорошо?

— Да что ты, жиде, в кабалу его к себе, что
ли взял? — грозно прикрикнул на еврея запо-
рожец и с таким выразительным жестом про-
тянул снова руку к его шее,  что тот присел к
самому полу и юлой юркнул в корчму.

— Гевалт! Криминал! Не смей меня и паль-
цем тронуть! В трибунал тебя представлю…

— Что?!  Ты еще грозиться? Погоди у меня!
Сейчас с тобой по-свойски расправлюсь.

Лихой  казак  ворвался  в  корчму  следом  за
беглецом,  который  укрылся  уже  за  своей
стойкой.

— Гвоздь на стене есть; не найдется ли где
веревочки?

— Пане региментарь! — приосанясь, не без
достоинства воззвал тут Иосель Мойшельсон,
и  только  смертная  бледность  лица  и  обрыва-
ющийся голос выдавали его внутреннюю тре-
вогу. —  Я —  бедный  старик…  жить  мне  и  так
не долго… Но без  меня дочка совсем сиротой
станет…  Помыслите,  что  учил  сам  Христос
ваш…

— Ага! Теперь, небось, и про Христа вспом-



У

нил!
— Полно же, Данило! За мухой с обухом, за

комаром  с  топором! —  послышался  тут  от
окошка  благодушный  оклик  по-русски. —  Да-
веча,  знай,  во всю глотку зевал,  а  теперь вон
как развоевался!

Данило  опустил  приподнятый  кулак  и  с
усмешкой оглянулся… 

Глава третья 
В ПОГОНЕ ЗА ПЛЕМЯННИЦЕЙ 
 окна,  в  переднем  углу,  за  столом,  устав-
ленным  разной  снедью,  сидел  дородный

мужчина  лет  под  пятьдесят  с  окладистой  бо-
родой,  с  жирно  намасленными  волосами,
остриженными  по-русски  в  кружок  и  с  сре-
динным  пробором.  Дорожный  охабень  купе-
ческого покроя был широко отворочен на гру-
ди;  выхоленное  круглое  брюшко,  упитывае-
мое  теперь  вновь,  просило  простора.  Вся  фи-
гура его, а того более еще его русская речь, его
чистый московский говор обличали в нем ко-
ренного русака.

— Садись, что ли, — продолжал купец, ука-



зывая  на  лавку  около  себя. —  Натешился  и
полно.

— Без острастки, братику, с этим народцем
никак  Нельзя, —  по-русски  же  отозвался  Да-
нило. —  И  то,  право,  хотел  еще  галушек  по-
есть,  а  теперича  в  рот  куска  бы  не  взял:  пе-
ченку разбередил мне, бисов сын!

— Ничего, милый, садись, говорят тебе: ки-
селем брюха не испортишь. А где же этот мо-
лодчик-то,  Михайлой  звать,  что  ли? —  про-
должал  купец,  обертываясь  к  выходной  две-
ри. — А, здорово, добрый молодец! Жалко: по-
нашему, по-русски, чай, не говоришь тоже?

Стоявший  в  дверях  Михайло  нерешитель-
но подошел ближе.

— Говорю… Я сам тоже русский.
— Русский!  Слава  Тебе,  Господи!  Раз-то

хоть  опять  со  своим  братом,  русским  челове-
ком,  душу  отведешь!  Прошу  к  нашему  шала-
шу, гость будешь.

— Спасибо, почтенный.
Осенясь крестом, Михайло подсел также к

столу.
— Слышал я, братец, отсюда в окошко, слы-

шал, как это ты им про свалку свою с турицей



сказывал, —  говорил  проезжий,  с  удоволь-
ствием  оглядывая  статную  фигуру  молодого
полещука. —  Хоть  сам-то  я  по-здешнему,  по-
хохлацкому,  говорить  не  горазд,  а  понимать
понимаю.  Отличился,  брат,  надо  признать.
Сам я, скажу прямо, ни в жизнь не посмел бы
тягаться с этаким чудищем, наутек бы пошел.
А, да вот и тот самый бычок никак?

Рахиль  втащила  в  это  время  туренка  в
корчму.

— Ишь  ты,  какой  ядреный! —  восхищался
купец. — А что, друг, не предоставишь ли его
мне, а?

— Я отдал его уже вон хозяйской дочке.
— Уступи-ка  мне  его,  красавица! —  на  ло-

маном  малорусском  языке  обратился  к  ней
гость. — Не знаешь, как удружишь.

— Нет, ни за что! — наотрез отказала моло-
дая еврейка, прижимая к себе туренка.

— Купи,  так  уступим, —  отозвался  с  друго-
го конца корчмы хозяин.

— За ценой мы не постоим.  Что возьмешь
за него?

— Но я же не отдам его, татэле! — запроте-
стовала Рахиль.



Жадный  содержатель  корчмы  разразился
в  ответ  целым  потоком  еврейской  брани.  Ку-
пец  только  рукой  отмахнулся  и  обратился
опять к полещуку:

— А что, добрый молодец, имя-то тебе ведь
Михайло?

— Михайло.
— А по отечеству как величать?
— Андреич.
— Михайло  Андреич?  Так-с.  Из  каких  бу-

дешь?  Пользуясь  тем,  что  рот  у  него  был  на-
бит съестным,

Михайло  не  торопился  с  ответом.  Сделав
из кружки глубокий глоток, он откашлянулся
и затем уже ответил:

— Я  тут  не  издалеча:  из-под  Новограда-Се-
верского.

— Из-под  Северского?  Да  ведь  и  я  тамош-
ний! То-то мне из лица ты с места знаком буд-
то  показался.  Постой,  постой,  на  кого  это  ты
схож?..  Дай  Бог  памяти…  Да  нет,  то  боярин  и
князь родовитый. А ты, молодец, ведь не кня-
жеского рода?

— Я — крестьянский сын, — поспешил уве-
рить  любопытного  опрашиваемый,  однако



отворотил  лицо  от  окошка,  откуда  падал  на
него  слишком  яркий  свет. —  Наша  деревень-
ка маленькая; ее и в Северском редко кто зна-
ет: Березайкой называется.

— Березайкой?  Не  слыхал  что-то.  А  сю-
да-то,  на  Волынь,  тебя  как  занесло?  Не  от  го-
лода  ли  тоже,  от  нужды  горькой  в  темный
бор бежал?

— От голода, точно, от голодной смерти.
— И  дома  у  себя  никого  родных  не  оста-

вил?
— Никого.
— Все от голода же перемерли?
— Все: и родители, и сестра, и два братика.
— Так,  милый,  так.  Много  нонече  по  белу

свету  вашего  голодного  брата  мыкается.  Про-
гневили мы, знать,  Господа.  Грехи наши тяж-
кие!  Ешь,  сердечный, кушай во здравие — не
обедняешь.  А  чтоб  и  тебе  тоже  знать,  с  кем
хлеб-соль  ведешь,  и  сам  скажусь  тебе.  В  Се-
верске  бываючи,  про  купца  Биркина,  чай,
слышал?

— Как не слыхать!
— Еще бы нет! Всякий мальчонка уличный

тебе пальцем дом Биркина, Степана Маркича,



укажет. Ну, этот Биркин, значит, мы самые и
есть.  Не  богатеи какие,  а  живем в  добром до-
статке, жаловаться не можем. Родом-то из Бе-
локаменной;  после  отца  нас  четверо  братьев
осталось:  Иван,  Андрей,  я —  Степан,  да  Гор-
дей. Но там, в Москве, вместе нам тесно стало.
Старший-то,  Иван,  само  собою,  отцовскую
торговлю  принял  и  один  на  месте  засел.  Мы
же,  прочие,  как  выделил  нас,  рассеялись  по
матушке-Руси,  основались  кто  где:  Андрей —
в  Нижнем;  я —  в  Северском;  а  меньшой-то,
Гордей, сюда, за рубеж, к хохлам перевалил, с
ярмарки на ярмарку кочевал да деньгу заши-
бал, Господь упокой его душу!

Купец Биркин троекратно перекрестился.
— Так  его  уж  и  на  свете  нет? —  спросил

Михайло. — А я так думал: не к братцу ли ты,
Степан Маркич, сюда погостить собрался?

— Нет,  самого  его  не  довелось  уже  уви-
деть! —  со  вздохом  отвечал  Степан  Марко-
вич. — И навряд бы удосужился:  своих дел —
не  оберешься.  Да  вот  дочка-то  после  него,
невеста,  одна-одинехонька  осталась,  и  име-
ньица изрядная толика. Как бы ни было, а все
по  плоти  племянницей  мне  доводится.  Хошь



не хошь,  а  пустился в  путь.  И бычка-то  этого
самого  для  нее  торгую:  надо  ж  девоньке  го-
стинец привезти.

— Так она у вас, знать, охотница до мелко-
го зверья?

— Уж  такая  ли  охотница,  и —  Боже  мой!
Сызмальства  еще,  увидит,  случится,  в  окно,
как уличные ребятки кошку, собаку мучат, —
пошлет сейчас силой отнять, к себе принести;
обмоет,  вычешет,  накормит —  ну,  что  твою
куколку  алибо  ребенка;  нянчится,  возится;
смеху-то,  балованья-то!  Такая  шальная,  пра-
во.

— Золотое, значит, сердце.
— Да уж там понимай как знаешь.  Было б

хошь серебряное,  да в голове-то только мень-
ше  этой  девичьей  дури,  сумятицы  неразбор-
ной. Ведь по ее милости же вот которую неде-
лю  уже  без  толку  кружусь,  по  чужим  людям
маюсь. И когда еще отыщу ее — одному Богу в
небе известно.

— Да ты, Степан Маркыч, не знаешь разве,
где она, где жил напоследок брат твой?

— Как не знать: дом то у него на Украине, в
Лубнах.



— В Лубнах!  Да ведь то будет еще подалей
Киева?

— Куда  подалей!  Плутал  я,  братец  ты  мой,
плутал; а тут еще непогодь, бездорожье вели-
кое: насилу добрался.

— Так, выходит, ты был уже там?
— Был-то,  был,  но  племянницы  уже  не  за-

стал.
— Как не застал.
— Да уж — ау!
— Убежала?
— Нет,  милый,  храни  Господь,  такой  пору-

хи чести нашей она не сотворила б: честного,
богобоязненного  купецкого  роду.  Не  уходом
ушла,  а,  как  по  весне  все  равно  птенчик,  из
гнездышка  упорхнула.  Не  хотел  я  про  эти
дрязги наши по свету трезвонить, да так уж к
слову  молвилось;  ведь  ты,  молодец,  дальше
не перескажешь?

— Кому же мне пересказать?
— И  то  правда:  может,  никогда  больше  не

даст Бог свидеться. На Руси у нас недавно еще,
правда,  девицы  затворницами,  келейницами
в  светлицах  своих  жили.  Ноне  же,  при  царе
Борисе Феодоровиче, им тоже вольготней ста-



ло:  с  опаской и  бережью смеют иной раз  и  в
людях  показаться.  А  здесь,  у  ляхов,  и  толко-
вать  нечего:  паненки  с  паничами,  не  за  ред-
кость, совсем запанибрата. Такой обиход, ста-
ло.

— Но  ведь  племянница  же  твоя,  Степан
Маркыч,  жила  на  Украине;  какие  же  там  ля-
хи?

— Знамо,  хохлы.  Но  дело-то,  милый  чело-
век,  вот  какое.  Брат  Гордей,  разъезжая  тут
вдоль и поперек по всему краю, заезжал, слу-
чалось,  и  к  князьям  Вишневецким.  Их  два
брата ведь, этих Вишневецких.

— Князь  Адам  в  Вишневце  да  князь  Кон-
стантин в Жалосцах. Наслышан тоже.

— Ну,  вот.  Русские  ли  они,  или  точно  ля-
хи — сам шут их разберет. Оба на кровных по-
лячках  женаты;  но  старший,  Константин,  на
дочери  воеводы  Сендомирского,  Мнишка,  и
сам тоже веру их принял папскую. Про мень-
шого, Адама, врать не хочу; не знаю толком.

— Князь  Адам,  слышно,  пока  православ-
ный, — вставил Михайло.

— И благо ему. У князя-то Константина, из-
волишь  видеть,  в  Жалосцах  почасту  молодая



свояченица  гостит,  и  тут-то  Маруся,  племян-
ница моя, значит, и полюбилась ей.

— Так племянница твоя,  видно,  езжала то-
же с отцом?

— Везде  как  есть;  он  ее  от  себя  ни  на  шаг.
Ну,  а  панна Марина-то,  дочь воеводы, извест-
но —  полячка,  сумела  вежеством  да  лаской
девочку  приворожить  к  себе.  Такая  ж,  гово-
рят,  шалунья,  игрунья,  привередница.  Брату
Гордею, знамо, лестно, что дочка его с воевод-
ской дочерью дружбу водит. А девочке-то того
паче,  что  паны  вертихвосты  с  нею,  что  с  за-
правской  панной,  лясы  точат.  Боюсь,  как  бы
кругом ее не ополячили! Как помер тут у дев-
чурки  родитель,  она  и  отпиши  о  том  своей
панне  Марине,  а  та —  вышли  за  ней  сейчас
колымагу,  да  шестериком,  с  вершниками,  с
гайдуками.

— Но как же она не дождалась тебя, родно-
го дяди?

— Да я за делами-то, вишь, за дорогой я за-
мешкался; да был тут еще, грех не грех, а слу-
чай  такой:  в  доме-то  родительском  ей  одной
никоим,  значит,  образом  оставаться  уже  не
пристало…



— Что так?
Степан Маркович почесал в затылке и мах-

нул рукой.
— Э-эх!  Будь  она  мне  родная  дочка —  и  то

я,  может,  не попенял бы ей: такая,  знать,  ста-
тья  подошла.  Что  сор  из  избы выносить… Но
мне-то, братец, рассуди, каково-то было? При-
езжаю — глядь, ан девоньки моей и след про-
стыл!  Что  да  как?  В  Самбор,  мол,  укатила,  к
воеводе  Сендомирскому.  Вот  тебе  и  сказ!  На
другой край бела света, значит, да к полякам!
Того гляди, чтобы ей, голубушке, грешным де-
лом, какого дурна не учинилося. В погоню по-
слать некого; а сам ни дороги-то, ни порядков
здешних  не  знаю.  Как  быть?  Туда-сюда.  Тут
вожатого  мне,  душевного  этого  человека,  Да-
нилу Дударя, сам Бог послал. Эге! Да он никак
уж  и  спать  завалился?  Эй,  Данилка,  спишь
что ли?

Запорожец  растянулся,  в  самом  деле,  на
лавке,  подложив  под  голову  руки,  и  отвечал
только звучным храпом и носовым свистом.

— Так и есть, носом песни играет, — сказал
купец  Биркин, —  времени  терять  не  любит:
ест,  пьет,  спит  сколько  влезет,  да  временем



разве жида поколотит.
— А  он  у  тебя  на  каком  положении? —

спросил Михайло.
— Да  вот  на  каком:  ешь,  пей  вволю;  а  как

вернемся  из  Самбора —  полсотни  кораблен-
ников  на  стол.  Ему-то  ведь  в  диво:  только  у
молодца золотца,  что пуговка оловца;  совсем
испрохарчился.

— Казак запорожский?
— Да,  гулящий,  отставной  козы  барабан-

щик.  Родом-то  он  тоже  наш  брат,  русский,
вольный казак с Дону. Да набедокурил, знать,
у своих, житья ему там не стало; перебрался к
украинским казакам в Сечу их Запорожскую.
Но и там-то не ужился, пошел мыкаться по бе-
лу  свету.  Одно  слово:  забубенная  головушка!
Но  зато  за  ним,  что  за  горой,  что  за  Арханге-
лом с мечом: в обиду не даст.



– А

 
Глава четвертая 

ЧЕМ ХОРОШ БЫЛ ЦАРЬ БОРИС 
 что,  Степан  Маркыч, —  спросил  ди-

карь, —  ты  недавно  ведь  из  наших
краев:  правда  ль,  что  царь  Борис  теперь  на-
род из своей казны кормит?

— Бают  кормит, —  отвечал  Степан  Марко-
вич, — по 50 тысяч денег[1] на нищую братию
в день раздает да по тысячам четвертей хлеба
из царских закромов своих за полцены отпус-
кает, а вдовицам, бедным да сиротам — тем и
безденежно.

— Безденежно —  пссь!  Выгодное  дело,  ге-
шефт! —  не  утерпел  ввернуть  тут  свое  слово
хозяин  корчмы,  чутко  прислушивавшийся
из-за  стойки  к  беседе  гостей  и  понимавший,
видно, также по-русски. — А мы-то не то слы-
шали…

— Что  же  ты,  братец,  слышал? —  через
плечо спросил Биркин.

— Слышали…  Да  вы  что,  добродию,  госпо-
дин честной: купец торговый тоже будете?

— Купец, да.



— Хе-хе!  Ловкие  вы  люди,  уй,  ловкие,  уме-
лые! Купец нахмурился.

— Слышали мы, что вы с тех царских мага-
зинов хлеб за гроши покупали,  а  бедным лю-
дям  за  карбованцы  продавали.  Ото  процент,
ото гешефт!

Биркина передернуло.
— Молчи,  собака! —  с  сердцем  произнес

он. — Собака есть, да палки нет.
— Да  статочное  ли  дело,  Степан  Мар-

кыч? —  воскликнул  Михайло. —  Одни  право-
славные  на  счет  других  корыстуются,  когда
надо всеми смерть висит!

— Э,  милый  человек!  Двух  смертей  не  бы-
вать,  а одной не миновать.  Ты вот сам пораз-
мысли:  что  такое  тысяча,  другая  четвертей
хлеба  на  все  царство  московское?  Ведь  это,
почитай,  на  душу  чуть  не  по  зернышку  при-
дется.  А  куплей-продажей торг  стоит:  переку-
пить,  перепродать —  ан  в  карман-то,  глядь,
лишний рубль и перепал.

— А  каждый  рубль  души  христианской
стоит!

— Кому  на  роду  написано  помереть,  тому
все одно не жить. Дело житейское! А царю Бо-



рису Феодоровичу все же щедрота его на том
свете зачтется.  Воистину сдержал он,  памяту-
ет  слово,  что  дал  всенародно  при  выборе  на
царство!  «Бог  свидетель, —  обещал  он, —  что
никто в моем царстве не будет нищ и наг!» И,
тряся верх своей рубахи, примолвил: «сию по-
следнюю разделю с народом». И, по сказанно-
му,  как  по  писанному,  сирым  и  вдовым  за-
ступник,  нищей  братии  щедрый  податель;
никого,  самих  мертвых  не  забывает:  по  ули-
цам  тела  их  подбирать  велит,  обмывать  да
одевать  в  чистые  рубахи,  обувать  в  красные
коты,  а  там  со  всем  почетом  в  скудельницах
хоронить.

Молодого дикаря практическая философия
торгового  человека  не  совсем,  казалось,  еще
убедила.

— Народ  теперь,  значит,  меньше  роп-
щет? — спросил он.

— Меньше ли,  больше ли — где  весы возь-
мешь  взвесить? —  осторожно  отозвался  Бир-
кин.

— Так жить-то на Руси не легче прежнего?
— Не легко, милый человек, не легко.
— И Годунова все клянут?



— Есть и такие, что не одобряют, очень не
одобряют.  Да  на  всех  нешто  угодишь?  Вот
хошь  бы  ваша  братия,  мужики  да  холопы,
клянут  кабалу:  «Вот  тебе,  бабушка,  и  Юрьев
день!»  А  каково-то,  скажи,  жилось  вам  до
этой  кабалы?  Кто  посильнее  из  вельмож  да
попов, тот вас и за чуб, и переманит, а мелко-
поместные бары хошь волком вой, совсем без
рук.  Ну,  а  теперича  шабаш:  у  кого  кто  закре-
пился,  на  того  и  трудись.  За  то  и  спасибо  ца-
рю  Борису  Федоровичу,  что  не  вельможным
одним  мирволит,  а  и  о  простых  мирянах  пе-
чется.

— А  вас-то,  торговых  людей,  разве  он  не
теснит?

— Нас? —  будто  удивился  Биркин. —  Чем
же, примерно?

— Как чем? Сколько немцев-то этих к нам
напустил,  каких  льгот  им  надавал!  И  валят
они  к  нам,  что  саранча  залетная,  из  Гданска,
из Любка, из свейского королевства, из аглиц-
кой земли, буймистров своих и ратманов под-
сылают;  а  Годунов  их,  как  великих  послов
принимает,  не знает как и чем ублажить:  от-
водит им на Арбате боярские хоромы; жалует



их  кафтанами  на  шелку,  из  бархату,  из  золо-
той  парчи;  оделяет  деньгами  по  пятьдесят
рублей  на  брата;  оделяет  землею  с  сотнями
душ, а о всяком съестном: мясе да рыбе, масле
да  сыре,  вине,  пиве  да  меде —  и  разговари-
вать нечего; за царский стол свой, за царскую
хлеб-соль  сажает;  первым  боярам  своим  ве-
лит земно кланяться дорогим гостям, прислу-
живать. И возносит его, понятно, хитрая нем-
чура  превыше  царя  небесного,  славословит
великодушие  государя  московского;  а  мы-то,
люди  русские,  православные,  глядючи,  толь-
ко облизывайся да усы обтирай!

Патриотический  пыл  молодого  полещука
разжег понемногу и степенного торгового че-
ловека.  Степан  Маркович  духом  опорожнил
свою кружку и с таким азартом брякнул ее на
стол, что вся посуда на столе зазвенела.

— Все  бы  это  еще  куда  ни  шло, —  промол-
вил  он, —  пускай  бояре  шею  гнут —  и  им  не
мешает;  но  что  и  взаправду  обидно,  так  это
то,  что  проходимцам этим дают жалованные
грамоты на беспошлинный торг по всей Руси!

— Да кто дает-то? Все тот же Годунов!
Биркин  уже  спохватился,  что,  пожалуй,



сболтнул лишнее, и поторопился свернуть бе-
седу на более мирное поле.

— Да ведь не даром же им и честь такая, —
мягче  заговорил  он, —  мы,  русские,  что  ни
толкуй, народ темный, а меж них, немцев, та-
кие  есть  штукари — просто  ума помрачение!
Вот хоть в последнюю побывку мою в Москве,
зашел как-то на Неглинной к часовнику одно-
му, из Любка родом. Гляжу: часы боевые стоя-
чие,  с  боем  и  пере-часьем,  с  планидами  да  с
альманаками  (царю  Борису  Феодоровичу,
слышь, в дар из-за моря присланы да к часов-
нику  этому  в  починку  отданы  были).  Пове-
ришь ли: бьют во все часы да перечасья в ко-
локола  да  колокольчики,  на  разные  голоса,
и  выходит  это  из  часов  сам  Спаситель  наш
Иисус Христос со двенадцатью святыми отца-
ми-апостолами. Бог ты мой! Глядишь — и сам
не  знаешь:  отвернуться  ли  поскорее,  аль  осе-
ниться  крестом?  Люди  тертые  ведь,  дошлые:
чтобы  нас,  православных,  обморочить,  с  ис-
тинной  веры  сбить,  и  мудрящие  часы-то  эти,
может, соорудили?

— Нет, Степан Маркыч, — возразил Михай-
ло, — иноверцы они, еретики, — точно, но все



же  на  того  же,  поди,  Христа  нашего  молятся.
И кое-что  доброе  мы от  них,  пожалуй,  перей-
мем.  Не  одних  проходимцев-штукарей  залу-
чил к себе Годунов, надо честь ему отдать; за-
лучил  он  и  разных  мастеров  навычных:  су-
конников,  рудознатцев,  чтобы  ремеслом  сво-
им  народу  послужили.  Вызвал  он  и  ученых
людей,  чтобы  школы  у  нас  всякие  завести,
уму-разуму  сызмала  детей  наших  учить[2].
Ума  за  морем,  правда,  не  купишь,  коли  дома
его нет; а все ж таки кое-что от них переймем.
И  за  это  царю  Борису  многое  простится.  Уче-
нье — свет, а неученье — тьма.

Степан  Маркович,  недоумевая,  уставился
на дикаря.

— Да  сам-то  ты,  Михайло  Андреич,  никак
тоже грамотный? — спросил он.

— Мм…  не  умудрил  Господь… —  замялся
Михайло, точно застигнутый врасплох.

— Послушай,  добрый  молодец, —  продол-
жал Биркин, — скажи-ка мне по чистой сове-
сти, взаправду ли ты крестьянский, а не бояр-
ский сын?

Михайло  заметно  покраснел,  принужден-
но рассмеялся и взялся за кружку — не с тем,



казалось,  чтобы  пить,  а  с  тем,  чтобы  засло-
ниться  от  слишком  внимательно  устремлен-
ных на него глаз собеседника.

— Твоим бы медом да нас по губам! — ска-
зал  он. —  А  мед-то  и  то  ведь  весьма  даже  из-
рядный.

Тут  щекотливая  для  него  тема  была  и  без
того  прервана:  послышался  конский  топот  и
лай  волкодава.  Топот  замолк  за  околицей;
кто-то  по-польски  окликнул  хозяина.  Иосель
Мойшельсон  опрометью  выбежал  на  улицу.
Вслед  за  тем  донесся  опять  стук  лошадиных
копыт: всадник помчался далее. Содержатель
корчмы  с  развевающимися  полами  кафтана
впопыхах влетел назад в дом и, как угорелый,
заметался по горнице, клича дочь и батраков
своих, того же израильского племени.



Г

 
Глава пятая 

КАК ОБЪЯВИЛСЯ ЦАРЕВИЧ 
ости  вопросительно  следили  за  суетив-
шимся стариком-евреем. Тот, что-то вспом-

нив, хлопнул себя рукою по лбу и подбежал к
Михайле.

— Михайлушко!  Ты  погодишь,  значит,  до
утра, пока солнце встанет?

— А что?
— Да турицу в лесу доставать.
— Сказал раз, что погожу. А что тебе вдруг

так загорелося?
— Стало, надо.
Он  собирался  снова  отойти;  но  проснув-

шийся между тем Данила Дударь удержал его
за полу лапсердака.

— Куда? Постой! На что тебе турица? Отве-
чай толком.

— Вай, отстань! Недосуг!
— Так и собака собаке молвила, когда та ее

в  гости  зазывала:  «Вау,  отстань!  Недосуг».  «А
что?» —  «Да  завтра  хозяин  с  сыном  едет,  так
надо  вперед  забегать  да  лаять».  Каких  таких



гостей на утро ждешь, ну?
Иосель Мойшельсон, видя, что ему не отвя-

заться,  нехотя  объяснил,  что  светлейший
князь Адам с княгиней своей, с детьми и с ца-
ревичем Димитрием в Дубне у князя Острож-
ского прогостил да теперь вот вперед гонца в
Вишневец  выслал:  завтра-де  тут,  мимо  корч-
мы проедут и привал сделают.

Гости  переглянулись,  а  хозяин  воспользо-
вался этим, чтобы увернуться и ускользнуть.

— Так про царевича этого, стало, не все ба-
бьи  сказки? —  вполголоса  промолвил  купец
Биркин.

— И в Киеве, и в Остроге болтали уже нам
про самозванца, — сказал запорожец. — Да не
всякому бреху верь.

— Молчок, брат! — цыкнул на него Степан
Маркович,  опасливо озираясь. — Держи язык
за зубами.

— Да  мне-то  что  держать,  дружище?  Нам,
вольным  казакам,  не  все  ли  едино,  кто  у  вас
там  на  Москве  царит?  А  будет  вашему  само-
званцу  удача,  так  мы  первые  же,  пожалуй,
пристанем.

— Самозванец  ли  он —  это  еще  бабушка



надвое  сказала, —  оживленно  вмешался  ди-
карь. — Все,  что слышно об нем,  так на прав-
ду похоже.

— У  нас-то,  на  Руси,  его  за  беглого  монаха,
Гришку  Отрепьева,  почитают, —  сдержанно
заметил Биркин.

— Вестимо, что Годунову надо было ему ка-
кой ни есть ярлык навесить. А зачем же было
Годунову  к  Вишневецкому  в  Брагин  тайного
гонца подсылать? Зачем он подкупить его но-
ровил? Недаром, знать, боится как огня этого
«самозванца».  Вишневецкий  же  никакого  от-
вета ему не дал и подалей от границы, в Виш-
невец  утек,  чтобы  Борисовы  убийцы  на  сей
раз  ненароком  как-нибудь  не  подобрались  к
царевичу.

— Так ты, Михайло Андреич, в самом деле
веришь, что то царевич?

— А  уж  право  не  знаю,  чему  и  верить!  И
так,  и сяк в уме перекидывал;  сколько ночей
из-за  дум  этих  глаз  не  сомкнул!  Сам  скажи,
Степан Маркыч:  а  ну,  как  это  точно царевич,
а мы-то, свои же русские люди, от него откре-
щиваемся, отворачиваемся? Ведь такого греха
нам Бог вовек не простит!



— Так-то  так, — осторожно согласился  Сте-
пан  Маркович. —  Ты  здешний,  тебе  виднее.
Что же сказывают здесь об нем?

— А вот что.  Приходит к князю Вишневец-
кому в Брагин молодой парень, на службу на-
нимается.  Видит  князь —  парень  ражий,
смышленый,  и  конем,  и  мечом  владеет,  да
грамоту  знает —  русскую  и  латынь.  Взял  он
его  в  первые  слуги  к  себе  и  не  нахвалится.
Только раз вот новый слуга разнемогся не на
живот,  а  насмерть.  А  как  родом  он  был  рус-
ский, православного закона, то и позвал к се-
бе духовника попа православного. «Так и так,
мол,  отче;  крепко  мне  недужится;  час  смерт-
ный мой пробил. Как помру, погреби ты меня,
как  царских  детей  погребают».  Диву  дался
поп, не знает, как и быть: шутит парень, аль с
ума  спятил?  А  тот  ему:  «Тайны  своей  я  тебе,
отче, покуда не открою. Когда же отойду к Бо-
гу, найдешь ты под изголовьем у меня грамо-
ту. Возьми ее, прочти втайне и никому не ка-
жи. Бог, знать, судил мне так!»

— А батюшка и расскажи князю?
— Да что ему делать было? Ведь правосла-

вие-то  наше ноне здесь,  сам знаешь,  в  каком



загоне.  Этот  меньшой  князь  Вишневецкий
хоть,  говорят,  пока  еще  и  православный,  да
надолго  ли — Господу одному ведомо.  Вот  ду-
ховнику-то  его  и  надо  держать  ухо  востро.
Как передал тот все своему князю от слова до
слова,  так  князь  и  пойди  к  слуге  своему  и
вынь у него грамоту из-под изголовья…

— И слуга не противился?
— Противился ли, нет ли, сказать не умею.

Да не все ли едино?
— Ладно. И князь прочел ту грамотку?
— Прочел.
— Что же стояло там?
— Стояло,  как  спасся  царевич  в  Угличе  от

Годуновых  убийц.  Приставлен  был-де  к  царе-
вичу  дохтур-немчин  Симон,  потому  сызмаль-
ства  царевич  страдал  недугом  падучим.  Све-
дал дохтур тот про замыслы Борисовы против
царевича,  подыскал  ему  в  товарищи  другого
мальчика, поповского сына, как брат на брата
схожего на него, и велел тому мальчику быть
при  царевиче  безотлучно,  денно  и  нощно,
спать  с  ним  даже  в  одной  постели;  а  как  за-
снут, бывало, оба, то и перенесет царевича на
другую  постель.  Так-то  вот  однажды  играли



они  с  другими  мальчиками-жильцами  на
царском  дворе.  Нагрянули  тут  Борисовы  лю-
ди, да второпях-то, вместо царевича, и зарежь
того  поповского  сына.  Дохтур  же  в  сумятице
увел поскорее царевича со двора, бежал с ним
из города, бежал все дальше, пока не добрался
до самого Студеного моря, в честную Соловец-
кую  обитель.  Долго  скрывался  царевич  под
монашеской  рясой  по  разным  монастырям.
Когда же он подрос, вошел в лета — кровь мо-
лодецкая заиграла. Сбросил он иноческий на-
ряд, бежал сюда, на Литву. Попал он сперва к
запорожцам,  обучался  у  них  верховой  езде,
всем  воинским  хитростям.  Но  праздная
жизнь  была  не  по  нем.  Нанялся  он  к  одному
шляхтичу  детей  грамоте  учить,  а  от  шляхти-
ча перешел уже к Вишневецкому.

— В слуги-то? Из попов да в дьяконы?
— Слуга слуге тоже рознь, Степан Маркыч:

Вишневецкий  сделал  его  своим  первым  слу-
гою,  покоевцем;  а  ведь  этакий  первый  поко-
евец  у  светлейшего  князя  Вишневецкого —
особа. Сам Вишневецкий по своей пышности,
поди, иному королю не уступит: у него и стра-
жа своя, и придворные…



— Но  как  же  он  слуге  своему  да  грамотке
его на слово так и поверил? — вмешался запо-
рожец.

— Не на слово:  показал тот ему и царский
золотой  крест  на  груди,  крест  с  драгоценны-
ми  каменьями,  что  дал  ему  крестный  отец
его,  князь  Иван  Федорыч  Мстиславский.
«Горькая  жизнь  опостылела  мне! —  молвил
царевич  Вишневецкому  со  слезами, —  пре-
даю  себя,  князь,  в  твою  волю.  Делай  со  мной
что хочешь!  Но коли,  мол,  пособишь мне вы-
ручить отцовское наследие, то будет тебе и от
меня,  и  от  Бога  великая  награда!»  А  умом-то
этот князь Адам, говорят, настолько же прост,
насколько  сердцем  добр.  Как  увидел  слезы
московского  царевича,  самого  слеза  прошиб-
ла,  у  самого  кровь  русская  в  жилах  заговори-
ла.  Обещался  тут  не  покинуть  уже  царевича,
вернуть  ему  родительский  престол;  поднес
ему богатое платье, сам одел, обул его, созвал
всех домашних, велел чествовать дорогого го-
стя  по-царски,  величать  «царским  величе-
ством»,  задал  ему  пир  горой  и  подарил  ему
лучшую  свою  колымагу,  шесть  упряжных  и
шесть верховых коней со всем убором и при-



слугой.
— Да,  мудреное дело! — проговорил задум-

чиво  Биркин. —  Занятно  бы,  все-таки,  пови-
дать его, этого «царевича», каков он из себя.

— Да  ведь  завтра-то,  ты  слышал,  он  про-
едет тут? Заночуй — увидишь. Я сам-то непре-
менно обожду.

— Аль заночевать? Как думаешь, Данило?
— Чего мы не видели? — отозвался запоро-

жец. —  Панов  этих  польских,  что  ли?  По  ве-
ре-то  Вишневецкий,  может,  и  православный,
а  сам-то,  слышь,  совсем  уже  ополячен:  и  оде-
вается в польский жупан, и болтает, почитай,
только по-польски.

Тут  вступился  в  защиту  Вишневецкого  хо-
зяин  корчмы:  есть-де  у  «светлейшего»  даже
русский карло Ивашко; нарочно выписал его
из Москвы под пару такому же карлу Палаш-
ке из хохлов и очень уважает того Ивашку за
его  русские  шутки;  детки  княжеские  тоже
сказки  русские  от  него  охотно  слушают;  по-
этому, как подерутся оба карла, так князь все
больше Ивашкину сторону держит.

— Дело-то нам не в Ивашке этом, а в царе-
виче, — прервал корчмаря Биркин.



— Да и в нем-то что нам за радость? — воз-
разил Данило. — Коли он вправду царевич, —
и  так,  верно,  даст  Бог  раз  увидеть;  а  не  царе-
вич, так что нам в нем?

— Оно точно: подалей от греха. Одно разве,
что ночь глухая; месяца еще нет: на ущербе…

— Месяц —  казачье  солнышко,  твоя  прав-
да,  Степан  Маркыч.  Да  после  полуночи,  чай,
выглянет; а там и заря утренняя.

— Ин  будь  по-твоему.  Покушали  честь-че-
стью, выпили сколько следует, покалякали —
ажно  язык  при-болтался, —  и  прощенья  про-
сим.

Он  бросил  на  стол  ефимок[3],  не  требуя
сдачи,  и  стал  прощаться  с  Михайлой.  Иосель
Мойшельсон,  припрятав  деньги,  исчез  в  зад-
ней  горнице.  Вслед  за  тем  оттуда  послыша-
лась  ожесточенная  еврейская  перебранка
между  отцом  и  дочерью.  Когда  же,  немного
погодя, Биркин усаживался в свою фуру, корч-
марь преподнес ему, крепко скрученного сно-
ва по ногам, туренка. Та-роватый Степан Мар-
кович не стал уже торговаться из-за желанно-
го гостинца племяннице, и скрытая у еврея в
подполье  кубышка обогатилась  в  ту  же  ночь



Б

еще несколькими ефимками. 
Глава шестая 
ДОЖДАЛСЯ! 

ыло незадолго до полудня следующего дня.
Вся площадка перед еврейской корчмой до

самой  околицы  была  тщательно  выметена.
На  заднем  же  дворе,  заваленном  по-прежне-
му  нетронутыми  грудами  сора,  шла  суетли-
вая  возня  и  стряпня.  При  помощи  Михаилы,
убитая им турица была взвалена в лесу на те-
легу и благополучно доставлена сюда, на зад-
ний двор.

С  князем  Вишневецким,  как  всегда,  был,
без  сомнения,  и  его  лейб-повар  с  поваренка-
ми; но свежего туриного мяса у них, верно, не
было припасено с собой, и хоть по этой-то ча-
сти  Иоселю  Мойшельсону  можно  было  пока-
зать  себя.  Старик-корчмарь  совсем  выбился
из сил: со съехавшей на затылок ермолкой, с
разгоряченным  и  искаженным  от  волнения
лицом,  с  растрепавшимися  и  прилипшими к
вискам пейсами, он метался, как угорелый, то
к  висевшей  под  навесом  туше  турицы;  то  к



столу,  где  наскоро  разрубалось  вырезанное
уже  из  туши  мясо;  то  к  лоханке,  где  оно  про-
мывалось.  В  поощрение  же  сотрудников:  до-
чери,  двух батраков-евреев и стряпухи-еврей-
ки, он осыпал их своей еврейской бранью. От-
ведя душу над домашними, он то и дело выбе-
гал  за  околицу  на  большую  дорогу  удостове-
риться: не видать ли уже высоких гостей.

Тем временем в маленькой светелке корч-
мы,  у  открытого  окошка,  сидел  Михайло  и  с
напряженным вниманием поглядывал также
в сторону Дубна. Очень уж, видно, загорелося
молодому нелюдиму своими глазами увидеть
названного царевича Димитрия, коли решил-
ся  выждать его.  Впрочем,  здесь-то,  на вышке,
самого  его,  Михайлу,  никто,  конечно,  и  ис-
кать не стал бы… И отчего это только рядом с
мыслями  о  царевиче  нет-нет  да  и  набежит
вдруг  мысль  о  племяннице  этого  Биркина?
Никогда-то ведь до вчерашнего вечера ничего
он про нее не слышал; никогда, чай, ему ее и
увидеть не доведется. Но что ни говори, жаль
бедняжку: по словам дяди, девица добрая, сер-
добольная,  нравом  душевная,  развеселая,  и
собой-то,  верно,  картинка  писаная,  коли  уж



дочка  самого  воеводы  Сендомирского  к  себе
ее  так  приблизила, —  а  свихнется,  поди,  опо-
лячится! Недаром и Биркин помянул об этом.

Дикарь наш так замечтался о судьбе незна-
комой  ему  еще  вовсе  Маруси  Биркиной,  что
забыл  даже  на  некоторое  время  о  царевиче.
Напомнил  ему  о  нем  содержатель  корчмы,
который, выбежав опять за околицу, замахал
вдруг  отчаянно  руками  и  с  криком:  «О  вай!
Едут! Едут!» — бросился назад в дом. Михайло
совсем высунулся из окошка в ту сторону, от-
куда ожидался княжеский поезд.

От  Дубна,  в  самом  деле,  курилось  облако
пыли,  которое  быстро  приближалось.  Вскоре
Михайло  мог  различить  и  весь  поезд.  Впере-
ди  бежали  гуськом  два  долговязые,  сухопа-
рые  скорохода,  поминутно  хлопавшие  свои-
ми длинными бичами, хотя на пути им не по-
падалось  никого  встречного,  кому  пришлось
бы свернуть с дороги. Платье на обоих, испан-
ского покроя, было из самой легкой шелковой
ткани; на ногах у них были башмаки; а на ша-
почках с княжеским гербом развевались стра-
усовые перья.

Шагах в тридцати за скороходами мчалась



вереница повозок.  Во  главе  кортежа,  сверкая
на солнце, неслась сверху донизу раззолочен-
ная колымага,  разукрашенная гербами и дру-
гими  атрибутами  княжеского  сана.  Запря-
женные  в  нее  цугом  кровные  кони  тигровой
масти щеголяли окрашенными в пурпуровый
цвет  гривами,  «наголовками»  из  страусовых
перьев, золотом и шелками шитой сбруей. На
каждого  из  коней  было  посажено  по  малень-
кому  форейтору;  на  козлах,  рядом  с  кучером,
восседал усатый великан-гайдук; на запятках
стояли еще двое. По сторонам экипажа гарце-
вали вершники в остроконечных шапках. Ли-
врея  на  всей  этой  прислуге  была  одноцвет-
ная, зеленая, с золотыми шнурами и кистями.
В золотой колымаге ехали, без сомнения, сам
князь  Адам  Вишневецкий  и  царевич  Димит-
рий.

Следующая  повозка  в  позолоте,  хотя
несколько  и  уступала  первой,  но  упряжью
была столь же роскошна, с тою разницею, что
кони  были  нежно-телесного  цвета  и  гривы  у
них  были  светло-изумрудные.  На  подножках
стояло  с  каждой  стороны  по  мальчику-пажу,
на  запятках — четыре  гайдука.  Из  этого  надо



было  заключить,  что  в  повозке  ехала  сама
«светлейшая» с детьми.

Остальные  экипажи  были  проще,  но  вся
поездная  прислуга  носила  ту  же  однообраз-
ную, красивую ливрею, и гривы всех лошадей
были окрашены либо в зеленый, либо в крас-
ный цвет.

Только  что  поезд  въехал  на  пригорок  к
корчме  и  еще  не  остановился,  как  навстречу
ему выскочил из дому за околицу еврей-корч-
марь с  дочкой.  Оба успели,  оказалось,  на ско-
рую руку переодеться. Иосель был в лиловом
длиннополом  кафтане  и  с  низкими  поклона-
ми размахивал в руке шапочкою того же цве-
та. На Рахили было цветное же шелковое пла-
тье и драгоценное ожерелье.

— Дорогу,  дорогу! —  кричали  скороходы,
влетая на двор с свистящими бичами, и хозя-
ева  едва  имели  время  посторониться:  перед-
ние  три-четыре  экипажа  вкатили  также  в
околицу,  тогда  как  хвост  кортежа  остановил-
ся на большой дороге.

Соскочившие с запяток золотой колымаги,
два  гайдука  высадили  оттуда  под  руки  двух
мужчин: одного постарше, другого помоложе.



Младший — очевидно,  царевич Димитрий, —
с рыцарским поклоном подал руку высажива-
емой  из  второй  повозки  княгине  Вишневец-
кой,  болезненной  и  желчной  на  вид  барыне,
и повел ее на крыльцо и в дом.

Двух княжеских детей, девочку лет семи и
мальчика  по  пятому  году,  бережно  приняли
из  повозки  два  гайдука;  а  за  детьми,  уже  без
чьей-либо помощи, вышла их няня.

Тем временем из третьего экипажа, дорож-
ного рыдвана, выбрались две фрейлины свет-
лейшей,  а  за  ними  выскочили  и  два  карли-
ка-шута.  Оба  худенькие,  ростом  в  аршин  с
небольшим, они могли бы сойти, пожалуй, за
пятилетних ребят,  не  будь их старообразных,
размалеванных  рож,  их  полосатой  одежды  и
дурацких колпаков на головах. С оглушитель-
ным визгом и гамом, гремя погремушками на
колпаках, они вперегонку взбежали по ступе-
ням  крыльца.  Но  один  из  шутов  оказался  до-
гадливее  товарища:  подставил  ему  ножку,  и
тот скатился кубарем на двор к самым ногам
Вишневецкого. Первый забил в ладошки и за-
ликовал детским дискантом:

— Шилды-булды,  начики-чикалды,  шивал-



ды-валды, бух-булды!
Потерпевший, как мяч, вспрянул с земли и

кинулся  к  обидчику.  Но  этот  дал  уже  тягу  в
дом.

Не очень-то, казалось, разборчивый в поте-
хах  князь  Адам  с  усмешкой  крикнул  ему
вслед:

— Ай  да  Ивашко!  Живее,  братец,  не  то  в
горб тебе еще накладет!

При  имени  Ивашки,  Михайло  вспомнил
вчерашний рассказ еврея о выписанном Виш-
невецким  из  Москвы  русском  карлике.  Этот
шут-озорник, стало быть, и был он самый.

Но  Михайле  было  уже  не  до  карликов:  го-
раздо  более  его  занимал  теперь  сам  князь,
сбросивший  между  тем  на  руки  одного  из
слуг свой капеняк (дорожный плащ). Узнать в
Вишневецком крупного магната можно было
с  первого  взгляда  по  его  дорогой  собольей
шапке,  с  пером  цапли  и  огромным  изумруд-
ным  аграфом;  по  его  гранатовому  кунтушу  с
малиновыми  отворотами,  богато  расшитому
золотыми цветами и яркими шелками; по его
золотому поясу и сабле, осыпанной по рукоят-
ке и ножнам алмазами.  И в  его  красивом ли-



це,  и  во  всей  сановитой,  довольно  дородной
фигуре  было  что-то  прирожденно-благород-
ное. Хотя ему было за 40 лет, в лице его, сохра-
нившем  замечательную  свежесть,  не  было
почти морщин; усы его были лихо закручены,
и с полных, как две вишни, губ его не сходила
благосклонная улыбка.

Тут  внимание  Михайлы  было  развлечено
развернувшейся  внизу  на  дворе  пестрой,
оживленной  картиной.  Княжеские  придвор-
ные,  «маршалки»  и  «по-коевцы» —  крупная
и  мелкая  шляхта,  обязанная  сопровождать
светлейшего  во  всех  его  поездках, —  повыле-
зали,  повыскакивали  из  остановившихся  за
околицей  повозок,  и  вся  площадка  перед
корчмою  закишела  празднично  разряжен-
ным  людом;  воздух  огласился  шумным  поль-
ским говором и смехом.

По  сторонам  крыльца,  как  уже  раньше
упомянуто,  росли  два  могучие  дуба,  распро-
странявшие теперь, в полдень, широкую, про-
хладную тень. По данному князем знаку мно-
гочисленные холопья бросились наперерыв в
дом, нанесли оттуда разной столовой мебели,
и  в  несколько  минут  в  тени  дубов  был  на-



крыт  и  уставлен  чем  следует  длиннейший
обеденный стол. Местничество в старой Поль-
ше  процветало  едва  ли  не  более  еще,  чем  на
старой Руси; поэтому, при выборе сидений за
столом,  каждый  шляхтич,  оспаривавший  у
других  придворных  старшинство  в  роде,  но-
ровил заручиться местом повыше, поближе к
князю-воеводе  и  царевичу.  Только  благодаря
особенной опытности и сноровке княжеского
маршала,  весь  придворный  штат,  хотя  и  не
без  пререканий,  был  чинно  расставлен  во-
круг  стола.  Никто  еще,  однако,  не  садился  в
ожидании княгини воеводиной и царевича.

Но  вот  и  княгиня  с  детьми  спустилась  с
крыльца,  а  за  ними  и  царевич.  Все  заняли
свои места.

Внимание  Михайлы  сосредоточилось  ис-
ключительно  на  царевиче,  которого  он  имел
полный  досуг  разглядеть,  так  как  тот,  сев  за
стол, был обращен к нему лицом.

Это  был  молодой  человек  лет  двадцати
двух —  двадцати  трех,  ростом  ниже  даже
среднего,  но  сложения  очень  плотного,  коре-
настого.  Черты  его  безбородого,  смуглого  ли-
ца  отнюдь  не  могли  похвалиться  правильно-



стью  и  вообще  красотою,  а  на  лбу  и  около
правого  глаза  у  него  было  вдобавок  по  боро-
давке. Когда он, чтобы освежить голову, снял
шапку, то обнаружил под нею коротко остри-
женные,  жесткие  как  щетина,  черного  цвета
волосы. За всем тем ему нельзя было отказать
в  представительности  и  даже  в  привлека-
тельности:  в  открытом,  смелом,  почти  дерз-
ком  Взгляде  его  проницательных  серых  глаз
светилось столько ума, на губах его змеилась
по временам такая тонкая усмешка,  в осанке
его было столько самонадеянной гордости, во
всех  телодвижениях  столько  изящной  ловко-
сти, —  прямой  царедворец,  если  не  царский
сын!  Ко  всему  этому  он  был  одет  в  живопис-
ный,  богатый  польский  костюм:  в  голубой
бархатный  кунтуш  над  стального  цвета  ат-
ласным  жупаном,  разукрашенным  золотыми
узорами;  набекрень  шапка  соболья  с  бархат-
ным верхом и султаном из стеклянных волос,
за  златотканым  поясом  желтые  лосиные  пе-
чатки;  сбоку —  украшенная  драгоценными
камнями сабля.

Обед  между  тем  шел  своим  чередом.  Кня-
жеские повара оказались большими мастера-



ми:  хотя  времени у  них было очень немного,
хотя дело было дорожное, угощенье вышло на
славу.  Загодя,  видно,  в  Дубне  еще  все  изгото-
вили,  а  здесь  только  допекли,  дожарили.  На-
чало  трапезе  положил,  разумеется,  традици-
онный  еще  в  ту  пору  у  местных  вельмож  со
времен князя Владимира Киевского, жареный
павлин во всей роскоши своих разноцветных
перьев;  затем  следовали  уже  чисто  польские
блюда:  зразы,  бигос,  мники.  Парубки  с  умы-
вальными  чашами  и  кувшинами  с  водой  в
руках,  с  ручниками  через  плечо,  стояли  тут
же, чтобы столующие могли между отдельны-
ми блюдами тотчас умыть себе жирные руки
(вилки  в  ту  пору  не  были  еще  в  общем  упо-
треблении).  Сновавшие  вокруг  стола  слуги
усердно  подливали  заморского  виноградного
вина, отечественной браги и домашнего меду
в  опорожненные чаши и кубки.  Несмотря  на
присутствие княгини,  беседа за столом текла
все свободнее и шумнее. Шнырявшие туда да
сюда карлики со своей стороны взапуски сме-
шили  обедавших;  сама  княгиня  удостаивала
их  иногда  снисходительной,  кисло-сладкой
улыбкой,  и  только  когда  баловень-сынок  ее,



сидевший  рядом  с  нею,  разражался  чересчур
уже  звонким  смехом,  она  морщилась,  зажи-
мала  себе  в  его  сторону  ухо  и  выговаривала
стоявшей  за  стулом  княжича  нянюшке:  за-
чем-де та не наблюдает за ним толком.

Тут подали новое блюдо, и от одного конца
стола  до  другого  пронесся  возглас  удивления
и восхищения. Сам Михайло в окошке светел-
ки не  знал,  верить ли глазам:  вся  турица его
была воедино опять сложена, да так, в мохна-
той шкуре, с приставленной рогатой головой,
и  подана  на  стол!  Самые  же  рога  у  нее  были
вызолочены  и  цветочными  венками  кругом
обвиты.

Но  и  на  этом  дело  еще  не  стало:  придвор-
ный кравчий, рушивший столующим жаркое,
умелым взмахом ножа распорол живот тури-
цы —  и  посыпалась  оттуда  в  подставленные
блюда  небывалая  начинка:  дичь  всякая,  ку-
ры, зайцы…

Между  тем  царевич  подозвал  к  себе  Ра-
хиль и о чем-то ее спрашивал; она же, словно
обрадовавшись,  что-то  ему  рассказывала  и
кивала  вверх,  на  светелку…  Этого  недостава-
ло!



Михайло быстро откинулся назад от окош-
ка.  Но  вот  и  лесенка  к  светелке  заскрипела
под чьими-то шагами. Ну, так и есть!

В  дверях  показалась  Рахиль.  Красивое  ли-
цо  ее  пылало  огнем,  голос  ее  обрывался  от
волнения:

— Царевич зовет тебя, Михайло…
— И  зачем  ты,  Рахиль,  говорила  ему  обо

мне?.. — укорил ее дикарь.
— Иди,  иди!  Господь  благослови  тебя:  сча-

стье твое, может, ждет тебя…
Ему ничего не оставалось, как последовать

зову.  Придерживая  рукою  сердце,  точно  бо-
ясь,  чтобы оно не выскочило у него из груди,
он сошел в нижний этаж, а оттуда на двор.



В

 
Глава седьмая 

ГАЙДУК ЦАРЕВИЧА 
зоры  всего  избранного,  блестящего  «пан-
ства»,  сидевшего за столом, обратились на

молодого поле-щука.
— Ну,  добрый  молодец,  хозяйская  дочка

рассказала нам о том, как ты расправился вон
с этим зверем, — милостиво заговорил по-рус-
ски  царевич,  указывая  на  возвышавшуюся
посреди стола златорогую, увенчанную цвета-
ми,  могучую турицу. — В бою один на один с
человеком ты, я чай, тоже управишься, не по-
кажешь тылу?

Михайло самонадеянно вскинул голову.
— Как  ты  сам,  царевич,  полагаю,  тылу  во-

рогу не кажешь, так и я постою за себя!
— За  смелое  твое  слово,  молодец,  ты  люб

мне. Такие люди мне нужны. Чем тебе без пу-
ти болтаться,  взял бы я тебя в свою дружину.
Да говоришь ли ты по-здешнему?

— По-хохлацки? Говорю.
— Прислушался?  Но  панского,  польского

языка, конечно, еще не знаешь?



— Знаю…
— Это  откуда?  Да  кто  же  ты,  молодец?  Из

каких?
Молодой  богатырь,  как  ни  был  приготов-

лен  к  такому  вопросу,  замялся,  смутился.  Ис-
коса  хмурясь  на  окружающих,  не  сводивших
с  него  глаз,  он,  запинаясь,  уклонился  от  пря-
мого ответа.

— Я… не пропащий человек… дурным чем
себя доселе не опорочил…

— Но имя, звание твое?
— Имя мне Михайло…
— Михайло  Иваныч  Топтыгин? —  подхва-

тил тут подскочивший к нему шут Ивашко. —
Здорово, Мишенька! Что женушка-медведиха,
Матрена Ивановна? Что малые детки?

Приветствие  свое  карлик  сопровождал  та-
ким  забавным  кривляньем,  что  князь  Адам,
а  за  ним  и  все  его  придворные  разразились
одобрительным  смехом.  Маленький  же  кня-
жич  так  и  заливался,  тыкая  пальчиком  на
звериный кожух дикаря.

— Мама, медведь! Медведь!
Один только царевич, прерванный в своем

допросе,  сердито  усмехнулся,  и  заметившая



это  княгиня  наклонилась  к  сыну  и  стала  ти-
хонько ему выговаривать.  Между тем,  лавры
Ивашки  не  давали  уже  покою  товарищу  его
Палашке. Тому надо было во что бы то ни ста-
ло также отличиться.

— А  Палашко  покатается  на  медведе! —
объявил  он,  молодецки  потрясая  головою  в
дурацком  колпаке,  отчего  бубенчики  на  кол-
паке  задорно зазвенели;  и  не  успел  Михайло
оглянуться,  как  проворный  шут,  хватаясь  за
его  волосатую  одежду,  вскарабкался  к  нему
кошкою на  плечи. — Ну,  пошел!  Вперед!  Цоб-
цобе!

Михайло  был  еще  очень  молод;  услышав
вокруг себя новый взрыв хохота, он понял од-
но:  что  сделался  общим  посмешищем,  и  в
присутствии  кого  же?  Самого  царевича!
Кровь ударила ему в голову,  и он не мог уже
совладать  с  собою.  Стащив  карлика  разом  за
ноги с своих плеч, он размахнулся им по воз-
духу, как кистенем.

— Куда зашвырнуть тебя: за крышу или за
околицу? Смех кругом разом замер.

Светлейшая ахнула и, боясь за свои нервы,
закрыла  глаза  рукой.  Сынок  же  ее  уцепился





за рукав матери и громко разревелся:
— Ай,  мама,  мама!  Он  убьет  Палашку,

убьет!
— Гей,  хлопцы! —  крикнул  тут  князь

Адам. — Чего зеваете? Отымите его у него!
Михайло уже опомнился.
— Не подходи, братцы! — сурово обратился

он  к  холопьям,  которые  довольно  нереши-
тельно  двинулись  было  к  нему. —  Натворю
бед: ни ему, ни вам несдобровать.

Как  пуховую  подушку,  сгреб  он  малют-
ку-шута в охапку и подбросил его кверху. Тот
очутился на покатой кровле крыльца и с кри-
ком ухватился за  нее,  чтобы не соскользнуть
вниз.  Придворные  за  столом  свободно  вздох-
нули,  а  между  прислугой  послышались  лег-
кие смешки. Но маленький княжич с перепу-
гу  рыдал  еще  безутешно,  и  совсем  уже  рас-
строенная княгиня с побелевшими, дрожащи-
ми  губами,  бросила  в  лицо  своему  вельмож-
ному  супругу  при  всем  собрании  резкий
упрек:

— И вы, князь Адам, молчите? Вы дозволя-
ете  какому-то  лесному  бродяге  так  обижать
ваших  приближенных,  доводить  до  горьких



слез  вашего  единого  сына —  сына  князя  Ада-
ма Вишневецкого? Нет, это слишком… этого я
не перенесу!..

Она с шумом поднялась и увлекла за руку
в  дом  плачущею  сына.  Маленькая  доч-
ка-княжна,  фрейлины  и  прислуживавшая  де-
тям нянюшка поспешили за нею.

Добродушный  князь  Адам,  на  устах  кото-
рого  при  благополучном  исходе  истории  с
карликом появилась уже прежняя улыбка, не
на шутку вспылил от заслуженного укора; он
грозно выпрямился и задыхающимся голосом
гаркнул хлопцам:

— Убрать  его  с  наших  глаз  и  рассчитать
по-казацки!

«Рассчитать  по-казацки»,  как  было  всем
хорошо  известно,  в  том  числе  и  самому  Ми-
хайле,  значило  отстегать  нагайкой.  Прежде,
однако, чем хлопцы успели исполнить прика-
зание  своего  господина,  дикарь  наш  выхва-
тил из-за пояса нож и стал в оборонительное
положение.

— Я не дамся живым! Берегись, братцы!
— Ну, что же? Уберете ли вы его? — повто-

рил еще строже Вишневецкий.



— Не  трогать  его! —  раздался  тут  другой
повелительный голос.

Хлопцы  раболепно  отступили.  Перед  Ми-
хайлой стоял сам царевич Димитрий.

— Тебя  пальцем  не  тронут:  мы  не  позво-
лим, — сказал царевич, с особенным ударени-
ем на слове «мы», после чего дружелюбно, но
решительно  отнесся  к  князю  Адаму. —  Из-за
чего  вам,  любезный  князь,  так  горячиться?
Чем  собственно  этот  молодец  провинился?
Тем,  что  не  дал  поглумиться  над  собой  дура-
ку?  Да  по  правде  сказать,  он  обошелся  с  дур-
нем  еще  довольно  милостиво:  напугал  и
больше ничего.

Михайло,  повторяем,  был  очень  молод  и
легко  поддавался  первому  порыву.  Великоду-
шие,  с  которым  царевич  в  такую  решитель-
ную  минуту  принял  его  под  свою  защиту,
окончательно  склонило  нашего  героя  в  его
пользу,  отогнало  у  него  последние  сомнения
относительно  царского  происхождения  его
защитника.

— Отродясь  я  не  был  еще  бит,  и,  конечно,
не  дался  бы  и  теперь, —  промолвил  он  с  бле-
щущими  глазами. —  Но  твоего  доброго  слов-



ца, царевич, я вовек не забуду!
Сунув  нож  опять  за  пояс,  он  повернулся  к

шуту Палашке, который, свесив ноги, все еще
сидел на кровле крыльца.

— Что,  друже,  насиделся?  Ну,  будет  хны-
кать-то! Прыгай!

Он протянул карлику обе руки. Тот, буравя
кулаком в глазу, слезливо отозвался:

— А не замаешь?
— Не замаю. Прыгай, что ли!
Поймав  его  налету,  Михайло  бережно  по-

ставил его на ноги; затем отдал царевичу еще
раз  глубокий  поклон  и  повернулся,  чтобы
удалиться  в  дом.  Но  шут  Ивашко  остановил
его.

— Постой,  красавчик  мой!  Не  слыхал
нешто, что Иван-царевич тебя в дружинники
к себе прочит? Что же, Иван-царевич? Какого
тебе еще Илью Муромца? Ростом трех сажен,
в плечах — коса сажень, промеж глаз — кале-
на  стрела…  Не  красна  на  молодце  одежа —
сам собой молодец красен.

Царевич Димитрий,  должно быть,  привык
уже  к  тому,  что  карлик  переименовал  его  в
сказочные Иваны-царевичи, потому что оста-



вил  кличку  эту  без  внимания.  Он,  видимо,
любовался  атлетической,  статной  фигурой
дикаря и возобновил допрос.

— Ты —  русский,  говоришь,  однако,  и  по-
польски… Какого же ты рода? Откуда появил-
ся?

Юливший все время вокруг да около царе-
вича  Иосель  Мойшельсон,  размахивая  своей
парадной ермолкой, униженно-нахально про-
скользнул бочком вперед.

— Пхе!  Да  он,  ваше  ясновельможное  вели-
чество, простой мужик, полещук: сам говорил
нам.

— Так  ли,  полно? —  усомнился  царевич.
Михайло не взглянул даже на еврея.

— Говорил,  да, —  отвечал  он  царевичу. —
Но тебя, государь, морочить мне не пристало:
язык не повернется. Какого я рода — не все ли
едино?  Прошлого  у  меня  нету:  я  оставил  его
позади  себя  и  сам  уже  не  помню,  не  знаю,
знать  не  хочу.  Одна  родная  у  меня —  нужда
горькая; я — полешанин и больше ничего. Зо-
вусь же я Михайлой, прозываюсь Безродным.

— Стало  быть,  Михайло  Безродный?  А  кто
прозвал тебя так?



— Свои же товарищи-полещане.
— Но они-то кто такие? Не вольница ли уж

разудалая, не станичники ли, подорожники?
Михайло покраснел и нахмурился.
— Не пытай, государь! — промолвил он по-

чти умоляющим тоном. — Скажу тебе одно: я
доброго кореня отрасль…

— И  души  христианской  ни  одной  не  сгу-
бил?

— Ни единой, как Бог свят.
— Верю.  Дружинников  у  меня  покуда  еще

нет;  но  они  найдутся —  только  клич  клик-
нуть. Верный же слуга, свой, русский, мне те-
перь всего нужнее. Готов ли ты, Михайло, слу-
жить мне верой и правдой?

— Рад душой и телом! Хоть последним слу-
гой…

— Нет, ты будешь мне первым слугой, пер-
вым гайдуком. Подать ему чару вина!

Такая честь,  оказанная безвестному бродя-
ге  будущим  царем  московским,  возбудила
кругом  между  панами  шепот  удивления,  а
между прислугой — и  зависть.  Вишневецкий
собственноручно  долил  свой  большой  золо-
той  кубок  и  с  небрежной  снисходительно-



стью протянул его  Михайле,  после чего  подо-
звал  к  себе  своего  гардеробмейстера,  толсто-
пузого  и  чрезвычайно важного  на  вид  стари-
ка,  и  вполголоса  отдал  ему  приказание —
немедля  выбрать  для  нового  царского  гайду-
ка подходящий наряд.

Полчаса  спустя  обед  пришел  к  концу,  сто-
лы  были  убраны,  и  княжеская  золотая  колы-
мага первою подкатила к крыльцу.

— Где же гайдук мой? — спросил, озираясь,
царевич.

Иосель  Мойшельсон  бросился  в  дом  и,  к
немалой  досаде  своей,  застал  здесь,  в  сенях,
разодетого в новый наряд гайдука в разговоре
с Рахилью.

— Да ты, Михайло, загордишься, — говори-
ла  молодая  еврейка, —  чураться  меня  ста-
нешь…

— Я  те  зачураю! —  перебил  ее  подскочив-
ший  в  это  время  старик-отец  и  дернул  за  ру-
ку  с  такою  силой,  что  девушка  отлетела  в
угол. — А тебя, Михайло, царевич зовет. Ходи
скорей, ну?

Он хотел, видно, еще распушить дочку, но
спохватился,  что  упустит,  пожалуй «гешефт»,



и  буркнув  только  что-то,  опрометью  выско-
чил  также  к  отъезжающим.  Колымага  уже
тронулась с места,  когда в дверцах ее показа-
лась кудластая голова корчмаря.

— Ваша  ясновельможная  светлость!  Про-
стите:  мы  люди  маленькие,  живем  только
тем, что паны банкетуют у нас…

— А и  в  самом деле!  Тебя  ведь  еще не  рас-
считали? — вспомнил князь Адам.

— Ни!
— Сколько же тебе причтется?
Старик-еврей  с  умильной  ужимкой  скло-

нился еще ниже и без конца заморгал.
— Сто  дукатов  вашей  светлости  не  много

будет? Несообразное требование поразило да-
же известного своею щедростью князя Адама.

— Сто дукатов? — переспросил он. — Это за
что  же?  Ведь  припасы-то  у  нас,  чай,  все  свои
были?

— А про турицу-то,  ваша светлейшая ясно-
вель-можность, забыли? Пхе!

— Да  туры  будто  у  нас  на  Волыни  уже  та-
кая редкость?

— Туры-то не редкость, — отвечал изворот-
ливый  еврей,  подобострастно  осклабляясь  и



П

подмигивая  сидевшему  рядом  с  князем  царе-
вичу, —  но  цари  московские —  уй-уй  какая
редкость!

Царевич усмехнулся,  а князь рассмеялся и
крикнул  своему  казначею,  чтобы  тот  отсчи-
тал корчмарю требуемую им сумму. 

Глава восьмая 
В ГОЛОВЕ ПАННЫ МАРИНЫ

НАЗРЕВАЕТ ПЛАН 
ока  названный  царевич  Димитрий,  а  с
ним  и  новый  гайдук  его,  под  палящими

лучами  июльского  солнца  в  удушающих  об-
лаках  пыли,  безостановочно  мчались  на-
встречу  неведомой  судьбе  своей,  судьба  их
была более или менее уже предрешена: пред-
решена  в  отдаленном  Самборе  молодою  де-
вушкой,  существования  которой  ни  один  из
них  еще  не  подозревал.  Девушка  эта  была
первая  самборская  красавица  и  привередни-
ца —  панна  Марина  Мнишек,  младшая  и  лю-
бимая  дочь  Сендомирского  воеводы,  Юрия
Мнишка.

Пан  воевода  только  что  окончил  продол-



жительное совещание с тремя монахами: дву-
мя  иезуитами  и  одним  бернардинцем,  при-
сланными к нему папским нунцием в Крако-
ве,  Рангони, как панна Марина, выжидавшая
только, казалось, ухода монахов, впорхнула в
кабинет отца.

— Что  тебе,  мое  сердце? —  с  оттенком
неудовольствия  спросил  пан  Мнишек,  кото-
рый, видимо, утомленный предшествовавши-
ми  прениями,  разлегся  на  диване  и,  тяжело
дыша,  отирал платком свое голое,  блестящее,
как  полированная  слоновая  кость,  темя,  на
которое  с  затылка  только  был  тщательно  за-
чесан седой оседелец.

Молодая панна, ластясь, подсела к старику
и, достав из кармана свой собственный фаце-
лет  (платок)  тончайшего  полотна,  опрыскан-
ный  эфирным  раствором  амбры,  нежно  про-
вела  платком  по  его  лбу,  а  в  заключение  по-
целовала его в самое темя.

— Вот так! — сказала она, с улыбкой глядя
на него. — Что, разве не легче?

— Легче;  но  я  устал  моя  милая,  очень
устал…

— Безбожные патеры!



— Тише, дитя мое…
— И  чего  им  от  вас  нужно?!  Ну,  скажите,

папа, чего им нужно?
— Это, милая, государственная тайна. У те-

бя же еще один ветер в голове…
— Без  ветра,  папа,  никак  нельзя:  без  него

бы  все  на  свете  застоялось  и  сгнило;  ветер
очищает воздух.

И в подкрепление своих слов, она обмахну-
ла  опять  лицо  отца  своим  платком  и  обдала
его при этом ароматом амбры.

— Экий  язычок!  На  все  ответ  найдется, —
заметил  пан  Мнишек,  с  умилением  взгляды-
вая снизу в сверкающие глазки дочери.

— Ну,  да Бог с ними, вашими патерами! —
сказала  она. —  Я  и  без  того  прекрасно  знаю,
что  разговор  у  вас  был  об  этом  московском
царевиче, который точно с неба свалился. От-
ветьте мне, папа, только на один вопрос: в са-
мом  ли  деле  это  заколдованный  принц,  или
он только прикидывается им?

— Гм… Да тебе-то, милочка, на что? Что за
странные для девушки вопросы ни с того,  ни
с сего?

— Видно,  есть  с  чего…  Так  что  же,  говори-



те: принц он или нет?
Пан Мнишек пристально взглянул в глаза

дочери. Она глядела на него не менее зорко и
смело, нетерпеливо потопывая ножкой по по-
лу.

— Ты,  Марина,  у  меня ведь известная фан-
тазерка:  в  безумной  головке  твоей,  верно,
опять какая-нибудь шальная идея родилась?

— Шальная ли, увидите когда нужно. А те-
перь  отвечайте  мне:  кто  этот  таинственный
незнакомец,  выдающий  себя  за  русского  ца-
ревича?  Отвечайте,  пожалуйста,  по  совести!
Вы не знаете, папа, сколько от этого зависит и
для вас, и для меня!

Пан воевода озабоченно насупился и пока-
чал головой.

— Что я скажу тебе? Кто заглянет ему в ду-
шу?

— Так вы сами, значит, не совсем уверены
в  нем? —  продолжала  допытываться  панна
Марина,  и  возбужденные  черты  ее  подерну-
лись  тенью  разочарования. —  Это,  конечно,
грустно, очень грустно; но… все равно, принц
он или нет, есть ли у него надежда захватить
венец царский?



— Ежели  король  наш  Сигизмунд  и  сейм
польский  не  откажут  ему  в  своей  помощи —
без сомнения.

— А эти посланцы папского нунция из Кра-
кова прибыли сюда к вам,  конечно,  по этому
же делу?

Пан Мнишек не мог скрыть своего изумле-
ния  по  поводу  дипломатического  чутья  доче-
ри.

— Ты,  милая  моя,  право,  иезуит  в  юбке!
Панна Марина тихонько засмеялась.

— Была,  значит,  в  хорошей  школе!  Неда-
ром вы окружили теперь и себя, и меня иезу-
итами.

— Не  шути  с  огнем! —  укорительно  заме-
тил отец. — С  иезуитами считаются  теперь и
крупные государственные мужи,  преклоняет-
ся  перед ними и власть королевская.  Они же
возложат  на  голову  нашего  августейшего  мо-
нарха  наследственную  корону  шведскую,  ко-
торая была у него насильственно отнята…

— Договаривайте, папа.
— Что  договаривать?  И  то  проболтал  уже

лишнее. Политика — не женское дело.
— Так  я  вам  доскажу.  Иезуиты  ваши  под-



бивают короля поддержать этого претендента
на  московский  престол  (царевич  ли  он  или
нет —  для  них  все  равно)  с  тем,  чтобы  он  по-
том, в свой черед, помог королю вернуть себе
шведскую корону. Не так ли?

Старик Мнишек развел руками.
— Кто тебе это все выдал?
Дочь  коснулась  указательным  пальцем

своего высокого, выпуклого лба.
— Вот эта безумная головка. Политика, как

видите,  иногда  и  женское  дело.  Стало  быть
все  это  верно?  Хорошо.  А  иезуиты-то  из  чего
хлопочут?

— Как  из  чего?  Чтобы  восстановить  преж-
нее  могущество  польского  народа,  исповеду-
ющего их святую римскую веру.

— Вы  думаете?  Какое  дело  настоящему
иезуиту до того или до другого народа? Нет, у
них совсем другое на уме.

— Другое?
— Торжество  истинного  Христова  учения:

им надо обратить в римскую веру нового рус-
ского царя, а через него и весь народ русский.

— А что ведь? И то, пожалуй, так! Ай да ум-
ница! Тебе самой бы, право, восседать на пре-



столе.
— Чего нет, то может еще статься.
Пан воевода от изумления, от испуга даже

рот разинул.
— Как? Что ты говоришь?
— Молчание,  папа!  Еще  время  не  приспе-

ло.  Как  ваши  иезуиты  ни  хлопочут —  одним
без  меня,  поверьте,  им  ничего  не  добиться.
Теперь заколдованный принц, как слышно, в
Дубне  у  князя  Острожского,  которому  князь
Адам почему-то счел нужным раньше других
его представить.

— Потому  что-то —  первый  защитник  рус-
ских и православных на Волыни! — не без го-
речи пояснил пан Мнишек.

— Хорошо.  Но  после-то  князя  Острожского
к кому он его повезет на поклон? Разумеется,
к  родному  брату  своему,  Константину,  в  Жа-
лосцы…

— И  ты  хочешь  теперь  же  ехать  туда,  как
бы им навстречу? Боже тебя упаси!  Вот сума-
сбродство…

— Ничего нет проще: про царевича я ниче-
го  знать  не  знаю.  Еду  же  я  только  в  гости  к
сестре своей, Урсуле. Если тут, в доме ее, я слу-



чайно, —  слышите:  совершенно  случайно, —
застаю проезжего принца, то моя ли в том ви-
на? Что будут они потом и сюда, в Самбор, — я
верю.  Но  видеть  его  раньше  того,  как  бы  ми-
моходом, мне решительно необходимо, чтобы
присмотреться  и  окончательно  решиться.  Я
нахожу даже более осторожным, если вы,  па-
па,  не будете там со мною, чтобы я гостила у
сестры совсем случайно. Не правда ли?

— Правда…  Умница  ты  у  меня,  повторяю,
разумница, какой другой не найти, — ей-Богу,
так!  Но,  знаешь,  душа  у  меня  далеко  не  спо-
койна: а ну, как он и точно самозванец и про-
ведет тебя…

— Меня-то? —  самоуверенно  улыбнулась
хорошенькая  панна. —  Это  мы  еще  посмот-
рим: кто кого проведет!

— Ах,  дитя  мое,  ах-ах! —  вздохнул  пан
Мнишек,  с  озабоченным  видом  поглаживая
рукою цветущую щечку дочери. — Боюсь я за
тебя,  боюсь:  ты  так  молода;  сердечко  твое  и
теперь, думается мне, не совсем свободно…

Облачко грусти пробежало по ясному челу
девушки.

— Вы,  папа,  говорите  про пана Осмольско-



го?
— Да,  про  него.  Что  он  к  тебе  неравноду-

шен, как многие другие польские рыцари, ты
сама, конечно, заметила еще раньше меня. Но
он также богат,  умен,  занимает при мне вид-
ное  место —  региментаря,  и  сам  дослужится,
надо думать,  до  воеводства;  он храбр,  честен,
скромен — рыцарь в лучшем смысле слова…

— К  чему  вы,  папа,  мне  все  это  говорите!
Будто я  этого  и  без  вас  не  знаю? — с  сердцем
перебила панна Марина и вся заалелась.

— Говорю потому, что мне больно за тебя…
— А мне-то, вы думаете, не больно? Но тут

я  могу  не  только  сама  занять  такое  высокое
место,  какое  ни  одной  из  моих  подруг  и  во
сне не снилось, — я могу оказать своей отчиз-
не,  своей вере такую услугу,  которая никогда
не  забудется  и  занесет  мое  имя  на  страницы
истории  рядом  с  самыми  почетными  имена-
ми!

Пан  воевода  слушал  свою  красноречивую
дочку с возрастающим восхищением; при по-
следних  словах  ее  он  поймал  на  воздухе  ее
жестикулирующую  руку  и,  поднеся  к  губам,
приложился губами к кончикам ее стройных



пальцев.
— Преклоняюсь  перед  вашим  не  женским

умом, пани!
Так-то, еще за несколько дней до приезда в

Жалосцы царевича Димитрия, панна Марина
Мнишек  явилась  туда  в  сообществе  двух  лю-
бимых своих фрейлин: Муси (то есть Маруси)
Биркиной  и  Брониславы  Гижигинской.  День
спустя прибыли туда из Самбора еще трое го-
стей по взаимному соглашению папских лега-
тов:  один  из  них,  бернардинец,  патер  Сера-
ковский,  в  действительности  также  иезуит,
но  тайный,  и  уже  от  себя —  двое  искателей
руки  панны  Марины:  вышеупомянутый  пан
Осмольский и его соперник,  пан Тарло, — по-
следний,  как  выяснилось  вскоре,  также  тай-
ное орудие иезуитов.



К

 
Глава девятая 

ПАННА МАРИНА ПРИНИМАЕТ
ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ МЕРЫ 

аменные  замки  на  Волыни  в  описывае-
мую эпоху можно было встретить только в

редких, более крупных городских поселениях:
в  Кременце,  Дубне,  Остроге,  Луцке.  Так  и  жа-
лосцкий  замок  (лежавший  не  далее  десяти
верст  по  ту  сторону  Волынской  границы),
несмотря на вошедшее в поговорку богатство
старинного рода Вишневецких, был возведен
из дубового дерева и крыт гонтом. Зато он по-
ражал  массивной  архитектурой,  представляя
обширный  восьмиугольник  в  три  яруса.  Над
крутой  срединной  вышкой  развевался  фа-
мильный  флаг  Вишневецких,  а  над  главным
порталом красовался  эффектный герб  Русско-
го  (то  есть  Черво-но-русского)  воеводства —
золотой  лев  в  короне  на  голубом  поле.  По
всем восьми углам замка высились стройные
вежи  (башни).  Верхние  ярусы  их  были  снаб-
жены, вместо окон, круглыми бойницами, из
которых  выставлялись  жерла  небольших  пу-



шек;  в  нижних  помещались  скопившиеся  го-
дами  склады  всяких  военных  и  особенно
охотничьих принадлежностей.

Для  полной  защиты  от  нападения  кочев-
ников,  замок  со  всеми  его  городнями  (при-
стройки  и  службы)  и  прилегавшим  к  нему
парком  был  обнесен  земляным  валом  с  дубо-
вым  частоколом  и  глубоким  рвом.  Послед-
ний, впрочем, в данное время пересох и оброс
травою,  но  благодаря  протекавшей  по  парку
быстрой  и  многоводной  речке,  он  всегда  мог
быть  наполнен  водою.  Единственным  выхо-
дом  из  этого  земляного  и  водяного  кольца
служил  подъемный  мост  перед  въездными
воротами,  две  башенки  которых  были  также
вооружены  большими  пушками —  «бомбар-
дами».

Лучшим  украшением  замка  был,  однако,
его  великолепный  парк.  Лет  семнадцать  на-
зад получив,  можно сказать,  с  бою руку стар-
шей  дочери  Сендомирского  воеводы,  панны
Урсулы Мнишек, окруженной в то время, как
теперь ее  младшая сестрица,  целым роем по-
клонников,  князь  Константин  Вишневецкий
желал  сделать  своей  молодой,  избалованной



спутнице  жизни  пребывание  вдали  от  роди-
тельского  дома возможно отрадным и прият-
ным.  В  этих  видах  он  выписал  из  немецкой
земли  искусника-садовода  и  с  ним  разных
подначальных  мастеров,  и  в  два-три  месяца
старый,  запущенный  парк  стал  неузнаваем.
Густую чащу вдоль и поперек изрезали широ-
кие аллеи и извилистые дорожки, усыпанные
то  белым,  то  красным  песком;  на  перекрест-
ках появились столбики с разъяснительными
надписями:  «Философская  тропа»,  «Путь  меч-
таний», «Аллея вздохов» и т. п.,  а из-за навис-
ших  сплетений  плюща  то  здесь,  то  там  эф-
фектно просвечивали расписанные гипсовые
фигуры  древнегреческих  богов  и  героев,  а
также  разных  заморских,  зверей:  львов,  тиг-
ров,  крокодилов.  Можно  было  найти  для  от-
дохновения  не  одну  укромную  беседку:  од-
ну — с  кукующей деревянной кукушкой;  дру-
гую —  с  золотой  арфой;  третью —  наподобие
китайского  киоска  с  звенящими  на  зонтич-
ной  крыше  колокольчиками.  Можно  было
скрыться  в  темный  грот  со  сталактитами  и
сталагмитами,  или  же  присесть  помечтать  у
журчащего каскада.



Правда,  розовое настроение княгини Урсу-
лы,  в  ранней  юности  склонной  к  мечтатель-
ности, с годами уступило место строгой рели-
гиозности. Но парк, по распоряжению ее свет-
лейшего  супруга,  поддерживался  в  прежнем
виде.

В этом-то парке под вечер следующего дня
по прибытии самборских гостей гуляло целое
общество.  Во  время  прогулки  по  одну  руку
панны  Марины  вскоре  очутился  пан  Осмоль-
ский, по другую — пан Тарло. С первого взгля-
да трудно было бы сказать,  кому из обоих от-
дать предпочтение.

Аристократические  черты  смуглого  лица
пана Тарло носили,  правда,  следы бурно про-
житых лет,  но  черные глаза  его  под  густыми
сросшимися бровями светились как тлеющие
уголья,  и  та  самонадеянная  заносчивость,  то
нескрываемое презрение,  с  которым он отно-
сился  к  большинству  мужчин,  та  рыцарская
почтительность  и  изысканная  любезность,
которые он выказывал перед особами другого
пола,  особенно  если  они  отличались  молодо-
стью  и  красотою,  снискали  ему  почти  всеоб-
щее расположение самборских дам.



Пан Осмольский, напротив, красотою лица
отнюдь  не  поражал.  Черты  его  были  доволь-
но  обыкновенны  и  крупны.  Зато  в  них  выра-
жались твердая воля,  прямодушие и привыч-
ка  к  размышлению.  Телом  же  он,  надо  при-
знать,  был  очень  хорошо  сложен  и  вообще
имел чрезвычайно решительный,  воинствен-
ный вид, благодаря, между прочим, и военно-
му  мундиру.  Это,  очевидно,  был  вполне  пря-
мой характер,  честный и простой вояка и ру-
бака  с  возвышенным  умом  и  чистым  серд-
цем.

— Ах,  вот  что,  пане  Осмольский, —  сказа-
ла  вдруг  панна  Марина. —  У  меня  к  вам
просьба, большая просьба!

— Панне  остается  только  приказать, —
был почтительный ответ.

— Но  просьба,  повторяю,  очень  большая!
Вы вчера ведь только прибыли сюда и, конеч-
но, еще утомлены, не отдохнули?

— Мы,  пани,  люди  военные,  и  утомления
для нас не существует.

— Так  вы  не  слишком  на  меня  рассерди-
тесь,  если  я  вас  теперь  же  заставлю  совер-
шить обратное путешествие в Самбор?



— С вами, в качестве конвойного?
— То-то, что без меня. Мне во что бы то ни

стало  надо  отправить  очень  важное  и  спеш-
ное письмо к отцу, и более верного гонца, как
вы, я не знаю. Как рыцарь, вы в просьбе моей,
конечно, не откажете?

Она произнесла это как-то особенно ласко-
во,  но  так  решительно,  что  пан  Осмольский
насупился  и  отдал  ей  формальный  «рыцар-
ский» поклон.

— Вы  делаете  мне  слишком  много  чести,
пани.  Между  вашими  собственными  служи-
телями,  между  прислугой  вашей  сестры  на-
шлись  бы,  я  уверен,  вполне  благонадежные
люди,  которые с  не меньшим успехом,  чем я,
исполнили бы это немудреное поручение.

— Так вы не желаете сделать это для меня?
— Если  прикажете,  то  я,  разумеется,  пови-

нуюсь: ваше слово для меня — закон.
— Так я приказываю.
— Слушаюсь,  пани, —  не  без  горечи  уязв-

ленного  самолюбия  отвечал  пан  Осмоль-
ский. — Письмо, может быть, уже при вас?

Небольшое,  сложенное  треугольничком  и
запечатанное  письмо,  действительно,  ока-



залось  уже  у  нее  наготове.  Приняв  его,  пан
Осмольский молча откланялся, подошел к хо-
зяевам объяснить,  что по самому неотложно-
му  делу  должен  сейчас  же  возвратиться  в
Самбор, и без оглядки удалился.

— Мне  даже  жаль  его! —  усмехнулся  пан
Тарло. —  Вы  точно  нарочно  услали  его  отсю-
да?

— А если бы и так? — вполголоса отвечала
панна Марина. — Отстанем немножко от дру-
гих.

Пропустив  остальное  общество  вперед,
они  незаметно  завернули  в  безлюдную  боко-
вую аллею.

— Время  дорого, —  начала  тут  опять  пан-
на  Марина, —  и  с  вами,  любезный  пане
Эвзебий,  я  не  стану  более  играть  в  жмурки.
Вы  не  менее  строгий  католик,  как  вся  наша
семья  Мнишек,  и  потому,  конечно,  поймете,
что благо святой нашей церкви должно быть
нам выше даже собственного нашего счастья.
Между  тем,  в  руках  моих,  можно  сказать,
судьбы  нашей  церкви:  от  меня  зависит  обра-
тить к ней миллионы еретиков. Что вы гляди-
те на меня так удивленно? Объяснюсь проще:



нам надо заставить московского царевича пе-
рейти в нашу веру, а для этого мне надо заво-
евать его расположение…

Пан Тарло,  как ужаленный,  даже привско-
чил на ходу.

— И  я  должен  еще  содействовать  вам? —
вскричал он. — Это, пани, бесчеловечно!

— Что  я  не  совсем  бесчеловечна,  что  я  к
вам…  благосклоннее,  чем  к  кому-либо  друго-
му,  вы  можете  судить  уже  потому,  что  вас  я
не удаляю от себя,  тогда как вашего опасней-
шего  соперника,  как  видите,  и  след  простыл.
Я послала его с письмом к моему отцу, чтобы
тот ни за что не отпускал его уже из Самбора.

— Только для этого?
— А  по-вашему  этого  мало?  Мне  выпала,

как я только что говорила вам, великая, но и
трудная  задача —  сделать  московского  царе-
вича  верным  слугою  папского  престола.  И,
пока  задача  эта  не  будет  мною  выполнена,  я
дала  себе  слово  не  думать  о  моем  собствен-
ном счастье. Пан Осмольский по своей непро-
стительной  прямоте  только  мешал  бы  мне  в
моем плане; говорить с ним о таком деликат-
ном деле решительно невозможно. Вы же, до-



рогой Эвзебий,  совсем другого закала,  в  вас я
надеюсь  иметь  самого  верного  помощника:
вы должны вашим вниманием ко  мне посто-
янно  поддерживать  чувства  царевича,  а  в  то
же  время,  чтобы  оставлять  его  в  некотором
сомнении,  быть  галантным  и  с  моими  фрей-
линами.  Зато,  раз  только царевич будет наш,
эта рука — ваша…

Молодая комедиантка, не глядя, протянула
ему свою руку, к которой он не замедлил при-
ложиться губами.

— Итак,  мы —  союзники? —  сказала  она,
отнимая  опять  руку. —  Вы  обещаете  иметь
терпение до конца?

— Вы  делаете  со  мною,  что  хотите,  боже-
ственная!..

— Без нежностей!  Я для вас,  покамест,  как
и для всех других,  только панна Мнишек,  ко-
торая  может  быть  одинаково  любезна  с  кем
хочет.

— Слушаюсь…
— Слово польского рыцаря?
— Слово рыцаря.
— Чур, не забывать! А теперь, пане,  повер-

нем назад и нагоним поскорее других.



С

 
Глава десятая 

ФАЛЬШИВАЯ ТРЕВОГА 
ледующий  день  выдался  исключительно
жаркий  и  душный.  Солнце,  чем  далее  за

полдень,  тем  томительнее  пекло  и  парило,
как  бывает  обыкновенно  перед  июльскою
грозою. Неудивительно, что многочисленные
домочадцы  жалосцского  замка  попрятались
по углам.

Обширный, усыпанный песком двор перед
лицевым фасадом замка лежал прямо на при-
пеке, и на нем, естественно, не было ни души.
Но и отсюда замечались признаки напряжен-
ного  ожидания  необычных  гостей:  из  откры-
тых  окон  отдаленного  флигеля,  где  помеща-
лась  княжеская  пекарня  (кухня),  доносился
неумолчный  концерт  ножей,  кастрюль,  сту-
пок,  перебранка  повара  с  поваренками.  На
пороге главного портала замка стоял бессмен-
ным  караулом,  в  полной  парадной  форме,
один  из  двух  дежурных  на  этот  день  «мар-
шалков» —  молодых  дворян-приживальцев
светлейшего.  Несколько  человек  состоявших



под  его  началом  ливрейных  слуг  слонялось
тут  же  между  колонками  подъезда  и  вполго-
лоса  лениво  перешучивалось.  По  временам
показывался  из  замка  сам  маршал  придвор-
ный, пан Пузын, тяжелый на подъем толстяк;
пыхтя под плотно облегавшим его раздобрев-
шее тело кунтушом, спереди и сзади залитым
золотым  шитьем,  он  озирался —  все  ли  в  по-
рядке, отдавал слугам еще то или другое при-
казание  и,  отдуваясь,  скрывался  опять  в  про-
хладные сени дома.

— И  чего  он  ползет-то  еще  сюда? —  заме-
тил  один  из  дежурных  слуг,  чернявый,  вост-
роглазый малый.

— На  то  маршал, —  отозвался,  зевая,  дру-
гой.

— Маршал!  Вона  где  наш  маршал, —  ска-
зал первый, кивая на окошко в «городне», от-
куда  только  что  выглянула  на  минутку  голо-
ва  молодого  княжеского  секретаря,  пана  Бу-
чинского: всем у нас верховодит.

— Ты, Юшка, держал бы язык за зубами.
— Да нешто не правда? Он вот и теперь-то

за  делом —  бумажки  строчит,  а  нет-нет  да  и
выглянет: все видит, все подметит, а хошь бы



раз  облаял —  мягко  стелет  и  мягко  спать.  А
тот что? Хошь бы палец о палец ударил: «Раз-
день  меня,  разуй  меня,  уложи  меня,  накрой
меня,  переверни  меня,  перекрести  меня,  а
там, поди, усну и сам».

— Видно,  ты,  братику,  давно  на  конюшне
не бывал?

— Головы не снимут!
— А спины не жалко?
— Душа  Божья,  голова  царская,  спина  бар-

ская, —  с  беззаботною  удалью  отозвался  Юш-
ка. — А нонече и на нашей улице будет празд-
ник!

— Что так?
— Да так: штуку одну таковскую про запас

имею;  один  князь  только  поколе  ведает.  Как
сведаете, братцы, — ахнете!

— Ври  больше:  кудрявый  у  тебя  волос —
кудрявы и мысли.

Юшка  собирался  еще  что-то  сказать,  но
прикусил язык:  в  дверях появился сам владе-
лец  замка,  светлейший  князь  Константин
Вишневецкий.  Это  был мужчина лет  за  пять-
десят, чрезвычайно решительного, даже суро-
вого вида, хотя в чертах лица его можно было



найти  некоторое  фамильное  сходство  с  его
младшим,  добродушным  братом  князем  Ада-
мом.  В  ожидании  царевича,  он  также  был  в
праздничном  наряде,  в  собольей  шапке  со
страусовым  пером  и  с  аграфом  из  драгоцен-
ных каменьев.

Не удостоив и взгляда слуг, раболепно рас-
ступившихся  по  сторонам,  князь,  сопровож-
даемый  дежурным  маршалком,  вышел  на  се-
редину  двора  и  неодобрительно  оглядел  кру-
гом небо.

— Ни  облачка,  а  душно,  как  перед  гро-
зою, — пробормотал он как бы про себя, — не
застало бы их в дороге.

— Парит,  ваша  светлость,  и  чересчур  уже
тихо в воздухе, — позволил себе почтительно
заметить  молодой  маршалок, —  ведь  нынче
же  у  русских  Илья-пророк —  даром  не  прой-
дет.

— Что? —  вскинулся  на  него  начальник  и
гуще еще сдвинул брови. — Вы разве еще пра-
вославный?

— Упаси  Боже,  ваша  светлость!..  Я  сказал
только так, по необдуманности.

Князь  оставил  отговорку  без  дальнейшего



внимания  и  поднял  голову  к  кровле  замка,
над  верхушечной  башенкой  которого  разви-
вался родной стяг Вишневецких.

— Гай-гай, диду! — громко крикнул он.
Никого в вышине не было видно, и откли-

ка не последовало.
— Дидусю!  Павло! —  еще  зычнее  крикнул

князь. Над выступом башенки вынырнула бе-
лая,  как  лунь,  старческая  голова,  четко  выде-
ляясь на небесной лазури.

— Чего,  батьку? —  донесся  вниз  разбитый,
дребезжащий голос «дида» Павла.

— Не видать их?
Как петух, высматривающий на земле зер-

но, старик свернул свою белую голову на бок
и приставил руку рупором к уху.

— Глухой  тетерев! —  вспылил  господин
его. — Не видать гостей, что ли?

— Нету-ти.
— Совсем плох стал старичина! Пора на по-

кой, —  проворчал  про  себя  князь. —  Эй,  Юш-
ка!  Слетай-ка  ты  на  вышку  да  дерни,  когда
нужно,  звонок:  старик,  чего  доброго,  прогля-
дит еще гостей.

— Мигом слетаю, батюшка князь.



Но  «слетать»  на  вышку  он  уже  не  успел:
«дид  Павло»  напряг  теперь,  как  видно,  свое
ослабевшее  зрение,  чтобы  в  угоду  князю  по-
скорее усмотреть гостей, и дернул звонок. По
замку резко прозвенел знакомый всем обита-
телям его колокольчик,  и весь замок,  как му-
равейник,  в  который  ткнули  палкой,  вдруг
взворошился, ожил.

Церемониал  встречи  почетных,  да  и  непо-
четных гостей в «доброе старое время» соблю-
дался куда строже, чем в наше вольнодумное
время,  особливо в  былой Речи Посполитой,  в
тонкости  обращения  едва  ли  не  превзошед-
шей даже Западную Европу.  Не прошло пяти
минут  от  данного  с  вышки сигнала,  как  весь
придворный штат, хоронившийся от дневной
жары  по  своим  покоям,  был  уже  налицо.  На
пороге  ожидали  гостей  сами  хозяева:  князь
Константин и княгиня Урсула,  не совсем уже
молодая,  но  очень  видная  дама,  в  парадном
костюме:  темно-синем  аксамитовом  (бархат-
ном)  кубраке  (дамский  кунтуш)  с  горностае-
вой опушкой; в необычайно высоком корнете
(головной убор из «газу» и «блондын»), так на-
зываемой  «вавилонской  башне»;  с  богатей-



шим  диамантовым  пунталом  (ожерелье)  на
оголенной, полной как подушка шее; с  драго-
ценными манелями (браслетами) и кольцами
на  столь  же  выхоленных  руках.  По  сторонам
стояли: около князя — маршал двора, пан Пу-
зын,  и  секретарь,  пан  Бучинский;  около  кня-
гини — статс-дамы и фрейлины ее. Вдоль все-
го  портала,  где  должны  были  подъезжать
один  за  другим  экипажи,  выстроились  в  два
ряда  ливрейные  гайдуки  и  пажи,  под  наблю-
дением  двух  дежурных  маршалков.  За  спи-
ной хозяев, точно также в два ряда, вплоть до
передней,  растянулись  высшие  и  низшие
придворные чины.

Княжеские сыновья-подростки с  их менто-
ром-семинаристом,  капеллан  жалосцского
замка,  патер  Лович,  а  также  приезжие  гости:
патер  Сераковский  и  пан  Тарло  оставались
пока в доме — в гостиной.

За воротами, по подъемному мосту послы-
шался, наконец, лошадиный топот, гул колес;
вот  донеслось  и  хлопанье  бича…  Все  взоры
устремились  к  воротам,  на  всех  лицах  выра-
зилось  самое  напряженное  любопытство:  ни-
кто  ведь  еще  не  видел  этого  московского  ца-



ревича! Сейчас должны были показаться ско-
роходы,  за  ними  окруженный  вершниками
ряд колясок и карет…

Но  что  же  это  такое?  Ни  скороходов,  ни
вершников;  вкатился  на  двор  один  только
громоздкий,  допотопный  рыдван,  который  с
трудом  волокла  четверка  исхудалых,  разно-
шерстных  коней,  хотя  сидевший  на  козлах
возница очень усердно работал над ними би-
чом.

— Пан  Боболя! —  вырвался  у  всех  присут-
ствующих крик разочарования.

Но этикет должен был быть в точности со-
блюден: никто не тронулся с места. Покачива-
ясь и скрипя на своих высоких рессорах, рыд-
ван  въехал  под  портал.  Первою  выползла  от-
туда  старушка —  пани  Боболя;  за  нею  были
высажены три ее дочери-девицы.

Княгиня  Урсула  с  самой  любезной  миной,
к  какой  только  было  способно  ее  надменное,
строгое  лицо,  выразила  гостям свое  восхище-
ние «наконец-то»  видеть У  себя  дорогих сосе-
док,  которых ждала-де и не могла Дождаться.
Троекратно поцеловавшись с каждою, она по-
вела их между низко преклоняющимися при-



дворными в гостиную.
Тем  временем  гайдуки  подняли  под  руки

из  глубокого  кузова  рыдвана  и  самого  пана
Боболю.  Как  подагрик,  он  опирался  на  ко-
стыль и неуверенно переставлял свои поджа-
рые  ножки,  которым  было  не  под  силу  дер-
жать  даже  его  не  грузное,  но  рыхлое  тело.
Подслеповатые,  в  бесчисленных  морщинках
глаза его рассеянно щурились; с отвислых губ
его  не  сходила  какая-то  по-детски  наивная
улыбка.

— Много  чести,  ваша  светлость,  слишком
много чести! — шамкал он в ответ на привет-
ствие светлейшего хозяина. — К чему все это?
Мы же старые соседи! Позвольте прижать вас
к сердцу!

Князь  Константин,  по  поводу  такого  само-
обольщения  непрошеного  гостя,  воображав-
шего, очевидно, что для него устроен весь по-
четный  прием,  сердито  усмехнулся,  однако
же крепко обнял его и подставил обе щеки.

— Мы,  признаться,  ожидаем  сейчас  мос-
ковского царевича, — объяснил он.

— Московского  царевича? —  недоумевая,
переспросил  пан  Боболя. —  А,  да,  да,  как  же,



помню,  знаю! —  сказал  он  таким  тоном,  что
ясно  было:  ничего  он  не  помнит,  ничего  не
знает. — Тем более нам чести. Позвольте за то
еще раз обнять вас!

После этого хозяином и гостем была разыг-
рана  в  дверях  сценка,  которую двести с  лиш-
ним лет спустя заставил Чичикова и Манило-
ва разыграть Гоголь.

— Милости  просим,  дорогой  пане,  без  чи-
нов! —  говорил  князь,  деликатно  подталки-
вая пана Боболю ладонью в спину через порог
в сени.

— После  вас,  князь,  только  после  вас! —
счел нужным упереться пан Боболя.

— Но  в  ваши  лета…  ваша  многолетняя
опытность,  хотел  я  сказать… —  поспешил  по-
правиться хозяин.

— Мы,  можно  сказать,  почти  однолетки,
но  в  опытности  ваша  светлость  мне  не  усту-
пите, о, нет! Родовой же сан ваш…

— Да ведь и в вашем роде, пане Боболя, как
всей Польше известно, полных десять колен…

— А в вашем, князь, двенадцать…
— Помилуйте, что за счеты!
— А, нет, ваша светлость! Придворный эти-



кет  Боболи,  слава  Богу,  в  тонкости  тоже  изу-
чили.

В  конце  концов,  однако,  князь  Констан-
тин,  как  и  подобало  хозяину,  любезно  про-
пихнул вперед гостя, и тот вполоборота, с ви-
новатым видом,  проковылял на  своем косты-
ле  в  сени,  волоча  за  собою  по  полу  свою  ста-
ринную турецкую саблю.

Этим  моментом  воспользовался  князь
Вишневец-кий, чтобы через плечо вполголоса
приказать  маршалу,  следовавшему  за  ним  с
секретарем:

— Диду Павлу полсотни горячих!
Маршал  тихо  повторил  то  же  приказание

секретарю,  а  тот,  в  свою  очередь,  одному  из
дежурных маршалков, причем еще тише, так,
чтобы  маршал  не  слышал,  прибавил  от  себя:
«на ковре».

— Виноват, пане секретарь, — позволил се-
бе возразить маршалок, — дид хоть и стар, но
ковер  при  консекуциях  установлен  только
для дворян… И если князь проведал бы…

— Исполняйте,  любезнейший,  что  вам  по-
ручают, — мягко,  но  безапелляционно сказал
пан  Бучинский, —  ответственность  я  беру  на



себя.
Между  тем,  светлейший  с  гостем  своим

проследовали в переднюю, а оттуда и в гости-
ную,  причем  в  дверях  оба  раза  не  обошлось
опять  без  церемониального  препирательства
о  первенстве,  но  в  заключение,  как  и  в  пер-
вый раз, гость уступал настояниям хозяина и
вполоборота проходил впереди него.

Дам в гостиной уже не оказалось: пани Бо-
болю  княгиня  Урсула  увела  в  свой  «альков»,
чтобы  напоить  там  кофеем;  девицы  же  Бо-
боли  с  панной  Мариной  и  ее  фрейлинами
упорхнули  в  парк.  Началось  формальное
представление  наличного  мужского  персона-
ла. Патерам Сераковскому и Ловичу пан Бобо-
ля  поцеловал  благословляющую  руку;  зато
пан  Тарло  и  два  княжича  сами  чинно  подо-
шли  к  руке  старого  пана.  Гувернера-семина-
риста  пан  Боболя  не  счел  нужным  заметить,
и тот, низко поклонившись спине его, отрети-
ровался к окошку.

Усаживание  гостя  на  диван  сопровожда-
лось  также  требуемыми  формальностями:
гость  упрашивал  хозяина  показать  ему  при-
мер,  а  хозяин предоставлял почет этот гостю.



Усадив,  наконец,  последнего,  князь  Вишне-
вецкий точно теперь только заметил на госте
саблю  и  обратился  к  нему  с  просьбой  отвя-
зать  ее.  Пан  Боболя  никак  не  соглашался,  но
потом,  точно  убежденный  красноречием  го-
степриимного  хозяина,  дал  отобрать  у  себя
оружие и поставить в угол.

Около  этих  двух  главных  действующих
лиц второстепенные сгруппировались в стро-
гом порядке придворного этикета: ближе всех
присели два духовных лица и маршал;  далее
пан Тарло.  Что же касается  остальной свиты,
в том числе и секретаря, а также княжичей с
их гувернером, то все они остались на ногах и
в  течение  всего  разговора  не  смели  ни  опе-
реться,  ни  пошевельнуться,  тем  более  непро-
шенно вставить в беседу свое слово:  наруши-
тель этикета без рассуждений был бы отправ-
лен,  наравне  с  простыми  холопьими,  на  ко-
нюшню,  имея  перед  ними  одно  только  пре-
имущество — «ковер».

Гайдук с подносом, на котором красовался
кувшин  с  домашней  наливкой  и  несколько
серебряных  чарок,  дал  взаимным  любезно-
стям  хозяина  и  гостя  другое  направление:



князь  собственноручно  налил  и  с  поклоном
поднес пану Боболе полную чару;  тот,  немно-
го  починись,  с  видом  знатока  отведал  души-
стого  напитка  и  рассыпался  в  неумеренных
похвалах  ему.  Князь  долил  ему  чару  и  упра-
шивал  пить  во  здравие.  Гость  снова  прило-
жился и торжественно провозгласил:

— За ваше здравие,  князь,  за здравие свет-
лейшей княгини и всего вашего светлейшего
рода!

Князь не  преминул отпить с  таким же по-
желанием,  и  оба  снова  обнялись  и  трижды
накрест  поцеловались.  Теперь  только  завяза-
лась беседа о других предметах, и патер Сера-
ковский весьма искусно сумел дать ей общий
интерес.

Между  тем  на  дворе  сильно  стемнело —
стемнело  не  от  сумерек,  потому  что  солнце
еще не садилось, а от надвигавшейся грозы.

— Как  бы  дождем  царевичу  дороги  не  ис-
портило, —  озабоченно  заметил  Вишневец-
кий.

— Царевичу?  Какому  царевичу? —  пере-
спросил опять забывчивый пан Боболя, усерд-
но  прикладывавшийся  к  чаре. —  А,  да,  да,



помню, знаю…
Крепкая,  домашнего  произведения  налив-

ка ударила ему в голову и расположила его к
откровенности.

— А  ловкая  ж  у  меня  пани  моя,  ух,  какая
ловкая!.. Хе-хе-хе! — заговорил он вдруг, само-
довольно  оглядываясь  на  всех  окружающих
прищуренными масляными глазами.

— Да,  уж  против  пани  Боболи  барыни  не
найти, —  с  самой  серьезной  миной  подтвер-
дил  хозяин,  хотя  предвидел  уже  со  стороны
гостя  какую-нибудь  колоссальную  наив-
ность. — Чем она теперь отличилась?

— Чем отличилась? — сказать уж, что ли?
— Просим, пане: премного обяжете.
— А что, — говорит, — не съездить ли нам

опять  в  Жалосцы  к  Вишневецким?  Дом-то  у
них  полная  чаша:  на  неделю  досыта  наедим-
ся-напьемся,  да  и  коняки  наши  кстати  пола-
комятся, побанкетуют княжеским овсецом да
сенцом.

— Очень  рад  гостям, —  сказал  Вишневец-
кий. — А вы, пане, что же на это?

— А я ей:  «еда — едой, — говорю, — овес —
овсом,  а  уж  наливочки  такой,  как  у  нашего



достоуважаемого ласкового князя воеводы, во
всем мире поискать».  Эх,  никак весь кувшин
до капли осушили? Знатное питье!

— Гей,  хлопче! —  крикнул  хозяин,  и  хло-
пец подал про «дорогого гостя» кувшин вдвое
объемистее первого и наполненный сладким
и хмельным венгерским вином.

Опорожнив  чару,  пан  Боболя  окончатель-
но охмелел и расчувствовался:

— Серденько-князь,  голубочко  моя!  Как  я
люблю  вас —  и  сказать  не  умею!  Позвольте
обнять вас!

Новые объятия и поцелуи.
— А  пани  Боболя  вам  на  это  что  же? —

спросил  князь,  стирая  со  щек  своих  следы
влажных губ гостя.

— Пани-то  моя  что? —  повторил  тот,  лука-
во  подмигивая  слушателям. —  Девочки  у
нас, —  говорит, —  на  возрасте:  пора  пристро-
ить;  а  из  Самбора,  слышно,  понаехали  к  кня-
зю  молодые  рыцари;  даст  Бог,  который-ни-
будь может и клюнет. Хе-хе!

Общий  смех  слушателей  был  прерван
оглушительным громовым раскатом,  за  кото-
рым  дождь  за  окнами  полил  как  из  ведра.



Молнии  следовали  за  молниями,  громовой
удар  за  ударом.  Наступила  внезапно  такая
темнота,  что  хозяин  приказал  подать  огня.  В
это время раздался снова резкий сигнальный
звонок.

— Наконец-то! — вскричал, вскакивая с ди-
вана, князь. — По местам, Панове!

— По  местам? —  спросил  пан  Боболя,  с
недоумением  глядя  вслед  хозяину,  устремив-
шемуся  со  всей  своей  придворной  свитой  к
выходу.

— Это,  видно,  царевич, —  объяснил  патер
Сераков-ский,  оставшийся  в  числе  немногих
в гостиной.

— Царевич? А, да, да, помню, знаю… Но где
же мои девочки? Ведь как знать…



С

 
Глава одиннадцатая 
ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 

менивший  дида  Павла  на  вышке  замка
шустрый малый Юшка забил тревогу неда-

ром:  под  шумным  ливнем,  среди  перекрест-
ного  огня  молний,  в  ворота  замка  влетели
сперва два скорохода князя Адама Вишневец-
кого,  а  следом за  ними и  весь  княжеский по-
езд.

— Сама природа, ваше царское величество
[4], празднует вход ваш под мою убогую кров-
лю! — проговорил князь Константин, глубоко,
но не униженно преклоняясь перед молодым
царственным гостем.

— Надеюсь, по крайней мере, что не я при-
чиной грозы при первой нашей встрече с  ва-
ми, — шутливо отозвался царевич.

— Напротив,  государь:  гром  и  молния —
небесные  предвестники  скорого  торжества
вашего  над  похитителем  вашего  прароди-
тельского  престола,  а  проливной  дождь —
символ  долгого,  обильного  плодотворными
деяниями царствования.



— Лишь бы не потоков крови!.. — вздохнул
Димитрий  и  подошел  к  ручке  княгини  Урсу-
лы, которую представил ему тут супруг ее.

Княгиня приняла его  учтивость как нечто
должное,  с  покровительственной  миной  ко-
ролевы,  встречающей  вассала,  и  обратилась
тотчас  к  светлейшей  свояченице,  выходив-
шей тем временем из своей кареты.

Царевич  не  стал  долго  чиниться  с  хозяи-
ном,  подобно пану Боболе,  и  на полшага впе-
реди  князя  безостановочно  направился  в  го-
стиную, милостиво кланяясь по сторонам вы-
строившимся в два ряда придворным.

Шедшему  вслед  за  своим  господином  Ми-
хайле  за  редкость,  конечно,  было  пересту-
пить  порог  настоящего  польского  вельможи,
и  вся  своеобразная,  роскошная  обстановка
замка, не менее торжественности самого при-
ема, должна была поразить нашего дикаря. В
обширных  полутемных  сенях,  несмотря  на
летнее  время,  топилась  исполинская  печь,
неровное  пламя  которой  озаряло  каким-то
фантастически-мрачным  светом  стены,  уве-
шанные  с  большим  вкусом  всевозможными
принадлежностями  военного  и  охотничьего



дела:  дорогими  шлемами,  кирасами  (латы)  и
тарчами  (щиты),  пищалями,  мечами,  чекана-
ми  (топорики)  и  ощепами  (копья),  луками,
колчанами и стрелами, богатой конской сбру-
ей, арапниками и проч.

В  гостиной,  уставленной  шелковой  мебе-
лью,  стены были сплошь обиты старинными
коврами, шитыми бисером и разноцветными
шелками; изображены же были на них эпизо-
ды  из  жизни  святых  мучеников  католиче-
ской  церкви.  На  самом  видном  месте,  между
окон, на высоком аналое возвышалось святое
распятие  из  массивного  серебра,  а  под  распя-
тием  лежало  громадное  евангелие  in  folio  в
богатом  переплете  с  золотыми  застежками.
Как бы для контраста,  на сводчатом плафоне
были очень эффектно расписаны летающие в
облаках амуры и нимфы: христианское благо-
честие мирно уживалось здесь рядом с языче-
ским поклонением красоте.

Началось  обычное  церемониальное  пред-
ставление  царевичу  всех  присутствующих.
Когда  очередь дошла до  пана Боболи,  тот,  хо-
тя давеча далеко не твердо стоял уже на ногах
и  с  усилием  шевелил  отяжелевшим  языком,



будто опять приободрился и без запинки, как
заученный  урок,  изложил  царевичу  свою  де-
сятиколенную  родословную;  после  чего,  не
давая  царевичу  отойти  далее,  сам  подобо-
страстно спросил его:

— А  не  сочтете  ли,  ваше  царское  величе-
ство,  нескромным  вопрос  мой:  как  драгоцен-
ное ваше здоровье?

Димитрий чуть-чуть улыбнулся.
— Благодарю вас, пане.
— А смею ли еще спросить: здоровье ваше-

го августейшего батюшки, царя московского?
Царевич  насупился  и  вопросительно  огля-

нулся  на  стоявшего  около  него  хозяина:  что
это-де за чудак такой?

— Вы не помните, пане Боболя, что говори-
те! — с сердцем заметил князь Константин, —
царя  Иоанна  Васильевича,  отца  нашего  цар-
ственного  гостя,  двадцать  лет  уже  нет  в  жи-
вых.

— Какая  жалость!  Осмелюсь  выразить  ва-
шему высочеству мое искреннее соболезнова-
ние.

Не  обращая  уже  на  него  внимания,  царе-
вич подошел к следующему.



— Да где же девочки-то мои? — растерянно
говорил пан Боболя,  озираясь кругом. — Куда
они делись? Ах, да вот они, ваше высочество,
вот они!

Большая  стеклянная  дверь  с  террасы  со
звоном  распахнулась,  и  в  гостиную  рука  об
руку  ворвались  вихрем  три  неразлучные  де-
вицы Боболи. Но, Боже, что сталось с бедняж-
ками! Ливень, очевидно, захватил их в парке
врасплох.  Дождевая  вода  струями  бежала  с
них.  Искусно  взбитая  прическа  самым  жал-
ким образом растрепалась и прилипла ко лбу,
к  вискам;  а  воздушные  летние  платьица,  из
розового  «флера»,  сейчас  только  еще  такие
пышные, насквозь промокли. На всех присут-
ствующих  один,  кажется,  только  подслепова-
тый старик-отец не разглядел хорошенько их
неприглядного  наряда  и  поспешил  отреко-
мендовать их царевичу:

— Это  гордость  моя,  ваше  высочество!  Ка-
ковы,  а?  Я  никогда ни с  одной из  них не  рас-
станусь. Разве что… Да куда же вы, дети?

Увидев  вдруг  перед  собою  лицом  к  лицу
полную комнату мужчин, бедные барышни в
первый  миг  совсем  были  ошеломлены,  гото-



вы  были  сквозь  землю  провалиться,  но  при
рекомендации  отца  опомнились:  «Ах,  ах!» —
и были таковы.

Короткая  сцена  эта  вызвала  у  очевидцев
не  одну  язвительную  или  сострадательную
улыбку.  Царевич  также  закусил  губу  и  обра-
тился  к  хозяину с  каким-то  вопросом;  но  что
тот ему ответил — он уже не расслышал: взо-
ры его приковались снова к двери с террасы.

На смену трех девиц Боболей, из парка по-
явились  еще  две  барышни:  панна  Марина  и
Маруся.  (Панна  Бронислава,  еще  с  террасы,
сквозь  стеклянную дверь  завидев  в  гостиной
сборище  мужчин,  своевременно  отретирова-
лась).  Но  странное  дело!  Укрылись  ли  они
лучше  трех  первых  от  дождя;  были  ли  одея-
ния  на  них  из  более  плотной  ткани,  или  же
стан  их  отличался  большею  грацией,  как  бы
то ни было, пребывание их под ливнем нима-
ло  им  не  повредило.  Лица  обеих  горели  жи-
вым румянцем, глаза их искрились, влажные
волосы и платья лоснились и отливали атла-
сом;  а  выглянувшее  в  это  время  из-за  туч  ве-
чернее  солнце  озолотило  их  с  головы  до  ног
как  ореолом.  Точно  светлые  существа  иного,



заоблачного  мира  спустились  сюда,  в  среду
простых смертных, — при виде их все кругом
на мгновение замерло, окаменело. Панна Ма-
рина первая прервала очарование.

— Просим извинения, Панове, — с прелест-
ным  смущением  проговорила  она,  отводя  ру-
кой  с  чела  распустившуюся  прядь  волос. —
Нам,  как  видите,  надо  обсушиться.  Да  и  вам,
может, не мешает?

Осветив  мимоходом  царевича  Димитрия
загадочно  сияющим  взглядом,  она  вместе  с
наперсницей скрылась.

— А  и  то  ведь  правда,  ваше  величество, —
сказал князь Адам Вишневецкий, — не меша-
ло  бы  нам  почиститься,  если  не  от  дождя,  то
от пыли.

Димитрий, как околдованный, не трогался
с  места  и  глядел  все  еще  вслед  исчезнувшей
очаровательнице.

— Кто это? — спросил он.
— А младшая сестра супруги моей, Марина

Мнишек, —  поспешил  удовлетворить  его  лю-
бопытство  хозяин. —  Не  взыщите,  Бога  ради,
ваше величество! Она еще так молода, почти
ребенок…



— О  нет,  ничего…  Это  скорее  какая-то  лес-
ная русалка, а для русалок законы не писаны.

Стоявший  в  стороне,  у  входных  дверей,  с
карликами князя Адама молодой гайдук царе-
вича был, казалось, поражен не менее своего
господина,  и  обратился  к  своим  маленьким
соседям  вполголоса  с  таким  же  точно  вопро-
сом:

— Кто это?
— Да  ведь  слышал,  чай, —  отвечал  шут

Ивашка, — панна Марина Мнишек,  дочь Сен-
домирского воеводы.

— Нет, другая, что была с нею — в русской
одежде.

— Ага! Заприметил! Хороша, ой, хороша!
— Не Маруся ли Биркина?
— А  ты,  молодец,  почем  знаешь?  Аль  свя-

тым духом?
Михайло оставил вопрос без ответа, но ти-

хо вздохнул и впал в грустную задумчивость.
Пока  панна  Марина  с  фрейлинами,  а

также  царевич  князь  Адам  Вишневецкий  и
вся  свита  меняли  или  чистили  свое  платье,
чтобы  предстать  к  ужину  в  обновленном  ви-
де,  в  покоях  семьи  Боболей  шел  большой  пе-



реполох. Три паненки Боболи со слезами еди-
нодушно  требовали  немедленного  возвраще-
ния  восвояси.  Ни  резоны  отца,  ни  угрозы  ма-
тери  не  могли  на  этот  раз  поколебать  их  ре-
шимости.  Полчаса  спустя  через  подъемный
мост  замка  снова  прогромыхал  старинный
рыдван,  увозя  столько  же  несбывшихся  на-
дежд, как и неутоленных желудков.

Хозяевам,  впрочем,  было  не  до  Боболей:
князь  Константин  наскоро  должен  был  еще
условиться  с  братом  Адамом  о  дальнейшем
образе  действий;  княгиня  же  Урсула  нашла
сделать младшей сестре своей с глазу на глаз
строгое  внушение,  которое  возымело  свое
действие:  когда  перед  ужином  состоялось
формальное  представление  панны  Марины
царевичу, тот едва узнал прежнюю русалку в
этой  «китайской  царевне»,  разряженной,  чо-
порной и важной, но не менее прелестной, —
в  этом  разубранном  «клейнотами»,  неоцени-
мом, одушевленном «клейноте».
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КОЕ-ЧТО О ПОЛЬСКОМ
ВОСПИТАНИИ ТРИСТА ЛЕТ НАЗАД 

няжеская  столовая  в  убранстве  своем  не
уступала  парадным покоям.  По  одной сте-

не дубовые, с художественною резьбою полки
щеголяли  массивной  посудой:  позлащенны-
ми  червлеными  глеками  (кувшины),  пугара-
ми  (высокие  кружки),  ковшами,  жбанами  и
чарками, золотыми «нюренбергскими» кубка-
ми, серебряными мисами и «талерками». Про-
чие  стены  были  разубраны  трофеями  охоты:
медвежьими  мехами,  оленьими  и  турьими
рогами,  кабаньими  клыками.  И  тут,  однако,
как  в  гостиной,  в  красном  углу  бросалось  в
глаза  изящной  работы  распятие,  перед  кото-
рым  капеллан,  патер  Лович,  первым  делом
прочел  краткую  молитву:  Беседе  за  ужином
богомольная  хозяйка  сумела  дать  также  бла-
гочестиво-патриотическое направление.

Желая,  очевидно,  сказать  нечто  приятное
хозяевам,  царевич  выразил  сожаление,  что
на  Руси  не  усвоено  еще  того  утонченного  об-



хождения  и  чинопочитания,  которое  он  на-
шел здесь, в Речи Посполитой.

— А  кто  воспитал  нас  в  таком  страхе  люд-
ском  и  Божьем? —  спросила  княгиня  Урсула,
мечтательно  переглядываясь  со  своим  духов-
ником. — Наша святая римская церковь!

— Несомненно  так, —  подтвердил  патер
Сераковский, —  наш  ребенок  польский,
прежде чем научится читать по складам, дол-
жен уметь уже класть земные поклоны, лепе-
тать  за  матерью  установленные  утренние  и
вечерние  молитвы.  Non  vitae,  sed  coelo
discimus.  (He  для  жизни  мы  учимся,  а  для
неба.)

— Само  собою  разумеется,  что  примерная
выправка наша дается нам не даром, — заме-
тил светлейший хозяин. — Уже с самого неж-
ного  возраста  словесные  поучения  подкреп-
ляются у нас тонкой шелковой плеткой. С де-
сятого же года, когда мальчики сдаются обык-
новенно  в  иезуитскую  школу,  плетку  на  ка-
федре заменяет казацкая нагайка, а в высших
классах,  в  случае  надобности,  то  же  дело  ис-
правляет  шпанская  трость.  Чем  выше  класс,
тем больше и число ударов: в низшем классе



обходятся каким-нибудь десятком, в старшем
никак  не  меньше,  как  полусотнею  горячих.
Зато, ваше величество, полюбуйтесь-ка: что у
нас все за отборные молодцы! — закончил хо-
зяин, указывая рукою на сидевшую за столом
мужскую молодежь.

— Да, уж мы постоим за себя! — подхватил
пан Тарло, дугою выгибая грудь и молодцева-
то  озираясь  на  дам. —  По  себе  скажу:  всякий
из нас тут испытал на горбе своем не одну ты-
сячу плетей (само собою — на ковре, добавил
он  в  скобках);  но,  как  от  плодотворного  до-
ждя, мы оттого только краше расцветали, му-
жали  и  плотью,  и  духом.  Безграничное  пови-
новение старшим и требование столь же без-
граничного  повиновения  от  младших  сдела-
лись  нашей  второй  натурой.  Иного  человека
в душе я, может, и презираю, ненавижу: но он
чином  выше  меня —  и  я  его  покорный  раб,
улыбаюсь  ему,  говорю  ему  непринужденно
и  плавно  любезности,  которые  ничего  соб-
ственно  не  значат,  ни  к  чему  меня  не  обязы-
вают,  а  все  же  ему  лестны  и  приятны:  коли
нужно — обнимаю его колена, лобызаю руки,
целую  его  в  плечо,  в  уста…  Зато,  если  ближ-



ний ниже меня, да успел еще навлечь на себя
мою  немилость, —  горе  ему!  Я  сброшу  с  себя
мирную  личину,  выступлю  истинным  поль-
ским рыцарем — и нет ему пощады! Вот этим-
то  высшим  воспитанием,  ваше  величество,
мы,  поляки,  опередили  ваших  соотечествен-
ников, и все-то, как справедливо заметила на-
ша светлейшая хозяйка, — заключил пан Тар-
ло  с  рыцарским  поклоном  в  сторону  послед-
ней, —  все  только  благодаря  нашей  латин-
ской церкви!

Царевич,  покусывая  губу,  терпеливо  вы-
слушал  панегирик  польскому  рыцарству  и
латинской церкви.

— А  сами  вы,  пане,  позвольте  узнать:  по
рождению поляк, или русский? — спросил он.

— По  рождению,  ваше  величество,  пан
Тарло,  пожалуй,  русский,  как  и  мы,  Вишне-
вецкие, —  вступился  тут  князь  Константин,
видя, что запальчивый пан Тарло опять запе-
тушился, —  но  польским  воспитанием  на-
шим  мы  гордимся,  как  гордимся  и  нашей
единственной верой.

— Ты,  любезный  брат,  говоришь  это,  ко-
нечно,  только  от  себя? —  возразил  князь



Адам. —  Потому  что  хотя  мы  оба  с  тобой  вос-
питаны  в  польском  духе,  но  я  до  сей  поры
еще, слава Богу, не изменил вере отцов…

— Прошу  тебя,  брат  Адам,  по  вопросам  ве-
ры не распространяться в моем доме! — резко
оборвал  его  хозяин,  и  пылавшие  гневом  гла-
за, налившиеся на лбу его жилы ясно говори-
ли, что достаточно брату его сказать еще одно
слово, чтобы между ними разыгралась бурная
сцена.

Князь  Адам,  признавая  авторитет  хозяина
и  старшего  брата,  умолк  и  на  весь  вечер  сту-
шевался.  Царевич,  желая  отвлечь общее вни-
мание  от  двух  братьев,  обратился  к  присут-
ствующим дамам:

— А смею ли спросить, пани, как воспиты-
вается у вас в Польше нежный пол? У нас, на
Руси,  боярышни,  что  цветы  в  теплице,  весь
век свой томятся в своих светелках «за триде-
вятью замочками, за тридесятью сторожочка-
ми», как в песнях наших поется. У вас же, по-
ляков, сколько я успел заметить, на этот счет
вольнее?

— Не  только  вольнее,  ваше  величество,
сколько  добропорядочнее,  согласнее  со  стро-



гою  моралью, —  отвечал  патер  Сераков-
ский. —  Наше  дворянство  точно  также  дер-
жит  девиц  своих  до  известного  возраста  вза-
перти, в четырех стенах, но не у себя на дому,
а  в  женских  монастырях.  Под  руководством
достойных  настоятельниц  и  сестер  они  вы-
растают там не в мраке невежества, а в лучах
европейского  просвещения  и  престола  св.
Петра. Самыми наглядными примерами тако-
го  монастырского воспитания могут служить
вам достоуважаемая хозяйка настоящего зам-
ка, светлейшая княгиня Урсула, и прекрасная
сестрица ее, панна Марина Мнишек.

— Блаженные годы невозвратного, чистого
детства! —  почти  с  девическою  восторженно-
стью  заговорила  княгиня  Урсула,  поднимая
взоры к потолку. — С раннего утра, бывало, и
до  поздней  ночи  мы,  «маленькие  сестры»,
проводили  в  духовном  бдении.  На  прогулках
даже,  мы говорили меж собой шепотом, а си-
дя  за  рукодельем,  нашим  главным  занятием,
по часам, бывало, молчали и слушали только
нравоучительные  речи  наших  строгих  на-
ставниц. О, детство, золотое детство!

— О,  детство,  золотое  детство! —  хором



вздохнули на разные голоса сидевшие за сто-
лом  статс-дамы,  фрейлины  и  другие  прижи-
валки княгини, закатывая подобно ей глаза.

— Наукам в монастыре вас, стало быть, по-
чти  не  обучали? —  спросил  царевич,  безот-
четно посматривая на панну Марину, на розо-
вых устах которой играла затаенная улыбка.

— Да  много  ли  нам,  женщинам,  и  надо
этих  ваших  мирских  наук? —  с  убежденно-
стью отвечала княгиня. — Чтение, письмо, че-
тыре  правила  арифметики —  чего  же  боль-
ше?

Хозяйка  говорила  с  увлечением  и  таким
тоном, который не допускал возражений.

Панна  Марина  до  сих  пор  позволила  себе
только  однажды  мимоходом  вмешаться  в  об-
щий  разговор.  Но  сквозь  надетую  ею  на  себя
маску  «китайской  царевны»  не  то  невольно,
не то умышленно у нее прорывалась девичья
шаловливость:  своей  фрейлине  Брониславе
она шепнула что-то такое, от чего та закусила
губу; а пану Тарло она лукаво кивнула на Ма-
русю,  и  самонадеянный  щеголь,  поняв  ее,  со
снисходительною  любезностью  начал  зани-
мать  последнюю,  не  замечая,  что  молодая



москалька нимало не польщена его внимани-
ем.  Непосредственно  к  царевичу  Димитрию
панна  Марина  ни  разу  не  обращалась,  но
украдкой очень хорошо видела, что он не сво-
дит с нее глаз. Но вот он и сам отнесся к ней.

— А  вы,  прекрасная  пани,  смею  спросить,
живя  в  монастыре,  так  же  находили  доволь-
ство  и  счастье,  как  сестрица ваша,  в  этом од-
нообразном монашеском образе жизни?

Панна Марина смущенно потупилась.
— Это  я  не  могу  сказать… —  пролепетала

она и с милою робостью покосилась на сестру
и иезуитов.

— Почему же?
— Потому что я была очень грешна.
— Какие  же  у  вас  могли  быть  грехи?  Рас-

скажите, пожалуйста.
— Я,  право,  не  знаю… —  нерешительно  за-

говорила  молодая  панна. —  За  окнами,  види-
те  ли,  бывало,  весна  и  солнце;  птицы  щебе-
чут;  деревья  стучатся  зелеными  ветками  в
стекла, будто зовут нас в сад, в поле, на воздух
и волю… А мы, девочки, сиди себе в келье, как
осужденные,  за  пяльцами,  за  белоручным
шитьем, не смей головы поднять, спины разо-



гнуть, слова пикнуть. Ну, и зарождаются в го-
лове  разные  мысли;  начинаешь  придумы-
вать, как бы напроказить, подурачиться…

— Но,  Марина!.. —  возмутилась  княгиня
Урсула.

— Извините,  княгиня, —  сказал  заинтере-
сованный царевич, — дайте  досказать  вашей
сестрице.

— Я  же  говорила,  что  я  очень  грешна, —
почти  с  сокрушением  продолжала  панна  Ма-
рина. — Я очень хорошо теперь понимаю, как
дурно мы,  дети,  поступали,  когда ночью,  что-
бы  попугать  взрослых  «сестер»,  вставали  по-
тихоньку  с  постелей  и  в  простынях,  белыми
привидениями, разгуливали по коридорам.

— И другие  грехи ваши,  пани,  были не  бо-
лее тяжки?

— Чего же еще?..
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DOMINUS ЕТ REX! 
жин  шел  к  концу.  В  чарах  и  кубках  заис-
крились бастр и мушкатель.
— Доргие  гости! —  возгласил  хозяин. —  У

меня  припасена  для  вас  еще  такая  коллация
(угощение), какой вы верно никогда не едали.
Позвать  Юшку! —  приказал  он  одному  из
слуг.

Юшка, видно,  ждал уже за дверьми и,  вбе-
жав в столовую, тут же бухнул в ноги цареви-
чу.

— Благословен  Господь  во  веки  веков,  что
сподобил  узреть  опять  пресветлых  очей  тво-
их,  нашего  батюшки,  царевича  русского! —
вскричал он и подобострастно поднес к губам
полу богатого кунтуша царевича.

— Так ты разве уже видел меня прежде? —
с  радостною  недоверчивостью  спросил  Ди-
митрий.

— Как  не  видать,  родимый;  вон  эдаким



мальчугой еще знал тебя! — говорил Юшка, в
умилении утирая глаза.

— А где?
— В  Угличе,  надежа  государь;  где  же  боль-

ше?  С  утра  до  вечера,  почитай,  играл  ты  там
на  царском  дворе  с  жильцами;  смотреть  на
вас с улицы никому ведь невозбранно. Сам-то
я  тоже  тогда  подростком  еще  был;  так  с  тет-
кой  своей  Анисьей  единожды  у  Орины,  кор-
милицы  твоей,  в  гостях  даже  побывал,  гово-
рил  с  тобой,  государь,  а  ты  меня  еще  из  соб-
ственных  рук  царских  пряником  печатным
пожаловал. Аль не упомнишь?

— Да, как будто было что-то такое…
— И  где  же  тебе,  царскому  сыну,  всякого

холопа  в  лицо  помнить!  А  уж  я  то  тебя,  кор-
милец, с  места признал. Хошь было тебе в ту
пору  много  что  шесть  годков,  а  по  росту,  по-
жалуй, и того меньше, но в груди ты был что
теперь широк, с лица был точно также темен,
волосики  на  голове  тоже  щетинкой,  да  в  ли-
чике  те  же  бородавочки:  одна  вон  на  челе,
другая  под  глазком.  Господи,  Господи!  Благо-
дарю Тебя! Внял Ты мольбе моей!

Широко  осенив  себя  крестом,  Юшка



несколько раз стукнулся лбом об пол.
— Ты  сразу  узнал  меня,  говоришь  ты, —  в

видимом  возбуждении  произнес  царевич, —
но не было ли у меня еще особых примет?

— Как же, государь, были: Орина нам тогда
ж их показывала.

— Какие же то были приметы?
Если уже до сих пор общее внимание при-

сутствующих  было  сосредоточено  на  цареви-
че  и  Юшке,  то  теперь  можно  было  расслы-
шать полет мухи.

— Да одна рученька у тебя была подлиннее
другой.

Царевич  молча  протянул  перед  собой  обе
руки:  правая  рука  его,  точно,  оказалась  по
меньшей мере на вершок длиннее левой.

— И еще что же?
— А  на  правой  же  ручке  твоей,  пониже

локтя,  было  пятнышко  родимое,  якобы  мин-
далина подгорелая.

Царевич засучил обшлаг правого рукава до
локтя:  на смуглой,  мускулистой руке его,  под
самым  изгибом  локтя  чернело  в  самом  деле
миндалевидное родимое пятно.

— А-а-а! — пронесся  единодушный возглас





удивления вокруг всего стола; если у кое-кого
и была еще тень сомнения в подлинности ца-
ревича,  то  теперь  и  тень  эта,  казалось,  долж-
на была рассеяться.

— Roma  locuta —  causa  finita!  (Рим  выска-
зался — дело кончено!) — возгласил патер Се-
раковский,  поднимая  свой  кубок. —  Vivat
Demetrius  Ioannis,  monarchiae  Moscoviticae
dominus et rex!

— Vivat!  Vivat! —  восторженно  подхватило
все  общество,  и  оживленный  гул  голосов
слился со звоном чар и кубков.

Княжеский секретарь выбежал за дверь, и
вслед затем со двора заревели одна за другою
три  бомбарды  (большие  пушки).  Все  мужчи-
ны  по  чинам  подходили  к  будущему  царю
московскому  и,  поздравляя,  чокались  с  ним.
Никто не заметил, что двое, стоявшие только
что  около  царевича,  удалились  на  другой
край столовой и вступили в тайный разговор.

Двое эти были Михайло и Юшка. Когда по-
следний, чтобы дать место теснившимся к ца-
ревичу  панам,  отступил  назад,  то  очутился
лицом  к  лицу  с  великаном-гайдуком  цареви-
ча.



— Михайло! — вырвалось у него. — Из кня-
зи да в грязи, из грязи да в князи!

— Молчи!  Ни гу-гу! — буркнул на  него  тот
и  оттащил  его  за  руку  в  сторону. —  Ты  меня
знать не знаешь. Слышишь?

— Слышу. Да на чужой рот ведь пуговицы
не нашьешь. Чего мне молчать?

— Полно  зубоскалить.  Выдашь  ты  меня,
так  и  мне  тоже  никто  молчать  не  велит.  На-
звался ты тут, я слышал, Юшкой?

— Да,  Юрием  Петровским,  и  всякому  тут
ведомо,  что я  Юрий Петровский,  никто иной.
Сам  канцлер  литовский,  Лев  Сапега,  уступил
меня  здешнему  князю  воеводе;  и  что  князь
меня тоже любит — сам, чай, видел?

— Будь так. А все же не Юрий ты и не Пет-
ровский,  а  просто  Петруха,  обокрал  своего
первого  господина,  боярского  сына  Михнова,
и в лес от него бежал, к грабителям, подорож-
никам.

— Где  и  встретился  с  тобой? —  нагло
усмехнулся Юшка.

— Не обо мне теперь речь! — сухо оборвал
его  Михайло. —  Заговорю  я —  так  мне,  пожа-
луй,  все  же более твоего  веры дадут:  я — гай-



дук  царевича.  Стало  быть,  знай,  молчи,  и  я
промолчу.

— Ин  будь  по  твоему;  чего  мне  болтать?
Ловит  волк —  ловят  и  волка.  А  того  лучше,
может,  Михайлушко,  коли  работать  нам,  как
летось, опять заодно с тобой…

— Никакой работы у меня с твоей братьей
доселе не было, да и быть не может!

— Ишь,  какой пышный! Чинить я тебе по-
мехи не стану — и ты же мне, чур, не препят-
ствуй.  Больше  тебе  ничего  от  меня  не  требу-
ется?

— Ничего… Постой! Скажи мне только еще
про  царевича:  точно  ли  ты…  Да  нет,  не  нуж-
но! —  сам  себя  перебил  Михайло. —  Заруби
себе на носу, что ты мне чужой! А чуть что —
неровен  час —  шутить  я,  ты  знаешь,  не  ста-
ну…

Он  сжал  руку  Юшке  с  такой  силой,  что  у
того пальцы хрустнули.

— Пошел!
Добродушные  голубые  глаза  гайдука

сверкнули так грозно, что Юшка, морщась от
вынесенной  боли,  поторопился  отойти.  Ми-
хайло  не  подозревал,  что  нажил  себе  непри-



миримого  врага,  не  слышал,  как  тот  провор-
чал сквозь зубы:

— Погоди, дьявол, — ужо посчитаемся!
Когда  Михайло  последовал  за  царевичем

Димитрием  в  отведенную  последнему  опочи-
вальню,  когда  стал  помогать  ему  разобла-
чаться,  то  не  мог  не  заметить  мечтательно
счастливого  выражения  лица  царевича,  а  за-
тем уловил слышанную уже им давеча латин-
скую  фразу,  которую  будто  безотчетно  про-
шептал теперь про себя царевич:

— Vivat  Demetrius,  monarchiae  Moscoviticae
domenus et rex…

— Что  это  значит,  государь? —  спросил
гайдук. — Да здравствует Димитрий, господин
и царь московский?

Димитрий  поднял  на  вопрошающего  за-
думчивый взор и счастливо улыбнулся.

— Да, братец… Кабы знал ты, как я доволен
нынешним  днем-то!  Скажи-ка,  Михайло:  хо-
рошо ты помнишь свои детские годы?

Михайло  удивленно  уставился  на  цареви-
ча и слегка смутился.

— Помню,  государь, —  с  запинкой  промол-
вил  он, —  но,  не  погневись,  уволь  меня  пока



рассказывать тебе…
— Я  спрашивал  тебя  вовсе  не  за  тем, —

успокоил  его  Димитрий, —  я  хотел  лишь
знать,  так  ли  мало  памятны  другим  их  пер-
вые годы, как мне… Мальчиком ведь я хворал
немочью  падучей, —  пояснил  он, —  а  хворь
эта,  сказывают,  отбивает  память.  Кое-что
помнишь,  да  словно  сквозь  думан  какой,
сквозь сон;  не ведаешь,  точно ли оно так бы-
ло, или же наслышался ты от других и сам по-
том уверовал. Вот потому-то я так благодарен
этому  самовидцу  Юшке,  что  знал  меня  еще
малым  ребенком.  Ведь  он,  кажись,  честный
малый,  говорил  по  чистой  совести?  Он  так
рад был мне, так рад, — прослезился даже; не
правда ли?

Михайло был правдив, и на языке его уже
вертелось  предостережение  царевичу:  не  да-
вать  большой  веры  Юшке.  Но  к  чему  бы  это
послужило? Сам царевич, конечно, не был об-
манщик,  и  ему,  видно,  так  хотелось,  чтобы
показание  Юшки  еще  более  подтвердило  его
собственные  показания.  Гайдуку  стало  жаль
своего  господина,  и  язык у  него  не  повернул-
ся.



— Правда, — отвечал он.
— А  что  ты  скажешь,  Михайло,  про  эту

панну Марину? — спросил вдруг Димитрий, и
глаза  его  заискрились  совсем  особенным  ог-
нем.

— Что  я  скажу,  государь?  Пригожица,  ча-
ровница, но…

— Но что?
— Но… полячка!
— Что ж из того?
— Привередница;  как  мысли  ее  вызнать?

И не нашего закона.
— Ну,  закон  законом,  и  коли  на  то  уж

пошло…
Спохватившись, что, пожалуй, сказал лиш-

нее,  царевич  не  договорил  и  махнул  рукой
гайдуку:

— Ступай  теперь,  Михайло.  Чай,  шибко
притомился  тоже?  Сон  клонит?  Я  еще  помо-
люсь Богу, а там один уже лягу.

И  он  опустился  на  колени  перед  образом
Божьей Матери, подаренным ему князем Ада-
мом Вишневецким и взятым им с собой в до-
рогу из Вишневца. С четверть часа еще после
того  Михайло  мог  слышать  из  соседнего  по-



коя, как царевич истово молился: клал покло-
ны и призывал на себя благодать Божию.



О

Часть вторая
ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ  

Глава четырнадцатая 
ДЕНЬ ВИШНЕВЕЦКИХ 

почивальня  царевича  помещалась  около
одной  из  угловых  башен  замка,  и  окна  ее

выходили  на  главный  двор.  Димитрий,  как
оказалось, был очень наблюдателен: когда он
встал на другое утро, то, одеваясь, не отходил
от  открытого  окна.  Отрывочные  замечания,
которые  делал  он  Михайле,  свидетельствова-
ли, что ничего из происходящего на дворе не
ускользало от его внимания.

Тут  под  порталом  парадного  крыльца  по-
казался  сам  владелец  замка,  в  сопровожде-
нии  дежурного  маршалка.  Позади  обоих  вы-
силась  могучая  фигура  саженного,  усатого
гайдука,  вооруженного  нагайкой.  Оглядев  ор-
линым взором двор, Вишневецкий вдруг гроз-
но  приосанился  и  величественным  жестом
указал  гайдуку  на  середину  двора.  В  два
прыжка  был  гайдук  на  указанном  месте  и



поднял  с  земли  арбузную  корку.  По  зычному
окрику  светлейшего,  со  всех  концов  двора
бросилась  к  нему  теперь  стремглав  с  непо-
крытыми  головами  дворовая  челядь.  После
краткого  допроса,  двое  из  дворовых,  ответ-
ственные, должно быть, на этот день в чисто-
те  двора,  преклонили  один  за  другим  спину
перед  княжеским  гайдуком,  который  отсчи-
тал  каждому  нагайкой  по  два  десятка  «горя-
чих». Сделав еще отеческое внушение осталь-
ным,  князь  Константин,  сопутствуемый  мар-
шалком  и  гайдуком,  величаво  направился  к
внутренним воротам на задний двор.

Едва лишь князь пропал из виду, как из-за
угла  соседней  башни  со  злорадным  смехом
выскочил Юшка.

— А!  Да  я  ведь  еще  не  рассчитался  с  этим
малым! — сказал царевич и окликнул Юшку.

Того так и передернуло: он готов был, каза-
лось,  пойти наутек: но,  сообразив, видно, что
он узнан и делать нечего, отвесил Димитрию
земной поклон и осклабился до ушей.

— Подобру,  поздорову  ли,  надежа-госу-
дарь?  Что  прикажешь  низкому  смерду  твое-
му?



— Поди-ка сюда.
— Мигом, батюшка-государь!
Минуту спустя он стоял уже перед цареви-

чем в его опочивальне с полусмиренным, по-
лунахальным видом.

— Я не отблагодарил тебя еще за твое прав-
дивое  показание, —  сказал  Димитрий,  пода-
вая ему несколько дукатов.

Юшка  жадно  принял  деньги,  шумно  пал
ниц  перед  дарителем  и  припал  губами  к  его
сапогу.

— Кормилец ты наш!
Царевич отдернул ногу и отступил на шаг.
— Ты совсем никак ополячился, — промол-

вил  он, —  падаешь  до  ног,  хоть  сам  и  рус-
ский?

— Чье кушаю, того и слушаю, надежа-госу-
дарь, —  бойко  отвечал  шустрый  малый,  по-
спешно опять приподнимаясь с полу.

— Но чего ты сейчас вот тулялся тут за  уг-
лом?

— Да  как  же,  родимый,  не  туляться,  коли
меч над головой?

— Так другим, стало, за тебя досталось?
— Не то чтобы: не мое нынче дело то было



за двором смотреть.
— Но  ты,  сам,  поди,  арбузную  корку  под-

бросил?  Юшка  самодовольно  усмехнулся,  об-
нажая  снова  свои  красные  десна  и  острые
хищные зубы.

— А  чего  ж  они,  дурни,  не  доглядели?  Но
ты, батюшка, меня же не выдашь?

Царевич свысока только покосился на него
и спросил в свой черед:

— Что, князь Константин, каждый день об-
ходит так замок?

— С нагайкой-то? Каждый день, государь, в
урочный час, как пить дать! Такой уж обиход,
значит.  Не мирволить же черному люду? Чу!
Слышишь рев-то?

Откуда-то  издалека,  с  задворков,  в  самом
деле долетали болезненные вопли.

— Это  на  конюшне, —  объяснил,  лукаво
подмигивая,  Юшка. —  Здорово,  знать,  опять
кому  из  конюхов  перепало!  А  вон  и  княги-
нюшка  наша, —  понижая  голос,  прибавил
он. —  Тоже  и-и  куда  горазда!  Распалится  гне-
вом — охулки на руку не положит.

Из  бокового  флигеля  показалась,  в  обще-
стве  дежурной  фрейлины,  княгиня  Урсула  с



бревиарием (молитвенником) в руках.
— Ну, это ты, братец, не дело говоришь, на

барыню  свою  напраслину  взводишь! —  стро-
го заметил Димитрий.

— Будь я анафема, коли вру.
— Да не видишь, что ли, что она на молит-

ву идет?
— На молитву! Что бревиарий-то при ней?

Так она ж его до вечера, почитай, из ручек бе-
лых не выпустит, а ночью под подушкой дер-
жит. Молельня-то княжеская вона где; а свет-
лейшая  наша  идет,  вишь,  вон  куда —  пряме-
хонько, значит, в девичью.

— Что же она девушек читать заставляет?
Аль сама читает, уму-разуму учит?

Юшка закрыл рот ладонью и фыркнул.
— Научит! Переплет-то, государь, у книжи-

цы не видел нешто какой — здоровенный, де-
ревянный,  с  медными  застежками?  Ну,  так
коли  им  этак  по  башке-то  погладить —  не
токмо что уму-разуму научишься,  а и послед-
него-то, поди, умишка решишься!

Царевич насупился и молча кивнул Миха-
иле,  чтоб  тот  подал  ему  лосиные  перчатки  и
шапку.



— Да  это  что! —  продолжал  разговорив-
шийся  Юшка, —  хошь  больно,  да  перетер-
пишь, до свадьбы заживет! Нашему брату без
такой  науки —  без  лозы  березовой,  без  арап-
ника, а либо батожья, — как без Отче наш, ни-
как невозможно: забалуемся. А вот уж коли за
крупную  какую  провинность  запрут  тебя  в
свиной хлев, засадят в волчью яму, да недель-
ку другую голодом поморят, ни росинки мако-
вой в рот не дадут…

Поток  злословья  разбитного  малого  долго
еще, быть может, не иссяк бы, если бы Димит-
рий не приказал замолчать болтуну и не уда-
лился сам из опочивальни.

Михайле, по крайней мере, не хотелось ве-
рить вначале, чтобы все было так, как распи-
сывал  Юшка.  Благодаря  именно  княгине
Урсуле,  весь  быт  в  замке  был  проникнут
неуклонным  благочестием.  После  легкой
утренней закуски все домочадцы, как «латын-
цы», так и «схизматики», чинной процессией
двинулись  в  домовую  церковь  к  обедне.  Слу-
жили ее совместно оба патера в своих наряд-
ных  белых  ризах  с  епитрахилью  на  плече.
Перед  ними  шел  прехорошенький  маль-



чик-паж, звоня в колокольчик. Среди богатой
церковной  обстановки,  озаряемой  проникав-
шими  снаружи  сквозь  цветные  стекла  готи-
ческих  окон  солнечными  лучами  каким-то
празднично-волшебным  светом,  торжествен-
ные звуки органа на хорах настраивали рели-
гиозно  и  «схизматиков».  Так,  Маруся  Бирки-
на,  как  «схизматичка»,  стоявшая  поодаль  от
«верующей»  панны  Марины,  крестилась  не
менее  усердно,  как  ее  панночка,  и  ни  раз  не
подняла  глаз,  не  оглянулась.  При  чтении
Евангелия, все мужчины-поляки, по стародав-
нему  польскому  обычаю,  накрылись  шапка-
ми  и  наполовину  обнажили  сабли  из  ножен,
в доказательство всегдашней готовности про-
лить  свою  кровь  за  веру  и  Речь  Посполитую.
Но  всех  истовее  молилась  сама  светлейшая:
она без  устали нервно перебирала четки,  без
отдышки  в  который  раз  шептала  про  себя
«аже  мачиа».  Дочтя  молитву,  она  только  на-
скоро переводила дух и с каким-то фанатиче-
ским увлечением явственно начинала ее сыз-
нова:

— Angelus Domini nunciavit Mariae…
Когда затем патер Лович взошел на амвон



и  прочел  вдохновенную  проповедь  о  муках
ада,  княгиней  овладел  духовный  экстаз;  она
вдруг  распласталась  на  полу  крыжем  (кре-
стом)  и  принялась  стукаться  лбом  о  камен-
ные плиты.

Впрочем,  такое  богомольное  настроение  у
светлейшей  подчинялось  также  условиям
времени  и  места.  При  выходе  из  церкви  она
не  преминула  внушительно  прикоснуться  к
щеке  одной  из  камер-юнгфер,  которая  прозе-
вала  оправить  отвернувшийся  у  нее  шлейф
платья.  Когда  же  дежурные  маршалки  и  па-
жи повели дам в столовую к обеденному сто-
лу,  и  паны по  чинам пошли за  ними следом,
молитвенник княгини перешел в руки капел-
лану,  который  прочел  по  нему  установлен-
ную молитву.

Накануне,  за  ужином,  в  новой  обстановке
у  Михайлы  глаза  разбегались,  внимание  рас-
сеивалось.  Теперь,  за  обедом,  стоя  точно
также  за  стулом  царевича,  он  мог  (по  край-
ней  мере,  вначале)  наблюдать  за  трапезую-
щими  гораздо  спокойнее,  беспристрастнее.
Так успел он еще ближе приглядеться к тому
образцовому  этикету,  которому  пан  Тарло



произнес  вчера  такой  восторженный  дифи-
рамб. Стоило только княгине Урсуле милости-
во  улыбнуться  чьей-либо  остроте,  как  весь
женский  штат  ее  заливался  также  одобри-
тельным  смехом,  который  тут  же  подхваты-
вался мужчинами и звучно перекатывался до
другого конца стола. Стоило ей, напротив, по-
сле  душеспасительной  сентенции  одного  из
патеров, со вздохом поднести кружевной «фа-
целет» к  глазам,  как весь дамский хор также
доставал платочки и испускал сочувственные
вздохи. Мужчины в последнем случае ограни-
чивались  тем,  что,  покрякивая,  опорожняли
свои пугары (высокие кружки) и кубки,  кото-
рые  услужливыми  слугами  тотчас,  конечно,
доливались опять до краев.

«Рыцарское»  внимание  к  светлейшей  хо-
зяйке не мешало, впрочем, столующим панам
меняться  мыслями  относительно  более  на-
сущных  для  них  предметов,  как,  например,
относительно ожидаемого урожая.

Несмотря на крестьянское происхождение
Михаилы,  сельские  темы  почему-то  не  осо-
бенно  его  занимали,  и  он  охотнее  пригляды-
вался к тому,  как вели себя те немногие при-



сутствующие,  которые  успели  возбудить  его
интерес.

Панна  Марина  продолжала  по-вчерашне-
му  приковывать  внимание  царевича.  Не  то,
чтобы она сколько-нибудь напрашивалась на
это  внимание.  Нимало!  В  отношении  к  нему
она  была,  пожалуй,  еще  сдержаннее,  говори-
ла почти исключительно с особами своего по-
ла,  а  на  одно  слишком  развязное  замечание
пана  Тарло  ответила  так  гордо  и  колко,  что
тот прикусил язык и, в отместку, обратился к
Марусе Биркиной.

Хорошенькая москалька не на шутку, каза-
лось,  заняла самонадеянного щеголя:  она так
мило менялась в лице, так забавно путалась в
ответах…  Не  мог  он  знать,  конечно,  что  сму-
щение ее происходило сегодня от совершенно
особенной причины. Дело в том, что и намед-
ни  уже  рослая,  молодцеватая  фигура  красав-
ца-гайдука за стулом царевича не осталась не
замеченною  ею:  был  же  он  русский,  как  и
она,  земляк  ей,  почти  родня!  И  с  лица-то  он,
что  ни  говори,  на  холопа  ничуть  не  похож:
скорее  какой-то  сын  боярский;  ни  одному  из
здешних  вельможных  панов  видом  не  усту-



пит.  Вчера  еще  она  втайне  стыдилась  перед
всем  этим  надменным  панством  своего  рус-
ского происхождения; вчера еще она была бы
куда как рада такому вниманию самборского
«рыцаря»,  пана Тарло;  а  теперь — теперь она
и  не  слушала  бы  его!  Что  это,  право,  с  нею?
Верно, «земляк» напомнил ей так родину ее…

Безотчетно  глянула  она  опять  на  «земля-
ка», и взоры их встретились…

Пан  же  Тарло,  принимая  замешательство
молодой  москальки  на  свой  счет,  стал  с  нею
еще  любезнее.  Михайло,  искоса  посматривая
на  обоих,  хмурился  и  был  очень  доволен,  ко-
гда светлейшая хозяйка наконец поднялась с
места,  и  обедающие  по  чинам  стали  подхо-
дить к ее ручке.

— Как  тебе,  Михайло,  здешнее  житье-бы-
тье показалося? Не то, небось, что у нас на Ру-
си? —  милостиво  спросил  гайдука  царевич,
располагаясь  у  себя  на  оттоманке. —  Аль  пу-
тем  еще  не  огляделся?  Ступай  же  с  Богом.  Я
отдохну  часок,  а  там  князь  хотел  показать
мне свои конюшни. До подвечерка ты мне не
нужен.

Хотя Михайло за утро кое к чему уже при-



гляделся,  но  с  благодарностью  воспользовал-
ся  данной  ему  царевичем  свободой:  ему  все
еще  мерещилась  нахально  улыбающаяся,
«дьявольски  красивая  рожа»  пана  Тарло  (по
крайней  мере,  про  себя  он  не  мог  назвать  ее
иначе)  рядом  со  стыдливо  поникшей,  дев-
ственно-чистой  головкой  Маруси  Биркиной;
надо  было  забыться,  стереть  их  обоих  из  па-
мяти.

Он  пошел  бродить  по  замку.  Разных  пере-
ходов,  коридоров  и  лестниц  в  старинном  жа-
лосцском замке  было так  много  и  переплета-
лись  они  так  часто,  что  чужому  человеку,  а
тем более такому рассеянному, каким был те-
перь Михайло,  не мудрено было заблудиться.
Сам не зная как, он очутился в подземном жи-
лье,  где помещалась княжеская прислуга.  По-
среди  длинного,  полутемного  коридора,  куда
выходили  отдельные  каморки  слуг,  столпи-
лась кучка ребятишек вокруг ливрейного тол-
стяка лакея.

— Мне,  батьку!  А  мне-то  что  же? —  пере-
крикивали они друг друга, насильно вырывая
один у другого из рук всевозможные сласти с
панского  стола  пряники  марципанные,  вин-



ные ягоды, орехи грецкие и волошские, изюм
да  миндаль,  которые  батько  их  выгружал  из
туго набитых карманов.

Увидев  гайдука  царевича,  запасливый  ро-
дитель во весь рот усмехнулся.

— Вот принес Бог  гостя  нежданного да  же-
ланного! — сказал он и растолкал ребят. — Ну
вас  совсем,  бисовы  дети!  Добро  пожаловать,
дорогой  гость!  Заедки,  вишь,  ребяткам  при-
пас,  не  одним же панам банкетовать.  Да  ров-
но знал, что ты тоже заглянешь в нашу берло-
гу:  нарочно  «золотую»  фляжину  прихватил.
Знатное, друже, винцо! Я чай, не откажешься
пригубить?

Из  заднего  кармана  его  появилась  замор-
ская фляга за золотою печатью.

Михайло  поблагодарил  за  «уваженье»,  но
отговорился тем,  что торопится-де по поруче-
нию  царевича,  да,  вишь,  ненароком  забрел
сюда, и просил дать ему с собой «мальца», ко-
торый  вывел  бы  его  на  вольный  воздух.  Но-
вый ливрейный знакомец не без видимого со-
жаления отпустил редкого гостя, но обещался
приберечь  «золотую фляжину»  до  другого  ра-
за,  посулив  раздобыть  тогда  для  него  и  меду



С

игристово, и браги похмельной.
Выбравшись из лабиринта замка на заднее

крыльцо,  Михайло  сошел  в  парк.  Первое  ли-
цо,  попавшееся  ему  тут,  была  Маруся.  Уско-
ренным шагом вела она под уздцы златорого-
го  козлика,  запряженного  в  нарядную  дет-
скую  тележку.  В  самой  тележке  сидели  двое
детей  князя  Адама  Вишневецкого.  Увидев
гайдука царевича, Маруся закраснелась и, по-
нукая  козлика,  поспешила  мимо.  Михайло,
посторонившись,  чтобы  дать  им  дорогу,
невольно опять загляделся вслед девушке. 

Глава пятнадцатая 
НА СЦЕНУ ВЫСТУПАЮТ ИЕЗУИТЫ 

 полчаса уже лежал Михайло в траве, поза-
ди  небольшой  беседки,  под  тенистым  ку-

стом  жимолости.  За  густою  зеленью  беседки
и куста никому и в голову не могло бы прий-
ти  подозревать  его  присутствие.  Лежал  он  с
закрытыми глазами и хотел забыться;  но все
пережитое им с утра пестрым калейдоскопом
мелькало перед его внутренним зрением.

Тут до слуха его донеслись два мужские го-



лоса, говорившие по-польски.
«Никак это два патера? — подумал Михай-

ло. — Гуляют, знать, и сейчас пройдут мимо».
Он старался не шелохнуться, чтобы остать-

ся  незамеченным.  Но голоса  стали совсем яв-
ственны и уже не удалялись: патеры вошли в
беседку,  и  по  шелесту  листьев  можно  было
догадаться,  что  кто-то  раздвигает  ветви,  что-
бы удостовериться, нет ли кого поблизости.

— Никого! —  говорил  патер  Лович. —  Это,
как  вы  знаете,  clarissime,  мой  излюбленный
уголок:  здесь  ничто  не  мешает  мне  после
мирских  сует  предаваться  моим  духовным
медитациям.

— Подобные  медитации  в  нашем  звании,
несомненно,  полезны, —  отозвался,  патер  Се-
раковский, —  чтобы  изо  дня  в  день  изыски-
вать  способы  к  прославлению  общины  Иису-
са  и  к  возбуждению  в  мирянах  благоговения
перед ее чудесами и всемирной властью.

— Виноват,  clarissime, — прервал патер Ло-
вич, —  но  ведь  мы  же  с  вами  тайные  члены
общины,  и  явно  пропагандировать  ее —  не
значит ли выдать себя головой?

Михайло насторожился: «Как! Они тайные



иезуиты?!» Когда патеры вошли только что в
беседку, он был еще в нерешимости: не пока-
заться  ли  ему  из-за  куста?  Теперь  же  он  ре-
шился  не  шелохнуться,  не  дохнуть:  соблазн
был слишком велик подслушать беседу с гла-
зу  на  глаз  двух  членов  опаснейшего  для  пра-
вославия духовного союза.

Патер  Сераковский,  очевидно,  принял  на
себя  в  отношении  к  младшему  собрату  роль
ментора и отвечал ему на вопрос с дружелюб-
ной иронией:

— Как вы юны еще, коллега! Кто же велит
вам поднимать сейчас перед всяким непосвя-
щенным  ваше  забрало?  Отбивайтесь  боковы-
ми ударами.

— Как же так?
— Да так. Вы можете, например, выражать

сердечное сокрушение, что вот-де орден иезу-
итов  приобрел  такую  силу,  что  даже  у  языч-
ников самых отдаленных мест Азии, Америки
одни  только  иезуиты  имеют  безусловный
успех; но что, по правде сказать, они-то более
всех  до  самозабвения  и  преданы  своему  хри-
стианскому  долгу:  отказываясь  сами  от  вся-
ких  благ  земных,  самоотверженно  посвяща-



ют  весь  век  свой  на  утешение  грешных  и
страждущих, сирых и убогих. С тем же завист-
ливым сожалением вы можете упомянуть тут
о  небывалых  индультах,  дарованных  иезуи-
там  папами;  особенно  же  упирайте  на  ин-
дульгенции —  на  право  наше  за  самые  тяж-
кие  преступления  налагать  самые  легкие  на-
казания и даже вовсе отпускать грехи, — все,
конечно, только во имя любви Христовой.

— Понимаю, —  раздумчиво  промолвил
младший  иезуит,  начиная,  казалось,  усваи-
вать себе поучения старшего собрата.

— Всего податливее миряне, разумеется, на
исповеди, —  продолжал  патер  Сераков-
ский, — и тут-то,  когда они так расположены
к откровенности, всего легче также выведать
у них их имущественное и семейное положе-
ние, их самые сокровенные помыслы и жела-
ния.  Но  у  людей  простых  и  ограниченных  (а
таковы  ведь  большинство  людей!)  ловкому
диалектику и казуисту есть возможность и во
всякое вообще время выпытать всю подногот-
ную  не  только  относительно  их  самих,  но  о
чем  и  о  ком  угодно,  особенно  под  действием
винных паров: in vino Veritas (в вине правда).



При этом я рекомендовал бы вам, друг мой, не
пренебрегать  и  прислугой:  от  нее  то  как  раз
мне доводилось узнавать такие тайны их гос-
под,  такие общественные,  даже государствен-
ные  тайны,  что  я  диву  давался,  волос  у  меня
дыбом становился!

— И  мне  тоже  случилось  еще  нынче… —
ввернул  с  живостью  патер  Лович  и  вдруг
осекся.

— Что вам случилось, друг мой?
— Нет, нет! У меня невзначай как-то с язы-

ка сорвалось… Неблагородно было бы злоупо-
треблять чужою оплошностью…

— Расскажите  наперед  в  чем  дело,  а  там
вместе решим:  благородно,  нет ли.  Тайна эта
имеет также не частное, а общее значение?

— Н-да…
— Не религиозное ли?
— И религиозное.
— В  таком  случае  умолчать,  сохранить  ее

про  себя  было  бы  с  вашей  стороны  по  мень-
шей мере легкомысленно.

— Но я же узнал ее, повторяю, совершенно
негаданно, случайно…

— И  благодарите  Всевышнего,  что  Он  из-



брал вас  именно своим орудием.  Вопросы об-
щие,  а  тем  паче  религиозные  решать  едино-
лично  вы  генералом  нашим  не  уполномоче-
ны.  Как  высший  чин  общины,  я  требую  те-
перь от вас, fater reverende, полной откровен-
ности! Извольте говорить, в чем дело?

Короткое  молчание,  последовавшее  за
этим,  свидетельствовало  о  некоторой  внут-
ренней  борьбе,  происходившей  еще  в  млад-
шем  иезуите  между  долгом  совести  и  фор-
мальным долгом. Но сообразив, вероятно, что
противиться  орденским  постановлениям  все
равно  было  бы  бесполезно,  он  со  вздохом  по-
корился неизбежному.

— Как  вам  известно, —  начал  он, —  я  не
без  успеха  пропагандирую  нашу  римскую  ве-
ру  между  здешними  княжескими  холопами.
Один из новейших моих прозелитов, который
не нынче завтра перейдет в лоно нашей церк-
ви, — Юшка, тот самый хлопец, что вечор ука-
зал приметы московского царевича.

До  сих  пор  Михайло  прислушивался  к  бе-
седе  иезуитов  только  из  любознательности.
Теперь же, когда зашла у них речь о какой-то
тайне,  которую  личный  враг  его,  Юшка,  вы-



дал меньшому иезуиту, сердце в груди его ек-
нуло,  кулаки  сжались:  он  был  почти  уверен,
что услышит сейчас свою собственную тайну.

Но  он  ошибся.  Услышал  он  нечто  другое,
от  чего,  однако,  в  душе  его  поднялась  не
меньшая буря.

— Так  что  же  выдал  вам  этот  Юшка? —
спросил  патер  Сераковский,  когда  младший
собрат его на минуту опять примолк.

— Что…  в  доме  здешнего  попа,  отца  Ни-
кандра,  нашел  будто  бы  refugium  (убежище)
от  преследования властей епископ веноцкий
Паисий…

— Паисий?  Этот  ярый,  отъявленный  схиз-
матик!  И  имея  в  своем  распоряжении  такую
драгоценную весть, которая отдает в наши ру-
ки и его,  и самого Никандра, а с ним, значит,
и  все  православное  в  воеводстве, —  вы  мол-
чите!

— Да  ведь  все  это,  clarissime,  еще  одни
только слухи, и если бы они даже подтверди-
лись,  то можно ли особенно винить отца Ни-
кандра,  что  приютил  он  у  себя  бездомного
брата церкви? А этот Паисий низложен,  в  бе-
гах, стало быть — уже безвреден…



— А  кто  же  отвечает  вам  за  то,  что  он  не
выступит  опять  где-нибудь  открыто,  не  ста-
нет  опять  мутить  эту  безмозглую  чернь?  Без-
вреден! А сколько вреда он нанес уже нам до
сих  пор!  Нет,  эти  ядовитые  плевелы  Должны
быть  вырваны  с  корнем!  «Censio  Schismam
delendam!», — повторял Катон каждодневно в
сенате.  «Censio  Schismam  delendam!» —  дол-
жен быть наш боевой крик. Благо вам, юный
друг мой, что все же не утаили от меня вашей
тайны; а не то, дойди она до меня стороною, я
обязан был бы не медля донести в Рим.

— Но теперь,  ведь,  не  донесете? — тревож-
но  вопросил  патер  Лович. —  Будьте  велико-
душны!..

— На сей раз, так и быть, из особого только
благоволения  к  вам,  умолчу.  Но  времени  те-
рять нечего. Нам требуются по меньшей мере
два  мирские  сообщника,  два  очные  свидете-
ля — testes oculares, которые вместе с тем слу-
жили  бы  нам  надежным  щитом.  Одним  из
них  мог  бы  быть  пан  Тарло:  он  теперь  наш
покорнейший  раб.  Другим  разве  взять  здеш-
него майор-домуса, пана Бучинского?

— Только не его, clarissime!



— Почему же нет?
— Потому  что  пан  Бучинский,  хотя  тоже

верный  католик,  коренной  поляк,  но  слиш-
ком… как бы сказать…

— Слишком совестлив тоже,  подобно вам?
Да,  вы  правы.  Тут  нужно  орудие  самое  по-
слушное, бессловесное. А что, каков ваш Юш-
ка?

Патеру  Ловичу  не  пришлось  ответить.  С
аллеи  перед  беседкой,  где  совещались  два
иезуита,  раздались  звонкие  голоса  и  легкий
шум  колес.  Михайло  за  своим  густым  жимо-
лостным кустом ничего не  мог  видеть,  но  он
явственно  расслышал  голос  Маруси  Бирки-
ной.  Она  извинялась  перед  патерами,  что  в
этой  самой  беседке  ей  довелось  уже  как-то
сказывать сказки княжеским деткам, и те вот
пристали,  чтобы  здесь  же  рассказать  им  но-
вую сказку.

— А  вы,  дочь  моя,  такая  искусная  сказоч-
ница? —  с  благодушною  шутливостью  спро-
сил  старший  патер. —  Какая  жалость,  право,
что нам нет времени послушать вас! Но в сле-
дующий раз, позвольте надеяться, вы не обой-
дете нас? Идемте, reverendissime!



«К царевичу!» — было первою мыслью Ми-
хайлы,  когда  две  темные  фигуры  иезуитов
промелькнули  между  зеленью  вверх  по  ал-
лее. Он осторожно приподнялся на локоть; но
при этом из-за частой листвы беседки на гла-
за  ему попались болтавшиеся  ножки усевше-
гося  уже  на  скамейку  маленького  княжича.
Совсем  встать  он  поопасился,  и  так  же
неслышно припал снова за свой куст.

— Садись вот тут,  ко мне,  Муся, — говорил
княжич.

— Нет,  ко  мне! —  ревниво  подхватила  ма-
ленькая княжна.

— К обоим вам, деточки, по самой середке.
Ах,  вы,  мои  приветные! —  ласково  отвечала
Маруся,  польщенная,  видно,  такою привязан-
ностью к ней двух княжеских малюток.

Тут княжна внезапно заполошилась.
— Ай! Ай!
— Чего ты вспорхнулась, мое серденько? —

успокаивала  ее  Маруся, —  ведь  это  ж  не
шмель, а жук!

Михайло  в  самом  деле  расслышал  оттуда
басистое  гудение  жука.  Маруся  же  продолжа-
ла:



— Летит  жук  да  шумит:  «Убью!»  Гусь  гого-
чет:  «Кого?»  Теленок мычит:  «Ме-ня!»  А  уточ-
ка поддакивает: «Так! так! так!»

Дети  рассмеялись  и  стали  наперерыв  по-
вторять прибаутку.

— А  хочешь,  Маруся,  я  тебе  загадку  зага-
ну? — спросил княжич.

— Ну?
— «Летела птаха мимо Божья страха, — ах,

мое дело на огне сгорело». Что это? Ну-ка, ска-
жи.

— Что  бы  это  могло  быть?..  Говорила,  как
бы  соображая,  Маруся. —  Не  пчела  ли  и  цер-
ковная свеча?

— Как это ты угадала?
— Какой  ты  глупишка,  Котик! —  нетерпе-

ливо  прервала  его  сестрица. —  От  самой  же
Муси давеча слышал…

— Так у меня есть еще другая…
— Да  ну  же!  Муся  нам  ведь  сказку  сказы-

вать хотела…
— Ах, да, сказку, сказку!
— Близко  ли,  далеко  ли,  низко  ли,  высоко

ли… — начала Маруся.
Сказка  была  одна  из  тех  старинных  и  все



же  вечно  юных,  безыскусственных  и  в  то  же
время  наивно-замысловатых  народных  ска-
зок, которых главную прелесть составляют их
здоровый юмор и образные обороты речи. Хо-
тя  Михаилу не покидала еще мысль,  что ему
надо незаметно встать и идти к царевичу, но
словно  какая-то  необоримая  сила  приковала
его к земле.

Он  заслушался —  и  не  самой  даже  сказки,
давно  ему  знакомой,  а  звучного  голоса  моло-
дой рассказчицы.

Окончить,  однако,  свою  сказку  Марусе  на
этот  раз  не  было  суждено,  и  виновником  в
том  был  никто  иной,  как  он  же,  Михайло.
Уткнувшись  лицом  в  густую  траву,  он  неча-
янно-негаданно  втянул  в  нос  какую-то  мел-
кую  букашку —  и  чихнул  громогласно.  Легко
представить  себе,  какой  это  вызвало  перепо-
лох  в  беседке.  Дети  с  визгом  выскочили  вон
на  дорогу.  Менее  пугливая  Маруся  заглянула
за  беседку,  и  смешавшись,  остолбенела,  за-
рделась  кумач-кумачом:  перед  нею  стоял
взъерошенный, со смущенной улыбкой, вели-
кан-гайдук  царевича.  Недослушав  его  путан-
ного  извинения,  она  упорхнула  к  детям,  на-



скоро  усадила  обоих  в  тележку  и  ускоренно
погнала  запряженного  в  тележку  козлика  к
замку.

«Ах, как глупо! Боже, как глупо! — говорил
сам  себе  Михайло. —  И  хоть  бы  толком  по
крайней мере объяснил ей; а то на первом же
слове, вишь, сбился… Ну, да теперь не до нее.
К царевичу!»

Царевич отдыхал у себя,  но при входе гай-
дука открыл глаза. Тот доложил ему сущность
подслушанной  им  знаменательной  беседы
двух патеров-иезуитов.

— Умно и красно, — задумчиво промолвил
Димитрий. — Что оба они иезуиты — ни я, ни
ты никому, конечно, не выдадим.

— Почему  же  нет?  Кабы  сведал  только
князь здешний…

— Ничего  б  из  того,  поверь,  не  вышло.  То-
ропок ты больно. С иезуитами, братец, тягать-
ся не рука. От них же, я так чаю, будет мне од-
нажды в Кракове большая помога.

— Но это же, государь, осиное гнездо…
— Вот то-то ж: ворошить его нам не задача.

От их укола ничем себя не оправишь; с ними
надо держаться сторожко.



— Твоя  воля,  государь.  Не  возьми  во  гнев,
негоже  мне,  может,  выговаривать;  но  досто-
хвально  ли  тебе,  царскому  сыну,  мирволить
этим  пакостникам,  предавать  в  их  нечистые
руки нашего православного святителя?

— Зачем предавать? Может,  он и без  меня
стороной как-нибудь про все прознает.

— Стороной?
— Да,  повещен  кем  будет…  может,  нынче

даже,  до  вечера.  Я  тебе  ведь давеча поминал,
что  до  подвечерка  ты  мне  не  нужен.  Ступай
же куда тебе твоя совесть велит. Куда ты пой-
дешь,  что  у  тебя  на  уме —  я  не  знаю  и  знать
не  хочу.  Никто  тебя  не  нудит,  никто  никуда
не шлет:  слышишь? Но и к ответу никто тре-
бовать  не  станет.  Ни  наказа  тебе  нет,  ни  за-
прета.  Зато  коли  раз  что  неладное  учинит-
ся — ты один во всем в ответе. Уразумел ли?

— Не  сразу  уразумел,  государь,  прости.
Этак-то  оно,  точно,  поваднее  будет.  Благосло-
ви тебя Господь!

На  дворе  Михайло  остановил  первого
встречного прислужника, чтобы справиться о
ближайшей дороге в Диево.

— В  Диево? —  переспросил  тот. —  Да  сей-



час вот только панночка эта приезжая, Марья
Гордеевна, прошла туда; к больным да убогим
своим, знать, опять собралася.

— К больным да убогим?
— Да, друже; сердцем-то она, вишь, больно

добрая,  жалостливая.  Как выйдешь за  ворота
на подъемный мост, заверни налево в поле —
еще, может, нагонишь.

И точно, как только гайдук выбрался через
подъемный  мост  в  чистое  поле  и  зашагал
между сжатыми полосами жита, в отдалении
перед  собою  он  завидел  Марусю.  С  корзиной
через  руку,  она  стройная,  воздушная,  каза-
лось,  не  шла,  а  неслась веред,  не  касаясь сто-
пой земли, а сама весело распевала песню, не
чуя, конечно, что кто-нибудь ее слышит.

«Ага! по-русски поет. Не совсем, стало, еще
ополячилась. Аль нагнать, поклон от дяди пе-
редать? Да нет! Не помыслила бы неравно…»

Маруся  тем  временем  шла  вперед  да  впе-
ред. На ходу она наклонилась, сорвала придо-
рожный  пунцовый  мак  и  вплела  себе  в  тол-
стую русую косу.

Вот  кончились  поля;  пошел  темный  дубо-
вый  бор.  То-то  чудно  в  нем  в  экой  летний



А

зной,  то-то прохладно,  укромно! А вот и бору
конец.  У  самого  бора —  кузня:  из  трубы  чер-
ный  дым  валит,  а  перед  пылающим  горном
кузнец стоит, мехи раздувает.

Михайло,  подавив  вздох,  остановился  на
опушке и выждал, пока Маруся, обменявшись
с  кузнецом  приветствием,  скрылась  за  низ-
кою дверью хаты. Тогда он большими шагами
продолжал путь по лежавшей впереди его ал-
лее  к  видневшейся  в  отдалении  на  холме
Церкви. 

Глава шестнадцатая 
ОТЕЦ НИКАНДР И

ПРЕОСВЯЩЕННЫЙ ПАИСИЙ 
ллея,  по  которой  шел  Михайло,  была,  ве-
роятно,  насажена  еще  отцом,  а  может

статься  и  дедом  князя  Константина  Вишне-
вецкого.  Могучие,  раскидистые  вязы  и  грабы
чередовались  с  уходившими  в  небеса  пира-
мидальными  тополями  и  распространяли  в
жгучий полдень прохладную тень. Там и сям
между деревьями, а также далее в поле попа-
дались  так  называемые  «фигуры» —  высокие



кресты,  окрашенные  в  разные  цвета.  Михай-
ло знал, что означал тот или другой цвет «фи-
гур»:  синие  и  зеленые  были  поставлены  по
какому-нибудь  обету,  красные  и  черные —  в
память кого-нибудь убитого на том месте.

В  былое  время  большой  православный
храм,  живописно  расположенный  в  конце
роскошной  аллеи  на  вершине  холма,  произ-
водил  на  всех  благочестивых  мирян,  без  со-
мнения,  подобающее  внушительное  впечат-
ление. В данное время возвышенное местопо-
ложение еще разительнее обличало его запу-
щенность  и  убогость.  Церковь  была  деревян-
ная,  древнейшей архитектуры — с «басанью»
или  «опасаньем»,  то  есть  с  опоясывавшими
все здание, низенькими, крытыми галерейка-
ми  для  защиты  не  попавших  в  церковь  при-
хожан от дождя. И стены, и басань давно уже
требовали  капитальной  починки  и  окраски.
Деревянный  же,  некогда  окрашенный  в  зеле-
ный  цвет  купол  кое-где  лишь  носил  еще  сле-
ды  краски  и  весь  потрескался,  оброс  по  тре-
щинам травой и мохом. Стоявшая обок с хра-
мом колокольня, на вид еще более ветхая, со-
всем покосилась и  грозила падением.  С  пере-



ходом  Константина  Вишневецкого  в  латин-
ство,  местное  православие  лишилось,  конеч-
но, главного своего радетеля.

Перед  храмом,  по  всему  скату,  раскину-
лось  деревенское  кладбище,  где  между  кре-
стами  обыкновенной  величины  возвыша-
лись подобные «фигурам» громадные кресты,
составляющие  до  сих  пор  особенность  Запад-
ного  края.  Под скатом,  по  одну сторону,  беле-
ли мазанки села  Диева;  по  другую сторону,  в
густой зелени фруктового сада, ютился домик
священника.

Подходя  к  этому домику,  Михайло неволь-
но  поднял  голову  к  окаймлявшим  дорогу  де-
ревьям.  В  вышине,  сажени  на  две  от  земли,
между очищенными от  мелких сучьев  ветвя-
ми  помещались  стоймя  какие-то  большие,
темные  колоды.  Недоумение  его  скоро  рассе-
ялось;  долетавшее  к  нему  сверху  жужжание
пчел  выдало  ему,  что  это —  пчелиные  ульи.
Когда  же  он  вслед  затем  добрался  до  плетня,
отделявшего священнический домик от доро-
ги, то увидел и самого пчеловода — высокого,
сгорбленного,  иссушенного  годами  старца  в
подтыканном за кожаный пояс, сильно потас-



канном  подряснике.  Отец  Никандр  возился
около  улья  в  устроенной  им  в  своем  садике
пасеке.  Заслышав  шаги  Михайлы,  старик
приподнял голову.

— Ты ко мне, сын мой?
На  утвердительный  ответ,  отец  Никандр

предложил  гайдуку  обойти  кругом  плетня  к
крыльцу;  а  сам,  оправив  полы  подрясника,
направился  к  калитке,  выходившей  к  тому
же крыльцу или, вернее, крылечку.

Домик  священника  оказался  сколком  с
простых  крестьянских  белых  мазанок  и  был
крыт, как они, немятой, посеревшей от дождя
соломой.  На «пиддаше» — двухаршинном вы-
ступе крыши — сушились точно также пучки
дубового листа, служащего, как известно, для
подстилки хлебам при сажании в печь. Около
крылечка была обязательная «призьба» — за-
валинка,  где  пастырь-пчеловод  и  садовод,  ве-
роятно,  отдыхал  под  вечер  своего  трудового
дня.

— Я —  гайдук  царевича  Димитрия,  и  к  те-
бе, честный отче, по спешному потайному де-
лу, —  напрямик  объявил  Михайло,  подходя
под благословение отца Никандра.



— Коли так, то пожалуй в дом.
Внутри  священническое  жилье  также  ма-

ло чем отличалось от деревенских хат.  Пол в
светлице (гостиная и приемная),  правда,  был
не земляной,  а  дощатый, но потолок был так
низок, что великан-гайдук наш не мог выпря-
миться  во  весь  рост;  окна  были  не  больше
крестьянских, а по стенам горницы тянулись
простые  деревенские  нары.  Чуть  не  пол  гор-
ницы  занимала  огромная  «варистая»  печь.  В
красном  углу  была  «божница» —  полка  с  об-
разами,  разукрашенная  шитыми  ширинка-
ми —  «божниками»,  глиняными  херувимчи-
ками,  венками  из  колосьев —  «дарниками»,
священными  вербами  и  пучками  разных  па-
хучих засушенных трав:  барвинка,  базилики,
свитлухи,  чернобривцев  и  проч.  Под  божни-
цею стоял накрытый скатертью стол, на кото-
ром,  по  обычаю,  лежала  краюха  хлеба  при
кружке с водою, чтобы яства и питье никогда
не  изводились  в  доме.  Единственное  замет-
ное отступление от крестьянской обстановки
заключалось в том, что на стене против окон,
вместо «мисника» — полок с посудою, «миска-
ми», —  были  полки  с  книгами  печатными  и



рукописными.  «Мисник»,  надо  было  думать,
был удален в более подходящее ему место — в
пекарню (кухню).

Положив  перед  «божницей»  уставные  по-
клоны,  Михайло  осведомился  сперва,  не  мо-
жет  ли  кто  их  подслушать.  Успокоенный  на
этот  счет,  он  уже  без  обиняков  сообщил  ста-
рику-попу о замысле двух иезуитов накрыть у
него  в  доме  беглого  епископа,  присовокупив
(как  того  требовал  царевич),  что  никому,
впрочем, даже самому господину его, пока об
этом ничего еще неведомо.

Бронзовое  от  загара,  сухое,  ветхозавет-
но-строгое лицо отца Никандра, обрамленное
редкими космами белых как лунь волос и ре-
денькой  же  серебристой  бородкой,  побледне-
ло;  в  благочестивом  взоре  его  засветился
огонь негодования.

— О,  неслыханной  дерзости  бесовской! —
воскликнул  он. —  Образом  будто  и  ученики
Христовы,  а  делом  предатели.  Благодарение
Богу,  однако,  возлюбленный  брат  мой  о  Хри-
сте,  архипастырь  веноцкий,  укрыт  в  ином
убежище, —  поторопился  прибавить  он,  как
бы спохватясь, что сказал уже лишнее.



— Ты,  батюшка,  может,  мне  не  доверя-
ешь? — спросил Михайло. — Так клянусь тебе
спасением  души  моей  (он  осенил  себя  кре-
стом): я — истинный православный, и церкви
своей, служителей ее вовек не предам!

Отец  Никандр  благосклонно  глядел  в  пря-
модушное  лицо  молодого  человека,  задетого,
видно, за живое его недоверием.

— Вижу,  ты —  юноша  добросердый  и  свет-
лых  обычаев  навыкший, —  промолвил  он. —
Не  стану  же  таить  от  тебя:  преосвященный
Паисий,  точно,  призрен  мною;  где  и  как —  о
том  речь  впереди.  Будь  он  и  под  сею  самою
кровлей —  не  тронуться  ему  теперь  с  одра
своего.

— Что ж он, недомогает больно?
— А тебе, сын мой, неведомо, видно, каким

он бедам и напастям от  прелестников латин-
ских подвергся.

И  словно  обрадовавшись  случаю  излить
перед кем-нибудь свою наболевшую душу, ве-
леречивый  отец  Никандр  прочел  тут  своему
молодому  гостю  целую  проповедь  о  «житии»
преосвященного.  Оказалось,  что  «сродники
не  по  плоти,  а  по  духу»,  оба  они,  отец  Ни-



кандр  и  епископ  Паисий,  с  ранней  юности
дружили  и  были  однокашниками  в  острож-
ской  бурсе,  где,  годы  рядом  сидючи,  не  одну
скамью  протерли.  Но  и  в  те  поры  преосвя-
щенный  был  уже  начальством  перед  всеми
бурсаками  отличен,  как  «юноша  совершен-
ный,  тихий,  жития  строгого,  к  убогим  мило-
стивый и в преданиях церковных столь креп-
кий,  в  деле  душевного  спасения,  в  книжном
разуме православных догмат столь искусный,
что  все  священные  писания  во  устах  имел».
По  заслугам  был  возведен  он  в  сан  протоие-
рейский, а там и в епископский. Когда же по-
шли «зло-хитрости и гонения иезуитские» на
восточную  церковь,  тогда  «паче  всех  восстал
он,  владыко веноцкий,  как  хорунжий войска
Христова, как пророк Господний: не токмо це-
лил  недужных,  очищал  прокаженных —  про-
каженных  не  плотью,  а  духом,  но  и  возвра-
щал  заблужденных  из  сетей  диявольских».
Тут  те  «книжники  и  фарисеи,  сиречь  иезуи-
ты,  тайными  махинациями  взвели  на  препо-
добного мужа небывалые провинности, а вла-
сти  бесстудные  привели  его  пред  себя,  в  свя-
щенные  одежды  облаченного,  поставили



лжеклеветателей и  засудачили его,  несказан-
ные ему обиды творили: сорвали с него одеж-
ды  святительские,  катам-мучителям  в  руки
его предали, и повлекли те его из храма, поса-
дили на вола, бичевали нещадно тело, многи-
ми годами удрученное от поста, и водили его
так по позорищам… Он же, боритель храбрый
и  всетерпеливый,  хвалами  и  песнями  лишь
Бога  славословил,  и  толпу  бессчетную,  пла-
кавшую  горько  и  рыдавшую  вкруг  него,  бла-
гословлял десницею».

Слушая  возмутительные  подробности  об
истязаниях  священнослужителя,  Михайло  не
мог воздержаться от выражения своего глубо-
кого негодования.

— А ты, милый, мыслишь, что на том злоба
дьявольская  уходилася? —  подхватил,  все  бо-
лее воспламеняясь, отец Никандр. — Кабы все
лютости  их  на  ряду  написать,  могла  бы  по-
весть целая быть, либо книжица. Поведаю те-
бе  еще  токмо  о  прегорчайшей  и  жалостней-
шей  трагедии  (трагедия —  сиречь  игра  пла-
чевная, — пояснил он в скобках, — что многи-
ми  бедами  и  скорбями  кончается).  Преклони
же  уши  и  слушай!  Не  насытилися  гонители



крови  священномученика:  с  вола  его  совлек-
ши,  до  обумертвия  истязали —  о,  окаянные!
Подошвы  ног  ему  на  бересте  палили,  гвозди
под  ноги  подбивали:  и  по  сей  час-то  от  язв
тяжких  ногами  не  владеет!  Когда  ж,  за  всем
тем, он от веры истинной не отрекся, а молил
лишь Господа за врагов своих — по рукам они
его, по ногам и чреслам веригами железными
сковали  и  бросили  в  темницу  мужа  смучен-
ного,  престаревшего,  в  трудах  многих  удру-
ченного  и  немощного  тела.  Потом  медведя
лютого  к  нему,  голодом  заморенного,  туда  ж
пустили,  замкнули  с  ним  тремя  замками…  А
христиане  тоже  нарекаются!  На  утро  же  ото-
мкнули  темницу,  уповая,  что  съеден  вла-
ды-ко  зверем.  Но,  о  чудо!  Нашли  его  цела  и
невредима,  стоящего  на  молитве;  в  углу  же
темничном —  зверя,  преложившегося  в  кро-
тость овчую…

— Перст  Божий! —  сказал  Михайло,  с  бла-
гоговейным  ужасом  слушавший  страдальче-
скую повесть. — И изверги ужели тем еще не
тронулись, не образумились?

— Когда  пожрет  синица  орла,  когда  ка-
мень восплывет на воде, когда свинья на бел-



ку  залает,  тогда  безумный  уму  научится!  По-
ложили до веку его в заточении держать.

— Но  тут,  знать,  нашлись  все  же  добрые
христиане,  что  тайно  из  темницы  его  вызво-
лили?

— Нашлися, точно… Вызволили, но — увы!
Отец  Никандр  глубоко  вздохнул  и  приба-

вил  пониженным  голосом,  косясь  на  сосед-
нюю дверь:

— Испытаниями тяжкими не токмо тело —
и дух ему сломило:  куда девалася и мощь ор-
линая!

Михайло уже не мог сомневаться,  что спа-
сенный  архипастырь  должен  быть  тут  же
рядом,  за  дверью.  Догадка  его  вслед  затем
оправдалась.

С  того  места,  где  они  сидели  вдвоем  с  от-
цом  Никандром,  открывался  вид  на  всю  ал-
лею  до  опушки  бора.  И  вот,  меж  яркою  зеле-
нью  аллеи  мелькнула  теперь  в  отдалении
темная фигура бернардинца-иезуита.

— Патер  Сераковский! —  вскричал  Михай-
ло. — Он верно, к тебе, отче.

— Зачем  ему  ко  мне? —  возразил  отец  Ни-
кандр;  но  по  звуку  его  голоса  было  слышно,



что сам он далеко не спокоен. — Допрежь его
николи ко мне глаз не ка-зал.

— Так  верно  ж  недаром! —  волнуясь,  про-
должал  Михайло. —  Ему  надо  разведать,  не
ховаешь  ли  у  себя  владыку.  И  разведает  чу-
тьем своим собачьим!

— Да коли тут никого нету?
— Так ли, батюшка? Предо мною тебе, пра-

во, грех таить, а время дорого.
Из-за  тонкой  переборки,  отделявшей

«свитлицу»  от  соседнего  покоя,  послышался
теперь  жалобный,  старчески-надтреснутый
голос самого преосвященного:

— Брат  Никандр!  Прекрати!  Помысли  о
спасении своем и братнином!

Отец Никандр скорбно махнул рукой и за-
суетился.

— Да и тебя-то, сын мой, куда мне деть? За-
станет  тебя  здесь  оглашенный —  дуже,  поди,
домекнется.

— Нет ли у тебя, отче, другого выхода?
— Нема. Разве что из заднего окошка?.. Гос-

поди  Иисусе  Христе,  Сыне  Божий,  помилуй
нас! Он и воистину ведь сюда завернул… Уте-
кай, милый, спасайся!



— Мне-то  от  него  чего  утекать? —  сказал
Михайло, —  сам  же  я  тебе  тут,  может,  еще
пригожуся.  Не  лучше  ль  мне  пообождать  ма-
лость?

— Ну, с Богом же! Иди сюда…
Бедного  отца  Никандра  совсем  оторопь

взяла.  Он  провел  Михайлу  за  переборку.  Го-
ренка  оказалась  довольно  тесная,  об  одном
оконце  в  сад.  Служила  она  спальнею  обоим
пастырям,  как  можно  было  судить  по  двум
кроватям, на одной из которых полулежал те-
перь,  с  открытым  фолиантом  на  коленях,
преосвященный.  Он  был  в  подряснике;  боль-
ные ноги его не были обуты, а каждая много-
кратно тряпьем обмотана.

Давно  уже  наслышан  был  Михайло  о  вла-
дыке веноцком как о проповеднике, произво-
дившем,  особливо  на  простой  народ,  неотра-
зимое обаяние своим смелым, вдохновенным
словом,  а  того  более  еще,  быть  может,  своею
внушительною  сановитостью  и  старческою
красотою.  Но  тяжелые  телесные  страдания  и
нравственные  потрясения  надорвали,  разби-
ли  этот  крепкий,  цветущий  организм:  недав-
но  еще,  как  видно,  Полные  щеки  и  двойной



подбородок  обвисли,  сморщились  в  бесчис-
ленных  складках,  приняли  мертвенно-жел-
тый оттенок;  величавый,  дородный стан как-
то совсем обрыхлел, расслаб и бессильно вда-
вился в подложенные за спину подушки.  Это
была  только  тень,  развалина  прежнего  епи-
скопа веноцкого.

— Брат  Никандр! —  так  жалобно  воззвал
он,  что нельзя было сомневаться в обуявшем
его страхе. — Не ропщи только, Бога ради, пе-
ред нечестивцем, не препирайся с ним по-пу-
стому!  Сам  Господь  наш  Христос,  лицебием,
заушаем,  оплеваем,  смирил  себя  и  рек:  «Лю-
бите враги ваша…»

Михайло  хотел  было  подойти  под  благо-
словение  архипастыря,  но  тот  приложил
перст  к  устам  и  настоятельно  закивал  на
дверь: «Не отходи, мол, не впускай!» Михайло
повиновался и налег на дверь плечом, а сам с
глубокою  скорбью  подумал:  «Что  значат  ис-
пытания тяжкие!»
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риложившись  ухом  к  двери,  Михайло  не
пропустил ничего  из  того,  что  происходи-

ло рядом, в «свитлице». Он слышал, как патер
Сераковский,  усаживаясь  там  с  хозяином,
обычным  своим  медовым  тоном  заявил,  что,
прибыв в эти края, почел священным долгом
явиться с братским приветом к собрату по ал-
тарю, ибо оба они идут, хотя и разною стезею,
к  единой  цели —  к  прославлению  имени  Бо-
жия,  оба  учат  одной  великой  книге —  свято-
му писанию.

— Книга-то  хороша,  да  начетчики  пло-
хи, —  прошептал  за  спиной  Михайлы  ста-
рик-епископ.

Отец  же  Никандр  отвечал  гостю  словами
Спасителя:

— Где два или три собраны о имени Моем,
там  есмь  Аз  посреди  их.  Воссиявает  же  Гос-
подь  наш  лучи  солнечные  как  на  лукавых,
так  и  на  благих,  в  гонении  и  утеснении  пре-
бывающих.



Иезуит нашел нужным придать словам хо-
зяина  такой  смысл,  будто  тот  жалобится  на
свое  собственное  «утесненное»  положение,  и
выразил  некоторое  удивление  и  «непритвор-
ное»  соболезнование,  что  «собрат»  его  живет
столь  скудно,  что  даже  референда  (ряса)  на
нем  не  доброприлична:  князю  Вишневецко-
му,  «сему  мужу  нарочито  цесарскому»,  зазор-
но  де,  что  ни  говори,  держать  в  черном  теле
его, стража Божия, хотя бы и чуждого закона.

Отец  Никандр  был  по-прежнему  насторо-
же  и  отозвался  с  тою  же  кротостью,  что  он
благ земных не тщится, ибо и жену, и двух де-
ток давно схоронил; не в гору-де ему живется,
а  под  гору:  что  ему,  маломощному  старцу,
нужно?  Хлебца да  водицы — и жив,  пока  Бог
грехам терпит.

Гость  согласился,  что  «мы  прах  и  тень»
(«pulvis et umbra sumus»), но все же не мог не
выразить  прискорбия  по  поводу  того,  что  у
досточтимого  хозяина  не  только  не  имеется,
как  он  слышал,  «викария»,  наместника,  на
случай  его  болезни,  отлучки  и  т. п.,  но  по
смерти  последнего  дьячка,  последнего  поно-
маря,  не  дано  ему  новых,  и  сам  он,  отец  Ни-



кандр, вынужден по воскресным дням с коло-
кольни трезвонить.

Этот удар попал ближе к цели. В голосе от-
ца  Никандра  звучало  уже  легкое  раздраже-
ние,  когда  он  отозвался,  что  готов  смиренно
нести  свой  жребий,  выполнять  свой  священ-
нослужительский долг, доколе слабых сил его
хватит; но что одно ему, точно, больно и горь-
ко:  что  князь-то  его,  коего  своеручно  он  пол-
века  назад  вынул  из  купели,  ныне  веры  ис-
тинной  отступился  и  обычаев  и  дел  добрых
праотцев своих удалился.

Патер Сераковский выразил полное сочув-
ствие его сетованию, но вместе с тем и благо-
дарность случаю, давшему ему встретиться со
столь  ревностным  поборником  восточной
церкви,  с  коим  «подиспутировать»  он  себе  в
особенное  удовольствие  поставит.  Допуская
со своей стороны, что лучшие времена право-
славия  в  крае  миновали,  иезуит  просил  «со-
брата»  оглянуться,  однако,  на  историю  церк-
ви. Что являет она? Нудил ли кто литовцев и
западных, и южных креститься в римскую ве-
ру? Когда Ягайло, князь литовский, два с лиш-
ком  века  назад,  женился  на  королевне  поль-



ской  Ядвиге  и  обрел  с  нею  польскую  корону,
не  добровольно  ли  принял  он  латынство,  не
добровольно ли, купно с ним, и высшие вель-
можи литовские признали римского папу, хо-
тя король Ягайло торжественно обещал им —
ни  веры  их,  ни  обычаев  и  обрядов  стародав-
них не трогать, лишь бы признали над собою
главенство папы.

— Лишь бы признали! Лишь бы отреклися,
стало, от своей исконной веры! — видимо все
более волнуясь, подхватил отец Никандр. — А
кто-де не признает папы — тому все пути на-
век  заказаны?  Ну,  и  признавали  малодуш-
ные,  кто  славы  ради  мимотекущей,  кто  среб-
ролюбия,  кто  сладостей  мира  сего  ради.  Но
благодарение Всевышнему, здешний простой
народ,  темные  миряне,  непопорченные  ино-
земною  кровию  потомки  Несторовских  древ-
лян, за малыми изъятиями, остались в законе
истинном веками непоколебимы, и доныне о
папе римском слышать не желают.

Патер  Сераковский,  нимало  сам  не  возвы-
шая  голоса,  просил  собеседника  оставить  по-
ка в покое вопрос о происхождении местного
населения,  в  жилах которого течет,  пожалуй,



также кровь древних дреговичей, а то и поля-
ков; равно не касаться главенства папы — во-
проса спорного еще и у западных теологов.  В
одном  пункте,  говорил  он, —  у  них  все-таки
едва  ли  может  быть  разноречие:  касательно
зловредных  отщепенцев  из  немечины —
«кальвинов  и  евангеликов,  согласников  лю-
теранского  раскола».  Эти —  общий  их,  смер-
тельный  враг,  от  коего  латынцы,  пожалуй,
потерпели пуще даже православных: по всей
Литве  костелы  их  обращены  были  в  кирхи,
монастыри  католические  позакрыты,  ксен-
дзы  разогнаны,  либо  переженены,  так  что  в
Жмуди,  например,  из  700  приходов  латын-
ских всего навсего 6 осталося, а в иных местах
и того меней. В поддержание-то коренной ве-
ры  Христовой  противу  сей  новой  злокаче-
ственной  ереси  королем  Сигизмундом-Авгу-
стом  и  учинена  была  великая  Люблинская
уния,  коей  с  поляками  уравнены  и  литовцы,
и  украинцы  во  всех  правах  их —  и  в  свобод-
ном исповедовании отцовского закона.

— А  равно  напущена  на  Литву  и  Украину
эта  саранча  залетная… —  с  горечью  досказал
отец Никандр и вдруг,  как бы спохватись,  за-



молк.
— Саранча? —  переспросил  иезуит. —  Вы,

брат  любезный,  кого  под  сим  эпитетом  разу-
меете?  Панов  и  ксендзов  польских,  которых
дотоле здесь почти не бывало? Или же, может
статься,  вызванных  нарочно  польской  коро-
ной с Запада иезуитов?

— Не будем говорить об этом, — уклонился
от прямого ответа отец Никандр.

— Отчего же? Сам я, как член ордена свято-
го Бернарда, отнюдь не стою за членов общи-
ны  Иисуса;  но  не  могу  не  отдать  им  честь:
они  многим  монашествующим  могут  слу-
жить  примером:  умучают  и  покоряют  плоть
свою в порабощении и в  послушании духу,  а
ближним своим творят немало-таки добра.

— Упаси  нас  Боже  от  даров  Данайцев! —
вздохнул отец Никандр.

— Timeo Danaos et dona ferentes? Вы, колле-
га, несправедливы. По правде молвить, нигде
иезуиты  не  оказали  учению  Христову  таких
услуг,  как  именно  на  Литве:  не  они  ли  были
главными  миротворцами  между  латынцами
и приверженцами восточной церкви? Не чрез
них  ли  и  церковная  уния  на  соборе  Брест-



ском?
— Вот  то-то  ж  и  есть! —  воскликнул  отец

Никандр, на которого слово «уния» упало вос-
пламеняющей  искрой. —  Не  от  унии  ли,  сей
прелести  пагубной,  всем  твердым  еще  в  ста-
ром  православии  не  стало  ныне  ни  ходу,  ни
выходу? Ремесла и торг им заказаны; в судах
показаниям  их  нет  уже  силы;  отцам  возбра-
няют своей властью дочерей замуж отдавать,
а  замужних,  являющих  права  свои  на  насле-
дие,  насильно  в  римские  монастыри  заточа-
ют!  Ослушников  же,  челобитную  принося-
щих,  последнего  живота  решают,  в  темницы
заключают,  всяческой  пыткой  терзают.  А  на
церковь восточную, на нас, служителей оной,
такое  гонение  воздвиглося,  какого  и  в  древ-
ние  времена  у  поганских  царей  не  слыхано.
Братства  наши  церковные  позакрываны,
местности  церковные  поотобраны,  храмы
многие  униатам  порозданы,  другие  ж —  жи-
дам на откуп…

Затаив дыхание, Михайло не проронил ни
слова  из  духовного  словопрения  двух  служи-
телей церкви разного толка, и теперь только,
услышав  за  собою  глубокий  вздох,  вспомнил



о  преосвященном.  Он  оглянулся.  Старец  епи-
скоп, судорожно ломая свои изможденные ру-
ки, с отчаянием в поднятом кверху взоре, без-
звучно шевелил своими иссохшими, бескров-
ными  губами, —  очевидно,  моля  Всевышнего
обуздать,  образумить  его  брата  во  Христе,
дабы  не  накликать  на  них  обоих  еще  вящей
невзгоды.

Голос  патера  Сераковского  за  дверью  за-
ставил  Михайлу  снова  отдать  все  внимание
собеседующим.

— Един  Бог  без  греха… —  кротко  заметил
иезуит  и  пояснил,  что  сам  он,  конечно,  ду-
шевно  скорбит  о  тех  исключительных  случа-
ях,  где  сопротивление,  оказанное  людьми
православными  распоряжениям  латинских
властей,  побудило  эти  власти  к  иным,  черес-
чур,  быть  может,  крутым  мерам.  Так,  напри-
мер,  добавил  патер, —  он  отнюдь  не  может
одобрить тех жестокостей, коим, как слышно,
подвергся  «баннированный»  из  «епископии»
своей православный «прелат» веноцкий… как
бишь его? Феодосий или Паисий? И что всяко-
го  истинного  христианина,  какого  бы  толку
он ни был,  должно радовать,  что  сему прела-



ту  благостию  Божиею  удалось,  наконец,  най-
ти выход из места заточения. И где-то он, бед-
ный, пребывает ныне!..

Отец  Никандр  успел,  видно,  опять  опом-
ниться  и  отвечал  гораздо  сдержаннее  преж-
него:

— Пребывает  он  в  прегорчайшей  пустыне,
Богом хранимый, нося на теле своем раны му-
ченические.

Гость  выведал  от  хозяина,  по-видимому,
все,  что ему надо было, и стал прощаться.  На
ходу,  однако,  он  обратился  вдруг  к  хозяину  с
просьбой дозволить ему обозреть его обитель,
чтобы  ему  легче  было  посодействовать  улуч-
шению стесненного положения любезного со-
брата.

Долготерпение отца Никандра было, долж-
но  быть,  истощено.  Он  сухо,  наотрез  отказал
иезуиту  в  просьбе,  говоря,  что  в  заступниче-
стве его не нуждается.

Между  тем  патер  Сераковский,  будто  по
рассеянности,  вместо  выходной  двери,  шаг-
нул к двери пастырской спальни.

— Куда! Это… моленная моя! — растерянно
всполохнулся  отец  Никандр,  хотя  и  мог  ду-



мать, что с той стороны Михайло напирает на
дверь плечом.

Тот,  впрочем,  и  не  коснулся  даже  скобки
двери:  между  «варистою»  печью  и  деревян-
ной переборкой, чтобы последняя как-нибудь
не  затлелась,  была  оставлена  небольшая
щель, сквозь которую, приложив глаз, можно
было обозреть добрую половину спальни. Па-
тер  Сераковский,  само  собою  разумеется,  не
прикладывал  глаза  к  щели,  однако,  мимохо-
дом,  вероятно  все  же  углядел  в  нее  столько,
сколько ему требовалось,  потому что с невоз-
мутимою  вежливостью  извинился  перед  хо-
зяином  в  невольной  ошибке  и  повторил  обе-
щание все-таки воззвать к милосердию «свет-
лейшего».

За  этим  брякнул  замок  наружной  двери:
волк окончательно удалился из овчарни. Ми-
хайло  вздохнул  с  облегчением  и  обернулся  к
епископу:

— Благодарение  и  хвала  Создателю:  про-
несло  над  тобой  тучу,  отче  владыко!  Но  на-
долго ли? Недомекнулся ли он все же, что ты
тут за переборкой…

— Да  будет  над  нами  святая  воля  Господ-



ня! — с полною уже покорностью отвечал ста-
рец и обратился к входящему отцу Никандру
с  дружеским  укором  за  отповедь  его  против
унии и иезуитов.

— Правда груба, да Богу люба! — с сердцем
возразил  тот. —  Света  во  тьму  прелагать  не
тщусь, а сладкое горьким, горькое сладким не
называю!

— Но патер этот,  по образу и речам своим,
был благожелателен и ласков.

— А  по  делам —  вскуе  шаташася!  «Лучше
лоза  или  жезл  неприятеля, —  глаголет  бого-
видец Исаия-пророк, — нежели ласкательные
целования вражьи».

Как  прав  был  отец  Никандр  в  недоверии
своем  к  «ласкательным  целованиям»  иезуи-
та —  в  том  убедился  вслед  затем  и  сам  прео-
священный.
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ока  дружески  пререкались  между  собю
два  пастыря,  Михайло  вышел  в  «свитли-

цу»  проследить  оттуда  из  окошка  за  иезуи-
том, который, как подозревал он, принял уже
необходимые  меры,  чтобы  беглый  епископ,
буде  тот  действительно  оказался  бы  у  свое-
го  школьного  однокашника  не  ускользнул
опять  из  рук.  Опасение  его  вполне  оправда-
лось.

У  перекрестка,  где  расходились  дороги  к
селу и бору, патер остановился как бы для то-
го,  чтобы  перевести  дух,  не  спеша  достал  из
кармана  красный  фуляр  и  встряхнул  им  по
воздуху.  Это  был,  без  сомнения,  условный
знак,  потому  что  в  тот  же  миг  от  лесной
опушки по аллее, меж стволами деревьев, по-
казался  всадник,  сопровождаемый  стремян-
ным.

— Пан  Тарло  и  Юшка! —  вскричал  Михай-
ло. — Сейчас они будут здесь, отче: патер мах-
нул им платком.



Отец  Никандр  также  подбежал  к  окошку:
по аллее быстро приближалось облако пыли.

— Они ли это, полно?
— Они,  они!  Вон  встретились  с  Сераков-

ским.  Отец  Никандр  наскоро  закрыл  на  же-
лезный крюк единственную входную дверь.

— Пана Тарло этим долго не задержишь, —
заметил  Михайло, —  волей  не  впустим —  си-
лой вломится.  Отстоять  вас  обоих на  первый
случай я,  правда, мог бы, да что толку в том?
Все знать уже будут, что ты, батюшка, дал от-
цу-владыке приют у себя.

— И  пойдет  на  тебя  через  меня  лютейшее
еще  гонение! —  подхватил  из  своей  горницы
преосвященный. — И по  что  ты,  брат  милый,
укрыл меня у себя!

— Вместе взросли,  вместе и погибнем! — с
глухим  ожесточением  воскликнул  отец  Ни-
кандр.

— Зачем  погибать? —  вмешался  Михай-
ло. — Надо поискать лазу.

— Да  где  его  взять-то?  Выход  всего  один  и
весь на виду!

— А окна на что?
Гайдук  быстро  вошел  в  спальню.  Един-



ственное оконце было открыто настежь и за-
слонено  снаружи  густыми  ветвями  раскиди-
стой черешни.

— Куда выходит сад-то? — отнесся он к ар-
хипастырю, который сидел с полузакрытыми
веками, набожно сложив руки.

— На балку, — отвечал тот.
— А балка куда ведет?
— Балка  выходит  прямо  к  тому  вон  бору,

что сам ты миновал сейчас.
Вспомнилось  тут  Михайле,  что,  проходя

аллеей от лесной опушки, он в самом деле за-
метил  в  отдалении  сплошную  стену  древес-
ных  верхушек,  тянувшихся  широким  полу-
кругом  в  обход  полей  и  нив  от  священниче-
ского дома вплоть до бора: там, без сомнения,
пролегала глубокая лесная балка.

— Коли так, — сказал он, — то ты спасен: я
донесу тебя до бора; в глухом бору схоронить-
ся  уже  не  мудрость.  Батюшка,  подсоби-ка  ты
малость мне!

Выбора  не  оставалось:  с  улицы  доносился
уже  конский  топот.  Старец-епископ  был  бе-
режно  поднят  обоими  с  ложа  и  перенесен  к
окошку.  Не  без  труда  протискался  широко-



плечий,  рослый  гайдук  сквозь  тесную  окон-
ницу  в  сад,  откуда  принял  на  спину  беспо-
мощного  старика.  Если  бы  он  имел  возмож-
ность  взглянуть  в  лицо  владыки,  то  увидел
бы,  что  тот  судорожно  сжал  губы,  весь  по-
бледнел,  сморщился  от  боли;  но  ни  одним
вздохом  не  выдал  страдалец  испытываемых
им телесных мучений.

Между тем конский топот замолк уже у са-
мого крылечка,  и  наружная дверь затрещала
под чьими-то нетерпеливыми ударами.

— Кто  там?  Чего  нужно? —  с  храбростью
отчаяния  крикнул  отец  Никандр,  бросаясь  к
входной двери.

Несмотря на железный крюк, ветхая дверь
уступила  сильному  напору,  и  отец  Никандр
очутился лицом к лицу с паном Тарло, за пле-
чами которого выглядывал Юшка. С остатком
рыцарской вежливости пан Тарло вполголоса
попросил у батюшки извинения за причинен-
ное  беспокойство,  но  оправдывал  себя  тем,
что  они  хотят  уберечь  его  священную  особу
от  разбойника  и  душегубца,  забравшегося,
как есть полный повод думать, в его дом.

Отец  Никандр  начал  было  возражать,  что





у  него,  убогого  служителя  алтаря,  злым  лю-
дям  поживиться  нечем;  но  непрошеный  за-
щитник не дал ему договорить, без околично-
стей  отстранил  его  рукою  и,  придерживая
саблю,  чтобы  не  гремела,  ворвался  прямо  в
священническую  спальню.  Измятая  постель,
скатившийся  на  пол  фолиант  и  открытое  на-
стежь окно разом выдали ему, что он опоздал.

— Тысячу дьяблов! Улетел сокол! — вне се-
бя  от  досады  вскричал  он  и  топнул  ногой. —
Юшка, в погоню за ним!

— Не  уйдет  от  нас! —  отвечал  ловкий  ма-
лый и, проскользнув мимо хозяина к окошку,
махнул в сад.

Пока отец Никандр изощрял все свое крас-
норечие,  чтобы доказать  пану Тарло всю бес-
полезность  его  поисков,  а  тот,  не  слушая  его
обегал  весь  дом,  шарил  саблей  во  всех  углах,
во всех шкафах и ларях, — в это самое время
юркий  пособник  пана  настигал  уже  наших
беглецов.  Сквозь  частый  лесок,  низом  балки,
он бежал во всю прыть.

«А  ну,  как  прогляжу  его?» —  хватился  он
вдруг  и  побежал на  крутой склон балки,  что-
бы  оттуда,  с  вышины,  лучше  обозреть  мест-



ность.  И  точно,  над  верхушками  орешника
вынырнула  старческая  голова  с  длинными
космами белых волос.

— Стой, отче! Все равно не уйдешь! — гарк-
нул Юшка и, сломя голову, бросился вслед.

Не мог  он знать,  конечно,  что тот спасает-
ся не один, и был потому немало озадачен, ко-
гда  увидел  вдруг  перед  собою,  вместо  слабо-
сильного  старца,  своего  давнишнего  недруга,
молодого атлета-полещука, а на плечах уже у
последнего — самого старца.

— Это ты, Юшка? — сказал Михайло. — Че-
го тебе?

— Как чего? За батюшкой. Подай-ка его сю-
да.  Нечего растабарывать! А будешь еще упи-
раться, братец, так шутить я тоже ведь не ста-
ну.

В руках малого блеснул нож. Михайло был
безоружен;  обе  же  руки  его  были  заняты.
Скрепя  сердце,  как  к  крайнему  средству,  он
прибегнул к хитрости.

— Вижу  я,  что  ничего  уже  не  поделать, —
со  вздохом  сказал  он. —  Прости  меня,  отче
владыко!  Что  мог,  то  сделал  для  тебя.  Но  ты,
дружище, меня не выдашь? — озабоченно об-



ратился он к Юшке.
Тот был приятно изумлен такою сговорчи-

востью  гайдука,  осклабился  до  ушей  и  прия-
тельски хлопнул его по плечу.

— Так и быть уж, по старой дружбе, ни сло-
вечком о тебе не помяну: рука руку моет.

— Но чем связать нам его?
— Небось, найдется.
Запасливый  малый  полез  за  пазуху  и  вы-

тащил оттуда целую связку толстых веревок.
— И чудесно, — сказал Михайло. — Теперь

пособи-ка мне, голубчик, сбыть его с плеч.
— А ты, отче, поди, так ему и поверил, что

не выдаст? — нагло глумился Юшка.
Преосвященный  Паисий  в  самом  деле  го-

тов  был  также  верить  в  измену  своего  изба-
вителя, и стал тихо творить молитву.

— Молись,  отче,  молись!  Набрался,  небось,
страха  иудейска? —  говорил  Юшка,  вместе  с
Михайлой спуская старца наземь. — Ты толь-
ко, знай, не противься — волоска не помнем.

Но  торжеству  глумотворца  настал  уже  ко-
нец. Нож разом вылетел у него из рук в ближ-
ний  куст:  а  в  следующий  миг  сам  он  лежал
уже навзничь на земле под коленком Михай-



лы и хрипел.
— Да  ты  его  задушишь,  сын  мой! —  подал

тут  голос  безмолствовавший  до  сих  пор  ста-
рец-владыко.

— Рад бы задушить,  да совесть не дозволя-
ет. Лежи смирно, что ли, вражий сын! — суро-
во  буркнул  Михайло  на  барахтавшегося  под
ним  Юшку  и,  выдернув  из  земли  изрядный
пучок  травы,  заткнул  им  глотку  неугомонно-
му.  После  этого  собственной  же  веревкой  ма-
лого  он  накрепко  перевязал  его  по  рукам,  по
ногам, и за ноги, как теленка, стащил всторо-
ну под густой ракитовый куст. — Тут и лежи,
не дохни, доколе сам я не вызволю тебя. Буде
же, паче чаяния, кто набрел бы на тебя — обо
мне, чур, сболтнуть не смей, коли жизнь тебе
еще мила.

Немного погодя, Михайло, с архипастырем
за спиною, забрался вверх по лесистому скло-
ну  балки в  самый бор,  который пока  должен
был  служить  преследуемому  святителю  убе-
жищем.  Теперь,  однако,  приходилось  толком
пораскинуть  умом:  где  затем-то  приютить
его? Самому Михайле надо было уже думать о
возвращении своем в замок, к царевичу; бро-



сить же немощного старца тут, в бору, на про-
извол судьбы значило предать его в руки его
недругов, потому что очень скоро, конечно, —
нынче же еще быть может, — начнутся самые
тщательные  розыски  за  ним  по  всем  окрест-
ностям.  Он  передал  сомнения  свои  епископу
Паисию,  присовокупив,  что  сам он,  Михайло,
на беду, здесь человек новый, ни души в око-
лотке  не  знает.  Оказалось,  что  и  владыка,
скрывавшийся доселе от  людских взоров,  ни-
кого не знает; слышал только как-то от друга
своего,  отца  Никандра,  что  меж  прихожан
есть  и  верные  люди,  хотя  бы  кузнец  Бурное,
что живет особняком у опушки бора.

— А  к  нему  и  пробраться  способней,  и  хо-
рониться  у  него  вернее:  живет  особняком, —
подхватил  Михайло. —  Аль  пойти  мне,  что
ли, повыпытать его? Только тебя-то, отче вла-
дыко, одного оставить боязно…

— Иди  с  миром,  сын  мой!  Обо  мне  не  пе-
кись: как-нибудь пообмогусь.

В глубине чащи уложив терпеливого стра-
дальца на мягкое ложе из пушистого мха, Ми-
хайло  с  напутственным  пожеланием  старца
отправился на разведку. С оглядкой выбрался
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он  до  дороги  у  опушки  бора  и  стал  как  вко-
панный: вдали, от села, показалась опять зна-
комая ему девичья фигура Маруси Биркиной.

Проходя  мимо  кузницы  Бурноса,  девушка
приветливо кивнула головкой: верно, в окош-
ке  кого  углядела,  и  продолжала  путь.  «Спро-
сить ее разве о кузнеце?»

Михайло  двинулся  уже  к  ней  из  своей  за-
сады, как вдруг остановился и сердито топнул
ногой:  от  дома  священника  во  всю  прыть
мчался на аргамаке своем пан Тарло. 

Глава девятнадцатая 
ПАНУ ТАРЛО РЕШИТЕЛЬНО НЕ

ВЕЗЕТ 
еззаботно  вполголоса  напевая  про  себя  пе-
сенку,  возвращалась  Маруся  Биркина  ле-

сом с обыденной прогулки от своих «убогень-
ких».  На душе у  нее  было так ясно,  легко:  ко-
му  она  лекарством,  кому  вещью,  кому  день-
гой  пособила,  кого  ласковым  словом  ободри-
ла.  И  сдавалось  ей,  что  солнышко  приветли-
вее еще светит, смолистый лесной дух кругом
стал крепче и слаще.



«Чуден мир Божий, — думалось ей, — и где
место в нем людской зависти и злобе?»

Вдруг  позади  нее  раздался  бешеный  кон-
ский  топот.  Она  оглянулась,  и  веселая  песня
замерла  на  губах  ее:  в  лихом  всаднике  она
узнала  пана  Тарло.  Лесная  дорога  была  до-
вольно тесна,  и молодая девушка с середины
ее  поторопилась  отойти  под  самые  деревья,
чтобы пропустить всадника. Но она ошиблась
в  расчете.  Доскакав  до  нее,  пан  Тарло  разом
сдержал  коня,  с  обычной  ловкостью  спешил-
ся и отменно любезно, с самым легким оттен-
ком  снисходительной  фамильярности,  при-
ветствовал «прекрасную пани».

— Гулять изволите? — спросил он.
— Да, — был ему сухой ответ.
— И не боитесь одни?
Маруся  отрицательно  покачала  головой  и

шмыгнула  вперед.  Но  отделаться  от  непро-
шенного  спутника  было  не  так-то  просто.  Со-
рвав  на  ходу  дубовую  ветку  и  то  отгоняя  ею
неотвязных  оводов  и  слепней  от  своего  арга-
мака,  которого  он  вел  за  повод,  то  сам  обма-
хиваясь зеленой веткой, как веером, пан Тар-
ло  своею  молодцеватою,  эластичною  посту-



пью продолжал по-прежнему шагать рядом с
девушкой.

— Что  это  вы,  пани,  нынче  такая  тихонь-
кая?  По  Московии  своей  стосковались?  Даже
ответа не дождешься! А знаете ли, ежели вы и
уедете туда — ждите меня к  себе.  Что? Опять
головкой  мотаете?  Не  верите?  С  первым  же
посольством  нашим  нарочно  прибуду!  И  ска-
жу вам еще, как вы примете меня. Вы будете
тогда, разумеется, уже замужем… По русскому
обычаю  муж  выведет  вас  ко  мне  навстречу.
Вы  нальете  чару  меду  сладкого,  сами  сперва
пригубите, а потом мне поднесете…

Маруся молча еще более ускорила шаги.
— Куда  же  вы  так  торопитесь? —  продол-

жал  непрошеный  любезник  и  бесцеремонно
схватил ее за руку.

Не  привыкшая,  однако,  к  ухваткам  поль-
ских  панов,  молодая  москалька  выдернула  у
него свою руку и сгоряча, о, позор! проехалась
ладонью довольно звонко по его благородной
щеке.

— Молодца,  сударушка,  ай,  молодца! —
раздался  поблизости  посторонний  женский
голос.



Теперь только заметила Маруся в несколь-
ких шагах от себя, в чаще, кивающую ей с мо-
ховой  кочки  лохматую  старуху-цыганку.  На
коленях у последней был распушен дырявый
платок с объедками хлеба и лука: занятая сво-
ей  нищенской  трапезой,  она,  полузакрытая
кустарником,  сделалась,  очевидно,  неволь-
ной свидетельницей описанной сцены.

Пристыженный  пан  Тарло  буркнул  про-
клятье  по  адресу  цыганки,  а  затем,  схватись
за саблю, обратился опять к Марусе:

— Благодарите Бога, что вы не мужчина!
— Мужчина тоже найдется! — раздался но-

вый голос.
Молодой  рыцарь  круто  обернулся,  чтобы

узнать  дерзкого,  посмевшего  вступиться  за
безумную  москальку:  перед  ним  словно  из
земли  вырос  москаль  же,  великан-гайдук  ца-
ревича.

— Коли  пану  драться  так  в  охоту, —  гово-
рил Михайло, — так я не прочь! Но посмейте
еще раз ее тронуть — и вам аминь!

Такой афронт со стороны какого-то хлопца
вывел  надменного  щеголя  окончательно  из
себя.  Он  выхватил  из  ножен  саблю  и  сплеча



рубанул  безоружного  по  голове.  Маруся
вскрикнула.  Но  испуг  ее  был  преждевреме-
нен.

Гайдук  успел  увернуться:  лезвие  слегка
лишь  скользнуло  по  его  виску  и  причинило
ему  только  небольшую  царапину.  Уклоняясь
же от удара, Михайло поймал уже на воздухе
руку  противника  и  свернул  ее  так,  что  тот
должен  был  выпустить  оружие.  Овладев  саб-
лей, он переломил ее пополам и осколки, как
щепки, бросил к ногам рыцаря.

Пистоли пана Тарло остались в седле;  дру-
гого оружия при нем уже не было. А рассвире-
певший увалень-великан, того гляди, ринется
на  него.  Чуть  ли  не  впервые  в  жизни  безза-
ветно  храбрый  пан  Тарло  помертвел  и  судо-
рожно,  как  утопающий  за  соломинку,  схва-
тился за висевшие у него на перевязи ножны.

Михайло в самом деле вошел в азарт.  Уло-
вив  глазами  последнее  движение  молодого
рыцаря,  он  перехватил  уже  у  него  ножны  и,
хотя  переломить  не  переломил  их,  потому
что  ножны  были  железные,  не  стальные,  но
без  видимого  усилия  изогнул  их  наподобие
латинской литеры «S».



— Так,  сударь,  я  и  вас  исковеркаю,  ежели
вы станете еще поперек дороги мне… или ей!

Марусе  даже жалко стало бедного рыцаря:
он менялся в лице, шевелил побелевшими гу-
бами, но в горле у него будто что осеклось: он
не  мог  выговорить  ни  слова.  Тут  потуплен-
ный в землю, блуждающий взор его усмотрел,
видно,  в  примятой  придорожной  траве  под
ногами  брошенную,  лишенную  клинка,  са-
бельную рукоятку. Будучи позолочена и укра-
шена  цветными  каменьями,  она  все  еще
представляла некоторую ценность. Пан Тарло
наклонился  за  нею.  Вдруг  рука  его  приняла
другое  направление  и  поспешно  припрятала
что-то в карман. Затем уже он поднял с земли
рукоятку.  На  растерянном,  сумрачном  лице
его блеснул луч злорадства.

«Что  это  с  ним? —  недоумевала  Маруся. —
Чему он так обрадовался?»

С  высоко  вскинутой  головою  молодой  во-
ин  подошел  к  своему  аргамаку,  преспокойно
пощипывающему  в  сторонке  сочную  листву
молодых  лесных  побегов,  и  вскочил  в  седло.
Рука  его  машинально  ощупала  было  под  сед-
лом  пистоли;  но  само  обладание  настолько



– С

вернулось  к  нему,  что  он  отказался  уже  от
простого смертоубийства — хотя бы и холопа.
Вонзив  в  бока  коню  своему  шпоры,  он  без
оглядки  поскакал  по  дороге  к  жалосцскому
замку, побрякивая болтавшимися на боку его
инвалидными сабельными ножнами. 

Глава двадцатая 
ГАДАЛКА 

катертью  дорога! —  крикнула  вслед
рыцарю  старуха-цыганка  и  с  умильно

осклабленным,  беззубым  ртом  приблизилась
к  оставшимся. —  Повадка-то  рыцарская,  а  на
поверку — первый озорник. Ну, панночка ми-
лая, полно тебе злобиться на него: право ж не
стоит!  Лучше  покажь-ка  мне,  позолоти  ру-
ченьку: погадаю тебе про суженого-ряженого.

Маруся,  едва  успев  немного  оправиться,
опять смутилась, опять зарделась и украдкой
покосилась  на  стоящего  еще  тут  же  гайдука
царевича.  Михайло  понял  ее  взгляд  как  мол-
чаливый вопрос и отвечал:

— Что ж, пускай погадает.
— А ты… то есть вы…



Она запнулась. Он помог ей.
— Мы,  Марья  Гордеевна,  слава  Богу,  оба —

русские, а русские доселе по простому говорят
еще друг другу «ты». И царевичу своему гово-
рю я не иначе.

— Так…  ты  себе  после  тоже  погадать
дашь? —  проговорила  молодая  девушка  уже
несколько смелее.

— Пожалуй;  хотя  по  правде  сказать,  сам  я
не очень-то верю в науку этих гадалок.

— Эко слово молвил. Не моги говорить так,
сударик, —  обидчиво  вмешалась  задетая  за
живое  цыганка  и  стала  божиться,  что  наука
ее  редко  когда  в  обман  введет;  на  вопрос  же
Михайлы:  откуда  у  нее  ее  наука? —  ворожея
объяснила,  что  то  не  ее  слабого  ума  Дело,  а
переняла она науку свою — хиромантию — от
покойной  бабки  своей,  которая  ее  до  тонко-
сти  произошла;  что  по  чертам-де  ладони  че-
ловеческой,  по  ходу  и  свету  светил  ночных
можно  почти  без  ошибки  Истолковать  и  на-
стоящее, и прошедшее, и будущее, ибо судьба
человеческая вперед уже определена и начер-
тана  на  всякой ладони и  в  звездах  небесных.
От  себя  она  ни  словечка-де  не  прибавляет,  а



говорит  только  то,  что  очами  видит;  предве-
щания же ее почитай что завсегда сбываются,
и сама она уже в них уверовала.

— Коли  вру —  не  видать  мне  царствия
небесного! — заключила убежденно старуха.

Молодые  люди  переглянулись.  Даже  Ми-
хайло  уже  не  улыбался,  а  Маруся  нереши-
тельно протянула гадалке руку.  Но вдруг она
ахнула и принялась вертеть во все стороны и
разглядывать  свои  пальцы,  усеянные  дороги-
ми  кольцами;  потом  наклонилась  к  земле,
ища там что-то.

— Бог ты мой! Вот беда-то!
— Что  такое,  сударушка  моя!  Аль  персте-

нек потеряла? — спросила цыганка.
— Перстень, да, и лучший мой, заветный!..

От матушки покойной.
— Голубушка ты моя!  Да  ты его,  полно,  не

ищи: все равно не разыщешь.
— Что так?
— Унесен, маточка моя, прикарманен.
— Унесен? Кем же?
— Да  тем  самым  паном,  кого  даве  ты  так

лихо проучила.
— Паном Тарло!



— Вот,  вот.  Перстенек,  верно,  велик  тебе
был?

— Велик, точно.
— Ну, так. Как ручку свою отдернула, так с

пальца,  знать,  его  и  обронила.  Ну  а  пан-то
этот,  сама  я  видела,  с  земли  что-то  в  карман
положил.

— И то ведь правда! Мне самой так показа-
лося.

— Да  и  зло  еще  он  так  усмехнулся! —  под-
хватил Михайло. — Никто, как он! Но мы это-
го ему так не спустим.

— Ах,  нет,  ради Бога  оставь его  в  покое! —
всполошилась Маруся.

— Но с виду-то перстень каков был?
— Золотой ободочек с бирюзой в горошину

крупную,  да  кругом  весь  алмазной  змейкой
обвит…

— Стало, драгоценный! — воскликнула цы-
ганка, и черные глаза ее жадно разгорелись.

Маруся подавила вздох.
— Не  в  цене  дело, —  сказала  она, —  дорог

он  мне  тем,  что  от  матушки  родимой!  Уми-
рая, сама мне на палец надела: «Смотри, мол,
Маруся,  не  теряй,  никому  не  отдавай,  окро-



ме… окроме…»
— Окроме  суженого  своего? —  с  лукавой

улыбкой  досказала  сметливая  гадалка. —  Че-
го краснеешь, что маков цвет? От меня ниче-
го не скроешь: все знаю, все вызнаю, маточка
моя!  А  ладошку  покажешь,  так  я  по  ней  и
судьбу  твою,  как  по  писанному,  необлыжно
доложу.  Давай-ка  сюда,  солнышко  мое  крас-
ное,  давай!  Небось,  не  замараю.  Ишь,  белая
какая!

Маруся  опомниться  не  успела,  как  костля-
вые  бронзовые  пальцы  цыганки  овладели
уже ее рукою и повернули ладонью вверх. По-
том,  не  отводя  с  этой  загадачной  для  других
рукописи  своих  ярко  тлеющих,  как  два  горя-
щие  угля,  глаз,  гадалка  заунывно  затянула
стародавнюю шабашную песню ведьм,  кивая
под такт своею косматою, седою головой.

День был ясный, светлый: золотые солнеч-
ные  лучи  там  и  сям  пробивались  сквозь  гу-
стые  верхушки  дубового  бора  и  резво  сколь-
зили,  прыгали,  играли  по  окружающей  зеле-
ни  и  земле.  Но  суеверный  страх  овладел  Ма-
русей.  Ей  сдавалось,  что  из  руки  колдуньи  в
ее  собственную  руку  переливается  какая-то





жгучая,  таинственная  сила,  и  что  отдернуть
руки своей она уже не  может,  что  она и  пло-
тью  и  духом  отдалась  во  власть  старой  ведь-
мы.

— Вижу, вижу… ай, ай! — участливо прове-
щала  тут  старуха,  водя  когтистым  указатель-
ным  перстом  по  жилкам  белой  ладони  деви-
чьей, — рученька-то маленькая, а жилочки —
во  какие  кудреватые…  Разумом  девица  ост-
рая,  сердцем  жалостливая:  много  за  нее  Гос-
пода  молят;  довольством  девица  презобиль-
на…  Но  три  неладные  черточки  замешалися;
три молодца — прямо, справа да слева — к де-
вице  подбираются…  Правый,  вишь,  сразу  об-
рывается:  рукой,  стало,  махнул.  Левый  вью-
ном вьется, подбирается с речами затейными,
прямому  дорожку  перебегает:  без  боя-крово-
пролития,  стало,  не  обойдется.  А  прямой-то
ни  валко,  ни  шатко,  ни  на  сторону —  все,
знай,  вперед да вперед:  сухоту навел на серд-
це  девичье.  Только  баба  вон  сторонняя  ка-
кая-то путь молодцу загородила, не пускает…
Да  нет,  пробился!  Дай  Бог  вам  любовь  да  со-
вет!

Ворожея  с  умильной  ухмылкой  заглянула



снизу  в  опущенные  очи  девушки  и  повтори-
ла:

— Любовь  да  совет!  Удоволена  ли,  суда-
рушка?

— Но  скажи  мне,  бабушка… —  заговорила
шепотом  Маруся  и  опасливо  оглянулась  на
Михайлу,  стоявшего  поодаль  в  каком-то  раз-
думьи.

Цыганка замахала рукой гайдуку.
— Отойди,  отойди,  сударик!  Не смущай де-

вицы. Михайло отошел еще далее.
— Что  же,  маточка  моя?  Аль  не  выразуме-

ла  толком?  Аль  не  любо?  Сказывай,  спраши-
вай: коли можно, без ответа не оставлю.

— А когда ж то будет, бабушка?
— Когда свадьбу сыграешь? Ну,  уж не  про-

гневайся: заверное прознать мне это не дано.
Но  ежели  смелости,  храбрости  в  тебе  хватит,
соберись, красавица моя, в полночь на погост,
да  к  церковным  дверям —  не  услышишь  ли
пения венчального: услышишь, так через год
тебе, значит, быть под венцом.

— Да  ведь  подслушивать  этак  под  церков-
ным замком, бабушка, можно, кажись, только
о святках.



— О святках, вестимо, еще вернее; но и но-
волуние —  время  для  чар  всяких  способное.
Как  нету  луны-то,  в  темень  непроглядную,
под  самую  полночь,  все  чаровницы —  по-ва-
шему,  ведьмы —  на  Лысую  гору  улетают  и  к
свету  только  домой  ворочаются.  Вот  тут-то  и
ворожи, гадай, сколько душеньке угодно.

Маруся  узнала,  должно  быть,  все,  что  ей
нужно было:  она тороплтво достала кошелек
и  не  глядя  сунула  старухе  несколько  мелких
монет.

— На вот; тут и за него, — тихо сказала она,
кивая на гайдука. — Погадай и ему.

— Ну,  соколик,  пожалуй-ка  теперь  и  свою
ручку, — обратилась гадалка к Михайле.

Михайло  грустно  улыбнулся  и  покачал  го-
ловой.

— Для чего? От судьбы не уйдешь.
— Нужды нет: а знать-то, небось, все же за-

нятно,  что  на  роду  написано  радость  иль  го-
ре?

— Про себя я и без того уже знаю.
— Эвона! Что же ты, касатик, знаешь?
— Что радости мне не видать, а горя не из-

быть.



— Неладны твои речи. От себя никак этого
не  узнаешь.  А  коли,  точно,  правда,  то  я  тебе
тоже так напрямик скажу, не скрою: ты — мо-
лодец,  слава  Богу,  не  красная  девица,  пугать-
ся тебе не след.

— Да  и  денег  у  меня  с  собой  не  взято, —
продолжал отговариваться Михайло.

— И не нужно,  сударик!  Все заплачено.  Не
отвертывайся,  светик  мой,  давай,  что  ли,  ру-
ку.

Маруся молчала; но, украдкой взглянув на
нее, молодой человек по глазам ее понял, что
ей  куда  как  хочется  послушать,  что  предска-
жет ему гадалка.

— Только сделай милость, без этой чертов-
щины, —  сказал  он,  нехотя  протягивая  руку
старухе.

Та бросила на него исподлобья недоброже-
лательный взгляд, но перечить не смела.

— Твоя  воля,  соколик…  Ох,  ох,  ох!  Прогне-
вил,  знать,  молодец  Господа! —  зловеще  за-
тянула  она. —  Горе  ему,  горе!  В  огне  гореть
неугасимом,  в  крови  тонуть  неутолимой;  а
все бабы да бабы: вон одна, вон другая — схва-
тилися,  переплелися…  Не  двоежен  ли  уж  ты



окаянный?
Михайло живо отдернул руку.
— Из  ума  ты  никак,  старая  ведьма,  выжи-

ла! —  сурово  оборвал  он  ее  предсказание  и
неестественно  рассмеялся. —  Я  в  жизнь  себя
женитьбой не закабалю…

— Эх,  парень  милый!  Для  че  чураться?  За-
говорит ретивое — станешь сохнуть да сокру-
шаться, окрутят голубчика — и оглянуться не
успеешь.

— Городи  безделицу! —  прервал  он  ее  сно-
ва. — Не до того теперь. Не обессудь, бабушка,
за горячее слово. Не со злобы — с горя молви-
лось.  Ты,  Марья Гордеевна,  дозволь спросить:
домой ведь собралася?

— Домой, — отвечала Маруся.
— До ворот замковых на всяк случай я тебя

провожу. Не след мне, может, не пригоже, хо-
лопу, навязываться, но надо, вишь, во чтоб то
ни стало перемолвиться еще с тобою.

Девушка  полуудивленно,  полузастенчиво
воззрилась на него, но ничего не возразила.

— Прощай, бабушка! — сказала она цыган-
ке и быстро пошла вперед.

— Первым  делом,  Марья  Гордеевна,  по-



клон  тебе  от  дядюшки  твоего, —  услышала
она  около  себя  голос  Михаилы,  нагнавшего
уже ее.

— От дяди? От которого?
— От Степана Маркыча.
Маруся вся всполохнулась и вскинулась на

говорящего звездистыми очами.
— Да где он? Где ты повстречался с ним?
— Повстречался на этих днях в корчме жи-

довской,  на  перепутье.  Считал он тебя  в  Сам-
боре  и  ехал  прямиком  на  Самбор.  Но  про-
сти, —  продолжал  Михайло,  видя,  что  пле-
мянница Степана Марковича готова засыпать
его вопросами, — есть у меня до тебя дело ку-
да спешнее и важнее… Напало на меня, вишь,
сомненье,  а  ты,  своя  же,  русская,  православ-
ная, меня не выдашь.

Наскоро  сообщил  он  ей  «за  великую  тай-
ну»  о  кознях  иезуитов  противу  отца  Никанд-
ра и преосвященного Паисия, и о том, как ему
покамест удалось спасти последнего.

— Но куда мне теперь с  ним? — заключил
он. —  Нельзя  ли  укрыть  его  хоть  у  этого  куз-
неца Бурноса? Надежный ли то человек?

— Совсем  надежный, —  уверила  Маруся,



слушавшая гайдука с затаенным дыханьем, и
стала  торопить  его  скорее  вернуться  к  боль-
ному владыке,  пока  Юшка как-нибудь  не  вы-
свободился и не напал опять на его след.

Молодые  люди  вышли  в  это  время  из  гу-
щины  леса  в  открытое  поле  перед  замком,  и
так  как  здесь,  на  виду  у  всех,  Маруся  могла
считать  себя  уже  совершенно  безопасной  от
дальнейших  любезностей  пана  Тарло,  то  Ми-
хайло  оставил  ее,  и  она  продолжала  путь  од-
на.

Шла  она  не  спеша,  потупившись.  Вдруг
она  остановилась,  приложила  руку  к  волну-
ющейся  груди,  и  как  бы  ослепленная  ярким
блеском солнца, зажмурилась; голова ее зату-
манилась,  в  очах пошли круги.  И было от че-
го: в какие-нибудь полчаса времени она пере-
жила,  переиспытала  более,  чем  прежде  в  те-
чение целых годов: сцена с паном Тарло, вме-
шательство  Михайлы,  предсказания  гадалки,
наконец  преследование  и  бегство  православ-
ного епископа, который, по ее же совету, дол-
жен  был  найти  теперь  временный  приют  у
кузнеца Бурноса, — все это вихрем кружилось
в ее голове. И над всем этим носилось, преоб-



ладало  одно  смутное  еще,  но  неотразимое
чувство, что между нею и гайдуком царевича
установилось  уже  нечто  общее,  связывавшее
их как бы родственными узами.

«Ну, да! У нас с ним общая тайна… Мне нет
покою только — что-то сталось с преосвящен-
ным? Как бы разведать скорее…»

Узнала она о том от Михайлы же за подве-
черком в столовой. Как всегда, он стоял опять
за сиденьем своего царственного господина и,
казалось,  ждал  только,  когда  девушка  обер-
нется в  его  сторону.  Уловив ее  взгляд,  он сде-
лал ей успокоительный знак головой; Маруся
поняла, что все улажено и архипастырь в без-
опасности.

Юшка оказался в числе княжеской прислу-
ги  тут  же  за  столом  и  имел  какой-то  винова-
тый,  понурый  вид:  стало  быть,  Михайло,  пу-
стив его на волю, не на шутку пригрозил ему
держать  язык  за  зубами,  и  хлопцу  за  такое
упрямое  молчание  его,  верно,  порядком-таки
уже  досталось  от  пана  Тарло,  а,  может  стать-
ся, и от самого светлейшего.

Что  Вишневецкий,  а  раньше  его  еще,  ко-
нечно,  оба  иезуита  знали  уже  от  пана  Тарло



о  неудачном  обыске  последнего  в  доме  отца
Никандра, Маруся догадывалась по нервному
настроению  князя  Константина  и  по  тем  вы-
разительным взглядам, которыми тот по вре-
менам  обменивался  с  обоими  патерами.
Окончательно же утвердилась она в своей до-
гадке, когда вошедший прислужник доложил
князю, что отец Никандр пожаловал-де по его
приказу,  чтобы  явиться  пред  его  пресветлые
очи.

— Добре! —  буркнул  князь  Константин,  и
глаза  его  из-под  хмурых  бровей  зловеще  за-
сверкали. — Проведи его на мою половину…

Сердце  в  груди  у  Маруси  сжалось.  Кабы
хоть в щелочку заглянуть,  одним ушком под-
слушать у дверей князя! Но об этом и помыс-
лить  нельзя  было.  Там  торчали  всегда  двое:
дежурный маршалок и  дежурный гайдук.  Но
из  кабинета  княжеского  был  прямой  выход
на небольшое крылечко во двор; а одна боко-
вая  горенка  выходила  окном  как  раз  на  это
крылечко.  Здесь  можно  было  по  крайней  ме-
ре  увидеть  отца  Никандра  тотчас  после  объ-
яснений его с князем. Едва только Вишневец-
кий, по окончании трапезы, удалился на свою



половину,  как  Маруся  поспешила  в  намечен-
ную горенку, растворила окошко и присела за
занавеской.

Окна  княжеского  кабинета,  к  сожалению,
были  закрыты,  и  до  слуха  Маруси  доносился
только  смутный  гул  спорящих  голосов.  Отец
Никандр, очевидно, дал чересчур увлечь себя
своим  духовным  рвением,  потому  что  его
старчески дребезжащий фальцет пронзитель-
но  то  и  дело  прерывал  густой  бас  князя  Кон-
стантина.  Вдруг  дверь  на  крылечко  шумно
распахнулась, и, словно силой вышвырнутый
оттуда,  выскочил  на  крылечко,  а  с  него,  спо-
тыкаясь по ступеням, сбежал во двор отец Ни-
кандр. Редкие серебристые пряди волос в бес-
порядке  рассыпались  по  его  плечам;  сухое,
строгое лицо его было необычайно разгоряче-
но,  возбуждено.  Эта-то  возбужденность  и  бы-
ла,  очевидно,  тою  силой,  которая  вытолкала
его  из  дому.  Сделав  несколько  шагов,  он  по-
шатнулся и, балансируя в воздухе руками, ед-
ва удержался на ногах.

Оборотясь назад, он угрожающе потряс вы-
соко  поднятой  десницей  и  пробормотал  что-
то. Он был жалок, и все же в нем было что-то



мученически величественное.
На крылечке показалась изящная фигурка

молодого княжеского секретаря.
— На одно слово, батюшка!
Он был уже около пастыря, взял его под ру-

ку и, участливо заглядывая ему снизу в лицо,
стал ему что-то настоятельно нашептывать.

— Не  может  раб  работать  двум  господи-
нам:  единого  возлюбит,  а  другого  возненави-
дит! —  возразил  отец  Никандр  словами  свя-
щенного  писания;  но  по  смягченному  тону
его  Маруся  поняла,  что  старик  начинает  сда-
ваться.

— Отчего  же  обоих  не  любить? —  подхва-
тил  пан  Бучинский. —  Ласковый  теленок
двух маток сосет. И не сам ли Спаситель наш
Иисус  Христос  велел  нам  любить  врагов  на-
ших,  как  самих  себя,  и  отпускать  им  прегре-
шения?

— Истина твоя, добрый человек, и победил
ты  меня  сим  своим  словом.  Скажи  своему
князю,  чтобы  и  меня,  старца,  простил,  буде
лишнее с языка сорвалось: возгордился я сво-
ей  твердой  верой.  Но  сатана  возгордился —  с
неба  свалился;  фараон  возгордился —  в  море



– Ч

утопился;  а  мы  возгордимся —  куда  погодим-
ся? 

Глава двадцать первая 
ДЕВУШКИ «ПОДСЛУШИВАЮТ», НО

НЕ ТО, ЧТО ОЖИДАЛИ 
то  это  ты,  Муся,  какая  странная  нын-
че? — говорила панна Марина Марусе,

разоблачаясь  перед  большим  «венацким»
зеркалом  в  своей  опочивальне.  Другую  фрей-
лину свою, панну Гижигинскую, и двух своих
прислужниц  она  выслала  уже  вон,  чтобы  по-
болтать  перед  сном  наедине  со  своей  люби-
мой наперсницей.

Маруся в  ответ тихо вздохнула.  Панна Ма-
рина быстро обернулась.

— Это  еще  что  за  новости?  Ты,  детка  моя,
вздыхаешь?

— Я  сведалась  нынче  от…  (Маруся  на  ми-
нутку  запнулась)  от  одного  слуги  царевича,
что  дядя  мой  в  дороге  сюда,  и  завтрашний
день,  может,  будет  уже  здесь.  Его  воля,  вы
знаете, теперь надо мною.

— И  тебе  жаль  расстаться  с  твоей  панноч-



кой? —  с  живостью  подхватила  панна  Мари-
на.  Она  крепко  несколько  раз  чмокнула  по-
другу в обе щеки и в губы. — Ах ты, милочка
моя! Нет, я не отпущу, ни за что не отпущу те-
бя так скоро! И не думай.

Маруся  безмолвно  и  как  бы  безучастно
принимала ее ласки. Панна Марина за плечи
отодвинула  ее  от  себя  и  зорко  заглянула  ей
снизу под опущенные ресницы.

— Нет, голубонька, по глазам вижу: тут не
в дяде дело. Сказывай, признавайся: ну, что у
тебя на душе?

Маруся  покраснела  и  принужденно  рас-
смеялась.

— Да пустяки! Цыганка эта…
— Цыганка? Что такое? Проговорилась, так

изволь  и  договаривать.  Я  все  равно  не  дам
уже покою.

Марусе  ничего  уже  не  оставалось,  как  от-
кровенно  рассказать,  по  крайней  мере,  о
встрече своей в лесу с ворожеей-цыганкой и о
предсказании  последней.  О  Михайле,  да  и  о
пане  Тарло,  от  которого  освободил  ее  Михай-
ло,  она,  конечно,  умолчала:  язык у нее не по-
вернулся  произнести  имя  молодого  гайдука.



Когда она, наконец, упомянула о совете гадал-
ки —  послушать  в  полночь  под  замком  цер-
ковных  дверей,  панна  Марина  радостно  уда-
рила в ладоши.

— Это  чудесно!  Какая  жалость,  право,  что
меня  с  тобою  не  было!  Я  спросила  бы  и  о  се-
бе…  Непременно  прикажу  завтра  же  разыс-
кать мне эту цыганку! А подслушивать у цер-
ковных дверей пойдем вместе.

— Да я и сама-то, панночка, не совсем еще
решилась…

— Вот  на!  Ты  всегда  такая  бесстрашная…
Или  черта  вдруг  испугалась? —  подтрунивая,
добавила  панна  Марина. —  Его  же  в  ту  пору
не  будет  дома:  он  в  пол-Ночь  с  бабкой  своей
тоже на Лысой горе.

— Кто  его  ведает? —  задумчиво  отвечала
суеверная Маруся. — В полночь (на Украйне у
нас бают) черт с бисом у погоста на кулачках
дерутся.

— Ну,  и  подсмотрела  б! —  рассмеялась
неугомонная. — Бабка их, точно, всякого пере-
мудрит;  ну,  а  с  ними,  мужчинами,  еще  мы
сладим.  Сам-то  черт,  говорят,  хоть  и  черный,
да бис рябенький: не выдаст черному братцу.



— Ах,  панночка  милая!  Нешто  можно  на
ночь говорить об этой нечисти! — вполголоса
укорила  Маруся,  оглядываясь  на  темные  ок-
на. —  Коли  вам  самим  не  боязно,  так  что  же
вы сейчас не пойдете одна-то?

— А что ты думаешь: не пойду я? Долго ль
завернуться в капеняк (плащ без рукавов), на-
кинуть кап-тур (капюшон)?

— Да  ведь  гляньте  же:  ночь  глухая!  И  вам
ли,  воеводской  дочери,  идти  темным  бором
на кладбище…

— Тебе,  деточка,  знать,  самой  тоже  идти
загорелося?

— Да уж вернее, вестимо, вместе идти…
— Ну, разумеется! И веселее. Я, так и быть,

дам тебе даже первой послушать. Не опоздать
бы только…

— Нет, еще рано: до полуночи больше часу
времени.

— Так обождем.
Всякие дальнейшие возражения наперсни-

цы оказались бесполезны: своенравная дочка
сендомирского  воеводы,  ухватившись  раз  за
мысль послушать в полночь у церковных две-
рей,  не дала уже выбить у себя этой затеи из



упрямой  головки  и  своеручно  еще  закутала
верную  наперсницу  в  собственный  свой  чер-
ный  квеф  (газовое  головное  покрывало),  что-
бы ее ненароком как-нибудь тоже не узнали.

Ночь, как уже сказано, была безлунная; из-
редка  только  сквозь  непроглядный  мрак
вспыхивала  из-за  парка  зарница.  При  мгно-
венном  блеске  ее,  незадолго  до  полуночи,
можно  было  различить  две  легкие  женские
тени, скользнувшие со ступеней выходившей
в  парк  замковой  террасы  под  сень  вековых
буков и грабов.  Но некому было заметить их,
потому что все обитатели замка, казалось, по-
чивали уже мирным сном.

— Ни зги, однако, не видать: как раз шиш-
ку на лбу себе настукаешь, — говорила шепо-
том Маруся.

— Дай же сюда  руку:  я  тут  каждый уголок
знаю, —  отвечала  точно  так  же  панна  Мари-
на. — Лишь бы мимо караульного у  ворот на
дорогу выбраться.

Минуту  спустя  они  обогнули  боковую  ба-
шенку  замка  к  воротам.  За  темнотою,  кара-
ульного  в  сторожке  не  было  видно;  но  доно-
сившийся  оттуда  густой  храп  свидетельство-



вал,  что  с  этой  стороны  им  нечего  пока  опа-
саться. Затейницы наши тихонько шмыгнули
мимо сторожки, в калитку, к подъемному мо-
сту,  выводившему  через  ров  на  большую  до-
рогу.  Тут зарница на миг один озарила снова
всю  окрестность.  В  некотором  отдалении,  по
ту сторону моста, выделились как бы две тем-
ные человеческие фигуры. Панна Марина, не
выпускавшая  все  время  руки  Маруси,  скати-
лась  по  дернистому  скату  в  глубокий,  но  су-
хой ров,  увлекая туда с  собою и свою спутни-
цу.

— Да ведь это никак патеры? — прошепта-
ла Маруся. — Ну, как они нас заприметили?

— Навряд: мы были еще за кустами.
— Но чего им так поздно разгуливать-то?
— Чш-ш-ш!  Молчи.  Стало,  надо.  Дай  прой-

ти им.
Обе притаились, как убитые. Недолго пого-

дя послышались шаги по деревянной настил-
ке подъемного моста, а потом над самыми го-
ловами девушек и голос старшего патера:

— Ваша  совестливость,  reverendissime,  до-
ходит иногда ad absurdum; вы вечно забывае-
те  основной  закон  наш:  что  цель  оправдыва-



ет средства.
— Но закон, clarissime, как хотите, не в ме-

ру  жестокий  и  несправедливый, —  возражал
младший патер.

— Dura,  lex,  ced lex (закон жестокий, но за-
кон).  Не  будет  храма —  не  будет  и  проповед-
ника.  Или  у  вас  для  этого  есть  другое  сред-
ство?

— Средств  у  меня  нет;  но  боюсь  я,  как  бы
не попутал нас дьявол…

— Коли  без  дьявола  не  обойтись,  то  мы  и
дьявола возьмем за рога…

Шаги и голоса удалились, все кругом опять
стихло.

— Вот и черт с бисом: один черный, другой
рябенький! —  с  возвратившеюся  смелостью
заговорила  Маруся,  выбираясь  с  панной  Ма-
риной изо рва на дорогу. — Но что они, грехо-
водники,  затевают?  Самого  дьявола  ведь  за
рога взять норовят…

— Не наше с  тобою женское дело,  Муся! —
оборвала  ее  панна  Марина, —  о  патерах  же
наших,  сделай  милость,  не  изволь  так  отзы-
ваться.  Идем-ка  скорее;  как  раз  еще  полночь
упустим.



Как  ни  храбрились  две  девушки  одна  пе-
ред другою,  но,  вступив в лесную чащу,  кото-
рую  приходилось  миновать  им,  обе  крепче
переплелись  пальцами  рук,  плотнее  прижа-
лись плечами друг к дружке и не шли вперед,
а  бежали.  Густой  дубовый  бор  кругом  глухо
гудел и шумел, словно со всех сторон сошлись
здесь,  столпились  лесные  духи,  чтобы  тво-
рить  суд  и  расправу  над  дерзкими  наруши-
тельницами  полуночной  тайны.  Хоть  кому
жутко станет…

Уф! Слава тебе,  Господи!  Благополучно вы-
брались-таки на ту сторону бора. Экая темень
какая!  Хоть  глаз,  право,  выколи.  Даже  кузни
Бурноса у опушки не видать, а про церковь в
отдалении и толковать нечего.  Но страшного
этого говора лесного по крайней мере уже не
слыхать, а в траве придорожной, вместо того,
весело  таково  звенят  кузнечики,  в  сторонке
где-то,  в  поле,  поскрипывают,  перекликаясь,
дергачи.

Ободрившись,  две  подруги  куда  уже  храб-
рее  продолжали  путь.  Вот  они  и  у  подошвы
холма,  на  котором  высится  старый  право-
славный храм.



— Да  ведь  вы  же,  панночка,  не  православ-
ная? — хватилась тут Маруся. — Может, вам и
слушать здесь негоже?

— Не  православная,  а  все  такая  ж  христи-
анка! —  с  обидчивою  гордостью  возразила
панна Марина.

— Простите, голубушка: опаски ради слово
молвилось…

— Черту  я,  милая,  слава  Богу,  как  и  ты,  не
поклоняюсь!

— Не  поминайте  его  здесь,  дорогая,  врага
Божьего!  Ведь мы же среди мертвых на пого-
сте… Да куда же вы?

— А тут ближе.
Подсмеиваясь над своей чересчур уже суе-

верной  подругой,  панна  Марина,  впереди  ее,
перелезла через низкую ограду и смело стала
подниматься  в  гору,  между  могильными  на-
сыпями и покосившимися крестами.

— Смотри-ка, Стожары (созвездие Большой
Медведицы)  как  горят-то! —  говорила  она, —
все кругом видно.

Видать всего кругом, конечно, не было,  но
ночное  небо,  действительно,  сплошь  вызвез-
дило,  замерцало  бесчисленными  алмазными



точками,  и  мерцанье  это  настолько  озаряло
пологий  скат  холма,  что  позволяло  без  боль-
шого  затруднения  пробираться  вперед  к
мрачной  громаде  храма,  черным  силуэтом
выделявшейся теперь на звездном небе.

Маруся  нагнала  свою  панночку  только  у
паперти.

— Смотри! — шепнула та, нервно хватая ее
за  руку, —  ведь  церковь-то  не  закрыта…  кто-
то есть там…

Двери  храма  точно  были  слегка  только
приотворены,  и  в  щель  виднелась  бледная
полоска света.

— Не  тати  ли  грабители? —  сказала  Мару-
ся,  в  которой  мысль  о  совершающемся  здесь,
может быть, святотатстве поборола разом суе-
верный страх. — Побежим на село сзовем на-
род…

Но в это самое время свет в  храме уже по-
тух  и  послышались  приближающиеся  шаги.
Бежать на село было уже поздно: когда-то еще
было  добудиться  спящих  крестьян!  И,  совер-
шенно безотчетно, Маруся бросилась с папер-
ти  и  схоронилась  за  выдающийся  угол  церк-
ви  вместе  с  панной  Мариной,  ни  на  минуту



не выпускавшей ее руки. Ночные посетители
храма вышли на паперть, тщательно замкну-
ли  двери  и,  тихо  беседуя,  стали  спускаться
под  гору.  Не  имея  возможности  за  темнотою
разглядеть  их,  Маруся,  тем  не  менее,  тотчас
узнала их по голосам.

— Там-то его ведь, я чай, никто уже искать
и взять не посмеет? — говорил кузнец Бурное.

— Не  должен  бы, —  отвечал  отец  Ни-
кандр, — ибо вход во Святая Святых неверцам
строжайше  заказан.  Да  и  не  попустит  всеми-
лостивейший  Господь  наш  заклания  верного
слуги своего, агнца неповинного…

Дальнейших  слов  обоих  Маруся  уже  не
расслышала;  но  одно  ей  было  ясно:  что  по-
следнее  убежище  свое  преосвященный  Паи-
сий  нашел  в  святилище  храма,  и  что  панна
Марина, вместе с нею, слышала разговор уда-
ляющихся. Но поняла ли их панночка так же,
как  поняла  она?  Ведь  о  кознях  патеров  ей
вряд ли что ведомо? Надо было притвориться,
отвести глаза.

— Ах,  какие же мы с  вами трусихи! — рас-
смеялась  Маруся. —  Батюшку  чуть  не  за  гра-
бителя приняли…



— Н-да… —  как-то  нерешительно  отозва-
лась панна Марина.

— У меня и из ума-то вон, что дары святые
вносятся  у  нас  в  храм  в  новолуние… —  про-
должала  болтать  Маруся,  а  сама  про  себя  по-
думала:  «Что  я  горожу  такое!  Господи,  отпу-
сти  мне  мое  кощунство!» —  А  что,  панночка
моя, подслушаем еще у дверей, аль нет?

— Нет, детка моя; всякую охоту отбило.
На возвратном пути Маруся прилагала все

старания,  чтобы  отвлечь  мысли  своей  пан-
ночки от того, что слышали они на погосте, и,
по-видимому, ей это удалось, потому что пан-
на  Марина  на  шутки  ее  отшучивалась,  прав-
да, довольно рассеянно, о слышанном уже не
заикнулась,  и  сама  же  взяла  с  подруги  слово
отнюдь ни душе не проболтаться о их ночной
прогулке,  чтобы  как-нибудь  до  ушей  цареви-
ча не дошло.

«Ну,  и  слава Богу!  Кажись,  ни о  чем не до-
мекнулась, — соображала про себя Маруся, —
сама,  небось,  боится  огласки:  стало,  промол-
чит; на утро же дам знать через Бурноса отцу
Никандру…»

Исполнить свое намерение,  однако,  ни по-
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утру, ни после ей не было уже суждено. 
Глава двадцать вторая 

НОРОВ БИРКИНЫХ СКАЗЫВАЕТСЯ 
рибытие  в  Жалосцы  московского  цареви-
ча  было  для  всего  панства  червонно-рус-

ского  воеводства  своего  рода  событием.  Дав
царевичу сутки с  лишком на отдых после до-
роги,  местные  магнаты  теперь  с  самого  утра
стали  гурьбой  наезжать  в  замок  князя-воево-
ды поглазеть на царственного гостя, да и себя,
кстати, показать. Весь замок наполнился при-
езжими; а так как в числе их были и пани, и
паненки,  то  панна  Марина,  естественно,  ни
на  шаг  не  отпускала  от  себя  своей  любимой
фрейлины Маруси.

В  довершение  всего,  и  к  самой  Марусе  по-
жаловал ожидаемый уже гость — дядя ее, Сте-
пан Маркович Биркин. Приютив его кое-как в
надворной пристройке замка вместе с его раз-
битным  вожатым,  запорожцем  Данилою
Дударем,  она  поспешила  опять  к  своей  пан-
ночке.  Отлучиться,  при  таких  обстоятель-
ствах, на более продолжительное время к куз-



нецу Бурносу, не возбуждая подозрения, — ей
пока  и  думать  нельзя  было.  Она  рассчитыва-
ла, впрочем, сделать это еще как-нибудь меж-
ду  обедом  и  подвечерком:  ведь  раньше-то  су-
мерек  выбираться  преосвященному  Паисию
из  церкви  все  равно  не  пришлось  бы.  Чтобы
панночка  ее  объяснялась  уже  с  патерами —
она не успела заметить но за обедом ей пока-
залось,  что  иезуиты  обменивались  между  со-
бой,  а  также  с  паном  Тарло,  какими-то  зага-
дочными взглядами, — и молодая девушка не
могла  просто  дождаться  конца  столованья,
которое, по случаю множества тостов, затяну-
лось еще долее обыкновенного.

Наконец,  задвигали  стульями  и  разбре-
лись по всему замку,  чтобы в  сладкой дремо-
те  на  досуге  переварить  грузную  трапезу  до
следующей оказии — подвечерка.

Тем  временем  Биркин  Степан  Маркович,
хмурый  и  сердитый,  большими  шагами  рас-
хаживал по своей горнице.

— Ай  да  племянница!  Ай  да  заботница! —
говорил он. — Дядя хоть ложись, с голоду око-
левай, а она и ухом не ведет,  ей и горя мало!
Сходил  бы,  Даничко,  что  ли,  проведал:  долго



ль они, паны эти, еще бражничать будут?
Не  скоро  добрался  бы  до  цели  своей  запо-

рожец,  которого  в  его  неказистом  дорожном
наряде  привратник  наотрез  отказался  пропу-
стить  в  замок,  если  бы,  на  счастье  свое,  он
случайно не  наткнулся  тут  же,  при входе,  на
гайдука  царевича.  Михайло  обрадовался  ему,
как старому знакомому.

— Ты ли это, Данило?
— Он  самый, —  был  ответ,  и  они  трижды

обнялись и поцеловались.
— Слышал  я,  друже,  слышал,  как  ты  в  лю-

ди-то  вышел.  Ишь  ты,  на  радостях  даже  вир-
шами говорить стал! — сам себя похвалил Да-
нило.

— От кого ты слышал-то?
— От кого, как не от этой племянницы куп-

чины  моего.  Ай,  девка!  (Запорожец  от  удо-
вольствия,  как  кот,  зажмурился  и  причмок-
нул). И как ведь радехонька была твоему, бра-
тец, гостинцу…

— Моему гостинцу?
— Ну  да,  тому  туренку-сосуну,  что  Степан

Маркыч  намедни  от  тебя  через  жида  в  корч-
ме  раздобыл.  «Дяденька,  миленький,  отец



родной!» — присела это наземь к сосуну, и ну
его  ласкать,  миловать.  А  как  проведала  еще,
что от  тебя получен,  так ровно ошалела:  «Ах,
ты, серденько мое, матусенька моя!» Да давай
его  в  морду  целовать:  ей-Богу,  не  вру!  Индо
глядеть  было  потешно  да  весело.  «Эге —  ду-
маю  себе, —  не  даром,  знать».  Дядю-то  она,  с
панами  бенкетуя,  совсем-таки,  вишь,  забыла,
а он с голоду злобится, на стену лезет.

— Сейчас велю сказать ей. Ступай себе, Да-
нило. Верно, не заставит себя ждать.

И точно: едва только Марусе присланная к
ней  Михайлой  прислужница  напомнила  о
проголодавшемся  дяде,  как  она  опрометью
бросилась на княжескую «пекарню» и, вопре-
ки  установленному  порядку,  с  бою,  так  ска-
зать,  забрала  там  для  дяди  всяких  снедей  и
питий.

— Здравствуйте, чарочки, мои ярочки! Здо-
рово,  кружечки,  мои  душечки!  Каково  пожи-
вали,  меня  поминали? —  говорил  Данило
Дударь, с видом знатока разбирая расставлен-
ные  перед  ним  и  его  патроном  на  столе  раз-
ной  величины  глечики  и  фляги,  кружки  и
чарки. — Ну-ка, Степан Маркыч!



Степан  Маркович  ограничился  одной  чар-
кой зелена вина — старой водки, чтобы затем
с волчьей алчностью накинуться на съестное.

Маруся  так  усердно  подавала  ему  одно
сытное блюдо за другим, подливала ему то то-
го,  то  другого  хмельного  напитка,  что  когда
дело  дошло  до  «заедков»:  маковников,  медо-
виков,  пампушек, —  Биркин,  тяжело  отдува-
ясь,  решительно  отодвинулся  с  креслом  от
стола.

— Уф!  Не  приставай:  и  так  на  убой  откор-
мила…  Как  погляжу  я,  девонька,  захлопота-
лась ты для дяди-то,  и хозяюшка из тебя пре-
изрядная  вышла.  Пора,  знать,  сожителя  вы-
брать.

Племянница  порывисто  воззрилась  на
него.

— Ты  что  это,  дядя?  Про  что  говоришь-то?
Запорожец,  продолжавший  еще  трапезовать,
с полным ртом обернулся к ней и подмигнул
лукаво.

— Заневестилась, брат, пора на торг везти.
— Был бы товар, а покупатель найдется, —

досказал Биркин. — Покойный родитель твой
тебя,  слава  Богу,  тоже  не  в  одной  сорочке



оставил;  и  собой  ты,  девонька,  грех  сказать,
не уродом родилась.

— Еще  бы! —  принужденно  рассмеялась
Маруся. —  Такое  сокровище!  Нарасхват  возь-
мут!

— Небось, — заметил опять Данило, — у дя-
ди-то  твоего  и  покупатель  свой  есть  уже  на
примете.

Девушка  обомлела;  во  взоре  ее  блеснул
недобрый огонек.

— Правда это, дядя?
— Чего тут долго в жмурки играть: есть.
— И я его знаю? Уж не Илья ли Савельич?
— А хошь бы и он.
— Нет,  дяденька;  за  него  я  не  пойду!  Не

пойду!
Высокая, стройная, она стояла посреди гор-

ницы,  закинув  назад  головку  и  вытянув  пе-
ред собой обе руки, словно отталкивая от себя
немилого  жениха;  отдавшись  порыву  негодо-
вания,  она  гневно  поводила  кругом  искри-
стыми  очами.  Запорожец  просто  загляделся
на нее.

— А  хороша  девчина,  Степан  Маркыч,  ой,
хороша!



— Да  уж  породы  Биркиных,  одно  слово, —
сказал Степан Маркович,  сам невольно залю-
бовавшись  на  племянницу. —  И  норовиста
же,  одначе,  как  Биркина:  все  делай,  мол,  по
ней, как ей в башку забрело. Только ведь я, го-
лубушка,  не  забудь,  такой  же  Биркин,  и  что
раз у меня сказано, то свято.

— Илья-то,  точно,  противу такой крали из
себя-то куда неказист, — вступился Данило.

— Кого  ей  еще:  Бову-королевича,  что  ли!
Мужчина,  коли  немножко  показистее  черта,
так уж и красавец.

— Да коли сам он не люб мне! Не пришли
за  мной  тогда  панночка  моя  колымаги,  так
меня  бы  на  белом  свете  уже  не  было,  давно
бы утопилася! А что он с покойным-то тятень-
кой проделал!

— Знамо,  спасибо не  за  что  сказать;  около
дела вашего руки-таки погрел, — должен был
согласиться Биркин. — Травленая лиса!

— Ты, дядя, словно его еще одобряешь!
— Одобрять  не  одобряю,  а  честь  отдать —

отдам:  ловкач!  Стало,  плохо  лежало.  Так  кто
тут  больше-то  виноват:  он,  или  родитель
твой, не тем будь помянут? Но опутал он нас с



тобой  так,  что  ни  тпру,  ни  ну.  А  выйдешь  за
него, так к тебе же твое все разом и вернется.
Приручишь  его,  так  станет  он  у  тебя  по  ни-
точке ходить.  И будешь жить да поживать,  в
богатстве, да в холе…

— Не  с  богатством,  дяденька,  жить,  а  с  че-
ловеком.  Смилуйся,  не  мучь  ты  меня,  не  де-
лай меня навек несчастной! Не прихоть это у
меня…  Не  хочу  я  вовсе  замуж —  ни  за  Илью
Савельича,  ни  за  кого  в  мире…  Лучше  в  дев-
ках останусь… Миленький, добрый ты мой!..

Голос  девушки  оборвался.  Она  с  мольбой
сложила  руки;  на  ресницах  ее  блеснули  сле-
зы.

Подгулявший  казак  украдкой  сочувствен-
но подмигнул ей опять.

— Хе-хе-хе!  «Ни  за  кого  в  мире!» —  повто-
рил он. — «Лучше в девках останусь!»  Сказал
бы я словечко, да волк недалечко…

Маруся  вспыхнула  и  смущенно  потупи-
лась.

— А?  Что  такое?! —  нахмурясь,  возвысил
голос  Степан  Маркович,  подхвативший  их
взгляд. — Коли так, то напрямки уже тебе, ми-
лая,  отрежу:  добро твое — все  едино,  что  доб-



ро мое,  что  добро  всех  нас,  Биркиных,  и  я  по
совести не хочу,  да и не могу,  из-за девичьей
дури  твоей,  добро  это  в  чужих  руках  остав-
лять! Ты выйдешь за Илью Савельича — и вся
недолга!

Маруся  отерла  уже  рукавом  свои  слезы  и
гордо выпрямилась.

— Так и я же напрямик скажу тебе, дядя: я
не выйду за него!

Долготерпение  сдержанного  вообще  Бир-
кина  истощилось.  Лунообразное,  загорелое,  с
сизоватым  отливом,  лицо  его  приняло  багро-
вый  оттенок;  жилы  на  висках  его  налились;
он опустил полновесный кулак свой на стол с
таким глухим треском, точно то была пудовая
гиря.

— О-го-го!  Так ты вот как,  сударыня! Разго-
варивать со мной стала, а? Нет, ты, видно, дя-
дю  своего,  Степана  Маркыча,  еще  не  знаешь:
коли  он  в  сердце  войдет,  так  ау,  брат!  Бере-
гись,  девонька,  берегись,  говорю тебе,  не  раз-
дражай меня…

Душевное волнение после сытной трапезы
было  тучному  купчине  не  под  силу:  задыха-
ясь,  он  схватился  вдруг  за  грудь  и  закатил



Т

глаза —  с  ним  сделалось  дурно.  Племяннице
и запорожцу стоило немалого труда привести
его снова в чувство.  Но обморок его,  по край-
ней мере,  оборвал семейный раздор и не дал
биркинскому  норову  выйти  из  крайних  пре-
делов:  щекотливая  тема  пока  не  возобновля-
лась, и между дядей и племянницей наступи-
ло временное затишье. 

Глава двадцать третья 
В ОГНЕ И В ПОЛЬШЕ 

яжелые  оконные  занавеси  в  опочивальне
царевича  Димитрия  были  уже  опущены;

сам  царевич  укладывался  в  свою  пышную,
поистине царскую постель и беседовал опять
с  прислуживавшим  ему  при  этом  молодым
гайдуком.

— Так  он,  стало  быть,  надежно  укрыт? —
говорил  Димитрий. —  Очень  рад!  Где  он
укрыт —  мне  знать  не  нужно;  это  ты  держи
про себя.

— Надежно-то, надежно, государь, — начал
Михайло, — но ежели бы ты ведал…

— Повторяю тебе, братец, что ничего более



я  знать  не  желаю! — властно перебил его  ца-
ревич. — Имея дело с князем Константином, с
иезуитами,  я,  чего  доброго,  еще  выдал  бы  се-
бя; а так, по малости, моя совесть перед ними
спокойна и чиста.

В это время из-за окон, со двора раздались
гулкие  удары  набата,  донеслись  звуки  сме-
шанных голосов.

— Что это? Уж не пожар ли? — сказал, при-
слушиваясь, царевич. — Погляди-ка в окошко.

Михайло  бросился  к  окну  и  откинул  зана-
вес. Все небо в сторону села Диева было зали-
то  алым  заревом;  широкий  княжеский  двор
внизу,  за  полчаса  назад  еше  погруженный  в
полный  мрак,  был  озарен  ярким  отблеском
неба и кишел княжескою челядью.

— Пожар! —  отвечал  гайдук. —  И  никак  в
Диеве… Уж не иезуиты ли опять.

— Ну вот!
— Нет, государь; тебе за разговором, вести-

мо,  не  до  них  было;  я  же  хорошо  подметил,
как  они  за  ужином  шушукались  меж  собой,
да с  паном Тарло то и дело переглядывались.
Что-то  тут,  верь  мне,  неладно.  Сердце  мое
словно чует, что не село даже, а дом отца Ни-



кандра, либо сама церковь его горит. Дозволь
мне, государь, бежать туда!

— Беги;  но  чур,  не  забывай,  что  ты —  гай-
дук  мой.  На  дворе  от  зарева  было  светлее  су-
мерек.  Сквозь  бестолково  суетившуюся  там
толпу  Михайло  протолкался  к  выходным  во-
ротам.  На  подъемном  мосту  налетел  на  него
всадник,  в  котором  он,  к  немалому  удивле-
нию  своему,  узнал  пана  Тарло.  Завидев  бе-
жавших  навстречу  ему  людей,  тот,  не  желая
обращать на себя внимание, соскочил наземь
и,  не  заботясь  уже  о  своем  коне,  скрылся  за
деревьями парка. Один дворовый схватил бы-
ло  уже  панского  аргамака  под  уздцы;  но  Ми-
хайло вырвал у него повод, сам вскочил в сед-
ло, повернул коня и гикнул. Конь был в мыле,
но, не остыв еще от быстрого бега и почуяв на
себе  снова  лихого  наездника,  помчался  во
всю свою конскую прыть.

Подозрение  Михайлы,  что  пан  Тарло  сооб-
ща  с  иезуитами,  затеял  опять  что-нибудь  на
пагубу последних двух поборников восточной
церкви в крае, обратилось в нем почти в уве-
ренность.  Но  много  размышлять  об  этом  те-
перь не приходилось: надо было спасать!



При  изгибе  дороги  в  лесной  чащине  он
увидел  в  некотором  отдалении  перед  собою
скачущего  в  том  же  направлении  другого
всадника.  По небольшой стройной фигуре он
тотчас  признал  в  нем  пана  Бучинского.  Ну,
понятное  дело,  этот  вездесущий,  растороп-
ный  человечек  и  тут  должен  был  быть  пер-
вым!

Между  зеленью  редеющего  бора  прорыва-
лись уже зловещие, ослепительные огненные
блики.  Наконец,  чаща  разом  расступилась…
Так  и  есть  ведь!  Возвышавшийся  на  холме
древний  православный  храм  и  рядом  с  ним
колокольня  стояли  в  огне!  Сухой,  годами
нево-зобновлявшийся  древесный  материал
их  служил  огню  самой  благодарной  пищей.
Колокольня от основания до крыши представ-
ляла  уже  сплошной  пылающий  костер;  цер-
ковь  с  одного  конца  также  занялась,  а  по  ку-
полу бежали огненные языки.

Когда Михайло на аргамаке своем взлетел
через  низкую  церковную  ограду  к  самому
храму,  он  застал  там  в  сборе  все  мужское  и
значительную  часть  женского  населения  Ди-
ева. Кто из поселян захватил с собой, как ока-



залось, топор, кто багор, кто ведро с водой; но
никто в эту минуту не думал о спасении хра-
ма Божия: все сбились в кучу и галдели, пере-
бивая друг друга, около сидевшего еще на сво-
ем коне княжеского секретаря.

— Згвалтуете ведь, убьете, говорю я вам! —
звучал  повелительнее  обыкновенного  мяг-
кий голос пана Бучинского, — сами за то голо-
вой ответите.

— Кормилец!  Отец  родной!  На  вас  вся  на-
дежда! Не выдавайте меня им, собакам-крово-
пийцам! —  жалобно  орал  другой,  также  как
бы знакомый Михайле голос.

Михайло  спешился  и  протискался  вперед.
В  руках  нескольких  поселян  барахтался  ни-
кто  иной,  как  Юшка.  Но  как  его,  беднягу,  ис-
трепали!  Платье  на  нем  было  положительно
в лохмотьях,  волоса на голове всклочены, ис-
каженное  от  боли  и  страха  лицо  вздуто  и
окровавлено.

— Да  ведь  он  же,  лайдак,  никто  как  он,
мосьпане,  запаляч  (поджигатель)! —  горла-
нил один.

— Вон из этого самого окошка при нас вы-
прыгнул, гаспид! — кричал другой.



— И  ризы  с  икон,  и  крест  напрестольный,
и  утварь-то  всю  церковную  пограбил:  чашу,
дарохранительницу,  дискос! —  подхватил
третий.

— Лгут,  пане,  брешут,  бездельники! —
огрызался обвиняемый.

— Что?!  Брешем,  москаль  проклятый?!
Уступите его нам, добродию, уступите, любый
пане…

Несколько  кулаков  угрожающе  занеслось
снова над головой Юшки.

— Не  уступайте,  голубе  мой!  Ой,  не  усту-
пайте! Совсем змордуют (замучат)!

Он  так  стремительно  рванулся  к  един-
ственному своему защитнику, так судорожно
ухватился  за  его  стремя,  что  горячий  араб-
ский конь под маленьким седоком взвился на
дыбы  и  шарахнулся  в  сторону.  Толпа  с  испу-
гом отхлынула.

— Коли и в поджоге он, точно, виновен, то
от  суда,  верьте  моему слову,  не  уйдет, — объ-
явил пан Бучинский. — Покамест же, братове,
будет нам балакать,  есть дело для вас  поваж-
нее: искры-то ветром вон куда несет — пряме-
хонько  на  село  ваше:  того  гляди,  что  солома



на крышах займется; тогда ни единой хате ва-
шей не устоять.

Последнее  указание  разом  охладило,
отрезвило  бушевавшую  громаду,  возбудило
общий  переполох.  Бабы  с  криками  метались
под  гору  к  своим  жилищам.  Некоторые  из
крестьян последовали за ними. Подозвав к се-
бе сельского войта, пан Бучинский отдал ему
несколько определенных приказаний, как от-
стоять  село;  затем  внушил  трем  коренастым
парубкам, державшим по-прежнему за руки и
за  шиворот  поджигателя,  под  страхом  стро-
жайшей  ответственности,  отнюдь  не  отпус-
кать его.

Тут на месте действия появилось новое ли-
цо,  отец  Никандр.  В  подряснике,  с  развеваю-
щимися прядями редких седых волос, взбегал
он  впопыхах  со  стороны  дома  своего  к  горя-
щей церкви, и махая руками, вопил в полном
отчаянии:

— Детушки, братове, спасите мне его!
Некоторые  из  прихожан,  недоумевая,  о

ком он говорит,  двинулись навстречу своему
пастырю; Михайло впереди всех.

— Кого, пан-отец, спасти-то?



— Да  отца  владыку…  Наслал  на  меня,
знать, враг человеческий такой глубокий сон,
что сейчас только в себя пришел…

Старец-пастырь задохнулся и,  вместо слов,
докончил  речь  безмолвным  умоляющим  же-
стом в сторону горящей церкви.

— Преосвященный  в  церкви? —  догадался
Михайло.

— Да,  да…  Вынесите  его,  православные!..
Рассудительные,  осмотрительные  малороссы
только переглянулись и не тронулись с места.

— Ишь  ты,  ловок,  пан  батьку!  Других-то
шлешь в пекло, а сам, небось, не полезешь.

Пламя, в самом деле, все более охватывало
храм, шипя и свистя ползло вверх по стенам,
по окнам и вдоль «басани»,  так что в некото-
ром  даже  расстоянии  жар  становился  уже
нестерпимым.  Один  только  угол  церкви,  тот
самый, где было окно с разбитой рамой, через
которое  выскочил  с  награбленной  святыней
Юшка, был еще пощажен огнем.

— А  где  он,  в  каком  месте  схоронен  у  те-
бя? — спросил священника Михайло.

— В  алтаре,  голубчик  ты  мой,  за  вратами
царскими…



— В уме ли ты, Михаль! — вмешался подъ-
ехавший  к  ним  пан  Бучинский. —  Его  тебе
уже не спасти; самого себя только погубишь.

— Бог  милостив,  пане.  Нет  ли,  братцы,  во-
ды? Окатить бы меня на всякий случай.

Полное  ведро  воды,  на  счастье,  оказалось
тут  же  к  услугам.  Облитый  из  него  с  головы
до  ног,  молодой  богатырь  наш  встряхнул
только  промокшими  кудрями,  принял  благо-
словение  отца  Никандра  и  с  разбегу  взобрал-
ся  на  «басань»,  а  оттуда  скрылся  в  выломан-
ном окне.

— Бесшабашный!  Не  сдобровать  ему…  по-
гиб  ни  за  что,  бидолаха!  Упокой  Господь  его
грешную  душу! —  говорили  оставшиеся,  гля-
дя  ему  вслед  и  набожно  осеняясь  крестным
знамением.

Отец Никандр, опустясь на колени, ударял
себя в грудь и творил усердную молитву:

— Господи  Христе  Вседержителю!  Кровь
брата  моего  вопиет  на  меня,  как  Авелева  на
Каина!

В это время на басань около того окна,  от-
куда должен был вылезать Михайло, рухнула
с  пылающей  крыши  горящая  головня.  Сухая



басань вспыхнула как порох.
— Рушь  басань! —  крикнул  пан  Бучин-

ский.
Трое-четверо  крестьян  с  топорами  броси-

лись исполнять приказ. Мигом ветхая басань
под угловым окном была срублена и горящие
обломки  отброшены  в  сторону.  Но  пламя
успело уже перейти на окружающую стену и
подбиралось  к  самому  окну.  Тут  в  окне  пока-
зался Михайло с бездыханным на вид челове-
ком на руках.

— Принимай,  братове! —  донесся  его  зыч-
ный  голос.  Несколько  паробков,  несмотря  на
палящий жар, приняли с рук на руки преосвя-
щенного  владыку,  лишившегося,  как  оказа-
лось, чувств. Для Михаилы же выход из церк-
ви был уже загражден: окно стояло в полном
огне, и самого Михаилы не стало видно, — от-
кинулся, должно быть, назад, в церковь.

Отец Никандр и прихожане были настоль-
ко  заняты  приведением  в  чувство  епископа
Паисия,  что  на  время как будто даже забыли
про  нашего  героя.  Один  только  пан  Бучин-
ский,  сообразив тотчас,  что гибель любимого
гайдука  царевича  в  умышленно,  очевидно,



подожженном храме легко  может  отозваться
неблагоприятно  на  отношениях  царевича  к
князю  Константину,  открытому  гонителю
православия, вонзил шпоры в бока своего ко-
ня  и  обскакал  кругом  церковь,  чтобы  удосто-
вериться — нет ли оттуда гайдуку другого вы-
хода.  Но  церковь,  подобно  колокольне,  пыла-
ла уже со всех концов: молодая жизнь, без со-
мнения,  прекратилась  там,  в  полыме,  среди
ужаснейших  мучений…  Губы  пана  Бучинско-
го побелели, болезненно сжались.

Много размышлять о погибшем ему,  впро-
чем,  не  пришлось.  Прискакавший  во  весь
опор верховой возвестил скорое прибытие са-
мого светлейшего; а пять минут спустя пожа-
ловали, действительно, на пожарище как оба
брата  Вишневецкие,  так  и  царевич  Димит-
рий, а с ними патер Лович и многочисленная
придворная свита. О прекращении пожара не
могло  быть  уже  и  речи;  вновь  прибывшим
оставалось только,  сложа руки, наблюдать за
окончательным  истреблением  огнем  послед-
него в воеводстве храма и слушать рапорт ма-
ленького  княжеского  секретаря.  Сжато,  но
чрезвычайно ясно и толково доложил пан Бу-



чинский  о  поимке  подозреваемого  «запаля-
ча», о чудесном спасении беглеца-епископа, о
гибели гайдука «его царского величества» и о
принятых им самим мерах к локализации по-
жара.

Заметно  опечален  был,  казалось,  один
только  царевич:  потеря  единственного,  быть
может,  вполне  преданного  ему  душой  и  те-
лом  человека  была  для  него,  без  сомнения,
чувствительна.

— Я надеюсь, князь, — сказал он, — что вы
нарядите над поджигателем строгий суд.

— Поджигатель  ли  он,  государь,  покажет
следствие, — отвечал князь Константин, — но
я  считаю  долгом  предварить  ваше  величе-
ство,  что,  по  установленному  порядку,  дол-
жен  буду  направить  все  дело  о  поджоге,  по
принадлежности,  в  коронный  гродский  суд,
ведающий уголовные дела…

— Однако,  мне  сказывали,  помнится, —
возразил  Димитрий, —  что  здесь,  в  Малой,
как  и  в  Большой  Польше,  всякие  преступле-
ния челяди и  смердов,  даже шляхтичей и ду-
ховных  лиц,  состоящих  на  службе  того  или
другого пана, может судить сам пан их своим



доминиальным  судом  при  участии  всего
двух-трех  соседей,  хотя  бы  вопрос  шел  о  жи-
воте и смерти. Так или нет, любезный князь?

— Так-то так, конечно…
— А этот Юшка, которого одного ведь толь-

ко  пока  подозревают  в  поджоге,  не  простой
ли ваш челядинец? Почему же вам самим не
учинить над ним суда и расправы? Покойный
же  гайдук  мой,  скажу  прямо,  служил  мне
хоть и недолго, но стал мне уже так дорог, что
убийце его не должно быть пощады.

— Да я же не убивал его,  надежа-государь!
Помилуй,  я  ни  в  чем  неповинен!  Сам  он,  ду-
рак,  в  огонь  без  спросу  полез! —  слезно  заво-
пил  тут  стоявший  поблизости  между  двумя
стражами  своими  Юшка  и  бухнул  в  ноги  ца-
ревичу. —  Да  и  не  стоит  он  ничего,  государь:
он обманщик, и тать, и душегуб!

— Как смеешь ты, подлый смерд, взводить
напраслину  богомерзкую  на  слугу  моего  вер-
ного? — вспылил Димитрий, и глаза его гнев-
но засверкали.

— Вот  те  Христос,  не  напраслина!  Ведь  он
кем  сказался  тебе?  Полещуком,  небось,  кре-
стьянским сыном, Михайлой Безродным?



— Да.
— А  он  такой  же,  почитай,  крестьянский

сын,  как  вон  светлейший  наш  пан  воевода:
он — князь Михайло Андреич Курбский.

Шепот  недоверчивого  изумления  пробе-
жал по всему присутствовавшему панству.

— Мне самому сдавалось,  что  он благород-
ного ко-рени отрасль, — сказал царевич.

— Да ведаешь ли ты,  надежа-государь,  что
бежал он из дому родительского в лес дрему-
чий; к татям-разбойникам пристал…

— А  ты-то,  малый,  от  кого  все  это  све-
дал? —  перебил  доносчика  Димитрий. —  Не
сам ли тоже в разбойниках перебывал? Не от
них  ли  доведался?  Ну,  чего  молчишь?  Умел
грешить, умей и каяться!

Юшка  изменился  в  лице,  оторопел.  Но
сбить его природную наглость было не так-то
просто.

— Не в чем мне каяться, — отрекся он, — от
товарища  его  одного,  что  летось  в  оковах  в
Вильне провозили, все сведал, с места не сой-
ти.  Да  и  душегубцем-то  он  заправским,
слышь,  быть не умел,  трус естественный:  ни-
кого-то на веку своем толком не прирезал, не



пристрелил.  За  то  и  из  артели-то  разбойни-
чьей в шею вытолкали…

— Не  по  своей,  знать,  охоте  попал  туда, —
решил  царевич. —  А  что  не  трус  он —  это  он
сейчас только на деле показал: для ближнего
своего  голову сложил.  Ты же,  малый,  я  вижу,
не  только  что  душегубец,  но  и  злой  клевет-
ник.  Бедный  гайдук  мой  мне  теперь  еще
вдвое  милее;  а  тебе,  злодей,  головы  своей  на
плечах не сносить!

На защиту Юшки выступил теперь княже-
ский капеллан, патер Лович.

— Не  смею  предрешать  кары,  которой
предлежал  бы  такой  тяжкий  кримен  (пре-
ступление)  по  мирским  законам,  обратился
он к старшему князю Вишневецкому, — будет
ли  то  пренгир  (позорный  столб)  или  даже
poena  colli  (смертная  казнь);  но  почитаю  сво-
им  пастырским  долгом  быть  прелокутором
(защитником)  инкульпата  (обвиняемого)  и
донести  вашей  светлости  о  выраженном  им
мне  искреннем  желании  из  лона  схизмы  пе-
рейти в латынство.

— Хошь  завтра,  хошь  сейчас,  батюш-
ка-князь,  готово  креститься! —  подхватил



Юшка и униженно пополз на коленях к свое-
му светлейшему господину.

— Это,  конечно,  несколько  меняет  дело, —
благосклонно сказал тот.

Младший  брат  Вишневецкий,  князь  Адам,
не позволявший себе вообще, как заметил Ди-
митрий,  возражать  старшему  брату,  не  утер-
пел, однако, на сей раз вставить свое слово.

— Чем  же  постыдное  ренегатство  может
смягчить  еще  более  постыдное  преступле-
ние? — сказал он.

Брови  князя  Константина  сдвинулись;  но
присутствие  царевича  заставило  его  сдер-
жать себя.

— Что для тебя,  брат Адам, ренегатство,  то
для всякого доброго католика — обращение к
единой истинной вере Христовой!

Царевич  прекратил  препирательство  двух
братьев.

— Но я все же надеюсь, — сказал он, — что
будут  выслушаны  свидетели,  которые  могли
бы показать что о поджоге?

— Для вас,  ваше царское величество, — из-
вольте,  только  для  вас, —  отвечал  князь  Кон-
стантин, — но,  само собою разумеется,  интер-



пелляции  (вызову  для  объяснения)  не  подле-
жат женщины, дети и вообще малоумные.

— Нет,  князь,  я  прошу  вас  открыть  двери
суда равно для лиц обоего пола, от мала до ве-
лика,  от  первого  шляхтича  до  последнего
смерда, кто только пожелает подать голос.

— Но если показание кого не  заслуживает
доверия…

— Да какой же то суд, любезный князь, что
не  сможет  отличить  показание  верное  от
неверного?

Никому до  этого  времени не  было дела до
двух  православных  пастырей.  Благодаря  ста-
раниям отца Никандра и некоторых услужли-
вых  крестьян,  преосвященный  Паисий,  нако-
нец,  открыл  глаза  и  пришел  в  себя.  Теперь
только,  казалось,  отец Никандр заметил при-
сутствие  ясновельможного  панства,  и  из  по-
следних слов Димитрия заключив, что в нем-
то  они,  пастыри,  найдут  себе  наиболее  проч-
ную опору,  он громко призвал на главу царе-
вича  благословение  Божие;  затем  с  достоин-
ством,  почти  с  гордостью  обратился  к  князю
Константину,  не  то  прося,  не  то  требуя —  в
прегрешениях  вольных  и  невольных  его,  от-



ца Никандра, простить и не оставить его сов-
местно  с  преосвященным  владыкой,  «что  му-
ченическими  подвигами  себя  преукрасил  и
облаголепил,  без  суда  праведного  и  нелице-
приятного».

— Брат  Никандр,  смирися! —  слабым  голо-
сом воззвал  к  другу  своему больной архипас-
тырь, распростертый еще на земле, — что Гос-
подь нам судил, то и благо: да будет над нами
Его святая воля!

Князь  Константин  не  счел  нужным  тра-
тить с ними лишних слов. По знаку его, были
«убраны»  как  оба  пастыря,  так  и  Юшка.  Про-
шло  еще  с  четверть  часа —  и  храм,  и  коло-
кольня представляли груду пылающих разва-
лин. Село Диево было пощажено огнем. Выра-
зив своему секретарю за распорядительность
его  полное  одобрение,  князь  Константин  по-
вернул  коня,  а  за  ним  сделали  то  же  и  брат
его, и царевич, и вся их свита.
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анна Марина, как и все вообще обитатель-
ницы  жалосцского  замка,  осталась  одна.

Но  она  не  ложилась,  точно  также  не  давала
лечь и своим двум фрейлинам. Панна Брони-
слава,  по  ее  приказу,  то  и  дело  выбегала  из
комнаты  справляться —  нет  ли  каких-либо
вестей  с  пожарища  и  принесла  одну  очень
важную  весть:  что  горит  православная  цер-
ковь;  Маруся  же  должна  была  развлекать
свою  панночку,  которая  была  как  в  лихорад-
ке.

— Как  я  счастлива,  Муся,  что  у  меня  есть
такая  верная  подруга,  как  ты! —  говорила
панна Марина, когда панна Бронислава толь-
ко что снова выпорхнула вон. — Ни я тебя, ни
ты  меня  никогда  не  выдашь.  О  нашей  вче-
рашней прогулке мы обе, конечно, никому ни
слова?

— Конечно… — замялась Маруся. — Но зна-
ете,  панночка:  у  меня  из  ума  не  выходит  то,
что  нам  вечор  с  вами  довелось  под  мостом



услышать.
— Что  мы  с  тобой  слышали?  Ничего  не

слышали! — запальчиво перебила ее панноч-
ка. — Лучше об этом и не думай.

— Да  как  же  не  думать-то?  Помните,  как
старший патер говорил: «Не будет храма — не
будет  и  проповедника».  А  потом  обещался
еще взять черта за рога…

— Какой же ты ребенок, Муся, ах, какой ре-
бенок!  Всякое  слово  по-своему  перетолковы-
ваешь…

— А что, панночка, коли это поджог?
— Уж  не  патеры  ли  подожгли?  Ты  совсем,

детка  моя,  кажется,  рехнулась!  Пикни-ка
только при других…

— Ну,  не сами хоть подожгли,  подбили ко-
го…

— Послушай, Муся, не мудри: тебе же толь-
ко  хуже  будет.  Отчего  бы  ни  загорелась  эта
церковь, —  коли  она  загорелась,  стало  быть,
Провидению  так  угодно  было.  Противу  Про-
мысла Божия нам с тобой не идти.

— Но  Промысл  Божий  с  тем,  может  стать-
ся, и дал нам подслушать тот разговор, чтобы
мы уличили поджигателей?



Тут  в  горницу  вихрем  влетела  панна  Ги-
жигинская  и  в  неописанном  волнении
всплеснула руками.

— Нет! Кому бы это могло в голову прийти!
— Что такое? — в один голос спросили обе

другие девушки.
— Ведь  гайдук-то  царевича —  не  простого

рода, а родовитый русский князь Курбский!
— Я  это  чуяла! —  вырвалось  у  Маруси,  и

все лицо ее так и залило румянцем.
— Но его уже нет!
— Как нет?
— В живых нет: он сгорел только что…
Маруся  так  же  мгновенно  побледнела,  по-

мертвела. Панна Бронислава принадлежала к
тем  нередким,  к  сожалению,  особам  своего
пола,  которым  нет  высшего  удовольствия,
как  разносить  по  свету  животрепещущие  но-
вости,  особенно  же  о  чужой  беде.  Эпизод  по-
гребения  молодого  русского  красавца-князя
под  пылающими  обломками  церкви  в  ее
красноречивых  устах  вышел,  разумеется,
несравненно живописнее,  чем сумели мы пе-
редать его в нашем простом повествовании.

— Нет… нет… Этого быть не может! — вне-



запно зазвеневшим голосом вскричала Мару-
ся.

Теперь только панна Марина обернулась к
ней:  молодая  наперсница  ее  стояла,  как  ка-
менное  изваяние,  ни  жива,  ни  мертва,  при-
слонясь  к  высокой,  резной  спинке  стула;
только  глаза  ее,  дико  и  испуганно расширен-
ные, блуждали кругом.

— Что  с  тобою,  деточка? —  встревожилась
панна Марина. — Чего не может быть?

— Чтобы  он  погиб…  Он  жив,  он  должен
был спастись!

— Да  ведь  ты  же  слышишь,  что  вся  цер-
ковь была уж в огне, что ему выхода из нее не
было?

— А все-таки… О, Господи! Да как же после
этого  верить? —  лепетала  вне  себя  Маруся,  и
крупные слезы катились по ее щекам.

Панна  Бронислава  таинственно  наклони-
лась  к  уху  своей  госпожи.  Та  кивнула  голо-
вой.

— Да!  Пожалуй,  что  так…  Ну,  голубочко,
серденько  мое,  что  же  делать,  что  делать! —
пыталась  она  утешить плачущую. — Ведь  ко-
ли  он,  точно,  был  княжеского  рода,  то  тебе,



купеческой  дочери,  он  все  равно  не  был  бы
уже  парой.  Бронислава,  расскажи-ка  ей  еще
раз,  как  было  дело:  чтобы  не  надеялась  еще
попусту.

Панна Гижигинская недала повторять себе
приказания,  и  рассказ  ее  на  этот  раз  вышел
еще,  может  быть,  картиннее,  закругленнее.
Миловидное по-прежнему, но страдальческое
и бледное теперь как полотно личико Маруси
опускалось все ниже.

— А коли так, — воскликнула она, и во взо-
ре  ее  сверкнула  отчаянная  решимость, —  ко-
ли  так,  то  мне  молчать  уже  никто  не  запре-
тит! Пусть весь свет знает, кто замыслил под-
жог, пусть они же, убийцы его, казнятся, отве-
чают за него головами!

— Ты,  Муся,  в  самом  деле  с  ума  сошла! —
резко  уже  и  повелительно  заметила  панна
Марина. — Ты будешь молчать…

— Не буду я молчать!
— Что?! Я тебя к себе приблизила; но чуть

только  ты  слово  скажешь,  как  все  между  на-
ми с тобой навсегда кончено!

— И пускай! — с не меньшим уже задором
отозвалась Маруся. — Ежели вы, пани, заодно



с поджигателями и убийцами, ежели они вам
дороже  меня,  то  вы  для  меня  совсем  уже  чу-
жая, и я вас знать не хочу! Завтра же ноги мо-
ей  здесь  не  будет;  но  допрежь  того  я  все,  все
выложу  начистоту,  и  молчать  не  буду,  не  бу-
ду, не буду!

Биркинское  упрямство  сказалось  с  такою
силой,  что порвало неразрывную,  по-видимо-
му,  девичью  дружбу  разом  и  бесповоротно.
Упрямство Маруси, однако, на сей раз ни к че-
му  ей  не  послужило.  Едва  только  удалилась
она в  свою комнатку,  чтобы собрать свои по-
житки, как следовавшая за нею по пятам пан-
ночка  ее  замкнула  там  на  ключ,  после  чего
отрядила  панну  Брониславу  к  патеру  Сера-
ковскому. Тот, узнав в чем дело, не преминул
в  свою  очередь  послать  за  расторопным  кня-
жеским  секретарем  и  возложил  на  него  до-
вольно щекотливую миссию — не медля,  сре-
ди ночи еще, под благовидным предлогом вы-
проводить  из  Жалосц  обоих  Биркиных:  дядю
и племянницу, чтобы к утру их и духу не бы-
ло.

Начало  вызванной  пожаром  кутерьмы
Степан  Маркович  Биркин  и  верный  телохра-



нитель  его  Данило  Дударь  проспали  сном
праведных.  Только когда  с  возвращением па-
нов  возобновился  на  дворе  прежний  гам  и
шум, Биркин пробудился, растолкал запорож-
ца  и  велел  ему  узнать  о  причине  суматохи.
Дворовая  челядь  очень  охотно,  во  всей  по-
дробности  и  с  надлежащими  комментария-
ми,  удовлетворила  их  любопытство;  так  что,
когда  пан  Бучинский  вошел  к  Биркину,  тот
прямо встретил входящего вопросом:

— Ужели же это правда, господин честной?
Верить не хочется! Этот бравый молодец, кра-
савец  писаный,  Михайло,  или  князь  Курб-
ский,  что  ли,  каким  он  теперича  объявился,
так-таки и сгорел, и праху его не осталось?

— И  сам  бы  не  поверил,  кабы  своими  оча-
ми  не  видел, —  с  соболезнующим  видом  ото-
звался княжеский секретарь. — Но то-то и го-
ре, что беда редко одна идет…

— Уж  не  без  того-с,  сударь, —  подтвердил
Степан  Маркович, —  едет  беда  на  беде,  беду
бедой  погоняет.  А  что  же  еще  такое,  смею
спросить, приключилося.

Пан Бучинский тихо вздохнул.
— Покамест еще не приключилося,  но лег-



ко  может  статься.  Ведь  эта  фрейлина  Сендо-
мирской  панночки,  панна  Мария  Биркина,
вам,  почтеннейший,  никак  племянницей  до-
водится?

— Племянницей. А что с нею?
— Да  изволите  видеть…  пожара  этого,  что

ли, она так испугалась,  или же… Не хотелось
бы мне, признаться, выговаривать…

Пан  Бучинский  сострадательно  потупил
глаза и замолк.

— Договаривайте,  сударь! —  в  серьезном
уже беспокойстве приступил к нему дядя Ма-
русин. — Ради Бога, что с нею?

— Вы сами требуете. Этот покойный князь
Курбский  (царство  ему  небесное!)  как  будто
вкрался  вдо-верие  и  в  самое  сердце  панны
Марии…  Как  узнала  она  тут  про  его  внезап-
ную  кончину,  бедняжку  как  молотом  в  голо-
ву  ударило;  ибо  теперь  (не  смею  скрыть  уже
от вас) она бредит, беснуется как полоумная…

— Господи помилуй!
Степан  Маркович  набожно  осенил  себя

крестом.
— Представилось  ей  вдруг,  что  чуть  ли  не

все  тут  в  замке  в  тайном  заговоре  противу



нее, —  продолжал  прежним  грустно-сочув-
ственным  тоном  пан  Бучинский, —  предста-
вилося,  будто сама она день-два назад,  в  пол-
ночь, ходила на кладбище и по пути, спрятав-
шись  под  мостиком,  подслушала  разговор
поджигателей церкви…

— Ну,  это  и  точно  на  умопомешательство
похоже!  Совсем  сбрендила  девка! —  восклик-
нул Биркини в вол-нени и зашагал по горни-
це.

— И добро бы еще о себе одной бы говори-
ла;  а  то,  сами  посудите,  ведь  и  ясновельмож-
ную  панночку  свою  к  делу  припутала:  уверя-
ет, будто и та ходила с нею вместе на погост…

Биркин на ходу остановился.
— Вот что! А та что же?
— Панна Марина, конечно, говорит только

то, что на самом деле было: что обе они нико-
гда ночью и думать не думали отлучаться из
замка.  Но примите,  почтеннейший, в рассуж-
дение:  каково-то  положение  нашей  дорогой
гостьи,  дочери  воеводы  Мнишка  и  родной
сестры княгини Вишневецкой Урсулы! Что го-
вору-то про нее будет по всему воеводству! И
все ведь из-за чего? Из-за помешательства ва-



шей  племянницы.  Поэтому  вот  вам,  не  во
гнев, дружеский совет мой: ни часу не откла-
дывая,  теперь  же  увезти  ее  восвояси.  И  для
нее-то,  и  для  панночки  ее  будет  куда  спокой-
ней.

— Оно  точно…  Ох,  уж  с  этим  бабьем —  на-
казанье Божие!  Не было печали… Что же,  Да-
нило,  ведь,  кажись,  и  впрямь-то  нечего  нам
делать, как поворачивать оглобли?

Особенная  ли  вдруг  заботливость  о  даль-
нейшей  судьбе  православия  в  крае,  или  же
неохота  так  скоро  «поворотить  оглобли»  от
жирных  княжеских  харчей  было  причиною,
что более в данном случае хладнокровный за-
порожец  взглянул  на  дело  гораздо  прямее  и
трезвее.

— А почем знать нам с тобой, Степан Мар-
кыч, — возразил он, — так ли, иначе ли было
дело? А ну, как племянница твоя и вправду-то
знает  поджигателей,  а  мы  увезем  ее  и,  стало
быть, сами же скроем злодеев?

Степан  Маркович  еще  пуще  насупился  и
почесал в затылке.

— Беда  сущая!  И  то,  ведь,  на  совесть  свою
этакий грех взять…



— Так  позвольте  же,  почтеннейший,  пред-
варить  вас  еще  вот  о  чем, —  заговорил  тут
уже настоятельно-деловым тоном пан Бучин-
ский, — разбираться дело будет вероятно зав-
тра же в здешнем доминиальном суде, под ру-
ководством  самого  нашего  светлейшего  кня-
зя-воеводы.  Что  его  светлость  будет,  как  все-
гда,  беспристрастен  и  терпеливо  выслушает
вашу  племянницу —  ни  минуты  я,  конечно,
не  сомневаюсь.  Будут ли показания ее  иметь
надлежащую силу или нет — другое дело; это-
го  ни  вы,  ни  я  вперед  не  знаем.  Но  что  несо-
мненно —  это  то,  что  подозреваемый  поджи-
гатель,  в  случае  обвинительного  приговора,
обжалует  решение  доминиального  суда  ко-
ронному  трибуналу  в  Люблине;  а  тогда,  вме-
сте с ним, будут вызваны в Люблин все свиде-
тели,  в  том числе,  разумеется,  и  племянница
ваша…

— Вот на! А без этого не обойтись?
— Отнюдь.  Без  конфронтования  (очная

ставка)  какой  же  суд?  Судебные  же  разбира-
тельства  в  нашем  коронном  трибунале,  надо
вам знать,  производятся обстоятельно,  но по-
тому самому тянутся иной раз месяцы, а то и



годы.  Вестимо,  что  пока  разбирательство  не
кончено,  панну  Марию  из  Люблина  уже  не
выпустят…  А  случись  так,  что  коронный  суд
признает  поджог  недоказанным,  и  кверелу
(жалобу)  панны  Марии  недобросовестною,
так ей самой, пожалуй, «куны» не миновать.

— «Куны?» Это что же такое?
— «Куна» — столб с железным обручем, ко-

торый надевается на шею инкульпата.
— Всенародно?!
— А-то как же? Столб на помосте перед са-

мым костелом…
Заключительный  аргумент  княжеского

секретаря  разом  прекратил  колебание  осто-
рожного коммерсанта.

— Это  уж  последнее  дело! —  в  ужасе  вос-
кликнул он. — Пойти,  в  самом деле,  потолко-
вать сейчас с Машей… Авось, опомнится, ути-
хомирится…

— И  толковать  вам  с  нею,  право  же,  не  к
чему. Разве от молодой девицы, да еще обуян-
ной  горем  и  страстью,  можно  ожидать  тол-
ку?  Забрать  ее  без  дальних  разговоров —  и
все тут!

— Забрать —  и  все  тут! —  согласился  Бир-



кин. —  Спасибо  вам,  господин  честной,  на
добром совете! А ты, Данилко, ступай-ка живо
да коней обряди.

Было  уже  за  полночь,  и  из  целого  ряда
окон  жалосцского  замка  в  одном  единствен-
ном только окошке брезжил еще запоздалый
свет.  То  было  окошко  княжеского  секретаря,
пана  Бучинского,  заносившего  в  памятную
книжку текущие заметки.

Вдруг до слуха его долетел какой-то необы-
чайный  в  ночную  пору  шум  из  соседнего  ко-
ридора.  Пан  Бучинский  накинул  на  себя  ча-
марку  (сюртук  в  персидском  вкусе,  застеги-
вавшийся  под  шеей и  носившийся  под  жупа-
ном), схватил со стола светильник и вышел в
коридор.

— Сам  Бог  посылает  мне  вас,  пане! —  воз-
звала к нему в слезах Маруся, насильно увле-
каемая  за  руки  своим  дядей  и  двумя  сажен-
ными гайдуками. — Разбудите царевича!

— Рад  бы  всей  душой,  пани, —  отвечал  со
всегдашнею  своей  готовностью  любезный
княжеский  секретарь. —  Но  мое  подначаль-
ное положение…

— Ну,  сделайте  мне  такую  Божескую  ми-



лость!  У  меня  есть  до  него  просьба,  которую
он один только может исполнить!

— Простите,  но  будить  его  ночью  я  своей
властью  не  смею.  Не  могу  ли  я  сам  для  вас
что-нибудь сделать?

— Ах,  да,  вы  такой  добрый  ведь  человек…
Вы были тоже на этом пожаре, где сгорел буд-
то бы…

— Гайдук  царевича,  или,  вернее  сказать,
молодой  князь  русский?  Сгорел,  увы!  В  этом
не может быть сомнения.

— Вы  и  все  говорят,  что  он  сгорел, —  пре-
рвала снова Маруся, — но он жив, он должен
быть  жив!  Обещаетесь  ли  вы  мне  разыскать
его —  разыскать  хоть  под  золою  на  пожари-
ще?

— Ежели  бы  я  и  разыскал  его  там,  то  как
же ему еще живу быть?

— Живым ли, мертвым ли разыщите — от-
пишите  мне  о  том  тотчас  в  Лубны.  Обещае-
тесь?

— Все,  что  в  моих  силах,  я  сделаю,  милая
пани.

— Я верю вам… Благослови вас Бог, добрый
пане!



К

«Как  есть  сбрендила  девка!» —  мысленно
повторял  про  себя  Степан  Маркович,  уразу-
мевший  общий  смысл  их  полупольского,  по-
лумалорусского  разговора,  и  был  очень  рад,
когда усадил наконец племянницу в свою фу-
ру и вывез ее за ворота княжеского замка,  за
которыми  не  угрожала  уже  ей  позорная  «ку-
на». 

Глава двадцать пятая 
СУД СТРОГИЙ И НЕУМЫТНЫЙ 
няжеский  «доминиальный»  суд  над  под-
жигателем  должен  был  состояться  на  сле-

дующее же утро после пожара, благо в Жалос-
цах  ночевали  двое  из  ближайших  соседей
Вишневецких,  явившиеся  на  поклон  к  царе-
вичу:  теперь,  в  качестве  ассистентов,  они
должны  были  участвовать  в  заседании  до-
машнего уголовного суда. Но уже в восемь ча-
сов  утра  по  замку  разнеслась  весть,  что  ин-
кульпат,  заключенный  в  нижнем  жилье  од-
ной  из  «веж»,  бежал —  бежал  вместе  с  при-
ставленными к нему стражами.

Князь Константин объявил было, что к ро-



зыску  скрывшихся  будут  немедленно  приня-
ты надлежащие меры, впредь же до их поим-
ки  судебное  производство  будет  приостанов-
лено. Но князь Адам решительно восстал про-
тив  такой  проволочки  суда  и  настаивал  на
том,  чтобы  возмутительное  преступление
против  дорогой  ему  восточной  церкви  было
самым тщательным образом расследовано те-
перь же, пока обстоятельства дела еще свежи
в  памяти  у  каждого.  Царевич  Димитрий,  все
еще  не  примирившийся  с  мыслью  о  потере
своего  гайдука,  довольно  сочувственно  под-
держал требование князя Адама.

Тут  князь  Константин  заявил,  что  сам  он,
как католик, не находит достаточного повода
преследовать  поджигателя  (буде  был  тако-
вой): а так как обвинителем в доминиальном
суде может являться только потерпевший, то
обвинение  падает  само  собою.  Тогда  потер-
певшим,  вместе  со  всеми  православными  в
Малой Польше от поругания родной святыни,
речником  (адвокатом)  оной  и  обвинителем
святотатства  выступил  уже  князь  Адам,  тре-
буя осуждения виновного заочно: по польско-
му  уголовному  кодексу,  в  случае  неизвестно-



сти  местопребывания  преступника,  заочные
решения  допускались.  Князю  Константину,
чтобы  показать  себя  беспристрастным,  ниче-
го  не  оставалось,  как  нарядить  заочный  суд.
Ровно  в  десять  часов  утра  открылось  заседа-
ние суда.

Хотя судейская зала в Жалосцах была пред-
назначена исключительно для доминиально-
го суда, но князь Константин устроил судили-
ще свое по точному образцу,  только в  умень-
шенном  виде,  такой  же  залы  Люблинского
трибунала.  Против  входных  дверей,  между
высоких готических окон с цветными стекла-
ми в оловянной оправе, висел, в богатой золо-
той раме, портрет, масляными красками, цар-
ствующего  короля  польского  Сигизмунда  III
во весь рост. Под портретом, на амвоне в три
ступени,  стоял  полукругом  покрытый  крас-
ным  сукном  стол.  По  ту  сторону  стола  было
поставлено  несколько  высоких  кресел,  кры-
тых  пунцовым  аксамитом  (бархат)  с  золоты-
ми  бурдалонами  (позументами)  и  кистями.
Против  срединного  кресла  президента-воево-
ды  виднелись  большое  серебряное  распятие,
экземпляр  Статуса  польского  и  воеводский



жезл.  С  левого  краю  к  самому  амвону  был
приставлен  небольшой  пюпитр  для  доклад-
чика-секретаря:  на  пюпитре  возвышался
крест  с  надписью:  «Judicia  vestra  judicabo».  С
правой  стороны,  несколько  подалее  от  амво-
на,  была  скамья  подсудимых.  Часть  залы,
предназначенная  для  суда,  была  отгорожена
деревянной  решеткой,  около  которой  было
еще  несколько  скамеек  для  свидетелей.  Вне
решетки  по  стенам  были  поставлены  для
«благородной»  публики  мягкие  диваны,  оби-
тые красной материей.

Царевичу,  как  особенно  почетному  гостю,
князь-президент,  уже  из  приличия,  предло-
жил  место  в  числе  судей.  По-видимому,  он
рассчитывал,  что  тот,  не  будучи  близко  зна-
ком  с  порядком  местного  судопроизводства,
откажется  от  предложенной  чести;  но  царе-
вич  ее  принял.  Тогда  в  виде  противовеса,
Вишневецкий  пригласил  еще  второго  почет-
ного  ассистента —  патера  Сераковского.  Та-
ким  образом,  в  состав  суда  вошли  пять  лиц:
князь-президент, два постоянные члена и два
почетные.

Князь Адам, взявший на себя роль «речни-



ка»,  поместился  около  судейского  стола  и  от-
казался даже от услужливо придвинутого ему
возным (судейский пристав) кресла. Молодце-
вато  опершись  на  свою  могучую  турецкую
саблю,  он  стоял  с  необычным  для  него  мрач-
ным видом и нервно подергивал и покусывал
свои, длиною в добрых поллоктя, усы.

Скамья подсудимых оставалась пустою. За-
то  диваны  по  стенам  были  сплошь  заняты
привилегированными  зрителями:  придвор-
ными  и  приживальщиками  обоих  братьев
Вишневецких. «Черной» публики не было ни
души.

После краткой молитвы капеллана, выслу-
шанной  всеми  стоя,  пан  Бучинский,  испол-
нявший  обязанности  докладчика-секретаря,
бесстрастным,  неизменно-приятным  голосом
прочел протокол о том, как инкульпат, Юрий
Петровский,  aliter  Юшка,  был  схвачен
несколькими  из  диевских  поселян  на  месте
пожара  и  заподозрен  ими  в  поджоге  церкви.
Акт был снабжен всеми судейскими выкрута-
сами и латинскими терминами, считавшими-
ся  необходимою  прикрасой  тогдашнего  судо-
производства.  Для  непосвященного  в  тонко-



сти  судебного  языка  такое  изложение  значи-
тельно затрудняло самое понимание дела. Но
надо отдать справедливость молодому княже-
скому  секретарю,  что,  при  всем  том,  изложе-
ние его было вполне удобопонятно, а в то же
время  и  крайне  осмотрительно,  сдержанно:
ни  слова  неуместного  или  лишнего.  Все  при-
сутствующие с затаенным вниманием выслу-
шали протокол до конца.

— Пане  возный, —  отнесся  князь-прези-
дент  к  судебному  приставу, —  введите  свиде-
телей.

Свидетелями  оказались  двое  православ-
ных  пастырей:  епископ  Паисий  и  отец  Ни-
кандр;  и  три  диевские  парубка,  схватившие
Юшку на пожаре.

Преосвященный  был  внесен  на  носилках;
голова его была перевязана; в лице его не бы-
ло  ни  кровинки,  но  взор  был  спокоен  и  све-
тел; каким-то святым смирением веяло от его
страдальчески изможденного лица.

Совершенную  противоположность  ему
представлял отец Никандр. Всю ночь, должно
быть, проволновавшись и не сомкнув глаз, он
был  в  сильном  нервном  возбуждении  и  с  ка-



ким-то  диким  ожесточением,  почти  с  озлоб-
лением водил кругом воспаленным взором.

Парубки  переминались  с  ноги  на  ногу  и
поглядывали  на  судей  исподлобья,  с  запуган-
ными лицами.

— Свидетелям  предстояло  бы  теперь
juramentum (присяга), — заговорил князь Кон-
стантин, —  трем  смердам —  juramentum
corporale  (присяга  телесная,  то  есть  с  колено-
преклонением),  двум  священнослужите-
лям —  juramentum  pectorale  (с  приложением
руки к груди); но все они — православного за-
кона;  а  священников  этого  закона,  неприкос-
новенных  к  делу,  в  крае  нет.  Поэтому  обой-
демся без присяги. Но предваряю вас, свидете-
ли, что вы должны показывать все по чистой
совести.

— Слышите  ли,  дети  мои:  по  чистой  сове-
сти! —  с  одушевлением  подхватил  отец  Ни-
кандр, выступая вперед к трем диевским сви-
детелям. —  «А  ще  кто  отвержется  Мене  пред
человеки, — глаголет сам Господь наш Иисус
Христос, — отвержуся и Аз его пред Отцом мо-
им небесным». А дабы вы тверже памятовали
сии  слова  Спасителя,  целуйте  на  том  святой



крест Его.
Он обернулся к епископу Паисию, который

стал снимать висевший на груди у него тяже-
лый золотой крест.  Но  князь-президент  пове-
лительным  мановением  руки  остановил  обо-
их и наотрез объявил, что ввиду подсудности
самого  епископа,  принадлежащий  ему  крест
не  может  уже  иметь  на  суде  законной  силы;
буде же свидетели желают быть допущены к
крестному  целованию,  то  могут  приложить-
ся  к  «пекторалю»  (католический  наперсный
крест)  ксендза-капеллана.  Этому,  однако,  вос-
противились  в  свою  очередь  как  отец  Ни-
кандр, так и младший Вишневецкий.

Председатель приступил к допросу. Вызвав
вперед  трех  парубков,  он  предложил  им  по
очереди рассказать все,  что  им знамо и ведо-
мо о поджоге.

— Ничего  как  есть  не  знаем,  ваша  княже-
ская милость, ничего не ведаем! — единодуш-
но загалдели все трое, земно кланяясь своему
светлейшему господину.

— Так  зачем  же  вы  схватили  на  пожаре
Юрия Петровского?

— Виноваты, князь-государь, помилуй нас!



— Аль пьяны были?
— Пьяны, батьку, пьянехоньки!
— До беспамятства?
— До  беспамятства,  батьку!  Сами  не  веда-

ем, что творили. Не вели казнить, вели мило-
вать!

— А  много  ль  вам,  христопродавцы  окаян-
ные,  за  лжесвидетельства  ваше  посулили,
или  чем  вам  пригрозили? —  неожиданно  по-
дал вдруг голос князь Адам.

Старший Вишневецкий вспыхнул и сделал
забывшемуся  брату  строгое  внушение;  затем
отдал приказание отвести трех пьяниц на ко-
нюшню и «отсыпать им по полусотне».

— Спасибо  тебе,  князь-государь,  на  мило-
стивом  слове! —  в  один  голос  опять  закрича-
ли  те,  видимо  довольные,  что  так  дешево  от-
делались, и поспешили выбраться за двери.

Теперь  настала  очередь  двух  пастырей.
Отец  Никандр,  как  прирожденный  оратор,
был многословен и велеречив. Но он горячил-
ся  и  повторялся;  а  так  как  притом  же  на  по-
жар  он  прибыл  уже  после  поимки  Юшки,  то
собственно от себя не прибавил ничего суще-
ственного к тому, что и без того было извест-



но  о  пожаре  из  протокола.  Председателю  не
раз  приходилось  останавливать  расходивше-
гося старца.

Речь  епископа  Паисия  была  гораздо  коро-
че, толковее и содержательнее. По словам его,
укрытый в алтаре храма, он ночью был разбу-
жен необычным треском, — как оказалось, от
загоревшихся  церковных  стропил.  Сквозь
царские  врата  к  нему  падал  уже  яркий  свет
от  быстро  распространявшегося  пламени.  Он
понял,  что  храм  обречен  огню  и  что  самому
ему грозит в нем неминуемая гибель. Ступни
ног  его,  однако,  были  еще  в  таких  язвах,  что
он и помыслить не смел ступать на них. И вот
он  пополз  на  руках,  волоча  за  собою  изъязв-
ленные  ноги,  к  вратам  царским.  Но  тут  вра-
та  разом  растворились:  перед  ним  стоял  ка-
кой-то  чернявый  малый  с  дарохранительни-
цей в руках. Увидев на полу перед собой чело-
века,  живого  очевидца  содеянного  святотат-
ства, поджигатель в страхе было отпрянул; но
затем  решил  в  помраченном  своем  разуме
смертоубийством  отделаться  от  свидетеля  и
занес на беспомощного старца руку. Что даль-
ше было — преосвященный не помнил: нане-



сенный  ему  Юшкой  в  голову  дарохранитель-
ницей удар лишил его памяти. Кто его вынес
из пламени — он не ведал; слышал он только
от других, что спас его добрый молодец, кото-
рый сам тотчас поплатился за то жизнью. Оч-
нулся  он,  владыка,  только  на  воздухе,  когда
поджигатель был уже задержан.

— Записали,  пане  секретарь? —  спросил
князь  Константин,  когда  епископ  Паисий  на
этом закончил свои показания.

— Записал.
— Согласно  выраженному  его  царским  ве-

личеством  желанию, —  возгласил  прези-
дент, — к даче показаний призваны были па-
ном возным все желающие.  Таковых,  однако,
кроме выслушанных, никого не явилось. Объ-
являю  судебное  следствие  конченным.  Слово
за паном речником.

«Пан  речник»,  младший  Вишневецкий,
выступил вперед и, вскинув на судей вызыва-
ющий взгляд, заговорил:

— Милостивые  панове  судьи!  Человек  я
ратный; место мне в ратном поле и разводить
долгие  речи  не  мое  дело.  Был  храм  Божий;
нету  храма.  Что  же  сталось  с  ним?  Он  сго-



рел — сгорел не от искры небесной: грозы не
было в помине; не от шальной искры: некому
было  заходить  туда  в  ночь  глухую.  Стало
быть, храм подожжен преступною рукою. Все
вы, панове судьи, были на пожарище; все, ко-
нечно,  слышали,  что  говорилось  там  наро-
дом.  Глас  народа —  глас  Божий:  из  окна  цер-
ковного, на виду у всех, выпрыгнул человек с
награбленным церковным добром; а преосвя-
щенный  владыка  веноцкий  видел  человека
этого и в самом храме. Кому ж, как не ему, бы-
ло  и  подпалить  храм?  Здесь,  на  суде,  правда,
мы  слышали  сейчас  другое:  те  самые  люди,
что  задержали  святотатца  на  месте  преступ-
ления,  теперь  от  всего  отреклися.  Почему  от-
реклися?  Не  станем  разбирать.  Бог  им  да  бу-
дет на том свете судиею! Но коли совесть ин-
кульпата была бы чиста — зачем бы ему было
бежать из-под стражи? Убоялся, знать, не сне-
сти  головы  буйной  на  плечах.  Но  вы,  панове
судьи,  не  попустите  такого  наглого  надруга-
ния  над  народной  святыней,  вы  признаете
злодея виновным в злостном поджоге и изре-
чете  над  ним  заочно,  без  всякой  пощады,
смертную  казнь;  бессовестных  же  стражей



его,  утекших  вместе  с  ним,  осудите  к  вечной
инфамии  (заочное  изгнание  из  края,  с  лише-
нием всех гражданских прав).

Небольшая,  бесхитростная,  но  вразуми-
тельная  речь  светлейшего  «речника»  произ-
вела  на  присутствующую  публику  заметное
впечатление.  Значительное  большинство,
правда, исповедывало римскую веру и втайне
не только не было возмущено поджогом пра-
вославного храма, а скорее даже сочувствова-
ло  поджигателю.  Тем не  менее  факт  поджога
был,  по-видимому,  доказан;  в  личности  под-
жигателя нельзя было, казалось, сомневаться,
и  поджог  все-таки  оставался  поджогом,  уго-
ловным  преступлением.  Как-то  отнесутся  к
делу  судьи,  из  числа  которых  один  только
русский  царевич  Димитрий  открыто  призна-
ет схизму?..

Пять  судей  за  красным  столом  тихонько
совещались между собою. Не сводя с них взо-
ра,  многочисленные зрители также без умол-
ку  перешептывались  с  ближайшими  соседя-
ми, стараясь предугадать приговор суда.

— Оправдают!  Ну,  понятное  дело,  оправда-
ют!  Кому,  кроме  разве  этого  царевича,  охота



осуждать  человека  за  такую  вину,  которую
скорее  можно  поставить  ему  в  заслугу?  Да  и
кто же, наконец, видел, как он поджигал?

— Нет,  нет,  глядите-ка:  не  один  царевич
князю возражает — возражает вон и патер Се-
раковский, да как еще убежденно, как горячо!
Что это с ним, право?

Ожидание  публики  было  напряжено  до
крайней  степени:  между  судьями,  очевидно,
произошел серьезный раскол. Но вот, красно-
речие  иезуита,  должно  быть,  одерживает
верх: остальные судьи внимательно слушают
его,  кивают  уже  головою,  и  князь-президент,
с нахмуренным челом, макает в чернильницу
большое лебяжье перо, чтобы начертать резо-
люцию суда.

Кругом  воцарилось  гробовое  молчание.
Один  скрип  председательского  пера  преры-
вал  мертвую  тишину.  Дописав  резолюцию,
князь Константин тихонько прочитал ее еще
раз  своим  сочленам,  после  чего,  вместе  с  ни-
ми,  приподнялся  с  сиденья.  Все  присутствую-
щие шумно сорвались также со своих мест и
стоя  выслушали  приговор,  начинавшийся
словами:



«Году 1603, месяца июля 22 дня.
Я, князь Константин Вишневецкий,
воевода русский, а при мне его цар-
ская милость царевич московский Ди-
митрий Иоаннович, патер ордена бер-
нардинов Николай Сераковский, пан
Флориан Рымша и пан Ярош Стани-
шевский, смотрели дело о холопе мо-
ем Юрие Петровском, aliter Юшка, за-
очно обвиняемом в подпале церкви
христианской закона стародавнего
греческого в Диеве, жалосцского пове-
та». 

После  краткого  изложения  обстоятельств
дела, следовала резолюция суда: 

«Ино мы, выслухавши тех очевидцев и
речника, за злонамеренный подпал
оной церкви, холопа Юрия Петровско-
го, aliter Юшку, на вечную инфамию
заочно присудили, ознаймуя всем во-
обще и каждому в особину, чтобы того
запаляча и вора, под винами, в праве
посполитом описанными, в домах сво-
их ховать не важилися; утекших же
купно с ним холопей: Панька Вереща-
ка и Марка Корыта, за самовольный
убег, на гнев и милость полномочного



пана их, князя Константина Вишне-
вецкого, предали. Что все для памяти
до книг головных жалосцского доми-
ниального суда есть записано». 

Большинство публики,  уверенное в  оправ-
дательном  приговоре,  было  положительно
озадачено,  разочаровано.  Но  заметив  давеча,
что  самым  ярым  оппонентом  председатель-
ствующего был представитель римского духо-
венства,  патер  Сераковский,  и  догадываясь
поэтому,  что  обвинение  последовало  именно
по  особенному  настоянию  последнего,  никто
не  решился  заявить  вслух  своего  неудоволь-
ствия.  Сам  князь  Адам  преклонил  голову  пе-
ред судьями и отдал им справедливость.

— Суд был милостивее, — сказал он, — чем
был  бы  он,  может  статься,  при  поджоге  ла-
тинского костела;  но для суда иноверческого,
надо признать,  то был суд строгий и неумыт-
ный.

— А  что  же  храм-то  мой? —  послышался
растерянный голос отца Никандра, стоявшего
по-прежнему  около  распростертого  на  носил-
ках епископа Паисия.

— И  то  правда, —  подхватил  младший



Вишневецкий,  обращаясь  к  брату, —  сгорев-
ший  храм  будет,  конечно,  опять  восстанов-
лен?

Тот  переглянулся  с  иезуитом,  обвел  окру-
жающих властным взглядом и холодно, внят-
но отчеканил:

— Храм  будет  восстановлен;  но  храм  уже
не  восточной  церкви,  а  униатский.  Господь
попустил  сгореть  последнему  в  крае  право-
славному храму: не явный ли то перст Божий,
что восточная церковь у нас Всевышнему уже
неугодна?

— Vivat lesus, vivat Maria! — воскликнул па-
тер  Сераковский,  и  ликования  всех  присут-
ствующих  приверженцев  латинства  слились
с  его  восторженным  возгласом.  Толпа  при-
дворных хлынула через открытую возным ре-
шетку к амвону и с льстивыми поздравления-
ми окружила сходившего князя-президента.

Князь  Адам  протискался  вперед  и  готов
был еще протестовать; но на плечо ему легла
дружеская рука,  у самого уха его раздался ти-
хий, успокоительный голос.

— Полноте,  любезный князь: и то ведь мы
с вами можем быть благодарны.



Он  нервно  обернулся  и  увидел  около  себя
царевича.

— Благодарны, ваше величество? Кому? За
что?

— Между нами сказать, патеру Сераковско-
му, — еще тише отвечал царевич, отводя кня-
зя  в  сторону. —  А  за  что?  За  то,  что  без  него,
могу  вам  прямо  засвидетельствовать,  поджи-
гатель, наверное, не был бы осужден; без него
же  храм  был  бы  восстановлен  не  униатский,
а католический.

Князь Адам с  горечью сомнительно усмех-
нулся.

— А  ваше  величество  думаете,  что  он  сде-
лал то и другое не из тонкого расчета?

— Какой же ему мог быть расчет?
— Оправдай  вы  святотатца,  здешние  смер-

ды  и  челядь  православного  закона,  чего  доб-
рого,  возроптали бы,  возмутились  бы против
своего  князя;  а  того  негодяя  Юшку  чего  им
обоим  особенно  жалеть-то?  Что  же  до  храма,
то  построй  брат  мой  сразу  католический  ко-
стел,  ни  один  из  людей  его,  пожалуй,  не  по-
шел  бы  туда.  А  так  этот  патер  добьется-таки
своего,  по  пословице:  тише  едешь —  дальше



будешь. Вон, смотрите-ка, смотрите: к врагам
же своим подошел первый, чтобы явить свое
истинно  христианское  смирение  и  благоче-
стие.

Патер  Сераковский,  точно,  приблизился  к
двум  православным  пастырям  и  медовым  го-
лосом  своим  старался  примирить  их  с  мыс-
лью  о  постройке,  вместо  православного,  уни-
атского  храма,  объясняя,  что  «всякая  пташка
по-своему Бога хвалит,  и униатские иереи та-
кие  же  пастухи,  как  и  православные,  в  вино-
граднике Божием».

— Пастухи, да! Но такие ль? — запальчиво
подхватил  отец  Никандр,  до  глубины  души,
как  видно,  возмущенный  предполагаемым
упразднением  его  православного  прихода  и
не считавший уже нужным взвешивать свои
слова. —  Сам  Господь  наш  глаголет:  «Мнози
пастухи  погубиша  виноградник  мой».  Пасту-
хи — книжники, а виноград — вера; сколькие
же  в  вере  погибают  лихими  пастухами,  особ-
ливо  же  вашею  братнею —  красноглагольни-
ками, человекоугодниками, волками в шкуре
овечьей!

Столь  предусмотрительный  всегда  патер



раскаивался уже вероятно в том, что в тонкой
тактике  своей  зашел  слишком  далеко,  протя-
нув  руку  погубленному  им  «коллеге»,  кото-
рый не умел оценить такой чести. Лицо иезу-
ита  на  миг  побледнело,  губы  сжались,  глаза
прищурились и приняли, может быть против
его  воли,  презрительное,  почти  враждебное
выражение. Но он, как всегда, сдержался и, не
ответив  обидчику  своему  ни  словом,  с  досто-
инством отвернулся.

Зато  светлейший  князь-воевода,  выходив-
ший  в  это  время  за  решетку  и  услыхавший
мимоходом  последние  слова  раззадоренного
попа, не дал в обиду своего краковского гостя.
Попросив  у  последнего  извинения  за  причи-
ненное  ему  под  кровлей  его  оскорбление,  он
обратился  сурово  к  отцу  Никандру  со  слова-
ми:

— Кто волк,  кто овца тут,  честный отче, —
судить не нам: рассудят это в Кракове!

— О,  я-то  ему  от  всей  души  прощаю, —  ве-
ликодушно объявил патер Сераковский с лас-
ковым  видом. —  Меня,  ваша  светлость,
оставьте в стороне…

— Будь  так.  Но  за  укрывательство  беглого



П

епископа  он  подлежит  строжайшему  суду,  и
оба они, беглец и укрыватель, ныне же будут
отправлены к королю в Краков.

Вечером  того  же  дня  в  жалосцском  замке
был  устроен  роскошный  банкет,  а  затем  и
танцы. Никому из пирующих не было уже де-
ла  до  одинокой  закрытой  фуры,  которая  во
время  банкета  под  усиленным  конвоем  вы-
ехала за ворота замка и повернула на Краков. 

Глаза двадцать шестая 
ФЕНИКС ИЗ ПЕПЛА 

редчувствие  не  обмануло  Маруси  Бирки-
ной:  гайдук царевича не погиб в горящей

церкви.  Когда  он  сдал  только  что  в  окошко
бесчувственного  епископа  Паисия  на  руки
подбежавшим  парубкам,  и  вслед  затем  обру-
шившиеся сверху пылающие балки загороди-
ли самому ему выход,  он соскочил с  подстав-
ленного  к  окошку  аналоя  назад  в  церковь.
Благодаря только тому, что он дал окатить се-
бя  перед  тем  водою,  волосы  и  платье  на  нем
еще  не  загорелись,  хотя  и  дымились.  Весь
храм  кругом  был  уже  охвачен  пламенем,  и



жар стоял такой палящий, что дух захватыва-
ло,  голова кружилась.  Смерть казалась реши-
тельно неизбежной.

Вдруг  под  ступней  молодого  человека  по-
далась  каменная  плита.  То  была  одна  из  на-
гробных  плит,  которыми  была  выложена  се-
редина  церковного  пола.  Михайло —  или,
вернее сказать теперь, Курбский — вспомнил,
что здесь, в церкви же, как слышал он как-то
за  княжеским  столом,  были  похоронены
предки князей Вишневецких. Стало быть, тут,
под полом, был фамильный склеп их.

Выбора  не  было.  Мигом,  со  всем  напряже-
нием  своих  молодых  богатырских  сил,  он
приподнял  тяжеловесную  плиту  и  соскольз-
нул  в  зиявшую  под  нею  темную  яму.  Плита,
как  гробовая  доска,  захлопнулась  над  ним,  а
сам он,  ударившись довольно чувствительно
коленом и локтем о крышку стоявшего внизу
гроба, отделался только ушибами. Вокруг цар-
ствовал непроглядный мрак,  и  после одуряю-
щей,  жгущей духоты вверху,  Курбский с жад-
ностью  впивал  в  себя  прохладную,  хотя  и
затхлую сырость подземелья.

Надо  было  поискать  лазу:  не  было  ли  воз-



можности  выбраться  на  свободу?  Подземные
ходы  были  нередкость  в  таких  старинных
зданиях.

Курбский ощупью стал пробираться в тем-
ноте  от  гроба  к  гробу.  Вот  и  конец —  камен-
ная стена. Вдоль стены он обошел кругом все
подземелье: везде один и тот же плотный ка-
мень;  фамильный  склеп  отовсюду  крепко  за-
муравлен.

Что  делать?  Коли  Господь  судил  ему  быть
заживо погребенным — на то Его святая воля!
Меньше  жить —  меньше  грешить…  А  там,  в
вышине,  ненасытное адское пламя глухо гро-
хочет…

Минуты  тянулись  Курбскому  часами,  ча-
сы —  днями.  Сколько  часов,  сколько,  может
быть, дней и ночей провел он живым мертве-
цом —  он  даже  приблизительно  не  мог  бы
сказать.  Что  передумал  он  за  это  время,  что
перечувствовал —  об  этом  он  еще  менее  мог
бы  дать  себе  определенный  отчет.  Впослед-
ствии он помнил только, что сначала крепил-
ся,  не  хотел сам себе  сознаться  в  том,  что на-
дежды на избавление у него очень мало. Чув-
ство  голода  отрезвило  его  от  самообольще-



ния: если бы даже каменные плиты над голо-
вой  его  выдержали  тяжесть  обломков  храма,
то ему все же предстояла здесь медленная го-
лодная  смерть.  На  него  напало  тупое  отчая-
ние.  Забившись  в  крайний  угол  подземелья,
он со стиснутыми зубами, с сжатыми кулака-
ми  выносил  мучения  все  усиливавшегося  го-
лода и ждал неизбежного конца.

По  подземелью  стал  распространяться
также  едкий  запах  гари.  А  что,  если  часть
церкви  уже  обрушилась  и  можно  выбраться
из нее? А то все равно ведь один конец — так
или иначе погибнуть…

С обновленной энергией вскочил он на но-
ги, взобрался на тот самый гроб, над которым
была  плита,  послужившая  ему  подъемной
дверью в склеп, и попытался поднять плиту.

Но плита находилась так высоко над ним,
что он едва-едва мог достать до нее рукою; да
сверху  на  нее  навалила,  конечно,  еще  груда
обломков… Несмотря на все его усилия, плита
не шевельнулась.

Молодой  человек  не  сошел,  а  скатился  с
гроба  наземь.  Безумная  ярость  отуманила
вдруг его мозг, и, как дикий тур, очутившийся



неожиданно  в  неволе,  он  намеренно  ударил-
ся  головой  о  стену,  точно  рассчитывая  про-
бить каменную стену насквозь. Ударился он с
размаха так сильно, что свет у него, как гово-
рится, из очей выкатился.

Для  него  так,  пожалуй,  было  и  лучше:
вполне он не приходил уже в себя. Как сквозь
сон  ощущал  он  только  по  временам  глухую
головную боль; чувствовал все сильнее запах
гари; потом снова впал в полное забытье…

В старинных семейных склепах для посто-
янного притока свежего воздуха имелись, как
известно,  небольшие  отдушины,  проходив-
шие  через  фундамент  здания  наружу.  Такою
же  отдушиной  был  снабжен  и  склеп  Вишне-
вецких.  Хотя  она  была  отчасти  засорена,  но
все же, благодаря ей, Курбский не задохнулся
окончательно в душном подземелье.

Вдруг  лицо  его  обвеяло  ветром  и  прохла-
дой.  Он  вздохнул  полной  грудью  и  открыл
глаза.

Лежал  он  на  спине  под  открытым  небом
на  скате  холма,  где  так  недавно  еще  стояла
сгоревшая  теперь  церковь,  а  над  ним  самим
участливо  наклонилось  знакомое  лицо  моло-



дого  княжеского  секретаря,  раздался  его  го-
лос:

— Пробудился! Хвала Богу и Пречистой Де-
ве!  Курбский  сделал  усилие,  чтобы  припод-
няться,  но  голова  его  закружилась,  и  он  дол-
жен был опуститься на землю.

— Лежите,  князь,  лежите! —  говорил  пан
Бучинский, суетясь около него. — Эй, хлопцы,
вина сюда!

Глоток-другой старого вина произвел чудо-
творное  действие.  Пять  минут  спустя  Курб-
ский  мог  уже,  хотя  и  при  чужой  помощи,
сесть  на  подведенного  ему  коня.  Пан  Бучин-
ский ехал с ним рядом и, держа руку на холке
его лошади, дружелюбно поглядывал на него.

— Как  я  счастлив,  князь,  что  мне  суждено
было возвратить вас к жизни! — говорил он.

— Почему  вы,  ясновельможный  пане,  на-
зываете  меня  все  князем? —  заметил  Курб-
ский,  тщетно  стараясь  скрыть  свое  смуще-
ние. — Я — простой гайдук…

— Да, вы были гайдуком, но, как феникс из
пепла, восстали теперь князем Курбским.

— Вы ошибаетесь,  уверяю вас… Кто сказал
вам?.. Верно, этот Юшка?





— Да, он.
— Так это неправда, это ложь.
— Ложь?  Но  и  сам  царевич  ваш  считает

вас теперь князем.
— Мне  очень  жаль,  право,  что  этот  Юшка

ввел в обман и царевича, и всех вас, пане, но
прошу вас  считать меня тем,  чем я  был досе-
ле…

— Гайдуком? —  недоверчиво  промолвил
пан  Бучинский. —  Впрочем,  увидим,  что  ска-
жет его царское величество. Покамест же поз-
вольте от всей души поздравить вас с воскре-
шением  из  мертвых!  Ведь,  знаете  ли,  что  вы
пролежали в земле мертвец мертвецом ни бо-
лее,  ни  менее  как  трое  суток,  и  без  некоей
панны Биркиной никогда бы не увидали уже
света Божьего.

Бледные щеки молодого князя заалелись.
— Как так?
— А вот послушайте.
С  обычною  сжатостью  и  толковостью  кня-

жеский  секретарь  передал  все  главное,  что
было после  пожара.  Горькая участь двух пра-
вославных  пастырей  настолько  поразила
Курбского,  что  весть  об  отъезде  Маруси  Бир-



киной  вызвала  у  него  только  подавленный
вздох.

— Сейчас же как прибудем в замок, сажусь
за  стол  и  пишу  к  ней, —  заключил  свое  по-
вествование рассказчик.

— Это зачем? — всполошился Курбский.
— Как  зачем!  Она  слово  с  меня  взяла  тот-

час  отписать ей,  если отыщу вас  живым или
мертвым.

— Хорошо;  так  напишите  ей,  что  вы  на-
шли одни мои кости.

— Но ведь вы же, слава Богу, живы?
— Жив, но не для нее: для нее я умер.
— Ничего, право, в толк не возьму!
— Больше  ничего  не  могу  сказать  вам.

Оставьте  панну  Биркину,  пожалуйста,  в  по-
кое! Вам же, пане, еще раз скажу самое теплое
спасибо;  и для меня,  поверьте,  не будет боль-
шего  удовольствия,  как  точно  также  спасти
когда-либо и вас от такой опасности.

— А мне — доставить вам к тому случай, —
был любезный ответ.



Ц

 
Глава двадцать седьмая 
ИСПОВЕДЬ КУРБСКОГО 

аревич  принял  своего  восставшего  из
мертвых  гайдука  буквально  с  распростер-

тыми  объятиями  он  прижал  его  к  сердцу  и
троекратно поцеловал.

— Прежнего верного гайдука у меня,  прав-
да, уже нет, — сказал он, — но зато я обрел но-
вого друга и товарища, столь же верного и до-
рогого,  который  не  отступится  от  меня  ни  в
счастье, ни в невзгоде… Так ведь?

— Отступиться  не  отступлюсь,  как  всякий
верный  слуга.  Но  ужели,  государь,  и  ты  дал
тоже  веру  этому  лгуну  Юшке,  будто  я  княже-
ского рода?..

— А  будто  нет?  Гляди-ка  мне  прямо  в  очи.
Царевич  повернул  его  за  плечи  лицом  к  све-
ту.

Курбский должен был опустить взор.
— Перед  тобою,  государь,  не  стану  уже  на-

прасно отпираться, — заговорил он и глубоко
вздохнул, — поведаю тебе всю правду-истину.
Но сам ты, чаю, согласишься тогда, что лучше



не поминать мне моего роду-племени, лучше
оставаться простым гайдуком.

— Говори, друг, говори. Но ты еле, вижу, на
ногах стоишь. Садись тут; вот так. А я сяду ря-
дом. Ну, что же? Я слушаю.

— Что  родитель  мой,  точно,  был  никто
иной,  как  князь  Андрей  Михайлович  Курб-
ский, первый военачальник и любимец, а по-
том первый заклятый недруг твоего, государь,
родителя,  царя  Ивана  Васильевича —  этого
скрывать  мне  уже  нечего.  Из-за  чего  у  них
разлад  вышел,  за  кем  больше  правоты  либо
вины  было —  не  нам  с  тобой,  детям  их,  су-
дить: оба они предстали уже пред Верховным
Судьей  своим.  Но  покойный  родитель  мой
при жизни своей еще понес жестокую распла-
ту  за  свою  якобы  «измену»  царю  и  отчизне:
король польский Стефан Баторий чинил ему,
чужеземцу,  всякие  напраслины  и  обиды,  и
тем горше скорбел душой отец по своему рус-
скому  царю,  который,  бывало,  отличал  его
так  перед  прочими  царедворцами;  тем  пуще
тосковал  он  по  своей  родной  матушке  Руси,
что  не  смел  вернуться  восвояси.  А  в  отцов-
ской вере, в православном законе он оставал-



ся  непоколебим  и  тверд  до  последнего  изды-
хания.

— Но  женат  он  был,  сколько  мне  ведомо,
на католичке-полячке? — заметил Димитрий.

— Женат он был дважды и оба раза  на по-
лячках: первой женой его была Марья Юрьев-
на Голшанская, второй — Александра Петров-
на  Семашко.  От  первой  он  не  имел  детей;  от
второй  нас  родилось  трое:  дочь  и  два  сына.
Скорбно  мне,  государь,  говорить  против  соб-
ственной матери своей, противу брата! Уволь
же  от  многих  слов…  Был  у  отца  один  род-
ственник, слуга и друг верный, впоследствии
времени городничий луцкий, Кирилл Зубцов-
ский.  Завещал  ему  отец  на  смертном  одре
своем  пещись  о  его  малолетках-детях;  заве-
щал наблюсти, чтобы взросли в отцовской ве-
ре,  в любви к отчизне предков — к Руси. Пот-
щился  Зубцовский  выполнить  завет  господи-
на и друга по мере сил своих; но… не все то в
наших  силах,  чего  тщимся!  Настолько  роди-
тель  мой  был  строг  в  правилах  восточной
церкви, настолько он был русский душою, на-
столько  же  матушка  моя  была  строгая  като-
личка  и  полячка.  Старшие  и  любимые  дети



ее: дочь Марина и сын Димитрий…
— Как? Как ты назвал их: Марина и Димит-

рий? — перебил царевич.
— Да, государь.
— Дивное  дело:  точно  как  мы  с  дочерью

пана  воеводы  Мнишка!..  Но  говори  дальше,
что было с твоими сестрой да братом?

— Были  они  оба  выращены  нашей  матуш-
кой по-своему, а по смерти отца перекрещены
в папскую веру; брат Димитрий отказался тут
даже  от  имени,  в  первом  крещении  ему  дан-
ного:  зовется  теперь  Николаем.  На  меня  же,
оставшегося православным, все они смотрели
как  на  чужака;  а  я  был  нравом  упрям,  горд,
как отец. Один только дядя Кирилл (как звал
я  Зубцовского)  был  ко  мне  всегда  равно  лас-
ков и  добр;  одного  его  поэтому любил я  всем
сердцем,  одному  ему  верил.  Часто  и  много
сказывал  он  мне  про  покойного  родителя,  и
стал  мне  этот  покойник  понемногу  дороже
живых  сестры  и  брата,  дороже  матери.  На-
прасно  приставила  ко  мне  матушка  воспита-
теля  римского  патера,  напрасно  пыталась
«исправить» меня всякими крутыми мерами.
Когда же мне минуло 15 лет, я напрямик объ-



явил ей,  что пусть делают со мной что хотят,
но  я  останусь-таки  русским,  каким  был  мой
отец, никогда не буду изменником отцовской
вере. Тогда матушка повезла меня в Вильну, в
тамошнюю  иезуитскую  коллегию:  отцы-иезу-
иты должны были сделать из  меня верующе-
го  католика,  а  затем  надеть  на  меня  и  мона-
шескую  рясу:  так,  по  крайней  мере,  и  брат
мой не должен был бы делиться со мной в от-
цовском наследии. Помощи ни отколе мне не
чаялось. На счастье мое, на ту пору прибыло в
Вильну  из  Москвы  посольство  боярина  Сал-
тыкова.  При Салтыкове состоял молодой сын
боярский Михнов. Случилось мне тут, как раз
накануне сдачи моей в коллегию, свидеться с
этим  Михновым  в  одном  вельможном  доме,
и —  накипело  у  меня,  знать,  больно  уже  на
сердце — поведал я ему за великую тайну все
мое  горе.  Тронула  его  моя  лютая  участь.  «Хо-
чешь ли убегом бежать к нам на Москву и на
веки-вечные  отречься  от  родни  своей?» —
спросил он меня. — «Какая же они еще родня
мне, коли силой из меня иезуита делают?» —
отвечал  я.  «Так  изготовься  же, —  молвил
он, — нынче же ночью у тебя будут конь и во-



жатый».  И  точно:  не  занялась  еще  заря  на
небе, как я был уже далеко за Вильной.

— Но, чтобы добраться тебе до Москвы, ко-
ня  тебе  да  вожатого  было  мало —  надо  было
тебе и вид пропускной выправить, и денег на
путь-дорогу  малую  толику? —  вставил  царе-
вич.

— Вида мне неоткуда было взять; денег же
благодетель мой сунул мне за пазуху кошель
полный,  как  я  ни  упирался:  «будешь-де  в  че-
сти —  вернешь,  а  не  будешь —  так  Господь
мне вернет». Да не надолго мне тех денег хва-
тило! — добавил Курбский и рукой махнул.

— Что так?
— Вожатым-то мне дал он слугу своего,  по

имени  Ретруша.  Был  же  то,  государь,  никто
иной,  как  известный  тебе  холоп  здешний
Юшка.

— Как!  Тот самый Юшка,  что церковь пра-
вославную тут спалил да наутек пошел?

— Тот самый.
— И  он  же,  пожалуй,  дорогой  потом  обо-

брал тебя?
— Криводушный  он  человек,  правда;  да

как чужие мысли вызнать?  Когда,  много  спу-



стя, снова мы с ним столкнулись, он ото всего
отперся.

— Дивлюсь  я  на  тебя,  Михайло  Андреич!
Словно  бы  щадишь  еще  негодяя.  Угля  сажей
не  замараешь!  Разве  ты  сейчас-то  тогда  кра-
жи не заметил?

— С дороги-то, государь, шибко, вишь, при-
томился, соснулося; а как хватился, так Юшки
вместе  с  конем  моим  и  деньгами  и  след  про-
стыл.

— Так как же не он?
— Да  ведь  опосля  всеми  угодниками  клял-

ся,  что  неповинен:  отошел-де,  заблудился,  а
кто  меня  во  сне  обобрал —  не  ведает.  Ну,  да
Господь с ним! Вывел он меня перед тем уже
далеко,  за  самый  рубеж  русский,  так  что  я,
хоть  бы  и  хотел,  не  мог  бы  вернуться:  ни  ко-
ня, ни денег не было; да хоть бы даже как ни
есть  добрался  назад  к  своим —  великий  бы
мне только стыд и зазор учинился. И отрекся
я  от  всего  прошлого,  дал  себе  заклятье  нико-
му не  сказывать своего  роду-племени и идти
прямо  на  Москву:  авось-де  Бог  милостив,  не
покинет  меня,  бездомного,  безродного.  Не  да-
леко, однако, довелось мне так-то пробраться:



без гроша медного в кармане я волей-неволей
должен  был  кормиться  под  окнами  подая-
ньем добрых людей; платье же на мне чистое,
панское, да и обличье мое тоже, может, выда-
вали  всякому,  что  я  не  простого  холопского
рода.  Незадача!  Меж  Дорогобужем  и  Мосаль-
ском  перехватили  меня  сторожевые  люди
князя  Василья  Федорыча  Рубца-Мосальского.
«Кто-де такой да откуда?» Я им, знамо, не ска-
зался;  не  сказался  потом  и  самому  князю  их,
когда меня привели пред его очи. Не лих был
старик-князь,  да  крутенек,  нравный  человек,
не  спустил  бы  мне,  пожалуй,  моего  запира-
тельства,  кабы  не  юный  сын  его,  княжич
Иван.  Был  тот  мне  почти  однолеток  и  стал
просить старика подарить меня ему. «Возьми
ж его, да вышколи, смотри, выбей дурь-то!» —
с  усмешкой  молвил  князь  Василий  и  предо-
ставил  меня  баловню  сыну  в  полную  власть,
словно  бы  бессловесную  тварь  какую:  коня
либо  щенка  борзого.  Уразумел  я  тут  на  себе
впервой, что за зло такое — холопство.

— И не вынес, бежал из неволи? — спросил
Димитрий.

— Бежал…  Но  не  сейчас:  выжил  я  три  с



лишком года…
— Стало быть, житье у них было все же не

такое уж невыносимое?
— Нет, жаловаться мне на житье-то — Бога

гневить: дом — полная чаша, был я в первых
слугах… Так у них, может, и век бы скоротал,
кабы… кабы только.

— Кабы  что?  Чего  умолк,  Михайло  Андре-
ич? Что же, не ужился?

Тяжелые,  видно,  воспоминания  нахлыну-
ли  на  Курбского:  в  чертах  его  отпечатлелась
глубокая  душевная  борьба.  Он  провел  рукою
по разгоряченному лицу,  встряхнул кудрями,
как  бы  отгоняя  рой  темных  дум,  и,  переведя
дух, промолвил:

— Не ужился, да, а почему — не все ли еди-
но? Пусть это останется тайной и для тебя, го-
сударь,  не  погневись  на  том!  Не  нуди  меня!
Была тут, каюсь, и моя тоже вина, а того паче
насилье  надо  мною.  Без  ножа  голову  сняли…
И не стерпел, тайком ушел… в темный бор…

— К татям-разбойникам?
— Это  тебе,  государь,  также  Юшка  выдал?

Попал я,  точно,  в шайку — не по своей охоте,
нет:  окружили  меня  с  кистенями,  рогатина-



ми,  стал  было  отбиваться.  Но  тут,  глядь —
Юшка  подвернулся:  «А, —  говорит, —  старый
друг  и  приятель!  Не  троньте  его,  братцы:  от-
вечаю  вам  за  него».  Как  сам  он  угодил  к
ним —  не  ведаю.  Была  же  то  хоть  голытьба,
людишки последние, да судя по человечеству,
все же христиане православные: от лютого го-
лодамора из деревень своих на придорожный
промысел  пошли.  От  голода  и  человек  хищ-
ным  зверем  обернется!  Но  скажу  по  совести:
не были то заправские изверги,  кровопийцы:
задаром, для потехи одной, никого не губили.
А коли сгоряча, в рукопашной, иной раз кого,
случалось,  и  покалечат,  то  после  ни  мало  не
возбраняли мне ходить за ним, поставить на
ноги и выпроводить на большую дорогу.

— То-то  вот  Юшка  корил  мне  тебя  в  мало-
душии, —  сказал  царевич, —  «…  никого-де
толком не пристрелил, не прирезал».

— В  этом  он  не  оболгал  меня, —  подтвер-
дил  Курбский,  открыто  глядя  в  глаза  цареви-
чу, —  если  я  прожил  в  шайке  целые  полгода,
то лишь за тем, чтобы не дать им попусту ко-
го  пристрелить,  прирезать.  И  этого-то  Юшка
простить  мне  никак  не  мог,  особливо  того,



что  я  из-под  его  собственного  ножа  стари-
ка-еврея вызволил. В Вильне, как сведал я то-
гда  от  самого  него  же,  от  Юшки,  надо  мною
вечную банницию[5] изрекли; ждать от меня
ему  впереди  было  нечего,  и  не  скрывал  он
уже  своей  злобы  на  меня,  не  задумался  бы,
пожалуй,  самого  меня  ножом  пырнуть,  кабы
не  побаивался  меня  да  товарищей.  Но  тай-
ным  наговором  своим  он  успел-таки  натра-
вить  их  на  меня:  стали  они  коситься,  стали
меня боярчонком звать, что не только черной
работой  их —  разбоем  гнушаюся,  но  и  дуван
дуванить  с  ними  брезгаю.  Невмоготу  стало
мне с ними; поговорил я по душе с атаманом
нашим: «Так и так, мол, не житье мне с вами,
братцы;  отпустите,  Бога  ради,  на  все  четыре
стороны…»

— И отпустили они тебя?
— Отпустили, но взяли зарок со страшным

заклятьем — никого не выдавать, да и самому
им  на  Руси  отнюдь  уже  не  попадаться.  Дал
мне  атаман  еще  на  прощанье  ружьишко
немудрящее,  дал  пороху  да  свинцу:  «Уходи,
мол,  братец,  только  подалей,  за  рубеж,  что
ли».  И  ушел  я  за  рубеж,  на  Волынь;  благо,



язык  здешний  знал;  прожил  полещуком,  по-
читай, год целый…

— Покамест  со  мной  не  повстречался? —
подхватил  царевич. —  Но  отныне,  с  сего  же
дня, ты будешь для всех тем, чем тебе Господь
быть судил, — князем Курбским.

— Твоя  воля,  государь!  Но  ты  слышал  сей-
час, что я — баннит, что я уже не Курбский, а
просто  Михайло  Безродный.  Дозволь  же  мне,
как  особую  милость,  быть  по-прежнему  гай-
дуком при тебе.

— Нет,  друг  мой,  не  дело  ты  говоришь, —
решительно  сказал  царевич,  кладя  на  плечо
ему  руку. —  Был  ты  баннитом,  положим;  но
для меня король Сигизмунд, увидишь, банни-
цию  с  тебя  снимет.  Все  же  здесь  уже  знают,
что  ты  Курбский;  мне  самому  нужен  тоже
близкий  человек  родовитый:  тебя  в  очах  их
озаряет мой царский сан; от твоего княжеско-
го сана также точно и сам я ярче свечусь. Ля-
хам  требуется  пышность  и  блеск.  С  волками
жить —  по-волчьи  выть.  Ты —  мой  богодан-
ный друг…

— Но родня моя, государь…
— Родня  твоя  будет  еще  у  ног  моих,  будет



Р

молить признать ее  также,  как признал я  те-
бя!  Ты —  князь  Курбский  для  меня,  для  них,
для всех! Ни слова более! 

Глава двадцать восьмая 
НА КРАСНОГО ЗВЕРЯ 

азмолвки  между  двумя  братьями  Вишне-
вецкими  не  осталось  и  следа.  Благодуш-

ный  князь  Адам  по-прежнему  подпал  под
влияние  своего  старшего  брата,  и,  чтобы  из-
гладить  память  о  той  размолвке  и  у  других,
братья  сговорились  устроить  большую  трав-
лю  на  красного  зверя  в  общем  их  наслед-
ственном бору на реке Икве.

Еще накануне дня, назначенного для трав-
ли,  сверх  прежних  гостей,  в  Жалосцы  понае-
хало  человек  тридцать  вельможных  и  ясно-
вельможных панов и пани-чей, рассчитывав-
ших,  если не стяжать лавры Немврода,  то  по
меньшей  мере  воспользоваться  сутки-другие
широким  гостеприимством  князя-воеводы.
Нечего  говорить,  что,  в  чаянии  завтрашней
потехи, ужин был очень одушевлен; столовая
то и дело оглашалась хохотом, виватами, зво-



ном кубков и поцелуями. Не будь надобности
подняться  спозаранку,  чтобы  не  прозевать
охоты,  бражники  едва  ли  и  к  полуночи  разо-
шлись бы по своим покоям.

Когда с первым проблеском зари Курбский
вместе  с  царевичем вышел под главный пор-
тал  замка,  глазам  его  представилась  самая
оживленная  картина.  Вишневецкие  и  боль-
шинство  гостей  были  уже  налицо.  Все  разря-
дились  в  охотничьи  снаряды:  кроме  оружия
огнестрельного  и  холодного,  у  всякого  висел
через  плечо  охотничий  рожок,  а  за  поясом
был заткнут арапник. Сообразно своим звани-
ям,  участники  охоты  стояли  небольшими
кучками,  хвастаясь  друг  перед  другом  своим
вооружением.  Князь  Константин,  известный
знаток  лошадей,  в  обществе  нескольких  маг-
натов  любовался  на  выводимых  конюхами
ретивых  коней,  которые  в  нетерпении  били
копытом  землю  и  задорно  ржали.  Несколько
любителей  собак  столпились  около  псарей,
которые  с  трудом  сдерживали  на  сворах  гон-
чих  псов,  в  радостном  ожидании  рвавшихся
на  волю  и  заливавшихся  на  разные  голоса
оглушительным лаем.



Главный  ловчий,  высокий  и  мрачный  на
вид  старик  с  густыми  черными  бровями  и  с
длиннейшими  белыми  усами,  собрал  вокруг
себя  в  одном  углу  двора  доезжачих  и  одним
отдавал  какие-то  приказания,  других  застав-
лял  при  себе  повторять  на  рожках  условлен-
ные  охотничьи  сигналы.  Нагруженные  посу-
дой  и  всякими  продовольственными  припа-
сами фуры были отправлены на место охоты
еще с полночи.

При  появлении  Димитрия,  оба  Вишневец-
кие, а за ними и все остальное панство, обра-
тились, разумеется, к нему с пожеланием доб-
рого утра. Бывший гайдук царевича, которого
немного дней назад никто из гордых шляхти-
чей  не  удостоил  бы  и  взгляда,  теперь,  когда
он  оказался  вдруг  родовитым  князем,  был
точно  также  приветствован  самым  изыскан-
ным  образом.  Сам  пан  Тарло,  казалось,  про-
стил  уже  Курбскому  вынесенное  им  так
недавно  от  него  оскорбление  и  с  несколько
формальной,  правда,  но  приятной  улыбкой
подал ему руку.

— Ведро  обещает,  кажется,  продержать-
ся, —  говорил  старший  Вишневецкий,  указы-



вая царевичу рукою на парившие в недосяга-
емой вышине стекловидные, перистые облач-
ка,  по  краям  лишь  окрашенные  розовым  на-
летом  зари, —  это  самые  верные  предвестни-
ки  хорошей  погоды.  А  хорошая  погода  нам
тем  более  нужна,  что  нам  будут  сопутство-
вать, как изволите видеть, и паненки.

На  самом  деле,  из-за  угла  выводили  в  это
время двух аргамаков с дамскими седлами.

— А,  они  едут  даже  верхами, —  сказал  Ди-
митрий, —  не  невестка  ли  ваша  со  своей
фрейлиной?

— Кому же больше? Отговаривал было, что
далеко  отсюда  и  охота-де  в  наших  понтий-
ских болотах не  женское  дело.  Куда!  Упрями-
ца  и  слышать  не  хотела:  «А  кто  же,  говорит,
поднесет  победителю  охоты  заздравный  ку-
бок?» На случай, впрочем, что устанут, я при-
казал запрячь и колымагу.

С  первыми  лучами  солнца  под  порталом
показалась  царица  охоты —  панна  Марина,
ловко  придерживая  рукою  шлейф  своей  чер-
ной  шелковой  амазонки  и  в  премило  надви-
нутом  на  ушко  берете  с  огромным  страусо-
вым пером. Главный ловчий затрубил в пере-



кинутый у него через плечо большой серебря-
ный  рог,  и  весь  двор,  подобно  муравейнику,
пришел в  неописанное  движение.  Пан Тарло
подоспел  первый,  чтобы  подсадить  молодую
дочь  Сендомирского  воеводы  в  седло.  Курб-
ский  случайно  очутился  так  близко  от  них,
что  расслышал  немногие  слова,  которыми
они обменялись.

— Вы  хороши  и  свежи,  как  это  молодое
утро! —  вполголоса  произнес  пан  Тарло. —  И
недаром!

— Что вы хотите этим сказать? — пророни-
ла, не глядя на него, панна Марина.

— Да  ведь  вы  же  собрались  поохотиться
тоже на красного зверя?

Молодая панна сделала строгое лицо и ни-
чего не ответила.

«Он  точно  намекнул  на  кого-то?  Уж  не  на
царевича  ли?» —  мелькнуло  в  голове  у  Курб-
ского.  Но  задумываться  ему  было  некогда;
охота была уже в полном сборе.

Пять  минут  спустя  все  были  расставлены
в строгом порядке,  и  легким галопом каваль-
када тронулась в путь; а когда часа через три
добрались  до  опушки  леса,  где  предстояла



травля, все спешились под тенью векового ду-
ба,  где  прибывшею  ранее  прислугою  были
уже разостланы мягкие персидские ковры.

В  стороне  расположился  продовольствен-
ный обоз; вокруг фур пылало несколько кост-
ров,  над  которыми  дымились  подвешенные
на подпорках разной величины котлы, и лег-
кий  ветерок  доносил  оттуда  съестные  арома-
ты,  необыкновенно  приятно  щекотавшие
обоняние  стрелков,  проголодавшихся  во  вре-
мя многочасовой езды.

Хотя  до  полудня —  обычного  времени  обе-
да — было еще довольно далеко, но утренней
«легкой  закуске»  была  оказана  полная  честь.
А  что  было  тут  шуток  и  тостов,  что  было
хвастливых  анекдотов  о  небывалых  охотни-
чьих приключениях!

Пока  подкреплялись  охотники,  князь  Кон-
стантин  подозвал  к  себе  главного  ловчего  и
шепотом  отдал  ему  какое-то  приказание.
Слов  его  Курбский  не  расслышал,  но  ответ
главного  ловчего:  «Будьте  благонадежны,  ва-
ша  светлость»,  и  брошенный  маститым  рас-
порядителем  охоты  на  царевича  взгляд  не
оставляли  сомнения,  что  слава  заклания  на-



меченного  к  смерти  «красного  зверя»  будет
предоставлена царевичу.

Для  правильной  облавы  из  ближних  селе-
ний было согнано сотни три крестьян с дреко-
льями  и  рогатинами.  Сельские  войты,  воору-
женные  арапниками,  должны  были  наблю-
дать за тем, чтобы кто-нибудь из облавщиков
не  дал  тягу.  Отрывисто  и  повелительно  глав-
ный  ловчий  объяснил  войтам,  откуда  обхо-
дить полукругом и куда загонять одынца (ма-
терый,  одинокий  кабан),  логовище  которого
накануне  было  досконально  выслежено.  По-
корные  загонщики,  поощряемые  хлопаньем
бичей  своих  сельских  начальников,  рассыпа-
лись и затерялись в густой чаще.

Более  навыкшие  к  гону  доезжачие,  выж-
лятники и псари выслушали от главного лов-
чего  только  короткий  наказ,  откуда  бросать
гончих; после чего, подсвистывая собак своей
своры, точно также поспешили занять в лесу
указанные им посты.

Наконец  главный  ловчий  подошел  к  па-
нам  охотникам,  поднявшимся  уже  со  своих
ковров.  С  решительным  видом  полководца,
зрело обдумавшего план действий и не допус-



кающего  в  нем  никаких  перемен,  он  рассор-
тировал  вельможных  стрелков  для  внутрен-
него полукруга неразрывной цепи, в которой
должен  был  найти  преждевременный  конец
осужденный кабан. К царевичу, как к самому
почетному  гостю,  он  прикомандировал  было
двух стремянных,  но Димитрий от обоих гор-
до отказался.

— Какая  же  честь  будет  мне,  коли  я  не  су-
мею обойтись без пособников! — сказал он.

Курбский,  слыша  это,  решил  про  себя  ни
на минуту не упускать царевича из виду, что,
впрочем, было ему и нетрудно, так как место
ему было определено в ближайшем соседстве
от Димитрия.

— Сам я с братом Адамом и паном Попелем
(так звали главного ловчего) отправлюсь в за-
езд, —  объявил  со  своей  стороны  князь  Кон-
стантин. —  Многие  из  вас,  панове,  побывали
уже в этом бору и знаете выходы из него. Тех
же,  что охотятся тут впервой,  считаю нелиш-
ним  предупредить,  что  хоть  здесь  еще  и  не
настоящее  Полесье,  однако,  почва  доволь-
но-таки  болотистая,  и  встречается  точно
также невылазная трясина: не дай Бог там за-



вязнуть!  Потом,  панове,  еще  условие, —  про-
должал  Вишневецкий, —  одынец  один,  а  нас,
стрелков,  чуть  не  сотня;  поэтому  никому  не
возбраняется  бить  то,  что  ему  на  дуло  набе-
жит.  Но  чур:  кто  убьет  иную  какую  дичину,
будь то хоть лесная пташка, тот должен отка-
заться от кабана и предоставить его другим.

— Слушаем, князь!  Примем к сведению! —
хором одобрили стрелки, которые очень хоро-
шо  знали,  как  изобилен  этот  бор  Вишневец-
ких всяким зверьем: медведями, волками, ры-
сями,  куницами,  дикими  козами  и  всевоз-
можною пернатою дичью.

Как  верно  предугадал  Курбский,  стоянка
царевича  была  наиболее  выгодная,  по  самой
середине  внутреннего  полукруга  цепи,  на
небольшой, возвышенной, сухой лужайке.

Год  целый  провел  Курбский  полещуком  в
глуши Полесья и вдосталь уже изведал цени-
мое  одними  настоящими  охотниками  дикое,
пожалуй,  но  естественное  наслаждение
нешуточного боя с большими лесными зверя-
ми,  угрожающими  также  жизни  своего  без-
жалостного двуногого врага. В большой «пан-
ской»  охоте,  однако,  герой  наш  участвовал  в



В

первый  раз,  и  охотничьи  инстинкты  пробу-
дились в нем теперь с неожиданной для него
самого  силой;  кровь  в  жилах  у  него  потекла
быстрее, сердце забилось. Весь он обратился в
слух и взор.

И вот, безмолвная глухая чаща огласилась
отдаленным, протяжным трубным звуком: то
главный  ловчий,  пан  Попель,  подавал  доез-
жачим и загонщикам сигнал начинать гон. 

Глава двадцать девятая 
ГОН 

есь  дремучий  сосновый  бор  внезапно
ожил.  Цепь  загонщиков  охватывала  про-

странство  в  несколько  верст,  и  поднявшийся
разом  со  всех  сторон  шум,  рев,  гам  сначала
доносился  только  смутно  издали,  но  потом,
по  мере  сужения  цепи,  все  нарастал  и  нарас-
тал.  Облавщики  стучали  своими  дрекольями
по  стволам  исполинских  сосен  что  было  мо-
чи, гикали, орали благим матом, точно желая
в  угоду  двум  своим  панам-князям  перещего-
лять  друг  друга,  в  сущности  же  с  тем,  чтобы
отогнать подалее от себя опасного зверя. Доез-



жачие  наперерыв  трубили  в  рога,  били  в  ма-
ленькие  барабаны,  гремели  погремушками,
трещали  трещотками,  чтобы  пуще  подзадо-
рить  гончих;  а  те,  как  бешеные,  заливались
разноголосым лаем и визгом. Все эти нимало
не  гармонические  звуки  то  приближаясь,  то
удаляясь в сторону,  сливались в один общий,
непрерывный  гул,  в  безумно-дикий  концерт,
которому, тем не менее, нельзя было отказать
в  какой-то  захватывающей,  внушительной
мощи.

Борзый  конь  под  Курбским  зафыркал,
взыграл;  ездок  насильно  осадил  его,  крепче
сжал в руке самопал, осмотрел еще раз курок
и  бросил  наблюдающий  взгляд  в  сторону  ца-
ревича,  фигура  которого  виднелась  шагах  в
тридцати  между  стволами  дерев.  Димитрия,
очевидно,  забила  также  охотничья  лихорад-
ка:  он  приподнялся  на  стременах,  вытянулся
вперед всем станом, словно прислушиваясь к
вызывающей лесной музыке, а рукою нервно
похлопывал и поглаживал по волнистой гри-
ве своего беспокойного аргамака.

Прежние слитные звуки облавы стали гул-
ко прерываться резкими новыми: то здесь, то



дальше,  то  ближе  захлопали  отдельные  ру-
жейные выстрелы. Некоторым стрелкам, вид-
но, стало невтерпеж и, чтобы обеспечить себе
хоть какую-нибудь дичину, они били без раз-
бору  все,  что  посылал  им  Господь.  А  выбор,
точно, был богатый: над головой Курбского то
и дело шумно пролетали не одни только мел-
кие  лесные  птахи,  но  и  целые  выводки  лес-
ных  птиц.  Вот  захрустел  хворост,  и  быстрее
ветра  пронеслась  легконогая  серна.  Следом,
но, конечно, не в погоне за нею, а ради спасе-
ния  собственной  шкуры,  большими  скачка-
ми  промчалась  старая,  лохматая  волчица  в
сопровождении полудюжины волчат.

— Видел? —  крикнул  Курбскому  царевич,
кивая  вслед  скрывшейся  уже  за  деревьями
волчьей семье.

— Видел, —  отвечал  тот,  но  тут  же  приба-
вил, — Берегись, государь!

Конь Димитрия взвился на дыбы и шарах-
нулся в сторону так неожиданно, что всадник
едва  усидел  в  седле.  И  было  коню  чего  испу-
гаться: прямо навстречу ему валил через про-
галину  молодой,  но  довольно  уже  крупный
медведь. Царевич схватился за пищаль.



— Не  тронь  его,  государь:  кабана  потеря-
ешь! —  предостерег  его  Курбский  и,  в  тот  же
миг соскочив наземь, пошел на медведя.

Завидев  нового  врага,  медведь  круто  по-
вернул к нему фронт и,  злобно рыча,  поднял-
ся  на  задние  лапы.  Курбский  наскоро  насы-
пал пороху на полку и с  полным присутстви-
ем духа стал дожидать, когда медведь совсем
приблизится  к  нему.  Тогда  он  вдруг  поднял
ружье,  приставил  дуло  в  упор  к  самому  уху
зверя  и  выпалил.  Медведь,  не  издав  даже
предсмертного  хрипенья,  грохнулся  наземь.
Держа  наготове  на  всякий  случай  нож,  стре-
лок наклонился к зверю: зверь был мертв.

Между  тем  гон  с  трубным  хором  и  подвы-
ванием  гончих  все  приближался,  выстрелы
все учащались, и можно было уже явственнее
различить  поощрительные  окрики  доезжа-
чих: «Гоп, гоп! Ату, ату его…»

Кабан, несомненно, был уже поднят из бер-
логи.  Курбский  успел  только  поймать  отбе-
жавшего  коня  и  вскочить  в  седло,  как  преда-
тельский шорох, хруст и треск сучьев в сторо-
не,  противоположной  от  царевича,  заставил
его  оглянуться.  Сквозь  густой  кустарник  ло-



мил громадный кабан-одынец. Тяжело пыхтя
и с Пеною у рта, он на бегу яростно отбивался
от поджарого, но также необычайно крупного
и  головастого  выжлеца,  который  опередил
свою  стаю.  Гончая,  как  мельком  заметил
Курбский,  была  уже  обрызгана  кровью,  а  на
ушах  и  щетинистых  боках  преследуемого  ею
зверя  сочились  кровавые  раны.  При  виде  на-
шего  молодого  богатыря,  кабан  только  поко-
сился,  еще более наддал и исчез за  кустарни-
ком.

— В  догон,  государь! —  крикнул  Курбский
и, пришпорив коня, сам сломя голову помчал-
ся  в  объезд,  чтобы  заскакать  кабана  сторо-
ною.

Он  настигал  уже  его,  когда  из-за  соседних
дерев  другой  всадник  перерезал  ему  дорогу.
Всадник этот был пан Тарло.

Курбский мог бы еще,  пожалуй, попытать-
ся  обскакать внезапного  соперника;  но  в  лес-
ной чаще это было дело довольно сомнитель-
ное,  да  кабана  к  тому  же  надо  было  прибе-
речь  для  царевича,  а  пан  Тарло,  конечно,  не
стал бы дожидаться последнего.

Соображения эти молнией мелькнули в го-



лове  Курбского,  и,  улучив  момент,  когда  сам-
борский щеголь был всего на расстоянии лок-
тя от него, герой наш взял грех на душу — ра-
зом навалился на него  и  мощным ударом бо-
гатырского плеча вышиб его из седла.

Когда вслед затем пан Тарло, охая от боли,
с  проклятием  приподнялся  с  земли,  моска-
ля-обидчика его и след уже простыл.

А где же была в это время панна Марина?
Удовольствовавшись  правом  увенчать  в  за-
ключение  охоты  победителя,  молодая  панна,
вместе с своей фрейлиной Брониславой, оста-
лась  спокойно  отдыхать  на  своем  ковре  у
опушки бора.

Вдруг  фрейлина  испустила  пронзитель-
ный  визг  и,  махая  руками  как  крыльями,
упорхнула  вон.  Панна  Марина  оглянулась  к
лесу  и  мигом  также  вскочила  с  ковра:  в  пят-
надцати  шагах  уже  от  нее  был  величайший,
страшнейший  кабан,  какого  она  когда-либо
видела;  а  главное —  зверь  валил  прямо-таки
на нее. Спастись бегством не было уже надеж-
ды.  А  налитые  кровью  глаза  разъяренного
животного,  торчавшие,  как  два  острые  кин-
жала,  из  вспененной  пасти  его  клыки,  угро-



жающее  хрюканье  и  пыхтенье  не  допускали
никакой пощады.

Тут  на  помощь  молодой  панне  явилась
внезапная  сообразительность,  нередко  выру-
чающая женщин в самые критические мину-
ты жизни. Она схватила лежавший в ногах у
нее  тяжелый,  большой  ковер  и  с  удивитель-
ною быстротою и ловкостью накинула его на
голову  чудовища  в  тот  самый  миг,  когда  оно
готово  было  ринуться  на  нее.  Пока  неуклю-
жий  зверь,  ничего  не  видя,  барахтался  под
ковром и разрывал его копытами и клыками,
панна  Марина  бросилась  к  обозу.  Не  добежа-
ла она еще туда, как кабан уже выкарабкался
из-под  ковра  и,  еще  яростнее  хрюкая,  воин-
ственно огляделся кругом, где искать врага.

Тут,  однако,  из  лесу  подоспел  Курбский,  а
за  Курбским  и  царевич.  Чтобы  не  рисковать
своими кровными конями, оба соскочили на-
земь. Схватив самопал свой за дуло, Курбский
смело кинулся на кабана, но, словно остерега-
ясь  причинить  ему  серьезное  повреждение,
искусно только отбивался от клыков его при-
кладом.

— Что  же  ты,  Михайло  Андреич? —  спро-



сил Димитрий, подбегая к нему и выдергивая
из-за  пояса  широкий,  длинный  охотничий
нож.

— Рази ты его, государь, — был ответ.
Спорить  было  некогда.  Царевич  насел  на

крутой хребет вепря и нанес ему удар ножом
между  лопаток.  Фонтан  темно-алой  крови
брызнул  из  раны,  и  насмерть  пораженный
зверь с диким воем и хрипом покатился на не
убранные еще роскошные персидские ковры,
обагряя  их  кровавыми  ручьями.  Тут  подоспе-
ли  из  лесу  целой  стаей  отставшие  псы  и  как
пиявицы облепили общего их врага. С послед-
ним  напряжением  сил  одынец  яростно  отби-
вался еще от нападающих: две гончие, попав-
шие ему под клыки, отчаянно взвизгнув, раз-
летелись  по  сторонам.  Но  самому  кабану  это
ни  к  чему  не  послужило:  остальные  псы  на-
кинулись  на  него  с  тем  большим  остервене-
нием и вместе с жертвой своей уподоблялись
огромному  живому  клубку,  который  рыча,
визжа,  тявкая,  покатывался  по  коврам  и  тра-
ве  то  туда,  то  сюда,  оставляя  за  собою  новые
потоки крови.

Царевич закрыл глаза рукой и отвернулся.



Курбский взял у него пищаль и тихо спросил
его:

— Не соизволишь ли мне прикончить?
На  утвердительный  знак  головой,  он  на-

гнулся над лежавшим под гончими вепрем и
выстрелом  в  самое  сердце  уложил  его  напо-
вал;  потом,  отогнав  собак,  отрубил  охотни-
чьим  ножом  два  клыка  кабана  и  подал  их
своему царственному господину.

Гон  был  завершен  и  лесная  драма  доигра-
на. К самому эпилогу ее прибыли из глубины
бора  оба  брата  Вишневецкие  и  главный  лов-
чий,  чтобы  убедиться,  что  надобности  в  них
уже  не  предстояло.  Пан  Попель  приложил  к
губам  свой  охотничий  рог  и  протрубил  сбор-
ный  сигнал.  В  несколько  минут  все  участни-
ки  травли  были  уже  в  сборе;  почти  за  каж-
дым  из  них  гикальщики  волокли  по  земле
убитую ими дичь: серну, дикую козу, лисицу.

Панна  Марина  совсем  оправилась  уже  от
перепуга  и  с  видом  королевны  приняла  под-
несенный  ей  прислужником  на  серебряном
подносе большой золотой кубок с вином.

— Да  здравствует  победитель  охоты! —
торжественно  провозгласила  она  и,  сама



О

сперва  пригубив  кубок,  подала  его  с  обворо-
жительной улыбкой царевичу.

Князь  Константин  махнул  платком  охот-
ничьему  хору,  и  грянули  трубы  и  литавры.
Димитрий с поклоном отпил половину кубка,
а затем передал его Курбскому.

— Вот кто по праву заслужил половину мо-
ей сегодняшней славы.

Князь-воевода  вторично  подал  знак —  и  в
честь Курбского также загремел туш. 

Глава тридцатая 
ЗАСОСАЛО! 

дин  только  пан  Тарло  не  прикоснулся  гу-
бами к своему кубку. Он стоял в стороне от

всех  и  сумрачно  исподлобья  следил  глазами
за молодым русским князем. Быть может, под
магнетическим  действием  этого  неотступно-
го  взора  Курбский  вдруг  заметил  своего  тай-
ного  недруга  и,  вспомнив,  как  неблаговидно
несколько  минут  назад  обошелся  с  ним,  дру-
желюбно подошел к нему.

— Чокнемся,  пане  Тарло, —  сказал  он. —  Я
премного  ведь  виноват  перед  вами;  но  могу



вас заверить…
— Я  не  буду  пить! —  отрывисто  буркнул

пан Тарло и плеснул все вино из своего кубка
под ноги Курбскому, а самый кубок швырнул
далеко в сторону.

Курбский вспыхнул.
— Что это значит, пане?
— Это  значит,  князь,  что  так  между  нами

делу не кончиться. Надеюсь, что у вас найдет-
ся  теперь,  для  объяснений  со  мною,  полчаса
времени?

Курбский нахмурился и пожал плечами.
— Извольте.
— Так пройдемте в лес.
Оба повернули в лесную чащу.
— Ты  куда  это,  Михайло  Андреич? —  раз-

дался позади их голос Димитрия.
Непривычный  к  каким-либо  уверткам

Курбский  замялся.  Но  тут  припомнился  ему
уложенный им давеча медведь.

— Да вот хочу показать пану Тарло нашего
медведя, — отвечал он.

— А  мы  людей  вам  дадим,  чтобы  самим
вам  с  ним  не  возиться, —  подхватил  князь
Константин  и  крикнул  четырем  хлопцам,



чтобы следовали за панами.
Нечего было делать: два противника поко-

рились  и  в  суровом  молчании  вошли  в  бор,
сопровождаемые непрошеным конвоем. Вско-
ре  они  приблизились  к  тому  месту,  где  дол-
жен  был  лежать  убитый  медведь.  Но  что  же
это такое?

— Кто-то там уже управляется с нашею до-
бычею! — воскликнул Курбский.

На  звук  его  голоса  какой-то  человек,  на-
клонившийся  над  медведем,  разогнул  спину
и,  как  только  завидел  приближающихся,
опрометью кинулся в кусты.

— Никак  ведь  Юшка? —  заметил  один  из
хлопцев.

— Юшка  и  есть, —  подтвердил  другой. —
Ишь,  плут  естественный,  где  спасается!  Ло-
вить его, что ли, ваша милость?

— Ну  его,  Господь  с  ним! —  сказал  Курб-
ский и направился к убитому медведю.

Оказалось,  что  особенно  лакомые  части
зверя —  лапы —  были  уже  отсечены;  но  вор,
застигнутый врасплох, не успел захватить их
с собой.

— Облегчил  нам  только  дело, —  промол-



вил Курбский и приказал хлопцам подобрать
медведя, прибавив, что сам он с паном Тарло
скоро будет также к месту общего привала.

Когда мерные звуки шагов удаляющихся с
тяжелою ношей умолкли, он обернулся к сво-
ему недругу:

— Что прикажете, пане?
— Рассуждать  нам  с  вами,  сударь,  я  пола-

гаю, не о чем, — был отрывистый ответ. — Ни
вы,  ни  я  не  выносим  друг  друга,  что  оба  мы,
кажется,  достаточно  уже  доказали  на  деле.
Кому из нас уступить место другому — может
решить только меч или пуля.

— Я  не  отказываюсь, —  просто  отвечал
Курбский. —  Но  все  мы  под  Богом  ходим.  Од-
ному  из  нас,  может  статься,  суждено  не
встать…

— Не иначе!
— Но,  не  говоря  об  угрызениях  совести,

оставшийся в живых должен же очистить се-
бя перед людьми; а так как, кроме Бога, свиде-
телей у нас с вами тут никого нет…

— Вы, сударь, я вижу, уже на попятный! —
заревел  вне  себя  пан  Тарло  и,  выхватив  саб-
лю,  ринулся  на  Курбского. —  Защищайтесь,



ежели  не  хотите,  чтобы  вас  считали  подлым
трусом!

Курбскому ничего не оставалось как защи-
щаться.  Но поединок, на этот раз по крайней
мере,  не  имел кровавой развязки.  Едва лишь
скрестились  их  сабли,  как  за  ближними  ку-
стами грянул ружейный выстрел, и пуля, сви-
стя,  сорвала с Курбского шапку. Оба дуэлиста
оглянулись: между лесною зеленью мелькнул
и скрылся пригнувшийся к земле человек.

— Юшка! —  вскричал  Курбский  и,  забыв
уже  своего  ближайшего  врага,  пана  Тарло,
бросился вдогонку за беглецом.

Последний  был  шагов  сто  впереди,  но
Курбский был ростом значительно его  выше,
и,  хотя  смертельный  страх  придавал  мало-
душному убийце крылья, разделявшее их рас-
стояние с каждой секундой сокращалось. Бро-
сив уже ружье, мешавшее ему бежать, Юшка,
подобно настигаемому борзыми зайцу,  расте-
рянно метался в глухом бору то туда, то сюда,
поминутно  спотыкаясь  о  древесные  корни  и
моховые  кочки,  увязая  в  болотистой  почве.
Курбский,  напротив,  проведя  целые  месяцы
дикарем  в  глуши  Полесья,  совершенно  ин-



стинктивно избегал эти естественные препят-
ствия и летел вперед как бы по ровной плос-
кости.

Не  более  десяти  шагов  оставалось  между
ними, когда перед Юшкой открылась низмен-
ная,  необыкновенно  цветущая,  ярко-зеленая
поляна.

— Стой!  Стой!  Это  трясина! —  предостерег
его Курбский, хорошо знавший по опыту, как
мало  можно  было  доверять  заманчивому  ви-
ду таких полян в во-льшских лесах.

Юшка  либо  не  расслышал  толком,  либо
просто не поверил чистосердечию своего пре-
следователя. С разбегу прыгнул он вниз на по-
ляну — и тут же по щиколотку увяз в мягком
грунте.

— Назад,  несчастный!  Тебя  засосет! —  кри-
чал Курбский и подбежал к самому краю пре-
дательской топи.

На  ошалевшего  от  страха  убийцу  нашло
полное затмение. Ему чудилось, что Курбский
хватает его уже за ворот, и он, выдернув спер-
ва одну ногу, потом другую, без оглядки побе-
жал  далее.  Напрасно  Курбский  кричал  ему
вслед. Увязая все глубже: по колено, выше ко-



лена беглец, с помощью уже рук, с неимовер-
ными усилиями добрался-таки до средины бо-
лотистой поляны. Но тут он погрузился по по-
яс  и  не  мог  тронуться  ни взад,  ни вперед.  Те-
перь,  перед  лицом  неизбежной  смерти,  он
воззвал, наконец, о помощи к своему врагу.

— Михайлушко!  Князь-голубчик!  Вызволи,
Христа  Бога  ради!  Не  дай  сгинуть  без  покая-
ния…

Злоба  в  сердце  Курбского  против  убийцы
совсем  отошла,  уступив  место  человеческой
жалости.  Но  пособить  погибающему  ни  он,
ни  один  смертный  уже  не  мог  бы:  лезть  за
ним туда, в бездонную трясину — значило без
всякой пользы погибнуть вместе с ним.

— Зачем  ты  не  слушал  меня! —  говорил
Курбский, — ведь кричал я тебе, что засосет. А
теперь аминь!

— Батюшки  мои!  И  то  засасывает…  так  и
втягивает…  Князь!  Родимый  ты  мой!  Не  сер-
чай на меня, грешного, не оставь, спаси толь-
ко, вовек не забуду!

И бедняга с воплями отчаяния простирал к
берегу  обе  руки;  волосы  на  голове  ею  стояли
от ужаса дыбом, а по бледному зеленоватому



от  отражения  ярко-зеленой  поляны  лицу  его
текли  крупные  слезы.  Глядя  на  него,  сам
Курбский невольно прослезился.

— Я-то уж простил тебя и рад бы сейчас по-
дать тебе руку, да, вишь, не достать: отбежал
ты больно Далеко. Одно теперь, дружище: мо-
лись Богу и кайся!

— Каюсь я, миленький мой, ах, как каюсь!
Будь  они  прокляты,  трижды  прокляты,  иску-
сители окаянные!

А меня,  вишь,  за  них Господь карает… Ой-
ой, тону! Совсем тону?..

Над изумрудною поверхностью цветущего
болота виднелись только взъерошенная голо-
ва и две приподнятые руки. В это время Курб-
ский  заметил  около  себя  и  пана  Тарло,  кото-
рый молча подал ему слетевшую с него от пу-
ли  Юшки  шапку.  Тонущий  также  увидел
вновь  подошедшего  и  взмолился  к  нему,  как
к последнему якорю спасения:

— О,  пан!  Ясновельможный пан!  Хошь ты-
то выручи! Оба же мы равно грешны, оба под-
жигали…

— Что  он  брешет  такое? —  обратился  оза-
даченный Курбский к пану Тарло.



— Лгун  бесстыжий! —  вспылил  тот  и  вы-
хватил  из-за  пояса  пистоль. —  Заткнуть  тебе
лживую глотку…

Курбский,  однако,  вовремя  остановил  его
руку.

— Не  троньте  его,  пане!  Не  видите  разве,
что  сам  Небесный  Судия  вершит  над  ним
свой высший суд?

Еще  минута —  и  без  умолку  вопивший
утопленник  мгновенно  затих:  болотная  гуща
дошла  ему  до  губ;  а  там  не  стало  видно  уже
ни головы,  ни рук:  осталась  прежняя ровная,
красиво зеленеющая поляна,  и только со сре-
дины ее обманчивой поверхности доносилось
еще  бульканье,  как  бы  от  пускаемых  пузы-
рей.

— Засосало… —  прошептал  про  себя  Курб-
ский,  набожно  обнажил  голову  и  перекре-
стился. — Упокой Господь его душу!

Пан Тарло был, по-видимому, также потря-
сен и стоял в безмолвном раздумье.

— Что же, пане? — обратился к нему Курб-
ский. — Теперь, коли угодно, я опять к вашим
услугам.  Только  отойдемте  дальше:  здесь,  во-
ля ваша, не место…





Пан Тарло, как большинство его единовер-
цев,  был  суеверен,  а  потому  и  фаталист.  Он
сам же первый миролюбиво, с некоторою раз-
ве театральностью, протянул Курбскому руку.

— Божественный  Промысл  явно  хранит
вас,  любезный  князь,  сказал  он. —  Он  отвел
от головы вашей руку убийцы, а самого убий-
цу  тут  же  смерти  предал.  Жизнь  ваша,  стало
быть,  еще  нужна  Ему,  и  рука  моя,  конечно,
уже не поднимется на вас, если вы только не
станете сомневаться в моей храбрости…

— О,  нет,  пане! —  отвечал  Курбский,  ис-
кренне  пожимая  поданную  ему  руку. —  О
храбрости  пана  Тарло  я  столько  наслышан,
что завидовал бы вам, кабы сам ведал, что та-
кое страх. Еще раз, впрочем, приношу вам по-
винную: погорячился я давеча…

— Ну,  и  ладно,  и  будет! —  перебил  его
окончательно  примиренный  противник;  по
польскому обычаю обнял его  обеими руками
за плечи и троекратно приложился надушен-
ными усами к его щекам.

Надо  ли  прибавлять,  что  по  возвращении
к  привалу,  они  осушили  по  доброму  кубку.
Для  остальных  охотников,  по-прежнему  пи-



ровавших,  рассказ  пана  Тарло  о  последних
минутах Юшки был только как бы эффектной
трагической интермедией среди целой серии
собственных  их  комических  былей  и  небы-
лиц из охотничьей жизни.



В

Часть третья
БРАЧНЫЙ ВЕНЕЦ  
Глава тридцать первая 

ПАННА МАРИНА ТАНЦУЕТ МЕНУЭТ 
 начале  XVII  века  Самбор,  хотя  и  сплошь
почти  деревянный,  был  несомненно  од-

ним  из  лучших  городов  прикарпатской  Руси.
Получив его  вместе  с  окружными деревнями
и лесами в 1590 году в дар от польского сейма,
король  Сигизмунд  III  в  несколько  лет  успел
собрать  в  своей  самборской  «экономии»  3  го-
рода, 132 деревни и села и 7 солеваренных за-
водов.  Как богата была местность лесами, по-
казывает  одно  название  Самбора:  «самые  бо-
ры». В свою очередь Сигизмунд, на основании
закона  «justitia  distributiva»  (распределитель-
ное  правосудие),  пожаловал  самборское  «ста-
роство»,  на  ленном праве,  воеводе  Сендомир-
скому,  Юрию  Мнишку.  Отец  панны  Марины
немало  гордился  тем,  что  «резиденция»  его
окружена, кроме валов и рвов, еще каменною
стеною, что не только собственный замок его,



но и ратуша — каменная,  и что в городе есть
целых 4 латынских монастыря и 10 ремеслен-
ных цехов.

В  один  сентябрьский  вечер  1603  года,
несмотря  на  темноту  и  накрапывавший  хо-
лодный  осенний  дождь,  на  улицах  самбор-
ских  замечалось  необычное  движение:  слы-
шался  стук  колес,  раздавались  оживленные
голоса  пешеходов.  Общий  поток  этот  направ-
лялся к одному центру — к обширному замку
воеводы,  возвышавшемуся  на  левом  берегу
Днестра и ярко сиявшему теперь огнями. Тол-
пившиеся уже тут за оградой горожане глазе-
ли, как к украшенному колоннадой главному
порталу  замка  подкатывали  кареты,  колыма-
ги,  рыдваны,  и  как  рослые  ливрейные  гайду-
ки высаживали оттуда празднично разряжен-
ных  панов  с  их  женами  и  дочерьми.  Накану-
не  к  пану  воеводе  пожаловал  именитый,
небывалый  гость —  московский  царевич  Ди-
митрий; и нынче в честь его давался в замке
парадный  бал.  Неудивительно,  что  всякий
сгорал нетерпением хоть бы из-за угла, в око-
шечко,  взглянуть  на  него.  За  исключением
пана Тарло и панны Гижигин-ской, случайно



видевших  царевича  в  Жалосцах,  не  только
простые смертные, но никто даже из местных
магнатов  не  удостоился  еще  узреть  его,  тем
менее быть ему представленным.

Придворный  маршал  с  двумя  дежурными
маршалками  встречал  приглашенных  внизу
под  самым  порталом  и,  рассыпаясь  в  офици-
альных любезностях,  провожал их до первой
площади,  откуда  дам  под  руку  проводили  в
приемную два другие маршалка. Здесь «доро-
гих  гостей»  ожидал  сам  хозяин,  с  отменным
радушием  приветствуя  их  у  порога  своей
«убогой хижины». Приземистый, но плотный
и видный из себя старик, пан Юрий Мнишек,
в своем темно-зеленом, залитом золотом, бар-
хатном  кунтуше  над  дымчато-серебристым
жупаном и в ярко-красных атласных шарова-
рах высматривал все еще молодцом. Давниш-
няя неприятельница его — подагра,  в  послед-
ние недели, к счастью, оставляла его в покое,
и он словно помолодел опять на десять лет.

Огромный,  в  два света,  танцевальный зал,
залитый  огнем  тысячи  восковых  свечей,
быстро наполнялся нарядными людьми. Гале-
рея над боковыми колоннами пестрела также



зрителями  из  более  почетных  горожан;  в  се-
редине же галереи, над огромным щитом, об-
витым  цветочными  гирляндами  и  изобра-
жавшими  герб  г.  Самбора —  оленя  и  орла,
виднелись  музыканты,  настраивавшие  свои
инструменты.

Вдруг  словно  вихрь  пронесся  над  залом:
шумный  говор  кругом  мгновенно  замер;  все
заколебалось  и  тихо  опять  зажужжало,  как
проснувшийся улей; все взоры устремились к
одной  двери  из  внутренних  покоев.  В  сопро-
вождении  князя  Константина  Вишневецкого,
вошел  невысокий  ростом  молодой  человек  в
голубом  атласном  кунтуше,  вышитом  сереб-
ряными  звездочками,  в  пунцовых  атласных
же шароварах и в красных сапогах с  серебря-
ными подковами.

— Неказист, а удалец с виду, — был общий
голос Мужчин-самборцев.

Когда тут же подоспевший хозяин стал их
одного за другим по чинам подводить к царе-
вичу,  одинаково  милостивая  с  каждым  при-
ветливость  Димитрия  и  находчивость  его  на
всякое  льстивое  слово  разом  завоевали  ему
расположение большинства.



— Да  ведь  это  рыцарь,  прямой  польский
рыцарь! —  удивленно  переходило  из  уст  в
уста, и ничего более для себя лестного, конеч-
но,  не  поляк  не  мог  услышать  от  коренных
шляхтичей.

К  какому  выводу  пришел  прекрасный
пол —  было  заключить  труднее:  пожилые
матроны,  молодые  пани  и  паненки,  закрыва-
ясь  веерами,  неслышно  только  шушукались
между собою. Но вот грянул с хор «польский»;
царевич  выступил  в  первой  паре  под  руку  с
хозяйской  дочерью,  красавицей  панной  Ма-
риной,  и с  разных сторон их неотступно про-
вожали  сотни  завистливых  глаз.  Когда  же  и
на  следовавшую  за  польским  мазурку  царе-
вич  пригласил  ту  же  дочь  пана  воеводы,  ин-
терес  к  нему  прочих  дам  значительно  охла-
дел;  там  и  сям  можно  было  уловить  косые
взгляды,  иронические  улыбки,  колкие  заме-
чания:

— Мазурку-то  ему  еще  надо  поучиться  и
поучиться! Не поляк — сейчас видно.

— А  она-то,  глядите,  какую  скромницу  из
себя  корчит!  В  Жалосцах,  небось,  из-за  него
же  засиделась,  а  делает  вид,  будто  прежде  в



глаза не видала.
— А вон потихоньку озирается; кому-то это

она веером машет…
— Никак Балцеру?
— Что ей нужно от шута?
Придворный  шут  Сендомирского  воеводы,

Балцер  Зидек,  стоял  в  это  время  на  противо-
положном  от  панны  Марины  конце  зала.  На
жидком,  подвижном  как  змея  теле  его  бол-
тался  двухцветный  зелено-желтый  балахон,
из-под которого на спине его рельефно высту-
пал  угловатый  искусственный  горб.  Бритую,
грушевидную голову его с торчавшими на обе
стороны,  как  у  летучей  мыши,  большущими
ушами покрывал дурацкий ушатый колпак с
блестящими  медными  погремушками.  Под
мышкой  держал  он  свой  дурацкий  жезл  с
оконечником,  изображавшим  голову  шута.  В
руках  же у  него  была черепаховая,  с  серебря-
ной  инкрустацией  табакерка,  из  которой  он
то  и  дело  угощал  щепотками  свой  длинный,
крючковатый  нос.  По  данному  ему  панной
Мариной  знаку,  он  сунул  табакерку  в  карма-
шек,  с  ловкостью  настоящего  акробата  пере-
кинулся  колесом  между  танцующими  через



весь зал, едва касаясь паркета руками и нога-
ми, и стоял уже перед молодою дочерью свое-
го господина, прелукаво прищурясь на нее од-
ним глазком и обнажив два ряда острых пло-
тоядных зубов.

— Что  они говорят  такое? — любопытство-
вали самборские кумушки.

Но  они  видели  только,  как  Балцер  Зидек,
выслушав приказ своей панны,  сделал балет-
ный пируэт, юркнул за колонну и исчез.

Подобно лисе, пробирающейся задворками
в  курятник,  придворный  шут  бочком  про-
скользнул  позади  колонн  вокруг  всего  зала.
Мимоходом он закидывал быстрый взгляд во
всякую  дверь.  Но  того,  кого  он  искал,  нигде,
по-видимому,  не  оказалось.  Так  добрался  он
до глубокой ниши углового готического окна
зала,  закрытой  спущенными  кисейными  за-
навесями.  При  приближении  его  одна  из  за-
навесей как будто колыхнулась. Балцер Зидек
тихонько  приподнял  край  ее  и  нырнул  в  ни-
шу.

— А! Наше почтение пану региментарю!
В нише стоял,  прислонясь плечом к  стене,

со  скрещенными  на  груди  руками,  пан



Осмольский,  как  всегда  спокойный,  но  су-
мрачный и бледный.

— Что вам нужно, Балцер?
— Просто  засвидетельствовать  пану  наше

почтение.
— Перестаньте  балясничать,  Балцер!  Пан-

на Марина прислала вас ко мне?
— С чего вы взяли, пане?
— Нет,  нет,  говорите.  Ведь я же видел,  как

она сейчас подозвала вас.
— Подозвала и спросила, не видал ли я па-

на региментаря.
— А! И дальше что же?
— Дальше… велела мне оглядеться.
— И только?
— Чего же еще? А что сказать ей теперь —

я слышу уже по голосу пана региментаря:  та-
кими  маленькими  ушонками,  как  эти,  согла-
ситесь,  не  только  всякое  слово,  но  и  всякую
мысль подслушаешь.

Говоря так, балясник с самодовольным ви-
дом  еще  более  растопырил  руками  свои  без-
образно огромные уши.

— А что же именно вы скажете ей?
— Скажу,  что  пан региментарь умоляет  ее



подарить ему следующий менуэт.
— Нет, этого я вовсе не желаю! Я просил ее

уже на польский — она отказала.
— Потому  что  должна  была  начать  бал  с

самым почетным гостем — с царевичем.
— Но  потом  я  просил  ее  и  на  первую  ма-

зурку — опять отказ.
— Потому что царевич точно также преду-

предил вас.  Подойдите в  третий раз,  по писа-
нию: толцыте — и отверзется.

— Нет, любезный Балцер, рыцарская честь
моя не вынесла бы нового унижения.

— Так  не  угодно  ли  пану  региментарю,
чтобы я принес ему прямое приглашение?

— Вы,  в  самом  деле,  беретесь?  Мне  непре-
менно надо бы еще раз объясниться с нею. Ес-
ли  бы  вам  удалось  склонить  ее  уделить  мне
хоть  один  танец,  я  был  бы  вам,  Балцер,  так
благодарен…

— Чтобы пану-региментарю как-нибудь не
забыть, я с удовольствием принял бы эту бла-
годарность  хоть  теперь  же  звонкой  монетой:
после ужина будет, конечно, маленькая игор-
ка;  а  несчастные  игроки  находят,  что  у  меня
удивительно легкая рука, и я, по человеколю-



бию, не умею отказывать.
Пан  Осмольский  с  презрительной  усмеш-

кой достал кошелек и молча отсыпал из него
в  подставленную  человеколюбцем  руку
несколько золотых.

— Падаю до ног пану! — поблагодарил Бал-
цер;  с  прежнею  юркостью  вынырнул  из  ни-
ши,  из-за  ближайшей колонны прыгнул в  се-
редину зала,  в  самый водоворот кружащихся
пар,  одному  из  рыцарей  толкнул  его  даму
прямо  в  объятия,  другому  подставил  ножку,
так что тот чуть-чуть не растянулся на парке-
те, а в следующий миг сам был уже на другом
конце зала за стулом панны Марины.

Пан  Осмольский  осторожно  вышел  из  ни-
ши  и  за  колоннами,  не  торопясь,  пошел  на-
встречу своему посланцу.  На  полпути тот  по-
встречался уже с  ним и шепнул ему мимохо-
дом:

— Первый менуэт — ваш.
Изящно-степенный  национальный  фран-

цузский танец, менуэт, совершенная противо-
положность  разудалого  народного  танца  по-
ляков, мазурки, был занесен в Польшу из Вер-
саля  за  четверть  века  перед  тем  царедворца-



ми жизнерадостного короля польского Генри-
ха Валуа,  родного брата французского короля
Карла  IX.  Быстролетным  метеором  просиял
французский  королевич  на  небосклоне  Речи
Посполитой, вспыхнул и померк; а менуэт по-
прежнему царил еще на балах больших и ма-
лых польских магнатов.

Под  торжественно-медленный  ритм  этого
поистине  аристократического  танца,  дающе-
го возможность придворному человеку выка-
зать всю свою природную и изощренную еще
годами  грацию,  по  огромному  балу  самбор-
ского  дворца  плавно  двигались  пестрые  и
блестящие  ряды  дам  и  кавалеров,  то  расхо-
дясь, то опять сплетаясь и отдавая после каж-
дого  такта  своему  кавалеру  или  даме  преглу-
бокий, препочтительный поклон.

«Что  же  он  молчит?  Хотел  ведь  сам  тоже
объясниться со мною! — думала панна Мари-
на,  делая  церемониальный  реверанс  своему
кавалеру,  который  судорожно-крепко,  как  в
тисках, держал ее ручку в своей руке, но пока
не  обмолвился  еще  ни  словом. —  Придется
начать самой».

— Вы удивляетесь мне, пане?



— Да  как  не  удивляться? —  был  ответ. —
Ваше  обращение  со  мной  в  последнее  время
так переменилось…

— А  как  вы  поступили  бы  на  месте  моло-
дой  девушки,  если  бы  вам  предстоял  выбор:
или честь и слава отчизны, торжество святой
римской  церкви  над  многомиллионным  на-
родом еретиков или же счастье двоих только
людей?  Как  бы  больно  этим  двоим  ни  было,
скажите сами: есть ли им еще выбор?

— А  где  порука,  что  они  не  будут  бесплод-
ной жертвой?

— Порука  в  уме  пана  Юрия  Мнишка  и  в
осторожности  его  дочери.  Или  вам  этого  ма-
ло?

Снова  танцующие  были  разлучены.  Как
вкрадчиво  лились  с  хоров  чарующие  звуки!
Как  искусно  сплетались  и  расплетались  оду-
шевленные человеческие  гирлянды!  Сколько
образцовых  поклонов  и  реверансов!  Сколько
улыбок и взглядов! Свет и блеск!

Старик  Мнишек,  окруженный  свитой  та-
ких  же  сивоусых  панов,  не  без  сожаления
уступивших  бальный  паркет  новому  поколе-
нию,  стоял во входных дверях в  зал и не мог



наглядеться  на  танцующих:  причмокивал,
притопывал и звякал шпорами.

— Ай-да молодежь наша!  Хоть бы нам ста-
рикам подстать.

Так судил сам пан воевода; так думали, ко-
нечно, и прочие зрители, любуясь пленитель-
ною  картиною  бала.  А  между  тем  под  этою
невозмутимо-светлою  поверхностью  молодо-
го веселья, молодой радости, невидимо изны-
вали  от  горя  вечной  разлуки  два  молодых
сердца.  Вот и последняя фигура.  В  последний
раз сошлись оба.

— Довольно, пани! Благослови вас Господь
Бог и Пречистая Дева!

— Вы в самом деле благословляете меня?
— От  всего  сердца;  а  про  меня  прошу  за-

быть, как про умершего.
— Нет,  я  не  прощаюсь  с  вами:  вы  остане-

тесь при мне; без вас у меня недостало бы сил
довести  дело  до  конца.  Ведь  вы  не  покинете
меня?

— Увольте,  пани!  Не  требуйте  невозмож-
ного.

— Молю  вас  Богом!  Не  покидайте  меня!
Останетесь, да?



Оркестр раскатисто прогремел финальный
аккорд.  Менуэт  был  окончен.  Кавалеры,  бла-
годаря,  пожимали  в  последний  раз  руки  сво-
им дамам. То же сделал и пан Осмольский.

— Так да? — повторила панна Марина.
— Да…
— О, благодарю вас, пане!
Благодарность  эта  вырвалась  у  молодой

девушки с  таким чувством и так громко,  что
была расслышана и стоявшим неподалеку ро-
дителем ее.

— Это  еще  что  за  новости? —  не  совсем
естественно  рассмеялся  пан  воевода. —  С  ка-
ких это пор не пан благодарит паненку,  а па-
ненка пана? Новые люди — новые нравы!



О

 
Глава тридцать вторая 
МАРУСИН ПЕРСТЕНЬ 

бычая  ради  протанцевав  также  польский
и  одну  мазурку,  Курбский  не  участвовал

более  в  танцах  и,  скучая,  слонялся  из  угла  в
угол  по  блестящей  анфиладе  комнат  воевод-
ского замка.

Время  ужина  еще  не  наступило,  а  ряды
танцующих  в  зале  заметно  уже  поредели:
пропал первый танцор — пан Тарло;  скрыли-
ся,  подобно  ему,  десяток  лучших  других  тан-
цоров;  хозяина  и  прочих  пожилых  зрителей
тоже не стало что-то видно.

— Скажите,  Балцер, — спросил Курбский у
проходившего  мимо  шута, —  где  все  паны?
Верно, бражничают?

Шут  с  лукавой  усмешкой  кивнул  утверди-
тельно головой:

— И телом, и духом!
— Как так?
— А вот пожалуйте за мною.
Тою  же  анфиладой  комнат,  которую  в  на-

чале  вечера  миновал  Курбский,  они  углуби-



лись  в  отдаленный  флигель  дворца.  В  одном
проходном  покое  они  наткнулись  на  неболь-
шую сценку: в стороне, около окошка, три сы-
на Израиля в своих характеристичных ветхо-
заветных  лапсердаках  и  ермолках,  как  хищ-
ные  вороны,  обступили  пана  Тарло  и,  разма-
хивая  руками,  старались  перекричать  друг
друга.  «Да  покажите  ж,  ясновельможный  па-
не,  еще  раз  ваш  перстень!» —  расслышал,
проходя мимо, Курбский.

— Мне  уступить-то  не  хотел! —  сердито
проворчал  Балцер  Зидек, —  думает,  что  эти
вот больше дадут; как же!

Курбский  догадывался,  о  каком  перстне
шла речь, но не хотел еще верить. Догадка его
скоро оправдалась.

Они добрались до горницы, откуда издали
еще  доносился  к  ним  смутный  говор.  То,  что
представилось  тут  глазам  Курбского,  было
для него так ново, что он остолбенел на поро-
ге.

За большим зеленым столом, освещенным
сверху большой люстрой, чинно, важно пред-
седательствовал сам пан воевода, Юрий Мни-
шек.  Перед  ним  высилась  груда  червонцев  в



несколько тысяч золотых, и с мелком в одной
руке, с позлащенной стопкой в другой, он вы-
крикивал точно команду:

— Ставьте, панове, ставьте!
Вокруг стола теснились прочие участники

рыцарской забавы, и перед каждым сверкала
на  зеленом  сукне  такая  же,  как  перед  хозяи-
ном,  только  меньших  размеров,  золотая  куч-
ка;  а  зеленое  сукно  кругом  было  испещрено
меловыми  иероглифами.  В  числе  играющих
Курбский узнал всех тех молодых танцоров и
пожилых зрителей, отсутствие которых перед
тем  заметил  в  танцевальном  зале.  Но  то  не
были  уже  прежние  «рыцари»:  то  были  оди-
чавшие  жертвы  демона  игры.  Куда  девались
их  благородная  осанка  и  выправка,  их  утон-
ченное  обхождение  и  «вежество»!  С  разгоря-
ченными  лицами,  искаженными  страстью,
они  дрожащей  рукой  ставили  свой  «конь»,
с  ожесточением  трясли  игральные  кости  в
стопке  и  шумно  опрокидывали  ее  на  стол;
проиграв  же  ставку,  разражались  самою
неразборчивою  бранью,  а  выиграв —  испус-
кали  крики  не  менее  отвратительной,  дикой
радости.  Один  только  хозяин-распорядитель



игры,  да  бессменно  дежуривший  за  спиной
его  придворный  казначей,  владели  еще  со-
бою. По временам лишь отирая фуляром свое
лоснившееся от пота голое темя, пан Мнишек
с  одинаковым  невозмутимым  достоинством
принимал  и  раздавал  ставки,  и  успокаивал
проигрывающих  обещанием  дать  им  сейчас
случай отыграться, или же советовал им, «для
перемены  счастья,  подкрепиться».  «Подкреп-
ленье»  же,  в  виде  целой  батареи  всевозмож-
ных  глечиков  и  пугар,  кубков  и  чарок,  было
предусмотрительно  поставлено  в  том  же  по-
кое  на  другом  столе.  Что  играющие  усердно
искали  новых  сил  у  этого  источника,  можно
было  заключить  из  того,  что  несколько  сосу-
дов  было  уже  опрокинуто  или  брошено  под
стол,  а  на  самом  столе  и  на  полу  около  него
стояли  целые  лужи  желтого,  светло-красного
и темно-пурпурового цвета.

— Вот,  ваша  княжеская  милость,  и  наше
поле  битвы, —  заметил  шут  Курбскому. —
Много  пролито  у  нас  здесь  уже  крови,  самой
драгоценной виноградной крови! Но пролита
она не даром, без толку, а представляет нечто
весьма  назидательное  для  пытливого  ума;



ибо  что  в  сущности  мы  видим  тут  перед  со-
бою, как не образцовую ландкарту?

Говоря  так,  шут  размазывал  еще  более  по
полу своим дурацким жезлом разлитое вино.

— Вот,  изволите  видеть,  Черное  море,  вот
Средиземное,  а  вот  и  Красное,  в  коем,  как
всем  ведомо,  со  всею  своею  ратью  потонул
приснопамятный Фараон. И у нас здесь нема-
ло таких фараонов, хе-хе-хе!

Тут один из игроков отозвал шута в сторо-
ну. Курбский видел, как игрок сердился, кипя-
тился,  тогда  как  шут  прелюбезно  ухмылялся,
с  соболезнованием  пожимая  плечами.  В  за-
ключение  между  обоими  произошел  полю-
бовный  обмен:  игрок  нацарапал  что-то  на
клочке  бумажки  и  отдал  ее  баляснику,  а  тот
отсчитал писавшему несколько дукатов и от-
весил  ему  нижайший  поклон.  Сунув  затем
расписку  с  самым  довольным  видом  в  кар-
ман,  он  достал  оттуда  свою  серебряную  таба-
керку и наградил себя большой щепоткой та-
баку.

В дверях показался пан Тарло. Сделка его с
евреями, по-видимому, не состоялась: хмурое
лицо  его  выражало  явную  досаду.  Балцер  Зи-



дек уже подскочил к нему:
— Ну, что, ясновельможный? Говорил ведь

я, что напрасно пойдете. Уступите-ка мне.
Пан  Тарло  даже  не  взглянул  на  него  и

большими  шагами  подошел  к  игорному  сто-
лу.

— Вот моя ставка — алмазный перстень, —
сказал он, — как воспоминание о милом про-
шлом,  он для меня неоценим;  но сам по себе
он довольно ценен.  Я  ставлю его за  двадцать
дукатов.

Пан  воевода  взял  перстень  в  руки,  чтобы
удостовериться в действительной его стоимо-
сти.  Кругом  послышались  возгласы  восхище-
ния.

— Откуда у вас такая славная вещица, пан
Тарло? Курбский протеснился также к столу.

— Нельзя  ли  и  мне  взглянуть?  Может
быть, я знаю этот перстень.

Пан Тарло запальчиво вскинулся  на  моло-
дого русского князя.

— Неоткуда вам знать, князь, да и незачем
знать! Перстень был уже в руках Курбского.

— Это —  перстень  панны  Биркиной! —  не
колеблясь, объявил он. — Он утерян ею…



Все  взоры  разом  обратились  на  пана  Тар-
ло.  Лицо щеголя пылало; жилы на лбу у него
налились,  черные  глаза  неустойчиво  бегали
по сторонам.

— Вздор!.. — буркнул он.
— Он  утерян  ею  в  Жалосцах, —  отчетливо

повторил  Курбский, —  и  вами,  пане,  поднят,
утаен.

— Это гнусная ложь!
В  присутствии  целого  общества  высоко-

родных панов его же обвиняли во лжи! Моло-
дое  самолюбие  Курбского  было  смертельно
уязвлено.  Кровь  ударила  ему  в  голову;  само-
обладанию его был конец. Одним движением
богатырского  плеча  он  отбросил  в  сторону
шляхтича, разделявшего его от его обидчика.

Но пан Тарло предупредил его: в руках его
блеснуло  что-то —  и  молодой  богатырь  от-
шатнулся, упал на руки окружающих. Из гру-
ди его вырывалось болезненное хрипение, а в
самой  груди  торчал  кинжал,  из-под  которого
сочилась кровавая струя.

Нетрудно представить себе последовавшее
смятение.  Неприятнее  всех,  понятно,  был  по-
ражен  хозяин.  Крикнув  подвернувшемуся



маршалку,  чтобы  тот  бежал  за  доктором,  он
шепотом приказал стоявшему позади его каз-
начею прибрать со стола всю кассу,  а  сам по-
спешил  в  танцевальный  зал —  поставить  в
известность  о  случившемся  московского  ца-
ревича.

Пан  Тарло —  надо  отдать  ему  справедли-
вость —  забыл  уже  о  своем  перстне  и  ранее
даже маршалка бросился за врачом.

Никто  не  заметил,  как  роковой  перстень
из  рук  Курбского  скатился  на  пол,  и,  как  осо-
бенно  усердно  хлопотавший  около  бесчув-
ственного, Балцер Зидек что-то поднял с полу.



В

 
Глава тридцать третья 

МСТИТЕЛЬ 
 ожидании своей очереди в мазурке, панна
Марина стояла на своем месте рука в руку

с  царевичем  и  с  благосклонной  улыбкой  вы-
слушивала  какие-то  оживленные  его  объяс-
нения,  когда  пан  воевода,  видимо  взволно-
ванный, подошел к ним.

— А!  Папа! —  сказала  она. —  Что  это  с  ва-
ми? Не случилось ли чего?

— Случилось, сердце мое, нечто очень при-
скорбное, что касается и его царского величе-
ства.

С  тактом  опытного  дипломата,  никого  не
обвиняя  и  никого  не  оправдывая,  пан  Мни-
шек глубоко соболезнующим тоном рассказал
о кровавом столкновении между Курбским и
паном  Тарло.  Димитрий  был  так  потрясен,
возмущен.

— Вы  тотчас,  конечно,  возьмете  этого  Тар-
ло  под  стражу  и  предадите  уголовному  су-
ду! — воскликнул он.

— Арестовать  его,  пожалуй,  можно, —  ото-



звался осторожный Мнишек, — относительно
же предания суду придется  снестись с  Крако-
вом:  пан Тарло — большой фаворит его вели-
чества  короля  нашего,  а  королевское  благо-
расположение  нам  теперь  более,  чем  ко-
гда-либо нужно.

Соображение  это  видимо  умерило  гнев-
ный пыл царевича и, наскоро попросив изви-
нения у своей дамы, он поспешил в игорную,
сопровождаемый хозяином.

Панна Марина глядела им вслед, нахмурив
брови, кусая губы. В душе ее как будто проис-
ходила борьба. Вдруг она пришла к какому-то
определенному  решению.  Окинув  зал  быст-
рым  взглядом,  она  махнула  веером  пану
Осмольскому,  стоявшему  неподалеку  и  по-
прежнему не спускавшему с нее глаз.

— Что прикажет панна?
— Мне  действительно  требуется  от  вас

услуга, — настоятельно заговорила панна Ма-
рина. — Вы, я знаю, благородны и храбры: вы
его примерно накажете!

— Накажу? Кого и за что?
С  видом  самого  искреннего  негодования

повторила  она  то,  что  слышала  сейчас  от  от-



ца.
— Да  почему,  однако,  вы  так  уверены,  что

пан  Тарло  утаил  перстень? —  возразил  пан
Осмольский. —  Он  никогда  не  был  мне  бли-
зок; в последнее время менее, чем когда-либо
прежде: но как бы то ни было, он — рыцарь, и
к  присвоению  себе  чужой  собственности  я
считаю его неспособным.

— А я считаю его ко всему способным! Я ни
на миг не сомневалась, что он виноват: зачем
бы  ему  было  выходить  так  из  себя,  зарезать
человека?

— Да  потому,  что  тот  обвинил  его  перед
всеми в  таком низком поступке.  Я  сам бы не
отвечал за себя…

— Нет, нет, милый пане, вы-то уж верно не
подняли  бы  на  кого-нибудь  руки,  не  разъяс-
нив дела.

— Да  кто  из  них  был нападающий? Напал
же ведь первым этот русский князь;  пан Тар-
ло только оборонялся.

Хорошенькие  глазки  панны  Марины  гнев-
но засверкали.

— Так  вы,  значит,  отказываетесь? —  за-
пальчиво  проговорила  она. —  Признайтесь



уж прямо:  пан Тарло слишком хорошо дерет-
ся  на  саблях,  на  пистолях,  и  вы  не  уверены,
что сможете справиться с ним…

Пан  Осмольский  слегка  побледнел,  но  со-
хранил прежнее наружное спокойствие.

— Хвалиться я не умею, но от поединка, ес-
ли  он  неизбежен,  поверьте,  никогда  не  укло-
нюсь, — отвечал он.

— А  не  уклонитесь,  так  и  не  извольте  рас-
суждать!..  О,  добрый  вы  мой! —  совсем  изме-
нившимся,  мягким  голосом  тише  прибавила
она. — Простите мне мою горячность! Но если
бы вы знали, как этот пан Тарло мне надоеда-
ет, особливо со вчерашнего дня, когда прибыл
сюда  царевич;  шагу  мне  просто  не  дает  сде-
лать!  Уберите  его  с  моих глаз,  чтобы мне ни-
когда  более  не  слыхать  о  нем!  Случай  такой
удобный…

— Чтобы  отделаться  от  него  да,  кстати,  и
от  меня,  потому  что,  кто  бы  из  нас  двоих  ни
был убит, другой будет сослан?

Панна  Марина  так  и  вспыхнула,  но  побо-
рола себя.

— Если бы я хотела отделаться от вас, пане
Осмольский,  то  давеча  уже  не  удержала  бы



вас;  сами  вы,  я  знаю,  настолько  уважаете  се-
бя,  что никогда уже не показывались бы мне
на глаза.

— Это верно…
— Вот  видите  ли.  Вы,  может  быть,  спроси-

те: какое мне дело до этого Курбского? Лично
до  него  мне,  конечно,  нет  никакого  дела.  Но
он —  ближайший  друг  и  советник  царевича.
Что же подумает царевич о нас, поляках, если
мы безучастно допускаем убийство? Вы загла-
дили бы наш общий позор…

— А кстати устранил бы, как вы сами гово-
рите,  и  помеху  для  вас  в  лице  пана  Тарло  и
меня, —  с  невыразимо  горькой  улыбкой  до-
сказал  пан  Осмольский. —  Теперь  я  вполне
вас  понял!  Желание  ваше  будет  в  точности
исполнено.

Отдав  молодой  панне  формальный  по-
клон, он отправился в игорную.

Здесь,  между тем,  перевязка  Курбского  по-
доспевшим  врачом  близилась  к  концу.  Ране-
ный  не  приходил  еще  в  себя,  а  на  вопрос  ца-
ревича:  «Есть  ли  надежда?»  врач  только  пле-
чами пожал:

— До утра дотянет.



По  требованию  Димитрия  смертельно  ра-
неный был перенесен в свои покои. Пан Мни-
шек,  удаляясь  вместе  с  царевичем,  шепнул
несколько  слов  бывшему  тут  же  секретарю
князя  Вишневецкого,  и  тот  любезно  обратил-
ся теперь к оставшимся:

— Пан воевода просит вас, панове, без него
не стесняться и продолжать игру.

Приглашение было принято с общим одоб-
рением.  Все  встрепенулись,  разом  заговори-
ли.  Одни  двинулись  опять  к  игорному  столу,
другие — предварительно к столу с винами.

— Не  видали  вы  пана  Тарло? —  отнесся
пан Осмольский к пану Бучинскому.

— Как  мне  приходит  теперь  на  память, —
отвечал  тот, —  он  выбежал  тотчас,  как  пан
воевода  крикнул  доктора.  По  всей  вероятно-
сти,  он  побежал  за  доктором,  а  дорогой  его
кто-нибудь задержал…

— А может быть и скрылся, чтобы не отве-
чать за убийство?

— Вы  про  кого  это  говорите,  пане  Осмоль-
ский? —  раздалось  тут  со  стороны  дверей. —
Надеюсь, что не про меня?

На пороге стоял сам пан Тарло.



— Именно про вас, — резко отчеканил пан
Осмольский. — Кто убил человека, не дав ему
защищаться, тот не рыцарь!

Пан Тарло вспыхнул и схватился за саблю:
— Вам, видно, угодно драться со мною?
— Очень  рад:  этим  вы  докажете  по  край-

ней мере, что не всегда нападаете на безоруж-
ных. Просим, Панове, посторониться!

Не  успели  озадаченные  свидетели  этого
столкновения сообразить, в чем дело, как два
тайные,  но  смертельные  недруга  с  обнажен-
ными клинками бросились уже друг на друга.
Удары звонко сыпались  за  ударами.  Ни один
из двух бойцов, по-видимому, не уступал дру-
гому в фехтовальном искусстве. Но тогда, как
пан  Тарло  то  и  дело  наносил  удары,  пан
Осмольский  более  защищался.  Вдруг  первый
с проклятием отскочил назад и схватился ру-
кой  за  щеку.  Кровь  струями  брызгала  между
пальцев.

Поединок был окончен. Пока присутствую-
щие  столпились  вокруг  раненого  и  тщетно
старались  унять  у  него  кровь  (оказалось,  что
острое  лезвие  вражеской  сабли  рассекло  ему
щеку  от  уха  до  губ  и  обнажило  весь  ряд  зу-



бов),  пан  Осмольский  хладнокровно  вытер
платком  окровавленную  саблю,  вложил  ее  в
ножны и возвратился в танцевальный зал.

Здесь  в  танцах  наступила  пауза,  и  панна
Марина  гуляла  по  залу  об  руку  с  своей  фрей-
линой  Брониславой.  Пан  Осмольский  прямо
направился к ней и с чинным поклоном отра-
портовал  так,  как  рапортовал  обыкновенно
самому пану воеводе о полковых делах:

— Воля  панны  исполнена:  до  времени  он
безвреден.

Лицо  молодой  панны  покрылось  густым
румянцем.

— До  времени? —  повторила  она. —  Зна-
чит, он ранен, но не опасно?

— Нет,  но  все  же  настолько  обезображен,
что  не  скоро  решится  предстать  перед  ясные
очи панны. Довольна ли панна?

— Стало  быть,  я  могу  спокойно  удалиться.
Будьте счастливы!

— Куда же вы, пане региментарь?
— Куда долг велит.
Разыскав  пана  воеводу,  пан  Осмольский

доложил,  что  покушался-де  преднамеренно
на жизнь пана Тарло, нанес ему кровавую ра-



П

ну и, раскаиваясь, просил бы, как милости, со-
слать  его,  Осмольского,  немедля  в  отдален-
ную исправительную хоругвь. Возражения со-
всем ошеломленного пана Мнишка ни к чему
не  повели:  любимец  его  настаивал  на  своем,
и  еще  до  рассвета  наступающего  дня  он  был
уже в  пути на другой конец воеводства — от-
бывать свою вымышленную вину. 

Глава тридцать четвертая 
ЕЩЕ О МАРУСИНОМ ПЕРСТНЕ 
ридворный  врач  пана  Мнишка  чересчур
уже  поторопился  похоронить  молодого

русского  князя.  Благодаря  своему  крепкому
телосложению,  Курбский  пережил  не  только
следующее  утро  после  знаменательного  при-
дворного бала, но и недели, и месяца. Правда,
жизнь  его  долго  висела  на  волоске,  и  выздо-
ровление шло крайне медленно.

Мокрая, непогодная осень буйно стучала и
хлопала ставнями его опочивальни, а в пали-
саднике  перед  его  окнами  обрывала  с  дерев
пожелтевшие листья. В полупотемках, за спу-
щенными  подзорами  больной  беспомощно



был  распростерт  на  своем  ложе  под  шелно-
вым одеялом то мечась в горячечном бреду и
бормоча  бессвязные  слова,  то  изредка  прихо-
дя  в  себя,  чтобы  вслед  за  тем  снова  впасть  в
забытье.

Зимние вьюги заунывно завыли в  печной
трубе, зазвенели снежными хлопьями по рас-
писным  «шкляным»  окнам,  а  в  палисаднике
намели  целые  сугробы  снега.  Курбский  про-
должал  лежать  и  только  временами,  очнув-
шись,  видел  потухшим  взором,  точно  сквозь
дымку,  участливо  склонявшееся  над  ним  ли-
цо доктора или фельдшера.

Наконец,  в  болезни  произошел  перелом  к
лучшему. Курбский стал довольно быстро по-
правляться, сидел уже в постели.

Но  когда  его  в  первый  раз  одели,  усадили
в кресло и, по желанию его, подкатили в крес-
ле  к  окошку,  его  охватило  невыразимо  тоск-
ливое  чувство —  чувство  глубокого  одиноче-
ства.  Зима,  зима  снежная,  студеная,  беспри-
ютная и на дворе-то, и на душе у него; ни ли-
стика не осталось…

А  царевич?  Тому,  знать,  и  горя  мало:  по
неделям,  слышно,  разъезжает  по  воеводству,



побывал и в Варшаве, пирует то там, то сям…
В таком-то  грустном,  подавленном настро-

ении  сидел  опять  Курбский  перед  окошком,
когда  скрипнула  дверь  и  послышался  вкрад-
чивый голос:

— Дозволите войти?
Курбский  оглянулся.  В  дверь  просунулась

продувная  размалеванная  рожа  в  дурацком
колпаке  с  бубенцами.  Больной  слабо  улыб-
нулся.

— А, Балцер! Войдите.
Шут  колесом  перекувырнулся  через  всю

комнату до Курбского и в знак особого почте-
ния  опустил  перед  ним  до  полу  свой  дурац-
кий жезл.

— Честь  имею  поздравить  вашу  княже-
скую  милость  с  воскресением  из  мертвых!
Только напрасно не закрыли еще этих гробов.

Он  ткнул  жезлом  на  лоб  Курбского.  Тот
провел рукою по лбу.

— Каких гробов?
— А  морщин  на  челе.  Аль  храните  в  них

дорогих  покойничков  и  зарыть  жалко?  Убе-
рите их, уберите, пока не поздно. Будет время,
иней  старости  убелит  вам  голову  и  бороду,





мелкие  дневные  заботы,  тайно  грызущая
скорбь  изрежут,  избороздят  вам  все  лицо  ва-
ше, и те маленькие детские гробики вы возь-
мете, увы, с собой уже в могилу!

— Я думал,  Балцер,  доктор прислал вас по-
смешить,  позабавить  больного.  И  без  того-то,
поглядите,  какая  непогода,  поневоле  взгруст-
нется.

— Виноват, ваша милость! Нарочно ведь и
пришел  попросить  прощенья  за  непозволи-
тельную погоду. Не поставьте в вину! Слыши-
те,  как соборный колокол бьет? Дрожмя ведь
тоже  дрожит!  Холодом,  видно,  отморозило
язык. Придворный маршал наш и то обещает
принять возможные меры.

— А не слышно ли чего нового из Кракова?
— Нового-то  покуда  ничего  нету,  а  старо-

го —  сколько  угодно, —  отвечал  шут,  не  раз
побывавший  в  королевской  резиденции  вме-
сте  с  паном  воеводой  и,  с  присущим  ему  да-
ром  подражания,  тут  же  представил  перед
Курбским  необыкновенно  наглядно  сцену  в
приемной  королевского  дворца  в  Кракове.
Изобразил  он  дежурного  рыцаря  перед  каби-
нетом  короля  и,  с  заложенными  за  спину  ру-



ками,  принялся  расхаживать  около  входной
двери  с  педантическою  равномерностью  ча-
сового  маятника,  отбывающего  свою  поло-
женную  службу  и  не  волнуемого  никакими
посторонними мыслями.

Но  вот  начинают  прибывать  один  за  дру-
гим  разные  более  или  менее  высокопостав-
ленные  лица,  допущенные  к  приему.  Людям
поменьше  воображаемый  дежурный  слегка
только  кивал,  отвечал  отрывисто  и  коротко,
перед  сановниками  же  и  вельможами  он
кошкою  изгибал  спину  и  нелепейшие  вопро-
сы  их  удовлетворял  с  заискивающей  восхи-
щенной  улыбкой.  Все  эти  разнообразные  от-
тенки  шут  передавал  так  артистически  тон-
ко,  что  Курбский наслаждался  его  игрой,  как
художественным  зрелищем.  Расхвалив  его,
он  выразил  удивление,  что  тот,  такой  пре-
красный лицедей,  не  пойдет  на  королевскую
сцену, где заслужил бы и славу, и деньги.

— Да, деньги — великое дело! — подхватил
Балцер Зидек, у которого при одном упомина-
нии  о  деньгах  глаза  разгорелись. —  Это —
цель,  к  которой  все  мы  стремимся;  это —
орех, который всякий бы разгрыз; это — ябло-



ня,  которую  всякий  бы  потряс;  это —  цветок,
который  всякий  бы  понюхал…  А  кстати, —
прервал  сам  себя  шут, —  не  богат  ли  нынче
ясновельможный князь пенензами?

На  ответ  Курбского,  что  деньгам  у  него  в
последнее  время  неоткуда  было  взяться,  Бал-
цер Зидек покачал головой.

— А  жаль:  перстенек-то  этак,  пожалуй,  из
рук уйдет.

Курбский встрепенулся.
— Перстень? Какой перстень?
— А тот самый, изволите знать, из-за кото-

рого  у  вас  с  паном  Тарло  тогда  эта  свара  вы-
шла.

Курбский  чувствовал,  как  кровь  горячо
хлынула ему от сердца в голову.

— Да  где  ж  он  теперь,  этот  перстень? —
спросил  он,  стараясь,  хотя  и  не  особенно
успешно, принять равнодушную мину. — Не у
вас, Балцер?

— Куда  мне с  ним!  Да  и  капиталов у  меня
таких нет.

— Так у кого же?
— А вы, князь, не выдадите меня?
— Разумеется, нет.



— Назвать  этого  человека  я  лучше  все  же
не  назову.  Скажу  только,  что  это —  один  ев-
рей-ростовщик здешний…

— Пан  Тарло  продал  ему,  видно! —  вос-
кликнул Курбский.

— Нет, нет, пан Тарло тут право же ни при-
чем! — перебил Балцер Зидек,  точно испугав-
шись, как бы пан Тарло не узнал от Курбского
о  месте  нахождения  перстня. —  Сказал  я  ва-
шей  княжеской  милости  о  перстне  потому,
что  не  нынче —  завтра  его  повезут  на  прода-
жу  в  Краков;  а  вам,  сдавалось  мне,  персте-
нек-то приглянулся…

Пронырливый  шут  украдкой  вскинул  на
молодого  князя  такой  острый  взгляд,  словно
хотел  проникнуть  в  тайник  его  души.  Курб-
ский  овладел  уже  собой  и  проронил  небреж-
но, как бы только из любопытства:

— А много ли требует за него этот еврей?
— Да сто дукатов, слышно.
— Ну, таких денег у меня и в заводе нет!
— Может статься, он сделает скидку.
В это самое время к Курбскому вошел при-

служник с докладом, что пан Тарло желал бы
его видеть.



— Пан  Тарло? —  удивился  Курбский  и  на-
хмурился. — Скажи, что я еще болен и никак
не могу его принять.

Но,  едва  только  слуга  вышел  исполнить
приказание,  как  в  горницу,  без  дальнейшего
уже доклада, ворвался сам пан Тарло.

— Сидите,  князь,  сидите! —  крикнул  он
еще  от  дверей  и  с  каким-то  насильственным
прямодушием  протянул  Курбскому  руку. —
Вам ходить, я знаю, еще трудно. А вы, Балцер,
извольте-ка оставить нас одних.

Шут  нехотя  повиновался.  Курбский,  не
принимая  протянутой  руки,  холодно  заме-
тил:

— Не  понимаю,  пане,  что  вам  еще  угодно
от меня.

— А  вот,  если  позволите,  сейчас  вам  изло-
жу, —  отвечал  гость,  с  тою  же  развязностью,
без приглашения, пододвигая себе стул. — Вы,
может  быть,  удивлены,  что  я  не  в  отъезде
вместе  с  другими?  Во-первых,  я  отбывал
здесь, из-за нашей стычки с вами, двухмесяч-
ный арест; во-вторых, я тоже инвалид, — при-
бавил  он,  указывая  на  свою  повязанную  ще-
ку, — из-за вас же поплатился…



— Слышал;  но  все  же  не  понимаю,  пане
Тарло…

— Будьте  милостивы выслушать до  конца.
Та  кон-фузия  учинилась  между  нами  так
нежданно-неоглядно,  что  ни  вы,  ни  я  сам  не
взвесили  хорошенько  наших  слов  и  поступ-
ков.  Скажите:  вы,  верно,  подметили  тогда  в
жалосцском  лесу,  как  я  поднял  с  земли  пер-
стень панны Биркиной?

— Не сам я заметил, а цыганка…
— Ну,  так!  Теперь  все  ясно,  как  день.  Вы

знали,  что  я  завладел  перстнем  и  не  только
его не возвращаю, а проигрываю даже в став-
ке. Понятно, что у вас должно было зародить-
ся  подозрение…  Но  клянусь  вам  Пречистой
Марией, —  торжественно  продолжал  щеголь,
поднимая для клятвы три перста, — мне хоте-
лось  только  наказать,  помучить  панну  Бир-
кину. Но тут она ночью, ни с кем не простясь,
исчезает; перстень ее остается у меня залогом
на  руках.  За  игрой,  каюсь,  я  теряю  голову.
Проигравшись  дотла,  я,  как  в  чаду,  поставил
перстень,  чтобы  вернуть  проигрыш…  Было
это  легкомысленно,  согласен,  но  что  подела-
ешь с дикою страстью? В страсти человек уже



сам  не  свой.  Притом  же  перстень  временно
был  как  бы  моею  собственностью,  арендной
статьей, и я имел в некотором роде даже пра-
во располагать им, чтобы впоследствии, разу-
меется,  возвратить  в  целости  кому  следует.
Удержать его навсегда у меня, понятно, нико-
гда  и  на  уме  не  было.  Вы,  надеюсь,  верите
мне, любезный князь?

Он говорил с жаром и, по-видимому, впол-
не  убежденно  в  правоте  своей.  Не  разделяя
его своеобразного взгляда на чужую собствен-
ность,  Курбский  не  мог  почти  сомневаться  в
его искренности.

— Положим,  что  и  поверил  бы, —  сказал
он, — но…

— Пожалуйста,  без  всяких  «но!»  Скажите
прямо: верите вы мне или нет?

— Верю…
— Вот  за  это  слово  вам  великое  спасибо!

Представьте  же  себе,  как  должно  было  взо-
рвать меня, рыцаря, когда перед целым обще-
ством  таких  же  рыцарей  вы  обозвали  меня
лжецом! Я — ратный человек головой и серд-
цем;  более  того,  без  неуместной  скромно-
сти, — я горд и лют,  как лев:  не дай Бог кому



раздражить  меня!  Тогда  я —  кровожадный
царь  пустыни,  и  обидчику  моему  нет  поща-
ды!  Вы,  может  быть,  спросите:  «да  где  же  те-
перь перстень?» А ей-Богу же, руку на сердце,
не ведаю! С игорного стола тогда он как в во-
ду канул. Где бы он теперь ни был, я омываю
уже  руки.  Черт  с  ним!  Сгинь  он  совсем,  и
знать про него не хочу!.. Покаяние мое конче-
но. Но, «кто старое вспомянет, тому глаз вон»,
говорят у вас на Руси. Сам я на вас ничуть уже
не  злоблюсь,  а  напротив  того,  душевно  даже
жалею,  что  причинил  вам  такую  неприят-
ность, хотя пострадал гораздо больше вас.

На  лице  Курбского  он  прочел,  должно
быть,  некоторое  недоумение,  потому  что  ре-
шился на акт геройского самоотречения.

— Вы, пожалуй, думаете, что мне мою рану
легче переносить, чем вам вашу? Так изволь-
те же: в виде особого доверия, для конклюзии,
я покажу вам то, чего до сего часа ни единый
человек  в  мире,  кроме  врача  моего,  еще  не
видел.

Он стал осторожно снимать со щеки своей
повязку. В пальцах его заметна была нервная
дрожь; сжатые губы его передергивало; но он



выдержал  свой  «рыцарский»  характер —  и
повязка спала.

— Ну, что? Хорош?
В  натянутом  смехе  щеголя  слышалась  ка-

кая-то удалая, хриплая нотка.
Курбский,  взглянув,  в  самом деле испугал-

ся. Вдоль всей левой щеки пана Тарло, от угла
рта до самого уха, зияла глубокая рана, хотя и
сшитая,  казалось,  но  потом  как  будто  опять
растравленная, потому что цвет ее по середи-
не был ярко-пунцовый, а к краям она перели-
вала  цветами  радуги  от  бледно-желтого  до
темно-лилового.

— Бог мой! Кто вас лечит, пане? — спросил
Курбский. — Ведь рану-то вам совсем разбере-
дили.

— Правду  сказать,  и  моя  тут  отчасти  ви-
на, —  сознался  пан  Тарло,  старательно  перед
зеркалом  налагая  себе  опять  повязку. —  Кто
мазь советовал, кто присыпку, примочку…

— И  вы,  небось,  слушали  всякого,  пытали
всякую дрянь? Побойтесь Бога! За что вы тер-
заете  себя?  Промывали  бы  себе  щеку  по
несколько  раз  в  день  просто  студеной  во-
дой —  в  неделю  бы  зажило.  По  себе  сказать



могу: видите шрам на лбу?
— Тоже от поединка?
— Н-нет, — замялся Курбский, — в лесу раз

недобрые  люди  напали,  до  кости  череп  рас-
кровянили…

Пан  Тарло  чуть-чуть  усмехнулся:  припом-
нил,  видно,  что  слышал  от  покойного  Юшки
про  участие  молодого  князя  в  разбойничьей
шайке.

— А  теперь  вот  только  малый  след  остал-
ся, — сказал он. — Так вы думаете,  любезный
князь, и у меня так зарастет?

— Хоть, может, и не так: очень уж запусти-
ли, но все же куда скорее, чем от мазей и при-
сыпок.

— И  показаться  в  людях  скоро  можно  бу-
дет? Курбский понял, перед кем тот так опас-
ливо скрывал свою изуродованную щеку.

— Отчего  же  нет? —  отвечал  он. —  Для
очей  женских  нет  ничего  краше,  как  этакий
изрядный шрам на лице рыцаря.

Рыцарь просветлел.
— И то правда! Вы, князь, душа-человек! А

я-то,  признаться,  к  вам  вот  зачем.  Царевич
ваш доселе на меня из-за вас косо смотрит. Не



замолвите  ли  вы  ему  при  случае  дружеское
слово за меня?

Заискивающий,  притворно  задушевный
тон,  которым  была  произнесена  эта  просьба,
охладил снова минутное участие Курбского к
пострадавшему через него врагу.

— После  того,  что  было  между  нами,  пане
Тарло, о дружбе у нас с вами не может быть и
речи, —  сухо  отвечал  он. —  Да  и  нуждаетесь
ли вы в чьем-либо заступничестве?

— Ну,  полноте,  князь!  Ваше  слово  для  вся-
кого  ценно.  Я  твердо  рассчитываю  на  ваше
рыцарское  отношение  к  вашему  прежнему
врагу.

И, поцеловав Курбского по польскому обы-
чаю в плечо, гость, наконец, удалился.

Балцер  Зидек,  должно  быть,  стоял  за  две-
рью, потому что тотчас за уходом пана Тарло
юркнул опять в комнату.

— А!  Каков  перстенек-то? —  говорил  он,
повертывая во все стороны надетый у него на
указательном пальце алмазный перстень, ко-
торый  от  этого  так  и  сверкал,  так  и  перели-
вался разноцветными огнями.

— Дайте  его  сюда,  Балцер! —  отрывисто



сказал Курбский, которому было невыносимо
видеть Марусин перстень на руке балясника.

— Извольте, ваша милость! Еврея-то я уло-
мал-таки: отдает за пятьдесят дукатов.

— И это для меня, признаться, много.
— Рассрочит!  Покуда  ваша  милость  наду-

маетесь,  он  вас  не  будет  тревожить.  Прошу
прощенья: меня звали.

И  с  тою  же  поспешностью  Балцер  Зидек
скрылся  из  комнаты,  оставив  заманчивый
перстень  в  руках  молодого  князя.  А  Курб-
ский?  Первым  побуждением  его  было —
крикнуть назад шута; но голос у него замер в
горле. С какою-то скорбною радостью стал он
разглядывать перстень.

«Что за прелесть! Надо возвратить Марусе,
непременно возвращу. Но через кого? Случай
найдется. А до времени…»

Он  расстегнул  у  себя  ворот,  достал  тель-
ный крест с образком своего ангела и, сам пе-
ред  собой краснея,  на  одной цепочке с  образ-
ком прицепил «заповедный» перстень.



– Д

 
Глава тридцать пятая 

В КОМ СИЛА 
а  ты,  князь  Михайло,  совсем,  я  вижу,
молодец-молодцом! —  сказал  царевич,

возвратившись  опять  из  многодневной  от-
лучки. —  Из  лица  только  маленько  еще  бле-
ден.  Поправляйся,  поправляйся, —  пора;  ты
мне более чем когда-либо нужен.

На  вопрос  Курбского:  как  он  доволен  сво-
им объездом воеводства и поездкой в Варша-
ву, Димитрий немного замялся: потом нехотя
отозвался,  что  принимали-то  его  паны  вооб-
ще  радушно,  даже  пышно,  «чисто  по-поль-
ски…» Но раздумчивый, озабоченный вид его
показывал, что ожидал он еще чего-то иного.

— Да тебе  же,  государь,  посулили,  что  они
все горой как один человек, станут за тебя на
сейме? —  прямо  поставил  уже  вопрос  Курб-
ский.

— Сулить-то сулили…
— А на поверку-то не то выходит?
Царевич взял друга своего за руку и усадил

его на диван рядом с собою.



— До сегодня, Михайло Андреич, жалеючи
тебя, больного, я не хотел тебя своими делами
тревожить: не расхворался бы еще пуще…

— Да ведь  я  же,  государь,  сам видишь,  все
равно, что здоров.

— Вот потому-то мне и охота бы теперь по-
беседовать с тобой душевно. Хоть и с высоки-
ми людьми я вожусь тут,  а опричь одного те-
бя, у меня здесь нету доселе (что греха таить!)
ни  единого  истинного  доброжелателя.  У  всех
у них одно лишь на уме:  покорыстоваться от
меня,  будущего  царя  московского.  Ты  же —
человек  совсем  верный,  тайны  никакой  не
выдашь…

— Сроду  этого  не  делывал!  Всякая  тайна  у
меня в груди, что искра в кремне, скрыта.

— Знаю.  А  ты  же  человек  рассудливый,
смышленый:  пособишь  мне,  может,  думы
мои  избыть.  Считаться  мне  надо,  изволишь
видеть, в особину и с королем-то в Кракове, и
с  сеймом  польским,  и  с  братьями-иезуитами.
Король Сигизмунд, как ведомо тебе, родом ко-
ролевич свейский; ему куда хотелось бы свей-
скую  корону  сохранить  за  собой  да  за  юным
сыном своим Владиславом; но дядя его,  Карл,



норовит  утянуть  ее,  и  идет  у  них  ныне  бой
смертный в Ливонии: чья возьмет.

— А  ливонцам-то  в  чужом  пиру  похме-
лье? — вставил Курбский. — Паны дерутся, а у
хлопцев чубы трясутся.

— Судьба, значит. Да что нам до ливонцев!
Кто их ведает: за кого они! Доселе же счастье
ратное  клонилось  более  к  полякам:  великий
гетман  коронный,  Замойский,  бывалый,  ста-
рый вояка, поотобрал у свейцев всякие города
ливонские:  и  Вольмар-то,  и  Феллин,  и  Белый
камень  (Вейсенштейн);  а  гетман  литовский
Ходкевич  месяц  назад  штурмом  взял  послед-
ний  оплот  их —  Юрьев  (Дерпт).  Все  бы,  ка-
жись, ладно, да сам Сигизмунд этот себе и на-
роду  своему  враг:  спознался,  хороводится,
вишь, с колдунами заморскими, алхимиками,
что железо да  медь в  золото претворяют — и
уходит  у  него  подлинное  золото  в  трубу  па-
ром! Паче же того, слышь, гульба его одолела:
до  всяких  затей  придворных,  потех  рыцар-
ских  зело  падок;  на  дело-то  свое  государево
не  удосужится,  а  по  пустякам,  на  ветер,  что
пыль,  казну  свою  королевскую  пускает!
Глядь, на рать-то в Ливонии и гроша медного



уже неоткуда взять; и ропщет рать, не покор-
ствуют  гетманы.  А  тут  еще  намедни  на  боль-
шом  сейме  варшавском  отрешил  старца  За-
мойского,  произвел  в  великие  маршалы  ко-
ронные прихвостня своего Мышкоского; ну, и
замешалось  все,  прахом  пошло!..  Сколько  их
теперь  от  него  отшатнулося!..  Довелось  мне
побывать  на  этаком  малом  их  сейме.  Что  у
шляхты  этой  там  деется!  Все  как  есть  врозь:
кто за кого, кто за что; ни ладу, ни толку; слу-
шаться никому не в охоту, а в региментари, в
гетманы всякий метит.

— Но отчего эти сеймики у них такую силу
взяли?

— На  то  Речь  Посполитая!  Ведь  король-то
здешний без воли сейма ни единого ратника
в  поле  не  поставит,  ни  единой  подати  не  на-
ложит, не отменит. Намекал мне по тайности
хозяин наш Мнишек про короля Сигизмунда,
что  не  прочь бы он,  пожалуй,  и  руку мне по-
дать  противу  Годунова;  как  воссел  бы  я  на
царство, так пособил бы ему в свой черед оси-
лить  свейцев;  долг  платежом  красен.  Да  и  с
Русью-то  нашей  московской  на  двадцать  лет,
вишь,  крепкий  мир  у  них  слажен,  и  сейм



вряд ли соизволит ныне же идти на Годунова.
А  тут  и  с  Ливонией  еще  не  порешили.  Где  ж
им для меня рати, денег взять?

— Была  б  охота —  все  найдется! —  с  уве-
ренностью  сказал  Курбский. —  Нагляделся  я,
чай, как живут они здесь; всякий шляхтич —
маленький  воевода,  а  воево-Да —  тот  же
круль польский. Так у них ли деньгам не най-
тись? А что до рати, то только клич кликнуть;
всякий шляхтич — рыцарь, всякий себе, коли
нужно, хоругвь ратников наберет. Была б охо-
та, государь: «Хочу» — половина «могу».

— То-то  вот  и  есть! —  промолвил  Димит-
рий, и в голосе его послышалась затаенная го-
речь. —  Сам  Мнишек,  пожалуй,  все  для  меня
сделает —  не  из-за  меня,  конечно:  что  ему  в
русском царевиче?

— А из-за дочери своей, панны Марины?
— Знамое  дело.  Скажу  прямо:  нужен  ему

для нее царский венец. А откажись я от нее —
и он для меня, москаля, палец о палец не уда-
рит.

— Не во гнев молвить твоей царской мило-
сти: опостылела она, значит, самому тебе?

Царевич  помолчал,  потом  глубоко  вздох-



нул.
— Эх, милый ты мой! Совсем она, злодейка,

напротив, извела меня…
— Так  зачем  же,  прости,  дело  стало?  Не

русская она,  правда,  не нашего закона; но ра-
ди  мужа,  коли  точно  любит,  за  верой  не  по-
стоит.

— «Коли  любит!»  В  этом-то  и  загвоздка…
Слышал, я чай, что ее второй месяц в Самборе
уже нет?

— Сказывали  мне,  государь:  скоро  после
приезда  нашего  занемогла,  мол,  да  лекарями
к сестре княгине в Жалосцы услана.

— Так,  верно.  Но  чем  занемогла,  отчего?
Ведаешь ли?

— Не ведаю, государь.
— И  тебе  бы  ни  словечком  не  промолвил-

ся —  да  невмоготу!  На  другое  же  утро  после
того праздника,  что задал мне пан воевода и
где ты,  бедняга,  так поплатился,  с  дочкой его
что-то  совсем  неладное  учини-лося,  словно
кто  обошел  ее.  Не  то,  чтобы  хворь  какая  лю-
тая напала на нее, нет; но девичью резвость с
нее разом как ветром свеяло, головушку пове-
сила, из очей ясных свет выкатился… И отвез-



ли ее  тут  к  Вишневецким — другим-де  возду-
хом подышать. Да и точно воздуху не хватало
ей…

— Прости государь, в толк не возьму.
— Сам  я  тоже  спервоначалу  уразуметь  не

мог, уныло продолжал Димитрий. — Да затей-
ник  этот,  шут  Балцер  Зидек,  глаза  мне  от-
крыл: рассказал такую притчу…

— И денег при этом выклянчил?
— А  ты-то,  Михайло  Андреич,  почем  зна-

ешь?
— На себе изведал.
— Да,  сребролюбец!  Но  притча  его  все  же

как  бы  на  правду  похожа.  За  голубкой-де,  го-
ворил  он,  гнался  могуч  орел:  откуда  ни  возь-
мись  тут  ясен  сокол,  из-под  когтей  орлиных
унес ее… А кому ж и быть тем соколом, как не
пану  Тарло?  Все  кружился  около  моей  голуб-
ки, доколе крыл ему не обкарнали. Устыдился
он, укрылся от всех очей. А она с того же часу
стосковалася: унес он, знать, сердце девичье!

— Нет,  царевич,  догадка  твоя  (не  в  зазор
молвить) не на одну ножку — на обе хромает.
Буде этот  пан Тарло точно люб ей,  статочное
ли дело, чтобы она в беде покинула его? Хоть



не видела б, да с порога его не сходила б, что-
бы ежедневно, ежечасно знать, каково-то ему,
бедному. Она ж, словно ей и горя мало, живет
себе  за  тридевять  земель,  и  ни  слуху  от  нее,
ни духу. Это ль любовь верная, горячая?

— Да что же тогда было с ней? По ком она
горюет?

— Во всяком разе не по пане Тарло. И горю-
ет  ли  еще,  полно?  Мне  же,  государь,  сдается
совсем иное.

— Что же?
— Ведь она, как ни есть, ляхитка…
— Ну?
— В  иезуитской  тоже  школе  побывала:

хитрости-мудрости  ее  не  учить  стать.  Видит,
что  сухоту  навела  на  сердце  орлиное,  и  у  са-
мой в жилах кровь, не вода; любовь — пожар:
загорится —  не  потушишь.  Да  у  орла-то  кры-
лья  еще  подпешены,  нету  полета  орлиного.
Вернее,  стало,  у  моря погодку ждать:  взлетит
он  в  поднебесье —  ладно:  с  собой  голубку  ор-
лицей  унесет;  не  взлетит —  просим  не  про-
гневаться: голубка и соколом не побрезгает.

Димитрий  немного  ободрился  и  в  волне-
ньи зашагал по комнате.



— Дай Бог, Михайло Андреич, чтобы догад-
ка твоя верна была… Такая, я тебе скажу, при-
суха  напала,  что  просто  жизнь  не  в  жизнь!
Без  брачного  венца  с  ней  не  надо  мне  и  цар-
ского венца!

— А ей без царского венца к брачному про-
ку  нет! —  Досказал  Курбский. —  Как,  значит,
ни  раскидывай,  а  первым  делом  тебе,  госу-
дарь, надо заручиться царским венцом.

— Легко сказать! Ни от короля, ни от шлях-
ты,  сам  видишь,  помоги  не  жди.  Остается  од-
на, последняя сила земная, недобрая, правда…

— Иезуиты? —  догадался  Курбский. —  Бе-
регись их,  царевич!  Баламуты эти,  коли захо-
тят, точно, вознесут всякого, возвеличут; захо-
тят — втянут в беду неизбывную.

— Но  они,  сам  ты  говоришь,  все  могут:  и
короля-то обойдут, окрутят, и шляхту…

— И тебя самого, государь!
— Меня? Да что им от меня?
— Через  тебя  они  дорожку  себе  на  Русь

проторят.
— Ну,  проторят,  нет  ли —  это  еще  вилами

по  воде  писано.  Что  вперед  загадывать?  А  в
них, повторяю тебе, вся сила! Покуда мое дело



ни  шагу,  можно  сказать,  не  двинулось;  а  по-
чему?  Потому что  я  силы той сторонился.  Не
даром же и патер этот Сераковский все около
меня  ходит  да  бродит,  словно  поджидает
только случая…

— Ну, вот, вот! Как волк, чует уже поживу.
Берегись его, право!

Димитрий через плечо оглянулся на своего
друга и самонадеянно, гордо усмехнулся.

— А я ему, мнишь ты, в руки так вот и дам-
ся? Лукавец он, верно, какого поискать; но ко-
лебать православие мое доселе не пытался. А
попытается —  так  разумом  я  тоже  не  совсем
плох: погодим еще, кто кого перелукавит.

Горько  было  Курбскому  слушать  такие  ре-
чи  царевича;  но  возражать  было  уже  беспо-
лезно:  в  иезуитах  Димитрий  видел  теперь
единственную  свою  надежную  опору,  а  при
упрямстве своем он, конечно, не отказался бы
от принятого раз решения.

«Оберечь бы мне тебя только по мере сил;
глядеть  в  оба!» —  обещал  себе  Курбский.  Но,
увы,  углядеть  все  никому  не  дано.  Видел  он,
что  царевич  не  раз  сам  искал  теперь  обще-
ства  патера  Сераковского,  видел,  что  между



обоими  происходили  какие-то  таинственные
совещания;  но  о  чем  именно  они  совеща-
лись —  Димитрий  пока  умалчивал,  точно
опасался  влияния  на  себя  своего  друга  и  со-
ветчика.  Вскоре  один  из  подначальных  Сера-
ковскому  иезуитов  отбыл  в  Краков;  но  в  ка-
кой  связи  отъезд  его  был  с  планами  цареви-
ча —  для  Курбского  точно  также  оставалось
загадкой.

Незадолго до Рождества,  когда они раз  бы-
ли  наедине,  царевич  не  утерпел,  казалось,
снова поделиться с единственным своим доб-
рожелателем занимавшими его мыслями.

— Помнишь еще, Михайло Андреич, разго-
вор наш о том, в ком вся сила? — начал он. —
Вот  у  меня  письменное  свидетельство,  что  я
был прав.

— Что сила в иезуитах?
— Да.
В  руках  царевича  оказалось  распечатан-

ное письмо.
— Кто тебе пишет, государь?
— Это не ко мне.
Он показал Курбскому надпись. На затыле

письма значилось по-польски:



«Преподобному патеру Николаю Сера-
ковскому в Самборе от патера Андрея
Ловича в Жалосцах». 

Курбский удивленно поднял глаза на царе-
вича.

— Патер  Сераковский  сам  отдал  грамоту
эту в твои руки?

Димитрий  как-то  насильственно  усмех-
нулся.

— Нет, друг мой; что она теперь у меня, он,
конечно,  не  знает.  Балцер  Зидек  подъехал
опять  ко  мне  с  иносказательным  сном:  при-
снилось-де  ему,  что  у  Сераковского  выпала
эпистолия, которую он, Балцер, поднял; а как
проснулся, так оказалось, что сон в руку. И от
пана  Тарло  было  бы  ему  спасибо;  да  меня
обойти он не счел-де возможным.

— Потому  что  пан  Тарло  в  долгу,  как  в
шелку, а ты верно не поскупился с ним!

— Да вот,  послушай, сам оценишь. Говори-
ли тебе,  что  панне Брониславе  Гижигинской,
первой  фрейлине  панны  Марины,  выпало
крупное наследство?

— Да,  после  одной дальней родственницы.
Слышал как-то.



— В начале тут в грамоте речь идет об ней.
Прочту я нарочно тебе все дословно, чтобы ты
видел, что за мастера эти красноглагольники
улещать простаков. 

«Fratre in Deo et Filii et Regina Coeli!
Спешу сообщить вам, что ваша драго-
ценная инструкция относительно пан-
ны Б. (то есть Брониславы, — пояснил
царевич от себя в скобках.) привела к
результату — если и не самому желан-
ному, то все же благоприятному. Со
своей стороны я приложил сперва все
возможные старания, дабы воздей-
ствовать на наслед-ницу. Указывая ей
на такое наглядное непостоянство
мужчин, приводя ей многие примеры
несчастных супружеств и внушая ей
вообще отвращение к брачной жизни,
я, вместе с тем, рисовал ей в самых ра-
дужных красках святое житие смирен-
ной девственницы, отрекшейся от
всех мирских соблазнов и посвятив-
шей себя всецело делам христианско-
го подвижничества.
Успех казался обеспечен; зашла уже
речь об отказе всего наследства в
пользу нашей общины. Но тут на беду



пожаловал сюда этот неисправимый
пан Т. (то есть Пан Тарло), который,
как оказывается, едва вырвался из ког-
тей своих самборских кредиторов. Бо-
гатая наследница была для него наход-
кой. Отказавшись уже от журавля в
небе — панны М., которая держит его
теперь в почтительном отдалении от
себя, он протянул руку за этой сини-
цей, и та разом забыла все мои настав-
ления и далась ему в руки. Пришлось
прибегнуть к крайнему средству — на-
помнить ему, что он связан клятвой с
общиной Иисуса, которая, незримая,
неуловимая, неуязвимая и вездесущая,
к преданным ей сынам церкви мило-
сердна (что сам он неоднократно ис-
пытывал уже на себе), но беспощадна
к ослушникам и изменникам. По
невоздержности нрава он рвал и ме-
тал, но в конце концов стал умолять
меня, на каких бы то ни было услови-
ях, дать ему свободу. Что оставалось
мне, clarissime, делать с этим сума-
сбродом, от которого общине доселе,
правду сказать, более вреда, чем поль-
зы? Памятуя ваши слова, что и поло-
вина наследства панны Б., по разме-



рам оного, была бы для нашей кассы
ценным вкладом, я решился, на свой
страх, освободить пана Т. от его клят-
вы, но с письменным от него обяза-
тельством при женитьбе на панне Б.
уступить общине половину ее наслед-
ства. И вот сегодня состоялось торже-
ственное обручение обоих. Жду даль-
нейших инструкций». 

— Так  вот  они  каковы,  эти  господа  иезуи-
ты! —  заметил  тут  царевич. —  С  этой  силой,
как видишь, нельзя не считаться.

— А  о  панне  Марине  в  письме  ничего  бо-
лее не говорится? — спросил Курбский.

Глаза Димитрия заблистали.
— Говорится:  «Настроение  панны  М.  при-

шло  в  некоторое  равновесие:  она  беззаботно
порою  опять  шутит,  смеется,  хотя  прежних
девичьих  дурачеств  у  нее  уже  не  видать.  Пе-
ренесенная  ею  душевная  буря  прошла  для
нее,  как  видно,  не  бесследно…»  Какая  ж  то
«душевная буря», скажи? Мне все думается на
пана Тарло!

— А дальше в грамоте нет ничего об этом?
— Ни полуслова. Говорится только, что «ее

тешит опять мысль о царском венце, но что и



ради этого венца она ни в каком случае не из-
менит своей римской веры…»

— А  что  я  говорил  тебе,  царевич? —  с  жи-
востью подхватил Курбский. — Она, увидишь,
не  только  сама  нашего  закона  не  примет,  но
и тебя еще в свой обратит.

— Ну,  до  этого  еще  далеко! —  уклончиво
отозвался  царевич;  но  в  щеки его,  тем не  ме-
нее,  поднялась краска. — Буде у панны Мари-
ны  даже  и  было  что  такое  в  мыслях, —  сам,
друг  любезный,  посуди:  они для нас  еретики;
мы  для  них  схизматики.  Чья  же  вера  перед
Господом угоднее и праведней: их или наша?
Кому  судить?  За  нашу  восточную  церковь,
правда,  вся  Русь  да  греки;  за  них  же —  весь
прочий мир христианский…

— Окроме  лютерцев,  кальвинов,  гусси-
тов! — горячо перебил Курбский. — Зачем же
те-то  от  папы  римского  отступилися?  Знать,
тоже неспроста!

— Вестимо… —  пробормотал,  не  поднимая
глаз,  Димитрий  и  сложил  письмо. —  Но  в
иезуитах теперь и спасение мое, и погибель; а
гибнуть я не намерен! Так ли, иначе ли, пола-
жу с ними.



Н

— Но русского Бога своего, государь, все же
не забудешь?

Царевич смело закинул голову.
— На Бога,  милый,  надейся,  да  сам не  пло-

шай! 
Глава тридцать шестая 

СЕСТРА И БРАТ 
аконец-то  они  и  в  резиденции  королев-
ской,  в  самом  Кракове!  Расстояние,  кото-

рое в наше время по железным путям мы без-
оглядно  пролетаем  в  какие-нибудь  сутки,  по-
лусутки,  в  те  блаженные  времена  первобыт-
ных дорог и широкого гостеприимства требо-
вало  целых  недель.  И  не  мудрено:  в  сутки
проезжали они много-много пять миль, да по-
сле каждых двух Дней на третий делали про-
должительный привал.

Благо, высланные вперед для заготовки фу-
ража и ночлега, два покоевца оповещали, как
бы  мимоходом,  о  предстоявшем  проезде  сам-
борского  воеводы  с  московским  царевичем
все  жившее в  своих имениях по  пути их  сле-
дования  именитое  панство,  и  оно  наперебой



зазывало  к  себе  высоких  гостей.  Известный
своим несметным богатством хлебосольством
князь  Сангуш-ко  подготовил  для  них  даже
медвежью облаву с таким банкетом, после ко-
торого у участников три дня головы трещали,
и  извинялся  только,  что,  ввиду  Великого  по-
ста, лишен был возможности устроить бал.

В  самом  Кракове  наши  путники  не  могли,
разумеется,  остановиться  в  одной  из  город-
ских гостиниц,  содержавшихся исключитель-
но евреями и служивших пристанищем разве
для  проезжих  купцов,  а  отнюдь  не  для  вель-
можного  панства.  Поэтому,  для  найма  соот-
ветственного помещения, еще за неделю впе-
ред был отправлен туда полномочный комис-
сар.  Комиссаром  этим  был  ни  кто  иной,  как
пан  Бучинский,  которого  пан  Мнишек,  убе-
дившись  в  его  необычайной  деловитости  и
ловкости,  переманил на службу к себе в  Сам-
бор.  Поручение  свое  пан  Бучинский  выпол-
нил вполне успешно, добыв для своего новою
патрона и царевича со всем их штатом, на все
время пребывания их в столице, целый замок
с  полной  обстановкой;  правда,  за  баснослов-
ную цену.



Наступал  уже  вечер,  когда  Курбскому  уда-
лось, наконец, выбраться на улицу, чтобы, по-
сле  утомительного  путешествия,  поразмять
члены,  да  кстати  и  осмотреть  незнакомый
еще город.

Март  месяц  был  уже  на  исходе;  стояла  ве-
сенняя  ростепель,  и  навалившие  за  зиму  по
городским  улицам  сугробы  снега  стекали  те-
перь мутными ручейками по боковым канав-
кам,  обнажая  уже  кое-где  камень,  так  как
главные площади и улицы королевской рези-
денции  были  вымощены  на  общеевропей-
ский лад булыжником. Да и самый вид города
был  совсем  особый,  столичный.  Самбор,  хоть
и  центр  воеводства,  был  почти  сплошь  дере-
вянный:  чистенькие  мазанки  в  пять-шесть
окон  чередовались  с  убогими  бревенчатыми
лачугами,  а  меж  ними  то  и  дело  тянулись
нескончаемые заборы и плетни, за которыми
на  лужайках  пасся  всякий  домашний  скот.
Здесь,  в  Кракове,  напротив,  встречались  це-
лые улицы с каменными громадами в два-три
яруса;  над  воротами и над узорчатыми фрон-
тонами красовались фамильные гербы,  выте-
санные  из  камня.  А  движение-то  какое,  тол-



котня  по  улицам —  что  муравейник!  А  пест-
рота,  богатство  нарядов:  шелк  да  парча!  Осо-
бенно же много замечалось черных ряс духов-
ных лиц.

Шагая  все  вперед,  Курбский  забрел  нако-
нец в самый заброшенный — еврейский квар-
тал.  Тут  он  увидел  и  оборотную  сторону  Кра-
кова.  По  середине  теснейших,  сажени  в  пол-
торы,  переулков  струились  мутные,  зловон-
ные  ручьи,  которые,  надо  было  думать,  в  те-
чение целого года не иссякали, так как улица
служила единственным стоком для окружаю-
щих жилищ. Жилища же эти не заслуживали
даже  названия  домов:  это  были  какие-то  без-
образные,  кое-как  сколоченные  логовища
ужасающей нищеты, развалившиеся от сыро-
сти  и  грязи.  Все  они  немилосердно  перекоси-
лись  и  поддерживались  только  подпорками
из  кольев.  Цельных  окон  и  дверей  почти  не
встречалось.  Соломенные  крыши  насквозь
перегнили,  а  кое-где  и  просвечивали.  Каза-
лось,  довольно  было  подуть  крепкому  ветру,
чтобы  от  целого  квартала  осталась  только
груда смрадного мусора.  Удушливый смрад и
теперь несся со дворов, из разбитых дверей и



окон. Несмотря, однако, на такие неблагопри-
ятные условия,  переулки эти  людьми кишмя
кишели;  и  все-то  были  в  жалких  рубищах,  а
женщины  и  малые  дети  поражали  своим  бо-
лезненным,  изможденным  видом.  Но  нацио-
нальная  живучесть  сказывалась  здесь:  взрос-
лые мужчины, скучась посреди улицы, с азар-
том  размахивали  по  воздуху  руками  и  убеж-
денно спорили между собой на своем родном
жаргоне  о  своих  грошовых  интересах.  Ма-
ленькие Ицки и Шмуйлы с тою же юркостью
шныряли  между  ног  их,  с  тою  же  горячно-
стью петушились, задирали Друг друга, чтобы
вслед  за  тем  перед  более  задорными  Давать
со  всех  ног  тягу,  распуская  по  ветру  болтаю-
щуюся назади из разреза штанишек рубашеч-
ку —  этот  традиционный  стяг  израильского
племени.

Но  всего  разительнее  упрямую  выдержку
этого племени Курбский мог наблюдать в рас-
крытое  окошко  одной  лачуги,  откуда  разда-
вался невообразимый гам детских голосов. То
была  еврейская  школа,  «хедер»:  за  отдельны-
ми  столиками  сидели  или  стояли  кучки  жи-
денят и в один голос галдели урок из талмуда,



вслед  за  своими  маленькими  репетиторами,
безустанно  покачиваясь  под  такт  взад  и  впе-
ред  всем  корпусом.  Особенное  же  усердие,
можно  сказать  ожесточение,  в  исполнении
своих  обязанностей  выказывали  сами  репе-
титоры: сжатыми кулачишками со всей силы
колотили они по столу, глаза у них просто вы-
пучивались  из  головы,  зубы  оскаливались.
Учитель же, «меламмед», без верхнего платья,
с  засученными  рукавами  и  с  лозою  в  руке
только расхаживал между столами и прикри-
кивал, поощряя кого нужно лозою.

Заметив  тут,  в  какую  он  забрел  трущобу,
Курбский  повернул  назад —  в  христианскую
часть города.

Но  выбраться  из  лабиринта  тесных  пере-
улков  было  не  так  то  просто,  тем  более,  что
уже  смеркалось,  и  улицы  как-то  сразу  вдруг
опустели:  некого  даже  спросить  было  о  доро-
ге. Уличных фонарей в ту пору даже в столич-
ных городах не было в помине, и только мер-
цавший  случайно  из  того-другого  окна  скуд-
ный свет сальной свечи или масляной лампы
неопределенно озарял Курбскому дорогу.

Так  он  вышел  на  пустынную  площадь  пе-



ред каким-то костелом. Тут позади его послы-
шался  грохот  быстро  приближающихся  ко-
лес;  показалась  легкая  карета,  запряженная
всего парою коней. Когда экипаж поравнялся
с ним, Курбский различил в спущенное окош-
ко двух закутанных в вуали дам. Вдруг из бо-
кового  переулка  выскочило  трое  каких-то
лохматых  субъектов —  нищих  или  бродяг.  В
один миг лошади были остановлены, кучер и
гайдук  стащены  с  козел,  дверцы  кареты  от-
крыты…  Грубая  мужская  брань,  пронзитель-
ный женский крик…

Нечего  говорить,  что  Курбский с  обнажен-
ной  саблей  бросился  на  грабителей.  Один  из
них  тут  же  растянулся  под  его  ударом.  Двое
других обратились в бегство.

— Брат  Михал! —  раздался  вдруг  над  ухом
Курбского знакомый женский голос.

Но гайдук дам уже захлопнул дверцу, вско-
чил на козлы, и карета покатила далее.

Ошеломленный  саблей  Курбского  третий
грабитель пришел между тем в себя, вскочил
на ноги и был таков. Но Курбскому было уже
не до него. В ушах у него звучал еще голос од-
ной из спасенных им дам — голос родной его





сестры.
Когда  ему,  с  помощью  одного  случайного

прохожего,  удалось,  наконец,  добраться  во-
свояси,  он  тотчас  послал  за  Балцером  Зиде-
ком.

— Чем  могу  служить  ясновельможному
князю? спросил тот.

— Я еще в долгу у вас, Балцер: за перстень
не  все  еще  выплатил.  Между  тем  мне  прихо-
дится опять просить вас об одном одолжении.

— Вашей  милости  только  приказывать,  а
мне исполнять.

— Дело,  видите ли,  в  том,  что здесь,  в  Кра-
кове,  пребывает  ныне,  вероятно,  с  матерью
литовская княжна Марина Крупская. Так мне
необходимо  достоверно  знать,  точно  ли  они
здесь и для какой цели.

— К завтрашнему дню все разузнаю.
И,  в  самом  деле,  на  другое  же  утро  шут

явился  с  докладом,  что  княгиня  Крупская  на-
ходится в Кракове не только с дочерью Мари-
ной,  но и с  сыном Николаем,  и остановилась
там то; что же до цели их прибытия, то моло-
дая княжна готовится, слышно, в кармелитки
и потому каждодневно ездит из дому в мона-



стырь кармелиток к заутрене и к вечерне.
Курбский  глубоко  задумался.  «Не  сама  ли

судьба натолкнула его на своих,  чтобы снова
соединить  его  с  ними,  ближе  которых  на  бе-
лом свете у него все-таки никого не было? Но
ведь  родная  мать  едва  не  принесла  его  в
жертву  иезуитам;  родной  брат  видел  в  нем
только  схизматика-москаля  и  соперника  по
наследству.  Одна  лишь  сестра,  хоть  и  като-
личка,  выказывала  к  нему  иногда  родствен-
ные чувства, защищала ею от нападок матери
и брата… Но ее самое же постригают теперь в
монахини —  уж  не  силой  ли  тоже?  Надо  раз-
ведать во что бы то ни стало!  Но он — отвер-
женец семьи и общества, баннит; как примут
его мать и брат? Совершить насилие над ним
они здесь,  в  столице,  уже ради имени своего,
вероятно, не решатся, хотя и переиначили его
на польский лад; но, чтобы они доверили ему
свои  семейные  тайны,  чтобы  они  послуша-
лись  относительно  сестры  его  советов —  об
этом нечего было и думать. Даже к свиданию
с  сестрою  они  его  просто-напросто  не  Допу-
стят. Как же быть-то?»

Балцер  Зидек,  не  спускавший  глаз  с  Курб-



ского, прервал тут его размышления:
— Вашей княжеской милости, верно, пови-

дать кого из них нужно?
— М-да…  княжну,  но  совершенно  как  бы

случайно, так, чтобы сама она впредь об этом
не ведала.

— Так и назвать ей вашу честь не дозволи-
те?  Трудненько  это  будет…  Ну,  да  Балцер  Зи-
дек  вам  все  оборудует  в  наилучшем  виде.
Только деньжонок это будет стоить ой, ой! —
многонько денег: без смазки разных мамушек
да нянюшек не обойдется.

Курбский не стал торговаться и дал своему
новому  комиссионеру  выговоренный  им  за-
даток. Через два дня тот возвратился с удовле-
творительным  ответом:  после  немалых  труд-
ностей  ему  удалось-таки  проникнуть  в  дом
княгини Крупской и войти в сношение со ста-
рушкой-мамкой  княжны.  По  счастью,  княги-
ня,  с  перепуга  после  нападения разбойников,
занемогла,  и  мамка,  вместо  нее,  сопровожда-
ла теперь княжну и к заутрене, и к вечерне. В
кармелитский  монастырь,  однако,  Курбского,
как  мужчину,  не  допустили  бы;  поэтому  хит-
рая старуха намыслила свести раз свою пито-



мицу  к  вечерне  не  туда,  а  в  Марианский  ко-
стел, под предлогом, что она, мамка, дала обет
поставить свечу святой Марианне.

В урочный день и час Курбский был в Ма-
рианском  костеле.  Он  занял  место  за  колон-
ной около главных входных дверей (как было
условлено  через  Балцера  Зидека  с  мамкой
сестры  его),  чтобы  не  пропустить  незамечен-
ным никого из входящих богомольцев. Вот за-
гудели колокола,  и храм начал быстро запол-
няться. Курбский не спускал глаз от входа.

Тут  показалась  ожидаемая.  Хотя  лицо  ее
было  покрыто  черного  цвета  флерным  «кве-
фом» (головное  покрывало),  Курбский не  мог
сомневаться,  что то сестра его:  высокая фигу-
ра,  горделивая  осанка  живо  напомнили  ему
его мать, а в ковылявшей за панной старушке
он узнал мамку сестры.

Он подался вперед, и когда обе только что
проходили  мимо  него,  произнес  тихо,  но  са-
мым задушевным тоном:

— Сестрица Марина!
Молодая  панна  вся  так  и  вздрогнула  и  ис-

пуганно  воззрилась  на  него.  Но  вслед  затем
она еще выше,  надменнее вскинула голову и



прошла далее.
Заиграл орган; храм огласился стройными

звуками  церковной  музыки  и  хорового  пе-
ния. Курбский опустился на колена сейчас за
коленопреклоненной княжной.

— Царь  и  Отец  Небесный! —  вполголоса
начал  молиться  молодой  князь. —  Укроти,
смягчи гордое сердце сестры моей, чтобы она
вспомнила  своего  забытого  брата!  Внуши  ей,
Господи, что ему от нее ничего не нужно, что
разыскал он ее единственно по братской люб-
ви, чтобы помочь ей и словом, и делом.

Церковная музыка покрывала мольбу Кур-
ского,  но  не  совсем заглушала ее:  четки в  ру-
ках  молодой  княжны  заметно  задрожали.
Вдруг  она  стремительно  поднялась  и,  поту-
пившись,  удалилась  в  сторону,  в  один  из  бо-
ковых приделов костела.

Простояв  с  минуту  еще на  коленях,  чтобы
не  обратить  постороннего  внимания,  брат  ее
также  привстал  и  направился  к  главному
входу; но отсюда, позади колонны, он обошел
кругом  к  тому  самому  приделу,  где  должна
была находиться княжна Марина.

Она, точно, как будто ждала брата. Лежала



она,  правда,  опять  на  коленях  перед  старин-
ной  иконой  Пречистой  Девы;  но  икона  поме-
щалась  в  глубокой  нише,  едва  освещенной
одиночной лампадкой, и никого кругом, даже
старухи-мамки  не  было  видно.  Когда  Курб-
ский занял место на каменных плитах рядом
с молящейся, та на этот раз уже не шевельну-
лась.

— Дорогая  сестрица! —  тихо  заговорил
Курбский. —  Доверься  мне!  Сам  Бог  свел  нас
здесь,  в  Кракове.  Ежели  ты  несчастна,  то  я
сделаю все, чтобы выручить тебя.

Молодая  девушка  не  отвечала,  не  огляну-
лась даже на него; но все тело ее затрепетало,
голова  поникла  еще  более,  и  Курбскому  по-
слышался всхлип.

— Ты  плачешь,  Марина?  Стало  быть,  ты
вправду  несчастна? —  продолжал  он. —  Ска-
жи: ты идешь в монастырь не по своей охоте?

Девушка повернулась к нему лицом, быст-
ро  откинула  черный  флер —  и  он  узнал  и  не
узнавал в ней свою сестру Марину: за послед-
ние шесть лет, что они не видались, из совсем
молоденькой,  по  семнадцатому  году,  панноч-
ки  распустилась  видная,  гордая  панна.  Толь-



ко  в  лице  ее  не  было  ни  кровинки,  в  увлаж-
ненных  глазах  ее  была  написана  ожесточен-
ная скорбь.

— А ты теперь тоже католик? — выговори-
ла она.

— Нет,  я  по-прежнему  верен  восточной
церкви…

— Так отойди же от меня!  Или нет,  я  сама
уйду.  Она  опустила  «квеф»,  приподнялась  и
хотела удалиться. Брат заступил ей дорогу.

— Дорогая  моя!  Сестрица  моя  милая!  Вы-
слушай брата… Ведь нам с  тобой,  по всей ви-
димости, никогда уже на веку не встретиться.
Кроме матушки, у нас с тобой был и родитель.
Если  он,  живя  меж  католиков,  до  глубокой
старости,  до  последнего  издыхания  упорно
держался восточной церкви, то…

— Молчи!  Не  смей  говорить  мне  ничего
против  нашей  святой  римской  церкви! —  за-
пальчиво прервала его княжна Марина. — Ты
забываешь, что ты в костеле, что всякое слово
здесь против нашей веры — богохульство!

— Не буду,  сестрица.  Отыскал я  тебя  вовсе
не с тем, чтобы отвратить тебя от твоей веры.
Оба же мы молимся тому же Создателю, а как



молимся, лишь бы молились истово, без утай-
ки — для Него, Отца нашего Небесного, все од-
но:  все  мы —  его  дети.  Узнал  я,  вишь,  что  от-
дают  тебя  в  монастырь,  и  должен  был  спро-
сить: не неволят ли тебя?

Княжна Марина со вздохом отвернулась и
медлила с ответом.

— Значит,  неволят! —  воскликнул  Курб-
ский. — Я этого не допущу!

— Ты? —  недоверчиво  промолвила  сестра
и  горько  улыбнулась. —  Тебя,  баннита,  ма-
тушка просто в дом не впустит, а узнает брат
Николай — помилуй тебя Бог!

— Баннит  я  еще,  правда,  сестрица;  но  бан-
ницию  с  меня  не  нынче-завтра  снимут:  я
здесь,  в  Кракове,  не  сам  по  себе,  а  с  москов-
ским  царевичем,  при  котором  состою  самым
близким человеком.

— Да  сам-то  царевич  кто  такой?  Слышала
я…

— Теперь,  милая,  я  попрошу  тебя  замол-
чать! —  решительно  перебил  ее  брат. —  Я
признаю  его  за  царского  сына  и  не  дозволю
против  нею  ни  полуслова.  Довольно  с  тебя,
что он прибыл в Краков с согласия короля Си-



гизмунда,  что  король  готов  принять  его  и  не
отказывает  ему  в  своей  поддержке.  Ты  пони-
маешь,  значит,  что  через  своего  царевича  я
мог  бы  многое  для  тебя  сделать.  Откройся
мне: за что родные на тебя так осерчали, что
осудили тебя на вечное заточение?

Нести  горе  свое  одной  стало  молодой
княжне,  видно,  невмоготу:  с  чувством непри-
творной  благодарности  глянула  она  в  глаза
брата и, как бы стыдясь предстоящего призна-
ния, тотчас снова потупилась.

— Неохота  мне  трогать  память  нашего  по-
койного  родителя, —  тихо  начала  она. —  По
его  ли  вине,  нет  ли,  польская  корона  всегда,
еще и при его жизни, была, как ты знаешь ко-
нечно,  против  нашей  полурусской  семьи;  с
кончиной  же  его  мы  при  дворе  совсем  в
немилость впали.

— Потому  что  мама  не  исполнила  всего,
как  бы  следовало,  что  было  прямо  предписа-
но  ей  в  завещании  мужа! —  подхватил  Курб-
ский.

— Будь  так.  Но  если  она  кой-кому  из  слу-
жилых людей не отдала завещанной доли…

— Или  просто  силой  отняла  у  многих  то,



что  пожаловал  им  батюшка  еще  при  жизни
своей…

— Ну,  полно,  брат  Михал.  Нам,  детям,  су-
дить  родителей  своих  негоже.  Мама  делала
это все ведь только для нас…

— То  есть,  для  брата  нашего  Николая,  но
никак уж не для меня, да и не для тебя: зачем
бы  ей  отдавать  тебя  в  монастырь?  Ну,  да  Бог
ей судья! Прости, сестрица; говори дальше.

Из  рассказа  сестры  Курбский  узнал  следу-
ющее:  если  при  короле  Стефане  Баторие  се-
мье  их,  как  пришлой,  жилось  трудно,  то  Си-
гизмунд III еще пуще теснил их, отнимал у их
матушки,  княгини,  под  разными  предлогами
для  своих  фаворитов  сперва  мелкие  местно-
сти, а потом и крупные. Года четыре назад, по
декрету  королевскому,  в  Ковель,  родовой  их
город,  был  прислан  шляхтич  Щасный  Дрем-
лик  с  требованием  добровольно  очистить  их
замок  для  Андрея  Фирлея,  зятя  первой  жены
князя Андрея Михайловича Курбского, Марии
Голшанской,  которому  литовские  сенаторы
присудили  Ковель.  Накануне,  однако,  еще
прибытия  Дремлика,  к  ничего  не  чаявшим
Курбским  нагрянули  глухою  ночью  гайдуки



Фирлея, перебили, переранили всю их стражу
и  прислугу  и  принялись  грабить  замок.  На
утро явился Щасный Дремлик, как раз еще во-
время,  чтобы защитить княгиню с  детьми от
грабителей, которые готовы были выгнать их
на большую дорогу. Строго наказав самоволь-
ников,  он  вежливо  попросил  Курбских  усту-
пить  замок  «законному»  новому  владельцу,
Фирлею,  и  тем  ничего  не  оставалось,  как  по-
кориться  необходимости.  Они  собрались  к
давнишней  подруге  княгини,  пани  Доротее
Фаличевской,  в  село  ее  Перевалы.  Но  при
этом  княгиня,  оставаясь  при  убеждении,  что
паны  сенаторы  ее  кругом  обидели,  и  что  Ко-
вель  по-прежнему  ее  собственность,  тайком
вывезла  оттуда  с  собой  все  драгоценное  ору-
жие, дорогую церковную утварь и разное дру-
гое добро. Этого Щасный Дремлик не мог уже
попустить,  нагнал  их  на  дороге,  отобрал  все
увезенное,  а  самое  княгиню взял  под  стражу.
Только  когда  пани  Фаличевская  представила
заклад  в  100  ООО  злотых,  он  нашел  возмож-
ным отпустить княгиню к подруге на поруки.
Но  с  этого  времени  княгиня  возненавидела
Дремлика,  как  самого  заклятого  врага,  хотя



тот  исполнял  не  более  как  королевский  де-
крет  и  обходился  с  ними  кротко,  почтитель-
но… На этом княжна Марина запнулась и за-
молкла.  Курбский,  не  сводивший  с  нее  глаз,
не  мог  не  заметить,  что  при  имени  Щасного
Дремлика голос ее звучал иначе.

— А  этот  Щасный  Дремлик —  бедный
шляхтич? — спросил он.

— Да;  но  душой  заправский  польский  ры-
царь…

— И человек еще молодой?
— Да… не старый…
— А собой-то каков? Пригож?
— Право, не знаю…
Но  ответ  девушки  был  так  нерешителен,

румянец  так  внезапно  залил  ее  бледное  до
тех пор лицо, что у брата не могло оставаться
сомнений…

— Не возьми во гнев,  милая моя, — сказал
он, — но ты, я вижу, очень хорошо знаешь, ка-
ков  из  себя  этот  Щасный  Дремлик:  лучше,
пригожей его для тебя нет человека в Божьем
мире. Ведь правда?

Молодая  княжна  боролась  еще  минутку
с природной стыдливостью, затем чуть слыш-



но прошептала:
— Правда…
— Ну, вот. И сама ты точно также ему в ми-

ре всех дороже?
— Кажется.
— А мама наша,  конечно,  слышать об нем

не хочет, потому что он простой шляхтич, да
еще потому, что обошелся с вами в Ковеле так
не «по-рыцарски?»

— Вот  именно;  но  скажи,  брат  Михал,  на
тебя сошлюсь: мог ли он оставить нам то, что
было уже не наше?

— Вестимо,  не  мог.  И  из-за  него-то,  поди,
мама так и осерчала на тебя, что отдает тебя в
монастырь?

— Из-за  него,  да…  Ах,  я  несчастная,
несчастная!

Долго заглушаемое душевное ожесточение
вырвалось  наконец  наружу.  Закрыв  лицо  ру-
ками,  девушка  глухо  зарыдала.  Брат  начал
было  утешать  ее,  обещаясь  перетолковать  с
матерью.

— Нет,  нет,  лучше  и  не  пытайся!.. —  пере-
била его сквозь слезы княжна. — Тебя она все
равно  не  послушает,  а  мне  тогда  совсем  жи-



тья не станет…
— Так разве с братом Николаем?..
— Ни-ни!  Он  первый  же  настоял  на  том,

чтобы  меня  удалить  в  монастырь  за  тот  яко-
бы  позор,  что  причинила  я  нашему  роду,  по-
любив простого шляхтича.

— Так,  стало быть,  ничего оного не остает-
ся, как бежать тебе к твоему суженому, обвен-
чаться тайно.

— Что ты, что ты говоришь, Брат Михал! —
испугалась  княжна;  но  по  радостному  звуку
голоса ее слышно было,  что мысль брата вос-
кресила уже ее надежды.

— Как  сделать  это —  я  еще  сам  не  ведаю;
надо  толком  поразмыслить.  Но  ты,  сестрица,
согласна?

— Брат!  Дорогой  брат  мой! —  был  весь  ее
ответ.  Богослужение  в  Марианском  костеле
шло своим чередом, и никто не обратил вни-
мания, как из бокового полутемного придела
вышел  сначала  молодой  высокий  рыцарь,
чтобы  тотчас  удалиться  из  храма,  а  немного
погодя  показалась  и  молодая  панна,  чтобы
перед  главным  алтарем  распластаться  кре-
стом.  Молилась  княжна  Марина  усерднее,



С

дольше  всех  и  поднялась  только  тогда,  когда
подошедшая к ней старушка-мамка не напом-
нила ей, что пора идти домой. 

Глава тридцать седьмая 
ЦАРЕВИЧ У ПАПСКОГО НУНЦИЯ 
удьба  сестры  поглощала  теперь  внимание
Курбского  чуть  ли  не  более  судьбы  самого

царевича;  к  тому  же  в  делах  царевича  про-
изошла некоторая заминка.

Еще  в  первые  дни  своего  пребывания  в
Кракове, Курбский наткнулся раз на улице на
оригинальную процессию. Четверо дюжих те-
лохранителей  в  пунцово-красных  камзолах
разгоняли  бердышами  встречный  народ  для
своего  господина,  следовавшего  за  ними  вер-
хом  на  статном,  откормленном,  мышиного
цвета  муле,  накрытом  шелковым,  вышитым
ковром  с  цветными  кистями.  Сам  всадник
был осанистый,  сухощавый старик со  строги-
ми,  но  привлекательными  чертами  гладко
выбритого  лица,  в  высокой  митре  и  в  фиоле-
товой  рясе  с  пелериною,  отороченной  белой
атласной  тесьмою.  По  бокам  его  бежали  два



нарядных пажа,  а  позади,  несмотря на весен-
нюю слякоть, тянулась пешком целая верени-
ца католических патеров и мирских чинов. В
числе духовных Курбский заметил и иезуита
Сераковского,  который с  видом скромного са-
мосознания выступал в первом ряду.

— Рангони,  римский  нунций!  Дайте  доро-
гу!.. — проносилось кругом,  и  всякий спешил
посторониться  и  благоговейно  глядел  вслед
знаменитому  папскому  легату,  пользовавше-
муся такою силою у престола св. Петра.

«Уж не к царевичу ли?» — сообразил Курб-
ский и ускорил шаги, чтобы на всякий случай
быть дома еще до прибытия высокого гостя.

Догадка  его  оправдалась.  Едва  успел  он
предупредить  Димитрия,  как  Рангони  всхо-
дил уже на крыльцо. Визит этот, очевидно, не
был  простой  формальностью;  на  некоторое
время  царевич  заперся  с  представителем  па-
пы  в  своем  кабинете;  а  когда  они  возврати-
лись  оттуда  в  приемную,  то  немногих  слов,
которыми  они  тут  еще  обменялись,  было  до-
статочно,  чтобы  понять,  о  чем  у  них  могла
быть речь.

— Так  мне,  стало  быть,  можно  надеяться



узреть  ваше  царское  величество  и  под  моей
убогой кровлей? — говорил Рангони, как стар-
ший  к  младшему,  милостиво  вполоборота
озираясь на царевича.

— Если  вашей  эминеции  угодно  будет
только назначить день и час… — отвечал Ди-
митрий  с  такой  неподобающей  его  царскому
званию заискивающей улыбкой, что Курбско-
го покоробило.

— На  этой  неделе  я,  к  сожалению,  должен
лишить  себя  этого  удовольствия, —  сказал
нунций, —  но  на  будущей,  вербной,  буду
очень счастлив побеседовать опять с вами. И
у  меня  в  доме,  ваше  высочество,  конечно,  не
откажетесь подтвердить то, что изволили вы-
сказать сейчас, как ваше твердое решение?

— Конечно, eminentissime…
— Так до приятного свидания!
«Что  это  за  „твердое  решение“  у  цареви-

ча? — мелькнуло в голове Курбского. — Уж не
обещал ли он ему…»

Он боялся додумать. От него, единственно-
го  своего  истинного  доброжелателя,  царевич
не  скроет  же  того,  что  вскоре,  вероятно,  дол-
жен  будет  узнать  весь  свет.  Действительно,



под вечер, наедине, Димитрий, как бы в виде
предисловия, завел сперва речь о двух право-
славных  пастырях,  которые  прошлым  летом
из Жалосц были отправлены в Краков на суд
королевский.

— Знаешь  ли,  Михайло  Андреич, —  начал
он, —  что  беглый  этот  епископ  Паисий  в
остроге  здесь  на  днях  душу  Богу  отдал?  От
нунция я нынче сведал.

Курбский  благочестиво  осенил  себя  кре-
стом.

— Упокой Господь его грешную душу!
— То-то  грешную…  Что  ни  говори,  сам  он

был тоже немало виноват.
— А с отцом Никандром что же? — спросил

Курбский.
— Старик  в  конец,  сказывают,  помешался:

выздоровления уже не ждут. А вот что я тебе
поведаю  еще  по  тайности,  друг  мой, —  про-
должал царевич,  точно от избытка волновав-
ших его радостных чувств, — дело-то мое, бла-
годарение Богу, кажись, выгорает!

— Нунций обещал тебе, государь, поддерж-
ку?

— Да.



— Но  сам-то  ты  ему  не  много  ли  тоже  по-
обещал? Краска поднялась в лице в щеки Ди-
митрия; брови ею гневно насупились.

— Что  я  раз  обещаю —  то  хорошо  знаю! —
резко оборвал он разговор и в течение целого
затем  вечера  не  удостоил  уже  своего  друга
приветливого слова.

На  вербной  неделе  царевич  получил  офи-
циальное  приглашение  от  нунция  к  обеду.
Курбский, как обыкновенно, сопровождал ца-
ревича и во дворец нунция. Дворец этот пора-
жал  своею,  можно  сказать,  царскою  пышно-
стью.  Лестница  и  сени  были  обиты  красным
сукном;  ряд  проходных  зал  блистал  позоло-
той,  стенною  живописью,  лепною  работой.
Ливрейной  прислуге  не  было  числа;  а  в  об-
ширной  приемной,  в  ожидании  выхода  его
эминеции,  толкались  без  счету  же  прелаты,
каноники,  монахи  разных  орденов,  а  также
светские сановники и рыцари.

С  появлением  царевича  все  затихло  и  по-
чтительно расступилось.  В тот же миг проти-
воположные двери широко раскрылись — и с
высокомерно-благосклонной  улыбкой  непо-
колебимого  сознания  своей  власти  и  своего



собственного  достоинства  показался  оттуда
сам легат его святейшества, папы. Первым по-
дошел к  руке  его  с  несвойственным ему сми-
рением,  почти  с  подобострастием  Димитрий.
Примеру  его  последовали  пан  Мнишек  и
остальные присутствующие.

Единственным,  казалось,  исключением
был  Курбский:  несказанно  больно  было  ему
видеть само унижение дорогого ему русского
царевича  перед  представителем  папства,  и
сам  он  ограничился  только  формальным  по-
клоном.  Но  испытанный  дипломат  Рангони
словно  и  не  заметил  его  холодности;  напро-
тив, когда царевич объяснил, что это — моло-
дой  князь  Курбский,  сын  знаменитого  спо-
движника  Грозного  царя  Ивана  IV,  нунций
сказал  и  Курбскому,  как  каждому  из  присут-
ствующих,  одну  из  тех  обычных,  ничего
незначащих и ни к чему не обязывающих лю-
безностей,  которые  никем,  конечно,  не  при-
нимаются за чистую монету, но тем не менее,
будучи  изложены  в  красивой  форме,  сопро-
вождаемы  приветливой  миной,  редко  не  до-
стигают  своей  цели —  произвести  желаемое
благоприятное впечатление.





Обед  был  сервирован  в  громадной  столо-
вой,  состоявшей,  в  сущности,  из  трех  боль-
ших, смежных и разделенных только арками
зал:  с  одного  конца  стола  до  другого  пирую-
щим  нельзя  было  даже  хорошенько  разгля-
деть  лиц  друг  друга.  Стол  буквально  гнулся
под  тяжестью  серебряной  посуды  с  вензелем
Рангони.  Перед  каждым  прибором  было  по
два  маленьких,  серебряных  же,  генуезской
филиграновой  работы  сосуда —  с  солью  и  с
перцем и один стеклянный — с уксусом.

Хозяин  то  и  дело  упрашивал  ближайших
гостей не брезговать его «скромной» монаше-
ской трапезой:

— Пане  коханку!  Что  вы  не  кушаете,  не
пьете?  Будьте  милостивы,  не  обижайте!  Блю-
да постные — не оскоромитесь.

Ввиду  Великого  поста,  не  было,  действи-
тельно,  ни  одного  скоромного  блюда;  но  все-
возможные похлебки, рыба, овощи и печенья
подавались в таком изобилии и в таком при-
готовлении,  что  отсутствие  мяса  как-то  не
замечалось.  Курбскому  казалось,  что  он  в
жизнь  свою  не  едал  еще  так  вкусно.  Даже
хлеб, величиною с тележное колесо, отличал-



ся таким отменным вкусом, что герой наш не
утерпел  заявить  о  том  своему  ближайшему
соседу  за  столом,  толстяку  монаху-бенедик-
тинцу.

— Краковский  хлеб  вообще  не  имеет  себе
равного  в  целом  мире, —  самодовольно  отве-
чал  тот, —  а  главное,  заметьте,  никогда  не
черствеет.

Обильные возлияния развязали понемногу
язык  бенедиктинцу,  и  с  расплывающеюся  по
всему лоснящемуся от жира, широкому лицу,
улыбкой он сам уже обратился к Курбскому.

— Вы, миряне, едите, конечно, еще жирнее
нас,  духовных.  На пасхе-то,  поглядите-ка,  как
вас  у  его  величества,  короля  нашего,  закор-
мят!  На  прошлой  пасхе  самому  мне  выпала
честь  обедать  при  высочайшем  дворе.  По  се-
редине  стола,  извольте  представить  себе,
«Agnus  dei» —  цельный  ягненок,  от  которого
отведали только мы, духовные, да некоторые
сановники, да ясновельможные пани. По сто-
ронам ягненка — exemplum 4 времени года —
4 цельных кабана; далее tandem 12 месяцев —
12  оленей  с  позолоченными  рогами.  Внутри
же кабанов и оленей — всякая всячина: цель-



ные  поросята,  окорока,  колбасы,  зайцы,  тете-
рева,  куры…  За  оленями  tandem  365  дней  го-
да — 365 куличей и баб с искуснейшими вен-
зелями,  с  назидательными  изречениями;  а
между  всем  этим  крупным  съестным  пона-
ставлены,  понавалены  мазуры,  лепешки,
жмудские  пироги,  разукрашенные  всевоз-
можной бакалеей. О бибенде (питье) и толко-
вать  нечего:  tandem,  по  числу  времен  года,
месяцев, недель и дней в году: 4 стопы старо-
го  шпанского  вина,  12  кружек  кипрского,  52
бочонка  итальянского  и  365  погар  венгерско-
го; для челяди же exemplum 8, 760 годовых ча-
сов — столько же кварт сладчайшего меду!  А
не  повторить  ли  нам  с  вами  медку?  Repetitio
est mater studiorum.

За столом нунция, на самом деле, также ни
в еде, ни тем менее в напитках недостатка не
было:  рейнское  сменялось  венгерским,  вен-
герское  бургонским,  бургонское  мальвазией.
Тонзуры патеров дымились: речи их станови-
лись все  одушевленнее,  развязнее.  Там и сям
раздавался  уже  громкий  смех.  Особенную  ве-
селость  возбудил  рассказ  одного  патера,  по-
бывавшего недавно в Версале, о последней су-



масбродной выдумке французов.
— Вопрос:  для  чего  во  всяком  благоустро-

енном  доме  служит  вилка? —  говорил  он. —
Ответ: для того, понятно, чтобы кравчему бы-
ло способнее придерживать мясо да рыбу, по-
ка рушит их ножом. Едим же мы нарезанное,
все от мала до велика, слава Богу, руками. На
что  же  и  руки  человеку?  А  дабы  они  всегда
были  чисты,  опрятны,  меж  отдельных  блюд
прислуга  разносит  нам  воду  и  ручники;  да  и
вода-то примерно здесь, у его эминеции, даже
благовонная,  так  что  кушать  потом  следую-
щее блюдо этими пальцами любо-дорого!

— А  версальцы-то,  что  же,  ужели  кушают
вилкой?

— Вот  подите  ж!  Недовольно  того,  что
иные одевают к  обеду  перчатки,  у  всякого-то
еще  своя  вилочка,  чтобы  не  запачкать,  изво-
лите  видеть,  на  сорочках  пышных  брыжей.
Как  курицы  клювом,  они  тыкают,  тыкают
этак вилочкой по тарелке и чинно, тремя пер-
стами,  к  устам  подносят;  а  по  пути-то,  глядь,
половину-то  по  столу,  на  себя  же  рассыпят.
Умора, да и только!

Даже  его  эминеция,  нунций,  изволил  бла-



госклонно улыбнуться забавному рассказу.
— Да,  искусству  есть  надо  нам  у  них  еще

поучиться,  сказал  он, —  зато  в  «бибенде»  мы
им, пожалуй, сами урок дадим.

По знаку хозяина был подан старинный зо-
лотой  кубок  вместимостью  в  пять  добрых
кружек.  Дав  полюбоваться  царевичу  искусно
выгравированными  на  всей  окружности  куб-
ка  сценами  из  крестовых  походов,  Рангони
сперва  сам  пригубил  кубок,  а  затем  передал
его  Димитрию;  от  Димитрия  кубок  пошел
вкруговую вокруг всего стола. Стоявшие наго-
тове слуги с полными кувшинами неустанно
доливали  кубок:  кто  из  гостей  делал  только
изрядный глоток, кто в два-три глотка осушал
кубок.

— А теперь, панове, позвольте предложить
вам  современного  нектару, —  возгласил  нун-
ций, — в Польше он еще доселе никому неве-
дом:  варит  мне  его  старик  ксендз-капуцин,
которого я нарочно вывез с собой из Рима; из
чего же варит — это его тайна.

В огромной серебряной чаше была внесена
четырьмя  слугами  лилового  цвета  студени-
стая  масса,  которую  каждый  из  столующих



черпал  себе  ложкой.  По  крепкому  и,  в  то  же
время,  тонкому  аромату  студня  можно  было
догадываться,  что  он  сгущен  из  смеси  ка-
ких-то  редких,  старых  вин,  и  вкус  его,  дей-
ствительно,  был  так  отменно  хорош,  что  ча-
ша в несколько минут опустела.

— А вы,  illustrissime,  что же так приумолк-
ли? —  отнесся  Рангони  к  главе  краковских
иезуитов  и  духовнику  короля,  Петру  Скарге,
который вовсе не прикасался ни к «нектару»,
ни  к  обыкновенному  даже  вину  и  один  из
всех  сохранял  строгий,  суровый  вид. —  Мы
привыкли  видеть  в  вас  самого  велеречивого
оратора, Демосфена нашего времени.

Патер  Скарга  обвел  присутствующих  ис-
подлобья  неодобрительным,  пронизываю-
щим взглядом и отозвался:

— Eminentissime  преувеличивает  мою  эло-
квенцию.  Где  кубок  in  dulci  jubilo  (в  сладост-
ном ликовании) ходит по рукам и отвращает
души  от  праведных  мыслей,  от  христианско-
го  долга,  там  уста  Божьего  проповедника
немеют, безмолвствуют.

— Но  вы,  illustrissime,  ратуя  за  слово  Бо-
жие, исходили, как слышно, вдоль и поперек



весь  материк  Европы, —  вмешался  царе-
вич, — на пути вашем, несомненно, вам попа-
дались  разные  назидательные  случаи?  Вся-
кий  подобный  случай  из  ваших  уст  мог  бы
принести нам, грешникам, не только великое
удовольствие, но и вящую пользу.

— Вашему  царскому  высочеству  угодно,
чтобы я рассказал вам такой случай? — пере-
спросил  иезуит,  и  глаза  ею  засветились  ка-
ким-то особенным огнем.

— Крайне обяжете.
— Извольте. Дело было не далее, как в про-

шедшем году, в немецком городе Регенсбурге,
где я остановился проездом. Незадолго помер
палач  городской,  и  три  молодца  явились  ис-
кать его место. Но как вызнать, который в де-
ле  своем  больше  навычен?  И  вот,  порешено
было, чтобы они явили свое искусство на трех
же  преступниках,  что  сидели  о  ту  пору  в  го-
родском  остроге  и  были  осуждены  уже  на
смертную  казнь.  Вывели  грешников  на  лоб-
ное  место,  велели  опуститься  на  колени,  и
стал  за  каждым  из  них  один  палач.  Как  же
взялись  молодцы  за  свое  дело?  Первый  со-
рвал  у  своего  инкульпата  ворот  рубахи,  про-



вел  ему  по  шее  киноварью  красную  черту,
размахнулся  мечом —  и  отскочила  голова
ровнехонько  по  красную  черту.  Второй  пере-
вязал  своей  жертве  оголенную  шею  двумя
шелковинками и одним ударом отсек ему го-
лову  ровнехонько между шелковинок.  Насту-
пил  черед  третьего  палача,  плечистого,  са-
женного детины. «Ну, любезный, с ними тебе,
не тягаться!» — говорил кругом народ. «А вот,
поглядим!» —  отвечал  тот  и  лихо  засучил  ру-
кава.  Всем  хотелось  поглядеть,  как-то  он  из-
ловчится,  извернется;  все  понадвинулись,
скучились вокруг, а два другие палача ближе
всех.  И  ахнуть  никто  не  успел,  как  свистнул
меч —  и  отлетели  разом  три  головы:  инкуль-
пата да двух первых палачей. Так-то третьим
палачом  по  праву  было  заслужено  место  за-
плечных  дел  мастера  города  Регенсбурга.
Sapiente sat. (Для разумного довольно).

За жестоким рассказом патера Скарги, так
мало  отвечавшим  общему  игривому  настрое-
нию, послышался там и сям только недоволь-
ный  шепот,  натянутый  смех;  вслух  высказы-
ваться ни у кого не хватило духу.

— Но  какое  поучение,  illustrissime,  следует



из вашего рассказа? — спросил царевич.
— Поучение  для  всех  ищущих  власти  и

имеющих могучих противников; в решитель-
ную минуту одним взмахом меча отсечь голо-
вы многоглавой гидре!

— Или,  вернее  сказать,  рассечь  Гордиев
узел, —  поправил  Рангони. —  И  его  царское
величество, я уверен, не упустит в свое время
случая  к  тому.  В  чем  же  будет  заключаться
этот узел, ваше высочество признаете, может
быть,  удобным  ныне  же  объявить  перед  на-
стоящим избранным обществом,  как сказали
мне  о  том  келейно  еще  несколько  дней  на-
зад?

Все взоры кругом были прикованы к царе-
вичу.  Как  подметил  Курбский,  царственный
господин  его  довольно  умеренно  прикасался
к  кубку.  Щеки  его  были  немногим  румянее
обыкновенного,  и вино,  не затуманив ему го-
ловы, ускорило разве только движение крови
в его жилах, прибавило ему самоуверенности
и отваги.

— Охотно объявлю, — сказал он, окидывая
окружающих  смелым,  вызывающим  взо-
ром. — Если Господу Богу моему угодно будет



благословить  меня  свергнуть  с  моего  отцов-
ского  престола  узурпатора,  Бориса  Годунова,
то за братскую помощь, какую я чаю для себя
от  короля  Сигизмунда  и  Речи  Посполитой,  я
торжественно  обязуюсь  быть  вечным  другом
польского народа…

— И  только? —  спросил  тихонько  нунций,
когда Димитрий вдруг замолк.

От Курбского не ускользнуло,  что царевич
мельком  покосился  на  него,  Курбского,  слов-
но  стеснялся  досказать  при  нем  свой  торже-
ственный  обет.  Но  колебание  Димитрия  про-
должалось  всего  одно  мгновение,  в  следую-
щее  он  уже  с  высоко  вскинутой  головою  гро-
могласно продолжал:

— Сверх того, я не задумаюсь признать гла-
венство ею святейшества, папы римского, и…

— И перейти в  лоно святой римской церк-
ви, — помог ему досказать Рангони. — Vivat!

Нечего  говорить,  что  заздравный  крик
этот  нашел  у  столующих  живой  отголосок,  и
что  как  духовенство,  так  и  рыцарство  двину-
лось  с  кубками  к  будущему  царю  московско-
му поздравить с таким великим решением.

— А теперь, ваше высочество, во дворец! —



С

объявил  хозяин. —  Прошу  извинить,  панове;
но его королевское величество ждет нас. 

Глава тридцать восьмая 
ЦАРЕВИЧ ПЕРЕД КОРОЛЕМ

СИГИЗМУНДОМ 
 невыразимо  тяжелым  сердцем  сопутство-
вал  Курбский  названному  сыну  царя  Ива-

на  Васильевича  во  дворец  королевский.
Пусть даже обещание принять римскую веру
было  вынуждено  у  него  непримиримыми
врагами  православия,  иезуитами,  но,  взойдя
на  престол  отцовский,  он,  верный  своему
царскому  слову,  сделается  уже  ревнителем
папства и послушным орудием а руках тех же
иезуитов! Но как знать? Димитрий ведь тоже
себе  на  уме;  у  него,  пожалуй,  свой  особый
умысел,  и иезуиты все же обманутся в  расче-
те… Надо выждать.

Король,  в  самом  деле,  был  приготовлен  к
приему  Царевича.  Но  аудиенция  носила  не
столько  официальный,  сколько  частный  ха-
рактер.  Димитрий с  ближайшими к  нему ли-
цами был введен коронным обер-камергером



не в тронную залу, а в кабинет короля.
Сигизмунд III, мужчина лет под 40, но в ме-

ру полный, очень еще красивый и цветущий,
не пошел навстречу своему царственному го-
стю, а остался стоять в отдалении, не снимая
шляпы и опершись рукою на маленький сто-
лик. Его сдержанный, надменный вид, его по-
истине  королевская  осанка  произвели  на  ца-
ревича,  видимо,  сильное  впечатление:  сту-
пив вперед несколько шагов, он остановился,
снял  шляпу  и,  заложив  правую  руку  за  пояс,
левою  избоченясь  на  рукоятку  сабли,  дрог-
нувшим голосом заявил о своем «счастии» ви-
деть своего «августейшего брата».

От  короля,  очевидно,  не  укрылось,  что  но-
воявленный  «брат»  его  хоть  и  бодрится,  но
внутренно  трепещет  перед  ним,  и  по  губам
его  скользнула  самодовольная  улыбка.  Выра-
зив и со своей стороны «живое удовольствие»
по поводу настоящей встречи,  он,  все еще не
трогаясь с места, протянул «брату» руку.

Царевич  подался  вперед  и  смиренно  под-
нес эту руку к губам. Затем, по предложению
короля, он начал излагать причины, побудив-
шие  его  прибыть  в  Краков.  Говорил  он  все



еще  неровным,  тихим  голосом,  и  поэтому  до
слуха  Курбского,  оставшегося  с  прочими  у
дверей,  долетали  только  отрывки  его  речи.
Под  конец,  однако,  он  совершенно,  казалось,
овладел  собою  и  заключил  речь  громко  та-
ким неожиданно смелым обращением к коро-
лю:

— Вспомни,  государь,  что  сам  ты  родился
пленником  в  темнице,  куда  родители  твои
были брошены дядей твоим Эриком, и откуда
вывел  тебя  только  милосердный  Промысл
всемогущего Бога! Размысли о человечестве и
не откажи в помощи несчастному, угнетенно-
му тем же злополучием!

Сигизмунд  слушал  до  сих  пор  с  приветли-
вым  видом.  Теперь  он  насупился  и  с  неудо-
вольствием глянул на стоявших по-прежнему
у  входа  невольных  свидетелей  этого  свида-
ния. Обер-камергер понял, что оплошал, и по-
торопился  выпроводить  в  соседнюю  прием-
ную  всех,  кроме  нунция.  Вслед  затем  вышел
туда и царевич. Он был в большом волнении;
грудь  его  высоко  подымалась,  глаза  лихора-
дочно  горели.  Хотя  Курбский  стоял  от  него  в
двух  шагах,  тот  его  не  видел,  устремив  взор



куда-то  в  пространство.  Всегдашняя  самоуве-
ренность на этот раз как будто совсем ему из-
менила. Пан Мнишек подошел к Димитрию и
вполголоса ободрил его:

— Первое  дело,  ваше  величество, —  духом
не падать: все еще устроится к лучшему.

— Дай-то  Бог! —  вздохнул  царевич. —  Ско-
ро ли они договорятся?

Совещанию  короля  с  папским  нунцием,  в
самом  деле,  казалось,  не  будет  конца.  Но,  на-
конец,  дверь  в  королевское  святилище  рас-
творилась,  и  на  пороге  показался  Рангони.
Молчаливым жестом пригласил он царевича
и остальных всех войти.

Сигизмунд  стоял,  как  и  прежде,  на  том
конце кабинета, опершись о столик; но черты
его заметно смягчились, повеселили.

С  опущенной  головой,  с  рукою  у  сердца,
как  бы  ожидая  своего  приговора,  Димитрий
приблизился к королю. Тогда последний при-
поднял  на  голове  шляпу  и  произнес  ласково
во всеуслышанье:

— Да  поможет  вам  Бог,  Димитрий,  князь
московский!  Выслушав  и  рассмотрев  все  ва-
ши  свидетельства,  мы  несомнительно  при-



знаем в  вас  сына царя  Ивана  IV  и,  в  знак  на-
шего искреннего доброжелательства,  жалуем
вам  на  всякие  ваши  требы  ежегодно  сорок
тысяч  злотых.  Сверх  того,  как  другу  Речи
Посполитой,  мы  не  препятствуем  вам  сно-
ситься  с  нашими  панами  и  пользоваться  их
усердным вспоможением.

Радость и смущение названного Димитрия
были так велики, что он пробормотал только
несколько невнятных слов. От имени его Ран-
гони  выразил  королю  глубокую  признатель-
ность;  после  чего  Сигизмунд  так  же  благо-
склонно отпустил всех от себя.

В приемной все с поздравлениями окружи-
ли  царевича,  а  нунций  его  обнял  и  поцело-
вал.

— Все от нас зависевшее сделано, — сказал
он, — теперь от самого вашего величества за-
висит исполнением вашего обещания обеспе-
чить дальнейший успех дела.

— О,  за  дальнейшее-то  мы  отвечаем! —
подхватил  старик  Мнишек,  в  восторге  поти-
рая руки, — за нами Дело не станет.

Все,  по-видимому,  были  как  нельзя  более
удовлетворены  исходом  аудиенции.  Один



Курбский  только  поник  головой  и  ввечеру,
наедине  с  царевичем,  не  утерпел-таки  спро-
сить его:

— Когда  же,  государь,  ты  примешь  латын-
ство?  Царевич  покраснел  и  гневно  сверкнул
очами.

— Ты  что  это,  Михайло  Андреич,  в  дядьки
ко  мне,  что  ли,  приставлен?  Пытать  меня
вздумал?

— Не пытать, государь: смею ли я! Но «дав-
ши  слово,  держись»,  говорится;  и  про  себя
скажу:  не  помышляй я  изменить родной сво-
ей вере, у меня, право, духу бы не хватило…

— И никогда бы тогда своего не добился! —
резко  оборвал  его  Димитрий. —  Где  нет  пря-
мой  дороги,  там,  друг  мой,  поневоле  свер-
нешь на окольный путь.

— Так ты, царевич, стало быть, только око-
лицей  едешь,  лукавишь  с  ними?  А  я-то  было
уже  поопасил-ся…  Но  не  во  гнев  тебе  мол-
вить,  у  меня  бы  на  такое  ложное  обещание
язык не повернулся. Больно уж ты, государь…
не знаю, как лучше-то сказать.

— Криводушничаю?
— Да…



— А  ты,  князь,  не  слышал  разве  давеча  за
обедом  притчу  этого  отца  криводушни-
ков-иезуитов Скарги про трех палачей?

— Слышал.
— Сказал он ведь ее  для меня же,  чтобы я,

значит, на ус себе намотал. Ну, и намотал! — с
самонадеянной усмешкой заключил царевич.

«Стало быть, он все же по-прежнему тверд
в отцовской вере», — старался успокоить себя
Курбский и избегал уже возвращаться к этой
щекотливой теме.

А  аудиенция  у  Сигизмунда  между  тем  по-
вела  за  собою  самые  наглядные  доказатель-
ства  королевского  благорасположения  к  Ди-
митрию. Наступившая вскоре Пасха дала к то-
му особенный повод. Несмотря на истощение
государственной  казны,  обычные  на  Святой
неделе народные увеселения приняли на этот
раз  небывало  разнообразный  и  разгульный
характер. Город был расцвечен национальны-
ми  польскими  и  русскими  флагами.  На  ры-
ночной  площади  перед  ратушей  были  возве-
дены  балаганы  и  карусели,  куда  черный  на-
род пускался даром, были разбиты палатки со
всяким съестным, сластями и хмельными на-



питками,  отпускавшимися  по  самым  пони-
женным  ценам.  С  сумерками  все  главные
улицы  иллюминовались  плошками;  в  окнах
светились  транспаранты  с  аллегорическими
изображениями и надписями, а на перекрест-
ках  жгли  бенгальские  огни  и  палили  холо-
стыми зарядами из пищалей.

Паны  точно  также  не  были  обойдены  раз-
влечениями, разумеется, более утонченными.
Так,  на  той  же  рыночной  площади  были  по-
ставлены  для  них  стрельбища,  в  которых  по
вечерам,  при  свете  факелов,  происходила
ожесточенная  стрельба.  Когда  пуля  попадала
в центр цели, над палаткой к ночному небу с
змеиным шипом взвивалось несколько ракет
и с треском рассыпалось в вышине красными
или зелеными искрами к вящей потехе глазе-
ющей  черни.  Днем  же  устраивались  конские
скачки и рыцарские турниры, на которых по-
бедителям  из  прекрасных  рук  жаловались
разные  ценные  или  же  и  просто  шуточные
призы.

Восторженнее  всего,  однако,  были  всеоб-
щие  ликования  при  торжественном  проезде
по  городу  короля  с  московским  царевичем,  с



Д

восьмилетним королевичем Владиславом и в
сопровождении  блестящей  свиты.  Шумными
волнами  валила  за  ними  пестрая  толпа  с
оглушительными  криками:  «vivat,  vivat!»  Из
окон домов, с украшенных коврами балконов
разряженные горожанки махали платками и
голосисто вторили толпе: «Vivat!» 

Глава тридцать девятая 
НОВЫЕ УСЛУГИ БАЛЦЕРА ЗИДЕКА 

ля  одного  только  Курбского  этот  непре-
рывный общий праздник был в чужом пи-

ру  похмельем.  С  одной  стороны  он  терзался
сомнениями  за  царевича,  с  другой —  за  сест-
ру.  Сам  же  он,  в  первом  порыве,  подал  тогда
мысль —  тайком  увезти  ее;  бедняжка  ждала
его  теперь,  конечно,  с  лихорадочным  нетер-
пением;  но,  как  человек  неопытный  и  пря-
мой, гнушающийся всяких тайных козней, он
ничего-таки  еще  не  предпринял.  Как  взяться
за  такое  непривычное  дело?  Кому  доверить-
ся!  Да  и  дело-то,  что  ни  говори,  нечистое,  об-
манное…  Попытался  он  один  раз  толкнуться
к  матери;  но  непреклонная,  ожесточенная



против сына-схизматика княгиня не допусти-
ла его даже до себя.

В  таком-то  подавленном  настроении  вы-
шел он опять однажды под вечер на вольный
воздух  и  ненароком  забрел  к  королевскому
дворцу.

Перед самым дворцом возвышалась огром-
ная триумфальная арка, вся сплошь покрытая
гербами  воеводств  и  городов  Речи  Посполи-
той, а вверху украшенная большим вензелем
S и D (Sigismundus и Demetrius),  составленная
из  разноцветных лампочек.  По  сторонам сто-
яли  четыре  гения:  добродетели,  мудрости,
храбрости  и  правосудия.  На  площадке  же  пе-
ред аркою была новая панская затея — ярмар-
ка-маскарад.  В  новеньких  с  иголочки  палат-
ках продавщицами стояли придворные дамы.
И  таких  нарядных  торговок,  разумеется,  ни
на  одной  ярмарке  в  мире  еще  не  бывало;  по-
купателями были придворные же кавалеры в
образах  крестьян,  евреев,  цыган,  одетых  не
менее  изящно.  Простолюдины,  понятно,  к  са-
мым  палаткам  не  подпускались,  но  придвор-
ной страже стоило великого труда задержать
напор  многотысячной  толпы  зевак,  которые



час от часу прибывали.
— Куда вы прете, дьяволы! — орал один ре-

тивый  стражник  и  наотмашь  хлестнул  бли-
жайшего  к  себе  зрителя,  серого  мужичонка,
по лицу.

— За  что?! —  завопил  тот. —  Ведь  задние
же толкают.

— За  что?! —  огрызнулся,  передразнивая,
блюститель  порядка. —  Болван!  Да  нешто  у
меня руки так долги, чтобы достать задних?

Курбский, благодаря своему панскому пла-
тью  и  атлетическому  телосложению,  без  за-
труднения  пробрался  к  самой  ярмарке.  Пер-
вый,  кто  попался  ему  тут  на  глаза,  был  шут
Балцер  Зидек.  Наряжен  он  был  деревенским
знахарем  и  громко  выкрикивал  бывшие  у
него  в  перевешенном  через  плечо  ящике  чу-
додейственные лекарства:

— Купите,  панове,  купите!  Вот  липкий
пластырь —  для  болтунов;  вот  ляпис —  для
злых  языков;  вот  мазь —  для  ращения  волос,
коли вас манихеи общипали; вот хлыстик, ко-
ли  вам  не  перескочить  камней  преткнове-
ния… Купите! Купите!

— Остры вы умом, Балцер, а язык ваш того



острее! — заметил, проходя мимо, Курбский.
— Ум — аптека моя, ваша милость, а остро-

словие —  ланцет, —  отозвался  балясник. —
Для чего я живу?

Чтобы лечить ближних от  скуки и горя.  А
для чего лечу их? Чтобы самому жить. Не мог
ли я  каким зельем услужить и  ясновельмож-
ному князю?

— Нет, Балцер, от моей боли у вас зелье на-
вряд ли найдется.

— Да  боль-то  какая  у  вашей  чести?  Не
внутренняя  ли,  душевная?  Не  сомнения  ли
вас мучат?

— Может быть…
— Так  есть  у  меня  для  вас  такие  два  сло-

вечка, что сомнения те как ветром сдунет.
— Какие же то словечки?
— Сказать  их  можно  лишь  на  ушко,  а  тут,

изволите  видеть,  сколько  лишних  ушей,  да
все больше не в меру длинных.

— Куда же нам отойти?
— А вон в проулочек.
Курбский  направился  молча  в  указанный

шутом глухой проулок. Балцер Зидек, продол-
жая  чесать  язык,  бежал  вприпрыжку  рядом.



Слегка  до  сих  пор  накрапывавший  дождик
полил вдруг сильнее. На углу сидели, прикор-
нув на земле, две старухи-торговки, одна с лу-
кошком  крашенных  яиц,  другая  с  корзиной
гнилых яблок.

— Ишь  ты,  как  зарядило! —  ворчала  одна
из старух, — то-то у меня с утра еще поясницу
ломило.  Смотри,  говорю  дочке,  дождь  будет!
Ан по-моему и вышло.

Балцер  Зидек  с  угрожающей  миной  оста-
новился перед торговкой.

— Ты что это, тетка: вперед уже знала, что
дождь будет?

— Вестимо, знала, родимый.
— И по начальству не донесла? А все вель-

можное панство тут мокни из-за  тебя под до-
ждем?  Ах,  ты  старая  ведьма!  Это  тебе  так  не
сойдет.

И,  насев  на  нее,  шут  начал  методично,  не
спеша, отсчитывать по спине ее рукою шлеп-
ки, приговаривая:

— Это  за  панов!  Это  за  хлопцев!  Это  за
смердов! А это за Балцера Зидека!

Бедная старушонка заголосила;  Курбскому
пришлось  вступиться  в  дело.  Бросив  разоби-



женной  серебряную  монету,  он  сделал  обид-
чику  внушение  и  отвел  его  затем  глубже  в
проулок  под  выдающийся  навес,  укрывший
их от дождя.

— Ну,  так  говорите  же,  Балцер,  что  у  вас
есть  для  меня?  Только  сделайте  милость,  не
паясничайте.

— А  вот,  извольте  слушать,  милостивей-
ший  князь.  Вчера  это  ввечеру  вышел  я  зад-
ним крыльцом на улицу — людей посмотреть
и себя показать. Глядь — мимо меня шмыгну-
ли  двое:  впереди  старик  седобородый  в  ни-
щенском одеянии, а за стариком мальчуган в
холопской  ливрее.  Это  бы  не  диво,  а  то  диво,
что походка-то у старика совсем не стариков-
ская;  мальчуга  же  с  лица,  ни  дать,  ни  взять,
наш  пан  Бучинский.  «Эге! —  смекнул  я. —
Балцер Зидек,  не зевай!» Благо,  уже так стем-
нело, что мне без опаски можно было идти за
ними.  Вот  подошли  мы  к  дому  иезуитов,  и
хоть  старик-то  был  с  виду  нищий,  но  при-
вратник без дальних слов с низким поклоном
впустил  обоих.  Обождав  маленько,  я  к  при-
вратнику:

— Так и так, — говорю, — пан воевода мой



послал меня сейчас за паном Бучинским. Про-
пусти-ка.

— Никак, — говорит, — невозможно: не ве-
лено.

— Что  за  вздор!  Я  же, —  говорю, —  очень
хорошо знаю, с кем он здесь и зачем.

— Знаешь?
— Еще бы не знать, коли за этим же делом

послан.
— Так… Ну, погоди, говорит, тут; а я дежур-

ного послушника вызову.
Вызвал  дежурного;  переспросил  меня  и

тот,  головой  помотал,  однако  ж  наверх  про-
вел,  в  приемную.  «Пойду, —  говорит, —  доло-
жу  пану  Бучинскому».  Пошел  он  доклады-
вать;  а  я  не промах, — тихомолком вслед.  До-
шли мы этак до самой молельни иезуитской.
Стал  он  шептаться  с  приставленным  тут  у
дверей  другим  послушником;  а  я,  прижав-
шись в уголок, от слова до слова все и подслу-
шал. Да что узнал тут — и, Боже мой!

— Что же такое? — спросил Курбский, у ко-
торого, в чаяньи чего-то недоброго, дух захва-
тило.

Балцер  Зидек  полез  в  карман  за  своей  че-



репаховой  табакеркой  и,  щелкнув  ее  по
крышке, предложил табаку молодому князю:

— Не прикажете ли?
— Нет, благодарю… Так что же вы узнали?

Говорите скорее!
Шут, не спеша, набил себе табаком сперва

одну  ноздрю,  потом  другую  и  языком  при-
чмокнул.

— Что  узнал!  М-да…  для  всякого  простого
человека  новость  эта  дуката  стоит,  а  ваша
княжеская  милость,  я  знаю,  не  поскупится  и
на пяток дукатов.

Курбский,  не  прекословя,  достал  кошелек
и вручил шуту требуемую сумму.

— Вот  это  по-княжески! —  сказал  Балцер
Зидек,  пряча  деньги. —  В  молельне-то,  оказа-
лось,  исповедывался  у  папского  нунция,  при-
чащался  да  миропомазан  был  по  римскому
обряду  тот  самый  седобородый  старик,  что
пришел туда с паном Бучинским…

— Ты  лжешь,  бездельник! —  вспылил
Курбский  и  железной  пятерней  своей  схва-
тил  шута  за  горло  с  такою  силой,  что  тот  по-
синел и захрипел.

Тотчас  же,  впрочем,  опомнясь,  богатырь



наш устыдился уже своего грубого насилия и
разжал  пальцы.  Балцер  Зидек,  болезненно
морщась, стал растирать себе рукою шею.

— Экие рученьки у  вашей чести… Чуть не
задушили ведь, как собаку…

— Потому что вы, Балцер, как собака, лаете
на  всякого… —  сдержаннее  проговорил  Курб-
ский.

— Лаю? Разве я кого по имени назвал вам?
— Не называли, но разумели, я знаю, царе-

вича Димитрия.
— А коли знаете,  так,  стало быть,  сами же

того  ожидали  от  него.  Нет  дыму  без  огня.  За
что же обижать-то бедного шута?

— Ну, не сердитесь, Балцер. Очень уж горь-
ко мне было слышать… Но кручина у меня не
эта одна: есть и другая.

— А звать-то ее  как? Не княжной ли Круп-
ской?

— Да вы, Балцер, узнали еще и про нее что-
нибудь? —  с  беспокойством  приступил  к  шу-
ту Курбский.

— Узнал…  Но  ведь  ваша  милость  совсем,
пожалуй, задушите?

— Не трону!



— И лжецом не обзовете?
— Не обзову.
— Ах,  да! —  вздохнул  с  соболезнованием

Балцер  Зидек. —  Эти  патеры —  бедовый  на-
род:  ни другим,  ни себе!  Ровно через три дня
княжны Крупской не будет — будет Христова
невеста.

— Через три дня! Это верно?
— Чего  вернее:  от  самой  старухи-мамки

нынче сведал.
— Что  мне  делать,  Господи?  Что  мне  де-

лать!
— А  попросту,  не  говоря  дурного  слова,  ее

выкрасть.
Курбский даже вздрогнул; шут словно про-

чел в душе его.
— Легко  сказать:  «выкрасть!» —  промол-

вил он. — Да как? Где взять в такое короткое
время надежных пособников?

— А Балцер Зидек на что же! Балцер Зидек
вам  всю  штуку  оборудует.  Нынче  же  еще  по-
видаю мамку. Угодно князю?

— Ничего,  кажется,  более не остается… По-
видайте.  Я  вас  благодарностью  моей  не  забу-
ду.



Т

— А задаточек?
С  подобострастным  поклоном  принял  ба-

лясник  задаток;  но  когда  Курбский,  кивнув
ему,  первый  удалился,  он  начал  опять  уси-
ленно  растирать  себе  горло  и  злобно  глянул
вслед уходящему:

— Чтобы  у  тебя  рука  отсохла,  еретик  про-
клятый! «Я, — говорит, — вас благодарностью
моей не забуду».  И я тебе,  сударик мой,  этого
не забуду! 

Глава сороковая 
БАННИТ 

риста лет тому назад даже столичные горо-
да  в  ночную  пору  погружались  в  мирный

сон, и разве какой-нибудь запоздалый гуляка
недопетой  песней  нарушал  порой  всеобщую
тишину.  Краков  в  описываемое  время,
несмотря на ряд дневных празднеств в  честь
московского  царевича,  не  составлял  в  этом
отношении исключения. Такое безлюдье, как
и  полное  отсутствие  уличных  фонарей,  зна-
чительно облегчало Курбскому его отважную
попытку  выкрасть  сестру  свою  из  дома  мате-



ри.  Природа  на  этот  раз  ему  также  благопри-
ятствовала:  ночь  выдалась  безлунная  и  до-
вольно  бурная.  Ветер  бушевал  по  крутым  че-
репичным  кровлям,  стучал  ставнями,  завы-
вал в печных трубах.

Часы на городской ратуше только что про-
били  полночь,  когда  к  зданию,  где  временно
поселилась  старая  княгиня  Крупская,  легкой
рысцой подъехали трое всадников: Курбский
с  парубком-стремянным  и  Балцер  Зидек.  По-
следний  сидел  на  дамском  седле,  предназна-
чавшемся  для  княжны  Марины.  К  дому  при-
легала  высокая  каменная  ограда.  По  указа-
нию  шута,  все  трое  остановились  около  того
места  ограды,  где,  по  ту  сторону  ее,  должна
была  быть  приставлена  старухой-мамкой
княжны  лестница.  Прямо  с  хребта  коня  Бал-
цер  Зидек  с  обычной  своей  кошачьей  ловко-
стью прыгнул на ограду. Курбский, бросив по-
вод  свой  стремянному,  без  затруднения,  бла-
годаря своему росту, взлез туда же. Лестница,
действительно,  оказалась  на  месте.  Оба  спу-
стились  в  сад.  Балцер Зидек тихонько оклик-
нул старуху.

— Здесь,  пане! —  послышался  сквозь



непроглядный  мрак  старческий  женский  го-
лос. — А ясновельможный князь тоже с вами?

— Я здесь, — отвечал за себя Курбский. — А
княжна что же?

— Простите,  ваша  княжеская  милость;  но
сестрицу  вашу  опять  словно  раздумье  взяло:
желала бы вперед еще перемолвиться с вами.

— Гм… Да где же она?
— Тут сейчас в доме: в сад выйти поопаси-

лась.  Дайте  ручку,  я  проведу  вас.  Ишь  ты,  те-
мень-то какая!

Курбский  доверчиво  взял  протянутую  ему
руку и побрел за  старухой шаг  за  шагом,  как
слепец за вожаком.

— Тут,  ваша милость,  крылечко, — предва-
рила старуха, — не оступитесь: пять ступенек.

Курбский  стал  подниматься  на  крыльцо,
отсчитал пять ступенек — и чуть не растянул-
ся,  запнувшись  ногой  о  веревку,  протянутую
поперек крыльца,  на  четверть аршина от  по-
лу.  В  тот же миг несколько рук схватили его,
рванули  разом  назад  с  крыльца  и  повалили
навзничь.

— Поймали  вора! —  крикнуло  несколько
мужских голосов.



— Измена, князь! Спасайтесь! — донесся со
стороны приставной лестницы голос Балцера
Зидека.

Поверженный  наземь  Курбский  не  имел
возможности вынуть из ножен саблю и отби-
вался  как  мог  кулаками.  Болезненные  крики
и  крепкая  брань  нападавших  свидетельство-
вали,  что  те  его  еще  не  совсем  осилили.  Тут
блеснул свет, и Курбский разглядел вокруг се-
бя  человек  пять-шесть  дюжих  хлопцев,  а  на
крыльце,  с  шандалом  в  приподнятой  руке,
брата  своего  Николая.  Свет  значительно  об-
легчил  первым  задачу,  и  в  конце  концов  мо-
лодой князь оказался-таки скрученным по ру-
кам и ногам, а рот ему был заткнут платком.

— Несите его за мною, — коротко приказал
Николай Крупский,  и  хлопцы подхватили на
руки младшего брата и внесли его в дом.

Рядом  комнат  он  был  пронесен  в  отдален-
ный  покой  с  решетчатыми  окнами  и,  по-
прежнему  связанный,  посажен  тут  на  стул.
Выслав  слуг,  старший  брат  освободил  млад-
шему брату рот от платка и самому себе подо-
двинул также стул.

— Теперь мы можем на досуге, без свидете-



лей, потолковать с тобою, — сказал он. — Рук
и  ног  я  тебе  не  развязываю,  покуда  мы  на
чем-нибудь не сладим.

Младшему  брату  стоило  немалого  усилия
над  собою,  чтобы  вернуть  себе  требуемое
хладнокровие.

— Что  же  тебе  от  меня  нужно? —  спросил
он.

— Мне в тебе, поверь, нужды никакой нет.
Тебя же я могу спросить: зачем к нам пожало-
вал,  да  еще  в  такую  пору,  таким  воровским
порядком.

— Тебе,  брат Николай,  спрашивать нечего:
сам же устроил облаву на брата, как на дико-
го зверя.

— Да,  доведался  я,  что  злоумышленники
собираются  войти  ночью  в  дом  наш;  называ-
ли мне и имя князя Курбского,  но ум мой от-
казывался  верить,  чтобы  тот  Курбский  был
родной брат мой.

— Напротив,  ты должен был вперед знать,
что  я  не  дам  в  обиду  сестры,  коли  ты,  стар-
ший брат ее, за-место того, чтобы быть ее пер-
вым защитником, стал ее первым злодеем.

— Ладно! — перебил тот, нетерпеливо сры-



ваясь  со  стула. —  Тебя,  я  вижу,  не  образу-
мишь.  Скажу тебе вот что:  ты — баннит;  бан-
ниция с тебя еще не снята, а ты не только са-
мовольно явился в столицу королевскую, но в
ночную  пору  еще  в  чужой  дом  залез.  Ежели
отдать  тебя  в  руки  судей,  то  ведаешь  ли,  что
ждет тебя?

— Смертная  казнь,  надо  полагать,  буде  ца-
ревич не вступится.

— Смертная казнь, да! А вступится ли твой
названный  царевич —  еще  бабушка  надвое
сказала.

— Ну,  и  отдавай  меня  на  позорную  казнь,
коли честь Курбских тебе не дорога!

— Честь  наша  родовая  мне,  может,  вдвое,
вдесятеро  дороже,  чем  тебе,  бездомному  бро-
дяге,  которому  все  равно  терять  на  свете
нечего.  Но  правда  твоя:  позорить  из-за  тебя
наше славное имя мне не пристало. И потому
вот  тебе  мой  сказ:  ты  даешь  мне  грамотку  с
рукоприкладством,  что  на  веки  вечные  отре-
каешься  от  всех  прав  на  отцовское  наслед-
ство  и  николи  впредь  поперек  пути  нашего
не станешь; я же умолчу о твоем злодейском
умысле и развяжу тебя; ступай на все четыре



стороны.
Курбский задумался  на  минуту:  попытать-

ся ли еще усовестить брата не нудить сестры
идти в монастырь, а дать ей быть счастливой
с милым человеком? Да нет, брат Николай не
таков; уступки от него не жди!

— Дело  мое  проиграно, —  промолвил  он
вслух, —  я  сдаюсь.  Но  подписки  тебе  я  ника-
кой  не  выдам:  как  доселе  я  не  искал  твоего
наследия,  так  же  точно  обойдусь  без  него  и
впредь.

— На бумаге, брат, такое обещание все вер-
нее.  Желчь  поднялась  в  Курбском.  Молодое
самолюбие  его  восстало  против  дачи  пись-
менного документа, который обличал бы ока-
занное  ему  недоверие.  Но  при  движении,  ко-
торое он сделал тут, связывавшие его веревки
больно  врезались  в  его  тело  и  напомнили
ему, что он во власти брата. Благоразумие за-
ставляло его уступить.

— Ты  дашь  мне,  однако,  переговорить
сперва с сестрою? — спросил он.

— Нет, не дам.
— Ты отказываешь мне в такой малости!
— Коли это, по-твоему, малость, то тебе ни-



чего не стоит от нее отказаться.
— А без того я не выдам расписки!
— Не выдашь? Твое дело, холодно прогово-

рил  старший  брат  и  взял  со  стола  каран-
даш. —  До  утра  оставляю  тебе  сроку.  Надума-
ешься —  ладно;  не  надумаешься,  будешь  сто-
ять на своем — готовься идти прямо в острог,
а оттуда на лобное место.

Дверь стукнула, замок щелкнул; со связан-
ными руками и ногами герой наш очутился в
темноте.

Сестра, быть может, еще ничего не знает и
считает его за вероломного хвастуна! Он осы-
пал  себя  упреками  за  слишком  большую  до-
верчивость  к  пройдохе-шуту,  который  явно
продал его.

Под утро, когда стало немного уже светать,
Курбский забылся. Вдруг кто-то тронул его за
плечо. Он открыл глаза: перед ним стояла вы-
сокая  женская  фигура  в  белом.  Из-под  блонд
ночного чепца на него озабоченно строго гля-
дело  бледное,  морщинистое  лицо,  обрамлен-
ное седыми буклями. Как она за пять лет осу-
нулась,  постарела!  Он  рванулся  навстречу  к
ней.



— Мама! Вы ли это?
Княгиня  отступила  и  приложила  палец  к

губам.
— Тс! Николай не знает, что я взяла у него

ключи…  Она  пристально  заглядывала  в  его
лицо, настолько освещенное из окна полусве-
том  утренних  сумерек,  что  она  могла  убе-
диться  в  юношеской  свежести  и  красоте  сы-
на.  Луч  материнской  гордости  сверкнул  в  ее
взоре.  Но  она  тотчас  же  поборола  нахлынув-
шее на нее доброе человеческое чувство,  ото-
шла к окну и, не оборачиваясь, заговорила:

— Ты,  несчастный,  стало  быть,  все  еще  не
хочешь  отказаться  от  отцовского  наследия,
хотя утратил уже на него всякое право?

— Я  давно  от  него  отказался,  мама! —  уве-
рил сын.

— Так  ли?  А  зачем  же  ты  не  хочешь  дать
подписки?

— Как это для меня ни унизительно, я все-
таки  дал  бы  ее,  лишь  бы  раньше  того  мне
можно было объясниться с сестрой Мариной.

— Да  для  чего  тебе  это?  Чтобы  сбить  ее  с
толку?

— Не  с  толку  сбить,  а  услышать  из  соб-



ственных  ее  уст,  что  она  не  серчает  на  меня
за мою оплошность…

— И  что  она  по  своей  охоте  идет  в  мона-
стырь?

— Этого-то я от нее не услышу.
— А я говорю тебе, что сама она того поже-

лала…
— Простите  мама;  но  мне  хорошо  извест-

но, что вы с Николаем ее неволите.
Княгиня  с  живостью  повернулась  от  окна

и сделала несколько шагов к сыну.
— Ты смеешь не верить!
— Самому  мне  очень  прискорбно,  но  что

же делать, мама, коли веры к вам уже нету?
— Не смей называть меня мамой, негодяй!

Ты — баннит, и княгиня Крупская баннита не
может признавать своим сыном.

Курбский закусил губу и потупил взор, как
бы для того, чтобы, против его воли, ни одной
жалобы, ни одного укора уже не вырвалось у
него,  ни  один  взгляд  не  выдал  этой  чужой
ему теперь,  бессердечной и гордой женщине,
что у него на душе.

— Ты что ж это,  негодник, и отвечать мне,
взглянуть  на  меня  не  хочешь? —  помолчав,



все более ожесточаясь, проговорила княгиня.
Ответа не было.
— А! Уже мальчишкой ты был нестерпимо

упрям  и  зол,  а  теперь  всякую  совесть  поте-
рял?  Баннит!  Вот  уж,  погоди,  нынче  же  мы
выдадим тебя…

Баннит только повел плечом,  как бы гово-
ря:  «ваша  воля!»  Мать  постояла  еще  минуту;
потом, не промолвив уже ни слова, в сердцах
вышла вон.

Прошло  около  часу  времени.  Снова  щелк-
нул  замок,  и  на  пороге  показалась  княжна
Марина.  Черты  ее  были  страдальчески  воз-
буждены, в глазах стояли слезы, губы беззвуч-
но шевелились, но по движению их Курбский
понял слова: «Ах, брат, брат!»

— Мама  все  же  пустила  тебя  ко  мне? —
спросил  он.  Сестра  сделала  утвердительный
знак головою и, казалось, ждала, чтобы он на-
чал.

— Я  кругом  виноват  перед  тобою,  дорогая
сестрица, —  заговорил  он, —  мне  стыдно  в
глаза тебе глядеть…

— Так  лучше… —  глухо,  чуть  слышно  про-
бормотала она. — Без родительского благосло-



вения все равно не быть счастью на земле.  А
мама прокляла бы меня. В иноческой келье я
найду если не счастье, то покой душевный.

— Ты, Марина, так еще молода: тебе ей-Бо-
гу же грешно похоронить себя…

— Не  искушай! —  умоляющим  тоном  пре-
рвала  княжна. —  Я  буду  молиться  весь  век
свой за маму, за тебя.

Тщетно  брат  пытался  еще  поколебать  ее
решимость;  молодая  девушка  не  горячилась,
не сердилась,  но дух и воля ее словно совсем
были  сломлены;  она  окончательно  уже  отре-
шилась от здешнего мира.

— Ну,  что  я  говорила  тебе,  Михаил? —  по-
слышался  около  них  строгий  голос  матери,
которая  незаметно  вошла  к  ним. —  Вот  тебе
бумага, перо и чернила. Пиши же теперь сей-
час, что обещал Николаю. Но ты связан… Сме-
ем ли мы развязать тебя?

— Михал —  все  же  нашего  рода,  мама, —
вступилась за брата княжна, — он не уйдет.

Сам  Курбский  не  счел  нужным  оправды-
ваться,  но так глянул на мать,  что та,  уже не
переча,  сама освободила ему руки и вместе с
дочерью  пододвинула  к  нему  стол.  Курбский





обмакнул перо и написал: 
«Отрекаюсь за себя и наследников мо-
их, буде когда окажутся таковые, от
всех моих наследственных прав на
всякую движимость и маетность по-
сле покойного родителя моего князя
Андрея Михайлова сына Курбского.
Краков, в 10 день апреля 1604 года.
Князь Михайло Андреев сын Курб-
ский». 

— Так  ли?  Довольно  ли  с  вас? —  спросил
он, когда прочел матери вслух написанное.

— Так; но подпись твоя еще не удостовере-
на…

— А вы думаете,  что я,  пожалуй,  откажусь
от нее?

— Мама верит,  и все мы тебе верим! — по-
спешила вмешаться опять княжна. — Доволь-
но,  мама,  этого  унижения,  право,  довольно!
Дивлюсь я еще терпению брата Михала. Уже-
ли в сердце вашем не осталось уже ни искор-
ки любви к младшему сыну?

Легкая  краска  выступила  на  бледных  ще-
ках старой княгини, и глаза ее гневно вспых-
нули.



— У меня один сын всего — Николай. А те-
бе, —  холодно  отнеслась  она  к  Курбскому, —
тебе  я,  так  и  быть,  отпускаю  все  прошлое  и
ничего  от  тебя  более  не  требую!  Можешь  ид-
ти, куда хочешь.

Курбский  не  сводил  с  нее  глаз.  Но  напрас-
но искал он в застывших чертах ее мелькнув-
шей  давеча  материнской  нежности;  она  к
нему даже шагу не сделала.

Тут  две  другие  женские  руки —  руки  сест-
ры обвили его шею: голова девушки припала
к плечу  его;  рыдания душили ее.  Прощаясь  с
младшим  братом,  она  как  бы  прощалась  на-
веки и с этим миром.

— Ну,  будет! —  раздался  над  ними  черст-
вый голос княгини. — Идем, Марина!

Не  взглядывая,  молодая  княжна,  впереди
матери,  поспешно  вышла  из  комнаты.  Курб-
ский,  который  невольно  также  прослезился,
остался сидеть закрыв глаза рукою.

Вдруг он услышал свое имя; он опустил ру-
ку:  пред  ним  стояла  его  мать  и  глядела  на
него с таким участьем… Без слов он очутился
в материнских объятьях.

— Смотри! —  промолвила  княгиня,  высво-



бождаясь  из  его  рук, —  и  данная  ей  сыном
подписка  разлетелась  в  мелкие  клочки. —
Николай должен и так тебе поверить. О, если
бы  ты  хотел  только  стать  настоящим  поля-
ком!..

— Молчите,  мама!  Дайте  мне  помнить  в
вас одно доброе! Памяти отца я во всяком слу-
чае не опозорю.

— Ну, так второго сына у меня нет и не бу-
дет! — разом остыв, объявила княгиня. — Сту-
пай — и забудь, что у тебя есть родные!

Ее не было уже в горнице. Как в чаду, Курб-
ский  очутился  на  улице,  едва  сознавая,  что
было с ним.

К  действительности  он  вернулся  только
тогда,  когда всходя у себя по лестнице,  столк-
нулся лицом к лицу с предателем своим, Бал-
цером Зидеком.

— А,  Балцер!  Очень  рад,  что  встретил
вас, —  сказал  он. —  За  последнюю  услугу  ва-
шу я вас ведь не отблагодарил еще как следу-
ет.

Шут оторопел.
— О, никакой благодарности мне от вашей

милости не нужно.



И он готов был дать тягу. Но Курбский уже
схватил  его  одной  рукой,  а  другой  сорвал  с
гвоздя висевшую на стене нагайку.

— Нет,  любезнейший,  я  не  люблю  оста-
ваться в долгу! — особливо перед Иудой Иска-
риотом.

Балцер Зидек понял, что ложью ему уже не
извернуться.  Надо  было  умилостивить  раз-
гневанного наглым острословием.

— Помилуйте, ваша честь! Христа продали
за  тридцать  сребреников;  так  как  же  вас-то
было не продать за дважды тридцать?

Но и обычное остроумие на этот раз не вы-
везло. Молодой князь собственноручно отсчи-
тал  зубоскалу  нагайкой  несколько  полновес-
ных  ударов,  после  чего,  со  словами:  «Теперь
мы в расчете», прошел далее.

Один  из  придворных  Сендомирского  вое-
воды был случайно свидетелем этого расчета
и со смехом спросил шута,  который, охая,  по-
чесывал себе спину:

— А  что,  Балцер,  скажите-ка:  что  чувству-
ется  после  этакой  бастонады  из  княжеских
рук?

— О,  ваша  милость, —  огрызнулся  тот, —



этого  ни  в  сказке  сказать,  ни  пером  описать.
Чтобы понять это Дивное чувство,  надо само-
му испытать.

У  царевича  Курбский  застал  прибывшую
за  день  перед  тем  депутацию  с  Дона.  Еще  во
время пребывания Димитрия в Самборе, Виш-
невецкие  и  Мнишек,  лично  заинтересован-
ные  в  скорейшем  успехе  покровительствуе-
мого  ими  претендента  на  престол  москов-
ский, прилагали возможные старания, чтобы
склонить  в  его  пользу  всю  шляхту  в  Малой
Польше  и  на  Украйне.  Одним  из  самых  рев-
ностных  агентов  их  был  староста  истерский
Михайло  Ратомский,  который  с  этою  же  це-
лью  отправился  к  донским  казакам  предан-
ного  ему  шляхтича  Щастного-Свирского.  Бла-
годаря  искусным  проискам  комиссионера,
донцы  в  самом  деле  отрядили  депутатами  к
царевичу  атаманов  своих:  Андрея  Корелу  и
Михайлу  Нежакожа.  Пышная  обстановка,
окружавшая Димитрия, а еще более поистине
царские,  праздничные  чествования  его  коро-
лем  Сигизмундом,  которых  очевидцами  они
сами  были  накануне,  не  оставили,  казалось,
в  простодушных  донцах  и  тени  сомнения  в



подлинности сына Грозного царя. Недолго ду-
мая, они напрямик заявили царевичу, что на
них и на родичей их он может полагаться как
на самого себя.

— И  скоро  едете  опять  к  себе  на  Дон? —
спросил тут Курбский; а на ответ,  что «скоро:
денька  через  два»,  обратился  к  Димитрию, —
Пусти  меня  с  ними,  государь!  Объездил  бы  я
для  тебя  и  Украйну,  завернул  бы  в  Запорож-
скую Сечь…

— А что, в самом деле? Свой человек на ме-
сте —  великая  помога, —  сказал  царевич. —
Без тебя,  советчика и друга,  на первых порах
мне,  пожалуй,  скучно  и  тяжело  будет;  но,
успеха ради, мало ли чем в жизни поступить-
ся  надо?  А  тебе  же,  друг,  и  оставаться  тут  не
приходится: сказывал я вечор его величеству
королю о твоем баннитстве;  снять-то опалу с
тебя  он  снимет,  но  видеть  тебя  впредь  при
своем  дворе  не  желает:  другим-де  баннитам
зазор и соблазн. Поэтому я не держу тебя: по-
езжай с Богом!

Так-то Курбский два дня спустя отбыл уже
с донцами из Кракова.  В день отъезда своего,
однако,  еще  известился  он,  что  в  монастыре



С

кармелиток утром того же дня совершено бы-
ло,  в  присутствии  папского  нунция,  торже-
ственное  пострижение  в  монашеский  чин
княжны литовской Марины Крупской. 

Глава сорок первая 
БРАЧНАЯ ЗАПИСЬ 

нова  настало  лето.  Была  вторая  половина
мая.  На  днях  только  пан  Юрий  Мнишек

привез  царевича  Димитрия  обратно  в  рези-
денцию  свою —  Самбор.  В  Кракове  добились
они только того,  что король Сигизмунд готов
был  глядеть  сквозь  пальцы,  если  бы  Сендо-
мирский воевода негласно и,  как бы, на свой
страх  стал  вербовать  по  Литве  и  Украине  в
войско  царевича  всяких  вольных  рыцарей,
жолнеров и искателей приключений,  охочих
до воинской славы и до чужого добра; причем
на военные издержки не возбранялось воево-
де  употреблять  доходы  с  вверенного  ему  вое-
водства. По совету Рангони, царевич отнесся с
собственноручным  письмом  к  всевластному
в  ту  пору  главе  католического  мира,  папе
Клименту  VIII,  прося  благословения  его  свя-



тейшества на предстоявший ему великий по-
двиг —  вернуть  себе  прародительский  венец.
Автором  послания  был,  впрочем,  не  сам  Ди-
митрий: триста лет назад искусство излагать
письменно  свои  мысли  было  дано  только
немногим избранным, и названный сын Гроз-
ного  царя,  несмотря  на  природные  дарова-
ния, на внешний лоск, не составлял в этом от-
ношении  исключения.  Сочинение  соответ-
ственной  эпистолии  было  поручено  пану  Бу-
чинскому, и тот, проникшись тайными жела-
ниями  царевича,  изложил  письмо  так  крас-
норечиво и обошел, в то же время, так искус-
но всякие прямые обязательства будущего ца-
ря московскою перед римским престолом, что
заслужил полное одобрение Димитрия. Менее
доволен был отец панны Марины,  который с
глазу  на  глаз  выразил  сочинителю  сожале-
ние,  что  тот  не  сделал  никаких  оговорок,  ко-
торые заграждали бы царевичу отступление.

— А на что же брачная запись? — отозвал-
ся  со  своей  приятно-скромной  улыбкой  пан
Бучинский. — В ней царевич должен обязать-
ся,  тотчас  по  возложению  на  него  царского
венца, принять и брачный венец; без Царско-



го венца для дочери пана воеводы, я полагаю,
не может же быть и брачного венца.

— Верно,  милый  мой! —  согласился  пан
Мнишек, почти с отеческой любовью огляды-
вая  небольшую  фигурку  предусмотрительно-
го секретаря, — недаром крохотный алмаз це-
нится  дороже  горы  булыжной;  вы,  друг  мой,
алмазик чистейшей воды.

— И пан воевода доверит мне это дело?
— Кому  ж  доверить,  как  не  вам!  А  что  же

вы  имеете  в  виду  внести  еще  в  брачную  за-
пись?

— Хотя  самборское  староство  и  отдано  па-
ну воеводе якобы в полную собственность, —
начал  пан  Бучинский, —  но  доходов  с  него
еле-еле хватает на текущие расходы. Непреду-
смотрительные  же  расходы  особенно  возрос-
ли со времени пребывания московского царе-
вича  в  доме  пана  воеводы.  Казалось  бы,  эти
последние  расходы  по  всей  справедливости
должны бы быть возмещены в свое время из
казны московской.

— И  вы,  пане  Бучинский,  находите  удоб-
ным  столь  деликатный  пункт  включить
также в брачную запись?



— В  денежных  делах,  пане  воевода,  чрез-
мерная  деликатность,  простите,  не  у  места.
Впрочем, все зависит от формы, в какой будет
изложен  этот  пункт.  Затем  предвидятся  еще
немалые  издержки  на  снаряжение  царской
невесты и на путешествие ее в Москву. По мо-
ему расчету на возмещение как уже произве-
денных  расходов,  так  и  всех  предстоящих
можно  бы  назвать  круглую  сумму  в  десять
сот тысяч злотых.

— Ой, ой! Не чересчур ли уж много?
— Лучше перепросить, чем недопросить.
— И  вы  думаете,  что  он  охотно  на  это  со-

гласится?
— Охотно ли, нет ли — не знаю; но в конце

концов  что  же  ему  делать?  Далее  позвольте
уже  без  обиняков  спросить  пана  воеводу:  за-
готовлено ли уже в  приданое столовое  сереб-
ро?

— Гм…  Правду-то  сказать,  покамест  было
столько других неотложных расходов…

— Значит,  не  заготовлено?  И  не  беда;  най-
дется.  Точно  также,  быть  может,  у  панны  не
имеется таких драгоценных клейнотов, какие
подобали бы будущей царице московской?



— Где  же  взять-то  ей  было?  Да  и  те,  что
имеются,  не  все  еще,  признаться,  по  счетам
оплачены. А клей-ноты у вас, милый пане, то-
же для нее найдутся?

— Да  мало  ли  в  Кремле  московском  и  се-
ребра,  и  клейнотов?  Рано  ли,  поздно  ли,  они
все  равно перейдут  в  собственность  молодой
царицы  московской;  так  могут  ли  быть  ка-
кие-либо затруднения ко внесению их в ту же
брачную запись? Но так как все мы под Богом
ходим,  в  том  числе  и  царевич  Димитрий,  то
было  бы  не  излишне  ныне  же  записать  на
имя  будущей  царицы  доходные  уделы,  хотя
бы,  примерно,  Псков  да  Великий  Новгород,
разумеется,  со  всеми  их  пригородами  и  села-
ми, с людьми думными, дворянами и детьми
боярскими.

По  мере  того,  как  молодой  секретарь  раз-
вивал  отдельные  пункты  брачной  записи,
глаза у пана Мнишека все ярче разгорались.

— Однако  вы,  милый  Бучинский,  заноси-
тесь  не  слишком  ли  уж  далеко? —  восклик-
нул  старик. —  Вы  забываете  про  московскую
боярскую думу;  с  ее  стороны,  поверьте,  будет
сильный отпор…



— Несомненно  будет;  но  столь  же  несо-
мненно,  что  будущий  царь  московский  раз
обязавшись  записью  перед  своей  венценос-
ной супругой, настоит на своем. Владея же те-
ми  землями  и  вотчинами,  молодая  царица
должна  иметь  полное  право  не  только  ими
распоряжаться,  построить  в  них  римские  ко-
стелы,  монастыри,  школы —  чем  она  выпол-
нит главный долг свой римскому престолу.

— И все это вы, дорогой пане, беретесь вне-
сти в брачную запись?

— По крайней мере приложу все старания,
если пан воевода даст мне на то полномочие.

— Даю, даю и вперед одобряю!
Вечером того  же дня пан Бучинский имел

аудиенцию  у  царевича  Димитрия  и  провел  у
него два часа При закрытых дверях.

На  следующий  же  день,  25-го  мая  1604  го-
да,  царевичем  собственноручно  был  подпи-
сан договор с  паном воеводой на польском и
русском  языках,  составленный  паном  Бучин-
ским  и  заключавший  все  упомянутые  выше
пункты[6],  а  вслед  затем  всей  Сендомирской
шляхте  было  разослано  составленное  тем  же
Бучинским  циркулярное  оповещение  о  по-



Р

молвке московского царевича Димитрия с до-
черью  пана  воеводы  Юрия  Мнишка,  панной
Мариной. 

Глава сорок вторая 
НА МОСКОВИЮ! 

едкий  польский  сеймик  мог  похвалиться
таким  числом  участников,  сколько  стек-

лось  их  к  назначенному  сроку  под  гостепри-
имную кровлю пана воеводы «для  всесторон-
него  обмена  мыслей  всех  сочувствующих  по-
молвке  младшей  дочери  воеводы  с  цареви-
чем московским», как значилось в циркуляре.

После «легкой» закуски, способствовавшей
надлежащему  подъему  духа  приглашенных,
распахнулись  двери  огромного  танцевально-
го зала. В глубине его возвышадась на обитом
красным сукном амвоне кафедра,  перед кото-
рой  были  расставлены  ряды  стульев.  На  под-
держивающих хоры колоннах были развеша-
ны  национальные  флаги  и  щиты  с  фамиль-
ными  гербами  всей  присутствующей  круп-
ной  и  мелкой  шляхты,  увитые  кругом  и  со-
единенные  между  собою  живою  зеленью  и



живыми цветами. На самих же хорах живым
одушевленным  цветником  были  собраны
первые  представительницы  местной  жен-
ской  красоты  в  праздничных  одеяниях.  Уда-
рявший в залу, сквозь высокие готические ок-
на с  расписными цветными стеклами,  яркий
солнечный свет, играя всеми цветами радуги,
придавал всей торжественной обстановке ка-
кой-то волшебный оттенок.

Когда,  по  указаниям  дежурных  маршал-
ков, гости по чинам заняли свои места, на ка-
федру взошел первым сам царевич Димитрий
и,  окинув  окружающих  смелым,  гордым
взглядом, обратился к ним с таким словом:

«Высокородные  рыцари  и  доблестные  сы-
ны Речи Посполитой!  Заслуги ваши граждан-
ские  и  военные  поставили  отчизну  вашу  в
ряд  первых  монархий  Европы,  и  взоры  всех
соседей  ваших  с  справедливой  завистью  и
удивлением  следят  за  каждым  успехом  вели-
кого  польского  народа.  Всеблагой  Промысл
Божий явно бдит над своим избранным наро-
дом и в настоящее время дает ему новый слу-
чай покрыть себя неувядаемой воинской сла-
вой  и  привязать  к  себе  узами  безграничной



благодарности  братское  славянское  племя.
Законный  вождь  и  покровитель  этих  ваших
братьев стоит теперь перед вами. Но дерзкий
и лукавый узурпатор еще в  младенчестве ис-
торг у него из рук монарший жезл, и благода-
ря лишь особой благости того же всемогущего
Провидения,  до  сего  дня  сохранилась  жизнь
помазанника  Божия  от  коварных  убийц.  Бла-
городные  рыцари  польские!  Наияснейший
король  ваш  Сигизмунд,  как  небезызвестно
вам,  удостоил  меня  своей  братской  любви  и
осыпал  царскими  почестями;  глава  единой
апостольской  церкви,  первосвященник  рим-
ский,  призывает  на  меня,  недостойного,  бла-
гословение  Всевышнего.  Ужели  же  одни  вы,
великодушные,  бескорыстные,  откажетесь
протянуть мне руку помощи? О, нет! Не могу
верить! Недаром вы — поляки! Как избранни-
ки  судьбы,  как  орудие  Божие,  вы  не  задумае-
тесь возвратить вашим младшим братьям их
природного  царя,  а  царь  этот  (клянусь  вам
священною  памятью  моего  незабвенного  ро-
дителя,  клянусь  вам  моим  собственным  спа-
сением  душевным!) —  царь  этот  исполнит
долг  свой  в  отношении  к  святой  римской



церкви и всей Речи Посполитой, в отношении
к каждому из вас по-царски! Священнослужи-
тели латинского закона, имеющие бессменно
сопровождать меня, как первые мои советни-
ки,  до  ступеней прародительского  трона,  оза-
ботятся  конечным  торжеством  истинного
учения  Христова  в  обширных  областях  моей
дорогой  отчизны.  Продолжающаяся  и  поны-
не,  с  переменным  счастьем,  кровопролитная
борьба храброго польского народа с упорным
народом свейцев в конце концов несомненно
увенчает оружие ваше свежими лаврами.  Но
борьба эта (нельзя скрыть!) по продолжитель-
ности  своей  тяготеет  непосильным  почти
бременем  на  казне  королевской,  на  всем  на-
роде польском. Новый царь великой Руси, па-
мятуя  свои  священные  обязательства  к  при-
ютившим его  благородным полякам,  первым
долгом своим почтет,  конечно,  вступиться за
правое дело и не положит оружия, доколе Ре-
чи Посполитой не будут возвращены спорные
ливонские земли, а его королевскому величе-
ству  Сигизмунду —  родовая  корона  свейская.
Что  же  до  каждого  из  вас,  высокородные  па-
нове,  то  нужно  ли  мне  давать  вам  еще  ка-



кие-либо особые обещания? Смею ли я сомне-
ваться,  что  каждый  из  вас,  С  присущей  всем
настоящим  сынам  Польши  беззаветной  отва-
гой  и  несокрушимым  честолюбием, —  и  так
сумеет взять себе с бою все воинские отличия
и земные блага, какие предоставляет ратным
людям  война?  Само  собою  разумеется,  что
чем  кто  больше  поведет  ратников,  тем  тот
скорее  и  легче  выдвинется  перед  прочими  и
достигнет  заслуженного.  Со  своей  стороны
позволяю  себе  вполне  уповать  на  известное
всему  миру  мужество  и  благородство  поль-
ской  шляхты,  и  могу  только  заверить  моим
царским  словом,  что  оказанная  Мне  вами
добровольная  помощь  не  будет  забыта
Мною!»

Говорилось  это  с  таким  увлекающим  пы-
лом,  с  таким  искренним  убеждением  в  при-
рожденность своих Царских прав, что присут-
ствующие  «высокородные  и  доблестные»  ры-
цари  слушали  с  возрастающим  сочувствием,
особливо  с  того  места  речи,  где  упоминалось
о  воинских  отличиях  и  «земных  благах»,  ко-
торые  каждым  из  них  могли  быть  взяты  с
бою. Таким образом, когда Димитрий сошел с



амвона,  все,  как  наэлектризованные,  повска-
кали с сидений, весь громадный зал зашумел,
загудел.

— Теперь  начнутся  прения,  и  вашему  ве-
личеству всего лучше на время удалиться бы
на хоры, — шепнул царевичу пан Бучинский.

Тот  последовал  благоразумному  совету  и
вслед  за  тем  показался  уже  в  вышине,  на  хо-
рах,  около  своей Высоконареченной невесты,
панны Марины.

Не отходивший от кафедры пан Мнишек, в
качестве  председательствующего,  зазвонил  в
серебряный колокольчик.

— Не угодно ли кому,  панове,  высказаться
по поводу сейчас выслушанного вами?

— Просим  высказаться  пана  Осмольского!
Да, да, пана Осмольского! — донеслось с одно-
го  конца  зала,  где  скучилась,  по-видимому,
оппозиция.

— Осмольский  здесь?  Да  когда  же  он  при-
был? Ведь его не было на закуске? Пропустите
пана  Осмольского! —  раздалось  с  разных  сто-
рон.

Опальный  поклонник  панны  Марины
пользовался  по-прежнему  таким  всеобщим



уважением в воеводстве, что когда он двинул-
ся к кафедре,  все стоявшие по пути его шлях-
тичи тотчас расступились, и он едва успел по-
жимать на ходу дружелюбно простиравшиеся
к нему справа и слева руки.

— Неужто  же  вы,  пане  региментарь,  про-
тив  нас? —  вполголоса  заметил  Мнишек
Осмольскому, когда тот всходил на амвон.

Но пан региментарь и не взглянул на свое-
го  начальника.  Спокойно  и  явственно  он  на-
чал  речь  свою  с  того,  что  многие-де  весьма
уважаемые  шляхтичи  отсутствуют  в  настоя-
щем  собрании.  Но  почему?  Потому  что  без-
условно  отвергают  войну  с  дружелюбной
Московией. Сам его царское высочество царе-
вич Димитрий указал сейчас на то, что народ
польский не в меру уже обременен тягостями
войны с свейцами. Новая война с великим на-
родом  русским  усугубила  бы  еще  эти  тяготы,
не  говоря  о  том,  что  исхода  ее  нельзя  даже
предвидеть.  С  другой  стороны,  царь  Борис
имеет мирную «пакту» с польским сеймом на
двадцать  лет,  а  такая  «пакта» —  тот  же  неру-
шимый закон, та же клятва…

Между слушателями поднялся шумный го-



вор,  похожий  на  ропот.  Слышнее,  резче  дру-
гих звучал голос пана Тарло:

— Ну, да! Закон! Клятва! Москалям!
Не отходивший от кафедры пан Мнишек в

свою  очередь  сердито  буркнул  недиплома-
тичному оратору:

— Пожалели бы хоть мою бедную Марину!
Пан  Осмольский  невольно  вскинул  глаза

на  хоры  к  дочери  начальника.  Молодая  пан-
на,  прелестнее собой чем когда-либо,  глядела
на  него  с  вышины  так  печально,  так  укори-
тельно,  что  он  быстро  отвел  опять  взор  и  за-
был уже, казалось, продолжение своей речи.

— Ну,  что  же  дальше? —  донеслось  нетер-
пеливо  из  среды  волнующейся  перед  ним
массы голов.

Он снова заговорил, но по неровному и ми-
норному,  словно  виноватому  тону  его  было
ясно, что говорил он далеко уже не то, что на-
меревался сперва сказать:

— Конечно,  если  «пакта»  эта  заключена  с
узурпатором,  то  она  не  могла  бы  уже  иметь
той  обязательной  силы…  и  закрепив  на  пре-
столе  могучей  дружественной  державы  на-
следственного  царя,  мы,  поляки,  гораздо  лег-



че  справились  бы  с  нынешними  врагами  на-
шими, свейцами…

— Так, да не так! — крикнул снова пан Тар-
ло. — Панове, не дозволите ли мне прибавить
от себя несколько пояснительных слов?

— Да,  да!  Просим!  Пусть  говорит  пан  Тар-
ло! Дайте сказать теперь пану Тарло! — загал-
дела  разом  сотня  голосов,  заглушая  протест
немногих сторонников мира.

Смущенный  пан  Осмольский  безмолвно
покорился  требованию  большинства,  а  побе-
доносно  занявший  на  кафедре  его  место  пан
Тарло  окинул  аудиторию  орлиным  взглядом
и начал:

— Панове  рыцари!  Сейчас  только  воин
польский,  региментарь,  осмелился  во  все-
услышание  говорить  вам  о  тягостях  войны.
Вы,  лучшие представители Речи Посполитой,
единодушно этим возмутились.  Кто  смеет  со-
мневаться  в  мощи  нашей  дорогой  отчизны,
кому милее воинской славы горшок с гречне-
вой кашей,  тот  сиди себе,  пожалуй,  с  бабами
за печью, но имей хоть совесть отказаться от
своего воинского чина, от своего регимента…

Отошедший  было  пан  региментарь  живо



обернулся  и  с  негодованием  прервал  оратор-
ствующего:

— Пан Тарло извращает мои слова, панове!
Но  если  бы  вы  точно  решили  войну,  то  я  го-
тов сложить с себя звание региментаря…

— И прекрасно!  И давно бы так! — подхва-
тил пан Тарло,  и крик его нашел в толпе жи-
вой отголосок.

Поднялся  общий  гам  и  спор.  Пан  воевода
нашел  себя  вынужденным  взяться  за  предсе-
дательский звонок.

— Благоволите,  милостивые  панове,  вы-
слушать до конца!

Выждав,  пока  волненье  кругом  несколько
улеглось,  пан Тарло самонадеянно еще преж-
него продолжал так:

— Почтенный  пан  региментарь  имел
гражданское мужество добровольно отказать-
ся от своего военного поста. Но самборское во-
еводство, благодарение Богу, не оскудело еще
доблестными  людьми:  достойный  преемник
ему  и  между  нами  здесь  хоть  сейчас  найдет-
ся.  Скромность  в  сторону,  позволяю  себе  ука-
зать  не  на  свои  собственные  заслуги  (о  них
ближе судить пану воеводе и всему ясновель-



можному  панству),  а  на  мою  всегдашнюю  го-
товность  для  блага  родины  жертвовать  всем
моим достоянием и моею головою…

Такое  беззастенчивое  самовосхваление  не
могло  встретить  большого  сочувствия,  пото-
му что, хотя все присутствующие при оценке
собственных  заслуг,  подобно  пану  Тарло,  го-
товы были отложить «скромность в сторону»,
но  относительно личности кандидата  в  реги-
ментари в  мнениях своих решительно расхо-
дились.

Ранее,  однако,  чем  кто-либо  собрался,  воз-
ражать,  к  немалому  соблазну  всех,  а  тем  бо-
лее самою пана Тарло, с хор, из цветущего бу-
кета прекрасного пола, на весь зал прозвенел
голос  молодой  супруги  нашего  щеголя,  пани
Брониславы:

— Нет, нет, не верьте ему! Я не согласна, я
не позволю!

Легко  представить  себе,  какую  злорадную
веселость  среди  многочисленных  чающих
движения  воды  должен  был  возбудить  этот
супружеский  протест.  Короткие,  но  вырази-
тельные  восклицания:  «Гм!  Недурно!  О-го-
го!» —  долетавшие  с  разных  концов  зала  до



слуха пана Тарло, на минуту как будто ошело-
мили  и  этого  храбрейшего  рыцаря;  так  что
пан воевода счел своевременным вступиться
в дело.

— Уважаемый  пан  Тарло  весьма  верно  за-
метил,  панове,  что  в  воеводстве  нашем  кан-
дидатов  на  открывшуюся  вакансию  регимен-
таря  нет  числа,  заговорил  он. —  Каждый  из
вас может оценить свои личные качества, ко-
нечно, лучше других, и редкий, я полагаю, по-
ложа руку на сердце, признает себя недостой-
ным  кандидатуры.  Но  одну  должность,  к  со-
жалению, по самой силе вещей, можно предо-
ставить не более, как одному кандидату… Ви-
дит  Бог,  как  охотно  каждого  из  вас  я  возвел
бы  сейчас  не  только  в  региментари,  но  и  в
гетманы.  Кроме  этих  начальнических  долж-
ностей,  однако,  должны быть в войске и под-
начальные  чины.  Так  иным  из  вас  поневоле
придется,  на первое хоть время,  удовольство-
ваться  более  скромными  постами.  При  этом,
впрочем,  вы  не  упустите  иметь  в  виду,  что,
согласно святому писанию, у кого есть много,
тому много и дается. Кто поставит от себя хо-
ругвь, тому честь, а кто поставит их две, тому



двойной  почет.  Поэтому,  прежде  распределе-
ния свободных мест, не благоугодно ли будет
вам,  милостивые  панове,  учинить  рукопри-
кладство: кто сколько ратников снарядить от
себя в поле; а я, как полномочный воевода Ре-
чи  Посполитой,  приняв  от  вас  ратников,  не
премину, по долгу службы и совести, указать
каждому  из  вас  подобающее  место.  Поход  со-
стоится  не  ранее  осени,  когда  кончатся  глав-
ные  заботы  наши  об  урожае,  и  когда  самый
урожай  определится.  Предлагаемая  же  вам
ныне подписка должна служить мне для бли-
жайших соображений, какие до времени при-
нять  приготовительные  меры.  Пане  секре-
тарь!  Благоволите  предъявить  почтенней-
шим панам подписной лист.

Таким ловким оборотом дела пан Мнишек
сразу прекратил дальнейшие прения, и паны
без  возражений  всею  гурьбою  двинулись  к
кафедре,  где  появился  уже  пан  Бучинский  с
пергаментным листом в одной руке и с  лебя-
жьим  пером  в  другой.  Немногие  собственно-
ручно  заносили  на  лист  свое  обязательство;
большинство  диктовало  секретарю  и  затем
выводило внизу более или менее привычною



рукою  свое  имя,  или  же  просто  ставило  три
ххх.

Настала  очередь  и  пана  Тарло.  Хмурый,
как  ночь,  он  что-то  медлил  принять  перо  и
бросил украдкой взгляд на хоры.

— Сколько  ратников  прикажете  вписать
от вашего имени, пане добродзею? — спросил
пан Бучинский.

— Пишите хоругвь… — был глухой ответ.
— Целую хоругвь?
— Что,  что такое? — донеслось опять звон-

ко  с  хор. —  Ничего  не  пишите:  он  не  пойдет
на войну!

В  шумевшей  кругом  толпе  послышался
уже громкий смех. Пан Тарло обомлел, но тот-
час снова пришел в себя и заявил во всеуслы-
шанье:

— Пока я воздержусь еще определить циф-
ру моих ратников и прошу отметить в списке
только меня самого.

— Да я  же не отпущу вас! — не унималась
любящая супруга. — Я не куплю вам ни коня,
ни вооружения!

Скандал вышел полный, небывалый. Пану
Тарло ничего не оставалось, как поскорее сту-



шеваться, что он и не замедлил сделать.
Зато  дальнейшая  подписка  имела  блестя-

щий  успех:  национальный  гонор  польский
заставлял  каждого  из  прочих  подписчиков
оттенить себя от бедняги пана Тарло возмож-
но большим числом собственных ратников.

На  последовавшем  под  вечер  банкете  эпи-
зод  с  супругами  Тарло  служил  одной  из  са-
мых  благодарных  тем  разговора.  Ни  самого
щеголя,  ни  нежной  спутницы  его  жизни  не
было на лицо. Но от придворного врача было
всем  известно,  что  пани  Бронислава  не  на
шутку  занемогла;  а  злые  языки  прибавляли,
что  недомоганью  этому  был  не  беспричинен
чересчур скорый на расправу супруг ее.

Великое  изобилие  на  банкете  яств  и  пи-
тий, в особенности же присутствие, без разбо-
ра, именитой и бедной шляхты отозвалось на
самом  характере  пиршества.  Еще  до  «заед-
ков» дамы вынуждены были покинуть столо-
вую. Бессвязные речи, нелепые тосты и раска-
тистый хохот гудели, гремели с одного конца
столовой до другого.

Один только царевич, сидевший между бу-
дущим  своим  тестем  и  новым  секретарем,



был  как-то  раздумчив  и  молчалив.  На  участ-
ливый  же  вопрос  пана  Бучинского:  чего  он
так  нерадостен  среди  общего  веселья, —  Ди-
митрий тихо вздохнул:

— А вы не слышите разве, что у всех тут на
уме, какое у всякого третье слово? «На Моско-
вию!» Чему вперед все рады? Конечно, не мо-
ему торжеству, а разорению моей отчизны!

— Да, ваше величество, уж не взыщите: ве-
ковые  вражды  двух  народностей  ни  вам,  ни
пану  воеводе  сразу  не  искоренить.  Скажу  бо-
лее:  без  этой  вражды  сегодняшняя  подписка
противу Годунова потерпела бы, может быть,
неудачу.

— Хорошо  хоть,  что  Курбского  нет  теперь
при  мне… —  пробормотал  про  себя  Димит-
рий.

От  входных  дверей  донеслась  такая  круп-
ная  брань,  что  все  банкетующие  повернули
головы.  Оказалось,  что  придворный  шут  Бал-
цер Зидек цепким чертополохом ухватился за
полы  какого-то  пана,  который  с  негодовани-
ем, но тщетно от него отбивался.

— Сейчас брось его,  Балцер! — гневно при-
крикнул на балясника Мнишек. — Что у вас с



ним, пане Цирский?
Пан  Цирский,  мелкий  шляхтич-однодво-

рец,  поневоле  должен  был  подойти  к  вель-
можному  хозяину,  и  с  видом  оскорбленного
достоинства  ударяя  кулаком  в  грудь,  начал
объяснять, что, не желая понапрасну беспоко-
ить  пана  воеводу,  он  тихомолком  собрался
восвояси,  когда  вдруг  в  дверях  привязался  к
нему этот бездельник…

— Потому что пан по рассеянности кое-что
еще  здесь  забыл,  не  все  прихватил, —  пере-
бил его Балцер Зидек. — Позвольте поштучно
проверить.

И  прежде  чем  совсем  оторопевший  пан
Цирский  успел  воспротивиться,  проворный
шут извлек из-под полы запасливого гостя па-
ру  серебряных  ложек,  серебряную  же  «талер-
ку»  и,  наконец,  позлащенную  «пугару».  Об-
щее  недоумение  разрешилось  гомерическим
хохотом одних столующих и ропотом других.
Уличенный  похититель  готов  был,  казалось,
сквозь  землю  провалиться.  Но  великодуш-
ный  хозяин  дал  поступку  его  совершенно
неожиданную окраску.

— Я могу  выразить пану Цирскому только



мою  искреннейшую  признательность, —  ска-
зал  он,  с  легким  разве  оттенком  иронии, —
что  в  память  сегодняшнего  знаменательного
дня  он  взял  некоторую  мелочь  с  собою.  Эй,
хлопцы! Уложить сейчас все это пану Цирско-
му в корзину да приложить полдюжины вен-
герского. Но особенно меня радует, что сдела-
но это было так чисто: кроме записного наше-
го  соглядатая,  Балцера  Зидека,  никто-таки
ведь из нас здесь ничего не заметил! Это был
первый  опыт  предстоящих  нам  в  Московии
военных  фуражировок,  и  опыт,  надо  отдать
честь,  вполне  удачный!  Предлагаю,  панове,
тост  за  нашего  первого  фуражира,  пана  Цир-
ского!

Тост был принят с одушевлением и заклю-
чился единодушным ликованием пирующих:

— На Московию!
«Как  хорошо,  что  Курбского  нет  при

мне…» —  повторил  мысленно  про  себя  царе-
вич.

Утешался  он  только  тем,  что  войско-то
хоть у него обеспечено. Но и это утешение ед-
ва  не  было  отнято  у  него  на  следующее  же
утро.  Пан  Мнишек  казался  чрезвычайно  оза-



бочен; на вопрос же Димитрия: что его так со-
крушает, — как бы нехотя отозвался,  что вче-
рашний  анекдот  с  паном  Цирским  наглядно,
кажется,  показывает,  с  какою  голью,  даже
среди родовой шляхты, им придется иметь де-
ло.  Чего  же  после  этого  ждать  от  природных
проходимцев,  низкорожденной  черни?  Дер-
жать  в  надлежащей  субординации  такую
шайку, одевать, содержать их всех — никаких
сил и средств, пожалуй, не хватит.

Такой  упадок  духа  пана  воеводы,  искрен-
ний или притворный,  немало смутил Димит-
рия.  Но  опытный  пан  Бучинский,  которому
он,  как  ближайшему  к  себе  теперь  человеку,
сообщил  свои  сомнения,  разрешил  их  очень
просто:

— Да  пожалуйте  ему  также  удел  на  Руси.
Одним  больше  или  меньше —  не  все  ли  уж
вам одно? А духом он, увидите, мигом воспря-
нет.

И  точно:  пасмурное  чело  пана  Мнишка
тотчас просветлело, когда царевич, поразмыс-
лив,  последовал  совету  умника  секретаря  и
новою  грамотою,  от  12-го  июня  1604  года,  по-
жаловал  тестю  княжества  Смоленское  и  Се-



– М

верское.  Димитрию же сдавалось,  что он под-
писал  свой  собственный  приговор,  и  неволь-
но вспомнился ему опять Курбский, при кото-
ром, как знать! он повел бы себя, может быть,
совсем иначе.

А где же был тем временем сам Курбский? 
Глава сорок третья 

МИШУК! 
ихайло  Андреич!  Ты  ли  это?  Не  сон-
ное ли виденье?

Курбский  задержал  коня  и  протянул  руку
пешеходу, которого нагнал на дороге и в кото-
ром  узнал  Данилу  Дударя,  прошлогоднего
спутника и «архангела» купца Биркина. Запо-
рожец  оглядел  сперва  свою  собственную  ру-
ку: чиста ли? отер ее о свои широчайшие ша-
ровары и затем уже бережно принял и пожал
кончики княжеских пальцев.

— Ведь твоя милость нонече не нашего по-
ля  ягода?  И  что  ж  это  сказывали,  будто  ты
долго жить приказал?

— Не  всякому  слуху  верь, —  отвечал  Курб-
ский,  озирая  изодранный  чекмень  казака. —



А тебе, Данило, каково живется?
— У  Царя  Небесного  небо  копчу,  у  царя

земного  землю топчу.  Чего  так  загляделся  на
меня:  что  больно  захудал,  пообносился?  Мы,
братику,  не  привередливы:  голодать,  холо-
дать давно за привычку.

— Так  ты,  стало,  уже  не  при  Степане  Мар-
кыче?

Данило сначала крупно выругался по адре-
су  Степана  Марковича,  а  потом  словоохотли-
во поведал, как он жениху Марусину, Стрека-
чу  Илье  Савельичу,  не  дал  пановать  над  со-
бой,  и  как  из-за  этого-де  у  него  с  Биркиным
крупная свара вышла, шумное дело.

«Так  она,  значит,  еще  не  замужем!» —  со-
образил  Курбский,  а  сам  чувствовал,  как
кровь  горячею  волною  прилила  ему  в  лицо.
Куда  как  охотно  порасспросил  бы  он  еще  о
Биркиных;  но  позади  ехал  парубок —  стре-
мянный  его,  и  он  стал  рассказывать  о  самом
себе,  как побывал для своего царевича на До-
ну, да как вот, на обратном пути, завернул сю-
да, в Дубны; а тут сведал, что недалече, в Кри-
нице, ярмарка знатная.

— И  что  старые  знакомцы,  Биркины,  там



же? —  подхватил  Данило  и  сочувственно-лу-
каво подмигнул глазом. — Да,  жаль ее,  голуб-
ки; да что поделаешь! А вот и Криница!

С  вышины  пригорка  они  увидели  под  со-
бою, в обширной, обросшей травою балке, как
на  ладони,  всю  картину  ярмарки.  Урочище
Криница,  отстоявшее  от  Лубен  верст  десять,
славится  с  незапамятных  времен  своим  це-
лебным родником, к которому в десятую пят-
ницу  стекаются  тысячи  богомольцев  и  тор-
говцев. Более возвышенная и сухая половина
балки служит для торга. Среди двух рядов ку-
реней и шалашей с «сластеницами» и разным
готовым съестным товаром, скучилось до ты-
сячи  крестьянских  возов  с  сырыми  сельски-
ми  произведениями.  В  низменной  болоти-
стой  половине  балки  виднелась  самая  «кри-
ница» —  огороженный  водоем,  сажени  четы-
ре в длину и ширину, накрытый деревянным
навесом,  на  столбах  которого  были  развеша-
ны иконы.

Торг  еще  не  начинался:  и  торговцы,  и  по-
купатели  столпились  около  «криницы»,  во-
да  которой  только  что  освящалась  духовен-
ством.  Богослужение  шло  к  концу.  Вот  цер-



ковный притч в золотых ризах дал место ми-
рянам, и те плотной стеной, но чинно, шаг за
шагом, с обнаженными головами, потянулись
по  деревянным  мосткам  к  освященному  ис-
точнику.  Здесь  каждый  наклонялся  к  воде  и
либо  черпал  ее  себе  кружкой,  кувшинчиком,
либо просто брал ее горстью, чтобы окропить
себе темя, омыть лицо.

Вдруг сердце в груди у Курбского екнуло и
шибко  забилось.  В  ряду  богомольцев,  возвра-
щавшихся от родника,  он разглядел толстяка
Биркина,  а  рядом с  ним стройную девушку в
праздничном  малороссийском  платье.  То  бы-
ла,  конечно,  Маруся,  но  не  прежняя  бойкая,
цветущая  Маруся,  а  какое-то  угнетенное,  как
бы убитое горем существо:  круглое пригожее
личико  ее  вытянулось,  поблекло;  глаза  углу-
бились, окаймились темными кругами.

— Что  она:  недомогала,  знать,  сильно? —
тихо спросил Курбский запорожца.

Тот  покосился  на  стремянного,  с  интере-
сом  также  засмотревшегося  на  невиданное
зрелище, и тихо же ответил:

— Да,  братику,  занеможешь,  небось!  Гля-
деть  на  дивчину —  вчуже  жалость  берет!  На



солнышко просвечивает.
— Так  она  замуж-то  идет  не  по  доброй  во-

ле?
— Наступя  на  горло  да  по  доброй  воле!

Хоть  и  держит  нареченного  в  отдалении  от
себя, да дяде-то слова супротивного тоже мол-
вить не смеет. Пуще же того по другом милом
дружке  она  тужит, —  с  обычным  добродуш-
ным  лукавством  прибавил  казак, —  без  него
ей и цветы-то не цветно цветут, и деревья не
красно растут. А вот и он, вишь, злодей ее!

— Где? Который?
— А  вон  сейчас  за  ней,  мозглявец.  Образи-

на-то одна уж чего стоит, продувная, богопро-
тивная!  Глазенки,  что  зверьки,  по  сторонам
так  вот  и  рыскают;  а  рожа  оспой,  что  поле
ржаное,  вспахана:  только  засеять  да  заборо-
нить. Сам Господь молодчика отметил.

При  виде  нареченного  Маруси,  на  душе  у
Курбского  стало  еще  тоскливей.  Ужели  ей
жизнь  прожить  за  этим  «отмеченным»?  Не
жизнь то, а мука смертная! Как бы вызволить
бедняжку?

Данило  словно  заглянул  в  душу  молодого
князя.



— Одно  средство  только  и  есть, —  сказал
он.

— Какое?
— Увозом  увезти.  «Краденый  конь  не  в

пример  дешевле  купленного  обойдется», —
сказал цыган.

Курбский,  хотя  сам  не  так  давно  еще  за-
мышлял  сделать  то  же  со  своею  родной  сест-
рою, теперь почему-то наотрез отверг предло-
женную меру.

— Гляди-ка:  торг  никак зачинается, — про-
молвил он и,  отдав коня своему парубку,  сам
с Данилою сошел по крутой тропинке в балку.

Ярмарочное  движение  живой  волной  под-
хватило, понесло их.

— Что покупаешь, господин честной?
— К нам пожалуйте, к нам, милостивцы!
— Почетный  покупатель  дороже  денег:  за-

даром отдаем.
Так  раздавалось  отовсюду,  и  десятки  рук

тянулись к красавцу-богатырю, таща его то к
возам, то к шалашам.

— Ну  вас  к  бисовой  матери! —  ворчал  Да-
нило,  локтями  пробивая  вперед  дорогу  свое-
му спутнику. — Гам и бестолочь, вавилонское



языков смешение, что на польском сейме!
Тут добрались они до довольно обширного

куреня,  сбитого  на  живую  руку  из  лозняка  и
досок. На окнах заманчиво был выложен раз-
ный красный и галантерейный товар.

— Вот и Биркиных лавка, шепнул Курбско-
му запорожец.

В  дверях  стоял,  с  достоинством  выпятив
свое,  еще  более,  казалось,  раздобревшее  брю-
хо,  сам  дядя  Марусин  и  с  профессиональным
красноречием зазывал к себе проходящих. Он
тотчас  узнал  Курбского,  и  если  бы  тот  даже
имел  перед  тем  намерение  не  заглядывать  к
Биркиным, то теперь пройти так мимо уже не
приходилось.  Степан  Маркович  не  менее  Да-
нилы  был  озадачен  воскрешением  молодого
князя  из  мертвых и в  первую минуту словно
забыл,  что  слышал  прошлым  летом  про
склонность племянницы к гайдуку царевича,
или же был слишком уже уверен в ней после
данного ею Стрекачу слова.

— Мы тут на походе, — извинился он, — не
изготовились принять как надобно, но редко-
му гостю рады.

Приглашение  было  не  очень-то  радушно,



запорожец  не  был  удостоен  и  взгляда;  но
Курбский,  не  прекословя,  последовал  за  Бир-
киным в лавку. Бывший здесь с прочими при-
казчиками Илья Савельич рассыпался только
что  в  похвалах  разложенному  на  прилавках
товару  перед  двумя  лубенскими  модницами
и  не  имел  поэтому  времени  обратить  долж-
ное внимание на вновь вошедшего,  которого
хозяин тут же провел за переборку в заднюю
часть куреня.

— Глянь-ка,  Машенька,  какого  я  тебе  го-
стя-то привел!

Занятая  за  переносным  очагом,  Маруся
быстро  обернулась  и  сперва  побледнела  как
смерть, чуть не упала с испуга,  а вслед затем
зарумянилась  до  корней  волос,  просияла
светло-радостно. Пока она, по требованию дя-
ди,  устанавливала  стол  разной  «немудрящей
бакалеей»,  гость,  скрывая  свое  собственное
замешательство,  стал  рассказывать  о  своем
спасении, а там о браке пана Тарло с панной
Гижигинской и об ожидаемой помолвке царе-
вича с панной Мариной.

— Всем-то угнездиться надо — дело житей-
ское, —  подхватил  Степан  Маркович. —  И  у



нас  тут  тоже  свадьба  на  носу,  пир  зазвони-
стый. Тогда, князь, милости просим!

На глазах Маруси проступили слезы, и она
поспешно обратилась снова к шипящей на ог-
не сковороде.

Вбежавший  в  это  время  мальчишка  вы-
звал  хозяина  в  лавку,  и  молодые  люди  оста-
лись одни. Наступило тяжелое для обоих мол-
чание,  которое  прервалось  бы,  может  быть,
не  скоро,  не  явись  на  сцену  совершенно
нежданный посредник.

Слегка  притворенная  боковая  дверка  вне-
запно  настежь  растворилась,  и  оттуда  выста-
вилась,  мыча,  красивая  бычачья  голова  с  на-
чинающимися рожками.

— Мишук! —  вскрикнула  Маруся  и  броси-
лась притворить опять дверь, но рогач, гремя
копытами  по  деревянной  настилке,  шагнул
уже вперед, и Курбский признал в нем своего
прошлогоднего туренка, обратившегося за год
времени в статного молодого тура.

«Она  зовет  его  Мишуком:  уж  не  по  мне
ли? — подумал Курбский. — И никогда с ним,
знать, не расстается, коли и сюда-то из города
с собой взяла…»



Тур,  по-видимому,  питал  к  своей  моло-
денькой  госпоже  также  большую  привязан-
ность, потому что, склонив перед нею голову,
дал  ей  трепать  себя  по  курчавой  шее.  Курб-
ский  подошел  к  молодому  животному  с  дру-
гой стороны и стал также гладить его.

— Точно  шелковый, —  говорил  он,  а  сам,
не  отдавая  себе  в  том  отчета,  взял  ее  за  ру-
ку. —  Ты,  Марья  Гордеевна,  очень  его  лю-
бишь?

— Да…  потому…  потому  что… —  залепета-
ла  она  и,  пуще  застыдившись,  отвернула  пы-
лающее лицо, но руки не отнимала.

Вдруг  в  двух  шагах  от  них  послышались
скрип  козловых  сапогов  и  сердитое  фырка-
нье.  Перед ними стоял нареченный Марусин,
Стрекач Илья Савельич, задорно избоченясь и
с искаженным от негодования лицом.

— Марья Гордеевна!  Дяденька вас  спраши-
вают: пожалуйте в лавку.

Маруся  не  потерялась;  очень  мало  уже,
видно,  уважения  внушал  он  ей,  и,  не  глядя,
сухо проронила:

— Ладно…  Вперед  выведу  только  Мишу-
ка…



— И сами без  вас  справим.  Пожалуйте,  по-
жалуйте! Здесь вам не место.

Не смея оглянуться на Курбского,  девушка
с  нескрываемым  отвращением  сделала  боль-
шой  круг,  чтобы  миновать  неподвижно  тор-
чавшего на пути ее жениха, и скрылась.

— Прощенья  просим! —  пробурчал  Стре-
кач Курбскому,  схватил тура за  мохнатый за-
гривок,  а  коленком  изо  всех  сил  пнул  его  в
пах. — Ну, ты, шалый!

Мишук,  должно  быть,  и  ранее  уже  разде-
лял  антипатию  своей  госпожи,  потому  что
при  самом  входе  Ильи  Савельича  злобно  по-
вел  на  него  своими  большими  белками.  Бес-
церемонное  обращение  с  ним  тщедушного
купчика совсем его раззадорило.  Склонив на-
бок лобастую голову, он так свирепо напер на
врага,  что  с  одного  удара  сшиб  его  с  ног,  и
прежде,  чем  Курбский  успел  помешать,  по-
вторил  еще  удар.  Весь  курень  огласился  та-
ким  болезненным  воплем,  что  из  лавки  мет-
нулись за переборку и хозяин, и племянница,
и молодцы. Курбскому удалось между тем об-
хватить  разъяренное  животное  за  шею  и
втолкнуть  его  в  боковую  дверь.  Все  домочад-



В

цы  столпились  около  пострадавшего,  лишив-
шегося  чувств.  Герой  наш,  видя,  что  никому
уже не до него, почел за лучшее, не простясь,
удалиться. 

Глава сорок четвертая 
ОТЧЕГО КУРБСКИЙ ЧУРАЛСЯ

БРАЧНОГО ВЕНЦА 
ечерело,  а  Курбский  все  еще  не  оставлял
Криницы,  хотя  не  оставался  уже  в  ярма-

рочной балке. Велев стремянному ждать себя,
он взобрался на вершину одного из окружаю-
щих  балку  лесистых  холмов,  чтобы  здесь,  в
отдалении от людской суеты, на досуге пораз-
мыслить о себе и Марусе. Лежа на спине с за-
ложенными  за  голову  руками,  глядел  он,  не
отрываясь,  в  синевшее  между  тихо  колеблю-
щимися  древесными  вышками,  безоблачное
небо. Березы кругом, словно перешептываясь
о  нем,  таинственно  шумели,  а  из  глубокой
балки доносился смутный гул ярмарочной су-
толоки.

Волнение  его  понемногу  улеглось,  но  на
душе у  него  по-прежнему было тяжело и без-



отрадно; мысли его, как ласточки, реяли туда
да  сюда,  не  зная,  на  каком  решении  оконча-
тельно остановиться.

Почудилось  ему  раз  как-то  под  тем  хол-
мом,  на  котором  он  расположился,  сердитое
мычанье,  и,  странное  дело!  мычанье  это  на-
помнило  ему  Марусина  четвероногого  лю-
бимца.  Вслед за  мычаньем послышалось точ-
но  предсмертное  хрипенье;  потом  грубый
смех  и  говор  людской.  Что  говорилось —  он
не мог разобрать, да ему было и не до того.

Но  тут  голод  начал  заявлять  свои  права.
Курбский  нехотя  приподнялся  и  начал  спус-
каться под гору.

Так  ведь  и  есть!  Под  самым  холмом,  в  лу-
жах  дымящейся  еще  крови,  лежали  внутрен-
ности  убитого  сейчас  и  выпотрошенного  жи-
вотного.  Разбросанные  кругом  клочья  курча-
вой  черной  шерсти  могли  в  самом  деле  при-
надлежать туру… Но Курбскому все еще не ве-
рилось,  что  Маруся  согласилась  пожертво-
вать своим Мишуком.

Ярмарка  оказалась  в  полном  разгаре.  Под
вечер из окрестных сел и деревень понавали-
ла еще тысяча-другая народу, и промеж возов,



перед  палатками,  шел  самый  оживленный
торг, в воздухе стоял несмолкаемый гомон.

По  краю  балки,  позади  палаток,  Курбский
завернул к рассевшимся тут со своими съест-
ными  припасами  торговкам.  Полные  ночвы
(корытца) животрепещущей рыбы, ползущих
раков ожидали здесь любителей, для которых
их тут же и чистили,  жарили или варили на
пылающих  переносных  очагах.  В  закрытых
котлах  были  наготове  горячие  галушки  и
пельмени.  Нечего,  кажется,  говорить,  что
наш  молодой  богатырь  в  своем  панском  пла-
тье  сделался  яблоком  раздора  продавщиц.
Утоляя голод, он имел случай прислушаться к
многоголосому ярмарочному концерту.

— Бери, друже, что ли! Торгуешь — хаишь;
купишь — похвалишь, — звучало с одной сто-
роны.

— Цыган  да  жид  обманом  сыт, —  слыша-
лось с другой.

По  более  пологим  скатам  балки  живопис-
ными  группами  разместились  приезжие  па-
ны,  «пидпанки»,  а  больше  всего  простонаро-
дье.  Где,  луща подсолнечники, слушали слеп-
ца-кобзаря  и  в  унисон  ему  подтягивали;  где



ели и пили, гуторили, а где забавлялись в ко-
сти,  в  орлянку  и  в  азарте  крупно  перебрани-
вались.

В одном месте, под самым скатом, посреди-
не  дороги,  народ  столпился  такой  плотной
стеной,  что  Курбскому  не  было  возможности
пробраться.  Из-за  этой  живой  стены  доноси-
лись бренчание бандур со звоном литавр,  ги-
канье  с  присвистом  и  одобрительный  народ-
ный  гомон.  Подойдя  ближе,  Курбский,  благо-
даря своему высокому росту,  увидел через го-
ловы малорослой толпы следующую сцену:

Несколько подвыпивших панов полулежа-
ли в кружок на разостланных коврах и пиро-
вали.  Символическим  изображением  их  пир-
шества  служила  красовавшаяся  на  большом
серебряном блюде, увенчанная зеленью, голо-
ва молодого тура. Но центром всеобщего вни-
мания  был  Данило  Дударь,  который,  сбросив
с  плеч  свой  казацкий  чекмень,  отплясывал
трепака.

— Живо,  эй,  живо! —  прикрикивал  он  на
старика-бандуриста  и  мальчика-литаврщика,
прилагавших и без того все усилия, чтобы из-
влечь  из  своих  первобытных  инструментов



возможно-задорные и громкие звуки.
Пот лил с плясуна уже градом, а он, гикая,

взвизгивая,  все  неистовее  приседал,  привска-
кивал,  выводил все  новые коленца.  Вдруг  од-
на нога у  него как-то подвернулась,  и  он рас-
пластался  в  пыли,  да  так  и  остался  лежать
врастяжку.  Громогласный  хохот  глазеющей
черни  и  полная  чара  пенистой  браги  из  рук
панских  были  ему  наградой.  Принимая  по-
следнюю, он заметил вдруг молодого русского
князя.

— А,  княже  мой!  Смотришь  тоже,  как  доб-
рые люди чествуют Данилу? 

«Ой, спасибо, тещеньку,
Ой, спасибо, матинку,
Як жив буду,
То вже не забуду!» 

Курбский  сделал  ему  знак,  что  желал  бы
поговорить  с  ним,  и  запорожец,  подобрав  с
земли свой чекмень,  не  совсем охотно после-
довал  за  ним.  Первый  вопрос  касался  турьей
головы на панском блюде. Оказалось, что то в
самом деле  была  голова  бедного  Мишука,  ко-
торого  Биркин,  за  его  крутую  расправу  с  Ма-
русиным  женихом,  сбыл  панам,  а  те  тут  же



велели  приколоть  да  на  доброе  здоровье  и
скушали.

— А  что,  разве  этому  Илье  Савельичу  так
уж плохо? — спросил Курбский.

— Нехорошо,  братику,  совсем,  кажись,
нехорошо!  Призывали  к  нему  знахарку:  ска-
зывает,  что два ребра у него переломлено,  да
нутро повреждено.

— Гм…  Жаль  мне  беднягу;  но  из-за  Марьи
Гордеевны  я  все  же,  грешный  человек,  рад.
Свадьбу, поди, теперь отложат?

— Знамое  дело;  до  свадьбы  ли  им!  А  тебе,
Михайло  Андреич,  небось,  повидать  бы  еще
ее?

Курбский покраснел и замялся.
— Не  то,  чтобы…  но  одну  вещицу  пере-

дать…
— Давай — отнесу.
— Нет,  мне  надо  отдать  ей  из  рук  в  руки.

Казак лукаво прищурился.
— Смекаем!  Ну,  что  ж,  к  самому  вечеру,

как  совсем  стемнеет,  народ  порассыпется  по
горам,  по  долам,  огни  по  деревам  зачнет  за-
жигать, — тут, я чай, и Марья Гордеевна вый-
дет из дому.



Солнце спряталось,  и сумерки украинской
ночи быстро сгущались над Криницей и окру-
жающими  ее  холмами.  Курбский  поднялся
опять на один из этих холмов, где, по уговору
с  запорожцем,  тот  с  Марусей  могли  затем
найти  его.  Кругом,  по  всем  возвышенностям,
ближе и дальше, раздавались веселые оклики
ярмарочного  люда,  выбиравшего  себе  наибо-
лее  удобные  места  для  предстоящего  зрели-
ща.

Вот  на  побледневшем  небе  робко  прогля-
нула вечерняя звезда. Внизу, на дне балки, за
наступившим полумраком ничего уже нельзя
было толком различить: очаги все были поту-
шены, и только несмолкающий, смутный гам,
доносившийся  оттуда,  говорил,  что  жизнь
там еще не замерла.

В воздухе стояла сыроватая,  душистая теп-
лынь и  такая  тишь,  что  ни одна  ветка  на  де-
ревьях  не  шевелилась,  словно  сама  природа
притаилась в ожидании того, что будет.

Вот и совсем стемнело, а в вышине, в небе-
сах, ярко вызвездило.

Вдруг,  в  самом  отдаленном  углу  балки,
там,  где  находился  чудотворный  колодезь,



блеснула такая же светлая звездочка; вслед за
нею  другая,  третья,  десятая,  сотая:  то  зажига-
лись  тонкие  восковые  свечи,  прилепленные
благочестивыми богомольцами на срубе кри-
ницы.  Освещение  колодца  было  как  бы  об-
щим  сигналом.  Такие  же  огоньки  начали
вспыхивать по всему пространству обширной
балки:  на  очагах,  на  телегах,  на  рогах  волов.
Одновременно  и  вся  окрестность  озарилась:
чуть  не  каждое  дерево  на  окружных  холмах
засверкало  огнями.  Эта  простая  сама  по  себе,
но колоссальная иллюминация представляла
что-то  сказочно-фантастическое,  небыва-
ло-торжественное.  Что  значила перед нею та
великолепная  в  своем  роде  иллюминация  из
плошек и транспарантов, которая, в честь ца-
ревича, была устроена королем Сигизмундом
на Пасхе в Кракове!

Здесь  дело  не  ограничилось  еще  зрели-
щем.  Лишь  только  засветились  огни,  как  на
одной  из  вершин  невидимый  запевало  затя-
нул духовную песню,  которую тотчас  подхва-
тил невидимый же хор. Как бы в ответ, с про-
тивоположной  вершины  зазвучала  народная
хоровая  песня;  а  из  балки  поднялось  разом



несколько  хоров,  под  аккомпанемент  звеня-
щих крестьянских кос.

Тут запели и на прочих холмах,  и  эти раз-
нообразные  напевы  нескольких  тысяч  пев-
цов росли,  переливаясь,  и  общим ликующим
гимном  возносились  к  мерцающим  бесчис-
ленными звездами ночным небесам.

Как  очарованный,  Курбский  глядел  и  слу-
шал, забыв даже на время о Марусе. Вдруг из-
за  зелени перед ним вынырнули две  темные
фигуры:  Данилы  Дударя  и  женщины  в  наки-
нутом на голову большом платке.

— Вот и мы! — говорил казак. — Теперя, го-
лубушка, не от кого тебе скрываться: покажи-
ся.

Девушка  нерешительно  отвела  рукой  пла-
ток,  и  Курбский  увидел  снова  милое  ему  ли-
чико племянницы Биркина.

— У тебя, князь, есть что передать мне?.. —
чуть слышно послышалось с ее губ.

— Да, вот пропажу твою.
Он отдал ей заветный ее перстень.
В  первую  минуту  Маруся  перстню  своему

будто сердечно обрадовалась; но вслед за тем
готова была уже отказаться от него.



— Нет, нет, оставь его лучше на счастье се-
бе…  Ты  из-за  него  же  чуть  жизнью  и  попла-
тился:  пан Бучинский писал  мне… А  мне  все
одно счастья уже не видать…

— И  мне  тоже…  Я  не  возьму  твоего  перст-
ня.

— Эх, вы, детвора моя! — вмешался запоро-
жец, — глядеть на вас — смех да горе. Чем бы
пораздумать  хорошенько,  как  поваднее  по-
стылого  жениха  с  рук  сбыть,  а  у  вас  только:
«ах!» да «ох!..» Надо, видно, Данилу Дударю за
дело-то  взяться.  Жив  быть  не  хочу,  коли  сва-
дьбы  не  расстрою,  не  отобью  у  гаспида  этого
охоты  жениться.  Трус  он  естественный  да  во
всякие  приметы  и  знаменья,  как  в  Бога  свое-
го,  верит.  Вот  и  намыслил  я  раздобыть  вол-
чьего  или  медвежьего  жиру,  булыжник  им
смазать,  да  по  пути  к  церкви  тот  булыжник
пораскидать: как поедете с ним под венец, ко-
ни-то на дыбы, ни шагу далее… В лучшем ви-
де дело состряпаем: комар носу не подточит.

— Нет,  Данило, —  печально,  но  с  решимо-
стью возразила Маруся, — слово мое Илье Са-
вельичу раз дадено; теперь же, как и без того
уж  смерть  над  ним  висит,  измышлять  нам



что противу него совсем уж не гоже…
— Так  ему,  стало,  еще  не  полегчало? —

спросил Курбский.
— Куда!  Мечется,  мучится  так,  что  вчуже

сердцу больно; а помочь-то нечем: знахарка и
то с ног сбилась, ума не приложит. Коли Богу
угодно,  чтобы  он  все  же  оправился,  то  тому,
значит,  так и быть,  и выйду я за него не пре-
кословя.  Если  ж  не  оправится,  то  тоже  воля
Господня… и тогда…

— Тогда  с  другим,  милым  уже  человеком,
закон примешь? — досказал Данило. — И зато
хошь спасибо: до чего ни есть хошь договори-
лись!  Что  же  ты  сам-то,  Михайло  Андреич,
молчишь,  ни  слова?  Ведь  любишь  же  ты  ее
тоже,  всем сердцем любишь? А сухая любовь
этакая, что сухой кус без поливки, только кру-
шит.

«И за что я ее еще томлю-то? — думал меж-
ду тем Курбский. — Ведь она, голубушка, в са-
мом  деле  верит,  что  и  у  меня-то  это  одно  на
уме, что сам Господь свел нас с нею… Надо от-
крыться ей…»

Глубоко  переведя  дух,  он  попросил  запо-
рожца оставить его, Курбского, наедине с Ма-



русей.
— Давно  бы  так, —  одобрил  Данило  и  от

удовольствия  крякнул. —  Столкуйтесь,  ми-
лые,  как  быть  следует,  не  чинитесь,  а  я  тем
временем в балку сбегаю: в горле что-то пере-
сохло.

Они  остались  одни.  Как  бы  для  защиты  и
опоры,  Маруся обхватила рукою белый ствол
осенявшей  их  березы  и  безмолвствовала.  Но
Курбский  видел,  что  девушка  вся,  как  лист,
трепетала. А он готовит ей еще такой неждан-
ный удар…

— Прости ты меня, Марья Гордеевна, — на-
чал  он,  и  в  голосе  его  слышалось  искреннее
сокрушение  раскаянного  грешника. —  Я  мно-
го, много виноват перед тобою. Сейчас вот Да-
нило  говорил  тут,  что  пора  мне  тоже  закон
принять. А я-то… его уже принял…

Точно не смея понять, Маруся, бледная как
смерть, уставилась на него расширенными от
ужаса  глазами.  Вдруг  ей  стало  ясно,  что  он
для нее безвозвратно потерян, и что сама она
словно стоит над бездною…

— Владыка  многомилостивый… —  пробор-
мотала  она.  Свет  помутился  в  очах  ее,  и  она



бессильно прислонилась головой к стволу де-
рева.

— Женившись, не разженишься, — продол-
жал тихо Курбский. — Третий год я уже поже-
нен, хоть и не по своему выбору, не по своей
воле. Поведаю тебе все, как было.

И  без  утайки  поведал  он,  как  подростком
еще бежал из дома родительского с Литвы на
Русь,  и  как  угодил  тут  в  челядинцы  к  князю
Рубцу-Масальскому.

— Была  же  в  дворне  княжеской  вдовушка
одна…  Раиса… —  рассказывал  он  далее,  и  по
звуку  голоса  его  слышно  было,  как  тяжело
было ему произнести это имя, — не из самых
уже  молодых:  лет  под  тридцать;  но  из  себя
все еще красавица… Многие по крайности так
находили. С виду будто цыганка: кожей смуг-
лая,  волоса  как  смоль,  а  глаза  огневые,  паля-
щие.  Этими-то  глазами,  а  паче  того  речью
ласковою  безбожница  всю  дворню  мужскую,
можно сказать, заворожила. Подрос я — и ме-
ня тоже не обошла тут,  наметила.  По самому
мне,  скажу по  совести,  такие не  любы.  «А  хо-
чешь,  Михайло,  женю  тебя  на  себе?» —  гово-
рила она мне смеючись.  «Жени!» — говорю и



сам тоже смеюсь. Смех смехом, а женила! Слу-
чись  праздник.  Был  грех,  дал  я  споить  себя
хмельной брагой.  Подсыпали,  нет ли,  в брагу
мне  какого  еще  зелья —  сказать  не  умею.
Словно сквозь сон помнится только, как везут
меня  с  Раисой  в  церковь,  как  ведет  нас  поп
вокруг  аналоя…  А  на  другое  утро  пробудился
уже  окрученным  законным  мужем  Раисы!
Больше  всех  смеялись  сам  старый  князь  с
княгинею. И прежде-то сердце мое не лежало
к  Раисе,  а  теперь,  как  привязала  она  меня  к
себе  воровски,  насильно, —  просто  не  глядел
бы  на  обманщицу!..  Вестимо,  что  и  я  ей  тут
скоро опостылел. Выжил я год с ней, еще пол-
года, —  сил  моих  долее  не  стало;  крадучись,
ушел  я  от  нее  в  лес  дремучий…  О  сю  пору,
окроме  тебя,  Марья  Гордеевна,  ни  единая  ду-
ша не слышала о моем позоре…

Маруся, припав к дереву, стояла неподвиж-
но,  как  окаменелая.  Только  из-под  опущен-
ных  ресниц  ее  тихо  капали  слеза  за  слезой.
Теперь она, наконец, подняла голову и сквозь
слезы взглянула на рассказчика.

— И  с  тех  самых  пор  ты,  значит,  так  и  не
видел ее?



— Нет… Бог с нею!
— Ах,  князь  Михайло  Андреич!  Как  ни

есть,  она  все  же  жена  тебе  перед  людьми  и
перед  Богом;  что  она-то  тебя  крепко  любила,
как  жене  должно,  из  твоих  же  слов  видно.
Тяжкий грех взял ты себе на душу!

Такой жестокий приговор со стороны доро-
гой ему девушки смутил Курбского.

— Так  что  же  по-твоему,  Марья  Гордеевна,
мне делать-то теперь?

— Выкупить  ее  у  Масальских,  принять  к
себе  как  жену  законную  и  жить  ладно  и  со-
ветно…

В это время снизу,  от  подножия холма,  яв-
ственно донесся распеваемый хриплым басом
заключительный  куплет  шуточной  песни  о
«Теще»: 

«Що витер загуде,
Теща дума: зять иде;
Що куриця киркне —
Теща и крикне.» 

Это Данило Дударь предупреждал молодых
людей о своем возвращении. Маруся торопли-
во принялась кутаться в платок.

— Пора  мне…  Неровен  час,  хватится  меня



дядя…
— А  что  пожелать  мне  тебе,  Марья  Горде-

евна,  на  последнее  прощанье —  сам  не  ве-
даю… — сказал Курбский.

— Что  Господь  пошлет,  то  и  благо.  Ты  же,
князь  Михайло  Андреич,  не  забудь,  смотри,
своей Раисы… Дай Бог тебе счастья с нею!

— Нет,  Марья  Гордеевна, —  с  горечью  воз-
разил Курбский, — покуда мне не до нее: дай
сердцу уходиться…

— Куда же ты сбираешься отселе?
— На  Сечу  Запорожскую:  для  царевича

рать вербовать.
Приблизившийся в это время к говорящим

запорожец подхватил последние их слова.
— На Сечь Запорожскую? Ай да княже! Что

дело, то дело! Кормилец, возьми-ка меня в то-
варищи! Я же там свой человек.

— Пожалуй, едем.
С великой радости Данило бросил в воздух

шапку и поцеловал в плечо будущего патрона
и товарища.

— А меж собой то, детки мои, на чем вы по-
решили?

— Навек  прощаемся… —  отвечал  с  глубо-



ким вздохом Курбский.
— Уж и навек!  Бог  милостив.  А  разлучить-

ся  до  поры  до  времени  надо,  ничего  не  поде-
лаешь. Ну, что ж, прощайтесь, сердечные, вы
мои: мешать не стану.

Он отвернулся и слышал только за спиною
как  бы  женский  всхлип…  А  вот  его  тронула
уже за руку Маруся и заторопила.

— Идем же, Данило, идем…
— Ну, полно, болезная моя, не убивайся, —

утешал  ее  на  ходу  запорожец, —  свидитесь
еще,  верь  моему  слову.  Коли  Савельич  твой
сам теперя не окочурится, так я лучше своим
кулаком его пристукну…

— Что  ты,  что  ты,  Данило!  Креста  на  тебе
нет! —  ужаснулась  девушка. —  Обещай  мне
только  глядеть  за  князем  в  оба,  чтобы  ему
дурна какого не учинилося.

— Об  этом-то,  красавица  моя,  не  печалуй-
ся: буду хранить его для тебя как зеницу ока…

А Курбский стоял все на том же месте.  На-
родное  празднество  кругом  не  прерывалось:
чуть  где  догорала  свеча —  зажигалась  новая;
песни  сменялись  песнями,  и  общему  ликова-
нию этому, казалось, конца не будет. На душе





же Курбского было совсем темно, мертво. Рас-
простившись с ним, Маруся словно унесла по-
следнюю искру его жизни, и охотнее всего он
сейчас же лег бы в могилу, чтобы навсегда за-
быться.  Не  поверил  бы  он,  если  бы  даже  кто
мог предсказать ему, что Маруся вскоре будет
свободна, так как жених ее уже не оправится,
и  что  сам  он,  Курбский,  не  далее  как  через
полгода снова с нею свидится…
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Примечания 



1 
То есть копеек, которых 100, как и теперь, со-
ставляли рубль.
 

[^^^]



2 
Борис  Годунов  состоял  в  переписке  с  ленциа-
том прав Тобиасом Лонциусом в Гамбурге от-
носительно  устройства  в  России  не  только
школ, но и университетов.
 

[^^^]



3 
Ефимок — рейхсталер (от Ioachimsthaler)  при-
нимался на Руси в XVII веке за 50 копеек.
 

[^^^]



4 
По  удостоверению  современников,  Вишне-
вецкие  титуловали  Лжедимитрия  I  «величе-
ством» еще на Волыни.
 

[^^^]



5 
Банниция —  изгнание  из  края  и  лишение
всех  гражданских  прав;  баннит —  подверг-
шийся банниции.
 

[^^^]



6 
Для  любопытствующих  мы  считаем  не  лиш-
нем  привести  здесь  дословно  весь  русский
текст этого замечательного исторического до-
кумента: 

«Мы, Димитрий Иванович, Божиею
милостию Царевич Великой Русски,
Углицкий, Дмитровский и иных, князь
от колена предков своих и всех госу-
дарств Московских государь и дедич.
Рассуждая о будущем состоянии жи-
тия нашею не только по примеру
иных монархов и предков наших, но и
всех христиански живущих, за призре-
нием Господа Бога всемогущего, от ко-
торого живет начало и конец, а жизнь
и смерть бывают от него ж, усмотрели
есмя и улюбили себе, будучи в коро-
левстве Польском, в дому честном, ве-
ликого роду, житья честного и побож-
ного, приятеля и товарища, с которым
бы мне, за помочью Божиею, в мило-
сти и любви непременяемой житие
свое проводите ясневельможную пан-
ну Марину с Великих Кончиц Мниш-
ковну, воеводинку Сендомирскую, ста-



ростенку Львовскую, Самборскую, Ме-
деницкую и проч., дочь ясневельмож-
ного пана Юрья Мнишка с Великих
Кончиц, воеводу Сендомирского,
Львовского, Меденицкого и проч. ста-
росты, жуп Русских жупника, которого
мы испытавши честность, любовь и
доброжелательство, для чего мы взяли
его себе за отца, и о том мы убедитель-
но его просили; для большего утвер-
ждения взаимной нашей любви, что-
бы вышереченную дочь свою панну
Марину за нас выдать в замужество. А
что теперь мы есть не на государствах
своих, и то теперь до часу: а как даст
Бог, буду на своих государствах жити,
и ему б попомнити слово свое прямое,
вместе с панною Мариною, за прися-
гою; а яз помню свою присягу, и нам
бы то прямо обема сдержати и любовь
бы была меж нас, а на том мы писа-
ньем своим укрепляемся. А вперед во
имя пресвятыя Троицы, даю ему слово
свое прямое царское: что женюсь на
панне Марине; а не женюсь, и аз про-
клятство на себя даю, утверждая сие
следующими условиями. Первое: кой
час доступлю наследственного нашего



Московского государства, яз пану отцу
его милости дам десять сот тысяч зло-
тых польских, как его милости самому
для ускорения подъема и заплаты дол-
гов, так и для препровождения к нам
ея, панны Марны, будущей жены на-
шей, из казны нашей московской вы-
дам клейнотов драгоценнейших, а
равно и серебра столового к снаряду
ея; буде не самому ея, панны, отцу, в
небытность его по какой-либо причи-
не, то послам, которых его милость
пришлет или нами отправленным,
как выше сказано, без замедления
дать, даровать нашим царским словом
обещаем. Другое то: как вступим на
наш царский престол отца нашего, и
мы тотчас послов своих пришлем до
наяснейшего короля Польского, изве-
шаючи ему о том и бьючи челом, чтоб
то наше дело, которое ныне промеж
нас, было ему ведомо и позволил бы то
нам сделати без убытка. Третее то: той
же преж реченной панне жене нашей
дам два государства великия, Великий
Новгород да Псков со всеми уезды и с
думными людьми, и с дворяны, и с
детьми боярскими, и с попы, и со все-



ми приходы, и с пригородки, и с ме-
сты, и с селы, со всяким владением, и с
повольностью, со всем тем, как мы и
отец наш теми государствы владели и
указывали; а мне в тех обоих государ-
ствах, в Новегороде и во Пскове, ничем
не владети, и в них ни во что не всту-
патися; тем нашим писанием укрепля-
ем и даруем ей панне то за тем своим
Еловом прямо. А как, за помочью Бо-
жиею, с нею венчаемся, и мы то все,
что в нынешнем нашем письме напи-
сано, отдадим ей, и в канцрерии на-
шей ей то вовеки напишем, и печать
свою царскую к тому приложим. А бу-
дет у нашей жены, по грехом, с нами
детей не будет, и те обои государства
ей приказати наместником своим вла-
дети ими и судити, и вольно ей будет
своим служилым людям поместья и
вотчины давати, и купити и продава-
ти, также вольно ей, как ся ей полю-
бит, что в своих в прямых удельных
государствах монастыри и костелы
ставити Римские, и бискупы и попы
Латинские, и школы поставляти и их
наполняти, как им вперед Жити; а са-
мой жити с нами; а попы свои себе



держати, сколько ей надобе, также на-
боженство своей Римския веры держа-
ти безо всякие забороны, якоже и мы
сами, с Божиею милостию, соединение
сие приняли; и станем о том накрепко
помышляти, чтоб все государство Мос-
ковское в одну веру Римскую всех при-
вести, и костелы б Римские устрояти.
А того Боже нам не дай, будет те наши
речи в государствах наших не полю-
бятся, и в год того не сделаем, ино бу-
дет вольно пану отцу и панне Марине
со мною развестися или пожалуют по-
больше того подождут до другого году.
А яз тепере в том во всем даю на себя
запись своею рукою, с крестным цело-
ванием, что мне все сделати по сему
письму, и присягою на том на всем,
при святцком чину, при попех, что
мне все по сей записи сдержати креп-
ко и всех русских людей в веру Латын-
скую привести. Писано в Самборе, ме-
сяца мая 25 дня, лета 1604».
Подписано: «Царевич Димитрий». 
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