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в наше время недалеко уедешь; но дело в том, что без
таланта нельзя и двинуться, нельзя сделать и шагу, и
без него ровно ни к чему не служат поэту ни наука, ни
образованность,  ни  симпатия  с  живыми  интересами
современной  действительности,  ни  страстная  натура,
ни сильный характер…»



Виссарион Григорьевич
Белинский

Стихотворения Эдуарда
Губера…  

СТИХОТВОРЕНИЯ ЭДУАРДА ГУБЕРА.
Санкт-Петербург. 1845. В тип. Штаба
Отдельного корпуса внутренней стра-
жи. В 8-ю д. л., 112 стр. 



Что  нужно  человеку  для  того,  чтоб  писать
стихи? –  Чувство,  мысли,  образованность,

вдохновение и т. д. Вот что ответят вам все на
подобный  вопрос.  По  нашему  мнению,  всего
нужнее – поэтическое призвание, художниче-
ский талант. Это главное; все другое идет сво-
им чередом уже за ним. Правда, на одном та-
ланте в наше время недалеко уедешь; но дело
в  том,  что  без  таланта  нельзя  и  двинуться,
нельзя сделать и шагу,  и без него ровно ни к
чему не служат поэту ни наука, ни образован-
ность, ни симпатия с живыми интересами со-
временной  действительности,  ни  страстная
натура, ни сильный характер; без таланта все
это – потерянный капитал. Но в чем же состо-
ит талант? – В непосредственной  способности
поэтически  воспринимать  чувством  впечат-
ления  действительности  и  воспроизводить
их  деятельностью  фантазии  в  поэтических
образах.  Заметьте:  непосредственной,  то  есть
такой  способности,  которую  размышление  и
мысль  вообще  может  развивать  и  усиливать
(а иногда заглушать и ослаблять), которую да-
ет  природа,  а  не  размышление,  не  мысль.
Итак,  эта  способность  есть  счастливый  дар



природы,  составляет  свойство,  качество  лич-
ности, но не заслугу с ее стороны, так же как
красота не составляет заслуги женщины. Чув-
ство  есть  один  из  главнейших  деятелей  поэ-
тической  натуры;  без  чувства  нет  ни  поэта,
ни поэзии; но тем не менее можно иметь чув-
ство,  даже  писать  недурные  стихи,  насквозь
проникнутые  чувством, –  и  нисколько  не
быть поэтом.  Вы знаете романс Мерзлякова –
«Велизарий», начинающийся стихом: 

Малютка, шлем нося, просил? 
Вы знаете песню Мерзлякова: «Среди доли-

ны ровныя»? Разве в них нет чувства? Напро-
тив,  очень много;  а между тем обе эти пьесы,
особенно  последняя,  теперь  больше  смешны,
нежели трогательны. То же самое можно ска-
зать  почти  обо  всех  произведениях  наших
старинных  поэтов,  особенно  карамзинской
эпохи.  Вспомните  или  перечтите  пьесы:
«Выйду я на реченьку»; «Раиса»; «Пой во мра-
ке тихой нощи»;  «Кто мог любить так страст-
но»;  «Мы  желали –  и  свершилось»;  «Доволен
я  судьбою»;  «Веют  осенние  ветры»;  «Видел
славный  я  дворец»;  «О  любезный,  о  мой  ми-



лый»;  «Без  друга  и  без  милой»;  «Куда  мне,
сердце страстно»; «Что с тобою, ангел, стало»;
«Стонет  сизый  голубочек»;  «Ах,  когда  б  я
прежде  знала»  и  пр[1].  Все  они  в  свое  время
считались  образцовыми  произведениями  по-
эзии,  восхищали целую эпоху;  их  читали,  пе-
ли,  покупали  книгами,  списывали  в  тетради;
все они написаны людьми с душою и сердцем
и  проникнуты  чувством, –  а  между  тем  за-
быты  теперь  и  смешат  нас,  как  парики  и
фижмы.  Что сгубило их? –  То,  что для поэзии
мало  одного  чувства,  а  нужен  прежде  всего
талант. Стало быть, у авторов этих пьес не бы-
ло таланта? – Напротив, был талант, и еще за-
мечательный,  но  талант  чисто  беллетриче-
ский и почти вовсе не поэтический. Выразить
хорошими,  по  своему  времени,  стихами  ка-
кое-нибудь  ощущение  или  чувство –  еще  не
значит быть поэтом. Державин составляет ис-
ключение  из  наших  старинных  поэтов.  Мно-
гие его пьесы страшно сухи и скучны, потому
что  в  них,  кроме  реторики,  нет  ничего,  и  по-
тому  теперь  нет  никакой  возможности  чи-
тать их; но у него же есть много пьес, которые
теперь устарели по языку, местами не чужды



реторики, словом, заключают в себе большие
недостатки; но эти пьесы и теперь нисколько
не смешны, потому что сквозь их старинную
форму,  сквозь  их  недостатки  проблескивают,
как яркая молния среди мрачной ночи, красо-
ты  генияльные.  У  Державина  есть  пьесы,  ко-
торые  местами  и  теперь  можно  читать  с  жи-
вейшим  восторгом,  с  истинным  наслаждени-
ем, и есть другие, которые и в целом прекрас-
ны.  Что  же  дало  Державину  такое  огромное
преимущество  перед  всеми  поэтами  его  вре-
мени  и  даже  явившимися  после  него,  когда
уже  язык  русский  сделал  большой  шаг  впе-
ред? –  Непосредственный  талант  творчества.
Поэзия  Державина  исполнена  проблесков  ху-
дожественности, и если художественный эле-
мент не мог освободить его от реторики и сде-
лать  его  поэтом  вполне, –  причина  этого  не
недостаток,  не  слабость  таланта,  а  время,  в
которое Державин жил и которое не допусти-
ло развиться в полноте его громадному, вели-
кому таланту.  Художественный элемент,  про-
глянув в поэзии Державина, надолго скрылся
вовсе  из  русской поэзии.  Карамзин,  Неледин-
ский-Мелецкий  и  особенно  Дмитриев  и  Озе-



ров  много  сделали,  чтоб  приготовить  и  угла-
дить  дорогу  для  торжественной  колесницы
поэзии;  но  поэтами они не  были, –  они были
только  даровитыми  и  блестящими  беллетри-
стами  в  области  поэзии.  Явился  Жуковский –
и  оплодотворил  почву  русской  поэзии  семе-
нами  романтизма.  Но  тут  заслуга  состояла
больше  в  расширении  круга  содержания  для
русской  поэзии,  доселе  страдавшей  скудо-
стию  содержания  и  поневоле  прибегавшей  к
реторике,  нежели  в  создании  образцов  худо-
жественности.  Впрочем,  и  с  этой  стороны  в
лице Жуковского русская поэзия сделала зна-
чительный шаг вперед. Его стих своею отдел-
кою далеко оставил за собою стих Державина,
Дмитриева,  Озерова  и,  сверх  того,  отличался
оригинальностью,  силою,  упругостью.  Соб-
ственные его произведения, особенно патрио-
тические  (и  преимущественно «Певец во  ста-
не  русских  воинов»),  принадлежат  больше  к
области  красноречия,  нежели  к  области  поэ-
зии,  и  поэтому  представляют  собою  ложные
образцы  поэзии,  которые  никаким  образом
не могут  быть даже и  сравниваемы с  лучши-
ми пьесами Державина, хотя и далеко превос-



ходят  последние  со  стороны  языка  и  вообще
технической  отделки.  Художественные  пере-
воды  Жуковского  (особенно  из  Шиллера,  ка-
ковы:  «Орлеанская  дева»,  «Торжество  победи-
телей»,  «Жалобы  Цереры»  и  многие  другие)
относятся  к  пушкинской  эпохе  русской  поэ-
зии.  Почти в  то  время,  как Жуковский начал
вносить романтику в содержание русской по-
эзии, – Батюшков начал возводить ее до худо-
жественности в форме. Талант Батюшкова го-
раздо  меньше  таланта  Державина,  но,  мимо
всяких  сравнений,  это  был  замечательно
сильный  талант.  Благодаря  услугам,  оказан-
ным  языку  и  стиху  русскому  Карамзиным,
Дмитриевым,  Озеровым,  и  собственной  на-
клонности  к  классической  поэзии  древнего
мира  Батюшков  в  художественности  форм
ушел  несоразмеримо  дальше  Державина.
Можно сказать, что художественный элемент
впервые  выглянул  в  поэзии  Державина,  а  в
поэзии  Батюшкова  он  уже  силился  взять  пе-
ревес  над  беллетристикою  и  реторикою.  Но
до  полной  художественности  Батюшкову  не
дано было дойти: это было дело гения, а не та-
ланта,  хотя  бы  и  большого.  Явился  Пушкин –



и  русская  поэзия  перестала  быть  стремлени-
ем к поэзии, как у Державина; перестала быть
беллетристикою,  как  у  Карамзина,  Дмитрие-
ва, Озерова; перестала быть исключительною
поэзиею  одного  только  рода,  как  у  Крылова;
перестала  быть  односторонним  романтиче-
ским  стремлением  к  неопределенному  и  ту-
манному,  как  у  Жуковского;  перестала  быть
стремлением  к  художественности,  как  у  Ба-
тюшкова;  но  явилась  истинною,  художе-
ственною, творческою поэзиею.

Вот  этот-то  элемент,  который  так  усильно
стремился развиться в русской поэзии и кото-
рый  в  поэзии  Пушкина  сделался  самостоя-
тельным  и,  подобно  свету,  проницающему
кристалл, проник все другие элементы его по-
эзии, –  этот-то  элемент  и  есть  произведение
непосредственной  способности  поэтически
воспринимать  впечатления  действительно-
сти  и  воспроизводить  их,  деятельностию
фантазии,  в  поэтических  образах, –  способно-
сти,  которая  составляет  творческий  талант.
Этот талант проявляется и в концепции цело-
го создания, и в идеях, и в чувствах, и в стихе,
которые прежде всего  должны быть поэтиче-



скими. Поэзия и стихотворство – две вещи со-
вершенно различные, потому что в стихе бы-
вают  достоинства  внешние  и  внутренние:
можно  подделаться  под  стих  Пушкина,  но
легче создать свой собственный стих, не усту-
пающий  его  стиху,  нежели  усвоить  его  стих,
потому  что  сила,  энергия,  упругость,  гиб-
кость,  прелесть,  грация,  полнота,  звучность,
гармония,  живописность  и  пластичность  его
стиха происходят не от внешней его отделки,
а  от  внутренней  его  жизненности,  которую
вдохнула в него творческая власть и сила по-
эта.

Вот  мысли,  на  которые  невольно  навело
нас  чтение  стихотворений  г.  Губера.  В  этих
стихотворениях  мы  увидели  хорошо  обрабо-
танный  стих,  много  чувства,  еще  больше
неподдельной  грусти  и  меланхолии,  ум  и  об-
разованность; но,  признаемся,  очень мало за-
метили  поэтического  таланта,  чтоб  не  ска-
зать, –  совсем  не  заметили  его.  Везде  сердце,
которое  чувствует,  везде  ум,  который  не
столько  мыслит,  сколько  рефлектирует,  то
есть  рассуждает  о  собственных  чувствах  и
собственных  мыслях, –  и  нигде  фантазии,  ко-



торая  творит!  Субъективности,  как  выраже-
ния сильной личности, которая на все кладет
свой  отпечаток  и  все  переработывает  своею
самодеятельностию,  нет  и  следов  и  призна-
ков  в  стихотворениях  г.  Губера;  а между  тем
сколько найдется критиков,  которые назовут
его субъективным поэтом, не понимая значе-
ния этого эпитета! И не мудрено: г. Губер вос-
певает  больше  свои  собственные  страдания,
свои  ощущения,  свои  чувства,  свою  судьбу,
словом – самого себя. Но это совсем не субъек-
тивность, хотя в то же время совсем, совсем и
не  объективность:  это  скорее  опоэтизирован-
ный  эгоизм.  «Могила  матери»,  «На  кладби-
ще»,  «Три  сновидения»,  «Стремление»,  «Путь
жизни»,  «Три  клада»,  «Первое  признание»,
«Печаль  вдохновения»,  «Друзья»,  «Моя  гроб-
ница»,  «Перепутие»,  «Душе»,  «Ревность»,  «Мо-
литва», «Благовест», «Одиночество», «Мертвая
красавица»,  «Жалоба»,  «В  минуты  скорбные
и  гнева  и  волнений»,  «На  покой»,  «Могила»,
«Бессонница»,  «Когда  в  годину  испытанья»,
«Песня»,  «Расчет»,  «Князю  Д.  П.  Салтыкову»,
«На  чужой  могиле»,  «Проклятие»,  «Стран-
ник» –  вот  29  стихотворений  (из  числа  50-ти,



составляющих всю книжку),  в которых автор
говорит о самом себе.  Да какой же поэт боль-
ше  всего  не  говорит  о  самом  себе?  Ведь  поэт
потому  и  поэт,  что  он  всю  действительность
проводит  через  свое  Я,  чтоб  она  прошла  из
него,  как  очищенное  золото  из  горнила? –
Так; но на это нужно иметь право. А не то тол-
па  как  раз  скажет  поэту:  «Вы  несчастны? –  а
нам  какое  дело?  Мы  тоже  несчастны».  В  са-
мом  деле,  что  вы,  поэт,  скажете  о  себе  столь
интересного,  чтоб  вас  могли  с  участием  вы-
слушать вот эти люди, которые сидят вместе с
вами в этой комнате, и каждый из них занят
своим разговором, своим интересом? Вот этот
из них тоже рыдал над могилою матери; этот
оплакал кончину любимой женщины, состав-
лявшей  счастие  его  жизни;  этот  глупо  влюб-
лялся, нелепо тратил силы души; этот страдал
по  непреклонной  красавице,  хотел  застре-
литься,  а  кончил  женитьбою  по  расчету  и
охладел  к  женщинам  и  к  любви;  этот  обма-
нулся в своих идеалах, а этот в расчетах свое-
го  самолюбия,  и  все  они,  каждый  по-своему,
озлоблены  против  жизни,  людей  и  самих  се-
бя… Что вы скажете,  им о  себе  такого,  за  что



бы  признали  они  вас  выше  самих  себя?  Нет,
они скажут вам: 

Какое дело нам, страдал ты или
нет![2] 

А не то ответят вам вашими же стихами: 
Какое дело нам до суетных жела-
ний
Любви восторженной твоей
Или до жалких ран, до мелочных
страданий
Твоих бессмысленных страстей?
. . . . . . . . . .
Да прогремят они больному поко-
ленью
Глаголы гнева и стыда;
Да соберут они бездействием и
ленью
Изнеможенные стада!
В годину тяжкую, в минуту близ-
кой брани
Мы ждем воззвания к мечу;
Но вы, тщедушные певцы своих
страданий,
Вы дети, нам не по плечу!
Что общего у нас? Нам ваши пес-
ни чужды,
Нам ваши жалобы смешны,



Вы плачете шутя, а нам другие
нужды,
Другие слезы нам даны.
. . . . . . . . . .
Мы не хотим ни слез, ни вздохов
вопиющих
Долой, пустые воркуны!
Вы не нарушите святой, судеб
грядущих
Глубоко полной тишины[3]. 

Это  будет  жестко  с  их  стороны;  но  не  за-
будьте, что, подобно вам, они люди озлоблен-
ные,  и  о  кладбище  и  смерти  думают  чаще,
нежели  о  счастии,  любви  и  других  обманах
сердца и фантазии…

Поэт  тогда  только  имеет  право  говорить
толпе  о  себе,  когда  его  звуки  покоряют  ее
неведомою силою, знакомят ее с иными стра-
даниями, с иным блаженством, нежели какое
впала  она,  и  даже  ее  собственное,  знакомое
ей страдание и блаженство передают ей в но-
вом,  облагороженном  и  очищенном  виде.  Но
для  этого  надо  стоять  целою  головою  выше
этой толпы, чтоб она видела вас не наравне с
собою…  Таковы  бывают  истинно  субъектив-
ные  поэты…  Опоэтизированный  эгоизм,  веч-



но роющийся в пустоте своего скучного суще-
ствования  и  выносящий  оттуда  одни  стоны,
хотя  бы  и  искренние,  теперь  никому  не  но-
вость и всем кажется пошлым…

Для  образчика  поэзии  г.  Губера  и  для  по-
верки  нашего  суждения  о  ней  выписываем
целые три пьесы.

Остановись, мой грозный гений!
Зачем меня покинул ты?
Отдай мне тайну вдохновений,
Волшебный звук твоей мечты.
Ты мрачен, спутник мой суровый,
Ты чужд любви, ты враг людей;
Не полюбил ты жизни новой,
Ни новой радости моей.
Но в тяжкий час сердечной муки
Ты бедняка не забывал,
Ты приносил живые звуки,
Ты песням грустным научал.
О, сколько звучных песнопений
Моим печалям ты дарил,
И сколько бурных вдохновений,
Горючих слез, тоски, мучений
Ты вместе с ними приносил!
Прошла печаль души мятежной;
Среди волнений и скорбей
Нежданный луч надежды нежной



Блеснул над хижиной моей.
Я тихо гостю улыбнулся,
И сладко плакать стало мне,
И, обновленный, я проснулся
В святой, заветной тишине.
Но вдруг тогда, мой грозный ге-
ний,
Меня с тоской покинул ты!
И на роскошные мечты
Не стало прежних вдохновений.
Ты отнял их – они твои.
О, возврати – мне жаль разлуки,
—
О, возврати мне эти звуки
И песни грустные мои!
Но нет! прости, ты жжешь, тре-
вожишь,
Страшусь твоих волнений я:
Ты тихий мир мой уничтожишь,
Разрушишь прелесть бытия.
Оставь меня, суровый гений,
В моей заветной тишине;
Твоих ужасных вдохновений,
Твоей тоски не нужно мне!
Но если та же грусть, как
прежде,
В больное сердце упадет,
И в чудной, сладостной надежде



Душа отрады не найдет;
Но если с пышными мечтами
Расстанусь я в тоске немой,
И горе жгучими слезами
Покроет взор туманный мой:
Тогда отдай, мой друг суровый,
Отдай мне горести мои!
И я проснусь для песни новой,
Неукротимой и суровой,
Как вдохновения твои! 

 
Когда развертываю я
Печальный свиток жизни бедной,
Итог пустого бытия,
И бесполезный и безвредный,  
И мимо памяти моей
Пройдет обычной чередою
Холодный ряд бесцветных дней
С его томительной тщетою,  
Тогда рождается во мне
Вопрос обидного сомненья:
Ужели в страшной тишине
Мой век прошел без назначенья?  
Или, окован суетой,
Я цели тайной не заметил



И ни единою чертой
Духовной жизни не отметил?  
И мне благая часть дана —
Но я над нею терн посеял
И ни единого зерна
Не возрастил, не возлелеял.  
Я своевольно издержал
Мои божественные силы,
И ныне мертвый капитал
Несу к дверям моей могилы.  
У этой пропасти без дна
Со страхом жизнь мою объемлю:
Я ни единого зерна
Не положил в родную землю.  
Ничем я жизни не вознес,
Ничем я жизни не украсил;
Я дни мои от горьких слез,
От мыслей лень обезопасил.  
Но ежели, как вялый сон,
Мой век и суетен и мрачен,
Зачем по крайней мере он
Грехом могучим не означен?  



Зачем не внес он новых ран
В глухую повесть человека? —
И двинул бы благой обман
Пружины дремлющего века!
Но нет, и дик и темен он,
Без вдохновения и силы,
Однообразный, вялый сон,
Могила жизни до могилы. 

 
Я вижу, смерть близка: болезнен-
ные силы
Последней вспыхнули борьбой.
Я встречусь наконец на ступенях
могилы
С неумолимою судьбой.  
И ныне, рядом с ней, мне хочется
поверить
Итог пустого бытия.
Не буду сетовать, не стану лице-
мерить
И страхом не унижусь я.  
Прощаясь с жизнию, в урочный
час разлуки,
Над нею некогда шутить;
Но полную тревог и слез и тайной
муки



Я не могу благословить.  
Я прокляну ее за то, что с колыбе-
ли
Я был игралищем судьбы,
За то, что дни мои я проволок без
цели
В тревогах суетной борьбы.  
Я прокляну ее за длинный рой ви-
дений,
Игравших жизнию моей,
За бесконечный ряд коварных за-
блуждений
И неразгаданных страстей;  
За то, что все мои мечты и упо-
ванья
Она презренью обрекла,
Что не исполнила ни одного же-
ланья
И горьких слез не поняла;  
За то, что душу я отравою со-
мненья,
Что сердце ядом напоил;
За то, что никогда в душе благо-
словенья



Ни для кого не находил;  
Что, идя за толпой, я по тропе из-
битой
Не бросил яркого следа;
Что не оставлю я ни мысли пло-
довитой,
Ни благородного труда.  
Я прокляну ее за все, что в мире
видел,
За все, что в жизни презирал,
За все, что я любил, за все, что
ненавидел,
Что с тайным страхом прокли-
нал. 

Не одна ли и та же это песня? А одно и то
же, воля ваша, наскучает… И притом тут есть
хороший  стих  (который,  впрочем,  так  обык-
новенен в наше время), есть чувство, если хо-
тите, даже много чувства, и мы верим искрен-
ности  поэта,  верим  его  страданию;  но  где  же
поэзия?  где  же  фантазия?  где  созданные  ею
образы?

Объективные  пьесы  г.  Губера  всего  лучше
подтверждают справедливость нашего сужде-



ния. Вот две из них:
Жива, как забава, как смех весела,
Несется волшебница-дева,
Кружится и пляшет, быстра, как
стрела,
Под звуки родного напева.  
Как воздух, легка, понеслась и ле-
тит
И тешится резвой игрою;
Дика, как разврат, закружилась,
дрожит
И манит улыбкой живою.  
Жаждой неги дыша,
Как любовь, хороша,
Горяча, как огонь поцелуя,
И мила и стройна,
Пролетела она,
Мимолетной улыбкой даруя,
И бежит, и летит,
И дрожит, и горит,
И ревнивый покров раздирает;
А с нагого плеча
Сорвалась епанча
И шумя перед ней упадает.
Вот она, дитя Востока,
В сладострастной красоте,



Жрица пышного порока,
В полной дикой наготе.  
И зовет палящим взором,
Манит бархатом ланит,
И любуется позором,
И хохочет, и дрожит.  
Вдруг в безмолвии суровом,
И стыдлива и скромна,
Под разодранным покровом
Робко прячется она.  
Так, настигнута врагами,
Чуя гибельную брань,
Исчезает за кустами
Перепуганная лань.  
Миг – и снова вспыхнет дева,
Сладострастия полна,
И опять под звук напева,
Как огонь, как стрела, пролетела
она. 

 
 

Как младенец, боязлива,
Одинока и дика,
То тиха, то говорлива,



Просыпается река.  
Оглянулась и выходит —
Даль чужая перед ней;
Буря речи с ней заводит,
Ветер песни шепчет ей.  
Вот она волной стыдливой,
Чуть колыша в первый раз,
Как ребенок боязливый,
Выступает напоказ.  
Вот пошла и зашумела —
Ей попытка удалась,
Вот волнами закипела
И потоком разлилась.  
Необъятная, как море,
Широка и глубока,
Разгулялась на просторе
Наша царская река.  
Перед ней края чужбины —
Но она не изменит;
Никогда чужой долины
Свежий ток не напоит.  
За предел родной державы



Наша Волга не пойдет;
Светлый пояс русской славы
Чуждых стран не обоймет. 

 
Видите  ли:  как  скоро  попробовал  поэт

выйти из самого себя и посмотреть на мир и
на жизнь, – в его стихах не стало и чувства, а
явились одни фразы, да и те довольно бедные
значением. В самом деле, неужели это мысль,
а не фраза, что Волга течет там, где она течет,
а не там, где она не течет?..

У  г.  Губера  несколько  пьес  посвящены  по-
эту, то есть характеристике поэта[4]. Он смот-
рит  на  него,  правда,  как  на  человека  очень
хорошего и почтенного, но только поэта мы в
нем все-таки не видим. Нам кажется, что зна-
чение поэта не довольно верно, ясно и отчет-
ливо понято г. Губером…

Нет,  в  наше  время  трудно  быть  поэтом, –
так же трудно, как легко писать стихи!..
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