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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Письма В. Я. Брюсова
Г. Чулкову

  
«Дорогой  Георгий  Иванович.  Спасибо,  что Вы  вспом-
нили  именно  обо мне.  Ваше  письмо  пришло  ко мне
лишь на этой неделе, пропутешествовав больше меся-
ца.  Вы не будете  очень  гневаться,  что я  промедлил
несколько  дней  исполнить  Ваши  поручения.  Тем бо-
лее,  что,  вероятно,  Вы  получили  уже  книги,  передан-
ные  мною  для Вас  (раньше  В.  письма)  Кларе  Борисов-
не Р.…»



Письма В.Я. Брюсова Г.
Чулкову

(Примечания Г. Чулкова) 



Ноябрь 1902
Дорогой  Георгий  Иванович.  Спасибо,

что Вы  вспомнили  именно  обо мне.  Ваше
письмо  пришло  ко мне  лишь  на этой  неделе,
пропутешествовав  больше  месяца.  Вы не бу-
дете  очень  гневаться,  что я  промедлил
несколько  дней  исполнить  Ваши  поручения.
Тем более,  что,  вероятно,  Вы  получили  уже
книги,  переданные  мною  для Вас  (раньше  В.
письма)  Кларе  Борисовне  Р.[1],  так что  пер-
вый  Ваш  читательский  голод  утолен.  Посы-
лаю  Вам  для начала  последнюю  книгу  Вер-
харна  и Монну  Ванну[2]  новейшее  издание
Скорпиона.  Это первая  посылка,  за которою
последуют  дальнейшие.  Думаю,  что Вам
не интересно было бы получить всего Верхар-
на[3].  Он написал  чрезвычайно  много,
и у него  немало  скучного.  Еще две  его  книж-
ки  я  выписал  для Вас,  они придут  через  две
недели.  Доставлю  Вам  любопытный  роман
Пшибышевского «Homo sapiens»,  если только
его  пропустит  цензура.  Он уже  напечатан,
но цензура его задержала. Быть может, удаст-
ся нам его провести.

В литературе  чрезвычайно  мало  нового.



Этот  год  как-то  особенно  скуден.  Аннунцио
еще  весной  издал  драму  о Франческе  и Пао-
ло, –  на мой  вкус  слишком  длинную  и архео-
логическую.  Мережковский  напечатал  вто-
рой  том  своих  исследований  об Антихристе
в русской  литературе, –  то,  что печаталось
в Мире искусства.  Интересует ли Вас  эта  кни-
га?  Если  да,  пришлю  ее  Вам.  Около  него же,
т. е. около Мережковского, возникает в Петер-
бурге  новый  журнал  «Новый  путь»,  полули-
тературный  (конечно,  нового  направления)
и полурелигиозный, богословский. Это «полу»
его  погубит.  Впрочем  в петербургском  обще-
стве религиозное движение очень явное.

В Москве  затишье.  Художествен,  кружок
влачится  по старым  бороздам.  По выбору  ди-
рекции  устроена  «Комиссия  по организации
вторников».  Непостижимой  случайностью
попал  туда  и я.  Мы собираемся  и болтаем  пу-
стяки.  Ах, не люблю  я  «комиссий»  и всяких
«собраний».  Мое твердое  убеждение,  что де-
лать  что-либо  возможно  только  по личной
воле,  а все  коллегиальное,  все,  где будто бы
работают  сразу  многие, –  есть  самообман;  ра-
ботают  все же  единицы,  а собирающиеся



только тешатся. Этот год в кружке собирается
быть скучным.

Теперь  обо мне.  Летом  уезжали  мы  в Ита-
лию. Страна, которая публично торгует своей
красотой,  но все же  удивительно  прекрасная.
Вновь  в Москве  уже  с июля.  Очень  томлюсь
однообразием  жизни,  т. е.  однообразием  ее
разнообразия.  Те же  волнения,  то же  блажен-
ство,  такое же  отчаяние.  Хочется  взять  тро-
сточку  и уйти,  просто  уйти  вперед  без цели,
идти  и не думать,  не заботиться.  А удержива-
ет  именно  забота:  написал  я  множество  сти-
хов,  хочется  их  оформить,  привести  в поря-
док, издать. 

Ваш сердечно Валерий Брюсов 
II

Paris, 8 mat 903
Привет,  дорогой Георгий Иванович. Очень

Вами  интересуется  здесь  А.С.  Ященко[4].  Пи-
шите ему.  Он полюбился  мне  еще  больше
с тех  пор,  как я  узнал  его  здесь  больше.  Эх!
Уезжайте  и Вы  в Париж.  Здесь  можно  жить
и работать.  Это один  из истинно  мировых  го-
родов, т. е. для всех.



Ваш Валерий Брюсов 
III

Уважаемый  Георгий  Иванович.  Посылаю
Вам  Вашу  статью[5]  с той  небольшой  «рету-
шью»,  которая  нам  показалась  необходимой.
Именно:  мы пропустили  несколько  строк,
где перечисляются  довольно  случайно  сопо-
ставленные  имена  Уистлера,  М.  Дениса,  Шо-
пена  и др.  и несколько  строк  в конце,
где очень  недоказательно  утверждается
(впрочем  совершенно  справедливая  мысль),
что Пушкин  и Лермонтов  были  причастны
этому  чувству  и вкусу  вечности.  Другие  по-
правки  ничтожны  и касаются  слов,  напр.,
в начале  слово  «момент»  заменено  словом
«мгновение»  и т. п.  Почти  везде  пропущено
выражение  «символическая»  поэзия,  по-
эт-«символист»  и т. п.,  ибо мы  ни в коем  слу-
чае «символистами» себя не считаем[6].

Что до заглавия,  то,  конечно,  «Накануне»
невозможно.  Но и предложенное  мной
«Le gout  de  I  'infini»  («Вкус  вечности»  (фр.))
не очень хорошо.

Что,  если  оставить  статью  вовсе  без загла-
вия,  а эти  французские  слова  поставить  эпи-



графом?  На этот  случай  сообщите  точно,
из какой вещи у Бодлэра они взяты[7].

Очень  просим  не замедлить  ответом.  Ста-
тья  идет  в первом  листе,  который  надо  уже
подписывать к печати. 

Ваш Валерий Брюсов 
IV

1904
Дорогой Георгий Иванович. Уступая прось-

бам  Вяч.  Иванова,  посылаю  Вам  свои  стихи
о современности.

Ему кажется,  что они  нужный  pendant
к его  стихам.  Мне мои  стихи  не нравятся.  Ре-
шайте  Вы  и Дм.  Вл.[8]  Втайне  желаю,  чтобы
мои стихи были осуждены.

Прилагаю обменное объявление.
Готовлю  для Н.  П.  важную  рецензию

и большую  (сравнительно)  переводную  вещь
в стихах. 

Ваш Валерий Брюсов 
V

1904, июль
Уважаемый Георгий Иванович. Во вчераш-



нем  письме,  написанном  очень  наспех,  я за-
был  добавить,  что если  мои  стихи  не могут
успеть  идти  вместе  с стихами  Вяч.  Иванова,
то лучше им вовсе не идти.

Стих  9-й:  поправка  для цензуры  вместо
подлинного:

Кто б ни был вождь, где б ни был случай.
Да. Кстати. В объявлении нашем опечатка:

не von  Bever,  a van  Bever  (Соответствующее,
под стать, равное чему-либо (фр.)).

Пожалуйста, исправьте. 
Ваш Валерий Брюсов 

VI
Пятница, 9 июля 1904
Дорогой  Георгий  Иванович,  Серг.  Алекс.[9]

уехал неожиданно в Омск.  Я приехал,  не зная
этого, только сегодня.

Телеграмма Ваша,  хотя и срочная,  пришла
в 12 часов дня.  Итак,  исполнить Вашего пору-
чения  не мог[10] –  и на похоронах  Чехова
не был  (не люблю я,  когда  великого  человека
хоронят  маленькие,  т. е.  не люблю  любовать-
ся на это).

Стихи  в августе  ни в коем  случае  не печа-



тайте.  Бросьте их.  Вы один  в Н.  П.,  я один
в «Весах».  Ровно  один.  Я и наш  Василий.
Ни сотрудников, ни помощников.

Да.  Если  будете  перепечатывать  первые
страницы  Н.П.,  обратите  внимание  на объяв-
ление  «Скорпиона».  Это устарелый  список.
Посылаю  Вам  правильную  редакцию.  Нель-
зя ли  получить  Ваше  июльское  объявление
заранее, не позже как к 15. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
P.S. 600 оттисков «Гнили»[11] тем не менее

сделайте в том самом виде,  как будет напеча-
тано в журнале. Адрес Бальмонта? Европа.

VII
1904
Дорогой  Георгий  Иванович.  Очень  досад-

но,  что Вы  дважды  не заставали  меня  дома.
Нам было  о чем  поговорить.  Но я  последние
недели мучительно заняты «Весами» и (удив-
ляйтесь)  выборами  в нашу  Думу,  в которых
принимаю деятельное участие. Посылаю Вам
вырезку  «Русс,  слова»,  подтверждающую мои
слова.  Итак,  не сердитесь  на меня.  Напрасно
Вы  не оставили  своего  адреса:  я бы  сообщил



Вам, где меня можно увидать,  а то я подумал,
что Вы в Москве на один вечер. Другой раз са-
мое  лучшее,  прошу  Вас  об этом,  извещайте
меня  заранее  о своем  приезде  в Москву –  и я
приберегу для Вас свободное время.

Посылаю  Вам  опять  стихи –  увы!  Опять
в античной  одежде,  но право  с содержанием
очень  современным.  Все не удается  мне  за-
кончить  лучшей  из предлагаемой  мною
для Н.  Пути  вещи:  «Царь,  народ  и поэт»  (мо-
жет,  будет  называться  и иначе –  это  прибли-
зительно).  Опасения мои относительно «Кин-
жала»[12],  к сожалению,  оправдываются.
«Русь»  (N  от 13 ноября)  и «Русс.  вед.»  (N
от 16 ноября)  относят  его  прямо  к нашим
дням,  когда  дают  предостережения  «Нашей
жизни»  и «Праву»  и когда  студенты  в Москве
не могут  придумать  ничего  лучшего,  как от-
говаривать  солдат  идти  на войну  или осви-
стывать  народный  гимн  (в это  воскресенье).
Нет,  я не это  разумел,  говоря  о призывном
громе.  Скорей  это  те  самые  «зовы»,  над кото-
рыми можно только хохотать. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 



VIII
Дорогой  Георгий  Иванович.  Знаю,  что по-

ступил безбожно, не прислав до сих пор Мяте-
жа. Сам редактирую журнал и знаю, что такое
авторская  неаккуратность.  Но дело вот  в чем.
Во-первых,  самые  стихи  Верхарна  не очень
хороши и в переводе становились уже совсем
тусклыми.  Во-вторых,  мой перевод  был
не особенно  удачен  и очень  неровен:
то без нужды  близок  к слабым  местам  под-
линника,  то пропускал  лучшие  строки  фран-
цузского  текста.  Исправить  было  его  необхо-
димо.  Мне это  удалось  сделать  только  сего-
дня.  Сегодня Вам его и посылаю. В конце кон-
цов  перевод  настолько  удалился  от оригина-
ла,  что я  не осмеливаюсь  поставить  помету
«Из Верхарна».

Не лучше ли  просто  эпиграф?  Но если  та-
кая  помета  нужна  для цензуры,  конечно,
пусть  она  стоит  в казнь  мне  (и тогда  не нуж-
но  эпиграфа).  Подлинник  Вы  найдете  во вто-
рой серии Poemes, V, изд. Мегсиге, стр. 149. По-
сылаю  это  письмо  для скорости  простым,
не заказным,  поэтому  не откажите  ответить,
получили ли.  Очень  вероятно,  что стихи  уже



опоздали  к январской  книжке.  В таком  слу-
чае  я  думаю  лучше  их  вовсе  не печатать,
так как они  интересны  как злободневный  на-
мек,  а самостоятельной  цены –  ни как стихо-
творения, ни как перевода – в них нет.

У З.Н.  есть мой перевод Ворона Эдг.  По[13],
назначенный  для «Вопросов  жизни».  Нель-
зя ли  Вам  добыть его?  Перевод  далекий,
но одобрен  двумя  «авторитетами»,  К.  Баль-
монтом и Н. Минским. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
P.S.  Во 2-й  строфе  последняя  строка

«в умах» (через «м»), ради Бога не в «ушах».
IX

1905, февраль
Уважаемый  и дорогой  Георгий  Иванович.

Спасибо  за N  «Вопросов»  и за гонорар  (27  р.),
который  получил  с аккуратностью  изуми-
тельной.  Мучительные  занятия  по «Весам»
и чисто  личные  переживания  все  не дают
мне закончить те стихи, которые я давно про-
чу  для «Вопросов».  Пока  предлагаю  Вам  одно
из классических  стихотворений,  в духе  Шил-
леровских  баллад,  сколько  могу  судить,  без-



укоризненное  по форме,  но несколько  холод-
ное и отрешенное от жизни[14]. Располагайте
им по своему усмотрению.

Хочу  предложить  «Вопросам»  свои  новые
попытки (о, совсем новые) писать рассказы. 

Сердечно уважающий Вас Валерий
Брюсов 

X
1905, март
Уважаемый  и дорогой  Георгий  Иванович.

Спасибо  за память.  Рецензию  Мирэ[15]  еще
не имел времени просмотреть. Если не подой-
дет,  верну  по адресу.  Но, если  подойдет,  «Ве-
сы»  оставляют  за собой  право  сократить ее.
Очень спасибо за желание дать ряд моих сти-
хов. Но сейчас ничего нет: все роздал или уже
напечатал.  Если  напишется –  пришлю.
А не хотите ли  ряд  переводов  из Верхарна?
В том  числе  переводы  таких  поразительных
вещей,  как «Мор»,  «Звезды»,  «Мадонна  на пе-
рекрестке». Рассказ мой написан, да все неко-
гда  придать  ему  окончательную  форму.  За-
держивают  «Северные  Цветы»,  где печатаю
свою драму.



Сердечно уважающий Вас Валерий
Брюсов 

XI
1905, апрель
Уважаемый  и дорогой  Георгий  Иванович.

Благодарю  за полученный  гонорар.  Верхарна
пришлю вскорости – с маленькой вступитель-
ной  заметкой  (страницы  2).  Если  мое  P.S.  бы-
ло  Вам  невнятно[16],  значит,  должен  был  об-
ратить  его  к кому-то  другому.  Мне показа-
лось,  что это  Вы  спрашивали  меня,  что зна-
чит  один  стих  в моем  стихотворении  «Фона-
рики», отданном для чеховского сборника. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
XII

18 мая 1905 г.
Дорогой  Георгий  Иванович.  Я получил

письмо  и деньги  для Андрея  Белого, –  полу-
чил  с некоторым  опозданием,  п.ч.  Ваш кон-
верт почему-то был разорван, деньги выпали,
и мне  их  выдали  на почте  не без некоторых
«процедур».  Сегодня  пишу  Белому,  спраши-
вая, как ему переслать деньги – ибо он живет
в имении,  так что  в общем  свой  гонорар  он



получит  лишь  в конце  недели,  но,  право,
не по моей вине.

Очень  спасибо  за песни  Метерлинка[17].
Еще не успел  перечитать  ваши  переводы,
впрочем знакомые мне по «Новому пути». Из-
дание –  прекрасно.  Французский  оригинал
давно библиографическая редкость и книжка
должна «пойти» за границей. Прошу рецензи-
ровать ее для «Весов» Вяч. Иванова[18].

Верхарн  все  еще  не готов.  Мне хочется
представить  русским  читателям  его  поэзию
более  или менее  полно –  сразу  в 5–6 разноха-
рактерных образцах. А иное никак не удается
воспроизвести по-русски. Хочется также пред-
послать  переводам  вступительные  слова, –  о,
простые  и деловые, –  в которых  объяснить,
кто и что  такое  Верхарн.  Думаю,  однако,
что в начале  июня  весь  материал  будет  в ва-
ших руках.

Раньше  этого  хочу  Вам  предложить
несколько  своих  стихотворений,  которые,  ес-
ли  хотите,  могут  идти  и в летние  месяцы.
Это античные образы, оживленные однако со-
временной душой. Все говорят о любви. Пола-
гаю,  что и в дни,  когда  погибла  эскадра  Роже-



ственского, а с нею пошла ко дну и вся старая
Россия  (ныне  и я  должен  признать  это), –  лю-
бовь  остается  вопросом  современным  и даже
злободневным. –  Эти стихи  вышлю  Вам  вско-
ре, завтра, послезавтра.

Через  неделю,  числа  27,  буду  проездом
в Петербурге.  Если Вы к тому времени будете
еще в городе, позвольте посетить Вас.

Тогда  и передам  Вам  лично  то,  что уже  го-
тово из переводов Верхарна. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
P.S.  Рассказ,  который  я  обещал  «В.ж.»,  про-

должаю доделывать.
XIII

12 июня 905 г.
Дорогой  Георгий  Иванович.  Хотел  я  много

сделать летом, но де сделал ничего – и ничего
не работается.  Покорюсь  судьбе.  Очень  про-
шу,  если  есть  в редакции  письма  на мое  имя
с передачей  Н.И.С.[19],  переслать  их  сюда:
Финляндия, Иматра, пансион Рауха. 

Ваш. Валерий Брюсов 
XIV



20 июня 905
Благодарю  за журнал.  Помните ли  Вы  на-

ши мечты о Верхарне (издать совместно пере-
воды)?  Ныне  занят  им.  Напишу  из Гельсинг-
форса. До июля мой адрес: Гельсингфорс, poste
restante. После – Москва. 

Валерий Брюсов 
XV

23 июня 905
Дорогой  Георгий  Иванович.  Спасибо

за весть.  Не знаю,  воспользуюсь ли  Вашим
приглашением.  Может  быть,  придется  ехать
через Ревель.  Жду Вашего перевода Aubes[20].
Занят своим романом. Привет. 

Ваш Валерий Брюсов 
XVI

29 июля 1905 Таруса, Калуж. г., Антоновка
Дорогой  Георгий  Иванович.  Я написал  по-

дробный  разбор  Ваших  переводов  Метерлин-
ка –  целую  статью[21].  Решил  напечатать
в июле  «Весов» –  вместе  со своими  перевода-
ми тех же «Песен». Думаю, что моя статья, хо-
тя  в иных  своих  частях  и Очень  «критиче-



ская»,  не покажется  Вам  враждебной.  Во-пер-
вых –  Вы, конечно,  уступаете  ее  право  крити-
ке.  Во-вторых –  посвящая  Вашим  переводам
целую  статью  (притом  напечатанную –  хотя,
сознаюсь,  против  моего  желания –  крупным
шрифтом),  я тем  самым  показываю,  какое
значение  придаю  я  этим  переводам.  В-тре-
тьих – наконец, присоединяя к статье свои пе-
реводы,  я предоставляю  Вам  возможность  от-
ветить  мне  такой же  критикой  моих  попы-
ток.

А переводы  Верхарна  все  не подвигаются
вперед.  На горе  я  взялся  переводить  для С.
Венгерова  (изд.  Брокгауза)  Байрона  и после
этой  официальной  переводческой  работы
чувствую  себя  не в силах  взяться  и за «люби-
тельские»  переводы.  Ближайшим  образом
предложу  для «Вопросов»  два  рассказа:
«В подземной  тюрьме»  и «Республика  Южно-
го Креста», которые требуют только самой по-
следней  ретуши.  Пишу  роман,  исторический,
соперничая с Д.С.[22] Оставляю (т. е. покидаю)
редакторство «Весов». 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 



XVII
20 августа 1905
Дорогой Георгий Иванович. Одновременно

с этим письмом посылаю Вам заказным семь
своих  «политических»  стихотворений[23],
все,  что я  написал  в этом  роде  и что  теперь,
после  заключения  мира,  может  быть  напеча-
тано.  Рассмотрите их.  Помещение  их  в «Во-
просах»  зависит,  конечно,  не только  от худо-
жественных  достоинств  и недостатков  сти-
хов, но и от того, насколько идеи их согласны
со взглядами  редакции.  И в этом  случае,
как впрочем и во всех других,  мое самолюбие
нисколько  не будет  затронуто,  если  Вы  не за-
хотите напечатать присланное мною (говорю
это  однажды –  на будущее).  В частности,  ду-
маю,  совсем  не подходят  «Вопросам»  два  сти-
хотворения, N 3 и N 6.  Последнее даже не сле-
дует посылать цензору одновременно с други-
ми  (если  эти  другие  будут  посылаться),  а то
оно может их погубить.  А для N 3,  мне кажет-
ся  более  подходящим  приютом,  чем «Вопро-
сы» –  «Слово»,  куда  я  его  и перешлю,  если по-
лучу от Вас рукопись обратно.

«Весы»  будут  продолжаться  до конца  года,



наверное, в будущем году, вероятно, особенно
если  получится  разрешение  на беллетристи-
ческий  отдел  (прошение  о нем  уже  подано).
Но я  решительно  покинул  свое  редакторство,
оставаясь  только  «близким»  (а уже  не «бли-
жайшим») сотрудником. Через это у меня ока-
залось  сравнительно  много  свободного  вре-
мени,  которое  я  с удовольствием бы  исполь-
зовал  для «Вопросов».  Но нуждаются ли  «Во-
просы»  в моей  систематической  работе?
Опять  прошу,  ответьте  откровенно  и прямо:
это вопрос  деловой,  в разрешении  которого
нет  места  никакой  обидчивости.  С своей  сто-
роны могу предложить следующее:

Во-первых,  ряд давно  мною  задуманных
этюдов  о французских  поэтах  с переводами
из них.  На первом  месте  этюд  о Верлэне,
по разным,  довольно  редким  источникам,
тридцать его стихотворений в своем переводе
(переводы  сделаны  между  1900 –  5 гг.  и ча-
стью  уже  были  напечатаны).  Во-вторых,  та-
кой же  этюд  о Верхарне  тоже  с рядом  перево-
дов  (эти  пресловутые  мои  переводы  из Вер-
харна значительно подвинулись вперед и две
маленькие  пьесы  «Голова»  и «Лондон»  я  уже



послал  в «Журнал  для всех»).  В-третьих,  этюд
о Рембо, в-четвертых, о Ренэ Гиле (более инте-
ресный, чем в «Весах», где я должен был толь-
ко расшаркиваться) и т. д.

Во-вторых,  свой труд  как переводчика раз-
ных  мелких  рассказов,  какие  Вы  от времени
до времени печатаете,  как новых,  так и преж-
них  авторов.  Труд  этот  для меня  совершенно
нечувствительный.  Напротив,  мне давно  хо-
чется  передать  по-русски  некоторые  люби-
мые  мною  страницы  Ренье,  Маллармэ,
Стриндберга, Демеля.

В-третьих,  свои  рассказы,  о которых  я  уже
Вам  писал  и о которых  не смею  говорить  по-
дробнее,  потому  что  они  все  еще  не законче-
ны.

Предлагая Вам такую груду своих писаний,
я нисколько  не хочу  посягать  на кассу  «Во-
просов»,  вероятно,  истомленную  годовым  из-
данием  журнала.  Так,  все мои  переводные
стихи  (из Верлэна,  Верхарна)  я  очень  прошу
расценивать  как прозу;  иначе  такое  количе-
ство  стихов  будет  решительно  бременем
для книжки. Свои переводы рассказов я пред-
лагаю «Вопросам» совершенно бесплатно,  по-



тому что для меня эти переводы будут скорей
всего  забавой.  Я только  спрашиваю,  нуж-
ны ли,  пригодятся ли  такие  переводы  редак-
ции, есть ли для них место. И вообще, если бы
Вы  предложили  мне  какое  другое  дело,  нуж-
ное  «Вопросам»,  прошу  не считаться  с гоно-
рарным  вопросом,  который  стоит  для меня
весьма на втором плане.

Книжку «Весов» с моими нападками на Ва-
ши  переводы  Вы,  вероятно,  уже получили.
Жду Вашей  отповеди  в «Вопросах»  или хо-
тя бы  в письме.  Мне кажется,  что я  поставил
несколько  принципиальных  вопросов,  по ко-
торым  возможна  истинная  полемика,  «тур-
нир рыцарей», как пишет малограмотный Эл-
лис у нас в «Весах». 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
XVIII

21 авг. 1905 г.
Дорогой  Георгий  Иванович.  Стихотворе-

ние, о котором я Вам писал как о N 7, я решил
пока не печатать. N 6, как Вы сами видите, со-
вершенно нецензурен. В N 4 в третьей строфе
прежде читалось:



Лишь  его  слуга  мгновенный,  Робеспьер
или Мара[24].

Так понятнее.  Но мыслимо ли  мне  сказать
или? Кажется, немыслимо. В следующей стро-
фе подлинное чтение:

И над нами загудела
«Над полем» лишь для цензуры. Если хоти-

те,  можно  восстановить  подлинное  чтение
после цензора, в корректуре.

P.S. А. М.[25] пишу завтра.
XIX

24 авг. 1905 г.
Дорогой  Георгий  Иванович.  Я мог бы  дать

для сентября  следующие  переводы  из Верхар-
на:

1. Depart.  (Poemes,  II,  141)  («Исход» (Поэмы)
(фр.))

2. Le Banquier.  (Les  Forces  tumultueuses,  47)
(«Банкир» (Буйные силы) (фр.))

3. Le Fleau.  (Les  Villes  tentaculaires,  75)
(«Мор» (Города-спруты) (фр.)).

4. Les  nombres.  (Poemes,  II,  187)  («Числа»
(Поэмы) (фр.))

5. Vers  le Futur.  (Les  Villes  tentaculaires,  209)
(«К будущему»  (Города-спруты)  (фр.))  Эти  пе-



реводы  могут  быть  у Вас  приблизительно
к понедельнику.  Везде  только  придется  ис-
ключить  «Les  nombres»,  где есть  стихи,
мне не удавшиеся.  Перевод  «Кузнеца»  (того,
что был  напечатан  в сборнике  Знания  IV),  я,
по просьбе  Миролюбова,  послал  в «Журнал
для всех»,  но думаю,  что он  не подойдет  ему
(слишком  длинно  и много  «декадентского»),
тогда  буду  располагать  и им.  Сообщите же,
прошу,  высылать ли  эту  груду  стихов.
И как тогда  быть  со стихами  «Из современно-
сти»?  Нельзя же  в одной  книжке  «Вопросов»
напечатать  столько  стихов  одного  Валерия
Брюсова.  А с другой  стороны,  современность
через  несколько месяцев перестанет быть со-
временностью,  и для меня  лично  гораздо
важнее  напечатать  свои  оригинальные  сти-
хи, чем переводы.

Вы правы.  Патриотизмом,  и именно  гео-
графическим,  я страдаю.  Это моя  болезнь,
с разными  другими  причудами  вкуса,  нарав-
не с моей боязнью пауков (я в обморок падаю
при виде  паука,  как институтка).  У меня  есть
еще  начатое  и неоконченное  (уже  безнадеж-
но)  стихотворение,  которое  очень  нравилось



тому самому А.С. Ященко[26].
Я люблю  тебя,  Россия,  за торжественный

простор:  Ты  как новая  стихия,  царство  рек,
степей и гор…

Четыре  стиха  Вл.  Соловьева,  приведенные
Вами, меня очень соблазнили.

Жду Вашего  ответа  на свои  «Фиалки»[27]
(печатного,  не правда ли?).  Статью  о Верлэне
приготовлю  точно  к октябрю.  Но Вы  мне  ни-
чего не ответили, полезны ли будут Вам пере-
воды маленьких рассказов (сейчас имею в ви-
ду  новейший  рассказ  Альтенберга).  Речь  мо-
жет  быть  только  о полезности,  ия настаиваю
на бесплатности этих моих переводов. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
XX

28 авг. 1905 г.
Дорогой  Георгий  Иванович.  В первые  дни

недели вышлю Вам Верхарна. «Кузнец» реши-
тельно  у B.C.  Миролюбова.  Может  быть,  вме-
сто  него  переведу  «Трибуна»  который  начат.
К октябрю  приготовлю  Верхарна.  О «Цусиме»
[28]  напишу  отдельно.  Еще не могу  решить,
мыслимы ли эти стихи, без конца. М.6., умест-



но  будет  восстановить  прежнее  чтение,
как заканчивалось  стихотворение  раньше.
Пока шлите в цензуру так. Жду Вас в Москву. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов. 
XXI

29 авг. 1905 г.
Дорогой  Георгий  Иванович.  Переписываю

и во вторник высылаю Вам «Банкира»,  «Мор»
и «К грядущему» Верхарна. Будет у Вас в среду
(в крайнем случае, по вине почты, в четверг).

«Трибуна»  и «Отплытие»  могу  выслать
не раньше  четверга-пятницы.  Если  поздно,
не откажите известить. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
XXII

30 авг. 1905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Против ожида-

ния  высылаю  Вам  сразу  четыре  стихотворе-
ния[29]  Верхарна:  «Трибун»,  «Банкир»,  «Мор»
и «Города».  Больше,  вероятно,  и не придется
высылать, потому что все другие мои перево-
ды,  когда  их  ближе  рассмотрел,  оказались
очень  несовершенными.  Да и в посылаемых



стихах есть, говоря строго, многое, что нужда-
лось бы в поправках.  Я был бы очень благода-
рен  Вам,  если бы  Вы  нашли  возможным  вы-
слать  мне  корректуру  этих  стихов,  хотя бы
на то время, когда они будут у цензора: может
быть,  мне удалось бы  найти  замены  некото-
рым  мучащим  меня  выражениям.  И еще
больше  был бы  благодарен,  если бы  Вы  вы-
брали время,  рассмотрели мои переводы (мо-
жет быть,  даже с подлинником en regard (На-
против  (фр.)))  и прислали  мне  свои  замеча-
ния.

Я столько  работал  над этими  переводами
(«Мор»  впервые  переведен  в 1900 г.),  так «за-
писал»  их,  что,  сокрушаясь  над мелкими
неточностями, очень может быть, не замечаю
крупных промахов.

Предоставляю  всецело  на Ваше  усмотре-
ние,  нужно ли  общее  заглавие  моим  перево-
дам, а также следует ли оставить то примеча-
ние,  которое  сделано  мною  к переводу  «Мо-
ра», или такие оправдания перед читателями
неуместны.  Смущает  меня  «Мор»  и с точки
зрения  своей  цензурности.  Нельзя ли  растол-
ковать  цензору,  что пьеса  написана  в наме-



ренно  наивном  тоне,  в духе  примитивном,
что в ней больше младенческой веры, чем ко-
щунства.

А что  сталось  у цензора  со стихами  «Из со-
временности»?  Замены  последней  строфы
«Цусимы» я не нашел пока. Если уж Вы беспо-
щадны  к этой  строфе, –  зачеркните,  соглаша-
юсь, хотя и не без боли в сердце. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
XXIII

8 сент. 905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Меня смущает

Ваше молчание. Дошли ли до Вас мои перево-
ды  из Верхарна?[30]  Посылали ли  Вы  их  цен-
зору?  Что он  с ними  сделал?  И со стихами
«Из современности»?  Простите  эти  вопросы,
но на расстоянии  600  верст  трудно  не беспо-
коиться о судьбе своих стихов. 

Всегда Ваш. Валерий Брюсов 
XXIV

10 сент. 905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Ваша весть[31]

повергла  меня  в полное  отчаяние.  Недаром  я



тревожился,  и еще  вчера  писал  Вам,  спраши-
вая  о судьбе  своих  стихов.  Да, не очень-то  по-
могают нам улиты-Кобеки и кастрированные
Государственные Думы. Но что теперь делать
с обломками  моих  стихов?  «Цусиму»,  разуме-
ется, печатать неуместно, неприлично. Остав-
шиеся  две  пьесы,  думается мне,  можно  напе-
чатать,  сохранив  (если  оно  не запрещено)
прежнее  заглавие  и поставив  цифры,
при первом  I,  при втором  V.  Это в связи
с анонсом,  о котором Вы пишете,  и о котором
я  всячески  умоляю  Вас –  дать  понять  читате-
лям,  что они  имеют  дело  с руинами.  Но нель-
зя ли  сделать  еще  две  вещи?  Во-первых,  от-
стоять в «Гуннах» зачеркнутую строфу[32], за-
менив злополучный стих так: 

На месте колонного зала 
или еще: 

На месте пышного зала 
В данном  случае  «тронность»  зала  не так

важна.  А во-вторых,  нельзя ли  присоединить
к оставшимся стихам то, которое здесь прила-
гаю. Оно с самого начала предполагалось в со-



ставе  целого  цикла,  и я  изъял  его  лишь  в по-
следнее мгновение, перед отсылкой Вам руко-
писи.  Если  еще  мыслимо  (в смысле  времени)
включить эти стихи, они «подопрут» немнож-
ко  «Гуннов»  и «Брата»,  повисших  в пустоте.
И тогда над пьесой надо будет поставить VII.

Если  переводы  Верхарна  отложены  на ме-
сяц, я могу прислать «Отплытие». 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
P.S.  Если же  заглавие  «Из современности»

запрещено[33],  можно  дать  трем  стихотворе-
ниям иное. «Стихи о далеком», причем первое
«Одному  из братьев»  будет  как бы  вступле-
ние.  Смущаться,  что слово  «современность»
не подходит к стихам о «будущих» веках, я ду-
маю, нечего, если будет анонс и если цифры I,
V,  VII  будут  означать  пропуск  по крайней ме-
ре четырех пьес.

Есть,  конечно,  у меня  и другие  стихи
«Из современности»,  которые я  по разным со-
ображениям  не присоединил  к первому  цик-
лу, но послать их Вам «взамен» теперь, конеч-
но,  уже поздно.  Впрочем  если  захотите  их
иметь,  телеграфируйте,  и я  вышлю их немед-



ленно. 
Ваш В.Б. 

XXV
22 сент. 905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Очень благода-

рю Вас за Ваши хлопоты о моих стихах,  за от-
стаивание  их  перед  секирой  цензора.  Жаль
без конца,  жаль,  что цикл  «из современно-
сти»  изувечен.  Возлагаю  некоторую  надежду
на примечание  о «независящих  обстоятель-
ствах».  Относительно  «Мора».  Перевод  этот  я
включаю в издаваемый мною (одновременно
со Stephanos  (Венок  (лат.)))  сборник  перевод-
ных  стихов,  который  выйдет  до рождества.
Судя  по вашим  словам,  редактируемый  Вами
сборник  появится  позже.  Удобно ли  поме-
щать  в нем  перепечатку?  Думаю,  нет.
По той же  причине  я бы  очень  хотел,  чтобы
мои  переводы  Верхарна  появились  именно
с октября  «В.  ж.»  (Вы пишете  «вероятно»).
Я столько  работал  над ними,  торопясь  приго-
товить  их  к указанному  Вами  сроку,  что мне
и грустно  и обидно  откладывать  их  появле-
ние  в свет  до конца  ноября.  Между  прочим,



«Мор»  очень  нужен  в том  цикле  переводов,
который я Вам прислал. Остающиеся три сти-
хотворения  слишком  похожи  друг  на друга
и являют  Верхарна  лишь  с одной  стороны.
Для ноября же  «В.  ж.»,  если  хотите,  я могу
дать серию переводов из Верлэна.

Но участвовать  в сборнике,  о котором  Вы
пишете,  я все-таки  был бы  очень  рад  и с на-
стоящим  удовольствием  дал бы  для него  что-
либо оригинальное или переводное. Хотел бы
точнее узнать о целях и намерениях книги.

Один  важный  и «конфиденциальный»  во-
прос:  будет ли  существовать  «В.  ж.»  в 1906?
Спрашиваю  для себя,  не для «Весов»,  и кля-
нусь хранить ответ в совершенной тайне. 

Ваш сердечно Валерий Брюсов 
XXVI

22 сент. 905 г.
Дорогой Георгий Иванович. Приезд Мереж-

ковских (которые, в скобках сказать, действи-
тельно  объявили  о конце  «Вопросов»)  совсем
выбил  меюгиз  колеи  жизни,  и я  три  дня
не мог  выбрать  времени,  чтобы  переписать
и отослать  стихи  для «Огней»[34].  Высылаю



теперь  два  стихотворения,  такие,  которые
не войдут  в мою  книгу.  Это последнее  требо-
вание  (ведь  «Огни»  и «Stephanos»  выйдут  по-
чти  одновременно)  очень  меня  затрудняет.
Не будь его, я мог бы дать вещи гораздо более
значительные. Но они не могут уже быть изъ-
яты  из моей  книги.  На всякий  случай,  завтра
вышлю  Вам  еще  одно  стихотворение  «Рысь».
Если  появление  его  в двух  книгах  сразу
неуместно,  прошу,  не откажите  вернуть  мне
обратно.  Мог бы  дать  для «Огней»  еще  один
перевод  из Верхарна  («Мятеж» –  не тот,  что я
предлагал для «В.  ж.»,  а другой),  но выправле-
ние  его  требует  времени.  А «Огни»  торопятся
загореться, не так ли?

Присланное  Вами  сообщение  помещу  еще
в этом N «Весов», который очень запаздывает
из-за  стачки  наборщиков  (ведь  Вы  хорошо
знаете,  что в Москве  маленькая,  пока,  рево-
люция.  Наблюдаю  картины  любопытные
и порой  потрясающие).  Очень,  очень  раду-
юсь,  что «Вопросы»  будут  существовать  в 906
[35].  Без них  стало бы  пусто  в литературе.
Пригодно ли  будет  Вам,  если  я  пришлю,
как «Письмо  из Москвы»,  корреспонденцию



о двух  наших  новых  театрах:  «Студия»  (в ко-
тором  я  участвую  и которому  сочувствую)
и «Дионисово  действо»  (в котором  не участ-
вую и которому не сочувствую)? 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
P.S.  Очень спасибо за гонорар,  который по-

лучил. Вы приезжаете в Москву читать о «ми-
стическом  анархизме»?  Так сообщил  Д.В.  Фи-
лософов.

XXVII
905, октябрь
Дорогой  Георгий  Иванович.  Приветствую

Вас  в дни  революции.  Насколько  мне  всегда
была  (и остается  теперь)  противна  либераль-
ная болтовня, настолько мне по душе револю-
ционное  действие.  Впрочем,  пока  я  не более,
как наблюдатель,  хотя  уже  и попал  под поли-
цейские  пули.  Пишу  Вам  вот  с какой  целью.
Когда  у Вас  возобновятся  типографские  рабо-
ты,  не пользуйтесь  свободой  печати  (ведь
есть она)  для напечатания  тех  моих  стихов,
которые  были  запрещены  цензурой.  Я этого
решительно  не хочу.  Напишу  новые,  более
достойные  времени.  Но, умоляю,  воспользуй-



тесь этой свободой, чтобы напечатать мои пе-
реводы  из Верхарна.  Этого  очень  хочу.  Вер-
харн  воистину  революционный  поэт,  и надо,
чтобы его узнали теперь. 

Всегда Ваш Валерий Брюсов 
XXVIII

10 окт. 905
Дорогой  Георгий  Иванович.  В области  ис-

кусства  никогда  не надо  говорить  «завтра»,
все сроки  ничего  не значат.  Я думал,  что ис-
правлю  свои  строфы  в несколько  минут,
лишь примусь за это дело, но не сумел испра-
вить  их  и в неделю.  Когда  сделаю,  не знаю,
не обещаю более ничего.

Пишу  эту  записку,  во-первых,  чтобы  изви-
ниться  в своем  неисполнении  обещаний,
а во-вторых, чтобы подать Вам свой голос, по-
ка еще есть связь между Москвой и Петербур-
гом. Она, надо думать, оборвется очень скоро
(это  из числа  неприятных  сторон  револю-
ции).  Если  почта  будет  все-таки  функциони-
ровать,  пришлю  Вам  небольшую  рецензию
на книгу  R.  Gh.il  (Р.  Гиль  (фр.)).  Надеюсь,
что это обещание сдержу: это не стихи.



Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
P.S. Думаете ли Вы быть в Москве?

ХХIХ
28 окт. 1905
Дорогой Георгий Иванович. Писал Вам, по-

здравляя  Вас  с революционными  днями,
но не получил  ответа.  Дошло ли  письмо?
Я здесь  в большом  неведении.  Что «Вопросы
жизни»? Будут ли выходить в этом и будущем
году?  Под цензором  или пользуясь  «свобо-
дой»?  Изменится ли  программа?  Изменит-
ся ли  состав  сотрудников?  Изменится ли  Ва-
ше  отношение  к ним?  Может  быть,  некото-
рые вопросы кажутся Вам легкомысленными,
но я  больше  месяца  не получаю  ни от кого
точных  вестей  из Петербурга  и,  по современ-
ному  ходу  событий,  легко  верю  всевозмож-
ным  слухам.  Очень  прошу,  пришлите  мне
весть.

Есть и частный вопрос.  Среди залпов каза-
ков,  между  двумя  прогулками  по неосвещен-
ным  и забаррикадированным  улицам,  я про-
должал  работать  над своим  романом[36].
И как-то  хорошо  работалось  (тем  более,
что в начальных  главах  пришлось  изобра-



жать  религиозно-революционное  движение
в Германии  1553 г.).  Теперь  надо  мне  думать,
куда пристроить это мое дитя трехлетней ра-
боты.  Если  «Весы»  не будут  выходить  в 1906
(это  очень  вероятно),  все мои  мечты,  разуме-
ется,  обращены  к «Вопросам».  Можете ли  Вы
сообщить  мне  от лица  редакции,  желают ли
«Вопросы»  в принципе  получить  мой  роман.
(Разумеется,  прочтя  первые  главы  в рукопи-
си,  они могут  переменить  решение).  И если
да,  то каковы  условия  журнала  в будущем  го-
ду  для такого  рода  произведений?  Простите,
что затеваю переговоры так заранее, но очень
уж многого стоит мне мой роман, и я не могу
не относиться  к нему  с преувеличенной  за-
ботливостью. 

Ваш Валерий Брюсов 
Театр  «Студия»  прекращается  ввиду  рево-

люционных  дней.  Но часть  труппы,  с В.Э.
Мейерхольдом,  намерена  на свой  страх  да-
вать спектакли.

XXX
29 окт. 905
Дорогой  Георгий  Иванович.  Не подой-



дут ли  прилагаемые  стихи  сборнику  «Огни»
(если  он  все  еще  предполагается).  Впрочем,
стихи эти непременно войдут в мою книгу.

Я писал  Вам  несколько  раз  до и после
взрыва  революции.  Очень  прошу,  откликни-
тесь. 

Ваш Валерий Брюсов 
XXXI
30 октября 905
Дорогой  Георгий  Иванович.  Оказалось,

что стихи  «Довольным»,  которые  я  послал
Вам  вчера  для «Огней»,  К.Д.  Бальмонтом,
без моего  ведома,  уже переданы  в газету  «Но-
вую  жизнь».  Во избежание  разных  недоразу-
мений  прошу  не включать  их  в «Огни»  (да
уместнее им быть в газете). А я взамен тотчас
вышлю  совсем  готовое,  гораздо  более  значи-
тельное стихотворение «Слава толпе»[37] 

Ваш Валерий Брюсов 
XXXII

1 ноября 905
Дорогой Георгий Иванович.  Видимо,  Ваши

письма  действительно  не доходят  до меня.



Это – седьмое, на которое я еще не имею отве-
та.  Вчера  получил  Вашу  телеграмму  и отве-
тил  на нее  «можно»,  т. е.  можно  печатать
в «Вопросах  жизни»  (так)  «Мятеж»  Верхарна,
«Лик медузы»  и «Знакомую  песнь»[38].
Но мне  не хотелось бы  печатать  «К близ-
ким» –  это  стихотворение  утратило  свое
raison  d'etre  («смысл  существования»  (фр.)).
В «Знакомой песне» я желал бы исправить по-
следнюю строфу так: 

Я, быть может, богомольней,
Чем другие, внемлю ей,
Не хваля на колокольне
Неискусных звонарей. 

и поставить  внизу  дату  «Август  1905»  (по-
казывающую, что стихи написаны до револю-
ционного  октябрьского  взрыва,  когда  «звона-
ри»  показали  гораздо  больше  искусства);
а под «Ликом медузы» подобно этому следова-
ло бы  пометить  «Сентябрь  1905».  Но, если  де-
лать эти поправки уже поздно, я на них не на-
стаиваю.

Получили ли  Вы  «Довольным»  и затем
просьбу этих стихов не печатать? «Славу тол-
пе» надеюсь выслать Вам сегодня: надо лишь



переписать. Жду ответа о моем романе. 
Ваш Валерий Брюсов 

P.S.  А что  мои  другие  переводы  из Верхар-
на? Интересуюсь их судьбой безмерно.

ХХХIII
905
Дорогой  Георгий  Иванович.  Для «Огней»

вышлю  Вам  сегодня же  два  стихотворения,
которые,  кажется мне,  соответствуют  цели
сборника.  Это –  из числа  уже  совсем  обрабо-
танных. Если успею, позднее присоединю еще
одно.

Корректуры вышлю одновременно.  Попра-
вок,  сколько-нибудь  значительных,  делать
не буду. 

Ваш Валерий Брюсов 
XXXIV

1905
Дорогой Георгий Иванович. Благодарю Вас

за сообщения:  конечно,  сохраню  их  в тайне.
Позвольте  мне  рассчитывать,  что я  буду  счи-
таться сотрудником «Огней», если они осуще-
ствятся.  Их краткое  исповедание  веры  мне



очень  по душе.  Судя  по Вашему  письму,  сбор-
ника  «Огни»  более  не предполагается.  Поэто-
му  я  помещаю  «Юлия  Цезаря»  в своей  книге.
Помещаю  также  и «Лик медузы»,  книга  вый-
дет  лишь  в декабре,  т. е.  позже  двойной
книжки «В. ж.».

«Весы» будут выходить в 906, –  это решено
уже  окончательно.  Они расширяются  в обще-
литературный  журнал.  Я отдаю  туда  свой  ро-
ман.  Но в редакционных  делах  участвовать
не буду.

Очень прошу, не оставляйте меня без лите-
ратурных  новостей  из Петербурга.  Все «соби-
раюсь» в ПБ., но много дела и здесь. Примыка-
ете ли  Вы  к какой-либо  политической  пар-
тии,  определенно?  Я не могу  решительно,  хо-
тя состою «членом-соревнователем» союза ра-
бочих  печатного  дела,  комитет  которого  тро-
гательно принял меня и К.Д. Бальмонта в чле-
ны  единогласно  «за литературные  заслуги».
Осколки  труппы  театра  «Студия»  в единении
со мной  затевают  «политический  театр».
Можно  сделать  нечто  стоящее  внимания.
Что Минский?  Как Минский?  Почему  Мин-
ский?[39] – Вы лучше знаете, напишите.



Ваш Валерий Брюсов 
XXXV

19 марта 1906 г.
Дорогой  Георгий  Иванович.  Ваше  предло-

жение[40] о переводах Верхарна и очень лест-
но, и соблазнительно, но я не могу на него со-
гласиться.

Душа моя осталась верной… т. е. «Скорпио-
ну».  Конечно,  «больших»  денег  он  не даст
и не может дать,  но здесь  я  у себя  дома.  Изда-
ние начинаю уже. А Ваших «Зорь» жду с боль-
шим  любопытством  и нетерпением.  Также
жду  и «Факелов».  Буду  писать  об них  подроб-
но  в «Весах»  или «Слове»,  а может,  и там
и тут,  если  такое  совместительство  окажется
возможным.  Мечтательства  о журнале  хоро-
ши,  но что же  мечтательства!  Орел  в небе.
Вяч.  Ив.,  видимо,  остался  в обиде  на меня.
Уехал,  не сказав  прощального  слова.  Я его
люблю неизменно, но его сибилла «в раздран-
ных  ризах»  мне  далеко  не по сердцу.  Прошу,
не оставляйте меня без вестей о себе. 

Всегда Ваш Валерий Брюсов 
XXXVI



906
Дорогой  Георгий  Иванович.  Спасибо

за присылку «Факелов»[41]. Получил два экз. –
простой  и роскошный.  Давно  прочел  очень
внимательно.  «Украшение» сборника – «Бала-
ганчик».  Очень  хорошо  все  Вяч.  Иванова.  Л.
Андреев  недурен.  Остальное,  в том  числе
и мои стихи,  мне совсем не по душе.  Какая-то
тенденциозная  беллетристика  во вкусе  загуб-
ленного  «Русс,  богатства».  Напишу  статью
о «Факелах»  в общем  отрицательную,  и по-
тому  только  одну –  в «Весах».  В «Слове»,
как раньше  предполагал,  писать  не буду.  На-
деюсь  на дальнейшие,  более  удачные  «Факе-
лы».  Слышал,  что Вы  вступаете  в редакцию
«Адской почты». Радуюсь за нее. 

Всегда Ваш Валерий Брюсов 
Видел  рецензии  о «Современности»  и «Зо-

рях» – только.
XXXVII

19 июня 1906
Дорогой  Георгий  Иванович.  К сожалению

Ваша статья о X сборнике «Знания» не может
идти  в «Весах».  Во-первых,  в печатающемся



июньском N уже есть заметка об этом сборни-
ке.  Во-вторых,  взгляды  редакции  «Весов»
на драму  Л.  Андреева  слишком  разнятся
от Ваших.  Мы считаем  «К звездам»  безуслов-
но  не удавшейся,  просто  плохой  вещью.
Те методы, с какими Вы приступаете к ее ана-
лизу,  пригодны  только  для истинно-художе-
ственного  произведения[42],  каким  «К звез-
дам»  ни в коем  случае  признано  быть  не мо-
жет.  Это сцены –  мертворожденные,  ходуль-
ные, шаблонные, доказывающие – по-видимо-
му, однажды навсегда, что Андрееву не следу-
ет браться за писание драм, как и стихов.

Этот  наш  ответ,  разумеется,  нисколько
не меняет  нашего  отношения  к Вашему  со-
трудничеству в «Весах», которое по-прежнему
очень  и очень  желательно.  Присылайте  и те
Ваши  стихи,  о которых  Вы  говорите.  Однако
примите  во внимание,  что скоро  они  напеча-
таны  быть  не могут,  при системе,  принятой
в «Весах», посвящать каждую книжку одному
поэту.

Я понимаю,  что Вы  и Вяч.  Ив.  не согласны
с моей заметкой о «Факелах»[43], но я нелице-
приятно  писал,  что думал  и поныне  думаю.



В «Факелах»  помещались  создания  искусства
или нет?  Если  да,  то там  не место  вещам,
оскорбляющим художественное чувство (всей
прозе,  исключая  Л.  Андреева,  и стихам-паро-
диям А. Белого). Если нет, если «Ф» хотят толь-
ко  под флагом  искусства  вести  проповедь  ре-
волюции,  там не место  «декадентам»,  кото-
рые  прежде  всего  отстаивали  и будут  отста-
ивать  свободу  творчества.  Вяч.  Ив.  пишет,
что в «Ф»  совершается  устремление  «дека-
дентства»  от уединения  к соборности.  Пусть
не совершается  оно  по пути  потакания  низ-
менным вкусам «толпы».

Этим  определяется  и мой  ответ  на Ваше
доброе  приглашение  участвовать  в III т.  «Ф».
Если  редакция  «Ф»  возводит  эстетическую
неразборчивость  в принцип,  мое сотрудниче-
ство  невозможно.  Если же  помещение  произ-
ведений  антихудожественных  произошло
«случайно»  или в силу  того,  что редакция
иначе,  чем я,  оценивала  их  художественное
значение, –  я  конечно  готов  и рад  появиться
на одних  страницах  с Вяч.  Ивановым,  с Вами,
с Ф.  Сологубом.  Что касается  «Адской  п.»[44],
вряд ли  я  могу  ей  быть  полезен.  Она реши-



тельно  становится  журналом  сатирическим,
а в себе  я  вовсе  не нахожу дарований сатири-
ка и юмориста. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
XXXVIII

25 июля 1906 Москва
Дорогой  Георгий  Иванович.  Вот Вам  мое –

«чистосердечное признание» в ответ на Ваше
истинно  дружеское  письмо.  Я люблю  Вас,
очень  люблю.  Этим  я  хочу  сказать,  что,
как человек, как личность, Вы мне очень нра-
витесь,  очень  дороги,  очень  желанны  (не мо-
гу  найти  вполне  подходящего  слова).  Но –
странно: все, что Вы пишете, мне большей ча-
стью  бывает  не по сердцу.  И, как писателя,
я Вас  скорее  не люблю.  Из этого  возникает
моя «несправедливость», как критика. Когда я
начинаю писать статью о Вашей новой книге,
о Вашем  новом  произведении мне,  по чисто
дружескому  расположению  к Вам,  всегда
хочется  сказать  что-либо  Вам  желанное.
Но некий  внутренний  голос  тотчас  гово-
рит мне:  искренен ли ты?  ведь  данное  произ-
ведение  тебе  не нравится.  Как же  ты  хочешь



хвалить его в угоду своим личным отношени-
ям?

И вот, боясь быть лицеприятным, я впадаю
в другую крайность – я отношусь к Вашим ве-
щам  строже,  враждебнее,  чем отнесся бы,
будь  Вы  моим  личным  врагом.  Так было,  ко-
гда  я  критиковал  «Кремнистый  путь»[45],
так было,  когда  я  разбирал  «Факелы».  Поста-
раюсь всячески избегнуть этого,  разбирая Ва-
шу  последнюю  книгу[46].  Но в моих  отноше-
ниях к ней есть все то же непобедимое проти-
воречие.  Совершенно  определенная  друже-
ственность  к Вам,  как к Георгию  Чулкову,  ко-
торого  я  знаю,  как к цельной  личности,
и в этом  смысле,  как «к зачинателю  „Факе-
лов“»,  борется  во мне  со столь же  определен-
ной  враждебностью  и к высказываемым  Ва-
ми идеям, и к той форме, в которой Вы их вы-
сказываете.  Вы мне  нравитесь,  поскольку  Вы
natura  natwans  (Природа  творящая,  порожда-
ющая  (лат.)), –  Вы мне  не нравитесь,  посколь-
ку  Вы  себя  проявили,  поскольку  Вы  natura
naturata  (Природа  сотворенная,  порожденная
(лат.)).  Таков  вывод  искреннего  и добросо-
вестного  анализа  моих  чувств  к Вам  и к Ва-



шим книгам. Я должен был предпринять этот
анализ  для себя,  чтобы  уяснить  самому  себе
свое отношение к Вам, а после Вашего друже-
ского  письма  считаю  своим  долгом  переска-
зать об этих выводах – Вам.

Вы зовете  меня  в «Факелы».  Повторите ли
Вы  этот  зов  после  этого  письма?  Лично  мне
хочется  быть  вместе  с Вами  и вместе  с Вяч.
Ивановым.  Но я  решительно  не разделяю
взглядов,  высказанных  в книге  о неприятии
мира  и о мистическом  анархизме.  С этими
взглядами,  поскольку  я  критик,  поскольку  я
теоретик,  я буду  бороться.  Мыслимо ли после
этого  мое  участие  в «Факелах»  как художни-
ка? Не знаю.

Только  что  сегодня  утром  вернулся
из Швеции.  Читал  книгу  на пароходе  во вре-
мя сильной бури. Если письмо мое бессвязно,
объясните  это  усталостью  с пути.  До сих  пор
пол  моей  комнаты  качается  кругом,  словно
палуба парохода. 

Сердечно Ваш Валерий Брюсов 
XXXIX

906, окт.



Уважаемый  и дорогой  Георгий  Иванович.
Из стихотворений,  присланных  Вами,  «Весы»
могут  воспользоваться  в одном  из первых  N
N  1907 г.  пьесой,  посвященной  Г.  Понтеру:
«Я на темных полях»[47]. Остальные остаются
в Вашем распоряжении. 

Сердечно уважающий Вас Валерий
Брюсов 

XL
1906, окт.
Уважаемый  и дорогой  Георгий  Иванович.

В нашем  московском  «Литературно-художе-
ственном  кружке»  возобновляются  «вторни-
ки».  Есть  надежда,  что они  будут  идти  при-
стойно.  При обсуждении  возможных  докла-
дов,  мы вспомнили,  что у Вас  есть  готовый
труд: Анархические идеи в драмах Ибсена[48]
. Не согласились ли бы Вы сделать на эту тему
доклад  у нас?  Размеры  доклада:  около  часу
устного  чтения.  Условия:  возмещение  Ваших
расходов  по приезду  в Москву  в размере  100
рублей.  Я буду  в Петербурге  в скором  време-
ни,  и о подробностях  мы  могли бы  перегово-
рить лично. Пока же хотелось бы иметь прин-



ципиальный ответ. Не можете ли Вы дать его
телеграммой  на мое  имя  с тем  расчетом,  что-
бы  я  мог  доложить  эту  телеграмму  на заседа-
нии  нашей  комиссии  в понедельник.  Слово
«нет»  пусть  означает  Ваш  отказ.  В случае  со-
гласия,  желательно  знать  ближайший  срок,
когда  Вы  можете  сделать  доклад.  Слова  «Со-
гласен  октябрь»  я  приму  за Ваше  согласие
прочесть  реферат  еще  в октябре. –  «Согласен
ноябрь» в ноябре и т. д. 

Уважающий Вас Валерий Брюсов 
XLI

8 ноября 1906
Многоуважаемый  Георгий  Иванович.  Со-

гласно  Вашей  телеграмме  я  записал  Вас  до-
кладчиком  на вторник  14 ноября  в нашем
Московском  литературно-художественном
кружке.  Если  Ваши  намерения  не измени-
лись,  очень  прошу  немедленно  выслать  нам
(или на мое  имя,  или в Кружок  на имя  В.В.
Каллаша) тезисы Вашего доклада[49], а также
сообщить,  когда  Вы  приезжаете  в Москву
и где  остановитесь.  К.И.  Чуковский,  читав-
ший  в Кружке  вчера,  говорил нам,  однако,



что может  быть  Вы  не найдете  возможным
читать  14-го.  Этим  Вы  поставите  нас  в поло-
жение  затруднительное,  если  только  не най-
дете  себе  заместителя.  Таким  заместителем
мог бы  быть  Е.  Аничков,  который  гово-
рил мне,  что у него  уже  есть  готовый  доклад,
и А.  Волынский  или М.  Волошин.  Так как Вы
дали нам обещание занять вечер 14-го числа,
то было бы справедливо, чтобы Вы хлопотали
о своем заместителе, и я очень просил бы Вас,
чтобы  Вы  известили  телеграммой,  кого  нам
ждать  в этот  день.  Необходимо  также,  чтобы
докладчик  немедленно  выслал  нам  тезисы
своего  реферата.  Для Вашего же  чтения,  если
Вы не приедете 14,  может быть предоставлен
или следующий  вторник  21-го,  или вторник
19 декабря. 

Сердечно уважающий Вас Валерий
Брюсов 

P.S. Условия чтения я Вам сообщал: кружок
возмещает  расходы  по приезду  в Москву
в размере 100 руб.

XLII
19 янв. 907



Дорогой  Георгий  Иванович.  Во время  на-
шей  краткой  беседы  в Литературном  кружке
был  я  внутренне  занят  совсем  не тем,  о чем
мы  говорили,  и поэтому  отвечал  довольно
бессвязно  на некоторые  Ваши  нападки.
Мне хочется,  пользуясь правами прежней на-
шей приязни, несколько обобщить, оформить
мои тогдашние слова.

Вы сомневаетесь,  что у «Весов» могут быть
«враги  слева».  Но вспомните  Ваши  собствен-
ные  слова  о «Весах»: –  «Согласитесь,  В.Я.,
что „Весы“ – орган реакционный». Ведь вы го-
ворили именно о литературном направлении
«Весов»  (ибо  общественности  «Весы»  почти
не касаются,  а если  касаются,  то большей  ча-
стью  не в духе  реакционеров,  см.  статьи  Ме-
режковского,  Белого).  Но эта  Вами  утвержда-
емая  реакционность  «Весов»  не предполага-
ет ли необходимо существование каких-то от-
ношений  к «Весам» –  революционеров,  т. е.
именно «врагов слева».

Есть  периоды  в искусстве,  когда  старые
преграды  разрушены  и новые  пути  проложе-
ны.  Не о завоевании  еще  новых  стран  надо
тогда  думать,  а о том,  чтобы  прочно  обосно-



ваться в занятой земле, сделать ее в такой же
мере своим достоянием, как давние владения
души. Это периоды, когда творят Софоклы, Ра-
фаэли,  Расины,  Гёте  (второй  поры  деятельно-
сти), Пушкины… И это все – не люди, повторя-
ющие  уже  сказанное,  но завершители.  «Дека-
дентство»  и «символизм»  и «новая  поэзия»,
все эти  школы –  умерли  (ибо  нормальная  ис-
тина живет,  ну,  лет 17,  18,  самое большее 20),
но то  живое,  что было  в этих  школах,  те-
перь-то  и должно  дать  свой  росток.  Простите
обычное  сравнение,  но именно  так  из умер-
шего семени вырастает стебель.  Растение бы-
вает совсем не похоже на свое семя, но вырас-
тает оно из него. И когда колосятся нивы, вре-
мя ли опять ехать с плугами?

Периоды,  о которых  я  говорю, –  это  перио-
ды,  когда  основываются  Академии  и утвер-
ждаются  их  правила,  которые  позднее  стано-
вятся  узами  и путами,  но в свое  время  явля-
ются  и крыльями  в полете,  и вехами  на пути.
Нет сомнения, что каждой Академии наступа-
ет  час,  когда  она  должна  быть  разрушена
для всех  правил,  когда  они  должны  быть  от-
вергнуты,  для Рафаэлей,  Гёте  и Пушкиных –



когда  они  должны  быть  осмеяны.  Но истин-
ные  создатели  все-таки они,  «академики»,
а не деятели Sturm und Drang'а (Бури и Натис-
ка (нем.)).  В свой час,  падая,  Цезарь спокойно
закроется  плащом,  но Империя  создана  Цеза-
рем,  а Бруты  работают  лишь  для Августов.
И наши  враги  все  те,  которые  не хотят  при-
нять нового закона, новых заветов искусства,
новой  Академии –  потому ли,  что это  новое
для них  еще  слишком  ново,  или потому,
что оно уже кажется им старым. Первые – это
прошлое,  вторые –  будут  будущим,  но Der
Lebende hat recht (Живые правы (нем.)).

Сознаю,  насколько  увлекательнее  роль
вечного завоевателя, вечного «кочевника кра-
соты»  («Разве  есть  предел  мечтателям»),  но,
подчиняясь  мигу  истории,  говорю,  как леген-
дарный  римский  легионер:  sta,  miles,  hie
optime manebimus. 

Ваш Валерий Брюсов 
XLIII

30 апр. 1907
Милостивый  государь  Георгий  Иванович.

М.Ф.  Ликиардопуло[50]  уже  известил  Вас,



что по Вашему  желанию[51]  имя  Ваше
из списка сотрудников «Весов» вычеркнуто.

К сожалению,  не могу  разделять  Вашего
взгляда  на Вашу  «критическую  заметку»
в «Перевале»  о моей  книге,  ибо меньше  всего
вижу в этой заметке критики. Особенно меня
удивило, что Вы позволили себе прием, совер-
шенно  недопустимый  в литературе:  привели
несколько  слов  из моего  частного  письма
к Вам[52]. Я хотел даже по этому поводу напи-
сать  письмо  в редакцию  «Перевала»,  но это
значило бы придавать Вашей заметке больше
значения, нежели она имеет.

Участвовать  в Вашем  альманахе,  «по по-
нятным Вам причинам», не желаю. 

С совершенным почтением Валерий
Брюсов 



Сноски 



1 
Клара  Борисовна  Розенберг  (ум.  1926),  лично
знавшая  и меня  и В.Я.  Брюсова,  взяла  на себя
хлопоты  по отправке  книг  сосланным  в Си-
бирь  по делу  «об организации  политической
демонстрации  в городе  Москве  в феврале  ме-
сяце  1902 года».  Я в это  время  жил  в Амге,
в Якутской области, на расстоянии трех тысяч
верст от железной дороги.
 

[^^^]



2 
«Монна  Ванна» –  М.  Maeterlinck.  «Monna
Vanna».  Piece.  Paris(М.  Метерлинк.  «Монна
Ванна». Пьеса. Париж (фр.)). 1902.
 

[^^^]



3 
Книга  Верхарна,  о которой  упоминает  Брю-
сов, –  «Les  Forces  tumultueuses»(«Буйные  си-
лы» (фр.)).
 

[^^^]



4 
Александр  Семенович  Ященко,  юрист,  остав-
ленный  тогда  при Московском  университете.
Он был по недоразумению привлечен по делу
московского  студенческого  Исполнительного
комитета  в начале  1902 года  и сослан  в Си-
бирь,  но вскоре  был  возвращен  оттуда.  Вес-
ною  1903 года  Ященко  жил  в Париже  и зани-
мался  там  по своей  специальности –  между-
народным правом. Впоследствии он защитил
магистерскую  и докторскую  диссертацию
и занимал  кафедру  философии  права  в Юрье-
ве, а потом и в Петербурге (ныне Ленинграде).
 

[^^^]



5 
Моя статья «Светлеют дали», о которой в этом
письме  сообщает  Брюсов,  была  напечатана
в мартовской  книжке  «Весов»  за 1904 год.
Эта юношеская  статья,  которую я  не решился
перепечатать ни в одном из своих сборников,
была исполнена странного –  на мой тепереш-
ний  взгляд –  оптимизма.  «Мы теперь  накану-
не  великих  откровений, –  писал  я  в конце
этой  статьи, –  природа  человеческая  утонча-
ется.  То, чего раньше мы не видели,  пламене-
ет  красками.  Мы чуем  на своем  лице  прикос-
новение  теней…»  «Мы делаемся  причастны-
ми  величайшему  прозрению,  отвергая  те  пу-
ти познания, по которым следовало заблудив-
шееся человечество». Этот наивный патетизм
вполне,  впрочем,  соответствовал  настроени-
ям тогдашних представителей «нового  искус-
ства».  Брюсов  писал  в первом  нумере  тех же
«Весов»:  «Ныне  искусство,  наконец,  свобод-
но».  И далее:  «Пусть же  современные  худож-
ники сознательно куют свои создания в виде
ключей  тайн,  в виде  мистических  ключей,
растворяющих  двери  из его  „голубой  тюрь-



мы“  к вечной  свободе».  Подобный же  пафос
мы находим и в статьях других авторов, кото-
рые уснащали свой стиль такими,  например,
изысканностями:  «Знойные  потоки  солнеч-
ной  светозарности  омывают  нас  вечной  лас-
кой,  когда  раздаются  звучные  строки  о том,
что мы  „будем  как солнце“.  Орлиный  взлет
к обаятельному  томлению  июльских  дней
и к печали  пожарных  закатов…»  и т. д.  В Пе-
тербурге  был  не в моде  этот  приподнятый
и восторженный стиль.
 

[^^^]



6 
Признание  Брюсова,  что он  и его  соратники
по «Весам»  вовсе  не символисты,  чрезвычай-
но  любопытно  и выражено  с достаточной
определенностью: «мы ни в коем случае „сим-
волистами“ себя не считаем». Что касается са-
мого  Брюсова,  то это  заявление  совершенно
точно, и понимание его как символиста было
основано  на недоразумении.  Если  его  трудно
причислить  к символистам  в том  смысле,
в каком  этот  термин  принимался  школою
французских  символистов,  то уже  совершен-
но  невозможно  считать  его  символистом
в более  глубоком  смысле,  присоединяя  его
имя  к именам  Тютчева,  Влад.  Соловьева
или Фета.
 

[^^^]



7 
Выражение Бодлэра «Le gout de I'infini» («Вкус
вечности»  (фр.))  взято  из его  книги  «Paradis
artificiels».
 

[^^^]



8 
Дмитрий Владимирович Философов был в это
время  официальным  редактором  «Нового  пу-
ти».
 

[^^^]



9 
Серп  Алекс.  Поляков –  издатель  «Весов»
и «Скорпиона».
 

[^^^]



10 
«Поручение» заключалось в том, что я просил
Брюсова  возложить  от редакции  «Нового  пу-
ти» венок на могилу А.П. Чехова.
 

[^^^]



11 
«Гниль» – повесть Вацлава Берента. Она печа-
талась  в «Новом  пути»  с заглавием  «Гние-
ние» –  по-польски  «Prochno»,  в переводе  В.
Высоцкого.
 

[^^^]



12 
Об истории  «Кинжала»  см.  мои  воспомина-
ния.  Журн.  «Искусство».  М.,  1925.  N  2,  стр.
241–256. Письмо Брюсова ко мне, в котором он
высказывает  опасение,  как бы  пресса  не ис-
толковала  опубликование  этого  стихотворе-
ния  как уступку  духу  времени,  утрачено:
часть  моего  архива  погибла  вместе  с библио-
текою  в 1920 году  в Царском  Селе  (ныне  Дет-
ском  Селе). –  «Кинжал»  был  напечатан  в «Но-
вом  пути»  в октябрьской  книжке  за 1904 год
по рукописи 1901 года.
 

[^^^]



13 
Зинаида  Николаевна  Гиппиус  передала  в ре-
дакцию  «Вопросов  жизни»  перевод  «Ворона»,
сделанный Брюсовым, и этот перевод был на-
печатан в январской книжке журнала.
 

[^^^]



14 
Стихотворение  «Ахиллес  у алтаря»  («Знаю я,
во вражьем  стане…»)  было  напечатано  в мар-
товской книжке «Вопросов жизни».
 

[^^^]



15 
Мирэ –  Александра  Михайловна  Моисеева
(1874–1913),  сотрудница  «Вопросов  жизни»,
«Перевала»  и др.  изд.,  автор  небольших  но-
велл.  Первая  ее  книжка  «Жизнь»  вышла
в Нижнем Новгороде в 1904 году (о ней рецен-
зия А.А.  Блока в «Вопросах жизни», 1905,  N 7).
Вторая  книжка  «Черная  Пантера»  вышла
в Москве, в изд. «Гриф». Некролог П. Юшкеви-
ча в газете «День» 9 декабря 1913 г. и некролог
Семена  Юшкевича  в «Одесских  новостях»,
1913, 13 декабря.
 

[^^^]



16 
По-видимому,  Валерий  Брюсов  говорит  здесь
об одном  из утраченных  ныне  его  писем
ко мне.
 

[^^^]



17 
Переводы  песен  Метерлинка  были  первона-
чально  напечатаны  в июльской  книжке  «Но-
вого  пути»  за 1904 г.  В 1905 году  они  вышли
в Москве  в изд-ве  В.М.  Саблина  с рисунками
Шарля  Дудлэ.  Эти переводы  вошли  и в IV
сбор,  моих  сочинений,  изданных  «Шиповни-
ком».
 

[^^^]



18 
Рецензия  Вяч.  Иванова  появилась  в июль-
ском  нумере  «Весов»  за 1905 год.  В том же  ну-
мере  Брюсов  напечатал  свою  обстоятельную
статью по поводу моих переводов и присоеди-
нил  образцы  своих  переводов  тех же  метер-
линковских песен.
 

[^^^]



19 
Н.И.С. –  Нина  Ивановна  Соколова.  (Нина  Пет-
ровская),  беллетристка,  сотрудница  «Перева-
ла»  и некоторых  других  изданий.  Умерла
в Париже в 1928 году.
 

[^^^]



20 
«Зори» Верхарна были напечатаны в моем пе-
реводе в одиннадцатом сборнике «Знания».
 

[^^^]



21 
Статья  Брюсова  «Фиалки  в тигеле»  была  на-
печатана  в июльском  нумере  «Весов»
за 1905 год.
 

[^^^]



22 
Д.С. – Дмитрий Сергеевич Мережковский.
 

[^^^]



23 
В сентябрьской  книжке  «Вопросов  жизни»
было  напечатано  три  стихотворения  Брюсо-
ва –  «Одному  из братьев»,  «Грядущие  гунны»,
«К счастливым».  К циклу  этих  пьес  было  сде-
лано  примечание  от редакции:  «Три стихо-
творения  Валерия  Брюсова,  также  посвящен-
ные  современности, –  „Близким“,  „Знакомая
песнь“  и „К ним“ –  мы  не могли  поместить
в этом  нумере  по не зависящим  от редакции
обстоятельствам».
 

[^^^]



24 
Брюсов пишет о своем стихотворении «Знако-
мая песнь». Оно было напечатано в N N 10–11
журнала, вышедшего тогда уже без предвари-
тельной  цензуры.  Запрещенная  строфа  чита-
ется так: 

Это колокол вселенной
С языком из серебра,
Что качают миг мгновенный
Робеспьеры и Мара. 

 
[^^^]



25 
А.М. –  Александра  Михайловна  Моисеева.  См.
письмо Х-е.
 

[^^^]



26 
Относительно  А.С.  Ященко  см.  примечание
четвертое (второе письмо).
 

[^^^]



27 
Статья «Фиалки в тигеле». См. прим. 21 (шест-
надцатое письмо).
 

[^^^]



28 
Насколько  я  припоминаю,  редакция  «Вопро-
сов  жизни»  предложила  Брюсову  выбросить
последнюю  строфу  стихотворения,  которая
читалась так: 

И снова все в веках, далеко.
Что было близким наконец –
И скипетр Дальнего Востока,
И Рима третьего венец. 

 
[^^^]



29 
Все четыре  стихотворения  появились  в «Во-
просах жизни» N N 10–11. Этот двойной нумер
вышел без цензуры «явочным порядком».
 

[^^^]



30 
И сопровождающее их,  довольно  важное
письмо.
 

[^^^]



31 
Мое сообщение  о запрещении  цензурою  трех
стихотворений Брюсова.
 

[^^^]



32 
В «Гуннах» цензура вычеркнула строфу: 

Поставьте, невольники воли,
Шалаши у дворцов, как бывало,
Всколосите веселое поле
На месте тронного зала. 

 
[^^^]



33 
Заглавие  «Из современности»  удалось  сохра-
нить.
 

[^^^]



34 
В неосуществившемся сборнике «Огни» долж-
ны  были  участвовать:  Валерий  Брюсов,  Бор.
Зайцев,  Вяч.  Иванов,  Ив.  Новиков,  А.М.  Реми-
зов,  Ф.  Сологуб  и др.  Об этом  сборнике  было
объявление в девятом нумере «Вопросов жиз-
ни».  Вместо  «Огней»  вышел  другой  сборник
«Факелы».
 

[^^^]



35 
«Вопросы жизни» прекратились в 1905 году.
 

[^^^]



36 
Роман,  над которым  тогда  работал  Брюсов, –
«Огненный ангел».
 

[^^^]



37 
Это пятое письмо (Сообщаю потому, что не со-
всем верю почте).(В.Б.)
 

[^^^]



38 
Об этих  трех  пьесах  см.  примечание  29-е.
Все три  пьесы  появились  в двойном  нумере
(октябрь – ноябрь) «Вопросов жизни».
 

[^^^]



39 
Брюсов  недоумевает,  каким  образом  Мин-
ский, автор мистического учения о мэонизме,
оказался  во главе  социал-демократической
газеты «Новая жизнь».
 

[^^^]



40 
Насколько  я  припоминаю,  здесь  идет  речь
об издании  переводов  Верхарна,  которое  мне
предложило  какое-то  петербургское  изда-
тельство,  а я –  кажется –  хотел  передать  это
предложение Брюсову.
 

[^^^]



41 
«Факелы».  Книга  первая.  СПб.,  1906.  В сборни-
ке приняли участие – Вячеслав Иванов, Федор
Сологуб, Валерий Брюсов, Александр Блок, Ан-
дрей Белый, Сергей Городецкий, П.С.  Соловье-
ва, Ив. Бунин, Леонид Андреев, Конст. Эрберг,
А. Ремизов, Л. Зиновьева-Аннибал и др.
 

[^^^]



42 
Моя рецензия на 10-й сборник «Знания» утра-
чена,  и я  не помню, как и что я  писал о пьесе
Леонида  Андреева.  Возможно,  что в 1906 году
я  написал  об Андрееве  более  сочувственно,
чем он того заслуживал.
 

[^^^]



43 
Заметка о «Факелах» появилась в майском ну-
мере  «Весов»  (1906,  N  5)  за подписью –  Авре-
лий.  Брюсов  рассматривает  сборник  «Факе-
лы»  как попытку  создать  новую  «литератур-
ную  школу».  Навязав  редакторам  «Факелов»
это  задание,  которого  они  вовсе  не имели
в виду,  автор  заметки  удивляется,  почему
в «Факелах»  появились  писатели  разных  ли-
тературных  направлений.  В «Факелах»  в са-
мом  деле  были  напечатаны  произведения
не только  самого  Брюсова,  Федора  Сологуба,
Андрея  Белого,  Александра  Блока,  Вячеслава
Иванова,  но и таких  писателей,  как Ив.  Бу-
нин,  П.С.  Соловьева,  Леонид  Андреев…
«Кто пользуется  старыми  мехами, –  пишет
Брюсов, –  не заставляет ли  заподозрить,
что вино  у него  не очень  новое?» –  Любопыт-
но,  что за исключением  двух-трех  имен  по-
чти  все  «опороченные»  Брюсовым  писатели
были также участниками «Северных цветов»,
альманаха,  который  выходил  под его  редак-
цией.

…«Программа  „Факелов“ –  по словам  Брю-



сова – не только нежизнеспособна, но и невы-
полнима  совершенно.  Она в сущности  отвер-
гает всякое искусство. Если смело идти до по-
следних  выводов  в отрицании  „внешних  обя-
зательных  норм“,  придется  отрицать  и суще-
ствующие  формы  литературных  произведе-
ний  как данные  извне.  Формула  „Я мира
не приемлю“  выбрасывает  за борт  весь  ма-
териал  художественного  творчества:  весь
мир»…  «Конечно,  при таком  толковании
„неприятие  мира“  превратилось  в политиче-
ское революционерство»…

В следующем  июньском  нумере  «Весов»
(1906,  N  6)  появился  ответ  Брюсову,  написан-
ный  Вячеславом  Ивановым  «О Факельщиках
и других  именах  собирательных»:  «С изумле-
нием, –  пишет Вяч.  Иванов, –  прочли мы, „Фа-
кельщики“, что сообщает о нас Аврелий. Мно-
го неожиданного узнали бы мы о себе из этих
сообщений  и,  конечно,  радовались бы,
что нам  открылся  новый  источник  самопо-
знания,  если бы  общий  закон  человеческого
познания  не ставил  условием  усвоения  пре-
подаваемых идей – присутствие в них логиче-
ской связи»… «В недоумение поверг нас обыч-



но  чуждый  алогизма  и аффекта  Аврелий.
Прежде всего мы узнаем от Аврелия, что обра-
зуем  новое  течение  в литературе,  до извест-
ной  степени  новую  литературную  „школу“.
Что же,  однако, –  „течение“  или „школу“?
Ведь  это  не одно  и то же.  „Новый  путь“,  на-
пример,  представлял  некоторое  течение  ре-
лигиозно-философской  мысли  в литературе;
но можно ли  сказать,  что „Новый  путь“  был
новою  литературною  школою?..  И с „Факель-
щиками“  Аврелию  лучше  было бы  сначала
условиться,  притязают ли  они  быть  новою
литературного  „школою“… –  Тогда бы  он
с своим алогическим вопросом: каков ваш эс-
тетический  принцип?  Назовите  основополо-
жительные  творения  вашей  художественной
школы  и т. д., –  не оказался  жертвою  комиче-
ского qui pro quo(Недоразумение (фр.)). Я гово-
рю „комического“,  потому что с этими вопро-
сами  он  обращается  к своим же  собратьям
по „Весам“  и потому,  что требует  „новых
имен, новых сил“, долженствующих будто бы
ознаменовать  собою  новое  начинание»…
«Но, во-первых,  я –  скорее  новое,  чем старое
„имя“, во-вторых – данная идея родилась в мо-



ей  голове,  поскольку  она  не стара,  как бого-
борствуюшее  человечество,  как Иов,  или,
по крайней  мере,  как Иван  Карамазов,  в-тре-
тьих – недаром же мое стихотворное вступле-
ние  к „Факелам“  имеет  эпиграфом  строки
из моей  первой  книги  лирики.  Кто читал ее,
знает тот круг моих идей, который делает ме-
ня  своим среди „Факельщиков“.  О Г.  Чулкове,
зачинателе  „Факелов“,  можно  сказать  то же
самое:  он –  „новое  имя“.  Факелы  с точки  зре-
ния художественной школы эклектичны – от-
крыто и прямо…»
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44 
В журнале «Адская  почта»  я  только числился
ближайшим  сотрудником.  В редакции  я  ни-
какого  участия  не принимал  и не печатал
там ни одной строки.
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45 
Книга «Кремнистый путь» вышла в издатель-
стве В.М. Саблина в 1904 году. Я жил в это вре-
мя в Нижнем Новгороде. Незадолго до выхода
этой книжки я послал в рукописи свои стихи
Брюсову.  Валерий  Яковлевич  в письме  дал
о них  свой  отзыв,  весьма  суровый,  но,  пожа-
луй,  справедливый. К сожалению, это письмо
утрачено.  В нем,  между прочим,  он признает-
ся,  что некоторые  мои  строки  и строфы  он
«повторяет  неустанно»,  но совершенных  сти-
хотворений у меня, по его мнению, почти нет.

И в самом  деле  он  указывал  на целый  ряд
технических промахов и недостатков.  Вместо
того чтобы скромно признать справедливость
критических  замечаний  старшего  собрата,
я ответил  Брюсову  заносчиво  и высокомерно
и послал  ему  стихотворение  «Поэту»,  где бы-
ли  злые  строки  по его  адресу –  «Поэт  сомни-
тельный  разрушенных  могил…».  Эта бестакт-
ность  не могла  не раздражить  В.Я.  Брюсова.
Он напечатал  в первом же  нумере  «Весов»
очень  резкую  рецензию  на мою  юношескую
книгу,  действительно  формально  плохую.



Впрочем,  рецензия  оканчивалась  осторож-
ною фразою: «Георгий Чулков не безнадежен.
Может быть, он будет поэтом…». Эта рецензия
появилась за подписью – Аврелий. См. «Весы»,
1904, N 1, стр. 70–71.
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46 
«Последняя  книга»,  о которой  пишет  Брю-
сов, –  моя  книга  «О мистическом  анархизме»
со вступительною  статьею  Вячеслава  Ивано-
ва  «О неприятии  мира».  Она была  издана  из-
дательством «Факелы» в Петербурге  в 1906 го-
ду.
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47 
Стихотворение «Я на темных полях  до рассве-
та  блуждал…»  я  взял  из «Весов»  и напечатал
его  в журнале  «Перевал»,  без посвящения
Гюнтеру. Почему я снял посвящение Гюнтеру,
не помню.
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48 
Книжка  «Анархические  идеи  в драмах  Иб-
сена»  была  издана  из-вом  «Шиповник»
в 1907 году.
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49 
Мой доклад  в кружке,  если  не ошибаюсь,  на-
зывался «Об утверждении личности».
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50 
М.Ф. Ликиардопуло – секретарь «Весов».
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51 
Мною было послано в средине апреля 1907 го-
да  письмо  в «Весы»  с просьбою  вычеркнуть
мое имя из списка сотрудников.
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52 
Упрек В.Я.  Брюсова на этот раз  был неоснова-
телен:  никакого  разоблачения  частной  пере-
писки я не делал. В моей рецензии встречает-
ся только одна латинская фраза, которую дей-
ствительно Брюсов употребил в своем письме
ко мне  от 19 января  1907 года,  но эта  фраза
никак  не может  быть  отнесена  к категории
чего-нибудь  интимного,  на что  Брюсов
как будто  намекает,  называя  мою  цитату
«приемом,  совершенно  недопустимым  в ли-
тературе».  Что касается  моей  рецензии,
то по существу  она  была  весьма  жестока
и прозвучала  неожиданно,  ибо тогда  Брюсов
считался  «безупречным»  и его,  не смущаясь,
именовали  вторым  Пушкиным.  Эта моя  ре-
цензия  на книгу  рассказов  Брюсова  «Земная
ось» была напечатана в «Перевале», 1907, N 4,
стр.  64–65.  Я тогда  писал:  «Новая  книга  Вале-
рия  Брюсова –  итог  десятилетней  работы.
Она свидетельствует  о похвальном  трудолю-
бии  автора.  Впрочем  „Земная  ось“  художе-
ственной ценности не представляет никакой.
По справедливому  признанию  самого  Брюсо-



ва, все рассказы в этой книге являются подра-
жаниями  то  Эдгарду  По,  то Анатолю  Франсу,
то Пшибышевскому…  Нельзя  только  согла-
ситься  с мнением  автора,  что „даты,  постав-
ленные  под рассказами“,  показывают,
что в его  „опытах“  есть  „движение  вперед“.
Начать  с подражания  гениальному  Эдгарду
По и кончить  подражанием  вульгарному
Пшибышевскому: это ли движение вперед?

Но, несмотря  на художественное  бессилие
этой  книги,  она представляет  значительный
интерес.  „Земная  ось“  любопытный  психоло-
гический  документ.  Подобно  тому  как кассо-
вая  книга  разорившегося  банкирского  дома
своими  мертвыми  цифрами  говорит  сердцу
о тайной  драме,  о крушении  какой-то  боль-
шой  нелепой  постройки,  созидавшейся  года-
ми, так и „Земная ось“ напоминает нам о кру-
шении  некоторого  миросозерцания.  Банкрот-
ство  уединенной  души –  вот  итог  десятилет-
ней работы.

Теперь,  когда  Брюсов  сам  себя  увенчал
„Венком“, когда заслуги его оспаривают толь-
ко  захолустные  провинциалы,  когда  кадеты
и „кадеты“  знают  и любят  его  стихи,  своевре-



менно  не только  восхвалять  его  дарование,
но и откровенно  говорить  об отрицательном
значении  этого  писателя  как представителя
известного  миросозерцания.  Это миросозер-
цание  определяется  как ложный  индивидуа-
лизм,  т. е.  такой  „индивидуализм“,  который
по своей  религиозно-философской  слепоте
мечтает  утвердить  себя  вне общественности.
Отсюда – бескровность, бездушие и реакцион-
ность  того  „искусства“,  которое  связывает  се-
бя  с этим  внешне  понятным  индивидуализ-
мом. Отсюда и близость такого искусства к то-
му  механическому  началу,  к той  ренегилев-
ской  эквилибристике  и неумной  пшибышев-
щине, которые так милы сердцу европейского
мещанина-эстета.  „Земная  ось“ –  книга  меха-
ническая  по преимуществу.  Ее части  так же
механически  крепко  сделаны,  как железные
брусья  башни  Эйфеля.  И вот  теперь,  вместо
того  чтобы  бежать  от кошмара  железных
брусьев,  которые  вовсе  не пронизывают,
как ось,  страдающую  Землю,  а просто  глупо
торчат  на поверхности  посреди  шумного
рынка,  Брюсов готов –  по-видимому –  сказать
себе:  Sta,  miles,  hie  optime  manebimusl  Разве



„optime“? Это уж самоубийственно.
Я говорю  не столько  о литературной  шко-

ле,  сколько  о той  „религии“,  которая  скрыва-
ется  за брюсовской  литературой.  Я сомнева-
юсь – впрочем – религия ли это…»

И далее:
«Здесь один только мастер – Смерть. Но это

не та  Незнакомка,  что чаровала  и чарует  по-
этов всех времен, а просто бутафорский мерт-
вец.

С таким  разлагающимся  спутником-двой-
ником не победишь мира, как Цезарь, а разве
только  создашь  две-три  новые  башни  во вку-
се Эйфеля на стогнах купеческого града Моск-
вы.

И какие нестрашные эти башни! Вот Пира-
нези  тоже  был  пленен  мрачной  поэзией  ба-
шен,  винтовых  лестниц,  траурных  галерей
и темных  орудий  пыток, –  но то  был  Пиране-
зи: он знал их тайну, ведал их чары…

Что еще  поражает  в книгах,  подобных
„Земной оси“, – это – неискушенность их авто-
ров: за „ужасным“ лицом и „наполеоновской“
позой  вдруг  открывается  благонамеренный
потомственный почетный гражданин; за гим-



ном  „утонченному“  разврату –  невинные
и скучные грехи обывателя; за „дерзновением
мысли“ идейная импотенция.

И это в то время, когда русская литература
приближается  к Музыке,  становится  событи-
ем, „Нечаянной Радостью“… Искусство порож-
дает  действие  и действием  созидается.  А мос-
ковское  декадентство  все  еще  живет  поверх-
ностным  самолюбованием,  не ведая  Эроса
и кокетничая „мрачным“ сладострастием».
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