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Михаил Петрович Погодин
 

Васильев вечер
 

  
В книгу вошла большая часть художественного насле-
дия  Михаила  Погодина  (1800–1875),  произведения,  со-
зданные  писателем  в  ранние  годы  жизни.  Разнопла-
новые  повести  Погодина —  бытоописательные,  аван-
тюрно-приключенческие,  построенные  на  фольклор-
ном материале, содержащие в себе элементы социаль-
ной  критики  и  сатиры,  небезуспешные  попытки  на-
бросать  психологический  портрет —  достаточно  ха-
рактеризуют  круг  тем  и  направление  творческих  по-
исков молодого Погодина,  нередко предугадывав-ших
пути  дальнейшего  развития  русской  прозы.  Наряду  с
повестями  в  сборник  включена  трагедия  «Марфа,  По-
садница  Новгородская»,  получившая  высокую  оценку
Пушкина  как  одна  из  первых  в  России  «народных



драм». 
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Весь левый низменный берег Оки, почти от
устья Москвы-реки, чрез Клязьму, до самой

Волги,  покрыт  густыми  сосновыми  лесами,  в
иных  местах  верст  на  семьдесят  шириною.
Леса сии мало-помалу редеют с того времени,
как  московский  топор,  добравшись  до  них,
начал  просекать  сквозные  дороги  чрез  их
заповедные  чащи;  но  лет  за  пятьдесят,  за
шестьдесят много еще было таких, куда чело-
век  не  ступал  никогда  ногою,  и  даже  ворон,
по  старинной  пословице,  костей  не  занаши-
вал. Вечерняя темнота не рассветала в них ни
летом,  ни  зимою;  и  лишь  в  березовые  рощи,
рассеянные  кое-где  между  непроницаемыми
соснами и елями, прокрадывались лучи днев-
ные.  Тишина  глубокая.  Иногда  только  ветер
гудел в сокровенной середине, силясь напрас-
но прорваться сквозь плотные частые прегра-
ды; и изредка слышен был медведь; который,
взлезая  на  сосну  за  бортным  медом,  царапал
своею  широкою  лапой  по  древесной  коре;
или  волк,  который,  почуя  дальнюю  падаль,
скакал  по  земле,  покрытой  иглами.  Но  среди
сих  дремучих  боров  есть  многие  болота,  по-
крытые серым мохом и густою осокою, приво-



лье диких птиц всякого рода,  широкие озера,
богатые  рыбою;  и  здесь-то  исстари  находи-
лись  деревни,  основанные  охотниками,
угольниками  и  предприимчивыми  хозяева-
ми, кои селились в этой глуши, надеясь соби-
рать  больший  доход  с  наследственных  своих
угодий.

У  одного  из  них,  премьер-майора  Захарье-
ва,  который  переехал  из  Москвы  в  Муром-
скую  деревню  с  тоски  по  умершей  жене,  а
остался по привычке и страсти к охоте, затея-
лось игрище в Васильев вечер для единствен-
ной  дочери  девятнадцатилетней  девицы.  Все
соседи,  ближние и дальние,  почти за неделю
собрались к богатому и радушному хозяину; и
в  назначенный  день,  чуть  только  смерклось,
между тем как старики в особых комнатах си-
дели  за  отменным  пенником  и  густыми  на-
ливками, хвастаясь друг перед другом своими
подвигами,  нетерпеливая  молодежь  начала
святочные игры; запели песни, заплели хоро-
воды,  пустились  вприсядку.  Поднялся  шум,
крик,  смех,  раздались  веселые  плески.  Жмур-
ки, гулючки, жгуты, носки следовали одни за
другими,  прерываясь  только  общим  хохотом,



когда  кто-нибудь  второпях  ушибался  до  кро-
ви  об  угол  или  падал  стремглав  на  подстав-
ленные  ноги,  или  получал  удар  побольнее  в
спину, от которого трещали зубы и из глаз сы-
пались  искры.  Ближе  к  ночи  начались  гада-
ния,  любимая  забава  взрослых  девушек.  Они
принялись  топить  олово,  выливать  в  холод-
ную  воду  и  в  застывающих  образах  читать
свою  участь.  Другие  выставлялись  лицом  за
окно,  накликая  суженого:  «шени  меня,  мани
меня лисьим хвостиком», — и мягкое прикос-
новение  сулило  им  богатство,  так,  как  жест-
кое  бедность.  Третьи  выбегали  на  мороз  и
всем  телом  ложились  на  рыхлый  снег,  чтоб
по  замерзлому  отпечатку  судить  о  доброте  и
лихости  будущих  мужьев  своих.  Иные,  нако-
нец,  бегали  слушать  на  паперть,  под  церков-
ное окно, иные на мельницу, на погребицу, к
закормам, на гумно. Всего занимательнее бы-
ло  толкование  предвещаний,  когда  девушки,
одни белые,  как молоко,  другие красные,  как
кровь,  испугавшись  или  ободрившись,  набе-
жали опять со всех сторон в комнату и стали
пересказывать  друг  другу  полученные  вести.
Вот тут-то надо было послушать споров: один



и  тот  же  знак,  один  и  тот  же  звук  иные  при-
нимали к добру, другие к худу, одни плакали,
а другие смеялись. — А как наконец начались
поздравления,  утешения,  шутки,  насмешки!
Словом: шумному веселью не было бы конца,
если  бы  старики,  успевшие  раза  по  два  на-
питься  и  проспаться,  не  стали  вызывать  иг-
руш домой: на общем совете у них положено
было  разъехаться  теперь  же,  несмотря  на
позднюю пору, для того, чтоб удобнее было на
третий  день  собраться  к  одной  дальней  име-
ниннице. Девушкам было очень досадно оста-
вить  такое  раздолье,  но  их  утешили  надеж-
дой вскоре возобновить прерываемую забаву;
и они, перецеловавшись с молодою хозяйкою,
поблагодарив ее за ласковое угощение, угово-
рясь  о  наступающем  празднике,  одни  за  дру-
гими  разъехались  с  своими  родителями,  уло-
женные и укутанные.  Старик взялся сам про-
водить  одну  свою  приятельницу,  трусливую
вдову  с  двумя  дочерями,  жившую  верстах  в
двадцати от его усадьбы.

Дочь осталась дома одна. Гаданья в этот ве-
чер возвестили ей печаль наравне с радостию
и  взаимно  себе  противоречили:  на  стене,  на-



пример,  в  тени  от  оловянных  вылитков  она
увидела две  церкви,  а  между ними глубокую
впадину с колючим ежом, знаком потаенного
врага. На морозе с одной сторон кто-то погла-
дил  ее  пушистым  хвостом,  а  с  другой  оцара-
пал голиком, и песня ей спелася очень стран-
ная: 

Сиди, ящер, в ореховом кусте;
Щипли, ящер, спелые орехи;
Грызи, ящер, ореховы ядра;
Лови девку за русую косу,
Лови красну за алую ленту. 

Она  была  в  большом  сомнении  и,  чтоб
выйти из него, наслышанная много о сбыточ-
ных  гаданьях  в  таинственный  Васильев  ве-
чер,  решается  на  последнее,  самое  действи-
тельное.  Одна  в  своей  комнате,  в  самую  пол-
ночь, когда улеглись все домашние, и только
двое слуг в передней, дремля, дожидались ба-
рина,  она садится перед зеркалом между дву-
мя свечами и наводит другое так,  что оно от-
разилось в  первом двенадцать раз  и предста-
вило даль бесконечную.

Туда, на самую крайнюю точку, до которой
едва  досягал  напряженный  взор,  устремила



она все свое внимание и с трепетом ожидала,
что  там  ей  представится:  венец  или  заступ,
счастье  или  несчастье.  Долго,  долго  смотрит
она, ни об чем не думая, и воображение нако-
нец  берет  верх  над  прочими  способностями;
она совершенно забывается, не знает уже, где
она,  что  делает  и  чего  желает,  а  между  тем
все смотрит, смотрит, смотрит…

Вдруг  на  далеком,  далеком  краю  что-то
чернеется…  шевелится…  ближе  и  ближе,
больше и больше… неясные черты собирают-
ся в человеческий образ… призрак идет и рас-
тет,  идет  и  растет…  уж  можно  различить  и
черты:  черные  глаза,  как  горячие  уголья,  на-
вислые брови,  как сосновые ветви,  рот  с  дуп-
ло,  голова  с  пивной  котел,  волосы  всклоко-
ченные  овином…  а  все  еще  он  толстеет  и
длиннеет… уж это исполин во всю комнату…
уж близко ее… и ударил по руке железной ла-
пой… Ах!

Страх возвращает девушке память. Она пе-
рекрестилась  и  видит  перед  собою  высокого
толстого  мужика  в  нагольном  полушубке  с
топором в  одной руке  и  потаенным фонарем
в другой.



— Ключи  от  денег! —  спрашивает  он  ее
охриплым голосом.

— Не знаю, — отвечает девушка.
— Врешь! Сказывай! Убью! — и замахнулся

топором над нею.
— Здесь в образной, — отвечает она, трепе-

щущая, и подает толстую связку.
— Веди под пол! Где ход?
Дрожащей рукою указывает она половицу,

которую разбойник тотчас  поднимает,  толка-
ет  вперед  девушку  и  сам  спускается  вслед  за
нею  по  маленькой  лесенке;  нагнувшись,  ве-
дет  она  его  по  разгороженному  подвалу  к  уг-
лу,  где  стоял  большой  дубовый  сундук,  око-
ванный со всех сторон железом.

Разбойник, осмотревшись, примерясь, кла-
дет  на  землю  топор  и  фонарь,  становится  на
колена,  повертывает  с  напряжением  длин-
ный  ключ  в  заржавом  замке  и  силится  под-
нять примерзлую крышу; а что делает девуш-
ка?

Образумясь  уже  от  страха,  видя  себя  в  вы-
годном  положении,  сия  мужественная  дочь
дикой  природы,  привыкшая  с  малых  лет  к
былям и сказкам о страшных приключениях,



уже решилась на смелый поступок: она взяла
потихоньку  топор,  не  в  домеке  занятому  раз-
бойнику, и, изловчась, со всего размаху вдруг
ударила его сзади обухом по голове, так что в
то же мгновение вылетел из него дух…

Между  тем  в  ближней  стороне  слышится
шорох:  кто-то  подлезает  через  отдушину  под
дом и издали шепчет:

— Эй, Степка! что ж ты! Да скоро ли?
Не теряя духа, ободренная успехом, девуш-

ка отвечает сиповатым голосом:
— Да не управлюсь, поди сюда, пособи.
А  сама,  закрыв  фонарь,  прячется  у  дороги

за  столбом.  Второй  разбойник  ползет  на  го-
лос, ругая темноту и тесноту. Лишь только по-
равнялся  он  с  нею,  она  из  всех  сил  топором
его  в  самое  темя,  и  тот  повалился,  не  испу-
стив даже стона.

Она спешит оставить  мертвецов,  но  испы-
тание ее не кончилось: еще слышится шорох,
подлезает третий:

— Ребята, скорее, барин уж близко.
Уйти  ей  невозможно:  половицу  над  лест-

ницею  первый  разбойник  крепко  прихлоп-
нул,  спустившись  под  пол,  и  поднять  ее  без



шума нет средства — опасность увеличивает-
ся. —  Разгоряченная,  с  помутившимся  уже
умом, она дожидается нового гостя и встреча-
ет его с меньшею осторожностию и меньшим
успехом:  удар  попал  не  в  голову,  а  по  руке…
Между тем на  дворе  послышался  шум,  залая-
ли  собаки…  разбойник,  ошеломленный  вне-
запным  ударом,  назад,  а  героиня  с  последни-
ми силами на лестницу, в свою комнату, и без
памяти покатилась на пол.

Это в самом деле приехал барин. Видя свет
в  комнате  у  дочери,  он  заходит  к  ней  про-
ститься и как же ее находит? Она лежит блед-
на, как смерть, без голоса, без движения; под-
ле  нее  окровавленный  топор;  нагорелые  све-
чи  перед  зеркалом;  другое  зеркало,  разбитое
вдребезги, на полу. — Он не понимает, что все
это значит, зовет в ужасе людей, оттирает по-
лумертвую льдом. — Она приходит на минуту
в  себя,  поводит  мутными  глазами  и  чуть  вы-
говаривает прерывающимся голосом:

— Четвертый…  пятый…  я  устала…  нет
больше сил… — и опять лишается чувств.

Напрасно  старик  употреблял  все  средства,
чтоб  вывести  ее  из  этого  положения.  Целую



ночь провела она в бреду и изредка произно-
сила:

— Кровь на мне… Я убила двух… трех… Гос-
поди, помилуй.

К  позднему  утру  уже  она  опомнилась  со-
вершенно и, увидя подле себя отца, бросилась
к нему на шею в горьких слезах:

— Батюшка! Вы ли?.. у нас были разбойни-
ки, я убила троих, — и рассказала удивленно-
му  старику  свои  ночные  приключения.  Ста-
рик  не  верит  ушам  своим,  почитая  слова  до-
чери  продолжающимся  бредом,  хоть  этого  и
не  показывает.  С  сомнением  поднимает  он
половицу  и  спускается  под  пол  с  своими
людьми;  но  каково  же  было  его  изумление,
когда в самом деле видит там мертвые тела и
отрубленную кисть! Он расспрашивает дочь о
подробностях, посылает верховых в Муром за
командою, а между тем принимает все предо-
сторожности  на  случай  внезапного  нападе-
ния.  Однако  ж  день  прошел  благополучно,
кроме  того,  что  переволнованная  девушка
слегла  в  постелю,  занемогши  горячкою.  На
другое  утро  приехала  земская  полиция  с  по-
нятыми,  отобрали  показания,  освидетель-



ствовали  трупы,  объехали  дачу,  искав  горя-
чих  следов;  но  следы  простыли,  и  они,  оста-
вив несколько гарнизонных солдат в деревне,
отправились  обратно  для  дальнейших  поис-
ков.  Но  все  их  старания  были  безуспешны,  и
сыщики,  разосланные  по  околотку,  не  при-
везли  никаких  объяснительных  известий.
Между  тем  девушка  выздоровела,  старик
успокоился,  суд  забыл  о  следствии,  заняв-
шись свежими уголовными делами, и только
молва  о  мужестве  барышни  Захарьевой  рас-
пространялась  более  и  более,  так  что  на  про-
тивоположном  краю  лесов  говорили,  будто
она перебила чуть не всех муромских разбой-
ников.
 

Прошло  полгода.  Все  дела  в  доме  господи-
на Захарьева пошли по прежнему порядку.

Около  Петрова  дня  заезжает  к  нему  сын
старинного  его  сослуживца  и  крестного  бра-
та, жившего под Брянском.

— Батюшка, —  сказал  молодой  человек, —
зная,  что ваша деревня недалеко от большой
дороги в Макарьев, куда я еду с своим приказ-
чиком, велел мне непременно заехать к вам и



осведомиться о вашем здоровье и обстоятель-
ствах. Вот вам и письмо от него.

Сельские  жители  знают,  как  приятно  в
глухой  деревне  увидеть  незнакомое  лицо  и
поговорить  о  чем-нибудь  новом,  вне  круга
ежедневных  бесед,  и  потому  нетрудно  себе
представить,  с  каким  удовольствием  старик
встретил  нечаянного  гостя.  Расцеловав  его,
припомнив,  что  за  столько-то  лет  в  такой-то
праздник,  при таких-то гостях он нянчил его
на руках своих, познакомив с своею дочерью,
майор со слезами на глазах прочел послание
задушевного  своего  друга  и  требовал  потом
неотступно  от  сына  погостить  у  него  хотя
недолго.  Проезжий  отговаривался  недосугом
и  просил  позволения  немедленно  отправить-
ся в свой путь. Старик, однако ж, никак не со-
гласился  отпустить  его,  прежде  нежели  не
расспросил  подробно  обо  всех  его  братьях,
сестрах  и  родственниках —  о  том,  как  отец
его  проводит  время,  чем  занимается  и  по-
прежнему  ль  метко  стреляет  дичину.  Моло-
дой  человек  отвечал  так  ловко  и  удовлетво-
рительно,  что  старик  полюбил  его  с  первого
дня  и  взял  с  него  честное  слово  заехать  на



возвратном  пути  и  погостить  у  него  подоль-
ше.

В  самом деле  чрез  три месяца,  после  скуч-
ных  ожиданий,  в  продолжение  коих  майор
начинал  уже  сердиться  на  ветреность  людей
нового  поколения,  жданный  гость,  к  сердеч-
ному удовольствию, явился в сопровождении
прежнего приказчика — и не с пустыми рука-
ми:  в  знак  благодарности  за  ласковое  госте-
приимство он привез дочери в гостинец собо-
льи  якутские  хвосты,  а  отцу  устюжскую  се-
ребряную  табакерку  с  чернью.  Старик  был
очень рад, не знал, чем его потчевать и забав-
лять;  услышав  же,  что  он  сдержит  свое  обе-
щание, начал показывать ему свое хозяйство,
водил  на  охоту  с  ружьем,  ездил  с  ним  бить
медведя,  а  по  вечерам  молодой  человек  рас-
сказывал в свою очередь о брянском обиходе,
о Макарьевской ярмарке, о петербургских но-
востях  и  до  такой  степени  понравился,  что
майор,  под  конец  недели  заметив,  какие  лас-
ковые  взгляды  среди  разговора  бросал  он  на
его дочь,  слушавшую с глубоким вниманием,
вздумал  предложить  ему  запросто  ее  руку
вместе со всем ее имением.



— Мы выросли с  твоим отцом вместе,  кре-
стами  поменялись, —  сказал  ему  старик,  раз-
неженный  любимой  мыслью, —  одною  пал-
кою  биты  в  полку —  мне  больно  хочется  под
старость  пожить  с  ним  еще  вместе  и  порадо-
ваться на общих внучат.

— Василий  Демидович!  Признаться  ли
вам — я затем сюда и приезжал, чтоб увидеть
дочь вашу: ибо батюшка и спит и видит, чтоб
я  женат  был  на  ней  и  породнил  его  с  вами.
Получив от меня известие, он сам хотел было
приехать  к  вам  и  просить  ее  мне  в  замуже-
ство.

— Настенька!  По  сердцу  ли  тебе  Григорий
Григорьевич? —  закричал  восхищенный  ста-
рик.

Настенька пришла и потупила глаза.
— Ермошка! за попом! Целуйтесь, жених и

невеста.
Благословленный  жених  просил  не  откла-

дывать и свадьбы, ибо отца дожидаться здесь
было бы очень долго, а пост был уж на дворе;
ехать  к  нему  всем  было  также  затруднитель-
но,  потому  что  целое  семейство  вдруг  под-
няться  не  может,  да  и  хозяйство  от  этого  по-



терпело  бы  очень  много.  Эти  причины  пока-
зались  уважительными,  особливо  невесте.
Дожидаться  больше  было  нечего:  приданое
Настеньке еще покойная мать приготовила, и
сундуки  в  кладовых  стояли  верхом,  церковь
была  близко,  и  так  чрез  неделю  при  множе-
стве повещенных гостей была разыграна сва-
дьба.

Старик  не  мог  нарадоваться  на  молодых,
а они друг от друга были в восхищении. Муж
ласкал  жену  от  утра  до  вечера,  смотрел  ей  в
глаза  и  предупреждал  всякое  желание.  Толь-
ко  и  дела  было  у  них,  что  они  целовались  и
миловались.  Между тем званые обеды у себя,
в гостях,  гулянья,  катанья,  вечерние пиры не
прерывалися.

Месяца чрез два зять сказал,  что ему пора
уж  ехать  с  женою  к  отцу,  который  в  своем
письме  понуждает  его  воротиться,  желая  по-
скорее увидеть молодую невестку.

— Делать  нечего,  детушки, —  сказал  нако-
нец  старик, —  ступайте  с  Богом!  Настенька,
не  плачь!  не  век  прожить  тебе  в  отцовской
пазушке! Убравшись дома, я сам приеду к вам
по первопутенке.



— А потом мы к вам всею семьею, — пере-
рвал веселый молодой.

— Вот и ладно! так мы и станем провожать
друг  друга —  из  муромских  лесов  да  в  брян-
ские, а из брянских в муромские.

В неделю молодые собрались; они распоря-
дились ехать на своей тройке, то есть на той,
на которой ездил муж к Макарью, а за прида-
ным  хотели  из  дома  уж  прислать  после  под-
воды четыре. Когда все готово было к отъезду,
отслужили  по  обыкновению  путевой  моле-
бен.  Дочь  рыдала  безутешно,  несмотря  на
прежние веселые сборы,  и,  прощаясь,  так  по-
висла на шею отцу, что едва мог оттащить ее
муж. Старик благословил ее в кибитке почти
без памяти: так тяжело было ей расставаться
с  своим  родимым  обиталищем.  Ямщик  уда-
рил по лошадям. Поехали.

Много ли, мало ли времени в тот день они
проехали,  неизвестно:  муж,  имея  слабое  зре-
ние,  опустил  рогожу  с  кибитки  от  солнца,  а
жена,  утомленная  при  прощанье,  уснула  на
десятой  версте  и  проснулась  уж  вечером,  ко-
гда лошади остановились у ночлега.

— Вставай, — сказал муж.



Она встала  и  увидела  перед  собою ветхую
избенку при дороге, чуть наторенной.

— Разве  мы  ехали  не  большой  дорогой? —
спросила она мужа.

— Здесь  ближе, —  отвечал  он  ей  отрыви-
сто.

Она бросилась было поцеловать друга; тот
отворотился  с  нахмуренными  глазами  и  по-
шел  в  другую  сторону.  Молодая  не  понимает
такой  внезапной  перемены  и,  забывая  соб-
ственную  печаль,  старается  отгадать  причи-
ну. — Между тем вошли в избу. На столе при-
готовлен был ужин: пироги, ватрушки, ветчи-
на, вино. Прислужников никого не было; при-
езжие  перекусили  все  вместе:  господа  и  при-
казчик,  и  ямщик;  никто  как  будто  не  смел
прерывать  молчания.  Чрез  несколько  минут
хозяин-угольщик пришел сказать, что свежая
тройка  готова.  Между  тем  на  дворе  было  уж
очень темно.

— Едем, —  сказал  муж.  Жена  опять  броси-
лась  поцеловать  его  по-прежнему.  Он  улыб-
нулся,  но  без  нежности,  даже  с  какою-то  зло-
бою.  Молча  сели  они  опять  в  кибитку.
Несмотря  на  темноту,  жена  примечает,  что



следу становится меньше и меньше, лес гуще
и гуще.  Ни одной души навстречу не  попада-
ется.  Ямщик  с  трудом  пробирается  в  чаще  и
беспрестанно повертывается около деревьев.

— Куда  мы  едем? —  спрашивает  дрожа-
щим голосом молодая.

— Куда надо, — отвечает он сквозь зубы.
Наконец  стало  рассветать.  Глушь  и  дичь

ужасная,  но  лицо  мужа  становится  веселее:
он  начинает  взглядывать  на  нее  с  каким-то
удовольствием,  приказчик  на  облучке  с  ям-
щиком  пересмеивается,  и  она  ободрилась.
Так —  это  был  напрасный  страх.  Два  месяца
любил  он  ее  так  нежно,  целовал  ее  так  слад-
ко,  угождал  ей  так  искренно. —  Чего  же  дур-
ного  ожидать ей?  Верно,  сам он боялся  ехать
по такому дремучему лесу, и эта боязнь отпе-
чатывалась  на  его  словах  и  действиях;  или,
может  быть,  он  хотел  испытать  ее  доверен-
ность,  испугать  нарочно,  чтоб  после  посме-
яться  над  ее  прежней  храбростию  или,  нако-
нец, доставить ей нечаянное удовольствие. —
А  теперь,  верно,  опасность  миновалась,  и  от-
того стал он веселее.

Молодая  женщина  предается  снова  прият-



ным  мечтам,  воображает  себя  в  кругу  своего
нового семейства,  среди милых сестер,  в  объ-
ятиях  пламенного  мужа —  как  вдруг,  выехав
из густой чащи на широкую поляну, свистнул
он с такой силою, что листья на деревьях, ка-
жется,  зашевелились,  и  вся  ее  внутренность
похолодела… Пронзительный гул пронесся по
всей  окружности,  и  тотчас  как  будто  в  ответ
поднялся  в  лесу  со  всех  сторон  и  свист,  и
крик,  и  гам…  Ямщик  и  приказчик,  гаркнув,
приударили по лошадям… Лошади пустились
вскачь…  Шум  увеличивается  и  приближает-
ся, как будто весь лес проснулся и двинулся с
своего  места,  идет  к  ним  навстречу,  идет  и
шумит, идет и шумит. — Молодая не взвидела
света Божия! — Что это такое? Куда везут ее, и
кто ее муж? Что он замышляет? Господи! уми-
лосердись!

Несколько минут лихая тройка неслась во
весь опор.

— Стой, — закричал наконец молодой.
Ямщик  осадил  приученных  лошадей,  и

они  на  всем  скаку  остановились  как  вкопан-
ные, фыркая и роя копытами землю. Барин и
приказчик  мигом  выскочили  из  кибитки,



подхватили  под  руки  изумленную  женщину,
которая,  вне  себя  от  страха,  не  знала,  что  с
нею делается,  и  потащили по длинной узкой
гати, заваленной с переднего конца валежни-
ком и хворостом…

С  половины  открылся  пред  ними  на  при-
горке  деревянный  дом,  окруженный  со  всех
сторон  каменной  оградой  с  железными  воро-
тами  посредине.  Они  уже  отворялись,  и  со
двора высыпало множество народа с веселым
криком  и  шумом  навстречу  ожиданым  го-
стям. — Все мужчины,  высокие,  толстые,  пух-
лые,  в  лаптях,  сапогах,  босиком,  кто  в  кафта-
не,  кто  в  рясе,  кто  в  красной рубахе,  кто  под-
поясан, кто нараспашку, с синими пятнами и
рубцами на лицах, остриженные и длинново-
лосые.

— Гей! сюда! ура! Скорей! Давай ее — змею
подколодную! —  гамели  они  издали,  сверкая
глазами,  размахивая  кулаками,  засучивая  ру-
кава.

— Вот вам она, — закричал запыхавшийся
молодой,  перебежав  с  своим  товарищем  во
весь  дух  остальную  половину  дороги, —  вот
вам  она! —  и  бросил  полумертвую  в  средину



разъяренной толпы.
— Ай  атаман!  Спасибо!  исполать!  Сослу-

жил нам службу! — раздалось со всех сторон,
и  разбойники,  кажется,  тут  же  растерзали  б
на  части  ненавистную  им  женщину,  попав-
шуюся в их когти, если б один из них, с подвя-
занною  рукою,  не  остановил  своих  товари-
щей.

— Ребята!  постойте,  выслушайте  меня:  од-
ной смерти мало этой злодейке; ее надо изму-
чить  так,  чтоб  черти  расплакались —  за  на-
ших  двух  молодцов —  царство  им  небес-
ное! — что по ее милости издохли не в чистом
поле,  не  в  темном лесе,  не  красною смертью,
а под полом,  как мокрые мыши от кошечьей
лапы. Ребята! отдайте ее мне в волю — за эту
руку,  которая  двадцать  лет  служила  вам  ве-
рой  и  правдой,  а  теперь  мотается  без  паль-
цев, — уж я вас распотешу!

— Дело! дело! быть по-твоему! Лишь поско-
рее! поскорее!

— Атаман! ты что скажешь на это?
— Вина,  вина, —  закричал  атаман,  переве-

дя  дыхание  и  поднявшись  с  земли,  на  кото-
рую повалился от усталости, — вина! не быть



было  мне  вашим  атаманом…  обольстила  ме-
ня  Ева…  и  если  б  не  побожился  я  тебе,  Иван
Артамонович,  привезти  ее  живую  или  мерт-
вую,  если  б  не  привиделся  еще  мне  ночью
удалый  наш  Степка,  не  погрозил  мне  окро-
вавленным  пальцем  и  не  указал  мне  на  рас-
сеченное  темя,  братцы,  изменил  бы  я  вам, —
да  откиньте  ее  с  глаз  моих  подальше,  пре-
лестницу…  Видите,  как  она  смотрит  на  меня
умильно! Вина! вина!

— Ах,  она,  злодейка!  ах,  она,  змея!  Да  она
колдунья!  чернокнижница!  Нашего  Грозу  от-
вадить хотела! Вот мы ее! вот мы ее!

А  между  тем  принесено  было  горячее  ви-
но, и жадные разбойники, как пчелы улей, об-
лепили  глубокую  ендову  [2].  Атаман  одним
духом выпил с ковшик, за ним все товарищи,
и началось разгульное похмелье. 

Перед нашими вороты,
Перед нашими широки,
Перед нашими широки
Разыгралися ребята,
Все ребята молодые,
Молодые, холостые:
Они шуточку сшутили,



В новы сени подскочили,
Новы сени подломили,
Красну девку подманили,
В новы сани посадили. 

— Гей!  еще  вина!  заповедного!  отрывайте
ледник,  выкатывайте  бочку,  починайте  мар-
товское пиво! Живей! удалей!

Так  буйствовала  радостная  шайка,  пылая
мщением  за  погибших  товарищей,  несчаст-
ная  жертва,  обреченная  на  погибель,  стояла
одаль,  потупив  глаза,  бледная  и  безмолвная,
и  ожидала с  нетерпением конца своим муче-
ниям.  Вот  кто  был  ее  муж!  вот  зачем  он  же-
нился  на  ней…  Но  чувство  любви  к  злодею
еще не остыло в  ней:  она как будто не верит
самой  себе  и  с  ужасом  старается  отклонить
мысли  от  этого  горестного  предмета…  «Что
будет с отцом моим, — думает она, — когда он
услышит, в какой обман он попался, в чьи ру-
ки предал единственную любимую дочь свою
и  какие  мучения  должна  переносить  она  по
его  неосторожности», —  и  залилась  горючи-
ми слезами.

Между  тем  ковши  по  нескольку  раз  обо-
шли опьянелую шайку…



— Чего  же  дожидаетесь  вы,  братцы, —  за-
кричал один, — или за попом посылать хоти-
те? Эй, расстрига, дьячок, благослови!

— Вот  я  благословлю, —  загремел  косма-
тый толстый мужик с  длинной бородой и  за-
плетенною  позади  косою,  подскочил  к  ней  и
со  всего  размаху  хватил  ее  по  щеке,  так  что
она зашаталась и упала.

— Те,  волосатик, — закричали прочие,  гро-
зя  ему  кулаками, —  ты  пой,  а  рукам  воли  не
давай.

— Ребята! в самом деле зевать нечего, гово-
рите  вы  прежде,  что  делать  с  нею! —  закри-
чал Иван Артамонович

— Головою об угол?
— Мало.
— Колесовать?
— Мало!
— Повесить за ногу на суку!
— Разорвать по кускам?
— Мало, мало!
— Так что же?
— Сжечь на малом огне! — закричал смею-

щийся  изверг. —  Ха!  ха!  ха!  Жечь,  жечь  ее!
Скорее дров, огня, костер!



— Братцы!  пусть  она  сама  носит  на  себя
дрова.

— Носи  же,  бесова  дочь! —  закричали  все
разбойники, и ближние толкнули ее к полен-
нице,  а  другие  притащили  из  подвала  боль-
шую железную решетку.

— А нам покамест закусить давайте! Каше-
вар! Что есть в печи, все на стол мечи! — Раз-
бойники  на  широком  двору,  поросшем  тра-
вою,  расположились полдничать;  несчастная
женщина под надзором троих сторожей ходи-
ла  взад  и  вперед,  согнувшись  под  тяжелыми
ношами, —  а  злодеи  посматривали  на  нее  с
свирепым удовольствием,  ругали и швыряли
оглоданными мосолыгами.

Атаман сидел  задумавшись,  отворотясь  от
нее в другую сторону.

Один молодой парень подвернулся к нему
и хотел развеселить.

— Об  чем  ты,  друг  наш,  призадумался?  За
что  про  что  ты  повесил  свою  буйную  голо-
вушку?  Послушай-ка  меня,  слуги  своего  вер-
ного, как я спою тебе песенку, песенку вещую,
справедливую. 

Стругал стружки добрый моло-



дец,
Брала стружки красна девица,
Бравши стружки, на огонь клала,
Все змей пекла, зелье делала.
Сестра брата извести хочет:
Встречала брата середи двора,
Наливала чашу прежде времени,
Подносила ее брату милому.
«Ты пей, сестра, наперед меня».
«Пила, братец, наливаючи,
Тебя, братец, поздравляючи»,
Как канула капля коню на гриву,
У добра коня грива загорается,
Молодец на коне разнемогается.
Сходил молодец с добра коня,
Вынимал из ножен саблю острую,
Сымал с сестры буйну голову:
«Не сестра ты мне родимая,
Что змея ты подколодная»…  
«Не сестра ты нам родимая,
Что змея ты подколодная!» — 

подхватили  другие  разбойники, —  зажи-
гайте костер! огневщик, чего ты зеваешь?

— Вина, вина! — кричал атаман, в котором
тлилась искра сострадания к молодой жене.

Тотчас  разбойник  высек  огню,  другие  на-



драли  бересты,  зажгли  подтопку,  и  черный
дым густыми облаками уж поднялся кверху…
как  вдруг  благим  матом  прискакивает  весто-
вой на замученной лошади…

— Ребята! скорее на коней! обоз едет!
— Где?
— В  вечерни  пошел  от  Полусмирного,  те-

перь должен быть близко Волчьего врагу.
— Велик ли?
— Большущий.
— С чем?
— С овощным товаром: сахар,  чай,  кизляр-

ская  водка,  сласти,  чего  хочешь,  того  про-
сишь.  Добыча —  разлюли.  Трошка  подпоил
извозчиков на постоялом дворе. У всех в голо-
ве  шумит,  и  они  едут  спустя  рукава.  Всех  ру-
ками  бери  и  делай,  что  хочешь.  Только  не
мешкайте! Скорее.

— Нельзя ли подождать?
— Ни-ни!  как  они  выедут  на  чистое  место

да протрезвятся,  так взятки с  них будут глад-
ки.  Еще  попутчик,  может  быть,  подвернутся.
Команда,  слышно, из Мурома едет зачем-то в
уезд. Скорее. Да что вы тут развеселились, что
вам не хочется с печкой расставаться?



— Чего,  брат,  гостью  бог  нам  послал,  про-
шеную  и  званую —  (Ба,  ба,  ба,  здорово,  кра-
личка!  да  какая  же  красивенькая,  смазли-
венькая!) — так мы угостить ее хотим…

— Эва? Что вам мешает! Успеем разделать-
ся  с  нею,  воротясь;  надолго  ль  там  работы:
окружим,  наскочим,  закричим,  цап-царап,  и
дома.

— И то, — подхватили другие, — все равно
здесь дожидаться: дрова не разгорелись еще.

— На коней — да поедем все гурьбою, чтоб
скорее порешить, и назад, на пирушку.

— А с нею кого здесь оставить?
— Тимофея  хромого:  пусть  стережет  ее  да

огонь раздувает.
Разбойники  побежали  под  навес  за  ло-

шадьми,  которые стояли у  них готовые,  осед-
ланные  и  взнузданные.  Иван  Артамонович
скрутил  молодой  женщине  руки  назад,  уда-
рив раза три по голове за то,  что она вороти-
лась,  наказал  строго-настрого  оставленному
сторожу не спускать с нее глаз, запереть воро-
та и дожидаться их возвращения. Лошади бы-
ли  выведены,  оружие  вынесено —  кистени,
сабли, ружья, рогатины; разбойники выбрали



кому что было надо и, одевшись, оправясь, во-
оружась,  сели на коней, свистнули, гаркнули
и поскакали ватагами в разные стороны.

Хромой запер за ними ворота и сел к огню,
смотря с сожалением на связанную женщину.
В  самом  деле,  красавица  собою,  в  цвете  лет,
высокая,  стройная — и в таком горестном по-
ложении, похищенная из отеческого дома, ни
мужняя  жена,  ни  девушка,  во  власти  неисто-
вых  палачей,  у  костра,  на  котором  должна
чрез  несколько  часов  погибнуть  в  ужасных
мучениях,  она могла возбудить жалость в  са-
мом закоренелом злодее, и только месть оже-
сточила  сердца  прочих  разбойников,  связан-
ных узами условного  родства  до  такой степе-
ни,  что ни в  одном не раздался голос  челове-
ческого чувства.

Настенька  тотчас  заметила  действие,  про-
изводимое ею над молодым сторожем, — она
начинает просить его…

— Спаси  меня…  ты  добрый  человек…  Это
видно по лицу твоему… Заставь о  себе вечно
бога молить… Спаси.

— Что ты? Что ты? Мне жаль тебя,  правду
сказать, но, видно, так тебе на роду написано:



за то Бог наверстает на том свете. Спасти я не
в силах; как я могу?

— Убежим вместе.
— Помилуй, я хромаю, у меня пуля в ноге…

двадцати шагов не пройду… сил нет, куда мне
теперь бежать!

— Ну  отпусти  меня  одну,  развяжи  только
мои руки. Сжалься надо мной, молюся тебе.

— Но они убьют меня самого на месте, как
увидят,  что  я  изменил  им  и  выпустил  их
пленницу. И так меня не любят и беспрестан-
но подозревают.

— Разве ты здесь недавно?
— Недавно, — они меня сманили в тракти-

ре  под  недобрый  час,  когда  мне  было  до  зла-
горя,  и  вовсе  невинный  шел  я  под  суд, —  те-
перь  я  опомнился;  мне  самому  хочется  оста-
вить этот вертеп — но меня ранили в первой
схватке,  и  я  дожидаюсь,  как  излечится  моя
рана.

— О, будь моим ангелом хранителем, ради
Бога, прошу тебя.

— Рад бы, да как же?
— Послушай…  вот  что.  Сам  Бог  меня  надо-

умил…  перережь  мою  веревку…  ляг…  я  убе-



гу… ты скажешь,  что  я  освободила себе  руки,
толкнула тебя сзади… прибила… связала тебя,
а сама убежала… они поверят… они знают ме-
ня.

— Да как?
— Как-нибудь! Сделай милость,  сделай ми-

лость,  они  тебя  не  тронут.  Все  это  похоже  на
правду…

— Но куда бежать тебе? догонят тотчас.
— Попытаюсь… все  равно… ведь  и  без  это-

го умирать мне надо. Авось Бог поможет. Хри-
ста  ради.  Христа  ради.  Господь  наградит  за
доброе  дело,  может  быть,  и  я  успею  помочь
тебе. Друг мой…

Из глаз ее лились слезы ручьями,  на лице
выражалось такое страдание, в голосе слыша-
лось такое убеждение…

И  молодой  человек  побежден;  подвергая
жизнь  свою  опасности,  он  решается  испол-
нить  такую  усильную  просьбу:  молча  берет
топор —  но  перерубить  узлы  неловко,  они
плотно  завязаны  на  теле…  надо  развязывать.
Женщина трепещет от радости и нетерпения,
между  тем  как  ее  благодетель  продевает  из
петлей  толстые  концы…  вдруг  слышится



шум… у него опустились руки.
— Господи, они возвращаются.
— Не может быть — это, верно, упало дере-

во, слышишь, как ветер шумит.
— И собаки бегут к воротам. Все пропало.
— Нет —  собаки  играют,  видишь:  они  тас-

кают какую-то ветошку.
— Ах! я слышу хохот.
— Совы  хохочут  в  лесу, —  развязывай,

остался один только узел, последний!
— Свистят!
— Это орел свистит. Вот и все. Ну слава Бо-

гу! Благодарю, благодарю тебя. Теперь постой,
сейчас я свяжу тебе руки… хоть слабо… будто
после  ты  их  распутал…  вот  так…  прощай!  Ес-
ли  Бог  мне  поможет,  я  тебя  не  забуду.  Если
нет —  все-таки  не  забуду  на  том  свете,  пред
Божией матерью… Ах, я не спросила еще о до-
роге.

— Я  не  знаю,  меня  привезли  с  завязанны-
ми глазами, — и один раз только ночью я вы-
езжал на разбой, где меня ранили.

— Боже мой! По крайней мере… как ты ду-
маешь: в которой стороне город?

— Кажется, в этой…



— Прощай и молись обо мне… Да займи их
здесь подольше… опорежься… ляг к забору —
прощай!..

Решительная  женщина  поцеловала  его  и
изо всей мочи побежала…

— Ах! ворота заперты. Тебе нельзя их отпе-
реть.

— Назади есть калитка, пройди через нее.
Собаки  с  лаем  погнались  было  за  нею,  но,

остановленные  знакомым  голосом,  оставили
ее в покое.

Между тем разбойники сделали свое  дело,
хотя  и  не  с  полным  успехом.  Приехав
несколько  поздно,  они  захватили  только  по-
ловину многолюдного обоза, из которого мно-
гие  воза  успели  до  их  появления  выбраться
на  безопасное  место.  Перевязав  остальных
ямщиков по рукам и ногам, уложив их в рыт-
вину подле дороги, они отвели подводы в дру-
гую сторону, выбрали все, что было полегче и
нужнее, навязали на своих лошадей и, поведя
за собою несколько выпряженных, пустились
разными дорогами к своему притону.

Уж  брезжилось  утро,  как  они  стали  подъ-
езжать  к  воротам.  Подают  условный  знак —



ни ответу, ни привету. Стучатся — то же мол-
чание.  Еще  шибче —  и  опять  напрасно.  Кри-
чат,  кличут —  все  без  успеху.  Наконец —
несколько  человек  перелезают  через  забор  и
отпирают  ворота.  Нетерпеливые  бросаются…
на  дворе  нет  ни  сторожа,  ни  пленницы…
огонь  чуть  светится…  недоумение…  вдруг
слышат  стон…  идут,  ищут  и  находят  своего
товарища  под  забором,  окровавленного,  оха-
ющего от боли…

— Что с тобою сделалось?.. где она?
— Ой, ой, ой! ее нет?
— Чего же ты смотрел, мошенник?
— Чего  я  смотрел!  я  только  оборотился  от

нее  и  стал  подгребать  уголья…  ой,  ой…  мочи
нет… как она толкнула меня в огонь, ударила
по шее…

— Да ведь она была связана.
— А  черт  ее  знает,  как  она  развязалась,

окаянная.  Сам бес  ей,  видно,  помог… да  отне-
сите меня на печь. Я прозяб.

— Куда ж она бежала?
— Она побежала в покои…
(Несколько  человек  бросились  тотчас  в

дом.)



— Но как попал ты под забор?
— От удара лежал я без памяти… Она из до-

ма  опять  прибежала  ко  мне…  взяла  да  связа-
ла… да за ноги и оттащила к забору, в крапи-
ву…

— А после что?
(-  В  покоях нет нигде:  мы перешарили все

мышьи  норки, —  прибежали  сказать  разбой-
ники.)

— А  после  что  она  сделала,  тебе  говорят,
хромой черт?

— А как мне было видеть… Я слышал толь-
ко, собаки лаяли вот там… к калитке.

— Да  что  же,  дьявол,  ты  не  сказал  этого
прежде?

— Братцы!  опять  на  коней! —  закричал  в
бешенстве  Иван  Артамонович. —  Врассып-
ную! И кто привезет ее сюда живую, тому вся
моя  доля  и  тому  я  слуга  до  второго  прише-
ствия; смотрите ж, чтобы не посмеялася баба
над молодецкою шайкою!

Человек восемь разбойников тотчас поска-
кали из ворот во все  стороны,  ругая и страш-
но  проклиная  нашу  героиню,  которая  в  дру-
гой  раз  нанесла  им  такое  оскорбление.



Остальные,  уложив  привезенную  добычу  в
подвалах,  пустилися  вслед  за  ними.  Дома
остались  человек  пять  особенно  уставших  и
Иван  Артамонович,  который  вне  себя  от  яро-
сти  то  подкладывал  дрова,  то  подходил  к  во-
ротам смотреть,  не везут ли беглянку,  то раз-
дувал огонь, то разжигал клещи.

Избегнет  ли  несчастная  женщина  приго-
товленных  мучений?  Получаса  еще  не  про-
шло,  как  она  оставила  адское  жилище.  Дале-
ко  ли  могла  она  удалиться!  Одна,  не  зная  до-
роги, в дремучем лесу, в котором среди белого
дня заблуждаются, может ли она укрыться от
своих  преследователей?  Они  знают  все  за-
ячьи тропинки! Они не оставят ни одного ку-
стика без осмотра. И сколько пустилось их за
нею в погоню? Двадцать. Все они раздражены
на  нее  за  смерть  двух  главных  своих  товари-
щей.  Их  злоба  теперь  получила  новую  пищу,
им  стыдно  упустить  жертву,  с  таким  трудом
приобретенную…  Притом,  спасшись,  она  мо-
жет служить к их погибели… Несчастная! Для
чего  же  она  поверила  обольстительной  на-
дежде,  для  чего  за  сомнительную  минуту  от-
важилась на лишние мучения?



Впрочем,  любезные  мои  читатели,  я  не
скажу  вам  вдруг,  хорошо  ли  или  дурно  она
это сделала; я скажу вам только, что много об-
стоятельств  может  встретиться  в  ее  пользу,
так же как и во вред ее; а какие из них случи-
лись  именно,  то  есть  погибла  ли  она  или
спаслась, о том вы узнаете не так еще скоро.

Бывали ль вы, московские мои читатели, в
Охотном ряду накануне Благовещенья [3] или
Светлого  воскресенья?  [4]  Видали  ль  вы  там,
как,  в  исполнение  священного  завета  стари-
ны,  добрые  наши  простолюдины  выкупают
пленных  птичек  и  из  своих  рук  пускают  на
волю?  Случалось  ли  вам  когда  слышать  са-
мый первый звук,  которым под облаками по-
здравляют они Божие творение? Ах! этот свя-
той  звук  всегда  проникал  до  глубины  моего
сердца.  Никакая  ученая  музыка  не  произво-
дила  во  мне  приятнейшего  умиления.  Я  не
знаю  сильнейшего  выражения  беззаботной,
чистой,  полной  радости:  освобожденная
пташка  в  одну  минуту  забывает  свой  груст-
ный плен, свою тесную клетку; она не боится
ни  людей,  ни  сетей;  она  чувствует  только
свою  волю;  она  только  наслаждается  своим



счастием.  Счастливее  и  счастливее — взвива-
ется она выше и выше…

С таким-то чувством наша Настенька оста-
вила  ужасный  вертеп  разбойников:  она  бе-
жит,  бежит,  не оглядываясь,  не слыша земли
под собою; ничто ее не останавливает — чрез
колючие иглы, по колено в болоте, по грязи, в
частом  кустарнике  она  бежит,  как  будто  по
гладкой  дороге.  Темнота  в  лесу  ужасная:  на
небе, покрытом тучами, не мелькнет ни одна
звездочка,  не выглянет месяц;  но ей кажется,
что все светло вокруг нее; и она бежит прямо,
ни на шаг не сворачивая в сторону, перепры-
гивает, переползает, наклоняется, нагибается,
боком,  всем  телом.  Ночь  холодная,  осенняя;
но она вся  горит,  и  пот катится с  нее  градом.
Из  лица  ее  течет  кровь,  волосы  треплются
ветром,  платье  беспрестанно  зацепляется…
Нужды  нет!  она  утирает  лицо,  расправляет
волосы, отрывает лохмотье, и все дальше, все
дальше,  по  одному  направлению.  Наконец
повеял  утренний  ветерок,  небо  мало-помалу
очистилось, занялась заря и стало рассветать.
Глаз  ее  устремляется  сквозь  древесную  чащу
на  самый  край:  не  видать  ли  какого  жилья,



не встречается ли человек, не близка ли доро-
га…

Нет,  глушь  и  дичь  кругом,  и  лесу  нет  кон-
ца. —  Ах,  если  она  заблудилась!  Силы  ее
оставляют, колена подсекаются, ей трудно пе-
реводить дыхание… и в эту минуту вдали по-
слышался конский топот,  раздались людские
голоса. Господи! это верно они!

Несчастная  побледнела,  ей  представились
уже  их  зверские  лица,  их  дикие  вопли,  она
уже  мучится.  Вдруг  опять  все  затихло.  Так!
Опасность  верно  только  почудилась  расстро-
енному воображению! Но страх подкрепил ее
силы.  Она  опять  пускается…  Шум  послышал-
ся  снова…  громче  и  громче…  прямо  на  нее.
Нет! Это точно разбойники. Что делать?

Спастись  невозможно.  Несчастная  женщи-
на  остановилась,  осмотрелась  кругом —  пе-
ред нею дерево высокое, суковатое, с широки-
ми,  густыми  ветвями.  Последняя  надежда.
Она бросается на него, с ветви на ветвь; гнет-
ся  одна —  она  уж  на  другой,  на  третьей…  пе-
ребирается  выше  и  выше…  и  долезла  до  вер-
шины; там укрылась она так ловко в листьях,
что  снаружи  ее  стало  неприметно,  и  шум,



произведенный  в  дереве,  затих,  прежде  чем
показались разбойники.

Их было двое.
— Проклятая!  вот  не  было  горя,  да  черти

накачали!  Чем  бы  теперь  пировать  на  радо-
стях, а мы на холоду стучи зубом о зуб! Ох, ес-
ли б теперь попалась мне в руки… Те, постой.
Что-то шумит.

Разбойники,  приблизясь,  остановились
под  самым деревом,  на  котором,  ни жива  ни
мертва,  ожидала  решения  своей  судьбы
несчастная  Настенька.  Ну  если  отломится  су-
чок,  ну если она потеряет равновесие,  из рук
выронит ветвь… на ней нет башмака… ну ес-
ли  он  скинулся,  когда  она  лезла  на  дерево
или где-нибудь вблизи,  и разбойники увидят
его на земле! С каким горячим чувством стала
молиться несчастная!

— Нет, тебе верно так показалось, — возра-
зил другой, прислушиваясь к шороху.

— Чего,  братец,  показалось, — смотри,  вон
пробирается  волк,  видишь,  как  сверкает  он
глазами…  Прицеливайся,  пали. —  И  разбой-
ники в два ружья выстрелили в дикого зверя,
который с  страшным стоном в  ту  же  минуту



упал мертвый.
— Мы  оставим  добычу  здесь, —  сказал

старший  разбойник,  прикалывая  волка, —  а
сами поедем дальше.

— Куда еще дальше, в омут, — отвечал дру-
гой. —  Поедем  назад:  ее,  знать,  давно  пойма-
ли!

— Полно  врать.  Если  б  поймали,  мы  услы-
шали б свист. Иван Артамонович всем прика-
зывал  знак  подать.  Доедем  хоть  до  Тереши-
ной дороги, до камня.

— Шутка  до  Терешиной  дороги —  версты
две, а уж день высоко.

— Зато ведь любо, как она попадется к нам
в лапы. Ей-богу, Гриша, мне чудится, что змея
где-нибудь здесь проползает. Ведь досадно бу-
дет, если по усам потечет, а в рот не попадет.

— Пожалуй, я поеду с тобою, но не дальше
Терешина камня, а после, как ты себе хочешь,
я  прямо  домой:  и  так  я  устал,  как  собака,  и
есть, мочи нет, хочется. Да куда ты воротишь
направо? Вот где надо ехать.

— Досталось  тебе  учить  меня,  дрянь!  сту-
пай за мной.

— Мне  все  равно, —  отвечал  молодой  раз-



бойник,  оборачивая  лошадь, —  но  ты  уви-
дишь, дядя Иван, что мы не попадем, куда хо-
чешь.

Разбойники поехали.
Настенька  отдохнула.  Бережно  раздвигает

она ветви смотрит вслед за ними, пока не по-
терялись они из виду, чтоб заметить их путь.
Однако  ж  беда  не  совсем  еще  миновалась.
Слезть  с  дерева  ей  невозможно  и  бежать
некуда — иначе она повстречалась бы с свои-
ми преследователями. Она должна дожидать-
ся  их  здесь,  пока  они  воротятся  за  оставлен-
ным волком и уедут назад. Так и быть: она из-
бирает  последнее  решение  и  остается  на  сво-
ем месте.

Эта невольная остановка имела на нее спа-
сительное действие: упавшие ее силы восста-
новились, дух ободрился; а если б, без послед-
ней  опасности,  она  продолжала  бежать  по-
прежнему, без памяти, — то вскоре изнемогла
б совершенно и пала б жертвою усталости, го-
лода  или  того  хищного  зверя,  от  которого  те-
перь  избавили  ее  разбойники.  Притом  она
узнает  теперь  наверное,  куда  ей  бежать,  по
тому  ли  направлению,  по  которому  старший



разбойник  повел  младшего,  или  по  тому,  ко-
торое  избрать  советовал  сей  последний. —
Настенька ждет не дождется, чтоб скорее при-
ехали разбойники, и смотрит на все стороны.
Чрез  час  она  в  самом  деле  завидела  их  изда-
ли.  Они  ехали  шагом  и  бранились  между  со-
бой.

— Да  перестань,  грыжа! —  говорил  стар-
ший. — Эка важность, размок совсем!

— Тебе хорошо, а меня еще черт сунул впе-
ред,  попал  в  такую  трущобу,  что  насилу  вы-
лез; — спасибо, что лошадь вынесла.

— Черт знает, братец, как это я ошибся. Со
двора надо держаться права; так, кажется, мы
и  ехали,  а  не  туда  приехали.  Вот  что…  ну
смекнул теперь: у этого дерева, помнишь, мы
останавливались, —  вот  когда  я  смешался:  я
позабыл, с которой стороны мы к нему подъе-
хали.

Старший  разбойник  остановился  в  разду-
мье,  осматривался  кругом,  между  тем  как
младший отъехал подальше за застреленным
волком.

— Точно,  Гриша,  твоя  правда…  Отсюда  на-
до бы ехать прямо… Придет озерко, мимо его



взять поправее… Так и есть, болото, в котором
мы  было  увязли,  и  останется  влево…  за  озе-
ром  перелесок  с  полверсты,  а  там  на  версту
поруснику, а там и дорога. Тьфу, черт возьми,
как будто леший меня обошел.

— Толкуй теперь  по  субботам,  а  если б  по-
слушался  меня,  так  не  бывать  бы  нам  в  во-
де, —  сказал  младший  разбойник,  привязав
свою добычу к седлу и сев на лошадь.

— Полно,  Гришуха,  не  сердись:  тебе  не  в
первой раз из воды вылезать суху. Поедем, по-
едем,  отогреешься;  видно,  нашу  голубку  в  са-
мом деле другие поймали и нас дома дожида-
ются.  Чтоб  тебя  с  корнем  вон,  проклятое, —
вскрикнул он,  ударив палашом по ветвям то-
го дерева, на котором сидела наша пленница,
так  что  шишки  сверху  посыпались,  и  поска-
кал с своим товарищем.

Настенька  слезла  с  дерева  и  пала  на  коле-
на, восылая к небу теплую молитву.

— Господи, благодарю Тебя! Ты снял меня с
пылающего  котла.  Ты  отворил  мне  ворота  в
разбойничьем доме. Ты указал мне это спаси-
тельное  дерево —  доведи,  доведи  меня  до
большой дороги.



Кончив  свою  молитву,  она  пускается  бе-
жать, как сами разбойники указали ей. Солн-
це блистало на небе;  в  воздухе распространя-
лась  теплота,  птицы  пели  кругом;  мертвый
лес  оживился,  и  у  нее  сердце  забилось  спо-
койнее,  надежда  увеличилась;  ей  остается
только две версты до дороги,  до  человеческо-
го следа. Там предел ее мучениям.

Ах,  Настенька!  счастлива  ты,  что  не  пред-
ставляешь  себе  теперь  никаких  других  опас-
ностей,  которые  тебя  ожидают.  Терешинская
дорога!  Но  кто  тебе  сказал,  что  это  большая
дорога?  Ну если ведет она к  прежнему верте-
пу,  из  которого  ты  только  что  вырвалась —
или  к  другому  разбойничьему  притону?  Два
разбойника  воротились  домой!  Но  их  еще
рассыпано двадцать по лесу, и как легко тебе
встретиться  с  ними  на  каждом  шагу!  Теперь
светло  тебе,  но  зато  и  тебя  увидеть  легче  по
следу  издали.  Чем  больше  ты  затрудняешь
своих  мучителей,  тем  больше  увеличиваешь
свои  мучения.  Случай  помог  тебе,  но  случай
же и погубить может: так часто любит он шу-
тить над своими игрушками!

Но, к счастию, ничего этого не приходит ей



в  голову.  Она  бежит,  твердя  только  про  себя
слова  старшего  разбойника  о  дороге.  Вот  озе-
ро.  Она  сворачивает  направо.  Вот  и  переле-
сок. Она все бежит, бежит. И перелесок мино-
вался. Вот пошел кустарник. Уж четверть вер-
сты до дороги… сейчас, сейчас… Вдруг, откуда
ни  взялись,  опять  послышались  двое  верхо-
вых…

Ах!  куда  деваться:  деревьев  нет  кругом…
Они  уж  близко…  скачут  во  весь  опор. —  На-
стенька бросается под первый куст.

Не успела еще она улечься, нога еще была
на виду, как показались разбойники. — Шеве-
литься  невозможно:  привлечешь  их  внима-
ние. Она остается в первом положении, полу-
мертвая.  К  счастию,  разбойники  неслись  во
весь опор и не смотрели около себя.  Но одно-
му путь был вплоть мимо куста, под которым
она лежала; лошадь на всем скаку наступила
на  ногу  несчастной  и  раздробила  копытом
пятку.  Ни  малейшего  стона  не  испустила  му-
жественная женщина до тех пор, пока удали-
лись разбойники.

Уже  чрез  несколько  минут  страдалица
встала…  она  решилась  как-нибудь  добирать-



ся  до  дороги:  авось  они  поворотят  в  другую
сторону,  авось  она  встретится  там  с  каки-
ми-нибудь проезжими. Опасность же и здесь,
на  открытом  месте,  как  там,  одинокая. —
Удерживая  стоны,  перетерпливая  мучитель-
ную боль, она поволоклась кой-как вперед.

Надежда  ее  почти  оставляла;  нет,  ей,  вид-
но,  не  избегнуть  казни;  ей,  видно,  не  избег-
нуть от руки этих палачей; она получит, вид-
но, наказание за невольное убийство.

В таких мыслях дотащилась она до дороги.
Смотрит  в  одну  сторону:  разбойники  шагом
удаляются;  смотрит в  другую — едут  мужики
с  сеном.  «Слава  Богу!  Вот,  вот  мои  избавите-
ли!  наконец  Милосердый  сжалился  надо
мною». Настенька как будто воскресла, дожи-
дается их и прямо в ноги.

— Отцы родные! спасите! защитите!
— Что ты, голубушка! Чья ты такая?
— Я дочь господина Захарьева.
— Того барина, что в Синькове живет, Ива-

на  Григорьевича  [5], -  знаем.  Да  как  ты  сюда
попала?

— Разбойники  меня  увезли,  замучили  бы-
ло —  Бог  помог  мне  убежать  от  них.  Но  они



гонятся  за  мною.  Родимые,  пустите  душу  на
покаяние, поминаючи своих родителей.

— Да  как  же  нам  упасти  тебя,  касаточка.
Мы  сами  на  оброке  у  этих  разбойников  и  из
их воли выступить николи не смеем.  Они за-
палят нашу деревню, коли узнают, что мы те-
бя из-под их рук утащили. Житья ведь нам не
будет,  хоть со свету беги, — а от господ защи-
та  тоже  плохая;  они  сами  с  ними  хлеб-соль
водят.

— Батюшки!  сжальтеся!  у  вас  свои  дети
есть. Бог вам невидимо пошлет, если вы меня,
сироту,  от лютой смерти избавите; да и нака-
жет Он вас на том свете, если меня им преда-
дите. Отец мой дал бы вам выкуп за меня, ка-
кой угодно: я единственная дочь его и наслед-
ница.

— Родная!  и  жалко  нам  тебя,  да  делать
нечего.  Посиди  лучше  здесь  у  дороги:  авось,
на твое счастье,  попадется какой-нибудь про-
езжий  помогучее,  офицер  или  подьячий,  так
и ты целее будешь, и мы себе беды не накли-
чем.

— Нет, мои отцы! Здесь усидеть мне недол-
го,  я  голодна,  холодна,  избита,  ослабла,  раз-



бойники  рыщут  поминутно;  если  уж  спасти
кому меня, так только вам, — а вы, Бог с вами,
не хотите. Буди воля Божия! Здесь я умру. От-
сюда на вас Отцу Небесному и поплачуся!

— А  что,  братцы, —  сказал  один  разжалоб-
ленный крестьянин, — ведь нам в самом деле
грех ее оставить на верную смерть. Зароем ее
в  сено. —  Авось  так  провезем  благополучно
до Щиборова, а за ночь-то завтра не мудрость
доставить ее и в Синьково.

— Ну как попадутся нам разбойники?
— Авось  не  догадаются;  а  мы  скажем,  что

видели в кустах на Стороне какую-то женщи-
ну —  они  поторопятся.  Ребята!  вы  как? —
спросил  он,  оборотившись  к  прочим  товари-
щам.

— Батюшки!  спасите! —  воскликнула  На-
стенька,  залившись  слезами  и  повалилась
мужикам в ноги.

— Пожалуй,  мы  не  прочь, —  отвечали  все
они один за другим.

— Благодарю,  благодарю  вас,  мои  благоде-
тели.

— В  чей  же  воз  зарывать  ее? —  спросил
Петр.



— Вестимо, в твой, — закричало несколько
голосов. — Ты ведь затеял ее спрятать.

— Эхма, ребята, — отвечал Петр, почесывая
голову, — видите, у меня какой возище навит:
пудов тридцать. Не в твой ли, дядя Федор?

— Что  ты,  дура,  городишь!  у  меня  клячон-
ка  насилу  ноги  передвинет.  Как  прибавлять
еще ей тяги?

— Али к тебе, Яша?
— Братцы! я еду впереди. Ну если, оборони.

Господи, они встренутся, так долго ли первый
воз разметать? И вам тогда не уйти от беды.

— Эка хитрость! — возразил Федор, — ну да
я, пожалуй поеду впереди.

— А! теперь ты вызываешься, а даве-так за-
артачился, —  и,  слово  за  слово,  поднялась
брань между мужиками.

Настенька  между  тем  со  страхом  и  трепе-
том  смотрела  во  все  стороны,  опасаясь,  чтоб
не показались где-нибудь ее гонители и не за-
стали  ее  на  открытом  месте.  Не  видя  конца
спорам,  испугавшись  даже,  чтоб  мужики  не
переменили  своего  намерения,  она  вступает-
ся в их распоряжения.

— Благодетели  мои!  Чем  спорить,  киньте



жребий. Пусть сам Создатель укажет того доб-
рого  человека  из  вас,  который  должен  взять
меня  под  свое  покровительство  и  получить
лишнее награждение от батюшки, — хотя по-
вторю  вам,  друзья  мои,  и  все  вы  не  будете
обижены.

Некоторые мужики, услышав такое обеща-
ние,  выдвинулись  было  наперед  и,  заикаясь,
стали вызываться и затевать новый, противо-
положный  спор;  но  прочие  в  один  голос  за-
кричали:

— Кинем жребий!
Проворный  Петруха  отломил  от  дерева

длинный  сучок.  Все  мужики  начали  хватать-
ся за него руками, и верхний конец, с обязан-
ностию взять женщину к себе на воз,  достал-
ся дяде Федору, у которого, однако ж, Андрей,
сговорившись,  перенял  ее  к  себе.  Прочие  му-
жики бросились тотчас к его возу, разметали
его до половины и положили туда Настеньку,
которая  между  тем  выпросила  кусок  хлеба  у
своего  хозяина,  и  потом  засыпали  ее  снятою
прежде половиною.

— Лешие! — сказал дядя Федор, — ведь она
задохнется.



— И  то, —  отвечал  Петр, —  мы  позабыли
про это, — и тотчас провертел отверстие в во-
зе  к  заднему  боку,  к  которому  Настенька  ле-
жала головою.

Воз  этот  поставили  они  потом  на  самый
конец,  предпоследним,  помолились  Богу,  по-
божились  друг  другу  под  страшною  клятвой
не изменять,  не выдавать и длинной верени-
цей пустились в дорогу.

Не успели они отъехать полверсты, как на-
встречу им пятеро разбойников.

— Стой! — закричали они на мужиков.
Обробелые остановились и все повалились

им в ноги.
— Откуда едете?
— С отходной пустоши. Барское сено везем.

Здравствуйте, батюшка Дмитрий Алексеевич.
— Давно ли в дороге?
— Вчера на ночь выехали.
— Не видали ли вы кого-нибудь по дороге?

Молодую женщину?
— Нет, батюшка, вот те Христос! никого не

видали.  Не  останавливайте  нас.  Бога  ради.
Спешим ко дворам. Барин у нас, сами изволи-
те знать, такой строгий.



— Да что вы переминаетесь,  сиволапые, —
закричал  другой  разбойник, —  что  вы  пере-
шептываетесь?  Братцы!  размечем  воза!  по-
смотрим!  Верно,  они  спрятали  ее:  нельзя  же
ей сквозь землю провалиться. — Не в  третий
же раз пошлют нас ее отыскивать.

Обробелые  мужики  заплакали  и  снова  по-
валились в ноги.

— Отцы  родные!  что  вы  над  нами  делать
хотите? Ей Богу,  никого видом не видали,  ни
про  кого  слыхом  не  слыхали.  С  нами  уж  по-
встречались  Степан  Герасимович  да  Ваня  Тя-
желый; они нас оспрашивали.

— Врете, канальи, вы что-то испугались не
путем.  Развивайте, —  и  трое  разбойников
принялись за первый воз.

— Как не испугаться вашей милости? — от-
вечал  Петр, —  да  подумайте  сами:  или  мы  о
двух головах, что вас обмануть в глазах не по-
боимся, — или мы какие безблагодарные, что
против  вас,  господ  наших,  замыслим  недоб-
рое, — или мы какие глупые, что из одной ба-
бы  себе  гнев  ваш  накликаем.  Разметывайте
воза, пожалуй, сами увидите.

Первый  воз  был  разметан  совсем.  Разбой-



ники  начали  складывать  сено  со  второго. —
Мужики  с  большим  воплем  и  рыданием  бро-
сились  в  ноги  и  стали  просить  их,  чтобы  по
крайней мере прочих возов не касалися.

— Вот  видите,  что  у  нас  нет  ничего  спря-
танного;  нам  только  сено  сорить  не  хочется.
Ведь мы его весом приняли. Да и времени по-
губим  много,  а  нам  барин  настрого  наказы-
вал  быть  ныне  к  вечеру  домой.  Он  с  живых
нас  шкуру  спустит.  Не  задерживайте  нас,  ба-
тюшки, мы вам за это хоть своих баб руками
выдадим.

— Тьфу,  дурачье, —  сказал  один  разбой-
ник. —  Мы  сами  под  началом.  Нам  накрепко
ведено  не  оставлять  никого  без  осмотра.  Ну
долго ли опять навить вам воза? Нет, так нет,
вам же лучше.

Мужики замолчали, как к смерти пригово-
ренные,  и  заплакали,  а  разбойники  разметы-
вали  один  воз  за  другим.  Они  уж  окончили
седьмой,  оставалось  шесть,  и  только  четыре
до  того,  в  котором  лежала  наша  несчастная
Настенька.  Однако  же  они  устали,  задыха-
лись  от  пыли —  на  что  мужики  только  и  на-
деялись.  Хитрые  тотчас  сметили  это,  присту-



пили  со  слезами  к  разбойникам,  когда  они  с
меньшим  усердием  и  охотою  принялись  за
осьмой воз.

— Отцы  наши,  сжальтесь  над  сиротами.
Ведь вот вы уж семь возов осмотрели, а ниче-
го не нашли. И в остальных ничего не найде-
те. Только доброе на нашу голову рассорите.

— А вот что, ребята, — сказал один разбой-
ник  помоложе, —  мы  не  станем  больше  раз-
метывать сена, а перещупаем остальные воза
пиками.

— И то дело, — отвечал старший, — вот ес-
ли так,  то не за что укорить нас будет Ивану
Артамоновичу.  Ай,  Сенька!  догадался,  собаку
съел!

И все они пошли щупать воза с разных сто-
рон,  руками,  шестами,  пиками;  трясут их,  ва-
ляют  набок,  приподнимают —  подходят,  на-
конец,  и  к  роковому,  предпоследнему…  Му-
жики  бледнеют,  колеблются,  на  языке  у  них
вертится  уже  признание,  они  готовы  пови-
ниться —  но  Сенька  запустил  уж  свою  пи-
ку, —  и  вынул  ее  без  затруднения,  в  другой
раз  также,  в  третий,  в  четвертый  она  что-то
остановилась.  Он  рванул  ее  и  не  смог  вы-



рвать, пошатнулся…
— Верно, сучок какой попался, батюшка, —

сказал,  подвернувшись,  Петр  и,  схватив  за
ручку,  помог  ему  вытащить  пику.  Семен  ото-
шел к последнему возу. Мужики отдохнули и
прочли про себя молитву.

Вы думаете, читатели, что по счастливому
случаю  ни  одного  раза  пика  не  коснулась  до
нашей героини.  Нет,  в  последний раз  Сенька
острием именно ей проткнул руку;  но,  терпе-
ливая  и  сильная,  она  приняла  рану  без  ма-
лейшего  стону  и  при  втором  порыве  догада-
лась обтереть кровь с острия.

Когда  разбойники  осмотрели  таким  обра-
зом все воза, то старший сказал мужикам:

— Побожитесь еще, что нет у вас никакого
обмана.

— Чтоб  мне  до  Миколина  дня  не  дожить,
чтоб  глаза  у  меня  потемнели,  если… если… у
нас есть что чужое.

— Ну,  делать  нечего,  ребята, —  сказал  раз-
бойник, —  потревожили  мы  вас  по-пустому.
Прощайте.

Мужики, переговоря между собою, повали-
лись опять им в ноги.



— Отцы родные! сами вы знаете, что люди
мы бедные господские; сена домой не довезти
нам  и  половины  теперь.  Времени  много  про-
шло, да и еще лишний раз на дороге кормить
нам  надо,  еще  потравим  немало —  трина-
дцать лошадей — с нас все станут доправлять
деньгами  на  барском  дворе.  Сделайте  боже-
скую милость, киньте нам что-нибудь на бед-
ность за изъяны.

— Ах  вы,  разбойники,  да  вы  уж  около  нас
живиться  хотите.  Вот  я  сотворю  тебе  боже-
скую милость, — закричал, смеясь, старший и
ударил Петруху нагайкою по голове.

— На всем довольны,  батюшки, — отвечал
Петр,  отходя  к  стороне, —  благодарим  покор-
но, дай бог вам всякого благополучия.

— Приходи,  приходи  к  нам,  Петруша,  не
потачь,  мы  тебе  сполна  все  выдадим, —  при-
бавил Сенька.

— А если, батюшки, — сказал Федор, — еще
с нами встретится кто из вашинских?

— Скажите  им,  мы  вас  обыскивали,  а  в
подтвержденье  наше  слово:  «Гляди  в  оба» —
они вас и не тронут.

— Спасибо вам, кормильцы!



Разбойники поскакали в лес.
Мужики  проводили  их  глазами  и  потом

подошли к предпоследнему возу.
— Жива  ли  ты,  боярышня? —  закричал  в

проверченное  отверстие  Петр. —  Благодари
бога. Беда миновалася!

— Рука  проколота, —  простонала  несчаст-
ная, — дайте тряпку перевязать, — благодарю
вас,  мои  благодетели.  Это  вашими  святыми
молитвами Господь спас меня, грешную.

Мужики  кое-как  перевязали  ей  руку,  уло-
жили  ее  в  возу  повыше,  полегче, —  собрали
разметанное сено и поехали, спокойные и ве-
селые, по своей дороге.

— Ай Петруха! Ай Андрюха! Вот как — раз-
бойников обманули! Молодцы! Уж барина ли
теперь не обманем?

— Обманите-ка,  попытайте, —  возразил
опытный  дядя  Федор. —  Нет,  братцы,  увечья
нам  за  сено  не  миновать,  и  вздуют  нас  те-
перь,  что  твою  Сидорову  козу.  Да  так  тому  и
быть.  И  перед  Богом  хорошо,  и  отец-атаман
нас не оставит.

Среди  сих  рассуждений  мужики  благопо-
лучно ехали во весь день по своей дороге, ча-



сто наведываясь, жива ли их пленница, — и к
ночи  доехали  благополучно,  без  всяких  при-
ключений, до своей деревни. — С общего сове-
та  они  оставили  Настеньку  на  ночь  в  сарае
у  Андрея,  а  сами  тогда  же  отправили  его  в
Синьково  к  господину  Захарьеву  с  вестью,
что дочь его  освободили они от  разбойников
и будущей ночью привезут к нему тайно, — и
с  разными  наставлениями,  которые  мы  вско-
ре узнаем.

Можно  себе  представить,  с  каким  изумле-
нием услышал спокойный отец, что дочь его,
которую он полагал в Брянске, в доме у своего
ближнего  приятеля,  счастливою  и  благопо-
лучною, находилась в руках у разбойников и
только  благодаря  удивительному  стечению
обстоятельств избавилась от  верной,  бесчест-
ной  смерти.  Он  осыпал  рублевиками  радост-
ного вестника. В ту же минуту он хотел было
ехать  вместе  с  ним  в  их  деревню;  но  Андрей
удержал  его,  сказав,  что  все  товарищи  требу-
ют  непременно,  дабы  все  это  дело  шло  без
огласки,  и  никто,  не  только  разбойники,  не
узнал  бы  о  участии,  принятом  ими  в  спасе-
нии  его  дочери:  в  противном  случае  все  они



подвергнутся  великой  опасности  от  разбой-
ников, которые во всю жизнь свою не простят
им такого оскорбления и вместе с их барином
отомстят  за  оное  им  и  даже  детям  их. —  Как
ни  старался  нетерпеливый  отец  убедить  на-
шего  Андрея,  что  нечего  бояться  им  разбой-
ников, что завтра же он с целым полком пой-
дет  на  них  из  города  и  переловит  всех,
прежде  нежели  они  успеют  дотронуться  до
кого-нибудь  из  его  товарищей,  Андрей  стоял
на  своем  и  требовал  даже  неотступно,  чтоб
его  самого  барин  куда-нибудь  спрятал,  а  но-
чью с верным человеком выехал навстречу к
своей гостье — взял ее с рук на руки и держал
взаперти до тех пор, пока тем или другим об-
разом успеет он снять с их деревни всякое по-
дозрение.  Старик  должен  был  согласиться.
Обдумав  зрело  это  происшествие,  после  пер-
вого  пыла  он  увидел,  что  мужик  говорил
правду  и  что  он  сам,  в  своем доме,  не  может
еще  до  времени  надеяться  на  совершенную
безопасность от сильных разбойников. Он ре-
шился  последовать  совету,  запер  на  день  в
светелке  Андрея,  которого  в  доме,  к  счастию,
видел  только  его  старый  прислужник,  и  счи-



тал  часы,  горя  нетерпением  прижать  к  свое-
му  сердцу  несчастную  дочь  и  любопытством
узнать  ее  странные  приключения.  Наконец
пробило  двенадцать  часов.  Уложив  всех
спать  заранее,  он  вышел  вместе  с  своим  ста-
рым прислужником и Андреем на дорогу…

Как  билось  его  сердце…  долго  он  ждал…
начинал  уже  бояться,  не  случилось  ли  с  его
дочерью нового несчастия, как наконец она, в
сопровождении  пяти  мужиков,  с  ног  до  голо-
вы вооруженных, вдали показалась. Без памя-
ти бросился он к ней навстречу и принял ее в
свои  распростертые  объятия.  Но  что  было  с
нею!  Без  памяти,  без  ума почти,  она и плака-
ла,  и  смеялась,  и  кричала,  целуя  беспрестан-
но  своего  отца,  которого  видеть  было  отчая-
лась.  Старик  оделил  ее  спасителей  полными
пригоршнями денег и отпустил домой, повто-
рив  им  честное  слово  скрыть  до  времени
дочь  и  всеми  силами  стараться  о  том,  чтоб
они не попали в ответ. Мужики с своей сторо-
ны  хотели  распустить  по  лесу  молву  о  най-
денной  мертвой  женщине,  чтоб  отклонить
разбойников  от  всяких  дальнейших  поисков.
Старик повел ее домой и там услышал от нее



все  ужасы,  которых она  насмотрелась,  наслу-
шалась и настрадалась. Оба пали они на коле-
на  пред  создателем,  который  даровал  ей  тер-
пение,  твердость,  такое  присутствие  духа  и
тем спас от неминуемой гибели.

Но  вся  ли  беда  ее  миновалась?  О  нет,  со-
всем  нет.  Много  терпеть  еще  придется
несчастной Настеньке. Слушайте, читатели.

Утаивать  Настеньку  слишком  долго  от  до-
машних  было  невозможно:  на  другой  день
показывались  чужие  люди  в  деревне,  кото-
рые высматривали и выспрашивали о барине
и его дочери; разбойники, удостоверясь, легко
могли  бы  напасть  ночью  на  барский  дом  и
опять  похитить  свою  добычу;  держать  лиш-
нюю  стражу  около  дома  старик  побоялся,
чтоб  не  привлечь  подозрения. —  Итак,  вы-
спросив у нее подробно о дороге, которою она
бежала,  и  о  жилище  разбойников,  майор  ре-
шился ехать во Владимир с подробным описа-
нием  о  происшедшем  и  просить  местное  на-
чальство  о  разорении  злодейского  гнезда.
Взять ее с собою было невозможно: мститель-
ные разбойники могли напасть на него доро-
гою.  Отец  не  решился  подвергать  ее  новой



опасности.  Он  придумал  оставить  ее  дома.
«Разбойникам  никак  не  придет  в  голову, —
рассудил он, — чтоб я мог покинуть ее одну, и
они  удостоверятся,  что  она  не  дошла  до  ме-
ня».

Благословив Настеньку,  запертую в  чулан,
и поручив ее попечениям старого своего при-
служника,  которому  даны  были  самые  по-
дробные  и  обстоятельные  наставления  на
всякий случай, отправился он из своей дерев-
ни.  Домашним было сказано,  что  он  из  Брян-
ска  от  своего  друга  получил странные проти-
воречащие известия о женитьбе его сына, а с
другой  стороны,  услышал  о  поднятом  в  лесу
трупе, сходном по приметам с его дочерью, и
потому  хотел  поискать  на  первый  случай  в
городе  каких-нибудь  объяснительных  сведе-
ний.

Новый  владимирский  наместник,  старин-
ный  сослуживец  Захарьева,  который  был  го-
раздо  деятельнее  своего  предшественника  и
давно уже думал о средствах, как бы очистить
леса  от  разбойников,  случился  на  ту  пору  в
Муроме;  он  принял  живейшее  участие  в  его
положении и согласился послать немедленно



целую роту на ужасную шайку. Майор, пылая
местию  за  оскорбление  дочери,  вызвался
быть  предводителем  и,  выписав  трех  мужи-
ков из Щиборова в провожатые, отправился в
поход.

Из  Мурома  выступил  отряд  под  выдуман-
ным  предлогом.  Майор  ехал  одаль.  Они  при-
норовили, по указанию Андрея, прийти около
вечерен к тому месту на дороге, которое нахо-
дилось  прямо  против  Терешина  камня.  Там
остановились  они,  будто  ночевать,  а  лишь
только  смерклось,  пустились  врассыпную  к
разбойничьему  вертепу,  условясь  к  утру  со-
единиться по известному знаку в одном захо-
лустье.  Всю  ночь  они  пробирались  по  лесу  и
еще  задолго  до  рассвета  собрались  в  назна-
ченном  месте.  Там,  усталые  от  трудной  доро-
ги,  решились  они переждать  день,  а  в  сумер-
ки  опять  пуститься  вперед,  чтоб  в  самую
глухую  пору  окружить  воровскую  крепость.
Успех  соответствовал  их  ожиданию:  весь
день  пробыли  они  спокойно  в  своем  убежи-
ще,  а  вечером  рассыпались  опять  и  пробра-
лись  благополучно  до  самого  притона,  встре-
тясь  только  около  полуночи  с  двумя  разбой-



никами,  которых без дальнего шума положи-
ли на месте.

Майор  начал  учреждать  приступ.  Около
ограды расставил он солдат двойною цепью с
строгим приказанием не пропускать ни одно-
го  разбойника,  который  покусился  бы  бе-
жать: всех вязать или бить, кроме одного хро-
мого  с  данными  приметами.  Сам  с  прочими
солдатами  хотел  он  по  веревочным  лестни-
цам  перелезать  через  ограду;  но  ротный  ко-
мандир  уговорил  пылкого  старика  остаться
при цепи и предоставить ему сражение.

Только  что  поднялись  солдаты  на  ограду
местах в десяти и начали спускаться на двор,
как  залаяла  чуткая  собака,  к  ней  пристали
другие, проснулись сторожа, ударили тревогу,
из дома выскочило несколько разбойников в
одних  рубашках.  Впросонках  они  не  понима-
ли, что случилось, и метались как угорелые.

— Сдавайтесь! —  закричал  им  капитан, —
вы пойманы богом и государем.

— Да  много  ли  вас  здесь! —  отвечали  раз-
бойники.

— А  вот  сосчитай! —  подхватили  солдаты
и  зарубили  их,  как  прежде  сторожей  тесака-



ми.  Поднялся  крик,  вопль,  стон.  В  окошках
засветились  огни,  задребезжали  стекла,
несколько голов высунулось и спряталось. Ка-
питан начал ломать железные двери.

Разбойники  увидели,  что  приходит  им  ху-
до,  заперлись  и  начали  обороняться  дома.
Увидя  такое  сопротивление,  начальник  был
минуты две в нерешимости: ломиться ли ему
в дом или выманивать и выжидать разбойни-
ков  на  двор.  Вдруг  раздался  выстрел,  прямо
ему  в  руку,  другой,  третий,  градом  из  всех
окошек.  Многие  солдаты  повалились.  К  сча-
стию, в потемках разбойникам не ловко было
прицеливаться.

— Ребята!  на  пролом! —  закричал  разъ-
яренный капитан.

Солдаты  бросились,  но  железные  двери
противостояли их усилиям.

— Что,  взяли? —  кричал  атаман. —  Давай-
те лучше уговариваться… Возьмите все наше
добро… Пустите только нас на чистое поле.

— Вот  мы  вас  отпустим! —  отвечал  пыл-
кий офицер. — Зажигайте дом!

Разбойники,  услышав  это  приказание,  ма-
ло-помалу затихли:  они стали выбираться из



дома чрез слуховые окна, по крыше, с заднего
крыльца,  решившись бегством спасти жизнь
свою.

Между  тем  двери  наконец  были  разобра-
ны. Солдаты кинулись в покои, но уж никого
почти  не  нашли  там,  в  разбойники  на  дворе
начали  с  остальными  рукопашный  бой,  и
очень выгодно; однако, видя беду неминучую,
некоторые  стали  отвертываться  и,  пользуясь
темнотою  ночи,  успели  отпереть  калитку  и
начали  выбираться  в  поле;  за  ними  последо-
вали  и  все  прочие,  когда  солдаты  из  комнат
присоединились к своим товарищам и драть-
ся стало им не под силу, — но за оградой всех
их  встретил  полным  залпом  майор,  который
давно уж скрежетал зубами от бездействия и
с  нетерпением  ожидал  своей  очереди.  Почти
все  разбойники  с  атаманом  были  перебиты.
Немногие  сдались  и  были  перевязаны.  Чело-
век пять успело убежать.

Расправясь таким образом со всеми, солда-
ты  принялись  тушить  огонь;  проливной
дождь  на  ту  пору  пособил  им  сохранить  за-
конную  их  добычу. —  К  утру  они  успели  раз-
делить по  себе  все  доброе,  найденное  в  поко-



ях  и  кладовых,  навьючили  забранных  лоша-
дей  и,  зажегши  с  четырех  сторон  злодейское
гнездо,  отправились в  деревню к майору,  же-
лавшему  с  предварительного  позволения  на-
местника угостить их всех у себя дома в знак
благодарности  за  кровавую  месть,  которую
совершить они ему пособили.

Сам он отправился в кибитке вперед, чтоб
изготовиться к принятию дорогих гостей… Но
каково  было  его  удивление  и  ужас,  когда  по-
сле  двухдневного  пути,  подъезжая  к  своему
дому, он увидел издали на его месте одни ды-
мящиеся головни и торчащие печи…

— Где дочь моя? где дочь моя? — без памя-
ти спрашивает он первого встречного.

— Мы спасли боярышню, — отвечал старо-
ста, — и она находится благополучна у меня в
избе.  Поймали  и  зажигателя —  он  сидит  на
цепи — только дома твоего, батюшка, уберечь
не умудрились. Не клади на нас гнева, корми-
лец, и прости виноватых.

— Бог вас простит, — отвечал успокоенный
старик, — ведите меня к дочери.

— Еще  случилось  с  нами  несчастие,  ба-
тюшка! —  так  встретила  его  горестная  жен-



щина.
— По  крайней  мере,  последнее, —  отвечал

старик,  сжимая  ее  в  своих  объятиях. —  Зло-
деи твои и мои все наказаны.

— Не все еще, отец наш! — сказал староста,
приведший  в  эту  же  минуту  знакомого  нам
Ивана Артамоновича.

Настенька  при  одном  взгляде  на  него  упа-
ла  было  в  обморок.  Майор  тотчас  велел  от-
весть  и  держать  его  под  крепкою  стражею.
Успокоив дочь свою, набожный старик пошел
с  нею  в  церковь  и  принес  благодарную  мо-
литву милосердому Богу за спасение от толи-
ких бедствий.

Этот разбойник успел бежать из последне-
го сражения и, узнав в лицо майора, командо-
вавшего цепью, догадался, кто виною их гибе-
ли,  бросился  по  кратчайшей  дороге  в  его  де-
ревню и в следующую ночь поджег в несколь-
ких местах его дом.

Здесь  и  оканчивается  повесть,  думают
некоторые  мои  читатели.  Совсем  нет,  мило-
стивые  государи.  Разумеется,  я  не  стану  опи-
сывать  вам  ни  трехдневного  угощения  сол-
дат,  пришедших через  день на званый пир к



радушному майору, ни окончательных распо-
ряжений  с  пленными  разбойниками,  ни  до-
просов  Ивану  Артамоновичу;  не  стану  даже
объяснять  всем,  каким  образом  атаману  уда-
лось  сначала  так  искусно  разыграть  чужую
роль  и  поймать  в  свои  сети  легковерного  от-
ца.  Но  вы  помните  Тимофея  хромого —  его
спас майор во время всеобщей резни по пред-
варительной  просьбе  дочери. —  Это  был  сын
богатого муромского купца; разбойники зама-
нили его к себе случайно; живя у них только
полгода,  он не принимал никакого участия в
их грабежах и смертоубийствах, кроме одной
схватки, в которую вовлечен был невольно и
на которой был ранен в ногу. Он раскаялся со-
вершенно  в  первом,  необдуманном  по  моло-
дости, проступке, был прощен благодаря хода-
тайству и заступлению майора и отдан на по-
руки  к  сему  последнему.  Он  был  молод  и  хо-
рош  собою  и  успел  оказать  такую  услугу  его
дочери —  спас  ее  от  мучительной  смерти,
жертвуя своею собственною жизнию. Она по-
сле виденных ужасов должны была питать к
нему  самую  пламенную  благодарность…  Ну,
да  вы  догадываетесь  теперь,  читатели  что



еще хочу  я  вам сказать. — Согласитесь,  что  в
этом новом супружестве нет ничего невероят-
ного,  согласитесь,  что  разбойничья  вдова  не
могла  надеяться  на  лучшую  партию, —  по
крайней мере согласитесь, что я не мог лучше
схоронить своих концов…

— Но какую нравственную цель имеет эта
длинная  повесть? —  ворчат  наши  незваные
критики.

— Я сам не знаю, милостивые государи.
— Зачем же вы написали ее?
— Признаюсь  вам  откровенно,  милости-

вые  государи:  новый  журналист  заказывал
мне написать ему на зубок сказку для первых
книжек пострашнее — ибо-де это любит наша
любопытная  публика.  Мне  не  хотелось  на
первый случай огорчить его отказом, а у меня
не было никакого задуманного содержания: и
я  решился  рассказать  одну  полубыль,  слы-
шанную от него же. Вот вам и происхождение
повести. — Да что же, впрочем, я слишком ро-
бею пред вами, строгие мои рецензенты! Чем
это  не  нравственное  правило:  присутствие
духа  спасает  человека  в  минуту  величайших
опасностей,  и,  пока  человек  дышит,  до  тех



пор  он  может  надеяться. —  Довольны  ли
вы? —  По  крайней  мере  я  сам  доволен  тем,
что могу наконец поставить точку и сказать с
поэтом:
 

Насилу дописал. [6]



В
ПРИМЕЧАНИЯ 

первые  напечатано  в  «Телескопе»,  1831,
ч.  I,  № 2,  с. 180–196,  № 3,  с. 311–325,  № 4,

с. 515–544.
Некоторые  эпизоды  повести  (сцена  гада-

ния  с  двумя  зеркалами  и  появления  разбой-
ников,  сцена,  где  во  время  поездки  молодых
неожиданно  меняется  настроение  мужа)  свя-
заны с мотивами «Светланы» Жуковского.



Примечания 



1 
Васильев  вечер —  31  декабря  (день  памяти  св.
Василия  Кесарийского),  народный  праздник,
когда принято было гадать.
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2 
Ендова — широкий открытый сосуд.
 

[^^^]



3 
Благовещенье — церковный праздник (25 мар-
та).
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4 
Светлое воскресенье — пасха.
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5 
Ивана  Григорьевича —  так  в  «Повестях  М.  По-
година».  Выше  этот  герой  звался  Василием
Демидовичем.
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6 
Насилу дописал — неточная цитата из сказки
И. И. Дмитриева «Причудница» (1795) (у Дмит-
риева: «Насилу досказал»).
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