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КАМАРГ
Она  вошла  на  маленькой  станции

между Марселем и Арлем,  прошла по вагону,
извиваясь  всем  своим  цыганско-испанским
телом,  села  у  окна  на  одноместную  скамью
и,  будто  никого  не  видя,  стала  шелушить  и
грызть  жареные  фисташки,  от  времени  до
времени  поднимая  подол  верхней  черной
юбки  и  запуская  руку  в  карман  нижней,
заношенной  белой.  Вагон,  полный  простым
народом,  состоял  не  из  купе,  разделен  был
только скамьями, и многие, сидевшие лицом
к ней, то и дело пристально смотрели на нее.

Губы  ее,  двигавшиеся  над  белыми  зубами,
были сизы, синеватый пушок на верхней губе
сгущался  над  углами  рта.  Тонкое,  смугло-
темное  лицо,  озаряемое  блеском  зубов,  было
древне-дико.  Глаза,  долгие,  золотисто-карие,
полуприкрытые  смугло-коричневыми
веками,  глядели  как-то  внутрь  себя —  с
тусклой  первобытной  истомой.  Из-под
жесткого  шелка  смольных  волос,
разделенных на прямой пробор и вьющимися
локонами  падавших  на  низкий  лоб,
поблескивали вдоль круглой шейки длинные



серебряные  серьги.  Выцветший  голубой
платок,  лежавший  на  покатых  плечах,  был
красиво  завязан  на  груди.  Руки,  сухие,
индусские,  с  мумийными  пальцами  и  более
светлыми  ногтями,  все  шелушили  и
шелушили фисташки с обезьяньей быстротой
и ловкостью. Кончив их и стряхнув шелуху с
кален, она прикрыла глаза, положила нога на
ногу  и  откинулась  к  спинке  скамьи.  Под
сборчатой  черной  юбкой,  особенно
женственно  выделявшей  перехват  ее  гибкой
талии,  кострецы  выступали  твердыми
бугорками  плавных  очертаний.  Худая,  голая,
блестевшая  тонкой  загорелой  кожей  ступня
была  обута  в  черный  тряпичный  чувяк  и
переплетена  разноцветными  лентами, —
синими и красными... 

Под Арлем она вышла.
—  C'est  une  camarguiaise[1], —  почему-то

очень  грустно  сказал,  проводив  ее  глазами,
мой сосед, измученный ее красотой, мощный,
как  бык,  провансалец,  с  черным  в  кровяных
жилках румянцем.

23 мая 1944



1 
 Это камаргианка (франц.).
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