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Виссарион Григорьевич Белинский
 

Русская литература в 1844
году

  
Настоящая статья лишь в незначительной части явля-
ется  обзором  литературных  явлений  истекшего  1844
года.  В  основном  же  она  направлена  против  славяно-
фильства.  В  1844  году  борьба  между  западниками  и
славянофилами  достигает  чрезвычайной  остроты,  о
чем  достаточно  свидетельствует  стихотворный  пам-
флет Н. Языкова «К не нашим». Белинский, в свою оче-
редь,  отвечает  рядом  полемических  статей.  Своеобра-
зие настоящей статьи заключается в том, что главное
внимание  Белинского  сосредоточено  на  анализе  не
критико-публицистических,  а  литературно-поэтиче-
ских  выступлений  славянофилов  и  на  критике  их
творческого метода. Поводом для этого послужили вы-
шедшие  в  1844  году  сборники  стихотворений  Н.  Язы-
кова  и  А.  Хомякова.  Но  Белинский  рассматривает  и
значительное количество более ранних произведений
обоих поэтов.
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Вот  уже  пятое  обозрение  годового  бюджета
русской  литературы  представляем  мы  на-

шим читателям. Обязавшись перед публикою
быть  верным  зеркалом  русской  литературы,
постоянно отдавая отчет во всякой вновь вы-
ходящей  в  России  книге,  во  всяком  литера-
турном  явлении,  «Отечественные  записки»
не  вполне  выполнили  бы  свое  назначение –
быть полною и подробною летописью движе-
ния русского слова, если б не вменили себе в
обязанность  этих  годичных  обозрений,  в  ко-
торых обо всем,  о  чем в  продолжение целого
года  говорилось,  как  о  настоящем,  говорится,
как о прошедшем, и в которых все отдельные
и  разнообразные  явления  целого  года  подво-
дятся  под  одну  точку  зрения.  Не  ставим  себе
этого в особенную заслугу, потому что видим
в  этом  только  должное  выполнение  добро-
вольно  принятой  на  себя  обязанности;  но  не
можем  не  заметить,  что  подобная  обязан-
ность  довольно  тяжела.  Читатели  наши  зна-
ют, что большая часть этих годичных обозре-
ний  постоянно  наполнялась  рассуждениями
вообще  о  русской  литературе  и,  следователь-
но, о всех русских писателях, от Кантемира и



Ломоносова  до  настоящей  минуты;  а взгляд
на прошлогоднюю литературу, главный пред-
мет  статьи,  всегда  занимал  ее  меньшую
часть.  Подобные  отступления  от  главного
предмета необходимы по двум причинам: во-
первых,  потому,  что  настоящее  объясняется
только  прошедшим,  и  потому,  что  по  поводу
целой  русской  литературы  еще  можно  напи-
сать  не  одну,  а  даже  и  несколько  статей,  бо-
лее или менее интересных; но о русской лите-
ратуре за тот или другой год, право, не о чем
слишком  много  или  слишком  интересно  раз-
говориться.  И  это-то  составляет  особенную
трудность подобных статей. Легко пересчиты-
вать богатства истинные или мнимые; много
можно  говорить  о  них;  но  что  сказать  о  бед-
ности,  близкой к нищете? Да,  о совершенной
нищете,  потому  что  теперь  нет  уже  и  мни-
мых,  воображаемых  богатств.  А  между  тем  о
чем же говорить журналу, если ему уже нече-
го  говорить  о  литературе?  Ведь  у  нас  литера-
тура  составляет  единственный  интерес,  до-
ступный  публике,  если  не  упоминать  о  пре-
ферансе, говоря о немногих, исключительных
и  как  бы  случайных  ее  интересах.  Итак,  бу-



дем же говорить о литературе, – и если, чита-
тели,  этот предмет уже кажется вам несколь-
ко  истощенным  и  слишком  часто  истощае-
мым;  если  толки  о  нем  уже  доставляют  вам
только  то  магнетическое  удовольствие,  кото-
рое  так  близко  к  усыплению, –  поздравляем
вас  с  прогрессом  и  пользуемся  случаем  уве-
рить  вас,  что  мы,  в  свою  очередь,  совсем  не
чужды  этого  прогресса  и  что  в  этом  отноше-
нии  вы  не  правы,  если  вздумаете  упрекнуть
нас в отсталости от духа времени и в наивной
запоздалости касательно его интересов… Еще
раз: будем рассуждать о русской литературе, –
предмет и новый и любопытный…

Переходчивы  времена,  как  подумаешь!
Вспомните о том,  что так сильно интересова-
ло вас, что давало такую полноту вашей жиз-
ни и что было еще так недавно, – вы поневоле
воскликнете с грустию: 

Свежо предание, а верится с тру-
дом! 

На Руси еще не вывелись люди, которые 
Известья черпают из забытых га-
зет



Времен очаковских и покоренья
Крыма;{1} 

люди,  которые  со  вздохом  вспоминают  о
пудре,  о  косах  с  кошельками,  о  висках  à  la
pigeon,{2} о шитых кафтанах, о шляпах-кораб-
ликах,  об  атласных  штанах,  о  шелковых  чул-
ках и башмаках с  брильянтовыми пряжками
и  красными  каблуками;  о роброндах,  о  фиж-
мах,  о  мушках,  о  менуэте,  о  гросфатере,  о
вельможеских  столах,  куда  всякий  pauvre
diable[1]  мог  явиться  за  подачкой,  наесться  и
напиться  и  за  все  это  расквитаться  только
униженным поклоном щедрому амфитриону,
который  так  же  мало  замечал  этот  поклон,
как и тех, кто сидел за столом его; о фейервер-
ках, о пирах, о «Петриаде» Ломоносова, о тра-
гедиях  Сумарокова,  «Россиаде»  Хераскова,
«Душеньке» Богдановича, одах Петрова и Дер-
жавина  и  обо  всей  этой  поэзии,  столь  плодо-
витой,  столь  громкой,  столь  однообразной,
некогда  возбуждавшей  такое  благоговейное
удивление,  а  теперь  известной  большею  ча-
стию только по воспоминаниям, по преданию
и по слухам…

И правы, сто, тысячу раз правы эти вздыха-



ющие  остатки,  одиноко  и  безотрадно  уцелев-
шие от тех времен; вокруг них «все новое ки-
пит,  былое  истребя».{3}  Мир  их  и  мир  наш –
два  совершенно  различные  мира,  между  ко-
торыми  нет  ничего  общего.  Говоря  с  нами,
они  с  трудом  понимают  в  наших  устах  рус-
ский  язык,  так  страшно  изменившийся  с  тех
пор; что же до наших понятий – они не вразу-
мительны для них даже и при посредстве са-
мого  точного  и  верного  перевода  на  их  поня-
тия.  Положение  таких  людей  можно  срав-
нить только с несчастием – вдруг ожить, про-
лежав лет восемьдесят под тою землею, на ко-
торой  все  двигалось  и  изменялось  с  быстро-
тою  изумительной.  Да,  им,  этим  добрым  лю-
дям,  есть  о  чем  вздыхать!  Но  эти  люди  те-
перь –  исключение,  дорогая  редкость,  нечто
вроде подлинника несторовой летописи, если
только  подлинник  несторовой  летописи  где-
нибудь  еще  существует  или  существовал  ко-
гда-нибудь.  Но  теперь  есть  еще  довольно  лю-
дей другого мира, более близкого нашему. Это
люди,  которые  юношами  любовались  на  бле-
стящий закат царствования Екатерины II  и  с
гордыми  надеждами  встретили  кроткое  сия-



ние  царствования  Александра  Благословен-
ного;  которые еще не успели привыкнуть ни
к  пудре,  ни  к  пуклям  и  весело  расстались  с
этими атрибутами отошедшего к вечности ве-
ка; которые без поверки, без сомнения, повто-
ряли  громкие  фразы  пожилых  и  старых  лю-
дей  о  величии  Ломоносова,  Сумарокова,  Хе-
раскова,  Петрова  и  Державина,  но  которые
уже  плакали  навзрыд  над  «Бедною  Лизою»,
предавались нежной меланхолии при чтении
«Натальи,  боярской  дочери»  и  восхищались
«Письмами  русского  путешественника».  При
этом  поколении  оды  были  еще  в  ходу,  но  бо-
лее  по  укоренившемуся  в  прошлом  веке  бла-
гоговению  к  их  громогласию,  нежели  вслед-
ствие  потребностей  наставшего  нового  века.
Скажем более: ода тогда уже отжила свое вре-
мя,  и  ее  громозвучные  возгласы  были  заглу-
шены  томными  вздохами  и  нежным  журча-
нием  сладких  слез.  Одам  не  переставали
удивляться,  считая их высшим родом поэзии
после  героической  поэмы;  но  новых  дарови-
тых одистов не являлось. Дмитриев пробовал
писать оды, но только пробовал (что не поме-
шало  ему,  однакож,  жестоко  осмеять  оды  в



остроумной  сатире  «Чужой  толк», –  и  насто-
ящий  успех  имели  его  песни,  басни,  сказки,
эпиграммы,  надписи  и  мадригалы,  а  не  оды.
Между  молодым  поколением  начали  потом
появляться esprits forts,[2] которые позволяли
себе сомневаться в неоспоримом величии Су-
марокова: и не мудрено – они ведь знали каж-
дую строку Карамзина, выучили наизусть его
стихи,  равно  как  стихи  Дмитриева  и  Неле-
динского;  в театре  восхищались  трагедиями
Озерова.  Мерзляков  даже  дерзнул  (о  ужас!)
изъявить  довольно  резкое  сомнение  насчет
безукоризненного  совершенства  «Россиады»
и  «Владимира».{4}  Муза  Жуковского  открыла
изумленным  глазам  этого  поколения  совер-
шенно новый мир поэзии. Нам раз случилось
слышать от одного из людей этого поколения
довольно  наивный  рассказ  о  том  странном
впечатлении,  каким  поражены  были  его
сверстники, когда, привыкши к громким фра-
зам,  вроде:  О  ты,  священна  добродетель! –
они вдруг прочли эти стихи: 

Вот и месяц величавый
Встал над тихою дубравой;
То из облака блеснет,



То за облако зайдет;
С гор простерты длинны тени;
И лесов дремучих сени,
И зерцало зыбких вод.
И небес далекий свод
В светлый сумрак облеченны…
Спят пригорки отдаленны,
Бор заснул, долина спит…
Чу!.. полночный час звучит.{5} 

По  наивному  рассказу,  современников
этой  баллады  особенным  изумлением  пора-
зило слово чу!.. Они не знали, что им делать с
этим  словом,  как  принять  его –  за  поэтиче-
скую красоту  или литературное  уродство… И
в  то  время  как  Жуковский  вводил  и  распро-
странял  вкус  к  романтизму,  скрипучий,  срос-
шийся  с  усечениями  и  какофониею  русский
псевдоклассицизм,  под  очаровательным  пе-
ром Батюшкова, дошел даже не только до ще-
гольства, но и почти до поэзии выражения, до
мелодии стиха… И что же? – Едва прошло два
десятилетия  наступившего  века,  как  явился
Пушкин, –  и  доселе  новое  поколение  с  изум-
лением увидело себя поколением уже отжив-
шим свое время… В самом деле,  если русская
проза,  преобразованная  Карамзиным,  улуч-



шенная  Жуковским,  еще  не  показала  в  это
время  решительного  стремления  к  новому
преобразованию,  зато  стихи  так  быстро,  так
скоро  изменились,  что  тотчас  же  за  Пушки-
ным  даже  и  убогие  талантом  молодые  люди
запели  такими  легкими,  такими  гладкими
стихами, что в сравнении с ними и стихи Ба-
тюшкова  перестали  казаться  образцом  изя-
щества.  И  добро  бы реформа стиха  ограничи-
валась  только  его  фактурою:  нет,  самый  тон
поэзии, ее содержание, ее мотивы – все стало
диаметрально противоположно прежней поэ-
зии. Сколько уже времени до того Жуковский
писал  баллады!  на  них  некоторые  косились,
хотя  большинство  читало  их  с  одобрением;
но  лишь  явился  Пушкин,  не  написавший  по-
чти ни одной баллады, как баллада сделалась
любимым  родом:  все  принялись  за  мертве-
цов,  за  кладбища,  за  ночных  убийц;  подня-
лись жестокие споры за балладу. Элегия напо-
вал убила оду; уныние, грусть, разочарование,
сомнение,  сладостная  лень,  пьянство,  похме-
лье,  пиры,  студентское  удальство,  гамлетов-
ское раздумье, разрушенные надежды, обман-
щица-жизнь, пена шампанского, разбойники,



нищие,  цыгане –  вот  что,  как  хозяева,  вошло
во храм русской поэзии и гордо пальцем ука-
зало  дверь  прежним  жрецам  и  поклонни-
кам…  Критика,  дотоле  скромная,  покорная
служительница авторитета и льстивая повто-
ряльщица избитых общих мест, вдруг словно
с  цепи  сорвалась.  Она  перевернула  все  поня-
тия,  ложью  объявила  то,  что  дотоле  счита-
лось  истиною,  назвала  истиною  то,  что  дото-
ле  считалось  ложью.  Сумарокова  провозгла-
сила  она  бездарным  писакою,  под  пару  Тре-
дьяковскому;  поэмы  Хераскова  из  великих
произвела  только  в  тяжелые;  Петрова  объ-
явила надутым ритором в стихах; даже Ломо-
носова дерзнула поставить, как поэта и лири-
ка,  на  весьма  почтительное  расстояние  от
Державина.  Из  всех  этих  колоссальных  слав
уцелели  только  Ломоносов  и  Державин;  но
первый больше как ученый, как преобразова-
тель языка, нежели как поэт; об одном только
Державине новая критика повторила все ста-
рые  фразы  с  прибавлением  своих  новых.  По-
том  пользовались  ее  благосклонностью  Хем-
ницер и Богданович, и не был ею оценен Фон-
визин –  единственный  писатель  екатеринин-



ского  века,  которого  будут  читать  еще  не
один век.  К числу заслуг новой критики при-
надлежит еще то,  что она уничтожила смеш-
ной  предрассудок,  основанный  на  кумовстве
и безвкусии, –  предрассудок,  вследствие кото-
рого басни Дмитриева считались выше басен
Крылова,  тогда  как  здравый смысл и  чистый
вкус  запрещали  какое-нибудь  сравнение
между  баснями  Дмитриева  и  гениальными
баснями  Крылова…{6}  Не  перечесть  всех  по-
двигов новой критики! Не довольствуясь сво-
ими писателями, она смело пустилась судить
(впрочем,  с  чужого  голоса)  об  иностранных:
не  только  Флориан,  Делиль,  Кребильйон,  Дю-
сис,  Попе,  Адиссон,  Драйден,  но  и  трагики –
Корнель,  Расин,  Вольтер –  были  объявлены
ею плохими и ничтожными поэтами. Взамен
их  она  провозгласила  великими  гениями
Шекспира,  Сервантеса,  Шиллера,  Гёте,  Байро-
на,  Вальтера Скотта,  Виктора Гюго,  заговори-
ла  с  уважением  о  Гофмане,  Жан-Поле,  Ва-
шингтоне  Ирвинге,  Тике,  Цшокке. –  Буало,
Баттё  и  Лагарп  были  ею  уничтожены  как  за-
конодатели  в  области  изящного,  как  руково-
дители литературного вкуса: на дребезги раз-



битых их статуй и пьедесталов поставила она
братьев Шлегелей.

Но все эти «опасные новости», все эти «ди-
кие неистовства» вольнодумной критики, так
изумившие  и  раздражившие  старое  поколе-
ние,  и вполовину не произвели на него тако-
го  страшного,  потрясающего  впечатления,
как  начавшиеся  потом  нападки  на  Карамзи-
на.  Тут  вполне  обнаружилось  воспитанное
Карамзиным  поколение:  в  непростительной
дерзости новых критиков судить о Карамзине
не  по  табели  о  рангах,  а  по  своему  смыслу  и
вкусу  увидело  оно  покушение  на  жизнь  и
честь –  не  Карамзина  (которого  честь  доста-
точно  обеспечивалась  его  заслугами),  а  на
жизнь  и  честь  карамзинского  поколения.
Война  была  страшная;  много  было  пролито
чернил и поломано перьев;  сражались и сти-
хами  и  прозой.  Замечательно,  впрочем,  что
эта  война началась  еще при жизни Карамзи-
на (который не вмешивался в нее)  и что пер-
вый осмелился заговорить о Карамзине, не по
преданию  и  не  по  авторитету,  а  по  собствен-
ному суждению, человек старого поколения –
профессор  Каченовский.  Князь  Вяземский до-



казывал  ему  его  несправедливость  в  стихо-
творном послании, которое было напечатано
в «Сыне отечества» (1821) и начиналось так: 

Перед судом ума сколь, Каченов-
ский! жалок,
Талантов низкий враг, завистли-
вый зоил,
Как оный вечный огнь на алтаре
весталок,
Так втайне вечный яд, дар лютый
адских сил
В груди несчастного неугасимо
тлеет.
На нем чужой успех, как ноша,
тяготеет;
Счастливца свежий лавр – колю-
чий терн ему;
Всегда он ближнего довольством
недоволен,
И вольный мученик, чужим здоро-
вьем болен. 

Г. Каченовский  перепечатал  это  послание
у себя, в «Вестнике Европы», поблагодарив из-
дателей  «Сына  отечества»  за  запятую  и  вос-
клицательный знак, которыми, в первом сти-
хе,  отделено  имя  того,  к  кому  адресовано  по-



слание,  и  снабдив  эту  пьесу  очень  любопыт-
ными  примечаниями.{7}  И  долго  после  того
продолжалась  война…  Карамзина  не  стало;
князь  Вяземский  напечатал  в  «Телеграфе»
еще стихотворную филиппику против врагов
Карамзина,  то  есть  против  людей,  которые
почли  себя  вправе  судить  о  Карамзине  по
крайнему их,  а  не  чужому разумению;  в этой
филиппике он сравнил Карамзина с  гениаль-
ным  зодчим,  который  из  грубого  материала
русского  языка  воздвиг  великолепный  храм;
а критиков  Карамзина  сравнил  он  с  совами,
которые набились в храм, и пр.{8} Но, несмот-
ря на все филиппики в прозе и стихах, время
все  шло  да  шло,  унося  с  собою  и  вещи,  и  лю-
дей,  все  изменяя  в  пользу  нового  насчет  ста-
рого.  Из  поколения,  образованного  под  влия-
нием  карамзинского  направления,  многие
смотрели на Пушкина косо, как на литератур-
ного  еретика;  но  очень  немногие  умели  как-
то эклектически сочетать уважение к Пушки-
ну  и  другим  новым  талантам,  с  уважением,
попрежнему  более  упрямым,  нежели  отчет-
ливым, к литературным корифеям своего вре-
мени. Мое время, наше время – какие это вол-



шебные слова для человека! И как не считать
ему  своего  времени  за  золотой  век  Астреи:
ведь он тогда был молод и счастлив! Писате-
ли  его  времени  были  первыми,  которые  пора-
зили  впечатлением  его  юный  ум,  его  юное
сердце,  а  впечатления юности неизгладимы!..
И потому мы не можем без живой симпатии
читать  этих  стихов,  в  которых  отжившее
свой  век  поколение,  в  лице  одного  из  замеча-
тельнейших  своих  представителей,  с  такою
грустною  искренностью  признает  себя  по-
бежденным и,  отказываясь  делить интересы
нового поколения,  уже не обвиняет его за то,
что оно живет жизнию тоже своего, а не чу-
жого времени: 

Сыны другого поколенья,
Мы в новом – прошлогодний цвет:
Живых нам чужды впечатленья,
А нашим в них сочувствий нет,
Они, что любим, разлюбили,
Страстям их – нас не волновать!
Их не было там, где мы были,
Где будут – нам уж не бывать!
Наш мир – им храм опустошен-
ный,
Им баснословье – наша быль,



И то, что пепел нам священный
—
Для них одна немая пыль.
Так мы развалинам подобны,
И на распутии живых
Стоим как памятник надгроб-
ный
Среди обителей людских.{9} 

Да,  понятна  такая  грусть,  равно  как  и  то,
что поколение карамзинского периода нашей
литературы проиграло тяжбу о своем первен-
стве  скорее,  нежели  увидело  и  призналось,
что  его  тяжба  проиграна.  Между  ним  было
много  людей,  которые  прочли  первые  печат-
ные  строки  Карамзина  в  минуту  их  появле-
ния,  а  Карамзин  начал  писать  за  десять  лет
до  начала  нового  столетия:{10}  следователь-
но, многие из людей этого поколения, не при-
готовившись,  встретили  славу  Пушкина
вдруг  выросшую  колоссально,  без  их  ведома,
без их содействия,  и какую славу! –  славу,  ко-
торой до него не знал ни один русский поэт, –
славу  народную…  В  то  время самые младшие
из людей этого поколения были уже людьми
возмужалыми, вполне развившимися и опре-



делившимися;  большая  же  часть  этого  поко-
ления  состояла  из  людей  пожилых;  и если
между  ними  немного  было  стариков,  то  к
ним  примкнулись,  в  чувстве  оппозиции  но-
вой  литературе,  все  старцы  ломоносовского
периода  нашей  литературы, –  старцы,  кото-
рые, разнясь с ними во многом, почти все со-
вершенно  сходились  в  безусловном  удивле-
нии  к  Карамзину.  Но  вот  что  удивительно:
как это новое,  это романтическое  поколение,
одержавшее  такую  решительную  победу  над
предшествовавшим  ему  поколением, –  как
оно-то так скоро стало в то самое положение,
в  которое  оно поставило смененное им поко-
ление?  Скажут:  этому минуло уже около  два-
дцати  пяти  лет,  почти  целая  четверть  века.
Если  б  это  было  так,  тут  не  было  бы  ничего
особенно  удивительного;  но  дело  в  том,  что
между 1831-м и 1835-м годом в литературе на-
шей  произошел  крутой  перелом.  Пушкин  по-
шел  по  совершенно  новой  дороге,  предав-
шись искусству в исключительном значении
этого  слова;  издав  «Бориса  Годунова»  и  по-
следние главы «Онегина», он печатал, и то из-
редка,  только  небольшие  пьесы.  Правда,  он



напечатал  в  своем  журнале  «Капитанскую
дочку»  и  «Скупого  рыцаря»;  но  «Египетские
ночи»,  «Русалка»,  «Медный  всадник»  и  «Ка-
менный  гость»  были  напечатаны  уже  после
его  смерти.  Сверх  того,  он  обнаружил  силь-
ную наклонность к прозе и к важным истори-
ческим трудам, потому что его «История Пуга-
чевского бунта» была для него самого только
пробным  камнем  его  исторического  таланта,
и,  работая  над  нею,  он  уже  готовил  материа-
лы для труда более важного и великого –  для
истории Петра Великого. Но, что особенно за-
мечательно,  в  начале  тридцатых  годов  (меж-
ду 1831 и 1835-м) Пушкин так же был в упадке
своей славы, как в начале двадцатых годов он
был  в  ее  апогее.  Этот  факт  многозначитель-
ный.  От  Пушкина  отступились  его  присяж-
ные  хвалители  и  издалека  повели  речь,  что
он  отстал  от  века,  обманул  всеобщие  ожида-
ния, –  словом, повели речь о его падении так
же  основательно,  как  основательно  провоз-
глашали  его  еще  не  так  давно  северным  Бай-
роном  и  представителем  современного  чело-
вечества.{11} Даже дружина талантов, вместе
вышедшая с Пушкиным и ему так много обя-



занная  отблеском  его  отразившейся  на  ней
славы, даже она была недовольна им. Многие
спрашивали,  что  же  он  сделал,  где  у  него  ев-
ропейские  идеи,  и  т. п.  Некоторые  дошли  до
того,  что  в  Пушкине  стали  видеть  не  более
как  преобразователя  русского  стиха, –  легко-
го,  приятного  и  грациозного  стихотворца,  а
пальму первенства между русскими поэтами
думали  вручить  г.  Языкову,  тем  более  что  и
сам  Пушкин  видел  в  последнем  какого-то
необыкновенного поэта.

Но  все  это  означало  ни  больше,  ни  мень-
ше,  как  только  то,  что  все  это  поколение,  из-
под орлиного крыла Пушкина весело выпорх-
нувшее на раздолье литературного мира, уже
отстало от него. Пушкина спасла не мысль, не
сознательное  стремление  вперед;  нет,  своим
спасением, то есть тем, что он не исписался и
не  выписался,  он  обязан  был  только  своему
колоссальному таланту,  своей глубокой нату-
ре,  своему  необыкновенному  художническо-
му инстинкту. Когда явились его посмертные
сочинения,  для  них  нашлись  ценители  и
судьи  уже  из  людей  нового  поколения;  а то,
которое развилось под его влиянием и теперь



еще  живет  воспоминанием  славы  Пушкина,
как  творца  «Руслана  и  Людмилы»,  «Братьев
разбойников»,  «Кавказского  пленника»,  «Бах-
чисарайского фонтана», «Графа Нулина», «Цы-
ган»  и  первых  шести  глав  «Онегина».  В  1830
году  необычайный  успех  «Юрия  Милослав-
ского»  сообщил  русской  литературе  более
прозаическое направление в том смысле, что
стихов  стали  меньше  читать  и  писать,  тогда
как  прозу  жадно  читала  публика  и  в  прозе
усердно  начали  подвизаться  литераторы.  В
1831 и 1832-м годах появились «Вечера на ху-
торе»  Гоголя,  а  в  1836  году  русская  публика
уже прочла его «Арабески»,  «Миргород» и по-
знакомилась, и в книге и в театре, с его «Реви-
зором».{12} Поэты пушкинской эпохи продол-
жали  писать,  но  их  стихотворения  уже  не
возбуждали  прежнего  внимания,  их  имена
уже потеряли свое прежнее очарование и пе-
рестали  быть  неоспоримым  доказательством
высокого  достоинства  пьес,  под  которыми
они  подписаны.  В  то  же  время  явились  в  ли-
тературе  совершенно  новые  имена, –  между
прочими гг.  Кукольник и Бенедиктов, в сочи-
нениях  которых  заметно  было  совершенно



новое  направление,  совсем  другой  характер,
нежели  у  поэтов  пушкинской  школы.  О  зна-
чении  этого  направления  мы  не  считаем
нужным  распространяться;  скажем  только,
что  оно  было  новое  и  что  во  всем  новом  все-
гда выражается стремление к прогрессу, если
не  прогресс.  Все  это,  каждое  в  свою  очередь,
более или менее было признаком конца одно-
го  периода  литературы  и  начала  другого:  од-
но поколение уступало место другому.  Но ни
в чем так резко не выразился этот конец для
одних и это начало для других, как в критике.
Спор  о  романтизме  и  классицизме  кончился;
партии  не  согласились,  но  время  решило  во-
прос,  и  этим  решением  воспользовались,  ра-
зумеется, не те, которые спорили. Романтиче-
ская критика, как мы уже заметили выше, по-
теряла свой торжествующий и победный тон;
она вдруг сделалась недовольной, ворчливой
и пустилась сокрушать авторитеты,  которым
сама еще так недавно кадила фимиамом бла-
говоннейших  похвал.  Если  в  ее  глазах  и  сам
Пушкин  отстал  от  века,  то  кто  же  бы  из  дру-
гих  мог  не  отстать  от  него?  И  потому  все  от-
стали,  все  исписались  или  выписались,  все,



кроме  ее,  критики  с  высшими  взглядами…  А
между  тем,  если  кто  больше  всех  отстал,  так
это, конечно, она, верхоглядная критика, и ес-
ли  кто  вовсе  не  думал  отставать,  так  это,  ко-
нечно, Пушкин. Но мы не будем слишком на-
падать  на  романтическую  критику,  и  если
правды ради выскажем ее прегрешения, то не
скроем  и  заслуг  ее, –  а  она  оказала  большие
заслуги общему делу развития. Она повалила
множество  ничтожных  авторитетов,  в  гени-
альность  которых  до  нее  верили,  как  монго-
лы верят в святость Далай-Ламы; она изгнала
из  литературы  множество  предрассудков  са-
мых  смешных  и  самых  жалких;  она  первая
осмелилась  сказать  во  всеуслышание,  что
можно  быть  в  одно  и  то  же  время  и  челове-
ком  и  прекрасным  отцом  семейства,  образ-
цом  нравственности,  словом,  всячески  по-
чтенным  и  заслуженным  человеком  и –  кро-
пать  плохие  стихи,  сочинять  дрянные  рома-
ны;  что  звания  и  должности  должны  ува-
жаться,  но  никак  не  должны  бездарности  да-
вать  права,  принадлежащие  одному  таланту,
и что стихи или проза почтенного человека –
совершенно различные предметы, так что ху-



ла на стихи или прозу его нисколько не есть
хула на  его  личность или его  звание.  Все  это
теперь  похоже  на  истины  вроде  той,  что  зи-
мою бывает холодно, а летом тепло; но тогда
—  это было другое дело, и нужно было много
любви к истине и благородной смелости, чтоб
решиться два раза в месяц и говорить эти ис-
тины и применять их к делу. Было время, ко-
гда  Мерзляков  не  знал,  куда  деваться  от  все-
общего  негодования,  которое  возбудили  его
смелые  статьи  против  Хераскова.  И  даже  во
время  Пушкина, –  это  помним  и  мы, –  выход-
ки  против  Сумарокова  многими  принима-
лись  с  суеверным  ужасом,  как  в  степях  Сред-
ней  Азии  были  бы  приняты  хулы  на  Да-
лай-Ламу.  Теперь  о  таланте  можно  всякому
судить  как  угодно:  если  вы  судите  ложно  и
Пушкина  называете  бездарным  писакою,  а
какого-нибудь  нового  Тредьяковского –  гени-
альным  писателем, –  в  этом  все  увидят  толь-
ко  ваше  невежество  и  безвкусие,  а  не  дер-
зость,  не  буйство,  не  безнравственность.  И
этим  прогрессом  мы  обязаны  блаженной  па-
мяти романтической критике; и это ее неотъ-
емлемая, неоспоримая заслуга, за которую ей



честь  и  слава.  Романтическая  критика  яви-
лась  в  такие  баснословные,  такие  мифиче-
ские  времена  русской  литературы,  как  будто
бы  это  было  назад  тому  тысячу  лет,  хотя  это
было не более двадцати пяти лет назад. Суди-
те сами – и дивитесь:  в  то блаженное и прис-
нопамятное  время  молодой  человек,  желав-
ший  действовать  на  литературном  поприще,
должен  был  сперва  втереться  в  гостиную  ка-
кого-нибудь  знаменитого  писателя,  просла-
вившегося  несколькими  мадригалами  и  про-
заическою  статьею  о  ничем,  напечатанною
лет пятнадцать назад; в гостиной наш канди-
дат  в  писатели  должен  был  прислушиваться
к литературным толкам «знаменитых и опыт-
ных»  литераторов,  чтоб  научиться  здраво  су-
дить  о  литературе,  то  есть  научиться  повто-
рять  чужие  слова,  а  вместе  с  тем  и  позапа-
стись  приличием  и  хорошим  тоном.  Выдер-
жав первый искус, он в один прекрасный вечер
робко, с замиранием сердца объявлял почтен-
ному собранию, что он смастерил басенку, пе-
сенку,  мадригал,  сонетец  или  что-нибудь  в
этом  роде  и  что  при  сочинении  своей  пьесы
он  подражал  такому-то  (тогда  сочинять  зна-



чило  подражать,  а  сочиняя  не  подражать,
или  сочинять  не  подражая  значило  буйство-
вать  и  вольнодумничать).  Почтенное  собра-
ние благосклонно соизволяло выслушать пер-
вый  опыт  юного  пииты,  потом  начинало  де-
лать свои замечания о том, что хорошо и что
нехорошо  в  пьесе.  Сколько  голов,  столько
умов: вследствие этой аксиомы в пьесе скром-
ного  пииты  не  оставалось  почти  ни  одного
незабракованного слова, и все осужденное он
должен был переменить или исключить.  Это
повторялось  несколько  вечеров;  наконец,
стихотворение объявлялось годным для печа-
ти и помещалось в  журнале.  Это  было родом
рыцарского  посвящения,  и  с  той  минуты  но-
воставленник обязывался быть верным рито-
рике,  фразам,  пиитическим  вольностям,  обя-
зывался  не  иметь своего  суждения до  извест-
ных солидных лет,  а до тех пор жить ходячи-
ми  мнениями  знаменитых  и  опытных  лите-
раторов.  Один  из  замечательнейших  побор-
ников  так  называемого  романтизма  расска-
зывает  презабавный  анекдот  из  этих  времен
литературного  патронажства:  «Я  помню,  как
однажды  при  мне,  в  обществе  литераторов,



читали  стихи  Пушкина  «К  морю»  (они  тогда
не  были  еще  напечатаны  и  только  что  яви-
лись  в  рукописи).  Молодой  человек,  прочи-
тавший  их,  застенчиво  сказал,  что  это  его
произведение,  и  скромно  просил  совета,  что
ему  исправить,  и  вообще  можно  ли  напеча-
тать  их.  Пошли  толки!  Один  говорил  то,  дру-
гой другое;  мнимый автор все  отмечал,  запи-
сывал, выслушал решительный приговор, что
стихи недурны, но без исправления печатать
их  нельзя,  и  вдруг  объявил,  что  это –  стихи
Пушкина!  Вообразите,  какие  длинные  носы
приросли  к  носам  всех  советников!»  Вот  ка-
кие были эти времена! И со всем этим роман-
тическая  критика  боролась  смело,  отважно,
неутомимо, и все это она победила.{13}

Надо  еще  сказать,  что  эта  критика  имела
что-то  вроде  самобытного  мнения,  не  чужда
была  эстетической  образованности  и  вкуса,
наскоро  читала  все,  что  писалось  за  грани-
цей,  и  наскоро  перелистывала,  во  француз-
ских  переводах,  почти  всех  европейских  пи-
сателей. Это давало ей огромный перевес над
людьми старого поколения, которые были хо-
рошо  знакомы  только  с  французскими  писа-



телями  XVII  и  XVIII  века,  глазами  которых
смотрели  на  писателей  Германии  и  Англии,
но  сами  их  никогда  не  читали  или  читали  в
водяных французских переводах того же XVIII
века.  Таким  образом,  ложная  мысль,  что  ис-
кусство  есть  украшенное  подражание  изящ-
ной  (а  не  низкой)  природе  и  что  сочинять
значит  подражать  какому-нибудь  прослав-
ленному  писателю,  особенно  из  древних, –
эта  ложная  мысль  была  первым  и  главным
догматом  их  эстетического  корана.  Романти-
ческая  критика  в  особенности  устремилась
на подражание,  и если теперь поставить в за-
главии  своего  сочинения:  подражание  то-
му-то  или такому-то,  значит заранее убить
свою книгу, лишив ее читателей (так же, как
прежде  значило –  заранее  расположить  и
критику и публику в пользу своей книги); это
дело –  заслуга  романтической  критики.  Так
называемые  русские  классики  больше  всего
боялись иметь какое-нибудь свое собственное
оригинальное  мнение  и  больше  всего  стара-
лись думать и говорить, как думали и говори-
ли  прежде  их  и  как  думали  и  говорили  в  их
время все: романтическая критика сделала то,



что теперь каждый скорее решится высказать
странное мнение, нежели повторить чужое. О
движении современных европейских литера-
тур классики не имели никакого понятия: ро-
мантическая  критика  по-своему  следила  за
ним и озадачивала классиков новыми имена-
ми и новыми идеями.

Повторяем: все эти заслуги романтической
критики  важны  и  велики;  но  этим  только
они и оканчиваются,  тогда как она претендо-
вала на что-то гораздо важнейшее и большее.
Так  называемые  ее  высшие  взгляды  были  не
чем  иным,  как  верхоглядством;  ее  многосто-
ронность  и  всеведение –  эклектическим  эн-
циклопедизмом;  ее  философия –  ошибочно
понятыми и неверно повторенными чужими
речами. Явившись в эпоху чисто переходную,
когда гораздо легче было все отрицать,  неже-
ли что-нибудь  утверждать  в  области русской
литературы,  обладая  более  практическою,
нежели  теоретическою  способностью  дей-
ствовать  и  не  поняв  исторически  умственно-
го движения в современной Европе, – она все,
делавшееся в европейских литературах, цели-
ком  думала  перенести  в  русскую  и  потому



впала  в  самые  смешные  ошибки. –  Францу-
зов,  у  которых  после  Декарта  не  было  уже  и
признаков философии как науки, – французов
увлек  эклектизм  Кузена,  и  они  добродушно
признали  этого  краснобая  великим  филосо-
фом.  Русская  романтическая  критика  в  этом
исключительно  французском,  следовательно,
совершенно  частном  явлении,  увидела  явле-
ние мировое,  и когда даже наши доморощен-
ные  критики,  поняв  нелепость  эклектизма,
начали посмеиваться над Кузеном, а во Фран-
ции он уже совершенно пал, – романтическая
критика  тут-то  и  принялась  с  особенным
усердием кадить гению Кузена. Теперь уже не
нужно  объяснять,  что  эклектизм  есть  не  фи-
лософия,  а  чистое  и  прямое  отрицание  фило-
софии,  и  что  эклектический  философ  есть  то
же самое,  что холодный огонь или огненный
холод,  и  что  основание  эклектизма,  как  уче-
ния  мертвого  и  неорганического,  составляет
мыслекрадство  и  шарлатанство.  После  того,
как Кузен переправил посмертные сочинения
своего  ученика  Жоффруа  и  вписал  в  них  по-
хвалы  себе  и  своей  философии,  тогда  как
Жоффруа  прямо  отвергает  эклектизм  как



нелепость,  и  после  того,  как  эта  шулерская
проделка  эклектического  философа  была  пе-
чатно  выведена  наружу,  кто  же  теперь  не
знает,  что  Кузен  шарлатан? –  Познакомив-
шись  с  новым  историческим  направлением
во  Франции,  романтическая  критика  цели-
ком перенесла идеи Гизо, Тьерри и Баранта о
противоположности  галльского  элемента  с
франкским,  как  непосредственного  источни-
ка  всей  последующей  истории  Франции,  о
борьбе  общин  с  феодализмом  и  важности
среднего сословия в новой европейской исто-
рии, – все эти идеи, выведенные из совершен-
но  чуждых  нам  фактов,  романтическая  кри-
тика  целиком  перенесла  в  историю  русского
народа. Нападая на Карамзина, оспоривая его
в  каждой  строке,  она,  бедная  романтическая
критика,  и  не  замечала,  какую  смешную  иг-
рала  роль,  отыскивая  в  русской  истории  со-
вершенно чуждый ей смысл и меряя ее собы-
тия совершенно чуждым ей аршином. И муд-
рено  ли,  что  факты  в  ее  истории  остались  те
же  самые,  какие  находятся  в  истории  Карам-
зина, с прибавлением не идущих к делу высо-
копарных  умствований,  взятых  напрокат  у



чужеземных  мыслителей, –  и  еще  с  тою  раз-
ницею, что история Карамзина написана язы-
ком  блестящим,  художественно  обработан-
ным, хотя и искусственным, а история роман-
тической критики написана языком пухлым,
многоречивым,  фразистым,  темным,  неопре-
деленным, –  не  по  безграмотности  романти-
ческой  критики  (в  которой  ее  тогда  упрека-
ли  враги  ее),  а  по  неопределенности  идей,
невольно отразившейся  и  в  языке.  Карамзин
увлекся  идеею  московского  царства,  создан-
ного  Иоанном  III,  как  высочайшим  идеалом
государства:  кто  может  разделять  этот  энту-
зиазм  Карамзина,  тот  в  его  истории  найдет
именно то,  чего в ней должно искать и что в
ней  действительно  есть,  потому  что  Карам-
зин со всею добросовестностью, во всей исти-
не исполнил свое дело, не искажая ни одного
из  фактов.  Романтическая  критика  в  своей
истории,  волею  или  неволею,  показала  тоже
московское  царство  (потому  что  против  оче-
видности  фактов  нечего  делать),  но  только  с
какими-то теоретическими атрибутами, кото-
рые относились к нему, как масло к воде.{14}

Далее. –  романтическая  критика,  узнав,



что  во  Франции  закипела  война  между  клас-
сицизмом  и  романтизмом,  обеими  руками
уцепилась  за  слово  «романтизм»  и  сделала
его  альфою  и  омегою  всякой  мудрости,  отве-
том на все вопросы. А между тем во Франции,
думая  спорить  о  классицизме  и  романтизме,
в сущности-то спорили о литературной свобо-
де, стесненной до уродства писателями XVII и
XVIII века. В свое время во Франции была своя
романтическая  поэзия,  которая  называлась
провансальскою. Кончилось рыцарство – кон-
чился  и  романтизм.  Корнель  и  Расин  были
поэтами  новомонархического,  а  не  феодаль-
ного  общества.  После  революции  Шатобриан
явился  представителем  подновленного  ради
текущей  потребности  романтизма;  тем  же
явился во время реставрации Ламартин. С ни-
ми  ожил  на  минуту  гальванически  воскре-
шенный  романтизм;  но  чахоточное  чадо
скончалось  гораздо  прежде  своих  здоровых
родителей.  Кроме  этих  двух  писателей,  в  но-
вой Франции не было ни одного неороманти-
ка.  Но  наша  романтическая  критика  думала
видеть  романтиков  во  всех  новых  француз-
ских  писателях,  не  рассмотрев  в  их  направ-



лении  чисто  отрицательного  и  чисто  обще-
ственного, и потому уже нисколько не роман-
тического  характера.  Особенно  видела  она  и
романтика  и  великого  гения  в  Викторе  Гюго,
этом поэте, который, не будучи лишен поэти-
ческого  таланта,  совершенно  лишен  чувства
истины и который, силясь стать выше самого
себя,  выше  своих  средств,  дошел  до  крайних
пределов  натянутости  и  неестественности.
Быстро  выросши  до  облаков,  его  колоссаль-
ная слава скоро и испарилась вместе с этими
облаками. В Германии так называемое роман-
тическое  движение  было  не  чем  иным,  как
литературного  оппозициею  протестантиз-
му, – и о романтизме и средних веках больше
всего  хлопотал  перешедший  в  католицизм
Шлегель.  Такое  же  движение  в  пользу  като-
лицизма  было  частию  и  во  Франции.  Не  по-
няв  этого,  столь  исключительного  явления,
объясняемого не совсем литературными при-
чинами,  наша  романтическая  критика  объ-
явила  Шлегелей  и  Экштейна  великими  гени-
ями,  представителями  философских  понятий
об  искусстве  и  лучшими  критиками  нашего
времени.  Где  теперь  эти  гении,  эти  малень-



кие  великие  люди,  которым  удалось  разыг-
рать заметную роль в  переходный момент? –
их эфемерное существование кончилось с по-
родившим  их  моментом.  Наша  романтиче-
ская критика, преклоняясь перед Кузеном, по-
читала своею обязанностью благоговеть и пе-
ред  Шеллингом,  об  учении  которого  узнала
она из французских газет.  Когда же заслыша-
ла она о Гегеле, ее время уже прошло; ей уже
не  под  силу  стало  справляться,  что  такое  Ге-
гель. Отстав от времени, она решилась объяв-
лять отсталым все новое, с чем уже нельзя ей
было  сладить.  Так  же  начала  она,  с  роковой
для нее эпохи тридцатых годов, действовать и
в  отношении  к  русской  литературе.  Марлин-
ский  у  нее  обогнал  век,  а  Пушкин  отстал  от
века.  Не  желая  отстать  от  Марлинского,  она
и  сама  принялась  писать  повести.  Это  были
преинтересные повести: в них вся сущность и
вся ценность романтической критики. Может
быть,  мы  когда-нибудь  поговорим  особенно
об этих повестях; предмет и любопытен и по-
учителен…{15}  «Вечера  на  хуторе» –  это  пер-
вое  произведение  Гоголя,  столь  оригиналь-
ное, столь свежее, столь наивное и исполнен-



ное  жизни,  романтическая  критика  встрети-
ла  бранью.  Запоздалая,  никем не  внимаемая,
без  голоса,  без  кредита,  романтическая  кри-
тика и теперь еще не перестает давать знать,
что она все еще пишет, пишет… Что же и как
же  она  пишет?  Кажется,  все  то  же  и  все  так
же,  как  и  прежде;  да  дело  в  том,  что  все  это
только  прежние  слова,  но  уже  без  уверенно-
сти, без силы, без увлечения, без жара, и при-
том  слова  одни  и  те  же,  всем  известные  и
всем  давно  уже  наскучившие.  Нового  в  ней
одно, да и то от частого повторения сделалось
уже  старо:  это  какая-то  инстинктивная  и  за-
коренелая враждебность ко всему новому, ис-
полненному  силы  и  свежести.  Так,  она  бра-
нит  постоянно  Гоголя,  Диккенса,  доказывая,
что  их  постигнет  участь  Дюкре-дю-Мениля.
Явился Лермонтов –  она бранит и его  и,  гово-
ря об одном из лучших его стихотворений: «И
скучно  и  грустно»,  восклицает  насмешливо:
«и  скучно  и  грустно!»  Верим,  верим,  что  ей –
отсталой  романтической,  ей –  запоздалой
верхоглядной  критике –  и  скучно  и  грустно
сознавать  свое  бессилие  в  разумении  и  чув-
ствовании всего нового и юного! Но не одним



этим  ограничиваются  ее  подвиги:  она  пусти-
лась  в  мелкие  компиляции;  она  кропает  сти-
шонки, над которыми во время оно так остро-
умно  потешалась…  Прежде  она  была  само-
бытная  критика,  а  теперь  она  поставщица
всяких  статей  и  мнений,  какие  ни  закажут
ей,  готовая  к  услугам  тех  самых  людей,  кото-
рые некогда очень боялись ее…{16}

Конечно, все это «и скучно и грустно», но в
то же время и понятно. Результата всякого яв-
ления  должно  искать  в  самом  этом  явлении.
Мы  уже  говорили,  что  романтическая  эпоха
нашей  литературы  (от  начала  двадцатых  до
половины  тридцатых  годов)  была  эпохою  пе-
реходною,  в  которой  непонятое  старое  отри-
цалось во имя еще менее понятного нового, в
которой  только  увлекались  и  обольщались
идеями,  но  не  проникались  ими.  Основание
было  и  неглубокое  и  непрочное;  непосред-
ственное чувство (часто очень верное) прини-
малось за сознательную мысль, практическая
ловкость,  сноровка  и  такт –  за  философское
направление,  за  мыслительную  созерцатель-
ность,  наглядка –  за  изучение.  Слово  «роман-
тизм»  всего  лучше  объясняет  дело.  Роман-



тизм  был  попыткою  подновить  старое,  вос-
кресить  давно  умершее.  В  Германии  он  был
усилием остановить поток новых идей об об-
ществе  и  успеха  знания,  основанного  на  чи-
стом разуме. Во Франции он был вызван спер-
ва  как  противодействие  идеям  переворота,
потом как нравственная поддержка реставра-
ции.  Обстоятельства  его  вызвали,  и  вместе  с
обстоятельствами он и исчез.  Но к нам он не
находился ни в каких отношениях; правда, он
изгнал  из  нашей  литературы  стеснитель-
ность  и  однообразие  форм;  но  разве  в  этом
сущность романтизма? Романтизм – это пере-
веденный  на  язык  поэзии  пиэтизм  средних
веков,  экзальтация рыцарства.  С  этим роман-
тизмом  нас  еще  прежде  познакомил  Жуков-
ский,  и,  однакож, Жуковского никто не назы-
вал  романтиком,  хотя  он  в  тысячу  раз  более
романтик,  нежели  Пушкин,  которого  все  по-
читали творцом и представителем романтиз-
ма  в  русской  литературе.  Вот  ясное  доказа-
тельство,  что  спорили,  сами  не  зная  хоро-
шенько, о чем!

Сверх  того,  даже  и  со  стороны  эстетиче-
ской  свободы  так  ли  были  далеки,  как  дума-



ли? –  Нет,  и  тысячу  раз  нет!  У  самых  отчаян-
ных  наших  романтиков  понимаемый  в  их
смысле романтизм был не больше, как тот же
псевдоклассицизм,  только  расширенный  и
развязанный от уз внешней формы. Мы очень
хорошо помним, что романтическая критика
не  раз  толковала  о  возможности  эпической
поэмы в наше время: не тот же ли это псевдо-
классицизм,  для  которого  поэма  была  выс-
шим  родом  поэзии  и  который  сочинял  «Ген-
риады»,  «Петриады»,  «Россиады»,  чтоб  не  от-
стать  от  греков  и  римлян?  Наш  романтизм
видел  великое  создание  в  «Notre  Dame  de
Paris»[3], этом натянутом, ложном и всячески
фальшивом,  хотя  и  блестящем  произведе-
нии, –  и  видит  признак  упадка  вкуса  в  рома-
нах Диккенса и произведениях Гоголя. А если
вы  захотите  присмотреться  к  «драматиче-
ским представлениям» нашего романтизма, –
то  и  увидите,  что  они  месятся  по  тем  же  са-
мым  рецептам,  по  которым  составлялись
псевдоклассические  драмы  и  комедии:  те  же
избитые завязки и насильственные развязки,
та  же  неестественность,  та  же  «украшенная
природа», те же образы без лиц вместо харак-



теров,  то  же  однообразие,  та  же  пошлость  и
то же уменье. Даже в иной переделке «Гамле-
та»  нельзя не увидеть чисто дюсисовских по-
нятий о трагедии, только немного подновлен-
ных, –  и  иной  переделыватель  «Гамлета» –
тот же самый Дюси,  только не XVIII,  а  XIX ве-
ка: разница в покрое платья, а не в идее. А эти
нападки будто  бы на  мерзости  романов Дик-
кенса и будто бы на сальности произведений
Гоголя –  не  чистый  ли  это  классицизм  XVIII
века?  Наши  романтики  ушли  от  псевдоклас-
сицизма  гораздо  меньше,  нежели  ушел  от
него  Казимир  Делавинь –  этот  мнимый  при-
миритель Расина с Шекспиром, этот поэтиче-
ский академик-эклектик…{17}

Мы  помним  русский  романтизм  в  самом
разгаре его. Эпоха нашего сознания сливается
с эпохою его торжества. Юношескому чувству
нравилась его походка, его удальство, его гор-
дое сознание своих успехов. Жадно перечиты-
вая  и  даже  переписывая  всякое  вновь  появ-
лявшееся стихотворение Пушкина, мы почти
с  таким  же  восторгом  хватались  за  все,  что
выходило из-под пера Баратынского, г. Языко-
ва,  Дельвига,  г.  Подолинского,  Веневитинова,



Полежаева,  Давыдова,  Козлова,  г.  Туманского,
г.  Хомякова…  е  tutti  quanti[4].  Все  было  хоро-
шо,  все  нравилось,  все  восхищало.  Но  более
всего,  после  Пушкина,  интересовали нас,  как
и  всех,  стихотворения  Баратынского,  Веневи-
тинова,  Полежаева  и  г.  Языкова.  Последний
стоял  в  нашем  сознании  едва  ли  не  первым
после  Пушкина.  Но  время  шло,  и  мы  шли  за
ним;  декорации  переменились;  после  того
много  промелькнуло  новых  имен,  много  по-
явилось  наделавших  большого  шума  сочине-
ний,  и  одни из  них,  очень немногие,  удержа-
ли  за  собою  свою  знаменитость,  но  большая
часть исчезла навсегда… И вот теперь эта бле-
стящая  дружина  талантов,  так  очаровывав-
ших  наше  юношеское  внимание,  уже  дожда-
лась  потомства,  хотя  многие  из  них  еще  жи-
вы и даже не стары; дождалась потомства, по-
тому что между эпохою ее блестящего успеха
и  между  нашим  временем  легла  целая  без-
дна… Веневитинов умер во цвете лет, оставив
книжечку стихов и книжечку прозы: в той и
другой  видны  прекрасные  надежды,  какие
подавал  этот  юноша  на  свое  будущее,  та  и
другая юношески прекрасны; но ничего опре-



деленного  не  представляет  ни  та,  ни  другая.
Короче:  это  прекрасная  надежда,  разрушен-
ная  смертию. –  Полежаев  умер  жертвой  бога-
тых,  но  неуравновешенных  даров  природы:
все  доброе  в  нем  было  вместе  и  злом  и  отра-
вою его  жизни.  Поэзия  его  есть  полное  выра-
жение его личности: это смесь вкуса с безвку-
сием,  таланта  с  неразвитостью,  гениальных
проблесков  с  пошлостью,  силы  без  меры  и
гармонии, –  словом,  что-то прекрасное и вме-
сте  дикое,  неопределенное. –  Поэзия  Козлова
была  скорбию  личного  несчастия  поэта;  Коз-
лов был поэтом не по призванию, а по несча-
стию.  Такие  поэты  бывают  всегда  однообраз-
ны,  и  нравятся,  пока  к  ним  не  привыкнешь.
«Чернец»  был  прочитан  еще  в  рукописи  це-
лою  Россиею;  но  это  не  был  успех  «Горя  от
ума»:  это  был  успех  «Бедной  Лизы».  Козлов
переводил Байрона, но, переводя, он сообщал
ему  колорит  своего  собственного  вдохнове-
ния и силу Байрона превращал в простое чув-
ство унылости. В мелких стихотворениях Коз-
лова есть мелодия стиха, но содержание их и
однообразно,  и  не  довольно  существенно. –
Летучие  стихотворения  Давыдова –  бивуач-



ные  импровизации.  Давыдов  и  в  поэзии  был
партизаном,  как  на  войне.  Нельзя  лучше  его
успеть  в  поэзии,  занимаясь  ею  между  про-
чим,  как  одним  из  наслаждений  жизни. –
Дельвиг  своею  поэтическою  славою  был  обя-
зан больше дружеским отношениям к Пушки-
ну,  и  другим  поэтам  своего  времени,  нежели
таланту. Это была прекрасная личность, кото-
рую  любили  все  близкие  к  ней;  Дельвиг  лю-
бил  и  понимал  поэзию  не  в  одних  стихотво-
рениях,  но  и  в  жизни,  и  это-то  ошибочно
увлекло  его  к  занятию  поэзиею,  как  своим
призванием;  он  был  поэтическая  натура,  но
не  поэт. –  Давно  уже  г.  Подолинский  начал
писать  все  реже  и  реже,  а  наконец,  и  совсем
перестал.  Что  это  значит:  неужели  прежде
времени потухло священное пламя вдохнове-
ния?  Мы  думаем,  г.  Подолинский  почувство-
вал  сам,  что  он  сделал  все,  что  мог  сделать,
написал  все,  что  мог  написать.  Он  пробовал
писать, когда уже прошло его время, но, веро-
ятно, увидел, что у него выходит то же самое,
что было им давно уже написано,  а  попытки
в  другом  тоне,  вероятно,  ему  не  удавались.  У
г.  Подолинского  был  талант,  и  прекрасный;



но,  по  нашему  мнению,  ни  один  поэт  этой
эпохи  не  выразил  своими  сочинениями  так
определенно и ясно, до какой степени бедна…
как бы это сказать? бедна сущностию эта эпо-
ха.  Возьмите прежние стихотворения г.  Подо-
линского:  прекрасно,  а  как-то  утомительно.
Удивительно  ли,  что  теперь  о  них  совсем  не
говорят, как будто бы их и не было? А лет пят-
надцать  назад  появление  нового  стихотворе-
ния,  новой  поэмы  г.  Подолинского  было  фак-
том  текущей  русской  литературы. –  Г.  Туман-
ский  писал  немного,  и  только  в  элегическом
роде;  в его  стихах  много  чувства  и  души;
в свое  время  стихотворения  его  имели  боль-
шое  достоинство,  и,  когда  прошло  их  время,
они перестали являться вновь.

Призвание  Баратынского  было  на  рубеже
двух  сфер:  он  мыслил  стихами,  если  можно
так  выразиться,  не  будучи  собственно  ни  по-
этом в смысле художника, ни сухим мыслите-
лем.  Стихотворения  его  не  были  ни  стихо-
творным резонерством, ни художественными
созданиями.  Дума  всегда  преобладала  в  них
над  непосредственностью  творчества.  Почти
каждое стихотворение Баратынского было по-



рождаемо  не  стремлением  осуществить  иде-
альные  видения  фантазии  художника,  но
необходимостью  высказать  скорбную  мысль,
навеянную на поэта созерцанием жизни.  Эта
мысль,  или,  лучше  сказать,  эта  дума,  всегда
так  тепла,  так  задушевна  в  стихах  Баратын-
ского;  она  обращается  к  голове  читателя,  но
доходит до нее через его сердце.  В думе Бара-
тынского много страдательного, в обоих зна-
чениях  этого  слова:  и  в  том,  что  в  ней  слы-
шится  страдание,  и  в  том,  что  эта  мысль  не
активная,  а  чисто пассивная.  Она –  всегда  во-
прос,  на  который  поэт  отвечает  только  скор-
бию;  никогда  этот  вопрос  не  разрешается  у
него  в  ответ  самодеятельностью мысли,  в  во-
просе заключенной. Читая стихи Баратынско-
го, забываешь о поэте и тем более видишь пе-
ред собою человека, с которым можешь не со-
глашаться,  но  которому  не  можешь  отказать
в  своей  симпатии,  потому  что  этот  человек,
сильно  чувствуя,  много  думал,  следователь-
но, жил, как не всем дано жить, но только из-
бранным.  Его  скорбь  была  у  него  не  в  фанта-
зии,  а  в  сердце;  фантазия  же  только  давала
жизнь и форму его скорби; и сердце не рожда-



ло его скорби, но только принимало ее от его
головы.  Стих  Баратынского  запечатлен  оду-
шевлением  и  чувством;  иногда  он  не  лишен
даже  силы  выражения;  словом,  в  стихе  Бара-
тынского есть поэзия, но как его второстепен-
ное  качество,  и  оттого  он  не  художествен.  К
недостаткам  стиха  Баратынского  принадле-
жит  местами  прозаичность,  местами  неточ-
ность  выражения.  Вообще,  поэзия  Баратын-
ского –  не  нашего  времени;  но  мыслящий че-
ловек всегда перечтет с удовольствием стихо-
творения  Баратынского,  потому  что  всегда
найдет в них человека — предмет вечно инте-
ресный для человека. В последнее время Бара-
тынский  писал  мало;  в его  «Сумерках»  есть
несколько  истинно  прекрасных  пьес,  появ-
лявшиеся  затем  стихотворения  его  довольно
слабы. Он сделал все,  что мог сделать для ли-
тературы;  но,  оплакивая  его  преждевремен-
ную  смерть,  мы  скорбим  о  потере  не  только
поэта,  но  и  человека:  в  Баратынском  оба  эти
имени слились нераздельно…{18}

Теперь нам остается поговорить о двух по-
этах  пушкинской  эпохи:  об  одном,  которого
слишком превозносили близкие к нему люди



и которым восхищалась вся Россия, – о г. Язы-
кове, и о другом, которого превозносят теперь
близкие к нему люди, но о котором публика и
в то время едва знала, – о г. Хомякове. Как на-
рочно, в прошлом году вышли стихотворения
того  и  другого,  следовательно,  они  сами  про-
сятся  в  нашу  статью,  предмет  которой –  обо-
зрение всей русской литературы в 1844 году.

Стихотворения гг. Языкова и Хомякова вы-
шли  в  маленьких  книжках,  обе  с  оригиналь-
ным  титулом:  «HS  стихотворений  Н.  М.  Язы-
кова» –  «КЕ  стихотворений  А.  С.  Хомякова».
Заглавие  по  счету  стихотворений,  счет  сла-
вянскими  цифрами,  киноварью  оттиснуты-
ми!  Оригинально,  хотя  и  некрасиво!  В  одной
книжке  56,  в  другой  25  стихотворений:  хоро-
шего  понемножку!..  Начнем  с  пятидесяти
шести:  но  прежде  скажем  несколько  слов  о
том времени, когда этих стихотворений было
написано целых сто шестнадцать…{19}

Это  было  необыкновенно  оригинальное
время,  читатели!  Даже  сочинения  самого
Пушкина,  написанные  в  это  время,  большей
частию весьма резко отличаются от его же со-
чинений, написанных после. Но Пушкин сме-



ло перешагнул через границу и своих тридца-
ти лет, по поводу которых он так поэтически
распрощался  с  своею  юностью  в  VI  главе
«Онегина»,  вышедшей  в  1828  году,  и  через
границу  критических  для  русской  литерату-
ры тридцатых годов текущего столетия. Но он
перешагнул  через  них,  как  мы  заметили  вы-
ше,  более  посредством  своего  огромного  ху-
дожнического таланта, нежели сознательной
мысли.  На  первых  его  сочинениях,  несмотря
на  все  превосходство  их  перед  опытами  дру-
гих  поэтов  его  эпохи,  слишком  заметен  отпе-
чаток  этой  эпохи.  Поэтому  не  удивительно,
что  Пушкин  видел  вокруг  себя  все  гениев  да
талантов.  Вот  почему  он  так  охотно  упоми-
нал  в  своих  стихах  о  сочинениях  близких  к
нему людей, и даже в особых стихотворениях
превозносил их поэтические заслуги: 

Там наш Катенин воскресил
Корнеля гений величавый;
Там вывел колкий Шаховской
Своих комедий шумный рой…{20} 

Увы!  где  же  этот  величавый  гений  Корне-
ля,  воскрешенный  на  русском  театре  г.  Кате-
ниным? –  об  этом  ровно  ничего  не  знаем  ни



мы, ни русская публика… Где шумный рой ко-
медий? –  разлетелся,  рассеялся и –  забыт! Кто
не  помнит  гекзаметров  Пушкина,  в  которых
он  говорит,  что  Дельвиг  возрастил  на  снегах
феокритовы  нежные  розы,  в  железном  веке
угадал  золотой, –  что  он,  молодой  славянин,
духом грек, а родом германец! Или кто не зна-
ет  этих  стихов  к  Баратынскому,  насчет  его
«Эды»: 

Стих каждый повести твоей
Звучит и блещет, как червонец.
Твоя Чухоночка, ей-ей,
Гречанок Байрона милей,
А твой зоил – прямой Чухонец.
{21} 

Как не сказать,  что если все беспрекослов-
но согласятся с последним стихом, то едва ли
кто  согласится  с  третьим  и  четвертым?  Но,
чтоб показать дело во всей его ясности, выпи-
шем послание Пушкина к г. Языкову: 

Языков, кто тебе внушил
Твое посланье удалое?
Как ты шалишь и как ты мил,
Какой избыток чувств и сил,
Какое буйство молодое!



Нет, не кастальскою водой
Ты воспоил свою Камену;
Пегас иную Иппокрену
Копытом вышиб пред тобой.
Она не хладной льется влагой,
Но пенится хмельною брагой;
Она разымчива, пьяна,
Как сей напиток благородный,
Слиянье рому и вина,
Без примеси воды негодной,
В Тригорском жаждою свободной
Открытый в наши времена. 

Это было писано в лето от Р. X. 1826-е, и то-
гда  нам,  как  и  всем,  очень  нравилось,  а  те-
перь  мы,  как  и  все,  спрашиваем  самих  себя:
неужели это нам нравилось и как же это нам
нравилось?  Что  такое,  удалое  послание,  и  по-
чему же это только удалое, а вместе с тем и не
ухорское,{22}  не  забубённое?  Что  такое –  буй-
ство  молодое? –  В  «Слове  о  Пълку  Игореве»
слова:  буй  и  буесть  употреблены  в  смысле
храбрый,  сильный,  храбрость,  богатырство;
но в  наше время буйство  означает только ту
добродетель,  за  которую сажают в тюрьму.  И
потом:  что  за  эпитет –  молодое  буйство?
Хмельная брага — напиток, который сами на-



ши  поэты,  вероятно,  заменяли  или  англий-
ским  портером,  или  кроновским  пивом.  Эпи-
тет разымчивый происходит от глагола разни-
мать,  разбирать;  о  пьяных  говорят:  эх  его
разнимает,  эк  его  разбирает!  Что  такое  сво-
бодная жажда — решительно не понимаем.

А  между  тем  было  время,  когда  все  этим
восхищались,  не  вникая  слишком  строго  в
смысл. В это золотое время быть поэтом – зна-
чило  быть  древним  полубогом.  И  потому  все
бросились в поэты. Стишки были в страшной
моде;  их  читали в  книгах,  из  книг  переписы-
вали в тетрадки. Молодые люди бредили сти-
хами,  и  чужими  и  своими:  «барышни»  были
от стихов без ума. Дева, луна, она, к ней, золо-
тая лень, мечта, буйное разгулье, разочарова-
ние,  но  в  особенности  дева  и  луна  сделались
постоянными  темами,  на  которые  наши  по-
эты  взапуски  вариировали  свои  невинные
упражнения  в  стихотворстве.  Это  было  пол-
ное  торжество  самой  бескорыстной  любви  к
искусству  и  литературе.  Лишь  появится,  бы-
вало, стихотворение, – критики и рецензенты
о  нем  пишут  и  спорят  между  собой;  читате-
ли  говорят  и  спорят  о  нем.  Бывало,  убить



несколько  вечеров  на  спор  о  стихотворении
ничего не стоило. Да, это был золотой век Аст-
реи для стихов! поэты и читатели жили в Ар-
кадии.  Литературу  любили  для  литературы,
стихи любили для стихов, рифмы для рифм, а
совсем не для того смысла или того значения,
которое  было  (если  только  было)  в  стихах  и
рифмах.  Теперь  не  то:  в  наш  корыстный  век
люди до того развратились, что никто не даст
даром  своей  статьи  в  журнал –  из  чести  ви-
деть в печати свое имя. Теперь многие пишут
только  для  денег,  в  полном  убеждении,  что
это гораздо и умнее и приличнее для взросло-
го человека, нежели писать из бескорыстного
стремления прославить свое имя в кругу сво-
их  приятелей  или  плохими  сочинениями
действовать  в  пользу  отечественной  словес-
ности. Люди с талантом и призванием пишут
теперь из желания высказаться, и за свои тру-
ды  хотят  брать  деньги,  чтоб  иметь  возмож-
ность  вполне  посвятить  себя  литературе.  И
только  немногие  праведные  души  прошли
чистыми  чрез  мутный  поток  времени  и  со-
хранили целомудрие и наивность романтиче-
ской  эпохи.  Уже  не  вспоминая  с  умыслом  о



том,  что  они  тогда  кропали  стишонки,  кото-
рыми приобрели себе большую известность, –
они тем не менее любят сшивать жиденькие
печатные  тетрадки,  набивая  их  разным
невинным  вздором  в  стихах  и  прозе  и  при-
правляя  запоздалыми  суждениями  о  литера-
туре  и  устарелыми  фразами  о  бескорыстной
любви  к  литературе…  Счастливые  люди!  им
все  кажется,  что  их  время  или  еще  не  про-
шло, или опять скоро настанет…

В это-то  время явился  г.  Языков.  Несмотря
на неслыханный успех  Пушкина,  г.  Языков в
короткое время успел приобрести себе огром-
ную  известность.  Все  были  поражены  ориги-
нальною  формою  и  оригинальным  содержа-
нием  поэзии  г.  Языкова,  звучностью,  ярко-
стью,  блеском  и  энергиею  его  стиха.  Что  в  г.
Языкове  действительно  был  талант,  об  этом
нет  и  спора;  но  пора  уже  рассмотреть,  до  ка-
кой  степени  были  справедливы  заключения
публики того времени об оригинальности по-
эзии и достоинстве стиха г. Языкова.

Начнем с оригинальности. Пафос поэзии г.
Языкова  составляет  поэзия  юности!  Теперь
посмотрим, как понял поэт поэзию юности, и



попросим его самого отвечать на этот вопрос. 
Нам было весело, друзья,
Когда мы лихо пировали,
Свободу нашего житья
И целый мир позабывали!
Те дни летели, как стрела,
Могучим кинутая луком;
Они звучали ярким звуком
Разгульных песен и стекла;
Как искры брызжущие стали
На поединке роковом,
Как очи светлые вином,
Они пленительно блистали.{23} 

В этих стихах, так сказать, программа всей
поэзии  г.  Языкова.  Но  вот  целое  стихотворе-
ние –  «Кубок»,  представляющее  апофеозу
юности и любви поэта: 

Восхитительно играет
Драгоценное вино!
Снежной пеною играет,
Златом искрится оно!
Услаждающая влага
Оживит тебя всего:
Вспыхнут радость и отвага
Блеском взора твоего;
Самобытными мечтами



Загуляет голова,
И, как волны за волнами,
Из души польются сами
Вдохновенные слова;
Строен, пышен, мир житейской
Развернется пред тобой…
Много силы чародейской
В этой влаге золотой!
И любовь развеселяет
Человека, и она
Животворно в нем играет
Столь же сладостно-сильна;
В дни прекрасного расцвета
Поэтических забот (???)
Ей деятельность поэта
Дани дивные несет;
Молодое сердце бьется,
То притихнет и дрожит,
То проснется, встрепенется,
Словно выпорхнет, взовьется
И куда-то улетит!
И, послушно, имя девы
Станет в лики чудных слов (???)
И сроднятся с ним напевы
Вечно-памятных стихов! (!!!)
Дева-радость, величайся
Редкой славою любви,
Настоящему вверяйся



И мгновения лови!
Горделивый и свободный,
Чудно (?) пьянствует (!) поэт!
Кубок взял: душе угодны
Этот образ, этот цвет (?!);
Сел и налил; их ласкает
Взором, словом и рукой;
Сразу кубок выпивает,
И высоко поднимает,
И над буйной головой
Держит. Речь его струится
Безмятежно-весела,
А в руке еще таится
Жребий бренного стекла (???!!!)
{24} 

Вот она – поэзия юности и любви поэта, по
идеалу  г.  Языкова!..  Чудно  пьянствует  поэт;
а что  ж  тут  чудного,  кроме  разве  того,  что  и
поэт так же может пьянствовать, как и… при-
берите  сами,  читатели,  к  нашему  «и»  кого
вам угодно. Мы понимаем, что есть поэзия во
всем  живом,  стало  быть,  есть  она  и  в  питье
вина; но никак не понимаем, чтоб она могла
быть  в  пьянстве;  поэзия  может  быть  и  в  еде,
но никогда в обжорстве.  Пьют и едят все лю-
ди,  но  пьянствуют  и  обжираются  только  ди-



кари.  Подобное  антиэстетическое  направле-
ние наш поэт довел до того,  что в  одном сти-
хотворении, вспоминая о времени своего сту-
денчества, говорит: 

Ну, да! судьбой благосклонной
Во здравье было мне дано
Той жизни мило-забубенной
Изведать крепкое вино. 

В  другом  стихотворении,  приглашая  дру-
зей на свою могилу, поэт восклицает: 

Во славу мне, вы чашу круговую
Наполните блистательным ви-
ном,
Торжественно пропойте песнь
родную,
И пьянствуйте о имени моем.{25} 

Спрашивается:  каким образом поэт с  даро-
ванием,  человек  образованный  и  принадле-
жащий  к  одному  из  заметнейших  кругов  об-
щества, –  каким  образом  мог  он  дойти  до  та-
кой  антиэстетичности,  до  такой,  выразимся
прямее,  тривиальности  в  мысли,  чувстве  и
выражении? – Нетрудно объяснить это стран-
ное  явление.  До  Пушкина  наша  поэзия  была



не  только  риторическою,  но  и  скучно-чопор-
ною,  приторно-сентиментальною.  Она  или
воспевала  надутыми  словами  разные  иллю-
минации,  или  перекладывала  в  пухлые  фра-
зы газетные реляции;  а если вдавалась в  сфе-
ру частной жизни, то или жеманно сентимен-
тальничала,  или  старалась  прикинуться  сла-
дострастною  на  манер  древних.  Нужна  была
сильная  реакция  этому  риторическому  на-
правлению.  Разумеется,  эта  реакция  должна
была заключаться в натуре, естественности и
простоте  как  предметов,  избираемых  поэзи-
ею,  так  и  в  выражении  этих  предметов.  По-
нятно,  что  все  захотели  быть  народными,
каждый по-своему. Так, Дельвиг начал писать
русские песни; г. Языков начал брать слова и
предметы  из  житейского  русского  мира,  за-
пел  русским  удальцом.  Но  тут  прогресс  был
только  в  намерении,  а  в  исполнение  забра-
лась  та  же  риторика,  которая  водянила  и
прежнюю  поэзию.  Песни  Дельвига  были  пес-
нями барина,  пропетыми будто бы на мужиц-
кий  лад.  Удаль  г.  Языкова  была  тоже  удалью
барина,  который  только  в  стихах  носил  шап-
ку,  заломленную  набекрень,  а  в  самом  деле,



одевался как одеваются все порядочные люди
его сословия. В послании Пушкина к г. Языко-
ву,  которое  мы  привели  выше  (и  на  которое
должно  смотреть,  как  на  исключение  между
его  стихотворениями),  упоминается  о  хмель-
ной браге:  ясно,  что поэт здесь только прики-
нулся пьющим этот напиток, а в самом-то де-
ле  никогда  не  пил,  а  прикинулся,  чтоб  ка-
заться  народным.  Вообще,  о  нравственности
всех тогдашних поэтов отнюдь не должно за-
ключать  по  их  стихам  в  честь  вину  и  пьян-
ству: в этом случае. они риторически  налыга-
ли  на  себя  небывальщину.  Этого  рода  рито-
ризм  есть  главная  основа  всей поэзии г.  Язы-
кова. Все его ухорские и мило-забубенные вы-
ходки, его молодое буйство и чудное пьянство
явились в печати не как выражение действи-
тельности (чем должна быть всякая истинная
поэзия),  а так,  только для красоты слога,  как
говорит  Манилов.  Кстати  о  риторике:  пере-
чтите  его  пьесы:  «Олег»,  «Евпатий»,{26}  «Пес-
ня  короля  Регнера»,[5]  «Ливония»,  «Кудес-
ник»,  «Новогородская  песня»,  «Услад»,  «Мече-
носец Аран», «Песнь Баяна»: что такое все это,
если не риторика, хотя и не лишенная своего



рода  изящества?  Тут  славяне  полубаснослов-
ных времен Святослава и русские XIII века го-
ворят  и  чувствуют,  как  ливонские  рыцари,
которые,  в  свою  очередь,  очень  похожи  на
немецких буршей; тут ни в чем нет истины –
ни  в  содержании,  ни  в  красках,  ни  в  тоне.  А
там, где поэт говорит от себя, нет никакой ис-
тины  в  чувстве,  мысль  придумана,  произ-
вольно  кончена,  стих  блестящ,  бросается  в
глаза,  поражает  слух  своею  необыкновенно-
стью, и читатель только до тех пор признает
его прекрасным, пока не даст себе труда при-
смотреться и прислушаться к нему.

Люди,  не  симпатизировавшие  с  романти-
ческой  школой,  нападали  на  некоторые  сти-
хотворения  г.  Языкова  за  отсутствие  в  них
чувства  целомудрия,  за  слишком  не  прикры-
тое  даже  цветами  поэзии  сладострастие.  Мы
так думаем, что эти пьесы так же точно заслу-
живают упрек за отсутствие в них именно то-
го,  излишнее присутствие чего в них так вос-
хищало  одних,  так  оскорбляло  других.  Сладо-
страстие этих пьес холодное; это не более, как
шалость  воображения.  Следующая  пьеса  са-
мого  г.  Языкова  есть  лучшая  критика  на  все



его пьесы в этом роде: 
Ночь безлунная звездами
Убирала синий свод;
Тихи были зыби вод;
Под зелеными кустами,
Сладко, дева-красота,
Я сжимал тебя руками;
Я горячими устами
Целовал тебя в уста;
Страстным жаром подымались
Перси полные твои;
Разлетаясь, развивались
Черных локонов струи;
Закрывала, открывала
Ты лазурь своих очей;
Трепетала и вздыхала
Грудь, прижатая к моей.
Под ночными небесами
Сладко, дева-красота,
Я горячими устами
Целовал тебя в уста…
Небесам благодаренье!
Здравствуй, дева-красота!
То играло сновиденье,
Бестелесная мечта!{27} 

Когда  муза  г.  Языкова  прикидывается  вак-
ханкою, в ее бестелесном лице блестит яркий



румянец наглого упоения, но худо то, что этот
румянец, если вглядеться в него, оказывается
толстым слоем румян… Теперь об оригиналь-
ном  стихе  г.  Языкова:  в  нем  много  блеска  и
звучности;  первый ослепляет,  вторая оглуша-
ет,  и  изумленный  читатель,  застигнутый
врасплох,  признает  стих  г.  Языкова  образцо-
вым.  Первое  и  главное  достоинство  всякого
стиха  составляет  строгая  точность  выраже-
ния,  требующая,  чтоб  всякое  слово  необходи-
мо  попадало  в  стих  и  стояло  на  своем  месте,
так чтоб его  никаким другим заменить было
невозможно, чтоб эпитет был верен и опреде-
лителен.  Только  точность  выражения  делает
истинным  представляемый  поэтом  предмет,
так что мы как будто видим перед собою этот
предмет. Стихи г. Языкова очень слабы со сто-
роны  точности  выражения.  Это  можно  дока-
зать множеством примеров. Вот несколько: 

Те дни летели, как стрела,
Могучим кинутая луком;
Они звучали ярким звуком.
Разгульных песен и стекла;
Как искры брызжущие стали
На поединке роковом,



Как очи, светлые вином,
Они пленительно блистали.{28} 

Что  такое  яркий  звук  разгульных  песен?
Есть  ли  какая-нибудь  точность  и  какая-ни-
будь  образность  в  этом  выражении?  И  как
могли звучать дни?  И неужели искры только
тогда  пленительны,  когда  брызжут  на  роко-
вом поединке? И какое отношение имеют эти
страшные  искры к веселой жизни поэта.  Раз-
берите все это строго, переведите все эти фра-
зы  на  простой  язык  здравого  смысла, –  и  вы
увидите  один  набор  слов,  замаскированный
кажущимся  вдохновением,  кажущеюся  кра-
сотою стиха… 

Вспыхнут радость и отвага
Блеском взора твоего. 

Неужели это поэтический образ? 
Самобытными мечтами
Загуляет голова. 

Что  за  самобытные  мечты?  разве –  пья-
ные? 

Чудно пьянствует поэт.{29} 
Что ж тут чудного?



Прекрасно радуясь, играя,
Надежды смелые кипят.{30} 

Что за эпитет: прекрасно радуясь? 
Ты вся мила, ты вся прекрасна!
Как пламенны твои уста!
Как безгранично сладострастна
Твоих объятий полнота!{31} 

Безгранично  сладострастная  полнота  объ-
ятий: помилуйте, да этого «не хитрому уму не
выдумать бы в век»!.. 

Здесь муза песен полюбила
Мои словесные дела.
Разнообразные надежды
Я расточительно питал.  
. . . Грозою правой
Ты знаменито их пугнешь.  
Тебе привет мой издалече
От москворецких берегов,
Туда, где звонких звоном веча
Моих пугалась ты стихов.  
Товарищи, как думаете вы?
Для вас я пел?. . .
Нет, не для вас! —



Она меня хвалила,
Ей нравились разгульный мой ве-
нок,
И младости заносчивая сила,
И пламенных восторгов кипяток.  
Благословляю твой возврат
Из этой нехристи немецкой
На Русь, к святыне москворецкой.
{32} 

Неточность,  вычурность  и  натянутость
всех этих выражений и слов,  означенных на-
ми курсивом,  слишком очевидны и не  требу-
ют  доказательств.  Заметим  только,  что
немецкая  нехристь  есть  выражение,  уже
оставляемое  даже  русскими  мужичками,  по-
нявшими  наконец,  что  немцы  веруют  в  того
же самого  Христа,  в  которого  и  мы веруем;  г.
Языков тоже понимает это – в чем мы ручаем-
ся за него; но как ему во что бы ни стало надо
быть народным и как поэзия для него только
маскарад,  то,  являясь  в  печати,  он  старается
закрыть  свой  фрак  зипуном,  поглаживает
свою  накладную  бороду  и,  чтоб  ни  в  чем  не
отстать от народа, так и щеголяет в своих сти-
хах и грубостию чувств и выражений.  По его



мнению,  это  значит  быть  народным!  Хороша
народность!  Кому  не  дано  быть  народным  и
кто  хочет  сделаться  им  насильно,  тот  непре-
менно  будет  простонародным  или  вульгар-
ным.  У  г.  Языкова  нет  ни  одного  стихотворе-
ния, в котором не было бы хотя одного слова,
некстати  поставленного  или  изысканного  и
фигурного.  Если  б  приведенных  нами  приме-
ров кому-нибудь показалось мало или доказа-
тельства  наши  кому-нибудь  показались  бы
неудовлетворительными, мы всегда будем го-
товы представить и  больше примеров и  при-
дать нашим доказательствам большую убеди-
тельность  и  очевидность…  Правда,  встреча-
ются  у  него  иногда  и  весьма  счастливые  и
ловкие стихи и выражения, но они всегда пе-
ремешаны  с  несчастными  и  неловкими.  Так,
например, в стихотворении «Пожар»: 

Уже, осушены за Русь и сходки на-
ши,
Высоко над столом состукива-
лись чаши,
И разом кинуты всей силою пле-
ча.
Скакали по полу, дробяся и брен-



ча. 
Последний стих хорош, но глагол состуки-

вались  как-то  отзывается  изысканностию,  а
выражение:  кидать  всей  силою  плеча  совер-
шенно ложно. 

Картина пышная и грозная пред
нами;
Под громоносными ночными об-
лаками,
Полнеба заревом багровым обхва-
тив,
Шумел и выл огня блистатель-
ный разлив. 

Последние  два  стиха  даже  очень  хороши;
но  эпитет  громоносными  во  втором  стихе  не
то,  чтоб  неточность,  а  как-то  отзывается  об-
щим  местом,  и  его  вставка  в  стих  если  чем-
нибудь  оправдывается,  так  это  разве  необхо-
димостью  составить  стих  непременно  из  ше-
сти стоп. В том же стихотворении есть стихи: 

Ты помнишь ли, как мы, на празд-
нике ночном,
Уже веселые и шумные вином,
Уже певучие (?) и светлые (!), кру-
гами



Сидели у стола… 
Что за странный набор слов!
Есть  у  г.  Языкова  несколько  стихотворе-

ний  очень  недурных,  несмотря  на  их  недо-
статки,  как,  например:  «Поэту»,  «Две  карти-
ны»,  «Вечер»,  «Подражание  псалму  CXXXVI».
Еще раз: мы и не думаем отрицать таланта в
г.  Языкове,  но  хотим  только  определить  объ-
ем  этого  таланта.  Имя  г.  Языкова  навсегда
принадлежит  русской  литературе  и  не  со-
трется  с  ее  страниц  даже  тогда,  когда  стихо-
творения  его  уже  не  будут  читаться  публи-
кою:  оно  останется  известно  людям,  изучаю-
щим историю русского языка и русской лите-
ратуры. Г. Языков принес большую пользу на-
шей литературе даже самыми ошибками сво-
ими: он был смел, и его смелость была заслу-
гою. Вычурные выражения, оскорбляющие эс-
тетический  вкус,  мнимая  оригинальность
языка,  внешняя красота стиха,  ложность кра-
сок и самых чувств – все это теперь уже созна-
но  в  поэзии  г.  Языкова,  и  все  это  теперь  уже
не даст успеха другому поэту; но все это было
необходимо  и  принесло  великую  пользу  в
свое  время.  Дотоле  всякая  мысль,  всякое  чув-



ство, всякое выражение, словом, всякое содер-
жание и всякая форма казались противными
и  эстетическому  вкусу,  если  они  не  оправды-
вались,  как  копия  образцом,  произведением
какого-нибудь  писателя,  признанного  образ-
цовым.  Оттого  писатели  наши  отличались
удивительною робостию; всякое новое, ориги-
нальное  выражение,  родившееся  в  собствен-
ной  их  голове,  приводило  их  в  ужас;  литера-
тура  в  свою  очередь  отличалась  скучным  од-
нообразием, особенно в произведениях второ-
степенных  талантов.  Чтоб  иметь  право  пи-
сать не так, как все писали, надо было сперва
приобрести огромный авторитет. Таким обра-
зом, первые сочинения Пушкина ужасали на-
ших  классиков  своеволием  мысли  и  выраже-
ния. И потому смелые, по их оригинальности,
стихотворения  г.  Языкова  имели  на  обще-
ственное мнение такое же полезное влияние,
как и проза Марлинского –  они дали возмож-
ность каждому писать не так,  как все пишут,
а как он способен писать, следственно, каждо-
му  дали  возможность  быть  самим  собой  в
своих сочинениях.  Это было задачею всей ро-
мантической  эпохи  нашей  литературы,  зада-



чею, которую она счастливо решила.
Вот  историческое  значение  поэзии  г.  Язы-

кова: оно немаловажно. Но в эстетическом от-
ношении  общий  характер  поэзии  г.  Языкова
чисто риторический, основание зыбко, пафос
беден,  краски  ложны,  а  содержание  и  форма
лишены  истины.  Главный  ее  недостаток  со-
ставляет та холодность, которую так справед-
ливо находил Пушкин в своем произведении
«Руслан  и  Людмила».  Муза  г.  Языкова  не  по-
нимает  простой  красоты,  исполненной  спо-
койной внутренней силы: она любит во всем
одну  яркую  и  шумную,  одну  эффектную  сто-
рону.  Это  видно  во  всякой  строке,  им  напи-
санной, это он даже сам высказал: 

Так гений радостно трепещет,
Свое величье познает,
Когда пред ним гремит и блещет
Иного гения полет. 

Повидимому, поэзия г. Языкова исполнена
бурного, огненного вдохновения; но это не бо-
лее  как  разноцветный  огонь  отразившегося
на  льдине  солнца,  это…  но  мы  лучше  объяс-
ним  нашу  мысль  собственными  стихами  г.
Языкова:



… Так волна
В лучах светила золотого
Блестит, кипит – но холодна!{33} 

Рассказывая  в  удалых  стихотворениях  бо-
лее всего о своих попойках, г. Языков нередко
рассуждал  в  них  и  о  том,  что  пора  уже  ему
охмелиться  и  приняться  за  дело.  Это  благое
намерение,  или  лучше,  эта  охота  говорить  в
стихах  об  этом  благом  намерении,  сделалась
новым  источником  для  его  вдохновения,  об-
ратилась  у  него  в  истинную  манию  и  от  ча-
стого повторения превратилась в общее рито-
рическое место. Обещания эти продолжаются
до сих пор; все давно знают, что наш поэт дав-
но  уже  охмелился;  публика  узнала  даже  (из
его же стихов), что он давно уже не может ни-
чего пить, кроме рейнвейна и малаги; но дела
до сих пор от него не видно. Новые стихотво-
рения  его  только  повторяют  недостатки  его
прежних  стихотворений,  не  повторяя  их  до-
стоинств,  каковы  бы  они  ни  были.  В  про-
шлом, 1844 году в одном журнале было поме-
щено  предлинное  стихотворение  г.  Языкова,
в котором он, между прочим, говорит: 

Но вот в Москве я, слава богу!



Уже не робко я гляжу
И на парнасскую дорогу —
Пора за дело мне! Вину и кутежу
Уже не стану, как бывало,
Петь вольнодумную хвалу;
Потехи юности удалой
Некстати были б мне; неюному
челу
Некстати резвый плющ и роза…
Пора за дело! В добрый путь!{34} 

Вот  подлинно  длинные  сборы  в  путь!  Где
ж дело-то? Неужели эта крохотная книжечка
с  пятьюдесятью  стихотворениями,  из  кото-
рых  большая  половина  старых,  имеющих
свой исторический интерес,  и меньшая поло-
вина  новых,  интересных  разве  только  как
факт  совершенного  упадка  таланта,  некогда
столь превозносимого? Перечтите,  например,
драгоценное стихотворение, в котором неува-
жение  к  печати  и  грамотным  людям  доведе-
но до последней степени: это –  послание к М.
П. Погодину: 

Благодарю тебя сердечно
За подареньице твое!
Мне с ним раздолье! С ним житье
Поэту! Дивно-быстротечно,



Легко пошли часы мои —
С тех пор, как ты меня уважил!
По-стихотворчески я зажил,
Я в духе! Словно, как ручьи
С высоких гор на долы злачны
Бегут, игривы и прозрачны,
Бегут, сверкая и звеня
Светлостеклянными струями,
При ясном небе, меж цветами
Весной: так точно у меня
Стихи мои проворно, мило
С пера бегут теперь; – и вот
Тебе, мой явный доброхот,
Стакан стихов (?!..): на, пей! —
Что было —
Того уж нам не воротить!
Да, брат, теперь мои созданья
Не то, что в пору волнованья
Надежд и мыслей[6]; – так и
быть!
Они теперь – напиток трезвый:
[7]
Давным-давно уже в них нет
Игры и силы прежних лет,
Ни мысли пламенной и резвой,
Ни пьяно-буйного стиха.[8]
И не диковинное дело:[9]
Я сам не тот уже (,) и смело



В том признаюсь: кто без греха?
Но ты, мой добрый и почтенный.
Ты примешь ласковой душой
Напиток, поднесенный мной,
Хоть он бесхмельный и не пен-
ный[10].{35} 

Скажите  ради  здравого  смысла:  неужели
это – поэзия, язык богов?  Вот чем разрешился
романтизм  двадцатых  годов!  Впрочем,  и  то
сказать:  «От  великого  до  смешного  только
шаг»,  по  выражению  Наполеона:  стало  быть,
от небольшого до смешного еще ближе!..

Это  дивно-быстротечное  стихотворение,
звенящее светло-стеклянными струями прес-
ной и не совсем свежей воды, поднесенной в
стакане  явному  доброхоту  стихотворцем,  сде-
лавшимся  в  духе  от  подареньица,  которым
уважил его явный доброхот, –  это образцовое
проявление заживо умершего таланта,  не на-
печатано в числе заветных 57-ми стихотворе-
ний{36}  г-на  Языкова.  Напрасно!  от  этого  его
книжечка много потеряла.  По-нашему,  уж ес-
ли  печатать,  так  все,  что  характеризует  и
определяет  деятельность  поэта;  лучше  было
бы  или  совсем  не  издавать  этой  маленькой



книжечки, в которой литература равно ниче-
го  не  выиграла,  или  издать  книжку  поболь-
ше, которая была бы вторым изданием издан-
ных  в  1833  году  стихотворений  г.  Языкова  с
прибавлением  к  ним  всего  написанного  им
после,  а  между  прочим,  и  его  прекрасной
«Драматической  сказки  об  Иване  Царевиче,
Жар-Птице  и  о  Сером  Волке»,  которая,  по  на-
шему  мнению,  лучше  всего,  что  вышло  из-
под пера г. Языкова[11].

Муза  г.  Хомякова  состоит  в  близком  род-
стве с музою г. Языкова, хотя и многим от нее
отличается. Сперва о различии: в стихотворе-
ниях  г.  Языкова  (прежних)  нельзя  отрицать
признака  поэтической  струи,  которая  более
или  менее  сквозит  через  их  риторизм:  в  сти-
хотворениях г. Хомякова есть не только струя,
но  полный  и  блестящий  талант –  только  от-
нюдь  не  поэтический,  а  какой,  мы  скоро  это
скажем.  Теперь  о  сродстве:  мы  показали  вы-
ше, что шумливая, пенистая и кипучая, хотя в
то же время и холодная струя поэзии г. Языко-
ва  была  не  из  сердца –  источника  страстной
натуры, а из головы, которая у людей еще ча-
ще бывает источником прихотей праздного и



фантазирующего  рассудка,  нежели  источни-
ком  разума,  глубоко  и  верно  постигающего
действительность.  Мы  показали,  что  народ-
ность поэзии г. Языкова, непросыпный хмель
и  пьяное  буйство  его  музы,  равно  как  и  ее
стремление  быть  вакханкою, –  все  это  было
более или менее искусственно и поддельно. В
этой искусственности и поддельности г. Хомя-
ков далеко опередил г. Языкова. Имея способ-
ность  изобретать  и  придумывать  звучные
стихи, он решился употребить ее в пользу се-
бе, приобрести ею себе славу не только поэта,
но  и  прорицателя,  который  проник  в  дей-
ствительность настоящего и постиг тайну бу-
дущего и который гадает на своих стихах не о
судьбе частных личностей (как это делают во-
рожеи  на  картах),  но  о  судьбе  царств  и  наро-
дов…  Прочтите  в  «Новом  живописце  обще-
ства и литературы» г.  Полевого сцены из тра-
гедии  «Стенька  Разин»,  (т.  II,  стр.  210–223)  и
сравните их с любыми сценами, например, из
«Ермака» г. Хомякова: вы увидите, что способ-
ность владеть таким стихом, каким владеет г.
Хомяков, не имеет ничего общего с талантом
поэзии,  с  даром  творчества.  Стихи  «Разина»



ничем не хуже стихов «Ермака»; можно даже
подумать,  что  те  и  другие  писаны  одним  и
тем  же  лицом.{37}  Ниже  мы  сравним  их.
Итак,  г.  Языков,  владея  стихом,  для  которого
все-таки  нужно  было  кой-что  побольше  про-
стой способности располагать слова по прави-
лам  версификации,  с  какою-то  добродушною
беспечностью,  обличающею более или менее
поэтическую  натуру,  ограничился  из  множе-
ства  предметов,  представлявшихся  его  уму,
тем, что выбрал какое-то удалое и пьяное буй-
ство,  какую-то  будто  бы  вакханальную,  но  в
сущности  прескромную  и  преневинную  лю-
бовь. Г.  Хомяков, как более свободный от вся-
кого  внутреннего,  непосредственного  стрем-
ления версификатор, выбрал  для своих стихо-
творческих  занятий  предметы  гораздо  повы-
ше.  Пушкин,  например,  не  выбирал,  потому
что поэт по призванию, поэт великий лишен
не  только  права,  даже  возможности  выби-
рать  предметы  для  своих  песнопений  и  да-
вать  своим  творениям  произвольное  направ-
ление:  источник  его  вдохновения  есть  его
собственная натура,  а  его  натура  есть  целый,
в самом себе замкнутый мир, который рвется



наружу;  задача  поэта –  вывести  наружу,  объ-
ектировать  в  поэтических  образах  свой  соб-
ственный  внутренний  мир,  сущность  своего
собственного  духа.  Г.  Хомякову  нельзя  было
не  выбирать:  он  не  был  поэтом,  и  ему  было
все равно, что бы ни петь. Он не долго думал –
и  решился  посвятить  свои  посильные  труды
на гимны старой, допетровской Руси. Намере-
ние похвальное, хотя и лишенное всякого ху-
дожественного  такта,  потому  что  живое  со-
временное всегда ближе к сердцу поэта. Чтоб
довершить  ошибку  направления,  г.  Хомяков
решился  в  современной  России  видеть  ста-
рую Русь.  Не дивитесь,  читатели: для г.  Хомя-
кова это было гораздо легче, нежели для нас с
вами: люди простые, мы все вещи или видим
так, как они суть, или, если не можем увидеть
их  в  настоящем  свете,  не  считаем  нужным
представлять  их  в  ложном.  Кто  одарен  спо-
собностью  глубокого,  страстного  убеждения,
кто  алчет  и  жаждет  истины,  тот  может  за-
блуждаться;  но  ему,  когда  он  сознает  свою
ошибку, есть оправдание в ней: это страдание
всего его существа, потому что он убеждается
всем своим существом – и умом, и сердцем, и



кровью,  и  плотью.  Кто  же,  напротив,  одарен
счастливою способностью свободного выбора
во  всем,  тому  легко  убеждаться  в  чем  ему
угодно и на столько времени, на сколько ему
заблагорассудится, –  на год,  на два или на це-
лую жизнь, потому что ведь это прихоть или
расчет  ума,  а  не  убеждение, –  спокойное  дей-
ствие головы, а не страстное сотрясение всей
органической системы, не то чувство, которое
заставило лермонтовского мцыри сказать: 

Я знал одной лишь думы власть,
Одну – но пламенную страсть:
Она, как червь, во мне жила,
Изгрызла душу и сожгла.
Я эту страсть во тьме ночной
Вскормил слезами и тоской;
Ее пред небом и землей
Я ныне громко признаю
И о прощеньи не молю. 

Но  мы  отдалились  от  предмета –  от  стихо-
творствования  г.  Хомякова.  Возможностью
выбирать  и  самим  выбором  своим  он  стал  в
то  самое  выгодное  положение,  какого  хотел
себе:  его  многие  признали  юным  поэтом,  по-
дающим о себе большие надежды в будущем.



Особенно обратил он на себя внимание двумя
трагедиями:  «Ермак»  и  «Димитрий  Самозва-
нец».  Обе  они,  по  их  назначению,  апофеоза
старой Руси,  или московского  царства;  но  ни
в  одной  из  них  нет  никакой  России,  ни  ста-
рой, ни новой, потому что ни в одной из них
нет  ничего  русского.  «Ермак» –  совершенно
классическая  трагедия,  вроде  трагедий  Раси-
на:  в  ней  казаки  похожи  на  немецких  бур-
шей,  а  сам  Ермак –  живая  карикатура  Карла
Моора.  Французская  классическая  трагедия
искажала  греков  и  римлян,  но  этот  недоста-
ток  выкупала  своею  национальностью:  ее
греки и римляне были живые французы того
времени.  В  тесных,  до  китаизма  искусствен-
ных  формах,  она  умела  быть  не  только  скуч-
ною и вялою, но местами и страстною, поэти-
ческою,  блестящею,  отпечатком  необыкно-
венного  таланта.  Ничего  этого  нет  в  «Ерма-
ке»:  немецкие бурши обиделись бы этою тра-
гедиею, увидя в ней карикатуру на себя, а для
русских от ней нет ни радости, ни гори, пото-
му  что  в  ней  нет  ничего  русского.  Что  же  до
стихов, –  то  вот  чувствительный  романс,  ко-
торый  поет  своей  наперснице  Софье  Амалия



этой  пародии  на  шиллеровских  «Разбойни-
ков» –  предмет  пламенной  любви  Ермака,
злополучная Ольга: 

«Зачем, скажи, твое стенанье
И безотрадная печаль?
Твой умер друг, или изгнанье
Его умчало в степь и даль?»
– Когда б он был в стране далекой,
Я друга бы назад ждала,
И в скорби жизни одинокой
Надежда бы тогда цвела.
Когда б он был в могиле хладной,
Мои бы плакали глаза,
А слезы в грусти безотрадной —
Небес вечерняя роса!
Но он преступник, он убийца;
О нем и плакать мне нельзя…
Ах, растворись, моя гробница,
Раскройся, тихая земля! 

Теперь  сравните  с  этим  романсом  идеаль-
ной  русской  девы  XVI  века  эту  романтиче-
скую песню донского казака XVII столетия (из
трагедии  «Стенька  Разин»)  и  решите  сами,  в
которой из двух пьес стихи лучше: 

Тихий Дон, страна родная,
Первых радостей приют,



Где свобода золотая,
Где мечты мои живут,
Где певец, безвестный в мире,
Вдохновений тайных полн,
Я вверял несмелой лире,
В челноке, на лоне волн,
И мечты, и вдохновенье,
И любви мой идеал,
И в горящем песнопеньи
Всю природу обнимал!
Помню, помню те мгновенья,
Как певец героем стал:
Саблей – радость вдохновенья,
Пулей – лиру заменял;
Как в азовские твердыни
С свистом ринулся свинец
И в далекие пустыни
Мчался юноша-певец;
На коне, с мечом во длани,
Несся вихрем по полям,
Громоносным богом брани,
Смертью, гибелью врагам. 

В «Димитрии Самозванце» г. Хомяков обна-
ружил  притязания  на  историческое  изуче-
ние.  Но  историческое  изучение  только  тогда
полезно для поэта, желающего воспроизвести
в своем творении нравственную физиономию



народа,  когда  в  самой  натуре,  в  самом  духе
этого поэта есть живое, кровное сродство с на-
циональностью  изображаемого  им  народа.
Таким  поэтом  был  Пушкин,  и  потому  он  на-
ционален не в одних только тех своих произ-
ведениях,  в  которых  изображал  русскую  дей-
ствительность.  Этого  рода  национальность
дается  не  всякому,  кто  только  вздумает  пи-
сать  стихи или кто  воображает  себя  действи-
тельно  проникнутым  любовью  к  своему  род-
ному.  Чем  поэт  огромнее,  тем  он  и  нацио-
нальнее,  потому что тем более сторон нацио-
нального  духа  доступно  ему.  Но  бывают  та-
ланты  односторонние,  не  великие  и  вместе
глубоко,  хотя  и  односторонне национальные:
таков был талант Кольцова,  в  безыскусствен-
ных звуках которого высказывалась душа чи-
сто русская. Изучение истории и нравов наро-
да может только усилить, так сказать, талант
поэта, но никогда не даст оно ему чувства на-
родности,  если  его  не  дала  ему  природа.  Вот
почему  в  «Димитрии  Самозванце»  видна  бо-
лее  или  менее  ловкая  подделка  под  русскую
народность,  но нет ни одного истинного про-
блеска  русской  народности.  Видим  лица,  ви-



дим  события,  видим  русские  слова,  но  не  ви-
дим того, что давало бы смысл, было бы клю-
чом к  разгадке  этих  лиц и  событий.  Самозва-
нец  и  Ляпунов  г.  Хомякова  говорят,  кажется,
по-русски,  а  между  тем  оба  они  какие-то  ро-
мантические мечтатели двадцатых годов XIX
столетия,  следовательно,  нисколько  не  рус-
ские начала XVII века. А между тем эта траге-
дия  написана  после  «Бориса  Годунова»  Пуш-
кина!..  Мы  сказали,  что  в  ней  видна  более
или  менее  ловкая  подделка  под  русскую  на-
родность: но какая разница между подделкою
русского  поэта  г.  Хомякова  под  русскую  на-
родность  и  подделкою  француза  Мериме  под
народность  песен  юго-западных  славян.  Ме-
риме не знал ни одного славянского языка, не
был  ни  в  одной  славянской  земле,  писал  эти
песни во Франции, руководствуясь только од-
ною маленькою брошюрою и одним итальян-
ским  сочинением,  имеющими  некоторое  от-
ношение к песням сербов, далматов, босняков
и  пр.  Мериме  сочинил  эти  песни  «pour  se
moquer  de  la  couleur  locale»[12]  и  ввел  в  за-
блуждение  Мицкевича  и  Пушкина,  которые
оба  признали  эти  песни  подлинными,  а  по-



следний  даже  большую  часть  их  переложил
по-русски превосходнейшими стихами.{38}

Защитники  г.  Хомякова  говорят,  что  дра-
ма –  не  его  призвание,  что  он  лирик.  Из  ро-
манса Ольги можно видеть характер лиризма
г.  Хомякова.  Прежде чем быть лириком, надо
быть  поэтом.  Лиризм  еще  больше,  нежели
всякий  другой  род  поэзии,  основывается  на
непосредственности  теплого  сердечного  чув-
ства  и  не  терпит  холодных  головных  чувств,
которые  выдаются  за  мысли,  но  которые,  в
сущности, так же относятся к мыслям, как ум
к  умничанью,  чувство  к  сентиментальности,
щеголеватость  к  изяществу.  Посмотрим  на
лиризм  г.  Хомякова  в  его  лирических  произ-
ведениях. Первое из них – «К иностранке», мо-
жет служить образцом всего лиризма г. Хомя-
кова: 

Вокруг нее очарованье,
Вся роскошь юга дышит в ней,
От роз ей прелесть и названье,
От звезд полудня блеск очей.
Прикован к ней волшебной силой,
Поэт восторженный глядит,
Но никогда он деве милой



Своей любви не посвятит.
Пусть ей понятны сердца звуки.
Высокой думы красота;
Поэтов радости и муки.
Поэтов чистая мечта.
Пусть в ней душа как пламень яс-
ный,
Как дым молитвенных кадил,
Пусть ангел светлый и прекрас-
ный
Ее с рожденья осенил;
Но ей чужда моя Россия,
Отчизны (чьей?) дикая краса,
И ей милей страны другие,
Другие лучше небеса.
Пою ей песнь родного края —
Она не внемлет, не глядит.
При ней скажу я: «Русь святая!»
И сердце в ней не задрожит.
И тщетно луч живого света
Из черных падает очей;
Ей гордая душа поэта
Не посвятит души своей.{39} 

Не будем говорить о том, что в этом стихо-
творении  нет  ни  одного  поэтического  выра-
жения, ни одного поэтического оборота, кото-
рые встречаются даже в стихотворениях г. Бе-



недиктова,  риторизм  которых  не  чужд  ка-
кой-то  поэтической  струйки;  не  будем  дока-
зывать,  что  все  это  стихотворение –  набор
модных слов и модных фраз, в которых проза-
ическая нищета чувства и мысли так и броса-
ется  в  глаза.  Вместо  этого  лучше разберем то
будто бы чувство, ту будто бы мысль, которые
положены в основу этой пьесы, и обнаружим
всю  их  ложность,  неестественность  и  под-
дельность.  Поэт смотрит на прекрасную жен-
щину  и  задает  себе  вопрос:  любить  ему  или
нет?  Видите  ли,  как  влюбляются  поэты!  Со-
всем  не  так,  как  простые  смертные,  не  так,
как  всякое  существо,  называющееся  челове-
ком: человек влюбляется просто, без вопросов,
даже  прежде,  нежели  поймет  и  сознает,  что
он  влюбился.  У  человека  это  чувство  зависит
не от головы, у него оно – естественное, непо-
средственное стремление сердца к сердцу. Но
наш  поэт  думает  об  этом  иначе.  Задав  себе
глубокомысленный  вопрос:  любить  или
нет? –  он  не  почел  за  нужное  даже  погадать
на  пальцах  и  отвечает  решительно:  «нет!»
Бедная  женщина,  бедная  иностранка!  Какого
сердца,  какого  сокровища  любви  лишилась



она!  О,  если  б  она  поняла  это!..  Нам  как-то  и
скучно  и  совестно  рассуждать  о  таких  неза-
мысловатых вещах;  но  быть так:  начав,  надо
кончить, тем более что это для многих поэтов
и не-поэтов может быть полезно. Мы понима-
ем,  что  человек  может  любить  женщину  и  в
то же время не хотеть любить ее;  но в таком
случае мы хотим видеть в нем живое страда-
ние от этой борьбы рассудка с чувством, голо-
вы с сердцем: только тогда его положение мо-
жет  быть  предметом  поэтического  воспроиз-
ведения, а иначе оно – прихоть головы, ложь,
годная  только  для  сатиры,  для  эпиграммы;
посмотрите  же,  как  рассудителен,  как  благо-
разумен,  как  спокоен  наш  поэт;  доказав  себе
силлогизмом, что ему не следует любить ино-
странку,  которая  зевает,  слушая  его  родные
песни и патриотические восклицания по той
простой причине, что не понимает их, он так
доволен  собой,  что  в  состоянии  сейчас  же
сесть  за  стол  и  начать  завтракать  или  обе-
дать.  Где  же  тут  истина  чувства,  истина  поэ-
зии?  Тут  нет  ничего  похожего  на  чувство  и
поэзию.  И  таковы-то  все  лирические  стихо-
творения  г.  Хомякова!  У  этого  поэта  родник



вдохновения бьется не в сердце, так же как у
Сампсона  сила  была  не  в  мышцах,  а  в  воло-
сах;  но  Сампсон,  несмотря  на  то,  оказывал
опыты  сверхчеловеческой  силы:  где  же  опы-
ты нашего поэта? А вот поищем… 

Не презирай клинка стального
В обделке древности простой,
И пыль забвенья векового
Сотри заботливой рукой.{40} 

Что такое: обделка простой древности? Ка-
кой смысл этого кудреватого выражения? Да-
лее  в  этом  стихотворении  есть  мечи  с  краси-
вою  оправой,  которые  блистают  тщетною
забавой??!!.. Наконец голос брани воскрешает
губительный  порыв  булата…  Восточные  жи-
тели  поэзию  называют  искусством  «нанизы-
вать  жемчуг  на  нить  описаний»;  как  недале-
ко ушли от персиан многие из наших так на-
зываемых  «поэтов»,  которые  насмешливо
улыбаются  над  турецким  определением  поэ-
зии, а между тем сами, думая творить, только
нанизывают пустозвонные фразы на нить ка-
кой-нибудь  бедной  рефлексии!  У  г.  Хомякова
есть  пьеса  «Вдохновение»;  прекрасно!  Мы  от
самого  г.  Хомякова  узнаем,  как  он  понимает



вдохновение: 
Лови минуту вдохновенья,
Восторгов чашу жадно пей
И сном ленивого забвенья
Не убивай души своей. 

Что значит ловить минуту вдохновения? –
Не  тратить  времени,  но  писать,  когда  почув-
ствуешь наитие вдохновения? Если так, – оно
справедливо,  как  дважды  два –  четыре,  но
точно так же и не ново. Или, может быть, по-
эт под словом «лови» разумел настоящую лов-
лю  и хотел сказать:  ищи вдохновения,  гоняй-
ся за ним? – Если так, то это самое ложное по-
нятие о вдохновении: его не ищут, оно прихо-
дит  само.  «Восторгов  чашу  жадно  пей»;  что
такое  чаша  восторгов?  и  каких  восторгов?
Слово  восторг  может  употребляться  во  мно-
жестве самых разнообразных и самых проти-
воположных  значений;  для  одного  чаша  вос-
торгов  заключается  в  штофе  полугара,  для
другого в бутылке шампанского, а для третье-
го –  в  знании  истины.  Первые  чаши  можно
пить  жадно  когда  угодно,  если  кто  полюбит
такие  восторги;  третью  чашу  можно  опять
пить  когда  угодно  и  сколько  угодно,  но  для



этого  требуется  жажда  истины,  самоотверже-
ние труда. Одним словом, когда в стихотворе-
нии не определено, о каких восторгах идет де-
ло,  такое  стихотворение  легко  можно  при-
нять за набор звучных слов. Но это бы еще ку-
да ни шло; а вот скажите нам ради граммати-
ки,  ради  логики,  ради  здравого  смысла,  что
такое:  сон  ленивого  забвенья? –  Просим  вас:
объясните  нам,  по  каким  законам  мысли  че-
ловеческой  сошлись  рядом  эти  три  слова,  не
образующие  собою  не  только  идеи  какой-ни-
будь,  но  даже  и  какого-нибудь  смысла?
Неужели это лирический пафос?.. 

И если раз, в беспечной лени,
Ничтожность мира полюбив,
Ты свяжешь цепью наслаждений
Души бунтующий порыв, —
К тебе поэзии священной
Не снидет чистая роса, и пр. 

Связать  цепью  наслаждений  (каких?)  бун-
тующий  порыв  души,  какая  великолепная
шумиха  бедных  значением  слов!  Какая
неопределенность  понятий!  Цепь  наслажде-
ний,  а  каких?  Ведь  и  пить  чашу  восторгов –
тоже  наслаждение!  Скажут:  поэтическое  про-



изведение –  не  диссертация;  краткость  выра-
жений есть первое его достоинство, а прозаи-
ческая  обстоятельность –  главнейший  недо-
статок.  Так;  но  отчего,  например,  у  Пушкина,
у  Лермонтова  одно  слово  по  своей  резкой
определительности  иногда  заключает  в  себе
самую  обстоятельную  диссертацию  в  прозе?
Оттого,  что  оба  они  поэты,  и  притом  еще  ве-
ликие.  И  потом  какая  сухая  отвлеченность  в
понятии г. Хомякова о сущности поэта: он де-
лает из поэта то, чем поэт никогда не бывал и
никогда  быть  не  может:  существо  безгреш-
ное,  не  падающее,  не  спотыкающееся.  По  его
мнению, согреши поэт раз в жизни, – и навсе-
гда  прощай  его  вдохновение.  Чтоб  предупре-
дить  это  несчастие,  он  дает  ему  рецепт:  жи-
ви-де  беспрестанно  в  поэтических  восторгах,
то  есть  будь  шутом  на  ходулях,  повтори  со-
бою  лицо  манчского  витязя,  дона-Кихота,  ко-
торый даже и спал в своем картонном шлеме,
даже и во сне сражался с баранами и мельни-
цами… Нет, не таков поэт: зовем в свидетели
Пушкина, который сказал, что часто «меж де-
тей  ничтожных  мира,  быть  может,  всех  ни-
чтожнее  поэт,  пока  не  коснется  его  слуха  бо-



жественный  глагол  и  пока  не  встрепенется
душа  его,  как  пробудившийся  орел».  Когда,
поэзия  есть  живой  глагол  действительно-
сти, –  она  великая  вещь  на  земле;  но  когда
она  силится  сделать  существующим  несуще-
ствующее,  возможным  невозможное,  когда
она  прославляет  пустое  и  хвалит  ложное,  то-
гда  она  не  более,  как  забава  детей,  которым
деревянная  лошадка  нравится  более  настоя-
щей лошади… И не поэт тот, кто лишен всяко-
го  такта  действительности,  всякого  инстинк-
та  истины;  не  поэт  он,  а  искусник,  который
умеет плясать с завязанными глазами между
яйцами,  не  разбивая  их…  Такой  поэт  похож
на  тех  жонглеров  диалектики,  которым  все
равно,  о  чем  бы  и  как  бы  ни  спорить,  лишь
бы только оспорить противника; которые, до-
казав одному, что дважды два – четыре, с тем
же  жаром  доказывают  другому,  что  дважды
два – пять, и для которых важнейший резуль-
тат спора есть не истина, а суетное, мелочное
удовольствие: переспорить другого и остаться
победителем,  хотя  бы  то  было  насчет  здраво-
го смысла и добросовестности.

Но  мы  несколько  отдалились  от  нашего



предмета – от стихотворений г. Хомякова: воз-
вратимся к ним. Пока мы не нашли никаких
признаков  поэзии  в  простых  лирических  его
стихотворениях,  может  быть,  поэзия  скрыва-
ется  в  его  прорицательных  лирических  пье-
сах? –  А  вот  посмотрим.  В  стихотворении  к
«России»,  г.  Хомяков  дает  своему  отечеству
истинно  отеческие  наставления:  он  запреща-
ет  ему  чувство  гордости  и  рекомендует  сми-
рение. Он говорит России: 

Грозней тебя был Рим великий;
Царь семихолмного хребта,
Железных сил и воли дикой
Осуществленная мечта,
И нестерпим был огнь булата
В руках алтайских дикарей. 

Какие  великолепные,  энергические  и  поэ-
тические  стихи!  Сам  Пушкин  никогда  не  пи-
сывал  таких  чудно-прекрасных  стихов!  Мы
очарованы  и  увлечены  ими;  однакож  не  до
такой  степени,  чтоб  не  могли  осведомиться
скромно о том, что скрывается в этих дивных
стихах.  И  потому  берем  на  себя  смелость
спросить  кого  бы  то  ни  было –  самого  поэта
или  наших  читателей:  что  такое  царь  семи-



холмного  хребта  и  что  такое  семихолмный
хребет?  Что  Рим  построен  будто  бы  на  семи
холмах, случалось слышать и нам; но чтоб он
был  построен  на  хребте  гор, –  это  едва  ли  ко-
му  случалось  слышать.  Что  такое:  осуществ-
ленная  мечта  железных  сил  и  дикой  воли?
Еще,  если  бы  дело  шло  только  об  осуществ-
ленной мечте железной силы (а не железных
сил),  мы  кое-как  поняли  бы  мысль  поэта;  но
почему воля римлян (а римляне действитель-
но  были  по  преимуществу  народ  воли,  как
греки – народ эстетического чувства) была ди-
кая,  не  понимаем.  Она  может  быть  сильною,
несокрушимою,  железною,  если  угодно  даже
стальною,  хоть  это  и  довольно  пошлый  эпи-
тет, гордою, непреклонною; но дикою, нет, не
понимаем,  совсем  не  понимаем!..  Позвольте,
кажется, поняли! Да, так, точно так: воля рим-
лян  сделалась  для  того  дикой,  чтоб  богато
рифмовать с словом великий… Что такое: огнь
булата?  Опять  не  понимаем!  Острие,  тя-
жесть,  сила булата –  это мы понимаем,  но ог-
нь  булата…  Не  понимаете  ли  вы,  господа  за-
щитники  гения  г.  Хомякова,  что  такое:  огнь
булата?..



Итак,  вот они –  эти великолепные,  энерги-
ческие  и  поэтические  стихи:  sic  transit  gloria
mundi!..[13]

В  другом  стихотворении  г.  Хомяков  пред-
рекает  скорую гибель  Англии.  Сперва  он  рас-
хваливает ее, называет «счастливою» и «бога-
тою» (вероятно, метя на детей, работающих в
рудокопнях), а потом начинает бранить: 

Но за то, что ты лукава;
Но за то, что ты горда,
Что тебе мирская слава
Выше божьего суда;
Но за то, что церковь божью
Святотатственной рукой
Приковала ты к подножью
Власти суетной, земной…
Для тебя, морей царица,
День придет, и близок он —
Блеск твой, злато, багряница,
Все пройдет, минет как сон…{41} 

Что  это  такое? –  иеремиада  по  папской
власти,  некогда  повелевавшей  царями  и  на-
родами?..  Да  разве  в  одной  только  Англии
служители  церкви  введены  в  истинные  пре-
делы  их  обязанностей,  высоких,  священных,
но уже потому самому не суетных, земных? В



наш  просвещенный  век  европейскими  наро-
дами  правит  везде  светская  власть,  кроме
Турции, в которой законы и даже власть сул-
тана  зависят  от  мнения  улемов  и  муфтиев.
Мы  не  берем  на  себя  высокой  роли  предре-
кать  скорый  конец  народам  и  государствам:
ведь  существование  народов  и  государств –
не то, что существование каких-нибудь стихо-
творений,  которое  зависит  иногда  от  первой
дельной  критики…  Мы  не  думаем,  чтоб  Ан-
глия  так-таки  вот  взяла  да  и  окончила  смер-
тию  живот  свой,  прочитав  стихотворение  г.
Хомякова:  от  него  и  вздремнуть  довольно,  и
то  не  Англии,  а  какому-нибудь  русскому  чи-
тателю.  Но  что  Англия  может  много  потер-
петь за то, что в ней бедные люди беспрестан-
но или умирают голодною смертью,  или пре-
дупреждают смерть самоубийством, – это дру-
гое дело…

В  стихотворении  «Мечта»  наш  поэт  опла-
кивает  близкую  гибель  Запада,  где  «кометы
бурных  сеч  бродили  в  высоте»…  При  сей  вер-
ной оказии он почел нужным даже похвалить
покойника, в котором много-де было хороше-
го, —



Но горе! век прошел – и мертвен-
ным покровом
Задернут Запад весь! там будет
мрак глубок.
Услышь же глас судьбы, в сияньи
новом,
Проснися, дремлющий Восток! 

Г. Хомяков  очень  хорошо  сделал,  что  дога-
дался потолкать в бок этого лежня, Восток, ко-
торый без трескучей стукотни его удивитель-
ных  стихов,  вероятно,  и  не  подумал  бы  даже
потянуться  или  зевнуть  во  сне,  не  только
проснуться.  Такова  уж  восточная  натура:  ей
хоть  весь  свет  провались,  все  спит;  к восточ-
ному  человеку  очень  идут  эти  стихи  Тредья-
ковского. 

Аще мир сокрушен распадется,
Сей муж николи ж содрогнется. 

Все это хорошо, но вот вопрос:  что разуме-
ет г. Хомяков под «Востоком»? По крайней ме-
ре,  что  касается  до  нас, –  мы  так  горды  чув-
ством  нашего  национального  достоинства,
что под Востоком не можем разуметь Россию.
Ведь  Запад –  Европа,  а  Восток –  Азия?  Россия
же принадлежит к Европе и по своему геогра-



фическому  положению,  и  потому,  что  она
держава христианская, и потому, что новая ее
гражданственность –  европейская,  и  потому,
что  ее  история  уже  слилась  неразрывно  с
судьбами  Европы.  Кажется,  так,  г.  поэт?  Кого
же  вы  будите?  Каких  вранов  призываете  вы
на  мнимый  труп  Запада  торжествовать  мни-
мую  гибель  цивилизации,  смерть  света  и
праздник тьмы? – Верно, турков и татар? – Ну,
турки и татары, просыпайтесь на голос ваше-
го  прорицателя;  по  его  уверению,  Запад  не
нынче, завтра скончается, и наступит ваш че-
ред, потомки Чингис-ханов и Тамерланов.

Г.  Хомяков писал очень мало и притом из-
дал  не  все  написанное  и  напечатанное  им  в
журналах;  в его  крохотной  книжечке  нет  по
крайней  мере  десятка  его  стихотворений  и,
между  прочим,  той  чудной  импровизации
(«Московский  вестник»,  1828),  которая  начи-
нается так: 

В стаканы чок
И в зубы чмок!
На долгий срок,
Друзья, прощайте!
Лечу к боям,



К другим краям,
Во след орлам;
Чок – выпивайте!{42} 

Но нисколько нет удивительного, что г. Хо-
мяков  так  мало  написал:  хорошего  поне-
множку.  Кроме  того,  нам  что-то  сдается,  что
каждое  его  стихотворение  писалось  долго,
что  между одним и другим стихом иного  его
стихотворения ложились месяцы и годы про-
межуточного времени… Что ж! тем лучше вы-
ходили стихотворения!..

Нам,  может  быть,  заметят,  что  мы  проти-
воречим  сами  себе,  уверяя,  будто  г.  Хомяков
не поэт, и в то же время говоря о его произве-
дениях,  как  о  чем-то  важном.  Мы  пишем  не
для себя, а для публики: в ней могут найтись
люди,  которые,  пожалуй,  поверят  возгласам
одного  журналиста,  уверяющего,  что  г.  Хомя-
ков – великий и национальный русский поэт.
«Отечественные  записки»  в  прошлом  году,
при  выходе  стихотворений  гг.  Языкова  и  Хо-
мякова, говорили о них не только с умеренно-
стью,  но  и  с  снисходительностью.  Что  ж  вы-
шло  из  того? –  Журнал,  в  котором  исключи-
тельно печатаются стихотворения обоих этих



поэтов,  умалчивая  о  г.  Языкове,  по  поводу
стихотворений г.  Хомякова объявил, что этот
поэт велик, а «Отечественные записки» нику-
да не годятся, потому что не признают его ве-
ликости.  Затем  он  перепечатал  почти  всю
книжку  стихотворений  г.  Хомякова  и,  сочтя
это за неопровержимое доказательство их вы-
сокого  достоинства,  заключает  так:  «Не  прав-
да ли,  читатели,  что надо быть слишком наг-
лу, слишком дерзку, чтоб ругать такие С(с)ти-
хотворения.  И  какие  несчастные  бредни  вы-
ставляют  П(п)ублике  на  поклонение  «Ино-
странные  записки» вместо Хомяковых и Язы-
ковых!»{43}  Не  знаем,  согласились  ли  с  этим
журналом его  читатели;  не  считаем важным
суждение его о нашем журнале и наших мне-
ниях, ровно как и обо всем, о чем он судит; но
не  можем  не  выставить  на  вид,  что  если  су-
ществует журнал, который до того убежден в
великости и национальности г. Хомякова как
поэта,  что  печатно  называет  дерзкими  и  наг-
лыми  ругателями  и  иностранцами  всех,  кто
не согласен с  ним во мнении о г.  Хомякове, –
стало  быть,  существуют  и  люди,  которые  ду-
мают и чувствуют точно так же, как этот жур-



нал;  вот  для  этих-то  людей  (а  совсем  не  для
этого  журнала)  и  пишем  мы.  Поэт  с  поддель-
ным  дарованием,  но  никем  не  замечаемый,
никаким  печатным  крикуном  не  провозгла-
шаемый,  неопасен  в  отношении  к  порче  об-
щественного  вкуса:  о  нем  можно  при  случае
отозваться  с  легкой  улыбкой –  и  все  тут.  Но
поэт  с  дарованием  слагать  громкие  слова  во
фразистые  стопы,  поэт,  который  заменяет
вкус, жар чувства и основательность идей за-
влекательными для неопытных людей софиз-
мами ума и чувства, а между тем имеет усерд-
ных глашатаев своей великости, –  воля ваша,
надо  предположить  в  критике  рыбью  кровь,
если  она  может  оставаться  равнодушною  к
такому явлению и со всею энергиею не обна-
ружит истины.

Может  быть,  нам  еще  заметят,  что  способ
нашего  анализа,  состоящий  в  разборе  фраз,
мелочен.  Дело  не  в  способе,  а  в  его  результа-
тах;  да,  кроме  того,  это  единственный  и  пре-
восходный  способ  для  суждения  даже  и  не  о
таких  поэтах,  каковы  Марлинский,  гг.  Язы-
ков,  Хомяков,  Бенедиктов  и  другие  в  том  же
роде.  Многие  фразы  с  первого  раза  кажутся



блестящими,  поэтическими  и  заключающи-
ми в себе глубокие идеи;  но если вы не пото-
ропитесь,  отдавшись  первому  впечатлению,
произнести  о  них  суждение,  а  хладнокровно
спросите  самих  себя:  что  значит  вот  это,  что
хотел сказать поэт вот этим? – то с удивлени-
ем  увидите,  что  это  сначала  так  поразившее
вас  стихотворение –  просто  набор  пустых
слов…

Кроме  двух  книжечек  стихотворений  гг.
Языкова  и  Хомякова,  в  прошлом  году  вышла
еще  книжечка  стихотворений  г.  Полонского
под скромным названием «Гаммы».  Г.  Полон-
ский  обладает  в  некоторой  степени  тем,  что
можно  назвать  чистым  элементом  поэзии  и
без  чего  никакие  умные  и  глубокие  мысли,
никакая  ученость  не  сделают  человека  по-
этом.  Но  и  одного  этого  также  еще  слишком
мало, чтобы в наше время заставить говорить
о  себе  как  о  поэте.  Знаем,  знаем, –  скажут
многие:  нужно  еще  направление,  нужны
идеи!..  Так,  господа,  вы  правы;  но  не  вполне:
главное и трудное дело состоит не в том, чтоб
иметь  направление  и  идеи,  а  в  том,  чтоб  не
выбор,  не  усилие,  не  стремление,  а  прежде



всего  сама  натура  поэта  была  непосредствен-
ным источником его направления и его идей.
Если б сказали Лермонтову о значении его на-
правления  и  идей, –  он,  вероятно,  многому
удивился  бы  и  даже  не  всему  поверил;  и не
мудрено: его направление, его идеи были – он
сам,  его  собственная  личность,  и  потому  он
часто  высказывал  великое  чувство,  высокую
мысль  в  полной  уверенности,  что  он  не  ска-
зал  ничего  особенного.  Так  силач  без  внима-
ния,  мимоходом,  откидывает  ногою  с  дороги
такой камень, которого человек с обыкновен-
ного  силою  не  сдвинул  бы  с  места  и  руками.
Повторяем: в наше время трудно быть таким
поэтом, которого бы все знали и о котором бы
все говорили; другими словами: в наше время
трудно  поэту  приобрести  славу.  Это  потому,
что  в  наше  время  еще  являются  таланты  и
много умных людей, между тем как наше вре-
мя  обращает  внимание  только  на  замеча-
тельные натуры.

Из  отдельно  вышедших  в  прошлом  году
поэтических  произведений  в  стихах  самым
замечательным,  без  сомнения,  было  «Наль  и
Дамаянти», индийская поэма, с немецкого пе-



ревода  Рюккерта,  переведенная  Жуковским
на  русские  гекзаметры,  легкие,  светлые,  про-
зрачные,  грациозные  и  пленительные.  Вме-
сте  с  другими  произведениями  Жуковского,
помещаемыми  им  в  разных  журналах  с  1837
года,  «Наль  и  Дамаянти»  составила  потом  де-
вятый  том полного  собрания сочинений зна-
менитого  поэта. –  Новое  издание  басен  Кры-
лова  с  прибавлением  новой,  девятой,  части,
также составляет одно из блестящих приобре-
тений  литературы  прошлого  года.  Но  это  бы-
ло  последнее  издание  при  жизни  маститого
поэта,  так  же  как  этот  год  был  последним  в
его жизни… Крылов – сам талант огромный и
человек  замечательный,  был  ровесник  рус-
ской  литературы.  О  таком  явлении  можно
сказать  больше,  нежели  сколько  было  о  нем
сказано:  в  следующей  книжке  «Отечествен-
ных  записок»  мы  в  особой  статье  выполним
наш  долг  перед  Крыловым  и  публикою.{44} –
В  прошлом  же  году  вышли:  четвертая  (и  по-
следняя)  часть  «Стихотворений  Лермонтова»;
перевод «Гамлета» г. Кронеберга; перевод г-на
Вронченко  «Фауста»  Гёте[14];  третье  издание
«Героя  нашего  времени»;  «Сочинения  князя



Одоевского»; второе издание первого тома по-
вестей  графа  Соллогуба  под  общим  названи-
ем «На сон грядущий». Из стихотворений Лер-
монтова,  вошедших  в  четвертую  часть,  две
пьесы: «Пророк» и «Свидание» – сделались из-
вестными  только  в  прошлом  году  и  сперва
были  напечатаны  в  третьей  книжке  «Отече-
ственных  записок».  Сочинения  князя  Одоев-
ского,  доселе  рассеянные во  множестве  пери-
одических изданий почти за двадцать лет, бу-
дучи теперь собраны вместе и изданы в трех
уемистых  томах,  как  бы  возвратили  публике
одного  из  лучших  ее  писателей,  с  которым
она  привыкла  встречаться  только  изредка  и
не  надолго.  Теперь  сочинения  князя  Одоев-
ского  уже  не  отрывки,  не  отдельные  пьесы,
но нечто целое и полное, отразившее на себе
дух  и  направление  писателя  замечательного
и даровитого.
 

Вот  все,  что  вышло  достойного  внимания
в продолжение прошлого года по части изящ-
ной литературы. Надо согласиться, что очень
немного! Остального должно искать в журна-
лах,  к  чему  мы  сейчас  же  и  приступим.  Но



прежде сделаем одну оговорку: мы будем упо-
минать  только  о  замечательных  в  каком  бы
то  ни  было  отношении  явлениях,  а  все,  что
мы  не  считаем  ни  в  каком  отношении  заме-
чательным, пройдем молчанием. Таким обра-
зом,  мы  даже  и  журналы  не  все  назовем  по
имени;  тем  менее  намерены  мы  судить  о  их
достоинствах и недостатках. Да и к чему? – Ес-
ли они издаются, значит их кто-нибудь да чи-
тает же и кому-нибудь они нравятся же. Пере-
убедить этих «кого-нибудь» так же невозмож-
но, как и доказать самим этим журналам, что
они напрасно издаются; если же мы предпри-
няли  бы  это  бесполезное  дело, –  за  что  же
большинство публики,  не подозревающей су-
ществования этих журналов, должно было бы
терпеть  скуку  подобных  рассуждений  и  тол-
ков? Нет ничего труднее,  скучнее и бесполез-
нее, как говорить о вещах отрицательно хоро-
ших или отрицательно дурных. Из журналов
настоящего  времени  нам  остается  говорить
только о нашем собственном журнале, о «Биб-
лиотеке  для  чтения»  и  о  «Москвитянине»,
примечательном  в  том  отношении,  что  он
единственный журнал в Москве. Из газет – об



«Инвалиде»,  «Северной  пчеле»  и  «Литератур-
ной газете»[15].

Не  наше  дело  рассуждать  об  «Отечествен-
ных  записках»:  суд  над  ними  принадлежит
публике,  и  она  давно  уже  произнесла  его  и
словом и делом. Что касается до «Библиотеки
для  чтения»,  мы  можем  сказать  о  ней  свое
мнение,  не  впадая  ни  в  брань,  ни  в  кумов-
ство…  Но  что  можно  сказать  нового  об  этом
журнале? Что он всегда имел свои неотъемле-
мые  достоинства,  это  доказывает  его  проч-
ный  и  продолжительный  успех  в  публике;
что теперь этот журнал далеко уже не таков,
каким  он  был  назад  тому  лет  шесть  или
семь, –  это  также  не  новость.  О  замечатель-
ных  статьях,  какие  в  нем  появлялись  в  про-
должение прошлого года, мы скажем в своем
месте.  Характер  и  направление –  все  те  же:
следовательно,  о  них  нового  сказать  нечего.
Впрочем,  не  мешает  напомнить  о  них  новы-
ми  фактами.  В  прошлом  году  в  «Библиотеке
для  чтения»  было  помещено  несколько  весь-
ма  забавных  и  острых  рецензий;  но  лучше
всех была библиографическая статейка о кни-
ге  московского  профессора  г.  Погодина –  «Год



в  чужих  краях»:  на  русском  языке  не  часто
случается  читать  такие  умные  и  острые  ста-
тьи.{45}  Но  в  том  же  прошлом  году  была  на-
печатана  в  «Литературной  летописи»  «Биб-
лиотеки  для  чтения»  рецензия  четвертой  ча-
сти стихотворений Лермонтова, рецензия, ко-
торая… но  судите  сами о  ее  уме  и  остроте  по
этому началу: 

«О трижды, четырежды счастливая
провинция! ты еще читаешь стихи!
ты будешь читать эти стихи!.. Пе-
тербург… тра, ля ля ля – ля ля ля!.. 

Ах, те сола iо ведо, iо сенто!.. 
Гарсия! Виардо! Виардо!.. о!.. брикон-
на!.. бриккончелля!.. Что ты сделала
из этого степенного, гордого, молча-
ливого Петербурга? Его узнать нель-
зя!» И т. д. 

Мы  думаем,  что  этою  выпискою  достаточ-
но  напомнили  всей  русской  публике  об  этой
знаменитой  рецензии,  которая,  вероятно,
очень удивила ее, – и потому дальше выписы-
вать не нужно. Кроме странного тона статьи –
конечно,  забавной,  только на ее же собствен-



ный счет,[16] – книжка стихотворений такого
поэта,  как  Лермонтов,  книжка,  в  которой,
правда,  наполовину  пьес  слабых,  но  в  кото-
рой  помещены  и  такие  пьесы,  как  «Тамара»,
«Выхожу один я  на  дорогу»,  «Утес»,  «Морская
царевна»,  «Пророк»  и  пр., –  эта  книжка  по-
ставлена рецензиею в  число самых пустых и
ничтожных  литературных  явлений.  Такими
отзывами  «Библиотеке  для  чтения»  уже  не  в
первый раз удивлять читающий мир: кому не
известно,  что  этот  журнал  постоянно  бранит
Гоголя и, как будто в досаду ему, хвалит даже
романы  г.  Воскресенского?  Кому  не  известно,
как  превозносила  «Библиотека  для  чтения»
«Сенсации  г-жи  Курдюковой»? –  и  вот  что  те-
перь  говорит  она  о  них  в  своей  последней
книжке  за  прошлый  год:  «Покойный  Мятлев
написал  очень  умную  шутку,  которая  целую
неделю  была  в  большой  моде.  Кто  не  читал
этих  бесценных  «Сенсаций  мадам  Курдюко-
вой в  России э  дан  л'этранже»?  Кто  не  повто-
рял  их,  кто  не  забыл?..»  Подобные  выходки,
однакож,  многих  и  теперь  удивляют.  Что  ка-
сается  до  нас, –  мы  прежде  думали  в  них  ви-
деть невольные ошибки вследствие недостат-



ка  эстетического  вкуса  и  эстетического  обра-
зования. Действительно, нельзя сказать, чтоб
в области изящного «Библиотека для чтения»
была  у  себя  дома;  но  тем  не  менее  нельзя  и
отрицать,  чтоб  этот  журнал,  столь  сметли-
вый,  не  знал  цены  сочинениям  Гоголя,  кото-
рые  он  бранит,  или  цены  сочинениям  гг.  За-
госкина и Воскресенского, которые он хвалит.
Нет, «Библиотека для чтения» не теперь толь-
ко  поняла,  что  такое  «Сенсации»:  она  очень
хорошо поняла их и тогда, когда в первый раз
собиралась  превознести  их.  Что  же  это  зна-
чит? – Прихоть, страсть шутить. Над кем, над
чем? – Ну, да хоть над теми людьми, которые
эти шутки принимают не за шутки. Цветущее
время  «Библиотеки  для  чтения»  давно  уже
прошло –  и  невозвратно;  круг  ее  читателей
значительно  сжался;  но  он  и  теперь  еще  не
мал;  значит,  есть  люди,  которым нужен жур-
нал  с  таким  направлением.  И  почему  же
«Библиотеке»  не  удовлетворять  потребности
целой части русской публики?

«Москвитянин» имеет весьма тесный круг
читателей;  но  этот  круг,  как  ни  мал,  все  же
существует:  почему  же  не  существовать  и



«Москвитянину»?  Больше  мы  ничего  не  мо-
жем сказать об этом журнале,  хотя и желали
бы сказать больше. Его издатель много писал
о  том,  что  бы  можно  было  и  что  бы  должно
было  делать  для  русской  истории;  он  писал
трагедии  в  стихах  и  повести  в  прозе, –  стало
быть,  он  и  поэт;  он  переложил  на  русские
нравы  гётева  «Геца  фон  Берлихингена»;  он
провел год в чужих краях и подарил публику
восхитительнейшим  описанием  своего  путе-
шествия; он… Но кто перечтет все, чем знаме-
нито  и  славно  имя  г.  Погодина  в  летописях
русской  науки,  литературы,  журналистики  и
поэзии?..  Сотрудники  «Москвитянина»  тоже
все  презамечательные  таланты,  уже  много
сделавшие, подобно гг. Шевыреву, М. Дмитри-
еву  и  Лихонину,  и  много  обещающие  в  буду-
щем,  подобно  гг.  Милькееву,  Студитскому,
Иванчину-Писареву  и  госпожам  Зражевской
и  Шаховой.  Статьи,  помещаемые  в  этом  жур-
нале,  должны  быть  очень  интересны  и  хоро-
шо написаны, – и если до сих пор в этом еще
никто  не  согласился,  кроме  сотрудников  и
вкладчиков  самого  журнала,  так  это  потому,
вероятно,  что  направление  и  дух  журнала



слишком  исключительны.  Кто  считает  себя
только  русским,  не  заботясь  о  своем  славя-
низме,  тот  в  статьях  «Москвитянина»  заблу-
дится,  словно  в  одной  из  тех  темных  дубрав,
где  воздвигались  деревянные  храмы  Перуну
и  обитали  мелкие  славянские  божества –  ки-
киморы  и  лешие.  Надо  быть  истым  славяни-
ном,  чтоб  находить  в  статьях  «Москвитяни-
на»  талант,  знание,  убеждение,  интерес,  яс-
ность и пр. Но, увы! мы не более как русские,
а  не  словене,  мы  граждане  Российской  импе-
рии,  мы  и  душою  и  телом  в  интересах  наше-
го  времени  и  желаем  не  возврата  aux  temps
primitifs,[17]  а  естественного  хода  вперед  пу-
тем просвещения и цивилизации. Это обстоя-
тельство  совершенно  лишает  нас  возможно-
сти  понимать  «Москвитянина».  Думаем,  что
это –  прекрасный  журнал  (потому  что  какие
люди,  какие  таланты  в  нем  участвуют!..);  но
чем  и  как  он  прекрасен, –  не  можем  сказать
при всем нашем желании…

Лучшая  русская  политическая  газета  те-
перь – «Инвалид». Он столько хорош, сколько
может  быть  хорошим  при  его  средствах  и
условиях.  Политические  известия  в  нем  все-



гда полны и свежи. Фельетон его всегда зани-
мателен  и  разнообразен,  особенно  фельетон,
составляемый  из  иностранных  новостей.  И
публика вполне оценила превосходство этого
издания  перед  всеми  ему  подобными:  «Инва-
лид» теперь наиболее читаемая в России газе-
та. – О «Северной пчеле» нового сказать нече-
го:  она  все  та  же,  какою  была  в  первый  год
своего  существования.  В  прошлом году в  ней
была только одна перемена: ее фельетоны бы-
ли  необыкновенно  скучны  и  сухи. –  Сделаем
еще одну заметку касательно «Пчелы»: забота
о чистоте отечественного (?) языка и вопли о
его искажении всеми журналами и газетами,
кроме  «Северной  пчелы»,  составляли  в  про-
должение  прошлого  года  все  направление,
весь  дух  этой  газеты.  Объявляя  о  своем  про-
должении на 1845 год, «Северная пчела», меж-
ду прочим, говорит, что она «попрежнему бу-
дет  хранительницей  и  блюстительницей  чи-
стоты и правильности драгоценного народно-
го достояния – русского языка»  (255 № «Север-
ной пчелы» 1844 года).  Все это очень хорошо;
но  одни  слова  еще  немного  стоят;  взглянем
на факты; вот несколько выдержек из «Север-



ной пчелы» за 1843 и 1844 год: «Роль Имодже-
ны  играла  г-жа  Тадини.  Как  вторая  певица,
она имеет превосходные качества. (:) П(п)пре-
красный,  звучный,  обширный  голос,  хоро-
шую  методу,  выгодную  физику  (?)  и  много
жару»  (246  № 1843); –  «Но  пошутив  раз  или
два,  все-таки  наконец  сгрустнется»  (256
№ 1843); – «Любезные читатели, не гневайтесь
на меня за маленькие отступления, которые я
наполняю  крупинами  и  крохами,  подобран-
ными  мною  на  торжественном  пиру  филосо-
фии,  на  который  я  смотрел  только  из-за  две-
рей.  Если  приверженцы  гомеопатии  верят,
что децилионная часть одной пылинки реве-
ня  или  белладонны  может  произвесть  пере-
ворот  в  теле  человеческом,  почему  же  не  по-
верить, что одна кроха философии (?!) может
зародить  идеи  в  голове»  (??!!..); –  «Вы,  вероят-
но, читаете что-нибудь посочнее: «Парижские
тайны»,  роман,  при  чтении  которого  кровь
течет из  носа у  читателя». –  «А если вы лев
или львица, то вы должны быть в восторге от
огнедышущих  извержений  волканической  го-
ловы  на  каменном  основании  сердца  Жоржа
Занда»  (278  № 1843); –  «Но  едва  ли  есть  поло-



жение  неприятнее,  как  человека,  обязавшего-
ся или обязанного гласно изъявлять свое мне-
ние»; –  «Конечно,  надобно  необыкновенной
власти  над  собой,  чтоб»  и  пр.  (57  № 1844); –
«Будучи  в  самых  приятных  отношениях  к  г.
Межевичу,  мы» и пр.  (63 № 1844); – «Вот какие
мысли  пришли  мне  в  голову,  слушая  умные
вопли книгопродавцев» (17 № 1844); – «Увидев
хорошую  книжку  в  провинции,  хотелось  бы
купить,  и  не  знаешь,  сколько  денег  выслать
книгопродавцу»  (№ 292,  1844).  Таких  фраз
можно набрать из «Северной пчелы» тысячи;
но  довольно  и  этих  прежде  других  бросив-
шихся  нам  в  глаза,  когда  мы  решились  пере-
листовать  несколько  наудачу  попавшихся
нам  под  руку  нумеров.  Неужели  же  это  пу-
ризм?  неужели  это  значит:  быть  хранитель-
ницею  и  блюстительницею  чистоты  языка?
Мы  не  говорим  уже  о  тоне  всей  газеты,  об
остротах, которые вертятся на том, что фелье-
тонный  острослов  называет  Жюль  Жанена
почтеннейшим Юлием Ивановичем Жаненом
(78 № 1844) и которые подстать бабушке Фекле
Васильевне Логике (258 № 1844): всякий шутит
и  острит  по  крайнему  своему  разумению  и



сообразно  с  своим  образованием;  но  зачем
браться  быть  блюстителями  и  хранителями
языка?..

«Литературная  газета»  была  верна  своей
программе и постоянно представляла читате-
лям  статьи  с  политипажами  о  разных  любо-
пытных  предметах,  литературную,  театраль-
ную  и  петербургскую  хронику,  записки  для
хозяев  и,  наконец,  кухонные  статьи  доктора
Пуфа,  который  пишет  так  же  хорошо,  как  и
учит  готовить  лакомые  блюда.  Нельзя  не  за-
метить,  что  доктор  Пуф  владеет  пером  едва
ли еще не лучше, чем вертелом, и его статей-
ки,  даже  и  для  людей,  не  интересующихся
кухнею,  казались  интереснее,  остроумнее  и
литературнее  статей  многих  наших  фельето-
нистов.

Теперь  взглянем  на  замечательнейшие
беллетристические  статьи,  помещенные  в
прошлогодних  журналах.  Первое  место  в
этом отношении принадлежит г.  Луганскому.
В первых двух книжках «Библиотеки для чте-
ния»  были  помещены  «Похождения  Христи-
ана  Ивановича  Виольдамура  и  его  Аршета».
Эта  повесть  написана г.  Луганским как текст



для  объяснения  картинок  г.  Сапожникова,
сделанных  заранее  и  без  всяких  предвари-
тельных  соглашений  романиста  с  рисоваль-
щиком.  Г.  Сапожников  рисовал  свои,  испол-
ненные  смысла,  жизни  и  оригинальности
картинки  по  прихоти  своей  художнической
фантазии;  г.  Луганскому  предстоял  труд  уга-
дать поэтический смысл этих картинок и на-
писать  к  ним  текст,  словно  либретто  к  гото-
вой уже опере: следовательно, это была неко-
торым  образом  заказная  работа.  Но  г.  Луган-
ский более нежели ловко и удачно выпутался
из  затруднительного  положения:  из  его  тек-
ста  к  картинкам  вышла  оригинальная  по-
весть, которая прекрасна и без картинок, хотя
при них и еще лучше.  Правда,  некоторые ме-
ста отзываются задачею, но в общем этого по-
чти незаметно. Жизнь петербургских немцев,
многие  черты  вообще  петербургской  жизни,
и  вообще  русской  жизни,  верно  подмечен-
ные,  удачно  схваченные,  множество  фигур,
искусно обрисованных – от доброго подьячего
Ивана Ивановича до  ломового извозчика,  пе-
ревозящего  пожитки  Виольдамура,  от  сведки
з'Виборга до няни Акулины и хозяйки кварти-



ры  на  Песках,  от  самого  Виольдамура  до  его
верного  Аршета, –  все  это  так  занимательно,
так полно жизни и истины, что от труда г. Лу-
ганского нельзя оторваться, не дочитав его до
последней строки. И еще лучше повесть г. Лу-
ганского…  но  о  ней  после:  сперва  пересмот-
рим,  что  еще  есть  хорошего  в  «Библиотеке
для чтения».  Очень занимателен роман г.  Ку-
кольника  «Два  Ивана,  два  Степановича,  два
Костылькова», помещенный в 5, 6, 7 и 8 книж-
ках  «Библиотеки».  Содержание  романа  отно-
сится  к  эпохе  Петра  Великого.  Есть,  однакож,
в  этом  романе  неземная  дева,  создание  лож-
ное  и  приторное  всячески –  и  как  поэтиче-
ское  произведение,  и  как  невозможное  для
того времени лицо; вообще все сцены любви,
все  страстное  и  нежное  как-то  сбивается  у  г.
Кукольника на сентиментальное. Герой рома-
на  весь  составлен  из  невозможностей  и  про-
тиворечий.  То,  подобно  испанцу,  он  стремит-
ся  выполнить  клятву  мести;  то  играет  роль
нежного  влюбленного  пастушка;  то  по  своей
собственной  склонности  играет  роль  поли-
цейского  шпиона.  Много  натянутого,  неесте-
ственного;  часто  события  разрешаются  по-



средством  deus  ex  machina.[18]  Причина  этих
недостатков  скрывается  сколько  в  самом  та-
ланте  г.  Кукольника,  столько  и  в  поспешно-
сти, с которою он писал свой роман. Несмотря
на то, в этом романе очень много хорошего: в
действующих лицах часто заметна не только
верность  языка,  но  и  верность  понятий  той
эпохе. Есть места мастерские. И хотя местами
роман  очень  утомителен,  однако  его  нельзя
не  дочесть  до  конца.{46}  Можно  еще  упомя-
нуть  о  рассказе  г.  Гребенки  «Быль  не  быль  и
не  сказка».  Из  переводных  повестей  в  «Биб-
лиотеке»  скажем,  во-первых,  о  «Сесиле»,  ро-
мане г-жи Ган-Ган, которую называют немец-
ким Жоржем Зандом. Роман не то, чтоб плох,
не  то,  чтоб  хорош, –  отзывается  посредствен-
ностью,  а  потому  хуже,  чем  плох.  Очень  уди-
вил  нас  роман  Алексиса  «Кабанис»:  первая
часть  его,  представляющая  картину  воспита-
ния  и  семейных  нравов  Германии  XVIII  века,
чрезвычайно  интересна,  но  остальные  части
набиты  такою  бестолковою  и  пошлою  пута-
ницею  романических  эффектов,  что  не  зна-
ешь, чему больше дивиться – терпению ли со-
чинителя  написать  такой  длинный  вздор,



или  решимости  журнала –  передать  его  на
своих  страницах.  В  виде  прибавления  при
«Библиотеке»  выдается  по  частям  перевод
«Вечного Жида» Эжена Сю. Перевод слаб.  Что
до  романа –  основа  его  нелепа,  но  подробно-
сти  большею  частию  очень  занимательны;
в рассказе  много  жара  и  движения,  но  много
сентиметальности и надутой пошлости. Глав-
ный  интерес  этого  романа  для  французов  за-
ключается  в  нападках  на  иезуитов.  Впрочем,
с  этой  стороны,  роман  Эжена  Сю  интересен
не  для  одних  французов.  В  последних  двух
книжках  «Библиотеки  для  чтения»  начался
бесконечный роман «Лондонские тайны»,  на-
полненный  такими  приключениями,  каких
не  бывает  ни на  земле,  ни на  луне.{47}  «Лон-
донские  тайны»  повторяют  собой  все  недо-
статки «Парижских тайн», не представляя ни
одного  из  достоинств  последнего  романа.
Впрочем,  и  «Лондонские  тайны»  не  то,  чтоб
имели какой-нибудь интерес,  но раздражают
любопытство  читателя,  действуя  не  столько
на  его  ум,  сколько  на  нервы:  это  интерес  чи-
сто наркотический, потому роман должен по-
нравиться  многим.  В  «Отечественных  запис-



ках»  прошлого  года  из  оригинальных  белле-
тристических  произведений  были  напечата-
ны:  «Барышня»,  рассказ  г.  Панаева,  один  из
самых  метких,  самых  удачных  юмористиче-
ских  очерков  этого  писателя;  «Живой  мерт-
вец» –  одна  из  лучших  юмористических  ста-
тей  князя  Одоевского;  она  потом  вошла  в  со-
став  изданных  в  прошлом  же  году  «Сочине-
ний князя Одоевского»; «Доктор» г. Гребенки –
не  столько  повесть,  сколько  нравоописатель-
ный  очерк,  заключающий  много  хорошего  в
подробностях.  «Сцены  уездной  жизни»  г.  Н*
обнаруживают  большое  знание  уездной  жиз-
ни,  много  наблюдательности  и  таланта,  хотя
и  отзываются  литературного  неопытностью.
От  автора,  скрывшегося  под  таинственною
литерою  Н*,  много  можно  ожидать  в  буду-
щем. «Андрей Колосов» г. Т. Л. – рассказ, чрез-
вычайно замечательный по прекрасной мыс-
ли:  автор  обнаружил  в  нем  много  ума  и  та-
ланта, а вместе с тем и показал, что он не хо-
тел сделать и половины того,  что бы мог сде-
лать,  оттого  и  вышел  хорошенький  рассказ
там,  где  следовало  выйти  прекрасной  пове-
сти.{48} – Лучшими повестями в «Отечествен-



ных  записках»  прошлого  года  были:  «Колбас-
ники и бородачи» г. Луганского и «Последний
визит» г. А. Нестроева. «Колбасники и борода-
чи» – решительно лучшее произведение г. Лу-
ганского.  Несмотря на чисто практическую и
внешнюю  цель  этой  повести,  в  ней  есть  по-
дробности  истинно  художественные,  есть
черты купеческого быта, схваченные с изуми-
тельною  верностью;  такова  сцена  сватанья,
где  отец  перебивает  у  сына  невесту.  Даже
слишком  явно  внешняя  цель  повести  ни-
сколько не вредит ее достоинству: автор умел
возвысить ее до мысли и, через мысль, слить
ее с  поэтическою стороною своего произведе-
ния.  Как «Колбасники и бородачи» были луч-
шею в продолжение прошлого года повестью
в  юмористическом  роде,  так  «Последний  ви-
зит» –  едва  ли  не  лучшая  русская  повесть  в
патетическом роде. Да, публика еще в первый
раз прочла на русском языке повесть,  в  кото-
рой страсть понята так глубоко и верно, изоб-
ражена  так  просто  и  сильно.  Действующие
лица  очень  обыкновенны,  а  потому  и  истин-
ны; завязка проста до того, что ее нельзя и пе-
ресказать  иначе,  как  подлинными  словами



автора, а между тем тут заключена страшная,
потрясающая  душу  драма.  В  первый  еще  раз
страсть нашла себе голос и выражение в рус-
ской  повести…  Чтоб  не  приняли  наших  слов
за  преувеличение,  скажем  в  пояснение,  что
были  и  прежде  русские  повести,  в  которых
слышался голос страсти, как, например, в «Та-
расе  Бульбе»  Гоголя,  именно  в  сценах  любви
Андрия  и  прекрасной  полячки;  но  тут  поло-
жение  исключительное,  среди  действитель-
ности  страшно  поэтической,  а  в  «Последнем
визите»  страсть  горит  в  недрах  действитель-
ности  современной,  обыкновенной,  прозаи-
ческой,  в  сердцах людей,  по их характерам и
положению  в  обществе  вовсе  не  исключи-
тельным, –  и  эта  страсть  не  изливается  бур-
ными  потоками  исполненных  лирического
пафоса речей, а высказывается драматически,
горит  и  пышет  в  самых  простых  словах.  Ха-
рактеры  этой  повести  задуманы  и  выполне-
ны очень верно;  только характер героини не
совсем  дочерчен;  зато  характер  героя  пове-
сти,  и  в  особенности  характер  мужа,  отдела-
ны  с  удивительною  определенностью.  Но  в
этом  произведении,  к  сожалению,  есть  недо-



статок,  который тем резче и тем неприятнее,
чем  прекраснее  вся  повесть:  ее  конец  слабее
начала и середины. Мы даже думаем, что вы-
стрела,  который  дошел  до  ушей  героини,  бы-
ло совсем ненужно, равно как и самой дуэли:
развязка могла бы быть проще и тем порази-
тельнее.  Помешательство  героини  повести
тоже  немного  сбивается  на  эффект:  достаточ-
но  было  бы  вместо  помешательства  просто
апатического равнодушия:  для благоразумно-
го  Григория Павловича это  было бы не  легче
сумасшествия жены… Кстати скажем,  что  ав-
тор этой повести уже не в первый раз являет-
ся  на  литературном  поприще  и  не  в  первый
раз  обращает  на  себя  внимание  любителей
изящного:  «Звезда»,  «Цветок»  и  другие  пове-
сти в «Отечественных записках», означенные
подписью  А.  Н.,  принадлежат  ему.  Но  с  «По-
следнего  визита»  для  него,  кажется,  настала
эпоха  нового,  более  глубокого  и  истинного
творчества:  в  прежних  своих  повестях  он
изображал  и  характеры  и  положения  ка-
кие-то  исключительные  и  необыкновенные;
в последней  своей  повести  он  смело  вошел  в
глубину  простой,  ежедневной  действитель-



ности  и  умел  в  ее  пошлости  и  прозе  найти
страсть,  следовательно,  и  поэзию.  От  души
желаем,  чтоб  этот  прекрасный  талант  нико-
гда более не сходил с этой новой для него до-
роги,  но  все  шел  по  ней  вперед  и  вперед;  он
может уйти далеко…

Из  переводных  статей  в  «Отечественных
записках»  за  прошлый  год  были  помещены:
«Домашний  секретарь»,  роман  Жоржа  Занда;
«Крошка  Цахес  по  прозванию  Циннобер»,  по-
весть  Гофмана;  «Зять,  каких  мало»,  повесть
Шарля  Бернара;  «Жак»,  роман  Жоржа  Занда;
«Жизнь  и  приключения  Мартина  Чодзльви-
та»,  новый роман Чарльса Диккенса.  О досто-
инстве  романов  Жоржа  Занда  нечего  распро-
страняться:  они  говорят  сами  за  себя  гораздо
лучше,  нежели  кто-либо  мог  бы  говорить  о
них.  «Жизнь  и  приключения  Мартина  Чод-
зльвита» –  едва  ли  не  лучший  роман  дарови-
того Диккенса. Это полная картина современ-
ной  Англии  со  стороны  нравов  и  вместе  яр-
кая,  хотя,  может  быть,  и  односторонняя  кар-
тина общества Северо-Американских Штатов.
Что  за  неистощимость  изобретения,  что  за
разнообразие  характеров,  так  глубоко  заду-



манных, так верно очерченных! Что за юмор!
что  за  слог![19]  Прочитав  в  прошлом  году
«Лавку  древностей»,  мы  думали,  что  прихо-
дит  время  навсегда  проститься  с  огромным
талантом  Диккенса;  но  последний  его  роман
доказал,  что  талант  автора  «Николая  Никль-
би»  и  «Бэрнеби  Роджа»  только  вздремнул  на
время, чтоб проснуться еще свежее и могучее
прежнего.  В  «Мартине  Чодзльвите»  заметна
необыкновенная  зрелость  таланта  автора;
правда,  развязка  этого  романа отзывается  об-
щими местами;  но такова развязка у  всех ро-
манов  Диккенса:  ведь  Диккенс –  англича-
нин…

Между  немногими  стихотворениями,  пе-
чатавшимися  в  наших прошлогодних журна-
лах,  в  некоторых  промелькивали  искорки  то
поэзии  без  мысли,  то  мысли  без  поэзии,  то
что-то как будто похожее и на мысль и на по-
эзию  вместе.  Мы  разумеем  здесь  стихотворе-
ния гг. Майкова, Фета, Т. Л., Огарева, Крешева,
Полонского.  Но  кроме  двух  вновь  открытых
стихотворений Лермонтова: «Пророк» и «Сви-
дание»  (напечатанных  в  первый  раз  во  вто-
рой книжке «Отечественных записок»),  выда-



лось  из  ряда  других  только  стихотворение  г.
Фета  «Колыбельная  песня»  (1-я  книжка  «Оте-
чественных записок»).

Из  переводных  стихотворений  замеча-
тельнее  всего  по  обыкновению  были  перево-
ды г.  Струговщикова из Гёте.  К числу замеча-
тельных явлений этого рода принадлежит от-
рывок  из  «Фауста»,  переведенный  г.  Т.  Л.  (6-я
книжка  «Отечественных  записок»).  Как  об
опыте,  заслуживающем  внимания,  должно
упомянуть  о  переводе  г.  Яхонтова  «Торквато
Тассо»,  драмы  Гёте  (8-я  книжка  «Отечествен-
ных записок»).

Очень  любопытны  напечатанные  в  «Биб-
лиотеке  для  чтения»  (3-я  книжка)  неиздан-
ные  стихотворения  Державина  и  Фонвизина.
{49}

Из статей ученого содержания замечатель-
ны  в  «Библиотеке  для  чтения»:  «Историче-
ское  обозрение  открытия  золота  в  старом  и
новом  свете»;  «Последние  путешествия  фран-
цузов»;  «Арнаут»;  «Яссы и  Молдавия»  (автора
«Странствователя по суше и морям»);  «Карди-
нал  Ришльё».  «Финансы  и  государственный
кредит  в  Австрии  и  Пруссии»;  «Германский



таможенный  союз».  В  «Библиотеке  для  чте-
ния» с некоторого времени появилась крити-
ка,  состоящая  не  из  одних  выписок  из  разби-
раемой книги, иногда даже вовсе без этих вы-
писок; но такая перемена нисколько не улуч-
шила этого отдела журнала, а только сделала
его еще менее занимательным. Замечательна
в «Библиотеке для чтения» одна критическая
статья  и  то  только  тем,  что  она  перевод  с
немецкой  брошюры  «Schiller's  Leben  von
Doring»[20] –  перевод,  разведенный  водой
мыслей  переводчика  и  выданный  за  ориги-
нальное сочинение.  Это –  статья о «Вильгель-
ме  Теле»,  переведенном  г.  Миллером,  и  кста-
ти о Шиллере. Оригинального, в России сочи-
ненного,  в  ней  только  одна  мысль,  зато  уди-
вительная,  если  не  чудовищная.  Мысль  эта
состоит  в  том,  что  хотя  Пушкин  и  выше  Жу-
ковского,  как  поэт  и  мыслитель,  однако  «ни-
когда  творения  Пушкина  не  приобретали  и
не приобретут той любви, которую возбужда-
ли  и  всегда  будут  возбуждать  творения  Жу-
ковского» (2-я  книжка).  Эта мысль –  или шут-
ка,  или  мистификация –  может  иметь  досто-
инства  неоспоримой  истины,  если  ее  про-



честь навыворот и понять наоборот…
В «Отечественных записках» из статей уче-

ного содержания, вероятно, замечены читате-
лями:  «Иезуиты»; –  «Лудовик  XV  и  его  век»; –
«Записки  русского  морского  офицера  во  вре-
мя  путешествия  вокруг  света  в  1840,  1841  и
1842 годах» г. Бутакова (две отдельные статьи:
одна  в  третьей,  другая  в  седьмой  книжке); –
«О ходе искусства у древних народов и об ис-
треблении и сохранении памятников древне-
го  искусства»  И.  Я.  Кронеберга  (бывшего  про-
фессора  Харьковского  университета); –  «По-
ездка через Буэнос-Айресские Пампы» г. Чиха-
чова; –  «Байкал»  г.  Щукина; –  «Август-Лудвиг
Шлёцер – жизнь и труды его» г. Головачева; –
«Реформация»; – «О народности медицины»; –
«Е. А. Баратынский». В отделе «Критики», кро-
ме  разборов  собственно к  изящной литерату-
ре относящихся книг, разборов, выражающих
мнение  редакции,  в  «Отечественных  запис-
ках»  были  напечатаны  разборы,  писанные
сторонними  лицами:  о  «Филологических  на-
блюдениях г.  Павского над составом русского
языка»  г.  Надеждина  (две  статьи,  впрочем
еще не  заключающие в  себе  конца критики),



разбор книг: «Гальванизм в техническом при-
менении,  для  любителей  природы  и  искус-
ства  и  для  технического  употребления»,  соч.
К.  О.,  и  «Полное  изложение  гальванопласти-
ки,  гальванической  позолоты  и  серебрения»,
соч.  А.  Г.;  «Полный курс геологических наук»,
соч. Эдуарда Эйхвальда.

Русских  книг  теперь  выходит  год  от  году
меньше; зато число дурных уже не находится
в  чудовищной  пропорции  к  числу  хороших.
Особенно  много  выходит  хороших  книг  спе-
циального  содержания;  нередки  и  хорошие
учебники.  Все  это  гораздо  лучше  множества
пустых  книг  преимущественно  беллетристи-
ческого  содержания,  которые  прежде  навод-
няли  собою  русскую  литературу,  или,  лучше
сказать,  подвалы  книжных  лавок.  Назовем
некоторые  из  вышедших  в  прошлом  году
книг, особенно замечательных важностию со-
держания:  «Остромирово  евангелие»,  издан-
ное  г.  Востоковым;  «Выходы  царей  Михаила
Федоровича  и  Алексия  Михайловича»,  издан-
ное г. Строевым; Семена Порошина «Записки,
служащие  к  истории  великого  князя  Павла
Петровича»;  «Описание  первой  войны  импе-



ратора Александра с Наполеоном в 1805 году»,
соч.  Михайловского-Данилевского;  «Основ-
ные  начала  русского  судопроизводства»,  дис-
сертация  г.  Кавелина;  «Поездка  в  Якутск»  г.
Щукина;  «Поездка  в  Забайкальский  край»;
«Правила, мысли и мнения Наполеона о воен-
ной науке, военной истории и военном деле»,
собранные  Каузлером,  переведенные  г.  Леон-
тьевым;  «Политическая  и  военная  жизнь  На-
полеона»,  соч.  Жомини;  «История  военных
действий в азиатской Турции»; «Описание ту-
рецкой  войны  в  1828–1829  годах»  г.  Лукьяно-
вича и др. Обо всех этих и других, не упомяну-
тых  здесь  книгах,  Библиографическая  хрони-
ка  «Отечественных  записок»  постоянно  и
своевременно отдавала отчет публике.  В про-
шлом году возымело начало и теперь продол-
жается успешно монументальное издание ли-
тографических  снимков  с  картин  император-
ской  Эрмитажной  галлереи,  предпринятое
французскими  художниками  гг.  Гойе-Дефон-
теном и Полем Пети.

Если  мы  вообще  насчитали  не  слишком
много  замечательных  явлений  в  русской  ли-
тературе 1844 года,  может быть,  еще меньше,



чем  в  литературе  1843  года, –  не  должно  ви-
деть  в  этом  только  доказательство  все  боль-
шей  и  большей  бедности  русской  литерату-
ры.  Бедность,  действительно,  страшная,  но  в
ней своя хорошая,  скажем больше –  своя пре-
красная сторона.  Теперь пишут мало,  потому
что публика стала разборчивее и взыскатель-
нее:  стало  быть,  писать  сделалось  труднее  и
для талантов,  а  для  посредственности просто
невозможно.  Потеряв  в  числительном  богат-
стве,  наша  литература  выиграла  в  духе  и  на-
правлении.  Немного  было  хороших  повестей
в  прошлом  году,  но  выберите  самую  слабую
из  всех  упомянутых  нами  в  этом  обзоре  и
сравните ее с  повестями Марлинского,  гг.  По-
левого,  Погодина,  Загоскина  и  других, –  и  вы
увидите, как богата нищета современной рус-
ской  литературы  в  сравнении  с  ее  нищен-
ским  богатством  прежнего  времени.  Теперь,
слава  богу!  переводится  поколение  так  назы-
ваемых  бескорыстных  любителей  литерату-
ры для литературы: теперь читают корыстно,
то  есть  хотят  видеть  в  книге  не  средство  к
приятному  препровождению  времени,  а
мысль,  направление,  мнение,  истину,  выра-



жение  действительности.  Литературное  до-
стоинство теперь уже не искупит недостатка
мысли,  и  поэтическая  мишура  таланта  нико-
му не даст славы.  Фраза потеряла свое очаро-
вание:  ее  сейчас  разложат  на  слова,  чтоб  до-
биться,  что  за  смысл  скрывает  она  в  себе;
в риторике  теперь  упражняются  только  ста-
рые писатели, которые повыписались или со-
всем  исписались.  Метроманы  тоже  выводят-
ся;  стихотворение  даже  очень  недурное,  уже
перестало быть явлением великой важности:
восхищаются  одними  превосходными  стихо-
творениями.  Все  это  составляет  характер  по-
следнего  периода  нашей литературы,  которо-
му тон и направление дали Гоголь и Лермон-
тов.  Многие жалуются на журналы, особенно
на толстые, приписывая им малочисленность
книг.  Но  разве  не  все  равно –  в  отдельной
книге или в журнале прочесть хорошее сочи-
нение?  Правда,  теперешние  журналы  слиш-
ком  энциклопедичны,  слишком  разнообраз-
ны; но это не их вина, а дело необходимости.
Чтоб журнал был читаем, не гоняясь за разно-
образием  содержания,  нужно,  чтоб  он  выиг-
рал  мнением:  а  ведь  в  чем  более  выразиться



мнению,  если  не  в  литературе?  Литература –
предмет,  конечно,  интересный,  но  совсем  не
неистощимый; притом же теперь, как мы это
уже говорили, прошел век литературщины и
в  литературе  все  хотят  видеть  больше  разно-
образия… Итак, будем толковать о литературе
и читать толстые журналы.



«О
Примечания 

течественные записки», 1845, т. XXXVIII,
№  I,  отд.  V,  стр.  1–42  (ценз.  разр.  31  де-

кабря 1844). Без подписи.
Настоящая статья лишь в незначительной

части  является  обзором  литературных  явле-
ний  истекшего  1844  года.  В  основном  же  она
направлена  против  славянофильства.  Еще  в
декабре 1842 года Белинский, осознавая необ-
ходимость борьбы с реакционной идеологией
славянофилов, писал В. Боткину: «Спасибо те-
бе  за  вести  о  славянофилах…  Если  не  ошиба-
юсь в себе и в своем чувстве,  ненависть этих
господ радует меня – я смакую ее, как боги ам-
брозию…  Я  буду  постоянно  бесить  их,  выво-
дить из терпения, дразнить. Бой мелочной, но
все  же бой,  война с  лягушками,  но  все  же не
мир с баранами» («Письма», т. II, стр. 327).

В  1844  году  борьба  между  западниками  и
славянофилами  достигает  чрезвычайной
остроты,  о  чем  достаточно  свидетельствует
стихотворный  памфлет  Н.  Языкова  «К  не  на-
шим».  Белинский,  в  свою  очередь,  отвечает
рядом  полемических  статей.  Своеобразие  на-



стоящей  статьи  заключается  в  том,  что  глав-
ное  внимание  Белинского  сосредоточено  на
анализе  не  критико-публицистических,  а  ли-
тературно-поэтических  выступлений  славя-
нофилов и на критике их творческого метода.
Поводом  для  этого  послужили  вышедшие  в
1844  году  сборники  стихотворений  Н.  Языко-
ва и А. Хомякова. Но Белинский рассматрива-
ет  и  значительное  количество  более  ранних
произведений обоих поэтов.

Поэты-славянофилы  сохранили  верность
романтическому направлению, и это застави-
ло  Белинского  еще  раз  вернуться  к  давно  ре-
шенному им вопросу о русском романтизме.

Белинский  высоко  ценит  заслуги  «роман-
тической  критики»  (то  есть  Н.  Полевого)  в
борьбе  с  классицизмом.  Но  вместе  с  тем  он
указывает на верхоглядство этой критики, на
отсутствие  у  ней  прочного  философского  ос-
нования,  замененного  эклектизмом  «красно-
бая» Кузена,  подчеркивает ее поверхностный
европеизм,  непонимание  национального
своеобразия русской литературы («она все де-
лавшееся  в  европейских  литературах  цели-
ком  думала  перенести  в  русскую  и  потому



впала в  самые смешные ошибки»).  И дальше
Белинский показывает, как быстро «романти-
ческая  критика»  превратилась  из  передовой
в отсталую, не поняв нового этапа в развитии
русской  литературы,  связанного  с  именами
Пушкина  и  Гоголя.  Белинский  приходит  к
убеждению  об  известном  тождестве  роман-
тизма  и  классицизма.  «У  самых  отчаянных
наших  романтиков  понимаемый  в  их  смыс-
ле  романтизм, –  пишет  Белинский, –  был  не
больше, как тот же псевдоклассицизм, только
расширенный  и  развязанный  от  уз  внешней
формы».

С  этой  точки  зрения  Белинский  и  присту-
пает к разбору поэзии Языкова и Хомякова,  с
изумительным мастерством разоблачая внут-
реннюю  фальшь,  риторизм  их  стихотворе-
ний,  отсутствие  в  них  подлинных  чувств,
пристрастие  к  эффектной  фразе  и  деклама-
ции,  бедность и ограниченность содержания.
Далее  Белинский выбивает  из  рук  своих про-
тивников  главное  их  оружие –  «народность»,
наглядно  показывая,  что  здесь  «фрак  при-
крыт мужицким зипуном» и что «славяне по-
лубаснословных времен Святослава и русские



XIII  века  у  этих  поэтов  говорят  и  чувствуют,
как  ливонские  рыцари,  которые  в  свою  оче-
редь очень похожи на немецких буршей».

Одновременно  с  критическим  анализом
вычурной  и  натянутой  поэзии  славянофи-
лов-романтиков  Белинский  формулирует
свои  требования  к  поэту:  строгая  точность
выражений,  основательность  идей,  глубокое,
страстное убеждение, живое, кровное родство
с  национальностию  изображаемого  им  наро-
да,  простота  и  безыскусственность.  Тем  са-
мым он продолжает разработку той реалисти-
ческой  эстетики,  создание  которой  составля-
ет его величайшую заслугу в истории русской
критики.

Славянофилы  ощутили  силу  удара  Белин-
ского, хотя и делали вид, что статья не произ-
вела  на  них  впечатления.  Но  Белинский  пре-
красно разобрался в маневре противника. Он
писал  Герцену  26  января  1845  года:  «Штуки,
сударь  ты  мой,  из  которых  я  вижу  ясно,  что
удар был страшен.  Теперь я  этих каналий не
оставлю в покое» («Письма», т. III,  стр. 87).  Бе-
линский  начинает  и  заканчивает  свою  ста-
тью  утверждением,  что  наша  литература



много выиграла «в духе и направлении»,  что
в  этом  ее  главный  прогресс,  несмотря  на  от-
носительную бедность ее произведениями за
истекший 1844 год.
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Эта  пьеса  есть  подражание  пьесе  Батюшкова
«Песнь  Гаральда  Смелого».  Вообще,  г.  Языков
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щееся.  Что  такое:  не  пенное  вино?  Должно
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ке» Пушкина.{50}
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Чтобы посмеяться  над  местным колоритом. –
Ред.
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Так проходит мирская слава. – Ред.
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Об  этом  примечательном  труде  г.  Вронченко
мы  поговорим  подробно  в  следующей  книж-
ке «Отечественных записок».{51}
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Нельзя  не  сделать,  хотя  в  выноске,  исключе-
ния  в  пользу  двух  прекурьезных  петербург-
ских  изданий –  «Сына  отечества»  и  «Листка
для  светских  людей».  Первый  давно  уже  про-
славился своим злополучием на пути к совер-
шенствованию.  Он  несколько  раз  менялся  в
формате и плане издания, несколько раз чаял
движения живой воды то от той, то от другой
редакции,  к  которым  беспрестанно  перехо-
дил; но истощение жизненных сил в нем бы-
ло так велико, что все попытки на продолже-
ние  его  жизни  остались  совершенно  без-
успешными. Последний его редактор уже два
раза перед всяким новым годом, в подробной
и обстоятельно составленной программе, уве-



рял  публику,  что  он  додаст  ей  недостающие
NN  «Сына  отечества»  за  прошлый  год,  а  в  бу-
дущем будет выдавать его книжки без замед-
ления  и  своевременно.  В  прошлом,  1844  году
опытный  и  известный  своими  блестящими
дарованиями редактор «Сына отечества» сно-
ва  решился  подвергнуть  свой  журнал  корен-
ной реформе. Обстоятельная и приятным сло-
гом написанная программа, еще в конце 1843
года,  вслед  за  программой  «Литературной  га-
зеты»,  известила  весь  читающий  мир,  что
«Сын отечества» с будущего года превращает-
ся  в  недельное  издание  вроде  газеты  с  поли-
типажами.  Чтоб  реформа  была  радикальнее,
а  следовательно,  и  успешнее,  преобразован-
ный журнал установил для  себя  новую эру  и
решился  считать  свой  новый  год  с  1-го  мар-
та.  Особенно замечательны следующие стро-
ки программы: «Фамильные дела, оставшиеся
на  попечении  редактора  по  смерти  отца  его,
не допускали (кого?)  обратить полное внима-
ние  преимущественно  на  журнальную  рабо-
ту, –  и  это  было  единственною  причиною
несвоевременного  выхода  книжек  журнала».
Замечательны также и эти строки в програм-



ме:  «Точность  выхода  в  назначенный  день,
немедленная  рассылка  и  верность  доставки
тетрадей  принимаются  неизменным  прави-
лом (чего?); для чего приняты редактором осо-
бые  меры».  Но  еще  замечательнее  то,  что  до
сих  пор  «Сына  отечества»  вышло  только  16
№№, то есть только за четыре месяца, за март,
апрель,  май  и  июнь,  и  еще  не  вышло  ни  од-
ной  тетради  за  июль,  август,  сентябрь,  ок-
тябрь,  ноябрь  и  декабрь,  то  есть  не  додано
безделицы – двадцати четырех тетрадей… Да,
сверх того, не доданы еще последние книжки
за  1843  год.  Верьте  после  этого  обещаниям!
{52}

Кстати  уже  вот  и  еще  достопримечатель-
ное  явление  в  области  русской  литературы:
издававшийся  когда-то  в  Петербурге  журнал
«Русский  вестник»,  тоже  перешел  в  руки  но-
вой  редакции  и  обещая  (в  программе)  быть
аккуратным в выходе своих двенадцати  кни-
жек, – в продолжение всего 1844 года вышел в
числе – только одной  книжки… Должно быть,
новая редакция «Русского вестника» приняла
еще более особые меры к правильному и свое-
временному  выходу  книжек  этого  журнала,



нежели редакция «Сына отечества»…{53}
«Листок  для  светских  людей»  издается  с

возможным  великолепием,  с  возможным  в
России  изяществом  в  типографском  отноше-
нии. Модные картинки его получаются из Па-
рижа; печатается он на лучшей веленевой бу-
маге, лучшим шрифтом; политипажи его пре-
восходны.  Но  не  этим  только  оканчиваются
достоинства  этого  удивительного  издания;
внешняя  сторона  не  есть  самая  блестящая  и
лучшая  его  сторона:  выбор,  изобретение  и
слог статей – вот его главные права на извест-
ность  во  всех  уголках  мира,  где  только  есть
светское  общество.  Особенно  замечателен
светский тон этих статей. Говорят, что в изда-
нии  «Листка»  инкогнито  участвует  лондон-
ское  фешенебельное  общество  и  la  haute
societe  du  Faubourg  de  Saint-Germain  (Высшее
общество из  предместья Сен-Жермен (аристо-
кратической  части  Парижа). –  Ред.).  Мы  хоте-
ли  бы,  читатели,  представить  вам  несколько
образчиков этого  «светского»  тона,  царствую-
щего в «Листке», но… чувствуем, что силы на-
ши  слишком  слабы  для  подобного  дела.  Вы-
писывать отрывки – нет места; да нам и неко-



гда;  характеризовать  нашими  собственными
словами…  но,  увы,  мы  не  бываем  ни  в  гости-
ной г-жи Горбачевой,  прославленной г.  Пана-
евым,  ни  в  танцклассах  г-жи  Марцинкевиче-
вой,  ни  в  летнем  немецком  клубе…  Нет,  чув-
ствуем, воображение наше слишком сухо,  пе-
ро  слишком  слабо,  чтоб  дать  хоть  приблизи-
тельное  понятие  об  этом  фантастическом
блеске,  этом  аромате  светскости  самого  луч-
шего тона… Но нельзя же не представить хотя
одной  черты.  В  «Листке»,  между  прочим,  по-
мещаются  и  rebus  (Ребусы. –  Ред.).  Кто-то  из
светских  участников  «Листка»  прислал  (ка-
жется  из  Тамбова)  его  редакции  вопрос –  не
хочет ли она помещать карикатуры на знаме-
нитых  русских  писателей,  разумеется,  с  их
позволения.  Редакция  «Листка»  отвечала  по-
литипажем,  на  котором  были  изображены
две  барыни –  светские  само  собою  разумеет-
ся, –  пьющие чай;  а в  следовавшем за тем ну-
мере  была  напечатана  разгадка  картинки:
«Обе  с  чаем», –  то  есть  обещаем…  Это  ли  не
верх  светского  остроумия?  Уверяем  читате-
лей,  что  таких  черт  высшего  тона  в  «Лист-
ке» – бездна; есть даже и лучшие… Петербург-



ский beau monde (Высший свет. – Ред.) должен
быть очень доволен, что для него издается та-
кой прекрасный журнал. Впрочем, это только
одно  предположение  с  нашей  стороны.  Зато,
мы  уверены,  что  beau  monde  наших  уездных
городов  действительно  в  восторге  от  «Лист-
ка», и провинциальные львы и дэнди из него
набираются светского столичного тона…
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Замечательно, что одна газета, прежняя союз-
ница «Библиотеки для чтения», очень дельно
подала  свой  голос  об  этой  рецензии.  Вот  что,
между прочим, сказала эта газета: «Любопыт-
ны  мы  знать,  что  скажут  иногородние,  про-
читав  эту  критику.  Нам,  видевшим  Воробье-
ва,  Замбони  и  восхищающимся  теперь  буф-
фом  Ровере,  нам  это  ни  смешно,  ни  забавно.
Титум, титум, пампам, пампам, тра ля,  ля,
ля,  ля!  Кого  это  рассмешит  или  позабавит?
«Библиотека  для  чтения»  говорит,  что  Петер-
бург  только  поет  и  ничего  не  читает.  И  весь-
ма  умно  делает,  если  поет  вместо  того,  чтоб



читать  титум,  титум  и  пампам,  пампам».
Ловко и метко! Но подметив грамматическую
ошибку в рецензии «Библиотеки для чтения»,
газета, о которой мы говорим, растолковала, в
чем  ошибка,  и  прибавляет,  что  это –  замеча-
ние  бабушки  Феклы  Власьевны  Логики…  Уж
это совсем не остро!..{54}
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К первобытным временам. – Ред.
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Вмешательства внешних сил. – Ред.
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Справедливость  требует  заметить,  что  пере-
вод этого романа Диккенса не принадлежит к
числу  обыкновенных,  на  скорую  руку  делае-
мых журнальных переводов.
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Дёринга, «Биография Шиллера». – Ред.
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Комментарии  
1 

Обе  цитаты  из  комедии  «Горе  от  ума»  (д.  II,
явл. 2 и д. II, явл. 5).
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Pigeon (фр.) –  голубь; модная прическа «с пук-
лями  наподобие  горлицыных  крылышек»  ча-
сто упоминается при изображении щеголей в
сатирической литературе XVIII века.
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Из  стихотворения  Пушкина  «К  вельможе»
(1830).
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Критический  разбор  «Россияды»  Хераскова
был напечатан А. Ф. Мерзляковым в журнале
«Амфион», 1815 (№№ 1, 2, 3, 5, 6, 8 и 9). Несмот-
ря на то, что указания на отдельные недостат-
ки поэмы сопровождались в этой статье мно-
гочисленными  оговорками  о  ее  великих  до-
стоинствах,  выступление  Мерзлякова  знаме-
новало  собой  начало  критической  переоцен-
ки  авторитета  одного  из  наиболее  прослав-
ленных писателей эпохи классицизма.
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5 

Из  баллады  В.  А.  Жуковского  «Людмила»,
впервые  напечатанной  в  журнале  «Вестник
Европы», 1808.
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Первая,  еще  несмелая,  попытка  критической
переоценки  авторитетов  классицизма  была
сделана  А.  Марлинским  (см.,  например,  его
статью  «Взгляд  на  старую  и  новую  словес-
ность в России». Полн. собр. соч., изд. 4-е, СПБ,
1847,  ч.  XI,  стр.  135–157).  Однако  перечисляя
«подвиги новой критики», Белинский имеет в
виду главным образом Н. А. Полевого, его ста-
тьи  и  рецензии:  «Сочинения  Державина»,
«Баллады и повести В.  А.  Жуковского»,  «Сочи-
нения И. И. Дмитриева», «Борис Годунов», «Со-
чинение  Александра  Пушкина»  (печатавши-
еся  в  «Московском  телеграфе»  1832–1833 гг.
и позднее вошедшие в его книгу «Очерки рус-
ской литературы», ч. I–II, СПБ, 1839).



Указание  на  самобытность  и  оригиналь-
ность  басен  Крылова  в  отличие  от  басен  И.
Дмитриева,  которые  «созданы  были  не  рус-
ским  умом  и  пересказаны  языком  условных
приличий»,  дано  Полевым  в  статье  «Сочи-
нения  И.  И.  Дмитриева»  (Очерки,  т.  II,  стр.
451–482).
 

[^^^] 
7 

Послание  П.  А.  Вяземского  напечатано  в  «Сы-
не  отечества»,  1821,  № 2,  перепечатано  Каче-
новским  в  «Вестнике  Европы»,  1821,  ч.  116,
№ 2,  стр.  98–106.  Каченовский писал в  приме-
чании: «Благодарность издателям С. О.! Поста-
вив запятую и знак восклицательный, они от-
вели  ругательство  от  меня  и  подозрение  в
дурном умысле от г-на Вяземского…» (стр. 98).
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Речь  идет  об  эпиграмме  П.  А.  Вяземского
«Быль» («Московский телеграф», 1828, т. XXIII,
стр. 271), явившейся ответом на критическую
статью  об  «Истории»  Карамзина,  напечатан-
ную  в  журнале  «Московский  вестник»  того
же  года.  Вяземский  использовал  для  полеми-
ки  с  новыми  врагами  Карамзина  эпиграмму,
написанную им около 1818 года в связи с пер-
выми  выступлениями  Каченовского  против
«Истории» Карамзина.
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Из  стихотворения  П.  А.  Вяземского  «Старое
поколение»  (альманах  «Утренняя  заря»,  СПБ,
1841, стр. 204).
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Белинский,  очевидно,  имеет  в  виду  «Письма
русского  путешественника»,  впервые  опуб-
ликованные  в  «Московском  журнале»
1791–1792 гг.  Однако  первый  печатный  труд
Карамзина  (перевод  из  Геснера)  появился  в
1783  году,  а  первая  оригинальная  «истинно
русская  повесть»  «Евгений  и  Юлия» –  в  1789
году (в журнале «Детское чтение для сердца и
разума»).
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Имеется в виду Н. Полевой.
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Все даты выхода произведений Гоголя Белин-
ский  называет  верно,  за  исключением  «Ара-
бесок»  и  «Миргорода»,  которые  вышли  не  в
1836, а в 1835 году.
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Этот  выразительный  «анекдот»  был  расска-
зан Н. А.  Полевым в предисловии к сборнику
«Новый  живописец  общества  и  литературы»,
М., 1832, ч. 1-я, стр. IX).
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Белинский подвергает критике историческую
концепцию  А.  Н.  Полевого,  которая  нашла
свое  выражение  в  его  «Истории  русского  на-
рода»  (тт.  I–VI,  М.,  1829–1833).  Белинский  пра-
вильно отмечает зависимость Полевого от за-
падноевропейских историков, чьи взгляды он
механически  применял  к  фактам  русской  ис-
тории.  Прав  Белинский  и  в  своем  указании,
что в разработке фактического материала По-
левой не пошел дальше Карамзина.
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15 

Повести  Н.  А.  Полевого  первоначально  печа-
тались  в  «Московском  телеграфе»:  «Блажен-
ство  безумия»  (1833,  №№ 1  и  2);  «Живописец»
(1833, №№ 9, 10 и 11); «Эмма» (1834, №№ 1, 2, 3,
4).  Позднее  они  вошли  в  издание  «Мечты  и
жизнь. Были и повести», сочиненные Н. Поле-
вым,  ч.  1–4,  М.,  1834.  Повесть  «Аббаддонна»
вышла  отдельным  изданием  в  1834  году.  На-
мерения,  высказанные  здесь,  Белинский  не
осуществил.
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Намек  на  сотрудничество  Н.  А.  Полевого  с
Булгариным и Гречем.
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Уничтожающий  разбор  драматических  изде-
лий  Полевого  Белинский  дал  в  написанной
почти  одновременно  статье  «Александрин-
ский  театр»  (в  сб.  «Физиология  Петербурга»).
«Переделкой» «Гамлета» Белинский называет
перевод Н. Полевого, вышедший в 1837 году. В
первоначальной рецензии Белинский назвал
его «одной из самых блестящих заслуг г. Поле-
вого  в  русской  литературе»,  хотя  и  отметил,
что  этот  перевод  не  является  художествен-
ным  и  страдает  многочисленными  отступле-
ниями  от  подлинника  (Полн.  собр.  соч.,  т.  III,
стр.  336–349).  Но  уже  в  1840  году  Белинский
насмешливо  отзывается  об  этом  переводе,
ставя  его  в  один  ряд  с  «дюсисовскими»  пере-
делками  шекспировских  трагедий  (рецензия



на  3-ю  часть  «Репертуара  русского  театра»,
Полн.  собр.  соч.,  т.  V,  стр.  231–233).  Дюси
(1733–1816) –  французский  драматург,  переде-
лывавший Шекспира в соответствии с тради-
циями классицизма.

О «грязи» и «сальностях» в произведениях
Гоголя  Полевой  писал  много  раз,  наиболее
резко и подробно в статье о «Мертвых душах»
(«Русский вестник», 1842, № 5–6).
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Сжатые характеристики поэтов 20–30-х годов,
даваемые здесь Белинским, содержат оценки,
которые  более  полно  были  высказаны  им  в
ряде  специальных  статей  и  рецензий:  «Сти-
хотворения  А.  Полежаева»,  1842,  т.  VII,  стр.
167–204, «Собрание стихотворений Ивана Коз-
лова»,  1841,  т.  VI,  стр.  144–153,  «Сочинения  в
стихах и прозе Дениса Давыдова», 1840, т.  VII,
стр.  514–543,  «Стихотворения  Баратынского»
(в наст. томе).
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Речь идет о первом сборнике «Стихотворений
Н. Языкова», СПБ, 1833,  куда вошло 116 стихо-
творений. В дальнейшем разборе поэзии Язы-
кова  Белинский  использует  преимуществен-
но  этот  сборник.  Выше,  в  заглавии  сборника
Хомякова,  Белинским  допущена  неточность.
Должно  быть:  «КД  стихотворений  А.  С.  Хомя-
кова».
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Из «Евгения Онегина», гл. I, строфа XVIII.
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Гекзаметры  Пушкина –  четверостишие  «Кто
на  снегах  возрастил  Феокритовы  нежные  ро-
зы…», написанное в 1829 году. Стихотворение
«К Баратынскому» – в 1826 году.
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Так  у  Белинского  (см.  примеч.  156  в  наст.  то-
ме).
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Из  стихотворения  «К  Вульфу,  Тютчеву  и  Ше-
пелеву», 1826.
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«Кубок» написан в 1831 году. В третьей строке
должно  быть:  «Снежной  пеною  вскипает»,  в
тридцать  второй:  «Станет  в  лики  звучных
слов».
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Первый пример из стихотворения «К А. Н. Та-
таринову», 1830, второй – из «Песни», 1829.
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В  журнальном  тексте  ошибочно  напечатано
«Евтапий» вместо «Евпатий».
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«Элегия», 1831.
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Из  стихотворения  «К  Вульфу,  Тютчеву  и  Ше-
пелеву».
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Все  три  примера  из  стихотворения  «Кубок»,
1831.
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Из стихотворения «Тригорское», 1826.
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Из стихотворения «Дева ночи», 1829.
 

[^^^] 
32 

Первый отрывок из стихотворения «Воспоми-
нание»,  1824.  Второй –  из  послания  «Графу  Д.
И.  Хвостову»,  1829.  В  журнальном  тексте  ста-
тьи обе эти цитаты были по недосмотру напе-
чатаны  слитно.  Последующие  редакторы,  не
зная,  что  здесь  соединены  строки  из  разных
стихотворений, сохраняли эту ошибку.

Третий  пример  из  стихотворения  «Ау»,
1830.

Четвертый – из «Воспоминания об А. А. Во-
ейковой», 1831.

Пятый –  из  стихотворного  послания  «Н.
В.  Гоголю»,  1841  (напечатано  впервые  в
«Москвитянине»,  1842,  ч.  III,  № 6,  стр.  229.  Во-
шло в сборник 1844 года).
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Первый  пример  из  стихотворения  «Гений»,
1825; второй – из «Элегии», 1824.
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Из  стихотворного  послания  «Князю  П.  А.  Вя-
земскому», 1844. Было опубликовано в журна-
ле «Современник», 1844, т. XXXV, стр. 96–98).
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Напечатано  в  «Москвитянине»,  1844,  ч.  III,
№ 6, стр. 190. В том же, 1844 году Некрасов вы-
смеял  это  стихотворение  в  пародийном  «По-
слании  к  соседу»  («Литературная  газета»
№ 28).
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Неточность:  в  сборнике  1844  года  было  пять-
десят  шесть  стихотворений,  как  правильно
указывает  Белинский  выше,  при  первом  о
нем упоминании.
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Эта аналогия между трагедией Хомякова и от-
рывком  «Стенька  Разин»  и  дальнейшее  сопо-
ставление  «чувствительного  романса»  герои-
ни  «Ермака»  с  «романтической  песней»  дон-
ского казака из «Стеньки Разина» должны бы-
ли  восприниматься  современниками,  как
необычайно  меткий  и  разящий  удар.  Дело  в
том, что во второй части «Нового живописца
общества  и  литературы»,  составленного  Н.
Полевым  (М.,  1832),  был  напечатан  ряд  паро-
дий,  объединенных под названием «Поэтиче-
ская чепуха, или отрывки из нового альмана-
ха  «Литературное  зеркало».  В  отрывках,  под-
писанных  именами  А.  Феокритова,  И.  Пусто-
цветова,  Гамлетова,  М.  Анакреонова  и  т. п.,
Полевой  язвительно  пародировал  штампы
сентиментальной  и  романтической  поэзии.
Среди  этих  отрывков  помещены  и  сцены  из
новой  романтической  трагедии  «Стенька  Ра-
зин»,  написанной  якобы  юным  поэтом  г-ном
Демишиллеровым.  Есть  основания  думать,
что  эта  пародия  была  направлена  именно
против «Ермака» Хомякова.



Напоминая об этой пародии в связи с оцен-
кой «Ермака», Белинский с обычным для него
искусством полемиста наносил двойной удар:
не только автору «Ермака», но и самому Поле-
вому,  который к этому времени стал присяж-
ным  поставщиком  подобных  же  ходульных
романтических драм и трагедий.
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Сведения  о  литературной  мистификации  Ме-
риме  и  о  заблуждении  Мицкевича  и  Пушки-
на  Белинский  заимствовал  из  предисловия
самого Пушкина к «Песням западных славян»
в издании 1835 года.
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У Хомякова: «Не посвятит любви своей».
 

[^^^] 
40 

Из стихотворения «Клинок».
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Из стихотворения «Остров».
Высмеивая  славянофильскую  концепцию

о «близкой гибели Запада», Белинский вместе
с  тем  отчетливо  представлял  себе  хищниче-
ство  западной  буржуазии  и  ужасающую  ни-
щету  рабочих.  См.  также  его  статью  «Париж-
ские тайны» Э. Сю (в наст. томе).
 

[^^^]



 
42 

В  № 13  «Московского  вестника»  за  1828  год
было  напечатано  три  стихотворения  А.  С.  Хо-
мякова  под  общим  заголовком:  «При  проща-
ньях три импровизированные пиэсы». Белин-
ский цитирует начало первого из них. Во вто-
рой строке должно быть: «И в губы чмок».
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Статья  о  стихотворениях  Хомякова  была  на-
печатана  в  «Москвитянине»,  1844,  ч.  IV,  № 7,
Библиография, стр. I–II.
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Этот «долг» Белинский действительно выпол-
нил  в  следующей,  2-й  книжке  «Отечествен-
ных записок», где была напечатана его статья
«И. А. Крылов» (см. ниже).
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В  «дорожном  дневнике»  М.  П.  Погодина,  из-
данном  в  четырех  томах  в  1844  году  под  на-
званием «Год в  чужих краях (1839)»,  были со-
браны его впечатления от путешествия по Ев-
ропе.  Мелочно-обывательский  характер  на-
блюдений,  крайне  ничтожное  содержание
этого  дневника  сразу  сделали  его  предметом
осмеяния.  А.  И.  Герцен  поместил  в  «Отече-
ственных  записках»  1843  года  под  псевдони-
мом  «Ярополк  Водянский»  блестящую  паро-
дию на него. Немудрено, что и редактор «Биб-
лиотеки  для  чтения»  О.  И.  Сенковский,  с  его
язвительным  умом,  не  прошел  мимо  «Днев-
ника»  Погодина.  Рецензия  его,  так  высоко



оцененная  Белинским,  была  опубликована  в
LXV томе журнала (отд. VI, стр. 37–38).
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Рецензию Белинского на этот роман см. в «Со-
временнике», 1847, т. II, № 3, отд. III, стр. 62–76
(Полн. собр. соч., т. X, стр. 488–500).
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См.  примеч.  311  в  наст.  томе.  «Лондонские
тайны»  были  в  1844  году  переведены  на  рус-
ский язык П.  Фурманом и вышли отдельным
изданием в 1845 году (см. рецензию Белинско-
го. Полн. собр. соч., т. IX, стр. 435–436).
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«Сцены  уездной  жизни»,  подписанные  бук-
вой «Н*» (имя автора пока остается нераскры-
тым),  напечатаны  в  «Отечественных  запис-
ках», 1847, № 7.

Повесть  Т.  Л.  (И.  С.  Тургенева)  «Андрей  Ко-
лосов» появилась в 11-й книжке «Отечествен-
ных записок» за 1844 год (отд.  I,  стр.  109–134).
Повесть  эта  была  первым  прозаическим  про-
изведением  Тургенева,  появившимся  в  печа-
ти.  Дальше  упоминаемый  А.  Нестроев –  псев-
доним П. Н. Кудрявцева.
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В  «Библиотеке  для  чтения»  (1844,  № 3,  отд.  I,
Русская  словесность,  стр.  5–30)  были  напеча-
таны:  стихотворение  Державина  «Беспри-
страстный  зритель  некоторых  состояний  ны-
нешнего  века.  Письмо  к  приятелю»,  «Ода»
Фонвизина  («Хочу  к  бессмертью  приютить-
ся…»),  пародирующая  Державина,  и  держа-
винское  «Послание  к  творцу  посланий  или
копия  к  оригиналу»,  представляющее  собой
тоже пародийный ответ на «Оду» Фонвизина.

Как  было  выяснено  позднее,  эти  стихотво-
рения  принадлежали  в  действительности  А.
С.  Хвостову  и  кн.  Горчакову  (см.  Сочинения
Державина  под  ред.  Я.  Грота,  т.  IX,  СПБ,  1883,
стр. 451–459).
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Отрывки из «Драматической сказки» Языкова
печатались в  «Современнике»,  1836,  т.  II  (гла-
вы  I–VII),  и  в  «Московском  наблюдателе»,
1836,  ч.  VIII  (главы  VIII–XII).  Полностью  она
была напечатана только в 1857 году.
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Подробный  разбор  «Фауста»  в  переводе  М.
Вронченко  был  напечатан  в  «Отечественных
записках»,  1845,  № 2,  отд.  V,  стр.  43–66.  Авто-
ром этой статьи был И. С. Тургенев.
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Редактором  «Сына  отечества»  в  1842–1844 гг.
был  К.  П.  Масальский,  при  котором  журнал
этот стал выразителем махрово-реакционных
воззрений.  Характеризуя  почти  анекдотиче-
скую  неаккуратность  издания  «Сына  отече-
ства»,  Белинский  остается  целиком  на  почве
фактов:  в  1843  году  вышло  только  9  номеров
журнала  (вместо  12);  в 1844  году,  после  пере-
хода  на  еженедельное  издание,  кроме упомя-
нутых Белинским 16 книжек, не вышло боль-
ше ни одной, и журнал прекратил свое суще-
ствование до 1847 года.
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«Русский  вестник»,  реакционный  журнал,
был  основан  в  1841  году  под  редакцией  Н.  И.
Греча, Н. А. Полевого и Н. В. Кукольника. Руко-
водящая роль принадлежала Полевому. Одна-
ко  и  его  журналистского  опыта  и  таланта
нехватало,  чтобы наладить издание,  ставшее
с  самого  начала  на  позиции  крайней  реак-
ции.  В  половине 1842 года Полевой покидает
«Русский  вестник»,  редакцию  которого  при-
нял  на  себя  бездарный  романист  П.  Камен-
ский.  При  нем  журнал  совсем  захирел  (по-
следний том – шесть номеров за 1842 год раз-
решен  цензурой  8  октября  1843  года).  Един-
ственная  книжка  за  1844  год,  о  которой  упо-
минает Белинский, оказалась и последней: на
ней и закончилось издание журнала.
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Рецензия  на  четвертую  часть  «Стихотворе-
ний  М.  Лермонтова»  была  помещена  в  «Биб-
лиотеке  для  чтения»,  1844,  т.  LXVII,  ноябрь,
«Литературная летопись», стр. 1–5.

Критическая  заметка  Булгарина  об  этой
рецензии  была  напечатана  в  «Северной  пче-
ле»,  1844,  № 258,  стр.  1029–1030  («Журнальная
всякая всячина»).
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