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В книгу вошли произведения русских писателей-демо-
кратов 60—70-х годов XIX века Н.Успенского, В.Слепцо-
ва,  А.Левитова,  Ф.Решетникова,  Ф.Нефедова,  Н.Наумо-
ва,  Н.Златовратского,  С.Кароница,  А.Эртеля,  повеству-
ющие  о  полной  бед  и  лишений  жизни  крестьян  рус-
ской деревни в пореформенный период.
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ПРИМЕЧАНИЯ

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ НАУМОВ (1838–1901)



МИРСКОЙ УЧЕТ 



Максим Арефьич Ознобин, собираясь выво-
зить из тайги лес, заготовленный с весны

на  сруб  для  амбара,  сколачивал  на  дворе
дровни, когда приехавший из волости сотник
сообщил  ему,  что  он  избран  обществом  в
учетчики  и  должен  явиться  в  волость.  При
взгляде  на  Максима  Арефьича  ему  никто  не
дал  бы  более  пятидесяти  лет:  до  того  он  был
бодр  и  свеж  на  вид,  хотя  ему  давно  было  за
семьдесят.  Темно-русые  волосы  на  голове  не
имели  ни  одной  седины  и,  подстриженные
спереди  в  скобку,  обрамливали  прямой,  ши-
рокий лоб,  прорезанный крупной морщиной,
нависавшей  над  бровями,  когда  он  задумы-
вался. Лицо его было одно из тех, какие не ча-
сто  встречаются  в  жизни.  Особенного  в  нем
ничего  не  было,  но,  всмотревшись  присталь-
нее,  вы  замечали  под  наружною  грубостью
душевную  теплоту  и  спокойную  ясность,  вы-
ражающие лучше слов и действий нравствен-
ную жизнь человека. В небольших серых гла-
зах,  смотревших  несколько  исподлобья,  про-
глядывала  ирония  и  вместе  сосредоточен-
ность  мыслящего  человека.  Он  был  не  слово-
охотлив, угрюм, но когда говорил, то речь его



была тиха, обдумана и выказывала опытный,
наблюдательный  ум,  спокойно  взвешиваю-
щий каждое явление, прежде чем произнести
об нем решительное слово. Он был необщите-
лен  и  точно  сторонился  от  людей.  Соберутся,
бывало,  однодеревенцы  его  в  праздничный
день  около  какой-нибудь  избы,  кликнут  и
Максима Арефьича примкнуть к беседе их, но
молча  махнет  он  рукой  вместо  ответа  и  при-
мется  за  работу.  А  работу  он  всегда  находил
себе  и  не  верил,  чтоб  у  человека  не  могло
найтись дела. Только неутомимым трудом он
и не допускал нужды в избе своей. Не любил
он  вмешиваться  в  дела  и  в  жизнь  соседей  и
давать советы прибегающим за ними, говоря,
что "свой ум в голове — лучший советчик, а у
кого нет его, тому чужой не поможет!". Не лю-
бил выслушивать толки и пересуды крестьян
друг про друга, на которые так же падки оби-
татели  утлых,  убогих  деревенек,  как  и  шум-
ных  столиц  и  городов.  По  волости  знали  его
за  человека  глубоко  честного,  доброго,  хотя
уклончивого.  Но  уклончивости  в  нем,  соб-
ственно  говоря,  не  было,  и  в  тех  случаях,  ко-
гда  дело  касалось  общественных  интересов,



он  всегда  приходил  на  сходы  и  молча  выслу-
шивал  все  толки,  особенно  же  толки  крику-
нов, которыми одинаково изобилуют все слои
общества.  Он  никогда  не  возвышал  против
них своего голоса, зная по опыту, что мнения
подобных  людей  лопаются,  как  мыльные  пу-
зыри,  от  столкновения  с  действительностью.
Иногда и он высказывал свое мнение,  и  мно-
гим  приходилось  оно  по  душе,  по  ясному  по-
ниманию  дела,  изощренного  опытным  и  на-
блюдательным умом.

Известие о  выборе в  учетчики было не со-
всем  приятно  для  Максима  Арефьича.  Кроме
того, что это отвлекало от хозяйства, он знал,
с кем будет иметь дело, и заранее был уверен
в неблагоприятном исходе его… Но все-таки в
тот  же  день,  прибравшись  по  домашности,
уехал  вместе  с  сотником  в  село  Вог…,  где  на-
ходилось волостное правление.

Учетчики  избираются  крестьянами  при
вступлении  на  службу  вновь  избранных  во-
лостных начальников и при смене выслужив-
ших  сроки.  Учетчики,  как  и  волостные  на-
чальники,  приводятся к присяге,  прежде чем
приступить  к  своей  обязанности  учета  пра-



вильного  сбора  податей  и  денежных  и  хлеб-
ных  недоимок  с  крестьян.  В  учетчики  всегда
избираются  крестьянами  люди  испытанной
честности, но не всегда грамотные, и, несмот-
ря  на  это  последнее  обстоятельство,  учеты
производятся  до  мельчайших  подробностей.
Путем  соображения  при  подушном  раскладе,
они высчитывают с такою верностью не толь-
ко восьмые,  но и шестнадцатые доли копеек,
какой  позавидовал  бы  любой  контрольный
или  интендантский  чиновник.  Ни  один  учет
не  обходится  без  открытия  крупных  злоупо-
треблений и начетов на волостных начальни-
ков,  но  в  большинстве  случаев  они проходят
для  них  безнаказанно  и  падают  всею  своею
тяжестью на тех же крестьян.

Задолго  до  смены  выслуживших  срок  во-
лостных начальников Бог…ой волости,  разда-
вался ропот на тяжесть поборов и злоупотреб-
ления сбираемыми суммами. Волостной голо-
ва,  Акинф  Васильевич  Сабынин,  пользовался
хорошей  репутацией,  но,  будучи  человеком
болезненным  и  недалеким,  он  не  понимал
своего назначения, не вникал в дела и неред-
ко по месяцу не показывался в волость,  кото-



рою  управлял  заседатель  по  хозяйственной
части,  Николай  Се-меныч  Харламов.  Более
всего смущало крестьян и наводило на мысль
о злоупотреблениях, что Николай Семенович,
человек  более  чем  бедный,  со  времени  выбо-
ра его в хозяйственные заседатели стал быст-
ро поправляться. Сначала он прикупил лоша-
дей,  потом  под  предлогом,  что  служба  отни-
мает  много  времени  и  хозяйство  приходит  в
упадок,  нанял  двух  работников  и  увеличил
запашку  хлеба.  Затем  и  изба  его  показалась
ему мала, и через год наемными рабочими он
выстроил  чистенький  домик  с  обширными
амбарами.  "Растет  Семеныч  не  по  дням,  а  по
часам!" — шептали, покачивая головами, кре-
стьяне,  но  откуда  брался  рост  у  Семеновича,
для многих все  еще оставалось загадкой.  Как
человек,  он  был  ласков  и  уступчив;  собирая
подать,  не прибегал к насилиям и терпеливо
ожидал,  когда недоимщики справятся с  день-
гами и сами внесут ее. А чаще всего за бедных
и  случайно  подвергшихся  несчастиям  кре-
стьян он вносил свои деньги. Подобные долж-
ники  расплачивались  с  ним  по  частям  хле-
бом,  льном,  лыком,  кедровым орехом или за-



рабатывали  ему  свой  долг.  Вставши  в  более
близкие  отношения  к  нему,  они  хотя  и  заме-
чали  за  ним  кое-что,  но  из  чувства  благодар-
ности  и  зависимости  должны  были  молчать.
Догадывались об  источниках его  обогащения
и те из крестьян, которые были побогаче и не
имели с ним обязательных отношений, но то-
же  молчали,  зная,  что  он  был  нужный  для
них  человек.  Николай  Семенович  умел  жить
с  ними,  потакая  их  произволу  относительно
бедняков.  Он,  впрочем,  со  всеми  умел  жить,
зная людей и быстро подмечая слабые струны
каждого  и  обходя  все,  что  могло  раздражать
и  вызвать  неудовольствие.  Благодаря  этому
такту,  он  так  обставил  себя,  что  и  неодобри-
тельные  отзывы  про  его  деятельность  разда-
вались  не  иначе  как  шепотом.  Его  боялись,
несмотря  на  видимую  уживчивость,  тихий
нрав  и  мягкую  до  приторности  наружность.
Живые  карие  глазки  его  всегда  так  лукаво
ласкали,  певучий  голосок  приятно  щекотал
слух  казалось,  вкрадывался  в  душу;  неболь-
шое  круглое  лицо  с  острым  вздернутым  но-
сом и пухлыми румяными губами,  обрамлен-
ными черною бородкой и усами,  привлекало



своей миловидностью, а в особенности харак-
терною улыбкой, выражавшей не то иронию,
не  то  внутреннее  довольство  собой.  От  этой
улыбки  и  певучего  ласкающего  голоса  люди,
знавшие  его  ближе,  всегда  чувствовали  ин-
стинктивную  робость  и  стеснение.  Убаюкав
своею  предупредительною  услужливостью
ум и волю волостного головы, он постепенно
отстранил его от дел и, осторожно проследив
все действия волостного писаря, поставил его
в безвыходную зависимость от себя.

Игнатий  Петрович  Коробов,  допущенный
в  волостные  писаря  из  ссыльнопоселенцев,
по первым приемам его догадался, с кем име-
ет  дело,  и  после  непродолжительного  объяс-
нения, происшедшего между ними на первых
же порах,  они поняли друг  друга и преврати-
лись в закадычных друзей. С этого времени и
начались  по  волости  небывалые  прежде  по-
боры, порождавшие даже в легковерных умах
сомнение в законности и необходимости их.

Быстро  прошло  трехлетие,  быстро  оперил-
ся и Николай Семенович, превратившийся из
бедного  человека в  зажиточного.  Он заметно
пополнел,  и  солиднее  обложился  подбородок



его пушистой окладистой бородкой. Голос, со-
хранив все тот же певучий тон, приобрел уве-
ренность,  свойственную  людям,  сознающим
свое  финансовое  или  бюрократическое  пре-
восходство. Знакомство он повел с людьми за-
житочными, принимая только их в своих чи-
стых  горницах.  Бедняки  же,  обращавшиеся  к
нему  с  просьбами,  нередко  по  часу,  по  два
ожидали его на дворе или в черной жилой из-
бе.  Около  дома  его,  с  резными  воротами  и
подоконниками,  останавливались  и  повозки
заезжавших  к  нему  в  гости  купцов.  Привык
он  и  к  незнакомым  ему  до  того  удобствам
жизни:  и  к  чаю,  и  к  тележке  с  коваными
окрашенными  колесами  на  длинных  дрожи-
нах. В разговорах он приобрел привычку мно-
гозначительного  задумываться,  заложив
пальцы рук за алый кумачный кушак, тянуть
слова,  и  слова  не  простые,  а  все  более  отбор-
ные,  неслыханные:  "резонт",  "атшлифовка",
"пальтурный  человек",  "фартибликация"  и
т. п.  И  дивились,  слушая  его,  простодушные
крестьяне,  откуда  у  Семеновича  столько  ума
вдруг  взялось?  Вырос  за  это  время  и  у  Игна-
тия  Петровича  на  конце  села  домик  с  антре-



солями  на  выточенных  колонках,  и  взял  он
на  себя  подряд  от  крестьян  села  Бог…  содер-
жать  земскую  квартиру  для  приезжающих
властей.  И  полюбили  его  власти,  потому  что
нигде так пышно не взбивались для них пухо-
вики,  нигде  не  пекли  таких  сочных  и  вкус-
ных  рыбных  пирогов,  не  жарили  так  мастер-
ски цыплят, как у Игнатия Петровича. И в ка-
кую  бы  пору  ни  приезжали  исправник  или
заседатель, у Игнатия Петровича всегда нахо-
дился  для  дорогих  гостей  и  ямайский  ром,  и
густые домашние наливки, а вчастую и буты-
лочка, другая шампанского. Кроме хлебосоль-
ства  исправника  привлекали  к  нему  черные
глазки и свежие пухленькие щечки его  доче-
ри.  Игнатий же Петрович был так предан на-
чальству,  что  не  имел  от  него  ничего  завет-
ного.  Не  меньшим  расположением  властей
пользовался  и  Николай  Семенович.  Исправ-
ник  объезжал  волость  не  иначе  как  в  сопро-
вождении его и постоянно в одном тарантасе
с ним, что еще более сковывало возникавший
против него ропот крестьян. На сельских схо-
дах  исправник  постоянно  высказывал  кре-
стьянам мысль об избрании Николая Семено-



вича  головой.  И  действительно,  перед  выбо-
рами  по  деревням  сильные  своим  влиянием
богачи подстрекали крестьян на выбор Нико-
лая  Семеновича,  так  что  выборы  долго  коле-
бались между ним и другим кандидатом,  Ан-
тоном Аверьяновичем Бобовым. Но сверх вся-
кого  ожидания,  приниженная  и  задавленная
бедность  подняла  на  этом  сходе  громкий  ро-
пот  о  злоупотреблениях,  и  головой  был  из-
бран Бобов.

Подобный оборот выборов застал Николая
Семеновича  и  Игнатия  Петровича  врасплох,
не подготовленными к смене и учету. Неодоб-
рительно  взглянуло  на  исход  выборов  и  зем-
ское начальство, но воспрепятствовать утвер-
ждению вновь избранных волостных началь-
ников  не  могло  без  особенно  уважительных
причин,  тем  более  что  избранный  голова
слыл за человека умного и не замаравшего се-
бя  никакими  предосудительными  поступка-
ми.

Настали  тяжелые  дни  для  Николая  Семе-
новича и Игнатия Петровича, который дни и
ночи  проверял  и  перебеливал  черновые  де-
нежные  книги  и  тетради,  составлял  из  них



выписки  и  ведомости.  Николай  Семенович
безвыездно жил в волости, забыв о доме и хо-
зяйстве.  Нередко  вдвоем,  запершись  наглухо,
они советовались между собой, и Николай Се-
менович  замечал,  что,  в  присутствии  новых
волостных  начальников,  Игнатий  Петрович
постепенно  охладевал  к  нему  и  исподтишка
наводил их на следы злоупотреблений. Через
месяц  после  выборов  из  губернского  правле-
ния  был  прислан  указ  об  утверждении  в
должностях  избранных  волостных  начальни-
ков и о приводе их к присяге. Но прежде чем
вступить  в  должности  и  принять  денежные
документы  и  суммы,  новый  голова  собрал
сход  для  выбора  учетчиков,  и  общий  голос
крестьян  пал,  как  мы  видели,  на  Максима
Арефьича.

— И  чего  бы  усчитывать-то! —  раздражен-
но говорил Николай Семенович,  пришедший
к Максиму Арефьичу,  не  успевшему еще обо-
греться  с  дороги  по  приезде  в  Бог… —  Дела
светлей  солнца,  без  хвастни  сказать,  так  нет,
усчитывать,  кричать  надоть!  Что  ж,  и  усчи-
тывайте,  говорю,  коли  веры  нет,  не  сами  вы
волостными  сели,  вы  ж,  говорю,  обществен-



ники,  выбрали[1].  Ах!  да  грехи одни обсказы-
вать-то! —  заключил  он,  махнув  рукой  и
быстро,  но пристально окинув взглядом Мак-
сима  Арефьича,  сидевшего  напротив  него  у
печи,  как  бы  желая  уловить  впечатление,
произведенное на него речью.

— Порядок-то  один  ведь,  не  тебя  первого,
всех  усчитывают!.. —  ответил  Максим  Аре-
фьич,  облокотившись  руками  на  колени  и
глядя в пол.

— Считай!  Да  до  времени,  говорю,  не  по-
рочь человека — вот что!

— А разве несут на тебя?
— Послушай-ко, чего поют-то? Плут из плу-

тов стал. Бона до какой чести дожил за мое-то
радение!  Да  пошли  им  господи  за  ихнее-то
спасибо!..

— Диво, что беспричинно-то это?
— Кабы причина была, душа бы не болела,

Арефьич! — знал бы, что за грех ответ несу!..
— И  не  убивайся  до  время,  коли  совесть

чиста!..  Николай  Семенович  пристально  по-
смотрел  на  него,  и  на  губах  его  мелькнула
неуловимая улыбка.

— И в самом деле, ты вправду говоришь, —



снова  начал  он  после  минутной  паузы, —  и
то, не с чего убиваться-то! Бедко[2] только, го-
ворю,  что  за  мою-то  добродетель  экая  отпла-
та!  Спроси-ко  теперь  по  волости,  кто  бед-
ность-то  в  нуже  выручал —  я!  У  иного  бы  за
подушную-то  последнюю  лошадь  аль  корову
со  двора  свели,  а  свел  ли  у  кого  я?  Никто  не
скажет!  Бывало,  последние  свои  деньги  вне-
сешь, только б не зорить! И теперича за кого
кровь-то  свою  сочил —  на  тебя  же  орут,  за
добро-то мое! Разве это не бедко, Орефьич?

— Бедко-то  бедко…  да  чего  ж  делать,  стер-
пи!..

— Не  легко  терпеть-то  оно!  Не  мои  бы  го-
ды, а инда слеза бьет!

— Увидят,  неправду  несут,  и  образумятся,
им же стыдней!..

— Рад  вот  я,  что  ты  в  учетчики-то  попал.
Ты  не  то  что  другие,  ты  обсудишь!  Теперя,  к
слову  сказать,  и  в  самом деле,  коли где  недо-
чет —  ведь  грамотное  дело-то,  каждую-то  ко-
пейку в памяти не удержишь! Посуди ты, чем
я-то повинен! Я и сам человек подначальный
был!  Голова  что  прикажет,  бывало,  то  и  де-
лал, ты и спрашивай с головы! А поют, вишь,



что  голова-то  знал  пролежни  на  боках  рас-
тить,  а  волостью-то  ты,  говорят,  заправлял,
порядки-то всякие вел!

— Оно  и  вправду  ведь,  Николай  Семеныч,
чего  ж  таиться-то? —  спросил  его  Максим
Арефьич после короткого раздумья.

— Не  отопрусь!  Да  ведь  я  про  то  говорю,
что если б и ты был вподначале у кого и ска-
зали  бы  тебе:  энто  ты  вот  так  сделай,  а  энто
этак, кто ж должон, по-твоему, в ответе быть,
рассуди!..

— По-моему-то? не прогневи, на мой бы ум
тот, кто делал…

— А с какого ж бы резонту?
— Коли  неправду  какую  тебе  наказыва-

ют — отшатнись, на мой ум, не примай и гре-
ха на душу!

— А  опосля  б  того  за  непокорство  к  суду
иди?

— Иди!..  Коли ты с чистой совестью, нигде
не пропадешь, а все твоя правда сыщется, све-
чой загорит!

— Вон оно как по-твоему-то! Ну, а как тепе-
рича  ты  вот  это  дело  рассудишь?  Скажу,  не
таясь,  есть  у  нас  недочет.  Еще  донского  году



как-то  исправник  наказал  справить  дорогу  в
Co…но,  Акинф-то  Васильич  сгоряча  тогда  и
оповестил  их:  ваш,  говорит,  участок  [3],
правьте!..  Ну,  Со…цы-то  и  приговорили  в  то
время наймом выправить и деньги собрали, и
приговор на это есть! Ладно! Храню эти день-
ги,  при  общей  поправке,  думаю,  приложу  и
их: заодно уж труситься-то! Только и придись
нам вносить подать,  а  мы в те  поры,  на грех,
много не добрали. Акинф-то Васильич и гово-
рит—  "Взропчет  начальство,  что  мало  собра-
ли,  прилож-ко,  говорит,  к  ней  и  энти  деньги,
все, говорит, повидней будет, опосля, говорит,
как ни есть обвернемся!" Я и приложи по его-
то слову,  а он теперь в отпор: "Каки, говорит,
таки  деньги,  я  и  не  помню!"  Ну,  кто  ж  пови-
нен-то,  что  такая  совесть  у  человека,  а?.. —
Ты!..

— Все я… Ах, путай те грех!
— Ты! —  снова  повторил  Максим  Аре-

фьич, — и солнца бы чище у человека совесть
была,  а  все  этих  делов  глаз  на  глаз  не  делай,
неровен случай!

— Что ж, за все свидетелев, что ль?
— Очищать  себя  греха  нет,  Николай  Семе-



ныч… особливо в крестьянской копейке! Кре-
стьянская-то копейка — та же кровь!

— Ах! тогда бы вот экую-то науку, а теперь
уж поздно!..

— Поздно, Николай Семеныч, поздно!.. Мал
бы на што ты стал собирать с мира деньги,  а
голова бы тебе насказал, туды их приложь, да
в ино место прикинь, а ты бы и клади, да при-
кладывай!  На  что  ж  ты  после  этого  хозяи-
ном-то по волости был выбран? Дело-то голо-
вы  порядок  блюсти,  а  твое —  счет  охранять,
что свою душу, мирскую-то копейку!

— А-а-ах!  грех!  накупаешься,  никак,  за  чу-
жие-то грехи… накупаешься!

— Глубокой колодец, мирская-то казна, Ни-
колай Семеныч; не ты один в нем выкупался,
все дочиста моются, черпают да попивают из
него — только не уставай мужик подливать!..

— Мне-то  бы  к  чему  этакие-то  слова? —
спросил  весь  вспыхнувший  Николай  Семено-
вич.

— Спроста… к слову подошло!
— Мир-то  говорит,  что  твое-то  слово,  как

ни  жуй,  а  все  не  проглотишь!  не  из  тех  ты,
что спроста-то звонят!..



— Все  мы  одного  куста  ветки,  под  одним
дождем и зноем живем!

Николай Семенович замолчал и обвел гла-
зами  вокруг  чисто  выбеленных  стен,  укра-
шенных лубочными гравюрами. — Так как ты
мне  посоветуешь? —  снова  обратился  он  к
Максиму Арефьичу.

— Стар я, мне ли советы давать! — отрыви-
сто  ответил  Максим  голосом,  в  котором  по-
слышалось раздражение.

— У  старого-то  и  спрашивать.  Старый-то
ум ядреный, что вековая сосна! — заигрываю-
щим голосом продолжал Николай Семенович.

— А сосняк-то ноне… ска-азал бы я тебе…
— Что ж?
— Смолчу!
— По  душе  коли,  говори.  Я  люблю,  когда

по-душевному-то!..
— Любишь,  так  таить  не  буду.  Сосняк-то

ноне,  говорю,  скороспелка  пошел!  Стары-то
сосны  сперва  в  землю  глубже  корни  пустят,
да опосля уж вверх и тянутся — ну,  и крепки
были! А нонешний-то…

— И  вправду  сосняк  ноне  пошел  не  старо-
му  чета,  попроще  ровно  и  иглой-то  помягше,



зря не колет! Это вот ину пору пораздумаешь-
ся, ты к иному с добром, а тебе все на зло, все-
то  на  зло!  Есть  вот…  у  меня,  как  бы  сказать,
конек,  мне-то бы совсем он не ко двору,  а по-
дари бы я тебе, ну, чего б ты подумал про ме-
ня! И-и невесть бы что, поди, — ей-богу!

Максим  Арефьич  с  минуту  сидел  молча  и
наконец,  улыбнувшись,  покачал головой.  Ни-
колай  Семенович  наблюдал  за  ним  с  самым
наивно-добродушным выражением в лице.

— Оно бы и подумал, — произнес после ко-
роткого раздумья Максим Арефьич, — с какой
бы это прибыли ты расходоваться стал на да-
ры-то мне?

— Вижу,  что  бедное  дело —  для  че  не  по-
мочь?.. друг бы о друге, а бог за всех!..

— Нешто я жаловался тебе, что беден?
— Слыхал от других!
— А-а-а!.. вот ты какой добрый, пошли тебе

господи…  Ты  чего  ж  это,  Николай  Семеныч,
спрошу я, бедным-то на дары расходуешься?

Николай  Семенович  смешался  и  незамет-
но отвел глаза в сторону.

— Худая слава про меня, Максим Орефьич,
идет, — с  грустью заговорил он, — только  на-



прасливая,  не  таковский  я!  я  каждому  бы  го-
тов… коли человек по душе мне… ты вот мне
теперь… што отец сыну, завсегда вместе бы я
тебе, ей-богу…

— Скоро же ты облюбил меня!
— Человека-то сразу видать, каков он… ду-

ша-то какова!
— Правда  твоя,  Николай  Семеныч!  другой

все  норовит,  как  бы  людей  одурачить,  а  того
и не приметит, что сам себя дурачит. Не любы
мне твои речи, не погневи! Молод ты еще, не
по весам гири-то выбрал…

— Што ж я-то по твоим-то речам, скажи, не
таись!.. ба-ахвал, аль што?..

— Охота  пришла  знать —  скажу,  что  неиз-
дашные-то хлеба завсе мягки на вид!

— Не  выпекли,  стало  быть!  ну  допечете,
жару-то в  вас не занимать!..  С  чего ж бы мне
пред  тобой  извороты-то  эти  делать?  Аль  што
учетчик-то? Так я бы это, боюсь… а-а-ах-ха-а!..

— Боишься,  Николай  Семеныч!  Ну,  зачем
ты ко мне прибежал, а?.. Сроду мы друг друга
не знали,  а ты с ветру увидал человека — уж
коня  даришь!  Опомнись,  темная  душа  твоя,
не докуда кривыми-то путями ходить! Стучит



в тебе совесть-то, что молот в кузне, — вот ты
и  не  знаешь,  куда  кинуться  от  нее.  Уйди-ко
лучше.

— Не засижусь, не бойся… Уйду! помни же,
хваленая  честь!  помни,  что  скороспелые-то
сосенки только гнутся от ветра,  а  ядреные-то
с  корнем  вылетают! —  злобно  произнес  он,
выходя от него и хлопнув дверью.

Накануне дня,  назначенного  для  учета,  се-
ло  Бог…  одушевилось.  Учеты  всегда  произво-
дятся  при  полном  составе  общества  или  не
менее  двух  третей  его  и  продолжаются  по
нескольку  дней.  Часто  они  бывают  весьма
бурны.  Накипающее  у  крестьян  неудоволь-
ствие  на  волостных  начальников,  на  их  про-
извол,  несправедливость,  взяточничество  и
воровство  кровных  мирских  рублей  вылива-
ется  массою попреков и  насмешек над  ними.
Много происходит и трогающих за душу сцен.

В  день  учета  волостное  правление  приня-
ло праздничный вид. В нем с утра было наку-
рено можжевельником. В передней половине
присутственной комнаты, отделенной решет-
кой  для  помещения  членов  и  канцелярии,
стоял  аналой,  приготовленный  для  приведе-



ния к присяге новых волостных начальников
и учетчиков. Около него стоял на скамье баул
[4]  с  замками  и  печатями,  в  котором  храни-
лись  приготовленные  к  поверке  и  сдаче  сум-
мы.  И  присутственная  комната  и  две  смеж-
ных с нею были полны народа, но в толпах не
слышалось ни шумного говора, ни смеха.

Не меньшая торжественность проглядыва-
ла и в наружности и костюмах новых волост-
ных начальников.  Голова,  плотный приземи-
стый человек, с широкою, падавшею на грудь
бородою,  одет  был  в  зипун  тонкого  черного
сукна; от высоких сапог его припахивало дег-
тем,  смешанным с рыбьим жиром; волоса на
голове  намазаны  были  коровьим  маслом,  от
которого лоснился лоб. Прилично случаю, ли-
цо  его  было серьезно,  хотя  в  обыденной жиз-
ни он был весьма веселый человек. Сидя око-
ло широкого письменного стола, он вполголо-
са беседовал с Акинфом Васильевичем. Рядом
с  ним  писарь  с  одним  из  своих  помощников
распечатывал  пакеты  и  помечал  вновь  всту-
пившие  бумаги.  У  окна,  за  аналоем,  стоял
Максим  Арефьевич  с  новыми  заседателями
по хозяйственной и полицейской части, кото-



рые, так же как и голова, были в новых зипу-
нах  и  накануне  вступления  в  должность  схо-
дили  в  баню.  Николай  Семенович,  с  раннего
утра  пришедший  в  волость,  сидел  около  ба-
ула  поодаль  от  всех.  Он  также  щеголевато
оделся  в  бешмет,  опушенный  белой  мерлуш-
кой, и с любопытством наблюдал за тихо вол-
нующейся  толпой.  После  привода  к  присяге,
по  уходе  священника,  члены распечатали ба-
ул и приступили к поверке денег. Толпа зако-
лыхалась и  налегла на  решетку.  В  задних ря-
дах ее становились на носки, упираясь в пле-
чи и головы передних, наблюдая за толстыми
пачками  пересчитываемых  ассигнаций.  "У-у-
ух денег-то!" — невольно вырывалось у иного.

— Побойчее,  Трофим  Митрич,  считай!  не
мусли деньги-то: казенно добро смочишь, что
проку! —  с  иронией  произнес  стоявший  у  ре-
шетки, опершись на неё всею грудью, старик,
обращаясь  к  новому  хозяйственному  заседа-
телю.

— Не  навык  еще, —  ответил  он, —  не  про-
считаться б, думаю!

— Приплатишь! не бедное дело!
— С  первого-то  дня,  друг,  платиться  уч-



нешь — скажется…
— Ничего,  бог  даст,  поправишься,  долж-

ность доходная! Кругом прокатился смех.
— Не  обходился  еще!  сызнова-то  все  они,

как  молоденцы  малые,  ощупью  около  де-
нег-то бродят! — пронеслось в толпе.

— И  послужить-то  не  дали,  а  уж  укори-
ли! — обидно ответил новый заседатель,  кла-
дя на стол отсчитанную пачку, — не из тех я,
штобы  мир  распоясывал  свои  карманы  на
мой обзавод!

— Оно  давай  бы  бог,  Трофим  Митрич!  да
вишь…  мир-то  из  веры  вышел,  говорит,  что
сызнова-то  вы  все  одну  песенку  поете.  Вот  и
за тебя опаска берет, что ты казенные бумаж-
ки муслишь. По мирской молве худая это при-
мета…

— А что ж бы?
— К  пальцам  бы,  говорят,  не  стали  прили-

пать… В толпе снова раздался смех.
— Не во гневе его милости, Николаю-то Се-

менычу,  сказать, —  продолжал  меж  тем  ста-
рик. — Спервоначалу-то, помнится, и-и-и с ка-
кой оглядкой он к казенным-то бумажкам ка-
сался,  а  опосля так пообвык!  что инде карма-



ны  перемешал:  где  бы  надо  в  казенный  опу-
стить, а он все в свой да в свой!

— Свой-то ближе! — крикнули из толпы, —
а в казенный сколь ни вали, все, как в худую
плотину, прорывает да прорывает…

— Про то и говорю, а на бумажках-то не на-
писано, которая своя, которая казенная, а дол-
го ль смешаться, особливо неграмотному! Где
бы  на  свою  лошадок  прикупить  аль  к  дому
чего  пристроить,  а  он  все,  по  ошибке,  на  ка-
зенну да на казенну!  ты уж,  Трофим Митрич,
бог даст, пообслужишься, так коли в суматохе
когда доведется тебе в свой карман казенную
бумажку опустить, так угольком пометь ее —
пра-аво!.. А то, храни бог, и ты учнешь смеши-
вать, как Николай Семеныч!

— Увар  Прокопьич,  а  ты  видал,  как  я  ка-
зенные бумажки с  своими мешал? — угрюмо
спросил его задетый за живое Николай Семе-
нович.

— Дела-то энти впотьмах деются,  Николай
Семеныч!  как  ты  увидишь  их?  А  что  худые
стряпки завсе о горячие горшки руки обжига-
ют — это видывал, не потаю!..

Дружный  взрыв  хохота  снова  прервал



речь Увара Прокопьича, на лице которого иг-
рала ирония и вместе наивное детское лукав-
ство, придававшее и самой иронии его добро-
душный  оттенок.  Говорил  он  тихо,  но  все-та-
ки каждое слово его долетало в смежные ком-
наты,  откуда  виднелись  вытягивающиеся  го-
ловы,  чтобы  послушать.  Заметно  было,  что
каждое  слово  его  было  эхом  затаенной  думы
всех.  Увар  Прокопьич  в  подобных  случаях
всегда играл роль запевалы и, завершив свое
дело, мирно удалялся.

Вот  Николай-то  Семеныч,  говорю, —  про-
должал  старик,  нагрел  ручки-то  около  мир-
ского-то  горшка,  ну,  ноне  оне  и  побаиваются
холодку-то!  И  заморозков  нет,  а  он  уже  рука-
вички  надел!  А  наш  брат  мужик  и  в  мороз
только в пальцы дует… А-а-ах ма! беда просто-
той  родиться!  Ты  где  это,  Николай  Семеныч,
рукавички-то покупал?.. — спросил он, указав
на окно, где с краю лежала смушковая шапка
бывшего  заседателя  и  замшевые  рукавички,
расшитые цветною шерстью.

— А  ты  не  купить  ли  хошь?.. —  с  злою
улыбкой спросил его Николай Семенович.

— Ужо…  не  равно  заседателем  мир-то  вы-



берет,  так  запастись  бы!  Теперя-то  пока  еще
мозоли руки греют, а на теплом месте, гляди,
и пропадут!

— К  чему  ты  мне  все  эти  речи  загиба-
ешь! —  спросил  побледневший  Николай  Се-
менович, когда в толпе замер раздававшийся
смех.

— Отгани-ко  вот,  с  какой  начинкой  сноха
про деверя пироги гнет?

В  толпе  снова  прокатился  смех,  заразив-
ший даже и членов.

— Ой…  не  рано  ли  печь-то  принялся  их!
обождал бы!

— Поспели — так чего ждать! режь да ешь
на доброе  здоровье!..  Аль  не  по  зубам?  Иду  я,
братцы, как-то ноне, да и глянь ненароком на
дом-то Николая Семеныча, да с простоты-то и
не  остерегся!  гляжу —  ах  ты,  напасть!  шап-
ки-то  на  затылке  как  век  не  бывало!  Ну  и
высь!..  ай  и  домина!  Дай,  думаю,  спрошу  Ни-
колая Семеныча, в какую тыщу он ему стал?..

— На  мой  бы  ум,  Увар  Прокопьич,  не  лез
бы  ты  на  меня  до  время,  что  собака  на
кость! — дрожащим от волнения голосом про-
изнес,  подходя  к  решетке,  Николай  Семено-



вич.
— Жирная  кость-то,  Николай  Семеныч,

есть  чего  погрызть!  а  ты  не  серчай,  ведь  я  с
простоты!  мужик  ведь…  что  малое  дитя,  на
все-то  ему  поглядеть  надоть  да  пощупать,  а
засвербят зубы в десенках — и поточить их!..

Желая скрыть свое смущение, Николай Се-
менович  быстро  отвернулся  среди  раздавше-
гося в толпе смеха и отошел к столу.

— Какие,  Николай  Семенович,  186…  году,
ты деньги в подать внес 523 рубля? — неожи-
данно спросил его в  это время Антон Аверья-
ныч.

При  этом  вопросе  толпа  стихла,  и  все  ста-
ли  слушать  с  напряженным  вниманием.
Окончив  перечет  сумм,  бывших  налицо,  и
проверив их при помощи писаря с ведомостя-
ми  и  квитанциями  казначейства,  волостные
начальники  и  учетчики  встретили  крупное
недоразумение.  За  один  из  годов  было  внесе-
но  на  523  рубля  более  противу  действитель-
ного поступления. Между тем недоимка в по-
следующие  года  собиралась  без  исключения
этой  суммы.  Подать  же  вносилась  в  казну  за
исключением ее.



— Бумажные,  Антон  Аверьяныч! —  с  иро-
нией  ответил  Николай  Семеныч, —  все  523
рубля бумажками были!..

— И  без  тебя  знаю,  что  злата-то,  серебра
немного по рукам ходит, я про то спрашиваю,
отколь ты их взял?

— Из сундука!..
— Не  время  бы,  Николай  Семеныч,  шутки

шутить! — вмешался Максим Арефьич.
— Про  шутки-то  я,  Максим  Орефьич,  то

скажу:  Увар Прокопьич вон подшучивал,  так
вы  ничего,  посмеиваетесь.  Так  и  мне  нечего
плакать. Вот я на то и говорю: отганите-ка, от-
коль  они  в  сундук  попали,  а  я  помолчу!  Аль
сказать,  а?  или  послушать,  что  Акинф  Васи-
льич скажет!

Акинф  Васильевич  Сабынин,  стоявший  у
стола скрестив на груди руки, с недоумением
посмотрел на него. Это был пожилой человек,
лысый,  с  болезненно  отекшим  лицом.  Серые
глаза  его  постоянно  слезились,  отчего  он  по-
минутно  отирал  их  клетчатым  платком,  по-
стоянно  хранившимся  за  пазухой  по  неиме-
нию карманов.

— Не  меня ведь  спрашивают,  а  тебя! — от-



ветил наконец он.
— Общественники-то  на  меня  несут,  а  ты

заступись! аль кто в грехе, а я в ответе? Не по
твоему  ль  наказу  я  деньги-то  эти  с  Сор…  на
поправку дорожного участка собрал, а ты в те
поры велел их к подушной приложить, а?

— Я… я велел, это точно, не отопрусь! — от-
ветил Сабынин после минутного раздумья, —
только  ведь  я  тогда  же  тебе  наказал  засчи-
тать  их  в  пополнение  недоимки  на  С…,  а  ты
вон  все  сбирал  да  сбирал.  Куда  ж  ты  энти
деньги девал?

— А ты не помнишь?..
— Не запомню что-то…
Все  с  любопытством  смотрели  на  них.  Ак-

инф Васильевич, вынув платок, отер им глаза
и лоб и, снова сложив, опустил за пазуху.

— Не  разгулялся  еще!  Пожалуй,  и  то  за-
спал: когда на другой год собрали недоимку, а
я  хотел  засчитать  523  рубля,  ты  что  мне  ска-
зал на это?

— Чего ж?
— Не надоть, — забыл?
— Ты что-то того… ровно…
— А-а-а… тут и того… не вспомнишь!.. А ко-



гда  я  стал  говорить  тебе:  да  как  же,  мол,  это
оставлять-то их? и то, говорю, мир со слезами
ропчет,  что  все  поборы  да  поборы.  А  ты  что
сказал? Поропчут да такие же будут!

— Я будто это тебе сказал?
— Мужик, говорит, что ворона: на дождь и

на солнце каркает!  а  ты,  говорит,  дай-ка  мне
их для  оборота,  опосля  справлюсь,  внесу… да
так и внес их!..

Акинф  Васильич  стоял,  как  оглушенный
громом;  глаза  его  широко  раскрылись  и  гля-
дели тускло, бессознательно.

— Вот  где,  общественники,  денежки-то  ва-
ши плавают, — обратившись к толпе, продол-
жал Николай Семеныч, — не все руки винова-
ты, что собирают, руки-то голове повинны! Да
еще  тогда  же  на  мои  слова  смехом  говорит
мне:  волостных-то  на  то,  говорит,  и  сажают,
чтобы дураков крестить!

— Кто  ж  бы  дураки-то? —  пронеслось  в
толпе.

— Мужики! И деньги эти тогда же своими
руками  отобрал  от  меня,  как  теперь  помню,
отколь-то  одна  бумажка  фальшивая  запута-
лась и ту взял, уйдет, говорит, заодно с путны-



ми.
В это время Акинф Васильевич, очнувшись

от неожиданности, развел внезапно руками и
хлопнул себя по бедрам.

— А-а-ах!  проснулся-таки! —  со  смехом
произнес Николай Семенович.

— Ну,  братцы! —  обратившись  к  окружаю-
щим членам, начал Акинф Васильевич, — пя-
тый десяток на свете маюсь… видывал народу
и  худого,  и  доброго,  но  экого  человека  впер-
вой.  Да  какая  это  тебя  и  мать-то  выносила,
Николай Семеныч, скажи ты нам?

— Чужая,  Акинф  Васильевич,  своей-то  не
было,  сироткой  родился!  а  ты,  чем  матер-
ны-то  косточки  трясти,  сними-ко  лучше  с  ду-
ши моей грех!

— О-опомнись…  человек  ли  ты,  есть  ли  у
тебя бог-то!

— Я-то завсе  в  памяти,  ты проснись,  да  бо-
га-то  в  наши  дела  не  путай,  у  него  и  своих
много!  Как  мир-то  на  меня  ропчет,  что  я  его
обворовывал,  так  вы  все  молчите.  Вон  учет-
чик  ваш,  правдивая-то  душа,  Максим-то  Оре-
фьич, и не поймал, да уж ощипал! и вор-то я,
и скороспелая-то сосенка промеж ядреных де-



рев!  За тебя стал ему своего коня дарить — и
не подступайся! А как 25 рублев дал, так взял!
Коня-то, говорит, каждый увидит, а деньги-то
не мечены!

Максим  Арефьич  побледнел  и  стоял  непо-
движно,  только  нависшая  над  бровями  мор-
щина нервно дрогнула.

— Что ж ты молчишь… — снова обратился
к  нему  Николай  Семенович  среди  всеобщего
изумленного  молчания, —  и  ты  бы,  как  Ак-
инф  Васильич,  по  крайности,  руками  похло-
пал, да сказал бы: неправда! а?

— Правды-то,  Николай  Семеныч,  никаки-
ми  речами  не  утопишь —  выплывет! —  тихо
ответил Максим Арефьич.

— По  пути  ли  ты,  Николай  Семеныч,  все
эти  выводы-то  затеял? —  вступился  наконец
новый голова, — ой, не оступись!

— За чужую-то поступь, Антон Аверьяныч,
не бойся,  свою блюди!..  Не рано ли ты вот са-
пожки-то  высветлил —  не  замарай!  узка  на-
ша тропка, и лужиц много! Припомни-ка как,
в  головы-то  садясь,  ты  хвалился  ходить  по
ней? —  спросил  он  покрасневшего  и  расте-
рявшегося нового голову.



— Совесть-то  где  ж  у  тебя,  а?..  на  покле-
пы-то  эти?.. —  спросил  тот,  оправившись  от
неожиданного упрека.

— Потеряна!.. да ты чем спрашивать-то, по
себе  примерь,  откуда  ей  быть  у  волостных!
Вот, общественники, облаяли вы меня вором,
да до поры до время! Воров-то у нас и напред-
ки  будет  много,  поколь  темнота  наша  будет
стоять,  что  дремуч  бор!  Вот  ты,  Увар  Проко-
пьич, на дом мой засмотрелся,  что инде шап-
ка свалилась, а что ж ты не сказал, падала ли
у тебя шапка аль нет, когда ты на дом нашего
писаря  глядел,  а?..  А  ты  не  белей,  Игнатий
Петрович! —  насмешливо  обратился  он  к  по-
бледневшему при последних словах его писа-
рю, —  общественники  с  волостными  накину-
лись на меня,  что вороны на падаль,  а  ты за-
стыдился,  и  от  старого  друга  подале!  Так  до-
прежь чем расстаться, оглядимся, у кого боле
клею  на  руках  было!  А-а-ах! —  с  злобным  хо-
хотом  продолжал  он, —  бывало,  как  деньги
делить,  так  Игнатий  Петрович  без  зову  бе-
жал,  а  теперь и смотреть не хочет,  так заспе-
сивился!  Ну-тко…  не  гляди-ко  шибко  в  бума-
ги-то!..  скажи-ко лучше, как ты  на деньги-то,



собранные  на  новую  икону,  дом  тесом  об-
шил —  а?  Вместо  царского-то  портрета  полы
выкрасил… а?.. А-а-ах! Максим Арефьич! ведь
ты учетчик — что ж молчишь-то! аль и тут те-
бе деньгами рот замазали? а?..

— Мы об этих делах спросим с хозяев, а не
с  работника, —  спокойно  отвечал  Максим
Арефьич, —  деньги-то  на  царский  облик  и
икону не писарь сбирал, а ты: ты же о ту пору
и  на  поправку  дорог  сбирал.  По  мирскому
приговору  ты  по  два  рубля  тогда  с  души  со-
брал;  с  1713  душ,  добры  люди  говорят,  3426
рублев.  На  экие  деньги  дорогу  на  десять  лет
можно выправить, а как ты ее выправил?

— Худо… что я наделал, все худо!..
— Хвалят-то  хорошее!  не  гневи!  Отдал  ты

ее  по  контракту  в  подряд  Раймолову,  из  чу-
жой  волости —  неуж  бы  по  нашей-то  не  на-
шлось, кому взять его… а?..

— А-ах…  и  в  том,  значит,  повинен,  что  не
нашил шапок мирские плеши прикрывать! —
с иронией ответил он.

— Повинен!..  ты  вот  мир  оголял  да  себе
шапку сшил!..  Станем-ко  без  шуток говорить,
а напрямки… будет! за три-то года досыта на-



шутились!..  С  нашими-то  мужиками  тебе  бы
нельзя  плутовать:  все  бы  на  виду  было,  вот
ты и кинулся в сторону…

— Соловушко-то  ваш,  общественники!
слышите, поет — заливается!

— Общественники  слышат,  Николай  Семе-
ныч,  у  кого  какой  голосок!  ты  так  же  напел
небылиц,  только  одно  забыл,  что  у  обще-
ственника, кроме уха, и глаз есть…

— Ну,  а  еще  что…  поговори,  Максим  Аре-
фьич, послушаем!

— Послушай, коли на то пошло, послушай.
Ты ж хвалился, что еще не последний вор, что
много их и напредки будет! так вот,  глядя на
тебя, хоть другие поучатся, как ответ миру да-
вать! ты дорожный-то подряд отдал Раймоло-
ву, потому что с ним вместе торгуешь… День-
ги-то эти ты с Раймоловым да с исправником
между  собой  поделили…  А  на  починку-то  до-
роги и 300 не истратили.

— Это ты верно сосчитал?
— Считать нам все твои дела не приводит-

ся;  мы  считать  будем  только  мирские  сле-
зы! — все более и более оживляясь, заговорил
Максим Арефьич.



Напряженное  внимание  в  толпе  выража-
лось  не  одним  молчанием.  Каждый  жадно
вытягивал  голову,  вслушиваясь  в  слова,  от-
четливо разносившиеся по комнате.

— Ты  подряд-то  отдал  ему,  общество  не
спросил,  а  только  уж  контракт  заключивши,
вычитал  его  обществу!  В  контракте-то  было
выговорено, чтобы мосты все были новые, пе-
рила выкрашены, версты все были новые, га-
ти перестланы заново, дорога вычищена и по-
сыпана дресвой на все 120 верст. А как ее вы-
правили?..  Какой  до  поправки  была,  такой  и
теперь стоит. Версты все старые, все-то скоси-
лись на стороны, словно от глазу хоронятся. У
мостов кой-где только бревнышко вколочено,
а  перила-то  под  мостами  лежат.  Каждый,  до-
преж  чем  на  мост  въехать,  перекрестится  да
чудотворцев  на  помогу  кликнет,  чтобы  брев-
но по затылку не ударило. Ни повозка, ни те-
лега гатями-то не проедет,  чтобы ось не хряс-
нула.  На  120  верст  робило  ли  20  человек,  и
как  робили!  через  сажень  лопаткой  поковы-
ривали…  Это  за  три-то  тыщи!  Не  тягота  это
миру,  Николай  Семеныч,  а?  Кто  должон  те-
перь дорогу-то править, коли начальство сыз-



нова  потребует?  А  оно  не  сегодня,  завтра  по-
требует;  гляди  ведь,  на  дороге-то  ни  проходу,
ни  проезду  нет!  Сызнова  три  тыщи  сбирай!
Сызнова  мужик  веди  корову  или  лошадь  со-
двора, чтобы внести эти два рубля! да отколь
же миру-то взять… на вашу-то наживу!..

Вместо ответа Николай Семенович, заворо-
тив полу бешмета, отер им лоб и лицо.

— Холодку бы,  други,  нагнать! — внезапно
произнес Увар Прокопьич, — а то Николай Се-
меныч-то разогреваться начал, инда в пот ки-
нуло!..

В толпе послышался смех.
— А  кто  дорогу-то  принимал  от  подрядчи-

ка? ты один! А нешто это одного тебя дело ка-
салось?.. Ведь это мирское дело-то, обществен-
ное! Ты должон был всех сельских старост со-
звать  да  по  крайности  трех,  четырех  выбор-
ных от каждого сельского общества, чтоб они
дорогу-то  оглядели  да  приняли  ее  от  подряд-
чика. А кто был, ну-ко?

— Ты  об  этом,  Максим  Арефьич,  помолчи,
тебя  это  дело  не  касается!.. —  остановил  его
Николай  Семеныч,  в  голосе  которого  не  слы-
шалось уже игривой иронии.



— А-а… тут так не касается.
— Так точно! Не твоего оно ума!..
— А чьего ж бы?
— Вышнего  начальства,  коли  знать  охота

пришла!  Дорогу-то  эту  от  подрядчика  сам  ис-
правник принимал, с него и спрашивай, коли
она тебе не по нраву… Слышал, а?

— Исправник  принимал,  а  чьими  деньга-
ми  за  дорогу-то  расплачивались:  исправниц-
кими  аль  мирскими?  Исправник-то  небось
своей  копейки  не  приложил,  а  с  мира  все  до
единой вытянули… Так какое ж ему дело бы-
ло  принимать  ее  на  свою  душу?..  Его  дело
приказать  править,  а  примать  на  свой  страх
не доводится! А и люди! да доколь же это бес-
судье  будет  над  нами!  Правду  на  миру  гово-
рят, что бессуднее Сибири земли на свете нет!
Коли  ты,  наш  же  брат  мужик,  одной  долей
окрещен  и  взрощен,  и  ты  на  мирские  слезы
обстроился, так уж отколе теперь миру защи-
ты ждать! Ты вон на икону для волости да на
царский облик без мала 200 рублев с мира со-
брал,  да  сам  же  еще  смехом  похваляешься,
что  на  место  царского-то  обличья  писарь  по-
лы  себе  выкрасил…  а  заместо  святителев-то



дом  тесом  обшил!..  Да  нешто  у  путного  во-
лостного  писарь  бы  смел  сам  деньги  взять?
Нешто  у  домовитого  хозяина  работник  укра-
дет, а?.. Оба вы вместе воровали, оба и обстро-
ились!  А  мир  плати,  натружайся,  ходи  наг  и
бос!

В толпе пронесся неясный гул.
— Ты  сам  был  волостной,  так  тебе  ли  ска-

зывать!  сам  видел:  сыплет,  сыплет  мир  пода-
ти,  что  зерна в  бездонные закромы,  а  все  ма-
ло,  все  подливай  на  каменку,  чтобы  другим
было теплей! Только на подать да на поборы
от  рождения  до  смерти  и  мается  мужик,  ро-
бит, не покладывая рук, поколь бог не пошлет
по душу. Гляди, мозоли-то на руках, что каме-
нья!  поди,  и  червь-то  в  могиле  не  прогрызет.
И тут ты еще последние нитки обрывал!.. наш
же брат мужик, да смеешь еще говорить,  что
мир  тебя  угнетает…  Гляди-тко,  у  тебя  не  по-
вертывается  сердце,  как  мир-то  объедают,  а?
Ты  вот  по  контракту  за  дорогу-то  три  тыщи
отдал,  а  где  у  тебя  остальные-то  426  рублев…
Ну-ко, скажи!.. Аль исправнику отдал, чтоб он
у тебя с  Раймоловым дорогу-то принял… Нут-
ко,  скажи  нам,  как  ты  за  то,  что  в  одном  та-



рантасе  с  ним  ездил  да  чай-то  вместе  попи-
вал, ссужал его мирскими деньгами по две да
по три тыщи?

— Ты  одумался  ли,  Максим  Арефьич,  чего
насказал-то? —  остановил  его  Николай  Семе-
ныч.

— Одумался, не сумневайся!
— Опомнись-ко…  за  этакие-то  речи,  быва-

ет, и к ответу водят.
— Не стращай,  Николай Семеныч.  Тихой я

человек, да не боязливой. Коли бог велит к от-
вету пойти, пойду,  дам ответ — на то и крест
целовал!  Не  в  мои  годы  кривыми  путями  хо-
дить,  мне и могила близка,  так уж прятаться
от  доли  не  стану!  Назудела  вся  эта  неправ-
да-то на мирской душе.  Гляди-тко,  мир-то,  он
весь  тут!  Спроси-ко,  видывал  ли  кто  радо-
сти-то на веку, так докуда же нам! Ты вот на-
сказал,  что  и  дары  мне  надарил,  а  теперь
угрозил, что к ответу поведут, а я тебе скажу,
что сам пойду к ответу! сам! Пора и вышнему
начальству  правду  знать.  Вы  как  заслышите,
что  набольший  начальник  едет,  так  всякого
мужика  потолковей  прячете,  чтоб  не  выбол-
тался.  Всякой,  кто  поумнее,  у  вас  ябедник,  да



каверзник, да бунтовщик. Всякого норовили в
дело впутать да услать! На какие ты вот день-
ги  с  Раймоловым  скота  накупал  для  приис-
ков,  а?..  на  мирские!..  их  в  подать  собирал,
вздыху не давал, а сам пущал в оборот, нажи-
вался на них… Ты волостной, а на чужое имя
три кабака по волости держал, так какой у те-
бя  мужику  охраны  было  против  кабатчика
искать?  Ты  подать-то  собирал  в  самое  нуж-
ное  время,  когда  знал,  что  у  мужика  ни  ко-
пейки —  засев  на  корню  и  продать  нечего —
да сам же и вносил,  да за гривну-то на рубль
хлеба брал!

— Правда!  правда,  Арефьич! —  пронеслось
в толпе.

— Этакого разорителя поискать!..
— Ах, слез-то наших много, други, на нем!..
— Ввел  он  меня,  общественники,  пошли

ему господи боле… да и деткам его! — загово-
рил,  выдвигаясь  к  решетке  почти  на  плечах
теснившихся  крестьян,  мужичок  с  белыми
как  лен  волосами  и  бородкой. —  Разорил  ты
меня,  Николай  Семеныч!  Скажи-ко  перед  ми-
ром  по  совести:  внес  ты  за  меня  в  подать  15
рублев,  а  сколь ты выбрал с  меня за  них?  За-



ступитесь,  общественники,  бедное  мое  дело,
горькое, а он и тут последнее рвал!

— Чего с тебя рвать-то было, скажи-ка! — с
злобою  в  голосе  ответил,  обратившись  к
нему,  Николай  Семеныч, —  ты  бы,  прежде
чем жаловаться,  на себя-то бы поглядел: чего
рвать-то  с  тебя?  Ты,  никак,  и  родился  в  этом
бредне! Рва-а-ать! было чего рвать!..

— Бреденек  он…  да  мой!  А  ты  вот  на  на-
ши-то слезы суконный с выпушками надел?

— Не на твои ли?
— И моих тут есть!..
— Ты  вспомни  лучше,  где  твои  слезы-то  у

меня?..  Забыл,  как  кланялся  да  плакал,  сапо-
ги-то  обмывал,  обождать-то  просил.  Я  из  жа-
лости свои внес!

— А вспомни ты, сколько ты перебрал с ме-
ня за них?

— Не подарил… а-а-ах, беда!..
— На  дарено-то  карманов  у  меня  нет,  Ни-

колай  Семеныч,  а  твои  пятнадцать  рублев
мне добрых тридцать стали.

— Сосчитал же… умеешь?
— Свое всяк умеет считать!
— Учись и чужое, авось на зипун сойдется!



— Хожу и в этом, зипуном-то не кори! тру-
довой он,  не ворованный! Заступитесь,  обще-
ственники! внес он за меня в подушну пятна-
дцать рублев, плачусь ему, плачусь, и все еще
в долгу!.. Все еще каких-то пять рублев счита-
ет.  Лонской год какой был неурожай,  хлеб-то
по  семи  гривен  за  пуд  на  отбой  брали,  а  он
своими руками у меня 12 пудов насыпал да со
двора свез, а цену положил по 25 копеек с пу-
да. Не обида ли? А то навозил я о ту пору лесу,
17 лесин, в ину пору ты за 4 рубля экой-то ле-
сины не купишь,  а  он взял да по восьми гри-
вен лесину-то поставил… Не бедко ли это?

— На  ядреных  же  поставках  у  тебя,  Нико-
лай  Семеныч,  дом-то  срублен! —  вступился
Увар Прокопьич.

— То-то…  отдавать,  так  горе,  а  брать,  так
горя  нет! —  ответил  Николай  Семенович. —
Всю-то вашу мирскую правду можно за  грош
купить!

— Ты в  свою-то онучу мирскую совесть не
обувай,  Николай  Семеныч! —  сказал  Увар
Прокопьич, —  аль  не  любо,  как  старинку-то
перетряхивают?..

— И  зачем  это  вы,  братцы,  старое  помина-



ете, — послышался голос из толпы. — Без того
мужику тошно: все глаза по углам отхлопал, а
вы  еще  в  них  песку  сыплете.  Когда  татары  с
моего  сенокоса  сено  скрали  да  увезли,  он  за
то,  чтобы  рассудить  нас,  пять  рублев  с  меня
взял, три овчинки, ды были у меня весы мед-
ные еще от родителев — и их подбрал! да я и
то молчу.

— Грех  вам,  общественники,  слушать  все
эти  наветы  на  меня,  не  угнетатель  я  был
вам! —  произнес  наконец  Николай  Семено-
вич голосом, в котором послышалась боль.

— Хуже  всякого  угнетателя  был  ты,  Нико-
лай  Семеныч! —  снова  прервал  его  Максим
Арефьич. — Оглянись  на  себя,  а  коли совесть
в  тебе  заснула,  побуди!..  Одумайся,  каких
только за тобой делов не было!.. Ты только бо-
гатым мирволил, они и стояли за тебя горой!
Какая  бы  ни  была  неправда,  ты  все  им  спус-
кал, вместе с ними бедность-то зорил! А нахо-
дил ли кто из бедных у тебя правду без денег?
Гляди-ко,  в волостные-то мы тебя садили — у
дома-то  твоего  крыша  падала…  Лошадка-то
была  одна-одинехонька…  Окромя  армяка  на
тебе мир ничего не видывал! Оглянись ты на



себя —  отколь  у  тебя  дом-то  взялся?  Лоша-
дей-то чуть не косяк [5]. За три года расторго-
вался,  что  купцу  в  пору!  Отколь  это  все?  Вот
ты по два раза собирал, один раз по 20 копеек
с души, другой по 11. Люди считают 532 рубля.
Хлебные  мангазеи  по  волости  нужно  было
править,  а  правил  ли  ты  их?  Где  у  тебя  эти
деньги?

Николай  Семенович  молчал.  Лицо  его  го-
рело  лихорадочным  румянцем.  Глаза  щури-
лись и точно налились влагой.

— Что  ж,  Николай  Семеныч,  скажи,  где
они  у  тебя…  а? —  снова  повторил  Максим
Арефьич.

— Ты  дай  ему  одуматься,  Орефьич! —  со
смехом  крикнули  ему  из  толпы, —  пущай
вздохнет!

— А-а-ах,  други,  бе-е-да  худой  девке  жи-
тье, —  начал  Увар  Прокопьич, —  спутает-спу-
тает волосы-то на голове, подойдет дело к сва-
дьбе  расчесывать  их —  и  пойдет  на  гребень
жаловаться, что больно дерет!

— Ты  не  из  магазейских  ли  денег-то  Оре-
фьичу  двадцать-то  пять  рублев  дал,  Николай
Семеныч?..  Больно уж он тебя чего-то пытает



об них?
— Помолчите,  други,  не  путайте!  видите,

человек  думу  думывает,  а  вы  мешаете!  неро-
вен  грех,  он  еще  обмолвится,  да  на  себя  ска-
жет…

— Не  обмолвлюсь,  общественники! —  от-
ветил  Николай  Семенович,  обратившись  к
смеющейся толпе, — что говорить больше, ко-
ли все мои речи неправдивы!

До  глубокой  ночи  потешался  мир  над  сво-
им  уничтоженным  владыкой,  высчитывая
ему все его неправды.

Учет  продолжался  более  пяти  дней.  При
помощи  сельских  старост  и  проверки  книг
много обнаружилось лишних переборов в по-
датях и недоимках.  Раскрылись и другие зло-
употребления. Так, между прочим, за лечение
приписанных к сельским обществам поселен-
цев  и  некоторых  из  крестьян  в  больницах
приказа  общественного  призрения  были
взысканы  с  этих  обществ,  по  общему  подуш-
ному раскладу, деньги за употребленные при
лечении  их  медикаменты  и  содержание,  и  в
то же время раскрылось, что эти деньги были
взысканы и лично с некоторых поселенцев и



крестьян, находившихся на излечении, а у од-
ного из них даже продана была лошадь на по-
полнение этого долга.

По мере раскрытия этих злоупотреблений,
беспощаднее сыпались на Николая Семенови-
ча  укоры  и  насмешки,  но  он  выносил  их  с
полным  равнодушием.  Он  был  спокоен;  не
менее  его  спокоен  был  и  писарь,  имевший  с
ним в  первый же день учета,  после того,  как
разошелся  сход,  довольно  продолжительное
совещание. Общество не приняло на себя сум-
мы,  собранной  на  исправление  дороги,  и  на-
чет, со включением ее и всех поборов, пал на
Николая Семеновича в размере 6523 рублей.

Для  человека  постороннего  сделалось  бы
невыносимо  тяжелым  зрелище  той  скорби,
какая отразилась в лице Акинфа Васильевича
Сабынина,  когда,  по  приговору  общества,  по-
полнение  523  рублей,  выведенных  на  него
Николаем Семеновичем, пало на его долю.

— Снизойдите,  общество!  для  бога,  старо-
сти-то моей! за что я в ответе… за что?

— На себя пеняй, Акинф Васильич, а не на
общество, — ответили ему из толпы, — за нау-
ку  всегда  платят!..  Недаром  на  миру-то  гово-



рят: что кота бить, коли мясо скрал, бить того
надо, кто его в амбар пустил!

— Общественники,  будьте  по  правде!  не
богатое мое дело!.. Сам я просился у вас, осво-
бодите  меня  от  службы!  немочное  дело  мое,
немочное!  И  рад  бы  служить,  да  нездоровье
мое! Пошли тебе, господи, Николай Семеныч!

Вокруг царило тяжелое молчание.
— Тебе  это  ничего,  Николай  Семеныч,  что

из-за тебя этак убиваются? — спросил Максим
Арефьич.

Точно  не  расслышав  вопроса,  Николай  Се-
меныч молча отвел глаза в сторону.

Составленный обществом приговор о наче-
те  на  другой  же  день  при  рапорте  от  волост-
ного правления был представлен в окружное
полицейское  управление  для  поверки  его  и
утверждения,  и  новый  голова  немедленно
распорядился, чтобы со стороны общества бы-
ли  приняты  меры  наблюдения  за  имуще-
ством Николая Семеновича. Но дело приняло
неожиданный  оборот.  Вскоре  после  учета  в
полицейское  управление  поступил  донос  от
имени  писаря  и  Николая  Семеновича  "о  под-
стрекательстве  крестьян  во  время  учета  к



неповиновению  властям,  о  порицании  дей-
ствий  высших  властей  и  правительства  кре-
стьяниным  Ознобиным".  Сначала,  по  доносу,
было  произведено  тайное  дознание,  и  спро-
шенные  крестьяне  подтвердили  все  то,  что
говорил Максим Арефьич. Донос,  вместе с до-
знанием,  был представлен по начальству.  Не
прошло  и  месяца,  как  по  этому  делу  в  село
Бог…е  приехал  особый  чиновник  для  произ-
водства  следствия;  крестьяне  снова  подтвер-
дили  все,  что  говорил  Максим  Арефьич,  да  и
сам  он,  с  тем  же  воодушевлением,  как  и  на
учете,  передал  все  тяготеющие  над  миром
неправды. По окончании следствия дело было
отослано  на  особое  рассмотрение,  и  Максим
Арефьич  отправлен  в  острог,  а  по  поверке
учета  все  выведенные  на  Николая  Семенови-
ча поборы, по бездоказательности, оставлены
без последствий, так что Николай Семенович
внес  только  200  рублей,  собранные  на  икону
и  портрет  государя.  Сумма,  павшая  на  Сабы-
нина, за исключением внесенных им 100 руб-
лей,  по  безнадежности  взыскания  ввиду  его
бедности,  была  сложена  с  него  по  приговору
самого  общества.  Тем  и  кончился  мирской



учет.
Через  год  последовало  и  решение  по  делу

Максима Арефьича о  высылке  его  в  дальней-
шие места Сибири, если общество не возьмет
его на поруки.  Но он не дождался решения и
той же зимой помер в остроге от тифа, посто-
янно свирепствующего в сибирских тюрьмах.
Николай Семенович был прав, сказавши, "что
скороспелые сосенки только гнутся от ветров,
ядреные же вылетают с корнем вон!".



Р

ПРИМЕЧАНИЯ  
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ НАУМОВ 

(1838–1901) 
одился в Тобольске в семье чиновника,  от-
личавшегося исключительной честностью,

вращавшегося в кругу декабристов. С детских
лет  Наумов  пристрастился  к  чтению.  Учил-
ся  в  Томской  гимназии,  но  за  недостатком
средств у отца вынужден был оставить ее. Не
желая  быть  в  тягость  отцу,  вышедшему  в  от-
ставку  с  пустыми  руками,  Наумов  определя-
ется  на  военную  службу,  усердно  занимаясь
самообразованием.

Увлеченный  освободительным  движени-
ем  1860-х  гг.,  уходит  в  отставку  и  уезжает  в
Петербург.  В  1859 г.  в  редактируемом  Н.  Г.
Чернышевским  "Военном  сборнике"  появля-
ется  первый  его  рассказ  "Случай  из  военной
практики".  Желая  продолжить  образование,
Наумов  определяется  вольнослушателем  в
Петербургский  университет,  но  в  1861 г.  его
арестовывают  за  участие  в  студенческих  де-



монстрациях  и  затем  лишают  права  посеще-
ния  университета.  Вторично  арестован  в
1862 г.  по  делу  подпольной  революционной
организации "Земля и воля".  С  1861 по 1863 г.
рассказы  и  очерки  Наумова  появляются  в
журналах "Светоч", "Искра", "Современник".

С 1864 по 1869 г. писатель живет в Сибири,
служит в Тобольске и Омске участковым засе-
дателем  уездного  суда,  изучает  жизнь  сибир-
ских  крестьян,  тайно  сотрудничает  в  "Обще-
стве  независимости  Сибири".  Обвиненный  в
политической  неблагонадежности,  вновь
подвергается аресту и проводит два года в за-
ключении.  После  освобождения  возвращает-
ся  в  Петербург,  где  начинает  активно  печа-
тать свои очерки из быта крестьян и рабочих
Сибири  в  передовых  столичных  журналах
"Отечественные записки",  "Дело",  "Русское бо-
гатство". В 1874 г. он объединяет эти рассказы
в книгу "Сила солому ломит", которая исполь-
зуется  народниками-революционерами  для
пропаганды  в  крестьянской  среде.  Вслед  за
этой  книгой  Наумов  публикует  сборники  "В
тихом омуте" и "В забытом краю".

В  1884 г.  писатель  покидает  Петербург  и



определяется на службу в Мариинске, а затем
в Томске, где дом Наумова превращается в ме-
сто  сходок  ссыльных  революционеров-народ-
ников.

Тексты  рассказов  печатаются  по  изданию:
Наумов Н. И. Собр. соч.: В 2-х т. Спб., 1897.
 

.
Мирской учет 

Впервые — Отечественные записки,
1873, № 6,7. 

3 Здесь в значении: неудачные.



Примечания 



1 
"Общественниками"  назывались  участники
волостного  схода,  избиравшиеся  по  одному  с
десяти дворов. Кроме них участниками схода
были  все  сельские  старосты  и  волостное  на-
чальство.  См.  прим.  4  к  рассказу  Ф.  М.  Решет-
никова "Тетушка Опарина".
 

[^^^]



2 
Бёдко — здесь в значении: обидно.
 

[^^^]



3 
Исправление дорог в Сибири составляет одну
из  натуральных  повинностей  крестьян.  По
общему  размежеванию,  производимому  кре-
стьянскими  обществами, —  дорога  распреде-
ляется  участками  по  деревням  и  потом  поса-
женно  распределяется  на  каждую  душу  в  се-
мье.  Иногда крестьяне сами выезжают на по-
правку своих участков. Чаще же, по обоюдно-
му  согласию,  исправляют  их  подрядом,  сби-
рая  подряженную  на  расплату  сумму,  по
скольку  причитается  по  раскладке  с  каждой
души. (Прим. авт.)
 

[^^^]



4 
Баул —  округлый  или  с  горбатой  крышкой
сундук  для  хранения  денег  и  цепных  доку-
ментов.
 

[^^^]



5 
Двенадцать  лошадей  называются  у  сибир-
ских крестьян косяком. (Прим. авт.)
 

[^^^]
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