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 I 
 Не пора ли уж перестать писать о Пушки-

не  и  о  всех  тех,  кто  блистал  и  действовал  на
его московской тризне? Довольно!.. Общество
русское  доказало  свою  "цивилизованную"
зрелость,  поставило  Пушкину  дешевый  па-
мятник,{по-европейски}  убирало  его  {венка-
ми,  по-европейски  обедало,  по-европейски}
говорило на обедах {спичи}. По обыкновению
своему, интеллигенция наша ровно, по этому
поводу, ничего не выдумала своеобразного. У
подножия монумента великого русского твор-
ца  не  обнаружилось  ни  одного  молодого  и
оригинального  таланта  ни  в  ораторском  ис-
кусстве,  ни в  поэзии;  говорили речи и стихи,
и вообще, действовали тут все люди прежние,
с давно определившимися взглядами и давно
известные;  блистали  люди,  которых  моло-
дость прошла при {прежних условиях}, более
сходных  с  условиями,  развившими  самого
Пушкина.  Враждебно  ли  или  сочувственно



относятся  все  эти  таланты  к  {старому  поряд-
ку} и его остаткам - все равно; {они все обяза-
ны  этому  поруганному  прошлому}  как  впе-
чатлениями  своими  (то  есть  содержанием
своих творений),  так и умственными силами
своими,  трудившимися  над  воспроизведени-
ем  этого  содержания,  данного  русскою  жиз-
нью...  {Нового  ничего!}..  Ни  изобретательно-
сти  в  форме  чествования,  ни  какой  бы  то  ни
было  ум  поражающей  свежей  мысли,  либо
вовсе  неслыханной,  либо  давно  забытой  и
просящейся снова в жизнь. Многое из сказан-
ного и написанного по этому поводу было где-
то [69] и когда-то, наверное, тоже сказано или
написано теми же самыми лицами или ины-
ми,  и  гораздо  лучше,  и  полнее.  Один  только
человек,  как  слышно,  выразился  по  поводу
пушкинского  празднества  вполне оригиналь-
но:  это -  граф  Л.  Толстой.  Печатали,  будто  он,
отказываясь  от  участия  в  этом  празднестве,
сказал: "Это все одна комедия!" (1) Я не думаю,
чтоб это было так. Отчего ж комедия? Вероят-
но,  многие  были  искренни  в  своем  желании
почтить память Пушкина...  И хотя мне очень
нравится  эта  независимость  графа  Толстого,



его  капризное  пренебрежение  к  современно-
сти нашей, но я не вижу нужды соглашаться с
тем, что все это - притворство и комедия. В ис-
кренность я готов верить; я желал бы видеть
только  во  всем  этом  больше  национального
цвета,  побольше  остроумия  и  глубины.  Все
это, быть может, и очень тепло; но тепло как
пар,  не  замкнутый  в  какую-либо  форму.  Теп-
ло,  даже  горячо,  порывисто,  но  рассеялось
скоро и не осталось ничего. Все надежды, все
мечты,  и  мечты  вовсе  не  картинные!  Правду
сказали в "Вестнике Европы" (я где-то это про-
чел),  что  и  в  том  "смирении",  которое  хотят
признать  уже  довольно  давно  отличитель-
ным  признаком  славизма,  есть  много  своего
рода самохвальства и гордости, ничем еще не
оправданных...  (2)  Довольно  об  этом.  Больше
всего  сказанного  и  продекламированного  на
празднике меня заставила задуматься речь Ф.
М. Достоевского. Положим, и в этой речи зна-
чительная  часть  мыслей  не  особенно  нова  и
не  принадлежит  исключительно  г.  Достоев-
скому.  О  русском  "смирении,  терпении,  люб-
ви" говорили многие, Тютчев пел об этих доб-
родетелях  наших  в  изящных  стихах  (3).  Сла-



вянофилы  прозой  излагали  то  же  самое.  О
"всеобщем  мире"  и  "гармонии"  (опять-таки  в
смысле  {благоденствия},  а  не  в  смысле  {поэ-
тической  борьбы}  заботились  и  заботятся,  {к
несчастию}, многие и у нас, и на Западе: Вик-
тор  Гюго,  воспевающий  междоусобия  и  царе-
убийства;  Гарибальди,  составивший  себе  сла-
ву  военными  подвигами;  социалисты,  кваке-
ры;  по-своему -  Прудон,  по-своему  Кабе,  по-
своему -  Фурье  и  Ж.  Занд (4).  В  программе из-
дания  "Русской  мысли"  (5)  тоже  обещают
{царство добра и правды на земле,  будто бы}
обещанное самим Христом. В собственных со-
чинениях г.  Достоевского давно и с  большим
чувством и успехом проводится мысль о люб-
ви и прощении. Все это не ново; ново же было
в речи г. Ф. Достоевского приложение [70] это-
го  полухристианского,  полу-утилитарного
{всепримирительного  стремления  к  многооб-
разному -  чувственному,  воинственному,  де-
монически пышному гению Пушкина} (6). Но,
как бы то ни было,  необходимо прежде всего
считаться  и  с  именем  автора,  и  с  эффектом,
произведенным  его  словами,-  тем  более  что
эта не слишком новая мысль о  "смирении" и



о  примирительном  назначении  славян  (со-
ставляющем,  за  неимением  пока  лучшего,
будто  бы  нашу  племенную  особенность)  рас-
пространена  в  той  части  нашего  общества,
которое ни с  любовью к Европе не хочет рас-
статься,  ни  с  последними  сухими  и  отврати-
тельными  выводами  ее  цивилизации  покор-
но помириться не может. До этого, к счастью,
еще наше смирение не дошло. Об этой речи я
и хочу поговорить. Не знаю, что бы я чувство-
вал,  если  бы  я  был  {там}.  Но  издали  человек
хладнокровнее. Я нахожу, что речь г. Достоев-
ского (напечатанная потом в "Московских ве-
домостях" (7)) в самом деле должна была про-
извести  потрясающее  действие,  если  только
согласиться  с  оратором,  что  признание  {кос-
мополитической  любви},  которое  он  считает
уделом русского народа, есть назначение бла-
гое и возвышенное. Но, признаюсь, я многого,
очень  многого  в  этой  идее  постичь  не  могу.
Это  всеобщее  примирение,  даже  и  в  теории,
со многим само по себе так {непримиримо!}..
Во-первых, я постичь не могу, за {что} можно
{любить  современного  европейца}...  Во-вто-
рых,  любить  и  любить -  разница...  Как  лю-



бить?  Есть  любовъ-{милосердие}  и  есть  лю-
бовь-{восхищение;}  есть  любовь  {моральная}
и  любовь  {эстетическая}.  Даже  и  эти  два  во-
все  несхожие  {влечения}  нужно  подразде-
лить  весьма  основательно  на  несколько  ро-
дов. Любовь моральная, то есть искреннее же-
лание  блага,  сострадание  или  радость  на  чу-
жое  счастье  и  т.  д.  может  быть  {религиозно-
го  происхождения}  и  происхождения  {есте-
ственного}, то есть производимая (без всякого
влияния  религии)  большою  природною  доб-
ротой  или  воспитанная  какими-нибудь  гу-
манными  убеждениями.  Религиозного  проис-
хождения  нравственная  любовь  потому  уже
важнее  естественной,  что  естественная  до-
ступна  не  всякой  натуре,  а  только  счастливо
в  этом  отношении  одаренной;  а  до  религиоз-
ной  любви,  или  милосердия,  может  дойти  и
самая черствая душа долгими усилиями аске-
тической  борьбы  против  эгоизма  своего  и
страстей. [71] На это можно привести доволь-
но  примеров  и  из  нынешней  жизни.  Но  жи-
вые примеры и биографические подробности
заняли бы здесь много места. Больше я разви-
вать  эту  тему  и  подразделять  чувства  любви



или  симпатии  не  буду.  Об  этом  можно  напи-
сать  целую  книгу.  Я  только  хотел  {напом-
нить} все это. Остановлюсь на грубом, можно
сказать,  различии  между  любовью  мораль-
ной и любовью эстетической.  Мы жалеем че-
ловека  или  он  нравится  нам -  это  большая
разница, хотя и совмещаться эти два чувства
иногда  могут.  Попробуем  приложить  оба  эти
чувства  к  большинству  {современных}  евро-
пейцев. Что же нам - {жалеть} их или {восхи-
щаться ими?}.. Как их жалеть?! Они так само-
уверенны и надменны; у них так много перед
нами  и  перед  азиатцами  житейских  и  прак-
тических  преимуществ.  Даже  большинство
бедных  европейских  рабочих  нашего  време-
ни  так  горды,  смелы,  так  {не  смиренны},  так
много  думают  о  {своем  мнимом}  личном  до-
стоинстве, что сострадать можно им никак не
по первому невольному движению, а разве по
холодному  размышлению,  по  натянутому
воспоминанию о том, что им в самом деле мо-
жет быть {в экономическом отношении тяже-
ло}. Или еще можно их жалеть "философски",
то есть так, как жалеют людей ограниченных
и  заблуждающихся.  Мне  кажется,  чтобы  по-



чувствовать невольный прилив к сердцу того
милосердия, той нравственной любви, о кото-
рой я говорил выше, надо видеть современно-
го* европейца в каком-нибудь униженном по-
ложении: побежденным, раненым, пленным,-
да и то условно. Я принимал участие в Крым-
ской  войне  как  военный  врач.  И  тогда  наши
офицеры,  даже  казацкие,  не  позволяли  ниж-
ним  чинам  обращаться  дурно  с  пленными.
Сами же начальствующие из  нас,  как извест-
но,  обращались  с  неприятелями  даже  слиш-
ком  любезно -  и  с  англичанами,  и  с  турками,
и с французами. Но разница и тут была боль-
шая. Перед турками никто блистать не думал.
И  по  отношению  к  ним  действительно  во
всей чистоте своей являлась русская доброта.
Иначе  было  дело  с  французами.  Эти -  ------------
--------------------------*  Я  говорю  "современного"  в
смысле  тенденции,  рода  воспитания  и  всего
того,  что составляет так называемый {тип},  а
не  про  всех  тех,  которые  {теперь  живут}.  И
Бисмарк, и папа, и французский благородный
легитимист,  и  какой-нибудь  набожный  про-
стой баварец или бретонец {тоже теперь} жи-
вут, но это остатки прежней, {густой}, так ска-



зать,  и  {богатой  духом}  Европы.  Я  не  про  та-
ких  современников  наших  говорю,  объясня-
юсь раз навсегда. [72] сухие фанфароны были
тогда  победителями  и  даже  в  плену  были
очень  развязны,  так  что  по  отношению  к
ним,  напротив  того,  видна  была  жалкая  и
презренная  сторона  русского  характера -  ка-
кое-то  желание  заявить  о  своей  деликатно-
сти,  подобострастное  и  тщеславное  желание
получить  одобрение  этой  массы  самоуверен-
ных  куаферов,  про  которых  Герцен  так  хоро-
шо  сказал:  "Он  был  не  очень  глуп,  как  боль-
шинство  французов,  и  не  очень  умен,  как
большинство французов". Все это необходимо
отличать, и великая разница {быть ласковым
с} побежденным китайским мандарином или
с  индийским  пария  или  {расстилаться}  пред
французским  troupier*  и  английским  моря-
ком. По отношению к азиатцам, как идолопо-
клонникам,  так  и  магометанам,  мы  действи-
тельно  являемся  в  подобных  случаях  теми
добрыми  самарянами,  которых  Христос  по-
ставил  всем  в  пример  (8).  Относительно  же
европейцев  эта  доброта  весьма  подозритель-
ного  источника,  и,  признаюсь,  я  расположен



ее  презирать.  Я  вспоминаю нечто о  г.  Зиссер-
мане (9).  В одном из своих политических обо-
зрений г. Зиссерман, возмущаясь нашим, дей-
ствительно,  быть  может,  излишним  кокет-
ством с пленными турками (из которых столь
многие поступали зверски с болгарами и сер-
бами), ставил нам в пример немцев, которые,
набравши  в  плен  такое  множество  францу-
зов,  почти не говорили с  ними и не хотели с
ними  вовсе  общиться.  Немцы  прекрасно  де-
лали - с этим я согласен. Именно так надо по-
ступать  с  обыкновенными  французами.  Ми-
лосердие  к  ним,  в  случае  несчастия,  должно
быть сдержанное, сухое, как бы обязательное
и  холодно-христианское.  Что  касается  до  ту-
рок  и  других  азиатцев,  которых  преходящая
самоуверенность  в  наше  время  не  может  в
понимающем  человеке  возбуждать  негодова-
ния, а скорее какую-то жалость, то, не доходя,
разумеется, до поднесения букетов и тому по-
добных русских глупостей,  конечно,  в  случае
унижения  и  несчастия,  с  ними  следует  быть
поласковее.  Кстати  о  букетах.  Когда  русский
мещанин,  солдат  или  мужик  ведет  пленных
турок и,  вспоминая о  жестокостях,  совершен-



ных их соотечественниками, думает про себя:
"а может быть, эти турки, которых я вижу, ни-
чего  такого  не  делали,-  за  что  же  их  оскорб-
лять?" -  то я верю в это православное русское
добродушие.  Я  понимаю,  что  та -  --------------------
------------------*  Солдат  (фр.)  [73]  сторона  учения
Христова,  которая  говорит  именно  о  проще-
нии,  то  есть  о  самом  высшем  проявлении
этой  нравственной  любви,  дается  русскому
народу  легче,  чем  какому-нибудь  другому
племени. Положим, и к простолюдину русско-
му можно здесь придраться: у одного - лень, у
другого -  все  слабовато,  в  том  числе  и  мсти-
тельность  и  гордость  не  выразительны;  тре-
тий -  сам  не  знает,  что  ему  нужно  делать;  у
четвертого -  равнодушное  отношение  ко  все-
му,  кроме  своих  личных  интересов.  Но  это
уже  тонкие  психологические  оттенки.  И  рас-
пространению  христианства  служили  не  од-
ни только высокие побуждения, а всякие, ибо
"сила  Божия  и  в  немощах  наших  познается"
(10). Но когда наш харьковский европеец или
калужская француженка любезничают с уны-
лым или угрюмым мусульманином, я впадаю
в искушение... Я знаю, этот европейский Петр



Иванович  или  эта  французская  Агафья  Сидо-
ровна делают это не совсем спроста: боюсь до
смерти,  что  у  них,  хотя  полусознательно,  но
мелькают  в  уме  газеты,  западное  обществен-
ное  мнение,  "вот  мы какие  милые и  цивили-
зованные!" Тогда как по-настоящему надобно
сказать  себе:  "Какое  нам  дело  до  того,  что  о
нас  {думает}  Европа?"  Когда  же  мы  это  пой-
мем?!  Итак,  говорю  я,  любовь  может  быть
прежде  всего  двоякая:  {нравственная},  или
{сострадательная},  и  {эстетическая},  или  {ху-
дожественная}.  Нередко,  я  сказал,  они  дей-
ствуют  смешанно.  В  речи  г.  Достоевского,  по
поводу Пушкина,  эти два чувства -  совершен-
но  разнородные  и  в  жизненной  практике
чрезвычайно легко  отделимые -  вовсе  не  раз-
личены. А это очень важно. Лермонтов и дру-
гие  кавказские  офицеры,  сражаясь  против
черкесов и убивая их, восхищались ими и да-
же нередко подражали им. Точно такое же от-
ношение  к  горцам  мы  видим  и  у  староверов
казаков,  описанных  гр.  Львом  Толстым  (11).
Этот  же  романист  представил  нам  примеры
подобных двойственных отношений русского
дворянства к  французам в  эпоху наполеонов-



ских  войн  (12).  Черкесы  эстетически  нрави-
лись  русским,  противникам  своим.  Русское
дворянство  времени  Александра  I  восхища-
лось тогдашними французами, вредя им стра-
тегически  (а  следовательно,  и  {лично)}  на
каждом  шагу.  Речь  г.  Достоевского  очень  хо-
роша  в  чтении,  но  тот,  кто  {видал  самого  ав-
тора} и {кто слышал, как он говорит}, тот лег-
ко  поймет  восторг,  охвативший  слушателей..
Ясный,  острый  ум,  вера,  смелость  речи..  Про-
тив всего [74] этого трудно устоять сердцу. Но
возможно ли сводить целое культурное исто-
рическое призвание великого народа на одно
{доброе}  чувство  к  {людям}  без  особых,  опре-
деленных,  в  одно  и  то  же  время  {веществен-
ных} и {мистических}, так сказать, предметов
веры,  вне  и  выше  этого  человечества  стоя-
щих,-  вот  вопрос?  Космополитизм  правосла-
вия  имеет  такой  предмет  в  живой  личности
распятого Иисуса. Вера в божественность Рас-
пятого  при  Понтийском  Пилате  Назарянина,
который учил, что на земле все неверно и все
неважно,  все  недолговечно,  а  действитель-
ность и веко-вечность настанут после гибели
земли  и  всего  живущего  на  ней,-  вот  та  {ося-



зательно-мистическая}  точка  опоры,  на  кото-
рой  вращался  и  вращается  до  сих  пор  испо-
линский  рычаг  христианской  проповеди.  Не
полное  и  повсеместное  торжество  любви  и
всеобщей  правды  на  {этой}  земле  обещают
нам Христос и его апостолы, а, напротив того,
нечто  вроде  кажущейся  {неудачи}  евангель-
ской  проповеди  на  земном  шаре,  ибо  {бли-
зость  конца}  должна  совпасть  с  последними
попытками  сделать  всех  хорошими  христиа-
нами... "Ибо, когда будут говорить: "мир и без-
опасность", тогда внезапно постигнет их пагу-
ба... и не избегнут" (1-е поел. к Фессал. гл. 5, 3).
И  еще:  "Иисус  сказал  им  в  ответ:  берегитесь,
чтобы кто не прельстил вас. Ибо многие при-
дут  {под  именем  Моим}  и  будут  говорить:  "я
Христос", и многих прельстят. Также услыши-
те  о  {войнах  и  о  военных  слухах}.  Смотрите,
не  ужасайтесь:  {ибо  надлежит  всему  тому
быть;}  но  это  еще  не  конец.  {Ибо  восстанет
народ на народ и царство на царство. и будут
глады,  моры  и  землетрясения  по  местам}.
{Все  же  это  начало  болезней"}  (Еванг.  от
Матф. гл. XXIV, 4, 5, 6, 7, 

8). 



 {"И,  по  причине  умножения  беззакония,
во  многих  охладеет  любовь}.  Претерпевший
же  до  конца  спасется.  {И  проповедано  будет
сие  Евангелие  Царствия  по  всей  вселенной,
во  свидетельство  всем  народам;  и  тогда  при-
дет конец}.  {Итак,  когда увидите мерзость за-
пустения,  реченную  чрез  пророка  Даниила,
стоящую  на  святом  месте,-}  читающий  да  ра-
зумеет..."  (Еванг.  от  Матф.  гл.  XXIV,  12,  13,  14,
15).  [75] И так далее.  Даже г.  Градовский дога-
дался упомянуть в своем слабом возражении
г. Достоевскому о пришествии антихриста и о
том,  что  Христос  пророчествовал  не  {гармо-
нию}  всеобщую  (мир  всеобщий),  а  всеобщее
разрушение  (13).  Я  очень  обрадовался  этому
замечанию  нашего  ученого  либерала.  Хотя,
видимо,  г.  Градовский писал это с  улыбкой и
хотел  напоминанием  о  "светопреставлении"
уязвить христианство; но это, как ему угодно,
указание  на  эту  {существенную  сторону  хри-
стианского учения здесь очень кстати}.  Итак,
пророчество всеобщего примирения {людей о
Христе}  не  есть  православное  пророчество,  а
какое-то {общегуманитарное}. Церковь {этого
мира}  не  обещает,  а  кто  "преслушает.  Цер-



ковь, тебе, тот пусть будет как язычник и мы-
тарь" (14) (то есть чужд тебе как вредный сво-
им  примером  человек;  конечно,  до  тех  пор,
пока  он  не  исправится  и  не  обратится).  Воз-
вратимся  к  европейцам...  Прежде,  например,
чем  полюбить  кого-либо  из  европейских  ли-
бералов  и  радикалов,  надо  {бояться}  Церкви.
Начало  премудрости  (то  есть  настоящей  ве-
ры)  есть  {страх},  а  любовь  только  {плод}.
Нельзя  считать  плод  корнем,  а  корень  пло-
дом.  Тут  даже  кстати  можно  продолжить  с
успехом  именно  это  уподобление.  Правда,
плод или часть плода (семя) зарывается в зем-
лю так, что оно становится невидимым и {пе-
рерождается}  в  корень  и  другие  части  расте-
ния.  В таком смысле я могу,  например,  полю-
бить даже и самого Гамбетту!..  (15)  Каким об-
разом?  Очень  простым.  Говорят,  что  один  из
самых  пылких  и,  конечно,  не  робких  жирон-
дистов  (кажется,  Isnard  (16)),  спасаясь  от  ги-
льотины,  пробыл  несколько  дней  в  камено-
ломнях  и  от  мучений  {страха}  стал  христиа-
нином.  Вот  если  бы  Гамбетта,  вследствие  ка-
кого-нибудь  подобного  потрясения,  захотел
"облечься во Христа", пошел бы к священнику



и сказал: "Отец мой, я понял, что республика -
вздор,  что  свобода -  изношенная  пошлость,
что нация наша, прежде действительно вели-
кая,  теперь  недостойна  больше  внимания,  и
сам  себе  я  кажусь  так  глуп  и  так  низок,  что
умираю от стыда и тоски,- научите меня... Об-
ратите  меня...  Я  знаю,  что  христианину необ-
ходимо {усилие воли} и {скромность ума} пе-
ред вашим учением... Я согласен принять все,
даже и то, что мне противно и с чем отврати-
тельная  отупе[76]  лость  моего  разума,  воспи-
танного  верой  в  прогресс,  согласиться  не  мо-
жет.  Я  в  принципе  решаюсь  всякое  сочув-
ствие этому смешному, либеральному разуму
считать заблуждением, ошибкой, tentation...*"
и т. д. Вот в таком случае я понимаю, что мож-
но было бы полюбить Гамбетту всем сердцем
и  всею  душой,  "как  самого  себя",-  полюбить
его в одно и то же время и нравственно, и эс-
тетически,-  полюбить  и  с  умственным  восхи-
щением,  и  с  умилением  сердечным...  Теперь
же, каюсь, я,  считая себя не менее кого бы то
ни  было  вправе  называться  русским  челове-
ком, при всей доброй воле моей, никак не мо-
гу  ни  умиляться,  ни  восхищаться,  думая  об



этом  энергическом  воздухоплавателе...  А  он
еще  самый  крупный  и  занимательный,  ка-
жется,  из  нынешних  граждан  {самой  евро-
пейской}  из  наций  Западной  Европы.  Или
возьмем  пример  ближе.  Трудно  себе  предста-
вить,  чтобы  который-нибудь  из  наших  уме-
ренных  либералов  "озарился  светом  исти-
ны"...  Но  все-таки  представим  себе  обратный
процесс.  Вообразить  себе,  что  не  страх  довел
которого-нибудь  из  них,  как  Isnard'a,  до  пре-
мудрости, а премудрость довела до страха ря-
дом умозаключений ясных, но {не в духе вре-
мени (с} которым "живая" мысль принуждена
считаться,  но  уважать  который  она  вовсе  не
обязана).  Трудно  себе  это  представить,  поло-
жим.  Для  того  чтобы  {в  наше  время}  члену
плачевной  интеллигенции  нашей  стать  тем,
что  зовется  вообще  "мистиком",-  надо  иной
калибр  ума,  чем  мы  видим  у  подобных  про-
фессоров  и  фельетонистов.  Но  положим...  по-
ложим,  что либерал дошел премудростью че-
ловеческою  до  страха  Божия...  Ведь  я  сказал
уже:  сила  Господня  и  в  немощах  наших
нередко познается; русские либералы немощ-
ны,  но  Бог  силен.  Дошли  они  премудростью



до  страха  и  смирились -  живут  в  томлении
кроткого  прозелитизма,  писать  вовсе  пере-
стали...  Как  бы они все  были тогда  привлека-
тельны  и  милы!..  Сколько  уважительного  и
теплого  снисхождения  возбуждали  бы  тогда
эти  скромные  люди!..  Но  теперь  их  даже  {не
следует  любить;}  мириться  с  ними  не  долж-
но...  Им  должно  желать  добра  лишь  в  том
смысле,  чтоб  они  опомнились  и  измени-
лись,то  есть  самого  {высшего  добра},  идеаль-
ного...  А  если их поразят несчастия,  если они
потерпят гонения или какую - -------------------------
-------------*  Соблазн,  искушение  (фр.)  [77]  иную
земную  кару,  то  этому  роду  зла  можно  даже
немного  и  порадоваться  {в  надежде  на  их
нравственное  исцеление}.  Покойный  митро-
полит Филарет находил, что телесное наказа-
ние  преступников  полезно  для  их  духовного
настроения, и потому он стоял за телесное на-
казание*.  И сам г.  Достоевский почти во всех
своих  произведениях,  исполненных  такого
искреннего  чувства  и  любви  к  человечеству,
проводит  почти  ту  же  мысль,  быть  может  и
невольно,  руководимый  каким-то  высоким
инстинктом.  Наказанные преступники,  убий-



цы,  блудные,  продажные  и  оскорбленные
женщины у него так часто являются предста-
вителями  самого  горячего  религиозного  чув-
ства...  Страдания,  угрызения  совести,  страх,
лишения  и  стеснения,  вследствие  кары  зем-
ного закона и личных обид, открывают перед
умом  их  иные  перспективы...  А  "без  преступ-
лений  и  наказаний"  они  пребывали  бы  на-
верно  в  пустой  гордости  или  зверской  грубо-
сти...  Без  страданий  не  будет  ни  веры,  ни  на
вере  в  Бога  основанной  любви  к  людям;  {а
главные страдания в жизни причиняют чело-
веку  не.  столько  силы  природы,  сколько  дру-
гие люди}. Мы нередко видим, например, что
больной  человек,  окруженный  любовью  и
вниманием  близких,  испытывает  самые  ра-
достные чувства; но едва ли найдется человек
здоровый, который был бы счастлив тем, что
его  никто  знать  не  хочет...  Поэтому  и  поэзия
земной  жизни,  и  условия  загробного  спасе-
ния -  одинаково  требуют  не  {сплошной}  ка-
кой-то любви, которая и невозможна, и не по-
стоянной злобы,  а,  говоря объективно,  некое-
го {как бы гармонического, ввиду высших це-
лей,  сопряжения  вражды  с  любовью}.  Чтобы



самарянину было кого пожалеть и кому пере-
вязать раны, необходимы же были разбойни-
ки  (18).  Разумеется,  тут  естественно  следует
вопрос:  "Кому  же  взять  на  себя  роль  разбой-
ника, кому же олицетворять {зло}, если это не
похвально?"  Церковь  отвечает  на  это  {не  мо-
ральным  советом,  обращенным  к  личности},
а  одним  общеисторическим  пророчеством:
{Будет  зло!"  -}  говорит  Церковь.  Она  говорит
еще:  "Званых  много,  {проповедано  будет
Евангелие  везде,  но  избранных  будет  мало;}
только  {нудящие  себя}  восходят  в  Царствие
Небесное"  (19),-  по-  --------------------------------------*
Смотри  книгу  "Государств  [енное]  учение
митр [ополита] Филарета". В H 1885 года Меж-
ду  прочим  текст:  {"Ты  побиеши  его  жезлом,
душу  же  его  избавиши  от  смерти"}  (17).  [78]
тому  что  самая  добрая,  кроткая,  великодуш-
ная {натура} есть дар {благодати}, дар Божий.
Нам принадлежат только: {желание, искание
веры, усиление, молитва против маловерия и
слабости,  отречение  и  покаяние}.  "Блажен
претерпевший  до  конца!"  Христос,  повторяю,
ставил  милосердие  или  доброту  {личным
идеалом;} Он не обещал нигде торжества {по-



головного братства на земном шаре..}. Для та-
кого  братства  необходимы  прежде  всего
уступки со всех сторон. А есть вещи, которые
{уступать нельзя}. 

 II 
 Мнения Ф.  М. Достоевского очень важны -

не  только  потому,  что  он  писатель  дарови-
тый,  но  еще  более  потому,  что  он  писатель
весьма  влиятельный  и  даже  весьма  {полез-
ный}.  Его  искренность,  его  порывистый  па-
фос,  полный  доброты,  целомудрия  и  честно-
сти,  его  частые  напоминания  о  христиан-
стве -  все  это может в  высшей степени благо-
творно действовать {(и действует)} на читате-
ля;  особенно  на  молодых  {русских}  читате-
лей. Мы не можем, конечно, счесть, скольких
юношей  и  сколько  молодых  женщин  он  от-
клонил  от  сухой  {политической  злобы  ниги-
лизма} и настроил ум и сердце совсем иначе;
но верно,  что таких очень много.  Он как буд-
то говорит им беспрестанно между строками,
говорит отчасти и прямо сам, повторяет уста-
ми  своих  действующих  лиц,  изображает  дра-
мой  своей;  он  внушает  им:  "Не  будьте  злы  и
сухи! Не торопитесь перестраивать по-своему



гражданскую  жизнь;  займитесь  прежде  жиз-
нью  собственного  сердца  вашего;  не  раздра-
жайтесь; {вы хороши и так, как есть;} старай-
тесь быть еще добрее,  любите,  прощайте,  жа-
лейте, верьте в Бога и Христа; молитесь и лю-
бите.  Если  сами  люди  будут  хороши,  добры,
благородны и жалостливы,  то  и  гражданская
жизнь  станет  несравненно  сноснее,  и  самые
несправедливости  и  тягости  гражданской
жизни смягчатся под целительным влиянием
личной  теплоты".  Такое  высокое  настроение
мысли, к тому же выражаемое почти всегда с
лиризмом глубокого убеждения,  не может не
действовать на сердца. В этом отношении к г.
Достоевскому  можно  приложить  одно  назва-
ние,  вышедшее  нынче  почти  из  употребле-
ния,-  он  замечатель[79]  ный  {моралист}.  Сло-
во "моралист" идет к роду его деятельности и
к  характеру  влияния  гораздо  более,  чем  на-
звание {публицист}, даже и тогда, когда он по
способу изложения является не повествовате-
лем,  а  мыслителем  и  наставником,  как,  на-
пример,  в  своем  восхитительном  "Дневнике
писателя".  Он  занят  гораздо  более  {психиче-
ским  строем  лиц,  чем  строем  социальным},



которым  все  нынче,  к  сожалению,  так  озабо-
чены. Человечество XIX века как будто бы от-
чаялось  совершенно  в  личной  проповеди,  в
морализации  прямо  сердечной  и  возложило
все  свои  надежды  на  переделку  обществ,  то
есть  на  некоторую  степень  {принудительно-
сти}  исправления.  Обстоятельства,  давление
закона,  судов,  {новых  экономических  усло-
вий}  принудят  и  приучат  людей  стать  луч-
ше...  "Христианство,- думают эти современни-
ки  наши,-  доказало  тщетными  усилиями  ве-
ков, что одна проповедь личного добра не мо-
жет  исправить  человечество  и  сделать  зем-
ную  жизнь  покойною  и  для  всех  равно  спра-
ведливою  и  приятною.  Надо  изменить  усло-
вия самой жизни; а сердца поневоле привык-
нут к добру, когда зло {невозможно} будет де-
лать".  Вот  та  преобладающая  мысль  нашего
века, которая везде слышится в воздухе. Верят
в  {человечество},  в  {человека}  не  верят  боль-
ше.  Г-н  Достоевский,  по-видимому,  один  из
немногих  мыслителей,  не  утративших  веру
{в  самого  человека}.  Нельзя  не  согласиться,
что  в  этом  направлении  много  независимо-
сти,  а  привлекательности  еще  больше...  Та-



ким  представляется  дело  по  сравнению  с  од-
носторонним  и  сухим  социально-реформа-
торским духом времени. Но то же самое пред-
ставляется  совершенно иначе по отношению
к  христианству.  Демократический  и  либе-
ральный  прогресс  верит  больше  в  принуди-
тельную и постепенную исправимость всеце-
лого  человечества,  чем  в  нравственную  силу
лица.  Мыслители  или  моралисты,  подобные
автору  "Карамазовых",  надеются,  по-видимо-
му,  больше  на  сердце  человеческое,  чем  на
переустройство  обществ.  {Христианство  же
не  верит  безусловно ни в  то,  ни в  другое -  то
есть  ни  в  лучшую  автономическую  мораль
лица,  ни  в  разум  собирательного  человече-
ства,  долженствующий  рано  или  поздно  со-
здать рай на земле}. Вот разница. Впрочем, я,
может быть, дурно выра[80] зился словом {ра-
зум..}. Чистый {разум}, или, пожалуй, наука, в
дальнейшем развитии своем, вероятно, скоро
откажется  от  той  утилитарной  и  оптимисти-
ческой  тенденциозности,  которая  сквозит
между строками у большинства современных
ученых,  и,  оставив  это  утешительное  ребяче-
ство,  обратится  к  тому  суровому  и  печально-



му  пессимизму,  к  тому  мужественному  сми-
рению с неисправимостью земной жизни, ко-
торое  говорит:  "Терпите!  {Всем  лучше  нико-
гда не будет}. Одним будет лучше, другим ста-
нет  хуже.  Такое  состояние,  такие  колебания
горести  и  боли -  вот  единственно  возможная
на  земле  {гармония}!  И  {больше  ничего}  не
ждите. Помните и то, что всему бывает конец;
даже  скалы  гранитные  выветриваются,  под-
мываются;  даже  исполинские  тела  небесные
гибнут...  Если  же  человечество  есть  явление
живое  и  органическое,  то  тем  более  ему  дол-
жен настать {когда-нибудь конец}.  А  если бу-
дет {конец}, то какая нужда нам так заботить-
ся  о  благе  будущих,  далеких,  вовсе  даже
{непонятных}  нам  поколений?  {Как  мы  мо-
жем мечтать о  благе правнуков,  когда мы са-
мое ближайшее к нам поколение сынов и до-
черей -  вразумить  и  успокоить  действиями
разума не можем}?  Как можем мы надеяться
на  {всеобщую  нравственную  или  практиче-
скую  правду},  когда  самая  {теоретическая  ис-
тина, или разгадка} земной жизни, до сих пор
скрыта  для  нас  за  непроницаемою  завесой;
когда и великие умы и целые нации постоян-



но  ошибаются,  разочаровываются  и  идут  со-
всем не к тем целям, которых они искали? По-
бедители  впадают  почти  всегда  в  те  самые
ошибки,  которые  сгубили  побежденных  ими,
и т. д. {...Ничего нет верного в реальном мире
явлений}. Верно только {одно -} точно, {одно},
одно  только  {несомненно -  это  то,  что  все
здешнее должно погибнуть}! И потому на что
эта  лихорадочная  забота  о  земном  благе  гря-
дущих  поколений?  На  что  эти  младенчески
болезненные  мечты  и  восторги?  День  наш -
век наш! И потому терпите и заботьтесь прак-
тически  лишь  о  ближайших  делах,  а  сердеч-
но - лишь о ближних людях: {именно о ближ-
них,  а  не  о  всем  человечестве}.  Вот  та  песси-
мистическая  философия,  которая  должна  ра-
но или поздно, и, вероятно, после целого ряда
{ужасающих  разочарований},  лечь  в  основа-
ние будущей науки. Социально-политические
опыты  ближайшего  грядущего  {(которые,  по
всем вероятиям, неотвратимы)} будут, [81] ко-
нечно,  первым  и  важнейшим  камнем  пре-
ткновения для человеческого ума на ложном
пути искания общего блага и гармонии. Соци-
ализм  (то  есть  глубокий  и  отчасти  насиль-



ственный  экономический  и  бытовой  перево-
рот)  теперь  видимо  неотвратим,  по  крайней
мере {для некоторой части человечества}. Но,
не  говоря  уже  о  том,  сколько  страданий  и
обид его воцарение может причинить побеж-
денным  (то  есть  представителям  либераль-
но-мещанской  цивилизации),  сами  победите-
ли,  как  бы  прочно  и  хорошо  ни  устроились,
очень  скоро  поймут,  что  им  далеко  до  благо-
денствия  и  покоя.  И  {это  как  дважды  два  че-
тыре}  вот  почему:  эти  будущие  победители
устроятся  {или  свободнее},  либеральнее  {нас.
или, напротив того}, законы и порядки их бу-
дут  несравненно  стеснительнее  наших,  стро-
же,  принудительное,  даже  {страшнее}.  В  по-
следнем  случае  жизнь  этих  {новых  людей}
должна  быть  гораздо  тяжелее,  болезненнее
жизни  хороших,  добросовестных  монахов  в
строгих  монастырях  (например,  на  Афоне).  А
эта жизнь для знакомого с  ней очень тяжела
(хотя  имеет,  разумеется,  и  свои,  совсем  {осо-
бые},  утешения);  постоянный  тонкий  страх,
постоянное  неумолимое  давление  совести,
устава  и  воли  начальствующих...  Но  у  афон-
ского  киновиата  (20)  есть  одна  твердая  и  яс-



ная  утешительная  мысль,  есть  спасительная
нить, выводящая его из лабиринта ежеминут-
ной  тонкой  борьбы:  {загробное  блаженство}.
Будет  ли  эта  мысль  утешительна  для  людей
предполагаемых  экономических  общежитии,
этого мы не знаем. Если же та часть человече-
ства,  которая  захочет  испытать  на  себе  {бла-
женство}  (?)  вовсе  новых,  общественных  и
экономических,  условий,  устроится  {свобод-
нее} нашего, то она будет повержена в состоя-
ние  как  бы  признанной  в  принципе  и  узако-
ненной  анархии,  подобно  южноамерикан-
ским республикам или некоторым городским
общинам  Древней  Греции.  Ибо  социальный
переворот  не  станет  ждать  личного  воспита-
ния,  личной  морализации  всех  членов  буду-
щего  государства,  а  захватит  общество  в  том
виде, в каком {мы его знаем теперь}. А в этом
виде,  кажется,  очень  еще  далеко  до  бесстра-
стия, до незлобия, до общей любви и до прав-
ды -  не  законом  навязанной,  но  бьющей  теп-
лым  ключом  прямо  из  облагороженной  ду-
ши!..  Пусть  хоть  в  этой  передовой  стране,  во
Франции, коммунисты подождали усиливать-
ся  до  тех  пор,  пока  все  французы  не  станут



[82]  хоть  такими  добрыми,  умными  и  благо-
родными,  как  герои Жорж Занд;  {однако они
этого  ждать не  хотят..}.  Итак,  испытавши все
возможное,  {даже  и  горечь  социалистическо-
го устройства}, передовое человечество долж-
но  будет  неизбежно  впасть  в  глубочайшее
разочарование;  политическое  же  состояние
обществ всегда отзывается и на высшей фило-
софии,  и  на  общем,  полусознательном,  в  воз-
духе бродящем миросозерцании; а философия
высшая  и  философия  инстинкта  равно  отзы-
ваются,  рано  или  поздно,  и  на  самой  науке.
Наука поэтому должна будет  неизбежно при-
нять  тогда  более  разочарованный,  {пессими-
стический}, как я сказал, {характер. И вот где
ее  примирение  с  положительной  религией},
вот где ее теоретический триумф: в сознании
своего  практического  бессилия,  в  мужествен-
ном  покаянии  и  смирении  перед  могуще-
ством и правотою сердечной мистики и веры.
{Вот  о  чем  славянам  не  мешало}  бы  {позабо-
титься}!  Это  не  противоречит  прогрессу;  на-
против,  если  понимать  прогресс  мысли  не  в
духе  непременно  приятно-эгалитарном  и  лю-
безно-демократическом,  а  в  значении  {усо-



вершенствования}  самой  только  {мысли},  то
такое  строгое  и  бесстрашное  отношение  нау-
ки к жизни земной должно быть признано за
огромный  шаг  вперед...  "Ищите  утешения  в
чем хотите;  я  Бога не навязываю вам -  это не
мое дело,- я только говорю вам: не ищите уте-
шения  в  моих  прежних  {радикально-благо-
творительных}  претензиях,  столь  глупо  вол-
новавших  прошедший  XIX  век.  Я  могу  помо-
гать  вам  только  {паллиативное}.  Вот  что  бы
должна  говорить  наука!  Верно  понятый,  не
обманывающий  себя  неосновательными  на-
деждами  реализм  должен,  рано  или  поздно,
отказаться от мечты о благоденствии земном
и  от  искания  идеала  нравственной  правды  в
недрах  самого  человечества.  Положительная
религия точно так же в это благоденствие и в
эту правду не верит. Любовь, прощение обид,
правда, великодушие были и останутся навсе-
гда  только  коррективами  жизни,  паллиатив-
ными средствами, елеем на неизбежные и да-
же  {полезные}  нам  язвы.  Никогда  любовь  и
правда  не  будут  воздухом,  которым  бы  люди
дышали,  почти  не  замечая  его...  Именно -  по-
чти не замечая! Эд. Гартман (21) справедливо



говорит:  "Если  бы  идеальная  цель,  преследу-
емая  прогрессом,  когда  бы  то  ни  было  осу-
ще[83] ствилась, то человечество достигло бы
до степени {нуля} или {полного равнодушия}
ко всем отраслям своей деятельности. Но иде-
ал  останется  всегда  идеалом:  человечество
может приближаться к нему, никогда до него
не  достигая.  Поэтому  человечество  и  не  дой-
дет  никогда  до  того  состояния {высокого  рав-
нодушия},  к  которому  постоянно  стремится;
оно  вечно  пребудет  в  состоянии  страдания
еще  более  низкого  порядка  (то  есть  чем  это
{высокое равнодушие)}..." Да и разве такое ти-
хое  равнодушие  есть  счастье?  Это -  не  сча-
стье, а какой-то тихий упадок всех чувств, как
скорбных,  так  и  радостных.  Я  уверен,  что  че-
ловек,  столь  сильно  чувствующий  и  столь
{сердечно мыслящий}, как Ф. М. Достоевский,
говоря  о  "здании  человеческого  счастья",  о
"всечеловеческом  братском  единении",  об
"окончательном  слове  общей  гармонии"  и  т.
д., имел в виду нечто более горячее и привле-
кательное,  чем  та  кроткая,  душевная  "нирва-
на",  на  которую  здесь  указывает  Гартман.  А
горячее,  самоотверженное  и  нравственно



привлекательное  обусловливается  непремен-
но более или менее сильным и нестерпимым
{трагизмом  жизни..}.  Доказательства  этому
можно найти во множестве в романах самого
г.  Достоевского.  Возьмем "Преступление и на-
казание".  Вспомним  потрясающее,  глубокое
впечатление,  производимое  изображением
бедного  семейства  Мармеладовых.  Нищета,
пьяный, ни на что уже не годный отец;  мать
тщеславная,  чахоточная,  сердитая,  почти
безумная, но в сердце честная и до наивности
прямая  страдалица;  девушка -  кроткая,  ми-
лая,  {верующая  и  торгующая  собой  для  про-
питания  семьи!.}.  И  когда  эти  люди  проявля-
ют,  при  всем  этом,  высокие  качества  души
своей,  глубоко  потрясенный  читатель  тотчас
же  понимает,  что  эта  теплота,  эта  "психич-
ность",  этот  род  нравственного  лиризма  воз-
можен именно при тех  только буднично-тра-
гических  условиях,  которые  избраны  авто-
ром. То же самое можно найти в изобилии и в
"Братьях  Карамазовых".  Мы  найдем  это  в  до-
ме  бедного  капитана,  в  истории  несчастного
Илюши и его любимой собаки, мы найдем это
в  самой  завязке  драмы:  читатель  знает,  что



Дмитрий  Карамазов  не  виновен  в  убийстве
отца  и  пострадает  напрасно.  И  вот  уже  одно
появление  следователей  и  первые  допросы
производят  нечто  подобное;  они дают тотчас
действующим  лицам  случайно  обнаружить
по[84]  буждения  высшего  нравственного  по-
рядка;  так,  например,  лукавая,  разгульная  и
даже нередко жестокая Груша только при до-
просе  в  первый  раз  чувствует,  что  она  этого
Дмитрия  истинно  любит  и  готова  разделить
его  горе  и  предстоящие,  вероятно,  ему  кара-
тельные невзгоды.  Горести,  обиды,  буря  стра-
стей,  преступления,  ревность,  зависть,  угне-
тения,  ошибки  с  одной  стороны,  а  с  другой -
неожиданные  утешения,  доброта,  прощение,
отдых  сердца,  порывы  и  подвиги  самоотвер-
жения,  простота  и  веселость  сердца!  Вот
{жизнь}, вот единственно возможная на этой
земле и  под  этим небом {гармония.  Гармони-
ческий  закон  вознаграждения -  и  больше  ни-
чего}.  Поэтическое,  живое  согласование  свет-
лых цветов с темными - {и больше ничего}. В
высшей  степени  цельная  полутрагическая,
полуясная опера, в которой грозные и печаль-
ные  звуки  чередуются  с  нежными  и  трога-



тельными,{и  больше  ничего}!  Мы  не  знаем,
что будет на {той новой земле и на том новом
небе} (22),  которые обещаны нам Спасителем
и учениками Его, по уничтожении {этой} зем-
ли {со всеми} человеческими {делами ее;}  но
на {земле, теперь нам известной, и под небом,
теперь  нам  знакомым},  все  хорошие  наши
чувства  и  поступки:  любовь,  милосердие,
справедливость  и  т.  д.-  являются  и  {должны
являться  всегда}  лишь  тем  {коррективом}
жизни,  тем  {паллиативным  лечением  язв,  о}
которых я упоминал выше. Теплота необходи-
ма для организма, но ни единственным мате-
риалом,  ни  единственной  зиждущею  силой
для  организма  она  быть  не  может.  Нужны
твердые,  {извне стесненные формы},  по кото-
рым  эта  теплота  может  разливаться,  {не  ви-
доизменяя  их  слишком  глубоко  даже  и  вре-
менно},  а  только  делая  эти  твердые  формы
полнее  и  приятнее.  Так  говорит  {реальный
опыт веков}, то есть почти наука, вековой эм-
пиризм,  не  нашедший  себе  еще  математиче-
ски рационального объяснения, но и без него
трезвому уму весьма ясный.  Так же точно го-
ворит  Церковь,  так  говорят  апостолы...  {Бу-



дут}  лжехристы  и  антихристы;  {будут}  "руга-
тели, поступающие по похотям своим", и т. д.
(2 поел. Петра, III,  3;  1 поел. Иоанна, II,  18; по-
ел. Иуды, 18, 19). И под конец не только не на-
станет {всемирного братства},  но именно {то-
гда-то  оскудеет  любовь,  когда  будет  пропове-
дано  Евангелие  во  всех  концах  земли}  (23).
[85] И когда эта проповедь достигнет, так ска-
зать, до предначертанной ей свыше точки на-
сыщения,  когда,  {при  оскудении}  даже  и  той
любви,  неполной,  паллиативной  (которая
здесь  возможна  и  действительна),  люди  ста-
нут  верить  безумно  в  "мир  и  спокойствие",-
{тогда-то и постигнет их пагуба...  "и не избег-
нут!.."}  (24)  А  пока?  Пока  "блаженны  миро-
творцы",  ибо  {неизбежны  распри..}.  "Блажен-
ны  алчущие  и  жаждущие  правды"...  (25)  Ибо
{правды},  всеобщей  {здесь  не  будет..}.  Иначе
зачем же алкать и жаждать? Сытый не алчет.
Упоенный  не  жаждет.  "Блаженны  милости-
вые"  (26),  ибо  всегда  будет  кого  миловать:
униженных  и  оскорбленных  кем-нибудь  (то-
же  {людьми)},  богатых  или  бедных,  все  рав-
но,наших  собственных  оскорбителей,  нако-
нец!..  Так  говорит  Церковь,  совпадая  с  {реа-



лизмом}, с грубым и печальным, но глубоким
опытом веков. Так, по-видимому, еще думал и
сам г. Достоевский, когда писал о Мертвом до-
ме  и  создавал высокое  и  прекрасное,  в  своей
болезненной  истине,  произведение -  "Пре-
ступление  и  наказание".  Он  тогда  как  будто
хотел {только усилить} теплоту любви своим
потрясающим  влиянием;  он  не  мечтал  еще,
по-видимому,  в  то  время  о  {невозможной  ре-
ально, о чуть не еретической церковной кри-
сталлизации}  этой  теплоты  в  {форме  здания
всечеловеческой  жизни}.  В  творениях  г.  До-
стоевского  заметна  в  отношении  религиоз-
ном одна весьма любопытная постепенность.
Эту постепенность легко проследить в особен-
ности при сравнении трех его романов:  "Пре-
ступление  и  наказание",  "Бесы"  и  "Братья  Ка-
рамазовы".  В  первом  представительницею
религии  являлась  почти  исключительно
несчастная  дочь  Мармеладова  (торговавшая
собою  по  нужде);  но  и  она  читала  {только}
Евангелие...  В  этом  еще  мало  православного -
Евангелие может читать и молодая англичан-
ка, находящаяся в таком же положении, как и
Соня  Мармеладова.  Чтобы  быть  православ-



ным,  {необходимо  Евангелие  читать  сквозь
стекла  святоотеческого  учения;}  а  иначе  из
самого  Священного  Писания  можно  извлечь
и  скопчество,  и  лютеранство,  и  молоканство
и другие лжеучения, которых так много и ко-
торые все сами себя выводят прямо из Еванге-
лия (или вообще из Библии). Заметим еще од-
ну  подробность:  эта  моло[86]  дая  девушка
(Мармеладова)  как-то  {молебнов}  не  служит,
{духовников} и {монахов} для совета не ищет;
к  {чудотворным  иконам}  и  {мощам}  не  при-
кладывается;  отслужила  только  панихиду  по
отце. Тогда как в действительной {жизни} по-
добная  женщина  непременно  все  бы  это  сде-
лала, если бы только в ней проснулось живое
религиозное  чувство...  И  в  самом  Петербурге,
и  поблизости  все  это  можно  ведь  найти...  И
вероятнее  даже,  что  жития  св.  Феодоры,  св.
Марии  Египетской,  Таисии  и  преподобной
Аглаиды (27) были бы в ее руках гораздо чаще
Евангелия. Видно из этого, что г. Достоевский
в то  врем я,  когда  писал "Преступление и  на-
казание",  очень  мало  о  настоящем  (то  есть  о
{церковном)}  христианстве  думал.  В  "Бесах"
немного  получше.  Является  перед  читателем



на  площади  {икона},  чтимая  "народом"  (28).
Автор видимо негодует на нигилистов, позво-
ливших  себе  оскорбить  эту  {народную}  свя-
тыню,- {и только}. Из высшего или из образо-
ванного круга русских действующих лиц мно-
гие  и  много  говорят  о  Боге,  о  Христе  ("о
{Нем"),-}  говорят  хорошо,  красноречиво,  пла-
менно, с большою искренностью, но все-таки
не  совсем  православно,  не  святоотечески,  не
{по-церковному..}.  Все  эти  речи  с  точки  зре-
ния  религиозной  не  что  иное,  как  прекрас-
ное,  благоухающее  "млеко",  в  высшей  степе-
ни  полезное  {для  начала}  тому,  кто  вовсе  за-
был думать о Боге и Христе;  но только "нача-
ло пути", только "млеко", а {твердую и настоя-
щую  пищу  православного  христианства}  че-
ловек  познает  тогда,  когда  начнет  с  {трепет-
ным}  и  до  сердечного,  так  сказать,  своекоры-
стия живым интересом читать Иоанна Злато-
уста  (29),  Филарета  Московского,  жития  свя-
тых,  Варсонофия  Великого  (30),  Иоанна  Ле-
ственника  (31),  переписку  оптинских  настав-
ников,  Макария  и  Антония,  с  их  духовными
детьми,  мирянами  и  монахами  (32).  Правда,
эпиграфом к роману "Бесы" выбран евангель-



ский рассказ об исцелении бесноватого, кото-
рый, {исцелившись, сел у ног Христа}, а бесы,
бывшие  в  нем,  вошли  в  свиней,  кинувшихся
в  море...  (33)  "Бесноватый"  олицетворяет  в
этом  случае  у  г.  Достоевского  {Россию},  кото-
рая  тогда  исцелится  от  всех  недугов  своих,
лично  нравственных  и  общественных,  когда
станет  более  христианскою  {по  духу  своему
нацией} (разумеется, в лице своих образован-
ных  представителей).  Но  и  это  весьма  неяс-
но...  {Какое} христианство: общеевангельское
какое-то или в самом деле православное, с ве-
рой  в  икону  Иверской  Божией  Матери,  в  мо-
щи св. Сергия (34), в пропо[87] веди Тихона За-
донского (35) и Филарета*, в прозорливость и
святую  жизнь  некоторых  и  ныне  живущих
монахов?..  Какое  же  {именно}  христианство
спасет будущую Россию: первое, неопределен-
но-евангельское,  которое  непременно  будет
искать {форм,-} или второе, с определенными
формами,  всем,  хотя  с  виду  (если  не  по  внут-
реннему  смыслу),  знакомыми?..  На  это  мы  в
"Бесах"  не  найдем  и  тени  ответа!  "Братья  Ка-
рамазовы" уже {гораздо ближе} к делу. Видно,
что  автор  сам  шел  хотя  и  несколько  медлен-



но, но все-таки по довольно правильному пу-
ти.  Он  приближался  все  больше  и  больше  {к
Церкви}.  В  романе "Братья Карамазовы" весь-
ма значительную роль играют православные
монахи;  автор  относится  к  ним  с  любовью  и
глубоким  уважением;  некоторые  из  действу-
ющих лиц высшего класса признают за ними
особый  духовный  авторитет.  Старцу  Зосиме
присвоен  даже  мистический  дар  "прозорли-
вости"  (в  пророческом  земном  поклоне  его
Дмитрию  Карамазову,  который  должен  в  бу-
дущем быть по ошибке обвинен судом в отце-
убийстве) и т. д. Правда, и в "Братьях Карама-
зовых" монахи говорят не совсем то или, точ-
нее выражаясь, {совсем не то}, что в действи-
тельности говорят {очень хорошие} монахи и
у нас,  и  на Афонской горе,  и  русские монахи,
и  греческие,  и  болгарские  (36).  Правда,  и  тут
как-то  мало  говорится  о  богослужении,  о  мо-
настырских  послушаниях;  ни  одной  церков-
ной  службы,  ни  одного  молебна...  {Отшель-
ник  и  строгий  постник},  Ферапонт,  мало  {до
людей}  касающийся,  {почему-то}  изображен
неблагоприятно  и  насмешливо...  {От  тела}
скончавшегося  старца  Зосимы  {для  чего-то}



исходит  {тлетворный  дух},  и  это  смущает
иноков,  считавших  его  святым.  {Не  так  бы},
положим,  обо  всем  этом  нужно  было  писать,
оставаясь,  заметим,  даже  вполне  на  "почве
действительности".  Положим,  было  бы  гораз-
до  лучше  сочетать  {более  сильное  мистиче-
ское чувство с большею точностью реального
изображения:} это было бы прав- --------------------
------------------*  Примеч. 1885 г.:  Даже и в его {ду-
ховный  авторитет  по  государственным  во-
просам}.  Еще  раз  позволяю  себе  обратить
внимание  читателей  на  ту  весьма  полезную
книгу, о которой я уже упоминал один раз: Го-
сударственное  учение  Филарета  (Митроп.
Московского).  В.  H.-вторым  изданием  вышед-
шую в Москве в нынешнем году. [88] дивее и
полезнее, тогда как у г. Достоевского и в этом
романе  {собственно  мистические}  чувства
все-таки выражены слабо,  а  чувства {гумани-
тарной  идеализации}  даже  в  речах  иноков
выражаются  весьма  пламенно  и  пространно.
Все это так. Однако, сравнивая "Братьев Кара-
мазовых"  с  прежними  произведениями  г.  До-
стоевского,  нельзя  было  не  радоваться,  что
такой  русский  человек,  столь  даровитый  и



столь искренний, все больше и больше {пыта-
ется  выйти}  на  настоящий  церковный  путь;
нельзя было не радоваться тому, что он види-
мо стремится замкнуть наконец в определен-
ные и священные для нас формы лиризм сво-
ей  пламенной,  но  своевольной  и  все-таки
неясной  морали.  Еще  шаг,  еще  два,  и  он  мог
бы подарить нас творением истинно великим
в  своей  поучительности.  И  вдруг  эта  {речь}!
Опять  эти  "народы  Европы"!  Опять  это  "по-
следнее  слово  всеобщего  примирения"!  Этот
"всечеловек"! -  И  {ты  тоже},  Брут!  Увы,  и  {ты
тоже!.}. Из этой речи, на празднике Пушкина,
для  меня  по  крайней  мере  (признаюсь),  со-
всем  неожиданно  оказалось,  что  г.  Достоев-
ский, подобно великому множеству {европей-
цев} и русских {всечеловеков, все еще} верит
в  мирную  и  кроткую  будущность  Европы  и
радуется тому, что нам, русским, быть может
и  скоро,  придется  утонуть  и  расплыться  бес-
следно  в  безличном  океане  космополитизма.
{Именно бесследно! Ибо} что мы принесем на
этот (по-моему, скучный до отвращения) {пир
всемирного}  однообразного  братства?  Какой
{свой},  ни  на  что  чужое  не  похожий,  след



оставим  мы  в  среде  этих  {смешанных  людей
грядущего..}.  "толпой"...  если  не  всегда  "угрю-
мою"... то "скоро позабытой"... 

 Над  миром  мы  пройдем  без  шума  и  сле-
да,Не бросивши векам ни мысли плодовитой,
Ни гением начатого труда... (37) 

 Было  нашей  нации  поручено  одно  вели-
кое сокровище - строгое и неуклонное церков-
ное православие; но наши лучшие умы не хо-
тят  просто  "смиряться"  перед  ним,  перед  его
{"исключительностью"}  и  перед  тою  {кажу-
щейся  сухостью},  которою  всегда  веет  на  ро-
мантически воспитанные души от всего уста-
новившегося,  правиль[89]  ного  и  твердого.
Они  {предпочитают  "смиряться"}  перед  уче-
ниями  антинационального  эвдемонизма,  в
которых по отношению к Европе даже и ново-
го нет ничего. Все эти надежды на земную лю-
бовь  и  на  мир  земной  можно  найти  и  в  пес-
нях Беранже, и еще больше у Ж. Занд, и у мно-
гих других. И не только имя Божие, но даже и
{Христово  имя}  упоминалось  и  на  Западе  по
этому  поводу  не  раз.  Слишком  {розовый}  от-
тенок, вносимый в христианство {этою речью
г}. Достоевского, есть {новшество} по отноше-



нию  к  Церкви,  от  человечества  ничего  осо-
бенно  благотворного  в  будущем  не  ждущей;
но  этот  оттенок  не  имеет  в  себе  ничего -  ни
особенно русского,  ни особенно нового по от-
ношению  к  преобладающей  европейской
мысли XVIII  и  XIX веков.  Пока г.  Достоевский
в  своих  романах  говорит  {образами},  то,
несмотря  на  {некоторую  личную  примесь}
или  {лирическую  субъективность}  во  всех
этих  образах,  видно,  что  художник  вполне  и
более  многих  из  нас -  {русский  человек}.  Но
выделенная,  извлеченная из этих русских об-
разов,  из  этих  русских  обстоятельств  чистая
мысль  в  этой  последней  речи  оказывается,
как  почти  у  всех  лучших  писателей  наших,
почти  вполне  европейскою  по  идеям  и  даже
по  происхождению  своему.  {Именно  мыс-
лей-то} мы и {не бросаем до сих пор векам!.}.
И,  размышляя  об  этом  печальном  свойстве
нашем,  конечно,  легко поверить,  что мы ско-
ро  расплывемся  бесследно  во  {всем}  и  во
{всех}. Быть может, это так и нужно; но чему
же  тут  радоваться?..  Не  могу  понять  и  не
умею!.. 

 III 



 Итак (скажет мне кто-нибудь), вы позволя-
ете себе отрицать не только возможность по-
всеместного  "воцарения  правды",  "мирной
гармонии" и "благоденствия" на земле,  но да-
же  как  будто  противополагаете  все  это  хри-
стианству  как  вещи  с  ним  несовместные,
изображаете  все  это  чуть-чуть  не  антитеза-
ми  его...  Вы  забыли  даже  катехизис,  в  кото-
ром  всегда  приводится  текст:  "Бог  любы
есть..." (38) "Писатель, которого вы сами высо-
ко цените и которого вы в начале предыдуще-
го  письма  назвали  не  только  даровитым  и
вполне  русским,  но  и  весьма  полезным,  шаг
[90]  за  шагом,  слово  за  словом,  явился  у  вас
под  конец  того  же  письма  человеком,  почти
вредным  своими  заблуждениями,  {чуть-чуть
не  еретиком!.."}  Но  чего  же  вы  хотите  после
этого? Чего же вы требуете от России нашей и
от нас самих? О воцарении "правды" и "благо-
денствия"  на  земле  я  не  буду  здесь  много  го-
ворить,  потому  что  по  этому  вопросу  все  лю-
ди,  мне  кажется,  разделяются,  очень  просто,
на расположенных этому идеалу верить и на
пожимающих  только  плечами  при  подобной
мысли,  противной  одинаково  {и  реальным



законам  природы,  и  всем  главным  и  самым
влиятельным из известных нам положитель-
ных религий}. Для убеждения первых (то есть
верующих в "благоденствие" и "правду") нуж-
но  говорить  долго  и  подробно,  а  это  невоз-
можно в статье или письме, имеющем специ-
альную  цель;  вторые  же  (не  расположенные
этому  верить)  поймут  меня  и  с  полуслова.
Это - о всемирном "благоденствии" и о челове-
ческой  "правде".  О  "гармонии"  я  постараюсь
сказать  особо,  если  успею,  потому  что  слово
"гармония"  я  понимаю,  по-видимому,  иначе,
чем г. Достоевский и многие другие современ-
ники  наши.  Теперь  же  объяснюсь  примером,
кратко  и  мимоходом.  Пушкин  сопровождает
Паскевича  (39)  на  войну;  присутствует  {при
сражениях.  Много людей убито,  ранено,  огор-
чено и разорено}. Русские победителями всту-
пают в Эрзерум. Сам поэт испытывает, конеч-
но,  за  все  это  время  множество  {сильных  и
новых ощущений}.  Природа Кавказа и Азиат-
ской Турции; вид {убитых и раненых; затруд-
нения и усталость} походной жизни; возмож-
ность  {опасности},  которую  Пушкин  так  ры-
царски любил; удовольствия штабной жизни



при  торжествующем  войске;  даже  {незнако-
мое ему дотоле} наслаждение восточных бань
в  Тифлисе...  После  всего  этого,  или  под  влия-
нием всего этого (в том числе и под влиянием
крови  и  тысячи  смертей),  Пушкин  пишет  ка-
кие-нибудь  прекрасные  стихи  в  восточном
стиле.  Вот  {это  гармония},  примирение  ан-
титез,  но  не  в  смысле  мирного  и  братского
{нравственного  согласия},  а  в  смысле  поэти-
ческого и взаимного восполнения противопо-
ложностей  и  {в  жизни  самой},  и  в  искусстве.
Борьба  двух  великих  армий,  взятая  отдельно
от  всего  побочного  во  всецелости  своей,  есть
проявление  {"реально-эстетической  гармо-
нии"..}.  А если бразильский император сидит
в  Петербурге  за  [91]  столом  в  обществе  рус-
ских  ориенталистов,  до  того  уже  все  восточ-
ное  давно  утративших  (положим),  что  их
очень трудно отличить со стороны от любого
европейского бюргера,-  то это не столько гар-
мония,  сколько  {унисон},  очень  мирный
{унисон},  скучный,  немного  деревянный  и
очень  бесплодный,  то  есть  на  нравы  и  поня-
тия  {самих  ориенталистов  практически  не
действующий,  их более восточными и ориги-



нальными людьми не делающий}. При таком
понимании  слова  "гармония"  я  не  могу  и  го-
ворить  о  ней  в  смысле  не  гармонического
или не эстетического братства однообразных
народов будущего,  если бы я даже в это брат-
ство имел право верить и {как. реалист, и как
христианин}.  В глазах реалиста,  то есть чело-
века,  не  имеющего  права  делать  предсказа-
ния  без  предыдущих,  даже  и  приблизитель-
ных,  примеров,  подобное  благоденственное
братство,  доводящее  людей  даже  до  субъек-
тивного  постоянного  удовольствия,  не  согла-
суется  ни  с  психологией,  ни  с  социологией,
ни с историческим опытом. В глазах христиа-
нина  подобная  мечта  противоречит  {прямо-
му}  и  очень  {ясному}  пророчеству  Евангелия
об ухудшении человеческих отношений {под
конец света}. Братство {по возможности} и гу-
манность  действительно  рекомендуются  Свя-
щенным Писанием Нового Завета {для загроб-
ного  спасения  личной  души;}  но  в  Священ-
ном  Писании  {нигде  не  сказано,  что  люди
дойдут посредством этой гуманности до мира
и  благоденствия.  Христос  нам  этого  не  обе-
щал...  Это  неправда:}  Христос  приказывает,



или  советует,  всем  любить  ближних  {во  имя
Бога;}  но,  с  другой  стороны,  пророчествует,
что  Его  многие  не  послушают.  Вот  в  каком
смысле гуманность новоевропейская и гуман-
ность христианская являются несомненно ан-
титезами,  даже  очень  трудно  примиримыми
(или  примиримыми  {эстетически},  только  в
области поэзии, как {жизненной}, так и {худо-
жественной},  то  есть  в  смысле  {увлекатель-
ной  и  многосложной  борьбы)}.  Удивляться
этому или ужасаться такой мысли не следует.
Это  очень  понятно,  хотя  и  печально.  Гуман-
ность  есть  идея  {простая;}  христианство есть
представление  {сложное}.  В  христианстве
между  {многими  другими}  сторонами  есть  и
гуманность,  или  любовь  к  человечеству  "о
Христе", то есть не из нас прямо истекающая,
а  {Христом  даруемая  и  Христа  за  ближним
провидящая,- от Христа и для Христа}. Гуман-
ность  же  простая,  "автономическая",  шаг  за
шагом,  [92]  мысль  за  мыслью  может  вести  к
тому  сухому  и  самоуверенному  утилитариз-
му,  к  тому  эпидемическому  умопомешатель-
ству  нашего  времени,  которое  можно  пси-
хиатрически  назвать  mania  democratica



progressiva*. Все дело в том, что мы претенду-
ем  {сами  по  себе},  без  помощи  Божией,  быть
или очень добрыми, или, что еще ошибочнее,
быть  полезными.  Я  говорю -  ошибочнее,  ибо
доброту  еще свою,  порывы искренней любви
и  милосердия  человек  не  может  не  чувство-
вать - это {факт невольного сознания}. Но как
быть  уверенным  {в  пользе}  не  только  всем,
но  и  многим?  Спасая  одного,  я,  может  быть,
врежу  кому-нибудь  другому.  Христианство
мирит это легко именно тем, что, с одной сто-
роны, не верит в прочность и постоянство ав-
тономических  добродетелей  наших,  а  с  дру-
гой - долгое благоденствие и покой души счи-
тает  вредным.  Оскорбителю  оно  говорит:
"Кайся:  ты согрешил".  Оскорбленному внуша-
ет:  "Эта  обида  тебе  полезна;  рукой  неправед-
ного  человека  наказал  тебя  Бог;  прости  чело-
веку  и  кайся  перед  Богом".  Горе,  страдание,
разорение,  обиду  христианство  зовет  даже
иногда  {посещением  Божиим}.  А  гуманность
простая  хочет  стереть  с  лица  земли  эти  {по-
лезные}  нам  обиды,  разорения  и  горести...  В
этом  отношении  христианство  и  гуманность
можно уподобить двум сильным поездам же-



лезной дороги, вышедшим сначала из одного
пункта, но которые, вследствие постепенного
уклонения путей, должны не только ударить-
ся друг об друга, но даже и прийти в сокруша-
ющее столкновение**. Во всех духовных сочи-
нениях,  правда,  говорится  о  любви  к  людям.
Но  во  всех  же  подобных  книгах  мы  найдем
также,  что  {начало  премудрости}  (то  есть  ре-
лигиозной и {истекающей из нее} житейской
премудрости)  есть  "страх  Божий",  простой,
{очень  простой  страх}  и  загробной  муки,  и
других наказаний в форме земных истязаний,
горестей  и  бед.  Отчего  же  г.  Достоевский  не
говорит  {прямо  об  этом  страхе}?  Не  потому
ли,  что  {идея  любви  привлекательнее}?  Лю-
бовь  красит  человека,  а  страх  унижает.  Но,
во-  --------------------------------------*  Мания  демокра-
тии и прогресса (лат.) ** Уподобление это при-
надлежит не мне; но оно так прекрасно, что я
хотел  непременно  воспользоваться  им.  Оно
принадлежит  Прево-Парадолю,  застреливше-
муся в Америке (40).  Он прилагал его к Фран-
ции  и  Германии  еще  до  войны  1870  года  и
предсказывал поражение своей отчизны. [93]
первых,  перед  христианским  учением  добро-



вольное  унижение  о  Господе  (то  есть  самое
"смирение", которое так уважает и г. Достоев-
ский)  лучше  и  {вернее  для  спасения  души},
чем эта гордая и невозможная претензия еже-
часного  незлобия  и  ежеминутной  {елейно-
сти}.  Многие  праведники  предпочитали  уда-
ление  в  пустыню  {деятельной}  любви;  там
они  {молились  Богу  сперва}  за  свою  душу,  а
{потом}  за  других  людей;  многие  из  них  это
делали потому, что очень правильно не наде-
ялись на себя и находили, что покаяние и мо-
литва,  то  есть  {страх  и  своего  рода  униже-
ние},  вернее, чем претензия {мирского незло-
бия}  и  чем  {самоуверенность  деятельной
любви}  в  многолюдном обществе.  Даже в  мо-
нашеских  общежитиях  опытные  старцы  не
очень-то позволяют увлекаться деятельною и
горячею  любовью,  а  прежде  всего  учат  {по-
слушанию,  принижению,  пассивному  проще-
нию  обид..}.  И  это  все  считается  до  невероят-
ности трудным, в особенности для тех людей,
которые воображают себя уже "смиренными"
и в "миру" {собственными усилиями} для мо-
настыря  подготовленными.  Случаями  пора-
зительного  падения  этих  духовных  Икаров,



нередко  весьма  искренних  и  благородных,
наполнена  история  монашества  от  начала
его  и  до  нашего  времени.  Да,  прежде  всего
{страх},  потом  "смирение";  или  прежде  всего
{смирение  ума},  презрительно  относящегося
не к себе только одному, но и ко всем другим,
даже  и  гениальным  человеческим  умам,  бес-
престанно  ошибающимся.  Такое  смирение
шаг за шагом ведет к вере и страху пред име-
нем  Божиим,  к  {послушанию  учению}  Церк-
ви,  этого  Бога  нам  поясняющей.  {А  любовь -
уже после}. Любовь кроткая, себе самому при-
ятная,  другим  отрадная,  всепрощающая -  это
плод,  венец:  это  или награда  за  веру  и  страх,
или особый дар благодати,  {натуре}  сообщен-
ный,  или  случайными  и  счастливыми  усло-
виями  воспитания  укрепленный.  Как  в  осо-
бый  дар  благодати  я  охотно  верю  искренно-
сти и любви, когда дело идет, например, о са-
мом ораторе, то есть о натуре высоко одарен-
ной;  но  совсем другое  я  чувствую,  когда  я  ду-
маю  о  большинстве  слушателей  его,  восхи-
щавшихся,  я  уверен,  {больше  любовью  к  Ев-
ропе,  чем  любовью  ко  Христу  и  действитель-
но  к  ближнему..}.  Есть,  однако,  в  числе  раз-



ных многочисленных родов и  оттенков чело-
веческой  любви  один  особый  род,  который
может  и  неверующего  и  несмиренного  чело-
века [94] {своим} путем привести и к вере, и к
смирению, а потом даже и к той любви чело-
вечества  о  {Боге},  которой  достигали  столь
немногие  во  все  времена,  да  и  то  приблизи-
тельно,  подобно тому как к квадратуре круга
приближается  подвижной  многоугольник,  к
полному  и  неподвижному  кругу  Божествен-
ной чистоты. Но об этой любви я не стану го-
ворить  своими  словами.  Прежде  меня  и  луч-
ше меня сказал о ней, почти в одно время с г.
Достоевским,  другой  русский  христианин,  в
речи  менее  прославленной,  но  в  одном  отно-
шении  более  правильной,  чем  речь  г.  Досто-
евского.  Я  говорю  о  К.  П.  Победоносцеве.  По-
чти в то самое время, когда в Москве так шум-
но  праздновали  память  Пушкина,  ели,  пили,
убирали  памятник  венками,  рукоплескали,
плакали  и  даже  падали  в  обморок,  радуясь,
что мы наконец-то "созрели" или, вернее, {пе-
резрели}  до  того,  что  нам  остается  только  за-
клать себя на алтаре всечеловеческой (то есть
просто  европейской)  демократии,  этот  рус-



ский  христианин,  о  котором  я  вспомнил,
один, по должности своей, счастливо совпада-
ющей с его чувствами и призванием, посетил
далекую Ярославскую епархию,  и  там,  на  вы-
пуске  в  училище  для  дочерей  священно-  и
церковнослужителей,  состоявшем  под  покро-
вительством  в  Бозе  почившей  императрицы,
сказал  слово,  которое  "Московские  ведомо-
сти" по справедливости назвали прекрасным
и  возвышенным  и  которое  я  бы  желал  на-
звать  {благородно-смиренным}  (41).  Вот  от-
рывки  из  этой  речи.  Сперва  г.  Победоносцев
говорит о том, как поминать покойную их по-
кровительницу: "Она сама завещала всем лю-
бящим  ее  {поминать  ее  на  литургии,  когда
приносится  бескровная  Жертва  на  престоле
Господнем..."}  "До последних дней жизни она
поминала  с  глубокою  признательностью  тех,
кто ввел ее в Церковь и показал ей {нашу цер-
ковную  красоту.  Любите  вы  выше  всего  на
свете нашу святую Церковь так, как любит че-
ловек,  однажды узнавши,  верховную красоту
и ничего не хочет променять на нее..."} И еще:
"Только  чрез  Церковь  можете  вы  сойтись  с
народом  просто  и  свободно  и  войти  в  его  до-



верие".  Потом:  "Одно  прочно -  простые  дела
милосердия  алчущего  напитать,  жаждущего
напоить,  нагого  одеть,  а  выше  [95]  всего  тем-
ную  душу  осветить  светом  богопознания,  хо-
лодную согреть огнем любви,-  вот  дела,  кото-
рые пойдут вслед за нами". В чем же разница
между  этими  двумя  речами,  одинаково  пре-
красными  в  ораторском  отношении?  И  там
"Христос", и здесь "Божественный Учитель". И
там и здесь "любовь и милосердие". Не все ли
равно?  Нет,  разница  большая,  расстояние
неизмеримое...  Во-первых,  в  речи  г.  Победо-
носцева  Христос  познается  не  иначе  как  {че-
рез Церковь: "любите прежде всего Церковь"}.
В  речи  г.  Достоевского  Христос,  {по-видимо-
му} по крайней мере, до того помимо Церкви
доступен всякому из нас, что мы считаем себя
вправе, даже не справясь с азбукой катехизи-
са,  то  есть  с  самыми  {существенными}  поло-
жениями  и  {безусловными}  требованиями
православного учения, приписывать Спасите-
лю  никогда  не  высказанные  им  обещания
"всеобщего  братства  народов",  "повсеместно-
го  мира"  и  "гармонии".  Во-вторых -  о  "мило-
сердии  и  любви".  И  тут  для  внимательного



ума  большая  разница.  "Милосердие"  г.  Побе-
доносцева -  это  {только  личное}  милосердие,
и  "любовь"  г.  Победоносцева -  это  именно  та
непритязательная  любовь  к  "ближнему" -
именно  к  {ближнему},  к  {ближайшему},  к
{встречному},  к  тому,  кто  под  рукой,-  мило-
сердие к {живому, реальному} человеку, кото-
рого слезы мы видим, которого стоны и вздо-
хи мы слышим, которому руку мы можем по-
жать действительно как брату в {этот час..}. У
г. Победоносцева нет и намека на собиратель-
ное  и  отвлеченное  человечество,  которого
многообразные  желания,  противоположные
потребности,  друг друга борющие и исключа-
ющие, мы и представить себе не можем даже
и в настоящем, не только в лице грядущих по-
колений...  У  г.  Победоносцева  это  так  ясно:
любите  Церковь,  ее  учение,  ее  уставы,  обря-
ды, {даже догматы}, (да, даже {сухие} догматы
можно, благодаря вере, любить донельзя!). Бу-
дет вам {приятна церковь},  или (скажем про-
ще)  понравится  вам  ходить  почаще  к  обедне
или посещать {внимательно} монастыри - вы
захотите лучше понять учение; понявши уче-
ние,  будете,  {по  мере  сил  вашей  натуры},



жить  по-христиански  или  по  крайней  мере
понимать  все  по-христиански,  как  понимал
по-христиански  столь  {дурно  живший  мы-
тарь}.  Церковь  скажет  вам  вот  что:  "Не  пре-
тендуйте постоянно пылать и пылать [96] лю-
бовью..."  Дело  вовсе  не  в  ваших  высоких  по-
рывах,  {которыми  вы  восхищаетесь,-}  дело,
напротив  того,  в  покаянии  и  даже  в  некото-
ром  унижении  ума.  Не  берите  {на  себя  лиш-
него},  не  возноситесь  все  этими  высокими  и
высокими  порывами,  в  которых  кроется  ча-
сто столько гордости, тщеславия, честолюбия.
Будьте  свободолюбивы,  если  вам  угодно,  на
почве  политической  (хотя  и  это  не  совсем
правильно,  ибо  апостол  говорит,  что  даже
иноверному  и  несправедливому  начальству
надобно  повиноваться  (42)),  но  ради  Бога,  на
почве религиозной учитесь скромно у Церкви
и, даже еще проще и прямее говоря, учитесь у
русского  духовенства,  у  этого  сословия  столь
несовершенного и нравственно, и умственно.
Оно  весьма  несовершенно,  это  правда;  быть
может, оно по условиям исторического воспи-
тания вышло несколько суше,  несколько гру-
бее  нас,  {по-дворянски}  воспитанных  мирян,



это правда...  Но оно {знает учение} Церкви; и
даже  (путей  у  Бога  много!)  самая  эта  сухость
его  могла  располагать  его  сопротивляться
{порывистым  новшествам}.  И  еще:  разве  для
горячих  порывов  необходимы  только  новше-
ства?  Или  разве  православие  еще  не  доста-
точно у нас забыто и в светском обществе, и в
ученом,  чтобы  не  иметь  возможности  стать
опять новым и увлекательным?.. Прекрасный
сосуд  не  разбит  еще,  не  расплавлен  дотла  на
пожирающем  огне  европейского  прогресса.
Вливайте  в  него  утешительный  и  укрепляю-
щий  напиток  вашей  образованности,  вашего
ума, вашей личной доброты, и {только,-} и вы
будете  правы.  По-видимому,  в  некоторых  ме-
стах речи своей г. Достоевский говорит почти
в том же смысле, в исключительно личном. В
этих местах он является {по-прежнему} впол-
не христианином - только христианином, {че-
го-то ясно и прямо не договорившим и что-то
другое,  лишнее}  вместе  с  тем  {пересказав-
шим}.  Например:  "Смирись,  гордый  человек,
и  прежде  всего  сломи  свою  гордость!  Сми-
рись,  праздный  человек,  и  прежде  всего  по-
трудись на родной "ниве"...  Не вне тебя прав-



да, а в тебе самом; найди себя в себе, подчини
себя  себе,  овладей  собой -  и  узришь  правду.
Не в вещах эта правда, не вне тебя и не за мо-
рем  где-нибудь,  а  прежде  всего  в  твоем  соб-
ственном  труде  над  собою.  Победишь  себя,
усмиришь  себя -  и  станешь  свободен  как  ни-
когда  и  не  воображал  себе,  и  начнешь  вели-
кое  дело,  и  {других  свободными  сделаешь,  и
узришь  счастье},  ибо  наполнит[97]  ся  жизнь
твоя,  и  поймешь  наконец  народ  свой  и  свя-
тую правду его. Не у цыган и нигде {мировая
гармония}, если ты первый сам ее не достоин,
злобен и горд и требуешь жизни даром, даже
и  не  предполагая,  что  за  нее  надобно  запла-
тить".  Недоговорено  тут  малости:  {не  упомя-
нуто  о  самом  существенном -  о  Церкви}.  {Пе-
ресказано  лишнее -  о}  какой-то  {окончатель-
ной}  (?)  {гармонии}.  Но  оставим  эту  гармо-
нию,  о  которой  я  уже  говорил  и  которая  ис-
портила,  по-моему,  все прекрасное дело Ф.  М.
Достоевского.  Посмотрим  лучше,  что  такое
это смирение перед "народом", перед "верой и
правдой", которому и прежде многие нас учи-
ли.  В  этих словах:  {смирение перед  народом}
(или как будто перед мужиком в специально-



сти) -  есть  нечто  очень  сбивчивое  и  отчасти
ложное.  В  чем  же  смиряться  перед  простым
народом,  скажите?  Уважать  его  телесный
труд? Нет;  всякий знает,  что не об этом речь:
это само собою разумеется и это умели пони-
мать  и  прежде  даже  многие  из  рабовладель-
цев  наших.  Подражать  его  нравственным  ка-
чествам? Есть, конечно, очень хорошие. Но не
думаю,  чтобы  семейные,  общественные  и  во-
обще {личные, в} тесном смысле, качества на-
ших  простолюдинов  были  бы  все  уж  так  до-
стойны  подражания.  Едва  ли  нужно  подра-
жать  их  сухости  в  обращении  со  страдальца-
ми  и  больными,  их  немилосердной  жестоко-
сти  в  гневе,  их  пьянству,  расположению
столь  многих  из  них  к  постоянному  лукав-
ству  и  даже  воровству...  Конечно,  не  с  этой
стороны  советуют  нам  перед  ним  "смирять-
ся".  Надо  учиться  у  него  "смиряться"  {ум-
ственно,  философски смиряться,  понять},  что
в его {мировоззрении больше истины}, чем в
нашем... {Уж одно то хорошо, что наш просто-
людин Европы не знает и о благоденствии об-
щем не  заботится:}  когда  мы в  стихах Тютче-
ва читаем о долготерпении русского народа и,



задумавшись, внимательно спрашиваем себя:
"В  чем  же  именно  выражается  это  долготер-
пение?" -  то,  разумеется,  понимаем,  что  не  в
одном  физическом  труде,  к  которому  народ
так привык, что ему долго быть без него пока-
залось  бы  и  скучно  (кто  из  нас  не  встречал,
например,  работниц  и  кормилиц  в  городах,
скучающих  по  пашне  и  сенокосу?..).  Значит,
не  в  этом  дело.  Долготерпение  и  смирение
русского  народа  выражались  и  выражаются
отчасти в охотном повиновении властям, [98]
иногда несправедливым и жестоким, как вся-
кие  земные  власти,  отчасти  в  преданности
учению Церкви, ее установлениям и обрядам.
Поэтому  смирение  перед  народом  для  отдаю-
щего  себе  ясный  отчет  в  своих  чувствах  есть
не что иное,  как {смирение перед тою самою
Церковью,  которую  советует  любить  г.  Побе-
доносцев}. И эта любовь гораздо осязательнее
и  понятнее,  чем  любовь  {ко  всему  человече-
ству}, ибо от нас зависит узнать, чего хочет и
что требует от нас эта Церковь. Но чего завтра
пожелает не только все человечество, но хоть
бы  и  наша  Россия  (утрачивающая  на  наших
глазах  даже  прославленный  иностранцами



государственный  инстинкт  свой),  этого  мы
понять  не  можем  наверно.  У  Церкви  есть
{свои незыблемые правила} и есть {внешние
формы  -}  тоже  свои  собственные,  особые,  яс-
ные,  видимые.  У  русского  общества  нет  те-
перь  ни  {своих}  правил,  ни  {своих}  форм!..
Любя Церковь,  знаешь, чем,  так сказать,  "уго-
дить"  ей.  Но  как  угодить  человечеству,  когда
входящие в состав его миллионы людей меж-
ду собою не только не согласны, но даже и {не
согласимы  вовек?.}.  Эта  вечная  несогласи-
мость  нисколько  не  противоречит  тому
стремлению к однообразию в идеях,  воспита-
нии  и  нравах,  которое  мы  видим  теперь  по-
всюду.  {Сходство  прав  и  воспитания  только
уравнивает претензии, не уменьшая противо-
положности интересов}, и потому только уси-
ливает  возможность  столкновения.  {Любить
Церковь  -}  это  так  понятно!  Любить  же  {со-
временную}  Европу,  так  жестоко  преследую-
щую даже у  себя  римскую Церковь,-  Церковь
все-таки,  великую  и  апостольскую,  несмотря
на все глубокие догматические оттенки, отде-
ляющие ее от нас,- это просто грех! Отчего же
в  нашем  обществе  и  в  {безыдейной}  литера-



туре нашей не было заметно сочувствия ни к
Пию  IX  (43),  ни  к  кардиналу  Ледоховскому
(44),  ни  к  западному  монашеству  вообще,  те-
перь  везде  столь  гонимому?  Вот  бы  в  каком
случае  могли  совместиться  и  христианское
чувство,  и  художественное,  и  либеральное.
Ибо,  с  другой  стороны,  католики -  это  един-
ственные представители христианства на За-
паде  (и  об  этом  прекрасно  писал  тот  самый
Тютчев,  который  хвалил  долготерпение  рус-
ского  народа  (45));  с  другой-истинная  гуман-
ность, живая, непосредственная, не может от-
носиться только к работнику и раненому сол-
дату. [99] Человек высокого звания, оскорбля-
емый  и  гонимый  толпою,  полководец  побеж-
денный,  подобно  Бенедеку  или  Осман-паше
(46),  может  пробудить  очень  живое  и  глубо-
кое  чувство  почтительного  сострадания  в
сердцах  неиспорченных  односторонними  де-
мократическими  "сантиментами".  А  поэзии,
конечно, в папе и Ледоховском больше, чем в
дерзком  и  в  дюжинном  западном  работнике.
Я думаю, если бы Пушкин прожил дольше, то
был  бы  за  папу  и  Ледоховского,  даже  за  Дон
Карлоса...  (47)  Революционная современность



претворяет в себя постепенно всю ту старую и
поэтическую разнообразную Европу, которую
наш  поэт  так  любил,  конечно  не  нравствен-
но-доброжелательным  чувством,  а  прежде
всего  художественным,  каким-то  пантеисти-
ческим...  Я  вспоминаю  одну  отвратительную
картинку в какой-то иллюстрации, кажется в
"Gartenlaube"  (48)  :  сельский  мирный  ланд-
шафт,  кусты,  вдали  роща,  у  рощи  скромная
церковь (католическая).  На  первом плане  по-
литипажа  крестный  ход;  старушки  набож-
ные,  крестьяне без  шляп;  в  позах и  на лицах
именно  то  "смирение",  которое  и  в  нашем
простолюдине в  подобных случаях нас  трога-
ет.  Впереди -  сельское  духовенство  с  хоругвя-
ми.  Но  эти  добрые,  эти  "смиренные  перед
Христом"  люди  не  могут  дойти  до  Его  храма.
Поезд железной дороги остановился зачем-то
на  рельсах,  и  шлагбаум  закрыт.  Им  нужно
долго  ждать  или  обходить  далеко.  Прямо  в
лицо  священникам,  опершись  на  перила  ва-
гона, равнодушно глядит какой-то бородатый
блузник. Политипаж был видимо составлен с
насмешкой  и  злорадством...  О,  как  ненавист-
но  показалось  мне  спокойное  и  даже  краси-



вое  лицо  этого  блузника!  И  как  мне  хочется
теперь в ответ на странное восклицание г. До-
стоевского:  "О,  народы  Европы  и  не  знают,
как они нам дороги!" воскликнуть не от лица
всей  России,  но  гораздо  скромнее,  прямо  от
моего  лица  и  от  лица  немногих  мне  сочув-
ствующих:  "О,  как  мы  ненавидим  тебя,  {со-
временная  Европа},  за  то,  что  ты  погубила  у
себя  самой  все  великое,  изящное  и  святое  и
уничтожаешь  и  у  нас,  несчастных,  столько
драгоценного  твоим  заразительным  дыхани-
ем!." Если такого рода ненависть - "грех", то я
согласен  остаться  весь  век  при  таком  грехе,
рождаемом любовью к Церкви... Я говорю - "к
Церкви", даже и католиче[100] ской, ибо если
б я не был православным, желал бы, конечно,
лучше  быть  верующим  католиком,  чем  эвде-
монистом  и  либерал-демократом!!!  Уж  это
слишком мерзко!!.. 

 ПРИМЕЧАНИЕ 1885 ГОДА 
 Есть  люди,  весьма  почтенные,  умные  и

Достоевского близко знавшие, которые уверя-
ют, что он этою речью имел в виду выразить
{совсем не то}, в чем я его обвиняю; они гово-
рят,  что  у  него  при  этом  были  даже  некие



{скрытые  мечтания  апокалипсического  ха-
рактера}. Я не знаю, что Ф. М. {думал} и что он
{говорил в частных беседах с} друзьями свои-
ми; это относится к интимной биографии его,
а не к публичной {этой} речи, в которой и те-
ни намека нет  на  что-нибудь не  только "апо-
калипсическое"  (то  есть  {дальше}  определен-
ного  учения  Церкви  идущее),  но  и  вообще
очень  мало  истинно  религиозного -  гораздо
меньше,  чем  в  романе  "Братья  Карамазовы".
Так как в недостатке смелости и независимо-
сти  Ф.  М.  Достоевского  уж  никак  обвинять
нельзя,  то  эту  речь  надо,  по  моему  мнению,
считать  просто  ошибкой,  необдуманностью,
промахом  какой-то  нервозной  торопливости;
ибо  в  его  собственных  сочинениях,  даже  и
ранних,  можно  найти  много  мыслей,  совер-
шенно  с  этим  культом  "всечеловека",  "Евро-
пы"  и  "окончательной  гармонии"  несовмест-
ных.  Например,  в  "Записках  из  подполья"
есть  чрезвычайно  остроумные  насмешки
именно  над  этой  окончательною  гармонией
или над благоустройством человечества. Если
Достоевский  имел  в  виду  все-таки  {что-то
другое},  так  надо  было  прямо  это  сказать  и



хоть намекнуть на это, а то по чему же люди
могут  догадаться,  что  такой  умный,  дарови-
тый,  опытный  и  смелый  человек  говорит  в
этой  речи  одно,  а  думает  другое,-  говорит
нечто очень простое,  до плоскости простое,  а
{думает о} чем-то очень таинственном, очень
оригинальном  и  очень  глубоком?..  Догадать-
ся  невозможно.  Нередко,  впрочем,  случается
и то, что писатель сам в жизни уже дозрел до
известной идеи и до известных чувств, но эти
идеи и чувства его еще не дозрели до литера-
турного  (или  ораторского -  все  равно)  {выра-
жения}.  Он  еще  не  нашел  для  них  соответ-
ственной формы. Я готов верить, что, поживи
Достоевский  еще  два[101]  три  года,  он  {еще
гораздо  ближе},  чем  в  "Карамазовых",  подо-
шел бы к Церкви и даже к монашеству,  кото-
рое  он  любил  и  уважал,  хотя,  видимо,  очень
мало знал и больше все хотел учить монахов,
чем сам учиться у них. {Лично} я слышал, он
был человек православный, в храм Божий хо-
дил, исповедовался, причащался и т. д.; он до-
зрел, вероятно, сердцем до элементарных, так
сказать,  верований православия, но писать и
проповедовать  правильно  еще  не  мог;  ему



еще  нужно  бы  учиться  (просто  у  духовен-
ства),  а  он спешил учить! Впрочем, большин-
ство  наших  образованных  людей,  даже  и  по-
сещающих  храм  Божий  и  молящихся,  так
невнимательно и небрежно относится к осно-
вам  учения  христианского,  что,  пожалуй,
речь  более  православная  не  так  бы  и  понра-
вилась,  как  эта  речь,  которая  польстила  на-
шей религиозной и национальной бесцветно-
сти и как бы придала ей (этой бесцветности)
высший  исторический  смысл.  Ошибка  орато-
ра, неясность и незрелость его мыслей на этот
раз,  вероятно,  и  доставили  ему  такой  шум-
ный, но вовсе не особенно лестный успех. Для
того,  кто  этой  речи  покойного  Достоевского
не слыхал и не читал или кто забыл те ее са-
мые существенные строки, которые меня так
неприятно удивили,- я эти строки здесь поме-
щаю.  Вот  они:  "Стать  настоящим  русским,
стать  вполне  русским,  может  быть,  и  значит
только  (в  конце  концов,  это  подчеркните)
стать  братом  всех  людей,  {всечеловеком},  ес-
ли  хотите.  О,  все  это  славянофильство  и  за-
падничество наше есть одно только великое у
нас недоразумение,  хотя исторически и необ-



ходимое.  Для  настоящего  русского  Европа  и
удел  всего  великого  арийского  племени  так
же дороги,  как и  сама Россия,  как удел своей
родной  земли,  потому  что  наш  удел  и  есть
всемирность,  и  не  мечом  приобретенная,  а
силой братства и братского стремления наше-
го  к  воссоединению  людей.  Если  захотите
вникнуть  в  нашу  историю  после  Петровской
реформы,  вы  найдете  уже  следы  и  указания
этой мысли, этого мечтания моего, если хоти-
те,  в  характере  общения  нашего  с  европей-
скими  племенами,  даже  в  государственной
политике  нашей.  Ибо,  что  делала  Россия  во
все эти два века в своей политике, как не слу-
жила Европе, может быть, гораздо более, чем
себе  самой?  Не  думаю,  чтоб  от  неумения
лишь  наших  политиков  это  происходило.  О,
народы Европы и не знают, как они нам доро-
ги! [102] И впоследствии, я верю в это, мы, то
есть,  конечно,  не  мы,  а  будущие  грядущие
русские люди поймут уже все до единого, что
стать  настоящим  русским  и  будет  именно
значить:  стремиться  внести  примирение  {в
европейские  противоречия  уже  окончатель-
но},  указать {исход}  европейской тоске  в  сво-



ей русской душе всечеловечной и всесоединя-
ющей,  вместить  в  нее  с  братскою  любовью
всех наших братьев, а в конце концов, может
быть,  и  {изречь  окончательное  слово  вели-
кой,  общей  гармонии,  братского  окончатель-
ного  согласия  всех  племен  по  Христову  еван-
гельскому закону!"} (49) Я спрашиваю по сове-
сти:  можно  ли  догадаться,  что  здесь  подразу-
мевается  некая  таинственная  церковно-ми-
стическая  и  даже  чуть  не  апокалипсическая
мысль  о  земном  назначении  России?  Что-ни-
будь одно из  двух -  или я  прав в  том,  что  эта
речь промах для такого защитника и чтителя
Церкви, каким желал быть Ф. М. Достоевский,
или  я  сам  непроницателен  в  этом  случае  до
невероятной  глупости.  Пусть  будет  и  так,  ес-
ли  уж  покойного  Достоевского  во  всем  надо
непременно  оправдывать.  Я  и  на  эту  альтер-
нативу  соглашусь  скорее,  чем  признать  за
этой космополитической, весьма обычной по
духу в России выходкой какое-то {особое} зна-
чение! 

 [616] 
 КОММЕНТАРИИ 
 Леонтьев  Константин  Николаевич  (1831 -



1891) -  писатель,  публицист,  литературный
критик,  по образованию врач;  в  60-е -  начале
70-х  гг.  находился  на  дипломатической  служ-
бе  на  Ближнем  Востоке.  Как  религиозный
мыслитель  и  публицист,  Леонтьев  занимал
"охранительные" позиции. С 1887 г. жил в Оп-
тиной  пустыни,  постригся  в  монахи.  См.  о
нем: Соловьев Вл. Леонтьев К. И. // Энциклопе-
дический  словарь.  Изд.  Ф.  А.  Брокгауз,  И.  А.
Ефрон. СПб., 1896. Т. 34. С. 562 - 564; Бердяев Н.
К.  Леонтьев -  философ реакционной романти-
ки//Вопросы жизни. 1905. ? 7. С. 165 - 198; Роза-
нов  В.  Неузнанный  феномен.  СПб.,  1911.  См.
также: Котельников В. Оптина пустынь и рус-
ская  литература.  Статья  третья  //  Рус.  литера-
тура.  1989.  ?  4.  С.  3 -  20.  [617]  О  ВСЕМИРНОЙ
ЛЮБВИ  Речь  Ф.  М.  Достоевского  на  Пушкин-
ском празднике 

 Впервые:  Варшавский  дневник.  1880.  29
июля,  7  и  12  авг.  (?  162,  169,  173);  затем  была
напечатана  в  кн.:  Наши  новые  христиане:  Ф.
М.  Достоевский  и  гр.  Лев  Толстой  (по  поводу
речи  Достоевского  на  празднике  Пушкина  и
повести  гр.  Толстого  "Чем  люди  живы?").  М.,
1882.  Вошла  в  Собр.  соч.  Леонтьева  с  некото-



рыми  изменениями  и  с  примечанием  1885  г.
См.  о  ней  комментарий  к  "Речи  о  Пушкине"
Достоевского (Т.  26.  С.  483 -  485).  Здесь печата-
ется по изд.: Леонтьев К. Собр. соч. М., 1911. Т.
8. С. 175 - 215. (1) С приглашением участвовать
в  празднике  Пушкина  обратился  к  Толстому
Тургенев,  но  получил  отказ  (см.:  Бирюков  П.
Биография Л.  Н.  Толстого.  М.;  Пг.,  1923.  Т.  2.  С.
179).  Фраза  Толстого,  приведенная  Леонтье-
вым,  возможно,  была  известна  ему  в  устной
передаче,  но  смысл  отношения  Толстого  к
данному  событию  она  вполне  передает.  (2)
См.: ВЕ. 1880. ? 7. В заметке, на которую ссыла-
ется  Леонтьев,  было  сказано,  что  "речь  г-на
Достоевского  была  построена  на  фальши -  на
фальши, крайне приятной только для раздра-
жаемого  самолюбия"  (с.  XXXIII).  (3)  Здесь  ци-
тируется  строка  из  стихотворения  А.  С.  Пуш-
кина  "Отцы  пустынники  и  жены  непороч-
ны..."  (1836).  См.  также  стихотворение  Ф.  И.
Тютчева  "Эти  бедные  селенья..."  (1855).  (4)
Леонтьев называет общественных деятелей и
мыслителей  социалистических  убеждений,
всех,  кто так или иначе был озабочен устрое-
нием земной жизни людей, их счастьем: {Гю-



го} Виктор Мари (1802 1885) - французский пи-
сатель,  автор  романтических  драм  "Кром-
вель"  (1827),  "Эрнани"  (1830)  и  др.;  {Гарибаль-
ди} Джузеппе (1807 - 1882) - национальный ге-
рой  Италии;  {Прудон}  Пьер  Жозеф  (1806 -
1865) -  французский  социалист-утопист,  один
из  основоположников  анархизма;  {Кабе}
Этьен  (1788 -  1856) -  французский  писатель,
идеолог  утопического  "мирного  коммуниз-
ма";  {Фурье}  Франсуа  Мари  Шарль  (1772 -
1837) -  крупнейший  идеолог  французского
утопического  социализма;  {Санд}  (Занд)
Жорж (наст.  имя Аврора Дюпен,  по  мужу Дю-
деван;  1804 -  1876) -  французская  писательни-
ца,  в  своем  творчестве  выступала  страстной
защитницей  свободы  личности,  женской
эмансипации.  Ш.  Фурье,  В.  Гюго,  Ж.  Санд ока-
зали  большое  влияние  на  молодого  Достоев-
ского.  (5)  Научный,  литературный  и  поли-
тический  журнал  (1880 -  1918),  выходил  в
Москве,  в  80-е  гг.  придерживался  славяно-
фильской  ориентации.  (6)  В  связи  с  этим  ин-
тересен  отклик  С.  Франка,  частично  согла-
шавшегося с Леонтьевым и в то же время по-
лагавшего,  что  "обратная  характеристика



Леонтьева  по  меньшей  мере  также  односто-
роння". См.: Франк С. Этюды о Пушкине. Мюн-
хен,  1957.  С.  21.  (7)  Моск.  ведомости.  1880.  13
июня.  ?  162.  (8)  См.:  Лука,  10:  31 -  37.  [618]  (9)
{Зиссерман}  Арнольд  Львович  (1824 -  1897) -
публицист,  военный  историк.  Источник  при-
веденных  далее  рассуждений  Зиссермана  не
установлен.  (10)  Леонтьев перефразирует сло-
ва Евангелия: "...сила моя совершается в немо-
щи... ибо когда я немощен, тогда силен" (2 Ко-
ринф.,  12:  9,  10).  (11)  См.  такие  произведения
Л. H. Толстого, как "Набег" (1853), "Рубка леса"
(1855), "Казаки" (1863). (12) См., например: Тол-
стой  Л.  Н.  Полн.  собр.  соч.  Т.  11.  С.  359  374;  Т.
12. С. 194 - 196. (13) Отклик А. Д. Градовского на
Пушкинскую  речь  Достоевского  под  названи-
ем  "Мечты  и  действительность"  был  напеча-
тан в газете "Голос" (1880. 25 июня. ? 174). (14)
Матфей,  18:  17.  (15)  {Гамбетта}  Леон  Мишель
(1838 -  1882) -  французский  политический  и
государственный  деятель,  один  из  лидеров
левых  республиканцев  эпохи  Второй  импе-
рии,  деятель  Парижской  коммуны.  (16)  {Ис-
нар}  Максимен  (1751 -  1825) -  участник  собы-
тий  Великой  французской  революции,  жи-



рондист, затем сторонник монархии. (17) {Фи-
ларет} (в миру Дроздов Василий Михайлович;
1782 -  1867)  митрополит  московский  (1825 -
1867).  Имел  большое  влияние  как  на  церков-
ные, так и на государственные дела. Здесь ци-
тируется  кн.:  Государственное  учение  Фила-
рета, митрополита Московского/Собрал и под-
готовил  В.  [В.]  Н  [азаревский].  М.,  1885.  С.  92.
(18) См.: Лука, 10: 31 - 37. (19) Здесь контамина-
ция  из  библейских  цитат.  (20)  {Киновиат  -}
братия,  все  население  монастыря  (киновии);
киновия  (от  греч.  ?????? -  общий  и  ???? -
жизнь) - общежительный монастырь; в таких
монастырях  братия  не  имеет  собственности
(как простые монахи,  так и настоятель),  весь
труд  идет  на  общую  пользу.  (21)  {Гартман}
Эдуард (1842 -  1906) -  немецкий философ-идеа-
лист, опирался на философию Шопенгауэра и
Шеллинга,  отрицал  идею  социального  про-
гресса,  противопоставляя  ей  пессимистиче-
ский  взгляд  на  историю.  Веру  как  в  земное,
так  и  в  потустороннее  счастье  людей  считал
иллюзией. (22) См.: Откровение, 21: 1. (23) См.:
Матфей, 24: 14. (24) См.: 1 Фессал., 5: 3. (25) Мат-
фей,  5:  9,  10;  Лука,  6:  21.  (26)  Матфей,  5:  7.  (27)



Здесь  перечислены  византийские  святые,  по-
читаемые  русской  православной  церковью.
(28)  См.:  Т.  10.  С.  253.  (29)  {Иоанн  Златоуст}
(между  344  и  354 -  407) -  один  из  "отцов  церк-
ви",  крупный  христианский  писатель,  автор
проповедей,  панегириков,  псалмов,  коммен-
тариев  к  Библии,  константинопольский  пат-
риарх (с  398 г.);  был блестящим оратором. Со-
чинения  Иоанна  Златоуста  были  популярны
в  Древней  Руси.  (30)  {Варсонофий  Великий}
(VI  в.) -  отшельник,  почитавшийся на христи-
анском Востоке. Ок. 540 г. удалился в пустыню
и жил в полном [619] уединении. Известно со-
чинение,  содержащее  ответы  Варсонофия  на
вопросы  учеников;  ответы  имеют  нравствен-
но-аскетический  характер.  (31)  {Иоанн  Ле-
ственник},  (общепринято:  Лествичник;  ум.
между  650  и  680) -  один  из  "отцов  церкви",
был  настоятелем  монастыря  на  Синае.  Автор
трактата  о  ступенях  на  пути  самоусовершен-
ствования -  "Лествица,  возводящая  к  небе-
сам",  или  "Лествица  райская",  представляю-
щего собой руководство к иноческой жизни и
являющегося  результатом  глубокого  самона-
блюдения и  самоанализа.  Трактат  пользовал-



ся популярностью в Древней Руси. (32) {Мака-
рий}  (в  миру  Иванов  Михаил  Николаевич)  и
{Антоний}  (Путилов  Александр  Иванович) -
оптинские  старцы,  видные  представители
старчества.  Их  литературное  наследие  пред-
ставлено  в  основном  письмами.  См.:  Собра-
ние  писем  блаженныя  памяти  оптинского
старца  иеросхимонаха  Макария.  Ч.  1 -  6.  Ко-
зельск,  1862 -  1863;  Письма  к  разным  лицам
игумена  Антония,  бывшего  настоятеля  Мало-
ярославецкого  монастыря.  Изд.  Введенской
Оптиной  пустыни.  М.,  1869.  (33)  См.:  Лука,  8:
32 -  36.  (34)  {Сергий  Радонежский}  (до  приня-
тия  монашества  Варфоломей  Кириллович;
1321 -  1391) -  выдающийся  деятель  русской
церкви,  основатель  Троице-Сергиевой  лавры.
Оказал  поддержку  Дмитрию  Донскому  в  под-
готовке  Куликовской  битвы.  Канонизирован,
является одним из самых чтимых святых рус-
ского православного пантеона. (35) {Тихон За-
донский}  (1724 -  1783) -  деятель  русской  церк-
ви,  духовный писатель,  был епископом Воро-
нежским; с 1769 г. поселился в Задонском мо-
настыре, посвятив себя аскетическому служе-
нию.  Личность  Тихона  Задонского  послужи-



ла  прообразом  Тихона  в  "Бесах"  (см.:  Т.  11.  С.
5 -  30  (гл.  "У  Тихона");  Т.  9.  С.  511 -  513).  (36)  К.
Леонтьев не раз  и в  других своих высказыва-
ниях-  подчеркивал  свое  несогласие  с  изобра-
жением  монашества  у  Достоевского.  См.,  на-
пример: Из переписки К. Н. Леонтьева / С пре-
дисл. и примеч. В. В. Розанова // PB. 1903. ? 4. С.
632 -  652;  К.  Леонтьев о  Владимире Соловьеве
и  эстетике  жизни:  (по  двум  письмам).  М.,
1912.  С.  29 -  30.  Ср.:  3анде?  Л.  Монашество  в
творениях  Достоевского  (Идеал  и  действи-
тельность) //  Записки русской академической
группы в  США.  Т.  XIV.  С.  169 -  186.  (37)  Из  сти-
хотворения  Лермонтова  "Дума"  (1838).  (38)  1
Иоанн,  4:  8.  (39)  {Паскевич}  Иван  Федорович
(1782 -  1856) -  генерал-фельдмаршал,  команду-
ющий русской армией во время русско-турец-
кой войны 1828 - 1829 гг. Упоминается Пушки-
ным  в  "Путешествии  в  Арзрум".  (40)  {Пре-
во-Парадоль}  Люсьен  Анатоль  (1829 -  1870) -
французский  журналист,  историк  литерату-
ры, член французской Академии. Сначала ли-
берал,  противник  империи,  проделавший
эволюцию  вправо.  Известие  о  войне  с  Герма-
нией  застает  его  в  США  в  качестве  посла.



Разорвав  с  прежними  друзьями  и  разочаро-
вавшись  в  новых,  кончает  жизнь  самоубий-
ством. (41) {Победоносцев} Константин Петро-
вич  (1827 -  1907) -  крупный  деятель  государ-
ства и церкви, обер-прокурор Синода. 9 июня
[620]  1890  г.  на  выпуске  воспитанниц  Учили-
ща  для  дочерей  священно-и  церковнослужи-
телей  Победоносцев  произнес  напутственное
слово  которое  было  опубликовано  газетой
"Московские ведомости" (1880. 21 июня. ? 170).
Достоевский в  письме к  Победоносцеву от  25
июля 1880  г.  назвал  эту  речь  "великолепной"
(Т. 30 (1). С. 204). (42) См.: 1 Петр, 2: 13; Тит, 3: 1.
(43)  {Пий  IX}  (в  миру  граф  Д.  М.  Мастаи-Фер-
ретти; 1792 - 1878) - папа римский (с 1846 г.). В
первый  период  своего  правления  поддержи-
вал национально-освободительное движение
против Австрии, однако в период революции
1848 - 1849 гг. изменил свою политику в сторо-
ну реакции. С именем Пия IX связано провоз-
глашение  догмата  о  "непогрешимости  папы"
(1870).  (44)  {Ледоховский}  Мечислав  Галька
(1822 -  1902) -  польский  кардинал,  сторонник
Пия  IX.  (45)  Тютчев  в  статье  "Папство  и  рим-
ский  вопрос.  С  русской  точки  зрения"  (1849)



писал о  том,  что  "христианское  начало нико-
гда  не  исчезало  в  римской  церкви,  что  оно
было в ней сильнее, чем заблуждение и чело-
веческая страсть"  (Тютчев Ф.  Поли.  собр.  соч.:
В 1 т. СПб., 1914. С. 500). (46) {Бенедек} Людвиг
Август  (1804 -  1881) -  австрийский  генерал,
участник  подавления  Краковского  восстания
(1846) и Венгерской революции (1849). {Осман
Нури-паша}  (1832 -  1900) -  турецкий  воена-
чальник,  маршал,  участвовал  в  Крымской
войне  (1853 -  1856),  в  русско-турецкой  войне
(1877  1878),  возглавлял  оборону  Плевны;  в
1878 - 1885 гг. - военный министр Турции. (47)
Имеется  в  виду  Дон  Карлос  Младший  (1848 -
1909),  вождь  карлистов,  развязавший  вторую
карлистскую войну (1872 -  1876).  Эти события
привлекли  внимание  и  Достоевского.  См.:  Т.
21.  С.  185;  Т.  22.  С.  91 -  98.  (48)  {"Die
Gartenlaube"} (нем.: беседка) - иллюстрирован-
ный журнал,  выходивший в Лейпциге в 1853
г.  (по  1937  г.).  (49)  См.:  Т.  26.  С.  147 -  148.  Леон-
тьев  цитирует  по  изд.:  Венок  на  памятник
Пушкину. СПб., 1880. С. 243 - 258. 
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