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1900, там же) — прозаик, поэт. Отец — родом из эстон-
ских крестьян, был театральным оркестрантом, затем
придворным  служителем.  Мать —  из  обедневшего
аристократического рода. 
Ш.  вошел  в  историю  русской  литературы  как  доста-
точно  скромный  в  своих  идейно-эстетических  воз-
можностях  труженик-литератор,  подвижник-публи-
цист, пользовавшийся тем не менее горячей симпати-
ей  и  признательностью  современного  ему  массового
демократического  читателя  России.  Декларативность,
книжность, схематизм, откровенное морализаторство
предопределили  резкое  снижение  интереса  к  рома-
нам и повестям Ш. в XX в. 
 



0005
0005
0040
0072
0101
0146
0177
0177
0207
0229
0266
0302
0323
0351
0373
0420
0420
0447
0470
0494
0516
0537
0556
0577
0616

Содержание
 

КНИГА ПЕРВАЯ МАТЬ И ОТЕЦЪ
I
II
III
IV
V

КНИГА ВТОРАЯ ВОСПИТАТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII

КНИГА ТРЕТЬЯ НА ПОРОГѢ КЪ ЖИЗНИ
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX



0638X



А. МИХАЙЛОВЪ
ЧУЖІЕ ГРѢХИ 



С

КНИГА ПЕРВАЯ
МАТЬ И ОТЕЦЪ  

I 
тояла теплая, чудесная весна…

Евгенія  Александровна  Хрюмина,
пригрѣтая  теплыми  лучами  солнца,  удобно
угнѣздилась  на  мягкомъ  креслѣ  въ  своемъ
красиво обставленномъ, похожемъ на париж-
скую игрушку, будуарѣ и не то мечтала, не то
пробѣгала глазами страницы лежавшей у нея
на  колѣняхъ  книги.  Это  была  женщина  лѣтъ
двадцати  семи,  очень  моложавая,  съ  хоро-
шенькимъ личикомъ, съ густыми, затѣйливо
причесанными бѣлокурыми волосами, съ вы-
холеннымъ  тѣломъ,  съ  нѣкоторыми  задатка-
ми  къ  излишней  полнотѣ.  Въ  выраженіи  ея
лица  было  что-то  дѣтское,  неосмысленное,
что-то  говорившее,  что  она  любитъ  и
понѣжиться,  и  покапризничать,  и  утѣшаться
разными  милыми  побрякушками  и  изящны-
ми  ненужностями.  Этихъ  побрякушекъ  и
ненужностей  была  цѣлая  масса  и  на  ней  са-



мой, и въ ея будуарѣ: красивыя кольца на ро-
зовыхъ  пальчикахъ,  затѣйливые  банты  въ
вьющихся  волосахъ,  причудливый  воротни-
чекъ около полуоткрытой спереди,  точно вы-
точенной  шеи,  десятки  фарфоровыхъ  и  хру-
стальныхъ  куколокъ  и  флаконовъ  на  столи-
кахъ  и  этажеркахъ;  все  это  сразу  обличало
вкусы хозяйки. Всѣ эти ненужныя тряпочки и
дешевыя статуэтки придавали и ей, и ея буду-
ару  изысканный  видъ  и  если  не  говорили  о
богатствѣ,  то  все  таки  намекали  на
стремленіе  къ  щегольству,  къ  внѣшнему  лос-
ку.

Въ  комнатѣ  было  тепло,  уютно;  яркіе  лу-
чи  весенняго  солнца  играли  на  полу,  на
стѣнахъ;  изъ  открытаго  окна  долетали  звуки
чириканья  воробьевъ,  воркованія  голубей;
неподалеку  слышалась  монотонная,  тоскли-
вая  пѣсня  штукатура.  Отрывки  какихъ  то
смутныхъ думъ пролетали въ головѣ молодой
женщины.  Вотъ  скоро  начнется  и  знойное
лѣто; въ городѣ станетъ пыльно и душно; всѣ
разъѣдутся по дачамъ. Удастся ли ей ѣхать на
дачу? Мужъ опять начнетъ толковать о недо-
статочности  ихъ  средствъ,  о  необходимости



экономіи. Какая это несносная пѣсня! А жить
лѣтомъ  въ  городѣ  такъ  скучно,  такъ  тоскли-
во!  Когда  же  кончится,  когда  измѣнится  эта
монотонная  жизнь  съ  вѣчными  заботами  о
грошахъ,  съ вѣчными толками объ экономіи,
съ  вѣчными  мелкими  семейными  дрязгами,
попреками,  наставленіями?  Все  это  такъ
надоѣло, такъ надоѣло!

Грустныя  думы  Евгеніи  Александровны
были  внезапно  нарушены  топотомъ
дѣтскихъ  ногъ.  Въ  ея  комнату  быстро  вошли
дѣти — мальчикъ и дѣвочка, ухватившіеся за
руки  молодого,  невысокаго  ростомъ,  очень
красиваго  брюнета,  съ  яркими,  полными  гу-
бами, съ тонкими, подвижными ноздрями, съ
глубокими  сѣрыми  глазами,  съ  мягкой  улыб-
кой, съ необычайно легкой, какъ бы осторож-
ной поступью.

— А, это вы, Мишель! лѣниво пѣвучимъ го-
лосомъ проговорила Евгенія Александровна и
ея лицо озарилось привѣтливою улыбкой.

Дѣти, между тѣмъ, наперебой говорили го-
стю  о  картинкахъ,  о  книжкахъ,  объ  игруш-
кахъ,  не  выпуская  его  рукъ  изъ  своихъ  ру-
ченокъ.  Они  были  прелестны  въ  своемъ



дѣтскомъ оживленіи.
— Хорошо, хорошо, привезу! отвѣчалъ имъ

молодой  человѣкъ,  стараясь  отдѣлаться  отъ
нихъ,  и  въ  его  голосѣ  послышалась  не  то  то-
ропливость, не то досада.

— Ты  мнѣ,  Миша,  сдѣлай  трехугольную
шляпу  съ  перомъ,  чтобы  я  былъ  генераломъ,
приставалъ къ нему мальчуганъ.

— А мнѣ нарисуй и вырѣжи куклу, тверди-
ла дѣвочка.

— Да,  да,  послѣ!  отвѣтилъ  еще  поспѣшнѣе
молодой  человѣкъ  и  обратился  къ  хозяйкѣ,
понизивъ  голосъ  и  говоря  по  французски:-
Удали ихъ!

Евгенія Александровна лѣниво подняла на
него  недоумѣвающій,  вопросительный
взглядъ и сказала дѣтямъ:

— Ступайте  къ  нянѣ!  Вамъ  пора  завтра-
кать.

— А Миша? спросили дѣти.
— Миша  посидитъ  здѣсь,  покуда  вы  зав-

тракаете. Идите! отвѣтила мать.
— Мама,  ты  его  не  отпускай!  Пусть  онъ

мнѣ шляпу дѣлаетъ, приставалъ мальчикъ.
— А мнѣ куклу! настаивала дѣвочка.



— Хорошо,  хорошо,  идите!  проговорилъ
молодой  человѣкъ,  кусая  отъ  нетерпѣнія  гу-
бы.

Его  волненіе,  его  блѣдность,  его  тревож-
ный  тонъ  не  ускользнули  отъ  вниманія
Евгеніи Александровны и, какъ только удали-
лись дѣти, она спросила его:

— Что случилось?
— Я сейчасъ видѣлъ твоего мужа!
Онъ произнесъ эти слова какимъ то тороп-

ливымъ,  тревожнымъ  шопотомъ.  Евгенія
Александровна съ испугомъ подняла на гостя
свои  широко  раскрывшіеся  голубые  глаза  и
съ ея красиваго лица вдругъ сбѣжалъ румяне-
цъ.

— Мужа?..  Владиміра?  почти  вскрикнула
она. —  Нѣтъ,  не  можетъ  быть!  Ты  ошибся…
ошибся…  Владиміръ  пріѣдетъ  еще  черезъ
мѣсяцъ…  онъ  писалъ…  Евгенія  Александров-
на съ усиліемъ перевела духъ. — Ахъ, какъ ты
напугалъ  меня,  Мишель…  И  какъ  это  тебѣ
пришло  въ  голову!  проговорила  она  со  вздо-
хомъ.

Она  быстро  поднялась  съ  мѣста,  уронивъ
на коверъ книгу, и провела рукой по лбу, точ-



но ей что-то сдавливало голову.
— Да  я  же  тебѣ  говорю,  что  я  его  видѣлъ,

настойчивымъ  тономъ  возразилъ  молодой
человѣкъ. —  Онъ  пріѣхалъ  на  пароходѣ…  те-
перь  онъ  въ  таможнѣ…  я  примчался  преду-
предить тебя… еще полчаса, часъ — и онъ бу-
детъ здѣсь…

Она  уже  ходила  въ  волненіи  по  комнатѣ,
сжимая болѣзненно свои руки. Ея подвижное
лицо  приняло  выраженіе  безпомощности  и
отчаянья.  Сомнѣваться  въ  томъ,  что  мужъ
дѣйствительно пріѣхалъ, было уже невозмож-
но.

— Боже  мой,  что  же  я  буду  дѣлать?  Что
дѣлать?  торопливо говорила она и  въ ея  мяг-
комъ,  нѣсколько  дѣтскомъ,  похожемъ  на
щебетаніе  птички  голосѣ  слышались  сле-
зы. —  Я  не  могу,  я  не  хочу  съ  нимъ  жить…
Нѣтъ, я уйду, сейчасъ уйду…

— Но  паспортъ?  У  тебя  нѣтъ  паспорта.  На-
до подождать, объясниться, совѣтовалъ моло-
дой человѣкъ, волнуясь не менѣе, чѣмъ она.

— Объясниться!  Не могу,  не могу!..  Ты зна-
ешь его! Насмѣшки, сарказмы, презрѣніе! О, я
готова  бѣжать,  куда  угодно,  только  бы  не  ви-



дать  этого  ядовито  улыбающагося  лица,  не
слыхать этого высокомѣрнаго тона,  этого ши-
пящаго  голоса!  Возьми  меня  къ  себѣ,  увези,
дѣлай, что хочешь, но спаси меня! уже со сле-
зами говорила она и съ дѣтской мольбой сжа-
ла свои руки.

— Но безъ паспорта же нельзя! Не можешь
же ты бросить дочь и сына, не объяснившись
съ  мужемъ!  торопливо  говорилъ  молодой
человѣкъ, стараясь убѣдить ее.

— Онъ  меня  убьетъ,  онъ  меня  опозоритъ!
восклицала она,  рыдая. — И какъ это все слу-
чилось?..  Писалъ,  что  пріѣдетъ  не  скоро,  и
вдругъ…

— Другъ мой, успокойся!.. проговорилъ мо-
лодой  человѣкъ. —  Соберись  съ  силами!
Объясненія  не  миновать…  Этого  нужно  было
ожидать!..

Онъ горячо убѣждалъ ее, но по тону его го-
лоса  было  слышно,  что  онъ  не  менѣе  ея  бо-
ялся  предстоящихъ  объясненій,  сценъ  и
непріятностей. Казалось, что и самъ онъ тото-
въ  бы  былъ  убѣжать  отсюда,  провалиться  на
время сквозь землю.

— О, если бы не это проклятое положеніе…



если бы не этотъ несчастный ребенокъ!  шеп-
тала она, ломая руки. — И зачѣмъ я не уѣхала
раньше  за  границу…  въ  деревню…  куда  ни-
будь, чтобы все скрыть… а теперь? Онъ сразу
увидитъ,  въ  какомъ  я  положеніи…  вѣдь  это
уже  всѣ  видятъ…  Но,  Мишель,  Мишель,  вѣдь
ты  не  бросишь  меня?..  Вѣдь  ты  меня  лю-
бишь?..

Она бросилась къ нему и припала головой
на  его  плечо.  Въ  ея  голосѣ,  въ  выраженіи  ея
лица было опять что то  дѣтски безпомощное
и дѣтски капризное.

— Женя, что за вопросы! воскликнулъ онъ,
цѣлуя  ее  въ  голову. —  Но  теперь  надо
спѣшить!  Онъ  сейчасъ  будетъ  здѣсь…  Ты
должна объясниться  безъ меня… Онъ не  дол-
женъ знать, куда ты уѣдешь… Хотя лучше бы
остаться,  не  уѣзжать…  Но  если  ты  рѣшилась,
то  нечего  дѣлать…  Я  сейчасъ  ухожу…  Если
онъ застанетъ меня здѣсь, онъ вызоветъ меня
на  дуэль  и  что  бы  ни  случилось  тогда —  ты
погибнешь…  Убьетъ  онъ  меня  или  я  его —
тебѣ  придется  все  равно  перенести  тяжелую
долю…  Этого  надо  избѣжать  не  для  меня,  а
для тебя…



Онъ  говорилъ  это  довольно  твердо,  стре-
мясь  казаться  не  трусомъ,  а  только  разсчет-
ливымъ  и  предусмотрительнымъ
человѣкомъ,  старающимся  вразумить  свое-
нравное и неопытное дитя.  Но это плохо уда-
валось  ему;  ему  казалось,  что  онъ  стоитъ  на
раскаленныхъ угольяхъ, ощущая только одно
желаніе —  скорѣе,  скорѣе  убѣжать  отсюда.
Этотъ пріѣздъ соперника засталъ его такъ же
врасплохъ, какъ и ее.

— Господи, Господи, что за мука! восклица-
ла она, закрывая лицо руками. — И за что это
все, за что!

— Ну полно, полно! Что дѣлать! прерываю-
щимся  голосомъ  говорилъ  онъ. —  Мы  сами
виноваты,  много  виноваты!  Мы  увлеклись…
мы  дѣйствовали,  очертя  голову…  вотъ  и  пло-
ды…  Я  тогда  еще  говорилъ  тебѣ,  что  надо  по-
дождать!..

У него начиналось что то въ родѣ лихорад-
ки.

— Ахъ, что ты мнѣ толкуешь! Ждать, когда
любишь! раздражительно воскликнула она.

— Ну,  а  не  ждали,  вотъ теперь  и  придется
пережить все это, почти съ упрекомъ сказалъ



одъ  и  тотчасъ  же  снова  началъ  ее  утѣшать:-
Ну,  не  плачь,  все  пройдетъ…  все  пройдетъ  и
мы будемъ счастливы…

Онѣ  торопливо  обнялъ  ее,  быстро
поцѣловалъ и проворно направился въ выхо-
ду, проговоривъ еще разъ на ходу:

— Будь тверда, соберись съ силами!
Она,  кажется,  не  слышала  послѣднихъ

его  словъ;  она  опустилась  снова  въ
изнеможеніи на кресло и залилась слезами.

— О,  проклятое,  проклятое  положеніе!
шептала она, стискивая руки. — Если бы мож-
но  было  на  время  уснуть,  чтобы  все  объяс-
нилось,  окончилось  само  собою!  Кажется,
бѣжала  бы  далеко,  далеко,  чтобы  только  не
видать  Владиміра…  И  за  что  это  испытаніе?
Мишель говоритъ, что мы дѣйствовали, очер-
тя голову… Но развѣ страсть разсчитываетъ?..
развѣ  она  взвѣшиваетъ?..  О,  какъ  я  люблю
Мишеля, какъ я ненавижу Владиміра! И за ка-
кой  грѣхъ  онъ  посланъ  мнѣ  въ  мужья?  Ми-
шель  твердитъ,  что  и  это  наказаніе  за  то  же,
что  я  вышла  замужъ,  очертя  голову…  Вѣчно
все одна и та-же скучная пѣсня!.. Хорошо ему
толковать,  а  развѣ  я  тогда  понимала  что  ни-



будь!..
Въ  ея  воображеніи  вдругъ  промелькнуло

все прошлое: ея жизнь въ родной семьѣ, ея за-
мужество, ея жизнь съ Владиміромъ Аркадье-
вичемъ  Хрюминымъ.  Она  выросла  въ  чинов-
нической,  вылѣзавшей  «въ  люди»  семьѣ,  гдѣ
всѣ мечтали стать выше своего положенія, пу-
стить пыль въ глаза ближнимъ, добиться чи-
на  дѣйствительнаго  статскаго  совѣтника  и
получить  право  говорить:  «у  насъ  въ  высше-
мъ  кругу».  Покуда  завѣтныя  цѣли  еще  не  бы-
ли  достигнуты,  въ  семьѣ  царилъ  какой-то
сумбуръ во всемъ: семья плохо ѣла, чтобы на-
ряжаться  получше,  и  носила  грубое,  штопан-
ное и перештопанное бѣлье, чтобы имѣть воз-
можность накупать шелковыхъ тканей и кру-
жевъ;  дѣти  не  получали  никакого  основа-
тельнаго  образованія,  такъ  какъ  все
стремленіе сводилось къ одному желанію на-
учить  ихъ  говорить  по-французски;  но  такъ
какъ  хорошія  француженки-гувернантки  до-
роги,  то  къ  дѣтямъ  и  была  нанята  дешевая
француженка  сомнительной  репутаціи,  что-
то въ родѣ комисіонерши или устарѣвшей ко-
котки,  умѣвшая  научить  дѣтей  болтать  по-



французски,  но  неумѣвшая  научить  ихъ  пра-
вильно  написать  хотя  нѣсколько  строкъ  на
этомъ  языкѣ;  такъ  какъ  средства  еще  не  поз-
воляли  принимать  у  себя  гостей  «изъ  своего
круга»,  то  семью  влекла  клубная  жизнь  и
семьѣ казалось,  что именно въ клубѣ-то и со-
бирается  цвѣтъ  «высшаго  общества».  Въ  ма-
нерахъ,  въ  разговорахъ,  въ  нарядахъ  этихъ
людей  была  какая-то  невообразимая  смѣсь
мѣщанства  и  претензій  на  хорошій  тонъ,
полнѣйшаго  ничтожества  какъ  въ  умствен-
номъ,  такъ  и  въ  нравственномъ
отношеніяхъ,  и  стремленія  показать  чувство
собственнаго  достоинства.  Отецъ  семьи  гор-
дился,  что  играетъ  въ  карты  съ  «ихъ  превос-
ходительствами», мать гордилась, что ее при-
глашала  къ  себѣ  въ  гости  какая-то  «баронес-
са»  изъ  Риги,  дочь  гордилась,  что  съ  нею
танцуютъ  все  «гвардейцы».  Гдѣ  и  какъ
встрѣтилась  Евгенія  Александровна  съ
Владиміромъ  Аркадьевичемъ  Хрюминымъ,
камеръ-юнкеромъ,  секретаремъ  очень  высо-
копоставленнаго лица,  членомъ хорошей,  хо-
тя и разорившейся фамиліи, — этого не знали
или не помнили ни она, ни онъ. Но помнили



и  она,  и  онъ  одно  то,  что  они  завязали  ин-
трижку, онъ отъ скуки, она потому, что очень
любила  романы.  Интрижка  быстро  перешла
въ  серьезное  событіе.  «Если  онъ  не  женится
на  Евгеніи,  я  буду  жаловаться,  я  въ  судъ  по-
дамъ!»  говорилъ  узнавшій  о  событіи  отецъ
Евгеніи  Александровны,  грозно  сдвигая  бро-
ви. «Если эта канцелярская крыса подастъ на
меня  жалобу,  моя  карьера  пропала!»  думалъ
Владиміръ  Аркадьевичъ,  узнавъ  намѣреніе
строгаго родителя. Онъ попался въ сѣти, кото-
рыя  самъ  разставилъ  себѣ.  Когда  онъ  дол-
женъ  былъ  вѣнчаться  съ  нею,  у  него  разли-
лась  желчь;  когда  она  стояла  съ  нимъ  подъ
вѣнцомъ,  ей  только  представлялось  одно  то,
какъ будутъ ей завидовать и Зина Иванова, и
Маня  Федорова,  и  Аня  Данилова,  узнавъ,  что
она,  Женя  Трифонова,  вышла  замужъ  за  ка-
меръ-юнкера,  у  котораго  всѣ,  всѣ  родные
«князья»  и  «графы».  Потомъ  роли
измѣнились:  онъ  ядовито,  безпощадно,  раз-
дражительно мстилъ ей за то, что онъ женил-
ся  на  ней;  она  ежедневно  плакала,  волнова-
лась,  краснѣла,  сознавая,  что  она  попала  не
въ свой кругъ.  Въ сущности,  и онъ, и она бы-



ли  парой,  ровнями  и  въ  нравственномъ,  и
въ  умственномъ,  и  въ  матеріальномъ
отношеніяхъ,  но  на  его  сторонѣ  былъ  одинъ
перевѣсъ:  онъ  могъ  упрекать  ее  ея
происхожденіемъ,  ея  мѣщанствомъ,  ея
незнаніемъ  приличій.  Каждый  бантъ  на  ея
платьѣ  казался  ему  свидѣтельствомъ  ея
мѣщанства, каждая ея фраза была доказатель-
ствомъ  ея  безтактности,  ея  вульгарности,  ея
невоспитанности. Онъ раздражался при видѣ
ея, потому что она была его жена, тогда какъ
онъ  могъ  бы  жениться  на  княжнѣ  Золотов-
ской,  имѣвшей  до  трехсотъ  тысячъ  придана-
го. Ничто не могло его утѣшить за потерю сво-
боды,  но  она  скоро  нашла  утѣшеніе,  всѣ  его
колкости,  упреки  и  насмѣшки,  волновавшіе
ее  сначала,  стали  ей  надоѣдать…  «Ахъ,  какъ
это скучно!» говорила она въ этихъ случаяхъ
и стала искать веселья въ мелкихъ романахъ.
Мужское  общество  знакомыхъ  ея  мужа  было
ею очень довольно; съ ней можно было саль-
ничать, какъ съ кокоткой, и заигрывать, какъ
съ вдовушкой легкаго поведенія, не особенно
боясь  послѣдствій.  «Не  достаетъ  только  того,
чтобы  вы  меня  опозорили!»  говорилъ  мужъ,



но  она  умѣла  во  время  истерически  разры-
даться и скрыть концы. Скрыть концы не уда-
лось ей только теперь, когда мужъ уѣхалъ на
годъ  за-границу,  сопровождая  своего  высоко-
поставленнаго патрона. Она обрадовалась его
отъѣзду  и  вздохнула  свободно.  А  тутъ,  какъ
на  зло,  подвернулся  подъ  руку  ея  троюрод-
ный братъ, Михаилъ Егоровичъ Олейниковъ,
скромный  юноша,  съ  лицемъ  вербнаго  херу-
вима,  пробивавшійся  въ  люди  по  пути  при-
сяжнаго  повѣреннаго.  Они  катались  на  трой-
кахъ на какіе-то пикники, онъ возилъ ее изъ
оперы  въ  какіе-то  рестораны,  онъ  сопровож-
далъ ее въ маскарады. Она ему разсказывала
про  тиранію  своего  мужа,  она  передъ  нимъ
плакала  дѣтскими  слезами,  онъ  ее  утѣшалъ.
Онъ  никогда  не  чувствовалъ  себя  такимъ
счастливымъ,  какъ  въ  это  время,  когда  каж-
дая  ея  слеза  высыхала  подъ  его  поцѣлуемъ,
когда  въ  концѣ  каждаго  драматическаго
повѣствованія о своихъ страданіяхъ она пада-
ла на его грудь, склоняя головку на его плечо.
Онъ  не  испытывалъ  ничего  слаще  этихъ
утѣшеній  и,  наконецъ,  утѣшилъ  ее  на  столь-
ко,  что  она  въ  послѣднее  время  старалась  не



выѣзжать  въ  знакомымъ,  чтобы  скрыть  свое
положеніе: она готовилась быть матерью.

— О, если бы не это положеніе! воскликну-
ла  она  съ  ужасомъ,  вспомнивъ  объ  этой
несчастной, непредвидѣнной случайности.

Въ  эту  минуту  кто-то  позвонилъ.  Она
вздрогнула,  разомъ  поднялась  съ  мѣста,  при-
жалась  въ  стѣнѣ,  затаила  дыханіе.  Вся  ея  фи-
гура,  каждая  черта  ея  лица  выражали  смер-
тельный  страхъ  и  опять  вся  она  напомнила
провинившагося  ребенка,  боящагося
наказанія.  Въ  передней  горничная  громко
сказала: «барыни нѣтъ дома».

— Не онъ! проговорила молодая женщина,
вздыхая  широкимъ  вздохомъ. —  Но  все  таки
онъ сейчасъ пріѣдетъ,  сейчасъ!..  Увидитъ ме-
ня…  «А,  вотъ  новость!»  скажетъ,  сощуривъ
глаза и мѣряя взглядомъ мою фигуру!..

Она  опять  вздрогнула  и  заходила  по  ком-
натѣ, потирая лобъ рукою.

— Нѣтъ,  нѣтъ!  Нужно  бѣжать!  Бѣжать,  ку-
да глаза глядятъ! Къ Бетси развѣ?.. проговори-
ла  она,  вспомнивъ  о  своей  бывшей  гувер-
нанткѣ,  и  начала  торопливо  одѣваться,
прежде  чѣмъ  планъ  бѣгства  окончательно



выяснился въ ея головѣ: она всегда поступала
именно такъ. — Да, Бетси приметъ… она такъ
любитъ  меня…  она  любитъ  всѣ  эти  таин-
ственныя  приключенія…  у  нея  можно  про-
жить… Напишу ему… Да, да, это лучше всего…
И  чего  я  боялась,  чего  прежде  думала….Ахъ,
какъ  это  просто!  Но  надо  скорѣе,  скорѣе…  съ
чернаго  хода… я  не  могу  терпѣть болѣе  этого
гнета…

Она  совсѣмъ  оживилась,  она  торопливо
одѣвалась, брала какія-то вещи, прятала свои
золотыя мелочи, отсчитывала деньги, разбра-
сывая  разныя  принадлежности  туалета.  Она
была  теперь  неузнаваема.  Ея  за  минуту  пе-
редъ  тѣмъ  печальное  лицо  сдѣлалось  теперь
не  только  оживленнымъ,  но  почти  веселы-
мъ.  Мрачныя  мысли  въ  ея  головѣ  внезапно
смѣнились  радужными  надеждами,  каки-
ми-то шаловливыми соображеніями. Такіе пе-
реходы отъ слезъ къ радости, отъ отчаянья къ
надеждѣ встрѣчаются только у дѣтей да у лю-
дей,  мало  думающихъ,  легко  смотрящихъ  на
жизнь.  Въ  ея  головѣ  теперь  носилися  даже
смѣшившія ее мысли о томъ, какъ вытянется
у мужа лицо, когда онъ узнаетъ о ея бѣгствѣ, о



томъ, какъ она будетъ скрываться отъ него и
тайно  видѣться  со  своимъ  Мишелемъ,  о  то-
мъ,  какъ  будетъ  рада  Бетси,  эта  старая
грѣховодница-француженка,  возможности
принять  дѣятельное  участіе  въ  любовномъ
романѣ, въ скрытіи жены отъ мужа.

— C'est  drôle!  воскликнетъ  она  съ  свой-
ственною  ей  развязностью  рыночной  торгов-
ки.

Только мысль о томъ, какъ бы не опоздать,
тревожила теперь молодую женщину и пото-
му она торопилась, какъ никогда. Ни разу въ
жизни ей еще не приходилось одѣваться такъ
быстро,  безъ  помощи  горничной,  не  сидя  у
зеркала, не капризничая ради плохо пришпи-
леннаго горничною бантика. Но даже въ этой
поспѣшности  была  для  нея  своего  рода  пре-
лесть;  эта  необходимость  скорѣе  одѣться  от-
влекла  ее  отъ  болѣе  серьезныхъ  думъ  о  сво-
емъ  положеніи,  о  мужѣ,  о  дѣтяхъ.  Мысль  о
послѣднихъ  даже  мелькомъ  не  проскользну-
ла въ ея головѣ, такъ какъ они не играли ни-
какой роли во  всей этой исторіи.  Черезъ чет-
верть  часа  она  была  одѣта;  она  выходила  по
черному ходу изъ дома съ изящнымъ сакъво-



яжемъ  въ  рукахъ,  спустивъ  вуаль  на  глаза.
Пройдя дворъ и выходя изъ воротъ, она услы-
хала шумъ подъѣзжающаго въ подъѣзду эки-
пажа и пугливо остановилась подъ воротами,
прижавшись въ стѣнѣ.

— Возьмите  вещи  и  отнесите  ихъ  на
верхъ! послышался ей знакомый голосъ.

Это  былъ  голосъ  ея  мужа.  Она  какъ-бы  за-
мерла на мѣстѣ и ждала, когда унесутъ вещи,
когда отъѣдетъ наемная карета, когда можно
будетъ  выйдти  изъ  подъ  воротъ.  Ей  было  и
жутко,  и  хорошо,  какъ  шалуньѣ-дѣвочкѣ,
спрятавшейся  отъ  строгой  гувернантки.  Она
знала,  что  мужу  не  придетъ  въ  голову  загля-
нуть подъ ворота, и въ тоже время чего-то бо-
ялась, даже преувеличивала въ себѣ ни на че-
мъ не основанный страхъ, какъ будто тѣшась
этимъ  жуткимъ  ощущеніемъ.  Въ  ея  головѣ
промелькнула  даже мысль,  что  этотъ случай
нужно  будетъ  разсказать  и  Бетси,  и  Мише-
лю, —  разсказать,  какъ  она  напугалась,  какъ
она  была  на  волосокъ  отъ  опасности,  какъ
она  совсѣмъ  прижалась  къ  стѣнѣ,  боясь
упасть  въ  обморокъ.  Прошло  нѣсколько  му-
чительныхъ  и  сладкихъ  минутъ,  наконецъ,



все  утихло,  экипажъ  отъѣхалъ  и  она
рѣшилась, озираясь, украдкою выйдти изъ за-
сады. Она пошла быстро, дошла до перваго из-
возчика,  торопливо  наняла  его  и  поѣхала.  И
вдругъ  ей  стало  и  легко,  и  весело,  точно  она
уже  кончила  всѣ  объясненія,  точно  впереди
не  предстояло  никакихъ  тревогъ,  точно  она
порвала всѣ связи съ прошлымъ.

Въ  это  время  у  парадной  двери  ея  кварти-
ры  раздался  рѣзкій  звонокъ.  Горничная  отво-
рила дверь.

— Владиміръ  Аркадьевичъ!  Вотъ-то  не
ждали!  Здравствуйте,  сударь!  говорила  она,
встрѣчая барина.

— Примите  вещи,  Даша!  проговорилъ  ба-
ринъ, сбрасывая на стулъ пальто.

Это  былъ  высокій  и  стройный  блондинъ,
съ  худощавымъ,  блѣднымъ  и  холоднымъ  ли-
цомъ;  его  приличныя  манеры,  приличная
одежда,  приличный тонъ сразу бросались въ
глаза.  Взглянувъ  на  него,  можно  было,  не
ошибаясь,  сказать,  что  это  человѣкъ,
выросшій  въ  хорошемъ  кругу,  занимавшій
почетное  положеніе  въ  обществѣ,
придававшій большое значеніе  внѣшности и



брезгливо  сторонившійся  отъ  всѣхъ,  кто  бы-
лъ  ниже  его.  Ему  было  лѣтъ  тридцать  пять,
но онъ былъ моложавъ, его походка была лег-
ка.  Его  красиво  подстриженныя  бакенбарды,
его англійскій проборъ, его гладко выбритый
подбородокъ  дѣлали  его  лицо  какимъ-то  чи-
стенькимъ,  офиціальнымъ,  нѣсколько  сухи-
мъ и похожимъ на модную картинку. Вслѣдъ
за  нимъ  въ  переднюю  швейцаръ  внесъ  ба-
гажъ.

— Папа,  папа!  кричали  дѣти,  выбѣжавъ.
изъ дѣтской и  бросаясь  къ отцу. — Пріѣхалъ!
пріѣхалъ!  Мама,  мама,  папа  пріѣхалъ!  крича-
ли  они,  поцѣловавъ  отца  и  потомъ  бросив-
шись въ залъ искать мать.

— Барыня  сейчасъ  только  ушли!  сказала
горничная, обращаясь къ барину.

— Гдѣ  же  мама?  Мамы  нѣтъ?  спрашивали
съ  недоумѣніемъ  вернувшіяся  дѣти  и  снова
бросились въ отцу съ дѣтскими ласками.

Отецъ  приласкалъ  ихъ  довольно  холодно
и  сдержанно.  Онъ  ихъ  вообще  не  особенно
любилъ,  такъ  какъ  это  были  дѣти  женщины,
«испортившей его жизнь».

— Не знаете,  куда ушла барыня? спросилъ



онъ у горничной.
— Не  знаю-съ!  По  черной  лѣстницѣ  сейча-

съ ушли, отвѣтила горничная.
— Что  за  фантазія!  проговорилъ  баринъ,

пожимая  плечами. —  Давайте  завтракать,  я
голоденъ. Ну, а вы не шалили? Умниками бы-
ли  безъ  меня?  небрежно  спросилъ  онъ  у
дѣтей,

— Умниками!  отвѣтили  дѣти,  ласкаясь  къ
отцу. — Ты игрушекъ привезъ?

— Привезъ,  привезъ  всего!  небрежно
отвѣтилъ  отецъ. —  Сперва  позавтракаемъ,  а
потомъ разберемъ все.

Онъ прошелъ въ свой кабинетъ умыться и
переодѣться, потомъ прошелъ въ комнату же-
ны,  находившуюся  рядомъ  съ  его  кабинето-
мъ.  Тамъ  все  было  въ  безпорядкѣ.  Утренняя
блуза жены лежала на полу,  ящички туалета
были открыты, около кушетки на коврѣ лежа-
ла оброненная его женою книга. Это поразило
его.  Онъ не зналъ, чему приписать этотъ без-
порядокъ. Въ его домѣ этого не допускалось.

— Вы,  Даша,  еще  не  убирали  комнату  ба-
рыни?  спросилъ  онъ  горничную,  выходя  въ
столовую.



— Нѣтъ-съ, убирала, Владиміръ Аркадьеви-
чъ, отвѣтила горничная.

— Тамъ  все  разбросано,  сказалъ  онъ. —
Что за безпорядокъ!

Горничная  съ  недоумѣніемъ  взглянула  на
него и проговорила:

— Не знаю-съ!
— Ну, давайте завтракать! сказалъ онъ, са-

дясь съ дѣтьми за столъ.
Дѣти  болтали  безъ  умолку,  но  отецъ  слу-

шалъ ихъ уже разсѣянно. Его какъ-то помимо
его  воли  тревожили  вопросы,  зачѣмъ  его  же-
на ушла по черной лѣстницѣ, почему у нея въ
комнатѣ  такой  безпорядокъ,  куда  она  могла
уйдти до завтрака,  не приказавъ нанять себѣ
экипажа,  пѣшкомъ?  Онъ  столько  разъ  твер-
дилъ ей, что порядочныя женщины не ходятъ
пѣшкомъ  однѣ.  Завтракъ  былъ  конченъ,  на-
чалось  развязыванье  и  разсматриванье  бага-
жа.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  привезли  еще
нѣсколько  чемодановъ.  Дѣти  суетились,  пры-
гали  и  смѣялись  около  этихъ  бауловъ,  сако-
въ  и  ящиковъ,  но  отецъ  уже  былъ  хмуръ  и
неразговорчивъ.

— А  мнѣ  платьице  привезъ?  говорила



дѣвочка, роясь въ привезенныхъ вещахъ.
— Рано  еще  о  нарядахъ  думать!  сухо

замѣтилъ ей отецъ.
— Это  мнѣ?  Мнѣ?  закричала  она,  выта-

щивъ  какую-то  яркую  ткань  и  накинувъ  ее
себѣ на плечи передъ зеркаломъ.

— Отъ  земли  еще  не  выросла,  а  кокетни-
чать  учишься!  еще  болѣе  рѣзко  проговорилъ
онъ.

Онъ  начиналъ  сердиться  на  дочь,  находя
въ  ней  сходство  съ  женою,  на  которую  онъ
почему-то  уже  серьезно  негодовалъ  теперь.
Переходы  отъ  обычнаго  холоднаго  тона  къ
раздражительности  были  у  него  вообще
очень  быстры  и  онъ  не  считалъ  нужнымъ
сдерживать себя въ своей семьѣ.

— Папа,  а  мнѣ  Миша  подарилъ  саблю,
вдругъ  сказалъ  сынишка,  разсматривая  ка-
кую-то привезенную отцомъ вещь.

— Какой Миша? спросилъ отецъ.
— Да развѣ ты не знаешь?.. Миша… Михаи-

лъ Егоровичъ, пояснилъ сынъ.
— Никакого я Михаила Егоровича не знаю,

сказалъ отецъ.
— Да  Олейниковъ,  Михаилъ  Егоровичъ,



продолжалъ  пояснять  сынъ. —  Помнишь
Олейникова?

— Олейниковъ?  Онъ  бывалъ  здѣсь?  спро-
силъ отецъ, сдвигая брови.

Онъ не любилъ этого Олейникова, какъ од-
ного  изъ  родственниковъ  и  старыхъ  друзей
своей  жены.  Олейникову  было  отказано  отъ
дома  съ  первыхъ  же  дней  женитьбы
Владиміра Аркадьевича.

— Какъ  же!  бы-валъ!  произнесъ  протяжно
сынъ. —  Онъ  мнѣ  новыя  игрушки  привезъ!
Я  его  очень,  очень  люблю,  папа!  Онъ  мнѣ
обѣщалъ пистолетъ подарить.

— Попрошайка!  Тѣхъ  только  и  любишь,
кто даритъ! гнѣвно проговорилъ отецъ. — По-
шелъ прочь!

Онъ поднялся отъ чемодановъ и прошелся
по комнатѣ. Въ его головѣ проносились очень
невеселыя  мысли,  какія-то  тяжелыя
воспоминанія.

— Ступайте  въ  дѣтскую,  вы  тутъ  только
мѣшаете!  проговорилъ  онъ  дѣтямъ. —  Сведи
ихъ къ нянькѣ, обратился онъ къ лакею и, ко-
гда дѣти вышли, спросилъ горничную: — Ми-
хаилъ Егоровичъ Олейниковъ сегодня былъ?



— Были-съ,  передъ  вами  только-что  были,
отвѣтила горничная.

— Часто  навѣщалъ  насъ?  спросилъ  ба-
ринъ.

— Какъ-же-съ,  каждый  день  бывали,
отвѣтила  горничная. —  Ужь  очень  ихъ  дѣти
любятъ наши, такъ любятъ…

— Ахъ, что вы тутъ роетесь! раздражитель-
но  перебилъ  ее  баринъ. —  Безъ  васъ  все  это
развернутъ и развяжутъ. Ступайте!

Горничная  сконфуженно  поднялась  съ  по-
ла и вышла.

— На  барина,  ужь  извѣстно,  ничѣмъ  не
угодишь, проворчала она.

Владиміръ  Аркадьевичъ  заходилъ  по  ком-
натѣ.  Отрывки  какихъ-то  смутныхъ
подозрѣній,  какихъ-то  тревожныхъ  опасеній
носились  въ  его  головѣ.  Онъ  вспомнилъ,  что
онъ,  кажется,  видѣлъ Олейникова,  когда про-
ходилъ съ парохода между двумя рѣшетками
въ  зданіе  таможни.  Да,  точно,  это  была  пря-
ничная  мордочка  Олейникова,  смотрѣвшая
на него у рѣшетки съ такими широко раскры-
тыми,  изумленными  глазами.  Олейниковъ
даже, кажется, намѣревался поклониться ему,



Владиміру Аркадьевичу, и съ какой-то глупой
улыбкой  поднялъ  руку  къ  шляпѣ.  Да,  это  бы-
лъ  онъ.  Потомъ  Олейниковъ,  вѣроятно,
заѣхалъ извѣстить его жену объ его пріѣздѣ и
она  ушла.  Зачѣмъ?  Куда?  Къ  нему,  къ  этой
тряпкѣ,  къ  этому  Молчалину,  къ  этой
мѣщанской  душонкѣ?  Что  же  онъ  ея  любов-
никъ? Отчего  же и нѣтъ? Смазливая рожица,
угодливый характеръ, безбородая юность! От-
чего и не взять его въ любовники? Первый-ли
это  ея  любовникъ?  Онъ,  Владиміръ  Аркадье-
вичъ,  сомнѣвался  въ  этомъ.  Онъ  даже
сомнѣвался  теперь,  что  его  дѣти
дѣйствительно его дѣти. Это сомнѣніе не разъ
приходило ему въ голову и прежде. Ревнивыя
подозрѣнія  вызывали  не  мало  семейныхъ
сценъ,  не  мало  слезъ  и  истерикъ  его  жены.
Эти  сцены  снова  возникали  передъ  нимъ  и
онъ  кусалъ  себѣ  губы,  барабанилъ  пальцами
по  стеклу  окна,  смотря  безцѣльно  на  улицу.
Чѣмъ  сдержаннѣе  старался  онъ  быть  всегда
въ своемъ кругу, на службѣ, тѣмъ тяжелѣе пе-
реживалъ  онъ  разныя  внутреннія  тревоги  и
бури.  Эти  тревоги  и  бури  поднимались  въ
немъ  при  каждой  мелочной  непріятности.



Внутреннее волненіе охватывало его и теперь
и  онъ  не  зналъ,  что  дѣлать.  Не  пройдти-ли
опять  къ  ней  въ  будуаръ,  можетъ  быть,  та-
мъ  есть  письмо  къ  нему,  какое-нибудь
объясненіе.  Онъ  быстрыми  шагами  вошелъ
въ комнату жены. Тамъ царилъ прежній без-
порядокъ.  Владиміръ  Аркадьевичъ  началъ
рыться  въ  письменномъ  столѣ,  въ  туалетны-
хъ ящикахъ жены. Ему попадались подъ руку
какія-то  мелочи:  бантики,  засохшіе  цвѣты,
медальоны,  визитныя  карточки,  ордена,  раз-
даваемыя  танцующимъ  кавалерамъ.  «Все  су-
вениры!  промелькнуло  въ  его  головѣ. —
Мелкія сокровища мелкой душонки!» Наконе-
цъ, онъ напалъ на клочекъ какой-то бумажки
и сталъ читать: «Женя, сегодня я не могу быть
у  тебя  вечеромъ.  Цѣлую  тебя»,  читалъ  онъ.
Подъ этими строчками, набросанными каран-
дашёмъ, не было подписи, онъ не зналъ этого
почерка,  но  онъ  видѣлъ  ясно,  что  это  муж-
ской  почеркъ,  что  это  адресовано  къ  его
женѣ.  «Ну,  да,  чего  же  еще  больше!»  пробор-
моталъ онъ, комкая клочекъ бумажки. «Нѣтъ-
ли  еще  писемъ?»  Онъ  началъ  было  снова
рыться въ ящикахъ, но тотчасъ же съ презри-



тельной  усмѣшкой,  исказившей  его  лицо,  за-
двинулъ ихъ. «Впрочемъ, на что они мнѣ! До-
вольно  и  одного  этого!»  проговорилъ  онъ,
вставая.  По  его  лицу  продолжала  блуждать
все  таже  не  хорошая,  саркастическая
усмѣшка.  Вѣроятно,  именно  этой  усмѣшки  и
боялась  его  жена.  «Ну  да,  любитъ  другого,
бѣжала,  бросила!..  Что  станутъ  говорить?..
промелькнуло въ его головѣ и онъ сжалъ себѣ
виски  концами  тонкихъ  пальцевъ. —
Сдѣлаться  сказкой  города —  этого  только  не
доставало!»

— Папа,  папа,  можно  намъ  гулять?  послы-
шался крикъ дѣтей, вбѣжавшихъ въ комнату
и бросившихся къ отцу.

— Идите,  идите,  куда  хотите!  оттолкнулъ
онъ ихъ.

Дѣти  смутились  и  тихо  пошли  прочь  изъ
комнаты.  Ихъ  испугала  грубость  отца.  Они
уже  нѣсколько  успѣли  отвыкнуть  отъ  его
желчнаго, капризнаго тона.

— Папа!  Какой  я  имъ  отецъ!  проговорилъ
онъ  съ  саркастической  улыбкой. —  Я  теперь
увѣренъ, что они не мои! Да, да, это все идетъ
не со вчерашняго дня… Но что же дѣлать, что



дѣлать?
Онъ задумался и зашагалъ по комнатѣ.
— Придетъ  еще,  пожалуй,  просить  проще-

нья?  думалъ  онъ. —  Чуть  не  до  старости  до-
жила,  а  все  еще  дѣвчонка…  блудливость  и
слезы…  слезы  и  блудливость…  Ну,  нѣтъ,  до-
вольно!  Надо  все  теперь  кончить…  порвать
разъ и навсегда… А дѣти?

Онъ  началъ  раздумывать,  какъ  бы  устро-
ить  дѣтей.  Они  были  для  него  тяжелой  обу-
зой:  онъ никогда не  любилъ ихъ и его  не  пе-
чалила разлука съ ними, но онъ не имѣлъ та-
кихъ средствъ, чтобы отдать ихъ куда-нибудь
на  полный  пансіонъ  въ  хорошую  семью.
Правда, ихъ можно бы сунуть куда-нибудь за
дешевую  плату,  но  «свѣтъ»…  что  скажутъ  въ
«свѣтѣ»,  если  узнаютъ,  что  онъ  почти  броси-
лъ  своихъ  «законныхъ»  дѣтей.  Онъ  горько
усмѣхнулся,  вспомнивъ  о  «законности»  сво-
ихъ дѣтей. Но не могъ же онъ заявить теперь,
что  онъ  ихъ  считаетъ  незаконными.  Наконе-
цъ,  хорошъ бы онъ былъ въ роли мужа-рого-
носца!  Что можетъ быть смѣшнѣе.  Если бы у
него были средства, онъ отправилъ бы ихъ за
границу,  куда-нибудь  съ  глазъ  долой,  но…



Онъ  сжалъ  болѣзненно  свои  руки  при
воспоминаніи о своей бѣдности. Да, онъ былъ
бѣденъ,  потому-что  онъ  привыкъ  мѣнять
каждый день перчатки,  а  при его  средствахъ
нужно было носить перчатки по мѣсяцу; онъ
былъ  бѣденъ,  потому-что  онъ  привыкъ  зав-
тракать  гдѣ-нибудь  у  Дюссо  или  у  Бореля,  а
при  его  средствахъ  приходилось  ѣсть  дома
за  завтракомъ  яйца  въ  смятку;  онъ  былъ
бѣденъ, потому-что онъ привыкъ жить въ хо-
рошей обстановкѣ, а у него… Онъ презритель-
но улыбнулся, взглянувъ на украшавшія ком-
нату его жены поддѣлки подъ саксонскій фар-
форъ,  подъ  старую  бронзу,  подъ  черное  дере-
во.  «Прикрытая  мишурою  нищета!»  про-
мелькнуло  въ  его  головѣ  и  какое-то  злобное
чувство противъ жены, противъ дѣтей, снова
поднялось въ его душѣ: они были виновника-
ми его нуждъ и лишеній.

— Отправлю ихъ къ теткѣ, Олимпіадѣ Пла-
тоновнѣ.  Она  возьметъ  ихъ…  Да,  права  была
она,  когда не совѣтовала мнѣ жениться!  Влю-
бился…  Сумасбродничалъ…  вотъ  и  плоды
увлеченія  этой  буржуазной!..  Мѣщанская  на-
тура сказалась! Не могла прямо и честно объ-



ясниться,  бѣжала,  какъ  воровка,  укравшая
мою  честь,  произвела  скандалъ.  Впрочемъ,
что  ей  за  дѣло  до  скандала,  до  толковъ,  ей
нечего  терять,  нечѣмъ  дорожить…  А  моя
честь,  мое  имя?..  Да  развѣ  она  понимаетъ
это!..  Развѣ у господъ Трифоновыхъ и Федото-
выхъ  есть  фамильная  честь,  развѣ  у  нихъ
есть имя!.. Нѣтъ, надо сейчасъ же ѣхать въ де-
ревню къ теткѣ… Скандалъ еще можно преду-
предить…  Скажу  прислугѣ,  что  у  жены  уми-
раетъ  мать,  что  она  потому  уѣхала,  заберу
дѣтей, свезу ихъ къ теткѣ въ деревню, а пото-
мъ…  Чтожь!  потомъ  явлюсь  въ  свѣтъ,  скажу,
что жена лечится на водахъ, что дѣти у тетки
живутъ покуда,  а  тамъ привыкнутъ всѣ,  пой-
мутъ понемногу истину, не станутъ болтать…

Онъ  долго  ходилъ  по  комнатѣ,  глядя  ку-
да-то  вдаль  сощуренными  глазами,  потирая
отъ времени до времени рукою лобъ, обдумы-
вая,  что  дѣлать,  какъ  избѣжать  скандала,
огласки.  Въ  передней  послышался  звонокъ.
Лакей черезъ минуту принесъ письмо.

— Отъ кого? спросилъ баринъ.
— Не знаю-съ, дворникъ какой-то принесъ

и ушелъ, отвѣтилъ лакей.



— Хорошо,  ступай!  проговорилъ
Владиміръ  Аркадьевичъ,  узнавъ  почеркъ  же-
ны.  Онъ сорвалъ конвертъ,  развернулъ пись-
мо,  пробѣжалъ  глазами  торопливо  написан-
ныя строки. Евгенія Александровна извѣщала
мужа,  что  она  не  можетъ  болѣе  жить  съ  ни-
мъ,  чтобы  онъ  приготовилъ  ей  видъ  на  жи-
тельство,  что  она  пришлетъ  за  нимъ,  что,
вѣроятно,  мужъ  не  станетъ  ее  нринуждать
переѣхать  къ  нему.  Тонъ  письма  билъ  холо-
денъ,  фразы  отрывисты,  содержаніе  изобли-
чало всю внутреннюю пустоту, всю малодуш-
ную  трусость  писавшей.  Владиміръ  Аркадье-
вичъ  смялъ  это  письмо  и  зашагалъ  снова  по
комнатѣ.  Ворочать!  Зачѣмъ? На что  она ему?
Онъ ее презираетъ! Его голова пылала, сердце
билось  сильно  отъ  душившей  его  злобы.  На-
конецъ,  онъ  быстро  вышелъ  изъ  комнаты  и
позвонилъ.  Явились  разомъ  и  лакей,  и  гор-
ничная.

— Даша,  Иванъ,  проговорилъ  Владиміръ
Аркадьевичъ,  стараясь  казаться  спокойны-
мъ, — не развязывайте чемодановъ и уклады-
вайтесь!  У  барыни  матушка  захворала…  при
смерти… Я получилъ письмо… Мнѣ тоже надо



будетъ  ѣхать…  Вотъ  не  ждалъ-то…  Надолго,
вѣроятно,  уѣду…  Дѣтей  тоже  приготовьте…
Все  соберите… Вамъ придется  искать мѣста…
Квартиру тоже сдать надо… на что она мнѣ…

Онъ хотѣлъ что-то еще сказать, но не могъ,
круто оборвалъ рѣчь, махнулъ рукой и ушелъ
въ  кабинетъ.  Ему  гадко  было  объясняться  и
лгать  передъ  прислугой,  а  между  тѣмъ  ее
нужно  было  обмануть,  чтобы  избѣжать  тол-
ковъ.

Слуги  въ  изумленіи  переглянулись  между
собою, недоумѣвая, что случилось.

— Папа,  папа!  Вотъ  и  мы!  кричали  дѣти,
возвращаясь съ прогулки.

— Тише,  тише,  дѣтки!  проговорила  Да-
ша. — Папаша отдыхаетъ въ кабинетѣ.

— А мама пришла? спросила дѣвочка.
— Мамаша  уѣхала,  и  папаша,  и  вы  тоже

уѣдете, отвѣтила Даша.
— Куда поѣдемъ? спросили дѣти.
— Не  знаю,  не  знаю,  а  вотъ  все  собирать

велѣно!
— Да что ты болтаешь? вмѣшалась въ раз-

говоръ  старуха-нянька. —  Что  стряслось  та-
кое?



— А  и  Господь  вѣдаетъ,  только  велѣно
укладывать  все  и  квартиру  сдавать,  и  намъ
мѣста искать…

Нянька въ испугѣ присѣла на стулъ и пере-
крестилась.

— Господи!  Бѣда  какая-нибудь!  Барыня-то
гдѣ? проговорила она.

— Къ маменькѣ, говорятъ, уѣхала; мамень-
ка ея, видите, больна, пояснила горничная.

— Ну, такъ я и повѣрю! сказала нянька, за-
думчиво качая головой. — Недоброе тутъ тво-
рится,  недоброе… Всегда-я говорила,  что догу-
ляются  до  бѣды.  Ну,  вотъ  и  стряслось…  Тоже
не  ждала,  не  гадала,  а  теперь  ищи  мѣста  на
старости  лѣтъ…  И  что  съ  вами-то,  ангелы
божіе, будетъ… что съ вами-то будетъ!..

Нянька  притянула  къ  себѣ  въ  приливѣ
нѣжности дѣтскія головки.

— Няня,  что  ты  плачешь?  тревожно  при-
ставали дѣти.

— Объ васъ, сиротки мои, объ васъ, ангелы
божіе! заунывно причитала нянька.

Смущенныя и испуганныя дѣти, ничего не
понимая,  стояли  передъ  нянькой  съ  опущен-
ными  рученками  и  широко  открытыми  глаз-



С

ками. Ихъ маленькія сердчишки охватилъ ка-
кой-то  неопредѣленный  страхъ,  какое-то  но-
вое чувство болѣзненной тоски.

А  прислуга,  нисколько  не  стѣсняясь  ихъ
присутствіемъ, уже судачила про господъ. 

II 
тарая  дѣва,  «городская»  фрейлина  былыхъ
временъ,  княжна  Олимпіада  Платоновна

Дикаго  только  что  успѣла  «откушать»  свой
утренній  чай  и  присѣсть  къ  туалету,  чтобы
горничная  причесала  ей  волосы  и  одѣла  ее,
когда  къ  подъѣзду  ея  деревенскаго  жилища
подкатилъ  экипажъ.  Такой  ранній  визитъ
былъ  здѣсь  явленіемъ  необыкновеннымъ.
Олимпіада  Платоновна  уже  не  первое  лѣто
проводила  въ  Сансуси,  въ  подмосковномъ
имѣніи  своего  брата,  и  всѣ  мѣстные  аристо-
краты,  начиная  съ  предводителя  дворянства
и  кончая  архіереемъ,  давно  успѣли  привык-
нуть къ ея неизмѣннымъ обычаямъ, привыч-
камъ  и  правиламъ:  съ  визитомъ  къ  ней  они
не  смѣли  являться  ранѣе  второго  часа,  безъ
приглашенія  они  не  являлись  къ  ней  къ
обѣду  или  на  вечеръ.  Ея  образъ  жизни  и  ея



правила  были  опредѣлены  разъ  и  навсегда
точно  и  акуратно  и  она  не  измѣняла  ихъ  ни
для  кого.  Дѣлать  исключенія  для  кого  бы  то
ни было было не въ ея характерѣ.  Вслѣдствіе
этого  ее  крайне  удивилъ  пріѣздъ  гостей  въ
неурочный утренній часъ.

— Софья, кто тамъ, спроси! обратилась она
къ  своей  «камерюнгферѣ»,  услыхавъ  шумъ
подъѣхавшаго экипажа.

«Камерюнгфера»,  такая же старая дѣва, ка-
къ и барыня, поспѣшно вышла изъ будуара и
черезъ  нѣсколько  минутъ  возвратилась  сно-
ва:

— Владиміръ  Аркадьевичъ  съ  дѣтьми
пріѣхалъ, доложила она.

— Сумасшедшій,  право,  сумасшедшій!  про-
говорила  Олимпіада  Платоновна  недоволь-
нымъ  тономъ. —  Не  написалъ,  не  извѣстилъ
и,  какъ  снѣгъ  на  голову,  изволилъ  явиться…
И съ супругой? уже съ ядовитой ироніей спро-
сила она.

— Помилуйте,  развѣ  онъ  смѣлъ  бы!  возра-
зила горничная.

— А —  а,  матушка,  нынче  люди  все
смѣютъ!  Ворвутся  къ  тебѣ  въ  домъ,  незван-



ные,  непрошенные,  да  еще  хотятъ,  чтобы
имъ  глазки  дѣлали,  сердито  проговорила
Олимпіада  Платоновна. —  Нынче  вѣдь  один-
надцатую  заповѣдь  люди  придумали  «будь
нахаломъ и преуспѣвать будешь!»

Горничная засмѣялась тихимъ смѣхомъ.
— Бросила,  вѣрно,  супруга  то,  такъ  и

пріѣхалъ  къ  тетушкѣ,  продолжала  ворчливо
Олимпіада Платоновна.

— Ну,  ужь  и  бросила!  усумнилась  горнич-
ная.

— Да ужь ты помяни мое слово, что броси-
ла! настойчиво утверждала Олимпіада Плато-
новна. — А то зачѣмъ бы ему дѣтей ко мнѣ та-
щить? Помнишь, какъ князя Петра Андрееви-
ча  Дикаго  жена  бросила,  тоже  ко  мнѣ  дочь
притащилъ.  Они  всѣ  таковы:  женятся —  не
спросятся,  разойдутся —  дѣтей  везутъ.  «Вы,
chère  tante,  такъ  добры,  такъ  добры»!  Голуб-
чики вы мои, доброта-то моя вотъ гдѣ у меня
сидитъ!  Олимпіада  Платоновна  показала
костлявымъ пальцемъ на затылокъ. — Изъ за
доброты-то своей я не гдѣ нибудь по заграни-
цамъ наслаждаюсь, а въ подмосковномъ Сан-
суси схимничаю, себя во всемъ урѣзаю…



Горничная сочувственно вздохнула.
— Да  ужь  что  говорить,  вы  себѣ  въ

послѣдніе  два  года  платья  лишняго  не
сдѣлали, проговорила она.

— Не  лишняго,  а  никакого  не  сдѣлала,
рѣзко  сказала  барыня. —  Хорошо  еще,  что
Олимпіада  Платоновна  и  въ  старыхъ  тряп-
кахъ всегда будетъ Олимпіадой Платоновной!
А то вѣдь, пожалуй, скоро за черносалопницу
считать бы начали… Право!..

Наступило  короткое  молчаніе.  Горничная
продолжала причесывать волосы госпожи.

— А что, если и въ самомъ дѣлѣ Владиміръ
Аркадьевичъ  разошелся  со  своею  супругой  и
привезъ  къ  намъ  дѣтей  жить?  спросила  гор-
ничная.

— Что?  проговорила  Олимпіада  Платонов-
на. —  Разбраню,  раскричуся,  окажу,  чтобы  и
не знали меня…

— А  потомъ  дѣтей  у  себя  оставите?  закон-
чила горничная вопросительнымъ тономъ.

— Дура,  дура  ты,  Софья!  проворчала  стару-
ха-барыня.

— Да  ужь  это  вѣрно!  утверждала  горнич-
ная.



— Ну,  а  что  жь  ты  то  сдѣлала  бы?  Ну,  на-
учи,  что надо сдѣлать,  скажи,  какъ бы ты по-
ступила? настойчиво проговорила Олимпіада
Платоновна,  поднимая  полусѣдую  голову  и
смотря  прямо  въ  лицо  горничной  своими
проницательными глазами.

Горничная добродушно улыбнулась:
— Стала  бы  ихъ  воспитывать,  отвѣтила

она добродушно.
— Дура,  дура  ты,  Сонька!  Вотъ  думала,  ум-

ный  совѣтъ  подастъ,  а  она…  старуха-барыня
засмѣялась привѣтливымъ смѣхомъ и заторо-
пилась:- Ну, одѣвай скорѣе, одѣвай скорѣе! Си-
лъ моихъ нѣтъ ждать, поскорѣй накричаться
хочется, разбранить его, высказать все… Вѣдь
ты  пойми,  нахальство  то  какое:  не  предупре-
дилъ,  не  написалъ  и —  вотъ-съ  принимайте
гостя!

Одѣванье пошло быстрѣе…
Отравное  впечатлѣніе  производили  эти

двѣ  женщины,  эти  два  обломка  старины.  Ни-
зенькая, горбатая, сморщенная, какъ печеное
яблоко,  княжна  Олимпіада  Платоновна  Ди-
каго  производила  съ  перваго  взгляда  самое
непріятное, отталкивающее впечатлѣніе.  Гор-



батая  фигура,  длинныя,  костлявыя  руки,
несоразмѣрная съ туловищемъ большая голо-
ва,  заплетавшіяся  на  коду  ноги,  пестрые  отъ
неравномѣрно  пробивавшейся  сѣдины  воло-
сы, рѣзко смотрѣвшіе изъ глубокихъ впадинъ
глаза,  сморщенная  и  потемнѣвшая,  какъ  ста-
рый пергаментъ,  кожа,  неровный,  то  грубый,
то  визгливый  голосъ,  напоминавшій  голосъ
молодого  пѣтуха,  все  это  сразу  отталкивало
человѣка отъ старой отставной фрейлины. Но
были  люди,  любившіе  и  это  обиженное  при-
родой существо,  и  среди этихъ людей первое
мѣсто  безспорно  принадлежало  Софьѣ,
повѣренной, домоправительницѣ, горничной,
молочной  сестрѣ,  если  хотите,  подругѣ
Олимпіады Платоновны. Софья была ровесни-
цей  барышнѣ,  она  была  съ  дѣтства  взята  въ
барскій  домъ,  она  съ  барышней  научилась
читать и  писать,  она знала немного по-фран-
цузски,  она  ѣздила  съ  болѣзненной  барыш-
ней  когда-то  за-границу,  она  знала  какой-то
печальный  романъ  въ  жизни  барышни,  она
не скрыла отъ барышни и того, что въ ея жиз-
ни  былъ  тоже  невеселый  романъ.  Высокая,
высохшая,  некрасивая,  рябоватая,  она  тоже



производила  впечатлѣніе  отталкивающее,
непріятное,  какъ  многія  старыя  дѣвы.  Но
Олимпіада  Платоновна  любила  ее  болѣе
всѣхъ  своихъ  знакомыхъ  и  родныхъ.  Между
барышней  и  служанкой  была  полная  откро-
венность,  была  извѣстнаго  рода  фамильяр-
ность,  служанка  даже  сильно  вліяла  на  ба-
рышню,  но  въ  тоже  время  никогда  Софья  не
смѣла сама сѣсть при Олимпіадѣ Платоновнѣ,
никогда  не  смѣла  дать  ей  какой-нибудь
совѣтъ  при  постороннихъ,  можно  даже  ска-
зать,  что служанка боялась барышню и силь-
но мучилась каждый разъ, сдѣлавъ какую-ни-
будь  оплошность  и  видя  необходимость  при-
знаться въ этой оплошности, хотя, повидимо-
му,  она  давно  бы  должна  была  привыкнуть,
что  Олимпіада  Платоновна  очень  мало  обра-
щаетъ  вниманія  на  разныя  оплошности  лю-
дей и еще менѣе на оплошности своей Софьи.
Олимпіада  Платоновна  и  Софья  слыли  каж-
дая  въ  своемъ  кругу  «старыми  дѣвками»,
«злючками»,  «полоумными чудачками»,  но  и
вокругъ  Олимпіады  Платоновны  групирова-
лись  въ  минуты  жизни  трудныя  разныя  пле-
мянницы  и  племянники,  крестницы  и



крестники,  гонимые  родителями  или
преслѣдуемые кредиторами, и вокругъ Софьи
сгрупировалась цѣлая шайка ея родныхъ, слу-
жившихъ  у  Олимпіады  Платоновны  пова-
рами,  прачками,  кучерами  и  лакеями.
Олимпіада  Платоновна  была  не  богата,  но  и
далеко не бѣдна: у нея былъ небольшой капи-
талъ, крошечное имѣньице и пенсія въ шесть
тысячъ рублей;  этихъ доходовъ,  конечно,  бы-
ло  бы  вполнѣ  достаточно  для  нея,  но  она  по-
стоянно  нуждалась,  сидѣла  безъ  гроша,  такъ
какъ ее обирали всѣ, кому было не лѣнь; а та-
кихъ  людей  среди  «захудалыхъ»  родственни-
ковъ  Олимпіады  Платоновны  было  не  мало.
Софья въ свою очередь могла  бы кое-что  ско-
пить,  живя  на  всемъ  готовомъ  и  получая  хо-
рошее  жалованье  и  подарки,  но  у  нея  нико-
гда  не  было  денегъ:  если  ее  не  обирали  раз-
ные  крестники  и  крестницы,  племянники  и
племянницы,  то  ее  обирала  сама  Олимпіада
Платоновна,  вѣчно  сидѣвшая  безъ  денегъ  и
занимавшая  ихъ  у  Софьи.  Но  каковы  бы  ни
были  внутреннія  качества  этой  пары —  язы-
ки двухъ старыхъ дѣвъ были иногда невыно-
симы: критиковать и бранить всѣхъ и все, на-



чиная  съ  самихъ  себя,  вошло,  кажется,  въ
плоть и кровь этихъ женщинъ. Когда онѣ уда-
лялись  въ  Сансуси,  онѣ  рѣже  встрѣчались  съ
людьми,  у  нихъ  меньше  являлось  поводовъ
кого-нибудь осуждать, имъ меньше бросалось
въ  глаза,  какъ  живетъ  тотъ-то  и  тотъ-то,  но
Олимпіада  Платоновна  получала  газеты  и
между  барышней  и  служанкой  ежедневно
происходили разговоры въ родѣ слѣдующаго:

— Ты помнишь, Софья,  Валеріана Ржевска-
го? спрашивала Олимпіада Платоновна.

— Еще  бы!  отвѣчала  Софья. —  Головорѣзъ,
какъ  есть  головорѣзъ  былъ!  Въ  вѣкъ  не  за-
буду,  какъ  покойная  его  матушка  къ  намъ
пріѣзжала  въ  слезахъ,  когда  его  въ  долговое
хотѣли посадить за долги! Мы же выручали!

— Ну,  да,  да!  И  можешь  представить,  это-
го-то  мота,  этого-то  головорѣза  на  директор-
ское мѣсто въ акціонерную компанію посади-
ли!  сообщала  Олимпіада  Платоновна. —  Его
подъ опекой держать надо, а его директоромъ
дѣлаютъ!

— Да  что  вы!  удивлялась  Софья. —  Да  ужь
это  не  другой-ли  Ржевскій?  Вѣдь  этотъ  и  не
въ  чинахъ,  и  виду  надлежащаго  не  имѣетъ.



Такъ себѣ, шаркуномъ выглядитъ!
— Да  нѣтъ,  вотъ  тутъ  напечатано:

Валеріанъ  Ивановичъ  Ржевскій,  указывала
на  газету  Олимпіада  Платоновна. —  Другого
Валеріана  Ивановича  Ржевскаго  нѣтъ!  Хоро-
шо дѣла то компаніи пойдутъ! А? Это я бы на-
шего  Митрошку-пьяницу  въ  домоправители
произвела, что бы было? И вѣдь все такъ, все
такъ  у  насъ  дѣлается!  А  потомъ  и  жалуются:
«ахъ,  компанія  у  насъ  лопается!..  ахъ,  дѣла
дурно идутъ! ахъ, людей у насъ нѣтъ!» А! лю-
дей нѣтъ! Дѣлъ некому вести! Скажите, пожа-
луйста, какая несчастная страна, что и людей
не сыщешь!.. Да они бы ко мнѣ пришли спро-
сить,  что  за  человѣкъ  Валеріанъ  Ржевскій,
такъ  я  бы  имъ,  голубчикамъ  моимъ,  его
атестацію  дала!  Не  поздоровилась  бы  ему,
родному!

— Да  помилуйте,  кто  же  его  не  знаетъ!  го-
ворила  возмущенная  Софья. —  Я  думаю,  каж-
дый  извощикъ  въ  Петербургѣ  скажетъ,  какъ
онъ куролесилъ!..  Въ трубу  все  дѣло пуститъ,
всю компанію разоритъ въ разоръ! Ужь свое-
го имѣнія не уберегъ, наслѣдственное все про-
моталъ, такъ гдѣ уже ему чужія-то деньги бе-



речь!
— И  по-дѣломъ  имъ,  по-дѣломъ!  волнова-

лась  Олимпіада  Платоновна. —  Вора  на  вора
сажаютъ,  негодяя  за  негодяемъ  къ  дѣламъ
приставляютъ,  ну,  все  и  развинчивается,  все
и расползается. Нѣтъ, вы людей умѣйте выби-
рать, вы волковъ въ овчарни не пускайте, то-
гда  у  васъ  всѣ  эти  компаніи  и  пойдутъ  хоро-
шо!..  А  они  Ржевскихъ  въ  денежнымъ  сунду-
камъ  приставляютъ!..  Господи,  и  когда  это
кончится,  когда  кончится, — просто и  ума не
приложишь!

Иногда  бесѣды  касались  и  политическихъ
вопросовъ.

— Ты  вѣдь  знавала  короля  Фердинанда
Второго?  спрашивала  Олимпіада  Платоновна
такимъ тономъ, какъ будто Софья была близ-
ко  знакома  со  всѣми  европейскими
вѣнценосцами.

— Какъ-же!  тѣмъ  же  тономъ  отвѣчала  Со-
фья. —  Онъ  къ  намъ,  когда  мы  въ  Неаполѣ
жили,  съ  визитомъ  пріѣзжалъ,  молодой  еще
совсѣмъ былъ…

— Ну да, да! Тогда еще столько надеждъ на
него  возлагали,  говорила  Олимпіада  Плато-



новна. —  Вотъ,  говорили,  финансы
неаполитанскіе  поправитъ,  подниметъ  силу
государства.  Ужь  газеты  трубили,  трубили  о
его доблестяхъ! А теперь не сегодня, такъ зав-
тра воевать со своими собственными поддан-
ными придется.

— Да что вы? удивлялась Софья. — И съ че-
го это?

— А  продолжай  идти  тѣмъ  путемъ,  кото-
рымъ разъ пошелъ, говорила Олимпіада Пла-
тоновна. — А то онъ ошибку за ошибкой тво-
ритъ,  свое-же  дѣло  портитъ,  а  въ  Римѣ  тѣмъ
временемъ  новый  папа, —  тамъ  вѣдь  теперь
Пій  IX  папой  назначенъ, —  реформы  разныя
дѣлаетъ,  ну,  неаполитанцамъ  и  завидно,  на-
родъ  живой,  горячій.  И  какъ  вѣдь  не  понять,
что безъ уступокъ съ такимъ народомъ ниче-
го не подѣлать, что головой своей только рис-
куетъ!  Да  впрочемъ,  всѣ  они,  Бурбоны,  упря-
мы, это ужь, вѣрно, фамильное: большіе носы,
толщина да упрямство, вотъ и все, что имъ по
наслѣдству достается. И помяни ты мое слово,
когда нибудь кромѣ этого у нихъ ничего и не
останется.

— Ну,  за  такимъ  наслѣдствомъ,  пожалуй,



что и гнаться не стоитъ, смѣялась Софья.
Въ  такихъ  разговорахъ  о  директорахъ,  гу-

бернаторахъ,  министрахъ  и  короляхъ  прово-
дилось  время,  покуда  приходилось  пробав-
ляться  только  газетными  извѣстіями  и  бра-
нить  министровъ  и  королей,  не  имѣя  причи-
ны журить знакомыхъ и родныхъ. Но, не ща-
дя  никого,  осмѣивая  и  браня  всѣхъ,  эти  двѣ
женщины не щадили и самихъ себя. По край-
ней  мѣрѣ,  Олимпіада  Платоновна  стала
извѣстна  въ  свѣтѣ  именно  съ  того  дня,  когда
она  зло  подшутила  надъ  собой.  Ее  въ  давно
былые  дни  ея  молодости  назначили  фрейли-
ной къ одному изъ малыхъ дворовъ тѣхъ вре-
менъ; она представилась одной изъ высочай-
шихъ особъ и эта особа ласково замѣтила ей:

— Я надѣюсь теперь видѣть васъ чаще?
— А  развѣ,  ваше  высочество,  желаете  въ

своемъ  дворцѣ  устроить  кунсткамеру?  наив-
нымъ  тономъ  спросила  тогда  еще  молодая
Олимпіада Платоновна.

Это  вызвало  на  лицахъ  присутствующихъ
невольныя улыбки.

— Я  вотъ  очень  жалѣю,  что  меня,  какъ
дѣвушку,  нельзя послать на конгресъ отъ ли-



ца  Россіи,  такъ  же  серьезно  продолжала
Олимпіада Платоновна.

— Для чего? спросили ее.
— Все бы хоть какое нибудь пугало было, а

то  теперь  нашихъ  уполномоченныхъ  вовсе
не боятся тамъ, замѣтила горбунья.

Этотъ разговоръ разнесся быстро по городу
и за Олимпіадой Платоновной сразу утверди-
лась  слава  остроумной  и  смѣлой  дѣвушки.
Сперва ее знали съ этой стороны только въ ея
тѣсномъ  кружкѣ,  теперь  эти  качества  стали
извѣстны  всему  большому  свѣту.  Къ
Олимпіадѣ  Платоновнѣ  стали  заглядывать
все  чаще  и  чаще  высокопоставленныя  лица,
находя не только удовольствіе, но и поученіе
въ  ея  меткихъ,  ѣдкихъ  и  смѣлыхъ  бесѣдахъ.
Салонъ  ея  вдоваго  отца,  занимавшаго  очень
видный постъ въ администраціи государства,
или,  вѣрнѣе  сказать,  ея  салонъ  сталъ
извѣстенъ въ Петербургѣ, а потомъ и заграни-
цей, гдѣ довольно долго прожилъ старикъ, ка-
къ  одинъ  изъ  лучшихъ  аристократическихъ
салоновъ, гдѣ общество подъ вліяніемъ хозяй-
ки  смѣло  и  рѣзко  обсуждало  политическіе  и
общественные вопросы.



Безпощаднѣе  всего  относилась  Олимпіада
Платоновна къ своей «глупости», какъ она на-
зывала свою «доброту».

— Вѣдь всѣ знаютъ, что я зла, что я старая,
сумасбродная  дѣвка,  говорила  она  своей  на-
персницѣ,-  и все таки лѣзутъ ко мнѣ за помо-
щью.  А  почему?  Потому,  что  всѣ  знаютъ,  ка-
кая я эгоистка: мнѣ непріятно волновать себя
отказами,  потому я  и  исполняю всякія  прось-
бы.

— Ну, ужь это вы клеплете на себя, вступа-
лась Софья за свою госпожу. — Просто потому
добро дѣлаете, что сердце у васъ доброе.

— И  врешь,  и  врешь,  Сонька!  сердилась
Олимпіада Платоновна. — Если бы у меня бы-
ло  сердце  доброе —  я  ходила;  бы  отыскивать
бѣдняковъ  и  раздавала  бы  имъ  все.  А  я  вотъ
сижу и не подумаю помочь людямъ, если они
сами не придутъ ко мнѣ за помощью.

— Да  зачѣмъ  же  вамъ  еще  искать
бѣдняковъ,  если  ихъ  и  такъ  безъ  числа
лѣзетъ?  возражала  Софья. —  И  этимъ  то
всѣмъ средствъ нѣтъ помочь, себя урѣзаете во
всемъ…

— А все же, если бы я добрая была, такъ хо-



дила бы отыскивать самыхъ бѣдныхъ,  спори-
ла  Олимпіада  Платоновна. —  А  то  я  готова
первому  мошеннику  помочь,  только  бы  онъ
отсталъ  отъ  меня  и  не  безпокоилъ  меня.
Нѣтъ, помогаю я, чтобы только меня не безпо-
коили,  чтобы  себя  отъ  непріятности  изба-
вить, а то мнѣ и дѣла нѣтъ, что тамъ гдѣ то ка-
кой нибудь Сидоръ или Иванъ голодаетъ.

И  каждый  разъ,  когда  родные,  знакомые
или  чужіе  люди  опустошали  карманы
Олимпіады  Платоновны,  она  ворчала  долго,
по цѣлымъ недѣлямъ, браня себя за свою глу-
пость, пророча себѣ въ будущемъ разоренье и
долговое  отдѣленіе,  и  какъ  только  являлись
новые просители, отдавала опять все, что еще
находилось  въ  ея  карманѣ  или  въ  карманѣ
Софьи.  Тѣмъ  не  менѣе  сердилась  на  это  она
очень  серьезно,  такъ  же  серьезно,  какъ  и  те-
перь, когда незванный и непрошенный явил-
ся  къ  ней  сынъ  ея  покойной  сестры
Владиміръ Аркадьевичъ Хрюминъ.

— Ну,  ну,  одѣла? Все? Пойду браниться!  го-
ворила  она,  направляясь  въ  залъ  изъ  будуа-
ра. —  Еще  сейчасъ  дѣти  разревутся,  увидавъ
пугало!  Тоже  очень  пріятно  слышать  ревъ



при своемъ появленіи! Хоть бы предупредилъ
ихъ, что ли, чтобы не боялись, а то, я думаю, и
на  это  ума  не  хватило!  ворчала  она  на  ходу,
ковыляя  и  путаясь  въ  своемъ  шелковомъ
платьѣ  темнаго  цвѣта  съ  пелеринкой,  при-
крывавшей горбъ.

— Ma  tante!  послышался  при  ея  появленіи
въ  гостиной  голосъ  Владиміра  Аркадьевича,
уже уставшаго ждать выхода тетки.

— Здравствуй,  здравствуй!  скороговоркой
проговорила  она,  подставляя  ему  къ  губамъ
сморщенную, длинную и крупную руку. — Не
писалъ,  не  предупредилъ  и  пріѣхалъ!  Очень,
очень умно! Это твои дѣти?

— Да… Ольга, Евгеній, подойдите! обратил-
ся  Владиміръ  Аркадьевичъ  къ  дѣтямъ,
застѣнчиво  и  пугливо  пятившимся  отъ  урод-
ливой старухи. — Поцѣлуйте у тетушки руку!

Дѣти не двигались съ мѣста. Неожиданныя
событія  послѣднихъ  дней,  желчныя  выходки
раздраженнаго  отца  и  безъ  того  уже  успѣли
смутить и сбить ихъ съ толку,  а  тутъ еще къ
довершенію  всего  они  очутились  лицомъ  къ
лицу  съ  невиданнымъ  страшилищемъ.  Они
готовы  были  заплакать  и  пятились  назадъ



отъ  тетки.  Это  не  ускользнуло  отъ  вниманія
Олимпіады Платоновны.

— Послѣ,  послѣ!  поспѣшно  замахала  она
рукой. — Они, я думаю, голодны, такъ имъ не
до цѣлованія рукъ!

Она позвонила. Вошелъ лакей.
— Сведи  дѣтей  въ  столовую,  скажи  Софьѣ,

чтобы дали имъ завтракать, сладкаго чего ни-
будь,  сказала  хозяйка. —  Вели  имъ  идти!  об-
ратилась она къ племяннику.

— Ступайте,  тамъ  завтракъ  готовъ  вамъ,
сказалъ Владиміръ Аркадьевичъ.

— А потомъ побѣгайте по саду, цвѣты тамъ
есть,  проговорила  Олимпіада.  Платоновна,
стараясь какъ нибудь ободрить дѣтей.

Дѣти быстро пошли изъ комнаты:  они бы-
ли  рады  скрыться  отъ  страшной  старухи,  ко-
торую уже дѣвочка шопотомъ успѣла назвать
брату:  «бабой-ягой.»  Первое впечатлѣніе,  про-
изведенное  на  нихъ  теткой,  было  не  въ  ея
пользу.  Олимпіада Платоновна сознавала это
и взволновалась еще болѣе.

— И  что  это  ты,  милый,  не  предупредилъ,
ихъ,  что  они  не  должны  боятся  людей,  каки-
ми  бы  пугалами  гороховыми  ни  выглядѣли



люди,  раздражительно  произнесла  старуха,
когда дѣти вышли. — Вѣдь теперь они ночью
спать  не  будутъ  отъ  страха  послѣ  нашей
пріятной  встрѣчи.  Родимчики  еще,  пожалуй,
сдѣлаются!

— Ma  tante,  вы  ошибаетесь,  дѣтямъ  вовсе
нечего было пугаться,  началъ любезнымъ то-
номъ Хрюминъ, но тетка перебила его.

— Пожалуйста, не старайся быть любезны-
мъ!  Я,  милый,  шестьдесятъ  лѣтъ  не  могу  от-
учиться отъ страху, когда себя въ полутемной
комнатѣ въ зеркалѣ увижу, такъ ужь они то и
подавно  съ  непривычки  должны  испугаться.
И  что  это  тебѣ  вздумалось  ихъ  привезти  ко
мнѣ? На показъ, что-ли? Такъ ты знаешь, что
я пискуновъ не жалую.

Хрюминъ  чувствовалъ  себя  не  совсѣмъ
ловко.  Онъ  хорошо  зналъ  придирчивый  и
неровный  характеръ  сумасбродничавшей  чу-
дачки-старухи и ждалъ не особенно пріятнаго
объясненія. Племянникъ и тетка сѣли, но раз-
говоръ начался не сразу.

— Я,  ma  tante,  очень  несчастливъ,  началъ
онъ, наконецъ, дѣлая печальное лицо.

— Это я знаю, сухо замѣтила тетка.



— Знаете? спросилъ онъ съ недоумѣніемъ.
— Ну  да,  если-бы  былъ  счастливъ,  такъ

зачѣмъ  бы  тебѣ  было  ко  мнѣ  то  пріѣзжать?
искуственно  простодушнымъ  тономъ
отвѣтила она.

Онъ  вздохнулъ,  чувствуя  себя  еще  болѣе
неловко  и  не  зная,  какъ  приступить  къ  до-
вольно  щекотливому  объясненію  съ  каприз-
ной  старухой.  Объясненія  съ  нею  иногда  на-
поминали что то въ родѣ стремленія поймать
ежа, не уколовъ рукъ.

— Вамъ, конечно, неизвѣстно еще, что слу-
чилось со мною, такъ какъ этого еще вообще
никто не знаетъ. Моя жена оказалась мелкой
и ничтожной личностью; она гнусно обманы-
вала  меня,  проговорилъ  онъ,  не  зная,  какъ
приступить къ дѣлу.

— Ну, а потомъ? равнодушно спросила ста-
руха,  прямо  смотря  на  его  смущенную
физіономію.

— Она бросила меня,  окончилъ онъ корот-
ко.

— Въ чемъ же несчастье то твое?
— Какъ  въ  чемъ?  Развѣ  этого  мало?  уди-

вился племянникъ. — Вы поймите…



Старуха-тетка не дала ему кончить.
— Да  вѣдь  это  только  все  то,  чего  ты  же-

лалъ  самъ,  проговорила  она  ироническимъ
тономъ.

— Я?  съ  изумленіемъ  переспросилъ  пле-
мянникъ.

— А то кто же? Ужь не я ли? засмѣялась су-
хо  старуха-тетка  и  ея  старческій  смѣхъ
непріятно  отдался  въ  ушахъ  племянника. —
Вѣдь все это я тебѣ предсказывала, ну, а ты и
слушать не хотѣлъ, женился, значитъ, все это
испытать желалъ, — вотъ и испыталъ. Теперь
радоваться долженъ, что однимъ опытомъ въ
жизни  больше.  Просто  смѣшно  смотрѣть:  до-
живутъ чуть ли не до сѣдыхъ волосъ, а все ка-
кими то мальчиками остаются: «ma tante,  ме-
ня  обидѣли!»  Ахъ,  батюшка,  слава  Богу,  самъ
великовозрастный, самъ обидѣть другихъ мо-
жешь, такъ тутъ хныкать нечего!

Владиміръ Аркадьевичъ даже обидѣлся.
— Ma  tante,  я  не  въ  такомъ  теперь

положеніи,  чтобы  издѣваться  надо  мною,
меня  жалѣть  нужно,  проговорилъ  онъ
нѣсколько  драматично,  стараясь  не  раздра-
жаться.



— Ахъ,  батюшка,  зачѣмъ  же  ты  ко  мнѣ  то
ѣхалъ?  воскликнула  старуха. — Ты бы лучше
къ  кузинѣ  Дарьѣ  Петровнѣ  направился:  она
вонъ  послѣ  смерти  своего  мужа  двадцать
лѣтъ  на  утѣшеніе  брошенныхъ  мужей  посвя-
тила.  Ну,  а  мнѣ,  ужь  извини,  не  приходится
плакать,  когда  передо  мной  этакій  большой
мужикъ,  какъ  ты,  плачетъ,  что  его  баба
обидѣла!  Ты  ужь  и  въ  обществѣ  гдѣ  нибудь
не  прослезился  ли?  Вѣдь,  пожалуй,
посмѣшищемъ  сдѣлаешься,  пальцами  указы-
вать  будутъ:  «вонъ  мужъ,  котораго  жена
обидѣла.»

Старуха  сдѣлала  презрительную,  очень
некрасивую гримасу и захохотала.

— А я тебѣ вотъ что скажу, начала она сно-
ва, не давъ ему времени отвѣтить. — Когда ты
началъ дурить,  воображая,  что ты влюбленъ,
я  тебѣ  говорила,  что  это  дочь  писаря  како-
го-то, воспитанная какой то французской тор-
говкой не у дѣлъ, ѣздящая для ловли женихо-
въ въ клубы, — не пара тебѣ. Ты вѣдь въ кру-
жевныхъ  пеленкахъ  выросъ,  въ  высшемъ
кругу  на  паркетѣ  избаловался,  среди  знати
высшіе  вкусы  развилъ,  а  батюшка  твой  по-



койный,  не  тѣмъ  онъ  будь  помянутъ,  оста-
вилъ  тебѣ  только  долги  неоплатные  въ
наслѣдство,  такъ  въ  такомъ  положеніи  не  о
любви,  не  о  сантиментахъ  нужно  было  ду-
мать, а о томъ, чтобы хотя на женины деньги
свои вкусы удовлетворять, если отъ нихъ, отъ
этихъ  вкусовъ  то,  ужь  отдѣлаться  никакъ
невозможно  было.  Деньги,  связи,  протекція
тебѣ были нужны, а не смазливое личико ка-
кой  то  вертушки,  которую  и  въ  нашъ  кру-
гъ-то ввести не могъ…

— Ma  tante,  вы  никогда  не  допускаете
увлеченій  молодости,  перебилъ  старуху  пле-
мянникъ.

— Не перебивай, пожалуйста! сухо сказала
она. —  Это  не  увлеченія  молодости,  потому
что ты и молодъ то никогда не былъ, а просто
вѣтрогонство,  вертопрашество.  Встрѣтился,
завелъ  интрижку,  сошелся,  а  тамъ  и  отсту-
пать уже было поздно. Вѣдь ты самъ съ перва-
го дня свадьбы очень хорошо понималъ свое
положеніе.  Не  совсѣмъ  же  ты  дуракъ.  Пом-
нишь,  ты  пріѣхалъ  ко  мнѣ  при  tante  Barbe.
«Что  это,  говоритъ  она,  разсказываютъ,  что
нашего  повѣсу  женили». —  «Нѣтъ,  ma  tante,



кричу я ей,  вы не дослышали: онъ не женил-
ся,  а  желчь  у  него  разлилась.»  А  ты,  милый
мой, и точно не на новобрачнаго похожъ бы-
лъ,  а  на  лимонъ.  Очень  хорошъ  былъ:  и
желтъ,  и  киселъ,  все,  должно  быть,  отъ
счастія первыхъ дней супружеской жизни.

Старуха  засмѣялась  дребезжащимъ
смѣхомъ.

— Теперь не время смѣяться, когда я опозо-
ренъ, когда мои дѣти брошены матерью! уже
совсѣмъ  раздражительно  произнесъ
Владиміръ  Аркадьевичъ. —  Я  пріѣхалъ  про-
сить  васъ  пріютить  у  себя  на  время  моихъ
дѣтей.

Старуха совсѣмъ разсердилась.
— Да  что  же  это  у  меня  воспитательный

домъ,  что-ли?  воскликнула  она. —  Князя  Пет-
ра  Андреевича  жена  бросила —  дочь  ко  мнѣ
привезъ.  Твоя  благовѣрная  бѣжала —  ты  сво-
ихъ ребятишекъ ко мнѣ тащишь. Нѣтъ ли та-
мъ у  васъ въ Петербургѣ еще кого  нибудь на
очереди къ разводу, кто бы еще привезъ мнѣ
дѣтей. Вѣдь такихъ то, какъ ты, тамъ непоча-
той  уголъ,  такъ  ты,  милый,  посовѣтуй  имъ,
что вотъ такъ и такъ есть на свѣтѣ старая ду-



ра,  княжной  Олимпіадой  Платоновной  Дика-
го  зовутъ,  къ  которой  всѣхъ  брошенныхъ
дѣтей въ домъ подкидывать можно. Тебѣ спа-
сибо скажутъ! Право!

Старуха встала и заковыляла заплетающи-
мися  ногами  по  гостиной,  продолжая  въ
волненіи что то ворчать.  Владиміръ Аркадье-
вичъ  постарался  сдержать  свое  раздраженіе,
свой  гнѣвъ,  чтобы  не  разсердить  еще  болѣе
несговорчивую  старуху.  Безъ  ея  помощи  онъ
не зналъ куда свалить съ своихъ рукъ дѣтей,
эту тяжелую обузу, навязанную ему судьбой.

— Ma  tante,  я  умоляю  васъ,  помогите  мнѣ
выпутаться изъ этой исторіи, мягко заговори-
лъ  онъ. —  Я  хочу  избѣжать  скандала,  я  хочу
все устроить семейнымъ образомъ, мнѣ доро-
га  моя  фамильная  честь  и  мнѣ  нужно  куда
нибудь пріютить дѣтей на время, на самое ко-
роткое  время…  Ради  нашей  семейной  чести
не бросьте, не оттолкните ихъ… Я знаю, какъ
вы добры…

— Ну,  пошла  старая  пѣсня!  сердито  прого-
ворила  старуха,  махнувъ  безнадежно  ру-
кою. — Ну,  добра,  добра я!  Да  что  жь изъ это-
го?  Мнѣ  покой  нуженъ,  милый  мой!  Стара  я



стала,  не  въ  пору  мнѣ  съ  дѣтьми  няньчить-
ся…

— Но вы все таки не бросите ихъ? прогово-
рилъ Владиміръ Аркадьевичъ, заглядывая за-
искивающимъ взглядомъ въ ея глаза и взявъ
ея руку.

Она отдернула руку и проворчала:
— Безъ нѣжностей, пожалуйста! Знаю я все

это очень хорошо: когда нужна, тогда и ласки,
и слезы, и жалкія слова, все у васъ найдется…
На это кого не станетъ!

— Ma tante, вы знаете, что я никогда не лгу,
что я всегда былъ преданъ вамъ всею душою,
тихо сказалъ онъ.

— Это ужь не тогда ли ты любовь свою ко
мнѣ  доказывалъ,  когда  и  слушать  меня  не
хотѣлъ,  толкуя  о  своей  женитьбѣ?  спросила
старуха.

— Ну,  браните  меня,  браните,  какъ
послѣдняго  школьника,  только  не  бросайте
дѣтей,  проговорилъ онъ,  снова  взявъ ея  руку
и  поднося  ее  къ  губамъ. —  Они  несчастныя,
брошенныя дѣти!

— Оставь,  пожалуйста,  тонъ  плачущаго
Іереміи,  перебила  его,  старуха. —  Безъ  тебя  я



знаю, что у такихъ людей, какъ ты и твоя су-
пруга,  дѣти только и могутъ быть несчастны-
ми.  Чувствъ  то  у  васъ  даже  родительскихъ
нѣтъ.  Мать  бросаетъ  дѣтей,  отецъ  тоже  та-
щитъ ихъ Богъ вѣсть куда! Эхъ вы, родители!
Именнымъ  бы  указомъ  запретить  такимъ  то
жениться!

Владиміръ Аркадьевичъ вздохнулъ.
— Ma  tante,  есть  вопросы,  которыхъ  вовсе

лучше не касаться, произнесъ онъ грустнымъ
тономъ. —  Я  вамъ  говорилъ,  что  жена  обма-
нывала  меня,  что  она  играла  моею  честью.
Этотъ  позоръ  шелъ  не  со  вчерашняго  дня.  Я
игралъ въ домѣ только  жалкую роль  ширмы
для  этой  ничтожной  женщины.  Гдѣ  же  тутъ
говорить  о  любви  къ  ней,  о  любви  къ  ея
дѣтямъ, когда нѣтъ даже увѣренности, что ея
дѣти — мои дѣти.

Онъ проговорилъ послѣднюю фразу очень
драматическимъ тономъ.

Старуха  пристально  смотрѣла  на  него  и
уже  внимательно  слушала  его  рѣчи,  не  пере-
бивая его и сдвинувъ брови. Онъ, кажется, об-
радовался  возможности  излиться  и  выска-
заться  вполнѣ  и  продолжалъ,  увлекаясь  и  го-



рячась все болѣе и болѣе:
— Да, я никогда въ этомъ не былъ увѣренъ

и,  можетъ  быть,  потому  никогда  не  чувство-
валъ  особенно  сильной  привязанности  къ
нимъ.  Какой  то  тайный  инстинктъ  уже  и
прежде,  когда  я  ничего  еще  не  зналъ
навѣрное,  подсказывалъ  мнѣ,  что  это  не  мои
дѣти,  что  это  только  живыя  свидѣтельства
моего  позора.  Кромѣ  того  вызнаете,  что  у  ме-
ня  есть  служебныя  обязанности,  занятія  я  не
могъ слѣдить за воспитаніемъ этихъ дѣтей; и
каждый день мнѣ приходилось подмѣчать въ
нихъ  несимпатичныя  мнѣ  черты,  привитыя
къ нимъ ихъ матерью. Я видѣлъ,  что изъ ни-
хъ дѣлаютъ не людей нашего круга, а какихъ
то маленькихъ мѣщанъ съ дурными вкусами,
съ  дурными  привычками,  съ  дурными  на-
клонностями. Нечего и говорить, что дѣти бы-
ли  не  виноваты,  но  вы  знаете,  что  я  раздра-
жителенъ, что мой характеръ неровенъ, и по-
тому поймете,  что ихъ недостатки еще болѣе
отталкивали меня отъ нихъ,  разрывали меж-
ду нами цѣлую пропасть.

По мѣрѣ того,  какъ говорилъ племянникъ,
голова  старухи  опускалась  все  ниже  и  ниже,



выраженіе  ея  лица  сдѣлалось  необыкновен-
но  грустнымъ,  изъ  ея  груди  вылетѣлъ  чуть
слышный  вздохъ.  Племянникъ  предсталъ  те-
перь передъ нею въ какомъ то новомъ свѣтѣ.
Владиміръ  Аркадьевичъ  смутно  угадывалъ,
что  онъ  начинаетъ  размягчать  сердце  стару-
хи,  что она начинаетъ склоняться на его  сто-
рону.

— Да, ma tante, я пережилъ страшные годы,
продолжалъ онъ, все болѣе и болѣе увлекаясь
своей  Іереміадой. —  Я  жилъ  въ  семьѣ  и  не
имѣлъ  семьи,  я  имѣлъ  дѣтей  и  не  могъ  на-
звать  себя  въ  душѣ  ихъ  отцомъ.  Можетъ
быть, въ то время, когда я называлъ ихъ свои-
ми  дѣтьми,  кто  нибудь  другой  смѣялся  надо
мною  въ  душѣ  презрительнымъ  смѣхомъ.  Я,
наконецъ, былъ брошенъ женою и у меня на
рукахъ остались эти дѣти, отцомъ которыхъ я
не  могу  считать  себя,  которыхъ я  не  могу  ис-
кренно  любить,  которыя  вѣчно —  вѣчно  бу-
дутъ  мнѣ  напоминать  только  о  прошлыхъ
неудачахъ,  о  моемъ  дозорѣ,  о  втоптанной  въ
грязь  фамильной  чести,  о  моей  погубленной
молодости.

Старуха угрюмо отвернулась: на ея глазахъ



были слезы.
— Бѣдныя,  бѣдныя  дѣти!  прошептала  она

едва слышно, качая головой.
Владиміръ  Аркадьевичъ  нѣсколько  изу-

мился  этому  тихому,  какъ  вздохъ,
восклицанію.  Но  въ  то  же  время  онъ  былъ
радъ возможности словить тетку на словѣ.

— Вы  ихъ  оставите  у  себя?  сказалъ  онъ
мягко.

— Да,  да,  разсѣянно  отвѣтила  она,  что-то
соображая.

Въ  эту  минуту  въ  комнату  вбѣжали
совсѣмъ  раскраснѣвшіяся  дѣти.  Они  успѣли
позавтракать и побѣгать въ саду и нѣсколько
отдохнули  отъ  тяжелыхъ  впечатлѣній,
утѣшились на свободѣ,  среди природы,  среди
цвѣтовъ.  Ихъ  лица  разгорѣлись  и  были  весе-
лы.  Вслѣдъ  за  ними  на  порогѣ  гостиной  по-
явилась  худощавая  фигура  Софьи  и  сухое  ли-
цо  этой старой дѣвы улыбалось  простой,  доб-
родушной улыбкой.  Было видно,  что она уже
вполнѣ  завоевала  расположеніе  маленькихъ
гостей.

— Папа,  папа,  смотри  какихъ  мы  цвѣтовъ
нарвали! закричали они, показывая отцу нар-



ванные ими въ саду цвѣты.
— Кто  вамъ  позволилъ?  сказалъ  строго

отецъ. —  Цвѣты  посажены  вовсе  не  для  того,
чтобы  ихъ  обрывали.  И  на  что  вы  похожи:
что  за  глупыя  украшенія?  обратился  онъ  къ
дочери,  натыкавшей  себѣ  въ  волосы
цвѣтовъ. —  А  ты  грязнѣе  уличнаго  мальчиш-
ки! крикнулъ онъ на сына, успѣвшаго выпач-
кать свои панталончики. — Если вы будете и
здѣсь вести себя такъ, то…

Олимпіада  Платоновна  во  весь  ростъ  под-
нялась съ мѣста:

— Соня,  погуляй  еще  съ  дѣтьми!  обрати-
лась  она  къ  своей  горничной  и  прибавила
ласково дѣтямъ:- Играйте, играйте тамъ!

Испуганныя  окрикомъ  отца  дѣти  обрадо-
валися возможности снова скрыться отъ него
и  попятились  къ  добродушной  служанкѣ,
взявшей  ихъ  за  руки.  Скоро  они  исчезли  за
дверью.  Олимпіада  Платоновна  смотрѣла,  ка-
къ они удалялись и не трогалась съ мѣста, не
произносила  ни  слова.  Наконецъ,  когда  она
снова  осталась  съ  глазу  на  глазъ  съ  племян-
никомъ,  она обратила къ нему совсѣмъ суро-
вое, холодное лицо.



— Я надѣюсь, что ты, по крайней мѣрѣ, по-
торопишься уѣхать, сухо произнесла она.

Онъ съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на нее.
— Я  думаю,  что  съ  нихъ  довольно

несчастія  быть  твоими  дѣтьми  и  не  для  чего
дѣлать  ихъ  еще  насчастнѣе,  заставляя  ихъ
оставаться съ тобою, рѣзко сказала она.

— Ma  tante!  воскликнулъ  Владиміръ  Арка-
дьевичъ и въ его голосѣ послышались рѣзкія
ноты гнѣва.

Она  окинула  его  глазами  и  холодно  пере-
била его:

— Я  прежде  считала  тебя,  по  крайней
мѣрѣ,  настолько  порядочнымъ  человѣкомъ,
что  не  предполагала  въ  тебѣ  способности
мстить дѣтямъ за мать…

Онъ  закусилъ  губы  отъ  безсильнаго
бѣшенства и хотѣлъ что то  сказать,  но  стару-
ха  сдѣлала  уже  шагъ,  чтобы  удалиться,  и  на
ходу съ холоднымъ презрѣніемъ сказала ему:

— Я ихъ оставляю — чего же тебѣ еще нуж-
но?

Не  прощаясь,  не  протягивая  ему  руки,  не
взглянувъ на него, она медленно, перевалива-
ясь  съ  боку  на  бокъ,  заплетая  ногами и пута-



В

ясь  въ  платьѣ,  ворча  что-то  себѣ  подъ  носъ,
направилась вонъ изъ гостиной, сопровожда-
емая яростными взглядами уничтоженнаго и
оскорбленнаго Хрюмина. 

III 
ъ  одной  изъ  комнатъ  въ  Сансуси  давно
уже  постоянно  были  спущены  толстыя

шелковыя занавѣси у оконъ. Въ этой комнатѣ
царствовала по цѣломъ днямъ полнѣйшая ти-
шина.  Если  кто  и  проходилъ  въ  ней,  то  его
шаги  были  неслышны  на  мягкомъ  коврѣ,  за-
стилавшемъ  весь  полъ.  У  одной  изъ  стѣнъ
стояла  большая  старинная  кровать  съ
бѣлыми  кисейными  занавѣсями.  На  этой  по-
стели  лежалъ  маленькій  больной  ребенокъ.
Наступала  ночь,  не  онъ  еще  не  слалъ.  Въ  по-
лумракѣ, озаренномъ только небольшою лам-
пою съ синимъ абажуромъ, едва можно было
разглядѣть  его  исхудалое,  блѣдное  личико.
Это былъ Евгеній Хрюминъ, едва начинавшій
оправляться послѣ тяжелой простуды.

Около постели противъ ребенка сидѣла Со-
фья,  тихимъ  голосомъ  разсказывавшая  ему
сказку,  какъ  гуси-лебеди  похитили  одного



мальчика. Съ того дня, какъ онъ сталъ немно-
го  поправляться,  она  каждый  вечеръ  разска-
зывала  ему  сказки  и  онъ  засыпалъ  подъ  зву-
ки  ея  мѣрной,  тихой  рѣчи.  Она  растягивала
слова,  удлиняла  разсказъ,  стараясь  усыпить
ребенка  этимъ  разсказомъ.  Это  была  сегодня
уже не первая сказка, разсказанная ею, но ре-
бенокъ все таки не засыпалъ.

— Въ нѣкоторомъ царствѣ, въ нѣкоторомъ
государствѣ  жили  старичокъ  со  старушкою,
протяжно  разсказывала  Софья. —  У  нихъ  бы-
ли дочка да сынокъ, маленькій-маленькій та-
кой…

— Они,  Софочка,  любили  дѣтей?  спросилъ
больной ребенокъ.

— Любили, отвѣтила Софья. — Вотъ и гово-
ритъ мать:  «Дочка,  дочка,  пойдемъ мы на ра-
боту,  принесемъ тебѣ булочку, сошьемъ сара-
фанчикъ,  купимъ  платочекъ;  будь  же  умна,
береги  братца,  не  ходи  со  двора.»  Старики
ушли, а дочка и забыла, что ей приказывали,
посадила братца на травкѣ подъ окошкомъ, а
сама  побѣжала  на  улицу,  загулялась,  заигра-
лась  съ  другими  дѣтками.  Налетѣли  гуси-ле-
беди,  подхватили  мальчика,  унесли  на  кры-



лушкахъ…
— А  старички  и  не  знали?  спросилъ  маль-

чикъ.
— Не знали, не знали, на работѣ въ ту пору

были,  отвѣтила  Софья. —  Вотъ  пришла
дѣвочка, глядитъ — братца нѣтъ! Ахнула она,
кинулась туда-сюда, нигдѣ нѣтъ! Кликала она
его,  кликала,  плакала  она,  плакала, —  брате-
цъ  не  откликнулся.  Выбѣжала  она  въ  чистое
поле,  на  широкій  просторъ,  мелькнули  вда-
лекѣ  гуси-лебеди  и  пропали  за  темнымъ
лѣсомъ.  Давно  гуси-лебеди  славу  дурную  на-
жили,  давно  маленькихъ  дѣточекъ  крадыва-
ли…

— А  гдѣ  мой  папа?  вдругъ  спросилъ  ребе-
нокъ,  повернувъ  на  подушкѣ  свою  головку
и  смотря  прямо  въ  лицо  разсказчицы. —
Зачѣмъ онъ уѣхалъ?

— Папаша  вашъ  на  службѣ!  У  него  дѣла,
отвѣтила Софья.

— А мама гдѣ? спросилъ ребенокъ.
— Мамаша  къ  бабушкѣ  уѣхала,  отвѣтила

Софья.
— Зачѣмъ  же  она  не  простилась  съ  нами?

Взяла  и  уѣхала,  такъ  и  уѣхала,  грустно  гово-



рилъ ребенокъ, какъ бы впадая въ раздумье.
— Бабушка очень захворала,  потому она и

торопилась уѣхать, объясняла Софья.
— И  насъ  не  взяла  къ  бабушкѣ,  шепталъ

какъ бы въ забытьи ребенокъ.
— Нельзя  къ  больной  было  взять.  Вы  бы

шумѣть  тамъ  стали,  а  бабушкѣ  спокойствіе
нужно, поясняла Софья.

— Я  бы  не  шумѣлъ.  Тихо,  тихо  ходилъ  бы
на цыпочкахъ, вотъ какъ ты ходишь, сказалъ
ребенокъ.

Онъ  сильно  смущалъ  своимъ  жалобнымъ
тономъ,  своими  неожиданными  вопросами
добродушную женщину.

— Не  говорите  много,  голубчикъ;  докторъ
не  велѣлъ.  Вотъ  слушайте,  что  я  буду  разска-
зывать, тихо сказала она.

Она продолжала сказку:
— Угадала  дѣвочка,  что  гуси-лебеди  унес-

ли  ея  братца,  бросилась  ихъ  догонять.
Бѣжала,  бѣжала,  стоитъ  печка:  «Печка,  печ-
ка,  скажи,  куда  гуси-лебеди  полетѣли?» —
«Съѣшь  моего  ржаного  пирожка,  скажу» —
«О, у моего батюшки пшеничные не ѣдятся!»

Но мальчикъ уже не  слушалъ сказки;  ему



не  было  никакого  дѣла  до  этихъ  гусей-лебе-
дей,  до  этого  унесеннаго  ими  мальчика;  его
мысль занималъ теперь другой мальчикъ, ко-
тораго никто не уносилъ изъ дома и котораго
бросили  сами  родители;  этотъ  мальчикъ  бы-
лъ онъ самъ; его дѣтская головка работала въ
одномъ  и  томъ  же  направленіи,  стараясь
найдти  отвѣты  на  свои  собственные  личные
вопросы.

— А  нашъ  папа  насъ  любитъ?  спросилъ
онъ Софью.

— Какъ  же  ему  не  любить  васъ,  у  него
только  вы  съ  Олей  и  есть,  отвѣтила  Софья,
прерывая разсказъ.

— А  ma  tante  тоже  насъ  любитъ?  продол-
жалъ раслрашивать мальчикъ.

— Да,  сами  видите,  какъ  заботится  о  васъ,
отвѣтила Софья.

— Пала  любитъ  и  все  бранился,  ma  tante
любитъ  и  все  ласкаетъ?  въ  глубокомъ  разду-
мьи  проговорилъ  мальчикъ  вопросительны-
мъ тономъ. — Какъ же это? спросилъ онъ уже
совсѣмъ печально.

— Вы, вѣрно, шалили, вотъ онъ и бранилъ
васъ,  отвѣтила  Софья,  снова  смущенная  во-



просомъ больного ребенка. — Кто шалитъ, то-
го  всегда  бранятъ,  хоть  и  любятъ.  Кто  ша-
литъ,  тотъ  дурной,  а  надо  хорошимъ  быть…
Да  вы  не  говорите,  а  то  и  я  браниться  стану,
шутливо закончила она.

— А ты меня тоже любишь, Софочка? спро-
силъ онъ ласково.

— Очень  люблю  и  потешу  хочу,  чтобы  вы
были  здоровы.  А  здоровы  вы  будете,  если  не
будете много говорить. Докторъ не велѣлъ го-
ворить  много.  Вотъ  и  меня  бранить  станетъ,
если  узнаетъ,  что  вы  много  говорили…  Слу-
шайте лучше сказку.

Она  опять  продолжала  прерванный  раз-
сказъ  про  гусей-лебедей,  про  то,  какъ  нашла
ихъ  дѣвочка,  какъ  отняла  у  нихъ  братца,  ка-
къ привела его  домой и  какъ рады были ста-
ричокъ  со  старушкой,  что  ихъ  сынокъ  живъ
и  здоровъ  остался.  Мальчикъ  стихъ  и  ей  по-
казалось,  что  онъ,  отвернувшись  отъ  свѣта,
начинаетъ дремать. Но вдругъ она услышала
тихія,  сдержанныя  слезы.  Быстро  поднялась
она  съ  кресла  и  подошла  къ  постели  больно-
го.

— Голубчикъ, что съ вами? тревожно спра-



шивала она, наклоняясь надъ нимъ.
— Ни папа,  ни мама не любятъ,  тихо шеп-

талъ мальчикъ въ отвѣтъ ей.
Софья совсѣмъ растерялась и не знала, что

дѣлать.  Она  и  унимала  его,  и  гладила  его  по
головкѣ, и цѣловала, а въ душѣ ея были какіе
то суевѣрные страхи,  ей такъ и казалось,  что
ребенокъ сейчасъ умретъ, что онъ не жилецъ
на  этомъ  свѣтѣ,  такъ  какъ  на  него  «нашло
просвѣтленіе».  Съ  давнихъ  поръ  бѣдная  про-
стая  женщина  наслышалась  въ  своемъ  кру-
гу  о  томъ,  что  люди  передъ  смертью
прозрѣваютъ  многое,  чего  они  не  понимали
во  всю  жизнь,  и  теперь  ей  вспомнились  всѣ
эти разсказы.  Не  мало стоило ей труда  унять
слезы мальчика.

— Софочка,  разскажи  мнѣ  опять  про  ля-
гушку-царевну,  тихо  сказалъ  ребенокъ,
нѣсколько  успокоенный  ласками  своей  доб-
рой сидѣлки.

Онъ больше всего любилъ эту сказку,  слы-
шанную  имъ  уже  не  разъ  отъ  Софьи.  Въ  это-
мъ  разсказѣ  онъ  находилъ  какую  то  особен-
ную прелесть, что всегда удивляло Софью, не
понимавшую,  почему  именно  эту  сказку  за-



ставляетъ  ее  повторять  мальчикъ.  Она
присѣла къ нему на постель и, продолжая его
ласкать, начала разсказъ:

— Жилъ былъ въ старые годы одинъ царь,
а  у  него  было  три  сына —  всѣ  на  возрастѣ.
Царь  и  говоритъ:  «дѣти,  сдѣлайте  себѣ  по
самострѣлу  и  стрѣляйте:  кто  принесетъ
стрѣлу,  та  и  невѣста».  Большой  сынъ
выстрѣлилъ —  принесла  стрѣлу  княжеская
дочь; средній выстрѣлилъ — принесла стрѣлу
генеральская дочь; младшему же Ивану царе-
вичу принесла стрѣлу изъ болота лягуша…

— Гадкая  лягуша,  Софочка?  спросилъ
мальчикъ.

— Гадкая,  голубчикъ,  гадкая,  отвѣтила  Со-
фья. —  Ну,  вотъ  тѣ  братья  и  веселы  и  радост-
ны  стали,  а  Иванъ  царевичъ  призадумался,
заплакалъ:  «какъ  я  стану  жить  съ  лягушой?
Вѣкъ жить — не  рѣку  переплыть,  не  поле  пе-
рейдти»!  Поплакалъ,  поплакалъ  да  нечего
дѣлать — взялъ въ жены лягушу.

По  лицу  мальчика  начала  бродить  какая
то  свѣтлая  улыбка,  точно  ее  вызывало
сознаніе,  что,  не  смотря  на  трагическое
положеніе  Ивана-царевича,  все  окончится



счастливо и благополучно.
— Вотъ живутъ они,  продолжала Софья, —

царь  захотѣлъ  однажды  посмотрѣть  отъ
невѣстокъ дары, которая изъ нихъ лучше ма-
стерица.  Отдалъ  приказъ.  Иванъ-царевичъ
опять призадумался, плачетъ: «что у меня ля-
гуша  сдѣлаетъ!  Всѣ  смѣяться  станутъ»!  Лягу-
ша  же  ползаетъ  по  полу,  только  квакаетъ:
«ква-ква»!  Какъ уснулъ Иванъ-царевичъ,  она
вышла  на  улицу,  сбросила  кожу,  сдѣлалась
красной  дѣвицей  и  крикнула:  «няньки-мам-
ки,  сдѣлайте  то-то»!  Няньки-мамки  тотчасъ
принесли  рубашку  самой  лучшей  работы.
Она взяла ее, свернула и положила возлѣ Ива-
на-царевича,  а  сама  опять  обернулась  лягу-
шой, ползаетъ да квакаетъ: «ква-ква»! Понесъ
Иванъ-царевичъ рубашку къ царю, царь при-
нялъ  ее,  посмотрѣлъ:  «Ну,  вотъ  это  рубаш-
ка —  въ  Христовъ  день  надѣвать»!  Средній
братъ принесъ рубашку, царь сказалъ: «Толь-
ко въ баню въ ней ходить»!

— А  теперь,  Софочка,  есть  лягушки-царев-
ны?  спросилъ  полусоннымъ  голосомъ  ребе-
нокъ.

Повидимому, онъ снова не слушалъ сказку



и былъ поглощенъ своими думами.
— Нѣтъ, голубчикъ, теперь нѣтъ, отвѣтила

Софья.
— А  ma  tante  не  лягушка-царевна?  спроси-

лъ мальчикъ.
— И  что  это  вы,  голубчикъ!  проговорила

Софья не безъ смущенія.
Мальчикъ  улыбнулся  кроткой  дремотной

улыбкой.
— Нѣтъ, пусть она будетъ лягушкой-царев-

ной, проговорилъ онъ. — Та добрая, добрая…
Софья ровно ничего не понимала изъ того,

что происходило въ дѣтской головкѣ.
— Ну,  слушайте  же,  прервала  его  она  и

продолжала:
— Взялъ царь у  большого  сына рубашку и

сказалъ:  «Въ  черной  избѣ  ее  носить!»  Разо-
шлись  царскія  дѣти;  двое  то  и  судятъ  между
собою…

Софья  взглянула  на  лицо  мальчика:  онъ
закрылъ  глазки  и  лежалъ  неподвижно  съ
мягкою улыбкою на лицѣ.

— Судятъ  между  собою,  продолжала  она,
понижая голосъ:-  «Нѣтъ,  видно,  мы напрасно
смѣялись надъ женой Ивана-царевича, она не



лягушка,  должно  быть»,  уже  совсѣмъ  тихо  и
протяжно закончила Софья и смолкла.

Больной спалъ…
Она  поднялась  съ  мѣста  и  на  цыпочкахъ

пошла  къ  лампѣ,  чтобы  еще  убавить  огонь.
Въ  эту  минуту  неслышно  отворилась  дверь
и  на  порогѣ  появилась  неуклюжая  фигура
Олимпіады Платоновны.

— Тссъ!  прошептала  Софья,  дѣлая  знакъ
рукою.

— Ну,  что? шопотомъ спросила старуха-ба-
рыня.

— Уснулъ!  также  шопотомъ  отвѣтила  слу-
жанка. — Плакалъ сейчасъ!

— О чемъ? Хуже стало? тревожно спросила
барыня.

— Богъ  его  знаетъ!  Мысли  у  него  такія!
проговорила Софья.

— Какія  мысли?  спросила  Олимпіада  Пла-
тоновна.

— Говоритъ:  «И  папа,  и  мама  не  любятъ.
Только ma tante да ты любите»…

Въ  голосѣ  Софьи  слышались  слезы.  Стару-
ха-барыня  слушала  молча,  въ  глубокомъ  раз-
думья опустившись въ кресло.



— Папа,  говоритъ,  все  бранился,  мама
уѣхала,  не  простившись.  Никто,  говоритъ,  не
приходилъ  къ  постелькѣ  во  время  болѣзни,
только  ma  tante  да  ты,  Софочка,  по  ночамъ
сидѣли.  А  самъ  плачетъ,  плачетъ,  тихо  такъ;
жалобно,  точно вся  его  душенька изнываетъ.
И  откуда  у  него  эти  мысли?  Нашепталъ  кто
нибудь развѣ?.. Или… Господи, спаси его… ан-
гелочка!..  передъ  кончиной  это  просвѣтленіе
бываетъ, станетъ человѣку все ясно, и кто его
любилъ,  и  кто  его  обидѣлъ,  и  кто  ему  добра
или зла желалъ…

Обѣ женщины были уже у постели больно-
го: старуха тетка сидѣла на креслѣ, Софья сто-
яла около нея,  склонивъ къ ея уху свое лицо,
чтобы имѣть возможность быть услышанной,
даже  говоря  шопотомъ.  Все  ихъ  вниманіе  со-
средоточено было на ребенкѣ, всѣ ихъ мысли
вертѣлись около вопроса:  «откуда у  него  яви-
лись такія мысли? Кто ихъ пробудилъ въ его
головѣ?  Когда  онѣ  зародились»?  И  ни  та,  ни
другая  не  знали,  что  эти  мысли  зародили  въ
его  головѣ  онѣ  сами,  проводя  у  его  постели,
какъ  и  теперь,  безсонныя  ночи,  почти  боясь
пошевельнуться,  прислушиваясь  къ  его



дыханію,  всматриваясь  въ  его  исхудалое  ли-
чико.

Эти двѣ женщины даже и не подозрѣвали,
что  пережилъ  этотъ  ребенокъ  за  послѣднее
время,  когда въ его жизни совершился такой
рѣзкій переломъ и произошли такія крупныя
событія,  пробудившія  впервые  его  дѣтскій
мозгъ. Когда онъ жилъ въ домѣ своего отца и
своей матери, онъ, повидимому, ни о чемъ не
думалъ  серьезно.  По  цѣлымъ  днямъ  отсут-
ствовала  его  мать,  часто  онъ  не  видалъ  ее  и
пяти  минутъ  въ  день,  иногда  она  тономъ  ка-
призной  дѣвочки  говорила  дѣтямъ,  что  «они
ей надоѣли,» чтобы они ей не мѣшали, чтобы
они  шли  въ  дѣтскую,  но  ему  и  въ  голову  не
приходилъ  вопросъ:  «любитъ  ли  его  мать?»
Другихъ отношеній матери къ дѣтямъ онъ не
видалъ  и  не  зналъ  и  потому  эти  отношенія,
существовавшія  въ  ихъ  семьѣ,  онъ  считалъ
естественными. Отецъ, когда онъ не былъ въ
разъѣздахъ  по  службѣ  за  границей,  раздра-
жался,  кричалъ,  сердился  на  дѣтей,  приди-
рался  къ  нимъ  за  каждую  мелочь,  почти  ни-
когда  не  ласкалъ  ихъ,  но  это  было  тоже  та-
кимъ  будничнымъ,  такимъ  постояннымъ



явленіемъ,  что  дѣти  почти  привыкли  къ  это-
му  и  нисколько  не  огорчались  обращеніемъ
съ ними отца. Правда, иногда дѣти мелькомъ
слышали  неосторожные  разговоры  прислуги
о томъ, что господа на ножахъ между собою, о
томъ,  что  баринъ  только  шпыняетъ  дѣтей,  о
томъ,  что барыня только по баламъ да по те-
атрамъ рыщетъ, о томъ, что инымъ дѣтямъ у
мачихи  да  у  отчима  слаще  живется.  Но  это
были  отдѣльныя  фразы,  пролетавшія  мимо
дѣтскихъ  ушей  почти  безслѣдно,  рядомъ  съ
этими  фразами  шли  прописныя  наставленія
той же прислуги на счетъ того, что папашу и
мамашу  слушаться  надо,  что  ихъ  любить  на-
до,  что  имъ  досаждать  не  слѣдуетъ.  Сама  эта
прислуга,  жалѣвшая  дѣтей  въ  тѣ  минуты,  ко-
гда  ей  нужно  было  «посудачить»  между  со-
бою  о  господахъ,  при  первой  шалости  дѣтей
не упускала случая пригрозить имъ: «а вотъ я
папашѣ  пожалуюсь,»  «а  вотъ  я  мамашѣ  все
разскажу,» и въ минуты раздраженія срывала
злобу на этихъ же дѣтяхъ. Другой жизни, дру-
гихъ отношеній дѣти не знали, не видѣли, по
подозрѣвали.  Они  въ  этомъ  отношеніи  похо-
дили на слѣпорожденныхъ, которымъ трудно



составить  себѣ  представленіе  о  свѣтѣ  и  тьмѣ.
Имъ жилось даже недурно въ послѣднее вре-
мя,  когда  отецъ  надолго  уѣхалъ  за  границу,
когда  мать  кутила  ежедневно  внѣ  дома  съ
Олейниковымъ,  когда  прислуга  стала  менѣе
взыскательна,  менѣе  раздражительна,  живя
на  свободѣ  въ  отсутствіи  господъ,  пируя  въ
своемъ  кругу,  наводя  въ  домъ  гостей  или  от-
сутствуя  гдѣ  то  по  цѣлымъ  вечерамъ  и  ноча-
мъ.  Но  вдругъ  совершенно  неожиданно  все
измѣнилось:  пріѣхалъ  отецъ,  раздраженный,
злой,  придирчивый; скрылась неизвѣстно ку-
да  мать;  дѣтей  вдругъ  снарядили  въ  дорогу,
привезли  въ  незнакомый  домъ  и  бросили  у
какой  то  старой,  уродливой  тетки.  Дѣти
недоумѣвали, почему это все случилось,  куда
скрылись отецъ и мать,  почему имъ, дѣтямъ,
приходится жить у тетки. На дѣтей сразу пах-
нуло здѣсь новымъ вѣяньемъ, новой жизнью.
Большой  барскій  домъ,  утонувшій  въ  зелени
и  цвѣтахъ,  деревенскій  просторъ  и  свѣжій
воздухъ,  невозмутимая  тишина  въ  домѣ,
вполнѣ  правильный  образъ  жизни  и  полное
отсутствіе  какихъ  бы  то  ни  было  дрязгъ  и
ссоръ,  сплетенъ  и  перебранокъ,  все  это  было



такъ  не  похоже  на  ихъ  жизнь  въ  ихъ  роди-
тельскомъ домѣ. У старухи-тетки гостили раз-
ныя  родственницы,  къ  ней  пріѣзжали  гости,
но  никогда  и  ни  при  комъ  не  гнала  она  отъ
себя  ихъ,  дѣтей;  ни  разу  не  сдѣлала  она  имъ
замѣчанія  при  комъ  нибудь  постороннемъ;
давая имъ какія  нибудь наставленія,  она все-
гда  замѣчала:  «такъ  нельзя  дѣлать,  тебя  ни-
кто  любить  не  будетъ.»  Мальчикъ  самъ  не
замѣчалъ,  какъ онъ все болѣе и болѣе привя-
зывался къ старухѣ.  Любила ее  и его  сестрен-
ка,  но ея любовь не сосредоточивалась на од-
ной  Олимпіадѣ  Платоновнѣ.  Какъ  дѣвочка,
она проводила больше времени съ гостивши-
ми  въ  домѣ  родственницами  хозяйки:  она
спала съ ними въ одной спальнѣ, она ходила
съ ними купаться, она вертѣлась около нихъ,
когда онѣ вышивали или вязали, и училась у
нихъ.  Евгеній  же  былъ  болѣе  одинокимъ  и
находился  почти  неотлучно  при  теткѣ,  кото-
рую  онъ  начиналъ  съ  каждыми  днемъ  лю-
бить все болѣе и болѣе. Особенно хорошо чув-
ствовалъ  онъ  себя,  когда  онъ  стаивалъ  или
сиживалъ  около  ея  большого  кресла,  а  она,
разговаривая  съ  какимъ  нибудь  важнымъ



посѣтителемъ,  опускала  машинально  смор-
щенную, широкую руку на плечо мальчугана
или  такъ-же  машинально  гладила  этою  ру-
кою его волосы. Въ эти минуты ребенокъ ста-
рался  не  шевелиться  и  прижимался  къ  ней,
чувствуя,  что  ему  такъ  хорошо,  такъ  тепло.
Что  то  въ  родѣ  гордости  пробуждалось  въ
немъ,  когда  тетка  давала  ему  какія  нибудь
порученія  и  говорила  ласковымъ,  шутливы-
мъ тономъ: «это мой вѣрный пажъ.» Онъ счи-
талъ  величайшимъ  счастіемъ  возможность
услужить  ей  и  въ  его  дѣтскомъ  умѣ  сложи-
лось представленіе, что выше, умнѣе и лучше
его тетки нѣтъ никого на свѣтѣ; не даромъ же
онъ  ежедневно  видѣлъ  и  слышалъ,  какъ  и
старые, и важные люди пріѣзжали въ ней на
поклонъ,  за  совѣтами,  съ  просьбами,  съ  во-
просами. Въ его дѣтской головкѣ сложилось о
теткѣ такое представленіе, что она самая важ-
ная  барыня,  что  важнѣе  ее  никого  нѣтъ.  На
эти  мысли  наводили  его  и  портреты,  важны-
хъ  сановниковъ,  висѣвшіе  въ  портретной  га-
лереѣ, и богатая обстановка стариннаго дома,
и серьезный видъ старыхъ слугъ, важно и не
спѣшно  исполнявшихъ  свои  обязанности,  и



старые  сановные  посѣтители,  заглядывавшіе
въ  этотъ  домъ.  Что  то  въ  родѣ  гордости  ощу-
щалъ  въ  себѣ  мальчикъ,  сознавая,  что  онъ
племянникъ  этой  важной  барыни,  нерѣдко
толковавшей  о  царяхъ,  о  дворѣ,  какъ  о  чемъ
то очень близкомъ ей. Это чувство еще болѣе
укрѣплялось въ немъ,  когда во время его ша-
лостей  ему  замѣчалъ  старый  лакей,  пристав-
ленный  къ  нему:  «Развѣ  можно  вамъ  такъ
вести  себя?  Слава  Богу,  не  какой  нибудь
крестьянскій вы сынъ! Что ея сіятельство ска-
жетъ,  если  узнаетъ,  какъ  вы  повѣсничаете.»
Мальчикъ въ этихъ случаяхъ сразу утихалъ и
принималъ  какой  то  не  дѣтски  степенный  и
чопорный  видъ  потомка  всѣхъ  этихъ  укра-
шенныхъ  звѣздами  и  лентами  сановниковъ,
смотрѣвшихъ на него со стѣнъ портретной га-
лереи. Отъ его наблюдательности не ускольз-
нуло и то, что эта старуха ежедневно загляды-
вала  въ  его  дѣтскую  и  осматривала  хорошо
ли постлана его постель,  освѣженъ ли въ его
комнатѣ,  воздухъ,  плотно  ли  закрыты  окна.
Нырнувъ  въ  свою  постельку,  онъ  ждалъ,  ко-
гда подойдетъ тетка, погладитъ его по головѣ
и скажетъ:  «ну,  спи!»  Онъ въ эти минуты ло-



вилъ  ея  руку  и  цѣловалъ  ее  въ  ладонь,  зная,
что тетка, имѣвшая слабость бояться, когда ей
цѣловали  ладони  рукъ,  непремѣнно  скажетъ
съ улыбкой: «опять, шалунъ!» Потомъ она ти-
хо удалится изъ комнаты, а онъ начнетъ умо-
лять  «Софочку»  разсказать  ему  сказку.  Ахъ,
какія  сказки  знала  Софочка!  И  про  Ивана-ца-
ревича,  и  про  Кащея-Безсмертнаго,  и  про  Ба-
бу-Ягу она знала. Но глубже этихъ сказокъ за-
легли  въ  памяти  мальчика  тѣ  сказки,  гдѣ  го-
ворилось  про  любимаго  и  про  нелюбимаго
сына, про злую мачиху и про гонимую падче-
рицу,  про  родного  батюшку  да  про  родную
матушку,  про  ту  любовь,  которой  онъ  не  ви-
далъ до сихъ поръ и которая вдругъ озарила,
согрѣла его. Въ ребенкѣ начало пробуждаться
смутное сознаніе,  что его не любили отецъ и
мать, что онъ и есть тотъ нелюбимый дурачо-
къ-сынъ, котораго гонятъ и осмѣиваютъ дома
и  который  послѣ  отплачиваетъ  любовью  за
нелюбовь  родителей.  Но  покуда  эти  мысли
были  неясны,  отрывочны,  пробѣгали
безслѣдно,  какъ  лѣтнія  облака,  въ  ясной
дѣтской жизни. Но вотъ ребенокъ простудил-
ся  и  слегъ.  Болѣзнь  была  продолжительна  и



опасна.  Обѣ  старыя  дѣвы —  княжна
Олимпіада  Платоновна  и  Софья —  сбились
съ  ногъ,  не  досыпали  ночей,  просиживали
цѣлые  часы  у  постели  больного  ребенка.
Именно  въ  это  время  сказалась  вполнѣ  та
неудовлетворенная  жажда  привязанности  и
любви,  которая  такъ  долго  таилась,  которая
скрывалась въ сердцахъ этихъ старыхъ дѣвъ,
и именно въ это время понялъ мальчикъ, что
значитъ любовь, какъ она можетъ проявлять-
ся,  до  какого  самозабвенія  она  можетъ  дохо-
дить. Часто онъ не спалъ въ тѣ ночные часы,
когда  у  его  постели  сидѣли  эти  женщины,
онъ  съ  любовью  смотрѣлъ  на  эти  тихо
двигающіяся  по  его  комнатѣ  тѣни,  онъ
видѣлъ  хорошіе  сны,  когда  эти  женщины  съ
ласкою  склонялись  надъ  нимъ  и,  цѣлуя  его,
шептали ему: «ну, усни, голубчикъ!» А отецъ,
а  мать,  развѣ  они  такъ  относились  къ  нему,
когда годъ тому назадъ онъ былъ такъ же бо-
ленъ.  Развѣ  они  когда  нибудь  сидѣли  у  изго-
ловья его постели? Да, отецъ и мать не люби-
ли  его!  Но  за  что-же?  Усиленная  работа  мыс-
ли  происходила  въ  дѣтской  головкѣ,  хотя  ре-
бенокъ и не умѣлъ высказать ясно и точно, до



чего онъ додумался, какимъ путемъ и почему
онъ додумался до той или другой мысли.

Только теперь, когда Софья подробно пере-
дала  Олимпіадѣ  Платоновнѣ  о  томъ,  что  на
мальчика  «нашло,  вѣрно,  передъ  смертью
просвѣтленіе», Олимпіада Платоновна начала
припоминать  разныя,  повидимому,  ничтож-
ныя  обстоятельства,  уяснившія  ей  тотъ  про-
цесъ  мысли,  который  происходилъ  въ  ма-
ленькой головкѣ ребенка. Она вспомнила, что
разъ онъ спросилъ у нея: «выздоровѣла ли его
бабушка»?  Олимпіада  Платоновна  не  сразу
сообразила  тогда,  о  какой  бабушкѣ  онъ  гово-
ритъ,  и спросила:  «а развѣ у тебя есть бабуш-
ка»?  Но  она  тотчасъ  же  спохватилась  и
замѣтила:  «ахъ  да,  это  ты  про  ту  спрашива-
ешь,  къ  которой  мама  твоя  поѣхала.  Ну,  да,
она  еще  нездорова».  Ребенокъ  лаконически
замѣтилъ:  «то-то  мама  и  не  ѣдетъ».  Тогда
этотъ разговоръ не имѣлъ никакого значенія
для  Олимпіады  Платоновны;  теперь  она  по-
нимала,  что  маленькій  мозгъ  и  тогда  рабо-
талъ  въ  извѣстномъ  направленіи.  Потомъ
припомнился ей еще одинъ странный вопро-
съ ребенка: «Что значитъ, ma tante, сиротки»?



спросилъ  мальчикъ.  «Это  дѣти,  у  которыхъ
нѣтъ ни отца, ни матери», отвѣтила она. «Зна-
читъ,  няня  не  могла  насъ  называть  сиротка-
ми»?  спросилъ  мальчикъ:  «Нѣтъ,  у  васъ  есть
и отецъ,  и  мать»,  отвѣтила Олимпіада Плато-
новна  и  спросила  мальчика,  о  какой  нянькѣ
онъ  говоритъ.  Онъ  отвѣтилъ,  что  онъ  гово-
ритъ  о  той  нянькѣ,  которая  жила  у  нихъ  въ
Петербургѣ.  При воспоминаніи о многихъ по-
добныхъ мелочахъ у Олимпіады Платоновны
хмурился  теперь  лобъ,  въ  ней  зарождался
страхъ  за  болѣзненное  настроеніе  мальчика,
она  боялась,  что  эти  мысли  повредятъ  ему,
помѣшаютъ его выздоровленію.

Но  дѣла  приняли  хорошій  оборотъ.  На
слѣдующій  день,  послѣ  ночного  разговора
больного  съ  Софьей,  Олимпіада  Платоновна
вошла не безъ страха въ комнату мальчугана.
Онъ уже проснулся и смотрѣлъ бодрѣе,  чѣмъ
наканунѣ;  болѣзнь,  повидимому,  приняла
хорошій оборотъ. Дѣтскія силы восторжество-
вали надъ недугомъ.  Когда  Олимпіада Плато-
новна  подошла  къ  мальчику  и  спросила,  хо-
рошо  ли  онъ  спалъ,  онъ  весело  и  бодро
отвѣтилъ,  что  хорошо.  Онъ  заговорилъ  съ



нею довольно оживленно о томъ, что онъ ско-
ро  встанетъ,  что  онъ  скажетъ  доктору,  что  у
него ничего не болитъ, ни головка, ни ножки.
Олимпіада Платоновна ласково улыбнулась и
сказала ему:

— Ну, а теперь молчи, болтунъ, до доктора!
Она  провела  рукой  по  его  волосамъ.  Онъ

быстро  словилъ  ея  руку  и  покрылъ  ее
поцѣлуями.

— Ma tante, я васъ очень, очень люблю… и
всегда,  всегда буду любить!  проговорилъ онъ
нервно,  порывисто  и  весь  зарумянился,
крѣпко стиснувъ ея руку.

Она  какъ  будто  испугалась  этого  порыва,
видя  въ  немъ  нѣчто  болѣзненное,  не  вполнѣ
нормальное.

Она  тихо  наклонилась  къ  нему,
поцѣловала его въ лобъ и шопотомъ сказала:

— Я знаю!
Потомъ она поспѣшила перемѣнить разго-

воръ;  начала  говорить,  что  надо  спросить
доктора,  нельзя  ли  мальчику  встать,  что  его
можно  посадить  въ  большое  кресло  и  пере-
везти въ гостиную, что сестра давно соскучи-
лась  безъ  него,  такъ  какъ  ей  играть  не  съ



кѣмъ. Что то суетливое появилось и въ мане-
рахъ,  и  въ  рѣчахъ  Олимпіады  Платоновны,
желавшей  отвлечь  вниманіе  мальчика  на
другіе  предметы.  Ей  казалось,  что  онъ  нико-
гда  не  оправится,  не  окрѣпнетъ,  если  его
мысли  будутъ  заняты  болѣзненнымъ
настроеніемъ, мучительными вопросами объ
отцѣ  и  матери.  Но  этотъ  порывъ  мальчика,
выразившійся  въ  горячей  ласкѣ,  былъ
послѣднимъ  проявленіемъ  растроенныхъ
нервовъ  и  болѣзненности.  Явившійся  док-
торъ  нашелъ  паціента  въ  отличномъ
положеніи  и  позволилъ  вывезти  его  въ
креслѣ  въ  гостиную.  Съ  этого  дня
выздоровленіе  пошло  быстро  и,  повидимому,
вмѣстѣ съ болѣзнью прошли и тревожные во-
просы, тяжелыя думы. Олимпіада Платоновна
радовалась  и  успокоивалась  насчетъ  своего
любимца:  онъ  сталъ  опять  обыкновеннымъ
ребенкомъ  съ  дѣтскими  шалостями,  съ
дѣтскими  играми.  Но  если  бы  она
присмотрѣлась  или,  лучше  сказать,  могла
присмотрѣться  къ  нему  попристальнѣе,  то
она  могла  бы  замѣтить  двѣ  особенности  въ
его характерѣ.  Во первыхъ,  настроеніе его ду-



ха  было  крайне  неровно:  онъ  то  былъ  бурно
шаловливъ,  то  вдругъ  совсѣмъ  притихалъ  и
смотрѣлъ какъ-то степенно и чинно, совсѣмъ
не  по  дѣтски.  Во  вторыхъ,  его  любовь  къ
Олимпіадѣ  Платоновнѣ  перешла  въ  какой  то
культъ,  въ  какое  то  обожаніе:  онъ  могъ  по
цѣлымъ  часамъ  слушать  ея  разговоръ,  какъ
какую  то  музыку,  хотя  неровный  голосъ  ста-
рухи далеко не могъ ласкать слуха; онъ любо-
вался  Олимпіадой  Платоновной,  хотя  въ  ней
не  было  ни  одной  привлекательной  черты;
онъ  набиралъ  теткѣ  букеты  цвѣтовъ  и  тихо
улыбался  блаженною  улыбкою,  когда  она  на-
клоняла  къ  нимъ  голову  и  вдыхала  ароматъ
цвѣтовъ.  Но  этого  никто  не  замѣчалъ,  никто
не придавалъ этому особеннаго значенія; всѣ
были  успокоены  тѣмъ,  что  мальчикъ  здоро-
въ,  что  онъ  не  задаетъ  болѣе  никакихъ  тре-
вожныхъ вопросовъ. Какія мысли роились въ
дѣтской  головкѣ —  этого  никто  не  зналъ.  Ис-
пугалъ  онъ  на  минуту  еще  только  разъ  и
Олимпіаду Платоновну, и Софью: это было въ
концѣ  октября,  когда  надо  было  подумывать
объ отъѣздѣ изъ Сансуси. Какъ то вечеромъ у
Олимпіады Платоновны собрались гости;  всѣ



сидѣли за чайнымъ столомъ въ столовой, на-
чиная  тяготиться  деревенской  скукой,  поду-
мывая о городскихъ развлеченіяхъ. Разговоръ
вертѣлся  на  петербургской  жизни,  на  петер-
бургскихъ знакомыхъ.

— И вы скоро уѣзжаете? спросила одна изъ
знакомыхъ  барынь  у  Олимпіады  Платонов-
ны,  заявивъ  о  своемъ  близкомъ  отъѣздѣ  изъ
деревни.

— Да,  недѣли  черезъ  двѣ,  сказала
Олимпіада Платоновна. — Пора!

— Разумѣется!  Но  и  въ  Петербургѣ  въ  пер-
вое  время  такъ  скучно.  Зимній  сезонъ  начи-
нается поздно, не знаешь, что дѣлать осенью,
говорила гостья.

— Да  нынче  и  вообще  петербургская
жизнь  становится  все  скучнѣе  и  скучнѣе,
замѣтилъ  какой  то  старикъ-гость. —  Число
семейныхъ  домовъ,  семейныхъ  собраній
уменьшается;  начинается  какое  то  трактир-
ное  существованіе,  какая  то  клубная
вакханалія.

— Всѣ  на  безденежье  жалуются,  потому  и
скучаютъ, замѣтила гостья.

— Безденежье!  воскликнулъ  желчно  ста-



рикъ. —  Что  за  пустяки!  На  кутежи-же,  на
оргіи находятся деньги!

— Ахъ,  да вѣдь всѣ эти кутилы — кандида-
ты въ долговое отдѣленіе, возразила гостья.

Маленькое  общество,  сидѣвшее  за  чайны-
мъ  столомъ,  заспорило  о  петербургской  жиз-
ни  и  въ  разговорахъ  не  обращало  никакого
вниманія  на  мальчугана,  забывшаго  про  чай
и  слушавшаго  съ  широко  раскрытыми  глаза-
ми разговоры о Петербургѣ, объ отъѣздѣ туда.

— Вамъ-то и для дѣтей нужно въ Петербур-
гъ,  обратилась гостья,  къ хозяйкѣ — я  думаю,
ихъ учить начнете?

— Вѣроятно, неохотно отвѣтила Олимпіада
Платоновна,  почти  не  принимая  участія  въ
разговорѣ.

— Они  у  васъ  будутъ  жить  и  въ  Петер-
бургѣ? спросила гостья.

— Не знаю! Это будетъ зависѣть не отъ ме-
ня. У нихъ свой домъ.

— Да,  конечно!  согласилась  съ  нею  го-
стья. — Вамъ и неудобно возиться съ дѣтьми.
Это  вѣдь  утомительно  для  васъ.  Наконецъ,  я
думаю, и ихъ родители соскучились о нихъ…

Гостья  мелькомъ  взглянула  на  дѣтей  и



вдругъ испуганно проговорила:
— Ахъ, что съ нимъ?
Олимпіада  Платоновна  быстро  взглянула

на мальчика и проворно поднялась съ мѣста,
чтобы  поддержать  ребенка,  который,  каза-
лось,  былъ  готовъ  упасть  со  стула.  Блѣдный,
какъ  полотно,  съ  померкшими,  почти  за-
крывшимися  глазами,  съ  трудомъ  переводя
сдавившееся  въ  груди  дыханіе,  весь
похолодѣвшій, онъ, казалось, совсѣмъ лишил-
ся  чувствъ.  Гости  встревожились,  стали  тол-
ковать,  что,  вѣрно,  мальчикъ  все  еще  не
совсѣмъ  оправился  послѣ  болѣзни,  что  онъ
вообще смотритъ слабымъ ребенкомъ и мало
поправился въ деревнѣ. Олимпіада Платонов-
на  между  тѣмъ  послала  лакея  за  Софьей.  Со-
фья  явилась  тотчасъ  же,  начались  хлопоты,
ребенка  положили  на  диванъ,  привели  кое
какъ въ чувство и поспѣшно уложили въ по-
стель.  Это  маленькое  событіе  напомнило  го-
стямъ,  что  пора  разъѣзжаться  по  домамъ,  и
скоро  Олимпіада  Платоновна  осталась  одна.
Она  провела  тревожную  ночь,  безпокоясь  о
здоровья  мальчика.  Обморокъ  однако  кон-
чился благополучно, безъ всякихъ видимыхъ



послѣдствій.
На  слѣдующій  день  мальчикъ  явился  въ

столовую  къ  чаю  блѣдный,  грустный,  но  не
сказалъ ни слова объ отъѣздѣ, о томъ, что онъ
боится  опять  попасть  въ  домъ  отца.  Цѣлый
день онъ смотрѣлъ какъ то странно, былъ ка-
къ  то  сосредоточенъ,  въ  его  дѣтской  головѣ
роились  какія  то  болѣзненныя  и  недѣтскія
мысли. «Я не скажу ma tante, чтобы она меня
не  отдавала…  Надоѣлъ  я  ей,  если  отдастъ…
Отвезутъ  къ  папѣ  и  мамѣ,  я  сейчасъ  умру…
Ma  tante  придетъ  и  увидитъ  меня  мертвымъ
и скажетъ: зачѣмъ я его отдала!.. И потомъ бу-
детъ  плакать,  все  будетъ  плакать,  что  отда-
ла»…  думалъ  онъ  и  на  его  глаза  навертыва-
лись  крупныя  слезы, —  слезы  о  теткѣ,  плачу-
щей  о  томъ,  что  она  его  отдала  и  что  онъ
умеръ.

— Но я не скажу ей… ничего не скажу… Не
надо!  шепталъ онъ съ какой то покорностью
человѣка,  который сознаетъ, что онъ никому
не нуженъ, что его не любятъ и что просить о
любви нельзя.



П

 
IV 

етербургскій  зимній  сезонъ  того  года,  ко-
гда  происходили  описанныя  событія,  на-

чался  для  извѣстныхъ  кружковъ  столичнаго
общества  довольно  весело:  онъ  начался  тол-
ками  о  крупномъ  скандалѣ  въ  семьѣ
Владиміра  Аркадьевича  Хрюмина.  Всѣ  люди,
хотя  по-наслышкѣ  знавшіе  эту  семью,  уже
знали,  что  Евгенія  Александровна  бросила
мужа,  всѣ  говорили  о  томъ,  что  онъ  броси-
лъ  своихъ  дѣтей  на  попеченіе  княжны
Олимпіады Платоновны Дикаго,  всѣ  сплетни-
чали о томъ, что, кажется, у Евгеніи Алексан-
дровны родился еще ребенокъ и что этого ре-
бенка  не  признаетъ  ея  мужъ  своимъ,  всѣ
сожалѣли юнаго Михаила Егоровича Олейни-
кова,  попавшагося  въ  руки  этой  вѣтреной
женщины,  всѣ  разсуждали,  будетъ  ли  утвер-
жденъ  формальный  разводъ  Хрюминыхъ  и
на какихъ основаніяхъ могутъ они хлопотать
объ  этомъ  разводѣ.  Эта  исторія  съ  каждымъ
днемъ дѣлалась все болѣе и болѣе пикантною
и  обѣщала  обществу  въ  близкомъ  будуще-
мъ  не  мало  интересныхъ  подробностей  и



перепетій.  Скандалъ  въ  чужой  семьѣ —  это
такъ  занимательно!  Сами  Хрюмины,
сдѣлавшись  сказкой  города,  дѣлали  всевоз-
можные  ошибки  и  промахи,  способные  раз-
дуть  этотъ  скандалъ, —  Евгенія  Александров-
на  по  свойственной  ей  безтактности,
Владиміръ  Аркадьевичъ  по  свойственнымъ
ему горячности и жолчности.

Евгенія  Александровна,  пріютившаяся  у
своей  старой  грѣховодницы-гувернантки  Бет-
си,  довольно  долго  по  неволѣ  не  появлялась
нигдѣ  въ  обществѣ.  Ей  нужно  было  скрыть
свое  положеніе,  нужно  было  скрыть  своего
ребенка,  нужно  было  сдѣлать  такъ,  чтобы  у
мужа не было никакихъ уликъ относительно
этого обстоятельства. Сдѣлать все это было не
особенно трудно:  ребенокъ родился,  его  отда-
ли въ подгородную деревню на грудь, Евгенія
Александровна  стала  поправляться  послѣ
болѣзни  и  тотчасъ  же  ее  потянуло  къ  людя-
мъ,  къ  обществу,  въ  развлеченіямъ.  Доволь-
ствоваться одною идиліею любви было не въ
ея  характерѣ,  не  въ  ея  привычкахъ.  Ей  жи-
лось теперь также скучно, даже еще скучнѣе,
чѣмъ  у  мужа.  Правда,  ея  Мишель  былъ



вѣренъ  ей,  онъ  ежедневно  посѣщалъ  ее,  онъ
платилъ за  нее  старой Бетси,  но  жить одною
любовью —  это  даже  скучнѣе,  чѣмъ  жить  съ
нелюбимымъ  мужемъ,  завязывая  тайкомъ
непозволительныя  интрижки.  Кромѣ  того
Миаилъ  Егоровичъ,  только  что  пробившійся
по пути присяжнаго повѣреннаго въ люди, не
могъ  много  давать,  часто  говорилъ  о  необхо-
димости экономіи, порою отказывался испол-
нить  капризныя  желанія  Евгеніи  Алексан-
дровны.

— Мишель, мнѣ нужны платья, у меня шу-
бы  нѣтъ,  голубчикъ,  говорила  пѣвучимъ  го-
лоскомъ  Евгенія  Александровна,  ласкаясь  къ
Олейникову. — Не могу же я зимою выѣзжать
въ лѣтнихъ платьяхъ и въ легкомъ бархатно-
мъ пальто.

— Погоди,  Женя,  все,  все  будетъ,  отвѣчалъ
Михаилъ Егоровичъ. — Наша жизнь еще впе-
реди.  Вотъ навернется  какое  нибудь крупное
дѣло…

— А  если  не  навернется?  спрашивала  она,
перебивая его.

— Ну,  на  нѣтъ  и  суда  нѣтъ!  говорилъ
онъ, —  Обойдемся  и  такъ.  Да  тебѣ  некуда  и



выѣзжать!
Это  начинало  раздражать  Евгенію  Алек-

сандровну. Она вовсе не думала обрекать себя
на затворничество.

— Некуда  выѣзжать!  Что  же  это  ты  дума-
ешь,  что  я  все  буду  сидѣть  въ  четырехъ
стѣнахъ? говорила она, надувая губки.

— Ну  да,  какъ  птичка  въ  клѣткѣ!  шутилъ
онъ,  еще  не  замѣчая  ея  раздраженія. —  Пока
крыльевъ  нѣтъ —  посидишь,  а  оперишься —
тогда и полетишь на всѣ четыре стороны.

— Ахъ, ты все съ шутками! Какъ это глупо!
Это вы тамъ въ судѣ привыкли все  хихикать
надо  всѣмъ.  На  каторгу  упекаете  человѣка,
а  сами  острите  да  посмѣиваетесь.  Я  тебѣ
совсѣмъ  серьезно  говорю,  что  безъ  платьевъ
не могу я ходить!

Тонъ  Евгеніи  Александровны  дѣлался
совсѣмъ капризнымъ.

— Да  и  я  совсѣмъ  серьезно  тебѣ  говорю,
что  покуда  нѣтъ  денегъ —  нѣтъ  и  платьевъ,
отвѣчалъ  онъ  немного  строго  и  наставитель-
но.

— Это мило! Это любезно! сердилась она не
на шутку, кусая губки.



Она отворачивалась отъ него и замолкала.
Не  хорошія  мысли  начинали  бродить  въ  ея
головѣ.  Она  сомнѣвалась  въ  его  любви,  пото-
му  что  онъ  «все  отказываетъ,  все  отказыва-
етъ, во всемъ, во всемъ!»

— Я  вотъ  что  тебѣ  скажу,  Женя,  серьезно
продолжалъ между тѣмъ онъ. — Мы немнож-
ко  избалованы,  немножко  привыкли  ничего
не  дѣлать,  а  отъ  этого  отвыкать  нужно.  Нуж-
но  нѣсколько  серьезнѣе  смотрѣть  на  жизнь.
Разъ  мы  сошлись —  мы  должны  дѣлить  и  го-
ре,  и  радость,  помогать  другъ  другу,  входить
въ нужды другъ друга…

— Ахъ,  Боже  мой,  точно  въ  судѣ  оратор-
ствуетъ! перебивала его Евгенія Александров-
на. —  «Господа  присяжные!  На  жизнь  надо
смотрѣть серьезнѣе!»  Это скучно,  скучно,  Ми-
шель!

Она въ волненіи начинала ходить по ком-
натѣ.

— Скучно,  но  справедливо,  настойчиво
продолжалъ  онъ. —  Да,  мы  должны  входить
въ нужды другъ друга…

— Входить въ нужды другъ друга! восклик-
нула  остановившаяся  передъ  нимъ  Евгенія



Александровна. — Я ему говорю, что мнѣ нуж-
но  платье,  что  мнѣ  нужна  шуба,  а  онъ
смѣется…  это,  по  его,  значитъ  входить  въ
нужды другъ друга!

— Да, но ты забыла, что, входя въ мои нуж-
ды,  ты  прежде  всего  не  стала  бы  даже  и  тре-
бовать  нарядовъ,  когда  у  меня  нѣтъ  денегъ,
замѣтилъ Михаилъ Егоровичъ.

— Нарядовъ,  нарядовъ!  загорячилась
Евгенія  Александровна. —  Что  у  тебя  за
понятія! Я не нарядовъ прошу, а необходимой
одежды!  Что  же  мнѣ  безъ  платья  ходить,  въ
рубище завернуться?..

— Женя,  ты  кажется,  начинаешь  серьезно
сердиться?  почти строго  произнесъ Михаилъ
Егоровичъ.

Въ  тонѣ  его  вопроса  было  нѣчто  говорив-
шее, что у этого человѣка, слабохарактернаго,
мягкаго  и  ласковаго  на  видъ,  есть  въ  душѣ
извѣстный  запасъ  суровости,  можетъ  быть,
даже жестокости,  что иногда съ нимъ не осо-
бенно удобно шутить. Евгенію Александровну
этотъ  тонъ  раздражилъ  еще  болѣе.  Она  вся
вспыхнула и въ ея глазахъ сверкнулъ не доб-
рый огонекъ гнѣва.



— Смѣю  ли  я!  съ  ироніей  произнесла  она,
тяжело  дыша:-  Я  должна  благодарить  тебя,
должна  безмолвно  слушать  твои
наставленія…

— Женя,  что  за  тонъ!  проговорилъ  онъ
сдержанно и сухо.

Она вспылила окончательно.
— Ахъ,  ради  Бога,  не  распространяйся  о

тонѣ!  вскричала  Евгенія  Александровна. —
Довольно  я  наслушалась  о  тонѣ  и  отъ
Владиміра!  И  гдѣ  это  вы,  мужчины,  научи-
лись  вѣчно  читать  нравоученія!  Точно  мы,
женщины,  весь  вѣкъ  должны  оставаться
дѣтьми,  которымъ  нужно  постоянно  гово-
рить:  «не  говори  того-то!  не  дѣлай  этого-то»!
Эта  вѣчная  опека  можетъ,  наконецъ,
надоѣсть!

— Да ты обсуди хладнокровно, началъ Ми-
хаилъ  Егоровичъ,  видя,  что  раздраженіе
Евгеніи  Александровны  дѣлается  слишкомъ
сильнымъ.

— Пожалуйста,  не  говори  о  хладнокровіи!
запальчиво перебила она. — Ты объ этомъ та-
къ  часто  толкуешь,  что  это  сдѣлалось  общи-
мъ  мѣстомъ.  Я  очень  хорошо  понимаю,  что



можно  оставаться  хладнокровнымъ  на  твое-
мъ  мѣстѣ.  Ты  ничего  не  потерялъ  отъ  того,
что  мы  сошлись:  ты  остался  въ  томъ  же  кру-
гу,  въ  которомъ  жилъ  и  до  нашей  связи;  ты
ведешь ту же жизнь, которую велъ и прежде;
ты можешь взять шляпу и уйдти отсюда, ни о
чемъ не думая. Это такъ легко и удобно!

Его больно кольнули эти слова.
— Что  же  ты  меня  подлецомъ  считаешь?

перебилъ онъ ее.
— Я  просто  говорю  о  различіи  нашихъ

положеній!  проговорила  она  тѣмъ  же  тоно-
мъ. — Да, ты ничего не потерялъ и ничего не
потеряешь!  А  я  бросила  мужа,  дѣтей,  свой
кругъ,  все,  все.  У меня нѣтъ ни положенія въ
обществѣ, ни средствъ, ни возможности суще-
ствовать  безъ  твоей  помощи.  Тутъ,  я  думаю,
трудно сохранять хладнокровіе! Я иногда про-
сто удивляюсь, какъ мало ты задумываешься
надъ  нашимъ  положеніемъ,  какъ  мало  со-
знаешь,  какихъ  жертвъ  стоитъ  мнѣ  моя
рѣшимость.  Если  бы  ты  понималъ  это,  такъ
ты не смотрѣлъ бы на меня, какъ на дѣвочку,
и не придирался бы къ такимъ пустякамъ, ка-
къ  тотъ  или  другой  тонъ.  Впрочемъ,  можетъ



быть, эти придирки…
Она вдругъ въ волненіи замолчала и заку-

сила губы.
— Что же ты не договариваешь? спросилъ

онъ.
Она закрыла лицо руками.
— Женя,  что  съ  тобой?  спросилъ  онъ,  тре-

вожно наклоняясь къ ней.
Она отстранила его.
— Ахъ,  оставь,  оставь  меня!..  Къ  чему  эти

ласки, когда исчезаетъ любовь! уже плача, го-
ворила она.

— Женя! съ упрекомъ воскликнулъ онъ. —
Не грѣхъ ли тебѣ говорить это!

— Да,  да!  шептала  она  сквозь  слезы. —
Прежде  я  могла  говорить  какимъ  угодно  то-
номъ,  потому  что  я  не  сидѣла  у  тебя  на  шеѣ.
Прежде мои капризы и прихоти были для те-
бя  милы,  потому  что  ты  радъ  былъ  всѣмъ,
всѣмъ пожертвовать мнѣ…

— Женя!  шепталъ  онъ  уже  сконфуженны-
мъ  тономъ,  точно  смутившись,  что  она
дѣйствительно отчасти угадала его настоящія
отношенія къ ней.

— Ты,  продолжала  она, —  даже  не



замѣчаешь теперь, что если я и прошу о чемъ
нибудь  тебя,  такъ  только  потому,  что  это
необходимо;  эти  просьбы  стоятъ  мнѣ  мучи-
тельной внутренней борьбы;  я  понимаю,  что
съ  каждой  новой  просьбой  я  все  болѣе  и
болѣе  дѣлаюсь похожей на  твою содержанку,
на кокотку…

— Женя! еще разъ повторилъ онъ совсѣмъ
молящимъ тономъ.

— Кто  любитъ,  въ  томъ  чутко  чувство  де-
ликатности,  плакала она, — тотъ не рѣшится
грубо отвѣтить отказомъ на просьбу любима-
го  существа,  тотъ  пойметъ,  что  просить  во-
обще  не  легко  и  еще  тяжелѣе  въ  томъ
положеніи, въ которомъ нахожусь я…

Онъ уже цѣловалъ ея руки, онъ стоялъ пе-
редъ ней на колѣняхъ, какъ школьникъ, ули-
ченный  въ  неблаговидныхъ  проступкахъ,  а
она все твердила, что она понимаетъ, что это
«начало конца».

О,  онъ  боялся  этому  вѣрить,  хотя —  стран-
ныхъ  противорѣчій  полна  жизнь! —  онъ,  мо-
жетъ  быть,  вздохнулъ  бы  свободно  именно
только  тогда,  когда  это  сбылось  бы  на  дѣлѣ,
но  сбылось  бы  безъ  объясненій,  безъ  слезли-



выхъ  сценъ,  а  такъ,  само  собою,  нежданно,
негаданно.  Онъ  привязался  къ  ней  довольно
сильно:  ея  красота,  ея  мягкія,  почти  дѣтскія
ласки,  ея  веселое  щебетанье,  ея  ухаживанье
за нимъ, за ея «Мишукомъ», за ея «папочкой»,
ея  смѣхъ  и  слезы,  ея  пѣніе  и  музыка,  все  это
очаровывало, завлекало его въ сѣти этой жен-
щины.  Но  это  были  чисто  животныя,  чисто
физическія  отношенія:  она  сдѣлалась  ему
нужна, какъ водка пьяницѣ, и въ глубинѣ ду-
ши, въ какомъ то далекомъ уголкѣ его мозга,
шевелилось у него также, какъ у пьяницы во
время отрезвленія, смутное сознаніе, что луч-
ше бы было, если бы ее вовсе не было. Она въ
свою очередь не лгала передъ нимъ и по свое-
му  любила  его,  потому  что  онъ  былъ  мягокъ
и  добръ.  У  нея  была  странная,  чисто  дѣтская
способность любить всѣхъ, кто былъ ласковъ
съ нею.  Это нисколько не мѣшало ей каприз-
но упрекать любимаго человѣка за малѣйшій
отказъ  исполнить  ея  желаніе  и  потомъ  горь-
ко  плакать  о  томъ,  что  онъ  ее  мало  любитъ.
У  нея  было  только  одно  мѣрило  любви:  на-
сколько  ее  ласкаетъ  и  балуетъ  любимый
человѣкъ. Не даромъ же она выросла именно



въ томъ кругу, гдѣ положеніе любимыхъ и не
любимыхъ  дѣтей  отличается  именно  тѣмъ,
что первымъ даютъ больше лакомствъ, чѣмъ
вторымъ. Михаилъ Егоровичъ, какъ это часто
бываетъ  съ  людьми,  пробившими  себѣ  путь
безъ  чужой  помощи,  былъ  разсудителенъ  и
разсчетливъ;  его  даже  считали  пролазой  и
человѣкомъ  себѣ  на  умѣ;  про  него  говорили,
что  подъ  мягкою  оболочкою  въ  немъ  много
жесткости  и  эгоистическаго  безсердечія;  но
онъ никогда не могъ устоять передъ слезами
и  просьбами  Евгеніи  Александровны.  Онъ
видѣлъ  въ  ней  женщину,  беззавѣтно  отдав-
шуюся ему,  свою первую любовь,  свой источ-
никъ  опохмѣленія,  къ  которому  его  тянула
какая то неотразимая сила. До сихъ поръ онъ
велъ  крайне  правильную  жизнь,  былъ  одни-
мъ изъ тѣхъ благонамѣренныхъ и благонрав-
ныхъ молодыхъ людей, которыхъ матери лю-
бятъ  ставить  въ  примѣръ  своимъ  пошалива-
ющимъ  дѣтямъ.  Евгенія  Александровна  пер-
вая успѣла расшевелить спавшія въ немъ жи-
вотныя  страсти;  ея  любовь  опьянила  его,  ка-
къ  опьяняетъ  воздержаннаго  человѣка  пер-
вый  бокалъ  шампанскаго.  Всегда  сдержан-



ный и осторожный, онъ и волновался, и увле-
кался,  и  дѣлалъ  глупости  подъ  ея  вліяніемъ.
Только  въ  отношеніяхъ  къ  ней  онъ  созна-
валъ, что онъ дѣйствительно молодъ, что онъ
способенъ  сумасбродничать  изъ  за  нея.  И  то
сказать: это была первая женщина, отдавшая-
ся  ему беззавѣтно,  всецѣло.  И какая была эта
женщина! Онъ сознавалъ, что онъ еще ни ра-
зу  въ  жизни  не  встрѣчалъ  ни  въ  одной  жен-
щинѣ  столько  красоты,  граціи,  дѣтской  весе-
лости, дѣтской ласковости. Самыя неровности
ея характера плѣняли его, казались ему чѣмъ
то  въ  родѣ  весеннихъ  грозъ,  быстро
смѣняющихся  чудной  тишиной  и  солнечны-
мъ  блескомъ.  Въ  этихъ  неровностяхъ  харак-
тера  онъ  видѣлъ  явный  признакъ  искренно-
сти,  правдивости,  честности.  Послѣ  крупнаго
объясненія  съ  нею  онъ  упрекалъ  себя  за  то,
что онъ дѣйствительно мало заботится о ней,
что  изъ  за  него  она  оставила  мужа,  дѣтей,
опредѣленное положеніе, что изъ за него она
терпитъ  извѣстныя  мелкія  неудобства,  си-
дитъ  дома,  когда  молодость  требуетъ  обще-
ства,  веселья,  разнообразія.  Онъ  усиленнѣе
сталъ  искать  выгодныхъ  дѣлъ,  чтобы  имѣть



возможность  доставить  ей  нѣкоторый  ком-
фортъ.  И  все  таки  порой,  пресытившись  эти-
ми  ласками  или  не  находя  возможности  удо-
влетворить  всѣхъ  этихъ  требованій  и  капри-
зовъ,  онъ  закусывалъ  губы,  потиралъ  лобъ
рукою  и  мучился  однимъ  вопросомъ:  «а  что
же будетъ далѣе»?

Евгенія  Александровна  относилась  ко  все-
му  легко,  но  и  она  призадумалась,  когда  ей
впервые пришлось явиться передъ общество-
мъ:  она  не  принадлежала  къ  числу  тѣхъ  вы-
дающихся  по  уму,  по  богатству  или  по
положенію  въ  обществѣ  личностей,  которыя,
будучи  брошены  мужьями  или  бросивъ  му-
жей,  сохраняютъ  за  собой  все  уваженіе  сво-
ихъ  знакомыхъ  и  своихъ  родныхъ.  Первая
встрѣча  съ  родителями  показала  ей,  что  ее
могутъ встрѣтить далеко недружелюбно и по-
дозрительно посторонніе,  такъ какъ и ея соб-
ственная  семья  при  первомъ  свиданіи  съ
нею  надѣлала  ей  не  мало  колкостей  и
непріятныхъ  замѣчаній.  Супруга
дѣйствительнаго  статскаго  совѣтника,  Дарья
Павловна  Трифонова,  мать  Евгеніи  Алексан-
дровны,  встрѣтила  дочь  довольно  крупною



бранью. Замѣчанія въ родѣ того, что «на какія
же  это  средства  ты  жить-то  будешь?  У  насъ
еще  братья  твои  на  шеѣ  сидятъ  и  сестеръ  то
твоихъ  съ  рукъ  сбыть  не  можемъ!»  «И  взду-
мала  съ  кѣмъ  бѣжать!  Съ  Олейниковымъ!
Еще и самъ опериться то не успѣлъ, а туда-же
чужихъ  жонъ  сманивать  вздумалъ.»
«Промѣняла  кукушку  на  ястреба,  а  теперь  и
будешь  кулаками  слезы  отирать!» —  эти
замѣчанія  градомъ  посыпались  изъ  устъ  ма-
тери.  Почтенная  дама  для  домашняго  обихо-
да,  для  застращиванья  дѣтей  и  прислуги  все-
гда  имѣла  запасъ  довольно  крупныхъ
выраженій,  напоминавшихъ,  что  въ
«дѣйствительной  статской  совѣтницѣ»  не
умерла еще «писарша».

— Ты, матушка, позоришь насъ! продолжа-
ла  она  бранить  дочь. —  Что  будетъ  говорить
баронесса фонъ-Шталь? Я бы на мѣстѣ твоего
мужа  по  этапу  тебя  вернула  въ  домъ,  черезъ
полицію  вытребовала  бы!  Хорошій  примѣръ
подаешь  младшимъ  сестрамъ!  Чѣмъ  тебя  со-
держать  будетъ  Михаилъ  Егоровичъ?  Ни  за
нимъ, ни передъ нимъ ничего нѣтъ!

Дѣйствительный статскій совѣтникъ Алек-



сандръ Петровичъ Трифоновъ,  отецъ Евгеніи
Александровны, сообразно съ своимъ чиномъ
говорилъ  менѣе  и  былъ  по  обыкновенію  ла-
кониченъ, замѣтивъ дочери одно:

— Ты  и  не  разсчитывай  на  моей  шеѣ
сидѣть!

Сказавъ  это,  онъ  хлопнулъ  дверью  и  уда-
лился  въ  свой  кабинетъ  въ  «дѣламъ.»  Съ
дѣтьми  и  подчиненными  онъ  всегда  объяс-
нялся въ этомъ родѣ сжато и выразительно.

Во  второй  визитъ  пріемъ  былъ  такой  же
сухой,  хотя  Дарья  Павловна  и  была  менѣе
строга съ дочерью, видя, что та ничего не про-
ситъ  и  ни  въ  чемъ  не  нуждается.  Разговоръ
матери  и  дочери  сдѣлался  даже  довольно
оживленнымъ,  такъ  какъ  на  Евгеніи  Алек-
сандровнѣ было удивительно хорошо сшитое
новое  платье.  Мать  не  выдержала,  начала
распросы  о  цѣнѣ  матеріи,  объ  адресѣ  модист-
ки,  перешла  къ  новѣйшимъ  модамъ  и  разго-
ворилась  окончательно.  Есть  такіе  общіе  ин-
тересы и вопросы, при которыхъ забываются
всѣ мелкія размолвки.

— Ахъ,  мамочка,  нынче  нужно  экономни-
чать  и  я  придумала,  что  лучше  всего  шить  у



себя  на  дому,  щебетала  Евгенія  Александров-
на,  обрадованная  оборотомъ  бесѣды, —  У  ме-
ня есть такая швея: уродъ страшный, съ одни-
мъ  глазомъ,  здѣсь  вотъ  этакій  горбъ,  ходитъ,
какъ верблюдъ…

Она  показала,  какой  у  швеи  горбъ  и  какъ
она ходитъ.

— Ну,  ну,  стрекоза!  засмѣялась  мать  при
комическомъ  разсказѣ  дочери,  махая  рукой,
чтобы дочь перестала ее смѣшить.

— Ахъ,  мамочка,  мамочка,  какая  вы  душ-
ка!  вдругъ  обрадовалась  этому  смѣху  Евгенія
Александровна и начала цѣловать мать.

— Задушишь,  задушишь!  отбивалась  «ге-
неральша»,  очень  любившая,  когда  ее  ласка-
ли ея дѣти.

Въ  семьѣ  ласки  дѣтей  и  родителей  были
рѣже, чѣмъ ссоры изъ за лишняго платья или
истраченнаго на извощика двугривеннаго.

— Такъ  вотъ,  мамочка,  этотъ  верблюдъ  и
шьетъ у меня на дому, оживленно продолжа-
ла  Евгенія  Александровна. —  Шьетъ  она  от-
лично,  а  вкусу ни капли!  Но у  меня,  вы знае-
те, вкусу много, я все сама сфантазирую, при-
думаю, укажу и выходитъ прелесть.



— А дорого она беретъ? спросила генераль-
ша.

— Ахъ, мамочка,  что вы, что вы! Развѣ это
можно.  Ее  боятся  люди  и  никуда  не  берутъ,
потому  что  это  просто  пугало!  воскликнула
дочь. —  Вѣдь  на  нее  взглянуть,  такъ  просто
тошно  становится.  Миша  ее  видѣть  не  мо-
жетъ. Кто-же ее возметъ въ домъ? Она готова
чуть  не  даромъ  работать,  лишь  бы  быть  сы-
той и сидѣть въ теплѣ! Я вѣдь ее въ такой тру-
щобѣ  нашла…  Бетси  мнѣ  ее  рекомендовала.
Бетси  всегда  розыщетъ  что  нибудь  подходя-
щее,  практичное…  Если  бы  вы  видѣли,  ма-
мочка,  гдѣ  она  жила:  комнатка  въ  подвалѣ,
почти  безъ  свѣту,  сырость,  грязь  и  рядомъ
пьяные  сапожники,  отдѣленные  только  ка-
кой то тряпицей, носящей названіе драпиров-
ки.  А  мужъ  содержательницы  квартиры  ка-
кой  то  юродствующій  отставной  чиновникъ:
иногда рычитъ, какъ собака, а то ругается, ка-
къ извощикъ. Она, мамочка, все это разсказы-
ваетъ,  а  я  хохочу,  хохочу  до  слезъ…  Конечно,
она такой уродъ, что ей не опасно было тамъ
жить съ этимъ сбродомъ. Но вѣдь все же она
дѣвушка!



— Ты сколько же ей платишь? допрашива-
ла мать, заинтересованная новостью.

— Ахъ, мамочка, я ее пріодѣла, дала уголъ,
кормлю,  пояснила  Евгенія  Александровна. —
Чего  же  ей  еще?  Вы,  мамочка,  отдавайте  ей
шить для себя и для сестеръ. И дешево будетъ,
и хорошо! Я сама все прилажу, присмотрю…

Евгенія Александровна вдругъ засмѣялась.
— Что ты? спросила мать.
— Вотъ  вы,  мамочка,  говорите,  чѣмъ  я

жить буду? сказала Евгенія Александровна. —
Да я этого монстра на балаганахъ показывать
буду — вотъ и деньги!

— Вѣтрогонка,  право,  вѣтрогонка!  покача-
ла  головой  мать. —  Тебѣ  все  ни  почемъ!..
Нѣтъ,  вотъ  пожила  бы  въ  моей  шкурѣ,  какъ
каждый день за  каждый фунтъ говядины пи-
лятъ, такъ не то бы запѣла.

Почтенная  дама  почти  завидовала  освобо-
дившейся отъ всякихъ стѣсненій дочери.

Евгенія Александровна бросилась опять ее
обнимать.

— Бѣдная, бѣдная мамочка, все то у тебя за-
боты  да  хлопоты!  щебетала  она,  лаская
мать. — Вотъ такъ то и мнѣ жилось съ этимъ



противнымъ деспотомъ!.. Ахъ, если бы ты все
знала, ты бы не обвиняла меня…

Дарья  Павловна  была  побѣждена  оконча-
тельно.

— Ну,  не  мѣсто  здѣсь  о  мужьяхъ  говорить,
сказала она.

— Я вотъ какъ нибудь заѣду къ тебѣ.  Кста-
ти  и  о  швейкѣ  поговоримъ;  на  зиму  много
придется шить, а отца знаешь — все скупѣе и
скупѣе  становится…  Въ  карты  сталъ  много
проигрывать, сказала она, совсѣмъ понизивъ
тонъ.

Евгенія Александровна вздохнула.
— Въ карты ли, мамочка? проговорила она

съ  сомнѣніемъ  въ  голосѣ. —  Это  вѣчная  отго-
ворка мужчинъ: въ карты проигралъ, въ кар-
ты, а глядишь…

— Ахъ,  Женя,  Женя,  если  бы  ты  все  знала!
глубоко  взохнула  мать  и  отерла  слезу. —  Ну,
когда  нибудь  заѣду  къ  тебѣ,  поговоримъ  по
душѣ.

Мать  и  дочь  сошлись  тѣснѣе  съ  этого  дня.
Но  Евгенія  Александровна  все  таки  не  сразу
вошла въ прежній кружокъ знакомыхъ своей
семьи. Она даже побаивалась и недоумѣвала,



какъ  встрѣтятъ  ее  и  что  скажутъ  эти  люди,
какъ держать съ ними себя и какъ подкупить
ихъ въ свою пользу.

Первой  женщиной,  которую  встрѣтила  въ
родительскомъ  домѣ  Евгенія  Александровна,
была  баронесса  фонъ  Шталь.  Это  была  высо-
кая, плотная и румяная женщина лѣтъ сорока
пяти,  съ  широкимъ  лбомъ,  съ  гладко-приче-
санными  черными  волосами,  съ  крупнымъ
ртомъ  и  рѣзко  округленнымъ  подбородкомъ.
Въ ея быстрыхъ главахъ было что то рѣзкое и
жесткое.  Она  была  перновская  уроженка,  до-
вольно  темнаго  происхожденія,  довольно  со-
мнительной  репутаціи,  но  тѣмъ  не  менѣе
очень  извѣстная  въ  кругу  золотой  молодежи
и  жуировавшихъ  старичковъ,  ведшая  широ-
кую  жизнь  и  дававшая  вечера,  на  которыхъ
появлялось такъ много новыхъ лицъ, что ихъ
даже  не  считали  нужнымъ  рекомендовать  и
представлять  другъ  другу.  Впрочемъ,  они  и
безъ  того,  не  будучи  знакомыми,  знали  хо-
рошо  другъ  друга  и  понимали  безмолвно,
зачѣмъ  каждый  изъ  нихъ  являлся  въ  квар-
тирѣ  баронессы.  Госпожа  Трифонова  доволь-
но наивно для своихъ лѣтъ и для своей опыт-



ности  называла  баронессу  «дамой  высшаго
круга»  и потому нѣсколько сконфузилась,  ко-
гда она пріѣхала при Евгеніи Александровнѣ:
мать  боялась,  какъ  взглянетъ  на  ея  дочь,
бѣжавшую отъ мужа, такая «особа». Но добро-
душная  и  снисходительная  баронесса  фонъ
Шталь  не  подала  ни  малѣйшаго  повода  ду-
мать,  что  она  осуждаетъ  или  презираетъ
бѣглянку. Напротивъ того, она чуть не броси-
лась  въ  объятія  Евгеціи  Александровны,  оки-
нувъ ее съ ногъ до головы быстрыми глазами
ястреба, завидѣвшаго добычу.

— Да вы стали еще болѣе прелестною, гово-
рила баронесса, осматривая ее глазами знато-
ка. — Что за цвѣтъ лица, что за фигура!

Обрадованная  такой  высокой  оцѣнкой,
Евгенія  Александровна  крѣпко-крѣпко  пожа-
ла руку баронессы и проговорила:

— Благодарю  васъ…  я  не  ожидала  такой
встрѣчи… Я думала, что меня всѣ забыли…

Ея  мягкій,  щебечущій  голосокъ  звучалъ
слезами.

— Вы  знаете,  душа  моя,  какъ  я  всегда  лю-
била васъ, замѣтила баронесса.

— Да,  со  вздохомъ  проговорила  Евгенія



Александровна, —  но  вы  знаете,  въ  какомъ
двусмысленномъ  положеніи  я  стою  теперь!
Жена,  выгнанная  мужемъ,  мать,  лишенная
дѣтей!  Вѣдь  на  это  нужны  серьезныя  причи-
ны,  такъ  людей  не  выгоняютъ…  Можетъ
быть, я заслужила все это…

Евгенія  Александровна  приняла  совсѣмъ
смиренный видъ скромной овечки.

— Ахъ,  дитя  мое,  что  ты  говоришь!  вос-
кликнула  «генеральша»  Трифонова,  подни-
мая  глаза  къ  потолку  и  какъ  бы  призывая
небо въ свидѣтели, что ея дочь чиста и невин-
на.

— Полноте,  развѣ  я  васъ  не  знаю!  сказала
баронесса, пожимая плечами.

— Свѣту нѣтъ дѣла до того,  что я перестра-
дала  съ  этимъ  человѣкомъ,  продолжала
Евгенія Александровна въ томъ же плачевно-
мъ  тонѣ. —  Онъ  съ  первыхъ  же  дней  нашей
свадьбы  оторвалъ  меня  отъ  моей  семьи,  отъ
моихъ  добрыхъ  старыхъ  друзей,  отъ  моего
круга…

— Да,  да,  насъ  съ  дочерью  разлучилъ!  вос-
кликнула  «генеральша»,  вспомнивъ  съ  горе-
чью,  какими  упреками  осыпалъ  ее  когда  то



Владиміръ  Аркадьевичъ,  вымещавшій  на
всѣхъ родныхъ жены свою злобу,  вызванную
его женитьбою.

— Это,  видите  ли,  люди  не  его  круга,  про-
должала Евгенія Александровна.

— Ахъ,  французскія  кокотки  и  балетныя
танцовщицы —  скажите,  пожалуйста,  какой
кругъ!  съ  негодованіемъ  воскликнула  баро-
несса. — Будто я не знала его и прежде! Тоже
ѣздилъ ко мнѣ!

— Къ несчастью, кромѣ этой среды у него и
не  осталось  никакихъ  другихъ  связей,  про-
должала  Евгенія  Александровна. —  Правда,
онъ,  можетъ  быть,  надѣялся  черезъ  меня
окружить  себя  людьми  иного  сорта,  сдѣлать
связи,  составить  себѣ  карьеру.  По  крайней
мѣрѣ,  мнѣ пришлось не разъ пережить тяже-
лыя минуты, когда я замыкалась отъ разныхъ
престарѣлыхъ ловеласовъ съ  громкими титу-
лами и крупными чинами.

— А!  И  это  человѣкъ  высшаго  круга!  Како-
ва  нравственность!  волновалась  «генераль-
ша».

— Да,  вѣдь  это  у  насъ  только  мѣщанская
нравственность,  у  насъ  все  предразсудки!  съ



горькой  ироніей  вздохнула  Евгенія  Алексан-
дровна. —  Но  я  бы  все,  все  перенесла  ради
дѣтей,  если бы онъ только оставилъ меня въ
покоѣ  съ  ними.  Но  ему  была  нужна  для  его
цѣлей свобода, нужно было вытолкнуть меня
изъ дому… Но нѣтъ…

Евгенія  Александровна  провела  рукой  по
лбу.

— Иногда я  просто теряюсь отъ тоски,  отъ
какого  то  щемящаго  отчаянья,  проговорила
она. — Право, лучше бы не жить!

— Другъ мой,  что вы! Полноте!  воскликну-
ла баронесса, обнимая ее за талью. — Вы еще
такъ  молоды,  такъ  хороши,  ваша  жизнь  впе-
реди! Вамъ нужно разсѣяться, забыться…

Евгенія  Александровна,  конечно,  была
очень  далека  отъ  мысли  о  самоубійствѣ.  Въ
свою  очередь  и  баронесса  также  очень  хоро-
шо  знала,  что  Евгенія  Александровна  вовсе
не  желаетъ  «не  жить».  Тѣмъ  не  менѣе  обѣ
собесѣдницы были тронуты и взволнованы.

— Забыться,  разсѣяться!  Въ  четырехъ
стѣнахъ?  съ  ироніей  проговорила  Евгенія
Александровна  въ  отвѣтъ  на  совѣтъ  баронес-
сы. —  Знаете  ли  вы,  что  я  боюсь  показывать-



ся  въ  общество,  что  я  провела  нѣсколько
мѣсяцевъ, какъ отшельница? Меня никуда не
тянетъ, во мнѣ явилась какая то апатія…

— Нѣтъ,  нѣтъ,  васъ  надо  растормошить,
расшевелить!  говорила  баронесса,  сочув-
ственно пожимая ей руку. — Я васъ повезу къ
себѣ, повезу въ театръ, въ клубъ…

— Ахъ  нѣтъ,  нѣтъ!  защищалась  Евгенія
Александровна. —  Наконецъ,  я  даже  не  могу
выѣзжать…  Стыдно  сказать,  но  у  меня  при-
личнаго туалета нѣтъ, ничего нѣтъ…

— Тѣмъ болѣе вы должны подумать о буду-
щемъ,  о  средствахъ  къ  жизни,  говорила  на-
ставительно баронесса. — Такъ же нельзя!

— Гдѣ  же  взять  средства?  воскликнула
Евгенія Александровна. — Въ гувернантки ид-
ти?  Кто  возьметъ?..  Шить?..  Да  развѣ  этимъ
можно  существовать?..  Нѣтъ,  представьте
себѣ,  maman,  что  выдумала  Бетси.  Вы,  гово-
ритъ,  mon  enfant,  столько  пережили,  пере-
чувствовали,  перестрадали,  что  могли  бы
сдѣлаться  хорошей  драматической  актри-
сой…

— Ахъ,  мой  другъ,  она,  можетъ  быть,  и
права, произнесла баронесса. — На клубныхъ



сценахъ  такъ  мало  красивыхъ  женщинъ  и
вы  могли  бы  быть  замѣчены.  Теперь
любительскія  труппы  все  болѣе  и  болѣе  со-
ставляются изъ людей нашего круга. Вы вѣдь
знаете  старика-полковника  Федотова?
Помните,  дамскій  угодникъ  такой,  сѣденькій
ловеласъ  и  гамэнъ?..  Ну  такъ  онъ  вѣдь
совсѣмъ  присяжнымъ  актеромъ  сдѣлался  и
высокопоставленныхъ  особъ,  герцоговъ  и
принцевъ играетъ. Шалунъ онъ немного… Но
мило  играетъ,  очень  мило…  Потомъ  дочь  ге-
неральши  Щербинской  недавно  дебютирова-
ла  да  и  сама  Щербинская  тоже  на  клубную
сцену  поступаетъ…  Il  faut  gagner  la  vie…  Онѣ
вѣдь  совсѣмъ  раззорены,  между  нами  будь
сказано…  И  не  поправиться  имъ:  дочь  вовсе
не эфектна…

— Да  она  просто  дурна  собою,  сказала  «ге-
неральша».

— Красота что! Нужна эфектность, пикант-
ное что нибудь нужно, возразила баронесса и
обратилась  къ  Евгеніи  Александровнѣ. —  Вы,
душа  моя,  одной  фигурой  затмите  на  сценѣ
десятки Щербинскихъ…

— Нѣтъ,  гдѣ  же  мнѣ  играть!  вздохнула



Евгенія Александровна.
— Но  вѣдь  вы  же  прежде  играли…  и  не

безъ успѣха, замѣтила баронесса.
— Да, другія времена были! Тогда я щебета-

ла, какъ дитя, а теперь…
— Драматическія роли возьмите и станете

первой! Мы еще плакать будемъ, когда вы иг-
рать будете, шутила баронесса.

— Въ «Свѣтскихъ ширмахъ» развѣ! грустно
улыбнулась Евгенія Александровна.

— Нѣтъ,  я  просто  не  узнаю  васъ  восклик-
нула баронесса. — Вы убьете себя этими мрач-
ными думами! Васъ надо насильно растормо-
шить! Такою ли вы были прежде!

Да,  Евгенія  Александровна  была  не  такою
прежде и сама не узнавала теперь себя. Встре-
воженная  неожиданною  встрѣчею  съ  баро-
нессой  въ  домѣ  своей  матери,  она  немного
смутилась  и  какъ  то  невольно  впала  въ  жа-
лобный тонъ и начала распространяться о пе-
ренесенныхъ ею страданіяхъ. Этотъ тонъ ока-
зался  кстати  и  ей  самой  стало  очень  пріятно
разыгрывать  роль  жертвы  и  вызывать
сочувствіе.  Въ  концѣ  разговора  она  уже  сама
искренно  вѣрила,  что  она  жертва,  что  она



много  страдала.  Эта  новая  роль  ей  очень  по-
нравилась.

Давъ слово баронессѣ пріѣхать къ ней и от-
правившись  домой,  Евгенія  Александровна
всю  дорогу  думала  о  своемъ  положеніи  и
все  болѣе  и  болѣе  убѣждалась,  что  она
дѣйствительно несчастна.

— Мишель,  я была у maman, встрѣтила ба-
ронессу  фонъ  Шталь,  говорила  Евгенія  Алек-
сандровна,  возвратившись  домой  послѣ
встрѣчи  съ  баронессой. —  Она  очень  обрадо-
валась,  звала  меня  къ  себѣ,  приглашала  въ
«собраніе». Знаешь, что ей пришло въ голову?

— Нѣтъ,  не  знаю,  отвѣтилъ  Михаилъ  Его-
ровичъ.

— Чтобы  я  поступила  въ  число  любитель-
ницъ на сцену собранія.

— Что за фантазія!
— Отчего  же  нѣтъ?  Я  прежде  играла.  Это,

наконецъ,  и  развлеченіе,  и  занятіе!  Не  могу
же я всегда сидѣть на твоей шеѣ!

— Ну,  клубные  спектакли  едва-ли  не  въ
убытокъ  идутъ  любительницамъ.  Получают-
ся гроши, а на наряды тратятся рубли.

— Ахъ,  Миша,  да  я  и  безъ  клубной  сцены



должна  же  одѣваться  прилично…  Впрочемъ,
я  ничего  еще  не  рѣшила.  Я  просто  хочу  на-
чать  выѣзжать.  Вѣдь  ты  же  бываешь  въ
собраніи. Что же мнѣ-то сидѣть!

— Развѣ я тебя удерживаю? Ты знаешь, что
тебѣ приходилось прятаться отъ общества по
необходимости. Наконецъ, было лѣто,  некуда
было ѣздить…

— Но я первый разъ поѣду не съ тобой, а съ
баронессой!  Я  не  хочу,  чтобы  о  насъ  что  ни-
будь  говорили!..  Ахъ,  Мишель,  я  только  те-
перь понимаю, какъ жутко женщинѣ въ мое-
мъ положеніи. Я хотѣла бы всѣмъ, всѣмъ ска-
зать,  что ты мой мужъ,  а  между тѣмъ нужно
все  скрывать,  прятаться,  любить  украдкой…
Конечно,  это  все  предразсудки,  но  я  не  могу,
не  хочу,  чтобы  до  него  дошли  слухи,  что  я
выѣзжаю  съ  тобою,  что  мы  открыто  со-
шлись…

— Онъ это и такъ знаетъ.
— А  я  скажу,  что  это  клевета,  что  это

неправда!
— Кого ты этимъ обманешь?
— Я?  Всѣхъ,  всѣхъ!  О,  ты  не  знаешь,  какъ

можетъ обмануть женщина! Я и повода не по-



дамъ  подумать,  что  мы  близки.  Мнѣ  нужно,
чтобы  отъ  меня  не  сторонились  на  первыхъ
порахъ,  а  тамъ…  потомъ  исподволь  всѣ  при-
выкнутъ видѣть меня съ тобою, поймутъ, что
я еще молода и хочу жить…

— Дѣлай,  какъ  знаешь,  согласился  Михаи-
лъ Егоровичъ.

На  слѣдующій  же  день  Евгенія  Алексан-
дровна была вечеромъ «за просто» у баронес-
сы  и  хозяйка  настойчиво  приглашала  ее
ѣхать  на  другой  день  въ  собраніе.  Евгенія
Александровна  долго  отговаривалась,  но,  на-
конецъ,  согласилась.  Не  безъ  замиранія  въ
сердцѣ поѣхала она съ баронессой въ то самое
общество, гдѣ многіе нѣсколько лѣтъ тому на-
задъ  хорошо  знали  ее.  Ей  было  немного  жут-
ко  при  мысли,  что  на  нее  устремится  не  од-
инъ десятокъ любопытныхъ глазъ, что при ея
появленіи  начнется  шопотъ:  «а,  это  Евгенія
Александровна  Хрюмина…  Она  ушла  отъ  му-
жа!.. Нѣтъ, онъ бросилъ ее!.. Говорятъ, она со-
шлась  съ  Олейниковымъ?»  Она  медленно
поднималась  по  ярко  освѣщенной  лѣстницѣ
съ скромно опущенными глазами. Вся въ чер-
номъ,  съ  парой  китайскихъ  блѣдныхъ  розъ



въ  волосахъ  и  на  груди,  съ  роскошными
бѣлокурыми  локонами,  падавшими  на  шею,
съ  очень  темными,  почти  черными  бровями,
съ  легкимъ  румянцемъ  на  щекахъ,  она  была
очень  эфектна.  Когда  она  проходила  по  залѣ,
кругомъ  слышался  шопотъ:  одни  спрашива-
ли,  кто  эта  незнакомка,  другіе  поясняли  ея
исторію.  Въ  собраніи  всѣ  сколько-нибудь
выдающіяся  по  красотѣ,  по  эфектности,  по
туалету  женщины  были  на  перечетъ  и
появленіе  новой  красавицы  не  могло
пройдти незамѣченнымъ здѣсь, куда люди, не
имѣющіе  ничего  общаго  между  собою,  раз-
личные  по  положенію  въ  обществѣ,  по
воспитанію,  по  взглядамъ  и  убѣжденіямъ,
съѣзжаются  отъ  скуки  для  картежной  игры,
для  мимолетныхъ  интрижекъ,  для  мимолет-
наго  развратца,  для  пошленькихъ  связей.
Клубъ — это  облагороженный «Зимній садъ»,
«Palais  de cristal»,  «Марцинкевичъ»,  «Эльдора-
до»,  съ  тою  только  разницею,  что  здѣсь  къ
танцамъ, пѣнію, музыкѣ,  закускамъ и выпив-
камъ прибавлена картежная игра да что тутъ
является  не  одинъ  наживающійся  антрепре-
неръ,  а  нѣсколько  заправителей,  могущихъ



наживаться,  устроивъ  дѣло  своего  выбора.
Это  своего  рода  биржа,  арена  для  спекуляцій
и сдѣлокъ. Здѣсь часто пробиваются въ «стар-
шины»  люди,  желающіе  поживиться  обще-
ственными  деньгами;  здѣсь  образуются  сою-
зы  игроковъ,  обдѣлывающихъ  «очень  чисто»
свои  нечистыя  картежныя  продѣлки;  сюда
вывозятся  матерями  дочери  «на  показъ»
болѣе или менѣе выгоднымъ женихамъ; тутъ
женщины и мужчины легкаго поведенія завя-
зываютъ  мимолетные  романы,  кончающіеся
нерѣдко  полнымъ  паденіемъ  женщинъ,  пол-
нымъ  разореніемъ  мужчинъ.  Въ  этихъ  зала-
хъ, гдѣ при началѣ «вечера» свѣжо и прохлад-
но  и  гдѣ  къ  концу  «вечера»  дѣлается  нестер-
пимо  душно  и  жарко,  гдѣ  ложится  въ  концѣ
концовъ  на  все  какой-то  туманъ,  пропитан-
ный  тяжелыми  запахами  человѣческаго  по-
та,  газа,  дымящихся  кушаній,  табачнаго  ды-
ма,  запахами,  разносимыми  повсюду  этой
движущейся  безостановочно  пестрой  тол-
пой, —  здѣсь  вы  встрѣтите  на  каждомъ  ша-
гу  какія-то  озабоченныя,  чего  то  ищущія
физіономіи,  снующія  въ  поискахъ  пары  для
танцевъ,  партнера  для  картъ,  какого-нибудь



пріятеля  для  бесѣды  за  ужиномъ,  наконецъ,
кого-нибудь,  кто  бы  накормилъ  ужиномъ.
Среди этой толпы вы встрѣтите и чиновныхъ
людей,  и  женщинъ  порядочнаго  круга,  и  ка-
кого-нибудь  придворнаго  истопника,  и  ка-
кую-нибудь «изъ этихъ дамъ» на столько низ-
каго  полета,  что  сами  мужчины  стыдятся  со-
знаться въ знакомствѣ съ ними. Человѣку, по-
павшему въ эту пеструю массу случайно, безъ
особенныхъ цѣлей, впервые, становится какъ
то  не  по  себѣ,  тяжело,  неловко,  точно  онъ
здѣсь  чужой,  лишній  среди  какихъ-то  заго-
ворщиковъ,  помогающихъ другъ другу устро-
ить  «хорошую»  партію  въ  игорной  комнатѣ,
извѣщающихъ одинъ другого, почему «она не
пріѣхала» или что «она сегодня не пріѣдетъ»,
хлопающихъ  единодушно,  съ  какимъ  то
особенно  дружескимъ  и  фамильярнымъ
выраженіемъ  лицъ,  поднимая  вверхъ  руки,
той  или  другой  не  умѣющей  шагнуть  по
сценѣ любительницѣ, такъ какъ она «изъ ихъ
кружка». И дѣйствительно, здѣсь цѣлая масса
лицъ «свои». Ихъ всѣ знаютъ, имъ всѣ кланя-
ются,  про  нихъ  всѣ  говорятъ:  «Дарья  Иванов-
на  устраиваетъ  благотворительный  вечеръ,



помогите  раздать  билеты». —  «Опять  тысь-
ченку  положитъ  въ  карманъ?» —  «А  Софья
Андреевна  опять  сошлась  съ  Грузиновы-
мъ!» —  «Ну,  значитъ,  Дмитрій  Петровичъ
только  любуется,  какъ  его  супруга
преуспѣваетъ». —  «Да  ему  то  что:  Грузиновъ
или Заревичъ, не все ли равно? Да кромѣ того
у  него  теперь  амуры  идутъ  съ  Лилѣевой». —
«Нѣтъ,  а  каковъ  Гурьевъ  то:  опять  словили,
какъ съ билетами плутовалъ». — «Дуракъ, въ
столько  лѣтъ  не  научится  концы  скрывать».
Да,  это  все  знакомые,  близкіе  люди,
дѣйствующіе какимъ-то подавляющимъ обра-
зомъ  на  свѣжаго,  на  чужого  человѣка,  не  на-
учившагося  еще обдѣлывать вмѣстѣ съ ними
дѣлишки,  пьянствовать  въ  ихъ  кругу,  хло-
пать  ихъ  кривляющимся  на  сценѣ  любовни-
цамъ,  платить  хорошія  деньги  за  мѣста  во
время спектаклей, устраиваемыхъ «въ пользу
бѣднаго  семейства»,  «съ  благотворительною
цѣлью»  ихъ  гражданскими  и  законными  же-
нами,  живущими  на  содержаніи  у  чужихъ
мужей.  Входя  снова  въ  этотъ  кругъ,  Евгенія
Александровна  какъ  будто  робѣла:  она
нѣсколько  отвыкла  отъ  этого  общества.  Ка-



кой-то пожилой, плотный и обрюзгшій госпо-
динъ,  въ  просторномъ  фракѣ,  съ  моноклемъ
въ глазу, съ холоднымъ и нѣсколько наглымъ
взглядомъ, напоминавшимъ отчасти тупой и
тусклый  взглядъ  быка,  тяжелою  и  лѣнивою
походкою  подошелъ  къ  баронессѣ  и  фами-
льярно  пожалъ  ей  руку,  не  дѣлая  поклона  и
смотря на нее въ упоръ.

— Евгенія  Александровна,  если  не  ошиба-
юсь? спросилъ онъ баронессу.

— Да, отвѣтила баронесса.
Евгенія  Александровна  подняла  на  него

скромные глаза.
— Николай  Николаевичъ?  полувопроси-

тельно проговорила она.
— Узнали? А я ужь думалъ, что совсѣмъ за-

были  старика,  сказалъ  онъ,  пожимая  ея  ру-
ку. — Давно, давно, не имѣлъ удовольствія ва-
съ видѣть. Совсѣмъ пропали отъ насъ!

— Я почти не выѣзжаю, сказала она.
— Насильно  овладѣла  я  Евгеніей  Алексан-

дровной  сегодня,  сказала  баронесса. —  От-
шельницей сдѣлалась совсѣмъ.

— Да  развѣ  можно  жить  въ  Петербургѣ  и
не  веселиться,  сказалъ  пожилой  господинъ,



пристально вглядываясь въ молодую женщи-
ну. —  И  притомъ  съ  такимъ  хорошенькимъ
личикомъ,  прибавилъ  онъ  нагло  откровен-
нымъ тономъ.

Онъ  не  спускалъ  съ  нея  глазъ  и,  кажется,
какъ  оцѣнщикъ,  соображалъ  ея  цѣну  на
рынкѣ  столичной  распущенности  и  столич-
наго разврата. Передъ его глазами, черезъ его
руки  прошло  столько  этихъ  «бабенокъ»,  что
онъ отлично зналъ, чего онѣ стоютъ.

— Не  приходитъ  по  заказу  веселье!  вздох-
нула Евгенія Александровна.

— О,  да  я  вижу,  что  васъ  точно  нужно  на-
сильно развеселить. Въ монастырь, гдѣ много
холостыхъ!  засмѣялся  старый  циникъ  каки-
мъ  то  холоднымъ  и  почти  беззвучнымъ
смѣхомъ, замѣтнымъ только по вздрагиванію
его отвислыхъ щекъ и по колыханію его объ-
емистаго  живота. —  Ужь  очень  что-то  сми-
реннномудренными вы, барынька, стали. Ста-
точное  ли  дѣло:  молодость  и  скука!  Да  вы
взгляните на меня: сѣдые волосы на головѣ, а
ничего веселюсь и веселюсь…

— Я могу только позавидовать вамъ, сказа-
ла Евгенія Александровна.



— Ну, а я впередъ завидую тѣмъ, кто разве-
селитъ васъ, сказалъ онъ съ довольно нахаль-
ной  усмѣшкой. —  Нашему  брату  это  вѣдь  не
подъ лѣта.

Къ нему подошелъ въ эту минуту какой-то
длинный  и  сухой  молодой  человѣкъ  съ  туск-
лымъ  безкровнымъ  лицомъ,  съ  сощуренны-
ми  подслѣповатыми  глазами,  съ  рѣдкими
рѣсницами  на  красноватыхъ  вѣкахъ  и  съ
pince-nez  на  носу;  онъ  фамильярно  взялъ  его
подъ руку. Николай Николаевичъ пожалъ ру-
ки дамамъ и пошелъ прочь.

— Кого  это  ты,  Баронинъ,  подцѣпилъ?
спросилъ молодой человѣкъ, увлекшій пожи-
лого господина.

— Те-те-те,  какой  прыткій  баринъ!  ирони-
чески  произнесъ  пожилой  господинъ,  сохра-
няя  неизмѣнно  холодное  выраженіе  лица. —
Такъ я тебѣ и сказалъ. Самому нужна.

— Ну,  на  что  тебѣ,  старый  грѣховодникъ!
засмѣялся  молодой  человѣкъ, —  Дѣвушка,
вдова?

— Нѣтъ,  чужемужняя  жена,  отвѣтилъ  по-
жилой господинъ.

— Мужъ въ отсутствіи?



— Въ отставкѣ.
— Въ чистой?
— Да, но не въ формальной.
— Значитъ,  законной не могутъ заставить

сочетаться!
— Ахъ  ты  Хлестаковъ,  Хлестаковъ!  Только

увидѣлъ и воображаешь, что дѣло чуть не до
законнаго брака довелъ.

Баронинъ  говорилъ  спокойно,  даже  флег-
матично,  какъ  человѣкъ,  который  знаетъ  на-
изусть  все,  что  ему  скажутъ,  и  которому  все,
что ему говорятъ, давнымъ давно надоѣло.

— Да  ты  думаешь,  что  я  такую  бабенку
выпущу  изъ  рукъ?  горячился  молодой
человѣкъ.

— А я вотъ генерала Акинфіева,  вмѣсто те-
бя, съ нею познакомлю, сказалъ лѣниво Баро-
нинъ.

— Старый  чортъ!..  Нѣтъ,  кромѣ  шутокъ,
представь  меня  ей.  Это  вѣдь  прелесть,  что  за
женщина!

— Да-съ,  не  такіе  звѣрьки,  какъ  ты,  на  эту
удочку попадались въ былые дни. Супругъ ея,
я  думаю,  и  до  сихъ  поръ  вспоминаетъ,  какъ
его этимъ крючкомъ подцѣпили, а ужь на что



ходокъ былъ по женской части.
— Ну  да  супруга  къ  чорту!  Что  въ  самомъ

дѣлѣ онъ живъ и здравъ?
— Живъ, и здравъ, и брошенъ.
— Ну, и помогай ему Аллахъ!
Оба барина исчезли въ толпѣ.
Къ  концу  вечера  за  Евгеніей  Александров-

ной  тащился  цѣлый  хвостъ  молодежи  и  ста-
риковъ;  она  вдругъ,  при  помощи  разсказовъ
баронессы  фонъ-Шталь,  толковъ  Баронина  и
его  юнаго  друга,  сдѣлалась  героиней  вечера,
какимъ-то  призомъ,  на  который  разсчитыва-
ла  вся  эта  ватага  праздныхъ  шалопаевъ,  мо-
лодыхъ и старыхъ сластолюбцевъ.

Евгенія  Александровна  держала  себя
скромно,  точно  пугливо;  она  говорила  все
больше  въ  грустномъ  тонѣ,  этотъ  тонъ,  какъ
ей почему то казалось,  дѣлалъ ее болѣе инте-
ресной.  Баронесса  фонъ-Шталь  съ  своей  сто-
роны  разсказывала  то  же  всѣмъ,  кому  могла,
о несчастіяхъ молодой женщины, какъ будто
упрашивая  всѣхъ  утѣшить  скорбящую;  она
кстати  замѣчала,  что  молодая  женщина  «ни-
куда,  никуда  не  хочетъ  выѣзжать»,  что  «она
бываетъ  только  у  нея,  у  баронессы  фонъ-



Шталь»,  что  «она,  баронесса  фонъ-Шталь,  на-
сильно вывезла ее сегодня въ собраніе» и что,
«вѣроятно,  теперь  долго  нельзя  будетъ  угово-
рить бѣдняжку снова появиться здѣсь»; слово-
охотливости  баронессы  фонъ-Шталь  не  было
предѣловъ,  она  какъ  то  особенно  подчерки-
вала  нѣкоторыя  мѣста  въ  разсказахъ  и
слушающіе  узнали  и  поняли  очень  многое.
Къ концу вечера двое какихъ то молодыхъ во-
енныхъ  попросили  у  баронессы  фонъ-Шталь
позволенія  бывать  у  нея,  а  тотъ  молодой
человѣкъ  съ  pince-nez  на  носу,  который  гово-
рилъ объ Евгеніи Александровнѣ съ Николае-
мъ  Николаевичемъ  Баронинымъ,  небрежно
замѣтилъ послѣднему во время разъѣзда:

— Къ  баронессѣ  все  по  прежнему  можно
на огонекъ пріѣхать?

— А ты думалъ, тебѣ пригласительный би-
летъ  она  пришлетъ?  спросилъ  старый  цини-
къ вмѣсто отвѣта.

— Какіе у нея нынче дни?
— Пятницы со временъ перваго потопа.
— Такъ заѣзжай за мной, поѣдемъ вмѣстѣ.
— Да  ты  въ  самомъ  дѣлѣ  хочешь

пріударить за вакантной женой?



— За  вакантной  женой!..  Ха,  ха,  ха!  Это
очень удачно сказано… Право!

Молодой  человѣкъ  надѣлъ  пальто,  подан-
ное  ему  услужливымъ  лакеемъ  и  вмѣстѣ  съ
Баронинымъ,  повторяя:  «вакантная  жена!»
вышелъ  на  подъѣздъ,  къ  которому  на  крикъ
швейцара:  «карету  Поливанова»,  подкатилъ
его  щегольской  экипажъ.  Не  прошло  и  полу-
часа,  какъ  эти  господа  уже  сидѣли  у  Бореля
въ  компаніи  нѣсколькихъ  молодыхъ  кутилъ
за ужиномъ и разговоръ ихъ вертѣлся на «ва-
кантной женѣ», сдѣлавшейся предметомъ лю-
бопытства для этого кружка.  О ней говорили,
какъ о какомъ то новомъ гастрономическомъ
блюдѣ,  появившемся  впервые  въ  продажѣ;
всѣ  разбирали  ея  достоинства  и  недостатки;
всѣ  обсуждали,  кому  она  можетъ  достаться.
Кто то въ концѣ концовъ замѣтилъ, что баро-
несса  фонъ-Шталь  сдѣлаетъ  изъ  нея  хорошій
«гешефтъ».

— Я,  впрочемъ,  недоволенъ  тобою,  обра-
тился Поливановъ къ Баронину.

— За  что  немилость?  спросилъ  Баронинъ,
зѣвая.

— Потерялъ изъ за тебя случай. Надо было



сразу  сказать,  что  она  въ распоряженіи баро-
нессы. Я думалъ, что съ нею ты близокъ.

— Однако,  господа,  еще  рано,  замѣтилъ
кто-то. —  Куда  бы  направиться  докончивать
вечеръ? У тебя, Баронинъ, играютъ?

— Вѣроятно,  равнодушно  отвѣтилъ  Барон-
инъ.

— Не знаешь, Платонова тамъ?
— Должно  быть  тамъ,  тѣмъ  же  тономъ

отвѣтилъ  Баронинъ,  точно  его  спрашивали
совсѣмъ не о его домѣ, не о его гостяхъ. — Въ
театрѣ была, заходилъ къ ней въ ложу, сказа-
ла, что ѣдетъ ко мнѣ…

Онъ  поднялся  съ  мѣста  и  сладко  потянул-
ся, выпятивъ впередъ широкую грудь.

— Что-жь,  ко  мнѣ  ѣдете?  спросилъ  онъ
тѣмъ тономъ, которымъ говорятъ люди, когда
ихъ клонитъ ко сну и когда ихъ куда-нибудь
насильно тянутъ.

— Да, куда же больше! отвѣтила ему подгу-
лявшая компанія.

Они  всѣ  въ  этотъ  вечеръ  были  и  въ  теат-
рахъ, и въ клубѣ, и въ ресторанѣ и всѣхъ ихъ
все  еще  томила  скука,  всѣ  они  не  знали  на
что  убить  время  до  пяти  до  шести  часовъ



утра, гдѣ напиться до того, чтобы заснуть, или
взволновать себя до того, чтобы перестать хо-
тя  на  часокъ  зѣвать  отъ  скуки.  У  Баронина
всегда  можно  было  достигнуть  и  того,  и  дру-
гого:  вина  у  него  не  сходили  со  стола  всю
ночь,  докончивая  опьяненіе  ночныхъ  гостей,
а крупная азартная игра нерѣдко встряхивала
до  того  нервы  игроковъ,  что  у  этихъ  людей
вдругъ пропадали и хандра, и скука, и апатія,
и  являлось  только  одно,  сильно  возбуждаю-
щее сознаніе,  что  послѣ этой ночи у  нихъ не
останется  ничего,  ни  капиталовъ,  ни  земель,
ни  богатой  обстановки,  что  послѣ  этой  ночи
измѣнится  для  нихъ  все  вдругъ  и  останутся
на выборъ только два пути: нищета или пуля
въ лобъ. Эти ночи «не усыпляли» и «не встря-
хивали»  только  Баронина.  Все  такой  же  хо-
лодный,  лѣнивый и  равнодушный,  онъ полу-
сонно  бродилъ  по  комнатамъ  или  полуле-
жалъ  на  турецкомъ  диванѣ  въ  своей  квар-
тирѣ  и,  когда  кто-нибудь  изъ  пребывавшихъ
здѣсь ночью птенцовъ проигрывался въ пухъ
и въ прахъ, онъ тѣмъ же сонливымъ тономъ,
позѣвывая, замѣчалъ ему:

— Что все продулъ?



Впрочемъ, онъ такъ привыкъ къ тому, что
въ его домѣ «продували все!»

На  кладбищѣ  живешь —  всѣхъ  не  опла-
чешь!  Кромѣ того въ молодости онъ самъ од-
нажды  очутился  въ  положеніи  человѣка,
«продувшаго»  все.  Ему  оставалось  идти  но
міру пли пустить пулю въ лобъ. Онъ нашелъ
третій  исходъ  и  примкнулъ  къ  шайкѣ  шуле-
ровъ. Но, переставъ быть продувающимся иг-
рокомъ  и  сдѣлавшись  шулеромъ,  онъ  не  пе-
ресталъ  быть  мотомъ:  онъ  прокучивалъ  на
ѣду, на вино, на лошадей и женщинъ сегодня
все то, что надѣялся добыть завтра. Его креди-
торы  вѣрили  въ  это  завтра  и  ссужали  его
деньгами  сегодня.  Правда,  когда-нибудь
должно было не наступить это завтра, прино-
сившее расплату за сегодня. Но кредиторы не
боялись  остаться  въ  убыткѣ:  онъ  всегда  рав-
нодушно  и  лѣниво  готовъ  былъ  подписать  и
двойной, и тройной вексель на завтра, чтобы
только не отказать себѣ ни въ чемъ сегодня, и
такимъ образомъ они уже давно получили съ
процентами все, что онъ бралъ.

— Вотъ  если  бы  ты  не  обманулъ  меня  на
счетъ  этой  Хрюминой,  мы  бы  ее  теперь  ку-



Н

да-нибудь  за  городъ  и  подхватили,  замѣтилъ
Баронину  Поливановъ,  выходя  отъ  Бореля  и
все  еще  сердясь,  что  Баронинъ  прямо  не  ска-
залъ  ему,  что  Евгенія  Александровна  «нахо-
дится  въ  распоряженіи»  баронессы  фонъ-
ІІІталь.

— Накатаетесь  еще!  отвѣтилъ  Баронинъ,
зѣвая.

Передъ  Евгеніей  Александровной  откры-
вался новый широкій путь… 

V 
икогда еще не испытывалъ Владиміръ Ар-
кадьевичъ  болѣе  скверныхъ  ощущеній,

чѣмъ теперь. Онъ былъ похожъ на звѣря, пой-
маннаго въ капканъ и не видящаго средствъ
къ спасенію.  До него доходили слухи,  что его
жена  ведетъ  очень  веселую  жизнь;  онъ  слы-
шалъ,  что  за  нею  ухаживаетъ  нѣсколько
человѣкъ  изъ  его  круга  и,  можетъ  быть,  не
безуспѣшно;  онъ  раза  два  видѣлъ  ее  въ  те-
атрѣ,  въ ложѣ, окруженную мужчинами; онъ
зналъ,  что  съ  нею  устраиваютъ  пикники.
Каждый  разъ  при  этихъ  слухахъ  въ  немъ
закипала  злоба,  его  душило  безсильное



бѣшенство.  Сплетня  о  частной  жизни  лю-
дей —  это  вѣчная  язва  тѣхъ  кружковъ  и  об-
ществъ,  гдѣ  почти  нѣтъ  общественной
дѣятельности,  гдѣ  общественные  интересы
очень  мало  развиты,  и  потому  не  мудрено,
что  похожденія  Евгеніи  Александровны
сдѣлались  быстро  сказкой  города  и  о  нихъ
ходили  самые  преувеличенные  слухи,
доходившіе  и  до  Владиміра  Аркадьевича.
«Она  таскаетъ  въ  грязи  мое  имя!»  говорилъ
онъ  мысленно  и  въ  безсильномъ  бѣшенствѣ
сжималъ  кулаки,  скрежеталъ  зубами,  какъ
бы  готовясь  кого-то  растерзать.  И
дѣйствительно,  если  даже  оставить  въ  сто-
ронѣ  уязвленное  самолюбіе,  горькое  чувство,
пробуждаемое слухами о развратѣ женщины,
носящей его имя, могъ ли онъ не раздражать-
ся,  зная,  что она,  эта женщина,  попортившая
его  карьеру,  опозорившая его  имя,  веселится,
жуируетъ,  наслаждается  жизнью,  тогда  какъ
онъ,  не  имѣя  большихъ  средствъ,  долженъ
вести относительно очень скромную жизнь и
разсчитывать  гроши?  За  нею  ухаживали  де-
сятки  богачей  и  она  могла  и  умѣла  въ
извѣстной  степени  распоряжаться  ихъ  сред-



ствами, тогда какъ онъ былъ какъ бы забытъ,
брошенъ и безпомощенъ.  Но этого мало:  онъ
зналъ, что его жена чернила его, разсказывая
о  его  характерѣ  самыя  чудовищныя  вещи.
Ей  такъ  нравилось  создавать  въ  своемъ
воображеніи и импровизировать эти исторіи
страдающей героини романа,  жены,  которую
тиранили,  матери,  которую  лишили  дѣтей!
Онъ,  можетъ  быть,  еще  примирился  бы  кое-
какъ  съ  этими  разсказами,  но  она  разсказы-
вала и нѣчто худшее: она говорила, что онъ —
«ходячее  ничтожество»,  что  онъ  бѣсится  за
«неудавшуюся  карьеру»,  что  онъ  «мучается
стремленіемъ  скрыть  свою  бѣдность».  Она
очень  комично  разсказывала,  какъ  онъ  утя-
гивалъ  отъ  хозяйства  гроши,  чтобы  имѣть
свѣжія  перчатки,  чтобы  ѣздить  на  рысакахъ,
чтобы позавтракать у Бореля. Когда въ театрѣ
Монаховъ пѣлъ куплетъ: 

А смотришь, гордый сей испанецъ
Въ своемъ углу на чердакѣ
На свой сапогъ наводитъ глянецъ
Съ сапожной щеткою въ рукѣ, 

она  замѣчала:  «Ахъ,  это  точно  на
Владиміра написано!» И его прозвали «горды-



мъ  испанцемъ».  Это,  быть  можетъ,  было  не
остроумно, но это дѣлало его смѣшнымъ. Кто
плохо  зналъ  ее,  тотъ  могъ  бы  подумать,  что
она умышленно дразнила мужа, старалась за-
травить его.  Но тутъ не было никакихъ пред-
взятыхъ цѣлей: она говорила о мужѣ, потому
что  это  былъ  для  нея  самый  неистощимый
источникъ  пикантныхъ  разговоровъ;  она  го-
ворила о немъ потому же, почему слуги суда-
чатъ  о  господахъ,  чиновники  о  своихъ  на-
чальникахъ,  гимназисты объ учителяхъ;  дру-
гихъ  болѣе  важныхъ  вопросовъ,  другихъ
болѣе  широкихъ  интересовъ  у  нея  не  было.
Не говорить же въ самомъ дѣлѣ о литературѣ,
когда  не  читаешь книгъ;  не  разсуждать же о
политикѣ,  когда  имя  какого-нибудь  полити-
ческаго дѣятеля,  въ родѣ Пальмерстона,  толь-
ко  потому  и  дошло  до  слуха,  что  одно  время
носились  пальто-Пальмерстонъ?  Правда,  она
все  преувеличивала,  она  сгущала  краски,  но
эта  черта  свойственна  всѣмъ  слабохарактер-
нымъ, не особенно умнымъ, мало вдумываю-
щимся и много болтающимъ созданьямъ.  Ко-
ротко,  точно  и  вѣрно  описывать  извѣстныя
явленія  и  факты  могутъ  только  серьезные



умы;  безпристрастно  относиться  къ
задѣвающимъ  за  живое  вопросамъ  могутъ
только  сильные  характеры.  Но  чѣмъ
фантастичнѣе,  чѣмъ  грандіознѣе  были
измышленія  Евгеніи  Александровны  о  мужѣ,
тѣмъ  болѣе  чувствовалъ  онъ  себя  неловко:
онъ даже не могъ отплатить ей тѣмъ же, такъ
какъ все, что онъ могъ о ней разсказать — что
она  не  особенно  умна,  что  она  женщина  лег-
каго  поведенія,  что  она  не  умѣетъ  серьезно
любить,  что  она  жаждетъ  тряпокъ,  денегъ  и
развлеченій, —  всё  это  люди  знали  и  безъ
него  и  дорожили  именно  этими  качествами
«вакантной  жены».  Умная  кокотка,
цѣломудренная  любовница,  живущая  съ  мо-
нашескою  скромностью  львица  полусвѣта —
Боже мой, какъ это было бы глупо и смѣшно!
Но она не умѣетъ любить серьезно? Да кто же
требуетъ  серьезной  любви  отъ  содержанки?
Ужь  не  позволить  ли  ей  ревновать,  дѣлать
сцены  изъ  за  любви?  Это  было  бы  скучно!
Нѣтъ,  Евгенія  Александровна  именно потому
и  могла  имѣть  успѣхъ,  что  всѣ  сразу  призна-
ли  въ  ней  всѣ  тѣ  качества,  за  которыя  могъ
бросить въ нее грязью мужъ.



Но  если  бы  заглянуть  поглубже  въ  его  ду-
шу, то можно бы было увидѣть, что его трево-
житъ не  столько «маранье его  имени его  же-
ною» и  ея  клеветы на  него,  сколько сознаніе,
что  эта  ненавистная  женщина  и  теперь,
бѣжавъ  отъ  него,  стоитъ  у  него  поперегъ  до-
роги на пути къ богатству.

Въ  первые  дни  послѣ  бѣгства  жены
Владиміръ  Аркадьевичъ  увлекся  мечтами  о
томъ,  что  онъ  можетъ  еще  поправить  свои
денежныя дѣла на счетъ какой-нибудь сердо-
больной  вдовицы  съ  крупнымъ  приданымъ,
которая  рѣшится  утѣшить  его  и  соединиться
съ нимъ законнымъ бракомъ.  Дальше подоб-
ныхъ плановъ полетъ его фантазіи не заходи-
лъ;  въ  этомъ  отношеніи  онъ  былъ  пара  со
своею  женою.  Но  эти  мечты  тотчасъ  же
разсѣялись  передъ  доводами  холоднаго  раз-
судка: разводъ стоилъ дорого и можно ли бы-
ло  вообще  развестись  съ  Евгеніей  Алексан-
дровной? Лично ей разводъ былъ не нуженъ,
а безъ ея согласія трудно было Исполнить всѣ
тѣ формальности, которыми обусловливается
разводъ.  Конечно,  у  Владиміра  Аркадьевича
были  права  мужа:  онъ  могъ  припугнуть  же-



ну,  сказавъ  ей,  что  онъ  требуетъ,  чтобы  она
жила  съ  нимъ  или  развелась  формально.  Но
развѣ это испугаетъ ее? Развѣ она не понима-
етъ,  что  онъ никогда,  никогда  не  потребуетъ
ее къ себѣ? Ему вѣдь дешевле жить безъ нея,
безъ  нея  онъ  все  таки  свободнѣе  и  покойнѣе
живетъ. Она была не умна, но въ дѣлѣ житей-
ской прозы она смыслила не меньше его и по-
тому  ее  было  бы  трудно  увѣрить,  что  онъ
дѣйствительно  рѣшится  опять  «содержать»
ее,  когда  онъ можетъ «не  содержать»  ее.  Она
знала  и  то,  что  возвративъ  ее  въ  домъ,  онъ
долженъ  возвратить  и  дѣтей,  а  воспитать
ихъ — это тоже чего нибудь да стоитъ.

Всѣ эти соображенія волновали его гораздо
сильнѣе,  чѣмъ  толки  о  позорной  жизни  его
жены, чѣмъ ея разсказы о немъ.

Онъ не видѣлъ никакого исхода изъ своего
положенія:  онъ  былъ  свободенъ  и  не  могъ
воспользоваться  своею  свободою,  потому  что
эта  свобода  была  только  кажущеюся.  Его  ду-
шила  желчь  и  онъ  иногда  доходилъ  до  того,
что  начиналъ  громко  и  озлобленно  жало-
ваться  на  свое  положеніе,  не  замѣчая  того,
что это постыдно, что это смѣшно. Роль мужа,



плачущаго, что его обижаетъ жена, всегда ко-
мична  и  жалка.  Владиміръ  Аркадьевичъ  бы-
лъ  до  того  подавленъ  своимъ  положеніемъ,
что игралъ именно эту роль, не думая о томъ,
что скажетъ объ этомъ «свѣтъ».

Съ  этими  же  жалобами  явился  онъ  и  къ
Олимпіадѣ Платоновнѣ.

Старуха была одна въ своемъ кабинетѣ, ко-
гда  онъ  вошелъ  къ  ней.  Она  сильно  встрево-
жилась,  такъ  какъ  въ  ея  головѣ  промелькну-
ла  мысль,  не  хочетъ  ли  онъ  взять  къ  себѣ
дѣтей. Она уже боялась разлуки съ ними. Ихъ
въ это время не было дома и она была этому
рада.  Ей  хотѣлось  переговорить  съ  нимъ  съ
глаза на глазъ и во что бы то ни стало отсто-
ять  за  собой право  удержать дѣтей у  себя  на-
всегда.  Ей  казалось,  что  ей  не  совсѣмъ  легко
удастся это сдѣлать; она все еще считала пле-
мянника  болѣе  порядочнымъ  человѣкомъ,
чѣмъ онъ былъ на самомъ дѣлѣ: въ послѣдніе
годы  она  такъ  рѣдко  видѣла  его,  такъ  мало
знала о его жизни; она все еще полагала, что
въ  немъ  остались  хоть  кое  какіе  слѣды  ры-
царскаго  благородства,  дворянской  чести,
аристократической  щепетильности,  всего  то-



го,  что  прививали  съ  дѣтства  каждому  изъ
членовъ  ихъ  фамиліи.  Она  приняла  его  въ
своемъ  кабинетѣ  и  приказала  лакею  отказы-
вать всѣмъ, кто бы ни пріѣхалъ.

И племянникъ,  и  тетка  обмѣнялись очень
дружескими  привѣтствіями  при  лакеѣ  и  по-
чувствовали себя  неловко въ первую минуту
свиданія, оставшись одни. Они не знали, какъ
начать  разговоръ.  Онъ  боялся,  что  она  ска-
жетъ: «возьми своихъ дѣтей»!  Она опасалась,
что онъ заявитъ о  необходимости помѣстить
ихъ у себя.

— А вы нынче долго зажились въ деревнѣ,
ma  tante,  замѣтилъ  Владиміръ  Аркадьевичъ,
окончивъ  долгую  возню  съ  закуриваньемъ
папиросы  и  нарушая  неловкое  молчаніе,  на-
ступившее  въ  комнатѣ,  какъ  только  вышелъ
лакей. —  я  заѣзжалъ  нѣсколько  разъ  справ-
ляться о вашемъ пріѣздѣ…

— Отдохнуть хотѣлось подольше, отвѣтила
тетка. — Не по лѣтамъ мнѣ эта столичная суе-
та: визиты да рауты, толки да сплетни, все это
чѣмъ дальше отъ насъ, тѣмъ лучше. Я бы, по-
жалуй,  и  всю  зиму  готова  прожить  въ  де-
ревнѣ  да  нельзя,  къ  несчастію;  тоже  разныя



обязанности  есть;  все  толчешь  здѣсь  воду,  а
кажется, что и дѣло дѣлаешь…

— Да, признаюсь вамъ, и я радъ бы бѣжать,
куда  глаза  глядятъ,  изъ  этого  омута,  вздох-
нулъ племянникъ.

— Ну, тебѣ то еще рано въ анахореты запи-
сываться,  проговорила  старуха, —  У  тебя
служба, общественная дѣятельность…

— Ахъ,  ma  tante,  каково  все  это  достается!
сказалъ онъ. — Иногда голова кругомъ идетъ
отъ всего того, что видишь, что слышишь.

У  него  опять  не  курилась  папироса;  онъ
опять  возился  съ  зажиганіемъ  спички.  Нако-
нецъ,  папироса  закурилась  и  приходилось
снова  говорить.  Онъ  вздохнулъ  и  проговори-
лъ, понизивъ голосъ:

— Вы,  конечно,  слышали,  въ  какомъ
положеніи я нахожусь?

— Нѣтъ, я еще никого не видала, отвѣтила
тетка  и  въ  ея  головѣ  промелькнула  испугав-
шая  ее  мысль:  не  пришла  ли  къ  нему  обрат-
но  жена?  отъ  этой  женщины  всего  можно
ждать. — А что? спросила старуха.

Онъ безнадежно махнулъ рукою.
— Тяжело  и  говорить!  сказалъ  онъ  мрач-



но. — Вся жизнь, все будущее, всѣ мечты, все,
все  скомкано,  растоптано,  забрызгано  гря-
зью!..  Вы уже знаете, что моя жена ушла, что
я  остался  безъ  семьи,  безъ  домашняго  очага,
заговорилъ  онъ  съ  пафосомъ. —  Но  этого  ма-
ло. Эта женщина потащила по грязи мое имя.
Она  сдѣлалась —  passez  moi  le  mot —  настоя-
щей  кокоткой,  падшей  женщиной,  площад-
ной  развратницей.  Я  слышу  скандальезные
толки о ней въ каждомъ кружкѣ молодежи, я
вижу ее съ отъявленными развратниками въ
театрахъ, я стыжусь смотрѣть на кого нибудь
изъ  членовъ  нашей  jeunesse  dorée,  боясь
замѣтить  на  его  лицѣ  усмѣшку,  говорящую
мнѣ:  «а  я  вчера  кутилъ  съ  твоею  женою,  съ
матерью твоихъ дѣтей.»

Онъ  всталъ  со  стула,  бросилъ  въ  каминъ
смятую между пальцами папиросу и прошел-
ся по комнатѣ, какъ ходятъ по сценѣ въ мину-
ты душевнаго волненія первые любовники во
французскихъ мелодрамахъ.

— Но  этого  мало,  продолжалъ  онъ,  спустя
минуту. —  Она  не  ограничивается  тѣмъ,  что
въ  списокъ  модныхъ  кокотокъ  ею  внесено
имя  Хрюминой,  нѣтъ,  она  бравируетъ,  она



дразнитъ  меня,  разсказывая  про  меня  небы-
лицы.  Я  деспотъ,  я  тиранъ,  я  бѣшеный
человѣкъ… О, все это еще ничего, все это снос-
но! Но она во что бы то ни стало хочетъ при-
гвоздить  меня  къ  позорному  столбу  и  гово-
ритъ,  что я нищій,  старающійся скрыть свою
нищету подъ мишурою, что я и разошелся съ
нею изъ за того, что она не хотѣла продавать-
ся для моихъ выгодъ,  что я  смѣшонъ и жало-
къ  въ  своемъ  стремленіи  казаться  богатымъ,
а не нищимъ… Вѣдь это точно смѣшно, когда
говорятъ про человѣка нашего круга, что онъ
самъ  подчищаетъ  резинкою  свои  перчатки,
чтобы  онѣ  казались  свѣжими!  Какъ  не
смѣяться  надъ человѣкомъ,  стоящимъ въ мо-
емъ  положеніи,  когда  слышишь,  что  онъ  пи-
тается калачами и булками, чтобы имѣть воз-
можность  взять  кресло  въ  первомъ  ряду  въ
бенефисный  спектакль  во  французскомъ  те-
атрѣ?  А  какъ  взглянутъ  люди  на  человѣка,
про  котораго  разсказываетъ  жена,  что  онъ
оставляетъ  жену  и  дѣтей  безъ  куска  хлѣба,
считая  необходимымъ  проѣхаться  на  рысакѣ
по  Невскому  проспекту?..  Это  все  ложь,  это
все  клевета,  но  это  смѣшно,  это  пикантно  и



это повторяютъ всѣ!..
Онъ замолчалъ, подавленный волненіемъ,

прошелся еще по комнатѣ и началъ снова:
— Но  они  говорятъ,  а  я  долженъ  молчать.

Если бы я сталъ оскорбляться каждымъ обид-
нымъ  намекомъ,  каждымъ  насмѣшливымъ
взглядомъ, то мнѣ пришлось бы стрѣляться со
всѣми людьми моего круга, со всей этой шай-
кой  молодыхъ  и  старыхъ  развратниковъ,
ставшихъ  на  сторону  этой  женщины…  Это
травля,  травля  на  смерть!..  Конечно,  я  пони-
маю,  что  они  имѣютъ  право  смѣяться  надо
мной,  я  самъ  на  ихъ  мѣотѣ  первый  смѣялся
бы,  слыша про кого  нибудь подобные разска-
зы. Но правы они или не правы, мнѣ отъ это-
го  не  легче,  я  сдѣлался  сказкой  города,  одни
смотрятъ  на  меня  съ  сожалѣніемъ,  другіе  съ
злорадствомъ,  третьи  съ  явной  насмѣшкой.
Вы  понимаете,  что  это  невыносимо!  Ну  да,  я,
дѣйствительно, бѣденъ, бѣднѣе, можетъ быть,
чѣмъ думаютъ, потому что у меня есть долги;
я,  дѣйствительно,  всегда  старался  скрыть
свою  бѣдность,  старался  жить  шире,  чѣмъ
позволяли мои средства. Но развѣ я въ этомъ
виноватъ? Я жилъ и живу въ томъ кругу, гдѣ



бѣдность  не  порокъ,  а  хуже  порока,  гдѣ  пе-
редъ ней просто закрыты двери…

Онъ  жаловался  малодушно,  капризно,
плаксиво, какъ обиженный мальчишка, и бы-
лъ жалокъ. Искреннее чувство и театральная
рисовка,  желчная  злоба  и  манерное  кривля-
нье, все это смѣшивалось вмѣстѣ въ его жало-
бахъ  на  судьбу.  Старуха-тетка  слушала  его
молча,  не  прерывая  его  жалобъ,  и  онъ  ка-
зался  ей  все  болѣе  и  болѣе  мелочнымъ
человѣкомъ,  тряпичной  душонкой,  неспособ-
ной даже на самую ничтожную борьбу.  Толь-
ко теперь она видѣла его именно такимъ, ка-
кимъ  онъ  былъ  на  самомъ  дѣлѣ,  не  замаски-
рованнымъ  ходячими  свѣтскими  фразами,
приличными  манерами,  банальною  болтов-
нею  о  театрахъ,  рысакахъ  и  политикѣ.  Онъ
говорилъ о  своихъ тайныхъ язвахъ и она по-
нимала  всю  гнусность,  всю  позорность  тѣхъ
причинъ,  вслѣдствіе  которыхъ  явились  эти
язвы.  Ей  было  и  больно,  и  обидно.  Вѣдь  это
былъ сынъ ея сестры; когда-то она горячо лю-
била его, возлагала на него надежды.

— И  хуже  всего  то,  что  я  даже  не  могу  бо-
роться съ этой женщиной,  не могу заставить



ее  замолчать,  продолжалъ  онъ. —  Замарать
ее,  очернить  въ  глазахъ  ея  знакомыхъ?..  Да
развѣ  это  можно,  когда  она  и  безъ  того
грязнѣе  грязи?  Добиться  полнаго  развода  съ
ней — это тоже у насъ невозможно. У меня на
это  вообще  нѣтъ  средствъ.  Наконецъ,  чтобы
развестись  съ  женщиной,  которая  вовсе  не
чувствуетъ въ этомъ необходимости, которая
не  приметъ  во  всякомъ  случаѣ  добровольно
вины на себя, — для этого нужно имѣть десят-
ки  тысячъ.  Правда,  у  меня  есть  права  мужа,
я  могу  ее  потребовать  къ  себѣ,  заставить  ее
жить  со  мною  и  съ  дѣтьми.  Этимъ  средство-
мъ…

— Полно,  полно,  какіе  вы  отецъ  и  мать
своимъ  дѣтямъ!  горячо  перебила  его
Олимпіада  Платоновна. —  Вы  ихъ  только  по-
губить можете, а не воспитать!

Онъ что то хотѣлъ сказать,  но она продол-
жала:

— Нѣтъ, у тебя только одинъ исходъ остал-
ся:  тебѣ  надо  порвать  со  всѣмъ  своимъ  про-
шлымъ,  тебѣ  надо  перейдти  на  службу  куда
нибудь въ провинцію, гдѣ тебя не знаютъ, гдѣ
не  знаютъ  твоей  исторіи.  Уѣдешь  ты  отсюда,



здѣсь  перестанутъ  говорить  о  тебѣ,  забудутъ
тебя.  Въ  провинціи  ты  можешь  получить
приличное  мѣсто,  жить  шире,  вращаться  въ
кругу,  гдѣ  никто  не  намекнетъ  тебѣ  о  твоей
женѣ, такъ какъ ее тамъ не знаютъ.

— Это  невозможно!  отрывисто  сказалъ
онъ, сдвинувъ угрюмо брови.

— Невозможно?  съ  удивленіемъ  переспро-
сила  Олимпіада  Платоновна,  вопроситель-
но  взглянувъ  на  него. —  Я  думаю,  мѣсто  въ
провинціи достать далеко не такъ трудно. Ты
же  можешь  хлопотать  черезъ  графа  Павла
Дмитріевича.  Наконецъ,  я,  если  нужно,  могу
переговорить съ кѣмъ нибудь, слава Богу, ме-
ня, старуху, еще не забыли…

— Не то, ma tante, не то! нетерпѣливо пере-
билъ  ее  Владиміръ  Аркадьевичъ. —  Меня  не
выпустятъ изъ Петербурга. У меня есть долги,
есть векселя…

Олимпіада Платоновна нетерпѣливо пожа-
ла  плечами.  Такой  уважительной  причины
къ  невыѣзду  Владиміра  Аркадьевича  изъ  Пе-
тербурга она вовсе не предвидѣла и разсерди-
лась.

— Жалуются, что нечѣмъ жить, и выдаютъ



векселя! проговорила она раздражительно.
— Оттого и выдаютъ, что нечѣмъ жить, то-

же не безъ раздраженія отвѣтилъ онъ.
— И  нечѣмъ  отдать!  закончила  она  въ  то-

мъ же тонѣ. — Это точно очень удобно: давать
векселя, когда знаешь, что платить все равно
не  будешь!  Толкуешь  тоже  о  благородствѣ!
Понятія то у васъ всѣ исковерканы: перчатки
подчищаешь  для  сохраненія  фамильной  че-
сти  и  ту  же  фамильную  честь  въ  грязь  топ-
чешь,  дѣлая  долги  съ  сознаньемъ,  что  пла-
тить нечѣмъ!

Она  уже  горячилась  и  по  обыкновенію  не
взвѣшивала выраженій.

— Я  думаю,  я  имѣлъ  право  разсчитывать,
загорячился  также  и  Владиміръ  Аркадьеви-
чъ, задѣтый за живое старухой.

— На  что  это?  рѣзко  перебила  она  его. —
На  карьеру,  женившись  на  дочери  какого-то
тамъ  Трифонова?  На  наслѣдство  отъ  несуще-
ствующихъ  бездѣтныхъ  богачей  родныхъ?
Или ужь не на большую ли дорогу собирался
идти людей грабить?

Старуха дѣлалась все болѣе и болѣе раздра-
жительною  и  по  обыкновенію  рѣзкою,  даже



грубой.  Владиміръ  Аркадьевичъ  тоже  былъ
взбѣшонъ  ея  рѣзкими  словами  и  готовился
дать ей отпоръ. Но прежде, чѣмъ онъ началъ,
дверь въ комнату отворилась и на порогѣ по-
казались  дѣти;  розовыя  отъ  мороза,  съ  весе-
лыми  лицами,  они  по  обыкновенію  безъ
позволенія  вбѣжали  въ  кабинетъ  тетки  и,
увидавъ отца, сразу остановились у дверей въ
недоумѣніи.  Отъ  глазъ  Олимпіады  Платонов-
ны не укрылось, какъ мгновенно поблѣднѣлъ
мальчикъ при видѣ отца.

— Папа!  проговорила  дѣвочка  и  первая
побѣжала  къ  отцу  съ  широко  открытыми
объятіями.

Евгеній,  какъ  бы  очнувшись,  то  же  напра-
вился къ отцу какой то невѣрной и неловкой
походкой.  Онъ  видимо  не  зналъ,  какъ  дер-
жать  себя  съ  отцомъ,  и,  приблизившись  къ
нему,  расшаркался  передъ  нимъ  и  съ  почти-
тельностью,  почти  со  страхомъ  поцѣловалъ
его руку.

— Выросли,  поправились  въ  деревнѣ,  про-
говорилъ  Владиміръ  Аркадьевичъ,  стараясь
придать  своему  голосу  хоть  немного  мягко-
сти. — Учиться пора начинать…



— Мы учимся, папа, сказала дѣвочка.
— Ну,  надо  скоро  и  серьезно  приняться  за

ученье,  проговорилъ  отецъ,  чувствуя  себя
неловко и не зная, что сказать. — Вотъ устро-
юсь, тогда примусь за васъ.

Евгеній,  стоявшій  около  отца  съ  опущен-
ной  головой,  снова  поблѣднѣлъ  и  бросилъ
испуганный  вопросительный  взглядъ  на
Олимпіаду Платоновну.

— Простите,  ma  tante,  что  я  такъ  долго
обременяю  васъ  возней  съ  дѣтьми,  хотя  и
знаю,  что  это  не-легко  и  что  вы  къ  этому  не
привыкли, но покуда я еще не могу взять ихъ
къ  себѣ,  проговорилъ  Владиміръ  Аркадьеви-
чъ, обращаясь къ теткѣ.

— Они  меня  вовсе  не  тяготятъ,  торопливо
отвѣтила Олимпіада Платоновна.

— Вы очень добры, но повѣрьте,  что я при
первой возможности возьму ихъ къ себѣ, ска-
залъ Владиміръ Аркадьевичъ,  считая  необхо-
димымъ  ради  приличія  дать  обѣщаніе,  кото-
раго вовсе не думалъ исполнить.

Олимпіада  Платоновна  тревожно  взгляну-
ла  на  Евгенія:  онъ  былъ  бѣлъ,  какъ  полотно,
его плечи слегка вздрагивали, въ широко рас-



крытыхъ  глазахъ  стояли  крупныя  слезы.  Ка-
залось,  онъ  вотъ-вотъ  упадетъ  безъ  чувствъ
на  коверъ.  Она  быстро  поднялась  съ  мѣста,
взяла  его  за  плечи,  заслонила  его  отъ  отца  и
скороговоркой проговорила,  обернувъ голову
къ Владиміру Аркадьевичу:

— Я  сейчасъ  приду,  только  отведу  дѣтей
завтракать…  Оля,  иди  за  нами!  обратилась
она на ходу къ дѣвочкѣ.

Съ этими словами она, поспѣшно перепле-
тая  ногами,  скрылась  изъ  кабинета,  выводя
мальчугана.  Они молча прошли двѣ-три ком-
наты  и  она  чувствовала,  что  плечи  ребенка
вздрагиваютъ все сильнѣе и сильнѣе подъ ея
руками, что онъ тихо всхлипываетъ.

— Я не хочу, не хочу!.. Не надо, не надо, ma
tante!  вдругъ  разразился  онъ  рыданіями  и
скрылъ свою головку около ея груди.

Его  рыданія  походили  на  истерическій
припадокъ.

— Полно,  полно,  что  ты!  шептала  старуха,
лаская его.

— Онъ  не  любитъ  насъ…  не  любитъ…  не
надо  къ  нему!  слышались  отрывистыя  слова
неутѣшно рыдавшаго мальчика. Дѣвочка, гля-



дя  на  бившагося  отъ  истерическаго  плача
брата,  тоже  расплакалась  и  безсознательно
бормотала сквозь слезы:

— Не надо, не надо!
— Да онъ и не возьметъ васъ… Никто васъ

не  возьметъ!  успокоивала  дѣтей  тетка. —  Со-
фья,  останься  съ  ними…  успокой  его!  обрати-
лась  совсѣмъ  растерявшаяся  Олимпіада  Пла-
тоновна къ вошедшей въ комнату Софьѣ. — Я
пойду  туда…  онъ  ждетъ…  Ахъ,  Боже  мой,  Бо-
же мой, что дѣлаютъ люди… что дѣлаютъ! Это
надо кончить… они уморятъ дѣтей…

Она  поцѣловала  мальчика  въ  голову  и,
быстро ковыляя и переваливаясь на ходу,  по-
шла  обратно  въ  кабинетъ.  Выраженіе  ея
блѣднаго  лица  было  серьезно  и  строго.  Она
видимо рѣшилась все покончить сейчасъ же,
безповоротно, какой бы то ни было цѣной. Къ
ея  головѣ  мелькали  даже  планы  отнять
дѣтей, если встрѣтится необходимость, силой,
хлопотать  объ  этомъ  черезъ  родныхъ  и  зна-
комыхъ. Она знала, что съ большими связями
все  можно  сдѣлать.  Войдя  въ  кабинетъ,  она
прямо  приступила  къ  главному  вопросу,  ко-
тораго боялась она и котораго боялся въ свою



очередь и Владиміръ Аркадьевичъ.
— Ты мнѣ сейчасъ говорилъ о  дѣтяхъ,  ска-

зала она ему сухо. — Что ты намѣренъ съ ни-
ми дальше дѣлать?

— Что  я  могу  съ  ними  дѣлать:  они  носятъ
мое  имя,  ихъ  бросили  на  мои  руки,  моя  обя-
занность  волей  или  неволей  воспитать  ихъ,
не  разбирая,  чьи  они,  желчно  отвѣтилъ
онъ. — Не могу же я выкинуть ихъ на улицу,
чтобы дать поводъ взвести на меня еще новое
преступленіе.

— Я думала, что ты совсѣмъ оставишь ихъ
у меня, сказала Олимпіада Платоновна.

— Если я просилъ васъ на время пріютить
ихъ, то это еще не значитъ, что я хочу навсе-
гда  навязать  вамъ эту  обузу,  обидчивымъ то-
номъ  проговорилъ  Владиміръ  Аркадьевичъ,
подозрѣвая  въ  словахъ  тетки  желаніе  упрек-
нуть его.  Онъ на столько самъ тяготился эти-
ми  дѣтьми,  что  не  могъ  никакъ  предполо-
жить въ комъ нибудь другомъ желанія добро-
вольно навязать ихъ себѣ на шею. — Я очень
хорошо понимаю…

— Ничего ты не понимаешь, рѣзко переби-
ла  его  тетка. — Тутъ нѣтъ и  рѣчи ни о  какой



обузѣ.  Я  готова  оставить  дѣтей  у  себя.  Но  я
должна быть увѣрена, что они будутъ всегда у
меня,  что ты не ворвешься ко мнѣ со своими
заявленіями о томъ, что не сегодня, такъ зав-
тра  ты  возьмешь  ихъ  къ  себѣ.  Я  очень  бы
желала,  чтобы  ты  вообще  забылъ  о  ихъ
существованіи,  такъ какъ для тебя они вовсе
лишнія  и  твои  отношенія  къ  нимъ  едва  ли
принесутъ имъ что нибудь, кромѣ вреда.

Эти  слова  снова  оскорбили  и  раздражили
Владиміра Аркадьевича.

— Что  вы  хотите  этимъ  сказать?  прогово-
рилъ онъ. — Что я не достоинъ быть даже от-
цомъ?

— Чужихъ  дѣтей?  сказала  съ  ироніей  ста-
руха. — Да! Ты уже теперь ненавидишь ихъ, а
что же будетъ послѣ, когда на нихъ придется
тратитъ  деньги,  когда  они  будутъ  помѣхой
тебѣ?

— Но  вы  забываете,  что  я  все  таки  счита-
юсь  ихъ  отцомъ  и  что  рано  или  поздно  они
могутъ  вернуться  въ  мой  домъ,  проговорилъ
онъ. — Я думаю, мнѣ тогда будетъ не легче, ес-
ли  они  войдутъ  въ  мой  домъ  моими  врага-
ми…



— Врагами?  переспросила  Олимпіада  Пла-
тоновна. —  Или  ты  думаешь,  что  я  способна
вооружать  ихъ  противъ  тебя?  Это  ужь  слиш-
комъ!  Если  они  и  могутъ  сдѣлаться  твоими
врагами, такъ только въ такомъ случаѣ, когда
ты будешь встрѣчаться съ ними и доказывать
имъ  на  каждомъ  шагу,  на  сколько  мало  въ
тебѣ отцовскихъ чувствъ, любви къ нимъ…

— Ахъ,  вы  желаете,  чтобы  я  даже  не  ви-
далъ  ихъ!  съ  горькой  ироніей  замѣтилъ
Владиміръ Аркадьевичъ.

— Да, твердо отвѣтила старуха.
— Я,  право,  даже  и  не  подозрѣвалъ,  какъ

вы смотрите на меня, еще болѣе ѣдкимъ тоно-
мъ сказалъ онъ.

Онъ  всталъ  и  прошелся  по  комнатѣ.  Въ
немъ  происходила  внутренняя  борьба,  мел-
кая,  пошлая,  но  въ  то  же  время  тревожная  и
тяжелая.  Ему  было  обидно,  что  его  заставля-
ютъ  отказаться  отъ  всякихъ  отцовскихъ
правъ на этихъ дѣтей, что его считаютъ недо-
стойнымъ  роли  ихъ  отца,  и  въ  то  же  время
онъ боялся, что его возраженія, его упрямство
могутъ  раздражить  окончательно  тетку  и  за-
ставить ее отдать ему этихъ дѣтей, которыхъ



онъ  не  любилъ,  которыхъ  онъ  не  считалъ
своими,  которыхъ  онъ  желалъ  какъ  нибудь
сбыть съ рукъ.  Въ этой исковерканной среди
лжи,  среди  лицемѣрія,  среди  разврата  ду-
шонкѣ таилась цѣлая масса противорѣчій.

— Я  тебѣ  говорила,  что  тебѣ  было  бы  луч-
ше  всего  уѣхать  въ  провинцію,  сказала
Олимпіада  Платоновна. —  Ты  избавился  бы
отъ  жены  и  могъ  бы  оставить  дѣтей  у  меня,
не  напоминая  имъ  о  своей  нелюбви  къ  ни-
мъ…

— Все это прекрасно совѣтовать, но что же
дѣлать,  если  это  невозможно,  проговорилъ
онъ насмѣшливымъ тономъ.

И  вдругъ  въ  его  головѣ  промелькнула,  ка-
къ  молнія,  какая  то  новая  мысль,  заставив-
шая его невольно усмѣхнуться и пожать пле-
чами;  онъ  почти  не  вѣрилъ  вдругъ  явившей-
ся  въ  его  головѣ  надеждѣ  и  въ  то  же  время
она назойливо вертѣлась теперь въ его мозгу.

— Вотъ найдите какого нибудь поручителя
по  моимъ  долгамъ,  тогда  и  явится  возмож-
ность уѣхать, сказалъ онъ насмѣшливымъ то-
номъ.

— Ты много долженъ? спросила Олимпіада



Платоновна.
— Тысячъ  десять,  кажется,  небрежно

отвѣтилъ онъ.
— Только?  полувопросительно,

полунасмѣшливо  сказала  Олимпіада  Плато-
новна,  уже  читавшая  теперь  въ  его  душѣ  и
угадывавшая  его  планы,  цѣли  и  мотивы. —
Что жь, я готова поручиться за тебя, если эти-
мъ можно спасти твоихъ дѣтей.

— Спасти!  спасти!  Что  за  трагическія
выраженія!  воскликнулъ  онъ  раздражитель-
но. —  Мы  точно  какую-то  бульварную  мело-
драму разыгрываемъ…

— Ахъ,  пожалуйста,  не  горячись,  уже
совсѣмъ  твердо  и  рѣшительно  произнесла
Олимпіада Платоновна, понявшая теперь, что
она  можетъ  купить  его  рѣшеніе  отречься  на-
всегда отъ дѣтей. — Тутъ идетъ вопросъ о  то-
мъ, желаешь ли ты за эти деньги продать сво-
ихъ дѣтей и купить свою свободу, а не о томъ,
какимъ тономъ съ тобой говорятъ…

Она  поднялась  съ  мѣста  и  остановилась
передъ нимъ. Ей очевидно хотѣлось поскорѣе
кончить  переговоры  съ  этимъ  человѣкомъ.
Она  начинала  относиться  къ  нему  какъ-то



брезгливо.
— Мы  договорились  до  того,  что,  кажется,

отлично понимаемъ другъ друга и знаемъ од-
инъ  другому  цѣну,  сухо  и  рѣзко  начала  она,
уже  не  пытаясь  скрывать  свои  чувства. —  Я
тебѣ  предлагаю  эту  сдѣлку  и  жду  отвѣта:  со-
гласенъ  ли  ты  на  нее  или  нѣтъ?  Вотъ  и  все.
Смягчать  выраженія  тутъ  нечего.  Я  тебѣ  го-
ворю  прямо,  что  я  даже  тебѣ  на  слово  не
повѣрю,  а  потребую  письма  у  тебя,  что  ты
продаешь мнѣ дѣтей за десять тысячъ.

Владиміръ  Аркадьевичъ  захохоталъ  каки-
мъ  то  злобнымъ,  пскуственнымъ  смѣхомъ,
стараясь скрыть свое бѣшенство.

— Такъ  и  видно,  ma  tante,  что  вы  курса
законовѣденія  не  проходили  и  потому  не
знаете,  что  подобныя  росписки  не
дѣйствительны, проговорилъ онъ.

— А я все таки потребую ее отъ тебя, чтобы
имѣть  хоть  право  назвать  тебя  тѣмъ  имене-
мъ, которое ты заслужишь, если тебѣ вздума-
ется взять дѣтей обратно, сказала она сухо.

— О,  Боже  мой,  вы  и  такъ  забросали  меня
грязью,  не  имѣя  еще  на  это  никакого  права!
Что  же  вамъ  помѣшаетъ  сдѣлать  это  послѣ!



желчнымъ тономъ сказалъ онъ. — Вы, кажет-
ся,  вообще  никогда  не  отличались  особенно
склонностью щадить ближнихъ!..

Старуха  что  то  молча  соображала  въ  эту
минуту.

— Кромѣ  того  ты  дашь  мнѣ  вексель  въ  де-
сять  тысячъ,  проговорила  она,  не  обращая
вниманія на его слова.

— Ахъ, и это нужно? съ усмѣшкой сказалъ
онъ.

Но она уже вовсе не обращала вниманія на
его усмѣшки и на его саркастическій тонъ.

— Я  тебѣ  совѣтую  подумать  объ  этомъ  и
дать  мнѣ  отвѣтъ,  сказала  она. —  Мнѣ  нужно
знать  впередъ,  когда  приготовить  деньги  и
кромѣ  того,  можетъ  быть,  тебѣ  понадобится,
чтобы я похлопотала о мѣстѣ для тебя…

— Вы  очень  добры!  насмѣшливо  сказалъ
Владиміръ Аркадьевичъ.

— Такъ я буду ждать отвѣта завтра или по-
слѣ-завтра,  сказала  тетка  такимъ  тономъ,  ка-
кимъ даютъ знать посѣтителямъ, что имъ по-
ра удалиться.

Онъ холодно раскланялся и вышелъ изъ ея
кабинета.



Она,  совсѣмъ  блѣдная,  усталая,  какъ  бы
разбитая,  опустилась  въ  кресло  и  глубоко  за-
думалась. Впервые въ жизни приходилось ей
пережить  такую  неприглядную  сцену,  стать
лицомъ  къ  лицу  съ  такимъ  нравственнымъ
ничтожествомъ,  и  опять  ей  было  больно  со-
знавать, что эта ничтожная личность — сынъ
ея родной сестры. Невеселыя думы проходили
въ  ея  головѣ:  передъ  нею  проносились  какія
то  картины  давно  прошедшихъ  лѣтъ,  вспо-
минались  какія  то  радужныя  надежды,
возлагавшіяся  на  этого  самаго  человѣка  во
дни  его  дѣтства  и  юности.  Теперь  она  чув-
ствовала, что она навсегда разрываетъ съ ни-
мъ  всякую  связь  и  желаетъ  только  одного,
чтобы  онъ  отдалъ  ей  своихъ  дѣтей  и  остави-
лъ ее въ покоѣ. «Ну, а если онъ не согласится?
вдругъ  промелькнуло  въ  ея  головѣ. —  Если
онъ захочетъ взять дѣтей ради упрямства, ра-
ди уязвленнаго самолюбія? У него вѣдь что ни
шагъ,  то  противорѣчія!  И  съ  чего  это  я  вски-
пятилась?  Не  лучше  ли  было  не  раздражать
его  и  повести  дѣло  мягко,  съ  тактомъ.  Да,  да,
сама  своими  грубостями,  по  обыкновенію,
подлила  масла  въ  огонь!  Можетъ  быть,  все



дѣло испортила? И какъ все это глупо вышло,
поединокъ  какой-то  словесный  устроили»…
Эти  думы  проходили  въ  ея  головѣ  и  ея  лицо
принимало  все  болѣе  и  болѣе  мрачное
выраженіе,  брови  сдвигались  плотнѣе,  губы
сжимались  крѣпче.  «И  всегда  то  такъ,  все-
гда  такъ  выходитъ,  носилось  въ  ея  умѣ. —
Вспыльчивость,  раздражительность,  гру-
бость  и  цѣлый  рядъ  обидъ,  когда  нужно
дѣйствовать съ дипломатическою осторожно-
стью, съ свѣтскою вѣжливостью! Долго ли та-
кимъ  образомъ  вооружить  противъ  себя  лю-
дей,  заставить  ихъ  обидѣться  и  разсердить-
ся».

Прошло  съ  полчаса  въ  этихъ  тревожныхъ
думахъ. Старуха какъ будто опустилась и осу-
нулась подъ ихъ гнетомъ, упрекая и браня се-
бя за свою «сумасбродность». Она часто посы-
лала себѣ  подобные упреки,  не  умѣя никогда
подладиться  къ  обстоятельствамъ,  обдумать
тотъ  или  другой  планъ  дѣйствія  въ
извѣстныхъ  случаяхъ.  «Винта  у  меня  како-
го-то  нѣтъ  въ  головѣ,  должно  быть,  говорила
она  въ  такія  минуты, —  ну,  и  не  могу  сдер-
жаться».  Тоже  думалось  ей  и  теперь.  Наконе-



цъ,  она,  словно  очнувшись,  рѣшительно  под-
нялась  съ  кресла  и  выпрямилась  во  весь  ро-
стъ.

— Нѣтъ,  гдѣ  имъ  обижаться!..  Людишки,  а
не  люди!  пробормотала  она  вслухъ  и  напра-
вилась изъ кабинета въ дѣтскую.

Она не  ошиблась:  онъ,  отецъ этихъ дѣтей,
былъ  согласенъ  на  все,  на  отдачу  ихъ  въ
арендное  содержаніе,  на  продажу  ихъ  въ
вѣчное владѣніе, лишь бы только освободить-
ся отъ нихъ и получить деньги.

Съ этого дня это были, дѣйствительно, бро-
шенныя  дѣти,  круглыя  сироты,  не  имѣвшія
ни отца, ни матери.

Конецъ 1-й книги.



В

КНИГА ВТОРАЯ
ВОСПИТАТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ  

I 
сѣ родственники, крестники и прихлебате-
ли  Олимпіады  Платоновны  Дикаго  и  ея

«камерюнгферы»  Софьи  были  встревожены
страшнымъ  для  нихъ  извѣстіемъ  и
зашипѣли,  забили  тревогу.  Разнесся  слухъ,
что  княжна  Олимпіада  Платоновна  Дикаго
хочетъ  на  неопредѣленное,  болѣе  или  менѣе
продолжительное  время  совсѣмъ  оставить
Петербургъ  и  переселиться  въ  подмосковное
Сансуси.

— Что  заставило  ее  принять  такое
рѣшеніе?

Этотъ  вопросъ  въ  той  или  другой  формѣ,
на  изящномъ  французскомъ  языкѣ  или  на
вульгарномъ  жаргонѣ  прихожихъ,  повторял-
ся  на  всѣ  лады.  Также  въ  различныхъ  фор-
махъ,  на  разныхъ  языкахъ,  на  всѣ  лады  по-
вторялся одинъ и тотъ же отвѣтъ:

— Это все для этихъ несчастныхъ дѣтей!



Сколько  горечи,  ненависти  и  презрѣнія
слышалось въ этихъ немногихъ словахъ!

Сама  Олимпіада  Платоновна  не  считала
нужнымъ  скрывать  отъ  кого  бы  то  ни  было,
что она дѣйствительно хочетъ уѣхать на про-
должительное  время  изъ  Петербурга  только
для  этихъ  несчастныхъ  дѣтей.  Дѣти  были
довольно  хилы  и  болѣзненны  и  чистый
деревенскій  воздухъ  могъ  укрѣпить  ихъ  здо-
ровье.  Въ  деревнѣ  жизнь  дешевле  и  потому
можно было сдѣлать сбереженія для лучшаго
воспитаніями  образованія  дѣтей,  покуда  они
не  поступятъ  въ  учебныя  заведенія.  Она  въ
деревнѣ  будетъ  имѣть  болѣе  свободнаго  вре-
мени,  чтобы  слѣдить  лично  за  развитіемъ
этихъ  дѣтей.  Кромѣ  этихъ  серьезныхъ
соображеній  у  Олимпіады  Платоновны  было
и еще одно еще болѣе серьезное соображеніе,
которое она не высказывала никому, но кото-
рое болѣе всего побуждало ее уѣхать на время
изъ Петербурга: она не хотѣла, чтобы дѣти ка-
къ нибудь случайно могли услышать что ни-
будь  объ  отцѣ  или  матери,  она  боялась,  что
дѣти  могутъ  здѣсь  встрѣтиться  со  своими  ро-
дителями. Довольно и того, что она сама слы-



шала  объ  этихъ  личностяхъ,  что  она  сама
встрѣчала  ихъ  случайно  въ  магазинахъ,  на
улицахъ,  въ  театрахъ.  Всѣхъ  этихъ  причинъ
было  вполнѣ  достаточно,  чтобы  заставить  ее
покинуть  Петербургъ.  А  какже  они,  эти  род-
ственники,  крестники  и  прихлебатели  княж-
ны  и  ея  «камерюнгферы»  останутся  безъ  по-
мощи  Олимпіады  Платоновны  и  Софьи?  Ихъ
была цѣлая орда,  какъ это всегда бываетъ въ
старыхъ барскихъ домахъ,  гдѣ еще выдаются
разному  нуждающемуся  люду  и  разнымъ  по-
прошайкамъ  и  единовременныя  пособія,  и
ежемѣсячныя  пенсіи.  «Изъ  глазъ  вонъ  и  изъ
ума вонъ» — эту поговорку всѣ они знали от-
лично. Здѣсь они приходили и къ Олимпіадѣ
Платоновнѣ,  и  къ  Софьѣ  поздравлять
послѣднихъ  съ  днями  своихъ  имянинъ  и
рожденій; здѣсь они при каждомъ посѣщеніи
къ  Олимпіадѣ  Платоновнѣ  и  Софьѣ  ныли  на-
счетъ  своихъ  домашнихъ  нуждъ  и  надѣвали
на себя самыя затрапезныя одежды, чтобы по-
лучить взамѣнъ этихъ одеждъ немного поно-
шенныя,  но  еще  довольно  цѣнныя  платья
благодѣтельницъ; здѣсь стоило только прине-
сти  просфору  отъ  «Троицы-Сергія»  княжнѣ



или  ея  служанкѣ,  чтобы  получить  подачку,
деньги,  платочекъ,  платьице,  вообще что  ни-
будь  болѣе  цѣнное  и  практичное,  чѣмъ
просфора;  здѣсь,  наконецъ,  можно  было  по
недѣлямъ  гостить  у  Олимпіады  Платоновны
и  у  Софьи,  встрѣчая  у  этихъ  старыхъ  дѣвъ
«нужныхъ»  и  «случайныхъ»  людей —  у
Олимпіады Платоновны графовъ и князей, ге-
нераловъ и тайныхъ совѣтниковъ, у Софьи —
графскихъ  и  княжескихъ  камердинеровъ  и
камерюнгферъ,  оказывавшихъ  одинаково
сильныя  протекціи,  какъ  и  ихъ  господа,  по
дѣламъ опредѣленія дѣтей на казенный счетъ
въ  учебныя  заведенія,  стариковъ  и  старухъ
въ  богадѣльни  и  вдовьи  дома,  людей  средни-
хъ  лѣтъ  на  теплыя  мѣста,  въ  смотрителя  ка-
кихъ  нибудь  складовъ,  въ  начальницы  ка-
кихъ  нибудь  дѣтскпхъ  пріютовъ.  Княжна
Олимпіада Платоновна не даромъ же пользо-
валась всеобщимъ уваженіемъ! Но что же бу-
детъ,  когда  уѣдутъ  княжна  Олимпіада  Плато-
новна и Софья? Имъ нужно будетъ надоѣдать
письмами, имъ нужно будетъ только изрѣдка
напоминать  о  своемъ  существованіи,  ихъ
нельзя будетъ ловить въ удобныя минуты, въ



тѣ минуты, когда человѣкъ «въ духѣ» и когда
онъ  готовъ  исполнить  всякую  просьбу.
Бѣдныя родственницы и черносалопницы от-
лично  знали  значеніе  такихъ  минутъ  и  ино-
гда выжидали по цѣлымъ днямъ того момен-
та,  когда  будетъ  удобнѣе  всего  обратиться
съ  просьбой  къ  той  или  другой
благодѣтельницѣ.  Иногда  во  время
вылетавшій  изъ  груди  вздохъ,  или  кстати
сказанная  и  вызвавшая  улыбку  острота,  или
трогательное  лобызаніе  руки  оплачивались
здѣсь десятками рублей. Отъѣздъ этихъ двухъ
женщинъ  изъ  Петербурга  являлся
дѣйствительнымъ  несчастіемъ  для  всей  этой
хищнической  стаи,  алчущей  и  жаждущей
пенсій,  пособій,  помощей,  протекцій  и  пода-
чекъ.  И  все  это  несчастіе  стряслось  ради
этихъ  «несчастныхъ  дѣтей».  Не  одинъ
взглядъ,  бросавшійся  на  этихъ  дѣтей,  былъ
исполненъ затаенною злобою. Не одинъ голо-
съ,  обращавшійся  съ  ласковыми  словами
къ  этимъ  дѣтямъ,  походилъ  на  змѣиное
шипѣнье.  Дѣти,  конечно,  ничего  и  не
подозрѣвали,  ничего  и  не  чувствовали —  это
было очевидно и, можетъ быть, именно пото-



му  люди  дѣлали  все  возможное,  чтобы  дѣти
поняли,  наконецъ,  какихъ  жертвъ  они  сто-
ятъ.

Впервые  уяснила  Евгенію,  какія  жертвы
приносятся  для  него  и  для  его  сестры,  одна
изъ  его  кузинъ,  Мари  Хрюмина.  Объясненіе
вышло  неожиданно  довольно  рѣзко  и  грубо;
оно  произошло  почти  помимо  воли  самой
Мари  Хрюминой,  существа  эфирнаго,  склон-
наго  къ  сантиментализму  и  неспособнаго
обидѣть  даже  муху.  Какъ  то  разъ  эта  кузина,
онъ и княжна Олимпіада Платоновна сидѣли
вмѣстѣ въ кабинетѣ послѣдней.

— Неужели,  ma  tante,  вы  дѣйствительно
рѣшились  совсѣмъ  поселиться  въ  Сансуси?
щебечущимъ  голоскомъ  спросила  у
Олимпіады  Платоновны  ея  племянница,  опу-
стивъ  на  колѣни  книгу,  которую  она  читала
вслухъ теткѣ.

Эта  дѣвица  уже  начинала  въ  глубинѣ  ду-
ши  терять  надежду  на  замужество  и  потому
съ отчаяніемъ почти побѣжденнаго бойца до-
игрывала  съ  чудовищной  утрировкою  роль
наивной  институтки;  она  жила  во  вдовьемъ
домѣ  у  своей  матери,  давно  раззорившейся



барыни.
— Не  совсѣмъ,  но,  вѣроятно,  долго  прожи-

ву тамъ, отвѣтила Олимпіада Платоновна, за-
нятая какой то вышивкой.

— Ахъ, это ужасно, это ужасно! воскликну-
ла  эфирная  отъ  худобы  ingénue,  вздергивая
вверхъ костлявыя плечики. — Тамъ вѣдь вол-
ки зимою воютъ! Въ деревняхъ всегда волки,
какъ  мнѣ  говорила  няня!  И  потомъ  вы  все
однѣ будете, совсѣмъ однѣ, ma pauvre tante!

— Какъ  это  одна?  улыбнулась  Олимпіада
Платоновна,  поднимая  глаза  съ  вышивки,  и
взглянувъ  на  племянницу. —  И  тамъ  люди
живутъ. Да кромѣ того я ѣду съ дѣтьми, гувер-
нантка ѣдетъ съ нами, учитель…

— Но общество? Какое же можетъ быть об-
щество въ деревнѣ? волновалась барышня. —
Не мужиковъ же приглашать къ себѣ. А въ де-
ревнѣ все мужики и бабы. И ни театровъ, ни
баловъ, ничего, ничего нѣтъ! Нѣтъ, ma tante, я
просто боюсь за васъ, я знаю, что вы приноси-
те эту жертву для этихъ бѣдныхъ дѣтей, но…

Олимпіада Платоновна раздражилась и от-
ложила въ сторону работу.

— Что  это  ты,  мать  моя,  грубо  перебила



она  племянницу, —  наивничаешь!  Жертвы  я
приношу,  что  на  старости  лѣтъ  съ  глухими
ушами въ оперу не стану ѣздить да съ хромы-
ми  ногами  танцовать  не  буду!  Выдумала  то-
же.

Мари Хрюмина немного обидѣлась.
— Я  очень  хорошо  знаю,  что  вы  такъ  доб-

ры,  что  никогда  не  сознаетесь  въ  томъ,  что
приносите  кому  нибудь  жертвы,  замѣтила
она со вздохомъ. — Но я думаю, всѣ очень хо-
рошо  понимаютъ,  какъ  тяжело  вамъ  жить
вдали отъ общества, когда вы такъ интересуе-
тесь всѣмъ, и жизнью, и политикой, и литера-
турой.

Олимпіада  Платоновна  хотѣла  что  то  воз-
разить,  но  наивная  племянница,  какъ  моты-
лекъ,  перепорхнула  съ  своего  стула  къ  ея
креслу и схватила ея руку, присѣвъ около нея.

— А меня, тёточка, ma petite tante, вамъ не
жаль?  защебетала  она,  поднося  широкую,
морщинистую руку  тетки къ своимъ увядаю-
щимъ  губамъ. —  У  кого  теперь  будетъ  весе-
литься  Мари?  Съ  кѣмъ  поѣдетъ  въ  оперу,  во
французскій театръ? У кого потанцуетъ на ба-
лу? А?



Выцвѣтающіе, но все еще бѣгающіе глазки
старѣющейся дѣвы грустно и  нѣжно загляды-
вали въ лицо старухи-тетки.

— Да,  я  знаю,  что  тебѣ  не  весело  будетъ
безъ меня, проговорила Олимпіада Платонов-
на довольно ласково. — Но что дѣлать,  Мари:
нужно думать прежде всего о тѣхъ, чья жизнь
еще  впереди,  кто  только  еще  начинаетъ
жить.  Дѣтей  бросить,  оставить  на  произволъ
судьбы нельзя; здѣсь воспитывать ихъ — зна-
читъ,  подвергать опасности ихъ хилое здоро-
вье  и  только  на  половину  заниматься  ими.
Ну,  вотъ  и  надо  ѣхать.  Видишь,  какой  онъ  у
меня блѣдненькій!

Олимпіада  Платонова  ласково,  коснулась
рукой  до  головки  стоявшаго  около  нея
Евгенія.

— У-у!  гадкій,  гадкій!  Тётю  у  меня  отнима-
етъ!  дѣтски  шаловливымъ  тономъ  произнес-
ла  Мари  Хрюмина,  надувая  губки  и  грозя  су-
химъ пальчикомъ мальчугану.

Въ этомъ шутливо ласковомъ восклицаніи
слышалось  только  напускное  наивничанье,
но  этимъ  шутливымъ  тономъ  прикрывалась
самая  искренняя  ненависть  къ  этому  ребен-



ку.  Ради  этого  ребенка  передъ  Мари  Хрюми-
ной  открывался  рядъ  невеселыхъ  дней.  Пе-
редъ  ней  проносилась  печальная  картина
этого будущаго: цѣлый рядъ скучныхъ и одно-
образныхъ дней въ казенной комнатѣ вдовья-
го  дома  у  старой,  обнищавшей,  всѣми  забы-
той  матери;  праздное  скитанье  изъ  угла  въ
уголъ  въ  этой  комнатѣ  или  въ  точно  такихъ
же  комнатахъ  другихъ  вдовъ  да  въ  длинны-
хъ,  мертвенно  тихихъ  коридорахъ;  скучное
чтеніе  старыхъ  французскихъ  романовъ  и
такія  же  скучныя  сплетни  на  французскомъ
языкѣ съ престарѣлыми вдовами и дѣвицами.
Мари Хрюмина называла вдовій домъ «наши-
мъ звѣринцемъ,» «нашей кунсткамерой;» она
такъ  комично  умѣла  изображать  эти  «воско-
выя фигуры», этихъ «мумій»; она такъ шутли-
во  и  остроумно  разсказывала  о  ихъ  «чудаче-
ствахъ»,  о  ихъ  понятіяхъ,  о  ихъ  чопорности;
она  такъ  ѣдко  злословила  про  нихъ.  И  вотъ
теперь  ей  придется  жить  снова  безвыходно
съ  ними  и  только  съ  ними!  Скука  и  скука —
вотъ все, что ждало увядающую дѣвушку впе-
реди.  И  никакихъ  надеждъ,  никакихъ  грезъ
про  свѣтлое  будущее  не  могло  возникнуть  у



нея  въ  головѣ  въ  этой  богадѣленской  обста-
новкѣ,  среди  этихъ  забытыхъ,  медленно
доцвѣтающихъ, странныхъ и смѣшныхъ жен-
щинъ.  Хоть  бы  любовный  романъ  какой  ни-
будь  завязался,  хоть  бы  обожатель  нашелся,
если ужъ нѣтъ надежды найдти мужа! Пусть
онъ будетъ не гвардеецъ, даже вовсе не воен-
ный,  а  такъ  какой  нибудь  докторъ,  учитель,
студентъ, наконецъ, — боже мой, не все-ли ей
равно,  только-бы ожить хоть на время, испы-
тать  это  неизвѣданное  счастье  любви,  уло-
вить  этотъ  призракъ,  манившій  ее  такъ  дол-
го,  лишавшій  ее  такъ  часто  сна.  Но  нѣтъ,  та-
мъ,  въ  этомъ  вдовьемъ  домѣ,  въ  этой  казен-
ной  комнатѣ  у  матери,  въ  этомъ  забытомъ
молодыми  мужчинами  мірѣ,  нечего  и  ждать
интересныхъ встрѣчъ,  нечего и мечтать о та-
инственныхъ  свиданіяхъ  съ  шопотомъ  клят-
въ и увѣреній. Здѣсь, у тетки Олимпіады Пла-
тоновны, все же билось и замирало ея сердце
при  появленіи  блестящихъ  посѣтителей  ста-
рухи,  при  выѣздахъ  со  старухою  на  вечера  и
въ театры. Прошлою зимою начиналось даже
что  то  такое,  что  походило  на  прологъ  рома-
на,  что  давало  надежду  на  возможность  про-



должать этотъ романъ въ будущую зиму. Все
это  такъ  живо,  такъ  образно  представилось
старѣющейся  дѣвѣ,  что  когда  Олимпіада  Пла-
тоновна поднялась съ мѣста и вышла изъ ка-
бинета, у Мари Хрюминой потекли изъ глазъ
слезы. Она смотрѣла такъ жалко,  такъ подав-
ленно,  что ея видъ тронулъ мальчугана.  Онъ
тихо и робко приблизился къ ней и ласковы-
мъ голосомъ спросилъ ее:

— Вамъ,  chère cousine,  очень жаль,  что ma
tante уѣзжаетъ?

Эти слова точно обожгли ее.
— Поди  прочь,  поди  прочь,  скверный,

скверный  мальчишка!  вскрикнула  она,  про-
бужденная  отъ  тяжелыхъ  грезъ  его  вопросо-
мъ. — Это изъ за тебя все, изъ за тебя! Ради те-
бя ma tante всѣхъ насъ разлюбила,  никого не
хочетъ  знать,  уѣзжаетъ!  Ты,  только  ты  для
нея все! О, противный, противный! Посмотри-
мъ,  чѣмъ  то  ты  ей  отплатишь  за  все!  Мы  ее
любили,  мы  заботились  о  ней,  а  ты…  Что  въ
тебѣ, что она только о тебѣ и думаетъ? Что?

Взволнованная,  забывшая  все  на  свѣтѣ,
кромѣ  своего  печальнаго  будущаго,  дѣвушка
схватила Евгенія за плечи и съ силою потряс-



ла  ихъ.  Потомъ  съ  какимъ  то  презрѣніемъ
она оттолкнула его  и  разрыдалась  неудержи-
мымъ  плачемъ.  Мальчикъ,  испуганно  опу-
стивъ  головку,  какъ  преступникъ,  уличен-
ный въ преступленіи, стоялъ весь блѣдный и
смущенный.  Онъ  не  зналъ,  какъ  утѣшить  ее;
онъ не зналъ, какъ оправдать себя, а главное,
онъ не зналъ, въ чемъ оправдывать себя.

Эта  сцена  глубоко  запала  ему  въ  память.
Но этой сценой не ограничилось дѣло.

Въ  комнатѣ  Софьи  во  время  медленныхъ
приготовленій къ отъѣзду происходило то же
нѣчто въ родѣ похоронныхъ причитаній. Осо-
бенно  убивалась  одна  родственница  Софьи
«изъ  благородныхъ» —  дочь  какого-то  выслу-
жившагося писаря и вдова какого то офицера
изъ  гарнизонныхъ,  Ольга  Матвѣевна  Перцо-
ва. Это дважды благородное созданье считало
самымъ неблагороднымъ въ жизни работу  и
потому  жила  буквально  на  счетъ  своей  те-
тушки  Софьи  и  на  счетъ  своей  «крестной»
Олимпіады  Платоновны.  Она  чувствовала,
что  съ  отъѣздомъ  благодѣтельницъ  она  ли-
шается  всѣхъ  мелкихъ  подачекъ  и  останет-
ся  съ  одною  пенсіей,  выдаваемой  ей



ежемѣсячно  Олимпіадой  Платоновной.
Вслѣдствіе этого она не могла не волноваться.
Эти  волненія  высказывались  ею  въ  комнатѣ
Софьи довольно рѣзко и желчно:

— Просто  дивиться  надо,  жаловалась  она
Софьѣ,-  какъ  это  рѣшилась  Олимпіада  Плато-
новна взять на себя такую обузу. Не подъ лѣта
ей ужь съ дѣтьми возиться,  тоже и покой ну-
женъ на старости лѣтъ. Тоже хороши и роди-
тели: подкинули дѣтей и знать ихъ не хотятъ,
точно  такъ  и  слѣдуетъ.  И  что  еще  изъ  дѣтей
выйдетъ. Тоже добра нечего ждать отъ дѣтей
такихъ родителей, можетъ быть, изъ за нихъ
кулаками слезы отирать благодѣтельницѣ на-
шей придется.

Софья упорно молчала, перебирая вещи въ
шкапу и приготовляясь къ укладкѣ ихъ въ до-
рожные ящики.

— Да  ужь  добра  то  трудно  ждать,  продол-
жала пророчествовать «благородная дама.» —
Слава  Богу,  всю  семью  Владиміра  Аркадьеви-
ча знаемъ. Хорошъ былъ и покойный Аркадій
Дмитріевичъ да и супруга его, покойная Анто-
нида  Платоновна,  не  мало  сумасбродничала.
Тоже мнѣ еще матушка покойница разсказы-



вала,  какъ  Аркадій  Дмитріевичъ  по  заграни-
цамъ  то  имѣнія  въ  трубу  выпускалъ,  а  Анто-
нида Платоновна въ Петербургѣ да въ Москвѣ
амуры  заводила  съ  кѣмъ  ни  попало,  да  куро-
лесила.  Только  наша  благодѣтельница  и  уро-
дилась  не  въ  свою  семью,  а  то  всѣ  какъ  есть
до одного куролесили да самодурствовали. Не
даромъ и обнищали хуже насъ грѣшныхъ. Од-
инъ  князь  Алексѣй  Платоновичъ  при  бо-
гатствѣ  остался  да  и  то  только  потому,  что
княгиня  Марья  Всеволодовна  его  въ  рукахъ
держитъ да своего имѣнія изъ рукъ не выпус-
каетъ.  А  пословица  не  даромъ  говоритъ,  что
яблочко не далеко укатится отъ яблони; тоже
посмотримъ,  что  изъ  этихъ  то  дѣтокъ  вый-
детъ, въ родню, можетъ быть, пойдутъ…

Эти  разсужденія  были  прерваны  приходо-
мъ  въ  комнату  Софьи  Евгенія.  Онъ  пришелъ
звать Софью въ теткѣ.

— Ахъ,  ангелочекъ  нашъ,  здравствуйте,
здравствуйте! слащавымъ тономъ проговори-
ла,  поднимаясь  съ  мѣста  на  встрѣчу  мальчи-
ку, благородная дама.

Мальчикъ вѣжливо расшаркался.
— Можно  вашу  милую  ручку  поцѣловать?



проговорила  благородная  дама  и  взяла  руку
мальчика, чтобы поднести ее къ своимъ губа-
мъ.

Онъ сконфузился и опять расшаркался,  не
зная, что ему дѣлать. Его всегда немного пуга-
ла длинная, величественная фигура этой хан-
жи  и  попрошайки.  Притомъ  онъ  хорошо
зналъ,  что  эта  особа  при  каждой  встрѣчѣ  съ
нимъ  или  произноситъ  какія  то  нравоучи-
тельныя изрѣченія, или начинаетъ минорны-
мъ  тономъ  изливать  жалобы  на  свои  невзго-
ды,  прося  въ  концѣ  концовъ  и  его  похлопо-
тать за нее передъ «тётенькой.» И эти набож-
ныя  нравоученія,  и  эти  слезливыя  жалобы
смущали его одинаково сильно.

— Какой  же  вы  франтикъ!  Бархатная  кур-
точка,  пуговки  блестящія!  Женишокъ,
совсѣмъ  женишокъ!  говорила  благородная
дама,  съ  любовной  улыбкой  оглядывая  его
со  всѣхъ  сторонъ. —  А  все  тётенька  добрая
сдѣлала, все она! Надо быть благодарнымъ ей
за это, надо не огорчать ее, надо заботиться о
ней, чтобы она была всегда покойна и весела!

Евгенію  стало  вдругъ  такъ  стыдно,  такъ
стыдно,  точно  его  уличали  въ  какихъ  то



огорченіяхъ,  нанесенныхъ  имъ  любимой
теткѣ.

— Я  буду  стараться!  какимъ  то  растерян-
нымъ шопотомъ произнесъ онъ, не поднимая
головы.

— И надо, и надо стараться! наставительно
продолжала  благородная  дама. —  Надо  весе-
ленькими  быть,  чтобы  тетенька  радовалась
на  васъ.  Она,  бѣдная,  только  о  васъ  и  хлопо-
четъ. Вотъ въ деревню ѣдетъ, чтобы вы на чи-
стомъ  воздухѣ  поправились,  розовенькимъ
стали,  потому  что  вы  слабенькій  да
хиленькій.  Охаете  все  да  жалуетесь.  Насъ
всѣхъ,  сиротъ,  оставляетъ,  чтобы  вы  были
здоровы.  Это  цѣнить  надо,  ангелочекъ  мой.
Не  легко  тоже  намъ  ее,  благодѣтельницу,  те-
рять,  всѣ  мы  подъ  ея  крылышкомъ,  сиротки,
пригрѣлись здѣсь…

Благородная  дама  говорила  все  это  въ  та-
комъ  минорномъ,  въ  такомъ  ноющемъ  тонѣ,
что  Евгенію  стало  больно  и  за  то,  что  онъ
слабенькій  и  хиленькій,  и  за  то,  что  по  его
милости  тетка  покидаетъ  «сиротъ».  И  опять
ему,  какъ  виновному,  стало  стыдно  передъ
этою  плакавшеюся  передъ  нимъ  сиротою,  у



которой онъ отнималъ благодѣтельницу. Онъ
нѣсколько разъ пробовалъ снова произнести:
«я  буду  стараться»  и  расшаркивался  передъ
своей собесѣдницей, но она не выпускала его
руки  и,  нагнувъ  надъ  нимъ  свою  длинную  и
величавую  фигуру,  продолжала  проповѣдь  о
послушаніи, о веселенькомъ видѣ, о покидае-
мыхъ безъ помощи сиротахъ.

Софья успѣла сходить къ Олимпіадѣ Плато-
новнѣ  и  вернуться,  а  благородная  дама  все
еще ныла надъ мальчуганомъ.

— Женя, идите къ тетушкѣ, она тамъ одна,
нетерпѣливо  сказала  Софья  мальчику,  входя
въ свою комнату.

Онъ точно очнулся отъ тяжелаго сна, быст-
ро  расшаркался  передъ  благородной  дамой
и  пустился  бѣжать  вонъ  изъ  комнаты  безъ
оглядки. Его личико раскраснѣлось, точно его
выкупали въ горячей ваннѣ.

— Что  это  ты  тутъ  ему  за  проповѣди  взду-
мала  читать!  накинулась  на  благородную  да-
му Софья, когда дверь затворилась за мальчу-
ганомъ.

— Что-жь,  развѣ  дитяти  и  наставленія  не
дѣлать?  обидчиво  проговорила  благородная



дама. —  Я  думаю,  не  дурное  что  говорила…
Ему же добра желаю…

— Да  не  просятъ  васъ,  не  просятъ  ни  дур-
ного,  ни  хорошаго  говорить!  сердито  сказала
Софья. —  Заклевать,  право,  всѣ  ребенки  гото-
вы,  точно  онъ  кусокъ  хлѣба  у  кого  вырвалъ
изо рта!

— Что-жь,  и  вырвалъ,  и  вырвалъ!  загоря-
чилась  въ  свою  очередь  Перцова. —  Мы  при
крестной были какъ у Христа за пазухой, а те-
перь…

— Что теперь, что теперь! раздражительно
перебила  ее  Софья. —  Пенсію  у  васъ,  что  ли,
отнимаютъ?  Въ  помощи  вамъ  развѣ  отказы-
ваютъ? Слава Богу, довольно давали и даютъ!
Такъ нѣтъ, все мало, все мало!

Софья  продолжала  ворчать  и,  хлопнувъ
дверью,  вышла  изъ  своей  комнаты  въ  гарде-
робную.

— Погодите,  погодите,  еще  сами  отъ  него,
можетъ быть, наплачетесь! зловѣщимъ шопо-
томъ  проговорила  ей  вслѣдъ  благородная  да-
ма. — Отольются еще сиротскія слезы!

И  какъ  бы  желая  доказать  на  дѣлѣ,  что
сиротскія  слезы  дѣйствительно  проливаются,



она отерла платкомъ свои сухіе глаза.
Такихъ  сиротъ,  какъ  Мари  Хрюмина  и

Ольга Матвѣевна Перцова было не мало и всѣ
онѣ, такъ или иначе, съумѣли высказать свои
чувства,  съумѣли  дать  понять  мальчику,  что
онъ  у  нихъ  что-то  отнимаетъ,  что  онѣ  его  за
что-то ненавидятъ.

Но сильнѣе всего растрогалъ дѣтское серд-
це  старый  дворецкій,  онъ  же  и  буфетчикъ,
Никита Ивановичъ.

Никита Ивановичъ былъ слуга старый, бы-
валый,  знавшій хорошо всѣ порядки въ домѣ
княжны Олимпіады Платоновны Дикаго.  Сте-
пенный,  какъ  всѣ  старые  барскіе  слуги  изъ
крѣпостныхъ, онъ держалъ себя важно и чин-
но въ барскихъ покояхъ. Темные, съ сильною
просѣдью бакенбарды,  такіе  же волосы,  взби-
тые надъ лбомъ въ затѣйливый кокъ, прямая
фигура,  твердая  поступь,  всѣ  это  придавало
Никитѣ  Ивановичу,  всегда  облаченному  въ
черный  фракъ  и  въ  бѣлый  галстухъ,  видъ
важнаго  государственнаго  дѣятеля  съ  печа-
тью  думы  на  челѣ.  Если  что  отчасти  порти-
ло  производимое  имъ  внушительное
впечатлѣніе,  такъ  это  только  его  нѣсколько



не  въ  мѣру  красный  носъ.  Этотъ  носъ  наме-
калъ  на  какіе-то  тайные  грѣшки,  да  то,  что
Никита  Ивановичъ  далеко  не  такъ  степе-
ненъ,  какъ  онъ  смотритъ.  И  дѣйствительно,
Никита Ивановичъ былъ по натурѣ человѣкъ
нрава  легкаго,  человѣкъ  легкомысленный:
это  знали  всѣ  его  столичные  знакомые,
покучивавшіе  съ  нимъ  въ  трактирчикахъ;
это знали и разныя барскія горничныя, съ ко-
торыми  Никита  Ивановичъ  завязывалъ  ин-
трижки.  Въ  домѣ  княжны  Олимпіады  Плато-
новны,  гдѣ  бывало  много  гостей,  онъ  катал-
ся  зимой,  какъ  сыръ  въ  маслѣ:  его  никто  не
усчитывалъ  въ  расходѣ  винъ,  а  знакомымъ
горничнымъ  и  камерюнгферамъ,  служив-
шимъ  у  многочисленной  родни  княжны
Олимпіады Платоновны, и числа не было. Но
и  кабачки,  и  пивныя,  и  трактирчики,  и  гор-
ничныя, все это исчезало при переселеніи въ
Сансуси  и  Никита  Ивановичъ  всегда  говари-
валъ, что «мы лѣтомъ говѣемъ». Лѣтомъ даже
вина нельзя было много тратить,  потому что
парадные  обѣды  для  гостей  дѣлались  рѣдко;
въ  домѣ  бывали  въ  гостяхъ  больше  женщи-
ны,  мужчины  же  заѣзжали  большею  частью



съ  визитами  или  на  партію  виста  и  эралаша
вечеромъ,  когда подавался чай и открывался
только  «сладкій  буфетъ»  вмѣсто  ужиновъ  съ
винами.  Услышавъ  вѣсть  о  переселеніи  въ
Сансуси  на  неопредѣленное  время,  Никита
Ивановичъ  нахмурился  не  на  шутку  и  затос-
ковалъ. И «Старый Пекинъ», и «Старый Палк-
инъ», и «Новый Палкинъ», и «Шухардинъ», и
Хрюминская  Лизавета  Петровна,  и  Офроси-
мовская  Дарья  Андреевна  и  всѣ  эти  веселыя
мѣста  и  веселыя  женщины  такъ  живо  вспо-
минались  ему  теперь,  а  впереди  грозило
только долгое «говѣнье». Конечно, и въ Сансу-
си есть кабакъ, есть и бабы, но Никита Ивано-
вичъ хорошо зналъ «мужичье» и давно отвы-
къ  отъ  нравовъ  этого  «мужичья».  «Бока  еще
наломаютъ»,  думалъ  онъ,  размышляя  о  дере-
венскихъ  кабачкахъ  и  о  деревенскихъ  пре-
лестницахъ.  «Здѣсь  народъ  деликатный,  съ
образованіемъ,  разсуждалъ  онъ, —  каждый
понимаетъ,  безъ  чего  жить  нельзя,  и  твоему
удовольствію не мѣшаетъ, потому и самъ жи-
ветъ  въ  свое  удовольствіе».  Подъ  вліяніемъ
этихъ мрачныхъ думъ, онъ въ послѣднее вре-
мя сталъ сильнѣе покучивать по вечерамъ и



по  ночамъ  и  сталъ  больше  бить  посуды  дне-
мъ,  что  у  него  всегда  обозначало  непріятное
расположеніе  духа.  Роняя  и  разбивая  барскій
хрусталь,  онъ  всегда  хмурился  и  ворчалъ:
«Ишь, проклятый, въ рукахъ не держится»! и
со злобою тыкалъ носкомъ сапога въ черепки
этого проклятаго хрусталя, не умѣвшаго удер-
жаться  въ  его  рукахъ.  Въ  послѣднее  время
число  такихъ  неловкихъ  и  непокорныхъ  ве-
щей возросло до очень внушительной цифры.
Казалось, что Никита Ивановичъ рѣшился пе-
ребить  всю  посуду.  Это  былъ  очень  дурной
знакъ,  говорившій  о  крайне  тревожномъ
состояніи духа стараго буфетчика.

Однажды,  въ  минуту  прилива  душевной
тоски  и  раздраженія,  онъ  перебиралъ  въ  бу-
фетѣ  посуду,  гремя  серебряными  ножами  и
вилками  и  роняя  то  ту,  то  другую  вещь  на
паркетъ.  Въ  это  время  черезъ  столовую  про-
ходила Софья съ Евгеніемъ.

— Что,  Софья Павловна,  гнѣздо то совсѣмъ
разорять  будемъ  или  нѣтъ?  спросилъ  онъ
мрачно Софью.

Вопросъ  былъ  совершенно  неожиданный
и поразилъ Софью.



— Какое  гнѣздо  разорять?  спросила  она
недовольнымъ  тономъ. —  Ты,  кажется,  со
вчерашняго  вечера еще не  проснулся  и  похо-
дя бредишь.

Она хотѣла идти дальше, но онъ настойчи-
во продолжалъ.

— Да  какъ  же,  вотъ  говорятъ,  продавать
будемъ вещи?

— Ну  да,  не  тащить  же  всего  съ  собою  и
прятать  старье  ненужное  не  для  чего,
отвѣтила  Софья. —  Что  негодно  да  не  нужно,
то и продадутъ.

— Это  родовое  то?  съ  укоромъ  произнесъ
онъ.

— Что жь что родовое? сердито проговори-
ла  Софья. —  Есть  вещи,  которыя  только  въ
хламъ стоитъ бросить.  Не платить же за ихъ
сбереженіе  или  за  отправку  въ  Сансуси.  Вер-
немся назадъ, новыя вещи выгоднѣе купить…

— Эхъ!  безнадежно  махнулъ  Никита  Ива-
новичъ  рукою  съ  тяжелымъ  вздохомъ  и  что
то  изъ  его  рукъ  звонко  ударилось  о  пар-
кетъ. —  Говорю,  гнѣздо  разоряемъ,  по  моему
и  выходитъ.  Хламъ,  хламъ!  Да  изъ  этого  то
хлама еще покойный князь  Платонъ Львови-



чъ… да что я говорю…. покойный Левъ Плато-
новичъ  гнѣздышко  для  насъ  лѣпили!..  А  мы:
хламъ, хламъ! Теперь то порѣшишь съ хламо-
мъ, а послѣ и жаль будетъ, и плакать будешь,
а не воротишь… нѣтъ, не воротишь!..

И  такъ  это  чувствительно,  съ  такимъ  сер-
дечнымъ  укоромъ  произнесъ  Никита  Ивано-
вичъ,  вообще  имѣвшій  проповѣдническія  и
ораторскія способности, что у Евгенія сжалось
сердчишко  и  ему  вдругъ  стало  жаль  этого
разоряемаго  гнѣзда,  этого  скопленнаго
дѣдушкою  Платономъ  Львовичемъ  и
прадѣдушкою Львомъ Платоновичемъ хлама.

— Что то  ужь очень ты жалѣть барскія  ве-
щи  началъ,  сказала  Софья,  у  которой  тоже,
помимо ея воли, вдругъ пробудилось какое то
тоскливое  чувство. —  Жалѣешь,  а  самъ  то  и
дѣло  стукъ  да  стукъ,  въ  дребезги  хрусталь
бьешь.

— Что-жь  что  бью!  Мало  ли  что  изъ  рукъ
выпадетъ!  Всего  не  удержишь!  съ  чувствомъ
вздохнулъ  Никита  Ивановичъ. —  Тоже  и  не
съ  веселья  изъ  рукъ  вещи  валятся!  Ишь  онѣ
какія!  Почитай,  десятки  лѣтъ  въ  домѣ  то  у
мѣста стоятъ,  денегъ то за нихъ что перепла-



чено… Нѣтъ, это я понимаю все!
Софья  нетерпѣливо  направилась  изъ  бу-

фетной.
— А  по  мнѣ,  какъ  я  теперь  взгляну  на  эти

вещи,  такъ  ровно  вотъ  вижу,  что  покойника
родного изъ дома выносить хотятъ! Вотъ что!
закончилъ  Никита  Ивановичъ  и  даже  про-
велъ рукой около глазъ… — И гнѣздо то наси-
женное, нагрѣтое…

— Ну,  тебя!  сердито  ироговорила  Софья  и,
торопливо  удалившись  изъ  буфетной  съ
Евгеніемъ, хлопнула дверью.

Ей  тоже  стало  какъ  будто  не  по  себѣ  отъ
этихъ  рѣчей  о  выносимомъ  изъ  дома  покой-
никѣ,  о  насиженномъ  и  нагрѣтомъ  гнѣздѣ.
Евгеній же совсѣмъ притихъ и какъ то пугли-
во  озирался  кругомъ.  А  кругомъ  стояли  по-
крытые бѣлыми чахлами, какъ саванами, сту-
лья,  кресла  и  диваны;  на  стѣнахъ  виднѣлись
темныя  четырехугольныя  пятна,
напоминавшія  о  висѣвшихъ  тутъ  еще  вчера
картинахъ;  на  столахъ  и  этажеркахъ  была
полнѣйшая  пустота,  такъ  какъ  всѣ  мелкія
украшенія  уже  были  сняты;  на  полу  стояли
большіе  запакованные  ящики  съ  вещами,



точно напоминавшіе слова Никиты Иванови-
ча  о  покойникахъ,  и  Евгеній  раздумывалъ,
куда  повезутъ  этихъ  покойниковъ:  въ  Санс-
уси  или  на  рынокъ.  Въ  комнатахъ  былъ  не
только  хаосъ,  напоминавшій  о  разореніи
нагрѣтаго насиженнаго гнѣзда, но и сдѣлался
какой  то  особенно  гулкій  резонансъ
вслѣдствіе снятыхъ гардинъ и занавѣсей, дра-
пировокъ  и  мелкихъ  стѣнныхъ  украшеній;
этотъ  резонансъ  напоминалъ  о  какой  то  пу-
стотѣ,  о  чемъ то нежиломъ.  Тоска,  почти все-
гда  сопровождающая  переѣзды  съ  квартиры
на  квартиру,  была  здѣсь  еще  ощутительнѣе,
такъ  какъ  тутъ  дѣло  шло  не  о  простомъ
переѣздѣ  съ  квартиры  на  квартиру,  а  объ
отъѣздѣ изъ давно свитаго гнѣзда совсѣмъ въ
иную  среду,  въ  иную  обстановку  и  притомъ
этотъ отъѣздъ сопровождался всеобщимъ ны-
тьемъ, недовольствомъ, ропотомъ и слезами.

«И  все  это  ради  тебя,  скверный,  скверный
мальчишка!»  невольно  вспоминались
Евгенію  слова  рыдающей  кузины  Мари  Хрю-
миной.

И  онъ  ходилъ  такой  понурный,  такой
съежившійся,  такой  робкій,  точно  онъ  былъ



кругомъ  виноватъ,  и  все  ждалъ,  что  вотъ-
вотъ на него опять накинутся съ бранью и съ
упреками  и  кузина  Мари  Хрюмина,  и  благо-
родная родственница Софьи, и Никита Ивано-
вичъ,  и  всѣ  эти  люди,  громыхавшіе  посудой,
сердито  ворочавшіе  ящики,  разбивавшіе  раз-
дражительно  какія  то  стекла,  какія  то
бездѣлушки,  собиравшіеся  въ  дальнюю  доро-
гу, обреченные на скуку деревенской жизни.

Евгенію,  впечатлительному  и  чуткому  до
болѣзненности,  начало  казаться,  что  имъ
недовольны  не  только  эти  люди,  но  и  сама
Олимпіада  Платоновна,  и  Софья.
Дѣйствительно,  обѣ  эти женщины захлопота-
лись,  имъ  было  не  до  нѣжныхъ  ласкъ,  не  до
разговоровъ  съ  ребенкомъ.  Кромѣ  того  ихъ
сердили  на  каждомъ  шагу.  Софья  приходила
жаловаться,  что какіе  то маклаки чуть не да-
ромъ  хотятъ  взять  продающіяся  вещи,  и  раз-
дражительно  замѣчала:  «Что  же  это  въ  са-
момъ  дѣлѣ,  неужто  такъ  все  и  отдать  на
разграбленіе?»  Олимпіада  Платоновна  тоже
раздражалась,  слыша  приставанья  разныхъ
родственницъ  и  крестницъ:  «Ахъ,  подарите
это намъ на память», и не безъ желчи говори-



ла: «Да что онѣ хоронить меня собрались, что-
ли?» Все это было не весело, все это не могло
содѣйствовать  хорошему  расположенію  ду-
ха.  Въ  такія  минуты  не  до  ласкъ,  не  до
нѣжностей.  Видя  кругомъ  себя  недовольныя
и  раздраженныя  лица,  Евгеній  притихъ  и
смотрѣлъ понуро, кисло.

Но,  наконецъ,  все  было  уложено,  готово
къ  отъѣзду.  Въ  дорожныхъ  костюмахъ,
обмѣнявшись  съ  кѣмъ-то  поцѣлуями  и
рукопожатіями,  пройдя  черезъ  рядъ  почти
опустѣвшихъ  и  некрасиво  выглядѣвшихъ  те-
перь комнатъ, всѣ вышли на подъѣздъ: княж-
на  Олимпіада  Платоновна,  Софья,  Евгеній  и
Оля  усѣлись  въ  карету  и  тронулись  въ  путь
къ  вокзалу  желѣзной  дороги.  Софья  набожно
перекрестилась.  Ея  примѣру  послѣдовали
дѣти, не сознавая, о чемъ они молятся, но счи-
тая  нужнымъ  подражать  своей  любимой
нянѣ. Въ это же время Олимпіада Платоновна
вздохнула  какъ  то  особенно  глубоко  и  прого-
ворила:

— Ну,  слава Богу,  теперь на долго отдохне-
мъ отъ этихъ людишекъ!

И  тутъ  же  она  весело  обратилась  къ



дѣтямъ и ласково проговорила имъ:
— Тоже измучились въ эти дни, мордочки?

Ну,  ничего,  скоро  всѣ  вздохнемъ  свободно  и
отдохнемъ…

— Да,  ужь  могу  сказать,  думала,  что  и  не
дождусь,  когда  уѣдемъ!  сказала  Софья,  взды-
хая широкимъ вздохомъ. — Вѣдь просто, какъ
на зло,  одинъ бѣситъ, другой бѣситъ! Ахъ ты,
Господи, что за люди, что за люди!

И  вдругъ,  перемѣнивъ  недовольный  тонъ
на веселый, она проговорила:

— А вѣдь у меня и часы женевскіе отняли,
вотъ  тѣ,  что  князь  Алексѣй  Платоновичъ  по-
дарилъ!  Да  рада  была,  чтобы  хоть  все  взяли,
только бы въ покоѣ оставили! На память все,
на память! Можете представить, Женичка во-
шелъ какъ то въ гардеробную со своимъ пер-
ламутровымъ  домино,  мнѣ  отдать  на
сбереженіе хотѣлъ, такъ и то Дарья Васильев-
на  для  своего  сына  на  память  просить  стала.
Онъ, голубчикъ, и отдаетъ ужь ей, ну я тутъ и
накинулась:  «да,  говорю,  стыда  то  у  васъ  въ
глазахъ нѣтъ, вы курточку готовы съ ребенка
стянуть,  грабители,  грабители!..»  Я  ее  браню,
а онъ милый, смѣшной такой, растерявшійся,



– Н

точно виноватый, стоитъ и домино въ рукахъ
держитъ, не зная, кому его отдать, а самъ рас-
шаркивается,  а  самъ  расшаркивается  передъ
нею…

И  вдругъ  всѣ  засмѣялись  при  этой,  бойко
переданной, сценкѣ, всѣмъ стало такъ легко и
весело. Карета подъѣзжала уже къ дебаркаде-
ру желѣзной дороги… 

II 
у, вотъ мы и у себя дома!

Какой-то  теплотой  повѣяло  отъ
этихъ  словъ,  сказанныхъ  Олимпіадой  Плато-
новной,  когда  широкая  деревенская  коляска
князя  Алексѣя  Платоновича  Дикаго  закача-
лась на высокихъ ресорахъ, катясь по мягкой
песчаной дорогѣ и ныряя среди зеленыхъ хол-
мовъ  и  пригорковъ  по  направленію  къ  Сан-
суси.  Свистки  локомотива,  снованіе
желѣзнодорожной прислуги, суетливость ѣду-
щихъ  по  желѣзной  дорогѣ  насажировъ,  го-
воръ и шумъ этой куда-то спѣшащей, боящей-
ся опоздать толпы, мельканье передъ окнами
вагоновъ  однообразныхъ  видовъ,  телеграф-
ныхъ  столбовъ,  станцій,  все  это  осталось



позади,  а  впереди  разстилались  только
зеленѣющія  поля,  покрывающіяся  новыми
всходами нивы, густой, полный покоя и тѣни
лѣсъ  да  изрѣдка  попадались  мужики  и  бабы,
низко кланявшіеся господамъ.

— Мы  точно  отъ  потопа  въ  ковчегѣ  спаса-
емся, смѣялась Олимпіада Платоновна.

И точно они набились, какъ въ ковчегъ, въ
эту  широкую  деревенскую  коляску  всѣ
вмѣстѣ,  и  она,  и  дѣти,  и  гувернантка,  и  учи-
тель, и Софья, и у всѣхъ у нихъ было одно чув-
ство —  чувство  полнаго  и  безмятежнаго
спокойствія, сознаніе, что впереди ихъ ждетъ
отдыхъ,  что  всѣ  треволненія  столичной  жиз-
ни,  сплетни,  выѣзды,  пріемы,  шумныя
удовольствія и мелкія непріятности — все это
осталось  гдѣ  то  тамъ,  далеко,  смѣнившись
полнымъ затишьемъ.

— А  хорошо  у  васъ  здѣсь!  проговорилъ
учитель, всматриваясь куда-то въ даль.

— Тихо  здѣсь,  отвѣтила  Олимпіада  Плато-
новна.

«Тихо здѣсь» — эти слова часто приходили
на  память  учителю  потомъ,  когда  онъ
сдѣлался  уже  вполнѣ  своимъ  человѣкомъ  въ



Сансуси,  когда  онъ  уже  вполнѣ  освоился  съ
порядками этой жизни. Эта тишина вліяла та-
къ  успокоительно  на  наболѣвшіе  среди  сто-
личной  суеты  нервы;  она  пробуждала  ка-
кое-то благодушіе и словно примиряла людей
и  съ  жизнью,  и  съ  ближними;  при  ней  дни,
похожіе одинъ на другой,  какъ двѣ капли во-
ды, стали пролетать какъ-то незамѣтно, слов-
но  безслѣдно  и  люди  невольно  дивились:
«Господи,  вотъ  ужь  и  весна  прошла!»…  «Не
успѣли  оглянуться,  а  ужь  и  лѣто  кончается!»
И  какъ-то  не  вѣрится  имъ  самимъ,  что  они
уже прожили здѣсь  нѣсколько мѣсяцевъ,  что
лѣто  дѣйствительно  кончается,  что  наступа-
етъ  глухая  осень,  съ  мелкимъ,  зарядившимъ
надолго дождемъ, съ темными, длинными ве-
черами.  А  между  тѣмъ  дѣйствительно  холод-
ный,  рѣзкій  вѣтеръ  нагоняетъ  массы  темны-
хъ, густыхъ тучъ на небо; солнце проглядыва-
етъ изъ-за  нихъ все  рѣже и  рѣже и  почти не
грѣетъ;  садъ  и  лѣсъ  теряютъ  свой  послѣдній
пожелтѣвшій  уборъ;  въ  поляхъ  кончаются
крестьянскія  работы,  деревенскіе  дома  по
сосѣдству съ Сансуси пустѣютъ. Да, это осень,
глухая  осень,  отдаляющая  еще  больше  дерев-



ни  отъ  городовъ,  вносящая  въ  деревенскую
жизнь  еще  болѣе  однообразія,  окружающая
деревенскихъ  жителей  еще  большимъ  зати-
шьемъ…

Такое полное затишье наступило осенью и
въ  Сансуси.  Кто  гостилъ  здѣсь  лѣтомъ,  тѣ
уѣхали, новыхъ гостей въ непогодливую пору
ждать нечего; въ домѣ все стихло, какъ будто
уснуло.  Только  мужики  да  бабы  заглядыва-
ютъ  «къ  кормилицѣ-барышнѣ»  со  своими
нуждами,  со  своими  просьбами.  Маленькій
домашній  кружокъ  княжны  Олимпіады  Пла-
тоновны  сомкнулся  еще  тѣснѣе,  какъ  бы  со-
знавая, что именно теперь для него начинает-
ся  та  жизнь,  которою  ему  придется  прожить
нѣсколько мѣсяцевъ, жизнь тихая, однообраз-
ная,  немного  скучная  и  легко  выносимая
только  въ  томъ  случаѣ,  если  между  людьми,
заброшенными  на  долгіе  мѣсяцы  въ  одно
гнѣздо, царствуетъ полное согласіе и полный
миръ.

Княжна  Олимпіада  Платоновна,  Евгеній,
Оля,  гувернантка  и  учитель —  вотъ  тѣ  лица,
изъ  которыхъ  составился  этотъ  семейный
кружокъ.  Здѣсь,  въ  глуши,  въ  деревнѣ,  гдѣ



простота  отношеній  является  однимъ  изъ
естественныхъ  условій  жизни,  нерѣдко  явля-
лась въ этомъ кружкѣ и Софья: правда, она не
присаживалась къ камину вмѣстѣ съ господа-
ми, она не принимала прямого участія въ ихъ
разговорахъ,  но  она  нерѣдко  шила  здѣсь,
нерѣдко забавляла дѣтей, нерѣдко говорила о
томъ,  о  чемъ  ее  спрашивали.  Порой  присо-
единялся  къ  кружку  деревенскій  священни-
къ,  отецъ Андрей,  подчасъ заглядывала сюда
и  его  жена,  матушка  Прасковья  Петровна:
обитатели большого дома видимо были рады
каждому живому человѣку и  старались быть
терпимыми,  не  справляясь  о  послужныхъ
спискахъ,  о  геральдическихъ  особенностяхъ,
объ  окраскѣ  убѣжденій  входившаго  въ  домъ
лица.  Старая,  жившая  довольно  долго  у  ко-
го-то  изъ  родственниковъ  Олимпіады  Плато-
новны  гувернантка  дѣтей,  миссъ  Ольдкопъ,
очень чопорная и очень гордая по натурѣ, го-
ворила,  что  отношенія  Олимпіады  Платонов-
ны  къ  Софьѣ  ее  трогаютъ,  напоминая  ей  ея
родину,  гдѣ  тоже  въ  истинно  аристократиче-
скихъ  фамиліяхъ  относятся  съ  крайнимъ
уваженіемъ  къ  старымъ  слугамъ.  Отецъ  Ан-



дрей,  человѣкъ  довольно  консервативныхъ
убѣжденій,  не  особенно  довѣрявшій  новымъ
порядкамъ,  косившійся  на  коренныя  рефор-
мы,  совершавшіяся  въ  то  время,
недолюбливавшій  слишкомъ  горячую  моло-
дежь,  только  что  окрещенную  названіемъ
«нигилистовъ»,  добродушно  и  снисходитель-
но  выслушивалъ  разныя  молодыя  увлеченія
юнаго  учителя  дѣтей,  замѣчая  вмѣсто  вся-
кихъ  рѣзкихъ  споровъ:  «молодыя  дрожжи
бродятъ,  пока  не  перебродятся».  Самъ  этотъ
юный  учитель  «изъ  семинаровъ»,  какъ  онъ
самъ  выражался,  обыкновенно  угловатый  и
неловкій, иногда безтактный и рѣзкій, и отца
Андрея находилъ «мужикомъ со смѣкалкою»,
и  Олимпіаду  Платоновну  признавалъ  «за  ба-
бу  съ  придурью,  но  сердечную»,  и  въ  мисъ
Ольдкопъ  видѣлъ  «основательность»,  а  Со-
фья,  которая  бранила  его  и  распекала,  какъ
школьника,  при  каждомъ  удобномъ  случаѣ,-
Софью  онъ  даже  совсѣмъ  «полюбилъ»,  пото-
му  что  она  «душа-человѣкъ».  Олимпіада  Пла-
тоновна  еще  болѣе  снисходительно  относи-
лась ко всѣмъ окружавшимъ ее теперь лица-
мъ,  отдыхая  отъ  всѣхъ  тревогъ,  дрязгъ  и



непріятностей  шумной  столичной  жизни:
она,  смѣясь,  замѣчала,  что  всѣ  они  точно
спѣлись  и  что  «дисонансовъ не  выходитъ да-
же и тогда, прибавляла она шутливо, обраща-
ясь къ учителю, когда вы продавливаете мои
стулья и ругаетесь».

— А  матушку-попадью  вы,  ваше
сіятельство,  и  забыли?  Развѣ  она  не  дисо-
нансъ? Ха,  ха,  ха!  смѣялся молодымъ шумны-
мъ смѣхомъ «семинаръ».

— Она  не  дисонансъ,  а  вечернее
прибавленіе  къ  утреннимъ  газетамъ,  мѣтко
замѣчала Олимпіада Платоновна.

И  дѣйствительно,  матушка-попадья,  жен-
щина здоровая, сытая и, повидимому, вполнѣ
довольная судьбой,  какъ-то не могла слиться
съ мирнымъ кружкомъ Олимпіады Платонов-
ны:  она  вѣчно  волновалась,  вѣчно  откуда-то
приносила невообразимыя новости, вѣчно на
кого-то жаловалась и кого-то бранила; хотя —
что и было характерно въ ея жалобахъ и бра-
ни —  всѣ,  выслушавъ  терпѣливо  до  конца  ея
желчныя  выходки,  только  переглядывались
между  собою  и  какъбы  спрашивали  въ
недоумѣніи  другъ  у  друга:  «да  за  что-же  это



она  сердится?»  При  ея  появленіи  прерыва-
лось  чтеніе,  смолкали толки по  поводу  газет-
ныхъ извѣстій,  стихали пренія  объ отвлечен-
ныхъ  вопросахъ,  такъ  какъ  матушкапопадья
всегда  умѣла  каждый  разговоръ,  каждую  те-
му  свести  на  какой-нибудь  частный  и  чисто
личный  примѣръ.  Читался-ли  какой-нибудь
романъ,  матушка-попадья  прерывала  чтеніе
восклицаніемъ:

— Да вотъ у помѣщика Поликарпова сыно-
къ-то ни дать, ни взять такой-же былъ!

И  затѣмъ  слѣдовала  цѣлая  исторія  про
сынка помѣщика Поликарпова съ такими по-
дробностями,  которыя,  вѣроятно,  никогда  не
снились даже ни самому помѣщику Поликар-
пову,  ни  его  сыну.  Начинались-ли  толки  о
пользѣ  грамотности  для  народа,  матушка-по-
падья  тотчасъ  же  прерывала  отвлеченныя
разсужденія  восклицаніемъ,  обращеннымъ
къ мужу:

— А  помнишь,  отецъ,  какъ  насъ  Иванъ
Безухій обворовалъ, тоже грамотей былъ!

И  затѣмъ  слѣдовала  исторія  продѣлокъ
Ивана  Безухаго,  бывшаго  грамотеемъ,  и
исторія  еще  большихъ  мошенничествъ  его



отца, Петра Безухаго, который грамотеемъ од-
нако же не былъ.

Сначала  матушка-попадья  нѣсколько  оше-
ломляла  присутствующихъ  доказательство-
мъ  своей  неистощимой  наблюдательности  и
сердила  ихъ,  прекращая  своими  исторіями
про  помѣщиковъ  Поликарповыхъ  и  про  Ива-
новъ  Безухихъ  интересные  чтенія  и  разгово-
ры. Но мало помалу общество убѣдилось,  что
у  него  впереди  предстоитъ  такъ  много  вече-
ровъ, что ихъ хватитъ и на чтенія,  и на деба-
ты,  и  на  слушаніе  исторій  матушки-попадьи,
и  къ  матушкѣ-попадьѣ,  къ  этому  «вечернему
прибавленію  къ  утреннимъ  газетамъ»,  стали
относиться безъ раздраженія, а напротивъ то-
го  старались  даже  втягивать  ее  въ  разсказы.
Въ  этомъ  случаѣ  юный  учитель  отличался
особенною  способностью  заставлять  матуш-
ку-попадью разсказывать именно то,  что ему
или  кому  нибудь  изъ  ихъ  кружка  хотѣлось
услышать въ данную минуту. И что это были
за  разсказы!  Если  бы  человѣкъ  прожилъ  го-
да  Мафусаила,  то  и  тогда  онъ  едва  ли  бы
увидѣлъ,  услышалъ  и  испыталъ  все  то,  что
видѣла,  слышала  и  испытала  матушка-по-



падья  въ  сорокъ  пять  лѣтъ  своего  земного
странствованія.  Она  видѣла  «своими  глаза-
ми»  чуть  не  сотню  привидѣній,  при  ней  за-
снуло  чуть  не  полсотни  лицъ  летаргически-
мъ сномъ, ей пришлось десятки разъ спасать-
ся отъ убійцъ и разбойниковъ «съ такой боро-
дищей»,  «вотъ  съ  такими  усищами»,  она  не
знала  числа  различнымъ  чудесамъ,  въ  родѣ
внезапнаго  прозрѣнія  слѣпцовъ  и  изгнанія
бѣсовъ  изъ  кликушъ, —  чудесамъ,  совершав-
шимся «на ея глазахъ».

— Если  бы  она  была  писательницей,  то
она написала бы больше романовъ, чѣмъ всѣ
настоящіе и будущіе Дюма, вмѣстѣ взятые, го-
ворилъ про нее учитель.

Въ  собраніяхъ  маленькаго  деревенскаго
кружка  принимали  участіе  и  дѣти:  они  или
прислушивались  къ  чтенію  и  разговорамъ
взрослыхъ  или  находились  около  Софьи,  иг-
рая  и  слушая  ея  сказки  и  разсказы.  Имъ  жи-
лось  теперь  хорошо,  покойно,  уютно  и  они
смотрѣли  такими  счастливыми,  довольными
среди  ласкъ  и  заботъ  близкихъ  людей,  двор-
ни,  мужиковъ  и  бабъ,  привѣтливо
смотрѣвшихъ на барчатъ.



Особенно  полюбилъ  тишину  и  правиль-
ность этой жизни Евгеній, въ характерѣ кото-
раго все болѣе и болѣе развивались сосредото-
ченность, стремленіе уединяться, читать и за-
думываться.  Болѣе  всего  полюбилъ  онъ  ухо-
дить по вечерамъ въ большую старинную за-
лу  библіотеки,  всю  заставленную  массивны-
ми  шкапами  съ  книгами  и  отдѣленную  отъ
кабинета  Олимпіады  Платоновны  неболь-
шою аркою.  Здѣсь у  большаго круглаго стола
съ  кипсэками,  альбомами  и  илюстрирован-
ными  изданіями,  почти  утонувъ  въ  большо-
мъ  вольтеровскомъ  креслѣ,  обтянутомъ
потемнѣвшей  отъ  времени  зеленой  кожею,
съ книгою въ рукахъ, при свѣтѣ одинокой ви-
сячей  лампы,  мальчикъ  готовъ  былъ  проси-
живать  неподвижно  цѣлые  часы,  читая  и
прислушиваясь  къ долетавшимъ до  него  зву-
камъ  разговоровъ  въ  кабинетѣ.  Ему  нрави-
лось это  затишье,  это  уединеніе,  эта  полудре-
мота  подъ звуки не  совсѣмъ ясно  слышныхъ
голосовъ  близкихъ  людей.  Ему  нравилась  са-
ма  эта  комната,  просторная,  величавая,  стро-
гая, если можно такъ выразиться, съ ея тяже-
лымъ  лѣпнымъ  потолкомъ,  съ  ея  темными



дубовыми шкапами, какъ бы приросшими къ
полу,  съ  ея  огромнымъ  круглымъ  столомъ
изъ  темнаго  же  дуба  съ  крупной  рѣзьбой,  съ
ея  мелкими  и  крупными,  тоненькими  и  рас-
пухнувшими  книгами  въ  кожѣ,  въ  цвѣтной
бумагѣ,  въ  бѣловато-желтомъ  пергаментѣ,  съ
золотыми,  красными  и  пестрыми  обрѣзами,
съ  ея  висячею  лампою,  походившею  на  ста-
ринное, почернѣвшее отъ времени паникади-
ло.  Любимою  его  книгою,  послѣ  похожденій
Гулливера,  сдѣлалась  «Исторія  Донъ-Кихота».
Онъ  еще  не  понималъ  ея  глубокаго  смысла,
но  она  его  всегда  трогала;  онъ  жалѣлъ
бѣднаго  рыцаря  печальнаго  образа  и  нико-
гда  не  смѣялся,  какъ  бы  ни  были  комичны
похожденія  этого  человѣка:  комизмъ
извѣстныхъ  положеній  какъ  бы  ускользалъ
отъ его вниманія и въ его представленіи было
только одно сознаніе, какъ печально было въ
тотъ  или  другой  моментъ  положеніе  этого
бѣдняка-авантюриста.  Похожденія  Гулливера
увлекли  его,  какъ  увлекаетъ  вообще  сказка;
въ  исторіи  Донъ-Кихота  онъ  увидалъ
дѣйствительную жизнь и вполнѣ вѣрилъ, что
все  описанное  въ  этой  книгѣ  дѣйствительно



случилось,  что  Донъ-Кихотъ  не  выдуманный
герой,  а  лицо  живое,  существовавшее  на
свѣтѣ.  Любилъ онъ также,  когда слабые лучи
солнца  проникали  въ  комнаты  и  играли  на
зановѣсахъ,  портьерахъ  и  стѣнахъ,  бродить
по  портретной  галереѣ,  заложивъ  за  спину
руки,  какъ  дѣлаютъ  иногда  взрослые,  и
всматриваться  въ  лица  важныхъ  старухъ  и
стариковъ  въ  напудренныхъ  парикахъ,  въ
шитыхъ кафтанахъ,  въ огромныхъ фижмахъ,
въ  орденахъ  и  звѣздахъ.  Это  были  розовыя,
широкія,  мясистыя  и  улыбающіяся  лица;  но
несмотря  на  сытость,  на  розовыя  щеки,  на
улыбки,  всѣ  они  внушали  уваженіе,  всѣ  они
какъ  будто  бы  говорили,  что  они  сознаютъ
свое значеніе. Сотни разъ слышалъ уже маль-
чикъ  біографіи  этихъ  предковъ  и  отъ  Софьи,
и отъ Олимпіады Платоновны, и даже отъ са-
мого Никиты Ивановича, терявшаго всю свою
напускную  суровость  и  неразговорчивость,
когда  заходила  рѣчь  о  «покойныхъ  госпо-
дахъ»:  Никита  Ивановичъ  гордился  «своими
господами»  и  ихъ  предками  и  оживлялся,  го-
воря  объ  этихъ  князьяхъ,  фельдмаршалахъ,
канцлерахъ  и  посланникахъ.  Всѣ  разсказы



Никиты  Ивановича  о  «старыхъ  господахъ»
оканчивались  однимъ  и  тѣмъ  же
изрѣченіемъ: «не такъ жили, какъ нынѣшніе
господа  живутъ».  И  сколько  ироніи  выража-
лось въ эти минуты и въ голосѣ Никиты Ива-
новича,  и  въ  его  сжатыхъ  презрительно  гу-
бахъ!

— Крупный  народъ  тогда  былъ!  говари-
валъ въ эти минуты Никита Ивановичъ.

И  мальчикъ,  всматриваясь  въ  эти  портре-
ты,  невольно  задумывался  надъ  вопросомъ,
почему прежде народъ былъ крупный.

Эти  склонности  мальчика,  зачитывавша-
гося  рыцарьскими  похожденіями  Донъ-Кихо-
та  и  заучивавшаго  чуть  не  наизусть  всѣ  ме-
лочныя  подробности  жизни  своихъ  отдален-
ныхъ родственниковъ и предковъ,  не только
не могли безпокоить никого,  но даже не мог-
ли показаться никому чѣмъ-то ненормальны-
мъ.  Сама  Олимпіада  Платоновна  въ  годы
дѣтства  просиживала  въ  этой  самой
библіотекѣ,  плача  надъ  Клариссой  Гарловъ
или  надъ  Элоизой,  и  въ  этой  же  портретной
галереѣ  впервые  сознала,  что  ея  предки  про-
шли  житейскій  путь  не  какими  нибудь  тем-



ными  личностями,  Иванами,  непомнящими
родства,  а  были  всѣмъ  извѣстными  слугами
своей  родины,  и  потому  ей  было  пріятно
видѣть,  что  въ  мальчикѣ  развивается  тоже
сознаніе  и  что  съ  этимъ  сознаніемъ  онъ  не
уронитъ  фамильной  чести.  Мисъ  Ольдкопъ
тоже не могла протестовать противъ вкусовъ
мальчика,  гакъ  какъ  чтеніе  класическихъ
произведеній  она  считала  самымъ  благород-
нымъ  занятіемъ,  а  фамильную  гордость  ста-
вила  на  степень  долга  каждаго  благороднаго
человѣка, говоря, что Англія потому и сильна,
что въ ней есть родовая и фамильная честь у
руководителей общества. Конечно, ужь не Со-
фья же,  не Никита Ивановичъ могли сказать
мальчику,  что  ему  вовсе  нечего  думать  о
предкахъ, такъ какъ разсказы о жизни этихъ
предковъ  и  были  любимыми  толками  этихъ
старыхъ слугъ.

Читая  о  геройскихъ  похожденіяхъ  Донъ-
Кихота,  слушая  разсказы  тетки  о  своихъ  зна-
менитыхъ предкахъ, вспоминая порой о бога-
тырскихъ  подвигахъ  сказочныхъ  героевъ,  о
которыхъ  такъ  много  разсказывала  ему  Со-
фья, Евгеній задумывался о жизни и нерѣдко,



какъ-то  невольно,  вспоминалъ  восклицаніе
тетки:  «Ну,  теперь хоть отдохнемъ отъ этихъ
людишекъ!»  Отдохнемъ  отъ  людишекъ!  Что
хотѣла этимъ сказать тетка? Почему съ этими
людишками  тяжело  жить?  Мальчикъ  заду-
мывался надъ этими вопросами и передъ ни-
мъ  проходилъ  цѣлый  рядъ  образовъ:  мелоч-
но-капризная мать, злобно-придирчивый оте-
цъ,  вѣчно  сплетничавшая  наемная  прислуга
въ  домѣ  родителей,  «злючка»  кузина  Мари,
поющая  и  причитающая  «благородная  дама»
Перцова,  всѣ  тѣ  мелкія  и  жалкія  личности,
отъ  которыхъ  такъ  или  иначе  страдалъ  онъ,
Евгеній.  Да,  это-то  и  есть  людишки,  не
похожіе  ни  на  Донъ-Кихота,  ни  на  его  силь-
ныхъ предковъ,  ни на  твердую по характеру,
внушающую  уваженіе  Олимпіаду  Платонов-
ну,  ни  на  преданную  Софью,  ни  на  миссъ
Ольдкопъ,  которая  держится  такъ  прямо  и
смотритъ такъ гордо, ни на появляющихся въ
домѣ  бабъ  и  мужиковъ,  грубыхъ  на  видъ,  но
ласковыхъ и привѣтливыхъ на дѣлѣ. Если кто
здѣсь и былъ похожъ на этихъ людишекъ, та-
къ  это  матушка-попадья.  Но  почему-же  она
похожа  на  нихъ?  «Это  мелочная  личность»,



«она вышла изъ того круга, гдѣ часто вырабо-
тываются такія личности», «она не воспитана
и  потому  немудрено,  что  она  такъ  вульгар-
на», «мелочныя заботы и мелочные интересы
хоть  кого  заставятъ  измельчать», —  эти  фра-
зы  онъ  сотни  разъ  слышалъ  въ  своемъ
кружкѣ про матушку-попадью и сталъ прихо-
дить  къ  заключенію,  что  жизнь  въ  домѣ  тет-
ки сложилась именно такъ,  чтобы въ ней не
выработывались «людишки».

Что-же  это  была  за  жизнь?  Чѣмъ  отлича-
лась она отъ жизни въ домѣ его родителей?

О,  развѣ  можно  было  сравнивать  эти
широкія,  высокія,  какъ  бы  величавыя  комна-
ты съ маленькими комнатками квартиры его
отца, гдѣ черезъ тоненькія стѣны было слыш-
но  каждое  слово  въ  сосѣдней  комнатѣ,  такъ
что слуги знали, что говорятъ господа, и пото-
му сплетничали объ этомъ; гдѣ постоянно пе-
редъ обѣдомъ разносился повсюду запахъ изъ
кухни,  что  всегда  приводило  въ  бѣшенство
его  отца  и  причиняло  головныя  боли  его
матери,  гдѣ  не  смолкали  грохотъ  отъ
проѣзжающихъ  экипажей,  звуки  разбитаго
фортепьяно  сосѣднихъ  жильцовъ,  топотъ



чьихъ-то  ногъ надъ потолкомъ и слышались
поминутно  звонки  въ  прихожей,  споры  въ
кухнѣ,  стукъ  падающихъ  со  спины  дворника
на  полъ  дровъ,  что  опять-таки  раздражало
его  отца,  говорившаго,  что  въ  домѣ  нѣтъ  ни
днемъ,  ни  ночью  покоя.  Мальчикъ  вспоми-
налъ,  какъ  въ  ихъ  петербургской  квартирѣ
нерѣдко  начинались  сцены  изъ-за  того,  что
во  время  обѣда  въ  столовой  слышался  звонъ
разбитой  въ  кухнѣ  посуды,  или  изъ-за  того,
что отецъ слышалъ въ кухнѣ громкіе, пронзи-
тельные  голоса  пришедшихъ  къ  кухаркѣ  го-
стей  и  начиналъ  кричать,  что  его  домъ  пре-
вращаютъ  въ  кабакъ.  Сотни  подобныхъ
сценъ  проходили  въ  головѣ  мальчика  и  онъ
понималъ,  какая  пропасть  лежитъ  между
тою жизнью и его теперешнею жизнью: здѣсь
было  такъ  тихо,  такъ  покойно,  такъ  чинно.
Можетъ быть, въ кухнѣ и пахло гарью, но это-
го  никто  не  зналъ;  можетъ  быть,  въ  кухнѣ  и
били посуду,  но этого никто не слышалъ; мо-
жетъ быть,  въ кухнѣ и шумѣли гости повара,
но  ихъ  никто  не  видѣлъ.  Здѣсь  слуги  тоже,
вѣроятно,  говорили  про  господъ,  но  они  не
смѣли  говорить  этого  при  господскихъ



дѣтяхъ; господа же здѣсь не вмѣшивались во-
все въ дѣла, въ бытъ, въ разговоры слугъ и не
придирались  къ  нимъ  за  мелочи,  за  разби-
тый стаканъ, за какую-нибудь неловкость; на-
конецъ,  и  этихъ  разбитыхъ  стакановъ  здѣсь
было  какъ-будто  меньше  и  эти  неловкости
какъ-будто  совершались  рѣже.  Дѣло  въ  томъ,
что здѣсь у  каждаго было свое дѣло,  для каж-
даго дѣла былъ опредѣленъ часъ, для каждаго
дѣла  были  свои  правила:  буфетчикъ,  поваръ,
кучеръ,  лакей,  прачка,  всѣ,  всѣ  здѣсь  дѣлали
только свое дѣло и знали, что прачкѣ не при-
дется  стирать  пять  разъ  въ  мѣсяцъ,  когда
стирка  производилась  только  дважды  въ
мѣсяцъ, что повару не придется готовить зав-
тракъ къ двѣнадцати часамъ, когда завтрака-
ли  только  въ  часъ,  что  буфетчика  никуда  не
ушлютъ  во  время  обѣда,  когда  онъ  долженъ
служить за столомъ. Эта точность исключала
всякую  суетливость,  всякія  замѣшательства.
Люди, привыкшіе къ своему дѣлу, исполняли
его, какъ машины, точно, ровно, спокойно.

Мальчикъ въ домѣ тетки очень часто слы-
шалъ  одну  фразу:  «воспитаніе —  это  все  для
человѣка».  Къ  этой  фразѣ  миссъ  Ольдкопъ



глубокомысленно  прибавляла:  «и  оно  толь-
ко  тогда  прочно,  когда  оно  не  просто
благопріобрѣтенный  капиталъ,  а  родовое
наслѣдіе».  Но  что-же  такое  значитъ
воспитаніе?  Не  то-ли,  что  люди  привыкаютъ
жить  такъ,  какъ  живутъ  здѣсь?  Всѣ  помнятъ
свое  дѣло,  всѣ  знаютъ  время  для  каждаго
дѣла,  всѣ  спокойно  исполняютъ  свое  дѣло.  И
на немъ, и на его сестрѣ не отразилось-ли это
воспитаніе:  они  теперь  меньше  капризнича-
ютъ,  они ни съ кѣмъ не бранятся,  ихъ никто
не  распекаетъ,  они  бодро  просыпаются  въ
извѣстный  часъ,  они  быстро  засыпаютъ  въ
опредѣленное  время,  они  не  просятъ  поми-
нутно  ѣсть  и —  странное  дѣло —  они  такъ
много  выучиваютъ,  а  между тѣмъ у  нихъ ка-
къ-будто столько-же остается времени для иг-
ры, какъ и прежде. Но прежде они по получа-
су  не  могли  докликаться  няньки,  чтобы  та
ихъ умыла, одѣла и причесала; прежде они по
цѣлому  часу  бродили  въ  столовой,  поджидая
обѣда  или  завтрака  и  таская  куски  сухого
хлѣба  съ  тарелки.  Теперь  этого  ничего  нѣтъ:
они встаютъ и въ пять минутъ кончается ихъ
туалетъ;  они  идутъ  въ  столовую  и  въ  столо-



вой  все  уже  готово;  они  приходятъ  учиться
и  урокъ  сразу  начинается,  тогда  какъ  дома
мать  гнала  ихъ  отъ  себя,  когда  они  приходи-
ли къ ней съ азбукой, и иногда не занималась
съ  ними  по  цѣлымъ  недѣлямъ.  Да,  именно
это-то  и  называется  воспитаніемъ,  думалось
мальчику,  и  изъ  разсказовъ  тетки  и  Софьи
онъ  узнавалъ,  что  также  воспитывалась  и
тетка, также воспитывались и его дяди, и его
кузены  и  кузины.  Мало-помалу,  съ  словомъ
«воспитаніе»,  «благовоспитанность»  въ  умѣ
мальчика  начало  соединяться  представленіе
о  чемъ-то  очень  хорошемъ,  въ  чему  надо
стремиться. Когда при немъ говорили о хоро-
шо  воспитанныхъ  людяхъ,  онъ  тотчасъ-же
думалъ,  что  эти люди являются  контрастомъ
«людишекъ», и ему хотѣлось вырости именно
такимъ благовоспитаннымъ человѣкомъ, вы-
держаннымъ, спокойнымъ, далекимъ отъ ме-
лочныхъ дрязгъ,  придирчивости и раздражи-
тельности.

Темнымъ пятномъ въ этой свѣтлой жизни
мальчика  было  только  воспоминаніе  объ
отцѣ  и  матери,  неотступно  преслѣдовавшее
его.  Начинались-ли  разговоры  объ  отцахъ  и



матеряхъ,  читалась-ли  книга  объ
отношеніяхъ дѣтей и родителей, встрѣчалась-
ли  крестьянка-мать  съ  младенцемъ  на  ру-
кахъ, —  въ  головѣ  Евгенія  тотчасъ-же  возни-
кали  мучительные,  неразрѣшимые  вопросы:
«а гдѣ мои отецъ и мать? почему они бросили
насъ?  почему  они  не  любили  насъ?»  Въ  эти
минуты его лицо дѣлалось печальнымъ и въ
его  мозгу  начиналась  усиленная  работа:  онъ
думалъ,  что  будетъ,  если  онъ  когда-нибудь
встрѣтится съ отцемъ и матерью, что они ска-
жутъ  ему,  какъ  онъ  поглядитъ  на  нихъ.
Цѣлый  рядъ  фантастическихъ  сценъ  созда-
вался его юнымъ воображеніемъ и почему-то
ему  всегда  казалось,  что  онъ  встрѣтитъ  отца
и  мать  несчастными  и  спасетъ  ихъ,  отпла-
титъ имъ любовью за ихъ грѣхи. Иногда онъ
рѣшался спрашивать объ отцѣ и матери у Со-
фьи, у тетки. «Они уѣхали далеко и потому не
могли  васъ  взять  съ  собою,  отвѣчали  ему. —
Они очень заняты и потому не могутъ писать
къ вамъ». Эти отвѣты не удовлетворяли маль-
чика, но онъ не рѣшался распрашивать даль-
ше,  видя,  что  на  его  вопросы  отвѣчаютъ
неохотно,  коротко,  неясно.  «Ma  tante  боится,



Ч

что  я  не  буду  ихъ  любить,  если  она  скажетъ,
что они меня не  любятъ,  и  потому она не  го-
воритъ о нихъ дурно!» рѣшилъ онъ наконецъ
и  сталъ  все  рѣже  и  рѣже  задавать  вопросы  о
нихъ.  Окруженный  сдержанными  людьми,
онъ самъ привыкъ быть сдержаннымъ.

Среди  всѣхъ  этихъ  наученныхъ  долгимъ
опытомъ жизни, такъ сказать «уходившихся»
и  «выработавшихся»  лицъ,  окружавшихъ  ре-
бенка,  была  только  одна  личность  совсѣмъ
иного склада, — это былъ учитель, Петръ Ива-
новичъ Рябушкинъ. 

III 
то  Петръ  Ивановичъ  Рябушкинъ  былъ
человѣкъ плохо воспитанный — это былъ

несомнѣнный  фактъ.  Сама  Олимпіада  Плато-
новна  разъ  сказала  про  него:  «это  плохо  вос-
питанный, но добрый, прямодушный и очень
знающій  человѣкъ».  Мисъ  Ольдкопъ,  говоря
объ немъ, замѣчала: «о, семинаріи даютъ все,
кромѣ  воспитанія».  Такимъ  образомъ,
сомнѣній  на  счетъ  того,  что  Рябушкину  дано
или не дано воспитаніе,  не могло бытъ ника-
кихъ:  онъ  былъ  не  воспитанъ —  это  понима-



ли всѣ,- понимали при первой встрѣчѣ съ ни-
мъ.  Отсутствіе  какого-бы  то  ни  было  лоска,
какой-бы  то  ни  было  житейской  дресировки
сразу бросалось въ глаза каждому при перво-
мъ  взглядѣ  на  Петра  Ивановича:  онъ  былъ
немного  дикарь,  немного  грубіянъ,  вовсе  не
умѣлъ  смягчать  выраженій;  неловкость-же
его  вошла  въ  поговорку:  «неловокъ,  какъ  Ря-
бушкинъ».

Его рекомендовалъ Олимпіадѣ Платоновнѣ
архимандритъ  Арсеній,  какъ  человѣка,  от-
лично  и  очень  рано  окончившаго  курсъ  ду-
ховной академіи, и потому она, желая основа-
тельно подготовить дѣтей, взяла его въ учите-
ля.  Съ  первой  же  встрѣчи  они  остались  до-
вольны другъ другомъ, хотя объясненіе ихъ и
было нѣсколько странно и своеобразно. Впро-
чемъ,  можетъ  быть,  именно  вслѣдствіе  этого
они и понравились другъ другу.

— Я учить согласенъ дѣтей, только ужь гу-
вернерствовать  я  не  буду,  замѣтилъ  Петръ
Ивановичъ  довольно  рѣшительно,  желая  от-
стоять  свою  свободу. —  Во-первыхъ  я  и  не
умѣю, а во-вторыхъ вовсе не люблю таскаться
съ этими хвостами, ходящими по пятамъ.



— Да  я  бы  и  не  согласилась  взять  васъ  въ
гувернеры,  такъ-же  откровенно  отвѣтила
Олимпіада  Платоновна, —  а  то  дѣти  ходи-
ли-бы и немытыми, и нечесанными.

— Это вы справедливо изволили заявить: я
въ туалетномъ дѣлѣ плохой знатокъ, прогово-
рилъ  Петръ  Ивановичъ. —  У  насъ  этому  не
обучали.

— А  дѣтямъ  это  необходимо,  сказала
Олимпіада Платоновна.

— Конечно,  нужно-же  приличными
выглядѣть,  не  безъ  нѣкоторой  ироніи
замѣтилъ Петръ Ивановичъ.

— Нѣтъ,  здоровыми  нужно  быть,  серьезно
сказала  Олимпіада  Платоновна. —  Неряшли-
вость  не  особенно  хорошо  вліяетъ  на  здоро-
вье.

— Такъ-съ!  согласился  Петръ  Ивановичъ,
какъ  будто  немного  озадаченный  такой  по-
становкой  вопроса. —  Значитъ,
гувернерствованіе по боку,  ну,  а въ остально-
мъ я согласенъ принять ваше предложеніе?

На  немъ  былъ  довольно  потертый  сюр-
тукъ;  архимандритъ  Арсеній  говорилъ,  что
онъ  со  своею  матерью,  обремененною



малолѣтними  дѣтьми,  страшно  бѣдствуетъ,
но Рябушкинъ велъ переговоры такимъ тоно-
мъ,  который  не  допускалъ  и  мысли  о  томъ,
что  учитель  пойдетъ  на  всѣ  сдѣлки  изъ-за
куска хлѣба. Это понравилось Олимпіадѣ Пла-
тоновнѣ  такъ  же,  какъ  понравилась  ей  и  от-
кровенная,  полная  молодого  здоровья
физіономія  этого  «косматаго  дикаря», — какъ
мысленно назвала его Олимпіада Платоновна
при первомъ взглядѣ на него.

— О  мелкихъ  подробностяхъ  мы  перегово-
римъ  послѣ,  замѣтила  она,  выслушавъ  его
отвѣтъ. — Но я впередъ вамъ должна сказать,
какъ  я  смотрю  на  дѣло,  за  которое  вы  бере-
тесь.  При  домашнемъ  воспитаніи  дѣтей,  осо-
бенно  нынче,  очень  часто  ученье  обращает-
ся  въ  забавную  и  легкую  игру:  вздумалось
учиться  дѣтямъ —  учатся,  захотѣлось
полѣниться —  обходится  и  безъ  уроковъ;
вздумалъ  учитель  начать  въ  часъ  занятія —
въ часъ и начинаетъ, а пришла охота съ деся-
ти  часовъ  сѣсть  за  уроки —  ну,  съ  десяти  и
учитъ.  Говорятъ,  принуждать  не  слѣдуетъ
дѣтей,  свободу  нужно  имъ  давать,  ну,  а  я  ду-
маю,  что  прежде  всего  надо  пріучить  дѣтей



къ правильной работѣ.
— Безъ  порядка  нельзя  же  жить,  закончи-

лъ Петръ Ивановичъ съ улыбкой.
Онъ  ужасно  почему-то  не  любилъ  «поря-

дочныхъ» и «акуратныхъ» людей и выражал-
ся про нихъ: «нѣмцы съ циркулемъ».

— Нѣтъ,  безъ  серьезнаго  взгляда  на  дѣло
нельзя жить, коротко сказала Олимпіада Пла-
тоновна. — У насъ и безъ того въ натурѣ отно-
ситься  ко  всему  халатно,  спустя  рукава,  и  го-
ворить,  что  дѣло  не  волкъ —  въ  лѣсъ  не
убѣжитъ. Опо, пожалуй, и вѣрно, что дѣло не
убѣжитъ,  но  оно  и  не  сдѣлается,  если  его  не
дѣлать.  Воспитывать  этотъ  духъ  въ  дѣтяхъ,
значитъ,  развивать изъ нихъ шалопаевъ.  Ну,
а  ихъ  и  безъ  того  у  насъ  непочатой  уголъ.  Я
вообще  не  знаю  худшаго  зла,  чѣмъ  халат-
ность  и  распущенность  въ  какомъ-бы  то  ни
было дѣлѣ. Мы вѣдь, главнымъ образомъ, всѣ
только тѣмъ и страдаемъ,  что  лежимъ на бо-
ку,  бьемъ баклуши да  все  на  кого-то  жалуем-
ся…

Петру  Ивановичу  показалось,  что
Олимпіада  Платоновна  подозрѣваетъ  его  въ
этихъ  русскихъ  грѣхахъ  и  онъ  обидѣлся  и



вскипятился.  Онъ  былъ  убѣжденъ,  что  это
«барыня»  въ душѣ его  презираетъ,  вовсе  еще
не  зная  его, —  презираетъ  «по  принципу»,
приписывая  ему  желаніе  и  кое-какъ  дѣлать
дѣло, и даромъ получать деньги.

— Вы,  вѣроятно,  не  хотите  этимъ  сказать,
что  я  именно  такъ  отнесусь  къ  дѣлу,
замѣтилъ  онъ  рѣзко  и  задорно, —  такъ  какъ
не имѣете еще для этого подозрѣнія никакихъ
основаній!

— Нѣтъ!  Я  просто  высказываю  вамъ  свой
взглядъ  на  дѣло,  отвѣтила  Олимпіада  Плато-
новна  съ  улыбкой,  понявъ  причину  его  задо-
ра. —  Впрочемъ,  высказываю  я  его  вамъ  пря-
мо и  рѣзко не  безъ основанія.  Вамъ,  кажется,
показалось  нѣсколько  смѣшно,  что  я  придаю
большое  значеніе  внѣшней  чистоплотности
дѣтей, въ которой я вижу одинъ изъ залоговъ
здоровья,  и  потому я  сочла нужнымъ на пер-
выхъ-же  порахъ  сказать,  что  я  придаю  еще
болѣе  значенія  нравственной  чистоплотно-
сти,  зная,  что  нравственная  неряшливость  и
разгильдяйство  не  особенно  способствуютъ
выработкѣ честныхъ людей.

Оборотъ вопроса вышелъ опять нѣсколько



неожиданный для Петра Ивановича и онъ не
нашелся, что возражать.

Съ  минуту  продолжалось  натянутое
молчаніе.  Олимпіада  Платоновна  прервала
его первая.

— Вообще,  сказала  она  тономъ  откровен-
ности, — я не знаю впередъ, поладимъ-ли мы,
уживемся-ли  мы,  такъ  какъ  мы,  вѣрно,  на
многое  смотримъ —  я  сверху,  вы  снизу.  Но
впередъ вамъ скажу:  грубите  мнѣ,  какъ угод-
но,  но  говорите  правду, —  она  улыбнулась
ласковой  улыбкой,  всегда  совершенно  преоб-
ражавшей  ея  некрасивое  лицо, —  ну,  и  я  въ
долгу не останусь, тоже грубить буду…

— И  говорить  правду?  спросилъ  Петръ
Ивановичъ, добродушно разсмѣявшись.

— Ахъ,  у  меня-то  это  даже  и  не
добродѣтель, съ нѣсколько грустной улыбкой
замѣтила она. — Я говорю правду, потому что
не  хочу  дѣлать  надъ  собой  усилій  для  лжи.
Когда можешь идти большой дорогой, просел-
ками колесить не зачѣмъ.

— Что правда, то правда! сказалъ онъ.
— Ну,  значитъ,  мы покончили договоръ,  а

тамъ: поладимъ — поживемъ, не поладимъ —



разъѣдемся, закончила она.
Онъ  поднялся  съ  мѣста,  чтобы  откланять-

ся.
— Да,  мы  забыли  одинъ  важный  пунктъ,

остановила  его  Олимпіада  Платоновна. —  Ка-
къ  вамъ  угодно  будетъ  получать  жалованье:
помѣсячно или по третямъ?..

Петръ  Ивановичъ  вдругъ  покраснѣлъ,  ка-
къ піонъ, и, комкая въ рукахъ шапку, пробор-
моталъ съ напускною небрежностью, которая
ему вовсе не удалась:

— Это… это… рѣшительно все равно!
— Мнѣ удобнѣе дѣлать рѣже счеты и пото-

му  будемте  считаться  по  третямъ,  сказала
Олимпіада Платоновна.

Онъ  все  продолжалъ  вертѣть  шапку  и  ка-
къ-то глухо,  точно что-то вдругъ сдавило ему
горло, проговорилъ:

— Зачѣмъ-же… помѣсячно-бы…
Олимпіада  Платоновна  подняла  на  него

ласковые, проницательные глаза.
— Ну,  эту  уступку  ужь  сдѣлайте  мнѣ,  не

люблю я копѣечныхъ счетовъ и чѣмъ рѣже съ
ними  возиться,  тѣмъ  лучше  для  меня,  стару-
хи,  проговорила  она  и  вынула  изъ  портфеля



деньги. —  Вотъ  вамъ  за  первую  треть,  а  та-
мъ…

Онъ быстро протянулъ руку и вдругъ оста-
новился.

— Нѣтъ,  какъ-же…  пробормоталъ  онъ  въ
нерѣшительности.

— Да  вѣдь  мы-же  ѣдемъ  послѣ  завтра  и,
вѣроятно, до отъѣзда не увидимся, такъ долж-
на-же я вамъ заплатить, сказала она, подавая
ему  деньги  и  поднимаясь  съ  мѣста. —  Време-
ни у меня мало осталось, такъ ужь не взыщи-
те, что короче ознакомимся не здѣсь, а въ до-
рогѣ да тамъ, на мѣстѣ…

Она  протянула  ему  свою  широкую,  почти
мужскую руку и удалилась, ковыляя, изъ ком-
наты.

Петръ  Ивановичъ  вышелъ  отъ  нее  въ  ка-
комъ-то туманѣ: у него были въ рукахъ день-
ги,  большія  деньги,  за  четыре  мѣсяца  впе-
редъ, а еще часъ тому назадъ онъ все думалъ
и  раздумывалъ,  какъ  перебьется  втеченіи
мѣсяца  его  мать  «съ  ребятишками»  до
полученія  имъ  жалованья,  гдѣ  онъ  прику-
питъ  въ  деревнѣ  хоть  пару  сорочекъ,  какъ
онъ поѣдетъ въ своемъ легкомъ пальто въ до-



рогу. Онъ вспомнилъ, какъ онъ испугался, ко-
гда  Олимпіада  Платоновна  сказала,  что  бу-
детъ разсчитываться по третямъ,  и ему пред-
ставилась  вся  комичность  его  фигуры  въ  эту
минуту,  когда  онъ готовъ былъ или выторго-
вать  плату  помѣсячно  или  отказаться  отъ
мѣста,  такъ  какъ  въ  четыре  мѣсяца  до
полученія жалованья могла-бы умереть съ го-
лоду его мать да и съ него могла-бы свалиться
послѣдняя  рубашка.  «И  туда-же  хорохорился:
мнѣ все равно, какъ получать, помѣсячно или
по  третямъ!»  думалъ  онъ  и  самъ  хохоталъ
надъ  собою,  называя  себя  мысленно  «голью
перекатной».

— Ну,  что,  голубчикъ,  какъ?  спросила  его
робко старуха-мать, встрѣчая его дома.

— Ничего,  поладили!  весело  проговорилъ
онъ. —  Баба  добрая,  прямая!  Уродъ  она,  а
славная  баба!  И  деньжищъ  вонъ  сколько  от-
валила!

Онъ  вывалилъ  на  столъ  пачку  кредитны-
хъ  билетовъ,  вытащивъ  ихъ  изъ  кармана
панталонъ. Мать набожно перекрестилась.

— Спаси  ее,  Господи!  проговорила  старуш-
ка.



— Ну, что ты въ самомъ дѣлѣ, мать, какъ за
благодѣтельницу,  ужь  и  молиться  за  нее  на-
чала! засмѣялся онъ. — За работу тоже дала, а
не даромъ… Еще, можетъ быть, такъ насядетъ
за эти деньги, что и небо съ овчинку покажет-
ся!

— Голубчикъ  ты  мой,  другіе  и  насядутъ,  и
не дадутъ ничего, проговорила мать.

— И  то  правда!  согласился  онъ  и,  вдругъ
встряхнувъ  головою,  любовно  взглянулъ  на
старушку. — Ну, теперь, мать, полно голодать
и тебѣ съ ребятишками! Поскучаешь безъ ме-
ня,  ну,  да что дѣлать! Поживу тамъ, скопимъ
что-нибудь,  а  тамъ —  живы  будемъ —  увиди-
мъ!

Онъ  обнялъ  любимую  старуху,  посвятив-
шую всю жизнь на воспитаніе своихъ дѣтей.

Олимпіада  Платоновна  была  тоже  очень
довольна имъ.

— Какъ  вамъ  показался  учитель-то?  спра-
шивала у нея вечеромъ Софья.

— Совсѣмъ  еще  молодымъ  пѣтушкомъ  на-
скакиваетъ,  а  ничего,  душа  на  ладони,
отвѣтила Олимпіада Платоновна.

Она разсмѣялась и начала шутливо разска-



зывать  о  своихъ  переговорахъ  съ  Рябушки-
нымъ.  Отъ  ея  наблюдательнаго  взгляда  не
ускользнула  ни  одна  мелочь.  Она  очень  ко-
мично  передала  и  его  фразу  о  томъ,  что  ему
все  равно,  какъ  получать  жалованье,  и  его
страхъ, когда она рѣшила давать ему жалова-
нье по третямъ, не прибавивъ при этомъ сло-
ва: «впередъ». Софья смѣялась.

— Совсѣмъ  еще  зеленый,  закончила  княж-
на. —  Только  бурсы  на  немъ  много  налипло.
Ты  его,  Сонька,  возьми  въ  руки  и  отмой,
непремѣнно отмой!

И  дѣйствительно,  Софья  занялась  «отмы-
ваньемъ» его. Съ нею онъ сошелся сразу, безъ
церемоній,  безъ  недомолвокъ,  какъ  съ  рав-
ною себѣ.  Она тоже не стѣснялась съ нимъ и
относилась  къ  нему  съ  фамильярностью  ста-
рой няньки или старой ключницы,  наставля-
ющей  молодого  человѣка.  Много  она  уже
видѣла на своемъ вѣку такихъ-го «поповичей
неотесанныхъ»,  какъ  она  выражалась,  и  осо-
бенно  церемониться  съ  ними  не  видѣла  на-
добности.  «Тоже не въ барскихъ покояхъ,  а  у
насъ  въ  людскихъ  да  въ  дѣвичьихъ  пороги
обивали»,  говорила  она  про  людей  этого  сор-



та.
Какъ-то  онъ,  осматривая  комнатныя

украшенія въ Сансуси, замѣтилъ Софьѣ:
— И деньжищъ-же, должно быть, много да-

ромъ  ухлопалъ  князь  на  эти  затѣи,  благо
деньги-то дешево отъ мужиковъ доставались!

— Ну  да,  батюшка,  и  у  васъ,  вѣрно,  ихъ
много,  что  вы  ихъ  зря  разбрасысать  научи-
лись, сказала Софья.

— Я? Съ чего это вы взяли? удивился озада-
ченный Петръ Ивановичъ.

— А  если-бы  мало  было,  такъ  берегли-бы
ихъ на дѣло, сказала Софья. — А то такъ изво-
дите!

— Что  вы  городите  чепуху!  воскликнулъ
Петръ Ивановичъ.

— Не  чепуху,  а  правду  говорю,  сказала  Со-
фья. — Вонъ у васъ бѣлье-то прохудилось…

— А!  Это  вы  изволите  подтрунивать  надъ
бѣдностью моего туалета, сказалъ Петръ Ива-
новичъ, смѣясь.

— Нѣтъ,  не  подтруниваю,  а  сержусь  на  ва-
съ! сказала Софья. — Если-бы вы деньги-то бе-
регли  да  цѣну  имъ  знали,  вы-бы  и  сказали:
«Софья Ивановна, пересмотрите мое бѣлье да



зашейте маленькія дырочки, чтобы изъ нихъ
большихъ  не  сдѣлалось,  а  то  мнѣ  новыя  со-
рочки  покупать  придется,  капиталовъ-же  на
это лишнихъ не припасено». Такъ нѣтъ, рвете
себѣ  сорочки;  изорву,  молъ,  не  велика  важ-
ность, новыя куплю, намъ деньги ни почемъ.

— Ну, это не оттого, что деньгами я сорить
привыкъ,  а  отъ  несообразительности,  улыб-
нулся Петръ Ивановичъ.

— А простыню вчера тоже,  поди,  отъ несо-
образительности  сожгли  папиросой?  спроси-
ла Софья.

— А  это  отъ  неосторожности,  съ  комиче-
ской внушительностью пояснилъ Петръ Ива-
новичъ. — А ужь вы-то, я думаю, бранили ме-
ня,  бранили,  когда  вамъ  объ  этомъ  доложи-
ли?

— Бранила,  бранила  и  еще  бранить  буду!
сказала Софья.

Она  опустила  свое  шитье  и  сложила  на
колѣняхъ руки.

Петръ Ивановичъ сидѣлъ противъ нея, об-
локотившись  руками  въ  колѣни  и  опустивъ
на  ладони  подбородокъ.  Оба  они  смотрѣли
другъ  на  друга  вполнѣ  дружески  и  говорили



совершенно спокойно.
— Отчего-же  вы  прожгли  простыню-то?

спросила Софья.
— Папиросу  курилъ  въ  постели  и  задре-

малъ  съ  нею,  отвѣтилъ  точно  на  допросѣ
Петръ Ивановичъ.

— А  пепельницы  развѣ  нѣтъ  въ  комнатѣ?
допрашивала Софья.

— Въ  комнатѣ  есть,  а  на  постели  не  было,
такъ-же пояснилъ онъ.

— А взять нельзя было? продолжала допра-
шивать  она. —  Развѣ  это  порядокъ?  Лѣнь
сдѣлать все,  какъ слѣдуетъ,  вотъ вещи и пор-
тите!

— Ужь  очень  вамъ  жаль  этой  простыни?
проговорилъ Петръ Ивановичъ съ улыбкой.

— Не простыни жаль, а васъ жаль! сказала
Софья. — Вѣдь если вы всю жизнь такъ жить
будете,  такъ весь вѣкъ только и будете добро
даромъ  изводить.  Польза-то  отъ  этого  кому?
Купцамъ  развѣ  благодѣтельствовать  хотите:
я,  молъ,  добро  изводить  буду,  а  они  пусть,
молъ, больше продаютъ. Такъ этакъ-то вонъ у
насъ одинъ сынъ откупщика прямо бумажки
жегъ:  возьметъ  это  деньги,  свернетъ  въ  тру-



бочку да папиросы и закуриваетъ. Хорошо? И
капиталы  у  васъ,  что-ли,  наслѣдственные
есть,  что  сегодня  сорочку  отмызгать  въ  тряп-
ки  можете,  завтра  простыню  папиросами
сжечь,  тамъ галстухъ на полу гдѣ-нибудь вы-
валять, какъ тряпку, а потомъ на шею одѣть…

Петръ  Ивановичъ  расхохотался  звонкимъ
молодымъ смѣхомъ.

— И  галстуха  не  забыли?  воскликнулъ
онъ. — Всѣ грѣхи припомнили.

— Да  какъ-же  не  припомнить!  сказала  Со-
фья. — Намедни прихожу къ вамъ, а вы мече-
тесь  по  комнатѣ.  «Что,  говорю,  стряслось?»
«Галстухъ,  отвѣчаете,  проклятый,  затерялся,
полчаса не могу найдти!» Стала искать, а онъ
подъ  кроватью  валяется.  Нашли  для  него
мѣсто!

— Грѣхи,  грѣхи  все,  Софья  Ивановна!  шут-
ливо  проговорилъ  Петръ  Ивановичъ,  едва
сдерживая свой смѣхъ.

— Да грѣхи и есть! подтвердила она серьез-
но. — Не пріучили васъ съ дѣтства-то  къ аку-
ратности,  къ опрятности да къ порядку,  вотъ
вы и вышли лодыремъ. Ей Богу! Вѣдь вотъ бу-
дете  своимъ  домомъ  жить,  женитесь,  такъ



жена  да  прислуга  наплачутся  съ  вами.  Хуже
чѣмъ за самыми важными господами ходить
за вами придется.

— Ну,  ужь  будто  и  такъ!  смѣялся  Петръ
Ивановичъ.

— Да это вѣрно! утвердительно сказала Со-
фья. — Или ходи да прибирай за вами, или въ
грязи  потонете  да  оборванцемъ  ходить  буде-
те. И какъ это вамъ самимъ не надоѣстъ каж-
дый  день  то  то,  то  другое  искать:  сегодня  ка-
рандашъ  завалился  куда-то,  завтра  книгу
чуть  не  въ  грязномъ  бѣльѣ  искать  будете;  а
тамъ, глядишь, въ стаканъ воды нальете, а въ
немъ пепелъ да окурки отъ папиросъ валяют-
ся…

— Совсѣмъ,  значитъ,  мужикъ  неумытый?
сказалъ Петръ Ивановичъ.

Софья вдругъ загорячилась.
— Ну,  вы  съ  мужиками-то  не  ровняйтесь!

проговорила она. — Это напрасно! Много ихъ
есть  такихъ-то  неотесовъ,  что  хуже  свиней
живутъ,  такъ за это ихъ хвалить нечего да и
говорить  то,  судя  по  нимъ,  нельзя,  что  весь
народъ такъ живетъ. Вы вонъ посмотрите, ка-
къ  многіе  малороссы  живутъ —  любо-дорого:



и чистота, и порядокъ, и хатка, какъ игрушеч-
ка, бѣлая. Тоже вонъ къ молоканамъ загляни-
те:  и  чистоплотный,  и  степенный  народъ.  А
то-же  вѣдь  мужики,  чай,  не  изъ  князей  вы-
шли,  не  за  мамушками  и  нянюшками  росли.
Да вонъ у меня сестра и по сю пору здѣсь жи-
ветъ,  за  мужикомъ  замужемъ,  а  взгляните,
какъ  въ  избѣ-то  у  нея  все  ведется,  какъ  дѣти
ходятъ —  у  просвирни,  когда  просфоры  пе-
четъ,  поди,  чистоты  меньше…  Нѣтъ,  вы  по-
приглядитесь да поприслушайтесь, такъ и не
станете  хвастать,  что  на  мужика своимъ раз-
гильдяйствомъ  похожи:  мужикъ  мужику
рознь,  а  на  самаго  лядащаго  изъ  нихъ  похо-
дить тоже небольшая честь.

Петръ Ивановичъ молча слушалъ ее и лю-
бовался  оживленіемъ  симпатичной  ему  жен-
щины.  Онъ  уже  узналъ,  что  Софья,  какъ  это
ни казалось странно, всегда волновалась и го-
рячилась,  какъ  только  заходила  рѣчь  о  важ-
ныхъ  господахъ  или  о  простомъ  народѣ:
обидѣть въ разговорѣ важныхъ баръ или про-
стыхъ  мужиковъ  значило  вызвать  цѣлую  бу-
рю со стороны этой старой служанки.

— Нѣтъ, все это оттого, что домовитости въ



васъ  нѣтъ,  спустя  минуту,  продолжала  Со-
фья, —  въ  семьѣ  вы,  видно,  не  жили,  горя  съ
ней не испытали…

— Ну,  можетъ  быть,  горя-то  и  хватилъ  на
свою долю, вставилъ Петръ Ивановичъ.

— Это  вы  про  то,  что  въ  бурсѣ-то  васъ
сѣкли?  засмѣялась  Софья. —  Такъ  это  горе  до
первыхъ  новыхъ  вѣниковъ  зажило.  Нѣтъ,  го-
лубчикъ  мой  Петръ  Ивановичъ,  не  это  горе
осторожнымъ,  домовитымъ  да  осмотритель-
нымъ дѣлаетъ, а то горе, когда въ семьѣ хлѣба
мало  да  когда  человѣкъ  пріучается  не  кро-
шить его  даромъ да  по  полу  не  раскидывать.
Вотъ вы, поди, знаете, что люди простые гово-
рятъ дѣтямъ: «хлѣбъ даръ Божій, его грѣхъ на
полъ бросать».  Ну,  такъ вотъ эту самую пого-
ворку-то,  вѣрно,  тогда люди и придумали,  ко-
гда хлѣбъ у нихъ былъ на исходѣ.

Петръ  Ивановичъ  не  спускалъ  съ  Софьи
глазъ,  сдѣлавшихся  такими  задумчивыми  и
ласковыми,  какими  они  не  часто  бывали  у
него.  Его  и  подкупалъ,  и  удивлялъ  здравый
смыслъ этого простого человѣка.

— Вы  забыли,  видно,  Софья  Ивановна,  что
и я бѣдной матери сынъ, замѣтилъ онъ.



— Да только не у нея вы выросли; сами-же
говорили, что она по людямъ жила, чтобы ва-
съ поднять на ноги, сказала Софья. — Вотъ ва-
съ и не научили крошекъ хлѣбныхъ на полъ
не сорить… Да такъ-то и во всемъ, въ бѣдной
да въ хорошей семьѣ человѣкъ заботливымъ
да  болѣющимъ  о  всякомъ  добрѣ  дѣлается,
продолжала  она  развивать  свою  мысль. —
Лоскуточекъ  найдетъ —  спрячетъ,  наберется
ихъ  много,  глядишь,  и  одѣяло  вышло.  При-
шелъ  домой —  хорошую  одежду  снялъ  да  за-
трапезную  надѣлъ,  чтобы  на  работѣ  даромъ
не  драть  того,  что  не  легко  досталось.  Вы
вонъ  пройдитесь  по  деревнѣ:  богатую  семью
отъ  бѣдной  не  сразу  отличите,  потому  иная
семья  въ грязи тонетъ,  а  деньги въ кубышку
прячетъ;  хорошую-же,  согласную  семью  сей-
часъ  отличите  отъ  дурной  да  несогласной:  у
первой  и  порядокъ  есть,  и  дѣти  умыты  да
причесаны, а во второй…

— Окурки  папиросъ  въ  стаканы  кладутъ?
шутливо  перебилъ  ее  Петръ  Ивановичъ  съ
добродушной улыбкой.

— Ну,  хоть и  не  это,  а  похоже на то,  съ та-
кой-же  улыбкой  согласилась  Софья,  склады-



вая работу и поднимаясь съ мѣста. — Опять я
заболталась  съ  вами,  а  все  потому  что  учить
васъ  много —  охъ,  какъ  много! —  надо!  Вотъ
маменькѣ  отпишите,  что  нашлась,  молъ,
здѣсь  опекунша  и  наставница  непрошенная
для васъ…

Она  неторопливо  вышла  изъ  комнаты,
оставивъ  Петра  Ивановича  одного.  Не
перемѣняя своей позы, опустивъ еще ниже на
ладони  свою  курчавую  голову,  онъ  задумал-
ся…

Правильны  или  неправильны  были  всѣ
подобные  взгляды,  не  разъ  высказывавшіеся
въ  той  или  другой  формѣ  Петру  Ивановичу
Софьей  и  Олимпіадой  Платоновной, —  дѣло
было не въ томъ. Но это были взгляды безпо-
воротно  установившіеся,  вошедшіе  въ  плоть
и  кровь  высказывавшихъ  ихъ  лицъ.  А  у  Пет-
ра  Ивановича  всѣ  взгляды  на  будничную,
практическую жизнь были только  простыми
порывами,  выраженіемъ  молодого  задора,
проявленіями  неопытности  и  непрактично-
сти.  Княжна  сказала  какъ-то  про  него:  «его
всему, всему обучили, только забыли ему ска-
зать,  которой рукой надо  класть  въ ротъ ѣду



и какъ надо отрѣзать себѣ кусокъ мяса на та-
релкѣ,  и  кто ему какъ это укажетъ,  такъ онъ
и  будетъ  дѣлать».  И  она  была  права.
Выработавшійся  и  сложившійся  постепенно
въ сотни лѣтъ строй жизни въ барскомъ домѣ
былъ  гораздо  сильнѣе  воспринятыхъ  отъ  то-
варищей  въ  бурсѣ  и  академіи  привычекъ  и
развившихся втеченіи какого-нибудь десятка
лѣтъ  вкусовъ  молодого  человѣка.  Всякія  ше-
роховатости  въ  немъ  сглаживалъ  этотъ
изо-дня  въ  день  точно  и  неизмѣнно
повторявшійся  строй  жизни,  какъ  морская
волна  сглаживаетъ  шероховатости  попавша-
го на берегъ голыша, катая его неустанно изо-
дня въ день, изъ часу въ часъ между другими
прибрежными,  уже  принявшими  извѣстную
форму камнями.

Это  не  ускользнуло  отъ  вниманія  Евгенія,
не  ускользнуло  уже  потому,  что  при  немъ  и
тетка, и Софья нерѣдко повторяли: «А каковъ
нашъ  Петръ  Ивановичъ  сдѣлался,  совсѣмъ
салонный  франтъ!»  Миссъ  Ольдкопъ  тоже
замѣчала: «О,  у него совсѣмъ облагородились
манеры».  Вліяніе  среды  тѣмъ  болѣе  отража-
лось на немъ, что онъ съ каждымъ днемъ все



болѣе и болѣе привязывался и къ Софьѣ, и къ
Олимпіадѣ  Платоновнѣ,  и  къ  Енгенію.  Онъ
видѣлъ  въ  этихъ  людяхъ  много  сердечной
доброты,  много  правдивости,  много  здраваго
смысла.  Въ  Евгеніи-же  Рябушкина  поражала
недѣтская  вдумчивость,  крайняя  любозна-
тельность  и  чрезвычайная,  почти
болѣзненная  чуткость,  при  которой  мальчи-
къ сразу угадывалъ настроеніе окружающихъ
его лицъ. Правда, Евгеній въ послѣднее время
смотрѣлъ здоровѣе, онъ былъ веселъ, онъ лю-
билъ  возиться  съ  Петромъ  Ивановичемъ,  ко-
торый былъ не прочь пошкольничать, но онъ
продолжалъ  оставаться  нервнымъ  ребенко-
мъ,  былъ  всегда  какъ-бы  «на  сторожѣ»,  слов-
но  слѣдилъ  за  собою  и  въ  минуты  его  самой
ребяческой  рѣзвости  довольно  было  сказать
ему  рѣзкое  слово  или  сдѣлать  недовольную
мину, чтобы онъ сразу стихъ, какъ-бы ушелъ
въ  себя,  подобно  улиткѣ,  уходящей  въ  свою
раковину  при  едва  ощутительномъ
прикосновеніи. Съ такимъ ученикомъ не для
чего было сердиться и горячиться,  такъ какъ
это  было вовсе  не  нужно,  чтобы онъ слушал-
ся;  съ  такимъ  ученикомъ  нечего  было  опа-



саться  и  его  назойливости  въ  минуты
нерасположенія  учителя,  такъ  какъ  онъ  уга-
дывалъ по лицу, какъ настроенъ наставникъ.
Миссъ  Ольдкопъ  называла  Евгенія  «деликат-
ной  натурой».  Рябушкинъ  называлъ  его
«человѣкомъ со смысломъ».

Уже  къ  концу  лѣта  Рябушкинъ  совершен-
но  сжился  со  всею  семьею  княжны
Олимпіады  Платоновны,  сталъ  на  столько
своимъ  человѣкомъ,  что  помогалъ  княжнѣ
сводить  разные  счеты,  иногда  предлагалъ  ей
свои  услуги  въ  качествѣ  секретаря,  когда  у
нея  случалась  необходимость  писать  какія-
нибудь  дѣловыя  письма  или  бумаги.  Необ-
ходимость  въ  писаніи  подобныхъ  бумагъ
встрѣчалась  не  рѣдко,  такъ  какъ  бывшіе
крѣпостные  ея  брата  князя  Алексѣя  Платоно-
вича  часто  обращались  къ  посредничеству
княжны Олимпіады Платоновны и она очень
горячо  отстаивала  ихъ  интересы  передъ  бра-
томъ  или,  вѣрнѣе  сказать,  передъ  его  женой,
княгиней Марьей Всеволодовной, правившей
дѣлами  мужа.  Кромѣ  того  въ  жизни  учителя
въ  этомъ  домѣ  бывали  и  не  просто  тихіе  и
спокойные  дни  сытаго  существованія,  но  и



такія  минуты,  которыя  остаются  на  долго  въ
памяти, говоря человѣку, что онъ былъ не чу-
жимъ  въ  томъ  или  другомъ  кружкѣ  людей.
Впервые  понялъ  ясно  Петръ  Ивановичъ,  что
его  здѣсь  не  считаютъ  чужимъ,  что  его  лю-
бятъ  искренно,  что  о  немъ  заботятся,
нѣсколько  мѣсяцевъ  спустя  послѣ  своего
переселенія въ Сансуси.

Какъ-то разъ ему привезли съ почты пись-
мо  и  посылку.  Онъ  распечаталъ  письмо,
сталъ его читать и его лицо озарилось ясной
улыбкой:

— О,  глупая,  глупая!  съ  добродушной  гру-
бостью прогоринъ онъ вслухъ, качая головой.

Въ комнатѣ былъ Евгеній и его заинтересо-
вало это восклицаніе.

— Про  кого  это  вы  говорите,  Петръ  Ивано-
вичъ? спросилъ онъ.

— Да  про  мать!  отвѣтилъ,  улыбаясь  счаст-
ливой улыбкой, Петръ Ивановичъ. — Вотъ къ
имянинамъ шарфъ и носки сама связала!

Онъ быстро сталъ распаковывать посылку,
вытащилъ  длинный  шерстяной  шарфъ  и
примѣрилъ его.

— Вонъ  какой  красный  да  длинный  вывя-



зала!  До  Сибири  доѣдешь —  горла  не  засту-
дишь! смѣялся онъ и Евгенію показалося, что
въ его глазахъ стоятъ слезы.

— Вы  очень  любите  свою  мать?  спросилъ
Евгеній дрогнувшимъ голосомъ, вспоминая о
своей матери.

— Добрая,  добрая  старуха!  отвѣтилъ  быст-
ро Петръ Ивановичъ, взглянулъ въ сторону, и
поспѣшно  уложилъ  присланныя  вещи  снова
въ  ящикъ. —  Ну-съ,  а  какъ  наши  уроки?  Что
мы  будемъ  сегодня  дѣлать?  началъ  онъ  то-
ропливо, копаясь что-то слишкомъ долго око-
ло  комода,  куда  пряталъ  присланный  ящи-
къ. — Вы задачи-то, кажется, не рѣшили? Вид-
но,  опять  Донъ-Кихотомъ  долго  услаждались
или  съ  предками  бесѣдовали  въ  портретной
галереѣ?  И  когда  это  вы  перестанете  трево-
жить ихъ прахъ?

Онъ,  кажется,  говорилъ  только  для  того,
чтобы говорить  и  не  думать  о  чемъ-то  друго-
мъ,  назойливо  лѣзшимъ  ему  теперь  въ  голо-
ву  при  воспоминаніи  о  старухѣ  матери,  о  да-
лекихъ  дняхъ,  быть  можетъ,  когда  и  у  него
было еще свое гнѣздо, своя семья, собиравша-
яся  вмѣстѣ  въ  тѣсный  кружокъ  отпраздно-



вать имянины крошечнаго ребенка Пети.
— А  ваши  имянины  завтра?  спросилъ

Евгеній, не отвѣчая на вопросы учителя.
— Завтра, завтра, да дѣло не въ нихъ, а вы

не  отвиливайте  отъ  задачи;  я  ее  за  васъ
рѣшать  не  буду,  отрывисто  сказалъ  Петръ
Ивановичъ  и  въ  его  голосѣ  послышалось  да-
же  раздраженіе. —  Идите-ка  лучше  въ  клас-
ную  и  тамъ  въ  тишинѣ  загладьте  раскаянье-
мъ грѣхъ непониманія!

Евгеній  какъ  будто  только  того  и  ждалъ:
онъ быстро  выбѣжалъ изъ комнаты и  напра-
вился вовсе не въ класную, а къ теткѣ.

— Ma  tante,  милая,  Петръ  Ивановичъ  зав-
тра  имянинникъ!  въ  попыхахъ  проговорилъ
онъ,  подбѣгая къ теткѣ. — Мать его прислала
шарфъ  красный-красный  и  носки  въ  подаро-
къ! Милочка, голубчикъ, какъ-же я то?

Евгеній  развелъ  руками,  какъ  бы  говоря,
что  онъ  совсѣмъ  потерялъ  голову,  не  зная,
что ему дѣлать.

— Ахъ, какъ-же это никто не зналъ! взвол-
новалась  въ  свою  очередь  и  Олимпіада  Пла-
тоновна. —  Скрытничаетъ  еще  все,  церемо-
нится…  И  я-то  тоже  хороша,  не  спросила  его,



лѣтомъ  или  зимою  онъ  имянинникъ…  Пра-
чекъ  и  конюховъ  дарю  и  праздники  имъ
дѣлаю  въ  дни  ихъ  имянинъ,  а  тутъ  своего
человѣка, добраго пріятеля забыла…

Старуха  встревожилась  не  на  шутку.  Въ
ихъ семьѣ никогда не забывали о дняхъ имя-
нинъ даже самыхъ послѣднихъ слугъ. А тутъ
вдругъ  забыли  справиться,  когда  имянинни-
къ учитель!

— Голубчикъ,  ma  tante,  ѣздового  пошлите,
скоро  и  пусть  купитъ!  заговорилъ  быстро
Евгеній. —  Чтобы  къ  утру,  какъ  проснется…
помните,  ma tante,  какъ я вамъ въ ваше рож-
денье  цвѣты  у  постели  поставилъ…  вы
проснулись и ахнули… Я сейчасъ, сейчасъ ве-
лю позвать Ивана… скоро… скоро…

— Постои,  постой,  вьюнъ!  остановила  его
Олимпіада  Платоновна,  любовавшаяся  его
оживленіемъ. —  У  меня  есть  часы…  хорошіе
часы…

— И съ цѣпочкой, ma tante? быстро спроси-
лъ Евгеній, заглядывая ей въ лицо.

— И съ цѣпочкой, улыбнулась тетка на его
наивный  вопросъ,  открывая  одинъ  изъ  ящи-
ковъ своего маленькаго бюро. — Вотъ они…



— И  въ  бархатной  коробочкѣ!  въ  бархат-
ной  коробочкѣ,  воскликнулъ  мальчуганъ,
хлопая въ ладоши.- Ma tante! дайте взглянуть,
дайге взглянуть!.. Я самъ, ma tante, самъ поло-
жу  ему  на  столъ…  самъ…  Всю  ночь  не  буду
спать и буду ждать, когда онъ проснется!

Евгеній  былъ  счастливъ  и  ходилъ  весь
день  съ  какимъ-то  праздничнымъ
выраженіемъ  лица.  Петръ  Ивановичъ
замѣтилъ  это  и  сказалъ  шутливо  Олимпіадѣ
Платовнѣ,  что Евгеній кажется «выигралъ се-
годня  генеральное  сраженіе  съ  математиче-
скимъ  напріятелемъ».  Олимпіада  Платонов-
на,  зная  причину  праздничнаго  настроенія
мальчугана,  молча  улыбнулась  въ  отвѣтъ  на
это  замѣчаніе  и  подмигнула  Евгенію.  Ее
тѣшило  заблужденіе  учителя.  Вечеромъ
Евгеній, спавшій въ одной комнатѣ съ Петро-
мъ  Ивановичемъ,  хотя  у  послѣдняго  и  была
отдѣльная  комната,  находился  въ  какомъ-то
лихорадочномъ состояніи и раза три спраши-
валъ:

— Вы спите, Петръ Ивановичъ?
— Не сплю, отвѣчалъ учитель. — А что?.
— Нѣтъ,  я  такъ,  стихнувшимъ  голосомъ



произносилъ Евгеній.
Петръ  Ивановичъ,  какъ  на  зло,  долго  не

могъ уснуть. Наконецъ, въ комнатѣ послыша-
лось легкое храпѣнье учителя и мальчикъ на
цыпочкахъ  подкрался  къ  его  постели,  ощу-
палъ ночной столикъ и положилъ на него от-
крытый  футляръ  съ  золотыми  часами.  Онъ
находился въ такомъ настроеніи духа, что го-
товъ  былъ  тотчасъ-же  разбудитъ  Петра  Ива-
новича.  Добравшись  до  своей  постели,  онъ
далъ  себѣ  слово  не  спать  всю  ночь,  пока  не
проснется  утромъ  учитель  и,  улыбаясь  слад-
кою  улыбкою,  стараясь  всмотрѣться  въ  тем-
но, ту, черезъ пять минутъ заснулъ безмятеж-
нымъ сномъ счастливаго ребенка.

Когда  по  утру  онъ  открылъ  глаза,  въ  ком-
натѣ было уже свѣтло. Онъ быстро взглянулъ
на  постель  у  противоположной  стѣны  и  уви-
далъ  Петра  Ивановича,  сидѣвшаго  на  посте-
ли,  спустивъ  съ  нея  ноги  и  держа  въ  рукахъ
футляръ  съ  часами.  Мальчикъ  нѣсколько
мгновеній  любовался  этою  красивою,  здоро-
вою фигурою, этимъ прекраснымъ молодымъ
лицомъ  съ  густыми,  всклокоченными  и  вью-
щимися русыми волосами. Потомъ онъ не вы-



держалъ, вскочилъ съ постели, подбѣжалъ въ
одной  рубашенкѣ  къ  Петру  Ивановичу  и,  не
давъ  ему  времени  опомниться,  обвилъ  рука-
ми его шею и звонко поцѣловалъ его.

— Поздравляю,  поздравляю!..  Вы  не  серди-
тесь?..  Это  вамъ  ma  tante…  Она  велѣла  поло-
жить, чтобы… Да вы сердитесь?

Евгеній  вдругъ  смолкъ  и  пугливо  взгля-
нулъ въ лицо Петра Ивановича: оно было лас-
ково и привѣтливо.

— Хорошій вы человѣкъ,  Женя,  проговори-
лъ  Петръ  Ивановичъ. —  Дай  Богъ,  чтобы  все-
гда были хорошимъ человѣкомъ.

Онъ посадилъ мальчика къ себѣ на колѣни
и погладилъ его по головѣ.

— Любите,  милый  мой,  людей,  каковы-бы
они  ни  были  и  сколько-бы  зла  они  ни
сдѣлали  вамъ  лично,  проговорилъ  онъ  ка-
кь-то  сердечно  и  мягко. —  Добрые  порывы,
добрыя  чувства,  все  это  такія  сокровища,  ко-
торыхъ  ничѣмъ  не  купишь,  и  потому,  ихъ
нужно  беречь.  Вотъ  мы  до  сихъ  поръ  жили
только въ ладу съ вами,  а  теперь,  когда я  по-
ближе узналъ, какой вы чуткій человѣкъ, мы
совсѣмъ друзьями будемъ. Такъ? И навсегда?



— Да,  да,  шепталъ  мальчикъ,  сжимая  его
руку и прижимаясь къ его плечу головой.

И  въ  самую  эту  минуту  вдругъ  въ  головѣ
Петра  Ивановича  пронеслась  какая-то  не
хорошая  мысль,  вызвавшая  на  его  лицо
совсѣмъ мрачное выраженіе. Онъ нахмурилъ
немного лобъ и отрывисто проговорилъ:

— Вы,  конечно,  понимаете,  Евгеній,  что  я
васъ не за то благодарю, что вы мнѣ вонъ ча-
сы дорогіе подарили.

— Да, да, знаю! тихо проговорилъ Евгеній.
Петръ Ивановичъ сжалъ ему еще разъ ру-

ку и, встряхнувъ головой, бодро сказалъ:
— Ну,  маршъ,  теперь  одѣваться,  а  то  бу-

дить еще придутъ!
Евгеній  весело  побѣжалъ  въ  своей  посте-

ли, около которой было сложено платье…
А  въ  столовой  у  прибора  учителя  стоялъ

букетъ, за обѣдомъ прибавилось два прибора
для  «батюшки»  и  для  «матушки»,  вечеромъ
подавалось  какое-то  небудничное  угощеніе.
Олимпіада  Платоновна  любила  устраивать
подобные  праздники  для  близкихъ  къ  ней
людей.

Въ этотъ вечеръ, прощаясь съ Олимпіадой



Платоновной,  когда  уже  всѣ  разбрелись  изъ
кабинета княжны, Петръ Ивановичъ впервые
поцѣловалъ ея руку и проговорилъ:

— Спасибо вамъ!
— Ну,  наконецъ-то,  сказалъ  спасибо!

засмѣялась она ласковымъ смѣхомъ. — А то я
по чину первая благодарить не хотѣла, благо-
дарность-же  такъ  и  вертѣлась  на  языкѣ.  Въ
самомъ  дѣлѣ,  Петръ  Ивановичъ,  продолжала
она  уже  совсѣмъ  серьезно, —  я  очень,  очень
обязана  вамъ:  дѣти  учатся  хорошо,  успѣхи
сдѣланы  большіе,  но  дѣло  не  въ  томъ,  такъ
какъ я и брала васъ, зная васъ за человѣка съ
познаніями. Но вы сдѣлали больше. Помните,
вы  сразу  отказались  быть  гувернеромъ?  А
теперь  я  вижу,  что  вы  и  гувернеромъ
сдѣлались,  вліяете  на  Евгенія,  развиваете
его… хорошо развиваете… И за это-то я и бла-
годарю  васъ:  подъ  вашимъ  вліяніемъ  онъ
можетъ  вырости  прямымъ  и  честнымъ
человѣкомъ,  потому  что  и  сами  вы  такой
человѣкъ.

Петръ  Ивановичъ  даже  сконфузился  и
покраснѣлъ.

— Да вы не смущайтесь,  что я васъ хвалю,



проговорила  Олимпіада  Платоновна,  улыба-
ясь. —  Надо-же  когда-нибудь  сказать  прямо,
какъ  смотришь  на  человѣка,  чтобы
отношенія  были  проще.  Вѣдь,  признайтесь,
вы  тоже  долго  во  мнѣ  только  «барыню»
видѣли, а не просто человѣка? Ну, и я на васъ
какъ  на  «бурсака»  смотрѣла  и  все  насто-
рожѣ  была,  чтобы  вы  какимъ-нибудь
неприличіямъ Евгенія не научили…

— Да  вѣдь  я  и  теперь  еще,  пожалуй,  могу
его  какой-нибудь  неподходящей  штукѣ  на-
учить, разсмѣялся Петръ Ивановичъ.

— Да Богъ съ вами,  учите!  махнула она съ
добродушной  улыбкой  рукою. —  Одна  «шту-
ка»,  какъ  вы  выражаетесь,  не  въ  счетъ,  если
добраго много привьете…

И  самъ  не  зналъ  Петръ  Ивановичъ,  какъ
онъ  въ  этотъ  вечеръ  заговорился  глазъ-на-
глазъ  съ  княжной  Олимпіадой  Платоновной
и  о  покойномъ  отцѣ,  и  о  матери-старухѣ,  и  о
пьяницѣ  дядѣ-дьяконѣ,  гдѣ  онъ  провелъ  три
года дѣтской жизни, и о порядкахъ бурсы, и о
трудной  жизни  въ  академіи,  обо  всемъ,  о  че-
мъ онъ такъ долго не могъ поговорить откро-
венно ни съ кѣмъ, исключая Софьи, знавшей



уже почти всю исторію его прошлаго. И каки-
мъ-то тепломъ, какой-то материнской лаской
повѣяло на него въ этотъ вечеръ отъ этой ста-
рухи-княжны,  уродливой  съ  виду,  часто
рѣзкой  въ  выраженіяхъ,  упрямой  и  стойкой
по  характеру,  какъ  мужчина.  Было  три  часа,
когда  Петръ Ивановичъ поднялся  съ  мѣста  и
снова  поднесъ  на  прощаньи  къ  своимъ  губа-
мъ  ея  руку.  Олимпіада  Платоновна  наклони-
лась и крѣпко поцѣловала его въ голову.

— Расчувствовались  мы  съ  вами  немнож-
ко  сегодня,  проговорилъ  Петръ  Ивановичъ
и  въ  его  голосѣ  зазвучала  обычная  нотка
ироніи.

— А  вамъ  и  стыдно  теперь,  потому  по  ва-
шимъ  книжкамъ  этого  не  полагается?
засмѣялась Олимпіада Платоновна добродуш-
нымъ смѣхомъ.

— По  какимъ  это  по  моимъ  книжкамъ?
спросилъ  не  безъ  удивленія  Петръ  Иванови-
чъ.

— Да  вѣдь  вы  еще  по  какимъ-нибудь
книжкамъ да живете,  сказала княжна. — Это
ужь всегда такъ въ молодости. Я вотъ себя то
Кларисой  Гарловъ,  то  Элоизой  воображала…



съ  горбомъ-то  да  съ  кривыми  ногами!..  а  что
вы  подѣлаете:  молодость!..  Да  это  ничего,  по-
тому  живутъ  люди  по  книжкамъ  только  въ
молодости,  а  увлекаться  и  восторгаться  въ
молодости  чѣмъ-нибудь  позорнымъ  и  по-
стыднымъ…  ну,  для  этого  нужно  быть  ужь
совсѣмъ исковерканной съ дѣтства натурой!..

Съ  этого  дня  Петръ  Ивановичъ  пересталъ
быть  простымъ  наемнымъ  учителемъ;  онъ
почувствовалъ  себя  другомъ  этой  семьи,  ея
членомъ.  Съ  этого  дня  сдѣлались  совсѣмъ
иными  отношенія  между  нимъ  и  Евгеніемъ.
Самъ  Петръ  Ивановичъ,  человѣкъ  совсѣмъ
юный, мягкосердечный, еще жаждавшій люб-
ви  и  дружбы,  нашелъ  въ  Евгеніи  новаго  со-
чувствующаго  ему  слушателя,  когда  онъ,
Петръ  Ивановичъ,  ощущалъ  потребность  по-
говорить  о  своей  семьѣ,  о  своемъ  прошломъ,
о своихъ планахъ будущаго. До сихъ поръ ему
не  доставало  здѣсь  такого  слушателя-друга.
Евгеній  въ  свою  очередь  тоже  началъ  испы-
тывать  совершенно  новое,  отрадное  чув-
ство —  чувство  дружбы;  онъ  сталъ  рѣже  хо-
дить одиноко по галереѣ, онъ не такъ усердно
засиживался  въ  библіотекѣ,  онъ  полюбилъ



слушать  Петра  Ивановича  и  задавать  ему  тѣ
вопросы  о  семьѣ,  объ  отцѣ,  о  матери,  кото-
рыхъ  онъ  не  рѣшался  предлагать  ни  Софьѣ,
ни  теткѣ,  ни  миссъ  Ольдкопъ.  Передъ  маль-
чикомъ  открывался  новый  мірокъ —  мірокъ
«бѣдныхъ  людей»,  полный  лишеній  и  жерт-
въ,  вызывающій  состраданіе  своими
заблужденіями  и  пробуждающій  удивленіе
своими  добродѣтелями.  Какъ  человѣкъ  это-
го  круга,  Петръ  Ивановичъ  говорилъ  съ
болѣзненною горечью о его порокахъ и съ ис-
кренней  теплотой  о  его  добрыхъ  сторонахъ.
Иногда  онъ  читалъ  объ  этихъ  «бѣдныхъ  лю-
дяхъ» полныя скорби страницы Достоевскаго,
полныя  желчи  пѣсни  Некрасова.  Съ  весны
уже у учителя и ученика явилось мѣсто люби-
мыхъ  прогулокъ —  узкая  дорога  черезъ  пар-
къ,  ведущая къ обрыву,  за которымъ начина-
лись  необозримыя,  слегка  холмистыя  поля  и
нивы.  Тихо  проходя  эту  дорогу,  лежа  на  от-
косѣ  обрыва,  слѣдя  за  движеніемъ  облаковъ
или за работой крестьянъ на пашняхъ,  моло-
дые  друзья  переговорили  о  многимъ,  много
тайнъ  передали  другъ  другу  и  стали  пони-
мать одинъ другого съ полуслова…



– П

Они  нашли  въ  своей  дружбѣ  именно  то,
чего имъ здѣсь не доставало прежде. 

IV 
исьмо съ черною печатью!

Эта  фраза  облетѣла  весь  домъ,
прежде чѣмъ роковое письмо дошло до каби-
нета  Олимпіады  Платоновны.  Прежде  чѣмъ
Олимпіада Платоновна успѣла прочитать его
и  сообщить  кому-нибудь  о  его  содержаніи,
въ  домѣ  шли  уже  разныя  соображенія  и
предположенія,  люди  называли  гадательно
тѣ или другія имена лицъ, о смерти которыхъ
могла  придти  вѣсть  изъ  заграницы.  На  кон-
вертѣ  этого  письма  были  иностранныя  клей-
ма;  адресъ  хотя  и  былъ  написанъ  по-русски,
но  надъ  нимъ  значилась  французская
помѣтка «Russie». Это было въ то время, когда
только  что  подали  въ  столовую  завтракъ  и
потому  присутствующимъ  пришлось  подо-
ждать нѣсколько минутъ прихода Олимпіады
Платоновны.  Наконецъ,  она  вошла  въ  столо-
вую, ея какъ бы осунувшееся лицо было неве-
село, хмуро и нѣсколько строго.

— У  князя  Алексѣя  Платоновича  умеръ



старшій  сынъ  въ  Парижѣ,  проговорила  она
глухо,  не  обращаясь  ни  къ  кому  исключи-
тельно,  и  тутъ же замѣтила Софьѣ,  стоявшей
около  стола:-  Его  привезутъ  сюда  хоронить,
надо  приготовить  комнату  для  княгини
Маріи Всеволодовны.

— Господи,  какое  несчастіе!  воскликнула
Софья. —  Такой  молодой!..  Совсѣмъ  здоровы-
мъ мы его оставили!..

Олимпіада Платоновна вздохнула.
— Вамъ,  кажется,  даже  не  писали  о  его

болѣзни? замѣтила миссъ Ольдкопъ.
— Онъ  внезапно  умеръ,  отвѣтила  коротко

Олимпіада Платоновна.
Всѣ  молчали.  Тяжелое  впечатлѣніе,  произ-

веденное на всѣхъ извѣстіемъ о смерти, отра-
зилось и на дѣтяхъ. Они какъ-то пугливо при-
слушивались  къ  этой  невеселой  новости.
Евгеній тревожно спросилъ тетку:

— Его, ma tante, сюда привезутъ?
— Да, въ церковь нашу, здѣсь хоронить бу-

дутъ, отвѣтила Олимпіада Платоновна.
— Княгиня  Марья  Всеволодовна  одна

пріѣдетъ? спросила Софья.
— Одна, отвѣтила княжна.



Завтракъ  прошелъ  невесело,  молчаливо.
Олимпіада Платовна не дотрогивалась до ѣды
и  сидѣла,  опустивъ  голову.  Иногда  она  при-
поднимала плечи, точно разсуждая о чемъ-то
мысленно  и  не  находя  отвѣтовъ  на  свои  во-
просы.  Когда  всѣ  стали  подниматься  изъ  за
стола, она обратилась къ Рябушкину.

— Пройдите  ко  мнѣ  въ  кабинетъ,  сказала
она  и  сдѣлала  знакъ  глазами  Софьѣ,  чтобы  и
та шла за нею.

Они удалились всѣ трое изъ столовой.
Олимпіада  Платоновна,  войдя  въ  каби-

нетъ,  вынула  изъ  кармана  письмо  и  обрати-
лась къ Петру Ивановичу и Софьѣ.

— Я  не  хотѣла  говорить  при  дѣтяхъ  и  при
слугѣ, начала она. — Его убили на дуэли…

Софья всплеснула руками.
— Господи! несчастная княгиня Марья Все-

володовна! воскликнула она. — Мало еще бы-
ло горя!

— Да,  точно  несчастная!  вздохнула
Олимпіада  Платоновна. —  Тутъ  совершилось
что  то  не  только  трагическое,  но  что  то  тем-
ное, таинственное… Вотъ прочтите.

Олимпіада  Платоновна  подала  письмо  Ря-



бушкину. Онъ сталъ читать.
Въ письмѣ мать убитаго сообщала о его ду-

эли,  о  его  смерти  и  между  прочимъ  писала.
«Даже тебѣ я не рѣшаюсь передать въ письмѣ
всѣхъ  подробностей  этого  дѣла,  о  которомъ
теперь  уже  толкуютъ  всѣ  парижскія  газеты,
забрасывающія  грязью  всѣхъ  участниковъ
этой исторіи».

— Ахъ,  ты,  Боже  мой,  что  же  это  такое  та-
мъ произошло! проговорила Софья.

— Я  ничего  не  могу  понять,  но  предпола-
гаю,  что  драма  произошла  изъ-за  какой-ни-
будь негодяйки, сказала Олимпіада Платонов-
на. — Ни во что жизнь и честь ставятъ!.. Хоть
бы  о  матери-то  подумалъ!..  И  безъ  того  не
сладко живется ей!.. Ну, да пріѣдутъ, такъ все
узнаемъ,  круто  оборвала  Олимпіада  Плато-
новна свои размышленія и обратилась къ Ря-
бушкину  и  Софьѣ. —  Я  васъ,  друзья,  просила
сюда,  чтобы  поручить  вамъ  похлопотать  обо
всемъ.  Вы,  Петръ  Ивановичъ,  позаботьтесь,
чтобы  въ  фамильномъ  нашемъ  склепѣ  все
приготовили.  Сама  я  не  могу,  гдѣ  мнѣ  тамъ
ковылять!  Отыщите тамъ могилу моего отца,
князя  Платона  Алексѣевича.  Рядомъ  съ  нею



есть  мѣсто.  Пусть  все  приготовятъ,  какъ
слѣдуетъ… Выложить тамъ какъ-то это надо…
Отецъ  Андрей  знаетъ…  Присмотрите,  чтобы
все поскорѣе сдѣлали… Извините,  что я  навя-
зываю вамъ…

— Да  полноте,  горячо  перебилъ  ее  Петръ
Ивановичъ,  слыша  въ  ея  голосѣ  слезы. —
Сдѣлаю все, устрою, только вы сами-то не вол-
нуйтесь… на васъ лица нѣтъ!..

— Пожалуйста,  голубчикъ,  пожалуйста!
проговорила  Олимпіада  Платоновна,  пожи-
мая ему руку. — Вѣроятно,  скоро привезутъ…
И  ты,  Софья,  похлопочи,  чтобы  спальню  для
княгини  провѣтрить…  Для  прислуги  тоже…
Ахъ, Господи, Госоподи, вотъ то не думала…

Только  теперь  горе  начало  вполнѣ  захва-
тывать  сердце  Олимпіады  Платоновны.  Она
уже не  могла  владѣть собой и  слезы сами со-
бою текли по ея лицу.

— Вѣдь  какой  былъ  славный  мальчикъ!
проговорила она. — Вотъ, какъ Женю, его лю-
била я…

И  вдругъ  она  обратилась  къ  Петру  Ивано-
вичу.

— Берегите,  другъ  мой,  Женю,  внушайте



ему честныя,  хорошія правила,  чтобы онъ не
былъ похожъ на этихъ…

Она опять круто оборвала рѣчь и, стараясь
подавить душившія  ее  слезы,  торопливо про-
говорила:

— Ну, такъ хлопочите за меня, калѣку!..
Она  была  жалка.  Грустная  вѣсть  страшно

потрясла  ее.  Ей  вспомнилось  теперь  многое
изъ  прошлаго.  Еще  такъ  недавно  ея  сердцу
былъ  нанесенъ  ударъ,  когда  она  вполнѣ  уви-
дала нравственное паденіе, нравственную ис-
порченность  Владиміра  Аркадьевича.  Ко-
гда-то она любила и его, возлагала надежды и
на его будущее. Не рѣдко тревожили ее думы
объ  участи  дѣтей  Владиміра  Аркадьевича,
брошенныхъ  вполнѣ  на  ея  попеченіе.  Теперь
новая неожиданная утрата близкаго и дорого-
го существа тяжело отозвалась въ ея сердцѣ и
снова поднялись въ ея  головѣ думы о дѣтяхъ
Хрюмина.  Удасться-ли  ей  приготовить  эти-
мъ  дѣтямъ  болѣе  счастливую  будущность?
Удасться-ли  ей  сдѣлать  изъ  нихъ  такихъ  лю-
дей,  которые не падали бы нравственно и не
ставили бы на карту и жизнь,  и честь изъ-за
какихъ-нибудь  пустяковъ?  Какъ  ихъ  воспи-



тывать?  Къ  чему  подготовлять?  Прожи-
ветъ-ли она до той поры, когда они встанутъ
на ноги и не будутъ нуждаться въ опорѣ? Всѣ
эти мысли,  всѣ эти вопросы проходили въ ея
головѣ  и  на  нихъ  не  находилось  отвѣта.  Ста-
руха  пережила  нѣсколько  тяжелыхъ  дней,  а
впереди  ей  предстояли  еще  болѣе  невеселые
дни, встрѣча съ княгиней Марьей Всеволодов-
ной Дикаго, похоронная церемонія…

Въ одинъ изъ знойныхъ лѣтнихъ дней ко-
ляска,  посланная  встрѣтить  княгиню  Марью
Всеволодовну  Дикаго,  вернулась  обратно  къ
барскому  дому  въ  Сансуси.  Изъ  экипажа  вы-
шла высокая и стройная женщина вся въ чер-
номъ и едва она успѣла ступить на крыльцо,
какъ  послышался  голосъ  Олимпіады  Плато-
новны:

— Marie!
— Olympe!  отвѣтила  пріѣзжая  и  обѣ  род-

ственницы  заключили  другъ  друга  въ  горя-
чихъ объятіяхъ.

Онѣ долго безмолвно плакали.
Онѣ  молча  прошли  черезъ  рядъ  комнатъ

въ  кабинетъ  Олимпіады  Платоновны  среди
почтительно раскланивавшихся съ пріѣзжею



слугъ. Это была княгиня Марья Всеволодовна
Дикаго. Ей было лѣтъ сорокъ пять, но она бы-
ла очень моложава и стройна, какъ дѣвушка.
Ея красивое, нѣсколько худощавое лицо было
блѣдно и немного холодно и строго. Она часто
сощуривала  большіе  близорукіе  глаза,  что
придавало  ея  лицу  выраженіе  немного
рѣзкой,  упорной  наблюдательности,  точно
она  хотѣла  заглянуть  въ  душу  каждаго
встрѣчнаго.  Ея  граціозныя,  неторопливыя  и
величавыя движенія  сразу говорили,  что она
привыкла  къ  свѣтскимъ  гостинымъ,  къ
поклоненію  людей,  къ  власти.  Только  слѣды
какого-то  утомленія,  почти  прозрачная
блѣдность матоваго лица да двѣ три морщин-
ки около глазъ клали на ея лицо отпечатокъ
грусти, душевнаго горя.

— Ты  устала?..  Хочешь  отдохнуть,
переодѣться?  спросила  ее  Олимпіада  Плато-
новна, когда онѣ вошли въ кабинетъ.

— Нѣтъ…  то  есть  устала,  но  не  буду  ни
переодѣваться, ни отдыхать теперь, отвѣтила
мягкимъ  и  ровнымъ  голосомъ  Марья  Всево-
лодовна. —  Позволь  посидѣть  немного  съ  то-
бою,  покуда  тамъ  у  меня  все  приготовятъ…



вынутъ вещи… Я въ послѣднее время хожу и
говорю точно во снѣ,  закончила она,  проведя
блѣдною тонкою рукою по лбу.

Обѣ женщины сѣли.
— Привезли его? спросила княгиня.
— Нѣтъ  еще,  отвѣтила  Олимпіада  Плато-

новна.
— Значитъ  сегодня  вечеромъ  или  завтра

утромъ, проговорила со вздохомъ княгиня.
Она задумалась.
— Ты  много  выстрадала,  съ  участіемъ  ска-

зала  Олимпіада  Платоновна  и  пожала  ея  ру-
ку.

— Да,  да…  тихо  отвѣтила  княгиня  и  вдру-
гъ  подняла  голову  и  взглянула  прямо  на
Олимпіаду  Платоновну. —  Знаешь,  Olympe,  я
иногда  не  вѣрю,  что  можно  было  все  это  вы-
нести, все перестрадать и ни разу не сбросить
маски,  ни  разу  не  проговориться…  Ты  пом-
нишь  меня,  когда  я  была  еще  почти
дѣвочкой,  веселой  вертушкой  на  свѣтскихъ
балахъ, наивной и безпечной болтуньей… Ду-
мала-ли  ты  тогда,  что  я  съумѣю  что-нибудь
перенести безмолвно, безропотно?..

Олимпіада Платоновна тихо проговорила:



— Ты всегда была сдержанна…
— Да, да, въ этомъ была моя сила, отвѣтила

княгиня. — Но если-бы кто зналъ, чего стоила
мнѣ  эта  сдержанность!..  О,  это  все  какой-то
страшный сонъ!..

— Прости  меня,  что  я  спрашиваю…  прого-
ворила  Олимпіада  Платоновна. —  Но  эта
смерть… Что за причина…

Княгиня приподняла руку, какъ-бы призы-
вая небо въ свидѣтели своего горя, и прогово-
рила:

— Только  Богъ  знаетъ,  какъ  я  перенесла
этотъ  неожиданный  ударъ…  Ты  знаешь,
Nicolas  былъ  за-границей  со  мною…  У  меня
тамъ  пропали  бриліанты,  я  дала  знать
полиціи, ничего не нашлось и дѣло, казалось,
забылось…  Вдругъ  на  одномъ  вечерѣ…  зна-
ешь,  «эти  вечера  молодежи  съ  дамами
полусвѣта,  съ  опьяненіемъ…  къ  Nicolas  подо-
шелъ  одинъ  изъ  присутствующихъ  со  слова-
ми:  „Я  понимаю,  что  можно  отбивать  любов-
ницъ, но я не понимаю, какъ можно на содер-
жанье  этихъ  женщинъ  воровать…“  Онъ  не
успѣлъ кончить,  какъ Nicolas  ударилъ его  въ
лицо… Ты знаешь конецъ…



Княгиня  на  минуту  смолкла.  Олимпіада
Платоновна боялась спросить, былъ-ли чистъ
или  былъ  виноватъ  ея  племянникъ.  Старухѣ
было страшно тяжело думать, что еще одинъ
изъ  членовъ  ихъ  семьи  наложилъ  пятно  на
ихъ имя. Княгиня заговорила первая:

— О,  какіе  страшные  дни  пережила  я,  ко-
гда ко мнѣ привезли умирающаго Nicolas,  ко-
гда мелкія газеты раскрыли истинную причи-
ну  дуэли,  когда  Nicolas  сознался  во  всемъ
мнѣ… Я тотчасъ же поспѣшила возстановить
его честь;  я  отослала одного изъ нашихъ слу-
гъ въ Россію; я заявила полиціи, что онъ оста-
вилъ письменное сознаніе въ сдѣланной имъ
кражѣ;  я  потребовала  огласки  этого  дѣла…  Я
просто  думала,  что  я  сойду  съума… а  потомъ
мученія, смерть Nicolas…

Княгиня  вздрогнула  и  на  минуту  закрыла
глаза  рукою,  точно  стараясь  не  видѣть
представлявшіяся ей картины.

— Страдалица!  вырвалось,  какъ  вздохъ,
восклицаніе  изъ  груди  Олимпіады  Платонов-
ны.

Бѣдная старуха едва сдерживала и глотала
слезы.  Она  ясно  представляла  себѣ  всѣ  муки,



пережитыя женою ея брата, этою гордою жен-
щиною,  дорожившею  фамильною  честью,
этою  любящею  матерью,  заботившеюся
неусыпно о дѣтяхъ. Но она была-бы потрясена
еще болѣе, если-бы княгиня разсказала ей, ка-
къ  горько,  какъ  желчно  осыпалъ  ее  передъ
смертью  упреками  сынъ,  винившій  ее,  свою
мать, въ своей гибели! Княгиня не упомянула
объ  этомъ  обстоятельствѣ,  хотя  именно  оно-
то и могло переполнить чашу ея страданій.

Наступило  продолжительное  тяжелое
молчаніе:

— Что  Алексѣй?  тихо  спросила  наконецъ
Олимпіада Платоновна про брата.

— О, все тоже, все тоже! отвѣтила княгиня
и  по  ея  лицу  скользнула  едва  замѣтная
горькая  усмѣшка. —  Развѣ  онъ  можетъ
измѣниться!..

— Но этотъ случай… эта потеря… это долж-
но  было  хоть  на  время  заставить  его  заду-
маться,  очнуться,  сказала  Олимпіада  Плато-
новна.

Княгиня пожала плечами и сощурила свои
глаза, взглянувъ на княжну.

— Ты  видишь,  его  здѣсь  нѣтъ…  я  одна,



отвѣтила она съ горечью.
— Но,  можетъ  быть,  дѣла,  начала  было

Олимпіада Платоновна.
— Дѣла! дѣла! перебила ее тѣмъ-же тономъ

княгиня. — Дѣла,  это значитъ — ему приказа-
но  присутствовать  на  какомъ-нибудь  пик-
никѣ  или  на  балу  у  Горевой…  Усталость,  это
значитъ,  что  онъ  провелъ  нѣсколько  дней
подъ  рядъ  среди  безумныхъ  оргій…  Недоста-
токъ средствъ, это значитъ, что онъ долженъ
былъ  купить  новыхъ  рысаковъ,  новые
бриліанты ей… О, это вѣчно все тоже и тоже!..

Наступило снова тяжелое молчаніе.
— Ты  понимаешь,  тутъ  не  можетъ  быть

уже и рѣчи о чувствѣ обманутой любви, о тай-
ной ревности,  о  погибшихъ надеждахъ на се-
мейное  счастіе,  холодно  продолжала  княги-
ня. — Богъ мой, это все такъ давно умерло, та-
къ  давно  похоронилось!  Но  я  не  хочу  быть
предметомъ  сожалѣнія  для  свѣтскихъ  болту-
новъ, я хочу спасти своихъ дѣтей отъ слуховъ
объ  ихъ  отцѣ,  я  хочу  спасти  этихъ  дѣтей  отъ
раззоренія…  И  вотъ  я  лгу,  притворяясь  счаст-
ливой,  разыгрывая  идилію супружескаго  сча-
стья; я лгу, стараясь, чтобы дѣти уважали его,



говоря  имъ  о  его  достоинствахъ…  Богъ  ви-
дитъ, что эта ложь вызвана не прихотью!.. Но
этого мало: никто не знаетъ, какія сцены при-
ходится  мнѣ  переживать,  чтобы  отстоять
каждый  грошъ,  который  хотятъ  бросить  къ
ногамъ  этой  женщины,  отнявъ  его  у  своихъ
собственныхъ дѣтей!..

— Я  думала,  что  онъ давно забылъ ее,  ска-
зала Олимпіада Платоновна.

На  мгновенье  глаза  княгини  вспыхнули
зловѣщимъ  огонькомъ  и  тотчасъ-же  снова
сдѣлались спокойными и холодными.

— О,  онъ  ее  не  забудетъ!  Эти  женщины
умѣютъ  напомнить  о  себѣ!  проговорила  она
съ  презрѣніемъ. —  Она  даже  стремится  напо-
минать о себѣ и мнѣ:  она стала ѣздить въ ту-
же церковь, куда ѣзжу я съ дѣтьми; она стано-
вится на клиросѣ противъ меня! Она застави-
ла  его  абонировать ложу въ оперѣ,  въ одинъ
абонементъ  со  мною,  въ  одномъ  ярусѣ  со
мною!  Но  Боже  мой,  мнѣ  такъ  жаль  это  по-
губленное  имъ  созданіе!  Что  будетъ  съ  ея
несчастными  дѣтьми,  когда  она  проживетъ
все? Что будетъ съ нею, если онъ ее броситъ?
Вѣдь у нея нѣтъ не только честнаго имени, но



даже  средствъ,  такъ  какъ  она  безумно  тра-
титъ все, что беретъ съ него! Это страшная бу-
дущность!

Княгиня  проговорила  послѣднюю  фразу
тономъ  такого  искренняго  состраданія,  что
онъ  поразилъ  даже  Олимпіаду  Платоновну,
давно  уже  привыкшую  ко  всѣмъ
добродѣтелямъ княгини Маріи Всеволодовны.

— И  ты  еще  находишь  силы  жалѣть  ее,
проговорила  Олимпіада  Платоновна, —  ее,
отравившую всю твою жизнь!..

— Полно,  Olympe!  Развѣ  она  виновата?  ти-
хо  сказала.  Марья  Всеволодовна. —  Дочь  ка-
кой-то  солдатки,  полубезграмотное  существо,
выросшее на мостовой,  въ подвалѣ,  въ грязи,
презираемая всѣми въ дѣтствѣ,  нищая,  развѣ
она слышала что-нибудь о нравственности, о
христіанскихъ добродѣтеляхъ?

— Да, да… конечно… но все-же я на твоемъ
мѣстѣ…  Нѣтъ,  я  не  могла-бы  ни  простить,  ни
примириться,  сказала  Олимпіада  Платонов-
на.

Олимпіада  Платоновна  искренне  удивля-
лась княгинѣ. Она, какъ мы знаемъ, не щади-
ла никого и относилась критически ко всѣмъ,



но  была  одна  личность,  которая  внушала
ей  что-то  похожее  на  подобострастное
удивленіе.  Эта  личность  была  жена  ея  брата,
княгиня Марья Всеволодовна Дикаго.

Князя  Алексѣя  Платоновича  Дикаго
Олимпіада  Платоновна  знала  давно  за  легко-
мысленнаго  старца.  Положеніе  въ  свѣтѣ,  ви-
ны,  важныя  обязанности,  преклонные  годы,
многочисленная  семья,  ничто  не  могло  ис-
править  этого  человѣка.  Это  былъ
„сѣдоволосый  вертопрахъ“,  какъ  называла
его  Олимпіада  Платоновна.  „О,  во  мнѣ  такъ
много жизни!“ говорилъ онъ самъ про себя. И
дѣйствительно:  выходки  гамэна,  кутежи  за-
писного petit-crévé, интриги отъявленнаго ло-
веласа,  легкомысліе  юнаго  проказника —  все
это  укладывалось  въ  этой  сѣдой  головѣ  важ-
наго барина. Про жизнь стараго повѣсы ходи-
ли самые невообразимые анекдоты: онъ пѣлъ
и  танцовалъ,  какъ  мальчишка,  на  какихъ-то
пикникахъ;  онъ,  какъ  влюбленный  юноша,
самъ  одѣвалъ  въ  театральной  уборной  свою
фаворитку Гореву; онъ, съ задоромъ молодого
фата,  отбивалъ  у  юношей  ихъ  любовницъ;
онъ,  наконецъ,  слылъ  за  человѣка,  который



ни  въ  чемъ  не  можетъ  отказать  молодой  хо-
рошенькой  женщинѣ  и  нѣкоторыя  молодыя
хорошенькія  женщины  боялись  даже  обра-
щаться  къ  нему  съ  какими-бы  то  ни  было
просьбами,  зная,  какою  цѣною  нерѣдко  нуж-
но  платить  за  исполненіе  этихъ  просьбъ.
Должно быть,  именно вслѣдствіе этой жизни
и  на  самой  физіономіи  князя  Алексѣя  Плато-
новича  лежалъ  особый  отпечатокъ:  какъ  ни
старался  иногда  князь  смотрѣть  строго  и  ве-
личественно,  его  лицо  все-таки  оставалось
пухленькимъ,  розовенькимъ лицомъ херуви-
ма  съ  масляными  глазами,  съ  мягкой,  почти
женской улыбкой; его разговоръ послѣ десяти
фразъ  сбивался  на  легкомысленные  намеки,
на  скабрезные  анекдоты,  на  звонкій  смѣхъ;
его  манеры  при  малѣйшемъ  увлеченіи
дѣлались слишкомъ подвижными, слишкомъ
оживленными,  слишкомъ  напоминающими,
что  эти  ноги  привыкли  давно  къ  танцамъ,  а
эти  руки  лучше  всего  умѣютъ  обнимать
женскія тальи и высоко поднимать бокалы съ
шампанскимъ.

— Bah!  живутъ  только  одинъ  разъ!  легко-
мысленно отвѣчалъ онъ на всѣ замѣчанія же-



ны  и  старался,  какъ  школьникъ,  съ  лукавой
улыбкой,  повертываясь  съ  юношеской  быст-
ротой  на  каблукахъ,  пускаться  отъ  нея  въ
бѣгство.

А  замѣчанія  ея  были  часты,  рѣзки,  безпо-
щадны,  хотя  они  всегда  дѣлались  наединѣ.
Жену не могло не возмущать такое поведеніе
мужа; жена такого мужа непремѣнно должна
была  быть  страдалицей.  Княгиня  Марья  Все-
володовна  и  была  страдалицей,  но  страда-
лицей  крайне  своеобразной,  внушавшей
удивленіе  всѣмъ  ее  знавшимъ.  Княгиня  Ма-
рья  Всеволодовна  была  всегда  живымъ
воплощеніемъ  чувства  долга  и  такта.  О
чувствѣ  долга  и  такта  натвердили  ей  съ  пе-
ленъ,  когда  ей  говорили,  что  это  чувство  за-
ставляетъ  помогать  бѣднымъ,  держать  себя
порядочно  и  прилично,  скрывать  свои  сер-
дечные  порывы,  не  жаловаться  ни  на  что  и
ни на кого,  повиноваться  отцу и  матери,  ста-
раться  сдѣлаться  хорошей  женой  и  хорошей
матерью.  Ей  говорили,  что  она,  какъ  женщи-
на,  должна руководствоваться именно этими
правилами,  что  этого  требуетъ  отъ  нея  и  ея
положеніе  въ  обществѣ,  что  въ  этомъ  заклю-



чаются  и  высшія  христіанскія  добродѣтели.
Эти  правила  стѣсняли  всякія  движенія  ея
сердца,  какъ  корсетъ  стѣснялъ  правильное
развитіе ея тѣла.  Неизвѣстно, плакала-ли она
въ своей спальнѣ,  въ ночномъ уединеніи,  ко-
гда  сердце  билось  сильнѣе  въ  груди  и  это
біеніе  нужно  было  подавлять  ради  чувства
долга  и  такта;  извѣстно  только  то,  что  мало
по  малу  она  привыкла  къ  этимъ  нравствен-
нымъ колодкамъ, какъ ея талья привыкла къ
туго  стянутому  корсету.  Съ  теченіемъ  време-
ни  она  даже  начала  внутренне  гордиться
собой  и  испытывать  чувство  блаженнаго
наслажденія, когда ей удавалось въ трудныхъ
случаяхъ  жизни  сохранить  чувство  долга  и
такта.  Въ  этихъ  случаяхъ  она  походила  на
бойца,  одержавшаго  трудную  побѣду,  на
изобрѣтателя,  разрѣшившаго  тяжелую  зада-
чу.  А  жизнь  ея  сложилась  именно  такъ,  что
этихъ  прискорбныхъ  случаевъ  выпало  на  ея
долю  не  мало.  Съ  первыхъ-же  дней  замуже-
ства она стала лицомъ къ лицу съ измѣнами
мужа,  съ  толками  о  его  шаловливыхъ  ин-
трижкахъ,  о  его  кутежахъ.  Чувство ревности,
страхъ  за  проматываемое  благосостояніе,



сознаніе,  что  дѣти  могутъ  узнать  о
продѣлкахъ  отца  и  семейной  неурядицѣ,  все
это  должно  было  волновать  ея  кровь,  выво-
дить  ее  изъ  терпѣнія,  затруднять  сохраненіе
чувства  долга  и  такта.  И  вотъ  на  сохраненіе
этого чувства ушли всѣ ея силы: она употреб-
ляла  всѣ  усилія,  чтобы  только  казаться  спо-
койною  и  счастливою,  чтобы  выгораживать
мужа  въ  глазахъ  общества,  чтобы  незамѣтно
охранять  имущественные  интересы  семьи,
чтобы  внушать  дѣтямъ  уваженіе  къ  отцу  и
убѣжденіе,  что  въ  домѣ  царствуетъ  миръ.
Даже  самые  служебные  успѣхи  ея  мужа
зависѣли отчасти отъ ея такта: она руководи-
ла  имъ  въ  его  служебныхъ  дѣлахъ,  она  под-
держивала  нужныя  ему  связи,  она  выгора-
живала  его,  гдѣ  можно.  Она,  спасая
благосостояніе  дѣтей,  заставила  мужа  пере-
вести  на  ея  имя  всѣ  его  капиталы,  всѣ  его
имѣнія. Она довела его, наконецъ, до того, что
онъ сталъ бояться ее,  что онъ потуплялъ гла-
за  и  опускалъ  голову  передъ  холоднымъ
взглядомъ ея сощуренныхъ глазъ, что онъ не
смѣлъ переступать порога ея спальни. Она та-
къ  увлеклась  этимъ  дѣломъ,  такъ  гордилась



своей  силой  въ  этой  борьбѣ,  такъ  горячо
вѣрила, что она совершаетъ великій подвигъ
честной  женщины,  честной  жены,  честной
матери, что, можетъ быть, она почувствовала
бы себя даже несчастной,  если бы вдругъ все
пошло  гладко  и  ровно,  если  бы  у  нея  внезап-
но  не  стало  поводовъ  удивляться  самой  себѣ
и  вызывать  удивленіе  другихъ  своимъ  по-
движничествомъ:  „Святая  женщина“,  „без-
ропотная  страдалица“,  „личность  съ
замѣчательнымъ тактомъ“, говорили про нее
въ  свѣтѣ  люди,  не  знавшіе  и  половины  того,
что  она  „перестрадала“.  Она  не  считала  со-
гласнымъ  съ  чувствомъ  долга  и  такта  раз-
сказывать  о  своихъ  страданіяхъ  и  дѣлала
исключенія только для архимандрита Арсенія
и  для  Олимпіады  Платоновны.  Эти  люди
знали  все,  что  переживала  она,  и  ихъ
благоговѣнію передъ ней не было предѣловъ.
Еще  бы!  Передъ  ними  княгиня  Марья  Всево-
лодовна  не  только  не  скрывала  своихъ
страданій,  но  даже  стремилась  изображать
эти  страданія  самыми  яркими  красками,  воз-
награждая  себя  за  невольное  молчаніе  пе-
редъ другими личностями. Говорить о своихъ



страданіяхъ,  громко  заявить  о  размѣрахъ
своего  подвижничества,  насладиться
удивленіемъ  слушателей, —  о  это,  было  такъ
сладко ей!  Особенно любила она говорить съ
Олимпіадой  Платоновной,  составлявшей  та-
кую  рѣзкую  противоположность  съ  ней  и
потому  выслушивавшую  все  съ  полнымъ
благоговѣніемъ.  Олимпіада  Платоновна  не
понимала,  какъ  можно  прославлять  вездѣ
вѣчно  измѣнявшаго  мужа,  какъ  можно
сожалѣть  его  любовницъ,  какъ  можно  яв-
ляться съ спокойнымъ и сіявшимъ счастіемъ
лицомъ,  когда  на  душѣ  „кошки  скребутъ“.
Она,  Олимпіада  Платоновна,  давно  бы
сдѣлала  въ  подобномъ  положеніи  тысячи
сценъ,  тысячи  безтактностей,  тысячи  грубы-
хъ,  вульгарныхъ  выходокъ  и,  наконецъ,  она
просто бросила бы мужа или умерла бы съ го-
ря.  Когда  она  удивлялась,  какъ  можетъ  все
это  выносить  княгиня  Марья  Всеволодов-
на, —  послѣдняя  скромно  и  благоговѣйно
замѣчала:

— Olympe, я христіанка!
О,  Олимпіада  Платоновна  никогда  не

смѣла  сдѣлать  подобнаго  признанія!  Про  нее



столько разъ говорили, что она „какая-то вол-
терьянка!“  Сознавая  свой  грѣхъ,  она  смирен-
но  преклонялась  передъ  княгиней  Марьей
Всеволодовной  и  считала  ее  единственнымъ
человѣкомъ, который стоитъ неизмѣримо вы-
ше  ея,  Олимпіады  Платоновны,  не  понимав-
шей  „блаженства  страданія“,  возможности
идти  съ  улыбающимся  лицомъ  на
растерзаніе  ко  львамъ,  способности  пѣть
ликующія  пѣсни  въ  горящей  печкѣ.  А  княги-
ня Марья Всеволодовна понимала все это.

Въ  настоящую  минуту  кромѣ  обыкновен-
наго  благоговѣнія  къ этой высокой личности
Олимпіада  Платоновна  чувствовала  къ  кня-
гинѣ  Марьѣ  Всеволодовнѣ  состраданіе,  какъ
къ матери, потерявшей старшаго сына, и слу-
шала  ее  не  прерывая,  старалась  выказать  за-
ботливость,  стремилась  хотя  отчасти  облег-
чить  ея  скорбь  ласкою  и  привѣтомъ.  Эта
скорбь,  какъ  казалось  Олимпіадѣ  Плато-
новнѣ,  была  тѣмъ  тяжелѣе,  что  Марья  Всево-
лодовна по своему обыкновенію старалась не
жаловаться,  не  плакать,  „не  отравлять  сво-
имъ горемъ чужой жизни“, какъ выражалась
сама княгиня.



И  дѣйствительно,  княгиня,  не  смотря  на
свою  тяжелую  утрату,  была  со  всѣми  снисхо-
дительно  привѣтлива,  нашла  для  всѣхъ  лю-
безные  вопросы,  протянула  Софьѣ  для
поцѣлуя  свою  руку  и  спросила  ее  о  здоровьѣ,
о  какой-то  родственницѣ  Софьи;  она
поцѣловала въ щеку миссъ Ольдкопъ и спро-
сила  ее,  не  скучаетъ-ли  она  въ  деревнѣ;  она
приласкала  дѣтей,  поцѣловала  ихъ  головки,
и  замѣтила  Олимпіадѣ  Платоновнѣ:  „Ils  sont
charmants“.  Вечеромъ  она  даже  сдѣлала  свое
замѣчаніе  Олимпіадѣ  Платоновнѣ  на  счетъ
того,  что  напрасно  дѣти  находятся  въ  кругу
взрослыхъ.

— Это очень вредно вліяетъ на дѣтей, гово-
рила  она. —  Они  преждевременно  переста-
ютъ  быть  дѣтьми,  они  пріучаются  резонер-
ствовать. Наконецъ, они многое узнаютъ, что
дѣлаютъ  и  говорятъ  взрослые  и  чего  они  не
должны бы знать.

— А  я  думаю,  что  это  только  заставляетъ
взрослыхъ не дѣлать и не говорить ничего та-
кого, чего не должны бы знать дѣти, отвѣтила
Олимпіада Платоновна. — Наконецъ, имъ бы-
ло бы очень скучно однимъ.



— Но при нихъ миссъ Ольдкопъ и учитель,
замѣтила Марья Всеволодовна.

— Я  немножко  эгоистка,  Marie,  сказала
Олимпіада  Платоновна. —  Если-бы  миссъ
Ольдкопъ  и  Петръ  Ивановичъ  проводили  ве-
чера  съ  дѣтьми,  мнѣ пришлось-бы сидѣть  од-
ной…

— О,  я  не  говорю,  что  ихъ  нужно  удалять,
когда никого нѣтъ, сказала княгиня. — Но ты
говоришь, что дѣти всегда находятся здѣсь въ
свободное  время…  этого  не  слѣдуетъ  допус-
кать для ихъ-же пользы… Годы дѣтства долж-
ны  быть  годами  воспитанія,  постояннаго
наблюденія,  постоянныхъ  заботъ  воспита-
телей  и  учителей…  Ты  говоришь,  что
присутствіе  дѣтей  среди  взрослыхъ  заставля-
етъ  взрослыхъ  остерегаться,  сдерживать-
ся…  Но  развѣ  ты  заставишь  всѣхъ  своихъ
посѣтителей  поступать  именно  такъ?  Развѣ,
наконецъ,  дѣти  не  наслушаются  вообще  пу-
стыхъ толковъ, невѣрныхъ сужденій, дикихъ
мнѣній?..

Олимпіада  Платоновна  замѣтила,  какъ-бы
въ  оправданіе  себѣ,  что  Евгеній,  впрочемъ,
почти  и  не  сидитъ  по  вечерамъ  среди  взрос-



лыхъ, а читаетъ въ библіотекѣ.
— Развѣ тамъ есть,  книги для дѣтей? спро-

сила княгиня.
— Онъ читаетъ и перечитываетъ Донъ-Ки-

хота, отвѣтила Олимпіада Платонова.
— Онъ?  Донъ-Кихота?  съ  изумленіемъ

спросила  княгиня. —  Но  развѣ  можно  давать
эту книгу ребенку? Сумасбродныя похожденія
сумасшедшаго  авантюриста  и  вульгарныя
сцены  его  пошлаго  слуги!  Какое
представленіе  составитъ  онъ  объ  обществѣ,
о  долгѣ  человѣка,  объ  общественной
дѣятельности…

— Но  это  великое  произведеніе,  замѣтила
Олимпіада Платоновна.

— Ты, конечно, считаешь и Вольтера вели-
кимъ писателемъ, однако, вѣроятно, не дашь
мальчику  въ  руки  „Философскаго  словаря“,
сказала  княгиня. —  Есть  великіе  люди,  есть
великія  произведенія,  но  такіе,  съ  которыми
можно  знакомиться  только  въ  зрѣломъ  воз-
растѣ, а не въ годы дѣтства.

Затѣмъ  княгиня  напала  говорить,  какъ
трудно  воспитывать  дѣтей  вообще.  Она  пере-
дала,  какъ  она  слѣдитъ  за  каждымъ  шагомъ



своихъ дѣтей,  какъ она просматриваетъ каж-
дую  попадающую  имъ  въ  руки  книгу,  какъ
она повѣряетъ гувернантку и учителей,  какъ
она  справляется  о  всѣхъ  мелочахъ  жизни
тѣхъ  изъ  своихъ  дѣтей,  которыя  уже  конча-
ютъ  курсъ  въ  пансіонѣ.  Она  со  вздохомъ
вспомнила о покойномъ Nicolas, котораго она
не могла воспитывать подъ своимъ непосред-
ственнымъ наблюденіемъ, чему она и припи-
сываетъ многія ошибки, сгубившія этого юно-
шу.

Княгиня  коснулась  вопроса  о  дѣтяхъ  не
случайно и, не смотря на свое горе, не забыла
о нихъ. Она вообще имѣла способность въ ми-
нуты самыхъ тяжелыхъ личныхъ невзгодъ не
забывать  о  ближнихъ.  Когда  она  мучилась  и
терзалась  у  постели  умирающаго  сына,  она
не забывала вести переписку по дѣламъ того
благотворительнаго  общества,  гдѣ  она  состо-
яла  предсѣдательницей;  „на  чужихъ  людяхъ
не  должны  отзываться  мои  личныя
страданія“,  говорила  она.  И  теперь  ее  заботи-
ла  судьба  племянника  и  племянницы  ея  му-
жа;  она  знала,  какъ  мало  педагогическихъ
способностей было у Олимпіады Платоновны,



и опасалась за этихъ дѣтей. На другойже день
послѣ своего пріѣзда въ Сансуси она перешла
къ  вопросу,  какъ  думаетъ  Олимпіада  Плато-
новна  распорядиться  судьбою  дѣтей  далѣе.
Олимпіада  Платоновна  сказала,  что  Олю,
вѣроятно,  придется  отдать  въ  институтъ,  а
Евгенія…  Олимпіада  Платоновна  еще  не
рѣшила, куда она его отдастъ оканчивать кур-
съ. Правовѣдѣніе, лицей, гимназія… нѣтъ, она
вовсе  еще  не  знаетъ,  куда  она  потомъ  при-
строитъ  мальчика.  Ей  такъ  хотѣлось  подоль-
ше не отдавать дѣтей никуда. Княгиня Марья
Всеволодовна начала доказывать всю неосно-
вательность  этого  желанія.  Здѣсь  мальчикъ
ростетъ  одинъ,  безъ  товарищей-сверстни-
ковъ,  подъ  женскимъ  вліяніемъ  и  подъ
вліяніемъ этого…

— Онъ  изъ  поповичей?  вдругъ  спросила
она про Рябушкина.

Олимпіада  Платоновна  отвѣтила,  что  да.
Княгиня сказала, что это и замѣтно, что у него
„нѣтъ манеръ“.

— Кланяется и встряхиваетъ волосами,  ка-
къ гривой… Что-же ты хочешь, чтобы вышло
изъ  мальчика,  который  видитъ,  какъ  дол-



женъ  держаться  мужчина,  только  изъ
примѣра  этого  поповича,  изъ  примѣра  при-
слуги да изъ примѣра мужиковъ?

Она  стала  говорить  о  силѣ  привычекъ,  о
значеніи  переимчивости.  О,  дѣти  такія  обе-
зьянки!

— Ты,  Olympe,  конечно,  присмотрѣлась  къ
мальчику,  но онъ разговариваетъ и держитъ
руки  засунутыми  за  ремень  блузы,  замѣтила
княгиня.  Но  все  это  еще  не  важно,  отъ  этого
онъ  отвыкнетъ  со  временемъ.  Важнѣе  всего
то,  что  мальчикъ  долженъ  поскорѣе  сбли-
зиться,  сдружиться  съ  дѣтьми  „изъ  ихъ  кру-
та“.  Они  ему  могутъ  пригодиться  въ  будуще-
мъ,  онъ  долженъ  сдѣлаться  не  чужимъ  въ
ихъ кругу,  онъ долженъ пораньше запастись
дружескими  связями.  Они,  эти  брошенныя
родителями  дѣти,  такъ  бѣдны!  Кто  знаетъ,
что  ихъ  ждетъ  впереди!  Положимъ,  теперь
они и счастливы, и не нуждаются ни въ чемъ,
но…  Княгиня  Марья  Всеволодовна  съ  искрен-
нимъ  участіемъ  сжала  руку  Олимпіады  Пла-
тоновны.

— О, мой другъ, еслибы мы могли распола-
гать  и  жизнью  и  смертью!  проговорила  она



съ тяжелымъ вздохомъ.
Олимпіада  Платоновна  слушала  съ  опу-

щенною  головой  эти  рѣчи.  Ей  и  самой  такъ
часто-часто во дни легкихъ недуговъ станови-
лось  страшно  за  будущность  дѣтей.  Что  бу-
детъ  съ  ними,  если  она  вдругъ  умретъ?  Съ
чѣмъ  они  останутся?  Послѣднія  деньги  она
отдала  ихъ  отцу.  Ея  крошечная  землица  дав-
но  отказана  ею  по  духовному  завѣщанію  ея
бывшимъ  крестьянамъ.  Положимъ,  ради
дѣтей  можно  уничтожить  это  завѣщаніе  и
оставить  эту  землю  дѣтямъ.  Но  много-ли  это
принесетъ имъ дохода? Этого едва хватитъ на
ихъ  образованіе.  Она  нѣсколько  разъ  толко-
вала  обо  всемъ  этомъ  даже  съ  Петромъ  Ива-
новичемъ. Онъ совѣтовалъ отдать Евгенія въ
гимназію; онъ говорилъ, что у иныхъ дѣтей и
того нѣтъ, что останется на долю Евгенія; онъ
утверждалъ, что только тѣ и выходятъ истин-
но честными людьми, которые сами пробива-
ютъ  себѣ  путь.  Но  развѣ  Петръ  Ивановичъ
знаетъ  жизнь!  Онъ  живетъ  все  еще  по  сво-
имъ  книжкамъ!  Истинно  честными  людьми,
по его мнѣнію, бываютъ тѣ люди, которые са-
ми  пробили  себѣ  путь?  Но  не  чаще-ли  быва-



ютъ  истинными  подлецами  именно  тѣ,  ко-
торымъ  самимъ  пришлось  пробивать  себѣ
путь? По этому пути доходитъ до цѣли одинъ
Ломоносовъ  и  тысячи  кулаковъ,  міроѣдовъ,
откупщиковъ  и  ростовщиковъ,  да  и  Ломо-
носовъ,  можетъ  быть,  и  былъ  бы  такъ
искалѣченъ,  если бы онъ не  прошелъ по  это-
му тяжелому пути…

Всѣ  эти  думы,  мелькавшія  уже  не  разъ  въ
головѣ  Олимпіады  Платоновны,  теперь  под-
нялись  съ  новою  силою  и  зловѣщая  мысль  о
приближающейся  смерти  неотступно  тре-
вожила  ее.  Это  было,  конечно,  простымъ
слѣдствіемъ  толковъ  о  покойникѣ,
приготовленій  къ  похоронамъ,  ожиданія,  ко-
гда  привезутъ  тѣло  племянника,  но  тѣмъ  не
менѣе это memento mori  безпокоило и волно-
вало  Олимпіаду  Платоновну,  какъ  какое-то
пророческое  предчувствіе.  Она  внутренне
бранила  себя  за  беззаботность,  за  то,  что  не
уничтожила  и  не  передѣлала  духовнаго
завѣщанія, за то, что не пришла ни къ какому
серьезному  рѣшенію  на  счетъ  будущности
дѣтей.

Подъ вліяніемъ этихъ думъ въ ея душѣ от-



зывались  какимъ-то  упрекомъ  серьезныя  и
ясныя  замѣчанія  княгини  на  счетъ
воспитанія дѣтей вообще.

— О,  воспитаніе  дѣтей —  это  такая  слож-
ная и  часто  непосильная для  насъ задача,  го-
ворила  княгиня. —  Тутъ  мало  одной  любви,
одного  желанія  сдѣлать  добро.  Тутъ  нужно
знаніе  и  умѣнье  предусмотрѣть  и  взвѣсить
всѣ  мелочи.  Недостаточно  сдѣлать  ребенка
добрымъ,  честнымъ  и  знающимъ
человѣкомъ, —  нужно  подготовить  ему  поч-
ву, на которой онъ могъ бы дѣйствовать, нуж-
но ознакомить его съ средой, въ которой онъ
будетъ вращаться…

Княгиня вдругъ оборвала эти отвлеченныя
разсужденія  и  обратилась  прямо  къ
положенію Евгенія.

— Ты,  Olympe,  сдѣлала  ошибку,  уѣхавъ  съ
дѣтьми сюда, сказала она. — Здѣсь дѣти совер-
шенно отрѣзаны отъ того круга, въ которомъ
имъ  придется  жить.  Здѣсь  подъ  вліяніемъ
неразборчиваго  чтенія  и  этого  семинариста
въ  нихъ  могутъ  развиться  совершенно  пре-
вратныя понятія о жизни. Это можетъ прине-
сти  имъ  въ  будущемъ  излишнія  и  безплод-



ныя страданія…
Подъ  вліяніемъ  всѣхъ  этихъ  разсужденій

Олимпіада  Платоновна  совсѣмъ  растерялась.
Въ,  какія-нибудь  одни  сутки  она  словно
постарѣла  и  опустилась;  на  нее  было  больно
смотрѣть,  точно  тяжелая  утрата  молодого
родственника  ближе  коснулась  ее,  чѣмъ  его
мать.  Окружающіе  ясно  видѣли  это  и  пере-
шоптывались между собою.

— Хотя  бы  скорѣе  все  это  кончилось!  гово-
рила со слезами на глазахъ Софья Петру Ива-
новичу.

— Да  по  крайней  мѣрѣ  и  ворона  уѣдетъ,
грубо отвѣтилъ онъ, хмуря брови.

— Какая  ворона?  спросила  въ  недоумѣніи
Софья.

— Да  ваша  блаженная  мученица,  княгиня
Марья Всеволодовна, отвѣтилъ онъ рѣзко.

— Что  это  вы,  батюшка,  выдумали  такое!
съ упрекомъ сказала Софья. — Вы не вздумай-
те  сказать  этого  Олимпіадѣ  Платоновнѣ.  За-
дастъ она вамъ!

— Да  какъ  же  не  ворона,  горячо  отвѣтилъ
Рябушкинъ, — только и знаетъ, что каркать…
Вѣдь  Олимпіада  Платоновна  теперь  только  о



своей смерти и толкуетъ… И страшно-то уми-
рать,  и  надо-то  умирать,  и  не  знаешь,  когда
умрешь!.. Чортъ знаетъ что такое!.. Жили-жи-
ли,  о  живомъ думали,  а  теперь на-поди сами
себѣ отходныя читаемъ.

Онъ сердито плюнулъ.
— Да вѣдь смерть-то не за горами, а за пле-

чами! вздохнула Софья.
— Ну,  и  вы  туда-же!  сердито  сказалъ  учи-

тель. —  Чего-жь  вы  шьете-то,  если  умирать
надо?  Такъ  и  бросьте  все,  мы,  молъ,  братцы,
умирать задумали!

— Ну,  васъ  совсѣмъ!  улыбнулась  Софья
при  этой  выходкѣ  учителя. —  Выдумаетъ  то-
же!

— Да  что,  право,  злость  беретъ!  Ухлопалъ
себя одинъ балбесъ, а цѣлый домъ ноетъ, про-
говорилъ  Петръ  Ивановичъ. —  Да  еще  пого-
дите,  эта  ворона какой-нибудь бѣды накарка-
етъ.

— Да за что вы ее браните-то? спросила Со-
фья.

— А за то, что идолъ она, идолъ!.. Вы смот-
рите,  какъ  она  говоритъ,  какъ  кланяется,  ка-
къ  ходитъ!  Вѣдь  такъ  и  кажется,  что  хочетъ



сказать:  что-жь  вы  не  замѣчаете  моей  свято-
сти! Ладономъ отъ нея пахнетъ!

Долго  еще  сердился  и  ругался  Петръ  Ива-
новичъ, старавшійся ускользать отъ княгини
и  уводить  отъ  нея  дѣтей.  Наконецъ,  желан-
ный день приблизился:  въ сельскую церковь
Сансуси  привезли  останки  князя  Николая
Алексѣевича  Дикаго;  начались  панихиды,  со-
вершилось  погребеніе;  наступилъ  и  день
отъѣзда княгини Марьи Всеволодовны.

Снисходительно привѣтливая, милостивая
ко  всѣмъ,  она  не  забыла  никого,  простилась
со  всѣми,  протянула руку для  цѣлованія  каж-
дому  изъ  слугъ,  поцѣловала  головки  дѣтей  и
на  прощаньи  напомнила  Олимпіадѣ  Плато-
новнѣ:

— Значитъ  до  будущаго  года?  Въ  будуще-
мъ году пора отдать Олю въ институтъ.  Я по-
хлопочу заранѣе…

Дѣйствительно, Олю пора было уже отдать
въ  институтъ  и  этотъ  вопросъ  былъ  рѣшенъ
окончательно.  Княгиня  Марья  Всеволодовна,
не  смотря  на  свое  собственное  горе,  настоя-
тельно  потребовала  отъ  Олимпіады  Плато-
новны  рѣшенія  этого  вопроса  до  своего



отъѣзда, говоря, что дѣвочка можетъ „выйдти
изъ лѣтъ“ для поступленія въ институтъ, что
надо ловить случай и время, покуда еще есть
кому  хлопотать  о  ребенкѣ,  что  играть  уча-
стью  дѣтей  ради  того,  что  жаль  ихъ  отдать
изъ дома, есть великій грѣхъ. Олимпіада Пла-
тоновна  сознавала  справедливость  всѣхъ
этихъ  мотивовъ  и  дала  слово  привезти  че-
резъ годъ Олю въ Петербургъ. Княгиня уѣхала
и всѣмъ стало какъ будто легче, хотя никто не
рѣшался  этого  высказать,  когда  всѣ  снова  по
старому  сошлись  вечеромъ  въ  кружокъ  въ
кабинетѣ  Олимпіады  Платоновны.  Только
Петръ  Ивановичъ,  взявъ  книгу,  чтобы  про-
должать прерванное этими событіями чтеніе,
проворчалъ:

— Я  даже  и  забылъ  на  чемъ  мы  останови-
лись наканунѣ этого кошмара…



И
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 опять  полетѣли  дни  за  днями —  дни  за-
мкнутой  однообразной  деревенской  жиз-

ни, похожіе одинъ на другой, какъ двѣ капли
воды. Такіе дни люди переживаютъ, вовсе не
замѣчая перемѣны въ самихъ себѣ, въ своихъ
отношеніяхъ,  въ  своей  обстановкѣ,  и  ихъ  не
мало  удивляетъ,  когда  кто-нибудь,  давно  не
видавшій  ихъ,  скажетъ  имъ:  «о,  какъ  вы
поздоровѣли!  какъ  выросли  ваши  дѣтки».
Они  глядятъ  на  себя  въ  зеркало,  глядятъ  на
своихъ  дѣтей  и  удивляются,  какъ  это  они  до
сихъ  поръ  сами  не  замѣтили  и  того,  что  они
сами пополнѣли,  и  того,  что  ихъ дѣти вырос-
ли. Такіе дни переживалъ и семейный кружо-
къ княжны Олимпіады Платоновны, вовсе не
замѣчая  происходившихъ  въ  его  членахъ
перемѣнъ,  и  ему  казалось,  что  онъ  словно
вчера  только  перебрался  въ  деревню.  А  вре-
мя  между  тѣмъ  летѣло  и  летѣло  надъ  нимъ,
дѣлая свое дѣло,  и  старое старилось,  молодое
росло.  Здѣсь  жилось  такъ  тихо,  такъ  хорошо,
что всѣ какъ будто старались умышленно об-
мануть  себя,  увѣрить  себя,  что  такъ  можно



прожить  еще  годы  и  годы,  вдали  отъ  жи-
тейскихъ  дрязгъ  и  треволненій.  Только
Олимпіада  Платоновна  во  дни  легкихъ  неду-
говъ  нахмуривала  свои  брови,  задумываясь
объ  участи  дѣтей.  Нельзя  же  вѣчно  держать
ихъ  въ  деревнѣ,  нельзя  же  продолжать  ихъ
отчужденіе  отъ  общества,  нельзя  же  ограни-
чить  ихъ  образованіе  тѣмъ  домашнимъ
образованіемъ,  которое  можно  было  дать
имъ въ деревнѣ. Эти думы вызывали въ душѣ
старухи  какую-то  неопредѣленную,  смутную
тревогу.  Иногда  княжнѣ  казалось,  что  она
сдѣлала  сгоряча  непростительную  ошибку,
вырвавъ  дѣтей  изъ  общества,  хотя  въ  тоже
время  она  старалась  оправдать  себя,  говоря,
что  иначе  нельзя  было  поступить:  этого  тре-
бовало  здоровье  дѣтей,  необходимость  сокра-
тить  расходы,  потребность  избавить  дѣтей
отъ встрѣчъ съ отцемъ и матерью. Порой при
воспоминаніи объ отцѣ и матери этихъ дѣтей
ей становилось жутко, когда она спрашивала
себя:  а  легко-ли  отзовется  на  дѣтяхъ  встрѣча
съ  родителями  теперь,  когда  эти  дѣти  пони-
маютъ  больше,  когда  ихъ  можетъ  поразить
то,  что  ускользнуло-бы  отъ  ихъ  вниманія  то-



гда?  Бывали  минуты,  когда  она  была  готова
рѣшиться не ѣхать въ Петербургъ, поселиться
въ  Москвѣ,  отдать  дѣтей  тамъ  въ  училища,
чтобы  только  спасти  дѣтей  отъ  всякихъ  слу-
чайныхъ  встрѣчъ  съ  отцемъ  и  матерью,  отъ
слуховъ  объ  этихъ  людяхъ.  Но  развѣ  можно
вполнѣ застраховать ихъ отъ этихъ случайно-
стей?  Развѣ  можно  надѣяться  вполнѣ  на  то,
что  она  доживетъ  до  окончанія  ихъ
образованія  и  успѣетъ  поставить  ихъ  на  но-
ги?  Не  слѣдуетъ  ли  прежде  всего  сблизить
ихъ  съ  ихъ  родней,  найдти  имъ  среди  этой
родни  защитниковъ  и  покровителей,  от-
крыть  имъ  широкій  путь  при  помощи  этой
родни?  Всѣ  эти  вопросы,  пробуждавшіе  въ
душѣ  княжны  и  упреки,  и  страхъ,  и  уныніе,
мучили Олимпіаду Платоновну теперь все ча-
ще и чаще и въ концѣ концовъ она постоянно
приходила къ одному и тому же заключенію,
что  всему  виной  тутъ  ложность  положенія
этихъ  дѣтей.  Эти  тревоги  становились  тѣмъ
сильнѣе,  чѣмъ чаще,  чѣмъ подробнѣе писала
о дѣтяхъ княгиня Марья Всеволодовна сестрѣ
своего  мужа.  Она  вдругъ  вся  прониклась
желаніемъ  «спасти»  этихъ  дѣтей,  доставить



имъ  «положеніе  въ  обществѣ»,  обезпечить
ихъ  будущность.  Она  писала  Олимпіадѣ  Пла-
тоновнѣ, что именно теперь, когда у нея поги-
бъ старшій сынъ, она вполнѣ ясно поняла всю
святость  обязанности  матери  и  воспитатель-
ницы,  что  она  въ  память  этого  погибшаго
юноши  дала  себѣ  слово  не  только  заботить-
ся  о  своихъ  дѣтяхъ,  но  и  содѣйствовать,  гдѣ
только  возможно,  спасенію  чужихъ  дѣтей.
Она много распространялась «о нравственной
неустойчивости  нашей  молодежи»,  «о  неси-
стематичности  нашего  воспитанія»,  «о  вред-
номъ вліяніи непризванныхъ воспитателей»,
«о  серьезномъ  направленіи  въ  дѣлѣ
воспитанія».  При  этомъ  она  постоянно  при-
бавляла: «О,  еслибы ты знала,  Olympe, какъ я
боюсь за твоихъ маленькихъ дикарей!» Этотъ
припѣвъ  повторялся  такъ  часто,  что  и  сама
Олимпіада  Платоновна  начала  не  на  шутку
опасаться за участь «этихъ маленькихъ дика-
рей»…

А время все летѣло и летѣло впередъ…
Еще одна зима смѣнилась лѣтомъ…
Въ одинъ изъ ясныхъ дней все женское об-

щество  барскаго  дома  въ  Сансуси  собралось



въ  столовой  къ  завтраку  и  Олимпіада  Плато-
новна  уже  начала  безпокоиться,  куда  пропа-
ли  Петръ  Ивановичъ  и  Евгеній,  когда  мимо
окна  столовой  мелькнули  ихъ  фигуры  верхо-
мъ на взмыленныхъ лошадяхъ. Черезъ мину-
ту Евгеній уже появился въ комнатѣ.

— Нѣтъ,  ma  tante,  съ  Петромъ  Ивановиче-
мъ  невозможно  ѣздить!  весело  заговорилъ
онъ. —  Онъ  никогда  не  научится  ѣздить  вер-
хомъ!

— Да у меня это наслѣдственное неумѣнье
ѣздить верхомъ,  со смѣхомъ замѣтилъ Петръ
Ивановичъ,  появляясь  тоже  въ  столовую. —
Хорошо какъ у васъ воѣ предки наѣздниками
были, а мои отцы-дьяконы, можетъ быть, ни-
когда и близко-то къ лошади не подходили…

— Однако,  и ты не очень наѣздничай,  еще
свалишься  когда-нибудь,  замѣтила
Олимпіада Платоновна Евгенію.

— Я?  Свалюсь?  воскликнулъ Евгеній. — Да
развѣ я маленькій, ma tante?

Княжна  Олимпіада  Платоновна  ласково
улыбнулась и замѣтила со вздохомъ:

— Да,  да  не  маленькій!  Это  и  посторонніе
замѣчаютъ.  Вотъ  и  княгина  Марья  Всеволо-



довна объ этомъ напоминаетъ…
— Посланіе,  вѣрно,  отъ  ея  сіятельства

опять  получили?  спросилъ  учитель,  зорко
взглянувъ  на  княжну  и  покачавъ  головою
при видѣ невеселаго выраженія ея лица.

— Да,  отвѣтила княжна. — Княгиня напом-
нила,  что  скоро  намъ  надо  подниматься  въ
путь изъ своего гнѣздышка.

Петръ Ивановичъ поморщился.
— Грустно,  а  дѣлать  нечего,  проговорила

Олимпіада Платоновна. — Княгиня была такъ
добра,  что  похлопотала объ опредѣленіи Оли
въ  институтъ.  Дѣйствительно,  дѣвочка  мо-
жетъ  изъ  лѣтъ  выйдти  для  поступленія  въ
институтъ.  Надо  и  Евгенія  пристроить.  Тоже
самъ говоритъ, что не маленькій…

Олимпіада  Платоновна  съ  любовью
смотрѣла на Евгенія грустными глазами. Онъ,
точно,  сильно  возмужалъ  и  выросъ  за
послѣднее  время.  Это  былъ  уже  не  тотъ
слабенькій  и  худенькій  ребенокъ,  которому
Софья  разсказывала  по  вечерамъ  сказки  про
«Гусей-лебедей», про «Лягушку-царевну». Онъ
былъ ростомъ съ Петра Ивановича. Его строй-
ная  фигура  вполнѣ  сформировалась.  Его  по-



крытое  загаромъ  розовое  лицо  изъ  подъ  гу-
стыхъ, безпорядочно вившихся и подавшихся
на  лобъ  волосъ  дышало  свѣжестью  и  здоро-
вьемъ. Видно было, что гимнастика, верховая
ѣзда, прогулки на охоту, деревенскій воздухъ,
сдѣлали  свое  дѣло.  Это  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ
выкормленныхъ, здоровыхъ и сильныхъ бар-
чуковъ,  какіе  развиваются  только  въ  до-
вольствѣ, на свободѣ, въ деревнѣ.

— Княгиня пишетъ, что пора познакомить
дѣтей  съ  жизнью,  ввести  ихъ  въ  ихъ  кругъ,
сблизить ихъ съ ихъ сверстниками-родными,
замѣтила  Олимпіада  Платоновна, —  и  она
права…  Она  даже  упрекаетъ  меня,  что  я  не
сдѣлала  этого  раньше,  и,  можетъ  быть,  упре-
каетъ не безъ основанія. Я думаю, и вы, Петръ
Ивановичъ,  согласны,  что  нельзя-же  вѣчно
такъ жить, внѣ общества?

Трудно  было-бы  рѣшить,  что  было-бы
больше по душѣ Олимпіадѣ Платоновнѣ — от-
рицательный или утвердительный отвѣтъ на
этотъ  вопросъ.  Она,  можетъ  быть,  была-бы
очень  рада,  если-бы  Рябушкинъ  заспорилъ  и
доказалъ ей, что уѣзжать вовсе не нужно, что
можно и здѣсь жить. Но Петръ Ивановичъ не



спорилъ.
— Кто объ этомъ говоритъ! сказалъ онъ. —

Хочешь научиться плавать, такъ бросайся въ
воду…

— Грустно,  только-то,  что  не  знаешь  впе-
редъ,  дѣйствительно-ли  научишься  плавать,
бросившись  въ  воду,  въ  раздумьи  сказала
Олимпіада Платоновна.

— Бываетъ тоже,  что,  какъ камень,  ко дну
пойдешь,  замѣтилъ  учитель. —  Ну,  да  вѣдь
всю  жизнь  нельзя  такъ  прожить,  значитъ,  и
толковать  нечего.  Страшно,  не  страшно,  а
полѣзай въ омутъ, если внѣ его жить нельзя…
Впрочемъ, что же это мы на плаксивый ладъ
настроиваемся!  вдругъ  перемѣнилъ  онъ
тонъ. —  Это  оттого,  что  жили-жили  вмѣстѣ,
а  вотъ  теперь  разъѣдемся…  Нѣтъ,
дѣйствительно,  зажились  мы  въ  своемъ  за-
тишьѣ, пора и на жизнь взглянуть…

— И вѣдь какъ быстро пролетѣли эти четы-
ре  года!  со  вздохомъ  сказала  княжна. —  Ино-
гда  мнѣ  кажется,  что  мы  чуть  ли  не  вчера
прибыли сюда въ своемъ ковчегѣ…

— О,  счастливые  дни  никогда  не
замѣчаются,  сантиментально  сказала  миссъ



Ольдкопъ.
— Да,  вотъ  также,  какъ  не  замѣчаешь  сво-

ихъ  рукъ  и  ногъ,  покуда  онѣ  не  изволятъ
заболѣть  да  заныть,  съ  улыбкой  сказалъ
Петръ Ивановичъ

Ему  хотѣлось  придать  бесѣдѣ  шутливый
тонъ,  но  это  у  него  не  вышло  и  все  обще-
ство  окончило  завтракъ  въ  невеселомъ
настроеніи.  Всѣмъ  было  тяжело  сознавать,
что  волей-неволей  имъ  придется  скоро  под-
няться съ насиженнаго гнѣзда, гдѣ жилось та-
къ хорошо, такъ мирно. Всѣ чувствовали, что
эта  жизнь  должна  скоро  кончиться  и  кон-
читься  навсегда,  безвозвратно.  Послѣ  завтра-
ка  у  Петра  Ивановича  и  Евгенія  были  учеб-
ныя занятія.  Но Евгеній замѣтилъ Петру Ива-
новичу:

— Жарко и душно сегодня, Петръ Иванови-
чъ…

— Что-жь, пойдемте бродить по парку, ска-
залъ  Петръ  Ивановичъ,  угадавъ  сразу,  что
Евгенію не до занятій.

— Да… Вамъ вѣдь тоже не до книгъ, прого-
ворилъ Евгеній.

Они вышли изъ дома на завѣтную дорогу.



Это была большая алея, тянувшаяся черезъ
весь паркъ, старый, густой, заросшій, похожій
на лѣсъ. По обѣ стороны дороги стѣной стояли
столѣтнія  деревья,  бросавшія  на  дорогу  гу-
стую  тѣнь.  Сотни  разъ  измѣривали  въ
послѣдніе  три  года  эту  алею  ученикъ  и  учи-
тель. Здѣсь обмѣнивались они своими мысля-
ми, чувствами, надеждами; здѣсь прочли они
десятокъ  книгъ,  толковали  о  прочитанномъ,
спорили  и  соглашались;  здѣсь  созрѣли  и
окрѣпли ихъ дружескія отношенія; здѣсь каж-
дое  мѣстечко  было  полно  воспоминаній  для
Евгенія,  пережившаго  всѣ  фазисы  первой  чи-
стой и идеальной дружбы. Теперь, проходя по
этимъ мѣстамъ, Евгеній какъ-бы прощался съ
ними  навсегда,  точно  отъѣздъ  изъ  Сансуси
былъ  уже  назначенъ  на  завтра.  Спутники
обмѣнивались  изрѣдка  отрывочными  фраза-
ми  на  счетъ  погоды,  на  счетъ  того,  что  въ
такіе  знойные  дни  тяжело  работать  въ  полѣ.
Разговоръ какъ-то не вязался, фразы произно-
сились какъ-бы нехотя,  были отрывочны.  Ка-
залось,  обоимъ  было  лѣнь  или  не  хотѣлось
говорить,  точно  ихъ  утомилъ  этотъ  зной
лѣтняго  дня.  Наконецъ,  они  дошли  до  конца



парка. Здѣсь дорога круто опускалась внизъ и
лентою  вилась  и  ныряла  среди  холмистыхъ
полей  и  нивъ,  гдѣ  шла  крестьянская  работа,
гдѣ  мелькали  фигуры  бабъ  и  мужиковъ,  гдѣ
поднимали  столбы  пыли  проѣзжавшія
телѣги.

— Жарко тамъ, проговорилъ Евгеній.
— Что-жь, ляжемъ въ тѣни, сказалъ Рябуш-

кинъ.
Они  прилегли  въ  тѣни,  на  откосѣ,  у  опуш-

ки парка, на спины, подложивъ руки подъ го-
ловы,  и  замолчали.  Передъ  ними  разстила-
лась широкая, необъятная даль съ волнующе-
юся  травою,  съ  наливающеюся  рожью,  колы-
хавшеюся,  какъ  волны  въ  морѣ.  Надъ  ними,
въ  голубомъ  небѣ,  быстро  бѣжали  бѣлыя,
тающія  облака  прихотливой  формы.  Они
смотрѣли  въ  небо,  слѣдя  за  этими
измѣнчивыми облаками,  обгонявшихъ другъ
друга, таявшими въ синемъ воздухѣ.

— Да,  тамъ  не  то  будетъ!  вдругъ  прогово-
рилъ  Петръ  Ивановичъ  послѣ  нѣсколькихъ
минутъ молчанья.

— И  вы  о  томъ-же  думали?  сказалъ
Евгеній, не поворачивая головы. — Я вотъ все



время объ этомъ раздумывалъ… Страшно мнѣ
что-то, Петръ Ивановичъ… очень страшно!..

— Какъ  не  страшно:  тамъ  волки  живьемъ
людей  на  улицахъ  ѣдятъ,  только  рожки  да
ножки и оставляютъ, насмѣшливымъ тономъ
проговорилъ Петръ Ивановичъ.

Евгеній  молчалъ,  но  въ  его  головѣ  про-
мелькнула мысль, что и Петръ Ивановичъ бо-
ится  возврата  въ  городъ  и  сердится  на  себя,
ругаетъ  себя  въ  душѣ  за  эту  боязнь.  Евгеній
давно  привыкъ  угадывать  мысли  Петръ  Ива-
новича  по  выраженію  его  лица,  по  тону  его
голоса.

— А вотъ что мы на печи залежались да на
доровыхъ  хлѣбахъ  заѣлись —  это  вѣрно!  про-
должалъ  Рябушкинъ,  все  тѣмъ-же  тономъ
ироніи  и  неудовольствія. —  Еще-бы  годика
два здѣсь пожили и совсѣмъ бы обабились да
одичали.  Гдѣ  это —  у  Тургенева,  кажется? —
говорится  о  человѣкѣ,  который  обабился  до
того,  что  подолъ  сталъ  поднимать,  переходя
черезъ грязь… Ну, вотъ и мы скоро дошли-бы
до этого!.. Нѣтъ, ея сіятельство княгиня Марья
Всеволодовна  права,  что  Олимпіадѣ  Плато-
новнѣ  блажная  мысль  пришла  переселиться



въ  деревню  да  уединиться  отъ  общества.
Шутка-ли,  четыре года по своему прожили,  а
теперь привыкай опять по-людски жить!

Евгеній улыбнулся.
— А  какъ-же  мы-то  жили,  если  не  по-люд-

ски? спросилъ онъ.
— А кто  его  знаетъ,  по  человѣчески,  долж-

но быть, все на откровенностяхъ да на санти-
ментахъ проѣзжались, сказалъ Рабушкинъ, —
а въ людяхъ на этомъ далеко не уйдешь. Ска-
жи  подлецу,  что  онъ  подлецъ,  такъ  онъ  тебя
въ бараній рогъ согнетъ, если силы хватитъ!..
Вонъ  попробуйте  ея  сіятельству  княгинѣ
Марьѣ Всеволодовнѣ откровенно сказать,  что
она  не  святая,  а  ханжа,  такъ  она  вамъ  этого
по  гробъ  не  забудетъ.  Вѣдь,  чтобы  не  воору-
жить ее противъ себя, нужно въ душѣ ее хоть
къ  чорту  посылать,  а  для  виду  умиляться  да
преклоняться  передъ  ней.  А  это  тоже  не  лег-
кая  штука —  лгать-то!  Къ  этому  пріучиться
нужно,  тоже  наука.  Да  иной  и  хотѣлъ-бы  ее
постигнуть,  такъ  не  можетъ.  Вонъ  у  меня
физія  такая  подлая,  языкъ,  пожалуй,  и  со-
лгалъ-бы, такъ рожа выдастъ, сейчасъ въ эта-
кую  ядовитую  улыбку  скривится.  Еще  въ



дѣтствѣ мнѣ за эту улыбку доставалось. Былъ
у  насъ  такой  преподаватель  иностранецъ,
ехидная  бестія  и  ничего  не  зналъ.  Я  бывало
улыбнусь, когда онъ что нибудь сморозитъ, а
онъ мнѣ сейчасъ: «Ряпушкинъ, ви знаетъ, что
я  не  люблю  улибующійся  физіономи»,  и  кру-
титъ нули…

Евгеній опять улыбнулся.
— Да, ваша улыбка всегда выдастъ васъ, ес-

ли вамъ что не по душѣ, сказалъ онъ.
— Да,  батенька,  пріучишься улыбаться,  ка-

къ  тутъ  неправда  да  тамъ  несправедливость,
какъ сегодня бьютъ да завтра порятъ, сказалъ
Рябушкинъ. —  На  мнѣ  только  печки  не  бы-
ло…  Тутъ  поневолѣ  или,  какъ  Демокритъ,
посмѣиваться  надо  всѣмъ  будешь,  или,  какъ
Гераклитъ,  оплакивать  всѣхъ  станешь…  а  то
бываетъ  и  хуже:  научишься  съ  волками
жить,  по  волчьи  и  выть…  Это  ужь  совсѣмъ
послѣднее дѣло…

— А вы еще подшучиваете, что я боюсь въ
Петербургъ ѣхать! проговорилъ Евгеній.

— Ну,  васъ-то  тамъ  это  не  ждетъ,  ни  бить,
ни драть не станутъ, сказалъ Рябушкинъ.

— Знаю,  что  не  будутъ  сѣчь,  проговорилъ



Евгеній. —  Меня  не  это  и  пугаетъ,  а  то,  что  я
совсѣмъ не знаю, что меня тамъ ждетъ…

— Ну, батенька, смертнаго часа и никто не
знаетъ,  шутливо  отвѣтилъ  Рябушкинъ. —  Та-
кой уже предѣлъ человѣку  отъ Господа  поло-
женъ, что завѣса будущаго закрыта…

Евгеній  перевернулся  лицомъ  къ  Рябуш-
кину  и,  приподнявшись  на  локтѣ,  прямо
взглянулъ на него.

— А  вы  не  знаете,  какъ  васъ  встрѣтитъ
мать? спросилъ онъ.

Рябушкинъ  искоса  взглянулъ  на  него  и
отвѣтилъ:

— Экую штуку выдумали? Еще-бы мнѣ это-
го не знать.

— Ну, а вотъ я этого не знаю, проговорилъ
горячо  Евгеній. —  Я  не  знаю,  какъ  меня
встрѣтитъ  мать,  какъ  встрѣтитъ  отецъ,  не
знаю вообще, встрѣчу-ли я ихъ.

Петръ Ивановичъ поморщился.
— Эхъ,  опять  вы  родителей  поминаете!

проворчалъ онъ. — Десятки разъ я вамъ гово-
рилъ,  что  это  бросить  надо.  Ну,  разъѣхались
тамъ почему-либо фатеръ съ мутершей, отда-
ли  васъ  тетенькѣ  на  воспитаніе, —  ну,  и  от-



лично!..
— Вы совсѣмъ не то думаете, Петръ Ивано-

вичъ,  что  говорите,  тихо,  но  твердо  прогово-
рилъ Евгеній, принимая прежнее положеніе.

Петръ  Ивановичъ  сталъ  что-то  насвисты-
вать.  Наступило  тяжелое  молчаніе.  Евгеній
заговорилъ первый. Но онъ говорилъ такимъ
тономъ, какъ будто не обращался ни къ кому
постороннему  и  уяснялъ  вслухъ  самому  себѣ
извѣстное положеніе.

— Хуже  всего  то,  что  я  о  нихъ  ничего  не
знаю.  Кого  ни  спросишь  о  нихъ,  всѣ  или  от-
молчаться  стараются,  или  солгутъ  что-ни-
будь. Почему они такъ вдругъ уѣхали, почему
бросили  насъ,  почему  даже  не  пишутъ  на-
мъ, —  ничего  не  знаю.  Гдѣ  они,  какъ  жи-
вутъ, —  отвѣта  ни  отъ  кого  не  добьешься.
Вотъ  теперь  поѣдемъ  въ  Петербургъ, —  уви-
димъ-ли мы ихъ, возьмутъ-ли они насъ опять
къ себѣ?

— И не увидите вы ихъ, и не возьмутъ они
васъ  къ  себѣ,  потому  что  тоже  не  особенная
радость  съ  вами  имъ  возиться,  отвѣтилъ
Петръ  Ивановичъ  сердито. —  По  пусту  вы
только  ворошите  эти  вопросы.  Брали-бы



примѣръ съ сестры, она, я думаю, и имена-то
забыла вашихъ фатера и мутерши.

— Оля — ребенокъ! отвѣтилъ Евгеній!
— А  вы —  мужъ,  убѣленный  сѣдинами,

что-ли?  Слава  Богу,  только  двумя  годочками
съ небольшимъ старше ее.

— Такъ-то  такъ,  да  вонъ  ей  и  теперь  еще
миссъ  Ольдкопъ  читаетъ  «про  неряшливаго
мальчика  и  про  чистоплотную  дѣвочку»,  а
она слушаетъ, замѣтилъ Евгеній.

Собесѣдники  смолкли.  Имъ  было  не  по
себѣ.  Нѣсколько  разъ  они  пробовали
обмѣниваться  фразами  о  тѣхъ  или  другихъ
предметахъ, но разговоръ тотчасъ-же падалъ
и обрывался. У обоихъ въ головѣ вертѣлся од-
инъ вопросъ, что ждетъ ихъ впереди. Оба они
не  могли  дать  отвѣта  на  этотъ  вопросъ,  не
зная,  какъ  распорядится  судьба  ихъ  участью.
Куда отдадутъ Евгенія? Останется-ли и въ Пе-
тербургѣ  Петръ  Ивановичъ  при  мальчикѣ?
Придется-ли  Петру  Ивановичу  искать  новое
мѣсто?  Поступитъ-ли  Евгеній  куда-нибудь  на
полный  пансіонъ  или  будетъ  только  ходить
въ  какое-нибудь  училище?  Всѣ  эти  вопросы
тяготили ученика и учителя.



— Да,  да,  байбаками  мы  совсѣмъ
сдѣлались! вдругъ проговорилъ Петръ Ивано-
вичъ, потянувшись и поднимаясь съ мѣста. —
Ужь это натура у  человѣка такая подлая:  дай
ему  пожить  годика  два  въ  холѣ  да  въ  до-
вольствѣ, не думая о томъ, гдѣ онъ завтра че-
го-нибудь  пожрать  добудетъ;-  и  раскиснетъ
сейчасъ  человѣкъ,  и  страхи  у  него  сейчасъ
явятся,  если  въ  перспективѣ  онъ  не  видитъ
готоваго угла и съ периною, и съ явствами, и
со всякими благодатями!

Онъ поднялся съ мѣста.
— Нѣтъ,  батенька,  продолжалъ  онъ, —  вы

благодарите еще Бога, что княгиня Марья Все-
володовна  рано  глаза  открыла  Олимпіадѣ
Платоновнѣ на  счетъ вашего  положенія,  а  то
бы  вы  тутъ  мохомъ  обросли  въ  Сансуси-то
этомъ  самомъ!  Тоже  хорошую  воспитатель-
ную  систему  придумали:  увезли  дѣтей  на
необитаемый  островъ,  стали  ихъ  поить,  кор-
мить  да  холить,  начали  ихъ  это  всего  обере-
гать  да  ублажать…  Да  этакъ  только  индюше-
къ воспитать можно и то потому, что ихъ на
убой готовятъ… А дѣти-то должны силами да
выносливостью  запастись,  чтобы  не  подстав-



лять  головы  подобно  цыплятамъ  подъ  ножъ
перваго попавшагося повара…

Евгеній улыбнулся. Онъ понялъ, что Петръ
Ивановичъ  опять  сердится  на  себя  за  боязнь
передъ  будущимъ,  за  тоску  о  прошедшемъ
мирномъ  житьѣ,  однимъ  словомъ,  за  «санти-
менты», какъ обыкновенно выражался въ по-
добныхъ случаяхъ самъ Петръ Ивановичъ.

Но какъ ни храбрился Петръ Ивановичъ, а
«подлая трусость» давала себя чувствовать на
каждомъ  шагу,  тоска  росла  все  сильнѣе  и
сильнѣе,  неизвѣстность  будущаго  пугала  все
болѣе и болѣе.  Петръ Ивановичъ ругалъ себя
за  «тряпичность  натуры»,  называлъ  себя
«обабившимся байбакомъ»,  стыдилъ даже се-
бя  тѣмъ,  что  «только  кошкѣ  пристало  такъ
привыкать къ мѣсту, но отъ тяжелаго чувства
отдѣлаться  не  могъ,  видя  приготовленія  къ
отъѣзду, слыша постоянные вздохи женщинъ
о  „покидаемомъ  гнѣздышкѣ“,  видя  задумчи-
вое, невеселое лицо Евгенія.

— А  ужь  и  унынія-же  мы  на  себя  столько
напустили, что страсть! пробовалъ онъ, шутя,
замѣтить Олимпіадѣ Платоновнѣ.

— Что-жь,  здѣсь  еще  это  можно,  осудить



некому,  отвѣтила  Олимпіада  Платоновна. —
А  вотъ  въ  Петербургъ  пріѣдемъ,  такъ  тамъ
такія  маски  равнодушія  надѣнемъ,  что  изъ-
подъ  нихъ  никакое  чувство  не  проглянетъ…
Тамъ,  голубчикъ,  люди  родную  мать  хоро-
нятъ да стараются потише плакать, чтобы не
показаться  неприличными,  ну,  а  здѣсь…
здѣсь даже и голосить можно…

— Эхъ,  проговорилъ  Петръ  Ивановичъ,
махнувъ рукой, — нынче сколько разъ ни на-
чинай за здравіе, а все сведешь за упокой!..

Съ  тѣхъ  поръ  какъ  начались  сборы  къ
отъѣзду,  Олимпіада  Платоновна  все  болѣе  и
болѣе  недружелюбно  относилась  къ  Петер-
бургу.  Онъ  страшилъ  ее  болѣе,  чѣмъ  кого-ни-
будь изъ ея кружка.  Она понимала необходи-
мость ѣхать въ столицу, ввести дѣтей въ кру-
гъ  ихъ  родственниковъ,  закончить  ихъ
образованіе, поставить ихъ на твердую почву,
но въ тоже время она сознавала вполнѣ и то,
что у  этихъ дѣтей есть мать,  живущая въ Пе-
тербургѣ, и отецъ, могущій пріѣхать въ Петер-
бургъ, —  и  это  страшило  ее.  Оставятъ-ли  эти
люди  въ  покоѣ  своихъ  дѣтей,  не  напом-
нятъ-ли  они  какъ-нибудь  о  себѣ  этимъ



дѣтямъ,  что  будутъ  отвѣчать  эти  дѣти,  если
ихъ  спросятъ,  отчего  ихъ  бросили  родители,
или  если  имъ  разскажутъ  о  какихъ-нибудь
продѣлкахъ  этихъ  родителей?  Бросить  дѣтей
родителямъ  было  легко.  Но  не  такъ  легко
уничтожить всякую связь между родителями
и  дѣтьми.  Попробуйте  представить  кому-ни-
будь молодого человѣка и сказать, что это сы-
нъ  извѣстнаго  вора,  извѣстнаго  сыщика,
извѣстнаго разбойника, извѣстнаго палача, —
и  вы  увидите,  съ  какимъ  недовѣріемъ  взгля-
нутъ на этого юношу. Вѣдь кто его знаетъ, мо-
жетъ  быть,  и  онъ  многое  унаслѣдовалъ  отъ
своего  родителя,  можетъ  быть,  и  это  яблоко
недалеко укатилось отъ яблони… „Положимъ,
дѣти не могутъ отвѣчать за родителей, но все
же  нельзя  особенно  довѣрять  молодымъ  от-
прыскамъ  гнилыхъ  корней“…  Такъ  всегда
разсуждаютъ  люди…  Олимпіада  Платоновна
сознавала это отлично, не даромъ же она вра-
щалась  десятки  лѣтъ  именно  въ  той  средѣ,
гдѣ  существуетъ  болѣе  всего  осторожности  и
предубѣжденій  въ  отношеніяхъ  къ  ближни-
мъ.  Какія-то  зловѣщія  предчувствія  наполня-
ли  душу  старухи  и  не  разъ,  тяжело  вздыхая,



– З

повторяла  она  мысленно  при  видѣ  Ольги  и
Евгенія:

— Бѣдныя, бѣдныя дѣти, что-то васъ ждетъ
впереди? 

VI 
аймите  своихъ  милыхъ  гостей!  Пока-
жите  имъ  свои  книги,  свой  театръ

маріонетокъ!
Эти  фразы,  сказанныя  по-французски,  бы-

ли  обращены  княгиней  Марьей  Всеволодов-
ной къ ея дѣтямъ, двумъ стройнымъ мальчи-
камъ и хорошенькой дѣвочкѣ, дичившимся и
сторонившимся  отъ  Евгенія  и  Ольги,  приве-
зенныхъ  Олимпіадою  Платоновною  впервые
съ визитомъ къ княгинѣ.

— Мы  вывезли  этотъ  театръ  изъ  Парижа,
обратилась на французскомъ-же языкѣ княги-
ня  къ  Олимпіадѣ  Платоновнѣ. —  Прелестная
игрушка.  Это  нѣчто  механическое.  Пружи-
ны  тамъ  такія,  что  все  это  приводится  въ
движеніе.  Это  можетъ  заинтересовать  даже
взрослыхъ!

Потомъ она обратилась къ гувернанткѣ.
— Уведите дѣтей!



Молоденькая  гувернантка,  съ  вѣчнымъ
выраженіемъ  покорности  и  послушанія  на
лицѣ,  сказала  дѣтямъ:  «Пойдемте»,  и  все  об-
щество дѣтей въ ея сопровожденіи двинулось
на дѣтскую половину.

— У  меня,  Olympe,  свои  взгляды  на
воспитаніе,  свои  принципы  въ  этомъ  важно-
мъ  дѣлѣ,  говорила  княгиня  Марья  Всеволо-
довна, продолжая начатую рѣчь о воспитаніи
дѣтей. —  Я  не  допускаю  въ  этомъ  дѣлѣ  слу-
чайныхъ  вліяній,  возможности  глядѣть  на
все  сквозь  пальцы,  допускать,  чтобы  дѣло
шло,  какъ  Богъ  на  душу  положитъ.  О,  нѣтъ!
такъ нельзя къ этому относиться.  Тутъ долж-
на  быть  строго  выработанная  система,  твер-
дость въ ея примѣненіи на практикѣ. Прежде
всего  дѣти  должны  быть  дѣтьми,  передъ  ни-
ми  должны  только  постепенно  открываться
болѣе  широкіе  горизонты.  Преждевременное
развитіе,  ранняя  возмужалость  ребенка,  все
это,  правда,  можетъ  щекотать  самолюбіе  ро-
дителей,  гордящихся  ребенкомъ-геніемъ,  но,
Боже мой, развѣ можно приносить въ жертву
своему  самолюбію,  своему  тщеславію  будущ-
ность  дѣтей.  Эти  дѣти-геніи  всегда  кончаютъ



преждевременнымъ  старчествомъ,  раннимъ
пресыщеніемъ…

Олимпіада  Платоновна  ничего  не  могла
возразить на это.

— Я  не  вдругъ  доработалась  до  этихъ
взглядовъ,  продолжала  княгиня. —  Я  много
читала  по  вопросу  о  воспитаніи,  я
совѣтовалась  за  границей  съ  лучшими  педа-
гогами. Они всѣ признаютъ эту систему един-
ственно правильной и разумной. Конечно, ее
не  легко  проводить  послѣдовательно,  но  что-
же дѣлать: трудъ воспитанія — долгъ матерей
и  отцовъ!  Мнѣ  еще  труднѣе  справиться  съ
этой задачей, чѣмъ другимъ, потому что я од-
на должна слѣдить за всѣмъ,  не отъ Алексѣя-
же ждать помощи…

Покуда  княгиня  говорила  о  своихъ  взгля-
дахъ на воспитаніе, о своихъ невзгодахъ, о го-
родскихъ  слухахъ,  на  дѣтской  половинѣ  со-
вершалось знакомство ея дѣтей съ Евгеніемъ
и  Ольгой.  Сыновья  княгини,  Валерьянъ  и
Платонъ,  мальчики  пятнадцати  и  четырна-
дцати  лѣтъ,  не  дѣлали  надъ  собой  никакихъ
усилій, чтобы занять гостей. Они равнодушно
и хладнокровно осматривали Евгенія и Ольгу



съ ногъ до головы, покуда ихъ гувернантка и
ихъ тринадцатилѣтняя сестра Тата показыва-
ли гостямъ театръ маріонетокъ.

— Это  полишинель,  это  коломбина,  это
пьеро, сообщала Тата Ольгѣ при появленіи на
сценѣ  дѣйствующихъ  лицъ  арлекинады,
разыгрываемой на сценѣ театра маріонетокъ.

— Это  народная  итальянская  пьеса,  пояс-
няла  гувернантка  вялымъ  и  однообразнымъ
тономъ,  точно  отвѣчая  урокъ  въ  класѣ. —  Въ
Италіи  народъ  очень  любитъ  арлекинады  и
безъ  нихъ  не  обходится  ни  одинъ  народный
праздникъ…

Оля съ разгорѣвшимися щечками и съ бле-
стящими  глазенками  слѣдила  съ  любопыт-
ствомъ  за  всѣмъ  происходившимъ  на  игру-
шечной  сценѣ;  она  до  сихъ  поръ  не  видала
ничего  подобнаго  и,  немного  раскрывъ  свой
розовый  ротикъ,  искренне  восторгалась  при
видѣ пляшущихъ на веревочкахъ куколъ.

— И  еще  можно,  чтобы  они  двигались?
спросила она, когда арлекинада кончилась.

— О, да! отвѣтила гувернантка.
— Вотъ  погоди!  Я  заведу  ключикомъ…

Смотри!  оживленно  произнесла  Тата  и  стала



заводить  машину  театра. —  Это,  когда  захо-
чешь, тогда и двигаются они…

Евгеній  стоялъ  въ  сторонѣ  и  совсѣмъ
разсѣянно,  съ  скучающимъ  выраженіемъ  ли-
ца,  перелистывалъ  на  столѣ  какую-то  книгу,
повидимому, даже не смотря на ея страницы,
на изображенія «красной шапочки», «кота въ
сапогахъ»,  «мальчика  съ  пальчикъ»  и  тому
подобныхъ героевъ дѣтскихъ сказокъ.

— А  что-же  ты  не  смотришь  на  театръ?
вдругъ  спросилъ  его  Валеріанъ  Дикаго  каки-
мъ-то рѣзкимъ, точно сиплымъ тономъ.

— Я?..  проговорилъ  Евгеній,  вздрогнувъ
отъ  неожиданнаго  вопроса,  и  весь
покраснѣлъ. — Я… но это для дѣтей!

— А  твоя  сестра  такая-же  глупая,  какъ  Та-
та, произнесъ съ усмѣшкой Валеріанъ.

— Глупая?..  Нѣтъ,  она  не  глупая,  прогово-
рилъ  Евгеній,  совсѣмъ  растерявшись  отъ
неожиданнаго вопроса.

— Ну,  да…  Вотъ  тоже  глаза  таращитъ
вмѣстѣ  съ  Тата,  какъ  куклы  на  веревочкахъ
пляшутъ… Тата у насъ тоже совсѣмъ дура…

Это  говорилось  рѣзко  и  твердо,  хотя  и  въ
полголоса.



— Нечего  тутъ  съ  ними  сидѣть,  пойдемъ,
вдругъ  произнесъ  рѣшительнымъ  тономъ
Валеріанъ  и  прибавилъ,  обращаясь  къ  гувер-
нанткѣ:-  Mademoiselle,  мы  пойдемъ  смотрѣть
гербарій въ комнату monsieur Michaud.

Гувернантка  какъ-то  особенно  встрепену-
лась,  покраснѣла  и  точно  съ  испугомъ
замѣтила:

— Но, monsieur Michaud, сегодня на похоро-
нахъ у своего дяди…

— Ну-съ?  спросилъ  Валеріанъ,  нахально
взглянувъ  на  нее  какимъ-то,  не  то  вызываю-
щимъ, не то строгимъ взглядомъ.

Она  вдругъ  притихла  и  упавшимъ  голосо-
мъ проговорила:

— Идите…  но  если  maman  придетъ…  и  ва-
съ не будетъ здѣсь…

Валеріанъ вдругъ громко расхохотался.
— А-а,  ужь  тогда  выдумайте,  что  хотите!..

Мало-ли куда мы могли уйдти безъ васъ!
Онъ  повернулся  на  каблукахъ  и  прогово-

рилъ Егвенію:
— Ну, иди-же!
Всѣ  три  мальчугана  направились  въ  ком-

нату  господина  Мишо,  гувернера  князей  Ди-



каго.
— Дура  она  у  насъ,  потому  всего  и  всѣхъ

боится,  говорилъ  дорогою  Валеріанъ  Евгенію
про  гувернантку.-  C'est  la  cendrillon  de  la
maison,  какъ  ее  называетъ  monsieur  Michaud.
Ею всѣ помыкаютъ и онъ, и papa, и maman, и
мы.  Меня…  она  и  боится  меня,  и  чуть  не  мо-
лится на меня. Да мнѣ что, не люблю я кисля-
тины,  потому  и  обрываю  ее.  Только  одна  Та-
та  нѣжность  къ  ней  чувствуетъ.  Ну,  да  Тата,
извѣстно, дура. Лѣтомъ муху стала изъ паути-
ны  освобождать  и  лобъ  себѣ  расквасила,  сва-
лившись  съ  рѣшетки  терасы.  Она  и  сандри-
льону обожаетъ, потому что ту притѣсняютъ.
Притѣсняютъ!  А  гдѣ-бы  ее  стали  держать,  ес-
ли она рохля? Maman ее ужь только потому и
держитъ, что maman любитъ покорность, а то
куда-же-бы  ее  въ  порядочный  домъ  приня-
ли…

Мальчикъ  говорилъ  бойко,  рѣзко  и
нѣсколько  вульгарнымъ  тономъ,  какъ-бы
щеголяя  тривіальными  и  ухарскими
выраженіями.  Въ  этомъ  слышалось  нѣчто
умышленное,  напускное  желаніе  казаться
взрослымъ,  а  не  пятнадцати-лѣтнимъ  юно-



шей.
— Ты куришь? спросилъ онъ, когда они во-

шли въ комнату гувернера.
— Нѣтъ, отвѣтилъ Евгеній.
— Горбунья  запретила,  вѣрно?  спросилъ

Валеріанъ.
— Хи,  хи,  хи!  Горбунья!  хи,  хи,  хи!  вдругъ

залился  жидкимъ,  пискливымъ  смѣхомъ
Платонъ Дикаго, прежде чѣмъ Евгеній успѣлъ
отвѣтить на вопросъ Валеріана.

Евгеній  быстро  повернулъ  голову  и  изу-
мился:  Платонъ,  весь  съежившись,  сгорбив-
шись,  сидѣлъ  въ  креслѣ,  его  ротъ  расширил-
ся,  его  глаза  съузились,  его  лицо  сжалось,
словно  оно  было  сдѣлано  изъ  гутаперчи,  его
плечи вздрагивали и весь онъ трясся, продол-
жая  громко  хихикать  и  безсмысленно  повто-
рять: «горбунья».

— Ну,  опять  напустилъ  на  себя!  сердито
проговорилъ  Валеріанъ. —  Ты  знаешь,  онъ  у
насъ  на  пари  по  цѣлому  часу  можетъ  такъ
юродствовать,  обратился  онъ  къ  Евгенію,  за-
куривая  папиросу. —  Состришь  что-нибудь,  а
онъ и захихикаетъ вотъ этакъ, какъ идіотъ…
Только ты не думай, чтобы онъ это въ самомъ



дѣлѣ:  это  онъ  только  напускаетъ  на  себя…
Monsieur  Michaud  все  научилъ.  Скука  тоже
иногда такая,  сидимъ-сидимъ вмѣстѣ,  не  зна-
ешь,  что  дѣлать,  ну,  и  куришь,  и  балага-
нишь…

Валеріанъ вдругъ махнулъ рукой.
— Ну,  да  теперь,  слава  Богу,  отдали  въ

пансіонъ,  все-же  хоть  на  полдня  изъ  мона-
стыря вырываемся, проговорилъ онъ.

— Изъ монастыря? спросилъ Евгеній.
— Ну,  да,  мы нашъ домъ монастыремъ на-

зываемъ,  пояснилъ  Валеріанъ.-  Maman  вѣдь
совсѣмъ  биготка.  Это  она,  впрочемъ,  отъ
несчастной жизни.

Валеріанъ затянулся папиросой съ важны-
мъ  видомъ  взрослаго  человѣка,  прощающаго
грѣхи слабыхъ ближнихъ.

— А  она  несчастная?  съ  недоумѣніемъ
спросилъ Евгеній.

— Да,  у  papa  другая  семья  есть.  Впрочемъ,
monsieur  Michaud  говоритъ,  что  maman  сама
виновата въ томъ, что papa бросилъ домъ.

— Такъ онъ и васъ бросилъ? вдругъ тороп-
ливо  спросилъ  Евгеній,  точно  обрадовав-
шись,  что  онъ  нашелъ  еще  ребенка,  брошен-



наго отцемъ.
— Насъ? Нѣтъ, отвѣтилъ Валеріанъ. — Онъ

только  на  разныхъ  половинахъ  теперь  съ
maman живетъ,  а  насъ — съ какой стати ему
насъ  бросать?  Онъ  у  насъ  веселый  и  бала-
гуръ. Въ пансіонѣ намъ такія штуки про него
разсказывали,  что  ой-ой-ой…  Да  и  покойный
нашъ братъ, разъ подкутивши, многое пораз-
сказалъ про papa.

— Ахъ,  я  видѣлъ,  какъ  хоронили  вашего
брата, замѣтилъ Евгеній.

— Да его изъ-за одной камеліи убили, пояс-
нилъ Валеріанъ.

— Убили?  изъ-за  камеліи?  спросилъ
Евгеній, недоумѣвая.

— Да. Дуэль изъ-за женщины у него вышла
въ  Парижѣ,  сказалъ  Валеріанъ,  пуская  дымъ
къ потолку.

Втеченіи  всего  этого  разговора  Платонъ
молчалъ.  Онъ  сидѣлъ,  сгорбившись,  въ
креслѣ, какъ разъ противъ зеркала. Пососавъ
немного  папиросу,  которая,  повидимому,  не
приносила  ему  никакого  удовольствія,  онъ
швырнулъ  ее  въ  сторону  и  сталъ  «строить
рожп»:  онъ  бралъ  себя  за  уши  и  оттягивалъ



ихъ  въ  стороны,  въ  видѣ  раскрытыхъ  ста-
вень,  расширялъ  руками  вѣки  или  съужи-
валъ  ихъ,  растягивалъ  пальцами  ротъ,  пока-
зывалъ  себѣ  языкъ,  сморщивая  при  этомъ
невообразимо  лицо.  Евгенія  это  безпокоило,
непріятно дѣйствуя на его нервы.

— Что  это  онъ  дѣлаетъ?  тихо  спросилъ
онъ, наконецъ, Валеріана.

— Онъ  у  насъ  шутъ  гороховый,  отвѣтилъ
Валеріанъ  небрежно. —  Перестань,  Платош-
ка!  Уродомъ  останешься!  строго  сказалъ  онъ
брату.

Платонъ опять съежился и захихикалъ.
— Пожилъ-бы ты въ нашемъ домѣ,  такъ и

не  то  бы  сталъ  дѣлать,  сказалъ  Ватеріанъ
Евгенію. —  Отъ  однѣхъ  проповѣдей  maman
съума сойдти можно. И потребностей она ни-
какихъ  человѣческихъ  не  понимаетъ,  какъ
говоритъ  monsieur  Michaud.  Ну,  поневолѣ  ей
всѣ и лгутъ, всѣ ее и обманываютъ…

Въ эту минуту послышался стукъ въ двери
и раздался голосъ гувернантки:

— Maman васъ зоветъ!
— Идемъ!  отвѣтилъ  Валеріанъ  и  торопли-

во  направился  къ  письменному  столу,  стояв-



шему въ комнатѣ гувернера.
Онъ взялъ какую-то маленькую коробочку,

вынулъ  изъ  нея  бѣленькую  лепешку  и  поло-
жилъ  въ  ротъ.  Потомъ  налилъ  на  руку  изъ
флакона духовъ и вытеръ губы.

— Платонъ,  бери-же  лепешки,  а  то  табако-
мъ  пахнуть  будетъ,  обратился  онъ  къ  брату.-
Maman не знаетъ, что мы куримъ. Тоже гото-
ва насъ до сихъ поръ въ коротенькихъ панта-
лончикахъ  à  l'enfant  водить!  пояснилъ  онъ
Евгенію. — Это просто скучно!

Черезъ  минуту  они  чинно  и  неторопливо
въ  обществѣ  дѣвочекъ  и  гувернантки  напра-
вились  въ  гостиную.  Валеріанъ  и  Платонъ
были  неузнаваемы:  это  были  скромные  и
приличные  мальчики,  привыкшіе  говорить
только  тогда,  когда  ихъ  спрашивали  или  ко-
гда имъ позволяли говорить.

— Ну  что,  видѣли  театръ?  спросила  кня-
гиня.-  C'est  amusant,  n'est  ce  pas?..  Ты  все
разсмотрѣлъ?  спросила  она  Евгенія. —  Это
стоитъ  подробно  разсмотрѣть.  Интересный
механизмъ.

— Да-съ…  видѣлъ,  отвѣтилъ  Евгеній  и
покраснѣлъ.



Въ  его  головѣ  промелькнуло  сознаніе,  что
онъ лжетъ. Онъ лгалъ едва-ли не впервые въ
жизни и ему было ужасно стыдно.

— Онъ  у  тебя  немножко  дикарь,  сказала
княгиня Олимпіадѣ Платоновнѣ. — Но мы его
разовьемъ. Вотъ Богъ дастъ зимою попривык-
нетъ  къ  дѣтямъ  въ  пансіонѣ.  У  насъ  дѣтскіе
балы  бываютъ.  Это  пріучаетъ  къ  обществен-
ности,  къ  умѣнью  держать  себя  въ  гостины-
хъ…  А  насчетъ  пансіона  я  рѣшительно  стою
за училище Матросова. Онъ самъ былъ долго
гувернеромъ у князя Мирскаго, у графа Долго-
полова,  и  потому  знаетъ  требованія  нашего
круга.  Въ  Лицей,  въ  Правовѣдѣніе  Евгенія  не
легко  пристроить,  да  ты  и  не  хочешь  отда-
вать  его  въ  закрытое  заведеніе,  а  всѣ  эти
гимназіи,  нѣмецкія  школы…  Богъ  знаетъ,  съ
кѣмъ  придется  сталкиваться  мальчику,  ка-
кихъ манеръ набраться и притомъ тамъ пре-
небрегаютъ  новыми  языками.  Наконецъ, —
княгиня  заговорила  совсѣмъ  тихо, —  для
Евгенія связи важнѣе всего: его положеніе въ
обществѣ  слишкомъ  шатко,  двусмысленно,
чтобы  пренебрегать  связями,  а  у  Матросова
онъ  попадетъ  въ  среду  дѣтей,  которые  въ  бу-



дущемъ очень и очень пригодятся ему… Я са-
ма  имѣла  это  въ  виду,  отдавая  туда  своихъ
дѣтей: Богъ знаетъ, что ждетъ и ихъ…

Олимпіада  Платоновна  поднялась  съ
мѣста,  чтобы  ѣхать.  Дѣти  стали  церемонно
прощаться, расшаркиваясь и присѣдая.

— Ну, что-же вы? сказала княгиня по-фран-
цузски. — Обнимитесь!

Дѣти расцѣловались другъ съ другомъ.
— О,  дѣтская  дружба —  это  такое  святое

чувство,  оставляющее  слѣды  въ  душѣ  навсе-
гда,  вздохнула  въ  искреннемъ  умиленіи  кня-
гиня. —  Она  облагороживаетъ  людскія  серд-
ца.  Вотъ  почему  я  придаю  большое  значеніе
пансіонамъ, училищамъ…

Возвращаясь  съ  теткой  домой  въ  каретѣ,
Оля  безъ  умолку  съ  дѣтскимъ  восторгомъ
болтала  о  театрѣ  маріонетокъ,  о  парижской
куклѣ, которая и «глаза закрываетъ», и «гово-
ритъ папа и  мама».  Евгеній  упорно молчалъ,
смотря безцѣльно въ окно кареты.

— Ну, а тебѣ театръ понравился? спросила
у него Олимпіада Платоновна.

Евгеній покраснѣлъ и проговорилъ:
— Мы, ma tante, въ другой комнатѣ сидѣли.



— Такъ  ты  и  не  видалъ  театра?  спросила
Олимпіада Платоновна.

— Да…  нѣтъ…  такъ  мелькомъ  видѣлъ,
отвѣтилъ Евгеній, запинаясь.

Ему опять стало очень стыдно,  что онъ не
можетъ  откровенно  передать  теткѣ  своихъ
впечатлѣній.  Но  какъ-же  передавать  ей  свои
впечатлѣнія?  Разсказать  все,  что  онъ  слы-
шалъ  отъ  мальчиковъ;  передать,  что  они  ку-
рили,  что  Платонъ  смотритъ  какимъ-то
идіотомъ,  что  они  крайне  не  нравятся  ему,
Евгенію…  Но  вѣдь  это  значитъ  осуждать  дру-
гихъ,  наушничать  на  знакомыхъ,  выдавать
пріятелей,  курящихъ  тайкомъ  отъ  матери?
Все  это  было совсѣмъ не  въ правилахъ маль-
чугана,  слышавшаго  постоянно  отъ  тетки,
отъ  Софьи,  отъ  Петра  Ивановича,  отъ  миссъ
Ольдкопъ,  что  нѣтъ  ничего  хуже  сплетенъ,
страсти  осуждать  ближнихъ,  вмѣшиваться
въ  чужія  дѣла,  наушничать.  Сколько  разъ
осмѣивались  или  порицались  при  немъ  эти
пороки;  сколько  разъ  при  немъ  обрывала
Олимпіада Платоновна всякія попытки знако-
мыхъ  къ  сплетнѣ.  Правда,  сама  Олимпіада
Платоновна  очень  рѣзко  отзывалась  о  лю-



дяхъ,  очень  часто  негодовала  на  нихъ,  но  въ
этихъ  рѣзкихъ  отзывахъ  не  было  и  тѣни
стремленія  къ  сплетнѣ.  Это  Евгеній  зналъ
очень  хорошо.  Онъ  самъ  высказывалъ  дома
свои  сужденія  о  людяхъ  и  его  не  бранили  за
это,  не  останавливали.  Но  теперь —  теперь
онъ  понималъ,  что  все,  что  онъ  можетъ  ска-
зать про Валеріана и Платона Дикаго,  будетъ
носить  характеръ  обличенія,  открытія  ихъ
тайнъ, сплетни, и онъ молчалъ. Въ то-же вре-
мя Евгенію было очень, тяжело быть впервые
не откровеннымъ, имѣть тайны отъ тетки, съ
которой  до  сихъ  поръ  онъ  говорилъ  обо  все-
мъ,  что  приходило  ему  въ  голову,  что  волно-
вало его. Олимпіаду Платоновну немного уди-
вило  его  смущеніе,  его  замѣшательство,  но
она  приписала  все  его  за  стѣнчивости  и
непривычкѣ быть въ обществѣ дѣтей.

— Тебѣ  надо  быть  развязнѣе,  надо  сбли-
зиться  съ  новыми друзьями,  ласково  сказала
она. —  Они,  кажется,  такія  выдержанныя
дѣти…

Евгеній продолжалъ упорно молчать.  Онъ
ужасно  боялся  проговориться,  возразить  что-
нибудь  теткѣ,  высказать  болѣе,  чѣмъ



слѣдовало.  Онъ  чувствовалъ,  что  стоило  ему
проронить  слово  и  съ  его  языка  польется
цѣлый  потокъ  разсказовъ  о  вынесенныхъ
имъ  изъ  этого  свиданія  впечатлѣніяхъ.  Его
выручила  Оля,  продолжавшая  неумолкаемо
болтать  о  театрѣ,  о  куклѣ,  о  книгахъ  съ  кар-
тинками, «которыя движутся».

— Возьмешь  за  ниточку,  ma  tante,  а  онѣ  и
двигаются,  и  двигаются!  восхищалась
раскраснѣвшаяся  отъ  восхищенія  дѣвочка. —
И левъ въ клѣткѣ, и тигръ, и всѣ двигаются и
вотъ такъ, вотъ такъ головами дѣлаютъ!

Оля показала,  какъ звѣри дѣлаютъ голова-
ми.

При  второй  встрѣчѣ  дѣтей  въ  квартирѣ
Олимпіады  Платоновны  сыновья  княгини
Марьи  Всеволодовны  Дикаго  обошлись  съ
Евгеніемъ,  какъ  съ  старымъ  товарищемъ.
Валеріанъ сильно пожалъ и потрясъ его руку,
какъ вполнѣ взрослый человѣкъ. Видно было,
что оба брата Дикаго давно пріучены держать
себя съ свѣтскою развязностью, не дичась, не
сторонясь при встрѣчахъ съ своими сверстни-
ками.  Прохаживаясь  по  залѣ  съ  Евгеніемъ  и
болтая  о  чемъ  попало,  Валеріанъ  Дикаго,



между прочимъ, неожиданно спросилъ:
— Ты  здѣсь  съ  сестрой  и  будешь  жить  у

тетки?
— Да, отвѣтилъ Евгеній.
— А отецъ и мать не увезутъ васъ къ себѣ?
Евгеній  мгновенно  поблѣднѣлъ  и  глухо,

точно  ему  вдругъ  что-то  сдавило  горло,
отвѣтилъ:

— Нѣтъ!
— Отчего  maman  не  велѣла  спрашивать  у

тебя  объ  отцѣ  и  матери?  рѣзко  спросилъ
Валеріанъ.

— Не  велѣла?..  Я  не  знаю…  отвѣтилъ
Евгеній,  едва  переводя  духъ. —  Тебѣ  она  не
велѣла?  спросилъ  онъ,  дѣлая  надъ  собой
усиліе.

Ему  казалось,  что  онъ  вотъ-вотъ  сейчасъ
узнаетъ какую-то тайну о своихъ отцѣ и мате-
ри. Сердце въ его груди какъ будто перестало
биться и онъ съ трудомъ переводилъ духъ.

— Да,  мнѣ,  отвѣтилъ  Валеріанъ. —  Когда
вы  были  у  насъ,  я  за  обѣдомъ  спросилъ  у
maman, кто твой отецъ и гдѣ онъ. Она и сказа-
ла мнѣ, что твой отецъ и твоя мать уѣхали и
что  не  надо  у  тебя  о  нихъ  спрашивать,  такъ



какъ  тебѣ  грустно  вспоминать  о  нихъ.  Это
правда?

— Да, коротко отвѣтилъ Евгеній.
Наступила короткая пауза.
— Что-же  еще  она  говорила?  спросилъ

Евгеній,  надѣясь  еще  услышать  что-нибудь
болѣе важное для него.

— Ничего  больше  не  говорила,  отвѣтилъ
Валеріанъ. — А они куда уѣхали?

Евгеній  былъ  совсѣмъ  смущенъ.  Онъ  не
умѣлъ  ни  лгать,  ни  притворяться,  ни  ловко
перемѣнять непріятные разговоры.

— Не знаю, отвѣтилъ онъ, не находя друго-
го отвѣта.

— Да  развѣ  они  и  не  пишутъ  тебѣ?  допра-
шивалъ Валеріанъ.

— Не  пишутъ…  то  есть,  давно  не  писали,
совсѣмъ растерянно отвѣтилъ Евгеній, у кото-
раго  словно  что-то  подступало  къ  горлу,  за-
держивая слова.

— Отецъ  твой  служитъ?  допрашивалъ
Валеріанъ.

— Да, служитъ…
— Такъ, вѣрно, онъ по службѣ уѣхалъ?
— Да, по службѣ…



— А онъ какое мѣсто занимаетъ?
— Мѣсто?.. я не знаю…
Платонъ  тихо  захихикалъ  при  этомъ

отвѣтѣ Евгенія.
— Какъ  не  знаешь?  спросилъ  съ

удивленіемъ Валеріанъ.
— Онъ… онъ давно уѣхалъ…
— Да онъ военный?
— Нѣтъ…
Евгеній  давалъ  отвѣты  какъ-бы  безсозна-

тельно,  наобумъ.  Въ  его  глазахъ  стоялъ  ту-
манъ,  голосъ  его  сталъ  глухимъ,  сдавленны-
мъ,  на  лбу  выступалъ  холодный  потъ.  Къ
счастію его княгиня Марья Всеволодовна под-
нялась  съ  мѣста  и  позвала  дѣтей,  чтобы
ѣхать.  Прощаясь  съ  Евгеніемъ  и  Ольгой,  она
замѣтила Олимпіадѣ Платоновнѣ:

— Онъ, Olympe, кажется, нездоровъ?
— Нѣтъ,  отвѣтила  Олимпіада  Платоновна

и взглянула на Евгенія.
Онъ былъ блѣденъ, какъ полотно.
— Ты  боленъ?  Что  съ  тобой?  тревожно

спросила она.
— Я…  я…  ничего…  мнѣ  немного  дурно…

прошепталъ онъ, машинально проведя рукой



передъ  глазами,  и  вдругъ  быстро  отвернулся
и вышелъ изъ залы.

Олимпіада  Платоновна,  почти  не  слушая
замѣчаній  княгини  о  слабости  мальчика,  то-
ропилась проститься съ нею и ея дѣтьми, что-
бы  поскорѣе  пройдти  къ  Евгенію.  Ее  сильно
встревожилъ этотъ неожиданный и непонят-
ный для нея случай. Она направилась въ ком-
нату,  гдѣ  былъ  помѣщенъ  ею  Евгеній,  и  на-
шла  юношу  въ  слезахъ,  сидящимъ  у  своего
рабочаго  стола  съ  опущенною  на  руки  голо-
вой.

— Женя;  Женя,  что  съ  тобою?  испуганно
спросила княжна, наклоняясь къ мальчику.

Онъ  вдругъ  поднялся  съ  мѣста,  вытянулся
во весь ростъ, быстро вытеръ слезы и раздра-
жительнымъ,  настойчивымъ  тономъ  прого-
ворилъ ей:

— Вы  должны  мнѣ,  наконецъ,  сказать,  гдѣ
мои отецъ и мать! Пора-же перестать лгать.

Олимпіада  Платоновна  взглянула  на  него
растеряннымъ  взглядомъ,  смущенная  этимъ
непривычнымъ для нея рѣзкимъ, строптивы-
мъ тономъ.

— Я  хочу  знать!..  Мнѣ  надо  знать!..  Меня



спрашиваютъ,  а  я  не  знаю…  ничего  не  знаю,
гдѣ  они,  почему  не  пишутъ,  почему  не  бе-
рутъ  насъ…  Надо  мной  смѣяться  будутъ…
Мнѣ  стыдно…  мнѣ  тяжело…  а  вы  все  молчи-
те… не правду говорите… Такъ нельзя!..  Такъ
нельзя!..  Еще  будутъ  спрашивать…  что  я
отвѣчать буду?…

Эти  фразы  быстро  слетали  съ  языка
Евгенія  и  голосъ  его  изъ  рѣзкаго  и  стропти-
ваго  снова  мало-по-малу  перешелъ  въ
рыдающій  тонъ.  Слезы  опять  хлынули  изъ
глазъ  мальчика  и  губы  его,  вздрагивая,  уже
едва шептали теперь отрывисто фразы:

— Я-же  не  дурачекъ…  не  маленькій…  не
маленькій!.. Зачѣмъ меня обманывать!..

Княжна,  растерянная,  испуганная,  страда-
ющая  за  своего  любимца,  ласкала  и  успокои-
вала  его,  какъ  умѣла,  не  находя  словъ,  не  со-
знавая, что нужно сказать.

— Полно,  полно,  успокойся!..  Ну,  пере-
стань… Я все скажу, все… Ахъ, да не плачь-же,
не плачь! шептала она, теряя голову.

— О, j'ai le coeur gros! дѣтски наивнымъ то-
номъ тихо произнесъ онъ, мало-по-малу успо-
коиваясь  отъ  ея  ласкъ,  припавъ  къ  ней  голо-



вой и цѣлуя ея руки.
Онъ  опять  смотрѣлъ  совсѣмъ  ребенкомъ,

мягкимъ  и  нѣжнымъ,  а  не  тѣмъ  рѣзкимъ  и
строптивымъ  юношей,  какимъ  онъ  такъ
неожиданно  на  одно  мгновеніе  явился  за
нѣсколько минутъ передъ тѣмъ.  Она сѣла въ
кресло, онъ опустился передъ ней на колѣни.

— Вы  мнѣ  все  скажете,  все,  все,  ma  tante?
говорилъ  онъ,  сжимая  ея  руки. —  Мнѣ  надо
знать…  мнѣ  стыдно  не  знать  про  отца  и
мать…  не  знать  даже,  кто  они…  меня  опять
будутъ спрашивать… опять будутъ смѣяться…

Она  нерѣшительнымъ  тономъ,  подыски-
вая  выраженія,  стараясь  быть  мягкою  и  лас-
ковой, начала ему разсказывать.

Это  былъ  разсказъ  сыну  про  отца  и  мать,
которые  бросили  другъ  друга  и  своихъ
дѣтей…

Евгеній и слушалъ, и перебивалъ ее…
— Значитъ  они  не  любили  одинъ  друго-

го?..  Значитъ  они  и  насъ  не  любили?..  Вы  го-
ворите,  любили?  Но  вѣдь  кого  любишь,  того
хочешь видѣть?… О, если-бы я не жилъ съ ва-
ми,  я  всегда,  всегда  бѣгалъ-бы  взглянуть  на
васъ…  Да  вотъ  Петръ  Ивановичъ, —  онъ  не



у  насъ  теперь  живетъ,  а  каждый  день
забѣжитъ посмотрѣть на насъ… А они!.. Нѣтъ,
нѣтъ, ma tante, они насъ не любили… Вы гово-
рите  ихъ нѣтъ здѣсь… Но вѣдь  они могли-бы
написать…  А  что  я  долженъ  говорить,  если
спросятъ  о  нихъ?..  Что  они  живутъ  въ
провинціи  и  насъ  для  образованія  оставили
здѣсь?..  Значитъ,  лгать  надо?  Въ  какомъ-же
городѣ  они  живутъ?..  Вы  не  знаете?..  Что-же
я  долженъ  говорить?..  Выдумать  первый
попавшійся городъ… опять лгать?..

Эти  вопросы  прерывали  разсказъ  и  терза-
ли Олимпіаду Платоновну. Она вдругъ увида-
ла,  что  она  вовсе  не  знала  ни  характера,  ни
степени  умственнаго  развитія,  ни  душевнаго
міра Евгенія. Онъ былъ до сихъ поръ для нея
«милый мальчикъ»; ей казалось, что онъ дав-
нымъ-давно уже не  думаетъ ни объ отцѣ,  ни
о  матери;  она  никакъ  не  могла  себѣ  предста-
вить,  чтобы  онъ,  мальчуганъ,  дитя,  могъ  за-
дать ей серьезные вопросы, на которые у нея
не нашлось-бы сразу отвѣта.  Особенно нелов-
ко  чувствовала  она  себя,  когда  онъ  говорилъ
ей:

— Ma  tante,  дѣти  обязаны  любить  родите-



лей?..  А  родители —  они,  значитъ,  могутъ  и
не любить дѣтей?

Она  объяснила,  что  хотя  и  нѣтъ  заповѣди,
прямо  повелѣвающей  родителямъ  любить
дѣтей,  но  что  они  все-таки  должны  любить
дѣтей и что если они не любятъ, то это просто
они дѣлаютъ грѣхъ, заблуждаются…

— Но  дѣти  все-таки  должны  любить  и  та-
кихъ  родителей?..  Да?..  Такъ  зачѣмъ-же  вы,
chère  tante,  намъ  не  напоминали,  чтобы  мы
писали  отцу  и  матери,  чтобы  мы  высказыва-
ли имъ свою любовь,  чтобы мы не  забывали
ихъ?.. Оля вотъ совсѣмъ ихъ забыла… Они, ка-
къ чужіе, ей теперь… она, пожалуй, и не узна-
етъ  ихъ,  если  они  пріѣдутъ…  Это  ей  вѣдь
грѣхъ будетъ?..

Онъ  добирался  до  какой-то  истины,  доби-
рался  жадно  и  болѣзненно,  какъ  человѣкъ
долго  въ  молчаніи  носившій  въ  своей  душѣ
какую-нибудь  идею  и  получившій  наконецъ
право  высказаться  объ  этой  идеи,  провѣрить
прочувствованное,  продуманное,  пережитое
въ  тишинѣ.  Оставаясь  почти  ребенкомъ  во
всѣхъ  другихъ  отношеніяхъ,  онъ  дошелъ  въ
вопросѣ  объ  отношеніяхъ  дѣтей  и  родите-



лей  до  такихъ  глубокихъ  и  сложныхъ
соображеній,  до  которыхъ  люди  иногда  до-
работываются  очень  поздно.  Въ  этомъ
отношеніи  онъ,  такъ  сказать,  переросъ  себя.
Но  какъ  это  случилось?  Съ  которыхъ  поръ
онъ сталъ задумываться надъ этимъ вопросо-
мъ,  гдѣ  и  у  кого  добивался  онъ  тѣхъ  или
другихъ  отвѣтовъ  на  свои  сомнѣнія?  О,
Олимпіада Платоновна ничего этого не знала.
Она  только  сознавала  теперь,  что  онъ  пере-
жилъ все то, о чемъ говорилъ теперь, что онъ
додумался въ этомъ отношеніи до многаго та-
кого,  до  чего  не  додумываются  въ  его  лѣта
другія.  Она  не  знала,  что  это  явленіе  часто
встрѣчается въ дѣтяхъ;  такъ иныя дѣти,  оста-
ваясь  вполнѣ  дѣтьми  во  всемъ  остальномъ,
являются совершенно развитыми, какъ взрос-
лые, въ дѣлѣ разврата лживости, способности
проводить  другихъ  своими  хитростями.  Тре-
вожно слушая его вопросы, Олимпіада Плато-
новна  была  тѣмъ  болѣе  смущена,  что  она  не
могла  отдѣлаться  отъ  этихъ  вопросовъ  да-
же  обычными  въ  подобныхъ  случаяхъ
замѣчаніями,  что  «это  праздное  любопыт-
ство», что «это ему еще рано знать», что «луч-



ше  всего  оставить  этотъ  разговоръ»  и  «вовсе
не  думать  объ  этомъ,  а  думать  объ  ученьи,
объ  урокахъ,  о  серьезныхъ  предметахъ,  а  не
объ  этихъ  пустякахъ».  Она  очень  хорошо  по-
нимала  теперь,  что  мальчика  на  каждомъ
шагу  могутъ  спросить  здѣсь:  кто  его  отецъ  и
кто его мать,  гдѣ они живутъ,  почему они не
держутъ у себя дѣтей? Отвѣчать на эти вопро-
сы  незнаніемъ  было-бы  смѣшно  и  странно
для  четырнадцатилѣтняго  мальчика.  Какъ
это  она  не  предвидѣла  всего  этого  прежде!
Значитъ  къ  этимъ  отвѣтамъ  онъ  долженъ
приготовиться,  долженъ  научиться  лгать.
Она  понимала  теперь,  что  его  должно  приго-
товить и къ тому, какъ онъ долженъ держать
себя при встрѣчѣ съ отцемъ или матерью, ка-
къ онъ долженъ отнестись къ какимъ-нибудь
толкамъ объ этихъ людяхъ. А толки о нихъ —
по  крайней  мѣрѣ,  толки  о  его  матери —  уже
стали  доходить  до  нея.  Они  могутъ  дойдти  и
до  мальчика…  Всѣ  эти  мысли  вдругъ  нахлы-
нули  въ  ея  голову  и  на  столько  серьезно
встревожили и смутили ее, что ужь, конечно,
не  она  могла-бы  сказать  мальчику,  что  онъ
волнуется  отъ  этихъ  самыхъ  мыслей  по  пу-



стякамъ:  для  него-то  эти  вопросы  были  еще
существеннѣе,  еще  серьезнѣе.  Она  только  не
могла надивиться самой себѣ,  какъ это до си-
хъ  поръ  она  не  передумала  всего  этого,  не
предвидѣла  всѣхъ  этихъ  соображеній.
Больнѣе всего ей было то,  что она въ эти ми-
нуты  откровенныхъ  изліяній,  когда  онъ
смотрѣлъ  въ  ея  глаза  съ  такимъ  довѣріемъ,
должна была лгать ему, говоря, что не только
его отца нѣтъ въ Петербургѣ, но и матери. Но
какъ же могла она поступить иначе. Сказать,
что  его  мать  въ  Петербургѣ,  но  что  онъ  не
долженъ ходить къ ней. Почему? Потому что
это  будетъ  ей  непріятно?  Да  отчего-же  ей  бу-
детъ  непріятно  посѣщеніе  любящаго  сына?…
Но  дожно-ли  знакомить  ребенка  съ  этой  сто-
роной жизни его матери? Сказать ему, что са-
мое  лучшее  забыть  ее?  Но  какъ-же  прими-
рить  этотъ  совѣтъ  съ  предписаніемъ
заповѣди? Да, ему нужно было солгать, сказа-
въ, что его мать далеко.  А если онъ откроетъ
ложь?..  Онъ  поставилъ  ее  въ  самое  неловкое
положеніе,  спросивъ:  богаты  или  бѣдны  его
родители и чѣмъ живетъ его мать? Она опять
что-то  солгала  ему  и  ей  показалось,  что  онъ



С

угадалъ,  что  она  лжетъ…  Ей  было  невыноси-
мо тяжело…

О,  какъ  жалѣла  теперь  Олимпіада  Плато-
новна  о  своемъ  деревенскомъ  затишьи,  гдѣ
жилось такъ мирно, гдѣ нечего было опасать-
ся непріятныхъ встрѣчъ и столкновеній! 

VII 
ожалѣлъ  о  Сансуси  и  Евгеній.  Съ  того  па-
мятнаго  утра,  когда  онъ  такъ  долго,  такъ

горячо  бесѣдовалъ  съ  Олимпіадой  Платонов-
ной  объ  отцѣ  и  матери,  въ  немъ  произошла
какая-то перемѣна.  Онъ сталъ еще серьезнѣе,
еще  сосредоточеннѣе  и  словно  выросъ.  Онъ
носилъ въ душѣ скорбь и вырвавшееся у него
тогда  восклицаніе:  «oh,  j'ai  le  coeur  gros»  ка-
къ  нельзя  лучше  опредѣляло  теперь  его
состояніе.  Да,  его  сердце  было  переполнено
скорбью и ему серьезно казалось, что ни у ко-
го  нѣтъ  такого  горя,  какое  носитъ  онъ  въ
сердцѣ. Имѣть отца и мать и быть брошенны-
мъ ими безъ всякой вины съ его стороны; со-
знавать, что отецъ и мать не любятъ его, сво-
его  сына,  хотя  онъ  самъ  ничѣмъ  не  заслужи-
лъ этого; носить въ душѣ убѣжденіе, что отца



и мать нужно любить, и въ тоже время знать,
что эту любовь онъ можетъ проявлять только
однимъ  способомъ:  не  писать  имъ,  не  попа-
даться  имъ  на  глаза,  не  напоминать  имъ  о
себѣ, такъ какъ именно это напоминаніе имъ
о себѣ несноснѣе всего для нихъ. Это казалось
мальчику такимъ горькимъ, такимъ тяжелы-
мъ  испытаніемъ.  И  тѣмъ  тяжелѣе  станови-
лось  ему,  чѣмъ  шумнѣе  и  безпечнѣе,  чѣмъ
счастливѣе  и  веселѣе  смотрѣли  вокругъ  него
другія  дѣти.  О,  съ  какою  радостью  онъ
убѣжалъ-бы  отъ  нихъ  туда,  въ  деревенскую
глушь,  гдѣ  жилось  такъ  мирно  и  хорошо.  Да,
не даромъ въ послѣдніе дни жизни въ Сансу-
си  онъ  съ  такой  тревогой,  съ  такимъ  страхо-
мъ думалъ о Петербургѣ. Именно эти дни раз-
луки  съ  дорогимъ  тихимъ  гнѣздышкомъ
вполнѣ  ясно,  вполнѣ  отчетливо  рисовались
въ  воображеніи  Евгенія,  когда  онъ  бродилъ
или  сидѣлъ  среди  другихъ  мальчиковъ  и
юношей  въ  аристократическомъ  пансіонѣ
Владиміра  Васильевича  Матросова,  куда  онъ
поступилъ  въ  число  приходящихъ  ученико-
въ.  Каждая  мелочная  подробность  разговоро-
въ,  сценъ,  прогулокъ,  природы,  всего  того,



что окружало его тогда, вспоминалась ему те-
перь  среди  этой  чуждой  ему  толпы  нарядны-
хъ,  выдресированныхъ,  ловкихъ  сверстнико-
въ,  говорившихъ о непонятныхъ для него ве-
щахъ, о чуждыхъ для него интересахъ.

Когда  онъ  впервые  попалъ  въ  кружокъ
юношей, кончавшихъ въ пансіонѣ Матросова
образованіе,  подготовлявшихся  въ  высшія
учебныя  заведенія,  въ  юнкера,  онъ  увидалъ
сначала  только  лицевую  сторону  медали:
юноши  сидѣли  на  своихъ  мѣстахъ  въ  класа-
хъ,  хотя  и  не  безъ  шуму  и  не  безъ  смѣха,  но
все-же  сидѣли;  они  выучивали  и  отвѣчали
уроки,  хотя  и  небрежно,  и  лѣниво,  но  все-же
выучивали  и  отвѣчали;  они  относились  къ
учителямъ,  если  и  не  безусловно  покорно  и
не  съ  полнымъ  уваженіемъ,  то  все-же,  хотя
по  внѣшности,  прилично.  Смотря  на  все  это,
на  офиціальную  школьную  обстановку,  на
офиціальныя лица учителей, на офиціальныя
отношенія  учащихъ  и  учащихся,  онъ  былъ
убѣжденъ,  что  и  здѣсь  дѣла  идутъ,  какъ  во
всѣхъ учебныхъ заведеніяхъ, о которыхъ онъ
слышалъ  немало  разсказовъ  отъ  Петра  Ива-
новича.  «Школа,  говорилъ  Петръ  Иванови-



чъ, —  это  такое  мѣсто,  гдѣ  одни  стараются
поскорѣе  доучить,  а  другіе  поскорѣе  доучить-
ся — вотъ и все». Этихъ казенныхъ, если мож-
но  такъ  выразиться,  отношеній  къ  дѣлу
Евгеній  ждалъ  впередъ  и  они  не  могли  осо-
бенно  удивить  его,  представившись  ему
здѣсь.  Но  даже  эти  казенныя  отношенія  къ
дѣлу были здѣсь только «казовымъ концемъ».
Пансіонъ  Матросова  былъ  какъ  будто  бы  со-
зданъ  именно  для  тѣхъ  людей,  которые  не
могли  по  своему  развитію,  по  своимъ
знаніямъ  попасть  куда  нибудь  въ  казенныя
учебныя  заведенія,  въ  гимназіи,  лицеи,  воен-
ныя  училища.  Сюда  стекалось  какое-то  ум-
ственное  и  нравственное  убожество.  Уже  въ
первые же дни класныхъ занятій  его  порази-
ли  нѣкоторыя  замѣчанія  учителей,  въ  родѣ
слѣдующихъ:  «Ну,  вы  опять  ни  въ  зубъ  толк-
нуть, да, впрочемъ, вы вѣдь по юнкерской ча-
сти  пойдете,  такъ  немного  премудрости  отъ
васъ и потребуютъ», или: «Меньше-бы вы ры-
саковъ гоняли, тогда въ головѣ у васъ вѣтеръ-
то и не ходилъ-бы»,  или:  «Вѣдъ если вы такъ
будете  учиться,  такъ  вы  и  до  тридцати  лѣтъ
двухъ строкъ не будете въ состояніи написать



правильно».  На  эти замѣчанія  слышались то-
же  не  мало  поражавшіе  Евгенія  отвѣты:  «Я,
Петръ Павловичъ, не въ професора математи-
ки готовлюсь», говорилъ одинъ ученикъ учи-
телю.  «Чего-же  вамъ  еще  нужно,  если  я  вы-
зубрилъ  все  по  учебнику;  кромѣ  этого  меня
ничего  на  экзаменѣ  не  спросятъ»,  говорилъ
другой.  «Хочу —  буду  учиться,  захочу —  вый-
ду изъ училища, это мое дѣло», говорилъ еще
категоричнѣе  третій.  Что-то  странное,  что-то
неестественное  было  въ  этихъ  отношеніяхъ
«великовозрастныхъ» учениковъ къ учителя-
мъ:  учителя  какъ-будто  побаивались  учени-
ковъ,  ученики  какъ-будто  презирали  учите-
лей.  Какимъ-то  цинизмомъ  вѣяло  отъ  этихъ
откровенныхъ  отношеній.  Познакомившись
ближе  съ  этимъ  міромъ  взрослыхъ  юношей
изъ  денежной  и  родовой  аристократіи,
пріютившихся,  въ  качествѣ  пансіонеровъ,
полупансіонеровъ  и  приходящихъ  ученико-
въ,  въ  пансіонѣ  Матросова,  Евгеній  увидалъ
чудовищныя  вещи,  о  которыхъ  ему  и  во  снѣ
не  снилось  прежде:  все,  что  онъ  зналъ  о
бурсѣ,  о  гимназіяхъ,  о  мелкихъ  школахъ,
блѣднѣло  передъ  тѣмъ,  что  онъ  увидѣлъ



здѣсь.  Вся  эта  молодежь  дѣлилась  на  трупы,
на  кружки;  въ  каждомъ  кружкѣ  было  свое
крупное  свѣтило,  окруженное  болѣе  скром-
ными  звѣздочками;  у  каждаго  кружка  были
свои вкусы, свои склонности, свои привычки,
обусловливавшіеся  вкусами,  склонностями  и
привычками главы, свѣтила того или другого
кружка.

Въ  кружкѣ,  составлявшемъ  свиту  сынка
комерціи  совѣтника  Иванова,  шли  толки  о
рысакахъ,  жеребцахъ  и  кобылахъ  съ  иванов-
скаго завода, получавшихъ призы на бѣгахъ и
скачкахъ;  въ  средѣ  юношей,  составлявшихъ
хвостъ  юнаго  Тёлкина,  упоминались  имена
извѣстныхъ  кокотокъ,  извѣстныхъ  кутилъ,
извѣстныхъ  скандалистовъ;  въ  обществѣ,  со-
ставлявшемъ партію сына вдовствующаго ге-
нерала  Попова,  не  сходили  съ  языка  разгово-
ры  о  преферансѣ,  ералашѣ,  ландскнехтѣ  и
другихъ  азартныхъ  и  неазартныхъ  играхъ.
Менѣе всего  среди этихъ юношей,  отъ пятна-
дцати  и  до  двадцати  лѣтъ  включительно,  го-
ворилось объ урокахъ, о книгахъ, о занятіяхъ.

Эти  юноши,  сохранявшіе  хотя  внѣшнее
приличіе въ отношеніи къ учителямъ во вре-



мя классовъ,  относились внѣ классовъ непоз-
волительно нахально и дерзко къ учителямъ
и  гувернерамъ,  про  которыхъ  говорилось  въ
ихъ кружкахъ,  что «Матросовъ набираетъ съ
борка и съ сосенки всякую голь въ гувернеры,
благо эта голь идетъ служить за гроши», и что
«Матросовъ знаетъ, кого въ учителя взять для
того,  чтобы  никто  не  провалился  на  экзаме-
нахъ при поступленіи въ другія  заведенія»  И
дѣйствительно,  только голодные и холодные,
пришибленные  судьбою  и  страдавшіе  каки-
ми-нибудь  недостатками  люди  пристраива-
лись  въ  гувернеры  къ  Матросову:  они  рады
были  углу,  куску  хлѣба  и  возможности  до-
быть такъ или иначе кусокъ хлѣба, правда, не
отъ  Матросова,  а  отъ  своихъ  воспитаннико-
въ.  Въ учителя къ Матросову тоже шли толь-
ко  тѣ  люди,  которые не  брезгали почти даро-
мъ  получать  большія  деньги  и  брать  взятки
при тѣхъ или другихъ экзаменахъ.

— Je m'en vais, monsieur! говорилъ Тёлкинъ
французу-гувернеру,  господину  Прево,  поки-
дая пансіонъ не въ урочное время.

— Filez, filez, mon cher! Mais D'oubliez pas un
cigare! любезно отвѣчалъ французъ.



Тёлкинъ  дѣйствительно  исчезалъ  вечеро-
мъ изъ пансіона, а утромъ подавалъ господи-
ну  Прево  сигару,  завернутую  въ  бумажку…
иногда  пяти,  иногда  десятирублеваго  досто-
инства.

— Павелъ  Павловичъ,  не  лѣзьте!  Мы  заня-
ты  разрѣшеніемъ  математическихъ  задачъ!
кричалъ  Поповъ  русскому  гувернеру  Алябье-
ву,  замкнувшись  съ  товарищами  вечеромъ
въ отдаленной комнатѣ.

Павелъ Павловичъ отходилъ отъ дверей.
— Ну,  а  какъ  онъ  заставитъ  отворить  и

увидитъ,  что  мы  играемъ  въ  карты?
замѣчалъ  кто-нибудь  изъ  игравшихъ  въ
ландскнехтъ  воспитанниковъ,  еще  не
искусившійся въ обычаяхъ пансіона.

— Такъ я ему, чернильной душѣ, пущу сту-
ломъ  въ  голову!  сурово  рѣшалъ  Поповъ. —
Всякаго лакея слушать, что-ли, прикажешь?

— Геенъ  зи,  геенъ  зи!  У  меня  копфшмер-
ценъ, такъ мнѣ не до васъ, пояснялъ гуверне-
ру-нѣмцу  Ивановъ,  когда  тотъ  вечеромъ  под-
ходилъ къ его кружку, чтобы прослушать уро-
ки.

Нѣмецъ  грозилъ  ему  пальцемъ  и  отходи-



лъ.
— Я  его  по  праздникамъ  по  Невскому,

нѣмчуру,  на  рысакахъ  катаю  и  завтраками
кормлю,  пояснялъ  Ивановъ  товарищамъ, —
такъ много разговаривать не будетъ. Да если-
бы  и  сталъ  разговаривать,  такъ  я  такъ-то  от-
цу нажалуюсь, что его въ три шеи отсюда ве-
лятъ  выгнать  и  опять  съ  шарманкой  ходить
будетъ…  Знаемъ  мы  ихъ,  голоштанниковъ!
Лопотать только по своему умѣютъ, а больше
ни шиша не знаютъ.

— Ну, братъ, не выгонятъ тоже изъ за тебя,
возражали ему иногда товарищи.

— Ито?  Не  выгонятъ?  А  вы  знаете,  сколь-
ко  Матросовъ  забралъ  у  отца  денегъ?  А?
Нѣтъ,  не  знаете?  Ну,  такъ  и  не  толкуйте,  что
изъ  за  меня  не  выгонятъ?  Передо  мной  и  са-
мъ  Матросовъ  на  заднихъ  лапкахъ  ходитъ.
На прошлой недѣли былъ у меня на имяннна-
хъ,  пили, пили, до положенія ризъ у меня на
половинѣ,  я  ему  и  говорю:  «А  вы,  Владиміръ
Васильевичъ,  въ  присядку  умѣете  плясать?»
«Умѣю»,  говоритъ.  «Ну,  говорю,  давайте  пля-
сать»  И  проплясалъ!  А  ты  говоришь,  изъ  за
меня не выгонятъ!



Разговоры  объ  экзаменахъ  были  еще
откровеннѣе.  Тому-то  столько-то  надо  запла-
тить,  этому  столько-то —  вотъ  и  выдержишь
экзаменъ.  Если  дать  Матросову  хорошій  ку-
шъ —  онъ  и  самъ  дипломъ  сфабрикуетъ.  То-
же нанять можно какого-нибудь голяка за се-
бя  на  время  экзаменовъ.  Все  это  говорилось
съ  полнымъ  убѣжденіемъ,  что  это  такъ  и
должно  бытъ:  на  что  же  и  деньги  существу-
ютъ,  какъ  не  на  то,  чтобы  при  помощи  ихъ
обдѣлывать все, что вздумаешь.

Эти  отношенія,  прикрывавшіяся  прилич-
ною  внѣшностью  пансіона,  относительнымъ
порядкомъ  во  время  класныхъ  занятій,  мас-
кою,  надѣваемою и учителями,  и  учениками,
доходили  до  невѣроятныхъ  безобразій,
всплывая наружу только иногда.

Матросовъ зналъ свою публику. Не даромъ
же онъ долго былъ и гувернеромъ, и учителе-
мъ  въ  аристократическихъ  домахъ.  Устраи-
вая свой пансіонъ, онъ прежде всего билъ на
внѣшность.  Роскошное  помѣщеніе,  прекрас-
ная мебель,  небольшія спальни, на четырехъ
воспитанниковъ  каждая,  широкая  програма
съ  громкими  фразами  о  воспитаніи,  имена



нѣсколькихъ  видныхъ  покровителей,  все
это  было  пущено  въ  ходъ  при  основаніи
пансіона.  Матросовъ  самъ  не  училъ,  не  рабо-
талъ, но онъ говорилъ и направлялъ дѣло. От-
цамъ и матерямъ онъ толковалъ о  необходи-
мости  хорошаго  воспитанія,  о  манерахъ,  о
подготовкѣ достойныхъ своего призванія чле-
новъ  общества.  Юношамъ  онъ  шутливо
замѣчалъ,  что  главное  дѣло  не  переходить
границъ  приличія,  не  афишировать  своихъ
слабостей  и  шалостей,  никогда  не  забывать
перваго  правила  джентльмэна:  «не  выно-
сить  сора  изъ  избы».  Приглашая  къ  себѣ
извѣстныхъ  учителей,  онъ,  небрежно  разва-
лясь въ креслѣ, передавалъ имъ свои взгляды
на ихъ обязанности:

— Этимъ  золотымъ  тельцамъ  нужны  ди-
пломы  или  сдача  экзаменовъ  въ  юнкера,  въ
казенныя заведенія — и больше ничего. Слава
Богу,  если  имъ  удастся  добиться,  чтобы  они
знали  хоть  то,  что  потребуютъ  отъ  нихъ  по
програмѣ;  впрочемъ,  можно  похлопотать,
чтобы  на  нихъ  смотрѣли  сквозь  пальцы  на
экзаменахъ;  денегъ  они  не  пожалѣютъ:  лиш-
няго-же  отъ  нихъ  требовать  не  слѣдуетъ —



это  не  такія  головы,  да  и  раздражать  ихъ  по
пусту  лишнимъ  трудомъ  не  слѣдуетъ.  Но  хо-
рошо  бы  имъ  читать  лекціи  съ  широкими
взглядами,  въ  интересномъ  изложеніи,  не
для того, чтобы они запомнили все это, а что-
бы  они  могли  сказать  въ  своемъ  кругу,  какъ
интересно  у  насъ  читаютъ  лекціи;  это  при-
томъ  и  можетъ  заставить  ихъ  терпѣливо
сидѣть  въ  класахъ.  Вообще  нужно  быть
немного  циникомъ  и  смотрѣть  на  дѣло  пря-
мо:  это  шалопаи —  и  больше  ничего,  ихъ
нужно  перетащить  черезъ  экзамены —  вотъ
и  все;  это  непріятно,  но  что  же  дѣлать,  нель-
зя-же  въ  самомъ  дѣлѣ  принимать  къ  сердцу
то,  что  какой-нибудь  золотой  телецъ  такъ  и
останется на всю жизнь глупымъ теленкомъ?

При  этомъ  Владиміръ  Васильевичъ  даже
либеральничалъ  и  замѣчалъ,  что  онъ  слиш-
комъ мало возлагаетъ надеждъ на эту среду и
не думаетъ, что она могла бы измѣниться отъ
того,  что  ея  члены  станутъ  немного  глупѣе
или  умнѣе,  немного  ученѣе  или
невѣжественнѣе.

Съ  гувернерами  онъ  былъ  еще
откровеннѣе.  Онъ бралъ ихъ только въ томъ



случаѣ, если у нихъ не было дипломовъ, если
они были голью перекатной,  если онъ зналъ
за  ними  кое-какіе  грѣшки,  на  которые  онъ
сразу  могъ  указать  имъ.  Предлагая  имъ  ма-
лую плату, онъ говорилъ, что они могутъ уве-
личить  свои  заработки  «приватными  урока-
ми»,  что  они  могутъ  «запастись  у  него  связя-
ми»,  что онъ впрочемъ «не нуждается въ ни-
хъ»  и  если  беретъ  ихъ,  то  только  вслѣдствіе
ихъ просьбъ, хотя… тутъ онъ говорилъ или о
томъ,  что  не  ловко  имѣть  гувернера  безъ  ди-
плома,  или  что  опасно  брать  воспитателя  съ
нѣсколько сомнительной репутаціей, но… Въ
концѣ  концовъ  принимаемый  въ  гувернеры
голякъ  чуть  не  цѣловалъ  руки  у  Владиміра
Васильевича,  исполненный  чувствами  благо-
дарности.

На  этомъ  общемъ,  перекрестномъ  лганьѣ
и  надувательствѣ  держалось  все  училище
Матросова.  Эта  система  отражалась  на  каж-
дой мелочи, въ каждомъ шагѣ. Ученики «счи-
тывали» уроки, отвѣчая ихъ учителямъ, какъ
заученные;  учителя  дѣлали  видъ,  что  они  не
замѣчаютъ  обмана  и  ставили  хорошіе  балы.
Матросовъ  жилъ  широко,  чтобы  показать,



что  онъ  богатъ,  и  имѣть  такимъ  образомъ
возможность  поддерживать  свой  кредитъ,
надувая  кредиторовъ.  Чтобы  добиться
извѣстности, онъ заискивалъ среди журнали-
стовъ  и  безплатно  уступалъ  свою  залу  для
разныхъ  благотворительныхъ  концертовъ
и  литературныхъ  чтеній.  Желая  показать
успѣхи школы, и онъ, и наставники являлись
довольно  строгими  во  время  экзаменовъ,  хо-
тя и онъ,  и они очень хорошо заранѣе знали,
что они спросятъ такого-то ученика и что по-
требуютъ  отъ  другого,  такъ  какъ  ученики
спеціально  подготовляли  къ  экзамену  ка-
кой-нибудь  одинъ  отвѣтъ,  дальше  котораго
они  почти  ничего  не  знали.  И  учителямъ,  и
Матросову  приходилосъ  всячески  изворачи-
ваться, чтобы офиціальные инспектора не от-
крыли  закулисной  стороны  училища  и  наду-
вательство  удавалось  до  поры,  до  времени.
Лганье до того вошло въ плоть и кровь самаго
Матросова,  что про него  говорили,  что онъ и
самъ не знаетъ, когда онъ лжетъ и когда гово-
ритъ правду.

Онъ  началъ  сознавать  потребность  лгать
уже съ семнадцати лѣтъ,  пробивая  себѣ  путь



къ  существованію  уроками  въ  богатыхъ  до-
махъ, когда нужно было казаться развязнымъ
и  любезнымъ  въ  минуты  самыхъ  тяжелыхъ
житейскихъ невзгодъ, когда нужно было хоть
по  цѣлымъ  недѣлямъ  голодать,  но  все-таки
шить  по  модѣ  платье  и  давать  на  водку  бар-
скимъ  лакеямъ,  чтобы  они  не  третировали
учителя  en  canaille,  когда  нужно  было  вти-
раться  въ  довѣріе  къ  какой-нибудь  непри-
глядной барынѣ, даже сближаться въ нею, хо-
тя  бы  она  внушала  только  отвращеніе,  и  въ
то же время скрывать короткость съ нею отъ
ея  супруга,  когда  нужно  было  «укрывать»  и
лѣнь, и пороки учениковъ и воспитанниковъ,
чтобы не потерять выгоднаго мѣста. Эта необ-
ходимость  лгать  была  тѣмъ  рычагомъ,  кото-
рымъ,  по  мнѣнію  Матросова,  можно  было
чуть  не  весь  міръ  перевернуть.  Матросовъ
зналъ,  что  въ  качествѣ  учителя  въ  богатыхъ
домахъ,  въ  качествѣ  собесѣдника  въ  бога-
тыхъ  кружкахъ,  въ  качествѣ  человѣка,
надѣющагося  сдѣлать  карьеру  при  помощи
богачей  онъ  долженъ  былъ  маскироваться,
прикидываться,  пускать  въ  глаза  пыль.  Онъ
не читалъ — времени у него на это не было —



ни  Шекспира,  ни  Монтэня,  но  въ  какой-то
иностранной  газеткѣ  онъ  выудилъ  свѣденіе,
что  съ  1603  года  въ  шекспировскихъ
произведеніяхъ  является  яснѣе  философ-
ское  направленіе  и  что  это  философское
направленіе  является  полнымъ  отраженіемъ
идей, почти фразъ Монтэня, — Матросовъ это
запомнилъ  и  при  случаѣ,  какъ  бы  вскользь
говорилъ  о  философіи  Шекспира,  о  его
заимствованіяхъ  у  Монтэня,  о  томъ,  что
слѣды  этого  видны  даже  въ  такихъ,  повиди-
мому,  самостоятельныхъ  произведеніяхъ  ве-
ликаго  драматурга,  какъ  Гамлетъ.  Также  слу-
чайно,  чуть-ли  не  съ  бумажки,  въ  которую
было  что-то  завернуто  въ  лавкѣ,  удалось  ему
прочитать замѣтку о Помпеѣ — онъ не зналъ
даже,  что  эта  замѣтка  была  помѣщена  въ
журналѣ  министерства  народнаго
просвѣщенія  однимъ  изъ  русскихъ  учены-
хъ — и въ этой замѣткѣ онъ прочелъ о надпи-
сяхъ  на  стѣнахъ  Помпеи,  о  надписяхъ,  гово-
рившихъ,  что  еще  наканунѣ  городъ  жилъ
обычною  своею  жизнью,  люди  назначали
другъ другу  свиданія,  надѣялись насладиться
зрѣлищами  и  тому  подобное —  и  вотъ  онъ,



Матросовъ,  начиналъ  разговоръ  о  Помпеѣ,  о
ея жизни, объ этихъ надписяхъ, о томъ стран-
номъ  впечатлѣніи,  которое  онѣ  производятъ
на  зрителя,  увидавшаго  ихъ  черезъ  сотни
лѣтъ  послѣ  того,  какъ  онѣ  были  начерчены
рукой прохожаго на уличной стѣнѣ дома. Онъ
никогда  не  оставлялъ  непрочитаннымъ  ни
одного  печатнаго  лоскутка  бумаги,  случайно
попадавшагося ему подъ руку;  онъ очень лю-
билъ «энциклопедіи», книги въ родѣ разныхъ
«чудесъ промышленности и искуствъ», «тыся-
чи фактовъ изъ области наукъ и искуствъ» и
т. п., онъ особенно охотно пробѣгалъ смѣсь въ
разныхъ  періодическихъ  изданіяхъ,  въ  раз-
ныхъ  старыхъ  сборникахъ  и  альманахахъ:
все  это  давало  ему  массу  матеріала  для  раз-
говоровъ.  Вы  могли  заговорить  съ  нимъ  о
войнѣ и онъ вамъ замѣчалъ: «Да всѣ неудачи
у  насъ  большею  частью  оттого  и  происхо-
дятъ,  что  мы  плохо  помнимъ  слова  старика
Колиньи: „il faut commencer former le monstre
par le ventre“, то есть „прежде чѣмъ воевать —
ты  сухарь  припаси!“  Начинались-ли  толки  о
вліяніи  евреевъ  на  наше  общество,  онъ  кста-
ти ввертывалъ свое слово: „Э, да этотъ вопро-



съ  коротко  рѣшенъ  еще  Шарлемъ  Фурье.  Ils
pervertiront  vos  moeurs  sans  changer  les  leurs,
замѣтилъ  онъ  про  евреевъ  и  яснѣе  этого  вы
ничего  не  скажете  для  опредѣленія  ихъ
вліянія  на  общество,  хоть  сто  лѣтъ  толкуйте
объ этомъ вопросѣ“. И всѣ удивлялись его на-
читанности  и  памяти,  видя,  что  онъ  знаетъ
даже такія мелочи, какъ мнѣніе Фурье объ ев-
реяхъ.  Но  главной  его  силой  и  его  конькомъ
были анекдоты: онъ дѣлался центромъ, около
котораго групировалось все общество, собрав-
шееся въ той или другой гостиной, какъ толь-
ко  онъ  принимался  за  анекдоты.  Вралъ  онъ
при  этомъ  безпощадно,  но  вралъ  остроумно,
весело,  виртуозно  и  вызывалъ  всеобщій  хо-
хотъ,  стяжавъ  вполнѣ  по  заслугамъ  названіе
„души общества“. Его приглашали на перебой
на  разные  вечера,  ужины,  jours  fixes;  здѣсь
онъ  чувствовалъ  себя  вполнѣ  въ  своей  та-
релкѣ,  являлся  какъ  бы  центромъ  всего  со-
бравшагося  общества  и  въ  избыткѣ
самодовольствія  и  благодушія  выпивалъ
непомѣрное  количество  бургонскаго  и  шам-
панскаго,  заканчивая  вечеръ  у  Палкина  съ
двумя-тремя  друзьями  среди  батареи  пивны-



хъ бутылокъ. Близкіе люди говорили, что онъ
пьетъ  вовсе  не  отъ  избытка  благодушія  и
самодовольствія,  а  что  онъ  старается
хмѣлемъ  заглушить  мысли  о  завтрашнемъ
днѣ;  другіе  предполагали,  что  онъ  пьетъ  отъ
несчастной  супружеской  жизни:  его  жена,
бывшая  когда-то  простой  швеей,  была  не  па-
рой  ему,  она  жила  гдѣ  то  въ  заднихъ  комна-
тахъ и занималась только хозяйствомъ…

Попавъ  въ  эту  школу,  Евгеній  почувство-
валъ себя не особенно ловко: онъ былъ моло-
же  всѣхъ  своихъ  однокласниковъ,  онъ  былъ
менѣе ихъ всѣхъ развязенъ,  онъ не могъ гор-
диться, подобно имъ, ни своимъ богатствомъ,
ни своими титулами, онъ не въ состояніи бы-
лъ  даже  примкнуть  къ  какому-нибудь  изъ
пансіонскихъ  кружковъ,  не  умѣя  и  не  желая
заискивать  въ  комъ-бы  то  ни  было.  Товари-
щи  при  его  вступленіи  въ  школу  отнеслись
къ нему равнодушно и безучастно, такъ какъ
его вступленію въ школу не предшествовали
разговоры  ни  о  его  богатствѣ,  ни  о  значеніи
его  родителей,  ни  о  чемъ  такомъ,  что  мог-
ло-бы  сдѣлать  его  интереснымъ.  Кромѣ  того
онъ  былъ  только  приходящій  ученикъ  и  по-



тому  особенно  сближаться  съ  нимъ  или  осо-
бенно нападать на него товарищамъ не пред-
ставлялось  ни  времени,  ни  нужды.  Его  какъ
будто игнорировали и только сыновья княги-
ни  Дикаго  нерѣдко  обмѣнивались  съ  нимъ
разговорами и сообщали ему закулисныя тай-
ны  пансіона.  Самъ  Матросовъ  и  учителя
взглянули на Евгенія какъ-то странно: съ пер-
ваго-же раза они увидали, что онъ превосход-
но  подготовленъ,  что  онъ  въ  своей  деревен-
ской  наивности  принимаетъ  вопросъ  объ
ученьи не за шутку, а за нѣчто, серьезное, что
онъ  имѣетъ  не  всегда  пріятную  для  учите-
лей  привычку  задавать  вопросы,  просить
разъясненій.  Уже  послѣ  двухъ-трехъ  недѣль
пребыванія  Евгенія  въ  училищѣ,  Матросовъ
не  то  съ  ироніей,  не  то  съ  одобреніемъ
замѣтилъ ему:

— О,  да  вы,  батенька,  въ  професора  пробе-
ретесь!

Эта  фраза  подхватилась  школьниками  и
Евгеній  получилъ  кличку  „господина  профе-
сора“.  Эта  кличка  произносилась  съ  ироніей,
но тѣмъ не менѣе къ Евгенію иногда стали об-
ращаться съ просьбами показать то-то, объяс-



нить  это-то.  Порой  онъ  сознавалъ  даже,  что
ему  завидуютъ,  такъ  по  крайней  мѣрѣ  разъ
онъ услышалъ, какъ говорилъ одинъ велико-
возрастный юноша, готовившійся въ юнкера:

— Чортъ  возьми,  если-бы  я  вонъ  столь-
ко-же зналъ-бы, сколько Хрюминъ, я ужь дав-
но  не  только  юнкеромъ,  а  и  офицеромъ  бы-
лъ-бы…

Особенно завидовали ему и уважали его тѣ
изъ  товарищей,  которыхъ  родители,  подоб-
но  княгинѣ  Марьѣ  Всеволодовнѣ,  имѣли
непріятную  привычку  проэкзаменовывать
своихъ  дѣтей  дома,  не  довольствуясь  школь-
ными  отмѣтками  и  школьными  экзаменами.
Такіе юноши даже обращались къ Евгенію съ
просьбой  рѣшать  имъ  математическія  зада-
чи, выправлятъ ихъ сочиненія и т. п.

Мало  по  малу  Евгеній  занялъ въ пансіонѣ
совсѣмъ  особое  положеніе:  онъ  стоялъ  особ-
някомъ,  онъ  не  сошелся  ни  съ  кѣмъ,  его  ед-
ва-ли  кто-нибудь  любилъ,  но  его  уважали  и
не трогали.

— Въ  васъ,  батенька,  всѣ  признаки,  каби-
нетнаго  ученаго;  вѣчно  съ  книгою,  вѣчно  въ
одиночествѣ,  говорилъ  Евгенію  Матросовъ



при  встрѣчѣ  съ  нимъ  въ  часы  рекреацій  въ
школьной залѣ, гдѣ Евгеній имѣлъ привычку
въ  свободное  время  ходить  въ  сторонѣ  отъ
школьниковъ  съ  книгою  въ  рукахъ. —  Го-
товьтесь,  готовьтесь  къ  ученой  карьерѣ!  Все
хоть одинъ професоръ да выйдетъ изъ среды
этихъ  кавалеристовъ,  смѣялся  Матросовъ,
указывая  на  остальныхъ  школьниковъ,
шумѣвшихъ въ залѣ.

Только  одинъ  сынъ  комерціи  совѣтника
Иванова  не  придавалъ  никакого  особеннаго
значенія знаніямъ Евгенія и замѣчалъ:

— Да  не  будь  у  меня  состоянія,  такъ  я,  мо-
жетъ быть, на версту перебѣжалъ-бы его.



– А

 
VIII 

 гдѣ Женя? спрашивала княгиня Марья
Всеволодовна, заѣхавъ какъ-то вечеро-

мъ къ Олимпіадѣ Платоновнѣ.
— У  себя  въ  комнатѣ  учится,  отвѣтила

Олимпіада Платоновна.
Этими  двумя  фразами  уже  не  разъ

обмѣнивались эти двѣ женщины.
— Его  совсѣмъ  не  видать.  Ты  рѣдко  его

присылаешь къ намъ. Онъ совсѣмъ дикаремъ
ростетъ,  сказала  княгиня, —  Я  никакъ  не  ду-
мала, что онъ такъ мало разовьется за зиму…

— Уроки у него…
— Ахъ и у моихъ дѣтей уроки! Но Матросо-

въ вовсе не мучаетъ дѣтей уроками. Мои Пла-
тонъ  и  Валерьянъ  все  это  кончаютъ  такъ
быстро.  Вѣрно,  Женя  немного  тупъ  и  ему
трудно  достается  подготовка  уроковъ.  Не  ху-
до-бы,  чтобы  онъ  пріѣзжалъ  къ  намъ  подго-
товляться  къ  класамъ  подъ  руководствомъ
monsieur  Michaud.  Monsieur  Michaud  будетъ
такъ любезенъ, что поможетъ и ему…

— Хорошо,  я  скажу  Евгенію,  отвѣтила
Олимпіада Платоновна.



— Можетъ  быть,  дѣйствительно  ему  труд-
но  учиться  одному,  сказала  Марья  Всеволо-
довна, —  и  притомъ  это  будетъ  ему  полезно
въ нравственномъ отношеніи, а то… Я, право,
боюсь,  что  онъ  у  тебя  выростетъ  немного
черствымъ  человѣкомъ.  Онъ  все  одинъ  и  од-
инъ,  сторонится  отъ  дѣтей.  У  него,  кажется,
нѣтъ еще ни одного друга въ пансіонѣ?..

— Право, не знаю… Онъ не любитъ какъ-то
говорить о пансіонѣ…

— Ну да,  онъ скрытенъ.  Это понятно.  Ребе-
нокъ,  ростущій  въ  одиночествѣ,  всегда  скло-
ненъ  къ  скрытности.  Противъ  этого  надо  бо-
роться.  Онъ  долженъ  быть  откровеннымъ.
Открытый,  прямой  характеръ —  первое  до-
стоинство ребенка.

Княгиня  говорила  уже  не  разъ  втеченіи
зимы  и  говорила  подолгу  на  эту  тему  и
Олимпіада  Платоновна  невольно  впадала  въ
раздумье.  Да,  не  разъ  уже  она  слышала  отъ
княгини  Марьи  Всеволодовны  о  дикости,  о
несообщительности,  о  скрытности  Евгенія.
Это-же говорила и кузина Евгенія,  Мари Хрю-
мина,  ненавидѣвшая  въ  душѣ  Евгенія  и  от-
крывавшая  ему  при  теткѣ  объятія,  отъ  кото-



рыхъ  Евгеній  сторонился  какъ-то  неловко  и
пугливо, точно его хотѣли задушить въ этихъ
объятіяхъ.  Даже  благородная  дама  Перцова
ухитрилась  какъ-то  замѣтить  при  княжнѣ
Олимпіадѣ  Платоновнѣ  Евгенію,  что  онъ
«словно  бѣгаетъ  отъ  нея  и  взглянуть  на  себя
не дастъ, полюбоваться собою не позволитъ».

— Я  вѣдь  не  кусаюсь,  ангелочекъ  мой,  не
пугало  я  какое-нибудь,  прибавляла  благород-
ная  дама. —  Или,  можетъ  быть,  вы  гнушае-
тесь мной? Такъ это не хорошо!

Но  даже  и  безъ  этихъ  намековъ  на  ди-
кость,  непривѣтливость  и  скрытность
Евгенія,  сама  Олимпіада  Платоновна  все
болѣе  и  болѣе  убѣждалась,  что  Евгеній  ка-
къ-бы чуждается людей, старается уединяться
и очень рѣдко отвѣчаетъ привѣтливою улыб-
кою  на  привѣтствіе  такихъ  людей,  какъ  кня-
гиня  Марья  Всеволодовна,  Мари  Хрюмина,
госпожа Перцова. Онъ ласковъ только съ нею,
съ  Олимпіадой  Платоновной,  да  съ  Софьей  и
Петромъ  Ивановичемъ, —  и  еще  какъ  ласко-
въ!  Его  ласки  всегда  трогали  старуху:  она
видѣла,  она чувствовала,  что онъ чуть не мо-
лится  на  нее,  что  онъ  весь  проникнутъ



желаніемъ угодить ей. Но въ тоже время она
замѣчала,  что  и  съ  нею  онъ  не  откровененъ:
на  всѣ  ея  вопросы  о  дѣтяхъ  княгини  Марьи
Всеволодовны, о его школьныхъ товарищахъ,
объ  учителяхъ  въ  пансіонѣ  Матросова
Евгеній  отвѣчалъ  уклончиво,  ограничивал-
ся  односложными  фразами,  старался
перемѣнить разговоръ объ этихъ предметахъ.
Она начинала задумываться надъ вопросомъ:
какою  внутреннею  жизнью  живетъ  ребено-
къ,  отчего,  въ  сущности,  всѣ  его  разговоры
съ  нею  ограничиваются  одними  ласками,
воспоминаніями  о  жизни  въ  Сансуси,  толка-
ми о Петрѣ Ивановичѣ, объ Олѣ, находившей-
ся въ институтѣ, и только. А что онъ думаетъ
теперь? какъ живетъ теперь? какія ощущенія
выноситъ  изъ  ежедневныхъ  встрѣчъ  съ
людьми?  Этого  она  не  знала.  Это  было  ей
тѣмъ  болѣе  больно,  что  ея  чувство  къ  нему
начало  граничить  съ  безпредѣльной  любо-
вью.

— Ты,  Софья,  ничего  не  замѣчаешь  въ
Евгеніи? спрашивала старуха у  своей вѣрной
наперстницы.

— Ничего, а что? проговорила Софья.



— Странный  онъ  какой-то  у  насъ,  точно  у
него тайны какія есть… Никогда ничего не го-
воритъ, что въ пансіонѣ дѣлается, что его уди-
витъ или обрадуетъ среди дѣтей княгини Ма-
рьи  Всеволодовны,  не  похвалитъ  никого  изъ
учителей или не пожалуется на нихъ… Холод-
ность  это,  что-ли?..  Онъ  вѣдь,  кажется,  не  ту-
пъ…

— Женичка-то  тупъ?  воскликнула  Со-
фья. —  Да  чего  это  вы  не  выдумаете,  право!..
Онъ-то тупъ!.. Да онъ все понимаетъ, все чув-
ствуетъ!..  Тупъ!..  Да  развѣ  тупые-то  такъ  лю-
бятъ,  какъ  онъ?..  Вы  вотъ  только  брови  на-
хмурите, такъ онъ уже сейчасъ: «ma tante, что
съ  вами,  милая?..»  Да  что  вы!..  Мнѣ,  мнѣ  сто-
итъ нахмуриться, такъ онъ и меня распраши-
ваетъ сейчасъ: «что съ тобой, Софочка, здоро-
ва-ли ты, не случилось-ли чего?»

У  Софьи  даже  голосъ  дрожалъ  отъ
волненія.

— Ахъ,  да  что  ты мнѣ разсказываешь,  точ-
но  я  его  меньше  тебя  знаю  и  люблю!  разсер-
дилась  Олимпіада  Платоновна. —  Вотъ  тоже
дура,  дура,  нашла  за  кого  и  передъ  кѣмъ  за-
ступаться!..



— Да какъ-же не  заступаться,  если говори-
те: онъ, кажется, не тупъ! въ свою очередь за-
горячилась  Софья. —  Ужь  такъ-бы  прямо  ду-
ракомъ  и  назвали!..  Еще-бы  лучше  было!..
Слушать-то,  право,  обидно…  А  что  онъ  не  го-
воритъ  ничего  вамъ,  такъ,  вѣрно,  радости-то
немного въ этихъ разговорахъ!

Олимпіада Платоновна быстро обернулась
лицомъ къ Софьѣ.

— Ты что-нибудь знаешь? Онъ тебѣ, вѣрно,
говорилъ  что-нибудь?  спросила  она,  глядя
пристально на Софью и какъ-бы боясь, чтобы
та  не  схитрила,  не  уклонилась  отъ  прямого
отвѣта.

— Ничего  я  не  знаю,  рѣзко  отвѣтила  Со-
фья. —  Петръ  Ивановичъ,  тотъ  вотъ,  вѣрно,
что-нибудь  знаетъ,  потому  подолгу  они  меж-
ду собой бесѣдуютъ…

— О чемъ? спросила торопливо княжна.
Софья  даже  улыбнулась,  такъ  несообра-

зенъ показался ей этотъ вопросъ.
— Да развѣ я съ ними сижу? сказала она. —

А  что  не  о  веселомъ  они  толкуютъ,  такъ  это
вѣрно.  Намедни  меня  людишки  на  черта  по-
садили,  совсѣмъ  я  осатанѣла,  въ  омраченіи



находилась, а Петръ Ивановичъ отъ Женички
идетъ,  замѣтилъ,  что  я  не  въ  своемъ  духѣ,  и
говоритъ:  «Что,  видно,  Петербургъ-то  всѣмъ
намъ  солонъ  достался?» —  «Кому  это,  гово-
рю,  всѣмъ-то?» —  «Да,  говоритъ,  и  мнѣ,  и
Олимпіадѣ  Платоновнѣ,  и  вамъ,  и  Женѣ». —
«Ну,  говорю,  Женичка-то  еще  ребенокъ,  что
онъ  видитъ!» —  «А  вы,  говоритъ,  въ  душу-то
его  заглядывали?  Можетъ  быть,  онъ  и  по
больше васъ, старыхъ дѣтей, видитъ. Вы-то ко
всему  присмотрѣлись,  а  онъ —  новы  ему
всякія  мерзости…  Да  и  пора-бы  вамъ  его  ре-
бенкомъ-то  перестать  считать…  У  его
дѣдушки, чай, въ его годы свои ребята гдѣ-ни-
будь  въ  людской  находились…»  И  такъ  меня
эти его слова точно обухомъ по головѣ удари-
ли. —  Такъ  что-же  онъ  молчитъ!  раздражи-
тельно  воскликнула  княжна. —  А  еще  друго-
мъ  называется  и  скрытничаетъ!..  То-то  я  ви-
жу, что они все уединяться стали… Завтра-же,
завтра-же  пошлю  за  нимъ;  ужь  и  побра-
нюсь-же  я  съ  нимъ!  Знаетъ  все  и  ничего  не
говоритъ!

— Да,  можетъ,  и  говорить-то  не  приходит-
ся! Тоже не все можно разсказывать, что зна-



ешь, сказала Софья.
— Да вѣдь я должна все знать, что касается

Евгенія!  Развѣ мнѣ весело,  что всѣ зовутъ его
скрытнымъ,  что я  сама замѣчаю его неоткро-
венность? Нѣтъ, нѣтъ, стыдно Петру Иванови-
чу скрытничать! И что онъ такое знаетъ?..

А Петръ Ивановичъ, дѣйствительно, зналъ
изъ внутренней жизни Евгенія  много  такого,
чего  и  не  подозрѣвала  Олимпіада  Платонов-
на. Съ той поры, когда семья Олимпіады Пла-
тоновны покинула Сансуси, когда Евгеній по-
ступилъ  къ  Матросову,  когда  Оля  поступила
въ  институтъ,  Евгеній  еще  болѣе  оцѣнилъ  и
полюбилъ  Петра  Ивановича:  это  былъ  его
единственный  другъ,  которому  можно  было
говорить  все,  открывать  всю  душу.  Бесѣды
двухъ друзей были часты и продолжительны
и  Петръ  Ивановичъ  видѣлъ,  какъ  быстро  ро-
съ  и  развивался  мальчикъ  въ  умственномъ
отношеніи.  Иногда  Петра  Ивановича  просто
смущалъ  тотъ  рядъ  вопросовъ,  который  про-
ходилъ  въ  головѣ  юноши,  додумывавшагося
до такихъ вопросовъ, о которыхъ въ его годы
самъ  Петръ  Ивановичъ  и  понятія  не  имѣлъ
или  о  которыхъ  онъ  думалъ,  какъ  о  чемъ-то



отвлеченномъ,  безъ  болѣзненной  страстно-
сти, безъ сердечной боли. Особенно памятенъ
былъ  для  Петра  Ивановича  одинъ  вечеръ:
Олимпіада  Платоновна  уѣхала  куда-то  на  ве-
черъ; Евгеній былъ дома одинъ; Петръ Ивано-
вичъ  забрелъ  къ  нему  часовъ  въ  девять  и
проговорилъ съ нимъ до часу ночи.

— Она  вѣдь  совсѣмъ  большое  дитя,
замѣтилъ  между  прочимъ  Евгеній  про
Олимпіаду Платоновну. — И Софья тоже боль-
шое дитя.

— Ну, а вы маленькій старичокъ? шутливо
сказалъ  Петръ  Ивановичъ,  добродушно  улы-
баясь.

— Да  вы  не  смѣйтесь,  сказалъ  серьезно
Евгеній. —  Я  говорю  серьезно.  Онѣ  обѣ  не  ви-
дятъ, что у нихъ передъ глазами дѣлается. Вы
прислушайтесь,  когда  онѣ  говорятъ:  всѣхъ
онѣ  готовы  бранить,  людишками  называть,
критиковать,  но  все  это  просто  привычныя
фразы  и  фразы.  Ихъ  рѣзкости  не  что-нибудь
серьезное,  а  просто  особый  faèon  de  parler.
Они вотъ ругаютъ людишекъ, а эти людишки
и  надуваютъ,  и  обираютъ  ихъ,  и  смѣются
надъ ними…



— Барство,  батенька,  ихъ  заѣло;  въ  былыя
времена денегъ куры не клевали, все готовое
было,  ну,  вотъ  онѣ  и  привыкли  деньги  зря
бросать,  окружая  себя  приживалками,  при-
хлебателями  да  салопницами,  которыхъ  и
бранили, и награждали, и которыя и обирали,
и надували ихъ, пояснилъ Петръ Ивановичъ.

— Ужь я не знаю, отчего онѣ такія, но знаю
одно,  что  онѣ  видятъ  только  то,  что  само  въ
глаза лѣзетъ, а что захотятъ отъ нихъ скрыть,
то и скроютъ, сказалъ Евгеній. — Вѣдь у насъ
куда ни взглянешь, вездѣ все вранье. Вонъ ва-
ша  мать  мнѣ  разсказывала,  какъ  весело  про-
живаетъ Перцова, а взгляните на эту Перцову
здѣсь: и голодна-то она, и обтрепалась-то она,
и  съ  квартиры-то  ее  гонятъ.  Она  плачетъ,  а
Софья и ma tante соболѣзнуютъ и помогаютъ,
не  подозрѣвая  даже,  что  у  этой  дамы  идутъ
дома пиры да угощенья…

— Да  это  ужь  всегда  такъ  бываетъ  въ
отношеніяхъ  благотворителей  и  черносалоп-
ницъ, сказалъ Петръ Ивановичъ.

— Про  нее  это  я  только  такъ  для  примѣра
сказалъ, потому не мои она деньги у ma tante
и  у  Софьи  беретъ,  замѣтилъ  Евгеній. —  Но



вѣдь  у  насъ  и  во  всемъ  такъ.  Иногда,  знае-
те-ли,  такъ-бы  и  наговорилъ  чуть  не  дерзо-
стей  ma  tante,  если-бы  не  любилъ  и  не
жалѣлъ  ее.  Вотъ  вы  послушайте  ее,  что  она
говоритъ  про  дѣтей  Марьи  Всеволодовны:  и
прелестныя,  выдержанныя  это  дѣти,  и  мане-
ры-то у нихъ отличныя,  и ученье-то имъ лег-
ко дается… И все это ложь, ничего этого нѣтъ!
Она хочетъ, чтобы я сошелся съ ними, чтобы
я былъ такимъ, какъ они… Да она, Петръ Ива-
новичъ,  умерла-бы  съ  горя,  если-бы  я
сдѣлался похожимъ на нихъ…

— А вы чего-же не скажете ей,  что это ша-
лопаи? спросилъ Петръ Ивановичъ.

— Сплетничать  надо,  что-ли?  раздражи-
тельно  произнесъ  Евгеній. —  Я  наушникомъ
не  буду,  Петръ  Ивановичъ,  никогда!  А  если
люди до сѣдыхъ волосъ дожили, такъ должны
они  сами  понимать  тѣхъ,  кого  каждый  день
видятъ. А она не понимаетъ, ничего не пони-
маетъ! И не одна она, а всѣ кругомъ не пони-
маютъ  и  не  хотятъ  понятъ,  что  дѣлается.
Monsieur  Michaud —  опытный  гувернеръ!  От-
чего  я  не  хочу учиться  подъ его  руководство-
мъ!  Да  онъ,  Петръ  Ивановичъ,  просто  него-



дяй.  Я,  Петръ  Ивановичъ,  съ  вами  четыре  го-
да  прожилъ  и  не  узналъ  того,  что  я  узналъ
въ  какіе-нибудь  два  мѣсяца  отъ  этихъ
примѣрныхъ  мальчиковъ  и  этого  monsieur
Michaud!

Евгеній вдругъ взялъ за руку Петра Ивано-
вича и прямо взглянулъ ему въ лицо.

— Вѣдь  это  подло,  подло,  Петръ  Иванови-
чъ,  что  они  мнѣ  стали  разныя  развратныя
исторіи  разсказывать  и  учить  разнымъ  гадо-
стямъ?  Вѣдь  я-же  по  лѣтамъ  еще  совсѣмъ
мальчикъ,  а  не  взрослый!  Я  никогда  и  не  ду-
малъ прежде объ этомъ,  а  теперь я  все  знаю,
все. Иногда и не хотѣлъ бы думать объ этомъ,
а думаешь.

Евгеній  говорилъ  горячо  и  раздражитель-
но съ примѣсью какой-то брезгливости.

— Подлецы!  пробормоталъ  Петръ  Ивано-
вичъ.

— Да, да, подлецы! повторилъ Евгеній. — Я
вотъ  съ  вами  и  съ  ma  tante  бываю  у  Оли  въ
институтѣ. Они это знаютъ и говорятъ всякія
мерзости  про  институтокъ.  Зачѣмъ-же?  Это
скверно!  Я  теперь  пріѣзжаю  въ  институтъ  и
мнѣ невольно иногда вспоминается все это. И



тоже про княгиню Марью Всеволодовну и про
князя  Алексѣя  Платоновича  что  они  гово-
рятъ.  Вѣдь  она-же  мать  этимъ  мальчикамъ,
онъ —  ихъ  отецъ!  Кого-же  послѣ  того  и  лю-
бить, если они сами издѣваются надъ своими
отцемъ  и  матерью,  а  наши  отецъ  и  мать  вы-
швырнули вотъ насъ изъ дому?..

Петръ Ивановичъ нахмурился.
— Знаете-ли  что,  Женя,  проговорилъ

онъ. —  Хоть  наушничество  и  скверно,  но  ва-
мъ  надо  объяснить  все  Олимпіадѣ  Плато-
новнѣ,  чтобъ  отдалиться  отъ  этихъ  негодя-
евъ. Хотите, я открою ей глаза…

— Полноте,  Петръ  Ивановичъ,  сказалъ
Евгеній. — Вѣдь  не  разойдется-же она  съ  ихъ
семьей изъ-за меня, не возьметъ-же она меня
изъ пансіона Матросова, а тамъ — да тамъ не
одни  Платонъ  и  Валеріанъ  такіе,  а  всѣ,  всѣ…
Вы  послушайте,  что  у  насъ  говорятъ  объ  это-
мъ  пансіонѣ.  И  лучшее  общество  тамъ,  и
лучшіе  учителя,  и  лучшее  воспитаніе!  И
опять-таки  всѣ  говорятъ  то,  чего  не  знаютъ,
чего вовсе нѣтъ! Я вотъ еще почти мальчикъ,
я  только  и  думать-то  научился,  благодаря  ва-
мъ, а я все вижу и понимаю, а они… Да вотъ я



вамъ что скажу: княгиня Марья Всеволодовна
хвалится  своими  дѣтьми,  хлопочетъ  о  ихъ
счастіи, говоритъ, что она имъ всю себя отда-
ла,  а  они  въ  пансіонѣ  такъ  и  слывутъ  за  по-
прошаекъ: у одного папиросъ займутъ, у дру-
гого  денегъ  перехватятъ,  ко  мнѣ  пристаютъ,
чтобы  я  бралъ  деньги  у  ma  tante,  благо  она
мнѣ ни въ чемъ не отказываетъ. «Mais c'est ta
bourse,  говоритъ Валеріанъ про ma tante, — il
faut seulement délier ses cordons».  А Платошка
только хихикаетъ да, юродствуя, твердитъ: «У
тетушки горбъ, а что въ горбу? — денежки!..»
Они,  Петръ  Ивановичъ,  жалкіе,  жалкіе  маль-
чики! Ихъ братъ обокралъ мать и они обокра-
дутъ ее, это ужь вы увидите! А она ничего не
видитъ, ничего не замѣчаетъ. И такъ у насъ и
всѣ ничего не видятъ, ничего не замѣчаютъ, а
всѣ говорятъ, судятъ и рядятъ, и все лгутъ, все
лгутъ…

Петръ  Ивановичъ  прошелся  по  комнатѣ
въ тяжеломъ раздумьи.

— Вы-то  вотъ  только  слишкомъ  рано  и
слишкомъ  много  видѣть  научились,  прогово-
рилъ  онъ. —  Этакъ,  батенька,  вся  жизнь  ка-
торгою  сдѣлается,  какъ  станешь  подмѣчать



вездѣ  ложь  и  обманъ  съ  одной  стороны  и
слѣпоту да глухоту съ другой.

Евгеній  молчалъ.  Прошло  нѣсколько  ми-
нутъ.

— А  знаете,  Петръ  Ивановичъ,  когда  я  въ
первый разъ подумалъ, что ma tante большое
дитя? спросилъ Евгеній.

— Нѣтъ,  не  знаю,  отвѣтилъ  Петръ  Ивано-
вичъ.

— А  когда  намъ  объявили,  что  пора
уѣзжать  изъ  Сансуси,  и  вы  стали  ворчать  на
то,  что  ma tante  увезла  меня и  Олю въ дерев-
ню  на  четыре  года,  отдалила  отъ  общества,
отдалила  отъ  жизни…  Вы  тогда  бранились,
говорили,  что  это  было  сдѣлано  нелѣпо,  что
если-бы  мы  еще  остались  жить  въ  Сансуси,
такъ  и  совсѣмъ-бы  одичали…  У  меня  въ  то
время  впервые  явился  вопросъ:  значитъ,  ma
tante сама не понимала, что дѣлала, увозя на-
съ  въ  деревню?..  Потомъ  я  долго,  долго  ду-
малъ объ этомъ и…

Евгеній замолчалъ, не кончивъ фразы.
— И  до  чего-же  додумались?  спросилъ

Петръ Ивановичъ.
— Да что все у насъ такъ какъ-то дѣлается,



сказалъ  Евгеній, —  вотъ  какъ  у  Оли  бывало,
когда она въ куклы играла. «Теперь, говорить,
мы въ гости поѣдемъ, а теперь я ее, говоритъ,
въ институтъ отдамъ, а теперь, говоритъ, я ее
изъ института въ деревню повезу…» А для че-
го  она  это,  бывало,  дѣлаетъ  и  для  чего  гово-
ритъ — и сама она не знаетъ…

Петръ  Ивановичъ  даже  остановился  пе-
редъ Евгеніемъ, пристально смотря на него.

— Такъ  вотъ-съ  вы  до  чего  додумались,
проговорилъ  онъ, —  Не  рано-ли,  батенька,
сверху  внизъ  на  старуху  смотрѣть  начали?
Этакъ-то  вонъ и князья Дикаго  на  своихъ ро-
дителей смотрятъ…

— Нѣтъ,  нѣтъ,  Петръ  Ивановичъ,  не  такъ,
не  такъ!  торопливо  заговорилъ  Евгеній. —  Я
не  браню  ma  tante,  не  осуждаю.  Я  ее,  Петръ
Ивановичъ,  очень,  очень  люблю…  но,  голуб-
чикъ,  поймите  вы,  поймите,  что  она  ничего
не  видитъ,  ничего  не  знаетъ…  и  вотъ  какъ
дѣти,  и  любитъ,  и  ласкаетъ  своихъ  куколо-
къ… меня и Олю, а что съ нами дѣлать — это-
го не знаетъ…

Евгеній даже раскраснѣлся отъ волненія.
— Я вамъ всего этого объяснить никакъ не



умѣю, продолжалъ онъ горячо. — Все это я пе-
редумалъ, понялъ, но вотъ словъ у меня нѣтъ,
чтобы  все  это  ясно  передать,  чтобы  и  другіе
все  это  поняли  такъ,  какъ  я…  Говорить  я
совсѣмъ не привыкъ… Валеріанъ — вотъ тотъ
все-бы это вамъ объяснилъ отлично…

Въ этотъ-же вечеръ Евгеній передалъ Пет-
ру  Ивановичу  всѣ  подробности  о  ходѣ
преподаванія  у  Матросова,  о  характерахъ  и
образѣ  дѣйствій  школьныхъ  товарищей,  о
внутренней  жизни  Платона  и  Валеріана  Ди-
каго.  Изъ всѣхъ этихъ разсказовъ Петръ Ива-
новичъ  понялъ,  среди  какого  омута  стоитъ
несчастный  мальчуганъ,  и  на  прощаньи
невольно замѣтилъ ему:

— Ну,  Женя,  не  скрывайте  ничего  отъ  ме-
ня.  Я  все-же  опытнѣе  васъ  и  авось  съумѣю
быть полезнымъ вамъ при случаѣ. Вы стоите
въ такомъ омутѣ, гдѣ не трудно и совсѣмъ по-
тонуть.

— Вы  знаете,  что  у  меня  нѣтъ  никакихъ
тайнъ  отъ  васъ,  сказалъ  Евгеній. —  Вамъ
только я и могу говорить все.

Петръ  Ивановичъ  ушелъ  въ  раздумьи,  не
зная,  что  дѣлать:  говорить  или  не  говорить



Олимпіадѣ Платоновнѣ о всемъ слышанномъ.
Онъ еще не принялъ никакого рѣшенія, когда
въ одинъ прекрасный день Олимпіада Плато-
новна  сама  прислала  за  нимъ.  Онъ  удивил-
ся  приглашенію,  такъ  какъ  онъ  и  безъ
приглашенія  бывалъ  у  Олимпіады  Платонов-
ны  почти  ежедневно  вечеромъ.  Онъ  не  могъ
понять,  зачѣмъ  его  приглашали  теперь  утро-
мъ.

— А, это вы! Браниться съ вами хочу!
Этими  словами  встрѣтила  его  Олимпіада

Платоновна,  когда  онъ  вошелъ  въ  ея  каби-
нетъ.

— Каюсь, если въ чемъ виноватъ, а повин-
ную голову и мечъ не сѣчетъ, шутливо прого-
ворилъ онъ, пожимая ея руку.

— Да я вовсе не въ шутку сердита на васъ,
серьезно  сказала  она. —  Скрытничаете  вы,
вотъ  что  худо…  Вамъ  Евгеній  говорилъ  что-
нибудь…

— О чемъ? спросилъ Петръ Ивановичъ, са-
дясь на кресло около письменнаго стола.

— Да  вообще  о  себѣ,  о  своихъ
впечатлѣніяхъ, сказала она.

— Говорилъ, отвѣтилъ Петръ Ивановичъ.



— Что-же  вы  мнѣ  ничего  не  сказали?
замѣтила старуха.

— А развѣ вы желаете, чтобы я передавалъ
все,  что  онъ  мнѣ  говоритъ?  спросилъ  Петръ
Ивановичъ, усмѣхаясь.

— Не  все,  сказала  Олимпіада  Платоновна,
чувствуя,  что  она  неловко  приступила  къ
дѣлу. — Но мнѣ кажется, что у мальчика есть
что-то  на  душѣ  тяжелое.  Мнѣ  хотѣлось-бы
знать,  что  именно.  Можетъ  быть,  я  могла-бы
помочь.

Петръ Ивановичъ покачалъ головой.
— Едва-ли  вы  можете  вполнѣ  помочь  ему,

если-бы даже и желали этого, сказалъ онъ. —
Но во всякомъ случаѣ я радъ, что вы сами за-
говорили объ этомъ предметѣ. Я вамъ на пер-
вый  разъ  могу  дать  одинъ  совѣтъ:  не  возите
вы  его  насильно  къ  разнымъ  князькамъ  Ди-
каго,  не  заставляйте  сближаться  съ  тѣми,  съ
кѣмъ  ему  вовсе  не  желательно  сближаться,
предоставьте ему…

— Ну, это пустяки! Я знаю, что онъ еще ди-
чится  знакомыхъ.  Но  тутъ  нѣтъ  ничего  се-
рьезнаго,  перебила  Петра  Ивановича  стару-
ха. — Я васъ спрашиваю…



— Тутъ  гораздо  больше  серьезнаго,  чѣмъ
вы  думаете,  перебилъ  ее  въ  свою  очередь
Петръ  Ивановичъ. —  Евгеній  слишкомъ
чуткій  и,  можетъ  быть,  не  по  лѣтамъ  смыш-
ленный  человѣкъ  и  потому  безъ  серьезной
причины  онъ  не  станетъ  дичиться  и  бѣгать
отъ дѣтей.

Въ тонѣ Петра Ивановича уже звучала нот-
ка раздраженія.

— Безъ серьезныхъ причинъ?.. Да говорите
вы  прямо,  что  вы  знаете!  рѣзко  сказала
Олимпіада Платоновна.

— А то я знаю, что вы навязываете всякихъ
негодяевъ въ друзья своему любимцу и удив-
ляетесь, какъ это онъ не сдѣлается такимъ-же
мерзавцемъ,  вдругъ  какъ  отрубилъ  уже
совсѣмъ вспылившій Петръ Ивановичъ.

Олимпіада  Платоновна раскрыла ротъ,  чт-
объ возражать,  оборвать его,  но  съ его  языка
уже лился потокъ разсказовъ про все, что онъ
зналъ. Его раздосадовало,  что старуха даже и
не  подозрѣваетъ  всего  того,  что  дѣлается  во-
кругъ нея.  Не стѣсняясь,  не щадя яркихъ кра-
сокъ,  онъ  съ  чисто  бурсацкою  грубоватою
откровенностью  рисовалъ  теперь  передъ



Олимпіадой Платоновной цѣлую картину той
нравственной  грязи,  которая  окружала  маль-
чика.  Княжна  ничего  и  не  подозрѣвала  изъ
того,  что  дѣлается,  что  говорится  въ  кружкѣ
разныхъ  князьковъ  Дикаго,  разныхъ  воспи-
танниковъ  пансіона  Матросова.  Олимпіада
Платоновна  только  иногда  прерывала  его
восклицаніями:

— Да  не  можетъ  быть!  Да  что  вы  мнѣ  раз-
сказываете!

— Что-же  вы  думаете,  что  Евгеній  лжетъ
передо мною или я выдумываю вамъ это все?
возражалъ Петръ Ивановичъ.

— Да  вѣдь  это-же  дѣти!  говорила  княжна
чуть не молящимъ тономъ.

— Хороши  дѣти —  пятнадцатилѣтніе  и
семнадцатилѣтніе  шалопаи,  насмотрѣвшіеся,
наслушавшіеся всякихъ мерзостей! горячился
Петръ  Ивановичъ. —  Эти  дѣти  опытнѣе  васъ
во  многомъ,  они  знаютъ  такія  мерзости,  о
которыхъ  вы  и  понятія  не  имѣете,  они
продѣлываютъ  такія  штуки,  отъ  которыхъ  и
иной старикъ покраснѣетъ!..

И новыя подробности, новыя картины раз-
вертывались  передъ  Олимпіадой  Платонов-



ной,  которой,  не  смотря  на  ея  лѣта,  станови-
лось  даже  неловко  и  стыдно  отъ  этихъ  раз-
сказовъ.

— Но  какъ-же  княгиня  Марья  Всеволодов-
на, проговорила она въ смущеніи, — неужели
она ничего не подозрѣваетъ?

— Ваша  княгиня —  она  только  поклоняет-
ся себѣ и ничего не понимаетъ, ничего не ви-
дитъ,  что  происходитъ  вокругъ  нея,  раздра-
жительно сказалъ Петръ Ивановичъ.

— Но  ей  надо  открыть  глаза!  говорила
Олимпіада Платоновна.

— Чтобы  вооружить  и  ее,  и  ея  дѣтей  про-
тивъ Евгенія, чтобы его назвали сплетникомъ
и  лгуномъ?  возразилъ  Петръ  Ивановичъ. —
Или  вы  думаете,  что  и  ея  сынки,  и  ихъ  раз-
вратный  гувернеръ,  и  Матросовъ  не
съумѣютъ опровергнуть все, что вы разскаже-
те  про  нихъ  ей?  Вѣдь  не  медицинскую-же
комисію  вы  снарядите  въ  пансіонъ  Матро-
сова  для  подтвержденія  части  разсказовъ
Евгенія. Не формальное-же слѣдствіе устроите
для  оправданія  объясненій  нашего  мальчи-
ка?.. Можетъ быть, именно потому-то Евгеній
вамъ  и  не  говорилъ  ничего,  не  желая  заслу-



жить репутацію клеветника и лгуна. Вѣдь об-
личая  всю  эту  грязь,  вы  должны  будете  по-
рвать связи съ семействомъ своего  брата,  вы
должны  будете  взять  Евгенія  изъ  пансіона,
гдѣ ему житья не будетъ, а что потомъ?..

Олимпіада  Платоновна  была  страшно
встревожена.

— Хуже всего то, что въ душѣ Евгенія начи-
нается  подрываться  вѣра  въ  людей,  сказалъ
Петръ Ивановичъ. — Онъ мальчикъ честный
и  чистый,  среди  грязи  онъ  съумѣетъ  устоять
нравственно неиспорченнымъ. Но вѣрить въ
людей…  ну,  это  довольно  трудно  тому,  кто
знаетъ,  что  съ  дѣтства  его  бросили  на  произ-
волъ судьбы отецъ и мать,  что другіе  отцы и
матери  заслуживаютъ  только  презрѣніе  и
злобу  своихъ  дѣтей,  что  близкіе  къ  нему  и
дорогіе  ему  люди  постоянно  ошибались,  что
другіе  окружающіе  его  вѣчно  лгали.  Вы  вотъ
постоянно  расхваливали  при  немъ  и  княги-
ню  Марью  Всеволодовну,  и  ея  дѣтей,  и
пансіонъ  Матросова,  а  онъ  въ  эти  минуты —
вы  меня  извините —  смотрѣлъ  на  васъ  какъ
на  доброе  старое  дитя,  которое  легко  обма-
нуть  на  каждомъ  шагу…  Вы,  можетъ  быть,  и



не  подозрѣвали,  что  каждой  своей  похвалой
этимъ  людямъ  вы  подрывали  въ  его  глазахъ
свой собственный авторитетъ… Вотъ, можетъ
быть,  главная  причина  его  скрытности,  его
замкнутости:  какихъ совѣтовъ могъ онъ про-
сить  у  окружающихъ,  когда  эти  окружающіе
или  ничего  не  видятъ  въ  своей  наивности,
или лгутъ на каждомъ шагу вслѣдствіе своей
испорченности…

Княжна  поднялась  съ  мѣста  и  своей
невѣрной,  ковыляющей  походкой  начала  хо-
дить въ волненіи по  комнатѣ.  Ея  брови сдви-
нулись, лицо нахмурилось и смотрѣло сурово.
Она  не  говорила  ни  слова,  покусывая  ниж-
нюю губу. Прошло нѣсколько минутъ тяжела-
го молчанія.

— Не сердитесь,  что я,  можетъ быть,  былъ
немного  рѣзокъ,  началъ  Петръ  Ивановичъ,
прерывая молчаніе. — Но, право…

— Ахъ,  перебила  его  раздражительно
княжна  какимъ-то  ворчливымъ  тономъ, —
тутъ идетъ дѣло о спасеніи ребенка, а онъ из-
виняется  передо  мной,  что  въ  попыхахъ  ду-
рой  меня  назвалъ!..  Нашелъ  время  для
церемоній!..  Скажи,  батюшка,  что  дѣлать  то,



что  дѣлать?  Вотъ  въ  чемъ  весь  вопросъ  те-
перь…

— Оставьте покуда въ покоѣ Евгенія, сказа-
лъ  Петръ  Ивановичъ, —  не  заставляйте  его
ѣздить  къ  вашимъ  роднымъ,  пусть  онъ  до-
учится  этотъ  годъ  у  Матросова —  вѣдь  и  все-
го-то мѣсяцъ до каникуловъ остался — а тамъ
пристройте его въ гимназію,  не порывая кру-
то  связей  съ  княгиней  Марьей  Всеволодов-
ной, не заявляя,  что случилось что-то,  застав-
ляющее  спасать  мальчугана  отъ  ихъ  круга…
Я  вамъ  и  прежде  говорилъ  о  гимназіи,  тамъ
все-таки лучше, правильнѣе поставлено дѣло,
чѣмъ  въ  этихъ  вертепахъ  педагогическихъ
плутней…

— Да  вѣдь  не  потому  я  не  отдала  его  въ
гимназію,  что  я  ужь  совсѣмъ  не  вѣрю  въ  эти
заведенія,  проговорила  Олимпіада  Платонов-
на. — А сами знаете, какое значеніе я придаю
родственнымъ связямъ Евгенія съ семьей мо-
его брата. Все думала: умру — не останется на
мостовой,  не  погибнетъ  съ  голода.  Вотъ  по-
чему  хотѣлось  упрочить  эту  связь  дружбой
Евгенія съ дѣтьми князя…

— Эхъ,  Олимпіада Платоновна,  бросьте вы



мысли  о  смерти!  сказалъ  Петръ  Иванови-
чъ. — Живы — ну, и думайте о жизни, а умре-
те —  ну,  я  останусь,  авось  ужь  не  совсѣмъ
негодяемъ  окажусь  и  кое-какъ  поддержу
Евгенія…

— Свои  еще  рты  хлѣба  просятъ,  пробормо-
тала Олимпіада Платоновнй.

— Найдется  лишній  кусокъ  и  на  Евгенія,
отвѣтилъ Петръ Ивановичъ. — Да что это мы
опять  о  смерти  заговорили!  Уныніе  только
напускаете  вы  на  себя.  И  не  умрете  вы  до
окончанія  Евгеніемъ  ученія,  и  не  останется
онъ  нищимъ,  потому  все-же  хоть  кое-какія
крохи послѣ васъ останутся…

— Ничего, ничего не останется, все прожи-
то, все на вѣтеръ брошено! проворчала стару-
ха. —  Благодѣтельница  вѣдь  я!..  Вонъ  тамъ
цѣлая стая салопницъ,  всѣмъ вѣдь надо дать,
чтобы  отстали!..  Олимпіада  Платоновна  вѣдь
добрая, какъ-же ее не обирать!..

Она махнула рукою.
— Да,  серьезно  проговорилъ  Петръ  Ивано-

вичъ, — я радъ, что вы заговорили объ этомъ
предметѣ…  Не  мое  дѣло  вмѣшиваться  въ  ва-
ши  денежныя  дѣла,  но  вы  раздаете  деньги



немного безъ разбора и нѣсколько…
Петръ  Ивановичъ  затруднялся  въ  выборѣ

выраженій.
— Ну,  глупо,  глупо!  Чего  вы  выраженія-то

подыскиваете!  сердито  перебила  его  княж-
на. — Что вы думаете, что я этого не понимаю
сама!  Отлично  понимаю,  а  что-же  дѣлать,  ес-
ли люди нагло лѣзутъ съ ножемъ къ горлу,  а
я… ну, я платье снять съ себя готова, лишь бы
отдѣлаться  отъ  ихъ  плача  и  воя…  Эхъ,  голуб-
чикъ,  правду  вы  сказали,  что  я  старый  ребе-
нокъ,  правду…  счеты  сегодня  сводила,  такъ
даже страшно стало, столько денегъ уходитъ,
сама  не  знаю,  куда  уходитъ…  Опять  и  Софьѣ
задолжала, и кое что заложила…

Княжна какъ-то безнадежно вздохнула.
— Опеку,  опеку  надо  мной  назначить  бы

надо!  проворчала  она. —  Старая  мотовка  и
больше ничего!

Она  была  жалка  и  комична  со  своими
рѣзкими  и  въ  тоже  время  добродушными
обличеніями  самой  себя.  Петръ  Ивановичъ
ушелъ  отъ  нея  въ  невеселомъ  настроеніи  ду-
ха.  Только  теперь  понималъ  онъ  вполнѣ,  въ
какомъ  положеніи  очутится  Евгеній,  если



вдругъ  умретъ  Олимпіада  Платоновна:  у
мальчика не останется почти ничего, онъ мо-
жетъ  попасть  въ  руки  княгини  Марьи  Всево-
лодовны  или,  что  нисколько  не  лучше,  бу-
детъ  взятъ  отцемъ  и  что  изъ  него  выйдетъ
подъ  вліяніемъ  этихъ  людей,  это  трудно  ска-
зать, но вѣрно только то, что хорошаго ничего
не можетъ изъ него выйдти въ рукахъ этихъ
людей.  Невесело  было  настроеніе  и  княжны.
Ее заботило положеніе Евгенія,  ее мучили те-
перь мысли о ея неумѣньи жить, ей досажда-
ли  теперь  воспоминанія  о  разныхъ  мелкихъ
долгахъ,  которые  она  уже  успѣла  надѣлать,
поддаваясь  на  разныя  просьбы  и  мольбы  и
Мари  Хрюминой,  и  Перцовой,  и  десятка  дру-
гихъ бѣдныхъ родственницъ и приживалокъ.
Среди этихъ думъ у нея возникали планы на-
чать  болѣе  разсчетливую  жизнь,  затворить
двери  отъ  разныхъ  попрошаекъ,  уединиться
съ Евгеніемъ въ Петербургѣ, затворить двери
отъ  гостей  и  ограничить  число  прислуги.  Но
рядомъ  съ  этими  планами  явились  вопросы:
какъ-же  отказать  Никитѣ  Ивановичу,  кото-
рый  прослужилъ  въ  домѣ  съ  дѣтства  до
сѣдыхъ  волосъ?  какъ  отдѣлаться  отъ  много-



численной  родни,  которая  найдетъ  ее  вездѣ?
какъ устоять передъ слезами и письмами Ма-
ри  Хрюминой,  Перцовой  и  всѣхъ  этихъ  по-
прошаекъ,  осаждающихъ  матуш-
ку-благодѣтельцицу? наконецъ, какъ лишить
пенсій  тѣхъ  людей,  которые  получаютъ  эти
пенсіи  отъ  нея  съ  незапамятныхъ  временъ?
Ея положеніе было по истинѣ траги-комичны-
мъ и ей при воспоминаніи о всей этой шайкѣ
обиралъ  приходилось  только  воскликнуть:
«куда убѣгу отъ глазъ твоихъ?» Но болѣе всего
ее  заботилъ  Евгеній,  ей  хотѣлось  приласкать
и  ободрить  его,  дать  ему  понять,  что  скоро
для  него  начнется  другая  жизнь безъ необхо-
димости вращаться въ кругу опротивѣвшихъ
ему  дѣтей.  Она  не  выдержала  и  въ  этотъ-же
день замѣтила ему:

— А  знаешь,  Женя,  что  я  придумала.  Не
нравится  мнѣ  пансіонъ  Матросова.  Съ  осени,
я думаю, лучше перевести тебя въ гимназію…

Евгеній удивился.
— Ты,  голубчикъ,  все  скрытничаешь,  про-

должала  княжна, —  а  тебѣ,  кажется,  самому
не нравится это училище?..

— Ma  tante,  мнѣ  все  равно,  отвѣтилъ



онъ, —  я  ни  съ  кѣмъ  не  схожусь  изъ  товари-
щей…

— И богъ съ ними, богъ съ ними! торопли-
во  проговорила  княжна. —  Дѣлай,  какъ  тебѣ
лучше,  какъ  тебѣ  покойнѣе…  Я  бы  и  теперь
взяла тебя оттуда, но начнутся толки: почему
и зачѣмъ? Нѣтъ,  ужь лучше потерпи мѣсяцъ,
тамъ придетъ лѣто, каникулы и будетъ время
все обдумать.

Евгеній  очень  обрадовался  и  поцаловалъ
руку княжны.

— Похудѣлъ  ты  у  меня  за  зиму,
поблѣднѣлъ,  проговорила  она,  любуясь
имъ. —  Ну,  да  лѣтомъ  поправишься,  Богъ
дастъ, поѣдемъ въ Сансуси…

— Ma tante,  развѣ вы не знаете?..  почти съ
испугомъ спросилъ онъ.

— Что?
— Туда  ѣдетъ  на  лѣто  княгиня  Марья  Все-

володовна… Ma tante, мы вѣдь не поѣдемъ съ
ними?..

Въ  его  голосѣ  слышалось  боязливое
ожиданіе отвѣта.

— Нѣтъ,  нѣтъ,  поспѣшила  сказать  княж-
на, — если они ѣдутъ — мы не поѣдемъ… Я не



знала, что они туда ѣдутъ…
Евгеній вздохнулъ свободнѣе.
— Ты  очень  не  любишь  Платона  и  Вале-

рьяна? спросила неожиданно княжна.
Евгеній прямо взглянулъ ей въ глаза.
— Ma  tante,  вамъ  это  Петръ  Ивановичъ

сказалъ?  спросилъ  онъ,  не  отвѣчая  на  вопро-
съ.

— Никто  мнѣ  этого  не  говорилъ,  сказала
княжна, не желая выдавать разговора съ Пет-
ромъ Ивановичемъ, — но это сейчасъ видно…

— Не люблю, отвѣтилъ Евгеній.
— Зачѣмъ-же  ты  не  сказалъ  мнѣ  этого

раньше?  Я  не  заставляла-бы  тебя  ѣздить  къ
нимъ, не приглашала-бы ихъ сюда…

Евгеній  опять  взглянулъ  ей  прямо  въ  гла-
за.

— Ma  tante,  нельзя-же  гнать  всѣхъ,  кого  я
не люблю, сказалъ онъ.

Она разсмѣялась.
— А ты развѣ многихъ не любишь? спроси-

ла она.
— Всѣхъ, ma tante, кромѣ васъ, Оли, Софоч-

ки  и  Петра  Ивановича,  отвѣтилъ  онъ. —  Да,
всѣхъ, всѣхъ!..



Онъ опустился, какъ въ былые дни, на ска-
мейку у ногъ княжны.

— Иногда, ma tante, мнѣ хотѣлось-бы не ви-
дать  никого,  никого,  заговорилъ  онъ  ласко-
вымъ голосомъ, — и быть только съ вами, съ
Олей, съ Софочкой, съ Петромъ Ивановичемъ
въ  глухой  деревнѣ,  среди  мужиковъ,  среди
крестьянскихъ ребятишекъ и чтобы кругомъ
было  такъ  тихо,  такъ  спокойно.  Я  какой-то
странный,  ma  tante:  то  мнѣ  кажется,  что  я
совсѣмъ взрослый,  что я  понимаю все лучше
всѣхъ,  а  то  я  дѣлаюсь такимъ смѣшнымъ,  ка-
къ маленькій ребенокъ… Вотъ третьяго дня я
ходилъ къ Олѣ. Вы помните,  какой чудесный
день  былъ  третьяго  дня —  и  солнце,  и  тепло,
и  весной,  пахло.  Я  вышелъ  отъ  Оли  изъ
Смольнаго и пошелъ въ Невѣ, тамъ уже нача-
лось  такое  движеніе,  мужики  на  баркахъ,
лодки  снуютъ,  пароходы  мелькаютъ,  зелень
начинаетъ  появляться,  все  солнцемъ  залито,
среди  говора  народа  откуда-то  пѣсни  рабо-
чихъ  слышатся…  Я  присѣлъ,  засмотрѣлся  на
все  это,  заслушался  и  вдругъ  потянуло  меня
туда,  къ  намъ,  въ  Сансуси,  въ  нашъ  покину-
тый рай… Я, ma tante, расплакался…



Олимпіада  Платоновна  ласково  провела
рукою по волосамъ Евгенія и проговорила:

— Бѣдный,  бѣдный мой мальчикъ!  Иногда
у  меня  сердце  сжимается  за  тебя.  Вотъ  и  те-
перь  тянетъ  тебя  туда,  въ  деревню,  а  между
тѣмъ  самому-же  тебѣ  приходится  просить  не
ѣхать туда…

Евгеній какъ-то особенно оживился.
— Полноте,  ma  tante!  Это  все  пустяки!  за-

говорилъ  онъ. —  Избаловался  я,
изнѣжился, —  вотъ  и  все.  Мало-ли  людей  и
совсѣмъ никогда не ѣздятъ никуда и не такъ
еще живутъ, какъ я. Отъ этого отвыкать надо,
а  то,  какъ вѣрно говоритъ Петръ Ивановичъ,
вѣчно  привередничать  будешь,  что  все  есть,
а  птичьяго  молока  достать  не  можешь.  Это
вѣдь  ужь  совсѣмъ  гадко.  Я  все  стараюсь  от-
учить себя…

— Отъ  чего?  спросила  Олимпіада  Плато-
новна.

— Да  вотъ  отъ  этой  привычки  съ  каждой
своей  болячкой  носиться…  Я  очень  радъ,  что
около  меня  стоитъ  Петръ  Ивановичъ.  Онъ
нѣтъ-нѣтъ  да  и  подшутитъ  надъ  моими  при-
вередничаньями, какъ онъ называетъ всѣ эти



охи да вздохи о себѣ и своихъ горестяхъ…
Въ  голосѣ  Евгенія  звучала  какая-то  новая

нотка;  было  видно,  что  въ  немъ  начинается
какая-то  внутренняя  ломка;  онъ  начиналъ
сердиться на себя за  свое  малодушіе,  за  свою
слабость,  за  свою  привычку  думать  только  о
своихъ  мелкихъ  невзгодахъ  и  неудачахъ.  Въ
этомъ  замѣчалось  сильное  вліяніе  Рябушки-
на.  Но  Евгенію  не  легко  было  помириться  съ
философіей  Петра  Ивановича,  заключавшей-
ся,  повидимому,  въ  очень  простомъ  и  логич-
номъ  правилѣ.  «Сыты  вы,  ну,  такъ  и  нечего
хныкать,  что  судьба  васъ  еще  разными  сла-
стями не ублажаетъ», говорилъ Петръ Ивано-
вичъ,  стараясь  разсѣять  мрачное  настроеніе
юноши.  Иногда  Петръ  Ивановичъ  даже  под-
шучивалъ надъ нимъ довольно ѣдко: «ну, это
вы  заѣлись,  несвареніемъ  желудка,  вѣрно,
страдаете  отъ  объѣденія,  потому  и  кукситесь
да  жалуетесь,  что  и  товарищей-то  у  васъ
нѣтъ,  что  и  фатеръ-то  съ  мутершей  васъ  не
любятъ,  что  и  окружаетъ-то  васъ  всякая
дрянь. Нѣтъ, а вотъ поголодали-бы нѣсколько
времени, такъ все-бы это съ васъ соскочило и
стали-бы  вы  объ  одномъ  думать,  какъ-бы  по-



жрать!»  Евгеній  хотѣлъ  вѣрить  этому,  онъ
сталъ,  если  можно  такъ  выразиться,  ловить
себя  на  мѣстѣ  преступленія,  то  есть  на  жало-
бахъ  на  мелкія  непріятности,  онъ  началъ
сдерживаться и напоминать себѣ слова Петра
Ивановича:  «ваши  невзгоды —  булавочные
уколы,  съ  которыми  сто  лѣтъ  прожить  мож-
но;  вотъ у кого ни крова,  ни хлѣба нѣтъ, — а,
такой  человѣкъ  точно  можетъ  пожаловаться
на судьбу, тутъ и недѣли не проживешь, если
кто-нибудь  не  спасетъ».  Евгенію  хотѣлось
вѣрить,  что  это  правда;  онъ  былъ  убѣжденъ,
что  самъ  Петръ  Ивановичъ  давно  увѣровалъ
въ  истину  этого  взгляда.  Но
дѣйствительность  то  и  дѣло  колебала  твер-
дую  рѣшимость  Евгенія  признать  свою  долю
самою  счастливою  долею  и  вмѣсто  ропота
благодарить  судьбу  за  готовый  уголъ,  за  го-
товый  обѣдъ,  не  требуя  ничего  больше,  не
тоскуя  «по  роскоши  жизни»,  какъ  называлъ
Петръ  Ивановичъ  хорошій  семейный  со-
юзъ,  хорошія  дружескія  связи,  отсутствіе
непріятныхъ столкновеній съ людьми и тому
подобное.  Самое  тяжелое  испытаніе  при-
шлось пережить Евгенію въ концѣ весны, ко-



гда  онъ  уже  мечталъ  только  о  наступленіи
каникулъ,  о  выходѣ  навсегда  изъ  пансіона
Матросова,  о  поступленіи  въ  гимназію,  про
которую  Петръ  Ивановичъ  всегда  говорилъ
ему:  «и  тамъ  не  рай,  но  все-же  дѣло  постав-
лено  и  прочнѣе,  и  правильнѣе,  и
цѣлесообразнѣе, чѣмъ въ этомъ вертепѣ».

Однажды,  сидя  въ  пансіонѣ  въ  кружкѣ  то-
варищей съ Валерьяномъ и Платономъ Дика-
го,  Евгеній  былъ  пораженъ  неожиданнымъ
вопросомъ  сына  комерціи  совѣтника  Ивано-
ва.  Ивановъ  съ  самаго  поступленія  Евгенія
въ  пансіонъ  относился  къ  юношѣ
недоброжелательнѣе,  нѣмъ  кто-нибудь  дру-
гой изъ товарищей, то съ ироніей, то съ зави-
стью,  то  съ  оскорбительнымъ  презрѣніемъ;
онъ зналъ, что Евтеній не богатъ, что Евгеній
брошенъ отцемъ и матерью, что Евгеній счи-
тается  лучшимъ  ученикомъ  школы,  что
Евгеній  не  якшается  съ  товарищами  и
неодобрительно  относится  къ  ихъ  образу
жизни;  этого  было  достаточно  для  Иванова,
чтобы  питать  и  презрѣніе,  и  ненависть  къ
Евгенію.  Нѣсколько разъ дѣло доходило у  ни-
хъ до крупныхъ и рѣзкихъ колкостей и пере-



бранокъ,  изъ  которыхъ  Евгеній  выходилъ
побѣдителемъ, благодаря находчивости и той
доли  мѣткой  ѣдкости,  которая  все  болѣе  и
болѣе развивалась у него въ училищѣ. Иногда
онъ, припоминая все сказанное имъ Иванову,
думалъ:  «такъ-бы,  вѣрно,  отвѣтилъ  ему  и
Петръ  Ивановичъ».  На  этотъ  разъ  Евгеній
ждалъ тоже какой-нибудь непріятной сцены,
увидавъ,  что  Ивановъ  подошелъ  къ  кружку,
среди котораго находился онъ, Евгеній.

— А твой отецъ, Хрюминъ, въ Крутогорскѣ
теперь  живетъ?  спросилъ  его  неожиданно
Ивановъ.

Евгеній  всегда  терялся,  когда  его  спраши-
вали объ отцѣ и матери. И теперь онъ не хотя
сквозь зубы отвѣтилъ: «да», спѣша заговорить
о чемъ-нибудь другомъ съ окружавшими его
товарищами,  чтобы  остановить  дальнѣйшіе
распросы Иванова. Но Ивановъ Продолжалъ:

— Такъ  онъ  у  тебя  мошенникъ-то  не  изъ
послѣднихъ!

Это было сказано рѣзко, грубо, съ наглымъ
смѣхомъ и притомъ совершенно неожиданно
для  Евгенія.  Евгеній  поблѣднѣлъ  и  поднялся
съ мѣста.



— Подлецъ!  крикнулъ  онъ. —  Какъ  ты
смѣешь… какъ ты смѣешь…

Онъ  задыхался,  приближаясь  къ  Иванову
съ  сжатыми  кулаками.  Онъ  едва-ли  самъ  со-
знавалъ, что онъ говоритъ.

— Чего не смѣть-то?.. Мошенникъ такъ мо-
шенникъ  и  есть!  говорилъ  Ивановъ. —  О
немъ въ газетахъ…

Но  ему  не  удалось  кончить  этой  фразы.
Евгеній,  блѣдный,  какъ  полотно,  повидимо-
му,  близкій  къ  обмороку,  бросился  на  Ивано-
ва.  Онъ  вцѣпился  ему  руками  въ  шею,  быст-
рымъ  движеніемъ  ноги  сбилъ  его  на  полъ  и,
прежде  чѣмъ  кто-нибудь  изъ  товарищей
успѣлъ  опомниться,  Ивановъ  здоровый  и
плотный,  но  не  особенно  поворотливый  и
ловкій  юноша,  лежалъ  уже  на  полу  подъ
Евгеніемъ, душившимъ его за горло и кричав-
шимъ въ бѣшенствѣ:

— Какъ  собаку,  задушу  тебя!  Извиняйся,
мерзавецъ! Извиняйся!

Ивановъ  лежалъ  весь  красный,  съ  расши-
ренными  зрачками  и  уже  не  защищался,  а
только неловко барахтался и хрипѣлъ:

— Дьяволъ… дьяволъ… пусти!..



Въ залѣ всѣ притихли. Всѣ были охвачены
какимъ-то  паническимъ  страхомъ,  потому
что  Евгеній  былъ  дѣйствительно  страшенъ,
подобно  человѣку  въ  припадкѣ  бѣшенства.
Гувернеръ,  прибѣжавшій  въ  комнату,  не  на-
шелся,  что  сдѣлать,  и,  махая  руками,  закри-
чалъ:

— Воды, воды!.. Онъ съума сходитъ!..
Кто-то опрометью побѣжалъ за водой, кто-

то торопливо и сбивчиво началъ сообщать гу-
вернеру, въ чемъ дѣло, но не прошло и двухъ-
трехъ  минутъ,  какъ  Евгеній  уже  опомнился.
Онъ  тяжело  поднялся  съ  пола,  толкнулъ  съ
отвращеніемъ  ногою  Иванова  и  отеръ  плат-
комъ  съ  своего  синевато-блѣднаго  лица
катившійся  ручьемъ  потъ.  Ивановъ  медлен-
но поднимался съ полу, едва переводя духъ и
оправляя воротъ рубашки, душившій ему гор-
ло.  Онъ  уже  не  ругался,  не  храбрился  и
смотрѣлъ  растеряннымъ,  блуждающимъ
взглядомъ,  точно  человѣкъ,  спасшійся  по
счастливой  случайности  отъ  неминуемой
смерти,  угрожавшей  ему  за  минуту  передъ
тѣмъ.  Удаляясь  изъ  залы,  не  задерживаемый
никѣмъ,  Евгеній  смутно  слышалъ  за  собою



неясный говоръ.
— Чѣмъ-же  я  виноватъ,  въ  газетахъ  писа-

ли  вчера,  говорилъ  Ивановъ  отрывистымъ  и
плаксивымъ  тономъ. —  Ну,  я  и  сказалъ…  а
онъ  накинулся…  дьяволъ  точно…  задушилъ
было… дьяволъ…

— Постойте…  куда-же  вы…  Владиміру  Ва-
сильевичу надо доложить! крикнулъ Евгенію
гувернеръ.

Но  Евгеній,  не  оборачиваясь,  не  отвѣчая,
вышелъ изъ залы, вышелъ изъ училища, про-
шелъ  нѣсколько  улицъ,  добрелъ  до  своей
квартиры,  позвонилъ  у  дверей  и…  Что  было
дальше онъ этого не помнилъ. Потомъ ему го-
ворила тетка, что онъ упалъ въ обморокъ, что
послѣ онъ твердилъ въ бреду:  «мошенникъ…
мошенникъ…  въ  газетахъ  пишутъ…»
Олимпіада  Платоновна,  испуганная,  расте-
рявшаяся,  послала  за  докторомъ,  за  Петромъ
Ивановичемъ,  попросила Софью съѣздить въ
школу, чтобъ узнать, что случилось, и вообще
пережила  нѣсколько  часовъ  такой  тревоги,
какой  ей  еще  не  приходилось  испытывать
никогда.  Она  суетилась,  бѣгала  изъ  комнаты
въ  комнату,  посылала  кого-то  куда-то,  не



зная, зачѣмъ, и все забѣгала взглянуть, живъ-
ли  Евгеній.  Къ  вечеру  Евгеній  пришелъ
совсѣмъ  въ  себя,  поднялся  съ  постели,  при-
шелъ,  хотя  и  не  безъ  труда,  не  безъ  усилія
надъ  собой,  къ  чаю  въ  столовую,  гдѣ  сидѣли
встревоженные  и  смущенные  Петръ  Ивано-
вичъ  и  Олимпіада  Платоновна,  которымъ
уже были извѣстны всѣ подробности несчаст-
ной исторіи въ пансіонѣ.

— Простите, ma tante, что я, съумасшедшій,
опять  встревожилъ  васъ,  проговорилъ
Евгеній упавшимъ, но довольно спокойнымъ
голосомъ.,  дѣлая  надъ  собой  усиліе,  чтобы
улыбнуться.

Онъ поцаловалъ ея руку и сжалъ дружески
руку Петра Ивановича.

— Но,  право,  отъ  такихъ  неожиданностей
съума  сойдти  можно,  прибавилъ  онъ,  садясь
къ  столу. —  Ужь  лучше-бы  батюшка  преду-
предилъ  насъ,  что  ему  вздумалось  какія-то
мерзости дѣлать, а то такъ сюрпризомъ вдру-
гъ  слышишь,  что  твой  отецъ  мошенникъ  и
что объ этомъ даже въ газетахъ пишутъ…

По  его  лицу  скользнула  горькая  ирониче-
ская  улыбка,  его  голосъ  звучалъ  какой-то  по-



давленной,  глухой  желчью.  Онъ  былъ  не
узнаваемъ,  онъ  словно  похудѣлъ  и  осунулся
за эти нѣсколько часовъ.

— Вотъ, Петръ Ивановичъ, опять я забылъ
ваше  правило  о  возсыланіи  благодарностей
судьбѣ  за  то,  что  хоть  не  голодаю,  обратился
онъ  къ  Петру  Ивановичу. —  Захотѣлось  еще
роскоши  жизни,  чтобы  моего  отца  мошенни-
комъ не смѣли при мнѣ называть!.. Нѣтъ, вид-
но,  у вашей философіи одна нога деревянная,
потому она и хромаетъ…

Онъ видимо дѣлалъ надъ собой страшныя
усилія,  чтобъ  ироніей,  шуткой  заглушить
какія-то другія чувства.

— Вы,  ma  tante,  вѣроятно,  все  уже  знаете?
сказалъ онъ Олимпіадѣ Платоновнѣ.

— Да,  да,  отвѣтила  она  печально. —  Я
пропустила  вчера  въ  газетахъ  эту
кореспонденцію… Подлогъ векселей… растра-
та чужихъ денегъ… плутни въ банкѣ… я, пра-
во, ничего не поняла…

— Что-же  его  судить  будутъ?  спросилъ  ка-
къ-бы вскользь Евгеній.

— Да… онъ арестованъ…
— Значитъ  теперь  хоть  что-нибудь  да  бу-



демъ о немъ узнавать каждый день,  прогово-
рилъ  Евгеній  и  вдругъ  обернулся  къ  Петру
Ивановичу: — Вотъ когда хорошо-бы убѣжать
на  край  свѣта  и  забыть,  что  есть  газеты,  что
есть люди, читающіе газеты!..

Прислушиваясь  къ  его  словамъ,  къ  его  го-
лосу, видно было, что онъ все говоритъ не то,
что хотѣлъ-бы сказать, что онъ напускаетъ на
себя топъ какой-то холодной насмѣшливости;
но это едва-ли было ломанье, рисовка своимъ
горемъ.  Нѣтъ,  юноша,  кажется,  просто  боял-
ся  разрыдаться,  впасть  въ  отчаяніе,  дойдти
опять  до  полнаго  упадка  силъ,  до  нервнаго
припадка. Онъ чувствовалъ, что ему было ка-
къ-будто  легче,  когда  онъ  шутилъ,  иронизи-
ровалъ.  Ему  теперь  вспоминались  слова  Пет-
ра  Ивановича:  «что  поневолѣ  будешь  улы-
баться,  когда и сегодня бьютъ,  и завтра коло-
тятъ».

— Ты  болѣе  не  ѣзди  въ  пансіонъ,  сказала
Олимпіада  Платоновна. —  Переѣдемъ
поскорѣе куда-нибудь на дачу… подальше от-
сюда… Можетъ быть, все это такъ кончится…
Я  завтра-же  наведу  справки  на  счетъ  его,  по-
хлопотать надо, можетъ быть…



Въ эту  минуту раздался  звонокъ въ перед-
ней.

— Софья,  Софья,  скажите,  что  я  не  прини-
маю…  больна…  дома  нѣтъ…  скорѣе!  быстро
проговорила Олимпіада Платоновна.

Софья  торопливо  направилась  въ  перед-
нюю.

— Это  графиня  Марья  Всеволодовна
пріѣзжала,  доложила  она  черезъ  нѣсколько
минутъ. — Говоритъ, по важному дѣлу…

Въ  передней  послышался  новый  звонокъ.
Потомъ еще.

— А!  всѣ  уже  узнали!  проговорила
Олимпіада Платоновна, и въ ея голосѣ послы-
шалась нотка злости.

— Въ  Выборгѣ,  говорятъ,  хорошо  жить,
вдругъ  проговорилъ  Петръ  Ивановичъ. —
Природа  тамъ  спокойная,  здоровая…  люди…
Ну,  да  вѣдь  вы  по  чухонски  не  знаете,  зна-
читъ люди тамъ всѣ хорошіе…

— Что-жь…  въ  Выборгъ,  значитъ,  можно
ѣхать,  машинально отвѣтила Олимпіада Пла-
тоновна.

— Я тоже на лѣто освобожусь отъ уроковъ,
махну  туда  съ  вами,  продолжалъ  Петръ  Ива-



новичъ. —  И  отъ  Питера  недалеко,  и  глушь
благодатная,  а  главное  люди  хорошіе,  по  рус-
ски не говорятъ…

Петръ  Ивановичъ  долго  еще  ораторство-
валъ въ этомъ тонѣ, но его едва-ли слушали и
понимали…

На слѣдующій день въ газетахъ появились
обстоятельные  разсказы  о  поддѣлкѣ  ка-
кихъ-то  счетовъ  и  кражѣ  общественныхъ  де-
негъ  въ  крутогорскомъ  банкѣ  Владиміромъ
Хрюминымъ;  на  третій  день  въ  домѣ
Олимпіады  Платоновны  было  отказано,  по
крайней  мѣрѣ,  десятку  посѣтителей,  съ
соболѣзнованіями  справлявшихся,  здоро-
ва-ли,  не  заболѣла-ли  княжна;  прошелъ  еще
день и въ газетахъ появилось сообщеніе,  что
Владиміръ Хрюминъ былъ только исполните-
лемъ воли цѣлой шайки банковскихъ мошен-
никовъ  и  что  онъ  самъ  личность  мелкая  и
ничтожная,  не  способная  даже  на  ловкое  мо-
шенничество;  въ  домѣ  Олимпіады  Платонов-
ны опять приходилось отказывать сочувству-
ющимъ старухѣ роднымъ и знакомымъ…

Но  къ  княжнѣ  Олимпіадѣ  Платоновнѣ  во-
рвалась  все  таки  Мари  Хрюмина,  вся



раскраснѣвшаяся, взволнованная, въ слезахъ.
— Что-же  это  такое,  ma  tante!  Мы  опозоре-

ны,  наша  фамилія  замарана!  воскликнула,
всхлипывая,  отцвѣтающая  дѣва. —  Чѣмъ-же
другіе-то виноваты, чѣмъ я виновата, что онъ
негодяй, что онъ что-то укралъ…

— Да кто тебя, мать моя, обвиняетъ! съ зло-
стью воскликнула княжна.

— Но вѣдь я ношу туже фамилію! восклик-
нула Мари Хрюмина, рыдая. — Всѣ спрашива-
ютъ: это, вѣрно, вашъ близкій родственникъ?
Всѣ  смотрятъ  какъ-то  двусмысленно,  точно
сторонятся…

— Ну  и  ты  сторонись!  раздражительно
посовѣтовала княжна.

— Но вѣдь я, ma tante, дѣвушка! воскликну-
ла Мари Хрюмина.

Княжна  посмотрѣла  на  нее,  не  то  съ
удивленіемъ, не то съ ироніей.

— Ахъ, да неужели ты еще не привыкла къ
этому, проговорила она.

Но  Мари  Хрюмина  была  серьезно  встрево-
жена  мыслью,  что  ее,  ради  ея  родственныхъ
связей  съ  воромъ  и  мошенникомъ,  могутъ
обойдти женихи.



Въ  это  время  Петръ  Ивановичъ  и  Евгеній
неслись уже по желѣзной дорогѣ въ Выборгъ
искать дачу.

— Берите,  что  попадетъ,  лишь-бы  скорѣе
отсюда  выѣхать,  говорила  имъ  на  прощаньи
Олимпіада Платоновна.

— Петръ Ивановичъ, это какая птица подъ
крыло голову прячетъ, когда ей грозитъ опас-
ность? спрашивалъ Евгеній у Петра Иванови-
ча.

— А  чортъ  ее  знаетъ,  какая!  ворчливо!
отвѣтилъ  Петръ  Ивановичъ. —  Вамъ-то  что
до нея?

— Да такъ, потому вотъ, что мы съ ma tante
чуть что случится, сейчасъ свои головы подъ
крыло прячемъ…

Конецъ II-й книги.



Н

КНИГА ТРЕТЬЯ
НА ПОРОГѢ КЪ ЖИЗНИ  

I 
еподвижныя  ели  и  сосны,  гигантскія  глы-
бы  гранита,  обросшія  сухимъ  мохомъ,

цѣлое  море  песку,  безчисленные  морскіе  за-
ливы,  множество  безлюдныхъ  уголковъ  лѣса
и  прибрежья,  изрѣдка  встрѣчающіеся  суро-
вые  и  молчаливые  финны,  полное  затишье,
по  цѣлымъ  часамъ  не  нарушаемое  ничѣмъ,
ни  говоромъ  человѣка,  ни  пѣніемъ  птицы,
вотъ что охватило со всѣхъ сторонъ кружокъ
Олимпіады  Платоновны,  когда  она  съ  своей
семьей  и  съ  Петромъ  Ивановичемъ  перебра-
лась  на  лѣто  въ  Выборгъ.  Нанятый  ею
отдѣльный  домикъ,  потонувшій  въ  саду  на
берегу  залива,  стоялъ  далеко  отъ  города,  на
краю  форштадта.  Купанье  въ  заливѣ,  прогул-
ки  до  сосѣднему  парку  барона  Николаи,
поѣздки на пароходѣ по Саймскому каналу въ
Юстилу,  въ  Ратти-Ярви,  катанье  на  лодкѣ  и
рыбная  ловля,  все  это  наполняло  досуги  се-



мьи въ эти дни ея уединенной,  тихой жизни
вдали  отъ  всякаго  шума.  Сухой  воздухъ,  без-
облачное  небо,  лѣтнее  тепло,  полный  покой
дѣлали свое дѣло,  успокоивали нервы,  подав-
ляли  тревоги,  навѣвали  что-то  въ  родѣ  ум-
ственной спячки. Здѣсь невольно клонило ко
сну,  манило  прилечь  гдѣ-нибудь  въ  тѣни  и
смотрѣть  дремотными  глазами  куда-то  въ
даль, безъ цѣли, безъ мысли. Иногда, въ тихій
безвѣтрянный  день,  отправившись  на  рыб-
ную  ловлю  и  забравшись  на  лодкѣ  на  сере-
дину  соннаго  залива,  Петръ  Ивановичъ  и
Евгеній  проводили  въ  безмолвіи  цѣлые  часы
и  только  изрѣдка  обмѣнивались  отрывочны-
ми  замѣчаніями,  что  «нынче  тепло»,  что  «се-
годня хорошо ловится рыба».  Только изрѣдка
среди  этого  искуственно  созданнаго  затишья
вдругъ  проскальзывали  какія-то  горькія  фра-
зы, говорившія ясно, что и въ этомъ затишьѣ
въ душѣ Евгенія далеко не все успокоилось и
улеглось. Иногда онъ замѣчалъ:

— А  что,  Петръ  Ивановичъ,  неужели  мнѣ
всю  жизнь  придется  такъ  спасаться  отъ  лю-
дей, какъ въ Сансуси, какъ здѣсь?

— Да, пожалуй, что и такъ, если вы не при-



мкнете къ другому кругу людей, если вздума-
ете  вѣчно  жить  среди  разныхъ  Хрюминыхъ,
Дикаго,  съ  одной  стороны,  и  разныхъ  Перцо-
выхъ, съ другой.

— Да, но вѣдь это та среда, съ которой сжи-
лась ma tante…

— Олимпіада  Платоновна  доживаетъ  свой
вѣкъ,  а  вы  начинаете  жить.  Вамъ  нечего
надѣяться жить такъ, какъ она. Вамъ надо за-
быть,  что  всѣ  эти  Дикаго,  всѣ  эти  Хрюмины
ваши  родные.  Вы  имъ  не  ко  двору.  Въ  ихъ
кругу  вы  будете  постоянно  играть  двусмыс-
ленную  роль  бѣднаго  родственника,  въ  ихъ
кругу  вы  вѣчно  будете  наталкиваться  на  во-
просы  о  вашихъ  фатерѣ  и  муттершѣ,  а  вамъ
самое лучшее позабыть обо всемъ этомъ.

— Не такъ-то это легко сдѣлать,  какъ гово-
рить,  вздыхалъ  Евгеній  и  перемѣнялъ  разго-
воръ или смолкалъ.

Порою,  когда  приносились  газеты,  онъ  не
безъ горечи замѣчалъ:

— Посмотримъ,  нѣтъ-ли  поучительнаго
чтенія…

Петръ  Ивановичъ  зналъ,  что  называлъ
Евгеній  «поучительнымъ  чтеніемъ»,  и  серди-



то ворчалъ:
— Очень нужно всякую чепуху читать.
— Какъ-же  не  полюбопытствовать  сыну,

что  пишутъ  про  его  родителя,  говорилъ
Евгеній. —  Вѣдь  говорятъ,  что  младшіе  долж-
ны  идти  по  стопамъ  старшихъ,  ну,  вотъ  я  и
хочу  знать,  какъ  papa  совершалъ  свои
дѣянія…

Порой  это  бѣсило  Петра  Ивановича,  кото-
рому казалось, что Евгеній начинаетъ немно-
го  рисоваться  своими  сердечными  невзгода-
ми, и онъ начиналъ говорить рѣзкости:

— Да  что  вы  рисуетесь,  что-ли,  тѣмъ,  что
вѣчно  толкуете  о  своемъ  почтенномъ  роди-
телѣ?  Ну,  проворовался  онъ,  идетъ  надъ  ни-
мъ  слѣдствіе,  да  вамъ-то  что  до  этого?  Вы
отрѣзанный  ломоть.  Вы  его  не  знаете  почти,
любви особенной питать къ нему не можете,
ну  такъ  нечего  о  немъ  и  думать!  По  мень-
ше-бы вы на себя напускали этой блажи, такъ
лучше-бы  было.  Сказали-бы  разъ  навсегда,
что родитель вашъ для васъ умеръ и баста! А
то точно съ больнымъ зубомъ съ нимъ носи-
тесь: охаете, а вырвать его не хотите.

Евгеній грустно улыбался въ отвѣтъ на за-



доръ  Петра  Ивановича  и  смолкалъ.  Онъ  не
возражалъ, не спорилъ и чего-то ждалъ, твер-
до  увѣренный,  что  время  покажетъ  Петру
Ивановичу,  кто  правъ.  Но  черезъ  нѣсколько
дней  Петръ  Ивановичъ  съ  негодованіемъ  го-
ворилъ ему:

— Это  чортъ  знаетъ  что  такое!  Опять  онъ
пишетъ  о  деньгахъ.  Откуда  ему  возьметъ
Олимпіада  Платоновна?  Все  перезаложено,
вездѣ займы подѣланы, а онъ разливается въ
слезныхъ просьбахъ,  чтобы его спасли,  что и
тамъ,  и тутъ подмазать нужно,  что и тому,  и
другому заплатить нужно, что и погибнетъ-то
онъ  безъ  помощи.  Да  и  пропадай  онъ  пропа-
домъ, — ей то что за дѣло!..

— Да вы о комъ это говорите Петръ Ивано-
вичъ? серьезно спрашивалъ Евгеній.

— Да  о  родителѣ  вашемъ,  рѣзко  отвѣчалъ
Петръ Ивановичъ.

— Да  полноте  вы  толковать  о  немъ,  вѣдь
это больной зубъ: вырвали мы его, ну, и коне-
цъ!

— Ну, чего вы ломаетесь-то, комедію-то иг-
раете, съ злобою чуть не кричалъ Петръ Ива-
новичъ.



Евгеній улыбался и качалъ головой.
— Нѣтъ,  Петръ  Ивановичъ,  замѣчалъ

онъ, —  мы  только  ролями  съ  вами
помѣнялись:  теперь  ужь  не  у  васъ,  а  у  меня
«улыбующаяся»  физіономія  сдѣлалась.
Помните,  вы  мнѣ  говорили,  что  если  тутъ
бьютъ  да  тамъ  порятъ,  такъ  по  неволѣ,  вы-
плакавъ  всѣ  слезы,  улыбаться  станешь.  Вотъ
я и посмѣиваюсь… Ей Богу, голубчикъ, я хоть
и моложе и васъ, и ma tante, а я яснѣе васъ по-
нимаю,  что  мы  живемъ  наканунѣ  какой-то
бѣды… Вотъ мы убѣжали отъ людей, которые
могли досаждать намъ толками объ отцѣ,  но
намъ  стали  приносить  вѣсти  о  немъ  газеты.
Вы сказали мнѣ, что глупо носиться съ толка-
ми  о  немъ  и  что  надо  не  читать  газетныхъ
извѣстій о немъ, но онъ началъ самъ писать о
себѣ… Вы скажете,  что не слѣдуетъ посылать
ему денегъ… Но ma tante никогда не проститъ
себѣ  этого,  если  ей  кто-нибудь  скажетъ,  что
его  могла  спасти  ея  помощь  и  что  онъ  поги-
бъ  вслѣдствіе  ея  отказа.  Я  знаю  хорошо  ma
tante… Да кромѣ того… Вы знаете, что онъ мо-
жетъ отплатить ей, взявъ у нея насъ…

— Ну, очень весело ему будетъ няньчиться



съ вами!
— А вы хорошо знаете его характеръ?
— Чортъ  знаетъ,  что  изъ  всего  этого  вый-

детъ!  вмѣсто  отвѣта  восклицалъ  Петръ  Ива-
новичъ.

Дѣйствительно,  трудно  было  сказать,  что
будетъ  дальше.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  газетные
кореспонденты  впервые  извѣстили  о  ка-
кихъ-то  мошенничествахъ,  произведенныхъ
Хрюминымъ  въ  крутогорскомъ  банкѣ,  про-
шло  не  мало  дней.  Дѣло  начало  выясняться
и  роль  Хрюмина  въ  крутогорскихъ  банков-
скихъ  мошенничествахъ  начала  принимать
болѣе  комическій,  чѣмъ  возмутительный  ха-
рактеръ. Хрюминъ, какъ его описывали коре-
спонденты,  былъ  только  легкомысленнымъ
кутилой,  пустоголовымъ  щеголемъ,
неумѣлымъ  дѣльцомъ,  попавшимъ  въ  лапы
болѣе  умѣлыхъ  и  болѣе  серьезныхъ  мошен-
никовъ. Онъ былъ только жертвой этихъ лю-
дей.  За  нимъ  ухаживали,  онъ  игралъ  и  вид-
ную  роль  въ  Крутогорскѣ,  онъ  катался  какъ
сыръ въ маслѣ,  не замѣчая,  что ловкіе плуты
дѣлаютъ  ему  всякія  поблажки,  чтобы  имѣть
возможность  за  кулисами  обдѣлывать  гряз-



ныя  дѣла.  Онъ  занималъ  въ  банкѣ  хорошее
мѣсто  и  получалъ  большое  содержаніе,  но
все,  чего  отъ  него  требовали  за  это,  заклю-
чалось  въ  одномъ:  «будьте  любезны,  не
вмѣшивайтесь въ дѣла и подписывайте бума-
ги, не вникая въ нихъ, не читая ихъ». Разска-
зывая о крутогорской исторіи, кореспонденты
изощряли  свое  остроуміе  надъ  Хрюминымъ,
замѣчая,  что  онъ  знаетъ  гораздо  болѣе  толку
въ  женскихъ  туалетахъ,  чѣмъ  въ  банковыхъ
операціяхъ,  что  онъ  и  въ  банкъ  попалъ  не
вслѣдствіе  знакомства  съ  биржей,  а
вслѣдствіе близкаго знакомства съ будуаромъ
одной  вліятельной  барыни,  что  онъ  былъ  го-
раздо  серьезнѣе  занятъ  завивкой  своихъ  во-
лосъ  и  цвѣтомъ  своего  лица,  чѣмъ
состояніемъ  банковскихъ  счетовъ,  что  онъ
удивительно  храбро  и  надмѣнно  умѣлъ  иг-
рать въ обществѣ роль провинціальнаго льва,
не  понимая,  вслѣдствіе  своей  недалекости,
что онъ не больше не меньше, какъ мышено-
къ,  съ которымъ играютъ кровожадныя кош-
ки.  Судя  по  этимъ  отзывамъ  газетъ,  можно
было  надѣяться,  что  на  судѣ  Хрюмину  выне-
сутъ оправдательный приговоръ,  разумѣется,



при  извѣстной  ловкости  адвоката,  при
извѣстныхъ  закулисныхъ  компромисахъ  и
сдѣлкахъ съ цѣлой шайкой людей, которымъ
приходилось  фигурировать  на  судѣ  въ  этомъ
дѣлѣ.  Повидимому,  на  это  надѣялся  и  Хрюм-
инъ.  По  крайней  мѣрѣ,  такъ  писалъ  онъ  въ
письмахъ къ Олимпіадѣ Платоновнѣ, прося ея
помощи.  Боже  мой,  что  это  были  за  письма!
Въ нихъ были и униженныя мольбы, и желч-
ныя жалобы на судьбу,  и  громкія  фразы о  то-
мъ,  что  ему  нужно  оправданіе  не  для  себя,  а
для дѣтей, на которыхъ онъ не можетъ, нало-
жить  пятна,  которыхъ  онъ  хочетъ  избавить
отъ  горькаго  позора  слыть  дѣтьми  мошенни-
ка.  Олимпіада  Платоновна  не  знала,  что
дѣлать:  не  отвѣчать  на  эти  письма,  отказы-
вать  на  просьбы  племянника,  высказывать
ему горькую правду? но какъ-же это сдѣлать:
вѣдь  онъ  отецъ  Евгенія  и  Ольги?  его  могутъ
обвинить  безъ  ея  помощи?  онъ  можетъ  изъ
злобы  на  нее  потребовать  къ  себѣ  дѣтей?  Въ
головѣ  старухи  былъ  какой-то  сумбуръ,  ка-
кая-то  путаница  и  она  совсѣмъ  терялась,  не
зная на что рѣшиться.  И откуда взять денегъ
для  помощи?  Продать  тотъ  клокъ  земли,  ко-



торый она думала завѣщать Евгенію и  Ольгѣ
или  своимъ  бывшимъ  крестьянамъ,  смотря
по  тому,  какъ  сложатся  обстоятельства?  Да,
другого  исхода  не  было.  А  съ  чѣмъ останутся
дѣти,  если  она  умретъ  раньше,  чѣмъ  они
встанутъ на ноги? Ради чего она лишитъ этой
помощи  своихъ  бывшихъ  крестьянъ?  Она  и
раздражалась и падала духомъ. Ея и безъ того
нѣсколько  странный,  сумасбродный  харак-
теръ  сталъ  еще  болѣе  неровнымъ.  Она
совѣтовалась и съ Софьей, и съ Петромъ Ива-
новичемъ и въ концѣ концовъ раздражитель-
но  замѣчала  имъ:  «ахъ,  вы  ровно  ничего  не
понимаете!»  Петръ  Ивановичъ,  знавшій  все
дѣло,  призываемый  княжною  на  совѣщанія,
поддерживалъ  ее  въ  настойчивомъ
отклоненіи  просьбъ  Хрюмина  о  крупной  по-
мощи.

— Да  не  лѣзть-же  вамъ  въ  самомъ  дѣлѣ
изъ за него въ петлю, говорилъ онъ, — Спасе-
те  мошенника  отъ  обвиненія,  а  отнимите
средства или у дѣтей, или у мужиковъ.

— А  какъ  онъ  потребуетъ  дѣтей  къ  себѣ?
возражала  Олимпіада  Платоновна. —  Отъ
него всего можно ждать.



— Ну, у васъ есть связи, отстоите дѣтей. Да
и не потребуетъ онъ ихъ.

— Ахъ,  вы  его  не  знаете,  голубчикъ,  на
все  онъ  способенъ,  на  все!  Совсѣмъ
сумасшедшій  человѣкъ.  Фамильное  это  у  на-
съ, вѣрно! вздыхала княжна, — Я, право, гото-
ва  бѣжать  съ  дѣтьми  за  границу.  Пусть  тамъ
розыскиваетъ.

— Что-жъ,  въ крайнемъ случаѣ и это мож-
но  будетъ  сдѣлать,  соглашался  Петръ  Ивано-
вичъ, —  Покуда-же,  право,  вы  преувеличива-
ете  опасность.  Просто  въ  васъ  родственное
чувство говоритъ и вамъ жаль его…

— Мнѣ жаль его!  Да вы съ ума сошли! Гос-
поди, да я-бы была рада, если-бы его Богъ зна-
етъ  куда  услали!  Родственное  чувство!  На-
шелъ  о  чемъ  говорить!  Давно  я  чужая  этому
человѣку,  давно!  Но  я  знаю,  что  пока  онъ
живъ,  я  не  буду  покойна,  онъ  не  отстанетъ
отъ меня…

И точно, Хрюминъ долго не отставалъ отъ
нея: то она получала письмо съ просьбой вы-
слать ему рублей двѣсти, то пріѣзжалъ къ ней
какой-то  уполномоченный  адвокатъ  Хрюми-
на,  господинъ  Анукпнъ,  съ  просьбой  при-



слать Хрюмину триста рублей и при этомъ съ
судейскимъ  краснорѣчіемъ  описывалось
страшное положеніе несчастнаго узника.

— Ахъ,  что  вы  мнѣ  разсказываете!  раздра-
жалась Олимпіада Платоновна. — Зачѣмъ по-
шелъ, то и нашелъ!

— Но  онъ-же  не  виноватъ!  возражалъ  ей
господинъ  Анукинъ. —  Онъ  былъ  слишкомъ
довѣрчивъ,  можетъ  быть,  легкомысленъ,  но
наказаніе  слишкомъ  жестоко!  Наконецъ,
вѣдь онъ такъ близокъ вамъ…

— Ну,  близость  нашихъ  отношеній —  это
наше  личное  дѣло,  замѣчала  Олимпіада  Пла-
тоновна. — Вы пріѣхали по дѣлу, такъ и буде-
мъ говорить о дѣлѣ.

Затѣмъ  шелъ  торгъ:  она  предлагала  сто
рублей  вмѣсто  трехсотъ,  онъ  сбавлялъ  пять-
десятъ  рублей  съ  трехсотъ;  она  накидывала
еще пятьдесятъ къ предложенной сотнѣ,  онъ
скидывалъ  еще  двадцать  пять  рублей.  Нако-
нецъ, она совсѣмъ раздражалась.

— Ну,  что-же  вы  хотите,  чтобы  я  себя  для
него  заложила,  послѣднее  платье  продала?
коворила она.

— Но  вѣдь  его  положеніе  еще  ужаснѣе!



замѣчалъ  адвокатъ. —  Другія  лица,
попавшіяся по этому дѣлу, богаты, успѣли на-
грабить, а онъ не имѣетъ ничего. Они будутъ
употреблять  всѣ  средства,  чтобы  свалить  все
на него и потопить его. Если я и взялъ на себя
его  защиту,  то  только  ради  интереса,  пред-
ставляемаго самимъ дѣломъ… Но безъ денегъ
вести дѣло нельзя, вашъ племянникъ можетъ
погибнуть…

— Да мнѣ-то что за дѣло до него? перебива-
ла княжна. — Понимаете-ли вы, что я не хочу
его знать?

— Полноте,  ваше  сіятельство,  вы  женщи-
на, вы добры! мягко говорило довѣренное ли-
цо Хрюмина.

— Господи!  да  когда-же  все  это  кончится!
восклицала княжна. — Ну, берите, все берите,
только не мучьте меня!

Господинъ  Анукинъ  пересчитывалъ  бро-
шенныя на столъ деньги,  пряталъ ихъ въ бу-
мажникъ  и  вѣжливо  откланивался.  Значи-
тельная доля всѣхъ этихъ денегъ, посылаемы-
хъ  Хрюмину  и  выдаваемыхъ  другимъ  подсу-
димымъ,  оставалась  въ  рукахъ  у  подобныхъ
довѣренныхъ  лицъ.  Они,  какъ  піявки,  окру-



живъ  всѣхъ  подсудимыхъ  по  дѣлу  крутогор-
скаго  банка,  сосали кровь изъ этихъ несчаст-
ныхъ,  разъѣзжая на  ихъ счетъ изъ Петербур-
га въ Крутогорскъ, изъ Крутогорска въ Петер-
бургъ,  содѣйствуя  сокрытію  капиталовъ  и
имѣній  попавшихся  дѣльцовъ,  нагрѣвая  себѣ
руки  всѣми  правдами  и  неправдами.  Деньги
вытягивались  на  устройство  какихъ-то  «ком-
промиссовъ», на «замазыванье какихъ-то рто-
въ»,  на  «устраненіе  какихъ-то  усложняю-
щихъ  дѣло  обстоятельствъ»,  на  какіе-то
разъѣзды,  подачки,  взятки,  однимъ  словомъ,
чуть  не  на  плату  за  дарованіе  подсудимымъ
права дышать воздухомъ во время ареста. Са-
ми подсудимые походили очень на крысъ, по-
павшихъ  въ  мышеловку.  Они  совсѣмъ  поте-
ряли  головы  отъ  трусости,  они  метались  изъ
стороны въ сторону,  они были готовы на все,
лишь-бы  отдѣлаться  отъ  «мѣстъ  не  столь  от-
даленныхъ»,  отъ  «потери  всѣхъ  особенныхъ
правъ  состоянія»  и  отъ  разныхъ  тому  подоб-
ныхъ  прелестей,  служащихъ  вѣчнымъ  фина-
ломъ  всякихъ  слишкомъ  смѣлыхъ  банков-
скихъ  операцій.  Трудно  представить,  какая
масса денегъ утекала теперь въ руки разныхъ



ходатаевъ,  присяжныхъ  повѣренныхъ,  юри-
стовъ-дѣльцовъ.  Самый  послѣдній  сторожъ
въ  тюрьмѣ  и  тотъ  почуялъ  добычу,  увидалъ
ту  мутную  воду,  въ  которой  можно  ловить
рыбу. Тутъ брали всѣ, кто могъ взять; тутъ да-
вали  всѣмъ,  кто  только  протягивалъ  руку  за
подачкой;  тутъ  несчастнѣе  всѣхъ  считалъ  се-
бя  не тотъ,  кто былъ виновнѣе всѣхъ,  а  тотъ,
кто  не  имѣлъ средстъ давать  всѣмъ и  каждо-
му, давать стодько, сколько давали другіе. Въ
такомъ  несчастномъ  положеніи  былъ  Хрюм-
инъ, жившій до сихъ поръ изо дня въ день, не
скопившій  ничего,  кромѣ  долговъ,  дававшій
теперь  только  то,  что  получалъ  отъ  княжны,
единственной  его  помощницы.  Господинъ
Анукинъ только и говорилъ ему,  что «его по-
топятъ»,  что  «на  него  свалятъ  все»,  что  «онъ
явится козломъ отпущенія», — и все это ради
недостатка  денегъ,  подмазываній,  полюбов-
ныхъ  сдѣлокъ.  А  деньги  можно  было  добы-
вать  покуда  только  отъ  княжны.  Немудрено,
что  эту  помощницу  бомбардировали  письма-
ми,  что  ее  осаждали  посѣщенія  довѣреннаго
лица.  Она  такъ  привыкла  къ  этимъ  письма-
мъ,  къ  этимъ  визитамъ  довѣреннаго  лица,



что  ее  не  мало  удивила  небрежно  сказанная
фраза  господина  Анукина  во  время  его
послѣдняго посѣщенія.

— Вѣроятно,  вамъ  болѣе  не  придется  тра-
титься  на  вашего  племянника,  такъ  какъ
мнѣ, какъ кажется, удастся уладить дѣло ина-
че.

Олимпіада  Платоновна  очень,  удивилась:
неужели  нашлись  еще  благодѣтели,  кромѣ
нея,  рѣшившіеся  помогать  ея  племяннику,
или  ужь  не  согласились-ли  разные  адвокаты
и ходатаи защищать его безвозмездно?

— Нѣтъ,  замѣтилъ  господинъ  Анукинъ. —
Вращаясь, по своему положенію въ обществѣ,
въ  самыхъ  разнообразныхъ  кружкахъ,  я  слу-
чайно  столкнулся  съ  супругой  Владиміра  Ар-
кадьевича. Она теперь находится въ отлично-
мъ положеніи…

— На  содержаніи  у  какого-нибудь  богача,
рѣзко  вставила  свое  замѣчаніе  Олимпіада
Платоновна.

— Да,  она  сошлась  съ  очень  богатымъ  и
уважаемымъ  человѣкомъ,  серьезно  произне-
съ  господинъ  Анукинъ. —  Она  еще  молода,
хороша собой, ловка и ей трудно было-бы по-



гибнуть.  Вотъ  съ  ней-то  я  и  уладилъ  почти
дѣло.  У  нея  двое  дѣтей,  кромѣ  тѣхъ,  которыя
живутъ  у  васъ.  Они  записаны  на  имя
Владиміра  Аркадьевича.  Конечно,  ей  жела-
тельно,  чтобы  онъ  не  отрицалъ  законности
этихъ  дѣтей.  Кромѣ  того,  ей  было-бы  не  осо-
бенно пріятно,  если-бы его обвинили на судѣ
и  выслали  куда-нибудь  съ  ограниченіемъ
нѣкоторыхъ правъ. Онъ все-таки ея законный
мужъ и имѣетъ на нее права…

— Вы о какихъ-то сдѣлкахъ говорите,  о ка-
комъ-то торгѣ, вспыльчиво замѣтила княжна,
угадавшая что-то грязное во всемъ этомъ раз-
сказѣ.- я надѣюсь, что Владиміръ не на столь-
ко…

— Онъ  вполнѣ  согласенъ  на  предложен-
ныя  ею  черезъ  меня  условія,  закончилъ  гос-
подинъ  Анукинъ  невозмутимымъ  тономъ. —
Когда  корабль  тонетъ;-  тутъ  смѣшно  разсуж-
дать,  кто протягиваетъ руку помощи.  Это бы-
ло-бы, если не донъ-кихотствомъ, то во всяко-
мъ случаѣ повтореніемъ басни о метафизикѣ:
если  надо  выбраться  изъ  ямы,  то  нечего  тол-
ковать о томъ, что значитъ веревка.

Олимпіада  Платоновна  не  нашлась  даже,



что  сказать,  точно  съ  нею  говорили  на  како-
мъ-то невѣдомомъ ей языкѣ.

— Теперь я въ послѣдній разъ безпокою ва-
съ,  продолжалъ  защитникъ  Хрюмина. —
Владиміру Аркадьевичу нужны деньги сейча-
съ —  бездѣлица,  двѣсти-триста  рублей,  не
болѣе.  Конечно,  я  могъ-бы  прямо  взять  эти
деньги у Евгеніи Александровны, но въ выго-
дахъ  Владиміра  Аркадьевича  нужно  пере-
ждать  немного  и  не  идти  на  первыя
предложенія.  Ея  гражданскій  мужъ  можетъ
предложить гораздо болѣе, а Владиміръ Арка-
дьевичъ теперь долженъ дорожить каждымъ
лишнимъ рублемъ…

— Извините,  у  меня  нѣтъ  болѣе  для  него
денегъ, сухо сказала Олимпіада Платоновна.

Господинъ Анукинъ хладнокровно началъ
доказывать,  что,  во-первыхъ,  у  княжны,  ко-
нечно,  есть  возможность  достать  эти  деньги,
что,  наконецъ,  если  ей  угодно,  то  эти  деньги
будутъ  ей  возвращены,  что  все  это  дѣлается
ради  выводъ  и  интересовъ  Владиміра  Арка-
дьевича,  что  напрасно  княжна  такъ  рѣзко  и
строптиво  относится  къ  нему,  къ  защитнику
Владиміра Аркадьевича.



— Повѣрьте,  ваше  сіятельство,  что  мнѣ  во-
все не пріятны всѣ эти разговоры и перегово-
ры съ вами, ѣдко закончилъ адвокатъ. — Я ис-
полняю только свои долгъ и мнѣ кажется, что
вы,  какъ  родная  тетка  подсудимаго,  долж-
ны-бы  только  благодарить  меня  за  заботы
объ его интересахъ. Вѣроятно, ни вамъ, ни ва-
шей  роднѣ,  ни  дѣтямъ  Владиміра  Аркадьеви-
ча  не  было-бы  особенно  пріятно  обвиненіе
его  на  судѣ,  а  я  только  и  бьюсь  изъ-за  того,
чтобы  снять  пятно  съ  его  чести…  Вы  изволи-
ли  очень  грубо  выразиться  о  средствахъ,
при  помощи  которыхъ  я  надѣюсь  спасти
Владиміра Аркадьевича. Но, Боже мой, кто-же
мѣшалъ  вамъ  и  вообще  роднымъ  Владиміра
Аркадьевича  устранить  необходимость
прибѣгать къ этимъ средствамъ: вы, конечно,
могли-бы при нѣкоторыхъ жертвахъ съ своей
стороны доставить своему племяннику болѣе
чистыя средства для спасенія,  у  васъ,  наконе-
цъ, такія связи, но вы покуда не потрудились
ничего  сдѣлать  для  спасенія  этого  человѣка,
для  избавленія  его  отъ  разныхъ  не  особенно
красивыхъ сдѣлокъ, а его дѣтей отъ несчастія
быть дѣтьми признаннаго мошенника…



Господинъ  Анукинъ  говорилъ  сдержанно,
почтительно,  немного  наставническимъ  и
презрительнымъ  тономъ.  Онъ  вполнѣ  созна-
валъ,  насколько  выше  княжны  стоитъ  онъ
и  въ  умственномъ  и  въ  нравственномъ
отношеніяхъ.  Княжнѣ  ужасно  хотѣлось  вы-
гнать  его  вонъ.  Но  она  удержалась  отъ  вся-
кихъ грубостей.

— Вы  говорите,  что  теперь  нужна  моя  по-
мощь  въ  послѣдній  разъ?  коротко  спросила
она.

— Да, отвѣтилъ онъ.
— Хорошо, я достану денегъ, сказала княж-

на. —  Но  помните,  что  я  болѣе  не  стану  чи-
тать его  писемъ и не вступлю болѣе въ пере-
говоры съ вами.

Господинъ Анукинъ пожалъ плечами. Она
позвонила. Вошла Софья.

— Пригласи  Петра  Ивановича,  сказала
княжна.

Петръ Ивановичъ явился.
— Съѣздите,  Петръ  Ивановичъ,  въ  Петер-

бургъ и заложите или продайте серебро. Нуж-
но  триста  рублей  передать  вотъ  этому  госпо-
дину. Велите Софьѣ собрать все, что можно.



Вечеромъ  Петръ  Ивановичъ  ѣхалъ  съ
мѣшкомъ серебра, ножей, ложекъ, вилокъ.

— Скажите, пожалуйста, эта княжна всегда
была  такимъ  мужланомъ  и…  глупа  она,  что-
ли?  съ  ироніей  говорилъ  дорогою  господинъ
Анукинъ Петру Ивановичу.

— Еще-бы  не  глупа,  отвѣтилъ  Петръ  Ива-
новичъ. — Сотни рублей подлецу  передавала
въ  какіе-нибудь  три  мѣсяца.  Знаете,  теперь
такія  дуры  даже  на  рѣдкость.  Теперь  глу-
пъ-глупъ  человѣкъ,  а  все-таки  за  шиворотъ
умѣетъ  вытолкать  мошенника,  когда  тотъ
въ  его  кошелекъ  лѣзетъ,  ну,  а  княжна…  Да
неужели  вы  только  сегодня  замѣтили,  что
она глупа? вдругъ обратился съ вопросомъ къ
адвокату Петръ Ивановичъ.

— Да,  она  странная,  непріятная  женщина,
коротко  сказалъ  адвокатъ. —  Она  никакъ  не
хочетъ  понять  моей  роли  и  дѣлаетъ  сцены
мнѣ, сердясь на племянника.

— Да,  ваше  положеніе  крайне  непріятное,
съ  улыбочкой  согласился  Петръ  Иванови-
чъ. —  Вы  вѣдь,  вѣроятно,  по  назначенію  за-
щищаете  этого  негодяя,  потому  что  вѣдь  по
доброй  волѣ  едва-ли  кто  рѣшился-бы  стоять



за такихъ подлецовъ, какъ эта шайка банков-
скихъ мошенниковъ.

Довѣренному лицу Хрюмина разговоръ съ
Петромъ Ивановичемъ становился еще болѣе
непріятнымъ,  чѣмъ  переговоры  съ
Олимпіадой  Платоновной,  и  оно,  не  отвѣчая
на  слова  Петра  Ивановича,  только  вскользь
вѣжливымъ и мягкимъ тономъ спросило:

— Вы въ семинаріи воспитывались?
— А что? спросилъ Петръ Ивановичъ.
— Такъ,  я  люблю  провѣрять,  вѣрны  или

невѣрны  мои  наблюденія,  отвѣтилъ  адво-
катъ.

— Въ семинаріи, отвѣтилъ Петръ Иванови-
чъ.

— Я такъ и думалъ, закончилъ адвокатъ и
отвернулся  къ  окну  вагона:-  Какая  жалкая  и
блѣдная природа у  насъ здѣсь на сѣверѣ.  Сто-
итъ  взглянуть  на  нее,  чтобы  сразу  угадать  и
жизнь, и характеръ живущаго здѣсь народа…
Да,  здѣсь  лучше  чѣмъ  гдѣ  нибудь  можно
провѣрить  взгляды  Бокля  на  вліяніе  приро-
ды  на  человѣка.  Это  положительно  великіе
взгляды…

Потомъ  отъ  философскихъ  толковъ  о  при-



родѣ  онѣ  перешелъ  къ  разсказу  о  политиче-
скомъ  процесѣ,  гдѣ  онъ  защищалъ
нѣсколькихъ  подсудимыхъ.  Въ  числѣ  ихъ
оказался  одинъ  семинаристъ  товарищъ  Ря-
бушкина  и  Петръ  Ивановичъ  заинтересовал-
ся  подробностями  этого  процеса.  Адвокатъ
расхваливалъ  своего  кліента  и  сильно  либе-
ральничалъ. На бѣлоостровой станціи онъ до-
вольно просто и радушно предложилъ Петру
Ивановичу  выпить  и  послѣ  второй  рюмки
уже  совсѣмъ  дружескимъ  тономъ  замѣтилъ
ему:

— А я сразу угадалъ, что вы никогда не за-
нимались юридическими науками.

— Да  не  занимался,  сказалъ  Петръ  Ивано-
вичъ.

— Если  бы  вы  занимались  ими,  вы  не  об-
виняли  бы  меня  за  то,  что  я  защищаю  не
только  какихъ-нибудь  политическихъ  пре-
ступниковъ,  но  и  такихъ  лицъ,  какъ  этотъ
мерзавецъ Хрюминъ, сказалъ господинъ Ану-
кинъ. — Что такое и политическіе преступни-
ки,  и  эти  простые  мошенники  Хрюмины?
Продукты  и  жертвы  времени,  современнаго
общественнаго  строя,  одинаково



заблуждающіеся  люди,  жалкіе  въ  своихъ
заблужденіяхъ.  Не  кара  ихъ важна для  обще-
ства, а важно устраненіе причинъ, вслѣдствіе
которыхъ они являются. Вотъ та точка зрѣнія,
на которой долженъ стоять каждый изъ насъ.
Да  еще  одинъ  изъ  нашихъ  величайшихъ  пи-
сателей  замѣтилъ:  это  еще  вопросъ,  кто  кого
тутъ  убилъ:  жена-ли  мужа  или  мужъ  жену.
Это  онъ  замѣтилъ,  по  поводу  убійства  въ
семьѣ  герцоговъ  дю-Пралэнъ  или  въ  семьѣ
Лафаржей,  не  помню  теперь.  Но  дѣло  не  въ
лицахъ,  а  въ  глубокомъ  смыслѣ  этой  фразы.
Дѣйствительно, чѣмъ виноватъ какой-нибудь
Хрюминъ,  что  все,  воспитаніе,  обстановка,
среда,  вело  его  къ  легкомысленному
отношенію  къ  своимъ  обязанностямъ?  Онъ
гадокъ,  низокъ,  пороченъ,  но  казните0же  и
тѣхъ,  кто  его  сдѣлалъ  такимъ,  казните  ихъ
прежде,  чѣмъ  казнить  его.  Вотъ-съ  та  истин-
но  гуманная  точка  зрѣнія,  на  которой  дол-
женъ стоять каждый адвокатъ.

Потомъ,  закуривъ  сигару  уже  въ  вагонѣ  и
небрежно  от  кинувшись  на  диванъ,  господ-
инъ Анукинъ продолжалъ:

— Кромѣ  того,  въ  дѣлѣ  Хрюмина  есть



нѣсколько  чисто  юридическихъ  вопросовъ,
которые крайне важно разъяснить въ интере-
сахъ  общества.  Наши  банки  стоятъ  еще  на
шаткихъ  основаніяхъ,  многое  въ  нихъ  еще
спутанно  и  неясно,  произволу  разныхъ  чле-
новъ  правленія,  разныхъ  директоровъ  данъ
слишкомъ  большой  просторъ.  Путемъ  судеб-
наго  слѣдствія,  путемъ  судебнаго  разбира-
тельства  надо  разъ  и  навсегда  разъяснить,
что  законно  и  что  незаконно  въ  поступкахъ
тѣхъ или другихъ изъ банковскихъ дѣльцовъ.
Вотъ хоть бы этотъ Хрюминъ: онъ былъ толь-
ко  орудіемъ  въ  рукахъ  ловкихъ  заправилъ.
Представляется  теперь  вопросъ:  имѣлъ-ли
онъ  право  не  исполнять  ихъ  требованій?  по-
ступалъ-ли  онъ  не  законно,  исполняя  неза-
конныя  приказанія  и  требованія  начальству-
ющихъ  лицъ?  какимъ  путемъ  могъ  онъ
пресѣчь ихъ незаконныя дѣйствія?

Онъ  пустилъ  струйку  дыма,  граціозно  по-
тянулся и проговорилъ:

— Вы, конечно, не стоите за доносы? Ну-съ,
а  между  тѣмъ  при  современныхъ  порядкахъ
въ  банковскомъ,  да  и  во  всякомъ  другомъ
дѣлѣ въ томъ положеніи, въ которомъ стоялъ



Хрюминъ,  онъ  долженъ  былъ  или  бросить
мѣсто,  или  доносить…  Конечно,  вы  скажете,
что онъ долженъ былъ бросить мѣсто. Но, ба-
тенька,  спросите  себя  откровенно:  всегда-ли
вы  бросали  мѣсто,  видя,  что  вы  или  даромъ
берете  деньги,  или  что  вы  не  такъ  дѣлаете
дѣло, какъ слѣдуетъ… Вы учитель, кажется?

— Да.
— Вѣроятно, преподаете русскій языкъ или

исторію?
— И то, и другое.
— Прекрасно.  Ну-съ,  то-ли  вы  говорите  на

урокахъ исторіи,  что  вы думаете,  или то,  что
вы  должны,  что  вы  имѣете  право  говорить
въ  предѣлахъ  данной  програмы  и  даннаго
направленія?..

— Я…
Господинъ Анукинъ не  далъ Петру Ивано-

вичу времени отвѣтить.
— Вы  во  всякомъ  случаѣ  говорите  только

половину  истины,  если  не  лжете,  сказалъ
онъ. — А половина истины… вы простите ме-
ня за откровенность… половина истины хуже
лжи. На урокахъ русской словесности что вы
читаете? Державина и Ломоносова, которыхъ



вы ни цѣните  ни въ грошъ для  современной
жизни,  и  молчите  о  Некрасовѣ,  котораго  вы
ставите  очень  высоко,  молчите,  потому  что
не находите удобнымъ говорить о немъ, какъ
о поэтѣ, не входящемъ въ програму? Препода-
вать такъ — конечно, вы сознаетесь въ этомъ
въ  глубинѣ  души  значитъ  толочь  воду  въ
ступѣ  и  вы  ее  толчете,  толчете  изо  дня  въ
день,  изъ года въ годъ… Жрать,  батенька,  на-
до, жрать!

Поѣздъ подъѣзжалъ къ Петербургу.
— Знаете что.  Поѣдемъ къ Палкину!  сказа-

лъ  господинъ  Анукинъ. —  Иногда  бываютъ
минуты,  когда  готовъ  напиться  до  зеленаго
змія, потому что наша жизнь…

Онъ безнадежно махнулъ рукою…
— И жизнь подлая, и мы всѣ подлецы!



П

 
II 

етръ Ивановичъ хотѣлъ забросить сакъ съ
серебромъ къ своей матери и уже потомъ

ѣхать къ Палкину,  но господинъ Анукинъ не
далъ ему и слова выговорить.

— Чего  вы  старуху  то  тревожить  будете;
нежданно,  негаданно,  на  ночь  глядя,
пріѣдете,  сказалъ  онъ, —  Забросьте  мѣшокъ
ко мнѣ, поѣдемъ потомъ къ Палкину, перено-
чуете послѣ у меня, — я вѣдь на холостую но-
гу  живу, —  а  тамъ  завтра  и  обдѣлаете  дѣло.
Мы,  батенька,  русскіе  сердечные  люди,  такъ
намъ  нечего  церемоніи  разводить.  Я  самъ
сердечный  человѣкъ  и  люблю  сердечныхъ
людей.

Петръ  Ивановичъ  согласился.  Онъ  тоже
былъ  сердечный  человѣкъ  и  любилъ  сердеч-
ныхъ людей, особенно послѣ двухъ-трехъ рю-
мокъ  вина.  Правда,  онъ  былъ  человѣкъ  «съ
хитрецой», но какіе-же русскіе сердечные лю-
ди,  особенно  изъ  бурсаковъ,  бываютъ  «безъ
хитрецы»?  Черезъ  полчаса  оба  сердечные
человѣка сидѣли у Палкина за бутылкой и ве-
ли  оживленную  бесѣду,  предварительно  вы-



пивъ  по  рюмкѣ  водки  и  закусивъ  у  буфета.
Господинъ Анукинъ былъ у  Палкина своимъ
человѣкомъ: онъ называлъ буфетчика Махаи-
ломъ  Ивановичемъ,  его  слуги  называли  Ни-
колаемъ  Васильевичемъ.  Петра  Ивановича
особенно  интересовала  исторія  родителей
Евгенія  и  господинъ  Анукинъ,  сообщивъ
прежде  всего  въ  приливѣ  откровенности,
какъ  онъ  тоже  въ  юности  всякой  грязи
нахлѣбался,  какъ  онъ  потомъ  «мытарство-
валъ  въ  качествѣ  помощника  присяжнаго»,
какъ  ему  удалось  «слезами  пронять  судей  и
одного  подлеца  оправдать»,  какъ  съ  этого
подлаго  дѣла  «онъ  жить  началъ»,  перешелъ
затѣмъ къ исторіи, Хрюминыхъ. Это была ин-
тересная и новая для Рябушкина исторія.

— Евгенія  Александровна,  разставшись  съ
своимъ  благовѣрнымъ,  сошлась  съ  Михаило-
мъ Егоровичемъ Олейниковымъ, тоже у насъ
присяжнымъ  повѣреннымъ  былъ,  говори-
лъ  Анукинъ. —  Сошлась  она  съ  нимъ  за
неимѣніемъ лучшаго  любовника  и  пошла по
клубамъ. Я ее еще на первыхъ порахъ ея сво-
боднаго  житія  видѣлъ:  хорошенькая  бабенка
была,  теперь  только  немного  толстѣть  нача-



ла,  да  на  русскую  купчиху  смахиваетъ,  а  то
просто  французской  кокотой  выглядѣла.  Ста-
ла  она  въ  клубахъ  играть  въ  водевиляхъ  да
въ  живыхъ  картинахъ  позировать,  ну,  и  на-
шла  покупателей  на  этой  выставкѣ.
Вѣтрогонства, правда, у нея много было, такъ
не  сразу  она  въ  настоящую  колею  попала.
Разъ,  помню,  увлеклась  она  какимъ-то  алек-
сандринскимъ  лицедѣемъ;  такъ  себѣ —  херу-
вимъ  съ  вербы,  не  за  нимъ,  не  передъ  нимъ
ничего нѣтъ, а лицо смазливое, ребячье, ну, и
врѣзалася она въ него; въ живыхъ картинахъ
съ  нимъ  Венеру  и  Адониса  изображать  взду-
мала.  Баронеса  фонъ-Шталь  и  баронъ —  это
наши маклера по амурной части — просто ру-
кой махнули,  когда узнали объ этомъ: «ниче-
го, молъ, путнаго эта бабенка не сдѣлаетъ, ей
капиталы  въ  руки  лѣзутъ,  а  она  сантимента-
ми занимается…»

— А  что-же  Олейниковъ?  спросилъ  Петръ
Ивановичъ.

— Олейниковъ,  батенька,  человѣкъ  стран-
ный,  свихнувшійся,  сказалъ  господинъ  Анук-
инъ. —  Мы  всѣ  ждали,  что  изъ  него  дѣлецъ-
кулакъ  выйдетъ,  сухой,  жосткій,  прошколен-



ный жизнью, и ошиблись. Во всемъ онъ таки-
мъ  и  былъ,  но  какъ  дѣло  касалось  Евгеніи
Александровны,  такъ и становился онъ тряп-
кой.  Да  вотъ вамъ примѣръ.  Когда увлеклась
она  этимъ  александринскимъ  херувимомъ
и  Венеру  съ  этимъ  Адонисомъ  изобразить
рѣшилась, Олейниковъ волосы на себѣ рвалъ,
убѣжалъ изъ клуба, нарѣзался, какъ сапожни-
къ, здѣсь у Палкина, перебилъ дома зеркала и
только объ одномъ и сокрушался, что она его
броситъ.  «Пусть,  говоритъ,  измѣняетъ,  но
только не бросаетъ!» Это,  знаете,  что-то роко-
вое:  впервые,  видите-ли,  онъ  встрѣтилъ  та-
кую  разнузданную  да  страстную  женщину,
которая  съумѣла  расшевелить  и  разжечь  да-
же его сухую и черствую натуру, ну, и не хва-
тало у него силъ разойдтись съ ней. Просто, и
смѣшно,  и  жалко  было  смотрѣть  на  него  въ
это время ея первой измѣны: вздумалъ онъ ее
бросить,  а  черезъ  недѣлю,  отощалый  и  уни-
женный,  явился  къ  ней  и  у  ногъ  ея  себѣ-же
прощенье вымаливалъ. И вѣдь что вы думае-
те,  самъ-же себя  призналъ виновнымъ:  и  ма-
ло  то  онъ  ей  выказываетъ  ласки,  и  недоста-
точно то онъ заботится о ея комфортѣ, и муча-



етъ-то онъ ее ревностью, все на себя принялъ.
Ну,  простила,  плакала вмѣстѣ съ нимъ,  медо-
вый  мѣсяцъ  примиренья  опять  пережили,  а
тамъ… Онъ дѣло какое-то подлое взялъ защи-
щать ради большого гонорара,  а  она съ каки-
мъ-то офицерикомъ пантомимъ любви опять
разыграла и опять не особенно выгодно, такъ
какъ  получила  въ  подарокъ  только  сомни-
тельные векселя.  Олейниковъ опять напился
у Палкина, но дома уже не бушевалъ, а покор-
но вынесъ головомойку за то, что онъ «вдоба-
вокъ ко всѣмъ прелестямъ еще и пьетъ!..»

Господинъ Анукинъ осушилъ стаканъ.
— Да-съ,  батенька,  людская  натура  полна

противорѣчій,  замѣтилъ онъ докторальнымъ
тономъ. —  Никакіе  Шекспиры,  никакіе  Гюго
не знаютъ этого такъ хорошо,  какъ мы,  адво-
каты,  передъ  которыми  выворачивается  на
изнанку вся душа человѣка. Вотъ этотъ юный
кулакъ  по  натурѣ,  практикъ  во  всей  предше-
ствовавшей  жизни,  заплясалъ  подъ  дудку
смазливой  бабенки,  пить  началъ  съ  горя,
грязныя  дѣла  сталъ  обдѣлывать,  дошелъ  до
того, что промоталъ ввѣренныя ему деньги и
теперь  исключенъ  даже  изъ  состава  присяж-



ныхъ повѣренныхъ. А она, — это тоже курьез-
ный  экземпляръ, —  глупая  бабенка,  поддаю-
щаяся  только  вліянію  своей  распущенности,
живущая  порывами  своего  темперамента,
обдѣлываетъ дѣлишки:  одного любовника за-
ставляетъ  содержать  своихъ  дѣтей,  другого
заставляетъ  разоряться  на  содержаніе  ея  осо-
бы,  третьяго  довела  до  пьянства  и  держитъ
при  себѣ,  какъ  собаченку,  которую  можно  и
ласкать,  и  бить  во  всякое  время.  Теперь  она
захватила  въ  свои  лапы  одного  финансоваго
туза въ почтенныхъ лѣтахъ и въ почтенномъ
чинѣ  и  говоритъ  ему:  «посмотри,  какъ  по-
хожъ  на  тебя  нашъ  Коля», —  такъ  зовутъ-съ
ея  сына,  на  содержаніе  котораго  платитъ  ка-
кой-то  богатый  офицерикъ!  Это,  я  вамъ  ска-
жу, просто комедія!

— Этотъ-то,  вѣрно,  финансовый  тузъ  и  да-
етъ  ей  теперь  деньги  на  спасеніе  господина
Хрюмина? спросилъ Петръ Ивановичъ.

— Да,  отвѣчалъ  Анукинъ, —  во  первыхъ
нежелательно  имъ,  чтобы  она  была  женою
осужденнаго  на  ссылку  мошенника,  во-вто-
рыхъ  желательно  имъ,  чтобы  дѣти  Евгеніи
Александровны  такъ  и  остались  законными



дѣтьми.  При ней ихъ еще двое  и  въ скоромъ
времени  будетъ  третій,  этотъ  уже  положи-
тельно  признается  роднымъ  сыномъ  со  сто-
роны  финансоваго  туза,  приходящаго  въ
умиленіе при мысли, что и у него теперь есть
потомки.  Мнѣ  даже  сдается,  что  Владиміру
Аркадьевичу заплатятъ деньги за разводъ, та-
къ какъ финансовый тузъ не прочь и женить-
ся  на  ней,  чтобы  ввести  ее  въ  лучшій  кругъ
общества.

— Ну!  съ  сомнѣніемъ  проговорилъ  Петръ
Ивановичъ. —  Кто-же  приметъ  такую-то  въ
лучшій кругъ.

— Что-съ? со смѣхомъ произнесъ Анукинъ,
смотря  на  Рябушкина,  какъ  на  неопытнаго
ребенка. —  Да  вы,  батенька,  значитъ,  не  зна-
ете  нашего  общества.  Не  первая  она  и  не
послѣдняя  изъ  такихъ-то,  попадающая  въ  са-
лоны,  гдѣ  только  сливки  общества  собирают-
ся. Она-съ и теперь уже роль играетъ. Просто
это  нынче  дѣлается.  Записалась  она  въ  три
благотворительныя  общества  членомъ,
сдѣлала  крупныя  пожертвованія,  сперва  по-
пала  распорядительницей  на  какой-то  благо-
творительный  базаръ,  потомъ  въ  какомъ-то



маскарадѣ  у  колеса  алегри  съ  филантропиче-
ской  цѣлью  стояла,  далѣе  выбрали  ее  гдѣ-то
въ  комитетъ,  ну,  и  пошла  въ  ходъ  въ  ка-
чествѣ  барыни-патронесы.  Черезъ  нее  у  фи-
нансоваго  туза  выхлопатываютъ  разныя
концесіи,  находятъ  протекціи,  дѣлаютъ  зай-
мы… Да она, батенька, теперь съ разборомъ и
гостей-то  принимаетъ,  говоритъ  тоже  про
разночинцевъ:  «это  люди  не  нашего  круга».
Нынче,  батенька,  такія  времена,  смѣшеніе
языковъ  происходитъ.  Вы  прислушайтесь-ка,
что  выясняется  на  крупныхъ  мошенниче-
скихъ процесахъ: тутъ и какая-нибудь солдат-
ская  дочь  или  цыганка  фигурируетъ,  и  ка-
кой-нибудь такой крупный индюкъ является,
что  даже  и  ушамъ  не  вѣришь.  Да-съ,  все  это
перемѣшалось  въ  одну  кашу,  такъ  что  и  не
разберешь, съ кѣмъ имѣешь дѣло,  въ какомъ
кругу находишься.

Анукинъ еще выпилъ.
— Впрочемъ,  госпожа  Хрюмина,  какъ  она

сама  постоянно  напоминаетъ,  и  безъ  того
принадлежитъ  къ  лучшему  кругу  общества,
продолжалъ  онъ  съ  ироніей. —  Шутка-ли:
дочь  дѣйствительнаго  статскаго  совѣтника,



жена  Владиміра  Хрюмина,  родного  племян-
ника  князя  Алексѣя  Платоновича  Дикаго,  бу-
дущая  жена  одного  изъ  самыхъ  видныхъ  ту-
зовъ финансоваго міра… Да чего-же вамъ еще
надо?..  Правда,  ея жизнь,  ея поведеніе сомни-
тельнаго  свойства,  но  во-первыхъ,  кто-же
имѣетъ  право  вмѣшиваться  въ  частную
жизнь,  а  во-вторыхъ…  «о,  она  была  такъ
несчастна  въ  замужествѣ»,  восклицаютъ  ба-
рыни… Знаете, она даже рада, что ея супругъ
попался  въ  крутогорской  исторіи.  Это  под-
толкнетъ съ одной стороны финансоваго туза
устроить ея  разводъ и  жениться  на  ней,  а  съ
другой — это дастъ ей еще болѣе вѣскій аргу-
ментъ  для  доказыванья  своей  несчастной  су-
пружеской жизни…

— Экая мерзость-то творится кругомъ! про-
ворчалъ Рябушкинъ. — А я вѣдь до сихъ поръ
думалъ, что эта барыня такъ и погибла, что ее
выбросили отвсюду за бортъ…

— Нѣтъ-съ,  такихъ  не  выбрасываютъ,
отвѣтилъ  господинъ  Анукинъ  наставитель-
но. —  Ихъ  и  ругаютъ-то  только  до  той  поры,
пока  онѣ  не  оперятся,  а  она,  батенька,  такъ
оперилась, что до нея теперь скоро и рукой не



достанешь. Да вы ее никогда не видали?
— Нѣтъ, отвѣтилъ Рябушкинъ.
— Жаль, стоитъ взглянуть,  сказалъ господ-

инъ Анукинъ. — Ей ничего не дано: ни яркой
красоты,  ни  сильнаго  ума,  ни  серьезнаго
образованія.  Только  воспитанье  ей-дали
послѣдовательное,  прочное:  заставили  ее
разъ и навсегда затвердить, что женщина то-
гда только и можетъ жить, когда она нравит-
ся мужчинамъ, что вслѣдствіе этого женщина
должна  дѣлать  всевозможное,  чтобы  нра-
виться мужчинамъ, что каждая женщина мо-
жетъ  нравиться  мужчинамъ,  если  только  за-
хочетъ,  и  съ  этими  наставленіями  стали  вы-
возить ее на балы, и въ клубы, и въ театры, и
въ  маскарады  на  показъ  мужчинамъ,  для
ловли  жениховъ.  И  много  она  глупостей  на-
творила,  много  ошибокъ  надѣлала,  но  вели-
кихъ принциповъ женскаго воспитанія нико-
гда  не  забывала:  и  старалась  нравиться  муж-
чинамъ  и  нравилась  имъ.  Чѣмъ?  спросите
вы. Да какъ вамъ это объяснить! Прическа въ
лицу,  платье  къ  лицу,  стремленіе  выхолить
тѣло, открыть шею, потому что именно шея у
нея соблазнительна,  показать зубки,  такъ ка-



къ  и  зубки  ей  дала  природа  особенно  краси-
вые,  говорить  мягкимъ  и  пѣвучимъ  голоско-
мъ,  ходить  легкой  походкой,  чтобы  казаться
моложе,  вотъ  тѣ  нехитрые  пріемы,  до  кото-
рыхъ  она  додумалась  чуть  не  съ  колыбели.
Быть  ласковой  со  всѣми,  чтобы  слыть  жен-
ственною  и  доброй,  вторить  каждому,  подоб-
но вѣрному эхо, чтобы никто не раздражался
ея противорѣчіемъ и чтобы всѣ считали ея ду-
шу  сродни  своимъ  душамъ,  вотъ  еще  нехит-
рые пріемы, которыми побѣждались тѣ,  кото-
рые  плѣнялись  ея  наружностью  и  сближа-
лись  съ  ней.  Я,  право,  не  знаю  такого
человѣка,  который,  пожелавъ  сблизиться  съ
нею,  потерпѣлъ  бы  неудачу.  Да  вотъ  на  что
ужь  враждебенъ  ей  Владиміръ  Аркадьевичъ,
а вздумай онъ приволокнуться опять за ней и
она  станетъ  кокетничать  съ  нимъ:  онъ  вѣдь
мужчина, а мужчинамъ нужно нравиться. Вы
скажете:  это  развратъ!  Помилуйте:  ее  просто
обманывали мужчины, она ошибалась въ ни-
хъ —  вотъ  и  все!  Этотъ  ее  обманулъ,  имѣя
дурной  характеръ,  а  прикидываясь  мягкимъ.
Тотъ  обманулъ  ея,  сойдясь  съ  нею  и  не  поду-
мавъ о средствахъ для ея содержанія. Третій…



но развѣ она виновата,  что онъ клялся ей въ
любви,  а  имѣлъ  на  содержаніи  францужен-
ку-кокотку?  Наконецъ,  не  слѣдуетъ  забывать
главнаго  обстоятельства,  что  «мы  всѣ  невин-
ны отъ рожденья и нашей честью дорожимъ,
но  вѣдь  бываютъ  столкновенья,  что  просто
нехотя  грѣшимъ».  Этимъ  и  объясняется,  и
оправдывается  все,  если  ни  другихъ
объясненій,  ни  другихъ  оправданій  и  подыс-
кать  нельзя.  Коварство  мужчины  и  слабость
женщины,  минутное увлеченіе  и  судьба,  эти-
мъ, батенька, отъ каждаго грѣха оправдаешь-
ся.  И  вы  думаете  она  лжетъ?  Нѣтъ.  Она  сама
вполнѣ  вѣритъ,  что  она  честная  женщина.
Она,  видите-ли,  только  слишкомъ  добра  и
довѣрчива  и  притомъ  у  нея  «такой  темпера-
ментъ» — вотъ и все.

Кончивъ  разсказъ  о  жизни  Евгеніи  Алек-
сандровны, господинъ Анукинъ перешелъ къ
разсказу  о  томъ,  въ  какомъ  положеніи  нахо-
дится  дѣло,  по  которому  онъ  взялъ  на  себя
хлопоты.

— Теперь, заговорилъ онъ дѣловымъ тоно-
мъ, —  дѣло  все  въ  томъ,  чтобы  устроить  раз-
водъ.  Нужно будетъ уговорить Владиміра Ар-



кадьевича  не  отрицать  законности  дѣтей
Евгеніи  Александровны  и  принять  грѣхъ  на
себя,  чтобы  она  могла  развестись  съ  нимъ  и
выйдти  замужъ.  Конечно,  надо  изо  всѣхъ  си-
лъ постараться, чтобы она побольше заплати-
ла супругу отступного.

— Да  вы  на  чьей-же  сторонѣ  стоите?  спро-
силъ Рябушкинъ.

— Я?..  я  за обѣ стою, отвѣтилъ Анукинъ. —
Тутъ вѣдь ссоры и тяжбы никакой нѣтъ, тутъ
просто  идетъ  полюбовная  сдѣлка.  Во-первы-
хъ, безъ денегъ я не выиграю дѣла Владиміра
Аркадьевича; значитъ, нужно добыть денегъ;
во-вторыхъ,  смотря  по  количеству  заплачен-
ныхъ  Евгеніею  Александровною  денегъ,  я
получу  болѣе  или  менѣе  приличное
вознагражденіе  за  всѣ  эти  хлопоты  и  перего-
воры,  значитъ,  нужно  взять  денегъ  поболь-
ше.  Во  всякомъ  случаѣ,  я  удовлетворю
желанія обѣихъ сторонъ, а если Евгеніи Алек-
сандровнѣ  или,  вѣрнѣе  сказать,  ея  покрови-
телю  придется  нѣсколько  больше  выдать
презрѣннаго метала, такъ это, право, для него
ничего  не  значитъ,  потому  что  не  мнѣ  онъ
выдастъ эту сумму, такъ гдѣ-нибудь у модист-



ки  ихъ  оставитъ,  въ  какомъ-нибудь  ресто-
ранѣ  на  пикникъ  броситъ.  Вѣдь  была-бы  па-
даль, а вороны все равно слетятся.

— Ну,  и  циникъ-же  вы,  какъ  я  посмотрю!
проворчалъ Петръ Ивановичъ.

— Будешь,  батенька,  циникомъ,  какъ
жрать  хочешь  да  знаешь,  что  только  то  и
останется  у  тебя,  что  силой  сорвешь  съ  лю-
дей,  отвѣтилъ  господинъ  Анукинъ  и  сильно
оживился. —  Вы  вглядитесь-ка  въ  современ-
ную жизнь поближе, — что увидите? Вся она,
не у насъ однихъ, а во всей Европѣ, построена
на  правилѣ —  кто  палку  взялъ,  тотъ  и  ка-
пралъ.  Разсмотрите  всѣ  професіи  и  вездѣ  вы
увидите  одно  и  тоже:  кто  беретъ  силой,  на-
храпомъ,  кто  кричать  о  себѣ  умѣетъ,  кто  не
упускаетъ  того,  что  плыветъ  въ  руки,  тотъ
только  и  можетъ  жить  и  процвѣтать.  Скром-
ное  труженничество,  добросовѣстная  работа,
все  это  не  кормитъ  и  развѣ-развѣ  даетъ  воз-
можность едва сводить концы съ концами да
перебиваться  съ  гроша  на  грошъ.  Честный
человѣкъ,  батенька,  это  лежачій  камень,
подъ который и вода не течетъ. Да, впрочемъ,
теперь  этихъ честныхъ-то  людей и  днемъ съ



огнемъ  не  сыщешь.  Теперь  всѣ  хвостомъ  ви-
ляютъ и всѣ продаются, разница только въ то-
мъ,  что одинъ въ родѣ васъ,  чтобы имѣть ку-
сокъ  хлѣба,  о  величіи  державинскихъ  одъ
толкуетъ,  умалчивая  о  лермонтовскихъ  и
некрасовскихъ  идеяхъ,  а  другой,  у  котораго
апетитъ  получше  да  вкусы  поразборчивѣе,
концесіи  себѣ  разныя  выхлопатываетъ  да  на
директорское мѣсто въ банкѣ гдѣ-нибудь про-
бирается,  ничего  не  смысля  въ  банковскомъ
дѣлѣ. Иначе, батенька, и жить теперь нельзя:
съ  одной  стороны  дороговизна  васъ  донима-
етъ,  а  съ  другой —  видите  вы  безпечальное
житье  сотень  и  тысячъ  своихъ  собратьевъ,
ну, и завидно, и досадно глядѣть на нихъ и хо-
чется самому развернуться, разгуляться, пока-
таться,  какъ  сыру  въ  маслѣ.  Доходы-то  ни  у
кого  не  увеличиваются  почти,  ни  съ  земли,
ни изъ заработковъ, ни изъ жалованья, а рас-
ходы  ростутъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Съ
тѣхъ  поръ  вотъ  какъ  мы  цивилизовались  и
желѣзныя  дороги  завели,  и  банки  учредили,
и  на  биржѣ  играть  стали  въ  Петербургѣ,
напримѣръ,  только  одинъ  предметъ
потребленія  и  подешевѣлъ —  арбузы  стали



дешевле. Ей Богу! Я на что хотите пари держу,
что другого подешевѣвшаго предмета не най-
дете.  Плата  за  квартиры  поднялась  вдвое  да
втрое,  хлѣбъ  да  говядина  тоже  поднялись  на
столько-же  въ  цѣнѣ,  къ  одеждѣ  приступу
нѣтъ,  обученье  какой-нибудь  дѣвченки  или
какого-нибудь мальчишки и то стоитъ теперь
вдвое  да  втрое  дороже  прежняго.  Ну-съ,  а  по-
требности?  Теперь  мы  вѣдь  по  европейски
жить  начинаемъ:  хочется  и  въ  театръ,  и  въ
собраніе,  и  въ  кафе  завернуть  и  газету  почи-
тать и какой-нибудь юбилейный обѣдъ устро-
ить  въ  честь  своего  начальника  или  обще-
ственнаго  дѣятеля.  Вы  скажете:  а  ты  въ
собраніе  не  ходи,  театровъ  не  посѣщай,  га-
зетъ не выписывай, на обѣды не подписывай-
ся и квартиру ищи безъ проведенной воды и
безъ  прочихъ  удобствъ…  Такъ-съ,  такъ-съ!..
Зналъ я этакого одного чудака: честный былъ
малый,  получалъ  гдѣ-то  въ  департаментѣ
пятьдесятъ  рублей  жалованья  и  рѣшился
жить  на  него,  взятокъ,  молъ,  брать  не  буду,
долговъ  дѣлать  не  стану,  не  видя  возможно-
сти  отдать.  Рѣшился  онъ  это  не  жениться,
чтобы не плодить нищихъ; нанялъ комнатку



отъ жильцовъ «безъ прочихъ удобствъ» за де-
сять рублей въ мѣсяцъ съ прислугой и съ ме-
белью,  сталъ  ѣсть  въ  кухмистерскихъ  за
тридцать  копѣекъ  обѣдъ,  только  два  раза  въ
день  чай  съ  хлѣбомъ  пилъ,  самый  дешевый
табакъ  курилъ,  ни  вина,  ни  пива,  ни  картъ,
ничего  этого  даже  и  взаводѣ  не  было  у  него;
кажется,  можно-бы  концы  съ  концами  сво-
дить,  такъ нѣтъ-съ:  платья-то  двѣ  пары,  сидя
вѣчно  надъ  писаньемъ,  протрешь  за  годъ,
зимнее  и  лѣтнее  пальто  нужны,  безъ  сапогъ,
безъ  калошъ,  безъ  шапки  да  безъ  бѣлья  не
станешь  ходить  да  бѣлье-то  еще  и  отдать  въ
стирку  нужно.  Глядишь,  нѣсколько
мѣсячныхъ  жалованій  и  уйдетъ  на  все  это  и
въ  итогѣ,  если  не  дефицитъ,  то  необходи-
мость  и  отъ  папиросъ  отказаться.  Жилъ  онъ
такъ,  жилъ  два-три  года,  потупляя  глаза  пе-
редъ  хорошенькими  женщинами  да  стара-
ясь  не  слышать,  какъ  пахнутъ  настоящія
гаванскія  сигары,  да  въ  одинъ  прекрасный
день  и  оставилъ  слѣдующую  записку:  «Кон-
чаю  съ  жизнью,  потому  что,  серьезно  обсу-
дивъ  свое  положеніе,  самъ  я  не  понимаю,
изъ-за  чего  я  бился  и  сносилъ  ее  до  сихъ



поръ».
— Ну,  тоже примѣръ взяли! сердито возра-

зилъ  Петръ  Ивановичъ. —  Это  человѣкъ,
пришедшій  къ  сознанію,  что  онъ  и  обще-
ственной пользы не приноситъ и…

— А вы-то  сознаете,  что  приносите  ее,  раз-
бирая  Державина  да  Ломоносова?  перебилъ
его  господинъ  Анукинъ. —  Нѣтъ,  батенька,
вы,  или  хитрите  съ  собою,  стараясь  не  зада-
вать  себѣ  вопроса,  велика-ли  приносимая  ва-
ми  общественная  польза,  или  тянете  эту  ка-
нитель,  называемую  честной  трудовой  жиз-
нью  бѣдняка,  потому  что  у  васъ —  ну,  поло-
жимъ, семья любимая на рукахъ, которую ва-
мъ  и  жаль,  и  стыдно  бросить,  разомъ  покон-
чивъ  со  своимъ  существованіемъ,  при  кото-
рой  и  дешевыя  папиросы  не  всегда  смѣешь
курить и мимо хорошенькихъ женщинъ нуж-
но проходить съ потупленными глазами, что-
бы  не  соблазниться.  Нѣтъ-съ,  бѣдняки-то,
влачащіе такую жизнь или спиваются съ горя
съ  кругу,  или  кончаетъ  самоубійствомъ,  или
идутъ  во  всяческія  сдѣлки,  чтобы,  наконецъ,
выбиться  на  дорогу,  жить,  какъ  другіе  жи-
вутъ,  не  разсчитывая  весь  вѣкъ,  что  и  этого



нельзя,  и то запрещено,  и третье недоступно.
А вы вотъ погодите: влюбитесь вы, женитесь
какъ-нибудь  скоропостижно,  заведутся
дѣти — посмотримъ, что вы тогда запоете, ка-
къ  нужно  будетъ  и  кормить,  и  одѣвать,  и
лѣчить  и  жену,  и  дѣтей:  чорту  душу,  батень-
ка, продадите, только-бы выбиться изъ нище-
ты!

Господинъ  Анукинъ  безнадежно  махнулъ
рукой.

— И  что  это  монтіоновскія  преміи,  что-ли,
у  насъ  или  гдѣ-нибудь  въ  Европѣ  даютъ  за
дѣвственную честность?  проговорилъ онъ съ
желчной  ироніей. —  Да  вполнѣ  честнымъ-то
человѣкомъ  только  помыкаютъ:  и  не  ко  дво-
ру-то  онъ  на  житейскомъ  базарѣ,  и  неумы-
тымъ-то  онъ  да  оборваннымъ  является  на
житейскій  пиръ.  Съ  нимъ  или  неудобно,  по-
тому что съ нимъ каши не сваришь, или про-
тивно,  потому  что  и  грязь,  и  рубище,  и
блѣдное  лицо,  все  это  напоминаетъ  какое-то
memeuto  mori,  когда  другимъ  жить  хочется.
Вы всмотритесь въ жизнь: есть-ли у честнаго
бѣдняка  друзья,  кромѣ  такихъ-же  голодаю-
щихъ,  какъ  онъ?  можетъ-ли  онъ  въ  случаѣ



несчастья  разсчитывать  на  что-нибудь,
кромѣ  кровати  въ  больницѣ  или  мѣста  въ
богадѣльнѣ?  относится-ли  кто-нибудь,  болѣе
высокопоставленный  или  болѣе  счастливый
чѣмъ  онъ,  съ  уваженіемъ  къ  нему?  не  за-
трутъ-ли  его  вездѣ,  не  оттолкнутъ-ли  его
вездѣ, куда онъ сунется въ своемъ потертомъ
платьѣ? не  увидитъ-ли онъ,  что всюду распа-
хиваются  двери,  сгибаются  спины  не  передъ
бѣдною  честностью,  а  передъ  богатою  ловко-
стью? Да что тутъ говорить: нѣтъ у васъ при-
личной одежды, такъ васъ, хоть вы идеаломъ
честности будьте, и на публичное гулянье не
пустятъ,  и  на  какомъ-нибудь  торжествен-
номъ  обѣдѣ  въ  честь  какого-нибудь
проповѣдника правды мѣста не дадутъ, и изъ
партера  театра  попросятъ  удалиться.  Вы,  мо-
жетъ  быть,  и  честны  да  видъ-то  у  васъ  кар-
манника,  подозрителенъ  онъ  что-то…  Вы
опять  заговорите  о  сознаніи  приносимой  ва-
ми  общественной  пользы?  Батенька,  не  чест-
ные  люди,  а  ловкіе  люди  общественными
дѣлами-то  ворочаютъ,  а  честные  люди  это
солдаты,  призванные  только  къ  одному:
молчаливо  и  покорно  исполнять  чужія



приказанія  и  умирать  на  полѣ  общественны-
хъ битвъ.  Честные бѣдняки — а кто безуслов-
но  честенъ,  тотъ  всегда  будетъ  бѣденъ —
вездѣ и всегда во всякомъ дѣлѣ играли и игра-
ютъ  одну  роль —  роль  «рукъ»  и  больше  ни-
чего:  правящіе  умы,  создающія  головы,
распоряжающіяся воли вербуются не изъ ихъ
пришибенной среды.

Рябушкинъ  пожалъ  плечами.  Его  бѣсила
циничная философія господина Анукина.

— Да,  не  даромъ  вашу  братью  софистами
прозвали, замѣтилъ онъ.

— Можетъ  быть,  можетъ  быть,  проговори-
лъ  господинъ  Анукинъ. —  Но  я  людей  дѣлю
въ вопросѣ о честныхъ людяхъ на три класса:
на  простаковъ —  эти  бываютъ  нерѣдко  без-
условно  честными;  на  фарисействующихъ
трусовъ — эти идутъ на компромисы съ жиз-
нью,  стараясь  обмануть  и  себя,  и  другихъ
увѣреніями,  что  въ компромисы они не  всту-
паютъ,  что  собой  они  не  торгуютъ,  что  чест-
ность  свою  они  берегутъ,  какъ  святыню;  на-
конецъ,  на  откровенныхъ  дѣльцовъ —  эти
прямо говорятъ,  что  ихъ честность  давно ли-
шилась  своей  дѣвственности,  но  что  они  ни-



когда еще не переступали той границы, за ко-
торой  начинается  уголовщина  и  кончается
право  человѣка  не  считаться  открыто  «мо-
шенникомъ».  Будущее принадлежитъ только
людямъ послѣдней категоріи… Однако, забол-
тались-же  мы,  вдругъ  проговорилъ  господ-
инъ  Анукинъ,  допивая  послѣдній  стаканъ  и
потягиваясь. — Пора на боковую.

Онъ  позвалъ  лакея  и  потребовалъ  счетъ.
Просматривая  счетъ,  господинъ  Анукинъ  на-
кинулся на лакея, доказывая послѣднему, что
онъ  не  ѣлъ  «бутербродовъ  съ  свѣжей  икрой»
и что «платить за нихъ онъ не станетъ».

— Такъ  и  скажи  Михаилу  Ивановичу!  Та-
къ  и  скажи!  Это  чортъ  знаетъ  что  такое!
Вѣчно что-нибудь прибавите!

Лакей  покорно  выслушалъ  брань  и  также
покорно проговорилъ:

— Слушаю-съ, Николай Васильевичъ!
Черезъ  двѣ  минуты  онъ  принесъ  новый

счетъ  и  господинъ  Анукинъ  опять  сталъ  его
просматривать.

— Ага! Бутерброды-то убрали! проговорилъ
онъ. —  Меня,  братъ,  не  проведешь!  На  дру-
гихъ насчитывай, а не на меня!



Затѣмъ  онъ  выбросилъ  на  столъ
нѣсколько бумажекъ и всталъ. Лакей началъ
торопливо  рыться  въ  карманѣ,  чтобы  дать
пять рублей сдачи, но господинъ Анукинъ, не
обращая  на  него  вниманія,  уже  направлялся
къ  выходу.  Лакей  кланялся  сзади  его.  Два
другіе  лакея  бѣжали  отворить  передъ  нимъ
двери.

— А  знаете  что,  проговорилъ  Рябуш-
кинъ. —  Съ  вашей  философіей  невольно  по-
вторишь  ваши-же  слова,  что  и  жизнь  наша
подлая, и всѣ мы подлецы.

— А вы раньше-то до этого не додумались?
съ  усмѣшкой  спросилъ  господпнъ  Анук-
инъ. —  Вы-бы  вонъ  спросили  хоть  этого  ла-
кея: могъ-ли-бы онъ существовать, если-бы не
прикидывалъ къ счету лишней порціи закус-
ки да лишней рюмки водки, или не гнулся-бы
въ  дугу  передъ  тѣми  посѣтителями,  которые
даютъ больше на водку, — и онъ-бы вамъ ска-
залъ, что не покривишь душой — жрать нече-
го будетъ.



Н

 
III 

а  третій  день  послѣ  пріѣзда  Петра  Ивано-
вича въ Петербургъ вечерній поѣздъ фин-

ляндской желѣзной дороги снова уносилъ мо-
лодого  человѣка  обратно  въ  Выборгъ.  Петръ
Ивановичъ  чувствовалъ  непривычную  уста-
лостъ,  тяжесть  въ  головѣ,  у  него,  какъ  будто
послѣ  болѣзни,  ныло  все  тѣло.  Уснуть,  одна-
ко,  онъ  не  могъ.  Ему  вспоминались  событія
двухъ  прошедшихъ  дней,  какъ  какой-то  глу-
пый  и  тяжелый  сонъ,  неизвѣстно  почему  и
для чего приснившійся. Вечеръ, проведенный
съ господиномъ Анукинымъ у Палкина, пото-
мъ обѣдъ съ господиномъ Анукинымъ у Боре-
ля,  далѣе  попойка  и  кутежъ  съ  господино-
мъ  Анукинымъ  въ  обществѣ  какихъ-то
неизвѣстныхъ  мужчинъ  и  женщинъ,  все  это
проходило  передъ  глазами  Рябушкина,  какъ
какой-то  кошмаръ.  Порой  Рябушкинъ  съ
озлобленіемъ бормоталъ: «и какой чортъ дер-
нулъ  меня  хороводиться  съ  нимъ!»  Порой
по  его  лицу  скользила  усмѣшка  при
воспоминаніяхъ  о  разныхъ  выходкахъ  и
безобразіяхъ  господина  Анукина  и  Петръ



Ивановичъ  мысленно  говорилъ:  «а  все-таки
интересный  субъектъ!»  Дѣйствительно,  гос-
подинъ Анукинъ былъ субъектъ интересный.
Онъ походилъ на опьянѣвшаго на пиру дика-
ря,  почувствовавшаго,  что у него въ карманѣ
есть груда денегъ, на которыя онъ можетъ ку-
пить  все,  что  вздумаетъ.  Онъ  еще  спорилъ,
увидавъ  въ  трактирномъ  счетѣ  прибавлен-
ный  лишній  «бутербродъ  съ  свѣжею  икрой»,
и въ тоже время бррсалъ по пяти рублей «на
водку» слугѣ. Онъ еще хвасталъ имѣвшимися
въ  его  карманѣ  деньгами,  какъ  мальчишка,
впервые имѣвшій въ рукахъ большія  деньги,
и въ тоже время умѣлъ уже кутить и прожи-
гать деньги не хуже самаго опытнаго кутилы.
Онъ  говорилъ,  какъ  крайне  разсчетливый
человѣкъ,  что  «онъ  беретъ  у  Олимпіады  Пла-
тоновны деньги потому, что своихъ денегъ на
дѣло  Хрюмина  вовсе  не  желаетъ  тратить,
такъ  какъ  онѣ,  положимъ,  и  возвратятся
навѣрное  Евгеніею  Александровною,  но  вѣдь
она  можетъ  внезапно  умереть  и  тогда  про-
стись  со  своими  деньгами»,  но  въ  то-же  вре-
мя,  смотря,  повидимому,  такъ  практически
на  дѣло,  дѣйствуя  такъ  осторожно,  онъ  бро-



салъ  деньги  зря  во  время  попойки  и  чуть  не
закуривалъ папиросы кредитными билетами,
твердя  въ  пьяномъ  видѣ  всѣмъ  и  каждому:
«душка,  бери  у  меня  деньги!»  Онъ
высокомѣрно и небрежно толковалъ о своихъ
высокихъ связяхъ, о своихъ крупныхъ дѣлахъ
и въ тоже время наивно замѣтилъ Петру Ива-
новичу,  встрѣтивъ  ночью  на  улицѣ  какую-то
подозрительную  личность:  «вотъ  одинъ  изъ
нашихъ  кормильцевъ;  я  съ  защиты  такого
вотъ  жулика  жить  началъ;  плакалъ,  батень-
ка, защищая его, ну, и пронялъ одного комер-
санта-мошенника,  сообразившаго,  что  если  я
даромъ  такъ  плакать  умѣю,  такъ  за  деньги
всю камеру слезами затопить могу». Изъ того,
что  видѣлъ  и  слышалъ  Петръ  Ивановичъ  въ
эти  два  дня  онъ  вынесъ  какое-то  новое
впечатлѣніе:  передъ  нимъ  былъ  мѣщанинъ,
только что попавшій въ дворянство, бѣднякъ,
только что дорвавшійся до денегъ,  голодный,
только  что  продравшійся  къ  столу  со  все-
возможными  яствами  и  винами;  наглое
самомнѣніе,  безпредѣльная  хвастливость,
пусканье  пыли  въ  глаза  и  задоръ  выскочки
смѣшивались  здѣсь  съ  безшабашностью,  съ



необузданностью  и  размашистостью  широ-
кой русской натуры; когда эта личность гово-
рила:  «всѣ,  батенька,  жрать  хотятъ», —  въ  го-
ловѣ  невольно  шевелилась  мысль,  что  такіе
люди  чѣмъ  больше  жрутъ,  тѣмъ  больше  чув-
ствуютъ  апетита, —  волчьяго,  неутолимаго,
безпредѣльнаго  апетита.  Неизвѣстно  почему,
при  воспоминаніи  объ  этой  личности  въ  го-
ловѣ  Петра  Ивановича  мелькнули
воспоминанія  о  совершенно  противополож-
ныхъ  знакомыхъ  ему  личностяхъ —  о
нѣсколькихъ  товарищахъ  и  однокашникахъ,
ярыхъ спорщикахъ въ семинаріи, страстныхъ
искателяхъ  полезнаго  дѣла,  людяхъ,  ходив-
шихъ  чуть  не  безъ  сапогъ  и  менѣе  всего  ду-
мавшихъ  именно  о  томъ,  что  они  ходятъ  по-
чти  безъ  сапогъ.  Что  общаго  между  ними  и
господиномъ  Анукинымъ?  Развѣ  только  то,
что и они были горячими спорщиками, что и
они  проповѣдовали  цѣлый  философскія  си-
стемы,  что  и  они вдавались теоретически въ
такія-же  крайности,  какъ  господинъ  Анук-
инъ,  съ  тою  только  разницею,  что  все  казав-
шееся  господину  Анукину  бѣлымъ  они,
вѣроятно,  признали-бы чернымъ и все  казав-



шееся  имъ  бѣлымъ  непремѣнно  было-бы  на-
звано  имъ  чернымъ;  наконецъ,  была  у  нихъ
и у господина Анукина еще одна общая черта:
господинъ  Анукинъ  думалъ,  что  будущее
принадлежитъ  людямъ  его  сорта;  они  дума-
ли,  что  будущее  принадлежитъ  имъ  или,
вѣрнѣе  сказать,  тѣмъ  бѣднякамъ,  вопросъ  о
которыхъ  болѣе  всего  занималъ  ихъ.  Раз-
мышляя  такимъ  образомъ,  перескакивая  съ
предмета  на  предметъ,  Рябушкинъ  невольно
пожалъ  плечами  и  подумалъ:  «послѣ  этихъ
безобразій чортъ знаетъ какая ерунда лѣзетъ
въ  голову».  Но  тѣмъ  не  менѣе  его  голова
продолжала  работать  все  въ  томъ-же
направленіи  и  помимо  его  воли  возникали
вопросы,  какъ  онъ  самъ  устроитъ  свою
жизнь,  куда  примкнетъ  въ  будущемъ,  затя-
нется-ли  въ  этотъ  омутъ  безшабашнаго
прожиганія  жизни,  увлечется-ли  до
самозабвенія какой-нибудь высокой идеей, на
служеніе  которой  отдастъ  всѣ  силы,  всего  се-
бя, всѣ личныя радости и наслажденія или по-
тянетъ  лямку  жизни,  какъ  ее  тянутъ  тысячи
людей,  стараясь  сохранить  хотя  пасивную
честность, заботясь свить себѣ уютное гнѣздо



на  заработанный  упорнымъ  трудомъ  грошъ,
наслаждаясь  семейнымъ  счастіемъ  и  прила-
гая  всѣ  старанія,  чтобы  выростить  добрыхъ,
честныхъ  и  способныхъ  къ  труду  дѣтей?  Ка-
кой-то  внутренній  голосъ  подсказывалъ  ему,
что  онъ  недостаточно  циникъ  для  исключи-
тельнаго  служенія  мамону  и  недостаточно
вѣрующій  для  подвижничества  во  имя  идеи,
и  тотъ-же  голосъ  иронически  нашептывалъ
ему: «ужь гдѣ вамъ, мѣщанамъ, подняться вы-
ше  мѣщанскаго  счастья!..»  Петръ  Ивановичъ
сердито  хмурился  и  ругалъ  въ  душѣ  встрѣчу
съ господиномъ Анукинымъ. «Вѣчно такъ, пе-
репьешь,  а  потомъ  и  во  рту  горько  и  въ  го-
ловѣ сумбуръ. Еще хорошо, что я рукъ ему, ка-
жется,  не  цѣловалъ,  а  то  вѣдь  всегда  чортъ
знаетъ  до  какихъ  нѣжностей  допьешься!»
ворчалъ онъ съ неудовольствіемъ, подъѣзжая
къ Выборгу.

Онъ довольно коротко объяснилъ княжнѣ,
что  онъ  исполнилъ  ея  порученіе,  перекинул-
ся парою словъ съ Евгеніемъ и поспѣшилъ до-
браться  до  постели,  отлагая  всѣ  разсказы  и
бесѣды  до  слѣдующаго  дня.  За  то  на
слѣдующій  день  онъ  очень  долго  бесѣдовалъ



съ  княжною,  передавъ  ей  всѣ  подробности
разсказа  господина  Анукина  объ  Евгеніи
Александровнѣ.  Отправившись  на  прогулку
съ  Евгеніемъ,  Петръ  Ивановичъ  замѣтилъ
вскользь  и  юношѣ,  что  теперь  навѣрное  и
Владиміръ  Аркадьевичъ,  и  Евгенія  Алексан-
дровна никогда не потревожатъ болѣе своихъ
дѣтей.

— Вы узнали что-нибудь и о моей матери?
спросилъ быстро Евгеній.

— Да,  отвѣтилъ  Петръ  Ивановичъ. —  Жи-
ветъ  она  себѣ  отлично  въ  Петербургѣ,  ни  въ
чемъ  не  нуждается,  у  нея  новая  семья,  зна-
читъ, ей не до васъ…

— Ну,  такъ  и  Богъ  съ  ней!..  проговорилъ
Евгеній  и  прибавилъ:-  Я  очень  радъ,  очень
радъ, что она такъ живетъ… Я совсѣмъ мечта-
телемъ  какимъ-то  живу,  гдѣ-то  въ  облакахъ
ношусь… Знаете, Петръ Ивановичъ, что меня
всегда мучило? Мнѣ все казалось, что она по-
гибаетъ  въ  нищетѣ,  что  она  страдаетъ,  что
она не смѣетъ явиться къ намъ… И такъ мнѣ
было тяжело,  когда приходили въ голову эти
мысли… Это все  сказки да  романы навѣяли…
Ну, а счастлива — и слава Богу!..



Наступила пауза.
Черезъ  минуту  Петръ  Ивановичъ  загово-

рилъ  снова  наставительнымъ,  серьезнымъ
тономъ  о  томъ,  что  пора  и  Евгенію  и  ему  са-
мому,  Петру  Ивановичу,  серьезнѣе  подумать
лично  о  себѣ  и  не  метаться  изъ  стороны  въ
сторону.  Онъ  говорилъ  на  эту  тему  довольно
пространно  и  довольно  долго,  подсмѣиваясь
надъ думами и заботами Евгенія «о папашѣ и
мамашѣ,  которые плевать на него хотѣли»,  и
бичуя очень сильно самого себя за неустойчи-
вость,  за  неумѣнье  устроиться  прочно,  за
отсутствіе  энергіи.  Это  было  не  то  лекція,  не
то  покаяніе,  закончившееся  продолжитель-
нымъ молчаніемъ съ обѣихъ сторонъ.

— А  славная  сегодня  погода,  жаль  что  мы
Олю  не  прихватили  съ  собою,  проговорилъ
наконецъ Петръ Ивановичъ.

— Воротимтесь  за  нею,  предложилъ
Евгеній. —  Мы  съ  вами  точно  заговорщики
все  вдвоемъ ходимъ,  а  она,  бѣдняжка,  все  од-
на около ma tante въ саду…

— Ну,  она  нигдѣ  не  скучаетъ,  сказалъ
Петръ  Ивановичъ. —  Вездѣ  найдетъ  кого-ни-
будь,  къ  кому  приласкаться  можно  или  съ



кѣмъ посмѣяться можно…
— Вотъ,  Петръ  Ивановичъ,  когда  она  вы-

ростетъ,  женитесь  на  ней,  проговорилъ
Евгеній.

Петръ Ивановичъ расхохотался.
— Съ чего это вамъ пришло въ голову? Ха,

ха,  ха!  Въ  сваты  записался!..  И  кого  сватаетъ:
меня и Олю! Ха, ха, ха!

— А что, развѣ вы не женились-бы на ней?
спросилъ,  улыбаясь,  Евгеній. —  Она  хоро-
шенькая!

— Да отстаньте вы, мнѣ никогда и въ голо-
ву  не  приходила  такая  чепуха,  отвѣтилъ
Петръ Ивановичъ, пожимая плечами.

— А жаль, Петръ Ивановичъ, вы такой доб-
рый  и  честный,  Оля  тоже  добрая,  она  васъ
знаетъ  и  вы  ее  хорошо  знаете,  уже  серьезно
говорилъ Евгеній. — Вы были-бы счастливы и
ma tante…

— Что это вы ребячетесь! уже немного раз-
дражительно  перебилъ  его  Петръ  Иванови-
чъ. — То вы, какъ старикъ, разные высокіе во-
просы поднимаете, то, точно малолѣтокъ, раз-
ныя глупости болтаете.

— Отчего-же  это  глупости?  настойчиво



приставалъ Евгеній.
— А  оттого,  что  Олѣ  о  куклахъ  еще  нужно

думать,  а  не  о  женихахъ,  отвѣтилъ  Рябуш-
кинъ.

— Пусть она и думаетъ о куклахъ, сказалъ
Евгеній, — я вѣдь это не ей, а вамъ сказалъ.

— Ну,  и  хорошо,  и  хорошо!  нетерпѣливо
сказалъ  Рябушкинъ. —  Довольно  объ  этихъ
пустякахъ!

Въ эту минуту они подходили къ дому. Оля
завидѣла  ихъ  и  побѣжала  къ  нимъ  на
встрѣчу.  Это  была  уже  довольно  высокая,
стройная и полненькая дѣвочка съ румянымъ
здоровымъ  лицомъ,  съ  большими  голубыми
глазами,  съ  густыми  темнорусыми  волосами,
заплетенными  по-русски  въ  одну  косу,  съ
улыбающимися  губками,  съ  живыми
движеніями.

— Зачѣмъ  вернулись?  Что  забыли?  Гово-
рите,  говорите,  я  принесу!  кричала  она,
сбѣгая съ терасы къ брату и Петру Ивановичу.

— Мы  за  тобой  вернулись.  Пойдемъ  въ
садъ барона Николаи, сказалъ Евгеній.

— Душка,  душка!  крикнула  она  брату  и
скороговоркой  прибавила:-  Постойте,  ка-



къ-же… мнѣ надо руки вымыть… Сейчасъ пе-
ресаживала  свои  жасминъ…  Червякъ  тамъ
былъ,  длинный,  длинный  такой,  надо  было
землю  перемѣнить…  вотъ  и  перепачкала  ру-
ки… Впрочемъ…

Она взглянула на свои руки,  растопыривъ
пальцы передъ своими глазами.

— Впрочемъ,  ничего,  проговорила  она
рѣшительно. —  Я  такъ  ихъ  вытру…  платко-
мъ… это вѣдь земля только…

Она быстро начала вытирать руки платко-
мъ.

— Ma tante, вѣдь мнѣ можно идти? крикну-
ла  она  княжнѣ,  сидѣвшей  на  терасѣ  съ  вяза-
ньемъ въ рукахъ.

— Иди! отвѣтила Олимпіада Платоновна.
— Ну,  въ  путь,  въ  путь!  крикнула  Оля  и

уже пошла изъ сада, но вдругъ остановилась:-
А  какъ-же я  безъ зонтика?..  Я  сейчасъ,  сейча-
съ!

Она,  какъ  серна,  понеслась  къ  дому,
взбѣжала по лѣстницѣ терасы, въ воздухѣ по-
слышался  горячій  поцѣлуй  и  черезъ  минуту
Оля,  громко  смѣющаяся,  уже  стояла  рядомъ
съ братомъ и Петромъ Ивановичемъ.



— А зонтикъ? спросилъ Евгеній.
— Ну его!  Глаза  еще кому-нибудь выколю!

засмѣялась  Оля. —  И  такъ  ужь  совсѣмъ
загорѣла!

— Зачѣмъ-же ворочалась?
— А  я  ma  tante  поцѣловала!  отвѣтила

дѣвочка. —  Ахъ,  Петръ  Ивановичъ,  хоть-бы
вы развлекали ma tante. Вы такой умный! Ка-
кая она скучная, скучная стала! Какъ я взгля-
ну на нее, такъ мнѣ плакать и хочется…

— Потому-то  ты,  вѣрно,  все  и  хохочешь,
замѣтилъ Евгеній.

— Да,  да,  потому!  отвѣтила  быстро  Оля, —
Вѣдь такъ и надо, Петръ Ивановичъ, не прав-
да-ли?  Пусть  ma  tante  развлекается,  пусть  не
тревожится, что и всѣ кругомъ нея скучаютъ,
пусть хоть улыбнется, слыша смѣхъ…

— Ну,  въ  философію  пустилась!  сказалъ
Евгеній. —  Просто  потому  смѣешься,  что  не
можешь не смѣяться.

Ольга взглянула на брата и расхохоталась.
— Ну да, ну да, не могу не смѣяться! вдругъ

проговорила  она  и,  крикнувъ  «побѣжимъ»,
потащила его за собою.

Ея  громкій  смѣхъ  раздавался  въ  чистомъ



воздухѣ.
— Петръ Ивановичъ,  что-жь вы-то? крича-

ла она Рябушкину. — Догоняйте!
Волей-неволей  онъ  побѣжалъ  за  шалу-

ньей, увлекшей за собой брата.
Набѣгавшись  и  заставивъ  набѣгаться  сво-

ихъ  спутниковъ,  Оля  отдыхала  съ  ними  въ
паркѣ  барона  Николаи  на  берегу  залива  и
болтала безъ умолку.

— А  я  думаю  скучно  становится,  какъ  объ
институтѣ вспомните,  куда надо скоро отпра-
виться? замѣтилъ между прочимъ Петръ Ива-
новичъ.

— Нисколько!  нисколько!  возразила
она. —  Меня  въ  институтѣ  всѣ  любятъ,  всѣ
любятъ…  И  потомъ  чинно  такъ,  серьезно
сидишь  и  занимаешься  всѣ  дни  и  ждешь
пріемнаго дня: придетъ онъ и начинаешь вы-
жидать ma tante, Женю, васъ… Ахъ, какъ серд-
це  бьется,  бьется,  когда  скажутъ:  «бутошка,
къ  тебѣ  пришли!..»  Меня,  Петръ  Ивановичъ,
«бутошкой»  зовутъ…  это,  Петръ  Ивановичъ,
уменьшительное  отъ  слова  «бутонъ»…  У  на-
съ  у  всѣхъ  свои  клички:  «козявкой»  одну  зо-
вутъ…  класную  даму  одну  зовутъ



«привидѣніе»…
Оля вдругъ захохотала.
— Петръ  Ивановичъ,  и  вамъ  дано  у  насъ

названіе, сказала она.
— Мнѣ?  спросилъ  съ  улыбкой  Петръ  Ива-

новичъ.
— Да!  Васъ  сперва  «Аполономъ»  назвали,

потому что вы хорошенькій — и въ васъ одна
моя  подруга  влюблена,  а  я  сказала,  что  Апо-
лонъ былъ такой большой, большой и носъ у
него прямой, прямой, точно онъ въ трубу тру-
битъ, и назвала васъ «Кудрявичемъ»… знаете,
у  Кольцова  есть  пѣсня  Лихача  Кудрявича,
вотъ  я  васъ  въ  честь  его  и  назвала,  потому
что вы на него какъ двѣ капли воды похожи…

— А  вы  его  видѣли?  спросилъ,  смѣясь,  Ря-
бушкинъ.

— Не видѣла,  а  знаю,  что онъ такой… Ужь
это вѣрно.

— А  меня  какъ  прозвали?  спросилъ
Евгеній.

— Я  никому  не  позволила  дать  тебѣ  клич-
ку и сама, сама назвала тебя моимъ «рыцаре-
мъ». Такъ тебя и зовутъ!.. Оля шаловливо про-
вела рукой по лицу Евгенія и вдругъ совсѣмъ



серьезнымъ  голосомъ  заговорила:-  Ахъ,  а  ка-
къ я сердилась, какъ я плакала, когда ma tante
дѣвицы  назвали  «Croquemitaine»!  Я  одной,
Мари Кошевой, всю руку изщипала, пока она
не отказалась отъ своихъ словъ и не попроси-
ла  пощады.  Ma  tante  никогда,  никогда  не  бы-
ла  croquemitaine.  Это  Богъ  такъ  сдѣлалъ,  что
у  нея  такая  фигура,  а  она  не  виновата…  О,
грѣхъ  смѣяться  надъ  людьми  за  то,  что  они
некрасивы,  мы  всѣ  будемъ  некрасивы  пото-
мъ, подъ старость… Да ma tante совсѣмъ и не
некрасива… Вы, Петръ Ивановичъ, замѣчали,
какіе у нея глаза, когда она ласкаетъ: добрые,
добрые и такъ и заглядываютъ въ тебя… Ахъ,
еслибы  у  меня  были  такіе  глаза!  вздохнула
Оля.

Всѣ разсмѣялись.
— Нѣтъ,  право!  возразила  Оля. —  А  что  у

меня? —  голубые  кружки,  точно  вотъ  когда
соберутся тучи, а изъ нихъ и выглянетъ синій
кружочекъ  неба…  Нѣтъ,  у  ma  tante  чудесные
глаза:  разсердится  она —  и  потемнѣютъ  они,
какъ ночь… А я…

Оля вдругъ нахмурила лицо.
— Ну! какіе у меня теперь глаза? спросила



она.
— Все  такіе-же,  отвѣтилъ  Петръ  Иванови-

чъ.
— Смѣющіеся, сказалъ Евгеній.
Оля вздохнула.
— Да,  вотъ  даже  и  разсердиться  не  умѣю!

проговорила она съ наивною грустью.
Не прошло и минуты, какъ она уже тормо-

шила  брата  и  Петра  Ивановича,  приглашая
ихъ побѣгать.

Она  была  совершеннымъ  ребенкомъ,  жи-
вымъ, шаловливымъ, съ неисчерпаемымъ за-
пасомъ веселости и ласки. Не даромъ Евгеній
говорилъ  про  нее:  «Счастливая  Оля,  она  не
знаетъ еще никакого горя.  Она давно забыла,
что насъ бросили отецъ и мать; она, кажется,
забыла  даже,  что  они  когда-то  существовали.
И хорошо, что она въ институтѣ, туда къ ней,
вѣроятно,  не  дойдутъ  никакіе  слухи,  никакіе
толки о нихъ».  Петръ Ивановичъ, говоря про
нее,  сравнивалъ  ее  съ  чистою  страппцею,  на
которой можно написать все, что угодно. Они
были  правы:  Оля  попала  въ  домъ  княжны
очень  маленькой,  ни  о  чемъ  еще  не  думав-
шей дѣвочкой; первыя куклы и первыя ласки



въ  домѣ  княжны  вытѣснили  изъ  ея  памяти
всякія воспоминанія о жизни въ родительско-
мъ  домѣ;  находясь  постоянно  среди  женщ-
инъ,  занимаясь  менѣе  серьезно,  чѣмъ  ея
братъ,  ласкаясь  ко  всѣмъ  и  обласканная
всѣми,  она  жила  той  дѣтской  жизнью,  кото-
рая  наполняется  гораздо  больше  игрушками,
чѣмъ  серьезными  думами.  О  Евгеніи,  кото-
рый  былъ  и  старше,  и  впечатлительнѣе,  и
болѣзненнѣе  сестры,  больше  заботились,  съ
нимъ  больше  разсуждали,  а  на  нее  больше
смотрѣли, какъ на ребенка: ей дарили игруш-
ки, ее цаловали, гладили по головкѣ и говори-
ли: «ну, теперь ступай играть!» И она играла,
училась,  росла,  какъ  ростетъ  дерево  на  хоро-
шей  почвѣ,  подъ  грѣющими  лучами  солнца.
Сперва съ нею не говорили объ отцѣ и матери
просто потому, что она сама не заговаривала,
не вспоминала про нихъ; потомъ, видя ея без-
заботное счастье, близкіе люди начали забот-
ливо  избѣгать  всякихъ  разговоровъ  объ
этихъ личностяхъ уже потому, что имъ было
и  совѣстно,  и  жалко  смутить  этотъ  чистый
миръ дѣтской души.  Развитіе  Оли было дале-
ко  не  такимъ,  какъ  развитіе  Евгенія.  Когда



онъ  читалъ  Донъ-Кихота,  она  играла  въ  кук-
лы; когда Петръ Ивановичъ перечитывалъ съ
Евгеніемъ  Пушкина,  Лермонтова,  Некрасо-
ва, —  она  слушала  изъ  устъ  гувернантки
нравственные  разсказы  «о  неряшливомъ
мальчикѣ  и  благовоспитанной  дѣвочкѣ»;  ко-
гда  Енгеній  задумывался  надъ  вопросомъ:
«можно-ли  вѣрить  въ  людскую  любовь,  ко-
гда  даже  отцы  и  матери  не  любятъ  своихъ
дѣтей?» — Оля бросалась всѣмъ и каждому на
шею,  потому  что  всѣ  открывали  ей  объятія,
говоря:  «какое  это  прелестное  дитя!»  Евгеній
всегда  очень  любилъ  Ольгу —  не  даромъ-же
она  дала  ему  названіе  своего  рыцаря! —  но
только  въ  послѣднее  лѣто  онъ  вполнѣ  созна-
тельно  почувствовалъ,  какое  благотворное
вліяніе  оказываетъ  она  на  него:  она  была
единственнымъ  существомъ,  напоминавши-
мъ ему, что и онъ почти еще ребенокъ, что въ
его  возрастъ  нужнѣе  всего  безпечныя  игры,
веселый смѣхъ. Она умѣла растормошить его,
отвлечь  отъ  думъ  и  отъ  книгъ,  затянуть  въ
игру, заставить его бѣгать въ горѣлки, играть
въ  серсо.  Инстинктивная  потребность  быть
ребенкомъ  еще  не  умерла  окончательно  въ



Евгеніи,  не  смотря  на  всю  ложность  хода  его
развитія, но въ тоже время въ самомъ Евгеніи
все  рѣже  и  рѣже,  безъ  посторонняго  толчка,
появлялись  эти  порывы  шаловливости  ребя-
чества, беззаботной веселости, и тутъ-то и яв-
лялась Оля со своими неисчерпаемыми шало-
стями, шутками, играми. Евгеній отдыхалъ съ
нею  и  все  сильнѣе  и  сильнѣе  привязывался
къ ней.

Особенно  часто  началъ  онъ  проводить
цѣлые  часы  съ  нею  въ  послѣднее  время,  ка-
къ-то  инстинктивно  ощущая  потребность
оторваться отъ думъ объ отцѣ, о матерѣ, о раз-
ныхъ  Дикаго  и  Хрюминыхъ.  Въ  немъ  все
сильнѣе  и  сильнѣе  пробуждалось  желаніе
увѣрить  самаго  себя,  что  ему  нѣтъ  никакого
дѣла  до  всѣхъ  этихъ  людей,  что  онъ
отрѣзанный  отъ  нихъ  ломоть,  что  и  въ  буду-
щемъ они не придутъ къ нему, если онъ самъ
съумѣетъ избѣжать ихъ, не вспоминать о ни-
хъ.  Въ  описываемый  нами  день,  эта  мысль
еще  сильнѣе  утвердилась  въ  головѣ  Евгенія,
когда  онъ  узналъ,  что  его  отецъ  не  будетъ
болѣе  безпокоить  княжну  и  что  его  мать  ни
въ  чемъ  не  нуждается,  живетъ  счастливо  и



совсѣмъ  забыла  о  немъ,  о  своемъ  сынѣ.  Съ
этого дня, еслибы присмотрѣться поближе къ
Евгенію, можно было бы замѣтить въ юношѣ
какую-то перемѣну: онъ словно ожилъ, сталъ
веселѣе,  искалъ веселья и чаще всего говори-
лъ  о  будущемъ —  о  гимназіи,  о  посѣщеніяхъ
Оли  въ  институтѣ,  о  визитахъ  къ  Петру  Ива-
новичу, о томъ, что онъ хотѣлъ бы бывать ча-
ще въ театрѣ зимою, о чемъ и думалъ попро-
сить  тетку.  Въ  немъ  явилось  инстинктивное
желаніе  забыть  все  прошлое  и  жить  будущи-
мъ;  какой-то  тайный  голосъ  шепталъ  ему:
«твоя жизнь впереди и надо думать о ней». По
странной  случайности  въ  эти  же  дни  и  у
Петра  Ивановича  въ  душѣ  происходила
извѣстная  тревога:  два  дня  кутежа  и  бесѣдъ
съ господиномъ Анукинымъ не прошли даро-
мъ  для  Рябушкина.  Мы  уже  сказали,  какія
странныя  мысли  роились  въ  головѣ  моло-
дого  человѣка,  когда  онъ,  усталый  и
невыспавшійся,  возвращался  изъ  Петербурга
въ  Выборгъ.  Внезапный  кутежъ  встряхнулъ
его  и  навелъ  на  мысль:  «съ  чего  это  я  про-
пьянствовалъ два дня и съ кѣмъ еще,  съ пер-
вымъ встрѣчнымъ пошлякомъ?» За этой мыс-



лью послѣдовала другая: «да и вообще съ чего
я дѣлаю то или другое?» Петръ Ивановичъ ка-
къ-то  невольно,  подъ  вліяніемъ  покаянія  за
кутежъ, а можетъ быть, и подъ вліяніемъ тол-
ковъ  господина  Анукина  о  честныхъ  людяхъ
вообще  и  о  немъ,  Петрѣ  Ивановичѣ,  въ  осо-
бенности,  задумался  надъ  вопросомъ:  «какъ
онъ  живетъ,  куда  стремится,  какимъ  путемъ
идетъ къ своей цѣли?» Отвѣтъ вышелъ край-
не  печальный.  До  сихъ поръ Петръ Иванови-
чъ  жилъ  изо  дня  въ  день  и  плылъ  впередъ,
какъ  лодка  безъ  кормчаго  и  безъ  руля,  по
теченію,  по  вѣтру.  Почему  онъ  взялъ  первое
попавшееся частное мѣсто гувернера и учите-
ля  у  княжны,  не  подумавъ,  что  лучше  при-
строиться  менѣе  выгодно,  но  болѣе  прочно?
почему  потомъ  онъ  опять  таки  взялъ  пер-
вое-попавшееся  казенное  мѣсто  учителя,  не
заботясь  объ  увеличеніи  заработковъ,  о  ка-
кихъ нибудь связяхъ,  о какомъ нибудь болѣе
широкомъ  и  болѣе  полезномъ  приложеніи
своихъ знаній? Во всемъ этомъ вовсе не было
какого  нибудь  безкорыстія,  а  была  простая
распущенность,  было  какое-то  разгильдяй-
ство: что само плыветъ въ руки, то и берется,



а  за  чѣмъ  надо  самому  протянуть  руку,  то  и
проплываетъ  мимо.  Такъ  далеко  не  уйдешь:
ни другимъ не принесешь пользы, ни себѣ не
принесешь  выгоды.  Таже  самая  распущен-
ность и тоже самое разгильдяйство было и въ
нравственномъ отношеніи: Петръ Ивановичъ
самъ по себѣ не былъ ни развратникъ, ни ку-
тила,  ни  пьяница,  но  онъ  могъ  и  развратни-
чать,  и  кутить,  и  пить,  если  подвертывался
сердечный  человѣкъ,  склонный  и  къ  развра-
ту  и  къ  кутежу,  и  къ  пьянству.  «Зайдемъ,
братъ,  выпить!»  съ  этой  фразы  начинались
экскурсіи  съ  какимъ  нибудь  сердечнымъ
человѣкомъ  въ  «злачныя  мѣста»,  въ  «мѣста,
гдѣ  раки  зимуютъ»,  въ  «мѣста  утоли  мои  пе-
чали,»  въ  мѣста,  куда  безъ  сердечнаго
человѣка Петръ Ивановичъ могъ,  безъ всяка-
го  насилія  надъ  собой,  не  заглядывать  по
цѣлымъ мѣсяцамъ. Послѣ этихъ экскурсій, по-
тративъ  много  денегъ,  чувствуя  тяжесть  въ
головѣ,  ощущая  какую-то  нравственную  гад-
ливостъ,  Петръ  Ивановичъ  обыкновенно  ес-
ли не каялся, то дулся на себя и даже не безъ
ѣдкой  ироніи,  приглаживая  передъ  зеркало-
мъ  волосы,  замѣчалъ  мысленно:  «хороша  ро-



жа  сдѣлалась,  истинно  гоголевскаго  педагога
физію  пріобрѣлъ!»  Но  «рожа»  принимала  че-
резъ день старое,  обычное выраженіе,  мысль
поглащалась  будничными  интересами,
жизнь  принимала  обычное  теченіе —  и
экскурсія со всѣми ея мерзостями забывалась
до  новаго  «прорыва».  Теперь  было  не  то:
слишкомъ  ужь  гадокъ  былъ  встрѣтившійся
сердечный  человѣкъ,  слишкомъ  ужь  внезап-
но было сближеніе съ нимъ.  «Этакъ вѣдь,  по-
жалуй,  первый  встрѣчный  карманникъ  при-
гласилъ бы,  такъ я  и  съ нимъ,  благо,  первую
рюмку  въ  глотку  опрокинулъ,  на  брудер-
шафтъ  пошелъ  бы»,  озлобленно  думалъ  Ря-
бушкинъ.  «И  еще  на  его  счетъ  кутилъ-то  и
пьянствовалъ, этакая мерзость!» продолжалъ
онъ  бичевать  себя.  «Правду  Софья  Ивановна
говорила,  что  неряха  я, —  неряха  и  есть  во
всѣхъ  отношеніяхъ».  Отъ  этихъ  мыслей  ка-
къ-то  невольно  перешелъ  Петръ  Ивановичъ
къ  думамъ  о  томъ,  что  пора  начать  жить
посерьезнѣе,  построже  относиться  къ  себѣ,
болѣе  дѣятельно,  болѣе  активно  идти  къ
цѣли,  а  то,  пожалуй…  И  въ  головѣ  промельк-
нула  мысль,  что  ужь  если  онъ  самъ  уже  со-



шелъ или случайности столкнули его съ того
пути,  по  которому  идутъ  вполнѣ  безкорыст-
ные  служители  идеи,  великіе  подвижники,
отдающіе  себя  всецѣло  одному  служенію
ближнимъ, то нужно, по крайней мѣрѣ, не за-
бирать  все  дальше  и  дальше  въ  ту  трясину,
гдѣ  по  горло  въ  грязи  вырываютъ  лично  для
себя и только для себя клады разные господа
Анукины.  «Хоть  бы  на  золотой  серединѣ-то
удержаться,  думалось  Петру  Ивановичу, —  а
если  зря  идти  куда  вѣтеръ  дуетъ,  такъ  и  съ
этой  дорожки  собьется».  Вѣроятно,  подъ
вліяніемъ этихъ мыслей, корда Евгеній начи-
налъ заговаривать съ Петромъ Ивановичемъ
о  гимназіи,  объ  ученьи,  Петрр  Ивановичъ
отвѣчалъ ему:

— Да,  да,  батенька,  подтянуться  надо!  Рас-
пустились  мы  съ  вами!  Сансуси  въ  насъ  еще
сидитъ!..  Истинно  мы  русскіе  люди,  теплоты
въ  насъ  сердечной  много  до  расплывчиво-
сти… Вотъ вы зубрить начнете, а я тоже за ра-
боту  примусь.  Вертится  въ  головѣ  этакій
планъ работишки ученой. Она, можетъ быть,
и не важная выйдетъ, а все таки не безполез-
ная  для  общества.  Матерьялецъ  вотъ  соберу,



С

оборудую все, какъ слѣдуетъ, и тисну. Тоже не
боги  же  горшки-то  обжигали.  Отчего  и  намъ
въ  писательство  педагогическое  не  пустить-
ся?

И Петръ Ивановичъ развивалъ планъ сво-
ей работы. И Евгеній, и онъ мечтали, каждый
по  своему,  каждый  во  имя  своихъ  особенны-
хъ мотивовъ, о новой жизни для себя. 

IV 
удьба, казалось, сжалилась надъ Евгеніемъ
и его, жизнь потекла болѣе мирно, ровно и

правильно.  Княжна  Олимпіада  Платоновна
наняла  въ  Петербургѣ  очень  небольшую
квартиру,  отдала  Евгенія  въ  гимназію  и  при
первомъ-же посѣщеніи княгини Маріи Всево-
лодовны  довольно  рѣзко  и  твердо  замѣтила,
что Евгенію нѣтъ времени ѣздить по гостямъ,
что онъ сильно занятъ уроками и что вообще
она, княжна Олимпіада Платонова, находитъ,
что ея мальчику нужнѣе всего привыкать къ
скромной  и  небогатой  жизни,  не  сближаясь
съ  тѣмъ  кругомъ,  къ  которому  въ  будущемъ
онъ, вѣроятно, не будетъ принадлежать.

— Онъ  слишкомъ  бѣденъ,  чтобы



пріучаться  къ  роскоши  и  блеску,  замѣтила
княжна. —  И  сверхъ  того,  послѣ  продѣлокъ
его  отца  ему  просто  неудобно  вращаться  въ
томѣ  кругу,  гдѣ  люди  постоянно  могутъ
задѣть  его  самолюбіе,  напомнивъ  ему  объ
этой исторіи.

Княгиня  заспорила,  но  княжна  была  на
этотъ  разъ  какъ-то  особенно  суха,  говорила
холодно и не поддавалась ни на какіе доводы.

— Что-же  ужь  не  думаешь-ли  ты  сдѣлать
изъ  него  какого-нибудь  санкюлота,  или…  ка-
къ  ихъ  нынче  называютъ?..  нигилиста?  ска-
зала  княгиня. — Вѣдь съ кѣмъ-нибудь да  дол-
женъ-же онъ сойдтись: ну, не сойдется съ на-
шимъ  кругомъ,  такъ  попадетъ  въ  кружокъ
какихъ-нибудь господъ въ родѣ… какъ его зо-
вутъ, этого семинариста, что жилъ у тебя?..

— И  слава  Богу,  по  крайней  мѣрѣ,  ни  раз-
вратникомъ,  ни  воромъ  не  сдѣлается,
замѣтила коротко княжна.

— Изъ  него  что-нибудь  худшее  могутъ
сдѣлать.  Теперь  время  такого  броженія  умо-
въ. Какія идеи ему внушатъ! сказала княгиня
и прибавила со  вздохомъ:-  Ахъ,  Olympe,  я  ви-
жу,  что  ты  плохая  воспитательница.  Погу-



бишь ты мальчика!
Олимпіадѣ Платоновнѣ очень хотѣлось вы-

сказать  рѣзко  и  прямо  все,  что  она  думала  о
воспитательныхъ  способностяхъ  самой  кня-
гини,  но  она  благоразумно  удержалась  отъ
этого и свиданіе двухъ родственницъ окончи-
лось  холодно,  но  мирно.  Княгиня  уѣхала  съ
грустнымъ  выраженіемъ  лица,  скорбя  въ
душѣ о будущей неизбѣжной гибели Евгенія и
сожалѣя, что она не могла ничего сдѣлать для
его  спасенія.  Спасать  всѣхъ  и  каждаго —  это
была  житейская  задача,  миссія  княгини
Маріи  Всеволодовны;  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,
думала  сама  княгиня.  Но  княжна —  это  всѣ
знали —  была  упряма  и  съ  ней  было  трудно
сладить,  когда  она  на  что-нибудь  рѣшилась.
На время вслѣдствіе этого и княжну, и Евгенія
оставили въ покоѣ.

Для Евгенія настало лучшее время его жиз-
ни: онъ учился, читалъ, посѣщалъ Петра Ива-
новича;  иногда  онъ  ѣздилъ  съ  теткой  и  Ря-
бушкинымъ въ оперу,  въ ложу;  порою онъ и
Рябушкинъ забирались просто въ театръ «на
верхи».  Мало-по-малу  въ  домѣ  Рябушкина  и
въ гимназіи у  Евгенія завязались знакомства



среди  юношей,  съ  грѣхомъ  пополамъ  проби-
вавшихъ  себѣ  дорогу.  Среди  молодежи  вѣяло
иною  жизнью,  инымъ  духомъ,  чѣмъ  въ
кружкѣ  разныхъ  богачей  и  баловней
пансіона  Матросова.  Здѣсь  такъ  или  иначе,
ошибочно  или  вѣрно,  шли  толки  о  литера-
турѣ,  о  разныхъ  вопросахъ,  уже  волновав-
шихъ и интересовавшихъ эту молодежь. Тол-
ки  о  кокоткахъ,  рысакахъ  и  оргіяхъ,  все  то,
чѣмъ занимались юноши въ пансіонѣ Матро-
сова  и  въ  кружкѣ  князьковъ  Дикаго,  отошли
здѣсь  на  самый  задній  планъ.  Бѣдность  и
трудъ волей-неволей наводятъ на болѣе суще-
ственные, болѣе плодотворные вопросы, кого
тѣснятъ  и  давятъ,  кругомъ  кого  вѣчно  слы-
шатся  жалобы,  тотъ  невольно  задумывается
надъ  вопросами:  «отчего  и  почему?»  Если  не
вся  молодежь,  окружавшая  теперь  Евгенія,
была  безупречна  и  серьезна,  то  во  всякомъ
случаѣ  у  него  явилась  теперь  возможность
выбора товарищей, чего не было у него въ то
время,  когда онъ волей-неволей долженъ бы-
лъ  сходится  съ  тѣми,  съ  кѣмъ  встрѣчался  въ
домѣ  княгини  Марьи  Всеволодовны  и  въ
пансіонѣ  Матросова.  Теперь  иногда  Евгеній



засиживался до поздней ночи у Петра Ивано-
вича,  прислушиваясь  къ  оживленнымъ  спо-
рамъ  молодежи  или  выслушивая  длинные  и
интересные  для  него  разсказы  матери  Ря-
бушкпна  о  житейскихъ  невзгодахъ.  Онъ  на-
чалъ узнавать будничную жизнь съ ея трево-
гами и несчастіями и мало-по-малу эта жизнь
начала  ослаблять  въ  немъ  привычку  вѣчно
думать  только  о  себѣ,  няньчиться  только  со
своими  личными  печалями.  Онъ  увидалъ,
что другимъ живется еще хуже, что эти другіе
очень  бодро  выносятъ  горе  и  еще  находятъ
силы  думать  и  заботиться  о  счастіи  и  благѣ
ближнихъ,  общества,  народа.  Разъ  выслу-
шавъ разсказъ старушки Рябушкиной о томъ,
какъ  приходилось  ей  и  полы  мыть,  и  бѣлье
стирать,  чтобы  поддержать  семью,  онъ
замѣтилъ:

— Какъ вы это все вынесли!
— Ну  что  я!  простодушно  проговорила

она. — И умерла-бы, такъ не большая была бы
потеря.  Хотѣлось  вотъ  только  дѣтокъ-то  на
ноги поставить, ихъ отъ горькой доли спасти
хотѣлось.  Я-то  о  себѣ  тогда  и  не  думала,
обтерпѣлась.



Онъ  удивлялся  этой  самоотверженной
любви и думалъ: «вотъ настоящая мать! толь-
ко материнское чувство и можетъ дать силы
на такой подвигъ».

Но  въ  другой  разъ  онъ  слышалъ  простой
разсказъ одного студента;  студентъ разсказы-
валъ  о  сестрѣ  своего  товарища,  которая,  кон-
чивъ курсъ въ институтѣ,  пошла въ сельскія
учительницы и вотъ уже четвертый годъ жи-
ветъ  въ  глуши,  терпитъ  и  холодъ,  и  нужду,
сама стряпаетъ, шьетъ, стираетъ свое бѣлье и
ни жалобы, ни упрека на свою судьбу.

— Я  налюбоваться  на  нее  не  могу,  что  за
энергичная  женщина  изъ  нея  вышла,
замѣтилъ  студентъ. —  Вся  отдалась  ребятиш-
камъ, народу и ни разу не пошатнулась на из-
бранной дорогѣ. Это своего рода подвижниче-
ство.

— Да,  и  много  безкорыстной  любви  къ
ближнимъ  и  твердой  вѣры  въ  пользу  своей
работы нужно имѣть,  чтобы выносить такую
жизнь, сказалъ Петръ Ивановичъ.

Евгеній  глубоко  призадумался  и  надъ  эти-
мъ  явленіемъ,  уже  совершенно  новымъ  для
него, и въ его головѣ мелькали мысли: «а гдѣ



та  любовь къ людямъ въ немъ самомъ,  кото-
рая дала бы ему силы принести себя всего на
жертву  ближнимъ,  гдѣ  то  дѣло,  въ  которое
онъ  могъ  бы  повѣрить  такъ,  чтобы  не
замѣчать  своихъ  личныхъ  невзгодѣ,  одуше-
вясь  одной  задачей,  одной  цѣлью  служить
другимъ?» Въ такія минуты передъ нимъ воз-
ставалъ  снова  знакомый  ему  образъ  рыцаря
печальнаго  образа,  добродушнаго  Донъ-Кихо-
та.  Тотъ  тоже  вѣрилъ  въ  свое  дѣло  и  отдалъ
всего  себя  этому  дѣлу.  Что-же  и  это  Донъ-Ки-
хоты?  Да,  можетъ  быть.  Забыть  все  личное,
забыть  себя  ради  извѣстной  идеи,  ради
извѣстнаго  дѣла  можно  только  тогда,  когда
сдѣлаешься хотя отчасти Донъ-Кихотомъ. Раз-
ница  между  этими  людьми  и  рыцаремъ  пе-
чальнаго  образа  только  въ  томъ,  что  эти  лю-
ди  воюютъ  не  съ  вѣтряными  мельницами.
Иногда  слушая  разсказы  объ  этихъ  самоот-
верженныхъ  людяхъ,  Евгеній  впадалъ  въ
уныніе,  упрекая  себя  въ  эгоизмѣ,  въ  черство-
сти,  въ  недостаткѣ  любви  къ  ближнимъ;  по-
рой, напротивъ того, эти толки подбадривали
его и ему казалось,  что и онъ самъ въ концѣ
концовъ  выработается  въ  человѣка,  который



найдетъ высокую цѣль въ жизни и съумѣетъ
послужить  ближнимъ.  Въ  такія  минуты
свѣтлыхъ  надеждъ  онъ  говорилъ  себѣ,  что
онъ  имѣетъ  всѣ  средства  къ  тому,  чтобы
сдѣлаться полезнымъ членомъ общества. Еще
бы!  онъ  жилъ  безъ  стѣсненій;  онъ  могъ
учиться  всему,  чему  угодно;  онъ  могъ  идти
тѣмъ  путемъ,  какой  ему  понравится;  мно-
го-ли  людей  стоитъ  въ  такомъ  счастливомъ
положеніи, какъ онъ! О, какъ онъ былъ благо-
даренъ  княжнѣ,  какъ  высоко  онъ  цѣнилъ
ея  отношенія  къ  нему,  полныя  теплоты  и
довѣрія!  А отецъ? А мать? Что ему за дѣло до
нихъ;  они  болѣе  не  вернутся  къ  нему;  они
болѣе  не  вернутъ  его  къ  себѣ!  Онъ  надѣялся
на это, онъ вѣрилъ въ это, онъ заставлялъ се-
бя  не думать болѣе о  нихъ.  И каждый новый
день все болѣе и болѣе утверждалъ его въ это-
мъ  убѣжденіи,  такъ  какъ  ни  объ  отцѣ,  ни  о
матери  не  было  ни  слуху,  ни  духу.  Какъ-то
Петръ  Ивановичъ  въ  минуту  шутливаго
расположенія  духа,  съ  насмѣшливой  улыбоч-
кой  замѣтилъ  Евгенію,  мечтавшему  о  буду-
щей дѣятельности:

— А можетъ быть, фатеръ съ мутершей не



позволятъ вамъ идти туда, куда вздумается,
— Ахъ,  Петръ  Ивановичъ,  мертвые  изъ

могилъ  не  встаютъ,  отвѣтилъ,  смѣясь,
Евгеній. —  Они  такъ  счастливы  въ  своемъ
раю,  что  имъ  некогда  думать  о  насъ
грѣшныхъ.

— Наконецъ-то вы додумались до этого, ве-
село сказалъ Петръ Ивановичъ.

— Да,  да,  именно  «наконецъ-то!»  сказалъ
Евгеній. — Если-бы я  могъ до  этого  додумать-
ся  раньше,  было-бы  лучше.  А  то  ради  нихъ  я
только со своей персоной и возился, только о
ней и думалъ…

Собесѣдники  перемѣнили  разговоръ  и
Евгенію  самому  казалось  даже  странно,  что
теперь  напоминаніе  объ  отцѣ  и  матери  не
пробуждало  въ  его  сердцѣ  ни  боли,  ни  скор-
би.  «Слава  Богу,  теперь  я,  дѣйствительно,
отрѣзанный  ломоть»,  говорилъ  онъ  мыслен-
но.  «Отрѣзанный  ломоть», —  да,  онъ  точно
былъ отрѣзаннымъ ломтемъ и въ отношеніи
отца и матери, и въ отношеніи разныхъ Мари
Хрюминыхъ,  князей  Дикаго  и  тому  подобны-
хъ людей.

Мари  Хрюмина,  заѣхавъ  однажды  къ



Олимпіадѣ  Платоновнѣ,  очень  удивилась,
увидавъ  Евгенія  въ  измятой  коломянковой
блузѣ  и  съ  руками,  на  которыхъ  были  слѣды
мѣдныхъ опилокъ.

— Извините,  кузина,  что  не  подаю  руки:
сейчасъ точилъ мѣдь и выпачкалъ руки,  ска-
залъ ей Евгеній.

— Что  это  ты  въ  кузнецы  готовишься?
спросила она съ гримасой.

— Отчего-же  и  нѣтъ,  отвѣтилъ  онъ. —  Не
всѣмъ-же готовиться въ гвардію.

Она  поморщилась  и  спросила  Олимпіаду
Платоновну,  для  чего  это  Евгеній  «что-то  та-
мъ пилитъ и точитъ». Княжна коротко объяс-
нила, что при сидячей гимназической жизни
физическій трудъ полезенъ.

— Но  онъ  какимъ-то  мужикомъ  начина-
етъ выглядѣть, сказала Мари Хрюмина.

— Я очень рада, что у него такой здоровый
видъ, отвѣтила еще болѣе сухо княжна.

Въ  другой  разъ  Евгеній  встрѣтился  съ
князьками  Дикаго  въ  курительной  комнатѣ
русской оперы. Онъ былъ въ той-же коломян-
ковой блузѣ, потому что сидѣлъ съ товарища-
ми  «на  верхахъ»,  гдѣ  очень  жарко.  Князьки



удивились  наряду  кузена,  удивились  тому,
что онъ сидитъ въ райкѣ, удивились, что онъ
видѣлъ ихъ и не зашелъ къ нимъ въ ложу.

— Ты,  вѣрно,  стѣсняешься,  что  ты  такъ
одѣтъ,  тономъ  взрослаго  сказалъ  Валеріанъ
Дикаго. — Но у насъ ложа съ аванложей и те-
бя никто не замѣтитъ…

— Да  для  чего-же  я  пойду  туда?  спросилъ
Евгеній.

— Но тамъ maman, внушительно отвѣтилъ
Валеріанъ. —  Она  будетъ  недовольна,  что  ты
не зашелъ въ ложу, зная, что мы здѣсь…

— Я  думаю,  ей  нѣтъ  ровно  никакого  дѣла
до  меня,  сказалъ  Евгеній. —  А  впрочемъ,  мо-
жете ей засвидѣтельствовать мое почтеніе.

Онъ засмѣялся и прибавилъ:
— Ну,  а  вы  все  по  старому  носите  личину

смиренномудрія и кутите на сторонѣ, надувая
почтенную княгиню?

Платонъ  захихикалъ  глупымъ  смѣхомъ,  а
Валеріанъ  серьезно  замѣтилъ  небрежнымъ
тономъ:

— Нельзя-же  откровенничать,  если она  не
понимаетъ потребностей молодости!

Родственники  раскланялись  и  разошлись.



Была еще одна встрѣча Евгенія съ князьками
Дикаго, но Евгеній постарался просто ускольз-
нуть отъ нихъ, сдѣлавъ видъ, что онъ ихъ не
видалъ.  Ему  все  сильнѣе  и  сильнѣе  хотѣлось
порвать  со  всѣми  этими  людьми  всякую
связь;  ему страстно хотѣлось уничтожить,  за-
быть  все,  что  напоминало  объ  этой  связи  съ
отцомъ, съ матерью, съ Хрюмиными, съ Дика-
го.  Въ  его  поведеніи,  въ  его  способѣ  объяс-
няться,  въ  его  манерахъ,  начало  слегка  про-
глядывать даже что-то такое утрированно уг-
ловатое, что-то неестественно грубоватое. Это
былъ  какъ-бы  протестъ  противъ  той  благо-
воспитанности,  прикрывающей всякія  мерзо-
сти, къ которой его хотѣли пріучить въ кругу
его родныхъ. Онъ уже не былъ тѣмъ чистень-
кимъ  и  приличнымъ  мальчикомъ,  который
умѣлъ  такъ  ловко  расшаркиваться  и  такъ
вѣжливо  отвѣчать  на  вопросы.  Немножко
рѣзкости,  немножко  грубости,  немножко
небрежности было примѣшано теперь ко все-
му и къ туалету, и къ разговорамъ, и къ мане-
рамъ.  Но  странное  дѣло!  ни  княжна,  ни  Со-
фья,  эти  строгія  блюстительницы  приличіи,
не  замѣчали  этого  и  ихъ  любимецъ  казался



имъ  все  такимъ-же  прелестнымъ  юношей,
какимъ  онъ  былъ  прежде.  Это  происходило,
можетъ  быть,  вслѣдствіе  того,  что  они
смотрѣли на него сквозь очки горячей любви
къ  нему,  а  можетъ  быть,  и  потому,  что,  не
смотря  на  напускную  грубоватость,  на  на-
пускную  небрежность,  Евгеній  оставался  по
прежнему  и  милъ,  и  привлекателенъ.  Есть
люди, которые въ самомъ плохомъ нарядѣ ка-
жутся щеголеватыми, которые при всей своей
небрежности  носятъ  на  себѣ  печать  изяще-
ства,  которые,  какъ-бы  они  не  повернулись,
остаются  граціозными  и  ловкими:  въ  этихъ
людяхъ  подъ  одеждой  бѣдняковъ  вы  узнаете
баръ,  какъ  въ  иныхъ  людяхъ  подъ  самыми
роскошными  нарядами  вы  тотчасъ-же  узнае-
те лакеевъ. Евгеній принадлежалъ по натурѣ,
по  воспитанію,  по  характеру  именно  къ  чис-
лу такихъ нравственно благородныхъ лично-
стей,  грязь  къ  нему  приставала  также  мед-
ленно,  какъ  медленно  она  отмывается  отъ
человѣка,  выросшаго,  купавшагося среди вся-
кой  грязи  съ  самой  колыбели.  Но  если
Олимпіада  Платоновна  и  Софья  не  замѣчали
совершавшейся  въ  Евгеніи  перемѣны,  то  это



замѣчали  другіе.  Мари  Хрюмина  говорила,
что  онъ  становится  настоящимъ  мужикомъ;
княгиня  Марья  Всеволодовна  замѣчала,  что
неприлично пускать Евгенія въ театръ въ ра-
екъ  и  притомъ  въ  такомъ  костюмѣ,  въ  кото-
ромъ  онъ  долженъ  прятаться  отъ  родныхъ
и  знакомыхъ;  потомъ  княгиня  сдѣлала
замѣчаніе,  что  Евгенія  ея  сыновья  встрѣтили
на улицѣ въ такой компаніи, что даже онъ са-
мъ  сконфузился  и  сдѣлалъ  видъ,  что  не  ви-
дитъ своихъ кузеновъ; далѣе княгиня спроси-
ла  съ  ироніей,  не  по  обѣту-ли  Евгеній  пере-
сталъ  стричь  волосы;  черезъ  нѣсколько  вре-
мени  слухи  начали  принимать  даже  тревож-
ные размѣры, такъ какъ княгиня иначе не на-
зывала  товарищей  Евгенія,  какъ  санкюлота-
ми  и  нигилистами,  съ  которыми  очень  опас-
но имѣть сношенія. Правда, она ихъ не знала,
она  ихъ  даже  никогда  не  видала,  но…  но
«Платонъ и Валеріанъ говорили ей,  что у  ни-
хъ даже длинные сапоги надѣты и вотъ такіе,
какъ  у  поповъ,  волосы!..»  Княжна  ничего  и
слушать  не  хотѣла:  Евгеній  отлично  учился,
онъ поздоровѣлъ, онъ былъ веселъ — чего-же
ей  еще  было  желать?  Да  она  сама  ожила  съ



той поры, какъ Евгеній въ гимназіи: у нея въ
домѣ  смѣхъ  слышится,  Евгеній  пѣть  началъ,
разъ  онъ  до  того  разыгрался,  что  чуть  не  за-
кружилъ  ее,  увѣряя,  что  онъ  еще  танцовать
съ  ней  будетъ.  Только  теперь  она  увидала,
что  Евгеній  начинаетъ  жить  полною  жиз-
нью, —  жизнью,  свойственною  его  возрасту:
то  учится,  то  дурачится,  то  споритъ  съ  това-
рищами  о  серьезныхъ  вопросахъ,  давны-
мъ-давно  рѣшенныхъ  взрослыми,  то  увлека-
ется  какой-нибудь  комедіей,  оперой,  книгой.
И  ей  еще  говорятъ,  что  онъ  стоитъ  на  опас-
номъ  пути,  что  онъ  испортился,  что  онъ
огрубѣлъ!  О,  глупое,  пошлые  людишки!  Ес-
ли-бы  они  знали,  какъ  умѣетъ  быть
нѣжнымъ  и  ласковымъ  этотъ  огрубѣвшій
человѣкъ!

Олимпіада  Платоновна  и  Софья,  а  съ  ни-
ми  вмѣстѣ  и  Петръ  Ивановичъ,  даже
пріувеличивали  всѣ  добрые  порывы  и  склон-
ности Евгенія, возводя чуть не на степень по-
двиговъ  всѣ  мелкіе  поступки,  говорившіе  о
его добромъ сердцѣ, о его готовности служить
близкимъ людямъ. Евгеній очень любилъ ма-
тематику, она ему давалась легко и онъ шелъ



по  этому  предмету  однимъ  изъ  первыхъ  въ
классѣ. Вслѣдствіе этого, какъ это всегда быва-
етъ  между  товарищами,  болѣе  слабые  въ  ма-
тематикѣ ученики обращались къ нему за по-
мощью.  Онъ  очень  охотно  помогалъ  имъ,  а
въ  послѣднее  время  передъ  экзаменами
буквально  давалъ  приватные  уроки
нѣсколькимъ товарищамъ, собиравшимся къ
нему по вечерамъ. Княжна была въ восторгѣ,
твердо  убѣжденная,  что  на  такую  готовность
помогать товарищамъ только ея мальчикъ и
способенъ.  Еще  большее  умиленіе  вызвало
другое  обстоятельство.  Среди  этихъ  товари-
щей  былъ  одинъ,  нѣкто  Полунинъ,  сынъ  ка-
кого-то  мелкаго  мастерового.  Посѣтивъ  разъ
этого  юношу,  Евгеній  былъ  пораженъ  обста-
новкою мальчика: тѣсныя и грязныя каморка
и кухня служили квартирой семьѣ Полунина;
здѣсь работалъ его отецъ, занималась шитье-
мъ  мать  и  копошились  младшіе  сестренки  и
братишки  юноши,  попавшаго  въ  гимназію,
когда  его  семья  находилась  еще  въ  болѣе
благопріятныхъ  обстоятельствахъ,  и  доучи-
вавшагося  теперь съ  грѣхомъ пополамъ,  пла-
тя за  себя при помощи уроковъ и переписки.



Хорошо  учиться  среди  такой  обстановки  бы-
ло не легко.  Евгеній понялъ это сразу и пред-
ложилъ Полунину хотя на время экзаменовъ
перебраться къ нему. Полунинъ стѣснялся, но
Евгеній  очень  горячо  доказывалъ  ему,  что
стѣсняться  нелѣпо,  что  прежде  всего  нужно
думать о томъ, какъ-бы выдержать экзаменъ,
что  экзаменъ  будетъ  сданъ  едва-ли  благопо-
лучно,  если мальчикъ будетъ работать среди
своего  домашняго  хаоса,  гдѣ  нѣтъ  даже  угла,
куда-бы можно было приткнуться съ книгой.

— Но вѣдь ты не самъ по себѣ живешь, а у
тетки, возразилъ Полунинъ.

— О, она для меня больше, чѣмъ мать, ска-
залъ  Евгеній, —  Она  будетъ  рада,  если  ты  пе-
реберешься къ намъ.

И  точно,  Олимпіада  Платоновна  была  ра-
да:  весь  вечеръ  того  дня,  когда  Евгеній  объ-
явилъ,  что  къ  нему  переѣдетъ  бѣдный  това-
рищъ,  княжна  и  Софья  хлопотали  объ
устройствѣ уголка для бѣдняка и потихоньку
шептались  о  «золотомъ  сердцѣ»  Евгенія,  точ-
но онъ и дѣйствительно совершилъ какой-то
подвигъ.  Но  это  было  совершенно  понятно:
обѣ  старыя  дѣвы  страстно  любили  «своего



мальчика»  и  радовались  всему,  что  было  хо-
рошаго  въ  немъ;  кромѣ  того,  эти  хорошіе  по-
рывы  служили  живымъ  опроверженіемъ  то-
го,  что  говорили  громко  или  шепотомъ  про
Евгенія разныя княгини Дикаго, Мари Хрюми-
ны, Перцовы, все болѣе и болѣе ненавидѣвшія
Евгенія,  или  все  сильнѣе  и  сильнѣе
убѣждавшіяся,  что  онъ  находится  на  краю
пропасти.  Но  не  одни  восторги  вызывало
добродушіе  Евгенія  въ  старыхъ  дѣвахъ,  при-
чинило  оно  имъ  разъ  и  не  малыя  тревоги  за
здоровье Евгенія.  Это было въ самый разгаръ
экзаменовъ.  У  Евгенія  въ  числѣ  товарищей
былъ  одинъ  сынъ  отставного  капитана  Тере-
шина.  Старикъ  Терешинъ  былъ  вдовецъ,
жившій съ  старшимъ сыномъ гимназистомъ
и съ двумя маленькими дѣтьми.  Семья жила
одной  пенсіей  и  едва  сводила  концы  съ  кон-
цами. Вдругъ, среди экзаменовъ, молодого Те-
решина  поразило  неожиданное  горе:  его  ста-
рикъ отецъ слегъ.  Везти его  въ больницу бы-
ло  опасно,  нанять  сидѣлку  не  было  средствъ,
ходить за больнымъ днемъ еще могла кое-ка-
къ его старая сестра, но ночью онъ оставался
почти  безъ  помощи,  тогда  какъ  нужно  было



сидѣть  около  его  постели  перемѣнять  ледъ,
давать  лѣкарство.  Молодой  Терешинъ
совсѣмъ растерялся.

— А  мы-то  на  что?  сказалъ  Евгеній,  услы-
шавъ  его  разсказъ. —  Ну  я,  еще  кто-нибудь
изъ  товарищей,  будемъ  чередоваться,  вотъ
старикъ  и  не  будетъ  одинъ.  Господа,  согла-
сенъ  кто-нибудь  помочь  Терешину  ухажи-
вать за его отцемъ? спросилъ онъ товарищей.

Многіе изъявили полную готовность. Дѣло
было  рѣшено.  Пять  человѣкъ  гимназистовъ
распредѣлили  между  собою  дежурства  у  по-
стели больного и  принялись за  дѣло.  Евгеній
оказался  самымъ  ревностнымъ  изъ  «фельд-
шеровъ», какъ онъ шутя называлъ себя и сво-
ихъ  товарищей.  Кромѣ  своихъ  личныхъ
услугъ,  онъ  могъ  принести  Терешину  и
нѣкоторую  денежную  помощь,  предложивъ
ему  осторожно  взаймы  нѣсколько  десятко-
въ  рублей.  Но  болѣзнь  старика  развилась
сильнѣе,  чѣмъ  предполагали  сначала,  и  затя-
нулась  надолго.  Экзамены  уже  пришли  къ
концу,  гимназистамъ  приходилось
разъѣзжаться по дачамъ и молодому Тереши-
ну  грозило  внереди  совершенно  одинокое



ухаживаніе за больнымъ старикомъ, такъ ка-
къ  даже  старуха  тетка  сбилась  съ  ногъ  и  не
могла  болѣе  помогать  ему.  Евгеній  очень
твердо  рѣшилъ,  что  онъ  не  поѣдетъ  до  тѣхъ
поръ  на  дачу,  покуда  не  минуетъ  необходи-
мость его услугъ въ домѣ товарища.

— Но  не  лучше-ли  нанять  сидѣлку?  осто-
рожно замѣтила Олимпіада Платоновна.

— Терешинъ  не  изъ  тѣхъ,  которые  будутъ
брать  подачки,  отвѣтилъ  Евгеній. —  Онъ  и
взаймы стѣснялся взять то,  что я  ему предло-
жилъ.

— Ну  дай  ему  еще  также  взаймы,
посовѣтовала княжна.

— Онъ  не  возьметъ,  потому  что  его  безпо-
коитъ  и  этотъ  долгъ…  Онъ  мнѣ  на  дняхъ
замѣтилъ:  «хорошо  брать  взаймы,  когда
надѣешься  отдать,  а  брать,  зная,  что  отдать
будетъ не изъ чего, это ужь совсѣмъ подло».

Княжна  попробовала  возразить  еще  что-
то,  но  Евгеній  рѣшительно  замѣтилъ,  что
иначе нельзя сдѣлать и что онъ останется въ
городѣ:  княжна  продолжала  трусить  за  него,
но  возражать  болѣе  не  рѣшилась.  Она  съ
Олей  и  Петромъ  Ивановичемъ  переселилась



въ  Петергофъ,  а  Евгеній  на  время  остался  въ
Петербургѣ,  пріѣзжая  на  дачу  только  на
нѣсколько  часовъ  раза  два-три  въ  недѣлю.
Онъ немного утомился въ эти дни,  ухаживая
за  больнымъ  старикомъ,  его  лицо  нѣсколько
осунулось и поблѣднѣло, по никогда еще онъ
не  чувствовалъ  въ  себѣ  такого  хорошаго  и
бодраго расположенія духа, какъ теперь. Онъ
впервые сознавалъ,  что  онъ кому-то  нуженъ,
что онъ полезенъ, что онъ «можетъ быть» по-
лезнымъ.  До  этого  времени  его  болѣе  всего
мучила мысль именно о томъ, что онъ даже и
не можетъ быть никому полезнымъ, что онъ
какой-то  лишній  человѣкъ,  котораго  если
кто-нибудь  и  любитъ,  то  такъ,  безъ  всякой
причины,  безъ  всякихъ  заслугъ  съ  его  сторо-
ны.  Онъ  развивалъ  мысль  на  эту  тэму  до
послѣдней  крайности  и  смотрѣлъ  на  себя
чуть не съ презрѣніемъ.

Теперь было не то: онъ сознавалъ, что онъ
можетъ  и  съумѣетъ  служить  другимъ,  и  это
ободрило его,  подняло его духъ.  Какъ это все-
гда  бываетъ  въ  юности,  онъ  утрировалъ  те-
перь  свои  обязанности:  онъ  не  спалъ  даже  и
тогда,  когда  было  вполнѣ  возможно  спать;



онъ  чаще,  чѣмъ  это  было  нужно,  оправлялъ
на  больномъ  одѣяло  и  щупалъ,  не  растая-
лъ-ли ледъ въ пузырѣ; онъ ходилъ на цыпоч-
кахъ даже и тогда, когда можно было ступать
полною  ступней.  Въ  этомъ  было  много  ко-
мичнаго,  но  все  это  было  мило  и  прелестно,
потому что было искренно и честно. Конечно,
ни  Олимпіада  Платоновна,  ни  Софья,  ни
Петръ  Ивановичъ  не  замѣчали  этой  комич-
ной стороны,  когда Евгеній пріѣзжалъ,  на да-
чу и съ озабоченнымъ видомъ посматривалъ
на часы, чтобы не опоздать къ больному; они
видѣли  только  хорошаго,  добраго  юношу,  ко-
торый  вмѣсто  гуляній  и  веселья  сидитъ  по
доброй волѣ по цѣлымъ днямъ и ночамъ у по-
стели  больного  старика,  и  не  могли  налюбо-
ваться  на  него.  Оля-же,  сильно  выросшая,
замѣтно  развившаяся  за  послѣдній  годъ,
смотрѣла на брата чуть не съ благоговѣніемъ
и, съ чувствомъ сжимая руку Петру Иванови-
чу, чуть слышно шептала:

— Взгляните, взгляните, какой онъ душка!



– М
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ожешь  себѣ  представить,  Olympe,  съ
кѣмъ  я  познакомилась?  говорила

княгиня  Марья  Всеволодовна,  смотря  сощу-
ренными  глазами  на  Олимпіаду  Платонов-
ну. —  Ты  никакъ  не  угадаешь!  Съ  матерью
Евгенія, съ Евгеніей Александровной.

Княжна нахмурилась и вспылила.
— Ну,  это  знакомство  особенной  чести  ни-

кому  не  принесетъ!  проговорила  она. —  Ка-
кая-то  кокотка,  une  femme  perdue,  авантю-
ристка…

— Olympe, Olympe, развѣ такъ можно выра-
жаться!  воскликнула  съ  упрекомъ  княгиня
Марья  Всеволодовна. —  Это  несчастная  жен-
щина,  выстрадавшая  такъ  много,  испытаво-
пая все… Мы, Olompe, христіанки, мы должны
прощать…

Олимпіада  Платоновна  глядѣла  изумлен-
ными глазами на княгиню. Она сразу не мог-
ла  догадаться,  какія  причины  заставили  кня-
гиню сойдтись съ этой женщиной.

— Ты,  конечно,  знаешь,  что  Владиміръ
оправданъ, продолжала княгиня.



— Мнѣ-то  что  за  дѣло!  проговорила  княж-
на. —  Я  всѣми  силами  стараюсь  забыть,  что
этотъ человѣкъ еще существуетъ…

— Онъ  выхлопоталъ  разводъ  съ  женою  и
уѣхалъ  лѣчиться  заграницу,  продолжала
невозмутимо княгиня.

— Надо-же гдѣ-нибудь скрыть свой позоръ,
вставила княжна съ презрѣніемъ.

— Теперь Евгенія  Александровна свободна
и,  вѣроятно,  скоро  состоится  ея  свадьба  съ
Ивинскимъ, продолжала княгиня. — Я рада за
нее, это дастъ ей возможность вполнѣ возста-
новить свою репутацію въ глазахъ свѣта,  это
дастъ ей средства добрыми дѣлами и честной
жизнью  загладить  ошибки  молодости.
Ивинскій  такая  почтенная  личность  и  такъ
богатъ,  пользуется  такимъ  вѣсомъ  въ  об-
ществѣ, что его жена можетъ сдѣлать многое.
Къ  тому-же  сама  по  себѣ  она  изумительно
добрая  женщина,  готовая  всегда  на  помощь
ближнимъ;  она  состоитъ  теперь  членомъ
многихъ  нашихъ  благотворительныхъ  Обще-
ствъ  и  я  не  могу  передать  тебѣ,  до  чего  дохо-
дитъ  ея  щедрость,  ея  готовность.  Я  ей  очень
благодарна  за  ея  готовность  служить  осно-



ванному мною «Обществу»…
— Бросятъ  своихъ  дѣтей,  пустятся  въ  раз-

вратъ,  подцѣпятъ  богатаго  любовника,  нач-
нутъ  благотворить  изъ  чужого  кармана —
вотъ  и  право  зачислиться  въ  кандидатки
страдалицъ  и  святыхъ!  раздражительно  про-
говорила  княжна. —  Я,  право,  перестаю  тебя
понимать, Marie, какъ ты можешь, не говорю
уже сближаться съ подобными личностями, а
просто хладнокровно говорить о нихъ.

— Я думаю, Olympe, что долгъ каждой чест-
ной  женщины  и  истинной  христіанки  по-
мочь  тѣмъ,  которыя  заблуждались  и  хотятъ
загладить  прошлое,  сказала  княгиня. —  Если
я хлопочу объ устройствѣ пріютовъ для самы-
хъ  жалкихъ  падшихъ  женщинъ,  то  поче-
му-же  я  должна  оттолкнуть  женщину,  кото-
рая,  можетъ  быть,  и  ошибалась,  но  ошиба-
лась потому,  что она была молода,  неопытна
и  несчастна.  Ахъ,  Olympe,  мы  сами  много  пе-
редъ ней виноваты: мы не поддержали ее, во
время;  мы  игнорировали  ее,  а  вѣдь  это  наша
родственница!..  Вотъ  ты  говоришь,  что  она
бросила  дѣтей,  а  если  бы  ты  знала,  какъ  ее
мучаетъ теперь воспоминаніе о нихъ, о томъ,



что они ростутъ, не зная ее…
Княжна горячо замѣтила:
— Я  совѣтовала  бы  ей  лучше  не  вспоми-

нать о нихъ вовсе, потому что они, слава Богу,
совсѣмъ успѣли ее забыть!

— Olympe, Olympe! съ чувствомъ замѣтила
княгиня  и  въ  ея  голосѣ  зазвучалъ  упрекъ. —
Вспомни,  что  религія  заставляетъ  дѣтей  лю-
бить и  уважать родителей!  Дѣтямъ надо вну-
шать  любовь  къ  родителямъ,  каковы  бы  ни
были  эти  родители!  Дѣти  не  могутъ  и  не
должны быть судьями своихъ отцовъ и мате-
рей.  Вѣдь  не  хочешь-же  ты,  чтобы  Евгеній  и
Оля выросли черствыми безбожниками, неис-
полняющими заповѣдей… Я и такъ опасаюсь,
что Евгеній…

— Marie,  оставимъ  этотъ  разговоръ!
нетерпѣливо  перебила  ее  княжна. —  Я  вовсе
не желаю ни спорить, ни ссориться съ тобою.
Я  вижу,  что  мы  на  многое  смотримъ  различ-
но  и  потому  лучше  не  касаться  этихъ  вопро-
совъ. Я прошу тебя объ одномъ, забудь сама о
существованіи этихъ дѣтей и постарайся вну-
шить  этой  женщинѣ,  что  и  она,  если  въ  ней
еще  сохранилась  хоть  капля  материнскаго



чувства  и  честности,  сдѣлаетъ  лучше,  оста-
вивъ ихъ въ покоѣ. Она давно потеряла права
матери, она умерла для нихъ и будетъ лучше,
если  она  не  воскреснетъ  передъ  ними  въ  об-
разѣ падшей, погибшей женщины.

Княжна  говорила  такъ,  что  видно  было,
что  она  не  пойдетъ  ни  на  какія  сдѣлки  и
уступки.

Этотъ  разговоръ  происходилъ  въ  поло-
винѣ  октября,  недѣли  черезъ  три  послѣ
возвращенія  княгини  Марьи  Всеволодовны
изъ  деревни.  Онъ  не  мало  встревожилъ
Олимпіаду  Платоновну,  Софью  и  Петра  Ива-
новича, но всѣ они, обсудивъ дѣло, рѣшились
даже  не  намекать  ни  Евгенію,  ни  Олѣ  о
желаніи  матери  послѣднихъ  увидѣть  своихъ
дѣтей.  Петръ  Ивановичъ  даже  замѣтилъ
княжнѣ,  что,  вѣроятно,  Евгенія  Александров-
на  вовсе  и  не  думаетъ  о  дѣтяхъ,  что  всѣ  эти
толки  о  трогательной  встрѣчѣ  матери  съ
дѣтьми  есть  плодъ  фантазіи  княгини  Марьи
Всеволодовны,  обращающей  грѣшницу  на
путь  спасенія.  Рябушкинъ  не  выдержалъ  и
порядочно  рѣзко  ругнулъ  княгиню.
Олимпіада Платоновна уже не заступалась за



нее,  какъ  въ  былые  дни.  Рябушкинъ  отча-
сти  былъ  правъ:  Евгенія  Александровна
встрѣтилась съ княгиней Дикаго случайно въ
комитетѣ  «Общества  для  пособія  трудящим-
ся  дѣвушкамъ».  Княгиня  состояла
предсѣдательницей  этого  комитета  и  всяче-
ски изыскивала средства для поддержанія об-
щества,  висѣвшаго  постоянно  на  волоскѣ
вслѣдствіе  полнѣйшаго  недостатка  средствъ.
Членами  «Общества»  состояли  важныя  бары-
ни,  располагавшія  сотнями  тысячъ,  а  въ  «Об-
ществѣ»  въ  кассѣ  вѣчно  были  одни  гроши.
Желая  проникнуть  въ  порядочные  кружки
общества,  Евгенія  Александровна  очень  щед-
ро  дѣлала  изъ  кармана  своего  будущаго  му-
жа  взносы  въ  разныя  филантропическія
учрежденія и между прочимъ помогла и «Об-
ществу  для  пособія  трудящимся  дѣвушкамъ».
Ее  выбрали  за  это  въ  члены  комитета  этого
«Общества» и ей пришлось такимъ образомъ
столкнуться  съ  княгиней.  Со  своимъ  обыч-
нымъ  умѣньемъ  впадать  въ  тонъ  своихъ
собесѣдниковъ  Евгенія  Александровна  яви-
лась передъ княгиней кающеюся Магдалиной
и  растрогала  княгиню  своею,  скромностью,



своимъ  смиреніемъ.  Княгиня  тотчасъ-же
ухватилась  за  мысль  обратить  грѣшницу  на
путь истины и, увидавъ, что Евгенія Алексан-
дровна изъявляетъ полную готовность къ по-
добному  обращенію,  заговорила  съ  ней  о  ея
брошенныхъ  дѣтяхъ,  о  томъ,  что  этимъ
дѣтямъ  не  достаетъ  материнскаго  вліянія,  о
томъ, что у княжны они могутъ попасть Богъ
вѣсть въ какой кругъ, о томъ, что Евгеній все
болѣе  и  болѣе  становится  нигилистомъ.  Кня-
гиня  была  рада  своей  новой  миссіи;  Евгенія
Александровна,  мечтавшая  теперь  не  безъ
сантиментальности  о  новой  роли  дамы-па-
тронессы,  спасительницы  бѣдняковъ,  была
рада,  что она такъ легко дѣлаетъ первый ша-
гъ  въ  филантропическіе  кружки  и  свѣтскіе
салоны подъ покровительствомъ такого силь-
наго  лица,  какъ  княгиня.  Одни  миліоны
Ивинскаго не могли еще открыть ей настежь
двери въ эти салоны или, вѣрнѣе сказать, эти
миліоны  не  могли  вполнѣ  возстановить  ея
репутацію;  защита-же  княгини  могла  смыть
съ  нея  всѣ  пятна  прошлой  жизни.  Играть
роль  несчастной  жертвы  и  кающейся
грѣшницы  для  Евгеніи  Александровны  было



и не ново, и не трудно: для этого нужно было
только жаловаться за прошлые грѣхи на дру-
гихъ  и  въ  доказательство  раскаянья  прими-
ряться  и  обниматься  со  всѣми,  на  кого  ука-
жетъ  княгиня.  Евгенія  Александровна  вовсе
не думала ни объ Евгеніи, ни объ Олѣ, но если
княгинѣ  хочется  свести  ее  съ  дѣтьми —  отче-
го-же  и  не  сойдтись  съ  ними;  Евгеніи  Алек-
сандровнѣ даже начало казаться, что она ихъ
всегда страстно любила, что она всегда плака-
ла о нихъ, что мысль о нихъ отравляла всю ея
жизнь,  всѣ  минуты  счастія, —  такъ,  по  край-
ней  мѣрѣ,  она  говорила  теперь.  Въ  домѣ  кня-
гини  Марьи  Всеволодовны  шли  въ  интимно-
мъ  кружкѣ  горячія  совѣщанія  между  самой
княгиней и Евгеніей Александровной о томъ,
какъ  устроить  первое  свиданіе  послѣдней  съ
дѣтьми  и  было  рѣшено,  что  она  послѣ  сва-
дьбы,  которая  должна  была  состояться  въ
первыхъ  числахъ  ноября,  поѣдетъ  въ  инсти-
тутъ.  Княгиня  взялась  устроить  свиданіе  ма-
тери  съ  дочерью  не  въ  общей  пріемной  ком-
натѣ  и  заранѣе  умилялась  при  мысли  объ
этой  трогательной  сценѣ.  Княжну  объ  этомъ
не  предупреждали,  ей  даже  не  упоминали



болѣе  имени  Евгеніи  Александровны.
Сближеніе  матери  и  дочери  должно  было
быть  сюрпризомъ  для  всѣхъ.  Такъ  оно  и  вы-
шло.  Какъ-то  Евгеній  и  Петръ  Ивановичъ  за-
шли  въ  институтъ  и  удивились,  что  Оля
выбѣжала  къ  нимъ  взволнованная,
раскраснѣвшаяся.

— Женя, голубчикъ, знаешь-ли что, быстро
заговорила Оля. — Наша maman была у  меня
вчера!.. Я писать къ тебѣ хотѣла…

— Да  вѣдь  ваша  maman  всегда  съ  вами,
сказалъ  Евгеній,  думая,  что  рѣчь  идетъ  о  на-
чальницѣ.

— Да  нѣтъ-же,  наша  maman,  твоя  и  моя!
проговорила Оля и испугалась, увидавъ, какъ
поблѣднѣлъ Евгеній.

Ей  показалось,  что  съ  нимъ  опять
сдѣлается обморокъ.

— Мертвецы  опять  воскресаютъ!  пробор-
моталъ Петръ Ивановичъ.

— Ахъ, Женя, какъ она плакала, какъ обни-
мала меня! проговорила тихо Оля.

— Ну,  и  ты  расчувствовалась,  сказалъ
насмѣшливо Евгеній какимъ-то сдавленнымъ
тономъ.



Онъ  видимо  дѣлалъ  усиліе,  чтобы
овладѣть собою и сохранить присутствіе духа.

— Нѣтъ… нѣтъ, Женя… Ахъ, мнѣ такъ стыд-
но,  такъ  стыдно  теперь,  заговорила
раскраснѣвшаяся  Оля. —  Я  ее  сперва  не  узна-
ла…  потомъ  сконфузилась…  и…  я,  Женя,  не
знаю  даже,  что  я  говорила…  Она  меня  обни-
маетъ,  плачетъ… а я  все присѣдаю… Ахъ,  Же-
ня, какая я уморительная была… ни говорить
не умѣла, ни ласковой быть не могла…. точно
съ чужою…

— Она  и  есть  чужая,  сухо  сказалъ
Евгеній. — И что ей надо, что ей надо отъ на-
съ!

— Княгиня  Марья  Всеволодовна  говори-
ла… начала Оля.

— А,  такъ  это  все  ея  штуки!  вдругъ  вос-
кликнулъ  Евгеній,  перебивая  сестру. —  Это
она  ее  привезла!  Старая  ворона,  ханжа!..  Ну,
къ намъ она не привезетъ ее!.. И что имъ отъ
насъ  нужно?  Вотъ  только  начали  жить  по-
койно, такъ опять явились…

— Ахъ,  Женя,  какой  ты  злой!  сказала
Оля. —  Она  такъ  плакала  и  просила  проще-
нья… Говорила,  что послѣ,  когда мы выросте-



мъ, мы все поймемъ и извинимъ ее…
— Да  Богъ  съ  ней,  только-бы  она  насъ  не

трогала, отрывисто сказалъ Евгеній.
Онъ  старался  казаться  спокойнымъ,  онъ

перемѣнилъ  разговоръ,  какъ-бы  не  придавая
никакого  значенія  этому  событію,  но  въ  его
головѣ  шевелились  какія-то  мрачныя
предчувствія:  явленіе  матери  подъ  предводи-
тельствомъ княгини Марьи Всеволодовны не
обѣщало  ему  ничего  хорошаго.  Онъ  зналъ,
что княгиня косится на него, что она сердится
на княжну за отдачу его въ гимназію, что она
пророчитъ  ему  разныя  несчастія  въ  будуще-
мъ. Не предъявитъ-ли своихъ нравъ на него и
на  его  сестру  мать,  руководимая  княгиней?
Не  захочетъ-ли  она  отнять  его  и  сестру  у
княжны?  Можно-ли  будетъ  сопротивляться
ей? Всѣ эти вопросы вертѣлись въ его головѣ
и  онъ  не  могъ  рѣшить  ихъ  самъ,  но  и  не
хотѣлъ  предлагать  ихъ  Петру  Ивановичу.
«Ну,  вотъ  опять  приходится  со  своими  соб-
ственными  болячками  няньчиться»,  хмуро
думалъ  онъ,  стараясь  разогнать  свои  мысли
о  матери,  о  встрѣчѣ  съ  ней,  о  послѣдствіяхъ
этой  встрѣчи.  Среди  этой  внутренней  трево-



ги,  онъ  сознавалъ  еще  одно:  онъ  сознавалъ,
что мать дѣйствительно стала ему чужою, въ
немъ, при вѣсти о ея появленіи, не шевельну-
лось  даже  простого  любопытства  взглянуть
на нее, онъ не чувствовалъ къ ней ни любви,
ни  сожалѣнія,  ничего.  Онъ  постарался  при-
помнить ея черты: нѣтъ, и это не удалось ему.
Онъ ее забылъ совершенно. Она внушала ему
только страхъ, потому что она могла, можетъ
быть, взять его и сестру къ себѣ — вотъ и все.
Онъ  сознавалъ,  что  онъ  способенъ  даже
возненавидѣть  ее,  если  она  дѣйствительно
сдѣлаетъ  попытку  предъявить  на  него  свои
права.  Но  онъ  старался  скрыть  отъ  другихъ
именно  эти  чувства,  чтобы  не  встревожить
никого  своими  опасеніями.  Возвратившись
домой  съ  Петромъ  Ивановичемъ,  онъ  ми-
моходомъ,  между  другими  разговорами,
замѣтилъ за обѣдомъ княжнѣ:

— А  знаете,  ma  tante,  вчера  Олю  посѣтила
Евгенія Александровна.

Княжна совсѣмъ растерялась.
— Оля сконфузилась и только дѣлала реве-

рансы, продолжалъ, шутливо, Евгеній. — Пре-
уморительно передавала она эту сцену…



Княжна не замѣтила этого шутливаго тона
и волновалась.

— Господи,  не  одинъ,  такъ  другая!  Ко-
гда-же  они  насъ  оставятъ  въ  покоѣ!  восклик-
нула она сердито.

— Ma  tante,  чего-же  вы  волнуетесь!  сказа-
лъ  Евгеній,  стараясь  быть  покойнымъ. —  Ну,
вздумалось  взглянуть  на  любимыхъ  дѣтей —
что-жъ изъ этого!

— Ахъ,  ты  еще  ничего  не  знаешь,  сказала
княжна. — Это опять желаніе вмѣшаться, впу-
таться  въ  вашу  жизнь…  это  все  княгиня  Ма-
рья Всеволодовна…

— Ma tante, я думаю, что покуда мы у васъ,
никто  не  можетъ  вмѣшиваться  въ  нашу
жизнь, сказалъ Евгеній.

— Да… да… А если я умру?
— Полноте,  Олимпіада  Платоновна,

замѣтилъ  Петръ  Ивановичъ, —  вѣчно  вы  по-
пусту тревожите себя этою мыслью…

— Да какъ-же не думать о смерти, когда яв-
ляются  эти  люди?..  Не  будь  ихъ,  ну,  поручи-
ла-бы  я  послѣ  своей  смерти  дѣтей  вамъ,  а
тутъ…  Вѣдь  если  являются  теперь,  то  послѣ
моей  смерти  и  подавно  явятся  и  заберутъ



дѣтей…
На лицо Евгенія набѣжала тѣнь.
— Ну,  ma  tante,  можно  и  не  пойдти,  если

захотятъ забрать, проговорилъ онъ сухо и от-
рывисто.

Черезъ минуту онъ прибавилъ:
— Знаете-ли,  ma  tante,  мы  только  тогда  и

счастливы, и покойны, когда не вспоминаемъ
о нихъ; не будемъ-же заранѣе думать о томъ,
что  выйдетъ,  если  они  придутъ.  Придутъ —
тогда и увидимъ, что дѣлать…

Онъ  и  Петръ  Ивановичъ  поспѣшили
перемѣнить разговоръ.

Ни  Олимпіада  Платоновна,  ни  Петръ  Ива-
новичъ,  ни Евгеній,  ни Софья,  не  поднимали
вопроса,  что  дѣлать,  если  явится  Евгенія
Александровна  съ  визитомъ  къ  княжнѣ,  но
всѣ  рѣшили  въ  душѣ,  что  въ  такомъ  случаѣ
остается одно: не принимать ее. Софья пошла
даже  далѣе  и  приказала  на  слѣдующій  день
лакею  не  принимать  княгиню  Марью  Всево-
лодовну,  если  она  пріѣдетъ.  Софья  не  ошиб-
лась:  княгиня  заѣхала  къ  Олимпіадѣ  Плато-
новнѣ  въ  понедѣльникъ,  вѣроятно,  желая
узнать,  какъ  приняла  княжна  извѣстіе  о



посѣщеніи  Евгеніею  Александровною  инсти-
тута, и ей было отказано.

— Извините,  что  я  безъ  спросу  распоряди-
лась,  сказала  Софья  Олимпіадѣ  Плато-
новнѣ. — Только разсудила я,  что не для чего
вамъ разстроивать себя… мигрень только на-
жили бы…

— И умно, и умно сдѣлала! отвѣтила княж-
на. —  Всѣмъ  отказывай,  всѣмъ…  На  что  мнѣ
они…  пора  кончить…  Родственники!  кровь
только  портятъ…  и  такъ  одной  ногой  въ  мо-
гилѣ стою… и тутъ болитъ, и тамъ ноетъ… По-
мяни ты мое  слово,  уложатъ они меня въ гр-
объ…

Но  княгиня  Марья  Всеволодовна  не  при-
надлежала  къ  числу  тѣхъ  женщинъ,  отъ  ко-
торыхъ можно такъ легко отдѣлаться: не при-
нять ихъ къ себѣ и конецъ весь. Она была во-
площенное  рвеніе,  когда  дѣло  шло  о  ка-
кихъ-нибудь  высоко  нравственныхъ,  истин-
но  христіанскихъ  задачахъ.  Если  она  во  вре-
мя  предсмертной агоніи  раненаго  сына нахо-
дила силы переписываться по дѣламъ своихъ
благотворительныхъ  обществъ,  то  тѣмъ
болѣе силъ было у нея теперь для выполненія



своихъ высокихъ задачъ.  Этихъ задачъ у нея
всегда  было  не  мало,  но  теперь  на  первомъ
планѣ  стояли  двѣ  главныя:  воротить  къ
дѣтямъ  мать,  содѣйствуя  этимъ  самымъ
спасенію  души  этой  матери,  и  спасти  дѣтей
отъ  грозящей  имъ  гибели,  неизбѣжно  гото-
вящейся  имъ  подъ  вліяніемъ  княжны
Олимпіады  Платоновны,  «этихъ  семинари-
стовъ»  и  «нигилистовъ».  Княгиня  Марья  Все-
володовна теперь иначе не называла княжну,
какъ  «выжившею  изъ  ума  старухою»,  «ста-
рою  сумасбродкою»  и  выражала  изумленіе,
какъ не берутъ подъ опеку подобныхъ лично-
стей.  Вопросъ  о  Евгеніи  и  Ольгѣ  она  раздула
въ своемъ кружкѣ на степень какого-то обще-
ственнаго  вопроса,  Евгенію  Александровну
она вдругъ возвела въ мать-страдалицу,  у  ко-
торой  отняли  власть  надъ  дѣтьми,  которую
лишаютъ  даже  возможности  видѣть  этихъ
дѣтей. Евгенія Александровна никакъ не ожи-
дала такого оборота дѣла и едва-ли была рада
навязанной ей роли. Дѣти ее, въ сущности, во-
все  не  заботили,  но  теперь  ей,  вращавшейся
въ  томъ  кругу,  гдѣ  вращалась  княгиня,  во-
лей-неволей приходилось дѣлать видъ, что ее



огорчаетъ и то, что ея дочь относится къ ней,
какъ  чужая,  и  то,  что  ея  сынъ  избѣгаетъ  съ
нею  встрѣчи.  Она  попробовала  выйдти  изъ
ловушки, въ которую попала такъ неожидан-
но,  и  какъ-то  замѣтила  съ  горькимъ  вздохо-
мъ:

— Что  дѣлать,  вѣрно  такъ  суждено,  что
мои дѣти будутъ мнѣ всегда чужими!

— Да  развѣ  это  возможно?  воскликнула
княгиня. —  Надо  употребить  всѣ  усилія,  надо
сдѣлать  все,  чтобы  спасти  ихъ.  Я  наводила
справки  о  Евгеніи:  онъ  Богъ  знаетъ  съ  кѣмъ
сошелся,  онъ  въ  гимназіи  считается  вожако-
мъ въ классѣ,  на  него  уже косятся.  Да  я  и  по-
нимаю  это:  я  вѣдь  помню,  какой  скандалъ
онъ произвелъ у Матросова; онъ чуть не уби-
лъ  одного  товарища.  Это  строптивый  и
необузданный  характеръ,  способный  въ  ми-
нуту раздраженія на все…

— Ахъ,  онъ  весь  въ  отца!  вздохнула
Евгенія Александровна.

— Вотъ  видите,  мой  другъ,  вы  сами  при-
знаете  это,  быстро  сказала  княгиня, —  такъ
можно-ли  такого  человѣка  оставлять  Богъ
знаетъ  подъ  чьимъ  вліяніемъ?  Вы  мать,  вы



должны  сдѣлать  все  для  опасенія  своего  ре-
бенка, тѣмъ болѣе, что вы знаете, въ кого онъ
характеромъ  и  до  чего  довелъ  подобный  ха-
рактеръ его отца.

Евгенія  Александровна впервые въ жизни
понимала,  что  пѣть  въ  тонъ  другихъ  людей
не всегда удобно и что это иногда можетъ по-
вести къ немалымъ qui pro quo. Но отступать
было трудно:  княгиня  съ  настойчивостью до-
браго духа, спасающаго грѣшную душу, не от-
ступала ни передъ чѣмъ и держала крѣпко въ
рукахъ свою жертву.  Хуже всего было то,  что
не  одна  княгиня  поднимала  теперь  этотъ  во-
просъ: въ обществѣ, гдѣ всѣ ходячія тэмы, на-
чиная  съ  оперы  и  кончая  послѣднимъ  благо-
творительнымъ  баломъ,  давно  пріѣлись,
давно  исчерпались,  люди  всегда  рады
возникновенію какого-нибудь новаго вопроса
въ родѣ вопроса  о  разводѣ графа Y.  или скан-
далезнаго  бѣгства  баронесы  Z.  Такимъ  инте-
реснымъ вопросомъ сдѣлался и вопросъ о ма-
тери,  у  которой отняли дѣтей,  и  о  дѣтяхъ,  ко-
торыя  гибнутъ.  Большая  часть  людей,  гово-
рившихъ  объ  этихъ  дѣтяхъ,  не  видала  этихъ
дѣтей  ни  разу  въ  жизни,  вовсе  не  понимала,



въ  чемъ  заключается  ихъ  гибель,  не  имѣла
никакихъ  основаній  волноваться  по  поводу
ихъ,  но  тѣмъ  не  менѣе  это  былъ  «вопросъ».
Интереснѣе  всего  было  то,  что  всѣ  вдругъ
вспомнили про княжну, про ея сумасбродный
характеръ, про то, что она тогда-то и тогда-то
наговорила  рѣзкостей  тому-то  и  тому-то,  про
то,  что  она  въ  послѣднее  время  отшатнулась
совершенно  отъ  общества.  Ей  даже  постави-
ли въ упрекъ, что она живетъ въ какой-то ма-
ленькой  квартирѣ,  гдѣ-то  въ  Коломнѣ  и  при-
нимаетъ  у  себя  Богъ  знаетъ  кого.  Мари  Хрю-
мина  сама  видѣла  разъ  у  княжны  «такое,  та-
кое общество, что она покраснѣла».

— Но мало того, что она устраиваетъ какія-
то  вечеринки  для  гимназистовъ,  у  нея  явля-
ются  на  эти  вечеринки  даже  какія-то
дѣвушки…  шерстяныя  платья,  короткіе  воло-
сы… и тамъ что-то читаютъ…

Мари Хрюмина сдѣлала премилую гримас-
ку и прибавляла:

— Это  онъ  называетъ  баломъ  съ  литера-
турнымъ чтеніемъ.

Онъ  означало  Евгеній,  такъ  какъ  Мари
Хрюмина  иначе  не  называла  теперь  этого



злоумышленника и заговорщика.
— А  ma  tante,  продолжала  Мари  Хрюми-

на. — Нѣтъ, я просто начинаю сомнѣваться въ
ея  умственныхъ  способностяхъ…  ma  tante  иг-
раетъ у нихъ роль тапёрши!..

Беѣ ужасались и ахали.
Но  какъ-бы  то  ни  было,  покуда  все  дѣло

ограничивалось  праздною  болтовнею.
Евгенія  Александровна  раза  два  заѣхала  въ
институтъ  къ  Олѣ  съ  разными  бонбоньерка-
ми  и  успокоилась.  Она  была  убѣждена,  что
дальше  ея  материнскія  заботы  и  не  пойдутъ,
по крайней мѣрѣ, до выхода Оли изъ институ-
та и что вообще особенно волноваться по по-
воду этого, нѣтъ никакой причины, такъ какъ
лишнія  дѣти —  лишнія  хлопоты,  а  Евгенія
Александровна  хотѣла  еще  жить  сама.
Евгеніи  Александровнѣ  скоро  даже  начало
надоѣдать,  когда  княгиня  Марья  Всеволодов-
на  поднимала  этотъ  вопросъ —  спрашивала,
видѣла-ли  Евгенія  Александровна  дѣтей,  или
сообщала,  что  Евгенія  опять  встрѣтили  въ
ужасной  компаніи.  Евгенія  Александровна
стала  избѣгать  этихъ  разговоровъ  и  раза  два
сдѣлала  это  такъ  безтактно,  что  даже  раздра-



жила  княгиню:  добрый  духъ  увидалъ,  что
онъ  тщетно  печется  о  спасеніи  грѣшной  ду-
ши, и опечалился.

— Я  начинаю,  кажется,  убѣждаться,  что
Евгенія  Александровна  просто  очень  рада,
что  она  можетъ  не  думать  и  не  заботиться  о
своихъ  дѣтяхъ,  замѣтила  уже  съ
непріязненнымъ  чувствомъ  княгиня  въ  сво-
емъ  кругу. —  Конечно,  это  и  удобнѣе  и  легче
свалить хлопоты и заботы на другихъ, а сами-
мъ умыть руки. Господи, и это матери!

Это была первая капля масла, попавшая на
потухавшій  огонь.  Донесла  эту  каплю  масла
до Евгеніи Александровны Мари Хрюмина.



Е
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сли  вамъ  случалось  сиживать  въ  како-
мъ-нибудь  буфетѣ  желѣзнодорожнаго  вок-

зала или общественнаго сада, то вы, конечно,
замѣчали  не  разъ  собаченокъ,  останавлива-
ющихся  передъ  тѣми  столами,  за  которыми
кто-нибудь  пьетъ  чаи  или  закусываетъ.  Кто
сидитъ за этими столами — до этого собачен-
камъ нѣтъ дѣла;  онѣ слѣдятъ только за одни-
мъ —  за  которымъ  столомъ  ѣдятъ.  Онѣ  оста-
навливаются  передъ  столомъ  и  начинаютъ
пристально  и  какъ-то  жалобно  смотрѣть  въ
глаза  закусывающему  человѣку,  изрѣдка  по-
виливая  хвостомъ;  этотъ  человѣкъ  можетъ
ихъ  отогнать,  если  онѣ  надоѣдятъ  ему,  онѣ
обойдутъ съ другой стороны и остановятся съ
тѣмъ-же  самымъ  выраженіемъ  глазъ,  съ
тѣмъ-же  самымъ  повиливаньемъ  хвостомъ.
Въ  концѣ  концовъ,  имъ  бросаютъ  подачку.
Такъ онѣ живутъ всю жизнь: у нихъ нѣтъ хо-
зяевъ,  нѣтъ  жилья,  нѣтъ  мѣста,  которыя  онѣ
сторожатъ, исполняя свои обязанности, нѣтъ;
такъ  сказать,  данной  имъ  роли,  но  онѣ  кор-
мятся и кормятся иногда очень не дурно. Если



и  есть  что-нибудь  непріятное  въ  ихъ  жизни,
такъ это-то, что ихъ могутъ гонять отвсюду и
что  на  нихъ  могутъ  поднимать  палку  всѣ.
Участь  такихъ  собаченокъ  выпадаетъ  на  до-
лю  цѣлой  массѣ  такъ  называемыхъ  бары-
шень-бѣлоручекъ,  не  имѣющихъ  ни  капита-
ловъ, ни занятій и скитающихся отъ стола къ
столу въ кругу богатыхъ родныхъ и знакомы-
хъ.  Мари  Хрюмина  принадлежала  къ  числу
такихъ  созданій.  Вѣчно  она  ночевала  или
оставалась гостить гдѣ-нибудь «у тети», «у ку-
зины»,  «у  подруги»,  возвращаясь  въ  неуют-
ную  комнату  къ  своей  матери  во  вдовьемъ
домѣ  только  на  нѣсколько  часовъ  по  необхо-
димости  перемѣнить  бѣлье,  платье.  Чаще  и
дольше  всего  она  гащивала  въ  былые  дни  у
княжны  Олимпіады  Платоновны,  эксплуати-
руя  послѣднюю,  насколько  было  можно;  она
даже  мечтала  незамѣтнымъ  образомъ
совсѣмъ  поселиться  у  княжны  и  захватить
кое-что  изъ  наслѣдства  княжны,  въ  случаѣ
смерти  Олимпіады  Платоновны.  Но  пріемъ
послѣднею  на  воспитаніе  дѣтей  племянника
разрушилъ  всѣ  планы  Мари  Хрюминой:  ея
отношенія  къ  княжнѣ  стали  холодны  и  ей



снова  пришлось  скитаться  по  разнымъ  род-
ственницамъ и знакомымъ.  Эти скитанія  бы-
ли не легки, не веселы, наносили не мало уко-
ловъ  самолюбію  дѣвушки  и  при  каждой
непріятности  въ  душѣ  Мари  Хрюминой  воз-
никали  упреки  «этимъ  противнымъ  нищи-
мъ»,  вытѣснившимъ  ее  изъ  дома  княжны.
Правда,  «нищіе»,  то есть Евгеній и Оля,  были
вовсе не виноваты въ томъ, что Мари Хрюми-
на  стала  сначала  рѣже  гостить  у  княжны,  а
потомъ  не  поѣхала  съ  княжной  въ  Сансуси,
не  желая  «похоронить»  себя  въ  деревнѣ.  Но
тѣмъ  не  менѣе  Мари  Хрюмина  ненавидѣла
этихъ  нищихъ,  ненавидѣла  ихъ  отца,  ихъ
мать. Однако судьба сыграла съ ней странную
шутку:  при  первой-же  встрѣчѣ  съ  Евгеніей
Александровной,  Мари  Хрюмина  была  изум-
лена  ласками  Евгеніи  Александровны.
Евгенія  Александровна  цѣловала  всѣхъ  и
каждаго,  кого  можно  было  цѣловать:  не  обо-
шла она и Мари Хрюмину.

— Душечка,  какъ  жаль,  что  мы  не  были
знакомы  раньше!  воскликнула  Евгенія  Алек-
сандрова  своимъ  щебечущимъ  голосомъ. —
Владиміръ  скрывалъ  меня  отъ  всѣхъ  родны-



хъ,  не  сблизилъ  ни  съ  кѣмъ…  Я  увѣрена,  что
мы  были  бы  давно  друзьями,  если  бы  я  васъ
узнала раньше.

Затѣмъ  послѣдовали  поцѣлуи  и
приглашенія  къ  себѣ  запросто,  гостить,
вмѣстѣ  ѣздить  въ  театръ,  въ  маскарады.  У
этихъ  двухъ  женщинъ  явились  вдругъ  даже
свои маленькіе секреты.

— Ахъ,  что  это  за  родные,  говорила  Мари
Хрюмина  про  князей  Дикаго, —  хуже,  чѣмъ
чужіе.  Черствость  и  эгоизмъ,  вотъ  все,  чѣмъ
надѣлила  ихъ  судьба.  Конечно,  я  небогатая
дѣвушка,  во  мнѣ  нечего  искать,  потому  я  и
встрѣчаю только холодность!

— Душа моя, развѣ я этого не понимаю! съ
чувствомъ воскликнула Евгенія Александров-
на. — Я сама испытала все это. Меня знать не
хотѣли,  покуда  я  была  женой  Владиміра,  ко-
гда я столько перестрадала.

— Да,  да,  тогда  про  васъ  Богъ  знаетъ,  что
говорили,  замѣчала  Мари  Хрюмина. —  А  те-
перь не знаютъ, гдѣ посадить, какъ принять!

— Неужели вы думаете, что я не понимаю,
за что меня ласкаютъ! вздыхала Евгенія Алек-
сандровна. —  Деньги,  вліяніе  моего  мужа —



вотъ  что  дало  мнѣ  значеніе  у  такихъ  особъ,
какъ княгиня Марья Всеволодовна.

— О,  это  извѣстная  эгоистка  и  лицемѣрка!
раздражительно  говорила  Мари  Хрюмина. —
Вотъ теперь она няньчится съ вами,  льститъ
вамъ въ глаза, а за глаза… Но нѣтъ, я не долж-
на,  милая  моя  Евгенія  Александровна,  огор-
чать васъ!

— Ахъ, говорите,  говорите все! приставала
Евгенія  Александровна. —  Я  привыкла  къ
людской  двуличности,  къ  людскимъ  клеве-
тамь.

— Нѣтъ,  лучше  не  знать,  что  говорятъ  лю-
ди! Зачѣмъ огорчать васъ?

— Душа моя, не бойтесь! Я такъ рада, такъ
рада,  что  нашла,  наконецъ,  хоть  одно  суще-
ство, которое можетъ быть моимъ преданны-
мъ  другомъ!  Я  прошу  васъ  говорить  мнѣ  все,
все, что вы знаете!

Обѣ женщины обнялись, изливаясь въ пре-
данности другъ другу.

— Вы  знаете,  княгиня  начинаетъ  распус-
кать слухи, что вы вовсе и не желаете спасти
своихъ  старшихъ  дѣтей,  что  вы  заботитесь
только  о  своемъ  спокойствіи,  что  вы  очень



легко  относитесь  къ  вопросу  о  дѣтяхъ,  сказа-
ла  Мари  Хрюмина. —  И  вѣчно  у  нея  разныя
театральныя  фразы  являются  въ  подобныхъ
случаяхъ. Тоже говорила про васъ и восклик-
нула: «Господи, и это матери!»

Евгенія  Александровна  уже  замигала  гла-
зами  и  по  ея  щекамъ  прокатились  двѣ  сле-
зинки.

— Богъ съ ними, Богъ съ ними!.. Пусть кле-
вещутъ!  проговорила  она. —  Что-же  я  могу
сдѣлать, когда мои дѣти не у меня, отняты, въ
чужомъ домѣ!

— Да и стоитъ-ли думать о нихъ, когда они
уже безповоротно взяты княжной!  возразила
Мари  Хрюмина. —  Мнѣ  тяжело  говорить  ва-
мъ,  какъ  матери,  о  нихъ.  Но,  право,  они  не
стоятъ  вашихъ  слезъ  о  нихъ:  Оля —  это  ка-
кая-то  пустая  дѣвочка,  чуть  не  играющая  въ
куклы  до  сихъ  поръ,  очень  ограниченная  по
уму,  а  Евгеній…  Знаете-ли,  что  онъ  не  иначе
называетъ  васъ,  какъ  Евгеніей  Александров-
ной!  Черствое  сердце  и  самое  вредное
направленіе идей….

Евгенія Александровна плакала.
— И  княгиня  хочетъ  еще,  чтобы  вы  муча-



лись,  стараясь  передѣлать-то,  что  уже  не  по-
правимо!  продолжала  Мари  Хрюмина. —  Хо-
рошо ей клеветать на другихъ, когда про нее
никто  не  смѣетъ  слова  сказать:  какже  мож-
но — святая христіанка…

— Но мнѣ больно,  мнѣ больно,  что они на-
чинаютъ  бросать  въ  меня  грязью!  волнова-
лась Евгенія Александровна.

— Изъ  магазина  модистка  пріѣхала,  доло-
жилъ лакей.

— Ахъ,  извините  меня,  душа  моя,  я  уда-
люсь на минуту,  обратилась Евгенія Алексан-
дровна  къ  Мари  Хрюминой. —  Это  принесли
платье къ балу въ дворянское собраніе. Этотъ
балъ съ алегри устраивается въ пользу «обще-
ства» княгини Марьи Всеволодовны. Вы буде-
те тамъ тоже?

— Я?  сказала  Мари  Хрюмина  съ
изумленіемъ. —  Гдѣ-же  мнѣ!  Тамъ  будутъ
такіе туалеты!

— Фи,  стоитъ-ли  объ  этомъ  думать!  вос-
кликнула  Евгенія  Александровна. —  Ради  Бо-
га, поѣзжайте! Я безъ васъ буду тамъ, какъ въ
лѣсу,  одна.  Я стою у колеса алегри,  вы будете
моимъ асистентомъ. Нѣтъ, право, поѣзжайте!



— Но я не могу, возражала Мари Хрюмина.
— Изъ-за платья?.. Да?
— Да.
— Это пустяки! Вы поѣдете!
— Но какже!
— Вы  поѣдете,  душечка!  Идемте  къ  мо-

дисткѣ!
— Но, Евгенія Александровна…
— Вы  меня  хотите  обидѣть?  Да?  Значитъ,

вы тоже только на словахъ меня любите?
— Другъ мой!
Обѣ женщины снова обнялись. Черезъ пол-

часа, въ восторгѣ отъ заказаннаго платья, Ма-
ри Хрюмина уже прыгала и хлопала въ ладо-
ши,  что  при  ея  тощей  фигурѣ  выходило  до-
вольно оригинально и занимательно.

Евгенія  Александровна  стала  выѣзжать
вездѣ  и  всюду  съ  Мари  Хрюминой  и  для  Ма-
ри  Хрюминой  настали  счастливые  дни.
Отношенія  Евгеніи  Александровны  къ  Мари
Хрюминой  были  похожи  на  отношеніе  пер-
вой къ той злосчастной швеѣ, которую въ бы-
лые дни принимала Евгенія Александровна у
себя,  дѣлая  на  нее  разные  сборы  и  домашнія
лотереи.  Она  всѣмъ  и  каждому  говорила  те-



перь:
— Ахъ,  это  милая  дѣвушка!  Это  родствен-

ница  моего  перваго  мужа.  Не  могу-же  я  ее
оставить, если ей не помогаютъ болѣе близкіе
родные. Меня такъ тревожитъ ея участь!

— Удивительно  добрая  женщина  Евгенія
Александровна,  говорили  про  госпожу  Ивин-
скую  въ  ея  кружкѣ. —  Кому  только  можетъ
сдѣлать добро, тому и дѣлаетъ.

Злые-же языки говорили, что, стоя рядомъ
съ  Мари  Хрюминой,  Евгенія  Александровна
кажется еще очаровательнѣе и свѣжѣе.

Мари Хрюмина за эту доброту своей подру-
ги платила полнѣйшею преданностью и пере-
давала  ей  всѣ  малѣйшіе  толки,  ходившіе  въ
кругу  знакомыхъ  о  госпожѣ  Ивинской.
Евгенія  Александровна  знала  всѣ  намеки
княгини  Дикаго  на  ея  счетъ,  знала,  что
нѣкоторые  изъ  родныхъ  княгини  Дикаго  ко-
сятся на нее, на Евгенію Александровну, и на-
зываютъ  женитьбу  на  ней  Ивинскаго  сума-
сбродствомъ  выживающаго  изъ  ума  старика,
знала,  что  кто-то  замѣтилъ,  что  она  никогда
не  возьметъ  къ  себѣ  старшихъ  дѣтей,  чтобы
никто не зналъ ея лѣтъ, и тому подобное. Всѣ



эти  толки  на  время  волновали  ее  и  волнова-
ли довольно сильно, такъ какъ теперь она все
сильнѣе  и  сильнѣе  желала  стоять  на  высотѣ
своего  положенія,  заставить  забыть  все  бы-
лое. Но ни одни свѣтскіе толки не возмутили
ее  такъ  сильно,  какъ  возмутилъ  ее  разсказъ
Мари Хрюминой о томъ, что говорила про нее
княжна.

Однажды  Мари  Хрюмина  заѣхала  къ
княжнѣ  Олимпіадѣ  Платоновнѣ  и  среди,  раз-
говора замѣтила, что она сошлась съ Евгеніей
Александровной,  что  онѣ  вмѣстѣ  ѣздятъ  въ
театры, на балы.

— Ну,  мать  моя,  кажется,  стыдиться-бы
надо  играть  на  старости  лѣтъ  роль
repoussante,  замѣтила  съ  презрѣніемъ  княж-
на.

Выраженіе  и  тонъ  этой  фразы  были  такъ
грубы,  что  Мари  Хрюмнна  вся  вспыхнула  и
чуть не разрыдалась. Она уже давно отвыкла
отъ. грубостей княжны, которыя когда-то она
переносила съ примѣрнымъ смиреніемъ.

— Я,  ma  tante,  кажется,  ничѣмъ  не  заслу-
жила  оскорбленій!  заговорила  она  горячо. —
Если я нашла подругу, если меня ласкаютъ, то



за  это  нельзя  оскорблять  меня,  оскорблять
тѣхъ, кого я люблю!

— Ахъ,  люби  кого  тебѣ  угодно!  отвѣтила
рѣзко  княжна. —  Къ  тебѣ  уже  ничто  не  при-
станетъ, слава Богу, не молоденькая! А только
стыдно порядочной дѣвушкѣ, какихъ-бы лѣтъ
она ни была, выѣзжать въ свѣтъ съ опозорен-
ной личностью. Я еще понимаю, что княгиня
Марья  Всеволодовна,  какъ  покровительница
всякихъ кающихся грѣшницъ,  можетъ допус-
кать  къ  себѣ  подобную  личность.  Но  тебѣ-то,
бѣдной и честной дѣвушкѣ, стыдно выѣзжать
съ  этою  развратницей  на  разныя  любовныя
свиданія.

— Ma tante,  вы сами не знаете,  что говори-
те!  воскликнула  съ  гнѣвомъ  Мари  Хрюмн-
на. —  На  какія  это  любовныя  свиданія  я
выѣзжаю?

— Да сама-же ты говоришь, что ѣздишь съ
нею  по  театрамъ  и  по  баламъ,  сказала  княж-
на. — А для  чего  она  ѣздитъ?  Ловить новыхъ
любовниковъ,  вѣрно,  еще  желаетъ,  ну,  а  ты
ширмой служить можешь.  Не дѣвочка,  слава
Богу, сама должна понимать все это!..

— Богъ  съ  вами,  ma  tante!  Богъ  съ  вами!..



Ни  я,  ни  она  не  заслужили  этихъ
оскорбленій!  проговорила  со  слезами  въ  го-
лосѣ  Мари  Хрюмнна,  уязвленная  въ  самое
сердце. —  Очень  жаль,  право,  что  я  заговори-
ла  объ  этомъ.  Впрочемъ,  и  то  хорошо,  что  я
знаю,  какого вы мнѣнія  объ Евгеніи Алексан-
дровнѣ.  Это  избавитъ  хотя  ее  отъ  лишнихъ
непріятностей.  Она  хотѣла  сдѣлать  вамъ  ви-
зитъ…

— Что-о?  воскликнула  княжна,  сдвинувъ
брови. — Она ко мнѣ хотѣла сдѣлать визитъ?
Вы тамъ всѣ съ ума сошли, кажется!.. Да если
она  когда-нибудь  осмѣлится,  такъ  она  услы-
шитъ  отъ  меня  то,  чего  не  слыхала,  можетъ
быть, ни отъ кого еще! Да, да, вы тамъ, въ ва-
шемъ свѣтѣ,  нынче всѣ съ ума сошли, якшае-
тесь Богъ знаетъ съ кѣмъ, какихъ-то жидовъ,
благо  они  банкиры,  въ  салоны  принимаете,
кокотокъ,  благо  онѣ  вышли  замужъ  за  полу-
умныхъ  богачей,  въ  дамы-патронесы  возво-
дите! Ну, а я стараго вѣка человѣкъ. Мнѣ ужъ
поздно на вашъ ладъ себя передѣлывать, да и
не  для  чего…  Въ  наше  время  такія-то  лично-
сти черезъ порогъ не переступали въ свѣтскія
гостиныя.



Мари Хрюмина ехидно и злорадно улыбну-
лась.

— Что-жь,  ma  tante,  вамъ-же  хуже  будетъ,
если  Евгенія  Александровна  не  пріѣдетъ  къ
вамъ  сама,  а  потребуетъ  отъ  васъ  дѣтей  въ
себѣ, злобно замѣтила она.

— Дѣтей потребуетъ къ себѣ? воскликнула
въ  сильномъ  гнѣвѣ  княжна. —  Да  ты  это  изъ
чего взяла? Кто ей отдастъ ихъ?

— Она мать!
— Мать, бросившая ихъ чуть не съ пеленъ!

Мать,  никогда  не  справившаяся  о  нихъ!  вол-
новалась  княжна. —  Что  ты  мнѣ  говоришь!
Какія  могутъ  быть  у  нея  права  на  этихъ
дѣтей!  Да  если-бы  у  нея  и  были  какія-нибудь
права на нихъ, такъ я, слава Богу, еще не всѣ
связи  потеряла,  не  беззащитной  какой-ни-
будь  проходимкой сдѣлалась!  Да  я  къ властя-
мъ обращусь,  я поѣду,  къ шефу… А,  да что съ
тобой  говорить!  Поглупѣла  ты  совсѣмъ,
треплясь среди всей этой дряни…

Княжна  махнула  рукой  и  замолчала.  Но
она  была  взволнована  и  съ  трудомъ  перево-
дила духъ.

Мари Хрюмина поднялась съ мѣста и, сухо



раскланявшись  со  старухой,  исчезла.  Она  по-
мчалась  въ  Евгеніи  Александровнѣ  такъ
быстро, точно она боялась, что она разразится
истерическими  слезами  прежде  времени.  Къ
счастію,  этого  не  случилось:  истерическія
рыданія  начались  именно  въ  ту  минуту,  ко-
гда она сбросила съ себя шляпку и опустилась
на кушетку въ будуарѣ госпожи Ивинской.

— Мари,  Мари,  что  съ  тобой,  мой  другъ!
приставала Евгенія Александровна.

— Ахъ,  что  она  про  тебя  говоритъ,  какъ
она тебя позоритъ! всхлипывая, твердила Ма-
ри Хрюмина.

Новыя подруги уже дошли до такой близо-
сти, что говорили другъ другу «ты».

Боже  мой,  какія  густыя  краски  наложила
Мари  Хрюмина  на  разсказъ  о  свиданіи  съ
княжной,  какое  громадное  количество  этихъ
красокъ потратила она на свое описаніе. Она
даже  сообщила,  что  княжна  уже  собирается
ѣхать  къ митрополиту,  чтобы онъ наложилъ
эпитимью  на  Евгенію  Александровну,  что
княжна  уже  справлялась  у  шефа  жандармо-
въ,  нельзя-ли  выслать  Евгенію  Александров-
ну  за  дурное  поведеніе.  Разсказъ  принялъ



какіе-то  чудовищные  размѣры.  Она  описала
въ  подробности,  что  разсказала  княжна
дѣтямъ про ихъ мать,  какъ вооружила дѣтей
противъ матери. И среди всего этого хаоса чу-
довищныхъ извѣстій, среди рыданій, звучалъ
одинъ  припѣвъ;  «и  меня  назвала  старою
дѣвкой!»

Надо  было  знать  хорошо  всю  мелочность
Евгеніи  Александровны,  чтобы  впередъ
предвидѣть, къ какимъ результатамъ можетъ
привести  подобное  сообщеніе.  Еще  за  какіе-
нибудь  полчаса  Евгенія  Александровна  въ
глубинѣ  души  была  очень  благодарна
княжнѣ, что та держитъ у себя ея дѣтей и «не
прикидываетъ» ей ихъ; еще полчаса тому на-
задъ Евгенія Александровна поморщилась-бы
съ большимъ неудовольствіемъ,  если-бы кто-
нибудь  сказалъ  ей,  что  ея  дѣти  переселятся
къ ней. Теперь было не то: теперь она желала
только одного — отмстить этой старухѣ, пока-
зать ей свое значеніе, заставить ее раскаяться
за неосторожныя слова.  Покуда въ ней затро-
гивали  чувства  матери,  она  могла  спокойно
не  думать,  какъ  живутъ  ея  дѣти  въ  чужомъ
домѣ; когда, въ ней затронули чувства мелоч-



но-самолюбивой  женщины,  она  готова  была
сдѣлать  все,  только-бы  отмстить  оскорбив-
шей  ее  личности,  хотя-бы  это  погубило  ея
дѣтей. Легкомысленная и необдуманная, какъ
всегда,  она уже не разсуждала о  томъ,  выгод-
но-ли, удобно-ли ей брать къ себѣ дѣтей, забо-
титься о нихъ, возиться съ ними, — она толь-
ко видѣла необходимость отнять ихъ у княж-
ны, заставить старуху поплакать.

— А,  она  думаетъ,  что  я  все  таже  Евгенія
Александровна  Хрюмина,  которую  не  хотѣли
принимать къ себѣ родные ея мужа! говорила
она въ ярости, ходя по будуару.

— Она  думаетъ,  что  ея  связи  сильнѣе  свя-
зей  моего  мужа,  моихъ  связей!  Она  забыва-
етъ, что Владиміръ, принявъ при разводѣ всю
вину на себя, отдалъ всѣ права на дѣтей мнѣ.
Она  думаетъ,  что  со  мной  такъ-же  легко  сла-
дить, какъ съ нимъ! Меня вѣдь нельзя подку-
пить!..  Посмотримъ,  посмотримъ!  Глупая ста-
руха!  Теперь  я  понимаю,  отчего  княгиня  Ма-
рья  Всеволодовна  охладѣла  ко  мнѣ,  откуда
идутъ  всѣ  толки  про  меня!  Это  она,  она…  Ну,
что-жь, надо покончить это дѣло!..

— Нѣтъ,  ты  представь  себѣ,  говоритъ,  что



я служу тебѣ ширмой! восклицала, еще всхли-
пывая, Мари Хрюмина.- Ѣздимъ на свиданія!

— Это надо кончить, надо кончить! Она хо-
четъ,  чтобы  мой  мужъ  заподозрилъ  меня,
чтобы меня выгнали отвсюду, я понимаю это!
волновалась  Евгенія  Александровна. —  Нѣтъ,
довольно я молча страдала отъ нихъ, доволь-
но!

— Къ митрополиту хочетъ ѣхать, поясняла
Мари  Хрюмина. —  Я  говоритъ,  выведу  все  на
чистую  воду…  Ты,  говоритъ,  старая  дѣвка  и
покрываешь ее!..

Господинъ  Ивинскій  засталъ  Евгенію
Александровну  въ  слезахъ  и  крайне  встрево-
жился.

— Что съ тобой, Женя? озабоченно спроси-
лъ онъ.

— Ахъ,  Жакъ,  я  такъ  несчастна,  такъ
несчастна!  воскликнула  томнымъ  голосомъ
Евгенія  Александровна. —  Мои  несчастныя
дѣти  гибнутъ  и  мнѣ  не  даютъ  права  даже
взглянуть на нихъ!

— Какія  дѣти?  спросилъ  господинъ
Ивинскій,  совсѣмъ забывшій,  что у  его  жены
есть еще дѣти кромѣ тѣхъ, которыхъ онъ при-



зналъ своими.
— Евгеній и Ольга,  пояснила Евгенія Алек-

сандровна. — Меня не хотятъ даже допустить
къ  нимъ.  Но  вѣдь  я  мать,  Жакъ!  Что  будетъ,
если  они  погибнутъ.  Говорятъ,  Евгеній  сто-
итъ  на  краю  пропасти…  Господи,  неужели  я
еще должна пережить судъ надъ нимъ…

— Но  я  не  понимаю,  чего  тутъ  волновать-
ся?  проговорилъ  господинъ  Ивинскій,  пожи-
мая  плечами. —  Вели  ихъ  привезти  сюда —
вотъ и конецъ весь.

Дѣйствительно, это было такъ просто!
— А  ты?  спросила  Евгенія  Александровна,

обнимая мужа и ласкаясь къ нему. — Ты поз-
волишь имъ жить у меня?

— Да  мнѣ-то  что?  небрежно  замѣтилъ
Ивинскій  и  улыбнулся  снисходительной
улыбкой:-  Я ихъ не увижу почти.  Мнѣ нужна
ты и только ты!

Онъ нѣжно поцѣловалъ жену.
— Тамъ  внизу  совершенно  пустой  этажъ.

Можно  отвести  имъ  нѣсколько  комнатъ,
взять гувернера или кого тамъ надо,  сказалъ
онъ.

— Жакъ — ты ангелъ! воскликнула Евгенія



Александровна,  цѣлуя  его  руку. —  Ты  возвра-
щаешь мнѣ спокойствіе!..  Но если она ихъ не
отдастъ?..

— Ахъ, Женя, какія глупости! проговорилъ
мужъ  съ  улыбкой. —  Что  за  особенное
благополучіе няньчиться съ чужими дѣтьми!
Они,  я  думаю,  княжнѣ  уже  давно  успѣли
надоѣсть…

— О,  ты  ее  не  знаешь!  Она  изъ  ненависти
ко  мнѣ  не  отдастъ  ихъ!  возразила  Евгенія
Александровна.

— Тогда  мы  велимъ  отдать  ихъ,  много-
значительно  отвѣтилъ  господинъ
Ивинскій. —  Вообще,  дитя  мое,  ты  ужасно
впечатлительна.  Надо-же  привыкнуть
смотрѣть хладнокровно на  вещи.  Тебя  волну-
етъ  такой  пустякъ,  какъ  какая-то  выжившая
изъ ума старуха.  Ну,  поупрямится  и  покорит-
ся  необходимости.  Право  на  твоей сторонѣ и,
надѣюсь,  на твоей-же сторонѣ средства заста-
вить людей уважать это право. Надо-же, нако-
нецъ,  тебѣ  понять,  что  ты  не  какой-нибудь
беззащитный ребенокъ.

— А  ты  мнѣ  поможешь,  если  это  понадо-
бится?  ласковымъ  тономъ  спросила  Евгенія



«Я

Александровна, заглядывая ему въ глаза.
— Я?  разсмѣялся  господинъ  Ивинскій. —

Глупенькая,  тутъ  вовсе  и  не  нужно  моей  по-
мощи.  Въ  этомъ  можетъ  помочь  тебѣ  любой
изъ  моихъ  секретарей,  изъ  моихъ  чиновни-
ковъ…

Евгенія  Александровна  успокоилась  и  от-
дохнула  отъ  всѣхъ  тревогъ  этого  дня  вечеро-
мъ въ театръ. 

VII 
 давно  желала  лично  переговорить  съ

Вами  на  счетъ  моихъ  дѣтей,  но,  къ
счастію,  наши  общіе  друзья  и  родственники
во  время  предупредили  меня  о  Вашемъ
нежеланіи  принять  меня…  Это  заставляетъ
меня  обратиться  въ  Вамъ  письменно  и  про-
сить Васъ прислать во мнѣ моего сына… Какъ
мать, я крайне озабочена его участью и жела-
ла  бы  лично  заняться  его  окончательнымъ
воспитаніемъ… Мнѣ было бы тяжело, если бы
онъ  погибъ,  подобно  своему  отцу,  не  будучи
направленъ  на  хорошую  дорогу…  Я  надѣюсь,
что Вы поймете…»

Княжна  читала  и  перечитывала  эти  от-



рывки полученнаго ею письма и ровно ниче-
го  не  могла  понять  й  сообразить,  хотя,  пови-
димому, въ немъ все было ясно высказано.

— Софья,  Софья!  позвала  она  свою вѣрную
подругу  жизни. —  Прочти,  пожалуйста,  что
это  тутъ  она  пишетъ  мнѣ…  Я  ничего  сообра-
зить не могу!..

Софья взяла письмо, прочла его до полови-
ны и раздражительно произнесла:

— Чего же не понять то тутъ! Женичку тре-
буютъ къ матери! Этого только не доставало!..
Просили,  забыли,  а  теперь,  изволите  видѣть,
любовь восчувствовали!..  О, чтобъ ихъ не бы-
ло!..

— Дура,  дура!  воскликнула  княжна. —  На
что  онъ  ей?  Что  ему  у  нея  дѣлать!..  Вотъ  глу-
пости!  это  мистификація  какая-то!  Я  ея  руки
не знаю, можетъ быть, это вовсе и не она пи-
шетъ!..  Это  гнусная  продѣлка,  просто!  Скажи-
те,  пожалуйста,  столько  лѣтъ  не  думала  о
дѣтяхъ,  а  теперь…  Да  нѣтъ,  не  можетъ  этого
быть!

— Это ея лакей принесъ, сказала Софья.
— Да она съ ума сошла! ее въ сумашедшій

домъ  запрятать  бы  нужно!  горячилась  княж-



на, совсѣмъ измѣнившаяся въ лицѣ. — Такъ я
ей и отдамъ Женю! Смотрѣть на развратъ ма-
тери, быть прихлебателемъ въ чужомъ домѣ!
Нѣтъ, они тамъ просто помѣшались всѣ!

Княжна  заковыляла  въ  волненіи  по  ком-
натѣ, бормача что то въ полголоса.

— Но вѣдь она имѣетъ право требовать его,
тихо замѣтила Софья.

— Право!  право!  воскликнула  раздражи-
тельно  княжна. —  И  ты  туда  же!  Какія  такія
права  могутъ  быть  у  распутной  матери,  бро-
сившей  своихъ  дѣтей?  Гдѣ  это  такіе  законы
есть?

— Но, начала Софья.
Княжна снова перебила ее въ раздраженіи.
— Пригласи сейчасъ же Петра Ивановича!

проговорила  она. —  Надо  поговорить  съ  ни-
мъ. Все же мужчина!

Софья  удалилась.  Княжна  снова  взяла
письмо  Евгеніи  Александровны. —  «Наши
общіе друзья и родственники во время преду-
предили  меня  о  Вашемъ  нежеланіи  принять
меня,»  перечитывала  снова  княжна. —  Ска-
жите, пожалуйста, у насъ нашлись общіе дру-
зья  и  родственники!  А,  это  премило!  Она  и  я



связаны узами родства!.. «И я не знаю, въ сущ-
ности,  за  что  Вы  питаете  ко  мнѣ  ненависть,
по, какъ мать, я не могу смотрѣть безъ трево-
ги  на  то,  что  мой  сынъ  воспитуется  подъ
вліяніемъ  женщины,  старающейся  очернить
меня»,  читала  далѣе  княжна. —  Она  не  зна-
етъ,  за  что  ее  можно  презирать!  Не  знаетъ!
Угнетенная  невинность!..  Гдѣ  у  этихъ  женщ-
инъ стыдъ и совѣсть!..  На кто же, однако, это
передалъ ей въ такомъ случаѣ,  что я  ненави-
жу  ее?..  Княгиня  Марья  Всеволодовна?  Ма-
ри?..  Ахъ, всѣ онѣ способны на мелкую сплет-
ню… всѣ!..

Княжна  задумалась:  она  вспомнила  все,
что она говорила объ Евгеніи Александровнѣ;
она поняла, какъ должно было все это раздра-
жить Евгенію Александровну, когда та узнала
мнѣніе  княжны;  она  начала  смутно  созна-
вать,  что  письмо  вызвано  желаніемъ  «насо-
лить»  ей,  княжнѣ.  «Мелкая  душонка!»  бормо-
тала княжна въ волненіи и въ ея душѣ начи-
нали  уже  шевелиться  упреки  себѣ  за  излиш-
нюю  рѣзкость,  за  высказыванье  своихъ
мнѣній  о  людяхъ  какимъ  нибудь  Мари  Хрю-
минымъ.  Она  уже  упрекала  себя  за  вѣчные



промахи  и  ошибки,  за  неумѣнье  хитрить  и
быть  осторожной…  «Старая  сумасбродка!  ста-
рая сумасбродка!» шептала она, сдвигая плот-
но свои черныя брови.

— Батюшка,  тебя  то  мнѣ  и  надо!  восклик-
нула  княжна,  завидѣвъ  входившаго  въ  эту
минуту  въ  ея  кабинетъ  Петра  Ивановича. —
Что  это  еще  стряслось  надъ  нами.  Вонъ,  чи-
тай, Евгенія мать къ себѣ требуетъ… Скоропо-
стижно встревожилась объ его участи!.. Подъ
дурнымъ вліяніемъ, видишь-ли, онъ воспиту-
ется… разврата мало видитъ…

Пожавъ  руку  княжны,  Петръ  Ивановичъ
наскоро просмотрѣлъ поданное ему письмо.

— Дѣло-то скверное! сказалъ онъ, качая го-
ловой.

— Да я же ей не отдамъ дѣтей! рѣшительно
сказала княжна.

— Все  равно,  она  вытребуетъ  ихъ,
отвѣтилъ онъ.

— Да  я  заявлю,  что  она  такая  женщина,
что  дѣти  у  нея  не  могутъ  жить,  волновалась
княжна.

— Вы  этого  не  можете  сдѣлать,  сказалъ
Петръ  Ивановичъ. —  Владімиръ  Аркадьеви-



чъ  принялъ  при  разводѣ  всю  вину  на  себя  и
за  нею  осталось  право  и  выйдти  снова  за-
мужъ, и взять къ себѣ дѣтей.

Княжна ничего не понимала, не хотѣла по-
нять.

— Да, наконецъ, что же это мы дѣтьми, ка-
къ пѣшками, играть можемъ, что-ли? раздра-
жительно  говорила  она. —  Захотимъ —  вы-
бросимъ  въ  чужой  уголъ,  захотимъ —  опять
къ  себѣ  потребуемъ.  Развѣ  такъ  можно.  Вѣдь
ты  разбери  сумбуръ  то  какой  выходитъ:  по-
ссорились  отецъ  съ  матерью  и  вышвырнули
дѣтей; понадобились отцу ихъ деньги и сталъ
онъ  меня  пугать,  что  снова  возьметъ  дѣтей
къ  себѣ;  обозлилась  на  меня  ихъ  мать  за
неуваженіе  къ  ней  и  снова  тащитъ  ихъ  къ
себѣ. Да что же это такое? На что это похоже?
Вѣдь  не  крѣпостные  это,  что-ли,  холопы  без-
правные они развѣ?

Петръ  Ивановичъ  сознавалъ,  что  старуху
было не легко убѣдить въ неизбѣжности отда-
чи дѣтей матери.

— Это  только по  обоюдному соглашенію и
можно  уладить,  попробовалъ  замѣтить
онъ. — Надо переговорить вамъ съ нею…



— Мнѣ съ нею? Да ни за что, ни за что! вос-
кликнула  княжна. —  Со  всякой  негодяйкой
объясняться!  ужь  не  прикажешь-ли  кланять-
ся ей,  умолять ее?..  Выдумалъ тоже!..  Да я  по-
рога  къ  ней  никогда  не  переступлю  и  ее  къ
себѣ  на  порогъ  не  пущу!..  Я,  батюшка,  слава
Богу,  не  проходимка  какая-нибудь,  чтобы  як-
шаться Богъ знаетъ съ кѣмъ… Объясняться съ
такою личностью!..

— Петръ Ивановичъ, изъ этого только худо
выйдетъ, осторожно вмѣшалась въ разговоръ
Софья. —  Вы  знаете  Олимпіаду  Платоновну,
чего она наговоритъ Евгеніи Александровнѣ.

— И наговорю,  и  наговорю!  строптиво вос-
кликнула княжна. — Не стану же я за всякою
кокоткой ухаживать и любезничать съ нею!

— И  худо  сдѣлаете,  если  не  станете,  сказа-
лъ  Петръ  Ивановичъ. —  Надо  переломить  се-
бя!

— Ну,  батюшка,  стара  я,  чтобы  себя  ло-
мать!

— А дѣтей отдать легче?
— Да  что  вы  всѣ  одно  и  тоже  поете:  дѣтей

отдать, дѣтей отдать! совсѣмъ гнѣвно сказала
княжна. — Я ихъ не отдамъ — вотъ и все!



Она  была  на  себя  не  похожа.  Ея  лицо  осу-
нулось,  глаза  лихорадочно  блестѣли,  руки
дрожали. За послѣднее время она и безъ того
плохо  чувствовала  себя  и  даже  о  чемъ-то  та-
инственно  совѣщалась  съ  Петромъ  Иванови-
чемъ по поводу своего нездоровья. Теперь-же
она смотрѣла совсѣмъ разбитою.

— Вели  карету  нанять,  сказала  княжна
Софьѣ.

— Куда вы? спросилъ Петръ Ивановичъ въ
недоумѣніи.

— Ты  ужь  думаешь,  у  меня  и  знакомыхъ
нѣтъ умнѣе тебя, сердито отвѣтила она.

— Не  къ  княгинѣ-ли  Марьѣ  Всеволодовнѣ
за совѣтами хотите ѣхать? съ усмѣшкой спро-
силъ Петръ Ивановичъ.

— А вотъ увидишь, вотъ увидишь, кого на
нее натравлю! бормотала княжна. — Тоже не
въ  странѣ  башибузуковъ  какихъ  нибудь  жи-
вемъ,  найдутся  и  защитники  для  дѣтей.  А  то
на — кому нибудь капризъ придетъ дѣтей Бо-
гъ  знаетъ  куда  бросить,  такъ  и  подчиняйся
этому капризу. Вѣдь я знаю, что ни любви, ни
привязанности  къ  нимъ  у  нея  нѣтъ,  что  про-
сто  обозлилась  она  на  меня,  ну,  и  хочетъ  от-



платить.  Поостудить ее  немножко надо… Это
капризъ, капризъ и больше ничего!

Княжна  быстро  надѣвала  шляпку,  натяги-
вала  перчатки,  торопясь  ѣхать.  Петръ  Ивано-
вичъ съ сомнѣніемъ качалъ головой. Какія то
нехорошія  мысли  и  опасенія  роились  въ  его
головѣ. Онъ былъ увѣренъ, что княжна ниче-
го  не  добьется.  Болѣе  всего  его  раздражала
мысль,  что  вся  эта  исторія  затѣялась
дѣйствительно  ради  простого  каприза  одной
взбалмошной  женщины,  разсердившейся  на
другую, тоже не менѣе взбалмошную женщи-
ну.  Изъ  за  такихъ  пустяковъ  ставилась  на
карту участь только что начинающихъ жить
людей.  Къ  несчастію,  Петръ  Ивановичъ  со-
знавалъ, что и онъ самъ не могъ тутъ предло-
жить своихъ услугъ: онъ явился бы плохимъ
парламентеромъ,  если  бы  ему  пришлось  ве-
сти переговоры съ Евгеніей Александровной.

Довольно  поздно  вернулась  княжна  до-
мой;  тяжело  опираясь  на  руку  лакея  и  при-
держиваясь  за  перила,  поднялась  она  по
лѣстницѣ;  она  прошла  въ  свой  кабинетъ  и,
молча, при помощи Софьи, стала раздѣваться.
Ея  губы  были  плотно  сжаты,  брови  сурово



сдвинуты,  глаза  смотрѣли  какъ  то  странно,
безцѣльно впередъ. Софья не смѣла первая за-
говорить  съ  ней,  предчувствуя  что-то  недоб-
рое.

— Въ  инвалидную  команду  отчислили  на-
съ!  наконецъ  проговорила  княжна  сквозь  зу-
бы  довольно  невнятно. —  Еще  бы!..  Что  я  та-
кое?.. Какой то старый уродъ, живущій одной
пенсіей!..  Отставная  фрейлина!..  И  княгиня
Марья  Всеволодовна  недовольна  мною,  и  су-
пруга господина Ивинскаго изволитъ на меня
гнѣваться,  и  кого  тамъ  еще  обругала —  всѣ
возстановлены…  Какъ  же  можно  вступиться
за  меня,  вмѣшаться  по  моей  просьбѣ  въ  это
дѣло?..  Госпожа  Ивинская  теперь  персона!
Мужъ ворочаетъ денежными дѣлами, всѣ ему
въ  глаза  смотрятъ,  его  неудобно  раздражать,
раздражая его супругу…

Княжна  говорила,  какъ  во  снѣ.  Она,  види-
мо, была очень нездорова.

— Вотъ и мучайся, что съ молоду не научи-
лась  душой  кривить,  продолжала  она  еще
болѣе  невнятнымъ  языкомъ. —  Теперь  бы
могла  поѣхать  къ  ней,  разцѣловатъ  ее,  убла-
жить  всякими  любезностями  и  конецъ  бы



весь… Такъ нѣтъ, не могу, не могу, не могу!.. И
послать некого… Петръ Ивановичъ… Да развѣ
онъ  съумѣетъ  вести  переговоры,  тоже  бряк-
нетъ  что  нибудь  и  только  испортитъ  дѣло…
Дураки мы, дураки!..

Она  вздохнула  и  съ  тупымъ  выраженіемъ
лица, поникнувъ головой, задумалась.

— Да не лучше ли всего, начала осторожно
Софья, —  оставить  это.  Пусть  Женичка  не
идетъ къ ней. Авось она немного поуспокоит-
ся  и  забудетъ о  немъ.  Вѣдь это  капризъ… это
пройдти можетъ…

— Да,  да,  капризъ!  повторила какъ бы без-
сознательно княжна. — Все капризъ: вотъ и я
взяла дѣтей ради каприза: не отдаю ихъ ради
каприза,  мать  бросила  ихъ  ради  каприза,
мать  беретъ  ихъ  ради  каприза…  Въ  игрушки
играемъ… въ игрушки!.. Бѣдныя дѣти! бѣдныя
дѣти!..

Княжна хотѣла подняться съ мѣста, начала
какъ-то  торопливо  растегивать  у  горла
душившій ее воротъ лифа и снова опустилась
безъ силъ на диванъ. Ея голова и руки грузно
упали, какъ у покойницы.

— Вамъ дурно? воскликнула Софья.



— А  ты  ду-ма-ла,  хо-ро-шо?  безсвязно  и  ед-
ва  слышно  пробормотала  княжна  заплетаю-
щимся  языкомъ  и  ея  лицо  вдругъ  искриви-
лось  странной  и  непріятной  гримасой,  похо-
жей на горькую ироническую усмѣшку.

Княжна  уже  лежала  въ  постели,  когда
явился  Евгеній  и  вслѣдъ  за  нимъ  пришелъ
снова Петръ Ивановичъ. У нея отнялись рука
и нога,  языкъ былъ тоже парализованъ,  хотя
она  что  то  безсвязно  и  торопливо  бормота-
ла,  повидимому,  сильно  досадуя,  что
окружающіе  ее  не  понимаютъ.  Она  поминут-
но  хваталась  здоровой  рукой  за  воротъ  коф-
ты,  точно  ее  все  что-то  душило.  Призванный
къ больной докторъ не подавалъ безусловны-
хъ  надеждъ  на  выздоровленіе,  но  и  не  отча-
ивался  въ  немъ  окончательно,  толкуя  про-
странно  и  наставительно  объ  осложненіяхъ,
о необходимости спокойствія, о тщательномъ
уходѣ за больной и разсуждая, что, вѣрно, все
случилось  отъ  какого  нибудь  сильнаго
потрясенія, отъ какихъ нибудь непріятностей
и что теперь болѣе всего нужно заботиться о
томъ, чтобы эти потрясенія и непріятности не
повторились снова, такъ какъ это можетъ по-



влечь  второй  ударъ  и  тогда —  конецъ…  Онъ
былъ правъ: княжна пережила въ этотъ день
не  мало  разочарованій,  уколовъ  самолюбію,
раздражающихъ  сценъ.  На  нее  смотрѣли,  ка-
къ  на  сумашедшую  тѣ  люди,  которыхъ  она
просила  «образумить  Ивинскую.»  Ее  рѣзко
останавливали тѣ лица, которымъ она прямо
рѣшалась  называть  госпожу  Ивинскую  «раз-
вратной женщиной,»  «кокоткой.»  Ей,  наконе-
цъ, благоразумно совѣтовали не ссориться съ
госпожей  Ивинской  и  попросить  эту  «милую
и добрую особу» оставить дѣтей у нея, у княж-
ны, хотя на время; это говорили тѣ личности,
которыя,  какъ полагала княжна,  и  на порогъ
къ себѣ не  могли пустить эту  «развратницу.»
Но  хуже  всего  было  то,  что  княжнѣ  намекну-
ли о сомнительномъ поведеніи Евгенія,  о  его
вредныхъ  товарищескихъ  связяхъ,  объ  опас-
номъ  направленіи  его  воспитанія.  Кто-то  да-
же  замѣтилъ  ей,  что  она  или  не  знаетъ  или
не понимаетъ,  какъ опасно давать  мальчику
полную  свободу,  позволять  ему  якшаться  Бо-
гъ  знаетъ  съ  кѣмъ,  отпустить  его  всюду,  не
справляясь,  гдѣ  онъ  бываетъ,  что  говоритъ.
Княжна  сердилась,  говорила  рѣзкости  и  ото-



всюду уѣзжала ни съ чѣмъ.  Она ѣхала  домой
въ  какомъ-то  чаду,  въ  какомъ  то  туманѣ,  не
зная,  что  дѣлать  дальше,  не  имѣя  силъ
сдѣлать  самое  простое:  мирно  поговорить  съ
Евгеніей Александровной. Мирный разговоръ
съ  этой  женщиной  сразу  уладилъ-бы  все  къ
обоюдному  удовольствію;  княжна  сознавала
это отлично; но въ тоже время она сознавала,
что  этотъ  разговоръ  и  пяти  минутъ  не  про-
должался-бы  мирно  и  повелъ-бы  къ  самому
крутому  разрыву.  Внезапная  болѣзнь  оконча-
тельно уничтожила возможность этихъ пере-
говоровъ. Всѣ въ домѣ были смущены и встре-
вожены  этою  болѣзнью  и  какъ  то  особенно
притихли, ожидая со страхомъ исхода недуга,
возможной печальной развязки.

Среди  этого  общаго  смущенія  Петръ  Ива-
новичъ  однажды  вспомнилъ,  что  Евгеній  не
знаетъ  причины  болѣзни  княжны  и  что  его
нужно  предупредить  на  счетъ  намѣреній  его
матери. Вечеромъ онъ ушелъ съ Евгеніемъ въ
комнату  послѣдняго  и  осторожно  передалъ
ему все, что зналъ.

— Она  можетъ  васъ  потребовать  къ  себѣ,
сказалъ онъ Евгенію.



— Я  не  оставлю  ma  tante  въ  такомъ
положеніи,  коротко отвѣтилъ Евгеній. — Она
сама пойметъ, что я не могу бросить умираю-
щую  старуху,  и  не  захочетъ,  чтобы  я  ускори-
лъ смерть ma tante.

— Эхъ,  вы  не  знаете  своей  матери!  сорва-
лось  съ  языка  у  Петра  Ивановича,  почему-то
ожидавшаго всего сквернаго отъ Ивинской.

— Не  знаю?  сказалъ  Евгеній  съ  горькой
усмѣшкой. —  Полноте,  Петръ  Ивановичъ!  Не
мальчикъ я  и  не  въ лѣсу  жилъ я  все  это  вре-
мя!  Слухомъ  земля  полнится,  а  слуховъ  про
госпожу  Ивинскую  въ  городѣ  ходило  и  хо-
дитъ  не  мало.  Ее  и  гимназисты  знаютъ.  Од-
инъ этотъ бракъ сколько шуму надѣлалъ!..  А
бѣдный  Михаилъ  Егоровичъ  Олейниковъ —
сколько толковъ ходитъ въ кругу адвокатовъ
о  его  нравственномъ  паденіи!..  Вы  помните,
что я всегда избѣгалъ въ послѣднее время раз-
говоровъ съ вами о ней — ну, это я дѣлалъ по-
тому,  что  я  лучше васъ знаю,  что  это  за  жен-
щина…  Говорить-то  было  не  весело  о  томъ,
что  разсказывали  о  ней…  да  и  забыть
хотѣлось о ней…

— Что-же  вы  думаете  сдѣлать?  спросилъ



Петръ Ивановичъ.
— Женичка,  васъ  спрашиваетъ  Олимпіада

Платоновна,  сказала  Софья,  входя  въ  комна-
ту. — Тревожится, что васъ нѣтъ.

Евгеній  поспѣшно  пошелъ  въ  спальню
княжны.  Больная  протянула  къ  нему  дрожа-
щую  руку  и  забормотала  безсвязно,  едва  по-
нятно:

— Тутъ… боялась… увели… боялась!..
Ея  глаза  свѣтились  свѣтомъ  радости  и  въ

ихъ выраженіи было что-то ребяческое; какая
то  дѣтская  неосмысленность  была  теперь  въ
этомъ взорѣ.

— Не  надо…  уходить  не  надо!  опять  забор-
мотала  она  и  ея  лицо  приняло  жалобное,  по-
чти  плачущее  выраженіе. —  Уведутъ…
совсѣмъ… не надо… не надо!..

— Я  никуда  не  уйду,  ma  tante,  отвѣтилъ
Евгеній, у котораго слезы навернулись на гла-
за. —  Будьте  покойны.  Не  волнуйтесь.  Вамъ
нужно спокойствіе. Мнѣ некуда уходить. Я съ
Петромъ  Ивановичемъ  здѣсь  рядомъ  въ  ком-
натѣ сижу.

По  лицу  больной  опять  скользнула
дѣтская  улыбка  и  было  какъ  то  тяжело



видѣть это сморщенное, старческое лицо, без-
смысленно  улыбающееся  одной  стороной,  съ
немного искривленнымъ на сторону ртомъ.

Евгеній снова вернулся въ свою комнату.
— Я вамъ не отвѣтилъ, что я хочу сдѣлать,

сказалъ  онъ  Петру  Ивановичу. —  Я  схожу
къ  ней  и  скажу  ей,  что  теперь  я  не  могу
переѣхать къ ней, что было-бы грѣшно отрав-
лять послѣднія минуты ma tante, а что послѣ…

Онъ остановился, переводя духъ.
— А  послѣ,  Петръ  Ивановичъ,  когда

умретъ  ma  tante,  продолжалъ  онъ  въ
волненіи, — о, они могутъ требовать отъ меня
всего, чего имъ хочется… Мнѣ будетъ все рав-
но…

— Ну,  полноте,  не  умретъ  Олимпіада  Пла-
тоновна,  задушевно  сказалъ  Петръ  Иванови-
чъ. — Не волнуйтесь заранѣе.

— Я  не  волнуюсь…  чего-же  волноваться,
сказалъ Евгеній глухимъ голосомъ. — Что на-
значено,  того  не  обойдешь…  фатально  ка-
къ-то складывается вся жизнь…

Петръ  Ивановичъ  ушелъ  домой  поздно.
Евгеній  остался  одинъ и  не  спалъ почти всю
ночь. Невеселыя думы роились въ его головѣ.



Ему вспоминалась вся пережитая имъ жизнь:
она  не  была  какимъ-нибудь  сплошнымъ
страданіемъ,  какимъ-нибудь  рядомъ
бѣдствій;  онъ  не  испыталъ  ни  голода,  ни  хо-
лода,  ни  ожесточенной  вражды  людей,  ни
послѣдовательныхъ  притѣсненій,  но  все  со-
вершившееся  съ  нимъ  было  какъ-то  случай-
но,  безпричинно,  безсмысленно,  глупо;  ни  за
что,  ни  про  что  его  бросили  разошедшіеся
отецъ и мать; ни съ того, ни съ сего пріютила
и  полюбила  его  тетка,  не  видавшая  его
прежде  ни  разу  въ  жизни  и  привязавшаяся
къ нему ради своей скуки, ради своего одино-
чества, какъ могла-бы она привязаться къ ко-
тенку, къ собаченкѣ; спасая его отъ отца, увез-
ли  его  въ  деревню,  хотя  могли  точно  также
оставить и въ городѣ; подчиняясь совѣту пер-
вой  встрѣчной  родственницы,  отдали  его  въ
пошлый пансіонъ и взяли оттуда ради первой
случайной  передряги;  безъ  всякой  серьезной
причины,  ради  городскихъ  толковъ  и  спле-
тенъ  вспомнила  о  немъ  мать  и  изъ  мелкой
ненависти  къ  его  воспитательницѣ  требуетъ
теперь  его  къ  себѣ.  Что-то  въ  родѣ  чувства
обиды  закопошилось  въ  душѣ  юноши  при



мысли,  что  онъ  былъ  весь  вѣкъ  игрушкою
безсмысленнаго  случая  и  плохомыслящихъ
людей,  что  такою-же  игрушкою  ему  предсто-
итъ  быть  и  въ  близкомъ  будущемъ,  если
умретъ  или  если  выздоровѣетъ  княжна.  Въ
его  воображеніи  нарисовалась  картина  его
встрѣчи  съ  матерью,  жизни  у  ней  въ  домѣ.
Что  онъ  долженъ  дѣлать?  Лгать  передъ  нею,
притворяясь  если  не  любящимъ,  то,  по  край-
ней  мѣрѣ,  покорнымъ  сыномъ?  Слушать
скандалезные толки людей о ея жизни и всту-
паться  за  нее  или  порицать  ее  и  глумиться
надъ  нею  вмѣстѣ  съ  этими  людьми?  «И
неужели  у  всѣхъ  складывается  жизнь  такъ
безцѣльно  и  безсмысленно?  шевелились  въ
его  головѣ  вопросы. —  Неужели  всѣ  люди  въ
дѣтствѣ  и  въ  юности  являются  только  каки-
ми-то  игрушками,  пѣшками,  которыя  безъ
смыслу и безъ цѣли переставляются съ мѣста
на  мѣсто?..»  «И  къ  чему  я  приготовленъ?  ка-
кой путь избралъ я окончательно? какія цѣли
манятъ меня въ жизни на борьбу? изъ-за чего
я  рѣшусь  вынести  все,  Чтобы  только  достиг-
нуть  желаемаго?»  спрашивалъ онъ себя  и  не
находилъ отвѣта. Онъ только начиналъ болѣе



серьезно  развиваться,  прислушиваться  къ
толкамъ молодежи, вникать въ то, что совер-
шается  вокругъ  него.  Его  мысли  не  приняли
еще  никакого  опредѣленнаго  направленія,
его сердце еще не волновалось и не замирало
при  мысли  о  томъ  или  другомъ  призваніи,  о
той  или  другой  дорогѣ.  Въ  его  душѣ  воцари-
лись  теперь  какая-то  пустота,  какой-то  ту-
манъ,  какіе-то  сумерки.  «Какая  цѣль  въ  жиз-
ни  была  у  княжны?  спрашивалъ  онъ  себя
мысленно. — Какая цѣль была у Софьи? Какая
цѣль  была  у  Петра  Ивановича?  Цѣль  одна
имѣть столько средствъ, чтобы жить, сводить
концы съ концами, пить, ѣсть и спать, не оби-
жая  другихъ  и  не  позволяя  обижать  себя.  И
только,  и  только?  Стоитъ-ли  для  этого  му-
читься, волноваться, работать, если можно…»
Евгеній вдругъ точно оборвалъ теченіе своей
мысли,  нахмурилъ  лобъ  и  заходилъ  по  ком-
натѣ.  Ему  становилось  жутко  и  страшно.  «О,
счастливы  Донъ-Кихоты!»  вдругъ  промельк-
нула  въ  его  головѣ  его  старая,  вѣчно  возни-
кавшая  въ  его  мозгу  мысль  и  эта  голова  опу-
стилась еще ниже въ сознаніи, что ни жизнь,
ни  люди  не  воспитали  въ  немъ  покуда  той



вѣры  въ  пользу  какого-нибудь  дѣла,  въ  воз-
можность этого дѣла, въ средства сдѣлать это
дѣло, которая создаетъ изъ людей Донъ-Кихо-
товъ.  Не  легко  сдѣлаться  такимъ  Донъ-Кихо-
томъ тому, чье дѣтство и чья юность прошли
въ  думахъ  только  о  самомъ  себѣ,  о  своимъ
собственныхъ  скорбяхъ,  о  своихъ  будущихъ
невзгодахъ. Эти думы съуживаютъ кругозоръ,
очерствляютъ  сердце,  пріучаютъ  къ  безплод-
ному нытью о своихъ собственныхъ мелкихъ
печаляхъ,  не  даютъ возможности проникать-
ся страданьями другихъ людей. И гдѣ-же дон-
кихотствовать и думать о другихъ тому, кому
и теперь прежде всего приходится отстаивать
свою самостоятельность, изобрѣтать средства
для  избѣжанія  житья  въ  домѣ  полузабытой,
неуважаемой, нелюбимой матери?

— Я  ни  на  что  не  годный  человѣкъ,
рѣшилъ  Евгеній. —  Вся  моя  задача  бороться
за  право  своего  самостоятельнаго
существованія,  которое  покуда  никому  не
нужно  и  прежде  всего  мнѣ  самому…  А  въ  бу-
дущемъ…  Да  выйдетъ-ли  изъ  меня  что-ни-
будь путное въ будущемъ?

Въ  этихъ  думахъ  его  засталъ  невеселый
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вгеній, подходя къ дому, гдѣ жила его мать,
испытывалъ  совершенно  новое  для  него,

еще неизвѣданное имъ чувство. Это была тру-
сость, это былъ страхъ ребенка, боящагося то-
го, что ему скажутъ старшіе, распоряжающее-
ся  и  имѣющіе  право  распоряжаться  его  судь-
бой.  Можетъ  быть,  ему  сдѣлаютъ  строгій  вы-
говоръ,  можетъ  быть,  на  него  станутъ  кри-
чать,  можетъ  быть,  ему  наговорятъ  дерзо-
стей.  Что  дѣлать?  Что  отвѣчать?  Какъ  дер-
жать себя? Онъ можетъ какой-нибудь неосто-
рожной фразой раздражить еще болѣе мать и
тогда…  «Да  не  удержитъ-же  она  меня  силой?
Я не  ребенокъ!»  подбадривалъ онъ себя  и  въ
то-же  время  тревожно  спрашивалъ  себя:  «А
если?»  Онъ  не  зналъ  матери,  онъ  забылъ  ее,
онъ  помнилъ  смутно,  что  она  говорила  ка-
признымъ голосомъ ему и Олѣ: «ступайте, вы
надоѣли!» Больше онъ ничего не помнилъ те-
перь.  Кромѣ  того  онъ  сознавалъ,  что  мать,
бросившая его, забывшая его надолго, не мог-
ла любить его. Добродушія и мягкости онъ не



могъ ждать отъ той, которая по какому-то ка-
призу  хотѣла  отнять  брошенныхъ  ею  дѣтей
отъ  женщины,  любящей  ихъ  горячо,  отдав-
шей имъ всю себя. Все это не обѣщало ему ни-
чего  добраго  во  время  предстоявшаго  ему
свиданія.  Правда,  Оля  говорила  ему  мелько-
мъ,  что  мать  плакала  и  нѣжничала  при
свиданіи  съ  ней,  съ  Олей,  но  онъ  даже  не
вслушался тогда въ эти разсказы, не желая ни
думать,  ни  говорить  о  матери,  и  не  могъ  со-
ставить  себѣ  теперь  никакого  яснаго
представленія о характерѣ этой женщины. До
сихъ  поръ  онъ  слышалъ  смутные  толки  о  ея
поведеніи, о ея замужествѣ — объ этомъ пред-
метѣ  говорилъ  весь  городъ,  называя  старика
Ивинскаго «выжившимъ изъ ума», «сумашед-
шимъ»  за  его  женитьбу  на  этой  женщинѣ,
бросившей  мужа,  доведшей  до  гибели  перва-
го  своего  любовника,  завязывавшей  интриж-
ки  съ  кѣмъ  попало, —  но  никто  изъ  говорив-
шихъ про его мать не могъ ему описать ея ха-
рактера  и  теперь  это  было  ему  досадно:  онъ
не зналъ, какъ ему придется себя держать съ
нею,  не  могъ  подготовиться  къ  отвѣтамъ.  Но
идти было нужно въ избѣжаніе новыхъ писе-



мъ  къ  княжнѣ,  въ  избѣжаніе  какихъ-нибудь
насильственныхъ мѣръ для водворенія его въ
родительскій домъ. Княжна, какъ мы видѣли,
очень  серьезно  отнеслась  къ  письму  Евгеніи
Александровны, не менѣе серьезно взглянулъ
на это дѣло и Евгеній, хотя онъ и не могъ по-
нять,  зачѣмъ  онъ  вдругъ  понадобился  мате-
ри.

У  него  дрожала  рука,  когда  онъ  взялся  за
ручку  двери  параднаго  подъѣзда  въ  домѣ
Ивинскихъ.  Онъ  едва  совладалъ  съ  собою,
чтобы  сказать  лакею  спокойно  и  твердо,  что
онъ  желаетъ  видѣть  Евгенію  Александровну,
и ясно назвать свое имя.

Не прошло и пяти минутъ,  какъ въ одной
изъ  роскошно  убранныхъ  гостиныхъ,  застав-
ленной тропическими растеніями, зеркалами
въ золоченныхъ рамахъ и дорогими фарфоро-
выми  бездѣлушками,  стройная  и  высокая
женщина въ локонахъ, въ черномъ бархатно-
мъ  платьѣ,  съ  вырѣзкой  на  полной  шеѣ,  уже
прижимала къ губамъ голову юноши, воскли-
цая мягкимъ щебещущимъ голоскомъ:

— Eugène, mon enfant!
Евгеній  не  могъ  себѣ  дать  отчета:



поцѣловалъ-ли  онъ  мать,  приложился-ли  ей
къ  рукѣ,  сказалъ-ли  ей  что-нибудь.  Первая
фраза,  которую  онъ  услышалъ  и  которая
нѣсколько  озадачила  его  послѣ
привѣтственныхъ словъ, было полное востор-
га восклицаніе Евгеніи Александровны:

— Mais comme tu es beau!
Она прежде всего увидала въ немъ красав-

ца, а не сына.
Онъ уже сидѣлъ на мягкомъ диванѣ подлѣ

этой  все  еще  прекрасной  женщины,  казав-
шейся  такою  цвѣтущею  въ  черномъ  бархатѣ,
въ  обильныхъ  локонахъ,  разсыпавшихся  по
ея  шеѣ,  по  ея  спинѣ.  Отъ  нея  вѣяло  тонкимъ
ароматомъ  духовъ,  какою-то  свѣжестью  вы-
холеннаго  женскаго  тѣла.  Ея  мягкій  и  гибкій
голосъ переливался такими нѣжными, ласка-
ющими нотами.

— Злой, злой, до сихъ поръ не хотѣлъ дать
мнѣ возможность взглянуть на себя! говорила
она,  положивъ  къ  себѣ  на  колѣни  его  руку  и
гладя ее своею мягкою выхоленною рукою.

— Я  не  зналъ,  началъ  онъ  въ  смущеніи  и
въ какомъ-то чаду.

— Вѣдь Оля тебѣ говорила, что я прошу те-



бя  заѣхать?..  перебила  она  его. —  Я  сама  не
могла. Меня не пустили-бы къ тебѣ! О, Eugène,
я  такъ  много,  много  выстрадала!  Но  ты  уже
большой,  ты  это  долженъ  отчасти  понимать.
Когда-нибудь  я  тебѣ  разскажу  все,  все!  Мы
вѣдь будемъ друзьями? Такъ?

— Я постараюсь,  опять началъ онъ,  слегка
наклоняя голову.

— Ты  вѣдь  останешься  у  меня,  опять  заго-
ворила, она, не слушая. — Я такъ рада…

Онъ тихо и пугливо прервалъ ее.
— Но не сегодня, сказалъ онъ. — Я именно

за  тѣмъ  заѣхалъ  къ  вамъ,  чтобы  предупре-
дить  васъ,  что  я  не  могу  на  нѣкоторое  время
бывать  у  васъ  часто  и  оставаться  долго.  Ma
tante умираетъ.

— Умираетъ? О pauvre vieille! съ искренни-
мъ  чувствомъ  воскликнула  Енгенія  Алексан-
дровна.

Это восклицаніе опять озадачило его: тутъ
было  искреннее  сожалѣніе  и  ни  тѣни  злобы
или  нерасположенія  къ  старухѣ.  Казалось,
Евгенія Александровна была искреннѣйшимъ
другомъ княжны.

— Но что съ нею? спросила Ивинская.



— У нея параличъ, отвѣтилъ Евгеніи. — Вы
понимаете,  что  ее  нельзя  бросить  мнѣ  въ  та-
комъ  положеніи…  она  постоянно  зоветъ  ме-
ня…

— Милый  мальчикъ,  я  узнаю  въ  тебѣ  мое
сердце!  воскликнула  Евгенія  Александровна
и сжала руку сына. — Да, да, ты долженъ быть
при  ней,  это  твой  долгъ!  Люди  прежде  всего
должны слушаться голоса своего сердца…

И  вдругъ  она  перемѣнила  торжественный
тонъ на шутливый.

— Ну,  а  наше  сердчишко  уже  начинаетъ
биться? спросила она, дотрогиваясь нѣжно до
груди сына. — Я слышала, что насъ уже окру-
жаютъ не одни юноши, а и барышни?.. Конеч-
но,  мы  заглядываемся  на  хорошенькія  личи-
ки?

Въ  эту  минуту  въ  комнату  вошелъ  стари-
къ  средняго  роста  въ  черномъ  фракѣ  съ
офиціально  подстриженными  сѣдыми  бакен-
бардами,  съ  небольшой  лысиной  на  головѣ.
Это былъ Ивинскій.

— Ты  готова?  спросилъ  онъ  Евгенію  Алек-
сандровну  и,  увидавъ  сидѣвшаго  рядомъ  съ
нею юношу, вопросительно поднялъ брови.



— Жакъ,  это  мой  мальчикъ!  съ  любовью
проговорила  Евгенія  Александровна,  указы-
вая мужу на сына.- Eugène, c'est ton beau-père!

Евгеній вѣжливо раскланялся съ Ивински-
мъ. Старикъ равнодушно пожалъ ему руку.

— C'est  un  brave  garèon!  продолжала
Евгенія  Александровна. —  И  взгляни,  какъ
онъ  милъ?  Не  правда-ли?..  И  еще  эта  Марья
Всеволодовна осмѣливается говорить, qu'il n'а
pas  des  manières!  Mais  il  est  adorable!..  А  зна-
ешь, бѣдная княжна въ параличѣ!..  Мнѣ такъ
больно, что это случилось тогда, когда между
нами  возникла  маленькая  пикировка…  Я
посѣтила-бы  ее,  а  теперь  нельзя…  это  ее
встревожитъ… Мнѣ такъ досадно, такъ досад-
но!..

Евгеній  опять  стоялъ  въ  недоумѣніи,  слу-
шая это щебетанье «о маленькой пикировкѣ»,
ради  которой  княжна,  быть  можетъ,  должна
была сойдти въ могилу.

— Что-же  онъ  поѣдетъ  съ  нами?  Или  ты
останешься  дома?  спросилъ  Ивинскій,  взгля-
нувъ на часы.

— Ахъ,  какъ  можно!..  Онъ  спѣшитъ  къ
больной и  ему не  до  концерта,  торопливо за-



говорила  Евгенія  Александровна. —  Онъ  та-
кой  любящій  ребенокъ…  Но  послѣ…  Ты,
Eugène,  будешь  моимъ  спутникомъ  вездѣ,  въ
театрахъ, на балахъ… Я воображаю, Жакъ, ка-
къ всѣ будутъ говорить: «какъ прелестенъ ва-
шъ  братъ».  «Братъ?  Что  вы!  Это  мой  сынъ!  Я
уже  старуха!..»  Вѣдь,  право,  это  трудно
повѣрить.  Взгляни,  онъ  даже  выше  меня  ро-
стомъ…

Она взяла Евгенія за руку и встала съ нимъ
рядомъ передъ зеркаломъ.

— Да, да, выше! проговорила она. — Просто
глазамъ  не  вѣрится…  Да,  Жакъ,  я  говорила
тебѣ,  что  я  старуха…  ну,  вотъ  теперь  и  самъ
видишь!.. Однако, пора!.. Ну, до свиданья!

Евгеній,  стоявшій  какъ  на  горячихъ  уго-
льяхъ, сталъ откланиваться.

— Eh  bien?  сказала  Евгенія  Александровна
сыну.- Embrassez moi sur la joue.

Она подставила Евгенію свою розовую ще-
ку и засмѣялась.

— Онъ,  Жакъ,  стѣсняется со мной,  какъ съ
молоденькой женщиной, забывая, что я мать!
проговорила  она  и,  взявъ  двумя  пальцами
Евгенія  за  щеки,  поцѣловала  его  въ  губы. —



Не извольте краснѣть и помните,  что я  ваша
старуха-мать, а вовсе не молоденькая женщи-
на!  съ  комичной  строгостью  сказала  она  и,
вдругъ что-то вспомнивъ,  добавила:-  Ахъ,  а  я
тебѣ  и  забыла  показать  нашихъ  малютокъ…
маленькія куклы!.. Но вѣдь ты скоро заѣдешь?
Да?

Евгеній поблагодарилъ мать и откланялся.
Онъ  вышелъ  изъ  дому  Ивинскихъ  съ  ка-

кою-то пустотою въ головѣ, въ сердцѣ.
Такъ  вотъ  та  женщина,  о  которой  ходитъ

столько  позорныхъ  слуховъ  въ  городѣ,  та
женщина,  которая  такъ  бездушно  бросила
своихъ  дѣтей,  та  женщина,  письмо  которой
уложило въ постель княжну!  Стоило княжнѣ
приласкать  ее —  и  никогда  не  вздумала-бы
она  брать  къ  себѣ  дѣтей;  стоило  самому
Евгенію десятокъ разъ поцѣловать ей ручки и
губки —  и  она  позволила-бы  ему  жить,  гдѣ
ему  угодно,  простила-бы  ему  всякіе  пороки,
всякія  продѣлки.  И  именно  теперь,  сознавая
вполнѣ,  какъ  легко  было  войдти  во  всякія
сдѣлки  съ  этой  женщиной,  Евгеній  ясно  чув-
ствовалъ, что княжна не могла ласкать ее, ка-
къ  друга,  что  онъ  не  можетъ  цѣловать  ее,



какъ  мать.  Вспоминая  всѣ  мелочи  этого
свиданія  съ  матерью,  онъ  конфузился  и
краснѣлъ, самъ не понимая ясно, почему. Онъ
стыдился за нее.

Евгеній вернулся домой, какъ въ воду опу-
щенный. Онъ притихъ, какъ будто принизил-
ся и съёжился. Сдвинувъ брови, опустивъ гла-
за и покусывая ногти, онъ просидѣлъ доволь-
но  долго  въ  мрачномъ  раздумьи  у  себя  въ
комнатѣ  и,  казалось,  забылъ  все  на  свѣтѣ,
кромѣ своей встрѣчи съ матерью. Пришедшій
въ домъ княжны Петръ Ивановичъ спросилъ
Евгенія:

— Ну что, были у нея?
— Былъ, коротко отвѣтилъ Евгеній.
— На чемъ-же покончили?
— Ничего,  все  пустяки,  я  остаюсь  здѣсь,

разсѣянно сказалъ Евгеній.
— Значитъ,  не  очень  горячились  и  зли-

лись.
— На нее нельзя сердиться…
Петръ Ивановичъ удивился.
— Ужь  не  сыновнія-ли  чувства  пробуди-

лись? насмѣшливо замѣтилъ онъ.
— Она жалка, коротко отвѣтилъ Евгеній.



— Ну, батенька, такихъ-то жалѣть — много
будетъ. Довольно, чтобы сожалѣнья и на тѣхъ
хватило, которые сидятъ безъ хлѣба…

— Ахъ  да,  вы  все  съ  этой  точки  зрѣнія,
разсѣянно замѣтилъ Евгеній.

Петръ Ивановичъ пристально посмотрѣлъ
на него.

— Да  что  вы  точно  вареный  или  въ  воду
опущенный? спросилъ Петръ Ивановичъ.

— Право,  не  знаю…  не  по  себѣ  что-то,
отвѣтилъ неохотно Евгеній.

— Смотрите, не расхворайтесь сами!
— Ну, вотъ еще!
Разговоръ не клеился.
Евгеній не испытывалъ еще никогда ниче-

го  подобнаго тому,  что было теперь съ нимъ.
Онъ ходилъ точно человѣкъ, потерявшій что-
то. Ему не хотѣлось ни говорить, ни думать о
матери.  Сперва  изъ  отрывочныхъ  слуховъ
и  толковъ  онъ  составилъ  о  своей  матери
понятіе,  какъ  о  женщинѣ,  кутящей,  какъ  о
личности, умѣющей обдѣлывать свои дѣла, съ
которой нужно быть на сторожѣ, держать, ка-
къ говорится, ухо востро. Теперь передъ нимъ
предстало  такое  полное  нравственное  ничто-



жество,  съ которымъ было невозможно даже
бороться. Онъ не могъ даже представить себѣ,
что  онъ  станетъ  дѣлать,  если  умретъ
Олимпіада  Платоновна  и  онъ  неизбѣжно  по-
падетъ  въ  домъ  матери.  Онъ  сознавалъ,  что
она  вовсе  не  заботится  о  немъ,  какъ  о  сынѣ,
что она вовсе не была-бы опечалена, если-бы
онъ  жилъ  не  у  нея,  но  въ  тоже  время  онъ
видѣлъ ясно, что сказавъ ей: «я не хочу у васъ
жить»,  онъ раздражитъ ее и заставитъ ее на-
стаивать именно на томъ, чтобы онъ жилъ у
нея.  Но  жить  у  нея  спокойно  и  безпечально
можно  съ  однимъ  условіемъ —  ласкаться  къ
ней,  льстить  ей  и  жить  ея  жизнью.  Она  не
разсердилась-бы  ни  за  какой  его  разгулъ  и
развратъ,  но  она  стала-бы  придираться  къ
нему и мелочно тиранить его, если-бы онъ не
сталъ  цѣловать  ей  ручекъ,  если-бы  онъ  взду-
малъ  систематически  отказываться  отъ
катаній  и  разъѣздовъ  съ  нею,  если-бы  онъ
осмѣлился  сдѣлать  ей  какое-нибудь
замѣчаніе.  Но  онъ  чувствовалъ,  что  онъ
менѣе  всего  способенъ  притворяться  именно
съ  нею.  Что-же  онъ  будетъ  дѣлать?  какъ  бу-
детъ  поступать?  На  это  онъ  не  могъ  дать



отвѣта: онъ искалъ этого отвѣта и не находи-
лъ;  въ  душѣ  была  какая-то  пустота,  одно
сознаніе,  что  онъ  несчастливъ,  что  онъ  мо-
жетъ  только  презирать  эту  женщину  и  сты-
диться каждаго ея шага, каждаго ея движенія,
каждаго ея слова. Рядомъ съ этими тяжелыми
думами  шли  другія  думы,  вызванныя  угне-
теннымъ состояніемъ духа. Евгенію казалось,
что и онѣ самъ такая мелкая,  тряпичная,  без-
сильная и безцвѣтная личность,  изъ которой
выйдетъ мало проку. До сихъ поръ у него бы-
вали  иногда  эти  минуты  самобичеванія,  ми-
нуты потери вѣры въ себя, но онъ, какъ гово-
рится,  подтягивался,  подбадривалъ  себя,  ста-
рался  бороться  съ  этимъ  упадкомъ  силъ.  Те-
перь  было  не  то:  ему  казалось,  что  его  внут-
реннее  безсиліе  есть  нѣчто  роковое,
неизбѣжное,  неотразимое.  Онъ  вспоминалъ
газетныя  характеристики  отца,  какъ
человѣка мелкаго, легкомысленнаго, ничтож-
наго  по  нравственности  и  по  характеру;  онъ
сознавалъ,  что  и  его  мать  нисколько  ни  луч-
ше,  ни  выше,  ни  сильнѣе  его  отца.  Чѣмъ-же
могли  быть  дѣти  такихъ  родителей?  Мог-
ли-ли эти родители надѣлить дѣтей какой-ни-



будь  силой,  какими-нибудь  хорошими  задат-
ками? А воспитаніе? Это была какая-то смѣсь
случайностей  и  капризовъ.  Единственно  что
было хорошаго въ этомъ воспитаніи, такъ это
то,  что  оно  находилось  въ  рукахъ  добрыхъ
людей.  И тетка,  и  Софья,  и  Петръ Ивановичъ
были  добрыми  людьми.  Но  и  только,  и  толь-
ко! И онъ, и Оля выросли тоже только добры-
ми  дѣтьми:  это  была,  какъ  ему  теперь  каза-
лось,  ихъ  единственная  положительная
добродѣтель. Они не были ни особенно умны,
ни  особенно  свѣдущи,  ни  особенно  трудолю-
бивы: они были только добрыя дѣти. Это такъ
мало,  съ  этимъ  далеко  не  уйдешь.  Наконецъ,
ему  вспоминалась  пословица:  доброта  хуже
воровства.  Но  будетъ-ли  онъ  вслѣдствіе
добродушія  сначала  сдержанъ  съ  матерью,
чтобы  не  оскорбить  ее;  не  поддастся-ли  онъ
потомъ по добродушію-же на тѣ или другія ея
требованія,  боясь  уязвить ее;  не  затянется-ли
онъ  постепенно  ради  добродушія  въ  тотъ
омутъ,  въ  который  уже  не  разъ  затягивала
его  мать  многихъ  и  многихъ  людей.  Онъ
рылся  въ  своей  душѣ,  онъ  старался  ясно
разглядѣть  свое  будущее;  онъ  доходилъ  до



утомленія,  перебирая  и  перетасовывая  всѣ
эти  вопросы,  какъ-бы  въ  какомъ-то  чаду,  въ
бреду, во снѣ. Иногда онъ вдругъ, какъ-бы оч-
нувшись, старался отогнать эти мысли, не ду-
мать ни о чемъ, жить изо дня въ день, не под-
готовляясь къ событіямъ, которыя еще не бы-
ли  ему  извѣстны  заранѣе.  Но  тутъ-же  въ  его
головѣ  являлась  мысль:  «это  желаніе  ото-
гнать  мысли,  должно  быть,  наслѣдіе  матери;
она  тоже  старается  ни  о  чемъ  не  думать,  по-
ступаетъ  какъ  Богъ  на  душу  положитъ  въ
данную  минуту;  сперва  выкинетъ  штуку  въ
родѣ письма къ ma tante,  а  потомъ,  когда эта
выкинутая  штука  чуть  не  убьетъ  человѣка,
говоритъ:  „ô  pauvre  vieille!“  Затѣмъ  ему  при-
ходило  въ  голову,  что  такихъ  людей,  какъ
онъ,  надо  воспитать  въ  суровой  школѣ  стро-
гостей  и  лишеній,  чтобы  закалить  ихъ,  на-
учить  бороться,  пріучить  быть  на  сторожѣ  и
не  распускаться,  не  расплываться.  А  его  вос-
питали  какъ  разъ  при  другихъ  условіяхъ:  у
него все было готовое, а близкіе люди только
гладили по головкѣ и старались убаюкать его.
Ему теперь было даже досадно, что главнымъ
его  руководителемъ  былъ  Петръ  Ивановичъ,



человѣкъ  безспорно  неглупый,  честный  и
добрый,  но  слишкомъ  юный,  безхарактер-
ный,  слабый,  неспособный  повліять  на  дру-
гихъ,  а  самъ  подчиняющійся  чужимъ
вліяніямъ.  „Да,  это  точно,  человѣкъ  отрица-
тельныхъ  добродѣтелей  и  пассивной  любви
къ  ближнимъ“,  мысленно  говорилъ  теперь
Евгеній  про  Петра  Ивановича,  вспомнивъ,
что  разъ  въ  минуту  самобичеванія  именно
такъ  назвалъ  самъ  себя,  Рябушкинъ,  приба-
вивъ къ этому: „И всѣ мы таковы русскіе сер-
дечные  люди  и  либеральные  теоретики“.  Та-
кимъ-же  прекраснодушнымъ  теоретикомъ
выйдетъ и онъ, Евгеній. Да и чѣмъ инымъ мо-
гъ онъ сдѣлаться подъ вліяніемъ всѣхъ этихъ
людей,  про которыхъ говорилъ Петръ Ивано-
вичъ:  „всѣ  мы  честные  люди —  платковъ  чу-
жихъ  не  таскаемъ,  потому  что  свои  есть“,  а
Олимпіада Платоновна замѣчала: „еще-бы на-
съ  не  считать  добрыми —  сейчасъ  грошъ
близкимъ  готовы  бросить,  чтобы  они  не
надоѣдали  намъ  своими  слезами“.  Эти  безп-
лодныя,  но  тѣмъ  не  менѣе  назойливыя
Grübeleien все развивались и развивались въ
умѣ  Евгенія,  точно  нить  какого-то  безконеч-



наго  клубка,  не  приводя  его  ни  къ  какимъ
утѣшительнымъ выводамъ и рѣшеніямъ.

Хуже  всего  было  то,  что  около  Евгенія  не
было  даже  человѣка,  которому  онъ  могъ  бы
высказать  все  то,  что  тревожило  его.  Правда,
онъ  могъ  повѣрять  всѣ  свои  тайныя  думы
Петру  Ивановичу,  но,  къ  несчастію,  Петръ
Ивановичъ многого не понималъ въ Евгеніи,
на многое смотрѣлъ слишкомъ легко. Евгенію
даже  начинало  иногда  казаться,  что  они  ста-
новятся  все  болѣе  и  болѣе  чуждыми  другъ
другу, смотря на вещи съ совершенно различ-
ныхъ  точекъ  зрѣнія.  Всѣ  ихъ  разговоры  те-
перь  не  приводили  ни  къ  какимъ  результа-
тамъ,  окончивались  ничѣмъ,  вызывали
раздраженіе.  Разъ  какъ-то  Петръ  Ивановичъ
посовѣтовалъ Евгенію поменьше утомлять се-
бя, побольше заботиться о своемъ здоровьм.

— Вредно  такъ  насиловать  себя,  говорилъ
Рябушкинъ.

— Ахъ,  полноте!..  Вредно,  вредно!  прогово-
рилъ  раздражительно  Евгеній. —  Ну,  что  мо-
жетъ  изъ  этого  выйдти?..  Умру?  Ну,  и  слава
Богу!..  Землю-то  такъ  коптить  не  очень  весе-
ло…



— Да вы это кого своей смертью-то обрадо-
вать  хотите?  спросилъ  Петръ  Ивановичъ
насмѣшливо. —  Госпожѣ  Ивинской  руки  раз-
вязать  хотите?  Избавить  господина  Ивинска-
го  отъ  лишняго  пасынка  желаете?  Нашли  о
комъ заботиться!

— Вовсе  я  не  о  нихъ  забочусь,  а  надоѣла
эта  глупая  жизнь  какой-то  тряпки,  которою
всѣ  помыкать  могутъ,  отвѣтилъ  Евгеній
нетерпѣливо.

— А вы попробовали измѣнить эту жизнь?
задалъ  вопросъ  Петръ  Ивановичъ. —  Нѣтъ,
вы  трусите  да  малодушествуете,  голубчикъ,
вотъ и все.

— Вотъ  то-то  и  скверно,  что  во  всемъ  и
вездѣ  до  сихъ  поръ  все  трусилъ  и  малодуше-
ствовалъ,  отвѣтилъ  Евгеній  и  въ  его  голосѣ
зазвучало презрѣніе къ себѣ. — Это значитъ у
меня уже въ натурѣ, а съ такой натурой, луч-
ше не жить…

— Ну,  съ  вами  теперь  и  говорить-то  нель-
зя,  а  то  вы  все  сказку  о  бѣломъ  бычкѣ  повто-
ряете: „натура дрянная, значитъ и жить нель-
зя; жить нельзя, потому что натура дрянная!“
сказалъ Петръ Ивановичъ, махнувъ рукой. —



Нервы  это  у  васъ  шалятъ…  А  вы  вотъ  поста-
райтесь попробовать жить да натуру-то пере-
работать.  На то у людей и мозги,  чтобы пере-
работывать  свою  натуру  да  не  быть  игруш-
кою  какихъ-то  стихійныхъ  силъ.  А  такъ-то,
смертью  вопросъ  о  жизни  рѣшая,  только  од-
ного и дождешься, что надъ твоимъ трупомъ
люди  скажутъ:  „дрянцо  былъ  человѣкъ,  туда
ему и дорога!“

— Ахъ,  что  мнѣ  до  того,  что  скажутъ  обо
мнѣ  послѣ  моей  смерти!  рѣзко  проговорилъ
Евгеній. —  Точно  я  это  услышу…  Вы-же  на-
учили не вѣрить въ это…

— Все  это  вы  говорите  потому,  что  усилія
надъ  собой  не  хотите  сдѣлать,  замѣтилъ
Петръ Ивановичъ.

— Сдѣлать  усиліе  надъ  собой!..  повторилъ
Евгеній. —  Этотъ  совѣтъ,  Петръ  Ивановичъ,
еще  у  Дикенса,  кажется,  госпожѣ  Домби  ея
родственница давала, — а госпожа Домби все-
таки не вынесла родовъ и умерла…

По  лицу  Евгенія  скользнула  горькая
усмѣшка.

Иногда  среди  этихъ  разговоровъ,  которые
были  довольно  тяжелы  для  совершенно  рас-



терявшагося  Петра  Ивановича,  не  знавшаго,
что  дѣлается  съ  его  любимымъ  воспитанни-
комъ,  Евгеній  раздражался  довольно  сильно
и замѣчалъ Рябушкину:

— Мы,  Петръ  Ивановичъ,  во  многомъ  рас-
ходимся, многаго не можемъ понять другъ въ
другѣ… Вы вотъ можете подшучивать, разска-
зывая о какомъ-то своемъ дядѣ-извергѣ и пья-
ницѣ,  о  какомъ-то  его  сынѣ  мошенникѣ  и
мерзавцѣ,  а  я —  во  мнѣ  все  болитъ  и  ноетъ,
когда я вспоминаю, что я сынъ вора, что я сы-
нъ  погибшей  женщины…  Вы  вотъ  часто  съ
шуточкой  говорите,  что  вы  со  своимъ  дя-
дей-негодяемъ  теперь  первѣйшіе  друзья,  то
есть что вы. спокойно принимаете этого него-
дяя къ себѣ и ходите къ нему, а я — мнѣ было
бы противно быть даже въ одной комнатѣ съ
тѣми,  кого  я  призираю,  кого  я  не  могу  лю-
бить…  Я  не  знаю,  кто  изъ  насъ  правъ,  но  я
знаю  только  одно,  что  я  не  могу  понять  ва-
шихъ  отношеній  къ  людямъ,  а  вы  вѣрно  ни-
когда не поймете моихъ…

— Что-жь  тутъ  не  понять-то:  брезгливо-
сти  барской  у  меня  нѣтъ,  добродушно
отвѣтилъ Петръ Ивановичъ.



— А  у  меня,  Петръ  Ивановичъ,  вашей  бур-
сацкой  неразборчивости  нѣтъ,  проговорилъ
рѣзко Евгеній.

— Ну,  батенька,  набаловали  васъ,  сказалъ
Рябушкинъ. — А если очень-то станете разби-
рать, такъ и одинъ, какъ перстъ, останетесь…

— А если не очень-то разбирать, такъ и съ
головой уйдешь въ шайку негодяевъ, такъ-же
рѣзко отвѣтилъ Евгеній.

Какъ-то  разъ Евгеній  спросилъ Петра  Ива-
новича.

— Ну,  вотъ  умретъ  ma  tante,  пожелаетъ
мать,  чтобы  я  переѣхалъ  къ  ней,  что  тогда
дѣлать?

— Ну,  можетъ  быть,  она  и  согласится,  что-
бы вы не жили у нея, отвѣтилъ Петръ Ивано-
вичъ.

— На  какомъ  основаніи  я,  откажусь  жить
или  бывать  у  нея?  Что  я  скажу  ей  въ
оправданіе  своего  нежеланія  быть  у  нея,
видѣть ее? спросилъ Евгеній.

— Ну…
Рябушкинъ  замялся,  не  зная,  что  сказать.

Евгеній  пристально  посмотрѣлъ  на  него,
вздохнулъ  и  отвернулся.  Онъ  понималъ,  что



отъ Рябушкина тутъ нечего ждать совѣтовъ.
— Я  не  думаю  даже,  чтобы  она  очень  на-

стаивала на вашемъ переѣздѣ къ ней, началъ,
спустя  минуту,  Петръ  Ивановичъ, —  Что  вы
ей?  На  что  нужны?  Такія  женщины  рады
только  отдѣлаться  отъ  дѣтей.  Если  бы
Олимпіада  Платоновна  тогда
похладнокровнѣе  отнеслась  къ  письму
Евгеніи  Александровны,  переговорила  бы  съ
ней  мирно  и  серьезно,  ничего  бы  этого  и  не
вышло…

Евгеній посмотрѣлъ на Петра Ивановича и
усмѣхнулся.

— Странно  какъ  это,  Петръ  Ивановичъ,
сказалъ  онъ:-  спросишь  у  васъ  положитель-
наго совѣта — молчите, а дойдетъ дѣло до тео-
ретическихъ  разсужденій  да  размышленій —
вы первый ихъ развивать готовы…

— Ссоримся  мы  что-то  съ  вами  нынче,  го-
лубчикъ, часто, добродушно замѣтилъ Рябуш-
кинъ. — Это нервы, нервы у васъ!..

— Нѣтъ,  Петръ  Ивановичъ,  я  васъ  люблю
по прежнему, но…

Евгеній  остановился  на  минуту  и  потомъ
кончилъ начатую фразу:



— Ужь  очень  вы  не  хитро  на  жизнь  и  на
людей смотрите!.. Послушаешь васъ, такъ все
такъ просто, а на дѣлѣ-то выходитъ далеко не
то. Вотъ вы говорите: можетъ быть, мать и не
пригласитъ меня къ себѣ,  вѣроятно,  она и со-
гласится  не  видать  меня…  А  я  васъ  спраши-
ваю:  что сказать ей,  если она пригласитъ ме-
ня къ себѣ? На это-то вы и не отвѣчаете.

— Ну,  да  ужь  если  надо  непремѣнно  жить
у нея или видѣться съ ней,  то переломите се-
бя,  сказалъ  Петръ  Ивановичъ. —  Убудетъ  ва-
съ, что-ли, если вы покривите немного душой
и  будете  съ  нею  хоть  по  внѣшности  любез-
ны…

По лицу Евгенія опятъ скользнула улыбка.
— Какъ  это  все  легко,  какъ  это  все  легко!

проговорилъ онъ. — А до какихъ границъ на-
до  кривить  душой?  На  сколько  нужно  быть
любезнымъ?

— А на столько,  на сколько это нужно для
достиженія своей цѣли, то есть для возможно-
сти  жить,  а  не  умирать,  сказалъ  Петръ  Ива-
новичъ. —  Когда  нужно  отстаивать  свое
существованіе, — всѣ средства хороши.

— Да? спросилъ Евгеній не безъ удивленія.



— Да,  отвѣтилъ  Рябушкинъ. —  Вонъ  фило-
софъ Гоббезъ поумнѣе насъ съ вами былъ да
и посильнѣе, а и онъ говорилъ: „если бы меня
бросили  въ  глубокій  колодецъ,  а  дьяволъ
предложилъ  бы  мнѣ  на  помощь  свою  козли-
ную  ногу,  такъ  я,  не  задумываясь,  ухватился
бы и за нее“.

— А  у  этого  философа,  Петръ  Ивановичъ,
нѣтъ  свѣденій  на  счетъ  того,  что  вы  онъ
сдѣлалъ,  если  бы  дьяволъ,  прежде  чѣмъ  вы-
тащить  его  изъ  колодца,  заставилъ  его  еже-
дневно  втеченіи  многихъ  лѣтъ  обнимать  и
ласкать его, дьявола? спросилъ Евгеній.

Петръ  Ивановичъ  нетерпѣливо  пожалъ
плечами.

— Нѣтъ-съ,  этого  онъ,  должно  быть,  не
предвидѣлъ,  проворчалъ  онъ. —  Нервы  у  ва-
съ, батенька, нервы растроены!..

Петръ  Ивановичъ  очень  часто  повторялъ
эту  фразу,  но  едва-ли  отъ  нея  успокоивались
нервы Евгенія…

А  Олимпіадѣ  Платоновнѣ  почти  не  стано-
вилось  лучше.  Языкъ  ея  выговаривалъ  слова
съ  большимъ  трудомъ;  мозгъ,  повидимому,
дѣйствовалъ  плохо  и  старуха  какъ  будто  не



вполнѣ ясно сознавала,  что дѣлается вокругъ
нея. Докторъ не подавалъ никакихъ надеждъ,
а  ограничивался  глубокомысленными
замѣчаніями  на  счетъ  того,  что  „бѣда  съ  эти-
ми  такъ  называемыми  крѣпкими  натурами;
крѣпки онѣ, крѣпки, а свалятся разъ, такъ по-
томъ и не поднимешь ихъ ничѣмъ“, и кромѣ
того все настаивалъ на необходимости полна-
го  спокойствія,  такъ  какъ  ударъ  можетъ  по-
вториться и тогда конецъ всему. Но гдѣ было
княжнѣ  найдти  полное  спокойствіе,  когда  у
нея были любящія родственницы. Евгенія му-
чило присутствіе  этихъ родственницъ,  сердо-
больной княгини Марьи Всеволодовны и мяг-
косердечной Мари Хрюминой. Эти женщины,
какъ  онѣ  говорили,  забыли  все  и  ревностно
тревожили  больную  своими  посѣщеніями,
совѣтами и разговорами. Онѣ желала ей всего
хорошаго и на этомъ, и на томъ свѣтѣ и пото-
му  не  оставляли  ее  въ  покоѣ.  Княгиня  Ма-
рья  Всеволодовна  толковала  больной  о
христіанскомъ долгѣ,  о  покаяніи,  о  необходи-
мости  исповѣдоваться  и  причаститься,  такъ
какъ это повредить не можетъ, а только при-
несетъ  успокоеніе  и  просвѣтлитъ  ея  душу.



Мари  Хрюмина  суетилась  около  больной  и,
когда  той  нуженъ  былъ  сонъ,  приставала  съ
вопросами:  „теточка,  не  нужно  ли  вамъ  че-
го?“  Больная  что-то  усиленно  бормотала,  ма-
хала  еще  дѣйствовавшею  рукой,  дѣлала
страшныя гримасы, но сердобольныя женщи-
ны  не  отходили  отъ  нея,  чередовались  у  ея
постели и въ своемъ кругу являлись съ утом-
ленными  лицами,  съ  разсказами  о  томъ,  что
онѣ  боятся  сбиться  съ  ногъ,  ухаживая  „за
бѣдной  больной.“  Софья  злилась  на  нихъ,
дѣлала  имъ  дерзости,  но  не  принимать  ихъ,
не допускать ихъ къ больной она не могла —
она  была  только  служанка  и  больше  ничего.
Яснѣе, чѣмъ когда нибудь, понималъ Евгеній,
какъ  не  любили,  какъ  враждебно  встрѣчали
его  всѣ  окружавшіе  княгиню  родственницы.
У  него  съ  ними  не  выходило  ни  крупныхъ
ссоръ, ни рѣзкихъ столкновеній, но сотни ме-
лочей  раздражали  его  ежедневно,  ежеминут-
но.  Больная  постоянно  волновалась,  когда
онъ  былъ  не  при  ней,  но  быть  при  ней  для
него значило сидѣть рядомъ съ княгиней Ма-
рьей Всеволодовной или Мари Хрюминой. Ес-
ли онъ случайно задѣвалъ за что-нибудь, ему



говорили:
— Ахъ,  Боже  мой,  до  чего  ты  не  осторо-

женъ, ты можешь ее испугать!
Если онъ,  погрузившись въ свои думы,  тя-

жело вздыхалъ, ему говорили:
— Неужели ты не  понимаешь,  что  это  для

больной тяжело!
Княгиня  замѣчала,  видя  его  у  постели

больной:
— Я думаю,  у  тебя есть занятія?  Нельзя-же

придираться  къ  случаю,  чтобы  ничего  не
дѣлать.

Потомъ она обращалась къ доктору, къ Ма-
ри Хрюминой, къ кому попало, и говорила:

— У  меня  Платона  и  Валеріана  никогда  и
не  увидишь  внѣ  ихъ  класной.  У  нихъ  тамъ
всегда есть занятія.

Когда  Евгеній,  поработавъ  надъ  уроками,
являлся  въ  комнату  тетки  и  замѣчалъ  Мари
Хрюминой,  что  онъ  можетъ  смѣнить  ее  и
остаться  при  больной,  кузина  говорила  ему
съ ироніей:

— Неужели  ты  думаешь,  что  ты  можешь
ходить за тетей! Тутъ нуженъ мягкій женскій
уходъ!



Мелочность  этихъ  женщинъ  доходила  до
смѣшного.

— Что  это  у  тебя  за  привычка  явилась
грызть  свои  ногти,  замѣчала  съ  брезгливо-
стью  княгиня. —  На  это  противно  смотрѣть!..
Я,  право, удивляюсь, гдѣ ты могъ усвоить всѣ
эти привычки…

Все это были мелкіе булавочные уколы, ко-
торыхъ  Евгеній,  занятый  важнымъ  для  него
вопросомъ  о  своихъ  будущихъ  отношеніяхъ
къ  матери,  могъ  вовсе  не  чувствовать  и  не
чувствовалъ бы, если бы эти булавочные уко-
лы  не  говорили  ему:  „вотъ  тѣ  люди,  тѣ
отношенія,  которые будутъ окружать тебя не
сегодня, такъ завтра.“

„Жить  съ  этими  людьми,  жить  въ  ихъ
средѣ — нѣтъ, нѣтъ, ни за что, никогда!“ Мыс-
ленно  восклицалъ  онъ  каждый  разъ  послѣ
столкновенія  съ  этими  родственницами.  Но
какъ же отдѣлаться отъ нихъ?.. Одна надежда
оставалась: выздоровленіе княжны. Ей точно
становилось  какъ  будто  лучше  въ  теплые
весенніе  дни;  ея  улыбка  сдѣлалась
осмысленнѣе,  она  говорила внятнѣе,  ея  Лицо
кривилось при этомъ меньше прежняго. Кня-



гиня  Марья  Всеволодовна  сочла  нужнымъ
воспользоваться  этимъ  улучшеніемъ,  чтобы
спасти  душу  княжны,  и  въ  одинъ  прекрас-
ный  день  явилась  съ  непреклоннымъ
намѣреніемъ  заставить  больную  призвать
священника.

— Ты,  Olympe,  забыла  о  религіозныхъ  обя-
занностяхъ,  говорила  она, —  ты  должна  при-
мириться со своей совѣстью!

— Хоронить… хоронить собрались! пробор-
мотала княжна.

— О, развѣ исповѣдь ведетъ къ смерти! вос-
кликнула княгиня, — тебѣ станетъ лучше, ты
станешь  покойнѣе,  ты  успокоишь  свою
совѣсть…

— Совѣсть…  совѣсть!..  Я  покойна…  Не  уби-
вала… не грабила никого… я  покойна,  бормо-
тала, волнуясь, больная.

— Olympe,  мы  всѣ  грѣшны!  настаивала
княгиня. — Считать себя  безгрѣшной — и это
уже великій грѣхъ…

— Ну,  и  пусть…  и  пусть  такъ,  сердито  ска-
зала княжна. — Уйди… не надо мнѣ никого…

Княжна  конвульсивно  перебирала  рукой
одѣяло.  Она,  видимо,  была  страшно  встрево-



жена. Евгеній, бывшій въ той же комнатѣ, не
выдержалъ и осторожно замѣтилъ княгинѣ:

— Докторъ просилъ ничѣмъ не тревожить
ma tante!

Княгиня  бросила  на  него  строгій  и  холод-
ный взглядъ.

— Я  тебѣ  совѣтую  не  вмѣшиваться  не  въ
свое дѣло, сказала она. — Ступай!

Княжна  сдвинула  брови  и  сдѣлала  знакъ
Евгенію рукой, чтобы онъ остался.

— Уморить хотятъ… уморить! проговорила
она  съ  тревогой. —  И  зачѣмъ  вы  здѣсь?..  Что
вамъ  еще  надо?..  И  такъ  измучили…  Я  про-
шу… уйдите… уйдите…

Больная заметалась да постели. Евгеній съ
злобой взглянулъ на княгиню.

— Да  уходите-же,  если  вамъ  говорятъ!  ти-
хо,  но  рѣзко  сказалъ  онъ, —  Точно  палачи
какіе!

Княгиня  чуть  не  лишилась  чувствъ.  Она
хотѣла что-то сказать, крикнуть на мальчиш-
ку,  но  больная  махала  ей  рукой,  какъ-бы  же-
лая ее выгнать вонъ.

— Ma tante, успокойтесь… успокойтесь, ми-
лая!  шепталъ  Евгеній,  наклоняясь  къ  боль-



ной.
Она  хотѣла  что-то  сказать,  хотѣла  протя-

нуть руку, но ни языкъ, ни рука не повинова-
лись ей.  Ея  лицо опять перекосила страшная
гримаса.

— Ступайте  и  скорѣе  пошлите  за  докторо-
мъ!  рѣзко  сказалъ  Евгеній  княгинѣ. —  Не  ви-
дите, что-ли, до чего довели!

Княгиня  испуганно  направилась  изъ  ком-
наты.  Съ  больной  дѣйствительно  случился
второй  ударъ…  Вплоть  до  ночи  провозились
съ  нею  окружающіе.  Къ  ночи  Евгеній,  уста-
лый и раздраженный, ушелъ къ себѣ въ ком-
нату  забыться  хоть  на  время.  Но  его  отдыхъ
былъ не дологъ.

— Женичка,  Женичка!..  Княжнѣ  худо…
очень худо!  вдругъ раздался надъ нимъ голо-
съ Софьи.

Это было поздно ночью. Онъ только что за-
былся  сномъ.  Полуодѣтый,  онъ  вскочилъ  съ
постели,  побѣжалъ  въ  комнату  Олимпіады
Платоновны. Она лежала въ агоніи. Онъ при-
палъ  къ  пнй,  схватилъ  ея  за  руки,  сталъ
всматриваться  въ  ея  исхудалое  лицо.  Глаза
были  тусклы  и  мутны,  точно  сдѣланы  изъ



сѣраго  стекла,  губы,  тонкія  и  блѣдныя,  точно
прилипли  къ  зубамъ,  растянувшись  въ  ка-
кую-то  гримасу,  зубы  были  плотно  стисну-
ты,  что-то  въ  родѣ  судороги  едва  замѣтно
пробѣгало  по  губамъ,  слегка  вздрагивавши-
мъ. Евгенію казалось, что эти глаза смотрятъ
на  него,  что  эти  холодѣвшія  руки  еще  пожи-
маютъ  его  руки,  что  эти  губы  вздрагиваютъ,
силясь что-то ему сказать. Но вотъ и губы пе-
рестали  вздрагивать,  и  руки  перестали  сжи-
маться.  Прошло  насколько  секундъ,  послы-
шался  легкій  вздохъ,  что-то  въ  родѣ  дрожи
вдругъ пробѣжало по тѣлу больной и оно вне-
запно  немного  вытянулось,  потомъ  все  стих-
ло, какъ бы застыло.

— Скончалась!  едва  слышно,  какъ  вздохъ,
послышался надъ Евгеніемъ голосъ Софьи.

Онъ  какъ  стоялъ  на  колѣняхъ,  такъ  и
остался  стоять  и  только  обернулъ  къ  Софьѣ
лицо съ вопросительнымъ взглядомъ.

— Да,  да,  голубчикъ,  все  кончено!  прошеп-
тала Софья въ слезахъ и наклонилась къ тѣлу
княжны.

Евгеній  видѣлъ,  какъ  Софья  дотронулась
рукой  до  лба  покойницы,  какъ  она



поцѣловала усопшую.
Въ  эту  минуту  въ  комнату  явились  Мари

Хрюмина и княгиня Марья Всеволодовна. Ма-
ри  Хрюмина,  увидавшая,  что  княжнѣ  стало
очень худо, успѣла съѣздить за княгиней. Эти
женщины хлопотали такъ усердно во всѣ эти
дни!

— Закройте ей глаза, голубчикъ… Пусть не
чужія  руки  закроютъ,  торопливо  сказала  Со-
фья Евгенію при видѣ входившихъ въ комна-
ту родственницъ княжны.

Евгеній  всталъ  машинально  съ  пола,
поцѣловалъ  покойницу  въ  губы,  безсозна-
тельно закрылъ ей глаза,  съ какимъ-то тупы-
мъ  выраженіемъ  перекрестился  и  вышелъ,
не глядя ни на кого…

Однообразно и ровно, немного на распѣвъ
и  въ  носъ,  съ  утра  до  вечера  и  съ  вечера  до
утра читаетъ дьячекъ у траурнаго катафалка.
Вокругъ  катафалка  горятъ,  оплывая  и  тая  въ
жаркой температурѣ, высокія свѣчи въ траур-
ныхъ  подсвѣчникахъ.  Въ  комнатѣ,  гдѣ  ле-
житъ  тѣло  покойницы,  спущены  тяжелыя
занавѣси  у  оконъ,  завѣшаны  зеркала,  стоитъ
масса дорогихъ растеній.  Въ квартирѣ всѣ хо-



дятъ  тихо,  всѣ  говорятъ  въ  полголоса,  точно
боясь  кого-то  разбудить.  Два  раза  въ  день
квартира  наполняется  народомъ,  приходитъ
духовенство,  служатся  панихиды,  поютъ
пѣвчіе  въ  длинныхъ  черныхъ  кафтанахъ.
Угаръ  отъ  толстыхъ  восковыхъ  свѣчей,  за-
пахъ  ладона,  страшный  жаръ  и  духота  въ
комнатахъ,  монотонное  чтеніе  дьячка  и  за-
унывное пѣніе  пѣвчихъ,  все это мутитъ голо-
ву,  наводитъ  какое-то  уныніе.  Люди  суетятся
и  хлопочутъ,  но  въ  этой  тревогѣ  замѣчается
какой-то  особенный  характеръ,  точно  всѣ
что-то потеряли и ищутъ, забыли и не могутъ
и помнить. Даже самъ старый князь Алексѣй
Платоновичъ,  какъ  всегда  розовый  и
цвѣтущій,  повторяетъ  ежеминутно  съ  тяже-
лымъ  вздохомъ:  „Voilà  notre  vie!“  Можетъ
быть,  этой  понравившейся  ему  фразой  онъ
хочетъ сказать: „всѣ мы смертны и потому ло-
ви,  лови  часы  любви!“  Но  эта  фраза  звучитъ
въ его устахъ такимъ минорнымъ, плаксивы-
мъ тономъ. Княгиня Марья Всеволодовна тво-
ритъ  широкія  крестныя  знаменія,  стоя  на
колѣняхъ во время панихидъ, и все мучается
одной  мыслью,  что  она  „никогда,  никогда  не



проститъ  себѣ  того,  что  она  не  заставила
Olympe  исповѣдываться“.  Ей  говорятъ,  что
вѣдь больная была все время почти безъ язы-
ка,  но княгиня настаиваетъ,  что можно было
бы  сдѣлать  глухую  исповѣдь.  Мари  Хрюмина
волнуется  и  плачетъ:  „неужели  все  это  опи-
шутъ  и  продадутъ?  Ma  tante  всегда  говорила
мнѣ,  что  она  мнѣ  оставятъ  на  память  наши
фамильныя  вещи!  Неужели  она  не  сдѣлала
никакой духовной?“ Новая панихида и новые
толки.  Въ  домѣ  разносится  неожиданная
вѣсть: княжна оставила духовное завѣщаніе и
все, все завѣщала Евгенію и Ольгѣ, раздѣливъ
все поровну между ними.

— Я  удивляюсь,  для  чего  было  скрывать
это!  восклицаетъ  Мари  Хрюмина. —  Что  у
него отняли бы, что-ли?..

— А  онъ  зналъ  объ  этомъ?  спрашиваютъ
ее.

— Ахъ,  вѣдь  не  ребенокъ-же  онъ!..  Конеч-
но, онъ и настоялъ на этомъ… Ma tante давно
еще  хотѣла  оставить  все  мнѣ…  я,  конечно,
просила  ее  не  дѣлать  этого…  Меня  мучила
мысль, что она умретъ… А онъ… Впрочемъ, я
очень  рада…  онъ  вѣдь  съ  сестрой  ничего  не



имѣетъ… Но меня раздражаетъ, когда я вижу
скрытность  въ  людяхъ  уже  въ  эти  годы…  И
это родные!..

— Но  Рябушкинъ…  Кто  это  Рябушкинъ?
спрашиваетъ,  щуря  глаза,  княгиня. —  Это
тотъ  поповичъ,  что  жилъ  при  дѣтяхъ?..  Онъ
назначенъ  распорядителемъ?..  Что  за  стран-
ность!

— Пожалуйста,  позволь  мнѣ  потомъ  взять
на память пресъ-папье со стола ma tante, гово-
ритъ  Мари  Хрюмина  Евгенію. —  Это  такая
бездѣлица, что она вѣрно тебя не разоритъ.

— Берите  все,  что  вамъ  вздумается,  корот-
ко и разсѣянно отвѣчаетъ Евгеній.

— Ахъ,  какимъ  тономъ  ты  это  говоришь!
Ради  Бога  не  воображай,  что  я  хочу  тебя  гра-
бить! обидчиво восклицаетъ Мари. — Но мнѣ
хочется  хоть  что  нибудь  имѣть  на  память  о
ma tante…

Эти  толки,  это  снованье  народа,  эти  пани-
хиды, все совершается для Евгенія, какъ сонъ,
тяжелый  и  смутный.  Евгеній  не  молится,  не
плачетъ  на  панихидахъ  и  стоитъ,  какъ  въ
дремотѣ.  Онъ  не  спрашиваетъ  Петра  Ивано-
вича,  когда  сдѣлано  было  духовное



завѣщаніе,  почему это  было скрыто отъ него,
Евгенія.  Онъ  не  думаетъ,  что  онъ  будетъ
дѣлать дальше.  Онъ видитъ только тетку,  ле-
жащую  неподвижно  въ  гробу,  и  всѣхъ  этихъ
фарисействующихъ  родственницъ,  Мари
Хрюмину,  княгиню  Дикаго,  свою  мать,  обра-
довавшуюся  случаю,  чтобы  надѣть  траурное
суконное  платье  съ  длиннымъ  шлейфомъ.  У
нея до сихъ поръ не умиралъ еще никто изъ
родныхъ  и  это  былъ  первый  счастливый
предлогъ  для  траура.  Евгеній  почти  не  смот-
ритъ  на  мать.  Мать  же  беретъ  его  за  щеки
двумя розовыми пальчиками и говоритъ:

— Какъ ты исхудалъ, мой мальчикъ! Но те-
перь ты свободенъ… Я скоро собираюсь на во-
ды…  Ты  поѣдешь  со  мной!..  Тебѣ  нужно  раз-
влечься, разсѣяться…

Мари  Хрюмина  стоитъ  тутъ-же  и  вздыха-
етъ:

— Счастливый, поѣдетъ за границу!
— А  ты  тоже  хотѣла  бы?  спрашиваетъ

Евгенія Александровна.
— Еще бы!
— Что-жъ, поѣзжай съ нами!..
— Ахъ, у тебя теперь и безъ меня есть о ко-



мъ заботиться!
— Пустяки! Всѣ вмѣстѣ можемъ ѣхать!
— А  ты  развѣ  не  знаешь,  что  мы  съ

Евгеніемъ  соперники,  замѣчаетъ  съ  затаен-
ной злобой и съ напускной шутливостью Ма-
ри Хрюмина.

— Ахъ,  что  за  глупости!..  Вы  могли  здѣсь
ссориться, а у меня…

— Я тебя буду ревновать къ нему…
Евгенія Александровна смѣется и спѣшитъ

сдѣлать  серьезное  лицо,  замѣтивъ  брошен-
ный на нее мелькомъ убійственно холодный
и  строгій  взглядъ  княгини,  сознающей,  что
здѣсь не мѣсто для смѣха.

— Онъ злой, злой, отнимаетъ у меня всѣхъ
друзей! съ дѣланной сантиментальной грима-
сой замѣчаетъ Мари.

— Пожалуйста,  не  смѣй  говорить  про  мо-
его  beau  page!  шутливо  говоритъ  Евгенія
Александровна, грозя пальчикомъ Мари Хрю-
миной.

„Блаженъ  мужъ,  иже  не  иде  на  совѣтъ
нечестивыхъ“,  читаетъ  дьячекъ  какимъ  то
могильнымъ голосомъ…

Евгенію дѣлается какъ-то скверно,  тяжело,



скучно.  „Вотъ  тѣ  люди,  среди  которыхъ  суж-
дено тебѣ жить!“ мелькаетъ въ его головѣ, от-
казывающейся  послѣдовательно  думать  и
разсуждать.  Онъ  смотритъ  на  все  какимъ-то
безсмысленнымъ взглядомъ и сознаетъ толь-
ко одно, что завтра вывезутъ этотъ гробъ, что
завтра  все  кончится  и  онъ…  Что  онъ?  куда
онъ  пойдетъ?  что  будетъ  съ  нимъ  завтра?…
Но  вотъ  онъ  слышитъ  знакомый  ему
рыдающій голосъ и бросается впередъ, заклю-
чаетъ кого-то въ свои объятія и плачетъ, пла-
четъ впервые въ эти дни.

— Оля,  Оля,  родная!..  взгляни…  вотъ…  ви-
дишь,  точно  живая  она  лежитъ,  отрывисто
шепчетъ онъ.

И,  забывъ  всѣхъ  и  все,  рядомъ  съ  сестрой
онъ  стоитъ,  склонившись  надъ  гробомъ,  лас-
каетъ рукой лицо покойницы, цѣлуетъ ея ру-
ки,  а  слезы,  крупныя  и  горячія  слезы  такъ  и
льются  на  это  мертвое  тѣло,  на  этотъ  атласъ
гробового наряда.

— Сведите  ихъ  съ  катафалка!  Что  они
дѣлаютъ!..  Они  шевелятъ  покойницу…  гробъ
сронятъ! возмущается княгиня.

Кто-то  уводитъ  Евгенія  и  Ольгу,  они  заби-



В

ваются  въ  уголъ  и  плачутъ  и  шепчутся  въ
сторонѣ отъ всѣхъ.

Но  Олю  увозятъ  снова  и  опять  Евгеній
остается одинъ и ждетъ, что будетъ завтра. 

IX 
ечеромъ,  когда  кончилась  панихида,  кня-
гиня  Марья  Всеволодовна  обратилась  къ

Софьѣ съ вопросомъ:
— Вы поѣдете провожать тѣло? Въ Сансуси

уже дано знать о днѣ вывоза княжны отсюда
и  тамъ  все  должно  быть  уже  готово.  Не  на-
до-ли вамъ на дорогу денегъ?

— Благодарю, у меня есть деньги, отвѣтила
Софья, отирая заплаканные глаза.

— Мнѣ  такъ  грустно,  что  ни  я,  ни  князь,
мы не можемъ сами проводить туда покойни-
цу, со вздохомъ сказала княгиня.

— Евгеній  Владиміровичъ  вѣдь  тоже
ѣдетъ, сказала Софья не то утвердительно, не
то въ формѣ вопроса.

— Евгеній? Нѣтъ!.. У него теперь такое вре-
мя,  что  терять  еще  нѣсколько  дней  было-бы
безразсудно, сказала княгиня.

Евгеній  услыхалъ  свое  имя  и  подошелъ



ближе къ разговаривавшимъ.
— Да,  я  ѣду  проводить  ma  tante,  сказалъ

онъ, обращаясь къ княгинѣ.
— Но  у  тебя  начинаются  экзамены,

замѣтила княгиня.
— Мнѣ  вовсе  не  до  экзаменовъ  теперь,  ко-

ротко отвѣтилъ онъ.
— И  ты  думаешь,  что  это  хорошо?  съ

ироніей  въ  голосѣ  спросила  княгиня. —  Я
надѣюсь, что ни твоя мать, ни твой beau-père
не  позволятъ  тебѣ  такъ  самовольничать  и
ускользать  отъ  занятій.  Ты  и  такъ  сдѣлалъ
много упущеній.

Евгеній хотѣлъ что-то возразить, но княги-
ня,  сощуривъ  глаза,  отыскала  въ  толпѣ
Евгенію Александровну и подошла къ ней.

— Скажите,  вамъ  говорилъ  Евгеній,  что
онъ хочетъ провожать тѣло княжны въ Санс-
уси? спросила княгиня Ивинскую.

— Нѣтъ,  отвѣтила  Евгенія  Александров-
на. —  А  развѣ  онъ  ѣдетъ?  съ  удивленіемъ
спросила она и умилилась:- Pauvre enfant, онъ
былъ  такъ  преданъ  покойной  княжнѣ!  Это
его первая утрата!

— Да, но у него теперь начинаются экзаме-



ны, замѣтила княгиня.
— Ахъ, гдѣ ему теперь экзаменоваться! вос-

кликнула  Евгенія  Александровна. —  Я  увожу
его  за-границу.  Вѣдь  эти  похороны  тамъ  со-
вершатся  скоро.  Онъ  вернется  какъ  разъ  къ
сроку, чтобы ѣхать со мною.

Княгиня нетерпѣливо пожала плечами. Ее
раздражало это легкомысліе.

— Извините,  я,  право,  не  понимаю вашего
взгляда на дѣло воспитанія вашего сына,  ска-
зала  она  сухо. —  Сперва  мальчика  портили
здѣсь,  теперь  вы  позволяете  ему  уклоняться
отъ занятій. Что-же изъ него выйдетъ? Нынь-
че  онъ  не  будетъ  держать  экзаменовъ  пото-
му,  что  хоронитъ  тетку  и  ѣдетъ  отдыхать  за-
границу;  въ  будущемъ  году  опять  найдется
какой-нибудь предлогъ ускользнуть отъ экза-
меновъ…

— Я думаю, княгиня, я имѣю полное право
смотрѣть  на  это  дѣло,  какъ  я  считаю  нужны-
мъ, рѣзко отвѣтила Евгенія Александровна.

— Но я увѣрена, что вашъ мужъ вполнѣ со-
гласился-бы со мною, сказала княгиня.

— Мой  мужъ…  а  вотъ  кстати  и  онъ,  сказа-
ла  Евгенія  Александровна  и  обратилась  къ



Ивинскому,  который пробирался къ ней,  что-
бы  пригласить  ее  ѣхать  домой. —  Мы,  Жакъ,
дебатируемъ  съ  княгиней  на  счетъ  Евгенія,
княгиня никакъ не желаетъ понять, что нель-
зя  лишать  мальчика  послѣдняго  утѣшенія
проводить  тѣло  покойной  княжны  до  моги-
лы…

— Когда  отъ  этого  пострадаетъ  ученье,  за-
пущенное и безъ того,  докончила княгиня. —
Мнѣ кажется, долгъ прежде всего. Прежде все-
го нужно дѣлать свое дѣло.

— Это  отчасти  правда,  вставилъ  свое
замѣчаніе Ивинскій.

— Конечно,  правда!  сказала  княгиня. —  Я
очень  понимаю,  что  ему  тяжела  эта  утрата,
какъ  и  всѣмъ  намъ,  но  ради  этого  не  бросае-
мъ-же мы всѣ своихъ дѣлъ, своихъ занятій…

Въ  эту  минуту  Евгеній  подошелъ  совсѣмъ
близко  къ  разговаривавшимъ.  Онъ  хотѣлъ
что-то  сказать,  но  Евгенія  Александровна  не
дала  ему выговорить ни слова  и  взяла  его  за
подбородокъ.

— Взгляните,  какой  онъ  у  меня
блѣдненькій!  съ  чувствомъ  сказала  она. —
Гдѣ  ему  еще  мучиться  съ  экзаменами!  Нѣтъ,



нѣтъ,  во  всякомъ  случаѣ —  поѣдетъ  онъ  или
не  поѣдетъ  провожать  покойницу —  экзаме-
новаться я ему не позволю и увезу его за-гра-
ницу!

— Но,  хотѣла  что-то  возразить  княгиня  и
не  кончила,  такъ  какъ  ее  перебила  Евгенія
Александровна.

— Нѣтъ,  нѣтъ,  вы  смотрите  на  него  глаза-
ми посторонняго человѣка, а я мать — я вижу,
что  ему  нуженъ  отдыхъ  и  отдыхъ,  сказала
Евгенія  Александровна. —  Мнѣ  тоже  не
хотѣлось-бы, Eugène, чтобы ты ѣхалъ за гробо-
мъ, но потому только, что я боюсь за твое здо-
ровье,  обратилась  она  къ  сыну. —  Я  не  хочу,
чтобы  эти  щечки  еще  болѣе  поблѣднѣли  и
осунулись и чтобы эта мордочка смотрѣла та-
къ печально!

Она  проговорила  это  своимъ  сладкимъ  и
пѣвучимъ  голоскомъ,  взявъ  двумя  пальчика-
ми сына за щеки.

Княгиня  потеряла  всякое  терпѣніе  и  даже
вышла  изъ  границъ  того  приличнаго  и  сдер-
жаннаго тона, которымъ она говорила всегда.
Она  сознавала  только  одно  то,  что  эта  «глу-
пая»  и  «несчастная»  мать  хочетъ  еще  болѣе



портить своего сына, который и безъ того «за-
губленъ».

— Мнѣ  очень  жаль,  что  Алексѣй  уѣхалъ,
сказала она рѣзко. — Онъ, какъ дядя, конечно,
имѣетъ  основаніе  заботиться  объ  участи
мальчика. Онъ разъяснилъ-бы вамъ…

Евгенія Александровна вспыхнула и не да-
ла княгинѣ кончить начатой рѣчи.

— Мнѣ  кажется,  никто  не  имѣетъ  права
вмѣшиваться въ дѣла моего сына, кромѣ меня
и моего мужа, запальчиво произнесла она, —
Ты можешь ѣхать, Eugène, обратилась она къ
сыну, —  но  я  попрошу  тебя  не  оставаться  та-
мъ ни одного лишняго дня, потому что я буду
тебя ждать здѣсь. Я тороплюсь уѣхать изъ Пе-
тербурга.  Мнѣ  тоже  необходимъ  отдыхъ  отъ
всѣхъ этихъ мелочныхъ дрязгъ и сценъ…

Она  съ  какою-то  задорною  гордостью  под-
няла  свою  головку  и  обратилась  къ  княгинѣ
небрежнымъ тономъ.

— Ахъ,  кстати,  княгиня,  вы  заговорили  о
долгѣ,  объ  обязанностяхъ.  Вотъ  и  мнѣ  ради
моего  нездоровья  приходится  отказаться  отъ
своихъ обязанностей. У васъ, кажется, собира-
ется послѣ завтра комитетъ вашего общества.



Заявите, что я выхожу…
Это была мелкая вульгарная выходка.  Она

могла-бы  вызвать  на  уста  княгини  только
улыбку преврѣнія,  если-бы княгиня не  знала,
что именно послѣ завтра на общемъ собраніи
хотѣли  просить  Евгенію  Александровну  объ
устройствѣ новаго займа для продолженія по-
стройки  дома  «общества»,  организованнаго
княгиней.  Княгиня  торопливо  и  почти  съ  ис-
пуговъ спросила:

— Вы выходите изъ нашего общества?
— Не  изъ  общества,  а  изъ  комитета.  Мнѣ

нужно  отдохнуть  отъ  многаго  и  я  рада,  что
я  могу  отдохнуть  въ  своей  семьѣ,  отвѣтила
Евгенія  Александровна,  дѣлая  поклонъ  кня-
гинѣ.

Она взяла подъ руку своего мужа и удали-
лась,  пославъ  прощальный  поцѣлуй  рукою
Евгенію.

— Ай-ай,  какъ  мы  безтактны!  тономъ  мяг-
каго  упрека  сказалъ  Ивинскій,  удаляясь  съ
женою изъ комнаты.

— Ахъ,  она  меня  раздражила!  произнесла
Евгенія Александровна сердитымъ тономъ. —
Да,  наконецъ,  что  мнѣ  въ  ней?  Для  чего  мнѣ



съ  ней  стѣсняться?  Ты  думаешь,  она  не
пріѣдетъ  ко  мнѣ  сама?  Развѣ  я  не  знаю,  что
мы ей нужны? Онѣ,  эти grandes dames,  устро-
иваютъ  филантропическія  общества,  а,  день-
ги… если ты, Жакъ, не дашь имъ денегъ, дол-
го просуществуютъ ихъ общества?

Она засмѣялась и прижалась къ нему.
— Теперь,  Жакъ,  я  стою  за  каменною

стѣною и не боюсь никого!
Она заглянула съ лукавою улыбкой ему въ

лицо.
— Или,  можетъ  быть,  ты  хочешь,  чтобы  я

сдѣлалась  похожей  на  нее,  prude  et  tirée  à
quatre épingles? шутливо спросила она и при-
бавила, словивъ его улыбку:- Нѣтъ, нужно-же
пріучить  ихъ  принимать  меня  такою,  какою
я хочу быть, какою ты любишь меня, а не та-
кою,  какою  имъ  хотѣлось-бы  меня  видѣть —
покорной овечкой, которую можно стричь! Я,
право,  не  вижу нужды лгать,  принижаться  и
преклоняться  передъ  ними.  Я  и  такъ  много
терпѣла отъ нихъ.

Ивинскій улыбался.
— Но  можно  было  сдѣлать  менѣе  рѣзкій  и

болѣе тактичный переходъ, началъ онъ.



— А  она?  Она  съ  тактомъ  поступила,
вмѣшиваясь  въ  дѣла  моего  сына,  въ  мои
отношенія  къ  нему?  перебила  его  Евгенія
Александровна. —  Я  мать  и,  ужь  конечно,  не
ей  дѣлать  мнѣ  наставленія,  когда  у  нея
дѣти —  одинъ  воръ,  убитый  на  дуэли,  а
другіе — это просто enfants terribles.

— Но  вѣдь  она  правду  говорила,  мальчу-
ганъ  можетъ  излѣниться,  замѣтилъ
Ивинскій.

— Ахъ, не въ профессора же онъ будетъ го-
товиться!  воскликнула  Евгенія  Александров-
на. — Я непремѣнно хочу, чтобы онъ былъ во-
еннымъ. Онъ такъ строенъ и красивъ. Это бу-
детъ просто прелесть,  когда онъ будетъ воен-
нымъ.  Онъ  сдѣлаетъ  карьеру,  помяни  мое
слово!  Съ  такой  рожицей  нельзя  не  сдѣлать
карьеры.

Мысль  видѣть  Евгенія  военнымъ  привела
въ  такой  восторгъ  Евгенію  Александровну,
что  она  даже  выбрала  полкъ,  куда  долженъ
будетъ поступить Евгеній; она нашла, что ему
болѣе  всего  пойдетъ  къ  лицу  мундиръ  цар-
скосельскихъ гусаровъ; она даже мечтала, ка-
къ  она  будетъ  выѣзжать  съ  нимъ,  со  своимъ



«мальчуганомъ», на котораго станутъ засмат-
риваться  всѣ:  ее  это  такъ  радовало,  потому
что  другія  ея  дѣти  были  еще  «маленькіе  пис-
куны»,  а  мужъ —  мужъ  былъ  вѣчно  занятъ
дѣлами и рѣдко выѣзжалъ съ нею, а теперь у
нея  будетъ  прелестный  спутникъ.  Вся  отдав-
шись  этимъ  грезамъ,  она  не  утерпѣла  даже,
чтобы  не  высказать  ихъ  кому  нибудь  посто-
роннему и на другой день въ ожиданіи пани-
хиды,  указывая  на  Евгенія,  замѣтила  Мари
Хрюминой и какому-то гвардейцу, племянни-
ку покойной княжны:

— А вотъ я и его скоро отдамъ въ гусарскій
полкъ!

Евгеній,  стоявшій  рядомъ  съ  матерью,  во-
просительно  взглянулъ  на  нее.  Она  не
замѣтила этого взгляда.

— Онъ  будетъ  прелестенъ  въ  гусарскомъ
мундирѣ! проговорила она съ восторгомъ.

— Значитъ  онъ  изъ  гимназіи  выйдетъ?
спросила Мари Хрюмина.

— Ахъ,  что  ему  гимназія!  Надъ  латынью
сидѣть?  Теперь  уже  всѣ  признали  это  за  глу-
пости  и  пустую  трату  времени,  небрежно
отвѣтила  Евгенія  Александровна. —  Я  пони-



маю,  что  какому-нибудь  бѣдняку  по  необхо-
димости  приходится  подчиняться  всѣмъ  эти-
мъ  глупымъ  требованіямъ,  но  мой  Eugène,
слава Богу, не будетъ нуждаться, покуда я жи-
ва.  Для него я готова всѣмъ, всѣмъ пожертво-
вать.

Евгеній слушалъ все это, какъ во снѣ, и по
его  лицу  скользила  какая-то  горькая
усмѣшка. Ему было странно и то, что его уча-
стью  распоряжались,  не  спросясь  его,  и  то,
что  къ  нему  вдругъ  почувствовали  такую
пламенную любовь.

Его  пробудило  отъ  этого  забытья  пѣніе
пѣвчихъ. Печальная церемонія началась: тор-
жественная  похоронная  процессія,  пышная
и  длинная  заупокойная  обѣдня,  пѣвчіе,
старающіеся  заливаться,  какъ  колокольчики,
голосъ  дьякона,  доходящій  до  какихъ-то
нелѣпыхъ  басовыхъ  нотъ  и  съ  разстановкой,
съ дрожаніемъ отчеканивающій слова, точно
силясь  кого-то  испугать,  затѣмъ  отпѣваніе,
прощаніе съ покойницей, все это прошло, ка-
къ  сонъ,  предъ  Евгеніемъ —  и  вотъ  онъ  уже
не  видитъ  дорогого  трупа,  лежащаго  среди
шелка  и  цвѣтовъ,  онъ  видитъ  простой,



неуклюжій,  наглухо  заколоченный  черный
ящикъ,  который  несутъ  въ  вагонъ:  это  про-
стой багажъ, отправляемый по назначенію на
такую-то станцію. Вотъ и третій звонокъ, сви-
стокъ оберъ-кондуктора,  визгъ локомотива и
скрылъ колесъ тронувшагося поѣзда — знако-
мые голоса, знакомыя лица исчезли и Евгеній
среди чуждой ему, незнакомой толпы остался
съ глазу на глазъ съ Софьей и вздохнулъ ши-
рокимъ  вздохомъ,  точно  ему  стало  легче,
вольнѣе  послѣ  всѣхъ  тревогъ  этого  тяжелаго
дня.

— Устали вы, измучились, голубчикъ! про-
говорила Софья.

— Да, да, и усталъ и измучился! машиналь-
но отвѣтилъ онъ и вдругъ улыбнулся горькой
усмѣшкой. —  А  ты  знаешь,  Софочка,  что  изъ
меня гусара хотятъ сдѣлать?

— Ну,  полноте,  что  это  вы,  сказала  она,
недоумѣвая, кто это вдругъ вздумалъ сдѣлать
его гусаромъ.

— Нѣтъ,  отчего-же  и  не  сдѣлать  гусара…
форма  красивая…  я  самъ  красивая  куколка…
Отчего-же  и  не  нарядить  меня  въ  гусарское
платье?  проговорилъ  онъ. —  Княгиня  Марья



Всеволодовна  къ  дипломатической  карьерѣ
меня  предназначала…  у  maman  другіе  вку-
сы… Вѣдь это только у меня нѣтъ ни желаній,
ни вкусовъ…

Онъ  говорилъ  точно  бредилъ.  Его  нервы
были разстроены до послѣдней степени. Голо-
ва  работала  какъ-то  странно,  не  нормально.
Софья  ничего  не  отвѣтила  ему;  она  видѣла
только, что его милое личико осунулось, и со-
знавала, что ему нуженъ отдыхъ.

— Вы  усните  немного,  дорогой  мой,
посовѣтовала она.

— Усну,  усну!  сказалъ  онъ. —  Мнѣ  и  то  ка-
жется, что я давно сплю и вижу тяжелые сны.

Онъ дѣйствительно закрылъ глаза и погру-
зился въ забытье. Софья заботливо приловчи-
ла ему подушку, накинула на его ноги пледъ.
Онъ,  не  открывая глазъ,  улыбнулся ласковой
улыбкой ребенка въ отвѣтъ на ея заботы. Она
грустно  покачала  головой,  вздохнула  и  нача-
ла  безцѣльно  смотрѣть  въ  окно.  А  кругомъ
разстилались  поля,  мелькали  деревушки,
вездѣ  уже  шла  усиленная  работа,  весенняя
жизнь вступала,  въ свои права.  И чѣмъ даль-
ше  уносился  поѣздъ  отъ  столицы,  тѣмъ



зеленѣе становились и лѣса, и поля, и холмы;
тамъ-же, въ Сансуси, Евгеній и Софья застали
чудную  картину  весны  въ  полномъ  разгарѣ.
Казалось,  здѣсь  все —  каждая  травка,  каждая
птичка, каждый человѣкъ — все пробудилось,
все ожило, все надѣялось. Евгеній слѣдилъ за
этимъ  пробужденіемъ  къ  жизни  природы  и
людей и словно зависть зашевелилась въ его
душѣ.  Только  въ  ней,  въ  этой  надломленной,
усталой душѣ не было ни пробужденія, ни ра-
дости,  ни  надежды.  Безъ  слезъ,  почти  рав-
нодушно  присутствовалъ  Евгеній  при
погребеніи  княжны  въ  фамильномъ  склепѣ,
гдѣ  воздухъ  былъ  и  сыръ,  и  холоденъ,  и
спертъ;  онъ  былъ  охваченъ  какими-то  ины-
ми  думами,  не  имѣвшими  ничего  общаго  съ
этими похоронными обрядами.

Онъ видѣлъ кругомъ бодрый народъ, упор-
но  совершающій  свою  тяжелую  работу;  онъ
слышалъ толки о томъ, что ныньче весна хо-
роша,  что  дай  Богъ,  чтобы  только  лѣтомъ  за-
сухи не было да подъ осень дожди по прошло-
годнему сѣна не попортили въ сѣнокосъ, а то
все  хорошо  будетъ;  онъ  замѣчалъ,  что  и  Со-
фья,  окруженная  родными,  вся  отдалась  ихъ



интересамъ,  говорила  съ  ними о  падежѣ ско-
та  въ  прошлую  осень,  о  необходимости  при-
купить  еще  коровенку  да  лошаденку,  о  свое-
мъ  желаніи  поселиться  здѣсь-же,  прикупивъ
землицы  да  построивъ  новую  избу  около  из-
бы сестры. У всѣхъ были свои чисто реальныя
заботы,  говорившія о жаждѣ жизни,  о  надеж-
дахъ  на  жизнь.  Здѣсь  всѣ  понимали  другъ
друга,  всѣ  сочувствовали  такъ  или  иначе  по-
нятнымъ дли нихъ заботамъ ближнихъ. Онъ
одинъ былъ здѣсь чужой, барчукъ, передъ ко-
торымъ  привѣтливо  снимали  шапки  мужи-
ки,  но  который  никого  не  интересовалъ  и
ничѣмъ  не  интересовался  и  не  могъ  интере-
соваться  самъ.  Разспрашивая  о  чемъ-нибудь
мужика,  онъ  сознавалъ,  что  онъ  разспраши-
ваетъ  «отъ  нечего  дѣлать»,  и  понималъ,  что
мужикъ сознаетъ это тоже и отвѣчаетъ толь-
ко потому, что «отчего-же и не отвѣтить, если
барчуку  любопытно  знать».  Въ  его  душѣ  рас-
пространялся  какой-то  холодъ —  холодъ  отъ
сознанія,  что  онъ  лишній  здѣсь,  что,  толкуя
съ мужикомъ, онъ только отнимаетъ у работ-
ника время, что,  заходя въ семью Софьи, онъ
только  стѣсняетъ  эту  семью,  радушно  усажи-



вающую  его  на  первое  мѣсто  и  придумываю-
щую,  чѣмъ-бы  его  угостить,  что  даже  Софья,
оставаясь  съ  нимъ,  лишаетъ  себя
удовольствія посидѣть лишній часовъ въ сво-
емъ  кругу,  среди  родныхъ  женщинъ  и  ребя-
тишекъ,  что,  наконецъ,  она,  Софья,  напоми-
ная ему, что имъ пора ѣхать, въ сущности, ра-
да-бы  была  совсѣмъ  не  уѣзжать  отсюда  и
только «ради жалости» къ нему хочетъ ѣхать
съ нимъ,  чтобы ему было не  такъ скучно,  не
такъ  тяжело.  «Она,  можетъ  быть,  и  не  созна-
етъ,  но она рада,  что она освободилась,  дума-
лось  ему. —  Теперь  она  никому  не  станетъ
служить,  она  не  будетъ  жить  чужими  инте-
ресами,  у  нея  будутъ  свой  домъ,  своя  семья,
свои интересы.  А у  меня… гдѣ мой домъ.  моя
семья, мои интересы?..  Гдѣ я буду жить, какъ
я буду жить? У матери? Она будетъ цѣловать
и  обнимать  меня,  покуда  я  буду  лгать  и  иг-
рать  роль  любящаго  сына.  Но  развѣ  я  умѣю
лгать? Развѣ меня учили этому? Нѣтъ,  учили
правду говорить, держали такъ, что и нужды
не было лгать, а вотъ теперь безъ лжи и шагу
не  сдѣлаешь.  И  передъ  отчимомъ,  и  передъ
матерью,  и  передъ  княгиней,  передо  всѣми



нужно  будетъ  лгать,  чтобы  не  нажить  враго-
въ  и  хоть  покойно  доучиться.  Нѣтъ,  ошиба-
лась ma tante,  заботясь,  чтобы я росъ правди-
вымъ  человѣкомъ.  Кто  хочетъ  жить,  тотъ
долженъ  умѣть  лгать.  Вотъ  стоитъ  мнѣ
замѣтить  матери,  что  я  не  люблю  и  не  ува-
жаю  ее,  что  мнѣ  извѣстно  ея  прошлое  и  что
отъ  меня  не  скроется  ея  настоящее,  что  я  не
желаю купаться въ той грязи,  куда она,  быть
можетъ,  легкомысленно сама толкнетъ меня,
и она сдѣлается моимъ непримиримымъ вра-
гомъ,  начнетъ  мелочно  преслѣдовать  меня…
Можетъ  быть,  она  выгонитъ  меня?  Чтожъ,
это было-бы хорошо. Но развѣ меня оставитъ
тогда въ покоѣ княгиня Марья Всеволодовна?
Развѣ это можетъ ускользнуть отъ слуха этой
сыщицы? Да ей мать сама нажалуется на ме-
ня!  И  развѣ  княгиня  не  заставитъ  тогда
вмѣшаться въ мою жизнь князя Алексѣя Пла-
тоновича?  Еще-бы!  еще-бы!  ей-ли  равнодуш-
но  смотрѣть,  какъ  гибнетъ  мальчикъ,  пле-
мянникъ ея мужа! Нигилистъ изъ него выра-
батывается, онъ сынъ, не признающій власти
матери,  онъ  падаетъ  въ  пропасть  опасныхъ
заблужденій.  Какъ-же  не  вмѣшаться  въ  его



жизнь, не обуздать его, не направить на путь
истины!  Нѣтъ,  нѣтъ,  они  меня  не  оставятъ,
покуда  не  измучаютъ  совсѣмъ!  Онѣ  вѣдь  всѣ
добрыя  и  заботливыя  женщины!»  Эти  думы
все  сильнѣе  и  сильнѣе  захватывали  душу
Евгенія.  Въ  этой  душѣ  была  горечь,  была
желчь;  онъ  уже  не  могъ  думать
послѣдовательно,  болѣе  или менѣе  спокойно;
онъ  волновался,  раздражался  и  перескаки-
валъ  отъ  одной  мысли  къ  другой.  Иногда  у
него  страшно  болѣла  голова,  но  это  была  ка-
кая-то тупая, давящая боль, во время которой
онъ уже совсѣмъ не могъ думать.  Онъ не мо-
гъ отдѣлаться отъ тяжелаго настроенія ни на
минуту, а дни шли своимъ чередомъ. Прошло
уже  пять  дней  со  дня  похоронъ  княжны
Олимпіады  Платоновны  и  Софья  тревожи-
лась и замѣчала Евгенію:

— Пора  собираться,  Женичка,  въ  путь  до-
рогу! Пора!

— Да,  да,  пора,  отвѣчалъ  онъ  со  вздохо-
мъ. — Надо-же кончить чѣмъ-нибудь.

— Евгенія  Александровна и  такъ,  я  думаю,
уже  сердится,  замѣчала  Софья. —  Она  вѣдь
совсѣмъ уже собралась ѣхать за-границу.



— Ну,  и пусть-бы уѣзжала безъ меня!  гово-
рилъ Евгеній.

— Нельзя-же…  теперь,  голубчикъ,  ужь  ху-
до-ли,  хорошо-ли,  а  надо  подчиняться  ей,
жить у нея… Вотъ въ совершеннолѣтіе приде-
те — не долго ужь теперь ждать — тогда и бу-
дете дѣлать, что хотите…

— Не долго ждать да дождаться трудно,  со
вздохомъ говорилъ онъ.

— Что дѣлать, что дѣлать! И всѣмъ не слад-
ко живется, у всѣхъ есть свое горе!.

Евгеній  молча  выслушивалъ  эти  фразы.
Теперь  ему  начинало  казаться,  что  рѣчь
идетъ о комъ-то другомъ, а не о немъ. Это са-
мому  ему  казалось  страннымъ,  но  это  было
такъ.

Но день отъѣзда изъ Сансуси онъ все-таки
отлагалъ.

— Хочется насмотрѣться на все,  подышать
въ  послѣдній  разъ  весною,  говорилъ  онъ
Софьѣ.

По  цѣлымъ  днямъ  онъ  бродилъ  по  знако-
мому  парку,  по  знакомымъ  полямъ,  вспоми-
ная  счастливые  годы  своего  дѣтства.  Разъ  во
время такой прогулки онъ дошелъ до того са-



маго  пригорка,  гдѣ  когда-то  онъ  проводилъ
цѣлые часы съ Петромъ Ивановичемъ передъ
отъѣздомъ изъ Сансуси. Передъ нимъ широко
раскинулись  поля,  залитыя  весеннимъ  солн-
цемъ; то тамъ, то тутъ чернѣлись фигуры му-
жиковъ  и  крестьянскихъ  лошадей,  работав-
шихъ въ полѣ; въ воздухѣ былъ разлитъ смо-
листый  ароматъ  распускавшихся  на  дере-
вьяхъ почекъ и листьевъ. Онъ сѣлъ у опушки
парка  и  задумался.  Воспоминанія  о  матери,
объ отцѣ, о родныхъ проходили въ его головѣ.
Онъ  чувствовалъ  ко  всѣмъ  этимъ  людямъ  и
ненависть, и презрѣніе. «Можетъ быть, и я не
лучше  выйду,  мелькало  въ  его  умѣ. —  Также
буду коптить землю и ѣсть чужой хлѣбъ… Яб-
локо не далеко укатывается отъ яблони. Буду
шалопаемъ  и  праздношатающимся,  какъ  те-
перь. Вонъ хожу изъ угла въ уголъ да занима-
юсь  размышленіями,  когда  другіе  работаютъ
до  поту  лица.  И  какъ  мнѣ  работать,  подгото-
виться  къ дѣятельности?  Чтобы подготовить-
ся къ ней, нужно спокойствіе, нужно отдаться
вполнѣ ученью, а развѣ въ домѣ моей матери,
подъ  ея  вліяніемъ,  среди  вѣчнаго  притвор-
ства передъ нею или вѣчныхъ раздоровъ и съ



нею, и съ княгиней, и со всей этой кликой, —
можно  быть  спокойнымъ,  можно  думать
только  объ  ученьи,  о  подготовкѣ  себя  къ
дѣятельности,  о  добровольномъ  избраніи  до-
роги…  Да  и  силы  на  это  нужны  не  дюжин-
ныя.  А  что  я?  Только  и  умѣю,  что  ныть  да
бездѣйствовать». Его глаза случайно упали на
ружье и по его лицу скользнула усмѣшка. «Съ
ружьемъ  тоже,  когда  стрѣлять  нельзя!  про-
неслось въ его головѣ. — Для себя, что-ли, взя-
лъ?»…  Онъ  взялъ  ружье  въ  руки  и  сталъ  его
разсматривать, точно онъ никогда не видалъ
его прежде, а между тѣмъ онъ бралъ его еже-
дневно  съ  собою  «галокъ  пугать»,  какъ  онъ
самъ  выражался.  Мысль  о  смерти  вдругъ  на-
зойливо,  неотступно  начала  шевелиться  въ
его  головѣ.  «Умереть,  думалъ  онъ, —  никого
не тревожить, никому не мѣшать, никому не
вредить  и  самому  найдти  полное  успокоеніе,
безповоротно,  навсегда».  Ему  вспомнилось
лицо тетки,  когда  она  лежала въ гробу.  «Точ-
но  спала  безмятежнымъ  сномъ».  Ему  даже
стало  странно,  какъ  это  раньше  не  пришла
ему въ голову эта мысль о  самоубійствѣ.  Ему
показалось  такъ  хорошо,  такъ  легко  умереть



здѣсь въ дали отъ всѣхъ нелюбимыхъ людей,
лечь рядомъ съ теткой въ любимомъ Сансуси.
«Экій  просторъ-то  необозримый  и  какое  пол-
ное затишье! А небо-то глубокое, синее!» Онъ
любовался природой, точно онъ наслаждался
мыслью, что ему предстоитъ здѣсь жить, а не
умереть.  «А  Оля?»  вдругъ  пронесся  въ  его  го-
ловѣ  вопросъ.  «Да  развѣ  я  могу  чѣмъ  нибудь
быть  ей  полезенъ?  Петръ  Ивановичъ,  Софоч-
ка лучше меня позаботятся о ней», мысленно
отвѣтилъ онъ на этотъ вопросъ и вдругъ ему
стало такъ жаль Софочку. «Горько будетъ пла-
кать  бѣдняжка!»  «А  потомъ  и  забудетъ»,  тот-
часъ-же закончилъ онъ мысленно. «И всѣ, всѣ
забудутъ!  И  о  чемъ  долго  плакать?  О  томъ,
что  однимъ  лишнимъ  ртомъ  на  свѣтѣ  мень-
ше стало? О томъ, что человѣкъ успокоился?»
Онъ  вынулъ  изъ  кармана  записную  книжку,
вырвалъ  изъ  нея  листокъ  и  наскоро  напи-
салъ  карандашомъ:  «Софочка,  прости  меня
и  не  плачь.  Мнѣ  такъ  лучше».  Онъ  долго
смотрѣлъ  на  этотъ  листокъ,  на  эти  двѣ  стро-
ки.  «Такъ лучше!  Точно-ли лучше? А если та-
мъ?»…  онъ  не  докончилъ  мысли  и  махнулъ
рукою:  «Нѣтъ,  нѣтъ,  чѣмъ  скорѣе  кончить,



– Б

тѣмъ  лучше,  а  то  и  на  это  не  хватитъ  силен-
ки».  Онъ  взвелъ  курокъ,  привязалъ  собачку
ружья къ ногѣ, приставилъ дуло къ виску. Не
прошло  и  двухъ  минутъ,  какъ  раздался
выстрѣлъ  и  Евгеній  съ  пробитой  головой  ка-
къ-то  судорожно  весь  вздрогнулъ  и,  какъ
подстрѣленная  птица,  свернулся  на  бокъ  на
свѣжей  душистой  травѣ.  Работавшіе  далеко
въ  полѣ  мужики  даже  не  обернулись  при
выстрѣлѣ: мало-ли кто «палитъ» въ лѣсу и въ
паркѣ! 

X 
оже  мой,  что  это  за  молодежь,  у  кото-
рой  нѣтъ  ни  религіознаго  чувства,  ни

сознанія человѣческаго долга, ничего, ничего,
кромѣ  малодушія  и  матеріализма!  Тяжело
жить,  не  нравится  жить —  взялъ  ружье,  спу-
стилъ  курокъ  и  конецъ!  Что  ждетъ  насъ  съ
такимъ молодымъ поколѣніемъ? Куда оно на-
съ  приведетъ?  Сегодня  эти  люди  могутъ  по-
кончить  съ  собою,  тяготясь  жизнью;  завтра
они могутъ направить ударъ въ тѣхъ, кто, по
ихъ  мнѣнію,  мѣшаетъ  имъ  жить  и  своеволь-
ничать.  У  кого  нѣтъ ничего  святого,  отъ того



можно ждать всего преступнаго.  Мы положи-
тельно живемъ наканунѣ какой-то страшной
катастрофы!

Это говорила и повторяла на всѣ лады кня-
гиня  Марья  Всеволодовна,  узнавъ  о  смерти
Евгенія  и  сердясь  даже,  что  его  похоронили
«не  гдѣ  нибудь  тамъ,  въ  сторонѣ»,  а  въ  фа-
мильномъ склепѣ князей Дикаго. Это ей каза-
лось оскверненіемъ святого мѣста, гдѣ покои-
лись предки и родные ея мужа.

— Ахъ,  онъ  растерзалъ  мое  сердце!..  Я  ни-
какъ не думала,  что онъ этимъ отплатитъ за
мою любовь въ нему, за мои ласки, за то, что
я столько лѣтъ мучилась въ разлукѣ съ нимъ!
Я только что начала отдыхать, успокоиваться,
надѣяться  и  вдругъ  этотъ  ударъ!..  И  чего  ему
не доставало, что его мучило, — я ничего, ни-
чего  не  могу  понять  въ  этомъ  роковомъ
самоубійствѣ!  Нѣтъ,  онъ  бѣдный  мальчикъ,
просто  помѣшался  отъ  горя,  потерявъ  княж-
ну. Я хочу, я должна этому вѣрить, потому что
въ этой мысли все мое утѣшеніе!..

Это говорила Евгенія Александровна,  исте-
рически рыдая при вѣсти о смерти сына и то-
ропясь  уѣхать  для  поправленія  здоровья  за-



границу,  куда  она  такъ  сильно  торопилась,
что  забыла  даже  заѣхать  въ  институтъ  про-
ститься  съ  дочерью.  Впрочемъ,  Евгенія  Алек-
сандровна  теперь  не  вѣрила  и  въ  любовь  до-
чери, не вѣрила и въ ея благодарность.

— Всегда  нужно  было  предвидѣть  что  ни-
будь  подобное!  я  никогда  не  ждала  отъ  него
ничего  лучшаго!  лаконично  восклицала  Ма-
ри  Хрюмина,  на  долю  которой  выпадала  те-
перь  очень  пріятная  и  не  безвыгодная  роль
утѣшительницы  огорченной  Евгеніи  Алек-
сандровны.  Старая  дѣва  почувствовала  те-
перь подъ ногами почву и не боялась, что кто
нибудь  ототретъ  ее  отъ  госпожи  Ивинской.
Евгенія  Александровна  была  раздражена  и
сердита на всѣхъ, а бранить всѣхъ и каждаго
никто  не  умѣлъ  лучше  Мари  Хрюминой:  это
связывало  теперь  обѣихъ  женщинъ  нераз-
рывными узами дружбы.

Князь Алексѣй Платоновичъ, когда ему же-
на трагическимъ тономъ передала эту «ужас-
ную новость», коротко и разсѣянно спросилъ:

— Какой такой Евгеній?
Жена  объяснила  ему,  что  это  сынъ

Владиміра Хрюмина, вотъ тотъ мальчикъ, ко-



торый жилъ у  покойной княжны Олимпіады
Платоновны.

— А, да, да, помню! сказалъ тогда князь все
также разсѣянно. — Съ чего-же это онъ? спро-
силъ онъ равнодушнымъ тономъ потомъ.

Княгиня начала ему объяснять и рисовать
въ  яркихъ  краскахъ  испорченность  Евгенія,
его  непокорность,  его  строптивость  и  пере-
шла  къ  общему  вопросу  о  паденіи  нравовъ
среди  молодежи,  о  массѣ  самоубійствъ  и
преступленій  среди  «этихъ  гимназистовъ  и
школьниковъ».

— Дерутъ  мало!  добродушно  рѣшилъ,
зѣвая,  князь,  во  всю  свою  жизнь  никого  не
дравшій,  вѣчно  потакавшій  всѣмъ  своимъ
дѣтямъ  и  кутившій  постоянно  съ  безбородой
молодежью.

Въ  сущности,  князя  нисколько  не  интере-
совалъ Евгеній, котораго онъ даже и не зналъ
почти:  онъ  выслушалъ  и  эту  новость,  и  эти
разсужденія  жены,  какъ  выслушивалъ  мно-
гое  въ  своемъ  домѣ,-  скучая  и  торопясь
ускользнуть куда нибудь въ болѣе веселое об-
щество,  къ  какой-нибудь  кокоткѣ,  на  ка-
кой-нибудь пикникъ.



— Господи,  самъ  на  себя  руки  наложилъ!
Грѣхъ  то  какой!  Грѣхъ  то  какой  великій!  От-
пусти  ему,  Господи!  За  чужіе  грѣхи  загубилъ
свою  душу  ангелъ,  ни  въ  чемъ  неповинный,
за  чужіе!..  Вонъ  какой  худенькій  да
блѣдненькій  лежитъ!..  Не  знаешь  теперь,  го-
лубчикъ, что Софочка ручки твои цѣлуетъ! Не
обнимешь  ее  больше,  не  приголубишь,  нена-
глядный мой! плакала Софья, цѣлуя блѣдныя,
скрещенныя  на  груди  руки  Евгенія  и  горячо
молясь о спасеніи его души.

Оля  въ  институтѣ  безмолвно,  одиноко,  по
ночамъ оплакивала брата.

Петръ  Ивановичъ,  узнавъ  скорбную  но-
вость,  махнулъ  безнадежно  рукою,  прогово-
рилъ,  что  «и  многихъ,  и  многихъ  жизнь  до
этого  доводитъ»,  и  сильно  выпилъ  въ  этотъ
день  съ  пріятелемъ  въ  трактирѣ,  философ-
ствуя  о  жизни  и  о  смерти,  объ  отцахъ  и
дѣтяхъ,  о  загубленныхъ  натурахъ,  причемъ
съ каждой новою рюмкой вина,  съ каждымъ
новымъ  стаканомъ  пива  онъ  все  сильнѣе  и
сильнѣе обвинялъ всѣхъ за гибель молодежи
и  не  щадилъ  даже  себя,  говоря,  что  «еслибы
онъ,  Петръ  Ивановичъ,  не  былъ  тряпкой  и



размазней,  такъ  не  погибъ-бы  этотъ  мальчу-
ганъ».  Затѣмъ  Петръ  Ивановичъ  пересчиты-
валъ всѣ свои грѣхи и дошелъ даже до такихъ
мелочей,  какъ,  напримѣръ,  то,  что  онъ  слов-
но забылъ о Евгеніи во время похоронъ княж-
ны  и  «не  вникъ  именно  въ  это  время  въ  его
душу»,  «не  подбодрилъ  его».  Обвиненія  шли
все  crescendo  вплоть  до  закрытія  трактира,  а
потомъ  началось  прощаніе  съ  пріятелемъ  съ
поцѣлуями и слезами, съ восклицаніями, что
«и жизнь наша подлая, и всѣ мы подлецы», съ
обвиненіемъ себя даже въ томъ, что «и фразы
то  эти  не  самъ  онъ,  Петръ  Ивановичъ,  выду-
малъ,  а  у  одного  аблаката  подлаго  заимство-
валъ».

Отецъ Евгенія… но объ отцѣ Евгенія никто
и  не  вспоминалъ,  никто  и  не  зналъ,  гдѣ  онъ
прожигаетъ  жизнь,  у  кого  живетъ  на
содержаніи,  какъ  кокотка,  никто  не  могъ
извѣстить  его  о  томъ,  что  его  сынъ
застрѣлился.  Да  едва  ли  Владиміру  Аркадье-
вичу и было интересно знать объ этомъ…

Толки объ этомъ событіи продолжались не
долго;  потомъ  всѣ  мало  по  малу  забыли  о
Евгеніи. Да гдѣ-же и помнить обо всѣхъ нало-



жившихъ на себя руки юношахъ, ничего еще
не  сдѣлавшихъ  замѣчательнаго,  ничѣмъ  осо-
беннымъ  не  отличавшихся,  не  обѣщавшихъ
въ  будущемъ  ничего,  что  бы  давало  право
возлагать  на  нихъ  ближнимъ  и  обществу
болѣе  или  менѣе  крупныя  надежды?  Они  яв-
ляются  и  исчезаютъ,  какъ  пузыри  на  водѣ
лужъ  въ  дождливые  дни, —  безъ  нужды  и
безъ слѣда. Не разсуждать-же въ самомъ дѣлѣ
людямъ о томъ, отчего эти юноши не подава-
ли  никакихъ  надеждъ  другимъ  и  ни  на  что
не надѣялись сами, почему они были несчаст-
ны и только жили для того, чтобы тяготиться
жизнью, какъ они дошли до того, что въ пору,
когда  все  надѣется  и  ловитъ  каждую  минуту
жизни, они стремились только покончить съ
этою  жизнью?  Не  производить-же  людямъ
позднія  слѣдствія  для  разбора  того,  кто  былъ
виноватъ  въ  той  или  другой  неудачной  жиз-
ни,  въ  той  или  другой  преждевременной
смерти, за свои или за чужіе грѣхи платились
эти дѣти, много ли такихъ дѣтей ростетъ око-
ло  насъ  и  нужно  ли  плакать  объ  этихъ
дѣтяхъ,  когда  они  остаются  влачить  свое
безцвѣтное,  вялое  существованіе,  или  нужно



хладнокровно  сказать  вмѣстѣ  съ  ними,  что
«такъ  лучше»,  когда  они  разомъ  превраща-
ютъ  это  существованіе,  не  обѣщающее  въ  бу-
дущемъ ни пользы обществу, ни радости имъ
самимъ? Кромѣ того общество и привыкло къ
этому,  какъ  можно  привыкнуть  ко  всему:
третьяго  дня  застрѣлился  мальчикъ,  не
выдержавшій  экзамена  и  боявшійся  вернуть-
ся  домой;  вчера  зарѣзался  юноша,  безнадеж-
но влюбившійся въ дѣвушку; сегодня утопил-
ся  мальчуганъ,  котораго  хотѣли  дома  за  что
то  высѣчь;  завтра,  можетъ  быть,  покончитъ
съ  собою  кто  нибудь  просто  потому,  что  ему
«жить  скучно».  Все  мелкія  причины,  все
мелкія  души!  Да,  дѣйствительно,  это  мелкія
причины,  это  мелкія  души!  И  гдѣ-же,  съ  од-
ной  стороны,  сосчитать,  сколько  этихъ  мел-
кихъ причинъ накапливается въ жизни юно-
ши,  прежде  чѣмъ  ими  переполнится  чаша
терпѣнія;  гдѣ-же,  съ  другой  стороны,
прослѣдить  подъ  какими  вліяніями,  при  ка-
кой  обстановкѣ  вырабатываются  такія  души,
почему онѣ мельчаютъ?

Смерть Евгенія  была финаломъ,  закончив-
шимъ  разныя  тревоги  въ  маленькомъ



кружкѣ  дѣйствующихъ  лицъ  этой  исторіи  и
затѣмъ въ этомъ кружкѣ все пошло обычной
колеей,  точно  ничего  и  не  случилось  особен-
наго. Такъ, когда въ воду падаетъ что-нибудь,
на  гладкой  поверхности  этой  стоячей  воды
появляются  рѣзкіе  круги,  потомъ  они  расхо-
дятся  все  дальше  и  дальше,  дѣлаются  все
слабѣе  и  слабѣе  и  потомъ  поверхность  воды
снова  становится  гладкою,  и  черезъ
нѣсколько  минутъ  никто  и  не  угадаетъ,  что
эта  вода  поглотила  навсегда  что-нибудь,
упавшій  въ  нее  камень,  брошенный  въ  нее
трупъ или погрузившагося въ ея глубину жи-
вого человѣка. О самоубійствѣ Евгенія говори-
ли,  какъ  объ  одной  изъ  сотенъ  новостей,  по-
томъ  явились  болѣе  интересныя  новости  и  о
ней уже никто не вспоминалъ.

Интереснѣе  всего  было  то,  что  всѣ  забыли
даже  о  существованіи  Ольги,  точно  о  ней  за-
ботились  до  сихъ  поръ  только  потому,  что
она  была  сестрой  своего  брата.  Это  часто  бы-
ваетъ въ жизни дѣвочекъ. Впрочемъ, она бы-
ла въ институтѣ — чего-же объ ней и думать?
Пристроена —  и  отлично!  Вотъ  доучится —
тогда надо будетъ выдать ее замужъ. Княгиня



Марья  Всеволодовна  не  имѣла  ни  охоты,  ни
времени ѣздить къ дѣвочкѣ; къ тому-же дѣло
шло  къ  лѣту,  къ  переѣзду  въ  деревню,  къ  от-
дыху  отъ  столичныхъ  заботъ  и  волненій;  на-
поминать  о  ней  Евгеніи  Александровнѣ  кня-
гиня  считала  не  нужнымъ  и  даже  лишнимъ,
такъ какъ «такая мать можетъ только испор-
тить то, что привьетъ институтъ». Евгенія-же
Александровна,  не  думавшая  о  дочери  и
прежде,  теперь совершенно забыла о  ней,  та-
къ  какъ  никто  не  напоминалъ  ей  о  дочери.
Кромѣ  того  Евгенія  Александровна  теперь
вдругъ стала очень слаба здоровьемъ и посто-
янно  нуждалась  то  въ  совѣтахъ  парижскихъ
докторовъ,  то  въ  морскихъ  купаньяхъ  во
Франціи, то въ путешествіяхъ по Италіи. Она
была  теперь  законная  жена  Ивинскаго  и  ей
было возможно, не боясь ничего, и мотать его
деньги, и оставлять его одного въ Петербургѣ,
утѣшая  его  тысячами  нѣжныхъ  названій  и
миліонами  поцѣлуевъ  въ  письмахъ.  Софья,
поселившись  на  родинѣ,  изрѣдка  пріѣзжала
въ Петербургъ посмотрѣть «на свою дѣвочку»,
но старухѣ было уже не легко подниматься съ
мѣста  и  тратить  деньги  на  проѣзды.  И  такъ



хорошо,  такъ  свободно,  такъ  тихо  жилось  ей
въ  родномъ  углу,  въ  родной  семьѣ,  что  каж-
дая  ея  отлучка  изъ  Сансуси  была  большою
жертвой съ ея стороны. Когда она разсказыва-
ла Олѣ, какъ тамъ въ деревнѣ плакали «ея ре-
бятишки»,  отпуская  ее  въ  Петербургъ,  какъ
они просили ее поскорѣе вернуться назадъ —
Олѣ становилось стыдно просить Софочку бы-
вать  почаще,  гостить  подольше  въ,  Петер-
бургѣ.  Только  Петръ  Ивановичъ  да  его  ста-
рушка  мать  по  прежнему  посѣщали  Ольгу  и
одинъ  Петръ  Ивановичъ  зналъ,  что  твори-
лось въ ея душѣ.

— Скажите,  Евгенія  Александровна  не  бы-
ла у васъ? спросилъ онъ какъ-то Олю.

— Нѣтъ, я думаю она даже и забыла, что я
существую, отвѣтила грустно Ольга.

— А  княгиня  Марья  Всеволодовна?  спра-
шивалъ Рябушкинъ.

— О,  она,  должно  быть,  вполнѣ  спокойна
за меня. Я заперта здѣсь, какъ въ тюрьмѣ, зна-
читъ  и  прекрасно!  отвѣтила  Ольга  съ  горе-
чью.

Этотъ оттѣнокъ грусти и  горечи почти по-
стоянно слышался теперь въ ея рѣчахъ. Крот-



кая,  спокойная,  любимая  всѣми  подругами,
всѣми  классными  дамами,  она  начинала
тоскливо  заглядывать  въ  будущее,  не
обѣщавшее  ей  ничего  отраднаго:  она  созна-
вала,  что  тамъ,  за  стѣнами  института,  у  нея
нѣтъ  ни  своего  гнѣзда,  ни  близкихъ  и  любя-
щихъ людей и боялась того дня, когда передъ
нею распахнется настежь дверь къ свободѣ.

Разъ она спросила Рябушкина:
— Скажите, Петръ Ивановичъ, отчего меня

всегда и всѣ забывали.
— То  есть  какъ  это  забывали?  спросилъ

онъ въ недоумѣніи.
— Да такъ: всѣ какъ будто думали, что мнѣ

живется вполнѣ хорошо, и не заботились обо
мнѣ, отвѣтила она. — У ma tante дали мнѣ кук-
лы,  увидали,  что  я  играю  ими, —  и  успокои-
лись.  Потомъ  отдали  въ  институтъ,  увидали,
что я  сыта,  что меня учатъ,  что сбѣжать я  не
могу, — и опять забыли…

— Женская  доля!  отвѣтилъ  Петръ  Ивано-
вичъ. —  На  женщину  всегда  такъ  смотрятъ:
сперва думаютъ,  что куклы для ея счастія до-
статочно,  потомъ  считаютъ,  что  достаточно
ее  куда-бы  то  ни  было  на  полный  пансіонъ



сбыть,  дальше —  надѣлаютъ  вамъ  новыхъ
платьевъ, повозятъ по баламъ и если найдет-
ся  женихъ,  тогда  и  послѣднія  заботы  о  васъ
кончатся.  Впрочемъ,  для  васъ  лично —  это
счастіе,  что  о  васъ  слишкомъ  мало  заботи-
лись:  Евгеній  и  теперь-бы  жилъ,  если-бы  его
также безъ хлопотъ и заботъ куда-нибудь въ
Пажескій  корпусъ  или  въ  Лицей  заперли,  ес-
ли-бы поменьше опасались и за его идеи, и за
его  товарищество,  и  за  его  карьеру…  Очень
ужь  опасались  что  изъ  него  какой-то  санкю-
лотъ  и  заговорщикъ  выйдетъ,  вотъ  и  загуби-
ли. Въ васъ-же были увѣрены, что какъ-бы вы
не  росли,  а  замужъ  съ  хорошенькимъ  личи-
комъ  все  таки  выйдете,  ну,  и  оставили  васъ
въ покоѣ…

— Но если-бы вы знали, какъ благодарна я
вамъ,  что  хоть  вы  не  бросили  меня!  прогово-
рила  Ольга,  какъ-бы  продолжая  въ  слухъ
свои  думы,  и  горячо  сжала  руку  Рябушки-
на. — Я никогда, никогда этого не забуду…

— Да  вы  развѣ  сомнѣвались  когда-нибудь
въ моей любви въ вамъ? просто и откровенно
спросилъ Рябушкинъ.

Ольга  вся  вспыхнула  и  прошептала  въ



смущеніи:
— Я такая дѣвочка передъ вами… глупень-

кая… смѣшная!
— Милая  моя,  что  вы  выдумываете!

засмѣялся  Рябушкинъ,  пожимая  ея  руку. —
Мы-же съ вами старые друзья!

Она вдругъ подняла на него молящій, пол-
ный слезъ взглядъ.

— Петръ Ивановичъ, прошептала она едва
слышно, —  ради  Бога  никогда,  никогда,  не
оставляйте  меня!..  Я  вѣдь  совсѣмъ  одна  на
свѣтѣ…

У  него  даже  сердце  защемило  отъ  этой
мольбы.

«Бѣдная  дѣвочка!  думалъ  Петръ  Иванови-
чъ. —  Тяжело  ей  придется  жить  у  матери.
Впрочемъ,  выйдетъ  замужъ.  Долго  не  заси-
дится.  Хороша  собой,  молода!..  Да,  счастливъ
будетъ тотъ, кто заставитъ ее полюбить себя.
Она такая чистая, такая невинная, такая крот-
кая!  Изъ  нея,  какъ  изъ  воска,  все  можно
вылѣпить. Только-бы не попалась въ руки ка-
кого-нибудь свѣтскаго негодяя, какого-нибудь
сластолюбиваго  старца!  Отъ  этого  ее  спасти
надо!»



И  точно,  Ольга  была  большой,  наивный
ребенокъ,  жаждавшій только ласки и  любви.
Ея душа была безмятежно спокойна и ясна и
только  боязнь,  остаться  одинокой  послѣ  вы-
пуска  смущала  ее.  Подчасъ  она  мечтала,  что
она навсегда останется въ институтѣ, какъ въ
монастырѣ  монахиня,  что  она  будетъ  вѣчно
среди знакомыхъ классныхъ дамъ, среди зна-
комой  обстановки  и  тихо,  тихо  доживетъ
здѣсь свой вѣкъ. Иногда ей грезилось,  что хо-
рошо-бы  было,  еслибы  мать  позволила  ей
уѣхать  къ  Софьѣ,  жить  въ  деревнѣ,  учить
дѣтей и тоже жить тихо, тихо тамъ, въ глуши,
гдѣ ее будутъ всѣ любить и уважать, какъ доб-
рую учительницу. Порой ей приходило въ го-
лову,  что  было-бы  еще  лучше,  если-бы  тамъ
былъ  и  Петръ  Ивановичъ.  «Онъ  такой  доб-
рый,  ласковый,  думала  она. —  Я  съ  нимъ
близка, какъ съ братомъ; отъ него я ничего не
могу скрыть;  когда онъ со мною,  я  счастлива
и покойна». Чѣмъ болѣе приближалось время
выпуска  изъ  института,  тѣмъ  страшнѣе  ста-
новилась для Оли мысль о  переѣздѣ въ домъ
матери.  Она  совсѣмъ  не  знала  мать;  окружа-
ющихъ  матъ  людей,  своихъ  родныхъ  она  не



любила;  ей казалось страшнымъ переселеніе
въ  этотъ  кругъ.  Ей  казалось,  что  она  не
съумѣетъ тамъ ни говорить, ни держать себя.
А время летѣло быстро и пора послѣднихъ эк-
заменовъ, пора выпуска приближалась…

Разъ во время посѣщенія Петра Ивановича
Ольга  обратилась  къ  Рябушкину  съ  вопросо-
мъ:

— Петръ  Ивановичъ,  вы  не  знаете,  здѣсь-
ли моя мать?

— Не  знаю.  Если  хотите,  справлюсь,
отвѣтилъ онъ.

— Да,  надо  узнать…  Выпускъ  скоро,  ска-
зала Ольга. — Надо-же подумать, какъ жить…

— Я съѣзжу къ ней.
— Петръ  Ивановичъ,  попросите  ее  не

брать меня къ себѣ…
Петръ  Ивановичъ  немного  удивился  этой

просьбѣ.
— Но какже, началъ онъ.
— Пусть меня возьметъ ваша мать, сказала

Ольга. — Я буду работать… у меня, какъ вы го-
ворите, есть доходъ съ земли, такъ я платить
буду… Но я не хочу идти туда,  къ своей мате-
ри… Какая я свѣтская дѣвушка!



Петръ Ивановичъ покачалъ головой.
— Она не согласится,  въ раздумьи сказалъ

онъ. —  И  кромѣ  того  моя  мать  живетъ  со
мной на казенной квартирѣ въ гимназіи… ка-
къ-же  вы  будете  у  насъ  жить…  все-таки  я  хо-
лостой… это неловко…

Она подняла на него полные слезъ глаза.
— И вы не хотите взять меня къ себѣ? про-

шептала она съ кроткимъ укорбмъ въ голосѣ.
Она  показалась  ему  такою  прекрасною,

такою чистою въ эту минуту, что онъ неволь-
но протянулъ ей обѣ руки и въ волненіи про-
говорилъ:

— Что вы, что вы! Развѣ я говорю, что я не
хочу  васъ  взять,  милая  моя!..  я  говорю,  что
неудобно вамъ жить у меня… у холостого…

И  вдругъ  ему  при  этой  фразѣ  невольно
вспомнились  слова,  сказанныя  когда-то
Евгеніемъ:  «женитесь  на  Ольгѣ».  Онъ  даже
смутился  и  покраснѣлъ  при  этомъ
воспоминаніи,  точно  ему  пришла  въ  голову
какая-то  грѣшная  мысль.  Она  сидѣла  передъ
нимъ, опустивъ голову, сложивъ на колѣняхъ
руки,  и  словно  ждала  чего-то  покорно  и  роб-
ко,  не  смѣя  болѣе  просить  и  настаивать.  Съ



минуту длилось тяжелое молчаніе. Наконецъ,
Петръ Ивановичъ сдѣлалъ надъ собой усиліе
и прервалъ его.

— Оля,  тихо  и  не  смѣло  проговорилъ
онъ, —  вы  могли-бы  войдти  въ  мой  домъ
только какъ моя невѣста, какъ моя жена… Ес-
ли-бы вы захотѣли…

У нея вырвалось изъ груди какое то слабое
восклицаніе и она быстро,  тайкомъ и словно
пугливо  сжала  его  руки,  точно  хотѣла  ска-
зать: «молчите, молчите!»

— Такъ  какъ-же,  Оля?  спросилъ  онъ  по
прежнему тихо, но болѣе твердо.

— Да,  да!  въ  волненіи  прошептала  она. —
О,  если-бы вы знали,  какъ я  счастлива!..  Но…
идите… идите… здѣсь нельзя говорить…

Она  быстро  поднялась  съ  мѣста,  вся  розо-
вая,  вся  сіяющая.  Она,  казалось,  боялась,  что
она  не  выдержитъ  и  тутъ-же  при  всѣхъ  бро-
сится въ его объятія.

— Идите…  идите  къ  моей  матери…  скажи-
те ей все! проговорила она, задыхающимся го-
лосомъ. —  О  милый,  я  не  знала  сама,  какъ  я
люблю васъ!..

Она  уже  скрылась  изъ  залы,  а  Петръ  Ива-



новичъ,  точно  оглушенный,  точно
ослѣпленный, все еще стоялъ неподвижно на
мѣстѣ…

Петръ  Ивановичъ  шелъ  изъ  института,
словно  опьянѣвъ  отъ  счастія.  Еще  четверть
часа тому назадъ ни онъ, ни Ольга даже и не
подозрѣвали  и  не  предчувствовали  того,  что
съ  ними  случится  въ  это  утро.  «И  какъ  это  я
не догадывался, что я давно люблю ее! бормо-
талъ  онъ  съ  улыбкой  на  лицѣ. —  Раздумы-
валъ, за кого она выйдетъ, за свѣтскаго шело-
пая или за  сластолюбиваго старца!..  Да  развѣ
я  могъ-бы  спокойно  уступить  ее  кому-ни-
будь? Развѣ я не потому ходилъ сюда, что я не
могу  жить безъ нея?..  Вѣдь  на  меня тоска  на-
падала,  когда  я  хоть  одинъ  пріемный  день
пропускалъ и не видалъ этого дѣтскаго личи-
ка…  И  все-таки  по  обыкновенію  нужно  было
подтолкнуть,  навести  на  мысль,  чтобы  я  по-
нялъ  это,  чтобы  объяснился…  Самъ  никогда
ничего  не  пойму,  ни  на  что  не  рѣшусь!..  Бай-
бакъ,  право,  байбакъ!..  Милая,  она  тоже  не
понимала  ясно,  что  любитъ  меня.  Какъ
просвѣтлѣло  это  личико  отъ  счастья…  точно
переродилась она… И какъ объяснились… гдѣ



объяснились!..  Теперь  скорѣе,  скорѣе  нужно
хлопотать  обо  всемъ…  Ну,  вотъ  и  къ  тихому
пристанищу  причалимъ  и  конецъ
треволненіямъ.  Что-жъ,  и пора… и пора… чи-
ны  тоже  имѣемъ…  ну,  и  на  дорогѣ  стоимъ…
все  честь  честью!»  Онъ  и  смѣялся,  и  разсчи-
тывалъ,  и  напѣвалъ  что-то,  направляясь  до-
мой.  Онъ  дошелъ  почти  до  своего  дома  и
вдругъ  вернулся.  «Нѣтъ,  прежде  пойду  къ  ея
матери,  проговорилъ  онъ  вслухъ. —  Скорѣй
нужно все покончить, все выяснить… А вдру-
гъ Евгенія Александровна за-границей… Какъ
быть  тогда?..  Ну,  что-жъ,  къ  господину  Ивин-
скому обращусь… Не волкъ тоже, не съѣстъ!»

Онъ,  однако,  засталъ  госпожу  Ивинскую
дома. Его приняли. Евгенія Александровна, по
обыкновенію,  все  еще  цвѣтущая  и  нарядная,
приняла  его  въ  гостиной,  прищурила  глазки
и спросила:

— Чѣмъ могу быть вамъ полезной?
Она  держала  себя  съ  достоинствомъ,

немного  чопорно,  разыгрывая  роль
вліятельной  женщины,  привыкшей  къ  тому,
что къ ней являются просители.

Рябушкинъ  вѣжливо  объяснилъ,  кто  онъ



и отъ кого онъ пришелъ. Она какъ будто уди-
вилась чему-то, — можетъ быть,  тому,  что ей
напоминаютъ  о  дочери,  или  тому,  что  дочь
еще помнитъ о ней, — указала ему на кресло
и быстро заговорила:

— Я  только  что  вернулась  недавно  изъ  за-
границы  и  еще  не  успѣла  посѣтить  Олю…  Я
все  больна  послѣ  этой  страшной  катастро-
фы…  въ  мои  годы  такіе  удары  не  проходятъ
даромъ…

Она  какъ  будто  оправдывалась  отъ  ка-
кихъ-то невысказанныхъ ей обвиненій.

— Ну, вамъ еще рано говорить о своихъ го-
дахъ, замѣтилъ съ любезною улыбкой Рябуш-
кинъ,  дѣйствительно  залюбовавшись  ея
свѣжестью  и  здоровьемъ. —  Вы  кажетесь
старшей сестрой своей дочери…

— Старшей…  на  двадцать  лѣтъ?
засмѣялась  Евгенія  Александровна  и  вдругъ
перешла  въ  свой  обычный  задушевный,
немного  фамильярный,  немного  вульгарный
тонъ:-  Ахъ,  нѣтъ,  monsieur  Рябушкинъ,  моло-
дость трудно сохранить, переживъ все то, что
пережила я… Вы, конечно, не знаете всего, но
если-бы  разсказать,  вы  удивились-бы,  какъ



выдержали  все  это  мои  нервы!..  И  еще  Богъ
знаетъ,  что  ждетъ  впереди…  Я  немного
неудачница!..  Теперь  вотъ  начнутся  заботы
объ Олѣ… Она едва-ли любитъ меня… мы ма-
ло знаемъ другъ друга… ее вооружили…

— Я  и  пришелъ  собственно  затѣмъ,  чтобы
переговорить съ вами о ней, осторожно пере-
билъ  ее  Рябушкинъ. —  Вы  знаете,  что  я  по
волѣ  покойной  княжны  Олимпіады  Плато-
новны  завѣдую  небольшими  средствами  и
небольшимъ клочкомъ земли, оставленными
вашей дочери княжной… Это заставляло меня
не  прерывать  сношеній  съ  вашей  дочерью…
кромѣ  того  я  давно  успѣлъ  полюбить  и  ее,  и
покойнаго  Евгенія,  занимаясь  ихъ
образованіемъ…  мнѣ  было  жаль  бросить  за-
бытую всѣми дѣвочку…

— Благодарю васъ, что вы заботились о мо-
ей  бѣдной  дѣвочкѣ!  быстро  сказала  Евгенія
Александровна  и  протянула  Рябушкину  ру-
ку. —  Я  не  могла  заботиться  о  ней,  какъ  бы
слѣдовало…  мое  здоровье  было  разстроено  и
кромѣ  того  у  меня  другая  семья…  Ахъ,  не  ви-
ните меня за  холодность… если-бы вы знали,
вы-бы…



— Помилуйте,  опять  перебилъ  ее  Рябуш-
кинъ, —  я  и  не  думаю  обвинять  васъ  въ  че-
мъ-нибудь.  Напротивъ  того,  я  пришелъ  къ
вамъ  съ  просьбой,  какъ  къ  матери  Ольги
Владиміровны, какъ къ женщинѣ, вполнѣ по-
нимающей, что значитъ любовь, что значитъ
семейное счастіе…

Рябушкинъ  совершенно  не  зналъ,  какъ
кончить начатую рѣчь. Такихъ объясненій съ
барынями  онъ  никогда  еще  не  велъ.  У  него
точно что перехватило горло.

— Вы,  конечно,  желаете  Ольгѣ
Владиміровнѣ всего лучшаго,  снова заговори-
лъ онъ черезъ минуту, — и, разумѣется, пони-
маете,  что  величайшее  счастье  для  нея,  если
она  можетъ  устроиться…  то  есть  выйдти  за-
мужъ… по любви, по страсти…

Онъ перевелъ духъ,  ругая  себя  въ душѣ за
неумѣхость,  за  неразвязность.  На  его  лбу  вы-
ступилъ даже потъ. Въ его головѣ шевелилась
мысль,  что  никогда  онъ  не  объяснялся  такъ
глупо и такъ неумѣло.

— Она  влюбилась  въ  кого-нибудь?  быстро
спросила  Евгенія  Александровна  и  весело
засмѣялась:- Дитя! Онѣ въ институтахъ всегда



воображаютъ,  что  въ  кого-нибудь  влюбле-
ны… въ учителя… въ швейцара…

— Нѣтъ… это не штука!.. она, то есть я… мы
оба любимъ другъ друга, сказалъ Рябушкинъ,
окончательно путаясь и запинаясь.

— А! она влюблена въ васъ! Поздравляю! У
нея недурной вкусъ! сказала Евгенія Алексан-
дровна и прищурилась, вглядываясь въ Петра
Ивановича. — Но она еще совсѣмъ дѣвочка!..

— Ей  семнадцать  лѣтъ,  сказалъ  Рябуш-
кинъ.

— Семнадцать?..  Да,  да!..  Ахъ,  какъ  идетъ
время!  какъ  идетъ  время!  воскликнула
Евгенія Александровна, качая головкой.

— Я  пришелъ  просить  ея  руки,  разомъ  за-
кончилъ  Петръ  Ивановичъ,  точно  сваливая
тяжелую ношу.

— Что-же…  мой  мужъ  не  откажется  по-
мочь  ей  въ  приданомъ…  у  него  есть  связи  и
онъ можетъ дать и вамъ хорошее мѣсто, про-
говорила Евгенія Александровна въ раздумья.

— Мнѣ  ничего  не  надо…  я  теперь  вполнѣ
обезпеченъ,  поторопился  сказать  Рябуш-
кинъ. — Мнѣ только нужно ваше согласіе, ка-
къ матери… Я надѣюсь…



— Ахъ,  да,  да!  сказала  Евгенія  Алексан-
дровна,  точно  дѣло  шло  о  какомъ-нибудь
приглашеніи  на  балъ. —  Я  ничего  не  имѣю
противъ васъ… Я желаю ей счастія и если она
любитъ, то не мнѣ идти противъ ея желанія…
Вѣдь  вы  сдѣлаете  мою  дѣвочку  счастливою,
не  правда-ли?  съ  чувствомъ  произнесла  она,
протягивая ему руку. — Впрочемъ, что я гово-
рю… Вы и молоды, и хороши собою, и,  вѣрно,
добры,  такъ  развѣ  она  можетъ  быть  несчаст-
лива съ вами!

Рябушкинъ  поцѣловалъ  горячо  у  Евгеніи
Александровны  руку.  Евгенія  Александровна
поцѣловала  его  въ  лобъ.  Она  была  такъ  рас-
трогана этой умилительной сценой, сознавая,
что она, какъ любящая мать, устраиваетъ сча-
стье своей дочери.

— Когда-же  вы  думаете  устроить  свадьбу?
спросила она дружескимъ тономъ,  держа его
за руку.

— Тотчасъ  послѣ  выпуска  Оли  изъ  инсти-
тута, отвѣтилъ онъ.

— Значитъ  надо  скорѣе  торопиться  все
приготовить!  торопливо  сказала  она,  точно
дѣло шло о приготовленіи всего нужнаго сей-



часъ-же. —  Положитесь  во  всемъ  на  меня.  Я
хочу,  чтобы  моя  дѣвочка  вышла  замужъ
вполнѣ  прилично  и  позабочусь  обо  всемъ,
обо всемъ сама.

— Но  мы  сдѣлаемъ  все  это  какъ  можно
скромнѣе, замѣтилъ Рябушкинъ.

— Нѣтъ,  нѣтъ,  я  все  устрою!  перебила  она
его. — Я хочу,  чтобы на васъ всѣ любовались,
чтобы  вамъ  всѣ  завидовали!  Вы  будете  пре-
лестною парой.

У  Евгеніи  Александровны  уже  явился
цѣлый  планъ  приготовленій  къ  свадьбѣ
устройства  свадебнаго  пира,  пріема  молоды-
хъ.  Она  даже  объявила,  что  она  будетъ  кре-
стить  ихъ  перваго  ребенка.  При  этомъ  она
расхохоталась  самымъ  задушевнымъ
смѣхомъ,  вспомнивъ,  что  она  будетъ  скоро
«бабушкой».  Рябушкинъ  тоже  не  могъ  удер-
жаться  отъ  смѣха  и  сказалъ  какую-то  дву-
смысленность.  Между  нею  и  имъ  сразу  завя-
зались дружескія, искреннія отношенія.

— Вы сегодня обѣдаете у насъ, я васъ пред-
ставлю моему Жаку, сказала Евгенія Алексан-
дровна. —  Онъ  у  меня  немножко  сухой  пе-
дантъ, но добрый, милый человѣкъ…



— Но меня ждетъ дома мать,  попробовалъ
отговориться Рябушкинъ.

— Нѣтъ,  нѣтъ,  и  слушать  не  хочу!  Дайте
знать  старушкѣ,  что  вы  обѣдаете  у  меня —
вотъ  и  все!  Я  пошлю  лакея  съ  вашимъ  пись-
момъ! рѣшительно отвѣтила Евгенія Алексан-
дровна. — А васъ не отпущу ни за что.

Она взяла изъ рукъ Петра Ивановича шля-
пу и спрятала ее…

Не прошло и часу, какъ Рябушкинъ уже иг-
ралъ  и  балагурилъ  съ  дѣтьми  Евгеніи  Алек-
сандровны,  смѣшилъ  ее  двусмысленными
анекдотами  и  чувствовалъ  себя  здѣсь,  какъ
дома.  Ивинскому  Онъ  былъ  отрекомендо-
ванъ, какъ «будущій родственникъ». За столо-
мъ  пили  за  его  здоровье,  за  его  будущее  сча-
стье. Вечеромъ Евгенія Александровна увезла
его  на  елагинскую  стрѣлку,  чтобы  воспользо-
ваться чудесной весенней погодой…

Когда  онъ  возвратился  домой,  онъ  былъ
вполнѣ  очарованъ  и  счастливъ.  Этотъ  день,
полный  неожиданностей,  прошелъ  для  него,
какъ  свѣтлый  сонъ.  Дома  онъ  далеко  за  пол-
ночь  объяснялъ  своей  матери,  какъ  онъ  лю-
битъ Олю, какъ приняла его Евгенія Алексан-



дровна,  какъ  обязательно  предложилъ  ему
Ивинскій  свои  услуги,  если  ему  понадобится
протекція.  Старушка Рябушкина, какъ всегда,
слыша,  что  ея  сына  обласкали  добрыя  люди,
сказала  съ  благоговѣніемъ:  «Благослови  ихъ,
родныхъ, Господи!»

— Вотъ я и у пристани… другая жизнь нач-
нется…  Полно  закучивать  да  падать  духомъ,
теперь семья своя  будетъ,  прочное гнѣздо бу-
детъ,  возбужденнымъ  тономъ  говорилъ  Ря-
бушкинъ,  ходя  изъ  угла  въ  уголъ  по  ком-
натѣ. —  Теперь  нужно  только,  не  лѣнясь,  ра-
ботать,  честно  и  бодро  работать —  и  все  пой-
детъ  хорошо…  не  безслѣдно  пройдетъ
жизнь…  Знаешь,  мать,  я  теперь  точно  впер-
вые  на  двухъ  ногахъ  стою,  твердо  и  прочно
стою, ничего не боясь, не колеблясь…

— А я  то,  я  то,  голубчикъ,  какъ счастлива!
говорила старушка въ восторгѣ. — Все молча-
ла,  а  теперь  скажу —  боялась,  что  ты  не  при-
строишься, такъ холостякомъ и останешься…
Ужь  это  какая  жизнь:  пріятели,  гульба…  Ты
не  пьяница,  ни  какой-нибудь  забулдыга,  да
веселья то въ домѣ нѣтъ со мной старухой, съ
книгами,  не  манитъ  пустой  то  домъ,  ну,  по



неволѣ  и  пойдешь  куда  попало  лишній  разъ,
а тамъ — сегодня пошелъ, завтра пошелъ — и
затянетъ  эта  самая  холостая  жизнь…  гульба
эта  безшабашная…  Вотъ  тоже,  когда  получи-
лось письмо о смерти Женички, пришелъ ты
ночью не въ своемъ видѣ:  плакалъ,  плакалъ,
а  потомъ кричать началъ:  «все  перебью,  все!
ничего не надо, все уничтожу!»… Господи, на-
пугалась я тогда, поджилки трясутся, уклады-
ваю, ублажаю тебя, а ты жизнь проклинаешь,
слова  такія  страшныя  говоришь…  а  у  самаго
икота, икота!.. Извѣстно, съ горя это было… съ
горя большого!..

— Да,  да,  съ  горя!  подтвердилъ Петръ Ива-
новичъ  и  задумался,  вспомнивъ  про
Евгенія. —  Вотъ  тоже  умеръ  ни  за  грошъ,  ни
за  денежку!  грустно  проговорилъ  онъ. —  Ка-
къ  бы  порадовался,  еслибы  теперь  живъ  бы-
лъ. Вѣдь онъ первый былъ моимъ сватомъ.

— Что ты! удивилась старушка.
— Да, да…
Петръ  Ивановичъ  разсказалъ  матери,  ка-

къ его уговаривалъ Евгеній жениться на Олѣ.
— И не зналъ онъ матери, боялся ее, прого-

ворилъ  Рябушкинъ  въ  раздумьи. —  Наслу-



шался  разныхъ  толковъ  о  ней  и  сплетенъ,  а
того  и  не  зналъ,  что  за  добрая  это  душа.  Ну,
испортили  ее  воспитаніе  люди,  среда,  прове-
ла  она  бурную  молодость.  Да  кто  же  не  за-
блуждался, кто же не падалъ? Нельзя же бро-
сать  въ  каждаго  камень  за  его  ошибки?  Это
великая  евангельская  истина!..  Нужно  умѣть
прощать,  нужно  умѣть  искать  душу  подъ
этой  житейской  грязью,  прилипающею  на
жизненномъ пути къ человѣку.  Этого то онъ,
дитя,  и  не  умѣлъ  дѣлать,  въ  крайности  еще
впадалъ, утрировалъ еще все…

— Не отъ міра сего, видно, человѣкъ былъ,
со  вздохомъ сказала старушка, — оттого и не
жилецъ на свѣтѣ былъ!..

Петръ  Ивановичъ  молча  подошелъ  къ  ок-
ну и сталъ смотрѣть на улицу, барабаня паль-
цами  по  подоконнику.  Наступало  уже  утро,
весенняя  заря  уже  освѣщала  дома  мутнымъ,
болѣзненнымъ  полусвѣтомъ.  Въ  головѣ  Ря-
бушкина роились какія то странныя мысли о
себѣ,  объ  Олѣ,  объ  Евгеніи,  объ  Евгеніи  Алек-
сандровнѣ,  о  княжнѣ  Олимпіадѣ  Платоновнѣ.
Онъ  дѣлалъ  какія  то  сравненія,  производилъ
какой  то  анализъ  всѣхъ  этихъ  характеровъ.



И  среди  этихъ  думъ,  одно  слово  постоянно,
словно  невольно,  неизвѣстно  почему,  на-
вертывалось  ему  на  языкъ,  это  слово
«примиреніе».  «Примиришься —  и  живешь;
не  примиришься —  и  умирай!  мелькало  въ
его  головѣ. —  Не  всѣ  только  могутъ  прими-
риться,  иные  требованій  слишкомъ  много
предъявляютъ жизни. Кто хочетъ жить, тотъ
долженъ быть снисходителенъ. Тоже люди не
ангелы,  жизнь не рай,  чтобы требовать толь-
ко  совершенства  и  не  допускать  никакихъ
компромиссовъ.  Нужно  дѣлать  уступки.  Ху-
дой  миръ  все  же  лучше  доброй  ссоры!»  И
вдругъ  въ  его  головѣ  возникъ  вопросъ:  «До
какихъ предѣловъ нужно дѣлать уступки?» а
затѣмъ  вопросъ  явился  въ  еще  болѣе  катего-
рической  формѣ  и  тайный  голосъ,  словно
издѣваясь  и  глумясь  надъ  Рябушкинымъ,  до-
прашивалъ  его:  «Ну,  вотъ,  напримѣръ,  ты  до
какого  предѣла  будешь  уступать?»  Рябуш-
кинъ  вдругъ  сердито  встряхнулъ  головой,
точно что то стряхивая съ себя, и быстро про-
говорилъ:

— Ну, мать,  пора и на боковую, а то чортъ
знаетъ что начинаетъ лѣзть въ голову!



— Усталъ ты, голубчикъ! сказала мать.
— Да, усталъ, тихо отвѣтилъ онъ.
Мать и сынъ разошлись по своимъ комна-

тамъ —  оба  утомленные,  оба  жаждущіе
успокоенія и сна.

* * *
Что  было  дальше:  это  уже  не  интересно

для  постороннихъ,  такъ  какъ  дальше  нача-
лась  идиллія  примиренія,  любви,  поцѣлуевъ,
семейнаго  счастія  и  восторговъ.  Довольно
сказать,  что  всѣ  и  старушка  Рябушкина,  и
Петръ  Ивановичъ,  и  Евгенія  Александровна,
и Оля были очарованы другъ другомъ, не мог-
ли  прожить  другъ  безъ  друга  ни  одного  дня,
проектировали поселиться вмѣстѣ на дачѣ въ
Павловскѣ,  ѣздить  вмѣстѣ  на  музыку,  катать-
ся  вмѣстѣ  по  утрамъ…  Даже  господинъ
Ивинскій  былъ  доволенъ:  ради
бракосочетанія  дочери  Евгенія  Александров-
на  не  уѣхала  снова  заграницу  и  говорила
всѣмъ и каждому:

— О,  я  теперь  впервые  вполнѣ  счастлива.
Еслибы вы знали, до чего любятъ меня Оля и
Петръ  Ивановичъ,  хотя,  представьте,  она,  ду-
рочка, ревнуетъ немного его ко мнѣ!..



Они  всѣ  точно  пришлись  по  плечу  другъ
другу.

КОНЕЦЪ.
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