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Иван Иванович Панаев
 

РОДСТВЕННИКИ 



В

ГЛАВА I 
 

 селе Благовещенском числилось 232 души
мужеска  пола.  Село  Благовещенское  при-

надлежало  шестерым  владельцам,  из  кото-
рых три имели в нем постоянное местопребы-
вание: холостой и отставной армейский пору-
чик Брыкалов, лет сорока; неслуживший дво-
рянин  Ардальон  Игнатьич  Стойковский,  пя-
тидесяти  девяти  лет,  отец  многочисленного
семейства и слуга супруги своей Агафьи Васи-
льевны,  барыни  толстой,  с  бельмом  на  пра-
вом  глазу, -  и,  наконец,  сестрица  Ардальона
Игнатьича - Олимпиада

Игнатьевна,  вдова  лет  пятидесяти  шести,
не без основания пользовавшаяся уважением
всего  околотка за  свои нравственные и рели-
гиозные  правила.  У  Олимпиады  Игнатьевны
были сын и  дочь -  Петруша и  Наташа.  Петру-
ше  было  лет  девятнадцать,  Наташе  двадцать
два года.

Из  232  душ  села  Благовещенского,  Брюха-
тово тож, 62 души принадлежали



Олимпиаде Игнатьевне, 85 душ ее брату, 45
поручику Брыкалову, а остальные за тем дру-
гим  владельцам,  о  которых  упоминать  здесь
не  для  чего.  Три  барские  дома  красовались  в
разных  концах  села  Благовещенского.  Впро-
чем, красовался, собственно, только один бар-
ский дом,  принадлежавший Ардальону Игна-
тьичу,  потому  что  этот  дом  был  обит  тесом,
выкрашен  краской  и  находился  на  самом  за-
видном месте,  то есть на небольшой площад-
ке против церкви. Дом Олимпиады Игнатьев-
ны был не то чтобы совсем дом, а так,  что-то
среднее между домом и избою: старый, не об-
шитый тесом, он стоял, одинокий и мрачный,
покачнувшись  набок,  на  самом  конце  дерев-
ни.  Ни  одного  дерева,  ни  одного  кустика  не
было кругом его -  только сзади двор, обнесен-
ный плетнем,  голый двор,  выжженный солн-
цем и скользкий во время летней засухи, как
паркет,  а  на  дворе  три  или  четыре  людские
избушки,  также  дряхлые.  Поручик  Брыкалов
жил  просто  в  большой  крестьянской  избе,
крытой соломой.

Грех сказать,  чтобы владельцы села Благо-
вещенского жили в любви и мире. Нога



Ардальона Игнатьича три года не пересту-
пала порога его сестрицы Олимпиады

Игнатьевны… И хотя он, по своему кротко-
му  и  богобоязливому  характеру,  каждый  год
на страстной неделе покушался примириться
с  нею  и  каждый  год  начинал  к  ней  письмо
следующими строками:

"Милостивая  Государыня  любезнейшая
сестрица.

Приступая ныне к великому Делу с подоба-
ющими истинному Христианину чувствиями
нелицемерного смирения и покаяния в своих
проступках  и  вместе  с  тем,  так  как  Родствен-
ные наши отношения поколеблены… то…"

Но  на  этом  то  Агафья  Васильевна  всякий
раз  ловила  его,  выхватывала  у  него  начатое
письмо и рвала в мелкие кусочки.

Родственное  согласие  Ардальона  Игнатьи-
ча  и  Олимпиады  Игнатьевны,  возмущавше-
еся  довольно  часто  Агафьей  Васильевной,
окончательно было прервано на полюбовном
размежевании за какой-то клочок неудобной
земли. Этот клочок Агафья

Васильевна  ни  за  что  не  хотела  уступить
Олимпиаде Игнатьевне, Олимпиада же



Игнатьевна,  в  свою  очередь,  ни  за  какие
блага не хотела уступить Агафье Васильевне.

Таким, образом, несмотря на неимоверные
усилия  посредника,  полюбовное  размежева-
ние  земли  села  Благовещенского  до  сих  пор
не состоялось.  Долг  справедливости заставля-
ет, впрочем, заметить, что не одни Агафья Ва-
сильевна и Олимпиада Игнатьевна были пре-
пятствием  к  полюбовному  размежеванию.
Поручик Брыкалов почему-то твердо вознаме-
рился присвоить себе 4'/2 десятины земли под
строевым лесом,  бесспорно принадлежавшие
Ардальону  Игнатьичу,  и,  несмотря  ни  на  ка-
кие  доводы,  объявил  торжественно,  что  он
слышать ничего не хочет,  что хоть до ножей
дело дойдет, а он не уступит эти 4'/2десятины.
Рассказывали  также  (за  достоверность  этого
я  не  могу,  однако,  поручиться),  что  поручик
неоднократно  подсылал  крестьян  своих  по
ночам рубить лес

Ардальона  Игнатьича  и  что  Агафья  Васи-
льевна,  завидев  однажды  из  окна  Пантелея,
старосту  поручика,  изволила  выбежать  сама
на  двор  в  одной  кофточке  (некоторые  злые
языки уверяют,  что даже и без кофточки) и с



грозивши  телодвижениями  закричала  вслед
ему:

- Скажи,  мошенник,  своему  барину,  чтобы
он мне, грабитель, не показывался на глаза, а
не то я ему все его тараканьи усы выщиплю!
Слышишь?..

Говорили,  что  Пантелей  передал  это  пору-
чику от слова до слова и что поручик, выслу-
шав Пантелея, очень хладнокровно заметил:

- А вот погоди она у меня, я ее, каналью, за-
травлю собаками.

Говорили  также…  но  нет  возможности  пе-
редать всех рассказов друг о друге владельцев
села  Брюхатова.  Этим  рассказам  не  было  бы
конца.  И  благодаря  только  им  обнаружива-
лись  кое-какие  признаки  жизни  и  движения
в  селе  Брюхатове…  Так  поверхность  стоячего
болота,  подернутого  зеленоватою  плесенью,
возмущается только тогда,  когда мальчишки,
забавляясь, бросают в него камешки.

Село Брюхатово не могло похвалиться жи-
вописными  видами.  Оно  было  расположено
на  ровном  и  низменном  месте,  у  речки  Век-
ши.  Эта  речка  несколько  оживляла  грустные
и  однообразные  его  окрестности.  Блестящая,



как  лезвие  меча,  искусно  выполированное,
она  быстро  и  весело  сверкала  и  извивалась
кольцами,  как  змея,  среди  тучных,  но  плохо
возделанных  пажитей,  нисколько  не  гордясь
тем, что сливала воды свои с водами одной из
величайших  и  красивейших  рек  в  мире.
Вправо  от  селения,  у  самого  горизонта,  пока-
зывался  мелкий  лесок  на  возвышении.  На
расстоянии семи верст  в  окрестностях  не  бы-
ло ни одной горки, а только небольшие пока-
тости  и  едва  заметные  холмы.  Удобнее  этой
земли  в  хозяйственном  отношении  невоз-
можно было желать.

И если бы село Брюхатово было в одних и,
как  говорится,  хороших руках,  оно,  вероятно,
приносило  бы  значительные  выгоды,  но  раз-
дробленное  на  мелкие  участки,  при  череспо-
лосном  владении,  при  беспрестанных  рас-
прях совладельцев, при ежедневных ссорах и
драках  разнопомещичьих  крестьян,  подобно
господам враждебно смотревших друг на дру-
га;  при  самой  отчаянной  бестолковости  в
управлении - оно находилось в жалком состо-
янии.  Полуразвалившиеся  избы,  на  которые
безобразно  навалены  были  кучи  соломы,



сгнившей и почерневшей от времени, растас-
канные и разрушенные плетни, нечистота на
улицах,  грязные  и  оборванные  ребятишки,
полунагие  бабы  вместе  с  поросятами  и  сви-
ньями -  все  это  вместе  производило  грустное
и тяжелое впечатление.

Всегда  печальное,  еще  печальнее  обыкно-
венного казалось село Брюхатово в тот весен-
ний  вечер,  походивший,  впрочем,  более  на
осенний, с  которого начинается наше повест-
вование.

Серенькое  небо,  мелкий  и  частый  дождь,
однообразный  скрип  обломанных  крыльев
ветряной мельницы, вой дворной собаки, все
страшно  действовало  на  нервы  и  наводило
тоску нестерпимую.

Наташа - дочь Олимпиады Игнатьевны, си-
дела у окна и смотрела на мальчишку- пасту-
ха,  который, по колено в грязи, измокший до
костей,  дрожа  от  холода  и  голода,  с  длинной
хворостиной в руке гнал стадо овец и баранов
мимо барского дома.

Наташа  была  недурна  собой,  высока  и
стройна.  На  ней  было  ситцевое  платьице  с
вырезкой на груди, со снурками и кистями, и



сверху  немного  засалившаяся  черная  каца-
вейка,  обшитая  кошачьим  мехом…  Она  все
продолжала  смотреть  в  окно,  хотя  мальчик,
гнавший  стадо,  давно  прошел  и  хотя  смот-
реть уж решительно было не на что.

Потом  она  немного  задумалась,  облокоти-
лась головой на руку и… зевнула.

Вслед за тем в углу той же самой комнаты
послышался долгий и глубокий вздох.

В  этом  углу  на  диване  у  печки  сидела  ма-
менька Наташи, в белом чепце и в темно- пю-
совом капоте.

- Что это, матушка, ты уселась тут у окна? -
произнесла  маменька  печальным  и  болез-
ненным тоном. Иначе она не говорила.

- Что-с?.. - спросила рассеянно Наташа.
- Ах,  боже мой,  что ты,  оглохла,  что ли?..  я

спрашиваю тебя, зачем ты уселась у окна?
- Да отчего же мне не сидеть тут?
- Хоть бы занялась чем-нибудь.
- Да чем же мне заняться, маменька?
- Чем? -  проговорила Олимпиада Игнатьев-

на, - ну, коли нет никакой работы, хоть бы чу-
лок вязала. Все занятие.

Затем последовало молчание.



Дождь  продолжал  стучать  в  стекла.  Ната-
ша еще раз зевнула.

Олимпиада  Игнатьевна,  глядя  на  нее,
также зевнула и прошептала со вздохом:

- Ах,  боже мой!..  Ах,  господи,  боже мой! -  и
перекрестила свой рот.

Через  минуту  она  снова  обратилась  к  На-
таше:

- Да  что  это  ты  зеваешь  беспрестанно,  На-
таша?

- Скучно, маменька.
Олимпиада  Игнатьевна  печально  покача-

ла головой.
- В  твои лета мы не умели и не смели ску-

чать, -  проворчала  она. -  Так  ты  скучаешь  с
матерью?

На глазах Олимпиады Игнатьевны показа-
лись  слезы.  Она,  подобно  многим  барыням,
владела  искусством  вызывать  слезы  при  вся-
ком удобном случае.

Наташа хотя и привыкла к такого рода сле-
зам,  но,  несмотря  на  это,  считала  обязанно-
стию  в  таких  случаях  бросаться  к  маменьке,
утешать ее и целовать ей ручки.

- Маменька,  душенька!  что  это  вы!  полно-



те! Как вам не стыдно!..  Мне так просто скуч-
но,  я  сама  не  знаю  отчего,  а  с  вами,  мамень-
ка-с,  как  это  можно!  с  вами  мне  никогда  не
скучно.

На  слова  Наташи  Олимпиада  Игнатьевна
улыбнулась с приятностию, хотя вполне была
убеждена, что Наташа лжет и что она скучает
с нею.

- А который час, Наташа?
Наташа  побежала  в  соседнюю  комнату,  в

которой тяжело шипели стенные часы.
- Половина  седьмого,  маменька-с, -  закри-

чала она.
- Ну,  коли  половина  седьмого,  так  вели

Марфутке собирать к чаю да позови эту негод-
ницу  Феньку…  Где  она  там  это  бегает,  сквер-
ная девчонка?

Олимпиада  Игнатьевна  вздохнула.  Она
каждое слово сопровождала или вздохом, или
легким стоном.

Явилась  Марфутка,  распространяя  в  ком-
нате запах коровьего масла,  которым она ма-
зала волосы. Марфутка собрала все, что следу-
ет,  к  чаю.  За  Марфуткой  явился  Ларька,  ни-
зенький и пожилой мальчишка, в грязных са-



погах,  в  которые  были  заправлены  синие  ку-
мачные  панталоны, -  и  поставил  на  стоп
нечищеный  самовар.  Вслед  за  Ларькою  пока-
залась  двенадцатилетняя  девчонка  Фенька,
обстриженная  под  гребенку,  в  тиковом  пла-
тье  с  талией  под  мышками  и  в  башмаках  на
босую  ногу.  Фенька  неотлучно  находилась
при барыне для посылок и,  стоя у  дверей,  вя-
зала  обыкновенно  толстый  и  засаленный  чу-
лок, а иногда дремала, прислонясь к стене, но
и во сне все-таки шевелила спицами.

Олимпиада  Игнатьевна  побранила  Фень-
ку,  объявила  ей,  что  если  она  вздумает  еще
раз  убежать,  то  она ее,  как собачонку,  привя-
жет на веревку к двери,  и в заключение при-
бавила,  что  уж  здоровья  ей  нестает  управ-
ляться  со  воем  этим  народом.  Затем  все  при-
шло в  обыкновенный порядок:  самовар заки-
пел,  Фенька  прислонилась  к  стене  и  зашеве-
лила  спицами;  Наташа  принялась  разливать
чай. К чаю явился Петруша.

Петруша в  семнадцать лет  корчил челове-
ка, все понявшего и разгадавшего.

Никакие  вопросы  не  останавливали  его:
он разрешал их легко и смело. Он говорил без



умолку и с жаром обо всем: о Байроне,  о Сен-
Симоне, о Фурье, о гегелевском примирении и
о  том,  что  некоторое  время  он  находился  в
моменте  распадения и  сделался  вполне чело-
веком только тогда, когда вышел из этого мо-
мента. Петруша не читал ни Сен- Симона, ни
Фурье,  ни  Гегеля;  о  Байроне  он  имел  слабое
понятие  по  кое-каким  русским  и  француз-
ским переводам. Всю свою мудрость Петруша
почерпал из русских журналов.

Людей  четырьмя  или  пятью  годами  стар-
ше  себя  он  без  церемонии  причислял  уже  к
старому поколению и говорил: "Нет, они не в
состоянии  понять  нас,  они  не  могут  сочув-
ствовать нашим интересам. Они отстали!" Го-
да  три  он  приготовлялся  в  Москве  к  универ-
ситету, но, не выдержав вступительного экза-
мена,  возвратился  восвояси  и  зажил  преспо-
койно в селе Брюхатове, почитывая журналы,
пописывая стишки в гейневском роде

(этот  род  был  тогда  в  моде),  покуривая
трубку  и  посматривая  на  всех  окружавших
его (не исключая и маменьки) с ироническою
улыбкою.

Когда Петруша вошел в комнату,  задумчи-



вый и бледный, Олимпиада Игнатьевна обра-
тилась к нему с нежностию.

- Ах,  Петенька, -  сказала  она,  вздыхая, -  ты
все  занимаешься!  побойся  бога,  ведь  у  тебя
грудь слаба, дружочек.

Петруша, ничего не отвечая, закурил труб-
ку и развалился в креслах.

- Да что ты такой скучный? -  спросила она
его с беспокойством.

- Ах,  да  ничего,  отстаньте,  пожалуйста.
Олимпиада  Игнатьевна  беспокойно  посмот-
рела на него.

Напустив дыму полную комнату,  Петруша
встал  с  кресел  и  начал  прохаживаться  по
комнате, мрачно завывая себе под нос:

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении чумы!..
- Ваш  чай,  братец,  совсем  простынет, -  ска-

зала Наташа.
Петруша,  ничего  не  отвечая,  подошел  к

столу,  отпил  немного  из  своего  стакана,  пу-



стил  изо  рта  еще  тучу  дыма  и  потом  снова
стал  прохаживаться  по  комнате,  продолжая
завывать  стихи.  Фенька,  шевеля  спицами,
смотрела  на  него,  вытараща  глаза.  Наташа
начала  рассказывать  маменьке  только  что
перед  этим  выслушанную  ею  от  Федоры-
ключницы  новость -  о  том,  как  дяденька  Ар-
дальон Игнатьич, по приказанию тетеньки

Агафьи  Васильевны,  очень  строго  наказал
своего  кучера  Петрушку  и  непременно  ре-
шился отдать его не в зачет в рекруты; о том,
как тетенька очень сердилась на дяденьку за
то,  что  он  избаловал  всех  людей,  как  дядень-
ка оправдывался перед тетенькою, и прочее.

Олимпиада  Игнатьевна  не  без  удоволь-
ствия  и  с  большим  вниманием  слушала  рас-
сказы

Наташи,  от поры до времени только тяже-
ло  вздыхая  и  пожимая  плечами…  Наташа,
несмотря  на  все  ее  достоинства,  имела
небольшое  поползновение  к  пересудам  и
сплетням,  общее  всем  деревенским  барыш-
ням.

Она  отличалась  от  своих  подруг  тем,  что
была  большая  охотница  читать.  Она  прочла



почти все французские романы в переводах.
Чтение,  хотя  довольно  бестолковое,  спо-

собствовало все-таки развитию ее понятий.
Но  многое  в  книгах  перетолковывала  она

странно,  по-своему;  многого  совсем  не  пони-
мала,  а  объяснить  было  некому.  Наташа  все
таила в самой себе и никому не доверяла сво-
их мыслей и ощущений.

Петруша считал ее пустой девочкой; он го-
ворил,  что  у  нее  "одна  из  тех  будничных  на-
тур, на которые природа не скупится", и толь-
ко  так  иногда,  из  милости,  читал  ей  свои
стишки.

С маменькой Наташа не была откровенна.
Олимпиада  Игнатьевна,  несмотря  на  доб-

роту  свою  и  привязанность  к  дочери,  всегда
смотрела на нее с высоты своего родительско-
го величия.  Сыну она дозволяла иметь какой
ему угодно образ мыслей, ни в чем не стесня-
ла его свободы и даже подчиняла себя его же-
ланиям;  но  с  дочерью  поступала  деспотиче-
ски. Дочь, по ее понятиям, не могла, не долж-
на и не смела иметь своей воли, своего образа
мыслей.  Наташа  рассуждала  с  маменькою
только  о  домашнем  хозяйстве  да  развлекала



ее  рассказами  и  сплетнями  о  дяденьках,  те-
теньках, о сестрицах и братцах, о соседях и со-
седках…

Когда  Наташа  передала  Олимпиаде  Игна-
тьевне все новости о дяденьке и тетеньке,

Олимпиада  Игнатьевна,  не  пропустившая
ни  одного  слова  из  ее  рассказа,  тяжело  про-
стонала:

- Бедный братец! бедный братец! погубили
тебя, искоренили в тебе все родственные чув-
ства, голубчик!..

- Уж есть о ком жалеть! - перебил Петруша.
- А как же не жалеть, дружочек? Если б он

был нам чужой -  дело другое,  а  то ведь он са-
мый  близкий  наш  родственник,  ведь  он  род-
ной брат мне, Петруша; родной дядя тебе…

Петруша,  все  продолжавший  ходить  по
комнате,  при  этом  возражении  маменьки
вдруг  остановился  и  ударил  кулаком  по  сто-
лу.

- Дядя!  дядя!.. -  повторял  он. -  Да  что  ж  та-
кое дядя?..  Я этого решительно не понимаю…
Ваши родственные предрассудки меня возму-
щают…

И  Петруша  принялся  доказывать  мамень-



ке,  что  одно  кровное  родство  ничего  не  зна-
чит,  что  есть  родство  другое,  высшее,  духов-
ное - единственное, которое может допустить
человек  мыслящий  и  развитой,  что  он  ни  с
дядюшкой своим и почти ни с кем из родных
ничего не имеет общего, что они находятся в
состоянии  диком  и  более  походят  на  зверей,
чем на людей.

Олимпиада  Игнатьевна  слушала  сына,  со-
мнительно покачивая головою.

Когда Петруша кончил, она возразила:
- Это  может  быть  так  по-вашему,  по-ны-

нешнему, а по-нашему не так.
Петруша  рассердился.  Он  непременно  хо-

тел поставить маменьку на ту высшую точку,
с которой сам смотрел на этот предмет, и про-
должал  беспощадно  уничтожать  маменьки-
ны предрассудки и доказывать нелогичность
ее образа мыслей. Олимпиада

Игнатьевна  слушала  его,  не  понимая  ни
слова, и между тем следила за Фенькою, кото-
рая  начинала,  по  своему  обыкновению,  дре-
мать,  прислонясь к двери,  и грозила ей паль-
цем.

А  Петруша  все  ораторствовал.  Наконец



Олимпиада  Игнатьевна  решилась  прервать
его.

- Друг  мой Петенька, -  сказала  она, -  ты бы
лучше  прочел  мне  свои  последние  стишки.
Ты  знаешь,  мой  ангел,  как  я  люблю  все  твои
сочинения.

На лице Петруши при этих словах вырази-
лась  горькая,  ядовитая  улыбка.  И  когда  ма-
менька повторила в другой раз о стишках, он
нехотя продекламировал:

Она сидела с думой тайной,
А ветер листья шевелил.
И лик ее так мрачен был,
И взор ее упал случайно
На желтый, высохший листок;
Вдали, посеребрен луною,
Сквозь темный лес сверкал поток…
Она кивала головою.
И вздох ее был так глубок!
От стихов маменька была в восторге и рас-

целовала  за  них  Петрушу,  прибавив  однако
ж:

- Зачем  только  ты  пишешь,  голубчик,  все
такое печальное?

Потом  Олимпиада  Игнатьевна  выдрала



Феньку за уши и послала ее за Ларькой и
Марфуткой.  Когда  Ларька  и  Марфутка

убрали  чашки,  в  комнате  снова  водворилась
тишина. Петруша молчал и курил трубку. На-
таша машинально перебирала листы старого
календаря,  лежавшего  перед  ней  на  столе.
Олимпиада  Игнатьевна,  закутавшись  в  пла-
ток, охала и кряхтела у печки… Только дождь
все стучал в окна.

Вдруг раздался отдаленный звон колоколь-
чика, и все встрепенулись невольно при этом
звоне.  Петруша  приподнялся  с  кресел,  Олим-
пиада Игнатьевна и Наташа вздрогнули, все в
один голос вскрикнув: "Кто бы это?", и в недо-
умении посмотрели друг на друга.
 



К

ГЛАВА II 
 

олокольчик  между  тем  приближался,  за-
ливаясь звучней и звучней… Наташа вско-

чила с  дивана,  бросилась  к  окну,  и  сердце  ее
забилось шибко. Отчего? Не ждала ли она ко-
го-нибудь? Нет! кого бы ей ждать: соседи и со-
седки  их  были  противные,  по  ее  собственно-
му  выражению,  родственники  скучные,  а,
кроме соседей, соседок и родственников, при-
ехать некому. Правда, Наташа была довольно
дружна  с  одной  из  своих  двоюродных  сест-
риц, но эта двоюродная сестрица жила от них
верстах во ста и ездила к ним очень редко, по-
тому что больная тетка не отпускала ее от се-
бя.  Сестрицы она не могла ждать;  но Наташе
было  все  равно, -  лишь  бы  кто-нибудь  прие-
хал,  хоть  кто-нибудь  из  противных, -  все  бы
веселее,  все  бы  легче,  все  какое-нибудь  раз-
влечение.

- Ах,  маменька, -  радостно  вскрикнула  На-
таша, глядя в окно.

- Что такое?.. Кого нелегкое принесло в эта-



кую погоду? - простонала Олимпиада
Игнатьевна,  как  будто  нехотя  приподни-

маясь с дивана в ту самую минуту, как: коло-
кольчик  задребезжал  и  смолк  у  самого  подъ-
езда, -  теперь  добрый  хозяин  собаки  не  выго-
нит со двора.

- Маменька, -  продолжала  Наташа, -  по-
смотрите,  какой  чудесный  тарантас,  какие
лошади! кто бы это?

- Братец  Сергей  Александрыч! -  вскрикнул
Петруша, - это он, право, он!

- Может ли быть? откуда же? как? - спроси-
ла Олимпиада Игнатьевна, оживляясь.

- И с ним еще кто-то, - заметил Петруша.
- Ах, маменька, в самом деле и еще кто-то! -

закричала Наташа.
- Да  неужто,  в  самом  деле,  это  он? -  повто-

рила Олимпиада Игнатьевна, обращаясь к
Петруше. -  Вот  нежданный-то  гость,  при-

знаюсь! -  продолжала  она  несколько  ирони-
чески,

- прямо  из-за  границы,  что  ли,  изволил
прикатить  к  нам  в  глушь?  Видно,  уж  все  де-
нежки  прокутил,  голубчик!  Наташа,  брось
свою  кацавейку-то, -  надень  какой-нибудь



платочек на шею, а то ведь тебя,  глупую про-
винциалку, как раз осмеют. Ведь Сергей Алек-
сандрыч,  матушка,  не  то  что  мы,  дикари:  он
человек  столичный,  светский,  за  границей
жил, в

Париже был.
В  передней  между  тем  послышался  шум.

Ирония исчезла с лица Олимпиады
Игнатьевны и мгновенно сменилась выра-

жением  истинно  родственного  восторга.  С
этим выражением бросилась она в переднюю
навстречу к племяннику.

- Друг мой, друг мой!… - Она крепко прижа-
ла  племянника  к  своему  сердцу. -  Вы  ли  это,
батюшка  мой?  вас  ли  я  вижу?..  Ах,  какая  ра-
дость! какая неожиданная радость! боже мой!
боже мой!..  и как вы стали похожи на покой-
ника  братца!  точно  вот  как  будто  он,  голуб-
чик,  передо  мною!..  Знаете  ли  вы,  как  он  лю-
бил меня?

Олимпиада  Игнатьевна  рыдала  без  слез,
припав  головой  к  плечу  родственника,  обни-
мала и целовала его.

Положение  Сергея  Александрыча  (ибо  это,
точно, был он) было затруднительно.



Минут  пять  по  крайней  мере  тетушка  ду-
шила  его  в  своих  горячих  родственных  объя-
тиях,  а  братец  Петруша  так  крепко  и  значи-
тельно  жал  ему  руку,  что  Сергей  Алексан-
дрыч  единственно  только  из  приличия  не
кричал  от  боли.  Между  тем  Наташа,  еще  не
замеченная  братцем,  стояла  у  входа  в  перед-
нюю. Наташа накинула на шею розовый пла-
точек - лучший платочек, какой только был у
нее, надела чистую манишку и даже украсила
руку блестящим браслетом.  Она была в  силь-
ном волнении и смотрела на братца с робким
любопытством. В то же время головы горнич-
ных девок попеременно высовывались из по-
лурастворенной  половинки  дверей.  Ларька,
выпуча  глаза,  разиня  рот  и  почесываясь,
смотрел  на  приезжих.  Возле  Ларьки  стоял
Петрович, буфетчик и дворецкий

Олимпиады Игнатьевны, человек лет соро-
ка,  в нанковом сюртуке вердепомового цвета
с  пуфами  на  рукавах,  с  длинными  завитыми
висками,  с  огромным  хохлом  и  с  сережкой  в
ухе, -  лицо  важное  в  доме,  пользовавшееся
полною  доверенностию  барыни.  Он  с  прони-
цательностью  обозревал  приезжих,  изредка



только  покрякивая,  чтобы  обратить  на  себя
их  внимание.  Но  не  успев  в  этом,  он  принял
другие, более сильные меры и, дернув

Ларьку за руку, произнес громко:
- Экая  дурачина!  Ну  что  же  ты  чешешься

при господах? не видишь, что ли? ах вы, дере-
венские олухи, невежественная чернь!

Но и эта выходка не удалась Петровичу.
Голос  его  был  заглушаем  слезами,  всхли-

пыванием,  восклицаниями  и  другими  неж-
ными родственными излияниями.

Когда Олимпиада Игнатьевна наконец вы-
пустила  племянника  из  объятий, -  он  пред-
ставил  ей  приехавшего  с  ним  своего  прияте-
ля.

Затем все двинулись из передней в залу.
- А  что  Наташа?  где  же  она? -  спросил  Сер-

гей Александрыч у тетушки.
Наташа  все  еще  стояла  на  том  же  месте;

сердце ее забилось при этом вопросе: ей было
очень приятно, что братец вспомнил об ней.

- Наташа!  Наташа! -  закричала  Олимпиада
Игнатьевна, - а, да вот она! Видите ли, как она
переменилась; вы ее, чай, и не узнали бы…

- Здравствуйте,  сестрица, -  сказал  Сергей



Александрыч, взяв руку Наташи.
Наташа  вся  вспыхнула,  у  нее  загорелись

даже  уши.  Она  неловко  присела  и  прошепта-
ла что-то невнятно на это приветствие.

По дороге из залы в гостиную Сергей Алек-
сандрыч шел рядом с Наташею.

- Как  вы  похорошели, -  сказал  он  ей, -  как
вы выросли!

Наташа  не  знала,  что  делать,  от  замеша-
тельства - и кусала губы.

- А что, вы скучаете в деревне?
- Нет-с…
В  гостиной,  которая  от  других  комнат  от-

личалась  только  тем,  что  стены  ее  были  вы-
штукатурены  и  выбелены,  все  чинно  рассе-
лись на диване и около дивана. Над диваном
висели  два  родственные  портрета  без  рамок,
измалеванные крепостным живописцем и за-
гаженные мухами. Перед диваном стоял неиз-
бежный круглый стол.

- Вы,  верно,  прозябли  в  дороге, -  сказала
Олимпиада Игнатьевна, обращаясь к гостям, -
какая  погода-то!..  не  прикажете  ли  горячень-
кого?.. Наташа! Вели скорей ставить самовар.

Наташа выбежала из комнаты.



В девичьей она бросилась на стул и в пер-
вый раз свободно вздохнула.

Девки обступили ее.
- Вот,  сударыня, -  сказала  одна  из  них  по-

старше, - бог нам дал нежданных гостей.
Ишь  какие  два  молодчика  прикатили, -

чай,  сердечко-то,  матушка,  у  вас  так  и  ёкает
теперь.

- Ах, Аннушка, Аннушка! - проговорила На-
таша.

- Ну,  что  охать-то,  сударыня?  Братец-то  ка-
кой добрый: женишка нам привез…

Девки засмеялись.
- Какой вздор, перестань, Аннушка!
- А нешто он вам не нравится?
- Кто?
- А барин-то, которого братец привез?
- Да я на него и не смотрела.
- И  не  смотрели!  видите!  как,  чать,  уж  не

посмотреть  на  такого  красавчика?  А  знаете,
матушка,  ведь братец-то приехал в нашу сто-
рону  надолго.  Вплоть  до  зимы,  слышь  ты,
останутся.

- А  ты  почем  это  знаешь? -  спросила  Ната-
ша.



- Уж  коли  мне  не  знать,  матушка!  Я  все
знаю.

- Оттого-то  она,  сударыня,  так  скоро  и  со-
старилась,  что  все  знает, -  возразила  одна  из
них с усмешкою.

Между  тем  в  гостиной  Олимпиада  Игна-
тьевна, вздыхая и охая, продолжала изливать
свои  родственные  чувства  перед  племянни-
ком, а Петруша расспрашивал братца о загра-
ничной жизни, о направлении умов в Европе,
о литературных новостях, о Париже и

Риме.
- Ведь он у меня поэт! - говорила Олимпиа-

да Игнатьевна, с любовию глядя на сына и об-
ращаясь  потом  к  гостям, -  сидит  себе  целый
день в  своей комнатке,  никуда не  выходит и
все или читает,  или сочиняет.  Он пишет пре-
красные  стишки!  Прочти,  дружочек,  кото-
рые-нибудь из них братцу.

Сергей  Александрыч  и  его  приятель  с  лю-
бопытством обратились к Петруше; но

Петруша  закусил  губу,  с  досадою  посмот-
рел  на  маменьку  и  отвечал,  что  на  заказ  он
ни писать, ни читать не может.

Остальной  вечер  до  ужина  прошел  неза-



метно. Сергей Александрыч был любезен.
Он много рассказывал о своих путешестви-

ях  и  о  своей  заграничной  жизни.  Наташа  си-
дела  против  него,  с  величайшим  вниманием
и  любопытством  слушая  эти  рассказы.  Она
сделалась гораздо смелее и смотрела на брат-
ца уже без замешательства.

Ужин состоял, по деревенскому обычаю, из
пяти или шести блюд с супом включительно,
из  которых  почти  ни  одного  нельзя  было
взять  в  рот.  Сергей  Александрыч  и  его  прия-
тель только из приличия брали понемногу на
тарелку всего, что им подавали, но

Олимпиада Игнатьевна при каждом блюде
говорила им, вздыхая:

- Вы  ничего  не  кушаете,  так  мало  берете, -
покушайте,  мой голубчик.  Конечно,  наши де-
ревенские  блюда  после  парижских, -  и  про-
чее.

И гости должны были давиться и кушать.
После  ужина  скоро  все  разошлись,  только

Сергей  Александрыч  остался  поневоле  с  те-
тушкой,  потому что тетушка сочла необходи-
мым  передать  ему  с  подробностями  и  со  сле-
зами о своей ссоре с братцем Ардальоном Иг-



натьичем,  прибавив,  что ссора эта решитель-
но  расстроила  ее  здоровье  и  что  она  скоро,
может  быть,  сойдет  в  могилу,  к  утешению
Агафьи Васильевны.

Расставшись  наконец  с  тетушкой  (это  бы-
ло  уже  за  полночь),  Сергей  Александрыч  от-
правился  в  назначенную  ему  комнату  по
небольшому, узкому и грязному коридору, ко-
торый слабо освещался ночником.

В коридоре он встретил Наташу.
Наташа вздрогнула, увидав его.
- Ах, это вы, братец? - сказала она.
Братец очень приятно улыбнулся.
- Я, милая кузина. -  Он хотел взять ее руку,

но Наташа ускользнула от него и сказала:
- Прощайте,  желаю  вам  покойной  ночи, -

хотела идти и вдруг остановилась.
- Знаете  ли вы этот  браслет? -  Она указала

ему на свой браслет.
- Нет, -  отвечал  Сергей  Александрыч, -  а

чем он замечателен?
- Посмотрите хорошенько.
Сергей  Александрыч  взял  руку  Наташи  и

начал внимательно разглядывать браслет.
- Прекрасный  браслет! -  сказал  он,  поцело-



вав ее руку.
- Ну, а кто подарил его мне?
- Кто?
- Будто вы не знаете?
- Не знаю.
- Ах, боже мой, это вы же мне прислали его

из  чужих  краев.  Вы  уж  забыли? -  прибавила
Наташа с упреком.

- В самом деле? я?
В эту минуту где-то скрипнула дверь. Ната-

ша еще раз произнесла:
- Прощайте,  братец, покойной ночи! -  и ис-

чезла. "Какая милая!" - сказал про себя
Сергей Александрыч.

 



Н

ГЛАВА III 
 

о здесь я должен оставить на время Ната-
шу и ее маменьку и обратиться к тем,  ко-

торые  так  внезапно  нарушили  своим  приез-
дом  однообразие  и  мир  их  деревенской  жиз-
ни.

Сергей  Александрыч,  родной  племянник
Олимпиады  Игнатьевны  и  двоюродный  бра-
тец  Наташи,  имел  состояние  значительное.
Этим  значительным  состоянием  он  был  обя-
зан  своему  родителю.  Родитель  Сергея  Алек-
сандрыча - кавалерист времен Бурцова, широ-
коплечий,  полный,  удалой,  забияка,  с  огром-
ными  усами  и  с  неменьшею  самоуверенно-
стью,  создан  был  на  соблазн  прекрасного  по-
ла.  Все  барыни  и  барышни  чувствовали  к
нему  особенное  поползновение  и  с  волнени-
ем  впивались  в  него  любопытными  очами,
когда он, бывало, прокатывался мимо их окон
на  лихой  караковой  паре,  сам  подхлестывая
пристяжную,  изгибавшуюся  в  три  погибели,
или когда входил в комнату, гремя саблей, по-



стукивая  шпорами  и  покручивая  свой  густо
нафабренный  ус.  Но  более  всех  при  взгляде
на  него  билось  сердце  одной  вдовы.  И  чаще
всего  встречались  взоры  ее  с  его  взорами.
Вдова эта была не простая вдова, -  а  вдова ге-
нерала и дочь - да притом еще любимая дочь -
известного в  то  время своим богатством ком-
мерции  советника  Пузина.  Полная,  слабо-
нервная  и  сентиментальная,  она  проливала
слезы над

"Бедной Лизой" Карамзина и в то же время
немилосердно  таскала  за  косы  свою  горнич-
ную Лизку. Между кавалеристом и вдовой за-
вязались  письменные  сношения.  В  письмах
она  называла  его  Эрастом,  хотя  его  звали
Александром Игнатьичем, и требовала непре-
менно, чтобы он звал ее Темирой, хотя ее зва-
ли  Палагей  Васильевной.  Она  страдала  и
вздыхала  и  хотела,  чтобы  и  он  страдал  и
вздыхал, -  и  забияка-кавалерист  покорился
воле женщины. Забывая и ром и арак, с твер-
достью перенося насмешки собутыльных дру-
зей  своих, -  он  вздыхал,  глядя  на  нее,  мелан-
холически  покручивая  ус  и  живописно  опи-
раясь на саблю. Мало этого:  он даже написал



ей в  альбом стишки,  сочиненные его прияте-
лем, которые, разумеется, выдал за свои:

Бряцай, уныла лира!
Покой свой погуби,
О милая Темира!
Я буду петь тебя.
Ах, может ли сравняться
С любовью что твоей?
За славою гоняться
Я не хочу, ей-ей…
Коль песенка простая
Понравится тебе,
Темира дорогая!
Вот вся награда мне.
Стишки  порешили  все:  Темира  не  выдер-

жала,  разрыдалась,  бросилась  на  шею  к  сво-
ему  милому  и  сочеталась  с  ним  браком.  А
Александр Игнатьич достиг своей цели, упла-
тил  все  долги  и  зажил  в  Петербурге  велико-
лепно и  открыто,  приобретя  всеобщее уваже-
ние  и  сделавшись  кумиром  всех  своих  род-
ных… Вскоре бог даровал ему дитя мужеского
пола,  которого  в  святом  крещении  нарекли
Сергием. День рождения Сергея

Александрыча  был  днем  неописанной  ра-



дости для его родителей,  и с  этого дня божие
благословение,  никогда,  впрочем,  не  остав-
лявшее Палагею Васильевну и ее супруга, еще
явнее  стало  обнаруживаться  над  ними.  Несо-
мненным  доказательством  тому  служило,
между  прочим,  и  то,  что  ровно  через  два  ме-
сяца после этого дня они приобрели за бесце-
нок продававшееся с аукционного торга вели-
колепное  село  Куроедово,  принадлежавшее
какому-то промотавшемуся князю и по счаст-
ливой  случайности  находившееся  только  в
восьми верстах от села Брюхатова, в котором
родился Александр

Игнатьич  и  где  покоился,  до  всеобщего
воскресения, прах его родителей. Куроедово, в
честь  Сергея  Александрыча,  было  тотчас  же
переименовано в Сергиевское.

Для  того  чтобы  удобнее  наслаждаться  су-
пружеским  счастием  и  спокойствием  жизни,
Александр  Игнатьич  вышел  в  отставку.  Бес-
примерная  любовь  достойных  супругов  воз-
буждала в Петербурге во время оно всеобщий
восторг  и  уважение.  Палагея  Васильевна  ни-
когда не говорила без слез о муже. "Это ангел,
настоящий ангел! - повторяла она, - он обожа-



ет меня…" И в подтверждение этого рассказы-
вала, как однажды горничная нагрубила ей и
как Александр Игнатьич, узнав об этом, вдруг
весь  изменился  в  лице,  побагровел  и  ударил
горничную  изо  всей  силы,  так  что  она  из  од-
ного  угла  комнаты  отлетела  в  другой  и  чуть
не расшибла себе головы об угол печки…

О  любви  родителей  к  Сергею  Александры-
чу  и  о  воспитании  его  мы  распространяться
не  будем.  Довольно  сказать,  что  на  него  не
жалели денег. И когда

Сергей  Александрыч  кончил  курс  в  уни-
верситете, он зажил блистательно. Вскоре по-
сле  этого  родители  скончались.  Отец  Сергея
Александрыча объелся устриц, а маменька не
могла  пережить  его  и  последовала  за  ним  в
могилу. Сергей Александрыч в двадцать семь
лет  сделался  полным  властелином  имения.
Смерть родителей развязала ему руки.

Послужив  немного  и  прожив  года  три  в
Петербурге,  он  вышел  в  отставку  и  поехал  в
деревню,  чтобы  собрать  с  крестьян  оброки,
расплатиться с долгами и потом отправиться
за границу. За границею Сергей Александрыч
пробыл три года.  В  Германии на  каких-то  во-



дах проиграл тысяч двадцать в рулетку, в Ри-
ме  отдыхал  от  жизни  и  волочился  на  разва-
линах Колизея  за  какой-то  русской княгиней
или графиней,  а  в  Париже содержал лоретку,
ту самую лоретку, к которой, по его уверению,
один из  bel  esprit  Cafe  Anglais  написал знаме-
нитый куплет:

Connaissez-vous dans la rue de Provence
Une femme, qu'on cite partout pour sa beaute,
Pour son esprit et pour son elegance?
Eh bien, messieurs, c'est moi, sans vanite…
Grande et brune a l'oeil noir,
C'est au bal qu'il faut me voir.
Je fais des malheureux
Et meme parfois des heureux…
Сергей  Александрыч  вывез  из  Европы

большую  уверенность  в  собственные  досто-
инства,  несколько  великолепных  и  поэтиче-
ских  фраз  об  Италии  (порядочно  устаревших
в наше время), щегольское платье из Лондона
и  начало  статьи:  "О  будущности  России  и  об
отношениях ее к Западной Европе".

Сергей  Александрыч  имел  мало  общего  с
приятелем и спутником своим Григорьем

Алексеичем.  Григорий  Алексеич  был  сын



бедных  родителей,  которые  заботились  мало
о его воспитании. Патриархальная их любовь
к нему ограничивалась только заботою о том,
чтобы он был сыт и здоров. Отец его даже был
положительно  уверен,  что  образование  боль-
ше вредно, чем полезно, потому что сын одно-
го богатого помещика их губернии,  на воспи-
тание которого потратили десятки тысяч, ни-
чему  не  выучился  и  вышел  негодяем,  а  дру-
гой  молодой  человек,  сын  другого  помещика
их же губернии, оставленный на произвол бо-
жий  с  тринадцати  лет,  сам,  без  учителей,
всем  наукам  обучился,  сделался  благонаме-
ренным  и  добропорядочным  малым,  соб-
ственными трудами добывал себе хлеб и впо-
следствии  еще  кормил  своих  престарелых  и
промотавшихся родителей…

Светло-русые  волосы,  завивавшиеся  от
природы,  голубые  глаза  с  задумчивым  выра-
жением,  бледность  лица,  нерешительная  и
медленная  поступь,  рано  развившаяся
страсть  к  чтению -  все  это  резко  отличало
Григорья  Алексеича  от  всех  остальных  дере-
венских барчонков-головорезов, его сверстни-
ков.  Григорий  Алексеич  не  занимался  игра-



ми, свойственными его летам, и гонял от себя
прочь дворовых мальчишек и девчонок, кото-
рых маменька посылала к нему для забавы и
которыми мастерски помыкали и распоряжа-
лись старшие и меньшие его сестрицы. Дели-
катная  натура  Григорья  Алексеича  приводи-
ла в  немалое изумление его  достойных роди-
телей. Папенька, глядя на него, покачивал го-
ловою  и  пожимал  плечами  или  иногда,  в  ве-
селый  час,  залившись  добродушным  смехом,
восклицал,  обращаясь  к  жене  своей:  "А  что,
матушка… уж полно, мой ли это сын?..  Я что-
то, право, сомневаюсь в этом! ха, ха, ха!.." Ма-
менька, целуя

Григорья Алексеича и осеняя его крестным
знамением, говорила обыкновенно, вздыхая:

"Нелюдимое  ты  мое  дитятко,  дикарь  ты
мой милый…"

Григорью Алексеичу уже было пятнадцать
лет,  когда  один  молодой,  богатый  и  образо-
ванный  помещик,  ближайший  сосед  его  ро-
дителей, обратил на него внимание. Иван

Федорыч  (так  звали  этого  помещика)  на-
шел  в  Григорье  Алексеиче  душу  впечатли-
тельную  и  поэтическую  и  притом  большую



любознательность.  Жаль  ему  стало,  что  ду-
ховные способности бедного мальчика пропа-
дают,  лишенные  средств  к  развитию,  и  ему
пришло  в  голову  взять  его  к  себе  и  заняться
его  воспитанием.  Ивану  Федорычу  необходи-
мо  было  какое-нибудь  развлечение,  потому
что  прелесть  деревенской  праздности  начи-
нала несколько тяготить его. Но слух о благо-
детельном  намерении  Ивана  Федорыча  до-
стиг  каким-то  образом  преждевременно  до
отца  Григоръя  Алексеича,  с  прикрасами  и
прибавлениями,  отчасти  оскорбительными
для его родительского самолюбия…

- Ах  он,  разбойник,  вольнодумец,  христо-
продавец! - восклицал, задыхаясь, отец

Григорья  Алексеича, -  вишь,  какую  штуку
отколол! Отнять у меня сына хочет - только!..

Да  я  лучше  отдам  его  в  свинопасы,  чем  к
нему на воспитание,  к  душегубцу!  Пусть сви-
ней лучше пасет с подлецом Ермошкой!..

Но  судьба  Григорья  Алексеича  решилась
вдруг и совершенно неожиданно.  В одно пре-
красное утро отец его внезапно скончался. Де-
ла  по  смерти  его  оказались  в  величайшем
расстройстве.  Положение  вдовы  было  бед-



ственно. К счастию ее, Иван Федорыч, которо-
го  покойный  звал  христопродавцем,  первый
явился к ней, принял в ее положении участие
и упросил ее,  чтобы она отдала ему Григорья
Алексеича на воспитание. Вдова решилась на
это, впрочем, не вдруг.

Большой  старинный  барский  дом,  отдель-
ная  комната,  посвященная  книгам  и  устав-
ленная  бюстами  великих  мужей  древности;
стол,  заваленный  брошюрами,  газетами  и
книгами;  лакеи,  обутые,  обритые  и  одетые
прилично,  хотя  и  смотревшие  несколько
мрачно  и  исподлобья;  хозяин  дома,  обращав-
шийся очень тихо и кротко со всею дворнею, -
все это приводило сначала Григорья Алексеи-
ча  в  немалое  изумление.  Но  он  недолго  ску-
чал по родительском крове и скоро привык к
своей  новой  жизни,  которая  так  резко  отли-
чалась  от  жизни  его  семейства.  К  удоволь-
ствию наставника, ученик оказывал быстрые
успехи и развивался. Через два года Григорий
Алексеич  мог  свободно  читать  по-  француз-
ски и даже по-немецки. Он жадно и без всяко-
го разбора принялся за чтение.

Особенно  нравились  ему  французские  но-



вейшие  драмы  и  романы;  но  Иван  Федорыч
остановил его  юношеский порыв.  Иван Федо-
рыч  не  терпел  новейшей  французской  лите-
ратуры.  Он  боялся,  что  она  произведет  вред-
ное  влияние  на  его  питомца,  и  с  особенным
наслаждением  вводил  его  в  таинственный  и
мистический  германский  мир,  так  раздража-
ющий  нервы,  так  обаятельно  действующий
на юное воображение. Гофман, Тик,

Уланд,  Жан-Поль  Рихтер  были  настольны-
ми  книгами  Ивана  Федорыча.  Действитель-
ная,  практическая  жизнь  не  имела  для  него
никакой  поэзии,  никакого  интереса.  Высо-
чайшим  идеалом  была  для  него  рыцарская,
средневековая  Европа.  Он  бродил  ощупью  в
туманных,  фантастических  мирах  и  был  со-
вершенно  глух  и  слеп  для  действительной
жизни -  решительно не  ведая,  что  делается  у
него  под  носом.  Добрый  и  кроткий  от  приро-
ды,  искренно  негодовавший  против  всякого
притеснения  и  насилия,  он  верил  на  слово
своему  управляющему-немцу,  который  в  гла-
зах его самым бесстыдным и наглым образом
обирал и притеснял крестьян его, уверяя, что
они  благоденствуют.  Четыре  года  сряду  про-



жил  он  в  деревне  с  намерением  поправить
свои  дела,  расстроенные  еще  его  отцом  и  де-
дом,  и  в  продолжение  этих  четырех  лет  не
мог  узнать  положительно,  ни  сколько  у  него
земли,  ни  сколько  душ.  Врожденная  беспеч-
ность  и  лень  широко  развились  в  Иване  Фе-
дорыче  под  благотворною  сению  деревенско-
го  быта.  Любо и  вольно было ему,  в  халате  и
туфлях,  на  широком  восточном  диване  ле-
жать целые дни с книгою Жан-Поля Рихтера в
руке  и  с  янтарем  в  зубах,  изредка  прерывая
чтение или мечту ленивым криком:  "Васька!
трубку…"

Одного только недоставало Ивану Федоры-
чу -  человека,  с  которым  бы  иногда,  за  чаш-
кой  чая,  с  янтарем  в  зубах,  пофилософство-
вать и помечтать… Но вот Григорий Алексеич
подрос… Ему девятнадцать лет… с ним можно
говорить о чем угодно: он понимает все; чего
ж  лучше?  Надо  заметить,  что  Иван  Федорыч,
первые  месяцы  с  горячностью  принявшийся
за образование своего питомца, от непривыч-
ки к труду скоро утомился и предоставил его
собственному  развитию.  Ученику  нельзя  бы-
ло не увлечься примером учителя… Удобства



праздной,  барской  жизни -  соблазнительны;
Григорий  Алексеич  обыкновенно  так  же  ле-
ниво  валялся  по  дивану  с  Шиллером,  как
Иван  Федорыч  с  Жан-  Полем.  Григорий  Алек-
сеич по целым часам лежал на косогоре близ
рощи  и,  мечтая  о  чем-  то,  следил  за  полетом
жаворонка и прислушивался к его песне.

- Боже мой! как хороша природа! как хоро-
ша  жизнь! -  восклицал  он,  с  чувством  глядя
на  своего  благодетеля.  А  тот,  вздыхая,  смот-
рел  на  него  с  завистью,  думая:  "Когда-то  и  я
так  же  живо  и  страстно  восхищался  приро-
дою и жизнию!.." И брал дикие и мрачные ак-
корды… на расстроенных фортепьянах.

Однажды утром, за кофеем, Иван Федорыч
как-то  необыкновенно  пристально  и  долго
глядел  на  Григорья  Алексеича.  Григорий
Алексеич  был  уже  молодец  хоть  куда,  высо-
кий и статный. Он значительно пополнел на
вольном  воздухе  и  на  даровом  хлебе;  его  гу-
стые и волнистые волосы живописно падали
до  плеч,  а  усы  пробивались  с  каждым  днем
заметнее.  Иван  Федорыч  крепко  задумался,
глядя на него.

"Я взял на себя воспитание этого молодого



человека, -  думал он, -  на  мне лежит высокая
и святая обязанность в отношении к нему. А я
с  моей  отвратительной  беспечностию  эгои-
стически держал его при себе до этих лет. Это
непростительно!"

Иван  Федорыч,  терзаемый  этими  мысля-
ми,  в  волнении  стал  прохаживаться  по  ком-
нате -  и  вдруг  остановился  перед  Григорьем
Алексеичем.

- Я  виноват  перед  тобой,  Gregoire, -  произ-
нес  он  торжественно  и  не  без  волнения, -  ви-
новат страшно…

Он  взял  Григорья  Алексеича  за  руку  и
крепко пожал ее.

Григорий  Алексеич  с  изумлением  посмот-
рел на него.

- Виноват  потому,  что  я  не  заботился  о  те-
бе, потому, что я понадеялся на себя. Я думал,
что  могу  сколько-нибудь  подготовить  тебя
здесь  к  университету  без  посторонней  помо-
щи;  эти  годы  тебе  необходимо  было  ученье
классическое,  серьезное, -  а  они  прошли  так,
они потеряны для тебя без всякой пользы. Это
убивает меня, Gregoire!..

Иван Федорыч снова начал прохаживаться



по комнате в сильной тревоге.
- Боже  мой!  боже  мой! -  говорил  он, -  хотя

бы  одно  намерение  мое,  хотя  бы  одну  мысль
я  мог  когда-нибудь  осуществить  на  деле!..  А
мне уже тридцать четыре года! Нет,  я не спо-
собен ни к чему -  ни к любви, ни к дружбе,  а
между тем у меня сердце любящее,

Gregoire, клянусь тебе!
У  Ивана  Федорыча  выступили  на  глазах

слезы.
- В  тридцать  четыре  года  я  не  могу  совла-

дать с самим собою, а беру на себя участь дру-
гих! Пожалей обо мне.

Иван Федорыч бросился в кресло и закрыл
лицо рукою.

- Но  прошедшего  не  воротишь, -  продол-
жал  он  через  минуту  более  спокойным  голо-
сом, -  нам надобно ехать в Москву сейчас же,
не отлагая; время дорого. Ты еще там можешь
приготовиться  к  университету,  с  твоими спо-
собностями это легко… Все еще можно попра-
вить… Не правда ли? Я сам непременно поеду
с тобой, я не оставлю тебя, я буду следовать за
твоими занятиями.

Григорий  Алексеич  до  глубины  души  был



тронут  словами  своего  благодетеля.  Он  бро-
сился к нему с юношеским увлечением. Иван
Федорыч  крепко  прижал  его  к  груди  и  про-
шептал: "Прости меня!.."

Затем  начались  приготовления  к  отъезду,
продолжавшиеся ровно четыре месяца.

Известно, до какой степени наши помещи-
ки, засидевшиеся в деревне,  тяжелы на подъ-
ем.

Наконец давно желанный день отъезда на-
ступил. Григорий Алексеич простился с мате-
рью  и,  полный  самых  блестящих  надежд  и
фантазий,  отправился  в  Москву  вместе  с  сво-
им благодетелем.
 



В

ГЛАВА IV 
 

о  время  оно  существовал  в  Москве  исклю-
чительный  кружок  молодых  людей,  свя-

занных между собою высшими интересами и
симпатиями,  выражаясь  языком  того  време-
ни.  Кружок  этот  состоял  из  молодых  людей,
очень умных и начитанных, превосходно рас-
суждавших  об  искусствах,  литературе  и  о
предметах,  относящихся  к  области самого  от-
влеченного мышления; только избранные по-
падали  в  этот  кружок,  потому  что  попасть  в
него  было  нелегко.  От  молодого  человека,
вступающего  в  него,  требовалось  философ-
ское проникновение в сокровенные таинства
жизни…

Я  живо  помню  это  время:  с  биением  серд-
ца,  с  благоговейным  трепетом  переступал  я,
бывало,  порог,  за  которым  обсуживались  ве-
ликие современные вопросы, где враждовали
и примирялись с действительностью, где ана-
лизировались малейшие поступки человека с
беспощадною строгостию, где каждый сидел в



глубоком  раздумье  над  собственным  я  и  лю-
бовался,  как  дитя  игрушкою,  собственными
страданиями;  где  с  энергическим  ожесточе-
нием  преследовалась  всякая  фраза  и  где  без
фразы не делали ни шагу; где предавалась по-
смеянию  и  позору  всякая  фантазия  и  где  все
немножко растлевали себя фантазиями.

Давно  разошлись  в  разные  стороны  люди,
составлявшие кружок этот.

Иных уж нет, а те далече…
Одни пали в бессилии под тяжелою ношей

действительной  жизни  или  живут  в  своих
фантазиях  и  совершенно  удовлетворяются
ими,  другие  очень  легко  и  дешево  примири-
лись  с  действительностию,  третьи…  Но -  это
был  вcе-таки  замечательный  для  своего  вре-
мени кружок, много способствовавший наше-
му общественному развитию…

Память  об  нем  всегда  сохранится  в  исто-
рии русского просвещения…

Когда  Григорий  Алексеич  приехал  в  Моск-
ву, кружок был в полном цвете. Иван

Федорыч сам принадлежал к нему некогда
и  из  него  вынес  свое  туманное,  романтиче-
ское  настроение  и  любовь  к  мистицизму.



Сердце Ивана Федорыча сильно билось, когда
он  подъезжал  к  Москве,  и  нетерпение  уви-
деть прежних друзей своих возрастало в нем
более и более.

- Я  с  ними  провел  лучшие  дни  моей  жиз-
ни, - говорил Иван Федорыч своему питомцу, -
ты  увидишь,  Gregoire,  что  это  за  люди,  как  я
духовно связан с ними! Какие святые отноше-
ния  всегда  существовали  между  нами!..  Ты
увидишь их! - И у Ивана

Федорыча  дрожали  слезы  на  глазах,  когда
он говорил это.

Но  Ивану  Федорычу  готовилось  разочаро-
вание. В продолжение нескольких лет, прове-
денных  им  в  деревне,  все  страшно  измени-
лось в его кружке. Романтизм уже давно пере-
стал быть в ходу, о нем отзывались друзья его
с  едкими  насмешками,  с  презрением;  на  ро-
мантиков смотрели они уже как на людей от-
сталых и пошлых. О Жан-Поле,

Гофмане,  Тике,  к  великой  скорби  Ивана
Федорыча,  и  помину не было.  Всякая наклон-
ность  к  мистическому  преследовалась  беспо-
щадно.  Порывания  туда  (dahin),  различные
праздные сетования и страдания были отбро-



шены. Все, напротив, кричали о примирении
с  действительностию,  о  труде  и  деле  (хотя,
как  и  прежде  того,  никто  ничего  не  делал).
Шиллер низвергнут был с пьедестала; всеобъ-
емлющий Гете обожествлен, последнее слово
для  человечества  отыскано  в  Гегеле,  и  реше-
но,  что далее его человеческая мысль уже не
может идти… У Ивана Федорыча закружилась
голова от всех этих новостей,  и не раз пробо-
вал  он  вступаться  за  своих  любимых  писате-
лей, за прелесть созерцательной жизни, кото-
рую  почитал  неотъемлемою  принадлежно-
стию деликатных натур, за готические храмы
и  за  мистическую  поэзию,  но  с  ним  даже  не
спорили, ему отвечали только ироническими
улыбками. Друзья его после первого свидания
с ним решили втайне,  что он не способен ни
к  какому  развитию  и  по  ограниченности  на-
туры  должен  навеки  погрязнуть  в  романтиз-
ме.

Итак,  эти  святые  отношения,  которые
некогда связывали Ивана Федорыча с его дру-
зьями и о которых он с таким чувством гово-
рил  Григорью  Алексеичу, -  уже  не  существо-
вали.  Иван  Федорыч  понял  это  и  начал  ханд-



рить  и  страдать,  беспрестанно  вспоминая  о
своем  прошедшем  с  болезненным  наслажде-
нием.

Между тем Григорий Алексеич, первые ме-
сяцы  по  приезде  в  Москву  принявшийся  за
ученье с большим жаром, успел уже утомить-
ся,  отложил  намерение  вступить  в  универси-
тет -  и  ходил  только  на  лекции  к  некоторым
профессорам,  которые  ему  особенно  нрави-
лись. День, в который Иван Федорыч предста-
вил  его  своим  друзьям  в  качестве  молодого
человека,  подающего  надежды, -  этот  день
был торжественный для Григорья

Алексеича. У него замерло сердце, когда он
в первый раз вступал в этот кружок… И все в
нем  показалось  ему  необыкновенным:  на  че-
ле каждого из присутствующих он читал выс-
шее призвание и с  жадностию ловил каждое
слово.  Правда,  многое  из  слышанного  им  бы-
ло ему темно и непонятно, но это-то и нрави-
лось ему.  В простоте и незлобии своего моло-
дого сердца он полагал, что вся глубина чело-
веческой  мудрости  заключается  именно  в
темном и непонятном.

Григорий  Алексеич,  с  своей  стороны,  про-



извел  на  друзей  своего  благодетеля  очень
приятное  впечатление  и  принят  был  под  их
покровительство.  Способности  его  к  разви-
тию признаны, нужно было только,  как гово-
рили, освободить его от влияния Ивана Федо-
рыча,  который  своим  болезненным  романти-
ческим  настроением  уже  успел  сделать  ему
много  вреда.  Под  руководством  своих  новых
наставников Григорий Алексеич начинал ма-
ло-  помалу  посвящаться  в  глубокие  таинства
науки, искусства и жизни… Он принялся изу-
чать и переводить Гете и даже попробовал за-
глянуть  в  Гегеля.  Первый  и  огромный  шаг  к
будущим успехам был уже сделан. С этой ми-
нуты авторитет Ивана Федорыча утратил для
него  все  значение.  На  своего  благодетеля  он
посматривал уже с ирониею, как на человека
отставшего,  и  исподтишка  иногда  подсмеи-
вался над ним довольно остроумно.

Благодеяния  Ивана  Федорыча  сделались
ему  тягостны.  Григорий  Алексеич  ощутил  в
себе  потребность  выйти  из-под  его  опеки  и
начать  жизнь  самостоятельную.  К  тому  же  с
некоторого  времени  Иван  Федорыч  жаловал-
ся на своего управляющего, который мало вы-



сылал ему денег. Надобно было на что-нибудь
решиться.  Григорий  Алексеич  крепко  приза-
думался  о  своем  положении.  Он  понимал,
что, вечно пребывая в сфере отвлеченных ум-
ствований  и  созерцаний,  легко  можно  уме-
реть с голоду, что необходимо ему избрать ка-
кой-нибудь  род  жизни,  начать  трудиться  на
каком-нибудь  поприще  для  приобретения  се-
бе  независимости  и  насущного  куска  хлеба.
Григорью Алексеичу, как и всякому русскому
дворянину,  предстояли  на  выбор  два  обшир-
ные,  блестящие  поприща  для  деятельности:
воинское и гражданское… Но, увы! герой мой
не был приготовлен ни для того, ни для друго-
го. Пойти в офицеры он не мог, потому что не
ощущал  в  себе  достаточно  геройского  духа  и
воинских  наклонностей;  сделаться  чиновни-
ком не хотел, потому что для этого нужно бы-
ло  прежде  приобресть  чин,  а  для  приобрете-
ния  чина  выдержать  университетский  экза-
мен. Что же оставалось ему? В качестве недо-
росля  из  дворян  заняться  литературой?  И  в
самом  деле,  Григорий  Алексеич  с  удоволь-
ствием остановился на этой мечте…

Таким  образом,  успокоя  себя,  Григорий



Алексеич стал лелеять и развивать в себе эту
соблазнительную  мечту,  продолжая  жить  на
счет своего благодетеля. Но Иван

Федорыч  вдруг  и  совершенно  против  соб-
ственного  желания  должен  был  оставить
Москву.

Он получил письмо от своего управляюще-
го, который, ссылаясь: 1) на плохие урожаи, 2)
на дорогое содержание обширной дворни и 3)
на  необходимые  и  значительные  издержки,
как-то:  на  поправку  двух  ветряных  и  одной
водяной  мельниц  и  на  перестройку  служб,
пришедших  в  крайнюю  ветхость, -  объявлял
наотрез,  что впредь денег вовсе высылать не
может.

Горько  было  прощание  Ивана  Федорыча  с
Григорьем Алексеичем.

- Может  быть,  мы  видимся  с  тобою,
Gregoire,  в  последний  раз, -  говорил  он,  едва
удерживая слезы, -  я,  кажется,  уж никогда  не
ворочусь сюда; но участь твоя будет обеспече-
на. Не тревожься - я отвечаю за это. У тебя… у
тебя еще много надежд впереди, ты еще мно-
гое можешь сделать, а мой путь уже кончен…

Иван Федорыч глубоко вздохнул.



- Одинокий,  я  должен  погрязнуть  в  дере-
венской  глуши,  без  дела  и  без  мысли,  окру-
женный не людьми, а медведями. Дела мои с
каждым  годом  все  более  и  более  расстроива-
ются.  Меня кругом обманывают,  теперь я все
вижу  ясно…  Я  всегда  мечтал  о  том,  чтобы
улучшить участь моих крестьян: это была лю-
бимая  мечта  моя!  А  между  тем  они,  говорят,
разорены - и разорены в глазах моих! И я при
всем моем желании помочь им

- не могу, потому что не знаю как… Вот где
наше трагическое, Gregoire!.. Вот где! Воля на-
ша всегда в противоречии с делом. Все мы пу-
стые  и  ничтожные  фантазеры,  не  способные
ни к чему.

Иван  Федорыч  обнял  Григорья  Алексеича
и горько заплакал.

- Не  забывай  меня,  пиши  ко  мне! -  произ-
нес он едва внятным голосом.

Григорий Алексеич также плакал.
- Пиши  же  ко  мне, -  повторил  Иван  Федо-

рыч, -  бога ради,  пиши,  хоть изредка,  хотя по
нескольку строчек пиши… Прощай, Gregoire…
прощай… -  Иван  Федорыч  бросился  в  таран-
тас,  лошади  двинулись.  Он  в  последний  раз



выглянул из тарантаса, махнул Григорью
Алексеичу рукою и упал на подушки.
Долго  провожал  его  глазами  Григорий

Алексеич, покуда тарантас совсем скрылся из
глаз,  покуда  колокольчик  совсем  замер  в  от-
далении… И все стихло кругом Григорья

Алексеича.  На  широкой  песчаной  дороге,
расстилавшейся перед ним, не было ни души
человеческой;  ни  один  листок  не  шевелился
на  тощих  деревьях,  окаймлявших  дорогу;  за-
ря  медленно  замирала,  все  предметы  облека-
лись тенью и сумраком, и стало грустно

Григорью Алексеичу…
"Странно, -  подумал  он,  возвращаясь  в

Москву, - я не воображал, чтобы мне было так
тяжело расставаться с этим человеком!"

В  первый  раз  Григорий  Алексеич  должен
был завестись собственным хозяйством.

Половину  из  занятой  на  дорогу  суммы
Иван  Федорыч  оставил  ему  на  его  издержки
и,  кроме  того,  обещал  при  первой  возможно-
сти выслать ему из деревни еще денег. Григо-
рий

Алексеич не надеялся, однако, на будущие
блага.  С  похвальным  благоразумием  рассуж-



дал  он,  как  ему  необходимо  стараться  всяче-
ски умерить свои расходы и не дозволять себе
ни малейшей прихоти.  Он полагал даже,  что
самые лишения, как победа над самим собою,
будут  ему  приятны.  Но  денег,  оставленных
ему  благодетелем  его,  с  присоединением
небольшой  суммы,  присланной  ему  от  мате-
ри,  которыми,  по  его  расчету,  можно  было
прожить  по  крайней  мере  месяцев  пять,  к
удивлению  его  самого,  едва  достало  ему  на
два  месяца,  и  между  тем  Григорий  Алексеич,
точно,  не  был  мотом:  он  вовсе  не  имел  отча-
янной  удали  тех  русских  людей,  которые,  за-
ломя  шапку  набекрень,  живут  себе  припева-
ючи  на  авось  и  ставят  последний  грош  реб-
ром, никогда уж потом не жалея о нем.

Григорий  Алексеич  был  скуп  по  натуре  и
вместе расточителен по слабости воли.

Малейшая борьба с  самим собою приводи-
ла  его  в  отчаяние.  Соблазнясь  какою-нибудь
дорогою и совсем ненужною для него  вещью
и приобретя ее (а это случалось с ним беспре-
станно), он внутренне бранил себя и терзался
раскаянием. И эта вещь, за минуту соблазнив-
шая его, делалась ему до того противной, что



он тотчас же готов был отдать ее за полцены.
Начиная  сознавать  собственное  бессилие,  он
в  то  же  время  всеми  мерами  старался  оправ-
дывать себя перед самим собою и складывать
вину на других…

- Я  бы  не  страдал  теперь  так,  как  я  стра-
даю, -  часто говаривал он, -  если бы мне дано
было надлежащее воспитание; но вместо того
чтобы развивать,  укреплять во  мне волю -  ее
методически обессиливали, -  и  этим я  обязан
моему  благодетелю…  Мне  есть-  таки  чем  по-
мянуть его!

Здесь  нельзя  не  заметить,  что  Григорий
Алексеич  относился  так  желчно  о  своем  бла-
годетеле  большею  частию  в  такие  минуты,
когда у него не оставалось ни гроша в карма-
не из денег, занятых им у приятелей, и когда
он  поневоле,  в  надежде  на  будущие  труды
свои,  должен  был  снова  прибегать  к  займам.
Напротив, нередко он вспоминал об

Иване Федорыче с любовью.
Григорий  Алексеич  иногда  поражал  мно-

гих странными переходами от расположения
самого  кроткого  и  нежного  к  необъяснимой
жестокости и нетерпимости. И не одно это - у



Григорья Алексеича были и другие кое-какие
странности, происходившие, вероятно, от раз-
вития его в исключительном кружке и совер-
шенного  незнания  условий  общественной
жизни. Он очень любил болтать о самом себе
и  с  необыкновенным  диалектическим  искус-
ством объяснять малейшие тонкости и оттен-
ки собственного я.

Зато  когда,  бывало,  заговорит  он  о  любви,
о  женщине  вообще  или  так  о  какой-  нибудь
женщине  в  особенности,  его  можно  было  за-
слушаться.  Казалось,  ему  была  доступна  вся
сокровенная  сердечность  женщины,  весь
внутренний  мир  ее.  Где  и  когда  мог  он  так
превосходно  изучить  женщину?  я  терялся  в
догадках;  ибо  мне  достоверно было известно,
что  в  описываемую  мною  эпоху,  кроме  двух
московских гризеток с Кузнецкого моста, Гри-
горий  Алексеич  не  видал  вблизи  никакой
женщины.

Но  как  высоко,  как  свято  понимал  он  лю-
бовь, и как лицо его преображалось, когда он
говорил о любви!.. Глядя на него и слушая его,
каждый  невольно  мог  вперед  поручиться  за
полное, беспредельное счастие женщины, ко-



торую изберет он…
Потребность  любви  с  каждым  днем  силь-

нее  развивалась  в  нем  (Григорью  Алексеичу
было  уже  двадцать  пять  лет),  но  будущая  ге-
роиня его романа жила еще только в его горя-
чей  фантазии.  Иногда  казалось  ему,  что  он,
счастливец,  уже  владеет  своим  идеалом,  что
вечером  собрались  к  нему  его  приятели -  и
она в простом, но изящном уборе за круглым
столом  сама  разливает  им  чай…  Душистый
пар  от  чая  расстилается  по  комнате;  в  сереб-
ряной  корзине  лежат  сухари  и  бриоши,  ого-
нек сверкает в камине, и разговор не умолка-
ет ни на минуту. Она одушевляет всех и все и
с необыкновенным женским тактом и прони-
цательностию  разрешает  самые  трудные  во-
просы. Приятели дивятся ее многостороннему
уму, ее обширным познаниям, ее всепокоряю-
щей грации, а у Григорья

Алексеича  захватывает  дух  от  полноты
блаженства.

Более  года  не  получая  ни  денег,  ни  писем
от  Ивана  Федорыча  и  кое-как  пробиваясь  од-
ними займами, Григорий Алексеич дошел на-
конец  до  последней  крайности.  Он  продал



всю  свою  движимость  и  переехал  к  своему
знакомому,  который тяжкими трудами добы-
вал себе кусок насущного хлеба и на которого
Григорий  Алексеич  и  все  его  приятели  смот-
рели  как  на  ограниченного,  жалкого,  узколо-
бого  труженика,  который далее  долга  ничего
не  видит.  Письмо,  полученное  Григорьем
Алексеичем  от  матери,  объяснило  ему  нако-
нец  непонятное  молчание  Ивана  Федорыча.
Мать уведомляла его между прочим,  что бла-
годетель  его  сочетался  со  вдовою  Марфою
Ильинишной Бутеневой и что все в околотке
у  них  не  могут  надивиться  этому  браку,  ибо-
де Марфа Ильинишна старше его семью года-
ми  и  к  тому  же  подвержена  нервному  рас-
слаблению.

Прочитав  эти  строки,  Григорий  Алексеич
иронически улыбнулся.

"Так  и  должно  было  ожидать! -  подумал
он, -  романтики  и  пустые  идеалисты  обыкно-
венно мечтают о Миньонах и Теклах, о возвы-
шенной любви и свободе, а кончают тем, что
вступают  в  законное  сожительство  с  Марфа-
ми Ильинишнами, которые потом колотят их
и перед которыми они пикнуть не смеют".



Известие об Иване Федорыче было верно.
Иван Федорыч, убегая от одуряющей тоски

и  бездействия,  сам  не  ведая  как  очутился  в
объятиях  вдовы-помещицы  Бутеневой  и  по-
том сочетался с нею браком. Марфа

Ильинишна  не  замедлила  обнаружить
удивительную  распорядительность  в  хозяй-
ственных делах, соединенную с необыкновен-
ною  твердостию  характера  и  силою  воли,
несмотря  на  нервное  расстройство.  Еще  до
окончания  медового  месяца  управляющий
Ивана

Федорыча,  как  носились  слухи,  был  вы-
гнан ею, и она торжественно приняла в свои
руки бразды правления. После этого Григорий
Алексеич  уже  не  получал  никаких  вестей  о
своем  благодетеле,  и  дальнейшая  история
жизни  Ивана  Федорыча  остается  покрытою
мраком неизвестности.

Надежды  Григория  Алексеича  на  денеж-
ную  помощь  в  настоящем  и  на  обещанное
ему  обеспечение  в  будущем  рушились.  Тяж-
кая мысль, что он не может определить свое-
го  существования  и,  беспрестанно  толкуя  о
деле,  ничего  не  делает,  а  все  продолжает



жить  на  чужой  счет,  страшно  давила  его.  От
матери  своей  он  ничего  не  получал,  кроме
благословений да мешков с орехами и с суше-
ной малиной. Старуха сама едва поддержива-
ла  свое  существование.  Григорий  Алексеич
совсем было упал духом,  но,  к  счастию его,  в
эту  минуту  какому-то  петербургскому  жур-
нальному  антрепренеру  понадобился  сотруд-
ник. Как ни жалки были условия, предложен-
ные антрепренером,

Григорий Алексеич должен был согласить-
ся  на  них  и  отправиться  в  Петербург,  чтобы
не умереть с голоду.

В Петербурге на одном литературном вече-
ре Григорий Алексеич познакомился с

Сергеем Александрычем, которого от нече-
го делать иногда интересовала литература.

Сначала  в  обществе  его  Григорий  Алексе-
ич  чувствовал  неловкость  и  тяжесть  ничем
непобедимую.  Он  в  первый  раз  сошелся  ли-
цом к лицу с  человеком светским.  Он оробел
перед  аристократическою  обстановкою  Сер-
гея  Александрыча;  но  самолюбию  его  было
лестно  знакомство  с  богатым  и  светским  че-
ловеком, хотя Григорий Алексеич стыдился в



этом признаться самому себе…
Григорий  Алексеич  в  Петербурге,  как  и  в

Москве,  фантазировал  о  любви,  о  славе,  о  че-
ловечестве,  громил  романтизм  в  своих  жур-
нальных  статейках  и  беспрестанно  жаловал-
ся  на  безденежье.  Он  никак  не  мог  соразме-
рить  свои  расходы  с  приходами.  К  тому  же
журнальный антрепренер платил ему зарабо-
танную плату неаккуратно, и Григорий

Алексеич  в  Петербурге,  как  и  в  Москве,
принужден был занимать по мелочи у знако-
мых.

Однажды он решился занять даже у Сергея
Александрыча.  Ему,  впрочем,  нелегко  было
занимать… Долги страшно терзали его, а меж-
ду тем - ни любви, ни славы! жизнь нестерпи-
мо  однообразная,  и  ежедневные  записки  ан-
трепренера:  "Да  что  же  статейка?  не  лени-
тесь, бога ради, пишите поскорей. Дело стало
в типографии" и прочее… Писать, когда ниче-
го  нейдет  в  голову,  писать  по  заказу,  когда
тоска  грызет  и  давит,  когда  нет  ни  мысли  в
голове  и  ни  гроша  в  кармане!  Литература
опротивела  Григорью  Алексеичу.  Но  в  это
время  неожиданное  обстоятельство  вывело



его из мучительного положения. Матушка его
скончалась.  Он  продал  доставшееся  ему  име-
ньице своей старшей сестре, выручил за него
тысяч двадцать - и уехал за границу на одном
пароходе с Сергеем Александрычем.

За границей Сергей Александрыч стал руч-
нее, сбросил с себя светское петербургское ве-
личие и вел себя просто. Григорью Алексеичу
легко  было сойтись  с  ним,  и,  несмотря  на  то,
что образ мыслей их был не совсем одинаков,
они скоро до того сделались необходимы друг
другу,  что  почти все  время пропутешествова-
ли неразлучно.

Сергею  Александрычу  нужно  было  в  доро-
ге развлечение: одному ездить скучно. Он рад
был, что нашел в Григорье Алексеиче живого
и  умного  собеседника;  Григорий  Алексеич,  с
своей  стороны,  был  чрезвычайно  доволен
проехаться по чужим землям с роскошью и с
удобством,  о  котором  ему  и  во  сне  не  грези-
лось.

Три  года  странствования  прошли  для  Гри-
горья  Алексеича  незаметно  и  быстро.  Все  в
Европе в высшей степени интересовало его, и
горячо  сочувствовал  он  всем  великим  совре-



менным  вопросам  среди  бурной  и  разнооб-
разной  парижской  жизни.  Кафе  и  театры,
университет  и  цирки  публичные  суды,  балы
и гулянья,  профессора и лоретки… все приво-
дило  его  в  экстаз,  Григорий  Алексеич  влюб-
лялся  на каждом шагу.  Мысль о  святой и вы-
сокой любви, о которой он так прекрасно гре-
зил  в  отечестве, -  в  Париже  ни  разу  не  при-
шла ему в голову.

И  только  на  возвратном  пути,  приближа-
ясь к отечественной границе, Григорий

Алексеич начал немного приходить в себя
и задумываться.  Из двадцати тысяч его един-
ственного  достояния  осталось  у  него  тысяч
девять, не более. Жить процентами с этого ка-
питала  не  было  возможности,  надобно  было
опять  приниматься  за  журнальную  работу,
но уже Григорий Алексеич без досады и горь-
кого смеха не мог вспомнить о своих литера-
турных  статьях,  которые  казались  ему  неко-
гда  образцами  глубокомыслия.  Он  недоуме-
вал, что ему предпринять и каким образом и
на  каком  поприще,  с  его  идеями  и  направле-
нием,  сделаться  полезным  отечеству  и  само-
му  себе.  Эта  трудная  задача  приводила  его  в



отчаяние - и потому он всячески старался ото-
гнать  от  себя  мысль  о  будущем.  Но  Сергей
Александрыч,  располагавший  прямо  из-за
границы  отправиться  на  лето  к  себе  в  дерев-
ню, стал звать его с собою.

Сергею  Александрычу  необходимо  было  в
недрах  патриархальной  русской  жизни  от-
дохнуть  от  путевых  впечатлений  и,  главное,
поправить  свои  несколько  расстроенные  фи-
нансы…

Любезное  предложение  Сергея  Алексан-
дрыча было скоро и охотно принято

Григорием Алексеичем, потому что оно из-
бавляло  его  на  время  от  труда  об  устройстве
собственной участи.

Таким-то образом оба приятеля очутились
в  селе  Благовещенском -  куда  и  нам  пора  по-
следовать за ними…
 



П

ГЛАВА V 
 

рибытие их привело в страшное волнение
всех  брюхатовских  обывателей  вообще  и

Агафью  Васильевну  в  особенности.  На  широ-
ком  и  круглом  лице  ее  выступили  красные
пятна,  трехъярусный  подбородок  ее  затрепе-
тал  и  заколыхался,  и  левый  глаз  без  бельма
засверкал дико. С громом отворила она дверь
в кабинет своего супруга. Ардальон

Игнатьич  почивал  сладким  сном.  Агафья
Васильевна  растолкала  его  с  трудом.  Арда-
льон

Игнатьич  зевнул,  потянулся  и  пробормо-
тал сквозь сон:

- Ах,  если бы теперь,  душенька,  стаканчик
брусничной  водицы  выпить! -  и  зашевелил
губами и языком.

- Вставайте  же! -  вскрикнула,  задыхаясь,
Агафья  Васильевна,  выведенная  из  терпе-
ния, -  проснитесь,  опомнитесь…  скорее,  ско-
рее…

Ардальон  Игнатьич,  испуганный,  вскочил



с дивана, протирая глаза:
- Что такое, матушка? пожар?
Агафья  Васильевна  горько  улыбнулась,

обозрев супруга с ног до головы.
- Вы  скоро  совсем  одуреете  от  сна.  Что  ж

вы,  очнулись  наконец?  Можете  вы  пони-
мать-то, что вам будут говорить, или нет?

- А что такое?
- Что? Вы ничего не знаете и знать не хоти-

те!  Без  меня вы пропали бы;  я  за  вас  должна
входить  во  все:  расправляться  с  людьми,
смотреть  за  всем  хозяйством,  ездить  в  поля,
бегать  в  анбары,  терпеть  оскорбление  от  ка-
кого-нибудь  подлеца  Брыкалова, -  и  вы  хоть
бы раз вступились за беззащитную женщину,
за жену!.. Ну, да уж моих сил не станет,

- я  скоро все брошу, это я вам говорю в по-
следний  раз…  Впрочем,  теперь  не  в  этом  де-
ло…

Знаете  ли  вы,  например,  кто  приехал  сю-
да?

- К нам?
- Не беспокойтесь,  не  к  нам.  Кто станет ез-

дить  к  нам?  Вы  не  умели  заслужить  ничьей
любви,  ничьего  уважения.  Вас  никто,  ни  по-



сторонние, ни родные, в грош не ставят, - вы…
- Да кто приехал? к кому? - бормотал робко

смущенный супруг,  в  недоумении почесывая
свою лысину.

- Ваш  родной  племянник,  Сергей  Алексан-
дрыч… Слышите ли вы? Сергей

Александрыч?  Он  изволил  прокатить  сей-
час  мимо  нашего  дома  и  не  удостоил  даже
взглянуть  на  наши  окна.  Теперь  он  у  вашей
милой и доброй сестрицы, у Олимпиады

Игнатьевны…  Видно,  эта  подлая  притвор-
щица  чем-нибудь  особенно  умела  заслужить
его любовь и уважение, - заметьте, он к ней к
первой  является  с  визитом…  Впрочем,  и  не
мудрено…  У  нее  в  доме  есть  недурная  при-
манка  для  молодых  людей.  Наташа  девочка
смазливенькая и к тому же умеет делать глаз-
ки… Что за беда, что двоюродный братец!

Нынче  все  позволено.  Двоюродные  братья
женятся же у немцев на двоюродных сестрах,
а в Париже и на родных сестрах давно женят-
ся. Он же ведь прямехонько из Парижа…

Только слушайте, я заранее объявляю вам,
Ардальон  Игнатьич,  если  между  вашим  пле-
мянничком  и  племянницей  заведутся  ка-



кие-нибудь шашни, в чем я не сомневаюсь, - я
пяти  минут  не  остаюсь  здесь.  У  меня  три  до-
чери  невесты,  девушки  нравственно  воспи-
танные,  с  благородными  чувствами.  Я  не  по-
терплю  никакого  скандала  и,  в  случае  край-
ности, сама все лично объясню губернатору и
буду просить его защиты.

Агафья  Васильевна  так  много  наговорила
ему, что Ардальон Игнатьич решительно стал
в  тупик.  "Да  что  объяснять  губернатору-то?" -
подумал он.

- Ну  что  ж  вы  молчите? -  вскрикнула  Ага-
фья Васильевна.

- Я… ничего, - отвечал Ардальон Игнатьич.
- Так  вас  не  трогает,  что  ваш  родной  пле-

мянник  пренебрегает  вами,  знать  вас  не  хо-
чет?

- Отчего? -  спросил  удивленный  Ардальон
Игнатьич. - Почему вы это знаете?

- Чтобы  понять  это,  кажется,  не  нужно
много иметь тут, -  Агафья Васильевна ткнула
себе  в  лоб, -  вы  старший  в  их  роде -  следова-
тельно,  к  вам  он  должен  питать  особую  ат-
тенцию,  должен  почитать  вас  вместо  отца,  а
он  преспокойно  проезжает  мимо  вашего  до-



ма, как мимо дома постороннего. Это явно по-
казывает, что он и не заботится о вас.

- Да он еще будет.
- Вы  мне  жалки!  Вы  человек  без  амби-

ции!.. -  вскрикнула  Агафья  Васильевна,
всплеснув  руками. -  Вам  ничего  в  голову  не
вобьешь. Неужели вы не понимаете, что он к
вам  к  первому  должен  приехать?  Коли  вы
сносите  спокойно  от  всех  афронты, -  так  я-то
не  могу  и  не  хочу  сносить  их!  Понимаете  ли
вы? я уж и без того слишком много терпела от
ваших родных.

Произнеся  это,  Агафья  Васильевна  вышла
из  кабинета  своего  супруга,  с  гневом  захлоп-
нув дверь за собою. Ардальон Игнатьич в бес-
покойстве прошелся по комнате,  заложив ру-
ки назад,  и  потом опустился в  кресла,  сказав
самому себе:

- Жена права: ему бы, действительно, надо
было мне первому сделать визит…

Между  тем  как  Агафья  Васильевна  вела
разговор с супругом, ее наперсница

Стешка,  весьма  краснощекая  и  здоровая
девка, прибежала на двор к Олимпиаде

Игнатьевне,  чтобы  собрать  поподробнее



сведения  о  приезжих  от  Петровича,  который
за нею сильно ухаживал.

Стешка  в  тот  же  вечер  все  слышанное  от
Петровича передала барыне.

На  другой  день  Сергей  Александрыч  явил-
ся  к  своему  дядюшке.  К  совершенному  изум-
лению доброго Ардальона Игнатьича,  Агафья
Васильевна,  несмотря  на  резкий  отзыв  свой
об  Сергее  Александрыче,  приняла  его  с  поче-
том и угощала на убой. Домашним вареньям,
соленьям,  настойкам,  наливкам  и  водянкам
не было конца. Старшая из дочерей

Агафьи Васильевны,  Любаша,  по  ее  прика-
занию,  после  завтрака  пропела  перед  брат-
цем русский романс,  а две меньшие -  Икочка
и  Зиночка,  протанцевали  танец  с  шалью.  За-
тем  принесены  были  два  ковра  домашней
фабрики  и  разостланы  в  гостиной.  Один  из
этих ковров Агафья Васильевна подарила Сер-
гею Александрычу и заметила со слезами, что
она  никого  еще  из  родственников  своих  не
любила,  не  уважала  так,  как  его,  потому  что
ей  известны  прекрасные  и  редкие  качества
души его… Прогостив трое суток в селе

Брюхатове,  Сергей Александрыч отправил-



ся к себе в Сергиевское.
Вскоре за тем, по его просьбе, переехала ту-

да  и  Олимпиада Игнатьевна на  все  лето  и  со
всем семейством, потому что дом ее, пришед-
ший  в  ветхость,  требовал  значительных  и
немедленных поправок.

Слухи  о  приезде  Сергея  Александрыча
быстро распространились по всей губернии.

Толки о нем и его приятеле надолго заняли
всех,  не  исключая  самого  начальника  губер-
нии.  Все  родственники Сергея  Александрыча,
близкие и дальние, даже и такие, которые по
нескольку  лет  не  выезжали  из  своих  дере-
вень,  пришли  в  волнение.  И  допотопные  ко-
лымаги и тарантасы различных форм и вели-
чин потянулись по дороге к

Сергиевскому.  Влияние  Сергея  Алексан-
дрыча на родственников производило чудеса.
К  таким  чудесам  относилось,  между  прочим,
примирение Агафьи Васильевны и Ардальона

Игнатьича с Олимпиадой Игнатьевной.
Олимпиада  Игнатьевна  упала  на  шею  к

братцу с раздирающим завыванием и стоном.
Братец хлопал глазами и всхлипывал. Агафья
Васильевна кричала:



- Ох,  умираю,  умираю,  пособите,  родные! -
и хлопнулась в кресла…

Дочери ее бросились к ней с визгом.
- Уксусу!  уксусу! -  раздавалось  со  всех  сто-

рон.  Олимпиада  Игнатьевна  долго  завывала
без  слов,  Ардальон  Игнатьич  долго  молчал,
всхлипывая и хлопая глазами.

Наконец Олимпиада Игнатьевна произнес-
ла слабым голосом, с расстановками и вздоха-
ми:

- Батюшка-братец,  голубчик  ты  мой,  ты
знаешь, как я всегда любила тебя…

Родственные чувства были внушаемы нам
с  детства…  Наше  семейство  особенно  горди-
лось этим… Его ставили в пример другим… И
я,  видит бог,  никогда не изменялась к тебе,  я
не могла тебя разлюбить, несмотря на всё…

- Сестрица, -  говорил  Ардальон  Игнатьич,
заикаясь  от  волнения, -  сестрица,  я  чув-
ствую… мне больно было… я вас всею душою
уважаю, забудемте все, сестрица.

- Я  давно  все  забыла,  не  поминай  о  про-
шедшем, голубчик, - сказала Олимпиада

Игнатьевна,  нежно  целуя  братца, -  я  тебя
люблю  так,  как,  может  быть,  тебя  никто  не



любит.
"А!  это  камешек  в  мой  огород! -  подумала

Агафья  Васильевна,  нюхая  уксус,  который
старшая  дочь  держала  у  ней  под  носом, -  хо-
рошо же,  голубушка,  уж коли дело  пошло на
это, так я тебя забросаю грязью и каменьями".

Агафья  Васильевна  во  время  обморока  не
пропустила мимо ушей ни одного слова

Олимпиады Игнатьевны.
Открыв  глаза,  она  начала  озираться  кру-

гом себя и спросила слабым голосом: "Где я и
что со мною?" -  потом, найдя нужным совсем
прийти  в  себя,  привстала  с  кресел,  опираясь
на  ручки,  и  посмотрела  на  Олимпиаду  Игна-
тьевну. При этом Олимпиада

Игнатьевна,  несмотря  на  горячие  род-
ственные объяснения с братцем, все время не
выпускавшая  из  виду  Агафьи  Васильевны, -
также  привстала  и  посмотрела  на  нее.  Обе
они в одно время сделали шаг вперед.

- Сестрица! -  простонала  Олимпиада  Игна-
тьевна.

- Сестрица! - проговорила Агафья Васильев-
на со вздохом.

Обе растопырили руки для объятий и, сой-



дясь, взвизгнули в одно время.
Ардальон  Игнатьич,  смотря  на  эту  карти-

ну, не выдержал - и зарыдал.
Примирясь  с  Олимпиадой  Игнатьевной,

Агафья  Васильевна  осталась  на  несколько
времени гостить в Сергиевском.

Она,  по-видимому,  была  от  всего  в  востор-
ге, и в особенности от Григорья

Алексеича.
- Ах, родной вы мой! я не могу налюбовать-

ся на вашего приятеля, - сказала она однажды
Сергею  Александрычу, -  этакого  милого,  эта-
кого  приятного,  обходительного,  кроткого  и
скромного молодого человека я еще не встре-
чала.  Точно  красная  девушка;  смотреть  на
него любо.

И  вслед  за  тем  она  бросила  нежный  взор
на  Григорья  Алексеича,  который  играл  в  это
время на китайском бильярде с Любашею…

Петруша  "упивался  поэзиею  верховой  ез-
ды",  как  он  сам  выражался,  то  есть,  говоря
просто,  ездил  верхом  на  двадцатилетнем  ко-
не, который едва передвигал ноги.

Наташа  была  гораздо  бойчее  своего  брат-
ца.  Она  страстно  любила  верховую  езду  и



управляла лошадью смело и ловко. Кавалька-
ды  устраивались  довольно  часто.  Все  были
довольны и веселы. Только кавалькады начи-
нали несколько расстроивать Агафью

Васильевну.
- Я  не  надивлюсь  вам,  Олимпиада  Игна-

тьевна, -  говорила  она, -  как  это  вы  позволяе-
те  дочери  вашей  ездить  верхом.  Долго  ли  до
беды?.. Это уж совсем, кажется, не женское де-
ло.  Откуда  она,  матушка,  набралась  у  вас  та-
кой смелости?.. Мои не таковы!

Они  у  меня  всего  боятся,  от  всего  красне-
ют, -  такие  глупые.  Я  уж  их  частенько  браню
за это и всегда ставлю в пример вашу Наташу.

Присутствие  Наташи  нарушало  спокой-
ствие  духа  Агафьи  Васильевны.  Она  во  все
время  пребывания  в  Сергиевском  постоянно
язвила  ее  насмешками,  преследовала  наблю-
дениями  и  употребляла  всевозможные  меры,
чтобы не допускать до нее Григорья

Алексеича.
Когда  вечером  все  собирались  в  кружок,

Агафья Васильевна непременно садилась воз-
ле него и заливалась соловьем: о испорченно-
сти нынешних нравов,  о  дурном воспитании



девиц и о тому подобном; мимоходом замеча-
ла, что ее дочери воспитаны в страхе божием,
и  обращала  внимание  его  (разумеется,  кос-
венно) -  на  удивительную  тонкость  талии  и
поразительную  белизну  тела  у  Любаши.  Она
подзывала  Любашу  к  себе,  делала  ей  ка-
кое-нибудь  замечание  и  в  это  время  поправ-
ляла  ей,  например,  бантик  на  груди  или  ку-
шачок,  перетягивавший  ее  талию, -  или  что-
нибудь подобное.

Григорий Алексеич не знал,  куда деваться
от внимательности Агафьи Васильевны.

Она  и  вообще  все  родные  Сергея  Алексан-
дрыча выводили его из терпенья.  Он прокли-
нал  и  ее,  и  дочерей  ее,  и  Петрушу,  который
надоедал  ему  своей  поэзией  и  своими  глубо-
кими взглядами. Одна только Наташа прими-
ряла  его  с  окружавшим.  Наташа  затронула
его  любопытство  отсутствием  всякой  манер-
ности,  своею  безыскусственностью,  живо-
стью  и  светлым,  откровенным  выражением
лица.  С  каждым  днем  открывал  он  в  ней  ка-
кие-нибудь  новые  достоинства:  поэтическую
влажность  в  глазах,  особенную  привлека-
тельность  в  улыбке,  чистоту  души  в  просто-



сердечном  звонком  смехе  и  так  далее.
"Неужели, -  думал  он, -  эта  девушка  должна
заглохнуть без любви и без мысли среди жиз-
ни,  ее  окружающей,  никем  не  замеченная,
никем  не  оцененная?  Что  суждено  ей:  преж-
девременно  умереть  от  чахотки  или  рас-
плыться, отупеть и превратиться в толстую и
неуклюжую барыню?"

Наташа начинала не на шутку возбуждать
его  участие.  "Ей  необходим  человек, -  думал
он, - который бы понял ее, который бы способ-
ствовал ее развитию, который бы пересоздал
ее".

Что  же  касается  до  хозяина  дома,  то  он  в
своем  Сергиевском,  среди  своих  гостей-  род-
ственников  и  усердной  челяди,  чувствовал
себя чуть ли не лучше, чем в Лондоне, в

Париже, в Петербурге или где бы то ни бы-
ло.

Родственники  смешили  его,  и  он  с  боль-
шим юмором передавал Григорью

Алексеичу  свои  разговоры  с  ними  и  раз-
личные анекдоты об них.

Над Наташей он смеялся так же, как и над
другими,  впрочем,  отдавал  ей  справедли-



вость  в  том,  что  она  довольно  ловка  и  ездит
верхом  недурно,  и  замечал,  что  из  нее,  веро-
ятно, могло бы выйти что-нибудь порядочное,
если бы ей дано было хорошее воспитание.
 



П

ГЛАВА VI 
 

ервые  дни  пребывания  своего  в  Сергиев-
ском Наташа испытала много разнообраз-

ных  ощущений,  каких  еще  не  случалось  ис-
пытывать  ей.  Перемена  места,  новые  лица,
шум, движение, к которому она не привыкла,
роскошь, о которой не имела понятия,

- все  это  сильно  на  нее  подействовало.  К
тому же Олимпиада Игнатьевна, занятая род-
ственниками  и  гостями  своего  племянника,
не имела времени заниматься ею - и

Наташа  чувствовала  себя  свободною.  Ей
сделалось  легко  и  весело,  как  никогда  не  бы-
вало,  и  она  предалась  свободе  с  увлечением.
Ей казалось, что на всем земном шаре не мог-
ло  быть  места  лучше  и  живописнее  Сергиев-
ского…

И  в  самом  деле,  Сергиевское  живописно.
Оно  расположено  на  гористом  месте,  в  полу-
торе  версте  от  Волги.  Старинный  большой
двухэтажный  каменный  дом  с  бельведером,
окруженный  флигелями,  и  пятиглавая  цер-



ковь  стоят  у  ската  горы.  Внизу  перед  домом
поемные  луга  со  стогами  сена,  с  молодыми
рощами  и  кустарником,  сквозь  который  ме-
стами блещут полосы воды.  Луга  эти тянутся
вплоть до самой Волги -  и картина замыкает-
ся ее утесистым и крутым берегом, на верши-
не которого виднеются подвижные точки вет-
ряных  мельниц.  Весною,  при  разливе  Волги,
Сергиевское  становится  еще  живописнее:  во-
да, затопляя луга, доходит до самой подошвы
горы,  на  которой  стоят  дом  и  церковь,  и  на
этом огромном водяном пространстве образу-
ются  голые песчаные острова,  выходят  из  во-
ды  круглые  заленеющие  вершины  деревьев
или высовываются засохшие ветви кустарни-
ка и мелькают белые паруса расшив и барок.
Вправо  за  домом  сад  и  роща,  носящая  до  сих
пор название зверинца, хотя ныне этот звери-
нец  служит  приютом  одним  только  робким
белкам  и  зайцам.  Часть  сада  расположена  в
старинном,  классическом  вкусе,  но  его  пря-
мые и длинные липовые аллеи,  некогда тща-
тельно  подстригавшиеся,  теперь  разрослись
на воле.  Дорожки сада в  отдаленных от дома
местах  совсем  заглохли;  храмы  Славы  и  ки-



тайские  павильоны  развалились  и  обросли
крапивой  и  репейником;  мостики,  перекину-
тые  через  овраги  и  ручьи,  еле  держатся  от
гнилости,  поверхность  прудов  подернулась
зеленью и цветами болотных лилий, - но этот
сад сделался еще гораздо лучше в своем запу-
стении.

Наташе все нравилось в Сергиевском: этот
полузаглохший сад,  густая разросшаяся роща
с  живописными  тропинками  и  оврагами,  с
сочною  растительностию,  с  вековыми  дуба-
ми; горы, освещенные солнцем; поемные луга
с душистыми стогами и синеющая вдали Вол-
га.  Красота  природы  имела  на  нее  сильное
влияние, и потому она не чувствовала ни ма-
лейшей привязанности к месту своего рожде-
ния - к плоскому и болотистому селу Брюхато-
ву,  где  ничего  не  было  перед  глазами,  кроме
изб,  вросших в землю, да куч сгнившей соло-
мы среди необозримой глади.

Григорий Алексеич, также любивший при-
роду,  часто сопутствовал Наташе в ее прогул-
ках.

Агафья  Васильевна  отправилась  восвояси
не  совсем  в  приятном  расположении  духа.



Выехав  за  околицу села  Сергиевского,  она  за-
вела с своею Любашею весьма горячий разго-
вор, который был заключен следующею энер-
гическою речью:

- Я,  сударыня,  знать  ничего  не  хочу…  Что,
ты  думаешь,  что  женихи  вот  так  сами,  без
всякой  приманки,  и  побегут  к  тебе?  как  же,
дожидайся. Ты никого не умеешь заинтересо-
вать собой, никого… это правда, что за мной в
твои лета мужчины стадами бегали, ну да это
потому, что я умела привлечь их к себе! Впро-
чем,  уж как ты там хочешь,  а  нынешний год
должна  будешь  сыскать  себе  жениха.  Я  тебе
не позволю век в девках сидеть и торчать пе-
ред  моими  глазами…  Вон  посмотри  на  Ната-
шу, - это, правда, что уж в ней никакого пути
нет и гадкая нравственность, - да зато, матуш-
ка,  глазками  да  ласками  возьмет  свое  и,  к
стыду  моему,  прежде  тебя  выйдет  замуж.  Ви-
дела ли ты, что к ней и

Сергей Александрыч и Григорий Алексеич
так и льнут, а ты между тем, как дура, все вре-
мя сидела оплеванная…

Агафья  Васильевна  говорила  вздор.  Ната-
ша  никогда  не  употребляла  никаких  стара-



ний  привлекать  к  себе  и  вовсе  не  умела  лас-
каться и делать глазки. С Сергеем

Александрычем обращалась она как с  род-
ным - свободно и просто. Не любить братца ей
казалось  невозможным,  потому  что  с  самой
колыбели ежедневно все  толковали ей о  род-
ственной  любви,  и  она,  совсем  еще  не  зная
Сергея Александрыча, поставляла уже себе за
долг любить его. А присутствие нового, незна-
комого  ей  лица  производило  на  нее  сначала
даже  тяжелое  впечатление.  С  Григорьем
Алексеичем  первые  дни  обращалась  она  со-
вершенно как степная, деревенская барышня:
едва  отвечала  на  его  вопросы,  и  то  не  глядя
ему в лицо.

Но  робость,  которую  она  ощущала  в  при-
сутствии  Григорья  Алексеича,  была  побежде-
на  в  ней  скоро  его  тихим,  льющимся  в  душу
голосом,  его  мягким,  кротким  и  задумчивым
выражением  лица.  В  звуках  его  голоса  слы-
шалось Наташе,  так по крайней мере думала
она, что-то родное, что-то давно знакомое. Его
взгляд  пробуждал  в  ней  любопытство  и  уча-
стие к нему. "Он, верно, испытал много несча-
стий, - думала она, - он, верно, много страдал!"



Наташа сравнивала его с братцем, и Григорий
Алексеич еще более выигрывал в глазах ее от
этого сравнения. Она начинала чувствовать к
нему несравненно большую симпатию, чем к
Сергею  Александрычу,  и  сама  не  понимала,
как это случилось.

Ей даже приходила в голову мысль, что, ес-
ли б Григорий Алексеич был ее братцем?

Сергей  Александрыч  смущал  Наташу  сво-
им  слишком  смелым  взглядом  и  постоянно
насмешливым  выражением,  а  барышни,  осо-
бенно  деревенские,  очень  боятся  насмешек.
Сергей  Александрыч  никогда  и  ни  о  чем  не
говорил с  ней серьезно,  это  оскорбляло ее  са-
молюбие;  он  часто  как-то  странно  посматри-
вал на нее и пожимал ей руку с каким-то осо-
бенным  выражением.  Это  пожиманье  руки
всегда производило неприятное впечатление
на Наташу и заставляло ее  краснеть.  Наташа
никак  не  подозревала,  что  она  сама  подала
невольный  повод  братцу  к  этим  странным
пожатиям и взглядам. Дело в том, что Сергей
Александрыч  был  вообще  не  слишком  высо-
кого  мнения  о  женской  добродетели  и  имел
слабость (может быть, очень простительную)



думать, что никакая женщина не в состоянии
устоять против него. Эта мысль сильно укоре-
нилась в нем - и он был даже искренно убеж-
ден в том, что и лоретка, с которою он жил в
Париже,  чувствовала  привязанность  соб-
ственно к нему, а не к его деньгам. Совершен-
но  случайная  встреча  с  Наташею  в  коридоре
и вопросы ее о браслете в первый день приез-
да  его  к  тетушке,  истолкованные  им  не  со-
всем  по-родственному,  подали  ему  повод
слегка  приволакиваться  за  нею,  впрочем,  ве-
роятно, без цели, а так, для развлечения…

Любовь, которая начинала пробуждаться в
Наташе  к  Григорью  Алексеичу,  ставила  ее,
впрочем, совершенно вне всякой опасности в
отношении к Сергею Александрычу.

Сближение  Наташи  с  Григорьем  Алексеи-
чем делалось быстро. Григорий Алексеич был
необыкновенно  внимателен  к  ней.  Он  выби-
рал  ей  книги  для  чтения,  иногда  переводил
для нее самые занимательные страницы, объ-
яснял ей темные и непонятные для нее места
и сам читал ей по вечерам Руссо, под влияни-
ем которого находился в эту эпоху.

Олимпиада  Игнатьевна,  к  удовольствию



Наташи,  была,  по-видимому,  очень  располо-
жена  к  Григорью  Алексеичу  и  нисколько  не
думала  препятствовать  ни  этим  чтениям,  ни
ее разговорам с ним, однако же не выпускала
из  виду  и  наблюдала  за  ней  с  материнскою
внимательностию.  Под  руководством  Григо-
рья  Алексеича  Наташа  оказала  замечатель-
ные  успехи  во  французском  языке  и  скоро
стала понимать французские книги без всяко-
го  затруднения.  Взгляд  ее,  что  нисколько  не
удивительно,  постоянно  становился  яснее.
Любовь просветляла ее мысли и облегчала ее
понимание. Каждый день Григорий

Алексеич открывал для нее что-нибудь но-
вое. С каждым днем он незаметно способство-
вал ее развитию. Это были самые светлые, са-
мые счастливые минуты в жизни

Наташи.  Григорий  Алексеич  блаженство-
вал, любуясь успехами своей ученицы.

Он не сомневался в том, что она любит его,
и  для  этого,  конечно,  не  нужно  ему  было
иметь  большой  проницательности.  Наташа
так  изменилась  в  короткое  время,  что  даже
строгий  и  смотревший  на  все  с  высшей  точ-
ки  зрения  Петруша  глубокомысленно  заме-



тил однажды, что "натура ее не такая дюжин-
ная,  как  он  думал  прежде,  что  она  начинает
прозревать,  вступает  в  момент  сознания"  и
что-то еще в этом роде.

Даже  и  лицо  Наташи  приняло  другой  ха-
рактер,  более  серьезный.  Присутствие  любви
обнаружилось  во  всем  существе  ее.  Такая  пе-
ремена  в  Наташе  не  укрылась,  между  про-
чим,  и  от  наблюдательности  Олимпиады  Иг-
натьевны…

Однажды  Сергей  Александрыч,  лежавший
на диване и куривший сигару, вдруг обратил-
ся  к  Григорью Алексеичу… В комнате никого
не было.

- А что, ты влюблен в Наташу? признайся.
Этот неожиданный вопрос застал Григорья

Алексеича врасплох.
- Что-о? -  произнес  протяжно  Григорий

Алексеич.
- Я говорю, что ты влюблен в Наташу, - про-

должал  Сергей  Александрыч,  потягиваясь  на
диване.

- Какой вздор!  кто  это  тебе  сказал? -  Григо-
рий Алексеич несколько принужденно засме-
ялся, схватил со стола какую-то книгу и начал



перелистывать ее.
- Будто вздор? - продолжал Сергей Алексан-

дрыч… - Отчего ж? В Наташу можно влюбить-
ся,  если  еще  чувствуешь  в  себе  способность
влюбляться!  Она  хорошенькая…  У  нее  глаза
недурны, рука хороша… За тебя отдадут Ната-
шу  с  радостию, -  и  мне  будет  очень  приятно
иметь  тебя  родственником.  Маменька  ее  се-
рьезно  уже  поговаривает  о  том,  что  ее  пора
пристроить,  и  умильно  поглядывает  на  тебя.
Хочешь, я буду твоим сватом?

Григорий  Алексеич  швырнул  на  стол  кни-
гу, которую перелистывал, вскочил со стула и
побледнел.

- Твои  шутки  совсем  не  остроумны… -  про-
изнес он сквозь зубы.

Сергей  Александрыч  внутренне  улыбнул-
ся.

- Если тебе не нравится мой разговор, я, по-
жалуй, замолчу… Но послушай…

(Сергей  Александрыч  совершенно  переме-
нил  тон  и  привстал  на  диване.)  Наташа  в  са-
мом  деле  девушка  добрая, -  но  знаешь  ли,  я
думаю,  что  ты, -  разумеется  нехотя,  но  дела-
ешь ей много вреда. Ты насильно вырвешь ее



из ее сферы, раздражишь ее воображение раз-
ными  поэтическими  бреднями,  с  трагиче-
ским ужасом укажешь ей на безобразие дере-
венской жизни, а потом преспокойно раскла-
няешься и уедешь в Петербург.

- Никогда!  Никогда! -  вскрикнул гордо Гри-
горий Алексеич, вскочив со стула.

- Так,  стало  быть,  ты  хочешь  на  ней  же-
ниться?  Григорий  Алексеич  болезненно
вздрогнул  при  этом  вопросе  и  в  бессильном
страдании опустился на стул.

- Ты вообще противоречишь себе, - продол-
жал  Сергей  Александрыч, -  кричишь  против
идеализма,  преследуешь  романтиков,  кото-
рые тебе везде мерещатся,  даже и здесь,  в  се-
ле Куроедове, которое в честь мою названо те-
перь  Сергиевским,  а  сам  вечно  бродишь  в
идеалах;  проповедуешь  о  необходимости  яс-
ного, практического взгляда на жизнь, а смот-
ришь  на  нее  бог  знает  как  и  хочешь  переде-
лать  ее  по  нелепым  фантазиям  разных  сума-
сбродов. По-моему, тот только понимает прак-
тическую  жизнь,  кто  умеет  пользоваться  ею.
Что за охота вечно страдать в настоящем, бес-
полезно мечтая о каком-то лучшем будущем?



Ты на все смотришь мрачно, даже на Агафью
Васильевну;  тебя  возмущает  даже  Васька -
мой приказчик, потому что он кланяется мне
до  земли  и  не  смеет  мигнуть  в  моем  присут-
ствии…  Все  это,  конечно,  глупо  и  нелепо,  но
смешно  и  забавно.  Все  это  существует,  следо-
вательно,  должно  существовать.  И  поверь
мне,  эта  же  самая  Наташа,  которую  ты  хо-
чешь  теперь  возвышать,  развивать  и  для  ко-
торой, верно, скоро не будет на земле достой-
ных  идеалов, -  без  всякой  церемонии  вышла
бы замуж за какого-нибудь толстого и глупого
Федота  Карпыча,  рожала  бы,  как  и  все,  каж-
дый год детей, солила бы грибы, варила варе-
нье,  угощала  бы  гостей  наливками  своей
стряпни, называла бы своего

Федота Карпыча душкой, или Пульпульти-
ком, как у Гоголя, или как-нибудь в новом ро-
де и была бы в своем милом неведении очень
довольна,  спокойна  и  счастлива, -  а  может
быть,  Федот  Карпыч  в  первые  же  месяцы  по-
сле  бракосочетания  надоел  бы  ей  и  опроти-
вел

- и это могло бы очень случиться…
- Полно!.. -  закричал  Григорий  Алексеич, -



это  несносно,  ты  имеешь  дар  осквернять  все
хорошее. В этом я не сомневался…

И с этими словами он вышел из комнаты.
Сергей  Александрыч  спокойно  проводил

его  глазами,  закурил  другую  сигару  и,  протя-
нувшись  с  наслаждением  на  диване,  поду-
мал:

"Кажется,  добрый  и  умный  малый,  а  чу-
дак!"
 



П

ГЛАВА VII 
 

осле  разговора  Сергея  Александрыча  у
Григория  Алексеича  пропал  сон  и  аппе-

тит,  лицо  осунулось,  глаза  впали -  и  он
несколько  дней  одиноко  и  мрачно  бродил  в
саду и в роще, стараясь избегать всех, и в осо-
бенности  Наташи.  "Я  люблю  ее, -  думал  он, -
но  чем  же,  в  самом  деле,  должна  кончиться
эта  любовь? -  браком?"  И  при  этом  вопросе,
который  до  разговора  с  Сергеем  Александры-
чем  не  приходил  ему  в  голову,  дрожь  пробе-
жала  по  его  телу…  "Браком! -  повторял  он, -
браком!" - в волнении взад и вперед прохажи-
ваясь по аллее сада. Тихие, безмятежные кар-
тины брачной жизни,  которыми некогда вос-
хищался он, в эту минуту ему не являлись бо-
лее. Напротив, как нарочно, вся прозаическая
сторона этой жизни выступила перед ним во
всей  наготе:  домашние  хлопоты  и  тревоги,
раздирающий  уши  крик  детей,  неизбежное
охлаждение  к  жене,  ее  слезы  и  вздохи,  его
тоска  и  отчаяние  и  прочее.  Григорий  Алексе-



ич  был  убежден,  что  безумно  связывать  себя
вечным  обетом,  добровольно  лишать  себя
свободы. "Но что же мне делать? - спрашивал
он сам себя, - бежать отсюда? запереться в са-
мом  себе,  обречь  себя  на  одиночество  и  вла-
читься по свету без надежд и без цели! И куда
бежать?"  Мысль  об  одиночестве  показалась
ему еще страшней мысли о браке. "Нет, - поду-
мал он, - я не создан для одинокой, эгоистиче-
ской жизни,  мне  необходимо иметь  возле  се-
бя  существо  любящее,  близкое,  родное  по  ду-
ху, с которым бы я делил и чувства, и мысли,
и  горе,  и  радости!  К  чему  мне  моя  постылая
свобода?"

И  Григорий  Алексеич,  колеблемый  этими
мыслями, то решался объясниться с

Наташей  и  ее  матерью -  и  разом  кончить
все,  то  хотел  уехать  из  Сергиевского.  Иногда,
минутами,  казалось  ему,  что  он  вовсе  не  лю-
бит  Наташу,  что  он  просто  увлекся  ею,  что
между ними не существует настоящей симпа-
тии,  что  в  ней нет  достаточной теплоты,  что
она  больше  все  понимает  головой,  чем  серд-
цем, - и мало ли чего не казалось ему?

Несколько раз в день менял он свои мысли



и взгляды и часто совсем упадал духом в горь-
ком сомнении и нерешительности.

В  таком  мрачном  расположении  духа  за-
брел он однажды вечером (это было уже в по-
ловине  июля)  в  самую  отдаленную  и  заглох-
шую  часть  сада  и,  утомленный  более  мысля-
ми, чем ходьбою, бросился на траву между ку-
стами  орешника,  спускавшегося  у  самых  ног
его  в  глубокий  овраг,  на  дне  которого  между
камнями  лениво  пробивался  ручей  с  глухим
журчаньем. На другом берегу оврага была ро-
ща. Впереди и кругом Григорья

Алексеича все было дико и мрачно. Сквозь
плотную,  густую  массу  зелени,  окружавшую
его,  не  мог  проскользнуть  луч  солнечный.
"Нет, -  думал  Григорий  Алексеич, -  нет,  я  на-
прасно обвиняю ее в неспособности любить: у
нее глубокое, любящее сердце; чем более я на-
блюдаю  ее,  тем  более  вижу,  что  она  может
любить с увлечением, с страстию…

Это  широкая,  избранная  натура,  которой
доступно  и  понятно  все…  И  я  сомневался  в
ней!  Какая  глупость!  Теплоты  недостает  не  в
ней, а во мне, - и Григорий Алексеич при этом
бил  себя  в  грудь… -  Сердце  мое  с  каждым



днем черствеет  более  и  более;  никогда  не  ис-
пытав  любви,  я  уже  сознаю  в  себе  неспособ-
ность  любить  так,  как  бы  следовало,  а  быва-
ют,  впрочем,  минуты,  в  которые  мне  еще  ка-
жется,  что  я  могу  любить  со  всем  жаром  и
полнотою  молодости;  но  это  обман,  ложь!  я
никогда  не  буду  в  состоянии  удовлетворить
ее  любви,  для  чего  же  напрасно  смущать  ее
покой? Я решительно не стою ее! Мне следует
быть  с  ней  как  можно  холоднее,  как  можно
осторожнее.  Но  это  опять  глупость!  я  не  вы-
держу…  Нет,  мне  просто  нельзя  оставаться
здесь  ни  одной  минуты,  я  должен  бежать  от-
сюда куда-нибудь, все равно, только как мож-
но  далее;  каждая  минута  замедления  будет  с
моей стороны преступною слабостию…"

Но как будто это так легко?
Он задумался и через минуту произнес по-

чти вслух:
- Кончено.  Сегодня  же еду! -  и  очень реши-

тельно побежал по тропинке.
Тропинка  эта  привела  его  на  довольно  от-

крытое место. Тут он приостановился и вздох-
нул  свободнее.  Зеленые  стены  леса  и  его  су-
мрак душили его, ему необходимы были в эту



минуту свет и пространство.
"Я  посмотрю  в  последний  раз, -  думал  он, -

на эти луга, на Волгу; в последний раз, потому
что я никогда уже не ворочусь сюда".

И, подумав это, Григорий Алексеич: пошел
более покойным и ровным шагом.

Подходя  к  самому  скату  горы,  с  которой
виднелась  Волга,  Григорий  Алексеич  вдруг
вздрогнул и как бы прирос к земле.

В десяти шагах от него сидела на скамейке
Наташа.

На ней было белое платье. Черные волосы
ее локонами спускались до груди… Все вокруг
нее и вся она облита была розовым отблеском
догорающей  вечерней  зари.  Воздух  дышал
благоуханною свежестью. Все было тихо, вер-
шины деревьев чуть колебались.

Григорий  Алексеич  долго  стоял  не  шеве-
лясь  и  едва  переводя  дыхание.  Наташа  была
очень хороша. Он смотрел на нее долго и бла-
гоговейно и потом робко подошел к ней.

Наташа  обернулась,  когда  он  стоял  в  двух
шагах от нее.

- Ах, это вы! - сказала она.
Григорий  Алексеич  молчал,  опустив  голо-



ву на грудь.
- Какой  прекрасный  вечер, -  заметила  На-

таша. - А где вы были? Верно, в роще?
- Да, в роще… нет, впрочем, я ходил в саду, -

отвечал  Григорий  Алексеич, -  а  вы  давно
здесь сидите?

- Это  моя  любимая  скамейка, -  сказала  На-
таша, -  я  здесь  часто  сижу.  Отсюда  чудный
вид.

- В  самом  деле,  хороший  вид.  Мне  это  ме-
сто также нравится… но я, может быть, поме-
шал вам… может быть, вы хотите быть одни?

- Нисколько, - отвечала Наташа.
- Так вы мне позволите сесть возле вас?
- Садитесь.
Григорий  Алексеич  сел  на  скамейку.  Они

несколько минут молчали.
- Вам,  верно,  надоела  деревня? -  сказала

первая  Наташа, -  вы  не  привыкли  к  ней -  вы
день ото дня становитесь скучнее.

- Вы  замечаете  это? -  возразил  Григорий
Алексеич.

- Да.  Что  ж,  это  вам  кажется  странным?  И
не я одна, и другие замечают это.

- Что мне за дело до других?



Наташа  посмотрела  на  него  с  недоумени-
ем.

- Скажите,  отчего  вы  так  посмотрели  на
меня? - спросил Григорий Алексеич.

- Так… - Наташа несколько смешалась. - Ну,
признайтесь, ведь вам скучно здесь?

- А отчего же вы думаете,  что в другом ме-
сте мне было бы веселее? Напротив, я люблю
деревню. Деревенская жизнь для меня не так
чужда, как вы думаете, потому что я постоян-
но до девятнадцати лет жил в деревне.  Здесь
мне  и  весело  и  грустно…  Но  мне  иногда  ка-
жется,  что  нет  человека  в  мире  счастливее
меня,  иногда  я  думаю,  что  я  самый  несчаст-
ный из людей…

Григорий  Алексеич  сам  не  знал,  что  гово-
рил, он оторвал ветку от куста и бросил ее. Он
хотел еще что-то сказать - и остановился.

Сердце  Наташи  замерло.  Она  предчувство-
вала что-то необыкновенное.

- Послушайте, -  сказал  Григорий  Алексе-
ич, -  мне давно хотелось говорить с  вами; вы
простите  меня,  если  я  говорю  нескладно…  У
меня  нет  более  сил  скрывать  от  вас…  Рано
или поздно вы бы должны были узнать это…



Григорий Алексеич вдруг схватил руку На-
таши.  У  Наташи  потемнело  в  глазах,  рука  ее
задрожала…

- Выслушайте  меня -  пожалуйста…  я  дол-
жен сказать вам - я люблю вас…

Легкий,  едва  слышный  звук  вырвался  из
груди  Наташи,  и  слезы  потоком  хлынули  из
ее глаз.

- Я  еще  никого  не  любил  в  жизни…  я  люб-
лю в первый раз, - продолжал он с возрастаю-
щим жаром и смелостию, - еще за полчаса пе-
ред этим я упрекал себя в холодности и неспо-
собности  любить,  мне  казалось…  но  теперь
мне ясно, я не понимал самого себя,  теперь я
чувствую, как горячо и сильно я люблю… без
вас для меня нет ничего в жизни.

Наташа  сидела  недвижно.  Слезы  крупны-
ми каплями продолжали падать на ее грудь.

Она  не  верила  тому,  что  слышала;  до  сей
минуты  ей  казалось  почти  невозможным,
чтобы он мог полюбить ее, - он, по ее мнению,
достойный  любви  первой,  лучшей  женщины
в мире!

- Скажите  же  мне  что-нибудь…  взгляните
на  меня!..  Наташа  подняла  голову,  улыбну-



лась сквозь слезы и пожала его руку…
- Только  одно  слово! -  повторял  Григорий

Алексеич.
Наташа хотела сказать это слово, но разго-

ревшееся лицо ее вдруг побледнело.
В  эту  минуту  ей  послышался  шорох  в  гу-

стых кустах сзади скамейки…
 



Ч

ГЛАВА VIII 
 

аса  через  два  после  этого  Олимпиада  Иг-
натьевна, Наташа, Петруша, Григорий

Алексеич  и  Сергей  Александрыч  сидели
все вместе в гостиной в ожидании ужина. На-
таша  была  несколько  рассеяннее  обыкновен-
ного  и  как-то  все  невпопад  отвечала  на  во-
просы

Сергея  Александрыча.  Григорий  Алексеич,
напротив,  был  в  самом  приятном  и  веселом
расположении духа и даже очень одобритель-
но улыбался, слушая Петрушу, декламировав-
шего ему свои новые стихи.

Олимпиада  Игнатьевна  раскладывала
гранпасьянс,  вздыхала,  охала  и  изредка  по-
глядывала  на  дочь  с  заботливым  беспокой-
ством…  Месяц  прямо  смотрел  в  широкое  ок-
но, обливая комнату своим бледным светом и
бросая длинные и серебряные полосы на пол.
От  времени  до  времени  слышался  в  комнате
доносившийся издалека однообразный и мер-
ный стук ночного сторожа.



Олимпиада  Игнатьевна  оставила  карты  и
обратилась к дочери.

- Что  с  тобой,  Наташа,  что  ты,  нездорова,
что ли?

И она приложила руку к ее голове.
- У  тебя  в  лице  нет  кровинки,  а  голова  та-

кая  горячая!..  За  тобой  надо  смотреть,  как  за
ребенком. По вечерам теперь сырость такая, а
ты ходишь в саду в одном тоненьком платьи-
це. Того и гляди, схватишь лихорадку.

- Я  ничего, -  отвечала  Наташа, -  у  меня  так
только, немного болит голова. Это пройдет.

- То-то  пройдет, -  ворчала  Олимпиада  Иг-
натьевна. - Поди-ка ты спать, напейся на ночь
малины  да  закутайся  хорошенько;  это  будет
лучше.

Наташа в ту же минуту встала и подошла к
маменькиной ручке. Олимпиада

Игнатьевна перекрестила ее и поцеловала
в лоб.

Сергей Александрыч посмотрел на Наташу
с улыбкою и пожал ей руку. Григорий

Алексеич  молча  поклонился  ей;  и  когда
она  вышла,  Петруша  отправился  вслед  за
нею.



- Я  провожу  тебя  до  твоей  комнаты, -  ска-
зал он ей.

- Спасибо. Зачем же? Я могу дойти и одна, -
отвечала Наташа.

- Мне хочется поговорить с  тобою,  сестра, -
произнес Петруша таинственно.

- О  чем? -  спросила  Наташа,  вздрагивая, -
пожалуй,  когда-нибудь  после,  только  не  те-
перь, Я в самом деле не очень здорова.

Петруша нахмурился.
- Послушай,  Наташа… -  голос  Петруши  де-

лался  все  таинственнее, -  никогда  еще  я  не
чувствовал в себе такой сильной потребности
говорить  с  тобой.  Теперь  я,  может  быть,  вы-
скажу  тебе  то,  что  другой  раз  мне  не  удастся
высказать. Ты знаешь, что у меня минуты от-
кровения не часты.

Наташа ничего не отвечала.
Войдя  в  свою  комнату,  она  обратилась  к

Петруше, который все следовал за нею:
- Тебя, верно, братец, ждут ужинать.
- Я  не  хочу  ужинать, -  отвечал  Петруша,

располагаясь на диване.
- А маменька-то? Она будет беспокоиться…

ты ведь знаешь ее… ей бог знает что придет в



голову… Она подумает, что и ты нездоров.
- Оставь ее; пусть думает себе, что хочет…
- Поди  скажи,  чтобы  меня  не  ждали  ужи-

нать, -  сказал  он,  обращаясь  к  горничной,  ко-
торая ставила на стол свечу.

Когда  горничная  ушла,  Петруша  подошел
к  Наташе,  с  чувством  посмотрел  на  нее  и
крепко пожал ее руку.

- Я  понимаю  тебя,  Наташа, -  произнес  он
значительно, -  от  меня  ты  не  должна  ничего
скрывать…  Верь  мне,  я  могу  быть  твоим  дру-
гом; ты можешь смело высказать мне все, что
лежит  у  тебя  на  сердце…  тебе  известен  мой
образ мыслей.

- Что такое? что ты хочешь сказать? - спро-
сила Наташа.

- Неужели ты думаешь, - продолжал Петру-
ша, -  что  от  меня  могла  ускользнуть  переме-
на,  которая  произошла  в  тебе  с  некоторого
времени? Неужели ты воображаешь, что я не
понимаю  сердца  женщины?  От  меня  ты  не
утаишь ничего. Не бойся. Я, может быть, объ-
ясню тебе многое, что еще ты сама не ясно со-
знаешь  в  себе…  Послушай,  Наташа,  я  еще  до
сих  пор  в  жизни  не  встречал  женщины,  род-



ственной мне по духу, и, может быть, никогда
не  встречу.  Что  ожидает  меня  в  будущем?
Капля радостей и море страданий! У меня на-
тура  артистическая,  субъективная,  а  такого
рода  натуры  не  могут  быть  счастливы  в  на-
стоящем обществе! Они находят удовлетворе-
ние только в самих себе… Знаешь ли ты,  что
возможность  любви,  горячей,  беспредельной,
лежит у меня здесь в зародыше?

Петруша ударил себя в грудь.
- Много  чувств  и  мыслей  безвыходно  за-

мкнуты  в  этой  груди.  Меня  считают  сухим  и
холодным. Наружность моя, точно, такова, но
наружность обманчива, сестра…

Внутренний огонь пожирает меня!  Родись
я  не  здесь,  среди  этого  пошлого,  бессмыслен-
ного,  апатического  общества,  я  мог  бы  сде-
лать многое, я не бесполезно прошел бы жиз-
ненное  поприще;  но  здесь,  сестра,  здесь  нет
пищи для моей деятельности!

Кому здесь  понять  меня?  В  глазах  старого,
отжившего  поколения  я  не  более  как  сума-
сбродный  мальчишка,  нахватавший  самых
вредных  идей;  но  меня  не  понимают  многие
и  из  молодого  поколения,  и  те,  которые  счи-



тают себя развитыми, которые трактуют о со-
временных  вопросах.  А  это  нестерпимо.  На-
пример, Сергей Александрыч, - он обращается
со мной совершенно как с ребенком и глядит
на  меня  с  высоты  величия.  Он  воображает,
что  стоит  наряду  с  веком,  потому  что  был  в
Париже и в Лондоне, а между тем это человек
отсталый;  у  него  душа  дряблая,  старческая,
неспособная  сочувствовать,  и  какой  пошлый
взгляд  на  жизнь!  Искусство,  поэзия  для  него
не  существуют,  тонкие  поэтические  черты
для него решительно неуловимы…

Петруша  вскочил  со  стула  и  начал  проха-
живаться по комнате.

Наташа,  заметно  встревоженная  началом
разговора Петруши, почти не слыхала послед-
них  слов  его.  Мысли  ее  заняты  были  совер-
шенно другим.

Петруша остановился перед нею.
- Знаешь ли, -  продолжал он, -  если кто-ни-

будь  немного  может  понимать  меня,  так  это
разве  Григорий  Алексеич…  по  крайней  мере
мне так кажется.

Наташа  не  приобрела  еще  искусства  вла-
деть  собою.  Лицо  ее  вдруг  изменилось  при



этом имени, и она с любопытством взглянула
на брата.

- У Григорья Алексеича сердце теплое: поэ-
тическая сторона жизни доступна ему, но, ка-
жется,  и  в  нем  начинает  остывать  юноше-
ский пыл, энергия убеждения, и он начинает
расходиться с новым поколением. А это жаль,
очень жаль! Он тоже воображает, что знание
жизни приобретается только одним опытом…
старческая, пошлая мысль!.. но я все-таки ува-
жаю  этого  человека  и  всегда  охотно  протяги-
ваю  ему  руку.  В  нем  есть  хорошие  стороны.
Это  один  из  немногих  людей,  которые  в  слу-
чае  нужды  могут  быть  полезны…  Ах,  жизнь,
жизнь!.. не многим дается ее светлое понима-
ние…  Да!..  а  люди  не  легко  и  не  вдруг  позна-
ются!..  А  я,  однако,  с  первого  раза  умел  оце-
нить Григория

Алексеича…  Ему  я  даже  обязан  тем,  что
узнал тебя.

- Как это? - спросила Наташа.
- Без  него  я  не  подозревал  бы  того,  что  ты

способна к развитию, к воспринятию высших
идей.  С  тех  пор  как  он  здесь,  ты  сделала
огромный шаг. Ты многим обязана



Григорью Алексеичу.
Петруша  взял  снова  руку  сестры  и  еще

крепче прежнего пожал ее.
- Ты  любишь  его,  Наташа!  признайся  мне.

Я  вижу  все -  и  должен  сказать  тебе…  эта  лю-
бовь радует меня, потому… потому что она со-
вершенно разумна.

Наташа молчала. Она не могла произнести
ни одного слова, если бы и хотела отвечать на
вопрос  Петруши.  Грудь  ее  тяжело  и  неровно
дышала, а сердце болезненно билось.

- Признайся  мне  как  другу,  как  духовному
брату, - говорил неотвязчивый Петруша с экс-
тазом, -  о,  я  свято  сохраню  твою  тайну,  я  не
оскорблю  деликатность  твоего  чувства;  я  не
захочу  нагло  ворваться  в  святилище  твоего
сердца  для  того,  чтобы  напрасно  возмущать
его… Ты любишь Григорья Алексеича? скажи
мне.

- Да, да, -  прошептала Наташа, задыхаясь и
закрывая лицо руками…

Долго  оставалась  она  в  таком  положении.
Петруша  смотрел  на  нее,  скрестив  руки  на
груди и усиливаясь как можно более придать
значения  и  важности  своей  физиономии,  и



когда  Наташа  открыла  лицо  и  решилась
взглянуть на  брата,  он  обнял ее  и  потом как-
то вдохновенно начал поводить глазами.

- С  этой  минуты  я  твой,  сестра, -  произнес
он  дрожащим  голосом, -  в  эту  минуту  мы  по-
роднились  с  тобой  духовно.  Располагай
мной… Если матушка, почему бы то ни было,
вздумает  препятствовать  вашему  соедине-
нию  или  станет  притеснять  тебя,  она  в  одно
время  лишится  и  сына  и  дочери!..  Это  будет
для нее  нравственною казнию;  никто,  может
быть, не подозревает здесь, на что я способен
в  крайних  случаях!..  Нам  надо  действовать
смело,  прямо…  О,  как  весело  вступать  в  от-
крытую  борьбу  с  предрассудками  и  невеже-
ством!  Сердце замирает от восторга при этой
мысли.

Петруша  продолжал  говорить  о  Григорье
Алексеиче,  о  маменьке,  о  будущей участи че-
ловечества, об освобождении женщины, о ми-
ровой  любви,  о  самом  себе  и  о  своих  стихо-
творениях.

Когда он все высказал, простился с сестрою
и уже отворил дверь, чтобы выйти из ее ком-
наты, Наташа бросилась к нему и остановила



его на минуту.
- Послушай, братец, - произнесла она, креп-

ко  и  судорожно  сжимая  его  руку, -  то,  что  я
сказала тебе, останется между нами… бога ра-
ди! Я прошу тебя…

- И  ты  еще  можешь  сомневаться  во  мне, -
перебил  Петруша  оскорбленным  тоном, -  по-
сле  всего,  что  я  говорил  тебе?  Я  открыл  тебе
всю  мою  душу,  все  мои  верования  и  убежде-
ния. Стало быть, ты не поняла меня?

- О нет,  нет! -  вскрикнула Наташа со слеза-
ми  на  глазах, -  прости  меня…  я  уверена  в  те-
бе…

Дня  через  три  после  этого  Петруша  напи-
сал  стихи  к  Наташе,  в  которых  он  подтвер-
ждал  между  прочим,  что  "в  его  груди,  как  в
могиле, навеки замрет ее святая тайна". Но он
не выдержал и прочел эти стихи Сергею Алек-
сандрычу. Сергей

Александрыч  похвалил  их;  Петруша  смяг-
чился  и,  разнеженный  этою  похвалою,  внут-
ренно примирился с ним на эту минуту и, сам
не чувствуя как,  передал ему от слова до сло-
ва весь разговор свой с Наташей.

Между тем слухи о любви Наташи к Григо-



рью  Алексеичу  с  различными  прибавления-
ми  и  преувеличениями  распространялись
быстро  в  родственном  кругу  и,  переходя  из
уезда в уезд, сделались самою интересною но-
востию в губернии и для посторонних.

Толки  эти  были  очень  забавны  и  разнооб-
разны.  И  кому  бы  пришло  в  голову,  что  пер-
вая,  пустившая эти толки,  одушевившие всю
губернию, была Стешка, горничная

Агафьи  Васильевны?  Агафья  Васильевна,
нередко  посещавшая  Сергиевское,  с  каждым
приездом своим убеждалась,  что на сбыт Лю-
баши плоха надежда, что Григорий Алексеич,

"не  соблюдая  никакого  приличия  и  благо-
пристойности,  так  и  подлипает  к  Наташе",  и
заключила  из  этого,  что  он  должен  быть  са-
мый  беспутный  человек.  Агафья  Васильевна
затаила  злобу  свою  до  времени  и  начала  на-
блюдать  за  ними  исподтишка  посредством
своих агентов.  Стешка через  Петровича пере-
давала ей все, что Делалось в Сергиевском.

Петрович, в угоду Стешке и отчасти по соб-
ственной  наклонности,  исполнял  ревност-
ным  и  добросовестным  образом  должность
шпиона.  Рука,  раздвигавшая  ветви  кустарни-



ка в саду в минуту объяснения Григорья Алек-
сеича с Наташею, принадлежала

Петровичу, и на другой же день все виден-
ное  и  слышанное  им  он  передал  Стешке,  ко-
торая, в свою очередь, сейчас же, как следует,
донесла об этом своей барыне.

- А!  так  вот  как! -  вскрикнула  в  бешеном
торжестве  Агафья  Васильевна, -  вот  оно  что!
Сама на шею бросается к нему!.. сама обнима-
ет  его!  Она  бесчестит  собою  всю  нашу  фами-
лию,  всю  нашу  губернию!  Да  уж  полно,  дво-
рянская  ли  кровь  течет  в  ней?..  Уж  не  согре-
шила ли Олимпиада-то Игнатьевна?

Агафья Васильевна дала полную волю язы-
ку  и  начала  везде  трезвонить  о  Наташе  и  о
Григорье Алексеиче.

Но  грозные  тучи  клевет  и  сплетней,  скоп-
лявшиеся  на  губернском  горизонте,  еще  не
разразились  над  Сергиевским.  Там  было  еще
все ясно и безмятежно. Олимпиада

Игнатьевна  хорошо  понимала,  что  дела-
лось  кругом  ее,  и  часто  с  большим  любопыт-
ством  расспрашивала  своего  племянника  о
Григорье Алексеиче. Ей было неприятно толь-
ко одно



- почему Григорий Алексеич не служит.
- Как же он не заботится о своей карьере? -

спрашивала  она, -  разве  он  имеет  такое  обес-
печенное состояние?.. Вот вы, батюшка, - при-
бавляла  она, -  это  другое  дело.  Вас  бог  благо-
словил… У вас полторы тысячи душ крестьян.
Слава богу, вам не о чем заботиться.

Ну,  а  молодому  человеку,  не  богатому,
грешно  не  думать  о  службе  и  праздно  прово-
дить время.

Сергей Александрович старался объяснить
тетушке,  что  Григорий  Алексеич  проводит
время  не  совсем  праздно,  что  он  много  чита-
ет,  занимается  литературой,  пишет  статьи
для  журналов;  но  тетушка  сомнительно  и
недовольно покачивала головой и говорила:

- Воля  ваша,  что  же  это  за  занятия  такие?
Ведь это он делает для своего удовольствия…
Ведь это все же не то,  что коронная служба…
Ведь  за  эти  занятия  он  не  получит  ни  чина,
ни награды, ни какого профита.

Глядя  на  дочь  свою  и  на  Григория  Алексе-
ича,  когда  они  сидели  вместе,  старушка  ино-
гда думала:

"Господи! буди воля твоя!"



Случалось также, что, глядя на них, она ду-
мала:  "Как бы это узнать достоверно,  есть ли
у  него  состояние,  обеспечен  ли  он?" -  потому
что  Сергей  Александрыч  не  дал  ей  положи-
тельного  ответа  на  этот  вопрос.  С  Наташей
при  Григорье  Алексеиче  она  обращалась  го-
раздо нежнее и ласковее обыкновенного и ча-
сто говорила ему в ее присутствии:

- Как я благодарна вам, батюшка, за то, что
вы  занимаетесь  с  ней,  читаете  ей,  толкуете,
учите ее.

Но  наедине  с  дочерью  Олимпиада  Игна-
тьевна давала ей другого рода наставления.

- Ты,  пожалуйста,  Наташа, -  говорила  она, -
не  очень слушай то,  что  тебе  рассказывает  и
нашептывает  Григорий  Алексеич,  не  верь
всему, что там написано, в этих книгах, кото-
рые он тебе читает.
 



А

ГЛАВА IX 
 

 вот  что  Григорий  Алексеич  нашептывал
Наташе:

- Если бы вы знали, как я теперь счастлив!
А была минута,  когда  я  хотел бежать отсюда,
бежать от вас…

- Зачем  же  бежать? -  перебила  Наташа  с
недоумением.

- Я  сомневался  во  всех  и  во  всем -  я  сомне-
вался  в  самом  себе,  я  сомневался  в  вас.  Я  ду-
мал, что вы не любите меня.

- Неужели вы думали это? -  спросила Ната-
ша, - я могла думать, я… но это совсем другое.
И до сих пор… Скажите мне, бога ради, за что
вы меня любите?.. Я и до сих пор не понимаю
этого!

- Вы  не  знаете  самое  себя, -  говорил  Григо-
рий Алексеич, с восторгом смотря на нее, -  за
что?  вы дали смысл и  содержание моей жиз-
ни. Ваш взгляд, ваше слово, одно присутствие
ваше  разливает  святое  чувство  в  груди  моей.
Вы  еще  не  знаете,  насколько  вы  выше  этих



людей, среди которых родились и живете. По-
смотрите  хорошенько  вокруг  себя,  на  самых
близких родных своих, на их образ жизни, на
их  дикие,  нелепые  предрассудки.  Есть  ли  у
вас что-нибудь общее с ними? Вы, верно, оста-
вите их без сожаления?

- Если мне придется когда-нибудь оставить
их, -  отвечала  она, -  я,  конечно,  не  буду  жа-
леть никого, кроме маменьки…

- Я  понимаю,  что  вы  привязаны  к  ней  по
привычке;  но  послушайте,  я  должен  прямо
сказать вам все,  я  должен быть откровенен с
вами: вы не можете любить ее искренно, и ес-
ли  думаете,  что  ее  любите, -  вы  обманываете
самое себя.

- Что  это  вы  говорите? -  с  ужасом  сказала
Наташа. -  Она -  моя  мать!  Я  знаю,  что  у  нее
доброе  сердце  и  она  очень  любит  меня.  Как
же мне не любить ее?

- Да,  она любит вас до той минуты, покуда
вы  молчаливо  и  безусловно  будете  во  всем
покоряться  ее  требованиям,  но  если  вы  хоть
раз  вздумаете  обнаружить  перед  ней  соб-
ственную волю, которая будет противоречить
ее  воле,  тогда  эта  любящая  мать  с  добрым



сердцем  явится  перед  вами  в  настоящем  све-
те… Она без жалости подавит вас своею мате-
ринскою  властию,  она  не  позволит  вам  дох-
нуть свободно, прикинется еще вдобавок при-
тесненною, будет стонать, охать и всем жало-
ваться на вас. И никто не примет вашу сторо-
ну, все будут за нее… Между ею и вами не мо-
жет  существовать  никакой  откровенности,
никакой  симпатии.  Вы  должны,  напротив,
скрываться от нее, казаться перед ней не тем,
чем  вы  есть,  приносить  ей  ежеминутные
жертвы  и  для  собственного  спокойствия  по-
ступать по ее желанию против своих убежде-
ний, против своей совести…

- О  нет, -  прервала  Наташа, -  ни  за  что  на
свете;  теперь  я  чувствую,  что  никто  не  в  со-
стоянии  заставить  меня  сделать  что-нибудь
против моих убеждений.

- Но знаете ли вы, -  продолжал он, -  может
быть,  минута испытания уже близка для  вас.
Я  беден,  я  почти  ничего  не  имею;  ваша  ма-
тушка не подозревает этого, она, верно, дума-
ет, что у меня есть какое-нибудь состояние, и
только  потому  так  благосклонно  обращается
со  мною, -  но  я  должен  буду  открыть  ей  все,



вывести ее из заблуждения, и тогда…
- Вы слишком дурно думаете об ней. Вы не

знаете ее. Она не захочет препятствовать мое-
му счастию. Я скажу ей, что я люблю вас, что
я никого никогда не буду любить, кроме вас.

- Вы  слишком  чисты  душою,  слишком
неопытны;  но  если  мои  подозрения  оправда-
ются - тогда что?

- Тогда… -  Наташа  задумалась.  Григорий
Алексеич впился в нее своими глазами…

"А! она колеблется", - мрачно подумал он.
- Тогда, -  сказала  Наташа  голосом  спокой-

ным  и  твердым, -  тогда  у  меня  не  останется
никого, кроме вас.

Григорий  Алексеич  при  этих  словах  стал
перед Наташею на колени и начал жарко це-
ловать ее руки в безумном упоении.

- Бога  ради,  что  вы  делаете? -  произнесла
Наташа,  которая,  несмотря  на  волнение,  со-
хранила  присутствие  духа, -  вы  забыли,  где
мы; вас могут увидеть…

Григорий Алексеич поднялся медленно, от-
вел  рукою  длинные  свои  волосы,  которые
упадали  ему  на  лицо,  взглянул  на  Наташу
млеющими глазами и прошептал:



- Да,  я  совсем  забыл…  простите  меня,  я  не
помню, что делаю; я так счастлив!

Он снова сел возле нее и несколько минут
жадно вдыхал в себя вечерний воздух.

- Мы  не  останемся  здесь, -  продолжал  он,
успокоиваясь, разнеживаясь и как будто меч-
тая вслух, - мы уедем отсюда, мы поселимся в
Петербурге, устроим маленькое хозяйство, бу-
дем  допускать  к  себе  только  немногих  из-
бранных друзей. Я буду трудиться, и как легок
и приятен мне будет всякий труд! Мысль, что
я тружусь не для себя только,  а  для существа
родного,  близкого  мне, -  эта  мысль  будет  оду-
шевлять и вдохновлять меня…

До  сей  минуты  деятельность  моя  была  в
усыплении, потому что я не имел цели в жиз-
ни, потому что кругом меня было все беспри-
ветно и пусто. До сих пор я бродил во мраке и
ощупью, я воображал себя мудрецом, а между
тем  был  глуп,  как  ребенок.  Только  теперь  я
начинаю понимать и видеть все ясно; только
теперь  я  чувствую  в  себе  настоящую  силу  и
желание  деятельности.  Человек,  никогда  не
любивший, хотя бы прожил сто лет, не имеет
права сказать, что он жил!



Григорий Алексеич говорил долго, Наташа
слушала его с восторгом, и в воображении ее
уже развертывалась  картина прекрасного  бу-
дущего. Для Наташи каждое его слово дышало
святой,  непреложной  истиной.  Она  смотрела
на него с полною верой.

Но  Григорий  Алексеич  не  мог  долго  оста-
ваться в таком безмятежном и блаженном со-
стоянии  духа.  Одно  обстоятельство,  совер-
шенно, впрочем, ничтожное, вдруг нарушило
внутреннюю его гармонию.

Он  лежал  после  обеда  на  диване  в  своей
комнате  и  мечтал.  Мечты  его  мало-помалу
начинали  спутываться  и  принимать  неопре-
деленные и туманные образы, глаза закрыва-
лись,  и он готов уже был совсем заснуть,  как
вдруг кто-то сильно и выразительно крякнул
над самою его головою.

Григорий  Алексеич  открыл  глаза  и  с  доса-
дою обернулся назад.

На  пороге  двери  стоял  Петрович  с  свой-
ственным ему глубокомысленным видом.

- Что  тебе  надо? -  спросил  Григорий  Алек-
сеич.

- Да,  признаться,  надо-то  мне  Сергея  Алек-



сандрыча, -  отвечал  Петрович,  заглядывая  в
комнату.

- Его нет здесь.
- То-то нет, я и вижу, что нет. Да где же бы

они это могли быть?
- Не знаю.
- Гм! Надо пойти отыскивать их. Барыня их

спрашивает зачем-то…
- Поди отыскивай… Мне что за дело.
Но Петрович не двигался с места.
- Ну, что ж тебе?
- Эх,  батюшка  Григорий  Алексеич, -  прого-

ворил  Петрович,  вздыхая, -  то  ись,  как  я  вас
люблю… верите ли богу… я много произошел
в своей жизни и много господ видал на своем
веку…  Вот  и  Василий  Васильич  Бочкарев-
ский, знаете его? уж на что барин, - да нет, ку-
да до вас, далеко! Все не то. Этакая счастливи-
ца  наша  барышня,  в  сорочке,  видно,  роди-
лась, ей-богу!

- Это что значит? - сказал Григорий Алексе-
ич, вскакивая с дивана.

Петрович немного смутился.
- Вы простите меня, Григорий Алексеич, то

ись,  может  статься,  я  и  глупое  слово  сказал,



оно, может, вам и неприятно, что я примешал
ваши  сердечные  чувствия,  но  ведь  шила  в
мешке  не  утаишь,  батюшка,  ей-богу.  Мы,  то
ись все, не иначе понимаем вас, как женихом
Натальи  Николавны,  и  радуемся  этому!  Еже-
минутно, так сказать, бога благодарим…

Григорий Алексеич кусал губы от нетерпе-
ния и досады.

- И сама барышня, -  продолжал Петрович, -
ономнясь  приходит  в  девичью…  и  я  тут  слу-
чился,  знаете…  и  говорит:  ну,  девушки,  гово-
рит,  будет  вам  работа…  приданое,  говорит,
мне шить…

- Она  сказала  это? -  вскрикнул  Григорий
Алексеич, бледнея и дрожа всем телом. -

Ты лжешь!..
- Чего же вы, батюшка, гневаетесь-то? Убей

меня бог. Вот тут и Палагея была, и
Аннушка,  и  Матрена,  всё  живые  люди.

Спросите у них, коли мне не верите.
Петрович  клялся  и  божился,  но  Григорий

Алексеич не слыхал уже ничего и не видал.
У  Григорья  Алексеича  помутилось  в  гла-

зах;  он  в  отчаянье  бросился  на  диван,  потом
вскочил и начал бегать из угла в угол, бормо-



ча сквозь  зубы несвязные и  отрывистые фра-
зы:

- Прекрасно!..  приданое…  девкам  поверять
свои  тайны…  это  в  духе  деревенской  барыш-
ни!.. Как это мило!

Наташа вдруг потеряла для него свое высо-
кое  значение  и  превратилась  в  пустую,  ни-
чтожную девочку.

"И я допустил себя так глупо увлечься ею! -
думал  он, -  и  я  мог  вообразить,  что  она  ото-
рвалась  от  грязной  и  гадкой  действительно-
сти,  в  которой родилась и выросла!  Это сума-
сбродство,  нелепость!  Сергей  Александрыч
прав; он ничем не увлекается; он смотрит на
вещи просто,  положительно,  и потому у него
взгляд бывает часто яснее и вернее моего.

И может ли она любить,  может ли она по-
нимать любовь в ее святом, в ее высоком зна-
чении,  когда  она  уж  теперь  начинает  хлопо-
тать о приданом и рассуждает об этом со сво-
ими  девками?  Ей  просто  хочется  выйти  за-
муж,  женихов нет,  а  я,  дурак,  тут  кстати под-
вернулся, -  она  и  расплылась  передо  мною  и
начала сентиментальничать…"

Григорий  Алексеич  целый  вечер  дулся,  не



говорил  с  Наташей  ни  слова  и  едва  отвечал
на  ее  вопросы.  Ночь  провел  он  беспокойно,
проснулся  ранее  обыкновенного  и  оделся  на-
скоро,  чтобы  идти  гулять.  Он  боялся  встре-
тить кого-нибудь, особенно Сергея

Александрыча,  потому  что  чувствовал  по-
требность  быть  один,  потому  что  не  хотел,
чтобы кто-нибудь заметил его страдания. Гри-
горий Алексеич вышел на  крыльцо.  Утро  бы-
ло  теплое,  небо  было  подернуто  тонкими  и
бледными облаками. Роса крупными матовы-
ми каплями лежала на листках бузинных ку-
стов, разросшихся на дворе у самого дома; луг
перед домом только что был скошен, и воздух
напитан  запахом  травы…  На  крыльце,  при-
слонясь  к  колонне,  стояла  Наташа;  глаза  ее
были красны, и веки распухли.

Григорий  Алексеич  увидел  ее  и  хотел  вер-
нуться назад, но уже было поздно.

Наташа обернулась к нему. Григорий Алек-
сеич  сухо  поклонился  ей,  остановился  в  раз-
думье  и  не  знал,  что  делать.  Встреча  была  с
обеих сторон неожиданна. Ни Григорий

Алексеич,  ни  Наташа  несколько  минут  не
знали, что сказать друг другу.



- Какое  прекрасное  утро, -  произнесла  на-
конец Наташа в замешательстве.

- Да, -  отвечал  Григорий  Алексеич  рассеян-
но и не глядя на нее.

- Отчего  вы  так  рано  встали  сегодня? -
спросила она.

Григорий  Алексеич  не  отвечал  ни  слова.
Наташа повторила свой вопрос.

- И  вы,  кажется,  встали  сегодня  раньше
обыкновенного? -  сказал  он  раздражитель-
но. -  Я,  признаюсь,  не  ожидал  вас  встретить
здесь…  Вы,  верно,  чем-нибудь  озабочены,  ка-
кими-нибудь  хлопотами  по  хозяйству?..  Это
делает  вам  честь.  Заниматься  хозяйством
очень полезно, полезнее даже, чем читать.

- Что это значит? Что это за тон? - спросила
она. - Объясните мне, что это значит?

Вы  так  изменились  со  вчерашнего  дня.  Я
не понимаю вас…

- Вы меня не понимаете?.. - возразил Григо-
рий  Алексеич  с  ядовитою  улыбкою, -  может
быть!

Но в эту минуту он взглянул на Наташу. Ее
расстроенный  вид,  ее  распухшие  от  слез  гла-
за, ее бледность - все это вдруг поразило его.



"Какое  же,  однако,  я  имею  право  оскорб-
лять ее?.. - подумал он. - К тому же верить сло-
вам глупого лакея… Может быть, все это было
не так. Он переврал". Григорий

Алексеич  вдруг  бросился  к  Наташе  с  чув-
ством.

- Простите  меня, -  сказал он, -  не  слушайте
меня,  я  сам не  знаю,  что  говорю!  я  болен. -  И
он  в  отчаянии  судорожно  ломал  свои  руки,
как нервическая женщина.

- Что с  вами? -  спросила она,  взяв его  руку
и глядя на него с участием.

Григорий  Алексеич  не  только  успокоился
совершенно,  но  ему  показалось,  что  в  ее
невольном  движении  выразилась  вся  сила,
вся беспредельность ее любви к нему.

Весь  этот  и  следующий  день  он  был
необыкновенно доволен и весел. Может быть,
довольствие это продолжалось бы и долее, ес-
ли бы не Петруша. Петруша давно искал удоб-
ного  случая  сблизиться  с  Григорьем  Алексеи-
чем и серьезно поговорить с ним о

Наташе, о самом себе и о человечестве, ко-
торое  сильно  его  тревожило.  И  когда  случай
этот,  по  мнению Петруши,  представился, -  он



передал весь разговор свой с сестрою.
- Так она вам призналась, что любит меня?

вам? -  возразил  Григорий  Алексеич,  выслу-
шав его и с некоторою злостью измеряя его с
ног до головы.

- Да, -  отвечал  Петруша  гордо  и  торже-
ственно.

- В самом деле?
Григорий  Алексеич  улыбнулся  презри-

тельно.
- Впрочем, -  продолжал  Петруша, -  впро-

чем, и без признания Наташи я знал и видел
всё…  ваша  и  ее  тайна  была  давно  угадана
мною.  Я  понял  вас  с  первой  минуты  вашего
приезда  сюда.  На  меня вы можете  положить-
ся.

Григорий  Алексеич  принужденно  захохо-
тал.

- Благодарю вас:  поверьте,  мне  очень лест-
но  быть  поняту  вами, -  только  я  не  советую
вам  слишком  полагаться  на  вашу  проница-
тельность. Она легко может обмануть вас, мо-
лодой человек!

Петруша побледнел, закусил губу и отстал
от него.



Григорий Алексеич проводил Петрушу гла-
зами и ударил себя в лоб.

"Я глупец, совершенный глупец! -  подумал
он. -  Неужели  я  целый  век  буду  жить  фанта-
зиями?  После  всего,  что  мне  наговорил  этот
мальчишка,  после  всего  этого  можно  ли,  на-
конец, сомневаться в том, что такое эта Ната-
ша?..  нет,  нет!  Пора  мне  отрезвиться  от  этой
любви,  выкинуть  этот  вздор  из  головы -  все
это пошлые остатки глупого романтизма!"

С каждым днем Григорий Алексеич все бо-
лее и более впадал в разлад с  самим собою и
беспрестанно  изменяя  свое  обращение  с  бед-
ною  Наташею.  Иногда  казалось  ему,  что  Сер-
гей  Александрыч  смеется  над  его  любовию  и
смотрит на него с сожалением, иногда он был
убежден  в  том,  что  ему  расставили  сети,  что
его ловят, что Сергей

Александрыч вместе  со  всеми своими род-
ственниками в заговоре против него и что его
хотят заставить жениться на Наташе.

Наташа  решительно  не  понимала,  что  де-
лается с Григорьем Алексеичем. Все в нем по-
следнее время было для нее необъяснимой за-
гадкой. Беспокойство ее возрастало с каждым



днем.  Но  обстоятельство,  никем  не  предви-
денное, вдруг вывело ее из ее неопределенно-
го положения,,,
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ГЛАВА X 
 

 числу  почетнейших  помещиков  той  гу-
бернии, в которой находится село
Сергиевское,  принадлежит  Захар  Михай-

лыч Рулёв. Он имеет генеральский чин и 600
незаложенных  душ.  Окончив  с  честию  свое
служебное  поприще,  украсив  грудь  свою  ор-
денами  и  получив  генеральский  чин  при  от-
ставке,  Захар Михайлович поселился в  своей
деревне.  Ему  было  тогда  59  лет.  Он  среднего
росту,  волосы  у  него  седые,  глаза  светло-  ка-
рие,  лицо  круглое,  нос  широкий,  губы  тол-
стые, особых примет никаких. Захар

Михайлыч  человек  прямой,  положитель-
ный, деятельный и никогда не заискивавший
ничьего покровительства.  Для Захара Михай-
лыча все в жизни ясно и просто,  как дважды
два четыре.

Сельцо  Красное,  резиденция  Захара  Ми-
хайлыча,  отличается  необыкновенным  по-
рядком и устройством. При въезде в деревню,
у  околицы,  вместо  обыкновенного,  полу-



сгнившего и почерневшего сруба, крытого со-
ломой, провалившейся внутрь, - каменная ка-
раульня, крытая железом. По обеим сторонам
вдоль прямой и широкой улицы вытянутые в
струнку  крестьянские  избы.  В  середине  гос-
подская усадьба: одноэтажный каменный вы-
беленный  дом,  несколько  похожий  на  казар-
му,  и  с  обеих сторон в  виде  полукруга  флиге-
ля,  также  выбеленные,  а  на  площадке  перед
домом небольшая каменная часовенка, около
которой симметрически посажено несколько
липок, подпертых палками.

На  каждом  флигеле  надписи:  больница,
контора, ткацкие и проч. Площадка всегда на-
чисто  подметена  и  усыпана  желтым  песком.
Сельцо Красное более походит на военное по-
селение, чем на деревню.

Все  крестьяне  Захара  Михайлыча  ходят
также по струнке. Он сам постоянно наблюда-
ет  за  всеми  работами  и  ежедневно  прохажи-
вается  по  своим  владениям  с  толстою  сучко-
ватою  палкою  в  руке,  которая,  как  и  сам  он,
не остается в бездействии.

Захар  Михайлыч  строг,  но  это  не  мешает
красносельцам  любить  его  и  называть  доб-



рым барином.
И у Захара Михайлыча, точно, доброе серд-

це. Когда дело спорится и крестьяне его рабо-
тают  охотно,  дружно,  он  с  любовию  смотрит
на них, опираясь на свою палку, и маленькие
глазки его прыгают от удовольствия.

- Ай  да  ребята! -  покрикивает  он, -  молод-
цы… - Захар Михайлыч часто употребляет по-
говорку,  без  которой  коренной  русский  чело-
век  обойтись  никак  не  может.  Поговорка  эта
имеет  необыкновенное  свойство  одушевлять
и поощрять крестьян к труду. Работа, ободряе-
мая барским словом, закипает еще дружнее и
веселее, и сам Захар Михайлыч иногда, расхо-
дившись, сбрасывает с себя сюртук и начина-
ет  подмогать  своим  подданным,  да  так,  что
пот дождем каплет с его барского чела… Двор-
ня в сельце Красном многочисленна, как и во
всех наших деревнях, но зато у Захара Михай-
лыча и из дворовых никто не сидит без дела.
Тунеядцам нет  места  в  сельце его.  Он не  гну-
шается надсматривать и за детьми и за баба-
ми, чтобы и они не проводили время в празд-
ности. Он никогда не выходит из дома без це-
ли и решительно не понимает, что такое про-



гулка для удовольствия. Красоты природы не
существуют  для  него;  он  даже  питает  просто
что-то враждебное к живописным местополо-
жениям.

До чтенья Захар Михайлыч не охотник, он
читает  мало,  и  то  разве,  когда  бывает  болен
(что  случается  с  ним  очень  редко),  и  ему  все
равно, что ни читать.

В  обращении  своем  он  прост,  охотно  про-
тягивает руку всем, и равным себе и низшим,
и со всеми говорит одинаковым голосом и то-
ном, несмотря на свое генеральство.

Это,  впрочем,  не  нравится  никому -  и  про
него  говорят,  что  он не  имеет никакого  обра-
щения  и  достоинства  и  не  умеет  вести  себя
соответственно своему званию.

Мужчины в губернии вообще его не слиш-
ком  жалуют,  потому  что  он  любит  резать
правду  в  глаза,  не  соблюдая  никаких  прили-
чий,  и  более  всех  кричит  и  горячится  на  вы-
борах;  но  зато  дамы (и  преимущественно ма-
меньки) чрезвычайно расположены к нему…

Захар Михайлыч, как близкий сосед, часто
посещал  село  Сергиевское.  Он  был  очень  до-
волен приездом Сергея Александрыча, потому



что  в  свободное  от  хозяйственных  занятий
время  любил  поболтать  с  хорошим  челове-
ком  о  суете  мирской.  Захар  Михайлыч  вооб-
ще  сходился  с  людьми  скоро,  потому  что  не
углублялся  в  разбор  их  внутренних  качеств.
Люди в понятии его разделялись на добрых и
злых, на честных и бесчестных: других разде-
лений он не признавал и не слишком уважал
ум и образованность.

Фамильярное обращение Захара Михайлы-
ча сначала не нравилось Сергею

Александрычу,  но  потом он примирился  с
этим.

Григорий  же  Алексеич  просто  не  терпел
Захара Михайлыча.

- Несноснее  этого  человека  я  ничего  вооб-
разить не могу, - говорил он Сергею

Александрычу, -  я  решительно  не  пустил
бы его на порог дома: болтает без умолку, на-
доедает глупыми вопросами, пошлая, самодо-
вольная рожа…

День  за  днем  уходил  быстро,  наступила
осень. Поправка дома Олимпиады

Игнатьевны  пришла  к  окончанию.  Нача-
лись приготовления к переезду. Наташе тяже-



ло было оставлять  Сергиевское.  Накануне пе-
реезда  она  в  последний  раз  обошла  весь  сад,
прощаясь с ним. Дорожки были устланы жел-
тыми листьями; георгины, которыми она лю-
бовалась  за  три  дня  перед  этим,  поблекли  и
почернели от мороза. Наташе было грустно, и
она долго сидела и плакала на той поляне, где
Григорий  Алексеич  в  первый  раз  признался
ей в любви.

Сергей  Александрыч,  располагавший  воз-
вратиться  осенью  в  Петербург,  должен  был
остаться  в  своей  деревне  на  неопределенное
время. Он от нечего делать занимался охотой
и метал банк двум соседям-помещикам, кото-
рые почти поселились у него.

Григорий  Алексеич  ездил  в  село  Брюхато-
во  сначала  довольно  часто,  но  с  каждым  ра-
зом  возвращался  оттуда  все  более  и  более  в
мрачном  расположении  духа.  Он  уже  не  мог
говорить  с  Наташей  наедине  так  свободно,
как в Сергиевском.

Олимпиада Игнатьевна обращалась с  ним
уже  несравненно  холоднее  и  начинала  нахо-
дить  в  нем  большие  недостатки.  Все  это  про-
изошло, между прочим, оттого, что



Петруша,  оскорбленный  Григорьем  Алек-
сеичем,  отзывался о  нем с  невыгодной сторо-
ны.

Петруша  даже  наушничал  маменьке  на
сестру.  Он  знал,  что  играет  роль  не  совсем
благородную,  но  находил  для  себя  тысячу
оправданий.

"Я  должен  спасти  Наташу, -  утешал  он  са-
мого себя, - и я спасу ее во что бы то ни стало!
употреблю  для  этого  все  средства.  К  доброй
цели можно смело идти путями окольными и
не совсем чистыми… Я уже, слава богу, вышел
из периода прекраснодушия…

Наташа увлечена безумною страстию. Она
стоит на краю бездны… но я сзади ее, я сторо-
жу ее движения, я не допущу ее до погибели…
Нет! такие фразеры, как этот

Григорий  Алексеич,  теперь  не  проведут
меня!"

Охлаждению  Олимпиады  Игнатьевны  к
Григорью Алексеичу невольно способствовал
также  и  Захар  Михайлыч,  который  после  пе-
реезда  их  из  Сергиевского  стал  довольно  ча-
сто  посещать  их.  В  голове  Олимпиады  Игна-
тьевны  блеснула  новая,  смелая  мысль,  что,



может быть,  Захар Михайлыч ездит недаром,
хотя он, правду сказать, не подавал ей ни ма-
лейшего  повода  к  этой  мысли.  Захар  Михай-
лыч, по-видимому, не обращал никакого вни-
мания  на  Наташу  и  почти  ни  слова  не  гово-
рил с ней. Он все рассуждал с самой Олимпи-
адой  Игнатьевной,  и  по  большей  части  о  де-
лах  хозяйственных,  а  иногда  раскладывал
вместе  с  нею  гранпасьянс;  но  предчувствия
любящего материнского сердца редко бывают
обманчивы.  Однажды  Захар  Михайлыч  ска-
зал Олимпиаде

Игнатьевне:
- Знаете  ли  вы,  о  чем  я  хочу  поговорить  с

вами? -  Угадайте-ка… Бьюсь об заклад, что не
угадаете.

- О  чем же,  батюшка? -  спросила Олимпиа-
да Игнатьевна.

- Я -  ведь  вы  меня  знаете -  человек  воен-
ный, -  продолжал  он, -  и  не  люблю  никаких
предисловий,  а  режу  всегда  напрямик…  От-
дайте-ка за меня вашу дочку, Олимпиада

Игнатьевна, право. Она мне очень нравит-
ся: девушка милая, скромная… - Захар Михай-
лыч остановился.



Олимпиада  Игнатьевна  смотрела  на  Заха-
ра  Михайлыча,  как  будто  не  веря  ушам  сво-
им.

- Ну, что же вы на это мне скажете?
- Боже  мой! -  воскликнула  Олимпиада  Иг-

натьевна,  зарыдав, -  дайте  мне  немножко
прийти  в  себя…  Ах,  батюшка  мой,  Захар  Ми-
хайлыч… Ах, боже мой, боже мой!.. Я… я нико-
гда и думать не смела о такой чести. Мне это-
го и во сне-то пригрезиться не могло. Да стоит
ли того моя Наташа?

- Эх, к чему это говорить, Олимпиада Игна-
тьевна, -  возразил  Захар  Михайлыч,  который
не любил пустословья и слезных сцен. - Я вам
скажу  откровенно,  у  меня  давно  в  голове
мысль:  что  же,  в  самом  деле,  для  кого  я  тру-
жусь,  для кого все устроиваю,  для кого нажи-
ваю  деньги?  Кто  помянет  меня  за  все  это?
Близких родных у меня нет, а дальняя родня…
бог с ней! Я знаю, что они, как вороны крови,
ждут  моей  смерти;  да  к  тому  же  что  я  за  ду-
рак, чтоб оставить им свое состояние? К тому
же  мне,  признаться,  последнее  время  что-то
скучновато  стало  жить  одному.  Я  человек
простой,  без  затей,  а  Наташа  ваша,  кажется



мне, предобрая. Поверьте, что она не будет со
мною  несчастлива…  Ну,  хотите  ли  иметь  ме-
ня своим зятем? отвечайте просто.

- Поверьте,  батюшка, -  произнесла  Олим-
пиада  Игнатьевна  голосом,  дрожавшим  от
волнения,  и  воздев  руки горе, -  поверьте,  что
предложение  ваше  я  почитаю  не  иначе,  как
неизреченным божеским милосердием к нам.
Я не знаю… я…

- Так,  стало  быть,  вы  согласны? -  перебил
Захар Михайлыч, - это-то я и хотел знать… Ну,
так,  стало  быть,  по  рукам,  любезнейшая
Олимпиада Игнатьевна, - так, что ли?

Он  протянул  ей  свою  большую  и  жили-
стую  руку,  которую  она  пожала  крепко  и  с
чувством  и  потом  бросилась  к  нему  на  шею
обнимать и целовать его.

Захар  Михайлыч  посидел  еще  после  этого
немного и потом взял свой картуз.

- У  меня  есть  кое-какие  делишки, -  сказал
он, прощаясь с Олимпиадой

Игнатьевной, -  прощайте,  любезная  теща.
Мне нужно поспеть домой засветло.

Он уже сделал шаг к порогу и вдруг произ-
нес:  "Ба,  ба,  ба!" -  и  вернулся,  как человек,  за-



бывший  перчатки  или  шляпу,  или  что-ни-
будь подобное.

- Позвольте-ка,  а  согласится  ли  еще  ваша
Наташа-то быть моею женою? Это я и упустил
совсем из виду.  Ведь надо узнать ее согласие,
иначе нельзя.

- Можете  ли  вы  сомневаться  в  этом? -
вскрикнула Олимпиада Игнатьевна.

Захар Михайлыч несколько призадумался.
- Ну,  да  ведь бог  их знает!  молодые девуш-

ки не больно жалуют нашу братью, стариков.
- Что  это  вы  говорите  такое?  Уж  будто  вы

себя  стариком  почитаете?  Как  вам  не  грех!..
Наташа  моя  девушка  благоразумная,  и  при-
том покорная дочь.

- То-то,  то-то!..  Вы  уж,  пожалуйста,  перего-
ворите с ней обо всем, объясните ей все; я не
берусь за это,  я не мастер говорить, особенно
с девушками.

Когда  Захар  Михайлыч  уехал,  Олимпиада
Игнатьевна  отправилась  к  себе  в  спальню.
Там  у  постели  ее  стоял  кивот  с  наследствен-
ными  образами  в  старинных  окладах,  перед
которыми  теплилась  неугасаемая  лампада.
Она стала на колени перед этими образами и



молилась с чувством, горячо и долго.
Помолившись,  она  кликнула  к  себе  Ната-

шу.
- Друг мой Наташенька, - произнесла она в

волнении, -  друг  мой  милый… -  и  залилась
слезами, прижав ее к груди.

Давно,  а  может  быть  и  никогда,  Олимпиа-
да  Игнатьевна  не  прижимала  дочь  к  своей
груди так крепко.

- Господь  услышал  мои  грешные  молит-
вы, -  продолжала  Олимпиада  Игнатьевна, -  и
награждает  тебя  через  меру за  твое  послуша-
ние, за твою покорность матери. Папенька- то
твой, голубчик, не дождался этой минуты. Ну,
пусть он хоть оттуда порадуется  нашему сча-
стью!

Олимпиада  Игнатьевна  остановилась  и
утерла  слезы.  Наташа  с  беспокойством  смот-
рела на нее. Но Олимпиада Игнатьевна взяла
ее за руку и сказала нежным голосом, указав
на диван:

- Сядь  сюда,  ангел  мой… -  потом  осмотре-
лась кругом, приперла дверь и, наконец, села
возле Наташи. - Я должна поговорить с тобой
серьезно.  Ты  у  меня  доброе,  благоразумное



дитя… -  и она погладила Наташу по головке. -
Ты  всегда  была  моим  утешением.  Я  уверена,
что  ты  примешь  так,  как  следует,  то,  что  я
скажу тебе… Захар

Михайлыч  приезжал  к  нам  сегодня  затем,
чтобы просить у меня руки твоей. Ты понима-
ешь, Наташа, как нам должно быть лестно та-
кое предложение. Захар Михайлыч с именем,
генерал,  богат,  пользуется  всеобщим  уваже-
нием, и притом всем известно, что у него доб-
рое сердце. Лучшего мужа тебе нельзя найти.
С ним ты будешь счастлива; он не то, что эта
молодежь. Он человек солидный, прекрасных
правил,  отличной  нравственности.  Что  каса-
ется до меня, я уже дала ему полное согласие
и  готова  хоть  сию  минуту  благословить  вас;
но  он  желал,  чтобы  я  переговорила  с  тобою,
друг мой.

Олимпиада  Игнатьевна,  окончив  это,  по-
смотрела на Наташу, ожидая ее ответа.

Наташа молчала. Она как будто окаменела
от слов маменьки.

- Что же ты скажешь на это? -  спросила ее
Олимпиада Игнатьевна.

- Да я не знаю его, я никогда не говорила с



ним двух слов… - сказала Наташа.
- Так  что  ж?  Наговоришься  после,  мой

друг…
- О нет, маменька! - вскрикнула Наташа. - Я

не могу любить этого человека, я не знаю его.
Маменька!  я  должна  теперь  высказать  вам
все… Вы не захотите моего несчастья.

Вы поймете меня…
Наташа, рыдая, бросилась на грудь к Олим-

пиаде Игнатьевне и произнесла:
- Я  люблю  Григорья  Алексеича,  я  никогда

не пойду ни за кого на свете, кроме его.
- Так ты решишься выйти замуж без моего

благословения и согласия?
- Он также любит меня, - продолжала Ната-

ша, -  он хотел говорить с вами… Вы благосло-
вите нас?

- С этой минуты нога его не будет на пороге
моего дома, - произнесла Олимпиада

Игнатьевна  решительно, -  потому  что  с
этой минуты ты невеста Захара Михайлыча.

Понимаешь?..
- Нет, -  сказала  Наташа  еще  с  большею  ре-

шительностью  и  силою, -  я  никогда  не  буду
его невестою…



Олимпиада Игнатьевна посмотрела на На-
ташу,  как будто желая удостовериться,  не по-
мешалась ли она.

- Наташа!  Наташа!  что  это  значит!  Ты  хо-
чешь убить меня? Наташа!

- Что же вам угодно от меня? - спросила На-
таша, совершенно потерянная.

- Как!  и  ты  еще  спрашиваешь,  что  мне
угодно?.. Я хочу, чтобы ты повиновалась мне!
я  больше  ничего  не  хочу,  больше  ничего  от
тебя не требую…

- Маменька,  простите  меня.  Я  не  могу,  это
не в моей власти. - Наташа бросилась к ногам
матери.

- Прочь  от  меня,  неблагодарная!  Ты  убила
меня! - закричала Олимпиада

Игнатьевна, шатаясь…
 



О
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лимпиада  Игнатьевна  была,  точно,  убита.
Она  не  выходила  целый  день  из  своей

спальни и ни с кем не говорила, а только сто-
нала, охала и обращала от времени до време-
ни, качая головой, слезящие очи свои на тем-
ные  лики  божиих  угодников,  к  которым  все-
гда прибегала она и в минуту радости, и в ми-
нуту горя. Двадцать лет Олимпиада

Игнатьевна  постоянно  употребляла  все
средства,  все  усилия,  чтобы  искоренить,  уни-
чтожить в дочери самостоятельность и волю,
чтобы  сделать  из  нее  автомата,  которого  она
могла  бы  приводить  в  движение  только  по
собственному  желанию;  в  продолжение  два-
дцати  лет  внушала  она  ей  безусловную  по-
корность,  смирение,  безответность,  благого-
вение перед старшими и все возможные хри-
стианские  добродетели;  в  продолжение  два-
дцати  лет  она  носила  в  груди  своей  утеши-
тельную  мысль,  что  вполне  достигла  своей
цели и что ее Наташа самая нравственная, са-



мая примерная,  самая безответная,  нежная и
послушная из дочерей, -  и  вдруг так страшно
разувериться  во  всем  этом,  и  вдруг  увидеть
тщету своих двадцатилетних усилий!..

Во  всю  ночь  несчастная  мать  не  смыкала
глаз и все утро ожидала Захара

Михайлыча  с  мучительным  нетерпением.
Но  когда  он  приехал,  она,  затаив  в  себе  свои
тяжкие  страдания,  встретила  его  с  приятной
и веселой улыбкой, как будто ни в чем не бы-
вало. Она сказала Захару Михайлычу, что На-
таша  простудилась  и  занемогла  и  не  может
выходить  из  своей  комнаты,  что  она  ничего
еще  с  ней  не  говорила,  но  что  в  согласии  ее
нисколько  не  сомневается,  что  дело  можно
считать решенным и что на днях,  тотчас как
только  ей  будет  немного  полегче,  она  благо-
словит  их.  Олимпиада  Игнатьевна  не  теряла
еще  надежды,  что  Наташа  в  продолжение
нескольких дней или сама образумится и рас-
кается,  или  изнеможет  в  бессильной  борьбе
и  принуждена  будет  покориться.  Но,  увы!  к
удивлению Олимпиады Игнатьевны, ни угро-
зы,  ни  обмороки,  ни  проклятия -  эти  могуще-
ственные атрибуты материнской власти, - ни-



чего  не  действовало.  Наташа  оставалась
непреклонною.  И надобно было иметь много
любви,  много  твердости,  много  самоотверже-
ния, чтобы устоять против всего этого!

Между  тем  Григорий  Алексеич,  очень  хо-
рошо и  подробно знавший обо  всем происхо-
дившем в селе Брюхатове,  впал в  бессильное
отчаяние. Совершенно растерявшись, он при-
бегнул наконец к Сергею Александрычу за со-
ветами.

- Мой  совет, -  сказал  ему  Сергей  Алексан-
дрыч, -  поскорей все это чем-нибудь кончить.
Это  ясно.  Если  ты  ее  любишь  и  хочешь  же-
ниться на ней, что, по-моему, очень глупо, - то
я готов тебе от души способствовать всеми си-
лами. Мы увезем ее, это будет очень легко, по-
тому что она не станет сопротивляться. Я, ра-
зумеется,  рассорюсь  на  время  по  этому  слу-
чаю  с  тетушкой,  что  меня  нисколько  не  при-
ведет  в  отчаяние.  Мы  тайно  обвенчаем  вас;
после  этого,  как  водится,  на  вас  посыплются
проклятия;  тетушка  запретит  произносить
перед  нею  ваше  имя,  а  потом  мало-помалу
смягчится,  помирится  и  благословит…  Но  ес-
ли ты еще колеблешься, если ты сомневаешь-



ся  в  своей  любви, -  я,  признаться-таки,  давно
подозреваю  это, -  в  таком  случае  отправляй-
ся-ка поскорее в

Петербург…  Я  тоже  ни  за  что  не  останусь
здесь долго и приеду вслед за  тобою.  Наташа
помучится, поплачет, а потом успокоится, по-
корится своей участи и по необходимости от-
даст свою руку и сердце Захару Михайлычу, с
которым  она,  право,  будет  счастливее,  чем  с
тобою…

Но  Григорий  Алексеич  не  удовлетворился
этими простыми советами.

"Счастливый  человек!  Как  ты  легко  обо
всем судишь! как ты скоро решаешь все!" - ду-
мал он, слушая Сергея Александрыча с ирони-
ей, -  и  продолжал  терзаться  в  бездействии  и
нерешительности.

Так прошло еще несколько дней. И чего не
перенесла в  эти дни Наташа!  Петруша,  на за-
щиту  которого  она  надеялась  сначала,  этот
Петруша, который так горячо обещал некогда
воевать  за  нее  со  старым  поколением, -  и  он
действовал теперь против нее, еще более раз-
дражая и поджигая маменьку. Наконец Олим-
пиада  Игнатьевна,  измученная  собственны-



ми  слезами,  припадками  и  обмороками,  ис-
тощив  весь  запас  материнских  средств  для
убеждения  непокорной  дочери,  выбилась  из
сил и прибегнула к родственной помощи, как
ни  больно  было  это  для  ее  самолюбия.  Род-
ственники, по просьбе ее, съехались к ней на
совещание.

После долгих переговоров решено было об-
щими  силами  усовещивать  Наташу.  Ее  при-
звали.  Родственники  встретили  ее  со  строги-
ми и печальными лицами. Олимпиада

Игнатьевна  сидела  между  ними,  присло-
нясь головою к подушке. Она тяжело дышала
и охала и не обратила никакого внимания на
вошедшую  Наташу.  Возле  нее  находились  с
одной  стороны  невестка  ее,  вдова  меньшого
брата ее, а с другой - двоюродная сестра ее.

Они  беспрестанно  поправляли  ей  подуш-
ку,  смотрели  ей  в  глаза  и  спрашивали  с  пла-
чевной гримасой:

- Ну что, как вы себя чувствуете, сестрица?
Не  хотите  ли  понюхать  уксусу?  Не  прило-
жить ли вам хрену за уши? - и прочее.

Олимпиада  Игнатьевна  на  все  это  только
качала  отрицательно  головой  и  с  чувством



жала им руки.
- Садитесь, милая, - сказала Наташе одна из

тетушек  суровым  голосом  и  толкнула  к  ней
стул.

Наташа села.
С минуту длилось молчание, но нельзя бы-

ло  сказать,  чтобы  в  эту  минуту  пролетел  ти-
хий ангел.

Дядюшка  Наташи  с  отцовской  стороны,
лет пятидесяти пяти, с физиономией благона-
меренной  и  приятной  и  с  брюшком,  на  кото-
ром  колыхалась  огромная  сердоликовая  пе-
чатка, -  первый  прервал  это  молчание…  Дя-
дюшка был человек с весом.

Он  занимался  винными  откупами  и  вла-
дел замечательным даром слова.

Дядюшка  с  важностью  раза  два  откашлял-
ся и потом обратился к племяннице:

- Все глубоко и истинно тронуты… -  сказал
он, - я говорю не только о родственниках, но и
о  посторонних,  до  которых  дошли  слухи  об
этом…

Дядюшка любил вставочные предложения.
- …Все,  я  говорю,  мы  глубоко  опечалены

тем  положением,  в  которое  повергнута  до-



стойная  и  всеми  по  справедливости  уважае-
мая  матушка  твоя,  тем  более  что  причиною
этой горести… вернее сказать,  отчаяния, -  ты,
дочь  ее,  от  которой  она,  конечно,  кроме  уте-
шения, ничего не могла ожидать более…

Дядюшка  приостановился  и  еще  раз  от-
кашлялся.  Родственники  слушали  его,  как
оракула.

- Повиновение  родителям, -  продолжал
он, -  есть  высочайшая,  скажу  более,  священ-
нейшая  обязанность  детей.  Дети,  повиную-
щиеся родителям, угодны богу,  и господь все-
гда  награждает  их  за  это.  Этому  есть  неодно-
кратные  примеры  в  истории.  К  тому  же  в
юных годах, не приобретя опыта, не имев слу-
чая ознакомиться, так сказать, с жизнию (что
весьма  натурально),  мы  не  можем  знать  соб-
ственной пользы, не умеем отличить вредно-
го  от  полезного  и  без  руководства  старших
легко впадаем в заблуждения.

Но мать нежная, любящая, добродетельная
(а  сестрица именно такова,  я  смело скажу ей
в глаза и за глаза)…

При  этом  он  указал  рукою  на  Олимпиаду
Игнатьевну.



- Такая  мать,  в  неусыпной  заботливости  о
счастии своих детей, стоит, можно сказать, на
страже их нравственности. Надобно уметь це-
нить  это,  чувствовать,  смотреть  ей  в  глаза  и
не  только  не  противиться  ее  желаниям,  но
предупреждать их. Ты всем обязана своей ма-
меньке,  без  исключения  всем;  она  даровала
тебе  жизнь,  она  ухаживала  за  тобою  с  колы-
бели,  кормила,  поила  тебя,  внушала  тебе
нравственные  правила,  заботилась  о  твоем
здоровье - и чем же (это не я один, это скажут
все), как не послушанием, ты должна отблаго-
дарить ее за все это? Никакая мать не может
желать  дурного  своей  дочери;  согласись  в
этом,  следовательно,  как  же  можно  проти-
виться  матери  в  чем-нибудь,  даже  в  малей-
ших безделицах, - не говорю уже о таких важ-
ных  предметах,  где  дело  идет  о  твоей  буду-
щей участи? И можешь ли ты в твои лета рас-
полагать сама собою? Неужли ты можешь су-
дить  умнее  и  вернее  твоей  маменьки?  Вещь
неестественная!  Мое  мнение  таково  (уверен,
что с этим мнением беспрекословно согласят-
ся  все),  что  ты  сейчас  же  должна  раскаяться
во  всем,  почувствовать  свое  преступление, -



а  это  самое  тяжкое  преступление -  огорчать
своих  родителей, -  просить  у  маменькиных
ног  прощения.  Этого  мало…  Маменька  про-
стит тебя (я знаю доброту ее, бесконечную лю-
бовь к тебе); но ты еще потом должна будешь
много и долго молиться о том, чтобы господь
внушил  тебе  кротость  и  повиновение.  Сего-
дня  ты  под  крылышком  маменьки,  под  ее
властию - завтра, может быть, ты будешь под
властию  мужа -  и  точно  так  же,  как  теперь
маменьке, ты будешь обязана, как добрая же-
на,  во всем беспрекословно повиноваться му-
жу и угождать ему,  быть хорошей хозяйкой, -
а  потом  доброй  матерью;  за  последним  при-
мером тебе недалеко ходить…

Дядюшка  крякнул  и  указал  рукою  на
Олимпиаду Игнатьевну.

- Представь же себе, когда у тебя будут дети
и если (чего боже сохрани!) они станут не по-
виноваться  тебе,  огорчать  тебя.  Каково  будет
тебе?  Размысли  обо  всем  этом  хорошенько,
дельно и… Но я уже сказал, что тебе остается
теперь делать.

Все  родственники  были  тронуты  этою  ре-
чью,  а  Ардальон  Игнатьич,  присутствовав-



ший тут же, прослезился. И потом все они, не
выключая и Олимпиады

Игнатьевны,  обратились  к  Наташе,  желая
узнать,  какое  впечатление  произвела  на  нее
эта трогательная и поучительная речь.

Но  на  болезненном  лице  Наташи  невоз-
можно было ничего прочесть.

- Что  же  вы  на  это  скажете? -  спросила  ее
одна из родственниц, переглянувшись с

Олимпиадой Игнатьевной. - Извольте гово-
рить.

Наташа молчала.
Родственница повторила ей свой вопрос.
- Я  не  могу  любить  человека,  которого  не

знаю, - произнесла Наташа тихим голосом, - а
обманывать я не умею… Бог видит, я не хоте-
ла бы огорчать маменьку, но…

- Боже мой,  господи!  до  чего  я,  несчастная,
дожила! - простонала Олимпиада

Игнатьевна. -  Лучше  бы  господь  прибрал
меня. Ох, как тяжело мне!

- Полноте,  полноте,  голубушка,  не  гневите
бога, -  сквозь  слезы  и  в  один  голос  произнес-
ли две родственницы, сидевшие возле нее.

- Наталья  Николавна!  сжальтесь  над  ва-



шею  матерью! -  продолжала  одна  из  них,  об-
ращаясь  к  Наташе, -  посмотрите  на  нее,  что
вы, в самом деле, убить ее, что ли, хотите?

Побойтесь бога…
- Маменька!  я  умоляю  вас  всеми  святыми,

не  принуждайте  меня, -  сказала  Наташа,  бро-
саясь к ногам матери. - Мое решение твердо. Я
люблю  Григорья  Алексеича.  Я  вам  сказала,
что  я  люблю  его;  если  вы  не  захотите  благо-
словить  нас,  я  покорюсь  вашей  воле,  я  оста-
нусь с вами, я не оставлю вас, но я ни за кого
на свете не выйду замуж, ни за кого!

- Мне  не  нужно  непокорной  дочери, -  ска-
зала Олимпиада Игнатьевна, - я отрекаюсь от
тебя  заранее  при  всех  родных.  Вот  все  свиде-
тели.  Прахом  родителей  моих  клянусь  тебе,
что  я  отрекаюсь  от  тебя,  если  ты  не  испол-
нишь моей воли…

- И  ты  еще  после  этих  слов  будешь  сметь
противиться  священной  для  тебя  воле? -  про-
изнес  строго  дядюшка-откупщик, -  и  твое
сердце  не  смягчится  воплем  матери,  которая
носила тебя под сердцем? И ты еще осмелива-
ешься повторить, что ты любишь не того,  ко-
го избрала тебе мать?



Наташа молчала.
Все родственники, исключая доброго и без-

молвного  Ардальона  Игнатьича,  с  ужасом
взглянули  на  Наташу  и  потом,  посмотрев
друг на друга,  пожали плечами, как будто хо-
тели сказать:

"Ну, это уж пропащая девушка!"
- Если так - с этой минуты у меня нет более

дочери! - прошептала Олимпиада
Игнатьевна  умирающим  голосом, -  уведи-

те ее от меня, друзья мои, - это последняя моя
к вам просьба, скажите ей, чтобы она никогда
не  смела  показываться  мне  на  глаза.  Я  ее  не
могу видеть.

Наташа встала и хотела идти, но не могла.
Она  пошатнулась.  Ардальон  Игнатьич  под-
держал ее.

- Наташенька,  друг  мой, -  сказал он,  всхли-
пывая, -  прошу  тебя,  покорись  маменькиной
воле. Не доводи себя до греха. Мне очень жал-
ко тебя.

Но  Наташа  уже  ничего  не  могла  отвечать
ему  на  это.  Она  лежала  без  чувств  на  руках
его. Ее вынесли из комнаты.

Когда она пришла в себя, родственники по-



пытались  еще  раз  убеждать  ее,  но  все  было
напрасно.  Делать  было  нечего.  Они  разъеха-
лись  и  быстро  разнесли  вести  о  Наташе  по
всей  губернии.  Вся  губерния  приняла  глубо-
кое, искреннее участие в положении

Олимпиады  Игнатьевны,  и  все  (в  особен-
ности маменьки) дивились, как могла Захару

Михайлычу, на старости лет, прийти неле-
пая  мысль  просить  руки  безнравственной,
наглой  девчонки,  которая  почти  перед  его
глазами амурилась не только с Григорьем

Алексеичем,  но  даже  и  с  своим  двоюрод-
ным  братом!  Слухи  о  безнравственности  На-
таши  заставили  даже  поручика  Брыкалова  в
пьяном  виде  дня  три  сряду  прохаживаться
мимо  окна  ее.  "А  черт  ее  знает:  может  быть,
я  и  приглянусь  ей", -  думал  он…  И  при  этой
мысли  поручик  Брыкалов  прищелкивал  язы-
ком. Но сильнее всех действовала против На-
таши

Агафья  Васильевна.  Она  не  удовлетвори-
лась клеветами и сплетнями, которые распус-
кала  на  ее  счет,  и  послала  безыменное  пись-
мо к Захару Михайлычу, начинавшееся так:

"Некто, особа, принимающая в вас горячее



участие, считает долгом христианским предо-
стеречь  вас,  ибо  девушка,  за  которую  вы  сва-
таетесь, самого дурного поведения, что досто-
верно известно особе, пишущей сии строки, и
она находится в связи с Григорьем

Алексеичем Л** поныне…" и прочее и про-
чее.

- Уж  не  бывать  ей  генеральшей,  не  бы-
вать, - повторяла Агафья Васильевна, - уж я не
допущу  до  этого!  Нет!  как  своих  ушей  не  ви-
дать ей генеральства! Вишь, на какую высоту
хочет  взобраться.  Но  уж  я  втопчу  ее  в  грязь,
достигну своей цели!
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трашная,  тяжелая  тишина,  предрекавшая
новые  бури,  водворилась  во  всем  доме  по-

сле  родственного  совещания.  До  Наташи
только  по  временам  долетали  стоны,  ее
несчастной матери.  Ни к обеду,  ни к чаю,  ни
к  ужину  никто  не  сходился.  В  продолжение
нескольких  дней  обедал  только  один  Петру-
ша,  да и то в  своей комнате.  Два дня Наташа
была в каком-то оцепенении и только на тре-
тий день, к вечеру, написала Григорью

Алексеичу:
"Вы были правы… Я обманывала себя. Мне

хотелось  уверить  себя,  что  маменька  любит
меня не для себя только, -  но теперь я все ви-
жу ясно… Сколько времени я вас не видала…
и  как  страшно  тянется  для  меня  время,  если
бы вы знали!  Часы мне  кажутся  днями,  дни -
месяцами… Вы, я думаю, знаете все, что у нас
происходит… Я вот уже третий день как одна,
совершенно одна. Для меня теперь все конче-
но.  Маменька  и  все  родные  отреклись  от  ме-



ня. У меня не осталось никого… Я не могу до-
лее оставаться здесь… Если бы не мысль,  что
вы любите меня, -  с  этой мыслью я готова пе-
реносить  еще  больше, -  я  не  знаю,  что  было
бы  со  мной!  Спасите  же  меня.  Моя  участь  в
ваших руках… Ваша
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.  S.  Поскорей  отвечайте  мне  на  это.  Ответ
ваш  пришлите  сюда  с  надежным  челове-

ком и велите отдать его Лизавете,  дочери на-
шей ключницы. Я в ней уверена. Иначе пись-
мо ваше могут перехватить".

Письмо  это  через  два  часа  было  уже  в  ру-
ках Григорья Алексеича…

Сергей  Александрыч,  несколько  утомлен-
ный, в приятной неге лежал перед камином в
своем  кабинете  в  ту  минуту,  когда  Григорий
Алексеич вошел к нему, бледный как смерть,
сжимая в руках письмо Наташи.

- Прочти  это, -  сказал  Григорий  Алексеич,
отдавая ему письмо.

- Bravo! -  произнес  Сергей  Александрыч,
прочитав его. - Ай да Наташа! Я не ожидал от
нее такой храбрости! Какова! Ну что ж? Похи-
щать  так  похищать!  я  к  твоим  услугам.  Вот
наделаем мы суматоху в губернии-то!

- Умоляю,  оставь  свои  шутки:  они  не  у  ме-
ста.  Дело  идет  об  участи  человека,  о  его  бу-



дущности. Это игра на жизнь и смерть!
Григорий Алексеич схватил себя за голову

и начал прохаживаться по комнате.
- Тебе  легко  так  судить, -  говорил  он,  оста-

навливаясь перед Сергеем
Александрычем, - но если бы ты был на мо-

ем месте!
- Я  не  желаю  быть  на  твоем  месте, -  возра-

зил Сергей Александрыч.
- То-то и есть! Если бы ты мог представить

себе, что я перестрадал, перечувствовал в эти
дни…

- И какой же результат всего этого? - возра-
зил  Сергей  Александрович, -  подвинулся  ли
ты хотя на один шаг к решению гамлетовско-
го  вопроса:  "Быть  или  не  быть?" -  жениться
или  нет?  Теперь  уж  колебаться  поздно…  Ре-
шайся на что-нибудь.

- Решаться! -  повторил  Григорий  Алексе-
ич  мрачно. -  Выслушай  меня…  Еще  за
несколько  минут  перед  этим  письмом  я  со-
мневался  в  самом  себе,  колебался,  не  знал,
что мне делать… Это письмо решило наконец
все;  оно  показало  мне  самого  меня  в  настоя-
щем свете… Я не могу любить глубоко, с само-



отвержением.  Нет,  не  могу,  я  вижу  это.  Моя
любовь  в  голове,  в  мечте,  а  не  в  сердце,  не  в
действительности.  Я  принимал  экзальтацию
за истинное чувство, точно так, как мальчиш-
ка,  как  какой-нибудь  Петруша,  например,
принимает "раздражение своей пленной мыс-
ли"  за  поэзию!  Человек,  истинно  любящий,
прочитал бы это письмо с восторгом, он не за-
думался бы над ним ни одной секунды, а я…

Меня бросило в лихорадку от этого письма,
как  презренного  труса.  Когда  действитель-
ность  схватывает  меня  за  руку  и  требует  ре-
шительного  ответа,  я  отступаю  от  нее  с  ужа-
сом,  брак кажется мне страшнее смерти.  Она
с  полною  доверенностью  бросается  ко  мне,
ищет  во  мне  своего  спасения,  а  я  скрываюсь
от  нее,  я  бегу  от  нее,  я  оставляю  ее  на  терза-
нье  палачам.  Я  ничего  не  могу  для  нее!  Я  до-
вожу ее до последней крайности и тут только
в  первый  раз  сознаю  свое  жалкое  бессилие,
свое ничтожество сравнительно с нею.

Чем  же  я  лучше  своего  благодетеля,  этого
Ивана Федорыча, перед которым я так гордил-
ся,  считая  себя  вполне  человеком!..  Все  это
может  свести  с  ума!  Я  навсегда  отравил  соб-



ственную  жизнь, -  куда  бы  я  ни  скрылся  те-
перь, как бы далеко ни убежал отсюда, эта де-
вушка  будет  преследовать  меня  повсюду, -  и
куда  я  убегу  от  самого  себя?  куда?  Если  бы  я
мог думать, что сделаю ее счастливой, -  тогда
другое  дело!..  Я  не  задумался  бы  о  самом  се-
бе… Но я никогда не буду в состоянии так лю-
бить, как она меня любит! Нет, что ни говори,
наши  женщины  несравненно  выше  нас.  Мы
не стоим их, решительно не стоим.

Мы  все  эгоисты,  рефлектёры…  Мы  ни  на
что  не  способны,  никуда  не  годны!  Все  поко-
ление  наше  заклеймено  печатью  отверже-
ния, -  дряблое  поколение!  Все  мы  изнемогли
под ношею сомнений и отрицаний! Мы окру-
жены  со  всех  сторон  развалинами  и  остано-
вились  в  бездействии  и  недоумении  среди
этих развалин - и не в силах очистить себе до-
роги,  чтобы  идти  вперед,  а  только  вопим  и
стонем,  взывая  с  чужого  голоса  к  будущему,
которого  недостойны.  Глубокие  чувства  и
сильные  страсти  не  по  плечу  нам,  хотя  мы
беспрестанно  толкуем  об  них.  Наш  век -  это
век  великих маленьких людей.  Все  мы поды-
маемся  на  ходули  и  таращимся  изо  всей  мо-



чи, чтобы казаться выше, ни в ком из нас нет
ничего истинного… И страдания-то наши бес-
плодны, потому что они поддельны!

Все мы учились чему-нибудь и как-нибудь,
кое-чего  понахватали  из  европейских  журна-
лов  и  вообразили  себя  учеными  и  философа-
ми!  Все  мы  сочувствуем  современным  инте-
ресам Европы, а не имеем никакого понятия о
том, что делается под нашим носом, перед на-
шими  глазами!  Но  лучшая  и  злейшая  паро-
дия на всех нас, наша карикатура - это

Петруша.  Если  уж  говорить  правду,  так
ведь все мы несколько походим на Петрушу!

Григорий  Алексеич  встал  и  начал  снова
тревожно прохаживаться по комнате.

- Что  ж,  ты  отправляешься  в  Петербург? -
спросил его Сергей Александрыч.

- Да -  и  сейчас  же.  Я  не  должен  и  не  могу
оставаться здесь долее…

Григорий  Алексеич  подошел  к  Сергею
Александрычу и крепко сжал его руку.

- Мы  увидимся  в  Петербурге…  Скажи,  ты
ничего  не  имеешь  против  меня?  успокой  ме-
ня… Будь со мной откровенен… Поступок мой
не так еще гадок, как кажется с первого взгля-



да.  Рассуди.  Я  люблю  Наташу,  но  не  настоль-
ко, насколько она достойна быть любимой. И
такая ли любовь нужна ей? А обманывать ее -
преступление! Не правда ли?

Объясни  же  ей  все,  не  оправдывай  меня,
но  объясни  ей  все,  как  есть!..  Я  тебя  прошу,
этой услуги  с  твоей стороны я  никогда  не  за-
буду.  Соглашаешься  ли  ты  с  тем,  что  мне  не
останется ничего более, как бежать отсюда?

- Совершенно, -  отвечал  Сергей  Алексан-
дрыч, -  ты  поступаешь  как  нельзя  более  бла-
горазумно.  Я  тебе  беспрестанно  повторял  и
теперь повторяю еще, что ты сделал бы вели-
чайшую  глупость,  женившись  на  Наташе.
Хоть  мне  жаль,  что  ты  уезжаешь,  но  делать
нечего, тебе неловко оставаться здесь, я пони-
маю… Поезжай с богом…

- Как  бы  мне  хотелось  видеть  ее  в  послед-
ний раз, высказать ей всё…

- Зачем?  это  вздор! -  перебил  Сергей  Алек-
сандрыч, -  это  свидание  было  бы  для  вас  обо-
их неловко.

- Что  будет  с  нею?  что  будет  с  нею? -  вос-
клицал Григорий Алексеич.

- Будь  покоен…  время,  милый  друг,  изгла-



живает все и примиряет со всем…
- Дай  бог,  чтобы  это  было  так! -  произнес

Григорий Алексеич трагически.
В этот же вечер он написал Наташе следу-

ющее:
"Я  тысячу  раз  перечитал  ваше  письмо,  я

его буду перечитывать всю жизнь мою.
Это  письмо  моя  нравственная  казнь.  Вы

отдаетесь  мне  с  такою  бесконечною  любо-
вию,  с  такою  неограниченною  доверенно-
стию,  мне!..  Но  я  недостоин  вашей  любви,  я
недостоин вашей доверенности. Оттого-то я и
бегу отсюда, бегу от вас, как преступник, - и в
ту  минуту,  когда  вы  ищете  спасенья  во  мне!
Сергей  Александрыч  объяснит  вам  все.  Я  по-
гибаю  под  тяжким  бременем  собственного
бессилия,  я  знаю, что впереди ожидают меня
безвыходные страдания, но, во всяком случае,
лучше  страдать  и  терзаться  одному.  Нет!  ни-
когда я не мог бы удовлетворить вашей высо-
кой любви: я обманывал вас, я обманывал са-
мого себя,  я  еще верил в возможность для се-
бя счастия!..  О, не проклинайте меня, бога ра-
ди, не проклинайте… Я высказываю вам все, я
не  щажу  самого  себя,  я  не  оправдываюсь  пе-



ред вами… Вы говорите, что ваша участь в ру-
ках  моих, -  но  я  не  могу,  я  не  смею,  я  не  дол-
жен располагать ею. Кроме горя и страданий,
я  ничего  бы  не  принес  вам!..  Через,  два  дня
меня не будет здесь. Я сам не знаю, куда бегу;
мне все равно, куда ни перенести мою посты-
лую жизнь; только я не могу оставаться здесь,
в  этих  местах,  где  мне  суждено  было  испы-
тать,  столько  отрадных,  столько  святых  ми-
нут. Эти минуты никогда не изгладятся из па-
мяти моего растерзанного сердца. Прощайте -
и забудьте меня. Это последнее к вам слово.
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гафья  Васильевна  ошиблась  в  расчете.
Она не знала Захара Михайлыча.

Безыменное  письмо  ее  произвело  на  него
совершенно не то действие, какое она ожида-
ла.

Сплетни,  распускаемые  по  губернии  о  На-
таше,  не  доходили  до  Захара  Михайлыча,  по-
тому  что  все  губернские  сплетники  страшно
боялись его. Один из таких, вскоре после при-
езда его в деревню, явился было к нему с раз-
личными  наветами  насчет  их  общего  соседа.
Захар

Михайлыч  выслушал  сплетника  очень
спокойно.

- Ну  что  ж,  братец, -  сказал  он, -  и  ты  все
это,  что  мне  наболтал  тут,  перескажешь  ему
самому в глаза, при мне? а?

Сплетник смешался несколько.
- Почему же, - отвечал он, - извольте… я… я

готов…
- Врешь,  братец,  не  перескажешь, -  возра-



зил ему Захар Михайлыч, -  уж я вижу по гла-
зам  твоим,  что  не  перескажешь.  А  вот  я  так
тебе скажу в глаза, что если ты ко мне еще ко-
гда-нибудь подъедешь с такими балясами, на
чей бы счет ни было, то уж тогда прошу изви-
нить, -  я,  братец,  тогда  тебя  на  порог  своего
дома не пущу.

Человеку такого характера, каков был у За-
хара  Михайлыча,  разумеется,  особенно  не
могли нравиться безыменные письма. Прочи-
тав  письмо  Агафьи  Васильевны,  очень  ловко
и  скрытно  доставленное  к  нему,  он  покачал
головою,  внимательно  осмотрел  его  со  всех
сторон и положил в свой огромный кожаный
бумажник.

- Дорого  бы  я  дал, -  сказал  он  самому  себе,
потирая руки, -  чтобы узнать сочинителя это-
го  письмеца!  Надавал  бы  я  ему,  голубчику,
публично оплеух. Не пиши вперед этаких пи-
сем!  Не  смей  марать  репутацию  честной  де-
вушки. Вот тебе, братец, за это… вот тебе!

Однако  письмо  это  навело  Захара  Михай-
лыча на мысль, которая без того, конечно, ни-
когда не могла бы прийти ему в голову.

"А  что,  если  Наташа, -  подумал  он, -  точно,



любит  этого  Григория  Алексеича?  Ведь  не
мудрено…  Он,  кажется,  малый-то  хороший…
Что,  если  я  тут  подвернулся  для  того  только,
чтобы помешать ихнему счастию? Может, он
еще прежде меня хотел сделать предложение,
да не решался?.. Все это может быть".

Захар Михайлыч свистнул.
- Эй, Прошка!
Прошка  вдруг  выскочил  как  будто  из-под

пола,  в  серой  куртке,  с  волосами,  обстрижен-
ными под гребенку, руки по швам.

- Чего изволите-с?
- Чтобы через десять минут стоял у подъез-

да тарантас: Красавчик в корню, алексеевская
и бурая на пристяжке. Слышишь?

- Слушаю, ваше превосходительство.
И Прошка повернулся налево кругом.
Через  два  с  половиною  часа  Захар  Михай-

лыч уже разговаривал с Олимпиадой
Игнатьевной.
- Нет,  Олимпиада  Игнатьевна, -  говорил

он, -  вы  действуйте  со  мною  откровенно,  я
прошу вас. Если ваша Наташа не согласна ид-
ти  за  меня,  если  она,  например,  любит  кого-
нибудь  другого,  так  вы  мне  это  скажите  на-



прямки,  без  церемоний,  я  предложение  мое
возьму назад, а мы все-таки останемся с вами
по-прежнему  добрыми  соседями  и  друзьями.
Вы  не  принуждайте  ее:  согласна  она  будет
выйти  за  меня -  очень  рад,  не  согласна -  что
делать…

Но  почти  в  то  самое  время,  как  Захар  Ми-
хайлыч говорил это Олимпиаде

Игнатьевне, Лизавета, дочь ключницы, по-
дала Наташе письмо от Григорья Алексеича.

Замирая,  дрожащей  рукой  схватила  Ната-
ша это письмо и быстро пробежала.

На  лице  ее  выступили  красные  пятна,  в
глазах  запрыгали  огоньки,  но  она  переломи-
ла себя, разорвала письмо на мелкие части и
опустилась на стул. Более часа просидела она
неподвижно, потом встала и пошла к матери.

- Маменька! -  сказала она, -  простите  меня;
я  виновата  перед  вами.  Я  покоряюсь  вашей
воле, -  объявите  Захару  Михайлычу,  что  я  со-
гласна быть его женою.

Она даже и не заметила, что Захар Михай-
лыч был тут, в комнате…

Прошло десять лет. Говорят, Наталья Нико-
лаевна счастлива. Муж ее обожает. У нее сын



и  дочь -  прекрасные  дети,  в  которых  она  ду-
ши  не  чает.  Она  целый  день  занята  или
детьми,  или  хозяйством,  и  надо  отдать  ей
честь - хозяйство идет у нее отлично.

О  прошлом  она  вспоминать,  кажется,  не
любит,  иногда  впадает  в  тревожное  состоя-
ние,  как  будто  в  ее  довольстве  ей  еще  недо-
стает  чего-то.  Она  похудела  и  постарела
немножко. Сыну своему она дает совершенно
практическое направление…

Вот как хорошо повиноваться родителям и
слушать родственников!
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