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Викентий Викентьевич Вересаев
 

Загадка
(Рассказы)

  
Я ушел далеко за город… 
Все  больше мною овладевало  странное,  но  уже давно
мне  знакомое  чувство  какой-то  тоскливой  неудовле-
творенности. Эта ночь была удивительно хороша. Мне
хотелось насладиться, упиться ею досыта. Но по опыту
я  знал,  что  она  только  измучит  меня,  что  я  могу  про-
бродить  здесь  до  самого  утра  и  все-таки  ворочусь  до-
мой недовольный и печальный. 
Почему? Я сам не понимаю…
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Я ушел далеко за город. В широкой котлови-
не  тускло  светились  огни  го  рода,  оттуда

доносился смутный шум, грохот дрожек и об-
рывки  музыки;  был  праздник,  над  окутан-
ным  пылью  городом  взвивались  ракеты  и
римские  свечи.  А  кругом  была  тишина.  По
краям дороги,  за  развесистыми ветлами,  вол-
новалась  рожь,  и  тихо  трещали  перепела;
звезды теплились в голубом небе.

Ровная,  накатанная  дорога,  мягко  серея  в
муравке,  бежала  вдаль.  Я  шел  в  эту  темную
даль,  и  меня  все  полнее  охватывала  тишина.
Теплый ветер слабо дул навстречу и шуршал
в  волосах;  в нем  слышался  запах  зреющей
ржи  и  еще  чего-то,  что  трудно  было  опреде-
лить, но что всем существом говорило о ночи,
о лете, о беспредельном просторе полей.

Все больше мною овладевало странное, но
уже  давно  мне  знакомое  чувство  какой-то
тоскливой  неудовлетворенности.  Эта  ночь
была  удивительно  хороша.  Мне  хотелось  на-
сладиться,  упиться ею досыта.  Но по опыту я
знал,  что она только измучит меня,  что я мо-
гу пробродить здесь до самого утра и все-таки
ворочусь домой недовольный и печальный.



Почему?  Я  сам  не  понимаю…  Я  не  могу
иначе, как с улыбкою, относиться к одухотво-
рению  природы  поэтами  и  старыми  филосо-
фами, для меня природа как целое мертва. 

В ней нет души, в ней нет свобо-
ды… 

Но в такие ночи, как эта, мой разум замол-
кает, и мне начинает казаться, что у природы
есть  своя  единая  жизнь,  тайная  и  неулови-
мая;  что  за  изменяющимися  звуками  и  крас-
ками стоит какая-то вечная, неизменная и до
отчаяния  непонятная  красота.  Я  чувствую, –
эта  красота  недоступна  мне,  я  не  способен
воспринять ее во всей целости; и то немногое,
что она мне дает, заставляет только мучиться
по остальному.

Никогда еще это настроение не овладевало
мною так сильно, как теперь.

Огни города давно скрылись. Кругом лежа-
ли  поля.  Справа,  над  светлым  морем  ржи,
темнел вековой сад барской усадьбы. Ночная
тишина была полна жизнью и неясными зву-
ками. Над рожью слышалось как будто чье-то
широкое сдержанное дыхание; в темной дали



чудились  то  песня,  то  всплеск  воды,  то  сла-
бый стон; крикнула ли это в небе спугнутая с
гнезда  цапля,  пискнула  ли  жаба  в  соседнем
болоте, – бог весть… Теплый воздух тихо стру-
ился,  звезды мигали, как живые.  Все дышало
глубоким  спокойствием  и  самоудовлетворе-
нием,  каждый  колебавшийся  колос,  каждый
звук  как  будто  чувствовал  себя  на  месте,  и
только я один стоял перед этой ночью, одино-
кий и чуждый всему.

Она  жила  для  себя.  Мне  было  обидно,  что
ни одной живой души, кроме меня, нет здесь.
Но я чувствовал, что ей самой, этой ночи, глу-
боко безразлично, смотрит ли на нее кто или
нет  и  как  к  ней  относится.  Не  будь  и  меня
здесь,  вымри  весь  земной  шар, –  и  она  про-
должала бы сиять все  тою же красотою,  и  не
было бы ей дела до того,  что красота эта про-
падает даром, никого не радуя, никого не уте-
шая.

Слабый  ветер  пронесся  с  запада,  ласково
пригнул головки полевых цветов, погнал вол-
ны  по  ржи  и  зашумел  в  густых  липах  сада.
Меня  потянуло  в  темную  чащу  лип  и  берез.
Из людей я  там никого не встречу:  это усадь-



ба  старухи  помещицы  Ярцевой,  и  с  нею  жи-
вет  только  ее  сын-студент;  он  застенчив  и
молчалив,  но  ему  редко  приходится  сидеть
дома;  его  наперерыв  приглашают  соседние
помещицы  и  городские  дамы.  Говорят,  он  за-
мечательно  играет  на  скрипке  и  его  москов-
ский  учитель-профессор  сулит  ему  великую
будущность.

Я прошел по меже к саду, перебрался через
заросшую  крапивою  канаву  и  покосившийся
плетень.  Под  деревьями  было  темно  и  тихо,
пахло  влажною  лесною  травою.  Небо  здесь
казалось темнее, а звезды ярче и больше, чем
в поле.  Вокруг  меня с  чуть  слышным звоном
мелькали  летучие  мыши,  и  казалось,  будто
слабо  натянутые  струны  звенят  в  воздухе.  С
деревьев  что-то  тихо  сыпалось.  В  траве,  за
стволами  лип,  слышался  смутный  шорох  и
движение. И тут везде была какая-то тайная и
своя, особая жизнь…

На  востоке  начинало  светлеть,  но  звезды
над  ивами  плотины  блестели  по-прежнему
ярко;  внизу,  под  горою,  по  широкой  глади
пруда  шел  пар;  открытая  дверь  купальни
странно  поскрипывала  в  тишине.  Однообраз-



но кричал дергач. «Ччч-чи! Ччи-чи!» – спокой-
но  и  уверенно  звучало  в  воздухе.  Спокойно
мерцали  звезды,  спокойно  молчала  ночь,  и
все вокруг  дышало тою же уверенною в себе,
нетревожною и до страдания загадочною кра-
сотою.

Усталый,  с  накипавшим  в  душе  глухим
раздражением,  я  присел  на  скамейку.  Вдруг
где-то  недалеко  за  мною  раздались  звуки  на-
страиваемой  скрипки.  Я  с  удивлением  огля-
нулся:  за  кустами  акаций  белел  зад  неболь-
шого флигеля, и звуки неслись из его раскры-
тых  настежь,  неосвещенных  окон.  Значит,
молодой Ярцев дома… Музыкант стал играть.
Я  поднялся,  чтобы  уйти;  грубым  оскорблени-
ем  окружающему  казались  мне  эти  искус-
ственные человеческие звуки.

Я медленно подвигался вперед,  осторожно
ступая по траве, чтоб не хрустнул сучок, а Яр-
цев играл…

Странная  это  была  музыка,  и  сразу  чув-
ствовалась импровизация. Но что это была за
импровизация! Прошло пять минут, десять, а
я стоял не шевелясь и жадно слушал.

Звуки  лились  робко,  неуверенно.  Они



словно  искали  чего-то,  словно  силились  вы-
разить что-то, что выразить были не в силах.
Не  самою  мелодией  приковывали  они  к  себе
внимание –  ее,  в  строгом  смысле,  даже  и  не
было, –  а  именно  этим  исканием,  томлением
по чем-то  другом,  что  невольно ждалось  впе-
реди. – Сейчас уж будет настоящее – думалось
мне. А звуки лились все так же неуверенно и
сдержанно.  Изредка  мелькнет  в  них  что-то –
не  мелодия,  лишь  обрывок,  намек  на  мело-
дию, –  но  до  того  чудную,  что  сердце  замира-
ло. Вот-вот, казалось, схвачена будет тема, – и
робкие ищущие звуки разольются божествен-
но  спокойною  торжественною  неземною  пес-
нью. Но проходила минута, и струны начина-
ли  звенеть  сдерживаемыми  рыданиями:  на-
мек  остался  непонятным,  великая  мысль,
мелькнувшая  на  мгновенье,  исчезла  безвоз-
вратно.

Что  это?  Неужели  нашелся  кто-то,  кто  пе-
реживал теперь то же самое, что я? Сомнения
быть не могло: перед ним эта ночь стояла та-
кою же мучительною и неразрешимою загад-
кой, как передо мною.

Вдруг  раздался  резкий,  нетерпеливый  ак-



корд, за ним другой, третий, – и бешеные зву-
ки,  перебивая друг  друга,  бурно полились из-
под  смычка.  Как  будто  кто-то  скованный
яростно рванулся, стараясь разорвать цепи.

Это было что-то совсем новое и неожидан-
ное. Однако чувствовалось, что именно нечто
подобное  и  было  нужно,  что  при  прежнем
нельзя  было  оставаться,  потому  что  оно
слишком  измучило  своею  бесплодностью  и
безнадежностью…  Теперь  не  слышно  было
тихих слез, не слышно было отчаяния; силою
и  дерзким  вызовом  звучала  каждая  нота.  И
что-то  продолжало  отчаянно  бороться,  и
невозможное начинало казаться возможным;
казалось,  еще  одно  усилие –  и  крепкие  цепи
разлетятся  вдребезги  и  начнётся  какая-то  ве-
ликая, неравная борьба. Такою повеяло моло-
достью, такою верою в себя и отвагою, что за
исход  борьбы  не  было  страшно.  «Пускай  нет
надежды,  мы  и  самую  надежду  отвоюем!» –
казалось, говорили эти могучие звуки.

Я  задерживал  дыхание  и  в  восторге  слу-
шал. Ночь молчала и тоже прислушивалась, –
чутко,  удивленно  прислушивалась  к  этому
вихрю  чуждых  ей,  страстных,  негодующих



звуков.  Побледневшие звезды мигали реже и
неувереннее;  густой  туман  над  прудом  стоял
неподвижно;  березы  замерли,  поникнув  пла-
кучими ветвями, и все кругом замерло и при-
тихло. Над всем властно царили несшиеся из
флигеля  звуки  маленького,  слабого  инстру-
мента,  и  эти  звуки,  казалось,  гремели  над
землею, как раскаты грома.

С новым и странным чувством я огляделся
вокруг. Та же ночь стояла передо мною в сво-
ей прежней загадочной красоте. Но я смотрел
на нее другими глазами:  все  окружавшее бы-
ло  для  меня  теперь  лишь  прекрасным  без-
звучным  аккомпанементом  к  тем  боровшим-
ся, страдавшим звукам.

Теперь  все  было  осмысленно,  все  было
полно  глубокой,  дух  захватывающей,  но  род-
ной,  понятной  сердцу  красоты.  И  эта  челове-
ческая  красота  затмила,  заслонила  собою,  не
уничтожая  ту  красоту,  по-прежнему  дале-
кую,  по-прежнему  непонятную  и  недоступ-
ную.

В первый раз я воротился в такую ночь до-
мой счастливым и удовлетворенным.


