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Книга включает лучшие повести Тараса Григорьевича
Шевченко,  гения  украинского  народа,  выдающегося
художника,  поэта,  писателя  и  общественного  деятеля
19  века:  «Гайдамаки»,  «Музыкант»,  «Наймычка»,  «Ху-
дожник»  и  «Близнецы».  В  повести  «Наймычка»  Шев-
ченко рассказывает о морально-психологической дра-
ме  матери  внебрачного  ребенка,  вынужденной  скры-
вать свое материнство. «Художник» и «Музыкант» по-
вествуют  о  страданиях  талантливых  невольников –
крепостной интеллигенции, ищущей возможности ре-
ализовать  свои  способности.  «Близнецы»  посвящены
теме  воспитания  человека.  Все  повести  написаны  на
русском  языке,  которым  мастерски  владел  Шевченко.
Также  на  страницах  книги  представлена  поэма  «Гай-
дамаки» –  историческая  эпопея  в  стихах.  Поэма  напи-
сана  на  украинском  языке  и  повествует  о  Колиивщи-
не –  народно-освободительном  казацком  восстании
против гнета Речи Посполитой.
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П

ГАЙДАМАКИ  
ПЕРЕДМОВА 

о  мові –  передмова.  Можна  і  без  неї,  так
ось  бачте  що:  все,  що  я  бачив  надрукова-

ного, –  тілько бачив,  а  прочитав дуже небага-
то, – всюди є передслово, а в мене нема. Якби
я не друкував своїх «Гайдамаків», то воно б не
треба  і  передмови.  А  коли  вже  пускаю  в  лю-
ди,  то  треба  і  з  чим,  щоб  не  сміялись  на
обірванців,  щоб  не  сказали:  «От  який!  хіба
діди та батьки дурніші були, що не пускали в
люди  навіть  граматки  без  предисловія».  Так,
далебі, так, вибачайте, треба предисловіє. Так
як же його скомпоновать? щоб,  знаєте,  не бу-
ло і кривди, щоб не було і правди, а так, як всі
предисловія  компонуються.  Хоч  убий,  не
вмію; треба б хвалить, так сором, а гудить не
хочеться.

Начнем же уже начало книги с и ц е: весе-
ло  подивиться  на  сліпого  кобзаря,  як  він  си-
дить собі з хлопцем, сліпий, під тином, і весе-
ло послухать його, як він заспіває думу про те,



що  давно  діялось,  як  боролися  ляхи  з  козака-
ми;  весело…  а  всетаки  скажеш:  «Слава  богу,
що  минуло», –  а  надто  як  згадаєш,  що  ми  од-
ної  матері  діти,  що  всі  ми  слав'яне.  Серце  бо-
лить, а розказувать треба: нехай бачать сини
і внуки, що батьки їх помилялись, нехай бра-
таються  знову  з  своїми  ворогами.  Нехай  жи-
том-пшеницею,  як  золотом,  покрита,  не  роз-
межованою  останеться  навіки  од  моря  і  до
моря – слав'янськая земля.

Про  те,  що  діялось  на  Украйні  1768  року,
розказую так,  як чув од старих людей;  надру-
кованого і критикованого нічого не читав, бо,
здається,  і  нема  нічого.  Галайда  вполовину
видуманий,  а  смерть  вільшанського  титаря
правдива,  бо  ще  є  люди,  которі  його  знали.
Ґонта і Залізняк, отамани того кровавого діла,
може, виведені в мене не так, як вони були, –
за  це  не  ручаюсь.  Дід  мій,  нехай  здоров  буде,
коли  зачина  розказувать  що-небудь  таке,  що
не  сам  бачив,  а  чув,  то  спершу  скаже:  «Коли
старі люди брешуть, то й я з ними».



«Б

 
ПАНОВЕ СУБСКРИБЕНТИ! 

ачимо,  бачимо,  що  одурив,  та  ще  хоче  і
одбрехаться!»  Отак  ви  вслух  подумаєте,

як  прочитаєте  мої  «Гайдамаки».  Панове  гро-
мадо!  далебі,  не  брешу.  Ось  бачите  що!  Я  ду-
мав,  і  дуже  хотілось  мені  надрукувать  ваші
козацькі імена рядочком гарненько; уже було
і  найшлося їх  десятків зо два,  зо  три.  Слухаю,
виходить  разномова:  один  каже –  «треба»,
другий  каже –  «не  треба»,  третій –  нічого  не
каже. Я думав: «Що тут робить на світі?» Взяв
та й проциндрив гарненько ті гроші, що треба
було заплатить за аркуш надрукованого папе-
ру,  а  до  вас  і  ну  писать  оцю  цидулу!  Все  б  то
це нічого! Чого не трапляється на віку! Все бу-
ває, як на довгій ниві. Та ось лихо мені на без-
голов'я!  Єсть  ще  і  такі  паничі,  що  сороми-
лись  свою  благородну  фамілію  (Кир-
па-Гнучкошиєнко-в)  і  надрукувать  в
мужицькій книжці. Далебі, правда!

Т. Шевченко



 
ВСЕ ЙДЕ, ВСЕ МИНАЄ…  

Все йде, все минає – і краю немає.
Куди ж воно ділось? відкіля взя-
лось?
І дурень, і мудрий нічого не знає.
Живе… умирає… одно зацвіло,
А друге зав'яло, навіки зав'яло…
І листя пожовкле вітри рознесли.
А сонечко встане, як перше вста-
вало,
І зорі червоні, як перше плили,
Попливуть і потім, і ти,
білолиций,
По синьому небу вийдеш погу-
лять,
Вийдеш подивиться в жолобок,
криницю
І в море безкрає, і будеш сіять,
Як над Вавілоном, над його сада-
ми
І над тим, що буде з нашими си-
нами.
Ти вічний без краю!.. люблю роз-
мовлять,
Як з братом, з сестрою, розмов-
лять з тобою,



Співать тобі думу, що ти ж на-
шептав.
Порай мені ще раз, де дітись з
журбою?
Я не одинокий, я не сирота,
Єсть у мене діти, та де їх подіти?
Заховать з собою? – гріх, душа
жива!
А може, їй легше буде на тім
світі,
Як хто прочитає ті сльози-слова,
Що так вона щиро колись вилива-
ла,
Що так вона нишком над ними
ридала.
Ні, не заховаю, бо душа жива.
Як небо блакитне – нема йому
краю,
Так душі почину і краю немає.
А де вона буде? химерні слова!
Згадай же хто-небудь її на сім
світі,
Безславному тяжко сей світ по-
кидать.
Згадайте, дівчата, – вам треба
згадать!
Вона вас любила, рожевії квіти,
І про вашу долю любила співать.



Поки сонце встане, спочивайте,
діти,
А я поміркую, ватажка де взять.
Сини мої, гайдамаки!
Світ широкий, воля,
Ідіть, сини, погуляйте,
Пошукайте долі.
Сини мої невеликі,
Нерозумні діти,
Хто вас щиро без матері
Привітає в світі?
Сини мої! орли мої!
Летіть в Україну,
Хоч і лихо зустрінеться,
Так не на чужині.
Там найдеться душа щира,  
Не дасть погибати,
А тут… а тут… тяжко, діти!
Коли пустять в хату,
То, зустрівши, насміються,
Такі, бачте, люди:
Все письменні, друковані,
Сонце навіть гудять:
«Не відтіля, каже, – сходить,
Та не так і світить;
Отак, – каже, – було б треба…»
Що маєш робити?



Треба слухать, може, й справді
Не так сонце сходить,
Як письменні начитали…
Розумні, та й годі!
А що ж на вас вони скажуть?
Знаю вашу славу!
Поглузують, покепкують
Та й кинуть під лаву.
«Нехай, – скажуть, – спочивають,
Поки батько встане
Та розкаже по-нашому
Про свої гетьмани.
А то дурень розказує
Мертвими словами
Та якогось-то Ярему
Веде перед нами
У постолах. Дурень! дурень!
Били, а не вчили.
Од козацтва, од гетьманства
Високі могили —
Більш нічого не осталось,
Та й ті розривають;
А він хоче, щоб слухали,
Як старці співають.
Дарма праця, пане-брате:
Коли хочеш грошей,
Та ще й слави, того дива,
Співай про Матрьошу,



Про Парашу, радость нашу,
Султан, паркет, шпори,
От де слава!!! а то співа:
«Грає синє море»,
А дам плаче, за тобою
І твоя громада
У сіряках!..» Правда, мудрі!
Спасибі за раду.
Теплий кожух, тілько шкода —
Не на мене шитий,
А розумне ваше слово
Брехнею підбите.  
Вибачайте… кричіть собі,
Я слухать не буду,
Та й до себе не покличу:
Ви розумні люди —
А я дурень; один собі,
У моїй хатині
Заспіваю, заридаю,
Як мала дитина.
Заспіваю, – море грає,
Вітер повівав,
Степ чорніє, і могила
З вітром розмовляє.
Заспіваю, – розвернулась
Висока могила,
Аж до моря запорожці



Степ широкий крили.
Отамани на вороних
Перед бунчуками
Вигравають… а пороги
Меж очеретами
Ревуть, стогнуть – розсердились,
Щось страшне співають.
Послухаю, пожурюся,
У старих спитаю:
«Чого, батьки, сумуєте?»
«Невесело, сину!
Дніпро на нас розсердився,
Плаче Україна…»
І я плачу; а тим часом
Пишними рядами
Виступають отамани,
Сотники з панами
І гетьмани; всі в золоті
У мою хатину
Прийшли, сіли коло мене
І про Україну
Розмовляють, розказують,
Як Січ будували,
Як козаки на байдаках
Пороги минали,
Як гуляли по синьому,
Грілися в Скутарі
Та як, люльки закуривши



В Польщі на пожарі,
В Україну верталися,
Як бенкетували.
«Грай, кобзарю, лий, шинкарю!»
Козаки гукали.
Шинкар знає, наливає
І не схаменеться;
Кобзар вшкварив, а козаки —  
Аж Хортиця гнеться
Метелиці та гопака
Гуртом оддирають;
Кухоль ходить, переходить,
Так і висихає.
«Гуляй, пане, без жупана,
Гуляй, вітре, полем;
Грай, кобзарю, лий, шинкарю,
Поки встане доля».
Взявшись в боки, навприсідки
Парубки з дідами.
«Отак, діти! добре, діти!
Будете панами».
Отамани на бенкеті,
Неначе на раді,
Походжають, розмовляють;
Вельможна громада
Не втерпіла, ударила
Старими ногами.



А я дивлюсь, поглядаю,
Сміюся сльозами.
Дивлюся, сміюся, дрібні утираю,
Я не одинокий, є з ким в світі
жить;
У моїй хатині, як в степу
безкраїм,
Козацтво гуляє, байрак гомо-
нить;
У моїй хатині синє море грає,
Могила сумує, тополя шумить,
Тихесенько Гриця дівчина співає,
Я не одинокий, є з ким вік дожить.
От де моє добро, гроші,
От де моя слава,
А за раду спасибі вам,
За раду лукаву.
Буде з мене, поки живу,
І мертвого слова,
Щоб виливать журбу, сльози.
Бувайте здорові!
Піду синів випроводжать
В далеку дорогу.
Нехай ідуть, – може, найдуть
Козака старого,
Що привіта моїх діток
Старими сльозами.
Буде з мене. Скажу ще раз:



Пан я над панами.
Отак, сидя в кінці стола,
Міркую, гадаю:
Кого просить? хто поведе?
Надворі світає;
Погас місяць, горить сонце.
Гайдамаки встали,  
Помолились, одяглися,
Кругом мене стали,
Сумно, сумно, як сироти,
Мовчки похилились.
«Благослови, – кажуть, – батьку,
Поки маєм силу;
Благослови шукать долю
На широкім світі».
«Постривайте… світ не хата,
А ви малі діти,
Нерозумні. Хто ватажком
Піде перед вами,
Хто проведе? Лихо, діти,
Лихо мені з вами!
Викохав вас, вигодував,
Виросли чималі,
Йдете в люди, а там тепер
Все письменне стало.
Вибачайте, що не вивчив,
Бо й мене хоч били,



Добре били, а багато
Дечому навчили!
Тма, мна знаю, а оксію
Не втну таки й досі.
Що ж вам скажуть? Ходім, сини,
Ходімо, попросим.
Єсть у мене щирий батько
(Рідного немає) —
Дасть він мені раду з вами,
Бо сам здоров знає,
Як то тяжко блукать в світі
Сироті без роду;
А до того – душа щира,
Козацького роду,
Не одцуравсь того слова,
Що мати співала,
Як малого повивала,
З малим розмовляла;
Не одцуравсь того слова,
Що про Україну
Сліпий старець, сумуючи,
Співає під тином.
Любить її, думу правди,
Козацькую славу,
Любить її! Ходім, сини,
На раду ласкаву.
Якби не він спіткав мене
При лихій годині,



С

Давно б досі заховали
В снігу на чужині,
Заховали б та й сказали:  
«Так… якесь ледащо…»
Тяжко, важко нудить світом,
Не знаючи за що.
Минулося, щоб не снилось!..
Ходімо, хлоп'ята!
Коли мені на чужині
Не дав погибати,
То й вас прийме, привітає,
Як свою дитину.
А од його, помолившись,
Гайда в Україну!»
Добридень же, тату, в хату!
На твоїм порогу
Благослови моїх діток
В далеку дорогу. 

.-Петербург, 1841, апреля 7



 
ІНТРОДУКЦІЯ  

Була колись шляхетчина,
Вельможная пані;
Мірялася з москалями,
З ордою, з султаном,
З німотою… Було колись…
Та що не минає?
Було, шляхта, знай, чваниться,
День і ніч гуляє
Та королем коверзує…
Не скажу Степаном
Або Яном Собієським:
Ті два незвичайні,
А іншими. Небораки
Мовчки панували.
Сейми, сеймики ревіли,
Сусіде мовчали,
Дивилися, як королі
Із Польщі втікають,
Та слухали, як шляхетство
Навісне гукає.
«Nie pozwalam! nie pozwalam!»
Шляхта репетує,
А магнати палять хати,
Шабельки гартують.
Довго таке творилося,



Поки не в Варшаві
Запанував над ляхами
Понятовський жвавий.
Запанував, та й думав шляхту
Приборкать трошки… не зумів!
Добра хотів, як дітям мати,
А може, й ще чого хотів.
Єдине слово «nie pozwalam»
У шляхти думав одібрать,
А потім… Польща запалала,
Панки сказилися…
Кричать: «Гонору слово, дарма
праця!
Поганець, наймит москаля!»
На ґвалт Пулавського і Паца
Встає шляхетськая земля,
І – разом сто конфедерацій.
Розбрелись конфедерати
По Польщі, Волині,
По Литві, по Молдаванах
І по Україні;
Розбрелися та й забули
Волю рятувати,
Полигалися з жидами,
Та й ну руйнувати.  
Руйнували, мордували,
Церквами топили…



А тим часом гайдамаки
Ножі освятили.  

ГАЛАЙДА  
«Яремо! герш-ту, хамів сину?
Піди кобилу приведи,
Подай патинки господині
Та принеси мені води,
Вимети хату, внеси дрова,
Посип індикам, гусям дай,
Піди до льоху, до корови,
Та швидше, хаме!.. Постривай!
Упоравшись, біжи в Вільшану:
Імості треба. Не барись».
Пішов Ярема, похиливсь.
Отак уранці жид поганий
Над козаком коверзував.
Ярема гнувся, бо не знав,
Не знав, сіромаха, що виросли кри-
ла,
Що неба достане, коли полетить,
Не знав, нагинався…
О боже мій милий!
Тяжко жить на світі, а хочеться
жить:
Хочеться дивитись, як сонечко
сяє,



Хочеться послухать, як море за-
грає,
Як пташка щебече, байрак гомо-
нить,
Або чорнобрива в гаю заспіває…
О боже мій милий, як весело
жить!
Сирота Ярема, сирота убогий:
Ні сестри, ні брата, нікого нема!
Попихач жидівський, виріс у поро-
гу;
А не клене долі, людей не займа.
Та й за що їх лаять? хіба вони зна-
ють,
Кого треба гладить, кого кату-
вать?
Нехай бенкетують… У їх доля
дбає,
А сироті треба самому придбать.
Трапляється, часом тихенько за-
плаче,
Та й то не од того, що серце бо-
лить:
Що-небудь згадає або що поба-
чить…
Та й знову за працю. Отак треба
жить!
Нащо батько, мати, високі пала-



ти,
Коли нема серця з серцем розмов-
лять?
Сирота Ярема – сирота багатий,
Бо є з ким заплакать, є з ким
заспівать:
Єсть карії очі – як зіроньки, ся-
ють,
Білі рученята – мліють-
обнімають,
Єсть серце єдине, серденько
дівоче,
Що плаче, сміється, і мре, й ожи-
ває,
Святим духом серед ночі
Понад ним витає.
Отакий-то мій Ярема,
Сирота багатий.
Таким і я колись-то був.
Минуло, дівчата…  
Минулося, розійшлося,
І сліду не стало.
Серце мліє, як згадаю…
Чому не осталось?
Чому не осталось, чому не вита-
ло?
Легше було б сльози, журбу вили-



вать.
Люде одібрали, бо їм було мало.
«Нащо йому доля? треба зако-
пать:
Він і так багатий…»
Багатий на лати
Та на дрібні сльози – бодай не вти-
рать!
Доле моя, доле! де тебе шукать?
Вернися до мене, до моєї хати,
Або хоч приснися… не хочеться
спать.
Вибачайте, люде добрі:
Може, не до ладу,
Та прокляте лихо-злидні
Кому не завадить?
Може, ще раз зустрінемось,
Поки шкандибаю
За Яремою по світу,
А може… й не знаю.
Лихо, люде, всюди лихо,
Нігде пригорнуться:
Куди, каже, хилить доля,
Туди й треба гнуться,
Гнуться мовчки, усміхаться,
Щоб люде не знали,
Що на серці заховано,
Щоб не привітали.



Бо їх ласка… нехай сниться
Тому, в кого доля,
А сироті щоб не снилась,
Не снилась ніколи!
Тяжко, нудно розказувать,
А мовчать не вмію.
Виливайся ж, слово-сльози:
Сонечко не гріє,
Не висушить. Поділюся
Моїми сльозами…
Та не з братом, не з сестрою
З німими стінами
На чужині… А поки що —
До корчми вернуся,
Що там робиться.
Жидюга
Дрижить, ізігнувшись
Над каганцем: лічить гроші
Коло ліжка, клятий.
А на ліжку… ох, аж душно!..
Білі рученята  
Розкидала, розкрилася…
Як квіточка в гаю,
Червоніє; а пазуха…
Пазухи немає —
Розірвана… Мабуть, душно
На перині спати



Одинокій, молоденькій;
Ні з ким розмовляти,
Одна шепче. Несказанно
Гарна нехрещена!
Ото дочка, а то батько —
Чортова кишеня.
Стара Хайка лежить долі,
В перинах поганих.
Де ж Ярема? Взявши торбу,
Потяг у Вільшану.  

КОНФЕДЕРАТИ  
«Одчиняй, проклятий жиде!
Бо будеш битий… одчиняй!
Ламайте двері, поки вийде
Старий паскуда!» «Постривай!
Стривайте, зараз!» «Нагаями
Свиняче ухо! Жартувать,
Чи що, ти хочеш?» «Я? з панами?
Крий боже! зараз, дайте встать,
Ясновельможні (нишком – свині)».
«Пане полковнику, ламай!»
Упали двері… а нагай
Малює вздовж жидівську спину.
«Здоров, свине, здоров, жиде,
Здоров, чортів сину!»
Та нагаєм, та нагаєм.



А жид зогнув спину:
«Не жартуйте, мості-пане!»
«Добривечір в хату!
Ще раз шельму! ще раз!.. годі!
Вибачай, проклятий!
Добривечір! а де дочка?»
«Умерла, панове».
«Лжеш, Іудо! нагаями!»
Посипались знову.
«Ой паночки-голубчики,
Єй-богу, немає!»
«Брешеш, шельмо!»
«Коли брешу,
Нехай бог карає!»
«Не бог, а ми. Признавайся!»
«Нащо б мав ховати,
Якби жива? Нехай, боже,
Щоб я був проклятий!..»
«Ха-ха-ха-ха!.. Чорт, панове,
Літаню співає.
Перехрестись!»
«Як же воно?
Далебі, не знаю».
«Отак, дивись…»
Лях хреститься,
А за ним Іуда,
«Браво! браво! охрестили.
Ну, за таке чудо



Могоричу, мості-пане!
Чуєш, охрещений?
Могоричу!» «Зараз, зараз!»
Ревуть, мов скажені,
Ревуть ляхи, а поставець
По столу гуляє.
«Єще Польща не згінела!»
Хто куди гукає.  
«Давай, жиде!» Охрещений
Із льоху та в хату,
Знай, шмигляє, наливає;
А конфедерати,
Знай, гукають: «Жиде! меду!»
Жид не схаменеться.
«Де цимбали? грай, псявіро!»
Аж корчма трясеться —
Краков'яка оддирають,
Вальса та мазура.
І жид гляне, та нищечком:
«Шляхетська натура!»
«Добре, годі! тепер співай!»
«Не вмію, єй-богу!»
«Не божись, собача шкуро!»
«Яку ж вам? Небогу?»
«Була собі Гандзя,
Каліка небога,
Божилася,



Молилася,
Що боліли ноги;
На панщину не ходила,
А за парубками
Тихесенько,
Гарнесенько
Поміж бур'янами».
«Годі! годі! це погана:
Схизмати співають».
«Якої ж вам? хіба оцю?
Стривайте, згадаю…»
«Перед паном Хведором
Ходить жид ходором,
І задком,
І передком
Перед паном Хведірком».
«Добре, годі! тепер плати!»
«Жартуєте, пане:
За що платить?»
«Що слухали.
Не кривись, поганий!
Не жартуєм. Давай гроші!»
«Де мені їх взяти?
Ні шеляга, я панською
Ласкою багатий».
«Лжеш, собако! признавайся!
А нуте, панове,
Батогами!»



Засвистіли,
Хрестять Лейбу знову.
Періщили, періщили,
Аж пір'я летіло…  
«Єй же богу, ні шеляга!
Їжте моє тіло!
Ні шеляга! ґвалт! рятуйте!»
«Ось ми порятуєм».
«Постривайте, я щось скажу».
«Почуєм, почуєм,
Та не бреши, бо, хоч здохни,
Брехня не поможе».
«Ні, в Вільшаній…»
«Твої гроші?»
«Мої!.. ховай боже!
Ні, я кажу, що в Вільшаній…
Вільшанські схизмати
По три сем'ї, по чотири
Живуть в одній хаті».
«Ми це знаєм, бо ми сами
Їх так очухрали».
«Та ні, не те… вибачайте…
Щоб лиха не знали,
Щоб вам гроші приснилися..
Бачте, у Вільшаній
У костьолі… у титаря…
А дочка Оксана!



Ховай боже! як панночка!
Що-то за хороше!
А червінців! хоч не його,
Так що? аби гроші».
«Аби гроші, однаково!
Правду Лейба каже;
А щоб певна була правда,
Нехай шлях покаже.
Одягайся!»
Поїхали
Ляхи у Вільшану.
Один тілько під лавою
Конфедерат п'яний
Не здужа встать, а курника,
П'яний і веселий:
«My zyjemy, my zyjemy,
Polska nie zginela». 



 
ТИТАР  

«У гаю, гаю
Вітру немає;
Місяць високо,
Зіроньки сяють.
Вийди, серденько,
Я виглядаю;
Хоч на годину,
Моя рибчино!
Виглянь, голубко,
Та поворкуєм,
Та посумуєм;
Бо я далеко
Сю ніч мандрую.
Виглянь же, пташко,
Моє серденько,
Поки близенько,
Та поворкуєм…
Ох, тяжко, важко!»
Отак, ходя попід гаєм,
Ярема співає,
Виглядає; а Оксани
Немає, немає.
Зорі сяють; серед неба
Горить білолиций;
Верба слуха соловейка,



Дивиться в криницю;
На калині, над водою,
Так і виливає,
Неначе зна, що дівчину
Козак виглядає.
А Ярема по долині
Ледве-ледве ходить,
Не дивиться, не слухає…
«Нащо мені врода,
Коли нема долі, нема талану!
Літа молодії марно пропадуть.
Один я на світі без роду, і доля —
Стеблина-билина на чужому полі.
Стеблину-билину вітри розне-
суть:
Так і мене люде не знають, де
діти.
За що ж одцурались? Що я сиро-
та?
Одно було серце, одно на всім
світі,
Одна душа щира, та бачу, що й
та,
Що й та одцуралась».
І хлинули сльози.
Поплакав сердега, утер рукавом.
«Оставайсь здорова.
В далекій дорозі



Найду або долю, або за Дніпром
Ляжу головою…
А ти не заплачеш,  
А ти не побачиш, як ворон клює
Ті карії очі, ті очі козачі,
Що ти цілувала, серденько моє!
Забудь мої сльози, забудь сироти-
ну,
Забудь, що клялася; другого шу-
кай;
Я тобі не пара: я в сірій свитині,
А ти титарівна.
Кращого вітай,
Вітай, кого знаєш… така моя до-
ля.
Забудь мене, пташко, забудь, не
журись
А коли почуєш, що на чужім полі
Поляг головою, – нишком помо-
лись.
Одна, серце, на всім світі
Хоч ти помолися!»
Та й заплакав сіромаха,
На кий похилившись.
Плаче собі тихесенько…
Шелест!.. коли гляне:
Попід гаєм, мов ласочка,



Крадеться Оксана.
Забув; побіг; обнялися.
«Серце!» – та й зомліли.
Довго-довго тілько – «серце»,
Та й знову німіли.
«Годі, пташко!»
«Ще трошечки,
Ще… ще… сизокрилий!
Вийми душу!.. ще раз… ще раз.
Ох, як я втомилась!»
«Одпочинь, моя ти зоре!
Ти з неба злетіла!»
Послав свитку. Як ясочка,
Усміхнулась, сіла.
«Сідай же й ти коло мене».
Сів, та й обнялися.
«Серце моє, зоре моя,
Де це ти зоріла?»
«Я сьогодні забарилась:
Батько занедужав;
Коло його все поралась…»
«А мене й байдуже?»
«Який-бо ти, єй же богу!»
І сльози блиснули.
«Не плач, серце, я жартую».
«Жарти!» Усміхнулась.
Прихилилась головкою
Та й ніби заснула.



«Бач, Оксано, я жартую,
А ти й справді плачеш.
Ну, не плач же, глянь на мене:
Завтра не побачиш.  
Завтра буду я далеко,
Далеко, Оксано…
Завтра вночі у Чигрині
Свячений достану.
Дасть він мені срібло-злото,
Дасть він мені славу;
Одягну тебе, обую,
Посаджу, як паву,
На дзиґлику, як гетьманшу,
Та й дивитись буду;
Поки не вмру, дивитимусь».
«А може, й забудеш?
Розбагатієш, у Київ
Поїдеш з панами,
Найдеш собі шляхтяночку,
Забудеш Оксану!»
«Хіба краща є за тебе?»
«Може, й є, – не знаю».
«Гнівиш бога, моє серце:
Кращої немає
Ні на небі, ні за небом;
Ні за синім морем
Нема кращої за тебе!»



«Що се ти говориш?
Схаменися!»
«Правду, рибко!»
Та й знову, та й знову.
Довго вони, як бачите,
Меж мови-розмови
Цілувались, обнімались
З усієї сили;
То плакали, то божились,
То ще раз божились.
Їй Ярема розказував,
Як жить вони будуть
Укупочці, як золото
І долю добуде,
Як виріжуть гайдамаки
Ляхів в Україні,
Як він буде панувати,
Коли не загине.
Аж обридло слухаючи,
Далебі, дівчата!
«Ото який! мов і справді
Обридло!» А мати
Або батько як побачать,
Що ви, мої любі,
Таке диво читаєте,
Гріха на всю губу!
Тоді, тоді… та цур йому,
А дуже цікаве! 



А надто вам розказать би,
Як козак чорнявий
Під вербою, над водою,
Обнявшись, сумує;
А Оксана, як голубка,
Воркує, цілує;
То заплаче, то зомліє,
Головоньку схилить:
«Серце моє, доле моя!
Соколе мій милий!
Мій!..» – аж верби нагинались
Слухать тую мову.
Ото мова! Не розкажу,
Мої чорноброві,
Не розкажу против ночі,
А то ще присниться.
Нехай собі розійдуться
Так, як ізійшлися,
Тихесенько, гарнесенько,
Щоб ніхто не бачив
Ні дівочі дрібні сльози,
Ні щирі козачі.
Нехай собі… Може, ще раз
Вони на сім світі
Зустрінуться… побачимо…
А тим часом світить
З усіх вікон у титаря.
Що то там твориться?



Треба глянуть та розказать…
Бодай не дивиться!
Бодай не дивитись, бодай не каза-
ти!
Бо за людей сором, бо серце бо-
лить.
Гляньте, подивіться: то конфеде-
рати,
Люде, що зібрались волю боро-
нить.
Боронять, прокляті…
Будь проклята мати,
І день, і година, коли понесла,
Коли породила, на світ привела!
Дивіться, що роблять у титаря в
хаті
Пекельнії діти.
У печі пала
Огонь і світить на всю хату,
В кутку собакою дрижить
Проклятий жид; конфедерати
Кричать до титаря: «Хоч жить?
Скажи, де гроші?»
Той мовчить.
Налигачем скрутили руки,
Об землю вдарили – нема,
Нема ні слова. «Мало муки!
Давайте приску! де смола? 



Кропи його! отак! холоне?
Мерщій же приском посипай!
Що? скажеш, шельмо?.. І не стог-
не!
Завзята бестія! стривай!»
Насипали в халяви жару…
«У тім'я цвяшок закатай!»
Не витерпів святої кари,
Упав сердега. Пропадай,
Душа, без сповіді святої!
«Оксано, дочко!» – та й умер.
Ляхи задумалися стоя,
Хоч і запеклі. «Що ж тепер?
Панове, ради! Поміркуєм,
Тепер з ним нічого робить,
Запалим церкву!» «Ґвалт! рятуй-
те!
Хто в бога вірує!» – кричить
Надворі голос, що є сили.
Ляхи зомліли. «Хто такий?»
Оксана в двері: «Вбили! вбили!»
Та й пада крижем. А старший
Махнув рукою на громаду.
Понура шляхта, мов хорти,
За двері вийшла. Сам позаду,
Бере зомлілую…
Де ж ти,
Яремо, де ти? подивися!



А він, мандруючи, співа,
Як Наливайко з ляхом бився.
Ляхи пропали; нежива
Пропала з ними і Оксана.
Собаки де-де по Вільшаній
Загавкають та й замовчать.
Біліє місяць; люде сплять,
І титар спить… Не рано встане:
Навіки, праведний, заснув.
Горіло світло, погасало,
Погасло… Мертвий мов здригнув.
І сумно-сумно в хаті стало.  
СВЯТО В ЧИГИРИНІ  
Гетьмани, гетьмани, якби-то ви
встали,
Встали, подивились на той Чиги-
рин,
Що ви будували, де ви панували!
Заплакали б тяжко, бо ви б не
пізнали
Козацької слави убогих руїн.
Базари, де військо, як море черво-
не,
Перед бунчуками, бувало, горить,
А ясновельможний, на воронім
коні,



Блисне булавою – море закипить…
Закипить, і розлилося
Степами, ярами;
Лихо мліє перед ними…
А за козаками…
Та що й казать? Минулося;
А те, що минуло,
Не згадуйте, пани-брати,
Бо щоб не почули.
Та й що з того, що згадаєш?
Згадаєш – заплачеш.
Ну, хоч глянем на Чигирин,
Колись-то козачий.
Із-за лісу, з-за туману,
Місяць випливає,
Червоніє, круглолиций,
Горить, а не сяє,
Неначе зна, що не треба
Людям його світу,
Що пожари Україну
Нагріють, освітять.
І смерклося, а в Чигрині,
Яку домовині.
Сумно-сумно. (Отак було
По всій Україні
Против ночі Маковія,
Як ножі святили).
Людей не чуть; через базар



Кажан костокрилий
Перелетить; на вигоні
Сова завиває.
А де ж люде?.. Над Тясмином.
У темному гаю,
Зібралися; старий, малий,
Убогий, багатий
Поєднались, – дожидають
Великого свята.
У темному гаю, в зеленій діброві,
На припоні коні отаву скубуть;
Осідлані коні, вороні готові.  
Куди-то поїдуть? кого повезуть?
Он кого, дивіться. Лягли по до-
лині,
Неначе побиті, ні слова не чуть.
Ото гайдамаки. На ґвалт України
Орли налетіли; вони рознесуть
Ляхам, жидам кару;
За кров і пожари
Пеклом гайдамаки ляхам одда-
дуть.
Попід дібровою стоять
Вози залізної тарані:
То щедрої гостинець пані.
Уміла що кому давать,
Нівроку їй, нехай царствує;



С

Нехай не вадить, як не чує!
Поміж возами нігде стать:
Неначе в ірій, налетіло
З Смілянщини, з Чигирина
Просте козацтво, старшина,
На певне діло налетіли.
Козацьке панство походжає
В киреях чорних, як один,
Тихенько, ходя, розмовляє
І поглядає на Чигрин. 

таршина  первий.  Старий  Головатий  щось
дуже коверзує.
Старшина  другий.  Мудра  голова,  сидить

собі в хуторі, ніби не знає нічого, а дивишся –
скрізь  Головатий.  «Коли  сам, –  каже, –  не  по-
вершу, то синові передам».

Старшина  третій.  Та  й  син  же  штука!  Я
вчора  зустрівся  з  Залізняком;  таке  розказує
про  його,  що  цур  йому!  «Кошовим, –  каже, –
буде,  та  й  годі;  а може,  ще  і  гетьманом,  коли
теє…»

Старшина  другий.  А  Ґонта  нащо?
а Залізняк?  До  Ґонти  сама…»  сама  писала:
«Коли, – каже…»

Старшина  первий.  Цитьте  лишень,
здається, дзвонять!



Старшина другий. Та ні, то люде гомонять.
Старшина  первий.  Гомонять,  поки  ляхи

почують.  Ох,  старі  голови  та  розумні:  химе-
рять-химерять  та  й  зроблять  з  лемеша  швай-
ку.  Де  можна  лантух,  там  торби  не  треба.  Ку-
пили хріну, треба з'їсти; плачте, очі, хоч пови-
лазьте: бачили, що куповали; грошам не про-
падать!  А  то  думають,  думають,  ні  вголос,  ні
мовчки; а ляхи догадаються – от тобі й пшик!
Що  там  за  рада?  чом  вони  не  дзвонять?  Чим
спиниш  народ,  щоб  не  гомонів?  Не  десять
душ,  а,  слава  богу,  вся  Смілянщина,  коли  не
вся Україна. Он, чуєте? співають.

Старшина  третій.  Справді,  співа  щось;
піду спиню.

Старшина  первий.  Не  спиняй,  нехай  собі
співає, аби не голосно.

Старшина  другий.  Ото,  мабуть,  Волох!  Не
втерпів-таки старий дурень; треба, та й годі!

Старшина третій.  А мудро співає! коли не
послухаєш, усе іншу. Підкрадьмось, братці, та
послухаєм, а тим часом задзвонять.

Старшина первий і  другий.  А що ж?  то  й
ходімо!

Старшина третій. Добре, ходімо.



Старшини  нишком  стали  за  дубом,  а  під
дубом  сидить  сліпий  кобзар;  кругом  його  за-
порожці і гайдамаки. Кобзар співає з повагою
і неголосно. 

«Ой волохи, волохи,
Вас осталося трохи;
І ви, молдавани,
Тепер ви не пани;
Ваші господарі
Наймити татарам,
Турецьким султанам.
В кайданах, в кайданах!
Годі ж, не журіться;
Гарно помоліться,
Братайтеся з нами,
З нами, козаками;
Згадайте Богдана,
Старого гетьмана;
Будете панами,
Та, як ми, з ножами,
З ножами святими,
Та з батьком Максимом
Сю ніч погуляєм,
Ляхів погойдаєм,
Та так погуляєм,
Що аж пекло засміється,
Земля затрясеться,



Небо запалає…
Добре погуляєм!» 

Запорожець.  Добре  погуляєм!  правду  ста-
рий співа, як не бреше. А що б то з його за коб-
зар був, якби не волох!

Кобзар. Та я й не волох; так тілько – був ко-
лись  у  Волощині,  а  люде  й  зовуть  Волохом,
сам не знаю за що.

Запорожець.  Ну,  та  дарма;  утни  ще  яку-
небудь.  Ану лишень про батька Максима уш-
квар.

Гайдамака.  Та  не  голосно,  щоб  не  почула
старшина.

Запорожець.  А  що  нам  ваша  старшина?
почує,  так послуха,  коли має чим слухати,  та
й  годі.  У  нас  один  старший –  батько  Максим;
а він  як  почує,  то  ще  карбованця  дасть.
Співай, старче божий, не слухай його.

Гайдамака.  Та  воно  так,  чоловіче;  я це  й
сам знаю, та ось що: не так пани, як підпанки,
або – поки сонце зійде, то роса очі виїсть.

Запорожець.  Брехня!  Співай,  старче  бо-
жий, яку знаєш, а то й дзвона не діждемо – по-
снемо.

Гуртом.  Справді,  поснемо;  співай  яку-



небудь.
Кобзар (співає): 

«Літа орел, літа сизий
Попід небесами;
Ґуля Максим, ґуля батько
Степами-лісами.
Ой літає орел сизий,
А за ним орлята;
Ґуля Максим, ґуля батько,
А за ним хлоп'ята.
Запорожці ті хлоп'ята,
Сини його, діти,
Поміркує, загадає,
Чи бити, чи пити,
Чи танцювать; то й ушкварять,
Аж земля трясеться.
Заспіває – заспівають,
Аж лихо сміється.
Горілку, мед не чаркою —
Поставцем черкає,
А ворога, заплющившись,
Ката, не минає.
Отакий-то наш отаман,
Орел сизокрилий!
І воює, і гарцює
З усієї сили.
Нема в його ні оселі,
Ні саду, ні ставу…



Степ і море; скрізь битий шлях,
Скрізь золото, слава.
Шануйтеся ж, вражі ляхи,
Скажені собаки:
Йде Залізняк Чорним шляхом,
За ним гайдамаки». 

Запорожець.  Оце-то  так!  вчистив,  нічого
сказати: і до ладу, і правда. Добре, далебі, доб-
ре! Що хоче, то так і втне. Спасибі, спасибі.

Гайдамака.  Я  щось  не  второпав,  що  він
співав про гайдамаків?

Запорожець.  Який-бо  ти  бевзь  і  справді!
Бачиш,  ось  що  він  співав:  щоб  ляхи  погані,
скажені собаки, каялись, бо йде Залізняк Чор-
ним  шляхом  з  гайдамаками,  щоб  ляхів,  ба-
чиш, різати…

Гайдамака.  І  вішати,  і  мордувати!  Добре,
єй-богу,  добре!  Ну,  це  так!  Далебі,  дав  би  кар-
бованця,  якби  був  не  пропив  учора!  Шкода!
Ну,  нехай  стара  в'язне,  більше  м'яса  буде.  По-
боргуй,  будь  ласкав,  завтра  оддам.  Утни  ще
що-небудь про гайдамаків.

Кобзар. До грошей я не дуже ласий. Аби бу-
ла  ласка  слухати,  поки  не  охрип,  співатиму;
а охрипну –  чарочку,  другу  тії  ледащиці-жи-



виці, як то кажуть, та й знову. Слухайте ж, па-
нове громадо! 

«Ночували гайдамаки
В зеленій діброві,
На припоні пасли коні,
Сідлані, готові.
Ночували ляшки-панки
В будинках з жидами,
Напилися, простяглися
Та й…» 

Громада.  Цить  лишень!  здається,  дзво-
нять.  Чуєш?..  ще  раз…  о!..  «Задзвонили,  зад-
звонили!» –  Пішла  луна  гаєм.  «Ідіть  же  ви  та
молітесь, а я доспіваю». 

Повалили гайдамаки,
Аж стогне діброва;
Не повезли, а на плечах
Чумацькі волові
Несуть вози. А за ними
Сліпий Волох знову:
«Ночували гайдамаки
В зеленій діброві».
Шкандибає, курникає,
І гич не до речі.
«Ну лиш іншу, старче божий!» —
З возами на плечах



Кричать йому гайдамаки.
«Добре, хлопці, нате!
Отак! отак! добре, хлопці!
А нуте, хлоп'ята,
Ушкваримо!»
Земля гнеться.
А вони з возами
Так і ріжуть. Кобзар грає,
Додає словами: «Он гоп таки так!
Кличе Гандзю козак:
«Ходи, Гандзю, пожартую,
Ходи, Гандзю, поцілую;
Ходім, Гандзю, до попа
Богу помолиться;
Нема жита ні снопа,
Вари варениці».
Оженився, зажурився —
Нічого немає;
У ряднині ростуть діти,
А козак співає:
«І по хаті ти-ни-ни,
І по сінях ти-ни-ни,
Вари, жінко, лини,
Ти-ни-ни, ти-ни-ни!»
«Добре! Добре! Ще раз! Ще раз!»
Кричать гайдамаки.
«Ой гоп того дива!
Наварили ляхи пива,



А ми будем шинкувать,
Ляшків-панків частувать.
Ляшків-панків почастуєм,
З панянками пожартуєм.
Ой гоп таки так!
Кличе панну козак:
«Панно, пташко моя!
Панно, доле моя!
Не соромся, дай рученьку,
Ходім погуляймо;  
Нехай людям лихо сниться,
А ми заспіваймо.
А ми заспіваймо,
А ми посідаймо,
Панно, пташко моя,
Панно, доле моя!»
«Ще раз, ще раз!»
«Якби таки або так, або сяк,
Якби таки запорозький козак,
Якби таки молодий, молодий,
Хоч по хаті б поводив, поводив.
Страх мені не хочеться
З старим дідом морочиться.
Якби таки…» «Цу-цу, скажені!
схаменіться!
Бач, розходилися! А ти,
Стара собако, де б молиться,



Верзеш тут погань. От чорти!»
Кричить отаман. Опинились;
Аж церков бачать. Дяк співа,
Попи з кадилами, з кропилом;
Громада – ніби нежива,
Анітелень… Поміж возами
Попи з кропилами пішли;
За ними корогви несли,
Як на Великдень над пасками.
«Молітесь, братія, молітесь! —
Так благочинний начина.
Кругом святого Чигрина
Сторожа стане з того світу,
Не дасть святого розпинать.
А ви Україну ховайте:
Не дайте матері, не дайте
В руках у ката пропадать.
Од Конашевича і досі
Пожар не гасне, люде мруть,
Конають в тюрмах, голі, босі…
Діти нехрещені ростуть,
Козацькі діти; а дівчата!..
Землі козацької краса
У ляха в'яне, як перш мати,
І непокритая коса
Стидом січеться; карі очі
В неволі гаснуть; розкувать
Козак сестру свою не хоче,



Сам не соромиться конать
В ярмі у ляха… горе, горе!
Молітесь, діти! страшний суд
Ляхи в Україну несуть —
І заридають чорні гори.
Згадайте праведних гетьманів:
Де їх могили? де лежить  
Останок славного Богдана?
Де Остряницина стоїть
Хоч би убогая могила?
Де Наливайкова? нема!
Живого й мертвого спалили.
Де той Богун, де та зима?
Інгул щозиму замерзає —
Богун не встане загатить
Шляхетським трупом. Лях гуляє!
Нема Богдана – червонить
І Жовті Води, й Рось зелену.
Сумує Корсунь староденний:
Нема журбу з ким поділить.
І Альта плаче: «Тяжко жити!
Я сохну, сохну… де Тарас?
Нема, не чуть… не в батька
діти!»
Не плачте, братія: за нас
І душі праведних, і сила
Архістратига Михаїла.



Не за горами кари час.
Молітесь, братія!»
Молились,
Молились щиро козаки,
Як діти, щиро; не журились,
Гадали теє… а зробилось —
Над козаками хусточки!
Одно добро, одна слава —
Біліє хустина,
Та й ту знімуть…
А диякон: «Нехай ворог гине!
Беріть ножі! освятили».
Ударили в дзвони,
Реве гаєм: «Освятили!»
Аж серце холоне!
Освятили, освятили!
Гине шляхта, гине!
Розібрали, заблищали
По всій Україні. 



 
ТРЕТІ ПІВНІ  

Ще день Украйну катували
Ляхи скажені; ще один,
Один, останній, сумували
І Україна, і Чигрин.
І той минув – день Маковія,
Велике свято в Україні.
Минув – і лях, і жидовин
Горілки, крові упивались,
Кляли схизмата, розпинали,
Кляли, що нічого вже взять.
А гайдамаки мовчки ждали,
Поки поганці ляжуть спать.
Лягли, і в голови не клали,
Що вже їм завтра не вставать.
Ляхи заснули, а іуди
Ще лічать гроші уночі,
Без світла лічать бариші,
Щоб не побачили, бач, люде.
І ті на золото лягли
І сном нечистим задрімали.
Дрімають… навіки бодай
задрімали!
А тим часом місяць пливе огля-
дать
І небо, і зорі, і землю, і море



Та глянуть на люде, що вони мо-
торять,
Щоб богові вранці про те розка-
зать.
Світить білолиций на всю
Україну,
Світить… а чи бачить мою сиро-
тину,
Оксану з Вільшани, мою сироту?
Де її мордують, де вона воркує?
Чи знає Ярема? чи знає, чи чує?
Побачимо потім, а тепер не ту,
Не ту заспіваю, іншої заграю;
Лихо – не дівчата – буде танцю-
вать.
Недолю співаю козацького краю;
Слухайте ж, щоб дітям потім
розказать,
Щоб і діти знали, внукам розказа-
ли,
Як козаки шляхту тяжко покара-
ли
За те, що не вміла в добрі пану-
вать.
Гомоніла Україна,
Довго гомоніла,
Довго, довго кров степами
Текла-червоніла.



Текла, текла та й висохла.
Степи зеленіють;
Діди лежать, а над ними
Могили синіють.
Та що з того, що високі?
Ніхто їх не знає,  
Ніхто щиро не заплаче,
Ніхто не згадає.
Тілько вітер тихесенько
Повіє над ними,
Тілько роси ранесенько
Сльозами дрібними
Їх умиють. Зійде сонце,
Осушить, пригріє;
А унуки? їм байдуже,
Панам жито сіють.
Багато їх, а хто скаже,
Де Ґонти могила,
Мученика праведного
Де похоронили?
Де Залізняк, душа щира,
Де одпочиває?
Тяжко! важко! Кат панує,
А їх не згадають.
Гомоніла Україна,
Довго гомоніла,
Довго, довго кров степами



Текла-червоніла.
І день, і ніч ґвалт, гармати;
Земля стогне, гнеться;
Сумно, страшно, а згадаєш —
Серце усміхнеться.
Місяцю мій ясний! з високого неба
Сховайся за гору, бо світу не тре-
ба;
Страшно тобі буде, хоч ти й ба-
чив Рось,
І Альту, і Сену, і там розлилось,
Не знать за що, крові широкеє мо-
ре.
А тепер що буде! Сховайся ж за го-
ру;
Сховайся, мій друже, щоб не дове-
лось
На старість заплакать…
Сумно, сумно серед неба
Сяє білолиций.
Понад Дніпром козак іде,
Може, з вечірниці.
Іде смутний, невеселий,
Ледве несуть ноги.
Може, дівчина не любить
За те, що убогий?
І дівчина його любить,
Хоч лата на латі.



Чорнобривий, а не згине,
То буде й багатий.
Чого ж смутний, невеселий
Іде – чуть не плаче?
Якусь тяжку недоленьку
Віщує козаче,
Чує серце, та не скаже,  
Яке лихо буде.
Мине лихо… Кругом його
Мов вимерли люде.
Ані півня, ні собаки;
Тілько із-за гаю
Десь далеко сіроманці
Вовки завивають
Байдуже! іде Ярема,
Та не до Оксани,
Не в Вільшану на досвітки,
До ляхів поганих
У Черкаси. А там третій
Півень заспіває…
А там… а там… Йде Ярема,
На Дніпр поглядає.
«Ой Дніпре мій, Дніпре, широкий
та дужий!
Багато ти, батьку, у море носив
Козацької крові; ще понесеш, дру-
же!



Червонив ти синє, та не напоїв;
А сю ніч уп'єшся. Пекельнеє свято
По всій Україні сю ніч зареве;
Потече багато, багато, багато
Шляхетської крові. Козак оживе;
Оживуть гетьмани в золотім
жупані;
Прокинеться доля; козак заспіва:
«Ні жида, ні ляха», а в степах
Украйни —
О, боже мій милий – блисне була-
ва!»
Так думав, ідучи в латаній сви-
тині,
Сердега Ярема з свяченим в руках.
А Дніпр мов підслухав: широкий
та синій,
Підняв гори-хвилі; а в очеретах
Реве, стогне, завиває,
Лози нагинає;
Грім гогоче, а блискавка
Хмару роздирає.
Іде собі наш Ярема,
Нічого не бачить;
Одна думка усміхнеться,
А друга заплаче.
«Там Оксана, там весело
І в сірій свитині;



А тут… а тут… що ще буде?
Може, ще загину».
А тим часом із байраку
Півень – кукуріку!
«А, Черкаси!.. боже милий!
Не вкороти віку!»  
ЧЕРВОНИЙ БЕНКЕТ  
Задзвонили в усі дзвони
По всій Україні;
Закричали гайдамаки:
«Гине шляхта, гине!
Гине шляхта! погуляєм
Та хмару нагрієм!»
Зайнялася Смілянщина,
Хмара червоніє.
А найперша Медведівка
Небо нагріває.
Горить Сміла, Смілянщина
Кров'ю підпливає.
Горить Корсунь, горить Канів,
Чигирин, Черкаси;
Чорним шляхом запалало,
І кров полилася
Аж у Волинь. По Поліссі Ґонта
бенкетує,
А Залізняк в Смілянщині



Домаху гартує,
У Черкасах, де й Ярема
Пробує свячений.
«Отак, отак! добре, діти,
Мордуйте скажених!
Добре, хлопці!» – на базарі
Залізняк гукає.
Кругом пекло; гайдамаки
По пеклу гуляють.
А Ярема – страшно глянуть
По три, по чотири
Так і кладе. «Добре, сину,
Матері їх хиря!
Мордуй, мордуй, в раю будеш
Або есаулом.
Гуляй, сину! нуте, діти!»
І діти майнули
По горищах, по коморах,
По льохах, усюди;
Всіх уклали, все забрали.
«Тепер, хлопці, буде!
Утомились, одпочиньте».
Улиці, базари
Крились трупом, плили кров'ю.
«Мало клятим кари!
Ще раз треба перемучить,
Щоб не повставали
Нехрещені, кляті душі».



На базар збирались
Гайдамаки. Йде Ярема,
Залізняк гукає:
«Чуєш, хлопче? ходи сюди!
Не бійсь, не злякаю».  
«Не боюся!» Знявши шапку,
Став, мов перед паном.
«Відкіля ти? хто ти такий?»
«Я, пане, з Вільшани».
«З Вільшаної, де титаря
Пси замордували?»
«Де? якого?» «У Вільшаній;
І кажуть, що вкрали
Дочку його, коли знаєш».
«Дочку, у Вільшаній?»
«У титаря, коли знавав».
«Оксано, Оксано!» —
Ледве вимовив Ярема
Та й упав додолу.
«Еге! ось що… Шкода хлопця,
Провітри, Миколо!»
Провітрився. «Батьку! брате!
Чом я не сторукий?
Дайте ножа, дайте силу,
Муки ляхам, муки!
Муки страшної, щоб пекло
Тряслося та мліло!»



«Добре, сину, ножі будуть
На святеє діло.
Ходім з нами у Лисянку
Ножі гартувати!»
«Ходім, ходім, отамане,
Батьку ти мій, брате,
Мій єдиний! На край світа
Полечу, достану,
З пекла вирву, отамане…
На край світа, пане…
На край світа, та не найду,
Не найду Оксани!»
«Може, й найдеш. А як тебе
Зовуть? я не знаю».
«Яремою».
«А прізвище?»
«Прізвища немає!»
«Хіба байстрюк? Без прізвища
Запиши, Миколо,
У реєстер. Нехай буде —
Нехай буде Голий,
Так і пиши!» «Ні, погано!»
«Ну, хіба Бідою?»
«І це не так».
«Стривай лишень,
Пиши Галайдою».
Записали. «Ну, Галайдо,
Поїдем гуляти.



Найдеш долю… а не найдеш…  
Рушайте, хлоп'ята».
І Яремі дали коня
Зайвого з обозу.
Усміхнувся на воронім
Та й знову у сльози.
Виїхали за царину;
Палають Черкаси…
«Чи всі, діти?» «Усі, батьку!»
«Гайда!» Простяглася
По діброві понад Дніпром
Козацька ватага.
А за ними кобзар Волох
Переваги-ваги
Шкандибав на конику,
Козакам співає:
«Гайдамаки, гайдамаки,
Залізняк гуляє».
Поїхали… а Черкаси
Палають, палають.
Байдуже, ніхто й не гляне.
Сміються та лають
Кляту шляхту. Хто балака,
Хто кобзаря слуха.
А Залізняк попереду,
Нашорошив уха;
Іде собі, люльку курить,



Нікому ні слова.
А за ним німий Ярема.
Зелена діброва,
І темний гай, і Дніпр дужий,
І високі гори,
Небо, зорі, добро, люде
І лютеє горе —
Все пропало, все! нічого
Не знає, не бачить,
Як убитий. Тяжко йому,
Тяжко, а не плаче.
Ні, не плаче: змія люта,
Жадна випиває
Його сльози, давить душу,
Серце роздирає.
«Ой ви, сльози, дрібні сльози!
Ви змиєте горе;
Змийте його… тяжко! нудно!
І синього моря,
І Дніпра, щоб вилить люте,
І Дніпра не стане.
Занапастить хіба душу?
Оксано, Оксано!
Де ти, де ти? подивися,
Моя ти єдина,  
Подивися на Ярему.
Де ти? Може, гине,



Може, тяжко клене долю,
Клене, умирає
Або в пана у кайданах
У склепу конає.
Може, згадує Ярему,
Згадує Вільшану,
Кличе чого: «Серце моє,
Обніми Оксану!
Обнімемось, мій соколе!
Навіки зомлієм.
Нехай ляхи знущаються,
Не почуєм!..» Віє,
Віє вітер з-за Лиману,
Гне тополю в полі,
І дівчина похилиться,
Куди гне недоля.
Посумує, пожуриться,
Забуде… і, може…
У жупані, сама пані;
А лях… боже, боже!
Карай пеклом мою душу,
Вилий муки море,
Розбий кару надо мною,
Та не таким горем
Карай серце: розірветься,
Хоч би було камень.
Доле моя! серце моє!
Оксано, Оксано!



Де ти ділася-поділась?»
І хлинули сльози;
Дрібні-дрібні полилися.
Де вони взялися!
А Залізняк гайдамакам
Каже опинитись:
«У ліс, хлопці! вже світає,
І коні пристали:
Попасемо», – і тихенько
У лісі сховались.  

ГУПАЛІВЩИНА  
Зійшло сонце; Україна
Де палала, тліла,
А де шляхта, запертися,
У будинках мліла.
Скрізь по селах шибениці;
Навішано трупу —
Тілько старших, а так шляхта
Купою на купі.
На улицях, на розпуттях
Собаки, ворони
Гризуть шляхту, клюють очі;
Ніхто не боронить.
Та й нікому: осталися
Діти та собаки,
Жінки навіть з рогачами



Пішли в гайдамаки.
Отаке-то було лихо
По всій Україні!
Гірше пекла… А за віщо,
За що люде гинуть?
Того ж батька, такі ж діти,
Жити б та брататься.
Ні, не вміли, не хотіли,
Треба роз'єднаться!
Треба крові, брата крові,
Бо заздро, що в брата
Є в коморі і надворі,
І весело в хаті!
«Уб'єм брата! спалим хату!» —
Сказали, і сталось.
Все б, здається; ні, на кару
Сироти остались.
В сльозах росли, та й виросли;
Замучені руки
Розв'язались – і кров за кров,
І муки за муки!
Болить серце, як згадаєш:
Старих слов'ян діти
Впились кров'ю. А хто винен?
Ксьондзи, єзуїти.
Мандрували гайдамаки
Лісами, ярами,
А за ними і Галайда



З дрібними сльозами.
Вже минули Воронівку,
Вербівку; в Вільшану
Приїхали. «Хіба спитать,
Спитать про Оксану?
Не спитаю, щоб не знали,
За що пропадаю».  
А тим часом гайдамаки
Й Вільшану минають.
Питається у хлопчика:
«Що, титаря вбили?»
«Ба ні, дядьку; батько казав,
Що його спалили
Оті ляхи, що там лежать,
І Оксану вкрали.
А титаря на цвинтарі
Вчора поховали».
Не дослухав… «Неси, коню!»
І поводи кинув.
«Чом я вчора, поки не знав,
Вчора не загинув!
А сьогодні, коли й умру,
З домовини встану
Ляхів мучить. Серце моє!
Оксано! Оксано!
Де ти?»
Замовк, зажурився,



Поїхав ходою.
Тяжко-важко сіромасі
Боротись з нудьгою.
Догнав своїх. Боровиків
Вже хутір минають.
Корчма тліє з стодолою,
А Лейби немає.
Усміхнувся мій Ярема,
Тяжко усміхнувся.
Отут, отут позавчора
Перед жидом гнувся,
А сьогодні… та й жаль стало,
Що лихо минуло.
Гайдамаки понад яром
З шляху повернули.
Наганяють півпарубка.
Хлопець у свитині
Полатаній, у постолах;
На плечах торбина.
«Гей, старченя! стривай лишень!»
«Я не старець, пане!
Я, як бачте, гайдамака».
«Який же поганий!»
«Відкіля ти?»
«З Керелівки».
«А Будища знаєш?
І озеро коло Будищ?»
«І озеро знаю,



Отам воно; оцим яром
Втрапите до його».
«Що, сьогодня ляхів бачив?»  
«Нігде ні одного;
А вчора було багато.
Вінки не святили:
Не дали ляхи прокляті.
Зате ж їх і били,
І я, й батько святим ножем;
А мати нездужа,
А то й вона б». «Добре, хлопче.
Ось на ж тобі, друже,
Цей дукачик, та не згуби».
Узяв золотого,
Подивився: «Спасибі вам!»
«Ну, хлопці, в дорогу!
Та чуєте? без гомону.
Галайдо, за мною!
В оцім яру є озеро
Й ліс попід горою,
А в лісі скарб. Як приїдем,
То щоб кругом стали,
Скажи хлопцям. Може, льохи
Стерегти осталась
Яка погань».
Приїхали.
Стали кругом ліса;



Дивляться – нема нікого…
«Ту їх достобіса!
Які груші уродили!
Збивайте, хлоп'ята!
Швидше! швидше!
Отак, отак! І конфедерати
Посипалися додолу,
Груші гнилобокі.
Позбивали, упорались;
Козакам нівроку,
Найшли льохи, скарб забрали,
У ляхів кишені
Потрусили та й потягли
Карати мерзенних
У Лисянку. 



 
БЕНКЕТ У ЛИСЯНЦІ  
Смеркалося. Із Лисянки
Кругом засвітило:
Ото Ґонта з Залізняком
Люльки закурили.
Страшно, страшно закурили!
І в пеклі не вміють
Отак курить. Гнилий Тікич
Кров'ю червоніє
Шляхетською, жидівською;
А над ним палають
І хатина, і будинок;
Мов доля карає
Вельможного й неможного.
А серед базару
Стоїть Ґонта з Залізняком,
Кричать: «Ляхам кари!
Кари ляхам, щоб каялись!»
І діти карають.
Стогнуть, плачуть; один про-
сить,
Другий проклинає;
Той молиться, сповідає
Гріхи перед братом,
Уже вбитим. Не милують,
Карають, завзяті.



Як смерть люта, не вважають
На літа, на вроду
Шляхтяночки й жидівочки.
Тече кров у воду.
Ні каліка, ані старий,
Ні мала дитина
Не остались, – не вблагали
Лихої години.
Всі полягли, всі покотом;
Ні душі живої
Шляхетської й жидівської.
А пожар удвоє
Розгорівся, розпалався
До самої хмари.
А Галайда, знай, гукає:
«Кари ляхам, кари!»
Мов скажений, мертвих ріже,
Мертвих віша, палить.
«Дайте ляха, дайте жида!
Мало мені, мало!
Дайте ляха, дайте крові
Наточить з поганих!
Крові море… мало моря…
Оксано! Оксано!
Де ти?» – крикне й сховається
В полум'ї, в пожарі.
А тим часом гайдамаки  



Столи вздовж базару
Поставили, несуть страву,
Де що запопали,
Щоб засвітла повечерять.
«Гуляй!» – загукали.
Вечеряють, а кругом їх
Пекло червоніє.
У полум'ї, повішані
На кроквах, чорніють
Панські трупи.
Горять крокви
І падають з ними.
«Пийте, діти! пийте, лийте!
З панами такими,
Може, ще раз зустрінемось,
Ще раз погуляєм.
І поставець одним духом
Залізняк черкає.
За прокляті ваші трупи,
За душі прокляті
Ще раз вип'ю! Пийте, діти!
Вип'єм, Ґонто, брате!
Вип'єм, друже, погуляєм
Укупочці, в парі.
А де ж Волох? заспівай лиш
Нам, старий кобзарю!
Не про дідів, бо незгірше
Й ми ляхів караєм;



(К

Не про лихо; бо ми його
Не знали й не знаєм.
Веселої утни, старче,
Щоб земля ломилась,
Про вдовицю-молодицю,
Як вона журилась». 

обзар грає й приспівує): 
«Од села до села Танці та му-

зики;
Курку, яйця продала —
Маю черевики.
Од села до села
Буду танцювати:
Ні корови, ні вола —
Осталася хата.
Я оддам, я продам
Кумові хатину,
Я куплю, я зроблю
Яточку під тином;
Торгувать, шинкувать
Буду чарочками,
Танцювать та гулять
Таки з парубками.
Ох ви, дітки мої,  
Мої голуб'ята,
Не журіться, подивіться,



Як танцює мати.
Сама в найми піду,
Діток в школу оддам,
А червоним черевичкам
Таки дам, таки дам!»
«Добре! добре! Ну, до танців,
До танців, кобзарю!»
Сліпий вшкварив – навприсядки
Пішли по базару.
Земля гнеться. «Нумо, Ґонто!»
«Нум, брате Максиме!
Ушкваримо, мій голубе,
Поки не загинем!»
«Не дивуйтеся, дівчата,
Що я обідрався;
Бо мій батько робив гладко,
То й я в його вдався».
«Добре, брате, єй же богу!»
«Ану ти, Максиме!»
«Постривай лиш!»
Отак чини, як я чиню:
Люби дочку абичию —
Хоч попову, хоч дякову,
Хоч хорошу мужикову».
Всі танцюють, а Галайда
Не чує, не бачить.
Сидить собі кінець стола,
Тяжко-важко плаче,



Як дитина. Чого б, бачся?
В червонім жупані,
І золото, і слава є,
Та нема Оксани;
Ні з ким долю поділити,
Ні з ким заспівати;
Один, один сиротою
Мусить пропадати.
А того, того й не знає,
Що його Оксана
По тім боці за Тікичем
В будинку з панами,
З тими самими ляхами,
Що замордували
Її батька. Недолюди,
Тепер заховались
За мурами та дивитесь,
Як жиди конають,
Брати ваші! А Оксана
В вікно поглядає
На Лисянку засвічену.  
«Де то мій Ярема?» – Сама думає.
Не знає, Що він коло неї,
У Лисянці, не в свитині —
В червонім жупані,
Сидить один та думає:
«Де моя Оксана?



Де вона, моя голубка
Приборкана, плаче?»
Тяжко йому.
А із яру
В киреї козачій
Хтось крадеться.
«Хто ти такий?»
Галайда питає.
«Я посланець пана Ґонти.
Нехай погуляє,
Я підожду». «Ні, не діждеш,
Жидівська собако!»
«Ховай боже, який я жид!
Бачиш? Гайдамака!
Ось копійка… подивися…
Хіба ти не знаєш?»
«Знаю, знаю, – і свячений
З халяви виймає.
Признавайсь, проклятий жиде,
Де моя Оксана?»
Та й замахнувсь. «Ховай боже!..
В будинку… з панами…
Вся в золоті…»
«Виручай же!
Виручай, проклятий!»
«Добре, добре…
Які ж бо ви, Яремо, завзяті!
Іду зараз і виручу:



Гроші мур ламають.
Скажу ляхам – замість Паца…»
«Добре, добре! знаю. Іди швидче!»
«Зараз, зараз! Ґонту забавляйте,
З півупруга, а там нехай. Ідіть же
гуляйте…
Куди везти?» «У Лебедин!
У Лебедин, – чуєш?»
«Чую, чую». І Галайда
З Ґонтою танцює.
А Залізняк бере кобзу:
«Потанцюй, кобзарю,
Я заграю».
Навприсядки
Сліпий по базару
Оддирає постолами,
Додає словами: «На городі пастер-
нак;
Чи я ж тобі не козак, не козак?  
Чи я ж тебе не люблю, не люблю?
Чи я ж тобі черевичків не куплю?
Куплю, куплю чорпнобрива.
Куплю, куплю того дива.
Буду, серце, ходить,
Буду, серце, любить».
«Ой гоп, гопака!
Полюбила козака,



Та рудого, та старого —
Лиха доля така.
Іди ж доле, за журбою,
А ти, старий, за водою,
А я – так до шинку.
Вип`ю чарку, вип`ю другу,
Вип`ю третю на потуху.
П`яту, шосту, та й кінець.
Пішла баба у танець,
А за нею горобець
Викрутасом-вихилясом…
Молодець горобець!
Старий рудий бабу кличе,
А та йому дулі тиче:
«Оженився, сатано,
Заробляй же на пшоно;
Треба діток годувать,
Треба діток одягать.
А я буду добувать,
А ти, старий, не гріши,
Та в запічку колиши,
Та мовчи, не диши».
«Як була я молодою преподобни-
цею,
Повісила хвартушину над
віконницею;
Хто йде – не мине,
То кивне, то моргне.



А я шовком вишиваю,
В кватирочку виглядаю:
Семени, Івани,
Надівайте жупани,
Та ходімо погуляймо,
Та сядемо заспіваймо».
«Заганяйте квочку в бочку,
А курчата в вершу … … І… гу!
Загнув батько дугу,
Тягне мати супоню.
А ти зав'яжи, доню».
«Чи ще? чи годі?» «Ще, ще!
Хоч погану! самі ноги носять»
«Ой сип сирівець
Та криши опеньки:
Дід та баба,
То й до ладу, Обоє раденькі. 

* * * 
Ой, сип сирівець
Та криши петрушку: 

* * * 
Ой, сип сирівець
Та накриши хріну: 

* * * 
Ой, сип воду, воду



Та пошукай броду, броду…»
«Годі, годі! – кричить Ґонта.
Годі, погасає.
Світла, діти!.. А де Лейба?
Ще його немає?
Найти його та повісить.
Петелька свиняча!
Гайда, діти! погасає
Каганець козачий».
А Галайда: «Отамане!
Погуляймо, батьку!
Дивись – горить; на базарі
І видко, і гладко.
Потанцюєм. Грай, кобзарю!»
«Не хочу гуляти!
Огню, діти! дьогтю, клоччя!
Давайте гармати;
В потайники пустіть огонь!
Думають, жартую!»
Заревіли гайдамаки:
«Добре, батьку! чуєм!»
Через греблю повалили,
Гукають, співають.
А Галайда кричить: «Батьку!
Стійте!.. пропадаю!
Постривайте, не вбивайте:
Там моя Оксана.
Годиночку, батьки мої!



Я її достану!»
«Добре, добре!.. Залізняче,
Гукни, щоб палили.
Преподобиться з ляхами…
А ти, сизокрилий,
Найдеш іншу».
Оглянувся —
Галайди немає.
Ревуть гори – і будинок
З ляхами гуляє
Коло хмари. Що осталось,
Пеклом запалало…
«Де Галайда?» – Максим кличе.
І сліду не стало…
Поки хлоп'ята танцювали,
Ярема з Лейбою прокрались
Аж у будинок, в самий льох;
Оксану вихопив чуть живу
Ярема з льоху та й полинув
У Лебедин… 



 
ЛЕБЕДИН  

«Я сирота з Вільшаної,
Сирота, бабусю.
Батька ляхи замучили,
А мене… боюся.
Боюсь згадать, моя сиза…
Узяли з собою.
Не розпитуй, бабусенько,
Що було зо мною.
Я молилась, я плакала,
Серце розривалось,
Сльози сохли, душа мерла…
Ох, якби я знала,
Що побачу його ще раз,
Що побачу знову,
Вдвоє, втроє б витерпіла
За єдине слово!
Вибачай, моя голубко!
Може, я грішила,
Може, бог за те й карає,
Що я полюбила,
Полюбила стан високий
І карії очі,
Полюбила, як уміла,
Як серденько хоче.
Не за себе, не за батька



Молилась в неволі,
Ні,бабусю, а за його,
За милого, долю.
Карай, боже! твою правду
Я витерпіть мушу.
Страшно сказать: я думала
Занапастить душу.
Якби не він, може б… може,
І занапастила.
Тяжко було! Я думала:
«О, боже мій милий!
Він сирота, – хто без мене
Його привітає?
Хто про долю, про недолю,
Як я, розпитає?
Хто обійме, як я, його?
Хто душу покаже?
Хто сироті убогому
Добре слово скаже?»
Я так думала, бабусю,
І серце сміялось:
«Я сирота: без матері,  
Без батька осталась,
І він один на всім світі,
Один мене любить;
А почує, що я вбилась,
То й себе погубить».



Так я думала, молилась,
Ждала, виглядала.
Нема його, не прибуде,
Одна я осталась…»
Та й заплакала. Черниця,
Стоя коло неї,
Зажурилась. «Бабусенько!
Скажи мені, де я?»
«В Лебедині, моя пташко,
Не вставай: ти хвора».
«В Лебедині! чи давно я?»
«Ба ні, позавчора».
«Позавчора?.. Стривай, стривай…
Пожар над водою…
Жид, будинок, Майданівка…
Зовуть Галайдою…»
«Галайдою Яремою
Себе називає
Той, що привіз…»
«Де він, де він?
Тепер же я знаю!..»
«Через тиждень обіцявся
Прийти за тобою».
«Через тиждень! через тиждень!
Раю мій, покою!
Бабусенько, минулася
Лихая година!
Той Галайда – мій Ярема!..



По всій Україні
Його знають. Я бачила,
Як села горіли;
Я бачила – кати-ляхи
Трусилися, мліли,
Як хто скаже про Галайду.
Знають вони, знають,
Хто такий, і відкіля він,
І кого шукає!..
Мене шукав, мене найшов.
Орел сизокрилий!
Прилітай же, мій соколе,
Мій голубе сизий!
Ох, як весело на світі,
Як весело стало!
Через тиждень, бабусенько..
Ще три дні осталось.
Ох, як довго!..  
«Загрібай, мамо, жар, жар,
Буде тобі дочки жаль, жаль…
Ох, як весело на світі!
А тобі, бабусю,
Чи весело?» «Я тобою,
Пташко, веселюся».
«А чом же ти не співаєш?»
«Я вже одспівала…»
Задзвонили до вечерні;



Оксана осталась,
А черниця, помолившись,
В храм пошкандибала.
Через тиждень в Лебедині
У церкві співали:
Ісаія, ли й куй!
Вранці Ярему вінчали;
А ввечері мій Ярема
(От хлопець звичайний!),
Щоб не сердить отамана,
Покинув Оксану:
Ляхів кінча; з Залізняком
Весілля справляє
В Уманщині, на пожарах.
Вона виглядає,
Виглядає, чи не їде
З боярами в гості —
Перевезти із келії
В хату на помості.
Не журися, сподівайся
Та богу молися.
А мені тепер на Умань
Треба подивитись. 



 
ҐОНТА В УМАНІ  

Хвалилися гайдамаки, на Умань
ідучи:
«Будем драти, пане-брате,
З китайки онучі».
Минають дні, минає літо,
А Україна, знай, горить;
По селах голі плачуть діти —
Батьків немає. Шелестить
Пожовкле листя по діброві;
Гуляють хмари; сонце спить;
Нігде не чуть людської мови;
Звір тілько виє по селу,
Гризучи трупи. Не ховали,
Вовків ляхами годували,
Аж поки снігом занесло
Огризки вовчі…
Не спинила хуртовина
Пекельної кари:
Ляхи мерзли, а козаки
Грілись на пожарі.
Встала й весна, чорну землю
Сонну розбудила,
Уквітчала її рястом,
Барвінком укрила;
І на полі жайворонок,



Соловейко в гаї
Землю, убрану весною,
Вранці зустрічають
Рай, та й годі! А для кого?
Для людей. А люде?
Не хотять на його й глянуть,
А глянуть – огудять.
Треба кров'ю домальовать,
Освітить пожаром;
Сонця мало, рясту мало,
І багато хмари.
Пекла мало!.. Люде, люде!
Коли-то з вас буде
Того добра, що маєте?
Чудні, чудні люде!
Не спинила весна крові,
Ні злості людської.
Тяжко глянуть; а згадаєм —
Так було і в Трої.
Так і буде.
Гайдамаки
Гуляють, карають;
Де проїдуть – земля горить,
Кров'ю підпливає.
Придбав Максим собі сина  
На всю Україну.
Хоч не рідний син Ярема,



А щира дитина.
Максим ріже, а Ярема
Не ріже – лютує:
З ножем в руках, на пожарах
І днює й ночує.
Не милує, не минає
Нігде ні одного:
За титаря ляхам платить,
За батька святого,
За Оксану… та й зомліє,
Згадавши Оксану.
А Залізняк: «Гуляй, сину,
Поки доля встане!
Погуляєм!»
Погуляли
Купою на купі
Од Києва до Умані
Лягли ляхи трупом.
Як та хмара, гайдамаки
Умань обступили
Опівночі; до схід сонця
Умань затопили;
Затопили, закричали:
«Карай ляха знову!»
Покотились по базару
Кінні narodowi;
Покотились малі діти
І каліки хворі. Ґвалт і галас.



На базарі, Як посеред моря
Кровавого, стоїть Ґонта
З Максимом завзятим.
Кричать удвох: «Добре, діти!
Отак їх, проклятих!»
Аж ось ведуть гайдамаки
Ксьондза-єзуїта
І двох хлопців. «Ґонто, Ґонто!
Оце твої діти.
Ти нас ріжеш – заріж і їх:
Вони католики.
Чого ж ти став? чом не ріжеш?
Поки невеликі,
Заріж і їх, бо виростуть,
То тебе заріжуть…»
«Убийте пса! а собачат
Своєю заріжу.
Клич громаду. Признавайтесь,
Що ви католики!»
«Католики… бо нас мати…»
«Боже мій великий!  
Мовчіть, мовчіть! знаю, знаю!»
Зібралась громада.
«Мої діти католики…
Щоб не було зради,
Щоб не було поговору,
Панове громадо!



Я присягав, брав свячений
Різать католика.
Сини мої, сини мої!
Чом ви не великі?
Чом ви ляха не ріжете?..»
«Будем різать, тату!»
«Не будете! не будете!
Будь проклята мати,
Та проклята католичка,
Що вас породила!
Чом вона вас до схід сонця
Була не втопила?
Менше б гріха: ви б умерли
Не католиками;
А сьогодні, сини мої,
Горе мені з вами!
Поцілуйте мене, діти,
Бо не я вбиваю,
А присяга». Махнув ножем —
І дітей немає!
Попадали зарізані.
«Тату! – белькотали,
Тату, тату… ми не ляхи!
Ми…» – та й замовчали.
«Поховать хіба?» «Не треба!
Вони католики.
Сини мої, сини мої!
Чом ви не великі?



Чом ворога не різали?
Чом матір не вбили,
Ту прокляту католичку,
Що вас породила?..
Ходім, брате!»
Взяв Максима,
Пішли вздовж базару
І обидва закричали:
«Кари ляхам, кари!»
І карали: страшно, страшно
Умань запалала.
Ні в будинку, ні в костьолі,
Нігде не осталось,
Всі полягли. Того лиха
Не було ніколи,
Що в Умані робилося.
Базиліан школу»,  
Де учились Ґонти діти,
Сам Ґонта руйнує:
«Ти поїла моїх діток! —
Гукає, лютує.
Ти поїла невеликих,
Добру не навчила!..
Валіть стіни!»
Гайдамаки
Стіни розвалили,
Розвалили, об каміння



Ксьондзів розбивали,
А школярів у криниці
Живих поховали.
До самої ночі ляхів мордували;
Душі не осталось.
А Ґонта кричить:
«Де ви, людоїди? де ви поховались?
З'їли моїх діток, – тяжко мені
жить!
Тяжко мені плакать! ні з ким го-
ворить!
Сини мої любі, мої чорноброві!
Де ви поховались? Крові мені,
крові!
Шляхетської крові, бо хочеться
пить,
Хочеться дивитись, як вона
чорніє,
Хочеться напитись… Чом вітер
не віє,
Ляхів не навіє?.. Тяжко мені
жить!
Тяжко мені плакать! Праведнії
зорі!
Сховайтесь за хмару: я вас не зай-
мав,
Я дітей зарізав!.. Горе мені, горе!
Де я прихилюся?»



Так Ґонта кричав,
По Умані бігав. А серед базару,
В крові, гайдамаки ставили сто-
ли;
Де що запопали, страви нанесли
І сіли вечерять. Остатняя кара,
Остатня вечеря! «Гуляйте, сини!
Пийте, поки п'ється, бийте, поки
б'ється! —
Залізняк гукає,
– Ану, навісний,
Ушквар нам що-небудь, нехай зем-
ля гнеться,
Нехай погуляють мої козаки!»
І кобзар ушкварив:
«А мій батько орандар, Чоботар;
Моя мати пряха
Та сваха;
Брати мої, соколи,
Привели І корову із діброви,
І намиста нанесли.
А я собі Христя
В намисті,
А на лиштві листя
Та листя,  
І чоботи, і підкови.
Вийду вранці до корови,



Я корову напою,
Подою,
З парубками постою,
Постою». «Ой гоп по вечері,
Замикайте, діти, двері,
А ти, стара, не журись
Та до мене пригорнись!»
Всі гуляють. А де ж Ґонта?
Чом він не гуляє?
Чому не п'є з козаками?
Чому не співає?
Нема його; тепер йому,
Мабуть, не до неї,
Не до співи.
А хто такий
У чорній киреї
Через базар переходить?
Став; розрива купу
Ляхів мертвих: шука когось.
Нагнувся, два трупи
Невеликих взяв на плечі
І, позад базару,
Через мертвих переступа,
Криється в пожарі За костьолом.
Хто ж це такий? Ґонта, горем
битий,
Несе дітей поховати,
Землею накрити,



Щоб козацьке мале тіло
Собаки не їли. І темними улиця-
ми,
Де менше горіло,
Поніс Ґонта дітей своїх,
Щоб ніхто не бачив,
Де він синів поховає
І як Ґонта плаче.
Виніс в поле, геть од шляху,
Свячений виймає
І свяченим копа яму.
А Умань палає,
Світить Ґонті до роботи
І на дітей світить.
Неначе сплять одягнені.
Чого ж страшні діти?
Чого Ґонта ніби краде
Або скарб ховає?
Аж труситься. Із Умані
Де-де чуть – гукають
Товариші-гайдамаки;
Ґонта мов не чує,
Синам хату серед степу  
Глибоку будує.
Та й збудував. Бере синів,
Кладе в темну хату
Й не дивиться, ніби чує:



«Ми не ляхи, тату!»
Поклав обох; із кишені
Китайку виймає;
Поцілував мертвих в очі,
Хрестить, накриває
Червоною китайкою
Голови козачі.
Розкрив, ще раз подивився…
Тяжко-важко плаче:
«Сини мої, сини мої!
На ту Україну
Дивітеся: ви за неї
Й я за неї гину.
А хто мене поховає?
На чужому полі
Хто заплаче надо мною?
Доле моя, доле!
Доле моя нещаслива!
Що ти наробила?
Нащо мені дітей дала?
Чом мене не вбила?
Нехай вони б поховали,
А то я ховаю».
Поцілував, перехрестив,
Покрив, засипає:
«Спочивайте, сини мої,
В глибокій оселі!
Сука мати не придбала



Нової постелі.
Без васильків і без рути
Спочивайте, діти,
Та благайте, просіть бога,
Нехай на сім світі
Мене за вас покарає,
За гріх сей великий.
Просіть, сини! я прощаю,
Що ви католики».
Зрівняв землю, покрив дерном,
Щоб ніхто не бачив,
Де полягли Ґонти діти,
Голови козачі.
«Спочивайте, виглядайте,
Я швидко прибуду.
Укоротив я вам віку,
І мені те буде.
І мене вб'ють… коли б швидче!
Та хто поховає?  
Гайдамаки!.. Піду ще раз.
Ще раз погуляю!..»
Пішов Ґонта похилившись;
Іде, спотикнеться.
Пожар світить; Ґонта гляне,
Гляне – усміхнеться.
Страшно, страшно усміхався,
На степ оглядався.



Утер очі… тілько мріє
В диму, та й сховався.  

ЕПІЛОГ  
Давно те минуло, як, мала дити-
на,
Сирота в ряднині, я колись блукав
Без свити, без хліба по тій
Україні,
Де Залізняк, Ґонта з свяченим гу-
ляв.
Давно те минуло, як тими шляха-
ми,
Де йшли гайдамаки, – малими но-
гами
Ходив я, та плакав, та людей шу-
кав,
Щоб добру навчили. Я тепер зга-
дав,
Згадав, та й жаль стало, що лихо
минуло.
Молодеє лихо! якби ти вернулось,
Проміняв би долю, що маю тепер.
Згадаю те лихо, степи ті безкраї,
І батька, і діда старого згадаю…
Дідусь ще гуляє, а батько вже
вмер.



Бувало, в неділю, закривши мінею,
По чарці з сусідом випивши тієї,
Батько діда просить, щоб той
розказав
Про Коліївщину, як колись бувало,
Як Залізняк, Ґонта ляхів покарав.
Столітнії очі, як зорі, сіяли,
А слово за словом сміялось, ли-
лось:
Як ляхи конали, як Сміла горіла.
Сусіди од страху, од жалю німіли.
І мені, малому, не раз довелось
За титаря плакать. І ніхто не ба-
чив,
Що мала дитина у куточку пла-
че.
Спасибі, дідусю, що ти заховав
В голові столітній ту славу коза-
чу:
Я її онукам тепер розказав.
Вибачайте, люде добрі,
Що козацьку славу
Так навмання розказую,
Без книжної справи.
Так дід колись розказував,
Нехай здоров буде!
А я за ним. Не знав старий,
Що письменні люде



Тії речі прочитають.
Вибачай, дідусю,
Нехай лають; а я поки
До своїх вернуся
Та доведу вже до краю,
Доведу – спочину
Та хоч крізь сон подивлюся
На ту Україну,
Де ходили гайдамаки  
З святими ножами,
На ті шляхи, що я міряв Малими
ногами.
Погуляли гайдамаки,
Добре погуляли:
Трохи не рік шляхетською
Кров'ю напували
Україну, та й замовкли —
Ножі пощербили.
Нема Ґонти; нема йому
Хреста, ні могили.
Буйні вітри розмахали
Попіл гайдамаки,
І нікому помолитись,
Нікому заплакать.
Один тілько брат названий
Оставсь на всім світі,
Та й той – почув, що так страшно



Пекельнії діти
Його брата замучили,
Залізняк заплакав
Вперше зроду; сльози не втер,
Умер неборака.
Нудьга його задавила
На чужому полі,
В чужу землю положила:
Така його доля!
Сумно-сумно гайдамаки
Залізную силу
Поховали; насипали
Високу могилу;
Заплакали, розійшлися,
Відкіля взялися.
Один тілько мій Ярема
На кий похилився,
Стояв довго. «Спочинь, батьку,
На чужому полі,
Бо на своїм нема місця,
Нема місця волі…
Спи, козаче, душа щира!
Хто-небудь згадає».
Пішов степом сіромаха,
Сльози утирає.
Довго, довго оглядався,
Та й не видко стало.
Одна чорна серед степу



Могила осталась.
Посіяли гайдамаки
В Україні жито,
Та не вони його жали.
Що мусим робити?
Нема правди, не виросла;  
Кривда повиває.
Розійшлися гайдамаки,
Куди який знає:
Хто додому, хто в діброву,
З ножем у халяві,
Жидів кінчать. Така й досі
Осталася слава.
А тим часом стародавню
Січ розруйнували:
Хто на Кубань, хто за Дунай,
Тілько і остались,
Що пороги серед степу.
Ревуть завивають:
«Поховали дітей наших
І нас розривають».
Ревуть собі й ревітимуть —
Їх люде минули;
А Україна навіки,
Навіки заснула.
З того часу в Україні
Жито зеленіє;



[К

Не чуть плачу, ні гармати,
Тілько вітер віє,
Нагинає верби в гаї,
А тирсу на полі.
Все замовкло. Нехай мовчить:
Така божа воля.
Тілько часом увечері
Понад Дніпром, гаєм
Ідуть старі гайдамаки,
Ідучи співають:
«А в нашого Галайди хата на по-
мості.
Грай, море! добре, море!
Добре буде, Галайда!» 

вітень-листопад 1841]



М
НАЙМИЧКА 

ежду  городом  Кременчугом  и  городом
Ромнами  лежит  большая  транспортная,

или  чумацкая,  дорога,  называемая  Ромодано-
вым  шляхом.  Откуда  она  взяла  такое  назва-
ние, это покрыто туманом неизвестности. Чу-
маки же рассказывают вот какую былицу.

Жил  в  городе  Крюкове  (что  за  Днепром,
против Кременчуга), так в этом городе Крюко-
ве жил богатый, неисчислимо богатый чумак
Роман.  Каждое  божие  лето  отправлял  он  две
валки,  по  крайней  мере,  возов  в  двадцать
каждая,  одну  на  Дон  за  рыбой,  а  другую  в
Крым  за  солью.  К  первой  пречистий  чумаки,
его  наймиты,  возвращалися  в  город  Крюков.
Часть  добра  сваливалась  в  его  коморах,  а  с
другою  половиною  добра  он  уже  сам  отправ-
лялся в город Ромен с своею валкою. А шел он
вот какою дорогою: сначала на Хорол, так что
ему  Золотоноша  оставалася  вправо,  а  Весе-
лый Подол влево,  потом из Хорола на Мирго-
род,  из  Миргорода на Лохвицу,  а  из  Лохвицы
уже  в  Ромен.  Так  посудите  сами,  какой  он
круг  всегда давал.  И для почтаря это  чего-ни-



будь  да  стоит,  а  про  чумака  и  говорить  нече-
го.  Вот  он  однажды,  продавши  нароздриб  и
частку гуртом свое добро в городе Ромнах, ду-
мал было возвращаться домой, да приостано-
вился ненадолго около корчмы, около той са-
мой  корчмы,  что  и  теперь  стоит  уже  за  горо-
дом  Ромнами,  под  вербами,  на  Лохвицкой  и
Зиньковской  дороге  и  на  Ромодановом  шля-
ху.

А тут уже, под вербами около корчмы, сто-
яло  десяток–  другой  чумацких  возов  распря-
женных,  а  кой-где  под  возами  сидят  себе  лю-
ди  добрые  да  горилку  кружают.  Вот  он  оста-
новился со своею худобою, снял шапку, помо-
лился богу и, обратившись к чумакам, сказал:

– Благословите,  панове  молодци,  волы  по-
пасать!

Чумаки ему отвечали так:
Боже  благословы,  велыке  поле! –  и  приня-

лися за свое дело.
А он, оставя волы в ярмах, пошел в корчму,

говоря:
Я только чвертку выпью.
Заходит  в  корчму,  а  там  шинкарочка  точ-

но  на  картине  намалевана,  будто  шляхтянка



какая.  Чумак  Роман  был  уже  хотя  и  немоло-
дой чумак, одначе в нем сердце заиграло, гля-
дя  на  такую  кралю.  Краля  это  смекнула  да,
усмехнувшися, и спрашивает его:

А чего вам хорошего надобится, господа чу-
маче?

Она  таки  умела  и  по-московски  слово  за-
кинуть.

А вот чего мне надо, моя добродейко: квар-
ту горилки, да дви кварты меду, да сама сядь
коло мене.

Добре, – сказала шинкарка и, наливши ему
кварту водки, пошла в лех с поставцем и при-
несла меду.

Сидит чумак Роман в конце стола, закурив-
ши свою чумацкую люльку, а около его сидит
молодая шинкарочка да смотрит на его седые
усы  своими  голубиными  глазками.  Пьет  чу-
мак Роман,  кружает он серебряною чарою го-
рилку  горькую,  а  шинкарочка  молодая  золо-
тым  кубком  мед  сладкий.  Долго  они  вдвоем
себе сидели, пили, разные песни пели. На дво-
ре уже стемнело, а они сидят себе, пьют и по-
ют. Уже и темная ночь на дворе, уже бы чума-
ку и в дорогу пора, а он все-таки сидит и пьет,



а шинкарочка знай наливает,  а  волы бедные
в ярмах стоят. Вот уже и Чепига и Волосожар
за  гору  спрятался,  и  зорница  взошла.  Чумак
Роман как бы опомнился, взял шапку, люльку
и вышел из корчмы, лег в  воз,  накрылся сви-
тою  и  едва  проговорил:  «Соб,  мои  половые!»
Волы  двинулися,  взяли  соб  и  пошли  чистым
полем,  а  не  Лохвицкою  дорогою.  Неизвестно,
долго ли они так шли и долго ли чумак Роман
спал,  только  он  проснулся  уже  в  городе  Кре-
менчуге. По его следу поехали другие чумаки
и  пробили  широкую  дорогу,  и  назвали  ее  Ро-
мановым шляхом. А почему его зовут Ромода-
ном, этого чумаки не знают.

Таково слово в слово сказание народа о Ро-
модановской  дороге.  Не  улыбайтеся  добро-
душно, мой благосклонный читатель, я и сам
плохо верю этому сказанию, но, по долгу спи-
сателя, должен был упомянуть о сем досужем
вымысле народа.

Ближе к истине полагать можно вот что о
происхождении  Ромодановского  шляху.  Не
был  ли  его  пролагателем  князь  Григорий  Ро-
модановский, который в 1686 году водил мос-
ковскую  рать  под  Брусяную  гору,  чигирин-



скую резиденцию неукротимого гетмана Пет-
ра  Дорошенка?  Я  думаю,  это  будет  правдопо-
добнее.

Но  кто  бы  ни  проложил  эту  дорогу,  нам,
правду  сказать,  до  этого  дела  нету.  А  загово-
рили  мы  о  ней  потому,  что  описываемое
мною  происшествие  совершается  по  сторо-
нам ее.

Но  чтобы  вы  полное  имели  понятие  о  Ро-
модановской дороге, то я прибавлю вот что.

Примечательна  эта  дорога  тем,  что,  начи-
ная  от  Ромна  и  до  Кременчуга,  не  касается
она на расстоянии 300 верст ни одного города,
ни местечка,  ни села,  ни даже хутора.  Лежит
себе чистым, ровным, злачным полем. Только
кой-где  стоят  корчмы  с  огромными  стодола-
ми  и  глубокими  колодязями,  построенными,
собственно,  для  русских  извозчиков, –  наши
чумаки  никогда  не  останавливаются  в  корч-
мах. А по сторонам ее часто встречаются зем-
ляные  укрепления  разной  величины  и  фор-
мы,  поросшие  перием.  Нередко  виднеются  и
курганы,  совершенно  круглые,  сажен  50  в
диаметре.  Есть  и  больше,  и  меньше,  всегда  с
выходами:  двумя,  тремя  и  четырьмя,  смотря



по величине кургана. Их простой народ назы-
вает  просто  могилами.  Есть  и  такие  насыпи
(и  это  самые  большие),  которых  и  форму
определить  нельзя.  Это  валы  разной  величи-
ны  и  в  разных  направлениях.  Думать  надо,
что  форма  этих  шанцев  впоследствии  испор-
чена  корыстолюбивым  и  любопытным
потомством. Не помню, кто именно пробовал
добывать  селитру  из  Орельских  земляных
укреплений,  или  так  называемой  линии,  по-
строенной Петром Первым между Днепром и
Доном,  на  берегу  реки  Орели.  Но  результаты
оказались  совсем  неудовлетворительны.  То
может быть, что и описываемые мною курга-
ны  были  пробованы  каким-нибудь  любите-
лем  селитры –  Ходаковским  в  некотором  ро-
де.  Не  знаю,  пускай  про  то  ведают  антиква-
рии.

Нужно еще прибавить,  что  все  эти так на-
зываемые могилы имеют свои названия, как-
то:  Няньки,  Мордачевы,  Королевы  и  т. д.  По-
следние,  быть  может,  окопы  Карла  XII,  пото-
му что он в этих местах когда-то шлялся с сво-
ими синекафтанными шведами.

Я  одначе,  во  зло  употребляю  терпение  мо-



их благосклонных слушателей: разносился со
своим Ромоданом,  как дурень с  писаною тор-
бой, наговорил, что твоя перекупка с бублика-
ми, а о самом-то деле не сказал еще ни слова.

Недалеко  от  Ромодановского  шляху,  по
правую сторону (едучи из Ромена), лежит ши-
рокая  прекрасная  долина,  окруженная  невы-
сокими  холмами,  уставленными,  как  будто
сторожами,  столетними  дубами,  липами  и
ясенами;  вдоль  широкой  долины  извилисто
вьется белой блестящей полосою Сула.

По берегам ее стоят, распустя свои зеленые
косы,  старые  вербы  и  бересты.  Вдоль  берега
Сулы  растянулося  большое  село,  закрытое
темными  зелеными  садами.  Только  кой-где
из  густой  зелени  прорезывается  белое  пят-
нышко –  это  белая  хата  с  соломенною  кры-
шею. Таков вид всех почти сел в Малороссии,
с большим или меньшим количеством ветря-
ных  мельниц.  И  как  приветливо  они  машут
своими  крылами  утомленному  путнику,
предлагая  гостеприимный  отдых  в  своих  зе-
леных благоухающих садах.

Солнце  близилося  к  горизонту  и  золотило
своим желто-баг– ровым светом и без того зо-



лотые,  уставленные  копнами  поля  благодат-
ного  села.  Широкая  долина  покрылася  про-
зрачным светло-фиолетовым туманом и спря-
тала  прекрасную  линию  своего  горизонта  в
тумане.  Сула  зарделася  матовым  румянцем,
как  загоревшая  на  солнце  молодая  жница
при встрече с милым косарем своим. По жел-
тому  пурпуровому  мату  извилистой  Сулы
кой-где  тянутся  за  рыбачьим  челноком  свет-
лые блестящие струйки. Тянутся и пропадают
в  темно-зеленом  очерете.  Вербы  и  вязы  еще
ниже  склонилися  к  воде,  как  бы  оплакивая
умирающий день.

В такую-то вечернюю пору возвращалися в
село  с  поля  молодые  прекрасные  жницы.  И
как в этот день жнива были окончены, то они
каждая  для  себя  и  для  освящения  в  церкви
сплела  венок  из  колосьев  пшеницы,  жита  и
васильков и, увенчавшися венком, возвраща-
лися с песнями ввечеру в село, выбрав снача-
ла из среды себя царицу, чтоб было кому пес-
ни припевать.

Впереди  всех  их,  тихо  выступая,  шла  пре-
красная царица свята; стыдливо, как бы от тя-
жести венка, опустила на грудь свою прекрас-



ную  смуглую  голову,  укрытую  золотистым
венком  и  распущенною  черною  косою;  в ру-
ках  у  нее  был  серп  и  небольшой  сноп  жита,
перевитый  зеленою  березкою.  Настоящая  Це-
рера.  За  нею шли девушки и пели в  честь  ее
свои  заунывные  песни;  за  девушками  шли
молодые косари с  косами –  они косили отаву
на Суле – и скромно вторили им.

И  вся  эта  картина  была  освещена  заходя-
щим раскаленным солнцем.

Прекрасная, умилительная картина!
А  подойдите  вы  к  этой  картине  поближе,

всмотритесь  в  нее  повнимательнее –  и  вы
увидите  на  ее  светлом  розовом  фоне  такие
пятна,  что  невольно  отворотитесь  и  на  уны-
лые  мелодические  песни  этих  прекрасных
жниц вы горько улыбнетесь и закроете уши.

Живуча и деятельна натура человека;
С  утра до вечера на солнце,  без  малейшей

тени, с утра до вечера, согнувшись, жнет бед-
ная жница. И что же? Настал вечер – идет до-
мой, поет, а дома не успела повечерять, опять
на  улице  или  в  саду,  и  опять  поет  и  поет,  не
умолкая,  до  рассвета.  С  рассветом  опять  за
серп  и  на  ниву,  и  снова  целый  день  на  солн-



це,  согнувшися  целый  день,  как  ни  в  чем  не
бывало.

О  агрономы-филантропы!  Выдумайте  вы
вместо  серпа  какую-нибудь  другую  машину.
Вы  этим  окажете  величайшую  услугу  обре-
ченному на тяжкий труд человечеству.

Группа  косарей  и  жниц  с  своею  прекрас-
ною  царицей,  отраженные  в  светлых  струях
Сулы,  медленно  приближалися  к  селу.  На-
встречу  им  выбежали  дети  и  вышли  с  груд-
ными  младенцами  матери,  встречая  и  по-
здравляя  взрослых  детей  своих  с  благополуч-
ным окончанием озимных жнив.

Мать же своей прекрасной царицы со  сле-
зами  благодарила  девушек  за  оказанную
честь ее дочери и просила всех до своей хаты
на вечерю.

Девушки,  войдя  в  село,  значительно  пере-
глянулись между собою, а молодые косари на-
хмурили  свои  черные  брови.  Что  бы  это  зна-
чило?

А  вот  что!  И  те  и  другие  заметили  около
некоторых ворот вихи.

«Какое  же  им  дело  до  них?» –  вы  скажете.
О, им великое дело до этих зловещих маяков!



Когда  вы  въезжаете  в  малороссийское  се-
ло  и  видите  у  ворот  на  высоком  шесте
несколько  соломенных  кисточек,  это  значит,
что в селе не пехота, а кавалерия квартирует.
Виха  означает  конюшню,  а  число  соломен-
ных кисточек – число лошадей на конюшне. В
описываемое  мною  село  пришли  еще  только
квартирьеры,  назначили  квартиры  и  расста-
вили вихи для конюшен.

Вздрогнуло сердце не одного чернобрового
косаря при виде этих зловещих вих.

Не один из них припомнил страшные, тра-
гические  рассказы  про  бесталанных  покры-
ток.

А жницы! О мои родные жницы! Никакие
кровавые драмы вас не научат! Новина – ваш
проклятый  идол  новина,  перед  которым  вы
кладете  все,  часто  честь,  а  за  нею  и  жизнь
свою бесталанную!

С поклоном и честью встретил жниц седо-
усый  Влас,  отец  прекрасной  Лукии,  и  просил
их милостиво зайти к нему в оселю и повече-
рять, что бог дал.

Жницы с песнями вошли на двор, а на дво-
ре  уже,  на  зеле–  ном  шпорыше,  была  разо-



стлана  большая  белая  скатерть.  Девушки,  по
приглашению хозяина и хозяйки, сели вокруг
скатерти. А царица свята, снявши золотой тя-
желый  венок  свой,  и  завернув  круг  головы
кое-как  свою  раскошную  косу,  и  засучив  ши-
рокие  рукава  своей  рубахи,  приняла  от  мате-
ри графин с водкою и начала потчевать своих
подруг.

В  продолжение  ужина  отец  и  мать  Лукии
сидели  на  призбе  и  любовалися  своей  един-
ственной  прекрасной  дочерью.  Через  край
полною  счастия  жизнию  их  сердце  билося,
глядя на свою Лукию.

А  она,  как  приветливая  хозяйка  и  услуж-
ливая  работница,  угощала  подруг  своих  со
всею прелестию наивной простоты.

После вечери девушки, помолясь богу и по-
благодарив  хозяина  и  хозяйку,  и  свою  моло-
дую подругу за вечерю, и взявши венки, чин-
но вышли на улицу.

А на улице под частоколом и под вербами
дожидали их чернобровые косари.

– Иды  и  ты,  моя  доненько,  на  улыцю,  по-
спивай с дивча– тамы.

– Не хочеться мени, моя мамо!



– Чому ж тоби не хочеться, мое серденько!
Може, ты утомылася, то ляж, засны.

– Я ляжу спать, мамо.
– Пострывай же, я тоби постелю постелю.
И мать послала постель своей утомленной

дочери и, перекрестя, уложила ее спать.
Лукия,  утомленная  дневным  трудом  и  ве-

черним  счастием,  немного  повертевшись  на
постели, заснула.

А усталые подруги ее всю ночь простояли с
своими чернобровыми косарями под вербами
и под калинами, припевая: 

Выйди, Грыцю, на улыцю
И ты, Коваленку,
Постоимо пид вербою
Вкупочци тыхенько. 

Если бы на завтрашний день не  вступили
уланы  в  село,  то  вся  бы  эта  история  могла  и
кончиться  одной  идиллией,  а  уланы,  только
что  вступили,  сейчас  завязали  драму.  Вслед-
ствие  чего  и  прошу  моих  слушателей  пропу-
стить мимо ушей по крайней мере год и обра-
тить  снисходительное  внимание  на  картину
следующего содержания.

Верстах в пяти, а может быть и больше, по



левую  сторону  Ромодановского  шляху  (из  Ро-
мен  же  едучи),  как  раз  против  описанного
мною  села,  лежит  пологая  широкая  равнина,
так широкая и длинная, что горизонт ее в ту-
мане теряется, а в летние жаркие и тихие дни
то бывают и миражи, как будто бы в необита-
емых бесплодных и безводных степях киргиз-
ских.  Вся  эта  долина  испещрена  разноцвет-
ными  нивами  и  уставлена  темными  могила-
ми, формою и величиною похожими на те мо-
гилы,  что  между  Киевом  и  Васильковом,  на
Бело– княжем поле. Я это говорю потому, что
из  Киева  в  Одессу  более  проехало  людей,  ин-
тересующихся  отечественными  древностя-
ми,  нежели  из  Ромна  в  Кременчуг.  Ромода-
новским  шляхом,  как  известно,  ходят  только
одни чумаки, а чумак простой человек, какое
ему  дело  до  каких  бы  то  ни  было  могил?  Он
может  только  задать  себе  вопрос:  «Чиим-то
трупом вас начинено?» Или, задумчиво глядя
на  темные могилы,  запоет  однозвучно,  моно-
тонно.

Так  вот  на  этой-то  равнине,  между  угрю-
мыми могилами и пестрыми нивами, зелене-
ет  небольшой  гай  (роща),  как  бы  оазис  в  пу-



стыне  аравийской  (красно  сказано!).  Это  ху-
тор богатого козака Якима Гирла.

Подойдем же мы ближе к хутору и посмот-
рим  на  красоту  его  безыскусственную  и  на
жизнь  его  хозяина.  Для  нас  это  путешествие
тем  более  необходимо,  что  на  этом  уединен-
ном хуторе будет продолжаться предлагаемая
драма.

Весь хутор с фруктовым садом и гаем зани-
мает  не  более  пяти  квадратных  верст  и  око-
пан глубоким и широким рвом. А ров усажен
вокруг всего хутора крыжовником. Ворота не
дощатые, как это бывает у постоялых русских
дворов,  а  обыкновенные,  простые;  по  сторо-
нам  их  дубовые  массивные  столбы  и  по
несколько частоколин. Да у глухого конца во-
рот старая широковетвистая верба, как бы за-
слоняющая  от  недоброго  глаза  благодатный
хутор.  Войдя  на  двор  хутора,  вы  увидите  с
правой  стороны  большую  клуню,  обставлен-
ную  полускирдами  разного  хлеба,  по  левую
сторону  ворот –  загороды  с  сараями  для  раз-
ной скотины, а за клунею невдалеке, под ста-
рыми  берестами,  две  дубовые  коморы  и  во-
зивня. Напротив комор лех с железными две-



рями, а в самом конце двора, под липами, бе-
леет хата, снопками крытая на польский лад.
За  хатою  идет  уже  сад  с  разными  породами
яблунь, груш, слив, вишень, черешень и даже
три  старых  дерева  грецких  орехов,  вывезен-
ных  из  Крыму  еще  дедом  Якима  Гирла.  Посе-
редине  саду  колодезь  с  колесом и  навесом.  А
за садом в гаи, на небольшой поляне, пасика с
куренем  и  погребом  для  пчел.  А  там  уже  ду-
бы,  липы,  березы  и  всякое  дерево  до  самого
рва.

А  за  рвом  уже  был  небольшой  ставочек  и
около  него  огород,  окруженный  небольшим
рвом и усаженный кукурузою и подсолнечни-
ками,  а  баштан был немного  подальше,  в  по-
ле.

Так  какой-то  благодатный  хутор  у  старого
козака Якима Гирла.

А  каким  добром  наполнены  его  дубовые
коморы и лех, и рассказать нельзя.

А чумаки его – где они на свете не ходят! И
в Крыму,  и  на Дону,  и  в  Одессе,  а  про Киев и
говорить нечего.

Раз было взялся он поставить песок сахар-
ный  в  самую  Москву;  только  Москва  шутить



не любит с нашим братом хохлом. Так что он
едва  с  парой  волами  домой  пришел.  И  с  тех
пор,  если  ему  ненароком  кто  скажет  слово
про  Москву,  то  просто  из  хаты  выгонит,  а  ес-
ли  в  гостях  услышит такое  слово,  то  наденет
шапку  и,  не  прощаясь  с  хозяином,  уедет  на
свой хутор. Яким Гирло, как видно, был чело-
век  не  так  себе.  Не  всякому  давал  себе  сту-
пить на пяты.

Это  было  в  августе  месяце,  в  воскресенье,
так  около полудня.  Яким Гирло вышел из  ха-
ты  и  сел  на  призбе.  Он  был  человек  уже  не
молодой,  но  свежий  и  здоровый,  усы  и  чуб
были не то что седые, а серые. Рубаха на нем
чистая,  белая,  шаровары  тоже  белые;  он  не
любил  разных  московских  китаек,  а  носил
все  белое;  сапоги  на  нем  добрые,  юхтовые.
Взглянувши  на  него  раз,  то  можно  было  ска-
зать,  что  это  человек  достаточный:  в  лице
что-то есть такое.

Вскоре  за  ним  вышла  и  жена  его  Марта,
женщина  лет  сорока,  а  может  и  больше,  чи-
сто и хорошо одетая: в желтых юхтовых сапо-
гах,  в  плахте  и  шелковой  красной  юпке, –
хоть бы и на старухе, так было бы к лицу.



Вынесла  Марта  сначала  скамейку,  покры-
тую к и л ы м к о м, и поставила ее перед му-
жем,  а  потом уже вынесла миску с  вареника-
ми и тарелку со сметаной.  И все это постави-
ла  на  временном  столе  перед  мужем  и  сама
села около него.

– Нумо  полудновать,  Якиме, –  сказала  она
мужу.

Яким, перекрестясь, сказал:
– А полудновать, так и полудновать. Госпо-

ди, благослови!
И с этим словом расправил свои серые усы

и взял вареник.
После  вареников  Марта  вынесла  миску

слив и желтую душистую дыню; покушали и
слив, и дыни немного. После полдника Марта
убрала  все  и  села  опять  на  призбе  около  сво-
его  мужа.  Долго  они  сидели  молча.  Наконец
Марта заговорила:

– Что-то долго не видать чумаков наших с
рыбою.

– Да,  что-то  долго  не  видать. –  И  Яким  за-
молчал.  Ему  как  бы  не  хотелося  продолжать
разговора.  Впрочем,  он  вообще  был  неговор-
лив.



Немного погодя Марта опять заговорила:
– Я все думаю, Якиме: кому-то мы после се-

бя  добро  свое  оставим?  Не  даровал  нам  с  то-
бою господь ни дочери, ни сына. Так и помре-
мо одиноки!

– Так что ж, что помремо? Люди добрые по-
хоронят, а добро поживут!

– Конечно  поживут,  никуды  оно  не  денет-
ся, а все-таки лучше, если б было свое родное
дитя.

– Так  где  же  его  взять,  коли  господь  про-
гневался на нас за грехи наши?

– Да,  прогневили  мы  милосердного  госпо-
да, не утешил он ледачую старость нашу! Так
и гробовой доской покроемся, и некому будет
от души заплакать, и некому будет помянуть
наши души грешные! Знаешь что, Якиме? По-
еду  я  завтра  в  Бурта  да  отвезу  отцу  Нилу  на
сорокоуст  и  за  твою,  и  за  свою  душу.  Пускай
отслужит, когда помремо.

– Ты  заговоришь  всегда  такое,  что  просто
не слушал бы тебя. Ну, скажи-таки, умная ты
голово,  кто  живой  человек  по  своей  душе  со-
рокоусты правит?

– Нету,  Якиме!  Не  по  живой  душе,  а  по



усопшей. А это я думаю сделать для того, что-
бы после не остаться без поминовения.

– Бог  милостивый,  не  останемся.  А  я  вот
что думаю:  что-то наша челядь из села долго
не возвращается.

– Цыть, цыть, Якиме! Чуєш?.. О, ще раз!
– Что там ще раз?..
– Чуеш?.. Дытына плаче…
– Так и есть, за воротами…
– Пойдем посмотрим, Якиме.
– Ходимо.
И не по летам бодро встали с призбы и по-

шли к воротам. Кто же расскажет радость ста-
рой  Марты  и  Якима,  когда  они  увидели  под
перелазом дитя, окутанное старой серой свит-
кой,  и головка прикрытая зеленым широким
лопухом.

– Якиме! –  только  могла  проговорить  ста-
рая Марта, всплеснув руками.

А старый Яким, снявши б р ы л ь, молился
богу.

– Якиме! –  сказала  Марта,  взявши  ребенка
на  руки. –  Посмотри,  какое  здоровое  да  хоро-
шее!

Яким взял ребенка на руки и сказал:



– Пойдем в хату, – оно, бедное, голодное.
И  они  пошли  в  хату  с  своею  дорогою  но-

шею.
Пришедши  в  хату,  Яким  положил  младен-

ца бережно на стол, достал с полки псалтырь
(он  был  грамотный)  и,  перекрестясь  трижды,
прочитал псалом «Живый в помощи вышня–
го». Потом взял младенца в руки и, передавая
его Марте, сказал:

– Паче ока береги его!
Марта,  перекрестясь,  приняла  его  и  поло-

жила на подушку.
– Посмотри  за  ним,  Якиме,  пока  я  молока

принесу.
Принесши  молока,  Марта  принялась  кор-

мить  младенца.  А  Яким  вышел  на  двор,  на-
шел  в  сарае  н  о  ч  в  ы  и  стал  прилаживать  к
ним веревки. Через полчаса принес он в хату,
к немалому удивлению Марты, готовую колы-
ску. Остаток дня прошел для них незаметно. К
вечеру,  когда  ребенок  заснул  в  своей  скоро-
спелке-колыске,  Марта,  позабыв,  ч-fo  было
воскресенье, достала тонкого полотна из б о д
н и, принялася кроить маленькие рубашки.

Возвратившаяся  из  села  челядь  рассказы-



вала,  что они видели на могиле какую-то мо-
лодицу. «Сначала она пела какую– то песню, а
потом заплакала, а когда мы перекрестилися,
то она исчезла. Должно быть нечистая сила, и
в могилу провалилася», –  так закончила свой
рассказ Мартоха, девка не робкого десятка.

На другой день до восхода солнца Яким за-
ложил в бричку пару добрых коней, помостил
в бричке сена и покрыл его килы– мом, сел в
бричку и поехал в село Бурта за отцом Нилом.

Проезжая  мимо  могилы,  он  увидел  в
утреннем  тумане  на  могиле  женщину.  Она
была лицом обращена к его хутору.

Он  посмотрел  на  нее,  остановил  кони  и
громко сказал:

– День добрый, молодыце!
– Спасыби, – отвечала женщина.
– Что ты тут делаешь, молодыце?
– Вчера  корову  загубыла,  так  смотрю  сего-

дня, не пасется ли где.
– Ну, добре, оставайся здорова.
– Спасыби.
Яким дернул вожжами,  и  добрые кони по-

несли его шляшком через поле.
К обеду Яким возвратился на хутор с отцом



Нилом  и  с  отцом  дияконом.  Отдохнувши
немного  под  хатою  и  освежившись  закреп-
ленным  березовым  соком,  отец  Нил  вошел  в
хату,  сначала  прочитал  младенцу  молитву  и
нарек  его  Марком,  потом  с  отцом  дияконом
совершил  обряд  святого  крещения.  Воспре–
емниками были Яким и счастливая Марта.

До  самой  субботы  гостил  отец  Нил  и  дия-
кон  у  Якима  на  хуторе,  да  и  не  они  одни,  а
много  людей  набралося  на  Марковы  крести-
ны.
 

Прошел месяц после крестин Марочка (так
называла  его  Марта),  и  на  хуторе  Якима  Гир-
ла  ничего  особенного  не  случилось,  разве
только,  что  вскоре  после  крестин  чумаки
пришли из Дону; но это происшествие весьма
обыкновенное, хотя, правду сказать, наблюда-
тельный  ум  и  в  этом  обыкновенном  случае
наберет много пищи, как на ничтожном цвет-
ке  трудолюбивая  пчела.  Особенно  в  первые
дни  послушать  досужего  чумака,  как  он  при-
мется рассказывать за чаркою горилки, какие
он  бесконечные  степи  проходил,  из  каких
бездонных  крыныць  волы  поил,  по  сколько



суток  сам  без  воды  и  хлеба  пропадал,  какие
города видел, какие на какой реке переправы
имел,  какие  где  народы  видел, –  просто  воло-
сы дыбом станут, когда послушаешь.

Но у Якима Гирла не было такого досужего
чумака, следовательно, не было и повествова-
ния о мудреных чумацких приключениях.

Сентябрь месяц проходил и, проходя через
хутор, красил своим дуновением зеленый гай
разными  золотыми  и  красными  красками.
Так  издали  ежели  посмотреть  на  гай,  то  ка-
жется,  как  будто  он  покрыт  дорогим  разно-
цветным  ковром,  особенно  при  закате  или
при восходе солнца.

На  могиле  близ  хутора  каждое  утро  и  ве-
чер  челядь  видела  таинственную  молодыцю,
и  начали  поговаривать,  что  это  что–  нибудь
не  просто.  А  оно  было  очень  просто:  бедная
эта  молодица  была  не  кто  иной,  как  простая
покрытка  и  мать  маленького  Марочка.  Она,
сердечная, не могла оторваться от того места,
где  выростало  ее  бедное,  ее  прекрасное  дитя.
Сколько  раз  она  приходила  по  ночам  к  само-
му  хутору,  обходила  кругом  его,  проводила
ночи бессонные в рову, или по воскресеньям,



когда челядь уходила в село, она невидимкою
подкрадывалася  к  самим  воротам,  чтобы
услышать  хотя  бы  один  звук  своего  милого
дитяти.  Сколько  раз  она  покушалася  взойти
на  двор  и  выпросить  назад  или,  наконец,
украсть  свое  дитя,  потому  что  ей  без  него  не
можно  было  жить  на  свете,  без  него  хлеб  не
елся,  вода  не  пилася,  солнце  божие  не  свети-
ло и не грело.

После  измены  своего  улана-обольстителя
вся любовь ее, все нежнейшие чувства уничи-
женной  матери  были  сосредоточены  на  нем
одном, на своем сироте-дитяти.

А оно, бедное, в чужих людях, на чужих ру-
ках  засыпает,  чужою  грудью  питается,  без
любви, без сердечного материнского поцелуя.

Любовь  матери  превозмогла  и  страх,  и
стыд.  Она  решилася  во  что  бы  то  ни  стало
войти на хутор, решилась и дожидала только
воскресенья,  когда  людей  меньше  будет  на
хуторе.

В  воскресенье,  пообедавши  и,  разумеется,
отдохнувши,  Яким  Гирло  сидел  за  столом  в
своей светлице и читал из псалтыря «Не рев-
нуй  лукавнующим,  ниже  завидуй  творящим



беззаконие».  А  Марта,  убаюкавши  Марочка  в
новой  колыске,  стояла  над  ним  долго  заду-
мавшись и, вздохнувши, сказала:

– А что я думаю, Якиме?
– А бог те. бя знает, что ты там думаешь?
– Я  думаю,  прости  меня  господи,  что  если

наш  Марочко,  боже  нас  сохрани,  умрет,  что
мы тогда делать будем?

– Я  так  и  думал!  Ну,  ни грех  ли тебе  такое
все скверное в голову забирать!

– Нету,  Якиме,  когда я на него смотрю сон-
ного, то мне всегда такое в голову лезет.

– Молися богу, Марто, бог милосердный не
попустит такого великого несчастия.

– Еще я думаю, Якиме, коли, даст бог, дожи-
вем до покро– вы, то поедем в церковь, запри-
частим нашего Марочка,  ему тогда  будет  как
раз шесть недель.

– Поедем, это дело христианское.
– А  там  я  думаю  заодно  уже  расспросить,

не  найдется  ли  хорошая  наймичка,  потому
что  теперь,  сам  видишь,  нам  одной  наймич-
ки мало.

– Что ж! Что нужно, я от того не прочь.
– Да если б бог дал, чтобы и хозяйство таки



знала, тогда я бы себе нянчилася с Марочком,
а она бы по хозяйству поралась.

Марта, вздохнувши, замолчала. А Яким, пе-
рекрестясь,  начал  снова  «Не  ревнуй  лукавну-
ющим».

Через  несколько  минут  дверь  осторожно
отворилася, и в хату вошла бедно, но опрятно
одетая  молодая  женщина.  Она  робко  встано-
вилася  на  пороге  и,  поклонясь,  едва  прогово-
рила:

– Боже помогай!
– Спасыби, небого! – сказал Яким. – Садить-

ся просымо!
Она  молча  села  на  лаву  у  порога  и  молча

пристально глядела на колыску и на Марту.
Много  было  нужно  ей  душевной  силы  пе-

ренести  эту  минуту  и  не  показать  виду,  что
она  самое  близкое  существо  спящему  Мароч-
ку.

– Что  же  ты  нам  скажешь  хорошее,  небо-
го? – спросил ее Яким.

– Я зашла у вас спросить, не нужно ли вам
будет наймички?

– Нужно,  голубочко,  и  страх  нужно.  У  нас
теперь, дал бог, малая дытына, так я все с нею



нянчуся, а хозяйство совсем заброшено.
– Так я бы у вас найнялася.
– Наймысь, наймысь, голубочко, у нас тебе

худа не будет.
– А издалека ли ты, небого?
– Из-под Ромен, дядюшка.
– Добре,  а  что  же  ты  возьмешь  платы  за

год?
– А что вы платите другим, то и мне дайте.
– Добре! Мы платымо Мартоси пятнадцать

на ассигнации, новую белую свиту и шкапови
чоботы.

– Добре, и я так наймуся.
– Добре!  Дай  вже  нам,  Марто,  чого-нибудь

пополудновать.
Марта, уходя, сказала Якиму:
– Посмотри  на  Марочка.  Ежели  оно

проснется, то поколыши его.
Яким передвинулся на другой конец стола,

поближе к колыбели.
Марта прибавила из-за дверей:
– Та не бери его на свои железные руки.  Я

сама сейчас вернуся.
– Разносилась  со  своими  панскими  рука-

ми, –  проворчал  Яким  и  ласково  прибавил: –



Садись, небого, на ослон, поближе к столу.
– Спасыби  вам. –  И  наймичка  подошла  к

столу  и  посмотрела  на  колыбель,  перемени-
лася в лице, и две крупные слезы скатилися с
ее исхудалых щек.

Яким заметил это и спросил:
– Что, небого, може, и у тебе дытына е?
– Было, да господь себе взял.
– Так, так. Значить, ты, небого, вдова?
– Ни,  московка… –  проговорила  сквозь  сле-

зы наймичка.
– Так, так… А как тебе зовуть, небого?
– Лукия…
В это время проснулся ребенок и заплакал.

Старый Яким принялся колыхать, припевая: 
Э… э, люли,
Чужим дитям дули,
А нашому калачи,
Шоб спало вдень и вночи. 

Бедная  Лукия!  Потому  что  это  была  она –
та самая счастливая прекрасная царица непо-
рочного сельского праздника. Бедная! чем от-
далися  в  твоем  сердце  звуки  твоего  милого
единого  дитяти?  Бедная!  ты  сама  чуть  не  за-
рыдала  и  не  запела  вместе  с  Якимом.  Но  ты



силою любви твоей удержала порыв восторга
и только тихими слезами утишила его.

Марта возвратилася с полдником, постави-
ла его кое-как на столе и бросилась к колыбе-
ли.

– Цыть, цыть, мое серденько! Ну тебя с сво-
им  волчьим  голосом,  только  моего  Марочка
перепугал.  Цыть,  моя пташечко!  Я  тоби м о  з
ю  ч  о  к  дам! –  И  она  сунула  ребенку  рожок  с
теплым молоком и обратилась к Якиму: –  Че-
му  же  ты  не  просишь  полудновать?  А  коли
хочешь яблок или дуль, то сам сходи в лех. Та
заодно  наточи  и  грушевого  квасу.  А  я  от  ды-
тыны  не  отойду,  поки  воно  не  засне,  сердеш-
нее! Ишь, как напугал, и до сих пор еще слез-
ки у бедного на щечках. Годуйся, годуйся, мое
серденько!

Яким,  помолясь  богу,  сел  за  стол,  пригла-
сил и Лукию с собою садиться. После несколь-
ких  вареников  он  заговорил  как  бы  сам  с  со-
бою:

– Видишь,  какая  на  свете  правда.  Отдать
бедного  одинокого  человека  в  москали,  а  же-
ну,  сироту  убогую,  пустить  по  миру.  Нехоро-
шо меж людьми делается! Добро, что она еще



богобоязненная, ищет себе кусок хлеба труда-
ми честными.  А  другая  бы на  ее  месте  и  при
ее  красоте  и  молодости  пропала!  С  душою  и
телом пропала навеки.

– Разве Лукия московка? – спросила Марта,
вслушавшись в слова Якима.

– Московка, –  ответил  Яким,  не  подымая
головы.

– Бесталанная!  А  может,  муж  твой,  Лукие,
пьяныця, ледащо було?

– Ледащо! – ответила Лукия.
Яким  поднял  голову,  посмотрел  на  Лукию

и сказал:
– Так туда ж ему и дорога.
– И  я  так  думаю,  Лукие! –  сказала  Марта. –

Боже,  сохрани  и  заступи,  пресвятая  дево,  на-
шу  бедную  сестру  от  лихого  да  ледачого  му-
жа. Мы вот с Я кимом, благодаря богу, часточ-
ку  прожили-таки  на  свете;  правда…  ну,  да
смолоду чего иногда не случается…

– Ну,  завела  теперь  свои  гусла… –  сказал
Яким полушутя, полусурово. – Да вашу сестру
если б не попомять хорошенько, то и добра не
видать.

– Ну,  да  вы  хороши.  Негде  правды  спря-



тать…  Отак  всегда  заговорюся  с  ним  и  не  ви-
жу,  что  мой  Марочко  давно  заснул. –  Она  бе-
режно  закрыла  его  чистою  простынкой  и
присела,  перекрестясь,  к  столу  около  Лукии,
сказавши: –  Годуйся,  Лукие!  Ты  не  смотри  на
него! Он у меня всегда что-нибудь ворчит. Та-
кой уж зародился никчеменный.

И она взглянула, ласково усмехаясь, на му-
жа.  Яким  и  виду  не  показал,  что  заметил  ее
улыбку, только погладил усы рукою.

Полдник кончился,  все  встали из-за  стола,
помолились  богу,  и  Марта,  собирая  со  стола
посуду, сказала Лукии:

– Ты бы, Лукие, пошла в другую хату та от-
дохнула с дороги. Теперь там никого нету, все
ушли в село на музыки.

– Спасыби  вам.  Я  не  очень  устала. –  А  ей,
бедной,  весьма  нужен  был  покой  или  по
крайней мере уединение.

– Ну,  где  же  таки  не  устала!  Ведь,  шутка
сказать, –  от  Липового  до  нас  будет,  я  думаю,
верст сорок. Как ты думаешь, Якиме?

– Сорок будет, – ответил Яким.
– Яв Ромне переночувала.
– Ну, та хоть и переночувала, а спочить те-



бе  все-таки  не  пошкодыть, –  сказала  Марта,
как бы инстинктом угадывая душевную уста-
лость Лукии.

– То я пойду и одпочину немного, – сказала
Лукия, отступая к порогу.

– Постой же,  я  тоби покажу хату, –  сказала
Марта и вышла в темные сени. Потом отвори-
ла противоположную дверь светлицы и ввела
Лукию в просторную чистую хату.

– Ляж отут на полу или на лави та отдохни
немного, Лукие.

– Спасыби вам, – сказала Лукия.
А  Марта  вышла  из  хаты,  притворивши  за

собою двери.
Лукия, оставшися одна, кругом оглянулася,

как бы уверяясь, что она одна в хате. Упала на
лаву,  закрыв  лицо  руками,  тихо  и  горько  за-
рыдала.  Она  плакала  не  от  горя  и  неведения,
ее  прежде  пожиравшего,  но  от  полноты  ду-
шевной  радости.  Она  уверилась,  что  дитя  ее
здорово  и  что  люди,  принявшие  его,  люди
добрые!

– Господи! –  она  проговорила. –  Благодарю
тебя,  святая  матерь  божия!  Благодарю  тебя,
святая  заступнице!  Благодарю  тебя,  моя  еди-



ная  утешительнице! –  И  она  снова  залилась
слезами.  Приходя  в  себя,  она  ходила  по  хате,
тихо  плакала,  ломая  свои  исхудалые  загоре-
лые руки.

– А как ты думаешь, Марто? –  сказал Яким
своей  жене,  оставшись  одни  в  светлице. –  Я
думаю,  что  наша  новобранка  честного,  хоро-
шего роду дочка.

– И я думаю, Якиме, – сказала Марта, выти-
рая миску, – что она честного роду. Худого че-
ловека сразу угадаешь.  Та  видишь,  она такая
сумная. А може, это так, с дороги.

– Ни,  не с  дороги,  я  думаю, а  она бесталан-
ная  и  сама  знает  свое  бесталанье.  Когда  ты
выходила  за  полуднем,  то  она  взглянула  на
Марочка и заплакала. Я спрашиваю: «Чего ты
плачешь?» А она мне и говорит: «И у меня бы-
ло дитя, та бог прибрал». Так вот оно что.

– Бедная!  Ей  только  и  радости,  что  дитя
оставалося на свете, и того бог лишил. А не го-
ворила, хлопчик чи дивчина?

– Хлопчик, – сказал Яким и задумался.
Марта, поставивши миску в м и с н ы к, се-

ла  на  лаве  и  тоже  пригорюнилась.  Через  ми-
нуты две молчания, вздохнувши, Марта спро-



сила у Якима:
– А  как  ты  думаешь,  Якиме,  отдавать  ли

нам Марочка в школу или нет?
– Розумная голово! Подумала ли ты, что го-

воришь?  Теля  еще  бог  знает  где,  а  ты  уже  и
довбню  готовиш  ь, –  сказал  Яким  почти  сер-
дито.

– Ну,  вот  уж  и  рассердился –  я  так  только
сказала.

– То-то вы все так говорите, цокотухи, а то-
го не подумаешь,  что еще бог пошлет завтра.
Школа,  школа –  вещь,  коли ты хочешь знать,
не  малая.  Вот,  например,  у  Таранухи  учили,
учили сына,  а  вышло что?  Пьяныця и любос-
тяжатель.

– Ну,  ты  уже  когда  рассердишься,  то  с  то-
бою и рады нету! –  сказала Марта,  вставая со
скамьи. – У тебя и спросить ничего нельзя. Ну,
коли не хочешь отдавать в школу, то сам учи.

– Я-то  буду  учить  его  письма,  сколько  сам,
грешный, разумею. А вот чтобы ты его снача-
ла научила!

– А я его чему научу? Нехай соби здоров ро-
сте та счастливый буде. Мое дело женское, че-
му я его научу?



– Чему?  Тому,  чего  ты  и  сама  не  знаешь:
всему  доброму!  Вот  что!  Ты  теперь  у  него
мать,  так  учи  его,  когда  он,  даст  бог,  загово-
рит, молиться богу.  А я,  посмотревши, как он
будет  молиться,  и  письма  святого  выучу.  И
псалтырь  ему  свою  святую,  умираючи,  пере-
дам.

– Насилу  договорил  до  краю!  Цыть!  Цыть!
Мое серденько!

В это время проснулся Марко. Марта подбе-
жала  к  колыске  и,  убаюкивая  Марка,  бессо-
знательно запела: 

Ой жила вдова
Та ва край села.
Вигодувала сына,
Сына Ивана,
Выгодувавши, до школы дала,
А з школы взявши,
Коня купила. 

И, взявши на руки малютку, ходила, приго-
варивая:

– Вот если бы лето, то в садок бы пошли, за-
шли бы в пасику. А там сидит старый дид. У!
какой  страшный!  Вон  он!  Вон  он!  Посмотри,
какой страшный! –  И она показала на Якима,



сидящего за столом. Яким молча улыбнулся.
Знаешь ли ты, видишь ли ты, бесталанни-

ца, свое родное счастливое дитя?
Видит  и  знает.  Она,  не  прислушиваясь,

слышала  каждый  звук,  произнесенный  ста-
рою Мартою и старым Якимом. Она в глубине
души  своей  прозревала  будущее  своего  дитя-
ти.  И от  полноты сердечной радости благода-
рила  всемилосердного  бога  за  ниспосланное
ей счастие!

Следующий  и  последующие  дни  текли  на
хуторе  обыкновенным  чередом.  Новая  най-
мичка  вскоре  освоилась  со  всею  челядью  и
всем  полюбилася.  Она  ко  всем  равно  была
внимательна  И  ласкова  равно  со  всеми.  Хо-
зяйка  и  хозяин  были  ею  особенно  довольны,
особенно  за  любовь  ее  к  маленькому  Марку.
И  действительно,  он  ни  засыпал,  ни  просы-
пался  без  нее.  Она  всегда  находила  предлог
присутствовать при его колыбели. Приносила
ему  пеленки  теплые,  чистые  такие,  что  хоть
бы  и  панычу  какому,  так  не  в  стыд.  Она  как
бы чуяла его пробуждение, и к этому времени
всегда  у  ней  было  готово  подогретое  свежее
молоко.  Старая  Марта  не  могла  надивиться



усердию и заботливости своей новой наймич-
ки.

Еще  прошел  месяц,  и  Лукия,  к  немалой
обиде  старшей  наймички,  овладела  всем  до-
мом. Сама хозяйка уступала ей все хлопоты и
распоряжения по хозяйству, а наконец и клю-
чи  от  комор  и  леху  отдала  ей.  Себе  только
оставила  ключ  от  скрыни.  И  то  потому,  что,
ей  казалось,  неприлично  хозяйке  не  иметь
ключа.

Сам  старый  Яким,  на  что  уже  человек  су-
рьезный  и  несловоохотливый  на  похвалу  ко-
му  бы  то  ни  было,  и  тот,  бывало,  наедине  с
Мартою иной раз не утерпит, скажет:

– Что  за  благодать  нам  господь  послал  в
этой Лукии!

– Я и сама, встаючи и ложася, молюся богу
за благодать его святую. Ты посмотри только,
Якиме.  Где  она не  поворотится,  что  ни сдела-
ет, только смотри та любуйся, а уж до Мароч-
ка  какая  щирая,  так  я  и  не  надивлюся.  Хоть
бы и прошедшую ночь. Марочко проснулся, и
заплакало,  бедное.  Я  сплю  себе  как  убитая,  а
она – й бог ее знает, как она услышала из дру-
гой хаты. Когда я проснулася,  то она ему уже



рожок с  молоком подавала.  Да  еще и  мне же
говорит:  «Не  турбуйтеся,  я  и  сама  его  при-
сплю».  Спасыби ей,  такая добрая та щирая.  И
вот  уже  который  месяц  она  у  нас,  а  хоть  бы
раз тебе в село сходила. Я как-то ей раз в вос-
кресенье  говорю:  «Да  ты  бы,  Лукие,  хоть  до
церкви в село сходила». – «И дома, – говорит, –
можно помолиться богу, лишь бы усердие бы-
ло».  Такая,  право,  щирая  та  усердная,  дай  ей
бог здоровье. Я просто паную за ее плечами.

– Да,  и  такое  добро  бог  посылает  како-
му-нибудь ледачому человеку.

– И  не  говори,  Якиме.  Я  иногда  смотрю  на
нее  та  аж  заплачу.  Чему  бы  тебе,  милосерд-
ный боже, не послать ей талану та радости в
сей  жизни!  Хоть  бы  когда-нибудь  тебе  усмех-
нулась  или  пожартовала,  разве  только  с  Ма-
рочком.  А  то  всегда  такая  смутная  та  невесе-
лая.

Подобные  разговоры  часто  повторялися
между  хозяевами.  Дивилися  ее  постоянной
задумчивости,  но  им,  простодушным,  и  в  го-
лову  не  приходила  настоящая  причина  ее.
Они  видели  достаточную  причину  быть  мос-
ковкою,  чтобы  быть  бесталанною.  О  роду  и



племени  ее  они  как  бы  боялися  с  нею  речь
заводить,  инстинктивно  понимая,  что  у
несчастного  не  должно  спрашивать  о  его
прежнем счастии.

Поклон вам, грубые, простые люди! Вы бы
своими  расспросами  заставляли  ее  врать  и,
значит,  вдвойне  страдать,  потому  что  она  не
рождена  была  выдумывать  небывалые  испо-
веди  своего  сердца.  Она  была  простое,  нату-
ральное,  умное  и  прекрасное  дитя  природы.
Она  полюбила  всей  чистотою  своего  сердца
уланского  офицера  за  красоту  его  и  ласковы
речи.  И  когда  он,  ею  наигравшися,  бросил,
как  ребенок  игрушку,  то  она,  неразумная,
только заплакала и долго, и до сих пор не мо-
жет себе растолковать, как может человек бо-
житься  и  после  соврать.  Для  ее  простой,  дев-
ственной души это было не– удобовразумимо.
А  между  людьми  более  или  менее  цивилизо-
ванными это вещь самая простая. Это все рав-
но, что взять и не отдать.

На рождественских святках хозяева поеха-
ли  в  село  навестить  своих  знакомых,  в  том
числе  и  отца  Нила,  и  отца  диякона,  и  весь
причет церковный. Она осталася одна в доме.



Челядь  тоже  отправилась  в  село  на  музыки,
окроме  старого  наймита  Саввы,  который  и
дневал и ночевал в загороде с волами.

Ее счастье было полное: она была одна, од-
на с своим счастливым сыном.

Первое, что она сделала, проводивши хозя-
ев и затворивши за ними ворота, – осмотрела
внимательно  весь  двор,  вошла  в  хату  и  засу-
нула засов двери. Марко в это время спал. Она
подошла к его колыбели, открыла простынку
и смотрела на него, пока он проснулся.

Потом взяла ребенка на руки и нежно, глу-
боко нежно поцеловала.  Ребенок,  как бы чув-
ствуя поцелуй родной матери, обвил ее сухую
шею своими пухлыми ручонками. Потом она
одной  рукой  сняла  со  скрыни  килым  и  разо-
стлала его на полу, посадила на килым Марка
и, отойдя шага на два от него, плакала и улы-
балася  на  свое  прекрасное  дитя;  потом  села
на  ковер  и  взяла  на  руки  Марка,  нежно  при-
жимая к груди своей.

О,  как она в этот миг была прекрасна,  как
счастлива,  какая  чудная,  торжественная  ра-
дость была разлита во всем существе ее!

Что,  если  бы  мог  в  это  мгновение  взгля-



нуть на нее ее обольститель? Он бы пал перед
нею  на  колени  и  помолился,  как  перед  свя-
тою.

Нет,  его  очерствелой,  грязной  душе  недо-
ступно подобное чувство.

Долго  она  играла  с  ним,  подымала его  вы-
ше головы своей, ставила на пол, опять поды-
мала  и  опять  ставила,  разговаривала  с  ним,
смеялася, целовала его, плакала и опять смея-
лася.  Словом,  она  играла  с  ним,  как  семилет-
няя  девочка,  пела  ему песни,  сказывала сказ-
ки,  называла  его  всеми  уменьшительными
сердечными  именами,  и  дитя,  как  бы  симпа-
тизируя  радости  своей  счастливой  матери,  в
продолжение дня ни разу не заплакало. И ка-
кое оно прекрасное было! Карие большие гла-
зенки  блестели,  как  алмазы,  и  в  них  много
было сходства с глазами его прекрасной мате-
ри.  Их  оттеняли  черные  длинные  ресницы,
что и придавало им какое-то недетское выра-
жение.

Лукия  и  не  заметила,  как  наступил  вечер.
Что  ей  делать?  Нужно  вечерять  варить,  а
Марко и не думает о колыске, разыгрался так,
что его и до ночи не уложишь. Хоть бы скорее



кто из села пришел, а то приедут хозяева, что
они скажут? Подумают, что она проспала весь
день и весь вечер.

Ворота  заскрипели,  и  на  двор  въехали  хо-
зяева.  Она  отворила  им  двери,  жалуясь  на
Марка, что не дает ей печи затопить.

– Что же он делает? Все плачет? – спросила
Марта.

– Какое  плачет!  Целый  день  хоть  бы  скри-
вился. Все пустує.

– Ах ты, волоцюго, волоцюго! – сказала она,
подходя к Марку. – Да ты ему еще и килым по-
стлала.

– Не лежит в колыске – все просится на ру-
ки.

– Ах  ты,  непосидящий.  Постой,  вот  я  тебе
дам! – И снявши кожух и свиту, она взяла его
на  руки  и  сунула  ему  в  ручонки  позолочен-
ный медянык, гостинец отца Нила.

Лукия  принялася  затоплять  печь.  А  через
несколько  минут  вошел  и  Яким  в  хату,  оби-
вая  арапником  снежную  пыль  с  сму–  шевой
новой шапки.

– Добрывечир! – сказал он, войдя в хату.
– Добрывечир! – отвечала Лукия.



– От мы, благодарить бога, и додому верну-
лися, – сказал он, крестяся. – А что наш хозяин
дома поделывает? Плачет, я думаю, для празд-
ника.

– Где  там  тебе  плачет!  Целый  день  покою
не  дал  бедной  Лукии.  Пустує,  и  цилый  день
пустує.

– Ах ты, гайдамака! Смотри, как он обеими
ручищами  медянык  загарбав! –  И,  положив-
ши на стол узел,  снимая свиту и  кожух,  заго-
ворил  как  бы  сам  с  собою: –  Горе  мне  с  этой
матушкою Якилыною. На дорогу-таки та й на
дорогу.  Вот  тебе  и  надорожился.  А  тут  еще  и
дьяконица,  и  тытарша  с  своею  слывянкою.
Ну,  что  ты  с  ними  будешь  делать?  Сбили  с
пантылыку,  окаянные,  та  й  годи!  Лукие,  по-
кинь ты свою печь к недоброму! Иди-ка сюда.

– А что ж вы будете вечерять, когда я печь
покину? –  обратясь  к  нему  с  рогачом  в  руках
и усмехаясь, сказала Лукия.

– Не  хочу  я  вечерять  сегодни,  та  и  завтра
не хочу вече– рять,  и послезавтра.  Та и стара
моя тоже вечерять не хоче. Правда, Марто?

– Вот  видишь,  какой  разумный!  Хорошо,
что  сам  сытый,  то  думает,  что  и  все  сыты,  а



Лукия, может быть, целый день, бедная, ниче-
го не ела.

– Ну! ну! И пошла уже. С тобою и пожарту-
вать нельзя.

– Хорошие жарты выдумал.
– Та ну вас,  варить хоть три вечери разом,

а я добре знаю, что не буду вечерять.
– Ото завгорыть! Нам больше останется.
– Пускай вам остается, –  сказал Яким, садя-

ся за стол. – А засвети, Лукие, свечку.
Лукия  засветила  свечу  и  поставила  на

стол. Яким, развязывая узел, запел тихонько: 
Та вырис я в наймах, в неволи,
Та не було доли николы.
Та гей!..
Ой вырис я в наймах, в дорози,
При чужому вози, в дорози.
Та гей!..
Та чужие возы мажучи,
Та чужие волы пасучи.
Та гей!.. 

– Лукие!  Брось  ты  там  свою  печь, –  сказал
он,  развертывая  большой  красный  платок. –
Возьмы  соби,  дочко  моя,  бесталан–  ныце,
возьми  та  носи  на  здоровья!  А  вот  и  на  очи-



пок.  А  вот  на  юпку  и  на  спидныцю.  Возьмы,
возьмы, дочко моя, та носы на здоровья. Ходы
ты  у  нас  не  так,  як  сырота,  а  ходы  ты  у  нас
так,  як роменская мещанка,  как нашого голо-
вы  дочка.  Это  поносыш –  другого  накуплю.
Потому что ты у нас не наймычка, а хозяйка.
Мы с  старою за  твоими плечами як у  бога  за
дверьми живемо.

– Возьмы!  Возьмы,  Лукие! –  прибавила
Марта. –  Возьмы!  Это  мы  для  тебя  у  москов-
ских крамарей купили.

– Да на что же вы покупали такое добро? –
сказала Лукия. – Зачем было напрасно только
деньги тратить!

– Не твои, дочко, гроши – божи, бог дал, бог
и возьмет. – И он передал ей гостинцы.

Лукия,  принимая  подарки,  кланялась  и
сквозь слезы говорила:

– Благодарю!  Благодарю  вас,  мои  родные,
мои благодетели.

– Вот  так  лучше! –  говорил  весело  Яким. –
Ты  нам  уже,  Лукия,  послужи  на  старости,  а
мы, даст бог, понемногу с тобой рассчитаемся.
Ты  видишь,  мы  все  люди  старые,  бог  знает,
что завтра будет. А у нас, ты видишь, дытына



малая,  одинокая.  Ну,  боже сохрани,  моей ста-
рой не стане, куда оно денется!

– Перекрестися! Что ты там, как сыч на ко-
мори, вищуешь!

– А что ж, все в руце божей.
Марта, укладывая Марка в колыбель, тихо

проговорила:
– Не  слухай  его,  Марку,  это  он  от  тытаре-

вой сливянки.
– Что?.. –  сказал протяжно Яким. –  Как дам

я тебе сливянку, так ты меня будешь знать!
– Вот уже нельзя и слова сказать.
– Нельзя.
И  в  хате  воцарилась  тишина.  Только  Мар-

та  шепотом  напевала  колыбельную  песенку,
изредка  поглядывая  на  сердитого  Якима.
Вскоре  собралися  все  домочадцы.  Вечеря  бы-
ла  готова.  Уселися  все  за  стол  в  противопо-
ложной  хате,  кроме  Якима,  повечеряли  и  по-
ложилися  спать.  Через  минуту  на  хуторе  все
спало.

Не  спал  только  старый  Яким.  Он  сидел  в
светлице за столом, склонив свою серую голо-
ву на мощные жилистые руки.

Долго  он  сидел  молча,  потом  запел  едва



внятно: 
Ой волы мои та половин,
Та чому вы не орете? 

Окончивши  песню,  он  заговорил  сам  с  со-
бою:

– Пойду!  Непременно  пойду  чумаковать!
Да и в самом деле, что я дома высижу с этими
бабами! Кроме греха, ничего. То ли дело в до-
рози?  Товарыство.  Степ,  могилы.  Города,  а  в
городах  храмы  божии.  Базары,  купечество!
Подходит  к  тебе  бородач  пузатый.  «Почем, –
говорит, –  чумаче,  рыба?  или  соль?» –  «По  то-
му и по тому, господа купець». – «А меньше не
можна,  братець-чумак?» –  «Ни, –  говоришь, –
господа купець!» – «Ну когда нельзя, так быть
по  сему».  И  гребешь  соби  червончики  в  га-
ман.

Эх, чумацтво! чумацтво! Когда-то я тебя за-
буду?  Нет,  кончено,  иду  чумакувать,  только
дай бог дождать лета, а то я отут с бабами со-
всем прокисну.

И, вставши из-за стола, он долго еще ходил
по  хате,  потом  остановился  перед  образами,
помолился богу,  достал псалтырь и прочитал



псалом «Господь просвещение мое, кого убою-
ся».  Потом начал сапоги снимать,  приговари-
вая:

– От бесталанье, некому и сапоги снять!
Снявши  сапоги,  он  погасил  свечу  и  лег

спать,  читая  наизусть  молитву  «Да  воскрес-
нет бог».

Однообразно  прошла  зима  на  хуторе.  На-
стал  великий  пост,  отговелися,  и  пост  про-
водили,  и  велыкодня  святого  дождали.  На
праздниках,  когда  хозяева  уехали  к  отцу  Ни-
лу  в  гости,  Лукия  с  своим сыном наедине  по-
вторила  ту  же  самую  сцену,  что  и  на  рожде-
ственском  празднике,  с  тою  разницею,  что
она теперь надела в первый раз новую юпку,
сподныцу  и  на  голову  повязала  шелковый
платок.  Все  это  подарки,  как  уже  известно,
старого Якима.

Да еще после полудня на хутор зашел вен-
герец  с  разными  кроплями  и  постучал  в
окошко, чем немало напугал увлеченную раз-
говором  с  сыном  Лукию.  Она  вскоре  оправи-
лась,  отворила  засов  и  впустила  венгерца  в
хату.

Венгерец, как известно, был в шляпе с ши-



рокими  полями  и  сферической  тульей,  в  ши-
роком синем плаще, с коробкою за плечами, с
палкою длинною в руке и с длинными усами.

Лукия пригласила его сесть на лаву, что он
исполнил  нецеремонно,  сначала  снявши  ко-
робку с плечей. А Лукия тем временем уложи-
ла своего Марущечка в колыбель и прикрыла
простынею,  бояся  недоброго  глаза.  Потом  об-
ратилась к венгерцу и спросила:

– Какие же у вас лекарства есть?
– Лекарства? О, у меня всякие, разные есть

кропли: и на зубы, и на голова, и на рука, и на
нога – всякие, всякие кропли есть. Только, хо-
рош фрау, деньга будешь не жалеть? – сказал
венгерец, довольно нахально улыбаясь.

– Ну,  хорошо,  а  есть ли у тебя такое лекар-
ство, чтобы от всяких болезней ребенку помо-
гало?

– О,  как  же!  От  разной  болезни  есть,  раз-
ное, всякие кропли есть.

И он раскрыл свою коробку,  показывая ей
пузырек  за  пузырьком  с  разноцветною  жид-
костию.

– Вот  эта  от  зуба,  эта –  голова,  эта –  лихо-
радка,  эта –  рука,  эта –  нога,  эта –  брушка



немножко.
– А нет ли у  тебя семибратней крови? Она

одна ото всех болезней помогает.
– Есть, есть, зараз ищу!
И  он  вскоре  достал  из  коробочки  заверну-

тую  в  бумажке  семибратнюю  кровь.  Это
небольшие кусочки чего-то окаменелого, вро-
де мелкого ракушника, темно-розового цвета.
А  почему  оно  называется  семибратней  кро-
вью, то этого и сами венгерцы не знают.

– Что же будет стоить этот кусочек?
– Этот два рубля и одна полтина.
– А боже ж мой, что же мне делать? У меня

только три копы.
– Только  один  рубдя  и  одна  полтин.  Нель-

зя, немножко мало. Разве еще, хорошай фрау,
румочка  шнапс,  понимаешь –  водка,  и
немножко кушать.

– Хорошо, и водки дам, и кушать дам, толь-
ко уступи мне, ради бога, за три копы.

– Хорошо,  хорошо,  отдаю. –  И  он  подал  ей
кусочек волшебного медикамента.

Она взяла его с благоговением, завернула в
хустку  и  спрятала  за  образ.  Достала  медные
деньги  из  сундучка,  расплатилася  с  венгер-



цем и посадила его за стол, достала из мисны-
ка  восьмиугольную  размалеванную  пляшку
с  водкой  и  поставила  перед  ним.  Поставила
пасху, холодное порося и пирожки с сыром и
со сметаной. Уставивши все это порядком, по-
ложила ему ручник белый, вышитый по кон-
цам красной заполочью,  на колена и отошла
к колыбели.

Венгерец,  хотя  просил  немножко  шнапсу,
однако  выпил  две  рюмки  залпом,  а  третью –
после  первого  куска  поросенка.  Окончивши
все, что было на стол поставлено, он вежливо
раскланялся  с  Лукией,  потом  попросил  огня,
закурил  свою  фарфоровую  трубку  с  кривым
чубуком  и  начал  собираться  в  дорогу.  Взва-
ливши коробку на спину, плащ на плечи, пал-
ку  в  руки,  шляпу  на  голову,  он  еще  раз  рас-
кланялся с Лукией и вышел из хаты.

Лукия,  проводивши  венгра  за  ворота,  воз-
вратилася  в  хату,  подошла  к  колыбели,  от-
крыла  простыню,  и,  увидевши,  что  Марко
спит, перекрестила его и едва коснулася губа-
ми его разгоревшейся щечки, бояся поцелуем
разбудить его.

– Теперь  я,  слава  богу,  спокойна, –  говори-



ла  она  про  себя. –  Теперь  я  хорошо знаю,  что
мой Марочко будет жив и здоров. Теперь у ме-
ня есть лечение от всяких немочей. А про сча-
стье его я уже не сомневаюсь. Я вымолю у бо-
га  ему  и  век  долгий,  и  долю  добрую.  Сказать
ли  ему  когда-нибудь,  что  я  его  родная  мать?
Или  никогда  не  говорить? –  И  она  задума-
лась. – Нет, не скажу, никогда не скажу. Разве
перед  смертию  на  исповеди  попу  покаюся,  а
то никому в свете не скажу.

И,  говоря  это,  она  убрала  со  стола  после
трапезы венгра, подошла к колыбели, посмот-
рела  на  сына,  стала  на  колени  перед  образа-
ми и молилася со слезами о жизни и счастии
возлюбленного сына.

Солнце  уже  закаталося.  Домочадцы  с  пес-
нями  возвратилися  домой.  Наконец  ворота
растворилися,  и  сами  хозяева  возвратилися
домой.

– А  мы,  Лукие,  на  дороге  венгра  встрети-
ли, – говорила Марта, входя в хату, – и я у него
купила  семибратней  крови  для  нашего  Ма-
рочка.  Бог  его  знает,  а  може,  что  и  случится,
так вот у нас и лекарство есть. Что, он спит? –
сказала она, понизив голос.



– Спит, –  отвечала  тихо  Лукия. –  И  здесь
венгер  был,  и  я  тоже  купила  семибратней
крови. 

Ой гоп по вечери,
Запырайте, диты, двери,
А ты, стара, не журысь
Та до мене прыхылысь. 

Так припевал веселый Яким, входя в хату.
– Цыть!..  Пьяный  лобуре! –  проговорила

шепотом Марта, показывая на колыбель.
Яким  замолчал  и,  как  бы  испугавшись,

снял шапку и начал креститься перед образа-
ми, потом молча разделся и лег на постель.

– Ай да отець Нил, а бодай же ёго…
– Цыть… – прошипела Марта.
Яким замолчал, опустя голову на подушку,

и вскоре заснул. Не замедлило и все живущее
на хуторе последовать примеру Якима.

…Весна  быстро  развивала  зеленые  ветви
в Якимовом гаи. Черешни, вишни и все фрук-
товые  деревья  сверх  зелени  покрилися  мо-
лочным  белым  цветом,  а  земля  разноцвет-
ным рястом. Началися полевые работы. Яким
выпроводил с пшеницею чумаков своих в до-
рогу, но сам не пошел чумаковать: боялся по-



ложить  где-нибудь  свои  старые  кости  на  чу-
жине,  в  степи  при  дороге,  как  это  нередко
случается с записными чумаками.

Проводивши  чумаков,  он  усердно  и  сми-
ренно принялся за свою пасику, говоря:

– Где  мне  уже  теперь  по  дорогам  шляться
та  с  купцами  торговаться!  Вот  мое  дело:  вер-
тоград  та  пчелки  божии.  Нехай  молодые  чу-
макуют.

И он почти поселился в пасике. Раз в день
заходил он в хату,  и  то только пообедать.  Ко-
гда в пасике все было уставлено и убрано как
следует,  а  пчелы  еще  не  роилися,  то  он  рас-
кроет себе псалтырь и читает вслух с утра до
ночи, от доски до доски, а когда язык устанет,
то  он  доделывает  новый  улей,  еще  прошед-
шее  лето  начатый,  или  починивает  старую
серую свиту.

Иногда приходила к  нему в  пасику старая
Марта  с  Марком,  и  это  был  для  него  торже-
ственный  праздник.  Вынималася  часть  меду
из лучшего улья и со всеми ласками угощался
дорогой гость, т. е. Марко.

С  наступлением  весны  Лукия  с  другою  ра-
ботницею неутомимо приготовляла гряды на



огороде за гаем. И когда гряды были готовы и
огородные  овощи  посеяны  и  посажены,  она
вскопала  две  грядки  в  гаи  между  деревьями,
посадила цветов и каждый вечер поливала.

Настало  лето,  настали  жнива,  настал,  на-
конец,  и  день  рождения  Марка,  ей  одной  из-
вестный.

В  тот  памятный  день  она  до  рассвета  по-
шла  в  свой  цветник,  нарвала  самых  лучших
цветов,  свила из  них венок и,  тихо вошедши
в хату, так что и Марта не слыхала, положила
венок на голову спящему Марку. Дитя от при-
косновения  свежих  и  влажных  цветов
проснулося  и  заплакало.  Марта проснулася  и
увидела над колыбелью испуганную Лукию.

– На что ты его разбудила? – спросила Мар-
та.

– Я не будила, оно само проснулося, я толь-
ко  венок  ему  принесла,  потому  что  оно  сего-
дня… – И она чуть-чуть не проговорилась.

– На  что  ему  твой  венок?  Только  ребенка
перепугала.

Возьми  его,  повесь  перед  Варварою-вели-
комученицею.

Лукия молча взяла венок и повесила перед



образом.
В  тот  день  был  какой-то  большой  церков-

ный  праздник.  Она  позычила  рубль  денег  у
другой  наймички  и  отпросилась  у  Марты  в
первый раз в село сходить, оделася в свою юп-
ку,  сподницу,  повязала  на  голову  шелковый
платок,  посмотрела в  зеркальце,  в  стене вма-
занное,  и  покраснела  от  удовольствия.  И
правду сказать, несмотря на пролитые ею сле-
зы и претерпенное горе,  сердечное и физиче-
ское,  она  все  еще  была  красавица.  Она  все
еще  живо  напоминала  собою  ту  увенчанную
пшеничным  венком,  ту  счастливую  царицу
праздника  Лукию.  Простяся  с  Марком  и  Мар-
тою, она пошла в село.

Еще и во  все  звоны не звонили,  когда она
вошла  в  церковь.  В  церкви  уже  народу  было
довольно, и все до единого заметили незнако-
мую  молодицу.  Девушки  и  женщины  шепо-
том  спрашивали  одна  у  другой:  «Чия  это  та-
кая хорошая молодыця?..» Она же, не обращая
ни  на  кого  внимания,  поставила  перед  мест-
ными  образами  по  свечечке  и  подала  на
часточку о здравии младенца Марка.

После обедни она заказала молебен о здра-



вии  рабов  божих  Якима,  Марты  и  младенца
Марка.  После  обедни  отец  Нил  вручил  ей
просфирку и просил зайти к нему пообедать.

Она  зашла.  Матушка  Якилына  привитала
ее, как свою родственницу, много расспраши-
вала о хуторянах, в особенности о Марке: здо-
ров ли он,  большой ли он вырос,  вырезались
ли у него зубки? и т. д.

После обеда Лукия простилася с отцом Ни-
лом и матушкой Якилыною, пошла на хутор.

В  селе  долго  об  ней  молва  ходила  между
парубками и молодыми девушками, но никто
не доведался, откуда она и кто такая.

Возвратяся  на  хутор,  она  отдала  поклоны
от  батюшки  и  от  матушки  старой  Марте  и
Якиму,  положила  просфирку  за  образ  до  зав-
трашнего дня, полюбовалася на спящего Мар-
ка,  сняла  с  себя  праздничную  одежу.  Затопи-
ла  печь  в  другой  хате  и  при–  нялася  варить
вечерю.

Так прошел первый год пребывания Лукии
на  хуторе,  так  или  почти  так  прошел  и  вто-
рой  год  без  особенных  приключений,  разве
только, что Марко начал произносить доволь-
но  явственно  слово  «мама».  И,  боже  мой,



сколько  общей  радости  было!  Его,  бедного,
как  попугая,  попеременно  заставляли  повто-
рять  магическое  слово.  По  прошествии  неде-
ли или двух старый Яким добился до того, что
Марко начал выговаривать слово «тато».  Ста-
рый Яким был в детском восторге. Он уже хо-
тел его начать грамоте учить, только, к вели-
кому  его  горю,  оказалося,  что  Марко  не  мог
выговаривать  ни  одной  буквы.  А  Марта  каж-
дый день ему мылила серую голову за то, что
он понапрасно мучит бедную дытыну.

Еще в конце того же года,  как-то в  воскре-
сенье,  после  обеда,  сидели  они  все  трое  под
хатою и пробовали красно– бокие спасовские
яблоки,  а  Марко  перед  ними ползал  на  шпо–
рыше.  Только они себе,  пробуя яблоки,  заслу-
шалися Якима, а он им рассказывал уже в со-
тый  раз,  как  он  раз,  идучи  с  Дону,  у  заднего
воза колесо и л у ш н ю потерял. Они заслуша-
лись  и  не  видят,  что  Марочко,  вставши  на
ножки, и дыбает к ним, протянувши ручки и
улыбаясь,  произнося  слова:  «мамо»,  «тату».
Какая же радость их была, когда они увидели
идущего к ним Марка!

Лукия затрепетала от восторга и бросилась



к своему Марочку, взяла его за ручонку и под-
вела к внезапно осчастливленным старикам.

Тут они принялися поочередно водить его
около хаты и доводили до того, что Марко за-
плакал и сквозь слезы проговорил:

– Мама кака.
Старый  Яким  в  восторг  пришел  от  Марко-

вого изречения.
– Так их, так, сыну, – говорил он, – ишь, ста-

рые бабы, замучили бедную дытыну.
Хотя он первый неутомимо мучил его пер-

вым уроком хождения. Да в этом же году осе-
нью, по первой пороше, охотники, гонялся за
зайцем,  подскакали  к  самому  хутору,  и  так
как бедный заяц спрятался от собак на хуторе
в гае, то неистовые псари решилися не остав-
лять  бедного  зверька  и  в  гостеприимном  ху-
торе.

На  этом основании они,  подъехавши к  во-
ротам,  стали  громко  требовать,  чтобы  им  от-
ворили ворота.

Накинувши тулуп, вышел к ним сам Яким
и спросил, снявши шапку, что им нужно.

– Отворяй  ворота,  тебе  говорят,  старый  хо-
хол!



Яким  надел  шапку  и,  не  говоря  ни  слова,
пошел обратно в хату.

– Что  там  такое  за  воротами? –  спросила
его Марта.

– Татары подступили, –  отвечал он спокой-
но.

Ворота,  кроме  засова,  были  замкнуты  еще
тяжелым  шведским  замком.  Охотники,  пола-
гать  надо,  что  были немного  на–  моча морду
(термин  из  их  же  словаря).  Спешились  и  на-
чали ломать ворота; но труд был не по силам
и только привел их в пущее бешенство. Яким
вышел  во  второй  раз,  а  за  ним  не  утерпела,
вышла  Марта  и  Лукия.  Один  из  охотников
вскочил на двор через перелаз и бежал с под-
нятым  арапником  к  Якиму.  Но  вдруг  остано-
вился как вкопанный и арапник опустил.

Это был красивый, стройный юноша с едва
пробившимися усами.

Это  был  бездушный  обольститель  бедной
Лукии. Он увидел ее и руки опустил в изумле-
нии. Когда же пришел в себя, то вежливо ска-
зал Якиму:

– Ну,  добрый  старичок,  когда  не  хочешь
нас пустить на свой хутор поохотиться, то пу-



сти,  пожалуйста,  в  свою  избу  немного  обо-
греться.

– Милости  просимо, –  сказал  Яким  привет-
ливо.

– Пожалуйте  на  двор,  господа! –  крикнул
он своим товарищам.

Лукия узнала его по голосу, быстро вороти-
лась  в  светлицу,  взяла  спящего  Марка  из  ко-
лыски и вынесла в другую хату.

– Что ты делаешь? – спросила ее Марта.
– Они  пьяные  войдут  в  светлицу  и  разбу-

дят его, бедного.
Лукия не ошиблася: охотники вошли с шу-

мом и огромной оплетенной бутылью в хату.
Спросили  довольно  нахально  закуски,  усели-
ся за столом и принялися мочить морды.  Мо-
лодой  корнет  выпил  только  два  стакана  и
больше  не  хотел  пить.  Он  вопросительно
осматривал хату и наконец спросил у Марты:

– Почтенная  старушка,  я  с  тобой  на  дворе
видел  еще  одну  женщину;  кто  она  у  вас  та-
кая?

– Это Лукия, наша наймичка.
– Так это колыбель, должно быть, ее ребен-

ка?



– Нет, это наша дытына!
– Куда же спряталась твоя работница? Ведь

мы не звери,  чего она испугалась! –  Так спра-
шивал чернобровый, со вздернутым фиолето-
вым  носом  и  длинными  усами  охотник.  Это
был эскадронный командир уланского полка.

– Она в другой хате порается.
– Нельзя ли, голубушка, взглянуть на твою

работницу?  Она,  кажется,  недурна  собою, –
сказал тот же ротмистр, покручивая усы.

– Такая  же,  как  и  другие  люди.  Да  ей  те-
перь и некогда, – отвечала Марта.

– Закуримте  трубки,  господа,  да  марш!  Я
думаю, кони порядочно продрогли. Старушка,
одолжи-ка нам огонька.

Марта  зажгла  им  свечу.  Охотники  закури-
ли разнокалиберные трубки,  вышли из хаты.
За  ворота  проводил  их  Яким  и,  пожелав  им
счастливого полюванья, возвратился в хату.

Лукия,  по  уходе  непрошеных  гостей,  тоже
вошла  с  плачущим  Марком,  уложила  его  в
люльку, окутала и стала качать, тихонько на-
певая  какую-то  песню.  Марко  замолчал  и
вскоре заснул.

Яким долго молча сидел за столом, облоко-



тясь  на  руки,  и  наконец  едва  внятно  загово-
рил:

– Бог его святый знает,  когда эти уланы от
нас  уйдут?  Прогневали  мы  милостивого  гос-
пода; вот уже четвертый год стоят да и стоят.
Как  будто  навеки  тут  поселились.  И  что  тот
дурень  турок  думает,  хоть  бы  войну  скорее
начал. А там бы, может, бог дал бы, и улан от
нас вывели на войну. А то даром только хлеб
едят, благо дешевый. Ну, да хлеб бы еще ниче-
го, у нас его, слава богу, немало. А то грех, да и
только,  с  ними!  Теперь  хоть  бы  и  наши  Бур-
та –  велико  ли  село?  А  люди  добрые  говорят,
что уже третью покрытку покрыли.

Лукия вздрогнула.
– Да,  третью  покрытку!  Шутка  ли?  Каково

же  отцу  и  матери  бесталанной?  А  им,  горе-
мычным? Пропащие, пропащие навеки!

Лукия тихо заплакала.
– Плачь,  моя  доню!  Плачь!  Ты  еще,  слава

богу,  хоть  московка,  все-таки  не  покрытка.  У
тебя еще осталася хоть добрая слава! А у них,
бедных, что осталося? Позор, и до гроба позор!

В  продолжение  всего  этого  монолога  Мар-
та сидела на скрыне, подперши старую голову



руками. Потом и она заговорила:
– Так,  Якиме,  так.  Вечная  наруга.  Вечное

проклятие  на  земли.  А  на  том  свете  что?
Огонь неугасимый! Сказано – блудница!

– Ото-то и есть, что ты глупая баба, стоишь
в  церкви,  а  не  слышишь,  что  отец  диякон  в
евангелии читає!

– А что ж он там читає?
– А  то,  что  господь  прощает  всех  раскаяв-

шихся грешников, даже и блудницу.
– Правда!  Правда,  Якиме!  А  вот  и  Мария

Египетская… как ты читаешь в житии…
– Вот то-то и есть,  а  преподобалась же? Не

плачь,  дочко  Лукие.  Тебе  нечего  плакать.  Ты
мужнина жена, пускай плачут да молятся вот
те  бесталанницы.  А  уж  ты  и  без  мужа  най-
дешь  кусок  честного  хлеба…  Айв  самом  деле,
давайте  пообедаем,  а  то  за  тымы  уланамы  и
пообедать не удастся.

Лукия  молча  накрыла  стол  чистой  скатер-
тью,  поставила  солонку  и  положила  хлеб  и
нож  на  стол.  Яким,  перекрестясь,  начал  ре-
зать хлеб на тонкие куски, сначала сделав но-
жом  крест  на  хлебе.  Богу  помоляся,  села  за
стол  Марта,  а  Лукия  стала  наливать  борщ  в



миску.
Заяц,  на  беду  свою,  выскочил  из  хутора  в

поле в то самое время, как Яким затворял ка-
литку  и  желал  охотникам  доброго  полюва-
нья.  Охотники,  увидя  косого  врага  своего,  за-
кричали:  «Ату  его!» –  и  помчалися  вслед  за
борзыми. Только снежная пыль поднялася.

Один  охотник,  проскакав  немного,  отстал
от  товарищей,  остановил  коня,  постоял
недолго,  как  бы  раздумывая  о  чем-то,  потом
махнул  нагайкой  и  поворотил  коня  по  на-
правлению к Ромодановому шляху.

Охотник этот был молодой корнет, которо-
го мы видели в хате пьющего водку стаканом.
Но это в сторону: можно и водку пить, и чест-
ным  быть.  Одно  другому  не  мешает.  Молодо-
му корнету, как кажется, вино (а может быть,
и воспитание) помешало быть честным (пото-
му что он по породе благородный).

Долго  он  ехал  молча,  как  бы  погрузясь  в
думу.

О чем же он думал,  сей благородный юно-
ша? Верно, он вспомнил прошлое, былое. Вер-
но,  он  вспомнил  свой  проступок  перед  про-
стою крестьянкою – и совесть мучит молодую



и уже испорченную душу. Ничего не бывало!
Он по временам говорил сам с собою вот что:

– Фу  ты,  черт  побери,  как  она  после  родов
похорошела!  Просто  бель  фам. –  Молчание. –
Жаль,  не  видал  мальчугана,  а  должен  быть
прехорошенький.  Я  помню  его  глазенки,  со–
вершенно  как  у  нее. –  Опять  молчание. –  А
что,  если  на  досуге  начать  снова?  Далеко,
черт возьми, ездить – верст тридцать по край-
ней  мере!  А  чертовски  похорошела!  И  зачем
она,  дура,  бежала  из  своего  села?  Смеются…
Эка  важность!  Посмеются  да  и  перестанут. –
Опять молчание. –  Ба!  Превосходная идея!  Эс-
кадрон один в этих двух селах! Решено! Жерт-
вую  Мурзою  ротмистру,  пускай  меня  переве-
дет в третий взвод, а он квартирует в этом се-
ле, как бишь его – Гурта, Бурта, что ли? Браво!
Превосходная  мысль!  Я  тогда  могу  бывать
каждый день на хуторе. Превосходно! Ну, моя
чернобровая  Лукеюшка,  закутим!  Вспомним
прежнее,  былое!  Марш,  нечего  долго  разду-
мывать!

И  он  пустился  в  галоп.  Проскакав  версты
две,  он дал лошади перевести дух и опять за-
говорил:



– Хорошо!  А  как  же  я  расстануся  с  братья-
ми-разбойниками?  Ведь  день,  другой,  пожа-
луй,  неделю,  можно  поесть  рябчиков,  а  там
захочется  и  куропатки!  Впрочем  я  могу  каж-
дую неделю, по крайней мере, навещать свою
удалую  братию  один  раз.  Оно  будет  и  разно-
образнее, и, следовательно, интереснее. Реше-
но!  Ведь  в  этих  случаях  жертва  необходима!
Неси меня, мой борзый конь. И он сильно уда-
рил нагайкой по ребрам своего борзого коня.

Конь  полетел  быстрее  и  быстрее,  почуя
близость  знакомого  села.  И  в  широкой,  по-
крытой  снегом  долине  показалася  синяя  по-
лоса. Это было село, родное село Лукии.

Он проехал шагом царыну и легкой рысью
въехал в село. Первый живой предмет, попав-
шийся  ему  на  глаза,  это  был  пьяный  мужик,
едва  державшийся  на  ногах.  Корнет  узнал  в
нем отца Лукии.

– Здравствуй, почтеннейший! – сказал кор-
нет, приостанавливая коня.

– Здравствуйте,  ваше  благородие, –  едва
проговорил мужик, снимая шапку.

– А я ведь отыскал твою Лукеюшку!
– Она теперь не моя, а ваша, ваше благоро-



дие.
И, сказавши это, нахлобучил свою порыже-

лую шапку на глаза и побрел, шатаясь,  к сво-
ей давно уже не беленной хате.

Корнет посмотрел вслед ему и проговорил:
– Глупый мужик, а туда же рассуждает.
И, подбоченясь, поехал шагом вдоль села.
А  глупый  мужик,  не  рассуждая,  пришел  в

свою  нетопленую  хату,  посмотрел  на  голые
стены  и,  как  бы  отрезвясь,  снял  шапку,  пере-
крестился  три  раза  и  лег  на  дубовой,  давно
уже не мытой лаве, говоря как бы сквозь сон:

– Вот  тебе  и  постели,  старый  дурню!  Не
умел  спать  на  перине –  теперь  на  лаве!  под
лавою! в помыйныци! на смитны– ку! в калю-
же  с  свиньями  спи,  стара  пьяныце!  О  госпо-
ды!  Господы,  твоя  воля!  А,  кажется,  такая  ти-
хая,  такая  смирная  была!  А  вот  же  одурила,
одурила мою седую голову!

И  он,  не  подымая  головы,  навзрыд  запла-
кал.

В хате было пусто, холодно, под лавами ва-
лялися  разбитые  горшки  и  растрепанный  ве-
ник.  От  стола  и  ослона  только  остатки  валя-
ются по хате.  А от другой лавы и остатков не



видно,  кочерги,  макогона  и  рогача  тоже  не
видно  около  печи,  а  в  печи  зола  инеем  по-
крылася.  Пустка!  Совершенная  пустка!  А
недавно была веселая, белая, светлая хата. Ку-
да  же  девалась  скромная  прелесть  простой
мужицкой хаты?

Посрамление своего единого дитяти, своей
Лукии,  не  пережила  престарелая  мать.  Она
плакала,  плакала,  потом  захворала  и  вскоре
умерла.  Старик,  похоронивши  свою  бедную
подругу,  не  устоял  против  великого  горя,  на-
чал  пить и  в  два  года  пропил все  свое  добро,
уже добивался до самой хаты.

Такие-то  бывают  иногда  последствия  ми-
нутного увлечения.

Старик долго еще бормотал, полусонный, и
наконец  замолк.  Немного  погодя  мышь  из
норки выбежала на середину хаты, повертела
головкой  и,  вероятно,  заметила  спящего  на
лаве  хозяина,  повернулася  назад,  еще  раз
осмотрелася и скрылася в норку.

На  хуторе  дни  проходили  без  особых  при-
ключений.  Марко  вырастал  не  по  дням,  а  по
часам.  У  него  прорезалися  зубки  без  особых
припадков, как это бывает с другими детьми.



Он стал уже ходить по хате без помощи осло-
на  или  лавы,  и,  целые  часы  глядя  на  его  по-
ходку,  любуяся,  старый  Яким  давал  ему  раз-
ные названия, как-то: гайдамака, чумак, запо-
рожец,  и  однажды  нечаянно  назвал  его  ула-
ном,  отчего  Лукия  вздрогнула,  побледнела  и
вышла  из  хаты,  а  Марта,  не  замечая  смуще-
ния Лукии, вскрикнула на Якима:

– Перекрестися,  божевильный!  Какой  он  у
тебя улан! – И, взявши Марка на руки, целова-
ла  его,  крестя  и  приговаривая: –  Укрой  и  со-
храни  тебя  матерь  божия  от  всякой  злой  на-
пасти. – И, лаская, укладывала его в люльку.

Лукия возвратилась в хату, Марко уснул, и
тишина водвори– лася в хате.

Неделю спустя после описанной нами сце-
ны,  после  обеда  Яким по  обыкновению отды-
хал,  Марта  тоже  на  печи  дремала,  а  Марко,
вооружась  арапником,  нарочно  для  него
сплетенным Лукиею, бегал от стола до порога
и от порога до стола,  размахивая своим арап-
ником.  Лукия  молча  любовалася  своим  сы-
ном. Она с чувством тихого восторга смотрела
на  него  и  не  знала  предела  своему  счастию.
Ей послышалось, что наружная дверь заскри-



пела. Она вздрогнула. Через минуту створила-
ся дверь в хату и вошел в охотничьем наряде
корнет.

Лукия вскрикнула, схватила Марка и выбе-
жала из  хаты.  Он выбежал за  нею,  но  не  мог
ее догнать. Лукия спряталася в клуне, куда он
побоялся  войти,  потому  что  там  были  молот-
ники.

Походивши немного по двору, он вышел за
ворота и, севши на коня, поскакал в поле.

Дремавшая  Марта  соскочила  с  печи  и,  не
видя в хате ни Марка, ни Лукии, переполоши-
лась.  За  нею  проснулся  и  Яким,  и  оба,  не  по-
нимая, что случилося, смотрели друг на друга.

– Где Марко? – спросила Марта.
– Не знаю! – отвечал Яким.
– Кто тут кричал в хате?
– Не знаю! – отвечал Яким.
– Ты  никогда  ничего  не  знаешь! –  почти

крикнула Марта и вышла из хаты.
– А ты так хорошо знаешь, когда едят да те-

бе  не  дают, –  сказал Яким,  медленно подыма-
ясь с постели.

Марта вошла в другую хату, и там нету ни
Марка, ни Лукии. Она вышла во двор и встре-



тила из клуни идущую перепуганную Лукию.
А  Марко,  бедняжка,  посинел  от  холоду  и

прегромко плакал.
– Ты  бога  не  боишься,  Лукие? –  кричала

Марта. –  Ну,  как  таки можно бедное  дитя  вы-
носить на такой холод.  Видишь,  как оно,  сер-
дечное, посинело? Дай его мне. И что это тебе
в голову пришло, скажи, ради матери божои?

– Я испугалася, – едва проговорила Лукия.
– Какого ты там рожна испугалася?
– У нас был в хате…
– Кто у нас был в хате?
– Улан,  кажется, –  шепотом  проговорила

Лукия.
Они вошли в хату.
– Что  там  такое  случилося  с  вами? –  спро-

сил Яким.
– Лукия говорит, что у нас улан был в хате!
Яким засмеялся и спросил:
– А волка не было с уланом?
Лукия на его остроту не отвечала.
Марка  кое-как  успокоили.  И  старый  Яким

снова, усмехаясь, заговорил:
– Ну, скажешь, Лукие, какой это к нам улан

приходил:  рудый,  серый  и  волохатый?  А  бо-



дай же тебе, Лукие. От насмешила, так так!
И он простосердечно захохотал.
Лукия  молча  улыбалася.  А  Марта,  качая

люльку, шепотом говорила:
– Цыть!  Дытыну  розбудишь  своим  прокля-

тым  хохотом.  Оно,  бедное,  только  что  глазки
закрыло.

– Да  как  же  тут  не  смеяться?  Вовкулака,
или тот, как его, улан рудый, в хату заходил.

– Та  пускай  себе  и  заходил,  только  ты  за-
молчи, – сказала Марта, не переставая качать
люльку.

Не  проходило  дня,  чтобы  старики  не  под-
трунили над бедною Лукиею, и это продолжа-
лося до тех пор,  пока не посетил их корнет в
другой раз.

А это случилось ровно через неделю.
Старики и Лукия тешилися Марком, как он

таскал за собой повозочку, Лукиею же сделан-
ную  из  редьки,  и  погонял  сам  себя  нитяным
арапником. И только что он прошел от стола
до  дверей,  как  дверь  отворилася  и  в  хату  во-
шел  корнет  и  чуть  не  свалил  с  ног  чумака
Марка.

Лукия  бросилась  к  ребенку,  схватила  его



и бросилась из хаты. Марта выбежала за нею,
а корнет,  снявши шапку,  поздоровался с  Яки-
мом.

– Доброго  здоровья, –  отвечал  Яким,  вста-
вая.

– Что это они у тебя такие дикие?
– Да что, добродию! Сказано – бабы. А бабы

и  козы –  все  равно,  скачут,  когда  завидят  че-
ловека.  Дуры  хуторяне,  никакого  звычаю  не
знают.

– А  я  сегодня  поохотился  немного  да  и  те-
бя,  старина,  навестил, –  сказал  он,  садясь  на
лаву.

– Покорно  благодаримо,  просимо –  сади-
тесь. Не угодно ли будет пополудновать у нас
по-простому? Вы, я думаю, на своей охоте про-
голодались?

– Да,  весьма не помешало бы.  Я таки поря-
дочно голоден. С утра ничего не ел.

– Ото-то ж! Посидите ж часть времени,  а  я
пойду отыскать своих диких хуторянок.

И он вышел из хаты.
Корнет, оставшися наедине, прошелся раза

два по хате и остановился около люльки.
– Ба! Превосходная мысль! – прошептал он



и, вынув из кошелька червонец, положил под
подушку  в  люльку,  и  только  что  уселся  на
прежнем месте, как вошла Марта в хату, мол-
ча  поклонилася  гостю,  достала  чистую  ска-
терть,  накрыла  стол  и  начала  молча  приго-
товлять полдник.

Через несколько минут вошел Яким в хату,
говоря:

– Хоть кол на голове теши, не хочет войти
в хату, да й только!

– Кто  это  не  идет  в  хату? –  спросил  охот-
ник.

– Да наша наймичка, такая глупая, как буд-
то людей отродяся не видала.

– А  не  йдет,  так  и  пускай  себе  не  йдет, –
сказала Марта, – мы и без нее управимся.

Приготовивши  все  для  полдника,  она  вы-
шла из хаты.

– Прошу  вашои  милости,  садитеся  за  стол
та полуднуйте,  что бог дал! – сказал Яким, са-
дяся на ослоне.

– Ах да, я и забыл. Ведь у меня есть ромен-
ская  кизлярка! –  И  он  вынул  из  охотничьей
сумы бутылку с водкой и поставил на столе.

– Не извольте трудиться, ваша честь. У нас,



правда, есть и своя, да мы с старою мало упо-
требляем,  то  и  добрых  людей  иногда  забыва-
ем потчевать.

И он хотел встать, но охотник удержал его:
– Постой! постой, дядя! Ведь у вас не такая,

у  меня  ведь  настоящая  кизлярка. –  И  он  вы-
нул серебряную чарку из сумы.

– Не  знаю,  не  случалося  пивать  такой.  А
всякие вина перепробовал на своем веку.

– Так вот попробуй, дядя, – сказал охотник,
подавая старику чарку.

– Попробуем, что там за кизлярка! – сказал
он,  принимая  чарку  и  крестясь. –  Господы
благословы!

Выпивши  водку,  он  немного  помолчал  и
проговорил:

– Нечего сказать, хорошая водка. А дорога?
– По цалковому бутылка.
– О, цур же ей, когда так! У нас на карбова-

нець видро купыш.
– Купишь, да не этакой!
– Э, все одинаково, лишь бы назавтра голо-

ва болела.
И они молча принялися закусывать колба-

су и холодное свиное сало,  до которого,  впро-



чем,  охотник не прикасался.  Невежа не знал,
что холодное свиное сало лучше всякого пате-
фруа. А впрочем, о вкусах спорить нельзя.

Охотник  кстати  привел  поговорку,  что  по
одной  не  закусывают.  Потом  другую,  что  без
тройцы дом не строится. Потом еще и еще по-
говорку,  а  за поговоркой,  разумеется,  налива-
лася  и  выпивалася  чарка,  так  что  не  прошло
часа,  а  в  бутылке  уже  было  пусто,  как  у  пья-
ницы в кармане.

Они  стали  говорить  громче  и  быстрее.
Охотник  наговорил  Якиму  много  любезно-
стей, почти великосветских, и между прочим
вот какую:

– А  ты мне,  дядя,  с  первого  разу  понравил-
ся. Помнишь?

– Помню, –  отвечал  Яким. –  А  вы  мне  так
попросту  совсем  тогда  не  понравились.  А  те-
перь так вижу, что ты человек хороший.

– Вот  то-то  и  есть!  Ты  раскуси-ка  меня,  дя-
дя, так не то увидишь!

– Нет,  я  кусать  тебя  не  буду,  а  знаёмыться
милости просимо.

– Ведь  я,  правду  тебе  сказать,  для  тебя  и  в
ваше  село  на  квартиру  перешел,  чтобы  толь-



ко к тебе в гости ездить.
– Благодаримо,  благодаримо!  Марто! –

крикнул  он,  вставая  со  скамьи. –  Пряжи  яеш-
ню  с  колбасою!  Давай  видро  вы–  стоялки.  Не
знаешь,  старая  баба,  какой  у  нас  человек  си-
дит!

– Полно, полно, ничего не надо, дядя! Я сей-
час уеду.

– Уедешь,  только  не  сейчас,  я  тебе  еще  по-
кажу нашего Марка.

– А кто это такой ваш Марко?
– А  наша  дытына.  Разве  ты  и  не  знаешь,

что  у  нас  и  сын  есть? –  И  он  пошел  к  двери,
бормоча: – Вот я вам дам, вражи бабы! – И он
вышел за двери.

Через минуту он внес на руках в хату пла-
чущего Марка, а за ним вошла и Марта.

– Посмотри!  посмотри! –  говорил  он. –  Ка-
кое нам добро господь на старости послал! На,
забавляй его по-своему, – и он передал Марка
Марте.

– Иды,  иды,  гайдамака,  сякий  сыну  та-
кий! – И он рассказал охотнику историю успо-
коившегося Марка.

Охотник  рассеяно  выслушал  рассказ  Яки-



ма, сказал:
– А кто же его настоящая мать?
– А  бог  ее  знает!  Уповать  надо,  покрытка

какая-нибудь, бесталанница!
– У тебя все покрытки! А может, и честная

женщина, только бедная, – сказала Марта.
– А может, и честная. Бог ее знает. Куда же

вы? – сказал он, обращаясь к охотнику. – Пого-
стите, бога ради, вы у нас и то редко бываете.
Стара! Выстоялки! Яешни!

– Благодарю  тебя,  дядя.  Буду  часто  бывать,
только  сегодня  не  держи:  не  могу,  дома  есть
дело.

– А коли дело, так и дело. Как волите, сами
лучше  знаете.  А  хорошо  б  попробовать  еще
нашои выстоялки.

– Нет, благодарю. В другой раз. Прощай, дя-
дя. – И он вышел из хаты.

Яким,  проводивши  за  ворота  дорогого  го-
стя  и  в  сотый  раз  повторив  просьбу  не  ми-
нать  их  хутора,  возвращался  в  хату,  бормоча
про себя:

– Притча  во  языцех!  Вот  тебе  и  москаль!
Вот тебе и улан! Да дай бог, чтоб и хрещеные
люди такие рослы на божьей земле. Молодец,



нечего сказать. И где он такую дорогую водку
покупает?  Говорит,  в  Ромнах.  Надо  будет  по-
ехать в Ромен та достать такой водки, чтоб не
стыдно было, когда в другой раз заедет. Так, я
думаю,  не  достанешь.  Паны  всю  выпили.  Ну,
уж  за  этими  панами  нашему  брату  просто
некуда деваться. А что ж, ведь и он тоже пан,
хоть и московский, а человек хороший, очень
хороший  человек.  Хоть  бы  и  у  нас  таких  па-
нив наснять. А что, на Москве тоже растут па-
ны?

И,  задавши  себе  такой  хитрый  вопрос,
Яким, шатаясь, вошел в хату.

Лукия, перестилая ввечеру постельку Мар-
ку,  нашла  под  подушкою  червонец  и  сейчас
догадалась, что это было дело его нежного па-
паши, взяла его в руки и не знала,  что с ним
делать. Подумавши немного, она опустила его
в пазуху и молча продолжала свое дело.

Охотник  сдержал  свое  слово:  он  каждую
неделю  исправно  два  и  три  раза  посещал  ху-
тор, только без всякого со стороны сердечной
поощрения.  Поил  Якима  кизляркою,  а  Яким
его  потчевал  десятилетнею  выстоялкою.  Тем
и кончалися его визиты. Лукия всегда убегала



из хаты, когда его только завидит, а он был до
того скромен или лукав, что никогда ни слова
не  сказал  старикам  про  их  наймичку.  Как
будто он ее никогда и не видал.

Любовался  всегда  своим  Марком,  как  со-
вершенно  для  него  посторонний,  привозил
ему всегда пряники, а иногда и другие гостин-
цы,  чем  и  успел  приласкать  к  себе  дитя.  Так
что, бывало, когда он входил в хату, то оно бе-
жало  к  нему  навстречу,  протягивая  ручонки,
и кричало:

– Да-да.
В великом посту, когда старики говели и с

пятницы на субботу осталися ночевать у отца
Нила, чтобы не проспать заутрени, корнет пе-
ред  вечером  приехал  на  хутор.  Он  знал,  что
старики  в  селе  и  ночевать  не  будут  дома.
Оставил  с  денщиком  своего  коня,  а  сам  про-
крался, как вор, на двор и потом в хату.

Лукия  в  это  время  играла  с  Марком  и,  ко-
гда  увидела  его  в  хате,  то  вскрикнула  и  чуть
ребенка из рук не уронила.

Они  молча  остановились  друг  перед  дру-
гом. Марко протянул к нему ручонки и сказал
свое  обычное  «да-да».  Но  «да-да»  не  отвечал



ни слова на привет Марка.  А Лукия схватила
его ручонки и прижала к себе.

Долго  продолжалося  молчание.  Наконец
он заговорил:

– Скажи, Лукеюшка,  за что ты меня не лю-
бишь,  зачем  ты  от  меня  прячешься  всякий
раз, когда я сюда приеду?

Лукия молчала.
– Я  мучуся!  Я  страдаю!  Я  умираю  без  тебя,

цветочек  мой  прекрасный,  мой  розан  нена-
глядный.  Проговори  хоть  одно  слово,  хоть
взгляни на меня!

Она взглянула на него,  но  не  проговорила
ни слова.

– За что я тебе вдруг немилым стал? Вспом-
ни ты темный сад и те короткие сладкие ми-
нуты, что мы проводили с тобой.

Она опять взглянула на него, и из прекрас-
ных  ее  карых  очей  покатилися  крупные  сле-
зы.

– Чего  ты  плачешь,  моя  прекрасная?  Или
тебе стало жаль прошлого? Что ж,  от тебя за-
висит, начнем снова.

Она плюнула ему в глаза.
– Не  сердися,  моя  крошечка,  я  тебе  всего,



всего себя, всю жизнь свою тебе отдам.
Лукия с  омерзением отворотилась от него,

подошла к двери и, отворивши дверь, громко
крикнула:

– Катре!
– Не зови никого, побудь со мною наедине,

я тебе всю правду, всю истину скажу. И ежели
есть у тебя хоть искра чувства,  ты извинишь
меня!

Между тем вошла в  хату,  со  скалкою в  ру-
ках, дюжая Катря.

– Катре, голубочко, побудь с этим паном, а
я вынесу Марка в другую хату,  а то он его бо-
ится и плачет.

И с этим словом она вышла из хаты. Через
минуту  она  возвратилась,  держа  в  руке  чер-
вонец.  Подошла  к  нежному  своему  обожате-
лю и, подавая ему червонец, сказала:

– Марко и без твоих червонцев богат, возь-
ми.

Он  отодвинул  ее  руку.  Она  бросила  ему
червонец на пол и вышла их хаты.

Он  поднял  червонец,  повертел  его  в  руке,
как бы раздумывая, что с ним делать.

– Вот  тебе,  голубушка, –  сказал  он  Катре,



подавая ей червонец. – Только ты пособи мне
ее уломать.

Катря, взявши червонец, проговорила:
– Какой хорошенький дукачик! Что ж это у

него дирочки нету? Как же его носить? Вот те-
перь если б доброе намисто.

– И монисто куплю, только ты уломай ее.
– Добре, уломаю.
И он вышел из хаты.
– За  что  это  он  ломать  просил? –  спросила

Катря у входящей Лукии.
– Не знаю, – ответила она.
– Посмотри, какой хорошенький он мне ду-

качик подарил.
Лукия взглянула на червонец и не сказала

ни  слова.  Катря  вышла,  а  Лукия  осталася  в
светлице и всю ночь проплакала.

В субботу после вечерни старики возврати-
лися домой и не могли нахвалиться гостепри-
имством  своего  знакомого  охотника.  Он  их
после  обеда  от  отца  Нила  зазвал  к  себе  на
квартиру,  и  чем  он  их  не  угощал?  И  чаем,  и
сахаром,  и  всякою  всячиною,  так  что  всего  и
не  упомнишь.  Одно  только  Марте  не  понра-
вилось,  что  у  него  везде  табак:  и  на  столе та-



бак, и на окнах табак, и на лаве табак – везде
табак. Она думала, что у него и чай из табаку,
а  потому-то  съела  кусочек  сахару,  другой
спрятала для Марка, а до чаю и рукой не при-
коснулась. Еще две вещи ей сильно не понра-
вились:  это  собака  на  постели  и  денщик,  та-
кой старый, оборванный, грязный, на ру– как
грязи, что и вихтем не отмоешь. И еще чудно:
он уже сывый,  а  он ругает и все кричит:  «Эй,
малый!» А может, это по их московскому звы-
чаю так и следует, бог там их знает?

Посещения  его  продолжались  по-прежне-
му, и по-прежнему без успеха. Он часто дарил
разные  безделушки  дебелой  и  простоватой
Катре.  А  та  по  простоте  своей  говорила  ему,
что Лукия каждый день и ночь за ним плачет
и  что  даст  бог  ве–  лыкодня  дождаться,  тогда
можно  будет  просто  в  церковь  да  и  «Исайя,
ликуй».

Пост  был  в  исходе.  Нужно  было  и  Лукии
отговеться.  Как  же  ей  быть?  Он  теперь  квар-
тирует  в  Буртах,  он  не  даст  ей  и  богу  помо-
литься,  а  не  то  что  отговеться.  Подумавши,
она  попросилась  у  своих  хозяев  навестить
своего отца и заодно отговеться в своем селе.



Старики  охотно  согласились  и  предложи-
ли ей сани и лошадь. Она отказывалася, но не
могла  отказаться.  А  на  говенье,  кроме  платы
за службу, Яким дал ей карбованец.

После  обеда,  в  воскресенье,  на  шестой
неделе,  она  выехала  из  хутора  на  маленьких
саночках прямо на Ромодановский шлях.

Не  хотелось  ей,  бедной,  ехать  в  свое  село,
но  любовь  дочери  поборола  в  ней  стыд  по-
крытки.  Она  уже  третий  год  не  имела  ника-
ких сведений о свойх родных.

С трепетом въехала она в свое родное село.
Подъехала  к  воротам  своим  и  вскрикнула  в
ужасе.

Ворота  были  разобраны,  частокол  пова-
лился,  соломенная  крыша  на  хате  ветром
разорвана, и черные стропила виднелися, как
ребра из полуистлевшего чудовища.

Привязала  лошадь  к  оставшейся  около  во-
рот вербе, а сама вошла в хату. Пустка, и сна-
ружи, и внутри пустка!

– Куда  же  они  делися,  неужели  умерлы? –
спросила она сама себя и вышла из хаты.

У кого же она теперь приютится?
У  нее  давно  когда-то,  года  три  тому  назад,



была  знакомая  край  села,  старая  московка,  у
которой  прежде  собирались  ве–  черныци.
Она к ней и направила свою лошадку.

У  этой  старой  московки  почти  на  выгоне
было не то,  что называют хатой, а вернее, то,
что у нас называют куринем, т. е. ежели смот-
реть издали, то это скорее похоже на кучу на-
возу, нежели на жилище человека. Вблизи же
она была, как говорится (и говорится справед-
ливо), живописна. И живописна до такой сте-
пени, что я, хотя и не любитель подобных жи-
вописных  вещей,  беруся,  однако  же,  нарисо-
вать –  того  для,  чтоб  показать  моим  почти
сонным  слушателям,  что  я  не  лгу,  как  ка-
кой-то курьер.

Ахнули в селе люди добрые, когда увидели
около  куреня  московки  клячу  и  едва  замет-
ные санишки.

– Откуда  она  взяла  такое  добро? –  все  в  се-
ле вскрикнули. –  Ведь у  нее давно уже вечер-
ныци не собираются!

Пошли по селу толки – такие точно толки,
как  бывают  в  уездном  городе,  когда  проедет
по его единственной улице жандарм на трой-
ке в чем-то.



Лукия,  распрягши  лошадь,  привязала  ее  к
санному полозу и, бросивши ей сенца, вошла
в  москалыхин  куринь  (это  было  в  сумерки).
Войдя,  помолилася  и  едва-едва  нащупала
свою старую знакомую.  Нащупавши,  она  ска-
зала:

– Добрывечир!
– Добрывечир! – едва отвечало ей что-то.
Лукия  ощупала  тряпки,  а  в  тряпках  завер-

нуто что-то живое.
– Нездужаю; стара, погана, погана стала.
– Чи нема у вас лою, я б каганець засвиты-

ла.
– Ничого нема! И печь не топлена. Я позав-

чора  ходила  в  гости,  воротилася  додому  тай
занедужала.

– Что же у вас болыть?
– Все болыть, моя голубко.
Лукия оставила ее и через полчаса возвра-

тилася  с  дровами,  затопила полуразвалившу-
юся печь, нашла где-то под пры– п и ч к о м с
обитыми  краями  горшок  и,  положа  в  него
снегу, приставила к огню.

– Спасыби тоби, – проговорила больная.
Пока растаивал снег и потом грелася вода,



Лукия  вышла  на  двор,  посмотрела  на  клячу,
на сани и говорила сама с собой:

– Господы,  у  мене хоть  чужие добри люды
есть! А у нее никого нету, настоящая сирота.

Она подошла к саням, вынула из них торбу
с  паляныцями  и  молча  вошла  в  хату.  Вода  в
горшке уже кипела; она его отставила от огня
и спросила хозяйку:

– Чи нема у вас какой-нибудь мисочки?
– Есть, голубко, на печке посмотри. Мне на

днях  Майчиха  прислала  рыбки,  дай  бог  ей
доброе здоровье,  так мисочки я ей еще не от-
носила.

Лукия,  действительно,  нашла  глиняную
небольшую  чашку,  вымыла  ее,  налила  горя-
чей воды и, подавая больной, сказала:

– Выпей  ты  горячои  воды  немного  та
сьешь  хоть  кусочок  паляныци,  тебе  лучше
станет.  Если б можно было достать ш а в л и
и,  то оно бы еще лучше было. –  И,  говоря это,
она  отломила  кусок  белого  хлеба  и  подала
больной.  Больная  выпила  воду,  съела  немно-
го хлеба и благорадила свою лекарку:

– Тебя сама матерь божия послала ко мне.
– Лежи,  не  вставай,  я  тебя  укрою. –  И  она



укрыла ее своим тулупом.
Между тем печка истопилася. Она закрыла

трубу.  Больная  начала  дремать.  Зазвонили  к
повечерне.  Лукия  надела  белую  свиту,  осмот-
рела еще раз свою больную, вышла из хаты.

Она  пошла  к  повечерне.  Как  она  войдет  в
церковь?  Ведь на  нее  все  пальцами покажут.
Все скажут ей в глаза, что она свою мать и от-
ца в гроб свела.

– Пускай  показывают  на  меня, –  думала
она себе, – пускай смеются, говорят, знущают-
ся,  я  все  вытерплю,  все  выстрадаю,  я  должна
выстрадать,  я  великая  грешница.  Об  одном
только  прошу  тебя,  милосердый  боже  мой,
пошли  ты  здоровья  и  добрую  долю  моему
единому сыну.

Опасения  ее  насчет  насмешек  были  на-
прасны: народу было в церкви мало,  и ее ни-
кто не заметил. Она же себе останови– лася у
самых  дверей,  а  в  церкви  никто  назад  не  об-
ращается (по крайней мере, так делается в на-
ших селах).

Уже в сумерки она возвратилася в хатку и,
увидя,  что  больная  все  еще  спит,  тихонько
вышла из хаты, сводила свою лошадку к Суле,



напоила  ее,  и,  приведя  обратно,  подложила
ей  сена,  и  обошла  кругом  хаты,  выбирая  ме-
сто,  где  бы  приютить  свою  лошадку.  Хотя  на
дворе  уже  был  март,  но  все-таки  на  случай
ветру  не  помешало  б  приютить,  но  приюта
совершенно никакого не было.

– Господи,  какая  она  бедная! –  сказала
она. – Хоть бы тебе тынок какой, хоть бы хле-
вушка какой, –  таки совершенно ничего!  Как
же она живет, горемычная?

И,  проговоря  это,  она  вошла  в  хату.  Боль-
ная  уже  проснулася  и  хотела  подняться  с  по-
стели,  чтобы  достать  воды.  Лукия  подала  ей
простывшей  воды,  уложила  ее  в  постель  и  в
потемках села на полу около ее постели. Боль-
ная заговорила:

– С  меня  как  рукою  сняло.  Если  бы  не  ты,
то я не знаю, что бы со мною и было. Благода-
рю тебя, пускай бог тебе заплатит.

Лукия молча вздохнула.
– Чего ты так тяжко вздыхаешь?
– Так, – отвечала Лукия.
– Может быть, ты тоже нездужаешь?
– Нет, слава богу, здорова!
– Ах  ты,  моя бесталаннице! –  сказала боль-



ная с  чувством. –  Я  и  забыла,  при моей немо-
щи,  про твое тяжкое беста–  ланье!  Ну,  скажи
ж  мени,  моя  горлыце,  живо  ли  оно,  здорово
ли оно, моя рыбочко?

– Слава богу, здорово.
– Как же его зовут, моя галочка?
– Марком, – неохотно ответила Лукия.
– О горе мое, тяжкое горе! – помолчав, заго-

ворила  больная  снова. –  Что  же  мы  с  тобою
будем вечерять? Ведь у меня ничего нету.

– У меня паляныця есть.
– У тебя… у тебя… да у меня ничего нету.
– Даст бог, и у тебя будет.
– А где же мы свитла возьмемо? – через ми-

нуту проговорила больная.
– Сегодня  и  так  повечеряем. –  И  она  ощу-

пью  нашла  мешок  с  хлебом,  подала  кусок
больной  и  себе  другой  отломила.  Поужинав-
ши чем бог послал, Лукия наведалась к лоша-
ди,  и,  возвратясь  в  хату,  помолилась  богу  и
легла  на  полу спать.  Словоохотливая старуха
пробовала  с  нею  заговаривать,  но  Лукия,  по-
желавши ей доброй ночи, вскоре заснула или
притворилась заснувшею.

На  другой  день  поутру  Лукия,  возвратясь



от заутрени, нашла свою пациентку на ногах.
Она уже затопила печку и что– то приставила
в горшке к огню. Увидя входящую Лукию, она
быстро обратилась к ней и сказала:

– Добрыдень!  Добрыдень,  моя  голубка!  А  я
уже и печь затопила.

– Добрыдень вам! – сказала Лукия.
– А  ты  еще  краше  стала,  как  прежде  была.

Ей-богу, правда. Да у тебя и лошадь есть.
– Лошадь не моя, добрые люди позычылы.
– Добрые  люди –  спасыби  им!  Побудь  ты,

голубочко,  не–  долго  дома,  а  я  сбегаю  тоже  к
добрым  людям,  не  добуду  ли  чего  к  обеду.
Ведь  ты  знаешь,  как  я  живу:  где  день,  где
ночь.

– Возьми  у  меня  деньги,  за  деньги  скорее
достанешь, нежели выпросишь.

– Правда!  Правда  твоя,  голубко  сыза. –  И
она  взяла  у  нее  копу  грошами. –  От  тепер
можна и на свежую рыбку рассчитывать, и на
олию, и на все доброе. Хазяйнуй же, моя рыб-
ко, я духом вернуся. – И она выбежала из хат-
ки.

Зазвонили к часам –  хозяйка не возвраща-
ется  в  свою  господу.  Уже  на  шестый  и  на  де-



вятый  звонят –  ее  все  нету.  Лукия  хотела  за-
мкнуть хатку и идти в церковь. Но, горе, и за-
сунуть  нечем,  не  то  чтобы  замкнуть.  Делать
нечего,  нужно  дождаться:  хату  нельзя  так
оставить.  Хоть,  правду  сказать,  вору  там  со-
вершенно нечего было делать. Наконец, дале-
ко уже за полдень, пришла и хозяйка. Правда,
она  принесла,  кроме  съестных  припасов,  че-
тыре свечи и даже кой-что из посуды, как-то:
две ложки и что-то вроде черепка. И несмотря
на  все  эти  покупки,  и  сама  еще  была  навесе-
ле.  Бедняжка  таки  не  утерпела,  забежала  к
своей щирой приятельке шинкарке.

– Вот тебе,  моя голубка сыза, –  сказала она
скороговоркою, –  вот  тебе  и  все  наше  госпо-
дарство. Тепер заходымося варить обедать.

– Вари  вже  ты  без  мене, –  сказала  Лукия,
улыбнувшись. – Вари, а я пойду до церквы.

– Разве уже дзвонылы?
– Скоро задзвонять.
И  действительно,  вскоре  стали  благове-

стить  к  повечерне.  Лукия  оделась  и  ушла  в
церковь. Хозяйка осталася одна и при– нялася
за стряпню, тихо припевая:

Упылася я, Не за ваши я – В мене курка нес-



лася, Я за яйця впылася.
Не  знаю,  как  назвать  подобные  явления  в

семье  человечества:  жалкими  или  счастли-
выми.  Я  думаю,  скорее  счастливыми,  потому
что они на всякое житейское горе почти сме-
ются,  и  это,  не  думайте,  чтоб  было  от  недо-
статка  того,  что  мы  называем  чувством.  Со-
всем нет.  Они чувствуют по-своему.  Вот хоть,
например,  и  эта  бедная  поющая  старушонка.
Бог  ее  знает,  быть может,  песня эта у  нее вы-
ражает самый злой сарказм,  а может быть,  и
самую чувствительную элегию. Или она гото-
ва  рассказать  вам  свое  грустное  похождение
в Казань и обратно с непритворным смехом, а
на чужое nojivrnne штпря зарыдать и сию же
минуту утереть слезы,  как ни в  чем не  быва-
ло.

По-моему, счастливы подобные натуры.
Когда Лукия пришла из церкви, у ней уже

готов был смиренный ужин. Вместо стола на-
крыла  свою  пустую  б  о  д  н  ю,  поставила  на
нее зажженную свечу,  поставила свежую ры-
бу  и  поставила  чверточку  водки.  От  водки  и
рыбы  Лукия  отказалась  по  той  причине,  что
она говеет.



– Не хочеш, то як хочеш, моя голубко сыза,
а я на старости выпью.

– Выпый на здоровья.
После  вечери  они  долго  еще  просидели –

Лукия за работою, а хозяйка за рассказами да
расспросами.  Лукия  шила  своему  сыну  к
празднику  обнову –  жупанок  из  красной  ки-
тайки  и  белую  рубашечку  с  мережаным  ко-
миром.

– Так ты его с тех пор и не видала, голубко
сыза?

– Ни.
– Его  недавно вывели из  нашего села у  ка-

кое-то  другое  село  на  квартиру.  И  что  же  ты
думаешь?  Найшлася  така  дура,  что  и  туда  за
ным  пошла.  Может  быть,  знала  Одарку  Но-
рив–  н  у,  так  вот  она  сама.  Та  й  лыхо  ж  он  с
нею здесь  и  выделывал!  Да  и  то  правда,  с  од-
ной ли ею!

При  этом  рассказе  Лукия  то  бледнела,  то
краснела.  Бедная  женщина,  неужели  злость
или ревность прокрадывается в твою смирен-
ную душу? Забудь его, не стоит он твоего вос-
поминанья.

Так  или  почти  так  провожали  они  вечера



в  продолжении  недели.  Отговевшися,  Лукия
заложила  лошадку,  простилася  с  хозяйкою  и
выехала  за  село.  В  поле  снегу  уже  почти  не
было, оставался кой-где по дороге, и то почер-
невший.  Кое-как  дотащилася  она  до  Ромода-
нового  шляху,  а  там  оставила  свои  санишки,
а лошадь повела за повод на хутор. 

В сели довго говорылы
Дечого багато,
Та не чулы вже тых речей
Ни батько, ни маты. 

Уланы  же,  когда  узнали  о  полюбовнице
своего  командира,  то,  глядя  на  нее,  идущую
из церкви, только улыбалися и усы крутили.

Сердобольные  кумушки-соседушки,  когда
узнали,  что  она  еще  у  московки  квартирова-
ла, тогда и рукой махнули.

Лукия, возвратясь на хутор, не могла налю-
боваться на своего Марочка. Она еще никогда
на целую неделю с ним не разлучалась.  В ра-
дости  хотела  было  и  сшитые  ею  обновы  на
него  одеть,  но  поудержалась.  Старики  за  ра-
дость  ей  объявили,  что,  когда  она  уехала  го-
веть, в тот самый день приезжал к ним улан-
охотник,  брал  Марка  на  руки,  целовал  его,



любовался  им  и  обещал  к  празднику  такое
ему подарить, что мы все зды– вуемся.

Лукия  даже  не  улыбнулась,  чем  старики
были  недовольны.  И  когда  она  вышла  из  ха-
ты, то Марта, лаская Марка, проговорила:

– Да ей-то что до тебя, моя дытыно! Ты для
нее чужой, то ей и байдуже.

– Ну, ты вже пойдешь прибирать, – провор-
чал Яким, надел шапку и пошел на двор.

До праздника не посещал их улан-охотник
по  случаю  распутицы,  зато  на  праздники  не
проходило дня, чтобы он не посетил хутора и
каждый раз не говорил, что почта не пришла
еще  из  Петербурга,  должно  быть,  по  случаю
распутицы. Случалось иногда, он заставал Лу-
кию  наедине,  и  тут  меры  не  было  его  клят-
вам,  что  он  ее  полюбил  пуще  прежнего.  Она
уже на него почти не сердилась.

Подлый  ты,  лукавый  человек!  Чего  ты  от
нее хочешь? Ужели для мгновенного скотско-
го наслаждения ты возмущаешь ее едва успо-
коенное сердце?

Бедная  ты,  слабая  ты  женщина!  Ты  опять
готова слушать его хитрые дьявольские речи.
Ты опять готова впутаться в его ядовитую па-



утину.  Ты  готова  забыть  свое  собственное
прошедшее  горе,  горе  отца  и  матери  и  даже
их могилы!

Она и забыла бы (дьявол же искусил свято-
го),  она  опять  упала  бы  в  бездну,  и,  может
быть,  упала  б  невозвратно,  но,  к  счастью  ее,
уланам на фоминой неделе назначен поход в
другую  губернию.  И  это  только  обстоятель-
ство спасло ее.

Каких  усилий,  какого  тяжкого  труда  ей
стоило переломить себя! И только одна благо-
родная,  возвышенная  любовь  матери  спасла
тебя от разверзавшейся в другой раз перед то-
бою пропасти. Без высокой любви своей к де-
тищу  пошла  бы  ты  за  эскадроном,  как  ходят
тысячи  тебе  подобных.  Сначала  твой  мы-
лый-чорнобрывый  остриг  бы  тебя  и  одел
мальчиком  (как  сердечную  Оксану),  чтобы
скрыть твой пол от товарищей, а через месяц
он перестал бы тебя и скрывать, а на другой –
играла  бы  тобою  пьяная  молодежь  на  биву-
аках.  На  третий –  ты  бы  для  них  устарела  и
опротивела, потому что ты опять заберемене-
ла, и возили б тебя вместе с дорогими собака-
ми  в  телеге,  потому  что  от  тебя  отвязаться



нельзя,  а  тебе приютиться негде,  кроме улан-
ского обоза. И вот ты родила ночью под теле-
гою.  И  только  одна  безмолвная  свидетельни-
ца  луна  святая  твоих  физических  страданий,
а милосердный бог один утешитель и успоко-
итель  твоей  сердечной  горести.  Ты  успокои-
лась немного,  отерла слезы,  прислушиваешь-
ся, – кругом все тихо, только едва слышно из-
дали  фырканье  коней  да  вблизи  чириканье
кузнечика.  Младенец  твой  молчит.  Ты  едва
подняла– ся на ноги, берешь его и крадешься
тихонько в степь из обоза, и, вышедши на до-
рогу, ты снова с нее своротила, потому что ты
дороги боишься. Ты опять в степи и, уже дале-
ко от дороги и обоза, кладешь свое дитя на ду-
шистую  траву,  и  как  волчица  роет  нору  для
своих  будущих  волченят,  так  ты,  исступлен-
ная, роешь могилу для своего детища, встано-
вися! Оно плачет, но ты не слышишь, тебе чу-
дится вой волков в степи. Ямка готова, ты су-
дорожно  схватываешь  дитя  свое,  бросаешь  в
яму, и у тебя недостало духу покрыть его зем-
лею, ты, как сумашедшая, бежишь в степь. О,
какое благодеяние было б теперь для тебя по-
мешательство!  Но  ты  в  изнеможении  пада-



ешь  в  траву  и  вскоре,  как  после  страшного
сна,  пробуждаешься,  и  пробуждаешься  на  го-
ре. Ты смутно, но все вспомнила и от изнемо-
жения  не  можешь  встать  на  ноги, –  силишь-
ся,  силишься  и  все  напрасно.  Так  тебя  и  рас-
свет,  и  утро  застает.  Так  тебя  и  полдневное
солнце  печет.  Смерть  близится  к  тебе.  Но
смерть грешников люта. Вечер освежает тебя,
и ты,  собравши остаток силы,  ползешь в тра-
ве и, на свое горькое горе, выползаешь на до-
рогу. Тебя полуживую подняли чумаки и при-
везли в село, сдали добрым людям на руки, и
ты медленно оживаешь. Выздоравливаешь. И
полунагая  отправляешься  в  корчму.  Ты  при-
помнила: когда тебя уланы вином поили, тебе
было  весело  и  ты  забывалася.  Но  кто  теперь
тебе,  нищей,  подурневшей  вина  даст?  Ты  у
жида  в  корчме  нанялася  носить  воду  за
чвертку  вина.  Но  увы!  Вино  не  помогло,  а
злее еще напомнило тебе, что ты детоубийца!
И разгоряченное  воображение твое  представ-
ляет  бесконечный  ряд  страданий.  «Что  мне
делать?» –  ты  в  исступлении  кричишь,  а  дья-
вол  шепчет  тебе  на  ухо:  «Утопись!»  И  ты,  по-
слушная  сатане,  бежишь,  быть  может,  к  тво-



ей  родной  Суле  и  топишься.  Косари  тебе  по-
мешали.  Ты  рассказала  им  свое  преступле-
ние. Тебя в сельскую расправу, потом в тюрь-
му,  потом  в  село  твое  родное  да,  не  снимая
кандалов,  и  на  кобылу.  А  с  кобылы  пряме-
хонько в Сибирь.

Могло  случиться  и  иначе.  Ты  могла  бы  и
подружиться  с  добрыми  уланами –  и  попуте-
шествовала  б  себе  за  их  эскадронами  во  вся-
кую  погоду,  как  единородная  мать  Энея  (у
Котляревського): 

……………………………………………………
…… боса,
Задрипана, простоволоса… 

И часто, часто бедная богиня Пафоса - 
В шинели сирий щеголяла,
Манишки офицерам прала,
Горилку з перцем продавала и
т. д. 

Так, может быть, и тебе бы пришлося коро-
тать  свою  поруганную,  грешную,  безраскаян-
ную  жизнь.  Но  ты  спасена;  ты  ангелом  пре-
красным,  ты  своим  сыном  спасена.  И  будущ-
ность  твоя  хотя  и  горькая,  печальная,  но  не



преступная и безотрадная.
В понедельник на фоминой неделе старик

со  старухою  поехали  в  село  родителей  поми-
нать, Лукия и за своих дала им на часточку.

– От что, Якиме, – сказала Марта, – запише-
мо и ее отца и матерь в свою граматку, та пус-
кай так укупи и поминают: ведь она у нас как
наша дочь родная.

– А что ж, и хорошо. Запишемо.
И  Лукия,  простясь  со  стариками,  засунула

изнутри  двери,  вошла  в  хату,  остановилася
над  колыбелью,  долго  смотрела  на  спящего
Марка и наконец проговорила:

– Господы  милосердный,  и  укрипы,  и  спа-
сы мене! Где я на всем свете найду таких лю-
дей, которые б меня дочерью звали и отца мо-
его и мать мою в свою граматку записали?

И она тихо  заплакала и  стала  молиться.  В
это  время  проснулся  Марко  и,  протягивая  к
ней ручонки из колыбели, пролепетал к ней:

– Мамо!
Она,  как  бы  испуганная,  обратилася  к

нему. Взяла его на руки и, целуя его, залилася
слезами, едва выговаривая:

– Сыну мий! Сыну, моя ты дытыно!



А Марко, как бы понимая ее слова, охватил
пухлыми  ручонками  ее  прекрасную  шею  и
лепетал:

– Мамо! Мамо!
Придя в себя, она стала на колена перед об-

разами, пере– крестилася, потом взяла Марка
за ручонку,  сложила его розовые пальчики и
начала учить его креститься, говоря и плача:

– Молыся,  сыну,  молысь,  моя  дытыно,  мо-
лыся, ангеле божий, за меня, за мене, грешни-
цу, молыся!

До  обеда  Лукия  утешалася  своим  сыном  в
хате, а после обеда окутала его и пошла в сад
рясту  рвать.  Погулявши  в  саду  и  нарвавши
рясту,  она  возвращалася  в  хату  и  уже  было
взялася за  ручку у  дверей;  вдруг  слышит –  ее
зовут. Она огля– нулася и вздрогнула: за воро-
тами  стоял  ее  возлюбленный.  Она  хотела
скрыться в хату, но он снова позвал ее.

– Да  отвори  ворота,  мне  не  хочется  с  коня
слазить.

Лукия  как  бы  невольно  подошла  к  воро-
там, но не отворила их.

– Что же ты стоишь? Или не отворяй, вый-
ди сюда, я тебя поцелую.



Лукия не вышла.
– Что же,  на тебя столбняк,  что ли,  напал?

Готова ли ты или опять раздумала?
– Раздумала.
– Фу ты, несносная! Полно дурачиться, оде-

вайся  скорее,  за  хутором  тебя  телега  дожида-
ет.

– Пускай себе дожидает.
– Да  не  беси  же  ты  меня!  Скажи,  пойдешь

ли ты или нет?
– Ни.
– Проклятая! Да вить я без тебя жить не мо-

гу!
– То не живи!
– То не живи? Тварь ты бездушная! Что же

мне – давиться, что ли, из-за тебя?
– Давись.
– Шутишь ты,  что ли,  со мною? Скажи,  по-

следний  раз  я  тебя  спрашиваю,  пойдешь  ты
или нет?

– Нет, не пойду.
– Дура же ты, дура. Я тебе добра желал, хо-

тел тебя счастливою сделать.
Лукия грустно посмотрела на него. Он про-

должал:



– Хотел в Ромне перевенчаться с тобою.
Лукия  еще  раз  взглянула,  отворотилася  и

хотела было идти в хату.
– Остановися, одно слово!
Она остановилась.
– Подойди ближе!
– Ну,  говори,  что  ты  там  такое  скажешь? –

И она подошла к воротам.
– Ну,  скажи,  глупая,  разве  тебе  лучше  му-

жичкой быть?
– Лучше!
– Да  пойми  ты  меня!  Ведь  ты  будешь  офи-

церша!
– Не  хочу  я  быть  офицершей.  Я  мать  офи-

церского сына, с меня довольно! – И она снова
отворотилася.

– Вот же тебе,  упрямая хохлачка! –  И он ее
ударил  по  голове  нагайкой,  проговоря: –  Про-
клятая! –  Поворотя  коня,  он  ускакал  в  поле.
Лукия  посмотрела  ему  вслед,  спустила  дитя
на землю и тихо пошла с ним в хату. Но в ха-
ту не могла войти. Села на призбе, бледная и
изнеможенная,  выпустила  из  рук  Марочка  и
лицо закрыла руками.  Долго  она сидела в  та-
ком положении, а Марочко между тем уселся



у ног ее и уже увядший ряст рассыпал вокруг
себя.

Лукия наконец проговорила шепотом:
– Офицерша…  Бреше…  За  что  же  он  меня

ударил? Что я ему сделала? Сына привела.
И  она  горько,  горько  заплакала.  Марочко,

глядя  на  нее,  и  себе  заплакал.  Она  взяла  его
на руки, поцеловала, встала и молча пошла в
хату.

Старики,  возвратяся  ввечеру  из  села,  рас-
сказывали  ей,  смея–  ся,  как  уланы  выходили
из  села  и  как  одна,  уже  тяжкая,  дивчина  по-
шла за повозкою их знакомого охотника.

– Як-бо  ии  зовуть? –  заговорила  Марта. –
Постой…  постой…  вот  уже  и  забыла…  те,  те,
вспомнила – Одаркою!

Лукия вздрогнула.
– Только  из  какого-то  другого  села,  а  не

буртянская.
– Что  же  это  нашего  знакомого  не  видно

было меж уланами?
– Да, не видно было. А я нарочно его выгля-

дала, да нет, не видно было.
– Должно быть, вперед уехал.
– Должно быть.



…Мирно  и  безмятежно  текли  часы,  дни,
месяцы и годы на благодатном хуторе Якима.
Коморы его начинялися всяким добром, волы
и  коровы  его  и  всякая  другая  худоба  множи-
лася и тучнела,  чумаки его каждое божие ле-
то возвращалися с  дороги с  великою лихвою,
пчелы  его  по  трижды  в  одно  лето  роилися,
так  что  одного  меду  продавал  он  ежегодно
рублей сот на пять, если не больше, не говоря
уже  про  воск.  Садовой  овощи,  правда,  он  не
продавал, а то и тут бы не одну лупнул сотня-
гу. «Пускай, – говорит, – добрые люди поживу
т, спасыби скажут». Словом, к Якиму на хутор
со  всех  сторон  добро  лилося,  как  будто  сама
фортуна коловратная на его хуторе поселила-
ся –  в  лице  Лукии  и  Марка.  И  то  правду  ска-
зать,  что  Лукия  была  хозяйка  невсыпущая  и
распорядительная.  «И  бог  его  знает,  где  это
она  всему  так  научилася, –  бывало,  глядя  на
ее  дела,  говорит  старая  Марта. –  Вот  тебе  и
московка. Поди ты с нею! Благодать божия, да
и  только.  Верно,  разумного  отца  дытына».
Старикам оставалося  только смотреть  на  нее
и молиться  богу.  Они таки и не  забывали бо-
га. Марта ежегодно ходила в Киев на поклоне-



ние святым угодникам печерским. А Яким хо-
тя и не ходил,  зато дома в продолжение года
молебствовал:  то  крыныцю  в  саду  посвятит,
то  пасику  посвятит,  то  так  пригласит  отца
Нила помолебствовать о  здравии и  долгоден-
ствии. А сам все себе сидит в пасике, рои сни-
мает да псалтырь читает.

Так-то счастливо проходили дни, месяцы и
годы на хуторе. А Марку между тем кончался
седьмой годочек.  И что же это за дитя вырас-
тало!  Прекрасное,  тихое,  послушное,  несмот-
ря на то, что все его чуть на руках не носили.
Особенно Лукия. Бывало, в воскресенье, когда
старики  уедут  в  село  до  церкви,  оденет  его  в
жупанок,  в  красные  сапожки  и  сывую  крым-
ских смушек шапочку,  поставит его перед со-
бою и любуется на него, как на малеваного. А
между тем она ему и виду никогда не показа-
ла, что она ему мать. Для чего это она делала,
бог ее знает. Может быть, она боялася старых,
а может быть, и так.

Старики  часто  поговаривали,  что  пора
Марка в школу отдать, но все дожидали, пока
ему исполнится семь лет.

И  вот  ему  исполнилось  семь  лет.  Это  слу-



чилося  как  раз  на  зеленых  святках,  в  воскре-
сенье. Из церкви прямо на хутор привезли от-
ца  Нила,  и  отца  диякона,  и  весь  причет  цер-
ковный.  После  молебствия  и  водоосвящения
в саду вернулися во облачении в хату. А окро-
пивши  святою  водою  оселю,  сины  и  коморы,
вернулися  снова  в  хату.  Тогда  отец  Нил  взял
Марка за руку и,  поставив его на «колени пе-
ред  святыми  образами,  а  сам,  раскрыв  псал-
тырь  и  перекрестяся  трижды,  прочитал  пса-
лом «Боже, в помощь мою вонми». По прочте-
нию псалма, сложив с себя ризы, сел за стол и
спросил  у  Якима  букварь.  Марта  достала  из
скрыни  букварь  (он  у  нее  хранился,  потому
что она его принесла из Киева) и подала Яки-
му, а Яким уже отцу Нилу.

– Приступи  ко  мне,  чадо  мое, –  сказал  он
Марку.

Марко подошел.
– Говори за мною!
И Марко робко повторял: «Аз, буки, веди» и

т. д.
По  прочтении  азбуки  отец  Нил  закрыл

букварь и сказал:
– Корень  учения  горек,  плоды  же  его  слад-



ки суть. Сегодня пока довольно, а на будущее
время  и  вящше  потрудимся.  А  теперь  пока,
отдавши  богово  богови,  отдаймо  и  кесарево
кесареви.

Яким,  как  сам  тоже  человек  грамотный,
тотчас  смекнул,  к  чему  говорит  отец  Нил  из
писания. Моргнул Марте и Лукии, а сам побе-
жал в комору, сказавши:

– 3-за позволения вашего, прошу, батюшка,
садовитесь за стол.

Через минуту стол был уставлен яствами и
напоями,  разными  квасами  фруктовыми  и
наливками, а кроме всего этого, Яким посере-
дине  стола  поставил  хитро  сделанный  стек-
лянный  бочонок  с  выстоялкою.  Отец  Нил,
прочитавши «Отче наш» и «Ядят убозии и на-
сытятся»,  поблагословил ястие и питие сие и
сел за стол. Его примеру, перекрестясь, после-
довали и другие (окроме Марты и Лукии).

И  молча  начали  воздавать  кесарево  кеса-
реви.

После  обеда  отец  Нил  и  весь  причет  цер-
ковный вышли в сад и сели на траве под ста-
рою  грушею  около  крыныци,  и  отец  Нил  от-
верз  уста  свои,  в  притчах  глаголя.  И  чего  он



тут  не  глаголал?  И  о  Симеоне  Столпнике,  и
о  Марии  Египетской,  и  о  страшном  суде.  И
только было начал «О толсте сердце их», а тут
явилася  Лукия  с  ковром,  а  Марта  с  стеклян-
ным  бочонком,  только  уже  налитым  не  вы-
стоялкою,  а  сливянкою.  Отец  Нил,  увидя  их,
воскликнул:

– Хвалите, отроци, господа! И господыню, –
прибавил он, ласкаво улыбаяся Марте.

Лукия между тем разостлала ковер,  а Мар-
та  поставила  на  него  барыльце  с  сливянкою
и, поклонившись, просила:

– Батюшка, благословить.
Батюшка, возвыся глас свой и осеняя бары-

ло крестным знамением, возгласил:
– Изыди из  тебе  душе нечистый и  вселися

в тебе сила Христова и яви чудеса мирови.
В  это  время  старый  Яким  подошел  к  ним,

держа  в  руках  на  малеваной  тарелке  свежие
большие яблоки.

Отец Нил, увидя яблоки, сказал:
– Благ  муж,  щедряя  и  дая.  Только  скажите

вы  мне,  бога  ради,  Якиме,  каким  образом  вы
их сохранили?

– А  вот  как  покушаете,  то  тогда  и  скажу, –



говорил Яким, ставя яблоки на ковер.
– Хорошо, и покушаемо. Да где наш новый

школяр?  Пускай  бы  он  нас  хоть  слывянкою
попотчевал, –  говорил  отец  Нил,  протягивая
руку к яблоку.

В минуту Лукия привела в сад и Марка.
– А ну-ка,  новый школяру, –  говорил Яким,

смеяся, – попотчуй батюшку слывянкою, а во-
ны  тебе  когда-нибудь  березовою  кашею  по-
потчуют.

– Корень  учения  горек, –  весьма  кстати
проговорил отец Нил.

Лукия  взяла  бочонок,  а  Марко  рюмку,  и
стали  потчевать  гостей.  Когда  поднес  Марко
рюмку  отцу  диякону,  то  тот,  принимая  рюм-
ку, проговорил:

– Не упивайтеся вином, в нем же есть блуд.
– Та  блуд-таки,  блуд, –  скороговоркою  ска-

зала Марта, – а вы, отче Елисею, выпыйте еще
одну рюмочку нашои слывя– ночки.

Что отец Елисей и сполнил.
Сидели они под грушею до самого вечера и

слушали  отца  Нила.  А  отец  Нил  договорился
до того, что начал выговаривать вместо «про-
рок Давид» «пророк Демид». А потом все духо-



венство запело хором «О всепетую мати»,  по-
том  «Богом  избранную  мати,  деву  отрокови-
цу», а потом «О горе мне, грешнику сущу». Тут
уже  и  Яким  не  утерпел,  подтянул-таки  ти-
хонько басом.

– Эх, если бы тимпан и органы или хоч гус-
ли доброглас– ны! – воскликнул отец Нил. – О,
тут  бы  мы  воскликнули  господеви.  А  что,  не
послать ли нам за гуслами?

– Послать! Послать! – закричали все в один
голос.

– А  послать  так  и  послать, –  говорил
Яким. –  Лукие,  скажи  Сидорови,  нехай  коней
запрягає, я сам поеду. А тым часом, отче Ниле,
прошу до господы. И вы, отець Елисей, и вы, –
сказал  он,  обращаясь  к  причетникам. –  На
дворе и темно, и холодно.

И компания отправилась в хату, а что там
было  в  хате,  бог  его  знает.  Знаю  только,  что
Яким за гуслами не поехал.

Клечальное  воскресенье  продлилося  до
вторника. Во вторник, уже поснидавши, гости
поехали домой, а Яким и Марта, провожая их,
весь час жалкувалы, что они не осталися еще
на г о д ы н о ч к у, т. е. на два дни.



В следующее воскресенье рано поутру оде-
ли Марка в самый лучший его жупан, засуну-
ли  ему  граматку  за  пазуху,  посадили  его  на
повозку  и  повезли  в  село,  якобы  до  церкви.
Обманули  бедного  Марка:  они  повезли  его  в
школу.

Лукия хотя и не плакала при расставаньи с
сыном,  но ей все-таки жаль было расставать-
ся с ним.

Грустно,  неохотно  расставалася  Лукия  с
своим сыном,  с  своею единою утехой,  но  она
не  останавливала,  не  отговаривала,  как  это
делала старая Марта.  Марта сквозь слезы вы-
говаривала Якиму:

– Ну скажи, ну скажи ты мне, где ты видел,
чтоб из школы добро вышло? Так, выйдет ка-
кой-нибудь пьянычка, а может, еще и вор, бо-
же оборонві; от только дытыну испортят.

– Замолчи  ты,  пока  я  не  рассердился, –  го-
ворил Яким, надевая на Марка сверх жупанка
новую свитку.

– Ну куда ты его кутаешь?
– Куда?  В  дорогу!  Ведь  он  там  останется,

так не возыть же за ным свыту.
Так  снаряжали  Марка  в  далекую  дорогу.



Лукия  молча  смотрела  на  все  это  и,  слушая
доводы Марты, почти согла– шалась с нею. Но
когда Яким,  помолясь богу  и выходя из  хаты,
сказал:

– Учение –  свет,  а  неучение –  тьма, –  то  Лу-
кия вполне с ним согласилась, говоря:

– По крайней мере,  выучится хоть богу по-
молиться.

И, проводя их за ворота, долго стояла она и
смотрела вслед удалявшейся повозке. А когда
повозка скрылася, она перекрестила воздух в
ту сторону и, возвращаяся в хату, говорила:

– Пошли  тебе  господи  благодать  свою  свя-
тую.

Ввечеру  Марта  рассказывала  Лукии  про
Марка, что он, бедный, плакал, когда прощал-
ся с ними, и что он будет жить у отца Нила, а
в  школу  только  учиться  будет  ходить,  и  что
она нарочно заходила в школу, чтобы посмот-
реть, где он будет учиться.

– Пустка!  Совершенная  пустка! –  говорила
она. – Так что страшно одной зайти. А школя-
ры такие желтые, бледные, как будто с креста
сняты,  сердечные.  А под лавою все розги,  все
розги, да такие колючие! Бог их знает, где они



их  и  берут.  Настоящая  шипшина.  А  на  стене,
около  самого  образа,  тройчатка,  настоящая
дротянка,  да,  я  думаю,  она  таки  из  дроту  и
сплетена.  А  дьяк  такой  сердитый!  Аж  страш-
но смотреть. Я, правда, дала ему копу, знаешь,
чтобы  он  не  очень  силовал  Марка,  хоть  на
первые  дни.  Надо  будет  еще  чего-нибудь  по-
слать ему; я думаю, хоть полотна на штаны та
на сорочку,  а  то  замучит бедную дытыну.  Чи
не понесла б ты ему, Лукие, хоть даже завтра,
а то я боюся: убье, занивечить сердечного Ма-
рочка.

– Добре.  Я  понесу, –  сказала  Лукия. –  Та  и
сама посмотрю на ту школу.

– Посмотришь,  посмотришь.  Та  вот  еще
что: у ч ы н ы к завтрему паляныци. Я думаю
и паляныць зо дви послать Мар– кови, а то во-
но,  бедное,  хоть  и  обедает  у  попа,  да  какой
там у них обед. Я думаю, всегда голодное.

Назавтра Лукия отправилась в село с паля-
ныцями и со свертком полотна. Она не зашла
к  отцу  Нилу,  а  прямо  прошла  в  школу.  Дьяк
встретил  ее  совсем  не  сердитый,  и  школа  не
была похожа на пустку. Хата как хата, только
что  школяры  сидят  да  читают,  кто  во  что  га-



разд.  И  Марко  ее  туг  же  меж  школярами  си-
дит и тоже читает.  Она когда увидела его чи-
тающего,  то  чуть  было  не  заплакала.  «Как
оно, бедное, скоро научилося», – подумала она
и  посмотрела  под  лаву.  Под  лавою  ни  одной
розги не видно было.  Посмотрела на образа –
около  образов  тройчатки  тоже  не  видать.
Она,  отдавши  дьякови  по–  сильное  приноше-
ние,  спросила его,  можно ли ей повидаться с
таким-то Марком.

– Можна,  можна.  Чому  не  можна? –  гово-
рил  дьяк  с  важ–  ностию  и,  подойдя  к  ново-
бранцу (как он называл Марка),  сказал ему: –
Ты, Марку, сегодня учился хорошо, а посему и
гулять  остаток  дня  можешь.  Иди с  миром до-
мой.

Марко  сложил  азбучку,  положил  ее  за  па-
зуху  и  встал  со  скамейки,  обернулся,  уведел
свою наймичку и  заплакал.  Лукия  тоже чуть
не  заплакала.  Она  взяла  его  за  руку  и,  про-
стясь  с  дьяком,  вышла  из  школы.  Вышедши
из школы, она утерла слезы у Марка рукавом
своим,  потом  сама  заплакала,  и  пошли  они
тихонько к хате отца Нила.

Такие  приношения  делала  она  дьякону  и



Марку  каждую  неделю.  А  в  воскресенье  Мар-
та  само  собою  привозила  дьячку  и  копу  гро-
шей,  или  меду,  или  кусок  сала,  или  что-ни-
будь тому подобное.

Месяца через два с божиею помощию Мар-
ко одолел букварь до самого «Иже хошет спа-
стися».  По  обычаю  древнему  нужно  бы  кашу
варить,  о  чем  дано  было  знать  заблаговре-
менно  на  хутор.  Варивши  кашу,  Марта  поло-
жила  в  нее  6  пятаков,  а  Лукия,  когда  Марта
отвернулася, бросила в кашу гривенник.

Когда каша была готова,  Лукия понесла ее
в село к отцу Нилу. А от отца Нила Марко по-
нес  ее  в  школу  в  ручнике,  вышитом  Лукиею.
Принесши  кашу  в  школу,  он  поставил  ее  до-
ли.  Ручник  преподнес  учителю.  А  до  каши
просил товарищей. Товарищи, разумеется, не
заставили повторять просьбы, уселися вокруг
горшка. А Марко взял тройчатку, стал над ни-
ми, и пошла потеха. Марко немилосердно бил
всякого, кто хоть крошку ронял дорогой каши
на пол.

Кончивши  кашу,  Марко  тройчаткою  по-
гнал  товарищей до  воды,  а  пригнавши от  во-
ды,  принялися  громадою  горшок  бить.  Разби-



ли горшок, и учитель распустил их всех по до-
мам в знак торжественного сего события.

После  описанной  церемонии  Марко  был
отпущен  на  родину,  т. е.  на  хутор,  отдохнуть
недели две после граматки. Но вместо отдыха
он встретил новые,  не предвиденные им тру-
да.  Яким,  в  присутствии  Марты  и  Лукии,  за-
ставлял  его  прочитывать  каждый  день  всю
граматку,  од доски до доски,  и даже «Иже хо-
щет спастися».

– Да  для  чего  это  уже  «Иже  хощет  спасти-
ся»  ты  заставляешь  его  читать? –  говорила
Марта. – Он его не учился, то и читать не нуж-
но.

– Ты, Марто, человек неграмотный, то и не
мешалась  бы  не  в  свое  дело, –  говорил  обык-
новенно Яким. – Мы-то знаем, что делаем.

Марко под конец второй недели готов был
бежать  из  родительского  дому  в  школу.  В
школе  ожидали  его  ровесники,  товарищи,  а
дома кто ему товарищ? Правда, оно и в школе
не тепло, но все-таки лучше, нежели дома.

По прошествии двух недель снабдили Мар-
ка  всяким  добром  удобосъедаемым  и  вдоба-
вок  часословом,  принесенным  Мартою  в  то



лето из Киева, и отправили в школу.
В великом посту, когда говели Яким и Мар-

та,  то  Марко  уже  посередине  церкви  читал
большое повечерие, к неописанному восторгу
стариков.  Выходя  из  церкви,  Яким  погладил
по  голове  Марка  и  дал  ему  гривну  меди  на
бублики, сказавши:

– Учись,  учися,  Марку.  Науку  не  носят  за
плечима.

А Марта дома Лукии чудеса про Марка рас-
сказывала.  Она говорила,  что  дьяк просто  ду-
рень в сравнении с Марком, что Марко вскоре
и самого отца Нила за пояс заткне. Разве толь-
ко что на гуслах не будет играть, да это ему и
не нужно.

– Да что же это он, да как же это он там чи-
тает? – обыкновенно спрашивала Лукия.

– А так читает, что хоть бы и самому дьяку,
так не стыдно. Да, я думаю, дьяк и заставляет
читать все такое, чего сам прочитать не в си-
лах. Я думаю, что так.

Лукия  с  нетерпением  ожидала  шестой
недели  поста,  в  которую  собиралася  говеть.
Наконец  дождалася  и  наконец  услышала  чи-
тающего  Марка,  и  уже  не  одну  «Нескверную,



неблаз–  ную»,  а  и  «Полуношницу»,  и  даже
«Часы». Велика была ее сердечная радость, ко-
гда  она,  выходя  из  церкви,  слышала  такие
слова:

– Какой  хороший  школяр!  Дак  он  прекрас-
но  читает,  точно  пташка  какая  щебечет.  На-
делил же господь добрых людей такою дыты-
ною.

Такие и им подобные слова слушала Лукия
всякий раз при выходе из церкви. Зато Марко
и  возмездие  получал  не  малое.  Он  в  продол-
жение недели всю школу кормил бубликами.

Марко  быстро  двигался  на  поприще  обра-
зования, так что к концу другого года, к удив-
лению  всех,  в  особенности  учителя,  он  про-
шел  всю  псалтырь,  даже  с  молитвами.  А  чте-
нием  кафизм  в  церкви  приобрел  общую  из-
вестность  и  похвалу  всего  села;  так  что  уже
на что Денис Посяда,  который никого  не  хва-
лил, и тот, бывало, выходя из церкви, скажет:

– Ничого  сказать,  славный  школяр.  Пре-
красно читає.

Долго  толковали  между  собою  отец  Нил  с
Якимом,  учить  ли  Марка  писать  или  так  и
кончить на псалтыре. С домашними Яким не



входил  в  рассуждение  по  поводу  этого  пред-
мета.  Он  знал  наверное,  что  в  Марте  первой
он  встретил  бы  оппозицию,  а  потому  и  мол-
чал благоразумно. А по зрелом рассуждении с
отцом  Нилом  решил,  чтобы  Марка  учить  пи-
сать.

Хитрость  книжная,  можно  сказать,  далася
нашему  Марку.  Да  и  хитрость  скорописца  не
отвернулася  от  него.  В  полгода  с  небольшим
он  постиг  все  тайны  каллиграфии  и  так,  бы-
вало,  выведет  букву  ферт,  что  сам  учитель
только плечами двинет, и больше ничего. Но
кого он больше всех восхищал своею тростию
скорописца,  так  это  старого  Якима.  Он  ему
при  всяком  удобном  случае  писал  послание,
подписывая  на  конверте,  что  такой-то  и  та-
кой  губернии,  такого-то  и  такого  повета,  на
благополучный  хутор  такой-то,  жителю  Яки-
му Миронову сыну та– кому-то. Старик был в
восторге, получа такое письмо от своего сына
из школы.

– Вот  оно  что  значит  просвещенный  чело-
век, – говорил он, бывало, Марте и Лукии, дер-
жа  письмо  в  руках,  которого  он,  конечно,  не
понимал,  потому  что  читал  только  печат-



ное. –  Я  вот  и  не  был  в  селе,  а  знаю,  что  там
творится. А вы, бабы, ну, скажить, что вы зна-
ете? Вот то-то и есть! А я так знаю. Вчера отец
Нил  на  гуслах  играл  «Исусе  мой  прелюбез–
ный», а матушка Якилына с прочими мироно-
сыцями ему подтягивали. Вот что.

– Ну,  та  ты  из  своего  письма  наговоришь,
что и груши на вербе растут, – говорила обык-
новенно Марта.

– Что  ж,  когда  не  веришь,  то  на,  возьми
прочитай. – И он ей подавал письмо.

– Читай уже ты один, а мы и так себе оста-
немся.

И  Яким,  бывало,  через  пятое-десятое  по
складам прочитает им:

– «Любезнейшие  и  драгоценнейшие  роди-
тели! Я,  слава всевышнему,  жив и здоров,  че-
го и вам желаю. Единородный сын ваш М. Г.».

– Только то и было? – спрашивала Марта.
– А тебе чего еще хочется? – отвечал смеяся

Яким.
– А как же там батюшка с матушкою? Гово-

рил ты, что в письме написано.
– А дзус вам знать,  цокотухи. –  И при этом

он клал письмо за образ.



Смеючися,  пролетали  годы  над  хутором.
Марко  вырастал,  делался  юношею,  и  каким
юношею? Просто  чудо!  Бывало,  сельские кра-
савицы не налюбуются на Марка Гирла. Шко-
лу  он  оставил  вот  по  какому  случаю.  Одна-
жды  Марта,  возвратясь  из  Киева,  занемогла
да, прохворавши семь недель, и богу душу от-
дала.  Долго  плакал  старый  Яким  и,  плачучи,
поселился  наконец  в  своей  п  а  с  и  ц  и.  Надо
было для утехи старика взять из школы Мар-
ка.  Лукия так и сделала. «Пускай себе, – дума-
ла  она, –  чего  не  доучился  в  школе,  доучится
дома.  А  старику,  бедному,  все-таки  будет  роз-
вага. А то и он умрет, бедный, с тоски та с го-
ря».

И в воскресенье, рассчитавшися с дьячком
и отцом Нилом, привезла Марка на хутор. Об-
радовался,  ожил Яким,  увидя  перед  собою су-
щество,  которое  одно  только  и  привязывало
его к жизни.

До  прибытия  Марка  из  школы  старый
Яким был похож на  Афанасия  Ивановича по-
сле  смерти  Пульхерии  Ивановны,  с  тою  раз-
ницею,  что  в  доме  и  вообще  в  хозяйстве  не
было  заметно  того  печального  запустенения,



какое  было  видно  в  доме  Афанасия  Иванови-
ча  после  смерти  Пульхерии  Ивановны.  Пото-
му что у него осталася Лукия.

Бывало,  сидит  бедный  старик  в  пасике
несколько  часов  сряду,  головы  не  подымая,
только  вздохнет  и  утрет  машинально  слезу,
скатившуюся на седые усы. Вздохнет опять и
опять  заплачет.  И  так  просиживал  он  до  тех
пор, пока Лукия приходила звать его обедать.
Тогда молча вставал он и шел за Лукиею в ха-
ту. Она заводила с ним речь о хозяйстве, о чу-
маках,  о  пчелах,  о  яблуках,  но  он  отвечал
только «да» или «нет».  Однажды она ему ска-
зала:

– Вы  бы  взяли  хоть  псалтырь,  прочитали
за ее грешную душу, и вам бы легче стало.

Яким молча с полки достал псалтырь и по-
шел  в  сад  (Марта  была  похоронена  в  саду
между старыми липами), остановился над мо-
гилою  Марты,  раскрыл  книгу,  перекрестился
и начал читать «Блажен муж». Когда же дочи-
тался до «Славы» и начал читать «Со святыми
упокой»,  то  не  мог  проговорить  «рабу  твою
Марту».  Залился  старик  слезами,  и  книга  из
рук упала на могилу.



Так-то  время  и  уединение  связывают  про-
стосердечных  людей  друг  с  другом.  Благосло-
венно  и  время,  и  уединение,  простосердеч-
ные люди.

Яким  с  каждым  днем  оживал  более  и  бо-
лее. Лукия угождала и ухаживала за ним, как
за малым ребенком. А Марко, несмотря на его
юность  (и,  как  Гоголь  говорит,  юркость),  не
отставал  от  него  ни  на  минуту.  Он  уже  знал,
что  он  не  родной  его  сын,  и  в  глубине  моло-
дой души своей чувствовал все благо, сделан-
ное ему чужими добрыми людьми. Он иногда
за– думывался и спрашивал себя: «Кто же мой
отец?  И  кто  моя  мать?» –  и,  разумеется,  оста-
вался без ответа.

Каждую  субботу  с  утра  до  обеда  читал  он
псалтырь  над  могилою  Марты.  А  Яким,  стоя
около  него,  молился  и  плакал  и,  плачучи,
шептал иногда:

– Кто же бы за твою душу теперь псалтырь
прочитал, если б мы его не отдавали в школу?
Читай,  сыну!  Читай,  моя  дытыно!  Она  с  того
света  услышит  и  спасибо  тебе  скажет.  Душа
ее праведная по мытарствах теперь ходит. – И
старик снова заливался слезами.



…А  между  тем  Марку  пошел  уже  двадца-
тый год.  Пора ему уже была и вечерныци по-
сетить,  посмотреть,  что  и  там  делается.  До-
ждавшись осени,  он это и сделал,  и так удач-
но,  что  после  первого  посещения  вечерныць,
возвратись домой,  стал у  Якима просить бла-
гословения на женитьбу.

– Вот  тебе  и  на! –  сказал  Яким,  выслушав-
ши его. – Я думал, что он все еще школяр, а он
уже во куда лезет! Рано, рано, сыну. Ты снача-
ла  погуляй,  попарубкуй  немного,  почумакуй,
привезы мени гостынець з Крыму або з Дону.
А то –  ну сам ты скажи,  какая за тебя,  безусо-
го,  выйде.  Разве  какая  бессережная!  А  вот
спросим у Лукии, – я думаю, и она скажет, что
еще рано.

Спросили у Лукии, и она сказала, что рано.
Марко наш и нос повесил. А между тем но-

чевать стал ходить у клуню. В хате ему, види-
те, стало душно.

– Знаю  я,  чего  тебе  душно! –  говорил,  улы-
баясь, старый Яким.

А Лукия ничего не говорила, только по це-
лым  ночам  молилась  богу,  чтобы  бог  сохра-
нил его от всякого скверного дела, от всякого



нечистого соблазна.
Однажды после обеда, когда Яким отдыхал,

она  вызвала  Марка  в  другую  хату  и  ласково
спросила у него:

– Скажи  мне,  Марку,  по  истинной  правде,
кого  ты  полюбил?  На  ком  ты  думаешь  же-
ниться?

Марко  расписал  ей  свою  красавицу,  как  и
все любовники расписывают. Что она и такая
и такая, и красавица и раскрасавица, что луч-
ше ее и во всем мире нет.

Лукия с умилением слушала своего сына и
сказала наконец:

– Верю,  что  краше  ее  во  всем  мире  нет.  А
скажи ты мне, какого она роду? Кто отец ее и
кто такая мать? Что они за люди и как они с
людьми живут?

– Честного она и богатого роду!
– Богатства тебе не нужно, ты и сам, слава

богу, богатый. А скажи ты мне, любишь ли ты
ее?

– Как свою душу! Как святого бога на небе-
сах!

– Ну,  Марку,  я  тебе  верю.  Ты  ее  любишь,  а
когда  любишь,  то  ты  ей  зла  не  сделаешь.



Смотри,  Марку!  Сохрани  тебя  матерь  господ-
няя,  если  ты  ее  погубишь!  Не  будет  тебе  про-
щения ни от бога, ни от добрых людей!

– Как же я погублю ее, скажи ты мне, когда
я ее люблю?

– Как погубишь?.. Дай, господи, чтобы ты и
не знал, как вы нас губите. Как мы сами себя
губим!

– Лукие,  ты  давно  у  нас  живешь.  Скажи
мне, не знаешь ли ты, кто такая моя маты?

Лукия  при  этом  неожиданном  вопросе  за-
трепетала и не могла ответить ни слова.

– Скажи мне! Скажи, ты, верно, знаешь?
Лукия едва ответила:
– Не знаю!
– Знаешь! Ей-богу, знаешь! Скажи мне, моя

голубко, моя матинко! – И он схватил ее за ру-
ки.

– Марта, – ответила Лукия тихо.
– Ни,  не  Марта,  я  знаю,  что  не  Марта!  Я

знаю, что я байстрюк, подкидыш.
Лукия схватила его за руку, сказавши:
– Молчи! Кто-то идет! – и вышла быстро из

хаты.
«Она, верно, знает», – подумал Марко и вы-



шел вслед за нею.
Дождавшися  весны,  Яким  поручил  все  хо-

зяйство Лукии,  а  сам,  по обещанию, поехал в
Киев, взяв и Марка с собою.

Лукия  не  пропускала  ни  одного  воскресе-
нья,  чтобы  не  побывать  в  селе.  И  после  обед-
ни  всегда  заходила  к  матушке  и  после  обеда
долго с нею беседовала наедине. Она расспра-
шивала попадью о своей будущей невестке и
узнала,  что  она  честного  и  хорошего  роду  и
что  про  нее  дурной  славы  не  слыхать.  Нако-
нец она через попадью и сама с нею познако-
милась. И увидела, что сын и попадья говорят
правду.

Через  месяц Яким с  Марком возвратилися
на хутор и навезли разных дорогих гостинцев
своей  наймичке.  А  для  себя  привезли,  кроме
синего  сукна  и  китайки,  Ефрема  Сирина  и
«Житие святых отец» за весь год.

Дни  летние  и  длинные  вечера  осенние
Марко читал святые книги,  а  Яким слушал и
обновлялся  духом.  Он  пришел  в  свое  нор-
мальное  положение,  подчас  непрочь  был  по-
слушать, как отец Нил играет на гуслях и как
отец диякон поет «Всякому городу нрав и пра-



ва». И прочее такое. Только всегда приговари-
вал:

– Ох, якбы теперь со мною была Марта! Да-
лы б мы себе знать. – И после этого всегда ста-
рик  задумывался,  а  часто  и  плакал,  говоря: –
Сырота  я  сыротою!  Так  и  в  домовыну  ляжу.
Марко!  Так  что  ж  Марко!  Звичайне,  не  чу-
жий!  Оженю  его,  непременно  оженю  после
покровы.  А  летом  пускай  сходит  в  дорогу  та
привезе мени з Крыму сыву шапку, таку сыву,
как моя голова.

А  Марко,  прочитавши  житие  какого-ни-
будь  святого,  отправлялся  в  клуню  ночевать,
т. е. в село, к своей возлюбленной.

А  Лукия,  уложивши  спать  старого  Якима,
молилася до полуночи богу, чтобы охранял он
ее сына от всякого зла.

Весною,  снарядивши  новые  возы,  новые
мережаные  ярма,  притыки,  лушни  и  занозы,
Яким  отправил  своего  Марка  чумакувать  на
Дон за рыбою.

– Иди ж,  мой сыну, –  говорил он, –  та  везы
своий молодий подарки. После покровы, даст
бог, мы вас некрутым о.

Марко с горем пополам отправился на Дон



за рыбою.
А Лукия, взявши котомку на плечи, пошла

в  Киев  помолиться  святым  угодникам  о  бла-
гополучном  возвращении  сына  с  дороги.
Яким один остался на г о с п о д и.  Он, распо-
рядивши–  ся  весенними  работами,  вынул
пчел из погреба, расставил их как следует по
пасике,  взял  Ефрема  Сирина  и  поселился  на
все лето в пасике.

А Лукия, между тем, пришла в Киев, стала
у  какой-то  мещанки  на  квартире  и,  чтоб  не
платить ей денег за квартиру и за харч, взяла-
ся  ей  носить  воду  для  домашнего  обиходу.  В
полдень она носила воду из Днепра, а поутру
и ввечеру ходила по церквам святым и пеще-
рам.  Отговевшись  и  причастившись  святых
тайн,  она  на  сбереженные  деньги  купила
небольшой  образок  святого  гробокопателя
Марка,  колечко у Варвары– великомученицы
и  шапочку  Ивана  Многострадального.  Уло-
живши все это в котомочку и простившися с
своей  хозяйкою,  она  возвращалася  домой.
Только  не  доходя  уже  Прилуки,  именно  вДу-
бовому Гаи, занемогла пропасныцею. Кое-как
доплелася  она  до  Ромна,  а  из  Ромен  должна



была  нанять  подводу  до  хутора,  потому  что
уже не в силах была идти. А она хотела зайти
в Г у с т ы н ю, в то время только возобновля-
ющуюся. И не удалося ей, бедной.

Испугался старый Яким, когда ее увидел.
– Исхудала,  постарела,  как  будто  с  креста

снятая, –  говорил  он. –  Чи  не  послать  нам  за
знахуркою? – спрашивал ее Яким.

– Пошлить. Бо я страх нездужаю.
И  Яким  не  послал,  а  сам  поехал  в  село  и

привез  знахурку.  Знахурка  лечила  ее  месяц,
другой и не помогала.

Во  времена  самой  нежной  моей  юности
(мне  было  тогда  13  лет)  я  чумакував  тогда  с
покойником  отцом.  Выезжали  мы  из  Гуляй-
поля.  Я  сидел  на  возе  и  смотрел  не  на  Ново-
миргород,  лежащий в долине над Тикичем, а
на степь, лежащую за Тикичем. Смотрел и ду-
мал (а что я тогда думал, то разгадает только
один бог). Вот мы взяли соб, перешли вброд Т
и  к  и  ч,  поднялися  на  гору.  Смотрю –  опять
степь,  степь  широкая,  беспредельная.  Только
чуть  мреет  влево  что-то  похожее  на  лесок.  Я
спрашиваю у отца, что это видно.

– Девятая рота, – отвечает он мне.



Но  для  меня  этого  не  довольно.  Я  думаю:
«Что это – 9-я рота?»

Степь. И все степь.
Наконец  мы  остановились  ночевать  вДи-

довой балке.
На другой день та же степь и те же детские

думы.
– А вот и Елисавет! – сказал отец.
– Где? – спросил я.
– Вон на горе цыганские шатры белеют.
К половине дня мы приехали в Грузовку, а

на другой день поутру уже в самый Елисавет.
Грустно  мне!  Печально  мне  вспоминать

теперь  мою  молодость,  мою  юность,  мое  дет-
ство беззаботное! Грустно мне вспоминать те-
перь те степи широкие,  беспредельные,  кото-
рые  я  тогда  видел  и  которых  уже  не  увижу
никогда.

Побывавши в Таганроге и Ростове, Марко с
своими чумаками вышел в  степь.  И непочто-
вым шляхом прямувалы чумаки через Орель
на  Старые  Санжары.  ВСанжарах,  переправив-
шись  через  Ворсклу,  задали  чумаки  пир  доб-
рым людям.

Купили три цебры вина. Найнялы троисту



музыку.  Та и понесли вино перед музыканта-
ми.  Кого  встретят,  пан  ли  это,  мужик  ли,  все
равно: «С т о й,  п ы й горилку».  Музыка игра-
ет, а чумаки все до одного танцуют.

С  таким-то  торжеством  прошел  Марко  че-
рез Санжары.

В  Белоцерковске  повторилось  то  же.  А  в
Миргороде,  хоть  и  не  было  переправы,  чума-
ки таки сделали свое.

«X о р о л хоть и не велыка ричка, а все-та-
ки, –  говорили  они, –  треба  свято  одбуты».  И
одбулы свято.  В  Миргороде они взяли уже не
четыре  цебра  вина,  а  бочку.  И  весь  город  по-
котом положили. А о музыкантах и танцах и
говорить нечего.

Из  Миргорода  с  божию  помощью  вышли
на Р о– м о д а н.

Вышедши на Ромодан и попасши волы, чу-
маки потянулись по Ромодану на Ромен. 

Йдуть соби чумаченьки
Та йдучи спивають. 

Что же ты, Марку, что же ты не поешь с то-
варищами– чумаками?

А вот почему я не пою с товарищами-чума-



ками. Покинул я дома молодую девушку. Что
теперь сталося с нею? Везу я ей с Дону парчи,
аксамиту,  всего  дорогого.  А  она,  быть  может,
моя молодая, вышла за другого.

И  чем  ближе  они  подходили  к  корчме,  от
которой ему поворотить надо вправо,  тем он
грустнее становился.

«Что это мне эта наймичка не йдет с ума?..
А може,  вона скаже», –  прибавлял он в разду-
мье.

Минули Л о х в ы ц ю, прыйшли и до корч-
мы.  Попрощался  Марко  со  своими  товарища-
ми-чумаками, как следует подякував их за на-
уку  и  поворотил  себе  на  хутор  с  своми  воза-
ми.

Путь  невелик,  всего,  может  быть,  пять
верст,  но  он  остановился  с  своей  валкою  но-
чевать  в  поле.  Наймиты  себе  ночуют  в  поле
около  волов  и  возов,  а  он  побежал  к  своей
возлюбленной. 

Серце мое! доле моя!
Моя Катерино! — 

сказал он ей, когда она вышла в в ы ш н ы
к– Он много говорил ей подобных речей, гово-



рил потому, что не знал, что делается дома.
А дома делалося вот что.
Знахурка  довела  своими  лекарствами  бед-

ную Лукию до того, что Яким просил отца Ни-
ла  с  причетом  отправить  над  нею  маслосвя-
тие.

После  этого  духовного  лекарства  Лукии
сделалося лучше. Она начала, по крайней ме-
ре, говорить. И первое слово, что она сказала,
это был вопрос:

– Что, не пришел еще?
– Кто такой? – спросил Яким.
– Марко, – едва прошептала она.
К  вечеру  ей  стало  лучше,  и  она  просила

Якима  постлать  постель  на  полу.  Когда  пере-
несли ее на пол, то она показала знаком Яки-
му,  чтобы  он  сел  около  нее.  Яким  сел.  И  она
ему шепотом сказала:

– Я  не  дождуся  его,  умру.  У  меня  есть  гро-
ши, отдаете ему. Вся плата, что я от вас брала,
у мене спрятана в коморе, на г о р ы щ и, под
соломяным жолобом. Отдайте ему, я для него
их прятала.  Та  отдайте ему еще образок Мар-
ка  святого,  гробокопателя,  что  я  принесла  из
Киева.  А  молодий  его,  когда  пойдут  венчать-



ся,  отдайте  перстень  святой  Варвары.  А  себе,
мой тату, возьмить шапочку святого Ивана. –
И,  помолчавши,  она  сказала: –  Ох,  мне  стано-
вится  трудно.  Я  не  дождусь  его,  умру.  А  он
должен  быть  близко.  Я  его  вижу. –  И,  помол-
чав, спросила: – Еще далеко до света?

– Третьи  петухи  только  что  пропели, –  от-
ветил Яким.

– Дай-но мне, господи, до утра дожить, хоть
взглянуть на него. Он поутру приедет.

И  в  ту  ночь,  когда  она  исповедывалась
Якиму, Марко целовал свою нареченную, стоя
с нею под калиною, и говорил ей сладкие, за-
душевные, упоительные юношеские речи. За-
молкал, и долго молча смотрел на нее, и толь-
ко целовал ее прекрасные карые очи.

Пропели  третьи  петухи.  Вскоре  начала  за-
ниматься заря.

– До  завтра,  мое  серце  единое! –  сказал
Марко, целуя свою невесту.

– До завтра, мий голубе сызый!
И они расстались.
– Иде,  иде, –  шептала  больная,  когда  взо-

шло солнце. – О! чуете, ворота скрыпнулы.
Яким  вышел  из  хаты  и  встретил  Марка  с



чумаками, входящего во двор.
– Иды  швыдше  в  хату, –  сказал  обрадован-

ный Яким Марку. – Я тут и без тебе лад дам.
Марко  вошел  в  хату.  Больная,  увидя  его,

вздрогнула.
Приподнялася  и  протянула  к  нему  руки,

говоря:
– Сыну  мой!  Моя  дытыно.  Иды,  иды  до  ме-

не!
Марко подошел к ней.
– Сядь,  сядь  коло  мене.  Нагни  мени  свою

голову.
Марко  молча  повиновался.  Она  охватила

его  кудрявую  голову  исхудалыми  руками  и
шептала ему на ухо:

– Просты! Просты мене. Я я…я твоя маты.
Когда  Яким возвратился  в  хату,  то  увидел,

что Марко, плача, целовал ноги уже умершей
наймички.
 

25 февраля 1844 Переяслав
 

Повесть  написана  в  1851–1852  годах  в  Но-
вопетровском  укреплении.  Авторская  дата –
«25  февраля  1844.  Переяслав»  поставлена  для



того,  чтобы  ввести  в  заблуждение  царскую
цензуру.
 

Ч е п и г а – украинское народное название
созвездия Орион.

Волосожар –  украинское  народное  назва-
ние созвездия Плеяд; состоит из шести ярких
звезд и 200 более слабых.

Ромодановский  Григорий  Григорьевич
(умер  в  1682 г.) –  боярин,  в  1654–1656 гг. –  вое-
вода  русских  войск,  посланных  для  поддерж-
ки  левобережных  гетманов.  В  повести  дата
похода не точна.

Дорошенко –  гетман  Правобережной  Укра-
ины,  деятельность  которого  была  враждебна
интересам украинского народа.

Ходаковский –  Зориан  Доленга-Ходаков-
ский  (настоящее  имя  Адам  Черноцкий,
1784–1825),  польский  демократический  дея-
тель, этнограф, археолог, фольклорист, актив-
но  собирал  украинский  фольклор,  в  частно-
сти – песни.

Церера – в древнеримской мифологии – бо-
гиня, покровительница земледелия.

Мария Египетская – библейский персонаж,



раскаявшаяся  грешница,  которая  стала  при-
верженицей христианского вероучения.

Бель ф а м(франц.) – красивая женщина.
Патефруа(франц.) – пирог или паштет.
«И  с  а  и  я,  ликуй» –  песня,  исполнявшаяся

во время церковного венчания.
Сердечная  О  к  с  а  н  а –  героиня  повести

«Сердешна  Оксана»  Г.  Ф.  Квитки-Основьянен-
ко (1778–1843).

Кобыла –  скамья,  на  которой  пороли  лю-
дей.

Мать Энея – Венера, богиня любви и красо-
ты в древнеримской мифологии.

Богиня  Пафоса –  Венера,  храм  которой  на-
ходился в городе Пафосе на острове Кипр.

Фортуна  коловратная –  случай,  удача  или
неудача.

Кесарево  кесареви –  здесь  старинная  по-
словица императорово – императору употреб-
лена иносказательно –  т. е.  будем заниматься
обычными делами.
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МУЗЫКАНТ 

 ноября 1854
Если  вы,  благосклонный  читатель,

любитель  отечественной  старины,  то,  проез-
жая  город  Прилуки  Полтавской  губернии,  со-
ветую вам остановиться на сутки в этом горо-
де, а если это случится не осенью и не зимою,
то можно остаться и на двое суток.  И,  во-пер-
вых,  познакомьтеся  с  отцом  протоиереем
Илиею  Бодянским,  а  во-вторых,  посетите  с
ним же, отцом Илиею, полуразрушенный мо-
настырь  Густыню,  по  ту  сторону  реки  Удая,
верстах  в  трех  от  г.  Прилуки.  Могу  вас  уве-
рить,  что раскаиваться не будете.  Это настоя-
щее  Сен–  Клерское  аббатство.  Тут  все  есть.  И
канал,  глубокий  и  широкий,  когда-то  напол-
нявшийся  водою  из  тихого  Удая.  И  вал,  и  на
валу  высокая  каменная  зубчатая  стена  со
внутренними  ходами  и  бойницами.  И  беско-
нечные  склепы,  или  подземелья,  и  надгроб-
ные  плиты,  вросшие  в  землю,  между  огром-
ными  суховерхими  дубами,  быть  может,  са-
мим  ктитором  насажденными.  Словом,  все
есть,  что нужно для самой полной романиче-



ской  картины,  разумеется,  под  пером  како-
го-нибудь Скотта Вальтера или ему подобного
списателя  природы.  А  я…  по  причине  нище-
ты  моего  воображения  (откровенно  говоря),
не  беруся  за  такое  дело,  да  у  меня,  признать-
ся,  и  речь  не  к  тому  идет.  А  то  я  только  так,
для  полноты  рассказа,  заговорил  о  развали-
нах Самойловичевого памятника.

Я,  изволите  видеть,  по  поручению  Киев-
ской  археографической  комиссии,  посетил
эти полуразвалины и, разумеется, с помощью
почтеннейшего  отца  Илии,  узнал,  что  мона-
стырь  воздвигнут  коштом  и  працею  несчаст-
ного  гетьмана  Са–  мойловича  в  1664  году,  о
чем свидетельствует портрет его яко ктитора,
написанный  на  стене  внутри  главной  церк-
ви.

Узнавши все это и нарисовавши, как умел,
главные, или святые, ворота, да церковь о пя-
ти  главах  Петра  и  Павла,  да  еще  трапезу  и
церковь, где погребен вечныя памяти достой-
ный  князь  Николай  Григорьевич  Репнин,  да
еще  уцелевший  циклопический  братский
очаг, –  сделавши,  говорю,  все  это,  как  умел,  я
на другой день хотел было оставить Прилуки



и  отправиться  в  Лубны  осмотреть  и  посмот-
реть  на  монастырь,  воздвигнутый  набожною
матерью  Еремии  Вишневецкого-Корибута.
Сложил было уже всю свою мизерию в  чемо-
дан  и  хотел  фактора  Лейбу  послать  за  ло-
шадьми на почтовую станцию. Только входит
мой хозяин в комнату и говорит:

– И не думайте, и не гадайте. Вы только по-
смотрите, что на улице творится.

Я  посмотрел  в  окно –  и  действительно,
вдоль  грязной  улицы  тянулося  две  четыре-
местные  кареты,  несколько  колясок,  бричек,
вагонов  разной  величины  и,  наконец,  про-
стые телеги.

– Что все это значит? – спросил я своего хо-
зяина.

– А  это  значит  то,  что  один  из  потомков
славного  прилуц–  кого  полковника,  совре-
менника Мазепы, завтра именинник.

Хозяин мой, нужно заметить, был уездный
преподаватель  русской  истории  и  любил  ще-
гольнуть  своими  познаниями,  особенно  пе-
ред нашим братом, ученым.

– Так неужели весь этот транспорт тянется
к имениннику?



– Э!  Это  только  начало.  А  посмотрите,  что
будет к вечеру: в городе тесно будет.

– Прекрасно.  Да  какое  же  мне  дело  до  ва-
шего именинника?

– А такое дело, что мы с вами возьмем доб-
рых  тройку  коней  да  и  покатим  чуть  свет  у
Дигтяри.

– У какие Дигтяри?
– Да просто к имениннику.
– Я ведь с ним не знаком!
– Так познакомитесь.
Я  призадумался.  А  что,  в  самом  деле,  не

махнуть  ли  по  праву  разыскателя  древности
полюбоваться  на  сельские  импровизирован-
ные  забавы?  Это  будет  что-то  новое.  Решено.
И мы на другой день поехали в гости.

Начать с того, что мы сбилися с дороги. Не
потому, что было еще темно, когда мы выеха-
ли  с  города,  а  потому,  что  возница  (настоя-
щий  мой  земляк!),  переехавши  через  удай-
скую  греблю,  опустил  вожжи,  а  сам  призаду-
мался о чем-то, а кони, не будучи глупы, и по-
шли  Роменскою  транспортной  дорогой,  разу-
меется, по привычке. Вот мы и приехали в се-
ло  Иваныцю;  спрашиваем  у  первого  встре-



тившегося мужика, как нам проехать в Дигтя-
ри?

– В  Дигтяри? –  говорит  мужик. –  А  просто
берить, на Прилуку.

– Как  на  Прилуки?  Ведь  мы  едем  из  При-
лук.

– Так не треба було вам и издыть з  Прилу-
ки, –  ответил  мужик  совершенно  равнодуш-
но.

– Ну,  как  же  нам  теперь  проехать  в  Дигтя-
ри,  чтобы  не  возвращаться  в  Прилуки?  а? –
спросил я.

– Позвольте,  тут  где-то  недалеко  есть  село
Сокирынци,  тоже  потомка  славного  полков-
ника. Не знает ли он этого села?

– А  Сокирынци,  земляче,  знаешь? –  спро-
сил я у мужика.

– Знаю! – отвечал он.
– А Дигтяри от Сокирынец далеко?
– Ба ни!
– Так  ты  покажы  нам  дорогу  на  Сокирын-

ци, а там уж мы найдем как-нибудь Дигтяри.
– Ходим  за  мною, –  проговорил  мужик  и

пошел по улице впереди нашей удалой трой-
ки.



Он  повел  нас  мимо  старой  деревянной  од-
ноглавой  церкви  и  четырехугольной  бревен-
чатой колокольни, глядя на которую, я вспом-
нил картину незабвенного моего Штернберга
«Освящение пасок», и мне грустно стало. При
имени  Штернберга  я  многое  и  многое  воспо-
минаю.

– Оце  вам  буде  шлях  просто  на  Сокирын-
ци! – говорил мужик, показывая рукою на ед-
ва  заметную  дорожку,  блестевшую  между  гу-
стой зеленой пшеницей.

Замечательно,  что  возница  наш  в  продол-
жение всей дороги от Прилуки до Иваныци и
во время разговора моего с мужиком все мол-
чал  и  проговорил  только,  когда  увидел  из-за
темной  полосы  леса  крытый  белым  железом
купол:

– Вот  вам  и  Сокирынци! –  и  опять  онемел.
Это  общая  черта  характера  моих  земляков.
Земляк мой, если что и впопад сделает, так не
разговорится  о  своей  удали,  а  если,  боже  со-
храни,  опростофилится,  тогда  он  делается  со-
вершенной рыбой.

В Сокирынцах мы узнали дорогу в Дигтяри
и  поехали  себе  с  богом  между  зеленою  пше-



ницею и житом.
Товарищу  моему,  кажется,  не  совсем  нра-

вилось  такое  путешествие,  тем  более,  что  он
имел претензии на щеголя. (А надо вам заме-
тить,  мы  были  одеты  совершенно  по-бально-
му.) Он, как и возница наш, тоже молчал и не
проговорил даже: «А вот и Сокирынци!» – так
был озлоблен пылью и прочими дорожными
неудачами.  Я же,  несмотря на фрак и прочие
принадлежности,  был совершенно спокоен и
даже  счастлив,  глядя  на  необозримые  про-
странства,  засеянные  житом  и  пшеницею.
Правда,  и  в  мое  сердце  прокрадывалася
грусть. Но грусть иного рода. Я думал и у бога
спрашивал:  «Господи,  для  кого  это  поле  засе-
яно  и  зеленеет?»  Хотел  было  сообщить  мой
грустный  вопрос  товарищу –  но,  подумавши,
не  сообщил.  Когда  бы  не  этот  проклятый  во-
прос,  так  некстати  родившийся  в  моей  душе,
я  был  бы  совершенно  счастлив,  купаяся,  так
сказать,  в  тихо  зыблемом  море  свежей  зеле-
ни.  Чем  ближе  подвигались  мы  к  балу,  тем
грустнее  и  грустнее  мне  делалось,  так  что  я
готов был поворотить, как говорится, оглобли
назад.  Глядя  на  оборванных  крестьян,  попа-



давшихся  нам  навстречу,  мне  представлялся
этот бал каким-то нечеловеческим весельем.

Так  ли,  сяк  ли,  мы  наконец  добралися  до
нашей  цели  уже  перед  закатом  солнца.  Не
описываю  вам  ни  великолепных  дубов,  на-
сажденных  прадедами,  составляющих  лес,
освещенный заходящим солнцем, среди кото-
рого  высится  бельведер с  куполом огромного
барского  дома;  ни  той  широкой  и  величе-
ственной  просеки,  или  аллеи,  ведущей  к  до-
му;  ни огромного  села,  загроможденного  эки-
пажами, лошадьми, лакеями и кучерами, – не
описываю  потому,  что  нас  встретила,  перед
самым въездом в аллею, бесконечная каваль-
када амазонок и амазонов и совершенно сби-
ла  меня  с  толку.  Но  товарищ  мой  не  оробел;
он  ловко  выскочил  из  телеги  и  хвацки  рас-
кланивался со всею кавалькадою, из чего я за-
ключил,  что  он  порядочный  шутник.  По  ми-
новании  амазонок,  амазонов  и,  наконец,  гру-
мов, или жокеев, я тоже вылез из телеги, рас-
платился  с  нашим  возницею,  сказавши  ему
на  вопрос:  «Де  ж  я  буду  ночувать?» –  «В  зеле-
ний диброви, земляче!» – после чего он посви-
стал  и  поехал  в  село.  А  мы  скромно  пошли



вдоль  великолепной  аллеи  к  барскому  дому.
Но  чтоб  придать  себе  физиономию  хоть
сколько-нибудь  похожую  на  джентльменов,
зашли  мы  в  так  называемый  холостой  фли-
гель, отстоящий недалеко от главного здания,
где  встретили  нас  джентльмены  самого
неблагопристойного содержания.

Обыкновенно  бывает,  что  люди  после
немалосложного  обеда  и  нешуточной  выпив-
ки предаются сновидениям, а у них как-то вы-
шло  это  напротив.  Они  скакали,  кричали  и
черт знает что выделывали, и все, разумеется,
в шотландских костюмах.

Цинизм,  чтобы  не  сказать  мерзость,  и
больше ничего.

Виргилий  мой  добился  кое-как  умываль-
ника  с  водой  и  лоханки,  и  мы,  в  коридоре
умывши  свои  лики  и  согнавши  пыль  с  фра-
ков  посредством  встряхивания,  отправились
в сад, в надежде встретиться с хозяевами.

Надежда  нас  не  обманула.  Мы  вошли  сна-
чала  в  дом и,  пройдя  две  залы,  очутилися  на
террасе,  уставленной роскошнейшими цвета-
ми;  спустившися  с  террасы  и  пройдя  дорож-
кой,  тщательно  песком  усыпанной,  через  зе-



леную  площадь  (из  патрио–  тизма  называе-
мою  левадою),  вошли  мы  в  сад,  к  немалому
моему  удивлению,  не  в  английский  и  не  в
французский  сад,  а  в  простой,  естественный
дубовый лес,  или в дуброву.  И если б не жел-
тые  дорожки  блестели  между  старыми  тем-
ными дубами, то я совершенно забыл бы, что
нахожусь в барском саду, а не в какой-нибудь
заповедной  дуброве.  Виргилий  мой  подвел
меня  к  высокому  раскидистому  огромному
дубу  и  показал  мне  на  стволе  его  небольшое
отверстие  вроде  маленького  окошечка,  ска-
завши:  «Посмотрите-ка  в  это  оконце».  Я  по-
смотрел и,  разумеется ничего не увидел.  «По-
смотрите  пристальнее».  Я  посмотрел  при-
стальнее  и  увидел  что-то  вроде  иконы  божи-
ей  матери.  И  действительно,  это  была  икона
Иржавецкой  божией  матери,  как  мне  пояс-
нил мой Виргилий,  врезанная в  этот дуб зна-
менитым  прилуцким  полковником  год  спу-
стя после Полтавской битвы.

Слушая пояснения сего исторического фак-
та, я и не заметил, как мы вышли опять на ле-
ваду,  где  и  встретили  хозяина  и  хозяйку,
окруженных  толпою  улыбающихся  гостей



своих.
Виргилий мой, довольно ловко для уездно-

го преподавателя,  расшаркнулся перед хозяи-
ном и хозяйкой, причем хозяин протянул ему
покровительственно  указательный  палец  ле-
вой  руки,  украшенный  дорогим  перстнем.
Виргилий мой с подобострастием схватил его
палец  обеими  руками  и  рекомендовал  меня
как  своего  друга  и  ученого  собрата.  Я  в  свою
очередь  тоже  расшаркнулся,  надо  сказать
правду,  довольно  по-ученому,  то  есть  по-мед-
вежьи,  после  чего  толпа  гостей  увеличилась
двумя членами.

Не описываю вам ни хозяйки,  ни хозяина,
потому  что  во  время  нашей  аудиенции  на
дворе  было  почти  темно,  следовательно,  по-
дробностей  рассмотреть  было  невозможно,  а
как ни будь хороша картина в целом, но если
художник  пренебрег  подробностями,  то  кар-
тина  его  останется  только  эскизом,  на  кото-
рый истинный знаток и любитель посмотрит
и только головой покачает. И отойдет со вздо-
хом  к  портретам  Зарянка  восхищаться  герба-
ми,  с  убийственною  подробностию  изобра-
женными  на  пуговицах  какого-нибудь  виц-



мундира.
Во избежание помавания главы знатока и

любителя  оконченных  картин,  я  ограничусь
только  первым  впечатлением,  что,  по  мне-
нию  психологов,  самая  важная  черта  при
изображении  характеров.  Первое  впечатле-
ние,  произведенное  на  меня  хозяйкою,  было
самое  приятное  впечатление,  а  хозяином  на-
против. Но это, быть может, указательный па-
лец  левой  руки,  так  благосклонно  протяну-
тый  моему  приятелю,  был  причиною  такого
неприятного впечатления.

Веселая толпа гостей тихонько двигалася к
дому,  уже  освещенному  ярко  внутри.  А  на
террасе,  между  роскошными  цветами  и  ли-
монными  деревьями,  только  еще  разноцвет-
ные фонари развешивали.

Лишь  только  хозяин  с  хозяйкой  вступили
на  террасу,  как  крепостной  оркестр  грянул
знаменитый  марш  из  «Вильгельма  Телля»,
после марша сейчас же, не переводя духу, по-
лонез, и бал начался во всем своем величии.

Некий  ученый  муж,  кажется,  барон  Боде,
поехал  из  Тегерана  к  развалинам  Персеполи-
са и описал довольно тщательно свое путеше-



ствие  до  самой  долины  Мордашт.  Увидевши
же  величественные  руины  Персеполиса,  ска-
зал:  «Так  как  многие  путешественники  опи-
сывали  сии  знаменитые  развалины,  то  мне
здесь совершенно нечего делать».

Я  то  же  могу  сказать,  глядя  на  провинци-
альный  бал,  хотя  мое  путешествие  не  имело
цели  описания  провинциального  бала  и  не
было  сопряжено  с  такими  трудностями,  как
путешествия  из  Тегерана  к  развалинам  Пер-
сеполиса,  да  и  сравнение,  надо  правду  ска-
зать, я делаю самое неестественное; да что де-
лать, – что под руку попало, то и валяй.

Любую  повесть  прочитайте  современной
нашей  изящной  словесности,  везде  вы  встре-
тите  описание  если  не  столичного,  то  уж
непременно  провинциального  бала,  и,  разу-
меется, с разными прибавлениями насчет на-
рядов, ухваток или манеров и даже самих фи-
зиономий,  как  будто  природа  для  провинци-
альных  львиц  и  львов  особенные  формы  де-
лала. Вздор! Формы одни и те же и львицы и
львы одни и те же, и ежели есть между ними
разница, так это только та, что провинциаль-
ные  львы  и  львицы  немножко  ручнее  сто-



личных, чего (сколько мне известно) списате-
ли провинциальных балов не заметили.

Следовательно,  все  балы  описаны,  начи-
ная от бала на фрегате «Надежда» до русской
пирушки  на  немецкий  лад,  где  устьсысоль-
ские ребята немножко пошалили.

И  в  отношении  провинциального  бала  я
могу  сказать  смело,  что  мне  совершенно
нечего  делать,  как только любоваться  свежи-
ми, здоровыми лицами провинциальных кра-
савиц.

Одно  меня  немного  озадачило  на  этом  ба-
ле,  именно  то,  что  не  видно  было  ни  одного
мундира,  несмотря  на  то,  что  в  При–  луцком
уезде  квартировал  стрелковый  баталион.  Не
постигая  сей  причины,  я  обратился  к  моему
Виргилию.

А Вирлигий мой в эту самую секунду выде-
лывал в  кадрили па самым классическим об-
разом.

Я  терпеливо  ожидал  конца  последней  фи-
гуры  кадрили,  а  между  тем  разгадывал  во-
прос  предположениями. –  Может  быть, –  ду-
мал я, –  они тово? Но нет,  эта профессия при-
надлежит более гусарам и вообще кавалерии,



а  ведь  они  пехотинцы,  да  еще  с  ученым  кан-
том. Нет, тут что-нибудь да не так. – В эту ми-
нуту  кадриль  кончилась,  и  вспотевший  мой
Виргилий подошел ко мне.

– А!  каково  пляшем! –  проговорил  он,  ути-
раясь.

– Ничего,  изрядно, –  отвечал я рассеянно. –
А вот что, – сказал я ему почти шепотом, – от-
чего это военных нет на бале?

– Их почти нигде не принимают, тем более
в таком доме, как дом нашего амфитриона.

«Странно!» –  подумал  я.  И,  подумавши,
спросил:

– А барышни ничего?
– Ничего.
– Таки совершенно ничего?
– Совершенно ничего!
В это время заиграли вальс,  и ментор мой

завертелся с какой-то аппетитной брюнеткой.
А я, протолкавшися кое-как между зрителей и
зрительниц,  т. е.  между  горничных  и  лакеев,
столпившихся у растворенных дверей, вышел
на террасу и думал о том, что

Мы подвигаемся заметно.
Бал  был  увенчан  самым  роскошным  ужи-



ном и не спрыснут, не запит, а буквально был
залит шампанским всех наименований. Меня
просто ужаснула такая роскошь.

После ужина амфитрион предложил гросс-
фатер, что и было принято с восторгом счаст-
ливыми гостями.

Гросс-фатер  начался  и  продолжался  со
всей деревенской простотою до самого восхо-
да солнца.

Красавицы!  особенно  красавицы  вроде  ге-
роинь покойного Бальзака, т. е. красавицы не
первой  свежести,  не  советую  вам  танцевать
до восхода солнечного.  Власть,  утвердженная
при свете свечей над нашим бедным сердцем,
распадается  при  свете  солнца,  и  обаяние,  на-
веянное вами в продолжение ночи, сменяется
каким-то горько-неприятным чувством, похо-
жим на пресыщение.  Но вы,  алчные пожира-
тельницы бедных сердец наших, в торжестве
своем  и  не  замечаете,  как  близится  день,  и
могущество  ваше  исчезает,  как  тот  прозрач-
ный туман, ра– зославшийся над болотом.

Так  думал  я,  оставляя  веселый,  непринуж-
денный  гросс-фатер  и  пробираясь  между  ду-
бами к нашему лагерю (гости не помещались



в  зданиях;  разбивалося  несколько  палаток  в
конце  сада,  что  и  означало  лагерь,  или,  бли-
же,  цыганский  табор).  Приближаясь  к  палат-
кам, блестевшим на темной зелени, я, к нема-
лому моему удивлению, услышал песни и хо-
хот  в  одной  палатке.  То  были  друзья-собу-
тыльники,  предпочитавшие  мирскую  суету
уединению,  нельзя  сказать  совершенному.  Я
кое–  как  прокрался  в  свою  палатку,  наскоро
переменил фрак на блузу и скрылся в  кустах
орешника.

Я  не  знал,  что  к  саду  примыкает  пруд,  и
мне  показалося  странным,  когда  густые,  тем-
ные ветви орешника стали рисоваться  на  бе-
лом фоне. Я вышел на полянку, и мне во всей
красе  своей  представилося  озеро,  осененное
старыми  берестами,  или  вязами,  и  живопис-
нейшими  вербами.  Чудная  картина!  Вода  не
шелохнется –  совершенное  зеркало,  и  вербы
красавицы как бы подошли к нему группами
полюбоваться  своими  роскошными  широки-
ми  ветвями.  Долго  я  стоял  на  одном  месте,
очарованный этой дивной картиной.  Мне ка-
залося  святотатством  нарушить  малейшим
движением  эту  торжественную  тишину  свя-



той красавицы природы.
Подумавши, я решился, однако ж, на такое

святотатство.  Мне  пришло  в  голову,  что
недурно  было  бы  окунуться  раза  два-три  в
этом  волшебном  озере.  Что  я  тотчас  же  и  ис-
полнил.

После  купанья  мне  так  стало  легко  и  от-
радно,  что  я  вдвойне  почувствовал  прелесть
пейзажа  и  решился  им  вполне  насладиться.
Для  этого  я  уселся  под  развесистым  вязом  и
предался  сладкому  созерцанию  очарователь-
ной природы.

Созерцание,  однако  ж,  не  долго  длилося;
я прислонился к бересту и безмятежно уснул.
Во сне повторилася та же самая отрадная кар-
тина,  с  прибавлением  бала,  и  только  стран-
но – вместо обыкновенного вальса, я видел во
сне  известную  картину  Гольбейна  «Танец
смерти».

Видения  мои  были  прерваны  пронзитель-
ным  женским  хохотом.  Раскрывши  глаза,  я
увидел  резвую  стаю  нимф,  плескавшихся  и
визжавших в воде, и мне волею-неволею при-
шлося  разыграть  роль  нескромного  Актео-
на-пастуха.  Я,  однако  же,  вскоре  овладел  со-



бою  и  ползком  скрылся  в  кустарниках  ореш-
ника.

В одиннадцать часом утра посредством ко-
локола  сказано  было  холостым  гостям,  что
чай готов (женатые гости наслаж– далися им
в своих номерах).  На сей отрадный благовест
гости  потянулися  из  своих  уединенных  при-
ютов  к  великолепной  террасе,  украшенной
столами  с  чайными  приборами  и  нескольки-
ми пузатыми самоварами и кофейниками.

Не  успел  я  кончить  вторую  чашку  свет-
ло-коричневого  суропа  со  сливками,  как  гря-
нул вальс, и в открытые двери в зале я увидел
вертящихся несколько пар. «Когда же они на-
вертятся?» –  подумал  я.  И,  сходя  с  террасы,
встретил  своего  Просперо,  который  сообщил
мне  по  секрету,  что  сегоднишний  вечер  нач-
нется концертом, чему я немало обрадовался,
хоть, правду сказать, многого и не ожидал. Я,
однако же, ошибся.

Вскоре  после  вечерней  прогулки  гости  со-
бралися кто в чем попало, т. е. кто в сюртучке,
кто  в  пальто,  а  кто  держался  хорошего  тона
или  корчил  из  себя  англомана, –  такие  при-
шли во фраках. А о костюмах нежного пола и



говорить  нечего.  Это  уже  всему  миру  извест-
но,  что ни одна,  в какой бы степени ни была
она  красавица,  не  задумается  раз  двадцать  в
сутки переменить свой костюм, если имеет в
виду  встретить  толпу,  хотя  бы  даже  уродов,
только  не  своей  породы.  Прошу  не  прогне-
ваться, мои милые читательницы, – это не со-
чинение, а неопровержимый факт.

Гости собрались и заняли свои места, разу-
меется, с некоторою сортировкой: что покруп-
нее, выдвинулося вперед, а мелочь (в том чис-
ле  и  нас,  господи,  устрой)  поместилася  кое–
как  впотьмах,  между  колоннами.  Когда  все
пришло в порядок, явился на подмостках вро-
де сцены вольноотпущенный капельмейстер,
довольно  объемистой  стати  и  самой  лакей-
ской  физиономии:  «Ученик  знаменитого
Шпора!» –  кто-то  шепнул  возле  меня.  Еще
миг, и грянула «Буря» Мендельсона. И, правду
сказать,  грянула  и  продолжала  греметь  удач-
но. Меня задел не на шутку виолончель. Вио-
лончелист сидел ближе других музыкантов к
авансцене,  как  бы  напоказ  (что  действитель-
но,  и  было  так).  Это  был  молодой  человек,
бледный  и  худощавый, –  все,  что  я  мог  заме-



тить  из-за  виолончеля.  Соло  свои  он  испол-
нял с таким чувством и мастерством, что хоть
бы  самому  Серве  так  впору.  Меня  удивляло
одно:  отчего  ему  не  аплодируют.  Самому  же
мне  начинать  было  неприлично.  Что  я  за  су-
дья, да и что я за гость такой? Бог знает что и
бог  знает  откуда.  Что  скажут  гости  первого
разбора!

Между тем «Буря» кончилася, и я услышал
произносимые  вполголоса  похвалы  артисту
такого рода:

– Ай да  Тарас!  Ай да  молодец!  Недаром по-
бывал в Италии!

Пока  оркестр  строился,  я  успел  узнать  от
соседа  кое-что  о  заинтересовавшем  меня  ар-
тисте.  Началася  увертюра  из  «Прециозы»  Ве-
бера. И я, к удивлению моему, увидел виолон-
челиста  со  скрипкою  в  руках  почти  рядом  с
капельмейстером.  И  теперь  я  его  мог  лучше
рассмотреть.

Это  был  молодой  человек  лет  двадцати  с
небольшим,  стройный  и  грациозный,  с  чер-
ными  оживленными  глазами,  с  тонкими,  ед-
ва улыбающимися губами, высоким бледным
лбом. Словом, это был джентльмен первой по-



роды.  И,  вдобавок,  самой  симпатической  по-
роды.
 

Когда  он  исполнил  арию  Прециозы,  я  не
утерпел,  закричал  «браво»!  и изо  всей  мочи
стал  аплодировать.  Все  посмотрели  на  меня,
разумеется,  как  на  сумасшедшего.  Я,  однако
ж, не струсил и продолжал хлопать и кричать
«браво!», пока, наконец, воловьи глаза самого
хозяина не заставили меня опомниться.

Оркестр  снова  строился,  но  я,  не  ожидая
услышать  что–  нибудь  лучшее  лучшего,  вы-
шел из залы в сад. Ночь была лунная, теплая
и спокойная. Я бродил около дому недалеко, и
до меня долетали из хаоса звуков чудные зву-
ки виолончеля или скрипки. И образ грустно-
го  артиста  с  своею  меланхолическою  улыб-
кою носился как бы живой передо мною.

«Где  я  его  видел?  Где  я  с  ним  встречал-
ся?» –  спрашивал  я  сам  себя.  И  после  долгого
напряжения памяти я вспомнил,  что я  видел
его во время обеда, с рукой, обернутой салфет-
кой, за стулом самого хозяина.

Мне  сделалося  почти  дурно  после  такого
открытия.



Музыка затихла, и я пошел через леваду по
дорожке  к  старосветским  таинственным  ду-
бам.  Пройдя  немного,  я  услышал  тихий  шо-
рох шагов за собою, оглянулся и узнал пресле-
дующего  меня  виолончелиста.  Я  обратился
было  к  нему  с  вопросом,  но  он  предупредил
меня, схватил мои руки и со слезами прижал
их к губам своим.

– Что вы? Что вы? Что с вами сделалось? –
спрашивал я его, стараясь освободить руки.

– Благодарю  вас!  благодарю! –  говорил  он
шепотом. –  Вы!  вы  один-единственный  чело-
век, который слушал меня и понял меня! – Он
не  мог  продолжать  за  слезами.  Я  молча  взял
его  под  руку  и  привел  к  дерновой  скамейке,
устроенной  вокруг  столетнего  развесистого
дуба.

Долго  мы  сидели  молча,  наконец  он  заго-
ворил:

– Вы со мной очень милостивы.
В  это  время  раздался  голос,  называющий

его по имени.
– Идите  в  виноградную  беседку, –  сказал

он, вставая. – Я сию минуту приду к вам.
И он поспешно удалился.  Глядя  вслед  ему,



я думал: «Вот вдохновенный миннезингер XII
века.  Как  мы  недалеко,  однако  ж,  ушли  от
благородных  рыцарей-разбойников  того  пла-
чевного  века.  А  просвещение  идет  себе  впе-
ред крупными шагами».

Я встал со скамьи и пошел по дорожке, ве-
дущей  к  виноградной  беседке.  Не  знаю  поче-
му,  а  я  не надеялся услышать от него его без-
отрадную  повесть,  как  это  обыкновенно  бы-
вает,  и я,  слава богу,  не совсем ошибся.  Прав-
да,  он  передо  мною  высказался  даже,  может
быть, больше, нежели сам хотел, но то не про-
стой наш бедный язык, которым он заговорил
со мною, – то были чудные божественные зву-
ки,  в  которых  отразились  стоны  рыдающего
непорочного сердца.

Пришел  он  ко  мне  в  беседку  с  виолонче-
лью и, не сказав ни слова, начал настраивать
инструмент. И вроде пробы, как бы шутя, про-
играл  знаменитую  каватину  из  «Нормы».  У
меня дух захватило при этих звуках.

Не  отнимая  смычка  от  струн,  он  заиграл
одну  из  задушевных  мазурок  вдохновенного
Шопена.  Кончивши  мазурку,  он  едва  внятно
проговорил:



– Вот у нас свой бал.
Проиграл он еще несколько мазурок Шопе-

на,  одну  другой  лучше,  одну  другой  задушев-
нее.

К  концу  последней  мазурки  я  заметил
сквозь виноградные листья безмолвные лица
многочисленных  слушателей.  То  были  гор-
ничные,  лакеи  и  форейторы  приезжих  гос-
под. Они оставили окна, в которые глазели на
немецкие  танцы  вымуштрованных  господ  и
госпож  своих,  и  пришли  послушать,  как  Та-
рас играет.

Орфей  мой,  отдохнув  немного  и  настроив
свою лиру, повел медленно смычком по стру-
нах, –  и  полилася  полная  сердечной  сладкой
грусти моя родная мелодия на слова: 

Котылыся возы з горы,
А в долыни сталы. 

Проигравши тему, он вариировал ее на ты-
сячу  ладов,  и  так  вариировал,  что  я  ничего
подобного в жизнь мою не слыхал, да, кажет-
ся,  и  не  услышу  никогда.  Слушатели  вокруг
беседки  в  продолжение  игры  не  пошевели-
лись,  и,  когда  он  кончил  свои  чудные  вариа-



ции,  слушатели  долго  еще  слушали,  не  пере-
водя  духа,  разразились  наконец  общим  вздо-
хом и снова замолчали.

Я  молча взял его  за  руку  и  знаком просил
его выйти из беседки. Мы вышли и долго мол-
ча  ходили  по  дорожке,  как  бы  бояся  загово-
рить.  Наконец  я,  овладевши  собой,  спросил
его:

– Где вы учились?
– Сначала дома.
– А потом?
– А  потом  барин  с  барыней  ездили  за  гра-

ницу и меня с собою брали, и, пока они жили
в Берлине, я ходил несколько раз к Шпору. И
больше нигде не учился.

– Да ведь Шпор играл на скрипке.
– Я на скрипке у него и учился.  Скрипка и

есть  мой  настоящий  инструмент,  а  виолон-
чель – это уже так.

– Что  же  вы  намерены  теперь  с  собой  де-
лать? Ведь вы настоящий великий артист!

– А  что  мне  с  собою  делать?  Повеситься,
ничего больше.

Правду сказать, я и сам не мог ему ничего
лучшего предсказать.



– Прошедшего  лета, –  заговорил  он, –  при-
езжал  к  нам  из  Качановки  Глинка,  слушал
мою  игру  на  скрипке  и  на  виолончели,  хва-
лил  меня  и  просил  барина,  чтобы  отпустил
меня  на  волю.  Они  обещали  ему,  но  тем,  ка-
жется, и кончилось.

– Не унывайте, молитесь богу. Даст бог, все
устроится.

– Я не отчаиваюсь,  Михайло Иванович, ка-
жется, добрый такой, на него можна надеять-
ся.

– Совершенно  можно,  если  только  он  про
вас не забыл. Напишите вы ему письмо.

– Написать-то  я  напишу,  да  как  же  я  пере-
шлю его? Ведь я адреса не знаю.

– Я  знаю,  и  вы  передайте  письмо  мне.  На-
пишите  письмо  сегодня,  а  я  завтра  буду  в  го-
роде и подам его на почту.

В  это  время  мы  подошли  к  беседке,  и  он
спросил меня, наклонясь к виолончели:

– Не сыграть ли вам еще что-нибудь?
– Весьма вам благодарен. Вы устали, отдох-

ните немного и приготовьте к завтрему пись-
мо.

И мы расстались.



После ужина (перед восходом солнца), рас-
кланявшись  с  хозяином  и  хозяйкой,  я,  не  за-
ходя  в  табор,  пошел  в  село  нанять  лошадь  с
телегою  для  совершения  обратного  путеше-
ствия  до  города  или  хоть  до  почтовой  стан-
ции. Но увы! во всем огромном селе ни лоша-
ди,  ни  телеги  не  оказалось.  Нечего  сказать,
мужики  зажиточные!  Пьяницы,  я  думаю,  да
лентяи по большей части, а то как бы не най-
тись  во  всем  селе  одной  лошади  с  телегою.
Удивительный  народ  наши  мужики:  не  при-
пугни его, так ничего и не будет. «А вас, одна-
ко  ж,  как  видно,  чересчур  припугнули», –  по-
думал я, глядя на обнаженное село.

Делать нечего, отправился я к жиду в корч-
му и нанял у него (разумеется,  за жидовскую
цену) клячу на пять верст до какой-то фермы.
А там, уверял меня жид, хоть четверку можно
нанять до самой Прилуки.

С помощью услужливого Тараса Федорови-
ча (виолончелиста) мы уложили кое-как свою
мизерию  и  выехали  из  села  по  дороге  в  При-
луку.

– Скажите  мне,  что  это  такое  за  ферма,  на
которую  он  нас  теперь  везет? –  спросил  я  у



своего полусонного ментора.
– Ферма?  Это  хутор  Антона  Адамовича.

Прекраснейшие люди, т. е. он и Марьяна Аки-
мовна.  Прекраснейшие  люди.  Заедем,  непре-
менно заедем! Я уже их давно не видел.
 

– Пожалуй,  заедем.  Мне теперь за  одно уж
шляться, пока не выберусь на почтовую доро-
гу.

– Не будете жалеть. Антон Адамович преза-
мечательный  человек.  Он,  изволите  видеть,
начал  и  кончил  свою  службу  во  флоте  лека-
рем.  Путешествовал  раза  два  вокруг  света,
оставил  службу.  Получает  себе  полный  пан-
сион.  Да теперь приватно занимает место до-
машнего  лекаря  у  нашего  амфитриона,  а  он
ему,  вдобавок,  еще и хутор подарил со всеми
угодьями. Чего же еще? Живи да бога хвали.

– И давно он уже живет здесь?
– Да будет лет около десяти с небольшим.
– Что они, семейные люди?
– Нет,  только вдвоем.  Правда,  под их непо-

средственным  надзором  воспитываются  две
дочери помещика, премиленькие дети, и они-
то, можно сказать, и заменяют им настоящих



детей.  Одной,  я  думаю,  будет  уже  лет  около
шести, а другая годом меньше.

– Что  же  их  не  видно  было  на  бале?  Ведь
они,  я  думаю,  уже  качучу  танцуют.  А  это,  вы
знаете, какое украшение бала.

– Нет, я думаю, что они еще качучу не тан-
цуют. И, знаете, мать хочет их воспитать в со-
вершенном уединении и после выпустить их
на свет совершенно невинных, как двух птен-
цов  из-под  крылышка.  Знаете,  мне  эта  идея
чрезвычайно  нравится.  Нравственно-фило-
софская  и,  можно  сказать,  поэтическая  идея.
Как вы думаете?

– Действительно  поэтическая  идея,  но  ни-
как  не  больше.  Я  не  подозревал,  однако  ж,
чтобы  у  Софьи  Самойловны  были  дети.  Она
еще так свежа.

– И прекрасна, прибавьте!
– Действительно, прекрасна.
В  это  время  повстречался  нам  мужик  и,

снявши свой соломенный брыль, поклонился.
И когда мы проехали мимо его, то он все еще
стоял  с  открытой  головой  и  смотрел  на  наш
экипаж.  И,  вероятно,  думал:  «Чорт  его  знає,
що  воно  таке –  чи  воно  паны?  Чи  воно  жи-



ды?» Паны, да еще из балу возвращающиеся.
Конечно,  вы  знаете  лубочную  картинку,

изображающую,  как  жиды  на  шабаш  поспе-
шают.  Много  было  общего  между  этою  кар-
тинкою и нашим экипажем, – пожалуй, и пас-
сажирами.  Как  же  тут  было  мужику  не  оста-
новиться  и  не  полюбоваться  таким  величе-
ственным  поездом?  А  надо  вам  сказать,  что
пыль не скрывала нашего великолепия, пото-
му  что  мы  двигалися  шагом  и  только  наши
особы  торчали  из  глубокой  жидовской  брич-
ки,  а  сам  хозяин  шел  пешком,  погоняя  свою
тощую клячу.

Несколько  раз  до  меня  долетели  какие-то
жидовские  слова,  со  вздохом  произносимые
нашим возницею. И так часто повторял он од-
ну  и  ту  же  фразу,  что  я  невольно  ее  затвер-
дил. И просил его перевести мне ее, на что он
неохотно  согласился,  уверяя  меня,  что  то  бы-
ли нехорошие слова.

– Такие  скверные, –  прибавил  он, –  что  об
них и думать нехорошо, а не то чтобы еще их
говорить.

Когда  же  я  ему  посулил  гривну  меди  на
водку,  то  он,  посмотревши  на  меня  недовер-



чиво, сказал:
– Уни  хашавке  мес.  По-вашему  будет  озна-

чать,  что  живой  человек  без  денег –  все  рав-
но, что мертвый.

Настоящая жидовская поговорка.
Вот  мы  и  едем  себе  тихонько  по  дорожке

между  прекраснейшей  зелени,  освещенной
утренним солнцем. Роса уже немного подсох-
ла,  и  кузнечики  начинали  в  зеленом  жите
свой  шепот.  Такой  тихий,  такой  мелодиче-
ский шепот, что если бы меня не укусила му-
ха за нос, то я непременно бы заснул. Согнав-
ши проклятую муху, я невольно взглянул впе-
ред.  Боже  мой,  да  откуда  же  все  это  взялося!
Представьте себе,  из зеленой гладкой поверх-
ности, можно сказать перед самым носом, вы-
глянули  верхушки  тополей,  потом  показали-
ся  зеленые  маковки  верб.  Потом  целый  лес
расстлался под горою, а за ним во всю долину
раскинулося,  как  белая  скатерть,  тихое  свет-
лое озеро.

Прекрасная, душу радующая картина!
Я  растолкал  своего  товарища  и  показал

ему рукою на великолепный пейзаж.
– Это  ферма  Антона  Адамовича.  Мы  тут



встанем  и  пойдем  через  рощу  пешком,  а  он
пускай остановится около млына под горою.

Сделавши наставление жиду,  мы пошли к
роще, но в рощу мы не так легко попали, как
думали,  потому  что  она  обведена  довольно
широким  рвом,  а  противоположная  сторона
рва  была  защищена  живою  изгородью,  т. е.
усажена крыжовником.

Взявшись  с  приятелем  под  руки  (чего  я,
между  прочим,  терпеть  не  могу),  и  пошли
вдоль  изгороди,  уставленной  высокими  рос-
кошными  тополями.  Из-за  тополей  кой-где
просвечивалась  молодая  березовая  рощица
или  темнел  стройный  молодой  дубняк.  То
вдруг  стройный  ряд  тополей  прерывался
усевшимся  над  самым  рвом  старым  дубом,
протянувшим свои живописные ветви далеко
за ров, на самую дорогу.

Пройдя  добрые  полверсты,  мы  дошли  до
угла изгороди и поворотили влево по тропин-
ке,  идущей  параллельно  со  рвом  под  гору.
При  этом  повороте  нам  открылося  во  всей
красе  своей  тихое  светлое  озеро,  окаймлен-
ное густым зеленым камышом и раскидисты-
ми огромными вербами. Подойдя к озеру, мне



так  и  хотелося  окунуться  раза  два-три  в  его
прозрачной  воде.  Но  вожатый  мой  заметил
мне  довольно  основательно,  что  подобное
действие было бы неприлично. Тем более, что
в это время мы подошли к воротам парка, осе-
ненным двумя старыми вербами. Мы без тру-
да отворили ворота и вошли в парк. Длинная
тенистая  дорожка  вела  к  дому,  вдали  белею-
щему  сквозь  ветви.  Не  доходя  до  дома,  мы  в
стороне,  недалеко  от  дороги,  между  деревья-
ми увидели человеческую фигуру в белой по-
лотняной блузе, в соломенной простой шляпе
и с сигарою в лице.

– Антону Адамовичу имеем честь кланять-
ся! – закричал вожатый.

Фигура  в  блузе  приподняла  шляпу  и,  вы-
нувши сигару из лица, сказала:

– Добро пожаловать!
Мы  подошли  друг  к  другу  поближе.  Это

был  сам  хозяин  парка,  или  фермы.  Свежий
коренастый старик самой немецкой физионо-
мии. Я был отрекомендован моим разбитным
путеводителем  со  всеми  прилагательными,
на что Антон Адамович с добродушной улыб-
кой протянул мне руку и проговорил:



– Очень рад.
Я  с  своей  стороны  проговорил  также  ка-

кую-то  лаконическую  вежливость,  и  мы  вы-
шли  снова  на  дорогу.  Не  успели  мы  ступить
несколько  шагов,  как  к  нам  выбежали  из-за
куста цветущей душистой черемухи две бело-
курые  прекрасные  девочки  лет  пяти  или  ше-
сти и бросились к Антону Адамовичу, крича:

– А что, испугали! Испугали!
Антон  Адамович  молча  указал  им  рукою

на  нас,  и  девочки  оставили  его  и  спряталися
за куст черемухи.

Тем временем мы вышли на  зеленую пло-
щадку,  примыкающую  одной  стороной  к  озе-
ру,  а  другой  к  крылечку  чистенького  белень-
кого  домика,  кругом  усаженного  кустами  си-
рени.

Дивное  впечатление  произвела  на  меня
эта тихая грациозная картина.

Влед за нами девочки выбежали на лужок,
а  из  дома  на  крылечко  вышла  молодая,  пре-
красная собою женщина,  с  книгою и с  зонти-
ком в руке,  и пошла к детям.  Это была гувер-
нантка-француженка, как я после узнал.

Мы  вошли  на  крылечко,  и  хозяин  предло-



жил нам отдохнуть в тени, а сам пошел в дом.
Я  на  досуге  залюбовался  на  детей,  играю-

щих на  зеленом лужке,  и,  правду  сказать,  на
стройную,  величественную  фигуру  прекрас-
ной гувернантки, залюбовался до того, что не
заметил,  как к нам вышла на крылечко сама
хозяйка.

Я, поклонившись, извинился в своей рассе-
янности.

– Ничего,  ничего,  не  бойтесь.  У  нас,  слава
богу,  есть  на  что  полюбоваться. –  И  она  лука-
во  улыбнулась и обратилась к  моему товари-
щу.  Тот  начал  было  рекомендовать  меня,  но
она ему сказала  нецеремонно: –  Не  беспокой-
тесь,  мне  уже  Антон  Адамович  отрекомендо-
вал. А вы лучше расскажите, каково вы пове-
селилися на бале.

И  приятель  мой  пустился  описывать  ей
бал,  а  я  тем  временем  стал  рассматривать
нецеремонную хозяйку дома.

Это  была  лет  тридцати  пяти,  по  крайней
мере,  прекрасно  сохранившаяся  брюнетка,  с
большими выразительными карими глазами,
с  довольно  свежим  для  ее  лет  румянцем  на
полных  щеках,  со  вздернутым  носом,  с  пре-



красными белыми крупными зубами и с едва
отвисшим  подбородком.  А  в  целом  она  была
настоящий  тип  малороссиянки;  даже  голос
ее,  и  особенно  произношение,  напоминал
мне  мою  землячку,  какую-ни–  будь  чиновни-
цу  средней  руки  или  высокой  руки  протопо-
пшу, несмотря на то,  что она была одета,  как
настоящая барыня.

– А нуте вас с вашим балом, – проговорила
она скороговоркой. Остановилася в дверях да
и затараторила: – Прошу покорно в покои. Вы
хоть и с балу сегодня, а, верно, еще чаю не пи-
ли. Правду сказать, и мы еще только что под–
нялися.

Я  пошел  вслед  за  хозяйкою.  А  товарищ
мой, как человек, знакомый с местностью, по-
шел  отыскивать  жида  и  распорядиться  на-
счет помещения.

В  первой  комнате,  довольно  большой,
встретил  нас  Антон  Адамович,  уже  не  в  по-
лотняной  блузе,  а  в  сером  пальто  из  летнего
трико,  и  просил  меня  садиться  без  церемо-
нии.

– А  вы,  Марьяна  Акимовна,  пошлите  свою
Ярину  просить  к  завтраку  Адольфину  Фран-



цовну с детьми.
На  зов  Марьяны  Акимовны  явилась  гор-

ничная,  скромная  и  миловидная,  в  деревен-
ском  костюме.  И,  получивши  приказание  от
Марьяны  Акимовны  на  чистом  малороссий-
ском языке, вышла из комнаты.

Через  несколько  минут  вошла  в  комнату
гувернантка  с  двумя  девочками,  а  за  нею  и
мой товарищ. И все мы уселися вокруг стола,
увенчанного изрядным самоваром.

Если бы я не знал, чьи это были дети, то я
подумал бы, что Марьяна Акимовна была им
настоящая  мать, –  так  мило,  так  матерински
мило она ухажиняля чя ними ы – моему удив-
лению,  она,  обращаясь  к  гувернантке,  разго-
варивала  с  нею  по-французски.  «Вот  тебе  и
чиновница средней руки! Вот тебе и протопо-
пша высшей руки!» – подумал я. Я был просто
очарован Марьяной Акимовной, и если б она
обращалась  к  своей  Ярине  (кажется,  един-
ственной  прислуге)  хоть  на  великороссий-
ском  диалекте,  то  я  подумал  бы,  что  я  имею
счастие видеть перед собою по крайней мере
графиню или хоть просто даму высшего поле-
та.



Такова сила предубеждения против своего
родного наречия.

За чаем я случайно узнал имена двух дево-
чек;  одну,  кажется  старшую  (потому  что  они
обе одинакового роста), звали Лизой, а другую
Наташей.  И  так  они  были  похожи  одна  на
другую, что пересади их с места на место, то и
не знал бы, которая из них Лиза, а которая На-
таша.  А  обе  они  были  чрезвычайно  похожи
на свою милую маменьку.

Хозяйка,  между  прочим,  обратилась  ко
мне и спросила, понравился ли мне концерт в
Дигтярях.

– Ведь уж, верно, там не обошлося без кон-
церта? – прибавила она.

Я отвечал утвердительно.
– А каков виолончелист? Не правда ли пре-

красный?
– Превосходный! – отвечал я.
– Это наш большой приятель, и кроме того,

что он артист превосходный, но нужно знать,
что он и человек самого нежного, самого бла-
городного  сердца.  Но  что  будешь  делать? –
прибавила она со вздохом.

– Лиза и Наташа плачут, когда не видят его



два дня сряду. А про Адольфину Францовну и
говорить нечего, – сказала она шутя и поцело-
вала  гувернантку  в  загоревшуюся  щеку.  Из
чего я заметил, что она понимает по-русски.

Мне  было  чрезвычайно  приятно  слышать
подобный  отзыв  о  человеке,  которого  я  с  од-
ного разу полюбил как что-то близкое моему
сердцу.

После  чаю  Антон  Адамович  обратился  к
нам и просил в свою хату.

– Як ним только в гости захожу, а хата моя
там, в саду. – И он взялся за свою шляпу. И мы
последовали его примеру.

Белая, соломой крытая хата, к которой нас
привел  Антон  Адамович,  стояла  между  фрук-
товыми  деревьями  и  служила  кабинетом  Ан-
тону  Адамовичу  и  вместе  караульной.  Чисто
немецкая штука!

Хата Антона Адамовича,  как вообще мало-
российские  хаты,  разделялася  сенями  на  две
половины:  собственно на  хату  с  комнатою,  и
на  так  называемую  комору.  В  коморе,  осве-
щенной одним окном,  помещалась у него ап-
тека и библиотека. В сенях – лаборатория; это
можно  было  заключить  из  стоявшего  на  ши-



роком  камине  алембика,  реторты,  стеклян-
ных и глиняных банок. Стены светлицы, или
кабинета,  были  украшены  луками,  стрелами,
томагауками  и  другими  орудиями  дикарей,
что  и  свидетельствовало  о  кругосветном
странствии Антона Адамовича.

Около  стен  стояло  две  кушетки,  а  между
ими, у стены, простой дубовый стол и на нем
электрическая машина.

– Не угодно ли будет отдохнуть с дороги,  а
я пока наведаюсь в Дигтяри: ведь я их домаш-
ний медик. До свидания.

И  он  оставил  нас  в  своем  кабинете  совер-
шенными хозяевами.

– Не думал я, отправлялся на бал, попасть в
кабинет  ученого-путешественника  и,  вдо-
бавок,  путешественника  скромного, –  поду-
мал я вслух, когда мы осталися одни.

– Да  это  что  еще! –  сказал  мне  товарищ. –
Вы загляните в комнату, вот где редкости.

И  действительно,  редкости.  На  всю  длину
комнаты,  около  стены,  дубовый  широкий
стол  уставлен  разнообразнейшими  и  краси-
вейшими  раковинами  тропических  морей.  А
посередине  стола,  как  раз  против  окошка,



плоский ящик в аршин длины и ширины,  со
стеклянной  крышкой,  заключавшей  в  себе
нумизматические  редкости  Антона  Адамови-
ча.

Между разной формы и величины монет я
увидел  австрийский  талер  17  века  с  глубоко
удавленным  клеймом,  изображавшим  мос-
ковский герб.

– Не правда ли, любопытная монета? – ска-
зал  мне  товарищ,  указывая  на  талер. –  Или,
лучше сказать, любопытное клеймо.

– Ну что оно значит, это клеймо? – спросил
я его.

– А  вот,  изволите видеть,  когда в  1654 или
5-м году ходил наказным гетьманом Иван Зо-
лотаренко с полками малороссийскими добы-
вать  Смоленска  московскому  царю,  то,  не
знаю,  почему-то  наши  козаки  не  захотели
брать  жалованья  московскою  монетою;  вот
им  и  выдали  австрийскими  талерами,  поло-
живши московское тавро на каждый талер.

Налюбопытствовавшись  редкостями  Анто-
на Адамовича, я вышел в сад, оставивши сво-
его  товарища помечтать наедине,  то  есть ма-
ненько приуснуть.



Я  обошел  весь  сад,  или  лучше  сказать
парк, и не мог довольно налюбоваться преле-
стью  деревьев,  чистотою  дорожек  и  вообще
истинно  немецкой  аккуратностию,  с  какой
все это содержится.  Например, у кого вы уви-
дите, кроме немца, чтобы между фруктовыми
деревьями  были  посажены  арбузы,  дыни –  и
даже кукуруза? В Германии это понятно, но у
нас это просто непостижимо.

Из  саду  вышел  я  на  греблю,  усаженную
вербами,  полюбовался  чистенькой,  аккурат-
ной мельницей об одном шумящем колесе и,
пройдя  плотину,  я  очутился  в  селе.  Село  все-
го-навсего,  может  быть,  хат  двадцать.  Но  что
это за прелесть! Что ни хата, то и картина.

«Вот, –  подумал я, –  и невеликое село,  а  ве-
селое». Попробовал я у встретившегося мужи-
ка спросить, можно ли будет нанять у них ло-
щадей до Прилуки.

– Можно, чому не можно, – хоть пару, хоть
дви пары, так можно!

– Хорошо, так я зайду после поторгуюсь.
– Добре, поторгуйтесь.
За селом я увидел панскую клуню, или гос-

подское  гумно,  уставленное  скирдами  разно-



го хлеба.  Подходя к гумну,  я  встретил токово-
го,  и  он  показал  подведомственный  ему  ток
или гумно.

Я  как  не  агроном,  то  и  смотрел  на  все  по-
верхностно,  и  расспрашивал  тоже  поверх-
ностно.  И  из  всего  виденного  и  слышанного
мною заключил, что не мешало бы записным
агрономам поучиться кой-чему у Антона Ада-
мовича или хоть у его токового.

Насчет  винокурни,  когда  спросил  у  него,
почему,  дескать,  Антон  Адамович,  имея
столько хлеба,  не  построит себе вино– курен-
ку, хоть небольшую, токовой ответил:

– Бог  их святый знає,–  я  и  сам им говорил,
что  построить  хоть  небольшую.  «Зачем, –  го-
ворить, –  чтобы  пьяныць  голых  пускать  по
свиту? Не нужно!» Они у нас такие чудные, я
боже сохрани, как они того вина не любят.

– Действительно,  странный  человек.  Ну,  а
мужики у вас в селе есть-таки пьющие?

– Ни одного.
– Прекрасно!  Куда  же  вы  сбываете  свой

хлеб?
– А  куда  сбываем?  Никуда  больше,  как  у

Дигтяри.  Видите,  паны  там  бенкетуют,  а  му-



жики голодают. Да еще мало того: в селе, кро-
ме  корчмы,  что  ни  улица,  то  и  шинок,  а  в
каждом шинке, для приману людей, шарман-
ка играет. Вот мужик бедный и пропивает по-
следнюю нитку под немецкую музыку. Сказа-
но – мужик дурак.

«Зато  паны  умудрилися!  О  филантро-
пия!» – подумал я и простился с токовым.

Подходя  к  гребле,  я  невольно  остановился
полюбоваться  старыми  вербами,  опустивши-
ми  свои  длинные  зеленые  ветви  в  светлую
прозрачную  воду.  А  из-за  этих  роскошных
ветвей,  с  противоположной  стороны  пруда,
выглядывает  из  темной  зелени  беленький,
улыбающийся  домик  Антона  Адамовича,  и
как красавица любуется  своею прелестью пе-
ред  зеркалом,  так  он  любуется  собою  в  про-
зрачном тихом озере.

«Благодать!» –  подумал  я  и  пошел  через
греблю к кокетливому домику.

К  этому  времени  Антон  Адамович  возвра-
тился  от  своих  пациентов  и,  к  великой  моей
радости, привез с собою милого моего виртуо-
за,  и  с  виолончелью.  Мы  встретилися  с  ним
при  входе  в  сад  и  дружески  приветствовали



друг друга, как самые старые знакомые.
К нам подошла Марьяна Акимовна и неце-

ремонно взяла меня за руку и сказала:
– Вы,  должно  быть,  благороднейший  чело-

век,  коли  полюбили  нашего  милого  Тараса
Федоровича. От души вам благодарна.

Я  молча  поцеловал  ее  руку.  В  это  время
подходил к нам Антон Адамович.

– Посмотри,  посмотри,  что наш гость дела-
ет! – сказала она, обращаясь к мужу.

– Ничего,  ничего, –  говорил  Антон  Адамо-
вич, улыбаясь. – А не лучше ли будет, если мы
пойдем да с борщем покур– тизаним? Как вы
думаете, Марьяна Акимовна?

– Ив  самом  деле  лучше.  Прошу  покорно,
господа, – сказала она, обращался к нам, и мы
пошли обедать.

Много  ли  из  вас,  господа,  имеющие  хоть
одну крепостную душу, посадят рядом с собою
крепостного  человека,  хоть  бы  этот  человек
был величайший гений в мире?

Ручаюсь, что ни одного не найдется, кроме
истинно благородного Антона Адамовича.

Тарас  Федорович сидел между шалуньями
Лизой и  Наташей,  и  они ему,  бедному,  покоя



не  давали  во  время  обеда.  Чудное!  благород-
ное  равенство!  Вот  бы  как  надо  людям  жить
между  собою.  Да  что  же  ты  будешь  делать?
Нельзя. Между прочим, я услышал несколько
французских  фраз,  произнесенных  Тарасом
Федоровичем –  с  гувернанткою.  Этим  оконча-
тельно полонил меня мой милый виртуоз.

После обеда мы, т. е. мужчины, отправили-
ся  к  Антону  Адамовичу  в  хату  покурить.  Но
так  как  я  человек  некурящий  и  виртуоз  мой
оказался  таким же,  то  мы пошли себе  гулять
по саду, пока не вышли на небольшую лощи-
ну, на которой стоял небольшой стог свежего
сена.  Не  устоял  я  против  такого  могучего  со-
блазна.  Снявши  галстук  и  сюптюк  прилег,
опустился  на  ароматное  сено.  И  за  мною,  ра-
зумеется, и товарищ мой тоже. А чтобы дрема
не одолела, я повел издали речь о двух девоч-
ках, живших, так сказать, на хлебах у почтен-
нейшего Антона Адамовича.

– Какие  милые,  прекрасные  дети! –  сказал
я.

– И,  прибавьте,  счастливые  дети.  Я  не
знаю,  что  бы  из  них  было, –  продолжал  он, –
если б не существовало около нашего роскош-



ного  села  этой  фермы  и  этих  добрых,  благо-
родных людей!

– Да, в самом деле, расскажите мне, что это
за  оригинальная  мать,  которая  воспитывает
своих детей таким образом. Мне кажется, что
в  этом  возрасте  детям  никто  не  может  заме-
нить матери?

– Марьяна Акимовна им совершенно ее за-
менила.  Вот  что:  Софья  Самойловна,  мать  их
по  названию,  великосветская  дама.  А  глав-
ное –  красавица.  Красавица,  которая  конфу-
зится,  когда  ее  кто  спросит  о  здоровьи  ее  де-
тей.  Для  нее  это  все  равно,  что  сказать:  «Как
вы,  Софья  Самойловна,  подурнели».  И  при-
том, как дама светская, она после каждого ба-
ла  (а  их у  нас  в  году бывает три,  а  в  високос-
ный  и  четыре)  должна  отдать  визиты  своим
гостям, а гостей, вы сами видели, сколько на-
ехало, –  а  17  сентября  так  вдвое  столько  нае-
дет, несмотря ни на какую погоду, потому что
она  сама  тогда  бывает  именинница.  Пока  от-
даст  визиты,  смотрит –  другой  бал  готовится,
там  третий.  Так  и  год  проходит.  А  там,  если
выберется  время,  надо  и  в  Петербург  съез-
дить. «А то, – говорит, – между этими хохлами



совсем  очерствеешь».  Так,  сами  посудите,  до
детей  ли  ей  при  такой  жизни.  И,  по-моему,
она лучше ничего выдумать не могла, как от-
дать их на руки Марьяне Акимовне.

– Я  с  вами согласен,  что она умно сделала;
но хорошо ли, это другой вопрос.

– Конечно,  здесь  сердце  матери  спрятано
под  себялюбием  светской  красавицы.  Я  слы-
шал, однако ж, она недавно как-то о них вспо-
минала.  Года  через  два  она  хочет  их  отпра-
вить  в  Смольный  институт.  «В  Полтавском, –
говорит, – они хохлач– ками сделаются».

– И то правда.  Как же она не побоялась их
отдать  Марьяне  Акимовне?  Или  она  думала
оградить их француженкою-гувернанткою да
немкою-горничною?

– Какое!  Немецкая  горничная  сама  скоро
сделается хохлачкою, а про гувернантку и го-
ворить нечего. Послушайте, что я вам расска-
жу.  Адольфине  Францовне  вздумалося  учить-
ся  говорить  по-русски.  Вот  Марьяна  Акимов-
на  и  ну  ее  учить, –  да  вместо  того  чтобы  по-
русски,  выучила  ее  по-малороссийски.  Софья
Самойловна  чуть  было  не  поссорилась  из-за
этого  с  Марьяной  Акимовной.  И  знаете,  что



еще:  она  прекрасно  поет  некоторые  наши
песни. Будем ее просить, чтобы она нам хоть
одну спела.

– Непременно.
– Вон они! Вон они! –  услышали мы невда-

леке детские голоса. И едва успели мы надеть
сюртуки, как подбежали к нам Лиза и Наташа
и, ухвативши за полы сюртука Тараса Федоро-
вича,  потащили  в  сад,  приговаривая: –  Пой-
демте! пойдемте! Вас мама просят играть.

Пройдя  несколько  шагов  вслед  за  «аре-
стантом», я увидел прислонившуюся к дереву
Адольфину  Францовну  и,  подойдя  к  ней,  ска-
зал  ей  какую-то  любезность  по-малороссий-
ски,  на  что  она,  сделавши  милую  гримасу,
очень  незастенчиво  ответила  мне:  «Спасы-
би». Мы пошли вслед за детьми, разговаривая
как короткие знакомые. Между прочим, в до-
казательство  своего  знания  в  малороссий-
ском языке она прочитала мне два стиха: 

Катерино, серце мое,
Лышенько з тобою. 

И с таким милым выражением прочитала
она эти стихи, что не знай я, что она францу-



женка,  то я,  не запинаясь,  сказал бы, что она
моя истинная землячка.

Любезничая  с  mademoiselle  Адольфиной
по-хохлацки  на  французский  лад,  мы  немно-
го  отстали  от  детей  и  арестованного  артиста.
И  когда  подошли  к  дому,  то  наш  артист  уже
на  крылечке  играл  на  скрипке  плясовую  ма-
лороссийскую песню. А Лиза и Наташа перед
крылечком,  с  поднятыми  ручонками,  как  бы
прищелкивая, танцевали, приговаривая: 

Гоп-чук, гречаныки,
Гоп-чук, печении. 

Антон Адамович, сидя на крылечке, добро-
душно  улыбался,  а  Марьяна  Акимовна  брала
поочередно детей на руки и целовала с самой
искренней материнской нежностью. Поодаль
стояла немка-горничная и, увлекшись живым
мотивом  песни,  прищелкивала  в  такт  паль-
цами.

Одни  простодушные  счастливцы  могут
группировать из себя подобную картину.

В саду,  кроме хаты Антона Адамовича,  бы-
ла  еще  небольшая  хатка  с  навесом  и  вместо
завалин  стояли  вокруг  решетчатые  деревян-



ные  скамейки,  а  перед  хаткою –  старая  липа,
тоже  со  скамейкою  вокруг,  только  не  дере-
винною, а дерновою. Хатка – это была мастер-
ская  или  рабочая  Марьяиы  Акимовны.  Здесь
сушилися  фрукты,  варилися  варенья  и  сози-
далися  разные  великолепные  настойки  и  на-
ливки. А под липою Марьяна Акимовна отды-
хала по трудах.

В  эту  хатку на все  лето выносилося  форте-
пьяно,  потому  что  Марьяна  Акимовна,
несмотря  на  свои  прозаические  годы  и  заня-
тия  по  части  спитобной  и  съедобной,  остала-
ся  в  душе  артисткой  и  любила  в  часы  досуга
забывать  свое  прозаическое  насущное  суще-
ствование  и  уноситься  в  мир  созвучий,  в
небесные пределы божественной фантазии.

Часто  и  долго  сидя  под  липою,  слушал  и
добрый  Антон  Адамович,  куря  свою  сигару,
слушал –  и  холодные  практические  думы  та-
яли,  как  снег  перед  лицом  весеннего  солнца.
Немецкая фантазия оживала,  сигара гасла во
рту, и старик молодел.

В  эту-то  заветную  хатку  Марьяна  Акимов-
на просила своих гостей чай пить.

После  чаю  в  хатке  зажгли  свечи.  М-11е



Адольфина  без  всяких  просьб  и  уговарива-
ний,  как  это  обыкновенно  бывает  с  порядоч-
ными  барышнями,  села  за  фортепьяно,  а  Та-
рас  Федорович  вооружился  виолончелью.  И
после  нескольких  аккордов  тихо,  стройно,
как  будто  с  неба,  раздалася  одна  из  боже-
ственных сонат божественного Бетговена.

Мы все осталися под липою и в продолже-
ние  сонаты  сидели,  притая  дыхание;  даже
резвые дети – и те прильнули к Марьяне Аки-
мовне, затихли и только, улыбаясь, посматри-
вали друг на друга.

За сонатой Бетговена были сыграны с оди-
наковым мастерством и чувством две сонаты
Моцарта  и  после  некоторые  места  из  знаме-
нитого  «Реквиема».  И  в  заключение  совер-
шенно неожиданно: 

Ходыть гарбуз по городу. 
Дети  запрыгали  около  Марьяны  Акимов-

ны.  А  Антон  Адамович  пошел  в  хатку  заку-
рить сигару.

Тарас  Федорович  такие  раскинул  вариа-
ции  на  этот  полувеселый,  полугрустный  мо-
тив, что дети опять молча прильнули к коле-



ням  Марьяны  Акимовны,  а  у  Антона  Адамо-
вича опять сигара погасла.

Многие  ли  из  людей  в  блеске  и  роскоши
проводят  свои  длинные  вечера  так  нецере-
монно просто и так возвышенно изящно, как
мы,  простые,  почти  бедные  люди,  провели
этот  незабвенный вечер?  Я  думаю,  немногие.
И выходит,  что  истинно прекрасное  и  возвы-
шенно-духовное не нуждается в ремесленных
золоченых и даже золотых украшениях.

Кончивши  вариации,  артисты  наши  вы-
шли  из  хаты  и  обратились  с  просьбою  к  Ма-
рьяне  Акимовне,  чтобы  она  сыграла  для  них
что-нибудь.  Она  отказывалась.  Мы  присоеди-
нилися к ним – решительно ничего не помог-
ло. «Завтра, – говорит, – я вам сыграю, а то се-
годня это значит – после меду хрену.  Пойдем-
те  лучше  гулять.  Вон,  смотрите,  из-за  дере-
вьев  луна  выглядывает».  И  с  этими  словами
вошла в хатку, погасила свечи, притворила и
замкнула  двери,  и  все  мы,  весело  разговари-
вая, пошли любоваться, как полная луна из-за
мельницы и из– за старой вербы выглядывает
и отражается в темной прозрачной воде.

Я совершенно был очарован и декорацией,



и этими добрыми, простыми людьми.
Долго  мы  еще  гуляли  по  саду  вдвоем  с  Та-

расом  Федоровичем, –  он  меня  просто  приво-
рожил к себе.

Он  (как  это  обыкновенно  бывает  с  довер-
чивыми  добряками)  рассказал  мне  историю
своего печального детства без всякого с моей
стороны  домогательства  (как  это  тоже  обык-
новенно бывает с пишущей братиею). Он рас-
сказал  мне  потому,  что  я  его  со  вниманием,
или, лучше сказать, с участием, слушал.

– Отца, –  говорил  он, –  я  не  помню,  и  мать
моя  мне  никогда  о  нем  ничего  не  говорила.
Хаты  у  нас  своей  тоже  не  было,  и  мы,  как  у
нас говорят, жили в соседях, то есть переходи-
ли от одного мужика к другому, пока я начал
ходить. Тогда она, как стала уже свободнее, то
хотела было наняться у кого-нибудь на год, но
ее  никто  не  хотел  нанять,  не  знаю  почему:
может,  из-за  меня  или  потому,  что  она  была
такая худая и бледная. Только обойдя все село
без  успеха,  нанялася  наконец  у  жида  в  корч-
ме.  Не могу вам сказать,  сколько именно лет
она  служила  у  жида,  только  знаю,  что  я  уже
был  порядочный  мальчуган,  когда  она  умер-



ла, – а умерла она, сколько я припоминаю, от
чахотки.  И,  как  теперь  помню,  за  несколько
дней  перед  смертью  пришла  в  свой  чулан,
или,  лучше  сказать,  стойло  в  стодоле,  слегла
и  уже  больше  из  стойла  не  выходила.  За
несколько  минут  перед  ее  смертью  я  принес
ей воды в кружке. Но она уже пить не могла и
говорить  тоже,  а  только  поманила  к  себе  ру-
кою,  и  когда  я  нагнулся  к  ней,  она  едва-едва
прикоснулась к моей голове рукою, поцелова-
ла меня, и две слезы выкатилися из ее потуха-
ющих очей. Она тихо вздохнула и умерла.

Сотский  похоронил  ее  за  тот  рубль,  что
оставался  у  жида,  ею  не  полученный.  А  я
шлялся по селу, пока не пристал к партии ни-
щих.  Между  нищими  был  слепой  кобзарь,
или  банду–  рист;  ему  и  рекомендовали  меня
как мальчика скромного. Он и заменил мною
своего прежнего вожака.

И,  знаете,  мне  понравилось  мое  новое  по-
ложение,  Потому  «іто  я  имел  хоть  какой-ни-
будь,  а  все-таки  приют.  А  еще  больше  мне
нравился  слепец,  которого  я  водил.  Он  был
еще молодой человек и, помню, чрезвычайно
сухощавый и с  длинными пальцами.  А в  осо-



бенности мне нравилось, когда он сам для се-
бя,  медленно  перебирая  струны  бандуры,  ти-
хонько напевал:

На  мори  сыньому,  на  камени  билому  Яс-
ный сокол квылыть-проквыляе…

Что-то  необыкновенное  представлялось
моему  детскому  воображению  в  звуках  и  в
словах этой унылой песни.

Вот такой же, как и теперь, был в Дигтярях
бал,  с  тою  только  разницею,  что  тогда  и  для
нищих  обед  готовили,  а  теперь  уже  не  гото-
вят.  Вот  и  мы  с  толпами  нищих  пришли  на
обед. Вот мы сидим себе под деревом, и в ожи-
дании обеда,  настроивши кобзу,  заиграл мой
кобзарь. Нас народ так и оступил. Вот он игра-
ет, а я смотрю по сторонам и вижу, к нам йдут
господа,  и  с  барышнями.  Толпа,  разумеется,
расступилася  перед  господами,  и  сама  Софья
Самойловна  подошла  ко  мне  и,  потрепавши
меня  по  щеке,  проговорила:  «Какой  хоро-
шенький! –  И,  обратяся к господам, сказала: –
Я его непременно возьму к себе в пажи».

Так и сталося.  На другой день я был уже в
числе  многочисленной  дворни.  Но  как  я,  не
знаю,  почему-то  оказался  неспособным  для



должности  пажа,  то  меня  начали  учить  пе-
нию,  и  я  оказывал  успехи.  А  потом  стали
учить  и  играть,  сначала  на  скрипке,  а  потом
на  виолончели.  Вот  вам  моя  простая  исто-
рия, – прибавил он и замолчал.

– Грустная, правду сказать, история.
– Что  делать –  прошедшее  мое  действи-

тельно  грустно,  но  настоящее  так  безнадеж-
но,  так  безотрадно,  что  если  б  не  эти  благо-
родные люди, то и не знал бы, что с собою де-
лать.

– Не  отчаивайтесь,  друг  мой,  любите  свое
прекрасное искусство,  и господь успокоит ва-
шу  страждущую  душу  и  пошлет  вашему  тер-
пению счастливый конец.

– Не знаю, найдет ли мое письмо Михайла
Ивановича в Петербурге.

– О, наверное, он никуда не уехал, это было
бы известно.

– Да  и  можно  ли  надеяться,  чтобы  мое
письмо могло иметь успех?

– Без  всякого  сомнения.  Я  очень  хорошо
знаком с  Михайлом Ивановичем.  Это добрей-
шее,  благороднейшее  создание,  словом,  это
самый  благодушный  артист.  Еще  вот  что.  Я



завтра расстанусь с  вами надолго,  а  быть мо-
жет,  и навсегда,  но вы,  и эти добрые люди,  и
эти часы, проведенные вместе с вами, так до-
роги моему сердцу,  что для меня было бы ве-
личайшим подарком ваши хоть коротенькие
письма.  Прошу  вас,  извещайте  мне  хоть  из-
редка. А о результате вашего письма Михайлу
Ивановичу вы непременно меня уведомьте. Я
вам завтра сообщу свой адрес.

И он обещался мне вести дневник и посы-
лать его каждый месяц ко мне вместо писем.

– Мне  так  приятно  вам  открываться  во
всем,  и  вы  с  таким  вниманием  слушаете  ме-
ня, что я и тогда буду воображать, что расска-
зываю вам лично о моих впечатлениях.

В  хате  Антона  Адамыча  светился  еще
огонь, когда мы подошли к ней, но движения
уже  никакого  не  было.  Вирги–  лий  мой  так
усердно  храпел,  что  за  хатою  было  слышно.
Вскоре и мы ему начали вторить.

На другой день поутру я пошел было на ху-
тор нанять лошадей с повозкою для перевезе-
ния  себя  с  товарищем  в  Прилуку,  но  Антон
Адамович  догнал  меня  уже  на  гребле  и  воро-
тил  в  дом,  говоря,  что  порядочные  люди  так



не  делают.  А  Марьяна  Акимовна  и  слышать
не хочет, чтобы вы ранее трех дней оставили
нашу ферму. Дети и те даже заплакали, услы-
хавши  о  таком  вашем  неделикатном  поступ-
ке.

От  Марьяны  Акимовны  я  выслушал  еще
убедительнее рацею.

– И  не  думайте, –  говорила  она, –  и  не  по-
мышляйте.  Как  на  свете  живу,  то  еще  не  ви-
дела,  чтобы  порядочные  люди  на  другой  же
день  из  гостей  уезжали,  да  еще  и  на  мужиц-
ких конях. Этого не токмо что у нас, я думаю,
и у немцев не водится. Так, Антон Адамович?
Ты ведь немец. А?

– Такой  я  немец,  как  ты  немкиня, –  прого-
ворил Антон Адамович и засмеялся.

– Вот  и  Тарас  Федорович останется  у  нас, –
продолжала  Марьяна  Акимовна. –  Ему  те-
перь,  после  балу,  совершенно  там  делать
нечего.  А  Адольфина  Францовна  обещается
нам петь сегодня малороссийские песни. А де-
ти  обещаются  вам  танцевать  хоть  целый
день гречаныки.

– И  метелыцю,  мамаша, –  проговорили  ра-
зом обе девочки.



Противустоять  не  было  возможности,  и  я
сдался. Виргилий мой заговорил было о служ-
бе, об обязанностях, о попечителе.

– Уж хоть бы вы молчали, а то разносились
с  своим  попечителем,  право,  ей-богу!  А  еще
старый знакомый. Пойдемте лучше в мою ха-
ту чай пить, а то с вами не сговооишься.

Переглянулись  мы  с  Виргилием  и  пошли
молча за Марьяной Акимовной.

Прогостили мы еще два дня у этих добрых
людей,  и в это время удалося мне сделать ка-
рандашом  несколько  видов  счастливой  фер-
мы  и  почти  одними  чертами  всю  нашу  ком-
панию, –  а  на  первом  плане  Наташу  и  Лизу,
танцующих  гречаныки.  Все  это  едва-едва  на-
бросано. Но вот уже проходит двадцатый год,
как любовался я этой живой картиной,  а  гля-
дя  на  этот  эскиз,  я  как  будто  снова  любуюся
этой живой картиной и даже слышу скрипку
и  прищелкиванье  пальцами  немецкой  гор-
ничной.

Мне  кажется,  никакое  гениальное  описа-
ние  лиц  и  местности  не  может  так  оживить
давно минувшее, как удачно проведенных ка-
рандашом  несколько  линий.  По  крайней  ме-



ре, на меня это так действует.
На четвертый день нашего пребывания на

благодатной  ферме,  часу  в  десятом  утра,  про-
водили  нас  как  самых  близких  своих  друзей
гостеприимные и  счастливые обитатели фер-
мы со всем своим домом; даже Наташу и Лизу
взяли  с  собой.  И  проводили  не  только  через
греблю, даже через село,  до самой клуни. Тут
мы  уселися  в  спокойную  нетычанку  Антона
Адамовича,  запряженную  парою  добрых  ко-
ней, и покатилися по гладкой извилистой до-
рожке.

Долго стояли друзья наши на одном месте
и  махали  нам  платками,  а  одна  из  девочек,
чтобы виднее виден был ее платок, вскочила
на  плечи  Антону  Адамычу  и  преусердно  ма-
хала  своим  платком.  Нетычанка  покатилася
быстрее  и  быстрее,  и  группа  наших  друзей
стала  едва  заметна  на  горизонте.  Еще  чет-
верть  версты,  маленькая  ложбина –  и  друзья
исчезли  за  горизонтом.  Я  взглянул  еще  раз
назад, выехавши на пригорок, но, увы, кроме
клуни  и  скирд,  на  горизонте  ничего  не  было
видно.

Мне  стало  грустно,  так  грустно,  как  будто



расставался  с  своими  родными  на  долгое,  на
неопределенное время. Оно так и сталось.

Во всю дорогу приятель мой молчал,  чему
я был очень рад,  потому что не чувствовал в
себе  способности  вести  самый  пустой  разго-
вор. Вскоре на горизонте показалася нам При-
лука,  а  несколько  ближе  из-за  темного  лесу
выглядывали  главы,  белым  железом  крытые,
соборной церкви Густынского монастыря.

Проезжая  мимо  этого  обновляющегося
замка-монастыря,  меня  чрезвычайно  непри-
ятно поразила новая, еще не оштукатуренная
четырехугольная  башня  с  плоской  крышей,
точно каланча.

– Что это такое за урод торчит, – спросил я
у своего приятеля.

– Это  колокольня  вновь  отделанной  до-
машней  настоятельской  церкви,  что  над  ма-
лыми воротами.

– И верно,  какой-нибудь досужий костром-
ской мужичок смастерил этакую штуку?

– Нет, извините, не мужичок, а настоящий
патентованный художник!

– Как  же  он  мастерски  подделался  под  ви-
зантийский стиль!



– Не  извольте  смеяться  над  нашим  худож-
ником. Его торопят и денег не дают. А вот ко-
гда поедете из Прилуки в Нежин, так увидите
в селе помещицы N настоящий храм царя Со-
ломона, этим художником сооруженный. Уже
на что наш просвещенный знаток и покрови-
тель искусств, можно сказать меценат наших
дней,  N,  и  тот  посмотрел  да  только  рот  рази-
нул, а про преосвященного и говорить нечего!

– Честь и слава вашему художнику!
Тем временем мы въехали в город. А через

час  я  уже  прощался  с  почтеннейшим  педаго-
гом,  прося  его  для  пользы  науки  записывать
все, что касается археологии и вообще народ-
ного  характера,  как-то:  пословицы,  присказ-
ки,  песни,  предания  и  тому  подобное.  А  наи-
паче просил его по временам извещать меня
о  наших  добрых  друзьях  на  ферме.  Он  обе-
щался мне все исполнить по мере сил своих.

И мы расстались, и рассталися надолго.
…Расставаяся с моим путеводителем, не ду-

мал я тогда, что я с ним надолго-долго расста-
юся. Я тогда думал, что авось либо в будущем
году  поеду  снова  по  Малороссии  по  поруче-
нию  Киевской  археографической  комиссии,



буду в Чернигове, а из Чернигова поеду через
Нежин  в  Прилуку  и  по  дороге  посмотрю  хва-
леный  храм,  воздвигнутый  коштом  помещи-
цы  N  и  трудами  патентованного  художника,
архитектора N; а в Прилуке погощу денек-дру-
гой  у  моего  Виргилия,  и,  если  можно  будет,
навестим  по-прежнему  достойнейшего  Анто-
на  Адамовича  и  Марьяну  Акимовну  и  полю-
буемся их прекраснейшею фермою.

Так  я  тогда  думал.  А  вышло,  что  человек
распределяет, а бог определяет. Вышло то, что
я в продолжение двадцати лет (со дня выезда
моего из Прилуки) не только что не видел Ки-
ева, Чернигова, Нежина, Прилуки, и моего ав-
томедона,  и  фермы,  и  всего,  что  я  там  видел
прекрасного, – я в продолжение двадцати лет
не  видел  моей  милой  родины  ни  даже  звука
родного не слыхал.

Вот что иногда судьба с нами делает!
После двадцатилетнего моего странствова-

ния  по  нечужим  краям  возвращаюся  я  в  Ма-
лороссию и,  проезжая  смиренный город  При-
луки,  вспоминал  я  серенький  домик  на  углу
грязных  улиц  и  велел  ямщику,  или  почтарю,
остановиться  у  этого  мизерного  домика.  Вы-



лез я из телеги, вхожу на двйрик. Меня встре-
чают  два  мальчугана;  я спрашиваю,  здесь  ли
живет Иван Максимович С.

– Здесь! – отвечают разом оба мальчуганы.
– Дома он?
– Нет! Они в училище.
– А есть ли у вас дома кто-нибудь постарше

вас?
– Есть  маты  дома,  только  они  опочивают.

Мы ее разбудим?
– Не нужно, не будите. Я после зайду.
И я поехал на почтовую станцию.
День был прекрасный и уже клонился к ве-

черу. И я, сложивши вещи свои, т. е.  чемодан
и  кошомку,  на  крылечке  станционного  дома,
а  подорожнюю  отдавая  смотрителю,  просил
его не торопиться с лошадями.

Учредивши все таким образом, я уселся на
своей мизерии,  т. е.  на  чемодане,  и  принялся
рисовать  прекрасно  освещенную  вечерним
солнцем  каменную  церковь,  довольно  неук-
люжую,  но  оригинальной  архитектуры,  по-
строенную  полковником  при–  луцким  Игна-
том  Галаганом,  тем  самым,  что  первый  отло-
жился от Мазепы и передался царю Петру, за



что и был, по смерти полковника Носа, возве-
ден  в  звание  прилуцкого  полковника  и  ода-
рен великими маетностями в том же полку.

Пока я срисовывал сей памятник знамени-
того  полковника,  солнцу  повисло  над  гори-
зонтом,  и  толпа  школьников  показалась  на
улице. А за толпою школьников, в некотором
отдалении,  появилась на улице и тощенькая,
согбенная фигура с  зонтиком вместо палки в
руке.  Это  был мой Виргилий,  и  я  почти побе-
жал к нему навстречу.

Долго мы стояли среди улицы друг против
друга,  и  наконец,  после  подробных  припоми-
наний, он протянул мне руку и сказал:

– Антикварий!  Антикварий!  Так  это  вы?  А
я  было  уже  вас  совсем  похоронил.  Да  как  же
вы переменились! Совсем было не узнал!

– Спасибо еще, что хоть вспомнили!
– Да  я  вас  всегда  вспоминал,  да  только  по

наружности  не  узнал.  Прошу  же  вас  покор-
нейше навестить меня в моей убогой келии.

И  мы,  разговаривая,  подошли  медленно  к
воротам серенького,  давно знакомого мне до-
мика.

У ворот, как это обыкновенно бывает в ма-



леньких городах, стояла в землю вросшая ска-
мейка. И мы молча посмотрели на нее и сели.

– Да,  так  вот  вы  и  попутешествовали, –
проговорил  он  грустно, –  и  свет  божий  по-
смотрели.  Чай,  и  за  границей  не  раз  побыва-
ли. А я как залез в этот темный угол, так и на
свет  божий  не  показываюсь:  сижу  себе,  мож-
но сказать, без всякого движения.

И  долго  мы  беседовали,  воспоминая  каж-
дый из нас свое прошедшее. И между прочим
он мне рассказал: он вскоре после нашего рас-
ставанья  женился  на  благородной и  прекрас-
но воспитанной, хотя и бедной, девушке.

– И думал я с  нею век свой прожить в сча-
стии  и  любви.  Но  бог  судил  мне  в  одиноче-
стве век свой коротать. – И старик заплакал.

– Братец! –  раздался  женский  голос  из-за
ворот. – Идите в комнаты, пора вечерять, дети
спать хотят.

– Накормите их, сестрица, и уложите, а мы
еще  немного  здесь  посидим.  Сестрице! –  при-
бавил он. –  С  нами гость сегодня вечеряет,  то
вы бы там что-нибудь лишнее, хоть карасика
поджарили.  Да  послали  б  Феклу,  знаете,  на-
счет того, сестрице.



– Пошлю, братец.
– Да…  На  третьем  году, –  продолжал  он  с

расстановкой, –  нашего  блаженства  она  оста-
вила меня навеки. Правда, я не совсем еще си-
рота:  она  оставила  мне  малое  дитя  свое,  для
которого, можно сказать, и прозябаю я.

В  тот  самый  год  у  сестры  моей  муж  скон-
чался скоропостижно и оставил ее тоже с ма-
леньким сиротою.  Вот мы с  нею и сошлися в
один куток, да и делим свое горе, как нам бог
помогает.  Детей,  я  думаю,  с  божиею  помо-
щию, в гимназию… а там…

– Братец, –  раздался  снова  женский  голос
из-за ворот, – идите в комнаты. На дворе роса
и холодно, а вы только во фраке.

– Сейчас!  сейчас,  сестрице!  Пойдемте  в  на-
шу хату, а то и в самом деле как бы нам с ва-
ми  не  простудиться.  Ведь  мы  с  вами  не  мо-
жем  похвалиться  молодостью,  цветущей  здо-
ровьем. Пойдемте.

И мы оставили скамейку и молча вошли в
комнату.

Комнатка,  в  которой  я  двадцать  лет  тому
назад провел несколько дней на холостую но-
гу, комнатка была та же, да не та. Бедность та



же,  да  только  бедность  эта  была  умытая  и 
принаряжена женскою рукою. 

На  чистеньком  полу  чистенькие  полови-
ки,  у  окон  беленькие  занавески,  на  окнах
бальзамины  и  герань  в  горшках.  Стол,  доща-
тый  диван,  табуретки  липовые  те  же  самые,
да  как-то  иначе  смотрели.  Что  значит  жен-
ская рука в домашнем быту даже аккуратного
мужчины!

В  быту  гражданских  мужчин  это  еще  не
так  резко  бросается  в  глаза,  как  у  военных.
Например, зайди вы в комнату холостого офи-
цера: изба избой, так и несет от нее псиной и
табачищем. А у женатого офицера тоже изба,
да только в этой избе сундук, на котором у хо-
лостого  денщик  спит  с  собакою,  у  женатого
он покрыт ковриком и заменяет диван. На до-
щатом  столике,  вместо  табачницы  и  гвоздя
для  ковыряния  трубок,  пестренькая  ярослав-
ская  салфеточка,  зеркальце  и  какое-ни–  будь
женское  рукоделье.  Словом,  в  семейной  жиз-
ни, даже в бедности, есть какая-то свежая ма-
териальная  прелесть,  а  о  нравственной  пре-
лести я и не говорю.

Из другой комнаты вышла к нам старушка



в черном платье и в белейшем чепчике, такая
милая,  чистенькая  старушка,  какую  я  редко
встречал на своем веку.

– Рекомендую  вам:  моя  сестрица,  Марья
Максимовна.

Я поклонился.
– А они, сестрице,  мой старый добрый зна-

комый NN.
Я снова поклонился. А она проговорила:
– Прошу садиться.
Я сел.  А  Иван Максимович заглянул в  дру-

гую комнату и, обращаясь ко мне, сказал:
– Какая  у  меня  добрая,  умная,  догадливая

сестрица. Представьте, мне и в голову не при-
шло,  чтобы  предложить  вам  с  дороги  чаю,  а
ведь  это  как  приятно.  Я  просто  живу  у  нее,
как  у  бога  за  дверьми.  Ну,  попотчуйте  ж  нас,
моя  дорогая,  моя  бесценная  хозяйка.  А  дети
спать уже легли, сестрице?

– Уже  легли,  братец, –  отвечала  старушка,
ставя на стол чашки с чаем.

– Ну, хорошо, я вам завтра их покажу. А по
которому уже годочку им пошло теперь, сест-
рице?  Они  у  нас,  знаете,  однолетки, –  приба-
вил он, обращаясь ко мне.



– Да вот на Петра и Павла минет по двена-
дцатому.

– Уже по двенадцатому! Боже мой, с какой
быстротою  летят  наши  старые  лета! –  прого-
ворил он как бы с самим собою. – Двенадцать!
Двенадцать!  Да!.. –  почти  вскрикнул  он,  уда-
ривши  себя  по  лбу  ладонью. –  Чуть  было  не
забыл! У меня есть письмо на ваше имя,  еще
до моей свадьбы полученное мною.  Так и  ле-
жит нераспечатанное. И знаете от кого?

– Не знаю! – отвечал я.
– От  нашего  почтеннейшего,  благородней-

шего  Тараса  Федоровича.  Помните  виолонче-
листа у Антона Адамовича на ферме?

– Боже  мой,  как  не  помнить!  Я  только  хо-
тел было спросить об нем у вас.

– Все  расскажу,  дайте  время.  Много  трога-
тельного  и  даже поучительного  в  жизни это-
го  достойного  человека.  У  меня  даже  есть  за-
писаны  некоторые  случаи  из  его  жизни.  Я,
знаете,  сам  хотел  было  на  старости  лет  пу-
ститься  в  литературу.  Да  как  прочитал  Мар-
линского,  так  у  меня и  руки опустились.  Что
за  блестящий,  что  за  гениальный  слог!  Сест-
рице!  потрудитесь  там  вынуть  из  нижнего



ящика комода пачку бумаг,  веревочкой пере-
вязанных.

Старушка  не  замедлила  внести  порядоч-
ную  пачку  бумаг,  сахарной  веревочкой  пере-
вязанную, и, отдавая их братцу, спросила:

– Эти, братец, бумаги?
– Эти,  сестрица,  благодарю  вас.  Вот, –  ска-

зал  он, –  обращаясь  ко  мне, –  вот  сколько  пе-
репорчено бумаги, а все это литература вино-
вата.

И,  развязавши  бумаги,  он  стал  их  перели-
стывать.  И,  остано–  вясь  на  лоскутике  синей
бумаги, он сказал:

– А помните ли, вы меня тогда просили за-
писывать  все,  что  я  ни  услышу,  касающееся
поэзии и философии нашего простого народа?
Помните?

– Помню, – я говорю.
– Вот я и исполнил вашу просьбу. Здесь вы

много  премудрости  найдете…  Да  где  же  это
письмо? Уж не потерял ли я его? Нет, нет, вот
оно. Я посылал его в Киев на ваше имя, а мне,
знаете,  и  возвратили его.  Вас  уже в  Киеве  не
было.

И он подал мне пожелтевший конверт,  го-



воря:
– А  знаете  что?  Сегодня  у  нас  середа.  Пого-

стите  у  нас  до  воскресенья,  а  в  воскресенье
пустимся  мы  с  вами  в  путешествие –
помните,  как  когда-то.  Только  не  на  бал,  а
просто-запросто на ферму. Там вы лично уви-
дите и автора сего письма. А до воскресенья я
разберу эти лоскуты, а может быть, и вам кое-
что прочитаю.

Я согласился и, после долгих упрашиваний
со стороны братца и сестрицы остаться ноче-
вать у них, взял письмо и отправился на поч-
товую станцию.

Случалось ли вам читать письмо, написан-
ное  вашим  искренним  другом  и  полученное
вами пятнадцать лет спустя? Кто не читал по-
добного письма, тому напрасно бы я стал рас-
сказывать  и  описывать  впечатление,  произ-
веденное  на  меня  письмом  моего  достойней-
шего  друга  Тараса  Федоровича.  Впечатление
невыразимое.  Впечатление,  которое  только
тот  понимает,  кому  случалось  читать  подоб-
ное письмо.

Главный эффект такого письма тот, что вы
как  будто  только  что  проснулись  и  читаете



строки,  только  вчера  написанные,  а  пятна-
дцать  лет  вам  покажутся  каким-то  неопреде-
ленным сновидением.

Вот что писал мне мой бесталанный друг.
«Я  был  близок  к  смерти,  или,  лучше  ска-

зать, к помешательству, когда мы приехали в
Петербург  и  я  узнал,  что  Михайло  Иванович
уже другой год за границею. Вот причина, по-
чему  мое  письмо,  которое  вы  ему  переслали,
осталося без всяких последствий. О! как горь-
ко!  Как  невыразимо  горько  нам,  когда  наши
прекрасные,  блестящие  надежды  разбивают-
ся молотом неумолимой судьбы!

Я  обещался  писать  вам  сейчас  же,  как
только узнаю, какой бы ни был результат мо-
его  письма  Михайлу  Ивановичу.  И  вот  уже
проходит третий год, как я только что собрал-
ся  с  духом  написать  вам  о  своих  так  безжа-
лостно разрушенных надеждах.

После бала, или, лучше сказать, после того
концерта,  что  вы  мне  так  чистосердечно  ап-
лодировали и вследствие которого,  концерта,
я  вас  так  полюбил,  как  родного  моего  брата,
так после этого бала,  недели две спустя,  у  на-
шей  Софьи  Самойловны  показался  прыщик



на левой щеке.  Она его  расцарапала.  Из  пры-
щика  сделался  веред.  А  из  вереда  к  августу
месяцу сделалася рана такая,  что она едва ее
рукою  закрывала.  Воображаете  себе  ее  поло-
жение.  Красавица –  и  не  прошло  месяца,  как
на  нее  смотреть  нельзя  было.  Красавица,  за-
метьте,  такая,  которая  именем  матери  по-
жертвовала красоте своей.  Не страдал так ве-
личайший музыкант Бетговен, когда оглох,  и
не  страдал  так  великий  наш  Буонарроти,  ко-
гда ослеп, как она, бедная, страдала.

В  половине  августа  решено  было  ехать  в
Петербург.  В  числе  квартета  и  я  был  назна-
чен. Радость мою только вы можете понять. Я
думал:  вот  когда  настал  конец  моим  страда-
ниям.  А  страдания  только  что  начинались.
Поехали мы. Дорогою и сам захворал. И, не до-
езжая Великих Лук, на станции Сыруты умер.
Думаю, что она его во гроб вогнала своими ка-
призами. И, правду сказать, ничего в свете не
может  быть  ужаснее,  как  внезапно  обезобра-
женная красавица. Гиена, просто гиена.

По  приезде  в  Петербург,  разумеется,  было
не до гостей и не до квартетов. Лакейская же
моя обязанность была невелика.



Уберу  поутру  комнаты,  да  и  марш  на  це-
лый день, куда глаза глядят.

О,  лучше  бы  я  никогда  не  видал  свету  бо-
жьего, чем видеть его, чувствовать и не сметь
ни чувствовать, ни смотреть на него.

После того дня, в который я узнал, что Ми-
хайло Иванович за границей, я заболел – сна-
чала лихорадкою, а  потом горячкою, и месяц
спустя  я  увидел  или  сознавал  себя  в  Петров-
ской  больнице,  что  на  Петербургской  сторо-
не.

Меня стали посещать по средам и по суббо-
там товарищи мои, лакеи-виртуозы.

И  во  єдину  из  суббот  сказали  мне,  что  на-
ша  Софья  Са–  мойловна  скончалася  под  но-
жом  какого-то  знаменитого  хирурга  и  мы
остались сиротами.

Я  плохо  поправлялся,  так  плохо,  что  даже
сам главный доктор Кох,  проходя мимо моей
койки, и не останавливался.

Весною, однако ж, я мог уже прогуливаться
по длинному широкому коридору. А в мае ме-
сяце  меня  уже  в  полдень  и  в  сад  выпускали
часа на два.

Надо  вам  сказать,  что  в  Петровской  боль-



нице  есть  и  женское  отделение,  в  третьем
этаже.  И  женщин  выздоравливающих  тоже
выпускают в полдень прогулять в саду.

Вот  однажды  я  сижу  на  скамейке.  Подхо-
дит  ко  мне  больная  в  тиковом  халате  и  в  бе-
лом чепчике,  или таком же колпаке,  как и я.
Мы  просидели  молча,  пока  служитель  не  за-
гнал нас в палаты.

На другой день была погода хорошая, и нас
снова  послали  гулять  в  полдень.  Походивши
немного,  я  присел  на  скамейке.  Вчерашняя
дама снова приходит и садится около меня. Я
как–  то  нечаянно  взглянул  ей  в  лицо  и  уви-
дел, что она была красавица, но только такая
исхудалая,  такая  грустная,  что  у  меня  сердце
заболело на нее глядя. Я не утерпел и спросил
ее:

– О чем вы так грустите?
– О том, я думаю, о чем и вы: о здоровьи.
Я  не  удовольствовался  ее  ответом  и,

немного помолчав, сказал ей:
– Здоровье  ваше  возобновляется,  да  о  здо-

ровьи так и не грустят, как вы грустите.
– Да,  это  правда, –  сказала  она  и  закрыла

глаза рукою.



Служитель опять загнал нас в палаты.
Несколько  дней  сряду  шел  дождь.  И  я  ску-

чал,  не  видя  моей  знакомой  незнакомки.  На-
конец дождик перестал, и нас опять выпусти-
ли в сад. Я прямо пошел к скамейке, и, к удив-
лению  моему,  на  скамейке  уже  сидела  моя
грустная знакомка.

Я  ей  поклонился,  она  мне  тоже,  с  едва  за-
метною,  но  такою  грустною  улыбкой,  что  я
чуть было не заплакал.

– Вы,  должно  быть,  страшно  несчастны? –
сказал я ей, садяся на скамейку.

– А  вы  счастливы? –  спросила  она,  взгля-
нувши  на  меня  так  выразительно,  что  я  за-
трепетал.  И,  придя  в  себя,  взглянул  на  нее,  а
она все еще смотрела на меня с прежним вы-
ражением. –  Всмотритеся  в  меня, –  сказала
она.

Я силился посмотреть на нее, но не мог вы-
нести  устремленного  на  меня  взгляда  ее  глу-
боко впалых больших черных очей.

– Неужели вы меня не узнаете? – спросила
она едва внятным шепотом.

– Не узнаю, – ответил я.
– Так  я,  должно  быть,  страшно  перемени-



лась? –  И,  немного  помолчав,  сказала: –  Ну,
так вспомните Качановку и 23 апреля 18… го-
да. Что, вспомнили?

– Боже  мой!  неужели  это  вы,  m-lle  Тарасе-
вич?

– Я, –  едва  она  проговорила  и  залилась
горькими слезами.

На  другой  день  мы  снова  с  нею  встрети-
лись  у  заветной  скамейки,  и  она  мне  расска-
зала свою грустную историю.

Я  и  без  того  писать  или  выражать  свои
мысли  на  бумаге  не  мастер,  а  как  буду  пус-
каться  в  отвлеченности  да  в  отступления,  то
письму  моему  и  конца  не  будет.  Но  гнусная
история,  которую  мне  про  себя  рассказала
бедная  m-lle  Тарасевич,  должна  заставить  и
немого говорить, и глухого слушать.

О,  если  бы  я  имел  великое  искусство  пи-
сать! Я написал бы огромную книгу о гнусно-
стях, совершающихся в с. Качановке.

Не  помню,  в  какой  именно  книге  я  начи-
тал такое изречение, что если мы видим под-
леца  и  не  показываем  на  его  пальцами,  то  и
мы  почти  такие  же  подлецы.  Правда  ли  это?
Мне кажется, что правда!



С этого я и рассказываю вам историю m-lle
Тарасевич и кача– новского пана. А вы с нею
что хотите,  то и делайте.  А если напечатаете,
то это будет самое лучшее. Только перепиши-
те  ее  по-своему,  потому  что  у  меня  складу
недостает.

Была у нас помещица П.  уезда,  богатая по-
мещица, душ около 4000, бездетная вдова, ста-
рушка, добрая такая, благочестивая, да бог ее
знает,  что  ей  вздумалось:  раз  поехала  она  в
Киев на поклонение да и вышла замуж за мо-
лодого  человека,  красавца  собою,  некоего  г.
Арновского. (Она, может быть, бедная, в летах
заматерелая,  о  наследнике  чаяла, –  не  знаю.)
И  сказано:  человек  из  ума  выжил –  передала
все свое имение, вместе с собою, в руки моло-
дого красавца мужа. А он, не будучи дураком,
повернул все по-своему.  И то правда,  ведь не
на  старухе  же  он  женился,  а  на  ее  деревнях.
Кроме  разных  улучшений  по  имению,  от  ко-
торых мужички запищали, он завел у себя ор-
кестр (это прекрасно), сначала наемный, а по-
том  и  крепостной.  Выстроил  великолепный
театр.  Выписал  артистов.  И  завел  театраль-
ную школу, разумеется, крепостную. Пирам и



банкетам  конца  не  было.  Старушка  была  в
восторге  от  своего  молодого  мужа.  Когда  же
собственные актрисы подросли и начали уже
играть  роли  любовниц  и  одалисок,  то  он,
смотря  по  возрасту  и  наружным  качествам,
учредил  из  них  гарем  на  манер  турецкого
султана.  Разумеется,  подобное  заведение
втайне не могло процветать,  только странно,
что последняя об нем узнала старуха жена. А
узнавши все это, занемогла, бедная, от ревно-
сти и вскоре богу душу отослала. На смертном
одре  она  простила  своего  вероломного  мужа
и  со  слезами  просила  его  исполнить  ее  по-
следнюю волю: т. е. положить капитал в банк
и  на  проценты  его  воспитывать  трех  сирот–
девиц в Полтавском институте.  Он,  разумеет-
ся, поклялся в точности исполнить волю уми-
рающей.

Он ее и исполнил, да только по-своему.
После смерти жены его выбрали предводи-

телем дворянства, как человека достойного и
благонамеренного.  Он  тут  же  у  себя  в  уезде
нашел не трех, а пять сироток и завел у себя в
селе  благородный  пансион.  Нанял  учителя,
какого-то  отставного  поручика,  и  гувернант-



ку  без  аттестата,  а  главный  надзор  за  нрав-
ственностью  воспитанниц  поручил  сестре
своей, грязной и красноносой старухе.

Когда  сиротки  стали  подрастать,  то  им,
кроме русской грамоты, стали преподавать и
изящные  искусства,  то  есть  пение,  музыку
(игра  на  гитаре),  танцы и  сценическое  искус-
ство.  И  все  это,  разумеется,  свои  же  крепост-
ные наставники и наставницы.

В  число  этих-то  несчастных  воспитанниц
попала и m-lle Та– расевич. Когда они уже по-
рядочно подросли, то которые покрасивее бы-
ли,  сделалися,  по ходатайству главной надзи-
рательницы,  украшением гарема –  не  как  ра-
быни, а как благородные султанши. М-11е Та-
расевич хотя была и красивее всех их,  умнее
и  благороднее,  а  главное,  была  тощенькая,  и
потому-то не обратила на себя ласкового сул-
танского взора. Не завидовала своим счастли-
вым подругам (потому что они и на балах яв-
лялися, и танцевали, и на театре являлися пе-
ред многочисленными гостями,  разумеется,  с
крепостными  артистами;  да  и  в  самом  деле,
не образовывать же для них сироток-мальчи-
ков  благородного  происхождения).  Она,  бед-



ная,  ничему  этому  не  завидовала.  А  возьмет,
бывало, себе потихоньку какой-нибудь роман
из библиотеки да спрячется где-нибудь в саду,
читает  его  да  плачет.  Так  она  прочитала  все
романы,  какие  только  были  в  библиотеке,  и
вышло  то,  что  она  не  знала,  что  с  собою  де-
лать;  пуще  прежнего  похудела, –  так  и  дума-
ли все, что умрет. Уже и. в постель было слег-
ла, на ладан, как говорят, дышала. Уже (пове-
рите ли)  и крест намогильный сделали,  хоте-
ли  было  и  гроб  делать,  да  боялися,  чтобы  не
укоротить,  потому  что  люди,  когда  умирают,
то, говорят, вытягиваются. А крест сделали са-
жени  в  две  вышины,  дубовый;  выкрасил  его
домашний живописец зеленою краскою и на
одной  стороне  намалевал  распятие,  а  на  дру-
гой  скорбящую  божию  матерь.  А  внизу  при-
бил железную доску и написал на ней: «Здесь
покоится  раба  божия  Мария  Тарасевич,  вос-
питанница  г.  Арновского,  скончавшаяся  18…
года…месяца…числа».  Только  случилося  так,
что  она  выздоровела,  а  умерла  любимая  гор-
ничная  сестры  г.  Арновского.  И  умерла,  гово-
рят, не своею смер– тию. Она гладила утюгом
своей  барыни  платье  в  воскресенье,  да



немного  опоздала:  уже  во  все  колокола  про-
звонили, а платье не было готово. Вот барыня
рассердилась, выхватила у нее из рук утюг да
и  хвать  ее  «нечаянно»  по  голове  так,  что  та,
бедная,  тут  же  и  ноги  протянула.  Правда  ли,
нет  ли,  наверное  не  знаю.  А  крест  и  сам  соб-
ственными  глазами  видел  и  надпись  читал.
И,  знаете  ли,  такой  крест –  это  своего  роду
картина,  особенно  на  убогом  сельском  клад-
бище, где все крестики бог знает какие: то по-
шатнувшиеся,  а  то  и  совсем  упавшие,  а  то  и
просто  десяток-другой  могил  совсем  без  кре-
стов. А тут вдруг фигура. Да еще и какая фигу-
ра! Я думаю, г. Арновский сам рассчитывал на
этот эффект: смотрите, дескать, как мы своих
воспитанниц  хороним!  А  вышло,  что  похоро-
нили  не  воспитанницу,  а  горничную.  Ну,  да
это  все  равно,  лишь  бы  крест  даром  не  про-
пал.

– Музыкантская  была  в  одном  флигеле  с
нашим  пансионом, –  так  продолжала  свой
рассказ больная. – И когда я начала выздорав-
ливать и понимать себя, то мне чрезвычайно
приятно было слушать, когда они сыгрывают-
ся.  Моему  больному  воображению  представ-



лялся  какой-то  необыкновенно  чудный  мир,
особенно  когда  весь  оркестр,  как  лес  или  мо-
ре вдали, шумит, и из этого неопределенного
ропота  выходит  какой-нибудь  один  инстру-
мент, скрипка или флейта. О! я тогда была вы-
ше  всякого  блаженства.  Звуки  эти  мне  каза-
лися  чистейшею,  отраднейшею  молитвою,
выходящей  из  глубины  страдающей  души.  О,
зачем я выздоровела, зачем навеки не остала-
ся в том болезненно-блаженном состоянии!

В доме было прекрасное фортепьяно,  и ко-
гда  я  могла уже выходить,  то  пошла прямо к
нашему капельмейстеру и просила его, чтобы
он.  меня  научил  читать  ноты  и  показал  пер-
вые  приемы  на  фортепьяно.  Он…  О,  я  давно
прокляла  его  за  его  науку!  Зачем  открыл  он
мне  тайну  сочетания  звуков,  зачем  открыл
мне эту божественную, погубившую меня гар-
монию!

Я быстро поглощала его первые уроки. Так
что не успели у меня на вершок волосы отрас-
ти  (я  больна  была  горячкой),  как  я  уже  быст-
рее  его  читала  ноты  и  вырабатывала  свои
пальцы на сухих этюдах Листа.

Но  не  одни  звуки  питали  мое  больное



сердце.  Мне  нравила–  ся  сцена.  Я  прочитала
все, что было в нашей библиотеке драматиче-
ское  (репертуар  нашего  домашнего  театра
мне  не  нравился),  начиная  с  «Синеуса  и  Тру-
вора»  Сумарокова  до  «Гамлета»  Висковатова.
Я дни и ночи бредила Офелией. А делать было
нечего: я для своего дебюта принуждена была
выучить  роль  дочери  Льва  Гурыча  Синички-
на.  Успех  был  полный.  И  я  окончательно  по-
гибла!

Когда  видели  вы  меня  в  Качановке,  я  уже
тогда  бредила  петербургской  сценой;  домаш-
няя  для  меня  была  слишком  тесна.  На  несча-
стие мое, того же лета заехал к нам Михайло
Иванович  Глинка.  Он  тогда  выбирал  в  Мало-
россии певчих для придворной капеллы.

Увидевши  меня  на  сцене  и  услышавши
мой  голос  и  игру  на  фортепьяно,  он  решил,
что  я  великая  артистка.  А  я –  о  горе!  мое  го-
ре! – я простосердечно ему поверила. Да и кто
бы не поверил на моем месте?

Не заметили ли вы тогда у нас на бале мо-
лодого, весьма скромного человека, с больши-
ми  выпуклыми  глазами,  со  вздернутым  но-
сом  и  большим  ротом?  Это  был  художник



Штернберг. Он тогда у нас все лето провел.
Кроткое, благороднейшее создание!
Однажды  я  (мне  аккомпанировал  сам

Глинка)  пела  для  гостей  из  его  еще  не  окон-
ченной  тогда  оперы  «Руслан  и  Людмила»
арию,  помните,  в  чертогах  Черномора  поет
Людмила?  Только  что  я  кончила  петь,  посы-
пались  аплодисменты,  разумеется,  не  мне,  а
автору.  А  когда  все  замолкло,  подходит  ко
мне Штернберг со слезами на глазах и молча
целует  мои  руки.  Я  тоже  заплакала  и  вышла
вон  из  залы.  С  тех  пор  мы  с  ним  сделались
друзьями.  Я  часто  для  него  в  сумерки  пела
любимую его арию из «Прециозы».  И он каж-
дый раз, слушая меня, плакал.

Спустя два года после моих успехов в Кача-
новке г. Арнов– ский с своею сестрицею нача-
ли собираться в Петербург на зиму. Я, разуме-
ется,  начала  проситься  с  ними.  Они  долго  не
соглашались.  Наконец  он  согласился  с  усло-
вием. Но с каким условием! Вы понимаете ме-
ня??  Да!  понимаете!  И  знаете  что?  Я  согласи-
лась!  О!  будь я проклята!  проклята!  и прокля-
та! Я все забыла цля искусства и для столицы,
все!  всем  пожертвовала!  И  вот  результат  мо-



ей  великой  жертвы! –  Нищая!  в больнице  и,
вдобавок, под именем его крепостной девки!

Она за слезами не могла говорить.
На  другой  день  я  услышал  от  нее  подроб-

ности  такого  рода.  Впрочем,  они  так  гнусны,
что гнусно их и повторять.

Скажу  вам  вкратце  конец  ее  бедственной
истории.  Приехала она в Петербург уже бере-
менной и через несколько месяцев, не выходя
из  квартиры,  разрешилась  мертвым  ребен-
ком.  После  родов  заболела  горячкой.  А  г.  Ар-
новскому  нужно  было  ехать  в  свою  Качанов-
ку,  вот  он  ее  и  отправил  в  Петровскую  боль-
ницу под именем своей крепостной девки.

Вот вам и вся недолга.
Я  пробыл  еще  две  недели  в  больнице,  и

каждый день, в урочные часы, выходил в сад,
и садился на заветную скамейку, и дожидался
несчастной больной.

Какой  же  в  самом  деле  подлый  эгоист  че-
ловек вообще, а в особенности я. Мне стало на
душе  легче,  я  видимо  стал  поправляться  по-
сле  ее  исповеди.  Это  значит,  я  доволен  был,
что есть несчастнее меня.

Страдальцы! Воображайте так, и вы будете



хоть на полграна менее страдать.
Я  каждый  день  спрашивал  у  знакомого

мне  служителя  из  женского  отделения:  «Что
№  такой-то?»  И  он  отвечал  мне  совершенно
равнодушно: «Лежит». За день перед моей вы-
пиской  из  больницы  спросил  я  у  служителя:
«Что  №  такой-то?»  «В  покойницкой!» –  отве-
тил он мне и пошел за своим делом, быть мо-
жет,  за  длинною  плетеною  корзиною,  вроде
гроба,  чтобы другого уже нестрадальца выне-
сти в покойницкую.

На  другой  день,  выписавшись  из  больни-
цы, я просил позволения похоронить труп та-
кой-то №, такого-то. И мне было позволено.

Я  пригласил  своих  товарищей.  (Вы
помните,  что  нас  было  четверо  привезено  в
Петербург,  т. е.  квартет.)  И мы вынесли ее  на
Смоленское  кладбище.  А  после  панихиды
пропели  «Со  святыми  упокой»  да  бросили
земли по горсти в ее вечное жилище, и боль-
ше ничего.

Вскоре после этого прислал нам управляю-
щий  имением  плакатные  билеты,  и  мы  оста-
лися  еще  на  год  в  Петербурге.  И  знаете,  что
мы сделали? Прикинулись немцами,  да  и по-



шли по улицам спотешать добрых людей сво-
им  искусством.  И  знаете,  нам  хорошо  было,
мы почти что каждый день по рублю серебра
домой приносили.

За  исключением  харчей  и  квартиры,  я
каждое воскресенье получал рубль серебра. И
каждую  неделю  я  был  два-три  раза  в  театре
(разумеется,  в  райке),  откладывая  каждую
неделю полтину серебра на непредвиденный
случай,  т. е.  для  Серве.  Т. е.  приобрести
несколько его этюдов для виолончели. А глав-
ное,  самого  его  послушать.  В  газетах  давно
уже  публикуют,  что  он  непременно  будет  к
великому посту в Петербурге. Дай-то бог. Мне
как-то  страшно  становится,  когда  я  подумаю,
что я буду слушать Серве. Неужели слава так
могущественна?

Приближается  зима,  и  наши  уличные
квартеты  должны  будут  прекратиться.  Что
нам делать? Товарищи мои хотят бросить ис-
кусство  и  искать  лакейских  должностей.  А
мне  бы  хоте–  лося  удержать  их  от  этого  со-
блазна. Да как удержать?

С  этой  благой  мыслию  пошел  я  однажды
на  Крестовский  остров  в  немецкий  трактир,



поговорил  с  хозяином,  что  так  и  сяк,  есть  у
меня  квартет  богемцев,  можно  ли  им  будет
прийти  в  воскресенье  попробовать  счастья  в
вашем заведении? Хозяин согласился. И мы в
первое  же  воскресенье  спотешали  вальсами
почтеннейшую  публику,  как  истинные  чехи.
И  спотешали  не  без  пользы.  Мы  в  один  день
достали  себе  пропитание  на  целую  неделю  с
избытком.  Товарищи  мои  ободрились.  Следу-
ющее воскресенье нам еще лучше повезло.  А
следующее еще лучше, потому что уже наста-
ла настоящая зима.

Тут  же,  в  трактире,  мы  стали  получать  за-
казы через содержателя трактира на вечерин-
ки, на свадьбы и т. подоб. Товарищи выбрали
меня  подрядчиком  и  казначеем.  И  мы  зиму
прожили припеваючи.

С Песков мы перебралися к Николе Мокро-
му. Квартира у нас была уже не одна малень-
кая комнатка, а две большие с прихожей.

В свободное время, в продолжение зимы, я
проштудировал  всего  Ромберга  и  Серве,  что
мог  достать.  Большой  театр  посещал  я  посто-
янно два и три раза в неделю, и хоть из райка,
а я видел и слушал все, что было лучшего в ту



зиму в столице.
Прошла,  наконец,  и  бешеная  масляница.

Прошла и первая неделя великого поста.
О незабвенная афиша!
Надо  вам  сказать,  что  я  часто  делал  боль-

шой  крюк,  чтобы  пройти  мимо  которого-ни-
будь  театра,  собственно  для  того,  чтобы  про-
читать афишу.

В  воскресенье  был  я  на  соборном  прокля-
тии в Казанском соборе. Вышел из церкви, пе-
рехожу  Невский  проспект.  И  издали  вижу,
что что-то белеет за проволочной решеткой у
подъезда  дома  г.  Энгельгардта.  Я  прибавил
шагу. Подхожу к подъезду, или, лучше, к про-
волочному  ящику,  и  мне  показа–  лося,  что  я
вижу  самого  С  е  р  в  е  и  Вьетана.  А  это  были
только буквы.

Долго я читал эти заветные буквы, пока до-
брался  до  настоящего  смысла.  А  смысл  был
такой,  что  Серве  дает  концерт  сегодняшний
же день. Начало в 7 часов вечера. Я сейчас же
купил билет.  И  целый день ходил по  Невско-
му  проспекту,  заходя  иногда  к  Александрий-
скому  и  Михайловскому  театру  прочитать
афишу.



В 6 часов вечера я уже был в зале. Зала уже
была  вполовину  освещена,  и  я  вошел  в  нее
первый. Швейцар, впуская меня в залу, снача-
ла пристально осмотрел меня с ног до головы.
Потому,  вероятно,  что  я  вовсе  не  был  похож
на человека, для которого 5-рублевая депозит-
ка ничего не значит. Ну, да бог с ним, пускай
думает, что хочет.

Публика  начала  собираться,  и  к  половине
седьмого  зала  уже  была  полна.  Меня  прони-
мала  дрожь.  Но  когда  кто-то  около  меня  ска-
зал: «Уж семь часов», – я затрепетал, а сердце
у меня обдалося каким-то холодом. Как будто
в  одно  мгновение  теплая  кровь  оставила  его
и вместо крови потекла холодная вода.

Увертюра кончилась, которую я не слушал.
Оркестр  отдохнул.  Поправился.  И  через
несколько мгновений выходит Серее и за ним
Вьетан.  Боже мой!  я не  слышал да  и  не  услы-
шу никогда ничего прекраснее!

Лист  перед  Серве –  фанфарон,  простой  ме-
ханик, ремесленник перед художником, боль-
ше ничего.

Я  смутно  помню,  как  я  вышел  из  залы.  И
как  пришел  домой.  Помню  только,  что  това-



рищи отняли у меня виолончель и спрятали.
С  того  вечера  я  уже  не  беру  виолончеля  в

руки и звуков его слышать не могу. Для меня
это все равно, что ножом по сердцу.

В  продолжение  поста  я  читал  только  афи-
ши. И только раз был в Большом театре, когда
давали  ораторию  Гайдна  «Сотворение  мира».
Это  истинное  сотворение  мира.  Только  для
Большого  театра  слишком  громко:  трудно
слушать.  Тут  нужно по крайней мере Михай-
ловский манеж.

Еще давали концерт в Патриотическом ин-
ституте,  в  котором участвовал,  между многи-
ми знаменитостями, и граф Вельегорский.

Чего  бы  я  не  отдал,  чтобы  послушать  его!
Но увы! свет сей не для всех равно создан!

Как  раз  в  великую  субботу  позвали  нас
всех четырех в часть и объявили нам, что по-
мещик требует нас к себе в деревню и чтобы
мы  приготовились  к  следующей  середе  вы-
ступить в поход с севастопольской партией.

К  середе  мы  были  совершенно  готовы.  И
рано утром в середу вышли за толпою колод-
ников  из  ворот  Литовского  замка  с  инстру-
ментами за плечами и грустно, молча потяну-



лися к Московской заставе.
Не описываю вам путешествия нашего, по-

тому  что  оно  нестерпимо  однообразно  и  от-
вратительно гнусно.

На  третий  месяц  нашего  путешествия  с
толпою  злодеев  мы  прибыли  наконец  в  При-
луку.

Странное и страшное чувство обуяло меня
при виде родного места.

Я  долго  не  решался  послать  из  острога  к
нашему  доброму  Ивану  Максимовичу.  Нако-
нец  через  великую  силу  превозмог  ложный
стыд и страх и послал за ним тюремного слу-
жителя. Через полчаса явился Иван Максимо-
вич и взял меня на поруки.

В  продолжение  целой  ночи  мы  глаз  не
смыкали,  сообщайся  друг  другу,  как  родные
братья после долгой разлуки. Между прочими
новостями он мне сообщил, что промотанное
и  разоренное  имение  покойного  Г.  купил  с
публичного  торгу  г.  Арнов–  ский  и  что  хотел
было взять Лизу и Наташу к себе на воспита-
ние, но Антон Адамович отдал только Лизу, а
Наташу у себя оставил, и что m-lle Адольфина
оставила их вместе с Лизою.



На другой день я  оставил Прилуку и ноче-
вал  на  ферме.  На  ферме  все,  как  было  и
прежде,  только  Лизы  и  m-Ile  Адоль–  фины
недостает.  А  хозяева ее,  кажется,  и  помолоде-
ли, и подобрели.

Солнце уже спускалося за горизонт, когда я
подходил  к  ферме.  Мужички,  попадавшиеся
мне  около  села,  приветствуя  меня  с  добрым
вечером,  посматривали  на  меня  и,  снявши
шапки,  крестилися.  Меня  это  немало  удивля-
ло.

«Что  бы  такое  значило,  что  они  крестят-
ся?» –  спрашивал  я  сам  у  себя.  Входя  в  село,
играющие на улице дети, завидя меня, броса-
ли  игры  и,  остановясь  около  хаты,  молча  по-
сматривали на  меня,  а  которые были постар-
ше,  те  крестилися.  Я  хотел  было  подойти  к
ним  и  узнать  причину  благоговения  к  моей
особе, но дети разбежалися.

Я  пошел  далее,  и  уже  на  гребле  попалась
мне  навстречу  старушка  и,  перекрестясь,
остановила  и  спросила  у  меня:  «Куда  це  вы
гробык  несете?  У  Дигтярях  священык  умер,
поховать  никому  буде,  бо  нового  попа  ще  не
прыслано».



Тут-то  я  только  догадался,  что  они  скри-
пичный  ящик  мой  принимали  за  детский
гроб.

Подойдя  к  самым  воротам  сада,  я  остано-
вился в раздумье, заходить ли мне к ним или
пройти  мимо.  И  только  было  решился  на  по-
следнее, как послышался мне детский голос в
саду. Это был голос Наташи. Я отворил ворота,
но войти в сад все еще как бы боялся. Только
Наташа, увидя меня, закричала:

– Мамо!  мамо!  Нищий  пришел!  (Марьяну
Акимовну она мамою звала.)

– Где ты видишь нищего? – спросила ее Ма-
рьяна Акимовна, выходя из-за дерева.

– Он за воротами.
И  они  подошли  ко  мне  на  несколько  ша-

гов. И Наташа бросилась ко мне, крича:
– Мамо!  мамо!  Это  не  нищий,  это  наш  Та-

рас Федорович!
Меня и в самом деле немудрено было при-

нять  за  нищего:  оборванный,  запыленный,  с
палкою в руке и с ящиком за плечами. Марья-
на Акимовна подошла ко мне, посмотрела на
меня,  взяла за руку,  сказавши: «Войдите», –  и
заплакала. У меня ноги подкосились, и я упал



на  землю  и  зарыдал,  как  дитя.  Наташа  побе-
жала  за  Антоном  Адамовичем,  и  через
несколько минут мы уже все трое шли к дому
и все трое плакали. Наташа тоже плакала, ра-
зумеется, бессознательно. Впрочем, ей уже 12
год.

И  что  это  за  дитя,  если  б  посмотрели!  Это
такая  красота,  такая  детская  прелесть,  какой
мне не удавалось видеть даже на картинах.

Подходя  к  дому,  Антон  Адамович  почти
что  вырвал  меня  из  рук  Марьяны  Акимовны
и повел в свою хату.

– Подождите  меня  здесь, –  сказал  он  мне,
сажая  меня  на  стул  в  своей  хате. –  Я  сию  же
минуту, – прибавил он уже за дверью.

В  хате  его  было все  по-прежнему,  даже за-
пах, воздух был прежний, и мне казалося, что
я вчера только вышел из этой комнаты.

Через  минуту  вошел  мальчик  с  умываль-
ником  и  бельем,  а  за  ним  и  сам  Антон  Ада-
мыч,  неся  в  руках  свое  серенькое  пальто  и
прочие принадлежности туалета.

– А сапоги найдете здесь, в этой комнате, –
сказал он, указывая на боковую дверь. – А ко-
гда  все  закончите,  приходите  чай  пить.  Мы



вас ждем! – прибавил он, уходя из хаты.
Преобразившися, я пошел в дом. На крыль-

це  встретила  меня  Наташа  и,  схватя  за  руку,
закричала:

– Мамо! мамо! Посмотрите, я его и не узна-
ла! –  И  с  этими  словами  ввела  меня  в  комна-
ту.  И,  сажая меня на стул около стола,  приба-
вила: – Садитеся вот здесь, как раз против ме-
ня и против мамы. Мы на вас будем смотреть.
Ведь мы вас давно не видали!

Я  осмотрелся  кругом  и  сел.  С  минуту  дли-
лося  молчание.  Марьяна  Акимовна,  молча
глядя на меня, заплакала и проговорила:

– Теперь нас только трое. А помните, было
пятеро.

И,  наливая  чай,  рассказала  знакомую  уже
мне  историю  с  прибавлением,  что  m-lle
Адольфине  чрезвычайно  не  хотелося  расста-
ваться с ними и что они ее насилу уговорили
перейти  к  г.  Арновскому,  что  она  там  будет
необходима для Лизы, потому что Лиза такая
бойкая.

– Что Наташа против Лизы? Это просто ан-
гел у меня,  а  не дитя, –  прибавила она,  целуя
Наташу.



Марьяна  Акимовна  начала  было  спраши-
вать меня о моих похождениях, но Антон Ада-
мыч  перебил  ее,  говоря,  что  для  этого  будет
завтрашний  день,  а  что  сегодня  нужно  спро-
сить у гостя, не хочет ли он есть и спать?

После  ужина  пошел  я  в  хату,  где  уже  для
меня была приготовлена постель.

«Боже  мой! –  подумал  я. –  За  что  эти  доб-
рые  люди  так  полюбили  меня?  Встречал  ли
отец с матерью с такой любовию своего сына
после  долгой  разлуки,  как  они  меня  встрети-
ли? Добрые, благородные люди!»

На  другой  день  поутру  Антон  Адамович
съездил  в  Дигтяри  и  исходатайствовал  мне
позволение  у  управляющего  остаться  на  фер-
ме по случаю болезни.

Весь  август  месяц  я  прожил  в  кругу  этих
добрых  людей,  совершенно  как  сын  у  отца  и
матери. И совершенно забыл о моем грустном
пребывании  в  Петербурге  и  о  моем  горьком
странствии,  несмотря  на  то,  что  я  каждый
день повторял свои рассказы.

В раю праведники едва ли так блаженству-
ют, как я теперь блаженствую.

Наташа  от  меня  совершенно  не  отстает.



Просит меня, чтобы я ее учил на фортепиано,
хотя  она  сама  не  хуже  играет.  Просит  меня
учить  ее  по-французски  говорить,  а  сама  ме-
ня  поправляет.  А  когда  я  по  вечерам  расска-
зываю  о  моих  приключениях  на  этапах,  она
плачет пуще самой Марьяны Акимовны. Про-
сто  она  меня  чарует  своею  привязанностью
ко мне.

В  четвертый  раз  принимаюсь  я  за  письмо
это  и  не  знаю,  удастся  ли  мне  хоть  теперь
кончить.  Просто свободной минуты не имею.
Представьте,  что  мы  сидим  иногда  напролет
ночи  в  уютной  хатке  Марьяны  Акимовны,
она за фортепиано, а я со скрипкою.

Виолончель я думаю совсем оставить. Да и
у кого хватит духу играть на ней,  слышавши
Серве?

Конец моего блаженства близится: на днях
я  оставляю  ферму  и  явлюся  к  моему  новому
властителю. Не предчувствую ничего для себя
доброго  впереди.  А  впрочем,  все  в  руках  бо-
жиих.

Я  это  письмо  так  долго  писал,  что,  нако-
нец,  привык к  нему,  и  мне грустно стало,  ко-
гда я его кончил. Я мысленно никогда не рас-



ставался с вами, но в это время я с  вами про-
сто жил и открывал вам все мои мысли и чув-
ства,  и  теперь  как  подумаю  о  предстоящей
мне жизни, – а в ней предвижу я много для се-
бя  грустного,  и  грустное это некому будет пе-
редавать, – то мне теперь уже тяжело.

Напишите  мне  хоть  три  слова,  напишите
только, что вы получили мое письмо, и я буду
счастлив.

Прощайте, незабвенный друг мой, не забы-
вайте  преданного  вам  и  бесталанного  музы-
канта N. Ферма 18… года августа… дня».

По  прочтении  письма  я  думал  было  за-
снуть хоть немного с дороги, но не тут-то бы-
ло. Предо мною стоял, как живой, мой бедный
музыкант  с  своей  виолончелью  и,  глядя  на
меня,  грустно  улыбался,  и  так  грустно,  что  я
хотел  было  достать  огня  и  прочитать  снова
его  печальное  послание,  только  смотрю –  в
окнах уже белеет.  Я накинул на себя шинель
и  вышел  на  крылечко.  Не  прошло  пяти  ми-
нут,  как  подходит  ко  мне  Иван  Максимович
и,  после  обоюдных  приветствий,  жалуется
мне, что ему тоже всю ночь не спалося и что
он давно уже ходит и посматривает, не выйду



ли я.
– Мне, не знаю почему, казалося, – говорил

он, – что и вам тоже не спится. Я хотя и не чи-
тал  письма  Тараса  Федоровича,  но  знал,  что
оно невеселое, не правда ли?

– Правда! – отвечал я. –  Даже очень невесе-
лое.

– И оно, конечно, вам заснуть не дало?
– Действительно, так.
– Я так и думал. Но это все ничего, а вы по-

слушайте, что после с ним было!..  А впрочем,
я вам лучше прочитаю. Я, знаете, на старости
туды  же  пустился  в  литературу.  Да  что,  ду-
маю,  ведь  не  святые  же  горшки  лепят.  Пред-
мет  же  и  сам  по  себе  интересный,  а  если  его
обработать, так это выйдет просто роман. Вот
я  и  принялся…  А  сестрица,  я  думаю,  давно
уже нас с самоваром дожидает. Ей, бедной, то-
же что-то не спалося в эту ночь. Впрочем, это
с  нею  часто  случается.  Пойдем–  ка,  это  будет
лучше литературы!

И действительно, старушка нас дожидала с
чаем, только не в комнатах, а в садике, в лет-
нем  кабинете  братца.  Садик  заключал  в  себе
несколько  тощих  фруктовых  деревьев  и  до-



щатый  чулан,  приткнутый  к  соседнему  забо-
ру.  Это-то  и  был  летний  кабинет  Ивана  Мак-
симовича.

Несмотря, однако ж, на нищету этого сади-
ка,  в  нем  было  так  все  уютно,  так  спокойно,
что  я  невольно  позавидовал  бедному  Ивану
Максимовичу.

Напившись  чаю  под  кустом  цветущей  бу-
зины,  Иван  Максимович  повел  меня  в  свой
кабинет.  Усадил на дощатом обнаженном ди-
ване и, вынимая из столика бумаги, сказал:

– Теперь  мы  в  тиши  уединения  займемся
литературою.  Вот  эти  бумаги, –  сказал  он,  от-
кладывая в  сторону несколько листов,  мелко
исписанных. –  Эти  бумаги  принадлежат  вам.
Помните, вы просили меня когда-то собирать
для  вас  все,  касающееся  истории,  философии
и поэзии нашего народа.  Тут  всего  есть поне-
многу.  Исторические  сведения,  касающиеся
собственно  города  Прилук,  сообщил  мне  по-
койник  отец  Илия  Бодянский.  А  прочее  я  за-
писывал где попало. А вот это уже чистая ли-
тература, – говорил он, разбирая другие бума-
ги. –  Я  описываю  все  случившееся  с  нашим
музыкантом со дня его выезда в Петербург, со



слов  его  же  самого,  только  украшаю  иногда
слог  на  манер  Марлинского  (божественный
писатель!).  Даже  и  название  даю  моему  рас-
сказу  вроде  незабвенного  Марлинского,  т. е.:
«Музыкант,  или Две  сиротки».  Помните  Лизу
и Наташу? Они у меня тоже играют немалую
роль.

Так с чего же нам начать? Он вам, верно, в
письме  своем  описал  все,  хотя  вкратце,  по
день прибытия своего на родину?

– Действительно все, – сказал я, – кроме об-
ратного своего путешествия из столицы.

– То есть следования по этапам. Я так и ду-
мал,  потому  что  и  мне  немало  стоило  труда
выпросить у него некоторые подробности это-
го,  можно  сказать,  живописного  путеше-
ствия.

И  Иван  Максимович  улыбнулся  своей
остроте.

– Так я начну вам именно с путешествия.
– Уже вечерний солнца луч златил величе-

ственное  и  широкое  ложе  реки  Луги  (так  на-
чал  читать  Иван  Максимович),  когда  мы  пе-
решли бесконечно длинный и разными вави-
лонами на сваях воздвигнутый мост через ед-



ва выглядывавшую из камышей реку Лугу, то
лучезарный  Феб  уже  скрылся  за  горизонтом
в  объятиях  Фетиды.  Но  так  как  в  полярных
странах  летние  ночи  бывают  довольно  ясны,
то  мы  засветла  еще  вступили  в  город  Лугу.
Нас,  разумеется,  препроводили  в  острог…  Но
тут, знаете, картина не авантажная, – говорил
Иван Максимович, –  и  потому-то  я  ее  не  опи-
сываю.  По-моему,  чисто  изящного  произведе-
ния не должны касаться картины грязные, хо-
тя это теперь, к несчастию, вошло в моду. Но
я  все-таки  люблю  придерживаться  классиче-
ского  стиля.  Да  и  где  нам,  старикам,  переде-
лывать себя.

Вот они (я вам буду простые происшествия
рассказывать,  а  что  коснется  поэзии,  то  уже
прочитаю), так вот они на другой день у этап-
ного командира испросили позволение,  пото-
му  что  у  них  была  дневка  и  к  тому  же  день
праздничный…

Так вот они и испросили позволение (разу-
меется, предположивши ему часть заработок)
пройтись по улицам с инструментами и дать
несколько концертов.

Предприятие  (несмотря  на  то,  что  город



Луга,  можно  сказать,  нарочито  невеликий),
предприятие их увенчалося полным успехом,
так  что,  несмотря  на  значительную  часть
приобретения,  отделенную  ими  командиру
этапа,  у  них  хватило  пропитания  до  самого
Порхова. Близ Порхова я описываю (по его же
рассказу)  длинную  тонкую  возвышенность
вроде  циклопического  вала,  по  которому  тя-
нется  почтовая  дорога  почти  до  Порхова,  по-
том  самый  Порхов  и  величественную  Ше-
лонь,  на  левом  берегу  которой  высятся  древ-
ние развалины замка.

На  счастье  их,  в  Порхов  они  пришли  как
раз  на  духов  день.  Пошли  по  улицам  на  дру-
гой же день с музыкою, как и в Луге это сдела-
ли. Но только Порхов не Луга: тут их заброса-
ли гривенниками. Один приказчик какого-то
мыловаренного  завода  Жукова  (знаменитого
табачного  фабриканта)  разом  выкинул  три
цалковых. Им так повезло в Порхове, так, что
они уже нанимали на каждом этапе лошадку
с  телегою  для  своих  инструментов  до  самых
Великих Лук. А из Великих Лук у них уже своя
была лошадка,  правда,  немудрая,  но все-таки
своя.



Так как они приближалися к стране посто-
янно  голодной,  то  есть  к  Белоруссии,  то,  кро-
ме  инструментов,  от  города  до  города  лошад-
ка везла за ними и порядочный запас печено-
го хлеба.

Трогательные  картины  случалося  ему  ви-
деть в сей убогой стране. Знаете, голод, нище-
та,  разврат  и  гнусные  сопутники  разврата.
Все это я описываю в назидательном тоне.

Так,  например,  когда  они  проходили  чуть
ли  не  У  с  в  я  т  ы,  то  вместо  того  чтобы  аре-
стантам  подать  милостыню,  толпа  мальчи-
шек  с  толстыми  коленями  бросилась  к  аре-
стантам  и  стала  просить  хлеба.  А  когда  уви-
дели,  что  им  давали  хлеб  наши  артисты,  за
мальчишками бросились и взрослые, и стари-
ки. Голод не знает стыда.

Пройдя  страну  сетования  и  плача,  они
вступили наконец в благословенные пределы
нашей милой Малороссии. И наконец, в нашу
скромную  Прилуку.  В  тот  же  вечер  пили  мы
чай с  нашим милым,  дорогим музыкантом и
дружески беседовали в этой самой беседке.

Теперь  вот  что  я  вам  скажу.  Вы  извините
меня: я человек, знаете, обязанный службою.



– Сделайте  милость,  распоряжайтесь,  как
вам угодно, – сказал я ему.

– Я вот что сделаю, – говорил ой. – Я схожу
ненадолго в училище, а вы читайте мою руко-
пись. Тут вы встретите несколько подлинных
писем Тараса Федоровича, в которых он изоб-
ражает большею частию состояние души сво-
ей и прочие домашние обстоятельства. И еще
знаете что: я забегу на станцию и скажу, что-
бы принесли и ваши вещи сюда, и мы с вами
так и прокочуем до воскресенья, а в воскресе-
нье  и  на  ферму  вместе.  Bene? –  прибавил  он,
сжимая мою руку.

– Benissimo, – отвечал я.
И мы расстались.
Рукопись,  правду  сказать,  пугала  меня,  за-

то  письма,  в  ней  помещенные,  меня  чрезвы-
чайно  интересовали,  а  потому  я  и  принялся
за нее.

Письма  были  вклеены  в  рукопись,  а  пото-
му-то мне их не трудно было и отыскать.

И первое из них такого содержания:
«Я  обещался  вам,  мой  незабвенный  Иван

Максимович, извещать вас по временам как о
себе самом, так и о предметах, меня окружаю-



щих.  И  вот  уже  скоро  наступит  третий  год,
как я пресмыкаюся у ног моего нового власти-
теля, и только теперь вспомнил я данное вам
обещание. Мое горе такого рода, что само себя
питает и не любит утешения.  Простите меня,
добрый  Иван  Максимович,  за  такое  выраже-
ние.  Но  что  делать?  Истина!  Теперь  мне  луч-
ше, и так лучше, что я могу беседовать с вами.

Что это вы к нам никогда не заглянете? То-
то  бы  наговорились.  Приезжайте-ка,  да  и  су-
пругу вашу привозите. У нас 23 апреля празд-
ник.  Ведь  вы  прежде  таки  любили  увеселе-
ние, – я этой любви обязан и знакомством мо-
им  с  антикварием,  помните?  Где-то  он  те-
перь,  бедный!  Напишите  мне,  если  получите
об нем какое известие.

Вчера я возвратился с фермы. Я там гостил
три дня. Впрочем я там никогда меньше трех
дней  не  гощу.  Вот  мое  одно–  единственное
счастие.  И правда,  великое счастие! От сотво-
рения  мира,  я  думаю,  ни  одному  страдальцу
не  удавалось  так  заживлять  свои  сердечные
раны,  как  я  их  заживляю  в  кругу  этих  благо-
родных людей.

А Наташа, вообразите себе, так меня полю-



била,  что,  когда  я  уезжаю,  она,  бедная,  на-
взрыд плачет. И что это за девочка! Что это за
чудное создание! И в этих летах (ей четырна-
дцатый  год),  сколько  глубокого  чувства  и
недетского  ума.  Она полюбила музыку,  и  так
полюбила,  что  дни целые проводит за  форте-
пьяно.  И,  представьте,  она  до  сих  пор не  зна-
ет,  что она сирота. Правда, при Марьяне Аки-
мовне  трудно  ей  это  узнать,  потому  что  она
для  нее  больше,  нежели  мать  родная.  Зато  и
Наташа  вполне  ее  вознаграждает  своею  дет-
скою безотчетною любовью. А Антон Адамыч
просто не знает, где и посадить свою Наташу.
Представьте,  он для нее целый день не выхо-
дит из своей лаборатории, чтобы вечером по-
тешить  Наташу  какою-нибудь  замысловатою
игрушкой. Я вам рассказываю то, что вы сами
недавно видели. Мне говорили, что вы недав-
но  с  супругою  вашею  гостили  у  них.  Как
жаль,  что  я  не  знал,  а  то  бы  непременно  от-
просился.

Странная, однако ж, психологическая зада-
ча.  Например,  Лиза  две  капли  воды  похожа
на Наташу, и я ее каждый день вижу, а не мо-
гу  любоваться  ею,  как  Наташею  любуюсь.



Она,  мне кажется,  слишком бойкая,  более по-
хожа на мальчика, ни к кому не привязывает-
ся, неохотно учится и музыки не любит.

Что  бы  это  значило?  Детство  их  было  со-
вершенно одинаково, а теперь такая разница.

М-11е  Адольфине,  как  вам  известно,  в  тот
же год отказал г. Арновский. И знаете за что?
Гнусный  сластолюбец!  Он  не  мог  обольстить
ее  и  выгнал  из  дому,  назвавши  при  всех  рас-
путною девкою.

Бог  ее  знает,  где  она  теперь.  Доброе,  непо-
рочное  создание.  Вы  знаете,  что  я  ей  обязан
французским  языком.  И  теперь  только  узнал
я  ему  настоящую  цену.  Библиотека  у  нас  со-
стоит  почти  вся  из  французских  книг,  хоть,
правду сказать, более из романов. Но все-таки
лучше, нежели ничего.

Да,  m-lle  Адольфина  была  необходима  для
Лизы.  Бедное  дитя!  Чему  она  выучится,  что
усвоит себе хорошее от своей воспитательни-
цы,  безграмотной,  старой  подлой  девки?  Это
почтеннейшая  сестрица  г.  Арновского.  Она
отделила ее от общества пансионерок и пере-
вела к себе. И все это, я подозреваю, по прика-
занию  братца.  Гнусные  люди!  Лиза  чрезвы-



чайно быстро вырастает. Г. Арновский пишет,
чтобы  его  нынешний  год  не  ждали  из-за  гра-
ницы. Он ведь еще в прошлом году уехал при-
нимать  ванны  от  какой-то  застарелой  болез-
ни.

А знаете что? Приезжайте-ка 26 августа на
ферму.  Вы  знаете,  в  этот  день  Наташа  име-
нинница.  Уверяю  вас,  будет  весело.  Приез-
жайте, я хоть посмотрю на вас.

К  этому  дню  я  готовлю  несколько  кварте-
тов,  т. е.  я с  товарищами  моего  странствова-
ния. Только чур, не проболтайтесь, если рань-
ше нашего приедете.  Я хочу сделать это в ви-
де сюрприза.

Антон  Адамыч  готовит  для  нее  же  иллю-
минации и щит с  ее вензелем.  Щит будет по-
ставлен между кустов, а за щитом поместится
наш  квартет.  Не  правда  ли  хорошо  придума-
но!  Еще  я  приготовил  для  Наташи  сюрприз.
Не знаю только,  понравится ли ей.  За ноты я
не боюсь:  я  ноты просто печатаю.  А фронтис-
пис  меня  беспокоит.  Я,  видите  ли,  как  умел,
переписал  на  веленевой  бумаге  «Серенаду»
Шуберта и украсил заглавный лист собствен-
ным  изделием.  Скопировал,  правда,  с  ка–  ко-



го-то ничтожного романса. Ну, да это ничего.
Приезжайте  26  августа.  Бога  ради,  приез-

жайте.  Только  непременно  вместе  с  супру-
гою».

Едва  кончил  я  первое  письмо,  как  вошел
ко мне Иван Максимович, запыхавшись:

– Фу,  как  устал!  Почти  бежал  всю  дорогу.
Боюсь, не соскучились ли вы? А, да вы читае-
те.  Прочитываете.  Что,  каково,  а?  По-стари-
ковски,  не  правда  ли?  Слог!  слог  главное,  а
прочее само собой придет. Не так ли?

– У вас слог прекрасный!
– Устарел  маленько.  Что  же  делать,  мы  и

сами устарели. Не так ли?
Я  в  знак  согласия  кивнул  головою,  а  он,

взглянувши на рукопись, сказал:
– А,  так  вы  на  письме  остановились.  Про-

должайте, продолжайте.
– Я уже кончил письмо.
– Кончили? – И, немного помолчав, он про-

говорил: –  Да,  оно  кончается  приглашением
меня  на  именины  Наташи.  С  моей  незабвен-
ною… –  И  он  замолчал  и  отвернулся. –  Музы-
ка…  иллюминация…  Наташа! –  приходя  в  се-
бя,  говорил  он  с  расстановкою. –  Да,  прекрас-



но,  торжественно-прекрасно  было.  Нет,  мы
лучше прочтем. Этот праздник у меня торже-
ственным стилем описан.

– Братец! пожалуйте обедать! – раздался го-
лос сестрицы.

– Ив самом деле,  лучше пойдемте пообеда-
ем. А потом уже придем и прочитаем.

И мы пошли обедать.
…Не  знаю,  дело  ли  то  было  аппетита,  или

дело  просто  сердечного  радушия,  или  просто
борщ  с  сушеными  карасями  (который  так  ге-
ниально варят мои землячки), –  не  знаю,  что
именно  было  причиною,  знаю  только,  что  я
преплотно пообедал и еще плотнее заснул по-
сле обеда.

Вещи  мои  были  перенесены  с  почтовой
станции,  и  я  поселился  до  воскресенья  в  бе-
седке гостеприимного Ивана Максимовича. И
во  время  его  отсутствия  прочитывал  просто-
сердечные  письма  моего  непорочного  музы-
канта.

Второе  письмо,  предлагаемое  здесь,  было
писано  спустя  два  с  лишним  года  после  пер-
вого.

«Милостивый государь Иван Максимович!



В  последнем  письме  своем  вы  повторяете
свою  прежнюю  просьбу,  чтобы  я  записывал
из уст нашего народа, как вы пишете, все, что
касается  его  философии,  поэзии  и  истории.
Благодарю  вас,  что  вы  напоминаете  мне  об
этом.  Это  значит,  что  ваше  горе  вполовину
уменьшилось,  что  вы  наконец  вспомнили  и
нашего  антиквария,  и  наконец  меня,  вашего
искреннего  друга.  Антиквария  нашего  и  я
помню  хорошо,  только  бог  его  знает,  где  он
теперь находится. А я для него, или все равно
для вас, записал на днях дивную песню.

Иду я однажды по самой большой улице в
селе,  и,  правду  сказать,  иду  к  корчме,  чтобы
посидеть с  добрыми людьми на завалине:  не
услышу  ли  чего-нибудь  поучительного.  Толь-
ко иду и вижу: по самой середине улицы идет
пьяная баба и, как видно, не убогая. Идет и во
все горло поет,  поглядывая на высунувшиеся
на улицу хаты: 

Упылася я,
Не за ваши я —
В мене курка неслася,
Я за яйця впылася. 

Это ли не философия? Это ли не поэзия?



Мне  хотелося  сделать  вариации  на  эту  те-
му. Но увы! Музыка не в силах выразить этого
великого сарказма.

Вы  теперь,  как  видно  из  вашего  письма,
немного  успокоились  после  вашей  невозна-
градимой потери. Б ы й т е л ы – хом об землю,
як швець мокрою халявою об л а в у, та приез-
жайте в воскресенье на ферму. А я приеду ту-
да  с  виолончелью.  И  буду  играть  для  вас  це-
лый  день.  И  все  ваши  и  мои  любимые  мало-
российские песни.

Я  вам,  кажется,  не  писал  еще  о  виолонче-
ли?  Чудный!  дивный  инструмент!  И  я  не
знаю, где он мог его достать за такую ничтож-
ную цену?

В прошлом году наш поправившийся г. Ар-
новский возвратился из-за границы и, между
многими диковинными игрушками, привез и
виолончель.  Боже  мой,  что  это  за  игрушка!
Только  одна  душа  человека  может  так  пла-
кать и радоваться, как поет и плачет этот див-
ный  инструмент.  Мастер,  создавший  его,  не
кто иной, как сам Прометей. Я спать ложуся и
кладу его около себя. Это моя любовница, моя
жизнь,  мое я.  И если б я был два раза раб,  то



за  этот  инструмент  продал  бы  себя  в  третий
раз. О, я теперь совершенно забыл Серве.

А если бы видели, что делается с Наташей,
когда  я  заиграю  на  этом  божественном  ин-
струменте! Она цепенеет – и больше ничего.

А  Марьяна  Акимовна  уверяет  меня,  что  я
на  скрипке  лучше  играю,  нежели  на  виолон-
чели. Но это она говорит только так. Она сама
не может равнодушно слушать виолончели.

Разносился  я,  однако  ж,  с  своей  виолонче-
лью,  как  дурень  с  писаною  торбою.  А  о  глав-
ном-то чуть было не забыл.

Предчувствия мои сбылись. Едва оживший
г.  Арновский  ухаживает  уже  за  Лизой  соб-
ственною  персоною.  Как  видно,  усердие  ми-
лой сестрицы не имело успеха.

А  Лиза  и  знать  ничего  не  хочет.  Бегает  по
зале,  бьет горшки со цветами,  ломает стулья.
Совершенный  ребенок.  А  этому  ребенку,  за-
метьте,  17  годов.  Меня  одно  только  утешает,
если  я  не  ошибаюсь:  что  если  и  успеет  г.  Ар-
новский,  то  этот  успех  обойдется  ему  не  так-
то дешево.

Мне  по  крайней  мере  не  случалось  еще
встречать так сильно развитой природы в Ли-



занькины  Лета.  Это  совершенная  женщина!
Сестрица  г.  Арновского  в  тупик  становится
перед ее выходками.

Что,  если  бы  хоть  какое-нибудь  образова-
ние этой девушке? Это была бы совершенная
Семирамида или Клеопатра.

Месяца два тому назад однажды сидят они
все трое за обедом молча и только поглядыва-
ют друг на друга исподлобь. Кушанья подава-
ли только для формы,  никто к  ним и не при-
коснулся. А я от нечего делать (стоя за стулом
Лизы) стал всматриваться в лицо г. Арновско-
го.  Руина!  совершенная  руина.  Он  не  старик
еще, но опередил даже дряхлых стариков. По-
висшие,  едва  сжимающиеся  губы,  полурас-
крытые  бесцветные  глаза,  желто-зеленый
цвет лица и вдобавок серые жиденькие воло-
сы  и  глухота  делают  его  чем-то  отвратитель-
ным, чем-то на полипа похожим.

Обед  кончился,  Лиза,  выходя  из-за  стола,
заплакала  и,  обращался  к  г.  Арновскому,  ска-
зала:  «Прикажите  заказать  лошади,  или  я
пешком уйду к Антону Адамовичу».

«Быть беде», –  подумал я.  И не ошибся.  Че-
рез  несколько  дней  дворня  шепотом  загово-



рила  о  женитьбе  барина  на  Лиза–  вете  Пав-
ловне.  А  еще  через  несколько  дней  явилися
уже и подробности, сопровождающие всякую
будущую свадьбу.

Из  Прилуки  между  тем  приехал  стряпчий
г. Арновского И. П. Ярмола. Пробыл у нас двое
суток  и  уехал  так,  что  его  почти  никто  и  не
видал.

Это тоже что-нибудь да значит?
Не  прошло  и  месяца  после  этого  происше-

ствия,  как  сестрица  г.  Арновского  засуетила-
ся,  забегала,  всю  дворню  подняла  на  ноги  и
своим благородным воспитанницам приказа-
ла  приготовить  самую  лучшую  пьесу  к  сва-
дьбе.

«К свадьбе! – подумал я. – Стало быть, меж-
ду  Лизой и  г.  Арновским эта  вещь возможна.
Странно!»  Я  на  другой  же  день  съездил  на
ферму,  рассказал  все  виденное  и  слышанное.
Антон Адамович сказал: «Хорошо». А Марьяна
Акимовна только головой кивнула.

Свадьба  совершилася  тихо.  Ждали  гостей
много,  но  собра–  лися  только  ближайшие  со-
седи.  Театра тоже не было.  Хотели было дать
концерт, да тоже до завтра отложили.



Завтра прошло тоже без особых приключе-
ний,  а  послезавтра  управляющий  получил
приказание от г. Арновской приготовить эки-
пажи, людей и лошадей для поездки в Киев.

Все это происшествие вам покажется неве-
роятным, фантастическим, как и самому мне
оно  показалося.  Но  вспомните,  что  Лиза  вы-
растала  под  непосредственным  смотрением
распутной  старой  девки.  Вспомните  это,  и
неестественное замужество Лизы делается са-
мым  натуральным.  Грустно  только  смотреть
на  это  милое  созданье,  так  бесчеловечно
нравственно изуродованное.  В  ней и тени не
видно  той  ангельской  прелести,  какая  так
свойственна  ее  возрасту.  Воспитательница,
однако ж, ошиблась в своих расчетах. Цель ее
была  развратить  Лизу  до  такой  степени,  что-
бы она была способной выйти замуж за ее от-
вратительного  братца.  В  этом  она  успела.  Но
главное –  ей  надоедал  братец  своим  самовла-
стием,  и  ей  нужно  было  сокрушить  эту
власть. Она и сокрушила. Т. е. она сделала Ли-
зу  полной,  независимой  помещицей  всего
имения,  прежде  принадлежавшего  г.  Арнов-
скому. Для того и приезжал стряпчий из При-



луки. Дело в том, что когда Лиза сделалася по-
мещицей, то, вместо половинной власти и со-
стояния, предложила своей наставнице место
ключницы у себя в доме.

Рассчитавшися  так  с  своей  милой  настав-
ницею,  она  вручила  полную  власть  своему
управляющему  над  домом  и  всем  имением.
Она взяла своего дряхлого мужа и отправила-
ся  в  Киев,  якобы  пользоваться  тамошними
минеральными водами.

В доме оставалося все по-прежнему. Хозяй-
ка  обещалася  зиму  провести  в  имении.  А  до
зимы, следовательно, мне в доме нечего было
делать.  И  я,  пользуйся  сим  добрым  случаем,
отпросился  у  управляющего  месяца  на  два  в
Дигтяри, т. е. на ферму.

И  вот  уже  третий  день  я  разыгрываю  мо-
цартовские сонаты в хатке Марьяны Акимов-
ны на моем милом виолончеле.

Как  тепло,  как  хорошо  мне  в  кругу  этих
милых моих друзей. Наташа день ото дня ста-
новится все краше и милее. И что за умница,
что за скромница! Просто прелесть. Она, знае-
те, со мною хочет этикетничать, держать себя
прилично  взрослой  девице.  Но  никак  не  мо-



жет: важничает, важничает, да вдруг схватит
с  меня  шляпу,  побежит и  спрячется  в  кустах.
Я ищу ее, а она перебегает из куста в куст, по-
ка  устанет.  А  потом  пойдет  жаловаться  Ма-
рьяне  Акимовне,  что  я  ей  покою  не  даю,  что
она  на  мой  соломенный  брыль  без  смеху
смотреть не может. Милое! прекрасное созда-
ние! Глядя на нее, иногда я себя чувствую вы-
ше человека. Таким безгранично счастливым
существом,  каким  человек  никогда  быть  не
может.

С  некоторого  времени  я  замечаю,  она  на-
чинает задумываться. И почти плачет, когда я
играю ее любимую серенаду Шуберта.

Марьяна  Акимовна  предлагает  Антону
Адамовичу  поехать  с  Наташею  на  зиму  в  Ки-
ев.  Но  Антон  Адамович  упорно  молчит  и
только  головою  потряхивает.  Раз  было  сказа-
ла Марьяна Акимовна:

– Ну, коли не в Киев, то хоть в Качановку к
Лизе.

Но он на нее так посмотрел, что с тех пор о
Лизе и помину не было.

Я  совершенно  понимаю  и  оправдываю
мысль Марьяны Акимовны. Но никак не могу



равнодушно  вообразить  себе  Наташу  в  кругу
незнакомых ей людей. Мне делается страшно
за  нее.  Она  такая  живая,  впечатлительная,  и
ей уже семнадцать лет. Ей предстоят большие
опасности впереди.

Вот еще что меня немало удивило. Когда я
рассказал с подробностями про свадьбу Лизы,
Наташа  равнодушно  дослушала  мой  рассказ,
проговорила:

– Несчастная она! – и залилась слезами.
Неужели она в эти лета так глубоко успела

заглянуть  и  уразуметь,  в  чем  состоит  истин-
ное наше счастие?

Я завтра поеду в Качановку за партитурою
Мендельсона «Сон в Ивановскую ночь». Ната-
ша  еще  не  слыхала  ее.  Я  положу  для  нее  эту
чудную симфонию для фортепьяно и баса.

Приезжайте  когда-нибудь  в  праздник –  и
вы послушаете. А между тем напишите о себе
хоть пару слов с нашим посланным, напиши-
те  хоть  только,  что  вы  получили  мое  посла-
ние.

Преданный вам ваш Музыкант».
На  оставшемся  от  письма  чистом  полули-

сточке  бумаги  вроде  примечания  было  напи-



сано рукою Ивана Максимовйча так:
«29  июня,  в  день Петра и  Павла,  ездил я  в

гости  на  ферму  и  гостил  два  дня  с  великим
удовольствием.  Виолончель  с  фортепьяно –
это  такая  божественная  гармония,  что  вечно
бы  слушал  ее  и  не  наслушался,  особенно,  ко-
гда  они  вдвоем  испол–  няют  эту  волшебную
серенаду.  Я,  впрочем, думаю, и не без основа-
ния, что,  кроме гармонии звуков, между ими
существует  высочайшая  гармония  самых
нежных  чувств.  Мне  даже  об  этом  сама  Ма-
рьяна  Акимовна  косвенно  намекнула,  когда
они  играли  эту  серенаду.  Она  обратилась  ко
мне  и,  взором  показывая  на  музыкантов,
шепнула:

– Не  правда  ли,  парочка?  Как  вы  думаете?
Я,  разумеется,  в  знак  согласия  кивнул  голо-
вой.

Другой раз, когда мы гуляли по саду и они
вдвоем шли впереди нас и о чем-то тихо раз-
говаривали,  Антон  Адамович,  глядя  на  них,
проговорил как бы сам с собою:

– Во что бы то ни стало, а я ему добуду сво-
боду.

«Благородное  чувство! –  подумал  я. –  Это



значит  стать  выше предрассудка  века.  Давно
пора  бы  всем  так  думать  и  чувствовать.  Но
увы! гордыня обуяла нас.  А как бы они счаст-
ливы были! Я всякий бы день ездил на ферму
любоваться  на  их  счастие.  Я  тут  не  вижу  ни-
чего невозможного.  Все будет зависеть от Ан-
тона  Адамовича.  А  сомневаться  в  искренно-
сти и чистосердечии этого благородного чело-
века –  значит  не  верить  в  бога.  Подождем!
увидим!»

В  следующем  за  письмом  повествовании
собственного  изделия  Ивана  Максимовича
продолжаются  рассуждения  в  этом  же  роде,
т. е.  в роде  филантропическом,  только  уже
слогом  возвышенным,  обработанным,  таким
слогом,  что  я  с  трудом  прочитал  полстрани-
цы. Настоящий Марлинский! Мир памяти его.

Перевернувши  несколько  листов  красно-
речивой рукописи, я открыл еще одно письмо
музыканта, писанное год спустя после преды-
дущего.

Письмо начинается так:
«Незабвенный Иван Максимович!
Я  так  счастлив,  так  бесконечно  счастлив,

что едва могу писать вам, а писать необходи-



мо,  потому что счастие задушит меня,  если я
не выскажусь. Но с чего же вам начать? Дайте
прийти  в  себя.  Да  начну  с  того,  что  прошед-
шей  осенью  возвратился  из  Киева  г.  Арнов-
ский, совершенно больной и без жены. Елиса-
вета Павловна бросила его в Киеве на попече-
ние  сестрицы,  а  сама  уехала  с  каким-то  гуса-
ром на маневры в Вознесенск, да и не возвра-
щалась.  А  уже  из-за  границы,  кажется  из  Ве-
ны,  написала  управляющему  письмо,  чтобы
он  всю  дворню  и  музыкантов  распустил  на
оброк, кто пожелает, а остальных обратил бы
в хлебопашцев. Благородным воспитанницам
выдал  бы  по  тысяче  рублей  и  тоже  распус–
тил бы. А дворовых девушек повыдавал бы за-
муж  с  приданым  по  сту  рублей,  хоть  за  сол-
дат. Г. Арновскому и сестре его выдавал бы по
сту рублей в месяц и больше ничего.

Жалко  и  отвратительно  было  смотреть  на
этого  изувеченного  сластолюбца,  когда  он
смотрел  на  сборы  в  дорогу  своих  воспитан-
ниц и не мог остановить этих сборов.  Ему не
хотелось  расставаться  с  своими  жертвами,  и
он плакал в  бессилии.  Он пошел было к  ним
во  флигель  проститься  с  ними,  но  они  перед



ним двери заперли. Достойная благодарность
развратителю.

Елисавета  Павловна,  может  быть,  и  бессо-
знательно,  но  вполне  справедливо  и  достой-
но наказала своего развратителя. Я в душе ей
благодарен.  За  одну  бедную  Тарасевич  его
следовало  бы  сделать  каторжником.  Если  со-
весть его проснется когда-нибудь, то она заби-
чует его лучше всякого палача.

Только мне не верится в присутствие сове-
сти в развращенном сердце.

Оркестр наш почти весь пущен на оброк и
отправился  в  Киев.  Выбрали  было  меня  ка-
пельмейстером, но я решительно отказался и
выпросил  себе  у  управляющего  место  лесни-
чего  в  Дигтярях.  Эта  должность  как  раз  при-
шлась по мне: брожу себе целый день по лесу,
как будто дело делая, а к вечеру отправляюсь
на ферму. Виолончель осталася со мною. Слу-
шатели мои – самые искренние слушатели, и
я  просто  блаженствую.  Если  бы  ко  всему  это-
му  прежняя  резвость  и  беззаботность  Ната-
ши, я был бы совершенно счастлив.  А то она,
бедная,  такая грустная ходит,  что я плачу,  на
нее глядя.



Марьяна Акимовна тоже будто бы переме-
нилась.  Тоже  чего-то  по  временам  задумыва-
ется и скучает. Один только Антон Адамович
по-прежнему  молчит  и  добродушно  улыбает-
ся. В отношении же меня они все ласковы по-
прежнему.  Только  что-то  как  будто  бы  скры-
вают.

Меня это мучит, и я по целым дням иногда
хожу по лесу и плачу, сам не знаю отчего.

Несколько  дней  тому  назад  Антон  Адамо-
вич ездил к нашему управляющему и возвра-
тился  чрезвычайно  весел,  так  весел,  что  за-
ставил меня  с  Наташею играть  «Горлыцю»,  а
сам чуть было танцевать не пустился.

А,  между  прочим,  все-таки  ни  слова  нико-
му не говорит о причине такой радости.

Через  неделю  после  этой  радости  Антон
Адамович,  не  сказав  никому  ни  слова,  уехал
опять  к  управляющему,  а  к  вечеру  того  же
дня прислал записку,  чтобы его  не  ждали ве-
черять, что он с управляющим уехал в Полта-
ву.

Мы,  разумеется,  ахнули  и  минут  пять  не
могли  проговорить  ни  слова,  только  смотре-
ли  друг  на  друга.  Наконец  проговорила  пер-



вая Марьяна Акимовна:
– Что  же  это  он  сделал  со  мною?  Вот  уже

тридцать лет, слава богу, и мы с ним не разлу-
чались  ни  на  день  единый,  а  тут  взял  да  и
уехал, и хоть бы сказал слово. Вот до чего я до-
жила, Горькая!

И,  минуту  помолчав,  она  тихо  заплакала.
Наташа тоже, и, взявшись за руки, они пошли
в покои.

Я, как вкопанный, остался на месте. И дол-
го бы простоял еще, если бы Наташа не позва-
ла меня в комнаты.

После  долгих  рассуждений  и  предположе-
ний, зачем и для чего так, можно сказать, во-
ровски  уехал  Антон  Адамович  в  Полтаву,  я
вызвался  сейчас  же  съездить  в  Качановку  и
узнать  все  положительно  на  месте.  А  чтобы
им  не  страшно  было  без  мужчины,  я  сходил
на мельницу и пригласил старого  мирошни–
ка  на  ферму  в  виде  сторожа  и  собеседника.
(Наташа  чрезвычайно  любила  слушать  его
старые сказки и прибаутки.)

На рассвете я возвратился на ферму из Ка-
чановки,  не  узнавши  ничего.  Конторские  пи-
саря,  пользуясь  отсутствием  управляющего,



перепилися пьяны и на вопрос мой отвечали:
«Уехали в Полтаву», – и больше ничего.

Наташа  заснула.  А  Марьяна  Акимовна
ждала  моего  возвращения  у  ворот  сада  и,  за-
видя  меня,  подбежала  ко  мне  с  вопросом:
«Что?»  Я,  хоть  и  горько  мне  было,  сказал  ей,
что в Качановке никто ничего не знает.

– Идите же в  его  хату та  отдохните с  доро-
ги, –  сказала она мне и,  закрыв лицо руками,
тихо пошла к дому.

«Бедная  женщина, –  подумал  я,  глядя  ей
вслед. –  Неужели  ты  так  тесно  одружилася  с
ним,  что  не  можешь  один  день  прожить  без
него? Счастливая,  завидная твоя доля.  И мно-
гие,  многие  жены  тебе  вправе  позавидовать.
А тебе еще больше, счастливый, благородный
старче,  должны  завидовать  мужья–  горемы-
ки».

Прошел день, другой, наконец, и третий, а
об  Антоне  Адамовиче  ни  слуху  ни  духу.  На
ферме все так притихло и приуныло, что я бо-
ялся и подумать о музыке.

Марьяна  Акимовна  все  дни  ходила  взад  и
вперед  по  одной  дорожке  и  только  молча
вздыхала. А Наташа ей вторила.



Казалося,  что мы уже навеки рассталися с
нашим Антоном Адамовичем. В продолжение
дня  Марьяна  Акимовна  заходила  в  его  хату,
чего  прежде  никогда  не  делала,  обмахивала
платком  пыль  с  электрической  машины  и  с
других  вещей,  садилась  на  кушетку  и  плака-
ла.  Словом,  она  походила  на  самую  нежную
любовницу.

В  продолжение  этих  дней  я  только  и  слы-
шал  от  нее,  и  то  она  говорила  как  бы  сама  с
собой:

– Ну  слыхано  ли  на  свете  такое  горе?
Уехать в такую даль и не сказать жене ни сло-
ва! О, я несчастная!

Дни  проходили  медленно,  а  вечера  еще
медленнее.  А  26  августа  быстро  близилось.  Я
думал прежде о сюрпризах для дня ангела На-
таши. Но после этого случая я так растерялся,
что совершенно обо всем забыл.

Я ездил еще раз в Качановку и хотел было
проехать  в  Прилуку  к  поверенному  Елисаве-
ты  Павловны,  но  мне  сказали  в  Ка–  чановке,
что и он уехал вместе с ними.

Вот уже и 25  августа,  а  на ферме будто бы
ничего не бывало, ни малейшего движения. О



предстоящем празднике и помину нет.
Я вспомнил про месячную розу в Дигтярях

в оранжерее,  которую я давно выпросил у са-
довника для дня ангела Наташи, и,  не сказав
никому  ни  слова,  отправился  пешком  в  Диг-
тяри.  Возвратился  я  с  цветком  на  ферму  уже
вечером,  и  вообразите  мою  радость:  Антон
Адамович сидел за столом между Марья– ной
Акимовной  и  Наташей  и,  по  обыкновению
улыбаясь, пил чай.

– А,  и  вы  пришли! –  сказал  он,  увидевши
меня. – Садитесь-ка, я вам расскажу, что я ви-
дел в Полтаве.

Я сел, и несколько минут прошло в молча-
нии.

– Ну рассказывай же, – проговорила Марья-
на  Акимовна, –  беспутный,  что  ты  там  видел
в твоей скверной Полтаве?

– А  что  я  там  видел?  Грязь –  и  больше  ни-
чего!

– А что же ты там делал столько времени?
– Тоже ничего!
– Зачем же ты ездил туда, ветрогон ты ста-

рый?
– Так. Прогуляться.



– Так.  Прогуляться!  Слышите,  люди  доб-
рые? Так. Прогуляться! Ах ты, седая, старая го-
лова! И это тебе не совестно так мучить меня
на старости лет?

И  Марьяна  Акимовна  поцеловала  его  так
нежно, так простосердечно, как самая нежная
мать целует покорное дитя свое.

Вечер прошел тихо и весело.
На другой день проснулись все рано,  а Ан-

тон Адамович раньше всех и, разбудивши ме-
ня, сказал:

– А  что,  ты  приготовил  что-нибудь  для
именинницы?

– Приготовил, – проговорил я.
– Ну,  так  вставай  же,  одевайся,  и  пойдем

поздравим, – она уже бегает по саду.
Я  наскоро  умылся,  оделся  и,  взявши  свою

розу,  пошел  к  дому  вслед  за  Антоном  Адамо-
вичем. Наташа, увидя нас, побежала в комна-
ты.

Мы вошли вслед за нею. А она уже сидела
за  чайным  столом,  как  ни  в  чем  не  бывало,
около Марьяны Акимовны и просила сухари-
ка к чаю.

Я  поздравил  ее,  преподнес  ей  свой  скром-



ный  подарок.  Антон  Адамович  поздравил  то-
же и, вынув из бокового кармана сложенную
вчетверо бумагу и подавая Наташе, сказал ей:

– Вот тебе гостинец из Полтавы.
Сказавши это, он, улыбаяся, сел около нее.
Наташа  долго  молча  читала  бумагу,  и,  не

дочитавши, выпустила ее из рук и со слезами
бросилась  обнимать  и  целовать  Антона  Ада-
мовича. А мы с Марьяной Акимовной с изум-
лением посматривали друг на друга.

Наконец  я  поднял  бумагу,  посмотрел  на
нее и… то была моя отпускная!

Все,  что  ни сказал бы я  вам про свои ощу-
щения в эту великую минуту, все бы это и те-
ни не было похоже на то, что я чувствовал.

– Виолончель  тоже  наш, –  проговорил,
улыбаясь, Антон Адамович.

Я упал перед ним на колени и целовал его
руки, обливая их слезами.

– Ну,  Наташа,  теперь  за  тобою  очередь,
продолжай, –  сказал  Антон  Адамович,  обра-
щаясь к Наташе. – Возьми эту бумагу, и отдай
нашему  другу,  и  скажи:  вот,  мол,  тебе  мое
приданое.  А  мы  с  Марьяной  Акимовною  ска-
жем: «Боже вас благослови!»



Все  четверо  мы  бросились  друг  к  другу  и
залились слезами.

И  вот  уже  более  недели,  как  мне  мое  сча-
стие  спать  не  дает.  И  знаете,  кто  все  это  сде-
лал? Наташа! моя милая, моя бесценная Ната-
ша!  Она  предпочла  меня  и  знатным,  и  бога-
тым.  Меня,  крепостного  музыканта.  И,  от-
крывшися во всем своим благородным благо-
детелям, просила их делать с нею, что найдут
лучшим.  А  добрый,  молчаливый  Антон  Ада-
мович,  не  долго  рассуждая  и  не  говоря  нико-
му  ни  слова,  решил  по-своему,  одним  разом.
Он  заплатил  за  мою  свободу  с  виолончелью
2500 рублей.  Если бы г.  Арновский был моим
владыкою,  этого  бы  никогда  не  случилось.
Спасибо  тебе,  Елисавета  Павловна.  Тебе  и  во
сне  не  снится,  что  ты,  хотя  совершенно
невинная,  причина  моего  настоящего  бла-
женства.

Теперь Антон Адамович хлопочет об опре-
делении  меня  в  канцелярию  дворянского
предводителя, – уж это я и сам не знаю для че-
го.  А  когда  это  сбудется,  тогда  мы  с  вами  бу-
дем  видеться  по  крайней  мере  раза  три  в
неделю. А пока приезжайте в воскресенье на



ферму  и  полюбуйтеся  на  совершенно  счаст-
ливых людей.

Преданный вам музыкант N*.
Дочитавши  это  самим  счастием  написан-

ное  письмо,  я  впал  в  какую-то  болезненную
задумчивость.  Боже  мой,  неужели  это  была
зависть? Нет, я не завидовал никому на свете.
Это  было  горькое,  невыразимо  горькое  чув-
ство одиночества. Я чуть не заплакал от внут-
ренней боли. В то время, как я собирался пла-
кать, вошел ко мне Иван Максимович и спро-
сил:

– Ну что, далеко уже прочитали мое немуд-
рое повествование?

– Все прочитал, – ответил я.
– И описание свадебного пира?
– Нет, ни читал.
– Так  прочитайте,  непременно  прочитай-

те. Потому, что я,  можно сказать, больше все-
го  рассчитываю  на  эффект  этого  великолеп-
ного изображения.

– А  скажите,  Иван  Максимович,  старики
еще живы?

– Здоровехоньки.  А  о  счастии  и  говорить
нечего. А если б видели, что за внучку им бог



послал! Совершенный ангел божий!
Я снова задумался.
– А  знаете  что,  Иван  Максимович? –  спро-

сил я его через минуту.
– А что?
– Отпустите  меня  завтра  одного  на  ферму,

а сами в воскресенье приезжайте.
– Ни за что.  А коли уж вам так загорелось,

то  и  я  завтра  могу  с  вами  ехать.  Да  что  вам
так вдруг…

– У меня уж характер такой: я ужасно люб-
лю смотреть на счастливых людей. И, по-мое-
му, нет прекраснее, нет усладительнее зрели-
ща, как образ счастливого человека.

– Это совершенная правда.
На другой день мы были на ферме. И я ви-

дел  и  был  совершенно  счастлив  счастием
этих простодушно благородных людей! Видел
и свидетельствую истину сего неложного ска-
зания. Аминь.

15 января 1855
 

Повесть  написана  в  1854–1855  годах  в  Но-
вопетровском  укреплении.  Первое  прозаиче-
ское  произведение,  в  котором  Шевченко  об-



ратился  к  теме  крепостного  интеллигента.
Судьба  главного  героя  Тараса  была  особенно
близка  автору,  в  ней  отразились  его  личные
переживания.

Киевская  археографическая  комиссия –  за-
нималась собиранием и публикацией старин-
ных  документов  и  археологическими  иссле-
дованиями.  В  конце 1845  года  Т.  Г.  Шевченко
начал работать в комиссии, по ее поручению
ездил  по  Украине  и  рисовал  памятники  ста-
рины.

Штернберг  Василий  Иванович
(1818–1845) – художник, друг Шевченко.

Бельведер(тал.) –  башня  над  домом  для
обозрения окружающих видов.

Амазонки  и  амазоны –  в  повести  Шевчен-
ко это всадницы и всадники.

Виргилий –  римский  поэт,  герой  «Боже-
ственной комедии» Данте;  Шевченко называ-
ет  этим  именем  своего  героя,  сопровождаю-
щего его в поездке.

Марш  из  «Вильгельма  Теля» –  опера  ита-
льянского композитора Россини (1792–1862).

Сенклерское  аббатство –  место  действия
романа «Лес, или Сен-Клерское аббатство» ан-



глийской  писательницы  Анны  Радклиф
(1764–1823).

Икона  иржавецкой  божьей  матери –  ка-
зацкая  икона,  считавшаяся  «чудотворной»,
хранилась в селе Иржавец.

Золотаренко  Иван  Никифоров  и  ч  (умер  в
1655 г.) –  нежинский  полковник,  соратник
Богдана  Хмельницкого;  в 1654–1655 гг. –  на-
казной (походный) гетман казацкого войска.

Персия –  древнее  название  Ирана.  Персе-
пол (Персеполис) – древняя столица Персии.

Амфитрион –  персонаж  древнегреческой
мифологии,  в  переносном  значении –  госте-
приимный хозяин.

Гроссфатер(нем.) –  дедушка;  старинный
немецкий танец.

Гольбейн  Ганс  (1465–1543) –  немецкий  ху-
дожник.

Нимфы –  в  древнегреческой  мифологии –
второстепенные богини, олицетворяющие си-
лы природы.

А  к  т  е  о  н –  пастух –  персонаж  древнегре-
ческой  мифологии;  был  превращен  богиней
Артемидой в оленя.

П  р  о  с  п  е  р  о –  персонаж  пьесы  «Буря»



Шекспира (1564–1616).
Шпор  Людвиг  (1784–1859) –  немецкий  ком-

позитор.
Мендельсон  Б  а  р  то  л  ьд  и –  Ф  ел  и  кс

(1809–1847) – немецкий композитор.
Серве  Андриен-Франсуа  (1807–1866) –  вио-

лончелист  и  композитор.  Шевченко  слушал
его игру в Петербурге.

Вебер  Карл-Мария  (1786–1826) –  немецкий
композитор. «Пре– циоза» – одна из его опер.

Миннезингеры –  немецкие  ііридворньїе
поэты-певцы в эпоху средневековья.

«Н о р м а» –  опера итальянского компози-
тора Винченцо Беллини (1801–1835).

Орфей –  мифический  древнегреческий  пе-
вец.

Качуча – испанский народный танец.
Томагаук –  оружие  индейцев  Северной

Америки.
Соломон –  еврейский  царь  X  столетия  до

нашей  эры.  Легенды  приписывают  ему  осо-
бую мудрость.

Меценат –  имя древнеримского  вельможи;
сделалось  нарицательным  для  богатых  по-
кровителей искусств.



Автомедон –  образ  античной  мифологии,
проводник, кучер.

Буонарроти  Микеланджело  (1475–1564) –
великий итальянский художник, скульптор и
архитектор.

Одалиска – рабыня или прислужница.
Лист Ференц (1811–1886) –  венгерский ком-

позитор  и  пианист.  Гастролировал  в  России.
Шевченко, вероятно, был на его концертах.

Плакатные  билеты –  паспорта,  которые
выдавались  крепостным,  отпускаемым  на  за-
работки.

Гайдн  Иосиф –  (1732–1809) –  австрийский
композитор.

Литовский замок – тюрьма в Петербурге.
Феб –  в  древнегреческой  мифологии  бог

солнца.
Фетида –  в  античной  мифологии  богиня

моря.
Bene, benissimo (лаг.) – хорошо, очень хоро-

шо.
Фронтиспис –  рисунок,  отражающий  наи-

более  характерные  моменты  содержания  и
помещенный  на  одном  развороте  с  титуль-
ным листом.



Прометей –  в  древнегреческой  мифоло-
гии – титан, подаривший людям огонь; герой
поэмы Шевченко «Кавказ».

Семирамида –  легендарная  царица  Асси-
рии,  известна  как  устроительница  «висячих
садов» в Вавилоне и Мидии.

Клеопатра  (69–30 гг.  до  нашей  эры) –  по-
следняя  царица  из  династии  Птоломеев  в
Египте. Ее образ нашел широкое отражение в
литературе и искусстве.

Партитура  Мендельсона  «Сон  в  Иванов-
скую ночь»– вступление к комедии Шекспира
«Сон в летнюю ночь».
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Всему просвещенному миру известно

и переизвестно, что понедельник день крити-
ческий или просто  тяжелый день и  что  в  по-
недельник  всякий  более  или  менее  образо-
ванный  человек  не  предпримет  ничего  важ-
ного.  Он  лучше  пролежит  целый  день;  хотя
бы там, как говорится, само дело просилось в
руки, он перстом не пошевелит. Да и в самом
деле, если хорошенько рассудить, если мы из-
за  презренного  серебреника  надругаемся  над
священными преданиями старины, что же то-
гда  из  нас  будет?  И  выйдет  какой-нибудь
француз  или,  чего  боже  сохрани,  куцый
немец,  а  о  типе  или,  так  сказать,  о  физионо-
мии  национальной  и  помину  не  будет.  А  по-
моему, нация без своей собственной, ей толь-
ко  принадлежащей,  характеризующей  черты
похожа  просто  на  кисель,  и  самый  безвкус-
ный кисель.

Но  увы!  не  так  думают прочие.  Например,
наше  военное  сословие  далеко  отстало  от  со-
временников  на  пути  просвещения.  Они,  на-



пример, не веруют вовсе в понедельник и лег-
комысленно называют этот священный завет
отцов  и  дедов  наших  бабьими  бреднями.  Бо-
же  мой,  боже,  вот  до  чего  мы  дожили.  А  по-
просил бы я это усатое сословие[1] заглянуть,
например,  хотя  бы в  «Письмовник»  знамени-
того  Курганова[2]:  там  именно  сказано,  что
еще древние халдейские маги и звездочеты, а
за ними и последователи учения Зороастрова
[3]  неукосненно  веровали  в  критичность  по-
недельника. Так вот поди, толкуй ты с беспар-
донною  военщиною.  Военный,  вполне  воен-
ный человек, – он лучше загнет лишний угол
или  возьмет  у  жида  лишнюю  бутылку  само-
дельного  рому,  так  называемого  клоповика,
чем  выпишет  мудрую  книгу  какую-нибудь,
хоть,  например,  «Ключ  к  таинствам  приро-
ды»  Эккартсгаузена[4]  с  прекрасными  рисун-
ками знаменитого нашего Егорова[5].  Так где
тебе, и слушать не хотят.

Я все это речь веду к тому, терпеливый чи-
татель, что, поругавши освященные многими
и премногими годами верования предков на-
ших,  именно  в  понедельник  рано  утром  из
уездного города П., и губернии тоже П., высту-



пил  в  поход  не  то  гусарский,  не  то  уланский
полк,  не  помню  хорошенько.  Помню  только,
что  сбор в  трубу  трубили,  поэтому и  надо ду-
мать,  что  полк  был  кавалерийский,  а  если  б
был пехотный, то сбор били бы в барабан.

Входит  и  выходит  из  села  или  городка
полк, –  это  два  великие  события,  а  особенно
если  полк,  чего  боже  сохрани,  простоит  на
квартирах  хоть  несколько  дней;  тогда  выход
его сопровождается слезами и очень часто са-
мыми  искренними  слезами.  Я  это  говорю
только  в  отношении  прекрасного  пола.  А  на-
счет мужей и женихов я  не говорю ни слова.
И ни слова также не скажу о выходе реченно-
го кавалерийского полка из реченного города
П[ереяслава],  разве  только,  что  многие  мир-
ные гражданки провожали полк,  хотя погода
не  совсем  благоприятствовала,  потому  что
шел  затяжной  дождь  или,  как  назвал  его  по-
койный Гребенка[6], ехидный, сиречь мелкий
и  продолжительный.  Но,  невзирая  на  этот
ехидный  дождь,  многие  из  гражданок  прово-
жали  усачей  своих  до  села  N.,  другие  до  ме-
стечка  Борисполя,  а  остальные,  и  самые  бес-
корыстные,  провожали  даже  до  пределов  ки-



евских, то есть до переправы на Днепре. А ко-
гда  полк  благополучно  переправился,  то  и
они,  поплакавши  немного,  тоже  переправи-
лись  через  Днепр  и  разбрелися  по  великому
городу  Киеву  и  скрыли  свои  преступления  и
стыд в глухих притонах всякого разврата.

Таковы  результаты  продолжительной  сто-
янки самого благовоспитанного полка.

В тот же понедельник, поздно вечером, мо-
лодая женщина возвращалась в город Переяс-
лав по киевской дороге и, не доходя до города
версты  четыре,  как  раз  против  Трехбратних
могил,  свернула  с  дороги  и  скрылася  в  зеле-
ном жите. Перед рассветом уже она вышла из
жита на дорогу, неся на руках что-то заверну-
тое  в  серую  свитку.  Пройдя  немного  по  боль-
шой  дороге,  она  остановилась  у  поворота  и,
подумавши  немного,  кивнула  выразительно
головою, как бы решаясь на что-то важное, и
пошла  быстро  по  маленькой,  поросшей  шпо-
рышом  дорожке,  ведущей  к  хутору  старого
сотника Сокиры.

На  другой  день  поутру  рано,  т. е.  во  втор-
ник,  вышла  пани  Прасковья  Тарасовна  Соки-
риха  покормить  собственноручно  всякую



живность, как-то: цесарок, гусей, кур и т. д.,  а
голубей  будет  довольствовать  уже  сам  пан
сотник  Никифор  Федорович  Сокира.  Пред-
ставьте  же  ее  ужас,  когда  она,  выходя  на  га-
нок,  т. е.  на крыльцо,  из  покоев,  увидела око-
ло  ганку  серую  свитку,  шевелящуюся,  как
будто  бы  живую.  И  в  испуге  ей  показалося,
что  свитка  будто  бы  плачет,  как  дитя.  Долго
она  смотрела  на  серую  свитку,  слушала,  как
она плачет, и сама не знала, что делать. Нако-
нец,  решилась пригласить Никифора Федоро-
вича.

Никифор Федорович вышел, что называет-
ся,  неглиже,  однако  все-таки  в  широких  ки-
тайчатых красных шароварах.

– Посмотри,  посмотри,  мой  голубе,  что  это
у  нас  делается, –  говорит  испуганная  Праско-
вья Тарасовна.

– Что  же  тут  у  нас  делается?  Я  ничего  не
вижу, – говорит Никифор Федорович.

– А свитка, разве не видишь?
– Вижу свитку.
– А  разве  не  видишь,  что  она  шевелится,

как будто живая?
– Вижу,  так  что  ж,  пускай  себе  шевелится,



бог с нею.
– Каменный  ты  человек,  разве  не  надо  по-

смотреть, отчего она шевелится, а?
– Ну, так посмотри, коли тебе хочется.
– А тебе не хочется?
– Нет.
– Так вот же посмотри ты прежде, а потом

и я посмотрю.
– Хорошо.
И с этим словом он подошел к свитке, раз-

вернул ее осторожно и – о ужас! он не мог вы-
говорить  ни  слова,  только  указал  вырази-
тельно пальцем на развернутую свитку и сто-
ял  в  этом  положении  с  минуту,  а  очнувшися
от изумления, вскрикнул:

– Параско!
Старушка  бросилась  к  нему  и  также  в

изумлении  остановилась  перед  развернутой
свиткой  с  поднятыми  руками.  Немного  про-
стояв  в  этом  комитрагическом  положении,
она воскликнула:

– Святый  великомучениче  Иване  Воине,
что ты с нами делаешь?

И,  обратись  к  Никифору  Федоровичу,  ска-
зала:



– Вот  видишь,  я  недаром  видела  во  сне
двух  маленьких  телят.  Я  тебе  говорила,  что
что-нибудь, а непременно да случится.

– Ну,  благодарим  тебя,  господи  наш  мило-
сердый, –  проговорила она,  крестясь и  береж-
но подымая вместе со свиткой двух краснень-
ких малюток,  наградил таки ты нас,  господи,
на старости лет.

– Неси  ж  их,  Парасковие,  в  дом  наш,  а  я
тымчасом  пошлю  в  город  за  Притулыхою,
пускай  она  их  по-своему  в  травах  искупает,
да, может быть, и еще что нужно им сделать.

– Ах!  и в  самом деле!  Посмотри,  у  них,  сер-
дечных,  и  пупки  зеленою  соломинкою  пере-
вязаны.

– Ну, так отнеси ж их, а я пошлю Клыма за
Притулыхою, – сказал не совсем спокойно Ни-
кифор  Федорович  и  пошел  отдавать  приказа-
ние.

Надо вам сказать, что эта старая добрая че-
та,  проживши много лет в мире и благополу-
чии,  не  имела  ни  единого  детища,  как  гово-
рится  в  сказке  о  Еруслане  Лазаревиче[7],
«смолоду на потеху, под старость на помогу, а
по  смерти  на  вспомин  души».  Они,  бедные,



долго  и  усердно  молились  богу  и  надеялись,
наконец  и  надеяться  перестали.  Они  вже  ду-
мали,  сердечные,  хоть  бы  чужое  дитя  воспи-
тать за свое, – так что же будешь делать? Хоть
и  есть  бедные  сироты,  так  добрые  люди  раз-
бирают,  а  им  не  дают,  потому  что  они,  види-
те, паны, а с паныча, говорят они, добра не бу-
дет. Еще прошлою весною ездил Никифор Фе-
дорович  в  местечко  Березань,  прослышавши,
что там после бедной вдовы осталося двое си-
рот, мальчик и девочка. Так что ж, и тех взял
барышевский  тытар,  человек  вдовый  и  без-
детный,  а  богач темный,  так и вернулся ни с
чем домой Никифор Федорович. И вдруг вели-
кой  своей  благодатью  господь  посетил  их
праведную и добродетельную старость.

Радостно,  неизреченно  радостно  встрети-
ли  они  и  проводили  вторник,  а  в  середу,  пе-
ред  вечером,  приехал  к  ним  искренний  друг
их Карл Осипович Гарт, таки аптекарь перея-
славский, и, по обыкновению приложившись
к  руке  Прасковьи  Тарасовны  и  поздоровав-
шись с Никифором Федоровичем, понюхал из
раковинной табакерки, которую прислал ему
в знак памяти друг его и товарищ, тоже апте-



карь  в  Аккермане  или  в  Дубоссарах.  Осип
Карлович  Шварц;  понюхал  табаку  и,  садясь
на  скамейку  перед  ганком,  сказал  почти  по-
русски:

– У  наш  городе  новость  новость  догоняет.
Сегодня  Андрея  Ивановича  приглашали  сви-
детельствовать  женское  тело,  случайно  най-
денное  в  Альте  около  вашего  хутора,  а  вы,
верно, ничего этого не знаете? – Сделавши та-
кой  вопрос,  он  снова  открыл  раковинную  та-
бакерку  и  воткнул  в  нее  два  пальца.  Хозяева
значительно  переглянулись  между  собою  и
молчали, а Карл Осипович продолжал:

– Да, когда я был еще студентом в Дорпате,
там тоже тогда стояла кавалерия,  а  когда вы-
шла из Дорпата, так тоже три или четыре тру-
па  женских  принесли  из  полиции  к  нам  в
анатомический  театр.  Полиции  все  равно,
они  не  знают,  что  для  нашей  науки  удобнее
мужское тело, а женское не так удобно: много
жиру, до мускулов не доберешься.

– Вот  что, –  прервала  его  Прасковья  Тара-
совна, – у меня к вам просьба, Карл Осипович,
чи  не  пожалуете  вы  к  нам  кумом?  Нам  гос-
подь деточек даровал.



– Как  так? –  вскрикнул  изумленный  Карл
Осипович.

– Так,  просто,  около  ганку  нашли  вчера
двух ангелов божиих.

– Удивительно! –  воскликнул  снова  Карл
Осипович  и  опустил  руку  в  карман  за  таба-
керкою.

– А  я  попрошу  еще  и  Кулину  Ефремовну,
она – тоже немка, вот вы и породнитесь.

– Нет,  она  совсем  не  немка,  она  только  из
Митавы; но это ничего. Я очень, очень рад та-
кому случаю.

Карл Осипович,  обрадованный таким при-
ятным  предложением,  не  мог  по  обыкнове-
нию  провести  вечер  со  своими  искренними
друзьями,  вскоре  распрощался  и  уехал  в  го-
род,  чтобы  известить  Кулину  Ефремовну  о
предстоящем событии. Расставшися с Карлом
Осиповичем,  старики  несколько  времени
смотрели друг на друга и молчали. Первая на-
рушила моччание Прасковья Тарасовна.

– Как  ты  думаешь,  Никифоре,  не  отслу-
жить ли нам в следующую субботу панихиду
по  утопленнице?  Ведь  она  должна  быть  их
настоящая мать.



– И  я  так  думаю,  что  настоящая.  Только
нужно будет подождать до клечальной суббо-
ты,  а  то  бог  ее  знает,  быть  может,  она  само-
убийца, то как бы еще греха не наделать.

– Хорошо,  подождем,  теперь  уж  недалеко
зеленое воскресенье. Да… посмотри, пожалуй-
ста,  какого  завтра  святого,  как  мы  назовем
своих детей, ведь они обое мальчики.

Никифор  Федорович  достал  киевский  «Ка-
ноник»[8]  и,  вооружась  очками,  начал  пере-
листывать  книгу,  ища  июня  месяца.  Найдя
месяц и число, он в восторге перекрестился и
воскликнул:

– Парасковие!  Завтра  святых  соловецких
чудотворцев Зосимы и Савватия!

– А нет ли еще других каких?
– Да  зачем  же  тебе  других  еще?  Ведь  это

святые  заступники  и  покровители  пчеловод-
ства.

Он еще раз перекрестился, закрыл книгу и
положил ее под образа.

Нужно  вам  сказать,  что  Никифор  Федоро-
вич был страстный пасичник,  и  вдобавок ис-
кусный пасичник.

Поэтому  Прасковья  Тарасовна  и  не  смела



сказать, что имена были не совсем в ее вкусе.
Вскоре  после  этого  старики  молча  повече-

ряли и,  помоляся богу,  разошлися спать –  Ни-
кифор Федорович в комору, а Прасковья Тара-
совна в  свою светлицу,  где,  разумеется,  были
помещены и маленькие близнецы.

Таким-то  важным  для  добрых  стариков
[событием]  был  ознаменован  выход  кавале-
рийского полка из города Переяслава.

Для  краткости этой истории не  нужно бы-
ло  б  описывать  со  всеми  подробностями  ни
хутора,  ниже его мирных обитателей, тем бо-
лее, что история сия весьма мало, так сказать,
мимоходом  их  касается.  Настоящие  же  мои
герои  вчера  только  увидели  свет  божий.  Так
что  же,  спрашиваю  вас,  можно  сказать  инте-
ресного про них сегодня? А потому-то я, поду-
мавши хорошенько,  и  решился  описать  и  ху-
тор, и его мирных обитателей для того токмо,
чтобы  терпеливый  мой  читатель  или  чита-
тельница могли ясно видеть, чем и кем было
окружено детство и отрочество моих будущих
героев.  Пословица  справедливо  гласит:  «Ка-
ков  из  колыбельки,  таков  в  могилку».  А  вот
мы и увидим, в какой степени эта пословица



справедлива. Еще говорят, что живые детские
впечатления  так  живучи,  что  умирают  толь-
ко  вместе  с  нами,  и  что  воспитанием  ничего
не сделаешь из юноши, если его детство было
окружено  грубою  декорацией  и  такими  же
актерами, и что детство, проведенное на лоне
божественной  природы  и  на  лоне  любящей
прекрасной матери и христианина отца, – что
такие  прекрасные  впечатления  необоримой
стеною станут вокруг человека и защитят его
на дороге жизни от всех мерзостей коловрат-
ного света.

Посмотрим,  в  какой  степени  можно  ве-
рить сей непреложной истине.

Чтобы избежать оригинальности, которою
так  любят  щегольнуть  юные  повествователи
наших дней и которые, возлюбя всем сердцем
и  всем  помышлением  французские  уродли-
вые  повествования,  наперерыв  подражают
им и в  простоте юного и уже отчасти растер-
занного  сердца  верят,  что  они  оригинальнее
самого полубога А. Дюма[9] (блаженны верую-
щие!),  я  же,  неверующий  Фома,  начну  стары-
ми словесы повествование мое тако.

Сначала  опишу  со  тщанием  место,  т. е.



пейзаж;  потом  опишу  действующих  лиц,  их
домашний  быт,  характеры,  привычки,  недо-
статки  и  добродетели,  а  потом  уже  по  мере
сил  приступлю  к  драме,  т. е.  к самому  дей-
ствию. Метода или манера эта не новая, но за-
то хорошая манера, а хорошее, как говорят, не
стареет,  исключая  хорошенькую  кокетку,  ко-
торая, увы! увядает преждевременно.

Начнем  же  так.  На  правом  берегу  хотя  и
скудной, но знаменитой реки Альты располо-
жен хутор старого сотника Сокиры, верстах в
четырех  от  города  Переяслава,  словом,  про-
тив того  самого  места,  где  бешеный честолю-
бец,  окаянный  Святополк,  зарезал  родного
праведного  брата  своего  Глеба.  И  на  этом  же
месте,  по  сказанию  Конисского,  совершилась
кровавая  или  Тарасова  ночь[10]  в  1547  году.
Так  против  этого  святого  места  расположен
хутор  сотника  Сокиры,  сам  по  себе  не  очень
живописный,  по  причине  опрятности,  дове-
денной  до  педантизма,  но  зато  окрестности
окупались чистым Рюисдалевским пейзажем.
Берега  Альты  устланы  зеленым  высоким  ка-
мышом, так что самую реку и не видно, разве
только  против  Сокириного  хутора.  Густые  зе-



леные  камыши  разрезываются  на  широком
пространстве  группами  широковетвистых
верб и старых осокоров. На левом берегу Аль-
ты  выглядывает  из-за  зеленых  верб  неболь-
шая  беленькая  церковь,  воздвигнутая  ижди-
вением  христолюбивых  граждан  г.  Переясла-
ва  над  тем  самым  каменным  столбом,  кото-
рый  знаменовал  место  убиения  невинного
Глеба.  За  оградою  церкви,  до  самого  города,
расстилается  равнина,  засеянная  житом  и
пшеницею  и  густо  уставленная  исторически-
ми  могилами.  И  чем  ближе  к  городу,  тем  мо-
гилы  выше  и  гуще,  так  что  городского  вала
издали совсем не видно и весь город кажется
на  могилах  построен.  Сам  же  город  Переяс-
лав,  как  и  вообще  города,  издали  кажется  в
тумане,  но  над  городом  из  тумана  выходила
белая  осьмиугольная  башня,  увенчанная  го-
тическим  зеленым  куполом  с  золотою  гла-
вою. Это соборный храм прекрасной, грациоз-
ной,  полурококо,  полувизантийской  архитек-
туры,  воздвигнутый  знаменитым  анафемой
Иваном  Мазепою  в  1690  году.  Другая  же  тем-
ная деревянная башня с плоской осьмиуголь-
ной  крышей  полуотделяется  от  серенького



фона.  Это  Успенская  церковь,  прославленная
в  1654  году  принятием  присяги  на  верность
московскому  царю  Алексею  Михайловичу
гетманом  Зиновием  Богданом  Хмельницким
со старшинами и с депутатами всех сословий
народа  украинского.  Далеко  за  городом  сине-
ют высокие днепровские горы.

Геральдический  дуб[11]  дома  Сокиры  не
восходит  до  баснословной  вышины  и  насаж-
ден  в  темной  дворянской  дуброве  дедом  Ни-
кифора  Федоровича  Карпом  Сокирою,  голш-
тинцем,  возвратившимся  из  Петербурга  по-
сле кончины императора Петра III[12], – не по
примеру прочих голштинцев наг и гладен, – а
с  порядочным  мешком  голландских  червон-
цев, с чином гвардейского ротмистра и с пра-
вом потомственного дворянина. Возвратясь в
свой  родной  Переяслав,  он,  к  его  великой  ра-
дости,  беспрепятственно  женился  на  дочери
тогдашнего  полковника  Переяславского,  цы-
гана Иваненка,  и получил за женою в прида-
ное  хутор  со  всеми  угодьями  и  несколькими
сотнями  пахотной  и  луговой  земли  на  бере-
гах речки Альты.

Через  год  же  или  через  два  оставил  свою



молодую  жену  и  годовалого  сына,  записался
портупей-майором[13] в себулдинцы и ушел с
полком за пределы Малороссии. Вскоре нача-
ли  себулдинцев  обращать  в  регулярные  вой-
ска,  чему не мало сопротивлялся и майор Со-
кира,  за  что  с  прочими  супротивниками  и
был  казнен  в  четырех  городах,  на  четырех
площадях  в  один  день;  право  же  дворянства
было  оставлено  его  малолетнему  сыну.  Так
трагически  кончил  свою  карьеру  насадитель
родословного дуба дома Сокиры – Карпо Соки-
ра, голштинец.

Юный  Федор  Сокира,  оставшися  един-
ственным  наследником  прав  и  состояния  от-
ца  и  единственным  сыном  чадолюбивой  ма-
тери,  оказался  порядочным  мальчиком,
несмотря на заботливость нежной матери. Он
изрядно  выучился  читать  печать  церковную
и гражданскую, письму и благозвучному цер-
ковному  пению,  и  всему  этому  выучил  его
добронравный соборный дьяк Степан Перепе-
лыця,  невзирая  на  все  увещевания  нежней-
шей матери.

В  то  счастливое  время,  хотя  дворяне  и  не
находили  надобности  в  просвещении  или,



лучше, им не приказывали просвещаться, од-
нако  ж  юный  Федор  бессознательно  чувство-
вал  благо  просвещения  и  неотступно  просил
маменьку, чтобы она отвезла его в Киев и от-
дала учиться в бурсу.

После  долгих  настоятельных  просьб  сына
маменька,  наконец,  решилась  отвезти  его  в
киевскую бурсу. Определивши его в бурсу, от-
дала под надзор тогдашнему инспектору бур-
сы,  или  академии,  отцу  Дионисию  Кушке,
старцу суровому и богобоязненному; а отдала
она его для того под надзор, чтобы дитя малое
не  выучилося  иногда  воровству  и  разбойни-
честву.

На  бурсацкой  скамье  или  на  подольском
базаре  подружился  он  с  знаменитыми  впо-
следствии  Иваном  Левандою[14],  Григорием
Гречкою  и  тогда  уже  философом  Григорием
Сковородою,  а  больше  ничем  не  ознаменова-
лась его бурсацкая жизнь. Учился он хорошо,
а  кончил  тем,  что,  [когда]  однажды  славные
запорожцы,  приехавши  на  подворье  свое  в
Киев  провожать  товарища  своего  Ермолу
Кичку  в  Межигорский  монастырь,  устроили
брату  [своему]  приличное  прощание  со  све-



том, то есть закупили на Подоле горилку, раз-
лили ее в ушаты и с цеховою музыкою пошли
торжественно в Межигорье, потчуя встречно-
го  и  поперечного  братскою  горилкою  из  мы-
хайлыка, а прощавшийся со светом брат, знай
себе,  танцует  впереди  музыкантов, –  пре-
льстился такою прекрасною картиною уже не
совсем юный Федор Сокира и, не долго думав-
ши,  спрыгнул  с  высокой  стены  Братского  мо-
настыря  (ворота  для  такого  случая  были  за-
перты)  и  присоединился  к  запорожской  бра-
тии.  После  этого  происшествия  след  его  ока-
зался  на  великом  Запорожском  Лугу[15],  и  в
числе  запорожских  депутатов,  вместе  с  Голо-
ватым,  он  является  Екатерине  Великой;  по-
том  является  на  нецеремонном  обеде  у  гене-
рала Текелия[16] и, по уничтожении низового
запорожского  войска,  возвращается  благопо-
лучно в город Переяслав с чином капитана и
правами потомственного дворянина.

Отслуживши  панихиду  по  своей  матери,
он  зажил  добрым  селянином  на  своем  родо-
вом хуторе и в непродолжительном времени
женился.

В  это-то  счастливое  время  возобновил  он



свое школьное знакомство с соборным прото-
иереем  Григорием  Гречкою,  а  через  него  и  с
знаменитым уже витиею Иваном Левандою и
уже  с  настоящим  философом  Григорием  Ско-
вородою.  А  между  тем  сын  его  первородный,
Никифор,  вырастал,  а  отец,  заболтавшись  с
мистиком-философом,  думал,  думал,  как  бы
просветить сына, да, не додумавши, взял да и
умер, а юный сын, что называется, и остался в
дураках.

Но  благому  провидению  угодно  было  за-
ступить  прекрасного  и  безродного  юношу  от
мрака  невежества,  а  быть  может,  и  вынести
из пучины разврата, и [оно] послало ему бла-
гочестивого  и  премудрого  просветителя  и  за-
ступника  в  лице  отца  Григория  Гречки,  про-
тоиерея переяславского.

Если  не  можешь  ты  говорить  о  ближнем
доброго,  то  о  худом его  не говори, –  евангель-
ское  правило,  но,  увы!  не  всегда  удобоприме-
нимо  в  жизни  нашей,  исполненной  греха  и
клеветы.  Мне  же,  как  ретивому  поклоннику
святой  правды,  необходимо  сказать  несколь-
ко  слов  о  матери  юного  Сокиры,  таких,  что
хоть  бы  и  не  говорить.  Добрая  слава  для  нас



свята, но для женщины и тем паче; она же, к
несчастию,  не  пользовалась  доброю  славою
на всю область Переяславскую, а быть может,
и потому, [что] была похищена из дому роди-
тельского Федором Сокирою и тайно обвенча-
лась  за  границею,  т. е.  за  Днепром,  в  Трахте-
мирове.  Следовательно,  они  сочетались  по
увлечению,  а  брак  по  увлечению,  всем  из-
вестно,  редко  бывает  счастлив.  Так,  может
быть,  кумушки-голубушки  отчасти  и  не  со-
всем клеветали. Как бы то ни было, но только
отец  Григорий  рассудил,  что  лучше  будет
взять  дытыну  на  свои  руки.  И,  по-моему,  он
поступил благоразумно и великодушно, пото-
му  что  я  плохо  верую  в  воспитание  самых
добродетельных  матерей,  тем  более,  если  у
них одно-единственное дитя.

Так как юному Сокире подходило к седьмо-
му  году,  то  отец  Григорий  в  одно  пасмурное
утро  продиктовал  мальчику  молитву  перед
началом  учения  и  развернул  перед  ним  бук-
варь.  Каково  же  было  его  удивление,  когда
мальчик,  не  запинаясь,  прочел  ему  всю  азбу-
ку. – Добрый знак, – подумал отец Григорий и
показал  ему  буки  аз-ба  и  т. д.  Заметя  вскоре



понятливость  и  добронравие  в  мальчике,  он
начал его учить, кроме славянского, еще трем
языкам:  еврейскому,  греческому  и  римскому.
Он,  вероятно,  предполагал  из  него  сделать
доктора,  по  крайней  мере,  любомудрия,  си-
речь философии. Но юноша, не подозревая ве-
ликих  планов  своего  великого  учителя,  под-
визался  себе  втихомолку  и  на  десятом  году
возраста  бегло  читал  Давида,  Гомера  и  Гора-
ция[17],  а  на  одиннадцатом  году  возраста  по-
здравил своего наставника с Новым годом на
всех  четырех  языках,  прочитавши  ему  вир-
ши,  написанные  в  Киевской  д[уховной]  а[ка-
демии]  в  честь  митрополита  киевского  Сера-
пиона  на  четырех  языках.  Наставник,  в  вос-
торге  обнявши  ученика,  проговорил: –  Зерно
упало на добрую землю. – Но все-таки предпо-
ложение  сделать  из  Сокиры  философа  всех
наук не сбылось.

На  пятнадцатом  году  своего  возраста  на-
чал он учиться у своего учителя музыке. Отец
Григорий  знал,  что  [для]  вящего  облагороже-
ния  сердца  человеческого  необходима  музы-
ка,  и  для  того  просил  письмом  друга  своего
философа  Сковороду  показать  своему  любим-



цу начальные основания музыки. Философ не
медлил явиться в Переяслав со своими нераз-
лучными друзьями, с флейтою и собакою, и с
успехом  начал  преподавать  сладкозвучие,  и
с  таким  успехом,  что  с  небольшим  через  год
они  уже  вдвоем  с  учеником  [распевали]  раз-
ные канты и дуэты, а в день ангела отца Гри-
гория,  после  ужина,  к  великому  восторгу  го-
стей,  спели  они,  с  аккомпанементом  на  гус-
лях, сатирическую песню Сковороды, которая
начинается так: 

Всякому городу нрав и права,
Всяка имеет свой ум голова. 

Сокира  молодой,  действительно,  делал
большие  успехи  в  познании  музыки,  если
принять  в  соображение  истинно  философ-
скую  небрежность  преподавателя.  Ми-
стик-философ, бывало,  наденет на себя серую
свитку,  накроет  голову  соломенным  брилем,
флейту  в  руку  и  марш  куда  глаза  глядят,  а
верный спутник его за ним. Бывало, пойдет в
Березань, в 30 верстах от Переяслава, по доро-
ге зайдет на древнюю высокую могилу, назы-
ваемую Выбла, и зайдет на могилу единствен-



но за вдохновением, и, почерпнувши из недр
ее  малую  толику  сего,  богам  единым  свой-
ственного дара,  спешил делиться сиею благо-
датию  с  другом  своим  Якимом  Лукашевичем
в Березани. Проживя неделю у друга, идет на-
вестить другого, а там третьего, а через месяц,
смотришь,  он  уже  в  Киеве:  сидит  с  другом
своим  Иваном  Левандою  на  скамеечке  у  во-
рот  и  читает  импровизированную  диссерта-
цию о связи души человеческой с  светилами
небесными,  а  вития  наш  знаменитый,  неза-
висимо  от  дружней  диссертации,  готовит  к
следующему  воскресенью  проповедь.  Прожи-
вя  немало  в  Киеве,  он  очутится  в  Стайках,  а
оттуда в Трахтемирове, а там через день в Пе-
реяславе.  Преподавши  урок  музыки,  снова
пускался  навещать  друзей  своих,  только  уже
через Яготин до Полтавы и далее.

Гречка  намерен  был  уже  писать  к  Борт-
нянскому[18] (также своему товарищу по бур-
се),  потому  что  видел  в  молодом  Сокире  ре-
шительный гений музыки и голос архангель-
ский, но судьбе угодно было совершенно ина-
че распорядиться.

Быстро приближался событиями чреватый



1812  год,  а  юному  Сокире  кончился  19-й  со
дня рождения.

Наконец,  разрешился  от  бремени  своими
чудовищами-чадами  страшный  12-ый  год.
Как  жертва  всесожжения,  вспыхнула  святая
белокаменная,  и  из  конца  в  конец  по  всему
царству  раздался  клич,  чтобы  выходили  и
стар  и  млад  заливать  вражескою  кровью  ве-
ликий пожар московский.

Достиг  этот  судорожный  клич  и  до  преде-
лов  нашей  мирной  Украины.  Зашевелилась
она, моя родная маты; зашевелилось охочеко-
монное и охочепешее ополчение малороссий-
ское[19].  Не  выдержал  мой  юноша,  разбил
псалтырь и гусли, бежал и в городе Пирятине
записался  в  полк  под  начало  пирятинского
полковника Николая Свички.

Узнавши всё и вся, Гречка просил письмом
друга своего Николая Свичку не покидать его
питомца на кровавом военном поприще,  что
друг  исполнил,  как  заботливый  отец.  Назна-
чив юноше первый уряд, полковник Свичка с
полком  своим  выступил  из  славного  города
Пирятина на супротивного галла[20] и на два-
десят язык.



Когда полк проходил через г. Переяслав, то
отец Григорий во главе духовенства встретил
воинство  у  стен  града,  осенил  его  крестным
знамением  и  оросил  святою  водою.  Когда  же
подошел  к  чаду  души  своей,  то,  возведя  горе
полные  слез  очи,  проговорил: –  Господи,  за-
ступи тебя и сохрани тебя.

Когда кровавые события пришли к желан-
ному  концу  и  зубастого  французского  зверя
[21]  заперли  в  аглицкую  конуру,  то  и  наше
славное воинство разбрелося по хуторам и се-
лам  и,  сложа  доспехи  бранные,  взялося  за
плуги и рала.

В  половине  15  года  возвратился  Сокира  в
родной  свой  Переяслав  с  чином  сотника  и,  к
великой своей скорби, не нашел в живых сво-
его  благодетеля  отца  Григория.  Он  нашел
только  в  городской  ратуше  духовное  завеща-
ние  покойника  на  свое  имя,  в  котором  неза-
бвенный благодетель отказал ему часть своей
библиотеки,  состоящей  из  дорогих  изданий
древних классиков, еврейскую библию, фран-
цузскую  энциклопедию  и  рукописный  экзем-
пляр летописи Конисского,  на первом листке
которого  было  написано  собственной  рукой



преосвященного тако: «Юному моему другу и
собрату Григорию Гречке, доктору богословия
и  других  наук,  на  память  посылает  смирен-
ный  Г.  Конисский».  Кроме  библиотеки,  отка-
зал он ему еще дорогую скрипку и свои люби-
мые гусли с изображением на внутренней ча-
сти двух пляшущих пастушек с посошками и
пастушка,  под  липою  у  ручья  играющего  на
флейте.

С самого начала он отслужил панихиду по
праведной  душе  своего  благодетеля  и,  пере-
несши на опустелый свой хутор драгоценное
наследство (мать его тоже скончалась), он на-
чал приводить свою дедовщину [в порядок] и,
уладивши на скорую руку что мог, он пригла-
сил  духовенство  и  сначала  освятил  собором
возобновленную  оселю,  а  потом  собором  от-
служил и  панихиду об  успокоении душ отца,
матери и всех ближних родственников и бли-
жайшего,  искреннейшего  своего  друга  и  бла-
годетеля отца Григория.  По совершении бого-
служения,  по  примеру  предков  своих,  он  на-
кормил  разного  чина  людей  около  1000  душ,
исключая  всё  городское  духовенство  и  шля-
хетный класс.



Когда  он  остался  на  своем  хуторе  один,
скучно  ему  стало.  Долго,  несколько  месяцев,
скучал он и не знал, что с собой делать. Толь-
ко  однажды  вечером  и  вспомнил  он  святое
изречение: «Неудобо человеку жити єдину»..

Па  другой  день  рано,  оседлавши  коня,  по-
ехал он в Сулимовку. Там у него, когда он еще
не ходил на войну, росла на примете малень-
кая  девочка  у  небогатого  панка.  Презря  обы-
чаи отцов, он без посредства сватов перегово-
рил  с  отцом,  с  матерью,  а  тут  же  с  невестою,
да,  не  говоря  худого  слова,  после  рождества
христова и перевенчались.

После  такой  скоропостижной  свадьбы
невозможно было рассчитывать на семейные
радости, а вышла благодать, да и благодать-то
еще  какая!  Во-первых,  молодая  жена  Соки-
ры –  красавица,  да  еще  и  красавица  какая!
дай  бог  другому  хоть  во  сне  увидеть  такую
красавицу, а во-вторых, самого чистого, непо-
рочного  сердца  и  нрава  тихого  и  покорного.
Одним словом,  над нею и внутри ее  было бо-
жие  благословение.  Одно,  что  можно  было
сказать про нее не то чтобы худое, но немного
смешное.  Ей,  бедной,  удалося  прошедшее  ле-



то погостить месяц у своих богатых родствен-
ниц  в  местечке  Оглаве,  а  родственницы  эти
только что возврагилися из Киева или, лучше
сказать,  из  какого-то  киевского  пансиона  и
были  чрезвычайно  образованы.  Тут-то  она,
бедная,  и пошатнулась:  от них-то она узнала,
что грамоте их учат не для одного молитвен-
ника,  а  еще  кое  для  чего,  и  что  высшее  бла-
женство  благовоспитанной  барышни –  это
носить  лиф  как  можно  выше  и  обворожать
кавалеров.  А  песен-то,  песен  каких  восхити-
тельных[22] она у них позанялась и как «сто-
нет голубок»,  и как «дуб той при долине,  как
рекрут  на  часах»,  и  как  «пастушка  купается
в  прозрачных  струях»,  и  как  «закричала  ах!
увидевши  нескромного  пастуха»,  и  даже  «о
Фалилей,  о  Фалилей»  и  ту  выучила.  Да  и  как
же  было  не  выучиться  от  таких  образован-
ных  барышень!  Они  же,  волшебницы,  еще  и
на гитаре играли. Это бросилось в глаза моло-
дому мужу, но он рассудил, что самое лучшее
не  обращать  на  ее  песни  внимания:  попоет,
попоет  да  и  перестанет,  если  некому  будет
[слушать] ее модных песен. А иногда так даже
и  подтрунивал,  особенно  когда  проходил



день втихомолку, без песен.
– Что  же  это  ты,  Параско, –  скажет,  быва-

ло, –  сегодня  целый  день  молчишь?  Хоть  бы
спела какую-нибудь иностранную песенку.

– Какую там выдумал еще иностранную?
– Ну,  хоть как та «пастушка полоскалася в

струях».
– Не хочу. Сам, коли хочешь, пой.
– Хорошо, и я спою.
И он медленно раскрывал гусли и, тихо ак-

компанируя на них, пел своим чарующим те-
нором с самым глубоким чувством: 

Не ходи, Грицю, на тi вечорницi… 
И  когда  кончал  песню,  то  жена  падала  в

его  объятия  и  заливалася  горчайшими  слеза-
ми, а он тогда говорил ей, целуя:

– Вот это настоящая модная песня.
Так он ее мало-помалу и совсем отстранил

от современного просвещения, а о богатых об-
разованных  родственницах  и  о  их  модных
песнях с тех пор и помину не было.

Ласками  и  насмешками  он  довел  ее  до  то-
го,  что  она  сама  начала  смеяться  над  стреко-
зиными  талиями  переяславских  панночек  и



по  долгом  размышлении  оделась  в  нацио-
нальный свой костюм, к величайшей радости
своего мужа. И, боже мой, как она хороша бы-
ла в родном своем наряде! Так хороша, так хо-
роша,  что,  если  бы  я  был  банкиром,  по  край-
ней мере таким, как Ротшильд, то я иначе не
одевал бы свою баронессу.

Но,  увы!  не  всем  нам  судьба  судила  вку-
сить в жизни нашей таких великих радостей,
какими упивался Сокира. И он вполне ценил
эту благодать божию.

Любуясь  своей  красавицею  Параскою,  он
не  забывал  и  физических  своих  потребно-
стей,  или,  лучше сказать,  они сами о себе на-
поминали.  Осмотревши  сначала  свою  дедов-
щину, он по долгом размышлении решил, что
пахотную землю [надо] отдать с половины су-
лиминским козакам.  При хуторе крестьян не
имелось. Он, правда, и рад был, что их не име-
лось.  (Он смотрел на этот класс  нашего наро-
донаселения  истинным  филантропом.)  Побе-
режье  реки  Альты  оставил  он  за  собою  ради
домашней  скотины  и  выкашивал  тучные  лу-
га толокою, в липовой же роще и леваде, при-
легавшей к самому хутору, он решился возоб-



новить отцовскую пасику. И это сделалось его
любимою  мечтою.  Да  и,  правду  сказать,  что
может быть невиннее пасики из всех промыс-
лов наших? Он не медля написал в Стародуб,
чтобы к весне прислали ему пасичника. Тогда
еще не было Прокоповича[23], теперь славно-
го пчеловода, и, следовательно, нужда застав-
ляла обращаться к самоучкам пасичникам.

Учрежденная им в липовой роще пасика, с
помощью еленского старообрядца, год от году
множилася  и  в  продолжение  пяти  счастли-
вых  лег  умножилась  до  5000  пней.  Господь
благословил  его  начинание,  теперь  он  был
паном на всю губу.  Пасикой своею он отстра-
нил от себя всякое корыстное и необходимое
соприкосновение  с  людьми,  а  с  тем  вместе  и
всё пошлое и низкое.

Счастливый,  стократ  счастливый  человек,
умевший отстранить от себя всё недостойное
человека  и  довольствоваться  только  благом,
приобретенным собственными трудами.

Такой счастливец был Никифор Сокира.
В  бытность  свою  в  немецких  землях  он

немимоходом  замечал  немецкий  сельский
быт и теперь приноровил его к своему хутору.



Та  же  немецкая  чистота  и  порядок  во  всем.
Правда, что нашего брата художника не пора-
жал  хутор  Сокиры  своею  наружностию,  зато
нехудожника поражал порядком.

Из  всех  славянок  землячки  мои  чернобро-
вые пользуются вполне заслуженною славою
опрятных хозяек.  Но у мадам Сокиры эта ста-
тья  была  доведена  до  крайней  степени.  Ей
обыкновенно,  бывало,  и  во  сне  снится,  что  у
нее в доме пол не вымыт или в кухне не сма-
зан;  так  чтоб  эта  дрянь  не  возмущала  ее
невинного  сна,  то  она  заставляла  Марину
каждый божий день пол вымыть да еще и вы-
скоблить.  И  достаточно,  кажись,  так  нет,  а
еще  и  киевским  песком  посыпать, –  таким
песком,  какой вы найдете не у  всякого губер-
натора и в канцелярии. Она сама его привози-
ла  каждый  год  из  Киева,  когда  ездила  туда  к
16 августа.

Карл  Осипович  говаривал  всегда  и  всяко-
му,  что  если  он  видел  рай  на  земле,  так  это
именно в  доме Прасковьи Тарасовны,  а  боль-
ше нигде.

В пасике отражалась та же чистота и поря-
док, что и в доме. И как были кстати тут Вир-



гилиевы  «Георгики»[24],  которые  любил  про-
читывать  Никифор  Федорович,  лежа  под  со-
ломенным навесом. Ни одна душа во всем Пе-
реяславе  на  знала,  что  старый  пасичник  (его
так прозвали за его тихий нрав и медленную
походку),  что  старый  пасичник  читал  в  под-
линнике Виргилия, Гомера и Давида. Пример-
ная, удивительная скромность! Я сам, будучи
его  хорошим  приятелем,  часто  гостил  у  него
по  нескольку  дней  и,  кроме  летописи  Конис-
ского,  не  видал  даже  бердичевского  календа-
ря в доме. Видел только дубовый шкаф в ком-
нате,  и  больше  ничего.  Летопись  же  Конис-
ского,  в  роскошном  переплете,  постоянно  ле-
жала на столе,  и всегда заставал я ее раскры-
тую.  Никифор  Федорович  несколько  раз  про-
читывал  ее,  но  до  самого  конца  ни  разу.  Всё,
всё:  мерзости  все,  бесчеловечия  польские,
шведскую  войну,  Биронового  брата[25],  кото-
рый  у  стародубских  матерей  отнимал  детей
грудных  и  давал  им  щенят  кормить  грудью
для своей псарни, – и это прочитывал, но как
дойдет  до  голштинского  полковника  Крыжа-
новского,  плюнет  и  закроет  книгу,  и  еще  раз
плюнет.



Раз  как-то  я  приезжаю  к  нему  с  книжкою
«Украинского  Вестника»[26],  в  которой  были
напечатаны  Гулаком-Артемовским[27]  две
оды Горация (гениальная пародия!), и, прочи-
тавши оды «До Пархома», мы от чистого серд-
ца  смеялися  с  Прасковьей  Тарасовной;  а он
отворил дубовый шкаф, вынул оттуда книгу в
собачьем переплете и, раскрывая ее, прогово-
рил: –  А  ну,  посмотрим,  верно  ли  оно  будет  с
подлинником. –  И  тут-то  я  только  увидел  пе-
ред  собою  латиниста,  эллиниста  и  гебраиста
[28] и полнешенек шкаф книг,  вмещающих в
себе словесность всего древнего мира.

А  он,  прочитавши  вслух  подлинник,  за-
крыл книгу, поставил ее на свое место, и ходя
тихо по комнате, читал про себя: 

Пархоме, в счастьи не брыкай… 
– Превосходно!  И  в  точности  верно! –  про-

говорил он вслух.
Я  и  прежде  глубоко  уважал  его  за  его  во

всех  отношениях  возвышенный  характер,  а
теперь я,  благоговея,  исчезал перед его чисто
рыцарской скромностью.

– Что же это  мы все  как воды в  рот  набра-



ли? –  проговорила  Прасковья  Тарасовна, –
Хоть бы повечерять, пока засветло.

– А что ж, когда вечерять, так и вечерять, я
и на то готов.

Ужин  был  подан  на  ганку,  и  к  концу  его
показалася  из  темного  Переяслава  полная
красавица  луна.  Мы  все  трое  замолкли  и
только переглянулись между собою.  Картина
была так хороша, что только в немом благого-
вении можно было созерцать ее.

Меня  пригласил  с  собою  Никифор  Федоро-
вич в пасику ночевать, на что я, разумеется, и
согласился охотно.

Не было другой такой ночи в моей жизни,
да,  верно,  и  не  будет.  Долго  беседовали  мы  с
ним  о  разных  предметах  и  случайно  косну-
лись  моей  слабой  струны,  народных  наших
песен. Ни один профессор словесности в мире
не  прочитывал  [так]  своей  лекции  о  значе-
нии, влиянии и достоинстве народных песен.
И с какой глубокой любовью изучил он слова
и мотивы наших прекрасных задушевных пе-
сен.

– Да, –  говорил  он, –  после  этой  трогатель-
но простой прелести наших песен что значат



уродливые  создания  современных  нам  ро-
мансов.  Кроме безнравственности,  ничего бо-
лее. –  И  чрезвычайно  деликатно  коснулся  пе-
сен  покойного  своего  учителя  музыки  Сково-
роды.  Он  сказал: –  Это  был  Диоген  наших
дней[29],  и  если  б  не  сочинял  он  своих  вине-
гретных песен, то было бы лучше. А то, види-
те  ли,  нашлись  и  подражатели,  хоть  бы  и
князь  Шаховской[30],  или  Котляревский  в
своей  оде –  в  честь  князя  Куракина  сколок
Сковороды.  Только  та  разница,  что  учитель
мой,  как  истинный  философ,  никому  не
льстил. –  «Энеида»  Котляревского  в  то  время
еще не была напечатана.

Я,  как  собиратель  народных  песен,  много
записал  у  него  вариантов  и  самых  песен,  ни-
где мною прежде не слыханных.

Ко  всем  его  прекраснейшим  качествам
принадлежит  его  найпрекраснейшее  каче-
ство:  он  был  в  высокой  степени  религиозен.
Любимейшим  его  чтением  был  Новый  завет.
Он всем сердцем своим и всем помышлением
своим сознавал и глубоко чувствовал священ-
ные  истины  евангельские.  Каждое  воскресе-
нье  и  каждый  праздник  он  ездил  к  обедне  с



женою  в  соборный  храм  Благовещения.  Вме-
сте  с  прекрасной,  гармонической  архитекту-
рой храма на него действовало и пение семи-
наристов. Но когда поставили в храме новый
иконостас,  гармония  архитектуры  исчезла,  и
он стал ездить к обедне в Успенскую церковь,
в  ту  самую,  в  которой  в  1654  генва[ря  8]  дал
присягу Зиновий Богдан Хмельницкий со вся-
кого  чина  народом  на  верность  московскому
царю Алексею Михайловичу.  Но когда,  возоб-
новляя  исторический  памятник  этот,  из  ше-
сти  куполов  уничтожили  пять,  экономии  ра-
ди,  то  он  стал  ездить  к  Покрову.  Церковь  во
имя  покрова,  неуклюжей  и  бесхарактерной
архитектуры, воздвигнута, в знамение взятия
Азова[31] Петром Первым, полковником пере-
яславским  Мировичем,  другом  и  соучастни-
ком  проклинаемого  Ивана  Мазепы.  В  этой
церкви  хранится  замечательная  историче-
ская картина, кисти, можно думать, Матвеева
[32],  если не иностранца какого. Картина раз-
делена  на  две  части:  вверху –  покров  пресвя-
тыя богородицы, а внизу – Петр Первый с им-
ператрицей  Екатериной  I,  а  вокруг  них  все
знаменитые сподвижники его,  в  том числе и



гетман  Мазепа  и  ктитор  храма  во  всех  своих
регалиях.

Прослушавши литургию, Никифор Федоро-
вич подходил к образу покрова и долго любо-
вался  им  и  рассказывал  своей  любопытной
Прасковий,  кто такие были за люди,  под кро-
вом божия матери изображенные.

Иногда он рассказывал с такими подробно-
стями про Даниловича и разрушенный им Ба-
турин[33],  что  Прасковья  Тарасовна  наивно
спрашивала  мужа: –  За  что  ж  она  его  покры-
вает?

Как ни переполнена чаша счастия, а всегда
найдется  место  для  капли  яду.  Для  полного
счастия  Сокиры  чего  бы  недоставало?  А  ему
недоставало  самого  высшего  блаженства  в
жизни – детей.

Лет  шесть  уже  минуло,  когда  на  хуторе  у
старого  сотника  Сокиры,  невзирая  на  отца
протоиерея  и  прочий  чин  духовный,  Ники-
фор  Федорович  вынул  свою  скрипку  (потому
что  гусли  не  соответствовали  песне)  и  заиг-
рал, припевая: 

Ой хто до кого, а я до Параски… 



при  чем  Прасковья  Тарасовна  плюнула  и
вышла  из  покоя,  а  Карл  Осипович  и  Кулина
Ефремовна, не говоря ни слова и также невзи-
рая на чин духовный, схватилися за руки да и
пошли выплясывать: 

О mein lieber Augustin… 
И  в  тот  же  вечер  другая  пара –  кум  с  ку-

мою, едучи в город от Сокиры, пели тихонько
в два голоса: 

Одна гора високая,
А другая близька… 

А отца протоиерея и братию на ту ночь по-
ложили  спать  в  новой  коморе,  потому  что
ночь  была  бурная,  так  чтоб  чего,  боже  сохра-
ни,  не  случилось.  Карл  Осипович  и  Кулина
Ефремовна,  поплясавши  в  свое  удовольствие
и сказавши хозяевам «gute Nacht», сели в свою
беду и поехали в город, разговаривая себе ти-
хонько и всё по-немецки.

То был великий и радостный день для без-
детного  Никифора  Федоровича  и  Прасковьи
Тарасовны.  Они  в  тот  день  окрестили  и  усы-
новили  двух  близнецов-подкидышей  и  [так]
бучно  отпраздновали  крестины,  что  пови-



вальная  бабка  долго  после  того  говорила, –
что родилась,  окрестилась и умру – не увижу
таких  хороших  крестин,  как  были  у  старого
сотника.

Минуло  шесть  лет  после  такого  великого
события в доме Сокиры, когда перед вечером
сидели  они,  т. е.  хозяева,  на  ганку  с  неруши-
мым  другом  своим  Карлом  Осиповичем.  Пе-
ред  ними  на  темнозеленом  лужку,  примыка-
ющем к самой Альте,  розвилося двое детей в
красных  рубашках,  точно  два  красные  мо-
тылька  мелькали  на  темной  зелени.  С  кры-
лечка все трое молча любовалися ими, и каза-
лось,  что  у  всех  трех  собеседников  вместе  с
зрением и мысли были устремлены на детей.
После  продолжительного  созерцания  первая
нарушила молчание Прасковья Тарасовна.

– Рассудите  вы  нас,  голубчик  Карл  Осипо-
вич,  что  нам делать?  Я  говорю,  что  дети еще
малые,  а  Никифор  Федорович  говорит: –  Это
ничего, что малые, а учить надо. – Где же тут,
скажите  таки  Христа  ради,  правда?  Ну,  еще
хоть бы годочек подождать, а то думает после
покрова уже и начинать.

– Да,  да,  начинать,  давно  пора  начинать, –



сказал  Карл  Осипович. –  Я  давно  думаю  об
этом.

– Святая  Варваро  великомученица!  Бои-
тесь ли вы бога, Карл Осипович!

– Боюсь,  очень  боюсь,  Прасковья  Тарасов-
на,  и  скажу  вам,  что  когда  мне  было  только
пять лет,  то я уже читал наизусть кой-что из
Шиллера[34].  Покойный  Коцебу[35]  сказал
раз, когда я ему прочитал его стихи наизусть,
что из меня будет великий поэт, а на деде вы-
шел  маленький  фармацевт.  Вот  что,  Праско-
вья  Тарасовна,  и  великие  люди  иногда  оши-
баются.

– Да  это  ничего,  пускай  себе  ошибаются,
только рассудите сами: после покровы!

– Да, да, чем скорее, тем лучше.
– Ну,  догадалась  же  я,  у  кого  защиты  про-

сить, –  подумала  Прасковья  Тарасовна,  но  не
проговорила,  а  Карл  Осипович,  нюхая  табак,
приговаривал:

– Да,  да,  надобно  учить.  Ваша  пословица
говорит,  что  за  ученого  двух  неученых  дают,
да не берут.

– Так  вот  что:  мы вас,  Карл Осипович,  слу-
шаем, как самого бога. Подождите, мои голуб-



чики, хоть до филипповки; там даст бог пост –
время  такое  тихое,  им,  моим  рыбочкам,  все-
таки легче будет.

– До  филипповки…  как  вы  думаете,  Карл
Осипович, можно подождать? проговорил Ни-
кифор Федорович.

– Нельзя.  «Жизнь  коротка,  а  наука  вечна»
[36] – говорит великий Гете.

– Господи,  что  я  наделала? –  подумала
Прасковья Тарасовна. –  Зачем я ему говорила
о  детях?  Теперь  уж,  я  знаю,  добра  не  будет. –
Ну, уж вы там себе как хотите, – проговорила
она вслух, – а я вам до филипповки не дам де-
тей мучить.

– Хоть  кол  на  голове  теши,  а  она  свое, –
проговорил  Никифор  Федорович. –  И  скажи,
откуда ты такой натуры набралась?

– Да  от  вас  же  и  набралась:  вы  по-моему
ничего  не  хотите  сделать,  то  я  и  по-вашему
тоже не хочу.

В  это  время  дети  подбежали  к  крыльцу,  и
Карл Осипович, лаская их, спросил:

– Ну,  что  ты,  Зося,  хочешь  грамоте  учить-
ся?

Зося бойко сказал:



– Хочу.
– А  ты,  Ватя,  тоже  учиться  хочешь  грамо-

те?
– Тоже хочу, – отвечал запинаясь Ватя.
– Вот  видите,  Прасковья  Тарасовна, –  ска-

зал Карл Осипович, – а вы останавливаете их
стремление!

– Та  ну  вас  с  богом,  Карл  Осипович!  Я  уже
не  останавливаю.  Только  надо  придумать, –
говорила  она,  целуя  и  обнимая  детей, –  как
это всё устроить.

– Это  правда, –  сказал  Никифор  Федоро-
вич. –  Вот  что,  Карл  Осипович!  Вы  живете  в
городе  и  по  профессии  своей  встречаетесь  с
разного класса людьми. Не встретится ли вам
иногда  семинарист,  хоть  и  не  очень  ученый,
только  бы  не  бойкий,  договорите  его  для  на-
ших детей.

– С  большою  радостию  буду  искать  такого
человека. У меня есть один знакомый семина-
рист,  большой  охотник  химические  опыты
делать.  Ну,  такой  не  годится,  а  я  у  него  буду
выспрашивать.

– Сделайте  милость,  Карл  Осипович!  Вот
мы  их  и  засадим  за  тму-мну,  моих  голубчи-



ков, – говорил Никифор Федорович, лаская де-
тей.

Об этих детях, как о будущих героях моего
сказания, – я должен бы попространнее о них
распространиться,  но  я  не  знаю,  что  можно
сказать особенного о пятилетних детях. Дети,
как  и  вообще  дети:  хорошенькие,  полнень-
кие,  румяные,  как  недоспелая  черешня,  и
больше ничего. Разве только, что они похожи
друг на друга,  как две черешневые едва зару-
мянившиеся ягоды. А больше ничего.

После  взаимных  пожеланий  покойной  но-
чи  Карл  Осипович  сел  в  свою  беду  и  уехал  в
город,  а  Никифор  Федорович,  благословивши
на сон грядущий детей, пошел в свою пасику.
А  Прасковья  Тарасовна,  уложивши  детей  и
прочитавши  молитвы  на  сон  грядущий,  за-
жгла ночник и тоже отошла ко сну.

По  обыкновению  своему  Прасковья  Тара-
совна к 16 августа отправилася в Киев и,  воз-
вратясь из Киева, между прочими игрушками
и  святыми  вещами,  как-то:  шапочкой  Ивана
многострадального,  колечками  Варвары  ве-
ликомученицы и многим множеством разной
величины кипарисных образков, отделанных



искусно фольгою, и между прочими редкостя-
ми –  она  показала  детям  никогда  прежде  не
привозимые для них игрушки.  Да с  виду они
и не похожи на игрушки, а просто две дощеч-
ки,  обернутые  кожею.  Каково  же  было  их
удивление,  когда  она  развернула  дощечки  и
там  они  увидели  зеленые  толстые  листы  бу-
маги,  испещренные  красными  и  черными
чернилами. Радости и удивлению их не было
конца.  Невинные  создания!  Не  знаете  вы,  ка-
кое  зло  затаено  в  этих  разноцветных  караку-
лях!  Это  источник  ваших  слез,  величайший
враг  вашей  детской  и  сладкой  свободы,  сло-
вом – это букварь.

В  ожидании  1  октября  Прасковья  Тарасов-
на  сама  исподволь  стала  учить  разуметь  та-
инственные  изображения  и  за  каждую  вы-
ученную  букву  платила  им  сладким  киев-
ским  бубличком.  И,  к  немалому  ее  удивле-
нию,  дети  через  несколько  дней  читали  на-
изусть всю азбуку. Правда, что и наволочка с
бубличками почти опустела,  что и заставило
Прасковью  Тарасовну  приостановить  препо-
давание –  Да  притом  же, –  думала  она, –  уже
близко и покрова – так пускай же они, мои го-



лубята,  хоть  это  малое  время  на  воле  погуля-
ют.

Светлый  горизонт  юной  свободы  моих  ге-
роев покрывался тучами. Гроза быстро близи-
лась и, наконец, как раз на покрова, часу в 9-
м  утра,  разразился  громом  Карла  Осиповича
беды  и  явлением  самого  Карла  Осиповича,  а
за ним – о ужас! – и явлением чего-то длинно-
го,  в  затрапезном  халате  и  в  старой  и  корот-
кой  фризовой  шинели  (вероятно,  шитой  на-
вырост).  Это  был  не  кто  другой,  как  сам  све-
точ  или,  проще,  учитель,  вырытый  Карлом
Осиповичем из грязных семинарских аудито-
рий.

Степан  Мартынович  Левицкий –  лицо  со-
прикосновенное  сему  повествованию,  то  не
мешает и о его персоне сказать слов несколь-
ко.

Он  был  один  из  многих  сыновей  бедней-
шего из всех на свете диаконов отца диакона
Мартына  Левицкого,  не  помню  хорошенько,
из  Глемязова  или  из  Ирклиева,  только  пом-
ню, что Золотоношского повета.

Странные  и  непонятные  распоряжения
судьбы  людской!  Хоть  такое,  например,  мож-



но  сказать,  дикое  распоряжение:  Никифору
Федоровичу,  человеку  достаточному,  не  по-
слать  за  все  его  молитвы ни единого,  что  на-
зывается,  чада,  а  бедно-беднейшему  диакону
завалить ими и без них тесную хату. И как на
смех,  одно  другого  глупее  и  уродливее.  Хоть
бы, например, и предстоящий теперь пред ли-
цом  Никифора  Федоровича  научитель:  безоб-
разно  длинная  и  тощая  фигура,  с  такими  же
неуклюжими  костлявыми  руками,  лицо
опойкового  цвета  с  огромнейшим  носом,  вы-
давшимся  вперед  длинным,  заостренным
подбородком и с немалыми висячими ушами
и,  вдобавок,  с  распухшей  нижней  губой,  так
[что] очертаний рта нельзя было определить;
очертания  глаз  тоже  определить  трудно,  по-
тому  что  они  были  заплывшими  от  сновиде-
ний.  Внутренние  достоинства  Степана  Мар-
тыновича  были  в  совершенной  гармонии  с
наружными. Так, например, спросил его одна-
жды  профессор  на  экзамене: –  А  ты,  Степа,
скажи,  что  помнишь;  я и  тем  буду  доволен. –
И  Степа,  подумавши  немало,  сказал: –  Я  пом-
ню,  как  был  пожар  за  Трубежом,  да  еще  по-
том в Андрушах. – Ну, хорошо, Степа, с тебя и



этого  достаточно. –  Он  никогда  не  просился
на праздники домой, зная хорошо, что празд-
ники  обходят  их  полуразрушенную  хату,  а
проводил  праздник  в  тех  же  холодных  гряз-
ных  классах,  где  провожал  и  великую  четы-
редесятницу.  Случилось  как-то,  что  еще
несколько товарищей осталися на праздник в
семинарии и, как добрые дети, послали своим
родителям  по  письменному  поздравлению  с
праздником,  прося,  в  заключение  витиевато-
го  послания,  прислать  им  к  празднику  то-
го-сего по мелочи. По примеру братии и Степа
вздумал  рукосотворить  послание  своим  ни-
щим родителям словесы такими:

По титуле.
«Дражайшие родители!
При  отпуске  сего  листа  из  северного  горо-

да, богоспасаемого Переяслава, я остаюся ваш
сын». –  И,  подумавши,  прибавил:  «Я  поздрав-
ляю вас  с  наступающими праздниками и же-
лаю,  чтобы  вы  мне  ради  рождества  христова
прислали хоть ворочок пшена да кусок сала, а
из лакомства хоть шкаповые сапоги и…»

Тут  он  опять  задумался,  а  коварный  друг
его,  Лука  Нестеровский,  подкрался  да  и  вы-



хватил  недоконченное  письмо,  показал  его
всей  братии, –  и  пошла  потеха.  С  тех  пор  его
иначе и не звали, как «пожар в шкаповых са-
погах».  А  он  себе  хоть  бы  кому  слово  сказал,
так молчком и отделался.

Пока  рекомендовал  Карл  Осипович  своего
protйдй Никифору Федоровичу, наймичка Ма-
рина внимательно смотрела на новое лицо и,
рассмотревши  его  хорошенько,  толкнула  ти-
хонько  Прасковью  Тарасовну  и  шопотом
спросила, показывая глазами на Степана Мар-
тыновича:

– Чи воно живе?
– Живе, –  отвечала  Прасковья  Тарасовна  и

вышла из  покоя,  а  за  нею и  Марина последо-
вала.

– Вы мою просьбу переборщили, Карл Оси-
пович. Я просил вас рекомендовать для детей
наших учителя,  только не бойкого,  а  вы при-
везли какого-то дида.

– Ничего  лучше  быть  не  может  для  обуче-
ния алфавиту малых детей,  Никифор Федоро-
вич, – говорил Карл Осипович. – Для этого ну-
жен  только  говорящий  автомат,  больше  ни-
чего. А где вы найдете, позвольте вам сказать,



лучше  этого  экземпляр?  Это  просто  золото
для ваших малюток.

– Быть  по-вашему.  Так  мы  сегодня  только
уговоримся,  а  с  завтрашнего  дня  и  начнем  с
богом.

– А  почему  же  не  сегодня? –  спросил  Карл
Осипович.

– Потому, –  не  во  гнев  вам  будь  сказано, –
что  горбатого  только  могила  исправит.  Вы,
что  с  вами  не  делай,  как  родились  немцем,
так и в могилу сойдете тем же немцем.

– А  вы,  небось,  пойдете  в  могилу  турком
или французом?

– Я –  дело другое.  Я,  слава богу,  живу дома,
а  вы,  Карл  Осипович,  на  чужой  стороне,  сле-
довательно, и не должны забывать, что у нас
сегодня большой праздник, а в нашем прихо-
де еще и храмовой.

– Так  вы,  значит,  едете  помолиться  богу?
Хорошее  дело,  а  я  привезу  вам  его  завтра  ра-
но.  Насчет же условий мы уже с  ним услови-
лись:  карбованец  в  месяц  и  два  гарнца  пше-
на,  а  по  окончании  азбучки –  халат  хоть  ка-
кой-нибудь да пару сапогов. Согласны?

– С удовольствием. – И они расстались.



На  другой  день,  т. е.  2 октября,  явился  Сте-
па  один  на  хуторе  и,  прочитав  обычную  мо-
литву,  принялся  за  дело.  И  с  той  поры  каж-
дый  божий  день,  какая  бы  погода  ни  стояла,
дождь ли, снег ли, ни на что не смотря, шагал
наш  педагог  из  хутора  и  на  хутор,  поутру  и
ввечеру, не прибавляя и не убавляя шагу, как
заведенная машина. Учение букваря, благода-
ря  понятливости  детей,  быстро  двигалось
вперед.  И  Никифор  Федорович,  к  великому
удовольствию  своему,  на  деле  увидел  спра-
ведливость  замечаний  Карла  Осиповича  и
многажды  благодарил  его  за  машину.  И
странная  вещь.  Дети  до  того  резвые,  что  не
токмо  Прасковья  Тарасовна, –  сам  Никифор
Федорович  не  мог  их  успокоить,  а  только  яв-
лялся учитель на двор,  они делались такими
же  безмолвными  и  недвижимыми,  как  и  он
сам.  И  в  продолжение  урока  сидели  как  за-
колдованные, не смея даже согнать муху с но-
су.  А  между  тем  от  учителя  в  продолжение
урока  они  слова  не  слыхали  постороннего,  и
это-то, я полагаю, и была причина их околдо-
вания.

К  1-му  декабря,  т. е.  в продолжение  двух



месяцев,  был  выучен  букварь  до  последней
буквы, даже и «иже хощет спастися».  Прослу-
шавши  учеников  своих  последний  урок,  Сте-
па торжественно встал,  взял детей за  руки и,
подведя к Никифору Федоровичу, сказал:

– Букварь  пришел  к  концу;  хоть  экзаме-
нуйте.

– Без всякого экзамена верю. Но что мы бу-
дем  делать  дальше,  добрейший  наш  Степан
Мартынович? Не возьмете ли вы до праздни-
ка, показать им гражданскую грамоту?

– Могу  показать;  даже  можно  начать  хоть
сегодня, только бы азбучка была.

– Нет,  сегодня и завтра пускай они погуля-
ют, а начнем послезавтра.

– Хорошо, –  сказал Степа,  взял картуз и по-
ковылял  в  город.  На  лице  его  заметно  было
что-то вроде самодовольствия. Придя в город,
он явился в аптеку и, увидя Карла Осиповича,
сказал с расстановкою:

– Совершил!
Карл  Осипович  дружески  пожал  его  кост-

лявую  руку,  благодаря  за  услугу,  и  попросил
его  остаться  обедать,  забывая,  что  Степан
Мартынович никогда ни с кем вместе не обе-



дал.  Даже  в  общей  столовой  брал  себе  обык-
новенно  галушек  в  миску  и  отходил  в  угол.
Простившись  с  Карлом  Осиповичем,  вышел
он  на  площадь,  держа  в  руке  полученные  за
труды два карбованца (халат, сапоги и прочее
он  прежде  получил).  Ходя  по  базару,  он  оста-
навливался, смотрел вокруг себя и снова про-
должал шагать по базару. Пройдя через базар,
он  машинально  пошагал  за  Трубеж,  осмот-
релся вокруг,  своротил на золотоношскую до-
рогу и, передвигая медленно ноги, скрылся за
Богдановой могилой.

Немало  изумилися  на  хуторе,  когда  в  на-
значенный день не явился учитель, и не мог-
ли  придумать,  что  бы  это  значило.  Ввечеру
приехал  на  хутор  Карл  Осипович.  К  нему  об-
ратились с вопросом, но и он не мог дать удо-
влетворительного  ответа.  Он  только  удивил-
ся  такой  неаккуратности.  Карл  Осипович
справился в семинарии, но там забыли, как и
зовут,  только школьник какой-то закричал: –
Это,  должно  быть,  «пожар  в  шкаповых  сапо-
гах». – Вся аудитория громко засмеялась. Карл
Осипович с тем, разумеется, и вышел.

Наконец,  6  декабря  рано  утром  явился  он



[Степан Мартынович] на хутор, прося извине-
ния за отлучку.

– Где  же  вы  были? –  спросил  его  Никифор
Федорович.

– Носил родителям деньги в Глемязов.
– Какие деньги?
– А  что  от  вас  получил.  Мои  родители  вас

благодарят за покровительство.
Никифор  Федорович  с  умилением  посмот-

рел на его неуклюжую фигуру. Он никогда не
позволял себе никаких над ним шуток, но по-
сле  путешествия  его  в  Глемязов  смотрел  на
него  с  уважением.  Занятия  его  пошли  обык-
новенным  порядком.  К  праздникам  дети  до-
вольно  бегло  читали  гражданскую  печать  и
даже выучили наизусть виршу поздравитель-
ную  (это  уже  были  затеи  Прасковьи  Тарасов-
ны).  Пришел, наконец, и свят-вечер. Его [учи-
теля] пригласили вместе с ними святую вече-
рю есть. Тут уже он не мог отказаться; а перед
тем, как садиться за стол, позвал его Никифор
Федорович в свою комнату и возложил на ра-
мена  его  новый  демикотоновый  сюртук  и
вручил  ему  три  карбованца.  У  Степы  слезы
показались на глазах, но он вскоре оправился



и сел за вечерю.
Ночь  перед  рождеством  христовым –  это

детский  праздник  у  всех  христианских  наро-
дов, и только празднуется разными обрядами;
у немцев,  например,  елкою,  у  великоросси-
ян – тоже,  а у нас после торжественного ужи-
на посылают детей с хлебом, рыбой и узваром
к  ближайшим  родственникам;  и дети,  придя
в  хату,  говорят: –  Святый  вечир!  Прыслалы
батько  и  маты  до  вас,  дядьку,  и  до  вас,  дяды-
но, святую вечерю, – после чего с церемонией
сажают  их  за  стол,  уставленный  разными
постными  лакомствами,  и  потчуют  их,  как
взрослых;  потом  переменят  им  хлеб,  рыбу  и
узвар  и  церемонно  провожают.  Дети  отправ-
ляются  к  другому  дяде,  и  когда  родня  боль-
шая, то возвращаются домой перед заутреней,
разумеется,  с  гостинцами  и  с  завязанными,
вроде пуговиц, в рубашку шагами.

Мне очень нравился этот прекрасный обы-
чай. У нас была родня большая. Бывало, поса-
дят нас в сани да и возят по гостям целехонь-
кую ночь.

Я  помню  трогательный  один  «святый  ве-
чир»  в  моей  жизни.  Мы  осенью  схоронили



свою мать, а в «святый вечир» понесли мы ве-
черю к дедушке и, сказавши: – Святый вечир!
Прыслалы до вас, диду, батько и… – и все трое
зарыдали; нам нельзя было сказать: – и маты.

После ужина просили Никифор Федорович
и  Прасковья  Тарасовна  Степана  Мартынови-
ча отвезти с детьми вечерю к Карлу Осипови-
чу.  Он,  разумеется,  не  отказался,  тем  более,
что он чувствовал на себе новый демикотоно-
вый  сюртук.  Возвратясь  благополучно  из  го-
рода с детьми, пригласили его ехать вместе к
заутрене.  Прослушав  заутреню  у  Покрова,  к
обедне он пошел в собор,  где,  разумеется,  бы-
ли и оставшиеся на праздники семинаристы.
Чтобы  торжественнее  блеснуть  своим  сюрту-
ком,  он  выпросил  у  пономаря  позволение
снимать со свечей во время обедни. И в Степе
пошевельнулася страстишка!

Когда  после  праздников  явился  на  хутор
Степа,  его  не  узнавали:  он  переродился, –  он
начал  говорить,  чего  прежде  за  ним  и  не  по-
дозревали.  Спросили  его,  как  он  во  время
праздников  веселился. –  Весело, –  говорит.  У
кого  бывал? –  Родителей, –  говорит, –  посе-
тил. –  Он  опять  спутешествовал  в  Глемязов,



чтобы оставить там подаренные к празднику
три  карбованца,  а  вместе  с  тем  и  блеснуть
своим новым сюртуком.

Мало-помалу  в  нем  начали  (кроме  буква-
ря) [обнаруживаться] и другие познания. Ока-
залось,  что  он  четыре  правила  арифметики
знает как свои пять пальцев, только бессозна-
тельно;  русскую  грамматику  знает  не  хуже
самого  профессора,  только  бесприложитель-
но, да для хорошего учителя это и лишнее.

Великое  дело  поощрение!  Одни  только  ге-
ниальные  натуры  могут  собственными  сила-
ми  пробить  грубую  кору  холодного  эгоизма
людского  и  заставить  обратить  на  себя  изум-
ленные  глаза  толпы.  Для  натуры  обыкновен-
ной поощрение –  как дождь для пажити.  Для
натуры  слабой,  уснувшей,  как  Степа,  одно
простое  внимание,  слово  ласковое  освещает
ее,  как  огонь  угасшую  лампаду.  Демикотоно-
вый  сюртук,  а  более –  ласковое  обращение
Никифора  Федоровича  разбудили  слабые,
спавшие  силы  души  в  неоконченной  органи-
зации  Степана  Мартыновича.  В  нем  оказа-
лись  не  только  способности  простого  учите-
ля,  но  он  оказался  еще  и  латинист  немалый.



Хотя  тоже вроде  автомата,  но  довольно внят-
но  для  Никифора  Федоровича  в  пасике,  под
липою лежа, читал Тита Ливия[37].

По  ходатайству  Никифора  Федоровича,
преосвященный  Гедеон  выдал  ему  стихарь
дьячка и место при церкви св. Бориса и Глеба,
что  против  хутора.  С  тех  пор  Степан  Марты-
нович зажил паном и до того дошел, что кро-
ме  юфтовых  сапогов  никаких  не  носил;  в до-
ме  же  Никифора  Федоровича  он  сделался
необходимым членом, так что без него в доме
как будто чего недоставало. Правда, что в нем
остроты  и  бойкости  мало  прибыло,  но  выра-
жение лица совершенно изменилось: как буд-
то  освежело,  успокоилось  и  сделалось  невы-
разимо добрым, так что, глядя на его лицо, не
замечаешь дисгармонии линий, а любуешься
только выражением. Великое дело сделал ты,
Никифор Федорович, своим сюртуком и тремя
карбованцами! Ты из идиота сделал существо
если  не  высокомыслящее,  то  глубокочувству-
ющее существо.

Зося и Ватя между тем учились и росли. А
росли  они,  как  сказочные  богатыри,  не  по
дням, а по часам, а учились они тоже по-бога-



тырски. Но тут нужно принять в соображение
учителя.  Степан  Мартынович  показывал  им
не по своему разумению, а как напечатано, и
сам себе говорил иногда: – Не я буду виноват,
не  я  его  печатал. –  На  тринадцатом  году  это
были  взрослые  мальчики,  которым  можно
было  дать,  по  крайней  мере,  лет  пятнадцать,
и так между собой похожи друг на друга, что
только  одна  Прасковья  Тарасовна  могла  раз-
личить их. И это сходство не ограничивалось
одною  наружностию:  они  походили  друг  на
друга всем существом своим. Например, Ватя
хотел учиться, и Зося тоже; Зося хотел гулять,
и  Ватя  тоже.  Все,  кто  посещал  хутор  сотника
Сокиры, не говоря уже о Карле Осиповиче, все
были в восторге от детей, а о Никифоре Федо-
ровиче  и  Прасковье  Тарасовне  и  говорить
нечего.

Однажды  вечером  нечаянно  приехал  на
хутор Карл Осипович и застал хозяев чуть не
в драке.

– Ну, та нехай, нехай уже буде по-твоему, –
говорил  скороговоркою  Никифор  Федоро-
вич; – выбирай, какого сама знаешь.

– Нет,  вы  выбирайте;  я ничего  не  знаю,  я



им просто чужая.
В  это  время  вошел  в  комнату  Карл  Осипо-

вич,  и  Прасковья  Тарасовна  обратилась  к
нему:

– Вот! Вот пускай хоть они нас разделят.
– Вы  до  сих  пор  не  делились,  чем  же  вы

вздумали  теперь  делиться,  скажите? –  прого-
ворил Карл Осипович,  ставя в  угол свою пал-
ку и шляпу.

– А вот чем,  Карл Осипович! Мы уже поре-
шили, –  говорила Прасковья Тарасовна, –  что-
бы  одного  нашего  сына  определить  в  воен-
ную  службу,  а  другого  по  штатской,  так  те-
перь не разделим их, кого куда.

– Обоих по штатской, но сначала нужно их
чему-нибудь научить.

– И  я  так  говорю, –  проговорил  спокойно
Никифор Федорович.

– Господи!  Вырастут,  так  научатся.  Отец
Лука  и  теперь  не  надивуется  их  познаниям.
Да теперь же им скоро по четырнадцатому го-
ду пойдет, нужно думать что-нибудь.

– Я думаю сделать из них пока хороших се-
минаристов.

– А я офицеров.



– Быть  по-твоему,  делай  себе  офицера,  а  я
пока семинариста. Теперь, значит, дело стало
за тем, кому быть семинаристом, кому офице-
ром. Пускай же решит судьба: кинем жребий,
а вы будьте свидетелем, Карл Осипович.

Кинули  жребий,  и  по  жребию  выпало:  Зо-
симу  быть  офицером,  а  Савватию  семинари-
стом.

С  того  вечера  Прасковья  Тарасовна  как
будто бы начала предпочитать Зосю Вате,  ра-
зумеется, в мелочах. Однако ж эти мелочи за-
метил,  наконец,  и  Степан  Мартынович  и  го-
ворил  однажды  в  пасике  после  чтения  Тита
Ливия,  что  это  нехорошо,  что  одной  матери
дети, что должно быть всё равно. Он говорил
это  про  себя,  а  Никифор  Федорович  слышал
про себя и горько улыбнулся.

Через  год  после  этого  происшествия реше-
но было общим советом везти Зосю в Полтаву
в кадетский корпус, а Ватю определить в гим-
назию в той же Полтаве. Сказано и сделано.

В одно прекрасное утро, то есть часу около
десятого, из хутора выехала туго нагруженная
бричка,  так  туго,  что  четверка  здоровых  ло-
шадей едва ее двигала. За бричкою ехала про-



стая телега одноконь, тоже нагруженная и по-
крытая воловьей шкурой по-чумацки. Это бы-
ли  запасные  харчи.  Вперед  же  на  своей  беде
рысцою поехал в город Карл Осипович, чтобы
прилично встретить дорогих гостей на пороге
своего  дома.  Сзади  же  транспорта  шагал,  как
бы  конвоируя  его,  Степан  Мартынович  и  го-
ворил про себя: – Напрасно, напрасно, ей-богу.
Лучше бы в семинарию. И я мог бы быть еще
полезен, а для их пользы я готов снова посту-
пить  в  семинарию. –  Так  рассуждая,  Степан
Мартынович наткнулся на телегу с харчами и
тогда только ясно увидел, что не одна телега,
но  и  бричка тоже остановилась  перед  домом
Карла  Осиповича.  У  старого  холостяка  еще
раз закусили на дорогу, чем бог послал у стар-
ца  в  келий,  а  для  аппетиту  Никифор  Федоро-
вич  должен  был  выпить  рюмку  водки  с  гоф-
манскими  каплями.  После  закуски  прости-
лись  и  начали  грузиться  в  бричку,  причем
Карл Осипович не забыл Зосе и Вате сунуть в
карман по коробочке мятных лепешек. Транс-
порт  тронулся  и  скрылся  за  углом.  Карл  Оси-
пович  и  Степан  Мартынович  тоже  расста-
лись.  Карл  Осипович  остался  дома,  потому



что нужно было рецепты отпустить, а Степан
Мартынович  пошел  на  хутор,  потому  что  он
теперь на хуторе полновластный владыка. Но
владычество  свое,  кроме  ключей  от  коморы,
он  готов  передать  Марине  и,  как  во  дни  оны
феодальный  дукат[38]  какой-нибудь,  готов
был пешком путешествовать не в Палестину,
разумеется,  а  только  в  Полтаву,  того  ради,
чтобы,  если  нельзя  будет  лично  присутство-
вать  при  приемном  экзамене,  то  хоть  сторо-
ною  нельзя  ли  будет  сделать  какое-нибудь
влияние  на  это  дело,  так  близко  касающееся
его  благородного  сердца.  Придя  на  хутор,  он
сказал Марине: – Благодушная Марино, я пой-
ду  в  Андруши:  преосвященный  приехал  и
присылал за мною, есть дело; так ты не отлу-
чайся из  дому,  и  если я  там заночую,  так это
ничего,  ты  не  тревожься.  Все  будет  благопо-
лучно. –  И,  не  давши  времени  сделать  ка-
кое-либо  возражение  благодушной  Марине,
он  сказал: –  Прощайте, –  и  вышел  за  ворота
Проходя через город,  он вспомнил,  что с  ним
не было ни копейки денег. Для этого он снова
воротился  на  хутор,  взял  карбованец  денег,
повторил  наставление  Марине,  с  прибавле-



нием,  что  если  он  и  другую  ночь  заночует  в
Андрушах,  так  чтобы  она  не  беспокоилась.
Сказал и ушел.

Если Никифор Федорович воображает,  что
его  верный Степа лежит теперь под  липою в
пасике и читает вслух Тита Ливия, то он силь-
но ошибается. Степан Мартынович, забыв всё
на свете, кроме вступительного экзамена сво-
их  питомцев,  удвоенным  шагом  мерял  пиря-
тинскую  дорогу.  В  Яготине  он  подночевал  и,
вставши на заре, к поздней обедне был уже в
Пирятине.  Пообедавши  куском  хлеба  и  тара-
нью  и  отдохнувши  немного  под  церковною
оградой,  он  бодро  пустился  в  путь  и  слушал
всенощное бдение в лубенском монастыре пе-
ред ракою святого Афанасия,  патриарха алек-
сандрийского.  Переночевал  в  странноприим-
ной и тут выслушал от какого-то переходяще-
го  богомольца  легенду  об  успении  святого
Афанасия  в  сидячем  положении  и  о  том,  что
дочери лютого Иеремии Вишневецкого Кори-
бута снился сон, что она была в раю и ее отту-
да вывели ангелы, говоря, что если она своим
коштом выстроит храм божий в добрах своих
близ  города  Лубен,  то  поселится  уже на  веки



вечные в раю. Она и соорудила храм сей. Тут
только  рассказчик  заметил,  что  слушатель
его давно играет на волторне, и рассказчик не
медлил слушателю вторить,  взявши октавою
ниже, из чего и вышел преизрядный дуэт. Ра-
но поутру мой пилигрим вышел за Сулу и пу-
стился через знаменитое урочище N. прямо в
Богачку,  только воды напился около корчмы,
что  на  Ромодановском  шляху.  Отдохнувши  в
Богачке у странноприимной старушки Марии
Ивановны  Ячной,  он  ввечеру  уже  отдыхал
под  горою  у  переправы  через  Псел,  что  в  ме-
стечке  Белоцерковке.  Тут  еще  на  пароме  ка-
кой-то остряк паромщик спросил его: –  А что,
я  думаю,  в  Ерусалим  правуете,  странниче?
Зайшлы б  до  нашои пани Базилевскои та  по-
просылы  б  на  ладан:  вона  богобоязненна  па-
ни, може, ще й нагодуе вас хоч борщем та ры-
бою из Псла. – Степан Мартынович как бы не
слышал  сарказма  перевозчика  и,  отдохнув-
ши  во  время  переправы,  он,  помолясь  богу,
пустился  в  путь  и  в  полночь  очутился  близ
Решетиловки; но чтоб не приняли его за вора,
рассудил  отдохнуть  под  вербою.  Купивши
бубликов  на  базаре  за  три  шага  и  искупав-



шись в речке N.,  пустился в путь,  пожевывая
бублички,  и  не  отдыхал  уже  до  самой  Полта-
вы.

А  Никифор  Федорович,  путешествуя,  что
называется,  по-хозяйски,  не  в  ущерб  себе  и
коням, на другой день оставивши Яготин или,
лучше, Гришковскую корчму, не доезжая Яго-
тина,  оставил  пирятинскую  дорогу  влево  и
поехал  гетманским  шляхом,  через  Ковалев-
ку,  в  Свичкино  городище  навестить  при  та-
ком удобном случае друга своего и сына свое-
го благодетеля,  полковника Свички,  Льва Ни-
колаевича  Свичку,  или,  как  он  называл  себя,
огарок,  потому  что  свичка  сгорела  на  киев-
ских контрактах.

Об этих знаменитых контрактах я слышал
от  самого  Льва  Николаевича  вот  что:  что  по-
койному  отцу,  его  (думать  надо,  с  великого
перепою) пришла мудрая мысль выкинуть та-
кую  штуку,  какой  не  выкидывал  и  знамени-
тый  пьяница  К.  Радзивилл[39].  Вот  он,  начи-
нивши  вализы  ассигнациями,  поехал  в  Киев
и  перед  съездом  на  контракты  скупил  в  Кие-
ве всё шампанское вино,  так что,  когда нача-
лися  балы  во  время  контрактов,  хвать! –  ни



одной бутылки шампанского в погребах. – Где
девалось? –  спрашивают. –  У  полковника
Свички, –  говорят.  К  Свичке, –  а  он  не  прода-
ет. –  Пыйте, –  говорит, –  так,  хоч  купайтеся  в
ёму, а продажи нема. – Нашлися люди добрые
и  так  выпили.  После  этой  штуки  Свичкино
Городище  и  прочие  добра  вокруг  Пирятина
начали  таять,  аки  воск  от  лица  огня.  Поэто-
му-то наследник его справедливо называл се-
бя огарком.

Прогостивши  денька  два  в  Городище,  они
на  третий  день  двинулись  в  путь  и  к  вечеру
благополучно  прибыли  в  Лубны.  Так  как  в
Лубнах знакомых близких не было, то они, от-
служа в  монастыре молебен угоднику Афана-
сию, отправились далее. Хотелось было Ники-
фору  Федоровичу  проехать  на  Миргород,  что-
бы  поклониться  праху  славного  козака-вель-
можи  Трощинского[40],  но  Прасковья  Тара-
совна  воспротивилась,  а  он  не  охотник  был
переспаривать. Так они, уже не заезжая нику-
да,  через  неделю  прибыли  благополучно  в
Полтаву.

А  тем  временем  наш  дьячок-педагог  обде-
лал  все  критические  дела  в  пользу  своих  пи-



томцев, сам того не подозревая.
В  самый  день  прибытия  своего  в  Полтаву

он отправился в гимназию (к кадетскому кор-
пусу он боялся и близко подойти, говоря: – Все
москали,  може,  ще  й  застрелять)  и  узнал  от
швейцара,  где  жительствует  их  главный  на-
чальник.  Швейцар и показал ему маленький
домик на горе против собора. Там, – говорит, –
живет  наш  попечитель. –  Степан  Мартыно-
вич,  сказав:  Благодарю  за  наставление, –  от-
правился  к  показанному  домику.  У  ворот
встретил его высокий худощавый старичок в
белом  полотняном  халате  и  в  соломенной
простой крестьянской шляпе и спросил его:

– Кого вы шукаете?
– Я шукаю попечителя.
– Нащо вам его?
– Я хочу его просить, що, як буде Савватий

Сокира держать экзамен в гимназии,  то чтоб
попечитель не оставил его.

– А  Савватий  Сокира  хиба  ридня  вам? –
спросил старичок, улыбаясь.

– Не родня, а только мой ученик. Я для того
и в Полтаву пришел из Переяслава, чтобы по-
мочь ему сдать экзамен.



Такая  заботливость  о  своем  ученике  по-
нравилась автору перелицованной «Энеиды»,
ибо это был не кто другой, как Иван Петрович
Котляревский. Любя все благородное, в каком
бы  образе  оно  ни  являлось,  автору  знамени-
той пародии сильно понравился мой добрый
оригинал. Он попросил к себе в хату Степана
Мартыновича и, чтоб не показать ему, что он
самый попечитель и есть, то привел его в кух-
ню, посадил на лаву, а на другой, в конце сто-
ла, сам сел и молча любовался профилью Сте-
пана  Мартыновича.  А  Степан  Мартынович
читал между тем церковными буквами выре-
занную  на  сволоке  надпись:  «Дом  сей  соору-
жен  рабом  божиим  N.  року  божого  1710».
Иван  Петрович  велел  своей  леде  (старой  и
единственной  прислужнице)  подавать  обед
здесь же,  в  кухне.  Обед был подан.  Он попро-
сил Степана Мартыновича разделить его убо-
гую трапезу, на что бесцеремонно он и согла-
сился,  тем  более,  что  после  решетиловских
бубликов со вчерашнего дня он ничего не ел.

После борща с сушеными карасями Степан
Мартынович сказал: – Хороший борщик!

– Насып,  Гапко,  ще  борщу! –  сказал  Иван



Петрович.
Гапка  исполнила.  После  борща  и  продол-

жительной тишины Степан Мартынович про-
говорил:

– Я  думаю  еще  просить  попечителя  о  дру-
гом моем ученике,  тоже Сокире,  только Зоси-
ме.

– Просите, и дастся вам, – сказал Иван Пет-
рович.

– Зосим  Сокира  будет  держать  экзамен  в
корпуси  кадетскому,  так  чи  не  поможет  он
ему, бедному?

– Я хорошо знаю, что поможет.
– Так попросите его, будьте ласкави.
– Попрошу, попрошу. Се дило таке, що зро-

быть можна, а вин хоч не дуже мудрый, та ду-
же нелукавый.

Степан  Мартынович  в  это  время  вывязал
из  клетчатого  платочка  и  выбрал  из  мелочи
гривенник  и  сунул  в  руку  Ивану  Петровичу,
говоря шопотом:

– Здасться на бублычки.
– Спасыби вам, не турбуйтесь!
Степан Мартынович, видя, что гривенника

его не хотят принять, завязал его снова в пла-



точек, повторил еще два раза свою просьбу и,
получа в десятый раз уверение в исполнении
ее,  он  взял  свой  посох  и  бриль,  простился  с
Иваном  Петровичем  и  с  Гапкою  и  вышел  из
хаты. Иван Петрович, провожая его за ворота,
сказал:

– Чи  не  доведеться  ще  раз  буты  в  наших
местах, то не цурайтеся нас!

– Добре, спасыби вам, – сказал Степан Мар-
тынович  и  пошел  через  площадь  к  дому  Лу-
кьяновича,  чтобы  оттуда  лучше  посмотреть
на  монастырь  та,  помолясь  богу,  и  в  путь.
Долго смотрел он на монастырь и его чудные
окрестности;  потом  посмотрел  на  солнце  и,
махнув  рукою,  пошел  по  тропинке  в  яр  с  на-
мерением побывать в святой обители; но как
тропинок много было, ведущих к монастырю,
то он, спустясь с горы, призадумался, которую
бы из них выбрать самую близкую, и выбрал,
разумеется,  самую  дальнюю,  но  широкую.
Своротя вправо на избранный путь, он вскоре
очутился  на  убитой  колесами  неширокой  до-
роге,  вьющейся  по  зеленому  лугу  между  ста-
рыми вербами и ведущей тоже к монастырю.
Пройдя  шагов  несколько,  он  увидел  сквозь



темные  ветви  осокора  тихий,  блестящий  за-
лив  Ворсклы.  Дорожка,  обогнувши  залив,  ви-
лася под гору и терялась в зелени. Вокруг него
было так тихо,  так тихо,  что герой мой начи-
нал  потрухивать.  И  вдруг  среди  мертвой  ти-
шины раздался звучный живой голос, и звуки
его,  полные,  мягкие,  как  бы  расстилалися  по
широкому  заливу.  Степан  Мартынович  оста-
новился  в  изумлении,  а  невидимый  человек
[продолжал]  петь.  Степан  Мартынович  про-
шел еще несколько шагов, и уже можно было
расслышать слова волшебной песни: 

Та яром, яром
За товаром.
Манiвцями
За вiвцями. 

Вслушиваясь  в  песню,  он  незаметно  обо-
гнул залив и, обойдя группу старых верб, очу-
тился  перед  белою  хаткою,  полускрытой  вер-
бами. На одной из верб была прибита дощеч-
ка,  а  на  дощечке  намалеваны  белой  краской
пляшка и чарка.  Под тою же вербою лежал в
тени человек и продолжал петь: 

Та до порога головами,



Вставай рано за волами! 
А  около  певца  стояла  осьмиугольная  фля-

га, похожая на русский штоф, с водкою на до-
нышке,  и  в  траве  валялися  зеленые  огурцы.
Певец кончил песню и, приподымаясь, прого-
ворил:

– Теперь, Овраме, выпый по трудах.
И,  взявши  флягу  в  руку,  он  посмотрел  на

свет,  много ли еще в ней осталось духа света
и духа разума.

– Эге-ге,  лыха годыно! Що ж мы будемо ро-
быть,  Овраме? –  неповна,  анафема! –  и  при
этом вопросе он кисло посмотрел на хатку,  и
лицо  его  мгновенно  изменилось.  Он  бросил
штоф и вскрикнул:

– «Пожар в сапогах»!
Степан  Мартынович  вздрогнул  при  этом

восклицании  и  встал  с  призбы,  где  он  распо-
ложился было отдохнуть.

– «Пожар  в  сапогах»!  «Пожар  в  сапогах»! –
повторял певец,  обнимая изумленного Степа-
на Мартыновича. Потом отошел от него шага
на три, посмотрел на него и сказал решитель-
но:

– Не кто же иный, как он. Он – «пожар в са-



погах», – и, пожимая его руки, спросил:
– Куда  ж  тебе  оце  несе?  Чи  не  до  владыки

часом?  Якщо так,  то  я  тоби скажу,  що ты без
мене  ничего  не  зробыш,  а  купыш  кварту  го-
рилки, гору переверну, не тилько владыку.

И  действительно,  говоривший  был  похож
на  древнего  Горыню:  молодой,  огромного  ро-
ста,  а  на  широких  плечах  вместо  головы  си-
дел черный еж; а из пазухи выглядывал тоже
черный полугодовалый поросенок.

– Так? Кажи!
– Я  не  до  владыки,  я  так  соби, –  отвечал

смущенный Степан Мартынович.
– Дурень,  дурень:  за  кварту  смердячои  го-

рилки  не  хоче  рукоположиться  во  диакона.
Ей-богу, рукоположу, – вот и честная виночер-
пия скаже, что рукоположу, я велыкою сылою
орудую у владыки.

– Так  как  же  я  без  харчив  до  Переяслава
дойду?

– Дойду,  дойду,  дурню!  Та  я  тебе  в  одын
день по пошти домчу.

Степан  Мартынович  начал  развязывать
платок,  а  певчий  (это  действительно  был  ар-
хиерейский певчий) радостно воскликнул:



– Анафема!  Шинкарко,  задрипо,  горилки!
Кварту, дви, три, видро! проклята утробо!

Степан  Мартынович,  смиренно  подавая
гривенник, который возвратил ему Иван Пет-
рович, сказал, что деньги все тут.

– Тсс!  Я  так  тилько,  щоб  налякать  ии,  ана-
фему.

Водка явилась под вербою, и приятели рас-
положились  около  малёваной  пляшки.  Пев-
чий выпил стакан и  налил моему герою.  Тот
начал  было  отказываться,  но  богатырь-бас
так  на  него  посмотрел,  что  он  протянул  дро-
жащую руку к стакану. А певчий проговорил:

– А еще и дьяк!
И  он  принял  пустой  стакан  от  Степана

Мартыновича,  налил  снова  и  посекундачил,
т. е. повторил, обтер рукавом толстые свои гу-
бы  и  проговорил  усиленным  [басом]  протяж-
но:

– Благословы, владыко!..
Степан Мартынович изумился огромности

его  чистого,  прекрасного  голоса,  а  он,  заметя
это, взял еще ниже:

– Миром господу помолимся!
– Тепер можна для гласу…



И  он  выпил  третий  стакан  и,  сморщась,
молча  показал  пальцем  на  флягу,  и  Степан
Мартынович  не  без  изумления  заметил,  что
фляга  была  почти  пуста.  [Он]  отрицательно
помахал головою.

– Робы,  як  сам  знаешь,  а  мы  тымчасом… –
и, крякнувши, он запел: 

Ой, iшов чумак з Дону…
И когда запел:
Ой доле моя, доле,
Чом ти не такая,
Як iнша, чужая? 

из маленьких очей Степана Мартыновича
покатились крупные слезы. Певец, заметя это
и  чтобы  утешить  растроганного  слушателя,
запел, прищелкивая пальцем: 

У недiлю рано-вранцi
Iшли нашi новобранцi,
А шинкарка на їх морг:
Iду, братiки, на торг! 

Кончив  куплет,  он  выпил  остальную  вод-
ку,  взглянул  на  собеседника  и  выразительно
показал на шинок. Безмолвно взял флягу Сте-
пан  Мартынович  и  пошел  еще  за  квартою,  а



входя в шинок, проговорил:
– Пошлет  же  господь  такой  ангельский

глас недостойному рабу своему.
И  пока  шинкарка  делала  свое  дело,  он

спросил ее:
– Кто сей, с которым возлежу?
Се – бас из монастыря, – отвечала она.
Божеский  бас, –  говорил  про  себя  Степан

Мартынович.
– Якбы не бас,  то  б  свыней пас, –  заметила

шинкарка. – Пьяныця непросыпуща.
– Оно так, но, жено, басы такии и повинны

быть.
– И вы тоже бас? – спросила шинкарка.
– Нет, я не владею ни единым гласом.
– И  добре  робыте,  що  не  владеете.  Через

полчаса  явился  опять  в  шинок  с  пустой  фля-
гой  Степан  Мартынович,  и  шинкарка,  напол-
ня  ее,  про  себя  сказала: –  От  пьють,  так
пьють! –  Возвратясь  под  вербу,  он  поставил
флягу  около  баса  и  сам  лег  на  траве  вверх
брюхом,  подражая  боговдохновенному  басу.
Бас же, не говоря ни слова, налил стакан вод-
ки и вылил ее в свою разверстую пасть, пощу-
пал  траву  около  половинки  огурца  и  поднес



пустые пальцы ко рту, пробормотал: – Да вос-
креснет бог! – и, обратясь к Степану Мартыно-
вичу, сказал почти повелительно:

– Дерзай! –  и  Степан  Мартынович  дерзнул.
Бас  и  себе  дерзнул и  уже не  искал закуски,  а
только щелкнул языком и проговорил:

– Эх!  Якбы  тепер  отець  Мефодий.  От  бас –
так бас! А все-таки мене не перепье!

И он выпил еще стакан. Фляга опять была
пуста.  Он  посмотрел  на  Степана  Мартынови-
ча  и  показал  на  шинок,  но  Степан  Мартыно-
вич побожился, что у него ни полпенязя в ки-
шени. Тогда бас бросился на него и, схватя его
за руку, вскрикнул:

– Брешешь,  душегубец,  бродяга!  Ты  паству
свою покинул без спросу владыки и блукаешь
теперь  по  дебрях  та  добрых  людей  грабишь.
Давай кварту, а то тут тоби и аминь!

– Поставлю,  поставлю,  отпусти  только  ду-
шу  на  покаяние, –  говорил  запинаясь  Степан
Мартынович.  Бас,  выпуская  его  из  рук,  лако-
нически сказал:

– Иды и несы!
Степан Мартынович, схватя флягу,  бросил-

ся  в  шинок  и  почти  с  плачем  обратился  к



шинкарке:
– Благолепная  и  благодушная  жено! –  (он

сильно  рассчитывал  на  комплимент  и  на
текст  тоже) –  изми мя от  уст  львовых и изба-
ви  мя  от  руки  грешничи –  поборгуй  хотя  ма-
лую полкварту горилки.

– А  дзусь  вам,  пьяныци! –  сказала  лакони-
чески шинкарка и затворила дверь.

Вот  тебе  и  «поборгувала»!  Выходит,  что
комплименты  не  одинаково  действуют  на
прекрасный пол.

Ошеломленный  такою  выходкою  благо-
лепной жены,  он долго не мог  опомниться и,
придя  в  себя,  он  долго  еще  стоял  и  думал  о
том, как ему теперь спастися от руки грешни-
чи.  Самое лучшее,  что он придумал,  упасть к
ногам  баса  и  возложить  упование  на  его  ми-
лосердие. С этой мыслию он подошел к вербе,
и –  о  радость неизреченная! –  бас  раскинулся
во  всю  свою  высоту  и  широту  под  вербою  и
храпел так, что листья сыпались с дерева, как
от посвиста славного могучего богатыря Соло-
вья-разбойника.

Видя такой благой конец сей драматургии,
герой мой не  медля «яхся  бегу»  глаголя:  «сто-



пы  моя  направи  по  словеси  твоему,  и  да  не
обладает мною всякое беззаконие».

Пройдя недалеко под гору, он свернул с до-
рожки  и  прилег  отдохнуть  под  густолиствен-
ной липою – и вскоре захрапел не хуже всяко-
го баса.

Благовест  к  вечерне  разбудил  моего  героя.
Проснувшись, он долго не мог понять, где он.
И  начиная  перебирать  происшествия  целого
дня,  начиная  со  старичка  в  белом  халате  и
бриле,  он  постепенно  дошел  до  трагической
сцены под вербою и благополучного конца ее.
Тогда,  осенив  себя  знамением  крестным,  он
встал, вышел на дорожку, и дорожка привела
его  к  самым  стенам  монастыря.  Вечерня  уже
началась, уже читал чтец посередине церкви
первую  кафизму,  а  клир  пел:  «Работайте  гос-
подеви  со  страхом  и  радуйтеся  ему  с  трепе-
том».  Немалое  же  его  было  изумление,  когда
он в числе клира, именно на правом клиросе,
увидел своего богатыря-баса. Как ни в чем не
бывало, ревел себе, спрятавши небритый под-
бородок в нетуго повязанный галстук.

При выходе из церкви,  бас заметил своего
protege  и  дал  знак  рукою,  чтобы  он  последо-



вал за ним.
– Ну, что если, боже чего сохрани, опять ту-

да? Погиб я, – подумал он и следовал за басом,
как агнец на заклание.

Однако же это случилось вопреки опасени-
ям  его.  Они  вошли  в  огромную  трапезу,  где
уже  братия  садилася  трапезовать,  а  певчие
садилися за особенный стол. Бас молча указал
место и своему protege. В трапезе было почти
темно,  и  когда зажгли светочи,  то,  увидя сре-
ди  себя  моего  героя,  весь  хор  воскликнул: –
«Пожар в сапогах»! – Они все его знали еще в
семинарии. После трапезы повели его в свою
общую келию и, узнавши, что он завтра наме-
рен  принять  обратный  путь  в  Переяслав,  все
единогласно  предложили  ему  место  в  своем
фургоне,  объяснив  ему,  что  завтра  после  ли-
тургии  владыка  отъезжает  в  Переяслав,  т. е.
в Андруши,  и  что  они,  его  певчие,  туда  же
едут по почте. Тут раздумывать было не к че-
му,  тем более,  что в кармане у моего бедного
героя гуло!

На  другой  день,  часу  в  четвертом  пополу-
дни,  фургон,  начиненный  певчими,  несся,
вздымая  пыль,  по  переяславской  дороге  и,



подъехав к корчме близ хутора Абазы, остано-
вился. Дисканты просили пить, а басы проси-
ли  выпить.  Герою  моему  тоже  хотелось  бы-
ло  вылезть  из  фургона  вместе  с  басами,  и  о
ужас! –  из  корчмы  в  окно  выглядывала,  кто
бы вы думали, сама Прасковья Тарасовна! Он
повалился на дно фургона и молил дискантов
накрыть,  его  собою.  Мальчуганы  все  разом
повалились  на  него  и  так  накрыли,  что  он
чуть  было  не  задохся.  Слава  богу,  что  басы
недолго в корчме проклажались. Басы, учиня
порядок и тишину в фургоне, велели почтарю
рушать, а сами громогласно запели: «О всепе-
тая маты,  а  все  пивныки в  хати».  К  ним при-
соединили  и  свои  ангельские  голоса  дискан-
ты, и вышла песня хоть куда.

Так весело и быстро продолжали они путь
свой  без  всяких  трагических  приключений,
кроме разве  что  в  яготинском трактире басы
общими силами поколотили первого баса, по-
кровителя  Степана  Мартыновича,  за  буйные
поступки,  а  потузивши,  связали  ему  руки  и
ноги  туго,  положили  его  в  фургон  и  в  таком
плачевном положении привезли его в  Перея-
слав.



По  прибытии  в  Переяслав  Степан  Марты-
нович  благодарил  хор  за  одолжение  и,  про-
стившись  с  ним,  зашел  к  Карлу  Осиповичу,
попросил  у  него  полкарбованца  для  необхо-
димого  дела.  Получа  желаемое,  зашел  он  в
русскую  лавку,  купил  зеленую  хустку  с  крас-
ными бортами и пошел на хутор, размышляя,
о своем странствовании, исполненном таких,
можно  сказать,  драматических  и  поучитель-
ных приключений.

Подойдя  к  самым  воротам  хутора,  он  не
без  изумления  услыхал  женский  голос,  пою-
щий: 

За три шаги пiвника продала,
За копiйку дудника найняла.
Заграй менi, дуднику, на дуду.
Нехай свого лишенька забуду. 

– Это  Марина,  это  она, –  подумал  Степан
Мартынович и  вошел на  двор.  Войдя  тихонь-
ко в кухню, он остолбенел от соблазна и ужа-
са. Марина, пьяная Марина, обнимала и цело-
вала почтенного седоусого пасичника Корнея.
Он не мог выговорить ни слова, только ахнул.
Марина, отскочивши от пасичника,  схватила
его за полы и принялась плясать, припевая:



Ой мiй чоловiк
На Волощину втiк,
А я цiп продала
Та музики найняла. 

– Марыно!  Марыно!  богомерзкая блуднице
растленная,  что ты робышь? Схаменыся! –  го-
ворил  Степан  Мартынович.  Но  Марина  не
схаменулась и продолжала: 

Ой заграйте менi,
Музиканти мої,
А я вам того дам,
Що ви зроду не бачили – i гу! 

и запела снова: 
Упилася я,
Не за вашi я;
В мене курка неслася,
Я за яйця впилася. 

– Цур  тоби,  отыдя,  сатано! –  вскрикнул  он
и.  вырвавши  полы  из  рук  веселой  Марины,
побежал  в  пасику.  Найдя  всё  в  хорошем  по-
рядке, он лег под липою вздохнуть от тревол-
нений.

– А может быть, они во время моего стран-
ствия  уже  и  законным  браком  сочетались,  а



я  поносил  ее  блудницею  непотребною! –  и  в
раскаянии своем он уснул и видел во сне бра-
косочетание  Марины  с  Корнеем  пасичником
и  что  он  был  у  сего  последнего  старшим  бо-
ярином.

Солнце  уже  зашло,  когда  он  проснулся.
Придя на хутор, он нашел ворота затворенны-
ми, а кухню растворенную и на полу спящую
Марину,  а  пасичник  Корней  под  лавою  тоже
храпел. Он посмотрел на них, сострадательно
покачал головою и, выходя в сени, сказал:

– А  хустку  все-таки  треба  ий  отдать:  она
женщина богобоязненная.

На  другой  день  отдал  он  ей  хустку  и  про-
сил,  чтобы  она  никому  ни  слова  не  прогово-
рила  об  его  отсутствии,  а  она  просила  его,
чтобы  он  тоже  молчал  о  вчерашнем  ее  пове-
дении.  И  они  поклялися  друг  другу  хранить
тайну.

По  истечении  пяти  с  половиною  седмиц
возвратилися после долгого отсутствия благо-
получно на свой хутор и Никифор Федорович
и  Прасковья  Тарасовна.  Радостно  отворял  им
ворота  Степан  Мартынович,  высаживал  из
брички  и  вводил  в  покои.  Когда  суматоха



немного  утихомирилась,  а  к  тому  времени
подъехал  на  своей  беде  и  Карл  Осипович,  то
уже  перед  вечером  собралися  все  четверо  на
ганку, и началося повествование о столь про-
должительном  странствовании.  Сначала  взя-
ла верх Прасковья Тарасовна, а потом уже Ни-
кифор Федорович. Прасковья Тарасовна нача-
ла так:

– Попрощавшися  с  вами,  Карл  Осипович,
в середу, а в четверг рано мы были уже в Яго-
тине. Пока Никифор Федорович закусывали, я
с дитьми вышла из брички та и хожу себе по
базару;  только  смотрю,  на  базаре  стоит  ка-
кой-то  круглый  будынок,  и  столбы  кругом,
кругом. Меня диты и спрашивают: Маменька,
что  это  такое? –  Я  и  говорю: –  Ей-богу,  деточ-
ки,  не  знаю,  надо  будет  спросить  кого-ни-
будь. –  Смотрю,  на  наше  счастье,  идет  ка-
кая-то  молодыця.  Я  и  кричу  ей: –  Молодыце!
а йды, –  говорю, –  сюда! –  Она  подошла. –  Ска-
жи,  голубко,  что  это  у  вас  там  на  базаре  сто-
ит? – Вона и говорыть: – Церковь. – Церковь, –
думаю соби, – чи не дурыть вона нас? Только
смотрю, –  и  крест  наверху,  на  круглой  кры-
ше. – Господи, – думаю соби, – уж я ли церков



у Киеве не видала,  а  такой,  хоть побожиться,
так, я думаю, и в Ерусалиме нет. – Из Яготина
заехали  мы  в  Городище.  Прекрасный  чело-
век –  Лев  Николаевич!  А  какие  у  него  деточ-
ки,  просто  ангелы  божии,  особенно  Наташа,
особенно  когда  запоет,  просто  прелесть,  да
еще  и  пальчиками  прищелкнет.  И  так  полю-
била моего Зосю, что заплакала, когда проща-
лися. Были в монастыре в Лубнах, заказывали
молебен святому Афанасию.  Точно живой си-
дит  за  стеклом,  мой  голубчик.  Вот  церковь –
так  церковь,  хоть  с  нашим  Благовещением
рядом поставить.

– Только  не  ставь  рядом  нашего  нового
иконостаса, – перебил ее Никифор Федорович.

– Ну,  та  я  уж  там  этого  не  знаю.  В  Хороле
тоже ночевали. Только я, признаться, его и не
видала, какой он там той Хорол: проспала се-
бе всю станцию, проснулась уже в Вишняках
за  Хоролом.  Там-то  мы  и  ночевали,  а  не  в  са-
мом Хороле. Село огромное, только такое убо-
гое,  что  страх  посмотреть.  Помещик,  говорят,
пьяныця  непросыпуща,  живет  десь,  бог  его
знает, в Москве, говорили, или в Петербурге, а
управитель что хочет, то и делает. Как-бо его



зовуть, того помещика, кат его возьми? Ники-
фор Федорович, вы чи не припомните?

– N., –  сказал  Никифор  Федорович, –  Обо-
лонский.

– Да,  да,  N.,  так  и  есть  N.  А  церковь  какая
прекрасная  вымурована  за  селом,  как  раз
против господского дома! Говорят какая-то ге-
неральша  Пламенчиха  вымуровала  над  гро-
бом своего мужа, – праведная душа! Еще в Бе-
лоцерковке тоже ночувалы и переправлялись
на пароме через реку. Я страх боялася: паром
маленький,  а  бричка  наша –  слава  богу!  Бе-
ло-церковская пани,  говорят,  страшно богата,
а ест только одну тарань, и то по скоромным
дням, а с железного сундука с червонцами ни-
когда  и  не  встает, –  так  и  спит  на  нем.  Гово-
рят, когда загорелся у нее магазин с разными
домашними  добрами, –  говорят,  полотна  од-
ного, десятки, возов на сто было, и можно бы-
ло  б  хоть  половину  спасти.  Что  ж  вы  думае-
те? –  не  велела:  раскрадут,  говорит;  лучше
пускай горит. – Тьфу, какая скверная!

– В  Решетиловке церков с  десять,  я  думаю,
будет,  и  живут  всё  козаки.  Перед  самою  Пол-
тавою обедали в корчме,  и только что лег от-



дохнуть  Никифор  Федорович,  приезжают  ар-
хиерейские певчие.

Степан Мартынович завертелся на стуле.
– Входят  в  корчму,  и  один  как  заревел: –

Шинкарко, горилки! – Я так и умерла со стра-
ху; отроду не слыхала такого страшного голо-
са.  А  собою  здоровый,  высокий,  а  на  голове
волосы, как щетина, так и торчат.

– А  про  самую  Полтаву  я  и  рассказать  не
умею.  Рассказывайте  уже  вы,  Никифор  Федо-
рович.

Тоже явление необыкновенное: жена отка-
зывается говорить – в пользу мужа.

– Хорошо, я уже все до конца доскажу, а вы
б  тымчасом  похлопотали  коло  вареников.
Карл  Осипович  и  Степан  Мартынович,  я  ду-
маю, что не откажутся повечерять с нами.

Оба слушателя в знак согласия кивнули го-
ловами, а Прасковья Тарасовна встала и ушла
в комнаты.

– Да, –  начал  Никифор  Федорович, –  благо-
словение  господне  не  оставило  таки  наших
деточек. Я, правду сказать, никогда в Полтаве
не  бывал  и  не  имею  там  никого  знакомых.
Только  по  слуху  знал,  что  попечителем  гим-



назии  наш  знаменитый  поэт  Котляревский…
Я, узнавши его квартиру, отправился прямо к
нему. Представьте себе, что он живет в доми-
ке в сто раз хуже нашего. Просто хата. А при-
слуги только и есть, что одна наймичка Гапка
да наймит Кирик. Сам он меня встретил, ввел
в  хату,  посадил  с  собою  рядом  и  начал  меня
спрашивать,  какое  мое  до  него  есть  дело.  Я
ему  сказал  и  прошу  его  помощи.  Только  он
усмехнулся  и  спрашивает: –  Как  ваша  фами-
лия? –  Я  сказал:  Сокира. –  Сокира,  Сокира, –
повторил  он.  У  вас  двое  детей –  Зосим  и  Сав-
ватий.

Степан Мартынович сидел как на иголках;
– Котляревский  продолжал: –  Одного  вы

хотите  определить  в  гимназию,  а  другого  в
кадетский  корпус. –  Так  точно, –  говорю  я, –
но  спросить  его  не  посмел,  откуда  он  всё  это
знает. –  Вы,  кажется,  удивляетесь, –  говорит
он, –  что  я  знаю,  как  ваших  детей  зовут. –
Немало, –  говорю, –  удивляюсь.  Слушайте, –
говорит, – я расскажу вам историю.

Степан Мартынович задрожал от страха.
– Однажды  я  гуляю  себе  около  своих  во-

рот, –  начал  было  он  рассказывать;  только  в



это  время  вошел  высокий  лакей  и  говорит,
что  княгиня  Р[епнина]  просит  к  себе  на  чай.
Он сказал, что будет, а я, взявши шапку, хотел
проститься  и  уйти,  а  он  и  говорит  мне: –  Не
гневайтесь на меня, зайдите завтра поутру, да
приведите  и  козаков  своих. –  Степан  Марты-
нович  вздохнул  свободнее. –  Да  что  же  я  то-
роплюсь?  Время  терпит, –  говорит, –  а  исто-
рия в  трех словах.  Да,  так гуляю около ворот,
смотрю, подходит ко мне…

При  этом  слове  Степан  Мартынович  пова-
лился  в  ноги  Никифору  Федоровичу  и  возо-
пил:

– Пощадите  меня,  раба  недостойного,  я
преступил  вашу  святую  заповедь:  я  оставил
ваш дом и бежал во след ваш в самую Полта-
ву.

Никифор  Федорович  понял,  в  чем  дело,  и,
целуя Степана Мартыновича, поднял на ноги
и  усадил  на  стул,  и,  когда  успокоилися,  он
рассказал  всю  историю,  как  ему  рассказывал
сам попечитель.

– Господи,  прости  меня  окаянного!  А  я,
недостойный отрешить ремень сапога его, я…
я дерзнул мало того. что сесть с ним рядом, но



даже и трапезу разделять и, паче еще, гривен-
ник давал ему за  протекцию моих любезных
учеников. О, просты, просты мене, господы! С
таким  великим  мужем,  с  попечителем,  и  ря-
дом сидеть, как с своим братом! Ох, аж страш-
но!  Завтра  же,  завтра  иду  в  Полтаву  и  упаду
ему в ноги. Скажу…

– Не ходите завтра, – сказал Никифор Федо-
рович, – а на то лето поедем вместе.

– Нет,  не  дождусь,  умру  до  того  лета,  умру
без покаяния. О, что я наделал!

– А  вы  наделали  то,  что  через  вас  теперь
дети наши приняты на казенный счет: один в
гимназию, другой в корпус. Вы так полюбили-
ся Ивану Петровичу, что он мало того, что че-
рез  вас  определил  наших  детей,  а  еще  посы-
лает вам в подарок свою «Энеиду» с собствен-
норучным надписанием. И мне тоже, дай бог
ему здоровья,  тоже подарил свою «Энеиду» и
тоже  с  собственноручной  надписью.  Пойдем-
те лучше в хату: тут уже темно, а в хате я вам
и книгу вручу, и свою покажу.

Не описываю вам восторга Степана Марты-
новича,  когда  он  собственными  глазами  уви-
дел книгу и прочитал: «Уважения достойному



С. М. Левицкому на память. И. Котляревский».
– И фамилию мою знает, о муж великий! –

и, рыдая, он целовал надпись.
После ужина Карл Осипович уехал в город,

и на хуторе все уснуло, кроме Степана Марты-
новича.  Он,  взявши  свою  книгу,  на  човне  пе-
реправился  через  Альту,  пришел  в  свою
нетопленную школу и, засветя каганець, при-
нялся читать «Энеиду» и прочитал ее  до  кон-
ца.  Солнце  уже  высоко  было,  когда  взошел  к
нему  в  школу  Никифор  Федорович,  а  кагане-
ць горел и Степан Мартынович сидел за кни-
гою.

– Добрый день, друже мой! – сказал он, вхо-
дя в школу.

Степан Мартынович поднял голову и тогда
только увидел, что каганець напрасно горит.

– Добрый  день!  Добрый  день,  Никифор  Фе-
дорович!  А  я  все  прочитывал  книгу.  Неоце-
ненная книга! Когда-нибудь в пасике я вам ее
вслух прочту. Чудная книга!

– Именно  чудная!  Вот  в  чем  моя  речь:  что
мы теперь, друже мой, будем делать? Ведь мы
теперь  с  вами  одинокие!  Учить  вам  теперь
некого,  а  мне  некого  экзаменовать.  Что  мы



будем теперь делать? а?
– Я и сам не знаю, – сказал с расстановкою

Степан Мартынович.
– Я думаю вот что. Возьмите у меня наборг

десять или два десятка пней пчел и заведите
себе  пасику  хоть  тут  же  около  своей  школы,
да и пасичникуйте,  а я тоже буду пасичнико-
вать.  А  когда  господь  многомилостивый  бла-
гословит  ваше  начинание,  тогда  возвратите
вы  мне  мои  пчелы.  А  тымчасом  мы  будем  в
гости ходить один к другому. Согласны?

– Паче всякого согласия.
– А  коли  так,  то  примите  от  меня  и  моей

жены  сей  недостойный  подарок  за  ваше  бес-
корыстие  и  истинно  христианскую  любовь  к
нашим бедным детям.

И  он  вручил  ему  кусок  гранатового  сукна,
примолвя:

– Я за кравцем Беркою послал уже в город,
сшейте  себе  к  покрову  добрый  сюртук  и  про-
чее.

Степан Мартынович держал сукно в руках,
смотрел на него и не мог выговорить слова.

– На  покрова  как  раз  будет  шесть  лет,  как
вы в первый раз явилися у меня в доме.



Со слезами благодарности принял дорогой
подарок  Степан  Мартынович,  и  они  вышли
из школы. На хуторе встретил их Берко краве-
ць  с  треугольным  аршином  в  руках.  Снял  он
мерку  с  Степана  Мартыновича,  причем  ему
не раз приходилося становиться на цыпочки,
потому  что  он  был  непомерно  невелик  ро-
стом,  а  Степан  Мартынович  непомерно  ве-
лик.  Снявши  мерку,  он  тут  же  принялся  кро-
ить.  На  дом  кравцям  небезопасно  давать  це-
ликом  такой  дорогой  материал:  как  раз  бу-
дешь без  полы или без  рукава.  Прасковья  Та-
расовна  тоже  вышла  посмотреть,  как  будут
сюртук кроить, и тоже вынесла подарок неде-
шевый,  якобы  от  детей  из  Полтавы,  и,  пода-
вая его Степану Мартыновичу, говорила:

– Вот  этот  черный  шовковый  платок  для
шии Зося  прислал вам,  а  это  Ватя:  тоже шел-
ковая дорогая материя на жилет вам к покро-
ве.

Принимая  столь  неоценимые  подарки,
Степан Мартынович говорил, рыдая от полно-
ты сердечной:

– Что ти принесу или что ти воздам?
Надо заметить, что Степан Мартынович го-



ворил  на  трех  диалектах:  чисто  по-русски  и,
когда  обстоятельства  требовали,  а  иногда  и
без  всяких  обстоятельств,  чисто  по-малорос-
сийски;  в положениях  же  патетических  цер-
ковным  языком  и  почти  всегда  текстами  из
священного писания.

Пока  он  проливал  слезы  благодарности,
Прасковья  Тарасовна  вынесла  из  комнаты
два куска холста, говоря:

– А  это  вам  будет  на  рубашки.  Это  уже  от
меня принять не откажитесь. Сошьет же вам
хоть и наша Марина, а мы ей дамо годовалую
свинку за работу.

Степан  Мартынович  был  выше  всякого
счастия.  Закрыв  лицо  руками,  он  безмолвно
вышел на крыльцо, сел на ступеньку и рыдал,
как малое дитя.

Вскоре  вышел  и  Никифор  Федорович  и,
взявши его за руку, сказал:

– Мы вам думали сделать доброе, а вы пла-
чете.  Не  обижайте  же  нас,  сирых  стариков,
Степан Мартынович!

– Я в радости постелю мою слезами моими
омочу.

– Ну,  так  пойдемте  в  пасику.  Ляжте  там



хоть на моей постели, та и мочить ее сколько
угодно.

Степан  Мартынович  встал  и  молча  после-
довал  за  Никифором  Федоровичем.  Придя  в
пасику,  Никифор Федорович вынул из карма-
на  мелок  и  отметил  буквою  Л  десять  ульев,
говоря: –  Боже  благослови  ваше  начинание, –
и прибавил, показывая на ульи:

– Примите  в  свою  собственность,  Степан
Мартынович!

– Дайте  мне  хоть  дух  перевести.  Вы  меня
умертвите вашими благодеяниями.

Они сели под липою, и при сем случае Ни-
кифор  Федорович  прочитал  изрядную  лек-
цию о пчеловодстве, а в заключение сказал:

– Трудолюбивейшая,  богу  и  человеку  угод-
нейшая  из  всех  земнородных  тварей –  это
пчела,  а  заниматься  ею  и  полезно,  и  богу  не
противно.  Этот  смиренный  труд  ограждает
вас  от  всякого  нечистого  соприкосновения  с
корыстными людьми, а между тем ограждает
вас и от гнетущей и унижающей человека ни-
щеты. По моим долгим опытам и наблюдени-
ям,  я  дознал,  что пчела требует не только ис-
кусного  человека,  но  еще  кроткого  и  правед-



ного  мужа.  Вы  же  в  себе  вмещаете  все  сии
добродетели, и с упованием на бога и святых
его угодников Зосиму и Савватия будет благо-
словенно и преумножено ваше начинание!

Степан Мартынович в благоговейном мол-
чания  слушал.  Никифор  Федорович  продол-
жал:

– Нынешнее лето  на  исходе,  уже,  слава бо-
гу,  сентябрь  на  дворе.  Следовательно,  вам  те-
перь  нечего  и  думать  пасику  заводить,  а  вы
уже начните с будущей весны, а теперь толь-
ко выберите для пасики место и обсадите его
какими-нибудь  деревьями,  хоть  липами,  на-
пример,  а  я,  даст  бог,  положивши  пчелы  зи-
мовать в погреб, съезжу недели на две, на три
в  Батурин  Там,  около  Батурина  где-то,  живет
наш  великий  пасичник  Прокопович.  Послу-
шаю его разумных наставлений, потому что я
теперь  думаю  исключительно  заняться  паси-
кою.

На  другой  или  на  третий  день  после  этой
разумной  беседы,  поутру  рано,  ходил  около
своей школы Степан Мартынович в глубокой
задумчивости, с «Энеидою» в руках. Он с нею
никогда не разлучался. После долгой думы он



отправился на хутор и, увидя Никифора Федо-
ровича  также  в  созерцании  гуляющего  и  то-
же с «Энеидою» в руках,  он после пожелания
доброго дня сказал:

– Знаете, что я придумал?
– Не знаю, что вы придумали.
– Я придумал, по примеру прочих дьячков,

завести школу, т. е. набрать детей и учить их
грамоте.

– Благословляю  ваше  намерение  и  буду
споспешествовать  оному  по  мере  сил  моих, –
а  помолчавши,  он  прибавил. –  А  пасики  все-
таки не оставляйте.

– Зачем  же?..  Пасика  пасикою,  а  школа
школою.

Получив  такое  лестное  одобрение  своему
предположению,  он  с  того  же  дня  принялся
хлопотать  около  своей  школы,  укрыл  ее  но-
выми снопками, позвал двух молодиц и велел
вымазать внутри и снаружи белою глиною, а
сам  между  тем  недалеко  от  школы  рыл  всё
небольшие ямки для деревьев без всякой сим-
метрии. Соседки, глядя на все эти затеи Степа-
на Мартыновича,  не знали, что и думать про
своего  дьяка,  и,  наконец,  общим  голосом  ре-



шили,  что  дьяк  их,  решительно,  женится;  но
когда увидели его на покрова в суконном гра-
натовом  сюртуке,  тогда  в  одно  слово  сказа-
ли: –  На  протопоповне.  Каково  же  было  их
удивление,  когда  после  покрова  их  дьяк  про-
пал и пропадал недели с три, а когда нашелся,
то не один уже, а с четырьмя мальчиками так
лет  от  семи  до  десяти.  Всё  это  было  для  сосе-
док  непроницаемою  тайною,  между  тем  как
дело само по себе было очень просто.  Степан
Мартынович  побывал  дома  в  Глемязове  и
привез  с  собою  двух  маленьких  братьев  и
двух  племянников –  обучать  их  грамоте  на
собственный  кошт.  Фундамент  школы  был
положен.  Слава  о  его  педагогическом  вели-
ком  даровании  (разумеется,  не  без  участия
Карла  Осиповича)  давно  уже  гремела  и  в  Пе-
реяславе  и  за  пределами  его  и  окончательно
была упрочена принятием близнят Сокиры в
гимназию и корпус. При таких добрых обстоя-
тельствах к филипповке школа его была пол-
на  учениками  и  в  изобилии  снабжена  всем
для  существования  необходимым,  а  близле-
жащий хутор (не Сокиры, а другого какого-то
полупанка)  с  десятью  хатами  был  наполнен



маленькими постояльцами разных званий.
Деятельности  Степана  Мартыновича  рас-

крылося широкое поле, и он был совершенно
счастлив.

Вскоре  после  Николы  возвратился  Ники-
фор  Федорович  из  Батурина  от  Прокоповича
и,  к  немалому  удивлению  своему,  увидел  он
недалеко  около  школы  порядочный  кусок
земли,  усаженный фруктовыми деревьями,  и
в нескольких местах кучи хворосту и кольев.
То было приношение тароватых отцов учени-
ков его, по большей части наумовских и бере-
занских козаков.

Наступила  зима.  Занесло  снегом  и  хутор
Никифора Федоровича и школу Степана Мар-
тыновича,  но  между  заметами  снегу,  между
школою  и  хутором,  видны  были  сначала
только  формы  огромных  ступней  Степана
Мартыновича,  а  потом  образовалась  и  утоп-
танная  дорожка.  После  дневных  трудов  Сте-
пан Мартынович каждый вечер приходил на
хутор,  как  говорил –  почить  от  треволнения
дневного.  Приходу его всегда были рады,  осо-
бенно Прасковья Тарасовна. И действительно
было  чему  радоваться:  в  подлунной  не  было



другого  человека,  который  бы  с  таким,  если
не вниманием, то, по крайней мере, терпени-
ем выслушивал в сотый раз повесть с одними
и  теми  же  вариантами,  повесть  о  странство-
вании  Прасковьи  Тарасовны  в  Полтаву  и  об-
ратно.  Прибавляла  она  иногда  к  своему  по-
вествованию  эпизод  почти  шопотом,  иногда
и  погромче,  если  видела,  что  Никифор  Федо-
рович занят чем-нибудь или просто читал ле-
топись  Конисского.  Тогда  она  почти  одушев-
лялась, рассказывая о том, как они, возвраща-
ясь из Полтавы, приехали к успению в Лубны
в самый развал  ярмонки и  ввечеру  ходили в
театр  и  видели  там,  как  представляли  «Коза-
ка-стихотворца». (Тут она брала тоном ниже.)

– Прелесть!  просто  прелесть!  Настоящий
офицер той Козак-стихотворец,  а Маруся – ба-
рышня та й годи. Не налюбуюся, бывало; да к
тому еще [как] запоет:

Нуте, готовьте пляски, забавы!..
Ну, барышня, да и только, как будто вчера

из  Москвы  приехала,  а  как  дойдет  до  слов:
«Ему  Маруся  навстречу  бежит»,  да  и  пробе-
жит  немножко  и  ручки  протянет,  как  будто
до  офицера…  чи  те,  до  Козака-стихотворца,  я



не  вытерплю,  бывало,  просто  зарыдаю,  так
чувствительно.

– Что  это  там  так  чувствительно? –  спро-
сит,  бывало,  Никифор  Федорович,  когда  рас-
слышит.

– Я розказую, как мы в Лубнах…
– Знаю,  знаю.  Козака  или  офицера  стихо-

творца видели. Плюньте на эти рассказы, Сте-
пан Мартынович, да садитесь поближе, я вам
прочитаю,  как  ходили  наши  козаки  на  Ла-
дожский канал та на Орель линию высыпать.
А вы бы лучше сделали, Прасковья Тарасовна,
если б  велели нам чего-нибудь сварить пове-
черять.

Заметить  надо,  что  Никифору  Федоровичу
страшно  не  понравился  знаменитый  «Ко-
зак-стихотворец».  Он  обыкновенно  говорил,
что это чепуха на двух языках, и я вполне со-
гласен с мнением Никифора Федоровича. Лю-
бопытно бы знать,  что бы он сказал,  если бы
прочитал  «Малороссийскую  Сафо»[41].  Я  ду-
маю,  что  он  выдумал  бы  какое-нибудь  новое
слово,  потому  что  слово  «чепуха»  для  нее
слишком  слабо.  Мне  кажется,  никто  так  вни-
мательно  не  изучал  бестолковых  произве-



дений  философа  Сковороды,  как  к.  [нязь]
Ш.[аховской].  В  малороссийских  произведе-
ниях  почтеннейшего  князя  со  всеми  подроб-
ностями  отразился  идиот  Сковорода,  а  по-
чтеннейшая  публика  видит  в  этих  калеках
настоящих  малороссиян.  Бедные  земляки
мои!..  Положим,  публика –  человек  темный,
ей простительно. Но великий грамматик наш
Н.  И.  Греч[42]  в  своей  «Истории  русской  сло-
весности» находит [в них],  кроме высоких эс-
тетических  достоинств,  еще  и  исторический
смысл. Он без всяких обиняков относит суще-
ствование  козака  Климовского[43]  ко  време-
ни  Петра  I.  Глубокое  познание  нашей  исто-
рии!

По прочтении эпизода из летописи Конис-
ского друзья повечеряли и разошлись.

Так  или  почти  так  проходили  длинные
зимние вечера на хуторе. Иногда приезжал и
Карл  Осипович  нанюхаться  табаку  из  своей
раковинной  табакерки  и  уезжал  не  вечеряв-
ши,  разве  только  иногда  выпьет  рюмочку
трохимовки  и  закусит  кусочком  бубличка,  а
иногда так и совсем не закусит.

Время  близилось  к  праздникам.  Степан



Мартынович  уже  начал  распускать  своих
школярив по домам.  Уже и кабана,  и  другого
закололи на хуторе. Прасковья Тарасовна соб-
ственноручно принялася за колбасы и прочие
начинки к празднику. Везде и по всему видно
было,  что  праздник  на  улице  ходит,  а  в  хату
еще боится зайти.

В  такой-то  критический вечер приехал на
хутор  Карл  Осипович  и  привез  письмо  с  по-
чты,  и  письмо  то  было  из  Полтавы  от  детей
и –  как  бы  вы  думали  от  кого  еще?  От  И.  П.
Котляревского.  Прасковья  Тарасовна,  когда
услышала, что письмо из Полтавы, вбежала в
комнату и колбасу забыла оставить в вагани.

– Где  же  это  письмо?  Голубчик,  Карл  Оси-
пович, где же письмо? Прочитайте мне, дайте
мне его, я хоть поцелую.

– Отнесите сначала колбасу на место, а по-
том уже приходите письмо слушать, –  сказал
Никифор Федорович, развертывая письмо.

– Ах,  я  божевильная,  я  не  схаменуся! –
вскрикнула она и выбежала за двери.

Вскоре все уселися вокруг стола,  и начало-
ся торжественное чтение писем.

Сначала  были  прочитаны  письма  детей,  с



повторением каждого слова по нескольку раз,
собственно  для  Прасковьи  Тарасовны,  при-
чем,  разумеется,  не  обошлось  без  слез  и  вос-
клицаний, как, например:

– Ах  вы,  мои  богословы-философы!  Соко-
лы-орлы мои сизые, хоть бы мне одним оком
посмотреть теперь на вас!

Так  как  уже  начинало  смеркаться,  то  до-
гадливая  Марина,  без  всякого  со  стороны  хо-
зяйки распоряжения, внесла в комнату свечу
и поставила на стол. Никифор Федорович раз-
вернул письмо Ивана Петровича, сначала по-
смотрел  на  подпись  и  [потом]  уже  начал  чи-
тать.

«Ласкавии мои други, Никифор Федорович,
Прасковия Тарасовна и Степан Мартынович!»

Все молча между собою переглянулись.
Но  так  как  письмо  было  писано  по-мало-

российски,  что  не  всякий  поймет,  а  другой  и
понял бы, так уст своих марать не захочет му-
жицкими словами, а потому я расскажу толь-
ко  содержание  письма,  отчего  повесть  моя
мизерная много потеряет.

После  обыкновенных  поздравлений  с  на-
ступающими  праздниками  Иван  Петрович



описывает  добрые  качества  детей  их  и  удив-
ляется их необыкновенному сходству, как фи-
зическому,  так  и  нравственному,  и  говорит,
что он по мундирам их только и узнает. «Я за
ними, –  говорит, –  посылаю  каждую  субботу.
Воскресенье они проводят со мною, и я не на-
любуюсь  ими.  Не  желал  бы  я  у  себя  иметь
лучших детей, как ваши дети. Моя «Муха» на-
полняется  еженедельно  описанием  их  дет-
ских  прекрасных  качеств».  Далее  он  пишет,
что  лучше  бы  было  повести  их  по  одной  ка-
кой-нибудь  дороге:  по  военной  или  по  граж-
данской.  А  далее  пишет,  что  нет  худа  без
добра, что от различного их воспитания вый-
дет  психический  опыт,  который  и  покажет,
какая  произойти  может  разница  от  воспита-
ния  между  двумя  субъектами,  совершенно
одинаково  организованными.  А  дальше  пи-
шет, что он немало удивился, когда узнал, что
они хорошо читают по-немецки и еще лучше
по-латыни,  и  спрашивает,  кто  их  учил  (тут
молча  переглянулись  Карл  Осипович  и  Сте-
пан Мартынович). Потом пишет, что Гапка их
тоже полюбила и снабжает их каждое воскре-
сенье  пирожками  и  бубликами  на  целую



неделю. «Раз у меня Зося попросил гривенник
на какую-то кадетскую требу, но я ему не дал:
по  опыту  знаю,  о  нехорошо  давать  детям
деньги».

– А  может;  оно,  бедненькое,  учителю  хоте-
ло дать, чтобы лучше показывал, – проговори-
ла Прасковья Тарасовна,  но Никифор Федоро-
вич  взглянул  на  нее  по-своему,  и  она  умолк-
ла.

И  говорит:  «Чтоб  вы  об  них  не  беспокои-
лись:  праздники  они  у  меня  проведут,  а  на
свят-вечер  с  вечерею  пошлю  их  к  моему  дру-
гу N. У него тоже есть дети, и они там весело
встретят  праздник  рождества  христова».
Дальше  пишет,  чтобы  они  не  забывали  его,
старого,  и  чтобы  на  время  каникул  приезжа-
ли  в  Полтаву,  и  что  в  Полтаве  квартиры
очень  дешевы,  а  что  Гапка  его  варит  отлич-
ный  борщ  из  карасей  сушеных.  «Уж  как  это
она делает, говорит, – бог ее знает».

«Оставайтеся здорови, не забувайте одыно-
ког» И. Котляревского.

Р.  S.  Поклонитесь,  як  побачитесь,  доброму
моему. Степану Мартыновичу Левицкому».

По  окончании  письма  Карл  Осипович



встал,  понюхал  табаку  и  сказал:  Ессе  homo!
[44] – Степан Мартынович тоже встал и запла-
кал от умиления. Да и как не заплакать? Ему,
ничтожному дьячку, пишет поклон, и кто же?
Попечитель  гимназии.  Прасковья  Тарасовна
тоже встала и, обратяся к образам и крестяся,
со  слезами  на  глазах  говорила: –  Благодарю
тебя,  милосердый  господи,  за  твое  милосер-
дие,  за твою благодать святую! Послал ты ан-
гела-хранителя  моим  малым  сиротам  на  чу-
жине. – И она молча продолжала молиться,  а
Никифор  Федорович  сидел,  облокотяся  над
письмом, и хранил глубокое молчание. Потом
свернул  письмо,  поцеловал  его,  глубоко
вздохнул,  встал из-за  стола и молча вышел в
другую  комнату.  Через  полчаса  он  вышел,  и
глаза его как будто покраснели. Прасковья Та-
расовна обратилась к нему с вопросом:

– Есть ли у него пасика? Я тогда, как была в
Полтаве,  и  забыла  спросить  у  Гапки.  А  то  по-
слать  бы  ему  хоть  бочку  меду.  К  празднику
уже не успеем, то хоть к великому посту.

– Пошлем  две, –  сказал  Никифор  Федоро-
вич и начал ходить молча по комнате.

Гости простились и пошли во-свояси с ми-



ром, дивяся бывшему.
Прошли  и  праздники,  и  зима  проходит,  а

весна  наступает,  вот  уже  и  велыкдень  через
неделю.  Степан  Мартынович  распускает  сво-
их  учеников  в  домы  родительские  и  наказы-
вает,  чтобы  прибывали  в  школу  не  раньше
вознесения  христова.  По  примеру  семинар-
скому, он тоже сделал вакацию своим школя-
рам.  После  праздника,  распорядившись  хоро-
шенько  домом,  т. е.  препоруча  смотрение  за
школою  и  за  меньшими  братьями  старшим
братьям –  двум  богословам,  а  третьему  фило-
софу,  и  наказав,  чтобы  в  часы  досуга  рыли
ров,  не  весьма  глубокий,  около  древ  насаж-
денных, приведя всё в порядок, – он позычил
у  знакомого  ему  мещанина  беду,  разумеется,
не такую франтовскую,  как у  Карла Осипови-
ча, а так себе,  простенькую, а у другого,  тоже
знакомого,  мещанина  нанял  коня  с  хомутом
на двадцать дней и нощей, запряг коня в беду
и  в  одно  прекрасное  утро,  простившись  с  ху-
тором  и  со  школою,  сел  и  поехал  легонькою
рысцою в Полтаву.

Прасковья Тарасовна послала им свое, хотя
заочное,  родительское  благословение  и  ме-



шок бубличков,  как-то особенно испеченных,
а  Зосе  своему  и  полкарбованца  денег,  кото-
рые он должен был ему передать тихонько от
Ивана  Петровича.  Степан  Мартынович  обе-
щался всё это исполнить, но не исполнил. Он
за  полкарбованца  отслужил  молебен  угодни-
ку Афанасию о здравии отроков Зосима и Сав-
ватия, а Зосе крепко-накрепко наказал, чтобы
он  не  осмеливался  просить  гривенничков  у
Ивана Петровича.

В  Полтаве  с  ним  не  случилось  ничего
необыкновенного,  кроме  разве,  что  он  при-
сутствовал  в  соборе  при  рукоположении  во
диакона его  старого знакомого баса и что но-
вый диакон зазвал его к себе, напоил пьяным
и  вдобавок  поколотил  слегка,  из  чего  и  за-
ключил  Степан  Мартынович,  что  его  прияте-
ля  никакой  сан  не  исправит,  что  он  как  был
басом, так и останется им даже до могилы.

По  возвращении  восвояси  из  далекого  и
неисполненного  приключений  странствия,
школу  свою  нашел  он  благополучною,  а  бла-
годарные братья обрыли кругом новый верто-
град  его,  да  еще  и  лозою  огородили.  Поблаго-
дарив  их  прилично,  т. е.  купив  им  по  паре



юфтовых сапог и демикотону на жилеты, и их
же просил пособить ему перенести из хутора
пчелы в свою пасику, что на другой же день и
было  исполнено.  Теперь  он,  кроме  того,  что
стихарный  дьяк,  учитель  душ  до  тридцати
учеников, да еще и пасичник немалый.

Проходили  невидимо  дни,  месяцы  и  годы.
Зося и Ватя росли духом и телом в Полтаве, а
Никифор  Федорович  и  Прасковья  Тарасовна
старилися себе безмятежно на хуторе и полу-
чали  исправно  каждый  праздник  поздрави-
тельные  письма  от  детей.  Потом  стали  полу-
чать ежемесячно, потом и чаще, и уже не на-
ивные  детские  письма,  а  письма  такие,  в  ко-
торых  начал  определяться  характер  пишу-
щих.  Так,  например,  Зося  писал  всегда  до-
вольно  лаконически,  что  он  почти  нищий
между  воспитанниками  и  что  по  фронту  он
из  числа  первых,  а  Ватя  писал  пространнее.
Он скромно писал о  своих успехах,  о  нищете
своей он не упоминал, а о добром и благород-
ном  своем  покровителе  он  исписывал  целые
страницы.  Из  его  писем  можно  было  узнать
костюм, привычки, занятия, словом, ежеднев-
ный быт автора «Наталки Полтавки», «Моска-



ля-чаривныка» и «Перелицованной Энеиды».
В конце четвертого года получены были от

дет письма такого содержания:
«Дражайшие родители!
Выпускной  экзамен  я  сдал  прекрасно:  по-

лучил  хорошие  баллы  во  всех  науках,  а  по
фронту вышел первым. Меня посылают в дво-
рянский полк в Петербург,  а потому и прошу
прислать мне, сколько можете на первый раз,
денег на непредвиденные расходы.

Ваш покорный сын 3. Сокирин».
– Сокирин,  Сокирин, –  худой  знак, –  гово-

рил тихо Никифор Федорович и развертывал
другое письмо.

«Мои нежные, мои милые родители!
Бог благословил ваше обо мне попечение и

мои  посильные  труды:  я  сдал  свой  экзамен
почти  удовлетворительно,  к  великой  моей
радости и радости нашего всеми любимого и
уважаемого  благодетеля,  который  кланяется
вам  и  достойному  Степану  Мартыновичу.  По
экзамену я удостоился драгоценной для меня
награды:  мне  публично  вручил  сам  ректор  в
изящном  переплете  Вергилиеву  «Энеиду»  на
латинском языке и тут же публично объявил,



что  я  удостоился  быть  посланным  в  универ-
ситет,  который  я  сам  изберу,  на  казенный
счет,  по  медицинскому  факультету.  И  я  те-
перь  прошу  вашего  родительского  благосло-
вения  и  совета,  какой  именно  избрать  мне
университет:  харьковский  или  ближайший –
киевский. Я желал бы последний, потому что
там  профессора  хорошие,  особенно  по  меди-
цинскому факультету. А более желал бы пото-
му,  чтобы быть ближе к вам, мои бесценные,
мои милые родители! Жду вашего благослове-
ния и совета и целую ваши родительские ру-
ки.

Остаюсь любящий и благодарный ваш сын
С. Сокира.

Р. S. Поцелуйте за меня незабвенного моего
Степана Мартыновича. Вчера и сегодня благо-
детель  наш  жалуется  на  боль  в  ногах  и  пояс-
нице и третий день уже из  дому не выходит.
Помолитесь  вместе  со  мною  о  его  драгоцен-
ном здравии».

По прочтении письма Никифор Федорович
сказал?

– Ну,  слава  тебе,  господи,  хоть  один  похо-
дит на человека.



– Да  еще  на  какого  человека! –  прибавил
Карл Осипович. – Я вам предсказываю, что из
него  выйдет  доктор,  магистр,  профессор,  и
знаменитый  профессор  медицины  и  хирур-
гии, а вдобавок член многих ученых обществ.
Уверяю  вас,  что  так  будет.  Ай  да  юный  эску-
лап! – воскликнул он, щелкая по табакерке.

– А из Зоей,  вы думаете,  ничего не выйдет
путнего? –  с  таким  вопросом  обратилась
Прасковья Тарасовна к Карлу Осиповичу.

– Боже  меня  сохрани  так  думать!  Из  него
может  выйти  хороший  офицер,  полковник,
генерал и даже фельдмаршал. Это будет зави-
сеть от самого себя.

– Толците  и  отверзется,  просите  и  дастся
вам, –  проговорил  вполголоса  Степан  Марты-
нович.

– Что  было,  то  видели,  а  что  будет,  то  уви-
дим, –  сказал  сухо  Никифор  Федорович  и
ушел к себе в пасику.

Долго  ходил  он  около  пасики,  волнуемый
каким-то  смешанным,  неопределенным  чув-
ством  между  радостию  и  грустью;  и,  успоко-
ив  себя  надеждою  на  всеблагое  провидение,
он  возвратился  в  хату,  повторяя  изречение



Богдана Хмельницкого: «Що буде, то те й буде,
а буде те, що бог нам дасть».

На  другой  день  написал  он  самое  искрен-
нее  и  благодарное  письмо  Ивану  Петровичу,
послал  детям  по  25  рублей,  всепокорнейше
прося  Ивана  Петровича  вручить  их  детям,  и
чтобы  он  величайшую  милость  для  него  сде-
лал –  известил  его,  какое  дети  сделают  упо-
требление  из  денег.  Потому, –  говорит, –  что
деньги  в  молодых  руках –  вещь  весьма  опас-
ная,  и  ему,  как отцу,  извинительна подобная
просьба.  Савватию он советовал избрать уни-
верситет  киевский,  а  Зосиму  просил  Ивана
Петровича  сделать  наставление,  какое  гос-
подь внушит его добродетельному сердцу.

Через  месяц  они  имели  великое  счастие
обнимать Ватю у себя на хуторе. Он проездом
в  Киев  уговорил  товарищей  своих  пробыть
сутки  в  Переяславе,  чтобы  повидаться  ему  с
родными,  на  что  товарищи  охотно  согласи-
лись, тем более, что он и их пригласил на ху-
тор.  Зося  тоже  отправился  с  товарищами  из
Полтавы,  но только по харьковской дороге,  а
потому и не мог заехать на хутор.

После первых привитаний Ватя побежал в



школу с заветною «Энеидою» в руках и, найдя
своего наставника в школе между жужжащи-
ми  школярами,  как  матку  между  пчелами,
бросился к нему на высокую шею.

После  первого,  и  второго,  и  третьего  поце-
луя он подал ему драгоценную книгу, говоря:

– Вы  первый  раскрыли  мне  завесу  латин-
ской  мудрости,  вам  и  принадлежит  сия  муд-
рейшая  и  драгоценнейшая  для  меня  латин-
ская книга.

С  умилением  принял  и  облобызал  книгу
Степан  Мартынович.  И,  любуясь  переплетом,
он развернул ее и увидел между страницами
красную  бумагу.  Это  были  10  карбованцев
благодарного Вати.

– Вы в книге забыли деньги. Вот они.
– Нет, это вам Иван Петрович посылает че-

рез меня, чтобы вы потрудились передать их
вашим бедным родителям (а в самом деле это
были  оставшиеся  от  25  рублей,  присланных
ему в Полтаву).

На радости Степан Мартынович распустил
учеников  гулять,  а  сам  с  Ватей  пошел  на  ху-
тор,  держа  в  руках  развернутую  книгу  и  де-
кламируя  стихи  знаменитого  поэта.  И  если



бы Ватя так же внимательно слушал, как Сте-
пан Мартынович читал,  то очутились бы оба
по колена в луже, а то только один педагог.

Погостивши суток двое-трое  на  хуторе,  Ва-
тя начал собираться в дорогу, а товарищи так
были  довольны  угощением  гостеприимной
Прасковьи Тарасовны, что и не думали о про-
должении  пути,  а  потому  немало  удивились,
когда он стал прощаться со своими так назы-
ваемыми  родителями.  Делать  было  нечего,  и
они простились. И через несколько дней, про-
гуливаяся в Шулявщине, готовились держать
экзамен для поступления в университет.

Во время пребывания своего в университе-
те  Савватий  каждые  каникулы  приезжал  на
хутор  и  превращался  в  пасичника.  Тогда  на-
чали  уже  показываться  статьи  в  журналах
Прокоповича  о  пчеловодстве;  он  их  внима-
тельно прочитывал и не без успеха применял
к  делу,  к  величайшей  радости  Никифора  Фе-
доровича.  Иногда  вместе  с  Карлом  Осипови-
чем делали химические и физические опыты
и даже лягушку по методе Мажанди[45]. А по
вечерам собирались все на крылечке, и он чи-
тал  вслух  «Энеиду»  Котляревского  или насто-



ящую  Виргилиеву  «Энеиду».  А  так  [как]  он
любил  страстно  музыку,  особенно  свои  роди-
мые  заунывные  напевы,  то  с  большим  успе-
хом  брал  у  Никифора  Федоровича  уроки  на
гуслях и после десятка уроков пел уже, сам се-
бе аккомпанируя: 

Стала хмара наступати,
Став дощик iти. 

В Киев он всегда возвращался с порядочно
набитой  портфелью  местной  флоры  и
несколькими  ящиками  мотыльков  и  разных
букашек.

В  продолжение  пребывания  своего  в  дво-
рянском  полку  Зося  писал  ежемесячно  акку-
ратно  письма  содержания  почти  однообраз-
ного.  Некоторые  или,  лучше  сказать,  боль-
шую  часть  своих  писем  он  варьировал  фра-
зой:  «Я  скоро  божиею  милостию  прапорщик,
а у меня денег ни копейки нет», на что обык-
новенно говорил Никифор Федорович: –  А  бу-
дешь офицером, и гроши будут.

Однажды  писал  ему  Ватя,  чтобы  он  при-
слал  ему  литографированный  эстамп[46]  с
картины «Последний день Помпеи»[47]  и для



сей требы послал ему три рубля денег.  Но Зо-
ся  благоразумно  рассудил,  что  три  рубля –
деньги,  а  эстамп  что  такое? –  листок  испач-
канной  бумаги,  больше  ничего.  И  без  обиня-
ков  написал  брату,  что  об  этакой  картине  в
Петербурге  он  и  не  слышал,  а  что  деньги  он
ему  после  вышлет;  а если  хочет,  то  на  Нев-
ском  проспекте  много  разных  картинок  про-
дается,  то  можно  будет  купить  одну  и  пере-
слать.  Ватя  написал  ему,  чтобы  он  купил  ка-
кой-нибудь  эстамп,  если  уж  нельзя  достать
«Последний  день  Помпеи».  Он  и  купил  ему
московское  литографированное  грошовое
произведение «Тень Наполеона на острове св.
Елены»[48].  Ватя,  получив  сие  произведение,
не  мог  надивиться  эстетическому  чутью  ро-
димого братца, и знаменитый куншт полетел
в пещ огненную.

Вскоре после всесожжения «Тени Наполео-
на»  с  шумом  явилися  на  свет  «Мертвые  ду-
ши».  «Библиотека для чтения»[49],  в  том чис-
ле и солидные благомыслящие люди разруга-
ли  книгу  и  автора,  называя  книгу  грязною  и
безнравственною,  а  автора  просто  сеятелем
плевел  на  почве  воспитания  благорожденно-



го  юношества.  Несмотря,  однако  ж,  на  блю-
стителей  нравственности  и  блюстительниц
русского  слова,  «Мертвые  души»  разлетелися
быстрее птиц небесных по широкому царству
русскому.  Прилетело  несколько  экземпляров
и  в  древний  Киев  и  дебютировали,  разумеет-
ся,  в  университете.  Инспектор  с  неудоволь-
ствием и даже страхом заметил, что студенты
собираются в кружки и что-то с хохотом чита-
ют. Сначала он подумал: Верно, какая-нибудь
каналья  сочинила  на  меня  пасквиль  (что
весьма  вероятно). –  Но,  заметивши,  что  сту-
денты  читают  печатную  книгу,  [у  него]  от
сердца  отлегло.  И,  как  человек,  мало  следив-
ший  за  движением  отечественной  литерато-
ры,  и  человек,  не  принадлежащий  к  банде
блюстителей  нравственности,  то,  узнавши,
что  книга  титулуется  «Мертвые  души»,
«должно  быть,  страшная», –  и  махнувши  ру-
кою,  сказал: –  Пускай  их  себе  читают,  лишь
бы  не  пьянствовали  да  на  Кресты  окон  бить
не ходили. – Видно, на инспектора дворян по-
эма  «Мертвые  души»  не  производила  ника-
ких опасений.

Савватий  сначала  со  вниманием  прослу-



шал  «Мертвые  души»,  потом  с  большим  вни-
манием  прочитал,  а  прочитавши,  возымел
страсть во что бы то ни стало приобрести эту
книгу и во время каникул читать вслух на ху-
торе.  Собравшись  с  последними  крохами  и
призанявши  рубля  с  полтора,  отправился  он
в  контору  застрахования  жизни,  она  же  и
книжный магазин. Спрашивает «Мертвые ду-
ши»,  а  книгопродавец  и  глаза  вытаращил.
Ему  показалось,  что  посетитель  спрашивает
мертвые души те,  которые застраховали свое
земное бытие в его конторе,  и,  обратясь к по-
сетителю, сказал, что есть только две.

– Пожалуйте мне один экземпляр.
Книгопродавец снова стал втупик.
– Вы меня не так понимаете. Получена ли у

вас книга под названием «Мертвые души», со-
чинение Н. Гоголя.

– Никак  нет-с,  еще  и  объявления  не  чита-
ли.

– Значит,  нет  надежды  и  иметь  от  вас  ее
когда-нибудь, –  сказал  Савватий  и  вышел  на
улицу.  Хотел  было  сходить  к  Глюзбергу,  да
вспомнил,  что  там  не  продают  русских  книг,
зашел  на  минутку  домой,  написал  брату



письмо,  вложил в  него  деньги и  отнес  на  по-
чту.  Бедняк! Ему и в голову не пришла «Тень
великого Наполеона».

Через  месяц  получает  он  повестку  из  поч-
товой  конторы,  что  получена  на  его  имя  по-
сылка на 5 рублей серебром. В восторге бежит
он к инспектору, а от него прямо в почтовую
контору,  спрашивает  посылку.  Ему  подают.
Пощупал –  мягкое. –  Она, –  проговорил  он  и
вышел  из  конторы.  На  улице  разрезал  он  ве-
ревочку  перочинным  ножиком,  распорол
клеенку,  развернул  обертку  и  с  ужасом  про-
читал:  «Никлас –  Медвежья  Лапа»[50].  Потем-
нело в глазах у бедняка,  и полураскрытая по-
сылка вывалилась из рук. Простояв с минуту,
пошел  он,  грустный,  сам  не  зная  куда,  а  по-
сылка  так  и  осталась  на  улице,  пока  ее  не
поднял  какой-то  нищий  и,  осмотревши  вни-
мательно, пошел прямо в кабак. Целовальник
имел  счастье  за  шкалик  приобрести  бес-
смертное творение и, как человек грамотный
и  любознательный,  и  теперь  коротает  счаст-
ливые досуги,  а иногда и вслух читает своим
запоздалым  посетителям.  При  посылке  пись-
ма  не  было,  а  была  всунута  лаконическая  за-



писка пренаивного содержания: «Мертвые ду-
ши»  запрещены.  И  цензор  и  автор  сидят  в
крепости.  А  посылаю  тебе  дивную  книгу
«Медвежью Лапу». Твой брат такой-то».

Несмотря,  однако ж,  на то,  что и цензор и
автор  сидели  в  крепости,  «Мертвые  души»
вскоре явилися в конторе застрахования жиз-
ни и  продавались  публично.  И  Ватя,  проходя
однажды  мимо  конторы,  увидел  экземпляр,
выставленный  в  окне.  Хорошо,  что  он  не  чи-
тал братней записки, а то, пожалуй, брата на-
звал-бы  бессовестным  лгунишкой.  Прочитав-
ши  несколько  раз  обертку  и  полюбовавшись
ею же, он решился во что бы то ни стало при-
обрести  великую  книгу,  тем  более,  что  Кани-
кулы  близились.  После  акта  в  тот  же  день
снес  он  мундир  свой,  как  вещь  теперь  совер-
шенно ненужную, к одолжателю презренного
металла  за  умеренные  проценты  и,  приобре-
тя за вырученные деньги экземпляр великой
книги,  он  имел  неизъяснимое  наслаждение
читать  ее  вслух  на  хуторе,  вечером –  на
крыльце, а днем – под липою в пасике.

В  сотый раз  уже прочитывал он почти на-
изусть  внимательно  слушавшей  его  Праско-



вье  Тарасовне  «Повесть  о  капитане  Копейки-
не»[51],  когда  въехал  на  двор  на  своей  беде
Карл  Осипович  и  издали  показал  письмо.
Чтение  о  Копейкине,  разумеется,  было  пре-
рвано,  а  чтение  письма  было  начато  самим
Никифором  Федоровичем  и,  разумеется,  про
себя.  Прочитавши  письмо,  Никифор  Федоро-
вич  бросил  его  на  пол  и  в  досаде  сказал: –
Только  и  знает,  что  денег  просит.  Шутка  ска-
зать, триста рублей! – И он ушел в покои, а за
ним  и  Карл  Осипович.  Прасковья  Тарасовна,
поднявши  осторожно  письмо,  передала  его
Вате и просила прочитать (сама она скоропи-
си не читала, а только печать), только не так
громко,  как  про  того  капитана.  И  он  прочел
вполголоса следующее:

«Драгоценные мои родители!
Божиею  милостию  я  теперь  прапор  лейб-

гвардии  гренадерского  полка,  а  вы  должны
сами знать, как должен себя держать гвардей-
ский  офицер.  Здесь  не  Полтава  и  не  тщедуш-
ный  Переяслав,  а,  люди  добрые  говорят,  сто-
лица. А потому-то мне и нужно на первое об-
заведение по крайней мере 300 рублей сереб-
ром.



Затем остаюсь ваш сын 3. Сокирин».
Ватя,  прочитавши  письмо,  сложил  его  и

додал Прасковье Тарасовне.
– Да ты все прочитай и тогда его отдай уже

мне, – я его спрячу.
– Да я все и прочитал.
Она, бедная, не поверила, развернула пись-

мо,  пересчитала  строчки  и,  убедившись  в
горькой  истине,  бросила  письмо  под  стол  и,
закрыв лицо руками, горько-горько зарыдала.

Бедная ты, бедная! Это только цветы, а ядо-
витый плод еще и не завязывался.

Через  несколько  дней  со  слезами  вымоли-
ла она 300 рублей у Никифора Федоровича,  и
так  как  он  отказался  писать  письмо,  а  Ватя
уехал,  то  она  сама  церковными  буквами  на-
писала письмо такое:

«Зосю мой,  орле  мой!  Выплакала,  вымоли-
ла я и посылаю тебе деньги, а Никифор Федо-
рович на тебя гневается».

Завернула в письмо деньги и сама повезла
на почту.

Почтмейстер  немало  удивился,  принявши
письмо  с  деньгами  и  без  адреса  на  конверте.
Поехала она к Карлу Осиповичу, тот написал



адрес, и письмо было отправлено.
Получивши  деньги,  гвардейский  прапор-

щик  не  обратил  внимания  на  письмо  или,
лучше  сказать,  на  обертку,  а  другой,  тоже
гвардейский  прапорщик,  поднял  эту  обертку
и, прочитавши, спрятал в карман, а на другой
день  в  экзерцис-гаузе  показал  ее  полковой
братии, –  и  пошла  потеха.  Сначала  не  пони-
мал Зося, в чем дело, а когда понял, то в одно
прекраснейшее утро после ученья пригласил
честную  компанию  к  Сен-Жоржу[52],  задал
великолепный  завтрак  и,  полупьяный,  рас-
сказал  братии  вот  что  насчет  лаконического
письма: что у него в Полтаве осталася амика,
т. е. любовняца, – богатая и безграмотная куп-
чиха, которая крадет у мужа деньги и снабжа-
ет  ими  вашего  покорнейшего  слугу. –  Ура! –
заревела компания. – За здоровье всех безгра-
мотных  любовниц! –  Тосты  повторялись  до
самого  вечера.  Ввечеру  вся  компания  отпра-
вилась  смотреть  Тальони[53],  разумеется,  на
счет  счастливого  любовника.  Не  прошло  и
полгода,  как от счастливого любовника было
получено,  на  хуторе  письмо  такого  содержа-
ния:



«Через  вас,  нежные,  попечительные  роди-
тели,  должен  я  оставить  гвардию  и  просить
перевода  в  армию,  потому  что  я  нищий,  а  у
вас  сундуки  трещат  от  золота.  Ваш  благодар-
ный сын Сокирин!»

А причина перевода его в армию была вот
какая.  Однажды  у  Марцинкевича[54]  в  танц-
классе (который он посещал каждую пятницу
неукоснительно), –  так  однажды  в  этом  зна-
менитом  танцклассе  за  какую-то  изменницу
завязал он, пьяный, и тоже с пьяными черке-
сами  драку.  В  дело  вмешалась  полиция,  и
кончилось  тем,  что  черкесам,  как  азиатцам,
извинили,  а  его,  как  европейца,  перевели  в
армию  тем  же  чином.  После  этого  перевода
не  замедлил  последовать  другой,  только  без
всякого сочинения со стороны моего забубен-
ного  героя,  потому  что  он  прекратил  всякую
корреспонденцию со скаредами, как он выра-
жался, т. е. со своими благодетелями.

Для  писателя  более  плодовитого,  нежели
аз грешный, и более знакомого с военным бы-
том нашей многочисленнейшей благородной
молодежи, – для такого писателя здесь откры-
вается  обширнейшее  поле,  усеянное  такими



горькими семенами,  что когда плод их созре-
ет, то потомкам нашим не нужно будет поку-
пать сабура. А талантливый писатель, как хо-
роший  огородник,  мог  бы  понемногу  выры-
вать  плевелы  из  пшеницы,  и  было  бы  благо.
Но  талантливые  писатели,  ведающие  этот
быт,  обращают  более  свое  наблюдательное
внимание  на  солдатские  поговорки  и  их  без-
отрадные, хотя и кажущиеся удалыми, песни.

Волей-неволей, а я должен объяснить при-
чину перевода моего героя из армии во внут-
реннюю  стражу,  т. е.  в астраханский  гарни-
зонный баталион.

В  городе  Нежине  квартировал  армейский
пехотный  полк  NN.  В  этот  полк  был  переве-
ден мой приятель и поселился в белой хатке с
садиком и цветничком, как раз против грече-
ского  кладбища.  В  первый  же  день  он  заме-
тил  в  цветнике  такой  цветок,  что  у  него  и
слюнки  потекли.  Этот  очаровательный  цве-
ток  была  красавица  на  самой  заре  жизни  и
одно-единственное  добро  беднейшего  вдово-
го  старика  мещанина  Макухи.  Продолжение
и  конец  повести  вам  известен,  терпеливые
читатели,  и  я  не  намерен  утруждать  вас  по-



вторением  тысячи  и  одной,  к  несчастью,
невымышленной  повести  или  поэмы  в  этом
плачевном  роде,  начиная  с  «Эды»  Баратын-
ского[55] и кончая «Катериной» Ш[евченка] и
«Сердечной  Оксаной»  Основьяненка.  Продол-
жение  и  конец  решительно  один  и  тот  же,  с
тою  только  разницею,  что  приятеля  моего
чуть  было  не  заставили  жениться  на  мещан-
ке Якилыне, дочери Макухи. Спасибо доброму
старику, полковому командиру: он вступился
за своего офицера. А то бы как раз перевенча-
ли офицера с мещанкою. Но и добрый старик,
полковой  командир,  лучше  ничего  не  мог
придумать,  как  подать  ему  немедленно  в  пе-
ревод, и концы в воду.  Он назавтра же подал
в перевод.  Он навещал Якилыну, едва движу-
щуюся,  и  уверял  старика,  что  он  с  каждой
почтой  ожидает  родительского  благослове-
ния. Пришел перевод, и он для такой радости
зашел в так называемую кондитерскую Неми-
ная,  и  порядком кутнул перед  выездом,  и  на-
чал рассказывать какому-то тоже нетрезвому,
но богатому Попандопуло свое рыцарское по-
хождение  с  Якилыною,  и  так  увлекательно
рассказывал, что богатый эллин[56] не вытер-



пел  и  заехал  ему  всей  пятерней  в  благород-
ный портрет,  а  он  эллина,  а  эллин опять  его,
и  пошла потеха.  Но  как  эллин был постарше
летами и силами послабее, то он и изнемог, а
к тому времени подоспел блюститель мира в
виде городничего и повелел борющихся взять
под  арест.  Завязалось  дело.  Богатого  торгаша
эллина оправдали, а благородного неимущего
офицера оженили на мещанке Якилыне и пе-
ревели в астраханский баталион.

О,  моя бедная Якилыно!  Если бы ты могла
провидеть  свое  бесталанье,  свою  горькую  бу-
дущую долю, ты убежала бы в лес или утопи-
лась бы в гнилом Остре, но не венчалась бы с.
благородным офицером. Но ты, простодушная
мещанка,  в  глубине  непорочной  души  своей
веровала  пустой  фразе,  что  любовь  нежная
укрощает  и  зверя  лютого.  Это  только  фраза,
больше  ничего.  А  ты,  дурочка,  думала,  что  в
самом  деле  так.  Бедная,  как  же  ты  страшно
поплатилась  за  свое  простодушие!  Ты  погиб-
ла,  и  не  спасла  тебя  от  горькой  участи  ни
нежная любовь твоя к пьяному чудовищу, ни
даже единая твоя золотая надежда – твой пер-
венец, твое прекрасное дитя. Вы оба валялись



на  грязной  астраханской  улице,  пока  вас  не
прибрала и не похоронила великодушная по-
лиция.

Но,  несмотря  на  все  проказы,  приятель
мой близился уже к чину капитана, а брат его
только  что  кончил  курс  в  университете  св.
Владимира.  По  экзамену  удостоился  он
скромного  звания  лекаря  с  чином  12  класса,
а  после  акта  объявлено  ему,  что  он,  по  воле
правительства,  как  казеннокоштный  воспи-
танник,  назначается  в  оренбургский  третье-
классный госпиталь. В канцелярии ему выда-
ли  треть  жалованья  вперед,  прогоны  и  подо-
рожную, и он, как бедняк, простился наскоро
с товарищами и на другой день без особенной
грусти  оставил  древний  Киев,  быть  может,
навсегда.  Товарищи  хотели  было  проводить
его,  по крайней мере до Рязанова,  но,  вероят-
но, проспали, потому что он переправился че-
рез Днепр до восхода солнца, а в Бровари при-
ехал к тому самому часу, как туркеня-смотри-
тельша раздувала в  сенях на очаге  огонь для
кофейника. Выпивши за умеренную цену ста-
кан кофе и взявши, тоже за умеренную цену,
бутылочку  броварского  ликеру  (изобретение



той  же  туркени-смотрительши),  он  ввечеру
уже весело рассказывал о своем экзамене бла-
госклонным слушателям на ганку уединенно-
го хутора.

Савватий решился провести недели две на
хуторе,  быть может,  последние,  проведенные
им  в  кругу  самых  милых,  самых  дорогих  его
сердцу людей. Несмотря на однообразие сель-
ской,  а  тем  более  хуторянской  жизни,  дни
мелькали как секунды. Так они, вообще, быст-
ры в радости и так же медленны в печали. Ес-
ли бы на  хуторе  все,  не  исключая и  Марины,
желали  б  скорого  конца  двум  роковым  неде-
лям, то они продлились бы, по крайней мере,
месяц,  но  так  как  общее  желание  было  отда-
лить роковой день расставания, то он, к доса-
де каждого, и близился так быстро.

Накануне  отъезда,  после  обеда,  Никифор
Федорович взял под руку Савватия и, по обык-
новению, повел его в пасику. Не доходя шагов
несколько,  он  остановился  и  показал  на  две
роскошные  липы,  перед  самым  входом  в  па-
сику и сказал:

– Эти два дерева привез я из архиерейского
гаю, что в Андрушах, в тот самый год, как вы



были  найдены  на  моем  хуторе,  и  посадил  на
память  той  великой  радости.  Смотри,  какие
они  теперь  широкие  и  высокие  и  какой  рос-
кошный цвет дают. Вас же с братом не судил
мне  господь  на  старости  лет  видеть  такими
же  одинаково  прекрасными,  как  эти  липы.
Брат твой оскорбил благородную природу че-
ловека. Он поругал все на земле святое в лице
вашей нежнейшей,  хотя и не родной матери,
а моей доброй жены. Меня он мог забыть: я –
человек суровый и не люблю излишних неж-
ностей  с  детьми,  но  она,  моя  бедная  велико-
мученица,  она  глаз  с  него  не  спускала.  И  те-
перь  что  же!..  пятый  год  хоть  бы  какую-ни-
будь весточку о себе подал,  как в воду канул.
А она,  бедная,  день и ночь за него молится и
плачет.  Правда,  я  сам  виноват…  Но  это  было
ее желание, чтобы видеть его офицером, а не
благородным человеком: жни, что посеяла.

И  они  тихо  вошли  в  пасику,  сели  под  ли-
пою, и Никифор Федорович продолжал:

– Да,  тяжело,  Ватя,  очень  тяжело  кончать
дни  свои  и  не  видеть  своих  надежд  осуще-
ствившихся.  Ты,  Ватя,  едешь  теперь  в  такую
далекую страну, которой у нас и по слухам не



знают.  Пиши  нам  со  старухою.  Не  ленись:
описывай всё,  что увидишь и что с тобою ни
случился.  Пиши  всё.  Это  для  нас,  почти  от-
чужденных  стариков,  будет  и  ново,  и  поучи-
тельно. А если встретятся тебе нужды какие в
чужой  далекой  стороне,  пиши  ко  мне,  как  в
ломбард,  из  которого  выслали  бы  тебе  твои
собственные  деньги.  У  меня  для  тебя  всегда
найдется  четверик-другой карбованцев.  А  по-
ка вот тебе 300 их, таких самых, как и Зосе по-
слала моя старуха. Дорога далека, а дорога лю-
бит гроши. – И он подал пачку ассигнаций.

Савватий  отказался  от  денег,  говоря,  что
для  дороги  у  него  есть  прогоны  и  треть –  жа-
лованья,  а  на  месте  если  нужны  ему  будут
деньги,  то  он  напишет;  что  в  дороге  лишние
деньги – лишняя тяжесть.

– Ну, как знаешь. Тебя учить нечего. Кто не
нуждается  в  деньгах,  тот  богаче  богатого.  Те-
перь я тебе, Ватя, все сказал, что у меня было
на  сердце.  И  еще  раз  прошу,  не  забывай  нас,
стариков, особенно ее: она, бедная, совершен-
но убита молчанием Зоей.

После  этого  старик  отправился  отдохнуть,
по  обыкновению,  под  навес,  а  Савватий  взял



«Энеиду»  Котляревского  и  прочитал  несколь-
ко страниц вполголоса, как бы убаюкивая ста-
рика.  Увидя,  что  монотонное  чтение  произ-
вело  желаемое  действие,  он  закрыл  книгу,
встал и тихо вышел из пасики и до самого ве-
чера бродил вокруг хутора, туманно размыш-
ляя _о_ своей одинокой будущности.

Ввечеру, когда собралися все на ганку, при-
шел  и  он,  и  после  нескольких  слов,  сказан-
ных  почти  наобум,  он  как  бы  вспомнил  что-
то  важное  и,  обратясь  к  Никифору  Федорови-
чу, сказал:

– Мне  давно  хотелося  посмотреть  на  вашу
скрипку,  да  всё  забываю,  а  вы  как-то  говори-
ли, что это скрипка дорогая.

– Да  таки  и  очень  дорогая,  и  тем  более  до-
рогая,  что  на  ней  играл  благодетель  мой,  по-
койный  отец  Григорий,  и  мне  завещал  ее  по
смерти.

– Позвольте мне хоть взглянуть на нее.
– Взгляни,  пожалуй,  да  что  ты  в  ней  уви-

дишь?
– А может быть и увижу.
И с этим словом он пошел в комнату Ники-

фора  Федоровича,  вынул  из  ящика  скрипку,



попробовал струны и, выйдя в большую свет-
лицу,  заиграл  сначала  мелодию,  а  потом  ва-
риации  Липинского[57]  на  известную  черво-
норусскую песню:

Чи я така уродилась,
Чи без долi охрестилась.
Эффект был совершенный. Минуты две си-

дели  слушатели  молча,  как  бы  очарованные.
Первый вскочил со скамьи [Никифор Федоро-
вич],  вбежал  в  светлицу,  со  слезами  обнял
виртуоза и проговорил:

– Сыну  мой,  радость  моя!  надеждо  моя  зо-
лотая!  Когда ты,  где ты выучился на скрипке
играть эту божественную песню?

Савватий  рассказал  ему,  что  он  случайно
встретил  в  Киеве,  по  правде  сказать,  на  Кре-
стах, нищего старика-скрипача, так играюще-
го,  что  у  меня  волосы  дыбом  становились.  Я
познакомился  с  ним,  просил  его  заходить  ко
мне,  и  он  выучил  меня  не  только  играть  на
скрипке, но чувствовать и понимать музыку!

– Напиши  в  Киев,  чтобы  приехал  ко  мне
этот  божий  человек.  Я  всё  ему  отдам  и  даже
мою пасику.

– Его уже нет между живыми. Я сам его на



своих печах вынес на Скавицу.
– Благодарю тебя,  чадо мое единое,  что по-

крыл ты землею прах великого человека. Вот
что, – продолжал он с расстановкою: – долго я
думал,  кому  я  оставлю,  кому  я  завещаю  мое
дорогое  наследие,  мою  скрипку,  гусли  и  кни-
ги.  Думал  было,  грешный,  в  гроб  положить  с
собою, потому что не видел вокруг себя чело-
века,  достойного владеть таким добром.  А те-
перь я человека вижу такого, и человек этот –
ты, моя золотая надежде! Возьми же скрипку
себе  теперь,  а  книги  и  гусли  наследуй  мне
вместе  со  всем  добром  моим,  а  пока  пускай
они услаждают нашу одинокую старость.

И он подошел к гуслям, раскрыл их, попро-
бовал  струны  и,  расправив  обеими  руками
свою  густую,  широкую,  серебряную  бороду
(он уже три года ее носит), как некий Оссиан
[58], ударил по струнам

И вещие зарокотали.
После  прелюдии  запел  он  своим  старче-

ским,  дребезжащим,  но  вдохновенным  голо-
сом;  к нему  присоединил  свой  свежий  тенор
Савватий, и они пели: 

У степу могила.



З вiтром говорила:
Повiй, вiтре буйнесенький,
Щоб я не чорнiла. 

Карл Осипович, уже на что тугой на слезы,
и тот не вытерпел, вышел из светлицы, выни-
мая из кармана платок. А когда запели они: 

Летить орел через море:
Ой, дай, море пити!
Тяжко, важко сиротинi
На чужинi жити… 

так  Карл  Осипович  уже  и  в  светлицу  не
мог войти, – так и остался на ганку до того ча-
су, пока не сел в свою беду и не уехал в город.

На  другой  день  к  обеду  было  приглашено
покровское  и  благовещенское  духовенство.
Сначала  сам  протоиерей  прочитал  акафист
пресвятой  богородице,  причем  Степан  Мар-
тынович  со  своими  школярами  хором  пели
«О  всепетая  мати».  Потом  соборне  служили
молебен,  а  Степан  Мартынович,  облачась  в
стихарь,  читал  апостола.  По  окончании  мо-
лебна  пропето  хором  было  многолетие  три-
жды.

Духовенство  трапезовало  в  светлице,  а



школярам подан был обед на досках на дворе,
а  после  обеда  сама  Прасковья  Тарасовна  вы-
дала  им  по  кнышу,  по  стильныку  меду  и  по
пятаку деньгами.

А к вечеру Савватий Никифорович переме-
нял лошадей на первой станции, и, к немало-
му его удивлению, увидел он при перекладке
вещей кадушку с медом и мешок яблок.

В  Полтаве  зашел  он  поклониться  домику
покойного Ивана Петровича. Его встретил мо-
лодой,  довольно  неуклюжий  человек  и  сле-
пая  Гапка.  Отслужил  панихиду  в  домике  за
упокой  души  своего  благодетеля –  и,  груст-
ный, выехал он из Полтавы, благословляя па-
мять доброго человека.

Объехавши  собор,  спустился  он  с  горы  и
как раз против темной треглавой деревянной
церкви,  Мартыном  Пушкарем[59]  построен-
ной, остановил почтаря и долго смотрел не на
памятник  XVII  века,  а  на  противоположную
сторону  улицы,  на  беленькую,  осененную  зе-
леным садиком хатку.  Прохожие думали, что
он просил напиться, [а] ему долго не выносят.
Хатка  ему  показалась  пусткою,  и  он  хотел
уже  сказать  почтарю  «пошел»,  как  вдруг  в



разбитом  окне  хатки  показалась  молодица  с
ребенком  на  руках.  Он  вздрогнул  и  едва  про-
говорил,  глядя  на  молодицу: –  Можна  зай-
ты? –  Можна, –  ответила  молодица,  и  он  со-
скочил  с  телеги,  перешагнул  перелаз  и  очу-
тился в хатке.

– Здравствуй, Насте! Узнала ли ты меня?
– Ни, –  и  сама  вспыхнула  и  вздрогнула.

Долго  и  грустно  смотрел  [он]  на  ее  прекрас-
ную и грациозно опущенную на грудь голову.
Она тоже молчала. Если бы не шевелившиеся
на груди складки белой сорочки, то ее можно
бы  принять  за  окаменелую.  Мгновенный  ру-
мянец сменился бледностию, и белокурый ре-
бенок  казался  играющим  на  плечах  мрамор-
ной Пенелопы[60]. Савватий взял ее за руку и
проговорил:

– Так ты мене и не узнала, Насте?
– Узнала… я на дворе еще узнала, да только

так…  стыдно  було  сказать, –  говорила  она,  и
из  карих  прекрасных  ее  очей  выкатывались
медленно  крупные  слезы.  Ребенок  протяги-
вал ручку к Савватию и лепетал: Тату! тату!.

– Я  еду  далеко,  Насте,  и  заехал  к  тебе  про-
ститься.



– Спасыби  вам! –  проговорила  она  шопо-
том.

– Прощай  же,  моя  Настусю! –  и  он  поцело-
вал ее в щеку и быстро вышел на улицу, сел в
телегу и уехал.

Настя долго стояла на одном месте и толь-
ко  шептала: –  Прощайте,  прощайте! –  И,
взглянувши  на  ребенка,  горько-горько  запла-
кала.

Переехавши  мост  на  Ворскле,  Савватий
обернулся лицом к Полтаве и, казалося, искал
глазами беленькой хатки, давно уже спрятав-
шейся  в  зелени. –  Уже и  не  видно ее, –  прого-
ворил он тихо и стал смотреть на окунувшую-
ся в зелени Полтаву. Долго смотрел на домик,
лепившийся  на  горе  около  собора,  и  на  ка-
менную  башенку,  бог  знает  для  чего  постав-
ленную  против  заветного  домика  на  другой
стороне  оврага.  Многое  напомнила  эта  полу-
разрушенная  башенка  моему  грустному  ге-
рою. Он, глядя на нее, вспоминал то время, ко-
гда  он  по  воскресеньям  приходил  из  гимна-
зии и часто прятался в ней, играя в жмурки с
резвою  белокурою  внучкой  Ганки,  Настусею,
теперь  матерью  такого  прекрасного  белоку-



рого ребенка, как сама была когда-то.
Хороша  была  тринадцатилетняя  Настуся,

очень хороша,  особенно по  воскресеньям,  ко-
гда приходила она к своей бабушке на целый
день  гостить.  Повяжет,  бывало,  на  головку
красную  ленту,  натыкает  за  ленту  разных
цветов,  а  коли  черешни  поспели,  то  и  чере-
шен, и чуть свет бежит к бабушке, сядет себе,
как  взрослая,  под  хатою  и  задумается.  О  чем
же могло бы задумываться тринадцатилетнее
дитя? А оно задумывалось о том, что скоро ли
панычи  встанут  и  пойдут  и  она  пойдет  с  ни-
ми.

– А  как  выйдут  из  церкви  та  пообедают,  и
начнем играть в жмурки; я спрячуся у той ко-
морке, что на горе, а Ватя прибежит да и най-
дет меня, при этом она краснела краснее сво-
ей  ленты,  цветов  и  черешен  и,  забывшися,
вскрикивала: – Ax!

– Чого  ты  там  ахаешь? –  спрашивала  Гап-
ка, высунувши голову в окно.

– Жаба, бабо!
– Вона не кусає, тилько як на ногу скочить,

то бородавка буде. Иды в хату: ты змерзла!
– Ни, бабо, я не змерзла, – и она оставалась



под хатою и снова задумывалась.
Вате  минуло  уже  шестнадцать,  а  Настусе

пятнадцать лет, когда, бывало, спрячутся они
от  Зоси  куда-нибудь  в  бурьян  или  убегут  аж
за  Ворсклу,  насобирают  разных-разных  цве-
тов и сядут под дубом.  Ватя сплетет венок из
цветов,  положит  его  на  головку  Настуси  и
смотрит на нее целый день до самого вечера.
Потом  возьмутся  себе  за  руки  и  придут  до-
мой, и никто их не спросит, где были и что де-
лали. Зося разве иногда скажет: – Ишь, убежа-
ли, а меня не взяли с собою!

Прошел  еще  год,  и  детская  любовь  приня-
ла уже характер не детский.  Уже Настуся бы-
ла  стройная,  прекрасная  шестнадцатилетняя
девушка,  а  Ватя  семнадцатилетний  краса-
вец-юноша. Он долго уже по ночам не мог за-
снуть,  Настуся  тоже.  Она  под  горою  у  себя  в
садике до полуночи пела: 

Зiйшла зоря iзвечора,
Не назорiлася… 

A он, стоя на горе, до полуночи слушал, как
пела Настуся.

Вскоре  началося  трепетное  пожимание



рук,  поцелуи  на  лету  и  продолжительное  ве-
чернее  стояние  под  вербою.  Правда,  что  эти
свидания  оканчивались  только  продолжи-
тельным  поцелуем.  Ватя  в  этом  отношении
был  настоящий  рыцарь…  Но  сатана  силен,  и
бог  знает,  чем  бы  могли  кончиться  ночные
стояния под вербою, если бы Ватя не сдал от-
лично  своего  экзамена  и  скоропостижно  не
уехал в Киев.

То  была  его  первая  и,  можно  сказать,  по-
следняя любовь.

В Киеве, бывало, гуляя перед вечером в са-
ду  по  большой  аллее,  встретит  он  красави-
цу, –  так  холодом  и  обдаст  его,  и  он,  ошелом-
ленный,  долго  стоял  на  одном  месте  и  смот-
рел на мелькавшую в толпе красавицу и, при-
дя  в  себя,  шептал:  «не  пара»  и  отводил  глаза
на  освещенную  заходящим  солнцем  панора-
му  старого  Киева.  Потом  спускался  вниз  по
террасе  и  выходил  на  Крещатик.  Приходил
домой,  зажигал  свечу  и  садился  за  какую-ни-
будь  энциклопедию  и  окунал  в  чернила  вме-
сте  с  пером и  светлый пламенник своей оди-
нокой юности.

У  Зоси  точно  так  же  рано  проснулась  эта



страстишка  к  Олимпиаде  Карловне,  уже
взрослой  дочери  инспектора,  и  точно  так  же
была  прервана  внезапным  его  отъездом  в
дворянский  полк.  Но  когда  он –  стройный,
прекрасный юноша – надел гвардейский мун-
дир,  он вдруг почувствовал в себе таинствен-
ную силу магнита для прекрасных очей, и он
не  останавливался  в  священном трепете  при
виде женской красоты,  а  прекрасные его  гла-
за  покрывались  мутною  влагою  или  горели
огнем бешеного тигренка, и он, была ли то де-
вушка или замужняя женщина, не задавал се-
бе вопроса,  с  какою целью, а просто начинал
ухаживать,  и  почти  всегда  с  успехом.  Он  на-
стоящий  был  Дон-Жуан  с  зародышами  еще
кое-каких мерзящих человека страстишек.

По прибытии в Астрахань он в скором вре-
мени, между морскими и гарнизонными офи-
церами прослыл хватом на все руки, т. е. плу-
том  на  все  руки,  но  в  военном  словаре  это
тривиальное слово заменено словом «хват».

Прибывши  в  Астрахань,  он  спрятал  свою
Якилыну вместе с  сыном в грязном переулке
на Свистуне, а себе нанял квартиру в городе и
уверил  ее,  что  этого  служба  требует,  а  она,



простосердечная, и поверила. Один только ба-
талионный командир да  его  адъютант знали
из формуляра, что он женатый, да еще, – и то
только  догадывался, –  квартальный,  потому
что  во  вверенном  ему  квартале  жила  штабс-
капитанша  Сокирина.  Прочая  же  астрахан-
ская публика и не догадывалась,  а  маменьки
так даже смотрели на него как на приличную
партию своим уже позеленевшим Катенькам
и Сащенькам. Но он смотрел на всё это сквозь
пальцы и неистово гнул на пе, еще неистовее
пил  голяком  ром,  а  на  чихирь  и  смотреть  не
хотел, называя его армянским квасом. Ко все-
му  этому  он  с  необыкновенным  успехом  яв-
лял свою, можно сказать, гениальную способ-
ность  делать  и  не  платить  долги, –  за  что
нередко  его  величали –  не  Ноздревым  (астра-
ханской  просвещенной  публике  еще  не  каза-
лись «Мертвые души»), а называли его просто
шерамыжником, за что он нисколько не был
в  претензии.  Счастливый  темперамент!  Или,
лучше сказать, до чего может усовершенство-
вать себя человек в кругу порядочных людей!

По  воскресеньям  и  по  праздникам  начал
он прилежно посещать армянскую церковь и



загородные  армянские  гульбища,  где  не  за-
медлил  приобрести  себе  не  одно  матаха,  осо-
бенно  между  молодыми  сынами  богатых  и
старых  отцов,  и  где  после  бесчисленных  як-
шиолов[61] являлися картишки и начиналась
потеха,  кончавшаяся  почти  всегда  дракой,
так что нередко он возвращался в город с по-
врежденным портретом. И после этой только
неудавшейся  спекуляции  навещал  он  свою
бедную  Якилыну,  уверяя  ее,  что  он  хотел  ку-
пить  для  нее  туркменского  аргамака,  приве-
зенного  из  Новопетровского  укрепления,  сел
попробовать,  и  вот что сделалось.  Та,  разуме-
ется, верила, а он себе рапортовался больным
и  в  ожидании,  пока  портрет  примет  настоя-
щий  вид,  подрезывал  на  досуге  карты,  чему
Якилына  также  дивилася  немало.  С  оконча-
нием портрета и с подрезанными картами он
исчезал  и  в  скором  времени  являлся  опять
портрет  чинить.  И  на  сей  раз  уверял  Якилы-
ну,  что  он  хотел  для  нее  купить  у  купца  NN.
вятскую  тройку,  и  вот  что  наделала  прокля-
тая тройка. История с портретом повторялася
довольно часто,  так что и простодушная Яки-
лына начала подозревать что-то нехорошее.



Зимою  1847 г.  не  являлся  он  месяца  три  к
Якилыне  с  поврежденным  портретом.  Она
прождала  еще  месяц –  нет,  еще  месяц –  нет,
нет  и  нет.  Она  уже  думала,  что,  может  быть,
его кони убили, боже сохрани, как в одно пре-
красное утро явился к ней вестовой с главной
гауптвахты  и  сказал  ей,  что –  его  благородие
приказали вам, чтобы ваше благородие пожа-
ловали  им  двугривенный  или  вещами  что-
нибудь.

– Какое  благородие? –  воскликнула  она  в
ужасе.

– Его благородие, штабс-капитан Зосим Ни-
кифорович.

– Де вин?
Вестовой  сначала  улыбнулся,  но  как  сам

был малороссиянин, то она без большого тру-
да  поняла,  в  чем  дело,  и  наскоро  причепури-
лась,  взяла  за  руку  Грыця  и  сказала  вестово-
му: – Ходимо.

Бедная, ты положила конец и следствию, и
суду, сама того не подозревая. Он содержался
на гауптвахте и судился за разные преступле-
ния,  следствием  почти  не  доказанные,  а  ты
своим явлением всё кончила: ты при всем ка-



рауле  назвала  его  своим  мужем,  тогда  как
всему городу известно,  что он зять армянина
NN.,  и  всему  городу  также  известно,  что  пре-
красная  армяночка  позволила  себя  похитить
и  обвенчаться  на  ней  тайно  в  Черном  Яру,
что  он,  как  истинный  герой  романа,  и  совер-
шил  беспрекословно,  воспламеняясь  не
столько  прекрасными  глазками  сваей  воз-
любленной,  сколько  червончиками  ее  по-
чтенного  родителя.  Честолюбивый  армянин
охотно  простил,  но  насчет  прилагательного
лаконически сказал: – Чека[62]. – Нехорошо! –
подумал  мой  рыцарь: –  маненько  дал  маху,
надо будет зайти с другого боку, – и, придя до-
мой, принялся сначала ругать,  а потом угова-
ривать и просить свою армяночку, чтобы она
обокрала отца, [уверяя], что для ее же счастия
это  необходимо сделать,  что  он,  старый скря-
га,  умрет  с  голоду,  а  деньги  кухарка  украдет.
Но,  несмотря на все доводы о необходимости
обокрасть  отца,  армяночка  решительно  ска-
зала:

– Чека.
– А, чека, так чека! Я приму свои меры, – и

он  выгнал  свою  армяночку  из  квартиры,



снявши с нее салоп и дорогие бусы за протори
и убытки, как сам он выразился.

После этой катастрофы он начал умножать
свои  мерзости  паче  всякого  описания  и  до-
шел,  наконец,  до  того,  что  его  [посадили]  на
сохранение в гауптвахту.

Пока  доказано  было  законным  порядком,
что  он  хват  на  все  руки  и  вдобавок  двоеже-
нец, и пока он находился на сохранении, бед-
ная  Якилына  ходила  в  поденщицы  облу  чи-
стить и ввечеру приносила своему заключен-
ному мужу заработанный гривенничек.

Пока  определяется  достойное  возмездие
моему рыцарю, я перенесу мой нехитростный
рассказ в неисходимые киргизские степи.

– Отчего  же  это  так  премудро,  господи  бо-
же мой милосердый, ты устроил всё на свете?
Не придумаю, не пригадаю! В один день и да-
же, может быть, и час они узрели свет божий
животворящий,  а  теперь  Зося  уже  капитан-
ского  рангу,  а  Ватю  только  вчера  из  школы
выпустили.  И  не  придумаю  и  не  пригадаю,
как это воно так всё на свете божием творит-
ся?

В  тот  самый день,  как  проводили Ватю из



Переяслава, в тот самый день Прасковья Тара-
совна задала себе такой вопрос и много дней
спустя его себе задавала,  но,  не находя в себе
самой ответа на свой хитрый вопрос, подума-
ла  было  сначала  обратиться  к  Никифору  Фе-
доровичу.  Но,  подумавши,  отдумала. –  К  Кар-
лу  Осиповичу  разве? –  и  тоже  отдумала. –  Он
немец, думала она, – так что-нибудь непутное
и  скажет  по  своей  немецкой  натуре.  Степан
Мартынович  разве?  Да  нет!  Он  не  вразумит
меня. А может, и вразумит? Ведь я просто ду-
ра, а он, по крайней мере, книги читал, то, мо-
жет,  что  и  вычитал.  Не  знаю,  придет  ли  он
ввечеру к нам или нет? Или самой сходить к
нему – так, будто бы пасику посмотреть?

И, повязавши хорошую хустку на голову, а
в  другую  завязавши  десяток  бубличков,  от-
правилась за Альту.

Проходя мимо школы, она остановилась и
послушала,  как  школяры учатся,  а  уходя,  шо-
потом говорила:

– Бедные  дети!  Им  бы  надо  хоть  обед  ко-
гда-нибудь сделать.

Степан Мартынович, увидя в окно свою до-
рогую  посетительницу,  выбежал  из  школы  с



непокровенною  главою,  только  в  белом  по-
лотняном халате, и в два прыжка нагнал ее у
входа в сад и пасику, сказавши:

– Приветствую вас в нашей Палестине…
– Ах, как вы меня перепугали!
– Смиренно  прошу  [прощения]  прегреше-

ний  моих, –  говорил  Степан  Мартынович,  от-
воряя калитку в сад.

– А  я  сегодня  сижу  себе  дома  одна,  как  па-
лец:  Никифор  Федорович  в  пасике,  а  Марина
огородину полет. Так я сижу себе да и думаю:
пойду-ка я посмотрю, что там за сад и за паси-
ка у Степана Мартыновича, да и его таки про-
ведаю. Он что-то нас цурается.

– И подумать [про] меня, боже сохрани, та-
кое грешное! Да ведь я и вчера, и позавчера, и
всякой  вечер  у  вас  сижу,  ну  и  сегодня  зайду,
даст бог управлюсь.

– А  я  как  не  вижу  вас  целый  день,  то  мне
кажется, что целый год.

С этими словами они вошли в курень, или
под  навес  из  древесных  ветвей  и  соломы.  В
курене, на земле сверх соломы, раскинуто бе-
лое рядно и подушка, – то было смиренное ло-
же  Степана  Мартыновича.  Около  ложа  стоял



глиняный глечик с водою и такой же кухоль,
а  из-под  подушки  выглядывал  угол  неизмен-
ной «Энеиды». Прасковья Тарасовна с минуту
посмотрела на всё это и с участием сказала:

– Прекрасно, всё прекрасно; нечего больше
и сказать. Только вот что, сказала она, садясь
на  лежавший  пустой  улей: –  зачем  вы  книгу
бросаете  в  пасике?  Ну,  боже  сохрани,  худого
человека:  придет да и украдет,  а книга-то,  са-
ми знаете, дорогая.

– Дорогая,  дорогая  книга,  Прасковья  Тара-
совна. Она мое единственное назидание, – по-
шли, господи, царствие твое незлобивой душе
нашего благодетеля Ивана Петровича.

– Мы  думаем  с  Никифором  Федоровичем,
даст  бог  дождать,  после  Семена  служить  па-
нихиду  по  Иване  Петровиче  и  обед  тоже  для
нищей братии.  Так  нельзя  ли вам будет  с  ва-
шими школярами «Со  святыми упокой» петь
при панихиде?

– Можно, и паче можно.
– Как это у  вас  всё скоро выросло!  Смотри-

те, какая липа, просто прекрасная!
– Да,  эта  липа  будет  высокая.  Но  все-таки

не будет такая, как я видел за Днепром около



самых ворот Мошнинского монастыря. Так на
той  липе  брат  вратарь  и  ложе  себе  соорудил
на случай от мух прятаться.

– Да,  я  думаю,  там,  за  Днипром,  все  такие
лыпы?

– Нет, не все, – есть и меньшей меры.
– А не читали ли вы в какой-нибудь книге

о такой притче,  какая теперь случилась с  на-
шими Зосей и Ва-тей? – И рассказала ему свои
недоумения  насчет  карьеры  Зоси  и  Вати  и
прибавила:

– Я думаю, что Зося генералом будет, а бед-
ный Ватя и капитанского рангу не опанує. От-
чего это, не знаете? Не читали?

– Не  знаю,  не  читал, –  с  минуту  подумав-
ши,  ответил  Степан  Мартынович  и,  еще  ми-
нуту спустя, прибавил:

– Думаю, об этом пространно есть писано у
Ефрема  Сирина  или  же  у  Юстина  Философа
[63], но у Тита Ливия нет.

– Оставайтеся  здоровы, –  сказала  Праско-
вья  Тарасовна,  быстро  поднявшись  с  улья. –
Вот  я  вам  гостинчика  принесла,  да  заговори-
лася с вами и забыла. – Говоря это, она тороп-
ливо вывязывала бублички из хустки.



– Минуточку б подождали, я достал бы вам
своего медку стильнычок.

– Благодарствую, другим разом, – уже за ка-
литкою  проговорила  Прасковья  Тарасовна,  а
Степан Мартынович намеревался еще только
приподымать  правую  ногу,  чтобы  проводить
ее хоть до Альты.

В  продолжение  свидания  в  пасике  школа
как  будто  опустела  и  стояла  себе  как  самая
обыкновенная  хата.  В  это  непродолжитель-
ное время школяры переговаривались между
собою  шопотом  о  собственных  интересах,  но
когда  часовой  школяр  проговорил: –  Двери
ада разверзаются, –  значит,  в  пасике калитка
отворяется, то при этом возгласе все разом за-
гудели, как будто испуганный рой пчел. Прас-
ковья Тарасовна, проходя мимо школы, _уже_
не останавливалась, а на ходу проговорила:

– Бедные дети! Как они прекрасно читают,
а  он,  я  думаю,  их,  бедных,  еще бьет, –  настоя-
щий вовкулака!

– Если  не  удалося  проводить  до  Альты,  то
хоть човен придержу, пока она сядет в него, и
перепихну на другой берег, – так говорил про
себя  Степан  Мартынович,  выходя  из  пасики.



Но, увы! его кавалерскому намерению не суж-
дено  [было]  исполниться.  Прасковья  Тарасов-
на  не  рассчитывала  на  такую  неслыханную
вежливость,  прыгнула  в  челн,  как  придне-
прянский  рыбак,  махнула  веслом,  и  челн
уперся уже в другой берег речки. Степан Мар-
тынович только успел ахнуть, и больше ниче-
го.

Подходя к дому, Прасковья Тарасовна заме-
тила беду Карла Осиповича и лошадь почти в
мыле,  а  когда  у  такого  хорошего  хозяина,  ка-
ков Карл Осипович, лошадь в поту, то это зна-
чит, что что-нибудь да не так. Только что она
успела  подумать  это,  как  увидела  из  пасики
скоро  идущего  Никифора  Федоровича, –  толь-
ко  борода  белая  ветром  развевается,  а  Карл
Осипович  за  ним  в  своем  синем  фраке  с  ме-
таллическими и без всякого изображения пу-
говицами. Завидя свою Парасковию, Никифор
Федорович вскрикнул обрадованно:

– Параско! –  и при этом поднял правую ру-
ку,  и  она ясно увидела письмо в руке и тоже
вскрикнула.

– От которого?
– От Вати,  из  самого Оренбурга.  Прасковья



Тарасовна на минуту как бы онемела,  а  Карл
Осипович, поздоровавшись,  спросил,  ни к ко-
му собственно с вопросом не обращаясь:

– Что, месяца два будет, как выехал?
– На пречисту буде сим недиль, – ответила

Прасковья Тарасовна.
– Скоренько,  право,  скоренько, –  говорил

он скороговоркою. – Я не думал так скоро. Хо-
рошо, очень хорошо!

И  все  они  взошли  на  крыльцо.  Никифор
Федорович  пошел  к  себе  в  комнату  за  окуля-
рами  и  тут  же  послал  Марину  за  Степаном
Мартыновичем: –  Чтоб  шел,  скажи,  скорее
письмо  читать:  от  Вати,  скажи,  получили. –
Не  успел  он  протереть  в  очках  стекла  и  вый-
ти на ганок,  как Степан Мартынович уже пе-
реправлялся через Альту. Удивительная быст-
рота.

Когда  все  уселися  по  своим  местам,  Ники-
фор  Федорович  вооружил  свои  старые  очи
окулярами,  вскрыл  письмо,  развернул  его  и,
легонько прокашлявшись, начал читать:

«Мои  незабвенные,  мои  дражайшие  роди-
тели!» Голос Никифора Федоровича задрожал,
и он стал жаловаться, что очки его совершен-



но ослабели или просто  запылились,  так  что
и письмо читать нельзя, почему он и передал
его  Карлу  Осиповичу,  прося  прочитать  нето-
ропко.  Карл  Осипович  в  свою  очередь  воору-
жился  очками  и  вместо  того,  чтобы  кашля-
нуть, он понюхал табаку и начал:

«Мои  незабвенные,  мои  дражайшие  роди-
тели!» Никифор Федорович затаил дыхание, а
Прасковья Тарасовна превратилась вся в слух
и  даже  слез  не  утирала.  Карл  Осипович  про-
должал:

«Целую заочно ваши добродетельные руки
и молю бога жизнедавца, да продлит он вашу
драгоценную для меня жизнь. В продолжение
дороги и здесь на месте я постоянно, слава бо-
гу, пользуюся хорошим здоровьем, только всё
еще как-то чудно, ни к кому и ни к чему еще
не присмотрелся. Еще и недели не прошло со
дня  пребывания  моего  здесь.  Простите  мне
великодушно,  мои  незабвенные  родители,  я
хотел было писать вам на другой же день, но
за  хлопотами  никак  не  успел:  нужно  было
явиться по начальству, то то, то сё так неделя
и  пролетела.  Теперь  же  я,  слава  богу,  поуспо-
коился,  нанял себе  маленькую,  о  двух комна-



тах квартиру, как раз против госпиталя в Ста-
рой  Слободке.  Вчера  я  был  дежурным,  а  сего-
дня  совершенно  свободный  день,  и,  чтоб  не
потратить  его  всуе,  я  взялся  за  перо  и  думал
описать  вам  мимолетное  мое  путешествие,
но  как  подумал  хорошенько,  то  оказалось,
что  и  писать  нечего,  что  всё  пространство,
промелькнувшее  перед  моими  глазами,  те-
перь  так  же  само  и  в  памяти  моей  мелькает,
ни  одной  черты  не  могу  схватить  хорошень-
ко.  Смутно  только  припоминаю  то  неприят-
ное впечатление, которое произвели на меня
заволжские степи.

Переправясь  через  Волгу,  я  в  Самаре  толь-
ко  пообедал  и  сейчас  же  выехал,  и  после
волжских  прекрасных  берегов  передо  мною
раскрылася  степь,  настоящая  калмыцкая
степь.  Первая  станция  от  Самары  была  для
меня тяжела,  вторая легче,  и  глаза мои нача-
ли осваиваться с бесконечными равнинами.

В  первые  три  переезда  показывались  еще
кой-где  вдали  неправильными  рядами  тем-
ные кустарники в степи по берегам речки Са-
мары.  Наконец,  и  те  исчезли.  Пусто,  хоть ша-
ром покати. Только – и то местах в трех – я ви-



дел:  над большой дорогой строятся новые пе-
реселенцы,  а  около  их  багажа  шляются  в  че-
тырехугольных  красных  шапочках,  наподо-
бие кучерских, безобразные калмычки с груд-
ными  детьми  на  плечах,  совершенно  цыган-
ки,  только  что  не  ворожат.  Проехавши  город
Бузулук, начинают на горизонте в тумане по-
казываться  плоские  возвышенности  Общего
Сырта,  и,  любуясь  этим  величественным  го-
ризонтом,  я  незаметно  въехал  в  Татищеву
крепость[64].  Я  отдал  подорожную  смотрите-
лю, а  сам остался на улице и,  пока переменя-
ли  лошадей,  я  припоминал  «Капитанскую
дочку»,  и  мне  как  живой  представился  гроз-
ный  Пугач[65]  в  черной  бараньей  шапке  и  в
красной епанче,  на белом коне –  совершенно
наш старинный палач.  Солнце только что за-
катилось, когда я переправился через Самару,
и  первое,  что  я  увидел  вдали,  это  было  еще
розового  цвета  огромное  здание  с  мечетью
и  прекраснейшим  минаретом.  Это  здание,
недавно  воздвигнутое  по  рисунку  А.  Брюлло-
ва[66],  называется  здесь  Караван-сарай.  Про-
ехавши  Караван-сарай,  мне  открылся  город,
то  есть  земляной  высокий  вал,  одетый  крас-



новатым  камнем,  и  неуклюжие  сакмарские
ворота, в [которые] я и въехал в Оренбург.

На  мой  взгляд,  в  физиономии  Оренбурга
есть  что-то  антипатичное,  но  наружность
иногда обманчива бывает,  и  я  лучше сделаю,
если не буду вам писать о нем, пока к нему не
присмотрюся. Я намерен вести здесь дневник
и  посылать  к  вам  по  листочку  каждую  неде-
лю, вы и будете видеть меня как бы перед со-
бою,  прочитывая  мои  листочки.  А  пока  про-
стите меня,  что я не пишу вам о себе подроб-
нее. Поклонитеся Карлу Осиповичу и скажите
Степану Мартыновичу, что я люблю его вели-
кую душу всем сердцем моим и всем помыш-
лением моим. Целую ваши благодатные руки,
мои  незабвенные,  мои  бесценные  родители.
Не  забывайте  вечно  любящего  вас  сына  Ва-
тю».

Прочитавши  письмо,  Карл  Осипович  бе-
режно сложил и, подавая его Никифору Федо-
ровичу,  проговорил: –  Прекрасный  молодый
человек. –  А  тот  принял  молча  письмо,  поце-
ловал его, положил в лежащую на столе лето-
пись  Конисского  и  молча  сошел  с  крылечка.
Прасковья  Тарасовна  молилась  богу  и  плака-



ла,  а  Степан  Мартынович,  глубоко  вздохнув-
ши,  призадумался  и,  надумавшися  досыта,
встал  со  скамьи  и  мигнул  глазом  Карлу  Оси-
повичу, давая знать, что он что-то важное вы-
думал,  а,  отведши его в сторону,  говорил ему
шопотом:

– Я по себе знаю, как я странствовал в Пол-
таву,  как  трудно  на  чужой  стороне  без  гро-
шей,  а  он  теперь,  я  добре  знаю,  что  нуждает-
ся.  А  что  он  не  просит,  то  это  ничего.  Я  про-
шлого года продал немного воску и меду мос-
ковским  купцам.  Школа  меня  кормит  и  оде-
вает,  а  деньги гниют,  как талант,  в  землю за-
рытый.  Пошлю  я  ему  мое  достояние.  Как  вы
скажете, послать?

– Нет, подождите, – говорил тоже шопотом
Карл  Осипович. –  Если  у  вас  есть  лежачие
деньги,  то  на  них  можно  найти  лучшую  ды-
рочку.

Они расстались.
Переправившись через Альту, Степан Мар-

тынович  не  пошел  в  школу,  чтобы  школяры
не помешали ему думать,  какую дырочку на-
шел  Карл  Осипович  его  деньгам?  Думал  он
лежа, и сидя, и стоя в своей пасике до самого



вечера  и  все-таки  не  мог  придумать,  что  бы
это  за  дырочка  могла  быть?  Дело  в  том,  что
Карл  Осипович  получил  из  Астрахани  два
письма в одном конверте: одно на свое имя, а
другое  на  имя  сотника  Сокиры,  если  он  жив
еще, или же на имя Прасковьи Тарасовны.

Зося в письме своем Карлу Осиповичу опи-
сывал  в  общих  выражениях  свое  горестное
положение и просил, если старики здравству-
ют,  то  чтобы  он  улучил  добрый  час,  вручил
бы им письмо и сам ходатайствовал о добром
их к нему расположении, то есть просил бы о
присылке денег. В случае же отказа он просто
в петлю полезет.

Карл  Осипович  хорошо  знал,  что  письмо
Зоси не понравится Никифору Федоровичу,  и
потому  раздумал  его  даже  и  показывать  ему,
а [решил] прочитать его одной Прасковье Та-
расовне  и  Степану  Мартыновичу  и  общими
силами сложиться и послать на выручку бед-
ному  Зосе.  На  эту-то  дырочку  и  намекал  он
недогадливому Степану Мартыновичу.

Случай  не  замедлил  представиться  прочи-
тать письмо Зоси наедине, именно, когда Ни-
кифор  Федорович,  по  обыкновению,  отдыхал



в  пасике  после  обеда.  Письмо  было  такого
нехитрого содержания:

«Великодушные мои родители!
Четыре года я находился в плену у немило-

сердых горцев и, наконец, щедротами велико-
душных людей освобожден из оного и теперь
нахожусь  в  г.  Астрахани  в  крайнем  положе-
нии. По случаю расстроенного на службе здо-
ровья,  я  хлопочу теперь себе отставку,  хоть с
третью жалованья. А пока не оставьте вашего
покорного  сына,  пришлите  мне  хоть  сто  руб-
лей  пока,  за  что  буду  вам  вечно  благодарен.
Остаюся ваш несчастный сын Зосим Сокирин.
Карл Осипович знает мой адрес».

Прасковья  Тарасовна  не  дослушала  пись-
ма,  ахнула  и  грохнулась  на  пол.  Карл  Осипо-
вич засуетился около нее, а педагог мой тоже
ахнул при виде сей трагедии, да так и остался
с  разинутым  ртом  до  тех  пор,  пока  не  очну-
лась Прасковья Тарасовна. Простак! Он совер-
шенно незнаком был с сими женскими слабо-
стями.  Придя  в  себя,  Прасковья  Тарасовна
вскрикнула:

– Зосю  мой,  дитя  мое! –  и  снова  упала  без
чувств.  Педагог начал было делать проект на



улыбку,  но  не.  успел  и  остался  при  прежнем
выражении.  Прасковья  Тарасовна  снова  при-
шла  в  себя  и  попросила  воды,  прошептала
что-то  и  зарыдала,  бедная,  как  малое  дитя.  К
этому  времени  Никифор  Федорович,  отдох-
нувши  в  пасике,  пришел  в  светлицу,  чтобы
попросить  напиться  у  Прасковьи  Тарасовны
яблочного  кваску,  который  они  на  прошлой
неделе только почали,  но,  увидя сидящую на
полу  и  неутешно  рыдающую  свою  Параско-
вию,  спросил у  предстоящих о  причине тако-
го  горького  рыдания.  Карл  Осипович  расска-
зал  ему  несколькими  словами  содержание
всей трагедии и подал ему роковое письмо, а
тот,  вооружившись  очками,  медленно  и  вни-
мательно  прочитал  его  и  так  же  медленно
сложил и, подавая Карлу Осиповичу, сказал: –
Бреше! –  но  так  тихо,  что  Прасковья  Тарасов-
на не могла слышать. Карл Осипович был по-
чти  такого  же  мнения,  тем  более,  что  Зося  в
письме  своем  к  нему  ни  слова  не  говорит  о
своем  плене  у  бесчеловечных  горцев,  но  на
сей  раз  не  высказал  своего  мнения,  а  только
почесал нос и понюхал табаку. – Неужли он, –
доннер-веттер! –  вздумал  употребить  его,  по-



чтенного  старца,  орудием  своей  гнусной
лжи? –  так  или  почти  так  думал  простодуш-
ный добряк.

Между  тем  Прасковья  Тарасовна  начала
понемногу утихать и уже не  плакала,  а  толь-
ко всхлипывала. Окружающие как могли уте-
шали ее. А чтоб совершенно ее успокоить, Ни-
кифор  Федорович  вынул  из  своей  шкатулы
стокарбованную  ассигнацию  и  вручил  ее
неутешной своей Парасковии, сказавши:

– На, пошли ему.
– Мой  голубе  сизый, –  говорила  Прасковья

Тарасовна, принимая деньги, напиши ты ему
хоть  одно  слово,  обрадуй  ты  его,  бесталанно-
го.

– Пиши сама.
– Да как же я буду писать, коли я и писать

не умею?
– Как хочешь, а я писать не буду.
– Разве вы. Карл Осипович, напишете?
– Попросите  вот  Степана  Мартыновича,

пускай  они  напишут:  у  меня  нехороший  по-
черк.

– Вы  его  учитель,  Степан  Мартынович;  на-
пишите,  голубчику,  хоть  единое  словечко,  я



за  тебя  денно  и  нощно  буду  богу  молиться  и
пистри  на  халат  возьму,  а  то  вы  всё  в  полот-
няном ходите.

Степан  Мартынович  изъявил  согласие  пи-
сать,  а  Никифор Федорович достал из  той же
шкатулы перо, чернилицу и бумагу и, положа
всё  это  на  стол,  вышел из  светлицы вместе  с
Карлом Осиповичем.

Оставшись вдвоем в светлице, Степан Мар-
тынович сел за стол, положил перед собою бу-
магу,  взял  перо  в  руку  и  принял  такую  позу,
какую  обыкновенно  дают  живописцы  сочи-
нителям,  когда  изображают  их  бессмертные
лики,  осененные  сапфирными  крылами  ге-
ния  творчества.  Принявши  такую  позу,  он
просил  диктовать.  Прасковья  Тарасовна  села
тоже за стол против писателя и бессознатель-
но приняла позу самой скорбной матери.

– Пишите  так, –  сквозь  слезы  проговорила
она: – Зосю мой, дитя мое единое!

Степан  Мартынович  долго,  долго  думал  и,
наконец, написал:

«Единственный  сын  мой,  милостивый  го-
сударь Зосим Никифорович!»

Он  очень  хорошо  знал,  что  неприлично



писать  такие  слова,  какие  будет  говорить
неграмотная баба. Написавши титул, он спро-
сил, что писать далее.

– Далее  пишите  так: –  Орле  мой,  Зосю!  По-
сылаю тебе сто карбованцив.

Он,  разумеется,  и  эту,  и  все  последующие
фразы  писал  по-своему.  Письмо  вышло  до-
вольно оригинальное и нельзя сказать – крат-
кое,  потому  что  оно  кончилось  тогда  только,
когда исписан был весь лист  кругом,  а  друго-
го  листа  боялася  просить  Прасковья  Тарасов-
на у Никифора Федоровича.

Когда  громогласно  и  не  борзяся  было  про-
читано письмо, то Прасковья Тарасовна поду-
мала: – А я-то, дура, мелю себе, что на язык по-
пало,  а  вот оно как надобно было говорить. –
И она посмотрела на писателя с благоговени-
ем.

К вечеру было всё кончено, письмо и день-
ги  были  вручены  Карлу  Осиповичу  с  прось-
бою  подать  назавтра  же  на  почту.  Карл  Оси-
пович, принявши комиссию сию, простился с
хозяевами  и,  садяся  в  свою  беду,  подозвал  к
себе  Степана  Мартыновича  и  сказал  ему  на
ухо:



– Ваши рубли свободны; дырочка заткнута.
Хлестнул  своего  буланого  и  был  таков.  А

Степан  Мартынович  побрел  в  свою  школу,
недоумевая, что это за дырочка проклятая, – а
хитрый немец не хочет объясниться просто.

Деньги  были  получены  в  Астрахани  как
нельзя  более  кстати,  потому  что  бедная  Яки-
лына  занемогла  лихорадкою  и  лежала  в  го-
родской  больнице,  следовательно,  дневное
пропивание для моего героя прекратилось.  И
вдруг  как  манна  с  неба  упала!  Ему  выдава-
ли,  как  арестанту,  понемногу,  но  и  за  этим
немногим  стали  втихомолку  наведываться
товарищи  и  прорицали  ему,  не  как  прежде –
хламиду поругания, но совершенную свободу
и  полное  удовлетворение.  Этого  уж  он  и  сам
не понимал. Под словом «совершенная свобо-
да»  он  разумел  волчий  паспорт,  но  «полное
удовлетворение»,  как  ни  бился,  а  не  мог  раз-
жевать.

Через  месяц  после  этого  происшествия  ху-
торяне мои были обрадованы первым недель-
ным  листком,  полученным  из  Оренбурга.  Ва-
тя  назвал  свой  недельный  дневник,  в  подра-
жание  своему  благодетелю  Ивану  Петровичу



Котляревскому, «Оренбургская Муха». Хуторя-
не  мои  его  так  же  называли,  например:  «К
нам  прилетела  «Оренбургская  муха»,  или
«Мы ожидаем «Оренбургскую муху» и т. д. По-
койного  Котляревского  «Полтавская  Муха»
[67] была настоящая пчела, а это было только
невинное подражание в одном названии. Эта
муха ни на какую пошлость или низость люд-
скую  не  нападала,  подобно  полтавской;  это
было  просто  описание  вседневной  прозаиче-
ской  жизни  честного  и  скромного  молодого
человека,  а  для хуторян моих это было выше
всякой поэзии. Прочитывая недельный отчет
своего  милого  Вати,  они  с  любовию  следили
каждое  его  движение.  Они  видят  его,  как  он
идет  по  большой  улице  и  ему  встречаются
эполеты  да  каски,  каски  да  эполеты,  козаки
да солдаты, солдаты да козаки, даже бабы хо-
дят  по  улице  в  солдатских  шинелях,  чего  он
не  видал  даже  на  красныце  в  Киеве.  Или  ви-
дят  его,  как  он  сидит  на  горе  и  смотрит  на
Урал, и на рощу за Уралом, и за рощей на ме-
новой двор, а за двором степь и степь, хоть и
не смотри, далее ничего не увидишь, а он всё
смотрит  да  о  чем-то  думает.  И  видят  его,  как



он,  скучный,  возвращается  к  себе  на  кварти-
ру, молится богу и ложится спать, а завтра ра-
но встает,  надевает мундир,  идет дежурить в
госпиталь. Всё, совершенно всё видят, даже и
то,  как  ему  делает  словесный  выговор  глав-
ный доктор за то, что у него на мундире одна
пуговица  расстегнулась,  причем  Прасковья
Тарасовна говорила,  что у  этих главных хоть
ангелом  будь,  а  все-таки  без  выговора  не
обойдется.

«Оренбургская  Муха»  исправно  являлась
на хутор каждую неделю, и чем далее, тем од-
нообразнее.  Наконец,  до  того  дошло,  что  все
дни  недели  были  похожи  точь-в-точь  на  по-
недельник;  воскресенье только и отличалося
от  понедельника  тем  (если  не  был  дежур-
ным),  что был у  обедни.  Старики с  наслажде-
нием читали «Муху»,  никак не подозревая ее
убийственно однообразного содержания.

Наконец,  дошло  до  того,  что  он  открыто
начал  жаловаться  на  скуку  и  однообразие.
«Хоть бы на гауптвахту хоть раз посадили для
разнообразия, писал он, – а то и того нет». На
оренбургское  общество  смотрел  он  как-то
неприязненно,  а  дам  высшего  полета  назы-



вал  просто  безграмотными  кокетками,  сло-
вом,  он  начинал  хандрить.  Отправляясь  в
Оренбургский край,  он думал было на досуге
приготовиться  защищать  диссертацию  на
степень  доктора  медицины  и  хирургии,  но
вскоре им овладела такая тоска, что он готов
был забыть и то, что знал, а об обширнейших
знаниях и думать было нечего.

Более  полутора  года  длился  для  него  этот
нравственный  застой.  Один  вид  Оренбурга
наводил на него сон.  Думал было он просить
перевода,  ссылаясь  на  климат,  но  от  основа-
ния  Оренбурга  не  было  еще  человека,  кото-
рый бы жаловался на его климат.  Климат от-
личнейший,  хотя  лук  и  прочие  огородные
овощи и не родятся.  Но это,  я  думаю,  больше
оттого,  что  всё  это  добро  из  Уфы  получают,
для кого оно необходимо,  а до Уфы, заметьте,
не  более,  не  менее,  как  500  верст.  Однажды
он,  скуки  ради,  посетил  Каргалу, –  Все  же  та-
ки, –  думал  он, –  село,  следовательно,  не  без
зелени. –  И  представьте  его  разочарование:
дома,  ворота  да  мечети,  а  зелени  только  и
есть,  что  крапивы  кусточки  под  забором,  а
вонь  такая,  что  он  не  мог  и  чаю  напиться. –



Вот тебе и село! Ну, это не диво. Сказано – та-
тарин: ему был бы кумыс да кусок дохлой ко-
былятины, –  он  и  счастлив.  Поедем  в  другую
сторону.  Поехал он в  Неженку, –  это  будет по
орской дороге. Что же? И там дома да ворота,
только  мечетей  не  видно,  зато  не  видно  и
церкви.  Но  как  день  был  июльский,  жаркий,
то он поневоле должен был изменить проект,
плюнуть  и  возвратиться  вспять,  дивяся  быв-
шему.  Постучал  он  в  тесовые  ворота,  ему  от-
ворила их довольно недурная собою молодка,
но удивительно заспанная и грязная,  несмот-
ря на день воскресный.

– Можно  у  вас  остановиться  отдохнуть  на
полчаса? – спросил он.

– Мозно,  для  ца  не  мозно! –  сказала  она
протяжно.

Он  взошел  на  двор  и  хотел  было  в  избу
зайти,  но  на  него  из  дверей  пахнуло  такой
тухлятиной,  что  он  только  нос  заткнул.  На
дворе расположиться совершенно было негде.
Велел он своему вознице раскинуть кошомку
под  телегою  на  улице  и  прилег  помечтать  о
блаженстве  сельской  жизни,  пока  лошади
вздохнут.  А между тем вышла к нему на ули-



цу  та  самая  заспанная  грязная  молодка  и,
щелкая  арбузные  семечки,  смотрела…  или.
лучше сказать, ни на что не смотрела. Он по-
вел к ней такую речь:

– А  как  бы  ты  мне,  моя  красавица,  состря-
пала чего-нибудь перекусить!

– Да рази я стряпка какая?
– Ну,  хоть  уху,  например.  Ведь  у  вас  Урал

под носом: чай, рыбы пропасть?
– Нетути. Мы ефтим не занимаемся.
– Чем же вы занимаетеся?
– Бакци сеем.
– Ну, так сорви мне пару огурчиков.
– Нетути, мы только арбузы сеем.
– Ну, а еще что сеете? Лук, например?
– Нетути. Мы лук из городу покупаем!
– Вот  те  на! –  подумал  он: –  деревня  из  го-

рода зеленью довольствуется.
– Что же вы еще делаете?
– Калаци стряпаем и квас творим.
– А едите что?
– Калаци с квасом, покаместь бакца поспе-

еть.
– А потом бахчу?
– Бакцу.



– Умеренны,  нечего  сказать, –  и  он  замол-
чал,  размышляя  о  том,  как  немного  нужно,
чтобы сделать человека похожим на скота.  А
какая  благодатная  земля!  Какие  роскошные
луга и затоны уральские! И что же? Поселяне
из  города  лук  получают  и…  И  он  не  додумал
этой тирады: извозчик прервал ее, сказавши:

– Лошади, барин, отдохнули.
– А, хорошо! Закладывай, – поедем.
И пока извозчик затягивал супони, он уже

сидел  на  телеге.  Через  минуту  только  пыль
взвилася  и,  расстилаясь  по  улице,  заслонила
и ворота, и стоящую у ворот молодку.

С тех пор он не выезжал уже из Оренбурга
аж до тех пор, пока ему в одно прекрасное ап-
рельское  утро  не  объявили,  что  он  команди-
руется с транспортом на Раим.

О,  как  живописно  описал  он  это  апрель-
ское утро в своем дневнике! Он живо изобра-
зил  в  нем  и  не  виданную  им  киргизскую
степь,  уподобляя  ее  Сахаре,  и  патриархаль-
ную жизнь ее  обитателей,  и  баранту,  и  похи-
щения, словом, всё,  что было им прочитано –
от  «П.  И.  Выжигина»[68]  даже  до  «Четырех
стран  света»[69], –  решительно  всё  припом-



нил.
Отправивши  субботний  учетверенный  ли-

сток на почту, явился куда следует по службе,
и  на  другой  день  поутру  у  Орских  ворот  еф-
рейтор скороговоркою спрашивал:

– Позвольте узнать чин и фамилию и куда
изволите следовать?

Из  воротника  шинели  довольно  грубые
вылетели слова:

– Лекарь  Сокира  в  Орскую  крепость.  Под-
высь![70] – Пошел!

И  тройка  понеслася  через  форштат  мимо
той  церкви  и  колокольни,  на  которую  Пуга-
чев встащил две пушки, осаждая Оренбург.

До станицы Островной он только любовал-
ся  окрестностями  Урала  и  заходил  только  в
почтовые  станции,  и  то  когда  хотелося  пить,
но,  подъезжая  к  Островной,  он  вместо  серой
обнаженной  станицы  увидел  село,  покрытое
зеленью, и машинально спросил ямщика:

– Здесь тоже оренбургские козаки живут?
– Тоже,  ваше  благородие,  только  что  хох-

лы.
Он легонько вздрогнул.
– А почтовая станция здесь?



– Дальше, в Озерной.
– Там тоже хохлы живут?
– Нет-с, наши русские.
Подъезжая ближе к селу, ему, действитель-

но,  представилась  малороссийская  слобода:
те же вербы зеленые, и те же беленькие в зе-
лени  хаты,  и  та  же  девочка  в  плахте  и  поле-
вых  цветах  гонит  корову.  Он  заплакал  при
взгляде  на  картину,  так  живо  напомнившую
ему его прекрасную родину.

У  первой  хаты  он  велел  остановиться  и
спросил  у  сидящего  на  призбе  усача,  можно
ли будет ему переночевать у них?

– Можна,  чому  не  можна;  Мы  добрым  лю-
дям ради.

Он отпустил ямщика и остался ночевать.
Здесь  он впервые в  Оренбургском крае  от-

вел свою душу родною беседою, а чтобы боль-
ше  оживить  несловоохотного  (как  и  вообще
земляки мои) хозяина, то он спросил, чи есть
у них шинок?

– Шинку-то  у  нас,  признаться,  нема,  а  так
люды добри держать про случай.

Он  послал  за  водкою,  попотчевал  хозяина
и хозяйку, а маленькому Ивасеви дал кусочек



сахару.
Хозяин  стал  говорливее,  хозяйка  провор-

нее заходила около печки с  чаплиею.  Только
один  Ивась  стоял,  воткнувши  в  рот  пальцы
вместе  с  сахаром,  и  исподлобья  посматривал
на гостя.

Не замедлили цыплята закричать за хатою
и  также  не  замедлили  явиться  на  столе  с  па-
рою  свежепросольных  огурцов  к  услугам  го-
стя.

– Закушуйте,  будьте  ласкави, –  говорила
хозяйка, ставя на стол цыплят, – а я тымчасом
побижу  до  Домахи,  чи  не  позычу  з  десять
яєць, а то в нас, признаться, вси выйшлы.

И она проворно вышла из хаты.
На  другой  день  поутру  хозяин  нанял  ему

пару  лошадей  до  станции,  а  догадливая  хо-
зяйка поднесла ему в складне на дорогу пару
цыплят жареных, 10 яиц и столько же свеже-
просольных  огурцов.  Принимая  всё  это,  он
спросил, что он им должен за всё.

– Та,  признаться,  нам  бы  ничего  не  треба,
та  думка  та,  що  треба  б  дытыни  чобитки  ку-
пыть.

Он подал ей полтинник.



– Господь з вамы, та ему и за грывеннычок
Вакула пошие.

– Ну, там соби як знаешь, – сказал он и про-
стился  со  своими  гостеприимными  земляка-
ми.

Переночевал  он  еще  в  Губерле  (предпо-
следняя  станция  перед  Орской  крепостью),
собственно  для  того,  чтобы  полюбоваться  на
другой  день  Губерлинскими  горами.  На  дру-
гой день перед вечером он был уже в виду Ор-
ской крепости.

Вот  как  он  рассказывает  в  своей  «Мухе»
впечатление,  произведенное  видом  этой  кре-
пости.

«29 апреля. До 12 часов я гулял в губерлин-
ской  роще  и  любовался  окружающими  ее  го-
рами,  чистой  речечкой  Губерлей,  прорезыва-
ющей рощу и извивающейся около самых ко-
зачьих  хат.  Пообедавши  остатками  подарка
моей  догадливой  землячки,  я  оставил  живо-
писную Губерлю. Несколько часов подымался
я извилистой дорогою на Губерлинские горы.
У памятника, поставленного в горах, на доро-
ге,  на  память  какого-то  трагического  проис-
шествия,  я  напился  прекраснейшей  роднико-



вой  воды.  Поднявшись  на  горы,  открылась
плоская  однообразная  пустыня,  а  среди  пу-
стыни  торчит  одинокая  будочка  и  около  нее
высокий  шест,  обернутый  соломою.  Это  коза-
чий  пикет.  Проехавши  пикет,  я  начал  спус-
каться  по  плоской  наклонности  к  станции
Подгорной.  Переменивши  лошадей,  я  поды-
мался часа два на плоскую возвышенность. С
этой возвышенности открылась мне душу ле-
денящая  пустыня.  Спустя  минуту  после  тя-
гостного впечатления я стал всматриваться в
грустную  панораму  и  заметил  посредине  ее
беленькое  пятнышко,  обведенное  красно-бу-
рою лентою.

– А  вот  и  Орская  белеет, –  сказал  ямщик,
как бы про себя.

– Так  вот  она,  знаменитая  Орская  кре-
пость! – почти проговорил я, и мне сделалося
грустно, невыносимо грустно, как будто меня
бог  знает  какое  несчастие  ожидало  в  этой
крепости,  а  страшная  пустыня,  ее  окружаю-
щая,  казалася  мне  разверстою  могилой,  гото-
вою  похоронить  меня  заживо.  В  Губерле  я
был  совершенно  счастлив,  вспоминал  вас,
мои незабвенные, воображал себе, как Степан



Мартынович читает Тита Ливия под липою, а
батюшка,  слушая  его,  делает  иногда  свои  за-
мечания  на  римского  витию-историка,  и
вдруг  такая  перемена!  Неужели  так  сильно
действует  декорация  на  воображение  наше?
Выходит,  что  так.  Подъезжая  ближе  к  крепо-
сти, я думал (странная дума), поют ли песни в
этой крепости, и готов был бог знает что про-
закладывать,  что  не  поют.  При такой декора-
ции возможно только мертвое молчание, пре-
рываемое  тяжелыми  вздохами,  а  не  звучны-
ми  песнями.  Подвигаясь  ближе  и  ближе  по
широкому, едва зеленью подернутому лугу,  я
ясно  уже  мог  различать  крепость:  белое  пят-
нышко –  это  была  небольшая  каменная  цер-
ковь на горе,  а  краснобурая лента –  это были
крыши  казенных  зданий,  как-то:  казарм,
цейхгаузов и прочая.

Переехавши  по  деревянному,  на  весьма
жидких  сваях,  мостику,  мы  очутились  в  кре-
пости.  Это  обширная  площадь,  окруженная  с
трех сторон каналом аршина в три шириною
да валом с соразмерною вышиною, а с четвер-
той  стороны –  Уралом.  Вот  вам  и  крепость.
Недаром ее киргизы называют Яман-кала. По-



моему,  это  самое  приличное  ей  название.  И
на  месте  этой  Яман-калы  предполагалося  ко-
гда-то  основать  областной  город!  Хорош  был
бы  город!  Хотя,  правду  сказать,  и  Оренбург
малым чем выигрывает в отношении местно-
сти. Вот что оживляло первый план этой сон-
ной  картины:  толпа  клейменых  колодников,
исправлявших  дорогу  для  приезда  корпусно-
го командира, а ближе к казармам на площа-
ди маршировали солдаты. Проезжая тихо ми-
мо марширующих солдат, мне резко бросился
в  глаза  один  из  них:  высокий,  стройный,  и –
странная  игра  природы! –  чрезвычайно  по-
хож  на  брата  Зосю.  Меня  так  поразило  это
сходство, что я целую ночь не мог заснуть, со-
здавая  разные  самые  несбыточные  истории
насчет брата; да еще вонючая татарская лачу-
га,  отведенная  мне  в  виде  квартиры,  оконча-
тельно разогнала мой сон.

30  апреля.  С  больною головою явился я  се-
годня к коменданту, а от него пошел познако-
миться  к  собрату  по  науке.  Собрат  по  науке
показался  мне  чем-то  вроде  жердели  спелой
и после обоюдных приветствий сказал мне, в
виде комплимента, что я чрезвычайно похож



на  одного  несчастного,  недавно  сюда  при-
сланного  из  Астрахани.  Я  спросил  его,  что
значит  слово  «несчастный».  Он пояснил мне,
и  я,  простившись  с  ним,  пошел  искать  бата-
лионную  канцелярию.  В  канцелярии  у  писа-
ря  спросил я,  нет  ли в  их  баталионе недавно
присланного  рядового  Зосима  Сокирина.  Пи-
сарь отвечал:  Есть, –  и,  взглянувши мне в ли-
цо, прибавил: – Зосим Никифорович.

– Можно  ли  мне  прочитать  его  конфирма-
цию?

– Можно-с.
И  я  прочитал  вот  что:  «По  конфирмации

военного суда,  за  разные противозаконные и
безнравственные  поступки,  написывается  в
Отдельный Оренбургский корпус рядовым Зо-
сим Сокирин, с выслугою».

Нельзя  ли  мне  видеть  этого  рядового? –
спросил я писаря.

– Можно-с. Извольте следовать за мною.
И  услужливый  писарь  привел  меня  в  ка-

зармы.
Я  не  описываю  вам  нечистоты  и  смрада,

возмущающих  душу  и  вечно  сущих  во  всех
казармах.  Не  читайте,  маменьке,  ради  бога,



этого письма: она,  бедная,  не перенесет этого
тяжкого удара. На нарах в толстой грязной ру-
бахе  сидел  Зося  и,  положа  голову  на  колени,
как «Титан» Флаксмана[71], пел какую-то сол-
датскую  нескромную  песню.  Увидя  меня,  он
сконфузился,  но  сейчас  же  оправился  и  заго-
ворил.

– Это ты, брат Ватя?
– Я.
– А  это  я, –  сказал  он,  вытягиваясь  передо

мною во фронт.
Меня  в  трепет  привело  его  непритворное

равнодушие. Я был ошеломлен его ответом и
движением и долго не мог сказать ему ни сло-
ва,  а  он  всё  стоял  передо  мною  навытяжку,
как  бы  издеваясь  надо  мною.  Наконец,  я  со-
брался с духом, спросил его, не нужно, ли ему
чего-нибудь.

– Нужно, –  отвечал  он,  не  переменяя  пози-
ции.

– Что же тебе нужно?
– Деньги!
– Но я много не могу тебе предложить.
– Сколько можешь.
Я дал ему десятирублевый билет.



– Спасибо,  брат, –  сказал  он,  принимая
деньги,  и  потом  прибавил: –  мы  ей  протрем
глаза.

Я, уходя из казарм, просил его, чтобы он за-
ходил ко мне в свободное время, пока я уйду в
степь.

Бывало  мне  иногда  грустно,  тяжело  груст-
но,  но  такой  гнетущей  грусти  я  никогда  еще
не  испытывал.  Мне  казалося,  что  я  видел  Зо-
сю во сне, что на самом деле такое превраще-
ние  невозможно  в  человеке,  такое  помертве-
ние  всего  человеческого.  Придя  на  квартиру,
я  посмотрел  свой  бумажник  и,  не  находя  10
рублей,  убедился,  что  это,  действительно,  Зо-
ся.  Боже  мой!  Что  же  тебя  так  страшно  пре-
вратило? Неужели воспитание? Нет, воспита-
ние  скорее  ничего  не  сделает  из  человека,
или только опошлит его, но превратить его в
грубое животное никакое воспитание не в си-
лах.

– Что  же,  наконец,  довело  тебя  до  этого
жалкого  состояния,  мой  бедный  Зосю? –  И  я
не мог в себе найти ответа».

Во все остальные дни пребывания своего в
Орской крепости в дневнике Вати ничего ин-



тересного  не  было  записано.  Транспорт  соби-
рался в  крепость и готовился к 12 мая высту-
пить  в  степь,  следовательно,  кроме  башкир-
цев,  телег,  верблюдов,  козаков,  солдат,  он ни-
чего  больше  не  видел,  а  виденное  им  в  эти
дни весьма неинтересно, особенно на бумаге.
Брат навестил его только один раз с каким-то
пьяным  офицером,  с  которым  он  был  на  ты.
Просил у него денег – сначала 100 рублей, по-
том  50,  потом  25  и,  наконец,  10.  Десять  тот
обещал ему дать завтра,  когда он отрезвится.
Он божился ему, что он совершенно трезвый.
Товарищ его честью даже ручался, что у Зоси-
ма  росинки  во  рту  не  было,  а  не  то,  чтобы…
Видя  недействительность  ручательства  бла-
городнейшего  малого,  он  попросил  у  него
целковый  на  выпивку,  в  чем  ему  Ватя  благо-
разумно  не  отказал,  а  иначе  он  мог  бы  дове-
сти пьяного зверя до неистовства, а там неда-
леко  и  до  полиции;  одним  словом,  заключе-
ние визита могло выйти самое сценическое.

Взявши целковый, он ловко щелкнул паль-
цем,  проговоря:  «Живем!», –  и,  сделав  налево
кругом, вышел из комнаты.

– Чудак,  а  благороднейший  малый! –  гово-



рил его товарищ, раскланиваясь с Ватей.
Это было последнее свидание его с братом

в Орской крепости. Спустя дня два после этого
грустного  свидания  Ватя  слушал  за  Орью  на-
путственный молебен, а через полчаса огром-
ной  темною  массою  транспорт  двинулся  в
степь,  подымая  серые  облака  пыли.  Спустя
еще  полчаса  из-за  Ори  начали  возвращаться
в  крепость  провожавшие  транспорт,  но  меж-
ду ними не видно было «чудака, но благород-
нейшего  малого».  Ватя,  бесприветный,  исче-
зал, в облаках пыли.

В  последнем  письме  из  Орской  крепости
Ватя  писал  своим  хуторянам,  чтоб  они  долго
не  ждали  от  него  «Мухи»,  что  он  выходит  в
степь,  а  в  походе,  и  при  таком  огромном
транспорте, ему, может быть, некогда будет и
подумать  о  письме.  «А  когда  возвращуся  из
Раима,  тогда,  даст  бог,  опишу  вам  все,  мною
виденное, с возможными подробностями». Но
случилося так, что он должен был в раимском
укреплении  сменить  лекаря  N.  и остаться
вместо  него  в  степи  в  продолжение  четырех
лет.

«Мои милые, мои незабвенные хуторяне! Я



обещался  вам  описать  подробно  свой  поход
по возвращении в Оренбург.  Но мне суждено
туда  возвратиться  не  скоро:  я  сменил  здесь
товарища и остануся в укреплении, пока суж-
дено  будет  кому-нибудь  сменить  или  заме-
нить меня, а пока это случится, я обещаю вам
попрежнему  посылать  мою,  уже  «Раимскую
Муху»  с  каждою  почтою.  Но  так  как  почта
приходит и от нас отходит не в определенное
время,  то  вы  и  не  беспокойтесь  о  неаккурат-
ном появлении моей «Мухи» на вашем благо-
датном хуторе.

12  мая  транспорт,  в  числе  3  000  телег  и  1
000 верблюдов, выступил из Орской крепости.
Первый переход (с непривычки, может быть)
я  ничего не мог  видеть и слышать,  кроме об-
лака  пыли,  телег,  башкирцев,  верблюдов  и
полуобнаженных  верблюдовожатых  кирги-
зов, –  словом, –  первый  переход  пройден  был
быстро  и  незаметно.  На  другой  день  мы  тро-
нулись  с  восходом  солнца.  Утро  было  тихое,
светлое,  прекрасное.  Я  ехал  с  передовыми
уральскими козаками впереди транспорта за
полверсты  и  вполне  мог  предаваться  своей
тихой  грусти  и  созерцанию  окружающей  ме-



ня  природы.  Это  была  ровная,  без  малейшей
со  всех  сторон  возвышенности  степь,  и,  как
белой  скатертью,  ковылем  покрытая  необо-
зримая  степь.  Чудная,  но  вместе  и  грустная
картина!  Ни кусточка,  ни балки,  совершенно
ничего,  кроме ковыля,  да и тот стоит –  не по-
шевелится,  как  окаменелый;  ни  шелесту  куз-
нечика,  ни  чиликанья  птички,  ни  даже  яще-
рица  не  сверкнет  перед  тобою  своим  пест-
реньким  грациозным  хребтом, –  всё,  кроме
ковыля,  умерщвлено,  немо всё и бездыханно,
только сзади тебя глухо стонет какое-то испо-
линское  чудовище,  это –  двигающийся  транс-
порт.  Солнце  подымалося  выше  и  выше,
степь  как  будто  начала  вздрагивать,  шеве-
литься.  Еще несколько минут –  и  на  горизон-
те  показалися  белые  серебристые  волны,  и
степь  превратилася  в  океан-море,  а  боковые
аванпосты  начали  расти,  расти  и  мгновенно
превратилися  в  корабли  под  парусами.  Оча-
рование  длилося  недолго.  Через  полчаса
степь приняла опять свой безотрадный, моно-
тонный вид,  только боковые козаки попарно
двигалися,  как  два  огромные  темные  дерева.
Из-за  горизонта  начала  показываться  белая



тучка.  Я  ужасно  обрадовался  этому  явлению:
все-таки  разнообразие.  Начинаю  любоваться
ею, а она, лукавая, вдруг расплывется в возду-
хе, то снова вдруг покажется из-за горизонта.

– Вишь  ты,  собаки,  что  выдумали! –  прого-
ворил один козак.

– А  что  такое,  Дий  Степаныч? –  спросил  у
него другой.

– Рази ослеп? не видишь? Степь горит!
– И всамделе горит. Вишь, собаки!
Я  стал  внимательнее  всматриваться  в  го-

ризонт  и,  действительно,  вместо  тучки  уви-
дел белые клубы дыма, быстро исчезающие в
раскаленном  воздухе.  К  полдню  пахнул  на-
встречу нам тихий ветерок, и я почувствовал
уже легкий запах дыма. Вскоре открылася се-
ребряная  лента  Ори,  и  далеко  выдавшийся  к
нам  навстречу  залив  освежил  воздух.  И  я
вздохнул  свободнее,  и  пока  транспорт  раски-
дывался  своим  исполинским  каре  вокруг  за-
лива, я уже купался в нем. Пожар был всё еще
впереди нас, и мы могли видеть только один
дым, а пламя еще не показывалось из-за гори-
зонта. С закатом солнца начал освещаться го-
ризонт  бледным  заревом.  С  приближением



ночи зарево краснело и к  нам близилось.  Из-
за  темной  горизонтальной,  чуть-чуть  кое-где
изогнутой  линии  начали  показываться  крас-
ные  струи  и  язычки.  В  транспорте  всё  затих-
ло,  как  бы  ожидая  чего-то  необыкновенного.
И,  действительно,  невиданная  картина  пред-
ставилася  моим  изумленным  очам:  всё  про-
странство,  виденное  мною  днем,  как  бы  рас-
ширилось и облилось огненными струями по-
чти  в  параллельных  направлениях.  Чудная,
неописанная  картина!  Я  всю  ночь  просидел
под своею джеломейкою и, любуясь огненною
картиною,  вспоминал  нашего  почтенного  ху-
дожника  Павлова.  Он  часто  мне  говаривал: –
Учися, учися рисовать, эта наука никакой на-
уке  не  помешает. –  И  правда,  как  бы  теперь
было кстати это прекрасное искусство!

Вблизи транспорта, на темной, едва погну-
той  линии  и  на  огненном  фоне  показался
длинный ряд  движущихся  верблюжьих силу-
этов. Тут мне не на шутку стало досадно, что я
не умею рисовать. Верблюды двигались один
за другим по косогору и исчезали в краснова-
том  мраке,  точно  китайские  тени.  На  одном
из  них,  между  горбов,  сидел  обнаженный



киргиз  и  импровизировал  свою  однотонную,
как и степь его, песню. Картина была полная,
и я в изнеможении тут же, под джеломейкою,
уснул.  Во  сне  повторилася  та  же  огненная
картина с прибавлением «Содома и Гоморры»
Мартена[72].  Меня  разбудил  вестовой,  транс-
порт  готов  был  двинуться;  я успел  еще  кое-
как  выпить  стакан  чаю,  пока  убирали  мою
джеломейку,  сел  на  коня  и  поехал  с  передо-
выми козаками.

Мы  долго  ехали  по  обгорелой  степи,  и  те-
перь-то,  глядя  на  эти  черные  бесконечные
равнины, я убедился, что не во сне, а я вчера
видел  настоящий  пожар.  К  полдню  мы  подо-
шли опять к берегам Ори и расположилися на
ночлег.  Следующий  переход  мы  шли  в  виду
Ори,  и степь казалась разнообразнее:  кой-где
выдавались  косогоры,  местами  даже  белели
обрывы берегов Ори,  кой-где показывался ка-
мыш  и  даже  кусты  саксаула.  Переправив-
шись  на  другой  берег  Ори,  транспорт  опять
раскинул свое гигантское каре.

По  обыкновению,  транспорт  снялся  с  вос-
ходом  солнца,  только  я,  не  по  обыкновению,
остался  в  арьергарде.  Орь  осталася  вправо,



степь  принимала  попрежнему  свой  однооб-
разный, скучный вид. В половине перехода, я
заметил,  люди  начали  отделяться  от  транс-
порта,  кто  на  коне,  а  кто  пешком,  и  все  в  од-
ном  направлении.  Я  спросил  о  причине  у
ехавшего около меня башкирского тюря, и он
сказал  мне,  указывая  нагайкою  на  темную
точку: –  Мана  аулья  агач  (здесь  святое  дере-
во). –  Это  слово  меня  изумило.  Как?  В  этой
мертвой  пустыне  дерево?  И  уж,  конечно,  ко-
ли  оно  существует,  так  должно  быть  святое.
За толпою любопытных и я пустил своего Во-
ронка. Действительно, верстах в двух от доро-
ги,  в  ложбине,  зеленело  тополевое  старое  де-
рево.  Я  застал  уже  вокруг  него  порядочную
[толпу], с удивлением и даже (так мне казало-
ся)  с  благоговением  смотревшую  на  зеленую
гостью  пустыни.  Вокруг  дерева  и  на  ветках
его  навешаны  набожными  киргизами  кусоч-
ки  разноцветных  материй,  ленточки,  пасма
крашеных лошадиных волос, и самая богатая
жертва – это шкура дикой кошки, крепко при-
вязанная  к  ветке.  Глядя  на  всё  это,  я  почув-
ствовал уважение к дикарям за их невинные
жертвоприношения. Я последний уехал от де-



рева и долго еще оглядывался, как бы не веря
виденному мною чуду. Я оглянулся еще раз и
остановил коня, чтобы в последний раз полю-
боваться  на  обоготворенного  зеленого  вели-
кана пустыни. Подул легонький ветерок, и ве-
ликан  приветливо  кивнул  мне  своей  кудря-
вой  головою,  а  я,  в  забытьи,  как  бы  живому
существу,  проговорил  «прощай»  и  тихо  по-
ехал за скрывшимся в пыли транспортом.

Мы  остановились  на  речке  Кара-Бутаке,
вблизи  воздвигавшегося  в  то  время  форта.
Здесь  у  нас  была  дневка,  и  как  с  нами  следо-
вал священник, то на другой день был пет мо-
лебен  и  освящено  место  для  форта.  Меня,  в
числе других, пригласил строитель форта раз-
делить его походный обед в кибитке, и здесь-
то я познакомился с ним, с единственным че-
ловеком  во  всем  безлюдном  Оренбургском
крае. После долгой, самой задушевной беседы
мы  с  ним  расстались  уже  ночью.  На  дорогу
подарил он мне бутылку астрогону и пару ли-
монов, драгоценный дар в такой пустыне, ка-
ковы Кара-Кумы, где я и оценил эту драгоцен-
ность по достоинству.

От Кара-Бутака до Иргиза перешли мы еще



две  небольшие  речки  Яман-Кайраклы  и  Як-
ши-Кайраклы.  Физиономия  степи  одна  и  та
же,  безотрадная,  с  тою  только  разницею,  что
кой-где на плоских возвышенностях чернеют,
как маяки, киргизские, из камней или просто
из  камыша  и  глины  сложенные,  «мазарки»,
как их называют уральские козаки, да еще за-
мечательно,  что  все  это  пространство  усыпа-
но  кварцем.  Отчего  никому  в  голову  не  при-
дет  на  берегах  этих  речек  поискать  золота?
Может быть, и в киргизской степи возник бы
новый Санто-Франциско. Почем знать?

Пройдя  усеянное  кварцем  пространство,
мы перешли вброд реку Иргиз и пошли по ле-
вому плоскому ее  берегу.  Вдали,  на  самом го-
ризонте,  синела  гора,  увенчанная  могилами
батырей и  киргизских аулья,  называемая ма-
на  аулья,  т. е.  здесь  святой.  Оставив  гору  в
правой  руке,  мы  остановились  на  берегу  Ир-
гиза вблизи могилы батыря Дустана. Этот гру-
бо  из  глины  слепленный  памятник  напоми-
нает  общей  формою  саркофаги  древних  гре-
ков.

Мы остановились на том самом месте,  где
вчера  на  предшествовавший  нам  транспорт



напала шайка хивинцев и несколько человек
захватила с собою, а несколько оставила уби-
тыми, и здесь я в первый раз видел обезглав-
ленные и обезображенные трупы, валяющие-
ся  в  степи  как  какая-нибудь  падаль.  Началь-
ник  транспорта  приказал  зарыть  их,  а  свя-
щенник  отпел  панихиду  по  убиенным.  Еще
переход – и мы в Уральском укреплении.

Никогда  не  забуду  того  грустного  впечат-
ления,  какое  произвел  на  меня  вид  этого
укрепления. Верст за пятнадцать мы увидели
на  возвышенности  кучку  чего-то  неопреде-
ленного, и на спрос наш у вожака, что это та-
кое, он нам ответил: – Иргиз-кала.

Мы  подошли  на  такое  расстояние,  что
можно  было  ясно  различать  предметы.  Пред-
ставьте себе на сером фоне кучку серых маза-
нок  с  камышовыми  кровлями,  обнесенную
земляным  валом.  Это  было  первое  мною  ви-
денное  степное  укрепление,  поразившее  ме-
ня  так  неприятно  своею  грустною  наружно-
стию.  И  действительно,  оно  издали  больше
похоже на загоны или кошары, чем на жили-
ще людей.

Пройдя  Уральское  укрепление,  мы  два  ра-



за  останавливались  на  озерах,  а  третий  ноч-
лег и дневку провели на речке Джаловлы. За
этой  гнилой  речкой  начинаются  страшные
Кара-Кумы (черные пески). День был тихий и
жаркий. Целый день у нас только и разговору
было, что про Кара-Кумы. Бывалые в Кара-Ку-
мах  рассказывали  ужасы,  а  мы,  разумеется,
как не бывалые, слушали и ужасались.

Задолго  до  рассвета  начали  вьючить  пла-
чущих  верблюдов  и  мазать  телеги.  Началь-
ник  транспорта  [торопил],  чтобы  как  можно
раньше  сняться  и  до  жаров  пройти  переход.
Но представьте наше удивление: когда мы во-
шли  в  песчаные  бугры,  солнышко  уже  было
довольно высоко, а ожидаемого жару и знаку
не  было,  и  чем  выше  солнце  подымалось,
нордовый ветер свистел и делалось холоднее,
так  что  к  полдню  мы  принуждены  были  во-
оружиться шинелями.

Трое суток мы не снимали шинелей, и над
рассказчиками  про  ужасы  Кара-Кумов  нача-
ли  было  уже  подтрунивать,  как  вдруг  ветер
начал  быстро  стихать  и  к  полдню  совершен-
но стих. До колодцев оставалось еще верст де-
сять,  и эти десять верст показались мне деся-



тью десять. Жара была нестерпимая. Никогда
в  жизни  я  не  чувствовал  такой  страшной
жажды  и  никогда  в  жизни  я  не  пил  такой
гнусной  воды,  как  сегодня.  Отряд,  посылае-
мый  вперед  для  расчистки  колодцев,  поче-
му-то  не  нашел  их,  и  мы  пришли  на  гнилую
солено-горько-кислую  воду,  а  вдобавок  ее  в
рот  нельзя  было  взять,  не  процедивши:  она
пенилась вшами и микроскопическими пьяв-
ками.  Тут-то  я  вспомнил  подарок  моего  кара-
бутацкого  друга,  и,  благодаря  его  догадливо-
сти,  я  с  помощию лимона выпил стакан чаю.
Ничем так быстро не утолишь жажды, как го-
рячим чаем вприкуску. Тот только почувству-
ет всю цену сему китайскому продукту,  кому
пришлося хоть раз пройти эту киргизскую Са-
хару.

Транспорт  снялся  часа  за  два  до  рассвета.
Ночью,  по-моему,  самое  лучшее  проходить
Кара-Кумы. Ночью не замечаешь однообразия
песчаных бугров и не нуждаешься в отдален-
ном горизонте. Но лошади и верблюды иначе
об  этом  думают:  они  днем –  и  под  тяжестию,
и  на  свободе –  должны  сражаться  со  своим
злейшим врагом – оводом, а ночью враг умол-



кает, и они наслаждаются миром.
С  восходом  солнца  открылася  перед  нами

огромная  бледнорозовая  равнина.  Это –  вы-
сохшее  озеро,  дно  которого  покрылося  тон-
ким  слоем  белой,  как  рафинад,  соли.  Такие
равнины и прежде встречались в Кара-Кумах
между песчаными буграми,  но не так обшир-
ны, как эта, и не были освещены восходящим
солнцем.  Я  долго  не  мог  отвести глаз  от  этой
гигантской  белой  скатерти,  слегка  подерну-
той розовою тенью.

Один  из  козаков  заметил,  что  я  присталь-
но  смотрю  на  белую  равнину,  и  сказал: –  Не
смотрите,  ваше  благородие, –  ослепнете! –
Действительно,  я  почувствовал  легонькое
дрожание  света  и,  зажмуривши  глаза,  пу-
стился  догонять  вожака,  далеко  выехавшего
вперед.  Так  я  перебежал  всю  ослепляющую
равнину.  На  противоположной  стороне  с  вы-
сокого  бугра  я  любовался  невиданною  мною
картиной, будучи сам атомом этой громадной
картины:  через  всю  белую  равнину  черной
полосою  растянулся  наш  транспорт,  то  есть
половина  его,  а  другая  половина,  как  хвост
черной  змеи,  извивалася,  переливаясь  через



песчаные  бугры.  Чудная,  страшная  картина!
Блестящий  белый  фон  картины  опять  начал
действовать на мое зрение, и я скрылся в пес-
чаных буграх.

Ввечеру  многие  явились  ко  мне  за  меди-
цинским пособием: они ничего, кроме серого
тумана, не видели. На глазах не было никако-
го знака их слепоты, и я им на другой день за-
крыл  глаза  волосяными  черными  сетками,
тем дело и кончилось.

Бугры  начали  сглаживаться,  начали  пока-
зываться  довольно  широкие  равнины.  Впра-
во  от  дороги  мы  уже  третий  день  видим  си-
нюю  гору,  и  она,  кажется,  как  будто  от  нас
уходит.

По  мере  того,  как  сглаживались  песчаные
бугры, уже становилась широкая белая лента
лошадиных  и  верблюжьих  остовов,  протяну-
тая через Кара-Кумы.

Еще переход, и мы увидели на горизонте, к
югу,  едва  заметную  синюю  горизонтальную
линию.  То  было  Аральское  море.  Унылый
транспорт  мгновенно  оживился,  как  бы  по-
чувствовал  свежесть  в  воздухе,  отрадное  ду-
новение моря.



На другой день мы уже купались в Сарыче-
ганаке  (залив  Аральского  моря).  Еще  один
день  следовали  по  берегам  гнилых  соленых
озер того же залива и вышли опять на равни-
ну,  покрытую кустарниками саксаула.  Этот и
следующий переход, до озера Камышлы-баша
(залив  Сыр-Дарьи),  мы  проходили  ночью,  по-
тому что не было возможности пройти днем:
жару было в тени 40°, а в раскаленном песке в
продолжение  5  минут  яйцо  пеклося  всмятку.
Последний переход мы прошли ночью. С вос-
ходом  солнца  мы  близко  уже  подошли  к  Ра-
имскому укреплению. Вид со степи на укреп-
ление грустнее еще, нежели на Калу-иргиз.

На ровной горизонтальной линии едва-ед-
ва  возвышается  над  валом  длинная,  камы-
шом крытая казарма, – вот и весь [Раим?]. На-
встречу  нам  вышел  почти  весь  гарнизон.
Бледные,  безотрадные,  точно  у  арестантов,
лица. Мне сделалось страшно.

– Не  свирепствует  ли  у  вас  какая-нибудь
эпидемия? – спросил я у одного офицера.

– Слава  богу,  благополучно, –  отвечал  он
мне.

Подъезжая  к  самому  укреплению,  откры-



вается  зеленая  широкая  полоса  камыша,  и
кое-где  из  темной зелени выглядывает  сереб-
ристая Сыр-Дарья.

Итак, я на Раиме.
Между  двумя  широкими  озерами  высовы-

вается  высокий  мыс,  на  котором  построено
укрепление,  называемое  Раим,  от  абы,  воз-
двигнутой здесь за сто лет над прахом батыря
Раима, остатки которой вошли в черту укреп-
ления.

Подробнейшее описание моего теперешне-
го местопребывания опишу вам в следующем
листке,  а  теперь  молюся  богу  о  вашем  здра-
вии,  мои  милые,  мои  незабвенные  хуторяне,
и  прошу  вас,  не  забывайте  меня  в  сей  безот-
радной пустыне.

Р.  S.  Степан Мартынович пускай подробно
опишет  мне,  какова  его  школа  и  пасика,  а
Карлу  Осиповичу  просто  кланяюсь,  ему,  я
знаю, писать некогда».

Года  два  спустя  по  получении  этого  пись-
ма на хуторе я, по обязанностям службы, дол-
жен  был  прожить  несколько  месяцев  в  Золо-
тоноше и в Переяславе. Во время пребывания
моего  в  Переяславе  я  почти  ежедневно  посе-



щал хуторян, как старых и близких моих дру-
зей,  и,  разумеется,  всегда участвовал почти в
публичном  чтении  «Раимской  Мухи»,  я  гово-
рю  «почти  публичном  чтении»  потому,  что
Никифор  Федорович  читал  ее  всем,  кто  посе-
щал его хутор.  Следя в продолжение зимы за
«Мухой»,  я  заметил  в  ней  какое-то  унылое,
монотонное  жужжание,  чего,  разумеется,  ху-
торяне и не подозревали. Первые листки свои
из степи он еще кое-как разнообразил, напри-
мер, описывая быт кочующих полунагих кир-
гизов,  сравнивая  их  с  библейскими  евреями,
а  аксакалов[73]  их  с  патриархом  Авраамом.
Иногда касается он слегка обитателей самого
укрепления,  сравнивая  их  с  разнохарактер-
ной  толпой,  выброшенной  на  необитаемый
остров,  а  помещения юмористически сравни-
вает  с  хижиной,  которая  не  защищает  ни  от
солнца,  ни от дождя,  ни от холода и рождает
в  несметном  количестве  блох  и  клопов;  а от
скорпионов и тарантулов расстилают на зем-
ляном полу хижины войлок, которого они, по
сказаниям  киргизов,  страшно  боятся,  потому
что  от  войлока  пахнет  бараном,  а  баран,  как
известно,  лакомится  ими,  как  мы  (не  в  осуд



будь сказано) устрицами.
В  одном  из  листков  своих  описывает  он

(тоже  в  юмористическом  тоне)  земляка  свое-
го,  находившегося  при  описанной  экспеди-
ции  на  Аральском  море  и  возвратившегося
в  укрепление  с  широчайшей  бородою,  где
уральские  козаки  (не  исключая  и  офицеров)
приняли его за своего расстригу-попа, за веру
пострадавшего  (земляк-то,  видите,  был  из
числа  несчастных), –  и  он,  знай,  благословля-
ет  их  большим  крестом  да  собирает  посиль-
ное подаяние натурою, т. е. спиртом.

И  эта  комедия  продолжалась  до  тех  пор,
пока  ротный  командир  не  приказал  ему
сбрить  бороду.  С  бородой,  разумеется,  и  по-
клонения,  и  приношения  прекратились.
Впрочем,  он  пишет,  что  это  человек  неглу-
пый,  с  которым  он  сошелся  весьма  близко,
так  близко,  что  если  бы  не  словоохотный  и
образованный земляк, то он мог бы назваться
самым  неистовым  камедулом[74];  и что  этот
счастливый земляк (счастливым он его назы-
вает потому, что, несмотря на его гнусное по-
ложение,  настоящее  и  будущее, –  ему  уже  за
пятьдесят лет, – он не слышал от него в самой



откровенной беседе  ни малейшего ропота на
судьбу  свою,  почему  он  его  шутя  и  называет
кантонистом[75], т. е. повитым, вместо пелен-
ки,  солдатской  шинелью),  и  что  (пишет  он)
этот  счастливый  земляк  сообщил  ему  самые
дельные сведения о берегах и островах Араль-
ского моря, – такие сведения (в геологическом
отношении),  за  сообщение  которых  сам  Мур-
чисон[76] сказал бы спасибо.

В  последнем  конверте  был  получен  и  пе-
чатный  приказ  по  Отдельному  Оренбургско-
му  корпусу,  где  напечатано,  что  Зосим  Соки-
рин из  унтер-офицеров в  прапорщики произ-
водится за отличие, чему он немало и радует-
ся,  и  удивляется,  и  сам себя спрашивает,  чем
он мог отличиться?

А  самое  последнее  письмо,  в  котором  он
только  и  писал,  что  в  укреплении  свиреп-
ствует  скорбут,  а  лошади  от  сибирской  язвы
десятками  падают, –  так  это-то  письмо  читал
уже  почтеннейший  Степан  Мартынович  на
смертном  одре  лежащему  Никифору  Федоро-
вичу.  На  другой  день  совершено  было  над
ним елеосвящение, а на третий, в 3 часа попо-
луночи, он отослал свою честную душу на ло-



но Авраамле.
В духовном своем завещании он назначил

душеприказчиками  меня  и  Степана  Марты-
новича,  а  Карл  Осипович  уехал  этою  же  зи-
мою  на  побывку  в  свой  Дорпат,  да  там  и
остался.  За  Прасковьей  Тарасовной  в  своем
завещании утверждает власть матери только
в  отношении  Савватия,  а  о  Зосиме  ни  слова
не  упоминает.  Еще  завещает:  чтобы  отпева-
ние совершено было в церкви Покрова и что-
бы  исторический  образ  покрова  пресвятыя
богородицы  на  время  отпевания  поставлен
был в головах около его домовыны; и что при-
носит он на церковь Покрова 2 пуда желтого
воску  и  пудовый,  ярого  воску,  ставник  перед
образ  покрова;  и чтобы  бренные  останки  его
были преданы земле непременно в пасике,  и
чтоб  над  его  могилою  была  посажена  липа  в
головах, а черешня в ногах; и чтоб каменного
креста  в  Трахтемирове  не  заказывали,  пото-
му,  говорит,  что  камень  только  лишняя  тя-
жесть  на  гробе  грешника,  а  чтобы  повесили
на  липе  и  черешне  образа  святых  Зосимы  и
Савватия;  и чтобы  ежегодно  в  день  покрова
служить панихиду по его душе грешной и по



душе праведного И. П. Котляревского, и чтобы
раз в год кормить сытно нищую братию и кто
пожелает –  сто  душ.  Гусли  же  и  летопись  Ко-
нисского  положить  в  шкаф  с  книгами,  за-
мкнуть и ключ по почте переслать Савватию.
«А  еще,  прибавляет  он, –  кто  дерзнет  (кроме
моего  Савватия)  наложить  святотатственную
руку на сие неоцененное мое сокровище –  да
будет проклят!» Марине завещал по смерть ее
выдавать ежегодно 10 рублей серебром, а Сте-
пану Мартыновичу 25 и 25 ульев пчел едино-
временно.

Похоронивши  буквально  по  завещанию
своего наилучшего друга, я вскоре уехал в Ки-
ев, на место службы, поручив Степану Марты-
новичу  писать  ко  мне  ежемесячно  подробно
обо всем, что делается на хуторе.

Каждое первое число аккуратно я получал
письмо  от  почтеннейшего  моего  товарища.
Письма его, разумеется, не сверкали той осле-
пительной  молнией  ума  и  воображения,  ни
ученостью,  ни  новым  взглядом  на  вещи,  ни
новыми  идеями,  ни  даже  блестящим  слогом,
как,  например,  поражают  «Письма  из-за  гра-
ницы»  законодателя  русского  слова[77]  или



задушевного друга и помощника его «Письма
из  Финляндии»[78].  Нет,  в  письмах  моего  то-
варища ничего этого не просвечивало. Зато в
его  нехитрых  посланиях,  как  алмаз  в  короне
добродетели, горела его непорочная душа.

Прочитывая его письма, я как бы сам при-
сутствовал на хуторе, малейшие подробности
я видел; видел, например, как неосторожную
Марину, пришедшую на досуге в пасику, пче-
ла за нос укусила, и она была такая смешная,
что даже Прасковья Тарасовна улыбнулась.

Школу свою распустивши на пасху, он уже
не  собирал  ее,  чтобы  иметь  больше  времени
для наблюдений за пасиками и вообще по хо-
зяйству  на  хуторе,  потому  что  Прасковья  Та-
расовна  совершенно  ото  всего  отказалась  и
собиралась  уже  принять  чин  инокини,  толь-
ко  не  во  Фроловском  монастыре  в  Киеве,  а  в
чигиринской  богоспасаемой  пустыни.  Уже
было совсем собралась, и паспорт взяла, и ко-
томку  сшила,  только  вдруг,  как  с  неба  упал,
явился  на  хуторе  Зосим  Никифорыч.  Явился,
и всё пошло вверх дном. Сначала он скрывал
свои  гнусные  страстишки,  потом  слегка  на-
чал обнаруживаться, а потом завел в доме ка-



бак  и  игорное  сборище,  отрешил  от  всякого
вмешательства  в  дела  по  хозяйству  смирен-
ного  моего  товарища  и,  наконец,  выгнал  из
дому почтеннейшую кроткую старушку Прас-
ковью  Тарасовну.  Она,  бедная,  приютилася  в
школе  у  сердобольного  Степана  Мартынови-
ча и более трех лет слушала неистовые песни
пьяных  картежников.  Я  хотел  вступиться  за
права  законного  наследника,  но  она  меня
умоляла  не  трогать  Зосю, –  авось  либо  само
всё придет к лучшему концу.

Прошел еще и еще год, а лучшего конца не
было. Наконец, я решился написать Савватию
письмо,  в  котором советовал ему,  если он хо-
чет успокоить последние дни своей матери и
сохранить хоть малую часть своего наследия,
то взял бы, если можно, отставку, а нельзя, то
шестимесячный отпуск и чем скорее, тем луч-
ше – приезжал на хутор.

Савватий так и сделал, – взял отставку, по-
тому что срок службы, назначенный за воспи-
тание  правительством,  был  кончен,  и,  следо-
вательно, он мог располагать собою по произ-
волу. По приезде своем на хутор он тоже дол-
жен  был  приютиться  в  школе,  потому  что  в



дом  срамно  было  войти.  Сначала  обратился
он к брату с лаской, но тот ввернул ему такое
словцо,  какого  не  найдете  в  словаре  любого
городничего. Тогда обратился он к властям, и
в  силу  духовного  завещания  был  введен  во
владение  хутором  и  принадлежащими  ему
добрами,  а  Зосим  был  изгнан  с  посрамлени-
ем.

Возмутилось  твое  безмятежное,  кроткое
сердце, когда ты подошел с ключом в руках к
заветному  шкафу,  стерегущему  святыню,  в
нем  хранимую,  проклятием  умирающего  че-
ловека. Возмутилось твое благородное сердце,
когда ты прикоснулся к замку, уже сломанно-
му. Возмутилось твое бедное сердце, когда ты,
растворив  шкаф,  увидел  заветные  гусли,  на
которых  бряцал  вдохновенный,  как  Давид,
Григорий  Гречка  и  маститый  благородный
отец  твой  возмущал  иногда  тихими  аккорда-
ми невозмутимое сердце своей подруги и без-
мятежное благородное сердце своего единого
друга,  Степана  Мартыновича.  Ты  увидел  их
разбитыми,  струны  живые  изорванными,  а
прекрасное  изображение  пляшущих  пасту-
шек  запятнанное  горячей  табачной  золою;



псалтырь  же  его  священная,  Геродот[79]  его,
единая его радость – летопись Конисского на-
половину изорвана для закуривания трубок.

Увидя все это, Савватий остолбенел. Слезы
градом  покатились  по  его  мужественным
бледным щекам,  и он тихо,  едва внятно,  про-
говорил: – Бог вам судия! Вандалы! Варвары!

На третий день после этой сцены получил
я разбитые гусли с письмом в Киеве и тотчас
же отдал их искусному гардировщику; а когда
они  были  готовы  и  струны  натянуты,  я  уло-
жил  их  в  ящик,  взял  отпуск  на  28  дней  и
уехал  в  Переяслав,  т. е.  на  хутор.  Я  застал  их
еще в школе, но дом был уже вычищен, выбе-
лен  и  к  завтрему  приглашено  уже  духовен-
ство, т. е.  соборный протоиерей с причетом и
покровский отец Яков,  тоже с  причетом,  что-
бы  освятить  обновленное  жилище.  Раскупо-
рили  гусли,  и  откуда  взялась  радость  и  весе-
лие? Савватий, легонько касаяся струн, запел
своим  прекрасным  тенором  свою  любимую
песню: 

Чи я така уродилась,
Чи без долi охрестилась,
Чи такiї куми брали,



Талан-долю одiбрали. 
Степан Мартынович ему тихонько вторил,

а  Прасковья  Тарасовна,  сидя  в  уголку,  на-
взрыд плакала.

На  завтрашний  день,  часу  около  десятого,
явилося духовенство с крестами и хоругвями.
Освятивши  дом,  совершен  был  крестный  ход
вокруг  хутора  и  пасики,  с  пением  псалмов  и
стихирей.  Сам  протоиерей,  почерпнув  воды
из  Альты  и  осеня  ее  знамением  животворя-
щего  креста,  кропил  сначала  всех  предстоя-
щих,  а  потом  каждого  по  одиночке,  и  по  со-
вершении  священнодействия,  разоблачась,
благословил  ястие  и  питие,  сел  за  трапезу,  а
за ним и прочий чин духовный и светский.

Прасковья  Тарасовна  просто  помолодела.
Она  вспомнила  бывалые  свои  религиозные
пиры и, как во время оно, обходила стол кру-
гом с бутылкой и рюмкой, умаливая каждого
гостя хоть покуштувать. Гости, разумеется, по
обыкновению отнекивались. Один только ли-
берал,  стихарный  соборный  пономарь,  не  от-
некивался.

Когда же трапеза приблизилась к концу и
ничего уже не подавалось съедобного, опроче



сливянки, тогда духовенство, не выходя из-за
стола, встало и возгласило стройным хором: 

Спаси уповающих на тя,
Мати незаходимого солнца. 

По  окончании  гимна  и  послеобеденной
благодарственной  молитвы  духовенство  бла-
годарило хозяев и снова село на места, уже не
трапезы  ради,  а  ради  назидательной  беседы.
Низший  чин  духовный,  как-то:  дьячки,  поно-
мари и клир,  вышли из светлицы и,  погуляв-
ши  малый  час  по  саду,  вышли  на  леваду,  а
там  стоял  ожеред  только  вчера  сложенного
сена,  вот  они,  с  общего  согласия,  расположи-
лися в тени и почили сном праведных все до
единого.

В светлице же беседа длилася почти что до
вечерен.  Было  говорено  много  о  предметах,
касающихся  общежития,  и  также  о  предме-
тах,  касающихся  философии  и  богословия.
Особенно отец Никанор, молодой священник,
богослов,  говорил  много,  и  всё  из  писания,  и
всё  по-римски,  гречески  и  еврейски,  всех  пи-
сателей христианской древности так и валял
наизусть. Старцы, дивяся его великому гениу-



су,  только  брадами  белыми  помавали  и  зна-
чительно посматривали друг на друга, как бы
говоря:  вот  так  голова!  А  Прасковья  Тарасов-
на,  слушая  витию,  просто  плакала.  Степан
Мартынович, может быть, больше всего собо-
ра  разумел  говорящего,  но  не  обнаруживал
этого  ни  единым  движением.  Когда  же  Прас-
ковья  Тарасовна  заплакала,  то  он  начал  уте-
шать  ее,  говоря,  что  отец  Никанор  читает  со-
всем не жалобное, а более сатирическое.

Отец  же  протоиерей,  чтобы  положить  ко-
нец  сей  слезоточивой  трагедии,  просил  по-
дать себе гусли. Гусли поданы, и он встал, рас-
правил руками белоснежную свою бороду, за-
вернул широкие рукава своей фиолетовой ря-
сы, возложил персты своя на струны и тихим
старческим голосом запел: 

О всепетая мати! 
К  нему  присоединился  собор  духовенства,

Савватий  и  даже  сам  Степан  Мартынович.
Сверх ожидания пение было тихое и прекрас-
ное. После этого гимна были петы еще разные
канты  духовного  содержания.  Дошло,  нако-
нец,  и  до  песен  мирского,  житейского  содер-



жания. Уже начали было хором: 
Зажурилась попадя
Своею бiдою… 

Но отец протоиерей, видя близкий соблазн
и  недремлющие  силы  врага  человеческого,
повелел садиться в  брички и рушать во-своя-
си, что, к немалому огорчению Прасковьи Та-
расовны, и было исполнено.

Причет  же  церковный  вышел  из-под  сена
уже в сумерки и,  не заходя на хутор,  перелез
через тын и, выйдя на шлях, ведущий к горо-
ду, с общего согласия запел хором: 

Жито, мати, жито, мати,
Жито не полова… 

Вечер  был  тихий,  и  Степан  Мартынович,
подойдя к Альте, остановился и долго слушал
стихающую вдали песню и никак не мог дога-
даться, кто бы это мог петь так сладкогласно?

Исполнив священный долг душеприказчи-
ка,  возложенный  на  меня  покойным  другом
моим,  Никифором  Федоровичем  Сокирою,  я
на другой день после описанного мною празд-
ника уехал в Киев. Савватий Сокира мне чрез-
вычайно  понравился  своими  правилами, –



образом  взгляда  на  вещи  вообще  и  на  чело-
века  в  особенности,  своим  юношеским  дев-
ственным  взглядом  на  всё  прекрасное  в  при-
роде. Когда он говорил о закате солнца или о
восходе луны над сонным озером или рекою,
то я,  слушая его,  забывал, что он медик, и ра-
довался, что физические науки не погасили в
его  великосильной  душе  священной  искры
божественной поэзии.

Прощаясь  с  ним,  я  не  мог  ему  (по  праву
старшинства)  ничего  лучше  посоветовать,
как  следовать  влечению  собственных  чувств
и убеждений, и только завещал ему писать ко
мне как можно чаще.

По  приезде  в  Киев  выгрузили  из  моей
нетычанки  и  трехведерную  кадушку  белого,
как сахар, липцу.

– Это, –  говорит  мой  Ярема, –  подарок  Сте-
пана  Мартыновича.  Они  сами  поставили  и
крепко  наказали,  чтобы  не  говорить  вам  ни
слова.

– Ну,  спасибо ему,  что полакомил нас  с  то-
бою, стариков. Нужно будет и ему что-нибудь
послать, а? Как ты думаешь, Яремо?

– Разумеется, нужно, мы с вами не скотина



какая-нибудь бесчувственная.
– Да  что  же  ему  послать-то  такое?  Право,

не  придумаю.  Заказать  разве  Сенчилову  об-
раз  для  его  пасики?  Так  образ  у  него  есть  хо-
роший.  Да!  Он  как-то  говорил,  что  ему  хоте-
лось  бы  прочитать  Ефрема  Сирина.  Прекрас-
но! Возьми, Яремо, эти деньги и эту записку и
ступай  в  лавру,  спроси  там  отца  типографа,
отдай ему всё это,  а  от  него возьми большую
книгу и принеси домой.

Через несколько дней Степан Мартынович
сидел  на  своей  пасике  и  пытался  [найти]  у
Ефрема Сирина, отчего вышла такая противо-
положность между родными братьями, а про-
читавши от доски до доски, он крепко приза-
думался.  После  раздумья  написал  письмо  от-
цу  типографу,  прося  его  прислать  ему  Иусти-
на Философа,  на что и прилагает 5 рублей се-
ребром. Но как Иустина Философа не нашлось
в киево-печерской книжной лавке, то Степан
Мартынович и остался при своем убеждении,
что такие чудеса совершаются токмо единою
всемогущею волею божиею, и что он не подо-
зревает даже ниже малейшего влияния чело-
века на человека.



Вместо  Иустина  Философа  отец  типограф
прислал  ему  акафист  пресвятой  богородицы
Одигитрии[80] и Киевский Патерик[81], из ко-
торого  он  почерпнул  прекрасные,  назида-
тельные  идеи  и  решился  по  гроб  свой  подра-
жать  святому,  прекрасному  юному  отроку
праведного князя Бориса[82].

В  продолжение  года  получил  я  всего  два
письма от  Савватия Сокиры,  и  те  без  всякого
внутреннего  содержания.  Письма  эти  напо-
минали мне школьника, пишущего письмо к
своим  родителям  по  диктовке  своего  настав-
ника.  Впрочем,  он  сам  чувствовал  пустоту
своих писем и извинялся тем, что материалов
еще  не  накопилось  для  порядочного  письма,
говоря, что самая скучная и монотонная исто-
рия – [история] самого счастливого народа.

Зато  аккуратно,  каждый  месяц,  снабжал
меня  длинными  посланиями  почтеннейший
Степан  Мартынович.  Все  происшествия,  не
имеющие  никакого  отношения  к  моим  хуто-
рянам,  он  описывал  с  усыпляющими  подроб-
ностями,  например:  «Накануне  воздвижения
честного и животворящего креста господня у
приятеля  моего  мещанина  Карпа  Зозули  ко-



была  ожеребилась  буланым  жеребчиком,  а  у
соседа  нашего  той  же  ночи  вола  украдено».
Что же касалося собственно хуторян, тут пло-
довитости  его  не  было  пределов.  Словом,  он
воображал  себя  душеприказчиком,  а  меня
своим товарищем.

В  одном  из  своих  нелаконических  писем
описывает  он  появление  Зосима  на  хуторе  в
самом жалком виде:

«Он постучался в двери моей школы, когда
я  уже совершил молитвы на  сон грядущий и
читал уже третий кондак акафиста пресвятой
богородицы Одигитрии. Страх и трепет прий-
де на мя.

– Кто там? – воскликнул я во гневе.
– Отвори, –  говорит, –  Христа  ради,  Степан

Мартынович!
Я  чувствую,  что  называет  меня  по  имени,

взял  каганец,  пошел  и  отворил  двери.  Свет
помрачился в очах моих, когда увидел я едва
рубищем  прикрытого  входящего  в  школу
блудного сына Зосю.

– Что, – говорит, – не узнал меня, дядюшка?
А, каков я молодец?

– Очам своим не верю! – говорю я.



– Ну,  так  ощупай  хорошенько  и  рукам  по-
верь.

– Не верю! – проговорил я снова.
– Я, –  говорит он, –  твой бывший ученик,  а

теперь заслуженный вор, пьяница и привиле-
гированный картежник – Зосим Сокирин.  Ну,
теперь знаешь?

– Знаю, – говорю я.
– А  коли  знаешь,  так  и  толковать  больше

нечего:  посылай  за  сивупле!  Разумеешь?  За
водкой. Да поищи, нет ли где заплесневелого
кныша от прошлогодней хавтуры[83].

– Горилки, –  говорю, –  нет,  и  послать  неко-
го.

– Давай денег, я сам пойду.
Я  дал ему на кварту денег,  и  он поспешно

удалился. Достал я из коморы меду, хлеба, по-
ставил на стол и хотел было продолжать ака-
фист,  но  дух  мой  был  возмущен  и  помышле-
ния  мои  омрачены  были  внезапным  видени-
ем. Долго ходил я по школе, как в лесу неисхо-
димом,  а  Зося  не  являлся.  Свеча  перед  обра-
зом догорела,  я другую засветил,  и та уже на-
половине,  а  Зоси  нет  как  нет. –  Господи, –  ду-
маю  себе, –  живый  на  небесех,  сердцеведче



наш! Не навождение ли сатанинское было на-
до  мною? –  И,  прочитавши  «Да  воскреснет
бог», я успокоился духом, прочитал снова ака-
фист  пресвятой богоматери Одигитрии и  осе-
нил  крестным  знамением  двери,  окна  и  ко-
мын, прочитал трижды «Да воскреснет бог» и
отошел ко сну.

На  другую  ночь  повторилося  то  же  самое
видение,  на  третью тоже,  и  я  все  ему даю на
кварту  горилки,  и  оно  исчезает.  Я  сообщил  о
сем видении Прасковье Тарасовне, и она, бед-
ная, изъявила желание провести ночь в моей
школе, чтоб увидеть сие видение.

Ввечеру  мы  с  Прасковьей  Тарасовной  вы-
шли из хутора,  как будто на проходку.  Савва-
тий  Никифорович  были  в  городе  по  долгу
службы.  Когда  смерклося,  мы  пришли  в  шко-
лу. Я засветил свечу и достал Патерик.

Начал  читать,  утешения  ради,  житие  пре-
подобного  мученика  Моисея  Угрина,  за  цело-
мудрие  пострадавшего  от  некия  блудныя  бо-
лярыни.  И  дочитал  уже,  как  он,  прекрасный
юноша,  в  числе прочих плененных,  по разде-
лу достался на долю вдовы воеводыни, лицем
зело  красныя,  а  сердцем  аспиду  подобныя.



Первая  услышала  стук  в  двери  Прасковья  Та-
расовна, а потом уже я. Закрывши книгу, я по-
шел  отворить  дверь,  и  она  вышла  за  мною,
чтобы спрятаться в сенях и не быть видимою.
Но  когда  я  отворил  дверь,  с  каганцом  в  руке,
и  она  увидела  лицо,  омраченное  развратом,
своего  Зоси,  то  вскрикнула  и  повалилася  на
землю,  лишенная  всякого  чувствия.  Он  же
рыкнул на меня, аки лев свирепый:

– А,  подлец,  христопродавец,  ты  меня  про-
дать хотел! Говори, кто здесь, а не то тут тебе
и аминь!

И так сдавил мне горло, что я едва выгово-
рил:

– Твоя маты.
– А,  когда  она  только,  то  это  хорошо.  Мне

давно с ней переговорить хотелось. Где она?
Я  посветил  ему  каганцом  и  указал  на  рас-

простертую  на  земле  Прасковью  Тарасовну.
Он, взглянув на нее, проговорил:

– Ничего, пусть отдохнет, а мы с вами побе-
седуем.  А  что,  исполнил  ты  мое  приказание?
Сегодня  последний  срок:  деньги,  или  молися
богу, говорит.

В  это  самое мгновение Прасковья Тарасов-



на  застонала.  Я  вышел  в  сени,  взял  ее,  бед-
ную,  на  руки  и,  как  дитя  малое,  положил  на
мое  суровое  ложе.  Немного  погодя  она  при-
шла в себя и проговорила:

– Зосю мой! Зосю мой! Сыну мой единый!
– Я здесь, маменька, что прикажете?
Она  взглянула  на  него  и  залилася  горьки-

ми  слезами.  Он  долго  молча  смотрел  на  ее
горькие слезы и, наконец, проговорил:

– Вот что,  маменька!  Ни обмороки,  ни сле-
зы, ни молитвы, ни даже ваши проклятия не
в силах поколебать меня: это всё вздор,  чепу-
ха!  Одно,  скажу  вам,  что  меня  может  обра-
тить  на  путь  истинный, –  это  деньги,  и  толь-
ко  одни  деньги.  Дайте  денег,  и  чем  больше,
тем лучше. Да и в самом деле, за что же я ли-
шен  своего  наследства?  Верно,  по  протекции
вашей! Ну, теперь и раскошеливайся!

– Зосю  мой!  сыну  мой  единый! –  прогово-
рила она снова.

– Нечего  тут  «единый»!  Я  тебе  такой  же
сын,  как  ты  мне  мать.  Ну!  поворачивайся,
Степан Мартынович! Она тебе после отдаст!

Достал  я  из  бодни  всё,  что  у  меня  было,  и
передал ему в руки.  Он взял деньги,  пересчи-



тал их и сказал:
– Больше нет?
– Нету, – говорю, – все до единого пенязя.
– Смотри, врать грешно, ты сам меня учил.

Ну,  на  первый  раз  достаточно.  Теперь  марш
на  Пидварки!  Теперь  я  им  покажу,  кто  я  та-
ков!  До  свидания,  маменька!  Потрудитесь  за-
платить долг.

И с этим словом он вышел из школы. Прас-
ковьи Тарасовна еще раз проговорила:

– Зосю мой! сыну мой единый! – и упала на
постель аки мертвая.

Оставя ее в беспамятстве, я пошел на хутор
дать знать Савватию Никифоровичу о случив-
шемся  и  просить  помощи,  но  он,  возвратясь
из города, лег спать, того не зная, что матери
дома нету; он думал, что она тоже спит. Когда
я  возвратился  в  школу,  Прасковья  Тарасовна
уже сидела на кровати и тяжко плакала. Я не
рассудил утешать ее в горести, а, засветивши
свечу  перед  образом,  начал  читать  акафист
божией  матери  Одигитрии.  Она  тоже  встала
на ноги и,  горько плача,  молилася.  По акафи-
сте  прочел я  еще канон той же божией мате-
ри Одигитрии, а потом молитвы на сон гряду-



щий  и  с  коленопреклонением  прочел  молит-
ву  «Господи,  не  лиши  меня  небесных  твоих
благ». По отпуске я молча вышел из школы, и
когда возвратился, то она уже спала сном пра-
ведницы  на  моем  старческом  одре.  Я  тихо
раскрыл Ефрема Сирина – и, охраняя сон пра-
ведницы, сидел я за книгой до самого утра.

Поутру  пошли  мы  на  хутор,  и  я  рассказал
Савватию  Никифоровичу  всё  случившееся
вночи. И на рассказ мой он только заплакал.

Ввечеру того же дня получил он предписа-
ние  от  городничего  произвести  медицинское
освидетельствование,  по  долгу  уездного  вра-
ча, над обезображенным телом, найденным в
пустке покрытки N. на Пидварках.

Прочитавши  сие  предписание,  он  молча
посмотрел  на  Прасковью  Тарасовну,  а  та  за-
лилась слезами и проговорила:

– Зосю мой! сыну мой единый!
Между  прочими  мелкими  событиями  на

хуторе  сообщил  мне  почтенный  мой  сотова-
рищ и это довольно крупное событие, но сам
Савватий  не  писал  мне  об  этом  ни  слова,  ни
даже  о  том,  что  он  занимает  теперь  место
уездного врача в г. Переяславе.



Далеко, очень далеко от моей милой, моей
прекрасной,  моей  бедной  родины  я  люблю
иногда,  глядя  на  широкую  безлюдную  степь,
перенестися  мыслию  на  берег  широкого  Дне-
пра  и  сесть  где-нибудь,  хоть,  например,  в
Трахтемирове,  под  тенью  развесистой  вербы,
смотреть  на  позолоченную  закатом  солнца
панораму,  а  на  темном  фоне  этой  широкой
панорамы,  как  алмазы,  горят  переяславские
храмы божий, и один из них ярче всех сверка-
ет своею золотою головою; это собор, воздвиг-
нутый Мазепою. И много, много разных собы-
тий воскресает  в  памяти моей,  воображая се-
бе эту волшебную панораму.

Но  чаще  всего  я  лелею  мое  старческое  во-
ображение картинами золотоглавого,  садами
повитого  и  тополями  увенчанного  Киева.  И
после  светлого,  непорочного  восторга,  наве-
янного созерцанием красоты твоей неувядаю-
щей,  упадет  на  мое  осиротевшее  старое  серд-
це тоска,  и  я  переношуся в  века давноминув-
шие и вижу его, седовласого, маститого, крот-
кого старца с писаною большою книгою в ру-
ках,  проповедующего  изумленным  дикарям
своим  и  кровожадным  и  корыстолюбивым



поклонникам  Одина[84].  Как  ты  прекрасен
был в этой ризе кротости и любомудрия,  свя-
тый мой и незабвенный старче!

И  мы  уразумели  твои  кроткие  глаголы  и
тебя, как старого и ненужного учителя, не вы-
гнали  и  не  забыли,  а  одели  тебя,  как  Горы-
ню-богатыря,  в  броню  крепкую.  Сначала  осу-
ровили  твое  кроткое  сердце  усобицами,  кро-
восмешениями  и  братоубийствами,  сделали
из  тебя  настоящего  варяга  и  потом уже наде-
ли броню и поставили сторожить порабощен-
ное  племя  и  пришельцами  поруганную,  са-
мим богом завещанную тебе святыню.

Кто,  посещая  Киево-Печерскую  лавру,  не
отдыхал  на  типографском  крыльце,  про  того
можно  сказать,  что  был  в  Киеве  и  не  видал
киевской колокольни.

Мне кажется, нигде никакая внешность не
дополнит  так  сердечной  молитвы,  как  вид  с
типографского крыльца.

Я долго, а может быть, и никогда не забуду
этого знаменитого крыльца.

Однажды  я,  давно  когда-то,  отслушав  ран-
нюю обедню в лавре, вышел по обыкновению
на  типографское  крыльцо.  Утро  было  тихое,



ясное,  а  перед  глазами  вся  Черниговская  гу-
берния и часть Полтавской.  Я хотя был тогда
и  не  меланхолик,  но  перед  такой  величе-
ственной  картиной  невольно  предался  ме-
ланхолии.  И  только  было  начал  сравнивать
линии  и  тоны  пейзажа  с  могущественными
аккордами  Гайдна,  как  услышал  тихо  произ-
несенное слово: «Мамо!»

– Мне, мамо, всегда кажется, что я на этом
крыльце  как  бы  слушаю  продолжение  обед-
ни.

Я оглянулся невольно.
Грешно  прерывать  нескромным  взглядом

такое  прекрасное  настроение  человеческой
души,  но  я  согрешил,  потому  что  говор  этот
показался  [мне]  паче  всякой  музыки.  Гово-
рившая  была  молодая  девушка,  стройная,  со
вкусом и скромно одетая, но далеко не краса-
вица.  А  кого  она  называла  «мамо»,  это  была
женщина высокого роста, сухая, смуглая и ко-
гда-то  блестящая  красавица.  Она  была  в  чер-
ном  шерстяном  капоте  или  длинной  блузе,
опоясана  кожаным  поясом  с  серебряною
пряжкою. Голова накрыта была, вместо обык-
новенной  женской  шляпы,  белым  широким,



без  всяких  украшений,  чепцом.  Я,  не  знаю,
почему-то не предложил им скамейку,  а  они,
тоже не знаю почему, с минуту молча посмот-
рели на пейзаж и ушли. Я тоже встал и ушел
за ними.

Они  прошли  лаврский  двор,  тихо  разгова-
ривая между собою, и вышли в святые ворота
Николы Святоши, и я за ними. Они вышли из
крепости, и я за ними. Они пошли по направ-
лению  к  «Зеленому  трактиру»,  и  я  за  ними.
Они вошли в ворота трактира, и я тут только
опомнился  и  спросил  у  самого  себя,  что  я  де-
лаю? И, не решивши вопроса, я вошел в трак-
тир и стал разбирать иероглифы, выведенные
мелом  на  черной  доске.  По  долгом  разбира-
нии  таинственных  знаков  разрешил,  нако-
нец,  тайну,  что  такой-то  N  занят  такой-то  с
воспитанницею. Я хотя и теперь даже не могу
похвалиться  знанием  тактики  в  деле  воло-
китства,  а  тогда  и  подавно.  Разобравши  хит-
рое  изображение,  я,  и  сам  не  знаю  как,  очу-
тился в общей столовой и спросил себе, тоже
не знаю, чего-то, а с слугою заговорил тоже о
чем-то,  случившемся  когда-то.  А  после  всего
этого я зашел к здесь же,  на Московской ули-



це,  квартировавшему  моему  знакомому –  ху-
дожнику Ш.,  недавно приехавшему из  Петер-
бурга. Поговорил с ним об искусствах вообще,
о  живописи  в  особенности  и,  думая  пойти  в
лавру,  я  пошел  в  сад.  (Здесь,  видимо,  пред-
определения дело.)

Хожу  только  я  себе  по  большой  аллее
один-одинешенек (день был будний) и прися-
ду  иногда,  чтобы  полюбоваться  старым  Кие-
вом,  освещенным  заходящим  солнцем,  толь-
ко смотрю, из-за липы, из боковой аллеи,  вы-
ходят мои утренние незнакомки.  Тут я  встал,
вежливо раскланялся и предложил скамейку
отдохнуть  немного,  извиняясь,  что  поутру
этого  не  сделал  на  типографском  крыльце.
Они  молча  сели,  и  сестра  милосердия  (так  я
тогда думал) спросила меня:

– Вы, вероятно, живописец?
Я отвечал: – Да.
– И рисуете виды Киева?
Я отвечал: – Да.
После длинной паузы она спросила:
– Вы  давно  уже  в  Киеве?  Я  отвечал: –  Дав-

но!
– Нарисуйте  для  меня  этот  самый  вид,  ко-



торым  мы  теперь  любуемся,  и  пришлите  в
«Зеленый трактир» в номер N. N.

Рисунок  акварельный  был  у  меня  давно
начат;  я его  тщательно окончил и  на  первом
плане  между  липами  нарисовал  моих  незна-
комок,  и  себя  тоже  нарисовал,  сидящего  на
скамейке  в  поэтическом  положении,  в  соло-
менном бриле.

На  другой  день  поутру  я  сидел  с  окончен-
ным  рисунком  на  типографском  крыльце  и
дожидался  моих  незнакомок,  как  будто  они
мне  велели  самому  принести  рисунок  не  в
«Зеленый трактир», а на типографское крыль-
цо.  Не  успел  я  помечтать  хорошенько,  как
незнакомки мои явились.

– А!  вы  уже  здесь? –  почти  воскликнула
старшая.

– Здесь, – ответил я.
– Давно?
– Давно, – ответил я.
– Да  и  портфель  с  вами,  вы  верно  рисова-

ли?
– Нет,  не  рисовал! –  и  вынул  из  портфеля

рисунок, заказанный ею вчера.
Она долго молча смотрела на рисунок и на



меня, потом взяла мою руку, крепко пожала и
сказала:

– Благодарю  вас, –  и  будемте  знаковыми,
хорошими  приятелями,  а  если  можно –  дру-
зьями. А это, кажется, возможно! – прибавила
она, глядя на свою молодую подругу.

– Сядемте,  отдохнем  немного, –  сказала
она, и мы все трое сели.

После  непродолжительного  молчания  она
обратилась ко мне и сказала:

– А знаете ли, Глафира у меня выиграла се-
годня пари. Мы с нею вчера спорили. Я уверя-
ла ее, что вы идиот, а она доказывала против-
ное!

– Благодарю  вас, –  сказал  я  младшей,  а
старшей  сказал: –  не  стоит  благодарности, –
после  чего  мы  все  расхохотались  и  сошли  с
типографского крыльца.

Следующую осень прожил я у них в дерев-
не и уже называл их своими родными сестра-
ми, а к концу осени старшую называл уже ма-
мою, а меньшую невестою. Я совершенно был
счастлив.  Весной  они  приехали  в  Киев,  но
увы! меня уже там не было. Я далеко уже был
весною, и о мелькнувшей радости вспоминал



как о волшебном очаровательном сне.
Вот почему так любо мне вспоминать о ти-

пографском крыльце.
Много лет и зим пролетело после этого со-

бытия  над  моею  одинокою,  уже  побелевшею
головою. Я опять в Киеве, и опять посещаю за-
ветное крыльцо, и теперь, накануне праздни-
ка успения богородицы, после ранней обедни,
вышел я на типографское крыльцо и, любуяся
пейзажем,  вспоминал  то  счастливое,  давно
мелькнувшее  счастье  и  как  бы  слушал  голос
ангела,  произносящего  слово  «мамо».  Я  так
предался воспоминанию, что мне как бы дей-
ствительно  послышалось  это  детское  милое
слово, так живо, что я оглянулся. И представь-
те  мое  изумление:  из  коридора  на  крыльцо
выходила Прасковья Тарасовна, а за нею, как
журавль, шагал друг мой и сотоварищ Степан
Мартынович, но таким щеголем, что, если бы
не жиденькая белая бородка, то я подумал бы,
что он просто жениться приехал в Киев. Сюр-
тук на нем длинный из гранатового дорогого
сукна, шляпа черная пуховая с широкими по-
лями,  сапоги,  правда,  личные,  но  тщательно
вычищенные,  а  патерица  просто  архиерей-



ская,  с  серебряным  набалдашником.  Франт,
да и только!

После первых приветствий и лобызаний я
усадил  их  на  скамейку  и  спросил,  давно  ли
они в Киеве.

– Уже  третий  день, –  отвечал  Степан  Мар-
тынович, –  и  привезли  вам  письмо  от  Савва-
тия  Никифоровича,  та  не  можем  найти  Рей-
тарскую улицу,  она где-то на старом Киеве,  а
мы еще там не были. Сегодня думаем итти на
акафист  Варвары  великомученицы,  а  завтра,
если  господь  даст,  приобщимся  святых  тайн
христовых здесь, в лавре, и тогда уже думали
искать  Рейтарскую  улицу.  А  господь  дал  так,
что и искать ее не нужно: вы сами нам ее по-
кажете.  Письмо  бы  я  вам  и  теперь  отдал,  да
оно у меня в шкатуле на квартире, а квартира
наша  здесь  же,  на  Печерском,  в  доме  мещан-
ки Сиволапихи.

Я,  слушая  этот  монолог,  смотрел  на  Прас-
ковью Тарасовну.  Она сидела,  закрывши очи,
и  казалась  мне  уснувшею  страдалицей;  на
кротком  лице  ее  выражалось  так  много  сер-
дечного  горя,  что  я  не  мог  смотреть  на  нее  и
обратился  с  новым  вопросом  к  Степану  Мар-



тыновичу:
– Ну,  что у  вас хорошего на хуторе творит-

ся?
– Хвала  милосердому  богу,  всё  хорошо  и

всё  благополучно.  Скоро  думаем  совершить
бракосочетание. Но об этом вам сам Савватий
Никифорович подробно пишет.

– Куда же намерены теперь итти?
– А  мы  думаем,  если  господь  благословит,

поклониться  святым  угодникам  печерским.
Только  теперь  тесно  и  мы  подождем,  пока
благочестивые поклонники выйдут из пещер,
и  тогда  думаем  просить  отца  ключаря  пове-
сти нас самому или же послать с нами кого из
братии.

Мне был знаком отец Досифей, настоятель
больничного  монастыря,  и  я  отправился  к
нему  просить  оказать  нам  великую  услугу  и
просить  кого  следует,  чтобы  позволено  было
посетить  нам  пещеры  не  в  числе  многочис-
ленных  богомольцев.  Просьба  моя  была  ува-
жена, и с нами послали в провожатые масти-
того старца отца Иоакима.

Поклонившись  святым  угодникам  печер-
ским,  мы  отправились  на  квартиру.  Взявши



письмо,  я  оставил  своих  приятелей  и  пошел
домой, и по обыкновению зашел в сад, сел на
своей любимой скамейке и, раскрывши пись-
мо, читал вот что:

«Бесценный  друже  отца  моего  и  мой  за-
ступниче и покровителю!

Простите меня великодушно за мое долгое
молчание,  ничем  не  извиняющее  мою  лени-
вую  натуру.  И  то  правда,  что  писать  письмо
без содержания – то же самое, что переливать
из  пустого  в  порожнее.  Правда,  материалы
случалися  для  откровенного  дружеского
письма,  но  материалы  такого  рода,  что  не
подымалося перо сообщать их кому бы то ни
было.  Теперь  же  грустные  тяжелые  тучи
скрываются за горы и на горизонте показыва-
ется блестящая Аврора, предшественница мо-
его  светлого,  невозмутимого  счастья.  Проще
сказать, я женюсь. Невеста моя живет теперь
со  своею  матерью  в  школе  доброго,  моего  бу-
дущего  посаженого  отца,  Степана  Мартыно-
вича, и дожидает вашего благословения. При-
езжайте, мой благодетелю, и благословите ее,
сироту, на великий путь новой улыбающейся
жизни.  У  нее,  как  у  меня,  отца  нет,  только



мать  осталася,  и  мы,  с  согласия  матерей  на-
ших,  решили,  чтобы  ее  благословили  вы,  а
меня –  мой  единственный,  благородный  мой
друг и наставник Степан Мартынович. Приез-
жайте хоть только взглянуть на мою прекрас-
ную невесту!

По  обязанности  уездного  медика  я  часто
теперь хутор наш передаю во владение Степа-
на Мартыновича и, кажется, скоро совсем его
передам.

Однажды  по  обязанностям  службы  я  еду
проселочною  дорогою;  грязь  была;  лошадка
обывательская  едва  передвигала  ноги;  смер-
кало,  дождик  накрапал,  словом,  перспектива
была неотрадная.  Возница мой, тоже не видя
в будущем ничего отрадного, предложил мне
подночевать.

– Да  где  же, –  говорю  я, –  серед  шляху,  что
ли?

– Крый боже,  серед  шляху!  Нехай ляхи,  та-
тары ночують в таку непогодь серед шляху, а
мы звернемо – он бачите лисок?

– Бачу, – говорю я.
– Отже в тим лиску есть хутир пани Калы-

тыхы. От вона нас и впустыть ночувать.



– Добре, – говорю я: – звертай з шляху!
– Стрывайте, отут буде шляшок.
Проехавши  с  полверсты,  я  увидел  едва  за-

метную  дорожку,  ведущую  к  сказанному  ху-
тору.  Мы  поехали  по  этой  едва  заметной  до-
рожке  и  вскоре  очутилися  в  лесу.  Возница
мой  начал  насвистывать  какую-то  зауныв-
ную песню, а я задумался бог знает о чем.

– Сей  лис  зоветься,  пане,  «Лапын  риг», –
проговорил возница, – а за що его так зовуть,
то  бог  его  знае.  Брешуть  стари  люды,  що  тут
жив  колысь  давно  розбойнык  Лапа  и  що  ве-
лыки сокровыща поховав тут у  озерах.  И ста-
ри люды говорять, що як высохнуть ти болота
та  озера,  то  можна буде  мишкамы золото но-
сыть. Бог его знае,  колы то те буде.  А он и ху-
тир.

Действительно,  огонь показался между де-
ревьями,  и  вскоре  мы  подъехали  к  затворен-
ным  воротам.  Собаки  страшным  лаем  нас
встретили, потом раздался женский довольно
грубый голос:

– Хто тут?
– Благословить, матушка, переночувать на

вашим хутори, – отвечал мой возница.



– Боже благословы,  тилько сами вже одчи-
няйте ворота, бо мои наймиты вечеряють, им
николы, а я не в сылах.

Возница мой слез с телеги, отворил ворота,
втащил меня с телегою и своею лошадкою на
двор,  снова  затворил  ворота  и,  обращаясь  к
хозяйке, сказал:

– Добрывечир, матушко!
– Добрывечир,  добрый  чоловиче!  Видкиля

бог несе?
– Та  от  везу  панка  з  Глемязова,  та  бачите,

яка непогодь.
Я тоже подошел к хозяйке и сказал:
– Позвольте,  если  можно,  переночевать  у

вас.
– Извольте,  с  большим  удовольствием, –

отвечала  она  мне,  с  едва  заметным  малорос-
сийским акцентом: – Прошу покорно в комна-
ту.

Я  взошел  на  крылечко.  На  пороге  меня
встретила  девушка  со  свечой  в  руке,  по-кре-
стьянски одетая,  но опрятно и даже изыскан-
но. Отступая назад в комнату, она сказала чи-
сто по-русски: – Прошу покорно! – из чего я за-
метил, что это не служанка.



Войдя  в  комнату,  мы  остановились  друг
против друга и простояли до тех пор, пока не
вошла хозяйка хутора в комнату и не сказала:

– Наташа,  что  же  ты  не  просишь  гостя  са-
диться?  Стоит  себе  со  свечою,  как  пономарь.
Рекомендую вам,  это  полтавская институтка!
Прошу покорно, садитесь!.  И бог их знает,  че-
му они их учат в том институте. Ну, я уже по
хозяйству у своей и не спрашиваю, да хоть бы
человека чужого умела привитать, а то стоит
себе.

Потом  обратилась  она  к  девушке,  сказала
ей что-то шопотом, и та вышла в другую ком-
нату. Хозяйка ушла вслед за нею, сказавши: –
Извините  нас! –  Я  между  тем  стал  осматри-
вать  комнату.  Комната  была  для  хутора  до-
вольно большая и по величине своей низкая,
но  чистая  и  опрятная;  мебель  старинная  и
разнохарактерная;  на  стене  висел  в  черной
деревянной  раме  портрет  Богдана  Хмельниц-
кого, а на круглом столе, рядом с каким-то вя-
заньем,  лежала  книжка  «Отечественных  За-
писок»[85],  развернутая  на  «Давиде  Коппер-
фильде»[86].  В это время вошла хозяйка. Я те-
перь  только  обратил  на  нее  должное  внима-



ние.  Это  была  женщина  высокого  роста,  пол-
ная,  не  до  безобразия,  с  лицом довольно еще
моложавым и добродушным.  Одета она была
на манер богатой мещанки или солидной по-
падьи, а если б у нее на голове вместо платка
был  кораблик,  то  я  подумал  бы,  что  это  яви-
лась  передо  мною  с  того  света  какая-нибудь
сотничиха или полковница.

– Что  это  вы, –  сказала  она,  снявши  со  све-
чи, –  любопытствуете,  что  читает  моя  Ната-
ша? Да, она у меня, слава богу,  большая охот-
ница  читать,  да  и  меня  на  старости  лет  при-
учила,  так  что  мне  теперь  и  скучно  сидеть  с
работой  без  чтения.  Думаю  на  будущий  год
выписать еще «Современник»[87],  а  то  одной
книги  в  месяц  для  нас  мало,  мы  ее  наизусть
выучиваем.

Вскоре  был  подан  чай,  то  есть  самовар,  а
вслед  за  самоваром  вышла  и  Наташа,  одетая
уже барышнею.

– Не  втерпила-таки, –  проговорила  мать,
улыбнувшись, и потом прибавила: – Наливай
же чаю, Наталочко!  Я ее,  знаете,  приучаю по-
немногу к хозяйству, –  сказал она,  обращаясь
ко мне.



– И прекрасно делаете, – ответил я. – Зачем
они только костюм переменили? Им наш на-
родный костюм к лицу.

– Мне она сама больше нравится в простом
платье, так вот подите, поговорите с нею!

Наташа краснела, краснела и, наконец, по-
краснела как вишня и выбежала из комнаты.

– Ах  ты,  бессережная! –  проговорила  ей
мать вслед и принялася сама разливать чай.

Незнакомки  мои  принадлежали  к  числу
тех  немногих  людей,  с  которыми  сходишься
при  первом  свидании.  В  продолжение  трех
часов я с ними совершенно освоился и со все-
ми  подробностями  узнал  их  домашний  быт,
наклонности,  привычки, доходы и расходы и
даже часть их биографии.

Елена  Петровна  Калита,  вдова  небогатого
помещика нашего уезда, воспитывалась тоже
в  институте,  только  хутор,  как  говорит  она,
перевоспитал ее по-своему.

– А  когда  Наташа  родилась  у  нас,  то  мы  с
покойным моим Яковом того же дня положи-
ли,  чтобы каждый год  уделять  из  наших бед-
ных  доходов  маленькую  сумму  собственно
для воспитания Наталочки. От и воспитали, –



прибавила  она  шутя, –  а  она  не  умеет  и  чаю
налить.

После  ужина  я  с  ними  простился,  чтобы
завтра с рассветом пуститься в дорогу.

И действительно, перед восходом солнца я
оставил хутор. Меня проводило за ворота ста-
до  индеек  и  стадо  гусей;  кроме  них,  никто
еще на хуторе не шевелился.  Лошадки отдох-
нули, возница мой повеселел и, еще не садяся
в телегу, насвистывал какую-то песенку.

Выехавши за ворота, он поворотил вправо,
а мне казалося, что нужно взять влево Но так
как вчера ночью приехали на хутор, то я и не
мог  утвердительно  сказать,  которая  наша  до-
рога,  а  потому  и  рассудил  положиться  на
опытность возницы, говоря сам себе: –  Он же
меня  завез  на  хутор,  он  и  вывезет –  Пустив
вожжи, словоохотный возница, после панеги-
рика хозяйке хутора и ее дочке, стал мне опи-
сывать ее богатство.

– Оце  все,  що  тилько  оком  скынешь  лису,
все ии. А лис-то, лис мыленный, – дуб, наголо
дуб, хоч бы тоби одна погана осыка! Та що тут
лис?  А  други  добра,  а  степы,  а  озера,  а  ставы
та млыны та що й казать! Сказано – пани, так



пани и есть… А ще я вам скажу…
Тут лошади остановились.  Возница,  увлек-

шись рассказом, не посмотревши вокруг себя,
прикрикнул  на  лошадей,  лошади  дернули  и
задняя  ось  отскочила,  а  я  вывалился  из  теле-
ги.  Тогда  он  закричал: –  Прруу,  скажени! –  и,
посмотревши вокруг, проговорил: – От тоби й
на!..  Дывыся,  проклятый  пень  де  став:  якраз
посеред  шляху.  Я  ще  вчора  думав,  що  мы  в
цим  диявольским  лиси  де-небудь  та  зачепы-
мось. – Воно так и сталося.

– Що  ж  мы  тепер  будемо  робыть? –  .спро-
сил я.

– А  бог  ёго  знає,  що  тут  робыть! –  и,  поду-
мавши, прибавил:

– Эх, головко бидна, сокыры нема, а то б по-
валыв дуба, – от тоби и вись. Вернимося на ху-
тир, там чи не дамо якои рады.

Я  обрадовался,  не  знаю  почему,  этой  бла-
гой  идее  и,  разумеется,  беспрекословно  изъ-
явил согласие, и, пока возница укладывал ко-
лесо  на  телегу,  я  тихо  пошел  между  деревья-
ми по направлению к хутору.

Солнце  уже  прорезывало  золотыми  полос-
ками чащу леса, когда я подошел к живой из-



городи хутора. Тут я остановился, чтобы поду-
мать,  в  которой  руке  я  оставил  дорогу.  В  эту
минуту  разлился  как-то  чудно  по  лесу  пре-
красный девичий голос. У меня сердце замер-
ло, и я, как окаменелый, стоял и долго не мог
вслушаться  в  мелодию.  Голос  ко  мне  близил-
ся, я уже стал разбирать слова песни:

Ой ти, козаче, ти, зелений барвiночку!
Хто  ж  тобi  постеле  в  полi  бiлую

постiленьку?
Голос  становился  слабее  и  слабее  и,  нако-

нец,  совсем замолк.  Я,  освободившись от  оба-
яния  лесной  музы,  пошел  около  изгороди  и
вскоре  очутился  на  хуторе.  Первое,  что  мне
попалося  на  глаза,  это  была  выходившая  из
садовой калитки Наташа. Она мне показалася
настоящею богинею цветов: вся голова в цве-
тах,  между  волосами,  вместо  жемчуга,  бусы
из белых черешен. Будь она одета барышней,
эффект  был  бы  не  полный,  но  к  наряду  кре-
стьянки  так  шли  эти  огромные  цветы  и  че-
решневые  бусы,  что  пестрее,  гармоничнее  и
прекраснее  я  в  жизнь  свою  ничего  не  виды-
вал. Она, с минуту простоявши, исчезла за ка-
литкой, а на крыльце показалась мать, одетая



по-вчерашнему.  Увидя  меня,  она  громко  за-
смеялась и проговорила:

– Что, далеко уехали?
Я  приветствовал  ее  с  добрым  утром  и  во-

шел на крылечко.
– Что,  небось,  с  нами  не  скоро  разделае-

тесь? –  говорила  она,  смеясь.  Прошу  покор-
но, – прибавила она, указывая на скамейку.

Я сел.
– Наталочко! –  закричала  она: –  скажи

Одарци, нехай самовар вынесе сюда на ганок!
Я с нею так привыкла к своему простому язы-
ку, что иногда и гостей забываю.

– Я сам чрезвычайно люблю наш язык, осо-
бенно наши прекрасные песни.

Вслед  за  Одаркою,  выносившею  самовар,
потупя  голову,  скромно  выступала  зардевша-
яся Наташа.

– Слышишь,  Наталочко,  они  тоже  любят
наши песни. А уж она у меня так и во сне их,
кажется,  поет  и,  знаете  ли,  ни  одного  роман-
са  не  знает.  По  возвращении  из  Полтавы  пе-
ла, бывало, иногда какой-то «Черный цвет», а
теперь и тот забыла.

Я рассеянно слушал и любовался Наташей,



и  мне  почти  досадно  было,  зачем  она  опять
нарядилась барышней.

– Ах,  я  божевильная, –  воскликнула  вдруг
хозяйка. – А ты, Наталочко, и не напомнишь!
Ведь  сегодня  суббота,  а  мы  в  субботу  собира-
лися  ехать  в  Переяслав.  Одарко! –  Служанка
появилася в дверях, сказавши тихо:

– Чого?
– Скажи Корниеви,  щоб  брычку лагодыв и

кони  годував,  а  пообидавши,  рушимо  в  доро-
гу.

– Добре, – сказала Одарка и скрылась.
– Как же это хорошо, что я во-время вспом-

нила!  Если  вы  не  торопитесь,  то  обедайте  с
нами и будьте нашим кавалером до города.

– Даже и в городе, если вам угодно. До обе-
да  я  гулял  с  Наташей  в  саду  и  около  хутора,
осматривали  и  критиковали  их  уютный  пре-
красный хутор.  Показывала она мне в  саду и
собственное  хозяйство,  т. е.  цветник.  Правда,
в нем не было больших редкостей, зато была
чистота,  какой  не  найдете  и  у  голландского
цветовода.  Я  с  наслаждением  смотрел  на  ее
незатейливый цветник.

– Я маме, –  говорила она самодовольно, –  я



маме  каждое  утро  с  мая  и  до  октября  месяца
приношу букет цветов. А барвинок у нас зеле-
неет до глубокой осени. А с весны так он еще
под снегом зеленеть начинает; я ужасно люб-
лю барвинок.

– Да, барвинок превосходная зелень. А име-
ете ли вы плющ?

– Нет, не имеем.
– Так я обещаю вам несколько отсадков.
– Благодарю вас.
Я  только  вслух  обещал  ей  плющ,  а  втихо-

молку  обещал  много  разных  цветов,  и  даже
выписать  цветочных  семян  из  Риги,  но,  не
знаю  почему,  мне  не  хотелося  сказать  ей  об
этом.

После  обеда,  без  особенных  сборов,  мы  се-
ли  в  бричку,  а  Одарку  усадили  в  мою  реста-
врированную телегу и пустилися в путь. К ве-
черу  мы  были  уже  в  Переяславе,  и  мне  боль-
шого труда стоило залучить моих новых зна-
комок к  себе  на  хутор.  Наконец,  они согласи-
лись.  Они прогостили у нас два дня и так по-
дружились  с  [моей]  матерью,  что  расстались
со слезами. Маменька была в восторге от сво-
их  друзей  и  в  продолжение  этих  двух  дней



была бы совершенно счастлива, если б не све-
жее  воспоминание  о  покойном  Зосе,  которое
не дает ей покою ни днем, ни ночью.

Взаимные наши посещения продолжалися
без  малого  год  и  кончилися  тем,  что  я  уже
другой  месяц  в  роли  жениха,  и  совершенно
счастлив.  Приезжайте  же,  благословите  мое
счастие,  а  чтобы  не  откладывать  в  долгий
карман,  то  соберитесь  на  скорую руку  и  при-
езжайте вместе с  маменькой и моим посаже-
ным  отцом  и  другом,  Степаном  Мартынови-
чем.  Приезжайте,  незабвенный  мой,  искрен-
ний  друже.  Многое  не  пишу  вам  собственно
потому,  чтобы  удивить  вас  прекрасною
неожиданностью. До свидания.

Ваш почтительный сын и искренний друг
С. Сокира».
Сборы в дорогу старого холостяка немного-

сложны.  Ярема  мой  всё  устроил,  а  я  только
потрудился  влезть  на  нетычанку,  и  мы  в  до-
роге.

Вслед  за  мною  приехала  на  хутор  и  Прас-
ковья Тарасовна со своим чичероне Степаном
Мартыновичем. К свадьбе было всё приготов-
лено, и мы в первое же воскресенье поехали к



заутрене,  потом  к  обедне  в  церковь  Покрова,
и  после  обедни  окрутили,  с  божим  благосло-
вением, наших молодых и задали пир на всю
переяславскую палестину, словом, пир такой,
что Степан Мартынович, несмотря на свои ле-
та и сан, ни даже на свой образ, пустился тан-
цевать «журавля».

После свадьбы я прожил еще недели две в
школе  Степана  Мартыновича  и  был  свидете-
лем полного счастия своих названых детей.

Прасковья  Тарасовна  вполне  разделяла
мою  радость,  только  иногда,  глядя  на  юною
прекрасную  подругу  своего  Савватия,  шепо-
том сквозь слезы повторяла:

– Зосю мой! Зосю мой! Сыну мой единый!
20 июля 1855

 
Повесть  написана  в  Новопетровском

укреплении в 1855 году. Основная тема – роль
общественной  среды  для  формирования  со-
знания  человека,  начиная  с  детских  лет.  Ряд
эпизодов  и  картин  имеют  автобиографиче-
скую основу; жизнь Савватия Сокиры в Орен-
бурге,  его  путешествие  в  Орскую  крепость  и
Раим, описание пожара в степи и др.
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Великий  Торвальдсен[88]  начал  свое

блестящее артистическое поприще вырезыва-
нием  орнаментов  и  тритонов[89]  с  рыбьими
хвостами  для  тупоносых  копенгагенских  ко-
раблей. Герой мой тоже, хотя и не так блестя-
щее, но тем не менее артистическое поприще
начал  растиранием  охры  и  мумии  в  жерно-
вах и крашеньем полов, крыш и заборов. Без-
отрадное,  безнадежное  начинание.  Да  и  мно-
го  ли  вас,  счастливцев  гениев-художников,
которые  иначе  начинали?  Весьма  и  весьма
немного. В Голландии, например, во время са-
мого  блестящего  золотого  ее  периода,  Остаде
[90], Бергем[91], Теньер[92] и целая толпа зна-
менитых  художников  (кроме  Рубенса[93]  и
Ван-Дейка[94])  в  лохмотьях  начинали  и  кон-
чали  свое  великое  поприще.  Несправедливо
было  бы  указывать  на  одну  только  меркан-
тильную Голландию. Разверните Вазари[95] и
там увидите то же самое, если не хуже. Я гово-
рю потому хуже, что тогда даже политика на-
местников  святого  Петра  требовала  изящной



декорации для ослепления толпы и затмения
еретического  учения Виклефа и  Гуса[96],  уже
начинавшего  воспитывать  неустрашимого
доминиканца Лютера[97]. И тогда, говорю, ко-
гда Лев Х и Леон II[98] спохватились и сыпали
золото  встречному  и  поперечному  маляру  и
каменщику, и в то золотое время умирали ве-
ликие  художники  с  голоду,  как,  например,
Корреджио  и  Цампиери[99].  И  так  случалося
(к несчастию, весьма нередко) всегда и везде,
куда  только  проникало  божественное  живо-
творящее искусство!

И  в  наш  девятнадцатый  просвещенный
век,  век  филантропии  и  всего  клонящегося  к
пользе  человечества,  при  всех  своих  сред-
ствах  отстранить  и  укрыть  жертвы  «Караю-
щей богине обреченной».

За  что  же,  вопрос,  этим  олицетворенным
ангелам,  этим  представителям  живой  добро-
детели на земле выпадает почти всегда такая
печальная,  такая  горькая  доля?  Вероятно,  за
то, что они ангелы во плоти.

Эти рассуждения ведут только к  тому,  что
отдаляют от читателя предмет, который я на-
мерен ему представить как на ладони.



Летние  ночи  в  Петербурге  я  почти  всегда
проводил  на  улице  или  где-нибудь  на  остро-
вах,  но  чаще  всего  на  академической  набе-
режной.  Особенно  мне  нравилось  это  место,
когда Нева спокойна и,  как гигантское зерка-
ло,  отражает  в  себе  со  всеми  подробностями
величественный  портик  Румянцевского  му-
зея,  угол  сената  и  красные  занавеси  в  доме
графини  Лаваль.  В  зимние  длинные  ночи
этот  дом  освещался  внутри,  и  красные  зана-
веси, как огонь, горели на темном фоне, и мне
всегда досадно было, что Нева покрыта льдом
и снегом и декорация теряет свой настоящий
эффект.

Любил  я  также  летом  встречать  восход
солнца  на  Троицком  мосту.  Чудная,  величе-
ственная картина!

В  истинно  художественном  произведении
есть  что-то  обаятельное,  прекраснее  самой
природы, –  это  возвышенная  душа  художни-
ка,  это  божественное  творчество.  Зато  быва-
ют и в природе такие чудные явления,  перед
которыми  поэт-художник  падает  ниц  и  толь-
ко благодарит творца за сладкие, душу чарую-
щие мгновения.



Я  часто  любовался  пейзажами  Щедрина
[100],  и  в  особенности  пленяла  меня  его
небольшая  картина  «Портичи  перед  закатом
солнца».  Очаровательное  произведение!  Но
оно  меня  никогда  не  очаровывало  так,  как
вид  с  Троицкого  моста  на  Выборгскую  сторо-
ну перед появлением солнца.

Однажды,  насладившись  вполне  этою
нерукотворною картиною, я прошел в Летний
сад  отдохнуть.  Я  всегда,  когда  мне  случалося
бывать в Летнем саду, не останавливался ни в
одной аллее, украшенной мраморными стату-
ями: на меня эти статуи делали самое дурное
впечатление,  особенно  уродливый  Сатурн
[101], пожирающий такое же, как и сам, урод-
ливое свое дитя. Я проходил всегда мимо этих
неуклюжих  богинь  и  богов,  и  садился  отдох-
нуть  на  берегу  озерка,  и  любовался  прекрас-
ною  гранитною  вазою  и  величественною  ар-
хитектурою Михайловского замка[102].

Приближаясь  к  тому  месту,  где  большую
аллею  пересекает  поперечная  аллея  и  где  в
кругу  богинь  и  богов  Сатурн  пожирает  свое
дитя, я чуть было не наткнулся на живого че-
ловека  в  тиковом  грязном  халате,  сидящего



на ведре, как раз против Сатурна.
Я  остановился.  Мальчик  (потому  что  это

действительно был мальчик лет четырнадца-
ти или пятнадцати) оглянулся и начал что-то
прятать за пазуху. Я подошел к нему ближе и
спросил, что он здесь делает.

– Я  ничего  не  делаю, –  отвечал  он  застен-
чиво. –  Иду  на  работу,  да  по  дороге  в  сад  за-
шел. – И, немного помолчав, прибавил: – Я ри-
совал.

– Покажи, что ты рисовал.
И  он  вынул  из-за  пазухи  четвертку  серой

писчей  бумаги  и  робко  подал  мне.  На  чет-
вертке  был  назначен  довольно  верно  контур
Сатурна.

Долго  я  держал  рисунок  в  руках  и  любо-
вался  запачканным  лицом  автора.  В  непра-
вильном  и  худощавом  лице  его  было  что-то
привлекательное, особенно в глазах, умных и
кротких, как у девочки.

– Ты  часто  ходишь  сюда  рисовать? –  спро-
сил я его.

– Каждое  воскресенье, –  отвечал  он, –  а  ес-
ли близко где работаем, то и в будни захожу.

– Ты учишься малярному мастерству?



– И живописному, – прибавил он.
– У кого же ты находишься в ученьи?
– У комнатного живописца Ширяева[103].
Я  хотел  расспросить  его  подробнее,  но  он

взял в одну руку ведро с желтой краской,  а в
другую  желтую  же  обтертую  большую  кисть
и хотел идти.

– Куда ты торопишься?
– На работу. Я и то уж опоздал, хозяин при-

дет, так достанется мне.
– Зайди ко мне в воскресенье поутру,  и ес-

ли  есть  у  тебя  какие-нибудь  рисунки  своей
работы, то принеси мне показать.

– Хорошо, я приду, только где вы живете?
Я  записал  ему  адрес  на  его  же  рисунке,  и

мы расстались.
В  воскресенье  поутру  рано  я  возвратился

из  всенощной  своей  прогулки,  и  в  коридоре
перед  N  моей  квартиры  встретил  меня  мой
новый  знакомый,  уже  не  в  тиковом  грязном
халате,  а  в  чем-то  похожем на сюртук корич-
невого  цвета,  с  большим  свертком  бумаги  в
руке.  Я  поздоровался  с  ним  и  протянул  ему
руку;  он бросился к руке и хотел поцеловать.
Я отдернул руку: меня сконфузило его раболе-



пие. Я молча вошел в квартиру, а он остался в
коридоре.  Я  снял  сюртук,  надел  блузу,  заку-
рил сигару, а его все еще нет в комнате. Я вы-
шел  в  коридор,  смотрю,  приятеля  моего  как
не бывало. Я сошел вниз, спрашиваю дворни-
ка: не видал такого? «Видел, – говорит, – мало-
го с бумагами в руке, выбежал на улицу». Я на
улицу –  и  след  простыл.  Мне  стало  грустно,
как  будто  я  потерял  что-то  дорогое  мне.  Ску-
чал я  до  следующего воскресенья и никак не
мог  придумать,  что  бы  такое  значил  внезап-
ный  побег  моего  приятеля?  Дождавшись  вос-
кресенья,  я  во  втором  часу  ночи  пошел  на
Троицкий  мост  и,  полюбовавшись  восходом
солнца,  пошел  в  Летний  сад,  обошел  все  ал-
леи, – нет моего приятеля. Хотел было уже ид-
ти  домой,  да  вспомнил  Аполлона  Бельведер-
ского[104], т. е. пародию на Бельведерского бо-
га, стоящего особнячком у самой Мойки. Я ту-
да.  А  приятель  мой  тут  как  тут.  Увидя  меня,
он бросил рисовать и покраснел до ушей, как
ребенок,  пойманный  за  кражею  варенья.  Я
взял его за дрожащую руку и,  как преступни-
ка,  повел  в  павильон.  И  мимоходом  велел
трактирному  заспанному  гарсону  принести



чаю.
Как  умел,  обласкал  моего  приятеля,  и,  ко-

гда он пришел в себя, я спросил его, зачем он
убежал из коридора.

– Вы  на  меня  рассердились.  И  я  испугал-
ся, – отвечал он.

– И не думал я на тебя сердиться, – сказал я
ему. –  Но  мне  неприятно  было  твое  униже-
ние. Собака только руки лижет, а человек это-
го  не  должен  делать. –  Это  сильное  выраже-
ние  так  подействовало  на  моего  приятеля,
что он опять было схватил мою руку.

Я  рассмеялся,  а  он  покраснел,  как  рак,  и
стоял  молча,  потупя  голову.  Напившись  чаю,
мы  расстались.  На  расставаньи  я  сказал  ему,
чтобы он непременно зашел ко мне или сего-
дня, или в следующее воскресенье.

Я  не  имею  счастливой  способности  сразу
разгадывать человека, зато имею несчастную
способность  быстро  сближаться  с  человеком.
Потому, говорю, несчастную, что редкое быст-
рое  сближение  мне  обходилося  даром.  В  осо-
бенности с кривыми и косыми: эти кривые и
косые дали мне знать себя. Сколько ни случа-
лось мне с ними встречаться, хоть бы один из



них порядочный человек. Начисто дрянь. Или
это уже мое такое счастье.

Всего третий раз я  вижу моего нового зна-
комого,  но  я  уже  с  ним  сблизился,  я  уже  к
нему  привязался,  уже  полюбил  его.  И  дей-
ствительно, в его физиономии было что-то та-
кое,  чего  нельзя  не  полюбить.  Физиономия
его,  сначала  некрасивая,  с  часу  на  час  дела-
лась для меня привлекательнее. Ведь есть же
_на свете такие счастливые физиономии!

Я пошел прямо домой, боялся, чтобы не за-
ставить приятеля своего ждать себя в коридо-
ре. Что же? Вхожу на лестницу, а он уже тут. В
том  же  коричневом  сюртучке,  умытый,  при-
чесанный и улыбающийся.

– Ты  порядочный  скороход, –  сказал  я. –
Ведь ты еще заходил к себе на квартиру? Как
же ты успел так скоро?

– Да  я  торопился, –  отвечал  он, –  чтобы
быть дома, как хозяин от обедни придет.

– Разве у тебя хозяин строгий? – спросил я.
– Строгий и…
– И злой, ты хочешь сказать.
– Нет,  скупой,  хотел  я  сказать.  Он  побьет

меня, а сам рад будет, что я опоздал к обеду.



Мы  вошли  в  комнату.  У  меня  стояла  на
мольберте  копия  с  старика  Веласкеса[105],
что  в  Строгановой  галерее,  и  он  прильнул  к
ней глазами. Я взял у него из рук сверток, раз-
вернул  и  стал  рассматривать.  Тут  было  все,
что  безобразит  Летний  сад,  от  вертлявых,
сладко  улыбающихся  богинь до  безобразного
Фраклита  и  Гераклита[106].  А  в  заключение
несколько  рисунков  с  барельефов,  украшаю-
щих фасады некоторых домов,  в  том числе  и
барельефы  из  купидонов,  украшающие  дом
архитектора  Монферрана,  что  на  углу  набе-
режной Мойки и Фонарного переулка.

Одно,  что  меня  поразило  в  этих  более
нежели  слабых  контурах,  это  необыкновен-
ное  сходство  с  оригиналами,  особенно конту-
ры  Фраклита  и  Гераклита.  Они  выразитель-
нее были своих подлинников, правда, и урод-
ливее,  но  все-таки  на  рисунки  нельзя  было
смотреть равнодушно.

Я в душе радовался своей находке. Мне и в
голову  тогда  не  пришло  спросить  себя,  что  я
буду  делать  с  моими  больше  нежели  ограни-
ченными средствами с этим алмазом в кожу-
ре?  Правда,  у  меня  и  тогда  мелькнула  эта



мысль,  да  тут  же  и  окунулась  в  пословице:
«Бог не без милости, козак не без доли».

– Отчего у тебя нет ни одного рисунка отту-
шеванного? – спросил я его, отдавая ему свер-
ток.

– Я  рисовал  все  эти  рисунки  поутру  рано,
до восхода солнца.

– _Значит, ты не видал их, как они освеща-
ются?

– Я ходил и днем смотреть на них, но тогда
нельзя было рисовать, люди ходили.

– Что  же  ты  намерен  теперь  делать:
остаться у меня обедать или идти домой?

Он, с минуту помолчав и не подымая глаз,
едва внятно сказал:

– Я остался бы у вас, если вы позволите.
– А как же ты после разделаешься с  хозяи-

ном?
– Я скажу, что спал на чердаке.
– Пойдем же обедать.
У  мадам  Юргенс  еще  посетителей  никого

не было, когда мы пришли, и я был очень рад.
Мне неприятно было бы встретить какую-ни-
будь  чиновничью  выутюженную  физионо-
мию,  бессмысленно  улыбающуюся,  глядя  на



моего, далеко не щеголя, приятеля.
После  обеда  я  думал  было  повести  его  в

Академию  и  показать  ему  «Последний  день
Помпеи». Но не все вдруг. После обеда я пред-
ложил  ему  или  идти  погулять  на  бульвар,
или читать книгу. Он выбрал последнее. Я же,
чтобы  проэкзаменовать  его  и  в  этом  предме-
те,  заставил  читать  вслух.  На  первой  страни-
це  знаменитого  романа  Диккенса  «Никлас
Никльби»[107]  я  заснул.  Но  в  этом  ни  автор,
ни  чтец  не  повинны:  мне  просто  хотелось
спать, потому что я ночью не спал.

Когда  я  проснулся  и  вышел  в  другую  ком-
нату,  мне  как-то  приятно  бросилась  в  глаза
моя  отчаянная  студия.  Ни  окурков  сигар,  ни
табачного  пеплу  нигде  не  было  заметно,  вез-
де  все  было  убрано  и  выметено,  даже  палит-
ра,  висевшая  на  гвозде  с  засохшими  краска-
ми,  и  она  была  вычищена  и  блестела  как
стеклышко;  а виновник  всей  этой  гармонии
сидел у окна и рисовал маску знаменитой на-
турщицы Торвальдсена Фортунаты.

Все это было для меня чрезвычайно прият-
но.  Эта  услуга  явно  говорила  в  его  пользу.  Я,
однако  ж,  не  знаю  почему,  не  дал  ему  заме-



тить  моего  удовольствия.  Поправил  ему  кон-
тур, проложил тени, и мы отправились в «Ка-
пернаум»  чай  пить.  «Капернаум» –  сиречь
трактир  «Берлин»  на  углу  Шестой  линии  и
Академического  переулка.  Так  окрестил  его,
кажется, Пименов[108] во время своего удало-
го студенчества.

За  чаем  рассказал  он  мне  про  свое  жи-
тье-бытье.  Грустный,  печальный  рассказ.  Но
он рассказал его  так наивно-просто,  без  тени
ропота и укоризны. До этой исповеди я думал
о средствах к улучшению его воспитания, но,
выслушавши исповедь, и думать перестал. Он
был крепостной человек.

Меня  так  озадачило  это  грустное  откры-
тие,  что я  потерял всякую надежду на его пе-
реобразование.  Молчание  длилось  по  край-
ней мере полчаса.  Он разбудил меня от этого
столбняка своим плачем. Я взглянул на него и
спросил, чего он плачет? «Вам неприятно, что
я…»  Он  не  договорил  и  залился  слезами.  Я
разуверил его, как мог, и мы возвратились ко
мне на квартиру.

Дорогой  встретился  нам  старик  Венециа-
нов[109].  После  первых  приветствий  он  при-



стально посмотрел на моего товарища и спро-
сил, добродушно улыбаясь:

– Не будущий ли художник?
Я сказал ему:
– И да, и нет.
Он  спросил  причину.  Я  объяснил  ему  ше-

потом.  Старик  задумался,  пожал  мне  крепко
руку, и мы расстались.

Венецианов  своим  взглядом,  своим  пожа-
тием руки как бы упрекнул меня в безнадеж-
ности.  Я  ободрился  и,  вспомнив  некоторых
художников,  учеников  и  воспитанников  Ве-
нецианова, увидел, правда неясно, что-то вро-
де надежды на горизонте.

Protege  мой  ввечеру,  прощаясь  со  мною,
просил  у  меня  какого-нибудь  эстампика  сри-
совать. У меня случился один экземпляр, в то
время  только  что  напечатанный,  «Геркулес
Фарнезский», выгравированный Служинским
[110]  по  рисунку  Завьялова,  и  еще  «Аполли-
но»  Лосенка[111].  Я  завернул  оригиналы  в
лист  петергофской  бумаги,  снабдил  его  ита-
лианскими  карандашами,  дал  наставление,
как  предохранять  их  от  жесткости,  и  мы  вы-
шли на улицу. Он пошел домой, а я к старику



Венецианову.
Не  место,  да  и  некстати  распространяться

здесь об этом человеколюбце-художнике; пус-
кай это сделает один из многочисленных уче-
ников его, который подробнее меня знает все
его  великодушные  подвиги  на  поприще  ис-
кусства.

Я  рассказал  старику  все,  что  знал  о  моей
находке,  и  просил  его  совета,  как  мне  дей-
ствовать  на  будущее  время,  чтобы  привести
дело  к  желаемым  результатам.  Он,  как  чело-
век практический в делах такого рода, не обе-
щал  мне  и  не  советовал  ничего  положитель-
ного.

Советовал  только  познакомиться  с  его  хо-
зяином и по мере возможности стушевывать
его настоящее жесткое положение.

Я так и сделал.  Не дожидаясь воскресенья,
я  на  другой  день  до  восхода  солнца  пошел  в
Летний сад, но увы! не нашел там моего прия-
теля; на другой день тоже, на третий тоже. И
я решился ждать, что воскресенье скажет.

В  воскресенье  поутру  явился  мой  прия-
тель. И на спрос мой, почему он не был в Лет-
нем  саду,  сказал  мне,  что  у  них  началася  ра-



бота в Большом театре (в то время Кавос[112]
переделывал  внутренность  Большого  театра)
и что по этой причине он теперь не может по-
сещать Летний сад.

И это воскресенье мы провели с ним, как и
прошедшее. Ввечеру, уже расставаясь, я спро-
сил имя его хозяина и в какие часы он бывает
на работе.

На следующий же день я зашел в Большой
театр и познакомился с его хозяином. Расхва-
лил  безмерно  его  припорохи  и  потолочные
чертежи собственной его  композиции,  чем и
положил  прочный  фундамент  нашему  зна-
комству.

Он был цеховой мастер живописного и ма-
лярного цеха. Держал постоянно трех, иногда
и  более  замарашек  в  тиковых  халатах  под
именем учеников и, смотря по надобности, от
одного  до  десяти  нанимал,  поденно  и  поме-
сячно,  костромских  мужичков –  маляров  и
стекольщиков, – следовательно, он был в сво-
ем цеху не последний мастер и по искусству,
и  по  капиталу.  Кроме  помянутых  материаль-
ных  качеств,  я  у  него  увидел  несколько  гра-
вюр на стенах, Одрана[113] и Вольпато[114], а



на комоде несколько томов книг, в том числе
и  «Путешествие  Анахарсиса  Младшего»[115].
Это меня ободрило. Но, увы! когда я ему изда-
лека  намекнул  об  улучшении  состояния  его
тиковых  учеников,  он  удивился  такой  дикой
мысли и начал мне доказывать, что это не по-
вело бы ни к чему больше, как к собственной
их же гибели.

На первый раз я ему не противоречил. Да и
напрасно  было  б  уверять  его  в  противном.
Люди  материальные  и  неразвитые,  прожив-
шие  свою  скудную  юность  в  грязи  и  испыта-
ниях и кое-как выползшие на свет божий, не
веруют ни в  какую теорию.  Для них не суще-
ствует других путей к благосостоянию, кроме
тех,  которые  они  сами  прошли.  А  часто  к
этим  грубым  убеждениям  примешивается
еще грубейшее чувство: меня, дескать, не гла-
дили по головке, за что я буду гладить?

Мастер  живописного  цеха,  кажется,  не
чужд  был  этого  античеловеческого  чувства.
Мне,  однако,  со  временем  удалося  уговорить
его, чтобы он не препятствовал моему protege
посещать  меня  по  праздникам  и  в  будни,  ко-
гда  работы  не  бывает,  например,  зимою.  Он



хотя и согласился, но все-таки смотрел на это
как  на  баловство,  совершенно  ни  к  чему  не
ведущее,  кроме  погибели.  Он  чуть-чуть  не
угадал.

Минуло  лето  и  осень,  настала  зима.  Рабо-
ты  в  Большом  театре  были  окончены,  театр
открыт,  и  очаровательница  Тальони  начала
свои волшебные операции. Молодежь из себя
выходила, а старичье просто бесновалось. Од-
ни  только  суровые  матроны  и  отчаянные
львицы  упорно  дулися  и  во  время  самых
неистовых  аплодисментов  с  презрением  про-
износили  «Mauvais  genre».  А  неприступные
пуританки хором воскликнули: «Разврат! раз-
врат!  открытый  публичный  разврат!»  И  все
эти ханжи и лицемерки не пропускали ни од-
ного  спектакля  Тальони.  И  когда  знамени-
тая  артистка  согласилася  быть  princesse
Troubeckoy –  они  первые  оплакивали  вели-
кую потерю и осуждали женщину за то,  чего
сами  не  могли  сделать  при  всех  косметиче-
ских средствах.

Карл Великий[116] (так называл покойный
Василий Андреевич Жуковский покойного же
Карла Павловича Брюллова) безгранично лю-



бил  все  прекрасные  искусства,  в  чем  бы  они
ни  проявлялись,  но  к  современному  балету
он был почти равнодушен, и если говорил он
иногда  о  балете,  то  не  иначе,  как  о  сахарной
игрушке.  В  заключение  своего  триумфа  Та-
льони  протанцевала  качучу  в  балете  «Хита-
на»[117].  В  тот  же  вечер  разлетелася  качуча
по  всей  нашей  Пальмире[118].  А  на  другой
день она уже владычествовала в палатах ари-
стократа  и  в  скромном  уголке  коломенского
чиновника. Везде качуча: и дома, и на улице,
и за рабочим столом, и в трактире, и… за обе-
дом,  и за ужином – словом,  всегда и везде ка-
чуча. Не говорю уже про вечера и вечеринки,
где  качуча  сделалась  необходимым  делом.
Это все ничего, красоте и юности все это к ли-
цу.  А  то  почтенные  матери  и  даже  отцы  се-
мейств –  и  те  туда  же.  Это  просто  была  бо-
лезнь  св.  Витта[119]  в  виде  качучи.  Отцы  и
матери  вскоре  опомнились  и  нарядили  в  хи-
тан своих едва начинавших ходить малюток.
Бедные  малютки,  сколько  вы  слез  пролили
из-за этой проклятой качучи! Но зато эффект
был  полный,  эффект,  дошедший  до  спекуля-
ции. Например, если у амфитриона не имело-



ся  собственного  карапузика,  то  вечеринка
украшалася  карапузиком-хитаном,  взятым
напрокат.

Свежо предание, а верится с трудом.
В  самый  разгар  качучемании  посетил  ме-

ня  Карл  Великий  (он  любил  посещать  своих
учеников), сел на кушетке и задумался. Я мол-
ча  любовался  его  умной  кудрявой  головой.
Через  минуту  он  быстро  поднял  глаза,  засме-
ялся и спросил меня:

– Знаете что?
– Не знаю, – ответил я.
– Сегодня Губер[120] (переводчик «Фауста»)

обещал  мне  достать  билет  на  «Хитану».  Пой-
демте.

– В таком случае пошлите своего Лукьяна к
Губеру, чтобы он достал два билета.

– Не  сбегает  ли  этот  малый? –  сказал  он,
показывая на моего протеже.

– И очень сбегает, пишите записку.
На лоскутке серой бумаги он написал ита-

льянским  карандашом:  «Достань  два  билета.
К.  Брюллов».  К  этому  лаконическому  посла-
нию  я  прибавил  адрес,  и  Меркурий[121]  мой
полетел.



– Что  это  у  вас,  модель  или  слуга? –  спро-
сил он, показывая на затворяющуюся дверь.

– Ни то, ни другое, – отвечал я.
– Физиономия  его  мне  нравится:  не  кре-

постная.
– Далеко  не  крепостная,  а  между  тем… –  Я

не договорил, остановился.
– А между тем он крепостной? – подхватил

он.
– К несчастью, так, – прибавил я.
– Барбаризм![122] –  прошептал  он  и  заду-

мался.  После  минуты  раздумья  он  бросил  на
пол  сигару,  взял  шляпу  и  вышел,  но  сейчас
же  воротился  и  сказал: –  Я  Дождусь  его,  мне
хочется  еще  взглянуть  на  его  физиономию. –
И,  закуривая  сигару,  сказал: –  Покажите  мне
его работу!

– Кто вам подсказал, что у меня есть его ра-
бота?

– Должна  быть, –  сказал  он  решительно.  Я
показал  ему  маску  Лаокоона[123],  рисунок
оконченный, и следок Микеланджело, только
проложенный.  Он  долго  смотрел  на  рисунки,
т. е.  держал  в  руках  рисунки,  а  смотрел –  бог
его знает, на что он смотрел тогда.



– Кто  его  господин? –  спросил  он,  подняв
голову.

Я сказал ему фамилию помещика.
– О  вашем ученике нужно хорошенько по-

думать.  Лукьян обещался угостить меня рост-
бифом, приходите обедать. – Сказавши это, он
подошел к  двери и опять остановился: –  При-
ведите  его  когда-нибудь  ко  мне.  До  свида-
ния. – И он вышел.

Через четверть часа возвратился мой Мер-
курий  и  объявил,  что  они,  т. е.  Губер,  хотели
сами зайти к Карлу Павловичу.

– А  знаешь  ли  ты,  кто  такой  Карл  Павло-
вич? – спросил я его.

– Знаю, –  ответил  он, –  только  я  его  нико-
гда в лицо не видел.

– А сегодня?
– Да разве это он был?
– Он.
– Зачем  же  вы  мне  не  сказали,  я  хоть  бы

взглянул на него. А то я думал, так просто ка-
кой-нибудь  господин.  Не  зайдет  ли  он  к  вам
еще когда-нибудь? – спросил он после некото-
рого молчания.

– Не знаю, – сказал я и начал одеваться.



– Боже мой, боже Мой! Как бы мне на него
хоть издали посмотреть. Знаете, – продолжал
он, –  я,  когда иду по улице,  все об нем думаю
и  смотрю  на  проходящих,  ищу  глазами  его
между ними. Портрет его, говорите, очень по-
хож, что на «Последнем дне Помпеи»?

– Похож,  а  ты  все-таки  не  узнал  его,  когда
он был здесь. Ну, не горюй, если он до воскре-
сенья не зайдет ко мне, то в воскресенье мы с
тобой сделаем ему визит.  А  пока вот тебе би-
лет  к  мадам  Юргенс.  Я  сегодня  дома  не  обе-
даю.

Сделавши такое распоряжение, я вышел.
В  мастерской  Брюллова  я  застал  В.  А.  Жу-

ковского  и  М.  Ю.  графа  Вельегорского.  Они
любовались  еще  не  оконченной  картиной
«Распятие  Христа»,  писанной  для  лютеран-
ской церкви Петра и Павла. Голова плачущей
Марии Магдалины уже была окончена, и В. А.
Жуковский,  глядя  на  эту  дивную  плачущую
красавицу, сам заплакал и, обнимая Карла Ве-
ликого,  целовал  его,  как  бы  созданную  им
красавицу.

Нередко  случалось  мне  бывать  в  Эрмита-
же вместе с Брюлловым. Это были блестящие



лекции теории живописи. И каждый раз лек-
ция  заключалась  Теньером  и  в  особенности
его  «Казармой».  Перед  этой  картиной  надол-
го, бывало, он останавливался и после востор-
женного,  сердечного  панегирика  знаменито-
му фламандцу говаривал:

– Для этой одной картины можно приехать
из Америки.

То же самое можно теперь сказать про его
«Распятие»  и  в  особенности про  голову  рыда-
ющей Марии Магдалины.

После  объятий  и  поцелуев  Жуковский  вы-
шел  в  другую  комнату;  Брюллов,  увидевши
меня,  улыбнулся  и  пошел  за  Жуковским.  Че-
рез  полчаса  они  возвратились  в  мастерскую,
и Брюллов,  подойдя ко  мне,  сказал улыбаясь:
«Фундамент  есть».  В  это  самое  время  дверь
растворилась, и вошел Губер, уже не в путей-
ском мундире, а в черном щегольском фраке.
Едва  успел  он  раскланяться,  как  подошел  к
нему  Жуковский  и,  дружески  пожимая  ему
руку, просил его прочитать последнюю сцену
из  «Фауста»,  и  Губер  прочитал.  Впечатление
было  полное,  и  поэт  был  награжден  искрен-
ним поцелуем поэта.



Вскоре  Жуковский  и  граф  Вельегорский
вышли  из  мастерской,  и  Губер  на  просторе
прочитал  нам  новорожденную  «Терпсихору»,
после чего Брюллов сказал:

– Я решительно не еду смотреть «Хитану».
– Почему? – спросил Губер.
– Чтобы сохранить веру  в  твою «Терпсихо-

ру»[124].
– Как так?
– Лучше  веровать  в  прекрасный  вымысел,

нежели…
– Да  ты  хочешь  сказать, –  прервал  его  по-

эт, –  что мое стихотворение выше божествен-
ной  Тальони.  Мизинца!  ногтя  на  ее  мизинце
не  стоит,  богом  тебе  божусь.  Да,  я  чуть  было
не  забыл:  мы  сегодня  у  Александра  едим  ма-
кароны  и  стофатто[125]  с  лакрима-кристи
[126].  Там  будет  Нестор,  Миша  и  cetera,
cetera…  И,  в  заключение,  Пьяненко.  Едем! –
Брюллов взял шляпу. Ах, да! Я и забыл… – про-
должал Губер, вынимая из кармана билеты. –
Вот  тебе  два  билета,  а  после  спектакля  к
Нестору  на  биржу  (так  в  шутку  назывались
литературные вечера Н. Кукольника).

– Помню, –  отвечал  Брюллов  и,  надевая



шляпу, подал мне билет.
– И  вы  с  нами? –  сказал  Губер,  обращаясь

ко мне.
– И я с вами, – ответил я.
– Едем! –  сказал  Губер,  и  мы  вышли  на  ко-

ридор. Лукьян, затворяя двери, проворчал:
– Вот тебе и ростбиф!
После  макарон,  стофатто  и  лакрима-кри-

сти  компания  отправилась  на  биржу,  а  мы,
т. е. я, Губер и Карл Великий, пошли в театр. В
ожидании  увертюры  я  любовался  произведе-
ниями моего protege.  (Для всех орнаментов и
арабесок, украшающих плафон[127] Большого
театра,  рисунки  были  сделаны  им  по  указа-
ниям  архитектора  Кавоса.  Это  сообщил  мне
не  сам  он  и  не  честолюбивый  его  хозяин,  а
машинист Карташов, который присутствовал
постоянно  при  работах  и  по  утрам  рано  уго-
щал  чаем  моего  протеже).  Я  хотел  было  ска-
зать  Брюллову  про  арабески  своего  ученика,
но  увертюра  грянула.  Все,  в  том  числе  и  я,
устремили  глаза  на  занавесь.  Увертюра  кон-
чилась, занавесь вздрогнула и поднялась. На-
чался балет. До качучи все шло благополучно,
публика  держала  себя  как  и  всякая  благовос-



питанная  публика.  С  первым  ударом  каста-
ньет  все  вздрогнуло  и  затрепетало.  Аплодис-
менты  тихо,  как  раскаты  грома  вдали,  про-
неслись  по  зале,  потом  громче  и  громче,  и –
качуча  кончена, –  и  гром  разразился.  Благо-
воспитанная  публика,  в  том  числе  и  я,  греш-
ный,  взбеленилась,  ревет,  кто  во  что  гаразд:
кто  браво,  кто  da  capo[128],  а  кто  только  сто-
нет  да  ногами  и  руками  работает.  После  пер-
вого припадка взглянул я на Карла Великого,
а  у  него,  бедного,  пот  катится  работает  рука-
ми  и  ногами  и  что  есть  духу  кричит:  «Da
capo!» Губер тоже. Я немного перевел дух да и
себе ну валять за учителем. Мало-помалу ура-
ган начал стихать, и в десятый раз вызванная
чаровница  выпорхнула  на  сцену  и  после
нескольких  самых  грациозных  приседаний
исчезла. Тогда Карл Великий встал, вытер пот
с чела и, обращаясь к Губеру, сказал:

– Пойдем на сцену, познакомь меня с ней.
– Пойдем, –  сказал  Губер  восторженно,  и

мы пошли за кулисы.
За кулисами уже роилася толпа поклонни-

ков,  состоящая  большей  частью  из  почтен-
ных лысин, очков и биноклей. Мы и себе при-



строились к толпе.  Не без  труда просунулись
мы  в  центр  этой  массы.  И  боже,  что  мы  там
увидели!  Порхающая,  легкая,  как  зефир,  оча-
ровательница  лежала  в  вольтеровских  крес-
лах  с  разинутым  ртом  и  раздутыми,  как  у
арабской  лошади,  ноздрями,  а  по  лицу,  как
мутные ручьи весной, текут смешанные с по-
том белила и румяна.

– Отвратительно! –  сказал Карл Великий и
обратился  вспять.  Я  за  ним,  а  бедный  Губер!
Воистину бедный! Он только что кончил при-
личный случаю комплимент и, произнеся фа-
милию  Брюллова,  оглянулся  вокруг  себя,  а
Брюллов исчез. Не знаю, как он выпутался из
беды.

Оставался  еще  один  акт  балета,  но  мы
оставили театр, чтобы не портить десерта ка-
пустой,  как  выразился  Брюллов.  Не  знаю,  по-
сещал  ли  он  балет  после  «Хитаны»,  знаю
только, что он никогда не говорил о балете.

Обращаюсь к моему герою. После слов, ска-
занных  мне  Брюлловым:  «Фундамент  поло-
жен»,  в  воображении  моем  надежда  начала
принимать более определенные формы. Я на-
чал  думать,  чем  бы  лучше  занять  своего  уче-



ника.  Домашние  средства  мои  ничтожны.  Я
думал об античной галерее. Андрей Григорыч
(смотритель  галереи),  пожалуй,  и  согласился
бы, да в галерее статуи так освещены, что ри-
совать  невозможно.  После  долгих  размышле-
ний  я  с  двугривенным  обратился  к  живому
Ангиною[129],  натурщику  Тарасу,  чтобы  он  в
неклассные часы пускал моего ученика в гип-
совый  класс.  Так  и  сделано.  В  продолжение
недели  (он  и  обедал  в  классе)  нарисовал  он
голову  Люция  Вера[130],  распутного  наперс-
ника Марка Аврелия, и голову «Гения», произ-
ведение  Кановы[131].  Потом  перевел  я  его  в
фигурный  класс  и  велел  ему  на  первый  раз
нарисовать  анатомию  с  четырех  сторон.  В
свободное  время  я  приходил  в  класс  и  поощ-
рял неутомимого труженика фунтом ситника
и куском колбасы. А постоянно он обедал кус-
ком  черного  хлеба  с  водою,  если  Тарас  воды
принесет.  Бывало,  и  я  полюбуюсь  Бельведер-
ским  торсом[132]  да  не  утерплю  и  сяду  рисо-
вать.  Дивное,  образцовое  произведение  древ-
ней  скульптуры!  Недаром  слепой  Микелан-
джело  ощупью  восхищался  этим  куском  от-
дыхающего  Геркулеса.  И  странно.  Некий  гос-



подин  Герсеванов  в  своих  путевых  впечатле-
ниях  так  художнически  верно  оценивает  пе-
дантическое  произведение  Микеланджело
«Страшный  суд»[133],  фрески  божественного
Рафаэля[134]  и  многие  другие  знаменитые
произведения  скульптуры  и  живописи,  а  в
торсе Бельведерском видит только кусок мра-
мора, ничего больше. Странно!

После  анатомии  сделал  он  рисунок  Герма-
ника и танцующего фавна[135].  И в одно пре-
красное  утро  я  его  представил  Карлу  Вели-
кому.  Восторг  его  был  неописанный,  когда
Брюллов ласково и снисходительно похвалил
его рисунки.

Я  в  жизнь  мою  не  видал  веселее,  счастли-
вее  человека,  как  он  был  в  продолжение
нескольких  дней.  «Неужели  он  всегда  такой
добрый,  такой  ласковый?» –  спрашивал  он
меня  несколько  раз.  «Всегда», –  отвечал  я.  «И
эта красная – любимая его комната?» – «Люби-
мая», – отвечал я. «Все красное! Комната крас-
ная,  диван  красный.  Занавеси  у  окна  крас-
ные.  Халат  красный  и  рисунок  красный,  все
красное! Увижу ли я еще его когда-нибудь так
близко?»  И  после  этого  вопроса  он  начинал



плакать. Я, разумеется, не утешал его. Да и ка-
кое  участие,  какая  утеха  может  быть  выше
этих  счастливых,  этих  райских,  божествен-
ных слез? «Все красное!» – повторял он сквозь
слезы.

Красная  комната,  увешанная  большею  ча-
стию  восточным  дорогим  оружием,  сквозь
прозрачные  красные  занавеси  освещенная
солнцем,  меня,  привыкшего  к  этой  декора-
ции,  на минуту поразила,  а  ему она осталася
памятною до гроба. После долгих и страшных
испытаний  забыл  он  все:  и  искусство,  духов-
ную  жизнь  свою,  и  любовь,  отравившую  его,
и меня,  искреннего друга своего,  все и все за-
был; красная декорация и Карл Павлович бы-
ло его последним словом.

На  другой  день  после  этого  визита  встре-
тился я с Карлом Павловичем, и он спросил у
меня  адрес,  имя  и  фамилию  его  господина.  Я
сообщил ему. Он взял извозчика и уехал, ска-
завши мне:

– Вечером зайдите!
Ввечеру я зашел.
– Это  самая  крупная  свинья  в  торжевских

туфлях![136] –  этими  словами  встретил  меня



Карл Павлович.
– В чем дело? – спросил я его, догадавшись,

о ком идет речь.
– Дело в том, что вы завтра сходите к этой

амфибии,  чтобы  он  назначил  цену  вашему
ученику.

Карл Великий был не в духе. Долго он мол-
ча ходил по комнате,  наконец плюнул и про-
говорил:

– Вандализм! Пойдемте наверх, – прибавил
он,  обращаясь  ко  мне,  и  мы  молча  пошли  в
верхние комнаты,  где  помещались его  спаль-
ня, библиотека и вместе столовая.

Он велел подать лампу. Попросил меня чи-
тать  что-нибудь  вслух,  а  сам  сел  кончать  ри-
сунок –  сепию  «Спящая  одалиска»  для  альбо-
ма, кажется, Владиславлева.

Мирные  занятия  наши,  однако  ж,  продол-
жались  недолго.  Его,  как  видно,  все  еще  пре-
следовала свинья в торжевских туфлях.

– Пойдемте на улицу, – сказал он, закрывая
рисунок.

Мы  вышли  на  улицу,  долго  ходили  по  на-
бережной,  потом  вышли  на  Большой  про-
спект.



– Что,  он  у  вас  теперь  дома? –  спросил  он
меня.

– Нет, – отвечал я, – он у меня не ночует.
– Ну, так пойдемте ужинать. – И мы зашли

к Дели.
Я видел немало на своем веку разного раз-

бора  русских  помещиков:  и  богатых,  и  сред-
ней руки,  и  хуторян.  Видел даже таких,  кото-
рые постоянно живут во Франции и в Англии
и  с  восторгом  говорят  о  благосостоянии  та-
мошних фермеров и мужичков, а у себя дома
последнюю  овцу  у  мужика  грабят.  Видел  я
много оригиналов в этом роде. Но такого ори-
гинала,  русского  человека,  который бы грубо
принял у себя в доме К. Брюллова, не видал.

Любопытство мое в сильной степени было
возбуждено; я долго не мог заснуть, все думал
и спрашивал сам себя, что это такое за свинья
в торжевских туфлях. Любопытство мое одна-
ко ж охладело, когда я на другой день поутру
стал надевать фрак. Благоразумие взяло верх.
Благоразумие  говорило  мне,  что  эта  свинья
не  такая  интересная  редкость,  чтобы  из-за
нее  жертвовать  собственным  самолюбием,
хотя  дело  требовало  и  большей  жертвы.  Но



вот вопрос: а если и я, по примеру моего вели-
кого учителя, не выдержу пытки? Тогда что?

Подумавши  немного,  я  снял  фрак,  надел
свое повседневное пальто и отправился к ста-
рику  Венецианову.  Он  практик  в  подобных
делах,  ему,  верно,  не  раз  и  не  два  приходи-
лось  иметь  стычки  с  этими  оригиналами,
стычки, из которых он выходил с честью.

Венецианова  я  застал  уже  за  работою.  Он
делал  тушью  рисунок  собственной  же  карти-
ны «Мать учит дитя молиться богу».  Рисунок
этот  предназначался  для  альманаха  Влади-
славлева «Утренняя заря».

Я  объяснил  ему  причину  несвоевременно-
го  визита,  сообщил  адрес  амфибии,  и  старик
оставил  работу,  оделся,  и  мы  вышли  на  ули-
цу. Он взял извозчика и уехал, а я возвратил-
ся  на  квартиру,  где  уже  и  застал  моего  весе-
лого,  счастливого  ученика.  Веселость  его  и
счастливость  как  будто  омрачалась  чем-то.
Он был похож на человека,  желающего поде-
литься с приятелем великою тайною, но и бо-
ится, чтобы эта тайна не сделалась не тайной.
Прежде чем я снял пальто и надел блузу, я за-
метил, что с моим приятелем что-то так, да не



так.
– Ну, что же у тебя новенького? – спросил я

его. –  Что ты делал вчера ввечеру? Как пожи-
вает твой хозяин?

– Хозяин ничего, – отвечал он, запинаясь. –
Я  читал  «Андрея  Савояра»,  пока  не  легли
спать,  а  потом  зажег  стеариновую  свечу,  что
вы мне дали, и рисовал.

– Что же ты рисовал? – спросил я его. – С эс-
тампа или так что-нибудь?

– Так, –  сказал  он  краснея. –  Я  недавно  чи-
тал сочинения Озерова[137],  и мне понравил-
ся «Эдип в Афинах»,  так я пробовал компоно-
вать…

– Это хорошо. Ты принес с собой свою ком-
позицию? Покажи мне ее.

Он  вынул  из  кармана  небольшой  сверток
бумаги  и,  дрожащими  руками  развертывая
его и подавая мне, проговорил:

– Не успел пером обрисовать.
Это  было  первое  его  сочинение,  которое  с

таким трудом решился он показать мне. Мне
понравилась его скромность,  или,  лучше ска-
зать,  робость:  это  верный  признак  таланта.
Мне  понравилось  также  и  самое  сочинение



его  по  своей  несложности:  Эдип,  Антигона  и
вдали Полиник. Только три фигуры. В первых
опытах  редко  встречается  подобный  лако-
низм.  Первоначальные  опыты  всегда  много-
сложны. Молодое воображение не сжимается,
не сосредоточивается в одно многоговорящее
слово,  в  одну  ноту,  в  одну  черту.  Ему  нужен
простор,  оно  парит  и  в  парении  своем  часто
запутывается,  падает  и  разбивается  о  несо-
крушимый лаконизм.

Я  похвалил  его  за  выбор  сцены,  посовето-
вал читать, кроме поэзии, историю, а больше
всего  и  прилежнее  срисовывать  хорошие  эс-
тампы,  как,  например,  с  Рафаэля,  Вольпато
или с Пуссена, Одрана.

– И те, и другие есть у твоего хозяина, вот и
рисуй в свободное время. А книги я тебе буду
доставать. –  И  тут  же  снабдил  его  нескольки-
ми  томами  Гилиса  («История  древней  Гре-
ции»)[138].

– У  хозяина, –  проговорил  он,  принимая
книги, – кроме тех, что на стенах висят, у него
полная портфель эстампов, но он мне не поз-
воляет рисовать с них: боится,  чтобы я не ис-
портил.  Да… –  продолжал  он,  улыбаясь, –  я



сказал ему,  что вы водили меня к Карлу Пав-
ловичу  и  показывали  мои  рисунки,  и  что… –
тут  он  запнулся, –  и  что  он…  да,  впрочем,  я
сам тому не верю.

– Что же? – подхватил я. – Он не верит, что
Брюллов похвалил твои рисунки?

– Он не верит,  чтобы я и видел Карла Пав-
ловича,  и  назвал  меня  дураком,  когда  я  его
уверял.

Он хотел еще что-то говорить, как в комна-
ту  вошел  Венецианов  и,  снимая  шляпу,  ска-
зал усмехаясь:

– Ничего  не  бывало!  Помещик  как  поме-
щик!  Правда,  он  меня  с  час  продержал  в  пе-
редней. Ну, да это уж у них обычай такой. Что
делать, обычай – тот же закон. Принял меня у
себя  в  кабинете.  Вот  кабинет  мне  его  не  по-
нравился. Правда, что все это роскошно, доро-
го,  великолепно,  но  все  это  по-японски  вели-
колепно.  Сначала  я  повел  речь  о  просвеще-
нии  вообще  и  о  филантропии  в  особенности.
Он молча долго меня слушал со вниманием и
наконец прервал: «Да вы скажите прямо, про-
сто,  чего вы хотите от меня с вашим Брюлло-
вым? Одолжил он меня вчера. Это настоящий



американский  дикарь!»  И  он  громко  захохо-
тал. Я было сконфузился, но вскоре оправился
и  хладнокровно,  просто  объяснил  ему  дело.
«Вот так бы давно сказали, а то филантропия!
Какая тут филантропия! Деньги, и больше ни-
чего! –  прибавил  он  самодовольно. –  Так  вы
хотите знать решительную цену? Так ли я вас
понял?»  Я  ответил:  «Действительно  так». –
«Так вот же вам моя решительная цена:  2500
рублей!  Согласны?» –  «Согласен», –  отвечал  я.
«Он  человек  ремесленный, –  продолжал  он, –
при доме необходимый…» И еще что-то хотел
он говорить. Но я поклонился и вышел. И вот
я перед вами, – прибавил старик улыбаясь.

– Сердечно благодарю вас.
– Вас  благодарю  сердечно! –  сказал  он,

крепко пожимая мне руку. –  Вы мне достави-
ли  случай  хоть  что-нибудь  сделать  в  пользу
нашего прекрасного искусства и видеть, нако-
нец,  чудака;  чудака,  который называет наше-
го  великого  Карла  американским  дикарем. –
И  старик  добродушно  засмеялся. –  Я, –  после
смеха  сказал  он, –  я  положил  свою  лепту.  Те-
перь за вами дело. А в случае неудачи я опять
обращуся  к  Аглицкому  клубу[139].  До  свида-



ния пока.
– Пойдемте  вместе  к  Карлу  Павловичу, –

сказал я.
– Не  пойду,  да  и  вам  не  советую.  Помните

пословицу:  «Не  вовремя  гость  хуже  татари-
на»,  тем  паче  у  художника,  да  еще  и  поутру.
Это бывает хуже целой орды татар.

– Вы  меня  заставляете  краснеть  за  сего-
дняшнее утро, – проговорил он.

– Нисколько.  Вы  поступили  как  истинный
християнин.  Для  труда  и  отдыха  мы  опреде-
лили часы. Но для доброго дела нет назначен-
ных часов. Еще раз сердечно благодарю вас за
ваш сегодняшний визит. До свидания! Мы се-
годня  обедаем  дома.  Приходите.  Бельведер-
ского  если  увидите,  тащите  и  его  за  собой, –
прибавил  он  уходя.  Бельведерским  называл
он  Аполлона  Николаевича  Мокрицкого[140],
ученика  Брюллова  и  страстного  поклонника
Шиллера.

На  улице  расстался  я  с  Венециановым  и
пошел  сообщить  Карлу  Павловичу  результат
собственной  дипломатии.  Но  увы!  даже  Лу-
кьяна  не  нашел.  Липин,  спасибо  ему,  выгля-
нул  из  кухни  и  сказал,  что  они  ушли  в  пор-



тик.  Я  в  портик –  и  там  заперто.  (Портиком
называлось  у  нас  здание  за  теперешним  ака-
демическим  садом,  где  помещались  мастер-
ские Брюллова, барона Клодта[141], Зауервей-
да[142] и Басина[143]). Через Литейный двор я
вышел на улицу и, проходя мимо лавки Дови-
циелли,  увидел  в  окне  кудрявый  профиль
Карла  Великого.  Увидя  меня,  он  вышел  на
улицу.

– Ну что? – спросил он.
– Где вы сегодня обедаете? – спросил я.
– Не знаю, а что?
– А  вот  что, –  говорю  я, –  пойдемте  к  Вене-

цианову обедать, он вам такие чудеса расска-
жет про амфибию,  каких вы,  наверное,  нико-
гда не слыхали да никогда и не услышите.

– Хорошо, пойдем, – сказал он, и мы отпра-
вились к Венецианову.

За  обедом  старик  рассказал  нам  историю
своего  сегодняшнего  визита,  и,  когда  дошла
речь до американского дикаря, все мы захохо-
тали, и обед кончился истерическим смехом.

Между Большим и Средним проспектом, в
Седьмой линии, в доме Кастюрина нанимала-
ся  большая  квартира  Обществом  поощрения



художников  для  своих  пяти  пансионеров.
Кроме  комнат,  занимаемых  пансионерами,
там еще были две учебные залы, украшенные
античными  статуями,  как-то:  Венерой  Меди-
цийской,  Аполлино,  Германиком  и  группою
гладиаторов.  Этот  приют  (вместо  гипсового
класса  под  покровительством  Тараса-натур-
щика)  я  прочил  для  своего  ученика.  Кроме
сказанных статуй, там был еще человеческий
скелет,  а  познание  скелета  для  него  было
необходимо;  тем  более  что  он  наизусть  рисо-
вал анатомическую статую Фишера, а о скеле-
те не имел понятия.

С  такою-то  благою  целью,  на  другой  день
после  обеда  у  Венецианова,  сделал  я  визит
бывшему тогда секретарю Общества В. И. Гри-
горовичу  и  испросил  у  него  позволения  мое-
му  ученику  посещать  пансионерские  учеб-
ные залы.

Обязательный Василий Иванович дал мне
в  виде  билета  на  вход  записку  к  художнику
Головне, живущему вместе с пансионерами в
виде старшины.

Не  следовало  бы  мне  останавливаться  на
таком жалком явлении,  как художник Голов-



ня,  но  как  он  явление  редкое,  тем  более  ред-
кое  между  художниками,  то  я  и  скажу  о  нем
несколько слов.

Сильно,  резко  нарисованная  фигура
Плюшкина  бледнеет  перед  этим  антихудож-
ником  Головнею.  У  Плюшкина  по  крайней
мере  была  юность,  а  следовательно,  и  ра-
дость,  хоть  не  полная,  не  ликующая  радость,
но все-таки радость, а у этого бедняка ничего
и похожего не было на юность и на радость.

Он был пансионером Общества поощрения
художников,  и  когда  он,  по  конкурсу  Акаде-
мии  художеств,  должен  был  исполнить  про-
грамму  на  вторую  золотую  медаль  (сюжет
программы был: Адам и Ева над трупом свое-
го  сына  Авеля),  для  исполнения  картины  по-
надобилась  женская  модель;  а ее  в  Петербур-
ге не легко, а главное, не дешево достать мож-
но.  Парень  смекнул  делом  и  отправился  к
щедрому покровителю художников и тогдаш-
нему  президенту  Общества  поощрения  ху-
дожников  Кикину  просить  вспомоществова-
ния, т. е. денег для наемки натурщицы. И, по-
лучивши  сторублевую  ассигнацию,  зашил  ее
в  тюфяк,  а  первозданную  красавицу  написал



с  куклы,  которую  употребляют  живописцы
для драпировок.

Кто  знает,  что  значит  золотая  медаль  для
молодого  художника,  тот  поймет  отврати-
тельную душонку юноши-скареды. Перед ним
Плюшкин просто мотыга.

Этому-то нравственному уроду представил
я  при  записке  моего  нравственно  прекрасно-
го найденыша.

На  первый  раз  я  сам  вынул  из  шкафа  ске-
лет, усадил его на стуле в позиции самого от-
чаянного  кутилы  и,  легкими  чертами  назна-
чивши общее положение скелета, предложил
ученику своему нарисовать подробности.

Через  два  дня  я  с  великим  удовольствием
сравнивал его рисунок с анатомическими ли-
тографированными  рисунками  Васина  и  на-
ходил  подробности  отчетливее  и  вернее.  Но
это,  может  быть,  увеличительное  стекло  ви-
новато,  в  которое  я  смотрел  на  своего  найде-
ныша. Как бы то ни было, только мне его ри-
сунок нравился.

Он продолжал в разных положениях рисо-
вать  скелет  и,  под  покровительством  натур-
щика  Тараса,  статую  повешенного  Аполло-



ном Мидаса[144].
Все это шло своим чередом; и своим же че-

редом  зима  уходила,  а  весна  близилась.  Уче-
ник  мой  заметно  стал  худеть,  бледнеть  и  за-
думываться.

– Что с  тобою? –  я  спрашивал его. –  Здоров
ли ты?

– Здоров, – отвечал он печально.
– Чего же ты плачешь?
– Я не плачу, я так. – И слезы ручьем лили-

ся из его выразительных прекрасный очей.
Я  не  мог  разгадать,  что  все  это  значит?  И

начинал  уже  я  думать,  не  стрела  ли  злого
амура поразила его непорочное молодое серд-
це, как в одно почти весеннее утро он сказал
мне, что ежедневно посещать меня не может,
потому  что  с  понедельника  начнутся  работы
и он должен будет опять заборы красить.

Я  как  мог  ободрял  его.  Но  о  намерениях
Карла Павловича не говорил ему ни слова,  и
более  потому,  что  сам  я  положительно  ниче-
го  такого  не  знал,  на  чем  бы  можно  было  ос-
новать надежду.

В воскресенье посетил я его хозяина с тем
намерением,  что  нельзя  ли  будет  заменить



моего  ученика  обыкновенным,  простым  ма-
ляром.

– Почему  нельзя?  Можно, –  отвечал  он. –
Пока еще живописные работы не начались. А
тогда уж извините. Он у меня рисовальщик. А
рисовальщик,  вы  сами  знаете,  что  значит  в
нашем художестве. Да вы как полагаете? про-
должал  он. –  В  состоянии  ли  он  будет  поста-
вить за себя работника?

– Я вам поставлю работника.
– Вы? – с удивлением спросил он меня. – Да

из  какой  радости,  из  какой  корысти  вы-то
хлопочете?

– Так, –  отвечал  я. –  От  нечего  делать.  Для
собственного удовольствия.

– Хорошо удовольствие! Зря сорить деньга-
ми.  Видно,  у  вас  их  и  куры  не  клюют? –  И,
улыбнувшись самодовольно, он продолжал: –
Например, по скольку вы берете за портрет?

– Каков портрет, – отвечал я, предугадывая
его  мысль. –  И  каков  давалец.  Вот  с  вас,  на-
пример, я более ста рублей серебра не возьму.

– Ну, нет, батюшка, с кого угодно берите по
сту  целковых,  а  с  нас  кабы  десяточек  взяли,
так это еще куда ни шло.



– Так  лучше  же  мы  сделаем  вот  как, –  ска-
зал  я,  подавая  ему  руку.  Отпустите  мне  меся-
ца  на  два  вашего  рисовальщика,  вот  вам  и
портрет.

– На два? – проговорил он в раздумьи. – На
два много, не могу. На месяц можно.

– Ну, хоть на месяц. Согласен, – сказал я.  И
мы, как барышники, ударили по рукам.

– Когда же начнем? – спросил он меня.
– Хоть завтра, – сказал я, надевая шляпу.
– Куде же вы? А могорычу-то?
– Нет,  благодарю  вас.  Когда  кончим,  тогда

можно будет. До свидания!
– До свидания!
Что  значит  один  быстрый  месяц  свободы

между  многими  тяжелыми,  длинными  года-
ми неволи? В четверике маку одно зернышко.
Я любовался им в продолжение этого счастли-
вого  месяца.  Его  выразительное  юношеское
лицо  сияло  такою  светлою  радостию,  таким
полным  счастием,  что  я,  прости  меня,  госпо-
ди,  позавидовал  ему.  Бедная,  но  опрятная  и
чистая  его  костюмировка  казалась  мне  ще-
гольскою,  даже  фризовая  шинель  его  каза-
лась мне из байки, и самой лучшей рижской



байки. У мадам Юргенс во время обеда никто
не посматривал искоса то на него, то на меня.
Значит, не я один в нем видел такую счастли-
вую перемену.

В  один  из  этих  счастливых  дней  мы  шли
вдвоем к мадам Юргенс и встретили на Боль-
шом проспекте Карла Павловича.

– Куда вы? – спросил он нас.
– К мадам Юргенс, – отвечал я.
– И  я  с  вами,  мне  что-то  вдруг  есть  захоте-

лось, –  сказал  он  и  повернул  с  нами  на  Тре-
тью линию.

Карл Великий любил изредка посетить до-
сужую мадам Юргенс. Ему нравилась не сама
услужливая  мадам  Юргенс  и  не  служанка  ее
Олимпиада, которая была моделью для Агари
покойному Петровскому[145].  Ему нравилось,
как истинному артисту,  наше разнохарактер-
ное  общество.  Там  он  мог  видеть  и  бедного
труженика,  сенатского  чиновника,  в  един-
ственном,  весьма не  с  иголки вицмундире,  и
университетского  студента,  тощего  и  бледно-
го,  лакомившегося  обедом  мадам  Юргенс  за
деньгу,  полученную им от богатого бурша-ку-
тилы  за  переписку  лекций  Фишера.  Тут  мно-



гое  и  многое  он  видел  такое,  чего  не  мог  ви-
деть ни у Дюме, ни у Сен-Жоржа[146].

Зато  всегда,  когда  он  приходил,  внима-
тельная  мадам  Юргенс  предлагала  ему  в  осо-
бенной  комнате  накрытый  стол  и  особенное
какое-нибудь  кушанье,  наскоро  приготовлен-
ное, от чего он, как истинный социалист, все-
гда отказывался. В этот же раз не отказался, и
велел накрыть стол в  особой комнате на три
прибора, и послал Олимпиаду к Фоксу[147] за
бутылкой джаксона.

Мадам Юргенс земли под собой не слыша-
ла;  так  забегала,  засуетилась,  что  чуть-чуть
было свой новый парик не сдернула вместе с
чепцом,  когда вспомнила,  что надо чепец пе-
ременить для столь дорогого гостя.

Для  нее  он  был  действительно  дорогой
гость.

С того самого дня,  как он в первый раз по-
сетил ее, нахлебники стали множиться со дня
на день.  И какие нахлебники! Не шушера ка-
кая-нибудь  художники,  да  студенты,  да  дву-
гривенные сенатские чиновники, а люди, для
которых  нужна  была  бутылка  медоку[148]  и
какой-нибудь особенный бефстек.



И это весьма естественно. Если платят чет-
вертак  за  то,  чтобы  посмотреть  даму  из  Ам-
стердама,  то  почему  же  не  заплатить  трид-
цать  копеек,  чтобы  посмотреть  вблизи  на
Брюллова? И мадам Юргенс вполне это пони-
мала и по мере возможности пользовалась.

Ученик мой молча сидел за столом, молча
и  бледнея  выпил  стакан  джаксона,  и  молча
пожал он руку Карла Великого, и на квартиру
пришел  молча,  а  дома  уже,  не  раздеваясь,
упал на пол и проплакал остаток дня и целую
ночь.

Еще неделя оставалася его независимости,
но он на другой день после описанного мною
обеда  свернул  в  трубку  свои  рисунки  и,  не
сказавши мне ни слова, вышел за двери. Я ду-
мал,  что  он  пошел  по  обыкновению  в  Седь-
мую линию, а потому и не спрашивал его, ку-
да  он  идет.  Пришло  время  обеда –  его  нет,  и
ночь  пришла –  его  нет.  На  другой  день  я  по-
шел к его хозяину, и там нет. Я испугался и не
знал,  что  думать.  На  третий день перед вече-
ром  он  приходит  ко  мне  более  обыкновенно-
го бледный и растрепанный.

– Где  ты  был? –  спрашиваю  я. –  Что  с  то-



бой? Ты болен? Ты нездоров?
– Нездоров, – едва внятно отвечает он.
Я  послал  дворника  за  Жидовцевым,  част-

ным лекарем, а сам принялся раздевать его и
укладывать  в  постель.  Он,  как  кроткий  ребе-
нок, повиновался мне.

Жидовцев пощупал у  него  пульс  и  посове-
товал мне отправить его в больницу.

– Потому, –  говорит, –  что  горячку  при  ва-
ших средствах дома лечить опасно.

Я  послушался  его  и  в  тот  же  вечер  отвез
своего бедного ученика в больницу св. Марии
Магдалины, что у Тючкова моста.

Благодаря  влиянию  как  частного  лекаря
Жидовцева,  больного  моего  приняли  без  уза-
коненных  формальностей.  На  другой  день  я
дал  знать  его  хозяину  о  случившемся,  и  фор-
ма была исполнена со всеми аксессуарами.

Я  посещал  его  каждый  день  по  нескольку
раз, и всякий раз, когда я выходил из больни-
цы,  мне  становилося  грустнее  и  грустнее.  Я
так  привык  к  нему,  я  так  сроднился  с  ним,
что без него я не знал, куда мне деваться. Пой-
ду, бывало, на Петербургскую сторону, сверну
в  Петровский  парк  (в  то  время  еще  только  и



начинавшийся),  выйду к  дачам Соболевского
и опять назад в больницу. А он все еще горит
огнем. Спрашиваю у сиделки:

– Что, не приходит в себя?
– Нет, батюшка.
– Не бредит?
– Одно только: красный и красный!
– Ничего больше?
– Ничего, батюшка.
И я опять выхожу на улицу, и опять прохо-

жу  Тючков  мост,  и  посещаю  дачу  г.  Соболев-
ского,  и  опять  возвращаюся  в  больницу.  Так
прошло восемь дней; на девятый он пришел в
себя,  и,  когда  подходил  я  к  нему,  он  посмот-
рел на меня так пристально, так выразитель-
но,  так сердечно,  что я этого взгляда никогда
не  забуду.  Хотел  он  сказать  мне  что-то  и  не
мог,  хотел  протянуть  мне  руку  и  только  за-
плакал. Я ушел.

В коридоре встретившийся мне дежурный
медик сказал, что опасность миновалась, что
молодая сила взяла свое.

Успокоенный  добрым  медиком,  я  пришел
к  себе  на  квартиру.  Закурил  сигару,  сигара
как-то  плохо  курится,  я  бросил  ее.  Вышел  на



бульвар.  Все  что-то  не  так,  все  чего-то  недо-
стает для моей радости.

Я  пошел  в  Академию,  зашел  к  Карлу  Пав-
ловичу, –  его  нет  дома.  Выхожу  на  набереж-
ную,  а  он  стоит  себе  у  огромного  сфинкса  и
смотрит,  как  по  вскрывшейся  Неве  скользит
ялик  с  веселыми  пассажирами  и  за  ним  тя-
нется длинная тоненькая серебряная струйка.

– Что,  вы  были  у  меня  в  мастерской? –
спросил он меня, не здороваясь.

– Не был, – отвечал я.
– Пойдемте.
И  мы  молча  пошли  в  его  домашнюю  ма-

стерскую.  В  мастерской  застали  мы  Липина.
Он  принес  с  свежими  красками  палитру  и,
усевшись в спокойные кресла, любовался еще
не высохшим подмалевком портрета Василия
Андреевича  Жуковского.  При  входе  нашем
бедный Липин соскочил, переконфузился, как
школьник,  пойманный  на  месте  преступле-
ния.

– Спрячьте палитру.  Я сегодня работать не
буду, –  сказал  Карл  Павлович  Липину.  И  сел
на его место. По крайней мере полчаса молча
смотрел  он  на  свое  произведение  и,  обраща-



ясь ко мне, сказал: – Взгляд должен быть мяг-
че.  Его стихи такие мягкие,  сладкие.  Не прав-
да ли? – И, не дав мне ответить, продолжал: –
А знаете ли вы назначение этого портрета?

– Не знаю, – ответил я.
Еще  минут  десять  молчания.  Потом  он

встал, взял шляпу и проговорил:
– Пойдемте  на  улицу,  я  расскажу  вам  на-

значение портрета. –  Выйдя на улицу,  он ска-
зал: – Я раздумал. Об этих вещах не рассказы-
вают  прежде  времени.  Притом  же  я  вполне
уверен, что вы не любопытны, – прибавил он
шутя.

– Если  вам  так  хочется, –  сказал  я, –  пусть
это останется загадкой для меня.

– Только  до  другого  сеанса.  Ну,  что  ваш
протеже, лучше ли ему?

– Начал приходить в себя.
– Стало быть, опасность миновала?
– По крайней мере так медик говорит.
– До  свидания, –  сказал  он,  протягивая  ру-

ку. –  Зайду  к  Гальбергу.  Едва  ли  он,  бедный,
встанет, –  прибавил  он  грустно,  и  мы  расста-
лись.

Меня  чрезвычайно  заинтересовал  этот  та-



инственный портрет. Я издалека догадывался
о  его  назначении,  и  как  ни  сильно  хотелось
мне убедиться в истине моей догадки, однако
я  имел  столько  мужества,  что  даже  и  не  на-
мекнул о ней Карлу Великому. Правда, в одно
прекрасное  утро  сделал  я  визит  В.  А.  Жуков-
скому  под  предлогом  полюбоваться  сухими
контурами  Корнелиуса[149]  и  Петра  Гессе
[150],  а  на  самом  деле,  не  проведаю  ли  чего
о таинственном портрете. Однако ж я ошибся.

Кленц,  Валгалла,  Пинакотека  и  вообще
Мюнхен[151]  заняли все  утро,  так что даже о
Дюссельдорфе  не  было  помянуто  ни  одного
слова,  а  портрета  просто  на  свете  не  суще-
ствовало.

Восторженные  похвалы  германскому  ис-
кусству  незабвенного  Василия  Андреевича
были прерваны приходом графа  М.  Ю.  Велье-
горского.

– Вот  вина  и  причина  теперешних  хлопот
ваших, –  сказал  Василий  Андреевич,  указы-
вая на меня графу.

Граф с чувством пожал мне руку. Я сделал
уже проект на вопрос, как вошел слуга и про-
говорил  какую-то  незнакомую  мне  превосхо-



дительную  фамилию.  Я  нашел  свой  проект
неудобоисполнимым,  раскланялся  и  вышел,
как говорится, с носом.

А между тем молодое здоровье брало свое.
Ученик мой,  как тот сказочный пресловутый
богатырь,  оживал  и  крепел  не  по  дням,  а  по
часам. Он в какую-нибудь неделю после двух-
недельной горячки стал на ноги и ходил, хотя
придерживаясь за свою койку,  но так скучно
и  невесело,  что  я,  невзирая  на  наставление
медика говорить с ним об отвлеченных пред-
метах, спросил его однажды:

– Ты  здоровеешь,  тебе  весело,  чего  же  ты
скучаешь?

– Я не скучаю, мне весело, но я не знаю, че-
го мне хочется… Мне хотелось бы читать.

Я спросил у медика, можно ли ему дать чи-
тать что-нибудь?

– Не  давайте,  тем  более  чтения  сурьезно-
го…

– Что же мне с ним делать? Сиделкой я его
не могу быть, а более помочь ему нечем.

В  этом  тяжелом  раздумье  вспала  мне  на
память  «Перспектива»  Альберта  Дюрера[152]
с  русским  толкованием,  которую  я  во  время



оно  изучал,  изучал,  да  и  бросил,  не  добрав-
шись толку. И странно. Я вспомнил о путани-
це  Альберта  Дюрера  и  совсем  забыл  о  толко-
вом  прекрасном  курсе  линейной  перспекти-
вы  нашего  профессора  Воробьева.  Чертежи
этого курса перспективы у меня были в порт-
феле  (правда,  в  беспорядке).  Я  собрал  их  и,
сначала  посоветовавшись  с  медиком,  отдал
их  ученику  своему  вместе  с  циркулем  и  тре-
угольником  и  тут  же  прочитал  ему  первый
урок  линейной  перспективы.  Второй  и  тре-
тий уроки перспективы мне уже нечего было
толковать ему: он как быстро выздоравливал,
так  быстро  и  понимал  эту  математическую
науку,  не  знавши,  впрочем,  четырех  правил
арифметики.

Уроки  перспективы  кончились.  Я  просил
старшего  медика  выписать  его  из  больницы,
но медик гигиенически растолковал мне, что
для окончательного излечения ему необходи-
мо  еще  пробыть  под  медицинским  надзором
по-крайней  мере  месяц.  Скрепя  сердце  я  со-
гласился.

В  продолжение  этого  времени  часто  я
встречался с  Карлом Павловичем,  видел раза



два или три портрет Василия Андреевича по-
сле второго сеанса. В разговоре с Карлом Пав-
ловичем  замечал  неумышленные  намеки  на
какой-то секрет, но, не знаю почему, я сам от-
странял  его  откровенность.  Я  как  будто  че-
го-то боялся, а между прочим почти угадывал
секрет.

Тайна вскоре открылась. 22 апреля 1838 го-
да поутру рано получаю я собственноручную
записку В. А. Жуковского такого содержания:

«Милостивый государь N. N.!
Приходите  завтра  в  одиннадцать  часов  к

Карлу  Павловичу  и  дождитесь  меня  у  него,
дождитесь меня непременно, как бы я поздно
ни приехал. В. Жуковский

Р. S. Приведите и его с собою».
Слезами  облил  я  эту  святую  записку  и,  не

доверяя ее карману, сжал в кулаке и побежал
в  больницу.  Швейцар,  хотя  и  имел  приказа-
ния пропускать меня во все часы дня, на этот
раз  однако  ж  не  пустил,  сказавши:  «Рано,  ва-
ше  благородие,  больные  еще  спят».  Меня  это
немного  охолодило.  Я  разжал  кулак,  развер-
нул  записку,  прочитал  ее  чуть-чуть  не  по
складам,  бережно  сложил  ее,  положил  в  кар-



ман  и  степенными  шагами  воротился  на
квартиру,  в  душе  благодаря  швейцара  за  то,
что он остановил меня.

Давно, очень давно, еще в приходском учи-
лище, украдкою от учителя читал я знамени-
тую  перелицованную  «Энеиду»  Котляревско-
го. 

Колы чого в руках не маеш,
То не кажи, що вже твое, 

И эти два стиха так глубоко мне врезались
в  память,  что  я  и  теперь  их,  повторяя,  часто
применяю к делу. Эти-то два стиха и пришли
мне  на  память,  когда  я  возвращался  на  квар-
тиру. И в самом деле. Знал ли я наверное, что
эта  святая  записка  относится  к  его  делу?  Не
знал,  только предчувствовал,  а  предчувствие
часто обманывает. А что, если б оно и теперь
обмануло? Какое бы я страшное сделал зло, и
кому  еще?  Любимейшему  человеку.  Я  сам  се-
бя испугался при этой мысли.

В  продолжение  этих  длиннейших  суток  я
раз  двадцать  подходил  к  двери  Карла  Павло-
вича  и  с  каким-то  непонятным  страхом  воз-
вращался назад. Чего я боялся, и сам не знаю.



В двадцать первый раз я решился позвонить,
и Лукьян, выглянувши в окно, сказал: «Их нет
дома».  У меня как гора с плеч свалилась.  Как
будто  я  совершил  огромный  подвиг  и  нако-
нец вздохнул свободно.

Бодро  выхожу  я  из  Академии  на  Третью
линию,  и  тут  как  тут  Карл  Павлович  на-
встречу. Я совершенно растерялся и хотел бы-
ло  бежать  от  него,  но  он  остановил  меня  во-
просом:

– Вы получили записку Жуковского?
– Получил, – едва внятно ответил я.
– Приходите  же  ко  мне  завтра  в  одинна-

дцать часов. До свидания. Да… Если он может,
приведите и его с собой, – прибавил он, удаля-
ясь.

«Ну, –  подумал  я, –  теперь  ни  малейшего
сомнения, а все-таки:

Колы чого в руках не маеш,
То не кажи, що вже твое».
Прошло  несколько  минут,  и  это  мудрое

изречение  выпарилось  из  моей  весьма
непрактической  головы.  Мною  овладело
непреодолимое желание привести его завтра
к Карлу Павловичу. А позволит ли медик? Вот



вопрос.  И,  чтобы  разрешить  его,  я  пошел  к
доктору  на  квартиру,  застал  его  дома  и  рас-
сказал ему причину моего внезапного визита.
Доктор  привел  мне  несколько  фактов  умопо-
мешательства,  причиною  которых  были  вне-
запная радость или внезапное горе. «А тем бо-
лее, –  заключил  он, –  что  ваш  протеже  не  со-
всем еще оправился после горячки». На такие
аргументы  отвечать  было  нечем.  И  я,  побла-
годаривши  доктора  за  добрый  совет,  откла-
нялся  и  вышел  на  улицу.  Долго  шлифовал  я
мостовую без всякого намерения;  хотел было
зайти  к  старику  Венецианову,  не  скажет  ли
он  мне  чего  определеннее,  но  было  уже  за
полночь;  а он  не  наш  брат  холостяк, –  следо-
вательно,  и  думать нечего  о  полунощном по-
сещении. «Не пойти ли мне, – подумал я, – на
Троицкий  мост  полюбоваться  восходом  солн-
ца?» Но до Троицкого моста неблизко,  а  я  на-
чинал уже чувствовать усталость.  Не ограни-
читься  ли  мне  безмятежным  сидением  у  сих
огромных  сфинксов?[153]  Ведь  все  равно  та
же Нева.  Та  же,  да  не та.  И,  подумавши,  я  на-
правился  к  сфинксам.  Севши  на  гранитную
скамью  и  прислонясь  к  бронзовому  грифону,



я  долго  любовался  на  тихоструйную красави-
цу Неву.

С  восходом  солнца  пришел  на  Неву  за  во-
дой  академический  швейцар  и  разбудил  ме-
ня, приговаривал вроде поучения:

– Благо еще люди не ходят, а то б подумали
б, какой гулящий.

Поблагодарив  гривенником  швейцара  за
услугу,  я  отправился  на  квартиру  и  заснул
уже  настоящим,  как  говорится,  хозяйским
сном.

Ровно  в  одиннадцать  часов  явился  я  на
квартиру Карла Павловича, и Лукьян, отворяя
мне  двери,  сказал:  «Просили  подождать».  В
мастерской  в  глаза  мне  бросилась  только  по
славе и Миллерову эстампу знаемая знамени-
тая  картина  Цампиери  «Иоанн  Богослов».
Опять недоумение! Не по случаю ли этой кар-
тины пишет мне Василий Андреич? Зачем же
он пишет:  «Приведите  и  его  с  собою»?  Запис-
ка  была  при  мне,  я  достал  ее  и,  прочитавши
несколько  раз  post  scriptum,  немного  успоко-
ился  и  подошел  к  картине  поближе,  но  про-
клятое  сомнение  мешало  мне  вполне  насла-
ждаться  этим  в  высшей  степени  изящным



произведением.
Как ни мешало мне сомнение,  однако ж я

не заметил, как вошел в мастерскую Карл Ве-
ликий в сопровождении графа Вельегорского
и В.  А.  Жуковского.  Я  с  поклоном уступил им
свое  место  и  отошел  к  портрету  Жуковского.
Они долго молча любовались великим произ-
ведением бедного мученика Цампиери, а я за-
мирал  от  ожидания.  Наконец  Жуковский  вы-
нул из кармана форменно сложенную бумагу
и, подавая мне, сказал:

– Передайте это ученику вашему.
Я  развернул  бумагу.  Это  была  его  отпуск-

ная,  засвидетельствованная графом Вельегор-
ским, Жуковским и К. Брюлловым.

Я  набожно  перекрестился  и  трижды  поце-
ловал эти знаменитые рукоприложения.

Благодарил  я  как  мог  великое  и  человеко-
любивое трио и, раскланявшись как попало, я
вышел в коридор и побежал прямо к Венеци-
анову.

Старик  встретил  меня  радостным  вопро-
сом:

– Что нового?
Я  молча  вынул  из  кармана  драгоценный



акт и подал ему.
– Знаю,  все  знаю, –  сказал  он,  возвращая

мне бумагу.
– Да я-то ничего не знаю! Ради бога, расска-

жите мне, как это все совершилося?
– Слава богу, что совершилося, а мы снача-

ла  пообедаем,  а  потом  я  примусь  рассказы-
вать.  История  длинная,  а  главное –  прекрас-
ная история.

И, возвыся голос, он прочитал стих Жуков-
ского:

Дети,  овсяный  кисель  на  столе,  читайте
молитву[154].

– Читаем,  папаша, –  раздался  женский  го-
лос, и в сопровождении А. Н. Мокрицкого вы-
шли  из  гостиной  дочери  Венецианова,  и  мы
сели  за  стол.  За  обедом  против  обыкновения
как-то  было  шумнее  и  веселее.  Старик  вооду-
шевился  и  рассказал  историю  портрета  В.  А.
Жуковского. И почти не упомянул о собствен-
ном  участии  в  этой  благородной  истории.
Только в заключение прибавил:

– А я только был простым маклером в этом
великодушном деле.

А самое-то дело было вот как.



Карл  Брюллов  написал  портрет  Жуковско-
го,  а  Жуковский и граф Вельегорский этот са-
мый  портрет  предложили  августейшему  се-
мейству за 2500 рублей ассигнациями и за эти
деньги  освободили  моего  ученика.  А  старик
Венецианов,  как  он  сам выразился,  разыграл
в  этом  добром  деле  роль  усердного  и  благо-
родного маклера.

Что же мне теперь делать? Когда и как мне
объявить ему эту радость? Венецианов повто-
рил мне то же самое, что и врач сказал, и я со-
вершенно  убежден  в  необходимости  этой
предосторожности. Да как же я утерплю! Или
прекратить  свои  посещения  на  некоторое
время?  Нельзя,  он  подумает,  что  я  тоже  забо-
лел или покинул его, и будет мучиться. Поду-
мавши,  я  вооружился  всею  силою  воли  и  по-
шел  в  больницу  Марии  Магдалины.  Первый
сеанс  я  выдержал  как  лучше  не  надо,  за  вто-
рым и третьим визитом я уже начал его поне-
многу  приготовлять.  Спрашивал  медика,  как
скоро  его  можно  выписать  из  больницы.  И
медик  не  советовал  торопиться.  Я  опять  на-
чал мучиться нетерпением.

Однажды поутру приходит ко мне его быв-



ший  хозяин  и  без  дальних  околичностей  на-
чинает  меня  упрекать,  что  я  ограбил  его  са-
мым варварским образом,  что я  украл у  него
лучшего работника и что он через меня теря-
ет по крайней мере не одну тысячу рублей!

Я долго не мог понять, в чем дело? И каким
родом  я  попал  в  грабители?  Наконец  он  мне
сказал,  что  вчера  призывал  его  помещик  и
что рассказал ему весь ход дела и требовал от
него уничтожения контракта. И что вчера же
он был в больнице, и что он ничего про это не
знает. «Вот тебе и предосторожность!» – поду-
мал я.

– Чего  же  вы  теперь  от  меня  хотите? –
спросил я у него.

– Ничего,  хочу  узнать  только,  правда  ли
все это?

Я ответил:
– Правда. – И мы расстались.
Я был доволен таким оборотом дела. Он те-

перь  уже  приготовлен  и  может  принять  это
известие спокойнее, чем прежде.

– Правда ли? Можно ли верить тому, что я
слышал? –  таким вопросом встретил он меня
у дверей своей палаты.



– Я не знаю, что ты слышал.
– Мне говорил вчера хозяин, что я… – И он

остановился, как бы боясь окончить фразу. И,
помолчав  немного,  едва  слышно  прогово-
рил: – Что я отпущен!..  Что вы… – И он залил-
ся слезами.

– Успокойся, –  сказал я ему, –  это еще толь-
ко  похоже  на  правду. –  Но  он  ничего  не  слы-
шал и продолжал плакать.

Через  несколько  дней  выписался  из  боль-
ницы  и  поместился  у  меня  на  квартире,  со-
вершенно счастливый.

Много,  неисчислимо  много  прекрасного  в
божественной,  бессмертной  природе,  но  тор-
жество  и  венец  бессмертной  красоты –  это
оживленное  счастием  лицо  человека.  Возвы-
шеннее,  прекраснее  в  природе  я  ничего  не
знаю. И этою-то прелестию раз в жизни моей
удалося мне вполне насладиться. В продолже-
ние  нескольких  дней  он  был  так  счастлив,
так прекрасен, что я не мог смотреть на него
без  умиления.  Он  переливал  и  в  мою  душу
свое безграничное счастие.

Восторги  его  сменились  тихой,  улыбаю-
щейся радостию. Во все эти дни хотя он и при-



нимался за работу, но работа ему не давалась.
И  он,  было,  положит  свой  рисунок  в  порт-
фель, вынет из кармана отпускную, почитает
ее чуть не по складам, перекрестится, поцелу-
ет и заплачет.

Чтобы  отвлечь  его  внимание  от  предмета
его радости, я взял у него отпускную под пред-
логом  засвидетельствования  ее  в  граждан-
ской палате, а его каждый день водил в акаде-
мические  галереи.  И,  когда  было  готово  пла-
тье, я,  как нянька, одел его, и пошли мы в гу-
бернское  правление.  Засвидетельствовавши
драгоценный  акт,  сводил  я  его  в  Строганова
галерею,  показал  ему  оригинал  Веласкеса.  И
тем кончились в тот день наши похождения.

На другой день, часу в десятом утра, одел я
его  снова  и  отвел  к  Карлу  Павловичу,  и  как
отец любимого сына передает учителю, так я
передал его бессмертному нашему Карлу Пав-
ловичу Брюллову.

С  того  дня  он  начал  посещать  академиче-
ские  классы  и  сделался  пансионером  Обще-
ства поощрения художников.

Давно  уже  я  собирался  оставить  нашу  Се-
верную Пальмиру для какого-нибудь смирен-



ного  уголка  гостеприимной  провинции.  В  те-
кущем году желаемый уголок опростался при
одном  из  провинциальных  университетов,  и
я не преминул воспользоваться им.  Во время
оно,  когда  я  посещал  гипсовый  класс  и  меч-
тал  о  стране  чудес,  о  всемирной  столице,
увенчанной  куполом  Буонарроти[155],  в  то
время,  если  бы  мне  предложили  место  рисо-
вального учителя при университете, я бросил
бы  карандаш  и  воскликнул:  «Стоит  ли  после
этого  изучать божественное искусство!»  А  те-
перь,  когда  уравновесилось  воображение  с
здравым смыслом, когда в грядущее не сквозь
радужную призму, а так просто смотришь, то
против воли лезет в голову поговорка: «Не су-
ли журавля в небе, а дай синицу в руки».

Еще зимою мне следовало отправиться на
место, но кое-какие собственные делишки, а в
особенности дело ученика,  теперь уже не мо-
его, а К. Брюллова, меня задержали в столице,
потом болезнь его и продолжительное выздо-
ровление  и,  наконец,  финансы.  Когда  все  это
пришло  к  благополучному  концу,  я,  как  ска-
зал  уже,  приютил  своего  любимца  под  кры-
лом  Карла  Великого  и  в  первых  числах  мая



оставил, и надолго оставил, столицу.
Оставляя  возлюбленного  моего,  я  передал

ему  свою  квартиру  с  мольбертом  и  прочею
мизерною мебелью и со всеми гипсовыми ве-
щами,  которые  тоже  нельзя  было  взять  с  со-
бою.  Советовал  ему  до  следующей  зимы  при-
гласить  товарища  к  себе.  А  зимой  приедет  к
нему  Штернберг,  который  был  тогда  в  Мало-
россии и с которым я условился встретиться у
одного  общего  знакомого  нашего  в  Прилуц-
ком  уезде  и  при  этой  встрече  собирался  про-
сить добрейшего Вилю по возвращении в сто-
лицу  поселиться  с  ним  на  квартире.  Что  и
случилось к  величайшей моей радости.  Сове-
товал еще ему посещать Карла Павловича, но
осторожно,  чтобы не  надоедать ему частыми
визитами,  не  манкировать  классами  и  как
можно  больше  читать.  А  в  заключение  про-
сил  его  писать  мне  чаще  письма,  и  писать
так, как он бы писал отцу родному.

И, поручивши его покрову предвечной ма-
тери,  я  расстался  с  ним,  и  увы!  расстался  на-
веки.

Первые письма его однообразны и похожи
на подробный и монотонный дневник школь-



ника.  И  только  для  меня  они  интересны,  ни
для кого больше. В последующих письмах на-
чали  проявляться  и  склад,  и  грамотность,  а
иногда  и  содержание,  как,  например,  его  де-
вятое письмо.

«Сегодня, в десятом часу утра, свернули мы
на вал картину распятия Христова и  с  натур-
щиками отправили в лютеранскую Петропав-
ловскую  церковь.  Карл  Павлович  поручил
мне сопровождать ее до самой церкви.  Через
четверть  часа  он  и  сам приехал;  при себе  ве-
лел  натянуть  опять  на  раму  и  поставить  на
место.  Так  как  она  не  была  еще  покрыта  ла-
ком,  то  издали  и  не  показывала  ничего,  кро-
ме  темного  матового  пятна.  После  обеда  по-
шли мы с Михайловым[156] и покрыли ее ла-
ком.  Вскоре пришел и Карл Павлович;  снача-
ла  сел  он  на  передней  скамейке;  недолго  по-
сидевши,  он  перешел  на  самую  последнюю.
Тут и мы подошли к нему и тоже сели. Долго
он  сидел  молча  и  только  изредка  проговари-
вал: «Вандал! Ни одного луча света на алтарь.
И для чего им картины? Вот если бы! – сказал
он, обращаяся к нам и показывая на арку, раз-
деляющую церковь. – Если бы во всю величи-



ну  этой  арки  написать  картину  «Распятие
Христа»,  то  это  была  бы  картина,  достойная
богочеловека».

О,  если  бы  хоть  сотую,  хоть  тысячную  до-
лю мог  я  передать  вам того,  что  я  от  него  то-
гда  слышал!  Но  вы  сами  знаете,  как  он  гово-
рит.  Его  слова  невозможно  положить  на  бу-
магу,  они окаменеют.  Он тут  же  сочинил эту
колоссальную  картину  со  всеми  мельчайши-
ми подробностями, написал и на место поста-
вил.  И  какая  картина!  Николая  Пуссена  «Рас-
пятие»[157] –  просто  суздальщина[158].  А  про
Мартена[159] и говорить нечего.

Долго он еще фантазировал, а я слушал его
с  благоговением;  потом  надел  шляпу  и  вы-
шел, а вслед за ним и я с Михайловым. Прохо-
дя  мимо  статуй  апостолов  Петра  и  Павла,  он
проговорил: «Куклы в мокрых тряпках! А еще
с  Торвальдсена!»  Проходя  мимо  магазина  Да-
циаро,  он  вмешался  в  толпу  зевак  и  остано-
вился  у  окна,  увешанного  раскрашенными
французскими  литографиями.  «Боже  мой, –
подумал я, глядя на него. – И это тот самый ге-
ний,  который  сейчас  только  так  высоко  па-
рил  в  области  прекрасного  искусства,  теперь



любуется приторными красавицами Гревидо-
на![160]  Непонятно!  А  между  прочим,  прав-
да».

Сегодня в первый раз я не был в классе, по-
тому что Карл Павлович не пустил меня, уса-
дил  нас  с  Михайловым  за  шашки  двоих  про-
тив  себя  одного  и  проиграл  нам  коляску  на
три часа. Мы поехали на острова, а он остался
дома дожидать нас ужинать.

Р. S. Не помню, в прошедшем письме писал
ли  я  вам,  что  я  в  сентябрьский  третной  экза-
мен переведен в натурный класс за «Бойца» N
первым.

Если  бы  не  вы,  мой  незабвенный,  и  через
год меня бы не перевели в натурный класс. Я
начал  посещать  анатомические  лекции  про-
фессора  Буяльского.  Он  теперь  читает  остов.
И тут вы причина, что я, знаю наизусть остов.
Везде  и  везде  вы,  мой  единственный,  мой
незабвенный благодетель. Прощайте.

Всем  существом  моим  преданный  вам  N.
N.»

Я намерен досказать его историю собствен-
ными его письмами, и это будет тем более ин-
тересно, что в своих письмах он часто описы-



вает занятия и почти вседневный домашний
быт Карла Павловича,  которого  он был и лю-
бимым  учеником,  и  товарищем.  Для  будуще-
го биографа К. Брюллова я со временем издам
все  его  письма,  теперь помещу только те,  ко-
торые непосредственно касаются его занятий
и развития на поприще искусства и развития
его внутренней высоконравственной жизни.

«Вот уже октябрь месяц в исходе, а Штерн-
берга все нет,  как нет.  Я  не знаю,  что мне де-
лать с квартирою. Она меня не обременяет, я
плачу за нее пополам с Михайловым. Я почти
безвыходно  нахожусь  у  Карла  Павловича,
только  ночевать  прихожу  домой,  а  иногда  и
ночую у него. А Михайлов и на ночь домой не
приходит.  Бог  его  знает,  где  он  и  как  он  жи-
вет?  Я  с  ним встречаюсь только у  Карла Пав-
ловича  да  иногда  в  классах.  Он  очень  ориги-
нальный,  доброго  сердца  человек.  Карл  Пав-
лович предлагает мне совсем к нему перейти
жить,  но  мне  и  совестно,  и,  боюсь  вам  ска-
зать,  мне кажется,  что я свободнее при своей
квартире,  а  во-вторых,  мне  ужасно  хочется
хоть  несколько  месяцев  прожить  вместе  с
Штернбергом, потому собственно, что вы мне



так  советовали.  А  вы  мне  дурного  не  посове-
туете.

Карл Павлович чрезвычайно прилежно ра-
ботает  над  копиею  с  картины  Доменикино
«Иоанн  Богослов».  Копию  эту  заказала  ему
Академия  художеств.  Во  время  работы  я  чи-
таю.  У  него  порядочная  своя  библиотека,  но
совершенно  без  всякого  порядка;  несколько
раз  мы  принимались  дать  ей  какой-нибудь
толк,  но  только  все  безуспешно.  Впрочем,
недостатка в чтении нет.  Карл Павлович обе-
щался Смирдину[161] сделать рисунок для его
«Ста литераторов», и он служит ему всей сво-
ей  библиотекою.  Я  прочитал  уже  почти  все
романы Вальтера Скотта и теперь читаю «Ис-
торию  крестовых  походов»  Мишо[162].  Мне
она  нравится  лучше  всех  романов,  и  Карл
Павлович  то  же  говорит.  Я  начертил  эскиз,
как Петр Пустынник[163] ведет толпу первых
крестоносцев  через  один  из  германских  го-
родков,  придерживаясь  манеры  и  костюмов
Реча.  Показал  Карлу  Павловичу,  и  он  мне
строжайше  запретил  брать  сюжеты  из  чего
бы то ни было,  кроме библии, древней грече-
ской  и  римской  истории.  «Там, –  сказал  он, –



все  простота  и  изящество.  А  в  средней  исто-
рии –  безнравственность  и  уродство».  И  у  ме-
ня  теперь  на  квартире,  кроме  библии,  ни  од-
ной  книги  нет.  «Путешествие  Анахарсиса»  и
«Историю Греции» Гилиса я читаю у Карла и
для  Карла  Павловича,  и  он  всегда  слушает  с
одинаковым удовольствием.

О, если бы вы видели, с каким вниманием,
с какой сердечною любовию кончает он свою
копию!  Я  просто  благоговею  перед  ним,  да  и
нельзя  иначе.  Но  что  значит  волшебное,  ма-
гическое действие оригинала! Или это просто
предубеждение,  или  время  так  очарователь-
но  стушевало  эти  краски,  или  Доменикино…
Но  нет,  это  грешная  мысль.  Доменикино  ни-
когда не мог быть выше нашего божественно-
го Карла Павловича. Мне иногда хочется, что-
бы скорее унесли оригинал.

Как-то  раз  за  ужином  зашла  речь  о  копи-
ях,  и  он  сказал,  что  ни  в  живописи,  ни  в
скульптуре он не допускает истинной копии,
т. е. воссоздания. А что в словесной поэзии он
знает  одну-единственную  копию  это  «Ши-
льонский  узник»  Жуковского.  И  тут  же  про-
читал его наизусть. Как он дивно стихи чита-



ет! Ей-богу, лучше Брянского[164] и Каратыги-
на[165].

Кстати,  о  Каратыгине.  На  днях  случайно
зашли  мы  в  Михайловский  театр.  Давали
«Тридцать  лет,  или  Жизнь  игрока»[166] –  пе-
ресоленная  драма,  как  он  выразился.  Между
вторым и третьим актом он ушел за кулисы и
одел  Каратыгина  для  роли  нищего.  Публика
бесновалась, сама не знала отчего. Что значит
костюм для хорошего актера.

Тальони уже приехала в Петербург и вско-
ре  начнет  свои  волшебные  полеты.  Он,  одна-
ко ж,  что-то ее не жалует.  Ах,  если бы скорее
Штернберг приехал! Я,  не видавши, полюбил
его.  Карл Павлович для меня слишком колос-
сален и, несмотря на его доброту и ласки, мне
иногда  кажется,  что  я  один.  Михайлов  пре-
красный  и  благородный  товарищ,  но  ничем
не увлекается, никакая прелесть его, кажется,
не  чарует;  а может  быть,  я  его  не  понимаю.
Прощайте, мой незабвенный благодетель».

«Я  в  восторге!  Давно  и  так  нетерпеливо
ожидаемый  мною  Штернберг  наконец  прие-
хал! И как внезапно, нечаянно! Я испугался и
долго не верил своим глазам; думал,  не виде-



ние  ли.  Я  же  в  то  время  компоновал  эскиз
«Иезекииль  на  поле,  усеянном  костями».  Это
было ночью, часу во втором. Вдруг двери рас-
творяются –  а  я  углубился  в  «Иезекииля»  и
двери  забыл  запереть  на  ключ, –  двери  рас-
творяются, и является в шубе и в теплой шап-
ке  человеческая  фигура.  Я  сначала  испугался
и сам не знаю, как проговорил:

– Штернберг!
– Штернберг, –  отвечал  он  мне,  и  я  не  дал

ему  шубу  снять,  принялся  целовать  его,  а  он
отвечал мне тем же.

Долго  мы  молча  любовались  друг  другом,
наконец он вспомнил,  что ямщик у ворот до-
жидается, и пошел к ямщику, а я к дворнику –
просить  перенести  вещи  в  квартиру.  Когда
все это было сделано, мы вздохнули свободно.
И  странно.  Мне  казалося,  что  я  встретил  ста-
рого знакомого или, лучше сказать, вижу вас
самих  перед  собою.  Пока  я  расспрашивал,  а
он  рассказывал,  где  и  когда  он  вас  видел,  о
чем  говорили  и  как  рассталися,  пока  все  это
было,  и ночь минула.  И мы тогда только рас-
свет заметили, когда увидели от подсвечника
упавшую ярко-голубую тень.



– Теперь,  я  думаю,  можно  и  чаю  напить-
ся, – сказал он.

– Я,  думаю,  можно, –  отвечал  я.  И  мы  по-
шли в «Золотой якорь».

После чая уложил я его спать, а сам пошел
сказать  о  моей  радости  Карлу  Павловичу,  но
он тоже спал. Делать нечего, я вышел на набе-
режную  и  не  успел  пройти  несколько  шагов,
как  встретил  Михайлова,  тоже,  кажется,  всю
ночь не спавшего; он шел с каким-то господи-
ном в пальто и в очках.

– Лев  Александрович  Элькан[167], –  сказал
Михайлов, указывая на господина в очках.

Я сказал свою фамилию, и мы пожали друг
другу руку.  Потом я  сказал Михайлову о  при-
езде  Штернберга,  и  господин  в  очках  обрадо-
вался, как прибытию давно жданного друга.

– Где же он? – спросил Михайлов.
– У нас на квартире, – отвечал я.
– Спит?
– Спит.
– Ну,  так  пойдем  в  «Капернаум»,  там,  вер-

но, не спят, – сказал Михайлов. Господин в оч-
ках  в  знак  согласия  кивнул  головою,  и,  они,
взявшись под руки, пошли, и я вслед за ними.



Проходя  мимо  квартиры  Карла  Павловича,  я
заметил  в  окне  голову  Лукьяна,  из  чего  и  за-
ключил, что маэстро уже встал. Я простился с
Михайловым  и  Эльканом  и  пошел  к  нему.  В
коридоре я встретил его с свежей палитрой и
чистыми  кистями,  поздоровался  с  ним  и  воз-
вратился  назад.  Теперь  я  не  только  вслух,  и
про себя читать был не в состоянии. Походив-
ши немного по набережной, я пошел на квар-
тиру.  Штернберг еще спал;  я тихонько сел на
стуле против его постели и любовался его дет-
ски-непорочным  лицом.  Потом  взял  каран-
даш  и  бумагу  и  принялся  рисовать  спящего
вашего,  а  следовательно  и  моего  друга.  Сход-
ство  и  выражение  вышло  порядочное  для  эс-
киза, и только я очертил всю фигуру и назна-
чил  складки  одеяла,  как  Штернберг  проснул-
ся  и  поймал  меня  на  месте  преступления.  Я
сконфузился;  он  это  заметил  и  засмеялся  са-
мым чистосердечным смехом.

– Покажите,  что  вы  делали? –  сказал  он,
вставая.

Я  показал;  он  снова  засмеялся  и  до  небес
расхвалил мой рисунок.

– Я когда-нибудь отплачу вам тем же, – ска-



зал он смеясь. И, вскочив с постели, умылся и,
развязавши  чемодан,  начал  одеваться.  Из  че-
модана, из-под белья, вынул он толстую порт-
фель и, подавая ее мне, сказал: – Тут все, что я
сделал  прошлого  лета  в  Малороссии,  кроме
нескольких картинок масляными красками и
акварелью.  Посмотрите,  если  время  позволя-
ет,  а  мне  нужно  кое-куда  съездить.  До  свида-
ния! – сказал он, подавая мне руку. – Не знаю,
что  сегодня  в  театре.  Я  ужасно  за  ним  соску-
чился. Пойдемте вместе в театр.

– С  большим  удовольствием, –  сказал  я, –
только вы зайдите за мною в натурный класс.

– Хорошо,  зайду, –  сказал  он  уже  за  дверя-
ми.

Если бы не пришел за мною Лукьян от Кар-
ла  Павловича,  мне  обед  и  на  мысль  не  при-
шел  бы,  мне  даже  досадно  было,  что  для  лу-
кьяновского ростбифа я должен был оставить
портфель  Штернберга.  За  обедом  я  сказал
Карлу Павловичу о  моем счастии,  и  он поже-
лал  его  видеть.  Я  сказал  ему,  что  мы  услови-
лись  с  ним  быть  в  театре.  Он  изъявил  жела-
ние сопутствовать нам, если дают что-нибудь
порядочное. К счастью, в тот день на Алексан-



дрийском  театре  давали  «Заколдованный
дом»[168].  В  конце  класса  Карл  Павлович  за-
шел в класс, взял меня и Штернберга с собою,
усадил  в  свою  коляску,  и  мы  поехали  смот-
реть Людовика XI. Так кончился первый день.

На  второй  день  поутру  Штернберг  взял
свою толстую портфель,  и  мы отправились к
Карлу Павловичу. Он был в восторге от вашей
однообразно-разнообразной,  как  он  выразил-
ся, родины и от задумчивых земляков ваших,
так  прекрасно-верно  переданных  Штернбер-
гом.

И  какое  множество  рисунков,  и  как  все
прекрасно. На маленьком лоскутке серенькой
оберточной бумаги проведена горизонтально
линия,  на  первом  плане  ветряная  мельница,
пара волов около телеги,  наваленной мешка-
ми. Все это не нарисовано, а только намекну-
то, но какая прелесть! Очей не отведешь. Или
под тенью развесистой вербы у самого берега
беленькая,  соломой  крытая  хатка  вся  отрази-
лася  в  воде,  как  в  зеркале.  Под  хаткою  ста-
рушка, а на воде утки плавают. Вот и вся кар-
тина, и какая полная, живая картина!

И таких картин, или, лучше сказать, живо-



трепещущих  очерков,  полна  портфель
Штернберга.  Чудный,  бесподобный  Штерн-
берг! Недаром его поцеловал Карл Павлович.

Невольно вспомнил я братьев Чернецовых
[169];  они  недавно  возвратились  из  путеше-
ствия по Волге и приносили Карлу Павловичу
показать  свои  рисунки:  огромная  кипа  ват-
манской  бумаги,  по-немецки  аккуратно  пе-
рышком  исчерченная.  Карл  Павлович  взгля-
нул  на  несколько  рисунков  и,  закрывши
портфель, сказал, разумеется, не братьям Чер-
нецовым:  «Я здесь не  только матушки Волги,
и лужи порядочной не надеюсь увидеть». А в
одном эскизе Штернберга он видит всю Мало-
россию.  Ему  так  понравилась  ваша  родина  и
унылые физиономии ваших земляков, что он
сегодня за обедом построил уже себе хутор на
берегу  Днепра,  близ  Киева,  со  всеми  угодья-
ми, в самой очаровательной декорации. Одно,
чего он боится и чего никак устранить от себя
не  может, –  это  помещики,  или,  как  он  назы-
вает их, феодалы-собачники.

Он  совершенное  дитя,  со  всею  прелестию
дитя.

И  сегодняшний  день  мы  заключили  спек-



таклем;  давали  Шиллеровых  «Разбойников».
Оперы  почти  не  существует,  изредка  появит-
ся  или  «Роберт»,  или  «Фенелла»[170].  Балет
или, лучше сказать, Тальони все уничтожила.

Прощайте,  мой  незабвенный  благоде-
тель!»

«Вот уже более месяца, как мы живем вме-
сте  с  несравненным  Штернбергом,  и  живем
так,  как  дай  бог,  чтобы  братья  родные  жили.
Да  и  какое  же  он  доброе,  кроткое  создание!
Настоящий художник! Ему все улыбается, как
и он сам всему улыбается. Счастливый, завид-
ный  характер!  Карл  Павлович  его  очень  лю-
бит. Да и можно ли, знавши, не любить его?

Вот  как  мы  проводим  дни  и  ночи:  поутру,
в девять часов,  я  ухожу в живописный класс.
(Я уже делаю этюды масляными красками и в
прошедший  экзамен  получил  третий  номер).
Штернберг  остается  дома  и  делает  из  своих
эскизов или рисунки акварелью, или неболь-
шие  картины  масляными  красками.  В  один-
надцать  часов  я  или  захожу  к  Карлу  Павло-
вичу,  или  прихожу  домой,  и  завтракаем  с
Штернбергом,  чем  бог  послал.  Потом  я  опять
ухожу в класс и остаюся там до трех часов.  В



три  часа  мы  идем  обедать  к  мадам  Юргенс.
Иногда и Карл Павлович с нами, потому что я
почти каждый день в это время заставал его у
Штернберга,  и  он  часто  отказывался  от  рос-
кошного  аристократического  обеда  для  ми-
зерного  демократического  супа.  Истинно
необыкновенный  человек!  После  обеда  я  от-
правляюся  в  классы.  К  семи  часам  в  классы
приходит Штернберг, и мы идем или в театр,
или, немного погулявши по набережной, воз-
вращаемся  домой,  и  я  читаю  что-нибудь
вслух, а он работает, или я работаю, а он чита-
ет.  Недавно  мы  прочитали  «Вудсток»  Вальте-
ра Скотта. Меня чрезвычайно заинтересовала
сцена, где Карл II Стюарт, скрывающийся под
чужим  именем  в  замке  старого  баронета  Ли,
открывается  его  дочери  Юлии  Ли,  что  он  ко-
роль  Англии,  и  предлагает  ей  при  дворе  сво-
ем  почетное  место  наложницы.  Настоящая
королевская  благодарность  за  гостеприим-
ство.  Я  начертил  эскиз  и  показал  Карлу  Пав-
ловичу.  Он  похвалил  мой  выбор  и  самый  эс-
киз и велел изучать Павла Делароша[171].

Штернберг недавно познакомил меня с се-
мейством  Шмидта.  Это  какой-то  дальний  его



родственник,  прекрасный  человек,  а  семей-
ство  его –  это  просто  благодать  господня.  Мы
часто по вечерам бываем у них, а по воскресе-
ньям  и  обедаем.  Чудное,  милое  семейство!  Я
всегда  выхожу  от  них  как  будто  чище  и  доб-
рее. Я не знаю, как и благодарить Штернберга
за это знакомство.

Еще познакомил он меня с домом малорос-
сийского аристократа, того самого, у которого
вы  с  ним  встретились  прошедшее  лето  в  Ма-
лороссии.  Я  редко  там  бываю,  и  то,  собствен-
но,  для  Штернберга.  Не  нравится  этот  покро-
вительственный  тон  и  подлая  лесть  его
неотесанных гостей, которых он кормит свои-
ми роскошными обедами и поит малороссий-
скою  сливянкой.  Я  долго  не  мог  понять,  как
это  Штернберг  терпит  подобные  картины?
Наконец дело открылося само собой. Он одна-
жды  возвратился  от  Тарновских[172]  совер-
шенно не похож на себя, т. е. сердитый. Долго
молча ходил он по комнате, наконец лег в по-
стель, встал и опять лег; и это повторил он ра-
за три, наконец успокоился и заснул. Слышу –
он  во  сне  произносит  имя  одной  из  племян-
ниц Тарновского. Тут я начал догадываться, в



чем  дело.  На  другой  день  Виля  мой  опять  от-
правился к Тарновским и возвратился поздно
ночью в слезах. Я притворился, будто не заме-
чаю  этого.  Он  упал  на  диван  и,  закрыв  лицо
руками,  рыдал,  как  ребенок.  Так  прошло  по
крайней мере час.  Потом поднялся он с  дива-
на, подошел ко мне, обнял меня, поцеловал и
горько улыбнулся; сел около меня и рассказал
мне  историю  любви  своей.  История  самая
обыкновенная.  Он  влюбился  в  старшую  пле-
мянницу  Тарновского,  а  та  хоть  и  отвечала
ему тем же, но в деле брака предпочла ему ка-
кого-то  лысого  доктора  Бурцева.  Самая  обык-
новенная история.  После исповеди он немно-
го успокоился, и я уложил его в постель.

На другой и третий день я его почти что не
видел:  уйдет  рано,  придет  поздно,  а  где  он
проводит дни, бог его знает. Пробовал я с ним
заговаривать,  но  он  едва  мне  отвечает.  Пред-
лагал посетить Шмидтов, но он отрицательно
кивнул  головою.  В  воскресенье  поутру  пред-
ложил  я  ему  поехать  в  оранжереи  Ботаниче-
ского сада,  и он,  правда,  принужденно,  но со-
гласился.  Оранжереи  на  него  подействовали
благодетельно.  Он  повеселел.  Начал  мечтать



о  путешествии  в  те  волшебные  края,  где  рас-
тут все эти удивительные растения, как у нас
чертополох.

Выйдя  из  оранжереи,  я  предложил  пообе-
дать на Крестовском в немецком трактире; он
охотно  согласился.  После  обеда  мы  послуша-
ли  тирольцев,  посмотрели,  как  с  гор  катают-
ся, и поехали прямо к Шмидту. Шмидты в тот
день обедали у Фицтума (инспектора универ-
ситета) и на вечер там осталися. Мы туда, нас
встретили вопросом с восклицанием – где мы
пропадали?  У  Фицтума  насладившись  квин-
тетом  Бетховена  и  сонатою  Моцарта,  где  со-
лировал знаменитый Бем[173], часу в первом
ночи  возвратился  на  квартиру.  Бедный  Виля
опять задумался.  Я не утешаю его,  да и чем я
его могу утешить?

На  другой  день,  по  поручению  Карла  Пав-
ловича,  пошел  в  магазин  Смирдина  и  между
прочими  книгами  взял  два  номера  «Библио-
теки  для  чтения»,  где  помещен  «Никлас
Никльби»,  роман  Диккенса.  Думаю  устроить
литературные  вечера  у  Шмидтов  и  пригла-
сить Штернберга.  Как затеяно,  так и сделано.
В тот же день, после вечерних классов, отпра-



вились  мы  к  Шмидтам  с  книгами  под  мыш-
кой.  Выдумка моя  была принята  с  восторгом,
и  после  чая  началося  чтение.  Первый  вечер
читал я, второй Штернберг, потом опять я, по-
том опять он, и так мы продолжали, пока кон-
чили  роман.  Это  имело  прекрасное  влияние
на Штернберга.  После «Никласа Никльби» та-
ким  же  порядком  прочитали  мы  «Замок  Ке-
нильворт»,  потом  «Пертскую  красавицу»  и
еще  несколько  романов  Вальтера  Скотта.  Ча-
сто просиживали мы за полночь и не видали,
как  и  рождественские  праздники  наступили.
Штернберг  почти пришел в  себя,  по крайней
мере,  работает  и  меньше  грустит.  Даст  бог,  и
это  пройдет.  Прощайте,  мой  отец  родной.  Не
обещаюся  писать  вам  в  скором  времени,  по-
тому  что  праздники  наступают,  а  я  уже  сде-
лал  себе  по  милости  Штернберга,  кроме
Шмидтов,  еще  некоторые  знакомства,  и  зна-
комства,  которые следует  поддерживать.  Сде-
лал  я  себе  к  празднику  новую  пару  платья  и
из английской байки пальто, точно такое, как
у  Штернберга, –  чтобы  недаром  нас  Шмидты
называли Кастором и Поллуксом[174]. А к вес-
не думаем заказать себе камлотовые шинели.



У  меня  теперь  деньги  водятся.  Я  начал  рисо-
вать  акварельные  портреты,  сначала  по-при-
ятельски,  а  потом  и  за  деньги,  только  Карлу
Павловичу еще не показываю – боюся. Я боль-
ше  придерживаюсь  Соколова[175].  Гау[176]
мне  не  нравится –  приторно-сладкий.  Думаю
еще  заняться  французским  языком,  это  необ-
ходимо.  Предлагала мне свои услуги одна по-
жилая  вдова  с  тем,  чтобы  я  ее  сына  учил  ри-
совать.  Взаимное  одолжение,  но  мне  оно  не
нравится:  во-первых,  потому  что  далеко  хо-
дить  (в  Эртелев  переулок),  а  во-вторых,  во-
зиться  два  часа  с  избалованным  мальчуга-
ном –  это  тоже  порядочная  комиссия.  Лучше
же я эти два часа употреблю на акварельный
портрет  и  заплачу  учителю  деньги.  Я  думаю,
и вы скажете,  что лучше. У Карла Павловича
есть  Гиббон[177]  на  французском  языке,  и  я
не  могу  смотреть  на  него  равнодушно.  Не
знаю, видели ли вы его эскиз или, лучше ска-
зать,  небольшую  картину  «Посещение  Рима
Гензерихом». Теперь она у него в мастерской.
Чудная! как и все чудное, что выходит из-под
его  кисти.  Если  не  видали,  то  я  сделаю
небольшой рисунок и пришлю вам. «Бахчиса-



райский фонтан» тоже пришлю. Это, кажется,
еще при вас начато.

Аx, да! чуть-чуть было не забыл. Готовится
необыкновенное событие: Карл Павлович же-
нится, после праздника свадьба. Невеста его –
дочь рижского почетного гражданина Тимма.
Я не видел ее,  но,  говорят,  удивительная кра-
савица.  Брата  ее  я  встречаю  иногда  в  классе:
он ученик Заурвейда, чрезвычайно красивый
юноша.  Когда  все  это  совершится,  то  опишу
вам  с  самомельчайшими  подробностями,  а
пока  еще  раз  прощайте,  мой  незабвенный
благодетель».

«Вот  уже  два  месяца,  как  я  не  писал  вам.
Такое долгое молчание непростительно.  Но я
как  будто  нарочно  выжидал,  пока  кончится
интересный эпизод из жизни Карла Павлови-
ча. В последнем письме писал я вам о предпо-
лагаемой  женитьбе.  Теперь  опишу  вам  по-
дробно,  как  это  совершилось  и  как  разруши-
лось.

В  самый  день  свадьбы  Карл  Павлович
оделся,  как  он  обыкновенно  одевается,  взял
шляпу  и,  проходя  через  мастерскую,  остано-
вился  перед  копией  Доменикино,  уже  окон-



ченной.  Долго  стоял  он  молча,  потом  сел  в
кресла. Кроме его и меня, в мастерской нико-
го не было. Молчание длилось еще несколько
минут. Потом он, обращаясь ко мне, сказал:

– Цампиери как будто говорит мне: «Не же-
нись, погибнеш».

Я  не  нашелся,  что  ему  сказать,  а  он  взял
шляпу и пошел к  своей невесте.  Во  весь  этот
день  он  не  возвращался  к  себе  на  квартиру.
Приготовлений  к  празднику  не  было  совер-
шенно  никаких.  Даже  ростбифа  Лукьян  не
жарил  в  этот  день.  Словом,  ничего  похожего
не было на праздник. В классе я узнал, что бу-
дет он венчаться в восемь часов вечера в лю-
теранской  церкви  св.  Анны,  что  в  Кирочной.
После  класса  взяли мы с  Штернбергом извоз-
чика  и  отправились  в  Кирочную.  Церковь
уже  была  освещена,  и  Карл  Павлович  с  За-
урвейдом  и  братом  невесты  был  в  церкви.
Увидя нас, он подошел, подал нам руку и ска-
зал:  «Женюсь».  В  это  самое  время  вошла  в
церковь невеста,  и  он пошел ей навстречу.  Я
в  жизнь  мою  не  видел  да  и  не  увижу  такой
красавицы.  В  продолжение  обряда  Карл  Пав-
лович стоял,  глубоко задумавшись.  Он ни ра-



зу  не  взглянул  на  свою  прекрасную  невесту.
Обряд  кончился,  мы  поздравили  счастливых
супругов, проводили их до кареты и по дороге
заехали к Клею, поужинали и за здоровье мо-
лодых  выпили  бутылку  клико[178].  Все  это
происходило  8  генваря  1839  года.  И  у  Карла
Павловича свадьба  кончилась  бутылкой кли-
ко.  Ни в  тот,  ни в  последующие дни не  было
никакого праздника.

Через  неделю  после  этого  события  встре-
тился  я  с  ним  в  коридоре,  как  раз  против
квартиры графа Толстого,  и он зазвал меня к
себе и оставил обедать. В ожидании обеда он
что-то  чертил  в  своем  альбоме,  а  меня  заста-
вил читать «Квентина Дорварда»[179]. Только
что я начал читать, как он остановил меня и
довольно громко крикнул:

– Эмилия! –  Через  минуту  вошла  ослепи-
тельная  красавица,  жена  его.  Я  неловко  по-
клонился ей, а он сказал:

– Эмилия!  На  чем  мы  остановились?  Или
нет,  садись ты сама читай.  А  вы послушайте,
как  она  мастерски  читает  по-русски. –  Она
сначала не хотела читать, но потом раскрыла
книгу,  прочитала  несколько  фраз  с  сильным



немецким  выговором,  захохотала,  бросила
книгу и убежала. Он позвал ее опять и с неж-
ностью  влюбленного  просил  ее  сесть  за  фор-
тепиано  и  спеть  знаменитую  каватину  из
«Нормы».  Без малейшего жеманства она села
за инструмент и после нескольких прелюдий
запела.  Голос  у  нее  не  сильный,  не  эффект-
ный, но такой сладкий, чарующий, что я слу-
шал и сам себе не верил, что я слушаю пение
существа  смертного,  земного,  а  не  какой-ни-
будь воздушной феи. Или это магическое вли-
яние красоты, или она действительно хорошо
пела,  теперь  я  вам  не  могу  сказать  основа-
тельно, только я и теперь как будто слышу ее
волшебный  голос.  Карл  Павлович  тоже  был
очарован  ее  пением,  потому  что  сидел  он,
сложа  руки  над  своим  альбомом,  и  не  слы-
шал,  как  вошел  Лукьян  и  два  раза  повторил:
«Кушанье подано».

После  обеда  на  тот  же  стол  подал  Лукьян
фрукты  и  бутылку  лакрима-кристи.  Пробило
пять часов, и я оставил их за столом и ушел в
класс. На прощанье Карл Павлович подал мне
руку и просил приходить к ним каждый день
к обеду. Я был в восторге от такого приглаше-



ния.
После  классов  встретил  я  их  на  набереж-

ной  и  присоединился  к  ним.  Вскоре  они  по-
шли домой и меня пригласили к себе. За чаем
Карл  Павлович  прочитал  «Анджело»  Пушки-
на и рассказал, как покойный Александр Сер-
геевич просил его  написать с  его  жены порт-
рет и как он бесцеремонно отказал ему, пото-
му что жена его косая. Он предлагал Пушкину
с самого его написать портрет, но Пушкин от-
платил  ему  тем  же.  Вскоре  после  этого  поэт
умер и оставил нас без портрета. Кипренский
[180]  изобразил  его  каким-то  денди,  а  не  по-
этом.

После  чаю  молодая  очаровательная  хозяй-
ка выучила нас в  гальбе-цвельф и проиграла
мне двугривенный, а мужу каватину из «Нор-
мы» и сейчас же села за фортепиано и распла-
тилась. После такого великолепного финала я
поблагодарил  очаровательную  хозяйку  и  хо-
зяина  и  отправился  домой.  Это  уже  было  да-
леко  за  полночь;  Штернберг  еще  не  спал,  до-
жидался меня. Я, не снимая шляпы, рассказал
ему свои похождения, и он назвал меня счаст-
ливцем.



– Позавидуй  же  и  мне, –  сказал  он. –  Меня
приглашает  генерал-губернатор  Оренбургско-
го края к себе в Оренбург на лето,  и я был се-
годня  у  Владимира  Ивановича  Даля[181],  и
мы  условились  уже  насчет  поездки.  На  буду-
щей  неделе –  прощай! –  Меня  это  известие
ошеломило. Я долго говорить не мог и, придя
в себя, спросил его:

– Когда же это ты так скоро успел все обде-
лать?

– Сегодня, –  отвечал  он. –  Часу  в  десятом
присылает за мною Григорович. Я явился. Он
предлагает  мне  это  путешествие.  Я  соглаша-
юсь, отправляюся к Далю – и дело кончено.

– Что  же  я  буду  без  тебя  делать?  Как  же  я
буду  жить  без  тебя? –  спросил  я  его  сквозь
слезы.

– Так, как и я без тебя. Будем учиться, рабо-
тать  и  одиночества  не  заметим.  Вот  что, –
прибавил  он, –  завтра  мы  обедаем  у  Йохима.
Он тебя знает и просил меня привести тебя к
себе. Согласен?

Я отвечал:
– Согласен. – И мы легли спать.
На другой день мы обедали у  Йохима.  Это



сын  известного  каретника  Йохима.  Веселый,
простой  и  прекрасно  образованный  немец.
После обеда показывал он нам свое собрание
эстампов  и  между  прочим  несколько  тетра-
дей  только  что  полученных  превосходней-
ших  литографий  Дрезденской  галереи.  Так
как это было в субботу, то мы и вечер провели
у него. За чаем как-то речь зашла о любви и о
влюбленных. Бедный Штернберг как на игол-
ках  сидел.  Я  старался  переменить  разговор,
но  Йохим,  как  нарочно,  раздувал  его.  И  в  за-
ключение  про  самого  себя  рассказал  следую-
щий анекдот:

– Когда я был влюблен в мою Адельгайду, а
она  в  меня  нет,  то  я  решился  на  самоубий-
ство.  Я  решился  умертвить  себя  угаром.  При-
готовил  все,  что  следует,  как-то:  написал  за-
писки  нескольким  друзьям  и  между  прочим
ей  (и  он  указал  на  жену),  достал  бутылку  ро-
му  и  велел  принести  жаровню  с  холодным
угольем,  лучины  и  свечу.  Когда  все  это  было
готово,  я  запер  на  ключ  двери,  налил  стакан
рому, выпил, и мне начал грезиться «Пир Бал-
тазара» Мартена. Я повторил дозу,  и мне уже
ничего  не  грезилось.  Уведомленные  о  моей



преждевременной и трагической смерти дру-
зья  сбежались,  выломали  двери  и  нашли  ме-
ня  мертвецки  пьяного;  дело  в  том,  что  я  за-
был уголья зажечь, а то бы непременно умер.
После  этого  происшествия  она  сделалась  ко
мне благосклоннее и, наконец, решилась сде-
лать меня своим мужем.

Рассказ  свой  заключил  он  добрым  стака-
ном  пунша.  Йохим  мне  чрезвычайно  понра-
вился  своею  манерой,  и  я  вменил  себе  в  обя-
занность навещать его как можно чаще.

Воскресенье  мы  провели  у  Шмидта,  в
одиннадцать  часов  возвратились  на  кварти-
ру и уже раздеваться начали. Штернбергу по-
надобился  носовой  платок,  он  сунул  руку  в
карман и вместо платка вынул афишу.

– Я и забыл! Сегодня в Большом театре мас-
карад, –  сказал  Штернберг,  развертывая  афи-
шу. – Поедем!

– Пожалуй,  поедем,  спать  рано, –  сказал  я,
и,  надевши  вместо  сюртуков  фраки,  поехали
сначала к Полицейскому мосту в магазин ко-
стюмов,  взяли  капуцины,  черные  полумаски
и  отправились  в  Большой  театр.  Сияющий
зал быстро наполнялся замаскированной пуб-



ликой,  музыка  гремела,  и  в  шуме  общего  го-
вора  визжали  маленькие  капуцины.  Скоро
сделалось  жарко,  и  маска  мне  страшно  надо-
ела;  я снял  ее;  Штернберг  тоже.  Может  быть,
иным показалось это странным, да нам-то ка-
кое дело.

Мы пошли в  верхние  боковые залы вздох-
нуть от тесноты и жару. Нас, хоть бы на смех,
не  преследовала  ни  одна  маска.  Только  на
лестнице встретил нас Элькан, тот самый гос-
подин в очках, что встретился мне однажды с
Михайловым.  Он  меня  узнал,  Штернберга  он
тоже узнал,  и,  хохоча во все горло,  заключил
нас  в  свои  объятия.  В  это  время  подошел  к
нему  молодой  мичман,  и  он  отрекомендовал
нам, называя его своим искренним другом Са-
шею  Оболонским.  Был  уже  третий  час,  когда
мы поднялись наверх. В одной из боковых зал
накрытый стол и жующая публика возбудили
во  мне  аппетит.  Я  это  сообщил  Штернбергу
шепотом,  а  он  вслух  изъявил  согласие.  Но
Элькан  и  Оболонский  против  этого  протесто-
вали  и  предложили  ехать  к  неизменному
Клею и поужинать как следует. «А то, – приба-
вил  Элькан, –  здесь  не  накормят,  а  возьмут



вдесятеро».  Мы  единодушно  изъявили  согла-
сие и отправились к Клею.

Мне  молодой  мичман  понравился  своею
разбитною манерою. До сих пор встречался я
только  с  своими  скромными  товарищами,  а
светского  юношу  еще  в  первый  раз  увидел
вблизи. Каламбурами и остротами так и сып-
лет,  а водевильных куплетов без счету, –  про-
сто прелесть юноша. Мы просидели у Клея до
рассвета,  и  как удалый мичман был немного
подгулявши,  то  мы  взяли  его  к  себе  на  квар-
тиру, а с Эльканом рассталися в трактире.

Вот  как  я  нынче  живу!  По  маскарадам
шляюся,  в  трактире  ужинаю,  деньги  как  по-
пало  трачу.  А  давно  ли,  давно  ли  сияло  над
Невой  то  незабвенное  утро,  в  которое  вы  ме-
ня в первый раз увидели в Летнем саду перед
статуей Сатурна? Незабвенное утро, незабвен-
ный мой благодетель! Чем я и как я достойно
возблагодарю  вас?  Кроме  чистой  сердечной
слезы-молитвы, я ничего не имею.

В девять часов я по обыкновению пошел в
класс,  а  Штернберг  с  гостем  осталися  дома;
гость еще спал. В одиннадцать часов зашел я
к Карлу Павловичу и получил милейший вы-



говор  от  милейшей  Эмилии  Карловны.  До
второго часу играли мы в гальбе-цвельф. Она
хотела,  чтобы я  до  обеда  оставался  с  ними.  Я
уже начал было соглашаться,  но  Карл Павло-
вич заметил, что манкировать не должно, и я,
сконфуженный по уши,  пошел в класс.  В  три
часа я опять явился, а в пять часов оставил их
за столом и опять ушел в класс.

Так  проводил  я  все  дни  у  них,  как  выше-
описанный,  кроме  субботы  и  воскресенья.
Суббота  была  посвящена  Йохиму,  а  воскресе-
нье –  Шмидту  и  Фицтуму.  Вы  замечаете,  что
все мои знакомые – немцы. Но какие прекрас-
ные немцы! Я просто влюблен в этих немцев.

Штернберг  в  продолжение  недели  хлопо-
тал о своем путешествии и, верно, что-нибудь
забыл, это в его натуре. В субботу мы отправи-
лися  к  Йохиму,  встретили  там  старика  Коль-
мана[182],  известного  акварелиста  и  учителя
Йохима.

После  обеда  заставил  Кольман  ученика
своего  показать  нам  свои  этюды  с  деревьев,
на  что  ученик  неохотно  согласился.  Этюды
сделаны  черным  и  белым  карандашом  на  се-
рой  бумаге.  И  сделаны  так  превосходно,  так



отчетливо, что я не мог налюбоваться ими. За
один  из  этюдов  он  получил  вторую  серебря-
ную  медаль.  И  добрый  Кольман,  как  торже-
ство  ученика  своего,  хвалил  этот  рисунок  до
небес  и  всем  святым  божился,  что  он  сам  не
нарисует так прекрасно.

Так как Штернбергу оставалось только два
дня,  не  более,  провести  с  нами,  то  Йохим  и
спросил  у  него,  как  он  намерен  распорядить-
ся этими днями? Штернберг, кажется, об этом
и  не  подумал.  И  Йохим  предложил  вот  что.
Завтра, т. е. в воскресенье, посетить Строгано-
ва и Юсупова галереи, а в понедельник Эрми-
таж. Проект был принят. И на другой день за-
ехали мы к Йохиму и отправились в галерею
Юсупова.  Доложили  князю,  что  такие-то  ху-
дожники  просят  позволения  посмотреть  его
галерею,  на  что  вежливый  хозяин  велел  ска-
зать  нам,  что  сегодня  воскресенье  и  прекрас-
ная  погода,  а  потому  и  советует  нам,  вместо
изящных  произведений,  насладиться  лучше
великолепной  погодою.  Нам,  разумеется,
осталося  поблагодарить  князя  за  обязатель-
ный совет, и больше ничего. Чтобы не выслу-
шать подобного совета и у Строганова, мы от-



правились  в  Эрмитаж  и  часа  три  наслажда-
лись, как истинные поклонники прекрасного
искусства.  Обедали  у  Йохима,  а  вечер  прове-
ли в театре.

В понедельник поутру Штернберг получил
записку  от  Даля.  Владимир  Иванович  писал
ему,  чтобы он в три часа был готов к выезду.
Он поехал проститься с своими друзьями, а я
принялся укладывать его чемодан. К трем ча-
сам мы уже были у Даля, а в четыре мы поце-
ловались с Штернбергом у Средней рогатки, и
я один возвратился в Петербург, чуть-чуть не
в  слезах.  Думал  было  заехать  к  Йохиму,  но
мне  хотелось  уединения  и  не  хотелось  ехать
к себе на квартиру: я боялся пустоты, которая
меня поразит дома. Отпустив у заставы извоз-
чика,  я  пошел  пешком.  Пространство,  прой-
денное  мною,  не  утомило  меня,  как  я  этого
ожидал,  и  я  долго  еще  ходил  по  набережной
против Академии. В квартире Карла Павлови-
ча светился огонь; огонь вскоре погас, и через
минуту вышел он с женою на набережную. Я,
чтобы  не  встретиться  с  ними,  ушел  к  себе  и,
не зажигая огня, разделся и лег в постель.

Я теперь почти не бываю дома: скука и пу-



стота  без  Штернберга.  Михайлов  опять  посе-
лился со мною и по-прежнему не сидит дома.
Он  тоже  где-то  познакомился  с  мичманом
Оболонским,  вероятно,  у  Элькана.  Он  часто
приходит  ночью,  и  если  Михайлова  нету  до-
ма, то он ложится спать на его постели. Юно-
ша  этот  мне  начинает  менее  нравиться,  чем
прежде:  или  он  действительно  однообразен,
или это мне так кажется, потому что я сам те-
перь на себя не похож. И в самом деле, классы
посещаю  по-прежнему  исправно,  но  работаю
вяло. Карл Павлович это заметил; мне это до-
садно,  и  я  не  знаю,  как  исправиться.  Эмилия
Карловна  со  мною  по-прежнему  любезна  и
по-прежнему  играет  со  мною  в  галь-
бе-цвельф.  Вскоре  после  отъезда  Штернберга
он велел мне приготовить карандаши и бума-
гу.  Он  хочет  нарисовать  12  головок  с  жены
своей  в  разных  поворотах  для  предполагае-
мой картины из баллады Жуковского «12 спя-
щих дев». Бумага и карандаши лежат, однако
ж, без всякого употребления.

Это  было  в  конце  февраля;  я по  обыкнове-
нию  обедал  у  них.  В  этот  роковой  день  она
мне показалась особенно очаровательною; за



обедом потчевала меня вином и была так лю-
безна,  что  когда  пробило  пять  часов,  то  я  го-
тов был забыть про класс, однако ж она сама
мне про него напомнила. Делать было нечего,
я  встал  из-за  стола  и  ушел  не  прощаясь,  обе-
щаяся  зайти  из  класса  и  непременно  обыг-
рать ее в гальбе-цвельф.

Классы кончились. Захожу я по обещанию
к ним, меня в дверях встречает Лукьян и гово-
рит, что барин никого принимать не приказа-
ли.  Я  немало  удивился  такому  превращению
и  пошел  к  себе  на  квартиру.  Против  обыкно-
вения  застал  я  дома  Михайлова  и  удалого
мичмана. Вечер пролетел у нас в веселой бол-
товне.  Часу  в  двенадцатом  они  пошли  ужи-
нать, а я лег спать.

На другой день поутру из класса захожу я к
Карлу  Павловичу,  вхожу  в  мастерскую,  и  он
встречает  меня  весело  такими  словами:  «По-
здравьте  меня,  я  холостой  человек!»  Сначала
я его не понял, но он повторил мне еще раз. Я
все еще не верил, и он прибавил совсем не ве-
село: «Жена моя вчера после обеда ушла к За-
урвейдовой и не возвращалась». Потом он ве-
лел Лукьяну сказать Липину, чтобы тот подал



ему палитру и кисти.  Через минуту все было
подано,  и  он  сел  за  работу.  На  станке  стоял
неоконченный портрет графа Мусина-Пушки-
на[183]. Он принялся за него. Как ни старался
он казаться равнодушным, работа ему сильно
изменяла.  Наконец  он  бросил  палитру  и  ки-
сти и  проговорил как  бы про  себя:  «Неужели
это меня так тревожит? Работать не могу».  И
он ушел к себе наверх. Во втором часу я ушел
в  класс,  все  еще  не  совсем  уверенный  в  слу-
чившемся. В три часа я вышел из класса и не
знал,  что  делать:  идти  ли  мне  к  нему  или
оставить его в покое. Лукьян встретил меня в
коридоре  и  разрешил  мое  недоумение,  ска-
завши:  «Барин  просят  обедать».  Обедал  я,  од-
нако ж,  один,  а  Карл Павлович ни до чего не
дотронулся, даже за стол не садился, жаловал-
ся  на  головную  боль,  а  сам  курил  сигару.  На
другой день он слег в постель и пролежал две
недели;  в это  время  я  не  отходил  от  него.  В
нем  по  временам  показывался  горячечный
бред,  но  он  ни  разу  не  произнес  имя  жены
своей.  Наконец  он  начал  поправляться  и  в
один  вечер  пригласил  брата  своего  Алек-
сандра и просил его рекомендовать ему адво-



ката,  чтобы  хлопотать  о  формальной  развод-
ной.  Теперь  он  уже  выходит  и  заказал  Дови-
циели  большой  холст –  думает  начать  карти-
ну  «Взятие  на  небо  божией  матери»  для  Ка-
занского собора.  А  в  ожидании холста и лета
начал портрет во весь рост князя Александра
Николаевича  Голицына[184]  для  Федора  Ива-
новича  Прянишникова.  Старик  будет  изобра-
жен  в  сидячем  положении,  в  андреевской
ленте и в сером фраке.

Не пишу вам о слухак, какие ходят о Карле
Павловиче  и  в  городе,  и  в  самой  Академии;
слухи  самые  нелепые  и  возмутительные,  ко-
торые  повторять  грешно.  В  Академии  общий
голос  называет  автором  этих  гадостей  За-
урвейда,  и  я  имею  основание  этому  верить.
Пускай  все  это  немного  постареет,  и  тогда  я
вам сообщу мои подозрения. А пока скопятся
и  выработаются  материалы,  прощайте,  мой
незабвенный благодетель.

P.  S.  От  Штернберга  из  Москвы  получил  я
письмо.  Добрый  Виля,  он  и  вас  не  забывает.
Кланяется  вам  и  просит,  если  случится  вам
встретить в Малороссии племянницу Тарнов-
ского,  госпожу  Бурцеву,  то  засвидетельствуй-



те  ей от  него  глубочайшее почтение.  Бедный
Виля, он все еще ее помнит».

Следующее  за  этим  письмом  я  не  поме-
щаю, потому что оно, кроме нелепых сплетен
и  самой  гнусной  клеветы,  адресованной  на
имя  Карла  Великого,  ничего  в  себе  не  заклю-
чает,  а  такие  вещи  не  должны  иметь  места
в  сказании  о  благороднейшем  из  людей.
Несчастное его супружество кончилось полю-
бовной сделкой, т. е. разводом, за который он
заплатил ей 13 000 рублей ассигнациями. Вот
и весь интерес письма.

«Петербургского  серенького  лета  как  не
бывало. На дворе сырая, гнилая осень, а в Ака-
демии  нашей  блистательная  выставка.  Что
бы  вам  приехать  взглянуть  на  ее?  А  я  на  вас
бы  полюбовался.  По  части  живописи  из  уче-
нических работ особенно замечательного ни-
чего  нет,  кроме  программы  Петровского  «Яв-
ление  ангела  пастухам».  Зато  скульпторы  от-
личились Рамазанов и Ставассер[185], особен-
но  Ставассер.  Он  исполнил  круглую  статую
молодого  рыбака.  И  как  исполнил!  Просто
прелесть,  особенно выражение лица –  живое,
дыхание затаившее лицо, следящее за движе-



нием  поплавка.  Я  помню,  когда  статуя  была
еще в глине,  Карл Павлович нечаянно зашел
в кабинет  Ставассера  и,  любуясь  его  статуею,
посоветовал  ему  вдавить  немного  нижнюю
губу  рыбака.  Он  это  сделал,  и  выражение  из-
менилось.  Ставассер  готов  был  молиться  на
великого Брюллова.

О живописи вообще скажу вам, что для од-
ной  картины  Карла  Павловича  стоило  прие-
хать из Китая, а не только из Малороссии. Чу-
до-богатырь за один присест и подмалевал, и
кончил,  и  теперь  угощает  алчную  публику
своим  дивным  произведением.  Велика  его
слава! И необъятен его гений!

Что  мне  вам  про  себя  самого  сказать?  По-
лучил  первую  серебряную  медаль  за  этюд  с
натуры.  Еще  написал  небольшую  картину
масляными  красками  «Сиротка  мальчик  де-
лится  милостыней  с  собакою  под  забором».
Вот  и  все.  В  продолжение  лета  постоянно  за-
нимался  в  классах  и  рано  по  утрам  ходил  с
Йохимом  на  Смоленское  кладбище  лопухи  и
деревья рисовать. Я более и более влюбляюсь
в  Йохима.  Мы  с  ним  почти  каждый  день  ви-
димся, он постоянно посещает вечерние клас-



сы,  хорошо  сошелся  с  Карлом  Павловичем,  и
часто  бывают  друг  у  друга.  Иногда  мы  позво-
ляем себе прогулки на Петровский и Крестов-
ский острова с целью нарисовать черную ель
или белую березу.  Раза два ходили пешком в
Парголово,  и  там  познакомил  я  его  со  Шмид-
тами.  Они  летом  живут  в  Парголове.  Йохим
чрезвычайно  доволен  этим  знакомством.  Да
кто не будет доволен семейством Шмидта!

Расскажу вам еще одно презабавное проис-
шествие, недавно со мною случившееся. В од-
ном  этаже  со  мною  поселился  недавно  ка-
кой-то  чиновник  с  семейством.  Семейство
его –  жена,  двое  детей  и  племянница,  пре-
красная  девушка,  лет  пятнадцати.  Каким  ро-
дом я узнал все эти подробности, я вам сейчас
расскажу.

Вы помните хорошо вашу бывшую кварти-
ру: из крошечной прихожей дверь отворяется
на  общий  коридор.  Однажды  я  отворяю  эту
дверь,  и  представьте  мое  изумление!  Передо
мною стоит прекрасная девушка,  сконфужен-
ная  и  раскрасневшаяся  до  ушей.  Я  не  знал,
что  сказать  ей,  и,  с  минуту  помолчавши,  по-
клонился,  а  она,  закрыв лицо руками,  убежа-



ла и  скрылась  в  соседней двери.  Я  не  мог  по-
нять, что бы это значило, и после долгих дога-
док и предположений пошел в класс. Работал
я плохо; мне все мешала загадочная девушка.
На  другой  день  она  встретилась  мне  на  лест-
нице  и  вспыхнула,  как  и  прежде;  я тоже  по-
прежнему остолбенел. Через минуту она захо-
хотала  так  детски,  так  чистосердечно,  что  я
не  утерпел  и  начал  ей  вторить.  Чьи-то  шаги
послышались на лестнице и уняли наш смех.
Она  приложила  палец  к  губам  и  убежала.  Я
тихо  поднялся  по  лестнице  и  вошел  в  свою
квартиру,  еще  больше  озадаченный,  чем  в
первый  раз.  Она  мне  несколько  дней  покою
не давала. Я поминутно выходил в коридор в
надежде встретить знакомую незнакомку, но
она если и выбегала на коридор,  то так быст-
ро пряталась, что я не успевал ей кивнуть го-
ловою, а не то чтобы порядочно поклониться.
В  таком  положении  прошла  целая  неделя.  Я
уже  начал  было  ее  забывать.  Только  слушай-
те,  что  случилось.  В  воскресенье,  часу  в  деся-
том  утра,  входит  ко  мне  Йохим,  и  отгадайте,
кого  он  ввел  за  собою?  Мою  таинственную
раскрасневшуюся красавицу.



– Я у вас поймал вора, – говорил он смеяся.
При взгляде на загадочную шалунью я сам

сконфузился не меньше пойманного вора. Йо-
хим это заметил и, выпуская руку красавицы,
лукаво улыбнулся. Освобожденная красавица
не  исчезла,  как  можно  было  предполагать,  а
осталася  тут  же  и,  поправивши  косыночку  и
косу, осмотрелась и проговорила:

– А я думала, что вы как раз против дверей
сидите и рисуете,  а  вы вон где,  в  другой ком-
нате.

– А  если  бы  против  дверей  он  рисовал,  то-
гда что бы? – сказал Йохим.

– Тогда  бы  я  смотрела  в  дырочку,  как  они
рисуют.

– Зачем в дырочку? Я уверен, что товарищ
мой  настолько  вежлив,  что  позволит  оста-
ваться в комнате во время работы. – И я в под-
тверждение  слов  Йохима  кивнул  головою  и
предложил  стул  гостье.  Она,  на  мою  вежли-
вость не обратив внимания, обратилась к сто-
явшему  на  станке  недавно  мною  начатому
портрету  госпожи  Соловой.  Только  что  она
начала приходить в восторг от нарисованной
красавицы,  как  послышался  резкий  голос  в



коридоре:
– Где же это она пропала! Паша!!
Гостья моя вздрогнула и побледнела.
– Тетенька, –  прошептала  она  и  бросилась

к дверям,  у  дверей остановилась,  и,  приложа
пальчик  к  губам,  с  минуту  постояла,  и  скры-
лась.

Посмеявшись  этому  оригинальному  при-
ключению, отправились мы с Йохимом к Кар-
лу Павловичу.

Приключение  это  само  по  себе  ничтожно,
но меня оно как будто беспокоит,  оно у меня
из головы не выходит, я об нем постоянно ду-
маю;  Йохим  иногда  подтрунивает  над  моей
задумчивостью,  и  мне  это  не  нравится.  Мне
даже  досадно,  зачем  он  случился  при  этом
приключении.

Сегодня  я  получил  письмо  от  Штернберга.
Он собирается в какой-то поход на Хиву и пи-
шет, чтобы не ждать его к праздникам, как он
прежде  писал,  в  Петербург.  Мне  скучно  без
него.  Он  для  меня  никем  не  заменимый.  Ми-
хайлов уехал к своему мичману в Кронштадт,
и  я  уже  более  двух  недель  его  не  вижу.  Пре-
красный художник, благороднейший человек



и, увы! самый безалаберный. На время его от-
сутствия  я  пригласил  к  себе,  по  рекоменда-
ции  Фицтума,  студента  Демского.  Скромный,
и  прекрасно  образованный,  и  вдобавок  бед-
ный молодой поляк. Он целый день проводит
в  аудитории,  а  по  вечерам  занимается  со
мною французским языком и читает Гиббона.
Два раза в неделю, по вечерам, я хожу в зало
Вольного  экономического  общества  слушать
лекции  физики  профессора…  Хожу  еще,  вме-
сте с  Демским, раз в неделю слушать лекции
зоологии  профессора  Куторги[186].  У  меня,
как  вы  сами  видите,  даром  время  не  прохо-
дит. Скучать совершенно некогда, а я все-таки
скучаю.  Мне  чего-то  недостает,  а  чего –  я  и
сам не знаю. Карл Павлович теперь ничего не
делает и почти дома не живет. Я с ним вижу-
ся  весьма  редко,  и  то  на  улице.  Прощайте,
мой  незабвенный,  мой  благодетель.  Не  обе-
щаюсь  вам  писать  вскоре:  время  у  меня  про-
ходит скучно, монотонно, – писать не о чем, и
я  не  хотел  бы,  чтобы вы дремали над  моими
однообразными  письмами  так,  как  я  теперь
дремлю  над  этим  посланием.  Еще  раз  про-
щайте!»



«Я  обманул  вас.  Не  обещал  вам  писать
вскоре,  и  вот  не  прошло  еще  и  месяца  после
последнего моего послания, я опять принима-
юсь за послание. Событие поторопило. Оно-то
обмануло вас, а не я. Штернберг заболел в хи-
винском походе,  и умный, добрый Даль посо-
ветовал  ему  оставить  военный  лагерь  и  воз-
вратиться  восвояси,  и  он  совершенно  неожи-
данно явился передо мною 16 декабря ночью.
Если бы я был один в комнате, то я принял бы
его за видение и, разумеется, испугался бы; но
мы  были  с  Демским  и  переводили  самую  ве-
селую  главу  из  «Брата  Якова»  Поль  де  Кока
[187].  Следовательно,  явление  Штернберга
мне  показалось  почти  естественным  явлени-
ем, хотя удивление и радость моя от этого ни-
сколько  не  уменьшились.  После  первых  объ-
ятий  и  лобзаний  отрекомендовал  я  ему  Дем-
ского, и как еще было только десять часов, то
мы  отправились  в  «Берлин»  напиться  чаю.
Ночь, разумеется,  прошла в расспросах и рас-
сказах.  На  рассвете  Штернберг  изнемог  и  за-
снул,  а  я,  дождавшись  утра,  принялся  за  его
портфель,  такую же полную,  как и  прошлого
года  он  привез  из  Малороссии.  Но  здесь  уже



не  та  природа,  не  те  люди.  Хотя  все  так  же
прекрасно  и  выразительно,  но  совершенно
все  другое,  кроме  меланхолии,  но  это,  может
быть,  отражение  задумчивой  души  художни-
ка. Во всех портретах Ван-Дейка господствую-
щая черта – ум и благородство, и это объясня-
ется  тем,  что  Ван-Дейк  сам  был  благородней-
ший умница.  Так и я толкую себе общую экс-
прессию прекрасных рисунков Штернберга.

О, если б вы знали, как весело, как невыра-
зимо  быстро  и  весело  мелькают  для  меня  те-
перь дни и ночи. Так весело, так быстро, что я
не  успеваю  выучивать  миниатюрного  урока
г.  Демского,  за  что  и  грозит он вовсе  от  меня
отказаться.  Но,  боже  сохрани,  я  себя  до  этого
не  доведу.  Знакомства  наши  не  уменьши-
лись,  не  увеличились,  все  те  же,  но  все  они
расцвели,  так  повеселели,  что  мне  просто  не
сидится дома.  Хотя,  правду вам сказать,  дома
у  меня  тоже  не  без  прелести,  не  без  очарова-
ния! Я говорю о соседке, о той самой воровке,
что у дверей поймал Йохим. Что это за милое,
невинное создание! Настоящий ребенок! И са-
мый  прекрасный,  неиспорченный  ребенок.
Она ко мне каждый день несколько раз  забе-



жит,  попрыгает,  полепечет  и  выпорхнет,  как
птичка.  Просит  меня  иногда  рисовать  ее
портрет, но никак более пяти минут не выси-
дит. Просто ртуть. Недавно понадобилась мне
женская рука для дамского портрета. Я попро-
сил ее подержать руку, она, как добрая, согла-
силась.  И  что  ж  вы  думаете?  Секунды  не  по-
держит  спокойно.  Настоящий  ребенок.  Так  я
бился,  бился  и,  наконец,  должен  был  пригла-
сить  модель  для  руки.  Что  ж  вы  думаете?
Только что я усадил модель и взял палитру в
руки,  вбегает  в  комнату  соседка,  как  всегда
резвая,  смеющаяся,  и  только  увидела  натур-
щицу,  вдруг  окаменела,  потом  зарыдала  и,
как тигренок, бросилась на нее. Я не знал, что
и делать. По счастью, случилась у меня мали-
новая бархатная мантилья той самой дамы, с
которой я  портрет писал.  Я  взял мантилью и
накинул  ей  на  плечи.  Она  опомнилась,  подо-
шла к зеркалу,  полюбовалась на себя с  мину-
ту, потом бросила на пол мантилью, плюнула
на  нее  и  выбежала  из  комнаты.  Я  отпустил
модель, и рука по-прежнему осталась неокон-
ченною.

Три дня после этого происшествия не пока-



зывалась  соседка  в  моей  квартире.  Если
встречалась  со  мной  в  коридоре,  то  закрыва-
ла  лицо  руками  и  убегала  в  противуполож-
ную сторону. На четвертый день, только что я
пришел  из  класса  домой  и  начал  приготов-
лять  палитру,  как  входит  соседка,  скромная,
тихая, я просто не узнавал ее. Молча обнажи-
ла по локоть руку, села на стул и приняла по-
зицию изображаемой дамы. Я как ни в чем не
бывало взял палитру, кисти и принялся за ра-
боту.  Через  час  рука  была окончена.  Я  рассы-
пался  в  благодарности  за  такую  милую  услу-
гу.  Но  она  хоть  бы  улыбнулась,  встала,  опу-
стила  рукав  и  молча  вышла  из  комнаты.  Ме-
ня  это,  признаюся  вам,  задело  за  живое,  и  я
теперь  ломаю  голову,  как  восстановить  мне
прежнюю  гармонию.  Так  прошло  еще
несколько  дней,  гармония  начала  видимо
восстанавливаться.  Она  уже  не  бегала  от  ме-
ня  в  коридоре,  а  иногда  даже  и  улыбалась.  Я
уже  начинал  надеяться,  что  вот-вот  дверь
растворится  и  влетит  моя  птичка  краснопе-
рая. Дверь, однако ж, не растворялась, и птич-
ка не показывалась.  Я  начинал беспокоиться
и  придумывать  силок  для  коварной  птички.



И  когда  рассеянность  моя  стала  делаться
несносною  не  только  мне  самому,  но  и  доб-
рейшему Демскому, в это самое время, как ан-
гел с неба, является ко мне Штернберг из кир-
гизской степи.

Теперь  я  живу  совершенно  одним  Штерн-
бергом и для одного Штернберга, так что если
б соседка не попадалась мне иногда в коридо-
ре, то, может быть, я бы и совсем ее забыл. Ей
ужасно хочется забежать ко мне, но вот горе:
Штернберг  постоянно  дома,  а  если  уходит  со
двора,  то и я  с  ним ухожу.  На празднике она,
однако ж, не утерпела, и так как нас по вече-
рам  дома  не  бывает,  то  она  замаскировалася
днем и прибежала к нам. Я притворился,  что
не  узнаю  ее.  Она  долго  вертелася  и  всячески
старалася  показать,  чтобы  я  узнал  ее,  но  я
упорно стоял на своем. Наконец она не вытер-
пела, подошла ко мне и почти вслух сказала:

– Несносные! ведь это я!
– А когда вы, снимите маску, – сказал я ше-

потом, – тогда я узнаю, кто вы!
Она немного замялася,  потом сняла маску,

и я отрекомендовал ей Штернберга.
С того дня у нас пошло все по-прежнему. С



Штернбергом  она  не  церемонится  точно  так
же, как и со мною. Мы ее балуем разными ла-
комствами  и  обращаемся  с  нею,  как  добрые
братья с родною сестрою.

– Кто  она  такая? –  однажды  спросил  меня
Штернберг.

Я не знал, что отвечать на этот внезапный
вопрос. Мне никогда и в голову не приходило
спросить ее об этом.

– Должно  быть,  или  сирота,  или  дочь  са-
мой  беспечной  матери, –  продолжал  он. –  Во
всяком  случае  она  жалка.  Умеет  ли  она  хоть
грамоте?

– И этого не знаю, – отвечал я нерешитель-
но.

– Давать  бы  ей  читать  что-нибудь.  Все  бы
голова  не  совсем  была  праздна.  А  кстати,
узнай, если она читает, то я ей подарю весьма
моральную и мило изданную книгу. Это «Век-
фильдский священник»[188] Гольдсмита. Пре-
красный  перевод  и  прекрасное  издание. –  А
минуту  спустя  продолжал  он,  обращаясь  ко
мне  с  улыбкою: –  Ты  замечаешь,  я  сегодня
чувствую себя в припадке морали. Например,
вопрос  такого  рода:  чем  могут  кончиться  ви-



зиты этой наивной резвушки?
По  мне  пробежала  легонькая  дрожь.  Но  я

сейчас же оправился и отвечал:
– Я думаю, ничем.
– Дай бог, – сказал он и задумался.
Я  всегда  любуюся  его  благородной,  дет-

ски-беззаботной  физиономией,  но  теперь  эта
милая физиономия мне показалася совсем не
детской, а созревшей и прочувствовавшей на
свою долю физиономией. Не знаю почему, но
мне  невольно  на  мысль  пришла  Тарновская,
и  он  как  бы  подстерег  эту  мысль,  посмотрел
на меня и глубоко вздохнул.

– Береги  ее,  мой  друг! –  сказал  он. –  Или
сам берегись ее.  Как ты сам себя чувствуешь,
так и делай. Только помни и никогда не забы-
вай,  что  женщина –  святая,  неприкосновен-
ная  вещь  и  вместе  так  обольстительна,  что
никакая  сила  воли  не  в  силах  противустать
этому обольщению. Кроме только чувства са-
мой  возвышенной  евангельской  любви.  Оно
одно  только  может  защитить  ее  от  позора,  а
нас  от  вечного  упрека.  Вооружись  же  этим
прекрасным чувством, как рыцарь железным
панцирем, и иди смело на врага. Он на мину-



ту  замолчал. –  А  я  страшно  постарел  с  про-
шлого  года, –  сказал  он,  улыбаясь. –  Пойдем
лучше  на  улицу,  в  комнате  что-то  душно  ка-
жется.

Долго  молча  мы  ходили  по  улице,  молча
возвратились на квартиру и легли спать.

Поутру я ушел в класс,  а  Штернберг остал-
ся  дома.  В  одиннадцать  часов  я  прихожу  до-
мой  и  что  же  вижу?  Вчерашний  профессор
морали  нарядил  мою  соседку  в  бобровую  с
бархатным верхом и с золотою кистью татар-
скую шапочку и какой-то красный шелковый,
татарский же, шугай и сам, надевши башкир-
скую  остроконечную  шапку,  наигрывает  на
гитаре  качучу,  а  соседка,  что  твоя  Тальони,
так и отделывает соло.

Я,  разумеется,  только  всплеснул руками,  а
они  хоть  бы  тебе  глазом  повели –  продолжа-
ют  себе  качучу  как  ни  в  чем  не  бывало.  На-
танцевавшись до упаду,  она сбросила шапоч-
ку,  шугай и выбежала в  коридор,  а  моралист
положил  гитару  и  захохотал,  как  сумасшед-
ший. Я долго крепился,  но наконец не вытер-
пел и так чистосердечно завторил, что примо
заглушил.  Нахохотавшись  до  упаду,  уселись



мы на стульях один против другого, и, с мину-
ту помолчав, он первый заговорил:

– Она  самое  увлекательное  создание.  Я  хо-
тел  было нарисовать с  нее  татарочку,  но  она
не  успела  нарядиться,  как  принялася  танце-
вать  качучу,  а  я,  как  ты  видел,  не  утерпел  и,
вместо карандаша и бумаги, схватил гитару, а
остальное  ты  знаешь.  Но  вот  чего  ты  не  зна-
ешь. До качучи она рассказала мне свою исто-
рию,  разумеется,  лаконически,  да  подробно-
сти едва ли она и сама знает,  но все-таки,  ес-
ли б не эта проклятая шапка,  она бы не оста-
новилась на половине рассказа,  а  то увидела
шапку, схватила, надела и все забыто. Может
быть,  она  с  тобою  будет  разговорчивее,  вы-
спроси у нее хорошенько. Ее история должна
быть  самая  драматическая  история.  Отец  ее,
говорит  она,  умер  в  прошлом  году  в  Обухов-
ской больнице.

В  это  время  дверь  растворилась  и  вошел
давно  не  виданный  Михайлов,  а  за  ним  уда-
лый  мичман.  Михайлов  без  дальних  околич-
ностей предложил нам завтрак у Александра.
Мы  переглянулись  с  Штернбергом  и,  разуме-
ется,  согласились.  Я  заикнулся  было  насчет



класса,  но  Михайлов  так  неистово  захохотал,
что  я  молча  надел  шляпу  и  взялся  за  ручку
двери.

– А  еще  хочет  быть  художником!  Разве  в
классах образуются истинные великие худож-
ники? –  торжественно  произнес  неугомон-
ный Михайлов.

Мы согласились, что лучшая школа для ху-
дожников –  таверна,  и  в  добром  согласии  от-
правились к Александру.

У  Полицейского  моста  мы  встретили  Эль-
кана,  прогуливающегося  с  каким-то  молда-
ванским бояром и разговаривающего на мол-
даванском  наречии.  Мы  взяли  и  его  с  собой.
Странное явление этот Элькан. Нет языка, на
котором бы он не говорил. Нет общества, в ко-
тором бы он не встречался, начиная от нашей
братии. и оканчивая графами и князьями. Он,
как  сказочный  волшебник,  везде  и  нигде.  И
на  Английской  набережной,  у  конторы  паро-
ходства, – приятеля за границу провожает, и в
конторе  дилижансов  или  даже  у  Средней  ро-
гатки  тоже  провожает  какого-нибудь  заду-
шевного москвича, и на свадьбе, и на крести-
нах, и на похоронах, и все это в продолжение



одного  дня,  который  он  заключает  присут-
ствием  своим  во  всех  трех  театрах.  Настоя-
щий  Пинетти[189].  Его  иные  остерегаются,
как шпиона, но я в нем не вижу ничего похо-
жего  на  подобное  создание.  Он,  в  сущности,
неумолкаемый  говорун  и  добрый  малый  и
вдобавок плохой фельетонист. Его еще в шут-
ку называют Вечным Жидом, и это он сам на-
ходит для себя приличным. Он со мною иначе
не  говорит,  как  по-французски,  за  что  я  ему
весьма  благодарен:  это  для  меня  хорошая
практика.

Вместо  завтрака  у  Александра  мы  плотно
пообедали и разошлися восвояси. Михайлов и
мичман у нас переночевали и поутру уехали
в  Кронштадт.  Святки  прошли  у  нас  быстро,
значит,  весело.  Карл  Павлович  велит  мне
приготовляться  к  конкурсу  на  вторую  золо-
тую медаль. Не знаю, что-то будет? Я так мало
еще  учился.  Но  с  божиею  помощию  попробу-
ем. Прощайте, мой незабвенный благодетель.
Не имею вам ничего сказать более».

«Уже  и  масленица,  и  великий  пост,  и,  на-
конец, праздники прошли, а я вам не написал
ни  одного  слова.  Не  подумайте,  мой  бесцен-



ный,  мой  незабвенный  благодетель,  что  я  за-
бываю  вас!  Боже  меня  сохрани  от  подобного
греха.  Во всех помышлениях,  во всех начина-
ниях моих вы, как самое светлое, самое отрад-
ное существо, присутствуете в моей благодар-
ной душе. Причина же моего молчания очень
проста: не о чем писать, однообразие. Нельзя
сказать, чтобы это однообразие было скучное,
монотонное. Напротив, дни, недели и месяцы
для меня летят незаметно. Какое благодетель-
ное  дело  труд,  особенно  если  он  находит  по-
ощрение!  А  я,  слава  богу,  в  поощрении  не
нуждаюсь:  на  экзаменах  я  постоянно  не  са-
жусь  ниже  третьего  N.  Карл  Павлович  посто-
янно  мною  доволен –  какое  же  может  быть
отраднее,  существеннее  поощрение  для  ху-
дожника? Я безгранично счастлив! Эскиз мой
на  конкурсе  приняли  без  малейшей  переме-
ны, и я уже принялся за программу.  Сюжет я
полюбил,  он  мне  совершенно  по  душе,  и  я
весь ему предался. Это сцена из «Илиады» Ан-
дромаха  над  телом  Патрокла[190].  Теперь
только  я  совершенно  понял,  как  необходимо
изучение  антиков  и  вообще  жизни  и  искус-
ства древних греков. И как мне в этом случае



французский пригодился.  Я  не  знаю,  как бла-
годарить доброго Демского за эту услугу.

Мы  очень  оригинально  встретили  празд-
ник Христова воскресения с Карлом Павлови-
чем.  Он  днем  еще  говорил  мне,  что  намерен
идти к заутрене в Казанский собор, чтобы по-
смотреть  свою  картину  при  огненном  осве-
щении  и  крестный  ход.  Ввечеру  велел  он  по-
дать  чай  в  10  часов,  чтобы  незаметнее  про-
шло  время.  Я  налил  ему  и  себе  чаю.  Он  заку-
рил  сигару,  лег  на  кушетку  и  начал  читать
вслух «Пертскую красавицу». А я ходил взад и
вперед по комнате. Только я и помню. Потом
слышу неясно как будто гром, раскрываю гла-
за – в комнате светло, лампа на столе едва го-
рит,  Карл  Павлович  спит  на  кушетке,  книга
на полу лежит,  а  я лежу в креслах и слушаю,
как  из  пушек  стреляют.  Погасивши  лампу,  я
тихонько  вышел  из  комнаты  и  пошел  к  себе
на  квартиру.  Штернберг  еще  спал.  Я  умылся,
оделся  и  вышел  на  улицу.  Люди  уже  с  освя-
щенными пасхами выходили из Андреевской
церкви. Утро было настоящее праздничное. И
знаете, что меня больше всего занимало в это
время? Совестно сказать.  А сказать необходи-



мо,  необходимо  потому,  что  мне  грешно  бы-
ло  бы  скрывать  от  вас  какую  бы  то  ни  было
мысль  или  ощущение.  Я  был  в  это  время  на-
стоящий  ребенок.  Меня  больше  всего  зани-
мал  тогда  мой  новый  непромокаемый  плащ.
Не  странно  ли?  Меня  тешит  праздничная  об-
нова.  А если подумать,  так и не странно.  Гля-
дя на полы своего блестящего плаща, я думал:
«Давно  ли  я  в  затрапезном,  запачканном  ха-
лате  не  смел  и  помышлять  о  подобном  бле-
стящем  наряде.  А  теперь!  Сто  рублей  бросаю
за  какой-нибудь  плащ.  Просто  Овидиево  пре-
вращение[191].  Или,  бывало,  промыслишь
как-нибудь эту бедную полтину и несешь ее в
раек, не выбирая спектакля. И за полтину, бы-
вало,  так чистосердечно нахохочуся и горько
наплачуся, что иному и во всю жизнь свою не
приведется так плакать и так смеяться. И дав-
но  ли  то  было?  Вчера,  не  дальше, –  и  такая
чудная  перемена.  Теперь,  например,  я  уже
иначе не иду в театр, как в кресла и редко ко-
гда  в  места  за  креслами,  и  иду  смотреть  не
что  попало,  а  норовлю  попасть  или  на  бене-
фис, или на повторение бенефиса, или хоть и
старое что-нибудь, то всегда с выбором. Прав-



да, что я утратил уже тот непритворный смех
и  искренние  слезы,  но  мне  их  почти  не
жаль».  Вспоминая  все  это,  я  вас  вспоминаю,
мой  незабвенный  благодетель,  и  то  святое
утро,  в  которое  вас  сам  бог  навел  на  меня  в
Летнем саду, чтобы взять меня из грязи и ни-
чтожества.

Праздник  встретил  я  в  семействе  Уваро-
вых.  Не  подумайте –  графов.  Боже  сохрани,
мы  еще  так  высоко  не  летаем.  Это  простое,
скромное купеческое семейство, но такое доб-
рое,  милое,  гармоничное,  что  дай  бог,  чтобы
все семейства на свете были таковы. Я принят
у  них,  как  самый  близкий  родной.  Карл  Пав-
лович тоже их нередко посещает.

Праздник провели мы весело.  В продолже-
ние  недели  ни  разу  не  обедали  у  мадам  Юр-
генс, а все в гостях – то у Йохима, то Шмидта,
то  Фицтума,  а  вечера  или  в  театре,  или  у
Шмидта. Соседка наша по-прежнему нас посе-
щает,  и  все  такая  же  шалунья,  как  и  прежде
была.  Жаль,  что  она  не  может  служить  мне
моделью  для  Андромахи:  слишком  молода  и
субтильна,  если  можно  так  выразиться.  Я
удивляюсь,  что  это  за  женщина  ее  тетенька.



Она,  кажется,  и  не  думает  о  своей  шалунье
племяннице.  Она  иногда  у  нас  бесится  часа
два сряду, а тетеньке и нуждушки нет. Стран-
но!  Штернберг  досказал  мне  ее  историю.  Ма-
тери  она  не  помнит,  а  отец  ее  был  какой-то
бедный  чиновник  и,  как  кажется,  пьяница,
потому что когда они жили в Коломне,  то он
каждый  день  приходил  из  должности  «крас-
нехонькой»  (как  она  сама  выразилась)  и  сер-
дитый, и если у него были деньги, то он посы-
лал ее в кабак за водкою,  а  если денег не бы-
ло, то посылал ее на улицу просить милосты-
ню.  А  вицмундир  носил  всегда  с  прорванны-
ми  локтями.  Тетка,  ее  теперешняя  покрови-
тельница,  а  его  родная  сестра,  иногда  прихо-
дила к ним и просила его, чтобы он Пашу от-
дал ей на воспитание, но он и слышать не хо-
тел. Долго ли они так жили в Коломне, она не
помнит.  Только  однажды  зимою  он  из  долж-
ности  не  пришел  ночевать  на  квартиру,  она
одна  ночевала  дома  и  ничего  не  боялась.  На
другую  ночь  он  тоже  не  приходил,  а  на  тре-
тий  день  уже  пришел  за  нею  от  отца  из  Обу-
ховской  больницы  служитель.  Она  пошла  к
нему,  и  служитель  дорогой  ей  рассказал,  что



отца ее будочники ночью подняли на улице и
отправили  в  часть,  а  из  части  уже  на  другой
день в горячке привезли его в больницу и что
прошлой ночью он ненадолго пришел в себя,
сказал свою фамилию, рассказал, где его квар-
тира,  и  просил  привести  ее  к  себе.  Больной
отец не узнал ее и прогнал от себя. Тогда она
пошла к тетке и осталась у нее.

Вот и вся ее грустная история.
На днях подарил ей Штернберг «Векфильд-

ского  священника».  Она  схватила  книгу,  как
дитя  хватает  хорошенькую  игрушку,  и,  как
дитя,  поиграла  ею,  посмотрела  картинки  и
бросила  на  стол,  а  уходя  и  не  вспомнила  о
книге.  Штернберг  решительно  уверен,  что
она безграмотна, я то же думаю, судя по ее пе-
чальному  детству.  У  меня  даже  родилася
мысль (если она действительно безграмотна)
выучить  ее  по  крайней  мере  читать.  Штерн-
бергу мысль моя понравилась, и он вызвался
помогать мне. И он так уверен в ее безграмот-
ности,  что  в  тот  же  день  пошел  в  книжную
лавку  и  купил  азбуку  с  картинками.  Но  бла-
гой  проект  наш  только  проектом  и  остался.
Вот почему. На другой день, когда мы хотели



приступить  к  первой  лекции,  приехал  из
Крыма Айвазовский[192] и остановился у нас
на квартире. Штернберг с восторгом встретил
своего товарища. Но мне, не знаю почему, на
первый  раз  он  не  понравился.  В  нем  есть,
несмотря  на  его  изящные  манеры,  что-то  не
симпатическое,  не  художническое,  а  что-то
вежливо-холодное,  отталкивающее.  Портфе-
ли  своей  он  нам  не  показывает,  говорит –
оставил в Феодосии у матери, а дорогой ниче-
го  не  рисовал,  потому  что  торопился  застать
первый  заграничный  пароход.  Он  прожил  с
нами, однако ж,  с  лишком месяц,  не знаю по
каким обстоятельствам. И в продолжение это-
го  времени  соседка  нас  ни  разу  не  посетила:
она боится Айвазовского.  И я его за это готов
каждый  день  проводить  за  границу.  Но  вот
мое  горе:  с  ним  вместе  и  мой  бесценный
Штернберг уезжает.

Еще  прошло  несколько  дней,  и  мы  прово-
дили  моего  Штернберга  до  Кронштадта.  Око-
ло  его  собралось  нас  человек  десять,  а  около
Айвазовского  ни  одного.  Странное  явление
между  художниками!  В  числе  провожавших
Штернберга  был  и  Михайлов.  И  одолжил  же



он  нас!  После  дружеского  веселого  обеда  у
Стеварта  он  заснул  богатырски.  Мы  его  хоте-
ли разбудить, но не могли и, взявши пару бу-
тылок клико, отправились с Штернбергом на
пароход. На палубе «Геркулеса» выпили вино,
вручили  нашего  друга  г.  Тыринову  (началь-
нику  парохода),  простились  и  возвратилися
уже  вечером  в  трактир.  Михайлов  уже  полу-
проснулся.  Мы  принялися  рассказывать  ему,
как  провожали  мы  Штернберга, –  он  молчал,
и  как  были  на  пароходе, –  он  все  молчал,  и
как  выпили  две  бутылки  клико.  «Негодяи! –
проговорил он при слове «клико». Не разбуди-
ли товарища проводить!..»

Скучно мне без  моего  милого  Штернберга.
Так скучно,  что я  не  только от  квартиры,  где
мне все его напоминает, даже от резвой сосед-
ки  своей  готов  бежать.  Не  пишу  вам  теперь
ничего больше – скучно, а я вам не хочу наве-
сти  скуку  своим  монотонным  посланием.
Примусь лучше за программу. Прощайте».

«Лето  так  у  меня  быстро  промелькнуло,
быстрее,  чем у праздного денди одна минута.
Я  после  выставки  едва  только  заметил,  что
оно уже кануло в вечность.  А между прочим,



в продолжение лета мы с Йохимом несколько
раз  посещали  на  Крестовском  острове  стари-
ка Кольмана, и под его руководством я сделал
три этюда:  две  ели и одну березу.  Добрейшее
создание  этот  Кольман!  Шмидты  возврати-
лись  уже  в  город,  и  они-то  мне  напомнили
своими упреками, что уже прошло лето. Я их
ни разу не посетил. Далеко, а у меня все дни и
ночи  были  отданы  программе.  Зато  как  они
искренне  поздравляли  меня  с  успехом.  Да,  с
успехом,  мой  незабвенный  благодетель!  Ка-
кое великое дело для ученика программа! Это
его  пробный  камень,  и  какое  великое  для
него счастье, если он на этом камне оказался
не  поддельным,  а  истинным  художником.  Я
это счастье вполне испытал. Не могу описать
вам  этого  чудного,  этого  беспредельно  слад-
кого  чувства.  Это  продолжительное  присут-
ствие всего святого, всего прекрасного в мире
в  одном  человеке.  Зато  какое  горькое,  какое
мучительное  состояние  души  предшествует
этой святой радости. Это ожидание. Несмотря
на то, что Карл Павлович уверял меня в успе-
хе, я так страдал, как страдает преступник пе-
ред смертной казнью. Нет, больше. Я не знал,



умру ли я или остануся в живых, а это, по-мо-
ему, тягостнее. Приговор еще не был произне-
сен. И в ожидании этого страшного приговора
зашли мы с Михайловым к Дели сыграть пар-
тию  в  бильярд,  но  у  меня  дрожали  руки,  и  я
не мог сделать ни одного шара, а он, как ни в
чем  не  бывало,  так  и  режет.  А  ведь  он  тоже
был под судом. Его программа стояла рядом с
моею.  Меня  бесило  такое  равнодушие.  Я  бро-
сил кий и ушел к себе на квартиру. В коридо-
ре встретила меня смеющаяся, счастливая со-
седка.

– Что? – спросила она меня.
– Ничего, – ответил я.
– Как  ничего?  А  я  убрала  вашу  комнату,

как  для.  светлого  праздника.  А  вы  идете  та-
кой  скучный. –  И  она  тоже  хотела  сделать
скучную мину, но никак не могла.

Я поблагодарил ее за внимание и просил в
комнату.  Она  так  детски-непритворно  стала
утешать меня, что я не утерпел, расхохотался.

– Ничего  еще не  известно,  экзамен еще не
кончился, – сказал я.

– Так  зачем  же  вы  меня  обманули,  бессо-
вестный! Если б знала, не убирала б и комна-



ту. – И она надула розовенькие губки. – У Ми-
хайлова, –  продолжала  она, –  небось,  я  не
убрала.  Пускай  себе  с  своим  мичманом  валя-
ются, как медведи в берлоге, мне какое дело!

Я поблагодарил ее за предпочтение и спро-
сил ее,  будет ли она рада,  если Михайлов ме-
даль получит, а я нет.

– Я ему руки переломаю. Глаза выцарапаю.
Я его убью до смерти!

– А если я?
– Я тогда сама умру от радости.
– За  что  же  мне  такое  предпочтение? –

спросил я ее.
– За  что?..  За  то…  за  то…  что  вы  меня  обе-

щалися зимою грамоте учить…
– И сдержу слово, – сказал я.
– Идите  же  в  Академию, –  сказала  она, –  и

узнайте,  что  там  делается,  а  я  вас  подожду  в
коридоре.

– Зачем же не здесь? – спросил я.
– А  если  придет  мичман,  что  я  тогда  буду

делать?
«Правда», –  подумал  я  и,  не  говоря  ни  сло-

ва,  вышел  в  коридор.  Она  замкнула  дверь  и
ключ спрятала в карман.



– Я не хочу,  чтобы они без вас вошли в ва-
шу  комнату  и  что-нибудь  испортили. –  «С  че-
го  она  взяла,  что  они  у  меня  что-нибудь  ис-
портят,  подумал  я, –  так  просто,  детский  ка-
приз».

– До  свидания! –  сказал  я,  спускаясь  по
лестнице. – Пожелайте мне счастья.

– От всей души! – сказала она восторженно
и скрылась.  Я  вышел на  улицу.  Я  боялся  вой-
ти  в  Академию.  Академические  ворота  мне
показалися  разинутою  пастью  какого-то
страшного чудовища. Побродивши до поту на
улице,  я  перекрестился  и  пробежал  в  страш-
ные ворота. Во втором этаже, в коридоре, как
тени у Харонова перевоза[193], блуждали мои
нетерпеливые товарищи.  В  толпу их и я  вме-
шался. Профессора уже прошли из цыркуля в
конференц-зало.  Ужасная  минута  близилась.
Андрей Иванович (инспектор) вышел из круг-
лой залы, я ему первый попался навстречу, и
он, проходя мимо меня, шепнул мне:

– Поздравляю.
Я в жизнь свою не слыхал и не услышу та-

кого сладкого, такого гармонического звука. Я
стремглав бросился домой и в восторге расце-



ловал мою соседку. Хорошо еще, что никто не
видел, потому что это было на лестнице. Хотя
я  здесь  ничего  предосудительного  не  вижу,
но все-таки слава богу, что никто не видел.

Так  или  почти  так  совершился  этот  душу
потрясающий экзамен. И все то, что я вам на-
писал теперь, это только темный силуэт с жи-
вой  природы,  слабая  тень  настоящего  проис-
шествия.  Его ничем нельзя выразить –  ни пе-
ром, ни кистью, ни даже живыми словами.

Михайлову экзамен не удался.  Боже сохра-
ни,  если  бы  со  мной  случилось  подобное
несчастье. Я бы с ума сошел, а он как ни в чем
не  бывало  зашел  на  квартиру,  надел  теплое
пальто  и  уехал  к  своему  мичману  в  Крон-
штадт.  Я  не  знаю,  что  у  него  за  симпатия  к
этому  мичману.  Я  в  нем  совершенно  ничего
не  нахожу  привлекающего,  а  он  от  него  без
души. Сначала,  правда,  он и мне понравился,
но это ненадолго. А бедный мой учитель Дем-
ский!  Вот  истинно  симпатический  человек.
Он,  бедный,  болен,  и  неизлечимо  болен.  Ча-
хотка в последнем периоде. Он еще ходит, но
едва-едва  ходит.  На  днях  зашел  поздравить
меня  с  медалью,  и  мы  с  ним  провели  вечер



в  самой  сладкой  дружеской  беседе.  Он  мне
предсказывал мое будущее с таким убеждени-
ем, так натурально, живо, что я невольно ему
верил. И бедный Демский, он и не подозрева-
ет своей болезни. Он так искренно увлекается
своим будущим, как может увлекаться только
полный  здоровья  юноша.  Счастливец,  если
можно  назвать  мечту  счастием!  Он  говорит,
что главное и самое трудное уже уничтожено,
т. е.  нищета,  что  он  не  обязан  уже  просижи-
вать  ночи  над  перепиской  лекций  за  ка-
кой-нибудь рубль, что он, теперь совершенно
независим  от  нищеты,  может  предаться  сво-
ей любимой науке, что он, если не превзойдет
своего  идола  Лелевеля[194]  в  отечественной
истории,  то  по  крайней  мере  сравняется  с
ним,  что  будущая  его  диссертация  откроет
ему все средства осуществить свои блестящие
надежды.  А  между  тем  бедняк  кашляет  кро-
вью  и  старается  это  скрыть  от  меня.  И,  боже
мой, чего бы я не отдал за осуществление его
пламенных  желаний!  Но  увы!  совершенно
никакой надежды. Едва ли проживет он и до
вскрытия Невы.

В минуту самых сердечных излияний Дем-



ского с шумом створилася дверь и вошел уда-
лый мичман.

– Что,  Мишка у  себя? –  спросил он,  не  сни-
мая шапки.

– Он вчера еще уехал к вам, – отвечал я.
– Значит, мы с ним разъехались. Пусть его

прогуляется. А между прочим, я у вас ночую.
И  он  вошел  в  комнату  Михайлова.  Я  ему

подал свечу.  Что мне было делать?  Я  Демско-
му  предложил  постель  Михайлова  в  совер-
шенной надежде, что у нас ее никто не завою-
ет. Демский заметил мое невыгодное положе-
ние,  улыбнулся,  взял  шапку  и  протянул  мне
руку.  Я  тоже  молча  взял  шапку  и  вышел  с
ним  на  улицу,  предоставив  мичмана  самому
себе.  Проводивши  Демского  до  его  квартиры,
я  весьма  неохотно  возвратился  назад,  и  что
же застаю дома? Соседка моя не знала, что ме-
ня дома нет, и забежала в мою комнату, а уда-
лый  полураздетый  мичман  схватил  ее  и  хо-
тел  было  дверь  на  ключ  запереть,  но  в  это
время я  подошел к  двери и помешал ему.  Со-
седка вырвалась у него из рук, плюнула ему в
лицо и убежала.

– Настоящая  ртуть, –  сказал  мичман,  ути-



раясь. Меня эта сцена оскорбила, но я этого не
дал ему заметить,  и  как еще было не поздно,
то  без  церемонии  оставил  его  на  квартире,  а
сам  пошел  искать  лучшего  товарища  коро-
тать осенний вечер.

Визиты мои товарищам были неудачны, я
кланялся  только  замкам  дверей,  к  Шмидтам
идти  было  поздно,  Карла  Павловича  тоже  не
было  дома,  и  я  не  знал,  что  с  собою  делать.
Меня мучил проклятий мичман. Я ненавидел
его. Не знаю, была ли то ревность. Или просто
чувство  отвращения  к  человеку,  который  по-
ругал святое чувство скромности в женщине.
Женщина, какая бы она ни была, мы ей обяза-
ны  если  не  уважением,  так  по  крайней  мере
приличием.  А  мичман  пренебрег  и  то,  и  дру-
гое… Он просто пьян или в глубине души мер-
завец. Я как-то невольно верую в последнее.

В  квартире  Карла  Павловича  засветился
огонь, и я зашел к нему и у него переночевал.
Карл Павлович заметил, однако ж, мое ненор-
мальное  состояние,  но  был  так  любезен,  что
не  сделал  мне  ни  одного  вопроса.  Велел  мне
сделать  постель  в  одной  комнате  с  собою  и
сам стал читать вслух. То была книга Вашинг-



тона  Ирвинга[195]  «Христофор  Колумб».  Чи-
тая,  он  тут  же  импровизировал  картину,  как
неблагодарные испанцы выводят с баркаса на
берег  обремененного  цепями  великого  адми-
рала.  Какая  грустная,  поучительная  картина.
Я  предложил  ему  лоскуток  бумаги  и  каран-
даш, но он отказался и продолжал читать.

Так однажды во время ужина, рассказывая
свое  путешествие  по  древней  Элладе,  он  на-
бросал  чудную  картину  под  названием
«Афинский  вечер»[196].  Картина  представля-
ла  афинскую  улицу,  освещенную  вечерним
солнцем.  На  горизонте  вчерне  оконченный
Парфенон, но еще леса не убраны. На первом
плане, среди улицы, пара буйволов везет мра-
морную статую «Река Илис» Фидия. Сбоку сам
Фидий,  встречаемый  Периклом  и  Аспазией
[197] и всем, что было славного в Перикловых
Афинах,  начиная  с  знаменитой  гетеры  и  до
Ксантиппы[198].  И  все  это  освещено  лучами
заходящего  солнца.  Великолепная  картина.
Что «Афинская школа» перед этой животрепе-
щущей  картиной?  А  он  именно  потому  толь-
ко  ее  и  не  исполнил,  что  уже  существует
«Афинская школа».  И.  сколько подобных кар-



тин  он  оканчивает  или  вдохновенным  сло-
вом, или вершковым эскизом в своем весьма
невеликолепном  альбоме.  Так,  например,
прошедшей зимой он начертил несколько са-
мых  миниатюрных  эскизов  на  одну  и  ту  же
тему.  Я  ничего  не  мог  понять  и  только  дога-
дывался,  что великий мой учитель замышля-
ет  что-то  великое.  И  я  не  обманулся  в  своих
догадках.

Нынешнее лето я стал замечать, что он до
восхода солнечного ежедневно начал уходить
в  свою  мастерскую,  в  портик,  в  своей  серой
рабочей куртке и оставался там до самого ве-
чера.  Один  Лукьян  только  знал,  что  там  со-
вершается, потому что он приносил ему воду
и обед.  Я  тогда работал над программой и не
мог  предложить  ему  услуг  книгочия,  хотя  я
был  уверен,  что  он  охотно  принял  бы  такую
услугу, потому что он любит чтение. Так про-
шло  три  недели.  Я  трепетал  от  нетерпения.
Никогда  он  так  постоянно  не  посещал  свою
студию.  Должно  быть,  что-нибудь  необыкно-
венное. Да и что обыкновенное создает такой
колоссальный гений!

Однажды я перед вечером отпустил натур-



щика,  хотел  выйти  на  улицу.  В  коридоре
встретился мне Карл Павлович с небритой бо-
родою. Он пожелал видеть мою программу. Я
с трепетом ввел его в свой кабинет, он сделал
несколько  неважных  замечаний  и  сказал:
«Теперь пойдем смотреть мою программу». И
мы пошли в портик. Я не знаю, рассказывать
ли вам о том,  что я  там увидел? Рассказать я
вам должен. Но как я расскажу нерассказыва-
емое?

Отворив двери в мастерскую, мне предста-
вилось  огромное  темное  полотно,  натянутое
на  раму.  На  полотне  черной  краской  написа-
но:  «Нач.  17  июля».  За  полотном  музыкаль-
ный  ящик  играл  хор  ноблей  из  «Гугенотов»
[199].  С  замиранием  сердца  прошел  я  за  по-
лотно,  оглянулся,  и  у  меня  дыхание  захвати-
ло: передо мною стояла не картина, а со всем
ужасом и величием живая осада Пскова[200].
Вот  где  смысл  крошечных  эскизов.  Вот  для
чего  он  прошедшее  лето  делал  прогулку  в
Псков.  Я  знал о  его  предположении,  но  нико-
гда  не  мог  вообразить  себе,  чтобы  это  так
быстро  исполнилось.  Так  быстро  и  так  пре-
красно!  Пока  я  сделаю  для  вас  небольшой



контур с этого нового чуда, опишу вам его, ра-
зумеется, весьма ограниченно.

На  правой стороне  от  зрителя,  на  третьем
плане картины, взрыв башни, немного ближе
пролом  в  стене  и  в  проломе –  рукопашная
схватка.  Да  такая  схватка,  что  смотреть
страшно; кажется, слышишь крики и звон ме-
чей  о  железные  ливонские,  польские,  литов-
ские  и  бог  знает  еще  о  какие  железные  шле-
мы.  На  левой  стороне  картины,  на  втором
плане,  крестный  ход  с  хоругвями  и  иконой
божией  матери,  торжественно-спокойно
предшествуемый  епископом  с  мечом  святого
Михаила, князя псковского. Какой удивитель-
ный  контраст!  На  первом  плане,  в  середине
картины,  бледный  монах  с  крестом  в  руке,
верхом на гнедой лошади. По правую сторону
монаха издыхающий белый конь Шуйского, а
сам  Шуйский  бежит  к  пролому  с  поднятыми
вверх  руками.  По  левую  сторону  монаха  бла-
гочестивая  старуха  благословляет  юношу
или,  лучше  сказать,  мальчика  на  супостата.
Еще левее девушка поит водою из ведра утом-
ленных воинов. А в самом углу картины полу-
обнаженный  умирающий  воин,  поддержива-



емый молодою женщиною, быть может, буду-
щей  вдовою.  Какие  чудные,  разнообразные
эпизоды!  И  я  вам  их  и  половины  не  описал.
Мое  письмо  было  бы  бесконечно  и  все-таки
не  полно,  если  бы  я  вздумал  описывать  все
подробности этого совершенства искусства.

Удовольствуйтесь на первый раз хоть этим
прозаическим очерком в высшей степени по-
этического  произведения.  Со  временем  при-
шлю вам контур с него, и вы тогда яснее уви-
дите, что это за божественное произведение.

О  чем  же  мне  еще  писать  вам,  мой  неза-
бвенный благодетель? Я так редко и так мало
пишу  вам,  что  мне  совестно.  Упреки  ваши,
что я ленив писать, не совсем справедливы. Я
не ленив, а не мастер о обыденной жизни сво-
ей рассказывать увлекательно, как это другие
умеют  делать.  Я  недавно  (собственно  для  пи-
сем) прочитал «Клариссу»[201], перевод Жюля
Жанена,  и  мне  понравилось  одно  предисло-
вие переводчика. А письма такие сладкие, та-
кие длинные, что из рук вон. И как это доста-
ло терпения у человека написать такие беско-
нечные письма? А письма из-за границы мне
еще  менее  понравились:  претензии  много,  а



толку  мало.  Педантизм,  и  больше  ничего.  Я,
признаюсь  вам,  имею  сильное  желание  вы-
учиться  писать,  да  не  знаю,  как  это  сделать.
Научите меня.  Ваши письма так хороши,  что
я  их  наизусть  выучиваю.  А  пока  овладею  ва-
шим  секретом,  буду  вам  писать,  как  сердце
продиктует. И моя простосердечная откровен-
ность пускай пока заменит искусство.

Переночевавши у Карла Павловича, я часу
в  десятом  весьма  неохотно  пошел  к  себе  на
квартиру. Михайлов уже был дома и наливал
в  стакан  едва  проснувшемуся  мичману  ка-
кое-то  вино,  а  моя ветреная соседка как ни в
чем не бывало выглядывала из моей комнаты
и хохотала во все горло. Никакого самолюбия,
ни  тени  скромности.  Простая  ли  это,  есте-
ственная наивность? Или это следствие улич-
ного  воспитания?  Вопрос  для  меня  неразре-
шимый.  Неразрешимый  потому,  что  я  к  ней
безотчетно  привязан,  как  к  самому  милому
ребенку.  И,  как  настоящего  ребенка,  я  поса-
дил  ее  за  азбучку.  По  вечерам  она  твердит
склады,  а  я  что-нибудь  черчу  или  с  нее  же
портрет рисую. Головка просто прелесть. И за-
мечательно  что?  С  тех  пор  как  она  начала



учиться,  перестала  хохотать.  А  мне  смешно
становится,  когда  я  смотрю  на  ее  серьезное
детское личико. От нечего делать в продолже-
ние  зимы  я  думаю  написать  с  нее  этюд  при
огненном освещении.  В  таком точно положе-
нии,  как она сидит,  углубившись в  азбучку с
указкою  в  руке.  Это  будет  очень  миленькая
картинка –  а  La  Грез[202].  Не  знаю,  совладаю
ли я с красками? В карандаше она порядочно
выходит.

На  днях  я  познакомился  с  ее  тетушкой,  и
весьма  оригинально.  По  обыкновению  в
одиннадцать  часов  утра  возвращаюсь  я  из
класса;  в коридоре  встречает  меня  Паша  и
именем тетеньки просит к себе на кофе. Меня
это изумило. Я отказываюсь. Да и в самом де-
ле,  как  войти  в  незнакомый  дом  и  прямо  на
угощение? Она, однако ж, не дает мне выгово-
рить слова, тащит меня за рукав к своим две-
рям,  как  упрямого  теленка.  Я,  как  теленок,
упираюсь и уже чуть-чуть не освободил свою
руку, как растворилася дверь и явилася на по-
мощь сама тетенька. Не говоря ни слова, схва-
тывает  меня  за  другую  руку,  и  втаскивают  в
комнату;  двери  на  ключ –  и  просят  быть  как



дома.
– Прошу  покорно,  без  церемонии, –  гово-

рит  запыхавшись  хозяйка. –  Не  взыщите  на
простоте. Пашенька, что же ты рот разинула?
Неси скорее кофей!

– Сейчас, тетя! – отозвалась Паша из другой
комнаты  и  через  минуту  явилась  с  кофейни-
ком  и  чашками  на  подносе.  Настоящая  Геба
[203]. Тетя тоже немного смахивала на Тучего-
нителя[204].

– Нам с вами давно хотелося познакомить-
ся, –  так  начала  гостеприимная  хозяйка. –  Да
все как-то случаю не выпадало, а сегодня, сла-
ва богу, я таки поставила на своем. Уж вы нас
извините  за  простоту.  Не  угодно  ли  чашечку
кофею?  Давно  что-то  нашей  охтянки  не  ви-
дать.  А  в  лавочке сливки такая дрянь,  да  что
будешь  делать?  Ко  мне  Паша  давно  уже  при-
стает,  чтоб я  познакомилася с  вами,  да  вы-то
такой нелюдим, настоящий затворник, и в ко-
ридор-то  вы  лишний  раз  не  выглянете.  Ку-
шайте  еще  чашечку.  Вы  с  нашей  Пашенькой
просто чудо сотворили. Мы ее просто не узна-
ем. С утра до ночи за книжкой, воды не заму-
тит,  так  что  даже  любо.  А  вчера,  вообразите



наше  удивление,  достала  с  картинками
книжку, ту самую, что ваш товарищ подарил
ей,  раскрыла  и  принялася  читать,  правда,
еще не совсем бойко,  но понимать совершен-
но  все  можно.  Как  бишь  называется  эта  кни-
га?

– «Векфильдский  священник», –  сказала
Паша, выходя из-за перегородки.

– Да,  да,  священник.  Как  он,  бедный,  и  в
остроге сидел,  как он и дочь свою беспутную
отыскивал. Всю книжку, как есть,  прочитала,
куда  и  сон  девался.  «Кто  это  выучил  тебя?» –
спрашиваю  я  ее.  Она  говорит –  вы.  Вот  уж,
правду  сказать,  одолжили  вы  нас.  Кирило
Афанасьич  мой  если  не  в  должности,  так  до-
ма  сидит  за  бумагами.  Настанет  вечер,  мы  и
примемся за молчанку, и вечер тебе годом ка-
жется. А теперь! Да я просто и не видала, как
он пролетел! Не угодно ли еще чашечку?

Я  отказался  и  хотел  уйти.  Не  тут-то  было.
Самым  нецеремонным  образом  хозяйка  схва-
тила  мене  за  руку  и  усадила  на  свое  место,
приговаривая:

– Нет,  у  нас –  не  знаем,  как  у  вас! –  так  не
делают. Вошел и вышел. Нет, просим покорно



побеседовать  с  нами  да  закусить  чем  бог  по-
слал.

От  закуски  и  от  беседы  я,  однако  ж,  отка-
зался,  ссылаясь  на  боль  в  животе  и  на  коло-
тье в боку, чего у меня, слава богу, никогда не
бывало. А дело в том, что мне нужно было ид-
ти в класс, – первый час уже был в исходе. На
честное  слово  я  был  отпущен  до  семи  часов
вечера.  Верный  данному  слову,  в  семь  часов
вечера я явился к гостеприимной соседке. Са-
мовар уже был на столе,  и  она меня встрети-
ла со стаканом чая в руках. После первого ста-
кана чаю она отрекомендовала меня хозяину
своему,  как  она  выразилась,  лысому  в  очках
старичку, сидевшему в другой комнате за сто-
ликом над кипою бумаг. Он встал со стула, по-
правил очки и, протянувши мне руку, сказал:

– Прошу покорно, садитесь.
Я сел. А он снял с носа очки, протер их но-

совым  платком,  надел  их  опять  на  нос,  сел
молча  на  свое  место  и  по-прежнему  углубил-
ся  в  свои  бумаги.  Так  прошло  несколько  ми-
нут.  Я  не  знал,  что  мне  делать.  Положение
мое становилось смешным. Хозяйка,  спасибо,
меня выручила.



– Не  мешайте  ему, –  сказала  она,  выгляды-
вая  из  другой  комнаты. –  Идите  к  нам.  У  нас
веселее.

Я молча оставил трудолюбивого хозяина и
перешел  к  хлопотунье  хозяйке.  Смиренница
Паша  сидела  за  «Векфильдским  священни-
ком» и рассматривала картинки.

– Видели  нашего  хозяина? –  сказала  хозяй-
ка. –  Вот  он  всегда  такой.  Так  он  привык  к
этим бумагам, что минуты без них не прожи-
вет.

Я  сказал  какой-то  комплимент  трудолю-
бию  и  попросил  Пашу,  чтобы  она  читала
вслух.  Довольно  медленно,  но  правильно  и
внятно  прочитала  она  страницу  из  «Век-
фильдского  священника» и  была награждена
от тетеньки стаканом чаю внакладку и пане-
гириком,  которого  и  на  трех  страницах  не
упишешь.  А  мне,  как  ментору,  кроме  беско-
нечной  благодарности,  предложено  было  ро-
му с чаем. Но как он был еще у Фогта и Паша
должна была за ним сбегать, то я отказался от
рому  и  от  чая,  к  немалому  огорчению  госте-
приимной хозяйки.

В  одиннадцатом  часу  поужинали,  и  я



ушел, давши обещание навещать их ежеднев-
но.

Не  могу  вам  ясно  определить,  какое  впе-
чатление  произвело  на  меня  это  новое  зна-
комство. А первое впечатление, говорят, весь-
ма  важно в  деле  знакомства.  Я  доволен этим
знакомством  потому  только,  что  знакомство
мое с Пашей до сих пор казалось мне предосу-
дительным,  а  теперь  как  бы  все  это  устрани-
лось  и  наша  дружба  как  будто  бы  скрепля-
лась этим нечаянно-новым знакомством.

Я  стал  бывать  у  них каждый день и  через
неделю  был  уже  как  старый  знакомый  или,
лучше  сказать,  как  свой  семьянин.  Они  мне
предложили у себя стол за ту самую цену, что
и у мадам Юргенс. И я изменил доброй мадам
Юргенс и не раскаиваюсь: мне наскучила без-
заботная  холостая  компания,  и  я  охотно  при-
нял  предложение  соседки.  У  них  мне  так  хо-
рошо,  тихо,  спокойно,  все  это  по-домашнему,
все это так в моем характере, так в гармонии
с  моею  миролюбивою  натурой.  Пашу  я  назы-
ваю сестрицей, а тетеньку ее своей тетенькой
называю, а дяденьку никак не называю, пото-
му что я его только и вижу за обедом. Он, ка-



жется,  и  по  праздникам  ходит  в  должность.
Мне так хорошо у них, что я почти никуда не
выхожу,  окроме  Карла  Павловича.  У  Йохима
не помню когда  и  был,  у  Шмидта  и  Фицтума
тоже. Сам вижу, что нехорошо я делаю, но что
же  делать:  не  умею  врать  перед  добрыми
людьми.  Недостаток  светского  образования,
ничего больше. В следующее воскресенье сде-
лаю им всем визиты и вечер у Шмидта прове-
ду,  а  то  как  бы  и  в  самом  деле  не  раззнако-
миться.  Все  это  ничего,  все  это  как-нибудь
уладится.  А  вот  мое  горе:  не  могу  поладить  с
Михайловым,  т. е.  собственно  не  с  Михайло-
вым, а с его сердечным другом мичманом. Он
почти каждую ночь ночует у нас. Это бы еще
ничего,  а  то  наведет  с  собою  бог  знает  каких
людей,  и  напролет  всю  ночь  карты  и  пьян-
ство. Не хотелось бы мне переменять кварти-
ры,  а,  кажется,  придется,  если  эти  оргии  не
прекратятся.  Хоть  бы  скорее  весна  настала,
пускай  бы  себе  ушел  в  море  этот  несносный
мичман.
 

Начал  я  этюд  с  Паши  красками  при  огне,
очень  миленькая  выходит  головка;  жаль



только,  что проклятый мичман мешает рабо-
тать.  Хотелось бы к  празднику кончить и  на-
чать  что-нибудь  другое,  да  едва  ли.  Я  пробо-
вал  уже  у  соседок  расположиться  с  работой,
да  все  как-то  неловко.  Мне  так  понравилось
огненное  освещение,  что,  окончивши  эту  го-
ловку,  я  думаю  начать  другую,  с  Паши  же –
«Весталку».  Жаль  только,  что  теперь  нельзя
достать  белых  роз  для  венка,  а  это  необходи-
мо. Но это еще впереди.

Паша  начинает  уже  хорошо  читать  и  по-
любила  чтение.  Это  мне  чрезвычайно  прият-
но. Но я затрудняюсь в выборе чтения для ее.
Романы,  говорят,  нехорошо  читать  молодым
девушкам.  А  я,  право,  не  знаю,  почему  нехо-
рошо.  Хороший  роман  изощряет  воображе-
ние  и  облагораживает  сердце.  А  сухая  ка-
кая-нибудь  умная  книга,  кроме  того,  что  ни-
чему  не  научит,  да,  пожалуй,  еще  и  поселит
отвращение к книгам. Я ей на первый раз дал
«Робинзона Крузо»[205], а после предложу пу-
тешествие  Араго[206]  или  Дюмон-Дюрвиля,  а
там  опять  какой-нибудь  роман,  а  потом  Плу-
тарха[207]. Жаль, что нет у нас переведенного
Вазари, а то бы я ее познакомил и с знамени-



тостями  нашего  прекрасного  искусства.  Хо-
рош  ли  мой  план?  Как  вы  находите?  Если
имеете  что-нибудь  сказать  против  его,  то  со-
общите мне в следующем письме, и я вам бу-
ду  сердечно  благодарен.  Меня  она  теперь  за-
нимает,  как  будто  что-то  близкое,  родное.  Я
на нее, грамотную, теперь смотрю, как худож-
ник  на  свою  неоконченную  картину.  И  вели-
ким грехом считаю для себя предоставить ей
самой  теперь  выбор  чтения,  или,  лучше  ска-
зать, случай чтения, потому что ей не из чего
выбирать. Лучше было не учить ее читать.

Я надоел вам своими соседками. Но что де-
лать?  По  пословице:  «У  кого-что  болит,  тот  о
том и говорит».

А  если правду сказать,  то  у  меня теперь и
говорить больше не о чем. Нигде не бываю и
ничего  не  делаю.  Не  знаю,  что-то  мне  судьба
готовит будущего лета? А я его не без трепета
ожидаю,  да  и  можно  ли  его  ожидать  иначе.
Будущее  лето  должно  положить  настоящий
фундамент  избранному  мною,  или,  лучше
сказать,  вами, поприщу. Карл Павлович гово-
рит,  что  вскоре  после  праздников  будет  объ-
явлена  программа  на  первую  золотую  ме-



даль.  Со мной чуть-чуть не делается обморок
при одной мысли об этой роковой программе.
Что,  если  мне  удастся?  Я  с  ума  сойду.  А  вы?
Неужели  вы  не  приедете  посмотреть  трехго-
довую выставку и взглянуть на мою одобрен-
ную  программу  и  на  смиренного  творца  ее,
как  на  свое  собственное  создание?  Я  уверен,
что вы приедете. Напишите мне о вашем при-
езде в следующем письме, И я буду иметь бла-
говидный  предлог  отказать  Михайлову  от
квартиры.  Мичман,  кажется,  и  ему уже надо-
ел.  Хорошо еще,  что я  имею приют у соседок.
А то пришлось бы бегать собственной кварти-
ры. Напишите, сделайте милость, что вы при-
едете. Тогда я все разом покончу.

Прощайте  мой  незабвенный  благодетель.
В  следующем  письме  сообщу  вам  о  дальней-
ших  успехах  моей  ученицы  и  о  следствиях
предстоящего конкурса. Прощайте.

Р.S.  Бедный  Демский  уже  из  комнаты  не
может выйти. Не пережить ему весны».

По получении этого письма я написал ему,
что не  к  выставке,  а,  может быть,  и  к  святой
неделе приеду к нему в гости и что приеду к
нему прямо на квартиру, как Штернберг при-



езжал. Я написал ему это для того собственно,
чтобы  избавить  его  от  неотвязчивого  мичма-
на.  Я,  правду  сказать,  опасался  за  его  еще  не
установившийся молодой характер.  Чего  доб-
рого, как раз может сделаться двойником бес-
пардонного мичмана. Тогда прощай все – и ге-
ний,  и  искусство,  и  слава,  и  все  очарователь-
ное  в  жизни.  Все  это  уляжется,  как  в  могиле,
на  дне  всепожирающей  рюмочки.  Примеры
эти,  к  несчастию,  весьма  и  весьма  даже
нередки,  в особенности у нас в России.  И что
за  причина?  Неужели  одно  пьяное  общество
может  умертвить  всякий  зародыш  добра  в
молодом  человеке?  Или  тут  есть  еще  что-ни-
будь  для  нас  непонятное?  А  впрочем,  народ-
ная  мудрость  вывела  одно  заключение:  «Ска-
жи, с чем ты знаком? Я тебе скажу, кто ты та-
ков».  А  Гоголь,  вероятно,  тоже  не  без  основа-
ния заметил, что русский человек, коли хоро-
ший  мастер,  то  непременно  и  пьяница.  Что
бы  это  значило?  Ничего  больше,  я  полагаю,
как  недостаток  всеобщей  цивилизации.  Так,
например, сельский или другой какой писарь
в  кругу  честных  безграмотных  мужичков –
все  равно,  что  Сократ  в  Афинах.  А  посмотри-



те – самое безнравственное, беспросыпно пья-
ное животное, потому именно, что он мастер
своего  дела,  что  он  один-единственный  гра-
мотей  между  сотнею  простодушных  мужич-
ков,  на  счет  которых  он  упивается  и  распут-
ничает.  А они только удивляются его досуже-
ству и никак не могут себе растолковать, что
бы такое значило, что такой умнейший чело-
век  и  такой  великий  пьяница?  А  простакам
и  невдомек,  что  он  один  между  ими  мастер
письменного или другого какого дела, что нет
ему  соперника,  что  давальцы  его  навсегда
останутся ему верны, потому что кроме его не
к  кому  обратиться.  И  он  себе  спустя  рукава,
кое-как  делает  свое  дело,  а  легкие  заработки
пропивает.

Вот,  по-моему,  одна-единственная  причи-
на,  что  у  нас  коли  мастер  своего  дела,  то
непременно и горький пьяница.  А кроме это-
го, замечено, что и между цивилизованными
нациями  люди,  выходящие  из  круга  обыкно-
венных  людей,  одаренные  высшими  душев-
ными  качествами,  всегда  и  везде  более  или
менее были чтителями, а нередко и усердны-
ми  поклонниками  веселого  бога  Бахуса[208].



Это уже, должно быть, непременное свойство
необыкновенных людей.

Я  лично  и  хорошо  знал  гениального  мате-
матика  нашего  Остроградского[209]  (а  мате-
матики  вообще  люди  неувлекающиеся),  с  ко-
торым  мне  случилось  несколько  раз  обедать
вместе. Он, кроме воды, ничего не пил за сто-
лом.  Я  и  спросил  его  однажды:  «Неужели  вы
вина никогда не пьете?» «В Харькове еще ко-
гда-то  я  выпил  два  погребка,  да  и  забасто-
вал», – ответил он мне простодушно.

Немногие,  однако  ж,  кончают  двумя  по-
гребками, а непременно принимаются за тре-
тий. Нередко и за четвертый, и на этом-то ро-
ковом  четвертом  кончают  свою  грустную  ка-
рьеру, а нередко и самую жизнь.

А  он,  т. е.  мой  художник,  принадлежал  к
категории людей страстных, увлекающихся, с
воображением горячим. (А это-то и есть злей-
ший  враг  жизни  самостоятельной,  положи-
тельной. Хотя я и далеко не поклонник моно-
тонной трезвой аккуратности и вседневно од-
нообразной  воловьей  деятельности,  но  не
скажу, чтобы и был я открытый враг положи-
тельной аккуратности.  Вообще в жизни сред-



няя  дорога  есть  лучшая  дорога.  Но  в  искус-
стве,  в  науке  и  вообще  в  деятельности  ум-
ственной  средняя  дорога  ни  к  чему,  кроме
безыменной могилы, не приводит).

В художнике моем хотелося бы мне видеть
самого  великого,  необыкновенного  художни-
ка  и  самого  обыкновенного  человека  в  до-
машней жизни. Но эти два великие свойства
редко уживаются под одной кровлей.

Сердечно желал бы я предвидеть и предот-
вратить все вредно действующие на молодое
воображение  моего  любимца,  но  как  это  сде-
лать –  не  знаю.  Мичмана  я  решительно  бою-
ся.  Да  и  от  соседки  нельзя  ожидать  ничего
доброго.  Это  ясно  как  день.  Теперь  еще  это
могло бы кончиться разлукой и слезами,  как
обыкновенно  кончается  первая  пламенная
любовь. Но при содействии тетушки, которая
ему так понравилась с первого разу, кончится
все это факелом Гименея и,  дай бог мне оши-
биться, развратом и нищетой.

Он мне прямо не говорит,  что он влюблен
по  уши  в  свою  ученицу.  Да  и  какой  юноша
прямо  откроет  эту  священную  тайну?  По  од-
ному  слову  своей  обожаемой  он  бросится  в



огонь и в воду, прежде чем выговорит ей сло-
вами свое нежное чувство.  Таков юноша,  лю-
бящий  искренно.  А  бывают  ли  юноши,  любя-
щие иначе?

Чтобы хоть сколько-нибудь отвлечь его от
соседок,  с  умыслом  не  упоминая  об  них  ни
слова,  я  советовал  ему  посещать  как  можно
чаще Шмидта, Фицтума и Йохима, как людей,
необходимых  для  его  внутреннего  образова-
ния.  Навещать  старика  Кольмана,  которого
добрые  советы  по  части  пейзажной  живопи-
си  ему  необходимы.  И  каждый  божий  день,
как  храм,  как  светильник  прекраснейшего
искусства,  посещать  мастерскую  Карла  Пав-
ловича.  И  во  время  этих  посещений  сделать
для меня акварелью копию с «Бахчисарайско-
го фонтана».  А в  заключение описал ему всю
важность  предстоящей  программы,  для  кото-
рой  он  должен  посвятить  всего  себя  и  все
свои дни и ночи до самого дня экзамена,  т. е.
до октября месяца, – такой срок и такого рода
занятие  мне  казались  достаточными  хотя
немного охладить первую любовь, – и что, ес-
ли  мне  нельзя  будет  на  все  лето  остаться  в
столице,  то  к  осени я  непременно опять при-



еду собственно для его программы.
Письмо  мое,  как  я  и  ожидал,  имело  свое

доброе  действие,  но  только  вполовину:  про-
грамма ему удалась, а соседки – увы! Но зачем
прежде  времени  подымать  завесу  таинствен-
ной судьбы? Прочитаем еще одно и последнее
его письмо.

«Волею или неволею, не знаю, а знаю толь-
ко  то,  что  вы  меня  жестоко  обманули,  мой
незабвенный благодетель. Я дожидал вас, как
самого дорогого моему сердцу гостя, а вы – бог
вам судия… И зачем было обещать? А сколько
было хлопот мне с моими жильцами, насилу
выжил.  Михайлов,  правда,  сейчас  же  согла-
сился, но неугомонный мичман дотянул-таки
до  самой  весны,  т. е.  до  страстной  недели,  и
на расставаньи мы чуть было с ним не поссо-
рились.  Он  непременно  хотел  остаться  и  на
святую  неделю,  но  я  решительно  сказал  ему,
что это невозможно, потому, говорю ему, что
я вас дожидаю.

– Эка важная фигура ваш родственник! И в
трактире может поселиться! сказал он, покру-
чивая свои глупые усы.

Меня это взбесило. И я готов уже был наде-



лать  бог  знает  каких  дерзостей,  да,  спасибо,
Михайлов остановил меня. Я не знаю, что ему
особенно  понравилось  в  нашей  квартире,  ве-
роятно,  только  то,  что  она  даровая,  не  наня-
тая.  Зимой,  бывало,  Михайлов  по  нескольку
ночей  дома  не  ночует  и  днем  изредка  загля-
нет и сейчас же уйдет.  А он только и выйдет
пообедать да напиться пьяным и опять лежит
на  диване –  или  спит,  или  трубку  курит.  По-
следнее  время  он  уже  было  и  чемодан  с  бе-
льем перетащил. И когда уже совсем я ему от-
казал  от  квартиры,  так  он  все  еще  приходил
несколько  раз  ночевать.  Просто  бессовест-
ный.  И  еще  одна  странность.  До  самого  его
выезда в Николаев (он переведен в Черномор-
ский  флот)  я  его  каждый  вечер,  возвращаясь
из  класса,  встречал  или  в  коридоре,  или  на
лестнице,  или  у  ворот.  Не  знаю,  кому  он  де-
лал вечерние визиты. Но бог с ним. Слава бо-
гу, что я его избавился.

Какие  успехи  сделала  в  продолжение  зи-
мы  моя  ученица!  Просто  чудо!  Что,  если  бы
начать  ее  учить  в  свое  время, –  из  нее  могла
бы быть просто ученая. И какая она сделалась
скромная,  кроткая,  просто  прелесть.  Детской



игривости и наивности и тени не осталось.
Правду  сказать,  мне  даже  жаль,  что  гра-

мотность –  если  это  только  грамотность –
уничтожила  в  ней  эту  милую  детскую  рез-
вость. Я рад, что хоть тень той милой наивно-
сти осталась у меня на картине. Картинка вы-
шла  очень  миленькая.  Огненное  освещение,
правда,  не  без  труда,  но  удалось.  Прево  пред-
лагает мне сто рублей серебром, на что я охот-
но  соглашаюсь,  только  после  выставки.  Мне
непременно хочется представить мою милую
ученицу на суд публики.  Я был бы совершен-
но  счастлив,  если  б  вы  не  обманули  меня  в
другой раз и приехали к выставке. А она в ны-
нешнем году особенно будет интересна.  Мно-
гие художники – и наши, и иностранцы из-за
границы – обещают прислать свои произведе-
ния,  в  том  числе  Орас  Верне,  Гюден  и  Штей-
бен[210]. Приезжайте ради самого Аполлона и
девяти его прекрасных сестриц[211].

До  сих  пор  моя  программа  идет  тупо;  не
знаю,  что  дальше  будет.  Композицией  Карл
Павлович  доволен,  больше  ничего  не  могу
вам о ней сказать. С будущей недели примусь
вплотную.  А  до  сих  пор  я  ее  как  будто  бегаю.



Не  знаю,  что  это  значит?  Ученица  моя  и  та
уже начинает понукать меня. Ах, если б я вам
мог рассказать, как мне нравится это простое,
доброе  семейство.  Я  у  них  как  сын  родной.
Про тетушку и говорить нечего:  она постоян-
но  добрая  и  веселая.  Нет,  угрюмый  и  молча-
ливый дядюшка и  тот  иногда  оставляет  свои
бумаги, садится с нами около шумящего само-
вара  и  исподтишка  отпускает  шуточки.  Разу-
меется,  самые незамысловатые. Я иногда поз-
воляю  себе  роскошь,  разумеется,  когда  лиш-
няя  копейка  зазвенит  в  кармане:  угощаю  их
ложей  третьего  яруса  в  Александрийском  те-
атре.  И  тогда  всеобщее  удовольствие  безгра-
нично, особенно если спектакль составлен из
водевилей,  а  ученица  и  модель  моя  несколь-
ко  дней  после  такого  спектакля  и  во  сне,  ка-
жется,  поет  водевильные  куплеты.  Я  люблю,
или,  лучше  сказать,  обожаю,  все  прекрасное
как в самом человеке, начиная с его прекрас-
ной наружности, так само, если не больше, и
возвышенное,  изящное  произведение  ума  и
рук  человека.  Я  в  восхищении  от  светски  об-
разованной  женщины  и  мужчины  тоже.  У
них все, начиная от выражений до движений,



приведено  в  такую  ровную,  стройную  гармо-
нию. У них во всех пульс, кажется, одинаково
бьется. Дурак и умница, флегма и сангвиник –
это  редкие  явления,  да  едва  ли  они  и  суще-
ствуют между ими. И это мне бесконечно нра-
вится.  Ненадолго  однако  ж.  Это,  может  быть,
потому, что я родился и вырос не между ими,
а  грошовым  воспитанием  своим  и  подавно
не  могу  равняться  с  ими.  И  потому-то  мне,
несмотря на всю очаровательную прелесть их
жизни,  мне больше нравится простых людей
семейный  быт,  таких,  например,  как  мои  со-
седи.  Между  ними  я  совершенно  спокойный,
а  там  все  чего-то  как  будто  боишься.  Послед-
нее  время  я  и  у  Шмидтов  чувствую  себя
неловко.  И  не  знаю,  что  бы  это  значило?  Бы-
ваю я у них почти каждое воскресенье, но не
засиживаюсь,  как это прежде бывало.  Может
быть,  это  оттого,  что  нету  милого  незабвен-
ного  Штернберга  между  нами.  А  кстати,  о
Штернберге. Я недавно получил от него пись-
мо из Рима. Да и чудак же он препорядочный!
Вместо собственных впечатлений,  какие про-
извел на него Вечный Город[212], он рекомен-
дует  мне –  и  кого  же  вы  думаете? –  Дюпати



[213] и Пиранези[214]. Вот чудак! Пишет, что у
Лепри видел он великий собор художников, в
том  числе  и  Иванова[215],  автора  будущей
картины  «Иоанн  Предтеча  проповедует  в  пу-
стыне». Русские художники подтрунивают ис-
подтишка над ним, говорят, что он совсем за-
вяз  в  Понтийских  болотах[216]  и  все-таки  не
нашел  такого  живописного  сухого  пня  с  от-
крытыми  корнями,  который  ему  нужен  для
третьего плана своей картины. А немцы вооб-
ще в восторге от Иванова. Еще встретил он, в
кафе Греко,  безмерно расфранченного Гоголя,
рассказывающего  за  обедом  самые  сальные
малороссийские анекдоты. Но главное, что он
встретил  при  въезде  в  Вечный  Город,  в  виду
купола св.  Петра и в виду бессмертного вели-
кана  Колизея[217],  это  качуча.  Грациозная,
страстная, такая, как она есть в самом народе,
а  не  такая  чопорная,  нарумяненная,  как  ее
видим на сцене. «Вообрази себе, – пишет он, –
что знаменитая Тальони – копия с копии с то-
го  оригинала,  который  я  видел  бесплатно  на
римской  улице!»  Но  для  чего  мне  делать  вы-
писки,  я  пришлю  вам  его  письмо  в  оригина-
ле.  Там  вы  и  про  себя  кое-что  небезынтерес-



ное  прочитаете.  Он,  бедный,  все  еще вспоми-
нает  о  Тарновской.  Вы  ее  часто  видите.  Ска-
жите,  счастлива  ли  она  со  своим  эскулапом?
Если счастлива, то не говорите ей ничего про
нашего друга. Не тревожьте пустым воспоми-
нанием  ее  тихого  семейного  покоя.  Если  же
кет,  то  скажите  ей,  что  друг  наш  Штернберг,
благороднейшее  создание  в  мире,  любит  ее
до  сих  пор  так  же  искренно  и  нежно,  как  и
прежде любил. Это усладит ее сердечную тос-
ку.  Как  бы  человек  ни  страдал,  какие  бы  ни
терпел испытания,  но если он услышит одно
приветливое,  сердечное  слово,  слово  искрен-
него  участия  от  далекого  неизменного  друга,
он  забывает  гнетущее  его  горе  хоть  ненадол-
го,  хотя  на  час,  на  минуту.  Он  совершенно
счастлив.  А минута полного счастия,  говорят,
заменяет  бесконечные  годы  самых  тяжелых
испытаний!

Прочитывая  эти  строки,  вы  улыбнетесь,
обожаемый мой друже.  И,  чего доброго,  поду-
маете,  не терплю ли и я  какого-нибудь испы-
тания,  потому  что  так  красно  рассуждаю  об
испытании.  Божусь  вам,  у  меня  никакого  го-
ря,  а  так  что-то  взгрустнулось.  Я  совершенно



счастлив, да и может ли быть иначе, имея та-
ких друзей, как вы и милый незабвенный Ви-
ля.  Немногим  из  людей  выпадает  такая  слад-
кая  участь,  как  выпала  на  мою  долю.  И  если
бы не вы, пролетела бы мимо меня слепая бо-
гиня,  но вы ее остановили над заброшенным
бедным  замарашкой.  О  боже  мой!  боже  мой!
я так  счастлив,  так  беспредельно  счастлив,
что мне кажется, я задохнуся от этой полноты
счастия,  задохнуся  и  умру.  Мне  непременно
нужно  хоть  какое-нибудь  горе,  хоть  ничтож-
ное. А то сами посудите: что бы я ни задумал,
чего бы я ни пожелал, мне все удается. Все ме-
ня  любят,  все  ласкают,  начиная  с  нашего  ве-
ликого  маэстро.  А  его  любви,  кажется,  доста-
точно для совершенного счастия.

Он часто заходит ко мне на квартиру, ино-
гда даже и обедает у меня. Скажите, мог ли я
тогда  думать  о  таком  счастии,  когда  я  в  пер-
вый раз увидел его у вас, в этой самой кварти-
ре.  Многие  и  весьма  многие  вельможи-царе-
дворцы  не  удостоены  такого  великого  сча-
стия,  каким  я,  неизвестный  нищий,  пользу-
юсь. Есть ли на свете такой человек, который
не позавидовал бы мне в настоящее время?



На  прошедшей  неделе  заходит  ко  мне  в
класс,  взглянул  на  мой  этюд,  сделал  наскоро
кое-какие замечания и вызывает меня на па-
ру слов в коридор. Я думал, что и бог знает ка-
кой  секрет.  И  что  же?  Он  предлагает  мне
ехать  с  ним  вместе  на  дачу  к  Уваровым  обе-
дать.  Мне не хотелося оставить класс.  И я на-
чал  было  отговариваться,  но  он  мои  резоны
назвал  школьничеством  и  неуместным  при-
лежанием и сказал, что один класс ничего не
значит  пропустить.  «А  главное, –  прибавил
он, –  я  вам дорогою прочитаю такую лекцию,
какой  вы  и  от  профессора  эстетики  никогда
не  услышите».  Что  я  мог  сказать  на  это?
Убрал  палитру  и  кисти,  переоделся  и  поехал.
Дорогой, однако ж, и помину не было об эсте-
тике. За обедом, как обыкновенно, был общий
веселый разговор, а после обеда уже началась
лекция. Вот как было дело.

В гостиной, за чашкой кофе, старик Уваров
завел речь о том, как быстро летят часы и как
мы  не  дорожим  этими  алмазными  часами.
«Особенно  юноши»,  прибавил  старик,  глядя
на сыновей своих. «Да вот вам животрепещу-
щий пример, –  подхватил Карл Павлович,  по-



казывая  на  меня. –  Он  сегодня  оставил  класс,
чтоб  только  побаклушничать  на  даче».  Меня
как  кипятком  обдало.  А  он,  ничего  не  заме-
чая,  прочитал  мне  такую  лекцию  о  всепожи-
рающем  быстролетящем  времени,  что  я  те-
перь  только  почувствовал  и  понял  символи-
ческую  статую  Сатурна,  пожирающего  детей
своих. Вся эта лекция была прочитана с такой
любовью,  с  такой  отцовской  любовью,  что  я
тут,  в присутствии всех гостей, заплакал, как
ребенок, уличенный в шалости.

После  всего  этого,  скажите,  чего  мне  еще
недостает? Вас! Только одного вашего присут-
ствия  недостает  мне.  О!  дождусь  ли  я  той  ра-
достной  великой  минуты,  в  которую  обниму
вас, моего родного, моего искреннего друга? А
знаете что? Не напишите вы мне, что вы при-
едете ко мне к святой, я непременно посетил
бы  вас  прошедшею  зимой.  Но,  видно,  святые
в небе позавидовали моему земному счастию
и не допустили этого радостного свидания.

Несмотря, однако ж, на всю полноту моего
счастия,  мне  иногда  бывает  так  невыносимо
грустно, что я не знаю, куда укрыться от этой
гнетущей  тоски.  В  эти  страшно  продолжи-



тельные минуты одна только очаровательная
моя  ученица  имеет  на  меня  благотворное
влияние.  И  как  бы  мне  хотелось  тогда  рас-
крыть  ей  мою  страдающую  душу!  разлиться,
растаять в слезах перед нею… Но это оскорбит
ее  девственную  скромность.  И  я  себе  скорее
лоб  разобью  о  стену,  чем  позволю  оскорбить
какую бы то ни было женщину, тем более ее.
Ее,  прекрасную  и  пренепорочную  отрокови-
цу.

Я,  кажется,  писал  вам  прошедшей  осенью
о моем намерении написать с нее весталку в
пандан прилежной ученицы.  Но зимою труд-
но  было  достать  лилии  или  белой  розы,  а
главное,  мне  мешал  несносный  мичман.  Те-
перь  же  эти  препятствия  устранены,  и  я  ду-
маю  между  делом,  т. е.  между  программою,
привести в исполнение мой задушевный про-
ект.  Тем  более  это  возможно,  что  программа
моя  немногосложна,  всего  три  фигуры.  Это –
Иосиф толкует сны[218] своим соузникам, ви-
ночерпию  и  хлебодару.  Сюжет  старый,  изби-
тый,  и  поэтому-то  нужно  хорошенько  его  об-
работать,  т. е.  сочинить,  механической  рабо-
ты тут немного. А впереди еще с лишком три



месяца  времени.  Вы  мне  пишете  о  важности
моей,  быть  может,  последней  программы.  И
советуете  как  можно  прилежнее  изучить  ее,
или,  как  вы  говорите,  проникнуться  ею.  Все
это  прекрасно,  и  я  совершенно  убежден  в
необходимости всего этого. Но, единственный
мой  друже!  Я  боюся  выговорить.  «Весталка»
меня более и постоянно занимает. А програм-
ма –  это  второй  план  «Весталки».  И  как  я  ни
стараюсь поставить ее на первый план, – нет,
не  могу.  Уходит,  и  что  бы  это  значило –  не
знаю.  Думаю  прежде  окончить  «Весталку»
(она у меня уже давно начата). Окончу, да и с
рук  долой,  тогда  свободнее  примуся  за  про-
грамму.

Программа!  Я  что-то  недоброе  предчув-
ствую  с  моею  программой.  И  откуда  берется
это  роковое  предчувствие?  Не  отказаться  ли
мне  от  нее  до  следующего  года?  Но  потерять
год  времени!  Чем  вознаградится  эта  потеря?
Верным  успехом.  А  кто  поручится  за  этот
успех? Не правда ли,  я  болен? Я действитель-
но  немножко  как  будто  бы  рехнулся.  Я  ста-
новлюсь похожим на «Метафизика» Хемнице-
ра[219].  Бога  ради,  приезжайте,  восстановите



мою падающую душу.
Какой же я бессовестный эгоист! На каком

основании я почти требую вашего визита? Во
имя  какой  разумной  идеи  вы  должны  оста-
вить  ваши  занятия,  ваши  обязанности  и
ехать за тысячу верст для того только,  чтобы
увидеть какого-то полуидиота?

Прочь  недостойное  малодушие!  Ребяче-
ство, ничего больше. А я уже, слава богу, допу-
щен к программе на первую золотую медаль.
Я  уже  человек  кончающий…  нет,  нет,  худож-
ник,  начинающий  свою,  быть  может  вели-
кую,  карьеру.  Мне  стыдно  перед  вами,  мне
стыдно  самого  себя.  Если  только  не  имеете
крайней надобности,  то,  бога  ради,  не  ездите
в столицу, не приезжайте по крайней мере до
тех  пор,  пока  я  не  окончу  мою  программу  и
мою  задушевную  «Весталку».  А  тогда,  если
приедете,  т. е.  к выставке,  о,  тогда  моя  ра-
дость, мое счастие будет бесконечно.

Еще одно и странное, и постоянное мое же-
лание:  мне  ужасно  хочется,  чтобы  вы  хоть
мимоходом  взглянули  на  модель  моей  «Ве-
сталки»,  т. е.  на  мою  ученицу.  Не  правда  ли,
странное, смешное желание? Мне хочется по-



казать вам ее, как самое лучшее, прекрасней-
шее произведение божественной природы. И,
о  самолюбие!  Как будто и я  споспешествовал
нравственному  украшению  этого  чудного  со-
здания, т. е. выучил русской грамоте. Не прав-
да  ли,  я  бесконечно  самолюбив?  А  кроме  шу-
ток, грамотность придала ей какую-то особен-
ную  прелесть.  Один  маленький  недостаток  в
ней,  и  это  маленькое  несовершенство  недав-
но я заметил: она, как мне кажется, неохотно
читает.  А  тетенька  ее  давно  уже  перестала
восхищаться  своей  грамотницей  Пашей.  По-
сле праздников дал я ей прочитать «Робинзо-
на Крузо». Что ж бы вы думали? Она в продол-
жение месяца едва-едва прочла до половины.
Признаюсь вам, такое равнодушие меня силь-
но  огорчило.  Так  огорчило,  что  я  начал  уже
раскаиваться,  что  и  читать  ее  выучил.  Разу-
меется,  я  ей  этого  не  сказал,  а  только  поду-
мал. Она же как будто подслушала мою думу.
На другой же день дочитала книгу и ввечеру
за  чаем  с  таким  непритворным  увлечением
и  с  такими  подробностями  рассказала  бес-
смертное  творение  Дефо  своей  равнодушной
тетеньке,  что  я  готов  был  расцеловать  свою



умницу ученицу. В этом отношении я нахожу
много общего между ей и мною. На меня ино-
гда  находит  такое  деревянное  равнодушие,
что я делаюся совершенно ни на что не спосо-
бен.  Но  со  мною,  слава  богу,  эти  припадки
непродолжительны бывают, а она… И что для
меня непонятно? С тех пор, как оставил меня
неугомонный  мичман,  сделалась  как-то  осо-
бенно скромнее, задумчивее и равнодушнее к
книге. Неужели она?.. Но я этого допустить не
могу:  мичман –  создание  чисто  антипатиче-
ское, жесткое, и едва ли может он заинтересо-
вать  женщину  самой  грубой  организации.
Нет,  это  мысль  нелепая.  Она  задумывается  и
впадает  в  апатию  просто  оттого,  что  ее  воз-
раст такой, как уверяют нас психологи.

Я  вам  надоедаю  своею  прекрасною  моде-
лью  и  ученицей.  Вы,  чего  доброго,  пожалуй,
подумаете,  что  я  к  ней  неравнодушен.  Оно
действительно на то похоже. Она мне чрезвы-
чайно  нравится,  но  нравится,  как  что-то  са-
мое  близкое,  родное.  Нравится,  как  самая
нежная сестра родная.

Но довольно о ней. А кроме ее в настоящее
время  мне  и  писать  вам  больше  не  о  чем.  О



программе теперь писать еще нечего,  она ед-
ва  подмалевана.  Да  и  по  окончании  ее  я  вам
писать не буду. Мне хочется, чтобы вы о ней в
газете  прочитали.  А  больше  всего  мне  хочет-
ся,  чтобы  сами  ее  увидали.  Я  говорю  с  такою
самоуверенностью,  как  будто  уже  все  конче-
но,  остается  только  медаль  взять  из  рук  пре-
зидента и туш на трубах прослушать.

Приезжайте,  мой  незабвенный,  мой  сер-
дечный  друг.  Без  вас  мой  триумф  неполный
будет.  Потому  неполный,  что  вы  один-един-
ственный виновник моего настоящего и буду-
щего счастья.

Прощайте,  мой  незабвенный  благодетель.
Не обещаю вам писать вскоре. Проищите!

Р.  S.  Бедный Демский и вскрытия Невы не
дождался:  умер,  и  умер,  как  истинный  пра-
ведник,  тихо,  спокойно,  как  будто  бы  заснул.
В больнице Марии Магдалины мне часто уда-
валося  наблюдать  за  последними  минутами
угасающей  жизни  человека.  Но  такого  спо-
койного,  равнодушного  расставанья  с  жиз-
нью  я  не  видел.  За  несколько  часов  перед
кончиной я сидел у его кровати и читал вслух
какую-то  брошюру  легкого  содержания.  Он



слушал, закрывши глаза, и по временам едва
заметно приподымались у  него углы рта;  это
было что-то вроде улыбки.  Чтение продолжа-
лось  недолго.  Он  раскрыл  глаза  и,  обратя  их
на меня, едва слышно проговорил:

– И охота же вам на такие пустяки дорогое
время тратить. –  И,  переведя дух,  прибавил: –
Лучше бы рисовали что-нибудь. Хоть с меня. –
Со.  мной по обыкновению была книжка,  или
так называемый альбом, и карандаш. Я начал
очерчивать  его  сухой,  резкий  профиль.  Он
опять взглянул на меня и сказал, грустно улы-
баясь: –  Не  правда  ли,  спокойная  модель? –  Я
продолжал  рисовать.  Тихонько  растворилася
дверь,  и  в  дверях,  обернутое  чем-то  грязным,
показалося  грязное  лицо  квартирной  хозяй-
ки,  но,  увидя  меня,  спряталося,  и  дверь  при-
творилась. Демский, не раскрывая глаз, улыб-
нулся и дал знак рукою, чтобы я наклонился,
к нему. Я наклонился. Он долго молчал и, на-
конец,  едва  внятно,  со  вздрагиванием  прого-
ворил: –  Заплатите  ей,  бога  ради,  за  кварти-
ру.  Даст  бог,  сквитаемся. –  Со  мною  не  было
денег, и я тотчас пошел на квартиру. Дома ме-
ня, не помню, что-то задержало. Тетушкин ко-



фе или что-то в этом роде. Не помню. Пришел
я к Демскому уже перед закатом солнца. Ком-
натка  его  была  освещена  ярко-оранжевым
светом  заходящего  солнца.  Так  ярко,  что  я
должен был на несколько минут глаза зажму-
рить. Когда я раскрыл глаза и подошел к кро-
вати, то под одеялом уже остался только труп
Демского, в таком точно положении, как я его
оставил  живым.  Складки  одеяла  не  сдвину-
лись  с  места,  улыбка  на  пол-линии  не  изме-
нилась,  глаза  закрыты,  как  у  спящего.  Так
спокойно умирают только праведники, а Дем-
ский  принадлежал  к  сонму  праведников.  Я
сложил ему на груди полуостывшие руки, по-
целовал его в холодное чело и прикрыл одея-
лом.  Нашел  хозяйку,  отдал  ей  долг  покойни-
ка, просил распорядиться похоронами на мой
счет,  а  сам  пошел  к  гробовщику.  На  третий
день  пригласил  я  священника  из  церкви  св.
Станислава,  взял  ломового  извозчика,  и  с  по-
мощию  дворника  вынесли  и  поставили
скромный  гроб  на  роспуски  и  двинулися  с
Демским  в  далекую  дорогу.  За  гробом  шел  я,
патер Посяда и маленький причетник. Ни од-
на нищая не сопутствовала нам, а их немало



встречалось  дорогою.  Но  эти  бедные  тунеяд-
цы,  как  голодные  собаки,  носом  чуют  мило-
стыню. От нас они не предвидели подачи и не
ошиблись.  Ненавижу  я  этих  отвратительных
промышленников,  спекулирующих  именем
Христовым.  С  кладбища  пригласил  я  патера
на квартиру покойника, не с тем, чтобы триз-
ну  править,  а  затем,  чтобы  показать  ему
скромную  библиотеку  Демского.  Вся  библио-
тека  заключалась  в  небольшом,  едва  сколо-
ченном ящике и состояла из 50-ти с чем-то то-
мов,  большею  частию  исторического  и  юри-
дического  содержания,  на  языках  греческом,
латинском,  немецком  и  французском.  Уче-
ный  патер  весьма  неравнодушно  перелисты-
вал  греческих  и  римских  классиков  весьма
скромного  издания,  а  я  откладывал  книги
только на французском языке. И странно, кро-
ме Лелевеля,  на польском языке только один
крошечный томик Мицкевича[220] самого лу-
бочного познанского издания. Больше ничего
не было.  Неужели он не любил своей родной
литературы? Не может быть. Когда библиоте-
ка  была  разобрана,  я  взял  себе  французские
книги,  а  все  остальные  предложил  ученому



патеру.  Добросовестный  патер  никак  не  со-
глашался приобрести такое сокровище совер-
шенно  даром.  И  предложил  на  свой  счет  по-
ложить гранитную плиту над прахом Демско-
го. Я с своей стороны предложил половину из-
держек. И мы тут же определили величину и
форму  плиты  и  надпись  сочинили.  Надпись
самая нехитрая:

«Leonard  Demski,  mort.  anno  18…»[221]  По-
кончивши  все  это  и  взявши  всякий  свою  до-
лю  наследства,  мы  рассталися,  как  давниш-
ние приятели.

Странно,  однако  ж,  неужели  покойный
Демский  не  приближал  к  себе  и  сам  не  при-
ближался ни к кому, кроме меня? В квартире
его  я  никогда  никого  не  встречал.  Но  когда,
выходили мы с ним на улицу, на улице часто
встречались  его  знакомые,  по-приятельски
здоровались,  а  некоторые  даже  пожимали
ему руку. И все это были люди порядочные. И
то правда, так называемый порядочный чело-
век  посетит  труженика  бедняка  в  его  мрач-
ной лачуге? Грустно! Бедные порядочные лю-
ди!

Прощайте  еще  раз.  Не  забывайте  меня,



мой незабвенный благодетель».
Из этого пространного и пестрого письма я

вычитал, во-первых, что художник мой, как и
следует  быть  истинному.  художнику,  в  высо-
кой степени благородный и кроткий человек.
Простые люди не могут так искренно, так бес-
корыстно прилепляться к таким горьким, все-
ми  покинутым  беднякам,  каков  был  покой-
ник  Демский.  В  этой  прекрасной,  бескорыст-
ной привязанности я ничего не вижу особен-
ного;  это  обыкновенное  следствие  взаимного
сочувствия ко всему великому и прекрасному
в  науке  и  в  человеке.  По  своей  природе  и  по
завещанию  нашего  божественного  учителя
мы все должны быть таковы. Но, увы! весьма
и весьма немногие из нас соблюли святую за-
поведь  его  и  сохранили  свою  божественную
природу  в  любви  и  целомудрии.  Весьма
немногие!  И  потому-то  нам  и  кажется
необыкновенным  чем-то  человек,  любящий
бескорыстно,  человек  истинно  благородный.
Мы, как на комету, смотрим на такого челове-
ка.  И,  насмотревшись  досыта,  и  чтобы  наше
грязное,  себялюбивое  существо  не  так  резко
самим нам бросалось в глаза, начинаем и его,



чистого,  пачкать,  сначала  скрытой  клеветой,
потом явной, а когда и эта не взяла, обрекаем
его  на  нищету  и  страдания.  Это  еще  счастье,
если запрем в дом умалишенных. А то просто
вешаем,  как  самого  гнусного  злодея.  Горькая,
но, увы, истина!

Я, однако ж, некстати зарапортовался.
Второе,  что  я  вычитал  из  нескладного

письма  моего  возлюбленного  художника, –
это  то,  что  он,  сердечный,  сам  того  не  заме-
чая,  влюбился  по  уши  в  свою  хорошенькую
вертлявую ученицу. Это в порядке вещей. Это
хорошо,  это  даже  необходимо,  тем  более  ху-
дожнику,  а  иначе закоптится  сердце над ака-
демическими этюдами. Любовь есть животво-
рящий  огонь  в  душе  человека.  И  все,  создан-
ное  человеком  под  влиянием  этого  боже-
ственного  чувства,  отмечено  печатью  жизни
и  поэзии.  Все  это  прекрасно,  но  только  вот
что. Эти, как называет их Либельт[222], огнен-
ные  души  удивительно  как  неразборчивы  в
деле  любви.  И  часто  случается,  что  истинно-
му и самому восторженному поклоннику кра-
соты  выпадает  на  долю  такой  нравственно
безобразный идол, что только дым кухонного



очага  ему  впору,  а  он,  простота,  курит  перед
ним  чистейший  фимиам.  Очень  и  очень
немногим  этим  огненным  душам  сопутство-
вала  гармония.  От  Сократа,  Бергема  и  до  на-
ших дней одна и та же безобразная несклади-
ца в  обыденной жизни.  И,  к.  большому горю,
эти огненные души влюбляются совсем не по-
кавалерийски,  а  хуже  всякого  самого  мизер-
ного  пехотинца,  т. е.  на  всю  жизнь.  Вот  что
для меня непонятно и чего я боюся в моем ху-
дожнике.  Пожалуй,  и он,  по примеру всемир-
ных гениев,  закабалит свою нежную,  воспри-
имчивую душу какому-нибудь сатане в юбке.
И  хорошо  еще,  если  он,  подобно  Сократу  и
Пуссену,  шуточкой  отделается  от  домашней
сатаны  и  пойдет  своею  дорогой,  а  в  против-
ном случае – _прощай, искусство и наука, про-
щай,  поэзия  и  все  очаровательное  в  жизни,
прощай  навеки.  Сосуд  разбит,  драгоценное
миро пролито и с грязью смешано, а лучезар-
ный светильник мирной артистической жиз-
ни погас от ядовитого дыхания домашней ме-
дяницы.  О,  если  бы  могли  эти  светочи  мира
обойтись  без  семейного  счастия,  как  бы  пре-
красно было! Сколько бы великих произведе-



ний  не  потонуло  в  этом  домашнем  омуте,  а
остались  бы  на  земле  в  назидание  и  насла-
ждение  человечеству.  Но,  увы!  и для  гения,
вероятно, как и для нашего брата,  домашний
камин  и  семейный  кружок  необходим.  Это,
верно,  потому,  что для души,  чувствующей и
любящей  все  возвышенно-прекрасное  в  при-
роде и в искусстве,  после высокого наслажде-
ния  этой  обаятельной  гармонией  необходим
душевный отдых. А сладкий этот успокоитель
утомленного  сердца  может  существовать
только  в  кругу  детей  и  доброй,  любящей  же-
ны.  Блажен!  стократ  блажен  тот  человек  и
тот  художник,  чью  так  несправедливо  назы-
ваемую  прозаическую  жизнь  осенила  пре-
красная  муза  гармонии.  Его  блаженство,  как
господний мир, необъятно.

В  наблюдениях  своих  по  делу  семейного
счастия я вот что заметил. Замечание мое от-
носится  вообще к  людям,  но  в  особенности к
вдохновенным  поклонникам  всего  благого  и
прекрасного в природе. Они-то,  бедные, и бы-
вают  тяжкою  жертвою  своего  обожаемого
идола – красоты. И их винить нельзя, потому
что  красота  вообще,  а  красота  женщины  в



особенности,  действует  на  них  всесокруши-
тельно.  Иначе  и  быть  не  может.  А  это-то  и
есть  мутный,  всеотравляющий  источник  все-
го прекрасного и великого в жизни.

– Как  так? –  закричат  неистовые  юноши. –
Красавица  богом  созданная  для  того  только,
чтоб  услаждать  нашу  исполненную  слез  и
треволнений жизнь.

Правда.  Назначение  ее  от  бога  такое.  Да
она-то или, лучше сказать, мы ухитрилися из-
менить ее высокое божественное назначение.
И сделали из нее бездушного, безжизненного
идола.  В ней одно чувство поглотило все дру-
гие  прекрасные  чувства.  Это  эгоизм,  порож-
денный  сознанием  собственной  всесокруша-
ющей красоты. Мы еще в детстве дали ей по-
чувствовать, что она будущая раздирательни-
ца  и  зажигательница  сердец  наших.  Правда,
мы ей только намекнули, но она так это быст-
ро смекнула, так глубоко поняла и почувство-
вала эту будущую силу,  что с  того же роково-
го  дня  сделалася  невинной  кокеткой  и  домо-
гильной  поклонницей  собственной  красоты;
зеркало  сделалося  единственным  спутником
ее  жалкой  одинокой  жизни.  Ее  не  может  пе-



ременить  никакое  воспитание  в  мире.  Так
глубоко упало случайно брошенное нами зер-
но себялюбия и неизлечимого кокетства.

Таков  результат  моих  наблюдений  над
красавицами  вообще,  а  над  привилегирован-
ными  красавицами  в  особенности.  Привиле-
гированная красавица ничем не может быть,
кроме  красавицы.  Ни  любящей  кроткою  же-
ною,  ни  доброй,  нежной  матерью,  ни  даже
пламенной любовницей. Она деревянная кра-
савица,  и  ничего  больше.  И  было  бы  глупо  с
нашей  стороны  и  требовать  чего-нибудь
больше от дерева.

Вот почему я и советую любоваться этими
прекрасными  статуями  издали,  но  никак  с
ними  не  сближаться,  а  тем  более  не  женить-
ся,  в  особенности  художникам  и  вообще  лю-
дям,  посвятившим  себя  науке  или  искусству.
Если  необходима  красавица  художнику  для
его любимого искусства, для этого есть натур-
щицы,  танцовщицы  и  прочие  мастерицы  це-
ховые. А в доме ему, как и простому смертно-
му,  необходима  добрая,  любящая  женщина,
но  никак  не  привилегированная  красавица.
Она,  привилегированная  красавица,  на  одно



только  мгновение  осветит  яркими,  ослепи-
тельными  лучами  радости  мирную  обитель
любимца божия; а потом, как от мелькнувше-
го метеора, так от этой мгновенной радости и
следа  не  останется.  Красавице,  как  и  истин-
ной актрисе, необходима толпа поклонников,
истинных или ложных, для нее все равно, как
для  древнего  идола:  были  бы  поклонники,  а
без них она, как и древний кумир, прекрасная
мраморная статуя, и ничего больше.

«Не всякое слово в строку», – говорит наша
пословица,  бывают  же  исключения  и  между
красавицами:  природа  бесконечно  разнооб-
разна.  Я  глубоко верую в  это  исключение,  но
верю,  как  в  самое  необыкновенное  явление;
потому  я  так  осторожен,  в  своем  веровании,
что  проживя  уже  между  порядочными
людьми  с  лишком  полвека,  а  такого  чудного
явления  не  случилось  мне  видеть.  А  нельзя
сказать, чтобы я принадлежал к числу мизан-
тропов или к числу беспардонных хулителей
всего прекрасного. Напротив, я самый неисто-
вый поклонник прекрасного как в самой при-
роде, так и в божественном искусстве.

Недавно со  мною вот  что  случилось.  Дале-



ко, очень далеко от порядочного или цивили-
зованного  общества,  в  захолустье,  почти
необитаемом,  досталось  мне  случайно  прозя-
бать  довольно  не  короткое  время.  И  в  это  са-
мое захолустье залетела, только не случайно,
светская  красавица, –  такою,  по  крайней  ме-
ре, она впоследствии сама себя называла. Вот
я  знакомлюсь,  а  я,  нужно  вам  заметить,  на
знакомства не очень туг. Знакомлюсь, наблю-
даю новую знакомку-красавицу, и – о чудо из
чудес! Ни тени сходства с прежде виденными
мною  красавицами.  «Не  одичал  ли  я  в  этой
пустыне?» –  думаю  себе.  Нет,  во  всех  отноше-
ниях прекрасная женщина. И умная, и скром-
ная, и даже начитанная, и, что называется, ни
тени  кокетства.  Мне  совестно  самому  стало
моей наблюдательности,  и  я  всякую недовер-
чивость  в  сторону  и  делаюся  не  то  что  по-
клонником, –  это  ремесло  мне  не  далось, –  а
делаюся  добрым,  искренним  приятелем.  Не
знаю за что, но и я ей понравился, и мы сдела-
лись почти друзьями. Я не навосхищаюсь мо-
им открытием, так даже, что в старом сердце
пошевелилось  больше  обыкновенной  про-
стой  привязанности:  чуть-чуть  было  не  сыг-



рал  роль  водевильного  старого  дурака.  Слу-
чай спас. И самый обыкновенный случай. Од-
нажды поутру, – я был принят ими в доме как
свой, так что они меня часто на утренний чай
приглашали, – так однажды поутру я заметил
у нее под самым затылком в мелкие косочки
заплетенные волосы. Мне это открытие не по-
нравилось.  Я  прежде  думал,  что  у  нее  есте-
ственно завиваются волосы на затылке, а это
вот  что.  И  это-то  самое  открытие остановило
меня к признанию в любви. Я снова стал про-
стым  добрым  приятелем.  Почти  ежедневно
разговаривая  о  литературе,  музыке  и  прочих
искусствах,  с  образованной  женщиной  со-
вестно  же  сплетничать.  В  этих  разговорах  я
заметил, и то уже на другой год, что она весь-
ма поверхностна и о  прекрасном в искусстве
или в природе говорит довольно равнодушно.
Это немного. поколебало мою веру. Далее. Нет
на свете на немецком и русском языке такой
книги, которой бы она не читала, и ни одной
не помнит. Я спросил причину. Она сослалася
на  какую-то  женскую  болезнь,  которая  от-
шибла у нее память еще в девицах.  Я просто-
душно  поверил.  Только  замечаю:  какие-ни-



будь  пошленькие  стишки,  читанные  ею  еще
в  девицах,  она  и  теперь  читает  наизусть.  По-
сле этого мне стало совестно говорить с нею о
литературе.  А  после  этого  вскоре  я  заметил,
что  у  них  ни  одной  книжки  в  доме,  окроме
памятной на текущий год. По вечерам зимою
она  играла  в  карты,  если  собиралась  партия,
но это  из  приличия,  а  того  и  не  замечал,  что
она была ужасно не в духе, ежели ей не удава-
лось составить партию. У нее сейчас же начи-
нала страшно голова болеть.  Если же партия
собиралась у мужа, то она как ни в чем не бы-
вало  садилась  около  стола  и  смотрела  в  кар-
ты игроков, как бы в свои собственные карты,
и  это  милое  занятие  часто  продолжалось  у
нее  далеко  за  полночь.  _Я,_  как  только  начи-
налась  эта  бездушная  сцена,  сейчас  же  ухо-
дил  на  улицу.  Отвратительно  видеть  моло-
дую  прекрасную  женщину  за  таким  бесчув-
ственным занятием. Я тогда совершенно разо-
чаровывался;  и она  казалась  мне  тогда  поли-
пом,  или,  вернее,  настоящей  привилегиро-
ванной красавицей.

И  если  бы  продлилось  ее  уединение  еще
год-другой  в  этом  темном  углу  без  кровожад-



ных  обожателей,  т. е.  без  львов  и  онагров,  я
уверен, что она бы одурела или сделалась бы
настоящей идиоткой. Состояния полуидиотки
она уже достигла. А я-то, я-то, простофиля! Во-
образил себе, что вот, наконец, открыл Эльдо-
радо[223].  А  это  Эльдорадо –  просто  деревян-
ная кукла, на которую я впоследствии не мог
смотреть без отвращения.

Прочитывая эту грозную сентенцию краса-
вицам,  иной  подумает,  что  я  второй  Буонар-
роти в этом роде. Ничего не бывало. Такой же
самый поклонник, как и любой из леопардов,
а  может  быть,  еще  и  неукротимее.  А  дело  в
том, что люблю открывать мои убеждения во
всей  их  наготе,  несмотря  на  чин  и  звание.
Притом же я это делаю теперь собственно для
друга моего художника, а не с намерением пе-
чатать свое мнение о красавицах.  Боже меня
сохрани от этой глупости. Да меня тогда сест-
ра  родная  готова  б  была  повесить  на  первой
осине,  как  Иуду-предателя.  Впрочем,  она  не
красавица, ее нечего опасаться.

Где же начало этого зла? А вот где: начало
в  воспитании.  Если  нежных  родителей  бог
благословит  красавицей  дочечкой,  они  сами



начинают ее портить, предпочитая ее другим
детям. А о образовании своей любимицы они
вот  что  думают  и  даже  говорят:  «Зачем  на-
прасно убивать дитя над пустою книгою? Она
и без книги и даже без приданого сделает се-
бе блестящую карьеру». И красавица действи-
тельно делает блестящую карьеру. Предсказа-
ние родителей сбылось,  чего  же больше? Это
начало  зла.  А  продолжение  (я,  впрочем,  не
уверяю, а только предполагаю), продолжение
вот где.

Наше  любезное  славянское  племя  хотя  и
причисляется  к  семейству  кавказскому,  но
наружностию  своею  немногим  взяло  перед
племенами  финским  и  монгольским,  Следо-
вательно,  у  нас  красавица –  явление  весьма
редкое.  И  это  редкое  явление  едва  только  из
пеленок,  мы  начинаем  его  набивать  своими
нелепыми восторгами, себялюбием и прочею
дрянью.  И,  наконец,  делаем  из  нее  деревян-
ную  куклу  на  шарнирах,  наподобие  той,  ка-
кую  живописцы  употребляют  для  драпиро-
вок.

В  странах,  которые  бог  благословил  поро-
дою  прекрасных  женщин,  там  они  должны



быть  обыкновенными  женщинами.  А  обык-
новенная  женщина,  по-моему,  есть  самая
лучшая женщина.

К чему же это я развел такую длинную ра-
цею  о  раздирательницах  сердец  человече-
ских, в том числе и моего? Кажется, в назида-
ние моему другу.  Но я  думаю,  что это настав-
ление будет для него совершенно лишнее. Да
и  весталка  его,  сколько  мог  я  заключить  из
его  описаний,  едва  ли  способна  залезть  по-
глубже в сердце художника, который так пре-
красно  чувствует  и  понимает  все  возвышен-
но-прекрасное  в  природе,  как  мой  приятель.
Это должна быть быстроглазая, курносенькая
плутовка, вроде швеи или бойкой горничной.
А  подобные  субъекты  не  редкость,  и  они  со-
вершенно безопасны.

А вот такие субъекты,  как ее шелковая те-
тушка,  они  тоже  нередки,  но  чрезвычайно
опасны. Тетушка ее,  хотя,  и сладко он ее опи-
сывает,  напоминает  мне  гоголевскую  сваху,
которая  отвечает  на  вопрос  искателя  неве-
сты,  оженит  ли  она  его?  «Ох,  оженю,  голуб-
чик! Да так ловко, что и не услышишь». Прия-
тель мой, разумеется, не _имеет ничего обще-



го с гоголевским героем, и в этом отношении
я  за  него  почти  не  опасаюсь.  Огонь  первой
любви  хотя  и  жарче,  но  зато  и  короче.  Но
опять,  как  подумаю,  нельзя  и  не  опасаться,
потому что эти удивительные браки без услы-
шанья очень часто случаются не только с ум-
ными, но даже с осторожными людьми.

А в друге моем я большой осторожности не
предполагаю.  Эта  добродетель  не  художника.
На всякий случай я написал ему письмо, разу-
меется, не назидательное (боже меня сохрани
от этих назидательных посланий).  Я написал
ему  дружески-откровенно,  чего  я  опасаюсь  и
чего  он должен опасаться.  Указал ему без  це-
ремонии  на  милую  тетеньку,  как  на  самую
главную  и  самую  опасную  западню.  На  пись-
мо  мое  я  не  получил,  однако  ж,  ответа:  веро-
ятно,  оно  ему  не  понравилось.  А  это  худой
знак.  А  впрочем,  в  продолжение лета он был
занят  программой,  так  немудрено,  что  мог  и
забыть о моем письме.

Прошло  лето,  прошел  сентябрь  и  октябрь
месяц, приятель мой ни слова. Читаю в «Пче-
ле»[224] разбор выставки, бойко написанный,
должно быть, Кукольником. «Весталку» моего



друга превозносят до небес, а о программе ни
слова. Что бы это значило.? Неужели она ему
не удалась? Я написал ему еще письмо, прося
его  объяснить  мне  свое  упорное  молчание,  о
программе и вообще о его занятиях не упоми-
ная  ни  слова,  зная  из  опыта,  как  неприятно
отвечать  на  приятельский  вопрос:  каково
идет работа? –  когда работа идет скверно.  Че-
рез  месяца  два  получил  я  на  письмо  мое  от-
вет.  Ответ  лаконический  и  крайне  бестолко-
вый.  Он  как  бы  стыдился  или  боялся  выска-
зать мне откровенно то, что его терзало, а его
что-то  ужасно  терзало.  Между  прочим,  в
письме своем он намекает на какую-то неуда-
чу (вероятно, на программу), которая его чуть
в гроб не свела.  И если он существует на све-
те,  то  существованием  своим  он  обязан  доб-
рым  своим  соседям,  которые  в  нем  приняли
самое живое, самое искреннее участие; что он
теперь  почти  ничего  не  работает,  страдает  и
душевно, и физически и не знает, чем все это
кончится.

На  все  это  я  смотрел, –  разумеется,  как  на
преувеличение.  Это  обыкновенно  в  молодых
восприимчивых  натурах:  они  всегда  делают



из  мухи  слона.  Мне  хотелося  узнать  что-ни-
будь  обстоятельнее  о  его  положении.  Меня
что-то беспокоило. Но как, от кого? От самого
его я толку не добьюся. Я обратился к Михай-
лову, прося его написать мне все, что он знает
о  моем друге.  Обязательный Михайлов  не  за-
ставил  долго  ждать  своего  оригинального  и
откровенного послания. Вот что написал мне
Михайлов:

«Друг  твой,  брат,  дурак.  Да  еще  какой  ду-
рак.  От  сотворения мира не  было еще такого
необыкновенного дурака. Ему, видишь ли, не
удалась программа; что же он сделал с отчая-
ния? Вот уже не отгадаешь: женился. Ей-богу,
женился.  И  знаешь  на  ком?  На  своей  вестал-
ке!  Да  еще  на  беременной.  Вот  потеха!  Бере-
менная весталка. И, как он сам говорит, бере-
менность  именно  и  заставила  его  жениться.
Но не думай, чтобы он сам был причиной это-
го  греха.  Ничего  не  бывало.  Это  бестия  мич-
ман  напакостил.  Она  сама  созналась.  Моло-
дец  мичман!  Накуралесил  да  и  уехал  себе  в
Николаев  как  ни  в  чем  не  бывало.  А  твой-то
великодушный  дурак  и –  бух,  как  кур  во  щи.
Куда, говорит, она теперь денется? Кто ее при-



ютит  теперь,  бедную,  когда  родная  тетка  вы-
гоняет из дому? Взял да и приютил. Ну, скажи
сам,  видал  ли  ты  подобного  дурака  на  белом
свете?  Верно,  и  не  слыхал  даже.  Правду  ска-
зать,  беспримерное  великодушие.  Или,  вер-
нее,  беспримерная  глупость.  Это  все  еще  ни-
чего.  А вот что до бесконечности смешно.  Он
написал с нее свою «Весталку», с беременной.
Да  как  написал!  Просто  прелесть.  Такого,  та-
кой  наивно-невинной  прелести  я  еще  не  ви-
дывал  ни  на  картине,  ни  в  природе.  На  вы-
ставке толпа от нее не отходила. Она сделала
в публике такой шум, как, помнишь, когда-то
сделала  «Девушка  с  тамбурином»  Тыранова
[225]. Превосходная вещь! Сам Карл Павлович
перед  нею  много  раз  останавливался.  А  это
что-нибудь да значит. Ее купил какой-то бога-
тый  вельможа  и  хорошо  заплатил.  Копий  и
литографий  с  нее –  во  всех  лавках  и  на  всех
перекрестках. Одним словом, успех полный. А
он, дурак, женился. На днях я заходил к нему
и нашел в нем какую-то неприятную переме-
ну. Тетушка, кажется, его прибрала к рукам. У
Карла Павловича он никогда не бывает. Веро-
ятно, стыдится. Начал он с своей жены и не с



своего дитяти мадонну с предвечным младен-
цем. И если он кончит так хорошо, как начал,
то  это  превзойдет  «Весталку».  Экспрессия
младенца и матери удивительно хороша. Как
это  ему  не  удалась  программа,  я  удивляюсь.
Не знаю, допустят ли его,  как женатого,  буду-
щий год к конкурсу. Кажется, нет. Вот все, что
я  могу  тебе  сообщить  о  твоем  бестолковом
друге. Прощай. Карл Павлович наш не совсем
здоров; весною думает начать работать в Иса-
киевском соборе.

Твой М.»
Невыразимая  грусть  овладела  мною  по

прочтении  этого  простого  приятельского
письма. Блестящую будущность моего любим-
ца,  моего  друга  я  видел  уже  оконченною,
оконченною  на  самом  рассвете  лучезарной
славы.  Но  помочь  горю  уже  было  невозмож-
но. Как человек, он поступил неблагоразумно,
но  в  высокой  степени  благородно.  Будь  он
простой  живописец-ремесленник,  это  собы-
тие не имело бы на его занятия никакого вли-
яния.  Но на него,  на  художника,  на  художни-
ка  истинно  пламенного,  это  может  иметь  са-
мое  гибельное  влияние.  Потерять  надежду



быть  посланным  за  границу  на  казенный
счет – этого одного достаточно, чтобы уничто-
жить  самую  сильную  энергию.  На  свой  счет
побывать за границей – об этом ему теперь и
думать  нечего.  Если  усиленный  труд  и  даст
ему  средства,  то  жена  и  дети  отнимут  у  него
эти бедные средства прежде, нежели он поду-
мает о Риме и его бессмертных чудесах.

Итак, 
Италия, счастливый край,
Куда в волшебном упоеньи
Летит младое вдохновенье
Узреть мечтательный свой рай, 

этот счастливый, очаровательный край за-
крылся для моего друга навсегда. Разве какой
необыкновенный  случай  раскроет  ему  двери
этого  не  мечтательного  рая.  Но  эти  случаи
весьма и весьма даже редки. У нас перевелися
те  истинные  покровители,  которые  давали
художнику деньги,  чтобы он ехал за границу
и  учился.  У  нас  теперь  если  и  рискнет  ка-
кой-нибудь богач на подобную роскошь, то из
одного  только  детского  тщеславия.  Он  берет
художника с собою вместе за границу, платит
ему  жалованье,  как  наемному  лакею,  и  обра-



щается с ним, как с лакеем, заставляет его ри-
совать  отель,  где  он  остановился,  или  мор-
ской  берег,  где  жена  его  принимает  морские
ванны,  и  тому  подобные  весьма  нехудоже-
ственные предметы. А простофили барабанят:
«Вот истинный любитель и знаток изящного,
художника  с  собою  возил  за  границу!»  Бед-
ный художник! Что в твоей кроткой душе со-
вершается  при  этих  неистовых  глупых  воз-
гласах?  Не  завидую  тебе,  бедный  поклонник
прекрасного  в  природе  и  искусстве.  Ты,  как
говорится, был в Риме и папы не видал. И сла-
ва,  что  ты  был  за  границею,  тебе  должна  ка-
заться  жесточайшим  упреком.  Нет,  лучше  с
котомкой идти за границу, нежели с барином
ехать в карете. Или вовсе отказаться видеть

Мечтательный свой рай, а приютиться где-
нибудь  в  уголку  своего  прозаического  отече-
ства и втихомолку поклоняться божественно-
му кумиру Аполлона.

Глупо,  удивительно как глупо распорядил-
ся своею будущностию мой приятель. Вот уже
недели две,  как я  ежедневно прочитываю от-
кровенное  письмо  Михайлова  и  все-таки  не
могу  убедиться  в  истине  этой  непроститель-



ной  глупости.  До  того  не  верится,  что  мне
приходит  иногда  мысль  побывать  самому  в
Петербурге  и  собственными глазами увидеть
эту отвратительную истину. Если бы это было
каникулярное время, я и не задумался бы. Но,
к  несчастию,  теперь  учебные  месяцы.  Следо-
вательно,  отлучка  если  и  возможна,  то  толь-
ко  двадцативосьмидневная.  А  в  половину
этих дней что я могу сделать для него? Ровно
ничего, увижу разве только то, чего бы не же-
лал и во сне видеть.  Подумавши хорошенько
и оправившись от первого впечатления, я ре-
шился ждать, что скажет старый Сатурн[226].
А между тем завести постоянную переписку с
Михайловым. На его письма я потерял надеж-
ду.  А  надежда  на  письма  Михайлова  совер-
шенно  не  сбылася.  Рассчитывая  на  Михайло-
ва, я упустил из виду, что этот человек менее
всего способен к постоянной переписке.  И ес-
ли я  получил от  него ответ на мое письмо,  и
так скоро,  как и  не  ожидал,  то  я  должен был
считать это осьмым чудом. И по одному пись-
му  никак  не  должно  было  рассчитывать  на
постоянную  переписку.  Делать  нечего,  ошиб-
ся. Да и кто же не ошибается? Сгоряча я напи-



сал  ему  несколько  писем.  И  в  ответ  не  полу-
чил  ни  одного.  Это  меня  не  остановило.  Я –
еще, и чем далее, тем чувствительнее. В ответ
ни слова. Наконец я вышел из себя и написал
ему грубое и самое недлинное письмо. Это по-
действовало на Михайлова, и он прислал мне
ответ такого содержания:

«Удивляюся,  как  у  тебя  хватает  терпения,
время и, наконец, бумаги на твои уморитель-
ные, чтоб не сказать глупые, письма. И о ком
ты  пишешь?  О  дураке.  Стоит  ли  он  того,  что-
бы о нем думать, не только писать, да еще та-
кие  уморительные  письма,  как  ты  пишешь?
Плюнь  ты  на  него, –  пропавший  человек,  ни-
чего  больше.  А  чтобы  тебя  утешить,  то  я  вот
еще  что  прибавлю.  Он  вместе  с  женою  и  ма-
машею, как он ее величает, начал тянуть про-
волоку,  т. е.  принялся  за  сивуху.  Сначала  он
повторял  все  свою  «Весталку»,  и  повторял  до
того,  что  и  на  толкучем  перестали  брать  его
копии.  Потом  принялся  раскрашивать  лито-
графии для  магазинов,  а  теперь  не  знаю,  что
он делает.  Вероятно,  пишет портреты по цал-
ковому  с  рыла.  Его  никто  не  видит.  Забился
где-то в Двадцатую линию. В угоду твою я по-



шел  его  отыскивать  на  прошлой  неделе.  На-
силу нашел его квартиру у самого Смоленско-
го кладбища. Самого его не застал дома. Жена
сказала, что на сеанс ушел к какому-то чинов-
нику.  Полюбовался  его  неоконченной  «Ма-
донной». И знаешь ли, мне как-то грустно ста-
ло. За что, подумаешь, пропал человек? Не до-
ждавшися его самого, я ушел и с хозяйкой не
простился –  мне она показалась отвратитель-
ною.

Карл  Павлович,  несмотря  на  болезнь,  на-
чал  работать  в  Исакиевском  соборе.  Доктора
советуют ему оставить работу до будущего го-
да и уехать на лето за границу. Но ему не хо-
чется расставаться с начатой работой. Что ты
не приедешь хоть на короткое время в Питер,
хоть только взглянуть на чудеса нашего чудо-
творца Карла Павловича? Да и своим бы дура-
ком полюбовался. Ты, кажется, тоже женился,
только  не  признаешься.  Не  пиши  ко  мне,  от-
вечать не буду. Прощай.

Твой М.»
Боже  мой!  Неужели  одна-единственная

причина, эта несчастная женитьба, могла так
внезапно, так быстро уничтожить гениально-



го  юношу!  Другой  причины  не  было.  Печаль-
ная женитьба!

С  нетерпением  ожидал  я  каникул.  Нако-
нец  экзамены  кончились.  Я  взял  отпуск  и
марш в Петербург. Карла Павловича я уже не
застал  в  Петербурге.  Он,  по  совету  врачей,
оставил работу и уехал на остров Мадеру[227].
С  большим  трудом  нашел  я  Михайлова.  Этот
оригинал никогда не имел своей постоянной
квартиры, а жил как птица небесная. Я встре-
тил его на улице об руку с удалым мичманом,
теперь  уже  лейтенантом.  Не  знаю,  каким  ро-
дом он очутился снова в Петербурге. Я не мог
смотреть  на  этого  человека.  Поздоровавшись
с Михайловым, я отвел его в сторону и начал
спрашивать адрес моего приятеля.  Михайлов
сначала  захохотал,  а  потом,  едва  удерживая
смех, он обратился к мичману и сказал: «Зна-
ешь ли, чью квартиру он спрашивает? Своего
любимца N. N.». И Михайлов снова захохотал.
Мичман  ему  вторил,  но  неискренно.  Михай-
лов  бесил  меня  своим  неуместным  смехом.
Наконец  он  опомнился  и  сказал  мне:  «Твой
друг  живет  теперь  в  самой  теплой  квартире.
На  седьмой  версте.  Его,  видишь  ли.  не  допу-



стили  к  конкурсу,  так  он,  недолго  думавши,
спятил  с  ума,  да  и  марш  в  теплое  место.  Не
знаю, жив ли он теперь?»

Я,  не  простясь  с  Михайловым,  взял  извоз-
чика  и  отправился  в  больницу  Всех  скорбя-
щих.  Меня  к  больному  не  пустили,  потому
что он был в припадке бешенства.  На другой
день  я  его  увидел,  и  если  б  не  сказал  мне
смотритель,  что  N  такой-то –  художник  N.  N.,
то сам бы я никогда его не узнал. Так страшно
изменило  его  безумие.  Он  меня,  разумеется,
тоже не узнал. Принял меня за какого-то рим-
лянина  с  рисунка  Пинелли[228].  Захохотал  и
отошел от решетчатых дверей.

Боже мой, какое грустное явление – обезоб-
раженный  безумием  человек!  Я  не  мог  и
несколько минут пробыть зрителем этого пе-
чального  образа.  Простился  с  смотрителем  и
возвратился в город. Но несчастный друг мой
не давал мне нигде покоя. Ни в Академии, ни
в  Эрмитаже,  ни  в  театре,  словом,  нигде.  Его
страшный  образ  везде  преследовал  меня.  И
только  ежедневное  посещение  больницы
Всех  скорбящих  мало-помалу  уничтожило
первое ужасное впечатление.



Бешенство его с каждым днем становилось
слабее  и  слабее.  Зато  и  силы  физические
быстро исчезали. Наконец он уже не мог под-
няться с кровати, и я свободно мог входить к
нему  в  комнату.  По  временам  он  как  будто
приходил в себя, но все еще меня не узнавал.
Однажды  я  приехал  поутру  рано.  Утренние
часы были для него легче.  Застал я его совер-
шенно  спокойного,  но  так  слабого,  что  он  не
мог  рукою  пошевелить.  Долго  он  смотрел  на
меня,  как  будто  что-то  припоминая.  После
долгого  задумчивого,  умного  взгляда  он  едва
слышно  произнес  мое  имя.  И  слезы  ручьями
хлынули  из  его  просветлевших  очей.  Тихий
плач перешел в рыдание, в такое душу терза-
ющее рыдание, что я и не видел, и дай госпо-
ди не  видеть никогда так страшно рыдающе-
го человека.

Я  хотел  его  оставить,  но  он  знаками  оста-
новил  меня.  Я  остался.  Он  протянул  руку;
я взял  его  за  руку  и  сел  около  него.  Рыдания
мало-помалу утихли, катилися одни крупные
слезы  из-под  опущенных  ресниц.  Еще
несколько  минут –  и  он  совершенно  успоко-
ился  и  задремал.  Я  потихоньку  освободил



свою руку и вышел из комнаты в полной на-
дежде на его выздоровление.  На другой день,
также рано поутру, приезжай я в больницу и
спрашиваю  попавшегося  мне  навстречу  его
сторожа:

– Каков мой больной?
И сторож мне ответил:
– Больной ваш, ваше благородие, уже в по-

койницкой. Вчера как уснул поутру,  так и не
проснулся.

После похорон я оставался несколько дней
в Петербурге, сам не знаю для чего. В один из
этих  дней  встретился  мне  Михайлов.  После
рассказа  о  том,  как  он  провожал  вчера  мич-
мана в  Николаев и  как они кутнули на Сред-
ней  рогатке,  речь  зашла  о  покойнике,  о  его
вдове  и,  наконец,  о  его  неоконченной  «Ма-
донне». Я просил Михайлова проводить меня
на  квартиру  \вдовы,  на  что  он  охотно  согла-
сился,  потому  что  ему  самому  хотелося  еще
раз посмотреть на неоконченную «Мадонну».
В квартире покойника мы ничего не встрети-
ли,  что  бы  свидетельствовало  о  пребывании
здесь  когда-то  художника,  окроме  палитры  с
засохшими красками, которая теперь заменя-



ла  разбитое  стекло.  Я  спросил  о  «Мадонне».
Хозяйка не поняла меня.  Михайлов растолко-
вал  ей,  чтобы  она  показала  нам  ту  картину,
которую когда-то смотрел он у них. Она ввела
нас в другую комнату,  и мы увидели «Мадон-
ну», служившую заплатой старым ширмам. Я
предложил ей десять рублей за картину.  Она
охотно  согласилась.  Я  свернул  в  трубку  свое
драгоценное  приобретение,  и  мы  оставили
утешенную десятью рублями вдову.

На другой день я простился с моими знако-
мыми и, кажется, навсегда оставил Северную
Пальмиру.  Незабвенный  Карл  Великий  уже
умирал в Риме[229].

4 октября 1856
 

Повесть  написана  в  1856  году  в  Новопет-
ровском  укреплении.  В  образе  художни-
ка-крепостного есть совпадения с биографией
поэта. В образе рассказчика выступает худож-
ник  И.  Сошенко,  который  одним  из  первых
обратил внимание на одаренность Шевченко,
познакомил его  с  русскими писателями и ху-
дожниками,  выкупившими поэта из  крепост-
ной зависимости.



Электронная книга издана «Мультимедий-
ным  Издательством  Стрельбицкого»,  г.  Киев.
С нашими изданиями электронных и аудиок-
ниг  Вы  можете  познакомиться  на  сайте  [би-
тая  ссылка]  www.audio-book.com.ua.  Желаем
приятного  чтения!  Пишите  нам:  [битая  ссыл-
ка] audio-book@ukr.net



Примечания 



1 
Усатое  сословие –  вiйськовi.  В  часи  Миколи  I
цивiльним  чиновникам  вуси  носити  було  за-
боронено.
 

[^^^]



2 
«Письмовник»  знаменитого  Курганова –  по-
пулярний  у  XVIII  столiттi  збiрник  правил
усної i письмової мови, анекдотiв,
 

[^^^]



3 
Учение  Зороастрово –  Зороастр  (Заратустра) –
мiфiчний  пророк,  реформатор  релiгiї
стародавнiх персiв.
 

[^^^]



4 
«Ключ  к  таинствам  природы»  Эккартсгаузе-
на – мiстичний твiр нiмецького автора Карла
Еккартсгаузена (1752–1803).
 

[^^^]



5 
Егоров, Алексей Егорович (1776–1851) – худож-
ник-академiк, чудовий педагог.
 

[^^^]



6 
Гребенка –  Гребiнка,  Євген  Павлович
(1812–1848) – український письменник, близь-
кий знайомий Шевченка.
 

[^^^]



7 
Сказка о Еруслане Лазаревиче – популярна лу-
бочна казка.
 

[^^^]



8 
Каноник – тут церковна книга.
 

[^^^]



9 
Дюма –  Дюма  Олександр  (1803–1870),  фран-
цузький  письменник,  автор  популярних
романiв  «Три  мушкетери»,  «Граф  Мон-
те-Крiсто»
 

[^^^]



10 
Тарасова  ночь –  розгром  вiйськ  польської
шляхти гетьмана Конєцпольського 22 травня
1630 року повстанцями-селянами
 

[^^^]



11 
Геральдический дуб –  т.  зв.  «родословие дере-
во», родовiд.
 

[^^^]



12 
Император  Петр  III –  царював  в  Росiї  в  pp.
1761–1762;  походженням  був  нiмець  iз
Голштiнiї.
 

[^^^]



13 
Портупей-майор –  старовинний  вiйськовий
чин.
 

[^^^]



14 
Иван  Леванда –  церковний  оратор
(1736–1814).
 

[^^^]



15 
Великий  Запорожский  Луг –  низина
лiвобережжя  Днiпра,  нижче  порогiв,  вкрита
озерами та чагарниками; тут запорожцi
 

[^^^]



16 
Генерал  Текелий –  генерал,  пiд  керуванням
якого вiйсько Катерини II захопило Запорозь-
ку Сiч в 1775 р.
 

[^^^]



17 
Читал Давида,  Гомера и Горация – тобто знав
мови  староєврейську,  класичну  грецьку  i  ла-
тинську.  Давидовi  приписувалося  складання
так званого «Псалтиря»; Гомеровi – епiчнi пое-
ми «Iлiада» i «Одiссея». Горацiй (65 – 8 pp. до н.
е.) – римський поет, вiдомий своїми одами.
 

[^^^]



18 
Бортнянский,  Дмитрий  Степанович
(1751–1825) – композитор. З 1779 року був «ди-
ректором вокальної музики i управителем
 

[^^^]



19 
Охочекомонное  и  охочепешее  ополчение –
ополчення,  що  складалося  з  добровольцiв –
кавалеристiв i пiхотинцiв.
 

[^^^]



20 
На  супротивного  галла –  проти  французiв,
мобiлiзованих  Наполеоном  для  доходу  на
Росiю.
 

[^^^]



21 
Зубастого  французского  зверя… –  мова  йде
про Наполеона I.
 

[^^^]



22 
А  песен-то,  песен  каких  восхитительных. –
Далi  перераховуються  сентиментальнi  пiснi,
що були в модi на початку XIX
 

[^^^]



23 
Прокопович,  Петр  Иванович  (1775–1850) –
органiзатор  першої  в  Росiї  школи
бджiльництва,  автор  книги  «Школа  пчело-
вождения» та iн.
 

[^^^]



24 
Виргилиевы  «Георгики» –  поема  про  сiльське
господарство  римського  поета  Вiргiлiя  (70–19
pp. до н. е.), автора «Енеїди».
 

[^^^]



25 
Биронов брат – брат временщика за царюван-
ня Анни Iоаннiвни (1730–1740), нiмця Бiрона –
генерала росiйської армiї. Карл
 

[^^^]



26 
«Украинский вестник» – журнал, що видавав-
ся з 1816 по 1819 р. у Харковi.
 

[^^^]



27 
Гулак-Артемовский,  Петр  Петрович
(1790–1865) –  український  поет,  вiдомий  та-
кож переробками од римського поета Горацiя
 

[^^^]



28 
Эллиниста и гебраиста – знавця мов грецької
та староєврейської.
 

[^^^]



29 
Диоген наших дней – Дiоген (404–323 pp. до н.
е.)  старогрецький  фiлософ,  який  нехтував  ви-
годами життя. Жив у бочцi.
 

[^^^]



30 
Князь  Шаховской,  Александр  Александрович
(1777–1846)  росiйський  письменник  початку
XIX ст., автор п'єси «Казак-
 

[^^^]



31 
В  знамение  взятия  Азова –  1696  року
росiйське  вiйсько,  до  складу  якого  входили  i
українськi частини, здобуло у туркiв
 

[^^^]



32 
Матвеев  Андрей  Моисеевич  (1701–1739) –
росiйський художник-портретист
 

[^^^]



33 
Разрушенный  Батурин –  1708  року  росiйське
вiйсько пiд керуванням Меншикова здобуло i
зруйнувало столицю Мазепи Батурин
 

[^^^]



34 
Кой  что  из  Шиллера –  Шiллер,  Фрiдрiх
(1769–1805) – нiмецький поет
 

[^^^]



35 
Коцебу,  Август-Фридрих  (1761–1819) –  друго-
рядний нiмецький письменник-драматург
 

[^^^]



36 
«Жизнь  коротка,  а  наука  вечна» –  дещо
змiненi слова Мефiстофеля з росiйського пере-
кладу трагедiї «Фауст» Гете (1749 —
 

[^^^]



37 
Тит  Ливий –  староримський  iсторик  (59  р.  до
н.  е. –  17  р.  н.е.),  автор  великої  працi  про
iсторiю Рима
 

[^^^]



38 
Феодальный  дукат –  герцог  або  iнша  знатна
особа рицарського стану
 

[^^^]



39 
Знаменитый  пьяница  Радзивилл –  Шевчен-
ко  має  на  увазi  князя  Карла  Станiслава
Радзiвiлла  (1734–1790),  одного  з  литовсь-
ко-польських магнатiв
 

[^^^]



40 
Козак  вельможа  Трощинский,  Дмитрий  Про-
копьевич  (1754–1829)  сенатор,  мiнiстр  юс-
тицiї, український помiщик
 

[^^^]



41 
«Малороссийская  Сафо» –  оповiдання  кн.  Ша-
ховського,  головною  дiйовою  особою  якого  є
легендарна  складальниця  пiсень –  Маруся
Шурай.
 

[^^^]



42 
Великий  грамматик  наш  Н.  И.  Греч
(1787–1867) –  росiйський  реакцiйний
журналiст  i  словесник.  «Великим»  Шевченко
називає
 

[^^^]



43 
Козак  Климовский –  вигаданий  складач
пiсень  у  XVIII  ст.  (йому  приписується  пiсня
«їхав  козак  за  Дунай»).  Саме  його  i  зображує
Шаховський в «Козаке-стихотворце».
 

[^^^]



44 
Ессе homo! (латин.) – Ось людина!
 

[^^^]



45 
Мажанди –  Франсуа  Мажандi  (1783–1855),
французький учений-фiзiолог
 

[^^^]



46 
Эстамп – тут репродукцiя.
 

[^^^]



47 
«Последний  день  Помпеи» –  картина  видат-
ного  росiйського  художника  К.  П.  Брюллова
(знаходиться  в  Ленiнградському  росiйському
музеї),  яка  змальовує  загибель  мiста  Помпеї
(бiля  Неаполя)  пiд  час  виверження  вулкана
Везувiя в 79 р. н. е.
 

[^^^]



48 
росiйському  музеї),  яка  змальовує  загибель
мiста Помпеї (бiля Неаполя) пiд час вивержен-
ня вулкана Везувiя в 79 р. н. е.
 

[^^^]



49 
«Библиотека  для  чтения» –  журнал,  що  вида-
вався з 1838 по 1865 р.
 

[^^^]



50 
«Никлас –  Медвежья  Лапа» –  напiвлубочний
роман  письменника  Р.  М.  Зотова  (1795–1871).
«Никлас – Медвежья Лапа, атаман контрабан-
дистов,  или  некоторые  черты  из  жизни  Фри-
дриха II»
 

[^^^]



51 
«Повесть  о  капитане  Копейкине» –  вставне
оповiдання в кiнцi першої частини «Мертвых
душ» Гоголя
 

[^^^]



52 
«Сен-Жорж» –  назва ресторану за  iм'я  власни-
ка-француза
 

[^^^]



53 
Тальони,  Мария (1804–1884) –  iталiйська  бале-
рина,  що  наприкiнцi  30-х  рокiв  з  великим
успiхом гастролювала в Петербурзi.
 

[^^^]



54 
Марцинкевич – власник «увеселительного за-
ведения» – штучних мiнеральних вод в Петер-
бурзi з залою для танцiв.
 

[^^^]



55 
«Эда»  Баратынского –  поема  вiдомого
росiйського  поета  Баратинського  (1800–1844),
подiбно до «Катерини», поеми Шевченка,
 

[^^^]



56 
Эллин – грек
 

[^^^]



57 
Вариации  Липинского –  Карл  Липинський
(1790–1861) –  польський скрипач,  композитор
i збирач народних пiсень.
 

[^^^]



58 
Оссиан – легендарний шотландський спiвець,
пiд  iм'ям  якого  були  виданi  в  Англiї  в  кiнцi
XVIII  столiття  Джемсом  Макферсоном  пере-
робки зiбраних ним народних пiсень («Поеми
Оссiана»)
 

[^^^]



59 
Мартын  Пушкарь –  полковник  полтавський,
один з помiчникiв Богдана Хмельницького
 

[^^^]



60 
Пенелопа –  дружина  Одiссея,  героя  знамени-
тих  епiчних  поем  античного  свiту  «Iлiади»  й
«Одiссеї» Гомера.
 

[^^^]



61 
После  бесчисленных  якшиолов –  якщi-ол
(киргизьке) –  вигук  на  бенкетi,  що  означає –
«хай живе»
 

[^^^]



62 
Чека (вiрменське) – нi
 

[^^^]



63 
У  Ефрема  Сирина  или  же  у  Иустина  Филосо-
фа –  церковнi  письменники,  перший –  чет-
вертого, другий – другого столiття н. е.
 

[^^^]



64 
Татищева крепость – фортеця, пiд якою зазна-
ло поразки вiйсько Пугачова в 1774 роцi
 

[^^^]



65 
Грозный  Пугач –  Пугачев  Ємельян,  керiвник
повстання  проти  царизму  селян  i  козакiв  на
Поволжi та Приураллi а 1773–1775 p.р.
 

[^^^]



66 
Брюллов,  Александр  Павлович  (1798–1877) –
професор архiтектури, брат Карла Брюллова
 

[^^^]



67 
«Полтавская  Муха» –  очевидно,  назва  руко-
писного  сатиричного  журналу  I.  П.  Котля-
ревського
 

[^^^]



68 
У «П. И. Вькжигина» – «Петр Иванович Выжи-
гин» –  роман  реакцiйного  письменника  Ф.
Булгарiна (1789–1859), виданий в 1831 роцi
 

[^^^]



69 
До  «Четырех  стран  света» –  точнiше  «Три
страны  света» –  роман  М.  Некрасова  i  Стани-
цького (псевдонiм А. Я. Панаєвої, 1819–1893)
 

[^^^]



70 
Подвысь! – пiдiйми шлагбаум
 

[^^^]



71 
Титан  Флаксмана –  Джон  Флаксман
(1755–1826),  англiйський  художник,  iлюстра-
тор «Iлiади» й «Одiссеї» Гомера. «Титан» – наз-
ва однiєї iз його картин
 

[^^^]



72 
«Содом  и  Гоморра»  Мартена –  Джон  Мартен
(1789–1854), англiйський художник
 

[^^^]



73 
Аксакалы  (казахське) –  дослiвно:  бiлi  бороди,
тут  у  розумiннi  старiйшини,  найстарiшi  в  ро-
ду
 

[^^^]



74 
Камедул (польське) – монах
 

[^^^]



75 
Кантонисты –  сини  солдатiв,  якi  з  дня  на-
родження  прикрiплялися  до  вiйськового
вiдомства i яких готували до вiйськової служ-
би в спецiальних нижчих вiйськових школах,
так званих шкапах кантонiстiв
 

[^^^]



76 
Мурчисон –  англiйський  геолог  Родерiк
Мурчiсон  (1792–1871),  автор  великої  працi  з
геологiї європейської частини Росії
 

[^^^]



77 
«Письма из-за границы» законодателя русско-
го  слова –  «Письма  русского  путешественни-
ка» Миколи Михайловича Карамзiна.
 

[^^^]



78 
«Письма  из  Финляндии» –  твiр  росiйського
поета  Костянтина  Миколайовича  Батюшкова
(1787–1855)
 

[^^^]



79 
Геродот – грецький iсторик V ст. до н. е.
 

[^^^]



80 
Богородица Одигитрия –  назва iкони (Одигит-
рия –  грецьке  слово,  означає –  «указывающая
путь»)
 

[^^^]



81 
Киевский  Патерик –  збiрка  легенд  про
київських  святих,  так  званий  «Киево-печер-
ский Патерик», складений в XIII столiттi, бага-
то  разiв  перероблюваний  i  доповнюваний
пiзнiше.
 

[^^^]



82 
«Юный отрок князя Бориса» – очевидно,  Мой-
сей  Угрин,  про  непохитну  цнотливiсть  якого
розповiдає легенда «Патерика»
 

[^^^]



83 
Хавтуры – попiвськi побори
 

[^^^]



84 
Один –  за  мiфологiєю  скандiнавських
народiв – бог вiйни
 

[^^^]



85 
«Отечественные  записки» –  лiтературний
журнал, що виходив з 1820 по 1884 рiк.
 

[^^^]



86 
«Давид  Копперфильд» –  роман  видатного
англiйського  письменника-реалiста  Чарльза
Дiккенса (1812–1870).
 

[^^^]



87 
«Современник» –  лiтературний  журнал,  що
був заснований в 1836 роцi О. С. Пушкiним. У
1847 роцi перейшов до М. О. Некрасова, I. I. Па-
наева, а з 1856 року редагувався i М. Г. Черни-
шевським  за  найближчою  участю  М.  О.  Доб-
ролюбова
 

[^^^]



88 
Торвальдсен  Бертель  (1768–1844) –  датський
скульптор
 

[^^^]



89 
Тритони –  мiфiчнi  морськi  iстоти  з  тулубом
людина i риб'ячим хвостом.
 

[^^^]



90 
Остаде –  брати  Адрiан  ван  Остаде  (1610–1685)
та  Iсаак  ван  Остаде  (1621–1649) –  голландськi
художники.
 

[^^^]



91 
Бергем –  Берхем  Клас  (1620–1683),  голландсь-
кий художник.
 

[^^^]



92 
Теньєр –  Тенiрс  Давид  Молодший
(1610–1690) –  фламандський  художник,
вiдомий  реалiстичними  картинами  з  народ-
ного побуту.
 

[^^^]



93 
Рубенс  Пiтер-Пауль  (1577–1640) –  фламандсь-
кий  художник,  автор  портретiв,  картин  на
мiфологiчнi та релiгiйнi теми.
 

[^^^]



94 
Ван-Дейк  Антонiс  (1599–1641) –  худож-
ник-портретист фламандської школи.
 

[^^^]



95 
Вазарi  Джорджо  (1511–1574) –  iталiйський  ху-
дожник,  архiтектор,  iсторик  мистецтва,  ав-
тор  книги  «Життєписи  найславетнiших
художникiв, скульпторiв та архiтекторiв».
 

[^^^]



96 
…еретического  учения  Виклефа  и  Гуса… –
Вiклеф  Джон  (1320  1384) –  англiйський  цер-
ковний  реформатор.  Гус  Ян –  див.  прим.  1 до
поеми «Єретик».
 

[^^^]



97 
Лютер  Мартiн  (1483–1546) –  нiмецький  цер-
ковний реформатор, засновник лютеранства.
 

[^^^]



98 
Лев Х, Леон II – римськi папи початку XVI ст.
 

[^^^]



99 
Корреджiо-Антонiо  Аллегрi  (бл.  1489–1534)  i
Доменiкiно  Цампiєрi  (1581–1641) –  iталiйськi
художники.
 

[^^^]



100 
Щедрiн  Сильвестр  Феодосiйович(1791–1830) –
росiйський  художник-пейзажист  XIX  ст.,
вiдомий  своїми  краєвидами  рiзних  мiсць
Iталiї.
 

[^^^]



101 
Сатурн – у римськiй мiфологiї один з найстар-
ших богiв; боячись зазiхання на свою владу з
боку власних дiтей, вiн з'їдав їх живцем.
 

[^^^]



102 
Михайловський  замок –  один  з  петербурзь-
ких палацiв.
 

[^^^]



103 
Ширяев  Василь  Григорович –  художник,
хазяїн  артiлi  живописцiв-альфрейникiв,  у
якiй працював Шевченко.
 

[^^^]



104 
Аполлон  Бельведерський –  антична  статуя
бога  Аполлона,  яка  вважалась
найдосконалiшим зразком чоловiчої краси.
 

[^^^]



105 
Веласкес  Дiєго  (1599–1660) –  iспанський  ху-
дожник.  Його  картина  «Старий»  знаходилась
у 30-х роках в картиннiй галереї графа Строга-
нова.
 

[^^^]



106 
Фраклiт  i  Гераклiт –  статуї,  назви  яких  Шев-
ченко  наводить  по  пам'ятi.  Друга  зображува-
ла  грецького  фiлософа  Гераклiта;  кого  саме
зображала  перша –  невiдомо,  тому  що  грець-
кого  iменi  Фраклiт  нема.  Можна  гадати,  що
перший –  Демокрiт,  фiлософ,  якого  часто  про-
тиставляють Гераклiтовi.
 

[^^^]



107 
Йдеться про роман Чарлза Дiккенса «Життя й
пригоди  Нiколаса  Нiклбi»  (1840  р.  друкувався
в журналi «Библиотека для чтения»).
 

[^^^]



108 
Пименов  Микола  Степанович  (1812–1864) –
скульптор, вихованець Академiї мистецтв.
 

[^^^]



109 
Венецiанов  Олексiй  Гаврилович  (1780–1847) –
росiйський  художник,  один  з  перших  зобра-
жав  у  своїх  картинах  сцени  з  життя
росiйського селянства.
 

[^^^]



110 
Слюджинський  Франц  Йосипович  (пом.
1864) –  гравер.  Зав'ялов  Федiр  Семенович
(1810–1856) –  художник,  вихованець  Академiї
мистецтв; згадана його робота – малюнок ста-
туї старогрецького мiфiчного героя Геркулеса,
яка знаходиться у Фарнезькому палацi в Римi
(звiдси – Фарнезький).
 

[^^^]



111 
Лосенко Антон Павлович (1737–1773) –  худож-
ник, професор Академiї мистецтв.
 

[^^^]



112 
Кавос  Альберт  Катеринович  (1801–1863) –
архiтектор,  зодчий  iмператорських  театрiв
Росiї (Марiїнського i Михайловського в Петер-
бурзi та iн.).
 

[^^^]



113 
О  д  р  а  н –  прiзвище  кiлькох  французьких
граверiв XVII–XVIII ст.
 

[^^^]



114 
Вольпато  Джованнi  (1738–1803) –  iталiйський
гравер.
 

[^^^]



115 
«Путешествие Анахарсиса Младшего» –  _  твiр
французького  письменника  i  археолога  Жан-
Жака Бартелемi про старогрецьку культуру й
мистецтво.
 

[^^^]



116 
Брюллов  Карл  Павлович  (1799–1852) –
росiйський  художник,  учитель  Шевченка,
друг росiйського поета Жуковського В. А.; оби-
два брали активну участь у викупi Шевченка
з крiпацької неволi.
 

[^^^]



117 
«Xiтана» – «Циганка», назва балету.
 

[^^^]



118 
Пальмiра –  столиця  стародавнього  царства  в
Сiрiї.  В  20-З0  х  роках  XIX  ст.  поети  i  прозаїки
нерiдко  називали  росiйську  столицю  Петер-
бург Пiвнiчною Пальмiрою.
 

[^^^]



119 
Болезнь  св.  Витта –  _  нервове  посмикування
тiла.
 

[^^^]



120 
Губер Едуард Iванович (1814–1847) – поет, пер-
ший  перекладач  трагедiї  Гете  «Фауст»  на
росiйську мову.
 

[^^^]



121 
Меркурiй –  у  староримськiй  мiфологiї  бог,
який  провiщає  волю  верховного  бога
Юпiтера;  тут  це  iм'я  вжито  у  значеннi  посла-
нець.
 

[^^^]



122 
Барбаризм – варварство.
 

[^^^]



123 
Я показал ему маску Лаокоона… и следок Ми-
келанджело… –  _  Йдеться  про  малюнок  голо-
ви  Лаокоона  з  античної  скульптурної  групи,
що  зображає  жерця  Лаокоона  i  двох  його
синiв,  яких душать змiї,  та  гiпсовий злiпок iз
ступнi фiгури, вирiзьбленої Мiкеланджело.
 

[^^^]



124 
Терпсiхора –  в  античнiй  мiфологiї  муза,  по-
кровителька мистецтва танцiв.
 

[^^^]



125 
Стофатто – м'ясне блюдо (штуфат).
 

[^^^]



126 
Лакрима-крiстi – iталiйське червоне вино.
 

[^^^]



127 
Плафон – розписана стеля.
 

[^^^]



128 
Dа саро (iтал.) – _ спочатку, знову, бiс.
 

[^^^]



129 
Антiной –  вродливий  юнак,  що,  як  втiлення
чоловiчої  краси,  часто  зображувався  антич-
ними скульпторами.
 

[^^^]



130 
Люцiй Вер – спiвправитель римського iмпера-
тора Марка Аврелiя (II ст.).
 

[^^^]



131 
Канова  Антонiо  (1757–1822) –  iталiйський
скульптор.
 

[^^^]



132 
Бельведерский  торс –  частина  статуї,  яка  зоб-
ражувала Геркулеса, що вiдпочиває.
 

[^^^]



133 
«Страшний  суд» –  велика  фреска  (стiнна  кар-
тина) Мiкеланджело в однiй з церков Рима.
 

[^^^]



134 
Рафаель  Сантi  (1483–1520) –  iталiйський  ху-
дожник  епохи  Вiдродження,  який,  крiм  кар-
тин  на  полотнi,  створив  ще  ряд  стiнних  кар-
тин (фресок) у Ватiканi, палацi римських пап.
 

[^^^]



135 
Рисунок Германика и танцующего фавна – ри-
сунок  з  гiпсових  копiй  античних  статуй,  якi
зображують римського полководця Германiка
(I ст.) i фавна (лiсовика i польовика).
 

[^^^]



136 
Свинья  в  торжевских  туфлях –  помiщик  Шев-
ченка  П.  В.  Енгельгардт  у  туфлях,  якi  тодi  ро-
били в мiстi Торжку, що славилося сап'янови-
ми та оксамитовими виробами.
 

[^^^]



137 
Озеров  Владислав  Олександрович
(1769–1816) – росiйський письменник.
 

[^^^]



138 
Гiлiс Джон (1747–1836) – англiйський iсторик.
 

[^^^]



139 
Аглицкий  клуб –  клуб,  при  якому  були  зали
для гри в карти.
 

[^^^]



140 
Мокрицький  Аполлон  Миколайович
(1810–1870) – художник, товариш Шевченка.
 

[^^^]



141 
Клодт  Петро  Карлович  (1805–1867) –  скуль-
птор,  професор  Академiї  мистецтв,  вiдомий
статуями  коней  на  Анiчковому  мосту  в
Ленiнградi та iн. творами.
 

[^^^]



142 
Зауервейд  Олександр  Iванович  (1783–1844) –
художник-баталiст,  професор  Академiї  ми-
стецтв.
 

[^^^]



143 
Басiн  Петро  Васильович  (1793–1877 –  худож-
ник, професор Академiї мистецтв.
 

[^^^]



144 
…статую  повешенного  Аполлоном  Мидаса. –
Йдеться, очевидно, про персонажа давньогре-
цького  мiфа –  Мiдаса,  який,  навчившись  гра-
ти  на  флейтi,  викликав  на  змагання  бога  му-
зики  Аполлона,  але  був  переможений  ним  i
повiшений.
 

[^^^]



145 
Петровський  Петро  Степанович  (1814–1842) –
художник, учень Брюллова, товариш Шевчен-
ка по Академiї мистецтв.
 

[^^^]



146 
Дюме,  Сен-Жорж –  прiзвища вiдомих у  Петер-
бурзi 30-х рокiв рестораторiв.
 

[^^^]



147 
Фокс – петербурзький виноторговець.
 

[^^^]



148 
Джаксон, медок – вина.
 

[^^^]



149 
Корнелiус  Петер  (1783–1867) –  нiмецький  ху-
дожник  т.  зв.  «назарейськоi  школи»,  що
об'єднувала  прибiчникiв  вiдродження
середньовiчного релiгiйного мистецтва.
 

[^^^]



150 
Гесс Петер (1792–1871) – нiмецький художник,
баталiст i жанрист.
 

[^^^]



151 
Кленц,  Валгалла,  Пинакотека  и  вообще  Мюн-
хен… –  Мова йде про т.  зв.  «мюнхенську шко-
лу» нiмецького мистецтва XIX ст.  Кленце Лео
(1784–1864) – архiтектор, автор проекту будин-
ку  Ермiтажу;  на  замовлення  баварського  ко-
роля  Людвiга  I  спорудив  на  березi  Дунаю,  по-
близу Регенсбурга, Валгаллу круглий будинок
з  мармуру  у  виглядi  храму  (Валгаллою  у
старонiмецькiй  мiфологiї  називається  мiсце,
де  пiсля  смертi  нiбито  живуть  душi  витязiв,
що  загинули  з  славою  в  бою).  Пiнакотека –
картинна  галерея  в  Мюнхенi,  проект  якої  та-
кож належить Кленце.
 

[^^^]



152 
Дюрер  Альбрехт  (1471–1528) –  нiмецький  ху-
дожник  i  гравер,  автор  теоретичних  праць,
з  яких  найбiльш  вiдомi  «Чотири  книги  про
людськi  пропорцiї»  (1528) –  «Пiдручник  до
вимiрювання»  (або  «Перспектива»,  про  яку  i
згадує Шевченко).
 

[^^^]



153 
На  набережнiй  Неви  в  Петербурзi,  бiля  Ака-
демiї  мистецтв,  поставленi  були  1834  р.  два
кам'янi сфiнкси, привезенi з Єгипту.
 

[^^^]



154 
«Дети,  овсяный  кисель  на  столе…» –  початок
вiрша  нiмецького  поета  Гебеля  «Вiвсяний
кисiль» у перекладi В. А. Жуковського.
 

[^^^]



155 
Всемирная столица, увенчанная куполом Буо-
нарроти. –  Рим,  куди  в  той  час  посилали  для
удосконалення  кращих  учнiв  Академiї  ми-
стецтв  пiсля  закiнчення  ними  курсу.  Купол
Буонарротi – купол собору Петра в Римi, побу-
дований  за  проектом  Мiкеланджело  Буонар-
ротi.
 

[^^^]



156 
Михайлов Григорiй Карпович (1814–1867) – ху-
дожник,  учень  К.  Брюллова,  товариш  Т.  Шев-
ченка.
 

[^^^]



157 
Тут,  очевидно,  йдеться  про  картину  фран-
цузького  художника  Нiкола  Пуссена
(1594–1665) «Зняття з хреста», що зберiгається
в Ермiтажi.
 

[^^^]



158 
Просто  суздольщина –  в  розумiннi:  грубий
ремiсницький  вирiб  (в  м.  Суздалi  працювали
ремiсники iконописцi).
 

[^^^]



159 
Мартiн  Джон  (1789–1854) –  англiйський  ху-
дожник.
 

[^^^]



160 
Гревiдон  П'єр  (1776–1860) –  французьский  ху-
дожник i лiтограф.
 

[^^^]



161 
Смiрдiн  Олександр  Пилипович  (1795–1857) –
видавець i книготорговець.
 

[^^^]



162 
Мiшо  Жозеф-Франсуа  (1767–1839) –  французь-
кий iсторик.
 

[^^^]



163 
Петро  Пустинник –  чернець,  якому  припису-
ють  органiзацiю  першого  хрестового  походу
(походу європейських феодалiв на Схiд для за-
воювання в арабiв Палестини).
 

[^^^]



164 
Брянський  Якiв  Григорович  (1790–1853) –
росiйський актор.
 

[^^^]



165 
Каратигiн  Василь  Андрiйович  (1802–1853) –
росiйський актор.
 

[^^^]



166 
«Тридцять  рокiв,  або  Життя  картяра» –  п'єса
французького драматурга i романiста Вiктора
Дюканжа (1783–1833).
 

[^^^]



167 
Елькан  Олександр  Львович  (у  Т.  Г.  Шевченка
помилково  Лев  Олександрович)  (1819–1869) –
театральний  критик  i  фейлетонiст.  «Вездесу-
щего» i «всесведущего» Елькана Шевченко не
раз згадує i в «Щоденнику», i в листах до знай-
омих та друзiв, ставлячись до нього iронiчно.
 

[^^^]



168 
«Зачарований  будинок» –  п'єса  нiмецького
драматурга Й. Ауфенберга (1798–1857).
 

[^^^]



169 
Брати  Чернецови –  Григорiй  (1801–1865)  i  Ни-
канор  (1804–1879) –  художники-пейзажисти  i
побутописцi.
 

[^^^]



170 
«Роберт»,  «Фенелла» –  йдеться  про  опери
французьких  композиторiв  Джакомо
Мейєрбера  (1791–1864)  «Роберт-диявол»  i
Данiеля Обера (1782–1871) – «Фенелла».
 

[^^^]



171 
Деларош  Поль  (1797–1856) –  французький  ху-
дожник.
 

[^^^]



172 
Тарновськi – сiм'я українських помiщикiв.
 

[^^^]



173 
Бем  Франц  (1788–1846) –  росiйський  скри-
паль-вiртуоз, австрiєць за походженням.
 

[^^^]



174 
Кастор  i  Поллукс –  в  античнiй  мiфологiї  бра-
ти-близнюки, сини Зевса;  iмена,  що стали уо-
собленням вiрної дружби.
 

[^^^]



175 
Соколов  Петро  Федорович  (1791–1848) –
росiйський  художник,  вiдомий  своїми  аква-
рельними портретами.
 

[^^^]



176 
Гау  Володимир  Iванович  (1816–1895) –  живо-
писець-акварелiст.
 

[^^^]



177 
Гiббон  Эдуард  (1737–1794) –  англiйський  iсто-
рик, автор шеститомної працi «Iсторiя занепа-
ду i руйнування Римської iмперiї».
 

[^^^]



178 
Клiко – французьке вино.
 

[^^^]



179 
«Квентiн  Дорвард» –  роман  англiйського
письменника Вальтера Скотта (1771–1832).
 

[^^^]



180 
Кiпренський  Орест  Адамович  (1782–1836) –
росiйський  художник-портретист.  Намальо-
ваний  ним  1827  р.  портрет  О.  Пушкiна  зна-
ходиться  зараз  у  Третьяковськiй  галереї  в
Москвi.
 

[^^^]



181 
Даль  Володимир  Iванович  (1801–1872) –
росiйський письменник, мовознавець, фольк-
лорист,  автор  вiдомого  «Толкового  словаря
живого великорусского языка»
 

[^^^]



182 
Кольман  Карл  Iванович  (1786–1846) –
росiйський  художник-акварелiст,  що  змальо-
вував  мiськi  вуличнi  сцени  i  селянський  по-
бут.
 

[^^^]



183 
Мусiн-Пушкiн –  Брюс  Василь  Валентинович
(1775–1836) –  один  iз  засновникiв  Товариства
заохочення художникiв.
 

[^^^]



184 
Голiцин  Олександр  Миколайович –  князь,
мiнiстр епохи Олександра I i Миколи I.
 

[^^^]



185 
Рамазанов  Микола  Олександрович
(1817–1867)  i  Ставассер  Петро  Андрiйович
(1816–1850) – художники-скульптори.
 

[^^^]



186 
Куторга  Степан  Семенович  (1805–1861) –  про-
фесор зоологiї Петербурзького унiверситету.
 

[^^^]



187 
Поль Шарль де Кок (1794–1871) – французький
письменник-романiст.
 

[^^^]



188 
«Векфiльдський  священик» –  сентименталь-
но-моралiстичний  роман  англiйського  пись-
менника Олiвера Голдсмiта (1728–1774).
 

[^^^]



189 
Пiнеттi – фокусник-iлюзiонiст.
 

[^^^]



190 
Андромаха  над  телом  Патрокла, –  _  Андрома-
ха  в  старогрецькiй  поемi  «Iлiада» –  дружина
троянського  царевича  Гектора,  вбитого
Ахiллом,  одним  з  вождiв  грецького  вiйська,
що  облягло  Трою.  Шевченко  помилково
замiсть  iменi  Гектора  поставив  iм'я  Патрок-
ла – друга Ахiлла.
 

[^^^]



191 
Овидиево  превращение –  _  жартiвливий  на-
тяк  на  поета  Овiдiя  Назона  (43  р.  до  н.  е.–  17
р.  н.  е.)  i  його  твiр  «Метаморфози»,  де
розповiдаються  мiфи  про  чародiйнi  перетво-
рення людей.
 

[^^^]



192 
Айвазовський  Iван  Костянтинович
(1817–1900) – росiйський художник-маринiст.
 

[^^^]



193 
Как  тени  у  Харонова  перевоза… –  Харон –  в
античнiй  мiфологiї  перевiзник  тiней  помер-
лих  в  загробне  царство  через  пiдземну  рiчку
Стiкс.
 

[^^^]



194 
Лелевель  Iоахiм  (1786–1861) –  польський  iсто-
рик, активний учасник польського повстання
1830–1831 pp.
 

[^^^]



195 
Вашiнгтон  Iрвiнг  (1783–1859) –  американсь-
кий письменник, автор книжки «Iсторiя жит-
тя i мандрiвок Христофора Колумба».
 

[^^^]



196 
«Афiнський  вечiр» –  малюнок  Брюллова,  зоб-
ражує Елладу (Стародавню Грецiю)  V ст.  до  н.
е. та її культурний центр – Афiни. Парфенон –
храм  богинi  Афiни  Паллади  в  Афiнськiй  фор-
тецi; Фiдiй (поч. V ст. до н. е. – бл. 432 або. 431
р.  до  н.  е.) –  давньогрецький скульптор,  який
робив  статуї  iз  золота  i  срiбла.  З  цим  малюн-
ком  Шевченко  зiставляє  «Афiнську  школу»
фреску Рафаеля у Ватiканi.
 

[^^^]



197 
Перiкл i  Аспазiя. –  Перiкл –  видатний держав-
ний  дiяч  стародавнiх  Афiн  (V  ст.  до  н.  е.).
Аспазiя –  його  дружина,  що  вiдзначалася
своїм розумом i красою.
 

[^^^]



198 
Ксантiппа –  iм'я  сварливої  дружини фiлософа
Сократа.
 

[^^^]



199 
«Гугеноти» – опера Джакомо Мейєрбера.
 

[^^^]



200 
Йдеться  про  незакiнчену  картину  Брюллова
на  iсторичну  тему  облога  мiста  Пскова
польсько-литовськими  вiйськами  Стефана
Баторiя в 1581–1582 pp.
 

[^^^]



201 
«Кларисса» –  роман  в  листах  англiйського
письменника  XVIII  ст.  Самуеля  Рiчардсона
(1689–1761).
 

[^^^]



202 
Грьоз  Жан-Батiст  (1725–1805) –  французький
художник.
 

[^^^]



203 
Геба – в античнiй мiфологiї богиня молодостi i
краси, прислужниця старших богiв.
 

[^^^]



204 
Тучегонитель –  античний  бог  грому  й  блис-
кавки (у грекiв – Зевс, у римлян – Юпiтер).
 

[^^^]



205 
«Робiнзон  Крузо» –  роман  англiйського  пись-
менника Данiєля Дефо (1661–1731).
 

[^^^]



206 
Араго  Жак  (1790–1855)  i  Дюмон-Дюрвiль
(1790–1842) –  французькi  мандрiвники,  що  за-
лишили описи своїх кругосвiтнiх подорожей.
 

[^^^]



207 
Плутарх (бл. 46-126) – старогрецький письмен-
ник,  автор  бiографiй  видатних  грецьких  i
римських дiячiв.
 

[^^^]



208 
Бахус –  в  античнiй  мiфологiї  бог  вина  i  вино-
робства.
 

[^^^]



209 
Остроградський  Михайло  Васильович
(1801–1862) – росiйський математик.
 

[^^^]



210 
Верне  Орас  (1789–1863) –  художник-баталiст;
Гюден  Теодор  (1802–1880) –  маринiст;  Штей-
бен Шарль (1788–1856) – автор картин на iсто-
ричнi теми.
 

[^^^]



211 
Аполлон  и  девять  его  сестриц.  Аполлон –  бог
сонця, покровитель поетiв i взагалi дiячiв ми-
стецтва.  Сестрами  його  Шевченко  називає
муз, яких стародавнi греки вважали покрови-
тельками окремих мистецтв i наук.
 

[^^^]



212 
Вечный Город – Рим.
 

[^^^]



213 
Дюпатi  Шарль  (1746–1788) –  французький
письменник, автор «Листiв про Iталiю» (1785).
 

[^^^]



214 
Пiранезi  Джованнi-Баттiста  (1720–1778) –
iталiйський  гравер,  художник  та  архiтектор,
автор  гравюр,  в  яких  зобразив  пам'ятники
Стародавнього Риму.
 

[^^^]



215 
Iванов  Олександр  Андрiйович  (1806–1858) –
росiйський  художник,  що  довго  працював  в
Iталiї  над  картиною  «Явлення  Христа  наро-
ду».
 

[^^^]



216 
Понтiйськi болота – болота навколо Рима.
 

[^^^]



217 
Колiзей –  величезний  цирк  у  стародавньому
Римi (на 80 тис. глядачiв).
 

[^^^]



218 
Иосиф  толкует  сны… –  традицiйний
академiчний  сюжет  про  легендарного
бiблiйного  Иосифа  в  темницi,  який  вдало  по-
яснює  сни  двох  ув'язнених  разом  з  ним
царедворцiв  єгипетського  фараона  (царя)
придворного  виночерпiя  i  придворного
хлiбодара.  Картину  на  цю  тему  1827  р.  ство-
рив О. А. Iванов.
 

[^^^]



219 
«Метафiзик» –  байка  Iвана  Iвановича
Хемнiцера (1745–1784), яка висмiює любителiв
пофiлософствувати з усякого приводу.
 

[^^^]



220 
Мiцкевич  Адам  (1798–1855) –  польський  поет,
автор «Пана Тадеуша» та iнших творiв.
 

[^^^]



221 
«Leonard  Demski,  mort,  anno  18…»  (лат.) –  по-
мер року 18…
 

[^^^]



222 
Лiбельт  Кароль  (1807–1875) –  польський
фiлософ-iдвалiст  i  теоретик  мистецтва,
лiберально-буржуазний дiяч.
 

[^^^]



223 
Ельдорадо –  за  iспанськими  легендами  i  каз-
ками,  фантастична  золота  країна;  у перенос-
ному значеннi – земний – рай.
 

[^^^]



224 
«Северная пчела» –  щоденна петербурзька га-
зета,  яку  видавали  реакцiйнi  журналiсти  i
письменники Ф. В. Булгарiн та М. I. Греч.
 

[^^^]



225 
Тиранов Олексiй Васильович (1808–1859) –  ху-
дожник, учень Брюллова.
 

[^^^]



226 
Сатурн – тут уособлення часу (образ античної
мiфологiї).
 

[^^^]



227 
Мадейра –  острiв  в  Атлантичному  океанi,
клiматична  станцiя  для  хворих  на  легенi  i
серце.
 

[^^^]



228 
Пiнеллi  Вартоломео  (1781–1835) –  iталiйський
художник i гравер.
 

[^^^]



229 
К. Брюллов помер у  мiстечку  Марцiано,  непо-
далеку Рима, 23 червня 1852 р.
 

[^^^]
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