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Иероним Иеронимович Ясинский
 

Граф
  
«Табачный  торговец,  Павел  Осипович  Перушкин,  си-
дел  в  своей лавке  и  с  нетерпением смотрел на  улицу
сквозь большое сплошное стекло единственного окна.
С утра непрерывный дождь кропил улицу, и мимо ла-
вочки  промелькнуло  несколько  сотен  мокрых  зонти-
ков.  От  времени  до  времени  гремел  колокольчик  на
дверях  магазина,  входил  покупатель  и,  подождав,  по-
ка угомонится колокольчик, спрашивал десяток папи-
рос или коробку спичек. Торговля шла как обыкновен-
но,  но  время  тянулось  как-то  особенно  долго.  Перуш-
кин готов был закрыть магазин, чтобы сократить этот
несносный  долгий  день.  Однако  инстинкт  торговца
брал верх, и Павел Осипович ждал срока, когда на сме-
ну явится его брат и освободит его…»



Иероним Ясинский
Граф 



Т
I

абачный  торговец,  Павел  Осипович  Пе-
рушкин,  сидел  в  своей  лавке  и  с  нетерпе-

нием  смотрел  на  улицу  сквозь  большое
сплошное  стекло  единственного  окна.  С  утра
непрерывный  дождь  кропил  улицу,  и  мимо
лавочки  промелькнуло  несколько  сотен  мок-
рых зонтиков. От времени до времени гремел
колокольчик  на  дверях  магазина,  входил  по-
купатель и,  подождав,  пока угомонится коло-
кольчик,  спрашивал десяток папирос или ко-
робку  спичек.  Торговля  шла  как  обыкновен-
но,  но  время тянулось  как-то  особенно долго.
Перушкин готов был закрыть магазин, чтобы
сократить этот несносный долгий день. Одна-
ко инстинкт торговца брал верх, и Павел Оси-
пович ждал срока,  когда  на  смену явится  его
брат и освободит его.

С  ним  уже  около  шести  лет  знаком  моло-
дой  человек,  проживающий  в  том  же  доме,
где помещается табачная лавочка, и носящий
громкую  фамилию  Румянцева.  Неизвестно,
принадлежал ли молодой человек к славному
роду и находился ли в каком-нибудь родстве с
графом  Румянцевым-Задунайским[1],  но  до-



стоверно, что он не именовался графом и вдо-
бавок был очень не богат. Он занимал мебли-
рованную  комнату  в  «тихом  и  благородном
семействе»  и  числился  на  службе  в  каком-то
департаменте.  Чуть  не  каждый  день  заходил
он  в  лавочку  Перушкина  за  папиросами,  за
почтовой  бумагой,  за  марками.  Румянцев  по-
стоянно был в долгу у Перушкина,  но сообра-
зительный  торговец  рассуждал,  так:  «Поло-
жим,  первые  десять  рублей,  которые  задол-
жал  мне  г.  Румянцев,  пропали,  но  я  зато  дер-
жу  его  на  привязи.  За  шесть  лет  он  дал  мне
торговли,  по  крайней  мере,  на  шестьсот  руб-
лей,  то  есть  я  имел  с  него  чистой  прибыли
рублей  двести.  Кто  должен,  тот  постоянный
покупатель».  Кроме  того,  Павла  Осиповича
связывала  с  Румянцевым  их  сравнительная
молодость,  и  было  время,  когда  в  табачной
лавочке происходили у Румянцева свидания с
одной молоденькой швеей. В табачную же ла-
вочку получались на  имя Румянцева письма,
тайну которых ему хотелось скрыть от «тихо-
го и благородного семейства».

Когда  Румянцев  приходил  в  лавочку,  Пе-
рушкин торопливо подставлял ему стул и, ви-



димо,  гордился  знакомством  с  таким  челове-
ком.  Во  многих  отношениях  он  подражал  Ру-
мянцеву –  носил  такие  же  галстухи,  так  же
брил  бороду  и  причесывался,  и,  заметив,  что
Румянцев курит только папиросы Бостанжог-
ло, он сам почувствовал к ним влечение. Раза
два  или  три  он  встречался  с  Румянцевым  на
островах, и они вместе пили пиво. Чтобы воз-
высить в своих собственных глазах цену зна-
комства с Румянцевым, Перушкин, упоминая
о  нем  в  разговоре  с  кем-нибудь,  называл  его
графом.

Теперь,  сидя  в  лавочке,  он  с  нетерпением
ждал,  когда  ему  можно  будет  отправиться  с
визитом  к  Румянцеву  и  попросить  об  одном
чрезвычайно  важном  одолжении.  Наконец  с
досадной  медленностью  пробило  пять  часов,
и минуты, на которые опоздал брат Перушки-
на,  Кирюша,  показались  вечностью.  Но  и  Ки-
рюша  пришел.  Тогда,  побранив  брата,  Павел
Осипович  надел  свой  новенький  цилиндр  и
драповое  пальто  и  вышел  на  улицу,  распу-
стив зонтик.

Румянцев  только  что  вернулся  со  службы,
едва  успел  пообедать  и  лежал  на  диване,  за-



кинув ноги на спинку. Тоска или, вернее, ску-
ка грызла молодого человека.  У него не было
ни копейки денег,  нечего  было читать,  нику-
да  не  хотелось  идти,  а  впереди предстоял  це-
лый  ряд  таких  же  безобразно-скучных  дней
вплоть  до  получения  жалованья.  Деньги  на
несколько  минут  оживят  его.  Он,  вероятно,
пойдет  в  клуб,  будет  играть  в  мушку,  будет
любезничать с клубными барышнями, прока-
тит  их  на  лихаче,  угостит  ужином  в  отдель-
ном кабинете,  а  затем снова  погрузится  в  ле-
нивое и пустое ожидание следующего двадца-
того  числа.  В  бесконечной  перспективе  два-
дцатых  чисел  тускло  сияла  ему  надежда  на
повышение,  на  изменение  обстоятельств  к
лучшему, –  может  быть,  на  счастливый  брак,
который принесет ему, вместе с красотой же-
ны, деньги и протекцию. А пока он лежал на
диване,  приняв  самую  неудобную  позу,  пото-
му что она все-таки вносила некоторое разно-
образие в его бесцветную жизнь.

Павел Осипович вежливо постучал в дверь
номера  и,  на  крик:  «Войдите», –  показался  во
всем блеске своей модной визитной пары.

«Чего еще надо этому ослу?» –  подумал Ру-



мянцев, вспомнив, что он должен в табачную
лавочку.

– А! – с принужденной любезностью протя-
нул он. –  Здравствуйте,  милейший!  Как ваше
здоровье? –  Он  приподнялся  и  пошел  на-
встречу гостю.

– Мое  здоровье –  слава  богу! –  отвечал  Пе-
рушкин, –  слава  богу,  я  здоров  вообще  и  в
частности.  Я  очень  даже  здоров,  Петр  Гаври-
лыч! – со смехом заключил он свою речь и по-
жал Румянцеву руку.

– Садитесь, что скажете? Что новенького?
Перушкин  сел  на  кончик  стула  и,  осмот-

ревшись кругом, сделал таинственное лицо.
«Так  и  есть,  пришел  за  деньгами!» –  сооб-

разил  Румянцев  и  решил  вести  себя  с  досто-
инством, т. е. солгать, что деньги у него будут
на  днях,  и,  кажется,  довольно  большие  день-
ги.

– Новенького  очень  много.  Во-первых,
Петр  Гаврилыч,  как  вы  находите  на  мне  эту
пару? – спросил Перушкин и встал, поворачи-
ваясь.

Румянцев критически посмотрел на табач-
ного торговца.



– Да  вы –  франт,  мой  дорогой!  Пара  недур-
на! Точно такая же пара была у меня. «И про-
пала в ломбарде», – мысленно докончил он.

– Шестьдесят рублей заплатил, – сказал Па-
вел Осипович, – да пятьдесят за пальто, да де-
вять за цилиндр, дюжину белья купил, да вот
сапоги  из  самого  лучшего  бельгийского  това-
ра, да сегодня принесут фрак от Корпуса… Из-
держался, но не жалею!

– Значит, торговля процветает?
– Получен  свежий  табак  от  Костанжогло.

Не хотите ли, пришлю фунтик?
– Пришлите, только имейте в виду…
– О, помилуйте! – прервал его Перушкин.
– Благодарю вас. А что ж еще новенького?
Перушкин  опять  сделал  таинственное  ли-

цо.
– Говорю  вам,  что  много  новенького!  Че-

ресчур много  новенького.  Женюсь! –  прогово-
рил он и радостно рассмеялся.

– А, поздравляю!
Перушкин протянул Румянцеву обе руки и

долго тряс его руку.
– Это  такое  для  меня  счастие…  Так  много!

Только теперь вполне начинается… Петр Гав-



рилыч,  будьте  сочувственны!..  Петр  Гаври-
лыч,  позвольте  надеяться,  что  счастье  всей
моей  жизни  будет  зависеть  от  вашего  согла-
сия!

– Да  помилуйте,  что  вы,  милейший? Разве
я могу запретить!

– Нет,  Петр  Гаврилыч,  я  от  избытка  волне-
ния… Вследствие отсутствия блестящего обра-
зования…  Прошу  вас  об  одном –  сделать  мне
честь…  Так  как  свадьба  моя  послезавтра,  и  в
этом же доме, в пустой квартире по парадной
лестнице…

– Хотите, чтобы я был у вас на свадьбе? Хо-
рошо. Я с удовольствием.

– Граф!
– Оставьте  титулы.  Я  не  имею права  назы-

ваться графом.
Перушкин  безмолвно,  с  чувством,  сжал

еще раз руку Петра Гавриловича.
– На ком же вы женитесь?
– На  барышне…  Пятьсот  рублей  положил

издержать на удовлетворение!
– А много приданого берете?
– Я по моде девятнадцатого века!
– Ну,  в  девятнадцатом веке,  кажется,  день-



ги  играют  главную  роль.  А  что  ж,  невеста,
должно быть, хороша?

– Божество! –  Перушкин  счастливыми  гла-
зами посмотрел на Петра Гавриловича и дол-
го  распространялся  в  похвалах  ее  наружно-
сти.

– Счастливый  вы  человек, –  сказал  Румян-
цев. – От вас так и брызжет счастьем.

– Невинные  шалости  юного  возраста! –
вскричал  Перушкин. –  Я  уверен,  что  и  вы  те-
перь женитесь. Вам, граф, скоро тридцать лет.

Так как Перушкину во что бы ни стало хо-
телось называть его графом, то молодой чело-
век не возразил на этот раз ничего. Его это за-
бавляло.

– Непременно,  непременно,  почтенней-
ший, буду у вас! А что касается моей женить-
бы,  то  нет,  должно  быть,  я  никогда  не  же-
нюсь. В Петербурге нет невест.

– Что вы, Петр Гаврилович? Да что с вами?
Да  неужели  вы  разочаровались?  Помилуйте,
в Петербурге невест сколько угодно!

– Женщин, но не жен! – с некоторою мрач-
ностью проговорил Румянцев фразу,  которую
он  вычитал  сегодня  утром  в  департаменте,



пробегая фельетон.
– Нет,  обидно  даже  слушать! –  со  смехом

произнес  Перушкин. –  Вы  нашу  армию,  граф,
обижаете!

– Да, вот женитесь – другое, голубчик, запо-
ете, –  произнес  Румянцев,  и,  спохватившись,
что его  слова заключают в  себе  не  совсем де-
ликатный  намек,  он  заключил: –  А  впрочем,
бывают  исключения.  Никто  не  выигрывает
двухсот  тысяч,  но,  однако,  счастливцы  выиг-
рывают!

– Вы женитесь, Петр Гаврилович, на краса-
вице  и  возьмете  каменный  дом.  Уж  обяза-
тельно!  Позвольте  мне  быть  пророком  исти-
ны! –  Понизив  голос,  он  прибавил: –  Дуня  об
вас спрашивала.

– А, надоела мне Дуня!
– В  шляпке  с  пером  и  в  таком  пальто,  что

черт меня побери! Ей-богу!
– Значит, устроилась… очень рад!
Перекинувшись  еще  несколькими  словеч-

ками с графом, Перушкин встал с места и на-
чал прощаться.

– Так уж надеюсь!
– Да не беспокойтесь, приду.



– Так  уж  я  буду  вполне  уверен  и  счастлив
вашим согласием, граф.

– Да ведь сказал я вам.
– Так  уж  будьте  так  любезны.  Если  бы,  на-

пример, к венцу!
– Да, может быть, и к венцу.
Гость наконец ушел, раскланиваясь с утон-

ченно  вежливыми  вывертами,  с  эластиче-
ским  раскачиванием  всего  туловища,  улыба-
ясь чуть не до ушей.

«Ах,  какой  скучный  болван», –  подумал
Петр Гаврилович, опять забираясь на диван.

«Прелюбезный  и  преобходительный
граф», – думал между тем Перушкин, надевая
на лестнице свой цилиндр.

II
На  третий  день,  в  назначенное  время,  Ру-

мянцев облекся в  свежее белье и во фрак,  но
раздумал  ехать  в  церковь,  тем  более  что  на
улице  встретил  хорошенькую  девушку  и  у
него явилось занятие –  он проследил,  где она
живет, разумеется, с тем, чтобы через минуту
совершенно  забыть  о  ней.  Было  уже  девять
часов,  когда Румянцев поднялся по парадной
лестнице  в  квартиру,  где  справлялся  свадеб-



ный  пир.  Лестница  была  ярко  освещена;
швейцар  вместе  со  швейцарихой  снимал
внизу пальто и шубы, так как многие гости из
торговцев явились на бал в мехах, воспользо-
вавшись легким заморозком.

– Сюда-с, пожалуйте-с! – закричал Кирюша,
брат  Перушкина,  увидев  сверху  Румянцева  и
сбегая к нему. Кирюша был неестественно на-
помажен.  Жилет  на  нем  был  открытый,  с
огромным вырезом, но, должно быть, не его, а
брата. Да и фрак был с чужого плеча. Кирюша
казался  поэтому  внезапно  отощавшим  и  по-
худевшим  человечком.  Размахивая  руками,
широко  шагая  через  одну  ступеньку  и  огля-
дываясь  на  Румянцева,  он  мчался  впереди.
Клубы  табачного  дыма  носились  на  верхней
площадке  лестницы.  Гостей  было  уже  много,
и слышался шум их голосов.

– Сюда-с,  сюда-с!  Осторожнее-с! –  вскричал
Кирюша,  теряя  равновесие  и  падая  на  пло-
щадку. В передней встретил Румянцева купец
из Апраксина рынка, посаженый отец Перуш-
кина, и низко ему поклонился.

– Большую честь вы сделали нам, ваше си-
ятельство! –  промолвил  он,  и  Румянцев  по-



краснел, не имея силы воли отречься от граф-
ства.

– Граф  приехал!  Граф!  Граф! –  услышал  он
сдержанный  говор  вокруг  себя.  Посмотреть
на графа поспешили в переднюю разные при-
казчики  и  дамы  с  такими  лицами,  которые
Петр Гаврилович обыкновенно называл «мор-
димондиями».  Приказчики  и  мордимондии
приветливо  улыбались  ему  и  кланялись.  Он
вошел  в  залу.  К  нему  подлетел,  держа  руки
фертом,  господин  лет  тридцати  пяти  с  густы-
ми завитыми волосами и в усах.

– Ваше  сиятельство! –  проговорил  он  слад-
ко и услужливо.

Так парикмахер Петра Гавриловича произ-
носит:  «Прикажете  постричь?»  И  точно,
взглянув  на  него,  Румянцев  узнал  в  нем
monsieur  Жоржа,  который  всегда  его  стриг  и
был  на  самом  деле  не  Жоржем,  а  Егором,  но
взял  себе  французский  псевдоним  с  тех  пор,
как  открыл  мастерскую.  У  Жоржа  в  петлице
фрака красовался белый букет – он был шафе-
ром.  Вслед  за  Жоржем  подошел  почтенный
человек  с  большим  сизым  носом,  в  смятой
манишке. Медные запонки выпали из петель



манишки  и  держались  только  на  ниточке,
оставляя на полотне черный след.

– Ах, мы вас, граф, очень ждем, – шепелявя,
заговорил господин с сизым носом; он оказал-
ся  родственником  невесты  и  ее  посаженым
отцом.  Молодые  люди  с  такими  же  напома-
женными волосами,  как  Кирюша,  и  с  букета-
ми  в  петлицах  фраков  засуетились  около  Ру-
мянцева.  Все представлялись ему,  кланялись,
стремились  пожать  ему  руку.  Наконец,  его
подвели к молодым, которые сидели рядом на
почетном  месте,  за  большим  столом.  Весь
стол  был  заставлен  разными  закусками –  ик-
рой,  сыром,  колбасами,  копчеными  селедка-
ми, семгой, вареньем, фруктами и бутылками
с вином, пивом и водкой.

Молодые  приподнялись  навстречу  «гра-
фу».  Павел  Осипович  был  украшен  такой  зо-
лотой  цепью,  что  сразу  являлось  сомнение  в
ее  ценности.  Но  она  блестела,  как  золотая,  и
походила  на  кольчугу.  Модный  воротничок
так  сжимал  шею  Павла  Осиповича,  что  каза-
лось,  будто  его  собираются  удавить.  Он  весь
был затянут;  можно было подумать,  что он в
корсете. Его, очевидно, стесняли тугая рубаш-



ка,  фрак и  самое  положение как  новобрачно-
го.  Он  был  бледен  и  смотрел  на  все,  даже  на
Румянцева,  с  тупым удивлением. Петр Гаври-
лович в другом месте не узнал бы его, потому
что Перушкин нафабрил и поставил стрелкой
усы,  а  его  обыкновенно  прямые,  грязно-жел-
тые волосы были до смешного мелко завиты.
Чокаясь со всеми, он уже порядком охмелел и
находился в удрученном состоянии.

– Честь…  Вполне  честь!  Граф,  я  тронут!  Я
благорасположен! –  пробормотал  он,  указав
левой  рукой,  затянутой  в  белую  лайковую
перчатку, на жену.

И  новобрачная  тоже  напоминала  собою
восковую  куклу  из  анатомического  музея.
Она  с  торжественно-любезною  улыбкою  про-
тянула Петру Гавриловичу руку. Из-под белой
фаты смотрело маленькое, уже увядшее лицо,
которое едва ли было даже когда-нибудь кра-
сиво, а глаза выражали скорее испуг, чем сча-
стье. Кирюша подал на подносе бутылку шам-
панского, и Петр Гаврилович должен был вы-
пить  за  здоровье  новобрачных.  Но  едва  он
взял бокал, как вся зала гаркнула:

– Горько!



Молодые  повернули  друг  к  другу  свои
бледные  лица  и,  улыбаясь  не  то  деревянной,
не то счастливой улыбкой, поцеловались.

Было страшно накурено; сквозь дым мига-
ли  огни  керосиновых  ламп  и  свечей.  Петру
Гавриловичу  указали  за  столом  заранее  при-
готовленное ему место, где стояла посуда с зо-
лотыми  ободками;  у других  гостей  она  была
простая.

«Я  играю роль генерала  на  этой свадьбе! –
подумал Петр Гаврилович. –  Вот зачем Павел
Осипович  произвел  меня  в  графы!  C'est  drole
[2]», –  чуть  не  произнес  он  вслух  по-француз-
ски,  входя  в  роль  аристократа,  у  которого  да-
же  мысли  французские,  а  не  русские.  Он  ви-
дел  вокруг  себя  множество  незнакомых  муж-
чин  и  женщин.  Они  пили  и  ели,  улыбались,
хохотали,  и  слышались  разговоры,  состояв-
шие из отрывочных фраз.

– Уважь.
– Антип Петрович!
– Уважь, родной!
– Антип Петрович, ты в своем ли уме?
– Уважь, говорю тебе, уважь! Или:
– Воистину говорю тебе, хорош ты человек.



– Дядя, а ты чем худ?
– Нет,  ты  выслушай  меня:  хорош  ты  чело-

век!
– Дядя!
– Ха-арош, очень даже ха-арош человек.
И так далее.
«Так  вот  оно,  счастье  Павла  Осиповича! –

думал  Румянцев,  попивая  шампанское,  кото-
рое было подано только некоторым гостям,  а
другие  довольствовались  пивом. –  Ах,  осел.
Бесприданница  и  дурна,  как  смертный  грех!
Да  и  все  здесь  хороши.  Не  свадьба,  а  шабаш
ведьм.  Quelles[3]  мордимон!» –  заключил  он
свои думы, опять входя в роль графа.

Времени  с  начала  пира  прошло  немного,
но все уж были «в градусе». Может быть, они
притворялись  пьяными,  чтобы  сделать  удо-
вольствие  хозяевам.  Совершался  какой-то
неискренний, шумный обряд, и уже Петр Гав-
рилович стал  подумывать,  как  бы незаметно
улизнуть.  Однако  на  него  были  устремлены
все  глаза;  его  поминутно  угощали  то  тем,  то
другим, и уйти он не мог. Он пробовал загова-
ривать с молодыми. Пока он говорил, кругом
затихала беседа,  потому что его особа внуша-



ла всем почтение.  Но в ответ он слышал бор-
мотание  Перушкина,  понять  которое  было
выше его сил, а новобрачная только потупля-
ла  глаза  и  улыбалась.  Он  замолчал.  Тогда,
чтоб  занять  его,  подошла,  к  нему  худая,  как
скелет, старуха с большими впалыми глазами
и в длинной старинной шали.

– Что  вы,  граф,  как  будто  скучаете? –  нача-
ла она.

– Нет, я ничего… я всегда такой.
– Ах,  как  можно скучать в  ваши годы!  Вот

мне  можно  скучать  и  должно.  Мое  время
ушло.  Еще  пока  жила  я  для  Леночки,  жизнь
моя имела цель. А теперь, позвольте вас спро-
сить, граф, что мне делать?

– Что  же,  ваша  дочь  умерла? –  спросил  Ру-
мянцев.

– Господь с  вами,  зачем умерла,  граф? Она
вышла замуж за Павла Осиповича.

– Ах, я не знал. Душевно рад!
– Да, рассталась я с дочерью. Нет, вы, пожа-

луйста,  граф,  не  судите  строго…  Теперь  она
взволнована и, правда, нет в ней живости, но
когда  разойдется,  она –  душа  общества.  Ле-
ночка  у  меня  образованная.  У  нее  гувернант-



ка была.  Прежде,  граф,  у  нас другие достатки
были.  Откровенно  признаюсь  вам,  граф, –
продолжала  она,  понизив  голос, –  не  на  то  я
надеялась!  Такая  красавица,  как  Леночка,
могла  бы  составить  себе  более  блестящую
партию.  Что  ж  делать, –  заключила  она  со
вздохом, –  если  поздно  знакомишься  с
людьми и уж ничего нельзя поправить!..

Она  вздохнула  и  завистливо  посмотрела
на Румянцева.

– Вы холосты, граф?
– Да.
– А невеста имеется на примете?
– Нет.
Старуха опять вздохнула.
Гости  между  тем  пили  и  чокались  с  ново-

брачными;  шафера  надоедали  своим  приста-
ванием выпить. Так как Румянцев отказывал-
ся много пить, то к нему приставали с особен-
ною  назойливостью,  сначала  соблюдая  то
уважение,  какое  внушал  всем  его  графский
титул, а затем постепенно переходя в более и
более фамильярный тон.

– Ах,  граф,  ах,  ваше  сиятельство!  Должно
быть, не желаете вы добра молодым! Не хоти-



те выпить за их здоровье!
– Граф, позвольте за ублаготворение.
– Граф,  за  радость  друзей  Павла  Осипови-

ча! За красоту молодой княгини Елены Евгра-
фовны!

– Граф, за продолжение потомства!
– Граф,  пейте же!  Мы,  граф,  так надеялись.

Мы  так  ва-об-ра-жали, –  шепелявя,  заговорил
над  его  ухом  посаженый  отец  с  пурпуровым
носом  и  хотел  потрепать  его  по  плечу,  но
вдруг  всею  тяжестью  навалился  на  Румянце-
ва.  Навалившись,  он  почувствовал  потреб-
ность  обнять  графа  и  поцеловал  его  в  заты-
лок.

– Граф,  восхитительный  граф!  Ваображе-
ние!

Румянцев постарался освободиться из объ-
ятий  и  услышал,  как  мать  новобрачной
взвизгнула, потому что посаженый отец сжал
ей рукою лицо.

– Я умру от блаженства!
К  обузданию  расходившегося  сизого  носа

устремились шафера, и, пользуясь шумом, ко-
торый  начался  на  свадьбе,  Петр  Гаврилович
кинулся  в  переднюю,  выскочил  на  лестницу



и помчался вниз. Но бегство его тотчас же бы-
ло замечено;  какие-то пьяные молодые люди
пустились за ним в погоню.

– Держи его,  лови оголтелого!  Граф,  нешто
так хорошо? Ваше сиятельство, вернитесь!

Но Петр Гаврилович решился  быть неумо-
лимым. Никакие просьбы не могли его откло-
нить от принятого решения. Пока он надевал
пальто,  гости Павла  Осиповича опять  зареве-
ли:  «Горько!»  Посаженый  отец  был  выпрово-
жен  в  швейцарскую.  Он  буйствовал,  нос  его
зловеще горел.

III
Осенние  дни,  однообразные,  как  мысли

скучающего  человека,  мелькали  друг  за  дру-
гом,  и  на  дворе  стоял  такой  же  точно  день,
как  и  тогда,  когда  Павел  Осипович  приготов-
лялся  к  венцу  и  собирался  идти  в  гости  к  Ру-
мянцеву. Мелкий дождь барабанил по стеклу
в  табачном  магазине.  Вдруг  дверь  зазвонила,
и вошел Петр Гаврилович.

– Здравствуйте! –  вяло  произнес  Перуш-
кин. – Как ваше здоровье?

– Благодарствуйте.  Ну,  что,  Павел  Осипо-
вич,  привыкли  вы?..  Купаетесь  в  море  бла-



женства?
– Торговля плоха.
– Будет лучше.  Теперь во всем застой!  Вам

теперь до торговли ли?
Павел Осипович махнул рукой и унылыми

глазами посмотрел на гостя.
– Как, вы скучаете?
– Я  убит! –  вскричал  Перушкин  и  ударил

себя в грудь. –  Я,  Петр Гаврилович,  ничего не
щадил для своего восторга! Я почитал так, что
я – счастливейший из смертных! Но…

– Что  же  «но»? –  помолчав,  спросил  Петр
Гаврилович.

– Эх,  Петр Гаврилович, всего в двух словах
не расскажешь. А много слов – чересчур боль-
но для сердца, которое заливается слезами.

– Не могу понять вас, Павел Осипович!
– Петр  Гаврилович!  Во-первых,  примите

в соображение, что у меня теща вполне ведь-
ма-с,  а,  во-вторых,  моя  Леночка  оказалась  со-
всем не Леночкой.

– Странно! Загадочно, мой милый! Ком же?
– Она  оказалась  Еленой  Евграфовной,  во

совсем  не  Леночкой! –  многозначительно
проговорил Перушкин.



Дальнейшей  беседе  помешал  приход  Еле-
ны Евграфовны.

– Ах, очень приятно, – начала она. – В этом
же доме изволите жить?

– Они  в  этом  же  доме  живут, –  строго  ска-
зал  Перушкин. –  Не  скажешь  ли  ты  чего  по-
французски?

Елена Евграфовна сделала сердитое лицо.
– Не успел жениться, а уж пристаешь с глу-

постями!
– Нет,  скажи.  Пусть  они  послушают!  Им

приятно будет послушать. Скажи!
– Вот обратите внимание, какой у меня ти-

ран муж!
– То-то  тиран!  Мне,  Петр  Гаврилович,  все

равно, говорит ли она по-французски или нет.
Но  только  зачем же было врать?  Я  сдуру  все-
му поверил, а между тем – обманут!

Петр Гаврилович почувствовал себя нелов-
ко:  супруги окрысились друг  на друга,  и  этот
несчастный,  никому  не  нужный  в  табачной
лавочке  французский  язык  мог  повести  к  се-
рьезному  супружескому  столкновению.
Взглянув  пристальней  на  Елену  Евграфовну,
он  заметил  на  ее  злом,  бледном  личике  си-



няк,  присыпанный  пудрой.  Очевидно,  столк-
новения  уже  происходили.  Петру  Гаврилови-
чу стали противны Перушкины, и он, взяв па-
пиросы, поспешил уйти из магазина.

Самый  отвратительный  серенький  день
навис  над  Петербургом.  Румянцев  шел  по
мокрым  тротуарам,  встречал  бесцветные  фи-
гуры  озабоченных  и  скучающих  петербурж-
цев  и  смотрел  на  тысячи  лавочек,  где  прода-
ют  табак,  бумагу,  детские  игрушки,  красный
товар.  Ему  казалось,  что  в  каждой  из  таких
бесчисленных  лавочек  сидит  Перушкин,  ко-
торый или хлопочет о том, чтобы устроить се-
бе  семейный  очаг,  по  старине  или  «по  моде
девятнадцатого  века»,  ила  уже  устроил  себе
очаг  и  теперь,  разочарованный  и  обозлен-
ный, глупый и дикий, терзает свою тоже глу-
пую,  ничтожную  жену,  придираясь  к  пустя-
кам.  Презренная  и  жалкая  жизнь!  А  между
тем тысяча людей живут ею. Для чего они жи-
вут?  Какая  цель  их  низменного  прозябания?
«И зачем я сам живу?» – заключил свои думы
Петр  Гаврилович,  с  мучительною  ясностью
вдруг  сознав  всю  пустоту  своего  существова-
ния.



Сноски 



1 
Румянцев  Петр  Александрович  (1725–1790) –
русский  полководец,  государственный  дея-
тель,  граф.  В  русско-турецкую  войну
1768–1774 гг.  успешно  командовал  армией,
получил  чин  генерала-фельдмаршала  и  по-
четное наименование Задунайский.
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