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Во всякой книге предисловие есть первая и вместе

с тем последняя вещь; оно или служит объяснением
цели сочинения, или оправданием и ответом на кри-
тику. Но обыкновенно читателям дела нет до нрав-
ственной цели . и до журнальных нападок, и потому
они не читают предисловий. А жаль, что это так,
особенно у нас. Наша публика так еще молода и

простодушна, что не понимает басни, если в коШІё
ее не, находит нравоучения. Она не угадывает шутки,
не чувствует иронии *; она просто дурно воспитана.

Она еще не знает, что в порядочном обществе и в

порядочной книге явная брань не может иметь места;
что современная образованность изобрела орудие более
острое, почти невидимое, и тем не менее смертельное,
которое, под одеждою лести, наносит неотразимый и

верный удар. Наша публика похожа на провинциала,
■который, подслушав разговор двух дипломатов 2 , при-
надлежащих к враждебным дворам, остался бы уверен,
что каждый из них обманывает .свое правительство в

пользу взаимной, нежнейшей дружбы.
Эта книга испытала на себе еще недавно несчастную

доверчивость некоторых читателей и даже журналов
к буквальному значению слов. Иные ужасно обиделись,
и не шутя, что им ставят в пример такого безнравствеи-

1 Ирония — насмешка.
й Дипломат—" уподномоЧейН'Мй от правительства для

сношений «ли переговоров с иностранными государ-
ствами.
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шго человека, как Герой Нашего Времени; другие же

очень тонко замечали, ' что сочинитель нарисовал свой
портрет и портреты своих знакомых... і Старая и жалкая

шутка! Но, видно, Русь так уж сотворена, что все в

ней обновляется, кроме подобных нелепостей. Самая
волшебная из волшебных сказок у нас едва ли избегнет
упрека в покушении на оскорбление личностиі

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои,
точно, портрет, но не одного человека: это портрет,
составленный из пороков всего нашего поколения в

полном их развитии. Вы мне опять скажете, что человек

не может быть так дурен, а я вам скажу, что ежели

бы верили возможности существования всех трагических
и романтических злодеев 2 , отчего же вы не веруете в

действительность Печорина? Если вы любовались вы-

мыслами гораздо более ужасными и уродливыми, отчего

же этот характер', даже как вымысел, не находит у вас

пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды,
нежели бы вы того желали?..

1 Предисловие это написано Лермонтовым ко : 2-му из-
данию, которое вышло в 1841 г. («Герой нашего вре-
мени», сочинение М. Лермонтова, ч. I-— II, издание 2-е).
Роман в первом издании (1840 г.) имел такой успех, что

через год потребовалось уже новое издание. Наряду с

восторженными отзывами о романе в некоторых жур-
налах появилась и резкая критика.. «От души жалеешь,—
писали в журнале «Маяк» (1840 г., ч. IV), — зачем Печо-
рин, настоящий автор книги, так во зло употребил свои

• прекрасные дарования, единственно из-за грошевой по-

дачки — похвалы людей, зевающих от пустоты головной,
душевной и сердечной». Этот отзыв и имеет в виду Лер-
монтов, иронически замечая: «Другие же очень тонко за-

мечали, что сочинитель нарисовал свой портрет и порт-
реты своих знакомых».

8 Трагические и романтические злодеи.
Автор имеет в виду пользовавшиеся в то время широкой

3 популярностью литературные произведения, в которых
изображались неправдоподобные люди в неправдоподоб-
ной обстановке. Эти произведения были совершенно отор-
ваны от реальной действительности и представляли собой

. нагромождение ужасов или фантастических, невероятных
приключений.
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Вы скажете, что нравственность от этого не выиг-

рывает? Извините. Довольно людей кормили сластями;
у них от этого испортился желудок: нужны горькие
лекарства, едкие истины. -Но не. думайте однако после

этого, чтоб автор этой книги имел когда-нибудь гор-
дую мечту сделаться исправителем людских пороков.
Боже его избави от такого невежества! Ему просто
было весело рисовать современного человека, каким он

его понимает, и, к его и вашему несчастию, слишком

часто встречал. Будет и того, что болезнь указана,
а как ее излечить — это уж бог знаеті



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

і

БЭЛАі

Я 'ехал на перекладных 2 из Тифлиса. Вся поклажа

моей тележки состояла из одного небольшого чемо-

дана, который до половины был набит путевыми за-

писками о Грузии. Большая часть из них, к счастию

для вас, потеряна, а чемодан с остальными вещами,
к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет,
когда я въехал в Койшаурскую Долину 3 . Осетин-извоз-
чик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть до ночи

взобраться на Койшаурскую Гору, и во все горло
распевал песни. Славное место эта долина! Со всех

1 Впервые напечатано в журнале «Отечественные за-

писки» (1839 г., т. II) под заглавием «Из записок офи-
цера о Кавказе».

2 Перекладные. До появления железных дорог
путешествия совершались на лошадях. Дальние поездки
на лошадях имели несколько подразделений: ездили на

перекладных или на почтовых (так назывались казенные

лошади, которых ехавший менял на почтовых станциях);
на вольных, когда ямщики нанимались по вольной, дого-
ворной цене, на долгих— когда ехавший нанимал пару
или тройку лошадей • «от места до места», и, наконец,
н а своих (лошадях).

3 Койшаурская долина— долина р. Белой или

Мтиулетской Арагвы, берущей начало из озера Куль, на

южном склоне главного Кавказского хребта, к западу от

Военно-Грузинской дороги.
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сторон горы неприступные, красноватые скалы, обве-
шанные зеленым плющом и увенчанные купами чинар -1 ,

желтые обрывы, исчерченные промоинами, а там высоко-

высоко золотая бахрома снегов, а внизу Арагва 2 , об-
нявшись с другой безыменной речкой, шумно вырываю-
щейся из черного, полного мглою ущелья, тянется се-

ребряною нитью и сверкает как змея своего чешуею.
Подъехав к подошве Койшаурской Горы, мы оста-

новились возле духана 3 . Тут толпились шумно десятка

два грузин и горцев; поблизости караван верблюдов
остановился для ночлега. Я должен был нанять быков,
чтоб втащить мою тележку на эту проклятую гору,
потому что была уже осень и гололедица, — а эта гора
имеет около двух верст длины.
Нечего делать, я нанял шесть быков к нескольких

осетин. Один из них взвалил себе щ плечи мой чемо-

дан, другие стали помогать быкам почти одним криком,
За моею тележкою четверка быков тащила другую,

как ни в чем не бывало, несмотря на то, что она была
доверху накладена. Это обстоятельство меня удивило.
За нею шел ее хозяин, покуривая из маленькой кабар-
динской трубочки, обделанной в серебро. На нем был
офицерский сюртук без эполет* и черкесская мохнатая

шапка. Он казался лег пятидесяти; смуглый цвет лица
его показывал, что оно давно знакомо с закавказским

солнцем, и преждевременно-поседевшие усы не соответ-

ствовали его твердой походке и бодрому виду. Я подо-

шел к нему и поклонился; он молча отвечал мне на

поклон и пустил огромный клуб дыма.
«Мы с вами попутчики, кажется?»

1 Чинара — дерево из семейства платановых, в изо-
билии встречающееся на Кавказе.

3 Арагва — левый приток реки Куры (на Кавказе).
Около их слияния (у Мцхета, недалеко от Тифлиса) про-
ходит Военно-Грузинская Дорога. !

3 Духан — чайная-закусочная и 'мелкая лавка ка

Кавказе.
* Эполет ъі — наплечное украшение и знак отличия иа

офицерском мундире в царской и многих современных . бур-
жуазных армиях.
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Он, молча, ОПЯТЬ поклонился.

«Вы верно едете в Ставрополь?»'
— Так-е точно... с казенными вещами.
«Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую те-

лежку четыре быка тащат шутя, а мою, пустую, шесть

скотов едва подвигают с помощью этих осетин?»
Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на

меня. — Вы верно недавно на Кавказе?
«С год», отвечал я.

Он улыбнулся вторично.
«А что ж?»
— ■ Да так-е! Ужасные бестии эти азиаты! Вы ду-

маете, они помогают, что кричат? А чорт их разберет,
что они кричат? Быки-то их понимают; запрягите хоть

двадцать, так коли они крикнут по-своему, быки всё ни

с места... Ужасные пиуты! А что с них возьмешь?..
Любят деньги драть с приезжающих.,.. Избаловали мо-

Ш'енников! увидите, они еще с вас возьмут на водку.
Уж я их знаю, меня не проведут!

«А • вы давно здесь служите?»
— Да, я уж здесь служил при Алексее Петрович

че *, отвечал он, приосаиившись. — Когда он приехал на

Линию і, я был подпоручиком 2 , — прибавил он, — и при
нем получил два чина за дела против горцев.

«А теперь вы?..»
— Теперь считаюсь в третьем линейном 3 батальоне.

А вы, смею спросить?..

* Ермолове (прим. Лермонтова). Ермолов Алек-
сей Петрович (1772—1861) — генерал, с 1817 г. главно-

управляющий Грузией, один из виднейших «усмирителей
-Кавказа», яркий представитель колониальной политики
царской России. Близость Ермолова к некоторым дека-
бристам и желание самостоятельно управлять Кавказом
сделали его подозрительным для царского правительства,
давшего ему отставку в 1827і г.

1 Линия— старинное название ряда военных укреп-
лений (оборонительная линия). і

2 Подпоручик— офицерский чин в царской армии.
3 Линейные войска— предназначенные для дей-

ствия в строю (линейная пехота).
8



Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и. мы продолжали молча

ігтти друг подле ' друга. На вершине горы нашли мы.

снег. Солнце закатилось, и ночь последовала за днем
без промежутка, как это обыкновенно бывает на юге;
но, благодаря отливу снегов, мы легко могли различать
дорогу, которая вое еще шла в гору, хотя уже не так

круто. Я велел положить чемодан свой в тележку, за-

менить быков лошадьми и в .последний* раз оглянул-,
ся вниз на долину; но густой туман, - нахлынувший
волнами из ущелий, покрывал ее совершенно, и ни

единый звук не долетал уже оттуда до нашего слу-
ха. Осетины шумно обступили меня и требовали на

водку; но щтабс-капитан і так грозно на них іпріикрикнул,
что они вмиг разбежались.

«Ведь этакий народ!» сказал он: м хлеба по-русски
назвать не умеет, а выучил г <«іфицер, дай на водку!»
Уж татары по мне лучше: те хоть непьющие...»
До станции оставалось еще с версту. Кругом было

тихо, так тихо, что по жужжанию комара, можно было
следить за его полетом. Налево чернело глубокое ущелье;
за ним и впереди вас темно-синие вершины гор, из-

рытые морщинами, покрытые слоями снега, рисовались
на бледном небосклоне, еще сохранявшем последний
отблеск зари. На темном небе начинали мелькать звез-

ды, и странно, мне показалось, что они гораздо выше,
чем у нас на севере. По обеим сторонам дороги торчали
голые, черные камни ; кой-где из-под снега выглядывали

кустарники, но ни один сухЪй листок не шевелился,
и весело было слышать среди: этого мертвого сна

природы фырканье усталой почтовой тройки и неровное
дабрякиванъе русского колокольчика.

«Завтра будет славная погода!» сказал я. Штабс-
капитан не отвечал ни слова и указал мне пальцем
на высокую гору, поднимавшуюся прямо против нас.

«Что ж это?» спросил я.

— Гуд-Гора.

Штабс-капитан — офицерский чин в царской ар?.-.- я.



«Ну так что ж!»
— Посмотрите, как курится.
И в самом _ деле, Гуд-Гора курилась; по бокам ее

ползали легкие^струйки облаков, а на вершине лежала

черная туча, такая черная, что на темном небе она

казалась пятном.

Уже мы различали почтовую станцию,!, кровли окру-
жающих ее саклей 2 , и перед нами мелькали приветные
огоньки, когда пахнул сырой,- холодный ветер, ущелье
загудело, и пошел мелкий дождь. Едва успел я на-

кинуть бурку 3 , как повалил снег. Я с благоговением
посмотрел на штабс-капитана...

— Нам придется здесь ночевать, — сказал он с доса-

дою: — в такую метель через горы не переедешь. Что?
были ль обвалы на Крестовой? — спросил он извозчика.

«Не было, господин», отвечал осетин-извозчик: «а ви-

і сит много, -много».

За неимением комнаты для проезжающих на стан-

ции, нам отвели ночлег в дымной сакле. Я пригла-
сил -своего спутника выпить вместе стакан чая, ибо
со мной был чугунный чайник — единственная отрада
моя в путешествиях по Кавказу.
Сакля была прилеплена одним боком к скале; три

скользкие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощупью
вошел я и наткнулся на корову (хлев у этих людей
заменяет лакейскую). Я не знал куда деваться: туг
блеют овцы, там ворчит собака 1. К счастию, в сто-

роне блеснул тусклый свет и помог мне найти другое
отверстие наподобие двери. Тут открылась картина до-
вольно занимательная: широкая сакля, которой крыша
опиралась на два закопченные столба, была полна на-

рода. Посередине трещал огонек, разложенный на земле,
и дым, выталкиваемый обратно ветром из отверстия в

крыше, расстилался вокруг, такой густой пеленою, что

1 Почтовая станция. Здесь имеется в виду по-

мещение для содержания почтовых лошадей.
2 Сакля— жилище горцев: одноэтажная хижина с

плоского крышей.
3 Бурка— широкий войлочный плащ.
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а долго не мог осмотреться; у огня сидели две стару-
хи, множество детей и один худощавый грузин, все в

лохмотьях. Нечего было делать, мы приютились у огня,
закурили трубки, и скоро чайник зашумел приветливо.

«Жалкие люди!» сказал я штабс-капитану, указывая
на наших грязных хозяев, которые матча на нас смо-

трели в каком-то остолбенении.
— Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите ли?

ничего не умеют, не способны ни к какому образова-
нию! Уж по крайней мере наши кабардинцы или че-

ченцы, хотя и разбойники, голыши, зато отчаянные

башки, а у этих и к оружию никакой охоты нет:

порядочного кинжала ни на одном не увидишь. Уж
подлинно осетины!

«А вы долго были в 'Чечне і?»
— Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою,

у Каменного Брода, — знаете?
«Слыхал». ' • '

— Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы. Нын-
че, слава богу, смирнее; а бывало, на сто шагов отой-
дешь за вал, уже где-нибудь косматый дьявол сидит
и караулит; чуть зазевался, того и гляди — либо ар-
кан на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..

«А, чай 2 , много с вами бывало приключений?»: ска-

зал я, подстрекаемый любопытством.
— Как не бывать! бывало...
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и

призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из него

какую-нибудь историйку, — желание, свойственное всем

путешествующим и записывающим людям. Между тем

чай поспел; я вытащил из чемодана два походных ста-

1 Чечня-"- ныне Чеченская автономная область, вхо-
дящая в состав Северного Кавказа. После «присоединения»
Грузии царское правительство направило все свои усилия
на завоевание Чечни, в результате чего Чечня вместе с

Дагестаном приняла участие в восстания против русского
владычества, известном в истории под именем «священной
войны» (газават) и длившемся с 20-х до 60-х годов XIX в.

г ч а й — я думаю, полагаю.
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канчй'ка, налил И поставил "один перед ним. Он от-

хлебнул и сказал как-будто про себя: «да, бывало!»
Это восклицание подало мне большие надежды. Я знаю,
старые кавказцы любят поговорить, порассказать; им так

редко это удается: другой лет пять стоит где-нибудь в

захолустьи с ротой, и целые пять лет ему никто не

скажет здравствуйте (потому что фельдфебель* гово-

рит здравия желаю). А поболтать было бы о чем:

кругом народ дикий, любопытный; каждый день опас-

ность; случаи бывают чудные, и тут поневоле пожалеешь

о том, что у нас так мало записывают.

«Не хотите ли подбавить рому?» сказал я моему собе-
седнику: «у меня есть белый из Тифлиса; теперь хо-

лодно», і

— Нет-с,' благодарствуйте, не пью.

«Что так?» і

— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще
подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между со-

бою, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли

перед фрунт 2 на-веселе; да уже и досталось нам, как

Алексей Петрович 3 узнал: не дай господи, как он рассер^
дился! чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точно:

другой раз целый год живешь, никого не видишь, да
как тут еще водка — пропадший 4 человек!
Услышав это, я почти потерял надежду.
— Да вот хоть черкесы, — продолжал он: — как на-

пьются бузы 5 на свадьбе или на похоронах, так и

пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у мирнбеа 6

князя был в- гостях.

«Как же это случилось?»

г * Фельдфебель — в царской армии прямой началь-
ник нижних чинов (солдат).

2 Фрунт — фронт — военный, войсковой "строй.
3 Алексей Петрович Ермолов — см. прим. к

стр. 8.
і Пропадший — церковно-книжное слово пропавший.
5 Буза— кавказский хмельной напиток. '

6 Мирной — принадлежащий к мирному населению по-
коренной русскими войсками территории.
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— Вот (он набил трубку, затянулся и начал рас-
сказывать), — вот изволите видеть, я тогда стоял в

крепости за Тереком 1 с- ротой — этому скоро пять лет.

Раз, осенью, пришел транспорт с пррБиайтом, в тран-
спорте был офицер, молодой человек лет двадцати пяти.

Он явился ко мне в полной форме и объявил, что ему
велено остаться у меня в крепости 3 . Он был такой то-

ненький, беленький, на нем мундир был такой новень-

кий, что я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас

недавно. «Вы верно», спросил я его, «переведены сюда из
России?» — Точно так, господии шгабе-капиган, — отве-

чал он. Я взял его за руку и сказал: «Очень рад,
очень рад. Вам будет немножко скучно... ну, да мы с

вами 4 будем жить по-приятельски. Да пожалуйста, зовите

меня просто Максим Макеимыч, и пожалуйста — к чему
эта полная форма? Приходите ко мне всегда в фураж-
ке». Ему отвели квартиру, и он поселился в крепости.

«А как его звали?» спросил я Максима Максимыча.
— Его звали... Григорьем Александровичем Печори-

ным. Славный был малый, смею вас уверить; только

немножко странен. Ведь, например, в дождик, в хо-

лод, целый день на охоте; вое иззябнут, устанут, — а

ему ничего. А другой раз сидит у себя в комнате, ве-

тер пахнёт, уверяет, что простудился; ставнем стук-
нет, он вздрогнет и побледнеет; а при мне ходил на

кабана один на один; бывало, по целым часам слова не

добьешься, зато уж иногда как начнет рассказывать,
так животики надорвешь со смеха... Да-с, с большими
странностями и должно быть богатый человек: сколько

у него было равных дорогих вещиц!
.«А долго он с вами жил?» спросил я опять.

— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот

год; наделал он мне хлопот, не тем будь помянут!
Ведь есть, право, этакие люди, у которых на роду ч

1 Терек — большая река в восточной части Северного
Кавказа.

3 Крепость. Перевод в, крепость офицеров того вре-
мени являлся иногда наказанием за дуэль, за некоторые
служебные проступки.



написано, что с ними должны случаться разные не-

обыкновенные вещи!
«Необыкновенные?» воскликнул я с видом любопыт-

ства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости
жил один мирной князь. Сынишко его, мальчик лет

пятнадцати, повадился к нам ездить: всякий день бы-
вало то за тем, то за другим. И уж точно избаловали мы

его с Григорьем Александровичем. А уж какой был
головорез, проворный на что хочешь: шапку ли поднять
на всем скаку, из ружья ли стрелять. Одно было в нем

не хорошо: ужасно падок был на деньги. Раз, для смеха,
Григорий Александрович обещался ему дать червонец і,
коли он ему украдет лучшего козла из отцовского ста-

да; и что ж вы думаете? на другую же ночь притащил
его за рога. А, бывало, мы его вздумаем дразнить,
так глаза кровью и нальются, и сейчас за кинжал.

«Эй, Азамат, не сносить тебе головы», говорил я ему,
«яман 3 будет, твоя башка!»

— Раз приезжает сам старый князь звать нас на

свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а мы бы-
ли с ним кунаки *, так нельзя же, знаете, отказываться,
хоть он и татарин. Отправились. В ауле 3 множество

собак встретило нас громким лаем. Женщины, увидя нас,
прятались; те, которых мы могли рассмотреть в лицо,
были далеко не красавицы. «Я имел гораздо лучшее мне-

ние о черкешенках», сказал мне Григорий Александро-
вич. — Погодите! — отвечал я, усмехаясь. У меня было
свое на уме.
г- У князя в сакле собралось уже множество народа.

У азиатов, знаете, обычай всех встречных и поперечных
приглашать на свадьбу. Нас приняли со всеми почестями

и повели в кунацкую 4 . Я однакож не позабыл подметить,

1 Червонец — золотая монета трехрублевого достоин-
ства.

2 Яман— по-татарски плохо, худо.
* Кунак— значит приятель (прим. 'Лермонтова).
8 Аул — горное селение.
* Кунацкая — комната для приема гостей.
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где поставили наших лошадей, знаете, для непредвиди-
мого і случая.
«Как же у них празднуют свадьбу?» спросил я штабс-

капитана.

— Да обыкновенно. Сначала мулла 2 прочитает им

что-то из корана 3 , потом дарят молодых и всех их род-
ственников; едят, пьют бузу; потом начинается джиги-
товка 4 , и всегда один какой-нибудь оборвыш, засален-

ный, на скверной, хромой лошаденке, ломается,
паясничает, смешит честную компанию; потом, когда

смеркнется, в кунацкой начинается, по нашему сказать,
бал. Бедный старичишка бренчит на трехструнной... за-

был, как по-ихнему... ну да вроде нашей балалайки 5 .

Девки и молодые ребята становятся в две шеренги,
одна против другой, хлопают в ладоши и поют. Вот
выходит одна девка и один мужчина на середину и начи-

нают говорить друг другу стихи нараспев, что попало,
а остальные подхватывают хором. Мы с Печориным
сидели на почетном месте, и вот к нему подошла мень-

шая дочь хозяина, "девушка лет шестнадцати, и пропела
ему... как бы сказать?., вроде комплимента.

«А что ж такое она пропела, не помните ли?»
— Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать, наши мо-

лодые джигиты, и кафтаны на них серебром выложены,
а молодой русский офицер стройнее их, и галуны 6 ка-

нем золотые. Он как тополь между ними; только не

расти, не цвести ему в нашем саду». Печорин встал,
поклонился ей, приложил руку ко лбу и сердцу и про-
сил менія; отвечать ей; я хорошо знаю по-ихнему и

перевел его ответ.

1 Непредвидим и й — непредвиденный.
2 Мулла — у магометан общее название для низших и

средних^ представителей духовенства.
5 Коран — священная книга у магометан, играющая у

них такую же роль, как у христиан библия.
* Джигитовка — упражнение в верховой езде. Джи-

гит — ловкий наездник.
5 Этот музыкальный инструмент носит название домры.
6 Галуны — золоченая или серебряная тесьма, которой

обшивали- военное обмундирование.
Ш



— Когда она от час отошла, тогда я шепнул Григо
ръю Александровичу: «ну что, какова?»
— Прелесть! —; отвечай оя: — а как ее зовут?
«Ее зовут Бэлою», отвечал я.

— И точно^ она была хороша: высокая, тоненькая,
глаза чер'ные, как у, горной серны, так и заглядывали

к вам в душу. Печорин в задумчивости не сводил с нее

глаз 1, и она частенько исподлобья на него посматривала.
Только не один Печорин любовался хорошенькой княж-

ной: из угла комнаты на нее смотрели 'другие два глаза,
неподвижные, огненные. Я стал вглядываться и узнал
моего старого знакомца Казбича. Он, знаете, был не то,
чтоб мирной, не то, чтоб не мирной. Подозрений на него

было много, хоть он ни в какой шалости не был замечен.

Бывало, он приводил к нам в крепость баранов и про-
давал дёшево, только никогда не торговался: чтб за-

просит, давай, — хоть зарежь, не уступит. Говорили про
него, что он любит таскаться за Кубань і с абреками 3 ,

и, правду сказать, рожа у него была самая разбойничья:
маленький, сухой, широкоплечий... А уж ловок-то, ловок-
то был, как бес! Бешмет 3 всегда изорванный, в заплат-

ках, а оружие в серебре. А лошадь его славилась в

целой Кабарде *, — и точно, лучше этой лошади ничего

выдумать невозможно. Не даром ему завидовали все

наездники и не раз пытались ее украсть, только не уда-
валось. Как теперь гляжу, на эту лошадь: вороная, как

смоль, ноги — струнки, и глава не хуже, чем у Бэлы;
а какая сила! скачи хоть на 50 верст, а уж выезжана —

1 Кубань— главная река в западной части Северного
Кавказа. ,

2 Абрек— первоначально кавказский горец, изгнанный
из своей среды за преступление. Со времени завоевания
русскими Кавказа абреками назывались горцы, в одиночку
или небольшими группами ведшие партизанскую войну с

завоевателями.

3 Бешмет— стеганая поддевка под кафтан у татар и

кавказских народностей.
4 Кабарда— область, расположенная на Северном Кав-

казе, в бассейне р. Терека. В настоящее время входит в

состав Кабардино-Балкарской автономной области.
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\как собака бегает за хозяином; голос даже его знала!
Бывало, он ее никогда и не привязывает. Уж такая

разбойничья лошадь!..
— В этот вечер Казбич был угрюмее, чем когда-ни-

будь), и я заметил, что у него иод бешметом надета коль-

чуга!. «Не даром на нем эта кольчуга», подумал я:

«уж он верно что-нибудь замышляет».

— Душно стало в сакле, и я вышел на воздух осве-

житься. Ночь уже ложилась на горы, и туман начинал
бродить по ущельям.

— Мне вздумалось завернуть -под навес, где стояли

наши лошади, посмотреть, есть ли у них корм, и при-
том оісторожность никогда не мешает: у меня же была
лошадь славная, и .уж не один кабардинец на нее

умиленно поглядывай, приговаривая: якши тхе, чек

якши! 'а

— Пробираюсь вдоль' эаібора и вдруг слышу голоса:

один голос я тотчас узнал: это был повеса Азамат,
сын нашего хозяина; другой говорит' реже и тише. «О
чем они тут толкуют?» подумай я: «уж не о моей ли

лошадке?» Вот присел я у забора' и стал прислуши-
ваться, стараясь не пропустить ни одного слова. Иногда
шум піасен и іговор .голосов, вылетая из сакли, заглу-
шали любопытный для меня разговор.

■ж- «Славная у тебя лошадь!» говорил Азамат: «если б
я был хозяин в доме и имел табун в триста кобыл, то

отдал бы половину за твоего скакуна, Казбич!»
— «А! Казбич!» — подумал я, и вспомнил кольчугу.
— «Да1 — отвечал Казбич после некоторого молча-

ния: «в целой Кабарде не найдешь такой. Раз, — это

было за Тереком, я ездил с абреками отбивать рус-
ские табуны; нам не посчастливилось, и мы рассыпались,
кто куда. За мной неслись четыре казака; уж я слышал

за собою крики гяуров 3 , и передо мною был густой лес.

1 Кольчуга— старинный военный защитный доспех
из железных колец в виде рубахи.

2 Якши тхе, чек якши— очень хорошая лошадь.'
3 Гяур — у мвдульманчф.аиатиков презрите^шйе-'назза-

ние иноверцев. &уЧ ЧУ1 ѵ<^_ гѴ^Х
1* РплгмЙрѵэп ГП'т/П9п7<тптМ1Лй Г^-і^Тѵ" и1* Российская государственная

>)И.
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Прилег я на седло, поручил себя аллаху *, и в первый
раз в жизни оскорбил коня ударом плети. Как птица
нырнул он между ветвями; острые колючки рвали мою

одежду, сухие сучья карагача били меня по лицу. Конь
мой прыгал через пни, разрывал кусты грудью. Лучше
было бы мне его бросить у опушки и скрыться в лесу
пешком, да жаль было с ним расстаться, — и пророк 3

вознаградил меня. Несколько пуль провизжало над
моей головою; я уж Слышал, как спешившиеся казаки

бежали по следам... Вдруг передо мною рытвина глу-
бокая; скакун мой призадумался — и прыгнул. Задние
его копыта оборвались с противного берега, и он по-

вис на передних ногах. Я бросил поводья и полетел в

овраг; это спасло моего коня: он выскочил. Казаки все

это видели, только ни один не спустился меня искать;
они верно думали, что я убился до смерти, и я слышал,

как они бросились ловить моего коня. Сердце мое обли-
лось кровью; пополз я по густой траве вдоль по овра-
гу, — смотрю: лес кончился, несколько казаков выезжают

из него на поляну и вот выскакивает прямо к ним мой
Карагёз; все кинулись за ним с криком; долго, долго

они за ним гонялись, особенно один раза два чуть-чуть
не накинул ему на шею аркана; я задрожал, опустил
глаза и начал молиться. Через несколько мгновений
поднимаю их — и вижу: мой Карагёз летит, развевая
хвост, вольный как ветер', а гяуры далеко один за дру-
гим тянутся по степи на измученных конях. Баллах! 3

это правда, истинная правда! До поздней ночи я сидел

в своем овраге. Вдруг, что ж ты думаешь, Азамат? во

мраке слышу, бегает по берегу оврага конь, фыркает,
ржет и бьет копытами о землю; я узнал голос моего

Карагёза: это был он, мой товарищ!.. С тех пор мы

не разлучались».
И слышно было, как он трепал рукфо по гладкой

шее своего скакуна, давая ему разные нежные названия.

1 А л л а. х — арабское название бога.
2 Пророк — подразумевается Магомет (правильнее Мо-

хамед), основатель магометанской (мусульманской) религии.
3 Баллах — клянусь аллахом,
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— «Если б у меня был табун в тысячу кобыл», сказал ,
Азамат, «то отдал бы тебе его весь за твоего Карагёза».

— чйок і, не хочу», отвечал равнодушно Казбич.
— «Послушай, Казбич», говорил ласкаясь к нему Аза-

мат: «ты добрый человек, ты храбрый джигит, а мой
отец боится русских и не пускает меня в горы; отдай
мне, свою лошадь, и я сделаю все, что ты хочешь, укра-
ду для тебя у отца лучшую его винтовку или шашку,
что только пожелаешь, — а шашка его настоящая гурда 2 :

приложи - лезвием к руке, сама в тело вопьется; а коль-

чуга — такая, как твоя, ни почем.

Казбич молчал.

— «В первый раз, как я увидел твоего коня», про-
должал Азамат: «когда он под тобой крутился и прыгал,
раздувая ноздри, и кремни брызгами летели из-под

копыт его, в моей душе сделалось что-то непонятное, и

с тех пор все мне опостылело: на лучших скакунов мо-

его отца смотрел я с презрением, стыдно было мне на-

них показаться, и тоска овладела мной; и, тоскуя, про-
сиживал я на утесе целые дни, и ежеминутно мыслям

моим являлся вороной скакун твой с своей стройной
поступью, с своим гладким, прямым как стрела хребтом;
он смотрел мне в глаза своими бойкими глазами, как

будто, хотел слово вымолвить. Я умру, Казбич, если ты

мне ■ не продашь его!» сказал Азамат дрожащим го-

лосом, і

— Мне послышалось, что он заплакал: а надо вам

сказать, что Азамат был преупрямый мальчишка, и ни-

чем, бывало, у него слез не выбьешь, даже когда он

был и помоложе.

— В ответ на его слезы послышалось что-то вроде;
смеха.

— «Послушай!» сказал твердым голосом Азамат: «ви-

дишь, я на все решаюсь. Хочешь я украду для ' тебя
мою сестру? Как она пляшет! как поет! а вышивает

золотом — чудо! не бывало такой жены и у турецкого

1 Й о к — нет.
8 Гурда — лучший сорт сабель, шашек.
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падишаха 1... Хочешь? дождись меня завтра ночью там,
в' ущелье, где бежит поток: я пойду с нею мимо в со-

седний аул, — и она твоя. Неужели не стоит Бэла
твоего скакуна?»

— Долго, долго молчал Казбич; наконец, вместо от-

вета, ой затянул старинную песню вполголоса:*

Много красавиц в аулах у нас, *

Звезды сияют во мраке их глаз.

Сладко любить их, завидная доля;
Но веселей молодецкая воля.

Золото купит четыре жены,
Конь же лихой не имеет цены:
Он и от вихря в степи не отстанет,
Он не изменит, он не обманет.

— Напрасно упрашивал его Азамат согласиться, и

плакал, и льстил ему, и клялся; наконец Казбич нетер-
пеливо прервал его:

— «Поди прочь, безумный мальчишка! Где тебе ез-

дить на моем коне? На первых трех шагах он тебя
сбросит, и ты разобьешь себе затылок об камни».

— «Меня!» крикнул .АзаМат в бешенстве, и железо

детского кинжала зазвенело об кольчугу. Сильная рука
оттолкнула его прочь, и он ударился об плетень так,
что, плетень Зашатался. «Будет потеха!» подумал я, ки-

нулся в конюшню, взнуздал лошадей наших и вывел

их на задний двор. Через две минуты уж в сакле был
ужасный гвалт. Бот что. случилось. Азамат вбежал туда
в разорванном бешмете, говоря, что Казбич хотел его

зарезать. Бее выскочили, схватились за ружья —и по-

шла потеха! Крик, шум, выстрелы; только Казбич уж
был верхом и вертелся: среди толпы по улице, как

бес, отмахиваясь шашкой. «Плохое дело в чужом пиру
похмелье», сказал я Григорью Александровичу, поймав
его за руку: «не лучше ли нам поскорей убраться?»

1 Падишах— у мусульман «высший властелин», «вели-
кий царь»— титул бывших турецких султанов.

* Я прошу прощения у читателей в том, что переложил
в стихи песню Казбича, переданную -іігае, разумеется, про-
зой, но привычка— вторая натура (прим. Лермонтова).
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— «Да погодите, чем кончится».

— ■ Да уж верно кончится худо; у этих азиатов всё
так: натянулись бузы,' и пошла резня! — Мы сели вер-
хом и ускакали домой.

«А что Казбич?» — спросил я нетерпеливо у штабс-
капитана.

— Да что этому народу делается I отвечал он, до-

пивая стакан чая: ведь ускользнул!
«И не ранен?» спросил я.

— А бог его зкаеті Живушд 1., разбойники! Видал
я-с иных в деле, например! : ведь весь исколот, как

решето, штыками, а вое махает шашкой. — Штабс-капи-
тан после некоторого молчания продолжал, топнув но-

гою о землю:

— Никогда себе не прощу одного: чорт меня дернул,
приехав в крепость, .пересказать Григорыо Александ-
ровичу все, что я слышал сидя за забором; он посмеял-

ся, — такой хитрый! — а сам задумал кое-что.

«А что такое? Расскажите пожалуйста».
— Ну уж нечего делать! начал рассказывать, так

надо продолжать.
— Дня через четыре приезжает Азамат в крепость.

По обыкновению, он зашел к Григорыо Александро-
вичу, который его всегда кормил лакомствами. Я был
тут. Зашел разговор о лошадях, и Печорин начал рас-
хваливать лошадь Казбича: уж такая-то она резвая,
красивая, 'Словно серна, — ну, просто, по его словам,
этакой и в целом мире нет.

— Засверкали глазёнки у татарчонка, а Печорин буд~ г

то не замечает; я заговорю о другом, а он, смотришь,
тотчас собьет разговор на лошадь Казбича. Эта исто-.'
рия продолжалась всякий раз, как приезжал Азамат;.
Недели три спустя, стал я замечать, что Азамат блед-
неет и сохнет, как бывает от любви в "романах-с. ~ Что
за диво?..

— Вот видите, я уж после узнал всю эту штуку:
Григорий Александрович до того его задразнил, что

1 Живу гц и — церковно-княжное слово живучи.
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хоть в воду. Раз он ему и скажи: «Вижу, Азамат, что

тебе больно понравилась эта лошадь; а не видать тебе
ее как своего затылка I Ну, скажи, чтй бы ты дал тому,
кто тебе ее подарил бы...»
— «Все, что он захочет», — отвечал Азамат.
— «В таком случае я тебе ее достану, только с ус-

ловием... Поклянись, что ты его исполнишь...

— «Клянусь... Клянись и тыі»
— «Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть конем;

только за него ты должен отдать мне сестру Бэлу:
Карагёз будет ее кольтом *. Надеюсь, что торг для
тебя выгоден».
Азамат молчал.

— «Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал, что ты

мужчина, а ты еще ребенок: рано тебе ездить вер-
хом...»

— Азамат вспыхнул. «А мой отец?» сказал он.

— «Разве он никогда не уезжает?»
— «Правда...»
— «Согласен?..»
— «Согласен», прошептал Азамат, бледный как

смерть. «Когда же?»
— «В первый раз, как Казбич приедет сюда; он

обещался пригнать десяток баранов; остальное — мое

дело. Смотри же, Азамат I»
■ ■—; Вот они и сладили это дело... по правде ска-

зать, нехорошее дело! Я посте и говорил это Печо-
рину, да только он мне отвечал, что дикая черкешенка
должна быть счастлива, имея такого милого мужа, как

он, потому что по-ихкему он все-таки ее муж, а что

Казбич — разбойник, которого надо было наказать. Сами
посудите, что ж я мог отвечать против этого?., Но
в то время я ничего не знал об их заговора. Вот
раз приехал Казбич и спрашивает, не нужно ли ба-

1 К о л ы м (калым)— у ряда народностей, в частности

и у горцев Кавказа— выкуп, уплата вознаграждения за

невесту. Калым уплачивается скотом, деньгами и т. п. Со-
ветское право борется с калымом, как с одним из пере-
житков, препятствующих раскрепощению женщин Востока.
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ранов и меда; я велел ему привести на другой день.

«Азамат!» сказал Григорий Александрович: «завтра Ка-
рагёз в моих руках; если нынче ночью, Бэла не бу-
дет здесь, то не видать тебе коня...»

— «Хорошо!» сказал Азамат, и поскакал в аул. Ве-
чером Григорий Александрович вооружился и выехал

из кріепостиг как они сладили это дело, не знаю,—
только ночью они оба возвратились, и часовой ви-

дел, что поперек седла Азамата лежала женщина, у
которой руки и ноги были связаны, а голова оку-
тана чадрой і».

«А лошадь?» спросил я у штабс-капитана.
— Сейчас, сейчас. На другой день утром рано при-

ехал Казбич и пригнал десяток баранов на продажу.
Привязав лошадь у забора, он вышел ко мне; я по-

потчевал его чаем, потому что хотя разбойник он, а

Есе-таки был моим кунаком.
Стали мы болтать о том, о сём... Вдруг смотрю,

Казбич вздрогнул, переменился в лице — и к окну; но

окно, к несчастью, выходило на задворье. — «Что с

тобой?» спросил я.

— «Моя лошадь!., лошадь!»-— сказал он, весь дрожа.
— Точно, я услышал топот копыт: «это верно какой-

нибудь казак приехал...»
— «Нет! Урус яман, яман!» 2 заревел да и опро-

метью бросился вон, как дикий барс. В два прыжка
он был уж на дворе; у ворог крепости часовой за-

городил ему путь ружьем; он перескочил через ружье
и кинулся бежать по дороге... Вдали 1 вилась пыль—

Азамат скакал на лихом Карагёзе; на- бегу Казбич вы*

хватил из чехла ружье и выстрелил. С минуту он остался'

1 Чадра — часть верхней мусульманской женской одеж-
ды: легкое покрывало во весь рост, которое с . головы
спускается по плечам и спине и закрывает лицо женщины,
оставляя небольшие отверстия для глаз. Обычай носить
чадру связан с экономическим закрепощением женщины
на Востоке. В СССР общественность ведет энергичную
борьбу против чадры как одного из проявлений закре-
пощения женщины.

8 У Р у с яма и, яма и — плохой, плохой русский.
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неподвижен, пока не убедился, что дал промах; потом

завизжал, ударил ружье о камень, разбил его вдре-
безги, повалился на землю и зарыдал как ребенок...
Вот кругом него собрался народ из крепости — он ни-

кого не замечал; постояли, потолковали, и пошли на-

зад; я велел возле него положить деньги за баранов —

он их не тронул, лежал себе ничком, как мертвый.
Поверите ли, он так пролежал до поздней ночи и целую
ночь?.. Только на другое утро пришел в крепость и

стал просить, чтоб ему назвали похитителя. Насовой,
который видел, как Азамат отвязал коня и ускакал
на нем, не почел за нужное скрывать. При этом имени

глаза Казбича засверкали, и он отправился в аул, где
жил отец Азамата.
«Что ж отец?»
— 'Да в том-то и штука, что его Казбич не нашел:

дн куда-то уезжал дней на шесть, а то удалось ли

бы Азамату увезти сестру?
— А когда отец возвратился, то ни дочери, ни сына

не было. Такой хитрец: ведь смекнул, что' не сносить

ему головы, если б он попался. Так с тех пор и про-
пал: верно, пристал к какой-нибудь шайке абреков,
да и сложил буйную голову за Тереком или за Ку-
банью: туда и дорога!.. і

— Признаюсь, и на мою долю порядочно доста-
лось. Каін я только проведал, что черкешенка у Гриторья
Александровича, то надел эполеты, щпагу и пошел к

нему. ' і

— Он лежал в первой комнате на постели, под-

ложив одну руку под затылок, а в другой держа по-

гасшую трубку; дверь во вторую комнату была за-

перта на замок, и ключа в замке не было. Я все это

тотчас заметил... Я начал кашлять и постукивать каблу-
ками ;тО: - дорог -— только он притворялся, будто не

слышит.

— «Господин прапорщик!» сказал я как можно стро-
же. «Разве вы не видите, чтЪ я к вам пришел?»

— «Ах, здравствуйте, Максим Максимыч! Не хотите

ли трубку?» — отвечал он, не приподнимаясь.



— «Извините! Я не Максим Максимы?: я штабс-
капитан».

— «Все равно. Не хотите ли чаю? Если б вы знали,
какая- мучит меня забота!»
— «Я все знаю», отвечал я, подошед 1. К кровати.
— «Тем лучше: я не в духе рассказывать».
— «Г. прапорщик, вы сделали проступок, за кото-

рый и я могу отвечать...»

— «И полноте! что ж заі беда? Ведь у нас давно
все пополам».

— «Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу!» 2

— «Митька, шпагу!..»
— Митька принес шпагу. Исполнив долг свой, сел

я к нему на1 кровать и сказал: «Послушай; Григорий
Александрович, признайся, что нехорошо».
— «Что нехорошо?»
— «Да то, что ты увез Бэлу... Уж эта мне бестия

Азамат!.. Ну, признайся», сказал я ему.
— «Да когда она мне нравится?..»
— Ну, что прикажете отвечать на это?.. Я стал

щупик. Однакож, после некоторого молчания, я ему
сказал, . что если отец станет ее требовать, то надо
будет отдать.
— «Вовсе не надо!»
— «Да он узнает, что она здесь?»
— «А как он узнает?»
Я опять стал втупик. — «Послушайте, Максим Мак-

самыч!» сказал Печорин, приподнявшись: «ведь вы доб-
рый человек, — а если отдадим дочь этому дикарю, он

ее. зарежет или продаст. Дело сделано, не надо только

охотою портить; оставьте ее у меня, а у себя мою

шпагу...» г->

— «Да покажите мне ее», .'сказал я.

— «Она за этой дверью; только я сам 'нынче На-
прасна хотел ее видеть: сидит в углу, закутавшись

1 Подошёд— церковно-книжвое слово подойдя.
2 Отнятие шпаги, как знака офицерского достоинства, бы-

ло одним из видов наказания за служебные проступки.
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в покрывало, не говорит и не смотрит: пуглива,- как

дикая серна. Я нанял нашу духанщицу: она знает по-

татарски, будет ходить за нею и приучит ее к мысли,
что она моя, потому что она никому не будет принад-
лежать, кроме меня», прибавил он, ударив кула-
ком по столу. Я и в этом согласился... Что прикажете
делать? Есть люди, с которыми непременно должно

соглашаться.

«А что» спросил я у "Максима 'Максимыиа: «в самом

ли деле он приучил ее к себе, или она зачахла в не-

воле, с тоски по родине?»
— Помилуйте, отчего же с тоски по родине? Из

крепости видны были те же горы, что из аула, —-а

этим дикарям больше ничего не надобно. Да притом
Григорий Александрович каждый день дарил ей что-

нибудь: первые дни она, молча, гордо отталкивала по-

дарки, которые тогда доставались духанщице и воз-

буждали ее красноречие. Ах, подарки I чего не сделает

женщина за цветную тряпичку!.. Ну, да это в сто-

рону... Долго бился с нею Григорий Александрович;
между тЫ учился по-татарски, и она начинала пони-

мать по-нашему. Мало-по/малу она приучилась на него

смотреть,' сначала исподлобья, искоса, и все грустила,
напевала свои песни вполголоса, так что, бывало, и

мне становилось грустно, когда слушал ее из соседней
комнаты. Никогда не забуду одной сцены: шел я мимо

и заглянул в окно; Бэла сидела на лежанке, повесив

голову на грудь, а Григорий Александрович стоял пе-

ред нею. «Послушай, моя пери 1», говорил он: «ведь

ты знаешь, что рано или поздно ты должна быть м'оею —

отчего же только мучишь метя? Разве ты любишь
какого-нибудь чеченца? Вели так, я тебя сейчас от-

пущу домой». — Она вздрогнула едва приметно и по-

качала головой. — «Или», продолжал он: «я тебе совер-
шенно ненавистен?» — Она вздохнула. — «Или твоя вера

1 П е р и'— название крылатых, прекрасных и добрых
Существ восточной мифологии, ведущих войну со злыми

существами, «дивами» (дэвами).
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запрещает полюбить меня?»— Она побледнела и мол-

чала. — «Поверь мне, аллах для всех племен один и тот

же, и если од мне позволяет любить тебя, отчего же

запретит тебе платить мне взаимностью?»— Она по*

смотрела ему пристально в лицо, как будто поражен-
ная этой новой мьіслью; в глазах ее выразилась недо-
верчивость и желание убедиться. Что за глазаі они

так и сверкали, будто два угля. '

— «Послушай, милая, добрая Бала!» продолжал Пе-
чорин: «ты видишь, как я тебя люблю: я все готов

отдать, чтобы тебя развеселить: я хочу, чтоб ты

была счастлива; а если ты снова будешь грустить, то

я умру. Скажи, ты будешь веселей?» — Она призаду-
малась, не спуская с него черных глаз своих, потом

улыбнулась ласково и кивнула годовой в знак согла-

сия. Он взял ее руку и стал ее уговаривать, чтоб она

его поцеловала; она слабо защищалась и только пов-

торяла: . «поджалуста, поджалуста, не нада', не нада».
Он стал настаивать; она задрожала, заплакала. «Я твоя

пленница», говорила она: «твоя раба; конечно, ты мо-

жешь меня принудить», и опять слезы.

Григорий Александрович ударил себя в лоб кула-
ком и выскочил в другую комнату, Я зашел к нему;
он сложа руки просаживался угрюмый взад и вперед.
«Что, батюшка?» сказал я ему. — Дьявол, а не жен-

щина! — отвечал он; — только я вам даю мое честное

слово, что она; будет моя,,,. — Я покачал головою. «Хо-
тите пари?» сказал Ой; «через неделю!» — Извольте! —
Мы ударили по рукам и разошлись.

— Па другой день он тотчас же отправил нароч-
ного в Кизляр за разными покупками; привезено было
множество рададх персидских материй, всех не пе-

речесть.

— «Как вы думаете, Максим Максимыч!» сказал он

мне, показывая подарки: «устоит ли азиатская красавица
против такой батареи?»-— Вы черкешенок не знаете,
отвечал я: это совсем не то, что грузинки или закав-

казские татарки, — совсем на то. У них свои правила,

27



они иначе воспитаны. — Григорий Александрович улыб-
нулся и стал насвистывать марш.

— А ведь вышло, что я был прав: подарки подей-
ствовали только вполовину; она стала ласковее, до-

верчивее — да и только; так что он решился на по-

следнее средство. Раз утром он велел оседлать лошадь,
оделся по-черкесски, вооружился и вошел .к ней. «Бэлаі»
сказал он, «ты знаешь, как я тебя люблю. Я решился
тебя увезти, думая, что ты, когда узнаешь меня, полю-

бишь; я ошибся: прощай! оставайся полной хозяйкой
всего, что я имею; ©ели хочешь, вернись к отцу, — ты

свободна. Я виноват перед тобой и должен наказать

себя. Прощай, я еду — куда? почему я знаю! Авось,
недолго буду гоняться за пулей или ударом шашкИ: тогда

вспомни обо мне и прости меня». — Он отвернулся, и

протянул ей руку на прощанье. Она не взяла руки,
молчала. Только стоя за дверью, я мог в щель рас-
смотреть ее лицо, и мне стало жаль — такая смертельная
бледность покрыла это милое личико! Не слыша ответа,
Печорин сделал несколько шагов к двери; он дрожал —

и сказать ли вам? я думаю, он в 'состоянии был испол-

нить в самом деле то, о чем говорил шутя. Таков уж
был человек, бог его знает! Только едва он коснулся
двери, как она вскочила, зарыдала и бросилась ему на

шею. Поверите ли? я, стоя за дверью, также заплакал,
то-есть, знаете, не то Чтоб заплакал, а так— глупость!,.

Штабс-капитан замолчал.

— Да, признаюсь, сказал он потом, теребя усы:
мне стало досадно, что никогда ни одна женщина меня

так не любила.
«И продолжительно было их счастие?» спросил я.

— • Да, она нам призналась, что с того дня, как

увидела Печорина, он часто ей грезился во сне, и

ни один мужчина никогда не производил на нее такого

впечатления. Да, они были счастливы! /

«Как это скучно!» воскликнул я невольно. В самом

деле, я ожидал трагической развязки, и вдруг так нео-

жиданно обмануть мои надежды! «Да неужели», про-
должал я, «отец не догадался, что она у вас в крепости?»
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— То-естъ, кажется, он подозревал. Спустя несколько

дней, узнали мы, что старик убит. Вот как это случи-
лось...

Внимание мое пробудилось снова.

— Надо вам сказать, что Казбич вообразил, будто
АзаМат с согласия отца украл у него лошадь, по край-
ней мере, я так полагаю. Вот он раз и дожидался у
дороги, версты три за аулом; старик возвращался из

напрасных поисков за дочерью; уздени і его отстали, — ■

это было в сумерки, — он ехал задумчиво, шагом, как
вдруг Казбич, будто кошка, нырнул из-за куста, прыг
сзади епо на лошадь, ударом кинжала свалил его на-

земь, схватил поводья — и был таков; некоторые уз-
дени все это видели с пригорка: они бросились дого-
нять, только не догнали.

«Он вознаградил себя за потерю коня и отмстил»,
сказал я, чтоб вызвать мнение моего собеседника.
— "Конечно, ио-ихнему, сказал штабс-капитан, он был

совершенно прав.
Меня невольно поразила способность русского че-

ловека применяться к обычаям тех народов, среди ко-

торых ему случается жить; не .знаю, достойно пори-
цания или похвалы это свойство ума, -только оно до-

казывает неимоверную его гибкость и присутствие этого

ясного здравого смысла,, который прощает зло везде,
где видит его необходимость или невозможность его

уничтожения.
Между тем чай был выпит; давно-занряженные кони

продрогли на снегу; месяц бледнел на западе и готов

уж был погрузиться в черные свои тучи, висящие на

дальних вершинах как клочки разодранного занавеса.

і Мы вышли из сакли. Вопреки предсказанию моего спут-
ника, погода прояснилась и обещала нам тихое утро;
хороводы звезд чудными узорами сплетались на да-

леком небосклоне и одна за другою гасли по мере того,

1 Уздени— большинство горных народов Кавказа име-

ло в начале XIX в. феодальное устройство. Уздени—
помещики-землевладельцы, находившиеся в зависимости

от князей.
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как бледноватый отблеск востока разливался по темно-

лиловому своду, озаряя постепенно крутые огдогос'щ

гор, покрытые девственными снегами. Направо и на-

лево чернели мрачные, таинственные пропасти, и ту-
маны, клубясь и извиваясь, как змеи, сползали туда по

морщинам соседних скал, будто чувствуя и пугаясь
приближения дня.

Тихо было все на небе и на земле, как в сердце
человека в минуту утренней молитвы; только изредка
набегал прохладный ветер с востока, приподнимая
гриву лошадей, покрытую инеем. — Мы тронулись в

путь; с трудом пять худых кляч тащили наши повозки

по извилистой дороге на Гуд-Гору; мы шли пешком

сзади, подкладывая камни под колеса, когда лошади
выбивались из сил; казалось, дорога вела на небо,
потому что, сколько глаз мог разглядеть, она все

поднималась и наконец пропадала в облаке, которое
еще с вечера отдыхало на вершине Гуд-Горы, как

коршун, ожидающий добычу; снег хрустел Под но-

гами нашими; воздух становился так редок, что было
больно дышать; кровь поминутно приливала в го-

лову, но со всем тем какое-то отрадное чувство
распространилось по всем моим жилам, й мне было
как-то весела, что я так высоко над -миром: — чувство
детское, не спорю, но, удаляясь от условий общества
и прйближайсь к природе, мы невольно становимся деть-
ми: все приобретенное отпадает от души, и она делается

вновь такою, какой была некогда и верно будет когда-
нибудь опять. Тот, кому случалось, как мне, бродить
по горам пустынным и долго-долго всматриваться в

их причудливые образы, и жадно глотать животворящий
воздух, разлитой в их ущельях, тот конечно поймет
мое желание передать, рассказать, нарисовать эти вол-

шебные картины. Вот, наконец, мы взобрались на Гз^д-
Гору, остановились и оглянулись: на ней висело се-

рое облако, и его холодное дыхание грозило близкой
бурею; но на востоке все было так ясно и золотисто,-
что мы, то-есть я и штабс-капитан, совершенно о нем

забыли... Да, и штабс-капитан: в сердцах простых чув-
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сгш красоты й величия природы сильнее, живее &о

сто крат, чем в нас, восторжешых рассказчиках на

словах и на бумаге.
«Вы, я думаю, привыкли к этим великолепным кар-

тинам?» сказал я ему.
— Да-с, и к свисту пули можно привыкнуть, то-

есть привыкнуть скрывать невольное биение сердца.
«Я слышал, напротив, что для иных старых воинов

эта музыка даже приятна».
— Разумеется, если хотите, оно и Приятно; только

все же потому, что сердце бьется сильнее. Посмотри-
те, прибавил он, указывая на восток: что за край!
И точно, такую панораму вряд ли где еще. удастся

мне видеть: под вами лежала Койшаурская Долина,
пересекаемая Арагвой и другой речкой, как двумя се-

ребряными нитями; голубоватый туман скользил по ней,
убегая в соседние теснины от теплых лучей утра; на-

право и налево гребни гор, один выше другого, пе»

решались, тянулись, покрытые снегами, кустарником;
вдали те же горы, но хоть бы две скалы похожие одна
наі другую, — и все эти снега горели румяным блеском
так весело, так ярко, что, кажется, тут бы и остаться

жить навеки; солнце чуть показалось из-за темаоеиией
горы, которую только привычный ■ глаз мог бы разли-
чить от грозовой тучи; но над солнцем была кровавая
полоса, на которую мой товарищ обратил особенное'
внимание. «Я говорил вам», воскликнул он, «что ныне

будет погода 1 ; надо торопиться, а то, пожалуй, она за-

станет нас на Крестовой. Трогайтесь!» закричал ой Ям-
щикам. «

Подложили цепи под колеса! вместо -тормозов, чтоб
они не раскатывались, взяли лошадей под уздцы и

начали 'спускаться; направо был утес, налево пропасть
такая, что целая деревушка осетин, живущих на дне
ее, казалась гнездом ласточки; я содрогнулся, поду-
мав, что часто здесь, в глухую ночь, по этой дороге,
где две повозки не могут разъехаться, каиой-мбуды
курьер раз десять в год проезжает, не вылезая Из

своего тряского экипажа. Один из наших извозчиков
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был русский ярославский мужик, другой осетин: осе-

тин- вел коренную под уздцы со всеми возможными пре-
досторожностями, отпрягши заранее уносных і, — а наш

беспечный русак даже не слез с облучка! Когда я ему
заметил, что он мог бы побеспокоиться в пользу хотя

моего чемодана, за которым я вовсе не желал лазить

в эту бездну, он отвечал мне: «И, барин 1 бог даст,
не хуже их доедем: ведь нам не впервые», — и он был
прав: мы точно могли бы не доехать, однакож все-таки

доехали, и если б все люди побольше рассуждали, то

убедились бы, что жизнь не стоит того, чтоб об ней
так много заботиться...

Но, может быть, вы хотите знать окончание истории
Бэлы? — Во-первых, я пишу не повесть, а путевые за-

писки: следовательно, не могу заставить штабс-капитана
рассказывать прежде, нежели он начал рассказывать в

самом деле. Итак погодите, или, если хотите, перевер-
ните несколько страниц, только я вам этого не советую,
потому что переезд через Крестовую Гору (или, как

называет ее ученый Гамба 2 , 1е Мопі 5і.-СпгізіорЬе 3 ) до-

стоин вашего любопытства. Итак мы спускались с Гуд-
Горы в Чертову- Долину... Вот романтическое назва-

ние! Вы уже видите гнездо злого духа между неприступ-
ными утесами, — не тут-то было: название Чертовой- До-
лины происходит от слова «черта», а не «чорт», ибо
здесь когда-то была граница Грузии. Эта долина была
завалена снеговыми сугробами', напоминавшими довольно
живо Саратов, Тамбов, и прочие милые места нашего

отечества.

«Еот и Крестовая!» сказал мне штабс-капитан, когда

1 Уносные — горячие лошади.

2 Гамба, Жан -Франсуа (1763—1833) — французский
путешественник, консул в Тифлисе, совершивший ряд путе-

шествий по югу России. Целью его путешествия по Кав-
казу было проложить торговый путь для французских
промышленников. В результате своих путешествий Гамба
выпустил книгу «Путешествие по южной России» (1824).

8 Ь е Мопі 5 і. -Спгізіорпе (фр.) — гора святого
Кристофа.
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мы съехали в Чертову-Долйну, указывая на холм, по-

крытый пеленою снега!; на его вершине чернелся ка-

менный крест, и мимо его йелаі едва-едва заметная до-

рога, по нагорай проезжают только тогда, когда боковая
завалена снегом; наши извозчики объявили, что об-
валов еще не было, и, сберегая лошадей, повезли нас

кругом. При повороте встретили мы человек пять осе-

тин; они предложили нам свои услуги, и, уцепясь за

колеса, с криком принялись тащить и поддерживать
нашу тележку. И точно, дорога опасная: направо ви-

сели над нашими головами груды снега, готовые, ка-

жется, при первом порыве ветра оборваться в ущелье;
узкая дорога частию была покрыта снегом, который в

иных местах проваливался под ногами, в других пре-
вращался в лед от действия солнечных лучей и ночных

морозов, так что с трудом мы сами пробирались: ло-

шади падали; — налево зияла глубокая расселина, где
катился поток, то скрываясь под ледяной корою, то с

пеною прыгая по черным камням. — В два часа едва
могли мы обогнуть Крестовую Гору, — две версты в

два часа! -Между тем тучи спустились, повалил град,
снег; ветер, врываясь в ущелья, ревел, свистел как

Соловей-Разбойник і, и скоро каменный крест скрылся
в тумане, которого волны, одна другой гуще и теснее,
набегали с востока... Кстати, об этом кресте существует
странное, но всеобщее предание, будто его поставил

император Петр I, проезжая через Кавказ; но, во-пер-
вых, Петр был только в Дагестане, и, во-вторых, на

кресте было написано крупными буквами, что он по-

ставлен по приказанию г. Ермолова, а |им|ен|ніоі в 1824 го-

ду. Но предание, несмотря на надпись, так укоренилось,
что, право, не знаешь чему верить, тем более, что

мы не привыкли верить надписям.
Нам должно было спускаться еще верст пять по

обледеневшим скалам и топкому снегу, чтобы досгиг-

1 С о л о в е й-р азбойник— сказочный богдтырь рус-
ских былин, в которых рассказывается, будто он одним
посвистом сбивал с ног человека.

2 Герой вашего вреиеан 33



нутъ станции Коби і. Лошади измучились, мы продрог-
ли; метель гудела сильнее и сильнее, точно каша ро-
димая, северная; . только ее дикие напевы были печаль- і
нее, заунывнее. «И ты, изгнанница», думал я, «плачешь

о своих широких, .раздольных степях! Там есть где-

развернуть холодные крылья, а здесь тебе душно и

тесно, как орлу, который с криком бьется о решетку
железной своей клетки».

— Плохо I говорил штабс-капитан: посмотрите, кру-
гом ничего не видно, только туман да снег; того и

гляди, что свалимся в пропасть или засядем в трущобу,
а там пониже, чай, Байдара 2 так разыгралась, что и не

переедешь. Уж эта мне Азия! что люди, что речки — ни-

как нельзя положиться! — Извозчики с криком й бранью
колотили лошадей, которые фыркали, упирались и не

хотели ни за что в свете тронуться с места, несмотря
на красноречие кнутов. «Ваше благородие», сказал нако-

нец один: «ведь мы нынче до Коби не доедем; не прика-
жете ли, покамест можно, своротить налево? Вон там

что-то на косогоре чернеется,.— верно, сакли: там веег-

да-с проезжающие останавливаются в погоду; они го-

ворят, что проведут, если дадите на водку», прибавил
он, указывая на осетина.

—- Знаю, братец, знаю без тебя! сказал штабс-капи-
тан: уж эти бестии! рады придраться, чтоб сорвать
на водку.
«Признайтесь, однако», сказал я, «что без них нам

было бы хуже».
— Всё так, все так, пробормотал он: — уж эти мне

проводники! чутьем слышат, где можно попользоваться,
будто без них и нельзя найти дороги.
Вот мьі свернули налево, и кое-как, посте многих

хлопот, добрались до скудного приюта, состоявшего из

1 Станция Коби — деревня и пост по Военно-
Грузинской дороге, у подъема на Крестовую гору, в

18 км. от ст. «Казбек».
2 БайДар а — правый приток Терека. Здесь на про-

тяжении 7 км. проходит Военно-Грузинская дорога между
Коби и Гудауром.
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двух саклей, сложенных из плит и булыжника и обве-
денных такою же стеною. Оборванные хозяева приняли
нас радушно. Я после узнал, что правительство им пла-

тит и кормит их с условием, чтоб они принимали пу-
тешественников, застигнутых бурею. — «Все к лучшему!»
сказал я, присев у огня; «теперь вы мне доскажите ва-

шу историю про Бэлу; я уверен, что этим не кончилось».

— А почему ж бы так уверены? —- отвечал мне

штабс-капитан, примигивая с хитрой улыбкою.
«Оттого,, что это не в порядке вещей: что нача-

лось необыкновенным образом, то должно так же и

кончиться».

— Ведь вы угадали.
«Очень рад».
— Хорошо вам* радоваться, а мне так право грустно,

как вспомню. Славная была девочка, эта Бэла! Я к ней,
наконец, так привык, как к дочери, и она меня любила.
Надо вам сказать, что у меня нет семейства: об отце

и матери я лет 12-ть уж не имею известия, а запастись

женой не догадался раньше, — так теперь уж, знаете,
и не к лицу; я и рад был, что нашел кого баловать.
Она, бывало, нам поет песни, иль пляшет лезгинку...
А уж как плясала! Видал я наших губернских бары-
шень, а раз были* и в Москве в благородном собраний %
лет 20-ть тому назад, — только куда им! совеем не то!..
Григорий Александрович наряжал ее как куколку, холил
И лелеял и она у нас так похорошела, что чудо; с

лица и с рук сошел загар, румянец разыгрался на ще-
ках... Уж какая, бывало, веселая, и все надо Мной, про-
казница, подшучивала... Бог ей прости!..

«А что, когда вы ей объявили о смерти отца?»
— Мы долго от нее это скрывали, пока она не при-

выкла к своему положению; а когда сказали, так она

дня два поплакала, а потом забыла.
— Месяца четыре все шло как нельзя лучше. Григс-

1 Благородное собрание — клуб, куда допуска-
лись Только так называемые благородные, т. е. лиі$з дво-
рянского происхождения.



рйй Александрович, я уж кажется говорил, страстно
любил охоту: бывало, так его в лес и подмывает за

кабанами, или козами, — а тут хоть бы вышел за кре-
постной вал. Вот, однакож, смотрю, он стал снова за-

думываться, ходит по комнате, загнув руки назад; по-

том ріаз, не сказав никому, отправился стрелять, —
целое утро пропадал; раз и другой, всё чаще и чаще...
Нехорошо, подумал я: верно, между ними черная кошка

проскочила.
— Одно утро захожу к ним— как теперь -перед гла-

зами: Бэла сидела на кровати в черном шелковом беш-
мете, бледненькая,- такая печальная, что я испугался.

— А где Печорин? — спросил я.

«На охоте».

— Сегодня ушел? — Она молчала, как будто ей труд-
но было выговорить. »

«Нет, еще вчера», наконец сказала она, тяжело вздох-
нув.

— Уж не случилось ли с ним чего?
«Я вчера целый день думала, думала, — отвечала она

сквозь слезы, придумывала разные несчастия: то каза-

лось мне, что его ранил дикий кабан, то чеченец утащил
в горы... А нынче мне уж кажется, что он меня не

любит».
— Право, Милая, ты хуже ничего не могла приду-

мать! — Она заплакала, потом с гордостью подняла го-

лову, отериа слезы и продолжала:
«Если он меня не; любит, то кто ему мешает отослать

меня домой? Я его не принуждаю. А если это так будет
продолжаться, то я сама уйду: я не раба его, — я кня-

жеская дочь!..»
— Я стал ее уговаривать: «Послушай 1, Бэла, ведь

нельзя же ему век сидеть здесь, как пришитому к твоеіі
юбке: он человек молодой, любит погоняться за ди-
чью, — походит да( и придет; а если ты будешь грустить,
то скорей ему наскучишь».

«Правда, правда!» отвечала она: «я буду весела». И
с хохотом схватила свой бубен, начала петь, плясать и

прыгать около меня; только и это не было продел-
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жительно, она опять упала на постель, и закрыла лицо
руками.
— Что было с нею мне делать? Я, знаете, никогда

с женщинами не обращался; думал, думал, чем ее уте-
шить, и ничего не придумал; несколько времени мы

оба молчали... Пренеприятное положение-с!
— Наконец я ей сказал: «хочешь, пойдем прогулять-

ся на вал? погода славная!» — Это было в сентябре.
И точно, день был чудесный, светлый и не жаркий;
все горы видны были как на блюдечке. Мы пошли,
походили по крепостному валу взад и вперед, молча;
наконец она села на дери, и я сел возле нее. Ну, право,
вспомнить смешно: я бегал за нею, точно какая-нибудь
нянька. і
— Крепость наша стояла на высоком месте, и вид

был с вала пріекрасныій: с одной стороны широкая по-

ляна, изрытая несколькими балками*, оканчивалась ле-

сом, который тянулся до самого хребта гор; кое-где

на ней дымились аулы, ходили табуны; — с другой бе-
жала мелкая речка, и к ней примыкал частый кустар-
ник, покрывавший кремнистые возвышенности, которые
соединялись с главною цепью Кавказа. Мы сидели" на

углу бастиона 1 , так что в обе стороны могли видеть

все. Вот смотрю: из леса выезжает кто-то на серой
лошади, все ближе и ближе, и наконец остановился

по ту сторону речки, саженях во сте 2 от нас, и на-

чал кружить лошадь свою, как бешеный. Что за

притча! «Посмотри-ка, Бэла», сказал я: «у тебя глаза

молодые, что это за джигит, кого это он приехал
тешить?»...
— Она взглянула, и вскрикнула: это Казбич!..
—■ Ах он разбойник! смеяться что ли приехал над

нами?» — Всматриваюсь, точно Казбич: его смуглая ро-
жа, оборванный, грязный как всегда. — «Это лошадь
отца моего», сказала Бэла, схватив метя за руку; она

* Б ал к и — овраги (прим. Лермонтова).
1 Бастион— выступ в укреплении.
«Во сте— в ста.



дрожала как лист, и глаза ее сверкали. —- Ага! подумал
Ія_; и в тебе, душенька, не молчит разбойничья кровь!

—■ «Подойди-ка сюда», сказал я часовому: «осмотри
ружье, да ссади мне этого молодца, — получишь рубль
серебром». — «Слушаю, ваше высокоблагородие; только

он не стоит на мѳсте...» — Прикажи! сказал я смеясь...—

«Эй, любезный!» закричал часовой, махая ему рукой:
«подожди маленько, дто ты крутишься как волчок?» —
Казбич остановился в самом деле, и стал вслушиваться:
верно, думал, что с ним заводят переговоры, — как не

так!.. Май гренадер приложился... бац!., мимо, -—толь-

ко что порох на полке вспыхнул, Казбич толкнул ло-

шадь, и она дала скачок в сторону. Он привстал на

стременах, крикнул что-то по-своему, погрозил нагай-
кой ■"- • И был таков.

«Как тебе не стыдно!» сказал я часовому.
«Ваше высокоблагородие! умирать отправился», от-,

вечал он; «такой проклятый народ, сразу не убьешь».
— Четверть часа спустя, Печорин вернулся с охоты;

Бэла бросилась ему на шею, и ни одной жалобы, ни од-

ного упрека за долгое отсутствие... Даже я уж на него

рассердился. «Помилуйте», говорил я: «ведь вот сейчас
тут был за речкою Казбич, и мы по нем . стреляли : «у,
долго ли вам на него наткнуться? Эти горцы народ
мстительный: вы думаете, что он не догадывается, что

вы частию помогли Азамату? А я . бьюсь об заклад,
что нынче он узнай Бэлу. Я знаю, что, год тому назад,
она ему больно нравилась — он мне сам говорил, М - и

если б надеялся собрать порядочный калым, то верно
бы посватался...» Тут Печорин задумался: -г «Да», от-

вечал он, «надо быть осторожнее... Бэла, с нынешнего

дня ты не должна более ходить на крепостной вал».

— Вечером я имел с ним длинное объяснение: мне

было досадно, что он переменился к этой бедной де-

вочке; кроме того, что он половину дня проводил на

охоте, его обращение стало холодно, ласкал он ее редко,
и она заметно начинала сохнуть, Личико ее вытянулось,
большие. глаза потускнели. Бывало спросишь; о чем ты

вздохнула, Бэла?, ты печальна?* «Нет!» Тебе чего-ни-



будь хочется? «Нет»1 Ты тоскуешь по родным? «У ме-

ня нет родных». Случалось, по целым дням, кроме «да»
да «нет», от нее ничего больше не добьешься.
— Вот об этом-то я и стал ему говорить. «Послу-

шайте, Максим Максимыч», отвечал он, «у меня несча-

стный характер: воспитание ли меня сделало таким,
бог ли так меня создал, не знаю; знаю только, что

если я причиною несчастий других, то и сам не ме-

нее несчастлив. Разумеется, это им плохое утешение —
только дело в том, что это так. В первой моей моло-

дости, с той минуты, когда я вышел из опеки родных,
я стал наслаждаться бешено всеми удовольствиями, ко

торые можно достать за деньги, и, разумеется, удоволь-
ствия эти мне опротивели. Потом пустился я в большой
свет*, и скоро общество мне также надоело; влюблялся
в светских красавиц, и был любим, но их любовь только

раздражала мое воображение и самолюбие, а сердце
осталось пусто... Я стал читать, учиться — науки также

надоели; я видел, что ни слава, ни счастье от них не

зависят нисколько, потому что самые счастливые люди —
невежды, а слава — удача, и чтоб добиться ее, надо

только быть 'ловким. ТогдаІ мне стало скучно... Вскоре
перевели меня на Кавказ: это самое счастливое время
моей жизни. Я надеялся, что скука не живет под чечен-

скими пулями — напрасно 1 : через месяц я так привык
к их жужжанью и к близости смерти, что, право, обра-
щал больше внимания на комаров, —и мне стало скуч-
нее прежнего, потому что я потерял почти последнюю
надежду. Когда я увидел Бэлу в своем доме, когда в

первый раз, держа ее на коленях, целовал ее черные
локоны, я глупец, подумал, что она ангел, посланный
мне сострадательной судьбою... Я опять ошибся: лю-

бовь дикарки немногим лучше любви знатной барыни;
невежество и простосердечие одной так же надоедают,
Как и кокетство другой. Если вы хотите, я ее еще
люблю, я ей благодарен за несколько минут довольно-

* Большой с в е т ѵ-г- аристократическое (великосвет-
ское) общество.
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сладких, я за нее отдам жизнь, только мне с нею скуч-
но... Глупец я, или злодей, не знаю; но то верно, что

я так же очень достоин сожаления, может быть больше,
нежели она: во мне душа испорчена светом, вообра-
жение беспокойное, сердце ненасытное; мне все мало;
к печали я так же легко привыкаю, как к наслажде-

нию, и жизнь моя становится пустее день ото дня; мне

осталось одно средство: путешествовать. Как только бу-
дет можно, отпріавляюсь, — только не в Европу, избави
боже! — поеду в Америку, в Аравию, в Индию, — авось

где-нибудь умру на дороге! По крайней мере, я уверен,
что это последнее утешение не скоро истощится, с по-

мощью бурь и дурных дорог». — Так он говорил долго,
и его слова врезались у меня в памяти, потому что в

первый раз я слышал такие вещи от 25-летнего чело-

века, и, бог даст, в последний... Что за диво! Скажите-ка,
пожалуйста, — продолжал штабс-капитан, обращаясь ко

мне, — вы вот кажется бывали в столице, и недавно:
неужто тамошняя молодежь вся такова?
- Я отвечал, что много есть людей, говорящих то же

самое; что есть, вероятно, и такие, которые говорят
правду; что, впрочем, разочарование, как все моды,
начав с высших слоев общества, спустилось к низшим,
которые его донашивают, и что нынче те, которые
больше всех и в самом деле скучают, стараются скрыть
это несчаетие, как порок. — Штабс-капитан не понял

этих тонкостей, покачал головою и улыбнулся лукаво:
:— А все, чай, французы ввели моду скучать?.
«Нет, англичане».

— А-га, вот что!., отвечал да, — да ведь .они всегда
были отъявленные пьяницы!..

Я невольно вспомнил об одной московской барыне,
которая утверждала, что Байрон 1 был больше ничего,

1 Байрон — знаменитый английский поэт (1788—-1824),
представитель литературного течения, получившего по его
имени название байронизма. Будучи сам потомком старой
феодальной знати, Байрон с презрением относился к об-
ществу, в котором первую роль начал играть новый класс,
буржуазия. Герой произведений. Байрона — одиночка, ска-
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как пьййица. — Впрочем, замечание штабс-кашггайа было
извинительнее: чтоб воздерживаться от вина, он конечно

старался уверять себя, что все в мире несчастия про-
исходят от пьянства.

Между тем он продолжал свой рассказ таким образом:
— Казбич не являлся снова. Только не знаю почему,

я не мог выбить из головы мысль, что он не даром
приезжал и затевает что-нибудь худое.

— Вот, ріаз уговаривает меня Печорин ехать с ним

на кабана; я долго отнекивался: ну чтб мне был за

диковинка кабан I Однакож утащил-таки он меня с со-

бою. — Мы взяли человек пять солдат и уехали рано
утром. До десяти часов шныряли по камышам и по

лесу, — кет зверя. «Эй, не воротиться ли?» говорил я:

«к чему упрямиться? Уж видно такой задался несчаст-

ный день!» Только Григорий Александрович, несмотря
на зной и усталость, не хотел воротиться без добычи...
Таков уж был человек: что задумает, подавай; видно
в детстве был маменькой избалован... Наконец в пол-

день отыскали проклятого кабана: — пафі паф!.. не тут-
то было: ушел в камыши... такой уж был несчастный
день!.. Вот мы, отдохнув маленько, отправились домой.

— Мы ехали рядом, молча, распустив поводья, и

были уж почти у самой крепости; только кустарник
скрывал ее от нас. — Вдруг выстрел... Мы взглянули
друг на друга: нас поразило одинаковое подозрение...
Опрометью поскакали' мы на выстрел, — смотрим: на

валу солдаты собрались в кучку и указывают в поле,
а там летит стремглав всадник и держит что-то белое
на седле. — Григорий Александрович взвизгнул не хуже
любого чеченца; ружье из чехла — и туда; я за ним.

талец, порывающий с этим обществом, бунтарь, объяв-
ляющий войну обществу.

Сильное влияние оказал Байрон на Лермонтова. Гордое
одиночество среди презираемого им светского общества
породнило его с поэзией Байрона. «У нас одна душа, одни
и те же муки». «О, если о одинаков был уделЬ писал
Лермонтов е своем обращении к Байрону.
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— К счастью, по причине неудачной охоты, наши

кони не были измучены: они рвались из-под седла, и

с каждым мгновением мы были все ближе и ближе...
И. наконец я узнал Казбича, только не мог разобрать,
что такое он держал перед собою. Я тогда порав-
нялся с Печориным и кричу ему: «это Казбич!»... Он
посмотрел на меня, кивнул головою, и ударил коня

плетью.

— Вот наконец мы были уж от него на ружейный
выстрел; измучена ли была у Казбича лошадь, или хуже
наших, только, несмотря на все его старания, она не

больно подавалась вперед. Я думаю, в эту минуту он

вспомнил своего Карагёза...
— Смотрю: Печорин на скаку приложился из ружья...

«Не стреляйте!» кричу я ему: «берегите заряд; мы и

так его догоним». — Уж эта молодёжь; вечно некстати

горячится... Но выстрел раВДался, и пуля перебила зад-
нюю ногу лошади 1 ; она сгоряча сделала еще прыжков
десять, споткнулась и упала на колени. Казбич соско-

чил, и тогда мы увидели, что он держал на руках своих

женщину, окутанную чадрою... Это была Бэла... бедная
Бэла! — Он что-то нам закричал по-своему и занес над
нею кішжал... Медлить было нечего: я выстрелил в 'Свою

очередь, на удачу; верно пуля попала ему в плечо, по-

тому что вдруг он опустил руку... Когда дым рассеялся,
на земле лежала раненая лошадь, И возле нее Бэла;
.а Казбич, бросив ружье, по кустарникам точно кошка,

карабкался на утес: хотелось мне его снять оттуда —
да не было заряда готового! Мы соскочили с лошадей
и кинулись к Бэле. Бедняжка, она лежала неподвижно,
и кровь Лилась из раны ручьями... Такой злодей: хоть

бы В сердце. З'Дарил — ну, так уж и быть, одним разом
все бы кончил, а то в спину... самый разбойничий
удар! — Она была без памяти. Мы изорвали чадру и

перевязали рану как можно туже: напрасна Печорин
целовал ее холодные губы — ничто не могло привести
ее в себя.

— Печорин сел верхом; я поднял ее с земли и кое-

как посадили к нему на седло; он обхватил ее рукой,
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й мы Поехаіли Назад, После нескольких Минут молча-»

шю, Григорий Александрович сказал мне: «послушайте,
Максим Максимыч, мы этак ее не довезем живую».—
Правда!— сказал я, — и мы пусагили лошадей во весь-

дух. — Нас у ворот крепости ожидала толпа народа;
осторожно перенесли мы раненую к Печорину и по-

слали за лекарем. Он был хотя пьян, но пришел; осмо-

трел рану и объявил, что рна больше дня жить не

может; только он ошибся...
«Выздоровела?» спросил я у штабс-капитана, схватив

его за руку и невольно обрадовавшись.
— Нет, отвечая он: а ошибся лекарь, тем, что она

еще два дня прожила.
«Да объясните мне, каким образом ее похитил

Казбич?»
— А йот как: Несмотря на запріещение Печорина,

она вышла из крепости к речке. Было, знаете, очень

жарко; она села на камень и опустила ноги в воду.
Вот Казбич подкрался, — цап-царап ее, зажал рот й

потащил в кусты, а там вскочил на коня, да и тягу!
Она между тем успела закричать; часовые всполоши-

лись, выстрелили, да мимо, а мы тут и подоспели.
«Да зачем Казбич ее хотел увезти?»
— ■ Помилуйте! да эти черкесы известный воровской

народ: что плохо лежит, не могут не стянуть; другое
и не нужно, а все украдет... уж. в этом прошу их изви-

нить! Да притом она ему давно-таки нравилась.
«И Бэла умерла?»
— Умерла; только долго мучилась, и мы уж с нею

измучились порядком. Около десяти часов вечера она

пришла в себя; мы сидели у постели; только что она

открыла глаза, начала звать Печорина. ?== «Я здесь, под-

ле тебя, моя джацечка» (то-есть, по-нашему, душенька),
отвечал он, взяв ее за руку. — «Я умру!» сказала она.—

Мы начали ее утешать, говорили, что лекарь обещал
ее вылечить непременно■;— она покачала головкой и

отвернулась к стене: ей не хотелось умирать!..
— Ночью она начала бредить; голова ее горела, по

всему телу иногда пробегала дрожь лихорадки; она го-
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горила несвязные речи об отце, брате: ей хотелось в,
горы, домой... Потом она также говорила о Печорине,
давала ему разные нежные названия, или упрекала его

в >том, что разлюбил свою джанечку...
— Он слушал ее молча, опустив голову на руки; но

только я во все время не заметил ни одной слезы на

ресницах 'его: в самом ли деле он не мог; плакать, или

владел собою — не знаю; что до меня, то я ничего

жальче этого не видывал.
К утру бред прошел; с час она лежала неподвижная,

бледная, и в такой слабости, что едва можно было за-

метить, что она дышит; потом ей стало лучше, и она

начала говорить, только как вы думаете о чем?... Этакая
мысль придет только утирающему I... Начала печа-

литься о том, что она не христианка, и что на том

свете душа ее никогда не встретится с душою Григорья
Александровича, и что иная женщина будет в раю его

подругой. Мне пришло на мысль окрестить ее перед
смертью: я ей это предложил; она посмотрела на меня

в* нерешимости, и долго не могла слова вымолвить; на-

конец отвечала, что она умрет в той вере, в какой ро-
дилась. — Так прошел целый день. Как она перемени-
лась в этот деньі Бледные щеки впали, глаза сдела-
лись большие, большие, — губы горели. Она чувство-
вала внутренний жар, как будто в груди у ней лежало

раскаленное железо.

Настала другая ночь; мы не смыкали глаз, не от-

ходили от ее постели. Она ужасно мучилась, стонала,
и только-что боль начинала утихать, она старалась
уверить Григорья Александровича, что ей .лучше, уго-
варивала его йтти спать, целовала его руку, не вы-

пускала ее из своих. — Перед утром стала она чувство-
вать тоску смерти, начала метаться, сбила перевязку,
и кровь потекла снова.— Когда перевязали рану, она на

минуту успокоилась, и начала просить Печорина, чтоб
он ее поцеловал. Он стал на колени возле кровати, при-
поднял ее голову с подушікиі и прижал свои губы к ее

холодеющим губам; она крепко обвила его шею дро-
жащими руками, будто в этом поцелуе хотела пере-
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дать ему сбою душу... Нет, она хорошо сделала, что

умерла 1 Ну, чтб бы с ней сталось, если б Григо-
рий Александрович ее покинул? А это бы случилось
рано или поздно...

— Половину следующего дня она была тиха, молча-

лива и .послушна, как ни мучил ее наш лекарь припар-
ками и микстурой. «Помилуйте» говорвд я ему: «ведь вы
сами сказали, что она умрет непременно, так зачем тут
все ваши препараты!?» —Все-таки лучше, "Максим. Мак-
симыч, отвечал он, чтоб совесть была покойна. —
Хороша совесть!

— После полудня, она начала томиться жаждой. Мы
отворили окна — но на дворе было жарче, чем' в ком-

нате; поставили льду около кровати— ничего не помо-

гало. Я знал, что эта невыносимая жажда — признак
приближения конца, и сказал это Печорину. — «Воды,
воды!..» говорила она хриплым голосом, приподнявшись
с постели.

— Он сделайся бледен, как полотно, схватил стакан,
налил и подал іеЙ. Я закрыл глаза 1 руками и стал читать

молитву, не помню какую... Да, батюшка, видал я мно-

го, как люди умирают в гошпиталях и на поле сраже-
ния, только это все не то, совсем не то!..- Еще, при-
знаться, меня вот что печалит: она перед смертью ни

разу не вспомнила обо мне; а, кажется, я ее любил как

отец... Ну, даі бог ее простат!.. И вправду молвить:
что ж я такое, чтоб обо мне вспоминать перед
смертью?..

— Только-что она испила воды, как ей стало легче,
а минуты через три она скончалась. Приложили зеркало
к губам — гладко!.. Я вывел Печорина вон из комнаты,
и мы пошли на крепостной вал; долго мы ходили взад
и вперед рядом, не говоря ни слова, загнув руки на

спину; его лицо ничего не выражало особенного, и мае

стало досадно: я бы на его месте умер с горя. — На-
конец :іон сел наі земдю, в тени, и начал что-то чертить

1 Препараты — лекарства.
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палочкой на песке. Я, знаете, больше для приличия,
хотел утешить его, начал говорить; он поднял голову
и засмеялся... Уі меня мороз пробежал по коже от

этого смеха... Я пошел заказывать гроб.
— Признаться, я частию для развлечения занялся

этим. У меня был кусок термаламы х , я обил ею гроб,
и украсил его черкесскими серебряными галунами, ко-

торых Григорий Александрович накупил для нее же.

— На другой день рано утром мы ее похоронили,
за крепостью, у речки, возле того места, где она в

последний раз сидела; кругом ее могилки теперь раз-
рослись кусты бедой акации и бузины. Я хотел-было
поставить крест, да, знаете, неловко: все-таки она была
не христианка...

— «А что Печорин?» спросил я.

— ' Печорин был долго нездоров, исхудал, бедняжка;
только никогда с этих пор мы не говорили б Бэле:
я видел, что это ему будет неприятно, так зачем же? —
Месяца три спустя его назначили в е....й полк, и он

уехал в Грузию. Мы с тех пор не встречались... Да',
помнится, кто-то недавно мне говорил, что он возвра-
тился в Россию, но в приказах по корпусу не было.
Впрочем до нашего брата вести поздно доходят.

Тут он пустился в длинную диссертацию 2 о том, как
неприятно узнавать новости годом позже — вероятно
для того, чтоб заглушить печальные, воспоминания.

Я не перебивал его, и не слушал.
Через час явилась возможность ехать; метель утихла,

небо прояснилось, и мы отправились. Дорогой невольно

я опять завел разговор о Бэле и о Печорине,
«А не слыхали вы, что сделалось с Казбичем?»

спросил я.

— С Казбичем? А, право*, не знаю... Слышал я, что

1 Тармалама — плотная шелковая или полушелковая
ткаиь.

2 Диссертация — здесь в смысле ученое рассужде-
ние.
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па правом фланге і у шапсугов 2 есть какой-то Казбич
удалец, который в красном бешмете разъезжает шаж-

ком под нашими выстрелами и превежлпво расклани-
вается, когда пуля прожужжит близко; да вряд ли

это тот самый!..
В Коби мы расстались с Максимом Максимычем; я

поехал на почтовых, а он, по причине тяжелой поклажи,
не мог за мной следовать. Мы не надеялись никогда

более встретиться, однако встретились, и, если хотите,
я расскажу: это целая история... Сознайтесь, однакож,
что Максим Максимыч человек достойный уважения?..
Если вы сознаетесь в этом, то я вполне буду вознаграж-
ден за свой, может быть, слишком длинный рассказ.

1 Фланг — в расположении армии или войск оконеч-
ность крыла.

2 Шапсуги — одно из черкесских племен, занимав-
ших приморскую территорию между Геленджиком и
Туапсе. После покорения Кавказа шапсуги, как и некоторые
другие племена, активно боровшиеся с русскими завоева-
телями, принуждены были выселиться в Турцию. Отнятые
у них земли были розданы казакам и русским дворянам,
«усмирявшим» Кавказ.



II

МАКСИМ МАКСИМЫЧ

Расставшись с Максимом Максимычем, я живо про-
скакал Терекское и Дарьялъское Ущелия г , завтракал в

Казбеке, чай пил в Ларсе;,. а к ужину поспешил в Вла-
дикавказ. Избавлю вас от описания гор, от возгласов,
которые ничего не выражают, от картин, которые ни-

чего не изображают, особенно для тех, которые там

не были, и от статистических замечаний, которых ре-
шительно никто читать не станет.

Я остановился в гостинице, где останавливаются все

проезжие, и где между тем некому велеть зажарить фа-
зана и сварить щей, ибо три инвалида, которым она

поручена, так глупы или так пьяны, что от них ни-

какого толка нельзя добиться.
Мне объявили, что я должен прожить тут еще три

дня, ибо «окайия» 2 из Екатеришграда 3 еще не пришла
и, следовательно, отправиться обратно не может. Что за
оказия!.. Но дурной каламбур 4 не утешение для рус-

1 Дарьяльское ущелье — ущелье на Военно-Гру-
зинской дороге к северо-востоку от Коби -в пределах ны-

нешней Северной Осетинской автономной области.
2 Оказия— в то время не было регулярного сообще-

ния, а потому путешественнику приходилось дожидаться
«оказии», т. е. благоприятного случая для выезда (по-
путно едущих почтовых лошадей).

3 Екатериноград — город Северокавказского края,
впоследствии переименованный в Екатеринодар. При со-

ветской вдасга — Краснодар.
1 Каламбур — шутка, острота, основанная на игре

слов, сходных по звуковому составу, но различных по
своему смыслу.
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сюго человека, и я, для развлечения, вздумал записы-

вать рассказ Максима Максимыча о Бэле, не воображая,
что он будет первым звеном длинной цепи повестей:
видите, как иногда маловажный случай имеет жестокие

последствия!.. А вы, может быть, не знаете, что такое

«оказия»? Это— прикрытие, состоящее из полроты пе-

хоты и пушщ, с которыми ходят обозы через Кабарду
из Владикавказа в 'Екатериноград.
Первый день я провел очень скучно; на другой, рано

утром въезжает на двор повозка^... А! Максим Мак-
симыч!.. Мы встретились, как старые приятели. Я пред-
ложил ему свою комнату. Он не церемонился, даже

ударил меня по плечу и скривил рот на-манер улыбки.
Такой чудак!..
Максим Максимыч имел глубокие сведения в пова-

ренном .искусстве: он удивительно хорошо зажарил фа-
зана, удачно івдии его огуречным рассолом, и я должен
признаться, что без него пришлось бы остаться на сухо-
ядении. Бутылка кахетинского і помогла нам забыть о

скромном числе блюд, которых было всего одно, и,
закурив трубки, мы уселись — я у окна, он у затоплен-

ной печи, потому что день был сырой и холодный. Мы
молчали. О чем было нам говорить?.. Он уже рассказал
мне о себе все, что было занимательного, а мне было
нечего рассказывать. Я смотрел в окно. Множество ни-

зеньких домиков, разбросанных по берегу Терека, кото-

рый разбегается шире и шире, мелькали из-за дерев,
а дальше синелись зубчатою стеною горы, и из-за них

выглядывал Казбек 2 в своей белой кардинальской 3

|щапке. Я с ними мысленно прощался: мне стало их

жалко...

Так сидели мы долго.' Солнце пряталось за холодные

вершины, и беловатый туман начинал расходиться в

1 Кахетинское — сорт виноградного вина, изготов-
ляющегося в Кахетда (область восточной Грузии).

2 Казбек— вершина Кавказского хребта.
3 Кардинал — высший сановник католической церкви.

Красная или фиолетовая (во время траура) шапка — одно
из внешних отличий кардинальского сана.
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долинах, когда на улице раздался звон дорожного кг-

локольчика и крик извозчиков. Несколько повозок с

грязными армянами въехало на двор гостиницы и за

ними пустая дорожная коляска; ее легкий ход, удоб-
ное устройство и щегольский вид имели какой-то за-

граничный отпечаток. За ней шел человек с больными
усами, в венгерке і, довольно-хорошо одетый для лакея;
в его звании нельзя было ошибиться, видя ухарскую
замашку, с которой он вытряхивал золу из трубкя и

покрикивал на ямщика. Он явно был балованный слуга
ленивого барина, 4- нечто вроде русского Фигаро 2 .

Скажи, любезный, закричал я ему в окно, что это—

оказия пришла, что ли? — Он посмотрел довольно дер-
зко, поправил галстук и отвернулся, шедший возле

него армянин, улыбаясь, отвечал за него, что точно

пришла оказия и завтра утром отправится обратно. —
«Слава богу!» сказал Максим Максимыч, подошедший
к окну в это время. «Экая чудная коляска!» прибавил
он: «верно, какой-нибудь чиновник едет на следствие в

Тифлис. Видно, не знает наших горок! Нет, шутишь,
любезный: они не свой брат, растрясут хоть англий-
скую!»— А кто бы это такое был — подойдемте-ка
узнать... Мы вышли в коридор. В конце коридора была
отворена дверь в боковую комнату. Лакей с извозчиком

перетаскивали в нее чемоданы.

«Послушай, братец», спросил у него штабс-капитан:
«чья эта чудесная коляска?., а?.. Прекрасная коляска!..».
Лакей, не оборачиваясь, бормотал что-то про себя, раз-
вязывая чемодан. Максим Максимыч рассердился; он

тронул неучтивца по плечу и сказал: «я тебе говорю,
любезный...»
— Чья коляска?., моего господина...
«А кто твой господин?»

1 Венгерка— род куртки, нарядный кафтан.
2 Фигаро— действующее лицо комедии французского

драматурга Бомарше (1732—1799) «Севильский цырюль-
ник» и «Свадьба Фигаро», ловкий и умный слуга знат-

ного дворянина, умело устраивающий свои дела и дела
своего господина.
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— Печорин...
«Что ты? что ты? Печорин?.. Ах, боже мой!., да не

служил ли он на Кавказе?..» воскликнул Максим Мак-
сиМыч, дернув меня за рукав.' У него в глазах свер-
кала радость.

— Служил, кажется, — д|а я у них недавно...

«Ну, так!., так!.. Григорий Александрович?.. Так ведь
его зовут?.. Мы с твоим барином были 'приятели»,
прибавил он, ударив дружески по плечу лакея, так

что заставил его пошатнуться...

— Позвольте, сударь, вы мне мешаете, сказал тот,
нахмурившись.
«Экой ты, братец!.. Да знаешь ли? мы с твоим бари-

ном были друзья закадычные, жили вместе... Да где ж

он сам остался?..»

Слуга объявил, что Печорин остался ^ ужинать и но-

чевать у полковника Н...
«Да не зайдет ли он вечером сюда?» сказал Мак-

сим Максимыч: «или ты, любезный, не пойдешь ли к

нему за чем-нибудь?.. Коли пойдешь, так скажи, что

здесь Максим Максимыч; так и скажи... уж он знает.,.

Я тебе дам восьмигривенный на водку...

Лакей сделал презрительную мину, слыша такое

скромное обещание, однако уверил Максима Макси-
мьгча, что он исполнит его поручение.
— Ведь сейчас прибежит!., сказал мне Максим Мак-

симыч с торжествующим видом: пойду за ворота его

дожидаться... Эх! жалко, что я незнаком с Н...

Максим Максимыч сел за воротами на скамейку, а я

ушел в свою комнату. Признаюсь, я также с некоторым
нетерпением ждал появления этого Печорина; хотя, по

рассказам штабс-капитана, я составил, себе о нем не

очень выгодное понятие, однако некоторые черты -а его

характере показались мне замечательными. Через час

инвалид принес кипящий самовар и чайник. — «Максим
Максимыч, не хотите ли чаю?» закричал я ему в окно.

— Благодарствуйте; что-то не хочется.

«Эй выпейте! Смотрите, ведь уж поздно, холодно».
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— Ничего; благодарствуйте...
«Ну, как угодно!» Я стал пить чай один; минут через

десять входит мой старик:— А ведь вы правы: все

лучше выпить чайку, — да я все ждал... Уж человек

его давно к нему пошел, да видно что-нибудь за-

держало, і
Он наскоро выхлебнул чашку, отказался от второй,

и ушел опять за ворота в каком-то беспокойстве; явно

было, что старика огорчало небрежение' Печорина, и тем

более, что он мне недавно говорил о сщай с ним друж-
бе, и еще' час тому назад был уверен, что он прибежит,
как только услышит его имя.

Уж было поздно "и темно, когда я снова отворил
окна и стал звать Максима Максимыча, говоря, что

пора спать; он что-то пробормотал сквозь зубы; я по-

вторил приглашение, — он ничего не отвечал.

Я лег на1 диван, завернувшись в шинель и оставив

свечу на лежанке, скоро задремал и проспал бы по-

койно, если б, уже очень поздно, Максим Максимыч,
войдя в комнату, не разбудил меня. Он бросил труб-.
ку на стол, стал ходить по комнате, шевырять в печи,
наконец лег, но долго кашлял; плевал, ворочался...
— Не клопы ли вас кусают? спросил я.

«Да1 , клопы...» отвечал он, тяжело вздохнув.
На другой день утром я проснулся рано; но Максим

Максимыч предупредил меня. Я нашел его у ворот, си-

дящего на скамейке.— «Мне надо сходить к комендан-
ту», сказал он, «так пожалуйста, если Печорин придет,
пришлите за мной...»

Я обещался. Он побежал, как будто члены его по-

лучили вновь юношескую силу и гибкость.
Утро было свежее и прекрасное. Золотые облака

громоздились на горах, как новый ряд воздушных гор;
перед воротами расстилалась широкая площадь, за нею

базар, кипел народом, потому что было воскресенье: бо-
сые малъчики-осетинцы, неся за плечами котомки с со-

товым медом, вертелись вокруг меня; я их проклинал:
мне было не до них, я начинал разделять беспокойство
доброго штабс-капитана.
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Не прошло десяти минут, как на конце площади
показался тот, которого мы онйідали. Он шел с пол-

ковником Н..., который, доведя его • до гостиницы, про-
стился с ним и поворотил в крепость. Я тотчас же

послал инвалида за Максимом Максимычем.
Навстречу Печорина вышел его лакей и доложил,

что сейчас станут закладывать: подал ему ящик с си-

гарами и, • получив несколько приказаний, отправился
хлопотать. Его господин, закурив сигару, зевнул раза
два, и сел на скамью по другую сторону ворот. Те-
перь я должен нарисовать вам его портрет.
Он был среднего роста; стройный, тонкий стан его

и широкие плечи доказывали крепкое сложение, спо-

собное переносить все трудности кочевой жизни и пе-

ремены климатов, непобежденное ни развратом столич-

ной жизни, ни бурями душевными; пыльный бархат-
ный сюртучек. его, застегнутый только на две ниж-

ние пуговицы, позволял разглядеть ослепительно-чистое

белье, изобличавшее привычки порядочного человека;

его запачканные перчатки казались нарочно сшитыми по

его маленькой аристократической руке, и когда он снял

одну перчатку, то я был удивлен худобой его бледных
пальцев. Его походка была небрежна и ленива, но я

заметил, что он не размахивал руками,— верный при-
знак некоторой, скрытности характера. Впрочем это мои

собственные замечания, основанные на моих же наблю-
дениях, и я вовсе не хочу вас заставить веровать в

них слепо. Когда он опустился на скамью, то прямой
стан его согнулся, как будто у, него в спине не было
ни одной косточки; положение всего его тела изобра-
зило какую-то нервическую слабость; он сидел, как си-

дит бальзакова 30-летняя кокетка 1 на своих пуховых
креслах после утомительного бала. С первого взгляда

на лицо его, я бы не дал ему более 23 лет, хотя после

готов был дать ему 30. В его улыбке было что-то дет-

1 Бальзакова 30-л етняя кокетка. — Онорэ Баль-
зак (1799— 1850) — французский романист. В своем ро-
мане «Тридцатилетняя женщина» Бальзак создал образ сме-

лой, независимой в области ■ чувств женщины.

як



ское. Его кожа имела какую-то женскую нежность;
белокурые волосы, вьющиеся от природы, так живопис-

но обрисовывали его бледный, благородный лоб, па ко-

тором, только по долгим наблюдениям, можно было за-

метить следы морщин:, пересекавших одна другую, и ве-

роятно обозначавшихся гораздо явственнее в минуту
гнева или душевного беспокойства. Несмотря на светлый
цвет его волос, усы его и брови были черные, —■ при-
знак породы в человеке, так, как черная грива и чер-
ный хвост у белой лошади. Чтоб докончить портрет, я

скажу, что у него был немного вздернутый нос, зубы
ослепительной белизны и карие глаза; о глазах я Дол-
жен сказать еще несколько слов.

Во-первых, они не смеялись, когда он смеялся I —
Вам не случалось замечать такой странности у некото-

рых людей?.. Это признак— или злого нрава, или

глубокой постоянной грусти. Из-за полуопущенных рес-
ниц они сияли каким-то фосфорическим блеском, если

молено так выразиться. То не было отражение. жара ду-
шевного, или играющего воображения; то был блеск,
подобный блеску гладкой стали, ослепительный, но хо-

лодный; взгляд его— непродолжительный, но проница-
тельный и тяжелый, оставлял по себе неприятное впе-

чатление нескромного, вопроса, и мог, бы казаться дер-
зким, если б не был столь равнодушно-спокоен. Все эти

замечания пришли мне на ум, может быть, только пото-

му, что я знал некоторые подробности его жизни, и

может быть на другого вид его произвел бы совершен-
но различное впечатление; но так как вы о нем не

услышите ни от кого, кроме меня, то поневоле должны

довольствоваться этим* изображением. Скажу в заклю-

чение, что он был вообще очень недурен и имел одну
ив тех оригинальных физиономий, которые особенно
нравятся женщинам.
Лошади были уже заложены; колокольчик по вре-

менам звенел под дугою, и лакей уже два раза подхо-
дил к Печорину с докладом, что все готово, а Максим
Максимыч еще не являлся. К счастью, Печорин быд
погружен в задумчивость, глядя на синие зубцы Кав-



каза, и, кажется, вовсе не торопился в дорогу. Я подо-
шел к нему: «Если вы захотите еще немного подо-
ждать», сказал й, «то будете иметь удовольствие уви-
деться с старым приятелем...»

•*- Ах, точно! — быстро отвечал он:— мне вчера го-

ворили; но где же он? — Я обернулся к площади и

увидел Максима Максимыча, бегущего что было мочи...

.Через несколько минут он был уже возле нас; ои едва
мог дышать; пот градом катился с лица его; мокрые
клочки седых волос, вырвавшись из-под шапки, приклеи-
лись ко лбу его; колени его дрожали... он хотел ки-

нуться на шею Печорину,' но тот довольно холодно,
хотя с приветливой улыбкой, протянул ему руку.
Штабс-капитан на минуту остолбенел, но потом жадно

схватил его руку обеими руками: он еще не мог

говорить.
— Как я рад, дорогой Максим Максимыч! Ну, как

поживаете? сказал Печорин.
«А... ты?., а вы?..» пробормотал со слезами на гла-

зах старик... «сколько лет... сколько дней... да куда
это?..»
— Еду в Персию — и дальше...
«Неужто сейчас?.. Да подождите, дражайший!.. Не-

ужто сейчас расстанемся?.. Сколько времени не ви-

дались...»

— Мне пора, Максим Максимыч, — был ответ.

«Боже мой, боже мой! да куда это так спешите?..
Мне столько бы хотелось вам сказать... столько рас-
спросить... Ну, что? в отставке?., как?., что поделы-
вали?..»
— Скучал! отвечал Печорин, улыбаясь.
«А помните наше житьё-бытьё в крепости?.. Славная

.страна для охоты!.. Ведь вы были страстный охотник

стрелять... А Бэла?..»
Печорин чуть-чуть побледнел и отвернулся,..
— Да, помню! сказал он, почти тотчас принужденно

зевнув...
Максим Максимыч стал его упрашивать остаться с

ним еще часа два. «Мы славно пообедаем», говорив



он: «у меня есть два фазана; а кахетинское здесь пре-
красное... разумеется, не то, чтб в Грузии, однако луч-
шего сорта... Мы поговорим... вы мне расскажете про
свое житье в Петербурге... А?..»

— Право, мне нечего рассказывать, дорогой Максим
Максіімыч... однако прощайте, мне пора... я спешу...
Благодарю, что не забыли... прибавил он, взяв его за

руку.
Старик нахмурил брови... Он был печален и сердит,

хотя старался скрыть это. «Забытьі» — проворчал он:

«я-то не забыл ничего... Ну, да бог с вами!.. Не так

я думал с вами встретиться...»
— Ну полно, полно! — сказал Печорин, обняв его

дружески: — неужели я не тот же?.. Что делать?., вся-

кому своя дорога... Удастся ли еще встретиться — бог
знает!.. Говоря это, он уже сидел в коляске, и ямщик
уже начал подбирать возжи.

«Постой, постой!» — закричал вдруг Максим Мак-
симыч, ухватясь за дверцы коляски: «совсем было за-

был.... У меня остались ваши бумаги, Григорий Алек-
сандрович... я их таскаю с собой... думал найти вас

в Грузии, а вот где бог дал свидеться... Что мне с

ними делать?..»
— Что хотите! отвечал Печорин. — Прощайте...
«Так вы в Персию?., а когда вернетесь?..» кричал

вслед Максим Максимыч.
Коляска была уже далеко, но Печорин сделал знак

рукой, который можно было перевести следующим обра-
зом: вряд ли! да и не зачем!..
Давно уже не слышно было ни звона колокольчика,

ни стука колес по кремнистой дороге, — а бедный ста-

рик еще стоял на том же месте в глубокой задум-
чивости.

«Да», сказал он наконец, стараясь принять равно-'
душный вид, хотя слеза досады по временам сверкала
на его ресницах: «конечно, мы были приятели, — ну, да
что приятели в нынешнем веке!.. Что ему во мне? Я
не богат, не чиновен, да и по летам совсем ему не

пара... Вишь, каким он франтом сделался, как побывал
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опять в Петербурге... Что за коляска!., сколько по-

клажи!., и лакей такой гордый!..» Эти слова были про-
изнесены с иронической улыбкой. «Скажите», продолжал
он, обратясь ко мне: «ну, что вы об этом думаете?.,
ну, какой бес несет его теперь в Персию?.. Смешно,
ей богу, смешно!.. Да я всегда знал, что он ветреный
человек, на которого нельзя надеяться... А, право,
жаль, что он дурно кончит... да и нельзя иначе!.. Уж
я всегда говорил, что нет проку в том, кто старых
друзей забывает!..» Тут он отвернулся, чтоб скрыть
свое волнение, и пошел ходить по двору около своей
повозки, показывая, будто осматривает колеса, тогда
как глаза его поминутно наполнялись слезами.

— Максим Максимыч, — сказал я, подошедши к не-

му, — а что это за бумаги вам оставил Печорин?
«А бог его знает! какие-то записки,..»,

— Что вы из них сделаете?
«Что? Я велю наделать патронов».
— Отдайте их лучше мне.

Он посмотрел на меня с удивлением, проворчал что-

то сквозь зубы, и начал рыться в чемодане; вот он вы-

нул одну тетрадку, и бросил ее с презрением на землю;
потом другая, третья и десятая имели ту же участь:
в его досаде было что-то детское; мне стало смешно

и жалко...

— Вот они- все,— сказал он: поздравляю вас с на-

ходкою...
«И я могу делать с ними все, что хочу?»
— Хоть в газетах печатайте. Какое мне дело!.. Что,

я разве друг его какой, или родственник!.. Правда, мы

жили долго под одной кровлей... Да мало ли с кем

я не жил?..
Я схватил бумаги и поскорее' унес их, боясь, чтоб

штабс-капитан не раскаялся. Скоро пришли нам'' объ-
явить, что через час тронется оказия-: я велел закла*

дывать. Штабс-капитан вошел в комнатуі в то время,
когда я уже надевал шапку; он, казалось, не готовился

к отъезду: у него был какой-то принужденный, холод-
ный вид.
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■ «А вы, Максим Максимыч, разве не едете?»
— Нет-с.
«А что так?»
— Да я еще коменданта не видал, а мне надо едать

кой-какие казенные вещи...
«Да ведь вы же были у него?»
— • Был, конечно, сказал он, заминаясь... да его дома

не было.., а я не дождался.
Я понял его: бедный старик, в первый раз отроду,

может быть, бросил дела службы для собственной на-

добности, говоря языком бумажным, — и как же он

был награжден!
— Очень жаль, — сказал я ему,-— очень жаль, Мак-

сим Максимыч, что нам до срока надо расстаться.
«Где нам, необразованным старикам, за вами гонять-

ся!.." Вы молодежь светская, гордая: еще покамест

под черкесскими пулями, так вы туда-сюда... а после

встретитесь, так стыдитесь и руку протянуть нашему
брату». • і

— Я не- заслужил этих упреков, Максим Макси-
мыч.

«Да я, знаете, так, к слову говорю; а впрочем, желаю

вам всякого счастия и веселой дороги».
Мы простились довольно сухо. Добрый Максим

Максимыч сделался упрямым, сварливым штабс-капи-
таном! И отчего? Оттого, что Печорин в рассеянности,
или от другой причины, протянул ему руку, когда тот

хотел кинуться ему на шею! Грустно видеть, когда

юноша теряет лучшие свои надежды И мечты, когда
пред ним отдергивается розовый флер х , сквозь который
он смотрел на дела и чувства человеческие, хотя есть

надежда, что он заменит старые заблуждения новыми,

не менее проходящими, но зато не менее сладкими...
Но чем их заменить в лета Максима Мащшыча? По-
неволе сердце очерствеет и душа закроется...

Я уехал один,

1 Флёр — тонкая, просвечивающая ткань. Смотреть
сквозь розовый флёр — глядеть на мир с чувством радости
и удовлетворения действительностью.



ЖУРНАЛ і ПЕЧОРИНА

ПРЕДИСЛОВИЕ

Недавно я узнал, что Печорин, возвращаясь из

Персии, умер. Это известие меня очень обрадовало:
оно давало мне право печатать эти записки, ц я вос-

пользовался случаем поставить свое имя над чужим
произведением. Дай бог, чтобы читатели меня не на-

казали за такой невинный подлог 1
Теперь я должен несколько объяснить причины, по-

будившие меня предать публике сердечные тайны че-

ловека, которого я никогда не знал. Добро бы я

был еще его другом: коварная нескромность истин-

ного друга понятна 1 каждому; но я видел его только

раз в моей жизни на' большой дороге; следователь-
но, не могу питать к нему той неизъяснимой ненависти,
которая, таясь под личиною дружбы, ожидает только

смерти или несчастия любимого предмета, чтоб раз-
разиться над его головою градом упреков, советов,
насмешек и сожалений.
Перечитывая эти записки, я убедился в искренно-

сти того, кто так беспощадно выставлял наружу соб-
ственные слабости и пороки. История души челове-

ческой, хотя бы самой мелкой души, едва ли не

любопытнее и не полезнее истории целого народа,
особенно когда она'— следствие наблюдений ума зре-
лого над самим собою и когда она писана без тщеслав-
ного желания возбудить участие или удивление. Испо-

х Журнал — здесь дневйик, записи. .
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ведь Руссо х имеет уже тот недостаток, что он чи-

тал ее своим друзьям.
Итак, одно желание пользы заставило меня напе-

чатать отрывки из журнала, доставшегося мне слу-
чайно. Хотя я переменил все собственные имена, но

те, о которых в нем говорится, вероятно себя узнают,
Ш может быть они найдут оправдания поступкам, в

которых до сей поры обвиняли человека, уже не имею-

щего, отныне ничего общего с здешним миром: мы

почти всегда извиняем то, что понимаем.

Я поместил в этой книге только то, что относи-

лось к пребыванию Печорина на Кавказе. В моих ру-
ках осталась еще толстая тетрадь, где он рассказы-
вает всю жизнь свою. Когда-нибудь и она явится на

суд света; но теперь я не смею взять на себя эту от-

ветственность по многим важным причинам.
Может быть, некоторые читатели захотят узнать мое

мнение о характере Печорина. Мой ответ— заглавие

этой книги. — «Да это злая ирония !к скажут они.—

Не знаю.

1 «Исповедь» — автобиография знаменитого фран-
цузского писателя и мыслителя Жан-Жака Руссо (1712—•

1788), имевшая '. целью защитить его личность и идеи.
В качестве выразителя идей мелкой буржуазии он под-
вергнул в своих . произведениях резкой критике существую-
щий порядок, в котором все основано на имущественном
неравенстве, и сформулировал демократические требования
мелкой буржуазии накануне Великой французской рево-
люции.



I )

ТАМАНЬ і

Тамань 2 — самый скверный городишко из всех при-
морских городов России. Я там чуть-чуть не умер с

голода, да еще вдобавок меня хотели утопить. Я при-
ехал на перекладной тележке поздно ночью. Ямщик
остановил усталую тройку у ворот единственного камен-

ного дома, что при въезде. "Часовой, черноморский казак,
услышав звон колокольчика, закричал спросонья диким
голосом: «кто идет?» Вышел урядник 3 и десятник 4 . Я
'им объяснил, что я офицер, еду в действующий отряд
по казенной надобности, и стал требовать казенную
квартиру. Десятник нас повел по городу. К которой
Избе ни подъедем — занята. Было холодно, я три но-

чи не спал, измучился и начал сердиться. «Веди меня

куда-нибудь, разбойник I хоть к черту, только к месту!»
закричал я. — "Есть еще одна фатёра 5 , — отвечал десят-

ник, почесывая затылок: только вашему благородию ке

• * Впервые напечатанов журнале «Отечественные записки»
(1840 г., т. VIII) с таким примечанием: «Еще отрывок из

записок Печорина, главного лица из повести «Бэла», на-

печатанной в третьей книжке «Отечественных записок»

1839 г.».

2 Тамань— Таманский полуостров, западный выступ
Кавказского перешейка, между Черным и Азовским морями.

3 Урядник— нижний чин царской уездной полиции.
* Десятник, десятский— в царской полиции ниж-

ний чин сельской полиции.
6 Ф а і е р а™ искаженное слово квартира.

61



понравится: там нечисто!! — Не поняв точного значения

последнего слова, я велел ему итти вперед, и после

долгого странствования по грязным переулкам, где по

сторонам я видел один только ветхие заборы, мы

подъехали к небольшой хате, на самом берегу моря.
Полный месяц светил на1 камышевую крышу и белые

стены моего нового жилища; на дворе, обведенном ог-

радой из булыжника, стояла избочась 2 другая лачужка,
менее и древнее первой. Берег обрывом спускался к

морю почти у самых стен ее, и внизу с беспрерывным
ропотом плескались темносиние волны. Луна тихо смо-

трела на беспокойную,, но покорную ей стихию, и я

мог различить при свете ее, далеко от берега, два
корабля, которых черные снасти, подобно паутине, не-

подвижно рисовались на бледной черте небосклона. Суда
в пристани есть, подумал я: завтра отправлюсь в Ге-
ленджик 3 .

При мне исправлял должность денщика 4 линейский
казак. Велев ему выложить чемодан и отпустить из-

возчика, я стал звать хозяина — молчат; стучу'— мол-

чат... что это? Наконец из сеней выполз мальчик

лет 14-ти.
«Где хозяин?» — Не-ма. -- «Как? совсем нету?» —- Сов-

сим. •—- «А хозяйка?» — Побйгла в слободку. — «Кто же

мне отопрет дверь?» сказал я, ударив в нее ногою.

Дверь сама отворилась; из хаты повеяло сыростью. Я
засветил серную спичку и поднес ее к Носу мальчика:

она озарила два белые глаза. Он был слепой, совер-
шенно слепой от природы. Он стоял передо Мною

неподвижно,, и я начал рассматривать черты его лица.
Признаюсь, я имею сильное предубеждение против

всех слепых, кривых, глухих, немых, безногих, безру-

1 Нечисто— тут в смысле наличие вмешательства
таинственной (по народному выражению, нечистой) силы.

* Избочась— изогнувшись, искривившись набок.
8 Геленджик— основанный в 1831 г. городской пункт

в северной части Черноморского побережья. Ныне рай-
онный центр Черноморского округа Северокавказского края.

* Денщик— в царской армии нижний чин, исполняй'
ший обязанности прислуги при офицерах,
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ких, горбатых и проч. Я замечал, что всегда есть

какое-то странное отношение между наружностью че-

ловека! и его душою: как будто, с потерею члена,
душа теряет какое-нибудь чувство.
Итак- я начал рассматривать лицо слепого: но что

прикажете прочитать на лице, у которого нет глаз?..
Долго я глядел на него с невольным сожалением, как

вдруг едва приметная улыбка пробежала по тонким

губам его, и, не знаю, отчего, она произвела на меня

самое неприятное впечатление. В голове моей роди-
лось Подозрение, что этот слепой не так слеп, как

оно кажется; напрасно я старался уверить себя, что

бельмы подделать невозможно; да и с какой целью?
Но что делать? я часто склонен к предубеждениям...
«Ты хозяйский сын?» спросил я его наконец. —* Ни. —

«Кто же ты?»— Сирота, убогий. — «А у хозяйки есть

дети?» — Ни; била дочь, да утикла 1 за море с татари-
ном. -—«С каким татарином?» — А бис его знает! крым-
ский татарин 1 , лодочник из Керчи.
Я вошел в хату; две лавки и стол, да огромный

сундук возле печи составляли всю ее мебель. На стене

ни одного образа 2 -=* дурной знакі В разбитое стекло

врывался морской ветер. Я вытащил из чемодана вос-

ковой огарок и, засветив его, стал раскладывать вещи,
поставил в угол шашку и ружье, пистолеты положил на
стол, разостлал бурку На лавке, казак свою на другой;
через десять минут он захрапел, но я не мог заснуть:
передо мной во мраке ,все вертелся мальчик с белыми
глазами.

Так прошло около часа. Месяц светил в окно, и луч
его играл По земляному полу хаты. Вдруг на яркой по-

лосе, пересекающей пол» промелькнула тень Я при-
встал и взглянул в окно: кто-то вторично пробежал
мимо его, и скрылся бог знает куда. Я не мог полагать,
чтоб это существо сбежало по отвесу берега; однако
иначе ему некуда было деваться. Я Встал, накинул

1 Утикла (украин.) — убежала.
8 О 6 р а э — йксжа.
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бешмет, опоясал кинжал й тихо-тихо вышел из хаты;
навстречу мне слегой мальчик. Я притаился у забора,
и он верной, но осторожной поступью прошел мимо

меня. Под мышкой он нес какой-то узел, и, повернув
к пристани, стал спускаться по узкой и крутой тро-
пинке. В тот день немые возопиют и слепые прозрят,
подумал я, следуя за ним в таком расстоянии, чтоб не

терять его из вида.

Между тем луна начала одеваться тучами, и на

море поднялся туман; едва сквозь него светился фо-
нарь на корме ближнего корабля; у берега сверкала
пена валунов, ежеминутно грозящих его потопить. Я,~
с трудом спускаясь, пробирался по крутизне, и вот

вижу: слепой приостановился, потом повернул низом

(направо; он шел так близко от воды, что, казалось,
сейчас волна его схватит и унесет; но видно это была
не первая его прогулка, судя по уверенности, с которой
он ступал с камня на камень и избегал рытвин. На-
конец он остановился, будто прислушиваясь к чему-то,
присел на землю и положил возле себя узел. Я наблю-
дал за его движениями, спрятавшись за выдавшеюся

скалою берега. Спустя несколько минут, с противопо-
ложной стороны показалась белая фигура: она подошла
к слепому и села возле него. Ветер по временам прино-
сил мне их разговор.

«Что, слепой?» сказал женский голос: «буря, сильна;
Явко не будет». — Янко не боится бури, отвечал тот.—

«Туман густеет», возразил опять женский голос, с вы-

ражением печали.

— ■ В тумане лучше пробраться мимо сторожевых
судов, — был ответ. «А если он утонет?» — Ну что ж,
в воскресенье ты пойдешь в церковь без новой ленты.

Последовало молчание; меня однако поразило одно:

слепой говорил со мною малороссийским і наречием,
а теперь изъяснялся чисто по-русски.

— Видишь, я прав, сказал опять слепой, ударив

1 Малороссийское наречие — украинский язык.
Малороссией называлась Украина в царское время.
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в ладоши: Янко не боится ни моря, ни ветров, ни тума-
на, ни береговых сторожей; прислушайся-ка: это не вода
плещет, меня не обманешь, — это его длинные весла.

Женщина вскочила и стала всматриваться в даль
с видом беспокойства.
«Ты бредишь, слепой», сказала она: «я ничего не

вижу».
Признаюсь, сколько я ни старался различить вда-

леке что-нибудь на подобие лодки, но безуспешно. Так
прошло минут десять; и вот показалась между горами
волн черная точка: она то увеличивалась, то уменьша-
лась. Медленно поднимаясь на хребты волн, быстро
спускаясь с них, приближалась . к берегу лодка. Отва-
жен был пловец, решившийся в такую ночь пуститься
чрез пролив на расстояние 20 верст, и важная должна

быть причина, его к тому, побудившая! Думая так, я,

с невольным биением сердца, глядел на бедную лодку;
но она, как утка, ныряла, и потом, быстро взмахнув
веслами, будто крыльями, выскакивала из пропасти среди
брызгав пены; и вот, я думал, она ударится с розМаха
об берег н разлетится вдребезги; но она ловко по-

вернулась боком и вскочила -в маленькую бухту невреди-
ма. Из нее вышел человек среднего роста, в татарской
бараньей шапке; он махнул рукою, и все трое принялись
вытаскивать что-то из лодки; груз был так велик, что

я до сих пор не понимаю, как она не потонула. Взяв
на плечи каЪкдый по узлу, они пустились вдоль по

берегу, и скоро я потерял их из 'вида.. Надо было
вернуться домой; но, признаюсь, все эти странности
меня тревожили, и я насилу дождался утра.
Казак мой был очень удивлен, когда, проснувшись,

увидал меня совсем одетого; я ему однако ж не ска-

зал причины. -Полюбовавшись несколько времени из окна

на голубое небо, усеянное разорванными облачками,
на дальний берег Крыма, который тянется лиловой по-

лосой и кончается утесом, на вершине коего белеется
маячная башня, я отправился в крепость Фанагориюі,

1 Фанагория— фанагорийская крепость была построе-
на в 1794 г. и расположена была вблизи Тамани.

3 Герой н&щего Ергкена, ѵО



чтоб .узнать от коменданта о часе моего отъезда в Ге-
ленджик.

Но, увыі комендант ничего не мог сказать мне ре-
* тигельного. Суда, стоящие в пристани, были все — или

сторожевые, или купеческие, которые еще даже не на-

чинали нагружаться. «Может быть, дня через три, четы-

ре, придет почтовое судно», сказал комендант: «и тогда —

мы увидим». Я вернулся домой угрюм и сердит. Меня
в дверях встретил казак мой с испуганным лицом.

— Плохо, ваше благородиеі сказал он мне.

«Да, брат, бог знает, когда мы отсюда уедем!» Тут
он еще больше встревожился, и, наклонясь ко мне,
сказал шопотом: — Здесь нечисто! Я встретил сегодня

черноморского урядника; он мне знаком, — был прош-
лого года в отряде; как я ему сказал, где мы- остано-

вились, а он мне: — здесь, брат, нечисто, люди не-

добрые!.. Да и в самом деле, что это за слепой! ходит
везде один, и на базар, за хлебам, и за водой... Уж
видно здесь к этому привыкли.

«Да что ж? по крайней мере, показалась ли хо-

зяйка?» '

— Сегодня без вас пришла старуха и с ней дочь. —
«Какая дочь? у нее нет дочери». — А бог ее знает,
кто она, коли не дочь; да вон старуха сидит теперь в

своей хате.

Я вошел в лачужку. Печь была жарко натоплена,
іи в ней варился обед довольно роскошный для бед-

ѵ няков. Старуха на вое мои вопросы отвечала, что она

глуха, не слышит. Что было с ней делать? Я обратился
к слепому, который сидел перед печью и подкладывал

в огонь хворост. «Ну-ка, слепой чертёнок», сказал я,
взяв его за ухо: «говори, куда ты ночью таскался с уз-
лом, а?» Вдруг мой слепой заплакал, закричал, заохал:

«куды я ходив?., никуда не ходив... с узлом? яким уз-
лом?» Старуха на этот раз услышала, и стала ворчать:
«вот выдумывают, да еще на убогого! за что вы его?
что он вам сделал?» Мне это надоело, и я вышел, твер-
до решившись достать ключ этой загадки.

Я завернулся в бурку и сел у забора на камень,



поглядывая в даль; предо мной тянулась ночною бу-
рею взволнованное море, и однообразный шум его, по-

добный ропоту засыпающего города, напомнил мне

старые годы, перенес мои мысли на север, в нашу хо-

лодную столицу. Волнуемый воспоминаниями, я забыл-
ся». Так прошло около часа, может быть, и более-
Вдруг что-то похожее на песню поразило мой слух. Точ- [
но, эта была песня, и женский, свежий голосок, — но от-

куда?.. Прислушиваюсь — напев стройный, то протяж-
ный и печальный, то быстрый и живой. Оглядываюсь —

'никого нет кругом; прислушиваюсь снова — звуки как

будто падают с кеба. Я поднял глаза: на крыше хаты

моей стояла девушка в полосатом платье, с распущен-
ными косами, настоящая русалка і. Защитив глаза ла-

донью от лучей солнца, она пристально всматривалась
в даль, то смеялась и рассуждала сама с собой, то

запевала снова песню.

Я запюмнил эту песню от слова до слоеа:

Как по вольной волюшке —

По зелену морю,
Ходят всё кораблики

Белопарусники.
Промеж тех корабликоа
Моя лодочка,
Лодка неснащёная,

Двухвесельная.
Буря ль разыграется —

Старые кораблики
Приподымут крылышки,

По морю размечутся.
Стану морю кланяться
Я низёхонько:
«Уж не тронь ты, злое море,

Мою лодочку:
Везет моя лодочка
Вещи драгоценные,
Правит ею в темну ночь

Буйная головушка».

1 Русалки — по древнерусским народным верованиям,
души умерших неестественной смертью женщин и детей.
Представлялись в образе обнаженных женщин или девушек
с распущенными войосами.
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Мие невольно пришло на, мысль, что ночью я слы-

шал тот же голос : я на минуту задумался, и когда

снова посмотрел на крышу, девушки там не было. Вдруг
она пробежала мимо меня, напевая что-то другое, щ
прищелкивая пальцами, вбежала к старухе, и тут начал*

ся между ними спор. Старуха сердилась, она громко
хохотала. И вот вижу, бежит опять в припрыжку моя

ундина і; поровнявшись со мной, она остановилась и

пристально посмотрела мне в глаза, как будто удивлен-
ная моим присутствием; потом небрежно обернулась, и

тихо пошла к пристани. Этим не кончилось: целый день,
она вертелась около моей квартиры: пенье и прыганье
не прекращались ни на минуту. Странное существо!
На лице ее не было никаких признаков безумия; на-

против, глаза ее с бойкою проницательностью оста-

навливались на мне, и эти глаза, казалось, были одаре-
ны какою-тд магнетическою властью, и всякий раз они

как будто бы ждали вопроса. Но только я начинал

говорить, она убегала, коварно улыбаясь.
Решительно, я никогда подобной женщины не ви-

дывал. Она была далеко не красавица, но я имею свои

предубеждения также и насчет красоты. В ней было
много породы... порода в женщинах, как и в лошадях,
великое дело; это открытие принадлежит юной Фран-
ции. Она, то-есть порода, а не юная Франция, большею
частью изобличается в поступи, в руках и ногах; особен-
но нос очень много значит. Правильный нос в России
реже маленькой ножки. Моей певунье, казалось, ч не

более 18 лет. Необыкновенная гибкость ее стана, осо-

бенное, ей только свойственное наклонение головы,
длинные русые волосы, какой-то золотистый отлив ее

слегка загорелой кожи на шее и плечах, и особенно
правильный нос, — все это было для мош обворожи-
тельно. Хотя в ее косвенных взглядах я читал что-то

дикое и подозрительное, хотя в ее улыбке было что-то

неопределенное, но такова сила предубеждений: пра-

г Ундины (от латинского слова іщсій — водна)—
сказочные женские духи воды.
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вильный нос свел меня с ума; я вообразил, что. нашел

гётеву Миньону і, это причудливое создание его не-

мецкого воображения ; — и точно, между ими было мно-

го сходства: те же быстрые переходы от величай- ж

шего беспокойства к полной неподвижности, те же за-

гадочные речи, те же прыжки, странные песни...

Под-вечер, остановив ее в дверях, я завел с нею сле-

дующий разговор:
«Скажи-ка мне, красавица», спросил я: «что ты делала

сегодня на кровле?» — А смотрела, откуда ветер дует.—
«Зачем тебе?» — Откуда ветер, оттуда и счастье. — «Что
же? разве ты песней зазывала счастье?» — Где поётся,
там и счастливится. — «А как неравно напоёшь себе
горе?» — г|іг, что ж? где не будет лучше, там будет
хуже, а (откуда до добра опять не далеко. — «Кто ж тебя
выучил эту песню?»— Никто не выучил; вздумается —
запою; кому услыхать, тот услышит; а кому не должно
слышать, тот не поймет. — «А как тебя зовут, моя пе-

вунья?»— Кто крестил, тот знает. — «А кто крестил?» —
Почему я знаю.— «Экая скрытная! а вот я кое-что про
тебя узнал». (Она не изменилась в лице, не пошевель-

нула губами, как будто не об ней дело.) «Я узнал, чго

ты вчера ночью ходила на берег». И тут я очень важно

пересказал ей все, что видел, думая смутить ее; ни-

мало! Она захохотала во все горло. — Много видели,
да мало знаете; а что. знаете, так держите под замоч-

ком. — «А если б я, например, вздумал донести комен-

данту?» и тут я сделал очень серьёзную, даже строгую
мину. Она вдруг прыгнула, запела и скрылась, как

птичка, выпугнутая из кустарника. Последние слова .мои
были вовсе не-у-места 1 ; я тогда не подозревал их важ-

ности, но впоследствии имел случай в них раскаяться.
Только что смеркалось, я велел казаку нагреть чай-

ник по-походному, засветил свечу, и сел у стола, поку-
ривая из дорожной трубки. Уж я доканчивал второй

1 Гёте (1749— 1832) — великий немецкий поэт. Минь-
она — героиня его произведения «Годы странствования Виль-
гельма Мейстера» (1829).
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стакан чая, как вдруг дверь скрипнула, легкий шорох
платья и шагов послышался за мной; я вздрогнул и

обернулся, — то была она, моя ундина I Она села про-
тив меня тихо и безмолвно, и устремила на меня глаза

свои, и, не знаю почему, но этот взор показался мне

чудно-нежен; он мне напомнил один из тех взглядов,
которые в старые годы так самовластно играли моею

жизнью. Она, казалось, ждала вопроса, но я молчал,
полный неизъяснимого смущения. Лицо ее было покрыто
тусклой ■'бледностью, изобличавшей волнение душевное;
рука ее без цели бродила по столу, и я заметил в ней
легкий трепет; грудь ее то высоко подымалась, то, ка-

залось, она удерживала дыхание. Эта комедия начинала

мне надоедать, и я готов был прервать молчание самым

прозаическим образом, то-есть предложит®? ей стакан

чая, как вдруг она вскочила, обвила руками мою шею,
и влажный, огненный поцелуй прозвучал на губах моих.

В глазах у меня потемнело, голова закружилась, я сжал

ее в моих объятиях со всею силою юношеской страсти,
но ока как змея скользнула между моими руками, шепнув
мне на ухо: «нынче ночью, как все уснут, выходи на

берег», и стрелою выскочила из комнаты. В сенях она

опрокинула чайник и свечу, стоявшую на полу. <Ѳкий
бес-девка I» закричал казак, раепдаожившийся на соломе

и мечтавший согреться остатками чая. Только тут я

опомнился.

Часа через два, когда все на пристани умолкло, я раз-
будил своего казака: «Если я выстрелю из пистолета»,
сказал я ему: «то беги на берег». Он выпучил >глаза и

машинально отвечал: .«слушаю, ваше благородие». Я за*-

ткнул за пояс пистолет и вышел. Она дожидалась меня

на краю спуска; ее одежда была более нежели легкая,
небольшой платок опоясывал ее гибкий стан.

«Идите за мной!» сказала она, взяв метя за руку*
и мы стали спускаться. Не понимаю, как я не , сломил

себе шеи: внизу мы повернули направо, и пошли по

той же дороге, где накануне я следовал за слепым.

Месяц еще не вставал, и только дне звездочки, как два

спасительные маяка, сверкали на темносипем своде.
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Тяжелые водны мерно и роено катились одна аа. дру-
гой, едва приподнимая одинокую лодку, причаленную к

.берегу. «Войдем в лодку», сказала моя спутница. Я коле-

бался — я не охотник до сантиментальных прогулок по

морю; но отступать было не время. Она прыгнула в

лодку, я за ней, и не успел еще опомниться, как заме-

тил, что мы плывем. «Что это значит?» сказал я сер-
дито. — Это значит, отвечала она, сажая меня на скамью

и обвив мой стан руками: это значит, что я тебя
люблю... И щека ее прижалась к моей, и я почувство-
вал на лице моем ее пламенное дыхание. Вдруг что-то

шумно упало в воду: я хвать за пояс — пистолета нет.

О, тут ужасное подозрение закралось, мне в душу, кровь
хлынула мне в голову! Оглядываюсь — мы от берета
около пятидесяти сажень, а й не умею плавать! Хочу

. оттолкнуть ее от себя — она как кошка вцепилась в

мою одежду, и вдруг сильный толчок едва не сбросил
меня в море. Лодка закачалась, но я справился, и ме-

жду нами началась отчаянная борьба; бешенство при-
давало мне силы, но я скоро" заметил, что уступаю
моему противнику в ловкости... «Чего ты хочешь?» за-

кричал я, крепко сжав ее маленькие руки; пальцы ее

хрустнули, но она не вскрикнула: ее змеиная натура
выдержала эту пытку.

—- Ты видел, отвечала она: ты донесешь! и сверх-
есгественным усилием повалила меня на > борт; мы оба
по пояс свесились из лодки; ее волосы касались воды;
минута -была решительная. Я уперся коленкою во дно,
схватил ее одной рукой за косу, другой за горло, она

выпустила мою одежду, -и я мгновенно сбросил ее в

1 волны.

Было уже довольно темно; голова ее мелькнула раза
два среди морской пены, и больше я ничего не вйдал...
На дне лодки я нашел половину старого весла, й

кое-как, после долгих усилий, причалил к пристани.
Пробираясь берегом к своей хате, я невольно всматри-
вался в ту сторону, где накануне слепой дожидался ноч-

ного пловца; луна уже катилась по небу, но мне- пока-

залось, что кто-то б белом сидел на берегу; я под-
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крался, подстрекаемый любопытством, и прилег в . траве
над обрывом берега; высунув немного голову, я мог

хорошо видеть с утеса' все, что внизу делалось, и не

очень удивился, а почти обрадовался, узнав мою ру-
салку. Она выжимала морскую пену из длинных' волос
своих; мокрая рубашка обрисовывала гибкий стан ее и

высокую грудь. Скоро показалася вдали лодка, быстро
приблизилась она; из нее, как накануне, вышел человек

в татарской шапке, но острижен он был по-казацки, и

за ременным поясом его торчал большой нож. «Янко»,
сказала она: «все пропало!» Потом' разговор их про-
должался, но так тихо, что я ничего не мог расслу-
шать. — А где же слепой? сказал наконец Янко, воз-

вы'ся голос. «Я его послала», был ответ. Через несколько

минут явился и слепой, таща на спине мешок, который
положил в лодку.

«Послушай, слепой!» сказал Янко: «ты береги то ме-

сто... знаешь? там богатые товары... скажи (имени я не

расслушал), что я ему больше не слуга; дела пошли

худо, он меня больше не увидит; теперь опасно; поеду
искать работы! в другом места, а ему уж такого удальца
не найти. Да скажи, кабы он получше платил за труды,
так и Янко' бы его не покинул; а мне везде дорога,
где только ветер дует и море шумит!» После некото-

рого молчания Янко продолжал: «Она поедет со мною;
ей нельзя здесь оставаться; а старухе скажи, что,
дескать, пора умирать, зажилась, надо знать и честь.

Нас же больше не увидит».
— А я? сказал слепой жалобным голосом.

. «На что мне тебя?» был ответ.

Между тем моя ундина вскочила в лодку и махнула
товарищу рукою; он что-то положил слепому в руку,
примолвив: «На, купи себе пряников». — Только? ска-

зал слепой. — «Ну, вот тебе еще», — и упавшая монета

зазвенела, ударясь о камень. Слепой ее не поднял.
Янко сел. в лодку; ветер дул от берега: они подняли
маленький парус и быстро понеслись. Долго при свете

месяца мелькал белый парус между темных волн; слепой
все сидел на берегу, и вот мне послышалось что-то похо-
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жее на рыдание: слепой мальчик точно плакал, и долго,
долго... Мне стало грустно. И зачем было судьбе ки-

нуть меня в мирный круг честных контрабандистов \?
Как камень, брошенный в гладкий источник, я встрево-
жил их спокойствие, и как камень едва сам не пошел

ко диу! .

Я возвратился домой. В сенях трещала догоревшая
свеча в деревянной тарелке, іг казак мой, вопреки при-
казанию, спал крепким сном, держа ружье обеими ру-
ками. Я его оставил в покое, взял свечу и пошел в

хату. Увы! моя шкатулка, шащка с серебряной оправой,
дагестанский кинжал, — подарок приятеля, — все изчез-

яо. Тут-то я догадался, какие вещи тащил проклятый
слепой. Разбудив казака довольно невежливым толчком,
н побранил его, посердился, а делать было нечего!
И не смешно ли было бы жаловаться начальству, что

слепой мальчик меня обокрал, а васьмнадцатилегняя
девушка чзть-чуть не утопила? Слава богу, поутру яви-

лась . возможность ехать, и я оставил Тамань. Что ста-

лось с старухой и с бедным слепым— н|е знаю. Да
и какое дело мне до радостей и ' бедствий человече-

ских, мне,, странствующему офицеру, да еще с подо-

рожной - по казенной надобности! 3

Ко'нец первой части

> :----------------------------- ■%
1 К он т р аб а н диеты — лица, тайно провозящие или

проносящие через государственную границу товары и цен-
ности без разрешения власти. «Честными» они названы

автором иронически.
2 Подорожная — желавший ехать на почтовых лоша-

дях (см. прим. 2 на стр. 6) должен был подучить подорож-
т ную, в которой обозначались маршрут, должность .и. фа-
милия ехавшего, цель поездки и . т. д.

3 В этом рассказе, как сообщают биографы Лермонтова,
описано действительное происшествие, случившееся с Лер-
монтовым во время пребывания его в Таианди в 1837 г.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ
{ОКОНЧАНИЕ ЖУРНАЛА ПЕЧОРИНА)

II

КНЯЖНА МЕРИ

11-го мая.

Вчера я приехал в Пятигорск і, нанял квартиру на

краю города, на самом высоком месте, у подошвы Ма-
дгука: во время грозы облака будут спускаться до
моей кровли. Нынче в пять часов утра, когда я от-

крыл окно, моя комната' наполнилась запахом цветов,
растущих в скромном ,; палисаднике. Ветки цветущих че-

рещен смотрят мне в окно, и ветер иногда усыдает'
мой письменный стол их белыми лепестками. Вид с

трех сторон у меня чудесный. На запад пятиглавый
Бэщту 2 синеет, как «последняя туча рассеянной бу-

1 Пятигорск-— курорт, лежит в открытой живописной
местности Северного Кавказа, на склонах горы Машука.
Знаменит своими* горячими серными, радиоактивными, угле-
кислыми и другими целебными источниками, В Пятигорске
находится Лермонтовский музей. Лермонтов* был в Пяти-
горске дважды. Второй раз, когда (в феврале 1841 г.) он

получил приказ от правительства вернуться в ссылку на'
Кавказ, он немедленно отправился туда, но по дороге
задержался в Пятигорске (по болезни). Тут между ним
и Мартыновым произошла дуэль, закончившаяся смертью
поэта.

2 В э ш т у— Бештау— по-татарски— пять гор — гора., с

пятью скалистыми вершинами в Предкавказьи, в окрест-
ностях Пятигорска и ІКедезиоводска.
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рш>1; на север поднимается Мальте, как мохнатая пер-
сидская шапка, и закрывает всю эту часть небосклона;
на восток смотреть веселее: внизу передо мною пест-

реет чистенький, новенький городок, шумят целебные
ключи, шумит разноязычная толпа, —- а там, дальше,
амфитеатром 2 , громоздятся' горы всё синее и туманнее,
а на краю горизонта тянется серебряная цепь снеговых

вершин, начинаясь Казбеком и оканчиваясь двуглавым
Эльборусом 3 ... Весело жить в такой земле! Какое-то
отрадное чувство разлито во всех моих жилах. Воздух
чист, как поцелуй ребенка; солнце ярко, небо синё —
чего бы, кажется, больше? зачем тут страсти, желания,
сожаления?.. Однако, пора. Пойду к Елиеаветинсному
Источнику: там говорят, утром собирается вое водя-
ное общество.

Опустясь в середину города, я пошел бульваром,
где встретил несколько печальных групп, медленно по-

дымающихся в гору; то были большею частью семей-
ства степных помещиков: об этом можно было тот-

час догадаться по истертым, старомодным сюртукам му-
жей и по изысканным народам жен и дочерей: видно, у
них вся водяная молодёжь 4 была уже на перечете, по-

тому, что они на меня посмотрели с нежным любопыт-
ством: петербургский покрой сюртука ввел их в за-

блуждение, но, і скоро . узнав армейские эполеты, они

с негодованием отвернулись. ,

Жены местных властей, так сказать хозяйки вод, бы-
ли благосклоннее; у них есть лорнеты, они менее

1 «Последняя туча рассеянной бури» — из стихотворения
Пушкина «Буря» (1835).

2 Амфитеатр — у древних греков и римлян здание
для зрелищ. Места для зрителей уступами возвышались
вокруг круглой арены.

8 Эль бор у с (Эльбрус) — высочайшая вершина Кав-
казских гор.
"Водяная молодежь — т. е. молодежь, приехав-

шая лечиться минеральными (лечебным?.'.) водами.
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обращают внимания на мундир, они привыкли на Кав-
казе встречать под нумерованной пуговицей пылкое сер-
дце и под белой фуражкой образованный ум. Эти
дамы очень милы, и долго милы! Всякий год их обо-
жатели сменяются новыми, и в этом-то, может быть,,
секрет их неутомимой любезности., Подымаясь по узкой
тропинке к Елисаветинскому Источнику, я обогнал толпу
мужчин статских и воеішых, 'которые, как я узнал после,
составляют особенный класс людей между чающими дви-

жения воды. Они пьют— однако не воду, гуляют мало,
волочатся только мимоходом: они играют и жалуются
на скуку. Они франты: опуская свой оплетеняы'й стакан

в колодезь кислосерной воды, они принимают академи-

ческие позы і; статские носят светлоголубые галстуки,
военные выпускают из-за воротника брыжжи 2 . Они ис-

поведывают глубокое презрение к провинциальным да-

мам и вздыхают о столичных аристократических гости-

ных, куда их не пускают.
Наконец вот и колодезь... На площадке близ него

построен домик с красной кровлею над ванной, а по-

дальше галлерея, где гуляют во время дождя. Не-
сколько раненых офицеров сидело на лавке, подобрав
костыли, — бледные, грустные. Несколько дам скорыми
шагами ходило взад и вперед по площадке, ожидая

действия вод. Между ними были два-три хорошенькие
личика. — Под виноградными аллеями, покрывающими
скат Машука, мелькала порою пестрая шляпка люби-
тельницы уединения вдвоем, потому что всегда возле

такой шляпки я замечал или военную фуражку, или

безобразную круглую шляпу. На крутой скале, где

построен павильон, называемый Эоловой Арфой 3 , тор-

1 Академические позы— тут в смысле претен-
дующие на особое изящество, изысканность,, манерность.

2 Брыжжи — украшение со складками, которое в то
время носили около шеи или на груди.

3 Эолова арфа — рамка с натянутыми на ней стру-
нами, помещаемая обычно на крыше; струны звучат от

дуновения ветр^а. Названа по имени Эола, бога ветров в

древнегреческой мифологии. Павильон этот под тем же
названием существует в Пятигорске и поныне.
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чали любители видов и наводили телескоп *.. на Эльбо-
рус; между ними два гувернера 2 с своими воспитан-

никами, приехавшими лечиться от золотухи.
Я остановился запыхавшись,/ на краю горы, и при-

слонясь к углу домйкаі, стал рассматривать живописную
окрестность, как вдруг слышу за собой знакомый голос:

«Печорин! давно ли здесь?»
Оборачиваюсь: Груііюицкйй! Мы обнялись. Я поз-

накомился с ним в действующем отряде. Он был ра-
нен пулей в ногу и поехал на воды с неделю прежде
меня.

Грушницкий — юнкер 3. Он только год в службе, но-

сит, по особенному роду франтовства, толстую сол-

датскую шинель. У него георгиевский солдатский кре-
стик 4 . Он хорошо сложен, смугл и черноволос; ему
на вид можно дать 25 лег, хотя ему едва 21 год. Он
закидывает голову назад, когда говорит, и .поминутно
крутит усы левой рукой, ибо правою опирается на

костыль. Говорит он скоро и вычурно: он из тех лю-

дей, которые на все случаи жизни имеют готовые пыш-

ные фразы, которых дросто-прекрасное не трогает, и

которые важно драпируются в необыкновенные чувства,
возвышенные страсти и исключительные страдания. Про-
изводить эффект— их наслаждение;. они нравятся роман-
тическим провинциалкам до безумия. Под старость сии

делаются либо мирными помещиками, либо пьяницами, —
иногда тем и другим. В их душе часто много добрых
свойств, но ни на грош поэзии. Грушницкого страсть
была декламировать: он закидывал вас словами, как

скоро разговор выходил из круга обыкновенных понятий;
спорить с ним я никогда не мог. Ок не отвечает на

ваши' возражения, он вас не слушает. Только что вы

, 1 Те л с ско п — туі в значении зрительной трубы.
- Гувернер — в аристократической или буржуазной

семье домашний воспитатель или наставник детей.
3 Юнкер— в царской России воспитанник военно-

учебного заведения, подготовлявшего к офицерскому звавшо.
* Георгиевский к р е с т'— военный орден в цар-

ской армии.
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остановитесь, он начинает длинную тираду 1 , повиди-

моаду имеющую какую-то связь с тем, что вы сказали,
йо которая в самом деле есть только продолжение
его собственной речи.

Он довольно остёр: эпиграммы 2 его часто забавны,
но никогда не бывают метки и злы: он никого не

убьет одним словом; ,он не знает людей и их слабых
струн, потому что занимался целую жизнь одним со-

бою. Его цель — сделаться героем романа. Он так часто

старался уверить других ѣ в том, -что он существо, не

созданное для мира, обреченное каким-то тайным стра-
даниям, что он сам почти в этсда уверился. Оттого
он так гордо носит свою толстую солдатскую ши-

нель. — Я его понял, и он за это меня не любит, хотя

мы наружно в самых дружеских отношениях. Груш-
ницкйй слывет отличным храбрецом; я его видел в

деле: он махает шашкой, кричит и бросается вперед,
зажмуря глаза. Это что-то не русская храбрость!.* і

Я его также не люблю: я чувствую, что мы когда-
нибудь с ним столкнемся на узкой дороге, и одному
из нас не сдобровать.

Приезд его на Кавказ— также следствие его ро-
мантического фанатизма 3 : я уверен, что накануне отъ-

езда из отцовской деревни, он говорил с мрачным ви-

дом какой-нибудь хорошенькой соседке, что он едет
не так просто, служить, но что ищет смерти, потому
что... туг он, верно закрыв глаза рукою, продолжает
так: «нет, вы (или ты) этого не должны знать! Ваша
чистая душа содрогнется! Да к чему? Что я для вас?,
Поймете ли вы меня?..» и так далее. ,

1 Тирада — длинная фраза, произносимая в приподня-
том тоне.

8 Эпиграмма — краткое изречение или стихотворение,
содержащее в остроумной форме насмешку. .

3 Романтический фанатизм — фанатизм, слепая,
безотчетная вера, приверженность к чему-либо. Тут имеется
в виду стремление Грушницкого показывать себя перед окру-
жающими в романтическом свете, т. е. как человека, не
удовлетворенного жизнью, скрывающего в себе тайну, ищу-
щего смерти, как избавления от мрачных и тяжелых мыслей.
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Он мне сам говорил, что причина, побудившая его

вступить в К. полк, останется вечною тайной между
им и небесами.

Впрочем, в те минуты, когда 1 сбрасывает трагическую
мантию і, Грушницкий довольно мил и забавен. Мне
любопытно видеть его с 'женщинами: туг-то он, я ду-
маю, стараетсяі ,

Мы встретились старыми приятелями. Я начал его

расспрашивать об образе жизни на водах и о при-
мечательных лицах.
«Мы ведем жизнь довольно прозаическую», сказал

он, вздохнув: «пьющие утром воду — вялы, как все

больные, а пьющие вино по-вечеру — несносны, как все

здоровые. Женские общества есть; только от них не-

большое утешение: они играют в вист 2 , одеваются

дурно и ужасно говоряг по-французски. Нынешний год
из Москвы одна только княгиня Литовская с дочерью:
но я с ними незнаком. Моя солдатская шинель — как

печать отвержения. Участие, которое она возбуждает,
тяжело, как милостыня». '

В эту минуту прошли к колодцу мимо нас две дамы:
одна пожилая, другая молоденькая, стройная. Их лиц

за шляпками я не разглядел, но они одеты были по

строгим правилам лучшего вкуса: ничего лишнего. На
второй было закрытое платье ^гіз сіе регіез 3 ; легкая

шелковая косынка вилась вокруг ее гибкой шеи. Ботинки
соиіеш* рисе і стягивали у щиколки ее сухощавую ножку
так мило, что даже не посвященный в таинства красоты
непременно бы ахнул, хотя от удивления. Ее легкая,
но благородная походка имела в себе что-то девствен-

ное, ускользающее от определения, но понятное взору.
Когда она прошла мимо нас, от нее повеяло тем неизъ-

1 Трагическая м а н т н я ~? мантия — широкий плащ.
Тут — надевать трагическую мантию — принимать неестест-
венный, показной, театральный вид.

2 Вист— -распространенная в то время игра в карты.
8 Огів сіе р е г I е 5 —' серовато- жемчз^кный цвет.

* Соиіеиг рисе — блошиный цвет.
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яснимым ароматом, которым дышит иногда записка ми-

лой женщины.

«Вот княгиня Литовская», сказал Грушяицкий: «и с

нею дочь ее Мери, как она ее называет на английский
манер. : Они здесь только три дня.
— Однако ты уж знаешь ее имя? <

«Да, я случайно слышал», отвечал он, покраснев:
«признаюсь,-- я не желаю с ними познакомиться. Эта
гордая знать смотрит на нас, армейцев, как на диких.

И какое им дело, есть ли ум под нумерованной фураж-
кой, и сердце под толстой шинелью?»
— Бедная шинель! сказал я усмехаясь: а кто этот

господин, который м ним подходит и так услужливо
подает им стакан?

«О это московский франт Раевич. Он игрок: это

видно тотчас- по золотой огромной цепи, которая из-

вивается по его голубому жилету. А что за толстая

трость — точно у Робинзона Крузоэі! Да и борода
кстати, и прическа а 1а тои§ік» 2 .

— Ты озлоблен против всего рода человеческого.

«И есть за что...»

— О! право?
В это время дамы отошли от колодца и поровня-

лись с нами. Грушвицки'й успел принять драматиче-

1 Робинзон Крузо — герой знаменитого романа анг-
лийского писателя Даниэля Дефо (1660— 1731) «Жизнь
и удивительные приключения Робинзона Крузо из Иорка»,
переведенного на все европейские языки и долгое время
пользовавшегося огромной популярностью. В лице Робин-
зона, очутившегося на необитаемом острове и лишенного
малейших удобств цивилизации, изображен человек, подчи-
нивший себе природу благодаря личной инициативе, труду
и творчеству. (Тут «толстая трость» приписывается Робин-
зону, как единственное оружие, которое на первых порах
его пребывания иа острове служило ему для обороны от

диких зверей.) В лице Робинзона английская буржуазия
в период развития морской торговли изобразила идеальный
тип колониального завоевателя, обязанного всем исключи-
тельно лишь своей инициативе и личным способностям.

2 А 1а т о и 8 і к (фр.) — как у мужика.
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скую позу с помощью костыля и громко отвечал мне

по-французски:
«Моп сЬег, іе.Ьаіз Іез Ьоттез роиг пе раз Іез тёр-

гізег, саг аиігетеп* Іа ѵіе зёгаИ ипе гагсе {гор ае^ой-
іапіе»і.
Хорошенькая княжна обернулась н подарила оратора

долгим любопытным взором. Выражение этого шора
было очень неопределенно 1, но не насмешливо, с ч'ем
я внутреяно от души его поздравил.

•; — Эта княжна! Мери прехорошенькая, — сказал я ему.
У нее такие бархатные глаза, — именно бархатные: я

тебе советую присвоить это выражение, говоря об ее

глазах; — нижние и верхние ресницы так длинны, что

лучи солнца! не отражаются в ее зрачках. Я люблю эти

глаза, — без блеска: они так мягки, они будто бы тебя
гладят... Впрочем, кажется, в ее лице только и есть

хорошего... А что, у, Нее зубы белы? Это очень важно I
жаль, что она 1 не улыбнулась на твою пышную фразу.

«Ты говоришь о хорошей женщине, как об англий-
ской' лошади», сказал Грушшщкий с негодованием.
— Моп сЬег, отвечал я ему, стараясь подделаться

под его тон: ]"е тёргізе Іез іеттез роиг пе раз Іез
аітег, саг, аиігетепі 1а ѵіе зегаіі ип тёіосі гате ігор
гісіісиіе 2„

Я повернулся И пощел от него прочь. С полчаса

гулял я по виноградным аллеям, по известчатым 3 ска-

1 Моп спег, ]'е Ьа'і5 Іег поттеэ роиг пе раз Іез тёргізег,
саг аиігетепі 1а ѵіе зегаіі: ипе іагсе ігор гіё^ойгапіе (фр.) —
дорогой мой, я ненавижу людей, чтобы их не презирать,
иначе жизнь превратилась бы в отвратительный фарс...
(Фарс— легкая комедия,).

2 Моп спег, ]е тёргізе Іез іеттез роиг пе

раз 1 е 5 аітег, саг аиігетепі: 1а ѵіе зегаН
и п теіосігате і г о р. г і сі і с и 1 е (фр.) — «Дорогой мои,
я презираю женщин, чтобы "их не' любить, ибо жизнь

тогда превратилась бы в слишком смешную мелодраму».
Мелодрама— чувствительная драма, имеющая целью пу-
тем нагромождения отдельных внешних эффектов и сложной
завязки (похищения, разоблачения, внезапные препятст-
вия) воздействовать иа чувство" зрителя.

3 Известчатый— известковый.



лам и висящим между них кустарникам. Становилась
жарко, и я поспешил домой. Проходя мимо кислосер-
його источника, я остановился у крытой галл ерей, чтоб
вздохнуть под ее теныб, и- это доставило мне случай
быть свидетелем довольно любопытной сцены. Действую-
щие лица находились вот в каком положении. Княгиня
с московским франтом сидела на лавке в 'крытой гал-

лерее, и оба были заняты, кажется, серьёзным раз-
говором. Княжна, вероятно, допив уж последний стакан,
прохаживалась задумчиво у колодца. Грушницкий стоял

у самого колодца; больше на площадке никого, не было.
Я подошел ближе и спрятался за угол галлереи. •

В эту минуту Грушницкий уронил свой стакан на песок

И усиливался нагнуться, чтоб его поднять: больная нога

ему мешала. Бедняжка! как он ухитрялся, опираясь на

костыль, и все напрасно. Выразительное лицо его в

самом деле изображало страдание. і

Княжна Мери видела все это лучше меня.

Легче птички она к нему подскочила, нагнулась, под-
няла стакан и подала ему с телодвижением, исполнен-

ным невыразимой прелести; потом ужасно покраснела,
оглянулась на галлерею, и, убедившись, что ее маменька

ничего не видала, кажется, тотчас же успокоилась. Когда
Грушницкий открыл рот, чтобы поблагодарить ее,

она была уже далеко. Через минуту она вышла из гал-

лереи с матерью и франтом, но, проходя мимо Грушниц-
кого, приняла вид такой чинный и важный, — даже не

обернулась, даже не заметила его страстного взгляда,
і которым он долго ее провожал, пока, спустившись с

горы, она не скрылась за липками бульвара... Но вот ее

шляпка мелькнула через улицу; она вбежала в ворота
одного из лучших домов Пягигоріска. За нею прошла
княгиня и у ворот раскланялась с Раевичш.
Только тогда бедный страстный юнкер заметил мое

присутствие.
«Ты видел?» сказал он, крепко пожимая мне руку:

«это просто ангел!»
— Отчего? спросил я с видом чистейшего просто-

душия.
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«Разве ты не видал?»
— Нет, видел: она подняла твой стакан. Если б был

тут сторож, то он сделал бы то же самое, и еще по-

спешнее, надеясь получить на водку. Впрочем очень по-

нятно, что ей стало тебя жалко: ты сделал такую ужас-
ную гримасу, когда ступил на простреленную ногу.
«И ты не был нисколько тронут, глядя на нее в эту

минуту, когда душа сияла на лице ее?..»
— Нет. ,

' Я лгал; но мне хотелось его побесить. У меня врож-
денная страсть противоречить; целая моя жизнь была
только цепь грустных и неудачных противоречий сердцу
или рассудку. Присутствие энтузиаста обдает меня кре-
щенским холодом і, и я думаю, частые сношения с

вялым флегматиком 2 сделали бы из меня страстного
мечтателя. Признаюсь еще, чувство неприятное, но зна-

комое пробежало слегка в это мгновение по моему серд-
цу: это чувство было— зависть; я говорю смело «за-

висть», потому что привык себе во всем признаваться;
и вряд ли найдется молодой человек, который, встретив
хорошенькую женщину, приковавшую его праздное вни-

мание и вдруг явно при нем отличившую другого, ей
равно незнакомого, вряд ли, говорю, найдется такой
молодой человек (разумеется, живший в большом свете

и привыкший баловать свое самолюбие), который бы не

был этим поражен неприятно.
Молча!, с Грушницким спустились міьк с горы и прошли

по бульвару, мимо окон дома, где скрылась наша кра-
савица. Юна сидела у окна. Грушшщкий, дернув меня

за руку, бросил на нее один из тех мутно-нежных
взглядов, которые так, мало действуют на женщин. Я
навел на нее лорнет, и заметил, что она от его взгляда
улыбнулась, и что мой дерзкий лорнет рассердил ее

не на шутку. И как, в самом деле, смеет кавказский
армеец наводить" стеклышко на московскую княжну?

1 Крещенский холод. Крещение :— церковный празд-
ник 6 января, по ст. стилю, когда обычно стоят лютые

морозы.
-'Флегматик — вялый, бесстрастный человек.
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13-го мая.

Нынче да утру зашел ко мне доктор; его имя Вер-
нер, но он русский. Что туг удивительного? Я знал

одного Иванова, который был немец.
Вернер человек замечательный по многим причинам.

Он скептик і и матерьялиет г , как все почти медики, а

вместе с этим поэт, и не на шутку, — поэт на деле,
всегда и часто на 'словах, хотя в жизнь свою не написал

двух стихов. Он изучал все живые струны сердца чело-

веческого, как изучают жилы трупа, но никогда не умел
он воспользоваться своим знанием: так иногда отлич-

ный анатомик & не умеет вылечить от лихорадки! Обык-
новенно Вернер' исподтишка насмехался над своими боль-
ными; но я ра'з видел, как он плакал над умирающим
солдатом...

Он был беден, мечтал о миллионах, а для денег
не сделал бы лишнего шага: он мне раз говорил,
что скорее сделает одолжение врагу, чем другу, потому
что это значило бы продавать свою благотворитель-
ность, тогда как ненависть только усилится соразмерно
великодушию противника. У него был злой язык: под
вывескою его эпиграммы не один добряк прослыл пош-

лым, дураком; его соперники, завистливые водяные ме-

дики 4 , распустили слух, будто он рисует карикатуры на

своих больных, — больные взбеленились, почти все ему
отказали. Его приятели, то есть все истинно порядоч-

1 Скептик— человек, не принимающий ничего на веру,
ко всему подходящий с сомнением, недоверием и критикой.

2 Материалист — в философии приверженец учения,
согласно которому основой всего существующего является
материя. Противоположное учение — идеализм признает ос-

новой всего существующего дух, идею, тут материалист
в значении человека, по роду своей деятельности (врач)
близкого к материальному, физическому миру.

3 Анатомик— правильно — анатом, человек, занимаю-
щийся анатомией — наукой о внутреннем строении тела
человека, животных и растений.

*. В о д я н ы е медики— курортные врачи.
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ные люди, служившие на Кавказе, напрасно старались
восстановить его . упадший \ кредит.
Его наружность была из тех, которые с первого взгля-

да поражают неприятно, но которые нравятся впослед-
ствии, когда глаз выучится читать в неправильных чер-
тах отпечаток Души испытанней и высокой. Бывали
примеры, что женщины влюблялись в таких людей до

безумия и не променяли бы их безобразия на красоту
самых свежих л розовых эндймионов 2 ; надобно от-

дать справедливость женщинам: они имеют инстинкт

красоты душевной; оттого-то, может быть, люди, подоб-
ные Вернеру, так страстно' любят женщин.
Вернер был мал ростом, и худ, и слаб, как ребенок:

одна нога была у него короче другой, как у Байрона 3 ;

в фаівнеиииі с туловищем голова его казалась огромна:
он стриг волосы под гребенку, и неровности его черепа,
обнаженные таким образом, поразили бы френолога 4

странным сплетением противоположных наклонностей.
Его маленькие черные глаза, всегда беспокойные, ста-

рались проникнуть в ваши мысли. В его одежде заметны

были вкус и опрятность; его худощавые, жилистые и

маленькие руки красовались в светложелтых перчат-
ках. Его сюртук, галстук и жилет были постоянно чер-
ного цвета. Молодёжь прозвала его Мефистофелем 5 ; он
показывал, будто сердится за это прозвание, но в самом

деле оно льстило его самолюбие. Мы друг друга скоро
поняли и сделались приятелями, потому что я к дружбе
неспособен: из двух друзей всегда один раб другого,

1 У я а д ш и й — церковно-книжное слово— упавший..
2 Энди мион— по древнегреческим верованиям оли* -,

цетворял собой красоту и юность.

8 Болезнь в детстве оставила Байрона .:на всю ѵ " жизнь""
хромым. 1

*' Френолог— человек, пытающийся " определять ■ ум-
ственные способности по особенностям строения черепа.

3 Мефистофель— спутник Фауста в знаменитом про- -

изведении Гёте «Фауст». Мефистофель всюду сеет зло, ;

не верит в добро, насмехается нзд идеальными стремле-
ниями человека.
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хотя часто ни один из них в этом себе не признается; —
рабом я быть не могу, а повелевать в этом случае — ■

труд утомительный,- потому что надо вместе с этим и

Обманывать; да при том у меня есть лакеи и деньги!
Вот как мы сделались приятелями: я встретил Вернера
в С... среди многочисленного и шумного круга моло-

дёжи; разговор принял под конец вечера филоеофско-
метафизическое і • направление; толковали об убежде-
ниях: каждый был убежден в разных разностях.

«Что до меня касается, то я убежден только в од-
ном...» сказал доктор.
— В чем это? спросил я, желая узнать мнение че-

ловека, который до сих пор молчал.

«В том, отвечал он, что рано, или поздно, в одно
прекрасное утро я умру».

— Я богаче вас, сказал я: у меня, кроме этого, есть

еще убеждение, — именно то, что я в один прегадкий
вечер имел несчастие родиться.

Все нашли, что мы говорим вздор, а право из них

никто ничего умнее этого не сказал. С этой минуты
мы отличили в толпе друг друга. Мы часто сходились
вместе, и толковали вдвоем об отвлеченных предметах
очень серьёзно, пока не замечали оба, что мы взаимно

друг друга морочим-. Тогда, посмотрев значительно друг
другу в глаза, как делали римские авгуры 8 , по словам

Цицерона 3 , мы 'начинали хохотать и, нахохотавшись,
расходились довольные своим вечером.

Я лежал на диване, устремив глаза в потолок и за-

ложив руки под затылок, когда Вернер вошел в мою

комнату. Он сел в кресла, поставил трость в угол,
зевнул и объявил, что на дворе становится жарко.

1 Ф и.л-о с о ф с к о - метафизическое направле-
ние. Метафизика (греч.)— идеалистическая философская
система. Здесь— разговор перешел на отвлеченные фило-
софские темы, о непостигаемых вещах и явлениях, которые
лежат за пределами опыта.

2 А в- г у р ы — древнеримские жрецы, предсказывавшие
будущее по полету птиц, внутренностям животных и т. д.

8 Цицерон (10—43 до нашей эры)— знаменитый рим-
ский оратор, философ и государственный деятель.
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Я отвечал, что меня беспокоят м}'хи — • и мы оба за-

молчали.

«Заметьте, любезный доктор», сказал я: «что без дура-
ков было бы на свете очень скучно... Посмотрите, бот

нас двое умных людей; мы знаем заранее, что обо
всем можно спорить до бесконечности, и потому не

спорим; мы знаем почти все сокровенные мысли друг
друга; одно слово — для нас целая история; видим зерно
каждого нашего чувства сквозь тройную оболочку. Пе-
чальное нам смешно, смешное грустно, а вообще, по

правде, мы ко воему довольно равнодушны, кроме самих

себя. .Итак, размены чувств и мыслей между нами не

может быть: мы знаем один о другом все, что хотим

знать, и знать больше не хотим; остается одно средство:
рассказывать новости. Скажите же мне какую-нибудь
новость?»
Утомленный долгою речью, я закрыл глаза а зевнул.
Он отвечал подумавши: — в вашей галиматье однако ж

есть идея.

«Две!» отвечал я.

— Скажите' мне одну, я вам скажу другую.
«Хорошо, начинайте!» сказал я, продолжая рассматри-

вать потолок и внугренно улыбаясь.
— Вам хочется знать какие-нибудь подробности на-

счет кого-нибудь из приехавших на воды, ияуж дога-

дываюсь, о ком вы это заботитесь, потому что об вас

там уже спрашивали.
«Доктор! решительно нам нельзя разговаривать: мы

читаем в душе друг друга».
— Теперь другая... *

«Другая идея вот: мне хотелось вас заставить расска-
зать что-нибудь; во-первых потому, что слушать менее

утомительно; во-вторых, нельзя проговориться; в-треть-
их, можно узнать чужую тайну; в-четвертых потому, что
такие умные люди, как вы, лучше любят слушателей, чем

рассказчиков. Теперь к делу; что вам сказала княгиня

Литовская обо мне?»
— Вы очень уверены, что это княгиня... а не

княжна?,.
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«Совершенно убежден».
— Почему?
«Потому что княжна спрашивала о Грушшцком».
— У вас большой дар соображения. Княжна сказала,

что она уверена, что этот молодой человек в солдатской
шинели разжалован в солдаты за дуэль... і
«Надеюсь, вы ее оставили в этом приятном заблу-

ждении...»
— Разумеется.
«Завязка есть!» закричал я в восхищений: «об раз-

вязке этой комедии мы похлопочем. Явно судьба забо-
тится о том, чтобы мне не было скучно».
— Я предчувствую, — сказал доктор, — что бедный

Грушнинкйй будет вашей жертвой...
«Дальше, доктор...» .

— Княгиня сказала, что ваше лицо ей знакомо. Я ей
заметил, что верно она вас встречала в Петербурге,
где-нибудь в свете... я сказал ваше имя... Оно было ей
известно. Кажется, ваша история там наделала много

шума... Княгиня стала рассказывать о ваших похожде-
ниях, прибавляя вероятно к светским сплетням свои

замечания... Дочка слушала с любопытством. Б ее во-

ображении вы сделались героем романа в новом вкусе...
Я не противоречил княгине, хотя знал, что она говорит
вздор.

«Достойный друг!» сказал я, протянув ему руку.
Доктор пожал ее с чувством и продолжал:

— Если хотите, я вас представлю...'
«Помилуйте!» сказал я, всплеснув руками: «разве ге-

роев представляют? Они не иначе знакомятся, как спа-

сая от верной смерти свою любезную...»

1 Дуэль — поединок двух лиц. Этот поединок обстав-
лялся рядом- формальностей, исполнение которых счита-

лось обязательным для обеих сторон (наличие секундан-
тов— свидетелей с каждой стороны, выбор оружия, рас-
стояние между дуэлянтами и т. д.). Этот способ кровавой
мести,, корни которого уходят в средневековый феодальный
строй, господствовал в обществе дворян-крепостников почти
до последних десятилетий нашего века.
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— Ивы в самом деле хотите волочиться за княжной?..
«Напротив, совсем напротив!.. Доктор, наконец я тор-

жествую:, вы меня не понимаете!.. Это меня, впрочем,
огорчает, доктор» продолжал я после минуты молча-

ния : «я никогда сам не открываю моих тайн, а ужасно
люблю, чтоб их отгадывали, потому что таким образом
я всегда могу при случае от них отпереться. Однако ж,
вы мне должны описать, маменьку с дочкой. Что они

за люди?»
— Во-первых, княгиня— женщина 45 лет, отвечал

Вернер: у ней прекрасный желудок,' но кровь испорчена;
на щеках красные пятна. Последнюю половину своей
жизни она провела в Москве, и тут на покое растол-
стела. Она любит соояазнителъные анекдоты и сама

говорит иногда неприличные вещи, когда дочери нет

в комнате. Она мне объявила, что дочь ее невинна как

голубь. Какое мне дело?.. Я хотел ей отвечать, чтоб
она была спокойна, что я никому этого не скажу! Кня-
гиня лечится от ревматизма, а дочь бог знает от чего;
я велел обеим пить' по два стакана в день киелосернои
воды и купаться два раза' в 'неделю в разводкой ванне.

Княгиня, кажется, не привыкла повелевать; она питает

уважение к уму и знаниям дочки, которая читала Бай-
рона по-английски и знает алгебру: в Москве, видно,
барышни пустились в ученость, и хорошо делают, —
право! Наши мужчины так не любезны вообще, что

с ними кокетничать должно быть для умной женщины
несносно. Княгини очень любит молодых людей; княжна

смотрит на1 них с некоторым презрением: — московская

привычка! Они в Москве только и питаются, что сорока-
летними остряками.

«А вы были в Москве, доктор?»
— Да, я имел там некоторую практику.
«Продолжайте».
— .Да я, кажется, все сказал... Да! вот еще: княжна^

кажется, любит рассуждать о чувствах, страстях и проч...
она была одну зиму в Петербурге, и он ей не понра-
вился, особенно общество'; ее, верно, холодно Приняли,
«Вы никого у них не видали сегодня?*
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— Напротив; был един адъютант 1 , один натянутый
гвардеец 2 и какая-то дама из новоприезжих, родствен-
ница княгини по муже, очень хорошенькая, но очень,
кажется, больная... Не встретили ль вы ее у колодца? —

она среднего роста, блондинка, с правильными чертами,
цвет лица чахоточный, а на правой щеке черная родин-
ка: ее лицо меня поразило своею выразительностью.

«Родинка!» 1 пробормотал я сквозь зубы. «Неужели?»
Доктор посмотрел на меня и сказал торжественно,

положив мне руку на сердце: «она вам знакома!»... Мое
сердце, точно, билось сильнее обыкновенного.

«Теперь ваша очередь торжествовать!» сказал я:

«только я на вас надеюсь: вы мне не измените. Я ее не

видал еще, но уверен, узнаю в вашем портрете одну
женщину, которую любил встарину... Не говорите ей
обо' мне ни слова: если она спросит, отнеситесь 3 обо
мне дурно».
— Пожалуй! — сказал Вернер, . пожав плечами.

Когда он ушел, ужасная грусть стеснила мое сердце.
Судьба ли нас свела опять на Кавказе, или она нарочно
сюда приехала, зная, что меня встретит?., и хкак мы

встретимся?., и потом, она ли это?.. Мои предчувствия
меня никогда не обманывали. Нет в мире человека, над

которым прошедшее приобретало бы такую власть, как

над мною. Всякое напоминание о минувшей печали или

радости болезненно ударяет в мою душу и извлекает

из нее всё те же звуки... Я глупо создан: ничего не

забываю, —- ничего!
После обеда часов в шесть я пошел на' бульвар: там

была толпа; княгиня с княжною сидели на скамье, окру-
женные молодёжью, которая любезничала наперерыв.
Я поместился в некотором расстоянии на другой лавке,

■ остановил двух , знакомых Д... офицеров и начал им

1 Адъютант— в буржуазных и в царской армиях
офицер, состоящий при высших военных начальниках.

2 Гвардия —особо привилегированные воинские части,
офицерами которых били исключительно дворяиг.

* Отнестись обо ы и е — иностранный оборот: ото-
зваться обо мне.

90



что-то рассказывать; — видно, было смешно, потому что

они начали хохотать как сумасшедшие. Любопытство
привлекло ко мне некоторых из окружавших княжну;
мало-по-малу и все ее покинули и присоединились к

моему кружку. Я не умолкал: мои анекдоты были умны
до глупости, мои насмешки над проходящими мимо ори-
гиналами были злы до неистовства... Я продолжал уве-
селять публику до захождения солнца. — Несколько раз
княжна под ручку с матерью проходила мимо меня*
сопровождаемая каким-то хромым старичком; несколько

раз ее взгляд, упадая на меня, выражал досаду, ста-

раясь выразить равнодушие... ^
— Что он вам рассказывал? — спросила она у одного

из молодых людей, возвратившихся к ней из вежливо-

сти: — верно очень занимательную историю — свои под-
виги в сражениях?.. Она сказала это довольно громко,
и вероятно с намерением кольнуть меня. «А-га!» по-

думал я: «вы не на шутку сердитесь, милая княжна;
погодите, то ли еще будет!»
Грушницкий следил за нею, как хищный зверь, и не

спускал ее с глаз*: бьюсь об заклад, что завтра он

будет просить, чтоб его кто-нибудь представил княгине.

Она будет очень рада, потому что ей скучно.

16-го мая.

В продолжение двух дней' мои дела ужасно подви-
нулись. Княжна меня решительно ненавидит; мне уже
пересказывали две-три эпиграммы на мой счет, довольно
колкие, но вместе очень лестные. Ей ужасно странно,
что я, который привык к хорошему обществу, который
так короток с ее петербургскими кузинами и тетуш-
ками, не стараюсь познакомиться с нею. Мы встре-
чаемся каждый день у колодца, на бульваре; я упо-
требляю все свои силы на то, чтоб отвлекать ее обо-
жателей, блестящих адъютантов, бледных москвичей и

' а Не спускал ее с глаз — иностранный оборот: ни
спускал с нее глаз.
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других, — и мне почти всегда удаётся. Я всегда нена-

видел гостей у себя: теперь у меня каждый день полон

дом, обедают, ужинают, играют — и, увы, мое шампан-

ское торжествует над силою магнетических ее глазок.

Вчера я ее встретил в магазине Челахова; она торго-
вала чудесный персидский ковер. Княжна упрашивала
свою маменьку не скупиться: этот ковер так украсил
бы ее кабинет!.. Я дал 40 рублей лишних и перекупил . •

его; за это я был вознагражден взглядом, где блистало
самое восхітгительное бешенство. Около обеда я велел

нарочно провести мимо ее окон мою черкесскую лошадь,
покрытую этим ковром. Вернер был у них в §то время
и говорил мне, что эффект этой сцены был самый
драматический. Княжна хочет проповедывать против
меня ополчение і, я даже заметил, что уж два адъютанта

при ней со мной очень сухо кланяются, однако всякий
день у меня обедают.
Грушницкий принял таинственный вид: ходит закинув

руки за спину и- никого не узнаёт; нога его вдруг вы-

здоровела: он едва, хромает. Он нашел случай вступить
в разговор с княгиней и сказать какой-то комплимент

княжне; она, видно, не очень разборчива, ибо с тех пор
отвечает на его поклон самой милой улыбкою.

«Ты решительно не хочешь познакомиться с Литов-
скими?» сказал он мне вчера.

— Решительно.
«Помилуй! самый приятный дом на водах! Все здеш-

нее лучшее общество»... с

— Мой друг, мне и нездешнее ужасно надоело. А ты

у них бываешь?
«Нет еще; я говорил раза два с княжною, не более.

Знаешь, как-то напрашиваться в дом неловко, хотя здесь

это и водится... Другое дело, если бы я носил эпо-

леты...»

— Помилуй! да этак ты гораздо интереснее! Ты про-
сто не умеешь пользоваться своим! выгодным положе-

1 Проповедывать ополчение — здесь в смыс-

ле — вооружать, восстанавливать против кого-либо.
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нием... Да солдатская щинедь в глазах всякой чувстви-
тельной барышни тебя делает героем и страдальцем.
Грушницкий .самодовольно улыбнулся.
«Какой вздор!» — сказал он.

— Я уверен, продолжал я, что княжна в тебя уж
влюблена.
Он покраснел до ущей и надулся.
О самолюбие! ты рычаг, которым Архимед і хотел

пріщюднять земной шар!..
«У тебя всё шутки I» сказал он, показывая, будто сер-

дится: . «во-первых, она меня еще так мало знаег...»

— Женщины любят только тех, которых не знают.

«Да я вовсе не имею претензии ей нравиться: ^

просто хочу познакомиться с приятным домом, н было
бы очень смешно, если б я имел какие-нибудь на-

дежды... Вот вы, например, другое дело! — вы, побе-
дители петербургские: только посмотрите, так женщины

тают.... А знаешь ли, Печорин, что княжна о тебе го-

ворила?..»
— Как? она тебе уже говорила обо мне?..
«Не радуйся однако. Я как-то вступил с нею в раз-

говор у колодца, случайно; третье слово ее было: «кто

этот господин, у которого такой неприятный тяжелый
взгляд? он был с вами, тогда...» Она покраснела и не

хотела назвать дня, вспомнив свою милую выходку.—
Вам не нужно сказывать дня, ^-отвечал я ей: он вечно

будет мне (памятен... Мой друг, Печорин! я тебя не

поздравляю; ты у нее на дурном замечании... А, право,
жаль! потому что Мери очень мила!»
Надобно заметить, что Грушницкий из тех людей,

которые, говоря о женщине, с которой они едва зна-

комы, называют ее моя Мери, моя ЗорЫе. 2 ,, если она

имела счастие им понравиться.

1 Архимед (287—212 до нашей эры) — один из вели-

чайших физиков и математиков древности, живший в Сира-
кузах, главном городе острова Сицилии. Тут намек на
приписываемое. Архимеду изречение:. «Дайте мне точку
опоры, и я поверну земной шар»,

* БорЫе (фр.) — Софья.
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Я привял серьёзный вид и отвечал ему:
— Да, она недурна,.. Только берегись, Грушницкийі

Русские барышни большею частью питаются только

платоническою любовью і,, не примешивая к ней мысли

о замужестве; а платоническая любовь самая беспо-
койная. Княжна, кажется, из тех женщин, которые хо-

тят, чтоб их забавляли; если две минуты сряду ей
будет возле, тебя скучно, ты погиб невозвратно; твое

молчание должно возбуждать ее любопытство, твой раз-
говор -— никогда не удовлетворять его вполне; ты дол-
жен ее тревожить ежеминутно; она десять раз публично
для тебя пренебрежет мнением и назовет это жертвой, и,
чтоб вознаградить себя за это, станет тебя мучить, — а

потом просто скажет, что она тебя терпеть не может.

Если ты над нею не приобретешь власти, то даже ее

первый поцелуй не даст тебе права на второй; она с

тобой накокетничается вдоволь, а года через два выйдет
замуж за урода, из покорности к маменьке, и станет

тебя уверять, что она несчастна, что она одного только

человека и любила, то-есть тебя, но что небо не хотело

соединить ее с ним, потому что на нем была солдатская

шинель, хотя йод этой толстой серой шинелью билось
сердце страстное и благородное...
Грушницкий ударил по столу кулаком и стал ходить

взад и вперед по комнате.

Я внутренне хохотал, и даже раза два1 улыбнулся,
но он, к счастию, этого не заметил. Явно, что он влюб-
лен, потому что стал еще доверчивее прежнего; у него

даже появилось серебряное кольцо с чернью, здешней
работы: оно мне показалось подозрительным... Я стал

его рассматривать, и что же?., мелкими буквами имя

Мера было вырезано на внутренней стороне; и рядом —

число того дня, когда она подняла 'знаменитый стакан.

Я утаил свое открытие; я не хочу вынуждать у него

1 Платоническая любовь. Платонический— от име-
ни древнегреческого философа Платона, который в от-

ношениях между полами отрицал близость чувственную
проповедуя исключительно духовную близость.
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призваний; я хочу, чтобы он сам выбрал меня в свои

поверенные, — и тут-то я буду наслаждаться,..

Сегодня я встал поздно; прихожу к колодцу — ни-

кого уже нет. Становилось жарко; белые мохнатые

тучки быстро бежали от снеговых гор, обещая грозу;
голова Машука дымилась, как загашенный факел; кругом
его вились и ползали, как змеи, серые клочки облаков,
задержанные в свеем стремлении и будто зацепившиеся
за колючий его кустарник. Воздух был напоен электри-
чеством. Я углубился в виноградную аллею, .ведущую
в грог'1, мне было грустно. Я думал о той молодой жен-

щине с родинкой на щеке, про которую говорил мне

доктор... Зачем она здесь? И она ли? И почему я думаю,
что это она? и почему я даже так в этом уверен? Мало
ли женщин с родинками на щеках? — Размышляя таким

образом, я подошел к самому гроту/ Смотрю: в про-
хладной тени его свода, на каменной скамье сидит жен-

щина, в соломенной шляпке, окутанная черной шалью,
опустив голову на грудь; шляпка закрывала ее лицо.
Я хотел уже вернуться, чтоб не нарушить ее мечтаний,
когда она на меня взглянула.

«Вера!» вскрикнул я невольно.

Она вздрогнула и побледнела. — Я знала, что вы

здесь, — сказала она. Я сел возле нее и взял ее за руку»
Давно-забытый трепет пробежал по моим жилам при
звуке этого милого голоса; она посмотрела мне в глаза

своими глубокими и спокойными глазами: — в них вы-

ражалась недоверчивость и что-то похожее на упрек.
«Мы Давно не видались», сказал я.

—- Давно, и переменились оба во многом!
«Стало-быть, уж ты меня не любишь?.-»
—- Я замужем!.. — сказала она.

«Опять? Однако, -'несколько лег тому назад эта при-
чина также существовала, но между тем...»

Г р о т ~— естественная или искусственная пещера.
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Она выдернула свою руку из моей, и щеки ее за-

пылали.

«Может быть, ты любишь своего второго мужа?..»
Она не отвечала и отвернулась.
«Или он очень ревнив?»
Молчание.
«Что ж? Он молод, хорош, особенно, верно, богат, и

ты боишься...» Я взглянул на нее и испугался; ее лицо
выражало глубокое отчаяние, на глазах сверкали слезы.

— Скажи мне, — наконец прошептала она, — тебе
очень весело меня мучить? Я бы тебя должна нена-

видеть. С тех пор, как мы знаем друг друга, ты ничего

мне не дал, кроме страданий... — Ее голос задрожал, она

склонилась ко мне и опустила голову на грудь мою.

«Может быть», подумал я: «ты оттого-то именно меня

и любила: радости забываются, а печали никогда...»

Я ее крепко обнял, и так мы оставались долго. На-
конец губы наши сблизились и слились в жаркий, упои-
тельный поцелуй; ее руки были холодны как лед, голова

горела. Тут между нами начался один из тех разговоров,
которые на бумаге не имеют смысла, которых повторить
нельзя и нельзя даже запомнить: значение звуков заме-

няет и дополняет значение слов, как в итальянской опере.
Она решительно не хочет, чтоб я познакомился с ее

мужем, — тем хромым старичком, которого я видел мель-

ком на бульваре: она вышла за него для сына. Он
богат и страдает ревматизмами. Я не позволил себе
над ним ни одной насмешки: она его уважает как отца —

и будет обманывать, как мужа... Странная вещь сердце
человеческое вообще, и женское в особенности!

Муж Веры, Семен Васильевич Г...в, дальний род-
ственник княгини Литовской. Он живет с нею рядом;
Вера часто бывает у княгини; я ей дал слово позна-

комиться с Литовскими и волочиться за княжной, чтобы
отвлечь от нее внимание. Таким образам мои планы ни

мало не расстроились, и мне будет весело...

Весело!.. Да, я уже прошел тот период жизни душев-
ней, когда ищут только счастия, когда сердце чувствует
необходимость любить сильно и страстно кого-нибудь:
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теперь я только хочу быть любимым, и то очень немно-

гими, даже мне кажется, одной постоянной привязан-
ности мне было бы довольно: жалкая привычка сердца!..
Однако мне всегда было странна: я никогда не де-

лался рабом любимой женщины; напротив, я всегда

приобретал над их волей и сердцем непобедимую
власть, вовсе об этом не стараясь. Отчего это? — от-

того ли, что я никогда ничем очень не дорожу, и что они

ежеминутно боялись выпустить меня из рук? или

это — магнетическое влияние сильного организма? или

мне просто не, удавалось встретить . женщину с упорным
характером?
Надо признаться, что я, точно, не люблю женщин с

характером: их ли это дело!..
Правда, теперь вспомнил: один раз, один только раз

я любил женщину с "твердою волей, которую никогда
не мог победить... Мы рассталась врагами, — и то, мо-

жет быть, если б я ее встретил пятью годами позже,
мы расстались бы иначе....

Вера больна, очень больна, хотя в этом и не при-
знается; я боюсь, чтобы не было у нее чахотки или

той болезни, которую называют йёѵге Іепіе і — болезнь
не русская вовсе, и ей на нашем языке нет названия.

Гроза застала нас в гроте и удержала липшие пол-

часа. Она не заставляла меня клясться в верности, не

спрашивала, любил ли я других с тех пор, как мы

расстались... Она вверилась мне снова с прежней бес-
печностью, — и я ее не обману: она единственная жен-

щина в мире, которую я не в силах был бы обма-
нуть. Я знаю, мы скоро разлучимся опять и, может

быть, навеки: оба пойдем разными путями до гроба; —
но воспоминание о ней останется неприкосновенным в

душе моей; я ей это повторял всегда, и она мне верит,
хотя говорит противное.
Наконец мы расстались; я долго следил за нею взором,

пока' ее шляпка не скрылась за кустарниками и скалами.

Сердце мое болезненно сжалось, как после первого

1 Ріёѵге Іепіе (фр.) — изнурительная лихорадка.
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расставания. О, как я обрадовался этому чувству 1 Уж
не молодость ли с своими благотворными бурями хочет

вернуться "ко мне опять, или это только ее прощальный
взгляд, последний подарок, ~ на память?.. А смешно

подумать, что на вид я еще мальчишка: лицо хотя блед-
но, но еще свежо; члены гибки и стройны:; густые кудри
вьются, глаза горят, кровь кипит...

Возвратись домой, я сел верхом и поскакал в степь;
я люблю скакать на горячей лошади по высокой траве,
против пустынного ветра; с жадностью глотаю я благо-
вонный воздух и устремляю взоры в синюю даль, стара-
ясь уловить туманные очерки предметов, которые еже-

минутно становятся всё яснее и яснее. Какая бы горесть
ни лежала на сердце, какое бы беспокойство ни томило

мысль, все в минуту рассеется; на душе станет легко,
усталость тела победит тревогу ума. Нет женского взора,
которого бы я не забыл при виде кудрявых гор, оза-

ренных южным солнцем, при виде голубого неба, или

внимая шуму потока, падающего с утеса на утес.
Я" думаю, казаки, зевающие на своих вышках і, видя

меня скачущего без нужды и цели, долго мучились
этою загадкой, ибо верно по одежде приняли меня

за черкеса. Мне в самом деле говорили, что в. чер-
кесском костюме верхом я больше похож ч на кабар-
динца, чем многие кабардинцы. И точно, что ка-

сается до этой благородной боевой одежды, я совер-
шенный денди 2 : ни одного галуна лишнего; оружие
ценное в простой отделке, мех на шапке не слишком
длинный, не слишком короткий; ноговицы 3 и черевики 4

1 В ы ш к и — возвышающиеся над местностью сторожевые
посты.

з Денди— щеголь, модник, изящный, изысканный э
одежде и манерах светский человек. Дендизм— культурно-
бытовое движение первой половины XIX в., связанное со

стремлением известной части аристократии выделиться из

общей среды, не походить на «буржуа», на «мещанина»
и т. д,

3 Ноговицы— суконные или кожаные накожники или

наголенники для защиты ног от холода.
4 Черевики— остроносые башмаки.
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пригнаны со всевозможной точностью; бешмет белый,
черкеска темнобурая, Я долго изучал горскую посадку:
ничем нельзя так польстить моему самолюбию, как при-
знавая мое искусство в верховой езде на кавказский
лад. Я держу четырех лошадей: одну для себя, трех для
приятелей, чтоб не скучно было одному таскаться по
пол-ям; они берут моих лошадей с удовольствием и

никогда со мной не ездят вместе. Было уже шесть часов

пополудни, когда вспомнил я, что пора обедать; лошадь

моя была измучена; я выехал на дорогу, ведущую из

Пятигорска в немецкую колонию, куда часто водяное
общество ездит еп рщищіди#1. Дорога идет извиваясь
между кустарниками, опускаясь в небольшие овраги,
где протекают шумные ручьи под сенью высоких трав;
крутом амфитеатром возвышаются синие громады Бешту,
Змеиной, Железной и Лысой горы. Спустись в один

из таких оврагов, называемых на здешнем наречии бал-
ками, я остановился, чтоб напоить лошадь; в это время
показалась на дороге шумная и блестящая кавалькада 2 ,

дамы в черных и голубых амазонках 3 , кавалеры в ко-

стюмах, составляющих смесь черкесского с нижегород-
ским 4 ; впереди ехал Грушницкий с княжною Мери.

ІДамы щ водах еще верят нападениям черкесов среди
белого дня; вероятно поэтому Грушницкий сверх сол-

датской шинели повесил шашку и пару пистолетов: он
был довольно смещов в этом геройском облачении- Вы-
сокий куст закрывал меня от них; но сквозь листья

его я мог видеть все и отгадать по вдражещям их

лиц, что разговор был сантиментальньій. Наконец
они приблизились к спуску; Грушницкий взял за

повод лошадь княжны, и тоща я услышал конец их

разговора ;

1 Еп р1^иеп^^ие (фр. ) (на пикник)-™на загородную
прогулку компанией.

2 Кавалькада— группа всадников.
3 Амазонка— длинное женское платье для верховой

езды.
4 Перефразировка из «Горе от ума» Грибоедова: «смесь

французского с нижегородским».
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«И вы целую жизнь хотите остаться на Кавказе?»
говорила княжна.

— Что для меня Россия? —отвечал ее кавалер: —
страна, где тысячи1 людей, потому что они богаче меня,
будут смотреть на меня с презрением, тогда как здесь, —
здесь эта толстая шинель не помешала моему знаком-

ству с вами...

«Напротив...» сказала княжна, покраснев.
Лицо Грушшщкого изобразило удовольствие. Он про-

должал:

— Здесь моя жизнь протечет шумно, незаметно и

быстро, под пулями дикарей, и если бы бог мне каж-

дый год посылал один светлый, женский взгляд, один
подобный тому...

В это время они поровнялись со мной; я ударил
плетью по лошади и выехал из-за куста...

«Моп Віеи, ип сігсаззіеп I..» г вскрикнула княжна в

ужасе.
Чтоб ее совершенно разуверить, я отвечал по-фран-

цузски, слегка наклонясь:

— . N6 сгаі&гпег гіеп, тасіате, — ]е пе зиіз раз ріиз
йац^егеих ^ие ѵоіге саѵаігег... 2

Она смутилась, — но отчего? от своей ошибки, или

оттого, что мой ответ ей показался дерзким? — Я желал

бы, чтоб последнее мое предположение было справед-
ливо. Грушницкий бросил на меня недовольный взгляд.
Поздно вечером, то-естъ часов в одиннадцать, я по-

шел гулять по липовой аллее бульвара. Город спал,
только в некоторых окнах мелькали огни. С трех сторон
чернели гребни утесов, отрасли Маіпука, на вершине
которого > лежало зловещее облачко; месяц подымался
на востоке; вдали серебряной бахромой сверкали сне-

говые горы. Оклики часовых перемежались с шумом
горячих ключей, спущенных на ночь. Порою звучный
топот коня раздавался по улице, сопровождаемый скри-

1 Моп Оіеіі, ип сігсаззіепі (фр.) — боже, черкес!
2 N6 сгаі^пег гіеп, тасіате, — ]'е пе зиіз раз

ріиз сіапцегеих цие ; ѵоіге саѵаііег... (фр.) — Не пугайтесь,
сударыня, я опасен не более, чем ваш кавалер.
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пом нагайской * арбы 2 и заунывным татарским припе-
вом. Я сел на скамью и задумался... Я чувствовал необ-
ходимость излить свои мысли в дружеском разговоре...
но с кем?.. Что делает теперь Вера? думал я... Я бы
дорого дал, чтоб в эту минуту пожать ее руку.

Вдруг слышу быстрые и неровные шаги... Верно Гру-
міницкий». Так и есть!
«Откуда?» — От княгини Литовской, — сказал он очень

важно. — Как Мери поет!..
«Знаешь ли что?» сказал я ему: «я пари держу,

что она не знает, что ты юнкер; она думает, что ты

разжалованный...»
— Может быть! Какое мне дело!.. — сказал он рас-

сеянно.

«Бет, я только так это говорю...»
— А знаешь ли, что ты нынче ее ужасно рассер-

дил? Она нашла, что это неслыханная дерзость; я на-

силу мог ее уверить, что ты так хорошо воспитан,
и \ так хорошо знаешь свет, что не мог иметь наме-

рение ее оскорбить; она говорит, что у тебя наглый
взгляд, что ты верно о себе самого высокого мнения.

«Она не ошибается... А ты не хочешь ли за нее

вступиться?»
— Мне жаль, что я не имею еще этого права...
О-го! подумал я: у него, видно, есть уже надежды...

— Впрочем, для тебя же хуже, — продолжал Груш-
Нйцкий: — теперь тебе трудно познакомиться с ними,—
а жаль! это один из самых приятных домов, какие я

только знаю... ■ ■■

Я внутренне улыбнулся.
«Самый приятный дом для меня теперь мой», — ска-

зал я зевая, и встал, чтоб итти.

— Однако признайся, ты раскаиваешься?..
«Какой вздор! если я захочу, то завтра же буду

вечером у княгини...»

— Посмотрим...

1 Н а г а й ц ы — тюркская народность.
3 А р 6 а — дЕухколесная кавказская повозка.
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«Даже» чтоб тебе сделать удовольстзис, стану воло

читься за княжной...»
— Да, если она захочет говорить с тобой...
«Я подожду только той минуты, когда твой разго-

вор ей наскучит... Прощай...»
— А я пойду шататься, — я ни за что теперь ке

засну... Послушай, пойдем лучше в ресторацию \ там

игра... мне нужны Нынче сильные ощущения.
«Желаю тебе проиграться...» Я пошел домой.

21-го мая.

і Прошла почти неделя, а я еще не познакомился с

Литовскими. Жду удобного случая. Грушницкий, как

тень, следует за княжной везде; их разговоры беско-
нечны: когда же он ей наскучит?.. Мать не обращает
на это внимания, потому что он не жених. Вот логика

матерей! Я подметил два, три нежные взгляда, — надо
этому положить конец.

Вчера у колодца в первый раз явилась Вера... Она,
с тех пор, как мы встретились в Троте, не выходила
из дома. Мы в одно время опустили стаканы, щ на-

клоняясь, она мне сказала топотом;

— Ты не хочешь познакомиться с ЛитовскимиЬ. Мы
только там можем видеться.».

Упрек!., скучно! Но я его заслужил...
Кстати: завтра бал по подписке ъ зале ресторации,

и я буду танцевать с княжной мазурку.

29-го мая.

Зала ресторации превратилась в залу благородного
собрания. В 9 часов все съехались. Княгиня с дочерью
явилась из последних; многие дамы посмотрели на нее

с завистью и недоброжелательством, потому что кня-

жна Мери одевается со вкусом. Те, которые почитают

і Ресторация — ресторан.

102



себя- здешшімн аристократками* утаий зависть, при-
мкнулись 1 к ней. Как быть? Где' есть Общество женщин,
там сейчас явится высший и низший круг. Под окном,

в толпе народа* стоял ГрушнйцЖй, прижав лицо к сте-

клу и не спуская глаа с своей богини -; она* проходя ми-

мо, едва приметно кивнула ему головой. Он просиял, как
солнце... Танцы начались польским; потом заиграли
валъСі Шпоры зазйейеййі фалды поднялись и закружи-
лись.

Я стоял сзади одной толстой дамы, осененной розо-
выми перьями; пышность ее платья напоминала време-
на фижм 4 , а пестрота ее негладкой кОжи — счастливую
эпоху мушек 3 из черной тафты. Самая большая боро-
давка на ее Шее прикрыта была фермуаром*. Она го-

ворила своему кавалеру, драгунскому капитану 5 :

— Эта княжна Литовская пренесносная девчонка! Во-
образите, толкнула Меня и не извинилась, да еще обер-
нулась и посмотрела на менй в лорнет... С'еМ ітрау-
аЬІе!.. 6 И чем она гордится? Уж ее надо бы проучить...

«За • этим дело не сгинет!» -^отвечал услужливый
капитан и отправился в другую комнату.

Я тотчас подоиіел к княжие, приглашая ее вальси-

ровать, пользуясь свободой здешних обычаей, позво-

ляющих таіщойать с незнакомыми дамами.

Она едва могла принудить^ себя не улыбнуться п

скрыть свое торжество; ей удалось однако довольно

скоро принять совершенно равнодушный и даже стро-
гий вид. Она небрежно опустила руку на мое плечо,
наклонила слегка головку набок, и мы пустились. Я не

знаю талии более сладострастной и гибкой! Ее свежее

дыхание касалось моего лица; иногда локон, огделнв-

1 Примк нудись — устарелый оборот : примкнули.
2 Фижмы — широкие юбки, поддерживающиеся пластин-

ками из китового уса, бывшие в моде в XVII в.

8 Эпоха мушек. Мушки — небольшие черные наклей-
ки на лице; были очень модны в дворянской среде
в XVIII в.

* Ф е р м у а р —- нарядная застежка на ожерелье.
Б Д р а г у н с к и й капитан — офицер конного поака.
« с'еаі Ш&луАЫб! (фр*>*~Во* ш аабашоі



шийся в вихре вальса от своих товарищей, скользил

по горящей щеке моей... Я сделал три .тура 1.. (Она
вальсирует удивительно хорошо.) Она запыхалась, глаза

ее помутились, полураскрытые губки едва могли про-
шептать необходимое: тегсі, топзіеиг 2 . і

После нескольких минут молчания я сказал ей, при-
няв самый покорный вид:

«Я слышал, княжна, что, будучи вам вовсе незна-

ком, я имел уже несчастье заслужить вашу неми-

лость... что вы меня кашли дерзким... неужели это

правда?»
— И вам бы хотелось теперь меня утвердить в

этом мнении? — отвечала она с иронической гримаской,
которая впрочем очень идет к ее подвижной физио-
номии.

«Бели я имел дерзость вас чем-нибудь оскорбить, то

позвольте мне иметь еще большую дерзость, просить
у вас прощения... И, право, я бы очень желал доказать
вам, что вы насчет меня ошиблись...»

— Вам это будет довольно трудно...
«Отчего же?..»
— Оттого, / что вы у нас не бываете, а! эти балы,

вероятно, не часто будут повторяться.
Это значит, подумал я, что их двери для меня на-

веки закрыты.
«Знаете, княжна», — сказал я с некоторой досадой, —

«никогда не должно отвергать кающегося преступ-
ника: с отчаяния он может сделаться еще вдвое пре-
ступнее... и тогда...»

Хохот и шушуканье нас окружающих заставили

меня обернуться и прервать мою фразу. В несколь-

ких шагах от меня стояла группа мужчин, и в их

числе драгунский капитан, изъявивший враждебные
намерения против милой княжны; он особенно был
чем-то очень доволен, потирал руки, хохотал и пере-
мигивался с товарищами. Вдруг из среды их отделился

1 Тур — круг.
2 Мег 5і, топзіеиг (фр.) — спасибо, сударь.
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господин во фраке с длинными усами и красной рожей
и направил неверные шаги свои прямо к княжне: он

был пьян. Остановись против смутившейся княжны и

заложив руки за спину, он уставил на нее мутно-серые
глаза и произнес хриплым дишкантом:
«Пермеге... х ну, да что тут!... просто ангажирую 2

вас на мазурку...»
— Что вам угодно? — произнесла она дрожащим

голосом, бросая кругом умоляющий взгляд. Увы! ее

мать была далеко, и возле никого из знакомых ей
кавалеров * не было: один адъютант, кажется, все это

видел, да спрятался за толпой, чтоб не быть заме-

шану в историю.
«Что же?» сказал пьяный господин, мигнув драгун-

скому капитану, который ободрял его знаками: «разве
вам не угодно?.. Я-таки опять имею честь вас анга-

жировать роиг тагиге... 3 Вы, может, думаете, что я

пьян? Это ничего!.. Гораздо свободнее, могу вас уве-
рить...»
Я видел, что она готова упасть в обморок от страха

и негодования.
Я подошел к пьяному господину, взял его довольно

крепко за руки и, посмотрев ему пристально в глаза,
попросил удалиться, — потому, прибавил я, что княжна

давно уж обещалась танцевать мазурку со мною.

— Ну, нечего делать!., в другой раз!— сказал он за-

смеявшись, и удалился к своим пристыженным товари-
щам, которые тотчас увели его в другую комнату.

Я был вознагражден глубоким, чудесным взглядом.
Княжна подошла к своей матери и рассказала ей

все; та отыскала меня в толпе и благодарила. Она
объявила мне, что знала мою мать и была дружна
с пшдюжиной моих тетушек.

— Я не ' знаю, как случилось, что мы до сих пор
с вами незнакомы, — прибавила она: — но признайтесь,

1 П е р м е т е (фр.) — позвольте.

2 Ангажирую (фр.) — приглашаю.
8 Роигтагиге (фр.) — на мазурку.
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Ш этому одни виною; вы дичитесь всех, гак, что ни на

чгго не похоже. Я надеюсь, что воздух моей гостиной
разгонит ваш ешшнЛ... Не правда ли?

Я сказал ей одну из тех фраз, которые у всякого

должны быть загото&лены на подобный случай.
Кадрили тянулись ужасно долго-
Наконец с хор загремела мазурка: мы с княжной

уселись.
Я не намекал ни разу ни о пьяном господине, ни

о прежнем моем поведении, ни о Грушницком. Впеча-
тление, произведенное на нее неприятною сценою, мало-
іммиалу рассеялось; личико ее. расцвело! она шутила
очень мило; ее разговор был остер, без притязания
на остроту, жив и свободен; ее замечания иногда глу-
боки. Я дал ей почувствовать очерь запутанной фра-
зой, что она мне давно нравится. Она наклонила го-

ловку! и слегка покраснела.
«Вы странный человек!» сказала она потом, подняв

на меня свои бархатные глаза и принужденно засмеяв-

дщеъ.
— Я не хотел с вами знакомиться, — продолжал' а, ™

потому что вас окружает слишком густая толпа поклон-
ников, и я боялся в рей исчезнуть совершенно,

«Вы напрасно боялись! Они все прескучные..,»
— Вое! Неужели все?
Она посмотрела на меня пристально, стараясь будто

припомнить что-то, потом опять слегка покраснела й
наконец произнесла рещитеддао: вее\

*=г» Даже мой друг Грушницкий?
«А ои ваш друг?» сказала она, показывая некоторое

сомнение.

=~ Да.
«Он, конечно, не входит в разряд скучных...»
— Но в разряд несчастных, — сказ-ал я смеясь.
^Конечно! А ва.м смешно? Я б жедада, чтобы вы

были на его месте...»

1 С п л и н — английское сд«§о, рбозйачедощее подавленное
состояние духа.
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— Что ж? я был сам некогда юнкером, и, право,
это. самое лучшее время моей жазни!

«А разве он юнкер?..» сказала она быстро и потом

прибавила: «а я думала...»
-г- Что вы думали?..
«Ничего!.. Кто эта дама?»
Тут разговор переменил направление и к этому уж

более не возвращался.
Вот мазурка кончилась, и мы расстались •— до сви-

дания. Дамы разъехались... Я пошел ужинать и встре-
тил Вернера.

вй А-гаІ сказал он: так-то вы! А еще хотели не

иначе знакомиться с княжной, как шасши ее от верной
смерти, ф

«Я сделал лучше» *— отвечал я ему —-«спас ее от об-
морока на бале!..»

— Как это? Расскажите!..
«Нет, отгадайте, — о вы, дтгадьдазющий все на свете!»

30-го мая.

Около семи часов вечера я гулял на бульваре. Грущ-
щвдкщі, увидев меня издали, подошел, ко мне: какой-то
смешной восторг блистал в его глазах. Он крепко по-

жал мне руку и сказал трагическим голосом:

— Благодарю тебя, ПечориН... Ты понимаешь меня?..
«Нет; но во всяком случае не стоит благодарно-

сти» — отвечал я, не имея точно на совести никакого

благодеяния.
— Как? А вчера? ты разве забыл?.. Мери мне все

рассказала,.,
«А что? разве з^ вас уж; нынче все общее? н благо-

дарность?..»
— Послушай, — сказал Грушницкий очень важно: —

пожалуйста, не подшучивай над моей любовью, если хо-

чешь остаться моим приятелем... Видишь: я ее люблю
до безумия... и я думаю, я надеюсь, она также меня

любит... У меня есть до тебя просьба: ты будешь
нынче у них вечером; обещай мне замечать все: я знаю,
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ты опытен в этих вещах, ты лучше меня знаешь жен-

щин... Женщины! женщины I кто их поймет? Их улыбки
противоречат их взорам, их слова обещают и манят,
а звук их голоса отталкивает... То они в минуту по-

стигают и угадывают самую потаенную нашу мысль,
то не понимают самых ясных намеков... Вот хоть княж-

на: вчера ее глаза пылали страстью, останавливаясь

на мне, нынче они тусклы и холодны... •

«Это, может быть, следствие действия вод», отве-

чал я.

— Ты во всем видишь худую сторону... материа-
лист! і — прибавил он презрительно. — Впрочем, переме-
ним материю, — и, довольный плохим каламбуром, он

развеселился.
В девятом часу мы вместе пошли к княгине.

Проходя мимо окон Веры, я видел ее у окна. Мы
кинули друг другу беглый взгляд. Она вскоре после

нас вошла в гостиную Литовских. Княгиня меня ей
представила, как своей родственнице. — Пили чай; го-

стей было много; разговор был общий. Я старался
понравиться княгине, шутил, заставлял ее несколько

раз смеяться от души; княжне также не раз хоте-

лось похохотать, но она удерживалась, чтоб не выйти
из принятой роли: она находит, что томность к ней
идет, — и, может быть, не ошибается. Грушницкий, ка-

жется, очень рад, что моя веселость ее не заражает.
После чая все пошли в залу.
«Довольна ліі ты моим послушанием, Вера?» сказал

"я, проходя мимо ее.

Она мне кинула взгляд, исполненный любви и бла-
годарности. Я привык к этим взглядам; но некогда

они составляли мое блаженство. Княгиня усадила дочь

за фортепьяно 2 , все просили ее спеть что-нибудь, — я

1 Материалист — тут в обиходном значении: человек,
трезво оценивающий окружающую действительность, не
увлекаясь никакими мечтами и фантазиями, ничем не

прикрашивая ее.

2 Фортепьяно — так назывались раньше рояль и пиа-
нино,

Ю8



молчал, и, пользуясь суматохой, отошел к окну с Верой,
которая мне хотела сказать что-то очень важное для

нас обоих... Вышло — вздор...
Между тем княжне мое равнодушие было досадно,

как я мог догадаться по одному сердитому, блестя-
щему взгляд... О, я удивительно понимаю этот раз-
говор немой, но выразительный, краткий, но сильный!..

Она запела: ее голос недурен, но поет она плохо...

впрочем я не слушал. Зато Грушницкий, облокотясь
на рояль против нее, пожирал ее глазами и поминутно
говорил вполголоса: сЬагтапх! сіёіісіеих! і

— Послушай, говорила мне Вера: я не хочу, чтоб ты

знакомился с моим мужем, но ты должен непременно
понравиться княгине; тебе это легко: ты можешь все,

что хочешь. Мы здесь только будем видеться...
«Только?..»
Она покраснела и продолжала: — Тыч знаешь, что я

твоя раба; я никогда не умела тебе противиться... и я

буду за это наказана: ты меня разлюбишь! По крайней
мере, я хочу сберечь свою репутацию... не для себя; ты

это знаешь очень хорошо!.. О, я прошу тебя: не мучь
меня попрежнему пустыми сомненьями и притворной хо-

лодностью: я, может быть, скоро умру, я чувствую, что

слабею со дня на день... и, несмотря на это, я не могу
думать о будущей жизни, я думаю только о тебе...
Вы, мужчины, не понимаете наслаждений взора, пожатия
руки... а я, клянусь тебе, я, прислушиваясь к твоему
голосу, чувствую такое глубокое, странное блаженство,
что самые жаркие поцелуи не могут заменить его.

Между тем княжна Мери перестала петь. Ропот по-

хвал раздался вокруг нее; я подошел к ней после всех

и сказал ей что-то насчет ее голоса довольно небрежно.
Она сделала гримаску, выдвинув нижнюю губу, и при-

села очень насмешливо.'
«Мне это тем более лестно», сказала она, «что вы

меня вовсе не слушали; но вы, может быть, не любите
музыки?..»

1 СЬагтапі! дёіісіеих! — Очаровательно! . Прелестно!
1 І09

і



— Напротив,., после обеда особенно.
«Грушницкий прав, говоря, что у вас самые прозаи-

ческие вкусы... и ' я вижу, что вы любите музыку в

гастрономическом X отношении...»

— Вы ошибаетесь опять: я вовсе не гастроном: у
меня прескверный желудок. Но музыка после обеда
усыпляет, а спать после обеда здорово: следовательно,
я люблю музыку в медицинском отношении. Вечером
же она, напротив, слишком раздражает мои нервы; мне
делается слишком грустно, или слишком весело. То
и другое утомительно, когда нет положительной при-
чины грустить или радоваться, и при том грусть, в

обществе смешна, а слишком большая веселость непри-
лична...

Она не дослушала, отошла прочь, села возле Груш-
ш-щкого, и между ними начался какой-то сантименталь-

ный разговор: кажется, княжна отвечала на его мудрые
фразы довольно рассеянно и неудачно, хотя старалась
показать, что слушает его со вниманием, потому что

он иногда смотріел на нее с удивлением, стараясь уга-
дать причину внутреннего волнения, изображавшегося
иногда в ее беспокойном взгляде...

Но я вас отгадал, милая княжна, берегитесь! Вы
хотите мне отплатить тою же монетою, кольнуть мое

Самолюбие, — вам не удастся 1 и если вы мне объявите
войну, то я буду беспощаден.

В продолжение вечера .я несколько раз- нарочно ста-

рался вмешаться в их разговор, но она довольно сухо
встречала мои замечания и я с притворною досадой на-

конец удалился. Княжна торжествовала; Грушницкий то-

же. Торжествуйте, друзья мои, торопитесь... вам не-

долго торжествовать... Как быть? У меня есть пред-
чувствие... Знакомясь с женщиной, я всегда безоши-
бочно отгадывал, будет она меня любить или нет...

1 Г астр о ном — тонкий знаток и цешгтель кушаний и
вин, Любитель вкусно поесть. Любить музыку в гастрономи-
ческом отношении — значит любить музыку не самое по
себе, а как развлечение во время вкусного обеда или
как отдых после него. ,
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Остальную часть вечера я провел возле Веры И До-
сыта наговорился о старине... За что она меня так

любит, право, не знаю! Тем более, что это одна жен-

щина, которая, меня поняла совершенно, со всеми Моими

мелкими слабостями, дурными 1 страстями... Неужели зло

так привлекательно?..
Мы вышли вместе с Грушницким; на1 улице он взял

меня под руку и после долгого молчания сказал:

— Ну, что?
«Ты глуп», хотел я ему ответить, но удержался и

только пожал плечами.

б-го июня.

Все эти дни я ни разу не отступил от своей системы.
Княжне начинает нравиться мой разговор; я рассказал
ей некоторые из странных случаев моей жизни, и она
начинает видеть во мне человека необыкновенного. Я
смеюсь Над всем на свете, особенно над чувствами: это

начинает ее пугать. Она при Мне не смеет пускаться
с Грушницким в сантиментальные прения, и уже не-

сколько раз отвечала на его выходки насмешливой
улыбкой, но а всякий раз, как Грушницкий подходит
к ней, принимаю смиренный вид и оставляю их вдвоем;
в первый раз была она этому рада, или старалась по-

казать; во второй рассердилась на меня; в третий-— -на

ГрушниЦкого.
— У вас очень мало самолюбия I сказала она мне

вчера. Отчего вы думаете, что мне веселее с Груш-
ницким?

Я отвечал, что жертвую счастию приятеля своим

удовольствием...
«И моим», прибавила она.

Я пристально посмотрел на нее И Принял серьезный
вид. Потом целый день не говорил с ней ни слова...

Вечером она была задумчива, нынче поутру у колодца
ещё задумчивее. Когда я подошел к ней, она рассеянно
слушала Грушницкого, который, кажется, восхищался
природой, но только что завидела 1 меня, Она стала хо-
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хотать (очень не кстати), показывая, будто меня /не
примечает. Я отошел подальше и украдкой стал наблю-
дать за ней: она отвернулась от своего собеседника
и зевнула два раза. Решительно, Грушяицкий ей на-

доел. —.Еще два дня не буду с ней говорить.

//-го июня.

Я часто себя спрашиваю, зачем я так упорно доби-
ваюсь любви молоденькой девочки, которую обольстить
я не хочу и на которой никогда не женюсь? к чему
это женское кокетство? — Вера меня любит больше, чем

княжна Мери будет любить когда-нибудь; если б она

мне казалась непобедимой красавицей, то, может быть,
я бы завлекся трудностью предприятия...
Но ничуть не бывало! Следовательно, это не та бе-

спокойная потребность любви, которая нас мучит в

первые годы молодости, бросает от одной женщины к

другой, пока мы найдем такую, которая нас терпеть
не может: туг начинается наше постоянство — истин-

ная, бесконечная страсть, которую математически можно

выразить линией, падающей из точки в пространство;
секрет этой бесконечности — только в невозможности

достигнуть цели, то-есть конца.

Из чего же я хлопочу? — Из ззвистикГрушницкому?
Бедняжка! он вовсе ее не заслуживает. Или это след-

ствие того скверного, но непобедимого чувства, кото-

рое заставляет нас уничтожать сладкие заблуждения
ближнего, чтоб иметь мелкое удовольствие сказать ему,
когда он в отчаянии будет спрашивать, чему он должен

верить:
— Мой друг, со мною было то же самоё! и ты ви-

дишь, однако, я обедаю, ужинаю, и сплю преспокойно и

надеюсь, сумею умереть без крика и слез!
А ведь есть необъятное наслаждение в обладании

молодой, едва распустившейся души! Она как цветок,
которого лучший аромат испаряется навстречу первому
лучу солнца 1 ; его надо сорвать в эту минуту и, поды-

шав им досыта, бросить на "дороге: авось, кто-нибудь
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поднимет! ,Я чувствую в себе эту ненасытную жадность,
поглощающую вое, что встречается на пути; я смотрю
на страдания и радости других только в отношении

к себе, как на пищу, поддерживающую мои душевные
силы. Сам я больше неспособен безумствовать под

влиянием страсти; честолюбие у меня подавлено об-
стоятельствами, но оно проявилось в другом виде, ибо
честолюбие есть не что иное, как жажда власти, а пер-
вое мое удовольствие — подчинять моей воле все, что

меня окружает; возбуждать к себе чувство любви, пре-
данности и страха — не есть ли первый признак и вели-

чайшее торжество власти? Быть для кого-нибудь при-
чиною страданий и радостей, не имея на то никакого

положительного права, — не самая ли это сладкая пища
нашей гордости? А что такое счастие? Насыщенная
гордость. Если .6 я почитал себя лучше, могуществен-
нее всех на свете, я был бы счастлив; если б все меня

любили, я в себе нашел бы бесконечные источники

любви. Зло порождает зло; первое страдание дает по-

нятие о удовольствии мучить другого; идея зла не мо-

жет войти в голову человека без того, чтоб он не

захотел приложить ее к действительности: идеи — со-

здания органические, сказал кто-то: их рождение дает

уже им формуГ и эта форма есть действие; тог, в чьей
голове родилось больше идей, тот больше других дей-
ствует; от этого гений, прикованный к чиновническому -

столу, должен умереть или сойти с ума1, точно так же,
как человек с могучим телосложением:, при сидячей жиз-

ни и скромном поведении, умирает от апоплексического

удара і.
Страсти не что иное, как идеи при первом своем

развитии: они принадлежность юности сердца, и глу-
пец тот, кто думает целую жизнь ими волноваться:

многие 'Спокойные реки начинаются шумнымц водопа-
дами, а ни одна не скачет и не пенится ідо самого

моря. Но это 'спокойствие часто признак великой, хотя

скрытой силы; полнотаі и глубина чувств и мыслей не

1 Апоплексический удар — кровоизлияние в мозг.

о Геро:і нашего ореысци . 1 *3



допускает бешеных порывов; душа, страдая и наслаж-
даясь, дает во всем себе строгий отчет и убеждается
в том* что так должно; она знает, что без гроз по-

стоянный зной солнца ее иссушит; она проникается
своей собственной жизнью, -— лелеет и наказывает себя,
как любимого ребенка. Только в этом высшем состоя-
нии самопознания человек может оценить правосудие
божие.
Перечитывая эту страницу, я замечаю, что далеко

отвлекся от своего предмета... Но что- за нужда?.* Ведь
этот журнал пинту я для себя, щ следственно, все, что

я в него ни брошу» будет со временем для меня дра-
гоценным воспоминанием.

Пришел Грушнйцкнй и бросился мне на шею, — он

произведен , в офицеры. Мы выпили шампанского» Док-
тор Вернер вошел вслед за ним.
— Я вас не поздравляю, сказал он Грушницкому.
«Отчего?»
— Оттого, что солдатская шинель к вам очень идет,

и признайтесь, что армейский пехотный мундир, сшитый
здесь на водах, не придаст вам ничего интересного...
Видите ли, вы до сих пор были исключением, а теперь
подойдете под общее правило.

«Толкуйте, толкуйте, доктор! вы мне не помешаете

радоваться. Он не знает», прибавил Грушницкий мне

на ухо: «сколько надежд придали мне эти эполеты...

О, эполеты, эполеты! Ваши звездочки *, путеводитель-
ные звездочки... Нет! я теперь совершенно счастлив».

-"* Ты идешь с нами гулять к провалу? спросил я его.

«Я? ни за что не покажусь княжне, пока не готов

будет мундир».
— Прикажешь ей объявить о твоей радости?..
«Нет; пожалуйста, Ш говори... Я хочу ее удивить...»
— Скажи мне, однако, как твои дела с нею?.

1 Звездочками на эполетах означались чины, зйання
военнослужащих царской армии.
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Он смутился и задумался: ему хотелось похвастаться,
солгать, — и было совестно, а вместе с этим было стыд-
но признаться в истине.

— Как ты думаешь, любит ли она тебя?..
«Любит ли? Помилуй, Печорин, какие у тебя по-

нятия!., как можно так скоро?.. Да если даже она и

любит, то порядочная женщина этого не скажет...»

— Хорошоі И вероятно, по-твоему, порядочный чело-

век должен тоже молчать о своей страсти?..
«Эх, братец! на все есть манера; многое , не гово-

рится, а отгадывается...»

— Это правда... Только любовь, которую мы чи-

таем в глазах, ни к чему женщину не обязывает, тогда

как слова... Берегись, Грушшщкий, она тебя надувает...
«Она?.,» отвечал он, подняв глаза к" небу И само-

довольно улыбнувшись: «мне жаль тебя, Печорин!..»
Он ушел.
Вечером многочисленное общество отправилось пеш-

ком к провалу.
По мнению здешних ученых, этот провал не что

Иное, как угасший кратер; он находится на отлогости

Машука, в версте от города. К нему ведет узкая тро-
пинка между кустарников и скал; взбираясь на гору,
я подал руку княжне, и она ее не покидала в про-
должение целой прогулки.
Разговор наян начался злословием: я стал переби-

рать присутствующих и отсутствующих наших знако-

мых, сначала высказывал смешные, а после дурные их

стороны. Желчь моя взволновалась. Я начал шутя — и^
окончил искренней злостью. Сперва это ее забавляло, ):
а потом испугало.

— Вы опасный человек! — сказала она мне:—-я бы
лучше желала попасться в лесу под нож убийцы, чем г

вам на язычок... Я вас прощу не шутя: когда- вам взду-
мается обо мне говорить дурно, возьмите лучше нож

и зарежьте меня, — я думаю, это вам не будет очень

трудно.
«Разве я похож на убийцу?..»
— Вы хуже...
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Я задумался на минуту и потом сказал, приняв глу-
боко-тронутый вид:

«Да, такова была моя участь, с самого детства! Все
читали на моем лице признаки дурных свойств, которых
не было; но их предполагали — и они родились. Я был
скромен — меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен.
Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не

ласкал, все оскорбляли: я стал -злопамятен:; я был уг-
рюм, — другие дети веселы и болтливы; я чувствовал
себя выше их, — 'меня ставили ниже. Я сделался завист-

лив. Я был готов любить веаь мир, — меня никто не

понял: и я выучился ненавидеть» Моя бесцветная моло-

дость протекла в борьбе с собой и светом*; лучшие
мои чувства, боясь насмешки, ія хоронил в глубине
сердца 1 : они так и умерли. Я говорил правду — мне

не верили: я начал обманывать'; узнав хорошо свет

и пружины общества, я стал искусен в науке жизни

и видел, как другие без искусства счастливы, пользуясь
даром теми выгодами, которых я так неутомимо до-

бивался. И тогда в груди моей родилось отчаяние, —
не то отчаяние, которое лечат дулом пистолета, но хо-

лодное, бессильное отчаяние, прикрытое любезностью
и добродушной улыбкой. Я сделался нравственным ка-

лекой: одна половина души моей не существовала,- она

высохла, испарилась, умерла, я ее отрезал и бросил, —
тогда как другая шевелилась и жила к услугам каж-

дого, и этого никто не заметил, 'потому что никто не

знал о существовании погибшей ее половины; но вы

теперь во мне разбудили воспоминание о ней, и я вам

прочел ее эпитафию 2 . Многим все вообще эпитафии
кажутся смешными, но мне нет, особенно когда вспомню

о том, что под ними покоится. Впрочем я не прошу
вас разделять мое мнение: если моя выходка вам ка-

жется смешна, — пожалуйста, смейтесь; предупреждаю
вас, чтр это меня не огорчит ни мало».

В эту минуту я встретил ее глава: в них бегали слезы;

1 Свет— здесь в смысле светское общество.
2 Эпитафия — надгробная надпись,
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рука ее, опираясь на мою, дрожала; щеки пылали; ей
было жаль меня! Сострадание — чувство, которому поко-

ряются так легко все женщины, впустило свои когти в

ее неопытное сердце. Во все время прогулки она была
рассеянна, ни с кем не кокетничала, — а это великий
признак!
Мы пришли к провалу; дамы оставили своих кава-

леров, но она не покидала руки моей. Остроты здешних
денди ее не смешили; крутизна обрыва, у которого
она стояла, ее не пугала, тогда как другие барышни
пищали и закрывали глаза.

На возвратном пути я не возобновлял нашего печаль-

ного разговора; но на пустые мои вопросы и шутки она

отвечала коротко и рассеянно. ,

— Любили ли вы?— спросил! я ее наконец.
Она посмотрела на меня пристально, . покачала го-

ловой — и опять впала в задумчивость: явно было, что

ей хотелось что-то сказать, но она не знала, с чего »

начать; ее грудь волновалась... Как быть! кисейный
рукав слабая защита, и электрическая искра пробежала
из моей руки в ее руку; все почти страсти начинаются

так, а мы часто себя очень обманываем, думая, что нас

женщина любит за наши физические или нравственные
достоинства; конечно, они приготовляют, располагают
ее сердце к принятию священного огня, а все-таки пер-
вое прикосновение решает дело.
— Не правда ли, я была очень любезна сегодня? —

сказала мне княжна с принужденной улыбкой, когда
мы возвратились с гулянья.
Мы расстались.
Она недовольна собой; она себя обвиняет в холод-

ности... О, это первое, главное торжество! Завтра она

захочет вознаградить меня. Я все зтр уж знаю на-

изусть — вот что скучноі
12-го июня.

Нынче я видел Веру. Она замз^чила меня своею рев-
ностью. Княжна вздумала, кажется, ей поверять свои

сердечные тайны: надо нризнатьсй, удачный выборі
\Ѵ7.



— Я "отгадываю, к чему все это клонится, говорила
мне Вера: лучше скажи мне просто теперь, что ты ее

любишь. «Но если я ее не люблю?»
— То зачем же ее преследовать, тревожить, волно-

вать ее воображение?.. О, я тебя хорошо знаю! Послу-
шай, если ты хочешь, чтоб я тебе верила, то приезжай
через неделю в Кисловодск; послезавтра мы переезжаем
туда. Княгиня остается здесь дольше. Найми квартиру
рядом; мы будем жить в большом доме близ источника,

в мезонине 1 , внизу княгиня Литовская, а рядом есть

дом того же хозяина, который еще не занят... При-
едешь?..

Я обещал -ив тот же день доедал занять эту квар-
тиру.

Грушнйцкий пришел ко мне в шесть часов вечера и

объявил, что завтра будет готов его мундир, как раз
к балу.
— Наконец я буду с нею танцовать целый вечер...

Вот наговорюсь! прибавил он.

«Когда же бал?»
— Да завтра! Разве не знаешь? Большой празд-

ник, и здешнее начальство взялось его устроить...
«Пойдем на бульвар...»
— Ни за что, в этой гадкой щинели.. ;

«Как ты ее разлюбил?..» .

Я ушел один, и, встретив княжну Мери, позвал ее

на мазурку. Она казалась удавлена и обрадована.
— Я думала, что вы танцуете только по необхо-

димости, как прошлый раз, — сказала она, очень мило

улыбаясь...
Она, кажется, вовсе не замечает отсутствия Груш-

шщкого.
«Вы будете завтра приятно удивлены», сказал я ей.
— • Чем?..
«Это секрет... на бале вы. сами догадаетесь».
Я окончил вечер у княгини; гостей не было, кроме

Веры и одного презабавного старичка. Я был в дз'хе,

1 Мезонин — неполный этаж, надстроенный над домом.
По



импровизировал 1 разные необыкновенные истории;
княжна сидела против меня и слушала мой вздор с та^-

кцм глубоким., напряженным, даже нежным вниманием,
что, мне стадо совестно. Куда девалась ее живость, ее

кокетство, ее капризы, ее дерзкая мина, презритель-
ная улыбка, рассеянный взгляд?..
Вера все это заметила: на ее болезненном лице изо-

бражалась глубокая грусть; она сидела в тени у окна,
погружась в широкие кресла... Мне стало жаль ее...

Тогда я рассказал всю драматическую историю на-

шего знакомства с нею, нашей любви, — разумеется,
прикрыв все это вьгмыцгленными именами.

Я так живо изобразил ^мою нежность, мои беспо-
койства, восторги; я в таком выгодном свете выставил

ее поступки, характер, что она поневоле должна была
простить мне мое кокетство с княжной.
Она встала, подсела к нам, оживилась... и мы только

в два часа ночи вспомнили, что доктора- велят ло-

житься спать в одиннадцать.

/3-?о июня.

За полчаса до бала явился ко мне Грущницкий в

полном сиянии армейского пехотного мундира. К третьей
> пуговице пристегнута была бронзовая цепочка, на ко-

торой висел двойной лорнет; эполеты неимоверной ве-

личины были загнуты кверху, в виде крылышек аму-
ра?; сапоги его скрипели, в девой руке держал он ко-

ричневые лайковые перчатки и фуражку, а правою взби-
вал ежеминутцо в мелкие кудри завитый хохол. Само-
довольствне и вместе некоторая неуверенность изобра-
жались на его лице; его праздничная наружность, его

гордая походка заставили бы меня расхохотаться, 'если

б это было согласно с моими намерениями.

1 Импровизировать— произносить речи, стихи,
и т. п. без предварительной подготовки.

2 Амур— в . римской мифологии бог любви, которого
изображали в .виде крылатого мальчика! с луком; и стрелами.
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Он бросил фуражку с перчатками на стол и начал

обтягивать фалды и поправляться перед зеркалом; чер-
ный огромный платок, навернутый ва высочайший под-

галстушник, которого щетина поддерживала его под-

бородок, высовывался на полвершка из-за воротника;
ему показалось мало: он вытащил его кверху до ушей;
от. этой трудной работы, — ибо воротник мундира был
очень узок и беспокоен, — лицо его налилось кровью.

— Ты, говорят, эти дни ужасно "волочился за моей
княжной? — сказал он довольно небрежно и не глядя
на меня.

«Где нам дуракам чай пить!» отвечал я ему, по-

вторяя любимую поговорку одного из самых ловких

пОвес прошлого времени, воспетого некогда Пушкиным.
— Скажи-ка, хорошо, па мне сидит мундир?.. Ох,

проклятый жид!., как под мышками режет!.. Нет ли

у тебя духов?
«Помилуй, чего тебе еще? от тебя и так уж несет

■розовой помадОй...»
— Ничего. Дай-ка сюда...
Он налил себе полстакана за галстух, в носовой пла-

ток, на рукава.
«Ты будешь таицовать?» спросил: он.

•— Не думаю.
«Я боюсь, что мне с княжной придется начинать

мазурку, — я не знаю почти ни одной фигуры...»
— А ты звал ее на мазурку?.
«Нет еще...»
— Смотри, чтоб тебя не предупредили... !!
«В самом деле?» — сказал он, ударив себя по лбу. — •

Прощай... пойду дожидаться ее у подъезда...» Он схва-

тил фуражку и .побежал.
' Через полчаса и я отправился. На улице было темно

и пусто; вокруг собрания или трактира, как угодно,
теснился народ; окна его светились; звуки полковой му-
зыки доносил ко мне вечерний ветер. Я шел медленно;
мне было грустно... Неужели, думал я, мое единственное

назначение на земле — разрушать чужие надежды? С
тех пор, как я живу и действую, судьба как-то всегда
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приводила меня к развязке чужих драм, как будто без
меня никто не мог бы ни умереть, ни прийти в отча-

яние! Я был необходимое лицо пятого акта; невольно я

разыгрывал жалкую роль палача или предателя. Какую
цель имела на это судьба?.. Уж не назначен ли .я ею в

сочинители мещанских трагедий и семейных романов
или в сотрудники поставщику повестей, например, для

«Библиотеки для чтения» і?„ Почему знать?.. Мало ли

людей, начиная жизнь, думают кончить ее как Александр
Великий 2 или лорд Байрон 3 , а между тем целый век

остаются' титулярными советниками 4 ...

Войдя в залу, я спрятался в толпе мужчин и начал

делать свои наблюдения. Грушницкий стоял возле княж-

ны и что-то говорил с большим жаром; она его рас-
сеянно слушала, смотрета по сторонам, приложив веер
к губкам; на лице ее изображалось нетерпение, глаза ее

искали кругом- кого-то; я тихонько, подошел сзади, чтоб
подслушать их разговор.
— Вы меня мучите, княжна! говорил Грушницкий:

вы ужасно переменились с тех пор, ' как я вас не

видал...
«Вы также переменились», отвечала она, бросив на

него быстрый взгляд, в котором он не умел разобрать
тайной насмешки.

1 «Библиотека для чтения» (с 1834 г.) — ежеме-
сячный журнал «словесности, наук, художеств, промыш-
ленности 'и мод» с установкой на широкого читателя того

времени (средне-поместное дворянство, провинциальная бур-
жуазия, чиновничество). ч

2 Александр Великий или Македонский
(356—323 до нашей эры) — царь македонский, знаменитый
полководец древности.

3 Байрон (см. прим. к стр. 40). Когда вспыхнуло дви-
жение в пользу освобождения Греции от турецкого ига,
Байрон в 1823 г. во главе отряда добровольцев отпра-
вился в Грецию с намерением принять участие в борьбе
греческого народа, но 19 апреля 1824 г. он умер от

лихорадки.
і Титулярный советник — в царской России, по

табели о рангах, 'чин 9-го класса гражданской службы
(всех чинов в табели было 14; 1-й считался самым

высшим). ѵ
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— Я? я переменился?;. О, никогда! Вы знаете, что

это невозможно! Кто видел вас однажды, тот навеки

унесет с собою ваш божественный образ...
«Перестаньте...» '

— Отчего же вы теперь не хотите слушать того, чему
ещё недавно, и так часто, Внимали благосклонно?.;

«Потому, что й не люблю повторений» — отвечала

она, Шеяоы

— О, я горько ошибся!.. Я думал, безумный, что

По крайней мере эти эполеты дадут мне право наде-

яться... Нет, лучше бы мне век остаться в этой пре-
зренной солдатской шинели, которой, может быть, я

был обязан вашим вниманием:'..

«В самом Деле, вам шинель гораздо более к лицу...»
В это время я подошел и поклонился княжне; она

немножко покраснела и быстро проговорила:
— Не правда ли, мсьё Печорин» что серая шинель

гораздо больше идет к мсьё Грушницкому?..
«Я с вами не согласен», отвечал я: «в мундире он

еще моложавее».

Грушницкий не вынес этого удара: как все маль-

чики, он имеет претензию быть стариком; он думает,
что на лице его глубокие следы страстей заменяют от-

печаток лет. Он на меня бросил бешеный взгляд, топнул
ногою и отошел прочь.

■— А признайтесь, — сказал я княжне) — что, котя он

всегда был очень смешон, но еще недавно он вам ка-

зался интересен... в серой шинели?..

Она потупила глаза и не отвечала*

Грушницкий целый вечер преследовал княжну, тот-

цоізал или с нею, или ѵіз-а-ѵіз і; ; он пожирал ее гла-

зами, вздыхал и надоедал ей мольбами и упреками.
После третьей кадрили она его уж ненавидела.

«Я этого не ожидал от тебя» — сказал он, подойдя
ко мне и взяв меня за руку.
— Чего?

і Ѵіе-а-ѵі8 (фр.) — один против другого.
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«Ты с нею танцуешь мазурку?» спросил он торже-
ственным голосом. «Она мне призналась..,»
— Ну, так что ж? А разве это секрет?
«Разумеется... Я должен был этого ожидать от дев-

чонки... от кокетки... Уж я отомщу!»
— Пений на свою шинель или на свои эполеты, а

зачем же обвинять ее? Чем она виновата, что тьі ей
больше не нравишься?..
«Зачем же подавать надежды?»
— Зачем же ты надеялся? Желать и добиваться чего-

нибудь — понимаю, а кто же Надеется?
«Ты выиграл пари, — только не совсем», сказал он,

злобно улыбаясь.
Мазурка началась. Грушницкий выбирал одну только

кйяжну, другие кавалеры поминутно ее выбирали: это

явно был заговор против меня; — тем лучше: ей хочется

говорить со мною, ей мешают, — ей ^захочется вдвое
более.
Я раза два пожал её руку: во второй раз она ее

выдернула, не говоря ни слова.

— Я дурно буду спать эту ночь, — сказала она мне,
когда мазурка кончилась.

«Этому виноват Грушницкий».
— О, нет! — И лйцр её стало так задумчиво, так

грустно, что я дал себе слово в этот вечер непременно
поцеловать ее руку.
Стали разъезжаться. Сажая княжну в карету, я

быстро прижал ее маленькую ручку к губам своим.

Было темно, и никто не мог этого видеть.
Я возвратился в залу очень доволен собою. \

За большим столом ужинала молодежь и между ними

Грушницкий. Когда я вошел, все замолчали: видно,
говорили обо мне. Многие с прошедшего бала на меня

Дуются, особенно драгунский капитан, а теперь, ка-

жется, решительно составляется против меня Враждеб-
ная шайка под командой Грушницкого. У него такой
гордый й храбрый вид...
Очень раД; я люблю врагов, хотя не по-христиански.

Они меня забавляют, волнуют мне кровь. Быть всегда
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на страже, ловить каждый взгляд, значение каждого

слова, угадывать намерение, разрушать заговоры, при-
творяться обманутым, и вдруг одним толчком опро-
кинуть все огромное и многотрудное здание из хит-

ростей и замыслов, — вот что я называю жизнью.

В продолжение ужина Грушницкий шептался и пере-
мигивался с драгунским капитаногд.

14-го июня.

Нынче поутру Вера уехала с мужем в Кисловодск. ■

Я встретил их карегу, когда шел к 'княгине Литовской.
Она мне кивнула головой: во взгляде ее был упрек.
Кто ж виноват? зачем она не хочет дать мне случай

видеться с нею наедине? Любовь, как огонь, — без пищи

гаснет. Авось ревность сделает то, чего не могли мои

проісьбы.
Я сидел у княгини битый час. Мери не вышла, —

больна. Вечером на бульваре ее не было. Вновь соста-

вившаяся шайка, вооруженная лорнетами, приняла, в

самом деле, грозный вид.— Я рад, что княжна больна:
они сделали бы ей кажую-нибудь дерзость. У Грушниц-
кого растрепанная прическа и отчаянный вид; он, ка-

жется, в самом деле, огорчен, особенно самолюбие его

оскорблено; но ведь есть же люди, в которых даже
отчаяние забавно!..
Возвратясь домой, я заметил, что мне чего-то не-

достает. Я не видел ее! Она больна! Уж не влюбился
ли я в самом деле?.. Какой вздорі

15-го июня, і

В одиннадцать часов утра, — час, в который княгиня

Литовская обыкновенно потеет в ермоловской ванне, —
я шел мимо' ее дома. Княжна сидела задумчиво у окна;
увидев меня, вскочила.

Я вошел в переднюю; людей никого не было, и я

без доклада, пользуясь свободой здешних нравов, про-
брался в гостиную.
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Тусклая бледность покрывала милое лицо княжны.

Она стояла у фортепьяно, опершись одной рукой на

спинку кресел: эта рука чуть-чуть дрожала; я тихо

подошел к ней и сказал:

«Вы на меня сердитесь?..»
Она подняла на меня томный, глубокий взор и по-

качала головой; ее губы хотели проговорить' что-то,
и не могли; глаза наполнились слезами; она опустилась
в іфеслаі и закрыла лицо руками.
«Что с вами?» сказал я, взяв ее руку.
— Вы меня не уважаете!.. О! оставьте меня!..
Я сделал несколько шагов... Она выпрямилась в крес-

лах, глаза ее засверкали...
Я остановился, взявшись за ручку двери, и сказал:

«Простите меня, княжна 1 ! Я поступил, как безумец...
этого в другой раз не случится: я приму свои меры...
ІВачем вам знать то, что происходило до сих пор в душе
моей? Вы этого никогда не узнаете, и тем лучше для

вас. Прощайте».
Уходя, мне кажется, я слышал, что она плакала.

Я до' вечера бродил пешком по окрестностям Ма-
шука, утомился ужасно и, прйшедши домой, бросился
на постель в совершенном изнеможении.

Ко мне зашел Вернер.
«Правда ли», спросил он, «что вы женитесь на княж-

не Литовской?»
— А что?
«Весь город говорит; вое мои больные заняты этой

новостью, а уж эти больные такой народ: всё
знают!»
Это штуки ГрушницкогоІ подумал я.

— Чтоб вам доказать, доктор, ложность этих слу-
хов, объявляю вам по секрету, что завтра я переезжаю
в Кисловодск...
«И княжна также?..»
— Нет; она остается еще на неделю здесь...
«Так вы не женитесь?..»
— Доктор, доктор! посмотрите на меня: неужели я

похож на жениха, или на что-нибудь подобное?
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«Я этого те говорю... Но вы знаете, есть случаи,..»
прибавил он, хитро улыбаясь, «в которых благородный
человек обязан жениться, и есть маменьки, которые по

крайней мере не предупргждают этих случаев... Итак,
я вам советую, как приятель, быть осторожнее. Здесь
на водах преапаеный воздух: сколько я видел прекрас-
ных молодых людей, достойных лучшей участи, и уез-
жавших отсюда прямо под венец... Даже поверите ли,
меня хотели женить! Именно одна уездная маменька,
у которой дочь была очень бледна. Я имел несчастие

сказать ей, что цвет лица возвратится после свадьбы;
тогда она со слезами благодарности предложила мне

руку своей дочери и все свое состояние — пятьдесят

дущ, кажется. Но я отвечал, что я к этому неспо-

собен...»
Верінер з'шел Е полной уверенности, что он меня

(Предостерег. Из слов его я заметил, что про меня я

княжну уж распущены е городе разные дуриьіе слухи:
это Грушницкому даром не пройдет!

18-го июня.

Вот уж три дня, как я в Кисловодске \ Каждый день

вижу Веру у колодда и на гулянье. Утром, просыпаюсь,
сажусь у окна и навожу лорнет на ее балкон; она давно
уж одета и ждет условного знака; мы встречаемся,
будто нечаянно, в саду, который от наших домов спу-
скается к колодцу. Живительный горный воздух возвра-
тил ей цвет лица и силы. Недаром Нарзан называется

богатырским ключом. Здешние жители утверждают, что

•воздух Кисловодска располагает к любви, что здесь

бывают развязки всех романов, которые когда-либо на-

чинались у подошвы Машука. И в самом деле, здесь все

дышит уединением; здесь все таинственно —=■ и густые
сени липовых аллей, склоняющихся над потоком, ко-

1 К и с л о в о.д с к — курорт в Северокавказском крае, в

котором находится всемирно известный углекислый источник

«Нарзал».
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торый с щріш и пеною, падая с плиты па плиту, про-
резывает себе путь между зеленеющими горами, и

ущелья, полные мглою и молчаішем, которых ветзя

разбегаются отсюда во все стороны, и свежесть аро-
матического воздуха, отягощенного испарениями вы-

соких южных трав и белой акации, — и постоянный,
сладоетно-усьжіигельньЩ шум студеных ручьев, которые,
встрегясь в конце долины, бегут дружно взапуски и

наконец кидаются в Подкумок. С этой стороны ущелье
шире и превращается в зеленую лощину; по ней вьется

пыльная дорога. Всякий раз, как я на нее взгляну, мне

все кажется, что едег карета, а из окна кареты вы-

глядывает розовое личико. Уж много карет проехало
по этой дороге, — а той все нет. Слободка I, которая за

крепостью, населилась; в ресторации, построенной на

холме, в нескольких шагах от .моей квартиры, начинают

мелькать вечером огни сквозь двойной ряд тополей;
шум и звон стаканов раздаются до поздней ночи.

Нигде так много не пьют кахетинского вина и ми-

неральной воды, как здесь.

Но смешивать два эти ремесла
Есть тьма охотников — я не из их числа 2,

Грушніщкйй с своей шайкой бушует каждый день в

трактире и со мной почти не кланяется.

Он только вчера приехал, а успел уже поссориться
с тремя стариками, которые хотели прежде 'его сесть

в ванну: решительно — несчаетия развивают в нем воин-

ственный дух.

22-го июня.

Наконец они приехали. Я сидел у окна, когда з'слы-
щад стук их . кареты: у меня сердце вздрогнуло... Что
же это такое? Неужто я влюблен?.. Я так глупо создан,
что этого можно от меня ожидать. '

\ Сдобадка^= пригородное селение-.
3 Реплика Чацкого иа комедии Грибоедова «Горе от

ума» (действие ІІІ, явление 3-е, в разговоре с Молчаливым ;.
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Я у них обед-ал. Княгиня на меня смотрела очень

нежно и не отходит от дочери... плохо! — Зато Вера
ревнует меня к княжне: добился же я этого благопо-
лучия! Чего женщина не сделает, чтобы огорчить со-

перницу? Я помню, одна меня полюбила за то, что

я любил другую. Нет ничего парадоксальнее } женского

ума:-, женщин трудно убедить в чем-нибудь, надо их

довести до того, чтоб они убедили себя сами; порядок
доказательств, которыми они уничтожают свои предубеж-
дения, очень оригинален; чтоб выучиться их диалек-
тике 2 , надо опрокинуть в уме своем все школьные пра-
вила логики 3 . Например, способ обыкновенный:
Этот человек любит меня; но я замужем: следова-

тельно, не , должна его любить.
Способ женский:
Я не должна его любить, ибо я замужем; но он ме-

ня любит, — следовательно'. . .

Тут несколько точек, ибо рассудок уж ничего не

говорит, а говорят большею частью: язык, глаза и,
вслед за ними, сердце, если оиое имеется.

Что если когда-нибудь эти записки попадутся на глаза

женщине? — Клевета! закричит она с негодованием.
С тех пор', как поэты лишуг и женщины их читают

(за что им глубочайшая благодарность), их столько

раз называли ангелами, что они в самом деле, в про-
стоте душевной, поверили этому комплименту, забывая,
что те же поэты за деньги 1 величали Нерона 4 полу-
богом...

1 Парадоксальный — резко своеобразный, противо-
положный общепринятому" мнению или положению.

2 Диалектика — туг в смысле умения правильно рас-
положить доводы и доказательства в споре.

3 Логика — учение о правилах и приемах мышле-
ния. Логика являлась в то 'время обязательным пред-
метом преподавания в школе.

і Нерон — римский император (54—68), прославивший-
ся расточительностью и жестокостью. В составе окружав-
шего его раболепного двора находились лучшие поэты
того времени, которых он щедро одарял в вознаграждение
за расторгаемые ими похвалы.
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, Не кстати было бы мне говорить о них с такой зло-

стью, — мне, который, кроме их, на свете ничего не

любит, — мне, который всегда готов был им жертвовать
спокойствием, честолюбием, жизнью... Но ведь я ие

в припадке досады и оскорбленного самолюбия стараюсь
сдернуть с них то волшебное покрывало, сквозь кото-

рое лишь привычный взор проникает. Нет, все, что я

говорю о них, есть только следствие —

Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет 1 .

Женщины должны бы желать, чтоб все мужчины их

так же хорошо знали,? как я,- потому что я люблю их

во сто раз больше с тех пор, как их не боюсь и постиг

их мелкие слабости.
Кстати: Вернер намедни сравнивал женщин с закол-

дованным лесом, о котором рассказывает Тасс 2 в своем.

«Освобожденном Иерусалиме». «Только приступи», гово-

рил он, — «на тебя полетят со всех сторон такие страхи,
что боже упаси: долг, гордость, приличие, общее мне-

ние, насмешка, презрение... - Надо только не смотреть, _

а итти прямо; — мало-по-малу чудовища исчезают, и

открывается пред тобой тихая и светлая поляна, среди
которой цветет зеленый мирт 3 . Зато беда, если на пер-
вых шагах сердце дрогнет, и обернешься назад!»

24-го июня.

Сегодняшний вечер> был обилен происшествиями. Вер-
стах в трех от Кисловодска, в ущельи, где протекает
Подкумок, есть скала, называемая Кольцом; это— во-

рота, образованные природой; они подымаются на вы-

1 Стих из «Евгения Онегина» (Посвящение А. С. Пуш-
кина).-

2 Тасс (Тассо) Торквато (1544—1595) — итальян-
ский поэт. Крупнейшее его произведение — «Освобожден-
ный Иерусалим» (І575), рисующее крестовые походы.

8 М и р т — древесное растение с вечнозелеными листьями.

5 Герой вашего времени *^"



соком холме, и заходящее солнце сквозь них бросает
на мир свой последний, пламенный взгляд. Многочислен-
ная кавалькада отправилась туда посмотреть на закат

солнца сквозь каменное окошко. Никто из них, по

правде сказать, не думал о солнце. Я ехал возле-

княжны; возвращаясь домой, надо было переезжать
Подкумок в брод. Горные речки самые мелкие опасны,
особенно тем, что дно их — совершенный калейдоскоп і;
каждый день от напора волн оно изменяется; где был
вчера камень, там нынче яма. Я взял под уздцы лошадь

княжны и свел ее в воду, которая не была выше колен;
мы тихонько стали подвигаться наискось против тече-

ния. Известно, что, переезжая быстрые речки, не должно
смотреть на воду, ибо тотчас голова закружится. Я за-

был об этом предварить княжну Мери.
Мы были уже на средине, в самой быстроте, когда

она вдруг на седле покачнулась. «Мне дурно I» „ прого-
ворила она слабым голосом... Я быстро наклонился к

ней, обвил рукою ее гибкую талию.

— Смотрите наверх! шепнул я ей:— это ничего,
только не^ бойтесь, я с вами.

Ей стало, лучше; она хотела освободиться от моей
руки, но я еще крепче обвил ее нежный, мягкий стан;
моя щека почти касалась ее щеки; от нее веяло пла-

менем. '

— Что вы со мною делаете?., боже мой!..
Я не обращал внимания на ее трепет и смущение, и

губы мои коснулись ее нежной щечки; она вздрогнула,
но ничего не сказала; мы ехали сзади: никто не видал.
Когда м'ы выбрались на берёг, то все пустились рысью.
Княжна удержала свою лошадь; я остался возле нее;
видно было, что ее беспокоило 1 мое молчание, но я по-

клялся не говорить ни слова— из любопытства. Мне
хотелось видеть, как она выпутается из этого затруд-
нительного положения.

1 Калейдоскоп — игрушечный прибор. Мелкие кусоч-
ки цветного стекла помещаются между зеркальцами, обра-
зующими угол в 60°, и вследствие многократного отра-
жения получается множество симметричных узоров.
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, — Или вы меня презираете, или очень любите!—
сказала она наконец голосом, в котором были слезы, —

Может быть, вы хотите посмеяться надо мной, возму-
тить мою душу и потом оставить... Это было бы так

подло, так низко, что одно предположение... О, нет!
не правда ли, — прибавила она голосом нежной дове-

ренности: — не правда ли, во мне нет шічего такого,
что бы исключало уважение? Ваш дерэкий поступок...
я должна, я должна вам его простить, і потому что

■позволила... Отвечайте, говорите же, я хочу слышать

ваш (Голос!.. В последних словах было такое женское

нетерпение, что я невольно улыбнулся; к счастию,
начинало смеркаться...' Я ничего не отвечал.

-— Вы молчите? продолжала она; вы, может быть,
хотите, чтоб я первая вам сказала, что я вас люблю?,,

Я молчал...

1— Хотите ли этого? продолжала она, быстро обра-
тясь ко мне... В решительности ее взора и голоса было
что-то страшное...
«Зачем?» отвечал я, пожав плечами.

Она ударила хлыстом свою лошадь и пустилась во

весь дух по узкой, опасной дороге; это произошло так

скоро, что я едва мог ее догнать, и то, когда уж она

присоединилась к остальному обществу. До самого дома
она говорила и смеялась поминутно. В ее движениях
было что-то лихорадочное; на меня не взглянула ни

разу. — Все заметили эту необыкновенную веселость.

И княгиня внутр'енно радовалась, глядя на свою дочку;
а у дочки просто нервический припадок: она проведет
ночь без сна и будет плакать. Эта мысль мне доставляет
необъятное наслаждение: есть минуты, когда я понимаю

Вампира 1 ... А еще слыву добрым малым, и добиваюсь
этого названия! ] і

Слезши с лошадей, дамы вошли к княгине; я был
взволнован и поскакал в горы развеять мысли, толпив-

1 Вампир — герой полной таинственных и ужасных
приключений повести доктора Цолидора, появившейся на

английском языке в 1819 г.
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шиеся в голове моей. Росистый ветер дышал упои-
тельной прохладой. Луна подымалась из-за темных вер-
шин. Каждый шаг моей некованной лошади глухо раз-
давался в молчании ущелий; у водопада я напоил коня,
жадно вдохнул в себя раза два свежий воздух южной
ночи и пустился в обратный путь. Я ехал через сло-

бодку. Огни начинали угасать в окнах; часовые на валу
крепости и казаки на окрестных пикетах* протяжно
перекликались...

В одном из домов слободки, построенном на краю
оврага, заметил я чрезвычайное освещение; по време-
нам раздавался нестройный говор и крики, изобличав-
шие военную пирушку. Я слез и подкрался к окну;
неплотно притворенный ставень позволил мне видеть

пирующих и расслушать их слова. Говорили обо
мне. -*

Драгунский капитан, разгоряченный вином, ударил
по столу кулаком, требуя внимания.

— Господа! сказал он, это ни на что не похоже,
Печорина надо проучить! Эти петербургские слётки 2

всегда зазнаются, пока их не ударишь по носу! Он
думает, что он только один и жил в свете, оттого что

носит всегда чистые перчатки и вычищенные сапоги.

— И что за надменная улыбка! А я уверен между
тем, что он трус, — да, трус!

«Я думаю то же»— 'Сказал Грушницкий. «Он любит
отшучиваться. Я раз ему таких вещей наговорил, что

другой бы. меня изрубил на месте, а Печорин все обра-
тил в смешную сторону. Я, разумеется, его не вызвал 3 ,

потому что это было его дело; да не хотел и связы-

ваться...»

— Грушницкий на .него зол за то, что он отбил
у него княжну, — 'Сказал кто-то.

* «Вот еще что вздумаІли! Я, правда, немножко воло-

чился за княжной, да и тотчас отстал, потому. что не

1 Пикет— сторожевой пост.

2 Слёток — молодая птица, слетевшая с гнезда.
'Не вызвал— на дуэль.
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хочу жениться, а компрометировать! девушку не в

моих правилах».
— Да, я вас уверяю, „что он первейший трус, тоесть

ПечЪрин, а не Груіштацкий, — а Грушницкий молодец,
и притом он мой истинный друг! — сказал опять дра-
гунский капитана— Господа! никто здесь его не защи-

щает? Никто? тем лучше! Хотите испытать его храб-
рость? Это вас позабавит...
«Хотим; только как?»
— А вот слушайте: Грушницкий на него особенно

сердит — ему первая роль! Он придерется к какой-
нибудь глупости и вызовет Печорина на дуэль... Пого-
дите: вот в этом-то и штука... Вызовет на дуэль: хо-

рошо! Все ( это— вызов, приготовления, условия, будет
как можно торжественнее и ужаснее, — я за это берусь;
я буду твоим секундантом, мой бедный, друг! Хорошо!
Только вот где закорючка: в пистолеты мы не поло-

жим пуль. Уж я вам отвечаю, что Печорин струсит —
на шести шагах их поставлю, чорт возьми! Согласны ли,
господа? .ѵ ѵ ѵ

«Славно придумано!., согласны!., почему же нет?» раз-'
далось со всех сторон. ѵ . |

— А>ты, ГруШницкий?
Я с трепетом ждал ответ Грушницкого, — холодная

злость овладела мною при мысли, что если б не слу-
чай, то я мог бы сделаться посмешищем этих дураков.
Если б Грушницкий не согласился, я бросился б ему на

шею. Но после некоторого молчания, он встал с своего

места, протянул руку капитану и сказал очень важно:

«хорошо, я согласен».

Трудно описать восторг всей честной компании.

Я вернулся домой, волнуемый двумя различными чув-
ствами. Первое было грусть. За что они все меня не-

навидят? думал я. «Зй что? Ѳбидел ли я. кого-нибудь?,
Нет. Неужели я принадлежу к числу тех людей, кото-

рых один вид-'уже порождает недоброжелателнство?»
: — \

1 Компрометировать — подрывать чью-либо репу-
тацию, вредить кому-либо в общем мнении.
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И я чувствовал, что ядовитая злость мало-по-малу на-

полняла мою душу. Берегись, господин Грушницкий!
говорил я, прохаживаясь взад и вперед по комнате:

со мной этак не шутят. Вы дорого можете заплатить

за одобрение ваших глупых товарищей. Я вам не

игрушка!
Я не спал всю ночь. К утру я был желт, как по-

меранец Ч
Поутру я встретил княжну у колодца'.
«Вы больны?» сказала она, пристально посмотрев на

меня. I
— Я не спал ночь.

«И я также... я вас обвиняла... может быть напра-
сно!? — Но объяснитесь, я могу вам простить все...»

— Все ли?..

«Все... только говорите, правду... только скорее... Ви-
дите ли, я много думала, стараясь объяснить, оправдать
ваше поведение: может быть, вы боитесь препятствий
со стороны моих родных... это ничего'.- когда они

узнают... (ее голос задрожал), я их упрошу. Или ваше

собственное .положение.!, но знайте, что я всем могу
пожертвовать для того, которого люблю... О, отве-

чайте скорее, —сжальтесь... Вы меня не презираете,
не правда ли?»

Она схватила меня за руку.

Княгиня шла впереди нас с мужем Веры и ничего

не видела; но нас могли видеть гуляющие больные,
самые любопытные сплетники из всех любопытных,
и я быстро освободил свою руку от ее страстного
пожатия.

— Я вам осажу всю ретину, — 'Отвечал я княжне; -т-
не буду оправдываться, ни объяснять своих поступ-
ков. — Я вас не люблю.

Ее губы слегка побледнели...
«Оставьте меня»— сказала она едва внятно.

Я пожал плечами, повернулся и ушел.

1 Померанец — особый сорт крупных • апельсинов.
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25-го июня.

Я иногда себя презираю... не оттого ли я презираю
и других?.. Я стал неспособен к благородным порывам;
я боюсь показаться смешным самому себе. Другой бы
на моем месте предложил княжне зоп соеиг еі за іог-
іипе 1 ; ко надо мною слово жениться - имеет какую-то
волшебную власть: как бы страстно я ни любил жен-

щину, если она мне даст только почувствовать, .что я

должен на ней жениться — прости любовь I мое сердце
превращается в камень, и ничто его не разогреет снова.

Я готов на все жертвы, кроме этой; двадцать раз жизнь

свою, даже честь поставлю на карту... но свободы моей
не продам. Отчего я так дорожу ею? что мне в ней?,
куда я себя готовлю? чего я жду от будущего?.. Право,
ровно ничего. Это какой-то врожденный страх, неизъ-

яснимое предчувствие... Ведь есть люди, которые без-
отчетно боятся пауков, тараканов, мышей... Признаться
ли?.. Когда я был еще ребенком, одна старуха гадала

про меня моей матери; она предсказала мне смерть от

злой жены; это меня тогда глубоко поразило: в душе
моей родилось непреодолимое отвращение к женитьбе...
Между тем, что-то мне говорит, ее предсказание сбу-
дется; по крайней мере буду стараться, чтоб оно сбы-
лось как. можно- врзже.

2~6-го июня.

Вчера приехал сюда фокусник Апфельбаум. На две-

рях рестораций явилась длинная афишка, извещающая
почтеннейшую публику о том, что. вышепоименованный
удивительный фокусник, акробат, химик и оптик, будет
иметь честь дать великолепное представление сегодняш-
него числа в восемь часов вечера, в зале благородного
собрания (иначе — в ресторации); билеты по два рубля
с полтийяй.

х 5 о п с'о е и г еД з а і о г і и п е (фр.) — свое сердце и

свое состояние: иносказательное предложение вступить в брак.
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Все собираются итги смотреть удивительного фокус-
ника; даже княгиня Литовская, несмотря на то, что дочь

ее больна, взяла для себя билет.
Нынче после обеда я шел мимо окон Веры; она от-

дела на балконе одна; к ногам моим упала записка:

«Сегодня в десятом часу вечера приходи ко мне по

большой лестнице: муж мой уехал, в Пятигорск и завтра
утром только вернется. Моих людей и горничных не

будет в доме: я им всем раздала билеты, также й лю-

дям княгини. — Я жду тебя; приходи непременно».
«А-га! подумал я: наконец-таки вышло по-моему».
В восемь часов пошел я смотреть фокусника. Пуб-

лика (собралась в исходе девятого; представление нача-

лось. ' В задних рядах стульев узнал я лакеев и гор-
ничных Веры и княгини. Все были тут наперечет. —
Грушницкий сидел в первом ряду с лорнетом. Фокусник
обращался к нему всякий раз, как ему нужен был но-

совой платок, часы, кольцо и проч.
Грушницкий мне не кланяется уже несколько времени,

а нынче раза два посмотрел на меня довольно дерзко.
Все это ему припомнится, когда нам придется распла-
чиваться.

В исходе десятого я встал и вышел.

На дворе было темно, хоть глаз выколи. Тяжелые,
холодные тучи' лежали на вершина? окрестных гор:
лишь изредка умирающий ветер шумел вершинами то-

полей, окружающих ресторацию; у окон ее толпился

народ. Я спустился с горы и, повернув в ворота, при-
бавил шагу. Вдруг мне показалось, что кто-то идет за

мною. Я остановился и осмотрелся. В темноте ничего

нельзя было разобрать; однако я из осторожности обо-
шел, будто гуляя, вокруг дома. Прохода мимо окон

княжны, я услышал снова шаги за собою; человек, за-

вернутый в .шинель, пробежал мимо меня. Это меня

встревожило; однако я прокрался к крыльцу и поспеш-

но взбежал на темную лестницу. Дверь отворилась; ма-

ленькая ручка схватила мою руку...
— Никто тебя не видал? — 'сказала шо|погом Вера,

прижавшись ко мне.
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«Никто!»
— Теперь ты веришь" ли, что я тебя люблю?

О, я долго колебалась, долго мучилась... но ты из меня

делаешь все, что хочешь.

Ее сердце сильно билось, руки были холодны, как

лёд. Начались упреки ревности, жалобы, — она требо-
вала 6т меня, чтоб я ей во всем признался, говоря,
что она с покорностью перенесет мою измену, потому
что хочет единственно моего счастия. Я этому не

совсем верил, но успокоил ее клятвами, обещаниями
и проч.
— Так ты не женишься на Мери? не любишь ее?..

А она думает... знаешь ли, она влюблена в тебя до

безумия, бедняжка!..

Около двух часов пополуночи, я отворил окно и,
связав две шали, спустился с верхнего балкона на

нижний,) придерживаясь за колонн}''. У княжны еще

горел огонь. Что-то меня толкнуло к этому оішу.
Занавес был не совсем задернут, и я мог бросить
любопытный взгляд во внутренность комнаты. Мери
сидела на своей постели скрестив на коленях руки;
ее густые волосы были собраны под ночным чепчиком,
обплттым кружевами; большой пунцовый платок по-

крывал ее белые плечики, и маленькая ножка пряталась
в пестрых персидских туфлях. Она сидела неподвижно,

опустив голову на грудь; пред нею на столике была
раскрыта книга, но глаза, ее, неподвижные и полные

неизъяснимой грусти, казалось, в сотый раз пробегали
одну "я ту же страницу, тогда как мысли ее были
далеко...

В эту минуту кто-то шевельнулся за кустом. Я
спрыгнул. с балкона на дерн. Невидимая рука схватила

меня за плечо. «А-га!» сказал грубый голос: «попался!.,
будешь у меня к княжнам ходить ночью!..»

— Держи его крепче! — закричал другой, .выскочив- .

ший из-за угла.
Это были Грушшщкий и драгунский капитан.
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Я ударил последнего по голове кулаком, сшиб его

с ног и бросился в кусты. Все тропинки сада, по-

крывавшего отлогость против наших домов, были -мне

известны. , .

— Воры! караул!., кричали они;, раздался ружейный
выстрел; дымящийся пыж* упал' почти к моим ногам.

Через минуту я был уже в своей комнате, разделся
и лег. Едва мой лакей запер дверь на замок, как ко

мне начали стучаться Грушницкий и капитан.

— Печорин! вы спите? здесь вы?., закричал капитан.

«Сплю», отвечал я сердито. ѵ

— Вставайте! — воры... черкесы... ,

«У меня насморк», отвечал я: «боюсь простудиться».
Они ушли. Напрасно я им откликнулся: они б еще

с час проискали меня в саду. Тревога между тем сде-

лалась ужасная. Из крепости прискакал казак. Все за-

шевелилось; стали искать черкесов во всех кустах — и,

разумеется, ничего не нашли. Но многие, вероятно, ос-

тались в твердом убеждении, что если б гарнизон 3 га>

казал более храбрости и поспешности, то по крайней
мере десятка два хищников остались бы на месте.

27-го июня.

Нынче поутру у колодца только и было толков, что

о ночном нападении черкесов. Выпивши положенное

число стаканов нарзана, пройдясь раз десять по длин-

ной липовой аллее/ я встретил мужа Веры, который
только что приехал из Пятигорска. Он взял меня под

руку, и мы пошли в ресторацию завтракать; он ужасно
беспокоился о жейе. «как она перепугалась нынче

ночью!» говорил он: «ведь надобно ж, чтоб это случи-
лось именно тогда, как я в отсутствии». Мы уселись
завтракать возле двери, ведущей в угловую комнату,

1 П ы ж -— кусок войлока или другого более плотного
вещества (кожи, пробки, картона), отделяющий в патронном
заряде порох от пули.

2 Гарнизон — войско, находящееся в городе или кре-
пости для несения караульной службы.
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где находилось ■ человек десять молодёжи, в числе ко-

торой был и Грушницкий. Судьба вторично доставила
мне случай подслушать разговор, который должен был
решить его участь. Он меня не видел, и следственно

я не мог подозревать умысла; но это увеличивало его

вину в моих глазах.

— Да неужели в самом деле это были черкесы? —

сказал кто-то: — видел ли их кто-нибудь?
«Я вам расскажу всю истину» — отвечал Грушниц-

кий — «только, пожалуйста, не выдавайте меня; вот как

это было: вчера один человек, которого я вам не назову,
приходит ко мне и рассказывает, что видел в десятом

часу вечера, как кто-то прокрался в дом к Литовским.
Надо вам заметить, что княгиня была здесь, а княжна

дома. Вот мы с ним и отправились под окна, чтобы
подстеречь счастливца».
Признаюсь, я испугался, хотя мой собеседник очень

был занят своим завтраком: он мог услышать вещи

для себя довольно неприятные, если б неравно Груш-
ницкий отгадал истину; но, ослепленный ревностью, он

и не подозревал ее.

«Вот видите ли», продолжал Грушницкий, «мы и от-

правились, взявши с собой ружье, заряженное холостым

патроном, только так, чтоб попугать. До двух часов

ждали в саду. Наконец —.уж бог знает откуда- он явил-

ся, только не из окна, потому что оно не отворя-
лось, а должно быть он вышел в стеклянную дверь,
что за колонной, "— наконец, говорю я, видим мы, сходит
кто-то с балкона... І^акрва княжна? а? Ну, уж при-
знаюсь, московские барышни! После этого чему, же

можно верить? Мы хотели его схватить, только он вы-

рвался и как заяц бросился в кусты; тут я по нем вы-

стрелил», і
- Вокруг Грушницкого раздался ропот недоверчивости.
«Вы не верите?» продолжал он: «даю вам честное,

благородное слово, что все это сущая правда, и в до-

казательство я вам, пожалуй, назову этого господина».

— Скажи, скажи, кто же оні — раздалось со всех

сторон.



«Печорин», отвечал Грушницкий. '

В эту минуту о« поднял глаза — я стоял в дверях
против него; он ужасно покраснел. Я подошел к нему
и сказал медленно и внятно:

— Мне очень жаль, что я вошел после того, как вы

уже дали честное слово в подтверждение самой отвра-
тительной клеветы. Мое присутствие избавило бы вас

от лишней подлости.

Грушницкий вскочил с своего места и хотел разго-
рячиться.
— Прошу вас — продолжал я тем же тоном: про-

шу вас сейчас же отказаться от ваших слов; вы очень

хорошо знаете, что это выдумка. Я не думаю, чтобы
равнодушие женщины к вашим блестящим достоинст-
вам заслуживало такое ужасное мщение. Подумайте хо-

рошенько: поддерживая ваше мнение, вы теряете право
на имя благородного человека и рискуете жизнью. *

Грушницкий стоял передо мною, опустив глаза, в і

сильном волнении. Но борьба совести с самолюбием
была непродолжительна. Драгунский капитан, сидев-

ший возле него, толкнул его локтем; он вздрогнул и

быстро отвечал мне, не подымая глаз4

«Милостивый государь, когда я что говорю, так я

это думаю, и готов повторить... Я не 'боюсь ваших

угроз и готов на все».

— Последнее вы уж доказали, отвечал я ему холодно,
и, взяв под руку драгунского капитана, вышел, из

комнаты. \ |
«Что вам угодно?» спросил капитан.

— Вы приятель Грушницкого, и, вероятно, будете
его секундантом?

Капитан поклонился очень важно.

«Вы отгадали», отвечал он: «я даже обязан быть его

секундантом, потому что обида, нанесенная ему, отно-

сится и ко мне: — я был с ним вчера ночью», при-
бавил он, выпрямляя свой сутуловатый стан.

-— А!, так это вас ударил я так неловко по голове?..
Он пожелтел, посинел; скрытая злоба изобразилась

йа лице его.



— Я буду иметь честь прислать к вам нынче моего

секунданта — прибавил я, раскланявшись очень веж-

ливо и показывая вид, будто не обращаю внимания на

его бешенство.
На крыльце ресторации я встретил мужа Веры. Ка-

жется, он меня дожидался.

Он схватил мою руку с чувством, похожим на вос-

торг.
«Благородный молодой человек!» сказал он, с сле-

зами на глазах. «Я все слышал. Какой мерзавец! небла-
годарный!.. Принимай их после этого в порядочный
дом! Слава богу, у меня нет дочерей! Но вас наградит
та, для которой вы рискуете жизнью. Будьте уверены
в моей скромности до поры до времени», продолжал он.

«Я^сам был молод и служил в военной службе; знаю,
что в эти дела не должно вмешиваться. Прощайте».
Бедняжка! радуется, что у него нет дочерей...
Я пошел прямо к Вернеру, застал его дома и рас-

сказал ему все— отношения мои к Вере и княжне, и

разговор, подслушанный мною, из которого я узнал
намерение этих господ подурачить меня, заставив стре-
ляться холостыми зарядами. Но ■ теперь дело выходило

из границ шутки: они, вероятно, не ожидали такой
развязки.
Доктор согласился быть моим секундантом; я дал

ему несколько наставлений насчет условий поединка; он

должен был настоять на том, чтобы дело обошлось как

можно секретнее, потому что хотя я когда угодно го-

тов подвергать себя смерти, но нимало не расположен
испортить навсегда свою будущность в здешнем мире.
После этого я пошел домой. Через час доктор вер-

нулся из своей экспедиции.
— Против вас,' точно, есть заговор, — сказал он. — Я

нашел у Грушницкого драгунского капитана и еще од-

ного господина, которого фамилии не помню. Я на ми-

нуту остановился в передней, чтоб снять калоши. У них

был ужасный шум и спор... «Ни за что не соглашусь!»
говорил ГрушницкИй: «он меня оскорбил публично; то^
гда было совсем другое...» — Какое тебе дело? отвечал



капитан: я все беру на себя. Я был секундантом на

5 дуэлях, и уж знаю, как это 'устроить. Я все при*
думал. Пожалуйста, только мне не мешай. Постращать
не худо. А зачем - подвергать себя опасности, если мож-

но избавиться?.. В эту минуту я вошел.' Они вдруг за-

молчали. — Переговоры наши продолжались довольно

долго; наконец . мы решили дело вот как: верстах в

пяти отсюда есть глухое ущелье; они туда поедут завтра
в четыре часа утра, а мы выедем полчаса после них;
стреляться будете на шести шагах — этого требовал сам

Грушшщкий. Убитого — на счет черкесов і. Теперь вот

какие у меня подозрения: они, то-есгь секунданты, дол-

жно быть, несколько переменили свой прежний план, и

хотят зарядить пулею один пистолет Грушницкого. Это
немножко похоже на убийство, но в военное время, и

особенно в азиатской войне, хитрости позволяются;
только Грушницкий; кажется, поблагороднее своих то-

варищей. Как вы думаете? должны ли мы показать им,

что догадались?
— Ни за что на свете, доктор! будьте спокойны;

я им не поддамся.

«Что же вы хотите делать?»
— Это моя тайна.
«Смотрите, не попадитесь... ведь на шести шагах!»
— Доктор, я вас жду завтра в четыре часа; лощади

будут готовы... Прощайте.
Я до вечера просидел дома, запершись в своей ком-

нате. Приходил лакей звать меня к княгине, — я велел

сказать, что болен. - I

Два часа ночи... Не спится... А надо бы заснуть, чтоб
завтра рука не дрожала. Впрочем на шести шагах про-
махнуться трудно. А1 господин Грушницкий 1 ваша ми-

стификация 2 вам не удастся... мы поменяемся ролями:

1 Убитого — насчет черкесов: так как убийство
іга дуэли каралось законом, то противники условились при-
писать убийство черкесам.

' ? Мисти фи нация — введение кого-либо в заблуж-
дение.
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теперь мне придется отыскивать . на вашем бледном ліще
признаки тайного страха. Зачем вы сами назначили

эти роковые шесть шагов? Вы думаете, что я вам без
спора подставлю свой лоб.-, но мы бросим жребий!.,
и тогда... тогда., что если его счастье перетянет: если

моя звезда наконец мне изменит?- И немудрено: она

так долго служила Еерно моим прихотям.
Что ж? умереть, так умереть 1 потеря для мира не-

большая; да и мне самому порядочно уж скучно. Я —

как человек, зевающий на бале,\ который не едет спать

только потому, что еще нет его кареты. Но карета го-

това... прощайте!..
Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спраши-

ваю себя невольно: зачем я жил? для какой цели я

родился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было
мне назначение высокое, потому что я чувствую в душе
моей силы необъятные... Но я не угадал этого казна--

чения, я увлекся приманками страстей пустых и не-

благодарных; из горнила их я вышел тверд и холодаі

как железо, но утратил навеки пыл благородных стре-
млений, — лучший цвет жизни. И с той поры сколько

раз уж я играл роль топора в руках судьбы! Как ору-
дие казни, я упадал на голову обреченных жертв, часто

без злобы, всегда без сожаления... Моя любовь никому
не принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал
для тех, кого любил: я любил для себя, для соб-
ственного, удовольствия; я только удовлетворял стран-
ную потребность сердца, с жадностью поглощая их чув-
ства, их нежность, их радости и страданья — и никогда

не мог насытиться. Так томимый голодом в изнеможе-

нии засыпает и видит пред собою роскошные кушанья
и шипучие вина; он пожирает с восторгом воздушные
дары воображения, и ему кажется легче; но только про-
снулся'— мечта исчезает... остается удвоенный голод и

отчаяние!
И, 'может быть, я завтра умру!., и не останется на

земле ни одного существа, которое бы поняло меня со-

вершенно. Одни почитают меня хуже, другие лучше, чем

я в самом деле,.. Одни скажут: он был добрый малый,
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другие — мерзавец. И то и другое будет ложно/ После
этого стоит ли труда жить? а все живешь — из любо-
пытства: ожидаешь чего-то нового... Смешно и досадно!

Вот уже полтора' месяца, как я в крепости И; Ма-
ксим Максимович ушел на охоту... я один; сижу у окна;

серые тучи закрыли горы до подошвы; солнце сквозь

туман кажется желтым пятном. Холодно; ветер свищет
и колеблет ставни... Скучно!.. Стану продолжать /свой
журнал, прерванный столькими странными событиями.
Перечитываю последнюю страницу: смешно! — Я ду-

мал умереть'; это было' невозможно: я еще не осушил
чаши страданий, и теперь чувствую, что мне еще долго
жить.

Как все прошедшее ясно и резко отлилось в моей
памяти! Ни одной черты, ни одного оттенка не стерло
время!

Я пюмню, что в продолжение ночи, предшество-
вавшей поединку, я не спал ни минуты. Писать я

не мог долго: тайное беспокойство мною овладело.

С час я ходил по комнате; потом сел и открыл роман
Вальтера Скотта 1,, лежавший у меня на столе: то

"были «Шотландские пуритане»; я читал сначала с

усилием, потом забылся, увлеченный волшебным вы-

мыслом...

Наконец рассвело. Нервы мои успокоились. Я посмот-

релся в зеркало; тусклая бледность ' покрывала лицо

мое, хранившее следы мучительной бессонницы; нд гла-

за, хотя окруженные коричневою тенью, блистали гор-
до и неумолимо. Я остался доволен собою.
Велев седлать лошадей, я оделся и сбежал к купаль-

не. Погружаясь в холодный кипяток Нарвана, я чувст-
вовал, как телесные и душевные силы мои возвраща-
лись. Я вышел из ванны свеж и бодр, как будто соби-
рался на бал. После этого говорите, что душа не зави-

сит от тела!.. - \

1 Вальтер Скотт (1771—1832 г.) — шотландский пи-

сатель, автор многочисленных исторических романов, рисую-
щих быт и нравы шотландской феодальной аристократии.
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Возвратясь, я нашел у себя доктора. На нем были
серые рейтузы, архалук \ й черкесская шапка. Я расхо-
хотался, увидев эту маленькую фигурку под огром-
ной косматой шапкой: у него лицо вовсе не воинст-

венное, а в этот раз оно было еще длиннее обык-
новенного.

— Отчего вы так печальны, доктор? сказал я ему.
Разве вы сто раз не провожали людей на тот свет с

величайшим равнодушием? Вообразите, что у меня

желчная горячка; я могу выздороветь, могу и уме-
реть; то и другое в порядке вещей; старайтесь смот-
реть на меня, как на пациента, одержимого болезнью,
вам еще неизвестной,— и тогда ваше любопытство воз-

будится до высшей степени; вы можете над мною сде-
лать теперь несколько важных физиологических, на-

блюдений... Ожидание насильственной смерти не есть ли-

уж настоящая болезнь?
Эта мысль поразила доктора, и он развеселился.
Мы сели верхом; Вернер уцепился за поводья обе-

ими руками, и мы пустились,— мигом проскакали мимо

крепости через слободку и въехали в ущелье, по ко-

торому вилась дорога, полузаросшая высокой травой
и ежеминутно пересекаемаяшумным ручьем, через кото-
рый нужно было л переправляться в брод, к великому
отчаянию доктора, потому что лошадь его каждый раз
в воде останавливалась. ■{

Я не помню утра более голубого и свежего! Солнце
едва выказалось из-за зеленых вершин, и слияние пер-
вой теплоты его лучей с умирающей прохладой ночи на-

водило на вое чувства какое-то сладкое томление; . в

ущелье не проникал еще радостный луч молодого дня;
он золотил только верхи утесов, висящих с обеих сто-

рон над нами; густолиственные кусты, растущие в их

глубоких трещинах, при малейшем дыхании ветра осы-

пали нас серебряным \ дождем. Я помню, — в этот раз,
больше чем когда-нибудь прежде, я любил природу.
Как любопытно всматривался я в каждую росинку, тре-

1 Архалук— короткий кафтан.
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пещущую на широком листке виноградном и отражав-
шую миллионы радужных лучей! 'как жадно взор мой
старался проникнуть в дымную даль! Там путь все

становился уже, утесы синее и страшнее, и наконец

они, казалось, сходились непроницаемой стенкой. Мы
ехали молча.

— Написали ли вы свое завещание? -— вдруг спросил
Берн ер. '

, «Нет».
— А если будете убиты?..
«Наследники отыщутся сами». '

— Неужели у вас нет друзей, которым бы вы хотели

послать свое последнее прости?..
. Я покачал головой.

— .Неужели нет на свете женщины, которой вы

хотели бы оставить что-нибудь на память?..
«Хотите ли, доктор» — ■ отвечал я' ему, «чтоб я рас-

крыл вам мою душу?.. Видите ли, я выжил из тех лет,
когда умирают, произнося имя своей любезной и заве-

щая другу клочок напомаженных или ненапомаженяых

волос. Думая о близкой и возможной смерти, я думаю
об одном бебе: иные не делают и этого. — Друзья,
которые завтра меня забудут или, хуже, взведут на .мой
счет бог знает какие небылицы; женщины, которые,
обнимая другого, будут смеяться надо мною, чтоб не

возбудить в нем ревности к усопшему, — бог с ними!
Из жизненной бури я вынес только несколько идей —

и ни одного чувства. Я давно уж живу не сердцем, а

головою. Я взвешиваю, разбираю свои собственные стра-
сти и поступки с строгим любопытством, но без уча-
стия. Во мне два человека; один живет в полном

смысле этого слова, другой мыслит и судит его; первый,
быть может, через час простится с вами и миром навеки,
а второй... второй?.. Посмотрите, доктор: видите ли вы

на" скале направо чернеются три фугуры? Это, ка-

жется, наши противники?..»
Мы пустились.
У подошвы скалы в кустах были привязаны три ло-

шади; мы своих привязали тут же, а сами по узкой.
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тропинке взобрались на площадку, где ожидал нас

Груцвдицкий с драгунским капитаном и другим своим

секундантом, которого звали Иваном Игнатьевичем ; фа-
милии его я никогда не слыхал.

— Мы давно уж вас ожидаем, — сказал драгунский
капитан с иронической улыбкой.

Я вынул .часы и показал ему.
Он извинился, говоря, что его часы уходят.
Несколько минут- продолжалось затруднительное мол-

чание; наконец доктор прервал его, обратись к Груш-
ннцкому:

— Мне кажется, — сказал он, — что, показав оба го-

товность драться и заплатив этим долг , условиям че-

сти, вы бы могли, господа, объясниться и кончить это

дело полюбовно.
«Я готов», сказал я.

і Капитан мигнул Грушницкому, и этот, думая, что я

трушу, дринял гордый вид, хотя до сей минуты тусклая
бледность покрывала его щеки. С тех пор, как мы при-
ехали, он в первый раз поднял на меня глаза; но во

взгляде его было какое-то беспокойство, изобличавшее
внутреннюю борьбу.
— Объясните ваши условия, — -сказал он, — и все,

что я могу для вас сделать, то будьте уверены...
«Вот мои условия:' вы нынче же публично откажетесь

Сг своей клеветы и будете просить у меня извине-

ния...»

— Милостивый государь, я удивляюсь, как вы смеете

мне предлагать такие вещи?..
«Что ж я вам мог предложить, кроме этого?..»
— Мы будем стреляться.
Я пожал плечами. — «Пожалуй; только подумайте, что

один из нас непременно будет убит».
— Я желаю, чтобы это были вы...

«А я так уверен в противном...»
Он .смутился, покраснел, потом принужденно захо-

хотал.
Капитан взял его под руку и отвел в сторону; они

долго шептались. Я приехал в довольно миролюбивом
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расположении духа, но все это начинало меня бесить.
Ко мне подошел доктор.
— Послушайте, — сказал он с явным беспокойством:

вы, верно, забыли про их заговор?.. Я не умею заря-
дить пистолета, но в этом случае... Вы странный чело-

век! Скажите им, что вы знаете их намерение, и они не

посмеют..'. Что за охота! подстрелят вас как птицу...
«Пожалуйста, не беспокойтесь, доктор, и погодите...

Я все так устрою, что на их стороне не будет никакой
выгоды. Дайте им пошептаться...»

«Господа, это становится скучно!» сказал я им гром-
ко: «драться, так драться; вы имели время вчера на-

говориться...»
— Мы готовы, отвечал капитан. Становитесь, гос-

иода!.. Доктор, извольте отмерить шесть шагов...

— Становитесь! повторил Иван Игнатьич пискли-

вым голосом. і

«Позвольте!» сказал я: «еще одно условие: так как мы

будем драться насмерть, то мы обязаны сделать все

возможное, чтобы это осталось тайною, и чтоб секун-
данты наши не были в ответственности. Согласны
ли вы?..»

— Совершенно согласны.

«Итак, вот что я придумал. Видите ли на вершине
этой отвесной скалы, направо, узенькую площадку? от-

туда до низу будет сажен тридцать, если не больше;
внизу острые камни. Каждый из нас станет на самом

краю площадки; таким образом даже легкая рана будет
смертельна: это должно быть согласно с вашим жела-

нием, потому что вы сами назначали шесть шагов. Тот,
кто будет ранен, полетит непременно вниз и разобьется

"вдребезги; пулю доктор вынет, и тогда можно будет
очень легко объяснить эту скоропостижную смерть не-

удачным прыжком. Мы 'бросим жребий, кому .первому
,стрелять. Объявляю вам 'в заключение, что иначе я

не буду драться».
— Пожалуй! сказал капитан, посмотрев выразительно

на Грушницкого, который кивнул головой в знак согла-

сия. Лицо его ежеминутно менялось. .Я его доставил в
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затруднительное положение. Стреляясь при обыкновен-
ных условиях, он мог целить мне в ногу, легко меня

ранить и удовлетворить таким образом свою месть, не

отягощая слишком своей совести; но теперь он должен

был выстрелить на воздух, или сделаться убийцей, или

наконец оставить свой подлый замысел и подвергнуться
одинаковой оо мною опасности. В эту минуту я не

желал бы . быть на его месте. Он отвел капитана в сто-

рону и стал говорить ему что-то с большим жаром;
я видел, как посиневшие губы его дрожали, но капитан

от него отвернулся с презрительной улыбкой. — Ты
дурак! сказал он Грушницкому ■довольно громко: ничего

не понимаешь! Отправимтесь же, господаі
Узкая тропинка вела между кустами на крутизну; об-

ломки скал составляли шаткие ступени этой природной
лестницы; цепляясь за кусты, мы стали карабкаться.
Грушницкий шел впереди, за ним* его секунданты, а

потом мы с доктором.
— Я вам удивляюсь, сказал доктор, пожав мне

крепко руку. — Дайте пощупать пульс!./ 0-го! Лихора-
дочный!., но на лице ничего не заметно... только глаза

у вас блестят ярче обыкновенного.
Вдруг мелкие камни с шумом покатились нам под

ноги. Что это? Грушницкий споткнулся; ветка, за ко-

торую он уцепился, изломилась, и он скатился бы вниз

на спнне, если б его секунданты не поддержали.
— Берегитесь! закричал я ему: — не падайте заранее:

это дурная примета. Вспомните Юлия Цезаря Ц
Вот мы взобрались на вершину выдавшейся скалы;

площадка была покрыта мелкам песком, будто нарочно
для поединка. Кругом, теряясь в золотом тумане утра,

'Юлий Цезарь (100—44 до нашей эры) — великий
римский полководец и государственный деятель. После ряда
блестящих внешних завоеваний и гражданских войн Цезарь,
сохраняя видимость республиканского строя, фактически
сосредоточил в своих руках всю полноту государственной
власти. Группой заговорщиков из среды аристократов-рес-
публиканцев он был убит 'в зале заседания сената. По
преданию, Цезарь в тот момент, когда на него напади

заговорщики, упал к подножию статуи Помпея.
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теснились вершины гор, как бесчисленное стадо, и Эль-
борус на юге вставал белою громадой, замыкая цепь'
льдистых вершин, между которых уж бродили волокни-

стые облака, набежавшие с востока. Я подошел к краю
площадки и посмотрел вниз; голова чуть-чуть у меня не

закружилась: там внизу казалось темно и холодно как

в гробе; . мшистые зубцы скал, сброшенных грозою и

временем, ожидали своей добычи.
Площадка, на которой мы должны были драться,

изображала почти правильный треугольник. От выдав-

шегося угла отмерили шесть шагов и. решили, что тот,
кому придется первому встретить неприятельский огонь,

станет на самом углу спиною к пропасти; если он не

будет убит, то противники поменяются местами.

Я решился предоставить все выгоды Грушкицкому; я

хотел ' испытать его; в душе его могла проснуться искра
великодушия, и тогда все устроилось бы к лучшему;
но самолюбие и слабость характера должны были
торжествовать... Я хотел дать себе полное право не

щадить его, если бы судьба меня помиловала. Кто
не заключал таких условий с своею совестью?

— Бросьте жребий, доктор! — сказал капитан.

Доктор вынул из кармана серебряную монету и под-

'нял ее кверху.
«Решетка 1 закричал ГрушницйиЙ поспешно, как че-

ловек, которого вдруг разбудил дружеский толчок.

— Орел ! — сказал я 1,
Монета взвилась и упала звеня; все бросились к ней.
'—* Вы счастливы, — сказал я Грушдацкому: — вам

стрелять первому! Но помните, что если вы меня не

убьеЧе, то я не промахнусь — даю вам честное слово.

Он покраснел; ему было стыдно убить человека без-
оружного; я глядел на него пристально; с минуту мне

казалось, что он бросится к ногам моим, умоляя о

прощении; но как признаться в таком подлом умысле?

1 О р е л и решетка. На царских монетах изображен
был на лицевой стороне двухЬдавый орел — символ цар-
ского самодержавия; оборотная сторона носила название

решетки,
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Ему оставалось ' одно средство — высірелить на воз-

дух; я был уверен, что .он выстрелит на воздух! Одно
могло ему помешать: мысль, что я потребую вторично-
го поединка.

— Пора! — шепнул мне доктор, дергая за рукав: —
если вы теперь не скажете, что мы знаем их намерения,
те все пропало. Посмотрите, он уж заряжает... если

вы ничего не скажете, то я сам...

«Ни за что на свете, доктор!» отвечал я, удерживая
его за руку: «вы все испортите; вы мне дали слово не

мешать... Какое вам дело? Может быть, я хочу быть
убит...»

Он посмотрел на меня с удивлением.
— О! это другое!., только на меня/ на том свете не

жалуйтесь... V
Капитан между тем зарядил свои пистолеты, подал

один Грушницшму, с улыбкой шепнув ему что-то;

другой мне.. '

Я стал на углу площадки, крепко упершись левой
ногою в камень И наклонясь немного наперед, чтобы,
в случае легкой раны, не опрокинуться назад.
Грушницкий встал против меня и, по данному знаку,

начал поднимать пистолет. Колени его дрожали. Он
целил мне прямо в лоб,..

Неизъяснимое бешенство закипело в грУди моей.
Вдруг он опустил дуло пистолета и, побледнев как

полотно, повернулся к своему секунданту:
— Не могу, — сказал он глухим голосом.

«Трус!» отвечал капитан.

Выстрел раздался. Пуля оцарапала мне колено. Я
невольно сделал несколько шагов вперед, чтоб поскорей
удалиться от края.

■— Ну, брат, Грушницкий, жаль, что промахнулся! —
сказал капитан: — теперь твоя очередь, становись! Об-
ними меня прежде: мы уже не увидимся! — Они обня-
лись; капитан едва мог удержаться от е^еха: «не бойся»,
прибавил он, хитро взглянув на Грушницкого, «вое

вздор на свете!.. Натура —дура» судьба — индейка, а

жизнь — копейка!»
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После этой трагической фразы, сказанной с прилич-
ною важностью, он отошел на. свое место. Иван Игна-
тьич оо слезами обнял также Грушницкого, и вот он

остался один против меня. Я до сих пор стараюсь
объяснить себе, какого рода чувство кипело тогда в

груди моей: то было и досада оскорбленного само-

любия, и презрение, и злоба, рождавшаяся при мысли,
что этот человек, теперь с такою уверенностью, с такой
спокойной дерзостью на меня глядящий, две минуты
тому назад, не подвергая себя никакой опасности, хотел

меня убить как собаку, ибо раненый в ногу немного

сильнее я бы непременно свалился с утеса.

Я несколько минут смотрел' ему пристально в лицо,

стараясь заметить хоть легкий стыд раскаяния. Но мне

показалось, что он удерживал улыбку.
— Я вам советую перед смертью помолиться богу, —

сказал я ему тогда.

«Не заботьтесь о моей душе больше, чем о своей
собственной. Об одном вас прошу: стреляйте скорее».

— И вы не отказываетесь от своей клеветы? не про-
сите у меня прощения?.. Подумайте хорошенько; не 1

говорит ли вам чего-нибудь совесть?
«Господин Печорин!» закричал драгунский капитан:

«вы здесь не для того, чтоб исповедывать, позвольте

вам заметить... Кончимте скорее; неравно кто-нибудь
проедет по ущелью — и нас увидят».

— Хорошо. Доктор, подойдите ко мне.

Доктор подошел. Бедный доктор! он был бледнее,
чем Грушницкий десять минут тому назад.

Следующие слова я произнес нарочно с расстанов-
кой, громко и внятно, как произносят смертный при-
говор.

— Доктор, эти господа, вероятно, второпях забыли
положить пулю в мой пистолет: прошу вас зарядить его

снова, — и хорошенько!
«Не может быть!* кричал капитан: «не может быть!

я зарядил оба. пистолета; разве что из вашего пуля
выкатилась... Это не моя вина! — А вы не имеете права



переряжать... никакого права... это совершенно- против
правил; я не позволю...»

— Хорошо! — сказал я капитану; — если так, то мы

будем с вами стреляться на тех же условиях...

Он замялся.

Грушницкий стоял, опустив голову на грудь, смущен-
ный и мрачный.
— Оставь их! — сказал он наконец капитану, кото-

рый хотел вырвать пистолет мой из рук доктора... —
Ведь ты сам знаешь, что они правы.
Напрасно капитан делал ему' разные знаки, — Груш-

ницкий не хотел и смотреть.

Между тем доктор зарядил пистолет и подал мне.

Увидев это', капитан плюнул и топнул ногой: «Дурак
же ты, братец», сказал он: «пошлый дурак!.. Уж по-

ложился на меня, так слушайся во всем... Поделом же

тебе! околевай себе как муха...» Он отвернулся и, от-

ходя, пробормотал: «а все-таки это совершенно противу
правил».
— Грушницкий! сказал я: — еще есть время; откажись

от своей клеветы, и я тебе прощу все. Тебе не уда-
лось меня подурачить, и мое самолюбие удовлетво-
рено; — вспомни, — мы были когда-то друзьями...

Лицо у него вспыхнуло, глаза ^засверкали.
«Стреляйте!» отвечал он: «я себя презираю, а вас

ненавижу. Если вы меня не убьете, я вас заріежу ночью

из-за угла. Нам на земле вдвоем нет места...»

Я выстрелил...
Когда дым рассеялся, Грушницкого на площадке не

было. Только прах легким столбом еще вился на. краю
обрыва.
Все в один голос вскрикнули.
— Ріпііа 1а сотесііа! 1 — сказал я доктору.
Он не отвечая и с ужасом отвернулся.
Я пожал плечами и раскланялся с секундантами

Грушницкого.

1гРіпііа Іа сотесПа! (итал.) — комедия окончена.
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Спускаясь по тропинке вниз, я заметил между рассе-
линами скал окровавленный труп Груінницкого. Я не-

вольно закрыл глаза...

Отвязав лошадь, я шагом пустился домой. У меня

на сердце был, камень. Солнце казалось мне тускло,
лучи его меня не грели.
Не доезжая слободки, я повернул направо по ущелью.

Вид человека был мне тягостен: я хотел быть^ один.
Бросив поводья, опустив голову на грудь, я ехал долго,
наконец очутился в месте, мне вовсе незнакомом, я по-

вернул коня назад и стал отыскивать дорогу; уж солнце

садилось, когда я подъехал к Кисловодску, измученный
на измученной лошади.
Лакей мой сказал мне, что заходил Вернер, и подал

мне две записки: одну от него, другую... от Веры.
Я распечатал первую; она была следующего содер-

жания:

«Все устроено как можно лучше: тело привезено
обезображенное, пуля из груди вынута. Все уверены,
причиной его смерти несчастный случай; только

комендант, которому, вероятно, известна ваша ссора,
покачал головой, но ничего не сказал. Доказательств
против вас нет никаких, и вы можете спать спо-

койно, если можете... Прощайте...»

Я долго не решался открыть вторую записку... Что
могла она мне писать?.. Тяжелое предчувствие волно-

вало мою душу.
Вот оно, это письмо, которого каждое слово неизгла-

димо врезалось в моей 'памяти:

«Я пищу к тебй в полной уверенности, что мы ни-

когда более не-.увидимся. Несколько лет тому назад,
расставаясь с тобою, я думала то же самое; но небу
было угодно испытать меня вторично; я не вынесла

этого испытания, мое слабое сердце покорилось снова

знакомому голосу... ты не будешь презирать меня за

о.і, не правда ли? Это письмо будет вместе про-
щаньем и исповедью: я обязана сказать тебе все, что
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накопилось на моем сердце, с тех пор, как оно тебя
ліобит. Я не стану обвинять тебя — ты поступил со

мною, как поступил бы всякий другой мужчина: ты

любил меня как собственность, как источник радо-
стей, тревог и печалей, сменявшихся взаимно, без
которых жизнь скучна и однообразна. Я это поняла

.сначала... Но ты был несчастлив, и я пожертвовала
собою, надеясь, что когда-нибудь ты оценишь мою

жертву, что когда-нибудь ты поймешь мою глубокую
нежность, независящую ни от каких условий. Прошло
с тех пор много времени: я проникла . во все тайны
души твоей... и убедилась, что то была надежда

напрасная. Горько мне бьглоі Но моя любовь срослась
с душой моей: она потемнела, но Не угасла.
Мы расстаемся навеки; однако ты можешь быть

уверен, что я никогда не буду любить другого: моя 1

душа истощила на тебя все свои сокровища, свои

слезы и надежды. Любившая раз тебя не может смо-

треть без некоторого презрения на' прочих мужчин,
не потому, чтоб ты был лучше их, о нет! но в твоей
природе есть что-то особенное, тебе одному свой-
ствешюе,, что-то гордое и таинственное; в твоем го-

лосе, что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая:
никто не умеет так постоянно хотеть ! быть лю-

бимым; ни в ком зло не бывает так привлекательно;
ничей взор не обещает столько блаженства; никто

не умеет лучше пользоваться своими преимущества-
ми, и никто не может быть так истинно несчастлив,
как . ты, потому что никто столько не старается уве-
рить себя в противном.
Теперь я должна тебе объяснить причину моего по-

спешного отъезда; она тебе покажется ^аловажна,
потому' что касается до одной меня.

Нынче поутру мой муж вошел ко мне и рассказал
про твою ссору с Грушницким. Видно, я очень пере-
менилась в лице, потому что он долго и пристально
смотрел, мне в глава; Я едва не упала без памяти при
мысли, что ты нынче должен драться, и что я этому
причиной; мне казалось, что я сойду с ума... Но те-
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перь, когда я могу рассуждать, я уверена, что ты

останешься жив: невозможно, чтоб ты умер без меня,
невозможно! Мой муж долго ходил, по комнате: я не

знаю,, что он мне говорил, не помню, что я ему отве-

чала... верно, я ему сказала, что я тебя люблю... По-
мню только, "что под конец нашего разговора он ос-

корбил меня ужасным словом и вышел. Я слышала,
а как он- велел закладывать карету... Вот уж три
часа, какі я сижу у окна и жду твоего возврата... Но
ты жив, ты не можешь умереть!.. Карета почти гото-

ва:.. Прощай, прощай... Я погибла, — но> что за

нужда?.. Если б я могла быть уверена, что ты все-

гда меня будешь помнить, — не говорю уж лю-

бить, — ; нет, только помнить... Прощай, идут... я

должна спрятать письмо...

— Не правда ли, ты не любишь Мери? 'ты не же-

нишься на ней? — Послушай, ты должен .мне прине-
сти эту жертву: я для тебя потеряла все на свете...»

Я как безумный выскочил на крыльцо, прыгнул на

своего Черкеса, которого водили по двору, и пустился
во весь дух по дороге в Пятигорск. Я беспощадно пого-

нял измученного коня, который, храпя и весь в пене,
мчал меня по каменистой дороге.

Солнце уже спряталось в черной туче, отдыхавшей
на хребте' западных гор; в ущелье стало темно и сыро.
Подкумок, пробираясь по камням, ревел глухо и одно-

образно. Я скакал, задыхаясь от нетерпенья. Мысль не,

застать ее в Пятигорске молотком, ударяла мне в серд-
це. Одну минуту, еще одну минуту видеть ее, про-
ститься, пожать ее руку... Я молился, проклинал, пла-

кал, смеялся... нет, ничто не выразит моего беспокой-
ства, отчаяния!.. При возможности потерять ее на-'
веки Вера стала для меня дороже всего на свете, —
дороже жизни, чести, счастья! Бог знает, какие стран-,
ные, какие бешеные замыслы роились, в голове моей...
И между тем я*все скакал, погоняя беспощадно. — И вот,
я стал замечать, что конь мой тяжелее дышит.; он

раза два уж 'Споткнулся на ровном месте... Оставалось
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пять верст до Ессентуков— казачьей станицы, где я мог

пересесть на другую лошадь.

Все было бы спасено, если б у моего коня достало
сил еще на десять минут. Но вдруг, поднимаясь из не-

большого оврага, при выезде из гор, на кругом поворо-
те, он грянулся о землю. Я проворно соскочил, хочу
поднять его, дергаю за повод— напрасно; едва слышный
стон вырвался сквозь стиснутые его зубы: через не-

сколько минут он издох; я остался в степи один, по-

теряв последнюю надежду; попробовал итти пешком— ■

ноги мои подкосились; изнуренный тревогами дня и

бесоонницей, я упал . на мокрую траву и как ребенок
заплакал.

/ И долго я лежал неподвижно, и плакал горько, не

стараясь удерживать слез и рыданий; я думал, грудь
Р моя разорвется; вся моя твердость, все мое хладнокро-

вие— исчезли как дым; душа обессилела, рассудок за-

молк, и если б в эту минуту кто-нибудь меня увидел,
он бы с презрением отвернулся.

Когда ночная роса и горный ветер освежили мою го-

рящую голову и мысли пришли в обычный порядок, то

я понял, что гнаться за погибшим счастиембесполезно и
безрассудно. Чего мне еще надобно?— ее видеть? '— за-

чем? не все ли кончено между нами? Один горький про-
щальный поцелуй не обогатит моих воспоминаний, а
после него нам только труднее будет расставаться.
Мне однако приятно, что я могу плакать! Впрочем,

может быть, этому причиной расстроенные нервы, ночь,
проведенная без сна, две минуты против дула писто-

лета и пустой желудок.

Все к лучшему! это новое страдание, говоря военным

слогом, сделало во мне счастливую диверсию 1,. Плакать
здорово, и потом, вероятно, если б^я не проехался вер-
хом и не был принужден наі обратном пути пройти пят-

1 Счастливая диверсия— иностранный оборот,
означает— отвлечь внимание противника; тут— переклю-
чить • внимание, интерес.
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надцать верст, то и эту ночь соя не сомкнул бы глаз

моих,

Я возвратился в Кисловодск в пять часов угра, бро-
сился на постель и заснул сном Наполеона после Ва-
терлоо і.

Когда я проснулся, на дворе уж было темно. Я сел

у отворенного окна, расстегнул архалук, —г и горный, ве-
тер освежил грудь мѳ;о, еще неуспокоенную тяжелым

сном усталости. Вдали за рекою, сквозь верхи густых
лип, ее осеняющих, мелькали огни в строениях крепости
и сдободки. На дворе у нас было тихо, в доме кня-

гини было темно.

Вошел доктор: лоб у него нахмурен; он против
обыкновения не протянул мне руки.

—■ Откуда вы, 'доктор?
«От княгини Литовской; дочь ее больна — расслабле-

ние нервов... Да не в этом дело, а вот что: начальство

догадывается, и хотя ничего нельзя доказать положи-

тельно, однако я вам советую быть осторожнее. Кня-
гиня мне говорила нынче, что она знает, что вы стре-
лялись за ее дочь. Ей все этот старичок рассказал...
как бишь его? — Он был свидетелем вашей стычки с

Грушницким в ресторации. Я пришел вас предупре-
дить. — Прощайте. Может быть, мы больше не уви-
димся: вас ушлют куда-нибудь».

Он на пороге остановился: ему хотелось пожать мне

руку... и если б я показал ему малейшее на это же-

лание, то он бросился бы мне на шею: но я остался

холодел, как камень— и он вышел.

Вот люди! все они таковы: знают заранее все дурные
стороны поступка, помогают, советуют, даже одобряют
его, видя невозможность другого средства, — а потом

умывают руки и отворачиваются с негодованием от

того, кто имел ' смелость взять на себя всю тягость от-

ветственности. Все они таковы, далее самые добрые,
самые умные!..

1 Ватерлоо: в . сражении при Ватерлоо в 1815 г.

французский император Наполеон I потерпел поражение,
после которого был низвержен.
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На другой день утром, получив приказание от высше-

■ го начальства отправиться в крепость К, я зашел к

княгине проститься.
Она была удивлена, когда на вопрос ее: имею ли я

ей сказать что-нибудь особенно важное? я отвечал, что

желаю ей быть счастливой, и проч.
— А мне нужно С вами поговорить очень серьезно.
Я сел молча.

Явно было, что она не знала, с чего начать; лицо её
побагровело, пухлые ее пальцы стучали по столу: на-

, конец она начала так, прерывистым голосом:

— Послушайте, мсье Печорин; я думаю, что вы бла-
городный человек,

Я поклонился.

— . Я даже в этом уверена, продолжала она, хотя

ваше поведение несколько сомнительно: но у вас могут
быть причины, которых я не знаю, и их-то. вы должны
теперь мне поверить. Вы защитили дочь мою от клеветы,

стрелялись за нее, — следственно, рисковали жизнью...

Не . отвечайте, я знаю, что- вы в- этом не признаетесь,
потому что Грушницкий убит (она перекрестилась).
Бог ему простит — и, надеюсь, вам также!.. Это до

меня не касается... я не смею осуждать вас, потому
что дочь моя, хотя невинно, но была этому причиной.
Она мне вое сказала... я думаю, все: вы изъяснились ей 4

'в любви... она вам призналась в своей (тут княгиня

тяжело вздохнула). Но она больна, и я уверена, что

это не простая болезньі Печаль тайная ее убивает; она

не признается, но я уверена, что вы этому причиной...
Послушайте: вы, может быть, думаете, что я ищу
чинов, огромного богатства, — : разуверьтесь: я хочу
только счастья дочери. Ваше теперешнее положение

незавидно, но оно может поправиться: вы имеете со-

стояние; вас любит дочь моя, она воспитана тавр,- -что
составит счастье мужа. Я богата, она у меня одна...

, Говорите, что вас удерживает?.. Видите, я не должна бы
была вам всего этого говорить, но я полагаюсь, на

ваше сердце, на вашу честь; — вспомните, у меня одна

' дочь... одна...

159



Она заплакала.

— Княгиня, сказал я: мне невозможно отвечать вам;
позвольте мне поговорить с вашей дочерью наедине...

«Никогда!» воскликнула она, встав со стула в сильном

волнении.

■— Как хотите, отвечал я, приготовляясь уйти.
Она задумалась, сделала мне знак рукою, чтоб я по-

дождал, и вышла.

Прошло минут пять; сердце мое сильно билось," но

мысли были спокойны, голова холодна; как я ни искал

в груди моей хоть искры любви к милой Мери, но

старания мои были напрасны.
Вот дверь отворилась, и вошла она. БожеІ как пере-

менилась с тех пор, как я не видал ее, — а давно ли?
Дойдя до середины комнаты, она пошатнулась; я

вскочил, подал ей руку и довел ее до кресел.
Я стоял против нее. Мы долго молчали; ее большие

глаза, исполненные неизъяснимой грусти, казалось, ис-

кали в моих что-нибудь похожее на надежду; ее блед-'
ные губы напрасно старались улыбнуться; ее нежные

руки, сложенные на коленях, были так худы и прозрач-
ны, что мне стало жаль ее. , *

— Княжна, сказал я: вы знаете, что я над вами

смеялся?.. Вы должны презирать меня.

На ее щеках показался болезненный румянец.
Я продолжал: — следственно, вы меня любить не мо-

жете...

Она отвернулась, облокотилась на стол, закрыла глаза -

рукою, и мне показалось, что в них блеснули слезы.

«Боже мой!» произнесла она едва внятно.

Это становилось невыносимо: еще минута, и я бы
упал к ногам ее.

— Итак, вы сами видите, сказал я сколько мог твер^
дым голосом и с принужденной усмешкой: вы сами

видите, что и не могу на вас жениться. Если б вы

даже этого теперь хотели, то скоро бы раскаялись.
Мой разговор с вашей матушкой принудил меня объ-
ясниться с вами так •откровенно и так грубо; я на-

деюсь, что] она в заблуждении: вам легко ее разуверить.
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Вы видите, я играю в ваших глазах самую жалкую
и гадкую роль, и даже в этом признаюсь; вот все, что
я могу для вас сделать. Какое бы вы дурное мнение

обо мне ни имели, я ему покоряюсь... Видите ли, я

перед вами низок?.. Не правда ли, если даже вы меня

и любили, то с этой минуты презираете?..
Она обернулась ко мне бледная, ■ как мрамор, только

глаза ее чудесно сверкали.
«Я вас ненавижу...» сказала она.

Я поблагодарил, поклонился почтительно и вышел.

Через час курьерская тройка мчала меня из Кисло-
водска. За несколько верст от Ессентуков, я узнал
близ дороги -цруп моего лихого коня: седло было сня-

то— вероятно проезжим казаком,— и, вместо седла, на

спине его сидели два ворона. Я вздохнул и отвернулся...
И теперь здесь, в этой скучной крепости, я часто,

пробегая мыслию прошедшее, спрашиваю себя: отчего

я не хотел ступить наі этот путь, открытый мне

судьбою, где меня ожидали тихие радости и спокой-
ствие душевное?.. Нет, я бы- не ужился с этой до-

лею! Я, как матрос, рожденный и выросший на палубе
разбойничьего брига і'-: его душа сжилась с бурями н

битвами, и, выброшенный на берет, он скучает и то-

мится, как ни маки его тенистая роща, как ни свети

ему мирное солнце; он ходит себе целый день по

прибрежному песку, прислушивается к однообразному
ропоту набегающих волн и всматривается в туманную
даль: не мелькнет ли там на бледной черте, отдаляющей
синюю пучину от серых тучек, желанный парус, сначала

подобный крылу морской чайки, но мало-по-малу отде-
ляющийся от пены валунов и ровным бегом приближаю-
щийся к пустьшной- пристани...

1 Бриг — двухмачтовое судно.

5 Герой вашего времени



III

ФАТАЛИСТ 1

Мне как-то раз случилось прожить две недели в

казачьей станице на левом фланге; туг же стойл ба-
тальон пехоты; офицеры собирались друг у друга по-

очередно, по вечерам играли в карты.
Однажды, наскучив бостоном 2 и бросив карты под

стол, мы засиделись у майора 3 С*** очень долго; раз-
говор, против обыкновения, был занимателен. Рассуж-
дали о том, что мусульманское поверье, будто судьба
человека написана на небесах, находит и между вами

многих поклонников; каждый рассказывал разные не-

обыкновенные случаи рго или сопіга 4 .

«Все это, господа, ничего не доказывает», сказал ста-

рый майор; «ведь, никто из вас не был свидетелем
странных случаев, которыми вы подтверждаете свои

мнения?»
— Конечно, никто —- сказали многие: но мы слышали

от верных людей... «

«Все это вздор!» сказал кто-то: «где эти верные люди,
видевшие список, на котором назначен час нашей смер-

1 Фаталист (от латинского слова «Мит»— судьба) —
верящий в предопределенную судьбу, против которой
человек не в состоянии бороться. Этот рассказ впервые
напечатан был в журнале «Отечественные записки»,
1839 г., т. VI.

2 Бостон — карточная игра.
3 Майор — офицерский чин.

* Рго и сопіга (лат.) — за и против,
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ти?.. И если точно есть предопределение, то зачем же

нам дана воля, рассудок? почему мы должны давать
отчет в наших поступках?»

В это время один офицер, Сидевший в углу комнаты,
встал, и медленно подойдя к столу, окинул всех спокой-
ным и торжественным взглядом. Он был родом серб,
как видно было из его имени.

Наружность поручика Вулича отвечала вполне его

характеру. Высокий рост и смуглый цвет лица, черные
волосы, черные проницательные глаза, большой, но пра-
вильный нос, принадлежность его нации, печальная и

холодная улыбка, вечно блуждавшая на губах его, —
все это будто согласовалось для того, чтобы придать
ему вид существа особенного, неспособного делиться
мыслями и страстями с теми, которых судьба дала ему
в товарищи.
Он был храбр, говорил мало, но резко; никому не

поверял своих душевных и семейных тайн; вина почти

вовсе не пил, за молодыми казачками, — которых пре-
лесть трудно постигнуть, не видав их, — он никогда

не волочился. Говорили, однако, что жена полковника

была неравнодушна к его выразительным глазам; но он

не шутя сердился, когда об этом намекали.

Была только одна страсть, которой он не таил —

страсть к игре. За зеленым* столом он забывал все,
и обыкновенно проигрывал; но постоянные неудачи
только раздражали его упрямство. Рассказывали, что

раз, во время экспедиции 2 , ночью, он на подушке метал

банк 3 ; ему ужасно везло. Вдруг раздались выстрелы,
ударили тревогу, все вскочили и бросились к оружию.
«Поставь ва-банк!» кричал Вулич, не подымаясь, од-

ному иэ самых горячих понтёров. — Идет семерка, от-

вечал тот, убегая. Несмотря на всеобщую суматоху,
Вулич докинул талью; карта была дана.

1 Зеленый стол-—• покрытый зелёным сукном, стол

для карточной игры;
2 Экспедиция— тут в значении военного похода.
3 Игра в банк была в то время одной из наиболее

распространенных азартных игр.
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Когда он явился в цепь, там была уж сильная пере-
стрелка. Вулич не заботился ни о пулях, ни о шашках

чеченских: он отыскивал своего счастливого понтёра.
«Семёрка дана!» закричал он, увидев его, наконец,

в цепи застрельщиков, которые начинали вытеснять из

леса неприятеля; и, Подойдя ближе, он вынул свой ко-

шелек и бумажник, и отдал их счастливцу, несмотря
на возражения о неуместности платежа. Исполнив этог

неприятный долг, он бросился вперед, увлек за собою
солдат и до самого конца дела прехладнокровно пере-
стреливался с чеченцами.

Когда поручик Вулич подошел к столу, то все за-

молчали, ожидая от него какой-нибудь оригинальной
выходки.

«Господа!» сказал он (голос его был і спокоен, хотя

тон ниже обыкновенного): «господа! к чему пустые
споры? Вы хотите доказательств: я вам предлагаю ис-

пробовать на себе, может ли человек своевольно рас-
полагать, своей жизнью, или каждому из вас заранее на-

значена роковая минута... Кому, угодно?» '

•^- Не мне, не мне! раздалось со всех сторон: вот

чудак! придет же в голову...
— Предлагаю пари, сказал я шутя.
«Какое?»
— Утверждаю, что нет предопределения, сказал я,

высыпая на стол десятка два червонцев — все, что бы-
ло у меня в кармане.

«Держу», отвечал Вулич глухим голосом. «Майор, вы

будете судьею; вот пятнадцать червонцев; остальные

пять вы мне должны, и сделаете мне дружбу і, при-
бавите их к этим».

— Хорошо, сказал майор: только не понимаю, право,
в чем дело — и как вы решите спор?..

Вулич молча вышел в спальню майора; мы за ним

последовали. Он подошел к стене, на которой висело

оружие, и наудачу снял с гвоздя один из разнокали-
берных пистолетов. Мы еще его не понимали; но когда

1 Сделайте мне дружбу— иностранный оборот,
означающий: окажите мне дружескую услугу.
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он взвел курок и насыпал на полку пороха, то многие,
невольно вскрикнув, схватили его за руки.
— Что ты хочешь делать? Послушай, это сумасше-

ствие! закричали ему. ,

«Господа!» сказал он медленно, освобождая свои руки:
«кому угодно заплатить за меня двадцать червонцев?»
Все замолчали и отошли.

Вулич вышел в другую комнату и сел у стола; все

последовали за ним. Он знаком пригласил нас сесть

кругом. Молча повиновались ему: в эту минуту он

приобрел над нами какую-то таинственную власть. Я
пристально посмотрел ему в глаза; но он спокойным
и неподвижным взором встретил мой испытующий
взгляд, и бледные губы его улыбнулись; но, несмотря
на его хладнокровие, мне казалось, я читал печать

смерти на' бледном лице его. Я замечал, и многие ста-

рые воины, подтверждали мое замечание, что часто на

лице человека-, который должен умереть через не-

сколько часов, есть какой-то странный отпечаток неиз-

бежной судьбы, так что привычным -глазам трудно оши-

биться.
«Вы нынче умрете!» сказал я ему. .Он быстро ко мне

обернулся, но отвечал медленно и спокойно:
— Может быть да, может быть нет...

Потом обратясь к майору, спросил, заряжен ли пи-

столет? Майор в замешательстве не помнил хоро-
шенько.

«Да полно, Вулич!» закричал кто-то: «уж, верно,- за-
ряжен, коли в головах висел; что за охота шутить!..»
— Глупая шутка! подхватил другой.
— Держу пятьдесят рублей против пяти, что писто-

лет не заряжен! закричал третий.
. Составились новые пари.
Мне надоела эта длинная церемония. «Послушайте»,

сказал я, «или стреляйтесь, или повесьте пистолет на

прежнее место 1 , и пойдемте спать».

— Разумеется, воскликнули многие, пойдемте спать.

— Господа, я вас прошу не трогаться с места! ска-

зал Вулич, приставив дуло пистолета ко лбу.



Все будто окаменели.. «Господин Печорин», приба-
вил он: «возьмите карту и бросьте вверх».

Я взші со стола, как теперь помню, червонного ту-
за и бросил кверху: дыхание у всех остановилось; все

глаза, выражая страх и какое-то неопределенное любо-
пытство, бегали от пистолета к роковому тузу, кото-

рый, трепеща на воздухе, опускался медленно: в ту
минуту, как он коснулся стола, Вулич спустил курок...
осечка!

— Славу богуі вскрикнули многие: не заряжен...
«Посмотрим, однако ж», сказал Вулич. Он взвел опять

курок, прицелился в фуражку, висевшую над окном;
выстрел раздался — дым наполнил комнату; когда он

рассеялся, сняли фуражку: она была пробита в самой
середине, и пуля глубоко засела в стене.

Минуты три никто не мог слова сказать; Вулич
преспокойно пересыпал в свой кошелек мои червонцы.

. Пошли толки о том, отчего пистолет в первый раз
не выстрелил; иные утверждали, что вероятно полка

была засорена, другие говорили шалотом, что прежде
порох был сырой, и что после Вулич присыпал свежего;
но я утверждая,, что последнее предположение неспра-
ведливо, потому что я во все время не спускал глаз с

пистолета.

«Вы счастливы в игре!» сказал я Вуличу...
— В первый раз от роду, отвечал он, самодовольно

улыбаясь: — это лучше банка и штоссаі.
. «Зато немножко опаснее».

т- А что? вы начали верить предопределению?.
«Верю; только не понимаю теперь", отчего мне ка-

залось, будто вы непременно должны нынче умереть...»
Этот же человек, который так недавно метил себе

преспокойно в лоб, теперь вдруг вспыхнул и смутился.
— Однако ж довольно! сказал он, вставая: пари наше

кончилось, и теперь ваши замечания, мне кажется, не-

уместны... Он взял шапку и ушел. Это мне показалось

странным, -=* %і не даром.

1 Штосс---игра в карты.
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Скоро все разошлись по домам, различно толкуя о

прщчудах Вулича, и, вероятно, в один голос называя

меня эгоистом, потому что я держал паря против че-

ловека, который хотел застрелиться; как будто он без
меня не мог найти удобного случая!,,

Я возвращался домой пустыми переулками станицы;
месяц, полный и красный, как зарево пожара, начал

показываться из-за зубчатого горизонта домов; звезды

спокойно сияли на темноголубом своде, и мне стало

смещно, когда я вспомнил, что были некогда люди пре-
мудрые, думавшие, что светила небесные принимают
участие в наших ничтожных спорах за клочок земли

или за какие-нибудь вымышленные права. И что ж?
эти лампады, зажженные, по их мнению, только для

того, чтоб освещать их битвы и торжества, горят, с

прежним блеском, а их страсти и надежды давно уга-
сли вместе с ними, как огонек, зажженный на краю
леса беспечным странником! Но зато какую силу воли

придавала им уверенность, что целое небо, с своими

бесчисленными жителями, на них смотрит с участием,
хотя немым, но неизменным!..! А мы, их жалкие по-

томки, скитающиеся по земле без убеждений и гор-
дости, без наслаждения и страха,, кроме той невольной
боязни, сжимающей сердце при мысли о неизбежном
«конце, мы неспособны более к великим жертвам ни для
блага человечества, ни даже для собственного нашего

счастия, потому что знаем его невозможность, и равноду-
шно переходим от сомнения к сомнению, как наши

предки бросались от одного заблуждения к другому, не

имея, как они, ни надежды, ни даже того неопреде-
ленного, хотя и сильного наслаждения, которое встре-
чает душа во всякой борьбе с людьми или с судьбою...
И много других подобных дум проходило в уме моем;

я их не удерживал, потому что не люблю останавли-

ваться на какой-нибудь отвлеченной мысли; и к чему

1 Тут речь идет о суеверных представлениях, господст-
вовавших в древности и средние века, приписывавших тому
или иному положению небесных светил влияние на судьбу
народов и отдельного челове&з,
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это ведет!.. В .первой ■молодости моей я был мечтате-

лем; я любил ласкать попеременно то мрачные, то

радужные образы, которые рисовало мне беспокойное
и жадное воображение. Но что от этого мне осталось?
одна усталость, как после ночной битвы с привиде-
нием, и смутное воспоминание, исполненное сожалений.
В этой напрасной борьбе я истощил и жар души и по-

стоянство воли, необходимое для действительной жиз-

ни; я вступил в эту жизнь, пережив ее уже мыс-

ленно, и мне стало скучно и гадко, как тому, кто

читает дурное подражание давно ему известной книге.

Происшествие этого вечера произвело на1 меня до-
вольно глубокое впечатление и раздражило мои нервы.
Не знаю наверное, верю ли я теперь предопределе-
нию или нет, но в этот вечер я ему твердо верил: до-
казательство было разительно, и я, несмотря на то,
что посмеялся над нашими предками и их услужливой
астрологией, попал невольно в их колею; но я остано-

вил Себя воі-время на этом опасном пути, и, имея правило
ничего не отвергать решительно и ничему не вверяться
слепо, отбросил метафизику в сторону и стал смот-

реть под ноги. Такая предосторожность была очень

кстати: я чуть-чуть не упал, наткнувшись на что-то

толстое и мягкое, но повидимому не живое. Накло-
няюсь— месяц уж светил прямо на дорогу — и что же?
передо мною лежала свинья, разрубленная пополам

шашкой... «Едва я успел ' рассмотреть, как услышал шум
шагов: два казака бежали из переулка, ^один подо-
шел ко мне и спросил: не видал ли я пьяного казака,
который гнался за свиньей. Я объяснил им, что не

встречал казака, и указал на несчастную жертву его

неистовой храбрости.
«Экой разбойник!» сказал второй казак: «как на-

пьется чихиря і, так и пошел крошить все, что ни

попало. Пойдем за ним, Еремеич; надо его связать,
а то...» '

Они удалились., а я продолжал свой путь с боль-'

1 Чихирь — молодое шик»,



шей осторожностью, и наконец счастливо добрался до
своей квартиры.

Я жил у одного старого урядника, которого любил
за Добрый его нрав, а особенно за хорошенькую дочку
Настю.

Она, по обыкновению, дожидалась меня у калитки,
завернувшись в шубку; луна освещала ее милые • губ-
ки, посиневшие от ночного холода. Узнав меня, она

улыбнулась, но мне было не до нее. «Прощай, Настя!»
сказал я, проходя мимо. Она хотела что-то отвечать,
но только вздохнула.

Я затворил за собою дверь моей комнаты, засветил

свечку и бросился на постель; только сон на этот раз
заставил себя ждать более обыкновенного. Уж восток

начинал бледнеть, когда я заснул, но— видно было
написано на небесах, что в эту ночь я не высплюсь.

В четыре часа утра два кулака застучали ко мне в

окно. Я вскочил: что такое?.. «Вставай, одевайся!» кри-
чало мне несколько голосов. Я наскоро оделся и вышел.

«Знаешь, что случилось?» сказали мне в один голос

три офицера, пришедшие за мной; они были бледны,
как смерть.
— Что?
«Вулич убит».
Я остолбенел.
«Да, убит!» продолжали они: «пойдем скорее».
— Да куда же?
«Дорогой узнаешь».
Пошли. Они рассказали мне вое, чтб случилось, с

примесью разных замечаний насчет странного предопре-
деления, которое спасло его от 'Неминуемой смерти за

полчаса до смерти. Вулич шел один по темной улице;
на него наскочил пьяный казак, изрубивший свинью,
и, может быть, прошел бы мимо, не заметив іего,
если б Вулич, вдруг остановясь, не сказал: «кого ты,
братец, ищешь?»'— Тебяі отвечал казак, ударив его

шашкой, и разрубил его от плеча почти до сердца... Два
казака, встретившие меня и следившие за убийцей, по-

доспели, подняли раненого, но он был уже при по-
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следнем издыхании, и сказал только два слова: «он

прав!» — Я один понимал темное значение этих слов:

они относились ко мне; я предсказал невольно бедному
его судьбу; мой инстинкт не обманул меня: я точно

прочел на его изменившемся лице печать близкой кон-

чины.

.Убийца заперся в пустой хате на конце станицы,
мы шли туда. Множество женщин бежало с плачем

в ту же сторону: по временам опоздавший казак вы^

жакивал на улицу, второпях пристегивая кинжал, и

бегом опережал нас. Суматоха была страшная.
Вот, наконец, мы пришли; смотрим: вокруг хаты,

которой двери и ставни заперты изнутри, стоит толпа.

Офицеры и казаки толкуют горячо между собою; жен-

щины воют, приговаривая и причитывая. Среди них

бросилось мне в глаза значительное лицо старухи, вы-

ражавшее безумное отчаяние. Она сидела на толстом

бревне, облокотяеь на свои колени и поддерживая го-

лову руками: то была мать убийцы. Ее губы по вре-
менам шевелились... молитву они шептали или про-
клятие?

Между тем надо было на что-нибудь решиться и

схватить преступника. Никто, однако, не отваживался

броситься первый.
Я подошел к окну и посмотрел в щель ставня: блед-

ный, он лежал на полу, держа в правой руке пистолет;
окровавленная шашка лежала возле него. Выразительные
глаза его страшно вращались кругом; порою он вздра-
гивал и хватал себя за голову, как; будто неясно при-
"гоминая вчерашнее, Я не прочел большой решимости
'в атом беспокойном взгляде и сказал майору, что на^

-прасно он не велел выломать дверь и броситься туда
казакам, потому что это лучше сделать теперь, не-

жели после, когда он совсем опомнится.

В это время старый есаул \ подошел к двери и назвал
его по имени; тот откликнулся.

1 Е с а у л —- старший офицерский чин в казачьих войсках
царской армии,
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■— Согрешил, брат Ефимыч, сказал есаул: так уж не-

чего делать, покорись!
«Не покорюсь!» отвечал казак.

— Побойся бога! ведь ты не чеченец окаянный, а

честный христианин. Ну, уж коли грех твой тебя по-

путал, нечего делать: своей судьбы не мшгуешь!
«Не покорюсь!» закричал казак грозно, и слышно

было, как щелкнул взведенный курок.
— Эй, тетка! сказал есаул' старухе: поговори сыну;

авось тебя послушает... Ведь это только бога гневить.

Да посмотри, вот и господа уж два часа дожидаются.
Старуха посмотрела на него пристально и покачала'

головой.
— Василий Петрович, сказал есаул, подойдя к майо-

ру: он не сдастся — я его знаю; а если дверь разломать,
то много наших перебьет. Не прикажете ли лучше его

пристрелить? в ставне щель широкая.
В эту минуту у меня в голове промелькнула странная

мысль: подобно Вуличу, я вздумал испытать судьбу.
«Погодите», сказал я майору: «я его возьму живого».

Велев есаулу завести с ним разговор и поставив у две-
рей трех казаков, готовых ее выбить и броситься мне

на помощь при данном знаке, я обошел хату и при-
близился к роковому окну: сердце мое сильно билось.
— Ах, ты, окаянный! кричал есаул: что ты над нами

смеешься, что ли? алй думаешь, что мы с тобой не

совладаем? — Он стал стучать в дверь изо всей силы;
я, приложив глаз к щели, следил за движениями ка-

зака, не ожидавшего с этой стороны нападения, — и

вдруг оторвал ставень и бросился в окно толовой вниз.

Выстрел раздался у меня над самым ухом, пуля со-

рвала эполет. Но дым, наполнивший комнату, помешал

моему противнику найти .шашку, лежавшую- возле него.

Я схватил его за руки; казаки ворвались, и не прошло
трех минут, как преступник был уже связан и отведен
под конвоем. Народ разошелся, офицеры меня поздрав-
ляли — и точно, было с чем.

После всего этого, как бы* кажется, не сделаться
фаталистом? Но кто знает наверное, убежден ли он
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в чем или нет?.. И как часто мы принимаем за убежде-
ние обман чувств или промах рассудка!.. Я люблю со-

мневаться во всем: это расположение не мешает реши-
тельности характера; напротив, что до меня касается,
то я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, что меня

ожидает. Ведь- хуже смерти ничего не случится, — а

смерти не минуешь I
Возвратясь в крепость, я рассказал Максиму Макси-

мычу все, что случилось со мною и чему был я сви-

детель, и пожелал узнать его мнение насчет предопре-
деления. Он сначала не понимал этого слова, но я

объяснил его как мог, и тогда он сказал, значительно

покачав голового:

«Да-с, конечно-с! Это штука довольно мудрёная!..
Впрочем, эти азиатские курки часто осекаются, если

дурно смазаны или не довольно крепко прижмешь паль-

цем. Признаюсь, не люблю я также винтовок черкес-
ских; они как-то нашему брату неприличны: приклад
маленький, — того и гляди, нос обоиокет... Зато уж
шашки у них — просто мое почтение!»

Потом он промолвил, несколько подумав:
«Да, жаль беднягу... Чорт же его дернул ночью а

пьяным разговаривать!.. Впрочем, видно, уж так у него

на роду было написано!..»
Больше я от него ничего не мог добиться: он во-

обще не любит метафизических прений.
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