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Дмитрий Григорович
Гуттаперчевый мальчик  
«…Когда я родился – я заплакал; впо-
следствии каждый прожитой день
объяснял мне, почему я заплакал, ко-
гда родился…» 





М

I 

етель!  Метель!!  И  как  это  вдруг!  Как
неожиданно!!  А  до  того  времени  стояла

прекрасная  погода.  В  полдень  слегка  морози-



ло;  солнце,  ослепительно  сверкая  по  снегу  и
заставляя  всех  щуриться,  прибавляло  к  весе-
лости и пестроте уличного петербургского на-
селения,  праздновавшего  пятый  день  масле-
ницы. Так продолжалось почти до трех часов,
до  начала  сумерек,  и  вдруг  налетела  туча,
поднялся ветер и снег повалил с такою густо-
тою,  что в  первые минуты ничего нельзя бы-



ло разобрать на улице.
Суета  и  давка  особенно  чувствовались  на

площади  против  цирка.  Публика,  выходив-
шая  после  утреннего  представления,  едва
могла пробираться в толпе, валившей с Цари-
цына Луга, где были балаганы. Люди, лошади,
сани, кареты – все смешалось.

Посреди шума раздавались со всех концов
нетерпеливые  возгласы,  слышались  недо-
вольные,  ворчливые  замечания  лиц,  застиг-
нутых  врасплох  метелью.  Нашлись  даже  та-
кие,  которые  тут  же  не  на  шутку  рассерди-
лись и хорошенько ее выбранили.

К  числу  последних  следует  прежде  всего
причислить  распорядителей  цирка.  И  в  са-
мом деле, если принять в расчет предстоящее
вечернее  представление  и  ожидаемую  на
него публику, – метель легко могла повредить
делу.  Масленица  бесспорно  владеет  таин-
ственной силой пробуждать в душе человека
чувство долга к употреблению блинов, услаж-
дению  себя  увеселениями  и  зрелищами  вся-
кого  рода;  но,  с  другой  стороны,  известно
также из опыта, что чувство долга может ино-
гда  пасовать  и  слабнуть  от  причин,  несрав-



ненно  менее  достойных,  чем  перемена  пого-
ды.  Как  бы  там  ни  было,  метель  колебала
успех  вечернего  представления;  рождались
даже  некоторые  опасения,  что  если  погода  к
восьми часам не улучшится, – касса цирка су-
щественно пострадает.

Так  или  почти  так  рассуждал  режиссер
цирка, провожая глазами публику, теснившу-
юся  у  выхода.  Когда  двери  на  площадь  были
заперты,  он  направился  через  залу  к  конюш-
ням.

В  зале  цирка  успели  уже  потушить  газ.
Проходя  между  барьером  и  первым  рядом
кресел,  режиссер  мог  различить  сквозь  мрак
только  арену  цирка,  обозначавшуюся  круг-
лым  мутно-желтоватым  пятном;  остальное
все:  опустевшие  ряды  кресел,  амфитеатр,
верхние  галереи –  уходили  в  темноту,  места-
ми неопределенно чернея, местами пропадая
в  туманной  мгле,  крепко  пропитанной  кис-
ло-сладким  запахом  конюшни,  амьяка,  сыро-
го  песку  и  опилок.  Под  куполом  воздух  так
уже  сгущался,  что  трудно  было  различать
очертание верхних окон; затемненные снару-
жи  пасмурным  небом,  залепленные  наполо-



вину снегом, они проглядывали вовнутрь как
сквозь  кисель,  сообщая  настолько  свету,  что-
бы нижней части цирка придать еще больше
сумрака. Во всем этом обширном темном про-
странстве свет резко проходил только золоти-
стой продольной полоской между половинка-
ми драпировки, ниспадавшей под оркестром;
он лучом врезывался в тучный воздух, пропа-
дал  и  снова  появлялся  на  противоположном
конце у выхода,  играя на позолоте и малино-
вом бархате средней ложи.

За  драпировкой,  пропускавшей  свет,  раз-
давались  голоса,  слышался  лошадиный  то-
пот;  к  ним  время  от  времени  присоединялся
нетерпеливый лай ученых собак,  которых за-
пирали,  как  только  оканчивалось  представ-
ление.  Там  теперь  сосредоточивалась  жизнь
шумного  персонала,  одушевлявшего  полчаса
тому  назад  арену  цирка  во  время  утреннего
представления.  Там  только  горел  теперь  газ,
освещая  кирпичные  стены,  наскоро  забелен-
ные  известью.  У  основания  их,  вдоль  закруг-
ленных коридоров,  громоздились сложенные
декорации,  расписные  барьеры  и  табуреты,
лестницы,  носилки  с  тюфяками  и  коврами,



свертки цветных флагов; при свете газа четко
обрисовывались  висевшие  на  стенах  обручи,
перевитые яркими бумажными цветами или
заклеенные  тонкой  китайской  бумагой;  под-
ле сверкал длинный золоченый шест и выде-
лялась  голубая,  шитая  блестками,  занавеска,
украшавшая  подпорку  во  время  танцевания
на  канате.  Словом,  тут  находились  все  те
предметы  и  приспособления,  которые  мгно-
венно переносят воображение к людям, пере-
летающим  в  пространстве,  женщинам,  уси-
ленно прыгающим в обруч, с тем чтобы снова
попасть  ногами  на  спину  скачущей  лошади,
детям,  кувыркающимся  в  воздухе  или  вися-
щим на одних носках под куполом.

Несмотря, однако ж, что все здесь напоми-
нало  частые  и  страшные  случаи  ушибов,  пе-
релома ребер и ног, падений, сопряженных со
смертью,  что  жизнь  человеческая  постоянно
висела здесь на волоске и с нею играли как с
мячиком, –  в  этом  светлом  коридоре  и  распо-
ложенных  в  нем  уборных  встречались  боль-
ше  лица  веселые,  слышались  по  преимуще-
ству шутки, хохот и посвистыванье.

Так и теперь было.



В главном проходе,  соединявшем внутрен-
ний  коридор  с  конюшнями,  можно  было  ви-
деть  почти  всех  лиц  труппы.  Одни  успели
уже  переменить  костюм  и  стояли  в  манти-
льях,  модных  шляпках,  пальто  и  пиджаках;
другим удалось только смыть румяна и бели-
ла  и  наскоро  набросить  пальто,  из-под  кото-
рого выглядывали ноги, обтянутые в цветное
трико  и  обутые  в  башмаки,  шитые  блестка-
ми;  третьи  не  торопились  и  красовались  в
полном  костюме,  как  были  во  время  пред-
ставления.

Между  последними  особенное  внимание
обращал  на  себя  небольшого  роста  человек,
обтянутый от груди до ног в полосатое трико
с двумя большими бабочками,  нашитыми на
груди и на спине.  По лицу его,  густо замазан-
ному  белилами,  с  бровями,  перпендикуляр-
но  выведенными  поперек  лба,  и  красными
кружками  на  щеках,  невозможно  было  бы
сказать, сколько ему лет, если бы он не снял с
себя парика, как только окончилось представ-
ление,  и  не  обнаружил  этим  широкой  лыси-
ны, проходившей через всю голову.

Он заметно обходил товарищей, не вмеши-



вался в их разговоры. Он не замечал, как мно-
гие из них подталкивали друг друга локтем и
шутливо  подмигивали,  когда  он  проходил
мимо.

При  виде  вошедшего  режиссера  он  попя-
тился, быстро отвернулся и сделал несколько
шагов  к  уборным;  но  режиссер  поспешил
остановить его.

– Эдвардс,  погодите  минутку;  успеете  еще
раздеться! –  сказал  режиссер,  внимательно
поглядывая  на  клоуна,  который  остановился,
но, по-видимому, неохотно это сделал, – подо-
ждите,  прошу вас;  мне надо только перегово-
рить с фрау Браун… Где мадам Браун? Позови-
те  ее  сюда…  А,  фрау  Браун! –  воскликнул  ре-
жиссер, обратясь к маленькой хромой, уже не
молодой  женщине,  в  салопе,  также  не  моло-
дых лет, и шляпке, еще старше салопа.

Фрау Браун подошла не одна: ее сопровож-
дала  девочка  лет  пятнадцати,  худенькая,  с
тонкими чертами лица и прекрасными выра-
зительными глазами.

Она также была бедно одета.
– Фрау  Браун, –  торопливо  заговорил  ре-

жиссер,  бросая  снова  испытующий  взгляд  на



клоуна Эдвардса, – господин директор недово-
лен  сегодня  вами –  или,  все  равно,  вашей  до-
черью;  очень недоволен!..  Ваша дочь сегодня
три раза упала и третий раз так неловко, что
перепугала публику!..

– Я  сама  испугалась, –  тихим  голосом  про-



изнесла  фрау  Браун, –  мне  показалось,  Маль-
хен упала на бок…

– А,  па-па-ли-па!  Надо  больше  репетиро-
вать,  вот  что!  Дело  в  том,  что  так  невозмож-
но; получая за вашу дочь сто двадцать рублей
в месяц жалованья…

– Но, господин режиссер,  бог свидетель, во
всем  виновата  лошадь;  она  постоянно  сбива-
ется  с  такта;  когда  Мальхен  прыгнула  в  об-
руч – лошадь опять переменила ногу, и Маль-
хен упала… вот все видели, все то же скажут…

Все  видели –  это  правда:  но  все  молчали.
Молчала также виновница этого объяснения;
она  ловила  случай,  когда  режиссер  не  смот-
рел на нее, и робко на него поглядывала.

– Дело  известное,  всегда  в  таких  случаях
лошадь  виновата, –  сказал  режиссер. –  Ваша
дочь  будет,  однако  ж,  на  ней  ездить  сегодня
вечером.

– Но она вечером не работает…
– Будет  работать,  сударыня!  Должна  рабо-

тать!.. –  раздраженно  проговорил  режиссер. –
Вас нет в расписании, это правда, – подхватил
он, указывая на писаный лист бумаги, приве-
шенный  к  стене  над  доскою,  усыпанной  ме-



лом и служащей артистам для обтирания по-
дошв  перед  выходом  на  арену, –  но  это  все
равно;  жонглер  Линд  внезапно  захворал,  ва-
ша дочь займет его номер.

– Я думала дать ей отдохнуть сегодня вече-
ром, – проговорила фрау Браун, окончательно
понижая  голос, –  теперь  масленица:  играют
по два раза в день; девочка очень устала…

– На  это  есть  первая  неделя  поста,  судары-
ня;  и,  наконец,  в  контракте  ясно,  кажется,
сказано: «артисты обязаны играть ежедневно
и заменять друг друга в случае болезни»… Ка-
жется,  ясно:  и,  наконец,  фрау  Браун:  получая
за  вашу  дочь  ежемесячно  сто  двадцать  руб-
лей, стыдно, кажется, говорить об этом; имен-
но стыдно!..

Отрезав  таким  образом,  режиссер  повер-
нулся к ней спиною. Но прежде чем подойти
к  Эдвардсу,  он  снова  обвел  его  испытующим
взглядом.

Притупленный  вид  и  вообще  вся  фигура
клоуна,  с  его бабочками на спине и на груди,
не предвещали на опытный глаз ничего хоро-
шего;  они  ясно  указывали  режиссеру,  что  Эд-
вардс  вступил  в  период  тоски,  после  чего  он



вдруг  начинал  пить  мертвую;  и  тогда  уже
прощай  все  расчеты  на  клоуна –  расчеты  са-
мые  основательные,  если  принять  во  внима-
ние,  что Эдвардс был в труппе первым сюже-
том,  первым любимцем публики,  первым по-
тешником,  изобретавшим чуть ли не каждое



представление  что-нибудь  новое,  заставляв-
шее зрителей смеяться до упаду и хлопать до
неистовства.  Словом,  он  был  душою  цирка,
главным  его  украшением,  главной  приман-
кой.

Боже мой, что мог бы сказать Эдвардс в от-
вет товарищам, часто хваставшим перед ним
тем,  что  их  знала  публика и  что  они бывали
в  столицах  Европы!  Не  было  цирка  в  любом
большом  городе  от  Парижа  до  Константино-
поля,  от  Копенгагена  до  Палермо,  где  бы  не
хлопали Эдвардсу, где бы не печатали на афи-
шах его изображение в костюме с бабочками!
Он один мог  заменять целую труппу:  был от-
личным  наездником,  эквилибристом,  гимна-
стом, жонглером, мастером дрессировать уче-
ных  лошадей,  собак,  обезьян,  голубей,  а  как
клоун,  как  потешник –  не  знал  себе  соперни-
ка.  Но  припадки  тоски  в  связи  с  запоем  пре-
следовали его повсюду.

Все  тогда  пропадало.  Он  всегда  предчув-
ствовал приближение болезни; тоска, овладе-
вавшая им, была ничего больше, как внутрен-
нее  сознание  бесполезности  борьбы;  он  де-
лался  угрюмым,  несообщительным.  Гибкий,



как  сталь,  человек  превращался  в  тряпку, –
чему втайне радовались его завистники и что
пробуждало сострадание между теми из глав-
ных  артистов,  которые  признавали  его  авто-
ритет и любили его; последних, надо сказать,
было  не  много.  Самолюбие  большинства  бы-
ло всегда более или менее задето обращением
Эдвардса, никогда не соблюдавшего степеней
и  отличий;  первый  ли  сюжет,  являвшийся  в
труппу  с  известным  именем,  простой  ли
смертный темного происхождения, – для него
было  безразлично.  Он  явно  даже  предпочи-
тал последних.

Когда он был здоров, его постоянно можно
было  видеть  с  каким-нибудь  ребенком  из
труппы; за неимением такого, он возился с со-
бакой,  обезьяной,  птицей  и  т. д.;  привязан-
ность  его  рождалась  всегда  как-то  вдруг,  но
чрезвычайно  сильно.  Он  всегда  отдавался  ей
тем  упорнее,  чем  делался  молчаливее  с  това-
рищами,  начинал  избегать  с  ними  встреч  и
становился все более и более сумрачным.

В этот первый период болезни управление
цирка могло еще на него рассчитывать. Пред-
ставления  не  успевали  еще  утрачивать  над



ним  своего  действия.  Выходя  из  уборной  в
трико с бабочками, в рыжем парике, набелен-
ный и нарумяненный, с перпендикулярно на-
веденными  бровями,  он  видимо  еще  бодрил-
ся, присоединяясь к товарищам и приготовля-
ясь к выходу на арену.

Прислушиваясь  к  первым  взрывам  апло-
дисментов,  крикам:  браво! –  звукам  оркест-
ра, – он постепенно как бы оживал, воодушев-
лялся, и стоило режиссеру крикнуть: клоуны,
вперед!.. – он стремительно вылетал на арену,
опережая  товарищей;  и  уже  с  этой  минуты,
посреди взрывов хохота и восторженных бра-
во! – неумолкаемо раздавались его плаксивые
возгласы,  и  быстро,  до  ослепления,  кувырка-
лось его тело,  сливаясь при свете газа в одно
круговое непрерывное сверкание…

Но кончалось представление, тушили газ –
и  все  как  рукой  сымало!  Без  костюма,  без  бе-
лил  и  румян  Эдвардс  представлялся  только
скучающим  человеком,  старательно  избегав-
шим разговоров и столкновений. Так продол-
жалось несколько дней, после чего наступала
самая болезнь; тогда ничего уже не помогало;
он все тогда забывал; забывал свои привязан-



ности,  забывал  самый  цирк,  который,  с  его
освещенной  ареной  и  хлопающей  публикой,
заключал  в  себе  все  интересы  его  жизни.  Он
исчезал  даже  совсем  из  цирка;  все  пропива-
лось;  пропивалось  накопленное  жалованье,
пропивалось не только трико с бабочками, но
даже парик и башмаки, шитые блестками.

Понятно  теперь,  отчего  режиссер,  следив-
ший  еще  с  начала  масленицы  за  возрастав-
шим  унынием  клоуна,  поглядывал  на  него  с
таким  беспокойством.  Подойдя  к  нему  и  бе-
режно взяв его под руку, он отвел его в сторо-
ну.

– Эдвардс, –  произнес  он,  понижая  голос  и
совершенно дружественным тоном, –  сегодня
у  нас  пятница;  остались  суббота  и  воскресе-
нье –  всего  два дня!  Что стоит переждать,  а?..
Прошу  вас  об  этом;  директор  также  просит…
Подумайте,  наконец,  о  публике!  Вы  знаете,
как она вас любит!! Два дня всего! – прибавил
он,  схватывая  его  руку  и  принимаясь  раска-
чивать ее  из  стороны в  сторону. –  Кстати,  вы
что-то  хотели  сказать  мне  о  гуттаперчевом
мальчике, –  подхватил  он,  очевидно  более  с
целью  развлечь  Эдвардса,  так  как  ему  было



известно,  что  клоун  в  последнее  время  выра-
жал особенную заботливость к мальчику, что
служило  также  знаком  приближавшейся  бо-
лезни, –  вы  говорили,  он  стал  как  будто  сла-
бее  работать…  Мудреного  нет:  мальчик  в  ру-
ках такого болвана, такого олуха, который мо-
жет только его испортить! Что же с ним?

Эдвардс,  не  говоря  ни  слова,  тронул  себя
ладонью  по  крестцу,  потом  похлопал  по  гру-
ди.

– И  там  и  здесь  нехорошо  у  мальчика, –
сказал он, отводя глаза в сторону.

– Нам  невозможно,  однако  ж,  от  него  те-
перь  отказаться;  он  на  афишке;  некем  заме-
нить  до  воскресенья;  два  дня  пускай  еще  по-
работает;  там  может  отдохнуть, –  сказал  ре-
жиссер.

– Может  также  не  выдержать, –  глухо  воз-
разил клоун.

– Вы бы только выдержали, Эдвардс! Вы бы
только нас не оставили! – живо и даже с неж-
ностью  в  голосе  подхватил  режиссер,  прини-
маясь снова раскачивать руку Эдвардса.

Но  клоун  ответил  сухим  пожатием,  отвер-
нулся и медленно пошел раздеваться.



Он  остановился,  однако  ж,  проходя  мимо
уборной  гуттаперчевого  мальчика,  или,  вер-
нее,  уборной акробата Беккера,  так как маль-
чик был только его воспитанником.  Отворив
дверь,  Эдвардс  вошел  в  крошечную  низкую



комнату,  расположенную  под  первой  галере-
ей  для  зрителей;  нестерпимо  было  в  ней  от
духоты  и  жары;  к  конюшенному  воздуху,
разогретому  газом,  присоединялся  запах  та-
бачного дыма,  помады и пива;  с  одной сторо-
ны  красовалось  зеркальце  в  деревянной  ра-



ме, обсыпанной пудрой; подле, на стене, окле-
енной  обоями,  лопнувшими  по  всем  щелям,
висело  трико,  имевшее  вид  содранной  чело-
веческой  кожи;  дальше,  на  деревянном  гвоз-
де,  торчала  остроконечная  войлочная  шапка
с  павлиньим  пером  на  боку;  несколько  цвет-
ных  камзолов,  шитых  блестками,  и  часть
мужской  обыденной  одежды  громоздились  в
углу  на  столе.  Мебель  дополнялась  еще  сто-
лом  и  двумя  деревянными  стульями.  На  од-
ном  сидел  Беккер –  совершенное  подобие  Го-
лиафа.  Физическая  сила  сказывалась  в  каж-
дом  его  мускуле,  толстой  перевязке  костей,
коротенькой  шее  с  надутыми  венами,  ма-
ленькой  круглой  голове,  завитой  вкрутую  и
густо  напомаженной.  Он  казался  не  столько
отлитым  в  форму,  сколько  вырубленным  из
грубого  материала,  и  притом  грубым  инстру-
ментом; хотя ему было на вид лет под сорок, –
он  казался  тяжеловесным  и  неповоротли-
вым –  обстоятельство,  нисколько  не  мешав-
шее  ему  считать  себя  первым  красавцем  в
труппе  и  думать,  что  при  появлении  его  на
арене, в трико телесного цвета, он приводит в
сокрушение женские сердца. Беккер снял уже



костюм, но был еще в рубашке и, сидя на сту-
ле, прохлаждал себя кружкою пива.

На  другом  стуле  помещался  тоже  завитой,
но  совершенно  голый,  белокурый  и  худоща-
вый  мальчик  лет  восьми.  Он  не  успел  еще
простыть после представления; на тоненьких
его членах и впадине посреди груди местами
виднелся еще лоск от испарины; голубая лен-
точка, перевязывавшая ему лоб и державшая
его  волосы,  была  совершенно  мокрая;  боль-
шие  влажные  пятна  пота  покрывали  трико,
лежавшее  у  него  на  коленях.  Мальчик  сидел
неподвижно,  робко,  точно  наказанный  или
ожидающий наказания.

Он поднял глаза тогда только, как Эдвардс
вошел в уборную.

– Чего надо? – неприветливо произнес Бек-
кер,  поглядывая не то сердито,  не то насмеш-
ливо на клоуна.

– Полно,  Карл, –  возразил Эдвардс  задобри-
вающим голосом,  и  видно было,  что  требова-
лось на это с его стороны некоторое усилие, –
ты  лучше  вот  что:  дай-ка  мне  до  семи  часов
мальчика;  я  бы погулял с  ним до представле-
ния… Повел бы его  на  площадь поглядеть на



балаганы…
Лицо мальчика заметно оживилось,  но он

не смел этого явно выказать.
– Не надо, – сказал Беккер, – не пущу; он се-

годня худо работал.
В  глазах  мальчика  блеснули  слезы;  взгля-

нув  украдкой  на  Беккера,  он  поспешил  рас-
крыть  их,  употребляя  все  свои  силы,  чтобы
тот ничего не приметил.

– Он  вечером  лучше  будет  работать, –  про-
должал  задобривать  Эдвардс. –  Послушай-ка,
я  вот  что скажу:  пока мальчик будет просты-
вать и одеваться, – я велю принести из буфета
пива…

– И без того есть! – грубо перебил Беккер.
– Ну, как хочешь; а только мальчику было

бы  веселее;  при  нашей  работе  скучать  не  го-
дится;  сам  знаешь:  веселость  придает  силу  и
бодрость…

– Это  уж  мое  дело! –  отрезал  Беккер,  оче-
видно бывший не в духе.

Эдвардс  больше не  возражал.  Он взглянул
еще раз на мальчика,  продолжавшего делать
усилия, чтобы не заплакать, покачал головою
и вышел из уборной.



Карл  Беккер  допил  остаток  пива  и  прика-
зал мальчику одеваться. Когда оба были гото-
вы, акробат взял со стола хлыст, свистнул им
по воздуху, крикнул: марш! и, пропустив впе-
ред воспитанника, зашагал по коридору.

Глядя, как они выходили на улицу, вообра-
жению  невольно  представлялся  тщедушный,
неоперившийся  цыпленок,  сопровождаемый
огромным откормленным боровом…

Минуту  спустя  цирк  совсем  опустел;  оста-
вались  только  конюхи,  начинавшие  чистить
лошадей для вечернего представления.



В
II 

оспитанник  акробата  Беккера  назывался
«гуттаперчевым  мальчиком»  только  в

афишках;  настоящее  имя  его  было  Петя;  все-
го  вернее,  впрочем,  было  бы  назвать  его
несчастным мальчиком.

История  его  очень  коротка;  да  и  где  ж  ей
быть  длинной  и  сложной,  когда  ему  минул
всего восьмой год!

Лишившись  матери  на  пятом  году  возрас-
та,  он  хорошо,  однако  ж,  ее  помнил.  Как  те-
перь  видел  он  перед  собою  тощую  женщину
со  светлыми,  жиденькими  и  всегда  растре-
панными  волосами,  которая  то  ласкала  его,
наполняя  ему  рот  всем,  что  подвертывалось
под  руку:  луком,  куском  пирога,  селедкой,
хлебом, – то вдруг, ни с того ни с сего, накиды-
валась,  начинала  кричать  и  в  то  же  время
принималась  шлепать  его  чем  ни  попало  и
куда ни попало. Петя тем не менее часто вспо-
минал мать.

Он, конечно, не знал подробностей домаш-
ней обстановки. Не знал он, что мама его бы-
ла  ни  больше  ни  меньше,  как  крайне  взбал-



мошная,  хотя  и  добрая  чухонка,  переходив-
шая  из  дома  в  дом  в  качестве  кухарки  и  ото-
всюду  гонимая,  отчасти  за  излишнюю  сла-
бость  сердца  и  постоянные  романтические
приключения, –  отчасти  за  неряшливое  обра-
щение с посудой, бившейся у нее в руках как
бы по собственному капризу.

Раз  как-то  удалось  ей  попасть  на  хорошее
место;  она  и  тут  не  выдержала.  Не  прошло
двух  недель,  она  неожиданно  объявила,  что
выходит  замуж  за  временно-отпускного  сол-
дата. Никакие увещания не могли поколебать
ее  решимости.  Чухонцы,  говорят,  вообще
упрямы.  Но  не  меньшим  упрямством  отли-
чался,  должно  быть,  также  и  жених –  даром
что  был  из  русских.  Побуждения  с  его  сторо-
ны были, впрочем, гораздо основательнее. Со-
стоя  швейцаром  при  большом  доме,  он  мог
уже считать себя некоторым образом челове-
ком оседлым, определенным. Помещение под
лестницей  не  отличалось,  правда,  большим
удобством: потолок срезывался углом, так что
под  возвышенной  его  частью  с  трудом  мог
выпрямиться  человек  рослый;  но  люди  жи-
вут  и  не  в  такой  тесноте;  наконец  квартира



даровая, нельзя быть взыскательным.
Размышляя  таким  образом,  швейцар  все

еще  как  бы  не  решался,  пока  не  удалось  ему
случайно  купить  за  очень  дешевую  цену  са-
мовара  на  Апраксином  дворе.  Колебания  его
при  этом  начали  устанавливаться  на  более
твердую  почву.  Возиться  с  самоваром,  дей-
ствительно,  было  как-то  не  мужским  делом;
машина,  очевидно,  требовала  другого  двига-
теля;  хозяйка  как  бы  сама  собою  напрашива-
лась.

Анна  (так  звали  кухарку)  имела  в  глазах
швейцара  то  особенное  преимущество,  что,
во-первых,  была  ему  уже  несколько  знакома;
во-вторых, живя по соседству, через дом, – она
в  значительной  степени  облегчала  перегово-
ры  и  сокращала,  следовательно,  время,  доро-
гое каждому служащему.

Предложение было сделано,  радостно при-
нято, свадьба сыграна, и Анна переселилась к
мужу под лестницу.

Первые  два  месяца  жилось  припеваючи.
Самовар кипел с утра до вечера, и пар, прохо-
дя под косяком двери, клубами валил к потол-
ку.  Потом  стало  как-то  ни  то  ни  се;  наконец



дело  совсем  испортилось,  когда  наступило
время  родов  и  затем –  хочешь  не  хочешь –
пришлось  справлять  крестины.  Швейцару
как  бы  в  первый  раз  пришла  мысль,  что  он
поторопился  несколько,  связав  себя  брачны-
ми  узами.  Быв  человеком  откровенным,  он
прямо  высказывал  свои  чувства.  Пошли  по-
преки,  брань,  завязались  ссоры.  Кончилось
тем,  что  швейцару  отказали  от  места,  ссыла-
ясь на постоянный шум под лестницей и кри-
ки новорожденного, беспокоившие жильцов.

Последнее,  без  сомнения,  было  несправед-
ливо.  Новорожденный  явился  на  свет  таким
тщедушным,  таким  изнуренным,  что  мало
даже  подавал  надежд  прожить  до  следующе-
го  дня:  если  б  не  соотечественница  Анны,
прачка Варвара,  которая,  как только родился
ребенок,  поспешила  поднять  его  на  руки  и
трясла его до тех пор, пока он не крикнул и не
заплакал, –  новорожденный  действительно
мог бы оправдать предсказанье. К этому надо
прибавить, что воздух под лестницей не имел
в  самом  деле  настолько  целебных  свойств,
чтобы в  один день восстановить  силы ребен-
ка  и  развить  его  легкие  до  такой  уже  степе-



ни,  что  крик  его  мог  кого-нибудь  обеспоко-
ить.  Вернее  всего,  дело  заключалось  в  жела-
нии удалить беспокойных родителей.

Месяц  спустя  швейцара  потребовали  в  ка-
зармы;  в  тот  же  вечер  всем  стало  известно,
что его вместе с полком отправляют в поход.

Перед разлукой супруги снова сблизились;
на  проводах  много  было  пролито  слез  и  еще
больше пива.

Но  ушел  муж –  и  снова  начались  мытар-
ства по отысканию места. Теперь только труд-
нее было; с ребенком Анну никто почти не хо-
тел  брать.  Так  с  горем  пополам  протянулся
год.

Анну  вызвали  однажды  в  казармы,  объ-
явили, что муж убит, и выдали ей вдовий пас-
порт.

Обстоятельства  ее,  как  каждый  легко  себе
представит,  нисколько  от  этого  не  улучши-
лись. Выпадали дни, когда не на что было ку-
пить  селедки  и  куска  хлеба  для  себя  и  для
мальчика;  если  б  не  добрые  люди,  совавшие
иногда ломоть или картошку, мальчик навер-
ное бы зачах и преждевременно умер от исто-
щения.  Судьба,  наконец,  сжалилась  над  Ан-



ной.  Благодаря  участию  соотечественницы
Варвары,  она  поступила  прачкой  к  хозяевам
пробочной  фабрики,  помещавшейся  на  Чер-
ной речке.

Здесь  действительно  можно  было  вздох-
нуть свободнее. Здесь мальчик никому не ме-
шал;  он  мог  всюду  следовать  за  матерью  и
цепляться  за  ее  подол,  сколько  было  душе
угодно.

Особенно  хорошо  было  летом,  когда  под
вечер  деятельность  фабрики  останавлива-
лась,  шум  умолкал,  рабочий  люд  расходился,
оставались  только  женщины,  служившие  у
хозяев.  Утомленные  работой  и  дневным  жа-
ром,  женщины  спускались  на  плот,  усажива-
лись  по  скамейкам,  и  начиналась  на  досуге
нескончаемая  болтовня,  приправляемая  при-
баутками и смехом.

В увлечении беседы редкая из  присутству-
ющих  замечала,  как  прибрежные  ветлы  по-
степенно окутывались тенью и в то же время
все ярче и ярче разгорался закат; как неждан-
но вырывался из-за угла соседней дачи косой
луч солнца; как внезапно охваченные им ма-
кушки ветел и края заборов отражались вме-



сте с облаком в уснувшей воде и как, одновре-
менно  с  этим,  над  водою  и  в  теплом  воздухе
появлялись  беспокойно  движущиеся  сверху
вниз полчища комаров, обещавшие такую же
хорошую погоду и на завтрашний день.

Время  это  было  бесспорно  лучшим  в  жиз-
ни  мальчика –  тогда  еще  не  гуттаперчевого,
но  обыкновенного,  какими  бывают  все  маль-
чики.  Сколько  раз  потом  рассказывал  он  о
Черной речке клоуну Эдвардсу.  Но Петя  гово-
рил скоро и с увлечением; Эдвардс едва пони-
мал по-русски; отсюда выходил всегда целый
ряд  недоразумений.  Думая,  что  мальчик  рас-
сказывает  ему  о  каком-то  волшебном  сне,  и
не  зная,  что  отвечать  ему, –  Эдвардс  ограни-
чивался тем обыкновенно, что ласково прово-
дил  ему  ладонью  по  волосам  снизу  вверх  и
добродушно посмеивался.

И  так  Анне  жилось  изрядно;  но  прошел
год,  другой,  и  вдруг,  совершенно  опять
неожиданно,  объявила  она,  что  выходит  за-
муж.  «Как?  Что?  За  кого?..» –  послышалось  с
разных  сторон.  На  этот  раз  жених  оказался
подмастерьем  из  портных.  Каким  образом,
где сделано было знакомство, – никто не знал.



Все  окончательно  только  ахнули,  увидев  же-
ниха –  человека  ростом  с  наперсток,  съежен-
ного,  с  лицом  желтым,  как  испеченная  луко-
вица,  притом  еще  прихрамывающего  на  ле-
вую  ногу, –  ну,  словом,  как  говорится,  совер-
шенного михрютку.

Никто  решительно  ничего  не  понимал.
Всех  меньше,  конечно,  мог  понять  Петя.  Он
горько  плакал,  когда  его  уводили  с  Черной
речки, и еще громче зарыдал на свадьбе мате-
ри,  когда  в  конце  пирушки  один  из  гостей
ухватил  вотчима  за  галстук  и  начал  душить



его,  между  тем  как  мать  с  криком  бросилась
разнимать их.

Не  прошло  нескольких  дней,  и  наступила
уже  очередь  Анны  пожалеть  о  торопливости
связать  себя  брачными  узами.  Но  дело  было
сделано;  каяться  было  поздно.  Портной  про-
водил день в мастерской; к вечеру только воз-
вращался  он  в  свою  каморку,  сопровождае-
мый всегда приятелями, в числе которых луч-
шим другом был тот, который собирался заду-
шить  его  на  свадьбе.  Каждый  приносил  по-
очередно водки, и начиналась попойка, окан-



чивавшаяся  обыкновенно свалкой.  Тут  доста-
валось  всегда  Анне,  попадало  также  мимохо-
дом  на  долю  мальчика.  Сущая  была  каторга!
Худшим  для  Анны  было  то,  что  муж  поче-
му-то  невзлюбил  Петю;  он  косил  на  него  с
первого дня; при каждом случае он изловчал-
ся зацепить его и,  как только напивался,  гро-
зил утопить его в проруби.

Так  как  портной  пропадал  по  нескольку
дней  сряду,  деньги  все  пропивались  и  не  на
что было купить хлеба. Анна, для прокормле-
ния себя и ребенка, ходила на поденную рабо-
ту.  На  это  время  поручала  она  мальчика  ста-
рушке,  жившей  в  одном  с  нею  доме;  летом
старуха  продавала  яблоки,  зимою  торговала
на  Сенной  вареным  картофелем,  тщательно
прикрывая  чугунный  горшок  тряпкой  и  уса-
живаясь  на  нем  с  большим  удобством,  когда
на  дворе  было  слишком  холодно.  Она  всюду
таскала Петю, который полюбил ее и называл
«бабушкой».

По  прошествии  нескольких  месяцев  муж
Анны совсем пропал; одни говорили – видели
его в Кронштадте; другие уверяли, что он тай-
но  обменял  паспорт  и  переселился  на  жи-



тельство  в  Шлиссельбург,  или  «Шлюшино»,
как чаще выражались.

Вместо  того  чтобы  свободнее  вздохнуть,
Анна  окончательно  тогда  замоталась.  Она
сделалась  какою-то  шальною,  лицо  ее  осуну-
лось,  в  глазах  явилось  беспокойство,  грудь
впала, сама она страшно исхудала; к жалкому
ее  виду  надо  еще  то  прибавить,  что  вся  она
обносилась;  нечего  было  ни  надевать,  ни  за-
кладывать;  ее  покрывали одни лохмотья.  На-
конец,  однажды и она вдруг исчезла.  Случай-
но дознались, что полиция подняла ее на ули-
це  в  обессиленном  от  голода  состоянии.  Ее
свезли  в  больницу.  Соотечественница  ее,
прачка  Варвара,  навестив  ее  раз,  сообщила
знакомым,  что  Анна  перестала  узнавать  зна-
комых и не сегодня завтра отдаст богу душу.

Так и случилось.
В числе воспоминаний Пети остался также

день  похорон  матери.  В  последнее  время  он
мало  с  ней  виделся  и  потому  отвык  несколь-
ко;  он  жалел  ее,  однако  ж,  и  плакал, –  хотя,
надо сказать,  больше плакал от холода.  Было
суровое январское утро; с низменного пасмур-
ного  неба  сыпался  мелкий  сухой  снег;  подго-



няемый  порывами  ветра,  он  колол  лицо  как
иголками и волнами убегал по мерзлой доро-
ге.

Петя,  следуя  за  гробом  между  бабушкой  и
прачкой Варварой,  чувствовал,  как нестерпи-
мо  щемят  пальцы  на  руках  и  на  ногах;  ему,
между прочим, и без того было трудно поспе-
вать за спутницами; одежда на нем случайно
была подобрана: случайны были сапоги, в ко-
торых ноги его болтались свободно, как в лод-
ках;  случайным  был  кафтанишко,  которого
нельзя  было  бы  надеть,  если  б  не  подняли
ему фалды и не приткнули их за пояс; случай-
ной  была  шапка,  выпрошенная  у  дворника;
она  поминутно  сползала  на  глаза  и  мешала
Пете видеть дорогу. Ознакомясь потом близко
с  усталостью  ног  и  спины,  он  все-таки  пом-
нил,  как  уходился  тогда,  провожая  покойни-
цу.

На  обратном  пути  с  кладбища  бабушка  и
Варвара  долго  толковали  о  том,  куда  теперь
деть мальчика.  Он,  конечно,  солдатский сын,
и надо сделать ему определенье по закону, ку-
да  следует;  но  как  это  сделать?  К  кому  надо
обратиться?  Кто,  наконец,  станет  бегать  и



хлопотать? На это могли утвердительно отве-
тить только досужие и притом практические
люди. Мальчик продолжал жить, треплясь по
разным углам и старухам.  И неизвестно,  чем
бы разрешилась судьба мальчика, если б сно-
ва не вступилась прачка Варвара.



З
III 

аглядывая  к  бабушке  и  встречая  у  нее
мальчика,  Варвара  брала  его  иногда  на

несколько дней к себе.
Жила она на Моховой улице в подвальном

этаже,  на  втором  дворе  большого  дома.  На
том  же  дворе,  только  выше,  помещалось
несколько  человек  из  труппы  соседнего  цир-
ка; они занимали ряд комнат, соединявшихся
темным  боковым  коридором.  Варвара  знала
всех  очень  хорошо,  так  как  постоянно  стира-
ла  у  них  белье.  Подымаясь  к  ним,  она  часто
таскала с собою Петю. Всем была известна его
история;  все  знали,  что  он  круглый  сирота,
без  роду  и  племени.  В  разговорах Варвара не
раз  выражала  мысль,  что  вот  бы  хорошо  бы-
ло,  кабы  кто-нибудь  из  господ  сжалился  и
взял сироту в обученье.  Никто,  однако,  не ре-
шался;  всем,  по-видимому,  довольно  было
своих  забот.  Одно  только  лицо  не  говорило
ни  да,  ни  нет.  По  временам  лицо  это  при-
стально даже посматривало на мальчика. Это
был акробат Беккер.

Надо  полагать,  между  ним  и  Варварой  ве-



лись  одновременно  какие-нибудь  тайные  и
более  ясные  переговоры  по  этому  предмету,
потому  что  однажды,  подкараулив,  когда  все
господа  ушли  на  репетицию  и  в  квартире
оставался  только Беккер,  Варвара  спешно по-
вела Петю наверх и прямо вошла с ним в ком-
нату акробата.

Беккер  точно  поджидал  кого-то.  Он  сидел
на  стуле,  покуривая  из  фарфоровой  трубки  с
выгнутым  чубуком,  увешанным  кисточками;
на голове его красовалась плоская,  шитая би-
сером шапочка, сдвинутая набок; на столе пе-
ред  ним  стояли  три  бутылки  пива –  две  пу-
стые, одна только что начатая.

Раздутое лицо акробата и его шея, толстая
как у быка, были красны; самоуверенный вид
и  осанка  не  оставляли  сомнения,  что  Беккер
даже здесь, у себя дома, был весь исполнен со-
знанием своей красоты. Товарищи, очевидно,
трунили над ним только из зависти!

По  привычке  охорашиваться  перед  публи-
кой, он принял позу даже при виде прачки.

– Ну  вот,  Карл  Богданович…  вот  маль-
чик!.. –  проговорила  Варвара,  выдвигая  впе-
ред Петю.



Надо  заметить,  весь  разговор  происходил
на  странном  каком-то  языке,  Варвара  ковер-
кала  слова,  произнося  их  на  чухонский  лад;
Беккер скорее мычал, чем говорил, отыскивая
русские  слова,  выходившие  у  него  не  то
немецкими,  не  то  совершенно  неизвестного
происхождения.

Тем не менее они понимали друг друга.
– Хорошо, – произнес акробат, – но я так не

можно; надо раздевать малшик…
Петя  до  сих  пор  стоял  неподвижно,  робко

поглядывая  на  Беккера;  с  последним  словом
он откинулся назад и крепко ухватился за юб-
ку  прачки.  Но  когда  Беккер  повторил  свое
требование  и  Варвара,  повернув  мальчика  к
себе лицом, принялась раздевать его, Петя су-
дорожно ухватился за нее руками, начал кри-
чать и биться, как цыпленок под ножом пова-
ра.

– Чего  ты?  Экой,  право,  глупенький!  Чего
испугался?..  Разденься,  батюшка,  разденься…
ничего…  смотри  ты,  глупый  какой!.. –  повто-
ряла прачка, стараясь раскрыть пальцы маль-
чика и в то же время спешно расстегивая пу-
говицы на его панталонах.



Но  мальчик  решительно  не  давался:  объ-
ятый  почему-то  страхом,  он  вертелся  как
вьюн,  корчился,  тянулся  к  полу,  наполняя
всю квартиру криками.

Карл  Богданович  потерял  терпенье.  Поло-
жив  на  стол  трубку,  он  подошел  к  мальчику



и,  не  обращая  внимания  на  то,  что  тот  стал
еще  сильнее  барахтаться,  быстро  обхватил
его  руками.  Петя  не  успел  очнуться,  как  уже
почувствовал себя крепко сжатым между тол-
стыми коленами акробата. Последний в один
миг снял с  него рубашку и панталоны;  после
этого  он  поднял  его,  как  соломинку,  и,  уло-
жив  голого  поперек  колен,  принялся  ощупы-
вать  ему  грудь  и  бока,  нажимая  большим
пальцем  на  те  места,  которые  казались  ему
не  сразу  удовлетворительными,  и  посылая
шлепок  всякий  раз,  как  мальчик  корчился,
мешая ему продолжать операцию.

Прачке  было  жаль  Пети;  Карл  Богданович
очень  уж  что-то  сильно  нажимал  и  тискал;
но, с другой стороны, она боялась вступиться,
так  как  сама  привела  мальчика  и  акробат
обещал  взять  его  на  воспитанье  в  случае,  ко-
гда он окажется пригодным. Стоя перед маль-
чиком, она торопливо утирала ему слезы, уго-
варивая  не  бояться,  убеждая,  что  Карл  Богда-
нович  ничего  худого  не  сделает, –  только  по-
смотрит!..

Но  когда  акробат  неожиданно  поставил
мальчика на колена, повернул его к себе спи-



ною и начал выгибать ему назад плечи, снова
надавливая  пальцами  между  лопатками,  ко-
гда  голая  худенькая  грудь  ребенка  вдруг  вы-
пучилась  ребром  вперед,  голова  его  опроки-
нулась назад и весь он как бы замер от боли и
ужаса, –  Варвара  не  могла  уже  выдержать;
она  бросилась  отнимать  его.  Прежде,  однако
ж, чем успела она это сделать, Беккер передал
ей Петю, который тотчас же очнулся и только
продолжал дрожать, захлебываясь от слез.

– Полно,  батюшка,  полно!  Видишь,  ничего
с  тобою  не  сделали!..  Карл  Богданович  хотел
только  поглядеть  тебя… –  повторяла  прачка,
стараясь всячески обласкать ребенка.

Она  взглянула  украдкой  на  Беккера;  тот
кивнул головою и налил новый стакан пива.

Два  дня  спустя  прачке  надо  уже  было  пу-
стить  в  дело  хитрость,  когда  пришлось  окон-
чательно  передавать  мальчика  Беккеру.  Тут
не подействовали ни новые ситцевые рубаш-
ки,  купленные  Варварой  на  собственные
деньги,  ни  мятные  пряники,  ни  убеждения,
ни  ласки.  Петя  боялся  кричать,  так  как  пере-
дача  происходила  в  знакомой  нам  комнате;
он  крепко  припадал  заплаканным  лицом  к



подолу  прачки  и  отчаянно,  как  потерянный,
цеплялся за ее руки каждый раз, когда она де-
лала  шаг  к  дверям,  с  тем  чтобы  оставить  его
одного с Карлом Богдановичем.

Наконец  все  это  надоело  акробату.  Он
ухватил  мальчика  за  ворот,  оторвал  его  от
юбки Варвары и,  как только дверь за  нею за-
хлопнулась, поставил его перед собою и велел
ему смотреть себе прямо в глаза.

Петя продолжал трястись как в лихорадке;
черты его худенького, болезненного лица как-
то съеживались;  в них проступало что-то жа-
лобное, хилое, как у старичка.

Беккер взял его за подбородок, повернул к
себе лицом и повторил приказание.

– Ну,  малшик,  слуш, –  сказал он,  грозя  ука-
зательным  пальцем  перед  носом  Пети, –  ко-
гда ты хочу там… (он указал на дверь), – то бу-
дет тут!! (он указал несколько ниже спины), –
und  fest!  und  fest!![1] –  добавил  он,  выпуская
его из рук и допивая оставшееся пиво.

В  то  же  утро  он  повел  его  в  цирк.  Там все
суетилось и торопливо укладывалось.

На другой день труппа со всем своим бага-
жом, людьми и лошадьми перекочевывала на



летний сезон в Ригу.
В  первую  минуту  новость  и  разнообразие

впечатлений  скорее  пугали  Петю,  чем  про-
буждали  в  нем  любопытство.  Он  забился  в
угол  и,  как  дикий  зверек,  глядел  оттуда,  как
мимо  него  бегали,  перетаскивая  неведомые
ему предметы. Кое-кому бросилась в глаза бе-
локурая  головка  незнакомого  мальчика;  но
до того ли было! И все проходили мимо.

Последнее  это  обстоятельство  несколько
ободрило Петю; наметив глазами тот или дру-
гой угол,  он уловлял минуту,  когда  подле ни-
кого не было, и скоро-скоро перебегал к наме-
ченному месту.

Так  постепенно  достиг  он  конюшен.  Ба-
тюшки,  сколько  было  там  лошадей!  Спины
их,  лоснясь  при  свете  газа,  вытягивались  ря-
дами, терявшимися в сгущенной мгле, напол-
нявшей  глубину  конюшенных  сводов;  Петю
особенно  поразил  вид  нескольких  лошадок,
таких же почти маленьких, как он сам.

Все эти впечатления были так сильны, что
ночью он несколько раз вскрикивал и просы-
пался; но, не слыша подле себя ничего, кроме
густого  храпенья  своего  хозяина, –  он  снова



засыпал.
В  течение десяти дней,  как  труппа переез-

жала  в  Ригу,  Петя  был  предоставлен  самому
себе. В вагоне его окружали теперь не совсем
уже чужие люди;  ко многим из них он успел
присмотреться; многие были веселы, шутили,
пели  песни  и  не  внушали  ему  страха.  На-
шлись  даже  такие,  как  клоун  Эдвардс,  кото-
рый  мимоходом  всегда  трепал  его  по  щеке;
раз  даже  одна  из  женщин  дала  ему  ломтик
апельсина.  Словом,  он  начал  понемногу  при-
выкать,  и  было  бы  ему  даже  хорошо,  если  б
взял  его  к  себе  кто-нибудь  другой,  только  не
Карл  Богданович.  К  нему  никак  он  не  мог
привыкнуть;  при  нем  Петя  мгновенно  умол-
кал,  весь  как-то  съеживался  и  думал  о  том
только, как бы не заплакать…

Особенно  тяжело  стало  ему,  когда  нача-
лось  ученье.  После  первых  опытов  Беккер
убедился,  что  не  ошибся  в  мальчике;  Петя
был  легок,  как  пух,  и  гибок  в  суставах;  недо-
ставало,  конечно,  силы  в  мускулах,  чтобы
управлять  этими  природными  качествами;
но беды в этом еще не было. Беккер не сомне-
вался, что сила приобретется от упражнений.



Он мог отчасти даже теперь убедиться в этом
на  питомце.  Месяц  спустя  после  того,  как  он
каждое  утро  и  вечер,  посадив  мальчика  на
пол,  заставлял его пригибаться головою к но-
гам,  Петя  мог  исполнять  такой  маневр  уже
сам  по  себе,  без  помощи  наставника.  Несрав-
ненно труднее было ему перегибаться назад и
касаться  пятками  затылка;  мало-помалу  он,
однако ж, и к этому стал привыкать. Он ловко
также  начинал  прыгать  с  разбега  через  стул;
но только,  когда после прыжка Беккер требо-
вал,  чтобы  воспитанник,  перескочив  на  дру-
гую сторону стула,  падал не  на  ноги,  а  на  ру-
ки, оставляя ноги на воздухе, – последнее ред-
ко удавалось; Петя летел кувырком, падал на
лицо  или  на  голову,  рискуя  свихнуть  себе
шею.

Неудача  или  ушиб  составляли,  впрочем,
половину  горя;  другая  половина,  более  вес-
кая,  заключалась  в  тузах,  которыми  всякий
раз  наделял  его  Беккер,  забывавший,  что
упражнениями  такого  рода  он  скорее  мог  со-
действовать  к  развитию  собственных  муску-
лов,  которые и без  того были у  него в  надеж-
ном порядке.



Мускулы мальчика оставались по-прежне-
му  тощими.  Они,  очевидно,  требовали  уси-
ленного подкрепления.

В  комнату,  занимаемую  Беккером,  прине-
сена была двойная раздвижная лестница;  по-
перек ее перекладин, на некоторой высоте от
полу,  укладывалась  горизонтально палка.  По
команде  Беккера  Петя  должен  был  с  разбегу
ухватиться руками за палку и затем оставать-
ся  таким  образом  на  весу,  сначала  пять  ми-
нут,  потом  десять, –  и  так  каждый  день  по
нескольку  приемов.  Разнообразие  состояло  в
том, что иногда приходилось просто держать
себя на весу, а иногда, придерживаясь руками
к  палке,  следовало  опрокидываться  назад
всем  туловищем  и  пропускать  ноги  между
палкой и головою. Цель упражнения состояла
в  том,  чтобы  прицепиться  концами  носков  к
палке,  неожиданно  выпустить  руки  и  оста-
ваться  висящим  на  одних  носках.  Трудность
главным  образом  заключалась  в  том,  чтобы
в  то  время,  как  ноги  были  наверху,  а  голова
внизу, –  лицо  должно  было  сохранять  самое
приятное,  смеющееся  выражение;  последнее
делалось  в  видах  хорошего  впечатления  на



публику,  которая  ни  под  каким  видом  не
должна  была  подозревать  трудности  при  на-
пряжении  мускулов,  боли  в  суставах  плеч  и
судорожного сжимания в груди.

Достижение  таких  результатов  сопровож-
далось  часто  таким  раздирающим  детским
визгом,  такими  криками,  что  товарищи  Бек-
кера врывались в его комнату и отнимали из
рук его мальчика.

Начиналась брань и ссора, – после чего Пе-
те  приходилось  иногда  еще  хуже.  Иногда,
впрочем,  такое  постороннее  вмешательство
оканчивалось более миролюбивым образом.

Так  было,  когда  приходил  клоун  Эдвардс.
Он  обыкновенно  улаживал  дело  закуской  и
пивом.  В  следовавшей  затем  товарищеской
беседе  Эдвардс  старался  всякий  раз  доказать,
что метод обучения Беккера никуда не годит-
ся,  что  страхом  и  побоями  ничего  не  возь-
мешь не только с детьми, но даже при обуче-
нии собак и обезьян; что страх внушает несо-
мненно робость, а робость – первый враг гим-
наста,  потому  что  отымает  у  него  уверен-
ность  и  удаль;  без  них  можно  только  вытя-
нуть себе сухие жилы, сломать шею или пере-



бить позвонки на спине.
В  пример  приводился  часто  акробат  Риз-

лей,  который так напугал собственных детей
перед  представленьем,  что  когда  пришлось
подбросить  их  ногами  на  воздух, –  дети  раза
два  перекувырнулись  в  пространстве  да  тут
же прямехенько и шлепнулись на пол.

– Бросились  подымать, –  подхватывал  Эд-
вардс,  делая  выразительные  жесты, –  подня-
ли,  глядь:  оба  fertig![2]  готовы!  У  обоих  дух
вон! Дурак Ризлей потом застрелился с горя, –
да  что  ж  из  этого?  Детей  своих  все-таки  не
воскресил: fertig! fertig!..

И  странное  дело:  каждый раз  как  Эдвардс,
разгоряченный беседой и пивом, принимался
тут  же  показывать,  как  надо  делать  ту  или
другую  штуку,  Петя  исполнял  упражнение  с
большей ловкостью и охотой.

В труппе все уже знали воспитанника Бек-
кера. В последнее время он добыл ему из гар-
дероба костюм клоуна и, набеливая ему лицо,
нашлепывая  румянами  два  клякса  на  щеках,
выводил  его  во  время  представленья  на  аре-
ну;  иногда,  для  пробы,  Беккер  неожиданно
подымал  ему  ноги,  заставляя  его  пробежать



на  руках  по  песку.  Петя  напрягал  тогда  все
свои  силы;  но  часто  они  изменяли  ему;  про-
бежав  на  руках  некоторое  пространство,  он
вдруг  ослабевал  в  плечах  и  тыкался  головою
в песок, – чем пробуждал всегда веселый смех



в зрителях.
Под  руководством  Эдвардса  он  сделал  бы,

без сомнения, больше успехов; в руках Бекке-
ра  дальнейшее  развитие  очевидно  замедля-
лось.  Петя  продолжал  бояться  своего  настав-
ника,  как  в  первый  день.  К  этому  начинало
примешиваться  другое  чувство,  которого  не
мог  он  истолковать,  но  которое  постепенно
росло  в  нем,  стесняло  ему  мысли  и  чувства,
заставляя горько плакать по ночам, когда, ле-
жа  на  тюфячке,  прислушивался  он  к  храпе-
нью акробата.

И  ничего,  ничего  Беккер  не  делал,  чтобы
сколько-нибудь  привязать  к  себе  мальчика.
Даже  в  тех  случаях,  когда  мальчику  удава-
лась  какая-нибудь  штука,  Беккер  никогда  не
обращался  к  нему  с  ласковым  словом;  он
ограничивался  тем,  что  снисходительно  по-
глядывал на него с высоты своего громадного
туловища.

Прожив  с  Петей  несколько  месяцев,  он
точно взял  его  накануне.  Завиваясь  тщатель-
но каждый день у парикмахера цирка, Бекке-
ру, по-видимому, все равно было, что из двух
рубашек, подаренных мальчику прачкой Вар-



варой, – оставались лохмотья, что белье на те-
ле  мальчика  носилось  иногда  без  перемены
по две недели, что шея его и уши были не вы-
мыты, а сапожишки просили каши и черпали
уличную грязь  и  воду.  Товарищи акробата,  и
более  других  Эдвардс, –  часто  укоряли  его  в



том; в ответ Беккер нетерпеливо посвистывал
и щелкал хлыстиком по панталонам.

Он  не  переставал  учить  Петю,  продолжая
наказывать  каждый  раз,  как  выходило  что-
нибудь неладно. Он хуже этого делал.

Раз,  по  возвращении  труппы  уже  в  Петер-
бург,  Эдвардс  подарил  Пете  щенка.  Мальчик
был в восторге;  он носился с  подарком по ко-
нюшне и коридорам, всем его показывал и то
и дело  учащенно целовал его  в  мокрую розо-
вую мордочку.

Беккер,  раздосадованный  во  время  пред-
ставленья  тем,  что  его  публика  не  вызвала,
возвращался  во  внутренний коридор;  увидев
щенка в  руках Пети,  он вырвал его и носком
башмака  бросил  в  сторону;  щенок  ударился
головкой  в  соседнюю  стенку  и  тут  же  упал,
вытянув лапки.

Петя зарыдал и бросился к Эдвардсу, выхо-
дившему в эту минуту из уборной.

Беккер,  раздраженный  окончательно  тем,
что вокруг послышалась брань, одним движе-
ньем оттолкнул Петю от Эдвардса и дал ему с
размаху пощечину.

– Schwein![3]  Швынья!..  тьфу!.. –  сказал  Эд-



вардс, отплевываясь с негодованием.
Но что уж дальше рассказывать!
Несмотря  на  легкость  и  гибкость,  Петя

был,  как  мы  сказали  выше,  не  столько  гутта-
перчевым, сколько несчастным мальчиком.



Д
IV 

етские  комнаты  в  доме  графа  Листомиро-
ва располагались на южную сторону и вы-

ходили  в  сад.  Чудное  было  помещение!  Каж-
дый раз,  как солнце было на небе,  лучи его с
утра  до  заката  проходили  в  окна;  в  нижней
только  части  окна  завешивались  голубыми
тафтяными  занавесками  для  предохранения
детского зрения от излишнего света. С тою же
целью  по  всем  комнатам  разостлан  был  ко-
вер  также  голубого  цвета  и  стены  оклеены
были не слишком светлыми обоями.

В  одной  из  комнат  вся  нижняя  часть  стен
была  буквально  заставлена  игрушками;  они
группировались  тем  разнообразнее  и  живо-
писнее, что у каждого из детей было свое осо-
бое отделение.

Пестрые  английские  раскрашенные  тет-
радки  и  книжки,  кроватки  с  куклами,  кар-
тинки,  комоды,  маленькие  кухни,  фарфоро-
вые сервизы, овечки и собачки на катушках –
обозначали  владения  девочек;  столы  с  оло-
вянными солдатами, картонная тройка серых
коней, с глазами страшно выпученными, уве-



шанная бубенчиками и запряженная в коляс-
ку, большой белый козел, казак верхом, бара-
бан  и  медная  труба,  звуки  которой  приво-
дили  всегда  в  отчаяние  англичанку  мисс
Бликс, – обозначали владения мужского пола.
Комната эта так и называлась «игральной».

Рядом была учебная;  дальше спальная,  ок-
на которой всегда были закрыты занавесами,
приподымавшимися  там  только,  где  верте-
лась вентиляционная звезда, очищавшая воз-
дух.  Из нее,  не подвергая себя резкой переме-
не воздуха, можно было прямо пройти в убор-
ную, выстланную также ковром, но обшитую
в нижней ее части клеенкой; с одной стороны
находился большой умывальный мраморный
стол,  уставленный  крупным  английским  фа-
янсом; дальше блистали белизною две ванны
с медными кранами, изображавшими лебеди-
ные головки; подле возвышалась голландская
печь с изразцовым шкапом, постоянно напол-
ненным  согревающимися  полотенцами.  Бли-
же,  по  клеенчатой  стене,  висел  на  тесемках
целый ряд маленьких и крупных губок,  кото-
рыми  мисс  Бликс  каждое  утро  и  вечер  обмы-
вала  с  головы  до  ног  детей,  наводя  красноту



на их нежное тело.
В среду, на масленице, в игральной комна-

те  было  особенно  весело.  Ее  наполняли  вос-
торженные  детские  крики.  Мудреного  нет;
вот  что  было  здесь  между  прочим  сказано:
«Деточки,  вы с самого начала масленицы бы-
ли послушны и милы; сегодня у нас среда; ес-
ли вы будете так продолжать, – вас в пятницу
вечером возьмут в цирк!»

Слова  эти были произнесены тетей Соней,
сестрой  графини  Листомировой, –  девушкой
лет  тридцати  пяти,  сильной  брюнеткой,  с
пробивающимися  усиками,  но  прекрасными
восточными глазами, необыкновенной добро-
ты и мягкости;  она постоянно носила черное
платье,  думая  этим  хоть  сколько-нибудь
скрыть  полноту,  начинавшую  ей  надоедать.
Тетя  Соня  жила  у  сестры  и  посвятила  жизнь
ее  детям,  которых  любила  всем  запасом
чувств, не имевших случая израсходоваться и
накопившихся с избытком в ее сердце.

Не успела она проговорить свое обещанье,
как  дети,  слушавшие  сначала  очень  внима-
тельно,  бросились  со  всех  ног  осаждать  ее;
кто  цеплялся  за  ее  платье,  кто  усиливался



влезть  на  ее  колена,  кто  успел  обхватить  ее
шею  и  осыпал  лицо  поцелуями;  осада  сопро-
вождалась  такими  шумными  овациями,  та-
кими  криками  радости,  что  мисс  Бликс  во-
шла в одну дверь,  в  другую вбежала молодая
швейцарка,  приглашенная  в  дом  как  учи-
тельница музыки для старшей дочери; за ни-
ми  показалась  кормилица,  державшая  ново-
рожденного,  укутанного  в  одеяло с  ниспадав-
шими до полу кружевными обшивками.

– What  is  going  on  here?..[4] –  удивленно
осведомилась мисс Бликс.

Она  представляла  из  себя  чопорную  высо-
кую  даму  с  непомерно  выдающеюся  грудью,
красными щеками,  как бы закапанными сур-
гучом,  и  красною шеей свекловичного  оттен-
ка.

Тетя  Соня  объяснила  вошедшим  причину
радости.

Раздались опять возгласы, опять крики, со-
провождаемые  прыжками,  пируэтами  и  дру-
гими  более  или  менее  выразительными  изъ-
явлениями  радости.  В  этом  порыве  детской
веселости всех больше удивил Паф – пятилет-
ний мальчик, единственная мужская отрасль



фамилии Листомировых; мальчик был всегда
таким  тяжелым  и  апатическим,  но  тут,  под
впечатлением рассказов и того, что? его ожи-
дало  в  цирке, –  он  вдруг  бросился  на  четве-
реньки,  поднял левую ногу и,  страшно закру-
чивая  язык  на  щеку,  поглядывая  на  присут-
ствующих  своими  киргизскими  глазками, –
принялся изображать клоуна.

– Мисс  Бликс! –  подымите  его,  подымите
скорее, – ему кровь бросится в голову! – прого-
ворила тетя Соня.

Новые крики, новое скаканье вокруг Пафа,
который ни за что не хотел вставать и упорно
подымал то одну ногу, то другую.

– Дети, дети… довольно! Вы, кажется, не хо-
тите  больше  быть  умными…  Не  хотите  слу-
шать, –  говорила  тетя  Соня,  досадовавшая
главным образом за то, что не умела сердить-
ся. Ну, не могла она этого сделать – не могла –
не могла решительно!

Она обожала «своих детей», как сама выра-
жалась.  Действительно,  надо  сказать,  дети
были очень милы.

Старшей  девочке,  Верочке,  было  уже  во-
семь  лет;  за  нею  шла  шестилетняя  Зина;



мальчику  было,  как  сказано, –  пять  лет.  Его
окрестили Павлом; но мальчик получал одно
за  другим  различные  прозвища:  Бёби,  Пу-
зырь,  Бутуз,  Булка  и,  наконец,  Паф –  имя,  ко-
торое  так  и  осталось.  Мальчик  был  пухлый,
коротенький,  с  рыхлым  белым  телом,  как
сметана,  крайне  флегматического,  невозму-
тимого  нрава,  с  шарообразною  головою  и
круглым  лицом,  на  котором  единственною
заметною  чертою  были  маленькие  киргиз-
ские  глазки,  раскрывавшиеся  вполне,  когда
подавалось  кушанье  или  говорилось  о  еде.
Глазки,  смотревшие  вообще  сонливо,  прояв-



ляли  также  оживленье  и  беспокойство  по
утрам  и  вечерам,  когда  мисс  Бликс  брала  Па-
фа за  руку,  уводила его в  уборную,  раздевала
его  донага  и,  поставив  на  клеенку,  принима-
лась  энергически  его  мыть  огромной  губкой,
обильно напитанной водою; когда мисс Бликс
при  окончании  такой  операции  возлагала
губку  на  голову  мальчика  и,  крепко  нажав
губку,  пускала  струи  воды  по  телу,  превра-
щавшемуся  тотчас  же  из  белого  в  розовое, –
глазки  Пафа  не  только  суживались,  но  про-
пускали потоки слез, и вместе с тем раздавал-
ся из груди его тоненький-тоненький писк, не
имевший ничего раздраженного,  но походив-
ший скорее на писк кукол, которых заставля-
ют кричать, нажимая им живот. Этим невин-
ным писком,  впрочем,  все  и  оканчивалось.  С
исчезновением  губки  Паф  умолкал  мгновен-
но,  и  уже  потом  мисс  Бликс  могла  обтирать
его  сколько  угодно  согретым  шершавым  по-
лотенцем, могла завертывать ему голову, мог-
ла  мять  и  теребить его, –  Паф выказывал так
же  мало  сопротивления,  как  кусок  сдобного
теста  в  руках  пекаря.  Он часто  даже засыпал
между  теплыми  шершавыми  полотенцами,



прежде чем мисс Бликс успевала уложить его
в  постель,  обтянутую  вокруг  сеткой  и  заве-
шенную  кисейным  пологом  с  голубым  бан-
том на маковке.

Нельзя  сказать,  чтобы  мальчик  этот  был
особенно  интересен;  но  нельзя  было  не  оста-
новиться  на  нем,  так  как  он  представлял  те-



перь  единственную  мужскую  отрасль  фами-
лии  графов  Листомировых  и,  как  справедли-
во  иногда  замечал  его  отец,  задумчиво  глядя
вдаль и меланхолически свешивая голову на-
бок: «Мог, – кто знает? – мог играть в будущем
видную роль в отечестве!?»

Предрешать  будущее  вообще  трудно,  но,
как бы там ни было, с той минуты, как обеща-
но  было  представленье  в  цирке, –  старшая
дочь, Верочка, вся превратилась во внимание
и зорко следила за  поведением сестры и  бра-
та.

Едва-едва начинался между ними признак
разлада, –  она  быстро  к  ним  подбегала,  огля-
дываясь  в  то  же  время  на  величавую  мисс
Бликс,  принималась  скоро-скоро  шептать
что-то Зизи и Пафу и, поочередно целуя то то-
го, то другую, успевала всегда водворить меж-
ду ними мир и согласие.

Эта Верочка была во всех отношениях пре-
лестная девочка: тоненькая, нежная и вместе
с тем свежая, как только что снесенное яичко,
с  голубыми  жилками  на  висках  и  шее,  с  лег-
ким румянцем на щеках и большими серо-го-
лубыми  глазами,  смотревшими  из-под  длин-



ных ресниц как-то всегда прямо, не по летам
внимательно; но лучшим украшением Вероч-
ки были ее волосы пепельного цвета, мягкие,
как  тончайший  шелк,  и  такие  густые,  что
мисс  Бликс  долго  билась  по  утрам,  прежде
чем  могла  привести  их  в  должный  порядок.
Паф мог, конечно, быть любимцем отца и ма-
тери,  как  будущий  единственный  представи-
тель  именитого  рода, –  но  Верочка,  можно
сказать, была любимицей всех родных, знако-
мых и даже прислуги; помимо ее миловидно-
сти,  ее  любили  за  необыкновенную  кротость
нрава, редкое отсутствие капризов, приветли-
вость,  доброту  и  какую-то  особенную  чут-
кость и понятливость. Еще четырех лет она с
самым серьезным видом входила в гостиную
и, сколько бы ни было посторонних лиц, пря-
мо  и  весело  шла  к  каждому,  давала  руку  и
подставляла  щеку.  К  ней  даже  особенно  как-
то  относились,  чем  к  другим  детям.  Вопреки
давно  принятому  обычаю  в  семье  графов  Ли-
стомировых  давать  различные  сокращенные
и более или менее фантастические прозвища
детям, Верочку иначе не называли, как ее на-
стоящим именем. Верочка была – Верочкой и



осталась.
Что говорить, у нее, как и у всякого смерт-

ного,  были  свои  слабости,  вернее,  была  одна
слабость; но и она как бы скорее служила гар-
моническим дополнением ее  характеру и  на-
ружности.  Слабость  Верочки,  заключавшаяся
в  сочинении  басен  и  сказок,  проявилась  пер-
вый  раз,  как  ей  минул  шестой  год.  Войдя  од-
нажды в гостиную, она при всех неожиданно
объявила,  что  сочинила маленькую басню,  и
тут  же,  нимало  не  смущаясь,  с  самым  убеж-
денным видом принялась рассказывать исто-
рию про волка и мальчика,  делая очевидные
усилия,  чтобы  некоторые  слова  выходили  в
рифму.  С  тех  пор одна басня сменяла другую,
и,  несмотря  на  запрещение  графа  и  графини
возбуждать рассказами сказок воображение и
без  того  уже  впечатлительной  и  нервной  де-
вочки,  Верочка  продолжала  делать  свои  им-
провизации.  Мисс Бликс не раз должна была
ночью  приподыматься  с  постели,  заслышав
какой-то  странный  шепот,  исходивший  из-
под  кисейного  полога  над  постелью Верочки.
Убедившись,  что  девочка,  вместо  того  чтоб
спать,  произносит  какие-то  непонятные  сло-



ва,  англичанка  делала  ей  строгий  выговор,
приказывая  заснуть  немедленно, –  приказа-
ние, которое Верочка тотчас же исполняла со
свойственной ей кротостью.

Словом,  это  была  та  самая  Верочка,  кото-
рая,  вбежав  как-то  в  гостиную  и  застав  там
сидевшего  с  матерью  известного  нашего  по-
эта Тютчева, ни за что не хотела согласиться,
что  седой  этот  старичок  мог  сочинять  стихи;
напрасно уверяли мать и сам Тютчев, – Вероч-
ка  стояла  на  своем;  поглядывая  недоверчиво
на  старика  своими  большими  голубыми  гла-
зами, она повторяла:

– Нет, мама, это не может быть!..
Заметив  наконец,  что  мать  начинает  сер-

диться,  Верочка взглянула ей робко в  лицо и
проговорила сквозь слезы:

– Я  думала,  мама,  что  стихи  сочиняют
только ангелы…

С  самой  среды,  когда  обещано  было  пред-
ставленье  в  цирке,  до  четверга,  благодаря
нежной  заботливости  Верочки,  ее  уменью
развлекать  сестру  и  брата,  оба  вели  себя  са-
мым  примерным  образом.  Особенно  трудно
было управиться с Зизи – девочкой болезнен-



ной,  заморенной  лекарствами,  в  числе  кото-
рых тресковый жир играл видную роль и слу-
жил  всегда  поводом  к  истерическим  рыда-
ньям и капризам.

В четверг на масленице тетя Соня вошла в
игральную  комнату.  Она  объявила,  что  так
как  дети  были  умны,  она,  проездом  в  город,
желает купить им игрушек.

Радостные  восклицания  и  звонкие  поце-
луи  опять  наполнили  комнату.  Паф  также
оживился  и  заморгал  своими  киргизскими
глазками.

– Ну, хорошо, хорошо, – сказала тетя Соня, –
все  будет  по-вашему:  тебе,  Верочка,  рабочий
ящик, – ты знаешь, папа и мама не позволяют
тебе читать книг; тебе, Зизи, куклу…

– Которая бы кричала! – воскликнула Зизи.
– Которая бы кричала! – повторила тетя Со-

ня, –  ну,  а  тебе,  Паф,  тебе  что?  Что  ты  хо-
чешь?..

Паф задумался.
– Ну, говори же, что тебе купить?..
– Купи… купи собачку – только без блох!.. –

добавил неожиданно Паф.
Единодушный хохот был ответом на такое



желание.  Смеялась  тетя  Соня,  смеялась  кор-
милица, смеялась даже чопорная мисс Бликс,
обратившаяся,  впрочем,  тотчас  же  к  Зизи  и
Верочке, которые начали прыгать вокруг бра-
та  и,  заливаясь  смехом,  принялись  тормо-
шить будущего представителя фамилии.

После этого все снова повисли на шее доб-
рой тети и докрасна зацеловали ее шею и ще-
ки.

– Ну,  довольно,  довольно, –  с  ласковой
улыбкой  произнесла  тетя, –  хорошо;  я  знаю,
что  вы  меня  любите;  и  я  люблю  вас  очень…
очень…  очень!..  Итак,  Паф,  я  куплю  тебе  со-



бачку:  будь  только  умен  и  послушен;  она  бу-
дет без блох!..



Н
V 

аступила,  наконец,  так  нетерпеливо  ожи-
даемая пятница.

За четверть часа до завтрака тетя Соня во-
шла  в  «маленькую»  столовую,  так  называе-
мую для отличия ее от большой, где давались
иногда  званые  обеды.  Ей  сказали,  что  граф  и
графиня уже прошли туда из своих уборных.

Графиня  сидела  в  больших  креслах,  при-
двинутых  к  столу,  заставленному  на  одном
конце  серебряным  чайным  сервизом  с  ши-
певшим  самоваром.  Старый  буфетчик,  важ-
ный,  как  разжиревший  банкир,  но  с  коша-
чьими приемами утонченного дипломата, ти-
хо  похаживал  вокруг  стола,  поглядывая,  все
ли  на  нем  в  порядке.  Два  другие  лакея,  похо-
жие на членов английского парламента,  вно-
сили  блюда,  прикрытые  серебряными  крыш-
ками.

Граф задумчиво прогуливался в отдалении
подле окон.

– Хорошо ли мы, однако, делаем, что посы-
лаем детей в цирк? – произнесла графиня, об-
ращаясь после первых приветствий к тете Со-



не  и  в  то  же  время  украдкою  поглядывая  на
мужа.

– Отчего  же? –  весело  возразила  тетя,  уса-
живаясь  подле  самовара, –  я  смотрела  афиш-
ку:  сегодня  не  будет  выстрелов,  ничего  тако-
го, что бы могло испугать детей, – наши детки
были,  право,  так  милы… Нельзя  же их  не  по-
баловать!  К  тому  же  удовольствие  это  было
им обещано.

– Все это так, – заметила графиня, снова по-
глядывая  на  мужа,  который  подошел  в  эту
минуту к столу и занял обычное свое место, –
но  я  всегда  боюсь  этих  зрелищ…  Наши  дети
особенно так нервны, так впечатлительны…

Последнее  замечание  сопровождалось  но-
вым  взглядом,  направленным  на  графа.  Гра-
фине, очевидно, хотелось знать мнение мужа,
чтобы потом не вышло привычного заключе-
ния,  что все в доме творится без его совета и
ведома.

Но граф и тут ничего не сказал.
Он  вообще  не  любил  терять  праздных

слов. Он принадлежал скорее к числу лиц ду-
мающих,  мыслящих, –  хотя,  надо  сказать,
трудно  было  сделать  заключение  о  точном



характере  его  мыслей,  так  как  он  больше
ограничивался намеками на различные идеи,
чем на  их  развитие.  При малейшем противо-
речии  граф  чаще  всего  останавливался  даже
на полумысли и как бы говорил самому себе:
«Не стоит!» Он обыкновенно отходил в сторо-
ну,  нервно  пощипывая  жиденькие  усы  и  по-
гружаясь в грустную задумчивость.

Задумчивое  настроение  графа  согласова-
лось, впрочем, как нельзя больше с его внеш-
ним  видом,  замечательно  длинным-длин-
ным,  как  бы  всегда  расслабленным  и  чем-то
недовольным.  Он  нарочно  носил  всегда  пан-
талоны из самого толстого трико, чтобы хоть
сколько-нибудь  скрыть  худобу  ног, –  и  на-
прасно это делал; по справедливости, ему сле-
довало  бы  даже  гордиться  худобою  ног,  так
как  она  составляла  одно  из  самых  характер-
ных,  типических  родовых  отличий  всех  гра-
фов Листомировых.

Наружность  графа  дополнялась  чертами
его  худощавого  бледного  лица,  с  носом,
несколько  сдвинутым  на  сторону,  и  больши-
ми дугообразными бровями,  усиленно как-то
подымавшимися  на  лбу,  странно  уходившем



между  сплюснутыми  боками  головы,  боль-
шею частью склоненной набок.

Совершенно несправедливо говорили,  буд-
то граф тоскует от бездействия, от недостатка
случая  выказать  свои  способности.  Случаи
эти  представлялись  чуть  ли  еще  не  в  то  вре-
мя,  когда  ему  минуло  девятнадцать  лет  и  дя-
дя-посланник  открыл  перед  ним  дипломати-
ческую  карьеру.  В  жизни  графа  случаи  бле-
стящей  карьеры  искусно  были  расставлены,
как  версты  по  шоссейной  дороге, –  ничего
только из этого не вышло.

На первых порах граф принимался как бы
действовать и даже много говорил; но тут же
нежданно умолкал и удалялся, очевидно чем-
то  не  удовлетворенный.  Мысли  ли  его  были
не  поняты  как  следует  или  действия  не  оце-
нены  по  справедливости, –  только  он  перехо-
дил  от  одного  счастливого  случая  к  другому,
не  сделав  себе  в  конце  концов,  что  называ-
ется,  карьеры, –  если  не  считать,  конечно,
нескольких  звезд  на  груди  и  видного  при-
дворного чина.

Несправедливо  было  также  мнение,  что
граф,  всегда тоскующий и молчаливый в све-



те,  был  дома  крайне  взыскательный  и  даже
деспот.

Граф  был  только  аккуратен.  Прирожден-
ное  это  свойство  доходило,  правда,  до  педан-
тизма,  но,  в  сущности,  было  самого  невинно-
го  характера.  Граф  требовал,  чтобы  каждая
вещь  в  доме  оставалась  неприкосновенною
на  том  самом  месте,  где  была  однажды  поло-
жена;  каждый  мельчайший  предмет  имел
свой  определенный  пункт.  Если,  например,
мундштучок  для  пахитос,  уложенный  на  сто-
ле параллельно с карандашом, отодвигался в
сторону,  граф  тотчас  же  замечал  это,  и  начи-
нались расспросы: кто переставил? зачем? по-
чему? и т. д.

Целый  день  ходил  он  по  дому,  задумчиво
убирая  то  один  предмет,  то  другой;  время  от
времени  прикасался  он  к  электрическому
звонку  и,  подозвав  камердинера,  молча  ука-
зывал  ему  на  те  места,  где,  казалось  ему,
встречался  беспорядок.  Деспотом  граф  также
не мог  быть по той простой причине,  что  до-
ма молчал столько же,  сколько в свете.  Даже
в  деловых  семейных  разговорах  с  женою  он
чаще  всего  ограничивался  тремя  словами:



«Tu penses? Tu crois? Quelle id?e!..»[5] –  и толь-
ко.

С  высоты  своих  длинных  ног  и  тощего
длинного  туловища  граф  постоянно  смотрел
тусклыми глазами в какой-то далекий туман-
ный  горизонт  и  время  от  времени  вздыхал,



усиленно  подымая  на  лбу  то  одну  бровь,  то
другую.  Меланхолия не  покидала графа даже
в  тех  случаях,  когда  главный  управляющий
над конторой вручал ему в конце каждого ме-
сяца  значительные  денежные  суммы.  Граф
внимательно  сосчитывал  деньги,  нетерпели-
во  всегда  переворачивая  бумажку,  когда  но-
мер  был  кверху  или  книзу  и  не  подходил  с
другими, запирал пачку в ящик, прятал ключ
в карман и,  приблизившись к окну, пощипы-
вая усики, произносил всегда с грустью: «Охо-
хо-хо-хо!!» –  после  чего  начинал  снова  расха-
живать  по  Дому,  задумчиво  убирая  все,  что
казалось ему лежащим неправильно.

Граф редко высказывался даже в тех случа-
ях, когда дело касалось важных принципов и
убеждений,  всосанных,  так  сказать,  с  моло-
ком.  Не  допуская,  например,  возможности
быть  за  обедом  иначе,  как  во  фраке  и  белом
галстуке,  даже  когда  оставался  вдвоем  с  же-
ною, – и находя это необходимым потому, что
это…  это  всегда  поддерживает –  именно  под-
держивает… –  Но  что  поддерживает, –  это
граф никогда не досказывал.

– Tu  crois?  Tu  penses?  Quelle  id?e!.. –  Этими



словами,  произносимыми не  то  вопроситель-
но,  не  то  с  пренебрежением,  оканчивались
обыкновенно  все  объяснения  с  женою  и  те-
тей Соней. После этого он отходил к окну, гля-
дел  в  туманную  даль  и  выпускал  из  груди
несколько вздохов, – из чего жена и тетя Соня



с  огорченным  чувством  заключали  всегда,
что граф не был согласен с их мнением.

Тогда  обыкновенно  наступала  очередь  те-
ти Сони утешать сестру – когда-то весьма кра-
сивую,  веселую  женщину,  но  теперь  убитую
горем после потери четвертых детей и страш-
но истощенную частыми родами, как вообще
бывает с женами меланхоликов.

На больших булевских часах столовой про-
било двенадцать.

С  последним  ударом  граф  придвинулся  к
столу, хотел как будто что-то сказать, но оста-
новился, вздохнул и тоскливо приподнял сна-
чала одну бровь, потом другую.

– Отчего же детей нет? – торопливо спроси-
ла графиня, поглядывая на мужа, потом на те-
тю Соню, – мисс Бликс знает, что граф любит,
чтобы  дети  всегда  завтракали  ровно  в  двена-
дцать часов; скажите мисс Бликс, что завтрак
давно готов! – обратилась она к буфетчику.

Но в эту самую минуту один из лакеев рас-
творил  настежь  двери,  и  дети,  сопровождае-
мые  англичанкой  и  швейцаркой,  вошли  в
столовую.

Завтрак  прошел,  по  обыкновению,  очень



чинно.
Расслабленные нервы графини не выноси-

ли шума.  Граф вообще не  любил,  чтобы дети
бросались на шею, громко играли и говорили;
сильные  изъявления  каких  бы  то  ни  было
чувств  пробуждали  в  нем  всегда  неприятное
ощущение внутреннего стеснения и неловко-
сти.

На этот раз по крайней мере граф мог быть
довольным.  Зизи  и  Паф,  предупрежденные
Верочкой,  не  произнесли  слова;  Верочка  не
спускала глаз с сестры и брата; она заботливо
предупреждала каждое их движение.

С  окончанием  завтрака  мисс  Бликс  сочла
своею обязанностью заявить графине, что ни-
когда еще не видала она, чтобы дети вели се-
бя  так  примерно,  как  в  эти  последние  дни.
Графиня  возразила,  что  она  уже  слышала  об
этом от  сестры и потому распорядилась,  при-
казав взять к вечеру ложу в цирке.

При этом известии Верочка, так долго кре-
пившаяся,  не  могла  больше  владеть  собою.
Соскочив  со  стула,  она  принялась  обнимать
графиню с такою силой, что на секунду совер-
шенно заслонила ее лицо своими пушистыми



волосами; таким же порядком подбежала она
к  отцу,  который  тотчас  же  выпрямился  и  из
предосторожности  поспешил  отвести  левую
руку, державшую мундштук с пахитоской. От
отца  Верочка  перебежала  к  тете  Соне,  и  тут
уже  пошли  поцелуи  без  разбору,  и  в  глаза,  в
щеки, в подбородок, в нос – словом, всюду, где
только губы девочки могли встретиться с  ли-
цом  тети.  Зизи  и  Паф  буквально  проделали
тот  же  маневр,  но  только,  надо  сказать, –  да-
леко не с таким воодушевлением.

Верочка  между  тем  подошла  к  роялю,  на
котором  лежали  афишки;  положив  руку  на
одну  из  них,  она  обратила  к  матери  голубые
глаза свои и, вся замирая от нетерпения, про-
говорила нежно вопрошающим голосом:

– Мама?… можно?.. Можно взять эту афиш-
ку?..

– Можно.
– Зизи!  Паф! –  восторженно  крикнула  Ве-

рочка,  потрясая  афишкой, –  пойдемте  ско-
рее!.. Я расскажу вам все, что мы сегодня уви-
дим  в  цирке;  все  расскажу  вам!..  Пойдемте  в
наши комнаты?..

– Верочка!.. Верочка! – слабо, с укором, про-



говорила графиня.
Но  Верочка  уже  не  слышала;  она  неслась,

преследуемая сестрою и братом, за которыми,
пыхтя  и  отдуваясь,  едва  поспевала  мисс
Бликс.

В игральной комнате, освещенной полным
солнцем, стало еще оживленнее.

На низеньком столе, освобожденном от иг-
рушек, разложена была афишка.

Верочка  настоятельно  потребовала,  чтобы
все  присутствующие:  и  тетя  Соня,  и  мисс
Бликс,  и  учительница  музыки,  и  кормилица,
вошедшая  с  младенцем, –  все  решительно
уселись  вокруг  стола.  Несравненно  труднее
было  усадить  Зизи  и  Пафа,  которые,  толкая
друг друга, нетерпеливо осаждали Верочку то
с  одного бока,  то  с  другого,  взбирались на та-
буреты, ложились на стол и влезали локтями
чуть не на середину афишки. Наконец с помо-
щью тети и это уладилось.

Откинув  назад  пепельные  свои  волосы,
вытянув  шею  и  положив  ладони  на  края
афишки, Верочка торжественно приступила к
чтению.

– Милая  моя, –  тихо  произнесла  тетя  Со-



ня, –  зачем же ты читаешь нам,  в  каком цир-
ке, в какой день, какого числа; все это мы уже
знаем;  читай  лучше  дальше:  в  чем  будет  за-
ключаться представленье…

– Нет уж,  душечка тетя;  нет уж,  ты только
не  мешай  мне, –  убедительно  и  с  необыкно-
венною  живостью  перебила  Верочка, –  ан-
гельчик  тетя,  не  мешай!..  Уж  я  все  прочту…
все, все… что тут напечатано… Ну, слушайте:

– «Парфорсное  упражнение  на  неоседлан-
ной лошади. Исполнит девица…» Тетя, что та-
кое парфорсное?

– Это…  это…  Вероятно,  что-нибудь  очень
интересное… Сегодня сами увидите! – сказала
тетя, стараясь выйти из затруднения.

– Ну, хорошо, хорошо… Теперь все слушай-
те;  дальше  вот  что:  «Эквилибристические
упражнения  на  воздушной  трапеции…»  Это,
тетя, что же такое трапеция?.. Как это будет? –
спросила Верочка, отрываясь от афишки.

– Как будет? –  нетерпеливо подхватила Зи-
зи.

– Как? –  произнес  в  свою  очередь  Паф,  по-
сматривая на тетю киргизскими глазками.

– Зачем  же  я  буду  все  это  вам  рассказы-



вать!  Не  лучше  ли  будет,  когда  сами  вы  уви-
дите…

Затруднение  тети  возрастало;  она  даже
несколько покраснела.

Верочка  снова  откинула  назад  волосы,  на-
клонилась  к  афишке  и  прочла  с  особенным
жаром:

– «Гуттаперчевый  мальчик.  Воздушные
упражнения  на  конце  шеста  вышиною  в
шесть аршин!..» Нет, душечка тетя, это уж ты
нам  расскажешь!..  это  уж  расскажешь!..  Ка-
кой же это мальчик? Он настоящий? живой?..
Что такое: гуттаперчевый?

– Вероятно,  его  так  называют  потому,  что
он очень гибкий… наконец, вы это увидите…

– Нет, нет, расскажи теперь, расскажи, как
это  он  будет  делать  на  воздухе  и  на  шесте?..
Как это он будет делать?..

– Как будет он делать? – подхватила Зизи.
– Делать? –  коротко  осведомился  Паф,  от-

крывая рот.
– Деточки,  вы  у  меня  спрашиваете  слиш-

ком уж много… Я,  право,  ничего  не  могу  вам
объяснить.  Сегодня  вечером  все  это  будет  пе-
ред вашими глазами.  Верочка,  ты бы продол-



жала; ну, что ж дальше?..
Но дальнейшее чтение не сопровождалось

уже такою живостью; интерес заметно ослаб;
он весь сосредоточивался теперь на гуттапер-
чевом мальчике; гуттаперчевый мальчик сде-
лался  предметом  разговоров,  различных
предположений и даже спора.

Зизи  и  Паф  не  хотели  даже  слушать  про-
должение  того,  что  было  дальше  на  афишке;
они  оставили  свои  табуреты  и  принялись
шумно  играть,  представляя,  как  будет  дей-
ствовать  гуттаперчевый  мальчик.  Паф  снова
становился  на  четвереньки,  подымал,  как
клоун, левую ногу и, усиленно пригибая язык
к  щеке,  посматривал  на  всех  своими  киргиз-
скими  глазками, –  что  всякий  раз  вызывало
восклицание  у  тети  Сони,  боявшейся,  чтоб
кровь не бросилась ему в голову.

Торопливо  дочитав  афишку,  Верочка  при-
соединилась к сестре и брату.

Никогда  еще не  было так  весело  в  играль-
ной комнате.

Солнце,  склоняясь  к  крышам  соседних
флигелей  за  садом,  освещало  группу  играю-
щих  детей,  освещало  их  радостные,  веселые,



раскрасневшиеся  лица,  играло  на  разбросан-
ных  повсюду  пестрых  игрушках,  скользило
по  мягкому  ковру,  наполняло  всю  комнату
мягким,  теплым  светом.  Все,  казалось,  здесь
радовалось и ликовало.

Тетя  Соня  долго  не  могла  оторваться  от
своего  места.  Склонив  голову  на  ладонь,  она
молча,  не  делая  уже  никаких  замечаний,
смотрела  на  детей,  и  кроткая,  хотя  задумчи-
вая улыбка не покидала ее доброго лица. Дав-
но уже оставила она мечты о себе самой; дав-
но примирилась с неудачами жизни. И преж-
ние мечты свои, и ум, и сердце – все это отда-
ла  она  детям,  так  весело  играющим  в  этой
комнате,  и  счастлива  она  была  их  безмятеж-
ным счастьем…

Вдруг  показалось  ей,  как  будто  в  комнате
стемнело.  Обернувшись  к  окну,  она  увидела,
что небо заслонилось большой серой тучей и
мимо окон полетели пушистые снежные хло-
пья.  Не  прошло  минуты,  из-за  снега  ничего
уже  нельзя  было  видеть;  метель  ходила  по
всему саду, скрывая ближайшие деревья.

Первое чувство тети Сони – было опасение,
чтобы погода не помешала исполнить обеща-



ния,  данного  детям.  Такое  же  чувство,  веро-
ятно,  овладело  и  Верочкой,  потому  что  она
мгновенно  подбежала  к  тете  и,  пристально
поглядывая ей в глаза, спросила:

– Это ничего, тетя?.. Мы в цирк поедем?..
– Ну,  конечно…  конечно! –  поспешила

успокоить  тетя,  целуя  Верочку  в  голову  и  об-
ращая глаза к Зизи и Пафу, которые вдруг пе-
рестали играть.

Но  уже  с  этой  минуты  в  миловидных  чер-
тах  Верочки  явно  стало  проступать  больше
внутреннего  беспокойства,  чем  беззаботной
веселости.  Она  поминутно  заглядывала  в  ок-
но, переходила из комнаты в другую, расспра-
шивая у каждого входившего о том,  долго ли
может  продолжаться  такая  метель  и  может
ли  быть,  чтобы  она  не  утихла  во  весь  вечер.
Каждый  раз,  как  тетя  Соня  выходила  из  дет-
ских комнат и спустя несколько времени воз-
вращалась  назад, –  она  всегда  встречалась  с
голубыми  глазами  племянницы;  глаза  эти
пытливо,  беспокойно  допрашивали  и  как  бы
говорили  ей:  «Ты,  тетя,  ты  ничего,  я  знаю;  а
вот  что  там  будет,  что  папа?  и  мама?  гово-
рят…»



Худенькая  Зизи  и  неповоротливый  Паф
были гораздо доверчивее: они также выказы-
вали беспокойство, но оно было совсем друго-
го рода.  Перебегая от одних часов к другим и
часто  влезая  на  стулья,  чтобы  лучше  видеть,
они  поминутно  приставали  к  тете  и  мисс
Бликс,  упрашивая  их  показать  им,  сколько



времени  на  их  собственных  часах.  Каждый
входивший встречаем был тем же вопросом:

– Который час?..
– Пятый в начале.
– А скоро будет семь?
– Скоро; подождите немножко.
Детский  обед  прошел  в  расспросах  о  том,

какая погода и который час.
Тетя  Соня  напрасно  употребляла  все  уси-

лия, чтобы дать мыслям детей другое направ-
ление  и  внести  сколько-нибудь  спокойствия.
Зизи и Паф, хотя и волновались, но еще вери-
ли;  что ж касается Верочки, –  известие о том,
что  метель  все  еще  продолжается,  заметно
усиливало  ее  беспокойство.  По  голосу  тетки,
по  выражению  ее  лица  она  ясно  видела,  что
было что-то такое,  чего тетя не хотела выска-
зывать.

Все эти тревожные, сомнения мигом, одна-
ко  ж,  рассеялись,  когда  тетя,  исчезнувшая
снова  на  четверть  часа,  возвратилась  на  дет-
скую  половину;  с  сияющим  лицом  объявила
она, что граф и графиня велели одевать детей
и везти их в цирк.

Вихрем  все  поднялось  и  завозилось  в  зна-



комой нам комнате,  освещенной теперь лам-
пами.  Пришлось  стращать,  что  оставят  дома
тех, кто не будет слушаться и не даст себя как
следует закутать.

– Пойдемте теперь; надо проститься с папа
и  мама, –  проговорила  тетя,  взяв  за  руку  Ве-
рочку и пропуская вперед Зизи и Пафа.

Мисс Бликс и учительница музыки закры-
вали шествие.

Церемония  прощанья  не  была  продолжи-
тельна.

Вскоре детей вывели на парадную лестни-
цу,  снова внимательно осмотрели и прикута-
ли  и,  наконец,  выпустили  на  подъезд,  перед
которым  стояла  четырехместная  карета,  по-
лузанесенная снегом. Лакей величественного
вида,  с  галунами на  шляпе и  на  ливрее,  с  ба-
кенами  ?  l'anglaise,[6]  побелевшими  от  снега,
поспешил отворить дверцы.  Но главная роль
в  данном  случае  предоставлена  была,  впро-
чем,  старому,  седому  швейцару;  он  должен
был брать  детей на  руки и  передавать  их  си-
девшим в карете трем дамам; и надо сказать,
он  исполнил  такую  обязанность  не  только  с
замечательной  осторожностью,  но  даже  вы-



разил при этом трогательное чувство умилен-
ного благоговения.

Дверцы  кареты  захлопнулись,  лакей  вско-
чил  на  козлы,  карета  тронулась  и  тут  же  по-
чти исчезла посреди метели.



П
VI 

редставление в цирке еще не начиналось.
Но  на  масленице  любят  веселиться,  и  по-

тому  цирк,  особенно  в  верхних  ярусах,  был
набит  посетителями.  Изящная  публика,  по
обыкновению, запаздывала. Чаще и чаще, од-
нако,  у  главного входа показывались господа
в  пальто  и  шубах,  офицеры  и  целые  семей-
ства  с  детьми,  родственниками  и  гувернант-
ками. Все эти лица при входе с улицы в ярко
освещенную залу начинали в первую минуту
мигать  и  прищуриваться,  потом  оправля-
лись,  проходили –  кто  направо,  кто  налево
вдоль барьера, и занимали свои места в бену-
арах и креслах.

Оркестр гремел в  то  же время всеми свои-
ми  трубами.  Многие,  бравшие  билеты  у  кас-
сы,  суетились,  думая  уже,  что  началось  пред-
ставление. Но круглая арена, залитая светом с
боков  и  сверху,  гладко  выглаженная  грабля-
ми, была еще пуста.

Вскоре бенуары над ковровым обводом ба-
рьера представили почти сплошную пеструю
массу разнообразной публики. Яркие туалеты



местами били в  глаза.  Но  главную часть  зри-
телей на  первом плане  составляли дети.  Точ-
но цветник рассыпался вокруг барьера.

Между ними всех милее была все-таки Ве-
рочка!

Голубая  атласная  стеганая  шляпка,  обши-
тая  лебяжьим  пухом,  необыкновенно  шла  к
ее  нежно-розовому  лицу  с  ямочками  на  ще-
ках  и  пепельным  волосам,  ниспадавшим  до
плеч,  прикрытых такою же стеганой голубой
мантильей.  Стараясь  сидеть  перед  публикой
спокойно,  как большая,  она не могла,  однако
ж,  утерпеть,  чтобы  не  наклоняться  и  не  на-
шептывать  что-то  Зизи  и  Пафу  и  не  посмат-
ривать  веселыми  глазами  на  тетю  Соню,  си-
девшую позади, рядом с величественной мисс
Бликс и швейцаркой.

Зизи была одета точь-в-точь как сестра, но
подле  нее  она  как-то  пропадала  и  делалась
менее заметной;  к  тому же при входе в цирк
ей вдруг представилось, что будут стрелять, и,
несмотря на увещания тети, она сохраняла на
лице что-то кислое и вытянутое.

Один  Паф,  можно  сказать, –  был  невозму-
тим; он оглядывал цирк своими киргизскими



глазками  и  раздувал  губы.  Недаром  какой-то
шутник, указывая на него соседям, назвал его
тамбовским помещиком.

Неожиданно  оркестр  заиграл  учащенным
темпом. Занавесь у входа в конюшню раздви-
нулась  и  пропустила  человек  двадцать,  оде-
тых в красные ливреи, обшитые галуном; все
они  были  в  ботфортах,  волосы  на  их  головах
были круто завиты и лоснились от помады.

Сверху  донизу  цирка  прошел  одобритель-
ный говор.

Представление начиналось.
Ливрейный  персонаж  цирка  не  успел  вы-

тянуться,  по  обыкновению,  в  два  ряда,  как
уже  со  стороны  конюшен  послышался  прон-
зительный  писк  и  хохот,  и  целая  ватага  кло-
унов, кувыркаясь, падая на руки и взлетая на
воздух, выбежала на арену.

Впереди  всех  был  клоун  с  большими  ба-
бочками на груди и на спине камзола. Зрите-
ли  узнали  в  нем  тотчас  же  любимца  Эдвард-
са.

– Браво,  Эдвардс!  Браво!  Браво! –  раздалось
со всех сторон.

Но Эдвардс на этот раз обманул ожидания.



Он  не  сделал  никакой  особенной  штуки;  ку-
выркнувшись раз-другой через голову и прой-
дясь  вокруг  арены,  балансируя  павлиньим
пером  на  носу,  он  быстро  скрылся.  Сколько
потом ему ни хлопали и ни вызывали его, он
не являлся.

На  смену  ему  поспешно  была  выведена
толстая белая лошадь и выбежала, грациозно
приседая  на  все  стороны,  пятнадцатилетняя
девица  Амалия,  которая  чуть  не  убилась
утром, во время представления.

На этот раз все прошло, однако ж, благопо-
лучно.

Девицу  Амалию  сменил  жонглер;  за  жон-
глером вышел клоун с учеными собаками; по-
сле  них  танцевали  на  проволоке;  выводили
лошадь высшей школы, скакали на одной ло-
шади без седла,  на двух лошадях с седлами, –
словом, представление шло своим чередом до
наступления антракта.

– Душечка  тетя,  теперь  будет  гуттаперче-
вый мальчик, да? – спросила Верочка.

– Да;  в  афише  сказано:  он  во  втором  отде-
лении… Ну что, как? Весело ли вам, деточки?..

– Ах,  очень,  очень  весело!..  О-че-нь! –  вос-



торженно  воскликнула  Верочка,  но  тут  же
остановилась, встретив взгляд мисс Бликс, ко-
торая  укоризненно  покачала  головою  и  при-
нялась поправлять ей мантилью.

– Ну, а тебе, Зизи?.. тебе, Паф, – весело ли?..
– А стрелять будут? – спросила Зизи.
– Нет, успокойся; сказано: не будут!
От  Пафа  ничего  нельзя  было  добиться;  с

первых минут антракта все внимание его бы-
ло  поглощено  лотком  с  лакомствами  и  ябло-
ками, появившимся на руках разносчика.

Оркестр снова заиграл, снова выступили в
два ряда красные ливреи. Началось второе от-
деление.

– Когда  же  будет  гуттаперчевый  маль-
чик? –  не  переставали  спрашивать  дети  каж-
дый раз,  как  один выход сменял другой, –  ко-
гда же он будет?..

– А вот, сейчас…
И действительно. Под звуки веселого валь-

са  портьера  раздвинулась  и  показалась  рос-
лая  фигура  акробата  Беккера,  державшего  за
руку худенького белокурого мальчика.

Оба были обтянуты в трико телесного цве-
та,  обсыпанное  блестками.  За  ними  два  при-



служника  вынесли  длинный  золоченый
шест,  с  железным  перехватом  на  одном  кон-
це.  За  барьером,  который  тотчас  же  захлоп-
нулся со  стороны входа,  сгруппировались,  по
обыкновению,  красные  ливреи  и  часть  цир-
кового персонала. В числе последнего мелька-



ло  набеленное  лицо  клоуна  с  красными  пят-
нами  на  щеках  и  большою  бабочкою  на  гру-
ди.

Выйдя  на  середину  арены,  Беккер  и  маль-
чик раскланялись на все стороны, –  после че-
го  Беккер  приставил  правую  руку  к  спине
мальчика и перекувырнул его три раза в воз-
духе.  Но  это  было,  так  сказать,  только  вступ-
ление.

Раскланявшись  вторично,  Беккер  поднял
шест,  поставил  его  перпендикулярно,  укре-
пил  толстый  его  конец  к  золотому  поясу,  об-
хватывавшему  живот,  и  начал  приводить  в
равновесие  другой  конец  с  железным  пере-
хватом,  едва  мелькавшим  под  куполом  цир-
ка.

Приведя  таким  образом  шест  в  должное
равновесие,  акробат  шепнул  несколько  слов
мальчику,  который  влез  ему  сначала  на  пле-
чи,  потом  обхватил  шест  тонкими  руками  и
ногами  и  стал  постепенно  подыматься  квер-
ху.

Каждое  движение  мальчика  приводило  в
колебание шест и передавалось Беккеру,  про-
должавшему  балансировать,  переступая  с  од-



ной ноги на другую.
Громкое  «браво!»  раздалось  в  зале,  когда

мальчик  достиг,  наконец,  верхушки  шеста  и
послал оттуда поцелуй.

Снова  все  смолкло,  кроме  оркестра,  про-
должавшего играть вальс.

Мальчик между тем, придерживаясь к же-
лезной  перекладине,  вытянулся  на  руках  и
тихо,  тихо  начал  выгибаться  назад,  стараясь
пропустить ноги между головою и переклади-
ной;  на  минуту  можно  было  видеть  только
его  свесившиеся  назад  белокурые  волосы  и
усиленно  сложенную  грудь,  усыпанную
блестками.

Шест  колебался  из  стороны  в  сторону,  и
видно  было,  каких  трудов  стоило  Беккеру
продолжать держать его в равновесии.

– Браво!.. браво!.. – раздалось снова в зале.
– Довольно!..  довольно!.. –  послышалось  в

двух-трех местах.
Но крики и аплодисменты наполнили весь

цирк,  когда  мальчик  снова  показался  сидя-
щим  на  перекладине  и  послал  оттуда  поце-
луй.

Беккер,  не  спускавший  глаз  с  мальчика,



шепнул  снова  что-то.  Мальчик  немедленно
перешел  к  другому  упражнению.  Придержи-
ваясь на руках, он начал осторожно спускать
ноги и ложиться на спину. Теперь предстояла
самая трудная штука: следовало сначала лечь
на  спину,  уладиться  на  перекладине  таким
образом, чтобы привести ноги в равновесие с
головою,  и  потом  вдруг  неожиданно  сползти
на  спине  назад  и  повиснуть  в  воздухе,  при-
держиваясь только на подколенках.

Все  шло,  однако  ж,  благополучно.  Шест,
правда,  сильно  колебался,  но  гуттаперчевый
мальчик  был  уже  на  половине  дороги;  он  за-
метно  перегибался  все  ниже  и  ниже  и  начи-
нал скользить на спине.

– Довольно!  Довольно!  Не  надо! –  настой-
чиво прокричало несколько голосов.

Мальчик продолжал скользить на спине и
тихо-тихо спускался вниз головою…

Внезапно  что-то  сверкнуло  и  завертелось,
сверкая в воздухе; в ту же секунду послышал-
ся глухой звук чего-то упавшего на арену.

В один миг все заволновалось в зале. Часть
публики поднялась с мест и зашумела; разда-
лись крики и женский визг; послышались го-



лоса,  раздраженно  призывавшие  доктора.  На
арене также происходила сумятица; прислуга
и клоуны стремительно перескакивали через
барьер  и  тесно  обступали  Беккера,  который
вдруг  скрылся  между  ними.  Несколько  чело-
век подхватили что-то и, пригибаясь, спешно



стали  выносить  к  портьере,  закрывавшей
вход в конюшню.

На  арене  остался  только  длинный  золоче-
ный шест с железной перекладиной на одном
конце.

Оркестр,  замолкнувший  на  минуту,  снова
вдруг заиграл по данному знаку; на арену вы-
бежало,  взвизгивая  и  кувыркаясь,  несколько
клоунов;  но  на  них  уже  не  обращали  внима-
ния. Публика отовсюду теснилась к выходу.

Несмотря  на  всеобщую  суету,  многим  бро-
силась в глаза хорошенькая белокурая девоч-
ка в голубой шляпке и мантилье; обвивая ру-
ками шею дамы в черном платье и истериче-
ски  рыдая,  она  не  переставала  кричать  во
весь голос: «Ай, мальчик! мальчик!!»

Положение  тети  Сони  было  очень  затруд-
нительно.  С  одной  стороны,  сама  она  была
крайне  взволнована;  с  другой –  надо  было
успокаивать истерически рыдавшую девочку,
с третьей – надо было торопить мисс Бликс и
швейцарку,  копавшихся  с  Зизи  и  Пафом,  на-
конец,  самой  надо  было  одеться  и  отыскать
лакея.

Все  это,  однако  ж,  уладилось,  и  все  благо-



получно достигли кареты.
Расчеты  тети  Сони  на  действие  свежего

воздуха, на перемещение в карету нисколько
не  оправдались;  затруднения  только  возрос-
ли. Верочка, лежа на ее коленях, продолжала,
правда,  рыдать,  по-прежнему  вскрикивая  по-
минутно: «Ай, мальчик! мальчик!!» – но Зизи
стала  жаловаться  на  судорогу  в  ноге,  а  Паф
плакал, не закрывая рта, валился на всех и го-
ворил, что ему спать хочется… Первым делом
тети,  как  только  приехали  домой,  было  раз-
деть скорее детей и уложить их в постель. Но
этим испытания ее не кончились.

Выходя из детской, она встретилась с сест-
рой и графом.

– Ну, что, как? Как дети? – спросили граф и
графиня.

В  эту  самую  минуту  из  спальни  послыша-
лось рыданье,  и голос Верочки снова прокри-
чал: «Ай, мальчик, мальчик!..»

– Что такое? – тревожно спросил граф.
Тетя  Соня  должна  была  рассказать  обо

всем случившемся.
– Ah,  mon  Dieu![7] –  воскликнула  графиня,

мгновенно  ослабевая  и  опускаясь  в  ближай-



шее кресло.
Граф  выпрямился  и  начал  ходить  по  ком-

нате.
– Я это знал!..  Вы всегда так! Всегда!! – про-

говорил он, передвигая бровями не то с видом
раздражения,  не  то  тоскливо, –  всегда  так!
Всегда  выдумают  какие-то…  цирк;  гм!!  очень
нужно!  quelle  id?e!!  Какой-то  там  негодяй  со-
рвался… (граф, видимо, был взволнован, пото-
му  что  никогда,  по  принципу,  не  употреблял
резких,  вульгарных  выражений), –  сорвался
какой-то негодяй и упал… какое зрелище для
детей!!  Гм!!  наши  дети  особенно  так  нервны;
Верочка так впечатлительна… Она теперь це-
лую ночь спать не будет…

– Не послать ли за доктором? – робко спро-
сила графиня.

– Tu  crois?  Tu  penses?  Quelle  id?e! –  подхва-
тил  граф,  пожимая  плечами  и  продолжая  от-
меривать пол длинными своими ногами.

Не без труда успокоив сестру и графа, тетя
Соня вернулась в детскую.

Там уже наступила тишина.
Часа два спустя, однако ж, когда в доме все

огни были погашены и все окончательно уго-



монилось,  тетя  Соня  накинула  на  плечи  коф-
ту,  зажгла  свечку  и  снова  прошла  в  детскую.
Едва переводя дух, бережно ступая на цыпоч-
ках,  приблизилась  она  к  кровати  Верочки  и
подняла кисейный полог.

Разбросав  по  подушке  пепельные  свои  во-



лосы, подложив ладонь под раскрасневшуюся
щечку, Верочка спала; но сон ее не был поко-
ен. Грудь подымалась неровно под тонкой ру-
башкой, полураскрытые губки судорожно ше-
велились,  а  на  щеке,  лоснившейся  от  недав-
них слез,  одна слезинка еще оставалась и ти-
хо скользила к углу рта.

Тетя Соня умиленно перекрестила ее; сама
потом  перекрестилась  под  кофтой,  закрыла
полог  и  тихими,  неслышными  шагами  вы-
шла из детской…



Н
VII 

у… А там? Там, в конце Караванной… Там,
где ночью здание цирка чернеет всей сво-

ей массой и теперь едва виднеется из-за пада-
ющего снега, – там что?..

Там также все темно и тихо.
Во  внутреннем  коридоре  только  слабым

светом горит ночник,  прицепленный к стене
под  обручами,  обтянутыми  бумажными  цве-
тами.  Он  освещает  на  полу  тюфяк,  который
расстилается для акробатов, когда они прыга-
ют  с  высоты;  на  тюфяке  лежит  ребенок  с  пе-
реломленными ребрами и разбитою грудью.

Ночник  освещает  его  с  головы  до  ног;  он
весь  обвязан  и  забинтован;  на  голове  его
также  повязка;  из-под  нее  смотрят  белки  по-
лузакрытых, потухающих глаз.

Вокруг,  направо,  налево,  под  потолком –
все  окутано  непроницаемою  темнотою  и  все
тихо.

Изредка раздается звук копыт из конюшни
или доходит из отдаленного чулана беспокой-
ное  взвизгиванье  одной  из  ученых  собак,  ко-
торой  утром  во  время  представления  прида-



вили ногу.
Время от времени слышатся также челове-

ческие шаги… Они приближаются… Из мрака
выступает человек с лысой головою, с лицом,
выбеленным  мелом,  бровями,  перпендику-
лярно  выведенными  на  лбу,  и  красными
кружками  на  щеках;  накинутое  на  плечи
пальто  позволяет  рассмотреть  большую  ба-
бочку  с  блестками,  нашитую  на  груди  камзо-
ла; он подходит к мальчику, нагибается к его
лицу, прислушивается, всматривается…

Но клоун Эдвардс, очевидно, не в нормаль-
ном  состоянии.  Он  не  в  силах  выдержать  до
воскресенья обещания, данного режиссеру, не
в  силах  бороться  против  тоски,  им  овладев-
шей; его настойчиво опять тянет в уборную, к
столу,  где  едва  виднеется  почти  опорожнен-
ный  графин  водки.  Он  выпрямляется,  потря-
хивает  головою  и  отходит  от  мальчика
нетвердыми  шагами.  Облик  его  постепенно
затушевывается окружающею темнотою, про-
падает,  наконец,  вовсе, –  и  снова  все  вокруг
охватывается мраком и тишиною…

На  следующее  утро  афишка  цирка  не  воз-
вещала  упражнений  «гуттаперчевого  маль-



чика». Имя его и потом не упоминалось; да и
нельзя  было:  гуттаперчевого  мальчика  уже
не было на свете.
 

1883



Примечания 



1 
И сильно! И сильно!! (нем.)
 

[^^^]



2 
Готовы! (нем.)
 

[^^^]



3 
Свинья! (нем.)
 

[^^^]



4 
Что здесь происходит? (англ.)
 

[^^^]



5 
Ты  думаешь?  Ты  полагаешь?  Какая  мысль!..
(фр.)
 

[^^^]



6 
На английский манер (фр.).
 

[^^^]



7 
Ах, боже мой! (фр.)
 

[^^^]
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