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Б

Художественная проза  
Упырь 

ал был очень многолюден.  После шумного
вальса  Руневский  отвел  свою  даму  на  ее

место и стал прохаживаться по комнатам, по-
сматривая  на  различные  группы  гостей.  Ему
бросился  в  глаза  человек,  по-видимому,  еще
молодой, но бледный и почти совершенно се-
дой.  Он  стоял,  прислонясь  к  камину,  и  с  та-
ким  вниманием  смотрел  в  один  угол  залы,
что  не  заметил,  как  пола  его  фрака  дотрону-
лась  до  огня  и  начала  куриться.  Руневский,
возбужденный  странным  видом  незнакомца,
воспользовался  этим  случаем,  чтоб  завести  с
ним разговор.

— Вы,  верно,  кого-нибудь  ищете, —  сказал
он, — а между тем ваше платье скоро начнет
гореть.

Незнакомец  оглянулся,  отошел  от  камина
и, пристально посмотрев на Руневского, отве-
чал:

— Нет, я никого не ищу; мне только стран-



но, что на сегодняшнем бале я вижу упырей!
— Упырей? —  повторил  Руневский, —  как

упырей?
— Упырей, — отвечал очень хладнокровно

незнакомец. — Вы их, Бог знает почему, назы-
ваете  вампирами,  но  я  могу  вас  уверить,  что
им настоящее русское  название:  упырь а  так
как  они  происхождения  чисто  славянского,
хотя  встречаются  во  всей  Европе  и  даже  в
Азии,  то  и  неосновательно  придерживаться
имени,  исковерканного  венгерскими  монаха-
ми,  которые  вздумали  было  все  переворачи-
вать  на  латинский  лад  и  из  упыря  сделали
вампира.  Вампир,  вампир! —  повторил  он  с
презрением, — это все равно что если бы мы,
русские, говорили вместо привидения — фан-
том или ревенант!

— Но  однако, —  спросил  Руневский, —  ка-
ким  бы  образом  попали  сюда  вампиры  или
упыри?

Вместо  ответа  незнакомец  протянул  руку
и  указал  на  пожилую  даму,  которая  разгова-
ривала  с  другою  дамою  и  приветливо  погля-
дывала на молодую девушку, сидевшую возле
нее.  Разговор,  очевидно,  касался  до  девушки,



ибо она время от времени улыбалась и слегка
краснела.

— Знаете ли вы эту старуху? — спросил он
Руневского.

— Это  бригадирша  Сугробина, —  отвечал
тот. —  Я  ее  лично  не  знаю,  но  мне  говорили,
что она очень богата и что у нее недалеко от
Москвы  есть  прекрасная  дача  совсем  не  в
бригадирском вкусе.

— Да, она точно была Сугробина несколько
лет  тому  назад,  но  теперь  она  не  что  иное,
как  самый  гнусный  упырь,  который  только
ждет случая, чтобы насытиться человеческою
кровью.  Смотрите,  как она глядит на  эту  бед-
ную  девушку;  это  ее  родная  внучка.  Послу-
шайте,  что  говорит  старуха:  она  ее  расхвали-
вает и уговаривает приехать недели на две к
ней  на  дачу,  на  ту  самую  дачу,  про  которую
вы говорите; но я вас уверяю, что не пройдет
трех  дней,  как  бедняжка  умрет.  Доктора  ска-
жут,  что  это  горячка  или  воспаление  в  лег-
ких; но вы им не верьте!

Руневский слушал и не верил ушам своим.
— Вы  сомневаетесь? —  продолжал  тот. —

Никто,  однако,  лучше  меня  не  может  дока-



зать, что Сугробина упырь, ибо я был на ее по-
хоронах. Если бы меня тогда послушались, то
ей  бы  вбили  осиновый  кол  между  плеч  для
предосторожности; ну, да что прикажете? На-
следники  были  в  отсутствии,  а  чужим  какое
дело?

В  эту  минуту  подошел  к  старухе  какой-то
оригинал  в  коричневом  фраке,  в  парике,  с
большим  Владимирским  крестом  на  шее  и  с
знаком  отличия  за  сорок  пять  лет  беспороч-
ной службы. Он держал обеими руками золо-
тую  табакерку  и  еще  издали  протягивал  ее
бригадирше.

— И это упырь? — спросил Руневский.
— Без сомнения, — отвечал незнакомец. —

Это  статский  советник  Теляев;  он  большой
приятель Сугробиной и умер двумя неделями
прежде ее.

Приблизившись  к  бригадирше,  Теляев
улыбнулся  и  шаркнул  ногой.  Старуха  также
улыбнулась  и  опустила  пальцы  в  табакерку
статского советника.

— С  донником,  мой  батюшка? —  спросила
она.

— С  донником,  сударыня, —  отвечал  слад-



ким голосом Теляев.
— Слышите? —  сказал  незнакомец  Рунев-

скому. —  Это  слово  в  слово  их  ежедневный
разговор,  когда  они  еще  были  живы.  Теляев
всякий  раз,  встречаясь  с  Сугробиной,  подно-
сил  ей  табакерку,  из  которой  она  брала  ще-
потку, спросив наперед, с донником ли табак?
Тогда  Теляев  отвечал,  что  с  донником,  и  са-
дился возле нее.

— Скажите  мне, —  спросил  Руневский, —
каким  образом  вы  узнаете,  кто  упырь  и  кто
нет?

— Это  совсем  немудрено.  Что  касается  до
этих двух, то я не могу в них ошибаться, пото-
му  что  знал  их  еще  прежде  смерти,  и  (мимо-
ходом  буди  сказано)  немало  удивился,  встре-
тив их между людьми, которым они довольно
известны.  Надобно  признаться,  что  на  это
нужна удивительная дерзость. Но вы спраши-
ваете,  каким  образом  узнавать  упырей?  За-
метьте только, как они, встречаясь друг с дру-
гом,  щелкают  языком.  Это  по-настоящему  не
щелканье,  а  звук,  похожий  на  тот,  который
производят губами, когда сосут апельсин. Это
их условный знак,  и так они друг друга узна-



ют и приветствуют.
Тут  к  Руневскому  подошел  один  щеголь  и

напомнил  ему,  что  он  его  vis-a-viz.  Все  пары
уже  стояли  на  месте,  и  так  как  у  Руневского
еще  не  было  дамы,  то  он  поспешил  пригла-
сить  ту  молодую  девушку,  которой  незнако-
мец  пророчил  скорую  смерть,  ежели  она  со-
гласится ехать к бабушке на дачу.

Во  время  танца  он  имел  случай  рассмот-
реть  ее  с  примечанием.  Она  была  лет  семна-
дцати;  черты  лица  ее,  уже  сами  по  себе  пре-
красные, имели какое-то необыкновенно тро-
гательное выражение. Можно было подумать,
что  тихая  грусть  составляет  ее  постоянный
характер; но когда Руневский, разговаривая с
нею, касался смешной стороны какого-нибудь
предмета,  выражение  это  исчезало,  а  на  ме-
сто его появлялась самая веселая улыбка. Все
ответы ее были остроумны, все замечания ра-
зительны и оригинальны. Она смеялась и шу-
тила без всякого злословия и так чистосердеч-
но,  что  даже  те,  которые  служили  целью  ее
шуткам, не могли бы рассердиться, если б они
их слышали. Видно было, что она не гоняется
за  мыслями  и  не  изыскивает  выражений,  но



что  первые  рождаются  внезапно,  а  вторые
приходят сами собою. Иногда она забывалась,
и тогда опять облако грусти помрачало ее че-
ло.  Переход от  веселого  выраженья к  печаль-
ному  и  от  печального  к  веселому  составлял
странную  противоположность.  Когда  строй-
ный и легкий стан ее мелькал между танцую-
щими,  Руневскому казалось,  что он видит не
существо  земное,  но  одно  из  тех  воздушных
созданий,  которые,  как  уверяют  поэты,  в  ме-
сячные ночи порхают по цветам, не сгибая их
под своей тяжестью. Никогда никакая девуш-
ка не производила на Руневского такого силь-
ного  впечатления;  он  тотчас  после  танца  по-
просил, чтоб его представили ее матери.

Вышло,  что  дама,  разговаривавшая  с  Су-
гробиной,  была  не  мать  ее,  а  какая-то  тетка,
которую  звали  Зориной  и  у  которой  она  вос-
питывалась.  Руневский  узнал  после,  что  де-
вушка  уже  давно  сирота.  Сколько  он  мог  за-
метить, тетка ее не любила; бабушка ее ласка-
ла  и  называла своим сокровищем,  но  трудно
было  угадать,  от  чистого  ли  сердца  происхо-
дили  ее  ласки?  Сверх  этих  двух  родственниц
у  нее  никого  не  было  на  свете.  Одинокое  по-



ложение бедной девушки еще более  возбуди-
ло  участие  Руневского,  но,  к  сожалению  его,
он  не  мог  продолжать  с  ней  разговора.  Тол-
стая  тетка,  после  нескольких  пошлых  вопро-
сов, представила его своей дочери, жеманной
барышне, которая тотчас им завладела.

— Вы  много  смеялись  с  моей  кузиной, —
сказала  она  ему. —  Кузина  любит  смеяться,
когда бывает в духе. Я чаю, всем от нее доста-
лось?

— Мы  мало  говорили  о  присутствую-
щих, —  отвечал  Руневский. —  Разговор  наш
более касался французского театра.

— Право?  Но  признайтесь,  что  наш  театр
не заслуживает даже, чтоб его бранили. Я все-
гда страх как скучаю, когда туда езжу, но я это
делаю  для  кузины;  маменька  по-французски
не  понимает,  и  для  нее  равно,  есть  ли  театр
или нет, а бабушка и слышать про него не хо-
чет. Вы еще не знаете бабушки; это в полном
смысле  слова —  бригадирша.  Поверите  ли,
она сожалеет, что мы более не пудримся?

Софья Карповна (так  называли барышню),
посмеявшись  насчет  бабушки  и  желая  осле-
пить Руневского своею колкостью, перешла и



к  прочим  гостям.  Более  всех  от  нее  достава-
лось одному маленькому офицеру с черными
усами, который очень высоко прыгал, танцуя
французскую кадриль.

— Посмотрите,  пожалуйста,  на  эту  фигу-
ру, —  говорила  она  Руневскому. —  Можно  ли
видеть  что-нибудь  смешнее  ее  и  можно  ли
для  нее  придумать  фамилию  приличнее  той,
которой она гордится: ее зовут Фрышкин! Это
самый  несносный  человек  в  Москве,  и,  что
всего  досаднее,  он  себя  считает  красавцем  и
думает,  что  все  в  него  влюблены.  Смотрите,
смотрите,  как  его  эполеты  хлопают  о  плечи!
Мне кажется, он скоро проломает паркет!

Софья  Карповна  продолжала  злословить
всех  и  каждого,  а  Фрышкин  между  тем,  при-
няв  сердитый  вид  и  закручивая  усы,  прыгал
самым отчаянным образом.  Руневский,  глядя
на  него,  не  мог  удержаться  от  смеха.  Софья
Карповна,  ободренная  его  веселостью,  удвои-
ла свое злословие насчет бедного Фрышкина.
Наконец  Руневскому  удалось  избавиться  от
докучливой  собеседницы.  Он  подошел  к  ее
толстой  матери,  попросил  позволения  ее  на-
вещать и завел разговор с бригадиршей.



— Смотри  ж,  мой  батюшка, —  сказала  ему
ласково старуха, — к Зориной-то ходи, к Федо-
сье  Акимовне,  да  и  меня,  грешную,  не  забы-
вай.  Ведь  не  все  ж  с  молодежью-то  балагу-
рить!  В  наше  время  не  то  было,  что  теперь:
тогда  молодые  люди  меньше  франтили  да
больше  слушали  стариков;  куцых-то  фраков
не носили, а не хуже вашего одевались. Ну, не
в  укор  тебе  сказать,  а  на  что  ты  похож,  мой
батюшка,  с  своими  хвостиками-то?  Птица  не
птица,  человек  не  человек!  Да  и  обхожде-
ние-то было другое; учтивее люди были, нече-
го  сказать!  А  офицеры-то  не  ломались  на  ба-
лах,  вот  как  этот  Фрышкин,  а  дрались-то  не
хуже ваших. Вот как покойный мой Игнатий
Савельич,  бывало,  начнет  рассказывать,  как
они  под  турку-то  ходили,  так  индо  слушать
страшно.  Мы,  говорит,  стоим  себе  на  Дунае,
говорит, с графом Петром Александровичем, а
на той стороне турка стоит;  наших-то немно-
го,  да  и  все  почти  новички,  а  ихних-то  тьма-
тьмущая. Вот от матушки-государыни повеле-
нье  пришло к  графу:  перейди,  дискать,  через
Дунай да разбей басурмана! Нечего делать, не
хотелось графу,  а  послушался,  перешел через



Дунай,  с  ним  и  мой  Игнатий  Савельич.  В  на-
ше время не  рассуждали,  мой батюшка:  куда
велят  идти,  туда  и  шли.  Вот  стали  осаждать
крепость-то  басурманскую,  что  зовут  Сили-
стрией,  да  силы не хватило;  начал отступать
граф Петр Александрович, а они-то, некрести,
и заслонили ему дорогу. Прищемили его меж-
ду  трех  армий;  тут  бы  ему  и  живот  кончить,
да и моему Игнатию Савельичу с ним, если б
немец-то,  Вейсман,  не  выручил.  Напал  он  на
тех,  что переправу-то стерегли,  да и разбил в
пух супостата,  даром что немец.  Тут  же и Иг-
натий Савельич был, и ногу ему прострелили
басурманы,  а  Вейсмана-то  убили  совсем.  Что
ж,  мой  батюшка?  Граф-то  переправился  на
свою  сторону,  да  тотчас  и  начал  готовиться
опять  к  бою  с  некрестями!  Не  уступлю,  дис-
кать;  знай наших! Вот каковы,  мой батюшка,
в  старину  люди-то  были,  не  вашим  чета,  да-
ром что куцых-то фраков не носили, не в укор
тебе буди сказано!

Старуха  еще  много  говорила  про  старину,
про Игнатья Савельича и про Румянцева.

— Вот  приехал  бы  ты  ко  мне  на  дачу, —
сказала она ему под конец, — я бы тебе пока-



зала  портрет  и  графа  Петра  Александровича,
и  князя  Григория  Александровича,  и  моего
Игнатья Савельича.  Живу я не так,  как жива-
ли  прежде,  не  то  теперь  время;  а  гостям  все-
гда  рада.  Кто  меня  вспомнит,  тот  и  завернет
ко мне в  Березовую Рощу,  а  мне-то  оно и лю-
бо.  Семен  Семенович, —  прибавила  она,  ука-
зывая  на  Теляева, — меня также не  забывает
и через несколько дней обещался ко мне при-
ехать.  Вот  и  моя  Дашенька  у  меня  погостит;
она доброе дитя и не оставит своей старой ба-
бушки; не правда ли, Даша?

Даша  молча  улыбнулась,  а  Семен  Семено-
вич поклонился  Руневскому и,  вынув из  кар-
мана  золотую  табакерку,  обтер  ее  рукавом  и
поднес  ему  обеими  руками,  сделав  притом
шаг  назад,  вместо  того  чтоб  сделать  его  впе-
ред.

— Рад  служить,  рад  служить,  матушка
Марфа  Сергеевна, —  сказал  он  сладким  голо-
сом  бригадирше, —  и  даже…  если  бы…  в  слу-
чае…  то  есть… —  Туг  Семен  Семенович  щелк-
нул  точно  так,  как  описывал  незнакомец,  и
Руневский невольно вздрогнул. Он вспомнил
о странном человеке, с которым разговаривал



в  начале  вечера,  и,  увидев  его  на  том  же  ме-
сте,  возле  камина,  обратился  к  Сугробиной  и
спросил  ее:  не  знает  ли  она,  кто  он?  Старуха
вынула из мешка очки, протерла их платком,
надела на нос  и,  поглядев на незнакомца,  от-
вечала Руневскому:

— Знаю, мой батюшка,  знаю; это господин
Рыбаренко. Он родом малороссиянин и из хо-
рошей фамилии, только он, бедняжка, уж три
года, как помешался в уме. А все это от модно-
го  воспитания.  Ведь  кажется,  еще  молоко  на
губах  не  обсохло,  а  надо  было  поехать  в  чу-
жие край! Пошатался там года с два, да и при-
ехал с умом наизнанку. — Сказав это, она сво-
ротила  разговор  на  кампании  Игнатья  Саве-
льича.

Вся  тайна  обращения  г.  Рыбаренки  объяс-
нилась теперь в глазах Руневского. Он был су-
масшедший,  бригадирша  Сугробина  добрая
старушка,  а  Семен  Семенович  Теляев  не  что
иное,  как  оригинал,  который  щелкал  только
потому,  что заикался или что у  него  недоста-
вало зубов.

Прошло  несколько  дней  после  бала,  и  Ру-
невский короче познакомился с тетушкой Да-



ши. Сколько Даша ему нравилась, столько же
он чувствовал отвращения к Федосье Акимов-
не  Зориной.  Она  была  женщина  лет  сорока
пяти,  замечательно  толстая,  очень  неприят-
ной  наружности  и  с  большими  притязания-
ми  на  щегольство  и  на  светское  обращение.
Недоброжелательство ее к племяннице,  кото-
рое,  несмотря на свои старания,  она часто не
могла скрыть,  Руневский приписал тому,  что
собственная ее дочь, Софья Карповна, не име-
ла ни Дашиной красоты, ни молодости. Софья
Карповна,  казалось,  сама  это  чувствовала  и
старалась всячески отомстить своей соперни-
це. Она была так хитра, что никогда открыто
ее не злословила, но пользовалась всеми слу-
чаями,  когда  могла  неприметно  послать  об
ней  невыгодное  мнение;  между  тем  Софья
Карповна  притворялась  ее  искреннею  прия-
тельницею  и  с  жаром  извиняла  ее  мнимые
недостатки.

Руневский заметил с самого начала, что ей
очень  хочется  его  пленить,  и  сколько  это  ни
было  ему  неприятно,  но  он  почел  за  нужное
не показывать, до какой степени она ему про-
тивна,  и  старался  обходиться  с  нею как  мож-



но учтивее.
Общество,  посещавшее  дом  Зориной,  со-

стояло из людей, которых не встречали в выс-
ших кругах и из коих большая часть,  по при-
меру хозяйки дома, проводила время в сплет-
нях  и  злословии.  Среди  всех  этих  лиц  Даша
являлась  как  светлая  птичка,  залетевшая  из
цветущей  стороны  в  темный  и  неопрятный
курятник.  Но,  хотя  она  не  могла  не  чувство-
вать  пред  ними  своего  превосходства,  ей  и  в
мысль  не  приходило  чуждаться  или  прене-
брегать  людьми,  коих  привычки  и  воспита-
ние так мало согласовались с тем родом жиз-
ни,  для  которого  она  была  рождена.  Рунев-
ский  удивлялся  ее  терпению,  когда  из  снис-
хождения  к  старикам  она  слушала  их  длин-
ные  рассказы,  не  занимающие  ее  нисколько;
он удивлялся ее постоянной приветливости к
этим барыням и барышням, из коих большая
часть  не  могла  ее  терпеть.  Не  раз  также  он
был свидетелем, как она, со всею приличною
скромности,  иногда  одним  только  взглядом,
удерживала  молодых  франтов  в  границах
должной почтительности, когда в разговорах
с нею им хотелось забыться.



Мало-помалу  Даша  привыкла  к  Руневско-
му.  Она  уже  не  старалась  скрыть  своей  радо-
сти  при  его  посещениях;  казалось,  внутрен-
нее чувство говорило ей, что она может поло-
житься  на  него,  как  на  верного  друга.  Дове-
ренность  ее  с  каждым  днем  возрастала;  она
уже поверяла ему иногда свои маленькие пе-
чали и наконец однажды призналась, как она
несчастлива в доме своей тетки.

— Я знаю, — говорила она, — что они меня
не любят и что я  им в тягость;  вы не повери-
те, как это меня мучит. Хотя я с другими сме-
юсь и бываю весела, но зато как часто, наеди-
не, я горько плачу!

— А ваша бабушка? — спросил Руневский.
— О, бабушка совсем другое дело! Она меня

любит,  всегда  меня  ласкает  и  не  иначе  со
мной обходится, когда мы одни, как и при чу-
жих. Кроме бабушки и еще старой маменьки-
ной гувернантки, я думаю, нет никого, кто бы
меня  любил!  Эту  гувернантку  зовут  Клео-
патрой Платоновной;  она меня знала еще ре-
бенком,  и  только  с  ней  я  и  могу  разговари-
вать про маменьку. Я так рада, что увижу ее у
бабушки на даче; не правда ли, вы также туда



приедете?
— Непременно приеду,  если это вам не бу-

дет неприятно.
— О,  напротив!  Не  знаю  почему,  хотя  я  с

вами знакома только несколько дней, но мне
кажется,  будто  бы  я  вас  знаю  уж  так  давно,
так  давно,  что  я  и  не  припомню,  когда  мы  в
первый раз виделись. Может быть, это оттого,
что  вы  мне  напоминаете  двоюродного  брата,
которого  я  люблю  как  родного  и  который  те-
перь на Кавказе.

Однажды  Руневский  застал  Дашу  с  запла-
канными  глазами.  Боясь  ее  еще  более  рас-
строить,  он  притворился,  будто  ничего  не
примечает, и начал разговаривать об обыкно-
венных предметах.  Даша хотела отвечать,  но
слезы брызнули из ее глаз, она не могла выго-
ворить ни слова, закрыла лицо платком и вы-
бежала из комнаты.

Чрез несколько времени вошла Софья Кар-
повна и стала извинять Дашу в странности ее
поступка.

— Мне самой стыдно за  сестрицу, — сказа-
ла она, — но это такой ребенок, что малейшая
безделица  может  привесть  ее  в  слезы.  Сего-



дня  ей  очень  хотелось  ехать  в  театр,  но,  к
несчастию,  никак  не  могли  достать  ложи,  и
это  ее  так  расстроило,  что  она  еще  долго  не
утешится. Впрочем, ежели бы вы знали все ее
хорошие качества, вы бы ей охотно простили
эти маленькие слабости. Я думаю, нет на све-
те  существа  добрее  ее.  Кого  она  любит,  тот
хоть  сделай  преступление,  она  найдет  сред-
ство  его  извинить  и  уверить  всех,  что  он
прав. Зато уж об ком она дурного мнения, то-
го  она  не  оставит  в  покое  и  всем  расскажет,
что она об нем думает.

Таким образом, Софья Карповна, расхвали-
вал  бедную  Дашу,  успела  намекнуть  Рунев-
скому,  что  она  малодушна,  пристрастна  и
несправедлива.  Но  слова  ее  не  сделали  на
него  никакого  впечатления.  Он  в  них  видел
одну  только  зависть  и  вскоре  удостоверился,
что не ошибся в своем предположении.

— Вам,  вероятно,  показалось  странным, —
сказала ему на другой день Даша, — что и от
вас ушла, когда вы со мной говорили; но, пра-
во,  я  не  могла  сделать  иначе.  Я  нечаянно  на-
шла  письмо  от  моей  бедной  маменьки.  Те-
перь уж девять лет, как она скончалась; я бы-



ла  еще  ребенком,  когда  его  получила,  и  оно
мне  так  живо  напомнило  время  моего  дет-
ства, что я не могла удержаться от слез, когда
при вас об нем подумала. Ах, как я тогда была
счастлива!  Как  я  радовалась,  когда  получила
это  письмо!  Мы  тоща  были  в  деревне,  ма-
менька писала из Москвы и обещалась скоро
приехать.  Она в самом деле приехала на дру-
гой день и застала меня в саду. Я помню, как я
вырвалась из рук нянюшки и бросилась к ма-
меньке на шею.

Даша  остановилась  и  несколько  времени
молчала, как бы забывшись.

— Вскоре  потом, —  продолжала  она, —  ма-
менька вдруг, без всякой причины, сделалась
больна,  стала  худеть  и  чахнуть  и  через  неде-
лю  скончалась.  Добрая  бабушка  до  самой  по-
следней  минуты  от  нее  не  отходила.  Она  по
целым  ночам  сидела  у  ее  кровати  и  за  ней
ухаживала. Я помню, как в последний день ее
платье  было  покрыто  маменькиной  кровью.
Это на меня сделало ужасное впечатление, но
мне  сказали,  что  маменька  умерла  от  чахот-
ки и кровохарканья.  Вскоре я  переехала к те-
тушке, и тогда все переменилось!



Руневский  слушал  Дашу  с  большим  уча-
стием.  Он  старался  превозмочь  свое  смуще-
ние;  но слезы показались на его глазах,  и,  не
будучи  в  состоянии  удержать  долее  порыва
своего  сердца,  он  схватил  ее  руку  и  сжал  ее
крепко.

— Позвольте  мне  быть  вашим  другом, —
вскричал он, — положитесь на меня! Я не мо-
гу  вам  заменить  той,  которую  вы  потеряли,
но,  клянусь  честью,  буду  вам  верным  защит-
ником, доколе останусь жив!

Он  прижал  ее  руку  к  горячим  устам,  она
приклонила голову к его плечу и тихонько за-
плакала.  Чьи-то  шаги  послышались  в  ближ-
ней комнате.

Даша  легонько  оттолкнула  Руневского  и
сказала ему тихим, но твердым голосом:

— Оставьте меня; я, может быть, дурно сде-
лала,  что  предалась  своему  чувству,  но  я  не
могу  себе  представить,  что  вы  чужой;  внут-
ренний  голос  мне  говорит,  что  вы  Достойны
моей доверенности.

— Даша,  любезная  Даша! —  Вскричал  Ру-
невский, — еще одно слово! Скажите мне, что
вы меня любите,  и  я  буду самый счастливый



смертный!
— Можете ли вы в этом сомневаться? — от-

вечала  она  спокойно  и  вышла  из  комнаты,
оставя  его  пораженным  этим  ответом  и  в
недоумении, поняла ли она точный смысл его
слов?

В  тридцати  верстах  от  Москвы  находится
село Березовая Роща. Еще издали виден боль-
шой каменный дом,  выстроенный по-старин-
ному  и  осененный  высокими  липами,  глав-
ным  украшением  пространного  сада,  кото-
рый расположен на покатом пригорке, в регу-
лярном французском вкусе.

Никто,  видя  этот  дом  и  не  зная  его  исто-
рии, не мог бы подумать, что он принадлежит
той самой бригадирше, которая рассказывает
про походы Игнатия Савельича и нюхает рус-
ский  табак  с  донником.  Здание  было  вместе
легко и величественно; можно было с первого
взгляда  угадать,  что  его  строил  архитектор
италиянский, ибо оно во многом напоминало
прекрасные виллы в Ломбардии или в окрест-
ностях Рима. В России, к сожалению, мало та-
ких домов;  но они вообще отличаются своею
красотою  как  настоящие  образцы  хорошего



вкуса  прошедшего  века,  а  дом  Сугробиной
можно  бесспорно  назвать  первым  в  этом  ро-
де.

В один теплый июльский вечер окна каза-
лись  освещенными  ярче  обыкновенного,  и
даже,  что  редко  случалось,  в  третьем  этаже
видны были блуждающие огни, переходящие
из одной комнаты в другую.

В  это  время  на  дороге  показалась  коляска,
которая,  поравнявшись  с  дачею,  въехала  че-
рез  длинную  аллею  на  господский  двор  и
остановилась  перед  подъездом  дома.  К  ней
подбежал казачок в изорванном платье и по-
мог выйти Руневскому.

Когда Руневский вошел в комнату, он уви-
дел множество гостей, из которых иные игра-
ли  в  вист,  а  другие  разговаривали  между  со-
бою.  К  числу  первых  принадлежала  сама  хо-
зяйка,  и  против  нее  сидел  Семен  Семенович
Теляев.  В  одном  углу  комнаты  накрыт  был
стол с  огромным самоваром,  и за ним заседа-
ла  пожилая  дама,  та  самая  Клеопатра  Плато-
новна,  о  которой  Руневскому  говорила  Даша.
Она  казалась  одних  лет  с  бригадиршей,  но
бледное  лицо ее  выражало глубокую горесть,



как будто бы ее тяготила страшная тайна.
При входе Руневского бригадирша ласково

его приветствовала.
— Спасибо  тебе,  мой  батюшка, —  сказала

она, — что ты не забыл меня,  старуху.  А я уж
начинала  думать,  что  ты  совсем  не  прие-
дешь; садись-ка возле нас, да выпей-ка чайку,
да расскажи нам, что у нас нового в городе?

Семен  Семенович  сделал  Руневскому
очень  оригинальный  поклон,  коего  характер
невозможно  выразить  словами,  и,  вынув  из
кармана свою табакерку, сказал ему сладким
голосом:

— Не прикажете ли? Настоящий русский, с
донником.  Я  французского  не  употребляю;
этот  гораздо  здоровее,  да  и  к  тому  ж…  в  рас-
суждении насморка…

Громкий удар языком окончил эту фразу, и
щелканье  старого  чиновника  обратилось  в
неопределенное сосанье.

— Покорно  благодарю, —  отвечал  Рунев-
ский, — я табаку не нюхаю.

Но  бригадирша  бросила  недовольный
взгляд  на  Теляева  и,  обратившись  к  соседке,
сказала ей вполголоса:



— Что  за  неприятная  привычка  у  Семена
Семеновича  вечно  щелкать.  Уж  я  бы  на  его
месте  вставила  себе  фальшивый  зуб  да  гово-
рила бы, как другие.

Руневский  очень  рассеянно  слушал  и  бри-
гадиршу, и Семена Семеновича. Взоры его ис-
кали Даши, и он увидел ее в кругу других де-
вушек  возле  чайного  стола.  Она  приняла  его
с  обыкновенной  своей  приветливостью  и  со
спокойствием,  которое  могло  бы  показаться
равнодушием.  Что  касается  до  Руневского,
ему  было  трудно  скрыть  свое  смущение,  и
неловкость, с которой он отвечал на ее слова,
можно  было  принять  за  замешательство.
Вскоре,  однако,  он  оправился;  его  представи-
ли некоторым дамам, и он стал с ними разго-
варивать как будто ни в чем не бывало.

Все  в  доме  бригадирши  ему  казалось
необычайным.  Богатое  убранство  высоких
комнат, освещенных сальными свечами; кар-
тины  италиянской  школы,  покрытые  пылью
и паутиной;  столы из флорентийского мозаи-
ка,  на  которых  валялись  недовязанные  чул-
ки, ореховая скорлупа и грязные карты, — все
это,  вместе с  простонародными приемами го-



стей, со старосветскими разговорами хозяйки
и  со  щелканьем  Семена  Семеновича,  состав-
ляло самую странную смесь.

Когда приняли самовар, девушки захотели
во что-нибудь гадать и предложили Руневско-
му сесть за их стол.

— Давайте  гадать, —  Сказала  Даша. —  Вот
какая-то книга; каждая из нас должна по оче-
реди  ее  раскрыть  наудачу,  а  другая  назвать
любую строчку с правой или с левой стороны.
Содержание  будет  для  нас  пророчеством.  На-
пример,  я  начинаю;  господин  Руневский,  на-
зовите строчку.

— Седьмая на левой стороне, считая снизу.
Даша прочитала:

— Пусть бабушка внучкину высосет кровь.
— Ах,  боже  мой! —  вскричали  девушки,

смеясь, —  что  это  значит?  Прочитайте  это
сначала, чтобы можно было понять!

Даша передала книгу Руневскому. Это был
какой-то  манускрипт,  и  он  начал читать  сле-
дующее: 

Как филин поймал летучую
мышь,
Копями ехал ее кости,



Как рыцарь Амвросий с толпой
удальцов
К соседу сбирается в гости.
Хоть много цепей и замков у во-
рот,
Ворота хозяйка гостям отопрет.
Что ж, Марфа, веди нас, где спит
твой старик?
Зачем ты так побледнела?
Под замком кипит и клубится
Дунай,
Ночь скроет кровавое дело.
Не бойся, из гроба мертвец не
встает,
Что будет, то будет, — веди нас
вперед!
Под замком бежит и клубится
Дунай,
Бегут облака полосою;
Уж кончено дело, зарезан старик,
Амвросий пирует с толпою.
В кровавые воды глядится луна,
С Амвросьем пирует злодейка-же-
на.
Под замком бежит и клубится
Дунай,
Над замком пламя пожара.
Амвросий своим удальцам гово-



рит:
Всех резать от мала до стара!
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей!
Сама ж ты впустила веселых го-
стей!
Сверкая, клубясь, отражает Ду-
най
Весь замок, пожаром объятый;
Амвросий своим удальцам гово-
рит:
Пора уж домой нам, ребята!
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых го-
стей!
Над Марфой проклятие мужа гре-
мит,
Он проклял ее, умирая:
Чтоб сгинула ты и чтоб сгинул
твой род,
Сто раз я тебя проклинаю!
Пусть вечно иссякнет меж вами
любовь,
Пусть бабушка внучкину высосет
кровь!
Ирод твой проклятье мое да гне-
тет,
И места ему да не станет
Дотоль, пока замуж портрет не



пойдет,
Невеста из гроба не встанет,
И, череп разбивши, не ляжет в
крови
Последняя жертва преступной
любви!
Как филин поймал летучую
мышь,
Когтями сжал ее кости,
Как рыцарь Амвросий с толпой
удальцов
К соседу нахлынули в гости.
Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых го-
стей! 

Руневский замолчал,  и  ему опять пришли
в голову слова того человека, которого он ви-
дел  несколько  времени  тому  на  бале  и  кото-
рый  в  свете  слыл  сумасшедшим.  Пока  он  чи-
тал, Сугробина, сидя за карточным столом, со
вниманием  слушала  и  сказала  ему,  когда  он
кончил:

— Что ты, мой батюшка, там за страсти чи-
таешь? Уж не вздумал ли ты пугать нас, отец
мой?

— Бабушка, —  отвечала  Даша, —  я  сама  не



знаю, что это за книга. Сегодня в моей комна-
те передвигали большой шкал, и она упала с
самого верху.

Семен Семенович Теляев мигнул бригадир-
ше и, повернувшись на стуле, сказал:

— Это  должна  быть  какая-нибудь  аллего-
рия,  что-нибудь  такое  метафорическое,  гм!
фантазия!..

— То-то,  фантазия! —  проворчала  стару-
ха. — В наше время фантазий-то не писали, да
никто  бы  их  и  читать  не  захотел!  Вот  что
вздумали! —  продолжала  она  с  недовольным
видом. —  Придет  же  в  голову  писать  стихи
про летучих мышей! Я их смерть боюсь,  да и
филинов тоже.  Нечего сказать,  не трус был и
мой  Игнатий  Савельич,  как  под  турку-то  хо-
дил, а мышей и крыс терпеть не мог;  такая у
него уж натура была;  а  все  это с  тех пор,  как
им  в  Молдавии  крысы  житья  не  давали.  И
провизию-то,  мой  батюшка,  и  амуницию —
все поели. Бывало, заснешь, говорит, в палат-
ке-то, ан крысы придут да за самую косу тере-
бят.  Тогда-то косы еще носили, мой батюшка,
не то что теперь, взъероша волосы, ходят.

Даша шутила над  предсказанием,  а  Рунев-



ский старался прогнать странные мысли, тес-
нившиеся  в  его  голове,  и  ему  удалось  себя
уверить, что соответственность читанных им
стихов  с  словами  г.  Рыбаренки  не  что  иное,
как  случай.  Они  продолжали  гадать,  а  стари-
ки  между  тем  кончили  вист  и  встали  из-за
столов.

К  крайней  досаде  Руневского,  ему  ни  разу
не удалось поговорить с Дашей так, чтобы их
не  слыхали  другие.  Его  мучила  неизвест-
ность; он знал, что Даша на него смотрит как
на друга, но не был уверен в ее любви и не хо-
тел просить руки ее,  не получив на то позво-
ления от ее самой.

В  продолжение  вечера  Теляев  несколько
раз  принимался  щелкать,  с  значительным
видом посматривая на Руневского.

Около  одиннадцати  часов  гости  начали
расходиться.  Руневский  простился  с  хозяй-
кою,  и  Клеопатра  Платоновна,  позвав  одного
лакея, коего пунцовый нос ясно обнаруживал
пристрастие к крепким напиткам, приказала
отвести  гостя  в  приготовленную  для  него
квартиру.

— В  зеленых  комнатах? —  спросил  пито-



мец Бахуса.
— Разумеется, в зеленых! — отвечала Клео-

патра  Платоновна. —  Разве  ты  забыл,  что  в
других нет места?

— Да,  да, —  проворчал  лакей, —  в  других
нет  места.  Однако  с  тех  пор  как  скончалась
Прасковья  Андреевна,  в  этих  никто  еще  не
жил!

Разговор  этот  напомнил  Руневскому
несколько сказок о старинных замках,  обита-
емых  привидениями.  В  этих  сказках  обыкно-
венно  путешественник,  застигнутый  ночью
на  дороге,  останавливается  у  одинокой  корч-
мы и требует ночлега; но хозяин ему объявля-
ет,  что корчма уже полна проезжими, но что
в замке,  коего башни торчат из-за  густого ле-
са,  он  найдет  покойную  квартиру,  если  толь-
ко  он  человек  нетрусливого  десятка.  Путеше-
ственник  соглашается,  и  целую  ночь  приви-
дения не дают ему заснуть.

Вообще, когда Руневский вступил в дом Су-
гробиной, странное чувство им овладело, как
будто  что-то  необыкновенное  должно  с  ним
случиться в этом доме. Он приписал это влия-
нию  слов  Рыбаренки  и  особенному  располо-



жению духа.
— Впрочем,  мне  все  равно, —  продолжал

лакей, — в зеленых так в зеленых!
— Ну, ну, возьми свечку и не умничай! Ла-

кей взял свечку и повел Руневского во второй
этаж. Прошедши несколько ступенек, он огля-
нулся  и,  увидев,  что  Клеопатра  Платоновна
ушла, стал громко сам с собой разговаривать:

— Не умничай! Да разве я умничаю? Какое
мне дело до их комнат? Разве с меня мало пе-
редней? Гм, не умничай! Вот кабы я был гене-
ральша,  так  я  бы,  разумеется,  их  не  запирал,
велел  бы  освятить,  да  и  принимал  бы  в  них
гостей или сам жил. А то на что они? Какой от
них прок?

— А что это за комнаты? — спросил Рунев-
ский.

— Что  за  комнаты?  Позвольте,  я  вам  сей-
час растолкую. Блаженной памяти Прасковья
Андреевна, —  сказал  он  набожным  голосом,
остановясь  среди  лестницы  и  подымая  глаза
кверху, — дай Господь ей царство небесное…

— После,  после  расскажешь! —  сказал  Ру-
невский, — прежде проводи меня.

Он  вошел  в  просторную  комнату  с  высо-



ким  камином,  в  котором  ухе  успели  разло-
жить  огонь.  Предосторожность  эта,  казалось,
была взята не столько против холода, как для
того,  чтобы  очистить  спертый  воздух  и  дать
старинному  покою  более  жилой  вид.  Рунев-
ского  поразил  женский  портрет,  висевший
над  диваном,  близ  небольшой  затворенной
двери.  То  была  девушка  лет  семнадцати,  в
платье на фижмах с короткими рукавами, об-
шитыми кружевом, напудренная и с розовым
букетом на груди. Если бы не старинное одея-
ние,  он  бы  непременно  принял  этот  портрет
за Дашин. Тут были все ее черты, ее взгляд, ее
выражение.

— Чей это портрет? — спросил он лакея.
— Это она-то и есть, покойница Прасковья

Андреевна.  Господа  говорят,  что  они  похожи
на Дарью Васильевну-с; но, признательно ска-
зать, я туг сходства большого не вижу: у этой
волосы напудренные-с, а у Дарьи Васильевны
они  темно-русого  цвета.  К  тому  же  Дарья  Ва-
сильевна  так  не  одеваются,  это  старинный
манер!

Руневский не  счел  за  нужное  опровергать
логические  рассуждения  своего  чичероне,  но



ему  очень  хотелось  знать,  кто  была  Праско-
вья Андреевна, и он спросил об ней у лакея.

— Прасковья  Андреевна, —  отвечал  тот, —
была  сестрица  бабушки  теперешней  гене-
ральши-с.  Они,  извольте  видеть,  были  еще
невесты какого-то… как бишь его!.. ну, провал
его  возьми!..  Приехал  он  из  чужих  краев,
скряга  был  такой  престрашный!..  Я-то  его  не
помню,  а  так  понаслышке  знаю,  Бог  с  ним!
Он-то,  изволите видеть,  и дом этот выстроил,
а  наши  господа  уже  после  всю  дачу  купили.
Вот  для  него  да  для  Прасковьи  Андреевны
приготовили эти покои,  что  мы называем зе-
леными,  отделали  их  получше,  обили  полы
коврами, а стены обвешали картинами и зер-
калами. Вот уже все было готово, как за день
перед  свадьбою  жених  вдруг  пропал.  Праско-
вья  Андреевна  тужили,  тужили,  да  с  горя  и
скончались.  А  матушка,  вишь,  их,  это  выхо-
дит бабушка нашей генеральши, купили дом
у  наследников,  да  и  оставили  комнаты,  при-
готовленные  для  их  дочери,  точь-в-точь  как
они  были  при  их  жизни.  Прочие  покои
несколько раз  переделывали да обновляли,  а
до  этих  никто  не  смел  и  дотронуться.  Вот  и



наша генеральша их до сих пор запирали, да,
вишь,  много  наехало  гостей,  так  негде  было
бы вашей милости ночевать.

— Но ты, кажется, говорил, что на месте ге-
неральши велел бы освятить эти комнаты?

— Да,  оно  бы,  сударь,  и  не  мешало;  куда
лет  шестьдесят  никто  крещеный  не  входил,
там мудрено ли другим хозяевам поселиться?

Руневский  попросил  красноносого  лакея,
чтобы он теперь его оставил; но тот, казалось,
был  не  очень  расположен  исполнить  эту
просьбу. Ему все хотелось рассказывать и рас-
суждать.

— Вот  тут, —  говорил  он,  указывая  на  за-
творенную  дверь  возле  дивана, —  есть  еще
целый  ряд  покоев,  в  которых  никто  никогда
не жил.

Если  б  их  отделать  по-нынешнему  да  вы-
несть из них старую мебель, так они были бы
еще лучше тех,  где  живет  барыня.  Ну,  да  что
прикажете,  сами  господа  не  догадаются,  а  у
нашего брата совета не спросят!

Чтобы  от  него  скорее  избавиться,  Рунов-
ский  всунул  ему  в  руку  целковый  и  сказал,
что ему теперь хочется спать и что он желает



остаться один.
— Чувствительнейше  благодарим, —  отве-

чал  лакей, —  желаю  вашей  милости  спокой-
ной  ночи.  Ежели  вам  что-нибудь,  сударь,  по-
надобится,  извольте  только  позвонить,  и  я
сейчас  явлюсь  к  вашей  милости.  Ваш  камер-
динер  не  то,  что  здешний  человек,  им  дом
неизвестен,  а  мы,  слава  Богу,  впотьмах  не
споткнемся.

Он удалился, и Руневский еще слышал, как
он,  уходя  с  его  человеком,  толковал  ему,
сколь бы выгодно было,  если бы бригадирша
не запирала зеленых комнат.

Оставшись один,  он заметил углубление в
стене  и  в  нем  богатую  кровать  с  штофными
занавесами  и  высоким  балдахином;  но  либо
из почтения к памяти той, для кого она была
назначена, либо оттого, что ее считали беспо-
койною, ему приготовили постель на диване,
возле маленькой затворенной двери.

Сбираясь  лечь,  Руневский  бросил  еще
взгляд  на  портрет,  столь  живо  напоминав-
ший ему черты, врезанные в его сердце.

Вот, —  подумал  он, —  картина,  которая  по
всем  законам  фантастического  мира  должна



ночью оживиться и повесть меня в какое-ни-
будь подземелье, чтобы показать мне неотпе-
тые свои кости! Но сходство с Дашей дало дру-
гое  направление  его  мыслям.  Потушив  свеч-
ку,  он  старался  заснуть,  но  никак  не  мог.
Мысль о Даше не давала ему покою; он долго
ворочался  с  боку  на  бок  и  наконец  погрузил-
ся  в  какой-то  полусон,  ще,  как  в  тумане,  вер-
телись перед ним старая бригадирша, г. Рыба-
ренко,  рыцарь Амвросий и  Семен Семенович
Те-ляев.

Тяжелый  стон,  вырвавшийся  как  будто  из
стесненной  сильным  отчаяньем  груди,  его
внезапно  пробудил.  Он  открыл  глаза  и  при
свете  огня,  еще  не  погасшего  в  камине,  уви-
дел подле себя Дашу. Вид ее очень его удивил,
но его еще более поразило ее одеяние. На ней
было  совершенно  такое  платье,  как  на  порт-
рете  Прасковьи  Андреевны;  розовый  букет
был приколот к ее груди, и в руке она держа-
ла старинное опахало.

— Вы ли это? — вскричал Руневский, — об
эту пору, в этом наряде!

— Мой друг, — отвечала она, — если я вам
мешаю, я уйду прочь.



— Останьтесь,  останьтесь! —  возразил
он. — Скажите, что вас сюда привело и чем я
могу вам служить?

Она  опять  застонала,  и  стон  этот  был  так
странен  и  выразителен,  что  он  пронзил  ему
сердце.

— Ах, —  сказала  она, —  мне  немного  вре-
мени остается с вами говорить; я скоро долж-
на  возвратиться  туда,  откуда  пришла;  а  там
так жарко!

Она  опустилась  на  кресла  подле  дивана,
где  лежал  Руневский,  и  стала  обмахивать  се-
бя опахалом.

— Где  жарко?  откуда  вы  пришли? —  спро-
сил Руневский.

— Не  спрашивайте  меня, —  отвечала  она,
вздрогнув  при  его  вопросе, —  не  говорите  со
мной  об  этом!  Я  так  рада,  что  вас  вижу, —
прибавила  она  с  улыбкой. —  Вы  долго  здесь
пробудете?

— Как можно дольше!
— И всегда будете здесь ночевать?
— Я думаю. Но зачем вы меня об этом спра-

шиваете?
— Для  того  чтобы  мне  можно  было  гово-



рить  с  вами  наедине.  Я  всякую  ночь  сюда
прихожу, но в первый раз вас здесь вижу.

— Это  не  мудрено,  я  только  сегодня  прие-
хал.

— Руневский, —  сказала  она,  помолчав, —
окажите мне услугу.  В  углу,  возле  дивана,  на
этажерке  есть  коробочка;  в  ней  вы  найдете
золотое  кольцо;  возьмите  его  и  завтра  обру-
читесь с моим портретом.

— Боже  мой! —  воскликнул  Руневский, —
чего вы от меня требуете!

Она в третий раз застонала еще жалобнее,
нежели прежде.

— Ради  Бога, —  закричал  он,  не  в  силах
удержаться  от  внутреннего  содрогания, — ра-
ди  Бога,  не  шутите  надо  мной!  Скажите  мне,
что  вас  сюда  привело?  Зачем  вы  так  наряди-
лись?  Сделайте  милость,  поверьте  мне  свою
тайну!

Он схватил ее руку,  но сжал только холод-
ные  костяные  пальцы  и  почувствовал,  что
держит руку остова.

— Даша,  Даша! —  закричал  он  в  исступле-
нии, — что это значит?

— Я не Даша, — отвечало насмешливым го-



лосом  привидение, —  отчего  вы  приняли  ме-
ня за Дашу?

Руневский чуть не упал в обморок; но в эту
минуту послышался сильный стук в  дверь,  и
знакомый его лакей вошел со свечою в руках.

— Чего изволите, сударь? — спросил он.
— Я тебя не звал.
— Да вы изволили позвонить. Вот и снурок

еще  болтается!  Руневский  в  самом  деле  уви-
дел снурок от колокольчика, которого прежде
не  заметил,  и  в  то  же  время  понял  причину
своего испуга. То, что он принял за Дашу, был
портрет  Прасковьи  Андреевны;  когда  он  ее
хотел  взять  за  руку,  он  схватил  жесткую
кисть  снурка,  и  ему  показалось,  что  он  дер-
жит костяные пальцы скелета.

Но он с нею разговаривал, она ему отвеча-
ла;  он  принужден  был  внутренне  сознаться,
что  истолкование  его  не  совсем  естественно,
и решил,  что все  виденное им — один из тех
снов, которым на русском языке нет, кажется,
приличного  слова,  но  которые  французы  на-
зывают cauchemar. Сны эти обыкновенно про-
должаются  и  после  пробуждения  и  часто,  но
не  всегда,  бывает  сопряжены  с  давлением  в



груди.  Отличительная  их  черта —  ясность  и
совершенное сходство с действительностию.

Руневский  отослал  лакея  и  готовился
уснуть,  как  вдруг  лакей  опять  явился  в  две-
рях.  Пионы на его  носу  уступили место смер-
тельной бледности; он дрожал всем телом.

— Что  с  тобой  случилось? —  спросил  Ру-
невский.

— Воля  ваша, —  отвечал  он, —  я  не  могу
ночевать  в  этом  этаже  и  ни  за  что  не  войду
опять в свою комнату!

— Да говори же, что в твоей комнате?
— Что в  моей комнате? А то,  что в  ней си-

дит портрет Прасковьи Андреевны!
— Что  ты  говоришь!  Это  тебе  показалось,

оттого что ты пьян!
— Нет,  нет,  сударь,  помилуйте!  Я  только

что хотел войти, как увидел, что она там, сер-
дечная; прости меня, Боже! Она сидела ко мне
спиной, и я бы умер со страха, если б она огля-
нулась, да, к счастию, я успел тихонько уйти,
и она меня не заметила.

В эту минуту вошел слуга Руневского.
— Александр  Андреевич, —  сказал  он  дро-

жащим голосом, — здесь что-то нехорошо!



На вопрос Руневского он продолжал:
— Мы было поговорили с  Яковом Антипы-

чем да и легли спать,  как Яков Антипыч мне
говорят: ваш барин звонит! Я, признаться, за-
сылал,  да  к  тому  ж  Яков  Антипыч  не  совсем
были в пропорции, так я и думаю себе, что им
так  показалось;  перевернулся  на  другой  бок,
да  и  захрапел.  Чуть  только  захрапел,  слы-
шу — кто-то шарк, шарк, да как будто каблуч-
ками  постукивает.  Я  открыл  глаза,  да  уж  не
знаю, увидел ли что или нет, а так холодом и
обдало;  вскочил  и  пустился  бежать  по  кори-
дору,  теперь  уж  как  прикажете,  а  позвольте
мне ночевать где-нибудь в другом месте, хоть
на дворе!

Руневский  решился  исследовать  эту  загад-
ку. Надев халат, он взял в руку свечу и отпра-
вился  туда,  где,  по  словам  Якова,  была  Прас-
ковья  Андреевна.  Яков  и  слуга  Руневского
следовали  за  ним  и  дрожали  от  страха.  До-
шедши  до  полурастворенной  двери,  Рунев-
ский  остановился.  Всех  его  сил  едва  достало,
чтобы  выдержать  зрелище,  представившееся
его глазам.

То  самое  привидение,  которое  он  видел  у



себя  в  комнате,  сидело  тут  на  старинных
креслах  и  казалось  погружено  в  размышле-
ния.  Черты лица его были бледны и прекрас-
ны, ибо то были черты Даши, но оно подняло
руку — и рука ее была костяная! Привидение
долго  на  нее  смотрело,  горестно  покачало  го-
ловой и застонало.

Стон  этот  проник  в  самую  глубину  души
Руневского.

Он,  сам  себя  не  помня,  отворил  дверь  и
увидел,  что в  комнате никого нет.  То,  что  ка-
залось  ему  привидением,  была  не  что  иное,
как  пестрая  ливрея,  повешенная  через  спин-
ку кресел и которую издали можно было при-
нять за  сидящую женщину.  Руневский не по-
нимал,  как  он  до  такой  степени  мог  обма-
нуться. Но товарищи его все еще не решались
войти в комнату.

— Позвольте  мне  ночевать  поближе  к
вам, —  сказал  лакей, —  оно  все-таки  лучше;
да и к тому ж, если вы меня потребуете, я бу-
ду  у  вас  под  рукою.  Извольте  только  крик-
нуть: Яков!

— Позвольте  уж  и  мне  остаться  с  Яковом
Антипычем, а то неравно…



Руневский  воротился  в  свою  спальню,  а
слуга его и лакей расположились за дверьми
в  коридоре.  Остаток  ночи  Руневский  провел
спокойно;  но  когда  проснулся,  он  не  мог  за-
быть своего приключения.

Сколько  он  ни  заговаривал  об  зеленых
комнатах,  но  всегда  бригадирша  или  Клео-
патра  Платоновна  находили  средство  своро-
тить разговор на  другой предмет.  Все,  что  он
мог  узнать,  было  то  же,  что  ему  рассказывал
Яков: тетушка Сугробиной, будучи еще очень
молода,  должна  была  выйти  за  богатого  ино-
странца, но за день перед свадьбою жених ис-
чез,  а  бедная  невеста  занемогла  от  горести  и
вскоре умерла. Многие даже в то время уверя-
ли, что она отравила себя ядом. Комнаты, на-
значенные  для  нее,  остались  в  том  же  виде,
как были первоначально, и никто до приезда
Руневского  не  смел  в  них  входить.  Когда  он
удивлялся сходству старинного портрета с Да-
шей, Сугробина ему говорила:

— И  немудрено,  мой  батюшка;  ведь  Прас-
ковья-то Андреевна мне родная тетка, а я род-
ная  бабушка  Даши.  Так  что  ж  тут  необыкно-
венного,  если они одна на другую похожи? А



что  с  Прасковьей-то  с  Андреевной  несчастье
случилось,  так  и  этому  нечего  удивляться.
Вышла  бы  за  нашего,  за  русского,  так  и  те-
перь  бы  еще  жива  была,  а  то  полюбился  ей
бродяга  какой-то!  Нечего  сказать,  и  в  наше
время  иногда  затмение  на  людей  находило;
только  не  прогневайся,  мой  батюшка,  а  все-
таки умнее люди были теперешних!

Семен  Семенович  Теляев  ничего  не  гово-
рил, а только потчевал Руневского табаком и
щелкал и сосал попеременно.

В  этот  день  Руневский  нашел  случай  объ-
ясниться  с  Дашей  и  открыл  свое  сердце  ста-
рой  бригадирше.  Она  сначала  очень  удиви-
лась,  но  нельзя  было  заметить,  чтобы  его
предложение  ей  было  неприятно.  Напротив
того,  она поцеловала его в лоб и сказала ему,
что,  с  ее  стороны,  она  не  желает  для  своей
внучки жениха лучше Руневского.

— А  что  касается  до  Даши, —  прибавила
она, — то я  давно заметила,  что ты ей понра-
вился. Да, мой батюшка, даром что старуха, а
довольно знаю вашу братью молодежь! Впро-
чем, в наше время дочерей-то не спрашивали;
кого выберет отец или мать, за того они и вы-



ходили,  а  право,  женитьбы-то счастливее бы-
ли! Да и воспитание было другое, не хуже ва-
шего.  И  в  наше  время,  отец  мой,  науками-то
не брезгали, да фанаберии-то глупой девкам в
голову не вбивали; оттого и выходили они по-
скромнее ваших попрыгуний-то. Вот и я, мой
батюшка,  даром  что  сама  по-французски  не
говорю, а взяла же гувернантку для Дашиной
матери,  и  учители-то  к  ней  ходили,  и  танц-
мейстер  был.  Всему  научилась,  нечего  ска-
зать,  а  все-таки  скромной  и  послушной  де-
вушкой  осталась.  Да  и  сама-то  я  за  Игнатья
Савельича по воле отцовской вышла, а уж по-
любила-то его как! Не наплачусь, бывало, как
в поход ему идти придется,  да  нечего  делать,
сам, бывало, рассердится, как плакать-то нач-
ну. Что ты, говорит, Марфа Сергеевна, расхны-
калась-то?  На  то  я  и  бригадир,  чтоб  верой  и
правдой  матушке-государыне  служить!  Не  за
печкой  же  сидеть  мне,  пока  его  сиятельство
граф Петр Александрович будет с турками во-
евать! Ворочусь — хорошо! не ворочусь — так
уж,  по  крайней  мере  долг  свой  исполню  по-
солдатски!  А  мундир-то  какой  красивый  на
нем  был!  весь  светло-зеленый,  шитый  золо-



том,  воротник  алый,  сапоги  как  зеркало!..  Да
что я, старуха, заболталась про старину-то! Не
до  того  тебе,  мой  батюшка,  не  до  того;  поез-
жай-ка в Москву да попроси Дашиной руки у
тетки  ее,  у  Зориной,  Федосьи  Акимовны;  от
нее  Даша  зависит,  она  опекунша.  А  когда  Зо-
рина-то  согласится,  тогда  уж  приезжай  сюда
женихом  да  поживи  с  нами.  Надобно  ж  тебе
покороче познакомиться с  твоей будущей ба-
бушкой!

Старуха еще много говорила, но Руневский
уж ее не слушал. Он бросился в коляску и по-
скакал в Москву.

Уже  было  поздно,  когда  Руневский  прие-
хал домой, и он почел за нужное отложить до
другого  утра  свой  визит  к  Дашиной  тетушке.
Между  тем  сон  его  убегал,  и  он,  пользуясь
лунной  ночью,  пошел  ходить  по  городу  без
всякой  цели,  единственно  чтоб  успокоить
волнение своего сердца.

Улицы  были  уже  почти  пусты,  лишь  из-
редка  раздавались  на  тротуарах  поспешные
шаги, или сонно стучали о мостовую дрожки
извозчиков.  Вскоре  и  эти звуки утихли,  и  Ру-
невский  остался  один  посреди  огромного  го-



рода  и  самой  глубокой  тишины.  Прошед  всю
Моховую,  он  повернул  в  Кремлевский  сад  и
хотел  идти  еще  далее,  как  на  одной  скамье
увидел  человека,  погруженного  в  размышле-
ния. Когда он поравнялся со скамью, незнако-
мец поднял голову, месяц осветил его лицо, и
Руневский узнал г. Рыбаренко.

В другое время встреча с сумасшедшим не
могла  бы  ему  быть  приятна,  но  в  этот  вечер,
как будто нарочно, он все думал о Рыбаренке.
Напрасно он сам себе повторял, что все слова
этого человека не что иное, как бред расстро-
енного рассудка; что-то ему говорило, что Ры-
баренко  не  совсем  сумасшедший,  что  он,  мо-
жет  быть,  не  без  причины  облекает  здравый
смысл  своих  речей  в  странные  формы,  кото-
рые  для  непосвященного  должны  казаться
дикими  и  несвязными,  но  коими  он,  Рунев-
ский,  не  должен  пренебрегать.  Его  даже  му-
чила совесть за то, что он оставил Дашу одну
в таком месте, где ей угрожала опасность.

Увидев его,  Рыбаренко встал и протянул к
нему руку.

— У  нас,  видно,  одни  вкусы, —  сказал  он,
улыбаясь. —  Тем  лучше!  Сядем  вместе  и  по-



болтаем о чем-нибудь.
Руневский  молча  опустился  на  скамью,  и

несколько  времени  оба  сидели,  не  говоря  ни
слова.

Наконец Рыбаренко прервал молчание.
— Признайтесь, —  сказал  он, —  что,  когда

мы познакомились на бале, вы приняли меня
за сумасшедшего?

— Не могу скрыть от вас, — отвечал Рунев-
ский, —  что  вы  мне  показались  очень  стран-
ными. Ваши слова, ваши замечания…

— Да,  да;  я  думаю,  что  я  вам  показался
странным.  Меня  рассердили  проклятые  упы-
ри.  Да,  впрочем,  и  было  за  что  сердиться,  я
никогда  не  видывал  такого  бесстыдства.  Что,
вы после никого из них не встречали?

— Я был на даче бригадирши Сугробиной и
видел  там  тех,  которых  вы  называли  упыря-
ми.

— На  даче  у  Сугробиной? —  повторил  Ры-
баренко. —  Скажите,  поехала  ли  к  ней  ее
внучка?

— Она теперь у нее, я видел ее недавно.
— Как, и она еще жива?
— Конечно,  жива.  Не  прогневайтесь,  по-



чтенный Друг, во мне кажется, что вы сильно
наклепали  на  бедную  бригадиршу.  Она  пре-
добрая старушка и любит свою внучку от чи-
стого сердца.

Рыбаренко, казалось, не слыхал последних
слов Руневского. Он приставил палец к губам
с видом человека, ошибшегося в своем расче-
те.

— Странно, — сказал он наконец, — упыри
обыкновенно так долго не мешкают. И Теляев
там?

— Там.
— Это  меня  еще  более  удивляет.  Теляев

принадлежит  к  самой  лютой  породе  упырей,
и  он  еще  гораздо  кровожаднее  Сугробиной.
Но  это  так  недолго  продолжится,  и  если  вы
принимаете участие в бедной девушке, я вам
советую взять свои меры как можно скорей.

— Воля  ваша, —  отвечал  Руневский, —  я
никак не могу думать, чтоб вы говорили сери-
озно.  Ни  старая  бригадирша,  ни  Теляев  мне
не кажутся упырями.

— Как, — возразил Рыбаренко, — вы в них
ничего  не  приметили  необыкновенного?  Вы
не слыхали, как Семен Семенович щелкает?



— Слышал;  но,  по  мне,  это  еще не  есть  до-
статочная  причина,  чтоб  обвинять  человека,
почтенного  летами,  служащего  уже  более  со-
рока  пяти  лет  беспорочно  и  пользующегося
общим уважением.

— О, как вы мало знаете Теляева! Но поло-
жим,  что  он  щелкает  без  всякого  намерения,
неужели вас ничто не поразило во всем быту
бригадирши. Неужели, проведши ночь у нее в
доме, вы не почувствовали ни одного содрога-
ния,  ни  одного  из  тех  минутных  недугов,  ко-
торые  напоминают  нам,  что  мы  находимся,
вблизи  существ,  нам  антипатических  и  при-
надлежащих другому миру?

— Что  касается  до  такого  рода  ощущений,
то  я  не  могу  сказать,  чтобы  их  не  имел;  но  я
все  приписал  своему  воображению  и  думаю,
что  почувствовал  их  у  Сугробиной,  как  мог
бы  почувствовать  и  во  всяком  другом  месте.
К  тому  ж  характер  и  приемы  бригадирши;
столь  противоположные  с  архитектурой  и
убранством  ее  дома,  без  сомнения,  много  со-
действуют  к  особенному  расположению  духа
тех, которые ее посещают.

Рыбаренко улыбнулся.



— Вы  заметили  архитектуру  ее  дома? —
сказал  он. —  Прекрасный  фасад!  совершенно
в италиянском вкусе! Только будьте уверены,
что  не  одно  устройство  дома  на  вас  подей-
ствовало.  Послушайте, — продолжал он,  схва-
тив  руку  Руневского, —  будьте  откровенны,
скажите мне как другу,  не случилось ли с ва-
ми  чего-нибудь  особенного  на  даче  у  старой
Сугробиной?

Руневский  вспомнил  о  зеленых  комнатах,
и  так  как  Рыбаренко  внушал  ему  невольную
доверенность,  то  он  не  почел  за  нужное  что-
либо от него скрывать и все ему рассказал так
точно, как оно было. Рыбаренко слушал его со
вниманием и сказал ему, когда он кончил:

— Напрасно  вы  приписываете  воображе-
нию то, что действительно с вами случилось.
История покойной Прасковьи Андреевны мне
известна.  Если  хотите,  я  вам  когда-нибудь  ее
расскажу;  впрочем,  самые  любопытные  по-
дробности могла бы вам сообщить Клеопатра
Платоновна,  если  б  она  только  захотела.  Но,
ради  Бога,  не  говорите  легкомысленно  о  ва-
шем приключении; оно имеет довольно сход-
ства и более связи, нежели вы теперь можете



подозревать,  с  одним  обстоятельством  моей
жизни,  которое  я  должен  вам  сообщить,  что-
бы вас предостеречь.

Рыбаренко  несколько  времени  помолчал,
как бы желая собраться с мыслями, и, присло-
нившись  к  липе,  возле  которой  стояла  ска-
мья, начал следующим образом:

— Три года тому назад предпринял я  путе-
шествие  в  Италию  для  восстановления  рас-
строенного здоровья, в особенности чтобы ле-
читься виноградным соком.

Прибыв  в  город  Комо,  на  известном  озере,
куда  обыкновенно  посылают  больных  для
этого рода лечения, услышал я, что на площа-
ди piazza Volta есть дом, уже около ста лет ни-
кем не обитаемый и известный под названи-
ем  чертова  дома  (la  casa  del  diavolo).  Почти
всякий день,  идучи из предместья Borgo Vico,
где  была  моя  квартира,  в  аlеrgo  del  Angelo,
чтобы навещать одного приятеля, я проходил
мимо  этого  дома,  но,  не  зная  об  нем  ничего
особенного,  никогда не обращал на него вни-
мания.  Теперь,  услышав  странное  его  назва-
ние  и  несколько  любопытных  о  нем  преда-
ний,  вовсе  одно  на  другое  не  похожих,  я  на-



рочно  пошел  на  piazza  Volta  и  с  особенным
примечанием начал его осматривать.  Наруж-
ность  не  обещала  ничего  необыкновенного:
окна  нижнего  этажа  с  толстыми  железными
решетками,  ставни  везде  затворены,  стены
обклеены объявлениями о молитвах по умер-
шим, а ворота заперты и ужасно запачканы.

В  стороне  была  лавка  цирюльника,  и  мне
пришло в голову туда зайти, чтобы спросить,
нельзя  ли  осмотреть  внутренность  чертова
дома?

Входя,  увидел  я  аббата,  развалившегося  в
креслах  и  обвязанного  грязным  полотенцем.
Толстый  цирюльник,  засучив  рукава,  тща-
тельно и проворно мылил ему бороду и даже,
в жару действия, нередко мазал его по носу и
по ушам, что, однако, аббат сносил с большим
терпением.

На  вопрос  мой  цирюльник  отвечал,  что
дом всегда заперт и что едва ли хозяин дозво-
лит для кого-либо отпереть его. Не знаю поче-
му, цирюльник принял меня за англичанина
и,  делая  руками  пояснительные  знаки,  рас-
сказал очень красноречиво,  что уже несколь-
ко  из  моих  соотечественников  старались  по-



лучить  позволение  войты  в  этот  дом,  но  что
попытки  их  оставались  тщетными,  ибо  дон
Пьетро д'Урджина им всегда отвечал наотрез,
что  дом  его  не  трактир  и  не  картинная  гале-
рея.

Пока  цирюльник  говорил,  аббат  слушал
его со вниманием, и я не раз заметил, как под
толстым  слоем  мыльной  пены  странная
улыбка показывалась на его губах.

Когда  цирюльник,  окончив  свою  работу,
обтер ему бороду полотенцем, он встал, и мы
вместе вышли из лавки.

— Могу  вас  уверить,  синьор, —  сказал  он,
обращаясь ко мне, — что вы напрасно так бес-
покоитесь и что чертов дом нисколько не за-
служивает вашего внимания. Это совершенно
пустое  строение,  и  все,  что  вы  могли  о  нем
слышать,  не  что  иное,  как  выдумка  самого
дон Пьетро.

— Помилуйте, —  возразил  я, —  зачем  бы
хозяину  клепать  на  свой  дом,  когда  он,  при
таком  стечении  иностранцев,  мог  бы  отда-
вать его внаймы и получать большой доход?

— На это есть более причин, чем вы думае-
те, — отвечал аббат.



— Как, —  спросил  я  с  удивлением,  вспом-
нив  известный  анекдот  про  Тюренна, —
неужели он делает фальшивую монету?

— Нет, —  возразил  аббат, —  дон  Пьетро —
большой чудак,  но честный человек.  Говорят
про него, что он торгует запрещенными това-
рами и что даже он в сношениях с известным
контрабандистом Титта Каннелли; но я этому
не верю.

— Кто такой Титта Каннелли? — спросил я.
— Титта Каннелли был лодочником на на-

шем озере, но раз на рынке он поспорил с то-
варищем  и  убил  его  на  месте.  Совершив  пре-
ступление,  он  убежал  в  горы  и  сделался  на-
чальником  контрабандистов.  Говорят,  будто
ввозимые  им  из  Швейцарии  товары  он  скла-
дывает  в  одной  вилле,  принадлежащей  дон
Пьетро; еще говорят, что, кроме товаров, он в
той  же  вилле  сохраняет  большие  суммы  де-
нег,  Приобретенные  им  вовсе  не  торговлею;
но, повторяю вам, я не верю этим слухам.

— Скажите  же,  ради  Бога,  что  за  человек
ваш дон Пьетро и что значит вся эта история
про чертов дом?

— Это  значит,  что  дон  Пьетро,  чтобы



скрыть  одно  событие,  случившееся  в  его  се-
мействе,  и  отвлечь  внимание  от  настоящего
места,  где  случилось  это  событие,  распустил
о  городском  доме  своем  множество  слухов,
один  нелепее  другого.  Народ  с  жадностью
бросился на эти рассказы, возбуждающие его
любопытство,  и  забыл  о  приключении,  кото-
рое первоначально дало им повод.

Надобно  вам  знать,  что  хозяину  чертова
дома с лишком восемьдесят лет.  Отец его,  ко-
торый  также  назывался  дон  Пьетро  д'Урджи-
на,  не  пользовался  уважением  своих  сограж-
дан.  В  неурожайные  годы,  когда  половина
жителей умирала с голоду, он, имея огромные
запасы  хлеба,  продавал  его  по  необыкновен-
но  высокой  цене,  несмотря  на  несметные
свои  богатства.  В  один  из  таких  годов,  не
знаю для чего,  предпринял он путешествие в
ваше  отечество.  Я  давно  заметил, —  продол-
жал  аббат, —  что  вы  не  англичанин,  а  рус-
ский,  несмотря  на  то,  что  синьор  Финарди,
мой цирюльник, уверен в противном. Итак, в
один  из  самых  несчастных  годов  старый  дон
Пьетро  отправился  в  Россию,  поручив  все  де-
ла своему сыну, теперешнему дон Пьетро.



Между  тем  настала  весна,  новые  урожаи
обещали обильную жатву, и цена на хлеб зна-
чительно спала.  Пришла осень, жатва кончи-
лась,  и  хлеб  стал  нипочем.  Сын  дон  Пьетро,
которому  отец,  уезжая,  оставил  строгие  на-
ставления,  сначала  так  дорожился,  что  не
много сбывал своего товара; потом ему не ста-
ли  уже  давать  цены,  назначенной  его  отцом,
и,  наконец,  перестали  к  нему  приходить  во-
все.  В  нашем  краю,  слава  богу,  неурожаи
очень  редки,  и  потому  весь  барыш,  на  кото-
рый  надеялся  старый  Урджина,  обратился  в
ничто.  Сын  его  несколько  раз  к  нему  писал,
но  перемена  в  цене  произошла  так  быстро,
что он не успел получить от отца разрешения
ее убавить.

Многие  уверяют,  что  покойный  дон  Пьет-
ро был скуп до невероятности, но я скорее ду-
маю, что он был большой злодей и притом та-
кой  же  чудак,  как  и  его  сын.  Письма  сего  по-
следнего  заставили  его  поспешно  покинуть
Россию  и  воротиться  в  Комо.  Если  бы  дон
Пьетро  был  так  скуп,  как  говорят,  то  он  бы
или продал свой хлеб по существующей цене,
или оставил его в магазинах; но он распустил



в  городе  слух,  что  раздаст  его  бедным,  а  вме-
сто  того  приказал  весь  запас  вывалить  в  озе-
ро.  Когда же в  назначенный день бедный на-
род собрался перед его домом, то он, высунув-
шись из окошка,  закричал толпе,  что хлеб ее
на  дне  озера  и  что  кто  умеет  нырять,  может
там  достать  его.  Такой  поступок  еще  более
унизил  его  в  глазах  жителей  Комо,  и  они  да-
ли ему прозвание злого, il cattivo.

В городе давно уже ходил слух, что он про-
дал душу черту и что черт вручил ему камен-
ную  доску  с  кабалистическими  знаками,  ко-
торая  до  тех  пор  должна  доставлять  ему  все
наслаждения  земные,  пока  не  разобьется.  С
уничтожением  ее  магической  силы  черт,  по
договору получил право взять душу дон Пьет-
ро.

Тогда  дон  Пьетро  жил  в  загородном  доме,
недалеко от villa d'Este. В одно утро приор мо-
настыря св. Севастиана, стоя у окошка и смот-
ря  на  дорогу,  увидел  человека  на  черной  ло-
шади, который остановился У окна и ему ска-
зал: Знай, что я черт и еду за Пьетро д'Урджи-
на, чтобы отвести его в ад. Расскажи это всей
братии! Через несколько времени приор уви-



дел того же человека, возвращающегося с дон
Пьетро, лежащим поперек седла.

Он  скакал  во  весь  опор,  покрыв  жертву
свою  черным  плащом.  Сильный  ветер  разду-
вал этот плащ, и приор мог заметить, что ста-
рик  был  в  халате  и  в  ночном  колпаке:  черт,
посетивший его неожиданно, застал его в по-
стеле и не дал ему времени одеться.

Вот что говорит предание.  Дело в том,  что
дон Пьетро,  вскоре по возвращении своем из
России,  пропал  без  вести.  Сын  его,  чтоб  пре-
кратить  неприятные  толки,  объявил,  что  он
скоропостижно  умер,  и  велел  для  формы  по-
хоронить пустой гроб. После погребения, при-
шедши  в  спальню  отца,  он  увидел  на  стене
картину al fresco, которой никогда прежде не
знал. То была женщина, играющая на гитаре.
Несмотря  на  красоту  лица,  в  глазах  ее  было
что-то  столь  неприятное  и  даже  страшное,
что он немедленно приказал ее закрасить. Че-
рез несколько времени увидели ту же фигуру
на  другом  месте;  ее  опять  закрасили;  но  не
прошло  двух  дней,  как  она  еще  явилась  там
же, где была в первый раз. Молодой Урджина
так был этим поражен, что навсегда покинул



свою виллу,  приказав сперва заколотить две-
ри и окна. С тех пор лодочники, проезжавшие
мимо  нее  ночью,  несколько  раз  слышали  в
ней  звук  гитары  и  два  поющие  голоса,  один
старого  дон  Пьетро,  другой  неизвестно  чей;
но последний был так ужасен, что лодочники
не долго останавливались под окнами.

Вы  видите,  синьор, —  продолжал  аббат, —
что хотя и есть нечто необыкновенное в исто-
рии  дон  Пьетро,  но  оно  все  относится  к  заго-
родному  дому,  на  берегу  озера,  недалеко  от
villa d'Esti, по ту сторону Capriccio, а не к тому
строению, которое вам так хотелось видеть.

— Скажите мне, — спросил я, — что, слыш-
ны  ли  еще  в  вилле  дон  Пьетро  голоса  и  звук
гитары?

— Не  знаю, —  отвечал  аббат.  Но  если  это
вас  интересует, —  прибавил  он  с  улыбкой, —
то  кто  вам  мешает,  когда  сделается  темно,
пойти  под  окна  виллы  или,  что  еще  лучше,
провести в ней ночь?

Этого-то мне и хотелось.
— Но как туда войти? — спросил я. — Ведь

вы  говорите,  что  сын  дон  Пьетро  велел  зако-
лотить двери и окна? Аббат призадумался.



— Правда, — сказал он наконец. — Но если
не ошибаюсь, то можно, влезши на утес, к ко-
торому  прислонен  дом,  спуститься  в  незако-
лоченное слуховое окно.

Разговаривая  таким  образом,  мы,  сами  то-
го  не  замечая,  прошли  весь  Bordo  Vico  и  очу-
тились на шоссе,  ведущей вдоль озера к  villa
d'Este.  Аббат  остановился  перед  одним
palazzo,  которого  фасад  казался  выстроен  по
рисункам  славного  Палладия.  Величествен-
ная красота здания меня поразила, и я не мог
понять, как, живучи столько времени в Комо,
я ничего не слыхал о таком прекрасном двор-
це.

— Вот вилла дон Пьетро, — сказал аббат, —
вот  утес,  а  вот  то  окно,  в  которое  вы  можете
влезть, если вам угодно.

В  голосе  аббата  было  что-то  насмешливое,
и мне показалось, что он сомневается в моей
смелости.  Но  я  твердо  решился  во  что  бы  то
ни  стало  проникнуть  в  тайну,  сильно  возбу-
дившую мое любопытство.

В  этот  день  мне  не  сиделось  дома.  Я  рыс-
кал по городу без цели, заходил в готический
собор и без удовольствия смотрел на прекрас-



ные  картины  Bernardino  Luini.  Я  спотыкался
на корзины с фигами и вино-градом и раз да-
же  опрокинул  целый  лоток  горячих  кашта-
нов. Надобно вам знать, что в Комо каштаны
жарят на улицах; обычай этот существует и в
других  италиянских  городах,  но  нигде  я  не
видел столько жаровен и сковород, как здесь.
Добрые ломбардцы на меня не сердились,  но
только  смеялись  от  всего  сердца  и  даже  про-
вожали благода-рениями,  когда за  причинен-
ный  им  убыток  я  им  бросал  несколько  цван-
цигеров.

Вечером  было  собрание  villa  Salazar.  Боль-
шая часть общества состояла из наших сооте-
чественников,  прочие  почти  все  были  ав-
стрийские офицеры или италиянцы, приехав-
шие  из  Милана  посетить  прелестные  окрест-
ности Комо.

Когда  я  рассказал  свое  намерение  прове-
сти следующую ночь в villa Urgina, надо мной
сначала  начали  смеяться,  потом  мысль  моя
показалась  оригинальною,  а  напоследок  вы-
звалось  множество  охотников  разделить  со
мной  опасности  моего  предприятия.  Замеча-
тельно,  что  не  только  я,  но  и  никто  из  жите-



лей  Милана  не  знал  о  существовании  этой
виллы.

— Позвольте,  господа, —  сказал  я, —  если
мы все  пойдем туда  ночевать,  то  экспедиция
наша потеряет всю свою прелесть, и я уверен,
что черт не захочет петь в присутствии тако-
го  общества  знатоков;  но  я  согласен  взять  с
собой  двух  товарищей,  которых  назначит
судьба.

Предложение было принято, и жребий пал
на  двух  моих  приятелей,  из  коих  один  был
русский  и  назывался  Владимиром,  другой
италиянец, по имени Антонио. Владимир был
мой  искренний  друг  и  товарищ  моего  дет-
ства.  Он,  так  же  как  и  я,  приехал  в  Комо  ле-
читься виноградом и вместе со мной должен
был, по окончании лечения, ехать во Флорен-
цию  и  провести  там  зиму.  Антонио  был  наш
общий приятель, и хотя мы познакомились с
ним только в Комо, но образ наших мыслей и
вообще нравы наши так были сходны, что мы
невольно  сблизились.  Мы  поклялись  вечно
любить  друг  друга  и  не  забывать  до  самой
смерти. Антонио уже исполнил свою клятву.

Но я напрасно предаюсь печальным воспо-



минаниям  и  преждевременно  намекаю  на
трагический  оборот,  который  приняла  наша
необдуманная шалость.

Любезный друг!  Вы молоды и имеете пыл-
кий  характер.  Послушайте  человека,  узнав-
шего  на  опыте,  что  значит  пренебрегать  ве-
щами,  коих  мы  не  в  состоянии  понять  и  ко-
торые,  слава  Богу,  отделены  от  нас  темной,
непроницаемой завесой.  Горе  тому,  кто  поку-
сится  ее  поднять!  Ужас,  отчаянье,  сумасше-
ствие  будут  наградою  его  любопытства.  Да,
любезный друг, я тоже молод, но волосы мои
седы, глаза мои впалы, я в цвете лет сделался
стариком —  я  приподнял  край  покрывала,  я
заглянул в таинственный мир. Я так же, как и
вы,  тогда  не  верил ничему,  что  люди услови-
лись  называть  сверхъестественным;  но,
несмотря на то, нередко в груди моей раздава-
лись  странные  отголоски,  противоречившие
моему убеждению. Я любил к ним прислуши-
ваться, потому что мне нравилась противопо-
ложность  мира,  тогда  передо  мною  открыв-
шегося,  с  холодною прозою мира настоящего;
но  я  смотрел  на  картины,  которые  развива-
лись  передо  мною,  как  зритель  смотрит  на



интересную  драму.  Живая  игра  актеров  его
увлекает,  но между тем он знает,  что кулисы
бумажные  и  что  герой,  покинув  сцену,  сни-
мет шлем и наденет колпак. Поэтому, когда я
затеял ночевать в villa Urgina, я не ожидал ни-
каких  приключений,  но  только  хотел  возбу-
дить в себе то чувство чудесного, которого ис-
кал так жадно. О, сколь жестоко я обманулся!
Но  если  мое  несчастие  послужит  уроком  для
других,  то это мне будет утешением и пребы-
вание  мое  в  доме  дон  Пьетро  принесет  хотя
какую-нибудь пользу.

На другой день, едва лишь смерклось, Вла-
димир,  Антонио  и  я  уже  шли  на  ночлег  в  та-
инственный  palazzo.  Малейшие  обстоятель-
ства этого вечера врезались в моей памяти, и
хотя с тех пор прошло три года, но я так живо
помню  все  подробности  нашего  разговора  и
наших  неосторожных  шуток,  в  которых  мы
так скоро раскаялись, что мне кажется, будто
все это происходило не далее, как вчера.

Проходя мимо villa Remondi, Антонио оста-
новился.  В  правом  флигеле  слышно  было
несколько  женских  голосов,  поющих  ка-
кую-то веселую песнь. Мелодия ее до сих пор



раздается в моих ушах!
— Подождем, —  сказал  Антонио, —  теперь

еще рано, мы успеем вовремя туда прийти.
Сказав это, он хотел подойти к окну, чтобы

лучше  слышать,  но,  нагнувшись  вперед,  спо-
ткнулся  на  камень  и  упал  на  землю,  разбив
окно головой.  На шум его  падения выбежала
молодая девушка со свечою. То была дочь сто-
рожа  villa  Remondi.  Лицо  Антонио  было  по-
крыто кровью. Девушка казалась очень испу-
ганною; она бегала, суетилась, принесла руко-
мойник с водою и, восклицая беспрестанно: O
dio! poverino! maladetta strada![1] — омыла ему
лицо.

— Это  дурной  знак! —  сказал,  улыбаясь,
Антонио,  как  скоро  он  оправился  от  своего
падения.

— Да, —  отвечал  я, —  не  лучше  ли  нам  во-
ротиться  и  отложить  до  другого  раза  нашу
шалость.

— О  нет,  нет! —  возразил  он, —  это  совер-
шенно  ничего,  и  я  не  хочу  чтобы  вы  после
смеялись надо мной и думали,  что мы,  жите-
ли Юга, нежнее вас, русских!

Мы  пошли  далее.  Минут  через  десять  нас



догнала  та  самая  девушка,  которая  из  villa
Remondi вышла на помощь к Антонио. Она и
теперь к нему обратилась и долго с ним гово-
рила вполголоса. Я заметил, что она с трудом
удерживалась от слез.

— Что  она  тебе  сказала? —  спросил  его
Владимир, когда девушка удалилась.

— Бедная  Пепина, —  отвечал  Антонио, —
просит меня, чтобы я через отца моего выхло-
потал  прощение  ее  брату.  Она  говорит,  что
уже  несколько  раз  ко  мне  приходила,  но  ни-
когда меня не заставала дома.

— А кто ее брат? — спросил я.
— Какой-то  контрабандист,  по  имени  Тит-

та.
— А как фамилия этой девушки?
— Каннелли. Но что тебе до этого?
— Титта  Каннелли! —  воскликнул  я  и

вспомнил аббата и рассказ его про старого Ур-
джина.  Воспоминание  это  очень  неприятно
на  меня  подействовало.  Все,  что  я  тогда  счи-
тал  выдумками,  бреднями  или  плутовством
каких-нибудь  мошенников,  теперь  в  вообра-
жении  моем  приняло  характер  страшной  ис-
тины,  и  я  бы  непременно  воротился,  если  б



мне  не  было  стыдно.  Я  сказал  своим  товари-
щам, что уже прежде слыхал о Титта Каннел-
ли,  и мы продолжали идти.  Вскоре в стороне
показался  свет  лампады.  Она  освещала  одну
из тех часовен, которых так много в северной
Италии и которые служат хранилищем чело-
веческих  костей.  Я  всегда  имел  отвращение
от  этого  рода  часовен,  где  в  симметрическом
порядке и как будто в насмешку расставлены
и  развешаны  узорами  печальные  останки
умерших.  Но  в  этот  вечер  я  почувствовал
невольный  страх,  когда  мимоходом  заглянул
за  железную  решетку.  Я  ничего,  однако,  не
сказал, и мы молча дошли до виллы Urgina.

Нам было очень легко влезть на утес и от-
туда посредством веревки спуститься в слухо-
вое  окно.  Там  мы  зажгли  одну  из  принесен-
ных  с  собою  свеч  и,  нашедши  проход  из-под
крыши в верхний этаж, очутились в простор-
ной  зале,  убранной  по-старинному.  Несколь-
ко  картин,  представлявших  мифологические
предметы,  развешаны  были  на  стенах,  мебе-
ли обтянуты шелковою тканью, а  пол состав-
лен  из  разноцветного  мрамора.  Мы  прошли
пять или шесть подобных покоев; в одном из



них  увидели  маленькую  лестницу  и  спусти-
лись по ней в большую комнату со старинной
кроватью под золоченым балдахином. На сто-
ле, возле кровати, была гитара, на полу лежа-
ли  дребезги  от  каменной  доски.  Я  поднял
один  из  этих  обломков  и  увидел  на  нем
странные, непонятные знаки.

— Это  должна  быть  спальня  старого  дон
Пьетро, — сказал Антонио, приблизив свечу к
стене. —  Вот  та  фигура,  о  которой  тебе  гово-
рил аббат!

В  самом  деле,  между  дверью,  ведущей  на
узкую лестницу, и кроватью виден был фреск,
представляющий  женщину  необыкновенной
красоты, играющую на гитаре.

— Как  она  похожа  на  Пепину, —  сказал
Владимир, — я бы это принял за ее портрет!

— Да, —  отвечал  Антонио, —  черты  лица
довольно  схожи,  но  у  Пепины  совсем  другое
выражение. У этой в глазах что-то такое звер-
ское, несмотря на ее красоту. Заметь, как она
косится  на  пустую  кровать;  знаешь  ли  что,
мне, при взгляде на нее, делается страшно!

Я  ничего  не  говорил,  но  вполне  разделял
чувство Антонио.



Комната  возле  спальни  была  большая
круглая зала с  колоннами,  а  примыкавшие к
ней с разных сторон покои были все прекрас-
но убраны и обтянуты гобеленами, почти как
на даче у Сугробиной, только еще богаче. Вез-
де отсвечивали большие зеркала, мраморные
столы,  золоченые  карнизы  и  дорогие  мате-
рии.  Гобелены  представляли  сюжеты  из  ми-
фологии и из Ариостова Orlando. Здесь Парис
сидел  в  недоумении,  которой  из  трех  богинь
вручить золотое яблоко, а там Ангелика с Ме-
дором обнимались под тенистым деревом, не
замечая  грозного  рыцаря,  выглядывающего
на них из-за кустов.

Пока  мы  осматривали  старинные  ткани,
оживленные  красноватым  отблеском  свечи,
остальные части комнаты терялись в неопре-
деленном  мраке,  и  когда  я  нечаянно  поднял
голову,  то  мне показалось,  что фигуры на по-
толке  шевелятся  и  что  фантастические  фор-
мы  их  отделяются  от  потолка  и,  сливаясь  с
темнотою, исчезают в глубине залы.

— Я  думаю,  мы  теперь  можем  лечь
спать, —  сказал  Владимир, —  но  чтобы  уже
все  сделать  по  порядку,  то  вот  мой  совет:  ля-



жем в трех разных комнатах и завтра поутру
расскажем  друг  другу,  что  с  нами  случится  в
продолжение ночи.

Мы  согласились.  Мне,  как  предводителю
экспедиции,  дали  спальню  дон  Пьетро;  Вла-
димир и Антонио расположились в двух отда-
ленных  комнатах,  и  вскоре  во  всем  доме  во-
царилась глубокая тишина.

Здесь г.  Рыбаренко остановился и, обраща-
ясь к Руневскому, сказал:

— Я  вас,  может  быть,  утомляю,  любезный
друг,  теперь  уже  поздно,  не  хочется  ли  вам
спать?

— Нисколько, —  отвечал  Руневский, —  Вы
меня обяжете, если будете продолжать.

Рыбаренко  немного  помолчал  и  продол-
жал следующим образом:

— Оставшись  один,  я  разделся,  осмотрел
свои  пистолеты,  лег  в  старинную  кровать;
под богатый балдахин, накрыл себя штофным
одеялом  и  готовился  потушить  свечу,  как
дверь  медленно  отворилась  и  вошел  Влади-
мир.  Он  поставил  свечу  свою  на  маленький
комод  возле  кровати  и,  подошедши  ко  мне,
сказал:



— Я  целый  день  не  нашел  случая  погово-
рить  с  тобой  о  наших  делах.  Антонио  уже
спит; мы можем немного поболтать, и я опять
уйду дожидаться приключений. Я тебе еще не
сказывал,  что  получил  письмо  от  матушки.
Она  пишет,  что  обстоятельства  ее  непремен-
но  требуют  моего  присутствия.  Поэтому  я  не
думаю,  что  проведу  с  тобою  зиму  во  Флорен-
ции.

Известие  это  меня  крайне  огорчило.  Вла-
димир тоже казался невесел. Он сел ко мне на
постель,  прочитал  мне  письмо,  и  мы  долго
разговаривали  о  его  семейных  делах  и  о  на-
ших взаимных намерениях. Пока он говорил,
меня  несколько  раз  в  нем  поражало  что-то
странное,  но я не мог дать себе отчета,  в чем
именно оно состояло. Наконец он встал и ска-
зал мне растроганным голосом:

— Меня  мучит  какое-то  предчувствие;  кто
знает, увидимся ли мы завтра? Обними меня,
мой друг… может быть, в последний раз!

— Что с тобой! — сказал я, засмеявшись, —
с которых пор ты веришь предчувствиям?

— Обними  меня! —  продолжал  Владимир,
необыкновенным  образом  возвыся  голос.



Черты  лица  его  переменились,  глаза  нали-
лись кровью и горели, как уголья. Он простер
ко мне руки и хотел меня обнять.

— Поди, поди, Владимир, — сказал я, скры-
вая  свое  удивление, —  дай  Бог  тебе  уснуть  и
забыть свои предчувствия!

Он что-то проворчал сквозь зубы и вышел.
Мне  показалось,  что  он  странным  образом
смеется;  но  я  не  был  уверен,  его  ли  я  слышу
голос или чужой.

Между тем глаза мои мало-помалу сомкну-
лись, и я заснул. Не знаю, что я увидел во сне,
но,  вероятно,  это  было  что-нибудь  страшное,
ибо  я  вскоре  с  испугом  проснулся  и  начал
протирать глаза. В ушах моих раздавались ак-
корды  гитары,  и  я  сначала  думал,  что  звуки
эти не что иное,  как продолжение моего сно-
видения; но кто опишет мой ужас, когда меж-
ду моею кроватью и стеною я увидел женщи-
ну —  фреск,  вперившую  в  меня  какой-то
страшный,  нечеловеческий  взгляд.  В  одной
руке  держала  она  гитару,  другою  трогала
струны. Ужас мною овладел, я схватил со сто-
ла пистолет и только что хотел в нее выстре-
лить, как она уронила гитару и упала на коле-



ни. Я узнал Пепину.
— Пощадите  меня,  синьор, —  кричала  бед-

ная  девушка, —  я  ничего  не  хотела  у  вас
украсть;  будьте  милосерды,  не  убивайте  ме-
ня!

Мне  очень  было  стыдно,  что  я  в  глазах  ее
обнаружил свой страх,  и  я  всячески старался
ее  успокоить,  спросив  ее,  однако,  зачем  она
ко мне пришла и чего от меня хочет?

— Ах, —  отвечала  Пепина, —  после  того
как я догнала синьора Антонио и с ним гово-
рила, я тихонько пошла за вами и видела, что
вы влезли в окно. Но я знала другой вход, ибо
этот дом служит иногда убежищем брату мое-
му Титта, об котором вы, верно, слыхали. Я из
любопытства  пошла  за  вами  и  когда  хотела
воротиться,  то  увидела,  что  в  торопливости
захлопнула  за  собою  потаенную  дверь  и  что
мне  невозможно  выйти.  Я  пришла  к  вам  в
комнату  и,  не  смея  вас  разбудить,  стала  иг-
рать  на  гитаре,  чтобы  вы  проснулись.  Ах,  не
сердитесь  на  меня;  любовь  к  моему  брату  за-
ставила меня вас  беспокоить.  Я  знаю,  что вы
друг  синьора  Антонио,  так  спасите,  если  мо-
жете, моего брата! Я вам клянусь всем, что до-



рого  моему  сердцу,  он  давно  хочет  сделаться
честным человеком; но если его будут пресле-
довать,  как  дикого  зверя,  он  поневоле  оста-
нется  разбойником,  убийствами  отяготит
свою  душу  и  погубит  себя  навсегда!  О,  до-
станьте  ему  прощение,  умоляю  вас,  на  коле-
нях  умоляю  вас,  сжальтесь  над  его  раская-
ньем, сжальтесь над его бедною сестрою!

И, говоря это, она обнимала мои колена, и
крупные слезы катились по ее щекам. Огнен-
ного  цвета  лента,  опоясывавшая  ее  голову,
развязалась,  и  волосы,  извиваясь  как  змеи,
упали  на  ее  плечи.  Она  так  была  прекрасна,
что  в  эту  минуту  я  забыл  о  своем  страхе,  о
вилле  Urgina  и  об  ее  преданиях.  Я  вскочил  с
кровати,  и  уста  наши  соединились  в  долгий
поцелуй. Знакомый голос в ближней зале нас
пробудил.

— С  кем  ты  там,  Пепина? —  сказал  кто-то,
отворяя дверь.

— Ах,  это  мой  брат! —  вскричала  девушка
и,  вырвавшись  из  моих  объятий,  убежала
прочь.

В комнату вошел человек в плаще и в шля-
пе  с  черным  пером.  Увидя  меня,  он  остано-



вился,  и  каково  было  мое  удивление,  когда,
вглядевшись в черты его лица, я в нем узнал
моего аббата!

— А,  это  вы,  signor  Russo! —  сказал  он,  за-
тыкая за пояс большой пистолет, которым го-
товился  меня приветствовать. — Добро пожа-
ловать!  Не удивляйтесь перемене моего одея-
ния. Вы меня видели аббатом, в другой раз вы
меня  увидите  ветурином  или  трубочистом.
Увы, я до тех пор должен скрываться, пока не
получу прощения от правительства!

Сказав это,  Титта Каннелли глубоко вздох-
нул;  потом,  приняв веселый вид,  подошел ко
мне и ударил меня по плечу.

— Я  вас  нарочно, —  сказал  он, —  зазвал  в
виллу  друга  моего  дон  Пьетро  для  небольшо-
го  дельца.  Я  нуждаюсь  в  деньгах,  а  у  меня
здесь  спрятано  множество  дорогих  вещей,
между прочим целый ящик колец, ожерелий,
серег  и  браслет.  За  все  я  с  вас  возьму  только
семьдесят  семь  наполеонов. —  Он  нагнулся
под  мою  кровать,  вытащил  оттуда  большой
ящик,  и  я  увидел  кучу  золотых  уборов,  один
прекраснее другого. Несколько фермуаров бы-
ли украшены самыми редкими каменьями, и



все  работало  с  таким  вкусом,  как  я  никогда
еще  не  видывал.  Цена,  которую  он  требовал,
мне показалась очень необыкновенною, и хо-
тя она очевидно доказывала, что эти вещи до-
стались  ему  даром,  но  теперь  было  не  время
входить  в  разбирательство;  к  тому  ж  Пепи-
нин брат, стоя между моим оружием и мною,
так  красноречиво  играл  своим  пистолетом,
что  я  почел  за  нужное  тотчас  согласиться  и,
раскрыв  свой  кошелек,  нашел  в  нем  ровно
семьдесят  семь  наполеонов,  которые  отдал
разбойнику.

— Благодарю вас, — сказал он, — вы сдела-
ли  доброе  дело!  Теперь  мне  только  остается
предупредить  вас,  что,  если  вы  вздумаете  от-
крыть  полиции,  откуда  вы  получили  эти  ве-
щи,  я  вам  непременно  размозжу  голову.  Же-
лаю вам покойной ночи.

Он  мне  дружески  пожал  руку  и  исчез  так
скоро, что я не мог видеть, куда он скрылся. Я
только  слышал,  как  в  стене  повернулись  по-
таенные  петли,  и  потом  все  погрузилось  в
молчание.  Взоры  мои  нечаянно  упали  на
изображение  на  стене,  и  я  невольно  вздрог-
нул.  Мне  опять  показалась,  что  это  была  не



Пепина,  а  нарисованная  женщина,  которая
несколько  минут  тому  назад  выступила  из
стены  и  которую  я  целовал.  Я  стал  сожалеть,
что  в  то  время  не  догадался  посмотреть  на
стену, чтобы увидеть, там ли она или нет. Но
я  превозмог  свою  боязнь  и  принялся  шарить
в ящике. Между разными цепочками, флакон-
чиками  и  прочими  вещицами  нашел  я  одну
склянку рококо, величиною с большое яблоко
и  оправленную  в  золото  с  необыкновенным
вкусом.  Работа  была  так  нежна,  что  я,  боясь,
чтобы  склянка  не  исцарапалась  в  ящике,
тщательно  завернул  ее  в  платок  и  поставил
подле  себя  на  стол.  Потом,  закрыв  ящик,  л
опять лег  и  вскоре  заснул.  Во  сне  я  всю ночь
видел Пепину и женщину-фреск, и часто, сре-
ди  самых  приятных  картин  моего  воображе-
ния,  я  вскакивал  в  страхе  и  опять  засыпал.
Меня также беспокоило какое-то болезненное
чувство  в  шее.  Я  думал,  что  простудился  на
сквозном  ветру.  Когда  я  проснулся,  солнце
уже было высоко, и я, наскоро одевшись, спе-
шил отыскать своих товарищей.

Антонио лежал в бреду.  Он,  как сумасшед-
ший, махал руками и беспрестанно кричал:



— Оставьте  меня!  Разве  я  виноват,  что  Ве-
нера —  прекраснейшая  из  богинь?  Парис  че-
ловек  со  вкусом,  и  я  его  непременно  сделаю
совестным судьею в Пекине,  как скоро въеду
в  свое  Китайское  государство  на  крылатом
грифоне!

Я употреблял все силы, чтобы привесть его
в  себя,  как  вдруг  дверь  отворилась,  и  Влади-
мир,  бледный,  расстроенный,  вбежал  в  ком-
нату.

— Как, — вскричал он радостно, увидев Ан-
тонио, —  он  жив?  я  его  не  убил?  Покажи,  по-
кажи, куда я его ранил?

Он  бросился  осматривать  Антонио;  но  ра-
ны нигде не было видно.

— Вот видишь, — сказал Антонио, — я тебе
говорил,  что  бог  Пан  так  же  искусно  играет
на свирели, как и стреляет из пистолета.

Владимир  не  переставал  щупать  Антонио
и наконец, удостоверившись, что он жив и не
ранен, вскричал с восторгом:

— Слава Богу, я его не убил, это был только
дурной сон!

— Друзья  мои, —  говорил  я, —  ради  Бога,
объяснитесь, я ничего не могу понять!



Наконец  мне  и  Владимиру  удалось  приве-
сти Антонио в память; но он так был слаб, что
я ничего не хотел у него спрашивать, а попро-
сил Владимира, чтобы он нам рассказал, что с
ним случилось ночью.

— Вошедши в свою комнату, — сказал Вла-
димир, —  я  воткнул  свечу  в  один  из  ветви-
стых  подсвечников,  которые,  как  огромные
пауки, держались на золотой раме зеркала, и
тщательно  осмотрел  свои  пистолеты.  Мне
удалось  отворить  заколоченную  ставню,  и  с
неизъяснямым удовольствием я стал дышать
чистым воздухом ночи. Все вокруг меня было
тихо. Луна была уже высоко, а воздух так про-
зрачен, что я мог различать все изгибы самых
отдаленных гор, между которыми башня зам-
ка Baradello  величественно подымала голову.
Я погрузился в размышления и уже около по-
лучаса  смотрел  на  озеро  и  на  горы,  как  лег-
кий шорох за  моими плечами заставил меня
оглянуться. Свеча очень нагорела, и я сначала
ничего не мог различить, но, вглядевшись хо-
рошенько  в  темноту,  я  увидел  в  дверях  боль-
шую белую фигуру.

Кто  там? —  закричал  я.  Фигура  испустила



жалобный  вопль  я,  как  будто  на  невидимых
колесах,  приблизилась  ко  мне.  Я  никогда  не
видал лица страшнее  этого.  Привидение под-
няло обе руки, как бы желая завернуть меня в
свое  покрывало.  Я  не  знаю,  что  я  почувство-
вал  в  эту  минуту,  но  в  руке  моей  был  писто-
лет, раздался выстрел, и призрак упал на зем-
лю,  закричав:  Владимир!  что  ты  делаешь?  я
Антонио!  Я  бросился  его  подымать,  но  пуля
пролетела  ему  сквозь  грудь,  кровь  била  фон-
таном из раны, он хрипел, как умирающий.

Владимир, — сказал он слабым голосом, —
я  хотел  испытать  твою  храбрость,  ты  меня
убил; прости мне, как я тебе прощаю!

Я  начал  кричать,  ты  прибежал  на  мой
крик; мы оба перенесли Антонио в его комна-
ту.

— Что  ты  говоришь? —  прервал  я  Влади-
мира, —  я  всю  ночь  не  выходил  из  спальни.
После  того  как  ты  мне  прочитал  письмо  тво-
ей матери и от меня ушел, я остался в постели
и  ничего  не  знаю  про  Антонио.  К  тому  ж  ты
видишь, что он жив и здоров, стало быть, ты
все это видел во сне!

— Ты сам говоришь во сне! — отвечал с до-



садою  Владимир, —  никогда  я  к  тебе  не  при-
ходил и не читал тебе никакого письма от ма-
тушки!

Тут  Антонио  встал  со  стула  и  к  нам  подо-
шел.

— О  чем  вы  спорите? —  сказал  он. —  Вы
видите,  что  я  жив.  Клянусь  честью,  что  я  ни-
когда  и  не  думал  стращать  Владимира.  Впро-
чем,  мне  и  не  до  того  было.  Когда  я  остался
один, я,  так же как Владимир, сначала осмот-
рел  свои  пистолеты.  Потом  я  лег  на  диван,  и
глаза  мои  невольно  устремились  на  распи-
санный  потолок  и  высокие  карнизы,  Укра-
шенные  золотыми  арабесками.  Звери  и  пти-
цы  странным  образом  сплетались  с  цветами,
фруктами  и  разного  рода  узорами.  Мне  пока-
залось,  что узоры эти шевелятся,  и,  чтобы не
дать воли своему воображению, я встал и на-
чал  прохаживаться  по  зале.  Вдруг  что-то  со-
рвалось с карниза и упало на пол. Хотя в зале
так было темно, что я ничего не увидел, но я
рассудил  по  звуку,  что  упавшее  тело  было
мягкое,  ибо оно совсем не произвело стуку,  а
только глухой шум. Через несколько времени
я услышал за собою шаги, как будто животно-



го. Я оглянулся и увидел золотого грифона ве-
личиною с годовалого теленка. Он смотрел на
меня  умными  глазами  и  повертывал  своим
орлиным носом. Крылья его были подняты, и
концы  их  свернуты  в  кольца.  Вид  его  меня
удивил, но не испугал. Однако, чтобы от него
избавиться,  я  на  него  закричал  и  притопнул
ногою.  Грифон поднял одну  лапу,  опустил го-
лову и, пошевелив ушами, сказал мне челове-
ческим  голосом:  Напрасно  вы  беспокоитесь,
синьор  Антонио;  я  вам  не  сделаю  никакого
вреда. Меня нарочно прислал за вами хозяин,
чтобы  я  вас  отвез  в  Грецию.  Наши  богини
опять  поспорили  за  яблоко.  Юноша  уверяет,
что  Парис  только  потому  отдал  его  Венере,
что она обещала ему Елену. Минерва тоже го-
ворит,  что Парис покривил душой,  и обе они
обратились с жалобою к старику; а старик им
сказал:  пусть  вас  рассудит  синьор  Антонио.
Теперь,  если  вам  угодно,  садитесь  на  меня
верхом, я вас мигом привезу в Грецию.

Мысль эта мне так показалась забавна, что
я уже подымал ногу,  чтобы сесть на грифона,
но  он  меня  остановил.  Каждая  земля, —  ска-
зал он, — имеет свои обычаи. Все над вами бу-



дут  смеяться,  если  вы  приедете  в  Грецию  в
сюртуке. — А как же мне ехать? — спросил я.
Не  иначе,  как  в  национальном  костюме:  раз-
деньтесь  донага  и  обдрапируйтесь  плащом.
Все боги и даже богини точно так одеты. Я по-
слушался грифона и сел к  нему на спину.  Он
пустился бежать рысью, и мы долго ехали по
разным коридорам, через длинные ряды ком-
нат,  спускались  и  подымались  по  лестницам
и  наконец  прибыли  в  огромную  залу,  осве-
щенную  розовым  светом.  Потолок  залы  был
расписан  и  представлял  небо  с  летающими
птицами  и  купидонами,  а  в  конце  ее  возвы-
шался  золотой трон,  и  на  нем сидел Юпитер.
Это  наш  хозяин,  дон  Пьетро  д'Урджина! —
сказал мне грифон.

У  ног  трона  протекала  прозрачная  река,  и
в ней купалось множество нимф и наяд, одна
прекраснее  другой.  Реку  эту,  как  я  узнал  по-
сле,  называли  Ладоном.  На  берегу  ее  росло
очень  много  тростнику,  у  которого  сидел  аб-
бат  и  играл  на  свирели.  Это  кто  такой? —
спросил  я  у  грифона.  Это  бог  Пан, —  отвечал
он.  Зачем  же  он  в  сюртуке? —  спросил  я
опять.  Затем,  что он принадлежит к духовно-



му  сословию,  и  ему  бы  неприлично  было  хо-
дить голым. — Но как же он может сидеть на
берегу  реки,  в  которой  купаются  нимфы? —
Это  для  того,  чтобы  умерщвлять  свою  плоть;
вы видите, что он от них отворачивается. — А
для чего у него за поясом пистолеты? — Ох, —
отвечал с досадою грифон, — вы слишком лю-
бопытны; почему я это знаю!

Мне показалось странным видеть в комна-
те реку, и я заглянул за китайские ширмы, из-
за  которых она вытекала.  За ширмами сидел
старик  в  напудренном  парике  и,  по-видимо-
му,  дремал.  Подошед  к  нему  на  цыпочках,  я
увидел, что река бежала из урны, на которую
он  опирался.  Я  начал  его  рассматривать  с
большим  любопытством;  но  грифон  подбе-
жал  ко  мне,  дернул  меня  за  плащ  и  сказал
мне на ухо:

Что  ты  делаешь,  безрассудный?  Ты  разбу-
дишь  Ладона,  и  тогда  непременно  сделается
наводнение. Ступай прочь, или мы все погиб-
нем!  Я  отошел.  Мало-помалу  зала  наполни-
лась народом.  Нимфы,  дриады,  ореады прогу-
ливались  между  фавнами,  сатирами  и  пасту-
хами. Наяды вышли из воды и, накинув на се-



бя  легкие  покрывала,  стали  также  с  ними
прохаживаться. Боги не ходили, а чинно сиде-
ли с богинями возле Юпитерова трона и смот-
рели  на  гуляющих.  Между  последними  заме-
тил я одного человека в домино и в маске, ко-
торый  ни  на  кого  не  обращал  внимания,  но
которому  все  давали  место.  Это  кто? —  спро-
сил  я  у  грифона.  Грифон  очевидно  смешался.
Это так, кто-нибудь! — отвечал он, поправляя
носом  свои  перья, —  не  обращайте  на  него
внимания!  Но  в  эту  минуту  к  нам  подлетел
красивый  попугай  и,  сев  ко  мне  на  плечо,
проговорил гнусливым голосом:

Дуррак,  дуррак! ты не знаешь, кто этот че-
ловек?  Это  наш  настоящий  хозяин,  и  мы  его
почитаем  более,  нежели  дон  Пьетро!  Грифон
с сердцем посмотрел на попугая и значитель-
но мигнул ему одним глазом,  но тот уже сле-
тел с моего плеча и исчез в потолке между ку-
пидонами и облаками.

Вскоре  в  собрании  сделалась  суматоха.
Толпа  расступилась,  и  я  увидел  молодого  че-
ловека  в  фригийской  шапке,  с  связанными
руками,  которого  вели  две  нимфы.  Парис! —
сказал  ему  Юпитер  или  дон  Пьетро  д'Урджи-



на  (как  называл  его  грифон), —  Парис!  гово-
рят,  что  ты  золотое  яблоко  несправедливо
присудил  Венере.  Смотри,  ведь  я  шутить  не
люблю. Ты у меня как раз полетишь вверх но-
гами! —  О  могущий  громовержец! —  отвечал
Парис, — клянусь Стиксом, я судил по чистой
совести.  Впрочем,  вот  синьор  Антонио;  он,  я
знаю, человек со вкусом. Вели ему произвесть
следствие; и если он не точно так решит, как
я, то я согласен полететь вверх ногами! — Хо-
рошо! — сказал Юпитер, — быть по-твоему!

Тут  меня  посадили  под  лавровое  дерево  и
дали мне в руки золотое яблоко. Когда ко мне
подошли три богини, свирель аббата зазвуча-
ла сладостнее прежнего,  тростник реки Ладо-
на тихонько закачался, множество блестящих
птичек вылетели из его средины,  и песни их
были  так  жалобны,  так  приятны  и  странны,
что я не знал; плакать ли мне или смеяться от
удовольствия.  Между  тем  старик  за  ширма-
ми, вероятно, пробужденный песнями птичек
и  гармоническим  шумом  тростника,  начал
кашлять  и  произнес  слабым  голосом  и  как
будто впросонках: О Сиринга! о дочь моя!

Я совсем забылся, но грифон очень больно



ущипнул  меня  за  руку  и  сердито  сказал  мне:
Скорей  за  дело,  синьор  Антонио!  Богини  вас
ждут;  решайте,  пока  старик  не  проснулся!  Я
превозмог  сладостное  волнение,  увлекшее
меня  далеко  от  виллы  Urgina  в  неведомый
мир Цветов и звуков,  и,  собравшись с  мысля-
ми; устремил глаза на трех богинь. Они сбро-
сили с себя покрывала. О мои друзья! как вам
описать,  что  я  тогда  почувствовал!  Какими
словами дать вам понятие об остром летучем
огне, который в одно мгновение пробежал по
всем  моим  жилам!  Все  мои  чувства  смути-
лись,  все  понятия  перемешались,  я  забыл  о
вас,  о  родных,  о  самом  себе,  обо  всей  своей
прошедшей  жизни;  я  был  уверен,  что  я  сам
Парис  и  что  мне  предоставлено  великое  ре-
шение,  от  которого  пала  Троя.  В  Юноне  я
узнал  Пепину,  но  она  была  сто  раз  прекрас-
нее,  нежели  когда  она  вышла  ко  мне  на  по-
мощь  из  виллы  Remondi.  Она  держала  в  ру-
ках  гитару  и  тихонько  трогала  струны.  Она
так была обворожительна, что я уже протяги-
вал руку, чтобы вручить ей яблоко, но, бросив
взгляд  на  Венеру,  внезапно  переменил  наме-
рение.  Венера,  сложив небрежно руки и  при-



клонив  голову  к  плечу,  смотрела  на  меня  с
упреком.  Взоры  наши  встретились,  она  по-
краснела и хотела отвернуться, но в этом дви-
жении  столько  было  прелести,  что  я,  не  ко-
леблясь, подал ей яблоко.

Парис  восторжествовал;  но  человек  в  до-
мино и в маске подошел к Венере и, вынув из-
под  полы  большой  бич,  начал  немилосердно
ее хлыстать, приговаривая при каждом ударе:
Вот тебе, вот тебе; вперед знай свою очередь и
не кокетничай, когда тебя не спрашивают; се-
годня  не  твой  день,  а  Юнонин;  не  могла  ты
подождать? вот же тебе за то, вот тебе, вот те-
бе!  Венера  плакала  и  рыдала,  но  незнакомец
не переставал ее бить и, обратившись к Юпи-
теру,  сказал:  Когда я  с  ней расправлюсь,  то  и
до тебя дойдет очередь, проклятый старикаш-
ка!  Тогда Юпитер и все боги соскочили с  сво-
их  мест  и  бросились  незнакомцу  в  ноги,  жа-
лобно вопия: Умилосердись, наш повелитель!
В другой раз мы будем исправнее! Между тем
Юнона или Пепина (я до сих пор не знаю, кто
она  была)  подошла  ко  мне  и  сказала  мне  с
очаровательной  улыбкой:  Не  думай,  мой  ми-
лый друг, чтобы я была на тебя сердита за то,



что  ты  не  мне  присудил  яблоко.  Верно,  так
было  написано  в  неисповедимой  книге  судь-
бы!  Но чтобы ты видел,  сколь я  уважаю твое
беспристрастие,  позволь  мне  дать  тебе  поце-
луй. Она обняла меня прелестными руками и
жадно  прижала  свои  розовые  губы  к  моей
шее.  В  ту  же  минуту  я  почувствовал  в  ней
сильную  боль,  которая,  однако,  тотчас  про-
шла. Пепина так ко мне ласкалась, так нежно
меня  обнимала,  что  я  бы  вторично  забылся,
если бы крики Венеры не отвлекли от нее мо-
его внимания. Человек в домино, запустив ру-
ку в ее волосы, продолжал ее сечь самым бес-
человечным  образом.  Жестокость  его  меня
взорвала. Скоро ли ты перестанешь! — закри-
чал  я  в  негодовании  и  бросился  на  него.  Но
из-под  черной  маски  сверкнули  на  меня
невыразимым  блеском  маленькие  белые  гла-
за, и взгляд этот меня пронзил как электриче-
ский удар.  В  одну секунду все  боги,  богини и
нимфы исчезли.

Я  очутился  в  Китайской  комнате,  возле
круглой залы. Меня окружила толпа фарфоро-
вых  кукол,  фаянсовых  мандаринов  и  глиня-
ных  китаек,  которые  с  криком:  Да  здрав-



ствует  наш  император,  великий  Анто-
нио-Фу-Цинг-Танг! —  бросились  меня  щеко-
тать.  Напрасно  я  старался  от  них  отделаться.
Маленькие их ручонки влезали мне в нос и в
уши,  я  хохотал  как  сумасшедший.  Не  знаю,
как я от них избавился, но когда я очнулся, то
вы  оба,  друзья  мои,  стояли  подле  меня.  Сто-
крат вас благодарю за то, что вы меня спасли!

И  Антонио  начал  нас  обнимать  и  цело-
вать,  как  ребенок.  Когда  прошел  его  восторг,
то я, обратившись к нему и к Владимиру, ска-
зал им очень сериозно:

— Я вижу, друзья мои, что вы оба бредили
нынешнюю  ночь.  Что  касается  до  меня,  то  я
удостоверился,  что  все  чудесные  слухи  про
этот palazzo не что иное, как выдумка контра-
бандиста Титта Каннелли. Я сам его видел и с
ним говорил. Пойдем со мною, я вам покажу,
что я у него купил.

С  сими  словами  я  пошел  в  свою  спальню,
Антонио и Владимир за мною последовали. Я
открыл ящик,  всунул в  него  руку и вытащил
человеческие  кости!  Я  их  с  ужасом  отбросил
и  побежал  к  столу,  на  который  накануне  по-
ставил  склянку  рококо.  Развернув  платок,  я



остолбенел. В нем был череп ребенка. Пустой
кошелек мой лежал подле него.

— Это  ты  купил  у  твоего  контрабанди-
ста? — спросили меня в один голос Антонио и
Владимир.

Я  не  знал,  что  отвечать.  Владимир  подо-
шел к окну и воскликнул с удивлением:

— Ах, Боже мой! где же озеро?
Я также подошел к  окну.  Передо  мной бы-

ла piazza Volta, и я увидел, что смотрю из окна
чертова дома.

— Как мы сюда попали? — спросил я, обра-
щаясь к  Антонио.  Но Антонио не  мог  мне от-
вечать. Он был чрезвычайно бледен, силы его
покинули,  и  он  опустился  в  кресла.  Тогда  я
только заметил, что у него на шее маленькая
синяя ранка, как будто от пиявки, но немного
более. Я тоже чувствовал слабость и, подошел
к зеркалу, увидел у себя на шее такую же ран-
ку,  как  у  Антонио.  Владимир  ничего  не  чув-
ствовал,  и  ранки у  него  не  было.  На вопросы
мои  Владимир  признался,  что  когда  он  вы-
стрелил  в  белый  призрак  и  потом  узнал  сво-
его  друга,  то  Антонио умолял его,  чтобы он с
ним  в  последний  раз  поцеловался;  но  Влади-



мир  никак  не  мог  на  это  решиться,  потому
что  его  пугало  что-то  такое  во  взгляде  Анто-
нио.

Мы еще рассуждали о наших приключени-
ях, как кто-то сильно стал стучаться в ворота.
Мы увидели полицейского офицера с шестью
солдатами.

— Господа! —  кричал  он  снаружи, —  отво-
рите  ворота;  вы  арестованы  от  имени  прави-
тельства!

Но  ворота  были  так  крепко  заколочены,
что их принуждены были сломать. Когда офи-
цер вошел в комнату, мы его спросили, за что
мы арестованы?

— За  то, —  отвечал  он, —  что  вы  издевае-
тесь над покойниками и нынешнюю ночь пе-
ретаскали  все  кости  из  Комской  часовни.
Один  аббат,  проходивший  мимо,  видел,  как
вы  ломали  решетку,  и  сегодня  утром  на  вас
донес.

Мы  тщетно  протестовали,  офицер  непре-
менно  хотел,  чтобы  мы  шли  за  ним.  К  сча-
стью,  я  увидел  комского  подесту  (известного
археолога R…i), с которым был знаком, и при-
звал  его  на  помощь.  Узнав  меня  и  Антонио,



он очень перед нами извинялся и велел при-
весть аббата, сделавшего на нас донос; но его
нигде  не  могли  отыскать.  Когда  я  рассказал
подесте,  что  с  нами случилось,  он нисколько
не  удивился,  но  пригласил  меня  в  городской
архив.  Антонио  был  так  слаб,  что  не  мог  за
нами  следовать,  а  Владимир  остался,  чтобы
проводить  его  домой.  Когда  мы  вошли  в  ар-
хив,  подеста раскрыл большой in  folio  (книга
большого формата) и прочитал следующее:

Сего  1679  года  сентября  20-го  дня  казнен
публично  на  городской  площади  разбойник
Giorambatista  Cannelli,  около  двадцати  лет  с
шайкою  своею  наполнявший  ужасом  окрест-
ности Комо и Милана.  Родом он из Комо,  лет
ему  по  собственному  показанию  50.  Пришед-
ши на место казни, он не хотел приобщиться
святых тайн и умер не как христианин, а как
язычник.

Сверх  того,  подеста  (человек  во  всех  отно-
шениях  заслуживающий  уважение  и  кото-
рый скорее бы дал себе отрезать руку, нежели
бы согласился сказать неправду) открыл мне,
что чертов дом построен на том самом месте,
гае некогда находился языческий храм, посвя-



щенный  Гекате  и  ламиям.  Многие  пещеры  и
подземельные  ходы  этого  храма,  как  гласит
молва, и поныне сохранились. Они ведут глу-
боко  в  недра  земли,  и  древние  думали,  что
они  имеют  сообщение  с  тартаром.  В  народе
ходит  слух,  что  ламии,  или  эмпузы,  которые,
как вам известно, имели много сходства с на-
шими  упырями,  и  поныне  еще  бродят  около
посвященного  им  места,  принимая  всевоз-
можные  виды,  чтобы  заманивать  к  себе
неопытных  людей  и  высасывать  из  них
кровь.  Странно  еще  то,  что  Владимир  через
несколько дней в самом деле получил письмо
от  своей  матери,  в  котором  она  его  просила
возвратиться в Россию.

Рыбаренко замолчал и опять погрузился в
размышления.

— Что ж, — спросил его Руневский, — и вы
не делали никаких розысканий о вашем при-
ключении?

— Делал, — отвечал Рыбаренко. — Сколько
я  ни  уважал  подесту,  но  истолкование  его
мне не казалось вероятным.

— И что ж вы узнали?
— Пепина  ничего  не  понимала,  когда  ее



спрашивали  о  брате  ее  Титта.  Она  говорила,
что  у  нее  никогда  не  бывало  брата.  На  наши
вопросы она отвечала, что она действительно
вышла из виллы Remondi  на помощь к Анто-
нио, но что никогда она нас не догоняла и не
просила  Антонио,  чтобы  он  выхлопотал  про-
щение ее  брату.  Никто также ничего не знал
о  прекрасном  дворце  дон  Пьетро  между  вил-
лою Remondi и виллою d'Ests, и когда я нароч-
но пошел его отыскивать, я ничего не нашел.
Происшествие  это  сделало  на  меня  сильное
впечатление.  Я  выехал  из  Комо,  оставив  Ан-
тонио  больным.  Чрез  месяц  я  узнал  в  Риме,
что  он  умер  от  изнеможения.  Я  сам  так  был
слаб,  как  будто  после  сильной  и  продолжи-
тельной болезни; но наконец старания искус-
ных  врачей  возвратили  мне,  хотя  не  совсем,
потерянное здоровье.

Прожив еще год в Италии, я возвратился в
Россию и вступил в круг своих прежних заня-
тий. Я работал с усердием, и труды мои меня
развлекали;  но  каждое  воспоминание  о  пре-
бывании  моем  в  Комо  приводило  меня  в  со-
дрогание. Поверите ли вы мне, что я и теперь
часто не знаю, куда мне деваться от этого вос-



поминания!  Оно  повсюду  меня  преследует,
как червь подтачивает мой рассудок,  и быва-
ют  минуты,  что  я  готов  лишить  себя  жизни,
чтобы только избавиться от его присутствия!
Я  бы ни за  что  не  решился  об  этом говорить,
если бы не думал, что рассказ мой вам послу-
жит  предостережением.  Вы  видите,  что  по-
хождения мои несколько похожи на то, что с
вами  случилось  на  даче  у  старой  бригадир-
ши.  Ради  Бога,  берегитесь,  любезный  друг,  а
особливо  не  вздумайте  шутить  над  вашим
приключением.

Пока Рыбаренко говорил,  заря уже начала
освещать горизонт.

Сотни  башен,  колоколен  и  позолоченных
глав  заиграли  солнечными  лучами.  Свежий
ветер  повеял  от  востока,  и  громкий,  полно-
звучный  удар  в  колокол  раздался  на  Иване
Великом.  Ему  отвечали,  один  после  другого,
все  колокола  соборов  кремлевских,  потом
всех  московских  церквей.  Пространство  на-
полнилось  звуком,  который,  как  будто  на
незримых  волнах,  колебался,  разливаясь  по
воздуху.  Москва  превратилась  в  необъятную
гармонику.



В это время странное чувство происходило
в  груди  Руневского.  С  благоговением  внимал
он  священному  звону  колоколов,  с  любовию
смотрел на блестящий мир,  красующийся пе-
ред ним.  Он видел в  нем образ  будущего сча-
стья и чем более увлекался этою мыслью, тем
более  страшные  видения,  вызванные  из  мра-
ка рассказами Рыбаренки, бледнели и исчеза-
ли.

Рыбаренко также был погружен в размыш-
ления, но глубокая грусть омрачала его лицо.
Он был смертельно бледен и не сводил глаз с
Ивана  Великого,  как  будто  бы  желал  изме-
рить его высоту.

— Пойдем, —  сказал  он  наконец  Руневско-
му, — вам нужно отдохнуть!

Они  оба  встали  со  скамьи,  и  Руневский,
простившись  с  Рыбаренкой,  отправился  до-
мой.

Когда  он  вошел  в  дом  Дашиной  тетушки,
Федосьи Акимовны Зориной,  то и она и дочь
ее,  Софья  Карповна,  приняли  его  с  большою
приветливости.  Но  обхождение  матери  тот-
час  с  ним  переменилось,  как  скоро  он  объ-
явил, зачем к ней приехал.



— Как, — вскричала она, — что это значит?
а Софья-то?  Разве вы для того  так долго езди-
ли  в  мой  дом,  чтобы  над  нею  смеяться?  Поз-
вольте  вам сказать:  после  ваших посещений,
после всех слухов,  которыми наполнен город
о вашей женитьбе,  поведенье это  мне кажет-
ся  чрезвычайно  странным!  Как,  милостивый
государь? обнадежив мою дочь, когда уже все
ее  считают  невестой,  вы  вдруг  сватаетесь  к
Другой и просите ее руки — у кого же? у меня,
у матери Софьи!

Слова  эти  как  гром  поразили  Руневского.
Он  только  теперь  догадался,  что  Зорина  дав-
но уже на него метила как на жениха для сво-
ей Дочери, а вовсе не для племянницы, и в то
же время понял ее тактику.

Пока  еще  она  питала  надежду,  все  ее  дей-
ствия  были  рассчитаны,  чтобы  удержать  Ру-
невского  в  кругу  ее  общества,  она  старалась
отгадывать  и  предупреждать  все  его  жела-
ния;  но  теперь,  при  неожиданном  требова-
нии,  она  решилась  прибегнуть  к  последнему
средству и чрез трагическую сцену надеялась
вынудить  у  него  обещание.  К  несчастию  сво-
ему,  она  ошиблась  в  расчете,  ибо  Руневский



весьма  почтительно  и  холодно  отвечал  ей,
что он никогда и не думал жениться на Софье
Карповне, что он приехал просить руки Даши
и  надеется,  что  она  не  имеет  причин  ему  от-
казать.  Тогда  Дашина  тетушка  позвала  свою
дочь  и,  задыхаясь  от  злости,  рассказала  ей,  в
чем  дело.  Софья  Карповна  не  упала  в  обмо-
рок,  но  залилась  слезами,  и  с  ней  сделалась
истерика.

— Боже  мой,  Боже  мой, —  кричала  она, —
что  я  ему  сделала?  За  что  хочет  он  убить  ме-
ня? Нет, я не снесу этого удара, лучше тысячу
раз умереть! Я не могу, я не хочу теперь жить
на свете!

— Вот в какое положение вы привели бед-
ную  Софью, —  сказала  ему  Зорина. —  Но  это
не может так остаться!

Софья  Карповна  так  искусно  играла  свою
роль, что Руневскому стало ее жалко.

Он хотел отвечать, но ни матери, ни Софьи
Карповны  уже  не  было  в  комнате.  Подождав
несколько  времени,  он  отправился  домой  с
твердым  намерением  не  прежде  возвратить-
ся  на  дачу  к  бригадирше,  как  попытавшись
еще  раз  получить  от  Дашиной  тетушки  удо-



влетворительный ответ.
Он  сидел  у  себя  задумавшись,  когда  ему

пришли доложить, что ротмистр Зорин жела-
ет  с  ним  говорить.  Он  приказал  просить  и
увидел  молодого  человека,  коего  открытое  и
благородное  лицо  предупреждало  в  его  поль-
зу.  Зорин  был  родной  брат  Софьи  Карповны;
но так как он только что приехал из Тифлиса,
то Руневский никогда его не видал и не имел
об нем никакого понятия.

— Я пришел с вами говорить о деле, касаю-
щемся  до  нас  обоих, —  сказал  Зорин,  учтиво
поклонившись.

— Прошу садиться, — сказал Руневский.
— Два  месяца  тому  назад  вы  познакоми-

лись  с  моею  сестрою,  начали  ездить  в  дом  к
матушке,  и  скоро  распространились  слухи,
что вы просите руки Софьи.

— Не  знаю,  распространились  ли  эти  слу-
хи, —  прервал  его  Руневский, —  но  могу  вас
уверить, что не я был тому причиной.

— Сестра  была  уверена  в  вашей  любви,  и
с  самого  начала  обхождение  ваше  с  нею
оправдывало ее предположения. Вам удалось
внушить ей участие,  и она вас полюбила.  Вы



даже с нею объяснились…
— Никогда! — воскликнул Руневский.
Глаза молодого Зорина засверкали от него-

дования.
— Послушайте,  милостивый  государь, —

вскричал  он,  выходя  из  пределов  холодной
учтивости,  в  которых  сначала  хотел  остать-
ся, — Вам, верно, неизвестно, что когда я еще
был  на  Кавказе,  то  Софья  мне  об  вас  писала;
от нее я знаю, что вы обещали просить ее ру-
ки, и вот ее письма!

— Если  Софья  Карповна  в  них  это  гово-
рит, — отвечал Руневский, не дотрагиваясь до
писем,  которые Зорин бросил на стол, — то я
сожалею,  что  должен  опровергнуть  ее  слова.
Я повторяю вам, что не только никоща не хо-
тел просить ее руки,  но и не давал ей малей-
шего повода думать, что я ее люблю!

— Итак, вы не намерены на ней жениться?
— Нет.  И  доказательством  тому,  что  я  на-

рочно приехал в Москву просить у вашей ма-
тушки руки ее племянницы.

— Довольно.  Я  надеюсь,  что  вы не откаже-
те  мне  в  удовлетворении  за  оскорбление,  ко-
торое нанесли моему семейству.



— Я  всегда  к  вашим  услугам,  но  прежде
прошу  вас  обдумать  ваш  поступок.  Может
быть,  при  хладнокровном  размышлении,  вы
убедитесь,  что  я  никогда  и  не  помышлял  на-
носить оскорблений вашему семейству.

Молодой  ротмистр  бросил  гордый  взгляд
на Руневского.

— Завтра  в  пять  часов  я  вас  ожидаю  на
Владимирской дороге, на двадцатой версте от
Москвы, — сказал он сухо.

Руневский поклонился в знак согласия.
Оставшись  один,  он  начал  заниматься

приготовлениями к следующему утру.  У  него
мало  было  знакомых  в  Москве;  к  тому  ж  по-
чти все были на дачах; итак, не удивительно,
что выбор его пал на Рыбаренку.

На другой день, в три часа утра, он и Рыба-
ренко  уже  ехали  по  Владимирской  дороге  и
на условленном месте нашли Зорина с его се-
кундантом.

Рыбаренко подошел к Зорину и взял его за
руку.

— Владимир, —  сказал  он,  сжав  ее  креп-
ко, — ты не  прав  в  этом деле:  помирись  с  Ру-
невским! Зорин отвернулся.



— Владимир, —  продолжал  Рыбаренко, —
не шути с судьбою, вспомни виллу Урджина!

— Полно, братец, — сказал Владимир, осво-
бождая  свою  руку  из  рук  Рыбаренки, —  те-
перь не время говорить о пустяках!

Они углубились в кустарник.
Секундант Зорина был маленький офицер

с длинными черными усами, которые он кру-
тил  беспрерывно.  С  самого  начала  лицо  его
показалось  Руневскому  знакомым;  но  когда,
размеряя  шаги  для  барьера,  маленький  офи-
цер  начал  особенным  родом  подпрыгивать,
Руневский тотчас узнал в нем Фрышкина, то-
го  самого,  над  которым  Софья  Карповна  так
смеялась на  бале,  где  Руневский с  ней позна-
комился.

— Друзья  мои, —  сказал  Рыбаренко,  обра-
щаясь  к  Владимиру  и  к  Руневскому, —  поми-
ритесь, пока еще можно; я чувствую, что один
из вас не воротится домой!

Но  Фрышкин,  приняв  сердитый  вид,  под-
скочил к Рыбаренке.

— Позвольте  объяснить, — сказал он,  уста-
вив  на  него  большие  красные  глаза, —  здесь
оскорбление  нестерпимое-с…  примирение



невозможно-с…  здесь  обижено  почтенное  се-
мейство-с,  весьма  поч-тенное-с…  я  до  прими-
рения не  допущу-с… а  если бы приятель мой
Зорин и согласился;  то  я  сам,  Егор  Фрышкин,
буду стреляться вместо его-с!

Оба  противника  уже  стояли  один  против
другого.  Вокруг  их  царствовала  страшная  ти-
шина,  прерванная  на  одну  секунду  щелка-
ньем курков.

Фрышкин  не  переставал  горячиться;  он
был красен как рак.

— Да, — кричал он, — я  сам хочу стрелять-
ся  с  господином  Руневским-с!  Если  приятель
мой Зорин его не убьет, так я его убью-с!

Выстрел прервал его речь, и от головы Вла-
димира  отлетел  клочок  черных  кудрей.  По-
чти в ту же минуту раздался другой выстрел,
и Руневский грянулся на землю с окровавлен-
ною  грудью.  Владимир  и  Рыбаренко  броси-
лись его подымать и перевязали его рану. Пу-
ля пробила ему грудь; он был лишен чувств.

— Это  твое  видение  в  вилле  Урджина! —
сказал  Рыбаренко  на  ухо  Владимиру. —  Ты
убил друга.

Руневского перенесли в коляску, и так как



дом  бригадирши  был  самый  ближний  и  хо-
зяйка  всем  известна  как  добрая  и  человеко-
любивая  старушка,  то  его  отвезли  к  ней,
несмотря на сопротивление Рыба-ренки.

Долго Руневский пролежал без памяти. Ко-
гда  он  начал  приходить  в  себя,  первое,  что
ему  бросилось  в  глаза,  был  портрет  Праско-
вьи Андреевны, висящий над диваном, на ко-
тором  он  лежал.  В  нише  стояла  старинная
кровать с балдахином, а посреди стены виден
был огромный камин.

Руневский узнал свою прежнюю квартиру,
но  он никак не  мог  понять,  каким образом в
нее  попал  и  отчего  он  так  слаб.  Он  захотел
встать, но сильная боль в груди удержала его
па диване, и он стал вспоминать свои похож-
дения  до  поединка.  Он  также  вспомнил,  как
дрался с Зориным, но не знал, когда это было
и сколько времени продолжался его обморок.
Пока  он  размышлял  о  своем  положении,  во-
шел незнакомый доктор, осмотрел его рану и,
пощупав  пульс,  объявил,  что  у  него  лихорад-
ка. Ночью несколько раз приходил Яков и да-
вал ему лекарство.

Таким  образом  прошло  несколько  дней,  в



продолжение коих он никого не видал, кроме
доктора и Якова. С этим последним он иногда
разговаривал  о  Дарье  Александровне;  но  он
мог  от  него  только  узнать,  что  Даша  еще  на-
ходилась  у  своей  бабушки  и  что  она  совер-
шенно  здорова.  Доктор,  посещая  Руневского,
говорил, что ему нужно как можно более спо-
койствия,  и на вопрос его,  скоро ли ему мож-
но  будет  встать,  отвечал,  что  он  еще  должен
пролежать, по крайней мере,  неделю. Все это
еще  более  усилило  беспокойство  и  нетерпе-
ние Руневского,  и  лихорадка его,  вместо того
чтобы  уменьшиться,  значительно  увеличи-
лась.

В одну ночь,  когда сильный жар никак не
давал  ему  заснуть,  странный  шум  раздался
близ него. Он стал прислушиваться, и ему по-
казалось,  что  шум  этот  происходит  в  покоях,
смежных  с  его  комнатою.  Вскоре  он  начал
различать  голоса  бригадирши  и  Клеопатры
Платоновны.

— Подождите  хоть  один  день,  Марфа  Сер-
геевна, — говорила Клеопатра Платоновна, —
подождите хоть до утра!

— Не  могу,  мать  моя, —  отвечала  Сугроби-



на. — Да и ожидать-то к чему? Немного рань-
ше,  немного  позже,  а  все  тем же кончится.  А
ты,  сударыня,  уж  всегда  расхныкаешься,  как
девчонка какая.  И в  тот  раз  та  же была исто-
рия,  как  до  Дашиной-то  матери  дело  дошло.
Какая бы я и бригадирша-то была, если б кро-
ви-то видеть не могла?

— Вы  не  хотите? —  вскричала  Клеопатра
Платоновна, —  вы  не  хотите  один  раз  отка-
заться от…

— Рыцарь  Амвросий! —  закричала  Сугро-
бина.

Руневский  не  мог  удержаться,  чтобы  при
этих  словах  не  привстать  и  не  приложить
глаза к ключевой дыре.

Среди комнаты стоял Семен Семенович Те-
ляев,  одетый  с  ног  до  головы  в  железные  ла-
ты.  Перед  ним  на  полу  лежал  какой-то  пред-
мет, закрытый красным сукном.

— Чего тебе надобно, Марфа? — спросил он
грубым голосом.

— Пора,  мой  батюшка! —  прошептала  ста-
руха.

Тут  Руневский  заметил,  что  на  бригадир-
ше  было  платье  яркого  красного  цвета,  с  вы-



шитою  на  груди  большою  черною  летучею
мышью. На латах Теляева изображен был фи-
лин,  и  на шлеме его  торчали филиновы кры-
лья.

Клеопатра  Платоновна,  коей  черты  обна-
руживали ужасное внутреннее борение, подо-
шла к стене и, сорвав с нее небольшую доску
со странными,  непонятными знаками,  броси-
ла ее на пол и разбила вдребезги.

Внезапно обои раздвинулись,  и  из  потаен-
ной двери вошел в комнату высокий человек
в  черном  домино  и  в  маске,  при  виде  коего
Руневский  тотчас  догадался,  что  это  тот  са-
мый,  которого  видел  Антонио  в  вилле  дон
Пьетро д'Урджина.

Сугробина и Теляев обмерли от страха,  ко-
гда он вошел.

— Ты  уж  здесь? —  сказала,  дрожа,  брига-
дирша.

— Пора! — отвечал незнакомец.
— Подожди  хоть  один  день,  подожди  хоть

до  утра!  Отец  ты  мой,  кормилец,  голубчик
мой, благодетель!

Старуха  упала  на  колени;  лицо  ее  стало
страшным образом кривляться.



— Не хочу ждать! — отвечал незнакомец.
— Еще  хоть  часочек! —  простонала  брига-

дирша.  Она  уже  не  говорила  ни  слова,  но  гу-
бы еще судорожно шевелились.

— Три  минуты! —  отвечал  тот. —  Восполь-
зуйся ими, если можешь, старая ведьма!

Он  подал  знак  Теляеву.  Семен  Семенович
нагнулся,  поднял  с  полу  красное  сукно,  и  Ру-
невский  увидел  Дашу,  лежащую  без  чувств,
со связанными руками. Он громко вскрикнул
и  рванулся  соскочить  с  дивана,  но  на  него
сверкнули маленькие белые глаза черного до-
мино и пригвоздили его  на месте.  Он ничего
более  не  видал;  в  ушах  его  страшно  шумело;
он не мог сделать ни одного движения. Вдруг
холодная  рука  провела  по  его  лицу,  и  оцепе-
нение  исчезло.  За  ним  стояло  привидение
Прасковьи Андреевны и обмахивало себя опа-
халом.

— Хотите  жениться  на  моем  портрете? —
сказало  оно. —  Я  вам  дам  свое  кольцо,  и  вы
завтра его наденете моему портрету на палец.
Не правда ли, вы это сделаете для меня?

Прасковья Андреевна обхватила его  костя-
ными руками, и он упал на подушки, лишен-



ный чувств.
Долго  был  болен  Руневский,  и  почти  все

время  он  не  переставал  бредить.  Иногда  он
приходил  в  себя,  но  тогда  мрачное  отчаянье
блистало в его глазах. Он был уверен в смерти
Даши; и хотя он ни в чем не был виноват, но
проклинал себя за то, что не мог ее спасти. Ле-
карства,  которые ему подносили,  он с  бешен-
ством кидал далеко от себя,  срывал перевязи
с  своей  раны  и  часто  приходил  в  такое  ис-
ступление, что Яков боялся к нему подойти.

Однажды страшный пароксизм только что
миновался,  природа  взяла  верх  над  отчая-
ньем, и он неприметно погружался в благоде-
тельный сон, как ему показалось, что он слы-
шит голос Даши. Он раскрыл глаза,  но в ком-
нате не было никого, и он вскоре заснул креп-
ким сном.

Во сне он был перенесен в виллу Урджина.
Рыбаренко водил его по длинным залам и по-
казывал  ему  места,  где  с  ним  случились  те
необыкновенные  происшествия,  которые  он
ему  рассказывал.  Сойдем  вниз  по  этой  лест-
нице, —  говорил  Рыбаренко, —  я  вам  покажу
ту залу,  куда Антонио ездил на грифоне.  Они



начали спускаться,  но лестнице не было кон-
ца. Между тем воздух становился все жарче и
жарче,  и  Руневский  заметил,  как  сквозь  ще-
ли  стен  по  обеим  сторонам  лестницы  время
от  времени  мелькал  красный  огонь.  Я  хочу
воротиться, —  говорил  Руневский,  но  Рыба-
ренко дал ему заметить, что, по мере того как
они  подвигались  вперед,  лестница  за  ними
заваливалась  огромными  утесами.  Нам  нель-
зя воротиться, — говорил он, — надобно идти
далее! И они продолжали сходить вниз. Нако-
нец  ступени  кончились,  и  они  очутились  пе-
ред большою медною дверью.  Толстый швей-
цар молча ее отворил, и несколько слуг в бле-
стящих  ливреях  проводили  их  через  перед-
нюю;  один  лакей  спросил,  как  об  них  доло-
жить,  и  Руневский  увидел,  что  у  него  из  рта
выходит  огонь.  Они  вошли  в  ярко  освещен-
ную комнату, в которой толпа народа кружи-
лась  под  шумную  музыку.  Далее  стояли  кар-
точные столы, и за одним из них сидела бри-
гадирша  и  облизывала  свои  кровавые  губы;
но  Теляева  не  было  с  нею;  вместо  его  напро-
тив старухи сидело черное домино.

Ох! — вздыхала она, — скучно стало с этой



чучелой!  Когда-то  к  нам будет  Семен Семено-
вич! —  и  длинная  огненная  струя  выбежала
из ее рта. Руневский хотел обратиться к Рыба-
ренке, но его уже не было; он находился один
посреди незнакомых лиц. Вдруг из той комна-
ты,  где  танцевали,  вышла Даша и подошла к
нему.  Руневский, —  сказала  она, —  зачем  вы
сюда  пришли?  Если  они  узнают,  кто  вы,  то
вам  будет  беда!  Руневскому  сделалось  страш-
но,  он  сам  не  знал  отчего.  Следуйте  за
мной, — продолжала Даша, — я вас выведу от-
сюда,  только  не  говорите  ни  слова,  а  то  мы
пропали.  Он поспешно пошел за  нею,  но  она
вдруг воротилась. Постойте, — сказала она, —
я вам покажу наш оркестр! Даша подвела его
к одной двери и, отворив ее, сказала: Посмот-
рите,  вот  наши  музыканты.  Руневский  уви-
дел  множество  несчастных,  скованных  цепя-
ми  и  объятых  огнем.  Черные  дьяволы  с  коз-
лиными лицами хлопотливо раздували огонь
и  барабанили  по  их  головам  раскаленными
молотками.  Вопли,  проклятия  и  стук  цепей
сливались  в  один  ужасный  гул,  который  Ру-
невский  сначала  принял  за  музыку.  Увидев
его,  несчастные  жертвы  протянули  к  нему



длинные  руки  и  завыли:  К  нам!  ступай  к
нам! — Прочь, прочь! — закричала Даша и по-
влекла  Руневского  за  собою  в  темный  узкий
коридор, в конце которого горела только одна
лампа.  Он  слышал,  как  в  зале  все  заколыха-
лось. Где он? где он? — блеяли голоса, — лови-
те его, ловите его! — За мной, за мной! — кри-
чала  Даша,  и  он,  запыхаясь,  бежал  за  нею,  а
позади их множество копыт стучало по кори-
дору.  Она  отворила  боковую  дверь  и, —  вта-
щив  в  нее  Руневского,  захлопнула  за  собою.
Теперь мы спасены! — сказала Даша и обняла
его  холодными  костяными  руками.  Рунев-
ский увидел, что это не Даша, а Прасковья Ан-
дреевна.  Он  громко  закричал  и  проснулся.
Возле его постели стояли Даша и Владимир.

— Я  рад, —  сказал  Владимир,  пожав  ему
руку, —  что  вы  проснулись;  вас  тяготил
неприятный  сон,  но  мы  боялись  вас  разбу-
дить,  чтоб вы не испугались.  Доктор говорит,
что наша рана не  опасна,  и  никто ему за  это
так не благодарен, как я. Я бы никогда себе не
простил, если б вы умерли. Простите же меня;
я признаюсь, что погорячился!

— Любезный друг! — сказала  Даша,  улыба-



ясь, —  не  сердись  на  Владимира;  он  предоб-
рый  человек,  только  немножко  вспыльчив.
Ты  его  непременно  полюбишь,  когда  с  ним
короче познакомишься!

Руневский  не  знал,  верить  ли  ему  своим
глазам или нет. Но Даша стояла перед ним, он
слышал  ее  голос,  в  первый  раз  она  ему  гово-
рила ты.  С  тех  пор как  он был болен,  вообра-
жение столько раз его морочило, что понятия
его  совершенно  смешались,  и  он  не  мог  раз-
личить обмана от истины. Владимир заметил
его недоверчивость и продол-хал:

— С тех пор как вы лежите в постеле, мно-
го  произошло перемен.  Сестра моя вышла за-
муж  за  Фрышкина  и  уехала  в  Симбирск;  ста-
рая  бригадирша…  но  я  вам  слишком  много
рассказываю;  когда  вам  будет  лучше,  вы  все
узнаете!

— Нет, нет, — сказала Даша, — ему никогда
не будет лучше, если он останется в недоуме-
нии.  Ему  надобно  знать  все.  Бабушка, —  про-
должала  она,  обратившись  со  вздохом  к  Ру-
невскому, — уже два месяца, как скончалась!

— Сама  Даша, —  прибавил  Владимир, —
была  опасно  больна  и  поправилась  только



после смерти Сугробиной. Постарайтесь и вы
поскорей выздороветь,  чтобы нам можно бы-
ло сыграть свадьбу!

Видя, что Руневский смотрит на них, ниче-
го не понимая, Даша улыбнулась.

— Самое  главное, —  сказала  она, —  мы  и
забыли ему сказать: тетушка согласна на наш
брак и меня благословляет!

Услыша  эти  слова,  Руневский  схватил  Да-
шину руку,  покрыл ее  поцелуями,  обнял Вла-
димира и спросил его, точно ли они дрались?

— Я бы не думал, — отвечал, смеясь, Влади-
мир, — что вы можете в этом сомневаться.

— Но  за  что  ж  мы  дрались? —  спросил  Ру-
невский.

— Признаюсь вам, я и сам не знаю, за что.
Вы  были  совершенно  правы,  и  сказать  прав-
ду, я рад, что вы не женились на Софье. Скоро
я  сам  увидел  ее  неоткровенность  и  дурной
нрав,  особенно когда узнал,  что из мщения к
вам  она  пересказала  Фрышкину,  как  вы  над
ним  смеялись;  но  тогда  уже  было  поздно,  и
вы  лежали  в  постеле  с  простреленною  гру-
дью.  Не  люблю  я  Софьи;  но,  впрочем,  Бог  с
нею!  Желаю,  чтобы  она  была  счастлива  с



Фрышкиным, а мне до нее нет дела!
— Как  тебе  не  стыдно,  Владимир, —  сказа-

ла  Даша, —  ты  забываешь,  что  она  твоя  сест-
ра!

— Сестра,  сестра! —  прервал  ее  Влади-
мир, —  хороша  сестра,  по  милости  которой  я
чуть не убил даром человека и чуть не сделал
несчастною  тебя,  которую  люблю,  уж  верно,
больше Софьи.

Еще месяца три протекли после этого утра.
Руневский и Даша уже были обвенчаны. Они
сидели  вместе  с  Владимиром  перед  пылаю-
щим камином, и Даша, в красивом утреннем
платье  и  в  чепчике,  разливала  чай.  Клеопат-
ра Платоновна, уступившая ей эту должность,
сидела  молча  у  окошка  и  что-то  работала.
Взор  Руневского  нечаянно  упал  на  портрет
Прасковьи Андреевны.

— До  какой  степени, —  сказал  он, —  вооб-
ражение  может  овладеть  человеческим  рас-
судком! Если б я не был уверен, что во время
моей болезни оно непростительным образом
меня  морочило,  я  бы  поклялся  в  истине
странных видений, связанных с этим портре-
том.



— История  Прасковьи  Андреевны  в  самом
деле  много  имеет  странного, — сказал Влади-
мир. —  Я  никогда  не  мог  добиться,  как  она
умерла и кто был этот жених, пропавший так
внезапно.  Я  уверен,  что  Клеопатра  Платонов-
на знает все эти подробности, но не хочет нам
их открыть!

Клеопатра  Платоновна,  до  этих  пор  ни  на
кого  не  обращавшая  внимания,  подняла  гла-
за, и лицо ее приняло выражение еще горест-
нее обыкновенного.

— Если бы, — сказала она, — смерть старой
бригадирши не разрешала моей клятвы, а же-
нитьба  Руневского  и  Даши  не  разрушила
страшной  судьбы,  обременявшей  ее  семей-
ство,  вы бы никогда  не  узнали этой ужасной
тайны.  Но  теперь  обстоятельства  перемени-
лись,  и  я  могу  удовлетворить  вашему  любо-
пытству. Я подозреваю, об каких видениях го-
ворит  господин  Руневский,  и  могу  его  уве-
рить,  что  в  этом  случае  он  не  должен  обви-
нять своего воображения.

Чтобы  объяснить  многие  обстоятельства,
для  вас  непонятные,  я  должна  вам  объявить,
что Дашина бабушка, урожденная Островиче-



ва,  происходит  от  древней  венгерской  фами-
лии,  ныне  уже  угасшей,  но  известной  в  кон-
це  пятнадцатого  столетия  под  именем
Ostoroviczy.  Герб  ее  был:  черная  летучая
мышь  в  красном  поле.  Говорят,  что  бароны
Ostoroviczy  хотели  этим  означать  быстроту
своих  ночных  набегов  и  готовность  проли-
вать  кровь  своих  врагов.  Враги  эти  называ-
лись  Tellara  и,  чтоб  показать  свое  преимуще-
ство  над  прадедами  бригадирши,  приняли  в
герб  свой  филина,  величайшего  врага  лету-
чей  мыши.  Другие  утверждают,  что  филин
этот  намекает  на  происхождение  фамилии
Tellara  от  рода  Тамерлана,  который  также
имел в гербу своем филина.

Как  бы  то  ни  было,  но  обе  фамилии  вели
беспрестанную войну одна с  другою, и война
эта  долго  бы  не  кончилась,  если  б  измена  и
убийство  не  ускорили  ее  развязки.  Марфа
Ostoroviczy,  супруга  последнего  барона  этого
имени,  женщина  необыкновенной  красоты,
но  жестокого  сердца,  пленилась  наружно-
стью  и  воинскою  славой  Амвросия  Tellara,
прозванного Амвросием с широким мечом. В
одну ночь она впустила его в замок и с его по-



мощью задушила мужа. Злодеяние ее, однако,
не  осталось  без  наказания,  ибо  рыцарь  Ам-
вросий,  видя  замок  Ostoroviczy  в  своей  вла-
сти,  последовал  голосу  врожденной  ненави-
сти  и,  потопив  в  Дунае  всех  приверженцев
своего  врага,  предал  его  замок  огню.  Сама
Марфа с трудом могла спастись. Все эти обсто-
ятельства  подробно  рассказаны  в  древней
хронике  фамилии  Ostoroviczy,  которая  нахо-
дится здесь в библиотеке.

Сказать вам,  как и когда эта фамилия очу-
тилась в России, я,  право,  не могу;  но уверяю
вас,  что  преступление Марфы было наказано
почти  на  всех  ее  потомках.  Многие  из  них
уже  в  России  умерли  насильственною  смер-
тью,  другое  сошли с  ума,  а  наконец,  тетушка
бригадирши,  та  самая,  коей  вы  видите  пред
собою  портрет,  будучи  невестою  ломбардско-
го дворянина Пьетро д'Урджина…

— Пьетро  д'Урджина? —  прервали  Клео-
патру  Платоновну  в  один  голос  Руневский  и
Владимир.

— Да, — отвечала она, — жених Прасковьи
Андреевны назывался Дон Пьетро д'Урджина.
Хотя это было давно,  но я его хорошо помню.



Он  был  человек  уже  не  молодой  и  к  тому  ж
вдовец;  но  большие  черные  глаза  его  так  го-
рели, как будто бы ему было не более лет два-
дцати.  Прасковья  Андреевна  была  молодая
девушка,  и  учтивые  приемы  Ловкого  ино-
странца легко ее обворожили. Она страстно в
него  влюбилась.  Мать  ее  не  имела  той  нена-
висти  ко  всему  иностранному,  которую  по-
койная  бригадирша,  может  быть,  лишь  для
того так часто обнаруживала,  чтобы тем луч-
ше  скрыть  свое  собственное  происхождение.
Она  желала  выдать  дочь  за  дон  Пьетро,  ибо
он  был  богат,  приехал  с  большою  свитой  и
жил  как  владетельный  князь.  К  тому  же  он
обещался  навсегда  поселиться  в  России  и
уступить ломбардские свои имения сыну,  на-
ходившемуся тогда в городе Комо.

Дон  Пьетро  привез  с  собою  множество  от-
личных  художников.  Архитекторы  его  вы-
строили этот дом, живописцы и ваятели укра-
сили  его  с  истинно  италиянским  вкусом.  Но,
несмотря  на  необыкновенную  роскошь  дон
Пьетро,  многие  замечали  в  нем  черты  самой
отвратительной  скупости.  Когда  он  проигры-
вал в карты, лицо его видимо изменялось, он



бледнел и дрожал; когда же он был в выигры-
ше, жадная улыбка показывалась на его устах
и  он  с  судорожным  движением  пальцев  за-
гребал добытое золото. Низкий его нрав, каза-
лось,  должен  был  переменить  к  нему  распо-
ложение  Прасковьи  Андреевны  и  ее  матери,
но  он  так  хорошо  умел  притворяться  перед
ними обеими, что ни та, ни другая ничего не
приметили,  и  день  свадьбы  был  торжествен-
но объявлен.

Накануне  он  дал  в  своей  новой  даче  бли-
стательный  ужин,  и  никогда  его  любезность
не показывалась с  таким блеском,  как в  этот
вечер.  Умный  и  живой  разговор  его  занимал
все собрание, и все были в самом веселом рас-
положении  духа,  как  хозяину  дома  подали
письмо  с  иностранным  клеймом.  Прочитав
содержание,  он  поспешно  встал  из-за,  стола
и  извинился  перед  обществом,  говоря,  что
неожиданные  дела  непременно  требуют  его
присутствия.  В  ту  же  ночь  он  уехал,  и  никто
не знал, куда он скрылся.

Невеста была в отчаянии. Мать ее,  употре-
бив  все  средства,  чтобы  отыскать  след  жени-
ха, начала приписывать поведение его одной



уловке,  чтобы  отделаться  от  брака  с  ее  доче-
рью,  тем  более  что  дон  Пьетро,  несмотря  на
поспешность  своего  отъезда,  успел  оставить
поверенному  письменное  наставление,  как
распорядиться  с  его  домом  и  находящимися
в  нем  вещами,  из  чего  ясно  можно  было  ви-
деть, что дон Пьетро, если бы он только хотел,
мог  бы  найти  время  уведомить  Прасковью
Андреевну  о  причине  и  назначении  неожи-
данного своего путешествия.

Прошло несколько месяцев, а о женихе все
еще  не  было  известия.  Бедная  невеста  не  пе-
реставала  плакать  и  как  похудела,  что  золо-
тое  кольцо,  которое  подарил  ей  дон  Пьетро,
само собой спало с ее руки. Все уже потеряли
надежду что-нибудь узнать о дон Пьетро, как
мать  Прасковьи  Андреевны  получила  из  Ко-
мо  письмо,  где  ее  уведомляли,  что  жених
вскоре  по  приезде  своем  из  России  скоропо-
стижно умер. Письмо было от сына умершего.
Но один дальний родственник невесты, толь-
ко что приехавший из  Неаполя,  рассказывал,
что в  тот самый день,  когда,  по словам моло-
дого Урджина,  отец его скончался в Комо,  он,
родственник, сбираясь влезть на Везувий, ви-



дел в корчме местечка Torre del Greco двух пу-
тешественников, из коих один был в халате и
в ночном колпаке, а другой в черном домино
и  маске.  Оба  путешественника  спорили  меж-
ду собой: человеку в халате не хотелось идти
далее,  а  человек  в  домино  его  торопил,  гово-
ря,  что им еще много дороги осталось до кра-
тера и что на другой день праздник св.  Анто-
ния. Наконец человек в домино схватил чело-
века  в  халате  и  с  исполинской  силой  пота-
щил  его  за  собой.  Когда  они  скрылись,  род-
ственник  спросил,  кто  эти  чудаки?  и  ему  от-
вечали, что один из них дон Пьетро д'Урджи-
на,  а  другой  какой-то  англичанин,  приехав-
ший  с  ним  нарочно,  чтобы  видеть  изверже-
ние Везувия, и из странности никогда не сни-
мающий с  себя  маски.  Встреча эта,  заключал
родственник,  ясно  доказывает,  что  дон  Пьет-
ро  не  умер,  а  только  отлучился  на  время  из
Комо в Неаполь.

К несчастию, другие известия подтвердили
справедливость  письма  молодого  Урджина.
Несколько  очевидцев  уверяли,  что  они  при-
сутствовали при погребении дон Пьетро, и бо-
жились,  что  сами  видели,  как  гроб  его  опу-



щен был в землю. Итак, не осталось сомнения
в участи жениха Прасковьи Андреевны.

Сын  дон  Пьетро,  не  желавший  удалиться
из Италии, поручил своему поверенному про-
дать отцовскую дачу с публичного торга. Про-
дажа  состоялась  довольно  беспорядочно,  и
мать  Прасковьи  Андреевны  купила  Березо-
вую Рощу за бесценок.

Сколько  Прасковья  Андреевна  сначала  го-
ревала  и  плакала,  столько  она  теперь  каза-
лась спокойною. Ее редко видали в покоях ма-
тери,  но  по  целым  дням  она  бродила  в  верх-
нем  этаже  из  комнаты  в  комнату.  Часто  слу-
ги,  проходившие  по  коридору,  слышали,  как
она  сама  с  собой  разговаривала.  Любимое  ее
занятие  было —  припоминать  малейшие  по-
дробности  своего  знакомства  с  дон  Пьетро,
малейшие  обстоятельства  последнего  вечера,
который  она  с  ним  провела.  Иногда  она  без
всякой причины смеялась,  иногда так жалоб-
но  стонала,  что  нельзя  было  ее  слышать  без
ужаса.

В один вечер с  ней сделались конвульсии,
и  не  прошло  двух  часов,  как  она  умерла  в
страшных мучениях. Все полагали, что она се-



бя  отравила,  и,  со  всем  почтением  к  памяти
покойницы, нельзя не думать, что это предпо-
ложение справедливо. Иначе что бы значили
эти звуки, которые вскоре после ее смерти на-
чали раздаваться в ее комнатах? Чему припи-
сать  эти  шаги,  вздохи  и  даже  несвязные  сло-
ва,  которые  я  сама  не  раз  слышала,  когда  в
бурные  осенние  ночи  беспрестанный  стук
окон не давал мне заснуть,  а  ветер свистел в
трубы,  как  будто  бы  наигрывал  какую-то  жа-
лобную песнь. Тогда волосы мои становились
дыбом, зубы стучали один об другой, и я гром-
ко молилась за упокой бедной грешницы.

— Но, —  сказал  Руневский,  слушавший  с
возрастающим  любопытством  рассказ  Клео-
патры Платоновны, — можете ли вы нам ска-
зать, какие именно слова произносила покой-
ница?

— Ах, —  отвечала  Клеопатра  Платонов-
на, — в то время в словах ее мне многое каза-
лось  странным.  Смысл  их  всегда  состоял  в
том,  что  ей  До  тех  пор  не  будет  покою,  пока
кто-нибудь не обручится с  ее портретом и не
наденет ему на палец ее собственного кольца.
Слава Всевышнему, теперь желание ее испол-



нилось,  и  ничто  уже  более  не  будет  трево-
жить  ее  праха.  Кольцо,  которым  обручалась
Даша, есть то самое, которое дон Пьетро пода-
рил  своей  невесте;  а  разве  Даша  не  живой
портрет Прасковьи Андреевны?

— Клеопатра  Платоновна! —  сказал  Рунев-
ский после некоторого молчания, — вы не все
мне  открыли.  В  этой  истории  о  фамилии
Ostoroviczy,  от которой,  как вы говорите,  про-
исходит  покойная  бригадирша,  есть  какая-то
непостижимая тайна, окружающая меня с са-
мого  того  времени,  как  я  вступил в  этот  дом.
Что делала Сугробина вместе с Теляевым в од-
ну  ночь,  когда  они  оба  перерядились,  одна  в
красную  мантию,  другой  в  старинные  латы?
Все это я считал сном или бредом моей горяч-
ки, но в вашем рассказе есть подробности, ко-
торые  так  хорошо  соответствуют  происше-
ствиям  той  ужасной  ночи,  что  их  невозмож-
но  принять  за  игру  воображения.  Вы  сами,
Клеопатра  Платоновна,  присутствовали  при
каком-то  страшном  преступлении,  от  которо-
го  у  меня  осталось  одно  темное  воспомина-
ние, но коего главные участники были брига-
дирша  и  Семен  Семенович  Теляев.  Мне  само-



му стыдно, — продолжал Руневский, видя, что
все  на  него  смотрят  с  удивлением, —  мне  са-
мому стыдно, что я еще думаю об этом. Рассу-
док  мой говорит  мне,  что  это  бред,  но  это  та-
кой страшный бред,  что  я  не  могу  не  желать
удостовериться в его ничтожности.

— Что  ж  вы  видели? —  спросила  Клеопат-
ра Платоновна с беспокойством.

— Я видел вас, видел Сугробину, Теляева и
этого  таинственного  незнакомца  в  домино  и
в  маске,  который  увлекал  дон  Пьетро  д'Ур-
джина в кратер Везувия и о котором мне уже
рассказывал Рыбаренко.

— Рыбаренко! —  вскричал,  смеясь,  Влади-
мир, —  твой  секундант!  Ну,  любезный  Рунев-
ский,  если  он  тебе  рассказывал  похождения
свои  в  Комо,  то  я  не  удивляюсь,  что  это  тебе
вскружило голову.

— Но  ты  сам  и  еще  этот  Антонио,  вы  вме-
сте с Рыбаренкой ночевали в чертовом доме?

— Так точно, и все трое мы видели Бог зна-
ет что во сне, с тою только разницею, что Ан-
тонио  и  я  скоро  обо  всем  забыли,  а  бедный
Рыбаренко через несколько дней сошел с ума.
Впрочем,  ему,  надобно  отдать  справедли-



вость,  было от  чего  помешаться.  Я  сам не  по-
нимаю,  как  уцелел.  Если  бы  я  только  знал,
кто подмешал нам опиума в этот пунш, кото-
рый  мы  пили,  прежде  нежели  пошли  в  чер-
тов  дом,  он  бы  мне  дорого  заплатил  за  эту
шутку.

— Но  Рыбаренко  мне  ни  слова  не  говорил
про пунш.

— Оттого  что  он  до  сих  пор  не  верит,  что
бред  его  был  следствием  пунша.  Я  ж  в  этом
вполне уверен,  ибо  у  меня от  одного  стакана
закружилась  голова,  а  Антонио  начал  ша-
таться  и  даже  упал  на  совершенно  ровном
месте.

— Но  ведь  Антонио  умер  от  последствий
вашей шалости?

— Правда, что он вскоре после нее умер, но
правда и то, что он еще прежде страдал неиз-
лечимой хронической болезнию.

— А  кости,  а  череп  ребенка,  а  казненный
разбойник?

— Не  прогневайся,  любезный  Руневский,
но в ответ на все это я тебе скажу только, что
Рыбаренко,  которого  я,  впрочем,  очень  люб-
лю,  помешался  в  Комо  со  страха.  Все,  что  он



видел во сне и наяву, все это он смешал, пере-
путал  и  прикрасил  по-своему.  Потом  он  рас-
сказал  это  тебе,  а  ты,  будучи  в  горячке,  всю
его чепуху еще более спутал и, сверх того, уве-
рил себя в ее истине.

Руневский не довольствовался этим истол-
кованием.

— Отчего же, — сказал он, — история этого
дон  Пьетро,  в  дом  которого  вы  забрались  но-
чью,  смешана  с  историею  Прасковьи  Андре-
евны,  в  которой,  однако,  мне  кажется,  никто
из вас не сомневается.

Владимир пожал плечами.
— Все,  что  я  тут  вижу, —  сказал  он, —  за-

ключается  в  том,  что  дон  Пьетро  был  жених
Прасковьи Андреевны. Но из этого нисколько
не  следует,  что  он  был  унесен  чертом  в  Неа-
поль  и  что  все,  что  об  нем  снилось  Рыбарен-
ке, есть правда.

— Но  родственник  Прасковьи  Андреевны
говорил  о  человеке  в  черном  домино,  Рыба-
ренко  также  говорил  об  этом  человеке,  и  я
сам  готов  побожиться,  что  видел  его  своими
главами.  Неужели  бы  три  лица,  не  согласив-
шись друг с другом, захотели сами себя обма-



нывать?
— На это я  тебе скажу,  что черное домино

вещь  такая  обыкновенная,  что  о  ней  могли
бы говорить не три, а тридцать человек, вовсе
между собою не согласившись. Это все равно,
что  плащ,  карета,  дерево  или  дом —  предме-
ты, которые несколько раз в день могут быть
в  устах  каждого.  Заметь,  что  согласие  слов
Рыбаренки  с  словами  родственника  состоит
только  в  том,  что  они  оба  говорят  о  черном
домино; но обстоятельства, в которых оно яв-
ляется  у  каждого  из  них,  ничего  не  имеют
между  собою  схожего.  Что  ж  касается  до  тво-
его  собственного  видения,  то  воображение
твое  просто  воссоздало  лицо,  уже  знакомое
тебе по рассказам Рыбаренки.

— Но  я  ничего  не  знал  ни  о  фамилии
Ostoroviczy,  ни  о  фамилии  Tellara,  а  между
тем ясно видел на Сугробиной красное платье
с летучей мышью, а на латах Теляева изобра-
жение филина.

— А  пророчество? —  сказала  Даша. —  Ты
разве забыл,  что в первый день,  когда ты сю-
да  приехал,  ты  сам  прочитал  род  баллады,  в
которой  говорилось  о  Марфе  и  о  рыцаре  Ам-



вросии, о филине и о летучей мыши. Только я
не  знаю,  что  может  быть  общего  у  Теляева  с
филином или с рыцарем Амвросием!

— Эту  балладу, —  прибавила  Клеопатра
Платоновна, —  извлек  Рыбаренко  из  старин-
ной  хроники,  о  которой  я  вам  уже  говорила,
но  после  того,  как  вы  ее  прочитали,  Марфа
Сергеевна  мне  приказала  сжечь  свою  руко-
пись.

— И  после  этого  вы  полагаете, —  продол-
жал  Руневский,  обращать  к  Владимиру  и  к
Даше, — что она была не упырь?

— Как не упырь?
— Что она не вампир?
— Что  ты,  помилуй!  отчего  бабушке  быть

вампиром?
— И Теляев не упырь?
— Да  что  с  тобой?  С  какой  стати  ты  хо-

чешь, чтобы все были упырями или вампира-
ми?

— Отчего ж он щелкает?
Даша и Владимир посмотрели друг на дру-

га, и наконец Даша так чистосердечно захохо-
тала,  что  она  увлекла  за  собой  и  Владимира.
Оба  начали  кататься  со  смеху,  и  когда  одна



переставала,  другой  начинал  снова.  Они  сме-
ялись  так  откровенно,  что  Руневский,  сколь-
ко  это  ему  ни  казалось  некстати,  сам  не  мог
удержаться  от  смеха.  Одна  Клеопатра  Плато-
новна осталась по-прежнему печальною.

Веселье Владимира и Даши, вероятно, еще
долго бы продолжалось, если б не вошел Яков
и не произнес громогласно: Семен Семенович
Теляев!

— Просить,  просить! —  сказала  радостно
Даша. — Упырь! — повторяла она, помирая со
смеху, —  Семен  Семенович  упырь!  Рыцарь
Амвросий! Ха-ха-ха!

В  передней  послышались  шаги,  и  все  за-
молчали. Дверь отворилась, и знакомая фигу-
ра старого чиновника представилась их очам.
Коричневый парик, коричневый фрак, корич-
невые  панталоны  и  никогда  не  изменяюща-
яся  улыбка  были  отличительными  чертами
этой фигуры и тотчас бросались в глаза.

— Здравия  желаю,  сударыня  Дарья  Алек-
сандровна,  мое  почтение,  Александр  Андре-
евич! — сказал он сладким голосом, подходя к
Даше  и  к  Руновскому. —  Душевно  сожалею,
что  не  мог  ранее  поздравить  молодых  супру-



гов, но отлучка… семейные обстоятельства…
Он  начал  неприятным  образом  щелкать,

всунул руку в  карман и,  вытащив из  него  зо-
лотую  табакерку,  поднес  ее  прежде  Даше,  а
потом Руневскому, приговаривая:

— С  донником…  настоящий  русский…  по-
койница  Марфа  Сергеевна  другого  не  упо-
требляли…

— Посмотри, —  шепнула  Даша  Руневско-
му, —  вот  откуда  ты  взял,  что  он  рыцарь  Ам-
вросий!

Она  указывала  на  табакерку  Семена  Семе-
новича, и Руневский увидал, что на ее крыш-
ке изображен ушастый филин.

Приметив,  что  он  смотрит  на  это  изобра-
жение,  Семен  Семенович  странным  образом
на  него  взглянул  и  проговорил,  повертывая
головою:

— Гм! Это так-с,  фантазия… аллегория… го-
ворят, что филин означает мудрость… Он опу-
стился  в  кресла  и  продолжал с  необыкновен-
но  сладкой  улыбкой: —  Много  нового-с!  Кар-
листы  претерпели  значительные  поражения.
Вчера  некто  известный  вам  бросился  с  коло-
кольни  Ивана  Великого,  коллежский  асессор



Рыбаренко…
— Как, Рыбаренко бросился с колокольни?
— Как  изволите  говорить…  вчера  в  пять

часов…
— И убился до смерти?
— Как изволите говорить…
— Но что его к этому побудило?
— Не  могу  доложить…  причины  неизвест-

ны… Но смею сказать, что напрасно… коллеж-
ский  асессор!..  далеко  ли  до  коллежского  со-
ветника…  там  статский  советник…  действи-
тельный…

Семен  Семенович  впал  в  щелканье;  и  во
все  остальное  время  его  визита  Руневский
ничего более не слыхал.

— Бедный,  бедный  Рыбаренко! —  сказал
он, когда ушел Теляев. Клеопатра Платоновна
глубоко вздохнула.

— Итак, —  сказала  она, —  пророчество  ис-
полнилось вполне.  Проклятие не будет более
тяготить этот род!

— Что  вы  говорите? —  спросили  Рунев-
ский и Владимир.

— Рыбаренко, — отвечала она, — был неза-
коннорожденный сын бригадирши!



— Рыбаренко? сын бригадирши?
— Он сам этого не знал. В балладе, которую

вы читали,  он  странным образом предсказал
свою смерть. Но это предсказание не есть его
выдумка;  оно  в  самом  деле  существовало  в
фамилии Ostoroviczy.

Веселое  выражение  на  лицах  Даши  и  Вла-
димира  уступило  место  печальной  задумчи-
вости.  Руневский  погрузился  также  в  раз-
мышления.

— О чем ты думаешь, мой друг? — сказала
наконец Даша, прерывая общее молчание.

— Я  думаю  о  Рыбаренке, —  отвечал  Рунев-
ский, — и еще думаю о том, что видел во вре-
мя  своей  болезни.  Оно  не  выходит  у  меня  из
головы,  но  ты  здесь,  со  мною,  и,  стало  быть,
это был бред!

Сказав  эти  слова,  он  побледнел,  ибо  в  то
же время заметил на шее у Даши маленький
шрам, как будто от недавно зажившей ранки.

— Откуда у тебя этот шрам? — спросил он.
— Не  знаю,  мой  милый.  Я  была  больна  и,

верно,  обо  что-нибудь  укололась.  Я  сама  уди-
вилась,  когда  увидела  свою  подушку  всю  в
крови.



— А когда это было? Не помнишь ли ты?
— В  ту  самую  ночь,  когда  скончалась  ба-

бушка.  Несколько  минут  перед  ее  смертью.
Это маленькое приключение было причиною,
что  я  не  могла  с  нею проститься:  так  я  вдруг
сделалась слаба!

Клеопатра Платоновна в продолжение это-
го  разговора  что-то  про  себя  шептала,  и  Ру-
невскому  показалось,  что  она  тихонько  мо-
лится.

— Да, —  сказал  он, —  теперь  я  все  пони-
маю.  Вы  спасли  Дашу…  вы,  Клеопатра  Плато-
новна,  разбили  каменную  доску…  такую  ж
доску, какая была у дон Пьетро…

Клеопатра Платоновна смотрела на Рунев-
ского умоляющими глазами.

— Но  нет, —  сказал  он, —  я  ошибаюсь,  не
будем  более  об  этом  говорить!  Я  уверен,  что
это был бред!

Даша не совсем поняла смысл его слов, но
она охотно замолчала. Клеопатра Платоновна
бросила благодарный взгляд на Руневского и
стерла  две  крупные  слезы  со  своих  бледных
ланит.

— Ну, что ж мы все четверо повесили голо-



вы? —  сказал  Владимир. —  Жаль  бедного  Ры-
баренки,  но  помочь  ему  нельзя.  Постойте,  я
вас  сейчас  развеселю:  не  правда  ли,  Теляев
славный упырь?

Никто не засмеялся, а Руневский дернул за
снурок  колокольчик  и  сказал  вошедшему
Якову:

— Когда  бы  ни  приехал  Семен  Семенович,
нас никогда для него нет дома. Слышишь ли?
никогда!

— Слушаю-с! — отвечал Яков.
С этих пор Руневский не говорил более ни

про старую бригадиршу, ни про Семена Семе-
новича.



П

 
Семья вурдалака 

Неизданный отрывок из записок
неизвестного

римечание: Оригинал написан по-немецки.
 

В  1815  году  в  Вене  собрался  цвет  европей-
ской образованности,  дипломатических даро-
ваний,  всего  того,  что  блистало  в  тогдашнем
обществе. Но вот — Конгресс окончился.

Роялисты-эмигранты  намеревались  уже
окончательно  водвориться  в  своих  замках,
русские  воины —  вернуться  к  покинутым
очагам,  а  несколько  недовольных  поляков —
искать  приюта  своей  любви  к  свободе  в  Кра-
кове под сомнительной тройственной эгидой
независимости,  уготованной  для  них  князем
Меттернихом, князем Гарденбергом и графом
Нессельроде.

Как  это  бывает  к  концу  шумного  бала,  от
общества,  в  свое  время  столь  многолюдного,
остался  теперь  небольшой  кружок  лиц,  кото-
рые,  все  не  утратив  вкуса  к  развлечениям  и
очарованные  прелестью  австрийских  дам,



еще  не  торопились  домой  и  откладывали
свой отъезд.

Это  веселое  общество,  к  которому  принад-
лежал  и  я,  собиралось  два  раза  в  неделю  у
вдовствующей  княгини  Шварценберг  в
нескольких  милях  от  города  за  местечком
Гитцинг.  Истинная  светскость  хозяйки  дома,
еще  более  выигрывавшая  от  ее  милой  при-
ветливости и тонкого остроумия, делала чрез-
вычайно  приятным  пребывание  у  нее  в  го-
стях.

Утро  у  нас  бывало  занято  прогулкой;  обе-
дали мы все вместе либо в замке, либо где-ни-
будь  в  окрестностях,  а  вечером,  усевшись  у
пылающего  камина,  беседовали  и  рассказы-
вали  всякие  истории.  Говорить  о  политике
было  строго  запрещено.  Все  от  нее  устали,  и
содержание наших рассказов мы черпали ли-
бо  в  преданиях  родной  старины,  либо  в  соб-
ственных воспоминаниях.

Однажды  вечером,  когда  каждый  из  нас
успел  что-то  рассказать  и  мы  находились  в
том  несколько  возбужденном  состоянии,  ко-
торое  обычно  еще  усиливают  сумерки  и  ти-
шина, маркиз д'Юрфе, старик эмигрант, поль-



зовавшийся всеобщей любовью за свою чисто
юношескую  веселость  и  ту  особую  остроту,
которую он придавал рассказам о былых сво-
их  любовных  удачах,  воспользовался  мину-
той безмолвия и сказал:

— Ваши истории, господа, конечно, весьма
необыкновенны,  но я  думаю,  что им недоста-
ет  одной  существенной  черты,  а  именно —
подлинности,  ибо —  насколько  я  уловил —
никто из вас своими глазами не видел те уди-
вительные вещи, о которых повествовал, и не
может  словом  дворянина  подтвердить  их  ис-
тинность.

Нам  пришлось  с  этим  согласиться,  и  ста-
рик, поглаживая свое жабо, продолжал:

— Что  до  меня,  господа,  то  мне  известно
лишь  одно  подобное  приключение,  но  оно
так  странно  и  в  то  же  время  так  страшно  и
так  достоверно,  что  одно  могло  бы  поверг-
нуть  в  ужас  людей  даже  самого  скептическо-
го  склада  ума.  К  моему  несчастию,  я  был  и
свидетелем и участником этого события, и хо-
тя вообще не люблю о нем вспоминать, но се-
годня готов был бы рассказать о случившемся
со мною — если только дамы ничего не будут



иметь против.
Слушать  захотели  все.  Правда,  несколько

человек с робостью во взгляде посмотрели на
светящиеся  квадраты,  которые  луна  уже  чер-
тила  по  паркету,  но  тут  же  кружок  наш  со-
мкнулся  теснее  и  все  приумолкли,  готовясь
слушать  историю  маркиза.  Господин  д'Юрфе
взял  щепотку  табаку,  медленно  потянул  ее  и
начал:

— Прежде  всего,  милостивые  государыни,
попрошу  у  вас  прощения,  если  в  ходе  моего
рассказа  мне  придется  говорить  о  моих  сер-
дечных  увлечениях  чаще,  чем  это  подобает
человеку в моих летах.  Но ради полной ясно-
сти  мне  о  них  нельзя  не  упоминать.  К  тому
же старости простительно забываться,  и  пра-
во же,  это ваша,  милостивые государыни,  ви-
на, если, глядя на таких красивых дам, я чуть
ли  сам  уже  не  кажусь  себе  молодым  челове-
ком.  Итак,  начну  прямо  с  того,  что  в  тысяча
семьсот  пятьдесят  девятом году  я  был без  па-
мяти  влюблен  в  прекрасную  герцогиню  де
Грамон.  Эта  страсть,  представлявшаяся  мне
тогда  и  глубокой  и  долговечной,  не  давала
мне  покоя  ни  днем,  ни  ночью,  а  герцогиня,



как это часто нравится хорошеньким женщи-
нам,  еще  усиливала  это  терзание  своим  ко-
кетством. И вот, в минуту крайнего отчаяния,
я  в  конце  концов  решил  просить  о  диплома-
тическом  поручении  к  господарю  молдавско-
му, ведшему тогда переговоры с версальским
кабинетом о делах, излагать вам которые бы-
ло бы столь же скучно, сколь и бесполезно, и
назначение  я  получил.  Накануне  отъезда  я
явился к герцогине. Она отнеслась ко мне ме-
нее  насмешливо,  чем  обычно,  и  в  голосе  ее
чувствовалось некоторое волнение, когда она
мне сказала:

— Д'Юрфе,  вы  делаете  очень  неразумный
шаг.  Но  я  вас  знаю,  и  мне  известно,  что  от
принятого решения вы не откажетесь.  Поэто-
му  прошу  вас  только  об  одном —  возьмите
вот этот крестик как залог моей дружбы и но-
сите  его,  пока  не  вернетесь.  Это  семейная  ре-
ликвия, которой мы очень дорожим.

С  учтивостью,  неуместной,  быть  может,  в
подобную  минуту,  я  поцеловал  не  реликвию,
а  ту  очаровательную  руку,  которая  мне  ее
протягивала,  и  надел  на  шею  вот  этот  кре-
стик, с которым с тех пор не расставался.



Не стану утомлять вас, милостивые госуда-
рыни,  ни  подробностями  моего  путешествия,
ни  моими  впечатлениями  от  венгерцев  и  от
сербов —  этого  бедного  и  непросвещенного,
но  мужественного  и  честного  народа,  кото-
рый,  даже  и  под  турецким  ярмом,  не  забыл
ни о своем достоинстве, ни о былой независи-
мости.  Скажу  вам  только,  что,  научившись
немного по-польски еще в те времена, когда я
жил  в  Варшаве,  я  быстро  начал  понимать  и
по-сербски,  ибо  эти  два  наречия,  равно  как
русское и чешское,  являются — и это вам,  на-
верно, известно не чем иным, как ветвями од-
ного  и  того  же  языка,  именуемого  славян-
ским.

Итак,  я  уже знал достаточно для того,  что-
бы  быть  в  состоянии  объясниться,  когда  мне
однажды  случилось  попасть  проездом  в
некую  деревню,  название  которой  не  пред-
ставило бы для вас никакого интереса. Обита-
телей дома, в котором я остановился, я нашел
в состоянии подавленности, удивившей меня
тем  более,  что  дело  было  в  воскресенье, —
день,  когда  сербы  предаются  обычно  всяче-
скому  веселью,  забавляясь  пляской,  стрель-



бой из пищали, борьбой и т. п. Расположение
духа  моих  будущих  хозяев  я  приписал  ка-
кой-нибудь недавно случившейся беде  и  уже
думал  удалиться,  но  тут  ко  мне  подошел  и
взял за руку мужчина лет тридцати, роста вы-
сокого и вида внушительного.

— Входи, — сказал он, — входи, чужеземец,
и  пусть  не  пугает  тебя  наша  печаль;  ты  ее
поймешь, когда узнаешь ее причину.

И он мне рассказал, что старик отец его, по
имени  Горча,  человек  нрава  беспокойного  и
неуступчивого,  поднялся  однажды  с  постели,
снял  со  стены  длинную  турецкую  пищаль  и
обратился к двум своим сыновьям,  одного из
которых звали Георгием, а другого — Петром:

— Дети, —  молвил  он  им, —  я  иду  в  горы,
хочу  с  другими  смельчаками  поохотиться  на
поганого  пса  Алибека  (так  звали  разбойни-
ка-турка,  разорявшего  последнее  время  весь
тот край). Ждите меня десять дней, а коли на
десятый  день  не  вернусь,  закажите  вы  обед-
ню за упокой моей души — значит, убили ме-
ня.  Но  ежели, —  прибавил  тут  старый  Горча,
приняв  вид  самый  строгий, —  ежели  (да  не
попустит  этого  бог)  я  вернусь  поздней,  ради



вашего спасения, не впускайте вы меня в дом.
Ежели  будет  так,  приказываю  вам —  забудь-
те,  что  я  вам  был  отец,  и  вбейте  мне  осино-
вый кол в спину, что бы я ни говорил, что бы
ни  делал, —  значит,  я  теперь  проклятый  вур-
далак и пришел сосать вашу кровь.

Здесь надо будет вам сказать,  милостивые
государыни, что вурдалаки, как называются у
славянских  народов  вампиры,  не  что  иное  в
представлении  местных  жителей,  как  мерт-
вецы,  вышедшие  из  могил,  чтобы  сосать
кровь  живых  людей.  У  них  вообще  те  же  по-
вадки, что у всех прочих вампиров, но есть и
особенность, делающая их еще более опасны-
ми.  Вурдалаки,  милостивые  государыни,  со-
сут  предпочтительно  кровь  у  самых  близких
своих родственников и лучших своих друзей,
а  те,  когда  умрут,  тоже  становятся  вампира-
ми,  так  что  со  слов  очевидцев  даже  говорят,
будто  в  Боснии  и  Герцеговине  население  це-
лых  деревень  превращалось  в  вурдалаков.  В
любопытном труде о привидениях аббат Огю-
стен  Кальме  приводит  тому  ужасающие  при-
меры.  Императоры  германские  не  раз  назна-
чали  комиссии  для  расследования  случаев



вампиризма.  Производились  допросы,  извле-
кались из могил трупы, налитые кровью, и их
сжигали на площадях, но сперва пронзали им
сердце.  Судебные  чиновники,  присутствовав-
шие при этих казнях,  уверяют,  что сами слы-
шали, как выли трупы в тот миг, когда палач
вбивал им в грудь осиновый кол. Они дали об
этом показания по всей форме и скрепили их
присягой и подписью.

После  всего  этого  вам  легко  будет  вообра-
зить себе, какое действие слова старого Горчи
произвели  на  его  сыновей.  Оба  они  упали  к
его  ногам  и  умоляли,  чтобы  он  позволил  им
отправиться вместо него, но тот, ничего не от-
ветив, только повернулся к ним спиной и по-
шел  прочь,  повторяя  припев  старинной  пес-
ни.  День,  в  который я  приехал сюда,  был тот
самый,  когда  кончался  срок,  назначенный
Горчей,  и  мне  было  нетрудно  понять  волне-
ние его детей.

То  была  дружная  и  хорошая  семья.  Геор-
гии,  старший  сын,  с  чертами  лица  муже-
ственными и резкими, был,  по-видимому,  че-
ловек строгий и решительный. Был он женат
и имел двух детей. У брата его Петра, красиво-



го восемнадцатилетнего юноши, лицо носило
выражение  скорее  мягкости,  чем  отваги,  и
его, судя по всему, особенно любила младшая
сестра,  Зденка,  в  которой  можно  было  при-
знать  тип  славянской  красоты.  В  ней,  кроме
этой  красоты,  во  всех  отношениях  бесспор-
ной, меня прежде всего поразило отдаленное
сходство  с  герцогиней  де  Грамон.  Главное —
была у нее та особенная складочка над глаза-
ми, которую за всю мою жизнь я не встречал
ни у кого, кроме как у этих двух женщин. Эта
черточка  могла  и  не  понравиться  с  первого
взгляда,  но  стоило  увидеть  ее  несколько  раз,
как она с неодолимой силой привлекала вас к
себе.

То ли потому, что был я тогда очень молод,
то  ли  в  самом  деле  неотразимое  действие
производило  это  сходство  в  сочетании  с  ка-
ким-то  своеобразным  и  наивным  складом
ума  Зденки,  но  стоило  мне  две  минуты  пого-
ворить с нею — и я уже испытывал к ней сим-
патию настолько живую,  что она неминуемо
превратилась бы в чувство еще более нежное,
если  бы  мне  подольше  пришлось  остаться  в
той деревне.



Мы все сидели во дворе за столом, на кото-
ром для нас были поставлены творог и моло-
ко в кринках. Зденка пряла; ее невестка гото-
вила ужин для детей, игравших тут же в пес-
ке;  Петр с  наигранной беззаботностью что-то
насвистывал,  занятый  чисткой  ятагана —
длинного  турецкого  ножа;  Георгий,  облоко-
тившись  на  стол,  сжимал  голову  ладонями,
был  озабочен,  глаз  не  сводил  с  дороги  и  все
время молчал.

Я  же,  как  и  все  остальные,  поддавшись
тоскливому  настроению,  меланхолично  гля-
дел  на  вечерние  облака,  обрамлявшие  золо-
тую  полосу  неба,  и  на  очертания  монастыря,
поднимавшегося над сосновым лесом.

Этот  монастырь,  как  я  узнал  позднее,  сла-
вился некогда чудотворной иконой богомате-
ри,  которую,  по  преданию,  принесли  ангелы
и оставили ее на ветвях дуба. Но в начале ми-
нувшего века в  те  края вторглись турки,  они
перерезали  монахов  и  разорили  монастырь.
Оставались только стены и часовня, где служ-
бу  совершал  некий  отшельник.  Он  водил  по-
сетителей по развалинам и давал приют бого-
мольцам,  которые по пути от одной святыни



к другой охотно  останавливались  в  монасты-
ре «божьей матери дубравной». Все это, как я
уже упомянул, мне стало известно лишь впо-
следствии,  а  в  тот  вечер  занимала  меня  уж
никак не археология Сербии. Как это нередко
бывает,  если  только  дашь  волю  своему  вооб-
ражению,  я  стал  вспоминать  прошлое,  свет-
лые  дни  детства,  мою  прекрасную  Францию,
которую  я  покинул  ради  далекой  и  дикой
страны. Я думал о герцогине де Грамон и — не
буду этого скрывать — думал также о некото-
рых  современницах  ваших  бабушек,  чьи  об-
разы  невольно  проскользнули  в  мое  сердце
вслед за образом прелестной герцогини.

Вскоре  я  позабыл  и  о  моих  хозяевах,  и  о
предмете их тревоги.

Георгий вдруг нарушил молчание:
— Скажи-ка,  жена,  в  котором  часу  ушел

старик?
— В  восемь  часов, —  ответила  жена, —  я

слышала,  как  в  монастыре  ударили  в  коло-
кол.

— Хорошо, —  проговорил  Георгий, —  сей-
час половина восьмого, не позднее.

И  он  замолчал,  опять  устремив  глаза  на



большую дорогу, которая исчезала в лесу.
Я  забыл  вам  сказать,  милостивые  госуда-

рыни, что когда сербы подозревают в ком-ни-
будь  вампира,  то  избегают  называть  его  по
имени или упоминать о нем прямо, ибо дума-
ют, что так его можно вызвать из могилы. Вот
почему.  Георгий,  когда  говорил  об  отце,  уже
некоторое  время  называл  его  не  иначе,  как
«старик».

Молчание  продолжалось  еще  несколько
минут.  Вдруг  один  из  мальчиков,  дернув
Зденку за передник, спросил:

— Тетя, а когда дедушка придет домой?
В  ответ  на  столь  неуместный  вопрос  Геор-

гий дал ребенку пощечину.
Мальчик  заплакал,  а  его  младший  брат,  и

удивленный и испуганный, спросил:
— А  почему  нам  нельзя  говорить  о  дедуш-

ке?  Новая  пощечина —  и  он  тоже  примолк.
Оба  мальчика  заревели,  а  взрослые  перекре-
стились.

Но вот часы в монастыре медленно проби-
ли  восемь.  Едва  отзвучал  первый  удар,  как
мы увидели человеческую фигуру, появившу-
юся  из  лесу  и  направившуюся  в  нашу  сторо-



ну.
— Он! — воскликнули в один голос Зденка,

Петр и их невестка. — Слава тебе, господи!
— Господи,  сохрани и помилуй нас! — тор-

жественно  проговорил  Георгий. —  Как  знать,
прошло ли уже или не прошло десять дней?

Все  в  ужасе  посмотрели  на  него.  Человек
между  тем  все  приближался  к  нам.  Это  был
высокий  старик  с  белыми  усами,  с  лицом
бледным  и  строгим;  двигался  он  с  трудом,
опираясь  на  палку.  По  мере  того  как  он  при-
ближался,  Георгий  становился  все  мрачней.
Подойдя  к  нам,  старик  остановился  и  обвел
свою  семью  взглядом  как  будто  не  видящих
глаз — до того они были у него тусклые и впа-
лые.

— Что ж это, — сказал он, — никто не вста-
ет, никто не встречает меня? Что вы все мол-
чите? Иль не видите, что я ранен?

Тут  я  заметил,  что  у  старика  левый  бок
весь в крови.

— Да  поддержи  отца, —  сказал  я  Геор-
гию, —  а  ты,  Зденка,  напоила  бы  его  чем-ни-
будь, ведь он, того гляди, упадет.

— Отец, —  промолвил  Георгий,  подойдя  к



Горче, —  покажи  свою  рану,  я  в  этом  знаю
толк, перевяжу тебя…

Он только взялся за его одежду,  но старик
грубо  оттолкнул  его  и  обеими  руками  схва-
тился за бок:

— Оставь, коли не умеешь, больно мне!
— Так ты в сердце ранен! — вскричал Геор-

гий и весь побледнел. — Скорей, скорей разде-
вайся, так надо — слышишь!

Старик вдруг выпрямился во весь рост.
— Берегись, —  сказал  он  глухо, —  дотро-

нешься  до  меня —  прокляну! —  Петр  встал
между отцом и Георгием.

— Оставь  его, —  сказал  он, —  ты  же  ви-
дишь, больно ему.

— Не  перечь, —  проговорила  жена, —  зна-
ешь ведь, он этого никогда не терпел.

В эту минуту мы увидели стадо, возвраща-
ющееся с пастбища в облаке пыли. То ли пес,
сопровождавший  стадо,  не  узнал  старика  хо-
зяина,  то  ли  другая  была  причина,  но  едва
только  он  завидел  Горчу,  как  остановился,
ощетинился и начал выть, словно бы ему что-
то показалось.

— Что с этим псом? — спросил старик, сер-



чая все более. — Что все это значит? За десять
дней, что меня не было, неужто я так переме-
нился, что и собственный пес меня не узнал?

— Слышишь? —  сказал  своей  жене  Геор-
гий.

— А что?
— Сам говорит, что десять дней прошло!
— Да нет же, ведь он в срок воротился!
— Ладно, ладно, я уж знаю, что делать. Пес

не переставая выл.
— Застрелить его! — крикнул Горча. — Это

я приказываю — слышите!
Георгий  не  пошевелился,  а  Петр  со  слеза-

ми на глазах встал, взял отцовскую пищаль и
выстрелил в пса — тот покатился в пыли.

— А  был  он  мой  любимец, —  проговорил
он совсем тихо. — С чего это отец велел его за-
стрелить?

— Он  того  заслужил, —  ответил  Горча. —
Ну, стало свежо, в дом пора!

Тем  временем  Зденка  приготовила  питье
для  старика,  вскипятив  водку  с  грушами,  с
медом  и  с  изюмом,  но  он  с  отвращением  его
оттолкнул. Точно так же он отверг и блюдо с
пловом,  которое  ему  подал  Георгий,  и  усел-



ся  около  очага,  бормоча  сквозь  зубы  что-то
невнятное.

Потрескивали  сосновые  дрова,  и  дрожа-
щие отблески огня падали на его лицо, такое
бледное,  такое изможденное,  что,  если бы не
это  освещение,  его  вполне  можно  было  при-
нять за лицо покойника. Зденка к нему подсе-
ла и сказала:

— Ты, отец, ни есть не хочешь, ни спать не
ложишься.  Может,  расскажешь,  как  ты  охо-
тился в горах.

Девушка  знала,  что  эти  слова  затронут  у
старика  самую  чувствительную  струну,  так
как он любил поговорить о боях и сражениях.
И  в  самом  деле,  на  его  бескровных  губах  по-
явилось что-то вроде улыбки, хотя глаза смот-
рели безучастно, и он ответил, гладя ее по чу-
десным белокурым волосам:

— Ладно,  дочка,  ладно,  Зденка,  я  тебе  рас-
скажу,  что  со  мной  было  в  горах,  только  уж
как-нибудь в другой раз,  а то сегодня я устал.
Одно  скажу —  нет  в  живых  Али-бека,  и  убил
его  я.  А  ежели  кто  сомневается, —  прибавил
старик,  окидывая  взглядом  свою  семью, —
есть чем доказать!



И  он  развязал  мешок,  висевший  у  него  за
спиной,  и  вытащил  окровавленную  голову,  с
которой,  впрочем,  его  собственное  лицо  мог-
ло поспорить мертвенно-бледным цветом ко-
жи! Мы с ужасом отвернулись,  а Горча отдал
ее Петру и сказал:

— На, прицепи над нашей дверью — пусть
знает  всякий,  кто  пройдет  мимо  дома,  что
Алибек убит и никто больше не разбойничает
на дороге, кроме разве султанских янычар!

Петр, подавляя отвращение, исполнил, что
было приказано.

— Теперь понимаю, — сказал он, — бедный
пес выл от того, что почуял мертвечину!

— Да,  почуял  мертвечину, —  мрачно  по-
вторил Георгий, который незадолго перед тем
незаметно  вышел,  а  теперь  вернулся:  в  руке
он держал какой-то предмет, который тут же
поставил  в  угол —  как  мне  показалось,  это
был кол.

— Георгий, —  вполголоса  сказала  ему  же-
на, — да неужто ты…

— Брат,  что  ты  затеял? —  заговорила  и
сестра. —  Да  нет,  нет,  ты  этого  не  сделаешь,
верно?



— Не  мешайте, —  ответил  Георгий, —  я
знаю, что мне делать, и что надо — то сделаю.

Тем временем настала ночь, и семья ушла
спать  в  ту  часть  дома,  которую  от  моей  ком-
наты  отделяла  лишь  тонкая  стенка.  Призна-
юсь,  что  все,  чему  я  вечером  был  свидетель,
сильно на меня подействовало.  Свеча уже не
горела,  а  в  маленькое низенькое окошко воз-
ле  самой  моей  постели  вовсю  светила  луна,
так  что  на  пол  и  на  стены  ложились  белые
пятна вроде тех, что падают сейчас здесь, в го-
стиной, где мы с вами сидим, милостивые го-
сударыни.  Я  хотел  заснуть,  но  не  мог.  Свою
бессонницу я приписал влиянию лунного све-
та и стал искать, чем бы завесить окно, но ни-
чего не нашел.  Тут  за  перегородкой глухо по-
слышались голоса, и я прислушался.

— Ложись, жена, — сказал Георгий, — и ты,
Петр, ложись, и ты, Зденка. Ни о чем не беспо-
койтесь, я посижу за вас.

— Да нет,  Георгий, — отвечала жена, — уж
скорее  мне  сидеть,  ты  прошлую  ночь  рабо-
тал, — наверно, устал. Да и так мне надо при-
глядеть за старшим мальчиком, — ты же зна-
ешь, ему со вчерашнего нездоровится!



— Будь  спокойна  и  ложись, —  говорил  Ге-
оргий, — я посижу и за тебя!

— Да  послушай,  брат, —  промолвила  те-
перь  нежным,  тихим  голосом  Зденка, —  по
мне,  так  нечего  и  сидеть.  Отец  уже  уснул,  и
смотри, как мирно и спокойно он спит.

— Ничего-то  вы  обе  не  понимаете, —  воз-
разил  Георгий  тоном,  не  допускающим  про-
тиворечия. —  Говорю  вам —  ложитесь,  а  я
спать не буду.

Тут воцарилась полная тишина. Вскоре же
я  почувствовал,  как  отяжелели  мои  веки,  и
сон меня одолел.

Но  вдруг  дверь  в  комнату  как  будто  мед-
ленно отворилась, и на пороге встал Горча. Я,
впрочем, скорее догадывался об этом, чем ви-
дел его, потому что там, откуда он вышел, бы-
ло  совершенно  темно.  Его  погасшие  глаза, —
так мне чудилось, — старались проникнуть в
мои мысли и следили за тем, как подымается
и опускается моя грудь. Потом он сделал шаг,
еще-другой,  затем,  с  чрезвычайной  осторож-
ностью,  неслышно ступая,  стал подходить ко
мне. Вот одним прыжком он очутился у моей
кровати.  Я  испытывал  невыразимое  чувство



гнета,  но  неодолимая  сила  сковывала  меня.
Старик  приблизил  ко  мне  свое  мертвен-
но-бледное  лицо  и  так  низко  наклонился  на-
до  мною,  что  я  словно  ощущал  его  трупное
дыхание.  Тогда  я  сделал  сверхъестественное
усилие и проснулся весь в поту. В комнате не
было никого, но, бросив взгляд на окно, я ясно
увидел старика Горчу, который снаружи при-
льнул лицом к стеклу и не сводил с меня сво-
их страшных глаз.  У меня хватило силы,  что-
бы  не  закричать,  и  самообладания,  чтобы  не
подняться  с  постели,  как  если  бы  я  ничего  и
не  видел.  Старик,  однако,  приходил,  по-види-
мому,  лишь  удостовериться,  что  я  сплю,  по
крайней мере,  он и не пытался войти ко мне
и,  внимательно на  меня поглядев,  отошел от
окна,  но  я  услышал,  как  он  ходит  в  соседней
комнате.  Георгий  заснул  и  храпел  так,  что
стены чуть не сотрясались. В эту минуту каш-
лянул  ребенок,  и  я  различил  голос  Горчи,  он
спрашивал:

— Ты, малый, не спишь?
— Нет,  дедушка, —  отвечал  мальчик, —

мне бы с тобой поговорить.
— А,  поговорить  со  мной?  А  о  чем  погово-



рить?
— Ты  бы  мне  рассказал,  как  ты  воевал  с

турками — я  бы тоже пошел воевать с  турка-
ми!

— Я, милый, так и думал и принес тебе ма-
ленький ятаган — завтра дам.

— Ты,  дедушка,  лучше  дай  сейчас —  ведь
ты не спишь.

— А почему ты, малый, раньше не говорил,
пока светло было?

— Отец не позволил.
— Бережет  тебя  отец.  А  тебе,  значит,  ско-

рее хочется ятаганчик?
— Хочется,  да  только  не  здесь,  а  то  вдруг

отец проснется!
— Так где же?
— А  давай  выйдем,  я  буду  умный,  шуметь

не  стану.  Мне  словно  послышался  отрыви-
стый  глухой  смех  старика,  а  ребенок  начал,
кажется, вставать. В вампиров я не верил, но
после  кошмара,  только  что  посетившего  ме-
ня, нервы у меня были напряжены, и я, чтобы
ни в  чем не упрекать себя позднее,  поднялся
и ударил кулаком в  стену.  Этим ударом мож-
но было бы, кажется, разбудить всех семерых



спящих, но хозяева, очевидно, и не услыхали
моего  стука.  С  твердой  решимостью  спасти
ребенка я бросился к двери, но она оказалась
запертой  снаружи,  и  замки  не  поддавались
моим усилиям. Пока я еще пытался высадить
дверь, я увидел в окно старика, проходившего
с ребенком на руках.

— Вставайте,  вставайте! —  кричал  я  что
было мочи и бил кулаком в перегородку.  Тут
только проснулся Георгий.

— Где старик? — спросил он.
— Скорей беги, — крикнул я ему, — он унес

мальчика!
Георгий ударом ноги выломал дверь, кото-

рая, так же как моя, была заперта снаружи, и
побежал  к  лесу.  Мне  наконец  удалось  разбу-
дить Петра, невестку его и Зденку. Мы все вы-
шли из дому и немного погодя увидели Геор-
гия, который возвращался уже с сыном на ру-
ках. Он нашел его в обмороке на большой до-
роге, но ребенок скоро пришел в себя, и хуже
ему как будто не стало. На расспросы он отве-
чал, что дед ничего ему не сделал, что они вы-
шли просто поговорить,  но на воздухе у  него
закружилась  голова,  а  как  это  было —  он  не



помнит. Старик же исчез.
Остаток  ночи,  как  нетрудно  себе  предста-

вить, мы провели уже без сна.
Утром  мне  сообщили,  что  по  Дунаю,  пере-

секавшему  дорогу  в  четверти  мили  от  дерев-
ни,  начал  идти  лед,  как  это  всегда  бывает
здесь  в  исходе  осени  и  ранней  весной.  Пере-
права на несколько дней была закрыта, и мне
было нечего думать об отъезде. Впрочем, если
бы я и мог ехать, меня удержало бы любопыт-
ство,  к  которому  присоединялось  и  более  мо-
гущественное  чувство.  Чем  больше  я  видел
Зденку, тем сильнее меня к ней влекло. Я, ми-
лостивые государыни, не из числа тех, кто ве-
рит  в  страсть  внезапную  и  непобедимую,
примеры  которой  нам  рисуют  романы,  но  я
полагаю,  что  есть  случаи,  когда  любовь  раз-
вивается  быстрее,  чем  обычно.  Своеобразная
прелесть Зденки, это странное сходство с гер-
цогиней де Грамон, от которой я бежал из Па-
рижа и которую вновь встретил здесь в таком
живописном  наряде,  говорящую  на  чуждом
и  гармоничном  наречии,  эта  удивительная
складочка на лбу, ради которой я во Франции
тридцать  раз  готов  был  поставить  жизнь  на



карту,  все  это,  вместе  с  необычностью  моего
положения и таинственностью всего, что про-
исходило  вокруг,  повлияло,  должно  быть,  на
зреющее  в  моей  душе  чувство,  которое  при
других  обстоятельствах  проявилось  бы,  мо-
жет быть, лишь смутно и мимолетно.

Днем  я  услышал,  как  Зденка  разговарива-
ла со своим младшим братом:

— Что  же  ты  обо  всем  этом  думаешь, —
спрашивала  она, —  неужто  и  ты  подозрева-
ешь отца?

— Подозревать  не  решусь, —  отвечал  ей
Петр, — да к тому же и мальчик говорит, что
он ему плохого не сделал. А что нет его — так
ты ведь знаешь, он всегда так уходил и отчета
не давал.

— Да,  знаю, —  сказала  Зденка, —  а  коли
так,  надо  его  спасти:  ведь  ты  знаешь  Геор-
гия…

— Да, да, верно. Говорить с ним нечего, но
мы спрячем кол, а другого он не найдет: в го-
рах с нашей стороны ни одной осины нет!

— Ну  да,  спрячем  кол,  только  детям  об
этом — ни слова, а то они еще начнут болтать
при Георгии.



— Нет,  ни  слова  им, —  сказал  Петр,  и  они
расстались.  Пришла  ночь,  а  о  старике  Горче
ничего  не  было  слышно.  Я,  как  и  накануне,
лежал  на  кровати,  а  луна  вовсю  освещала
мою комнату.  Уже когда сон начал туманить
мне  голову,  я  вдруг  словно  каким-то  чутьем
уловил,  что  старик  приближается.  Я  открыл
глаза и увидел его мертвенное лицо, прижав-
шееся к окну.

Теперь я хотел подняться, но это оказалось
невозможным.  Все  мое  тело  было  словно  па-
рализовано.  Пристально  огля-дев  меня,  ста-
рик удалился, и я слышал, как он обходил дом
и тихо постучал в окно той комнаты, где спа-
ли Георгий и его  жена.  Ребенок в  постели за-
ворочался  и  застонал  во  сне.  Несколько  ми-
нут  стояла  тишина,  потом  я  снова  услышал
стук  в  окно.  Ребенок  опять  застонал  и
проснулся.

— Это ты, дедушка? — спросил он.
— Я, —  ответил  глухой  голос, —  принес  те-

бе ятаганчик.
— Только мне уйти нельзя, отец запретил!
— Тебе  и  не  надо  уходить,  открой  окошко

да поцелуй меня!



Ребенок встал,  и было слышно, как откры-
вается  окно.  Тогда,  призвав  на  помощь  все
мои  силы,  я  вскочил  с  постели  и  начал  сту-
чать  в  стену.  Мгновенье  спустя  Георгий  уже
был на ногах. Он выругался,  жена его громко
вскрикнула, и вот уже вся семья собралась во-
круг ребенка,  лежавшего без сознания.  Горча
исчез, как и накануне. Мы общими старания-
ми привели мальчика в чувство, но он очень
был  слаб  и  дышал  с  трудом.  Он,  бедный,  не
знал,  как  случился  ним  обморок.  Мать  его  и
Зденка  объясняли  это  тем,  что  ребенок  испу-
гался, когда его застали вместе с дедом. Я мол-
чал.  Но  мальчик успокоился,  и  все,  кроме Ге-
оргия, опять улеглись.

Незадолго до рассвета я услыхал, как Геор-
гии будит жену; и они заговорили шепотом. К
ним пришла и Зденка, и я услышал, как она и
ее невестка плачут.

Ребенок лежал мертвый.
Не  стану  распространяться  о  горе  семьи.

Никто,  однако,  не  обвинял  в  случившемся
старика  Горчу.  По  крайней  мере,  открыто  об
этом не говорили.

Георгий молчал, но в выражении его лица,



всегда  несколько  мрачном,  теперь  было  и
что-то страшное.  В течение двух дней старик
не  появлялся.  В  ночь  на  третьи  сутки  (после
похорон ребенка)  мне послышались шаги во-
круг  дома  и  старческий  голос,  который  звал
меньшого  мальчика.  Мне  также  показалось
на мгновение, что старик Горча прижался ли-
цом к окну, но я не смог решить, было ли это
в действительности или то была игра вообра-
жения, потому что в ту ночь луна скрывалась
за облаками. Все же я счел своим долгом ска-
зать об этом Георгию. Он расспросил мальчи-
ка, и тот ответил, что и вправду слышал, как
его звал дед, и видел, как он глядел в окошко.
Георгий  строго  приказал  сыну  разбудить  его,
если старик покажется еще.

Все  эти  обстоятельства  не  мешали  мне
чувствовать  к  Зденке  нежность,  которая  все
больше усиливалась.

Днем мне не привелось говорить с нею на-
едине.  Когда  же  настала  ночь,  у  меня  при
мысли о скором отъезде сжалось сердце. Ком-
ната  Зденки  была  отделена  от  моей  сенями,
которые с одной стороны выходили на улицу,
с другой — во двор.



Мои  хозяева  уже  легли  спать,  когда  мне
пришло  в  голову —  пойти  побродить  вокруг,
чтобы немного рассеяться. Выйдя в сени, я за-
метил,  что  дверь  в  комнату  Зденки  приотво-
рена.

Невольно я остановился. Шорох платья, та-
кой  знакомый,  заставил  биться  мое  сердце.
Потом  до  меня  донеслись  слова  песни,  напе-
ваемой  вполголоса.  То  было  прощание  серб-
ского  короля  со  своей  милой,  от  которой  он
уходил на войну: 

«Молодой ты мой тополь, — говорил
старый король, — я на войну ухожу, а
ты забудешь меня.
Стройны и гибки деревья, что растут
у подножья горы, но стройнее и гибче
юный твой стан!
Красны ягоды рябины, что раскачива-
ет ветер, но ягод рябины краснее губы
твои!
А я-то — что старый дуб без листьев,
и пены Дуная моя борода белей!
И ты, сердце мое, меня забудешь, и
умру я с тоски, потому что враг не по-
смеет убить старого короля!»
И промолвила ему красавица: «Кля-



нусь — не забуду тебя и останусь верна
тебе. А коли клятву нарушу, приди ко
мне из могилы и высоси кровь моего
сердца».
И сказал старый король: «Пусть будет
так!» И ушел на войну. И скоро краса-
вица его забыла!.. 

Тут  Зденка  остановилась,  словно  ей  было
боязно кончать песню. Я не в силах был сдер-
жаться. Этот голос, такой нежный, такой заду-
шевный,  был  голос  самой  герцогини  де  Гра-
мон…  Я,  не  раздумывая,  толкнул  дверь  и  во-
шел.  Зденка  только  что  сняла  с  себя  нечто
вроде  казакина,  какой  в  тех  местах  носят
женщины.  На  ней  оставалась  теперь  шитая
золотом  и  красным  шелком  сорочка  и  стяну-
тая у талии простая клетчатая юбка. Ее чудес-
ные белокурые косы были расплетены,  и вот
так,  полуодетая,  она  была  еще  краше,  чем
обычно.  Не рассердившись на мое внезапное
появление, она все же, казалось, была смуще-
на и слегка покраснела.

— Ах, —  сказала  она  мне, —  зачем  ты  при-
шел, —  ведь  коли  нас  увидят —  что  обо  мне
подумают?



— Зденка, сердце мое, — отвечал я ей, — не
бойся: лишь кузнечик в траве да жук на лету
могут услышать, что я скажу тебе.

— Нет,  милый,  иди  скорей,  иди!  Застанет
нас мой брат — я тогда погибла.

— Нет,  Зденка,  я  уйду  только  тогда,  когда
ты мне пообещаешь, что будешь меня любить
всегда,  как  красавица  обещала  королю  в  той
песне. Я скоро уеду, Зденка, и как знать, когда
мы  опять  увидимся?  Зденка,  ты  дороже  мне
моей  души,  моего  спасения…  И  жизнь  моя  и
кровь —  твои.  Неужели  ты  за  это  не  пода-
ришь мне один час?

— Всякое  может  случиться  за  один  час, —
задумчиво  ответила  Зденка,  но  не  отняла  у
меня  своей  руки. —  Не  знаешь  ты  моего  бра-
та, —  прибавила  она  и  вздрогнула, —  уж  я
чувствую — придет он.

— Успокойся,  моя  Зденка, —  сказал  я  в  от-
вет, —  брат  твой  устал  от  бессонных  ночей,
его  убаюкал  ветер,  что  играет  листвой.  Сон
его глубок, ночь длинна, и я прошу тебя — по-
будь  со  мной час!  А  потом — прости… может
быть, навсегда!

— Нет, нет, только не навсегда! — с жаром



сказала  Зденка  и  тут  же  отпрянула  от  меня,
словно испугавшись своего же голоса.

— Ах,  Зденка, —  воскликнул  я, —  я  вижу
одну тебя, слышу одну тебя, я уже себе не гос-
подин,  а  покорен  какой-то  высшей  силе —
прости мне, Зденка!

И я, как безумный, прижал ее к сердцу.
— Ах  нет,  ты  мне  не  друг, —  проговорила

она,  вырвавшись  из  моих  объятий,  и  заби-
лась  в  дальний  угол.  Не  знаю,  что  я  ей  отве-
тил,  так  как.  и  сам  испугался  своей  смело-
сти —  не  потому,  чтобы  иногда  в  подобных
обстоятельствах она не приносила мне удачи,
а  потому,  что  мне даже и  в  пылу страсти чи-
стота  Зденки  продолжала  внушать  глубокое
уважение.

Вначале  я,  правда,  вставил  было  несколь-
ко  галантных  фраз  из  числа  тех,  которые
встречали  невраждебный  прием  у  красавиц
минувшего времени, но, устыдившись тут же,
отказался от них, видя, что девушка в просто-
те своей не может понять тот смысл, который
вы,  милостивые  государыни,  судя  по  вашим
улыбкам, угадали с полуслова.

Так я и стоял перед ней и не знал, что ска-



зать, как вдруг заметил, что она вздрогнула и
в  ужасе  глядит  на  окно.  Я  посмотрел  в  ту  же
сторону  и  ясно  различил  лицо  Горчи,  кото-
рый, не двигаясь, следил за нами.

В тот же миг я почувствовал, как чья-то тя-
желая  рука  опускается  мне  на  плечо.  Я  обер-
нулся. Это был Георгий.

— Ты что тут делаешь? — спросил он меня.
Озадаченный  этим  резким  вопросом,  я  толь-
ко  показал  рукой  на  его  отца,  который  смот-
рел на нас в окно и скрылся, как только Геор-
гий его увидал.

— Я  услышал  шаги  старика, —  сказал  я, —
и пошел предупредить твою сестру.

Георгий посмотрел на меня так, словно хо-
тел  прочитать  мои  сокровеннейшие  мысли.
Потом  взял  меня  за  руку,  привел  в  мою  ком-
нату и, ни слова не сказав, ушел.

На следующий день семья сидела у дверей
дома  за  столом,  уставленным  всякой  молоч-
ной снедью.

— Где мальчик? — спросил Георгий.
— На дворе, — ответила мать, — играет  се-

бе один в свою любимую игру,  будто воюет с
турками.



Не  успела  она  проговорить  эти  слова,  как
перед  нами,  к  нашему  величайшему  удивле-
нию,  появилась  высокая  фигура  Горчи;  он,
выйдя из лесу, медленно подошел к нам и сел
к столу, как это уже было в день моего приез-
да.

— Добро  пожаловать,  батюшка, —  еле
слышно пролепетала невестка.

— Добро  пожаловать, —  тихо  повторили
Зденка и Петр.

— Отец, —  голосом  твердым,  но  меняясь  в
лице,  произнес  Георгий, —  мы  тебя  ждем,
чтоб  ты  прочел  молитву!  Старик,  нахмурив
брови, отвернулся.

— Молитву, и тотчас же! — повторил Геор-
гий. — Перекрестись — не то, клянусь святым
Георгием…

Зденка  и  невестка  склонились  к  старику,
умоляя прочитать молитву.

— Нет, нет, нет, — сказал старик, — не вла-
стен  он  мне  приказывать,  а  коли  потребует
еще раз, прокляну!

Георгий вскочил и побежал в дом. Он сразу
же  и  вернулся —  взгляд  его  сверкал  бешен-
ством.



— Где кол? — крикнул он. — Где вы спрята-
ли кол? Зденка и Петр переглянулись.

— Мертвец! —  обратился  тогда  Георгий  к
старику. —  Что  ты  сделал  с  моим  старшим?
Отдай мне сына, мертвец!

И он, пока говорил, все более и более блед-
нел, а глаза его разгорались все ярче.

Старик  смотрел  на  него  злым  взглядом  и
не двигался.

— Кол! Где кол? — крикнул Георгий. — Кто
его спрятал, тот и в ответе за все горе, что нас
ждет!

В  тот  же  миг  мы  услышали  веселый  звон-
кий смех меньшого мальчика, и он тут же по-
явился верхом на огромном колу, который во-
лочил  за  собой,  слабеньким  детским  голос-
ком  испуская  тот  воинственный  клич,  с  ка-
ким сербы бросаются на неприятеля.

Глаза  у  Георгия  так  и  вспыхнули.  Он  вы-
рвал  у  мальчика  кол  и  ринулся  на  отца.  Тот
дико завыл и побежал в сторону леса с такой
быстротой, которая для его возраста казалась
сверхъестественной.

Георгий гнался за ним по полю, и мы скоро
потеряли их из виду.



Уже  зашло  солнце,  когда  Георгий  возвра-
тился домой,  бледный как смерть и с  взъеро-
шенными волосами.  Он сел у  очага,  и  зубы у
него, кажется, стучали. Никто не решался рас-
спросить  его.  Но  вот  настал  час,  когда  семья
обыкновенно  расходилась;  он  теперь,  по-ви-
димому, вполне овладел собою и, отведя меня
в сторону, сказал как ни в чем не бывало:

— Дорогой  гость,  был  я  на  реке.  Лед  про-
шел, помехи в дороге нет, теперь ты можешь
ехать.  Прощаться  с  нашими нечего, — приба-
вил  он,  бросив  взгляд  на  Зденку. —  Дай  тебе
бог всякого счастия (так они велели тебе ска-
зать),  да  и  ты,  даст  бог,  не  помянешь  нас  ли-
хом.  Завтра  чуть  свет  уж  лошадь  твоя  будет
стоять  оседланная  и  проводник  тебя  будет
ждать. Прощай, может, вспомнишь когда сво-
их  хозяев,  и  уж  не  сердись,  коли  жилось  тут
не так покойно, как бы надо было.

Жесткие  черты  лица  Георгия  в  ту  минуту
выражали  почти  что  дружелюбие.  Он  прово-
дил меня в комнату и в последний раз пожал
мне руку. Потом он снова вздрогнул, и зубы у
него застучали, словно бы от холода.

Оставшись  один,  я,  как  вы  легко  можете



себе  представить,  и  не  подумал  ложиться
спать.  Меня одолевали мысли. В жизни я лю-
бил  уже  не  раз.  Знал  я  и  порывы  нежности,
приступы досады и ревности, но никогда еще,
даже  расставаясь  с  герцогиней  де  Грамон,  я
не испытывал такой скорби, какая сейчас тер-
зала мне сердце. Не взошло и солнце, а я уже
оделся по-дорожному и хотел было попытать-
ся  в  последний  раз  увидеть  Зденку.  Но  Геор-
гий  ждал  меня  в  сенях.  Исчезла  всякая  воз-
можность даже взглянуть на нее.

Я  вскочил  на  лошадь  и  пустил  ее  во  весь
опор.  Я  давал себе обещание на обратном пу-
ти  из  Ясс  заехать  в  эту  деревню,  и  такая  на-
дежда,  пусть  самая  отдаленная,  мало-помалу
рассеяла  мои  заботы.  Я  уже  с  удовольствием
думал  о  том,  как  вернусь,  и  воображение  ри-
совало мне всякие подробности, но вдруг рез-
ким движением лошадь чуть не выбила меня
из  седла.  Тут  она  стала  как  вкопанная,  вытя-
нула  передние  ноги  и  тревожно  фыркнула,
как  бы  давая  знать  о  близкой  опасности.  Я
внимательно  осмотрелся  кругом  и  в  сотне
шагов  увидел  волка,  который  рылся  в  земле.
Так как я его вспугнул, он побежал, а я вонзил



шпоры в бока лошади и заставил ее тронуть-
ся с места. А там, где стоял волк, я теперь уви-
дел  свежевырытую  могилу.  Мне  также  пока-
залось,  что  из  земли,  разрытой  волком,  на
несколько  вершков  выступал  кол.  Этого,  од-
нако, я не утверждаю с уверенностью, так как
быстро проскакал мимо того места.

Маркиз замолк и взял щепотку табаку.
— И это все? — спросили дамы.
— Увы,  нет! —  ответил  г-н  д'Юрфе. —  То,

что  осталось  досказать  вам, —  мое  мучитель-
нейшее воспоминание, и я дорого бы дал, что-
бы расстаться с ним.

Дела,  по  которым я  приехал в  Яссы,  задер-
жали меня там дольше, чем я предполагал. Я
завершил  их  лишь  через  полгода.  И  что  же?
Печально  сознавать,  и  все  же  нельзя  не  при-
знать  ту  истину,  что  нет  на  свете  долговеч-
ных  чувств.  Успех  моих  переговоров,  одобре-
ния,  которые  я  получал  от  версального  каби-
нета, словом, политика, та противная полити-
ка, что так надоела нам за последнее время, в
конце концов приглушила для меня воспоми-
нание о  Зденке.  К  тому же и  супруга  молдав-
ского господаря, женщина очень красивая и в



совершенстве  владевшая  нашим  языком,  с
первых же дней моего приезда удостоила ме-
ня  чести,  оказывая  мне  особое  предпочтение
перед  другими  молодыми  иностранцами,  на-
ходившимися  тогда  в  Яссах.  Меня,  воспитан-
ного  в  правилах  французской  галантности,  с
галльской кровью в жилах, просто возмутила
бы самая мысль о том, чтобы ответить небла-
годарностью на выражаемую мне благосклон-
ность. И я со всей учтивостью принимал зна-
ки  внимания,  проявляемого  ко  мне,  а  чтобы
получить возможность лучше защищать пра-
ва и интересы Франции, я и на все права, и на
все  интересы  господаря  начал  смотреть  как
на свои собственные.

Когда меня отозвали в Париж, я избрал ту
же дорогу, какой и прибыл в Яссы.

Я не думал уже ни о Зденке, ни о ее семье,
как  вдруг  однажды  вечером,  проезжая  поля-
ми,  услыхал  звук  колокола,  ударившего  во-
семь раз. Этот звон мне был как будто знаком,
и проводник сообщил мне, что звонили непо-
далеку  в  монастыре.  Я  спросил,  как  он  назы-
вается, и узнал, что это — монастырь «божьей
матери  дубравной».  Я  пришпорил  коня,  и



немного  спустя  мы  уже  стучали  в  монастыр-
ские ворота. Монах впустил нас и повел в по-
мещение,  отведенное  для  путешественников.
В  нем  оказалось  столько  паломников,  что  у
меня пропала всякая  охота  ночевать  здесь,  и
я спросил, удастся ль мне найти пристанище
в деревне.

— Пристанище-то  найдется, —  ответил  с
глубоким  вздохом  отшельник, —  пустых  до-
мов там вдоволь — а все проклятый Горча!

— Как  это  понимать? —  спросил  я. —  Ста-
рик Горча все еще жив?

— Да  нет,  он-то  похоронен  взаправду,  и  в
сердце —  кол!  Но  он  у  Георгиева  сына  высо-
сал  кровь.  Мальчик  и  вернулся  ночью,  пла-
кал под дверью, ему, мол, холодно и домой хо-
чется.  У  дуры-матери,  хоть она сама его  и  хо-
ронила,  не  хватило  духа  прогнать  мальчика
на кладбище, — она и впустила его. Тут он на-
бросился  на  нее  и  высосал  у  нее  всю  кровь.
Когда  ее  тоже  похоронили,  она  вернулась  и
высосала  кровь  у  меньшого  мальчика,  по-
том — у мужа, а потом у деверя. Всем — один
конец.

— А Зденка? — спросил я.



— Ах, она от горя с ума сошла, бедняжка, —
уж лучше и не говорить!

В  этом  ответе  была  какая-то  неопределен-
ность, но переспросить я не решился.

— Вурдалаки —  это  как  зараза, —  продол-
жал  отшельник  и  перекрестился, —  сколько
уж  семей  в  деревне  пострадало,  сколько  их
вымерло  до  последнего  человека,  и  вы  меня
послушайтесь  и  переночуйте  в  монастыре,  а
не то, даже коли вас в деревне не съедят вур-
далаки, вы от них вес равно такого страху на-
терпитесь,  что  поседеете  прежде,  чем  я  про-
звоню к заутрене. Я, — продолжал он, — всего
лишь бедный монах, но путешественники са-
ми от щедрот своих дают столько, что и я мо-
гу позаботиться о них. Есть у меня отменный
сыр,  изюм  такой,  что  посмотреть  на  него —
слюнки потекут, да несколько бутылок токай-
ского —  не  хуже  того,  что  изволит  пить  сам
святейший патриарх

В  эту  минуту  на  моих  глазах  отшельник
словно  превращался  в  трактирщика.  Он,  как
мне  подумалось,  нарочно  порассказал  мне
небылиц,  чтобы  дать  мне  случай  сделать
нечто  угодное  небесам  и  уподобиться  щедро-



тами  тем  путешественникам,  которые  свято-
му  мужу  столько  дают,  что  и  он  может  поза-
ботиться о них.

Да  и  самое  слово  «страх»  производило  на
меня то же действие, что звуки трубы на бое-
вого коня. Мне себя было бы стыдно, если бы
я не отправился немедленно Проводник мой,
весь  дрожа,  просил  позволения  остаться
здесь — это я охотно разрешил.

Мне  потребовалось  с  полчаса,  чтобы  дое-
хать  до  деревни  Она,  как  выяснилось,  была
безлюдна.  Ни  в  одном  окошке  не  блестел
огонь,  нигде  не  слышалась  песня.  В  тишине
проехал я мимо всех этих домов, по большей
части знакомых мне и  остановился  перед  до-
мом  Георгия.  То  ли  поддавшись  чувствитель-
ным воспоминаниям, то ли движимый своей
молодой  смелостью,  но  я  решил  переноче-
вать тут.

Я  соскочил  с  лошади  и  постучал  в  ворота.
Никто  не  отзывался.  Я  толкнул  ворота,  они
под  визг  петель  открылись,  и  я  вошел  во
двор.

Не расседлывая лошадь, я привязал ее под
навесом,  где  оказался  достаточный  для  ночи



запас овса, и направился прямо в дом.
Ни одна дверь не была затворена, а между

тем все комнаты казались нежилыми. Только
комната  Зденки  имела  такой  вид,  как  будто
ушли  из  нее  лишь  вчера.  На  постели  были
брошены  платья.  На  столе  в  лунном  свете
блестело  несколько  драгоценных  вещиц,  по-
даренных мною, и среди них я заметил эмале-
вый крестик, который я купил в Пеште. Серд-
це у меня невольно сжалось, хотя любовь уже
и  прошла.  Как  бы  то  ни  было,  я  закутался  в
плащ и улегся на постель. Скоро меня одолел
сон.  Того,  что  мне  снилось,  я  не  помню  в  по-
дробностях,  но  знаю,  что  видел  Зденку,  пре-
лестную,  простодушную,  любящую,  как
прежде.  Глядя на нее,  я  упрекал себя в  черст-
вости  и  в  непостоянстве.  Как  я  мог,  спраши-
вал я  себя,  как я  мог бросить это милое дитя,
которое  меня  любило,  как  мог  я  ее  забыть?
Вскоре  мысль  о  ней  слилась  с  мыслью  о  гер-
цогине де  Грамон,  и  в  этих  двух  образах  мне
уже представлялась одна и та же женщина. Я
пал  к  ногам  Зденки  и  молил  ее  о  прощении.
Все  мое  существо,  всю  мою  душу  охватило
невыразимое чувство грусти и любви.



Вот  это  мне  и  снилось,  как  вдруг  меня  на-
половину  пробудил  некий  гармоничный
звук,  подобный  шелесту  нивы,  по  которой
пробегает ветерок. Мне будто слышался мело-
дичный  звон  колеблемых  колосьев,  и  пение
птиц сливалось с рокотом водопада и с шепо-
том листвы. Потом все эти неясные звуки мне
представились  не  чем  иным,  как  шорохом
женского  платья,  и  на  этой  догадке  я  остано-
вился.  Открыв  глаза,  я  увидел  Зденку  около
своего  ложа.  Луна  сверкала  так  ярко,  что  те-
перь  я  до  мельчайших  подробностей  мог  во
всей  их  прелести  различить  дорогие  мне  ко-
гда-то  черты,  а  что  они  значили  для  меня —
это  впервые  мне  дал  почувствовать  мой  сон.
Зденка,  оказывается,  и  похорошела  и  разви-
лась. Она точно так же была полуодета, как и
в  прошлый  раз,  когда  я  видел  ее  одну, —  в
простой  сорочке,  вышитой  золотом  и  шел-
ком, и в юбке, туго стянутой у талии.

— Зденка! —  сказал  я,  подымаясь  с  посте-
ли. — Зденка, ты ли это?

— Да, это я, — отвечала она голосом тихим
и  печальным, —  это  я,  твоя  Зденка,  которую
ты  забыл.  Ах,  зачем  ты  не  вернулся  раньше?



Теперь  всему  конец,  тебе  надо  скорее  уез-
жать;  еще  минута  и  ты  пропал!  Прощай,  ми-
лый, прощай навсегда!

— Зденка, — сказал я, — у тебя, мне говори-
ли,  много  было  горя.  Иди  ко  мне,  побеседу-
ем — так тебе станет легче!

— Ах, милый, — промолвила она, — не все-
му надо верить, что про нас говорят, но толь-
ко  поезжай,  поезжай  скорей,  а  коли  оста-
нешься — гибели не миновать.

— Да что это за беда мне угрожает, Зденка?
И неужели нельзя мне пробыть и часа, одного
только часа, чтобы поговорить с тобой?

Зденка вздрогнула, и какая-то странная пе-
ремена совершилась в ней.

— Да, — произнесла  она, — час,  один толь-
ко час — верно ведь? — как в тот раз,  когда я
пела песню про старого короля,  а  ты пришел
вот  в  эту  комнату?  Ты  про  то  говоришь?  Хо-
рошо  же,  пускай,  пробудь  со  мной  час!  Нет,
нет, — опомнилась она вдруг, — уходи, уходи!
Уходи  скорей,  слышишь,  беги!..  Да  беги  же,
пока не поздно!

Черты ее одушевляла какая-то дикая энер-
гия.



Я не мог объяснить себе причину, которая
заставляла  ее  так  говорить,  но  Зденка  была
так  хороша,  что  я  решил,  не  слушаясь  ее,
остаться.  Она  же,  уступив  наконец  моим
просьбам, уселась рядом со мной,  заговорила
о прошлом и,  краснея,  призналась,  что полю-
била меня сразу, как увидела. Мне между тем
становилась  постепенно  заметной  огромная
перемена, которая с ней произошла. Ее былая
сдержанность  сменилась  какой-то  странной
вольностью  в  обращении.  Во  взгляде  ее,  ко-
гда-то  таком  застенчивом,  появилось  что-то
дерзкое.  И  по  тому,  как  она  держалась  со
мной,  я  с  изумлением  понял,  что  в  ней  мало
осталось  от  той  скромности,  которая  отлича-
ла ее некогда.

«Неужели же, — думал я, — Зденка не была
той чистой и невинной девушкой,  какой она
казалась  два  года  тому  назад?  Неужели  она
только притворялась из страха перед братом?
Неужели  я  так  грубо  был  обманут  доброде-
тельной  внешностью?  Но  тогда  почему  же
она  уговаривала  меня  уехать?  Или  это,  чего
доброго,  какое-то  утонченное  кокетство?  А  я
еще  думал,  что  знаю  ее!  Но  все  равно!  Если



Зденка  и  не  Диана,  какою  я  воображал  ее  се-
бе, то я могу сравнить ее с другой богиней, не
менее  очаровательной  и,  ей-богу  же,  роль
Адониса я предпочту роли Актеона!»

Если  эта  классическая  фраза,  с  которой  я
обратился  к  самому  себе,  покажется  вам  ста-
ромодной,  милостивые  государыни,  то  при-
мите в соображение, что я рассказываю вам о
делах,  случившихся  в  лето  господне  тысяча
семьсот  пятьдесят  девятое.  Мифология  зани-
мала  тогда  все  умы,  а  я  не  имел  притязаний
на то, чтобы опередить свой век. Все с тех пор
изменилось,  а  в  не  столь  давние  времена  ре-
волюция,  упразднив  воспоминания  языче-
ства,  равно  как  и  христианскую  веру,  поста-
вила  на  их  место  богиню  Разума.  Богиня  эта,
милостивые государыни, никогда не покрови-
тельствовала  мне,  если  я  находился  в  обще-
стве,  подобном  вашему,  а  в  то  время,  о  кото-
ром я повествую, я был менее чем когда-либо
склонен  приносить  ей  жертвы.  Я  всецело  от-
дался чувству,  которое влекло меня к Зденке,
а она заигрывала со мной, и я весело отвечал
ей в том же духе. Прошло уже некоторое вре-
мя,  как  мы находились  в  такой упоительной



близости друг к другу, но вот, примерив Зден-
ке  забавы  ради  все  ее  драгоценности,  я  со-
брался  надеть  ей  на  шею  эмалевый  крестик,
который нашел на столе. Зденка вздрогнула и
отшатнулась.

— Милый, довольно ребячиться, — сказала
она, —  оставь  эти  побрякушки,  поговорим
лучше о тебе, о твоих делах!

Ее замешательство навело меня на всякие
мысли. Внимательней приглядываясь к ней, я
заметил,  что на шее у  нее не было,  как рань-
ше,  всех  тех  образков,  ладанок,  которые  сер-
бы  в  великом  множестве  носят  с  детства  до
самой смерти.

— Зденка, —  спросил  я, —  где  образки,  что
ты носила на шее?

— Потеряла, — с раздражением в голосе от-
ветила она и тотчас заговорила о другом.

Во  мне  заговорило  какое-то  темное  пред-
чувствие,  я  не  сразу  его  и  осознал.  Я  уже  со-
брался уходить, но Зденка удерживала меня.

— Как же это, — сказала она, — ты просил
меня побыть с тобой час, а уж хочешь ехать!

— Ты права была, Зденка, что уговаривала
меня  ехать,  я  как  будто  слышу  шум,  боюсь,



как бы нас не застали!
— Не бойся, милый, все кругом спит, лишь

кузнечик в  траве  да  жук на  лету  могут  услы-
шать, что я скажу тебе!

— Нет, Зденка, нет, надо мне ехать!
— Погоди,  погоди, —  сказала  Зденка, —  ты

дороже мне души моей,  спасения моего,  а ты
говорил мне, что жизнь твоя и кровь — мои!..

— Но брат твой, Зденка, брат — чувствую я,
что он придет.

— Успокойся,  сердце  мое,  брат  мой  спит,
его  убаюкал  ветер,  что  играет  листвой.  Сон
его глубок, ночь длинна, а я тебя прошу — по-
будь со мной час!..

Зденка, когда говорила эти слова, была так
хороша, что безотчетный ужас, томивший ме-
ня,  уже уступил желанью остаться  с  ней.  Все
мое  существо  наполнило  чувство,  которое
невозможно изобразить, — какая-то смесь бо-
язни и вожделения. По мере того как моя воля
ослабевала, Зденка становилась все нежнее, и
я наконец решился уступить, вместе с тем да-
вая  себе  слово  быть  настороже.  Однако  же  я,
как говорил вам только что, бывал всегда бла-
горазумен лишь наполовину,  и  когда  Зденка,



заметив мою сдержанность, предложила про-
гнать  ночной  холод  несколькими  стаканами
благородного вина,  которое,  по ее  словам,  до-
стала  у  доброго  отшельника,  я  согласился  с
такой готовностью, что она даже улыбнулась.
Вино  произвело  свое  действие.  Неприятное
впечатление,  вызванное  пропажей  образков
и ее нежеланием надеть крестик, совершенно
рассеялось  уже  на  втором  стакане.  Зденка  в
своем  небрежном  наряде,  с  чудесными  полу-
распущенными  волосами,  с  драгоценностя-
ми,  блестевшими  при  лунном  свете,  показа-
лась  мне  неотразимой.  Я  уже  не  сдерживал
себя и крепко ее обнял.

Тут, милостивые государыни, мне было од-
но  из  тех  таинственных  откровений,  объяс-
нить которое я не сумею, но в которые я поне-
воле  уверовал —  в  силу  жизненного  опыта,
хотя  раньше  я  и  не  склонен  был  признавать
их.

Зденку я  обвил руками с  такой силой,  что
от этого движения крестик, который я вам по-
казывал и который перед моим отъездом мне
дала  герцогиня  де  Грамон,  острием  вонзился
мне в грудь. Острая боль, которую я ощутил в



этот миг, явилась для меня как бы лучом све-
та,  пронизавшего  все  вокруг.  Я  посмотрел  на
Зденку,  и  мне  стало  ясно,  что  черты  ее,  все
еще,  правда,  прекрасные,  искажены  смерт-
ной  мукой,  что  глаза  ее  не  видят  и  что  ее
улыбка — лишь судорога агонии на лице тру-
па.  В  тот  же  миг  я  почувствовал  в  комнате
тлетворный запах — как из непритворенного
склепа.  Страшная  истина  предстала  мне  те-
перь  во  всем  своем  безобразии,  и  я,  хоть  и
слишком  поздно,  вспомнил  о  предостереже-
ниях  монаха.  Я  понял  всю  опас-ность  своего
положения и  осознал,  что  все  будет  зависеть
от моей отваги и самообладания.  Я  отвернул-
ся от Зденки, чтобы не дать ей заметить ужас,
написанный, должно быть, на моем лице. Тут
взгляд мой упал на окно, и я увидел страшно-
го  Горчу,  который  опирался  на  окровавлен-
ный  кол  и,  не  отрываясь,  смотрел  на  меня
глазами гиены. За другим окном вырисовыва-
лось бескровное лицо Георгия,  который в эту
минуту до ужаса похож был на отца. Оба они,
казалось, следили за каждым моим движени-
ем, и я не сомневался, что при первой же мо-
ей  попытке  бежать  они  набросятся  на  меня.



Поэтому я не показал вида, что их заметил, и
огромным усилием воли заставил себя, мило-
стивые  государыни,  да,  заставил  себя  расто-
чать  Зденке  такие  же  ласки,  как  и  до  этого
страшного открытия. В то же время я с тоской
и  тревогой  думал  о  том,  как  вырваться  отсю-
да. Я заметил, что Горча и Георгий перегляды-
ваются  со  Зденкой  и  что  им  уже  надоедает
ждать. За стеной мне послышался также и го-
лос  женщины  и  крик  детей,  но  такой  ужас-
ный,  что  его  скорее  можно  было  принять  за
вой диких кошек.

«Пора  убираться, —  подумал  я, —  и  чем
быстрей, тем лучше».

Обратившись  к  Зденке,  я  сказал  погром-
че, — так, чтобы меня услышала ее страшная
родня:

— Я, дитя мое, очень устал, хочется лечь и
поспать несколько часов, но сперва надо мне
сходить  посмотреть,  не  съел  ли  мой  конь
свой  овес.  Ты,  пожалуйста,  не  уходи  и  до-
ждись меня.

Я  коснулся  губами  ее  холодных,  безжиз-
ненных губ. Лошадь моя, вся в пене, так и рва-
лась со  своей привязи.  Она и не дотронулась



до овса, а от ржания, которым она меня встре-
тила,  я  весь  похолодел:  я  боялся,  как  бы  оно
не  выдало  мои  намерения.  Однако  вампиры,
слышавшие,  наверно,  мой  разговор  со  Зден-
кой,  еще  не  встревожились.  Я  посмотрел,  от-
крыты ли ворота, вскочил в седло и дал коню
шпоры.

Выезжая  из  ворот,  я  успел  заметить,  что
сборище  вокруг  дома  было  весьма  многочис-
ленно  и  что  большинство  пришельцев  при-
жималось  глазами  к  стеклам  окон.  Кажется,
мое  внезапное  бегство  озадачило  их  сперва,
так как некоторое время я не различал в ноч-
ном  безмолвии  иных  звуков,  кроме  мерного
топота  моего  коня.  Я  уже  почти  поздравлял
себя  с  удачей,  к  которой  привела  моя  хит-
рость,  как  вдруг  услышал  позади  некий
шум — точно рев  урагана,  разбушевавшегося
в  горах.  Кричали,  выли  и  как  будто  спорили
друг с  другом тысячи голосов.  Потом все они,
точно  по  уговору,  умолкли,  и  слышен  стал
только быстрый топот ног, как если бы отряд
пехотинцев приближался беглым шагом.

Я  погонял  своего  коня,  немилосердно  вон-
зая  ему  в  бока  шпоры.  В  крови  моей  разли-



вался лихорадочный огонь, я напрягся,  делал
над собой неимоверные усилия,  чтобы сохра-
нить  присутствие  духа,  и  вдруг  услышал  по-
зади себя голос:

— Погоди,  погоди,  милый!  Ты  дороже  мне
души  моей,  спасения  моего!  Погоди,  погоди!
Твоя кровь — моя!

И меня сразу же коснулось холодное дыха-
ние,  и  Зденка  сзади  меня  прыгнула  на  ло-
шадь.

— Сердце  мое,  милый  мой! —  говорила
она. —  Вижу  одного  тебя,  одного  тебя  хочу,  я
уже себе не госпожа, надо мной — высшая си-
ла, — прости мне, милый, прости!

И,  обвивая  руками,  она  пыталась  опроки-
нуть  меня  назад  и  укусить  за  горло.  Между
нами  завязалась  страшная  и  долгая  борьба.
Защищался я с трудом, но в конце концов мне
удалось схватить Зденку одной рукой за пояс,
другою — за косы, и, приподнявшись на стре-
менах, я бросил ее на землю.

Тут  силы  оставили  меня,  и  начался  бред.
Тысячи безумных и ужасных образов, кривля-
ющихся личин преследовали меня. Сперва Ге-
оргий и брат его Петр неслись по краям доро-



ги и пытались перерезать мне путь. Это им не
удавалось,  и  я  уже  готов  был  возрадоваться,
как  вдруг,  обернувшись,  увидел  старика  Гор-
чу,  который,  опираясь  на  свой  кол,  делал
прыжки,  подобно  тирольцам,  что  у  себя  в  го-
рах таким путем переносятся через пропасти.
Горча  тоже  остался  позади.  Тогда  его  невест-
ка,  тащившая  за  собой  своих  детей,  швырну-
ла ему одного из мальчиков, а он поймал его
на  острие  кола.  Действуя  колом,  как  пращой,
он  изо  всех  сил  кинул  ребенка  мне  вслед.  Я
уклонился  от  удара,  но  гаденыш  вцепился —
не  хуже  настоящего  бульдога —  в  шею  моего
коня, и я с трудом оторвал его. Другого ребен-
ка мне таким же образом кинули вслед, но он
упал прямо под копыта лошади и был раздав-
лен. Не помню, что произошло еще, но когда я
пришел в себя, было уже вполне светло, я ле-
жал на дороге, а рядом издыхал мой конь.

Так  кончилось,  милостивые  государыни,
любовное  увлечение,  которое  должно  было
бы навсегда отбить у меня охоту продолжать
в том же духе. А стал ли я впоследствии более
благоразумным —  об  этом  вам  могли  бы  рас-
сказать  некоторые  из  ровесниц  ваших  бабу-



П

шек.
Как  бы  то  ни  было,  я  и  сейчас  содрогаюсь

при  мысли,  что  если  бы  враги  одолели  меня,
то и я тоже сделался бы вампиром, но небо то-
го не допустило, и вот, милостивые государы-
ни,  я  не  только ничуть не  жажду вашей кро-
ви,  но  и  сам,  хоть  старик,  всегда  буду  счаст-
лив пролить свою кровь за вас! 

Встреча через триста лет 
римечание: Оригинал написан по-немецки.
 

Мы  сидели  чудесной  летней  ночью  у  на-
шей  бабушки  в  саду,  одни —  собравшись  во-
круг  стола,  на  котором  горела  лампа,  другие
же —  расположившись  на  ступенях  террасы.
Время  от  времени  легкое  дуновение  ветерка
доносило  до  нас  волну  воздуха,  напоенного
благоуханием цветов, или дальний отголосок
деревенской песни, а потом все опять затиха-
ло,  и  слышно  было  только,  как  о  матовый
колпак  лампы  бьются  крыльями  ночные  мо-
тыльки.

— Ну,  что  ж,  дети  мои, —  проговорила  ба-
бушка, — вы не раз просили меня рассказать



какую-нибудь  старую  историю  о  привидени-
ях…  Если  есть  охота,  садитесь  в  кружок,  а  я
вам  расскажу  один  случай  из  времен  моей
молодости,  от  которого  вас  всех  бросит  в
дрожь,  едва  только  вы  останетесь  одни  и  ля-
жете в постели.

Недаром  эта  ночь,  такая  тихая,  напомина-
ет  мне  доброе  старое  время,  а  ведь  вот —  мо-
жете, если угодно, смеяться надо мной — мне
уже  много  лет  кажется,  что  и  природа  стала
не так хороша, как была когда-то. Нет больше
тех  чудесных,  теплых  и  светлых  дней,  таких
свежих цветов, таких сочных плодов; да, кста-
ти,  по  поводу  плодов, —  не  забыть  мне  нико-
гда  корзинку  персиков,  что  прислал  мне  од-
нажды. маркиз д'Юрфе, молодой безумец, уха-
живавшей за мной потому, что на лице у ме-
ня  он  нашел  какую-то  необыкновенную  чер-
точку, от которой и потерял голову.

По правде сказать, я недурна была в то вре-
мя,  и  тот,  кто  сейчас  видит  мои  морщины  и
седые волосы, не подозревает, что король Лю-
довик  Пятнадцатый  прозвал  меня  розой  Ар-
денн, —  имя,  которое  я  вполне  заслуживала,
ибо вонзила немало шипов в сердце его вели-



чества.
А  что  до  маркиза  д'Юрфе,  то  могу  вас  уве-

рить,  дети  мои,  что,  если  бы  он  только  захо-
тел,  я не имела бы удовольствия быть вашей
бабушкой  или,  во  всяком  случае,  вы  носили
бы  другую  фамилию.  Но  мужчинам  совер-
шенно  недоступен  смысл  нашего  кокетства:
они  либо  приходят  в  неистовство,  которым
возмущают нас, либо, как дети, впадают в от-
чаянье  и  со  всех  ног  бросаются  в  бегство  ко
двору  какого-нибудь  господаря  Молдавии,
как  оно  и  было  с  этим  сумасшедшим  марки-
зом, с которым я потом встречалась много лет
спустя,  и  он,  замечу  мимоходом,  не  сделался
более благоразумным.

Возвращаясь  к  корзинке  персиков,  пода-
ренной  маркизом,  скажу  вам,  что  получила
ее незадолго до его отъезда, в день святой Ур-
сулы,  то  есть в  мои именины,  а  они,  как вам
известно,  приходятся  на  самую  середину  ок-
тября, когда раздобыть персиков почти невоз-
можно.  Этот знак внимания явился следстви-
ем того, что д'Юрфе держал пари с вашим де-
дом,  который  уже  начинал  ухаживать  за
мною и так был смущен удачей своего сопер-



ника, что на целых три дня занемог.
У  этого  д'Юрфе  была  благороднейшая

внешность,  какую  мне  вообще  приходилось
видеть, за исключением одного лишь короля,
который,  не  будучи  уже  молодым,  по  праву
считался самым красивым дворянином Фран-
ции.  Ко  всем  внешним  достоинствам  у  мар-
киза  присоединялось  еще  одно  преимуще-
ство,  которое —  могу  признаться  в  этом  те-
перь —  имело  для  нас,  молодых  женщин,  не
менее притягательную силу. Он был величай-
ший в мире шалопай, и я часто задавала себе
вопрос,  почему  такие  люди  помимо  нашей
воли  привлекают  нас  к  себе.  Единственное,
по-моему, объяснение состоит в том, что, чем
непостояннее  у  человека  нрав,  тем  нам  при-
ятнее бывает привязать его к себе. И вот с обе-
их сторон задето самолюбие — кто кого пере-
хитрит.  Высшее искусство в  этой игре заклю-
чается, дети мои, в том, чтобы уметь вовремя
остановиться  и  не  доводить  своего  партнера
до крайности. Это я говорю, Элен, главным об-
разом,  для  вас.  Если  вы  кого-нибудь  любите,
дитя  мое,  не  поступайте  с  ним  так,  как  я  по-
ступила с д'Юрфе: знает бог, как я оплакивала



его  отъезд  и  как укоряла себя  за  свое  поведе-
ние.  От  этого  признания  не  должна  страдать
память  вашего  деда,  женившегося  на  мне
полгода  спустя,  а  это,  без  сомнения,  был  до-
стойнейший  и  благороднейший  человек,  ка-
кого только можно встретить.

В  то  время  я  вдовела  после  смерти  моего
первого  мужа,  господина  де  Грамона,  которо-
го  почти  и  не  успела  узнать,  а  вышла  я  за
него, только чтобы не ослушаться моего отца,
единственного  из  людей,  кого  я  боялась  на
земле.  Вы  легко  можете  догадаться,  что  дни
моего вдовства не показались мне долгими; я
была молода, хороша собой и могла делать ре-
шительно  все,  что  хотела.  Я  и  воспользова-
лась  своей  свободой,  а  как  только  кончился
траур, очертя голову устремилась в водоворот
балов  и  собраний,  которые,  замечу  мимохо-
дом, были куда веселее тогда, чем нынче.

На одном из таких собраний маркиз д'Юр-
фе и был мне представлен командором де Бе-
льевром,  старинным  другом  моего  отца,  ни-
когда не покидавшего свой замок в Арденнах
и  поручившего  меня  его  чисто  родственным
заботам.  Всяким  увещаниям  со  стороны  по-



чтенного  командора  просто  не  было  конца,
но, будучи с ним как можно обходительнее и
ласковее, я не очень-то поддавалась его угово-
рам,  как  вы  вскоре  сами  увидите.  Мне  уже
много  приходилось  слышать  о  господине
д'Юрфе и не терпелось узнать, окажется ли он
таким неотразимым, как мне его рисовали.

Когда  он  с  очаровательной  непринужден-
ностью  подходил  ко  мне,  я  посмотрела  на
него так пристально, что он смутился и даже
не мог окончить только что начатую фразу.

— Сударыня, —  сказал  он  мне  потом, —  у
вас  над  глазами,  чуть  повыше  бровей,  есть
чуть заметная складочка, которую я не сумел
бы  описать,  но  она  придает  вашему  взгляду
необыкновенное могущество…

— Сударь, —  ответила  я  ему, —  говорят,  я
очень похожа на портрет моей прапрабабуш-
ки,  а  от  одного  ее  взгляда,  как  гласит  преда-
ние в наших краях, упал в ров некий самона-
деянный  рыцарь,  затеявший  ее  похитить  и
уже перемахнувший через стену замка.

— Сударыня, —  сказал  с  учтивым  покло-
ном  маркиз, —  если  у  вас  те  же  черты  лица,
что и у вашей прапрабабушки, то я охотно по-



верю  преданию;  позволю  себе  лишь  заме-
тить, что на месте рыцаря я не считал бы себя
побежденным  и,  как  только  выбрался  бы  из
рва, так сразу бы снова взобрался на стену.

— Неужто, сударь?
— Без сомнения, сударыня.
— Неудача не повергнет вас в отчаянье?
— Смутиться иной раз я могу, но отчаяться

в успехе — никогда!
— Что ж, посмотрим, сударь!
— Что ж, сударыня, посмотрим!
С этого часа между нами началась ожесто-

ченная  война:  с  моей  стороны  то  было  при-
творное  безразличие,  со  стороны  маркиза —
все  усиливающаяся  нежная  внимательность.
Кончилось тем, что эта игра привлекла к нам
всеобщее  внимание,  и  командор  де  Бельевр
сделал мне сериозный выговор.

Своеобразная  была  личность  этот  коман-
дор де Бельевр, и пора сказать о нем несколь-
ко  слов.  Вообразите  себе  человека  высокого,
сухощавого и важного, весьма учтивого, весь-
ма  речистого  и  никогда  не  улыбающегося.  В
молодости  он  показал  на  войне  чудеса  храб-
рости,  граничащей с  безумством,  но он нико-



гда  не  знал,  что  такое  любовь,  и  с  женщина-
ми  был  крайне  робок.  Когда  мне  случалось
особенно  приласкаться  к  нему  (а  это  бывало
всякий почтовый день, поскольку он добросо-
вестно  посылал  отцу  отчеты  о  моем  поведе-
нии,  как  если  бы  я  была  еще  маленькая  де-
вочка),  у  него  едва  разглаживались  морщи-
ны  на  лбу,  но  он  строил  при  этом  такую  за-
бавную гримасу, что я тут же смеялась прямо
ему  в  лицо,  рискуя  с  ним  поссориться.  Мы
оставались,  однако,  наилучшими  друзьями,
если  не  считать  того,  что  сразу  же  вцепля-
лись друг в друга, как только речь заходила о
маркизе.

— Герцогиня, я в отчаянии, ибо долг требу-
ет от меня, чтобы я сделал вам замечание…

— Да  сделайте  одолжение,  милый  коман-
дор.

— Вчера  вечером  у  вас  опять  был  маркиз
д'Юрфе.

— Справедливо, милый командор, да и тре-
тьего дня тоже,  и нынче вечером он тоже бу-
дет у меня, равно как завтра и послезавтра.

— Вот  по  поводу  этих  частых  посещений
я и хотел бы с вами поговорить. Вам небезыз-



вестно, сударыня, что отец ваш, а мой уважа-
емый  друг,  поручил  вас  моему  попечению  и
что я за вас отвечаю перед богом, как если бы
я имел счастие видеть в вас мою дочь…

— Да  неужели  вы,  мой  милый  командор,
опасаетесь, что маркиз выкрадет меня?

— Я  полагаю,  сударыня,  что  маркиз  отно-
сится  к  вам  с  надлежащим  уважением,  кото-
рое  удержит  его  от  подобного  намерения.  И
все же мой долг — предупредить вас, что вни-
мание,  проявляемое  к  вам  маркизом,  стано-
вится при дворе предметом разговоров, что я
и себя упрекаю за это тем более, что именно я
имел  несчастье  представить  вам  маркиза,  и
если  вы  немедленно  не  отдалите  его  от  себя,
то,  к  великому  моему  сожалению,  я  вынуж-
ден  буду,  как  и  подобает,  вызвать  его  на  ду-
эль!

— Но вы же шутите, милый мой командор,
да и подобает ли вам такая дуэль! Вы забыли,
что вы втрое старше его.

— Я  никогда  не  шучу,  сударыня,  и  все  бу-
дет так, как я имел честь сказать.

— Да  это  же,  сударь,  просто  оскорбитель-
но! Это тиранство, которому нет имени! Если



мне  нравится  быть  в  обществе  господина
д'Юрфе, кто имеет право запретить мне встре-
чаться  с  ним?  Кто  может  запретить  ему  же-
ниться на мне, если я дам согласие?

— Сударыня, —  отвечал,  грустно  покачи-
вая  головой,  командор, —  поверьте  мне,  не
это  входит  в  намерения  маркиза.  Я  достаточ-
но знаю жизнь и вижу, что господин д'Юрфе,
отнюдь  не  собираясь  связывать  себя,  лишь
гордится и хвастается своим непостоянством.
И  что  бы  сталось  с  вами,  бедный  цветок  Ар-
денн,  если  бы  вы  дали  ему  насладиться  ме-
дом, заключенным между ваших лепестков, а
этот  красивый  мотылек  вдруг  предательски
упорхнул бы от вас?

— Ну,  вот,  теперь  пошли  оскорбительные
обвинения!  Знаете  ли,  милый  мой  командор,
что  если  вы  будете  продолжать  в  этом  духе,
то  заставите  меня  до  безумия  влюбиться  в
маркиза?

— Я  знаю,  сударыня,  что  отец  ваш,  а  мой
досточтимый  друг,  поручил  вас  моим  попе-
чениям,  и  что  я  готов  даже  досаждать  вам,
лишь бы только оказаться достойным его  до-
верия и вашего уважения.



Так  всякий  раз  кончались  эти  споры.  Я
остерегалась  сообщать  о  них  д'Юрфе,  чтобы
не  дать  ему  еще  более  возомнить  о  себе,  но
вот в один прекрасный день командор явился
ко мне с известием, что получил от моего от-
ца письмо, в котором тот просит его быть мо-
им  провожатым  и  ехать  со  мной  в  наши  по-
местья в Арденнах. Командор передал и пись-
мо,  адресованное  мне.  Отец  выражал  в  нем
желание  повидаться  со  мной,  а  чтобы  меня
не  слишком  пугала  осень,  которую  предстоя-
ло провести в лесной глуши, он сообщал мне,
что  несколько  семейств  из  нашего  соседства
решили  устроить  празднество  в  замке  Обер-
буа в четырех лье от нас.

Речь  шла  ни  более  ни  менее,  как  о  боль-
шом  костюмированном  бале,  и  отец  совето-
вал  поторопиться  с  приездом,  если  я  хочу
принять в нем участие.

Имя  Обербуа  воскресило  во  мне  множе-
ство  воспоминаний.  То  были  слышанные  в
детстве  рассказы  о  старинном  заброшенном
замке и о лесе, окружавшем его. В народе жи-
ло одно предание, от которого меня всегда мо-
роз подирал по коже: будто бы в том лесу пу-



тешественников  иногда  преследовал  некий
человек гигантского роста, пугающе бледный
и худой,  на четвереньках гонявшийся за  эки-
пажами  и  пытавшийся  ухватиться  за  колеса,
причем он испускал вопли и умолял дать ему
поесть.  Последнему  обстоятельству  он  был
обязан прозвищем «голодный». Называли его
также  «священник  из  Обербуа».  Не  знаю  по-
чему,  но образ этого изможденного существа,
передвигающегося  на  четвереньках,  превос-
ходил  в  моем  воображении  все  самое  ужас-
ное,  что  только  можно  было  представить  се-
бе.  Часто вечером,  возвращаясь с  прогулки,  я
невольно вскрикивала и судорожно сжимала
руку  моей  няни:  мне  мерещилось  в  сумраке,
будто  по  земле  между  деревьями  ползет  от-
вратительный священник.

Отец не  раз  бранил меня за  эти фантазии,
но я невольно поддавалась им. Вот и все, что
относится к  лесу.  А  что до  замка,  то  его  исто-
рия в некотором смысле была связана с исто-
рией  нашего  рода.  Во  времена  войн  с  англи-
чанами он принадлежал господину Бертрану
д'Обербуа, тому самому рыцарю, который, так
и  не  добившись  руки  моей  прапрабабушки,



решил  похитить  ее  силой  и  от  одного  ее
взгляда  сорвался  с  веревочной  лестницы  и
свалился  в  ров.  Господин  Бертран  получил
только  то,  чего  заслуживал,  ибо  это  был,  как
рассказывают, рыцарь безбожный и веролом-
ный,  исполненный  всяческой  скверны,  кото-
рая  вошла  в  пословицу.  Тем  замечательней
бесстрашие,  выказанное  моей  прапрабабуш-
кой,  и  вы  можете  себе  представить,  насколь-
ко  мне  льстило,  что  во  мне  видят  сходство  с
портретом  госпожи  Матильды.  Вы,  впрочем,
знаете  этот  портрет,  дети  мои,  он  висит  в
большой зале прямо над портретом сенешаля
Бургундского,  вашего  внучатного  прадеда,  и
рядом  с  портретом  сеньора  Гюга  де  Монмо-
ранси,  породнившегося  с  нами  в  тысяча  три-
ста десятом году.

Глядя  на  лицо  этой  девушки,  такое  крот-
кое,  можно  бы  усумниться  в  правдивости
предания  или  отказать  художнику  в  умении
улавливать сходство. Как бы то ни было, если
я  когда-то  и  напоминала  ее  портрет,  теперь
бы вы с превеликим трудом нашли в нем что-
нибудь  общее  со  мной.  Да  не  об  этом  и  речь
сейчас. Итак, я сказала, что господин Бертран



поплатился  за  свою  дерзость,  выкупавшись
во рву нашего замка. Не знаю, исцелил ли его
от  любви  подобный  афронт,  но  говорят,  что
он  пытался  утешиться  с  шайкой  греховодни-
ков,  таких  же  распутников  и  нечестивцев,
как и он сам. И он предавался сластолюбию и
чревоугодию в обществе некой госпожи Жан-
ны  де  Рошэгю,  которая,  дабы  угодить  ему,
умертвила  своего  супруга.  Я  вам,  дети  мои,
пересказываю то,  что  сама слышала от  няни,
и  пересказываю  лишь  затем,  чтобы  лучше
дать  понять,  как  меня  всегда  пугал  этот  гад-
кий  замок  Обербуа  и  какой  диковинной  мне
показалась  мысль —  устроить  там  костюми-
рованный бал.

Письмо отца  причинило мне  ужасное  рас-
стройство. Хотя мои детские страхи тут были
ни  при  чем,  но  мне  очень  не  по  вкусу  при-
шелся  отъезд  из  Парижа —  тем  более  что  ко-
мандор  де  Бельевр,  как  я  догадывалась,  в
немалой  степени  был  причастен  к  тому  при-
казанию, которое он же мне и принес.  Самая
мысль  о  том,  что  со  мной  обращаются  как  с
девочкой,  возмущала  меня;  я  догадалась,  что
господин  де  Бельевр,  навязывая  мне  путеше-



ствие  в  Арденны,  хотел  только  одного —  по-
мешать  моим  частым  встречам  с  д'Юрфе.  Я
дала  себе  слово  расстроить  эти  планы,  и  вот
как я принялась за дело.

Когда  ко  мне  явился  маркиз,  я  повела  с
ним разговор в насмешливом тоне и дала ему
понять,  что,  поскольку  сама  я  покидаю  Па-
риж, а он моего благорасположения не завое-
вал, тем самым он может считать себя проиг-
равшим игру.

— Сударыня, —  отвечал  мне  д'Юрфе, —
один  из  моих  замков  (так  уж  угодно  случаю)
расположен  в  одном  лье  от  дороги,  которой
вам  предстоит  ехать.  Смею  ли  я  надеяться,
что  вы  не  откажете  в  утешении  бедному  по-
бежденному  и  позволите  оказать  вам  госте-
приимство в пути?

— Сударь, —  холодно  возразила  я, —  как-
никак это будет крюк, да к тому же — на что
вам вновь встречаться со мной?

— Умоляю вас, сударыня, не доводите меня
до  отчаяния —  не  то,  клянусь  вам,  я  решусь
на какой-нибудь безумный шаг!

— Может быть, похитите меня?
— Я и на это способен, сударыня. Я громко



расхохоталась.
— Вы отрицаете такую возможность?
— Отрицаю,  сударь,  и  предупреждаю  вас,

что  для  такой  затеи  нужна  смелость  необык-
новенная — ведь я поеду с командором де Бе-
льевром и под очень сильной охраной!

Маркиз улыбнулся и замолчал.
Мне, само собою разумеется, было небезыз-

вестно, что у господина д'Юрфе есть имение в
сторону  Арденн,  и  это  обстоятельство  я  при-
нимала  в  расчет.  Однако,  чтобы  вы  не  соста-
вили  себе  слишком  уж  дурного  мнения  о  ва-
шей  бабушке,  прежде  всего  вам  скажу,  что
мой  вызов  маркизу  был  не  чем  иным,  как
шуткой, и что я только хотела подразнить ко-
мандора,  давая  маркизу  случай  увидеться  со
мной в дороге.

Если бы при всем том господин д'Юрфе от-
несся  всерьез  к  моим  словам,  в  моей  власти
было бы рассеять его заблуждение, а по прав-
де  сказать,  мысль  о  том,  что  меня  будут  пы-
таться похитить,  не заключала в себе ничего
особенно  неприятного  для  молодой  женщи-
ны,  жаждущей  сильных  ощущений  и  кокет-
ливой сверх всякой меры.



Когда  настал  день  нашего  отъезда,  я  не
могла не  изумиться,  увидав,  насколько меры
предосторожности,  принятые  командором,
превосходили все то, что в те времена полага-
лось для путешествий. Кроме повозки, в кото-
рой  помещалась  кухня,  имелась  еще  и  дру-
гая —  для  моей  постели  и  принадлежностей
туалета.  Два  лакея  на  запятках  вооружены
были  саблями,  а  мой  камердинер,  сидевший
рядом  с  кучером,  держал  в  руках  мушкетон,
дабы  наводить  страх  на  грабителей.  Чтобы
достойным образом подготовить для  ночлега
те  комнаты,  где  мне  предстояло  отдыхать,
был  заранее  послан  обойщик,  а  впереди  нас
ехали верхом двое слуг,  которые днем крича-
ли встречным, чтобы они сторонились, а с на-
ступлением  темноты  освещали  наш  путь  фа-
келами.

Щепетильнейшая  учтивость  не  покидала
командора  в  путешествии,  как  не  изменяла
она ему и в гостиных. Началось с того, что он
задумал  усесться  напротив  меня  и  без  конца
стал  разводить  церемонии —  как  это  он  рас-
положится в карете рядом со мной на заднем
сиденье?



— Да что это вы, командор, неужели вы ме-
ня боитесь, что хотите устроиться спереди?

— Вы  не  можете  сомневаться,  сударыня,  в
том,  что  мне  приятно  было  бы  сидеть  подле
дочери моего лучшего друга, но я бы нарушил
мой  долг,  если  бы  доставил  хоть  самое  ма-
ленькое  неудобство  той,  которую в  эту  мину-
ту призван охранять!

К  своей  задаче —  охранять  меня —  он  от-
носился до того сериозно, что не проходило и
пяти минут,  чтобы он не спросил меня,  хоро-
шо ли мне сидеть и не дует ли на меня.

— Да  оставьте  вы  меня,  пожалуйста,  в  по-
кое, командор, — вы просто невозможны!

Тогда он испускал глубокий вздох и строго
окликал кучера, наказывая ему — приложить
все старания, чтобы избавить меня от тряски
и толчков.

За  день  мы  проезжали  немного,  и  коман-
дор  настаивал,  чтобы  я  что-нибудь  ела  на
каждой остановке.  Помогая мне выйти из ка-
реты,  он  всегда  снимал  шляпу,  прежде  чем
подать мне руку,  а ведя меня к столу,  всякий
раз  рассыпался  в  извинениях,  что  кушанья
здесь  подаются  совсем  не  такие,  как  в  моем



доме на улице Варенн.
Как-то  раз,  когда  я  имела  неосторожность

сказать,  что  люблю  музыку,  он  велел  прине-
сти  себе  гитару  и  исполнил  воинственную
песнь мальтийских рыцарей с такими громо-
выми  руладами  и  так  выкатывая  глаза,  что
делалось просто страшно.  По струнам он уда-
рял до тех пор, пока не порвал их. Тут он стал
рассыпаться в учтивостях и замолчал.

Так как моих слуг с нами было столько же,
сколько  и  слуг  командора,  то  он  всем  прика-
зал  носить  ливрею  с  моим  гербом,  чтобы  не
могло  и  показаться,  будто  я  путешествую  в
его карете. Но вся эта внимательность не тро-
гала  меня,  ибо  в  господине  де  Бельевре  я  ви-
дела  не  столько  друга,  сколько  ментора  и
скучного педанта.

Заметив,  что  в  карманах  у  него  полно  бу-
лавок, мотков шелка и прочих мелочей, кото-
рые могли бы потребоваться для моего туале-
та,  я  забавы  ради  спрашивала  у  него  всякую
всячину,  будто  бы  понадобившуюся  мне, —
лишь бы застать его врасплох.

Мне это долго не удавалось.
Как-то раз я вскрикнула:



— Ах, меня мутит!
Командор  тотчас  же  опустил  руку  в  один

из карманов, извлек оттуда бонбоньерку с ка-
кими-то лепешками и молча подал мне ее.

Другой раз  я  притворилась,  что  у  меня бо-
лит голова.

Командор  поискал  в  карманах  и,  достав
флакон  «Эликсира  королевы»,  попросил  раз-
решения попрыскать мне на волосы.

Я чуть не упала духом.
Наконец, мне пришло на ум сказать, что я

потеряла  румяна,  и  нетерпеливо  спросила
господина  де  Бельевра,  подумал  ли  он  захва-
тить с собой несколько баночек.

Предусмотрительность  командора  так  да-
леко  не  простиралась.  Он  густо  покраснел  и
стал рассыпаться в извинениях.

У  меня  хватило  злости  притвориться,  буд-
то я плачу, и я сказала, что меня доверили че-
ловеку, ничуть не заботящемуся обо мне.

Я  почувствовала  себя  наполовину  ото-
мщенной:  командор  счел  себя  опозоренным,
горько  загрустил  и  весь  тот  день  молчал.
Мне,  однако,  в  конце концов,  мало уже было
и  удовольствия  мучить  своего  ментора.  Не



знаю,  что  бы  я  придумала  еще,  если  бы  слу-
чай  иного  рода  не  нарушил  однообразие  на-
шего путешествия.

Однажды  вечером,  когда  мы  ехали  вдоль
опушки леса, из-за поворота дороги внезапно
появился  всадник,  окутанный  плащом,  на-
клонился к окну кареты и тотчас же скрылся.
Все  произошло  так  быстро,  что  я  почти  и  не
заметила, как всадник бросил мне на колени
записочку. А командор и вовсе ничего не уви-
дал. В записке было всего несколько строк: «В
одном  лье  отсюда  вам  придется  заночевать.
Когда  все  уснут,  под  вашими  окнами  остано-
вится  карета.  Если  вы  разбудите  ваших  лю-
дей,  я  лучше погибну у вас на глазах,  чем от-
кажусь от попытки, на которую вы меня счи-
таете неспособным и успех которой только и
придаст для меня цену жизни».

Узнав  почерк  маркиза,  я  глухо  вскрикну-
ла — командор обернулся в мою сторону.

— Что  с  вами,  сударыня? —  спросил  он,
крайне удивленный.

— Да  ничего, —  ответила  я,  пряча  запис-
ку, — ногу вдруг свело судорогой.

Эта  ложь,  к  которой  я  прибегла  за  трид-



цать лет до появления «Севильского цирюль-
ника»,  доказывает вам,  что она впервые при-
шла в голову мне, а не Бомарше, как вы могли
бы подумать.

Командор  тотчас  же  опустил  руку  в  один
из  карманов,  вынул  магнит  и  подал  его  мне,
чтобы я приложила его к больному месту.

Чем больше я размышляла о дерзости мар-
киза,  тем  больше  я  восхищалась  его  рыцар-
ской  смелостью.  Я  почувствовала  благодар-
ность к моде того времени, требовавшей, что-
бы  женщина  знатная  носила  в  путешествии
черную  полумаску,  ибо  иначе  от  командора
не ускользнуло бы мое волнение. Я ни одного
мгновения  не  сомневалась,  что  маркиз  осу-
ществит  свое  намерение,  и  не  стану  скры-
вать, что, зная фанатизм господина де Бельев-
ра  по  части  долга,  я  в  то  время  гораздо  боль-
ше  опасалась  за  жизнь  господина  д'Юрфе,
чем за свое доброе имя.

Вскоре оба лакея, ехавшие впереди верхом,
вернулись  и  сообщили,  что  из-за  поврежде-
ния моста мы не сможем отдыхать в селении,
выбранном  господином  де  Бельевром  для
ночлега,  но  что  наш  квартирмейстер  уже



приготовил  ужин  в  охотничьем  домике,  рас-
положенном  у  большой  дороги  и  принадле-
жащем господину маркизу д'Юрфе.

Я  увидела,  как  при  этом  имени  командор
нахмурил  брови,  и  испугалась,  как  бы  он  не
разгадал планы маркиза.

Этого,  однако,  не  произошло,  мы  доехали
до  охотничьего  домика,  а  у  командора  ника-
ких подозрений, как видно, не возникало. По-
сле  ужина,  как  это  и  бывало  каждый  вечер,
он отвесил мне низкий поклон, испросил раз-
решения удалиться и пожелал спокойной но-
чи.

После его ухода я отослала горничных и не
стала раздеваться, ожидая скорого появления
господина  д'Юрфе,  с  которым  я,  впрочем,  на-
мерена была обойтись так,  как он того заслу-
живал,  стараясь,  однако,  не  навлечь  на  него
гнев командора.

Едва прошел час, как я услышала на дворе
легкий шум.  Я  отворила окно и  увидела  мар-
киза, поднимавшегося по веревочной лестни-
це.

— Сударь, —  сказала  я  ему, —  удаляйтесь
немедленно, или я позову людей!



— Сжальтесь, сударыня, выслушайте меня!
— Я  ничего  не  хочу  слушать,  и  если  вы

только  попробуете  войти  сюда,  я  позвоню,
клянусь вам!

— Тогда велите меня убить — ведь я же по-
клялся, что похитить вас помешает мне толь-
ко смерть!

Не  знаю,  что  мне  было  делать  или  отве-
чать, как вдруг быстро отворилось окно сосед-
ней комнаты, и в нем показался командор со
светильником в руке.

Господин  де  Бельевр  переоделся  в  халат
темно-красного цвета, а парик сменил на ост-
роконечный  ночной  колпак;  теперь  в  его  об-
лике было что-то причудливо внушительное,
он казался похож на волшебника.

— Маркиз! —  вскричал  он  громовым  голо-
сом. — Благоволите удалиться отсюда!

— Господин  командор, —  ответил  маркиз,
все  еще  держась  на  лестнице, —  я  счастлив
видеть вас в моем доме.

— Господин  маркиз, —  продолжал  коман-
дор, —  я  в  отчаянии  от  того,  что  должен  вам
объявить, но если вы не спуститесь точас же,
я буду иметь честь застрелить вас!



Тут  он  поставил  светильник  на  подокон-
ник и направил на маркиза дула двух огром-
ных пистолетов.

— Да что вы, командор! — закричала я, вы-
совываясь из окна. — Это же будет убийство!

— Герцогиня, —  ответил  господин  де  Бе-
льевр,  учтиво  кланяясь  из  окна, —  сделайте
милость, извините меня, что я предстаю пред
вами  в  столь  неподходящем  виде,  но  в  этих
чрезвычайных обстоятельствах  я  надеюсь на
снисхождение, о котором не решился бы про-
сить  вас  во  всякое  иное  время:  Благоволите
также  извинить  меня,  что  на  этот  раз  я  не
спешу повиноваться вам с тем слепым рвени-
ем,  которое  я  всегда  вменяю  себе  в  закон,  но
ваш  отец,  а  мой  почитаемый  друг,  доверил
вас  моему  попечению,  и  его  доверие  столь
для  меня  лестно,  что  я  готов  заслужить  его
любой ценой, не отступая даже и перед убий-
ством.

При  этих  словах  командор  снова  покло-
нился и зарядил пистолеты.

— Пускай, — сказал маркиз, — это будет ду-
эль в новом роде!

И, не спускаясь с лестницы, он тоже вынул



из кармана пару пистолетов.
— Командор, — проговорил он, — погасите

светильник,  ведь  он  делает  мое  положение
более  выгодным,  чем  ваше,  а  я  не  желал  бы
воспользоваться этим преимуществом.

— Господин  маркиз, —  отвечал  коман-
дор, —  благодарю  вас  за  любезность  и  могу
только порадоваться, что вижу в ваших руках
пистолеты,  ибо  для  меня  было  бы  невыноси-
мо стрелять в безоружного.

После  этого  он  погасил  свечу  и  стал  це-
литься в маркиза.

— Да вы оба с ума сошли! — закричала я. —
Вы  же  погубите  меня —  разбудите  весь  дом!
Маркиз, —  продолжала  я, —  прощаю  ваше
безрассудство  с  тем  условием,  что  вы  немед-
ленно же спуститесь. Слышите, сударь, я при-
казываю вам спуститься!

Мой  взгляд  должен  был  дать  ему  понять,
что  всякое  промедление  только  сильнее  рас-
сердит меня.

— Сударыня, — произнес  тогда  маркиз,  на-
мекая  на  слова,  которыми  мы  обменялись
при  первом  нашем  знакомстве, —  своим
взглядом вы сбрасываете меня с лестницы, но



владетельная  красавица  Матильда  может
быть уверена, что рыцарь Бертран станет все-
ми средствами искать  встречи с  ней хотя  бы
лишь затем, чтобы умереть у ее ног!

И,  завернувшись  в  свой  плащ,  он  исчез  в
темноте.

Командор на следующий день ни слова не
проронил о случившемся,  и не было у нас об
этом больше речи и потом.

Когда  же  до  замка  моего  отца  оставалось
всего  только  полдня  пути,  нас  под  вечер  за-
стигла ужасная гроза.  Гром грохотал с неслы-
ханной  силой,  а  молнии  следовали  с  такой
стремительностью,  что  даже  сквозь  опущен-
ные веки их сверкание ослепляло меня.

Вы, дети мои,  знаете,  что я никогда не вы-
носила  грозу.  Мной  овладел  какой-то  непо-
нятный  страх,  я  дрожала  как  лист  и  прижи-
малась  к  командору,  который  счел  себя  обя-
занным принести мне извинения.

Мы  двигались  крайне  тихо —  мешали  де-
ревья,  поваленные  грозой  на  дорогу.  Уже  со-
всем стемнело,  как вдруг  кучер резко остано-
вил лошадей и обратился к командору со сло-
вами:



— Виноват,  сударь,  я  не  туда  заехал.  Мы  в
лесу Обербуа, узнаю его по тому старому дубу
с обрубленными ветвями!

Не успел от произнести эти слова, как удар
грома потряс весь лес,  молния упала у самой
кареты,  и  напуганные  лошади  закусили  уди-
ла.

— Матерь  божия,  смилуйся  над  нами! —
воскликнул  кучер,  наматывая  вожжи  на  ру-
ку. Но лошади ему уже не повиновались.

Мы неслись во весь опор, то справа, то сле-
ва  о  что-то  ударяясь  и  каждый  миг  ожидая,
что вот-вот разобьемся о деревья.

Я была ни жива ни мертва и ничего не по-
нимала в речах господина де Бельевра, ибо к
свисту ветра и раскатам грома,  как мне каза-
лось,  примешивались  некие  странные  звуки.
Я  уже  несколько  раз  слышала  совсем  близко
душераздирающие  стенания,  а  потом  разда-
вался вопль: «Есть хочу, есть хочу!»

Внезапно  кучер,  все  время  сдерживавший
лошадей,  отпу-стил  вожжи  и  с  страшным
криком начал их хлестать.

— Жермен,  негодяй! —  окликнул  его  ко-
мандор. — С ума ты сошел?



Жермен обернулся, и при свете молнии мы
увидели его смертельно-бледное лицо.

— Это  священник! —  произнес  он  сдавлен-
ным голосом. — Священник за нами гонится.

— Останови,  дурак;  твоя  вина,  если  герцо-
гиня  голову  сломает!  Останови —  или  я  тебя
застрелю.

Не  успел  господин  де  Бельевр  договорить,
как мы почувствовали страшный толчок,  ме-
ня  выбросило  из  кареты,  и  я  потеряла  созна-
ние.

Не  знаю,  сколько  времени  продолжался
этот  обморок,  но  очнулась  я  от  звуков  музы-
ки, игравшей неподалеку.

Я открыла глаза, и оказалось, что кругом —
лес, а я лежу на мху.

Гроза  кончилась.  Гром  еще  погромыхивал
в отдалении, а на деревьях тихонько шевели-
лась листва, и над их верхушками проплыва-
ли  облака  причудливой  формы.  Воздух  напо-
ен  был  благоуханиями,  от  которых  я  вновь
погрузилась бы в сладостное оцепенение, как
вдруг  на  лицо  мне  упало,  стекая  с  листьев,
несколько капель дождевой воды,  сразу осве-
живших меня.



Я села и, осмотревшись, увидела примерно
в ста шагах ярко освещенные сводчатые окна.
Вскоре я различила за деревьями остроконеч-
ные  башенки  некоего  замка,  который,  как  я
тут же установила, не был замком моего отца.
«Где же это я нахожусь?» — подумала я. Поне-
многу  я  вспомнила,  как  понесли  лошади  и
как меня выбросило из кареты. Но в голове у
меня все еще была такая слабость, что эти об-
рывки  воспоминаний  вскоре  же  сливались  с
другими мыслями, и я, очутившись внезапно
в таком одиночестве, даже не удивлялась, что
не вижу подле себя ни господина де Бельевра,
ни кого бы то ни было из моих слуг.

Музыка,  заставившая  меня  очнуться,  все
продолжала звучать. Тогда меня осенило, что,
может быть, я нахожусь около замка Обербуа
и  что  гости  собрались  там  на  тот  самый  ко-
стюмированный бал, о котором упоминалось
в  письме  отца.  Тут  же  мне  припомнились  и
последние  слова  господина  д'Юрфе,  сказан-
ные  им  в  охотничьем  домике,  и  я  подумала,
что  при  том  упорстве,  с  которым  он  всюду
следует  за  мной,  он  непременно  должен  ока-
заться на этом балу.



Я  поднялась  и,  не  чувствуя  ни  малейшей
боли,  быстрыми  шагами  направилась  к  зам-
ку.

Это  было  обширное  здание  сурового  обли-
ка и в значительной части разрушенное. В лу-
чах  луны  я  могла  заметить,  что  стены  порос-
ли  мохом  и  покрыты  плющом,  ветки  которо-
го  гирляндами  свисали  кое-где  с  высоких  ба-
шен,  живописно  раскачиваясь  и  темными
очертаниями выделяясь на серебристо-синем
фоне ночного неба.

Я остановилась, чтобы полюбоваться этим
зрелищем.

Мыслями я в тот миг, не знаю уж как и по-
чему,  унеслась  далеко-далеко.  Передо  мною,
словно  в  свете  волшебного  фонаря,  проно-
сились  давно  забытые  картины  детства.  С
необыкновенной  яркостью  возникли  в  моей
памяти  отдельные  черты  из  времен  ранней
моей  юности.  И  среди  этих  образов  я  вдруг
увидела  мою  мать,  которая  грустно  мне  улы-
балась.  Мне  захотелось  плакать,  и  я  несколь-
ко раз поцеловала крестик, ее подарок, с кото-
рым не расставалась никогда.

Вдруг  мне  послышался  где-то  вдали  голос



командора, который звал меня.
Я стала прислушиваться, но тут флюгер на

крыше,  поворачиваясь,  заскрипел,  и  этот
звук, подобный скрежету зубов, помешал мне
уловить звавший меня голос.

Я решила, что мне это померещилось, и во-
шла во двор. Там не видать было ни карет, ни
слуг,  однако  туда  доносились  откуда-то  и
громкий  смех,  и  нестройный  гул  голосов.  Я
поднялась  по  лестнице весьма крутой,  но  яр-
ко освещенной когда я достигла верхней пло-
щадки, в лицо мне подул холодный ветер, а в
воздухе,  вспорхнув,  заметалась  испуганная
сова, ударяясь крыльями о светильники, при-
крепленные к стенам.

Чтобы ночная  птица меня  не  задела,  я  на-
гнула голову.  Когда же я  снова выпрямилась,
передо мной стоял высокий рыцарь в полном
вооружении.

Он  подал  мне  руку,  одетую  в  броню,  и  из-
под спущенного забрала до меня донесся глу-
хой голос:

— Прекрасная  госпожа моя,  дозвольте  вер-
ному вашему слуге принять вас в своем замке
и почитайте оный за вашу собственность, как



и все его добро.
Я  вспомнила  слова,  брошенные  господи-

ном д'Юрфе,  когда  я  ему  приказала  спустить-
ся  с  лестницы,  и,  будучи  уверена,  что  незна-
комый рыцарь — не кто иной, как любезный
маркиз, я ответила ему в том же тоне:

— Не  изумляйтесь,  пресветлый  государь
мой, что узрели меня в сих местах, ибо, заблу-
дившись  в  лесу,  пришла  я  к  вам,  дабы  при-
ютили меня, как всякому доброму и храброму
рыцарю поступать надлежит.

Затем я вошла в обширную залу, где много
было  народу,  и  все  эти  люди,  собравшись  за
накрытым  столом,  смеялись  и  пели.  Одеты
они  все  были  как  знатные  господа  времен
Карла  Седьмого,  а  так  как  в  церкви  Сен-Жер-
мен  в  Оксерре  я  видела  живопись  той  поры,
то и могла по достоинству оценить историче-
скую  точность,  соблюденную  в  малейших  де-
талях  их  одежды.  Сильнее  же  всего  мое  вни-
мание  привлекла  прическа  одной  высокой  и
красивой  дамы,  по-видимому,  хозяйки  на
этом  пиршестве.  Волосы  ее  были  покрыты
сеткой,  весьма  искусно  и  безукоризненно
изящно  сплетенной  из  золотых  нитей  с  жем-



чугом.  Но  меня,  несмотря  на  красоту  этой
женщины,  прежде  всего  поразило  злое  выра-
жение ее лица.

Как  только  я  вошла,  она  с  любопытством,
совершенно  неприличным,  принялась  меня
рассматривать  и  сказала  так,  чтобы  я  могла
слышать:

— Коли  не  ошибаюсь,  так  это  и  есть  пре-
красная  Матильда,  а  за  ней  волочился  госпо-
дин Бертран, пока со мной не спознался!

Потом,  обратившись  к  рыцарю,  едким  то-
ном проговорила:

— Сердце  мое,  велите  увести  ту  даму,  еже-
ли не хотите, чтобы я вас ревновала!

Шутка  показалась  мне  весьма  грубой,  тем
более  что  я  не  была  знакома  с  женщиной,
позволившей себе такие слова.  Я хотела дать
ей  почувствовать  все  их  неприличие  и  уже
собиралась  обратиться  к  господину  д'Юрфе
(на  этот  раз  прибегая  к  речи более  современ-
ной),  но  мне  помешал  шум  и  ропот,  подняв-
шийся вдруг среди гостей.

Они что-то говорили друг другу,  многозна-
чительно  переглядывались  и  перемигива-
лись, указывая друг другу на меня.



Внезапно  дама,  заговаривавшая  с  рыца-
рем, схватила светильник и приблизилась ко
мне так стремительно, что, казалось, она ско-
рее летит, а не идет.

Она высоко подняла светильник и обрати-
ла внимание присутствующих на тень, отбра-
сываемую мною.

Тут со всех сторон раздались крики возму-
щения, и я услышала слова, которые повторя-
лись в толпе:

— Тень-то! Тень-то! Не наша она!
Сперва  я  не  поняла  смысла  этих  слов,  но,

осмотревшись  кругом,  чтобы  разгадать  их
значение,  со  страхом  увидела,  что  ни  у  кого
из  окружавших  меня  не  было  тени:  все  они
скользили  мимо  факелов,  не  заслоняя  собою
их свет.

Мной  овладел  невыразимый  ужас.  Чув-
ствуя,  что  я  лишаюсь  сил,  я  поднесла  руку  к
сердцу.  Мои  пальцы  коснулись  крестика,  ко-
торый  я  недавно  целовала,  и  мне  вновь  по-
слышался  голос  командора,  зовущий  меня.  Я
хотела бежать, но рыцарь сжал мне руку сво-
ей железной дланью и принудил меня остать-
ся.



— Не страшитесь, — проговорил он, — кля-
нусь  погибелью  души  моей —  не  потерплю,
чтобы  кто  обидел  вас,  а  дабы  никто  и  не  по-
мышлял  о  том,  сейчас  же  священник  благо-
словит нас и повенчает!

Толпа  расступилась,  и  к  нам  подполз  на
четвереньках  длинный  францисканец,  блед-
ный и худой.

Его как будто мучили жестокие боли, но в
ответ на все его стоны дама с жемчугами в во-
лосах  как-то  неестественно  засмеялась  и,  по-
вернувшись к рыцарю, сказала:

— Вот  видите,  сударь,  видите,  наш  приор
опять кобенится, как триста лет назад.

Рыцарь  приподнял  забрало.  Лицо  его,  ни-
сколько  не  напоминавшее  д'Юрфе,  было
мертвенно-бледно,  а  взгляд  носил  печать  та-
кой  зверской  жестокости,  что  я  не  могла  его
выдержать.  Глаза  его  выступали  из  орбит  и
были устремлены на меня, а приор, ползая по
полу,  гнусавил  между  тем  молитвы,  которые
время  от  времени  прерывались  такими
страшными  проклятиями  и  криками  боли,
что волосы у меня дыбом вставали на голове.
Холодный пот выступал у меня на лбу, но я не



в состоянии была и пошевелиться, ибо своим
рукопожатием  господин  Бертран  отнял  у  ме-
ня  всякую  способность  к  действию,  и  мне
оставалось только смотреть и слушать.

Когда,  наконец,  францисканец,  обращаясь
к  присутствующим,  стал  возвещать  о  моем
бракосочетании  с  господином  Бертраном
д'Обербуа,  страх  и  негодование  придали  мне
вдруг  силу  сверхъестественную.  Сделав  рез-
кое  усилие,  я  высвободила  руку  и,  держа  в
ней крест, подняла его над призраками:

— Кто бы вы ни были, — воскликнула я, —
именем  бога  живого  приказываю  вам:  исчез-
ните.

При этих словах лицо господина Бертрана
совершенно  посинело.  Он  покачнулся,  и  я
услышала,  как  гулко,  словно  бы  это  был  же-
лезный  чан,  ударились  о  плиты  пола  рыцар-
ские латы.

В  то  же  мгновение  исчезли  и  все  осталь-
ные призраки, налетел ветер и погасил огни.

Теперь  кругом  меня  были  развалины  об-
ширного  здания.  При  свете  луны,  проникав-
шем  в  одно  из  сводчатых  окон,  мне  почуди-
лось,  будто  передо  мной  еще  мечется  целая



толпа  францисканцев,  но  и  это  видение  ис-
чезло,  как  только  я  осенила  себя  крестом.  До
меня  еще  донеслись  замирающие  звуки  мо-
литвы,  еще  различила  я  и  слова:  «Есть  хочу,
есть  хочу!» —  а  потом  уже  только  шумело  в
ушах.

Меня одолела усталость, и я впала в дремо-
ту.

Когда  я  очнулась,  меня  уже  нес  какой-то
человек,  широкими  шагами  перемахивав-
ший  через  пни  деревьев  и  кусты.  Я  открыла
глаза  и  при  лучах  утренней  зари  узнала  ко-
мандора; одежда его была разорвана и запач-
кана кровью.

— Сударыня, —  сказал  он  мне,  когда  уви-
дел, что я в состоянии его слушать, — если са-
мое  жестокое  мгновение в  моей жизни было
то,  когда я  потерял вас,  то  уверяю,  что ничто
бы  сейчас  не  могло  сравниться  с  моим  сча-
стьем, если бы его не отравляла мысль о том,
что мне не удалось предотвратить ваше паде-
ние.

Я ответила ему:
— Да бросьте вы сокрушаться, командор, и

положите  меня  на  землю:  я  чувствую  себя



разбитой, а судя по тому, как вы меня несете,
из вас, пожалуй, хорошей няньки не получит-
ся!

— Если  так,  сударыня, —  сказал  господин
де Бельевр, — то вините не мое рвение, а сло-
манную левую руку!

— Боже  мой! —  вскричала  я. —  Как  же  это
вы сломали себе руку?

— Когда  бросился  за  вами,  сударыня,  как
мне  повелевал  мой  долг,  едва  только  я  уви-
дел,  что  дочь  моего  почитаемого  друга  выпа-
ла из кареты.

Тронутая  самоотверженностью  господина
де  Бельевра,  я  уговорила  его  позволить  мне
идти самой. Я предложила ему также сделать
из  моего  платка  повязку,  но  он  ответил,  что
состояние его не требует таких забот и что он
более  чем  счастлив,  имея  здоровую  руку,  ко-
торой готов мне служить.

Мы  еще  не  успели  выбраться  из  леса,  как
встретили  слуг  с  портшезом —  их  выслал  в
эту сторону мой отец, узнав о несчастном слу-
чае  от  наших  лакеев.  Сам  он  продолжал  еще
поиски в  другом направлении.  Вскоре  мы со-
единились. Он, как меня увидел, очень встре-



вожился  и  сразу  же  начал  хлопотать  около
меня. Потом ему захотелось обнять и господи-
на де Бельевра, с которым он не видался мно-
го  лет.  Но  командор  отступил  на  один  шаг  и
сказал моему отцу тоном весьма серьезным:

— Милостивый  государь  и  любезнейший
друг!  Доверив  мне  вашу  дочь,  то  есть  самое
драгоценное, что есть у вас на свете, вы дали
мне такое доказательство дружбы, которым я
был глубоко тронут. Но я оказался недостоин
этой дружбы, ибо, несмотря на все мои стара-
ния,  я  не мог помешать тому,  чтобы гром на-
пугал  наших  лошадей,  чтобы  карета  разби-
лась,  а  дочь  ваша  упала  посреди  леса,  где  и
оставалась до утра. Итак, вы видите, милости-
вый  государь  и  дорогой  друг,  что  я  не  оправ-
дал  вашего  доверия,  а  поелику  справедли-
вость требует,  чтобы я дал вам удовольствие,
то я и предлагаю вам либо драться на шпагах,
либо  стреляться;  сожалею,  что  состояние  мо-
ей левой руки делает для меня невозможной
дуэль на кинжалах,  которой,  быть может,  вы
бы  отдали  предпочтение,  но  вы —  человек
слишком справедливый, чтобы упрекнуть ме-
ня  в  недостатке  доброй  воли,  а  для  всякой



иной дуэли я — к вашим услугам в тот час и в
том месте, какие вам угодно будет указать.

Моего отца весьма удивило такое заключе-
ние,  и  лишь  с  величайшим  трудом  удалось
нам  убедить  командора,  что  он  сделал  все
возможное  для  человека  в  подобных  обстоя-
тельствах  и  что  для  смертоубийства  нет  ни-
каких оснований.

Тогда  он  с  жаром  обнял  моего  отца  и  ска-
зал  ему,  что  очень обрадован таким исходом
дела, ибо ему было бы горестно убить лучше-
го своего друга.

Я попросила господина де Бельевра расска-
зать,  как  он  меня  нашел,  и  узнала  от  него,
что,  бросившись  вслед  за  мною,  он  ударился
головою о дерево и от этого на время потерял
сознание. Придя в себя, он обнаружил, что ле-
вая рука у него сломана,  но это не помешало
ему отправиться на мои поиски, в течение ко-
торых  он  неоднократно  звал  меня.  В  конце
концов после долгих стараний он нашел меня
в  обмороке  среди  развалин  замка  и  унес,  об-
хватив правой рукой.

Я, в свою очередь, рассказала, что со мною
случилось в замке Обербуа, но отец отнесся к



моим  словам  так,  как  будто  все  это  мне  при-
снилось  и  пригрезилось.  Я  выслушивала  его
шутки, но в глубине души была вполне увере-
на, что видела не сон, — к тому же я ощущала
и сильную боль в руке, которую своей желез-
ной дланью сжал рыцарь Бертран.

Все  перенесенные  треволнения  так  на  ме-
ня  подействовали,  что  вызвали  лихорадку,
которой я проболела больше двух недель.

В  течение этого  времени отец и  командор
(руку которого лечил здешний хирург)  посто-
янно играли в шахматы у меня в комнате ли-
бо рылись в  большом шкафу,  набитом всяки-
ми бумагами и старинными пергаментами.

Однажды,  когда  я  лежала,  закрыв  глаза,  я
услышала, как отец говорил командору:

— Вот  прочитайте,  друг  мой,  и  скажите,
что вы об этом думаете.

Мне стало любопытно, и, приоткрыв глаза,
я увидела, что отец держит в руках совершен-
но  пожелтевший  пергамент  с  несколькими
привешенными к нему восковыми печатями,
какие в былое время полагалось прикреплять
к  парламентским  указам  и  королевским
эдиктам.



Командор  взял  пергамент  и  принялся  чи-
тать  вполголоса,  часто  оборачиваясь  в  мою
сторону,  послание  короля  Карла  Седьмого  ко
всем баронам в Арденнах, коим сообщалось и
объявлялось  об  изъятии  в  казну  поместий
рыцаря Бертрана д'Обербуа и госпожи Жанны
де  Рошэгю,  обвиненных  в  без-божии  и  всяко-
го рода преступлениях.

Послание  начиналось  в  обычных  выраже-
ниях:

«Мы  Карл  Седьмой,  милостию  божиею  ко-
роль Франции, шлем благоволение свое всем,
кто  читать  будет  сии  письмена.  Всем  васса-
лам  нашим,  баронам,  владетельным  госпо-
дам,  рыцарям  и  дворянам  да  будет  ведомо,
что  чиновники  наши,  владетельные  господа
и дворяне донесли нам о бароне нашем госпо-
дине рыцаре Бертране д'Обербуа, каковой ры-
царь  злокозненно  и  злонравно  непокорство
оказывал  нам  и  власти  нашей  королевской
противоборствовал»,  и  прочая,  и  прочая,  и
прочая.  Следовал  длинный  список  прегреше-
ниям  рыцаря  Бертрана,  который,  как  было
сказано, «о благе святой церкви нашей не ра-
дел,  оной  не  почитал,  постов  и  вовсе  не  со-



блюдал,  как  если  бы  так  и  подобало,  годы
многие во грехах не исповедовался и плоти и
крови  господа  нашего  и  спасителя  Иисуса
Христа не причащался».

«И  столь  премерзостно  сотворил  выше  ре-
ченный рыцарь, — гласил далее пергамент —
что мерзостней того и сотворить невозможно,
понеже  в  ночь  успения  пресвятой  владычи-
цы  нашейбогородицы,  веселясь  на  пире  буй-
ном  и  богопротивном,  господин  тот  Бертран
рек:  „Погибелью  души  моей  клянусь!  Жизни
вечной  не  бывать  и  в  жизнь  оную  не  верю
нисколько,  а  коли  она  есть,  так  я,  хоть  бы  и
душу за то отдать сатане, ворочусь через три-
ста лет с сего дня в замок мой, дабы веселить-
ся  и  пировать,  и  в  том  поклясться  и  побо-
житься готов!“»

Как говорилось далее в послании, эти дерз-
кие  слова  столь  понравились  прочим  сотра-
пезникам,  что  все  они  тоже  дали  клятву
встретиться  ровно  через  триста  лет,  в  такой
же точно день и час в замке рыцаря Бертрана,
за  каковое  деяние  они  объявлялись  вероот-
ступниками и безбожниками.

Так  как  вскоре  после  произнесения  столь



ужасных  слов  рыцарь  Бертран  был  найден
«удавленным,  сиречь  удушенным»  в  своих
доспехах,  его  тем  самым  уже  не  могло  кос-
нуться возмездие за  совершенные преступле-
ния, но его поместия были взяты в казну, рав-
но как и владения его  доброй приятельницы
госпожи  Жанны  де  Рошэгю,  которая  обвиня-
лась —  милая  забавница! —  еще  и  в  том,  что
сгубила  приора  одного  францисканского  мо-
настыря,  воспользовавшись  сперва  его  помо-
щью для убийства своего супруга. То, как она
умертвила  этого  недостойного  священника,
было  чудовищно:  она  велела  перерезать  ему
оба  подколенка  и  бросить  искалеченного  в
лесу  Обербуа,  «и  на  сие  горестно  было  взи-
рать,  ибо выше реченный священник ползал
и корчился прежалостно, доколе не умре с го-
лоду в том лесу».

В  конце  послания  не  заключалось  ничего
существенного, кроме того, что одному из на-
ших  предков  повелевалось  именем  короля
вступить  во  владение  замками  рыцаря  Бер-
трана и госпожи Жанны.

Когда командор дочитал, отец спросил его,
в какой именно день мы приехали.



— Это  было  в  ночь  на  успенье  божьей  ма-
тери, —  отвечал  господин  де  Бельевр. —  В  ту
ночь  я  имел  несчастие  потерять  и  счастие
вновь найти госпожу герцогиню, вашу дочь.

— Послание  помечено  тысяча  четыреста
пятьдесят  девятым  годом, —  продолжал  мой
отец, —  а  у  нас  сейчас  год  тысяча  семьсот
пятьдесят  девятый.  В  ночь  на  успенье  с  тех
пор прошло, значит,  ровно триста лет.  Не на-
до,  командор,  говорить  про  это  моей  доче-
ри — пусть лучше она думает, что видела сон.

При этих словах я вся побледнела от ужаса.
Отец и командор это заметили и обменялись
беспокойным взглядом. Но я сделала вид, что
только сейчас проснулась, и сказала, что чув-
ствую необычайный упадок сил.

Несколько  дней  спустя  я  совершенно  вы-
здоровела.

Вскоре же я уехала в Париж опять в сопро-
вождении  господина  де  Бельевра.  Я  снова
встретилась  с  д'Юрфе,  который  оказался  еще
более,  чем прежде,  влюбленным в меня,  но я
по  проклятой  привычке  к  кокетству  держа-
лась с ним еще более холодно, продолжая его
мучить  и  шутить  над  ним,  в  особенности  по



поводу  его  неудавшейся  попытки  похитить
меня.

Во  всем  этом  я  так  преуспела,  что  в  одно
прекрасное утро он пришел сообщить о своем
решении  уехать  в  Молдавию —  так  он  устал
от этой игры.

Я  достаточно  хорошо  знала  маркиза  и  по-
няла,  что  теперь уже он не  откажется  от  сво-
его  намерения.  Удерживать  его  я  не  стала,  а
так как мне бог  весть почему казалось,  что с
ним  может  случиться  несчастье,  то  и  дала
ему —  чтобы  предохранить —  мой  крестик,
который, как он мне рассказал впоследствии,
спас его от страшной беды.

Через полгода после отъезда маркиза я вы-
шла замуж за вашего деда и должна вам при-
знаться, дети мои, что сделала этот шаг, хоть
отчасти, с горя. Но все же правду говорят, что
браки  по  любви —  не  самые  удачные:  ведь
ваш  дед,  к  которому  я  всегда  чувствовала
только  уважение,  сделал  меня,  конечно,  го-
раздо более счастливой, чем я была бы с мар-
кизом д'Юрфе,  который,  в  конце концов,  был
всего-навсего  шалопай,  что,  впрочем,  не  ме-
шало мне находить его весьма приятным.



У

 
Два дня в киргизской степи 

же около месяца жили мы на кочевке, вер-
стах  в  полутораста  от  Оренбурга,  а  охота,

от которой мы обещали себе столько удоволь-
ствия, почти ничего не представляла занима-
тельного. Лето было самое жаркое, все болота
высохли;  со  дня  на  день  ожидали  соколов,
чтобы поохотиться на уток и стрепетов, но со-
колов не привозили, и нам оставалось только
ходить с лягавой за тетеревами.

Во всяком другом месте эта охота была бы
для меня занимательна, но здесь она мне ско-
ро  надоела.  Кочевка  расположена  между  вы-
сокими  холмами,  составляющими  начало
Уральского  хребта  и  покрытыми  дубняком  и
березником.  Мимоходом  можно  сказать,  что
холмы эти совершенно между собою схожи и
что  ничего  нет  легче,  как  в  них  заблудиться.
Почти  все  они  имеют  ту  же  оригинальную
форму,  почти  все  увенчаны  стенообразным
гребнем  сланцеватого  камня,  и  в  каждой  до-
лине  протекает  небольшой  ручей,  с  обеих
сторон  скрытый  кустарником.  Долины  эти
изобилуют  разными  ягодами,  а  более  всего



особенным  родом  диких  вишен,  растущих  в
высоком  ковыле  едва  приметными  кустами.
Им-то, кажется, должно приписать неимовер-
ное  множество  тетеревей,  водящихся  в  этих
местах.  Каждый  день  мы  стреляли  штук  по
шестидесяти  и  даже  по  сто,  но  уменьшения
их  вовсе  не  было  заметно.  Обыкновенно  мы
уезжали  верхами  рано  поутру  и  часа  через
три  возвращались  домой,  обвешанные  добы-
чей.  Каждый  из  нас  убивал  столько,  что
невозможно  было  поместить  всего  в  обык-
новенном  ягдташе,  и,  чтобы  помочь  этому
неудобству, один опытный охотник того края
изобрел ремни, которые, не занимая лишнего
места,  могли  поместить  на  себе  множество
дичи.  С  начала  охоты  ремни  эти  мы  носили
через  плечо,  а  под  конец  навьючивали  ими
лошадь.  Случалось,  что  мы  принуждены  бы-
ли воротиться единственно потому, что у нас
истощался  весь  запас  пороха  и  дроби.  Чтобы
дать некоторое понятие о числе тамошних те-
теревей, я приведу только один пример. В те-
чение часа мы однажды втроем убили шесть-
десят три штуки.

Правда,  что  у  нас  была  отличная  собака:



бедный Буффон был глух  и  крив,  но  имел та-
кое чутье и такую стойку, каких я никогда не
видывал. Я помню, однажды он стал над куро-
паткой.  «Пиль!» —  сказал  я.  Буффон  ни  с  ме-
ста.  «Пиль,  Буффка!»  Буффон  не  шевелится.
«Пиль, дурак!» — закричал я и пихнул его но-
гой.  Буффон  перекувырнулся  и  стал  ко  мне
лицом, нисколько не теряя ни хладнокровия,
ни  стойки.  Куропатка  сидела  между  им  и
мною,  и  я  поймал  ее  руками.  Таков  был  бед-
ный  Буффон,  но  даже  и  без  него  мы  бы  на-
стреляли  пропасть  тетеревей:  стоило  только
отойти  шагов  двести  от  кибиток,  чтобы  под-
нять несколько выводков. Охота эта могла по-
забавить  сначала,  но  у  нее  недоставало  глав-
ной прелести охоты: ожидания неизвестного,
которое так же приятно охотнику, как и игро-
ку. Если б сей последний знал наперед, что он
не может проиграть,  игра для него,  вероятно,
лишилась бы всей занимательности. Так точ-
но  и  я,  уверенный  заранее,  что  убью  непре-
менно столько-то штук, не находил в том ни-
какого  удовольствия.  Тетеревиная  стрельба
наша напомнила мне кровопролитные охоты
в  немецких  парках,  охоты,  которых,  откро-



венно сказать, я терпеть не могу.
После  этого  сознания  легко  себе  можно

представить,  как  я  обрадовался,  когда  при-
шло  на  кочевку  известие,  что  за  Уралом,  в
Киргизской  степи,  показались  сайгаки.  Я
вспомнил  об  описаниях  Этого  животного  в
натуральных  историях,  где  об  нем  всегда  го-
ворится как об одном из быстрейших и недо-
ступнейших  антилопов.  Некоторые  из  охот-
ников, бывшие в Хивинской экспедиции, рас-
сказывали  нам,  как  на  возвратном  пути,  вес-
ною,  им  случалось  встречать  сайгаков  и  как
они тщетно старались догнать <их> лучшими
скакунами.  Однажды  им  удалось  окружить
целый табун и вогнать его в средину обоза, но
сайгаки без всякого усилия перепрыгнули че-
рез  навьюченных  верблюдов  и  тотчас  скры-
лись из виду.

Подобные  рассказы  еще  более  возбудили
мое любопытство, и я горел нетерпением уви-
деть сайгака, почти не смея надеяться на уда-
чу  охоты;  Целый  день  мы  выливали  пули,
пробовали штуцера и делали патроны. От ко-
чевки  до  Сухореченской  крепости,  где  нам
надлежало ночевать и потом переехать через



Урал, было верст двести. Езда в Оренбургской
губернии  неимоверно  быстра,  степные  доро-
ги  гладки,  как  паркет,  а  башкирские  лошади
неутомимы.

Часов в четырнадцать мы на двух таранта-
сах  проскакали  двухсотверстное  простран-
ство и еще нашли время выкупаться в Сакма-
ре  и  пообедать в  одной из  линейных станиц.
Места,  чрез  которые  мы  проезжали,  были
очень  разнообразны  и  живописны;  сначала
такие же холмы, как и на кочевке, потом ши-
рокие  долины,  Сакмара,  отсвечивающая
сквозь  лес  серебряных  тополей,  зеленая,  цве-
тущая  степь,  а  вдали  голубые  Губерлинские
горы.

Стаи витютней пролетали над нами; по до-
роге  прохаживались  степные  кулики,  с  крас-
ным носом и  красными ногами,  называемые
сороками по цвету их перьев; время от време-
ни  вспархивал  из-под  тарантаса  испуганный
стрепет,  и  поминутно  выскакивали  из  нор
своих  суслики  и  свистели,  сидя  на  задних
лапках.  На  все  это  мы  почти  не  обращали
внимания,  будучи  заняты  лишь  мыслию  о
сайгаках. Часов в девять вечера мы приехали



в  Сухореченскую  крепость  и  остановилась  у
станичного атамана.  Перед его домом казаки
забавлялись  стрелянием  в  цель  из  длинных
винтовок с крошечным калибром и с присош-
кой о  двух  остриях,  приделанной к  ложу.  На-
стрелявшись с ними вдоволь и выкупавшись
в Урале, мы легли на дворе на свежем сене и
заснули под  говор атамана,  рассказывавшего
нам, как его взяли в плен киргизы и как оп от
них убежал.

Солнце  едва  начинало  всходить,  а  таран-
тас  наш  уже  ехал  по  берегу  Урала,  окружен-
ный конвоем башкирцев.  Переезд  через  реку
был  как  нельзя  более  живописен.  Крутые  бе-
рега,  утесы,  тарантас,  до  половины  колес  по-
груженный  в  воду,  прыгающие  лошади,  баш-
кирцы,  вооруженные  луками,  наши  ружья  и
сверкающие  кинжалы,  все  это,  освещенное
восходящим солнцем, составляло прекрасную
и  оригинальную  картину.  Урал  в  этом  месте
не широк, но так быстр, что нас едва не унес-
ло течением.  На другой стороне степь приня-
ла  совершенно  новый  вид.  Дорога  скоро  ис-
чезла, и мы ехали целиком по крепкой глини-
стой  почве,  едва  покрытой  сожженною  солн-



цем травою. Степь рисовалась перед нами во
всем  своем  необъятном  величии,  подобная
слегка  взволнованному  морю.  Тысяча  разно-
цветных  оттенков  бороздили  ее  в  разных  на-
правлениях;  в  иных  местах  стлался  прозрач-
ный  пар,  через  другие  бежали  тени  облаков,
и все казалось в движении, хотя ничего не по-
ражало  нашего  слуха,  кроме  стука  колес  и
конского  топота.  Вдруг  один  башкирец  оста-
новил коня и протянул руку.  Последовав гла-
зами  направлению  его  пальца,  я  увидел
несколько светло-желтых точек, движущихся
на  горизонте:  то  были  сайгаки.  Один  из  нас
сел  на  башкирскую  лошадь,  в  надежде,  что
успеет  как-нибудь  к  ним  подъехать,  но  едва
сайгаки  увидели  эти  приготовления,  как  пу-
стились  бежать,  несмотря,  что  нас  разделяло
несколько верст. Мы продолжали путь и вско-
ре стали различать кибитки, расположенные
у  подножия  высокого  и  длинного  утеса  сине-
го и лилового цвета, который, как я узнал по-
сле, назывался Кук-Таш, то есть синий камень,
и состоял из яшмы. Тут был приготовленный
для  нас  стан.  Несколько  казаков  выехали  к
нам  навстречу,  и  между  ними  хорунжий



Иван  Иванович,  заведовавший  на  кочевке
всеми охотами.  Известия  о  сайгаках  были са-
мые  удовлетворительные.  Казаки  говорили,
что им нет и числа и что не помнят, когда бы
их  приходило  на  линию  такое  множество.
Они полагали, что засухи вытеснили их из са-
мой глубины степей и  заставили искать  про-
хлады вблизи от Урала.

Когда  мы  вошли  в  кибитку,  Иван  Ивано-
вич,  к  удивлению  нашему,  показал  нам  де-
сять сайгачьих голов, с красивыми рогами и с
безобразными  горбатыми  носами,  напомина-
ющими  своею  длиною  и  мягкостью  носы  ин-
дейских петухов.

— Что  вы  сделали? —  сказал  я  ему. —  Вы
напугали сайгаков, они опять уйдут в степи, и
вся наша охота пропадет!

— Что  ж  делать? —  отвечал  он. —  Никак
ребят  не  удержу.  Еще  казаков  пристрастил
кое-как,  а  башкирцев  ничем  не  остановишь,
так и рвутся! Вчера убили тридцать штук,  се-
годня  еще  не  успели  поохотиться;  впрочем,
не  беспокойтесь,  довольно  останется  для
всех!

Мы  хотели  тотчас  же  ехать  на  охоту,  но



нам  советовали  подождать,  чтобы  сделалось
пожарче.  Поутру  сайгаки  бродят  табунами  и
никого  не  подпускают,  но  к  полдню  они  ло-
жатся  порознь,  и  тогда  есть  возможность  к
ним  подползти.  Подождав  немного,  мы  сели
на  лошадей  и  рассеялись  в  степи  партиями
человека по четыре.

Дорогой я завел разговор с своими провод-
никами  и  спросил  их:  часто  ли  видно  на  ли-
нии киргизцов?

— Теперь не так часто, ваше благородие, —
отвечал  один  из  них, —  а  все-таки  случается;
и через Урал даже переходят табуны угонять!

— А  как  ты  думаешь,  увидим  мы  их  сего-
дня?

— Куда! Они уже давно пронюхали, что мы
на охоте, и ни одна собака сюда не покажется!

— А  я  слышал,  что  они  не  всегда  вас  боят-
ся?

— Да,  тогда  не  боятся,  когда  их  десять  на
одного:  дрянной  народ,  нечего  сказать,  а
плетьми бить умеют! Меня чуть живого оста-
вили, как попался я им, года два тому; да доб-
ро  бы один бил,  а  то  кто  подъедет,  тот  и  уда-
рит, да один другого крепче, по чему ни попа-



ло; а сидел я на лошади нагишом; лишь толь-
ко поймали, собаки, так всего и раздели дочи-
ста. Дрянной народ, ваше благородие!

— Как же ты ушел от них?
— Двух  лучших  коней  высмотрел,  ваше

благородие, да и ускакал ночью одвуконь. Два
дня,  почитай,  скакал  без  остановки,  на  тре-
тий  совсем  проголодался,  да  не  дал  бог  уме-
реть:  нашел  мертвого  сайгака,  поел  немного
да  взял  с  собою  на  дорогу,  а  без  него  пропал
бы, наверно; верст было с пятьсот от линии.

— Что ж тебя заставляли делать киргизы?
— Что  там  заставлять?  Табуны  стерег,  ко-

был  доил  да  сыр  делал  из  козьего  молока.
Только  били  каждый  день,  собаки;  да  добро
бы  уж  одни  мужчины,  а  то  и  бабы  и  маль-
чишки! А плети-то у них с доброе полено!

Разговаривая таким образом, мы проехали
верст  десять,  не  встретив  ничего,  кроме  сур-
ков,  которые,  выскакивая  из  нор,  стояли  над
ними  как  будто  на  часах,  но  не  подпускали
нас  на  ружейный выстрел.  Изредка,  как  жел-
тые точки, виднелись вдали сайгаки, но мгно-
венно исчезали, не давая нам даже различить
их  формы.  Вдруг  казак,  ехавший  возле  меня,



прилег  к  конской  шее  и  круто  повернул  на-
зад. Я и другие казаки последовали его приме-
ру.

— Слезайте проворнее! — сказал он мне, —
вон, за этим бугром, лежат сайгаки! Ты, Реше-
таев, оставайся с лошадьми да поглядывай по
сторонам, а вы ложитесь на землю и ползите
за мною.

Мы  оба  легли  на  землю  и  начали  ползти
на локтях и на коленях.  В  одной руке у  меня
была тяжелая одноствольная винтовка, в дру-
гой не менее тяжелое двуствольное ружье, за-
ряженное картечью.

Глинистая,  засохшая  почва,  уж  и  без  того
жесткая  как  камень,  была  еще  покрыта  ма-
ленькими острыми камешками, которые при-
чиняли мне ужасную боль;  солнце жгло мою
спину  как  будто  огонь,  и  пот  градом  с  меня
катился. Несмотря на то, я полз, не останавли-
ваясь;  но,  не  предвидя  этому  конца,  спросил
тихонько у казака: где лежат сайгаки?

— А вот, изволите видеть кустик с красны-
ми ягодами?

— Вижу.
— А там, полевее, прямая травинка?



— Вижу; так что ж?
— Следите  глазом  все  прямо  между  ягода-

ми  и  травинкой;  ступенях  в  пятидесяти  от-
толь  торчит  как  будто  сучок:  то  сайгачьи  ро-
га.

Я напряг свое зрение и действительно уви-
дел что-то похожее на сучок.

— Скоро  ли  мы  туда  доползем? —  спросил
я.

— А вот  надобно дать  немного  круга,  чтоб
подлезть из-под ветра, а то как раз почуют. Да
не  извольте  головы  подымать,  ваше  благоро-
дие, тотчас заметят!

Мы  опять  стали  ползти  и  описали  такой
большой круг, что я почти выбился из сил.

— Теперь  уж  близко! —  сказал  казак, —
шагов сто,  не больше! Не подымайтесь на ко-
ленях,  ползите на брюхе!  Да  ради бога,  тише,
не стучите ружьями о землю!

Я совсем растянулся и полз, как лягавая со-
бака.

— Что, скоро ли?
— Тс!  вон,  стал  голову  подымать,  что-ни-

будь  да  заметил…  ради  бога,  тише…  ну,  те-
перь пора!.. Кладите ружье ко мне на плечо!..



Не успел я  взвести курка,  как сайгак вско-
чил и вихрем умчался в степь. Другие, лежав-
шие вблизи, последовали за ним.

Казак и я посмотрели друг на друга, встали
на ноги и побрели навстречу к лошадям.

— Я  вам  говорил,  что  надобно  более  наги-
баться! — сказал он, покачивая головой.

Мы  пустились  рысью,  и  вскоре  Репников
(так звали казака) опять увидел сайгаков.

Этот  раз  мне  удалось  доползти  к  ним  ша-
гов на восемьдесят, но руки мои дрожали, пот
катился  в  глаза  и  мешал  мне  смотреть,  и  це-
лился минуты с две, наконец выстрелил и дал
промах.  К  счастию,  сайгак  нас  не  увидел;  он
вскочил,  посмотрел  на  все  стороны,  отошел
шагов  на  сорок  и  опять  лег.  Я  лежа  зарядил
ружье, подполз опять на выстрел, по, прежде
чем  стрелять,  отдохнул  несколько  минут,  не
спуская  с  глаз  сайгака.  Я  мог  различить  его
большие,  красиво  выгнутые  рога  с  черными
кончиками,  глубокие  морщины  на  горбатом
носу и огромные раздутые ноздри,  которыми
он шевелил во все стороны.

Когда  я  собрался  стрелять,  сердце  мое  так
сильно забилось, что мне казалось, будто сай-



гак  услышит  его  стук.  Я  вынул  из-за  пояса
ятаган  и  воткнул  его  в  землю;  потом  с  вели-
чайшею  осторожностью  положил  на  него
винтовку  и  крепко  прижал  ее  к  плечу.  Мне
видна была только голова и шея. Я прицелил-
ся  в  шею  и,  удержав  дыхание,  тронул  шнел-
лер.

Сначала ничего нельзя было различить за
дымом,  но,  когда  я  встал  и  посмотрел вокруг
себя, сайгака нигде не было.

Я  побежал  вперед,  и  кто  опишет  мою  ра-
дость, когда он представился моим глазам, ле-
жащий  с  простреленною  шеей:  я  попал  как
раз куда целил!

Казаки  скоро  ко  мне  подоспели,  сайгака
выпотрошили  и  привязали  за  седло.  Он  был
ростом более дикой козы, светло-бурого цвета
и с шестнадцатью кольцами на рогах.

Эта  удача  нас  развеселила.  Мы  поскакали
далее, соображая направление пути с течени-
ем солнца. Я опять вступил в разговор с каза-
ками.

— Правда  ли, —  спросил  я  между  про-
чим, —  что  киргизцы  переносят  боль  с
необыкновенным  терпением  и  никогда  не



жалуются,  как  бы  тяжело  они  ни  были  ране-
ны?

— Правда,  ваше  благородие, —  отвечал
Репников. —  Намедни  я  откусил  одному  кир-
гизцу  ухо,  так  нисколько  и  не  поморщился,
собака!

— Откусил ухо! — вскричал я. — Каким это
образом?

— Да  вот  будет  скоро  две  недели,  как  они
угнали  ночью  табун  из  станицы.  Мы  собра-
лись  сам-восемь  и  пустились  в  погоню.  Едем
час,  едем другой,  не видать ничего;  а след на
солончаках знатен, ошибиться нельзя. Что за
черт! По моему расчету, нам бы давно пора их
увидеть:  след  идет  небольшой  рысью,  а  мы
едем  верст  по  пятнадцати  на  час.  «Смотрите,
ребята, —  говорю  я, —  тут  какая-нибудь  да
штука, — они, должно быть, запали вон в той
лощине. Ступайте шагом да приготовьте вин-
товки, —  мне  что-то  сдается,  что  они  выско-
чат, собаки, вон из-за этого камня!» Не успели
мы  еще  поравняться  с  камнем,  как  слышим:
ззз!.. —  и  стрела  воткнулась  мне  прямо  в  но-
гу.  Тут  как  завизжат  они  да  как  посыплются
один за другим из-за камня, я думаю, человек



с  двадцать  пять  было,  все  с  копьями,  да  еще
двое  панцирников!  Ребята  было  смешались,
да я говорю: «Не робеть!» Вытащил стрелу из
ноги,  соскочил  с  коня,  приложился,  бац!  Так
один и покатился. Решетаев ссадил другого, а
они,  шельмы,  как  увидели,  что  мы  стоим  за
себя, повернули коней, да и давай тягу!

— Ну,  братцы, — говорю я, — теперь за ни-
ми! —  Тут  ребята  ударили  на  мошенников,
кто кого догоняет, а Решетаев гонится за пан-
цирником.  Уж  он  было  доставал  его  плетью,
вдруг  тот  в  сторону.  Я  вижу,  что  уйдет,  раз-
бойник,  а  панцирь на  нем рублей во  сто,  я  и
стал  норовить  наперехват.  Под  ним  конь  хо-
рош,  а  подо  мной  лучше.  Скачем,  скачем,
только тот как обернется на всем скаку да как
пустит стрелу прямо в горло моему коню, так
у  него  и  дух  вон;  покатился,  сердечный,  и  я
вместе  с  ним.  Досадно  стало,  да  и  коня,  при-
знаться,  жаль.  «Не  упустить  же  разбойни-
ка!» —  говорю  я.  Взял  у  товарища  коня,  да  и
давай  опять  догонять,  собаку.  Только  куда!
Пока  я  поднялся  на  ноги,  тот  уж  успел  уска-
кать  чуть  ли не  на  версту,  а  я  остался  за  все-
ми последний. Смотрю, он скачет ровным бе-



гом, что стрела летит, а Решетаев чем дальше,
тем более отстает. «Эх, жаль, уйдет!» — думаю
я, только, глядь, лошадь его как летела, так со
всех  ног  и  ударилась  о  землю:  знать,  наткну-
лась  на  сурочью  яму.  Тут  Решетаев  с  ребята-
ми  навалились  на  молодца  и  скрутили  ему
руки,  а  я  как  подскакал к  ним да  как  увидел
эту  киргизскую  рожу,  так  сердце  и  закипе-
ло, —  бросился  на  него  и  отхватил  зубами
ухо…

Тут  рассказчик  остановился  и,  заслонив-
шись  рукою  от  солнца,  начал  всматриваться
в даль.

— Э, э, э — сказал он, — да их тут несколько
сотен!

— Кого? — спросил я, — киргизов?
— Нет, сайгаков! — отвечал он.
В самом деле, последовав направлению его

нагайки,  я  увидел  множество  светло-желтых
точек,  которые  с  разных  сторон  бежали  к  зе-
леной  полосе,  ясно  отделявшейся  от  бурого
цвета степи. Зеленою полосою казались изда-
ли  берега  небольшого  ручья,  впадающего  в
Урал.  Сайгаки,  мучимые  жаром,  бежали  на
водопой.



— Что? —  спросил  я, —  убьем  ли  мы  хоть
одного из них?

— Нет, —  отвечал  Репников, —  кабы  зара-
нее залечь в траве, так, может, и набежал бы
один-другой, а теперь не подъехать.

Число  сайгаков  приметным  образом  уве-
личивалось. Они бежали к ручью огромными
стадами.  Чем  более  я  всматривался  в  даль,
тем  более  открывал  их  на  горизонте:  они  тя-
нулись  отовсюду.  Вся  степь,  исключая  како-
го-нибудь  десятиверстного  пространства  во-
круг нас, была ими покрыта. Я думаю, тут бы-
ло несколько тысяч.

— Экое  богатство! —  говорили  казаки. —
Видит глаз? да зуб неймет!

Между  тем  мы  ехали  далее  и  вскоре  на-
ткнулись  на  лежащий  табун.  Вероятно,  его
уже  прежде  нас  подсмотрела  другая  партия,
ибо мы увидели верстах в двух четырех всад-
ников,  осторожно  объезжающих  холм,  на  ко-
тором  лежали  сайгаки;  но  мы  были  к  ним
ближе и  к  тому ж под  ветром.  Я  слез  с  лоша-
ди,  начал  было  ползти,  но  сайгаки  тотчас
вскочили, не допустив меня на несколько вы-
стрелов.  Охотники  другой  партии  поскакали,



чтобы перерезать им дорогу,  а  мы погнались
за  ними  с  другой  стороны,  так  что  они  бежа-
ли  между  двумя  партиями,  как  будто  в  кле-
щах.

Мы были от них довольно далеко и не име-
ли  никакой  надежды  догнать  их;  но  товари-
щи  наши,  скрытые  холмом,  успели  их  пере-
хватить.  Табун остановился,  и  нам видно бы-
ло, какое произошло в нем смятение. Старый
самец,  бежавший  впереди,  бросился  было  в
сторону, но один из охотников соскочил с ло-
шади и застрелил его  на лету в  то  самое вре-
мя, как он делал отчаянный прыжок. Выстрел
этот возбудил удивление казаков, никогда не
стреляющих иначе, как с подлаза, и то с помо-
щью приделанных к их ружьям присошек.

— Джигит! Джигит! — закричали они, по-
сматривая друг на друга, то есть молодец, мо-
лодец!  Здесь  можно  заметить,  что  татарский
язык  употребляется  у  казаков  линейных  ста-
ниц  почти  столько  же,  как  и  русский,  а  мои
проводники беспрестанно на нем болтали.

Мы съехались с своими товарищами, срав-
нили  наших  сайгаков  и  нашли,  что  убитый
ими  гораздо  более  моего.  Между  тем  солнце



так  пекло  и  мы  чувствовали  такую  жажду,
что решились воротиться в свои кибитки.

Охотник,  застреливший  сайгака,  убил  до-
рогой сурка из винтовки.  Бывший с ним кал-
мык тотчас слез с лошади, чтобы его взять.

— Что  это,  самец  или  самка? —  спросил
мой товарищ.

— Жеребец,  ваше  благородие! —  отвечал
калмык, сняв фуражку.

Мы от души захохотали, и кто видал смеш-
ную  фигуру  сурка,  тому  этот  ответ,  вероятно,
покажется столь же забавным, как и нам.

— Смотрите,  ваше  благородие! —  сказал
мне  Репников, —  ведь  калмык  теперь  подо-
брал  сурка,  а  потом  его  съест.  Это  такой  на-
род, — хуже киргизцов, всякую гадость едят, а
еще называют себя христианами!

И  казак,  незадолго  перед  тем  откусивший
киргизское  ухо,  с  омерзением  плюнул  в  сто-
рону.

Мне  также  удалось  заслужить  название
джигита, застрелив пулей, на довольно боль-
шом  расстоянии,  сидячего  карагуша,  род  ор-
ла,  которого  бывшие  с  нами  башкирцы  тот-
час  ощипали,  чтобы  перьями  его  оклеить  се-



бе стрелы.
Когда,  после  продолжительной  езды,  мы

увидели вдали свои кибитки, то, вместе с ни-
ми, нам представилось необыкновенное и ве-
ликолепное  зрелище.  Вместо  степи,  сожжен-
ной  солнцем,  у  подножия  синего  утеса  Кук-
Таш расстилалось прекрасное озеро, отражав-
шее,  как  светлое  зеркало,  и  утес,  и  располо-
женные близ него кибитки.

— Что  это  за  озеро? —  спросил  я  с  удивле-
нием, — это не наши кибитки?

— Наши! —  отвечали,  смеясь,  казаки. —
Это не озеро, а марево[2].

Несмотря на это объяснение, я не мог пове-
рить,  что  вижу  не  что  иное,  как  призрак;  и
мне казалось, что я различаю все оттенки во-
ды  и  отраженных  в  ней  облаков.  Я  поскакал
прямо к кибиткам; но по мере того, как к ним
приближался, вода делалась все более и более
прозрачною, превращалась в струящийся пар
и наконец совсем исчезла.

В кибитках был приготовлен для нас вкус-
ный  обед;  но  мы  предпочли  пить  чай.  Нико-
гда  я  не  забуду,  с  каким  удовольствием  вы-
пил  я  одиннадцать  стаканов  горячего  чаю,



несмотря на то, что на мне не было ни одной
сухой  нитки  и  что  даже  в  тени  было  более
тридцати градусов.

Остальную часть дня мы провели в бездей-
ственном  отдыхе.  Рассеянные  партии  возвра-
щались  одна  после  другой;  но  башкирцы
остались  в  степи  и  приехали  только  поздно
вечером,  обремененные  добычей.  У  многих
было по два, а у иных даже по три сайгака за
седлом.  Всего-навсего в  этот день было убито
более пятидесяти штук, а всех нас было толь-
ко сорок человек.

Большая  часть  наших  оренбургских  охот-
ников, утомленных ездою и ползанием, в тот
же вечер уехали на кочевку; но я остался, что-
бы еще на  другой день поохотиться  с  казака-
ми.

Целую  ночь  перед  кибиткою  горел  костер
из  сухой  травы  и  привезенного  нами  хворо-
ста.  Казаки  окликали  друг  друга  на  пикетах.
Звезды  сквозь  круглое  отверстие  кибитки
смотрели  мне  прямо  в  лицо;  но  ни  поэтиче-
ский  свет  их,  ни  треск  пылающего  хвороста,
ни  клики  казаков  не  помешали  мне  заснуть
крепким сном.  Я  спал как убитый и проснул-



ся только тогда,  как солнце было уже высоко
и наставало время ехать на охоту.

Репников  с  своими  товарищами  повели
меня  этот  раз  по  другому  направлению.
Опять  я  увидел  тысячи  сайгаков,  опять  имел
случай  любоваться  чудесным  освещением  и
бесчисленными  оттенками  степи;  но  места,
по которым мы проезжали, являли более раз-
нообразить, чем вчера. Холмы были выше, ло-
щины глубже, а местами синели обломки яш-
мовых  утесов  или  краснели  большие  груды
железняка. Но, кроме редкой сожженной тра-
вы, мы ни вчера, ни сегодня не встречали ни-
какого следа прозябения.

После долгой езды и многих неудачных по-
пыток я застрелил одного сайгака с подлаза, а
другого,  раненного  казаком,  мы  догнали  на
лошадях.  Довольные  этой  добычей,  мы  уже
возвращались  домой,  как  увидели  вдали
большой бегущий табун.

Репников несколько секунд следил за ним
взглядом,  ударил  коня  и  поскакал  совсем  в
другое направление, сказав только: «За мной,
не отставайте!»

Мы  примчались  к  глубокому  оврагу,  бро-



сились на самое дно и продолжали скакать во
весь опор,  не обращая внимания на большие
острые камни, лежавшие на дороге. Овраг, по-
хожий на узкий коридор,  поворачивал то на-
право,  то  налево и,  наконец,  начал постепен-
но  уравниваться  с  поверхностью  земли.  Как
скоро  она  стала  видна,  Репников  велел  нам
слезть с лошадей и бежать за ним пешком, со-
гнувшись как можно более.

Таким образом мы достигли до утеса, из-за
которого  могли  свободно  обозревать  степь,
сами  не  будучи  видимы.  Чего  ожидал  Репни-
ков,  то  и  случилось.  Не  прошло  двух  минут,
как  показались  сайгаки,  бегущие  рысью  пря-
мо ка нас. Впереди их был прекрасный самец
с большими лирообразными рогами нежного
желтого  цвета,  которые  на  солнце  казались
прозрачно-золотыми.  Он  раздувал  широкие
ноздри  и  подымал  голову  кверху,  как  будто
чуя опасность.

Мы притаили дыхание и взвели курки. Ко-
гда табун, шагах в шестидесяти, поравнялся с
утесом,  я  приложился  и  выстрелил  с  передо-
вого сайгака. Он перевернулся колесом и упал
вверх  ногами.  Весь  табун  взволновался,  под-



нялась ужасная пыль и скрыла его на минуту.
Казаки  также  выстрелили  по  бегущему  табу-
ну,  но  дали  промах.  У  меня  еще  оставалось
двуствольное ружье, заряженное картечью. Я
выстрелил  из  обоих  стволов,  почти  не  наде-
ясь  на  удачу.  Табун  продолжал  бежать,  но
один  сайгак  отделился  от  прочих  и  бросился
в  сторону.  Он  бежал  скоро,  но  по  временам
спотыкался, взрывая облака пыли.

— Подбит,  подбит! —  говорили  казаки,
смотря ему вслед.

Мы  сели  на  лошадей,  оставили  одного  ка-
зака,  чтобы  взять  убитого  сайгака,  и  пусти-
лись  догонять  раненого.  Вскоре  мы  его  на-
стигли,  и  Репников,  подскакав  к  нему  сбоку,
убил его наповал одним ударом нагайки.

Этот случай дал ему повод рассказать мне,
каким  образом  башкирцы  и  киргизцы  ездят
осенью на волков. «Лишь только упадет поро-
ша, —  говорил  он, —  они  садятся  на  коней  и
ищут  волчьего  следа.  Попав  на  тропу,  они
едут  ею  до  тех  пор,  пока  не  увидят  зверя;  а
как  скоро  он  покажется,  то  преследуют  его  в
узерку  небольшою  рысью.  Сначала  зверь  бе-
жит  скоро,  иногда  даже  скрывается  из  виду,



но  мало-помалу  устает,  останавливается  и
оглядывается  на  охотников.  Случается,  что
они  таким  образом  едут  верст  пятьдесят.  На-
конец  волк  выбьется  из  сил,  высунет  язык  и
пойдет шагом: тогда охотники к нему подска-
кивают и убивают его нагайками. Удар по но-
су считается вернейшим».

Разговаривая  про  киргизцов,  про  степь  и
охоту,  мы  приехали  к  своим  кибиткам.  Вско-
ре  возвратились  и  прочие  стрелки,  а  как  на-
кануне  прибыл  в  стан  дистаночный  началь-
ник  с  тридцатью  новыми  казаками,  то  и  до-
быча  этот  раз  была  гораздо  более.  Несмотря
на то что охота кончилась ранее вчерашнего,
мы застрелили с лишком сто сайгаков.

Обед наш состоял большею частью из сай-
гачины. Мясо это довольно вкусно и несколь-
ко похоже на баранину; но я ел его не без от-
вращения: у всех сайгаков под кожей на спи-
не  были  большие  белые  черви;  и  хотя  места
эти тщательно вырезывались, но мысль о них
не  придавала  особенного  вкуса  ни  соусу,  ни
жаркому.  Черви эти происходят  от  яиц,  кото-
рые  кладут  к  ним  в  шерсть  какие-то  насеко-
мые.  Все  кожи,  нами  снятые,  были  на  спине



как  будто  прострелены  крупною  дробью;  но
зимою у сайгаков червей не бывает.

После  обеда  началась  между  башкирцами
стрельба  из  лука,  борьба  и  пробование  силы.
Мне  удалось,  на  расстоянии  пятидесяти  ша-
гов,  пронзить  стрелою  татарскую  шляпу;  но
после  этого  случайного  выстрела  я  не  пере-
ставал  давать  промахи.  В  борьбе,  требующей
столько  же  силы,  сколько  и  ловкости,  баш-
кирцы без  труда бросали меня на землю,  так
же  как  и  казаков;  но  в  пробовании  силы  я
несколько  раз  одерживал  над  ними  верх,  и
они  меня  честили  именем  джигита.  Когда
настала  ночь,  мы  все  вместе  отправились
верхами  в  Сухореченскую  крепость.  Казаки
затянули песни, и голоса их терялись в необъ-
ятном  пространстве,  не  повторяемые  ни  од-
ним  отголоском…  Песни  эти  отзывались  то
глубоким  унынием,  то  отчаянною  удалью  и
время  от  времени  были  приправляемы  таки-
ми  энергическими  словами,  каких  нельзя  и
повторить.  Поезд  этот  запечатлелся  в  моей
памяти со всеми его подробностями.

Как  теперь  вижу  я  небо,  усеянное  звезда-
ми,  и  степь,  похожую  на  открытое  море;  как



теперь слышу слова: 
Дай нам бог, казаченкам, пожить
да послужить,
На своей сторонушке головки по-
ложить! 

Слышу  глухой  топот  и  фырканье  коней,
бряцание  стремян,  шум  и  плеск  воды,  когда
мы переезжали через Урал…

На  другой  день  мы  прибыли  опять  на  ко-
чевку;  началась  наша  прежняя  тихая  жизнь,
стреляние  в  цель,  и  купанье,  и  бесконечная
тетеревиная охота.

<1842>



1839

 
Волчий приёмыш 

 года,  весною,  был я свидетелем та-
кого странного случая, какому в ле-

тописях охоты едва ли отыщется подобный. В
Черниговской  губернии,  Мглинского  уезда,  в
селе Красном Рогу лесничие донесли мне, что
нашли  убитую  волчицу.  Охотиться  без  ведо-
ма моего у меня запрещено, и я тотчас отпра-
вился в  означенное лесничими урочище удо-
стовериться,  не  чужими  ли  охотниками  уби-
та волчица.

При  осмотре  оказалось,  что  она  не  застре-
лена,  но  зарублена  топором  или  другим  ка-
ким-нибудь острым орудием; сосцы ее напол-
нены были молоком,  и  по  всему было видно,
что она недавно издохла. Я упоминаю об этих
подробностях  не  потому,  что  считаю  их  важ-
ными,  но  чтобы  не  пропустить  ни  одного  из
обстоятельств,  сопровождавших  необыкно-
венное  явление,  которое  мне  случилось  ви-
деть.

Переворачивая  волчицу  с  боку  на  бок,
услышал  я  недалеко  от  себя  сильный  писк  и
вскоре  заметил,  что  он  выходит  из  волчьей



норы  или  (по  тамошнему  местному  выраже-
нию) язвы. Бывшие со мной охотники, по при-
казанию  моему,  раскопали  язву  и  вытащили
из  нее,  одного  за  другим,  шесть  маленьких,
едва  прозревших  волчат.  Я  уже  хотел  уда-
литься с этой добычей, как услышал в той же
язве  еще другой,  совсем особенный писк.  Мы
продолжали  копать  и,  к  величайшему  удив-
лению  своему,  нашли  в  самой  глубине  ма-
ленькую  лисичку,  которая  казалась  немного
старше  волчат  и  была  почти  одного  с  ними
роста. Я пустил всех семерых на землю, возле
убитой  волчицы,  и  они  все  семеро  стали  по
ней ползать.

Волчата и лисичка жили у меня довольно
долго  в  большой  дружбе;  они  ели  и  спали
вместе.  Иногда  только  лисичка,  будучи  стар-
ше и проворнее, обижала волчат.

Сколько я ни старался узнать, каким обра-
зом  она  очутилась  в  волчьей  норе,  я  не  мог
придумать  для  сего  удовлетворительного  ис-
толкования.  Ясные  признаки  показывали,
что  нора  была  первоначально  лисья.  Извест-
но,  что  волки  часто  выгоняют  лисиц  из  их
жилищ и сами селятся на их месте.



Я

Может  быть,  волчица  изо  всех  маленьких
лисичек,  бывших в завоеванной норе,  выбра-
ла одну и вскормила ее со своими детьми; мо-
жет быть, она пощадила ее по ошибке; может
быть еще, она нарочно оставила всех найден-
ных  ею  лисичек,  вскармливала  их  собствен-
ным  молоком  и  сама  понемногу  ими  пита-
лась.  Предоставляю  естествоиспытателям  и
старым  опытным  охотникам  решение  этого
вопроса.

Кем  и  как  была  убита  волчица,  осталось
мне также неизвестным. 
Артемий Семёнович Бервенковский 

 вспомнил,  как  двадцать  лет  тому  назад,
когда  я  спешил  по  большой  дороге  в  Ки-

риллов, передняя ось моей брички переломи-
лась,  и  я  принужден был остановиться.  Огля-
дываясь во  все  стороны,  в  надежде найти ка-
кое-нибудь  пристанище,  увидел  я  верстах  в
двух  от  дороги  какое-то  странное  здание,  по-
хожее  на  ветряную  мельницу,  но  необыкно-
венно  сложного  механизма.  Я  направил  к
нему шаги и вскоре очутился перед красивым
господским  домом  со  многими  флигелями  и



пространным  садом;  тут  же  показалось  мне
скрытое доселе высоким холмом красивое се-
ло.  Странное  здание  непонятной  архитекту-
ры  находилось  на  самом  холме,  в  близком
расстоянии  от  дома.  Старый  дворецкий,  сто-
явший  у  входа,  сказал  мне,  что  имение  это
принадлежит  Артемию  Семеновичу  Бервен-
ковскому.  Просьба  моя —  послать  людей  для
починки  брички —  тотчас  была  исполнена;
но  когда  я  спросил:  нет  ли  в  селе  постоялого
дома,  где  бы  мне  остановиться,  дворецкий
всплеснул руками.

— Батюшки! —  вскричал  он, —  да  господ-
ский-то  дом  на  что?  Да  Артемий  Семенович
меня изволит прогнать вподзатыльцы, если я
вас теперь отсюда выпущу. Нет, сударь, изви-
ните,  а  уж вы у нас должны денька два пого-
стить.

— Как, — спросил я, удивленный таким ра-
душным приемом, — да ты меня, верно, за ко-
го-нибудь другого принимаешь?

— Как  за  другого? —  сказал  старик,  и  мор-
щины  его  лица  несколько  сгладились  под
добродушной улыбкой. — Да за кого ж другого
мне  вас  принимать,  сударь:  ведь  вы,  верно,



проезжий?
— Именно проезжий.
— Так  уж  не  прогневайтесь,  а  у  нас  такой

обычай:  извольте  недельку  здесь  прожить,  а
потом, пожалуй, ступайте себе с богом!

Я попросил, чтоб обо мне доложили хозяи-
ну.

— Вот-та! — сказал дворецкий, — что ж тут
докладывать! Ступайте себе в гостиную; толь-
ко теперь Артемий Семенович изволят гулять
нагишом, так не угодно ли отдохнуть на дива-
не  или  чего-нибудь  покушать?  Они  скоро  во-
ротятся.

— Артемий Семенович гуляет нагишом? —
спросил я.

— Точно так, — отвечал хладнокровно дво-
рецкий.  Я  невольно засмеялся;  но  дворецкий
продолжал, как будто ничего не замечая:

— Теперь  четверть  шестого.  До  шести  ча-
сов  Артемий  Семенович  будет  гулять;  от  ше-
сти  до  половины  седьмого  они  изволят  кри-
чать; а потом, — прибавил дворецкий с тяже-
лым  вздохом, —  они  будут  заниматься  меха-
никой.

— Как? — спросил я с возрастающим любо-



пытством, — Артемий Семенович кричит вся-
кий день от шести часов до половины седьмо-
го: ровно полчаса?

— Не  всегда,  сударь;  иногда  они  изволят
кричать  целый  час,  но  только  в  сырую  пого-
ду.

— Но  разве, —  спросил  я,  несколько  запи-
наясь, —  Артемий  Семенович  немного…  то-
го? — Я повертел пальцем над головою.

— Что  вы,  что  вы,  батюшка!  бойтесь  бога!
что вы это говорите… еще этого нам недоста-
вало!.. —  И  на  глазах  старика  навернулись
слезы.

«Чудак же твой барин!» — подумал я.
Мы  вошли  в  гостиную.  Дворецкий  меня

оставил и побежал за чаем, а я подошел к ок-
ну. Оно отворялось в сад. Не прошло пяти ми-
нут,  как  мимо  окна  пробежал  человек  сред-
них  лет,  которого  вся  одежда  заключалась  в
парике и в башмаках; у него, сверх того, были
часы  на  золотой  цепочке.  Увидев  меня,  он
мне  дружески  кивнул  головою  и  сделал  ру-
кою  успокоительный  знак,  как  будто  говоря:
не  беспокойтесь,  любезный  друг,  я  скоро  воз-
вращусь.



Он  исчез  между  деревьями;  но  через
несколько  времени  явился  с  противополож-
ной стороны, прикрывая этот раз наготу свою
большим  подсолнечником.  Он  вторично  про-
бежал  мимо  окна,  кивнул  мне  головою  и
скрылся.  Явление  это  повторялось  довольно
часто.  Наконец  Артемий  Семенович  остано-
вился,  посмотрел  на  часы  и  стал  кричать  са-
мым ужасным голосом. Я думал, что весь дом
сбежится на его  крик,  и  сам не мог  утерпеть,
чтоб  не  двинуться  вперед,  спеша  к  нему  на
помощь;  но  Артемий  Семенович  сделал  из-
вестный  уже  мне  успокоительный  знак  ру-
кою и продолжал кричать. Иногда он посмат-
ривал на часы и наконец замолчал, почти вы-
бившись  из  сил.  Кряхтя  и  запыхаясь,  вошел
он в комнату, бросился в мои объятия и креп-
ко прижал меня к сердцу.

— Извините, —  сказал  он, —  извините,  по-
чтеннейший,  что  заставил  вас  так  долго  до-
жидаться!  Не угодно ли вам чаю или не при-
кажете  ли чего  другого?  Ух,  уморился!  Трепе-
тинский! —  продолжал  он,  обращаясь  к  во-
шедшему  с  подносом  дворецкому, —  давай
скорей чаю! Что ж это ты, братец, голодом мо-



ришь дорогого гостя! Ух, устал! Ух, боже мой!..
Не сердитесь, почтеннейший, дайте дух пере-
вести!

— Несу,  сударь,  несу! —  отвечал  Трепетин-
ский,  ставя  на  стол  поднос  с  чайным  прибо-
ром, — несу, батюшка, несу, несу!

Между  тем  Артемий  Семенович  осыпал
меня  учтивостями  и  расположился  возле  ме-
ня на диване. Он был высокого роста, хорошо
сложен и глаза имел быстрые и умные.

— Представьте  себе,  почтенный  друг, —
сказал он, скрестив одну ногу на другую и об-
локотясь  на  подушки  дивана, —  представьте
себе,  что  я  этак  каждый  день  осужден  утом-
ляться! Боже мой! что за жизнь, что за жизнь,
как подумаешь…

— Но  позвольте  спросить, —  заметил  я, —
для чего вы…

— Для  чего?  Для  здоровья,  почтеннейший,
для  здоровья!  Человеку  нужен  моцион,  воль-
ный  воздух,  регулярная  жизнь.  Сильный
крик  расширяет  легкие, —  это  всякий  знает,
но никто на это не обращает внимания. Когда
вы  у  меня  несколько  поживете,  мы  будем
вместе  бегать  в  саду  и  кричать:  вы  увидите,



как это полезно.
— Покорно  благодарю, —  сказал  я, —  но

мне  никак  нельзя  остаться  у  вас  долее  зав-
трашнего дня; я так спешу…

— Пустое, почтеннейший, пустое! Мне еще
нужно  обо  многом  с  вами  потолковать.  Вот,
например, что вы скажете об этом?

Тут Артемий Семенович отворил большой
шкаф и стал вынимать из него какие-то запы-
ленные модели,  похожие на то необыкновен-
ное  здание,  которое  я  видел  на  холме  возле
дома. По мере того как он вынимал эти моде-
ли, он ставил их на стол под ранжир и вскоре
совсем его загромоздил.

— Что это такое? — спросил я.
— А как бы вы думали? — сказал Артемий

Семенович.
— Мельница?
— Как бы не так!
Тут  вошел  Трепетинский  с  какими-то  на-

ливками;  увидел  модели,  вздохнул  и  печаль-
но покачал головою.

— Это,  сударь  мой, —  продолжал  с  доволь-
ным  видом  Артемий  Семенович, —  это,  су-
дарь мой, коли вы слыхали, все разные перпе-



туум мобиле!
Я не мог утерпеть, чтоб не улыбнуться.
— Мне кажется, — сказал я, — что перпету-

ум мобиле значит вечное движение; а модели
ваши стоят неподвижно.

— Вот  то-то  и  штука, —  отвечал  Артемий
Семенович,  нисколько  не  смешавшись, —
они  стоят  неподвижно,  потому  что  я  еще  не
отыскал для них удобного движителя; но дай-
те срок, у меня здесь (он ударил себя по лбу), у
меня  здесь  сидит  такая  выдумка,  о  которой
вскоре заговорят в Европе! A propos[3], «вы со-
чинитель»?

— Нет, я живописец.
— Живописец! —  вскричал  радостно  Арте-

мий Семенович. — Пойдемте со мною.
Он схватил меня за руку и потащил в дру-

гую половину дома. Она была убрана прекрас-
нейшими  картинами  италианской  и  фла-
мандской  школы.  Артемий  Семенович  начал
говорить  о  живописи,  и  я  был  удивлен  его
здравым  суждением  и  глубокими  познания-
ми Он говорил с жаром истинного любителя;
но заключение его разговора меня удивило.

— Все  это,  однако, —  сказал  он, —  дрянь  в



сравнении с механикой! Я вам сейчас покажу
изобретенную  мною  водоочистительную  ма-
шину.

Он схватил меня за руку и опять потащил
за собою.

— Посмотрите, —  сказал  он,  подымая  кры-
шу машины, — посмотрите,  какая в ней гряз-
ная  вода.  Я  нарочно  велел  влить  в  нее  воды
погрязнее. Теперь смотрите, какая выйдет во-
да из крана: кристалл, чистый кристалл!

Он повернул кран, но из него выбежала та-
кая же грязная вода, какая была в машине.

— Это  ничего, —  сказал  Артемий  Семено-
вич, — если ее раза два процедить,  она будет
совершенный  кристалл!  Но  не  хотите  ли  по-
смотреть на мой вертел?

Мы пошли в кухню. Какие-то колеса и ше-
стерни сцеплялись вместе и занимали почти
всю комнату. Три человека с большим трудом
вертели  огромный  цилиндр  и  приводили  в
движение  железный  прут,  на  котором  перед
огнем жарился цыпленок.

— Каково? —  сказал  хозяин  дома,  потирая
руки.

— Кажется, —  заметил  я, —  механизм



немного  сложен.  Этим  бедным  поваренкам,
должно быть, несколько тяжело!

— Помилуйте!  тем  лучше,  что  тяжело.  Мо-
цион,  почтеннейший,  моцион!  О!  у  меня  ни-
чего  не  забыто,  одно  истекает  из  другого.  А
посмотрите-ка сюда: пока цыпленок жарится,
здесь сбивается масло, а тут рубится зелень. У
меня  на  риге  есть  веялка,  которая  вместе  и
веялка  и  орган!  Но  это  еще  ничего;  пойдем-
те-ка в мою спальню. Что, вы думаете, это та-
кое?

— Треугольная шляпа?
— Совсем нет: рукомойник! А это?
— Скрыпка.
— Как  бы  не  так!  Это  дорожный  ящик  с

бритвами. А это?
— Пистолет.
— Хорош  пистолет!  Это  чернильница,  чер-

нильница,  милостивый государь,  чернильни-
ца!

Артемий Семенович еще много показывал
мне  предметов  вроде  скрыпки  и  рукомойни-
ка.  Когда  подали  ужин,  он  наскоро  надел  па-
рик  и  шитый  кафтан  и  сел  со  мною  за  стол.
Не  знаю,  вся  ли  его  кухонная  посуда  была



устроена  вроде  вертела,  но  ужин  показался
мне  отличным.  Артемий  Семенович  был
очень  веселого  нрава.  Он  много  в  своей  жиз-
ни  читал;  знал  несколько  иностранных  язы-
ков,  и  разговор  его,  когда  он  касался  механи-
ки, был как нельзя более занимателен.

Мы  расстались  уже  поздно.  Отведенная
мне комната была чиста и покойна; белье на
постеле  тонко  и  бело;  перина  раздувалась
очень  приманчиво;  но,  признаюсь,  я  лег  на
нее не без боязни: мне казалось, что при пер-
вом  прикосновении  она  превратится  или  в
воздушный  шар,  или  в  какую-нибудь  водо-
очистительную  машину.  Опасение  мое,  одна-
ко, было напрасно, и я уже предавался прият-
ному  сну,  как  меня  разбудил  вошедший  на
цыпочках Трепетинский.

— Извините,  сударь, —  сказал  он, —  я  при-
шел просить вас о важном деле!

— Меня?
— Да;  о  таком  важном, —  продолжал  ста-

рик, упав на колени и целуя мою руку, — о та-
ком  важном,  что  я  отдал  бы  остаток  жизни,
лишь бы вы, батюшка, исполнили мою прось-
бу.



Я смотрел на него с удивлением.
— Вот,  извольте  видеть,  сударь, —  продол-

жал он, — прогневили мы,  видно,  господа бо-
га!  Покойный  Семен  Артемьевич, —  дай  бог
ему  царство  небесное, —  оставил  нам  име-
ньице порядочное:  семьсот душ, батюшка,  да
капиталу  тысяч  триста  в  ломбарде;  кажется,
всего  довольно!  Только  уж  разорит  нас  про-
клятая  механика,  вижу,  что  разорит!  Особли-
во  эти  распроклятые  петумебели,  провалить-
ся бы им сквозь землю, прости меня господи!
Знаю,  батюшка,  что  грешу,  а  не  могу  не  ру-
гать этих петумебелей! Не знаю, кто их выду-
мал!  Ви-данное  ли  это  дело,  сударь,  чтоб  мо-
лодой,  богатый  барин  день  и  ночь  просижи-
вал  над  этими  колесиками?  и  какой  от  них
прок? Уж добро бы Артемий Семенович делал
машинки  для  воды  или  вертелы,  ну,  скажут,
страсть, — вот и все! А то что за петумебели?
к чему они? Да уж пусть бы они делали одни
маленькие,  а  то  изволили  видеть, —  на  горе
стоит, словно мельница ветряная.

— Как, — спросил я, — и это…
— И  это  петумебель,  и  в  селе  есть  петуме-

бель, и в хуторе петумебель, и везде-везде пе-



тумебели! Сто тысяч на них убили! сто тысяч,
батюшка,  легко  сказать!  Ах,  боже  мой,  боже
мой! прогневили мы господа!..

Старик  закрыл  лицо  руками  и  горько  за-
плакал.

— Что же ты хочешь, чтоб я сделал?
— Батюшка! —  вскричал  Трепетинский, —

отец  родной!  сделайте  божескую  милость,
уговорите Артемия Семеновича, чтоб они бро-
сили  свою  механику.  Не  доведет  она  нас  до
добра,  ей-богу,  не  доведет!  Пусть  лучше  игра-
ет он в карты, прости меня господи! Пусть за-
ведут псовую охоту или что другое, только не
механику!  Артемий  Семенович  вас  полюби-
ли, я по всему вижу; может быть, они вас по-
слушаются; а коли послушаются, так я вам бу-
ду  вечный  слуга,  и  бог  наградит  вас  на  том
свете!

Я  обещался  бедному  старику  исполнить
его просьбу.  Он вышел,  осыпая меня благода-
реньями;  но  через  несколько  времени  опять
воротился.

— Уж если, — сказал он всхлипывая, — вам
не  удастся  уговорить  Артемия  Семеновича,
чтоб они совсем бросили механику, так пусть,



по  крайней  мере,  обещают  вам  делать  одни
только  сюрпризы.  Мало  ли  какие  можно  вы-
думать? Намедни они изволили сделать сапо-
ги  с  флейточками:  как  наденешь,  так  и  заиг-
рают; это, по крайней мере, сюрприз.

И  старик  вышел,  утирая  глаза  кулаками.
На другой день, за кофе, я покусился было уго-
варивать  Артемия  Семеновича,  но  он  меня
перебил:

— Вы  видите  этот  кофейник? —  сказал
он. — Я изобрел его в прошлом году и доволь-
но над ним промучился; зато посмотрите,  ка-
кой кофе!

К  несчастию,  кофе  никак  не  хотел  проте-
кать,  и  Артемий  Семенович  принужден  был
велеть  подать  обыкновенный  кофейник.
Впрочем, это его нисколько не смутило.

— Надобно  будет, —  сказал  он, —  приду-
мать  только  третье  сито.  Я  уж  знаю,  как  это
сделать,  и  тогда  вы  увидите,  что  будет  за  ко-
фейник!

После  кофе  Артемий  Семенович  повел  ме-
ня  в  село  и  заставил  любоваться  на  крыши,
построенные таким образом, что они при пер-
вом  толчке  распадались  на  части.  Это,  гово-



рил  Артемий  Семенович,  сделано  на  случай
пожара.  Правда,  что  во  время  дождя  сквозь
крыши  эти  вода  протекает  прямо  в  хаты;  но
Артемий  Семенович  говорил,  что  это  ничего
и  что  свежесть  воды  весьма  полезна  для  здо-
ровья.

Таким образом,  добрый мой хозяин толко-
вал  в  свою  пользу  все  неудобства,  сопряжен-
ные  с  его  выдумками.  От  крыш  пошли  мы
смотреть  мельницу,  и  тут-то  изобретатель-
ный  ум  Артемия  Семеновича  показался  во
всем  своем  блеске.  Ничто  в  его  мельнице  не
походило на обыкновенную: жернова, вместо
того  чтобы  лежать  горизонтально,  стояли
перпендикулярно;  водяное  колесо  снабжено
было  каким-то  черпательным  снарядом,  по-
тому что Артемий Семенович хотел, чтоб оно
вместе и мололо, и проводило воду в какой-то
отдаленный  хутор,  который,  впрочем,  в  воде
не нуждался.

— Видите этот пруд? — сказал Артемий Се-
менович, — хотите,  я  в  две минуты его выпу-
щу?

Он  дернул  за  веревку —  и  действительно,
не  прошло  двух  минут,  как  весь  пруд  выбе-



жал  через  несколько  шлюз  и  явилось  тини-
стое дно, на котором запрыгали караси и оку-
ни, показывая свои белые брюшки. Этот опыт
был  изо  всех  самый  удачный.  Артемий  Семе-
нович  от  радости  потирал  руки.  Он  предло-
жил мне также в пять минут разобрать мель-
ницу,  но  я  попросил  позволения  еще  раз
взглянуть на его картины, и мы возвратились
домой.

После  обеда  Артемий  Семенович  бегал  по
саду  в  одном  парике  и  башмаках  и  кричал
полчаса. Потом мы вместе пили чай и весело
провели вечер. Я намекнул на свой отъезд, но
он не хотел о нем и слышать.

На другой день я принужден был осматри-
вать разные перпетуум мобиле, кроме одного,
большого,  стоявшего  на  горе.  Его  мне  Арте-
мий Семенович не показал, вероятно, чтобы я
сам  не  воспользовался  его  мыслью  прежде,
чем она приведена будет в исполнение.

Следующий  день  во  всем  подобен  был
предшествовавшим. Но лишь только я загово-
рил  о  своей  бричке,  Артемий  Семенович  по-
казывал мне какую-нибудь машину и переби-
вал мою речь.



Я  решился  уехать  тихонько;  но  попытки
мои отыскать свой экипаж были тщетны: мне
всегда отвечали, что он еще чинится.

Однажды  Артемий  Семенович  объявил
мне, что бричка готова и что я могу ехать.

— Но прежде чем отпущу вас, — прибавил
он, —  я  хочу  показать  вам  свой  лабиринт.
Пойдемте со мною.

Мы  пришли  в  сад  к  круглому  месту,  где
множество  дорожек  сплетались,  путались  и
пересекали одна другую. Пространство между
дорожками  засажено  было  кустами;  но  так
как лабиринт только что заводился, то кусты
не  успели  разрастись  и  можно  было,  стоя  в
средине, видеть конец лабиринта.

— А  ну-ка,  почтеннейший,  попробуйте-ка
сюда  войти, —  сказал  мне  Артемий  Семено-
вич.

— Но уж я велел закладывать, — отвечал я.
— Ничего,  ничего,  почтеннейший;  сделай-

те милость, посмотрите мой лабиринт.
— Да я его и так вижу.
— Ну, уж сделайте милость, войдите!
— Зачем? —  сказал  я,  предчувствуя  ка-

кую-нибудь измену.



— Ну, я вас прошу!
— Право, не хочется!
— Душенька, миленький, пожалуйста!
Я  не  захотел  огорчить  Артемия  Семенови-

ча  и,  собравшись  с  духом,  вошел  в  его  лаби-
ринт.  Артемий  Семенович  стоял  у  входа,  и
только  что  я  добрался  до  средины,  он  захло-
пал в ладони.

— А  ну-ка,  почтеннейший, —  сказал  он, —
посмотрю я, как вы отсюда выберетесь!

— Полноте шутить, Артемий Семенович, я,
право,  спешу;  сделайте  милость,  покажите
мне дорогу!

— Чтоб я  показал вам дорогу!  Нет,  почтен-
нейший,  посидите-ка  здесь  до  вечера;  а  зав-
тра,  после  кофе,  поедете.  Я  теперь  поправил
свой кофейник: вам надобно его посмотреть.

— Не хочу я смотреть на ваш кофейник! —
сказал  я,  теряя  терпение. —  Вот  уж  неделя,
как  вы  держите  меня  здесь  бог  знает  зачем!
Скажите  мне,  как  отсюда  выйти,  или  я  сам
найду дорогу!

— А ну-тка, ну-тка!
Тут я, без всякого уважения к замысловато-

му  лабиринту,  начал  шагать  через  кусты  по-



перек  дорожек  и  вскоре  очутился  на  чистом
месте, подле Артемия Семеновича.

При  виде  решительного  моего  поступка
Артемий  Семенович  очень  смешался,  и  силь-
ная досада изобразилась на добродушном ли-
це его.

— Ну  уж,  почтеннейший, —  сказал  он, —
этого я никак от вас не ожидал, никак-таки не
ожидал! Могу сказать, что вы первый этаким
образом  выходите  из  моего  лабиринта!  Ска-
жите,  после  этого  к  чему  же  лабиринт?  Ка-
жется,  я  довольно долго  ломал над ним голо-
ву; дорожки спутаны, как гордиев узел. Вы бы
до завтра их не распутали…

— Александр  Великий  разрубил  гордиев
узел, — отвечал я, направляя шаги к дому.

— Признаюсь,  я  никак,  никак  этого  не
ожидал, и от кого же? от вас, которого я полю-
бил как брата!

Во  всю  дорогу  Артемий  Семенович  был
очень  печален.  Глядя  на  него,  мне  стало  его
жалко.  Однако выражение его лица делалось
все  веселее  по  мере  того,  как  мы  приближа-
лись  к  дому.  Глаза  его  устремлены  были  на
мою  бричку,  уже  заложенную  и  стоявшую  у



крыльца.  Меня  поразили  в  ней  какие-то
странные прибавления, вроде ящиков, приде-
ланных к колесам. Рассмотрев их вниматель-
но и не понимая, что они значат, я обратился
с вопросом к кучеру.

Артемий  Семенович  взялся  за  него  отве-
чать.

— Это вам сюрприз, почтеннейший! — ска-
зал он с довольным видом. — Доселе вы езди-
ли в вашей бричке без всякой пользы; теперь
у  вас  с  одной  стороны  кофейная  мельница,  с
другой — орган, и оба приводятся в движение
круговращением оси. Примите эти две маши-
ны в знак моего уважения и в доказательство,
что я забываю вашу обиду.

Отговариваться  было  не  время.  Я  радовал-
ся,  что  получил  свободу,  поблагодарил  Арте-
мия  Семеновича  и  после  многих  объятий  и
гигиенических советов сел в свою бричку. Ко-
фе в мельнице уже был насыпан, лошади тро-
нулись с места, и орган заиграл: 

Гром победы, раздавайся;
Веселися, храбрый росс! 

При  проезде  через  село  мужики  почти-



С

тельно  снимали  передо  мной  шапки,  маль-
чишки  бежали  за  мною,  и  я  с  триумфом  вы-
ехал  из  поместья  Артемия  Семеновича.  Не
нужно  прибавлять,  что  в  тот  же  день  кофей-
ная мельница сломалась, а орган перестал иг-
рать  «Гром  победы,  раздавайся»;  ось,  к  кото-
рой они были приделаны, покривилась, — и я
принужден  был  остановиться  в  одной  дерев-
не для ее починки.

<1845> 
Амена 

(отрывок из романа «Стебловский»)
олнце  уже  было  на  закате,  когда  я,  со  сти-
летом  в  кармане,  пришел  в  Колизей;  но

чудное  освещение  древнего  амфитеатра  не
привлекало моего внимания;  жажда мщения
кипела  в  груди  моей  и  вытесняла  все  другие
мысли.  Передо  мной  проходили  одно  за  дру-
гим  все  обстоятельства,  приведшие  меня  в
эти развалины; я вспомнил свое знакомство с
Пепиной;  вспомнил  все  ядовитые  шутки  Мо-
реля,  который,  как  злой  дух,  не  переставал
преследовать  меня  во  все  пребывание  мое  в
Риме; наконец, вспомнил его последнюю оби-



ду и задрожал от ярости…
Вдруг  послышалось  знакомое  пение,  раз-

дался звон колокольчика, и длинный ряд лю-
дей с завешенными лицами вошел в ворота и
потянулся  вокруг  арены,  останавливаясь  у
каждой  часовни  и  читая  вполголоса  молит-
вы. Обошел все до одной и преклонив колено
перед  крестом,  на  средине  арены,  братья  ми-
лосердия в прежнем порядке вышли из амфи-
театра;  лишь  один  остался  неподвижен,  рас-
простертый у подножия креста.

— О  друзья  мои,  прощаете  ли  вы  меня? —
произнес  он  глухо  и  таким  странным  голо-
сом, что я невольно затрепетал.

Незнакомец  поднял  голову,  и  сквозь  про-
резанные  дыры  его  покрывала  устремились
на меня выразительные глаза его.

— Молодой  человек, —  сказал  он, —  я
знаю, кого ты ожидаешь и с каким намерени-
ем,  и  я  затем  здесь,  чтоб  остановить  тебя  на
краю бездны и удержать от преступления.

— Кто ты? — спросил я с  изумлением, — и
отчего  тебе  известны  мои  сокровеннейшие
мысли?

— Кто  бы  я  ни  был, —  отвечал  он  торже-



ственно, —  благодари  Бога,  что  Он  дозволил
тебе  встретить меня,  и  внемли моим словам:
на этом самом месте, где мы теперь стоим, со-
вершилось  некогда  ужасное  преступление,  и
жестоко  за  него  наказан  преступник!  Слу-
шай, —  продолжал  незнакомец,  облокотясь
на  капитель  древней  колонны,  которой  об-
ломки разбросаны были по арене, — я расска-
жу тебе нечто, случившееся давно, очень дав-
но:

Во времена императора Максимиана жили
в  Риме  два  друга,  Виктор  и  Амвросий,  и  оба
они были христиане. Сестра Виктора была по-
молвлена за Амвросия, и день их свадьбы уже
приближался;  но  де  брачный  венец  провиде-
ние назначало Леонии.

В то время кесарь стал преследовать нашу
святую  веру.  и  целыми  тысячами  погибали
его жертвы, иные растерзанные зверями, дру-
гие сверженные со скалы Тарпейской. Братья,
дети  и  друзья  этих  несчастных  собрались  в
отдаленнейшей части Рима и принесли перед
крестом торжественный обет: скорее умереть
в  мучениях  еще  ужаснейших,  чем  хотя  еди-
ным словом отречься от истинного Бога.



Виктор и Амвросий были между давшими
сей обет. Они бросились в объятия друг друга
и  подкрепили  слезами  умиления  священную
клятву.  Дабы  существенным  символом  озна-
меновать  свой  духовный  союз,  Амвросий
снял  с  себя  тогу,  надел  ее  на  Виктора,  а  сам
покрылся тогою своего друга.

— Можем  ли  мы  быть  счастливее? —  ска-
зал он Виктору. — Сестра твоя скоро будет мо-
ею  женою;  а  есть  ли  в  языческой  древности
хотя один пример такой дружбы, как наша?

— Будем  благодарить  всевышнего, —  отве-
чал  Виктор, —  даровавшего  тебе  любовь,  а
мне  дружбу,  как  прекрасное  предчувствие
ожидающего нас в той жизни блаженства, но
не забудем, что велика власть врага человече-
ского  и  что  козни  его  неисчислимы.  Счастье
наше  не  от  мира  сего,  и  мы  не  должны  ему
предаваться  вполне,  но  бдеть  и  молиться,
дабы враг не раскинул нам сетей в самую ми-
нуту упоения.

Амвросий  не  отвечал  ни  слова,  но  внут-
ренне  упрекнул  своего  друга  в  излишней  бо-
язливости.

В  тот  самый  вечер  Амвросий,  проходя  ми-



мо храма Венеры, которого развалины видны
чрез  эти  ворота,  услышал  пронзительные
вопли,  смешанные  с  неистовыми  криками;
несколько  факелов  блеснули  перед  ним.  Вы-
хватив  меч,  он  бросился  вперед  и  увидел  че-
тырех  преториянцев,  влекущих  за  собою  де-
вушку  с  распущенными  волосами,  в  растер-
занной одежде. Несколько ударов меча рассе-
яли хищников. Амвросий поднял брошенный
одним из них факел и хотел помочь девушке
встать, но она была в обмороке. Он стал перед
нею на колени и начал тереть ее виски, ладо-
ни  и  подошвы.  Вскоре  она  раскрыла  глаза,  и
лицо  ее  покрылось  румянцем  стыдливости,
когда  она  взглянула  на  свою  одежду.  Амвро-
сий хотел прикрыть девушку своей тогой,  но
лишь только сбросил ее с  плеч,  как услышал
опять  дикие  крики  и  увидел  блеск  факелов.
Преториянцы  возвращались  в  сопровожде-
нии  новых  товарищей.  Крики  становились
громче,  проклятия  внятнее,  и  факелы  уже
освещали  их  зверские  лица,  а  Амвросий  все
еще стоял в недоумении, не зная, как скрыть
их  беззащитную  жертву.  Вдруг  девушка  при-
подняла голову и указала ему на стену храма,



где  было  проделано,  вроде  двери,  узкое,  едва
заметное  отверстие.  Потушив  факел,  Амвро-
сий взял девушку на руки, вошел в отверстие
и,  ощупав  ногою  крутую  лестницу,  начал
спускаться в подземелье.

Ступени  уже  кончились,  он  чувствовал
под ногами мягкие ковры, но незнакомка все
еще  обвивала  его  руками  и  крепко  к  нему
прижималась.

— Не страшись ничего. — сказал ей Амвро-
сий, — похитители твои далеко, и ты можешь
отдохнуть в этом безопасном месте.

— Ах, —  отвечала  она, —  я  теперь  совер-
шенно  спокойна  и  обнимаю  тебя  единствен-
но из благодарности.

Сказав  это,  она  ударила  в  ладони,  и  две
лампы  зажглись  как  будто  волшебством.  Ам-
вросий  увидел  богато  убранную  залу,  среди
которой  стоял  бронзовый  стол  с  сосудами  и
плодами.  У  стола  находился  широкий  три-
клиний,  высеченный  из  красного  мрамора  и
покрытый  пурпуровыми  подушками.  Вдоль
стен  стояли  седалища  из  бронзы  и  мрамора,
также покрытые пурпуром.

Когда,  по  приглашению  неизвестной,  Ам-



вросий выпил бокал душистого  фалерна,  она
села на триклиний к его ногам и начала сле-
дующим образом:

— Тебе,  конечно,  кажется  странным  твое
приключение,  но  чтобы  объяснить  его,  я
должна  тебе  рассказать,  кто  я  и  где  ты  нахо-
дишься.  Я  родом  из  Греции,  мое  имя  Анадио-
мена, но отец и мать зовут меня просто: Аме-
на.

В  Греции  жизнь  моя  текла  тихо  и  спокой-
но, но лишь только я вступила в Рим, как на-
чались  мои  несчастия,  а  виною  тому  ваш  ке-
сарь, изверг Максимиан…

Тут  Амвросий  остановил  Амену  и  прило-
жил палец к губам.

— Не  бойся, —  отвечала  она,  улыбаяся, —
стены эти так толсты, что снаружи невозмож-
но  слышать  ни  одного  слова.  Максимиан, —
продолжала  она, —  увидел  меня  однажды  в
храме и решился похитить. Несколько раз из-
бегала я его сетей; но,  видя наконец, что мне
нельзя  показаться  на  улице  без  того,  чтобы
два или три преториянца на меня не напали,
я не стала выходить вовсе. В одну ночь толпа
сих  злодеев  ворвалась  ко  мне  в  спальню  и



именем кесаря требовала, чтобы я шла за ни-
ми.  Я  от  них  ускользнула,  нашла  случайно
это  убежище  и  решилась  в  нем  остаться.  Я
тайно уведомила отца о своей участи, и он до-
ставляет  мне  все  потребности  жизни  и  при-
сылает  поочередно  несколько  девушек  для
моей прислуги. Сегодня неизъяснимая грусть
мною  овладела,  и,  считая  окрестности  этого
подземелья  безопасными,  я  не  вытерпела  и
вышла  подышать  свежим  воздухом  ночи;  но
едва  сделала  несколько  шагов,  как  ненавист-
ные преториянцы схватили меня и, несмотря
на  мое  сопротивление  и  крики,  повлекли  за
собою… Если бы ты не подоспел ко мне на по-
мощь, Я бы теперь была во дворце Максимиа-
на… О, я не могу подумать об этом без ужаса!

Амена  закрыла  лицо  руками,  и  Амвросий
видел,  как  она  покраснела.  Оставшись
несколько мгновений в этом положении, кра-
савица взглянула на Амвросия и сказала ему
с замешательством:

Рассказывая  тебе  мои  похождения,  я  и  за-
была,  что  платье  мое  в  беспорядке.  Если  поз-
волишь, я оденусь в твоем присутствии, пото-
му что жилище мое очень тесно…



Она  ударила  в  ладони —  и  вошли  три  де-
вушки  с  разными  принадлежностями  жен-
ского наряда. Сперва Амена дала расчесать се-
бе  длинные  волосы,  потом  приказала  одной
из них держать пред собою покрывало в виде
ширм  и,  сняв  тунику,  велела  освежить  себя
водою  и  натереть  ароматным  маслом.  Пока
девушки  ей  прислуживали,  Амвросий  чув-
ствовал  какое-то  странное  беспокойство;  ему
казалось, что не кровь, а огонь течет в его жи-
лах.  Он решился  уйти,  не  простясь  с  Аменой,
но  лишь  только  сделал  несколько  шагов  по
ступеням, как услышал голос одного из прето-
риянцев:

— Клянусь  Геркулесом, —  говорил  он, —  я
не  отойду  отсюда,  пока  не  отыщу  этого  про-
клятого молокососа и не отрублю ему ушей!

— Этого  мало, —  отвечал  другой, —  с  ним
должно  поступить,  как  Улисс  поступил  с
неверным пастырем коз!

Услыша эти слова,  Амвросий счел,  что бы-
ло бы неосторожно показаться кровожадным
грабителям, и возвратился к Амене.

— Друг  мой, —  сказала  она, —  теперь  уж
поздно: если ты пустишься в путь об эту пору,



то  непременно  будешь  убит.  Останься  здесь
на  ночь,  а  завтра  чем  свет  возвратишься  до-
мой.  Ты  можешь  лечь  на  этой  кровати,  я  же
буду спать с своими девушками.

Амвросий  чувствовал  непреодолимое  вле-
чение ко сну и, не отвечая ни слова, опустил-
ся на триклиний и вскоре забылся. Сквозь сон
он слышал голос Амены, разговаривавшей со
своими  прислужницами,  и  шум  воды,  когда
они  выжимали  грецкие  губки  в  серебряные
сосуды.  Потом  звуки  эти  так  смешались,  что
ему  показалось,  будто  бы  то  звон  бокалов  и
гармоническое  пение,  сопровождаемые  ар-
фой.  Ему  представилось,  что  он  сидит  за  сто-
лом,  покрытым  дорогими  яствами  и  души-
стыми винами. Седой слепец, стоя перед ним,
ударял  в  струны  и  пел  ту  самую  песнь,  кото-
рую в «Одиссее» поет Демодок и где описыва-
ется,  как  Марс  и  Венера  пойманы  были  сетя-
ми Вулкана.  Человек в блестящей короне,  си-
девший  подле  него,  спросил  его,  улыбаясь:
«Хотел бы ты быть на месте Марса, с тем что-
бы  тебя,  подобно  ему,  накрыли  сетями?»  Ам-
вросий вспомнил о своей невесте и хотел ска-
зать:  «Нет!» —  но  язык  его  нечаянно  повер-



нулся,  и  он  невольно  произнес:  «Да,  если  бы
Венера  походила  на  Амену!»  Тут  звуки  арфы
сделались  гораздо  сладостнее,  зала  наполни-
лась облаками, и он почувствовал, что возно-
сится кверху. Когда облака рассеялись, Амвро-
сий находился на высокой горе, откуда видне-
лись ему цветущие нивы,  зеленые леса,  свет-
лые реки и необъятное голубое море с бесчис-
ленными  островами.  Человек  в  золотой  ко-
роне  сидел  пред  ним  на  высоком  престоле,
окруженный  множеством  людей  в  светлых
одеждах.  Когда  он  шевелил  бровями  или  по-
трясал  черные  кудри,  то  вся  гора  дрожала  и
молнии  рассекали  гнездившиеся  вокруг  нее
тучи.  «Друг  мой, — шепнул ему знакомый го-
лос, — ты теперь на Олимпе и видишь перед
собою  собрание  бессмертных,  готовых  при-
нять тебя в свой круг, если ты отречешься от
христианства!» Амвросий оглянулся и увидел
Амену,  но  он  догадался,  что  то  была  сама  Ве-
нера, потому что у ног ее ворковали два голу-
бя. «Согласен ли ты для меня забыть свою ве-
ру? — спросила она опять. — Муж мой стар и
хром,  ты  же,  как  Марс,  и  красив  и  молод:  я
охотно  променяю  на  тебя  мужа.  скажи  толь-



ко,  что  ты  согласен!»  Амвросий  опять  вспом-
нил о Леонии и хотел сказать: «Нет, ни за что
на  свете!» —  но  язык  его  вторично  повернул-
ся,  и  он  чуть  было  не  проговорил:  «Согла-
сен!» — как вдали увидал друга своего Викто-
ра и сестру его Леонию, которые манили его к
себе,  показывая  мученический  венец.  В  эту
минуту  Амвросий  нечаянно  поднял  глаза,
увидел, что над ним раскинута тонкая сеть из
огненных  ниток.  Амена  показалась  ему  уже
не столь прекрасною, а вместо голубей из-под
ног  ее  вспорхнули  две  летучие  мыши.  Он  со-
творил внутреннюю молитву и проснулся.

Вокруг него было темно; но что-то горячее
причиняло  ему  сильную  боль  в  голове,  и,
ощупав  лоб,  он  почувствовал  на  нем  руку
Амены.  Он  вскочил  с  кровати  и  бросился  из
подземелья;  но  едва  успел  пройти  несколько
шагов,  как  опять  услышал  голоса  преториян-
цев.

— Клянусь  Геркулесом, — говорил один, —
если мне попадется этот мальчишка, то я его
растерзаю на части!

— Этого  мало, —  отвечал  другой, —  с  ним
должно поступить, как Тезей поступил с Про-



крустом!
Слова  эти  показались  так  ужасны  Амвро-

сию, что он не решился выйти из подземелья
и  возвратился  ощупью  на  свое  место.  Лишь
только глаза его сомкнулись, он увидел себя в
очаровательной  стране,  на  берегу  ручья,  где
вокруг  серебряных  тополей  вился  изумруд-
ный  виноградник,  скрывая  под  широкими
листьями  спелые  золотистые  грозды.  Нимфы
играли на мягкой траве с  резвыми сатирами,
в  ручье  плескались  наяды,  а  в  зелени  дере-
вьев пели красивые птицы, Из рощи выходи-
ли  центавры  в  дубовых  венках  и,  вмешав-
шись в толпу сатиров и нимф, начинали с ни-
ми  веселую  пляску.  Амвросий  чувствовал
нестерпимую жажду, но, подобно Танталу, он
не  мог  ни  напиться  из  ручья,  ни  достать  ру-
кою гроздий.  В  то время как он тщетно наги-
бался  и  протягивал  руки,  сладкий  голос  про-
изнес близ него:

«Сними  с  себя  крест,  хотя  на  одно  мгнове-
ние,  и  ты  тотчас  утолишь  свою  жажду!»  Он
оглянулся и в кругу нимф узнал Амену; но он
догадался,  что это не Амена, а Венера, ибо на
ней  был  золотой  пояс  необыкновенной  рабо-



ты,  придававший  ей  удивительную  красоту.
Он не мог противостоять ее словам и уже до-
тронулся  до  креста,  как  ему  показалось,  что
вдали он видит толпу народа.  Вглядевшись в
нее пристально, он узнал Виктора; несколько
людей клали его на деревянный станок, и па-
лач,  с  обнаженною  грудью,  готовился  истя-
зать  его  раскаленными  клещами,  между  тем
как  четверо  других  привязывали  Леонию  к
большому  колесу.  «Прощай,  Амвросий, —
кричали ему друг и невеста, — мы умираем за
нашу  веру  и  будем  молиться  У  престола  все-
вышнего,  чтобы  он  избавил  тебя  от  ослепле-
ния!» —

«Нет,  мои  друзья,  и  я  хочу  умереть  с  ва-
ми!» —  вскричал  Амвросий  и  внезапно
проснулся.

Он  вскочил  с  одра  и  опрометью  побежал
из  подземелья;  но  лишь  только  очутился  на
ступенях, как услышал два грубые голоса:

— Клянусь Геркулесом. — говорил один из
них. — если бы теперь попался мне этот пове-
са, я бы отрубил ему ноги и руки.

— Этого  мало, —  отвечал  другой, —  я  бы  с
ним поступил, как Апполон с Марсиасом!



— Я не боюсь ваших угроз! — вскричал Ам-
вросий, — умереть от пук ваших или от пала-
чей Максимиана для меня все равно!

Он  выбежал  на  свежий  воздух  и  увидел,
что уже настало утро.  У храма Венеры не бы-
ло ни одного преториянца,  и он спокойно до-
шел  до  своего  жилища.  Слуги  Амвросия  уве-
домили  его,  что  ночью  стража  кесаря  вломи-
лась в дом Виктора, наложила на него цепи и
увела с собою. Начальник стражи обвинял его
в сопротивлении законной власти и в нападе-
нии  на  исполнителей  Максимиановых  пове-
лений;  уликою  была  тога  с  именем  Виктора,
которую  преступник,  по  словам  его,  сбросил
во  время  бегства.  Амвросий  поспешил  в  дом
своего  друга,  чтобы  от  его  сестры  узнать  по-
дробности  этого  происшествия.  Он  застал  ее
на  коленях  перед  образом  спасителя.  Круп-
ные слезы блистали в ее глазах, но лицо ее не
показывало никакого отчаяния.

— Амвросий, —  сказала  она  с  ангельскою
улыбкою, —  все  несчастия  ниспосылаются
нам  свыше!  Сегодня  друг  твой  без  всякой  ви-
ны  брошен  в  темницу;  завтра,  может  быть,
погибнет  твоя  невеста;  но  да  будет  воля  гос-



подня!
Тут  брат  милосердия  остановился  и,  по-

молчав  немного,  спросил  меня,  известны  ли
тебе картины Рафаэля?

— Да, —  отвечал  я, —  и  ни  на  одну  из  его
Мадонн  я  не  могу  смотреть  без  сердечного
умиления.

— Так, —  продолжал  незнакомец, —  я  ви-
жу,  что  ты  понимаешь  великого  художника.
Но если бы ты знал Леонию,  ты бы уверился,
что  в  чертах  ее  было  не  менее  кротости,  не
менее  небесной  чистоты,  чем  в  Рафаэлевых
Мадоннах.

— Но, — прервал я рассказчика, — ты гово-
ришь об ней, как будто бы сам ее видел?

Не  прерывай  меня, —  отвечал  он  торже-
ственно, — и слушай далее:

Свидание  с  Леонией  произвело  на  Амвро-
сия странное действие. Ночное происшествие
оставило в  нем тягостное впечатление,  а  все,
что он думал и ощущал в подземелье Амены,
показалось ему так презренно,  так нечисто в
сравнении  с  чувством,  проникавшим  его  в
Присутствии Леонии, что он сам не понимал,
как  мог  забыть  ее  хотя  На  одну  минуту.  Ему



хотелось пасть к ее ногам, признаться в своем
заблуждении  и  просить  прощения,  но  лож-
ный  стыд  удержал  его.  С  другой  стороны,  он
боялся огорчить Леонию, открыв ей, что тога,
послужившая уликой Виктору, была брошена
им самим и что он не может спасти ее брата,
не  погибнув  вместо  его.  Однако  он  решился,
не теряя времени, отыскать начальника стра-
жи,  освободить  Виктора  и  обвинить  себя  в
преступлении,  которое приписывали его  дру-
гу Пока он бегал по всему Риму, чтобы узнать,
кто  именно  предводительствовал  преториан-
цами,  схватившими  Виктора,  и  в  какой  тем-
нице он заключен, Прошел целый день. Было
уже  поздно,  когда  он,  собрав  нужные  сведе-
ния, шел по дороге в темницу. Ему надлежало
проходить мимо храма Венеры. Лишь только
он  поравнялся  с  местом,  где  накануне  спас
Амену,  кто-то  тихонько назвал его  по  имени.
Он  остановился  и  услышал,  что  голос  выхо-
дит из подземелья.

— Сойди  ко  мне  на  минуту, —  говорил  го-
лос, —  ты  устал,  и  тебе  надобно  подкрепить
свои силы!

— Не  нужно, —  отвечал  Амвросий  доволь-



но сухо и продолжал свой путь.
— Амвросий,  Амвросий! —  закричал  го-

лос, — я знаю, куда ты спешишь; но ты не спа-
сешь своего друга, а только погибнешь с ним
вместе. Есть другое средство его спасти, сойди
ко мне, и я тебя научу, что должно делать!

Слова эти показались Амвросию так убеди-
тельны,  что  он  спустился  в  подземелье.  Ков-
ры  на  этот  раз  были  усыпаны  свежими  роза-
ми,  и  благоухание  их  было  так  сильно,  что
Амвросию  показалось,  будто  бы  он  от  него
пьянеет.  Амена  с  полураскрытыми  глазами
лежала на подушках.

— Я  тебя  ожидала, — сказала она ему, — и
нарочно  велела  убрать  свое  жилище  как
можно  лучше.  Выпей  немного  вина  и  омой
себя  водою:  смотри,  как  ты  устал  и  запылил-
ся! — Она ударила в ладони,  и прислужницы
внесли  несколько  сосудов  холодной  воды  и
разные ароматы.

Когда  Амвросий  выпил  чашу  вина,  они
сняли с него обувь и, освежив его ноги, окати-
ли ему голову и плечи.

— Теперь  ложись  и  отдохни, —  сказала
Амена, —  а  я  покамест  уйду  к  своим  девуш-



кам.
Амвросий  давно  хотел  ее  спросить,  каким

образом ему спасти Виктора; но лишь только
он  начинал  говорить,  Амена  его  прерывала.
Наконец он, не обращая внимания на ее речи,
спросил, что ему надобно делать?

— Ты  очень  нетерпелив, —  отвечала  Аме-
на, —  но  чтобы  скорее  тебя  успокоить,  я  ска-
жу тебе,  как ты должен поступить,  чтобы из-
бавить  друга  твоего  от  смерти,  не  подвергая
себя опасности. Если ты теперь явишься к тю-
ремному  начальнику  и  скажешь  ему,  что  ты
настоящий  преступник,  а  что  Виктор  неви-
нен, то хотя тебя и посадят в темницу, но Вик-
тора из нее не выпустят; напротив, претор по-
чтет  его  твоим  сообщником, —  и  вместо  од-
ной  жертвы  погибнут  две.  Вы  принадлежи-
те, —  продолжала  Амена  с  видом  соболезно-
вания, —  к  такому  сословию,  которое  всякий
может губить безнаказанно и для второго нет
ни  суда,  ни  законов.  Подумай  только,  что  бу-
дет с твоей невестой, когда ни брата ее, ни те-
бя не останется для ее защиты? Каждый хищ-
ник, каждый кровопийца станет на нее смот-
реть  как  на  свою  добычу,  которую  никто  не



осмелится и не захочет у него отнять! О. если
бы вы не так были упрямы и согласились воз-
вратиться  к  вашим  прежним  богам,  тогда
еще все бы можно поправить!

Амвросия  это  заключение  чрезвычайно
поразило, и когда он нечаянно поднял голову,
ему снова показалось, что над ним раскинута
тонкая сеть из огненных ниток. Однако он не
мог не сознаться,  что доводы Амены справед-
ливы, и спросил ее, что ему остается делать?

— Во-первых, — отвечала Амена, — ты дол-
жен  сколь  можно  менее  показываться:  связь
твоя  с  Виктором  так  известна,  что  рано  или
поздно  она  тебя  погубит,  если  ты  не  будешь
осторожен. Во-вторых, никто не может спасти
твоего друга, кроме его сестры. Пусть она зав-
тра  же пойдет  во  дворец кесаря,  бросится  пе-
ред  ним  на  колени  и  молит  его  о  помилова-
нии  ее  брата.  Максимиан  изверг,  но  ему  слу-
чается показывать проблески великодушия; я
уверена, что молодость и красота твоей неве-
сты тронут его каменное сердце…

Тут ужасная мысль поразила Амвросия.
— Как! — вскричал он, — но если эта самая

молодость и красота…



— Я  понимаю,  что  ты  хочешь  сказать, —
прервала  его  Амена. —  Ты  боишься,  чтобы
грубая чувственность тирана не побудила его
к  какому-нибудь  насилию;  но  будь  спокоен.
Максимиан  теперь  занят  одною  мною,  а
неудача вчерашнего предприятия так раздра-
жила  его  любовь,  что  никакая  другая  мысль
не войдет в его голову. Впрочем, если бы даже
это  и  было  возможно,  то  такой  случай  одно
предположение; а когда ты своею опрометчи-
востью  лишишь  Леонию  брата  и  жениха,  то-
гда  в  каждом  воине  кесаревой  стражи  она
найдет Максимиана!

Амвросий  согласился  с  справедливостию
этих  слов;  но,  несмотря  на  просьбы  Амены,
непременно  хотел  продолжать  путь  свой  и
посетить  Виктора  в  его  темнице.  Лишь  толь-
ко  он  приблизился  к  выходу  из  подземелья,
как услышал снаружи разговор двух претори-
янцев.

— Я уверен, — говорил один из них, — что
человек,  скрывшийся  около  этого  храма,  со-
общник  того  негодяя,  который  вчера  поме-
шал  нам  похитить  Амену  и  которого  завтра
утром прибьют ко кресту!



— В  том  нет  никакого  сомнения, —  отве-
чал другой, — и я позволю назвать себя бабой,
если отойду отсюда, не дождавшись этого без-
дельника!

Услышав,  что  друга  его  казнят  на  другое
утро,  Амвросий  очень  испугался,  Ему  хоте-
лось прорваться сквозь толпу преториянцев и
силой освободить Виктора; но, после краткого
размышления,  он  Увидел,  что  мысль  его  без-
рассудна и что он погибнет без всякой пользы
для  своего  друга.  Он  решился  возвратиться  к
Амене и расскать ей подслушанный разговор.

— Ты  видишь, —  сказала  Амена, —  что  со-
вет мой всего вернее. Так как опасность, угро-
жающая Виктору,  гораздо  ближе,  чем я  пола-
гала,  то и ты должен поспешить его спасени-
ем.  Вот  пергамен,  напиши  сейчас  к  Леонии,
чтобы она чем свет шла ко дворцу и ожидала
появления кесаря. Скажи ей, что ты ручаешь-
ся  за  успех.  Ты  можешь  ее  смело  в  этом  уве-
рить, ибо могла ли бы я, обязанная твоему му-
жеству  более  чем  жизнию,  дать  тебе  дурной
совет.  Одна  из  моих  прислужниц  выберет
удобную минуту и выйдет с твоим посланием
из  подземелья.  Преториянцы  ее  не  увидят,  а



если бы и заметили,  то  пропустят без  затруд-
нения.

Амвросий  хотел  сделать  еще  какое-то  воз-
ражение,  но почувствовал,  что сон его одоле-
вает. Он взял пергамен, написал, что прогово-
рила  Амена,  и,  склонив  голову  на  стол,  креп-
ко заснул. Этот раз он ничего не видал во сне,
но его пробудил горячий поцелуй Амены.

Встань, — говорила она ему, — теперь уже
утро,  Преториянцы  ушли,  ты  можешь  без-
опасно дойти до дома.

Амвросий  чувствовал  большую  усталость,
но  он  вскочил  с  триклиния,  куда,  вероятно,
его  перенесли  во  время  сна,  и  вышел  из  жи-
лища  Амены.  Солнце  было  уже  высоко,  и  он
поспешил  в  дом  Леонии,  чтобы  узнать  об
успехе  ее  поступка.  На  дворе  встретили  его
слуги; — они плакали и рвали на себе одежду.
Двое из них рассказали ему, что Леония, полу-
чив его письмо, очень была им поражена, но
тотчас велела им следовать за собою и пошла
ко  дворцу  Максимиана.  Она  бросилась  перед
ним  на  колени  и  стала  умолять  его  о  проще-
нии  брата.  «Клянусь  Юпитером, —  сказал  ке-
сарь, — я ничего не знаю о ее брате! Что он за



человек?» —  «Он? —  отвечал  один  центури-
он, —  он  христианин,  которого  за  разные
дерзкие поступки и,  между прочим, за сопро-
тивление  твоим  приказаниям  я  велел  поса-
дить  в  тюрьму». —  «Ты  хорошо  сделал, —  от-
вечал  кесарь, —  и  можешь  поступить  с  этим
христианином как заблагорассудишь; но сест-
ра  его  мне  нравится,  и  я  хочу  составить  ее
счастие».  Тут,  по  знаку  Максимиана,  подве-
ли  к  нему  Леонию.  «Хочешь  ли  меня  полю-
бить?» — спросил он ее. «У меня есть жених и
брат, —  отвечала  Леонид  с  кротостию, —  и,
после Бога, я люблю их одних!» Услыша такой
ответ, продолжали слуги, мы побледнели; ибо
глаза  кесаря  налились  кровью  и  белая  пена
показалась  на  его  устах,  однако  ж  он  удер-
жался и продолжал довольно ласково: «Полю-
би  меня,  и  я  осыплю  тебя  золотом  и  прощу
твоего брата». — «Жизнь его в твоих руках, —
отвечала Леония, — но если ты его погубишь,
то на это будет воля Божия; любить же тебя я
не могу!»

«Послушай, —  продолжал  кесарь, —  если
ты  будешь  упрямиться,  то  я  обойдусь  и  без
твоего  согласия,  а  брата  твоего  и  жениха  за-



ставлю умереть пред твоими глазами в ужас-
нейших  мучениях!»  Здесь  твердость  Леонии
ее покинула.  Она упала к ногам Максимиана
и,  заливаясь  слезами,  обняла  его  колени.
«Сжалься  надо  мной, —  вопияла  она, —  мо-
гу  ли  я  любить  тебя,  пролившего  безвинно
столько  христианской  крови!  Будь  великоду-
шен, отпусти меня и прости моего брата!» Ке-
сарь  долго  молчал,  и  смотрел  на  Леонию
ужасными  глазами.  «Есть  одно  средство, —
сказал он наконец. — Если ты и брат твой от-
кажетесь от вашей веры и согласитесь покло-
няться  богам,  то  я  вас  обоих  отпущу,  не  сде-
лав вам ни малейшего вреда; если же нет, то
брат  твой погибнет.  Твои единоверцы доселе
так были упрямы, что все приносили в жерт-
ву  своему  Богу.  Мне  любопытно  знать,  до  ка-
кой  степени  доходит  это  упорство!»  Леония
опять  бросилась  на  колени,  но  кесарь  подал
знак, и ее отвели в темницу. Услыша этот рас-
сказ, Амвросий впал в отчаяние.

— О Амена! — кричал он в исступлении, —
ты  виновница  этого  несчастия!  Твои  хитро-
сти  и  лукавые  советы  причиною,  что  я  погу-
бил друга  и  невесту!  Но если я  не  в  силах их



спасти, то, по крайней мере, умру вместе с ни-
ми!

Он побежал к префекту, рассказал все, что
с  ним  случилось  в  последние  два  дня,  и  про-
сил, чтоб его подвергли казни, но освободили
бы  Виктора  и  Леонию.  Что  предсказывала
Амена, случилось. Префект велел отвести его,
скованного,  в  глубокую  темницу  и  засмеялся
ему в глаза, когда он упомянул об освобожде-
нии друга и невесты.

Амвросий провел ночь в мучительном бес-
покойстве. На другой день пришел тюремный
страж  и  предложил  ему  свободу  от  имени
префекта,  с  тем,  чтобы  он  отказался  от  хри-
стианства.  Амвросий  с  негодованием  отверг-
нул  это  предложение.  Прошел  день,  тюрем-
щик  явился  с  прежним  вопросом.  Ответ  Ам-
вросия был тот же. Таким образом, он недели
две  провел  в  темнице,  получая  пищи  ровно
сколько  было  нужно,  чтоб  не  умереть  с  голо-
ду,  и  не  видя  никого,  кроме  тюремного  стра-
жа, приходившего каждое утро с тем же пред-
ложением  и  уходившего  в  глубоком  молча-
нии.  Была  уже  ночь,  как  Амвросий,  лежа  на
мокрой земле, услышал под собою глухие ша-



ги.  Вскоре  яркий  луч  осветил  темницу,  и  он
увидел Амену,  с  лампою в одной руке и с  ам-
форою в другой.

— Можно  ли  быть  столько  неосторож-
ным! —  сказала  она  ему,  и  слезы  блистали  в
ее глазах. — О, если бы ты меня послушался!

— Горе  мне! —  отвечал  Амвросий, —  что  я
тебя  послушался!  Если  бы  не  ты,  Леония  не
была бы теперь в  руках Максимиана.  Но уда-
лись отсюда и не обольщай меня более!

— О,  как  ты  мало  меня  знаешь! —  сказала
Амена. — Я ли виновата, что невеста твоя так
гордо  отвечала  кесарю?  Он  вспыльчив  и  ко-
гда войдет в ярость, то бешенству его нет пре-
делов.  Но  я  уверена,  что  он  бы  смягчился,  ес-
ли  б  Леония  отказала  ему  с  большею  крото-
стью.  Впрочем,  надежда  еще  не  потеряна,  и
если ты последуешь моему совету, то можешь
завтра  же  выйти  из  тюрьмы  и  спасти  твоих
друзей.

— Что ж мне делать? — спросил Амвросий.
— Выпей  немного  вина, —  отвечала  Аме-

на, — и я тебе сейчас скажу.
Амвросий приблизил амфору к губам, и, по

мере  того  как  он  втягивал  в  себя  душистую



влагу,  странное  чувство  разливалось  по  его
жилам.

Цепи  перестали  его  тяготить;  ему  каза-
лось,  что  темница  наполняется  золотистыми
облаками и что перед ним мелькают нимфы,
сатиры,  центавры  и  наяды.  Все  блестящие
картины  языческой  мифологии  постепенно
развивались в его воображении, и сердце его
трепетало от сладострастной неги.

— Я  бы  могла, —  продолжала  Амена, —  те-
бя  освободить  теперь  же.  Цепи  твои  распи-
лить мне нетрудно, а подземный ход, чрез ко-
торый я вошла,  имеет сообщение с  моим жи-
лищем; но это бы значило совершить только
половину дела, и товарищи твои осталось бы
в  темнице.  Чтобы  действовать  благоразумно,
ты  должен  непременно,  хотя  на  несколько
дней,  притвориться,  будто  переходишь  в  на-
шу веру. Когда об этом узнает кесарь, он захо-
чет  тебя  наградить  и,  по  своему  обыкнове-
нию,  велит  спросить,  чего  ты  желаешь?  Ты
потребуешь  прощения  Виктора  и  Леонии,  и
когда они будут освобождены, вы убежите из
Италии  и  в  отдаленной  Испании  дождетесь
кончины Максимиана.



Амвросию казалось, что отречься от своего
Бога, хотя только для виду, смертельный грех;
к  тому  ж  он  не  был  уверен,  что  Максимиан
будет  так  великодушен,  как  предполагала
Амена;  но  он  подумал  о  мучениях,  ожидаю-
щих  его  друзей,  и  решился  принять  на  себя
ответственность  поступка,  не  одобряемого
его совестью. Когда настало утро и тюремщик
вошел к нему с обыкновенным вопросом, Ам-
вросий  отвечал,  по  наставлению  Амены,  что
во  сне  ему  предстал  Меркурий  и  убедил  его
перейти  к  поклонению  богов  олимпийских.
Тюремщик  удалился,  и  вскоре  несколько  че-
ловек  кесаревой  стражи  вошли  в  темницу,
сняли с него цепи и повели к префекту.

— Кесарь  знает  о  твоем  похвальном  наме-
рении, — сказал ему префект, и приказал мне
вручить  тебе  этот  знак  его  благоволения. —
Он  подал  Амвросию  богатый  перстень  с  ред-
кою  жемчужиной. —  Однако, —  продолжал
он, — чтобы доказать, что обращение твое чи-
стосердечно,  ты  должен  сегодня  же  совер-
шить  всенародное  жертвоприношение  во
храме  Юпитера.  Теперь  ступай  домой  и  при-
готовься.



Пришедши к себе, Амвросий увидел в ком-
натах  множество  золотой  посуды.  Мешки  с
золотом  лежали  на  полу,  а  на  дворе  стояли
колесницы с прекрасными конями в богатых
сбруях.

— Что это значит? — спросил Амвросий.
— Это  прислал  тебе  кесарь! —  отвечали

слуги,  не  радуясь  его  приходу  и  поглядывая
на  него  исподлобья.  Сердце  Амвросия  болез-
ненно сжалось. В полдень он всенародно при-
нес жертву Юпитеру и отважился просить по-
милования Виктору и Леонии. Ему отказали и
дали золота; он в отчаянии побежал к Амене.

— Еще не все  потеряно,  мой друг! — сказа-
ла  она. —  Напиши  к  своим  друзьям,  чтобы
они,  подобно  тебе,  на  время  притворились.
Прислужница моя найдет средство доставить
им  твое  письмо  и  к  утру  принесет  ответ.  Не
пренебрегай также подарками кесаря; они те-
бе  пригодятся  для  спасения  друзей,  если  нам
не  останется  другого  средства,  а  отказом  ты
только раздражишь Максимиана.

Амвросий  послушался  Амены  и  старался
утопить в вине угрызения совести.

— Не будь так печален! — сказала ему Аме-



на. — Если ложное зазрение не удержит твое-
го друга и невесты, то их простят так же, как
простили тебя.  а  с  твоим золотом вы можете
бежать на край света. Впрочем, я уверена, что
они поймут всю цену твоего самоотвержения
и не откажутся последовать твоему совету!

Она  взяла  в  руки  лиру,  и  тихие  ее  звуки
погрузили его  неприметно в  сладостный сон.
Ему  представилось,  что  он  древний  герой,
презирающий все труды и опасности и жерт-
вующий собою для спасения других. В вообра-
жении  своем  он  уже  могучею  рукою  и  хит-
рым умом одолевал все препятствия и прегра-
ды.  Виктор и Леония были освобождены и со
слезами благодарности обнимали его колени.

— Если  бы  ты  не  был  христианин, —  шеп-
тала ему Амена, — ты бы вступил в число по-
лубогов!

Он  предавался  упоению  гордости,  но  его
разбудил поцелуй Амены. Она подала ему от-
вет Виктора и Леонии.

«Неверный брат! — писали они, — слухи о
твоем отступничестве до нас дошли, но мы не
хотели  им  верить.  Нас  нарочно  вывели  из
темницы,  дабы  мы  собственными  глазами



увидели,  как  ты  преклоняешь  голову  перед
идолом  и  приносишь  ему  нечестивую  жерт-
ву; мы сочли это адским наваждением. Но ты
сам к нам пишешь, ты хочешь, чтобы мы сле-
довали  твоему  примеру;  да  оградит  нас  сила
Господня!  Напрасно ты нас уверяешь,  что по-
клонялся  ложным  богам  только  для  вида  и
чтобы в награду за свою измену получить на-
ше  освобождение.  Ты  бы  не  должен  принять
тогда  золота  от  Максимиана,  а  мы  не  хотим
быть спасены этою ценою? Покайся, пока еще
время, искупи кровию свое заблуждение, или
я,  Виктор,  отрекаюсь  от  твоей  дружбы,  а  я,
Леония,  перестаю  быть  твоей  невестой.  Ты
уже  и  так  изменил  своему  слову:  мы  знаем,
что  ты  проводишь  время  с  презренной  жен-
щиной, совращающей тебя с пути веры и обя-
занностей!»

Когда  Амвросий  кончил  чтение,  Амена  за-
крыла лицо руками и горько заплакала.

— О,  я  несчастная! —  сказала  она, —  вот
как  они  толкуют  мою  благодарность  и  пре-
данность  к  тебе!  Теперь  ты  меня  возненави-
дишь, и я умру с тоски.

— Амена, —  отвечал  Амвросий,  чувствуя



сильную досаду на Виктора и Леонию, хотя он
сам себе не признавался,  что причиною этой
Досады  было  лишь  оскорбленное  самолю-
бие, — Амена, я знаю, что Дружба твоя чисто-
сердечна и что ревность к вере соделала дру-
зей моих несправедливыми.

— Нет,  мой  друг, —  сказала  Амена,  горько
рыдая, —  они  говорят  Правду,  я  одна  виною
твоего несчастия, я виною, что они тебя отри-
нули;  но  все  это  я  сделала,  желая  спасти  их,
ибо не только для тебя, «о и для всех, которые
дороги твоему сердцу, я готова пролить до по-
следней  капли  крови.  Амвросий! —  вскрича-
ла  она,  упав  перед  ним  на  колени, —  прости
меня, я страстно люблю тебя! Да,  я люблю те-
бя, —  продолжала  она,  не  давая  ему  времени
отвечать, —  я  умру,  если  ты  меня  покинешь;
но  покинь,  забудь  меня,  я  сама  тебя  о  том
умоляю, у тебя есть невеста, мы сыщем другое
средство спасти ее, мы подкупим стражей, вы
убежите  из  Италии  и  будете  счастливы;  вот
все,  что  я  желаю;  у  меня  же  останется  воспо-
минание счастливых дней, проведенных с то-
бою, и сознание, что я содействовала вашему
счастию!



Столько любви, столько самоотвержения в
сравнения с строгими словами Виктора и Лео-
нии,  отвергавших  его  любовь  и  дружбу  в  то
самое время,  когда он ожидал их благодарно-
сти,  поколебали  разум  Амвросия.  Призна-
тельность  и  удовлетворенное  самолюбие,  с
одной стороны, досада, и гордость — с другой,
сострадание  к  Амене.  ее  обворожительная
красота —  все  это  затмило  в  его  душе  образ
невесты  и  друга.  Он  без  сопротивления  пре-
дался  ласкам  Амены  и  вспомнил  о  Леонии
только  на  другой  день;  в  нем  пробудились
угрызения  совести;  но,  по  странному  проти-
воречию сердца человеческого, он вместо рас-
каяния  чувствовал  негодование  к  Леонии  за
то,  что  мысль  об  ней  вырывала  его  из  сла-
достного  забвения  и  напоминала  ему  вину
его. Амена всячески старалась развлекать его
и  так  в  том  успела,  что  он  в  продолжение
нескольких  дней  не  выходил  из  ее  подземе-
лья  и  наконец  перестал  вовсе  думать  о  Лео-
нии  и  Викторе.  Однажды  Амена  предложила
ему прогуляться по Риму.

— Мы  можем  показаться  без  всякой  опас-
ности, — сказала она. — Тебя, который теперь



в  милости  у  кесаря,  никто  не  тронет,  а  обо
мне он уже давно забыл. Прихоти Максимиа-
на так же скоро проходят, как и рождаются.

Амвросий  согласился,  и  они  пошли  на  Фо-
рум. Все им давали место, все на них глядели
с  почтением.  Около  полудня  Амена  почув-
ствовала  усталость  и  пожелала  отдохнуть.
Дом  Амвросия  был  близок,  и  они  вошли  под
его портик и расположились у фонтана.

— Ах, — сказала Амена, — как бы обрадова-
лись  мои  родные,  если  б  они  могли  меня  ви-
деть!  Не  позволишь  ли  ты  послать  за  ни-
ми? — Амвросий хотел отвечать,  но в эту ми-
нуту  прекрасный  юноша,  в  легкой  одежде,  с
посохом в руке, подошел к Амене и что-то ей
шепнул на ухо.

— Родные  мои, —  сказала  Амена, —  преду-
предили мое желание. Вот Гермес, служитель
моего  отца,  пришел  тебя  просить,  чтобы  ты
им позволил прийти.

Амвросий  согласился  и,  позвав  слугу,  при-
казал ему приготовить богатое  угощение.  Ко-
гда  солнце  зашло,  гости  стали  собираться.
Один  из  них  был  высокий  мужчина  с  кудря-
вой, черной бородой и с длинными волосами,



похожими на львиную гриву.  Важное его  ли-
цо  показалось  Амвросию  знакомым,  и  он
вспомнил,  что  уже  видел  его  во  сне.  Другие
обоего пола гости были все прекрасны собою,
кроме  одного,  запачканного  сажей  и  сильно
хромавшего. Когда они улеглись вокруг стола,
то, кроме Амвросия и Амены, было всех-навсе
одиннадцать человек. Вскоре между ними за-
вязался разговор. Они говорили очень увлека-
тельно,  особенно  мужчина  с  кудрявой  боро-
дой.

Пока Амвросий его слушал, в нем разверза-
лись  совершенно  новые  понятия,  и  он  стал
смотреть на жизнь, на веру и на добродетель
совсем другими глазами. Собеседники его все
более или менее придерживались философии
Эпикура,  и  спор  состоял  только  в  том,  что
должно  почитать  высшим  удовольствием  в
мире?  Один  превозносил  любовь,  другой  ви-
но,  а  третий  славу.  Амвросий  несколько  раз
пытался  им  противоречить,  но  они  легко
опровергали его убеждения и так умно шути-
ли над любовью Платона, учением Сократа и
воздержанием  Сципиона,  что  самому  Амвро-
сию мнения его показались смешными.



Чтобы  веселее  провести  время,  кто-то
предложил  послать  за  плясунами  и  танцов-
щицами. Они вскоре явились, и искусство их
так понравилось Амвросию, что он начал бро-
сать им мешки золота, один за другим; потом
стали  играть  в  кости,  и  Амвросий  проиграл
большую  часть  богатства,  недавно  ему  до-
ставшегося.

С  первым криком петуха  гости удалились,
и с Амвросием осталась одна Амена. Он толь-
ко  что  хотел  отдохнуть  от  проведенной  в
шумных  удовольствиях  ночи,  как  услышал
сильный стук у дверей.

— Отвори  нам,  проклятый  обманщик, —
кричали  грубые  голоса. —  Ты  притворился,
будто  поклоняешься  Юпитеру,  а  между  тем
носишь на себе крест и еще обратил знамени-
тую римлянку в свою нечестивую веру! Но вы
от нас не уйдете и завтра же будете сожжены
живые!

И,  говоря это,  множество людей стучали в
двери так, что она трещала.

— Сбрось  с  себя  крест! —  шепнула  ему  по-
бледневшая Амена, — иначе мы оба пропали:
я узнаю голоса преториянцев!



Между  тем  удары  сыпались  градом  на
дверь, и одна верея уже отскочила.

— Сбрось  крест,  сбрось  крест! —  умоляла
Амена, упав перед ним на колени…»

Здесь незнакомец замолчал.
— Что ж сделал Амвросий? — спросил я.
— Он  сбросил  с  себя  крест! —  отвечал

незнакомец с тяжелым вздохом.
— Что  ж  было  после? —  спросил  я  опять,

видя,  что  брат  милосердия  хранит  глубокое
молчание. — Ты, честный отец,  так принима-
ешь  рассказ  свой  к  сердцу,  как  будто  бы  сам
знал Амвросия.

— Не мешай мне, — отвечал брат милосер-
дия, —  и  слушай,  что  Мне  остается  тебе  ска-
зать:

«Вломившись в дом, преториянцы обыска-
ли  Амвросия  и  Амену,  обшарили  все  комна-
ты,  углы  и  застенки  и,  не  нашел  креста,  уда-
лились,  не  сделав  никому  вреда.  Настало
утро.  и  Амвросий  забыл  об  этом  происше-
ствии.

Прежде  хотя  редко,  но  случалось,  что  он,
среди наслаждений и пума,  вдруг вспоминал
о  друзьях  и  как  будто  с  испугом  просыпался



от  продолжительного  сна.  Амена  обыкновен-
но его уверяла, что друзей его скоро выпустят
из  темницы,  что  невинность  их  открыта  и
что гесарь намерен богато вознаградить их.

Тогда  угрызения  его  совести  умолкали,  и
он  вновь  утопал  в  удовольствиях.  Теперь  же,
после  потери  креста,  никакое  воспоминание
его более не тревожило, и он постоянно оста-
вался  в  каком-то  чаду,  в  приятном  опьяне-
нии, мешающем ему замечать, как проходило
время.  Дни  он  проводил  в  театрах,  ночи  в
шумных  оргиях  с  родными  Амены.  Между
тем время текло; золото уменьшалось, и одна-
жды  он  с  ужасом  заметил,  что  от  прежнего
богатства у него не осталось ничего. Кони, ко-
лесницы  и  дорогая  посуда  давно  уже  были
проиграны.

— Не  печалься, —  говорила  ему  Амена, —
на что тебе деньги, разве мы и без них не до-
вольно счастливы? В моем жилище найдешь
ты  все,  что  нужно  для  тихой  и  беззаботной
жизни,  а  любовь  моя  заменит  нам  потерян-
ную роскошь! — И Амвросий опять погружал-
ся в удовольствия и не помышлял о будущем.

Однажды  он  услышал,  что  два  преступни-



ка  осуждены  на  съедение  зверям  в  этом  са-
мом Колизее, где мы теперь находимся. Ужас-
ное  предчувствие  в  первый  раз  им  овладело,
и  он  вмешался  в  толпу  народа,  бежавшую  с
криками  радости  по  дороге  к  амфитеатру.
Амена  за  ним  последовала.  Когда  они  поме-
стились  на  ступенях,  он  обратился  к  своему
соседу  и  спросил  его,  знает  ли  он  имена  пре-
ступников?

— Их зовут Виктор и Леония, — отвечал со-
сед, — они оба христиане и умирают за упор-
ство в своей вере.

Тут  один  человек  продрался  сквозь  толпу
и, приблизясь к Амвросию, сказал ему на ухо:

— Через  четверть  часа  друзья  твои  долж-
ны  быть  растерзаны  зверями.  Я  тюремный
страж;  дай  мне  тысячу  сестерций,  и  я  им  по-
могу убежать!

— Амена, — вскричал Амвросий, — ты слы-
шишь, что говорит этот человек?

— Слышу, —  отвечала  Амена, —  но  какое
тебе  до  них  дело?  Они  христиане,  а  ты  по-
клонник богов олимпийских!

— Как,  Амена, —  продолжал  Амвросий  в
отчаянье, — разве я не христианин.



— Ты? —  отвечала  Амена, —  разве  ты  не
приносил жертвы Юпитеру? Разве ты не сбро-
сил с себя креста?

— Дай  мне  пятьсот  сестерций! —  продол-
жал  тюремный  страж, —  и  я  освобожу  твоих
друзей!

— Ты  слышишь,  Амена, —  умолял  ее  Ам-
вросий, —  достань  мне  пятьсот  сестерций,
только пятьсот!

— У  тебя  были  горы  золота, —  отвечала
Амена. — куда ты его дел?

— Слушай, — продолжал тюремщик, — дай
мне один асе, и друзья твои свободны!

— О, я несчастный! — вопиял Амвросий, —
у меня нет и обола!

— Так ты, видно, не хочешь спасти друга и
невесты! —  сказал  тюремщик  и  скрылся  в
толпе.

— Амена! —  вскричал  тогда  Амвросий,  и
холодный  пот  градом  побежал  с  его  лица, —
ты одна всему виною: по твоим советам я сде-
лался  богоотступником,  для  тебя  забыл  неве-
сту  и  друга;  спаси  же  их  теперь,  на  коленях
умоляю тебя, спаси их!

— Как, —  сказала  Амена,  странно  улыба-



ясь, — ты все  это  сделал для  меня и  по  моим
советам?  Разве  ты,  прежде  чем  меня  увидел,
не  поклялся  своему  Богу,  что  никакие  муче-
ния не заставят тебя от него отречься? Какие
же  ты  испытал  мучения?  Ты  от  Него  отрекся
добровольно,  ты  принял  в  награду  золото  и
подарки  от  Максимиана  и  истратил  их  на
свои  прихоти!  Разве  не  я  сама  тебя  просила,
чтобы ты меня покинул и остался верен своей
невесте?  Но  невеста  и  друг  приняли  твои  со-
веты не с такою благодарностью, как ты ожи-
дал, они тебя справедливо упрекали в клятво-
преступлении,  и  ты  на  них  вознегодовал  и
предал их Максимиану. Во всем этом я не ви-
новата нисколько;  я  наслаждалась твоею лю-
бовью,  но  ее  не  вынуждала.  У  тебя  был  свой
рассудок  и  своя  совесть, —  пеняй  же  теперь
сам на себя!

В эту минуту ввели в арену Виктора и Лео-
нию. Лица их были спокойны, поступь тиха и
величественна.  Пришедши  на  середину  аре-
ны,  они  преклонили  колена  и  устремили  к
небу  глаза,  исполненные  умиления  и  востор-
га.

— Виктор! Леония! — закричал отчаянным



голосом  Амвросий;  но  они  его  не  слыхали.
Ничто земное уже не могло коснуться правед-
ников:  казалось,  они  в  предсмертный  час
внимали  небесной  гармонии  и  пению  сера-
фимов.

— Римляне! —  закричал  Амвросий, —
бросьте меня в арену, я вас обманывал: я хри-
стианин и хочу умереть за свою веру!

— Он  сумасшедший, —  сказала  Амена, —
не слушайте его, он сумасшедший!

Тут Амвросий встал со ступеней, выступил
вперед и сотворил крестное знамение.

— Кто  бы  ни  была  ты,  ужасная  женщи-
на, — сказал он, обращаясь к Амене, — я отре-
каюсь от тебя, отрекаюсь от твоих богов, отре-
каюсь  от  ада  и  сатаны! —  Услыша  эти  слова,
Амена испустила пронзительный визг, черты
ее  лица  чудовищным  образом  исказились,
изо рта побежало синее пламя; она бросилась
на  Амвросия  и  укусила  его  в  щеку.  В  эту  ми-
нуту из-за железной решетки впустили в аре-
ну  четырех  львов.  Амвросий  упал  без  чувств
на ступени амфитеатра».

Незнакомец  опять  замолчал,  и  я  долго  не
смел прервать его молчания.



П

— Кто  ты.  таинственный  человек? —  спро-
сил я наконец, видя, что он хочет удалиться.

Вместо  ответа  брат  милосердия  отбросил
покрывало: страшно бледное лицо устремило
на меня выразительный взгляд, и на его щеке
я увидел глубокий шрам, как будто из нее мя-
со  было  вырвано  острыми  зубами.  Он  опять
закрыл лицо и, не сказав ни слова, медленны-
ми  шагами  вышел  из  арены  и  исчез  между
развалинами. 

Князь Серебряный  
At nunc patientia servilis tantumque
sanguinis domi perditum fatigant animum
et moestitia restringunt, neque aliam
defensionem ab iis, quibus ista noscentur,
exegerim, quam ne oderim tam segniter
pereuntes.
Tacitus. Annales. Liber XVI[5] 

Повесть времен Иоанна Грозного
Предисловие

редставляемый  здесь  рассказ  имеет  це-
лию  не  столько  описание  каких-либо  со-

бытий, сколько изображение общего характе-
ра  целой  эпохи  и  воспроизведение  понятий,



верований, нравов и степени образованности
русского  общества  во  вторую  половину  XVI
столетия.

Оставаясь верным истории в общих ее чер-
тах, автор позволил себе некоторые отступле-
ния  в  подробностях,  не  имеющих  историче-
ской важности. Так, между прочим, казнь Вя-
земского  и  обоих  Басмановых,  случившаяся
на  деле  в  1570  году,  помещена,  для  сжатости
рассказа,  в  1565  год.  Этот  умышленный  ана-
хронисм едва ли навлечет на себя строгое по-
рицание,  если  принять  в  соображение,  что
бесчисленные  казни,  последовавшие  за  низ-
вержением  Сильвестра  и  Адашева,  хотя  мно-
го  служат  к  личной  характеристике  Иоанна,
но не имеют влияния на общий ход событий.

В отношении к ужасам того времени автор
оставался  постоянно  ниже  истории.  Из  ува-
жения  к  искусству  и  к  нравственному  чув-
ству  читателя он набросил на  них тень и  по-
казал  их,  по  возможности,  в  отдалении.  Тем
не менее он сознается, что при чтении источ-
ников книга не раз выпадала у него из рук и
он  бросал  перо  в  негодовании,  не  столько  от
мысли, что мог существовать Иоанн IV, сколь-



ко  от  той,  что  могло  существовать  такое  об-
щество,  которое смотрело на него  без  негодо-
вания.  Это  тяжелое  чувство  постоянно  меша-
ло необходимой в эпическом сочинении объ-
ективности и было отчасти причиной, что ро-
ман,  начатый  более  десяти  лет  тому  назад,
окончен только в настоящем году.  Последнее
обстоятельство  послужит,  быть  может,  неко-
торым  извинением  для  тех  неровностей  сло-
га,  которые,  вероятно,  не  ускользнут от  чита-
теля.

В  заключение  автор  полагает  нелишним
сказать, что чем вольнее он обращался со вто-
ростепенными  историческими  происшестви-
ями,  тем строже он старался соблюдать исти-
ну и точность в описании характеров и всего,
что касается до народного быта и до археоло-
гии.

Если удалось ему воскресить наглядно фи-
зиономию очерченной им эпохи,  он не будет
сожалеть о  своем труде и почтет себя достиг-
шим желанной цели.

1862
Глава 1. Опричники



Лета  от  сотворения  мира  семь  тысяч  семь-
десят третьего, или по нынешнему счисле-

нию  1565  года,  в  жаркий  летний  день,  23
июня, молодой боярин князь Никита Романо-
вич  Серебряный  подъехал  верхом  к  деревне
Медведевке, верст за тридцать от Москвы.

За ним ехала толпа ратников и холопей.
Князь  провел целых пять  лет  в  Литве.  Его

посылал царь Иван Васильевич к королю Жи-
гимонту подписать мир на многие лета после
бывшей тогда войны. Но на этот раз царский
выбор вышел неудачен. Правда, Никита Рома-
нович упорно отстаивал выгоды своей земли
и,  казалось  бы,  нельзя  и  желать  лучшего  по-
средника,  но  Серебряный не  был рожден для
переговоров.  Отвергая  тонкости  посольской
науки,  он  хотел  вести  дело  начистоту  и,  к
крайней  досаде  сопровождавших  его  дьяков,
не  позволял  им  никаких  изворотов.  Королев-
ские советники, уже готовые на уступки, ско-
ро воспользовались простодушием князя,  вы-
ведали от него наши слабые стороны и увели-
чили свои требования. Тогда он не вытерпел:
среди полного сейма ударил кулаком по столу
и  разорвал  докончальную  грамоту,  приготов-



ленную к подписанию. «Вы-де и с королем ва-
шим вьюны да оглядчики! Я с вами говорю по
совести;  а  вы  всё  норовите,  как  бы  меня  лу-
кавством  обойти!  Так-де  чинить  неповадно!»
Этот  горячий  поступок  разрушил  в  один  миг
успех  прежних  переговоров,  и  не  миновать
бы  Серебряному  опалы,  если  бы,  к  счастью
его, не пришло в тот же день от Москвы пове-
ление не заключать мира, а возобновить вой-
ну. С радостью выехал Серебряный из Вильно,
сменил  бархатную  одежду  на  блестящие  бах-
терцы и давай бить литовцев,  где  только бог
посылал.  Показал  он  свою  службу  в  ратном
деле лучше, чем в думном, и прошла про него
великая хвала от русских и литовских людей.

Наружность  князя  соответствовала  его
нраву.  Отличительными  чертами  более  при-
ятного,  чем  красивого  лица  его  были  просто-
сердечие и откровенность.  В его темно-серых
глазах,  осененных  черными  ресницами,  на-
блюдатель  прочел  бы  необыкновенную,  бес-
сознательную и как бы невольную решитель-
ность,  не  позволявшую  ему  ни  на  миг  заду-
маться  в  минуту  действия.  Неровные  взъеро-
шенные  брови  и  косая  между  ними  складка



указывали  на  некоторую  беспорядочность  и
непоследовательность  в  мыслях.  Но  мягко  и
определительно  изогнутый  рот  выражал
честную, ничем не поколебимую твердость, а
улыбка —  беспритязательное,  почти  детское
добродушие, так что иной, пожалуй, почел бы
его ограниченным, если бы благородство, ды-
шащее  в  каждой  черте  его,  не  ручалось,  что
он  всегда  постигнет  сердцем,  чего,  может
быть,  и  не  сумеет  объяснить  себе  умом.  Об-
щее  впечатление  было  в  его  пользу  и  рожда-
ло  убеждение,  что  можно  смело  ему  дове-
риться  во  всех  случаях,  требующих  решимо-
сти  и  самоотвержения,  но  что  обдумывать
свои поступки не его дело и что соображения
ему не даются.

Серебряному  было  лет  двадцать  пять.  Ро-
ста он был среднего, широк в плечах, тонок в
поясе.  Густые русые волосы его были светлее
загорелого лица и составляли противополож-
ность  с  темными  бровями  и  черными  ресни-
цами.  Короткая  борода,  немного  темнее  во-
лос, слегка отеняла губы и подбородок.

Весело было теперь князю и легко на серд-
це  возвращаться  на  родину.  День  был  свет-



лый,  солнечный,  один  из  тех  дней,  когда  вся
природа  дышит  чем-то  праздничным,  цветы
кажутся ярче, небо голубее, вдали прозрачны-
ми струями зыблется воздух, и человеку дела-
ется так легко, как будто бы душа его сама пе-
решла  в  природу,  и  трепещет  на  каждом  ли-
сте, и качается на каждой былинке.

Светел  был  июньский  день,  но  князю,  по-
сле  пятилетнего  пребывания  в  Литве,  он  ка-
зался еще светлее. От полей и лесов так и вея-
ло Русью.

Без  лести и  кривды радел  Никита  Романо-
вич  к  юному  Иоанну.  Твердо  держал  он  свое
крестное  целование,  и  ничто  не  пошатнуло
бы его  крепкого  стоятельства  за  государя.  Хо-
тя сердце и мысль его давно просились на ро-
дину, но если бы теперь же пришло ему пове-
ление вернуться на Литву, не увидя ни Моск-
вы,  ни  родных,  он  без  ропота  поворотил  бы
коня и с прежним жаром кинулся бы в новые
битвы.  Впрочем,  не  он  один  так  мыслил.  Все
русские  люди  любили  Иоанна  всею  землею.
Казалось,  с  его  праведным  царствием  настал
на Руси новый золотой век, и монахи, перечи-
тывая летописи,  не  находили в  них государя,



равного Иоанну.
Еще не доезжая деревни, князь и люди его

услышали  веселые  песни,  а  когда  подъехали
к  околице,  то  увидели,  что  в  деревне  празд-
ник.  На  обоих  концах  улицы  парни  и  девки
составили по хороводу,  и оба хоровода несли
по  березке,  украшенной  пестрыми  лоскутья-
ми.  На  головах  у  парней  и  девок  были  зеле-
ные  венки.  Хороводы  пели  то  оба  вместе,  то
очередуясь,  разговаривали  один  с  другим  и
перекидывались  шуточною  бранью.  Звонко
раздавался  между  песнями  девичий  хохот,  и
весело пестрели в толпе цветные рубахи пар-
ней.  Стаи  голубей  перелетали  с  крыши  на
крышу.  Все  двигалось  и  кипело;  веселился
православный народ.

У  околицы  старый  стремянный  князя  с
ним поравнялся.

— Эхва! —  сказал  он  весело, —  вишь,  как
они,  батюшка,  тетка  их  подкурятина,  справ-
ляют  Аграфену  Купальницу-то!  Уж  не  поот-
дохнуть  ли  нам  здесь?  Кони-то  заморились,
да  и  нам-то,  поемши,  веселее  будет  ехать.  По
сытому  брюху,  батюшка,  сам  знаешь,  хоть
обухом бей!



— Да,  я  чай,  уже  не  далеко  до  Москвы! —
сказал  князь,  очевидно  не  желавший  остано-
виться.

— Эх,  батюшка,  ведь  ты  сегодня  уж  разов
пять спрошал. Сказали тебе добрые люди, что
будет  отсюда  еще  поприщ  за  сорок.  Вели  от-
дохнуть, князь, право, кони устали!

— Ну добро, — сказал князь, — отдыхайте!
— Эй,  вы! —  закричал  Михеич,  обращаясь

к  ратникам, —  долой  с  коней,  сымай  котлы,
раскладывай огонь!

Ратники  и  холопи  были  все  в  приказе  у
Михеича;  они  спешились  и  стали  развязы-
вать вьюки. Сам князь слез с коня и снял слу-
жилую бронь. Видя в нем человека роду чест-
ного,  молодые  прервали  хороводы,  старики
сняли шапки, и все стояли, переглядываясь в
недоумении, продолжать или нет веселие.

— Не  чинитесь,  добрые  люди, —  сказал
ласково  Никита  Романович, —  кречет  соко-
лам не помеха!

— Спасибо,  боярин, —  отвечал  пожилой
крестьянин. —  Коли  милость  твоя  нами  не
брезгает,  просим  покорно,  садись  на  завали-
ну, а мы тебе, коли соизволишь, медку подне-



сем;  уважь,  боярин,  выпей  на  здоровье!  Ду-
ры —  продолжал  он,  обращаясь  к  девкам, —
чего испугались? Аль не видите, это боярин с
своею  челядью,  а  не  какие-нибудь  опрични-
ки! Вишь ты, боярин, с тех пор как настала на
Руси  опричнина,  так  наш  брат  всего  боится;
житья  нету  бедному  человеку!  И  в  праздник
пей,  да не допивай;  пой,  да оглядывайся.  Как
раз  нагрянут,  ни  с  того  ни  с  другого,  словно
снег на голову!

— Какая опричнина? Что за опричники? —
спросил князь.

— Да провал их знает!  Называют себя цар-
скими  людьми.  Мы-де  люди  царские,  оприч-
ники!  А  вы-де  земщина!  Нам-де  вас  грабить
да  обдирать,  а  вам-де  терпеть  да  кланяться.
Так-де царь указал!

Князь Серебряный вспыхнул.
— Царь указал обижать народ! Ах они ока-

янные!  Да  кто  они  такие?  Как  вы  их,  разбой-
ников, не перевяжете!

— Перевязать  опричников-то!  Эх,  боярин!
видно,  ты  издалека  едешь,  что  не  знаешь
опричнины!  Попытайся-ка  что  с  ними  сде-
лать! Ономнясь наехало их человек десять на



двор  к  Степану  Михайлову,  вон  на  тот  двор,
что  на  запоре;  Степан-то  был  в  поле;  они  к
старухе:  давай  того,  давай  другого.  Старуха
все ставит да кланяется. Вот они: давай, баба,
денег!  Заплакала  старуха,  да  нечего  делать,
отперла сундук, вынула из тряпицы два алты-
на,  подает  со  слезами:  берите,  только  живу
оставьте.  А  они  говорят:  мало!  Да  как  хватит
ее один опричник в висок, так и дух вон! При-
ходит Степан с поля, видит: лежит его старуха
с разбитым виском; он не вытерпел. Давай ру-
гать  царских  людей:  бога  вы  не  боитесь,  ока-
янные! Не было б вам на том свету ни дна ни
покрышки!  А  они ему,  сердечному,  петлю на
шею, да и повесили на воротах!

Вздрогнул  от  ярости  Никита  Романович.
Закипело в нем ретивое.

— Как, на царской дороге, под самою Моск-
вой,  разбойники  грабят  и  убивают  крестьян!
Да что же делают ваши сотские да губные ста-
росты? Как они терпят, чтобы станичники се-
бя царскими людьми называли?

— Да, — подтвердил мужик, — мы-де люди
царские, опричники; нам-де все вольно, а вы-
де земщина! И старшие у них есть;  знаки но-



сят: метлу да собачью голову. Должно быть, и
вправду царские люди.

— Дурень! —  вскричал  князь, —  не  смей
станичников  царскими  людьми  величать!
«Ума  не  приложу, —  подумал  он. —  Особые
знаки? Опричники? Что это за слово? Кто эти
люди?  Как  приеду  на  Москву,  обо  всем  доло-
жу царю. Пусть велит мне сыскать их! Не спу-
щу им, как бог свят, не спущу!»

Между тем хоровод шел своим чередом.
Молодой  парень  представлял  жениха,  мо-

лодая  девка  невесту;  парень  низко  кланял-
ся  родственникам  своей  невесты,  которых
также представляли парни и девки.

— Государь  мой,  тестюшка, —  пел  жених
вместе с хором, — упари мне пива!

— Государыня теща, напеки пирогов!
— Государь свояк, оседлай мне коня!
Потом,  взявшись  за  руки,  девки  и  парни

кружились  вокруг  жениха  и  невесты,  сперва
в одну, потом в другую сторону. Жених выпил
пиво, съел пироги, изъездил коня и выгоняет
свою родню.

— Пошел, тесть, к черту!
— Пошла, теща, к черту!



— Пошел, свояк, к черту!
При каждом стихе он выталкивал из хоро-

вода то девку, то парня. Мужики хохотали.
Вдруг  раздался  пронзительный  крик.

Мальчик  лет  двенадцати,  весь  окровавлен-
ный, бросился в хоровод.

— Спасите!  спрячьте! —  кричал  он,  хвата-
ясь за полы мужиков.

— Что с тобой, Ваня? Чего орешь? Кто тебя
избил? Уж не опричники ль?

В один миг оба хоровода собрались в кучу;
все окружили мальчика; но он от страху едва
мог говорить.

— Там,  там, —  произнес  он  дрожащим  го-
лосом, —  за  огородами,  я  пас  телят…  они  на-
ехали,  стали  колоть  телят,  рубить  саблями,
пришла  Дунька,  стала  просить  их,  они  Дунь-
ку  взяли,  потащили,  потащили  с  собой,  а  ме-
ня…

Новые крики перебили мальчика. Женщи-
ны бежали с другого конца деревни.

— Беда,  беда! —  кричали  они, —  опрични-
ки! бегите, девки, прячьтесь в рожь! Дуньку и
Аленку схватили, а Сергевну убили насмерть!

В  то  же  время  показались  всадники,  чело-



век с пятьдесят, сабли наголо. Впереди скакал
чернобородый  детина  в  красном  кафтане,  в
рысьей шапке с парчовым верхом. К седлу его
привязаны были метла и собачья голова.

— Гойда!  Гойда! —  кричал  он, —  колите
скот,  рубите  мужиков,  ловите  девок,  жгите
деревню! За мной, ребята! Никого не жалеть!

Крестьяне бежали куда кто мог.
— Батюшка! Боярин! — вопили те, которые

были  ближе  к  князю, —  не  выдавай  нас,  си-
рот! Оборони горемычных!

Но князя уже не было между ними.
— Где  ж  боярин? —  спросил  пожилой  му-

жик,  оглядываясь  на  все  стороны. —  И  след
простыл!  И  людей  его  не  видать!  Ускакали,
видно,  сердечные!  Ох,  беда  неминучая,  ох,
смерть нам настала!

Детина в красном кафтане остановил коня.
— Эй  ты,  старый  хрен!  здесь  был  хоровод,

куда девки разбежались?
Мужик кланялся молча.
— На  березу  его! —  закричал  черный. —

Любит молчать,  так пусть себе молчит на бе-
резе!

Несколько  всадников  сошли  с  коней  и  на-



кинули мужику петлю на шею.
— Батюшки,  кормильцы!  Не  губите  стари-

ка, отпустите, родимые! Не губите старика!
— Ага!  Развязал  язык,  старый  хрыч!  Да

поздно, брат, в другой раз не шути! На березу
его!

Опричники  потащили  мужика  к  березе.  В
эту  минуту  из-за  избы  раздалось  несколько
выстрелов,  человек  десять  пеших  людей  бро-
сились  с  саблями  на  душегубцев,  и  в  то  же
время  всадники  князя  Серебряного,  вылетев
из-за  угла  деревни,  с  криком  напали  на
опричников.  Княжеских  людей  было  вполо-
вину  менее  числом,  но  нападение  соверши-
лось  так  быстро  и  неожиданно,  что  они  в
один миг опрокинули опричников. Князь сам
рукоятью  сабли  сшиб  с  лошади  их  предводи-
теля.  Не  дав  ему  опомниться,  он  спрыгнул  с
коня, придавил ему грудь коленом и стиснул
горло.

— Кто ты, мошенник? — спросил князь.
— А ты кто? — отвечал опричник, хрипя и

сверкая глазами.
Князь  приставил  ему  пистольное  дуло  ко

лбу.



— Отвечай,  окаянный,  или  застрелю  как
собаку!

— Я  тебе  не  слуга,  разбойник, —  отвечал
черный,  не  показывая  боязни, —  а  тебя  пове-
сят, чтобы не смел трогать царских людей!

Курок  пистоли  щелкнул,  но  кремень  осек-
ся, и черный остался жив.

Князь  посмотрел  вокруг  себя.  Несколько
опричников  лежали  убитые,  других  княже-
ские люди вязали, прочие скрылись.

— Скрутите  и  этого! —  сказал  боярин,  и,
глядя  на  зверское,  но  бесстрашное  лицо  его,
он  не  мог  удержаться  от  удивления.  «Нечего
сказать,  молодец! —  подумал  князь. —  Жаль,
что разбойник!»

Между  тем  подошел  к  князю  стремянный
его, Михеич.

— Смотри,  батюшка, —  сказал  он,  показы-
вая пук тонких и крепких веревок с петлями
на  конце, —  вишь,  они  какие  осилы  возят  с
собою!  Видно,  не  впервой  им  душегубство-
вать, тетка их подкурятина!

Тут  ратники  подвели  к  князю  двух  лоша-
дей,  на которых сидели два человека,  связан-
ные  и  прикрученные  к  седлам.  Один  из  них



был  старик  с  кудрявою,  седою  головой  и
длинною бородой.  Товарищ его,  черноглазый
молодец, казался лет тридцати.

— Это что за люди? — спросил князь. — За-
чем вы их к седлам прикрутили?

— Не мы,  боярин,  а  разбойники прикрути-
ли их к седлам. Мы нашли их за огородами, и
стража к ним была приставлена.

— Так отвяжите их и пустите на волю!
Освобожденные  пленники  потягивали

онемелые члены, но, не спеша воспользовать-
ся свободою, остались посмотреть, что будет с
побежденными.

— Слушайте,  мошенники, —  сказал  князь
связанным  опричникам, —  говорите,  как  вы
смели называться царскими слугами? Кто вы
таковы?

— Что,  у тебя глаза лопнули, что ли? — от-
вечал один из них. — Аль не видишь, кто мы?
Известно кто! Царские люди, опричники!

— Окаянные! —  вскричал  Серебряный, —
коли жизнь вам дорога, отвечайте правду!

— Да ты, видно, с неба свалился, — сказал с
усмешкой  черный  детина, —  что  никогда
опричников не видал? И подлинно с неба сва-



лился!  Черт  его  знает,  откуда  выскочил,  про-
валиться бы тебе сквозь землю!

Упорство  разбойников  взорвало  Никиту
Романовича.

— Слушай,  молодец, —  сказал  он, —  твоя
дерзостность мне было пришлась по нраву, я
хотел было пощадить тебя. Но если ты сейчас
же  не  скажешь  мне,  кто  ты  таков,  как  бог
свят, велю тебя повесить!

Разбойник гордо выпрямился.
— Я  Матвей  Хомяк! —  отвечал  он, —  стре-

мянный  Григория  Лукьяновича  Скурато-
ва-Бельского; служу верно господину моему и
царю в опричниках. Метла, что у нас при сед-
ле,  значит,  что  мы  Русь  метем,  выметаем  из-
мену  из  царской  земли;  а  собачья  голова —
что мы грызем врагов царских. Теперь ты ве-
даешь,  кто  я;  скажи  ж  и  ты,  как  тебя  назы-
вать,  величать,  каким  именем  помянуть,  ко-
гда придется тебе шею свернуть?

Князь  простил  бы  опричнику  его  дерзкие
речи. Бесстрашие этого человека в виду смер-
ти ему нравилось. Но Матвей Хомяк клеветал
на  царя,  и  этого  не  мог  снести  Никита  Рома-
нович.  Он  дал  знак  ратникам.  Привыкшие



слушаться  боярина  и  сами  раздраженные
дерзостью  разбойников,  они  накинули  им
петли  на  шеи  и  готовились  исполнить  над
ними  казнь,  незадолго  перед  тем  угрожав-
шую бедному мужику.

Тут  младший из  людей,  которых князь  ве-
лел отвязать от седел, подошел к нему.

— Дозволь, боярин, слово молвить.
— Говори!
— Ты,  боярин,  сегодня  доброе  дело  сделал,

вызволил нас из рук этих собачьих детей, так
мы хотим тебе за добро добром заплатить. Ты,
видно,  давно  на  Москве  не  бывал,  боярин.  А
мы  так  знаем,  что  там  деется.  Послушай  нас,
боярин. Коли жизнь тебе не постыла, не вели
вешать этих чертей. Отпусти их, и этого беса,
Хомяка, отпусти. Не их жаль, а тебя, боярин. А
уж попадутся нам в руки, вот те Христос, сам
повешу их. Не миновать им осила, только бы
не ты их к черту отправил, а наш брат!

Князь  с  удивлением  посмотрел  на  незна-
комца.  Черные  глаза  его  глядели  твердо  и
проницательно;  темная  борода  покрывала
всю  нижнюю  часть  лица,  крепкие  и  ровные
зубы сверкали ослепительною белизной. Судя



по его одежде, можно было принять его за по-
садского  или  за  какого-нибудь  зажиточного
крестьянина,  но  он  говорил  с  такою  уверен-
ностью  и,  казалось,  так  искренно  хотел
предостеречь  боярина,  что  князь  стал  при-
стальнее  вглядываться  в  черты  его.  Тогда
показалось  князю,  что  на  них  отпечаток
необыкновенного  ума  и  сметливости,  а
взгляд  обнаруживает  человека,  привыкшего
повелевать.

— Ты  кто,  молодец? —  спросил  Серебря-
ный, —  и  зачем  вступаешься  за  людей,  кото-
рые самого тебя прикрутили к седлу?

— Да, боярин, кабы не ты, то висеть бы мне
вместо  их!  А  все-таки  послушай  мово  слова,
отпусти их; жалеть не будешь, как приедешь
на Москву. Там, боярин, не то, что прежде, не
те времена! Кабы всех их перевешать, я бы не
прочь,  зачем бы не повесить!  А то и без этих
довольно  их  на  Руси  останется;  а  тут  еще  че-
ловек  десять  ихних  ускакало;  так  если  этот
дьявол,  Хомяк,  не  воротится  на  Москву,  они
не на кого другого, а прямо на тебя покажут!

Князя, вероятно, не убедили бы темные ре-
чи  незнакомца,  но  гнев  его  успел  простыть.



Он рассудил,  что скорая расправа с  злодеями
немного  принесет  пользы,  тогда  как,  предав
их  правосудию,  он,  может  быть,  откроет  всю
шайку  этих  загадочных  грабителей.  Расспро-
сив  подробно,  где  имеет  пребывание  ближ-
ний  губной  староста,  он  приказал  старшему
ратнику  с  товарищами  проводить  туда  плен-
ных и объявил, что поедет далее с одним Ми-
хеичем.

— Власть  твоя  посылать  этих  собак  к  губ-
ному  старосте, —  сказал  незнакомец, —  толь-
ко  поверь  мне,  староста  тотчас  велит  развя-
зать  им  руки.  Лучше  бы  самому  тебе  отпу-
стить их на все четыре стороны. Впрочем, на
то твоя боярская воля.

Михеич  слушал  всё  молча  и  только  поче-
сывал за ухом. Когда незнакомец кончил, ста-
рый  стремянный  подошел  к  князю  и  покло-
нился ему в пояс.

— Батюшка боярин, — сказал он, — оно то-
во,  может  быть,  этот  молодец  и  правду  гово-
рит:  неравно  староста  отпустит  этих  разбой-
ников.  А  уж  коли  ты  их,  по  мягкосердечию
твоему, от петли помиловал, за что бог и тебя,
батюшка,  не  оставит,  то  дозволь,  по  крайно-



сти,  перед  отправкой-то,  на  всяк  случай,  вле-
пить  им  по  полсотенке  плетей,  чтоб  впе-
ред-то не душегубствовали, тетка их подкуря-
тина!

И,  принимая  молчание  князя  за  согласие,
он  тотчас  велел  отвесть  пленных  в  сторону,
где  предложенное  им  наказание  было  испол-
нено  точно  и  скоро,  несмотря  ни  на  угрозы,
ни на бешенство Хомяка.

— Это  самое  питательное  дело!.. —  сказал
Михеич,  возвращаясь  с  довольным  видом  к
князю. —  Оно,  с  одной  стороны,  и  безобидно,
а с другой — и памятно для них будет!

Незнакомец,  казалось,  сам  одобрял  счаст-
ливую  мысль  Михеича.  Он  усмехался,  погла-
живая  бороду,  но  скоро  лицо  его  приняло
прежнее суровое выражение.

— Боярин, —  сказал  он, —  уж  коли  ты  хо-
чешь  ехать  с  одним  только  стремянным,  то
дозволь  хоть  мне  с  товарищем  к  тебе  при-
мкнуться; нам дорога одна, а вместе будет ве-
селее;  к  тому  ж  не  ровен  час,  коли  придется
опять  работать  руками,  так  восемь  рук  боль-
ше четырех вымолотят.

У князя не было причин подозревать своих



Д

новых товарищей. Он позволил им ехать с со-
бою, и, после краткого отдыха, все четверо пу-
стились в путь.

Глава 2. Новые товарищи
орогой Михеич несколько раз пытался вы-
ведать от незнакомцев, кто они таковы, но

те отшучивались или отделывались разными
изворотами.

— Тьфу,  тетка  их  подкурятина! —  сказал
наконец  сам  про  себя  Михеич, —  что  за  на-
род!  Словно вьюны какие!  Думаешь,  вот  пой-
мал их за хвост, а они тебе промеж пальцев!

Между  тем  стало  темнеть;  Михеич  подъе-
хал к князю.

— Боярин, —  сказал  он, —  хорошо  ли  мы
сделали,  что  взяли  с  собой  этих  молодцов?
Они  что-то  больно  увертливы,  никак  от  них
толку  не  добьешься.  Да  и  народ-то  плечи-
стый, не хуже Хомяка. Уж не лихие ли люди?

— А  хоть  и  лихие, —  отвечал  беззаботно
князь, —  всё  же  они  постоят  за  нас,  коли
неравно попадутся нам еще опричники!

— А провал их знает, постоят ли, батюшка!
Ворон  ворону  глаз  не  выклюет;  а  я  слышал,
как они промеж себя  поговаривали черт  зна-



ет  на  каком языке,  ни слова  не  понять,  а,  ка-
жись, было по-русски! Берегись, боярин, бере-
женого коня и зверь не вредит!

Темнота  усиливалась.  Михеич  замолчал.
Боярин  также  молчал.  Слышен  был  только
лошадиный топ да изредка чуткое фырканье.

Ехали  лесом.  Один  из  незнакомцев  затя-
нул песню, другой стал подтягивать.

Песнь эта, раздающаяся ночью, среди леса,
после  всех  дневных  происшествий,  странно
подействовала на князя:  ему сделалось груст-
но.  Он  вспомнил  о  прошедшем,  вспомнил  об
отъезде своем из Москвы, за пять лет назад, и
в воображении очутился опять в  той церкви,
где  перед  отъездом  слушал  молебен  и  где
сквозь  торжественное  пение,  сквозь  шепот
толпы, его поразил нежный и звучный голос,
которого не заглушил ни стук мечей, ни гром
литовских  пищалей.  «Прости,  князь,  говорил
ему  украдкою  этот  голос,  я  буду  за  тебя  мо-
литься!..»  Между  тем  незнакомцы  продолжа-
ли  петь,  но  слова  их  не  соответствовали  раз-
мышлениям боярина. В песни говорилось про
широкое  раздолье  степей,  про  матушку-Вол-
гу,  про  разгульное  бурлацкое  житье.  Голоса



то  сходились,  то  расходились,  то  текли  ров-
ным  током,  как  река  широкая,  то  бурными
волнами  вздымались  и  опускались,  и  нако-
нец,  взлетев  высоко,  высоко,  царили  в  небе-
сах, как орлы с распростертыми крыльями.

Грустно  и  весело  в  тихую  летнюю  ночь,
среди  безмолвного  леса,  слушать  размаши-
стую русскую песню. Тут и тоска бесконечная,
безнадежная,  тут  и  сила  непобедимая,  тут  и
роковая  печать  судьбы,  железное  предназна-
чение, одно из основных начал нашей народ-
ности, которым можно объяснить многое, что
в русской жизни кажется непонятным. И чего
не слышно еще в протяжной песни среди лет-
ней ночи и безмолвного леса!

Пронзительный  свист  прервал  мысли  бо-
ярина.  Два  человека  выпрыгнули  из-за  дере-
вьев и взяли лошадь его под уздцы. Двое дру-
гих схватили его за руки. Сопротивление ста-
ло невозможно.

— Ах мошенники! — вскричал Михеич, ко-
торого также окружили неизвестные люди, —
ах  тетка  их  подкурятина!  Ведь  подвели  же,
окаянные!

— Кто едет? — спросил грубый голос.



— Бабушкино  веретено! —  отвечал  млад-
ший из новых товарищей князя.

— В  дедушкином  лапте! —  сказал  грубый
голос.

— Откуда бог несет, земляки?
— Не  тряси  яблони!  Дай  дрожжам  взойти,

сам-четверт  урожаю! —  продолжал  спутник
князя.

Руки,  державшие  боярина,  тотчас  опусти-
лись,  и  конь,  почувствовав  свободу,  стал
опять фыркать и шагать между деревьями.

— Вишь,  боярин, —  сказал  незнакомец,
равняясь с князем, — ведь говорил я тебе, что
вчетвером  веселее  ехать,  чем  сам-друг!  Те-
перь  дай  себя  только  до  мельницы  прово-
дить,  а  там  простимся.  В  мельнице  найдешь
ночлег  и  корм  лошадям.  Дотудова  будет  вер-
сты две, не боле, а там скоро и Москва!

— Спасибо,  молодцы,  за  услугу.  Коли  при-
дется нам когда встретиться,  не забуду я,  что
долг платежом красен!

— Не  тебе,  боярин,  а  нам  помнить  услуги.
Да вряд ли мы когда и встретимся. А если бы
привел  бог,  так  не  забудь,  что  русский  чело-
век  добро  помнит  и  что  мы  всегда  тебе  вер-



ные холопи!
— Спасибо,  ребята,  а  имени  своего  не  ска-

жете?
— У меня имя не одно, — отвечал младший

из  незнакомцев. —  Покамест  я  Ванюха  Пер-
стень,  а  там,  может,  и  другое  прозвание  мне
найдется.

Вскоре  они  приблизились  к  мельнице.
Несмотря  на  ночное  время,  колесо  шумело  в
воде.  На  свист  Перстня  показался  мельник.
Лица  его  нельзя  было  разглядеть  за  темно-
тою, но, судя по голосу, он был старик.

— Ах  ты,  мой  кормилец! —  сказал  он
Перстню, —  не  ждал  я  тебя  сегодня,  да  еще  с
проезжими!  Что  бы  тебе  с  ними  уж  до  Моск-
вы  доехать?  А  у  меня,  родимый,  нет  ни  овса,
ни сена, ни ужина!

Перстень сказал что-то  мельнику на  непо-
нятном  условном  языке.  Старик  отвечал  та-
кими  же  непонятными  словами  и  прибавил
вполголоса:

— И рад бы, родимый, да гостя жду; такого
гостя, боже сохрани, какой сердитый!

— А камора за ставом? — сказал Перстень.
— Вся завалена мешками!



— А кладовая? Слышь ты, брат, чтоб сейчас
отыскалось  место,  овес  лошадям  и  ужин  бо-
ярину! Мы ведь знаем друг друга, меня не мо-
рочь!

Мельник, ворча, повел приезжих в камору,
стоявшую шагах в десяти от мельницы и где,
несмотря  на  мешки  с  хлебом  и  мукою,  было
очень довольно места.

Пока он сходил за лучиной, Перстень и то-
варищ его простились с боярином.

— А  скажите,  молодцы, —  спросил  Михе-
ич, — где ж отыскать вас,  если б,  неравно, по
сегодняшнему делу, князю понадобились сви-
детели?

— Спроси  у  ветра, —  отвечал  Перстень, —
откуда  он?  Спроси  у  волны  перебежной,  где
живет  она?  Мы  что  стрелы  острые  с  тетивы
летим:  куда  вонзится  калена  стрела,  там  и
дом ее! В свидетели, — продолжал он, усмеха-
ясь, — мы его княжеской милости не годимся.
А  если  б  мы  за  чем  другим  понадобились,
приходи, старичина, к мельнику; он тебе ска-
жет, как отыскать Ванюху Перстня!

— Вишь  ты,  тетка  твоя  подкурятина! —
проворчал себе под нос Михеич, — какие куд-



рявые речи выговаривает!
— Боярин, —  сказал  Перстень,  удаляясь, —

послушай меня, не хвались на Москве, что хо-
тел  повесить  слугу  Малюты  Скуратова  и  по-
том отодрал его как сидорову козу!

— Вишь,  что  наладил, —  проворчал  опять
Михеич, —  отпусти  разбойника,  не  вешай
разбойника,  да  и  не  хвались,  что  хотел  пове-
сить!  Затвердила сорока Якова,  видно с  одно-
го  поля  ягода!  Не  беспокойся,  брат, —  приба-
вил  он  громко, —  наш  князь  никого  не  боит-
ся; наплевать ему на твово Скурлатова; он од-
ному царю ответ держит!

Мельник принес  зажженную лучину и  во-
ткнул ее  в  стену.  Потом принес  щей,  хлеба и
кружку  браги.  В  чертах  его  была  странная
смесь добродушия и плутовства; волосы и бо-
рода  были  совсем  седые,  а  глаза  ярко-серого
цвета; морщины во всех направлениях рассе-
кали лицо его.

Поужинав  и  помолившись  богу,  князь  и
Михеич расположились на мешках;  мельник
пожелал  им  доброй  ночи,  низко  поклонился,
погасил лучину и вышел.

— Боярин, —  сказал  Михеич,  когда  они



остались  одни, —  сдается  мне,  что  напрасно
мы здесь остановились. Лучше было ехать до
Москвы.

— Чтобы  тревожить  народ  божий  среди
ночи?  Слезать  с  коней  да  отмыкать  рогатки
на каждой улице?

— Да что, батюшка, лучше отмыкать рогат-
ки, чем спать в чертовой мельнице. И угораз-
дило  же  их,  окаянных,  привести  именно  в
мельницу!  Да  еще  на  Ивана  Купала.  Тьфу  ты
пропасть.

— Да что тебе здесь худо, что ли?
— Нет,  батюшка,  не  худо;  и  лежать  покой-

но,  и  щи  были  добрые,  и  лошадям  овес  засы-
пан;  да  только  то  худо,  что  хозяин,  вишь,
мельник.

— Что ж с того, что он мельник?
— Как что, что мельник? — сказал с жаром

Михеич. — Да разве ты не знаешь, князь, что
нет мельника, которому бы нечистый не при-
ходился  сродни?  Али  ты  думаешь,  он  сумеет
без  нечистого плотину насыпать? Да,  черта с
два! Тетка его подкурятина!

— Слыхал я  про это, — сказал князь, — ма-
ло  ли  что  люди  говорят.  Да  теперь  не  время



М

разбирать, бери, что бог послал.
Михеич  немного  помолчал,  потом  зевнул,

еще  помолчал  и  спросил  уже  заспанным  го-
лосом:

— А  как  ты  думаешь,  боярин,  что  за  чело-
век этот Матвей Хомяк, которого ты с лошади
сшиб?

— Я думаю, разбойник.
— И  я  тоже  думаю.  А  как  ты  думаешь,  бо-

ярин, что за человек этот Ванюха Перстень?
— Я думаю, тоже разбойник.
— И  я  так  думаю.  Только  этот  разбойник

будет почище того разбойника. А тебе как по-
кажется,  боярин,  который  разбойник  будет
почище, Хомяк или Перстень?

И,  не  дожидаясь  ответа,  Михеич  захрапел.
Вскоре уснул и князь.

Глава 3. Колдовство
есяц взошел на небо, звезды ярко горели.
Полуразвалившаяся  мельница  и  шумя-

щее  колесо  были  озарены  серебряным  блес-
ком.

Вдруг раздался конский топот, и вскоре по-
велительный голос закричал под самой мель-
ницей:



— Эй, колдун!
Казалось,  новый  приезжий  не  привык  до-

жидаться,  ибо, не слыша ответа, он закричал
еще громче:

— Эй, колдун! Выходи, не то в куски изруб-
лю!

Послышался голос мельника:
— Тише, князь, тише, батюшка, теперь мы

не одни, остановились у меня проезжие; а вот
я  сейчас  к  тебе  выйду,  батюшка,  дай  только
сундук запереть.

— Я  те  дам  сундук  запирать,  чертова  ко-
черга! —  закричал  тот,  которого  мельник  на-
звал князем. — Разве ты не знал, что я буду се-
годня! Как смел ты принимать проезжих! Вон
их отсюда!

— Батюшка, не кричи, бога ради не кричи,
всё  испортишь!  Я  тебе  говорил  уже,  дело  бо-
ится шуму, а проезжих прогнать я не властен.
Да они же нам и не мешают; они спят теперь,
коли ты, родимый, не разбудил их!

— Ну,  добро,  старик,  только  смотри,  коли
ты меня морочишь, лучше бы тебе на свет не
родиться. Еще не выдумано, не придумано та-
кой казни, какую я найду тебе!



— Батюшка,  умилосердись!  что  ж  мне  де-
лать, старику? Что увижу, то и скажу; что по-
сле  случится,  в  том  один  бог  властен!  А  если
твоя  княжеская  милость  меня  казнить  соби-
рается, так лучше я и дела не начну!

— Ну, ну, старик, не бойся, я пошутил.
Проезжий  привязал  лошадь  к  дереву.  Он

был высокого роста и, казалось, молод. Месяц
играл на запонках его однорядки. Золотые ки-
сти мурмолки болтались по плечам.

— Что  ж,  князь, —  сказал  мельник, —  вы-
учил ты слова?

— И  слова  выучил,  и  ласточкино  сердце
ношу на шее.

— Что ж, боярин, и это не помогает?
— Нет, — отвечал с досадой князь, — ниче-

го  не  помогает!  Намедни  я  увидел  ее  в  саду.
Лишь  узнала  она  меня,  побледнела,  отверну-
лась, убежала в светлицу!

— Не  прогневись,  боярин,  не  руби  невин-
ной головы, а дозволь тебе слово молвить.

— Говори, старик.
— Слушай,  боярин,  только  я  боюсь  гово-

рить…
— Говори! —  закричал  князь  и  топнул  но-



гой.
— Слушай  же,  батюшка,  уж  не  любит  ли

она другого?
— Другого?  Кого  ж  другого?  мужа?  стари-

ка?
— А если… — продолжал мельник,  запина-

ясь, — если она любит не мужа?…
— Ах  ты  леший! —  вскричал  князь, —  да

как это тебе на ум взбрело? Да если б я только
подумал  про  кого,  я  б  у  них  у  обоих  своими
руками сердце вырвал!

Мельник отшатнулся в страхе.
— Колдун, —  продолжал  князь,  смягчая

свой  голос, —  помоги  мне!  Одолела  меня  лю-
бовь,  змея  лютая!  Уж  чего  я  не  делал!  Целые
ночи  перед  иконами  молился!  Не  вымолил
себе  покою.  Бросил  молиться,  стал  скакать  и
рыскать  по  полям  с  утра  до  ночи,  не  одного
доброго  коня  заморил,  а  покоя  не  выездил!
Стал  гулять  по  ночам,  выпивал  ковши  вина
крепкого,  не  запил  тоски,  не  нашел  себе  по-
коя в похмелье! Махнул на все рукой и пошел
в опричники.  Стал гулять за царским столом
вместе  со  страдниками,  с  Грязными,  с  Басма-
новыми! Сам хуже их злодействовал, разорял



села  и  слободы,  увозил  жен  и  девок,  а  не  за-
лил  кровью  тоски  моей!  Боятся  меня  и  зем-
ские  и  опричники,  жалует  царь  за  молодече-
ство,  проклинает  народ  православный.  Имя
князя  Афанасья  Вяземского  стало  так  же
страшно,  как  имя  Малюты  Скуратова!  Вот  до
чего  довела  меня  любовь,  погубил  я  душу
мою! Да что мне до нее!  Во дне адовом не бу-
дет  хуже  здешнего!  Ну,  старик,  чего  смот-
ришь  мне  в  глаза?  Али  думаешь,  я  помешал-
ся?  Не  помешался  Афанасий  Иванович;  креп-
ка  голова,  крепко  тело  его!  Тем-то  и  ужасна
моя мука, что не может извести меня!

Мельник  слушал  князя  и  боялся.  Он  опа-
сался  его  буйного  нрава,  опасался  за  жизнь
свою.

— Что ж ты молчишь, старик? али нет у те-
бя  зелья,  али  нет  корня  какого  приворотить
ее?  Говори,  высчитывай,  какие  есть  чародей-
ные травы? Да говори же, колдун!

— Батюшка,  князь  Афанасий  Иванович,
как тебе  сказать?  Всякие есть травы.  Есть ко-
люка-трава,  сбирается  в  Петров  пост.  Обку-
ришь  ею  стрелу,  промаху  не  дашь.  Есть  тир-
лич-трава, на Лысой горе, под Киевом, растет.



Кто  ее  носит  на  себе,  на  того  ввек  царского
гнева  не  будет.  Есть  еще  плакун-трава,  выре-
жешь  из  корня  крест  да  повесишь  на  шею,
все тебя будут как огня бояться!

Вяземский горько усмехнулся.
— Меня уж и так боятся, — сказал он, — не

надо  мне  плакуна  твоего.  Называй  другие
травы.

— Есть  еще  адамова  голова,  коло  болот
растет,  разрешает  роды  и  подарки  приносит.
Есть голубец болотный; коли хочешь идти на
медведя,  выпей  взвару  голубца,  и  никакой
медведь  тебя  не  тронет.  Есть  ревенка-трава;
когда станешь из земли выдергивать, она сто-
нет  и  ревет,  словно  человек,  а  наденешь  на
себя, никогда в воде не утонешь.

— А боле нет других?
— Как  не  быть,  батюшка,  есть  еще  коче-

дыжник,  или  папоротник;  кому  удастся  со-
рвать  цвет  его,  тот  всеми  кладами  владеет.
Есть  иван-да-марья;  кто  знает,  как  за  нее
взяться,  тот  на  первой  кляче  от  лучшего  ска-
куна удерет.

— А  такой  травы,  чтобы  молодушка  полю-
била постылого, не знаешь?



Мельник замялся.
— Не  знаю,  батюшка,  не  гневайся,  роди-

мый, видит бог, не знаю!
— А  такой,  чтобы  свою  любовь  перемочь,

не знаешь?
— И  такой  не  знаю,  батюшка;  а  вот  есть

разрыв-трава; когда дотронешься ею до замка
али до двери железной, так и разорвет на кус-
ки!

— Пропадай  ты  с  своими  травами! —  ска-
зал  гневно  Вяземский  и  устремил  мрачный
взор свой на мельника.

Мельник опустил глаза и молчал.
— Старик! —  вскричал  вдруг  Вяземский,

хватая  его  за  ворот, —  подавай  мне  ее!  Слы-
шишь?  Подавай  ее,  подавай  ее,  леший!  Сей-
час подавай!

И он тряс мельника за ворот обеими рука-
ми.

Мельник  подумал,  что  настал  последний
час его.

Вдруг Вяземский выпустил старика и пова-
лился ему в ноги.

— Сжалься надо мной! — зарыдал он, — из-
лечи меня! Я задарю тебя, озолочу тебя, пойду



в кабалу к тебе! Сжалься надо мной, старик!
Мельник еще более испугался.
— Князь,  боярин!  Что  с  тобой?  Опомнись!

Это я, Давыдыч, мельник!.. Опомнись, князь!
— Не встану, пока не излечишь!
— Князь!  князь! —  сказал  дрожащим  голо-

сом  мельник, —  пора  за  дело.  Время  уходит,
вставай!  Теперь  темно,  не  видал  я  тебя,  не
знаю, где ты! Скорей, скорей за дело!

Князь встал.
— Начинай, — сказал он, — я готов.
Оба  замолчали.  Все  было  тихо.  Только  ко-

лесо,  освещенное  месяцем,  продолжало  шу-
меть  и  вертеться.  Где-то  в  дальнем  болоте
кричал дергач. Сова завывала порой в гущине
леса.

Старик и князь подошли к мельнице.
— Смотри,  князь,  под  колесо,  а  я  стану  на-

шептывать.
Старик прилег к земле и, еще задыхаясь от

страха,  стал  шептать  какие-то  слова.  Князь
смотрел  под  колесо.  Прошло  несколько  ми-
нут.

— Что видишь, князь?
— Вижу, будто жемчуг сыплется, будто чер-



вонцы играют.
— Будешь  ты  богат,  князь,  будешь  всех  на

Руси богаче!
Вяземский вздохнул.
— Смотри еще, князь, что видишь?
— Вижу, будто сабли трутся одна о другую,

а промеж них как золотые гривны!
— Будет  тебе  удача в  ратном деле,  боярин,

будет  счастье  на  службе  царской!  Только
смотри, смотри еще, говори, что видишь?

— Теперь  сделалось  темно,  вода  помути-
лась.  А  вот  стала краснеть вода,  вот  почерво-
нела, словно кровь. Что это значит?

Мельник молчал.
— Что это значит, старик?
— Довольно,  князь.  Долго  смотреть  не  го-

дится, пойдем!
— Вот потянулись багровые нитки, словно

жилы  кровавые;  вот  будто  клещи  растворя-
ются и замыкаются, вот…

— Пойдем, князь, пойдем, будет с тебя!
— Постой, — сказал Вяземский, отталкивая

мельника, — вот словно пила зубчатая ходит
взад  и  вперед,  а  из-под  нее  словно  кровь
брызжет!



Мельник хотел оттащить князя.
— Постой, старик, мне дурно, мне больно в

суставах… Ох, больно!
Князь  сам  отскочил.  Казалось,  он  понял

свое видение.
Долго  оба  молчали.  Наконец  Вяземский

сказал:
— Хочу знать, любит ли она другого!
— А  есть  ли  у  тебя,  боярин,  какая  вещица

от нее?
— Вот что нашел я у калитки!
Князь показал голубую ленту.
— Брось под колесо!
Князь бросил.
Мельник вынул из-за пазухи глиняную су-

лею.
— Хлебни! — сказал он, подавая сулею кня-

зю.
Князь  хлебнул.  Голова  его  стала  ходить

кругом, в очах помутилось.
— Смотри теперь, что видишь?
— Ее, ее.
— Одною?
— Нет, не одну! Их двое: с ней русый моло-

дец в кармазинном кафтане, только лица его



Е

не  видно.  Постой!  Вот  они  сплываются…  все
ближе,  ближе… Анафема! они целуются!  Ана-
фема! Будь ты проклят, колдун, будь проклят,
проклят!

Князь  бросил  мельнику  горсть  денег,  ото-
рвал  от  дерева  узду  коня  своего,  вскочил  в
седло,  и  застучали  в  лесу  конские  подковы.
Потом топот замер в отдаленье, и лишь коле-
со в ночной тиши продолжало шуметь и вер-
теться.
Глава 4. Дружина Андреевич и его жена

сли  бы  читатель  мог  перенестись  лет  за
триста назад и посмотреть с высокой коло-

кольни  на  тогдашнюю  Москву,  он  нашел  бы
в  ней  мало  сходства  с  теперешнею.  Берега
Москвы-реки, Яузы и Неглинной покрыты бы-
ли  множеством  деревянных  домов  с  тесовы-
ми или соломенными крышами, большею ча-
стью  почерневшими  от  времени.  Среди  этих
темных крыш резко белели и краснели стены
Кремля,  Китай-города  и  других  укреплений,
возникших  в  течение  двух  последних  столе-
тий.  Множество  церквей  и  колоколен  поды-
мали  свои  золоченые  головы  к  небу.  Подоб-
ные  большим  зеленым  и  желтым  пятнам,



виднелись  между  домами  густые  рощи  и  по-
крытые  хлебом  поля.  Через  Москву-реку  про-
легали зыбкие живые мосты,  сильно дрожав-
шие  и  покрывавшиеся  водою,  когда  по  ним
проезжали  возы  или  всадники.  На  Яузе  и  на
Неглинной вертелись десятками мельничные
колеса,  одно подле другого.  Эти рощи, поля и
мельницы среди самого города придавали то-
гдашней Москве много живописного.  Особен-
но весело было смотреть на монастыри, кото-
рые,  с  белыми  оградами  и  пестрыми  кучами
цветных и золоченых голов, казались отдель-
ными городами.

Надо  всею  этою  путаницей  церквей,  до-
мов,  рощ  и  монастырей  гордо  воздымались
кремлевские  церкви  и  недавно  отделанный
храм Покрова богоматери, который Иоанн за-
ложил  несколько  лет  тому  назад  в  память
взятия Казани и который мы знаем ныне под
именем  Василия  Блаженного.  Велика  была
радость  москвитян,  когда  упали  наконец  ле-
са, закрывавшие эту церковь, и предстала она
во  всем  своем  причудливом  блеске,  сверкая
золотом  и  красками  и  удивляя  взор  разнооб-
разием  украшений.  Долго  не  переставал  на-



род  дивиться  искусному  зодчему,  благода-
рить бога и славить царя, даровавшего право-
славным  зрелище,  дотоле  не  виданное.  Хоро-
ши были и прочие церкви московские. Не ща-
дили  москвитяне  ни  рублей,  ни  трудов  на
благолепие домов божиих. Везде видны были
дорогие цвета, позолота и большие наружные
иконы  во  весь  рост  человеческий.  Любили
православные украшать дома божии, но зато
мало  заботились  о  наружности  своих  домов;
жилища их почти все были выстроены проч-
но  и  просто,  из  сосновых  или  дубовых
брусьев,  не  обшитых  даже  тесом,  по  старин-
ной  русской  пословице:  не  красна  изба  угла-
ми, а красна пирогами.

Один  дом  боярина  Дружины  Андреевича
Морозова,  на  берегу  Москвы-реки,  отличался
особенною  красотою.  Дубовые  бревна  были
на подбор круглы и ровны; все углы рублены
в лапу,  дом возвышался в  три жилья,  не счи-
тая  светлицы.  Навесная  кровля  над  крутым
крыльцом поддерживалась пузатыми, вычур-
ными столбами и щеголяла мелкою резьбою.
Ставни  были  искусно  расписаны  цветами  и
птицами,  а  окна  пропускали  свет  божий  не



сквозь  тусклые  бычачьи  пузыри,  как  в  боль-
шей  части  домов  московских,  но  сквозь  чи-
стую,  прозрачную  слюду.  На  широком  дворе
стояли службы, кладовые, сушилы, голубятня
и летняя опочивальня боярина. Ко двору при-
мыкали  с  одной  стороны  домовая  каменная
церковь,  с  другой —  пространный  сад,  окру-
женный  дубовым  частоколом,  из-за  которого
подымались  красивые  качели  также  с  узора-
ми  и  живописью.  Словом,  дом  выстроен  был
на славу. Да и было на кого строить!

Боярин  Дружина  Андреевич,  телом  дород-
ный,  нрава  крутого,  несмотря  на  свои  пре-
клонные  лета,  недавно  женился  на  первой
московской  красавице.  Все  дивились,  когда
вышла  за  него  двадцатилетняя  Елена  Дмит-
риевна,  дочь  окольничего  Плещеева-Очина,
убитого  под  Казанью.  Не  такого  жениха  про-
чили ей московские свахи. Но Елена была на
выданье, без отца и матери; а красота девуш-
ки,  при  нечестивых  нравах  новых  царских
любимцев,  бывала  ей  чаще  на  беду,  чем  на
радость.

Морозов, женившись на Елене, сделался ее
покровителем,  а  все  знали  на  Москве,  что



нелегко  обидеть  ту,  которую  брал  под  свою
защиту боярин Дружина Андреевич!

Много  любимцев  царских  до  замужества
Елены  старались  ей  понравиться,  но  никто
так  не  старался,  как  князь  Афанасий  Ивано-
вич Вяземский. И подарки дорогие присылал
он  к  ней,  и  в  церквах  становился  супротив
нее, и на бешеном коне мимо ворот скакал, и
в кулачном бою ходил один на стену. Не было
удачи  Афанасью  Ивановичу!  Свахи  приноси-
ли ему назад его подарки, а при встрече с ним
Елена  отворачивалась.  Оттого  ли  она  отвора-
чивалась,  что  не  нравился  ей  Афанасий  Ива-
нович,  или  в  сердце  девичьем  была  уже  дру-
гая  зазнобушка,  только  как  ни  бился  князь
Вяземский,  а  все  получал  отказы.  Наконец
осерчал  Афанасий  Иванович  и  пошел  бить
челом  в  своей  неудаче  царю  Ивану  Василье-
вичу.  Царь  обещал  сам  заслать  свах  к  Елене
Дмитриевне. Узнав о том, Елена залилась сле-
зами. Пошла с мамкою в церковь, стала на ко-
лени перед божьею матерью, плачет и кладет
земные поклоны.

В  церкви народу  не  было;  но  когда  встала
Елена и  оглянулась,  за  нею стоял боярин Мо-



розов в  бархатном зеленом кафтане,  в  парчо-
вом терлике нараспашку.

— О  чем  ты  плачешь,  Елена  Дмитриев-
на? — спросил Морозов.

Узнав боярина, Елена обрадовалась.
Он был когда-то в дружбе с ее родителями,

да и теперь навещал ее и любил как родную.
Елена  его  почитала  как  бы  отца  и  поверяла
ему все свои мысли; одной лишь не поверила;
одну  лишь  схоронила  от  боярина;  схоронила
себе на горе, ему на погибель!

И  теперь,  на  вопрос  Морозова,  она  не  ска-
зала ему той заветной мысли, а сказала лишь,
что я-де плачу о том, что приедут царские сва-
хи, приневолят меня за Вяземского!

— Елена  Дмитриевна, —  сказал  боярин, —
полно,  вправду  ли  не  люб  тебе  Вяземский?
Подумай хорошенько. Знаю, доселе он был те-
бе не по сердцу; да ведь у тебя, я чаю, никого
еще нет на мысли, а до той поры сердце деви-
чье — воск: стерпится, слюбится?

— Никогда, —  отвечала  Елена, —  никогда
не полюблю его. Скорей сойду в могилу!

Боярин посмотрел на нее с участием.
— Елена  Дмитриевна, —  сказал  он,  помол-



чав, — есть средство спасти тебя. Послушай. Я
стар  и  сед,  но  люблю тебя  как  дочь свою.  По-
размысли, Елена, согласна ль ты выйти за ме-
ня, старика?

— Согласна! — вскричала радостно Елена и
повалилась  Морозову  в  ноги.  Тронуло  бояри-
на нежданное слово, обрадовался он восторгу
Елены,  не  догадался,  старый,  что  то  был  вос-
торг  утопающего,  который  хватается  за  куст
терновый.

Ласково поднял он Елену и поцеловал в че-
ло.

— Дитятко, —  сказал  он, —  целуй  же  мне
крест,  что  не  обесчестишь  ты  седой  головы
моей! Клянись здесь, пред спасителем!

— Клянусь, клянусь! — прошептала Елена.
Боярин велел позвать священника, и вско-

ре  совершился  обряд  обручения;  когда  же
явились к Елене царские свахи, она уже была
невестою Дружины Андреевича Морозова.

Не по любви вышла Елена за Морозова; но
она целовала крест быть ему верною и твердо
решилась  сдержать  свою  клятву,  не  погре-
шить против господина своего ни словом, ни
мыслию.



И зачем бы не любить ей Дружины Андре-
евича?  Правда,  не  молод  был  боярин;  но  гос-
подь  благословил  его  и  здоровьем,  и  дород-
ством,  и  славою  ратною,  и  волею  твердою,  и
деревнями,  и  селами,  и  широкими  угодьями
за Москвой-рекой, и кладовыми, полными зо-
лота, парчи и мехов дорогих. Лишь одним не
благословил  господь  Дружину  Андреевича:
не  благословил  его  милостью  царскою.  Как
узнал Иван Васильевич, что опоздали его сва-
хи,  опалился  на  Морозова,  повершил  нака-
зать боярина; велел позвать его ко столу свое-
му и  посадил не  только ниже Вяземского,  но
и ниже Годунова, Бориса Федоровича, еще не
вошедшего  в  честь  и  не  имевшего  никакого
сана.

Не снес боярин такого бесчестия; встал из-
за  стола:  невместно-де  Морозову  быть  мень-
ше  Годунова!  Тогда  опалился  царь  горшею
злобою и выдал Морозова головою Борису Фе-
доровичу.  Понес  боярин  ко  врагу  повинную
голову, но обругал Годунова жестоко и назвал
щенком.

И,  узнав  о  том,  царь  вошел  в  ярость  вели-
кую, приказал Морозову отойти от очей своих



и отпустить седые волосы, доколе не сымется
с  него  опала.  И  удалился  от  двора  боярин;  и
ходит он теперь в смирной одежде, с бородою
нечесаною,  падают  седые  волосы  на  крутое
чело. Грустно боярину не видать очей госуда-
ревых,  но  не  опозорил он своего  роду,  не  сел
ниже Годунова!

Дом Морозова был чаша полная. Слуги боя-
лись  и  любили  боярина.  Всяк,  кто  входил  к
нему,  был  принимаем  с  радушием.  И  свои  и
чужие хвалились его ласкою; всех дарил он и
словами приветными, и одежей богатою, и со-
ветами  мудрыми.  Но  никого  так  не  ласкал,
никого  так  не  дарил  он,  как  свою  молодую
жену, Елену Дмитриевну. И жена отвечала за
ласку ласкою, и каждое утро, и каждый вечер
долго  стояла  на  коленях  в  своей  образной  и
усердно молилась за его здравие.

Виновата  ли  была  Елена  Дмитриевна,  что
среди  приветливых  речей  Дружины  Андре-
евича, среди теплой молитвы перед иконами
внезапно  представлялся  воображению  ее  мо-
лодой  витязь,  летящий  на  коне  с  поднятым
шестопером, и перед ним бегущие в беспоряд-
ке литовские полки?



Виновата  ли  была  Елена  Дмитриевна,  что
образ этого витязя преследовал ее везде, и до-
ма, и в церкви, и днем, и ночью, и с упреком
говорил  ей:  «Елена!  Ты  не  сдержала  своего
слова, ты не дождалась моего возврата, ты об-
манула меня!..»

Тысяча  пятьсот  шестьдесят  пятого  года,
июня  двадцать  четвертого,  в  день  Ивана  Ку-
палы все колокола московские раскачались с
самого утра и звонили без умолку. Все церкви
были полны. По окончании обедни народ рас-
сыпался  по  улицам.  Молодые  и  старые,  бед-
ные  и  богатые  несли  домой  зеленые  ветки,
цветы,  березки,  убранные  лентами.  Все  было
пестро,  живо  и  весело.  Однако  к  полуденной
поре  улицы  стали  пустеть.  Мало-помалу  на-
род  начал  расходиться,  и  вскоре  на  Москве
нельзя  было  бы  встретить  ни  одного  челове-
ка.  Воцарилась  мертвая  тишина.  Православ-
ные  покоились  в  своих  опочивальнях,  и  не
было  никого,  кто  бы  гневил  бога,  гуляя  по
улицам,  ибо  бог  и  человеку,  и  всякой  твари
велел  покоиться  в  полуденную  пору;  а  греш-
но идти против воли божией, разве уж прину-
дит неотложное дело.



Итак,  все  спали;  Москва казалась необита-
емым  городом.  Только  на  Балчуге,  в  недавно
выстроенном  кружечном  дворе,  или  кабаке
слышны  были  крики,  ссоры  и  песни.  Там,
несмотря  на  полдень,  пировали  ратники,  по-
чти все молодые, в богатых нарядах. Они рас-
положились  внутри  дома,  и  на  дворе,  и  на
улице.  Все  были пьяны;  иной,  лежа на  голой
земле,  проливал  на  платье  чарку  вина,  дру-
гой  силился  хриплым  голосом  подтягивать
товарищам,  но издавал лишь глухие,  невнят-
ные  звуки.  Оседланные  кони  стояли  у  ворот.
К каждому седлу привязана была метла и со-
бачья голова.

В  это  время  два  всадника  показались  на
улице. Один из них, в кармазинном кафтане с
золотыми  кистями  и  в  белой  парчовой  шап-
ке,  из-под  которой  вилися  густые  русые  куд-
ри, обратился к другому всаднику.

— Михеич, — сказал он, — видишь ты этих
пьяных людей?

— Вижу,  боярин,  тетка  их  подкурятина!
Вишь, бражники, как расходились!

— А видишь ты, что у лошадей за седлами?
— Вижу: метлы да песьи морды, как у того



разбойника.  Стало,  и  в  самом  деле  царские
люди, коль на Москве гуляют! Наделали ж мы
дела, боярин, наварили каши!

Серебряный нахмурился.
— Поди,  спроси  у  них,  где  живет  боярин

Морозов!
— Эй, добрые люди, господа честные! — за-

кричал Михеич, подъезжая к толпе, — где жи-
вет боярин Дружина Андреич Морозов?

— А  на  что  тебе  знать,  где  эта  собака  жи-
вет?

— У  моего  боярина,  князя  Серебряного,
есть  грамота  к  Морозову  от  воеводы  князя
Пронского, из большого полку.

— Давай сюда грамоту!
— Что ты, что ты, тетка твоя под… что ты?

В уме ли? Как дать тебе князеву грамоту?
— Давай  грамоту,  старый  сыч,  давай  ее!

Посмотрим, уж не затеял ли этот Морозов из-
мены, уж не хочет ли извести государя!

— Ах  ты  мошенник! —  вскричал  Михеич,
забывая осторожность, с которою начал было
говорить, —  да  разве  мой  господин  знается  с
изменниками!

— А,  так  ты  еще  ругаться!  Долой  его  с  ло-



шади, ребята, в плети его!
Тут сам Серебряный подскакал к опрични-

кам.
— Назад! —  закричал  он  так  грозно,  что

они невольно остановились.
— Если  кто  из  вас, —  продолжал  князь, —

хоть  пальцем  тронет  этого  человека,  я  тому
голову разрублю, а остальные будут отвечать
государю!

Опричники  смутились;  но  новые  товари-
щи  подошли  из  соседних  улиц  и  обступили
князя.  Дерзкие  слова  посыпались  из  толпы;
многие вынули сабли, и несдобровать бы Ни-
ките  Романовичу,  если  бы  в  это  время  не  по-
слышался вблизи голос, поющий псалом, и не
остановил  опричников  как  будто  волшеб-
ством.  Все  оглянулись  в  сторону,  откуда  раз-
давался голос. По улице шел человек лет соро-
ка,  в  одной  полотняной  рубахе.  На  груди  его
звенели железные кресты и вериги, а в руках
были деревянные четки. Бледное лицо его вы-
ражало  необыкновенную  доброту,  на  устах,
осененных  реденькою  бородой,  играла  улыб-
ка, но глаза глядели мутно и неопределенно.

Увидев  Серебряного,  он  прервал  свое  пе-



ние,  подошел  поспешно  к  нему  и  посмотрел
ему прямо в лицо.

— Ты,  ты! —  сказал  он,  как  будто  удивля-
ясь, — зачем ты здесь, между ними?

И,  не  дожидаясь  ответа,  он  начал  петь:
«Блажен  муж,  иже  не  иде  на  совет  нечести-
вых!»

Опричники посторонились с  видом почте-
ния,  но  он,  не  обращая  на  них  внимания,
опять стал смотреть в глаза Серебряному.

— Микитка,  Микитка! —  сказал  он,  качая
головой, — куда ты заехал?

Серебряный  никогда  не  видал  этого  чело-
века и удивился, что он называет его по име-
ни.

— Разве ты знаешь меня? — спросил он.
Блаженный засмеялся.
— Ты  мне  брат! —  отвечал  он, —  я  тотчас

узнал тебя.  Ты такой же блаженный,  как и я.
И ума-то у тебя не боле моего, а то бы ты сюда
не  приехал.  Я  все  твое  сердце  вижу.  У  тебя
там чисто,  чисто,  одна голая правда;  мы с  то-
бой  оба  юродивые!  А  эти, —  продолжал  он,
указывая  на  вооруженную  толпу, —  эти  нам
не родня! У!



— Вася, —  сказал  один  из  опричников, —
не хочешь ли чего? Не надо ль тебе денег?

— Нет,  нет,  нет! —  отвечал  блаженный, —
от  тебя  ничего  не  хочу!  Вася  ничего  не  возь-
мет от тебя, а подай Микитке, чего он просит!

— Божий человек, — сказал Серебряный, —
я спрашивал, где живет боярин Морозов?

— Дружинка-то?  Этот  наш!  Этот  правед-
ник! Только голова у него непоклонная! у, ка-
кая  непоклонная!  А  скоро  поклонится,  скоро
поклонится, да уж и не подымется!

— Где  он  живет? —  повторил  ласково  Се-
ребряный.

— Не  скажу! —  ответил  блаженный,  как
будто  рассердившись, —  не  скажу,  пусть  дру-
гие  скажут.  Не  хочу  посылать  тебя  на  недоб-
рое дело!

И  он  поспешно  удалился,  затянув  опять
свой прерванный псалом.

Не понимая его слов и не тратя времени на
догадки,  Серебряный  снова  обратился  к
опричникам.

— Что  ж, —  спросил  он, —  скажете  ли  вы
наконец, как найти дом Морозова?

— Ступай все прямо, — отвечал грубо один



из  них. —  Там,  как  поворотишь  налево,  там
тебе и будет гнездо старого ворона.

По мере того как князь удалялся, опрични-
ки,  усмиренные  появлением  юродивого,
опять начинали буянить.

— Эй! — закричал один, — отдай Морозову
поклон от нас да скажи, чтобы готовился ско-
ро на виселицу; больно зажился!

— Да  и  на  себя  припаси  веревку! —  крик-
нул вдогонку другой.

Но князь не обратил внимания на их руга-
тельства.

«Что  хотел  сказать  мне  блаженный? —  ду-
мал  он,  потупя  голову. —  Зачем  не  указал  он
мне  дом  Морозова,  да  еще  прибавил,  что  не
хочет посылать меня на недоброе дело?»

Продолжая  ехать  далее,  князь  и  Михеич
встретили  еще  много  опричников.  Иные  бы-
ли уже пьяны, другие только шли в кабак. Все
смотрели  нагло  и  дерзко,  а  некоторые  даже
делали вслух такие грубые замечания насчет
всадников,  что  легко  можно  было  видеть,
сколь они привыкли к безнаказанности.

Глава 5. Встреча



Проезжая  верхом  по  берегу  Москвы-реки,
можно было поверх частокола видеть весь

сад Морозова.
Цветущие липы осеняли светлый пруд, до-

ставлявший  боярину  в  постные  дни  обиль-
ную  пищу.  Далее  зеленели  яблони,  вишни  и
сливы.  В  некошеной  траве  пролегали  узень-
кие  дорожки.  День  был  жаркий.  Над  алыми
цветами  пахучего  шиповника  кружились  зо-
лотые жуки;  в  липах  жужжали пчелы;  в  тра-
ве  трещали  кузнечики;  из-за  кустов  красной
смородины большие подсолнечники подыма-
ли широкие головы и, казалось, нежились на
полуденном солнце.

Боярин  Морозов  уже  с  час,  как  отдыхал  в
своей  опочивальне.  Елена  с  сенными  девуш-
ками сидела под липами на дерновой скамье,
у самого частокола. На ней был голубой акса-
митный  летник  с  яхонтовыми  пуговицами.
Широкие кисейные рукава,  собранные в мел-
кие складки, перехватывались повыше локтя
алмазными  запястьями,  или  зарукавниками.
Такие же серьги висели по самые плечи; голо-
ву  покрывал  кокошник  с  жемчужными  на-
клонами,  а  сафьянные  сапожки  блестели  зо-



лотою нашивкой.
Елена казалась весела. Она смеялась и шу-

тила с девушками.
— Боярыня, — сказала  одна  из  них, — при-

мерь еще вот эти запястья, они повиднее.
— Будет с  меня примерять,  девушки, — от-

вечала ласково Елена, — вот уж битый час вы
меня наряжаете да укручиваете, будет с меня!

— Вот еще только монисто надень! Как на-
денешь  монисто,  будешь,  право  слово,  ни
дать ни взять, святая икона в окладе!

— Полно,  Пашенька,  стыдно грех такой го-
ворить!

— Ну,  коли  не  хочешь  наряжаться,  бояры-
ня,  так  не  поиграть  ли  нам  в  горелки  или  в
камешки?  Не  хочешь  ли  рыбку  покормить
или на качелях покачаться? Или уж не спеть
ли тебе чего?

— Спой мне, Пашенька, спой мне ту песню,
что ты намедни пела, как вы ягоды собирали!

— И, боярыня, лапушка ты моя, что ж в той
песне  веселого!  То  грустная  песня,  не  празд-
ничная.

— Нужды  нет;  мне  хочется  ее  послушать,
спой мне, Пашенька!



— Изволь,  боярыня,  коли  твоя  такая  воля,
спою; только ты после не пеняй на меня, если
неравно тебе сгрустнется! Нуте ж, подружень-
ки, подтягивайте!

Девушки уселись в кружок, и Пашенька за-
тянула жалобным голосом: 

Ах, кабы на цветы да не морозы,
И зимой бы цветы расцветали;
Ах, кабы на меня да не кручина,
Ни о чем бы я не тужила,
Не сидела б я, подпершися,
Не глядела бы я во чисто поле… 

… 
Я по сеням шла, по новым шла,
Подняла шубку соболиную,
Чтоб моя шубка не прошумела,
Чтоб мои пуговки не прозвякнули,
Не услышал бы свекор-батюшка,
Не сказал бы своему сыну,
Своему сыну, моему мужу! 

Пашенька  посмотрела  на  боярыню.  Две
слезы катились из очей ее.

— Ах  я  глупенькая! —  сказала  Пашень-
ка, — чего я наделала.  Вот на свою голову по-
слушалась боярыни! Да и можно ли, боярыня,



на такие песни набиваться!
— Охота  ж  тебе  и  знать  их! —  подхватила

Дуняша,  быстроглазая  девушка  с  черными
бровями. —  Вот  я  так  спою  песню,  не  твоей
чета, смотри, коли не развеселю боярыню!

И,  вскочив  на  ноги,  Дуняша  уперла  одну
руку  в  бок,  другую  подняла  кверху,  перегну-
лась на сторону и, плавно подвигаясь, запела: 

Пантелей-государь ходит по дво-
ру,
Кузмич гуляет по широкому,
Кунья на нем шуба до земли,
Соболья на нем шапка до верху,
Божья на нем милость до веку.
Сужена-то смотрит из-под поло-
гу,
Бояре-то смотрят из города,
Боярыни-то смотрят из терема.
Бояре-то молвят: чей-то такой?
Боярыни молвят: чей-то госпо-
дин?
А сужена молвит: мой дорогой! 

Кончила  Дуняша  и  сама  засмеялась.  Но
Елене  стало  еще  грустнее.  Она  крепилась,
крепилась, закрыла лицо руками и зарыдала.

— Вот  тебе  и  песня! —  сказала  Пашень-



ка. —  Что  нам  теперь  делать!  Увидит  Дружи-
на Андреич заплаканные глазки боярыни, на
нас  же  осердится:  не  умеете  вы,  дескать,  глу-
пые, и занять ее!

— Девушки, душечки! — сказала вдруг Еле-
на,  бросаясь на шею к Пашеньке, — пособите
порыдать, помогите поплакать!

— Да что с  тобой сталось,  боярыня? С  чего
ты вдруг раскручинилась?

— Не  вдруг,  девушки!  Мне  с  самого  утра
грустно.  Как  начали  к  заутрене  звонить  да
увидела я из светлицы, как народ божий весе-
ло спешит в церковь, так, девушки, мне стало
тяжело…  и  теперь  еще  сердце  надрывается…
а  тут  еще  день  выпал  такой  светлый,  такой
солнечный,  да  еще  все  эти  уборы,  что  вы  на
меня  надели…  скиньте  с  меня  запястья,  де-
вушки, скиньте кокошник, заплетите мне ко-
су по-вашему, по-девичьи!

— Что  ты,  боярыня,  грех  какой!  Заплесть
тебе  косу  по-девичьи!  Боже  сохрани!  Да
неравно узнает Дружина Андреич!

— Не  узнает,  девушки!  Я  опять  кокошник
надену!

— Нет, боярыня, грешно! Власть твоя, а мы



этого на душу не возьмем!
«Неужели, —  подумала  Елена, —  грешно  и

вспоминать о прошлом!»
— Так  и  быть, —  сказала  она, —  не  сниму

кокошник,  только  подойди  сюда,  моя  Па-
шенька, я тебе заплету косу, как, бывало, мне
заплетали!

Пашенька,  краснея от удовольствия,  стала
на колени перед боярыней. Елена распустила
ей волосы, разделила их на равные делянки и
начала заплетать широкую русскую косу в де-
вяносто прядей. Много требовалось на то уме-
нья. Надо было плесть как можно слабее, что-
бы коса, подобно решетке, закрывала весь за-
тылок  и  потом  падала  вдоль  спины,  сужива-
ясь  неприметно.  Елена  прилежно  принялась
за дело. Перекладывая пряди, она искусно пе-
ревивала их жемчужными нитками.

Наконец  коса  поспела.  Боярыня  ввязала  в
кончик  треугольный  косник  и  насадила  на
него дорогие перстни.

— Готово,  Пашенька, —  сказала  она,  раду-
ясь своей работе, — встань-ка да пройдись пе-
редо мною. Ну, смотрите, девушки, не правда
ли,  эта  коса  красивее  кокошника? —  Все  в



свою  пору,  боярыня, —  отвечали,  смеясь,  де-
вушки, —  а  вот  Дуняша  не  прочь  бы  и  от  ко-
кошника!

— Полноте  вы,  пересмешницы! —  отвеча-
ла  Дуняша. —  Мне  бы  хотя  век  косы  не  рас-
плетать!  А  вот  знаю  я  таких,  что  глаз  не  сво-
дят с боярского ключника!

Девушки  залились  звонким  смехом,  а
иные смешались и  покраснели.  Видно,  ключ-
ник был в самом деле молодец.

— Нагнись,  Пашенька, —  сказала  бояры-
ня, — я тебе повяжу еще ленту с поднизами…
Девушки,  да  ведь  сегодня  Иван  Купала,  сего-
дня и русалки косы заплетают!

— Не  сегодня,  боярыня,  а  в  семик  и  трои-
цын день заплетают русалки косы.  На Ивана
Купала  они  бегают  с  распущенными  волоса-
ми и отманивают людей от папоротника, что-
бы кто не сорвал его цвета.

— Бог  с  ними, —  сказала  Пашенька, —  ма-
ло  ли  что  бывает  в  Иванов  день,  не  приведи
бог увидеть!

— А ты боишься русалок, Пашенька?
— Как  их  не  бояться!  Сегодня  и  в  лес  хо-

дить страшно,  все  равно что в  троицын день



или  на  русальную  неделю.  Девушку  защеко-
тят, молодца любовью иссушат!

— Говоришь,  а  сама  не  знаешь! —  переби-
ла  ее  другая  девушка. —  Какие  под  Москвой
русалки! Здесь их нет и заводу. Вот на Украи-
не,  там  другое  дело,  там  русалок  гибель.  Ска-
зывают, не одного доброго молодца с ума све-
ли.  Стоит  только  раз  увидеть  русалку,  так  до
смерти все по ней тосковать будешь; коли же-
натый —  бросишь  жену  и  детей,  коли  холо-
стой — забудешь свою ладушку!

Елена задумалась.
— Девушки, —  сказала  она,  помолчав, —

что, в Литве есть русалки?
— Там-то их самая родина; что на Украине,

что в Литве — то все одно…
Елена  вздохнула.  В  эту  минуту  послышал-

ся конский топот, и белая шапка Серебряного
показалась над частоколом.

Увидя  мужчину,  Елена  хотела  скрыться;
но, бросив еще взгляд на всадника, она вдруг
стала как вкопанная.  Князь также остановил
коня. Он не верил глазам своим. Тысяча мыс-
лей  в  одно  мгновение  втеснялись  в  его  голо-
ву,  одна  другой  противореча.  Он  видел  пред



собой Елену, дочь Плещеева-Очина, ту самую,
которую  он  любил  и  которая  клялась  ему  в
любви пять лет тому назад. Но каким случаем
она попала в сад к боярину Морозову?

Тут только Никита Романович заметил на
голове  Елены  жемчужный  кокошник  и  по-
бледнел.

Она была замужем!
«Брежу  ли  я? —  подумал  он,  вперив  в  нее

неподвижный,  как  будто  испуганный
взгляд, — во сне ли это вижу?»

— Девушки! —  упрашивала  Елена, —  отой-
дите,  я  позову  вас,  отойдите  немного,  оставь-
те меня одну! Боже мой, боже мой! Пресвятая
богородица! Что мне делать! Что сказать мне!

Серебряный между тем оправился.
— Елена  Дмитриевна, —  произнес  он  ре-

шительно, — отвечай мне единым словом: ты
замужем? Это не обман? Не шутка? Ты точно
замужем?

Елена в отчаянье искала слов и не находи-
ла их.

— Отвечай  мне,  Елена  Дмитриевна,  не  мо-
рочь меня долее, теперь не святки!

— Выслушай  меня,  Никита  Романович! —



прошептала Елена.
Князь задрожал.
— Нечего  мне  слушать, —  сказал  он, —  я

все  понял.  Не  трать  речей  понапрасну,  про-
сти, боярыня!

И он рванул коня назад.
— Никита Романыч! — вскричала Елена, —

молю тебя Христом и пречистою его матерью,
выслушай  меня!  Убей  меня  после,  но  сперва
выслушай!

Она не в силах была продолжать;  голос ее
замер,  колени  опустились  на  дерновую  ска-
мью; она протянула умоляющие руки к Сереб-
ряному.

Судорога  пробегала  по  всем  членам  князя,
но  жалость  зашевелилась  в  его  сердце.  Он
остановился.

Елена,  задыхаясь  от  слез,  стала  рассказы-
вать, как преследовал ее Вяземский, как нако-
нец царь взялся ее сосватать за своего любим-
ца и как она в отчаянии отдалась старому Мо-
розову.  Прерывая  рассказ  свой  рыданиями,
она  винилась  в  невольной  измене,  говорила,
что должна бы скорей наложить на себя руки,
чем выйти за  другого,  и  проклинала свое ма-



лодушие.
— Ты  не  можешь  меня  любить,  князь, —

говорила она, — не написано тебе любить ме-
ня! Но обещай мне, что не проклянешь меня;
скажи,  что  прощаешь  меня  в  великой  вине
моей.

Князь  слушал,  нахмуря  брови,  но  не  отве-
чал ничего.

— Никита  Романыч, —  прошептала  Елена
боязливо, —  ради  Христа,  вымолви  хоть  сло-
вечко!

И  она  устремила  на  него  глаза,  полные
страха и ожидания, и вся душа ее обратилась
в красноречивый умоляющий взор.

Сильная  борьба  происходила  в  Серебря-
ном.

— Боярыня, —  сказал  он  наконец,  и  голос
его дрожал, — видно, на то была воля божия…
и  ты  не  так  виновата…  да,  ты  не  виновата…
не за что прощать тебя,  Елена Дмитриевна, я
не кляну тебя, — нет — видит бог, не кляну —
видит  бог,  я…  я  по-прежнему  люблю  тебя!
Слова эти вырвались у князя сами собою.

Елена  вскрикнула,  зарыдала  и  кинулась  к
частоколу.



М

В тот же миг князь поднялся на стременах
и  схватился  за  колья  ограды.  Елена  с  другой
стороны уже стояла на скамье. Без размышле-
ния,  без  самосознания,  они  бросились  друг  к
другу, и уста их соединились…

Поцеловала  Елена  Дмитриевна  молодого
боярина! Обманула жена лукавая мужа старо-
го!  Забыла  клятву,  что  дала  перед  господом!
Как  покажется  она  теперь  Дружине  Андреи-
чу? Догадается он обо всем по глазам ее. И не
таков  он  муж,  чтоб  простил  ее!  Не  дорога
жизнь  боярину,  дорога  ему  честь  его!  Убьет
он,  старый,  убьет  и  жену,  и  Никиту  Романы-
ча!

Глава 6. Прием
орозов  знал  князя  еще  ребенком,  но  они
давно потеряли друг друга из виду. Когда

Серебряный отправился в  Литву,  Морозов во-
еводствовал  где-то  далеко;  они  не  видались
более  десяти  лет,  но  Дружина  Андреевич  ма-
ло  переменился,  был  бодр  по-прежнему,  и
князь  с  первого  взгляда  везде  бы  узнал  его,
ибо старый боярин принадлежал к числу тех
людей,  которых личность глубоко врезывает-
ся  в  памяти.  Один рост  и  дородность его  уже



привлекали  внимание.  Он  был  целою  голо-
вой выше Серебряного. Темно-русые волосы с
сильною  проседью  падали  в  беспорядке  на
умный  лоб  его,  рассеченный  несколькими
шрамами.  Окладистая  борода,  почти  совсем
седая, покрывала половину груди. Из-под тем-
ных  навислых  бровей  сверкал  проницатель-
ный взгляд,  а  вокруг уст играла приветливая
улыбка, сквозь которую просвечивало то, что
в просторечии называется:  себе на уме.  В  его
приемах,  в  осанистой  поступи  было  что-то
львиное,  какая-то  особенно  спокойная  важ-
ность, достоинство, неторопливость и уверен-
ность в самом себе. Глядя на него, всякий ска-
зал бы: хорошо быть в ладу с этим человеком!
И вместе с тем всякий подумал бы: нехорошо
с  ним  поссориться!  Действительно,  всматри-
ваясь в черты Морозова, легко было догадать-
ся,  что  спокойное  лицо  его  может  в  минуту
гнева  сделаться  страшным,  но  приветливая
улыбка  и  открытое,  неподдельное  радушие
скоро изглаживали это впечатление.

— Здравствуй,  князь,  здравствуй,  гость  до-
рогой!  Добро  пожаловать! —  сказал  Морозов,
вводя  Серебряного  в  большую брусяную избу



с изразцовою лежанкою, с длинными дубовы-
ми  лавками,  с  драгоценным  оружием  на  сте-
нах  и  со  множеством  золотой  и  серебряной
посуды,  красиво  установленной  на  широких
полках. — Здравствуй,  здравствуй,  князь!  Вот
какого гостя мне бог подарил! А ведь помню я
тебя,  Никитушка,  еще  маленького!  Ох,  удал
же  ты  был,  нечего  сказать!  Как,  бывало,  нач-
нут  ребята  в  городки  играть,  беда  той  сторо-
не,  что  супротив  тебя!  Разлетишься,  словно
сокол  ясный,  да  как  расходится  в  тебе  кровь
молодая,  так,  бывало,  разозлишься,  словно
медвежонок, прости, Никита Романыч, грубое
слово!  Так  и  начнешь  валять,  кого  направо,
кого  налево,  смотреть  даже  весело!  Ну  да  и
вышел  же  молодец  из  тебя,  князь!  Слыхал  я
про  дела  твои  в  Литовской  земле!  Катал  же
ты их, супостатов, как прежде ребят катал!

И Морозов весело улыбался, и львиное ли-
цо его сияло радушием.

— А  помнишь  ли,  Никитушка, —  продол-
жал он, обняв князя одною рукой за плеча, —
помнишь ли,  как ты ни в какой игре обмана
не терпел? Бороться ли с кем начнешь али на
кулачках  биться,  скорей  дашь  себя  на  землю



свалить,  чем  подножку  подставишь  или  что
против  уговора  сделаешь.  Все,  бывало,  сне-
сешь,  а  уж  лукавства  ни  себе,  ни  другим  не
позволишь!

Князю  сделалось  неловко  в  присутствии
Морозова.

— Боярин, — сказал он, — вот грамота к те-
бе от князя Пронского.

— Спасибо, князь. После прочту; время тер-
пит;  теперь дай угостить тебя!  Да где  же Еле-
на  Дмитриевна?  Эй,  кто  там!  Скажите  жене,
что  у  нас  гость  дорогой,  князь  Никита  Рома-
ныч Серебряный, чтобы сошла попотчевать!

Тихо  и  плавно  вошла  Елена  с  подносом  в
руках.  На  подносе  были кубки с  разными ви-
нами. Елена низко поклонилась Серебряному,
как будто в первый раз его видела! Она была
как смерть бледна.

— Князь, —  сказал  Морозов, —  это  моя  хо-
зяйка,  Елена  Дмитриевна!  Люби  и  жалуй  ее.
Ведь ты, Никита Романыч, нам, почитай, род-
ной.  Твой  отец  и  я,  мы  были  словно  братья,
так и жена моя тебе не чужая. Кланяйся, Еле-
на,  проси  боярина!  Кушай,  князь,  не  брезгай
нашей  хлебом-солью!  Чем  богаты,  тем  и  ра-



ды!  Вот  романея,  вот  венгерское,  вот  мед  ма-
линовый, сама хозяйка на ягодах сытила!

Морозов низко кланялся.
Князь отвечал обоим поклонами и осушил

кубок.  Елена  не  взглянула  на  Серебряного.
Длинные ресницы ее были опущены. Она дро-
жала, и кубки на подносе звенели один о дру-
гой.

— Что  с  тобой,  Елена? —  сказал  вдруг  Мо-
розов, — уж не больна ли ты? Лицо твое слов-
но  снег  побелело!  Оленушка, —  прибавил  он
шепотом, —  уж  не  опять  ли  проезжал  Вязем-
ский?  Так!  должно  быть,  этот  окаянный  про-
езжал мимо саду! Не кручинься, Елена. В том
нет  твоей  вины.  Без  меня  не  ходи  лучше  в
сад;  да  утешься,  мое  дитятко,  я  не  дам  тебя
никому в  обиду!  Улыбнись скорей,  будь  весе-
лее, а то гость заметит! Извини, Никита Рома-
ныч,  извини,  захлопотался,  говорил  вот  же-
не,  чтобы  велела  тебе  кушать  подать  поско-
рее. Ведь ты не обедал, князь.

— Благодарю, боярин, обедал.
— Нужды  нет,  Никита  Романыч,  еще  раз

пообедаешь!  Ступай,  Елена,  ступай,  похлопо-
чи!  А  ты,  боярин,  закуси  чем  бог  послал,  не



обидь старика опального! И без того мне горя
довольно!

Морозов указал на свои длинные волосы.
— Вижу, боярин, вижу и очам веры нейму!

Ты  под  опалою!  За  что?  Прости  вопрос
нескромный.

Морозов вздохнул.
— За то,  что держусь старого обычая, бере-

гу честь боярскую да не кланяюсь новым лю-
дям!

При  этих  словах  лицо  его  омрачилось  и
глаза приняли суровое выражение.

Он  рассказал  о  ссоре  своей  с  Годуновым,
горько жалуясь на несправедливость царя.

— Многое,  князь,  многое  стало  на  Москве
не  так,  как  было,  с  тех  пор  как  учинил  госу-
дарь на Руси опричнину!

— Да что это за опричнина, боярин? Встре-
чал я опричников, только в толк не возьму!

— Прогневили мы, видно,  бога,  Никита Ро-
маныч;  помрачил  он  светлые  царские  очи!
Как  возложили  клеветники  измену  на  Силь-
вестра да на Адашева, как прогнал их от себя
царь, прошли наши красные дни! Зачал вдруг
Иван  Васильич  на  нас  мнение  держать,  на



нас,  верных  слуг  своих!  Зачал  толковать  про
измены, про заговоры, чего и в мысль челове-
ку  не  вместится!  А  новые-то  люди  обрадова-
лись, да и давай ему шептать на бояр, кто по-
насердке,  кто  чая  себе  милости,  и  ко  всем
стал он приклонять слух свой. У кого была ка-
кая вражда, тот и давай доводить на недруга,
будто  он  слова  про  царя  говорил,  будто  хана
или короля подымает. И в том они, окаянные,
не  бояся  Страшного  суда  божия,  и  крест  на-
криве целовали,  и  руки в  письмах лживили!
Много  безвинных  людей  вожено  в  темницы,
Никита  Романыч,  и  с  очных  ставок  пытано.
Кто только хотел, тот и сказывал за собою го-
сударево  слово.  Прежде  бывало,  коли  кто  до-
нес  на  тебя,  тот  и  очищай  сам  свою  улику;  а
теперь  какая  у  него  ни  будь  рознь  в  словах,
берут тебя и пытают по одной язычной молв-
ке! Трудное настало время, Никита Романыч!
Такой ужас от царя, какого искони еще не ви-
дано!  После  пыток  пошли  казни.  И  кого  же
казнили!..  Но  ты,  князь,  уже,  может,  слыхал
про это?

— Слыхал, боярин, но глухо. Не скоро вести
доходят  до  Литвы.  Впрочем,  чему  дивиться.



Царь волен казнить своих злодеев!
— Кто  против  этого,  князь.  На  то  он  царь,

чтобы  карать  и  миловать.  Только  то  больно,
что не злодеев казнили, а всё верных слуг го-
сударевых:  окольничего  Адашева  (Алексеева
брата)  с  малолетным  сыном;  трех  Сатиных;
Ивана Шишкина с женою да с детьми; да еще
многих других безвинных.

Негодование  выразилось  на  лице  Серебря-
ного.

— Боярин,  в  этом,  знать,  не  царь  виновен,
а наушники его!

— Ох,  князь!  Горько  вымолвить,  страшно
подумать!  Не  по  одним  наветам  наушниче-
ским  стал  царь  проливать  кровь  неповин-
ную.  Вот  хоть  бы  Басманов,  новый  кравчий
царский,  бил  челом  государю  на  князя  Обо-
ленского-Овчину в каком-то непригожем сло-
ве. Что ж сделал царь? За обедом своею рукою
вонзил князю нож в сердце!

— Боярин! —  вскричал  Серебряный,  вска-
кивая с  места, — если бы мне кто другой ска-
зал  это,  я  назвал  бы  его  клеветником.  Я  бы
сам наложил руки на него!

— Никита Романыч, стар я клеветать. И на



кого же? На государя моего!
— Прости,  боярин.  Но  что  же  думать  о  та-

кой перемене? Уж не обошли ли царя?
— Должно  быть,  князь.  Но  садись,  слушай

далее.  В  другой  раз  Иван  Васильевич,  упив-
шись,  начал  (и  подумать  срамно!)  с  своими
любимцами  в  личинах  плясать.  Тут  был  бо-
ярин  князь  Михаило  Репнин.  Он  заплакал  с
горести.  Царь  давай  и  на  него  личину  наде-
вать.  «Нет! — сказал Репнин, — не бывать то-
му,  чтобы  я  посрамил  сан  свой  боярский!» —
и растоптал личину ногами. Дней пять спустя
убит он по царскому указу во храме божием!

— Боярин! Это бог нас карает!
— Да  будет  же  над  нами  его  святая  воля,

князь.  Но слушай далее.  Казням не было кон-
ца.  Что день,  то кровь текла и на Лобном ме-
сте, и в тюрьмах, и в монастырях. Что день, то
хватали  боярских  холопей  и  возили  в  засте-
нок.  Многие  винились  с  огня  и  говорили  со
страху на бояр своих. Те же, которые, не хотя
отдать души во дно адово, очищали бояр, тех
самих предавали смерти. Многие потерпели в
правде,  многие  прияли  венец  мученический,
Никита  Романыч!  Временем  царь  как  будто



приходил  в  себя,  и  каялся,  и  молился,  и  пла-
кал,  и  сам  назывался  смертным  убойцею  и
сыроядцем.  Рассылал  вклады  в  разные  мона-
стыри  и  приказывал  панихиды  по  убитым.
Каялся  Иван  Васильевич,  но  не  долго,  и  что
же  придумал?  Слушай,  князь.  Просыпаюсь  я
раз утром, вижу великое смятенье.  Рассыпал-
ся народ по улицам, кто бежит к Кремлю, кто
от  Кремля.  Все  голосят:  «Уезжает  государь,
неведомо  куда!»  Так  меня  холодом  и  обдало!
Надеваю платье, сажусь на конь; со всех мест
бояре спешат ко Кремлю, кто верхом, кто сам
о себе, словно простой человек, даже никто о
чести  своей  не  думает!  Добрались  до  Ивер-
ских ворот, видим, ратники выезжают; народ
перед ними так и раздается. За ратниками са-
ни,  в  них  царь  с  царицею  и  с  царевичем.  За
царскими  санями  многое  множество  саней,
а  в  них  все  пожитки,  вся  казна,  весь  обиход
царский; за санями окольничьи, и дворяне, и
приказные,  и  воинские,  и  всяких  чинов  лю-
ди — все выезжают из Кремля. Бросились мы
было  к  царским  саням,  да  не  допустили  нас
ратники,  говорят:  не  велел  государь!  И  потя-
нулся поезд вдоль по Москве, и выехал за по-



сады.
Воротились  мы  в  домы  и  долго  ждали,  не

передумает  ли  царь,  не  вернется  ли?  Прохо-
дит  неделя,  получает  высокопреосвященный
грамоту; пишет государь, что я-де от великой
жалости сердца, не хотя ваших изменных дел
терпеть,  оставляю  мои  государства  и  еду-де
куда бог укажет путь мне! Как пронеслася эта
весть,  зачался  вопль  на  Москве:  «Бросил  нас
батюшка-царь! Кто теперь будет над нами го-
сударить!»

Нечего правды таить,  грозен был Иван Ва-
сильевич,  да  ведь  сам  бог  поставил  его  над
нами,  и,  видно,  по  божьей  воле,  для  очище-
ния  грехов  наших,  карал  он  нас.  Собралися
мы в Думе и порешили ехать все с своими го-
ловами  за  государем,  бить  ему  челом  и  пла-
каться.  Узнали  мы,  что  остановился  царь  в
Александровой слободе, а будет та слобода от-
сюда  за  восемьдесять  с  лишком  верст.  Помо-
лившися  богу,  поехали.  Как  завидели  издали
Слободу,  остановились;  еще  раз  помолились:
страшно  стало;  не  то  страшно,  что  прикажет
царь  смерти  предать,  а  то,  что  не  допустит
пред  свои  очи.  Только  ничего  не  случилось.



Допустил  нас  царь.  Как  вошли  мы,  так,  ве-
ришь  ли,  боярин,  не  узнали  Ивана  Васильи-
ча! И лицо-то будто не его; и волосы, и борода,
почитай,  совсем  вылезли.  Что  с  ним  сталось,
и  царь,  и  не  царь!  Долго  говорил  он  с  нами;
корил нас в небывалых изменах, высчитывал
нам наши вины, которых мы не ведали за со-
бою,  и  наконец  сказал,  что  я-де  только  по
упросу богомольцев моих, епископов, беру па-
ки мои государства, но и то на уговоре. Пожа-
ловал нас к руке и отпустил.

— А  какой  же  уговор  он  прочил  себе? —
спросил Серебряный.

— А  вот  увидишь,  князь;  слушай:  прошло
недели  три,  прибыл  Иван  Васильич  на  Моск-
ву.  Настала  радость  великая;  такая  радость,
что  и  в  светлое  Христово  воскресенье  не  бы-
вает такой. Вот созвал он в Думу и нас и духо-
венство.  А  когда  собралися  мы,  объявил  нам,
что  я-де  с  тем  только  принимаю  государство,
чтобы казнить моих злодеев, класть мою опа-
лу на изменников,  имать их остатки и живо-
ты, и чтобы ни от митрополита, ни от властей
не  было  мне  бездельной  докуки  о  милости.
Беру-де  себе,  говорит,  опасную стражу и беру



на свой особный обиход разные города и при-
городки и  на  самой Москве  разные улицы.  И
те города и улицы и свою особную стражу на-
зываю,  говорит,  опричниной,  а  все  досталь-
ное — то земщина. А боярам-де и митрополи-
ту  со  властьми  в  мой  домовой  особный  оби-
ход  не  вступаться.  И  на  том,  говорит,  беру
мои государства!  С  этого дня начал он новых
людей набирать, да все таких, чтобы не были
знатного роду, да чтобы целовали крест не ве-
сти  хлеба-соли  с  боярами.  Отдал  им  всю  зем-
лю, все домы и все добро, что отрезал на свой
обиход;  а  старых  вотчинников,  тысяч  при-
мерно  с  двенадцать,  выгнал  из  опричнины,
словно  животину.  Право,  Никита  Романыч,
ведь  своими  глазами  видел,  а  доселе  не  ве-
рится!  Ездят  теперь  по  святой  Руси  их  дья-
вольские,  кровоядные  полки  с  метлами  да  с
песьими головами;  топчут правду,  выметают
не измену, но честь русскую; грызут не врагов
государевых,  а  верных слуг  его,  и  нет  на  них
нигде ни суда, ни расправы!

— Да зачем же вы согласились на этот уго-
вор? — заметил Серебряный.

— Что ты, князь? Разве царю можно указы-



вать? Разве он не от бога?
— Вестимо, от бога. Да ведь он сам же спра-

шивал  вас?  Зачем  вы  не  сказали  ему,  что  не
хотите опричнины?

— А  кабы  он  опять  уехал?  Что  бы  тогда?
Без государя было оставаться, что ли? А народ
что бы сказал?

Серебряный задумался.
— Так, —  проговорил  он,  немного  помол-

чав, — нельзя было быть без государя. Только
теперь-то  чего  вы  ждете?  Зачем  не  скажете
ему,  что от  опричнины вся  земля гибнет?  За-
чем смотрите на все да молчите?

— Я-то,  князь,  не  молчу, —  отвечал  Моро-
зов с достоинством. — Я никогда не таил моей
мысли; оттого-то я теперь и под опалой. Позо-
ви меня царь к себе, я не стану молчать, толь-
ко он не позовет меня. Наших теперь уже нет
у  него  в  приближении.  Посмотри-ка,  кем
окружил  он  себя?  Какие  древние  роды  около
него? Нет древних родов! Всё подлые страдни-
ки,  которых  отцы  нашим  отцам  в  холопство
б  не  пригожались!  Бери  хоть  любого  на  вы-
держку:  Басмановы,  отец  и  сын,  уж  не  знаю,
который  будет  гнуснее;  Малюта  Скуратов,



невесть  мясник,  невесть  зверь  какой,  вечно
кровью обрызган;  Васька  Грязной, — ему вся-
кое  студное  дело  нипочем!  Борис  Годунов, —
этот  и  отца  и  мать  продаст,  да  еще  и  детей
даст в придачу,  лишь бы повыше взобраться;
всадит тебе нож в горло, да еще и поклонится.
Один только и есть там высокого роду, князь
Афанасий  Вяземский.  Опозорил  он  и  себя,  и
нас всех, окаянный! Ну да что про него!

Морозов  махнул  рукой.  Другие  мысли  за-
няли старика.  Задумался и Серебряный. Заду-
мался он о страшной перемене в царе и забыл
на  время  об  отношениях,  в  которые  судьба
поставила его к Морозову.

Между тем слуги накрыли на стол.
Несмотря ни на какие отговорки, Дружина

Андреевич  принудил  своего  гостя  отведать
многочисленных  блюд:  студеней  разного  ро-
ду, жарких, похлебок, кулебяк и буженины. А
когда поставили перед ними разные напитки,
Морозов  налил  себе  и  князю  по  стопе  малва-
зии,  встал  из-за  стола,  откинул  назад  свои
опальные  волосы  и  сказал,  подняв  высоко
стопу:

— Во  здравие  великого  государя  нашего,



царя Ивана Васильевича!
— Просвети его бог!  Открой ему очи! — от-

вечал  Серебряный,  осушая  стопу,  и  оба  пере-
крестились.

Елена не показывалась во время стола и не
присутствовала при разговоре бояр.

Многое еще рассказывал Морозов про дела
государственные, про нападения крымцев на
рязанские  земли,  расспрашивал  Серебряного
о литовской войне и горько осуждал Курбско-
го  за  бегство его  к  королю.  Князь отвечал по-
дробно  на  все  вопросы  и  наконец  рассказал
про  схватку  свою  с  опричниками  в  деревне
Медведевке, про ссору с ними в Москве и про
встречу  с  юродивым,  не  решившись,  впро-
чем, упомянуть о темных словах последнего.

Морозов  выслушал  его  с  большим  внима-
нием.

— Плохо,  князь, —  сказал  он,  почесывая
крутой  лоб  свой, —  больно  плохо.  Что  они
грабеж в той деревне чинили, тому нечего ди-
виться:  деревня-то,  вишь,  моя;  а  которая  вот-
чина  опального  боярина,  ту  теперь  всякому
вольно  грабить.  Дело  знамое,  что  можно
взять,  берут,  чего  же  не  поднимут,  то  огнем



палят;  рогатый  живот  насмерть  колют.  Это
теперь их обычай. А юродивого-то я знаю. Он
подлинно  божий  человек.  Не  тебя  одного  он
при первой встрече по имени назвал;  он вся-
кого словно насквозь видит.  Его и царь боит-
ся. Сколько раз он Ивана Васильевича в глаза
уличал.  Побольше  бы  таких  святых  людей,
так,  пожалуй,  и  опричнины-то  не  было  бы!
Скажи, князь, — продолжал Морозов, — когда
хотел ты здравствовать государю?

— Завтра,  чем  свет,  как  выйдет  его  ми-
лость из опочивальни.

— Что  ты,  князь?  Теперь  уж  смерклось,  а
тебе с лишком сто верст ехать!

— Как? Разве царь не в Кремле?
— Нет, князь, не в Кремле. Прогневили мы

господа,  бросил  нас  государь,  воротился  в
Александрову  слободу,  живет  там  с  своими
поплечниками,  не  было  б  им  ни  дна  ни  по-
крышки!

— Коли  так,  то  прости,  боярин,  надо  спе-
шить.  Я  еще  и  дома  не  был.  Осмотрюсь
немного, а завтра чем свет отправлюсь в Сло-
боду.

— Не езди, князь!



— Отчего, боярин?
— Не  снести  тебе  головы,  Никита  Рома-

ныч.
— На  то  божья  воля,  боярин;  что  будет,  то

будет!
— Послушай, Никита Романыч, ведь ты ме-

ня  забыл,  а  я  помню  тебя  еще  маленького.
Отец  твой  покойный  жил  со  мной  рука  в  ру-
ку, душа в душу. Умер он, царствие ему небес-
ное; некому остеречь тебя, некому тебе совета
подать,  а  не завидна твоя доля,  видит бог,  не
завидна! Коли поедешь в Слободу, пропал ты,
князь, с головою пропал.

— Что  ж,  боярин,  видно,  мне  так  на  роду
написано!

— Никитушка,  останься,  я  тебя  схороню.
Никто тебя не сыщет, холопи мои тебя не вы-
дадут,  ты  будешь  у  меня  в  доме  как  сын  род-
ной!

— Боярин,  вспомни,  что  ты  сам  говорил
про  Курбского.  Нечестно  русскому  боярину
прятаться от царя своего.

— Никита  Романыч,  Курбский —  измен-
ник. Он ушел ко врагу государеву; а я кто же?
Разве я враг государев?



— Прости,  боярин,  прости  необдуманное
слово, но чему быть, того не миновать!

— Кабы  ты,  Никитушка,  остался  у  меня,
может,  и  простыл  бы  гнев  царский,  может,
мы с высокопреосвященным и уладили б твое
дело, а теперь ты попадешь как смола на уго-
лья!

— Жизнь  наша  в  руке  божией,  боярин.
Непригоже  стараться  продлить  ее  хитростью
боле, чем богу угодно. Спасибо за хлеб-соль, —
прибавил  Серебряный,  вставая, —  спасибо  за
дружбу (при этих словах он невольно смутил-
ся), но я поеду. Прости, Дружина Андреич!

Морозов  посмотрел  на  князя  с  грустным
участием,  но  видно  было,  что  внутри  души
своей  он  его  одобряет  и  что  сам  не  поступил
бы иначе, если бы был на его месте.

— Да будет же над тобой благословение бо-
жие,  Никита  Романыч! —  сказал  он,  подыма-
ясь со скамьи и обнимая князя, — да умягчит
господь  сердце  царское.  Да  вернешься  ты
невредим из Слободы, как отрок из пещи пла-
менной,  и  да  обниму  тебя  тогда,  как  теперь
обнимаю, от всего сердца, от всей души!

Пословица  говорится:  пешего  до  ворот,



конного  до  коня  провожают.  Князь  и  боярин
расстались на  пороге  сеней.  Было уже темно.
Проезжая  вдоль  частокола,  Серебряный  уви-
дел в  саду  белое  платье.  Сердце его  забилось.
Он остановил коня. К частоколу подошла Еле-
на.

— Князь, — сказала она шепотом, — я слы-
шала  твой  разговор  с  Дружиной  Андреичем,
ты  едешь  в  Слободу…  Боже  сохрани  тебя,
князь, ты едешь на смерть!

— Елена  Дмитриевна!  Видно,  так  угодно
господу, чтобы приял я смерть от царя. Не на
радость  вернулся  я  на  родину,  не  судил  мне
господь  счастья,  не  мне  ты  досталась,  Елена
Дмитриевна!  Пусть  же  надо  мной  воля  бо-
жия!

— Князь,  они  тебя  замучат!  Мне  страшно
подумать! Боже мой, ужели жизнь тебе вовсе
постыла?

— Пропадай  она! —  сказал  Серебряный  и
махнул рукой.

— Пресвятая  богородица!  Коли  ты  себя  не
жалеешь,  пожалей  хоть  других!  Пожалей
хоть меня, Никита Романыч! Вспомни, как ты
любил меня!



Месяц  вышел  из-за  облак.  Лицо  Елены,  ее
жемчужный  кокошник,  ожерелье  и  алмаз-
ные  серьги,  ее  глаза,  полные  слез,  озарились
чудесным  блеском.  Еще  плакала  Елена,  но
уже готова была сквозь слезы улыбнуться. Од-
но  слово  князя  обратило  бы  ее  печаль  в  бес-
предельную  радость.  Она  забыла  о  муже,  за-
была  всю  осторожность.  Серебряный  прочел
в  ее  глазах  такую  любовь,  такую  тоску,  что
невольно поколебался. Счастье было для него
навеки потеряно. Елена принадлежала друго-
му,  но  она  любила  одного  Серебряного.  Для
чего бы ему не остаться, не отложить поездки
в  Слободу?  Не  сам  ли  Морозов  его  упраши-
вал?

Так  мыслил  князь,  и  очаровательные  кар-
тины  рисовались  в  его  воображении,  но  чув-
ство чести, на миг уснувшее, внезапно пробу-
дилось.

«Нет, —  подумал  он, —  да  будет  мне  стыд-
но,  если я  хотя  мыслию оскорблю друга  отца
моего!  Один  бесчестный  платит  за  хлеб-соль
обманом, один трус бежит от смерти!»

— Мне нельзя не ехать! — сказал он реши-
тельно. —  Не  могу  хорониться  один  от  царя



моего,  когда  лучшие  люди  гибнут.  Прости,
Елена!

Слова  эти  как  нож  вонзились  в  сердце  бо-
ярыни. Она в отчаянии ударилась оземь.

— Расступись  же  подо  мной,  мать  сы-
ра-земля! —  простонала  она, —  не  жилица  я
на  белом  свете!  Наложу  на  себя  руки,  изведу
себя  отравой!  Не  переживу  тебя,  Никита  Ро-
маныч! Я люблю тебя боле жизни, боле свету
божьего,  я  никого,  кроме  тебя,  не  люблю  и
любить не буду!

Сердце Серебряного надрывалось. Он хотел
утешить  Елену;  но  она  рыдала  все  громче.
Люди могли ее услышать,  подсмотреть князя
и  донести  боярину.  Серебряный  это  понял  и,
чтобы спасти Елену, решился от нее оторвать-
ся.

— Елена,  прости! —  сказал  он, —  прости,
душа,  радость  дней  моих!  Уйми  свои  слезы,
бог милостив, авось мы еще увидимся!

Облака задернули месяц; ветер потряс вер-
шины  лип,  и  благовонным  дождем  посыпа-
лись  цветы  на  князя  и  на  Елену.  Закачалися
старые  ветви,  будто  желая  сказать:  на  кого
нам цвести, на кого зеленеть! Пропадет даром



Д

добрый  молодец,  пропадет  и  его  полюбовни-
ца!

Оглянувшись  последний  раз  на  Елену,  Се-
ребряный увидел за нею, в глубине сада, тем-
ный  человеческий  образ.  Почудилось  ли  то
князю, или слуга какой проходил по саду, или
уж не  был ли то  сам боярин Дружина Андре-
евич?

Глава 7. Александрова слобода
орога  от  Москвы  до  Троицкой  лавры,  а  от
лавры  до  Александровой  слободы  пред-

ставляла  самую  живую  картину.  Беспрестан-
но скакали по ней царские гонцы; толпы лю-
дей всех сословий шли пешком на богомолье;
отряды  опричников  спешили  взад  и  вперед;
сокольники  отправлялись  из  Слободы  в  раз-
ные деревни за живыми голубями; купцы та-
щились с товарами, сидя на возах или прово-
жая  верхом  длинные  обозы.  Проходили  тол-
пы скоморохов с гудками, волынками и бала-
лайками.  Они  были  одеты  пестро,  вели  с  со-
бою ручных медведей, пели песни или проси-
ли у богатых проезжих.

— Пожалейте,  государи,  нас, —  говорили
они на все голоса, — вам господь дал и вотчи-



ны,  и всякое достояние,  а  нам указал питать-
ся  вашею  подачей,  так  не  оставьте  нас,  скуд-
ных людей, государи!

— Отцы  наши,  батюшки! —  пели  иные
протяжно,  сидя  у  самой  дороги, —  дай  вам
господи  доброе  здоровье!  Донеси  вас  бог  до
Сергия Троицы!

Другие  прибавляли  к  этим  словам  разные
прибаутки, так что иной проезжий в награду
за  веселое  слово  бросал  им  целый  кораблен-
ник.

Нередко  у  скоморохов  случались  драки  с
толпами  оборванных  нищих,  которые  из  го-
родов  и  монастырей  спешили  в  Слободу  по-
живиться царскою милостыней.

Проходили  также  слепые  гусляры  и  ска-
зочники, с гуслями на плечах и держась один
за другого.

Все  это  шумело,  пело,  ругалось.  Лошади,
люди, медведи — ржали, кричали, ревели. До-
рога шла густым лесом. Несмотря на ее много-
людность,  случалось  иногда,  что  вооружен-
ные разбойники нападали на купцов и обира-
ли их дочиста.

Разбои  в  окрестностях  Москвы  особенно



умножились с тех пор, как опричники вытес-
нили целые села хлебопашцев, целые посады
мещан.  Лишась  жилищ  и  хлеба,  люди  эти
пристали  к  шайкам  станичников,  укрепи-
лись в засеках и, по множеству своему, сдела-
лись  не  на  шутку  опасны.  Опричники,  пой-
мав разбойников, вешали их без милосердия;
зато и разбойники не оставались у них в дол-
гу,  когда  случалось  им  поймать  опричника.
Впрочем,  не  одни разбойники грабили на до-
рогах.  Скоморохи  и  нищие,  застав  под  вечер
плохо оберегаемый обоз, часто избавляли раз-
бойников от хлопот. Купцам было всего хуже.
Их грабили и разбойники, и скоморохи, и ни-
щие, и пьяные опричники. Но они утешались
пословицей,  что  наклад  с  барышом  угол  об
угол живут, и не переставали ездить в Слобо-
ду,  говоря:  «Бог  милостив,  авось  доедем».  И
неизвестно,  как  оно  случалось,  но  только  на
поверку  всегда  выходило,  что  купцы  остава-
лись в барышах.

В  Троицкой  лавре  Серебряный  исповедал-
ся  и  причастился.  То  же  сделали  его  холопи.
Архимандрит,  прощаясь  с  Никитой  Романо-
вичем,  благословил  его  как  идущего  на  вер-



ную смерть.
Верстах в трех от Слободы стояла на заста-

ве  воинская  стража  и  останавливала  проез-
жих, спрашивая каждого: кто он и зачем едет
в неволю?  Этим прозванием народ, в насмеш-
ку,  заменил  слово  «слобода»,  значившее  в
прежнее время свободу. Серебряный и холопи
его также выдержали подробный допрос о це-
ли  их  приезда.  Потом  начальный  человек
отобрал  от  них  оружие,  и  четыре  опричника
сели на конь проводить приезжих. Вскоре по-
казались вдали крашеные главы и причудли-
вые,  золоченые  крыши  царского  дворца.  Вот
что  говорит  об  этом  дворце  наш  историк,  по
свидетельству  чужеземных  современников
Иоанна.

«В  сем  грозно  увеселительном  жилище
Иоанн  посвящал  большую  часть  времени
церковной  службе,  чтобы  непрестанною  дея-
тельностью  успокоить  душу.  Он  хотел  даже
обратить  дворец  в  монастырь,  а  любимцев
своих  в  иноков:  выбрал  из  опричников  300
человек,  самых  злейших,  назвал  их  братиею,
себя  игуменом,  князя  Афанасия  Вяземского
келарем, Малюту Скуратова параклисиархом;



дал  им  тафьи,  или  скуфейки,  и  черные  рясы,
под  коими  носили  они  богатые,  золотом  бле-
стящие  кафтаны  с  собольею  опушкою;  сочи-
нил для них устав монашеский и служил при-
мером  в  исполнении  оного.  Так  описывают
сию  монастырскую  жизнь  Иоаннову.  В  чет-
вертом  часу  утра  он  ходил  на  колокольню  с
царевичами и Малютою Скуратовым благове-
стить  к  заутрене,  братья  спешили  в  церковь;
кто  не  являлся,  того  наказывали  осмиднев-
ным  заключением.  Служба  продолжалась  до
шести  или  семи  часов.  Царь  пел,  читал,  мо-
лился столь ревностно, что на лбу всегда оста-
вались  у  него  знаки  крепких  земных  покло-
нов.  В восемь часов опять собирались к обед-
не,  а  в  десять  садились  за  братскую  трапезу,
все кроме Иоанна, который, стоя, читал вслух
душеспасительные  наставления.  Между  тем
братья ели и пили досыта; всякий день казал-
ся  праздником:  не  жалели  ни  вина,  ни  меду;
остаток трапезы выносили из  дворца на  пло-
щадь  для  бедных.  Игумен,  то  есть  царь,  обе-
дал  после,  беседовал  с  любимцами  о  законе,
дремал  или  ехал  в  темницу  пытать  како-
го-нибудь  несчастного.  Казалось,  что  сие



ужасное  зрелище  забавляло  его:  он  возвра-
щался  с  видом  сердечного  удовольствия;  шу-
тил,  говаривал  тогда  веселее  обыкновенного.
В  восемь  часов  шли  к  вечерне;  в  десятом
Иоанн уходил в спальню, где трое слепых рас-
сказывали  ему  сказки;  он  слушал  их  и  засы-
пал, но ненадолго: в полночь вставал, и день
его  начинался  молитвою!  Иногда  докладыва-
ли  ему  в  церкви  о  делах  государственных;
иногда  самые  жестокие  повеления  давал
Иоанн во время заутрени или обедни.  Едино-
образие  сей  жизни  он  прерывал  так  называ-
емыми  объездами,  посещал  монастыри,  и
ближние и дальние,  осматривал крепости на
границе, ловил диких зверей в лесах и пусты-
нях;  любил в  особенности медвежью травлю;
между  тем  везде  и  всегда  занимался  делами:
ибо  земские  бояре,  мнимоуполномоченные
правители  государства,  не  смели  ничего  ре-
шить без его воли!»

Въехав в Слободу,  Серебряный увидел, что
дворец, или монастырь, государев отделен от
прочих зданий глубоким рвом и валом. Труд-
но описать великолепие и разнообразие этой
обители. Ни одно окно не походило на другое,



ни один столб не равнялся с  другим узорами
или  краской.  Множество  глав  венчали  зда-
ние.

Они  теснились  одна  возле  другой,  громоз-
дились одна на другую, и сквозили, и пузыри-
лись.  Золото,  серебро,  цветные  изразцы,  как
блестящая  чешуя,  покрывали  дворец  сверху
донизу.  Когда  солнце  его  освещало,  нельзя
было  издали  догадаться,  дворец  ли  это,  или
куст  цветов  исполинских,  или  то  жар-птицы
слетелись  в  густую  стаю  и  распустили  на
солнце свои огненные перья?

Недалеко  от  дворца  стоял  печатный  двор,
с принадлежащею к нему словолитней, с  жи-
лищем  наборщиков  и  с  особым  помещением
для  иностранных  мастеров,  выписанных
Иоанном  из  Англии  и  Германии.  Далее  тяну-
лись бесконечные дворцовые службы, в кото-
рых  жили  ключники,  подключники,  сытни-
ки,  повара,  хлебники,  конюхи,  псари,  соколь-
ники и всякие дворовые люди на всякий оби-
ход.

Немалым  богатством  сияли  слободские
церкви.  Славный  храм  богоматери  покрыт
был  снаружи  яркою  живописью;  на  каждом



кирпиче  блестел  крест,  и  церковь  казалась
одетою в золотую сетку.

Очаровательный вид этот разогнал на вре-
мя  черные  мысли,  которые  не  оставляли  Се-
ребряного  во  всю  дорогу.  Но  вскоре  неприят-
ное  зрелище  напомнило  князю  его  положе-
ние.  Они  проехали  мимо  нескольких  висе-
лиц,  стоявших одна подле другой.  Тут  же бы-
ли  срубы  с  плахами  и  готовыми  топорами.
Срубы и виселицы, скрашенные черною крас-
кой, были выстроены крепко и прочно, не на
день, не на год, а на многие лета.

Как ни бесстрашен бывает человек, он ни-
когда не равнодушен к мысли, что его ожида-
ет  близкая  смерть,  не  славная  смерть  среди
стука  мечей  или  грома  орудий,  но  темная  и
постыдная, от рук презренного палача. Видно,
Серебряный, проезжая мимо места казней, не
умел  подавить  внутреннего  волнения,  и  оно
невольно  отразилось  на  впечатлительном
лице  его;  вожатые  посмотрели  на  князя  и
усмехнулись.

— Это наши качели,  боярин, — промолвил
один из них, указывая на виселицы, — видно,
они  приглянулись  тебе,  что  ты  с  них  глаз  не



сводишь!
Михеич,  ехавший  позади,  не  сказал  ниче-

го, но только посвистел и покачал головою.
Подъехав  к  валу,  князь  и  товарищи  его

спешились  и  привязали  лошадей  к  столбам,
в  которые  нарочно  для  того  были  ввинчены
кольца.  Приезжие  вошли  на  огромный  двор,
наполненный  нищими.  Они  громко  моли-
лись,  распевали псалмы и обнажали свои от-
вратительные язвы. Царский дворецкий, стоя
на  ступенях  крыльца,  раздавал  им  от  имени
Иоанна яства и денежные дачи. Время от вре-
мени  по  двору  прохаживались  опричники.
Другие сидели на скамьях и играли в шахма-
ты или в зернь. Так называли тогда игру в ко-
сти.  Иные,  собравшись  в  кружок,  бросали
свайку  и  громко  смеялись,  когда  проиграв-
ший  несколько  раз  сряду  вытаскивал  из  зем-
ли глубоко всаженную редьку.  Одежда оприч-
ников представляла разительную противопо-
ложность  с  лохмотьями  нищих:  царские  те-
лохранители  блистали  золотом.  На  каждом
из  них  была  бархатная  или  парчовая  тафья,
усаженная жемчугом и дорогими каменьями,
и  все  они  казались  живыми  украшениями



волшебного  дворца,  с  которым  составляли
как бы одно целое.

Один  из  опричников  особенно  привлек
внимание Серебряного. То был молодой чело-
век  лет  двадцати,  необыкновенной  красоты,
но с неприятным, наглым выражением лица.
Одет  он  был  богаче  других,  носил,  в  против-
ность  обычаю,  длинные  волосы,  бороды  не
имел вовсе, а в приемах выказывал какую-то
женоподобную  небрежность.  Обращение  с
ним  товарищей  также  было  довольно  стран-
но.  Они  с  ним  говорили  как  с  равным  и  не
оказывали  ему  особенной  почтительности;
но  когда  он  подходил  к  какому-нибудь  круж-
ку, то кружок раздвигался, а сидевшие на лав-
ках вставали и уступали ему место. Казалось,
его берегли или, может быть, опасались. Уви-
дя Серебряного и Михеича, он окинул их над-
менным  взглядом,  подозвал  провожатых  и,
казалось,  осведомился  об  имени  приезжих.
Потом он прищурился на Серебряного, усмех-
нулся  и  шепнул  что-то  товарищам.  Те  также
усмехнулись  и  разошлись  в  разные  стороны.
Сам  он  взошел  на  крыльцо  и,  облокотясь  на
перилы,  продолжал  насмешливо  глядеть  на



Никиту  Романовича.  Вдруг  между  нищими
сделалось  волнение.  Густая  толпа  отхлынула
прямо на князя и чуть не сбила его с ног. Ни-
щие с криком бежали от дворца; ужас изобра-
жался на их лицах. Князь удивился, но вскоре
понял  причину  общего  испуга.  Огромный
медведь  скоком  преследовал  нищих.  В  одно
мгновение  двор  опустел,  и  князь  остался
один,  глаз  на  глаз  с  медведем.  Мысль  о  бег-
стве не пришла ему в  голову.  Серебряный не
раз  ходил  на  медведя  один  на  один.  Эта  охо-
та  была  его  забавой.  Он  остановился,  и  в  то
мгновение,  как  медведь,  прижав  уши  к  за-
тылку,  подвалился  к  нему,  загребая  его  лапа-
ми, князь сделал движение, чтобы выхватить
саблю. Но сабли не было! Он забыл, что отдал
ее  опричникам  перед  въездом  в  неволю.  Мо-
лодой человек,  глядевший с крыльца,  захохо-
тал.

— Так,  так, —  сказал  он, —  ищи  своей  саб-
ли!

Один  удар  медвежьей  лапы  свалил  князя
на землю, другой своротил бы ему череп, но, к
удивлению  своему,  князь  не  принял  второго
удара  и  почувствовал,  что  его  обдала  струя



теплой крови.
— Вставай,  боярин! —  сказал  кто-то,  пода-

вая ему руку.
Князь  встал  и  увидел  не  замеченного  им

прежде  опричника,  лет  семнадцати,  с  окро-
вавленною  саблей  в  руке.  Медведь  с  разруб-
ленною головою лежал на спине и,  махая ла-
пами, издыхал у ног его.

Опричник, казалось, не гордился своею по-
бедой.  Кроткое  лицо  его  являло  отпечаток
глубокой грусти. Уверившись, что медведь не
сломал князя,  и не дожидаясь спасиба,  он хо-
тел отойти.

— Добрый  молодец! —  сказал  ему  Серебря-
ный, —  назовись  по  имени-прозвищу,  чтобы
знал я, за кого богу помолиться!

— Что  тебе  до  моего  прозвища,  боярин! —
отвечал  опричник. —  Не  люблю  я  его,  бог  с
ним!

Такой  странный  ответ  удивил  Серебряно-
го, но избавитель его уже удалился.

— Ну,  батюшка,  Никита  Романыч, —  ска-
зал  Михеич,  обтирая  полою  кафтана  медве-
жью кровь с князя, — набрался ж я страху! Уж
я,  батюшка,  кричал  медведю:  гу!  гу!  чтобы



бросил он тебя да на меня бы навалился,  как
этот молодец, дай бог ему здоровья, череп ему
раскроил.  А  ведь  все  это  затеял  вон  тот  голо-
бородый с маслеными глазами, что с крыльца
смотрит,  тетка  его  подкурятина!  Да  куда  мы
заехали, — прибавил Михеич шепотом, — ви-
данное ли это дело, чтобы среди царского дво-
ра медведей с цепей спускали?

Замечание  Михеича  было  основательно,
но  Слобода  имела  свои  обычаи,  и  ничто  не
происходило в ней обыкновенным порядком.

Царь любил звериный бой. Несколько мед-
ведей  всегда  кормились  в  железных  клетках
на  случай  травли.  Но  время  от  времени
Иоанн или опричники его  выпускали зверей
из клеток, драли ими народ и потешались его
страхом.  Если  медведь  кого  увечил,  царь  на-
граждал  того  деньгами.  Если  же  медведь  за-
дирал  кого  до  смерти,  то  деньги  выдавались
его  родным,  а  он  вписывался  в  синодик  для
поминовения по монастырям вместе с прочи-
ми  жертвами  царской  потехи  или  царского
гнева.

Вскоре  вышли  из  дворца  два  стольника  и
сказали  Серебряному,  что  царь  видел  его  из



В

окна и хочет знать, кто он таков? Передав ца-
рю имя князя, стольники опять возвратились
и сказали, что царь-де спрашивает тебя о здо-
ровье и велел-де тебе сегодня быть у  его цар-
ского стола.

Эта милость не совсем обрадовала Серебря-
ного. Иоанн, может быть, не знал еще о ссоре
его с опричниками в деревне Медведевке. Мо-
жет быть также (и это случалось часто), царь
скрывал на время гнев свой под личиною ми-
лости, дабы внезапное наказание, среди пира
и  веселья,  показалось  виновному  тем  ужас-
нее.  Как бы то ни было,  Серебряный пригото-
вился  ко  всему  и  мысленно  прочитал  молит-
ву.

Этот день был исключением в Александро-
вой  слободе.  Царь,  готовясь  ехать  в  Суздаль
на  богомолье,  объявил  заране,  что  будет  обе-
дать вместе с братией, и приказал звать к сто-
лу, кроме трехсот опричников, составлявших
его всегдашнее общество,  еще четыреста,  так
что всех званых было семьсот человек.

Глава 8. Пир
 огромной двусветной палате,  между узор-
чатыми  расписными  столбами,  стояли



длинные столы в три ряда. В каждом ряду бы-
ло по десяти столов,  на каждом столе по два-
дцати  приборов.  Для  царя,  царевича  и  бли-
жайших  любимцев  стояли  особые  столы  в
конце  палаты.  Гостям  были  приготовлены
длинные  скамьи,  покрытые  парчою  и  барха-
том;  государю —  высокие  резные  кресла,
убранные  жемчужными  и  алмазными  кистя-
ми. Два льва заменяли ножки кресел, а спин-
ку  образовал  двуглавый  орел  с  подъятыми
крыльями,  золоченый и раскрашенный.  В  се-
редине палаты стоял огромный четвероуголь-
ный  стол  с  поставом  из  дубовых  досок.  Креп-
ки были толстые доски, крепки точеные стол-
бы,  на  коих  покоился  стол;  им  надлежало
поддерживать целую гору серебряной и золо-
той посуды.  Тут  были и тазы литые,  которые
четыре  человека  с  трудом  подняли  бы  за
узорчатые ручки,  и тяжелые ковши,  и кубки,
усыпанные  жемчугом,  и  блюда  разных  вели-
чин  с  чеканными  узорами.  Тут  были  и  чары
сердоликовые,  и  кружки  из  строфокамило-
вых яиц, и турьи рога, оправленные в золото.
А между блюдами и ковшами стояли золотые
кубки  странного  вида,  представлявшие  мед-



ведей,  львов,  петухов,  павлинов,  журавлей,
единорогов и строфокамилов. И все эти тяже-
лые блюда, суды, ковши, чары, черпала, звери
и  птицы  громоздились  кверху  клинообраз-
ным зданием, которого конец упирался почти
в самый потолок.

Чинно  вошла  в  палату  блестящая  толпа
царедворцев  и  разместилась  по  скамьям.  На
столах в это время,  кроме солонок,  перечниц
и  уксусниц,  не  было  никакой  посуды,  а  из
яств  стояли  только  блюда  холодного  мяса  на
постном масле, соленые огурцы, сливы и кис-
лое молоко в деревянных чашах.

Опричники  уселись,  но  не  начинали  обе-
да, ожидая государя. Вскоре стольники попар-
но вошли в палату и стали у царских кресел;
за  стольниками  шествовали  дворецкий  и
кравчий.

Наконец загремели трубы, зазвенели двор-
цовые  колокола,  и  медленным  шагом  вошел
сам царь, Иван Васильевич.

Он  был  высок,  строен  и  широкоплеч.
Длинная  парчовая  одежда  его,  испещренная
узорами, была окаймлена вдоль разреза и во-
круг  подола  жемчугом  и  дорогими  каменья-



ми. Драгоценное перстяное ожерелье украша-
лось  финифтевыми  изображениями  спасите-
ля,  богоматери,  апостолов  и  пророков.  Боль-
шой узорный крест висел у него на шее на зо-
лотой  цепи.  Высокие  каблуки  красных  са-
фьянных сапогов были окованы серебряными
скобами.  Страшную перемену увидел в  Иоан-
не  Никита  Романович.  Правильное  лицо  все
еще  было  прекрасно;  но  черты  обозначались
резче,  орлиный  нос  стал  как-то  круче,  глаза
горели  мрачным  огнем,  и  на  челе  явились
морщины, которых не было прежде. Всего бо-
лее поразили князя редкие волосы в бороде и
усах. Иоанну было от роду тридцать пять лет;
но  ему  казалось  далеко  за  сорок.  Выражение
лица  его  совершенно  изменилось.  Так  изме-
няется  здание  после  пожара.  Еще  стоят  хоро-
мы,  но  украшения  упали,  мрачные  окна  гля-
дят  зловещим  взором,  и  в  пустых  покоях  по-
селилось недоброе.

Со всем тем,  когда Иоанн взирал милости-
во,  взгляд  его  еще  был  привлекателен.  Улыб-
ка его очаровывала даже тех, которые хорошо
его знали и гнушались его злодеяниями. С та-
кою  счастливою  наружностью  Иоанн  соеди-



нял  необыкновенный  дар  слова.  Случалось,
что люди добродетельные, слушая царя, убеж-
дались  в  необходимости  ужасных  его  мер  и
верили,  пока он говорил,  справедливости его
казней.

С  появлением  Иоанна  все  встали  и  низко
поклонились  ему.  Царь  медленно  прошел
между рядами столов до своего места, остано-
вился и, окинув взором собрание, поклонился
на  все  стороны;  потом  прочитал  вслух  длин-
ную  молитву,  перекрестился,  благословил
трапезу и опустился в кресла.  Все,  кроме кра-
вчего  и  шести  стольников,  последовали  его
примеру.

Множество слуг, в бархатных кафтанах фи-
ялкового  цвета,  с  золотым  шитьем,  стали  пе-
ред  государем,  поклонились  ему  в  пояс  и  по
два  в  ряд  отправились  за  кушаньем.  Вскоре
они  возвратились,  неся  сотни  две  жареных
лебедей на золотых блюдах.

Этим начался обед.
Серебряному пришлось сидеть недалеко от

царского  стола,  вместе  с  земскими  боярами,
то есть с такими, которые не принадлежали к
опричнине, но, по высокому сану своему, удо-



стоились  на  этот  раз  обедать  с  государем.
Некоторых из них Серебряный знал до отъез-
да своего в  Литву.  Он мог видеть с  своего ме-
ста  и  самого  царя,  и  всех  бывших  за  его  сто-
лом.  Грустно  сделалось  Никите  Романовичу,
когда  он  сравнил  Иоанна,  оставленного  им
пять лет тому назад, с Иоанном, сидящим ны-
не в кругу новых любимцев.

Никита Романович обратился с вопросом к
своему  соседу,  одному  из  тех,  с  которыми  он
был знаком прежде.

— Кто этот отрок,  что сидит по правую ру-
ку царя, такой бледный и пасмурный?

— Это  царевич  Иоанн  Иоаннович, —  отве-
чал боярин и, оглянувшись по сторонам, при-
бавил шепотом:

— Помилуй  нас  господи!  Не  в  деда  он  по-
шел, а в батюшку, и не по младости исполне-
но его сердце свирепства; не будет нам утехи
от его царствованья!

— А  этот  молодой  черноглазый,  в  конце
стола,  с  таким  приветливым  лицом?  Черты
его  мне  знакомы,  но  не  припомню,  где  я  его
видел?

— Ты видел его, князь, пять лет тому, рын-



дою  при  дворе  государя;  только  далеко  ушел
он с тех пор и далеко уйдет еще; это Борис Фе-
дорович  Годунов,  любимый  советник  цар-
ский. Видишь, — продолжал боярин, понижая
голос, — видишь возле него этого широкопле-
чего,  рыжего,  что  ни  на  кого  не  смотрит,  а
убирает  себе  лебедя,  нахмуря  брови?  Знаешь
ли,  кто  это?  Это  Григорий Лукьянович Скура-
тов-Бельский,  по  прозванию  Малюта.  Он  и
друг,  и  поплечник,  и  палач  государев.  Здесь
же,  в  монастыре,  он  сделан,  прости  господи,
параклисиархом.  Кажется,  государь  без  него
ни  шагу;  а  скажи  только  слово  Борис  Федо-
рыч,  так  выйдет  не  по  Малютину,  а  по  Бори-
сову!  А  вон  там,  этот  молоденький,  словно
красная девица, что царю наряжает вина, это
Федор Алексеич Басманов.

— Этот? —  спросил  Серебряный,  узнавая
женоподобного  юношу,  которого  наружность
поразила  его  на  царском  дворе,  а  неожидан-
ная шутка чуть не стоила ему жизни.

— Он самый. Уж как царь-то любит его; ка-
жется, жить без него не может; а случись дело
какое, у кого совета спросят? Не у него, а у Бо-
риса!



— Да, — сказал Серебряный, вглядываясь в
Годунова, —  теперь  припоминаю  его.  Не  ез-
дил ли он у царского саадака?

— Так,  князь.  Он  точно  был  у  саадака.  Ка-
жется,  должность  незнатная,  как  тут  пока-
зать  себя?  Только  случилось  раз,  затеяли  на
охоте из лука стрелять. А был тут ханский по-
сол  Девлет-Мурза.  Тот,  что  ни  пустит  стрелу,
так и всадит ее в татарскую шляпу, что поста-
вили  на  шесте,  ступней  во  сто  от  царской
ставки. Дело-то было уж после обеда, и много
ковшей  уже  прошло  кругом  стола.  Вот  встал
Иван Васильевич, да и говорит: «Подайте мне
мой  лук,  и  я  не  хуже  татарина  попаду!»  А
татарин-то  обрадовался:  «Попади,  бач-
ка-царь! —  говорит, —  моя  пошла  тысяча  ло-
шадей  табун,  а  твоя  что  пошла?» —  то  есть,
по-нашему,  во  что  ставишь  заклад  свой?
«Идет  город  Рязань!» —  сказал  царь  и  повто-
рил: «Подайте мой лук!» Бросился Борис к ко-
новязи,  где  стоял  конь  с  саадаком,  вскочил  в
седло, только видим мы, бьется под ним конь,
вздымается  на  дыбы,  да  вдруг  как  пустится,
закусив удила, так и пропал с Борисом. Через
четверть часа вернулся Борис, и колчан и на-



лучье изорваны, лук пополам, стрелы все рас-
сыпались,  сам  Борис  с  разбитой  головой.  Со-
скочил с коня, да и в ноги царю: «Виноват, го-
сударь, не смог коня удержать, не соблюл тво-
его саадака!»  А у  царя,  вишь,  меж тем хмель-
то  уж выходить начал.  «Ну,  говорит,  не  быть
же  боле  тебе,  неучу,  при  моем  саадаке,  а  из
чужого  лука  стрелять  не  стану!»  С  этого  дня
пошел Борис в гору, да посмотри, князь, куда
уйдет еще! И что это за человек, — продолжал
боярин, глядя на Годунова, — никогда не сует-
ся вперед, а всегда тут; никогда не прямит, не
перечит царю, идет себе окольным путем, ни
в какое кровавое дело не замешан, ни к чьей
казни  не  причастен.  Кругом  его  кровь  так  и
хлещет,  а  он себе и чист и бел как младенец,
даже  и  в  опричнину  не  вписан.  Вон  тот, —
продолжал он, указывая на человека с недоб-
рою  улыбкой, —  то  Алексей  Басманов,  отец
Федора, а там, подале, Василий Грязной, а вон
там  отец  Левкий,  чудовский  архимандрит;
прости  ему  господи,  не  пастырь  он  церков-
ный, угодник страстей мирских!

Серебряный  слушал  с  любопытством  и  с
горестью.



— Скажи, боярин, — спросил он, — кто этот
высокий кудрявый, лет тридцати,  с  черными
глазами? Вот уж он четвертый кубок осушил,
один  за  другим,  да  еще  какие  кубки!  Здоров
он пить, нечего сказать, только вино ему буд-
то не на радость. Смотри, как он нахмурился,
а  глаза-то  горят  словно молонья.  Да  что  он,  с
ума  сошел?  Смотри,  как  скатерть  поясом  по-
рет!

— Этого-то,  князь,  ты,  кажись  бы,  должен
знать; этот был из наших. Правда, переменил-
ся он с тех пор, как, всему боярству на срам, в
опричники  пошел!  Это  князь  Афанасий  Ива-
ныч Вяземский. Он будет всех их удалее, толь-
ко не вынести ему головы! Как прикачнулась
к  его  сердцу  зазнобушка,  сделался  он  сам  не
свой. И не видит ничего, и не слышит, и один
с  собою  разговаривает,  словно  помешанный,
и  при  царе  держит  такие  речи,  что  индо
страшно. Но до сих пор ему все с рук сходило;
жалеет его государь. А говорят, он по любви и
в опричники-то вписался.

И  боярин  нагнулся  к  Серебряному,  желая,
вероятно,  рассказать  ему  подробнее  про  Вя-
земского,  но  в  это  время  подошел  к  ним



стольник  и  сказал,  ставя  перед  Серебряным
блюдо жаркого:

— Никита-ста!  Великий  государь  жалует
тебя блюдом с своего стола.

Князь  встал  и,  следуя  обычаю,  низко  по-
клонился  царю.  Тогда  все,  бывшие  за  одним
столом  с  князем,  также  встали  и  поклони-
лись Серебряному, в знак поздравления с цар-
скою  милостью.  Серебряный  должен  был
каждого отблагодарить особым поклоном.

Между тем стольник возвратился к царю и
сказал ему, кланяясь в пояс:

— Великий  государь!  Никита-ста  принял
блюдо, челом бьет!

Когда  съели  лебедей,  слуги  вышли  попар-
но из палаты и возвратились с тремя сотнями
жареных  павлинов,  которых  распущенные
хвосты качались над каждым блюдом, в виде
опахала.  За  павлинами  следовали  кулебяки,
курники,  пироги  с  мясом  и  с  сыром,  блины
всех  возможных  родов,  кривые  пирожки  и
оладьи.  Пока  гости  кушали,  слуги  разносили
ковши и кубки с медами: вишневым, можже-
веловым и черемховым. Другие подавали раз-
ные иностранные вина: романею, рейнское и



мушкатель. Особые стольники ходили взад и
вперед между рядами, чтобы смотреть и вска-
зывать в столы.

Напротив  Серебряного  сидел  один  старый
боярин,  на  которого  царь,  как  поговаривали,
держал  гнев.  Боярин  предвидел  себе  беду,  но
не знал какую и ожидал спокойно своей уча-
сти. К удивлению всех, кравчий Федор Басма-
нов из своих рук поднес ему чашу вина.

— Василий-су! —  сказал  Басманов, —  вели-
кий государь жалует тебя чашею!

Старик встал, поклонился Иоанну и выпил
вино,  а  Басманов,  возвратясь  к  царю,  донес
ему:

— Василий-су выпил чашу, челом бьет!
Все встали и поклонились старику; ожида-

ли себе  и  его  поклона,  но  боярин стоял непо-
движно.  Дыхание  его  сперлось,  он  дрожал
всем телом. Внезапно глаза его налились кро-
вью, лицо посинело, и он грянулся оземь.

— Боярин  пьян, —  сказал  Иван  Василье-
вич, —  вынести  его  вон! —  Шепот  пробежал
по  собранию,  а  земские  бояре  переглянулись
и  потупили  очи  в  свои  тарелки,  не  смея  вы-
молвить ни слова.



Серебряный  содрогнулся.  Еще  недавно  не
верил он рассказам о  жестокости Иоанна,  те-
перь же сам сделался свидетелем его ужасной
мести.

«Уж  не  ожидает  ли  и  меня  такая  же
участь?» —  подумал  он.  Между  тем  старика
вынесли, и обед продолжался, как будто ниче-
го  не  случилось.  Гусли  звучали,  колокола  гу-
дели,  царедворцы  громко  разговаривали  и
смеялись. Слуги, бывшие в бархатной одежде,
явились  теперь  все  в  парчовых  доломанах.
Эта  перемена  платья  составляла  одну  из  рос-
кошей  царских  обедов.  На  столы  поставили
сперва  разные  студени;  потом  журавлей  с
пряным  зельем,  рассольных  петухов  с  инби-
рем, бескостных куриц и уток с огурцами. По-
том  принесли  разные  похлебки  и  трех  родов
уху:  курячью белую,  курячью черную и  куря-
чью шафранную. За ухою подали рябчиков со
сливами, гусей со пшеном и тетерок с шафра-
ном.

Тут наступил прогул,  в  продолжение кото-
рого  разносили  гостям  меды,  смородинный,
княжий и боярский, а из вин: аликант,  бастр
и малвазию.



Разговоры  становились  громче,  хохот  раз-
давался  чаще,  головы  кружились.  Серебря-
ный,  всматриваясь  в  лица  опричников,  уви-
дел  за  отдаленным  столом  молодого  челове-
ка,  который  несколько  часов  перед  тем  спас
его  от  медведя.  Князь  спросил  об  нем  у  сосе-
дей,  но  никто  из  земских  не  знал  его.  Моло-
дой  опричник,  облокотясь  на  стол  и  опустив
голову  на  руки,  сидел  в  задумчивости  и  не
участвовал в  общем веселье.  Князь  хотел  бы-
ло  обратиться  с  вопросом  к  проходившему
слуге, но вдруг услышал за собой:

— Никита-ста!  Великий  государь  жалует
тебя чашею!

Серебряный вздрогнул. За ним стоял, с наг-
лою  усмешкой,  Федор  Басманов  и  подавал
ему чашу.

Не колеблясь ни минуты, князь поклонил-
ся царю и осушил чашу до капли. Все на него
смотрели  с  любопытством,  он  сам  ожидал
неминуемой  смерти  и  удивился,  что  не  чув-
ствует  действий  отравы.  Вместо  дрожи  и  хо-
лода  благотворная  теплота  пробежала  по  его
жилам  и  разогнала  на  лице  его  невольную
бледность.  Напиток,  присланный  царем,  был



старый и чистый бастр. Серебряному стало яс-
но,  что  царь  или  отпустил  вину  его,  или  не
знает еще об обиде опричнины.

Уже более четырех часов продолжалось ве-
селье,  а  стол  был  только  во  полустоле.  Отли-
чилися  в  этот  день  царские  повара.  Никогда
так не удавались им лимонные кальи,  верче-
ные  почки  и  караси  с  бараниной.  Особенное
удивление  возбуждали  исполинские  рыбы,
пойманные в Студеном море и присланные в
Слободу  из  Соловецкого  монастыря.  Их  при-
везли  живых,  в  огромных  бочках;  путеше-
ствие  продолжалось  несколько недель.  Рыбы
эти едва умещались на серебряных и золотых
тазах, которые вносили в столовую несколько
человек разом. Затейливое искусство поваров
выказалось  тут  в  полном  блеске.  Осетры  и
шевриги  были  так  надрезаны,  так  посажены
на блюда, что походили на петухов с простер-
тыми крыльями, на крылатых змеев с развер-
стыми  пастями.  Хороши  и  вкусны  были
также зайцы в лапше, и гости, как уже ни на-
грузились,  но  не  пропустили  ни  перепелов  с
чесночною  подливкой,  ни  жаворонков  с  лу-
ком  и  шафраном.  Но  вот,  по  знаку  стольни-



ков,  убрали  со  столов  соль,  перец  и  уксус  и
сняли  все  мясные  и  рыбные  яства.  Слуги  вы-
шли  по  два  в  ряд  и  возвратились  в  новом
убранстве.  Они  заменили  парчовые  долома-
ны  летними  кунтушами  из  белого  аксамита
с  серебряным  шитьем  и  собольею  опушкой.
Эта  одежда была еще красивее  и  богаче  двух
первых. Убранные таким образом, они внесли
в палату сахарный кремль, в пять пудов весу,
и поставили его на царский стол. Кремль этот
был  вылит  очень  искусно.  Зубчатые  стены  и
башни,  и  даже  пешие  и  конные  люди  были
тщательно  отделаны.  Подобные  кремли,  но
только поменьше,  пуда  в  три,  не  более,  укра-
сили другие столы. Вслед за кремлями внесли
около сотни золоченых и крашеных деревьев,
на  которых  вместо  плодов  висели  пряники,
коврижки и сладкие пирожки. В то же время
явились  на  столах  львы,  орлы  и  всякие  пти-
цы,  литые  из  сахара.  Между  городами  и  пти-
цами  возвышались  груды  яблоков,  ягод  и  во-
лошских орехов. Но плодов никто уже не тро-
гал, все были сыты. Иные допивали кубки ро-
манеи,  более  из  приличия,  чем  от  жажды,
другие  дремали,  облокотясь  на  стол;  многие



лежали под лавками, все без исключения рас-
поясались  и  расстегнули  кафтаны.  Нрав  каж-
дого обрисовался яснее.

Царь  почти  вовсе  не  ел.  В  продолжение
стола  он много  рассуждал,  шутил и  милости-
во говорил с своими окольными. Лицо его не
изменилось в конце обеда. То же можно было
сказать  и  о  Годунове.  Борис  Федорович,  каза-
лось,  не  отказывался  ни  от  лакомого  блюда,
ни  от  братины  крепкого  вина;  он  был  весел,
занимал  царя  и  любимцев  его  умным  разго-
вором, но ни разу не забывался. Черты Бориса
являли  теперь,  как  и  в  начале  обеда,  смесь
проницательности,  обдуманного  смирения  и
уверенности  в  самом  себе.  Окинув  быстрым
взором  толпу  пьяных  и  сонных  царедворцев,
молодой  Годунов  неприметно  улыбнулся,  и
презрение мелькнуло на лице его.

Царевич  Иоанн  пил  много,  ел  мало,  мол-
чал,  слушал  и  вдруг  перебивал  говорящего
нескромною или обидною шуткой. Более всех
доставалось  от  него  Малюте  Скуратову,  хотя
Григорий Лукьянович не  похож был на чело-
века,  способного  сносить  насмешки.  Наруж-
ность его вселяла ужас в самых неробких. Лоб



его был низок и сжат, волосы начинались по-
чти над бровями; скулы и челюсти, напротив,
были  несоразмерно  развиты,  череп,  спереди
узкий, переходил без всякой постепенности в
какой-то широкий котел к затылку,  а  за уша-
ми были такие выпуклости, что уши казались
впалыми.  Глаза  неопределенного  цвета  не
смотрели ни на кого прямо, но страшно дела-
лось тому, кто нечаянно встречал их тусклый
взгляд.  Казалось,  никакое  великодушное чув-
ство, никакая мысль, выходящая из круга жи-
вотных  побуждений,  не  могла  проникнуть  в
этот узкий мозг,  покрытый толстым черепом
и  густою  щетиной.  В  выражении  этого  лица
было  что-то  неумолимое  и  безнадежное.  Гля-
дя  на  Малюту,  чувствовалось,  что  всякое  ста-
рание  отыскать  в  нем  человеческую  сторону
было бы напрасно. И подлинно, он нравствен-
но  уединил  себя  от  всех  людей,  жил  посреди
их особняком, отказался от всякой дружбы, от
всяких  приязненных  отношений,  перестал
быть человеком и сделал из себя царскую со-
баку,  готовую растерзать без разбора всякого,
на  кого  Иоанну  ни  вздумалось  бы  натравить
ее.



Единственною  светлою  стороной  Малюты
казалась  горячая  любовь  его  к  сыну,  молодо-
му Максиму Скуратову; но то была любовь ди-
кого  зверя,  любовь  бессознательная,  хотя  и
доходившая  до  самоотвержения.  Ее  усугубля-
ло  любочестие  Малюты.  Происходя  сам  от
низкого  сословия,  будучи человеком худород-
ным, он мучился завистью при виде блеска и
знатности  и  хотел,  по  крайней  мере,  возвы-
сить  свое  потомство,  начиная  с  сына  своего.
Мысль,  что  Максим,  которого  он  любил  тем
сильнее, что не знал другой родственной при-
вязанности, будет всегда стоять в глазах наро-
да  ниже  тех  гордых  бояр,  которых  он,  Малю-
та, казнил десятками, приводила его в бешен-
ство.  Он  старался  золотом  достичь  почестей,
недоступных  ему  по  рождению,  и  с  сугубым
удовольствием  предавался  убийствам:  он
мстил  ненавистным  боярам,  обогащался  их
добычею  и,  возвышаясь  в  милости  царской,
думал  возвысить  и  возлюбленного  сына.  Но
независимо от  этих расчетов кровь была для
него  потребностью  и  наслаждением.  Много
душегубств  совершил  он  своими  руками,  и
летописи  рассказывают,  что  иногда,  после



казней,  он  собственноручно  рассекал  мерт-
вые тела топором и бросал их псам на съеде-
ние.  Чтобы  довершить  очерк  этого  лица,  на-
добно  прибавить,  что,  несмотря  на  свою  ум-
ственную  ограниченность,  он,  подобно  хищ-
ному  зверю,  был  в  высшей  степени  хитер,  в
боях отличался отчаянным мужеством, в сно-
шениях с другими был мнителен, как всякий
раб, попавший в незаслуженную честь, и что
никто не умел так помнить обиды, как Малю-
та Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский.

Таков  был  человек,  над  которым  столь
неосторожно издевался царевич.

Особенный  случай  подал  Иоанну  Иоанно-
вичу  повод  к  насмешкам.  Малюта,  мучимый
завистью  и  любочестием,  издавна  домогался
боярства;  но  царь,  уважавший  иногда  обы-
чаи, не хотел унизить верховный русский сан
в  лице  своего  худородного  любимца  и  остав-
лял  происки  его  без  внимания.  Скуратов  ре-
шился  напомнить  о  себе  Иоанну.  В  этот  са-
мый  день,  при  выходе  царя  из  опочивальни,
он бил ему челом, исчислил все свои заслуги
и  в  награждение  просил  боярской  шапки.
Иоанн  выслушал  его  терпеливо,  засмеялся  и



назвал  собакой.  Теперь,  за  столом,  царевич
напоминал Малюте о неудачной его челобит-
не.  Не  напомнил  бы  о  ней  царевич,  если  бы
знал короче Григорья Лукьяновича!

Малюта  молчал  и  становился  бледнее.
Царь с неудовольствием замечал неприязнен-
ные  отношения  между  Малютой  и  сыном.
Чтобы  переменить  разговор,  он  обратился  к
Вяземскому.

— Афанасий, —  сказал  он  полуласково,  по-
лунасмешливо, — долго ли тебе кручиниться!
Не  узнаю  моего  доброго  опричника!  Аль  вко-
нец заела тебя любовь — змея лютая?

— Вяземский  не  опричник, —  заметил  ца-
ревич. — Он вздыхает, как красная девица. Ты
б, государь-батюшка, велел надеть на него са-
рафан  да  обрить  ему  бороду,  как  Федьке  Бас-
манову,  или приказал  бы ему петь  с  гусляра-
ми. Гусли-то ему, я чай, будут сподручнее саб-
ли!

— Царевич! — вскричал Вяземский, — если
бы тебе было годков пять поболе да не был бы
ты сынок государев, я бы за бесчестие позвал
тебя  к  Москве  на  Троицкую  площадь,  мы  по-
мерялись  бы  с  тобой,  и  сам  бог  рассудил  бы,



кому владеть саблей, кому на гуслях играть!
— Афонька! — сказал строго царь. — Не за-

бывай, перед кем речь ведешь!
— Что  ж,  батюшка,  господин  Иван  Васи-

льевич, — отвечал дерзко Вяземский, — коли
повинен  я  перед  тобой,  вели  мне  голову  ру-
бить, а царевичу не дам порочить себя.

— Нет, —  сказал,  смягчаясь,  Иван  Василье-
вич, который за молодечество прощал Вязем-
скому  его  выходки, —  рано  Афоне  голову  ру-
бить! Пусть еще послужит на царской службе.
Я  тебе,  Афоня,  лучше  сказку  скажу,  что  рас-
сказывал  мне  прошлою  ночью  слепой  Филь-
ка:

«В славном Ростове, в красном городе, про-
живал  добрый  молодец,  Алеша  Попович.  По-
любилась  ему  пуще  жизни  молодая  княгиня,
имени не припомню. Только была она, княги-
ня,  замужем  за  старым  Тугарином  Змиеви-
чем, и как ни бился Алеша Попович, всё толь-
ко отказы от нее получал. „Не люблю-де тебя,
добрый  молодец;  люблю  одного  мужа  мово,
милого,  старого  Змиевича“. —  „Добро, —  ска-
зал Алеша, — полюбишь же ты и меня, белая
лебедушка!“  Взял  двенадцать  слуг  своих  доб-



рыих,  вломился  в  терем Змиевича и  увез  его
молоду  жену.  „Исполать  тебе,  добрый  моло-
дец, —  сказала  жена, —  что  умел  меня  лю-
бить,  умел  и  мечом  добыть;  и  за  то  я  тебя
люблю пуще жизни, пуще свету, пуще старого
поганого мужа мово Змиевича!“»

— А  что,  Афоня, —  прибавил  царь,  при-
стально  смотря  на  Вяземского, —  как  пока-
жется тебе сказка слепого Фильки?

Жадно  слушал  Вяземский  слова  Ивана  Ва-
сильевича. Запали они в душу его, словно ис-
кры  в  снопы  овинные,  загорелась  страсть  в
груди его, запылали очи пожаром.

— Афанасий, —  продолжал  царь, —  я  эти-
ми днями еду молиться в Суздаль, а ты ступай
на  Москву  к  боярину  Дружине  Морозову,
спроси  его  о  здоровье,  скажи,  что  я-де  при-
слал  тебя  снять  с  него  мою  опалу…  Да  возь-
ми, —  прибавил  он  значительно, —  возьми  с
собой, для почету, поболе опричников!

Серебряный  видел  с  своего  места,  как  Вя-
земский  изменился  в  лице  и  как  дикая  ра-
дость мелькнула на чертах его,  но не слыхал
он,  о  чем  шла  речь  между  князем  и  Иваном
Васильевичем.



Кабы  догадался  Никита  Романович,  чему
радуется Вяземский, забыл бы он близость го-
судареву, сорвал бы со стены саблю острую и
рассек  бы  Вяземскому  буйную  голову.  Погу-
бил бы Никита Романович и свою головушку,
но  спасли  его  на  этот  раз  гусли  звонкие,  ко-
локола  дворцовые  и  говор  опричников,  не
узнал он, чему радуется Вяземский.

Наконец  Иоанн  встал.  Все  царедворцы  за-
шумели,  как  пчелы,  потревоженные  в  улье.
Кто  только  мог,  поднялся  на  ноги,  и  все  по-
очередно  стали  подходить  к  царю,  получать
от него сушеные сливы, которыми он наделял
братию из собственных рук.

В это время сквозь толпу пробрался оприч-
ник,  не  бывший в  числе  пировавших,  и  стал
шептать что-то на ухо Малюте Скуратову. Ма-
люта вспыхнул, и ярость изобразилась на ли-
це его. Она не скрылась от зоркого глаза царя.
Иоанн потребовал объяснения.

— Государь! —  вскричал  Малюта, —  дело
неслыханное!  Измена,  бунт на  твою царскую
милость!

При слове «измена» царь побледнел и гла-
за его засверкали.



Н

— Государь, —  продолжал  Малюта, —  на-
медни послал я круг Москвы объезд, для того,
государь, так ли московские люди соблюдают
твой  царский  указ?  Как  вдруг  неведомый  бо-
ярин  с  холопями  напал  на  объезжих  людей.
Многих убили до смерти, и больно изувечили
моего  стремянного.  Он  сам  здесь,  стоит  за
дверьми,  жестоко  избитый!  Прикажешь  при-
звать?

Иоанн  окинул  взором  опричников  и  на
всех  лицах  прочел  гнев  и  негодованье.  Тогда
черты  его  приняли  выражение  какого-то
странного  удовольствия,  и  он  сказал  спокой-
ным голосом:

— Позвать!
Вскоре  расступилась  толпа,  и  в  палату  во-

шел Матвей Хомяк с повязанною головой.
Глава 9. Суд

е  смыл  Хомяк  крови  с  лица,  замарал  ею
нарочно и повязку и одежду: пусть-де уви-

дит царь, как избили слугу его!
Подойдя  к  Иоанну,  он  упал  ниц  и  ожидал

на коленях позволения говорить.
Все  любопытно  смотрели  на  Хомяка.  Царь

первый прервал молчание.



— На  кого  ты  просишь, —  спросил  он, —
как было дело? Рассказывай по ряду!

— На  кого  прошу,  и  сам  не  ведаю,  надежа
православный царь! Не сказал он мне, собака,
своего роду-племени! А бью челом твоей цар-
ской милости, в бою моем и в увечье, что бил
меня  своим  великим  огурством  незнаемый
человек!

Общее внимание удвоилось. Все притаили
дыхание. Хомяк продолжал:

— Приехали  мы,  государь,  объездом  в  де-
ревню  Медведевку,  как  вдруг  они,  окаянные,
откуда  ни  возьмись,  напустились  на  нас  на-
пуском, грянули как снег на голову, переколо-
ли,  перерубили  человек  с  десятеро,  досталь-
ных  перевязали;  а  боярин-то  их,  разбойник,
хотел  было  нас  всех  перевешать,  а  двух  ста-
ничников,  что  мы  было  объездом  захватили,
велел свободить и пустить на волю!

Замолчал Хомяк и поправил на голове сво-
ей  кровавую  повязку.  Недоверчивый  ропот
пробежал  между  опричниками.  Рассказ  ка-
зался невероятным. Царь усомнился.

— Полно,  правду  ли  ты  говоришь,  дети-
нушка, — сказал он, пронзая Хомяка насквозь



орлиным  оком, —  не  закачено  ль  у  тебя  в  го-
лове? Не у браги ль ты добыл увечья?

— Готов  на  своей  правде  крест  целовать,
государь; кладу голову порукой в речах моих!

— А  скажи,  зачем  не  повесил  тебя  неведо-
мый боярин?

— Должно быть, раздумал; никого не пове-
сил; велел лишь всех нас плетьми избить!

Ропот опять пробежал по собранию.
— А много ль вас было в объезде?
— Пятьдесят человек, я пятьдесят первый!
— А много ль ихних было?
— Нечего греха таить, ихних было помене,

примерно человек двадцать или тридцать.
— И  вы  дали  себя  перевязать  и  пересечь,

как бабы! Что за оторопь на вас напала? Руки
у  вас  отсохли  аль  душа  ушла  в  пяты?  Право,
смеху достойно! И что это за боярин средь бе-
ло  дня  напал  на  опричников?  Быть  того  не
может.  Пожалуй,  и  хотели  б  они  извести
опричнину, да жжется! И меня, пожалуй, съе-
ли  б,  да  зуб  неймет!  Слушай,  коли  хочешь,
чтоб я взял тебе веру, назови того боярина, не
то повинися во лжи своей. А не назовешь и не
повинишься, несдобровать тебе, детинушка!



— Надёжа-государь! —  отвечал  стремян-
ный  с  твердостию, —  видит  бог,  я  говорю
правду. А казнить меня твоя воля; не боюся я
смерти,  боюся  кривды,  и  в  том  шлюсь  на  це-
лую рать твою!

Тут  он  окинул  глазами  опричников,  как
бы  призывая  их  в  свидетели.  Внезапно  взор
его встретился со взором Серебряного.

Трудно описать, что произошло в душе Хо-
мяка.  Удивление,  сомнение  и,  наконец,  злоб-
ная радость изобразились на чертах его.

— Государь, —  сказал  он,  вставая, —  коли
хочешь ведать, кто напал на нас,  порубил то-
варищей и велел избить нас плетьми, прика-
жи вон этому боярину назваться по имени, по
изотчеству!

Все глаза обратились на Серебряного. Царь
сдвинул  безволосые  брови  и  пристально  в
него вглядывался, но не говорил ни слова. Ни-
кита  Романович  стоял  неподвижно,  спокой-
ный, но бледный.

— Никита! — сказал наконец царь, медлен-
но выговаривая каждое слово, — подойди сю-
да. Становись к ответу. Знаешь ты этого чело-
века?



— Знаю, государь.
— Нападал ты на него с товарищи?
— Государь,  человек  этот  с  товарищи  сам

напал на деревню…
Хомяк прервал князя. Чтобы погубить вра-

га, он решился не щадить самого себя.
— Государь, —  сказал  он, —  не  слушай  бо-

ярина.  То он на меня сором лает,  затем что я
малый  человек,  и  в  том  промеж  нас  правды
не  будет;  а  прикажи  снять  допрос  с  товари-
щей  или,  пожалуй,  прикажи  пытать  нас  обо-
их накрепко,  и в том будет промеж нас прав-
да.

Серебряный презрительно взглянул на  Хо-
мяка.

— Государь, — сказал он, — я не запираюсь
в своем деле. Я напал на этого человека, велел
его  с  товарищи  бить  плетьми,  затем  велел
бить…

— Довольно! —  сказал  строго  Иван  Васи-
льевич. —  Отвечай  на  допрос  мой.  Ведал  ли
ты, когда напал на них, что они мои опрични-
ки?

— Не ведал, государь.
— А  когда  хотел  повесить  их,  сказались



они тебе?
— Сказались, государь.
— Зачем же ты раздумал их вешать?
— Затем,  государь,  чтобы  твои  судьи  спер-

ва допросили их.
— Отчего ж ты с самого почину не отослал

их к моим судьям?
Серебряный не нашелся отвечать.
Царь  вперил  в  него  испытующий  взор  и

старался проникнуть в самую глубь души его.
— Не затем, — сказал он, — не затем разду-

мал ты вешать их, чтобы передать их судьям,
а  затем,  что  сказались  они  тебе  людьми  цар-
скими.  И  ты, —  продолжал  царь  с  возрастаю-
щим  гневом, —  ты,  ведая,  что  они  мои  люди,
велел бить их плетьми?

— Государь…
— Довольно! —  загремел  Иоанн. —  Допрос

окончен. Братия, — продолжал он, обращаясь
к своим любимцам, — говорите, что заслужил
себе  боярин  князь  Никита?  Говорите,  как
мыслите, хочу знать, что думает каждый!

Голос  Иоанна  был  умерен,  но  взор  его  го-
ворил,  что  он  в  сердце  своем  уже  решил
участь  князя  и  что  беда  ожидает  того,  чей



приговор окажется мягче его собственного.
— Говорите  ж,  люди, —  повторял  он,  воз-

вышая голос, — что заслужил себе Никита?
— Смерть! — отвечал царевич.
— Смерть! —  повторили  Скуратов,  Гряз-

ной, отец Левкий и оба Басмановы.
— Так; пусть же приимет он смерть! — ска-

зал  Иоанн  хладнокровно. —  Писано  бо:  при-
емшие  нож  ножем  погибнут.  Человеки,  возь-
мите его!

Серебряный  молча  поклонился  Иоанну.
Несколько человек тотчас окружили его и вы-
вели из палаты.

Многие  последовали  за  ними  посмотреть
на  казнь;  другие  остались.  Глухой  говор  раз-
давался  в  палате.  Царь обратился к  опрични-
кам. Вид его был торжествен.

— Братия! — сказал он, — прав ли суд мой?
— Прав, прав! — раздалось между ближни-

ми опричниками.
— Прав, прав! — повторили отдаленные.
— Неправ! — сказал один голос.
Опричники взволновались.
— Кто это сказал? Кто вымолвил это слово?

Кто  говорит,  что  неправ  суд  государев? —  по-



слышалось отовсюду.
На  всех  лицах  изобразилось  удивление,

все  глаза  засверкали  негодованием.  Лишь
один,  самый  свирепый,  не  показывал  гнева.
Малюта был бледен как смерть.

— Кто  говорит,  что  неправ  суд  мой? —
спросил Иоанн, стараясь придать чертам сво-
им самое спокойное выражение. — Пусть, кто
говорил, выступит пред лицо мое!

— Государь, —  произнес  Малюта  в  силь-
ном  волнении, —  между  добрыми  слугами
твоими  теперь  много  пьяных,  много  таких,
которые говорят, не помня, не спрошаючи ра-
зума!  Не  вели  искать  этого  бражника,  госу-
дарь!  Протрезвится,  сам  не  поверит,  какую
речь пьяным делом держал!

Царь недоверчиво взглянул на Малюту.
— Отец  параклисиарх! —  сказал  он,  усме-

хаясь, — давно ль ты умилился сердцем?
— Государь! —  продолжал  Малюта, —  не

вели…
Но уже было поздно.
Сын Малюты выступил вперед  и  стоял по-

чтительно  перед  Иоанном.  Максим  Скуратов
был  тот  самый  опричник,  который  спас  Се-



ребряного от медведя.
— Так это ты, Максимушка, охаиваешь суд

мой, —  сказал  Иоанн,  посматривая  с  недоб-
рою улыбкой то на отца, то на сына. — Ну, го-
вори, Максимушка, почему суд мой тебе не по
сердцу?

— Потому,  государь,  что  не  выслушал  ты
Серебряного,  не дал ему очиститься перед то-
бою и не спросил его даже, за что он хотел по-
весить Хомяка?

— Не  слушай  его,  государь, —  умолял  Ма-
люта, — он пьян, ты видишь, он пьян! Не слу-
шай его! Пошел, бражник, вишь, как нарезал-
ся! Пошел, уноси свою голову!

— Максим  не  пил  ни  вина,  ни  меду, —  за-
метил злобно царевич. — Я все время на него
смотрел, он и усов не омочил!

Малюта  взглянул  на  царевича  таким
взглядом,  от  которого  всякий  другой  задро-
жал бы. Но царевич считал себя недоступным
Малютиной  мести.  Второй  сын  Грозного,  на-
следник  престола,  вмещал  в  себе  почти  все
пороки  отца,  а  злые  примеры  все  более  и  бо-
лее  заглушали  то,  что  было  в  нем  доброго.
Иоанн Иоаннович уже не знал жалости.



— Да, —  прибавил  он,  усмехаясь, —  Мак-
сим не ел и не пил за обедом. Ему не по серд-
цу  наше  житье.  Он  гнушается  батюшкиной
опричниной!

В продолжение этого разговора Борис Году-
нов  не  спускал  глаз  с  Иоанна.  Он,  казалось,
изучал выражение лица его и тихо, никем не
замеченный, вышел из столовой.

Малюта повалился государю в ноги.
— Батюшка,  государь  Иван  Васильевич! —

проговорил  он,  хватаясь  за  полы  царской
одежды, — сего утра я, дурак глупый, деревен-
щина необтесанный, просил тебя пожаловать
мне боярство. Где был разум мой? Куда девал-
ся  смысл  человеческий?  Мне  ли,  смрадному
рабу,  носить  шапку  боярскую?  Забудь,  госу-
дарь,  дурацкие  слова  мои,  вели  снять  с  меня
кафтан золоченый, одень в рогожу, только от-
пусти Максиму вину его!  Молод он,  государь,
глуп, не смыслит, что говорит! А уж если каз-
нить кого, так вели меня казнить, не давай я,
дурак,  напиваться сыну допьяна!  Дозволь,  го-
сударь,  я  снесу  на  плаху  глупую  голову!  При-
кажи, тотчас сам на себя руки наложу!

Жалко  было  видеть,  как  исказилось  лицо



Малюты, как отчаянье написалось на чертах,
никогда  не  отражавших  ничего,  кроме  звер-
ства.

Царь засмеялся.
— Не за что казнить ни тебя, ни сына твое-

го! — сказал он, — Максим прав!
— Что  ты,  государь? —  вскричал  Малю-

та, —  как  Максим  прав? —  И  радостное  удив-
ление  его  выразилось  было  глупою  улыбкой,
но  она  тотчас  исчезла,  ибо  ему  представи-
лось, что царь над ним издевается.

Эти  быстрые  перемены  на  лице  Малюты
были так необыкновенны, что царь, глядя на
него, опять принялся смеяться.

— Максим  прав, —  повторил  он  наконец,
принимая свой прежний степенный вид, — я
исторопился.  Того  быть  не  может,  чтобы  Се-
ребряный вольною волей что-либо учинил на
меня. Помню я Никиту еще до литовской вой-
ны.  Я  всегда  любил  его.  Он  был  мне  добрый
слуга.  Это  вы,  окаянные, —  продолжал  царь,
обращаясь к Грязному и к Басмановым, — это
вы всегда подбиваете меня кровь проливать!
Мало  еще  было  вам  смертного  убойства?
Нужно  было  извести  моего  доброго  боярина?



Что  стоите,  звери!  Бегите,  остановите  казнь!
Только  нет,  и  не  ходите!  Поздно!  Я  чаю,  уж
слетела  с  него  голова!  Вы  все  заплатите  мне
за кровь его!

— Не  поздно,  государь, —  сказал  Годунов,
возвращаясь  в  палату. —  Я  велел  подождать
казнить  Серебряного.  На  милость  образца
нет, государь; а мне ведомо, что ты милостив,
что иной раз и присудишь и простишь вино-
ватого.  Только  уже  Серебряный  положил  го-
лову на плаху, палач, снём кафтан, засуча ру-
кава, ждет твоего царского веления!

Лицо Иоанна прояснилось.
— Борис, —  сказал  он, —  подойди  сюда,

добрый  слуга  мой.  Ты  один  знаешь  мое  серд-
це.  Ты  один  ведаешь,  что  я  кровь  проливаю
не  ради  потехи,  а  чтоб  измену  вывести.  Ты
меня не считаешь за сыроядца. Подойди сюда,
Федорыч, я обниму тебя.

Годунов наклонился. Царь поцеловал его в
голову.

— Подойди и ты, Максим, я тебя к руке по-
жалую.  Хлеб-соль  ешь,  а  правду  режь!  Так  и
напредки  чини.  Выдать  ему  три  сорока  собо-
лей на шубу!



Максим  поклонился  в  землю  и  поцеловал
царскую руку.

— Какое  идет  тебе  жалованье? —  спросил
Иоанн.

— Против  рядовых  людей  обычное,  госу-
дарь.

— Я  сравняю  тебя  с  начальными  людьми.
Будет тебе идти корм и всякий обиход проти-
ву начальных людей. Да у тебя, я вижу, что-то
на  языке  мотается,  говори  без  зазору,  проси
чего  хочешь! —  Государь!  не  заслужил  я  тво-
ей  великой  милости,  недостоин  одежи  бога-
той, есть постарше меня. Об одном прошу, го-
сударь. Пошли меня воевать с Литвой, пошли
в Ливонскую землю. Или, государь, на Рязань
пошли, татар колотить!

Что-то вроде подозрения выразилось в гла-
зах Иоанна.

— Что  тебе  так  воевать  захотелось,  моло-
дец? Аль постыла жизнь слободская?

— Постыла, государь.
— Что  так? —  спросил  Иоанн,  глядя  при-

стально на Максима.
Малюта не дал отвечать сыну.
— Государь, —  сказал  он, —  хотелось  бы,



вишь,  ему  послужить  твоей  милости.  Хоте-
лось  бы  и  гривну  на  золотой  цепочке  полу-
чить  из  царских  рук  твоих.  Горяча  в  нем
кровь, государь. Затем и просится на татар да
немцев.

— Не  затем  он  просится, —  подхватил  ца-
ревич, —  а  затем,  чтобы  на  своем  поставить:
не  хочу-де  быть  опричником,  так  и  не  буду!
Пусть-де выйдет по-моему, а не по-цареву!

— Вот как! — сказал Иоанн насмешливо. —
Так  ты,  Максимушка,  меня  осилить  хочешь?
Вишь,  какой  богатырь!  Ну  где  мне,  убогому,
на тебя!  Что ж,  не хочешь быть опричником,
я, пожалуй, велю тебя в зорники вписать!

— Эх, государь! — поспешил сказать Малю-
та, —  куда  твоя  милость  ни  велит  вписать
Максима,  везде  готов  он  служить  по  указу
твоему!  Да  поди  домой,  Максим,  поздно;  ска-
жи матери, чтобы не ждала меня; у нас дело в
тюрьме:  Колычевых  пытаем.  Поди,  Максим,
поди!

Максим  удалился.  Царь  велел  позвать  Се-
ребряного.

Опричники  ввели  его  с  связанными  рука-
ми,  без  кафтана,  ворот  рубахи  отстегнут.  За



князем  вошел  главный  палач,  Терешка,  засу-
ча  рукава,  с  блестящим  топором  в  руках.  Те-
решка вошел, потому что не знал, прощает ли
царь Серебряного или хочет только изменить
род его казни.

— Подойди сюда, князь! — сказал Иоанн. —
Мои  молодцы  исторопились  было  над  тобой.
Не  прогневайся.  У  них  уж  таков  обычай,  не
посмотря в святцы, да бух в колокол! Того не
разочтут,  что  казнить  человека  всегда  успе-
ешь, а слетит голова, не приставишь. Спасибо
Борису. Без него отправили б тебя на тот свет;
не у кого было б и про Хомяка спросить. Пове-
дай-ка, за что ты напал на него?

— За то, государь, что сам он напал на без-
винных  людей  среди  деревни.  Не  знал  я  то-
гда,  что он слуга твой,  и не слыхивал до того
про опричнину. Ехал я от Литвы к Москве об-
ратным  путем,  когда  Хомяк  с  товарищи  на-
грянули на деревню и стали людей резать!

— А  кабы  знал  ты,  что  они  мои  слуги,  по-
бил бы ты их тогда?

Царь пристально посмотрел на Серебряно-
го. Князь на минуту задумался.

— И тогда побил бы, государь, — сказал он



простодушно, — не  поверил бы я,  что  они по
твоему указу душегубствуют!

Иоанн вперил в князя мрачный взор и дол-
го не отвечал. Наконец он прервал молчание.

— Добрый  твой  ответ,  Никита! —  сказал
он,  одобрительно  кивнув  головой. —  Не  для
того  поставил  я  на  Руси  опричнину,  чтобы
слуги  мои  побивали  людей  безвинных.  По-
ставлены  они,  аки  добрые  псы,  боронить  от
пыхающих  волков  овцы  моя,  дабы  мог  ска-
зать я на Страшном суде божием по пророче-
скому  словеси:  се  аз  и  дети,  яже  дал  ми  бог!
Добрый твой ответ. Скажу на весь мир: ты да
Борис,  вы  одни  познали  меня.  Другие  не  так
мыслят;  называют  меня  кровопийцею,  а  не
ведают  того,  что,  проливая  кровь,  я  залива-
юсь  слезами!  Кровь  видят  все;  она  красна,
всякому бросается в глаза; а сердечного плача
моего никто не зрит; слезы бесцветно падают
мне  на  душу,  но,  словно  смола  горячая,  про-
едают,  прожигают ее насквозь по вся дни! (И
царь  при этих  словах  поднял взор  свой квер-
ху  с  видом  глубокой  горести.)  Яко  же  древле
Рахиль, —  продолжал  он  (и  глаза  его  закати-
лись под самый лоб), — яко же древле Рахиль,



плачуще о детях своих, так я,  многогрешный,
плачу  о  моих  озорниках  и  злодеях.  Добрый
твой  ответ,  Никита.  Отпускаю  тебе  вину
твою.  Развяжите  ему  руки.  Убирайся,  Тереш-
ка,  ты  нам  не  надобен…  Или  нет,  погоди  ма-
ленько!

Иоанн обратился к Хомяку.
— Отвечай, —  сказал  он  грозно, —  что  вы

неистовым  своим  обычаем  в  Медведевке  чи-
нили?

Хомяк взглянул искоса  на  Терешку,  потом
на Серебряного, потом почесал затылок.

— Потравились  маленько  с  мужиками! —
отвечал,  он  полухитро,  полудерзко, —  нечего
греха  таить;  в  том  виноваты,  государь,  что  с
твоими с опальниками потравились. Ведь де-
ревня-то, государь, боярина Морозова!

Грозное  выражение  Иоанна  смягчилось.
Он усмехнулся.

— Что  ж, —  сказал  он, —  удоволен  ты  кня-
жескими  шелепугами?  Я  чай,  будет  с  тебя?
Пожалуй,  так  уж  и  быть,  и  тебя  прощу.  Уби-
райся, Терешка, видно, уж день такой выпал!

При  милостивом  обращении  Иоанна  к  Се-
ребряному  шепот  удовольствия  пробежал



между  земскими  боярами.  Чуткое  ухо  царя
услышало  этот  шепот,  а  подозрительный  ум
объяснил его по-своему. Когда Хомяк и Тереш-
ка  вышли  из  палаты,  Иоанн  устремил  свой
проницательный взор на земских бояр.

— Вы! —  сказал  он  строго, —  не  думайте,
глядя  на  суд  мой,  что  я  вам  начал  мирво-
лить! — И в то же время в беспокойной душе
его зародилась мысль,  что,  пожалуй,  и Сереб-
ряный  припишет  его  милосердие  послабле-
нию.  В  эту  минуту  он  пожалел,  что  простил
его, и захотел поправить свою ошибку.

— Слушай! —  произнес  он,  глядя  на  кня-
зя, —  я  помиловал  тебя  сегодня  за  твое  прав-
дивое слово и прощения моего назад не возь-
му. Только знай, что, если будет на тебе какая
новая  вина,  я  взыщу  с  тебя  и  старую.  Ты  же
тогда,  ведая за собою свою неправду,  не захо-
ти уходить в  Литву или к хану,  как иные чи-
нят,  а  дай  мне  теперь  же  клятву,  что,  где  бы
ты ни был,  ты везде  будешь ожидать  наказа-
ния, какое захочу положить на тебя.

— Государь! —  сказал  Серебряный, —
жизнь  моя  в  руке  твоей.  Хорониться  от  тебя
не в моем обычае. Обещаю тебе, если будет на



мне какая вина,  ожидать твоего суда и от во-
ли твоей не уходить!

— Целуй  же  мне  на  том  крест! —  сказал
важно  Иоанн,  и,  приподымая  висевший  у
него на груди узорный крест, он подал его Се-
ребряному, с косвенным взглядом на земских
бояр.

Среди общего молчания слышно было бря-
цание  золотой  цепи,  когда  Иоанн  выпустил
из  рук  изображение  спасителя,  к  которому,
перекрестившись, приложился Серебряный.

— Теперь ступай! — сказал Иоанн, — и мо-
лись  премилостивой  троице  и  всем  святым
угодникам,  чтобы  сохранили  тебя  от  новой,
хотя бы и легкой вины!

— Вы же, — прибавил он, глядя на земских
бояр, — вы, слышавшие наш уговор, не ждите
нового прощения Никите и не помыслите пе-
чаловаться мне о нем, если он в другой раз за-
служит гнев мой!

Облекши  таким  образом  возможность  бу-
дущего произвола над Серебряным в подобие
нравственного права, Иоанн выразил на лице
своем удовлетворение.

— Ступайте  все, —  сказал  он, —  каждый  к



своему  делу!  Земским  ведать  приказы  по-
прежнему,  а  опричникам,  избранным слугам
и полчанам моим, помнить свое крестное це-
лование  и  не  смущаться  тем,  что  я  сегодня
простил  Никиту:  несть  бо  в  сердце  моем  ли-
цеприятия ни к ближним, ни к дальним!

Стали расходиться.  Каждый побрел домой,
унося  с  собою  кто  страх,  кто  печаль,  кто  зло-
бу,  кто  разные  надежды,  кто  просто  хмель  в
голове.  Слобода  покрылась  мраком,  месяц  за-
рождался  за  лесом.  Страшен  казался  темный
дворец,  с  своими  главами,  теремками  и  греб-
нями.  Он  издали  походил  на  чудовище,  свер-
нувшееся  клубом  и  готовое  вспрянуть.  Одно
незакрытое  окно  светилось,  словно  око  чудо-
вища.  То  была  царская  опочивальня.  Там
усердно молился царь.

Молился  он  о  тишине  на  святой  Руси,  мо-
лился  о  том,  чтоб  дал  ему  господь  побороть
измену и непокорство, чтобы благословил его
окончить  дело  великого  поту,  сравнять  силь-
ных со слабыми, чтобы не было на Руси одно-
го выше другого, чтобы все были в равенстве,
а он бы стоял один надо всеми, аки дуб во чи-
стом поле!



Б

Молится  царь  и  кладет  земные  поклоны.
Смотрят  на  него  звезды  в  окно  косящатое,
смотрят  светлые,  притуманившись, —  приту-
манившись, будто думая: «Ах ты гой еси, царь
Иван Васильевич! Ты затеял дело не в добрый
час,  ты  затеял,  нас  не  спрошаючи:  не  расти
двум колосьям в уровень, не сравнять крутых
гор со пригорками, не бывать на земле безбо-
ярщине!»

Глава 10. Отец и сын
ыла уже ночь,  когда Малюта,  после пытки
Колычевых,  родственников  и  друзей  све-

денного  митрополита,  вышел  наконец  из
тюрьмы.  Густые  тучи,  как  черные  горы,  на-
висли  над  Слободою  и  грозили  непогодой.  В
доме  Малюты  все  уже  спали.  Не  спал  один
Максим. Он вышел навстречу к отцу.

— Батюшка, —  сказал  Максим, —  я  ждал
тебя; мне нужно переговорить с тобою.

— О  чем? —  спросил  Малюта  и  невольно
отворотил  взгляд.  Григорий  Лукьянович  ни-
когда  не  дрожал  перед  врагом,  но  в  присут-
ствии Максима ему было неловко.

— Я  завтра  еду, —  продолжал  Максим, —
прости, батюшка!



— Куда? —  спросил  Малюта  и  этот  раз
устремил тусклый взгляд свой на Максима.

— Куда  глаза  глядят,  батюшка;  земля  не
клином сошлась, места довольно!

— Да что, ты с ума спятил али дурь на себя
напустил? И подлинно дурь напустил! Что ты
сегодня  за  обедом  наделал?  Как  у  тебя  язык
повернулся  царю  перечить?  Знаешь  ли,  кто
он и кто ты?

— Знаю, батюшка; и знаю, что он мне за то
спасибо сказал. А все же мне нельзя оставать-
ся.

— Ах ты самодур! Да откуда у тебя своя во-
ля  взялась?  Что  сталось  с  тобой  сегодня?  От-
чего  ты  теперь  уезжать  вздумал,  когда  царь
тебя  пожаловать  изволил,  с  начальными
людьми сравнял? Отчего именно теперь?

— Мне  давно  тяжело  с  вами,  батюшка;  ты
сам  знаешь;  но  я  не  доверял  себе;  с  самого
детства только и слышал отовсюду,  что царе-
ва воля — божья воля,  что нет тяжелее греха,
как думать иначе, чем царь. И отец Левкий, и
все  попы  слободские  мне  на  духу  в  великий
грех ставили, что я к вам не мыслю. Поневоле
иногда раздумье брало, прав ли я один проти-



ву всех вас? Поневоле уезжать откладывал. А
сегодня, — продолжал Максим, и румянец жи-
во заиграл на лице его, — сегодня я понял, что
я  прав!  Как  услышал  князя  Серебряного,  как
узнал, что он твой объезд за душегубство раз-
бил и не заперся перед царем в своем правом
деле,  но  как  мученик  пошел  за  него  на
смерть, —  тогда  забилось  к  нему  сердце  мое,
как  ни  к  кому  еще  не  бивалось,  и  вышло  из
мысли моей колебание, и стало мне ясно как
день, что не на вашей стороне правда!

— Так  вот  кто  тебя  с  толку  сбил! —  вскри-
чал  Малюта,  и  без  того  озлобленный  на  Се-
ребряного, —  так  вот  кто  тебя  с  толку  сбил!
Попадись  он  мне  только  в  руки,  не  скорою
смертью издохнет он у меня, собака!

— Господь  сохранит  его  от  рук  твоих! —
сказал  Максим,  делая  крестное  знамение, —
не  попустит  он  тебя  все  доброе  на  Руси  погу-
бить! Да, — продолжал, одушевляясь, сын Ма-
люты, —  лишь  увидел  я  князя  Никиту  Рома-
ныча, понял, что хорошо б жить вместе с ним,
и  захотелось  мне  попроситься  к  нему,  но  со-
вестно  подойти  было:  очи  мои  на  него  не
подымутся, пока буду эту одежду носить!



Малюта слушал сына, и два чувства спори-
ли  в  нем  между  собою.  Ему  хотелось  закри-
чать  на  Максима,  затопать  на  него  ногами  и
привести  его  угрозами  к  повиновению,  но
невольное уважение сковывало его злобу. Он
понимал чутьем,  что угроза теперь не подей-
ствует,  и  в  низкой  душе  своей  начал  искать
других средств, чтоб удержать сына.

— Максимушка! — сказал он, принимая за-
искивающий  вид,  насколько  позволяло  звер-
ское лицо его, — не в пору ты уезжать затеял!
Твое слово понравилось сегодня царю. Хоть и
напугал  ты  меня  порядком,  да  заступились,
видно,  святые  угодники  за  нас,  умягчили
сердце  батюшки-государя.  Вместо  чтоб  каз-
нить,  он  похвалил  тебя,  и  жалованья  тебе
прибавил,  и  собольею  шубой  пожаловал!  По-
смотри, коли ты теперь в гору не пойдешь! А
покамест чем тебе здесь не житье?

Максим бросился в ноги Малюты.
— Не житье мне здесь, батюшка, не житье!

Не по силам дома оставаться! Невмоготу слы-
шать  вой  да  плач  по  вся  дни,  невтерпеж  ви-
деть, что отец мой…

Максим остановился.



— Ну? — сказал Малюта.
— Что отец мой — палач! — произнес Мак-

сим и опустил взор, как бы испугавшись, что
мог сказать отцу такое слово.

Но Малюта не смутился этим названием.
— Палач  палачу  рознь! —  произнес  он,  по-

косившись в  угол  избы. — Ино рядовой чело-
век,  ино  начальный;  ино  простых  воров  каз-
нить,  ино  бояр,  что  подтачивают  царский
престол и всему государству шатанье готовят.
Я  в  разбойный  приказ  не  вступаюсь;  мой  то-
пор только и сечет, что изменничьи боярские
головы!

— Замолчи,  отец! —  сказал,  вставая,  Мак-
сим, — не возмущай мне сердца такою речью!
Кто  из  тех,  кого  погубил  ты,  умышлял  на  ца-
ря? Кто из них замутил государство? Не по ви-
нам,  а  по злобе своей сечешь ты боярские го-
ловы! Кабы не ты, и царь был бы милостивее.
Но вы ищете измены, вы пытками вымучива-
ете  изветы,  вы,  вы  всей  крови  заводчики!
Нет,  отец,  не гневи бога,  не клевещи на бояр,
а  скажи  лучше,  что  без  разбора  хочешь  вко-
нец извести боярский корень!

— Да  ты-то  с  чего  за  них  заступаешься? —



сказал  с  злобною  усмешкой  Малюта. —  Или
тебе весело видеть, что ты как ни статен, как
ни красен собой, а все остаешься между ними
последний? А  чем любой из  них не  по  плечу
тебе?  Чем  гордятся  они  перед  нами?  Из  дру-
гой, что ли, земли господь их вылепил? Коли
богачеством  гордятся,  так  дайте  срок,  госуда-
ри! Царь не забывает верных слуг своих; а как
дойдут до смертной казни Колычевы, так жи-
воты  их  никому  другому,  а  нам  же  достанут-
ся.  Довольно  я  над  ними,  окаянными,  в  за-
стенке-то  промучился;  жиловаты,  собаки,
нечего сказать!

Злоба кипела в сердце Малюты, но он еще
надеялся  убедить  Максима  и  скривил  рот
свой  в  ласковую  улыбку.  Не  личила  такая
улыбка Малюте, и, глядя на нее, Максиму сде-
лалось страшно.

Но Малюта этого не заметил.
— Максимушка, — сказал он, — на кого же

я денежки-то копил? На кого тружусь и рабо-
таю? Не уезжай от меня, останься со мною. Ты
еще молод, не поспел еще в ратный строй. Не
уезжай от меня! Вспомни, что я тебе отец! Как
посмотрю на тебя,  так и прояснится на душе,



словно царь меня похвалил или к руке пожа-
ловал,  а  обидь  тебя  кто, —  так,  кажется,  и
съел бы живого!

Максим  молчал,  Малюта  постарался  при-
дать лицу своему самое нежное выражение.

— Ужели  ты,  Максимушка,  вовсе  не  лю-
бишь меня? ужели ничего ко мне в сердце не
шелохнется?

— Ничего, батюшка!
Малюта подавил свою злобу.
— А  царь  что  скажет,  когда  узнает  про

твой  отъезд,  коли  подумает,  что  ты  от  него
уехал?

— От него-то я и еду, батюшка. Меня страх
берет.  Знаю,  что  бог  велит  любить  его,  а  как
посмотрю иной раз, какие дела он творит, так
все нутро во мне перевернется. И хотелось бы
любить, да сил не хватает. Как уеду из Слобо-
ды да не будет у меня безвинной крови перед
очами,  тогда,  даст  бог,  снова  царя  полюблю.
А  не  удастся  полюбить,  и  так  ему  послужу,
только бы не в опричниках!

— А  что  будет  с  матерью  твоею? —  сказал
Малюта,  прибегая  к  последнему  средству. —
Не пережить ей такого горя! Убьешь ты стару-



ху! Посмотри, какая она, голубушка, хворая!
— Премилостивый  бог  не  оставит  матери

моей, —  ответил  со  вздохом  Максим. —  Она
простит меня.

Малюта  начал  ходить  по  избе  взад  и  впе-
ред.  Когда  остановился  он  перед  Максимом,
ласковое выражение, к которому он принево-
лил  черты  свои,  совершенно  исчезло.  Грубое
лицо его являло одну непреклонную волю.

— Слушай, молокосос, — сказал он, переме-
няя  приемы  и  голос, —  доселе  я  упрашивал
тебя, теперь скажу вот что: нет тебе на отъезд
моего  благословения.  Не  пущу  тебя  ехать.  А
не  уймешься,  завтра  же  заставлю  своими  ру-
ками  злодеев  царских  казнить.  Авось,  когда
сам  окровавишься,  бросишь  быть  белоруч-
кой, перестанешь отцом гнушаться!

Побледнел  Максим  от  речи  Малюты  и  не
отвечал  ничего.  Знал  он,  что  крепко  слово
Григория  Лукьяновича  и  что  не  переломить
его отцовской воли.

— Вишь, —  продолжал  Малюта, —  разгово-
рился  я  с  тобой;  скоро  ночь  глубокая,  пора  к
царю, ключи от тюрьмы отнести. Вот и дождь
полил!  Подай  мне  терлик.  Смотри  пожалуй,



какой  стал  прыткий!  ехать  хочу,  не  житье
мне  здесь!  Дай  ему  воли —  пожалуй,  и  меня
на свой лад переиначит! Нет,  брат,  рано кры-
лышки распустил!  Я  и  не  таких,  как  ты,  уни-
мал! Я те научу слушаться! Эх, погода, погода!
Подай  мне  шапку.  А  молонья-то,  молонья!
Ишь как небо раззевается! словно вся Слобода
загорелась.  Заволоки  окно  да  ступай  спать,
авось к утру выкинешь дурь из головы. А уж
до твоего Серебряного я доберусь! Уж я ему-то
припомню!

Малюта  вышел.  Оставшись  один,  Максим
задумался.  Все  было  тихо  в  доме;  лишь  на
дворе  гроза  шумела  да  время  от  времени  ве-
тер,  ворвавшись  в  окно,  качал  цепи  и  канда-
лы,  висевшие  на  стене,  и  они,  ударяя  одна  о
другую, звенели зловещим железным звоном.
Максим  подошел  к  лестнице,  которая  вела  в
верхнее  жилье,  к  его  матери.  Он  наклонился
и  стал  прислушиваться.  Все  молчало  в  верх-
нем жилье.  Максим тихонько взошел по кру-
тым ступеням и остановился перед дверью, за
которою покоилась мать его.

— Господи боже мой! — сказал Максим про
себя. —  Ты  зришь  мое  сердце,  ведаешь  мои



мысли! Ты знаешь, господи, что я не по гордо-
сти моей, не по духу строптивому ослушаюсь
батюшки!  Прости  меня,  боже  мой,  аще  пре-
ступаю  твою  заповедь!  И  ты,  моя  матушка,
прости меня! Покидаю тебя без ведома твоего,
уезжаю  без  благословения;  знаю,  матушка,
что надорву тебя сердцем, но ты б не отпусти-
ла меня вольною волей! Прости меня,  госуда-
рыня-матушка, не увидишь ты меня боле!

Максим припал к порогу светлицы и обло-
бызал  его.  Потом  он  несколько  раз  перекре-
стился,  сошел  с  лестницы  и  вышел  на  двор.
Дождь лил так сердито, как бы злился на весь
люд  божий.  На  дворе  не  было  живой  души.
Максим вошел в конюшню, конюхи спали. Он
сам  вывел  из  стойла  любимого  коня  и  осед-
лал его. Большая цепная собака, прикованная
у входа, вылезла из конуры и стала визжать и
рваться, как бы чуя с ним разлуку. То был кос-
матый пес  из  породы пастушьих волкодавов.
Длинная  жесткая  шерсть  дымчато-бурого
цвета  падала  ему  в  беспорядке  на  черную
морду, так что почти вовсе не было видно ум-
ных глаз его.

Максим  погладил  собаку,  а  она  положила



П

ему  свои  черные  лапы  на  плеча  и  стала  ли-
зать его лицо.

— Прощай,  Буян, —  сказал  Максим, —  сте-
реги  дом  наш,  служи  верно  матери! —  Он
вскочил в седло, выехал в ворота и ускакал от
родительского дома.

Еще не доскакал он до земляного валу, как
услышал  громкий  лай  и  увидел  Буяна,  кото-
рый прыгал вокруг коня, радуясь, что сорвал-
ся  с  цепи  и  что  может  сопутствовать  своему
господину.

Глава 11. Ночное шествие
ока  Малюта  разговаривал  с  сыном,  царь
продолжал  молиться.  Уже  пот  катился  с

лица  его;  уже  кровавые  знаки,  напечатлен-
ные на высоком челе прежними земными по-
клонами,  яснее  обозначились  от  новых  по-
клонов; вдруг шорох в избе заставил его обер-
нуться. Он увидел свою мамку, Онуфревну.

Стара была его мамка. Взял ее в Верьх еще
блаженной  памяти  великий  князь  Василий
Иоаннович;  служила  она  еще  Елене  Глин-
ской. Иоанн родился у нее на руках; у нее же
на  руках  благословил  его  умирающий  отец.
Говорили  про  Онуфревну,  что  многое  ей  из-



вестно, о чем никто и не подозревает. В мало-
летство царя Глинские боялись ее; Шуйские и
Бельские старались всячески угождать ей.

Много  сокрытого  узнавала  Онуфревна  по-
средством гаданья и никогда не ошибалась. В
самое величие князя Телепнева — Иоанну то-
гда было четыре года — она предсказала кня-
зю,  что  он  умрет  голодною  смертью.  Так  и
сбылось. Много лет протекло с тех пор, а еще
свежо было в памяти стариков это предсказа-
нье.

Теперь  Онуфревне  добивал  чуть  ли  не  де-
сятый десяток. Она согнулась почти вдвое; ко-
жа  на  лице  ее  так  сморщилась,  что  стала  по-
ходить на древесную кору, и как на старой ко-
ре пробивается мох, так на бороде Онуфревны
пробивались волосы седыми клочьями. Зубов
у  нее  давно  уже  не  было,  глаза,  казалось,  не
могли видеть, голова судорожно шаталась.

Онуфревна опиралась костлявою рукой на
клюку. Долго смотрела она на Иоанна, вбирая
в себя пожелтевшие губы, как будто бы что-то
жевала или бормотала.

— Что? —  сказала  наконец  мамка  глухим,
дребезжащим  голосом, —  молишься,  батюш-



ка?  Молись,  молись,  Иван  Васильич!  Много
тебе  еще  отмаливаться!  Еще  б  одни  старые
грехи  лежали  на  душе  твоей!  Господь-то  ми-
лостив;  авось  и  простил  бы!  А  то  ведь  у  тебя
что  ни  день,  то  новый  грех,  а  иной  раз  и  по
два и по три на день придется!

— Полно,  Онуфревна, —  сказал  царь,  вста-
вая, — сама не знаешь, что говоришь!

— Не  знаю,  что  говорю!  Да  разве  я  из  ума
выжила, что ли?

И  безжизненные  глаза  старухи  внезапно
заблистали.

— Да  что  ты  сегодня  за  столом  сделал?  За
что  отравил  боярина-то?  Ты  думал,  я  и  не
знаю! Что? чего брови-то хмуришь? Вот пого-
ди,  как  пробьет  твой  смертный  час;  погоди
только! Уж привяжутся к тебе грехи твои, как
тысячи  тысяч  пудов;  уж  потянут  тебя  на  дно
адово!  А  дьяволы-то  подскочат,  да  и  подхва-
тят тебя на крючья!

Старуха опять принялась сердито жевать.
Усердная  молитва  приготовила  царя  к

мыслям набожным. Раздражительное вообра-
жение  не  раз  уже  представляло  ему  картину
будущего  возмездия,  но  сила  воли  одолевала



страх загробных мучений. Иоанн уверял себя,
что страх этот и даже угрызения совести воз-
буждаемы  в  нем  врагом  рода  человеческого,
чтоб отвлечь помазанника божия от высоких
его  начинаний.  Хитростям  дьявола  царь  про-
тивуставил молитву;  но часто изнемогал под
жестоким напором воображения. Тогда отчая-
ние  схватывало  его  как  железными  когтями.
Неправость дел его являлась во всей наготе, и
страшно  зияли  перед  ним  адские  бездны.  Но
это  продолжалось  недолго.  Вскоре  Иоанн
негодовал  на  свое  малодушие.  В  гневе  на  са-
мого себя и на духа тьмы, он опять, назло аду
и  наперекор  совести,  начинал  дело  великой
крови и великого поту, и никогда жестокость
его  не  достигала  такой  степени,  как  после
невольного изнеможенья.

Теперь  мысль  об  аде,  оживленная  насту-
пающею  грозой  и  пророческим  голосом
Онуфревны, проняла его насквозь лихорадоч-
ною  дрожью.  Он  сел  на  постель.  Зубы  его  за-
стучали один о другой.

— Ну, что, батюшка? — сказала Онуфревна,
смягчая свой голос, — что с тобой сталось? За-
хворал,  что  ли?  Так  и  есть,  захворал!  Напуга-



ла же я  тебя!  Да  нужды нет,  утешься,  батюш-
ка, хоть и велики грехи твои, а благость-то бо-
жия  еще  больше!  Только  покайся,  да  вперед
не  греши.  Вот  и  я  молюсь,  молюсь  о  тебе  и
денно и нощно, а теперь и того боле стану мо-
литься.  Что  тут  говорить?  Уж  лучше  сама  в
рай не попаду, да тебя отмолю!

Иоанн взглянул на свою мамку, — она как
будто  улыбалась,  но  неприветлива  была
улыбка на суровом лице ее.

— Спасибо, Онуфревна, спасибо; мне легче;
ступай себе с богом!

— То-то  легче!  Как  обнадежишь тебя,  куда
и страх девался; уж и гнать меня вздумал: сту-
пай,  мол,  с  богом!  А  ты  на  долготерпение-то
божие слишком не рассчитывай, батюшка. На
тебя  и  у  самого  у  господа терпения-то  не  ста-
нет.  Отречется  он  от  тебя,  посмотри,  а  сата-
на-то обрадуется, да шарх! и войдет в тебя. Ну
вот, опять дрожать начал! Не худо б тебе сби-
теньку  испить.  Испей  сбитеньку,  батюшка!
Бывало, и родитель твой на ночь сбитень пи-
вал,  царствие  ему  небесное!  И  матушка  твоя,
упокой  господи  душу  ее,  любила  сбитень.  В
сбитне-то и опоили ее проклятые Шуйские!



Старуха  как  будто  забылась.  Глаза  ее  по-
меркли; она опять принялась жевать губами,
беспрерывно шатая головой.

Вдруг  что-то  застучало  в  окно.  Иван  Васи-
льевич вздрогнул.

Старуха перекрестилась дрожащею рукой.
— Вишь, — сказала она, — дождь полил! И

молонья блистать начинает! А вот и гром, ба-
тюшка, помилуй нас господи!

Гроза усиливалась все более и скоро разыг-
ралась  по  небу  беспрерывными  перекатами,
беспрестанною молнией.

При  каждом  ударе  грома  Иоанн  вздраги-
вал.

— Вишь, какой у тебя озноб, батюшка! Вот
погоди маленько, я велю тебе сбитеньку зава-
рить…

— Не надо, Онуфревна, я здоров…
— Здоров! Да на тебе лица не видать. Ты б

на  постелю-то  лег,  одеялом-то  прикрылся  бы.
И  чтой-то  у  тебя  за  постель,  право!  Доски  го-
лые. Охота тебе! Царское ли это дело? Ведь это
хорошо монаху, а ты не монах какой!

Иоанн не отвечал. Он к чему-то прислуши-
вался.



— Онуфревна, —  сказал  он  вдруг  с  испу-
гом, — кто  там ходит  в  сенях?  Я  слышу шаги
чьи-то!

— Христос  с  тобой,  батюшка!  кому  теперь
ходить. Послышалось тебе.

— Идет,  идет  кто-то!  Идет  сюда!  Посмотри,
Онуфревна!

Старуха  отворила  дверь,  холодный  ветер
пахнул в избу. За дверью показался Малюта.

— Кто это? — спросил царь, вскакивая.
— Да твой рыжий пес,  батюшка, — отвеча-

ла  мамка,  сердито  глядя  на  Малюту, — Гриш-
ка Скуратов; вишь, как напугал, проклятый!

— Лукьяныч! —  сказал  царь,  обрадован-
ный  приходом  любимца, —  добро  пожало-
вать; откуда?

— Из  тюрьмы,  государь;  был  у  розыску,
ключи  принес! —  Малюта  низко  поклонился
царю и покосился на мамку.

— Ключи! —  проворчала  старуха, —  уж
припекут  тебя  на  том  свете  раскаленными
ключами,  сатана  ты  этакой!  Ей-богу,  сатана!
И  лицо-то  дьявольское!  Уж  кому  другому,  а
тебе  не  миновать  огня  вечного!  Будешь,
Гришка, лизать сковороды горячие за все кле-



веты  свои!  Будешь,  проклятый,  в  смоле  ки-
петь, помяни мое слово!

Молния  осветила  грозящую  старуху,  и
страшна была она с подъятою клюкой, с свер-
кающими глазами.

Сам Малюта несколько струсил; но Иоанна
ободрило присутствие любимца.

— Не слушай ее, Лукьяныч, — сказал он, —
знай  свое  дело,  не  смотри  на  бабьи  толки.  А
ты ступай себе, старая дура, оставь нас!

Глаза Онуфревны снова засверкали.
— Старая  дура? —  повторила  она, —  я  ста-

рая  дура?  Вспомянете  вы  меня  на  том  свете,
оба  вспомянете!  Все  твои  поплечники,  Ваня,
все  примут  мзду  свою,  еще  в  сей  жизни  при-
мут,  и  Грязной,  и  Басманов,  и  Вяземский;  ко-
муждо  воздается  по  делам  его,  а  этот, —  про-
должала она, указывая клюкою на Малюту, —
этот не примет мзды своей:  по его делам нет
и муки на земле; его мука на дне адовом; там
ему и место готово;  ждут его дьяволы и раду-
ются  ему!  И  тебе  есть  там  место,  Ваня,  вели-
кое, теплое место!

Старуха  вышла,  шаркая  ногами  и  стуча
клюкой.  Иоанн  был  бледен.  Малюта  не  гово-



рил  ни  слова.  Молчание  продолжалось  до-
вольно долго.

— Что  ж,  Лукьяныч, —  сказал  наконец
царь, — винятся Колычевы?

— Нет  еще,  государь.  Да  уж  повинятся,  у
меня не откашляются!

Иоанн  вошел  в  подробности  допроса.  Раз-
говор о Колычевых дал его мыслям другое на-
правление.

Ему  показалось,  что  он  может  заснуть.
Отослав Малюту, он лег на постель и забылся.

Его разбудил как будто внезапный толчок.
Изба  слабо  освещалась  образными  лампа-

дами. Луч месяца, проникая сквозь низкое ок-
но, играл на расписанных изразцах лежанки.
За  лежанкой  кричал  сверчок.  Мышь  грызла
где-то дерево.

Среди  этой  тишины  Ивану  Васильевичу
опять сделалось страшно.

Вдруг ему почудилось, что приподымается
половица и смотрит из-под нее отравленный
боярин.

Такие  видения  случались  с  Иоанном
нередко.  Он  приписывал  их  адскому  мороче-
нью.  Чтобы  прогнать  призрак,  он  перекре-



стился.
Но  призрак  не  исчез,  как  то  случалось

прежде.  Мертвый  боярин  продолжал  смот-
реть на него исподлобья. Глаза старика были
так  же  навыкате,  лицо  так  же  сине,  как  за
обедом,  когда  он  выпил  присланную  Иоан-
ном чашу.

«Опять наваждение! — подумал царь, — но
не  поддамся  я  прелести  сатанинской,  сокру-
шу  хитрость  дьявольскую.  Да  воскреснет  бог,
и да расточатся врази его!»

Мертвец  медленно  вытянулся  из-под  полу
и приблизился к Иоанну.

Царь  хотел  закричать,  но  не  мог.  В  ушах
его страшно звенело.

Мертвец наклонился перед Иоанном.
— Здрав  буди,  Иване! —  произнес  глухой

нечеловеческий  голос, —  се  кланяюся  тебе,
иже погубил еси мя безвинно!

Слова  эти  отозвались  в  самой  глубине  ду-
ши  Иоанна.  Он  не  знал,  от  призрака  ли  их
слышит  или  собственная  его  мысль  вырази-
лась ощутительным для уха звуком.

Но вот приподнялась другая половица;  из-
под  нее  показалось  лицо  окольничего  Дани-



лы  Адашева,  казненного  Иоанном  четыре  го-
да тому назад.

Адашев  также  вытянулся  из-под  полу,  по-
клонился царю и сказал:

— Здрав  буди,  Иване,  се  кланяюся  тебе,
иже казнил еси мя безвинно!

За Адашевым явилась боярыня Мария, каз-
ненная  вместе  с  детьми.  Она  поднялась  из-
под  полу  с  пятью  сыновьями.  Все  поклони-
лись царю, и каждый сказал:

— Здрав буди, Иване! се кланяюся тебе!
Потом  показались  князь  Курлятев,  князь

Оболенский, Никита Шереметев и другие каз-
ненные или убитые Иоанном.

Изба  наполнилась  мертвецами.  Все  они
низко кланялись царю, все говорили:

— Здрав буди, здрав буди, Иване,  се кланя-
емся тебе!

Вот  поднялись  монахи,  старцы,  инокини,
все в черных ризах, все бледные и кровавые.

Вот  показались  воины,  бывшие  с  царем
под Казанью.

На них зияли страшные раны, но не в бою
добытые, а нанесенные палачами.

Вот явились девы в растерзанной одежде и



молодые жены с грудными младенцами. Дети
протягивали к Иоанну окровавленные ручон-
ки и лепетали:

— Здрав буди, здрав буди, Иване, иже погу-
бил еси нас безвинно!

Изба  все  более  наполнялась  призраками.
Царь  не  мог  уже  различить  воображения  от
действительности.

Слова  призраков  повторялись  стократны-
ми  отголосками.  Отходные  молитвы  и  пани-
хидное пение в то же время раздавались над
самыми  ушами  Иоанна.  Волосы  его  стояли
дыбом.

— Именем  бога  живого, —  произнес  он, —
если  вы  бесы,  насланные  вражьею  силою, —
сгиньте!  Если  вы  вправду  души  казненных
мною — дожидайтесь Страшного суда божия!
Господь меня с вами рассудит!

Взвыли  мертвецы  и  закружились  вокруг
Иоанна,  как  осенние  листья,  гонимые  вих-
рем.  Жалобнее  раздалось  панихидное  пение,
дождь  опять  застучал  в  окно,  и  среди  шума
ветра  царю  послышались  как  будто  звуки
труб и голос, взывающий:

— Иване, Иване! на суд, на суд!



Царь громко вскрикнул. Спальники вбежа-
ли из соседних покоев в опочивальню.

— Вставайте! — закричал царь, — кто спит
теперь!  Настал  последний  день,  настал  по-
следний час! Все в церковь! Все за мною!

Царедворцы  засуетились.  Раздался  благо-
вест.  Только  что  уснувшие  опричники  услы-
шали  знакомый  звон,  вскочили  с  полатей  и
спешили одеться.

Многие  из  них  пировали  у  Вяземского.
Они сидели за кубками и пели удалые песни.
Услышав  звон,  они  вскочили  и  надели  чер-
ные рясы поверх богатых кафтанов,  а головы
накрыли высокими шлыками.

Вся  Слобода  пришла  в  движение.  Церковь
божией матери ярко осветилась.  Встревожен-
ные  жители  бросились  к  воротам  и  увидели
множество  огней,  блуждающих  во  дворце  из
покоя  в  покой.  Потом  огни  образовали  длин-
ную цепь, и шествие потянулось змеею по на-
ружным  переходам,  соединявшим  дворец  со
храмом божиим.

Все  опричники,  одетые  однолично  в  шлы-
ки  и  черные  рясы,  несли  смоляные  светочи.
Блеск их чудно играл на резных столбах и на



стенных  украшениях.  Ветер  раздувал  рясы,  а
лунный свет вместе с огнем отражался на зо-
лоте, жемчуге и дорогих каменьях.

Впереди шел царь, одетый иноком, бил се-
бя в грудь и взывал, громко рыдая:

— Боже,  помилуй  мя,  грешного!  Помилуй
мя,  смрадного  пса!  Помилуй  мою  скверную
голову! Упокой, господи, души побитых мною
безвинно!

У преддверия храма Иоанн упал в изнемо-
жении.

Светочи  озарили  старуху,  сидевшую  на
ступенях.  Она  протянула  к  царю  дрожащую
руку.

— Встань,  батюшка! —  сказала  Онуфрев-
на, — я помогу тебе. Давно я жду тебя. Войдем,
Ваня, помолимся вместе!

Двое  опричников  подняли  царя  под  руки.
Он вошел в церковь.

Новые  шествия,  также  в  черных  рясах,
также  в  высоких  шлыках,  спешили  по  ули-
цам  с  зажженными  светочами.  Храмовые
врата  поглощали  все  новых  и  новых  оприч-
ников, и исполинские лики святых смотрели
на них, негодуя, с высоты стен и глав церков-



С

ных.
Среди ночи, дотоле безмолвной, раздалось

пение  нескольких  сот  голосов,  и  далеко
слышны  были  звон  колокольный  и  протяж-
ные псалмы.

Узники  в  темницах  вскочили,  гремя  цепя-
ми, и стали прислушиваться.

— Это  царь  заутреню  служит! —  сказали
они. —  Умягчи,  боже,  его  сердце,  вложи  ми-
лость в душу его!

Маленькие дети в слободских домах,  спав-
шие близ матерей, проснулись в испуге и под-
няли  плач.  Иная  мать  долго  не  могла  унять
своего ребенка.

— Молчи! — говорила она наконец, — мол-
чи, не то Малюта услышит!

И при имени Малюты ребенок переставал
плакать,  в  испуге  прижимался  к  матери,  и
среди  ночного  безмолвия  раздавались  опять
лишь  псалмы  опричников  да  беспрерывный
звон колокольный.

Глава 12. Клевета
олнце взошло,  но не радостное утро наста-
ло  для  Малюты.  Возвратясь  домой,  он  не

нашел сына и догадался, что Максим навсегда



бросил Слободу. Велика была ярость Григорья
Лукьяныча.  Во  все  концы  поскакала  погоня.
Конюхов,  проспавших  отъезд  Максима,  Ма-
люта велел тотчас вкинуть в темницу.

Нахмуря  брови,  стиснув  зубы,  ехал  он  по
улице  и  раздумывал,  доложить  ли  царю  или
скрыть от него бегство Максима.

Конский  топот  и  веселая  молвь  послыша-
лись  за  его  спиною.  Малюта  оглянулся.  Царе-
вич  с  Басмановым  и  толпою  молодых  удаль-
цов  возвращался  с  утренней  прогулки.  Рых-
лая земля размокла от дождя, кони ступали в
грязи по самые бабки. Завидев Малюту, царе-
вич  пустил  своего  аргамака  вскачь  и  обрыз-
гал грязью Григорья Лукьяновича.

— Кланяюсь  тебе  земно,  боярин  Малю-
та! —  сказал  царевич,  останавливая  коня. —
Встретили  мы  тотчас  твою  погоню.  Видно,
Максиму  солоно  пришлось,  что  он  от  тебя
тягу  дал.  Али  ты,  может,  сам  послал  его  к
Москве  за  боярскою  шапкой,  да  потом  разду-
мал?

И царевич захохотал.
Малюта,  по обычаю, слез с  коня.  Стоя с об-

наженною  головой,  он  всею  ладонью  стирал



грязь с лица своего. Казалось, ядовитые глаза
его хотели пронзить царевича.

— Да  что  он  грязь-то  стирает? —  заметил
Басманов,  желая  подслужиться  царевичу, —
добро на ком другом, а на нем не заметно!

Басманов говорил вполголоса, но Скуратов
его услышал. Когда вся толпа, смеясь и разго-
варивая,  ускакала  за  царевичем,  он  надел
шапку, влез опять на коня и шагом поехал ко
дворцу.

«Добро! — думал он про себя, — дайте срок,
государи,  дайте  срок!»  И  побледневшие  губы
его  кривились  в  улыбку,  и  в  сердце,  ужо  раз-
драженное  сыновним  побегом,  медленно  со-
зревало  надежное  мщение  неосторожным
оскорбителям.

Когда Малюта вошел во дворец, Иван Васи-
льевич  сидел  один  в  своем  покое.  Лицо  его
было бледно, глаза горели. Черную рясу заме-
нил  он  желтым  становым  кафтаном,  стеган-
ным  полосами  и  подбитым  голубою  бахтой.
Восемь шелковых завязок с длинными кистя-
ми  висели  вдоль  разреза.  Посох  и  колпак,
украшенный  большим  изумрудом,  лежали
перед  царем  на  столе.  Ночные  видения,  бес-



прерывная  молитва,  отсутствие  сна  не  исто-
щили сил Иоанновых, но лишь привели его в
высшую  степень  раздражительности.  Все  ис-
пытанное ночью опять представилось ему об-
мороченьем  дьявола.  Царь  стыдился  своего
страха.

«Враг  имени  Христова, —  думал  он, —
упорно  перечит  мне  и  помогает  моим  злоде-
ям.  Но  не  дам  ему  надо  мною  тешиться!  Не
устрашуся  его  наваждений!  Покажу  ему,  что
не по плечу он себе борца нашел!»

И  решился  царь  карать  по-прежнему  из-
менников и  предавать  смерти злодеев  своих,
хотя были б их тысячи.

И стал он мыслию пробегать подданных и
между ними искать предателей.

Каждый  взгляд,  каждое  движение  теперь
казалось ему подозрительным.

Он  припоминал  разные  слова  своих  при-
ближенных и в словах этих искал ключа к за-
говорам. Самые родные не избежали его подо-
зрений.

Малюта  застал  его  в  состоянии,  похожем
на лихорадочный бред.

— Государь, — сказал,  помолчав,  Григорий



Лукьянович, —  ты  велишь  пытать  Колыче-
вых про новых изменников. Уж положись на
меня. Я про все заставлю Колычевых с пыток
рассказать. Одного только не сумею: не сумею
заставить  их  назвать  твоего  набольшего  су-
противника!

Царь с удивлением взглянул на любимца.
В  глазах  Малюты  было  что-то  необыкно-

венное.
— Оно,  государь,  дело  такое, —  продолжал

Скуратов, и голос его изменился, — что и глаз
видит,  и  ухо  слышит,  а  вымолвить  язык  не
поворотится…

Царь смотрел на него вопрошающим оком.
— Вот  ты,  государь,  примерно,  уже  много

воров казнил, а измена все еще на Руси не вы-
велась. И еще ты столько же казнишь и вдеся-
теро более, а измены всё не избудешь!

Царь слушал и не догадывался.
— Оттого,  государь,  не  избыть  тебе  изме-

ны,  что  ты  рубишь  у  нее  сучья  да  ветви,  а
ствол-то  самый  и  с  корнем  стоит  здоровехо-
нек!

Царь все еще не понимал, но слушал с воз-
растающим любопытством.



— Видишь,  государь,  как  бы  тебе  сказать.
Вот, примерно, вспомни, когда ты при смерти
лежал, дай бог тебе много лет здравствовать!
а  бояре-то  на  тебя,  трудного,  заговор затеяли.
Ведь у них был тогда старшой, примерно, бра-
тец твой Володимир Андреич!

«А! —  подумал  царь, —  так  вот  что  значи-
ли  мои  ночные  видения!  Враг  хотел  помра-
чить разум мой, чтоб убоялся я сокрушить за-
мыслы брата.  Но будет не так.  Не пожалею и
брата!»

— Говори, — сказал он, обращаясь грозно к
Малюте, — говори, что знаешь про Володими-
ра Андреича!

— Нет,  государь,  моя  речь  теперь  не  про
Володимира  Андреича.  В  нем  я  уже  того  не
чаю,  чтобы он что-либо  над  тобой учинил.  И
бояре к нему теперь уже не мыслят. Давно пе-
рестал  он  подыскиваться  под  тобою  царства.
Моя речь не про него.

— Про  кого  же? —  спросил  царь  с  удивле-
нием, и черты его судорожно задвигались.

— Видишь,  государь:  Володимир-то  Андре-
ич  раздумал  государство  мутить,  да  бояре-то
не  раздумали.  Они  себе  на  уме;  не  удалось,



мол,  его  на  царство  посадить,  так  мы  поса-
дим…

Малюта замялся.
— Кого? —  спросил  царь,  и  глаза  его  запы-

лали.
Малюта позеленел.
— Государь! Не все пригоже выговаривать.

Наш брат думай да гадай, а язык держи за зу-
бами.

— Кого? —  повторил  Иоанн,  вставая  с  ме-
ста.

Малюта медлил ответом.
Царь схватил его за  ворот обеими руками,

придвинул лицо его к своему лицу и впился в
него глазами.

Ноги Малюты стали подкашиваться.
— Государь, —  сказал  он  вполголоса, —  ты

на него не гневайся, ведь он не сам вздумал!
— Говори! —  произнес  хриплым  шепотом

Иоанн и стиснул крепче ворот Малюты.
— Ему-то и на ум бы не взбрело, — продол-

жал  Малюта,  избегая  царского  взора, —  ну,  а
должно быть, подбили его. Кто к нему побли-
же,  тот и подбил.  А он,  грешный человек,  по-
думал себе: немного позже, немного ране, все



тем же кончится.
Царь  начал  догадываться.  Он  сделался

бледнее.  Пальцы  его  стали  разгибаться  и  вы-
пускать ворот Малюты.

Малюта оправился.  Он понял,  что  настала
пора для решительного удара.

— Государь! — сказал он вдруг резко, — не
ищи измены далеко. Супротивник твой сидит
супротив  тебя,  он  пьет  с  тобой  с  одного  ков-
ша, ест с тобой с одного блюда, платье носит с
одного плеча!

Замолчал  Скуратов  и,  полный  ожидания,
решился  устремить  на  царя  кровавые  глаза
свои.

Замолчал и царь. Руки его опустились. По-
нял он наконец Малюту.

В  это  мгновение  раздались  на  дворе  ра-
достные крики.

Еще  в  самое  то  время,  как  начался  разго-
вор  между  царем  и  Скуратовым,  царевич  с
своими  окольными  въехал  на  двор,  где  ожи-
дали  его  торговые  люди  черных  сотен  и  сло-
бод, пришедшие от Москвы с хлебом-солью и
с челобитьем.

Увидев царевича, они все стали на колени.



— Чего  вы  просите,  аршинники? —  спро-
сил небрежно царевич.

— Батюшка! —  отвечали  старшины, —
пришли  мы  плакаться  твоей  милости!  Будь
нам заступником! Умилосердись над нашими
головами!  Разоряют  нас  совсем  опричники,
заедают и с женами и с детьми!

— Вишь,  дурачье! —  сказал  царевич,  обра-
щаясь с усмешкой к Басманову. — Они б хоте-
ли и жен и товар про себя одних держать! Да
чего  вы  расхныкались?  Ступайте  себе  домой;
я,  пожалуй,  попрошу  батюшку  за  вас,  дура-
ков!

— Отец  ты  наш,  дай  бог  тебе  многие  ле-
та! — закричали торговые люди.

Царевич сидел на коне. Возле него был Бас-
манов. Просители стояли перед ними на коле-
нях.  Старший  держал  золотое  блюдо  с  хле-
бом-солью.

Малюта все видел из окна.
— Государь, — шепнул он царю, — должно

быть,  его  подбил  кто-нибудь  из  тех,  что  те-
перь  с  ним.  Посмотри,  вот  уже  народ  ему  на
царстве здоровает!

И как чародей пугается недоброй силы, ко-



торую  сам  он  вызвал,  так  Малюта  испугался
выражения,  которое  слова  его  вызвали  на
чертах Иоанна.

С  лица  царя  исчезло  все  человеческое.  Та-
ким  страшным  никогда  не  видывал  его  Ма-
люта.

Прошло  несколько  мгновений.  Вдруг
Иоанн улыбнулся.

— Гриша, —  сказал  он,  положив  обе  руки
на плеча Скуратова, — как бишь ты сейчас го-
ворил? Я рублю сучья да ветки, а ствол-то сто-
ит  здоровешенек?  Гриша, — продолжал царь,
медленно  выговаривая  каждое  слово  и  смот-
ря  на  Малюту  с  какой-то  страшной  доверчи-
востью, —  берешься  ли  ты  вырвать  с  корнем
измену?

Злобная радость скривила рот Малюты.
— Для твоей милости берусь, — прошептал

он, дрожа всем телом.
Выражение  Иоанна  мгновенно  измени-

лось.  Улыбка  исчезла,  и  черты  приняли  хо-
лодную, непреклонную неподвижность. Лицо
его казалось высеченным из мрамора.

— Не  надо  медлить! —  сказал  он  отрыви-
сто  и  повелительно. —  Никто  чтобы  не  знал



об этом. Он сегодня будет на охоте. Сегодня же
пусть  найдут  его  в  лесу.  Скажут,  он  убился  с
коня. Знаешь ты Поганую Лужу?

— Знаю, государь.
— Там  чтоб  нашли  его! —  Царь  указал  на

дверь.
Малюта вышел и в сенях вздохнул свобод-

нее.
Царь  долго  оставался  неподвижен.  Потом

он медленно подошел к  образам и упал пред
ними на колени.

Изо всех слуг Малютиных самый удалый и
расторопный был стремянный его Матвей Хо-
мяк.  Он  никогда  не  уклонялся  от  опасности,
любил  буйство  и  наездничество  и  уступал  в
зверстве  лишь  своему  господину.  Нужно  ли
было поджечь деревню или подкинуть грамо-
ту,  по которой после казнили боярина, требо-
валось ли увести жену чью-нибудь, всегда по-
сылали  Хомяка.  И  Хомяк  поджигал  деревни,
подкидывал  грамоты  и  вместо  одной  жены
привозил их несколько.

К Хомяку обратился и теперь Григорий Лу-
кьянович. Что они толковали вместе, того ни-
кто  не  услышал.  Но  в  это  самое  утро,  когда



гончие  царевича  дружно  заливались  в
окрестностях Москвы, а внимание охотников,
стоявших  на  лазах,  было  поглощено  ожида-
нием,  и  каждый  напрягал  свое  зрение,  и  ни
один не заботился о том, что делали его това-
рищи, — в это время по глухому проселку ска-
кали, удаляясь от места охоты, Хомяк и Малю-
та, а промеж них со связанными руками, при-
крученный к  седлу,  скакал кто-то  третий,  ко-
торого лицо скрывал черный башлык, надви-
нутый до самого подбородка. На одном из по-
воротов проселка примкнули к ним двадцать
вооруженных  опричников,  и  все  вместе  про-
должали скакать, не говоря ни слова.

Охота  меж  тем  шла  своим  чередом,  и  ни-
кто  не  заметил  отсутствия  царевича,  исклю-
чая  двух  стремянных,  которые  теперь  изды-
хали в овраге, пронзенные ножами.

Верст тридцать от Слободы, среди дремуче-
го  леса,  было  топкое  и  непроходимое  болото,
которое  народ  прозвал  Поганою  Лужей.  Мно-
го чудесного рассказывали про это место. Дро-
восеки  боялись  в  сумерки  подходить  к  нему
близко.  Уверяли,  что  в  летние  ночи  над  во-
дою  прыгали  и  резвились  огоньки,  души  лю-



дей, убитых разбойниками и брошенных ими
в Поганую Лужу.

Даже  среди  белого  дня  болото  имело  вид
мрачной  таинственности.  Большие  деревья,
лишенные  снизу  ветвей,  поднимались  из  во-
ды, мутной и черной. Отражаясь в ней, как в
туманном  зеркале,  они  принимали  чудный
вид  уродливых  людей  и  небывалых  живот-
ных.  Не  слышно  было  вблизи  болота  челове-
ческого  голоса.  Стаи  диких  уток  прилетали
иногда  плескаться  на  его  поверхности.  В  ка-
мыше раздавался жалобный крик водяной ку-
рочки. Черный ворон пролетал над вершина-
ми  дерев,  и  зловещее  карканье  его  повторя-
лось  отголосками.  Иногда  слышны  были  да-
леко-далеко  стук  топора,  треск  надрубленно-
го дерева и глухое падение.

Но  когда  солнце  опускалось  за  вершины,
когда  над  болотом  подымался  прозрачный
пар,  стук  топора  умолкал,  и  прежние  звуки
заменялись  новыми.  Начиналось  однообраз-
ное  кваканье  лягушек,  сперва  тихое  и  отры-
вистое, потом громкое, слитым хором.

Чем  более  сгущалась  темнота,  тем  громче
кричали  гады.  Голоса  их  составляли  как  бы



Н

один беспрерывный и продолжительный гул,
так  что  ухо  к  нему  привыкало  и  различало
сквозь  него  и  дальний  вой  волков,  и  вопли
филина.  Мрак становился гуще; предметы те-
ряли свой прежний вид и облекались в новую
наружность.  Вода,  древесные  ветви  и  туман-
ные полосы сливались в одно целое. Образы и
звуки  смешивались  вместе  и  ускользали  от
человеческого  понятия.  Поганая  Лужа  сдела-
лась достоянием силы нечистой.

К  сему-то  проклятому  месту,  но  не  в  тем-
ную  ночь,  а  в  утро  солнечное,  Малюта  и
опричники его направляли бег свой.

В то самое время, как они торопились и по-
гоняли коней, другие молодцы, недоброго ви-
да,  собирались  в  дремучем  лесу  недалеко  от
Поганой Лужи.

Глава 13. Ванюха Перстень и его
товарищи

а широкой поляне, окруженной древними
дубами  и  непроходимым  ломом,  стояло

несколько  земляных  куреней;  а  между  ними
на опрокинутых пнях,  на вывороченных кор-
нях,  на кучах сена и сухих листьев лежало и
сидело множество людей разных возрастов, в



разных  одеждах.  Вооруженные  молодцы  бес-
престанно  выходили  из  глубины  леса  и  при-
соединялись  к  товарищам.  Много  было  меж-
ду  ними  разнообразия.  Сермяги,  ферязи  и  зи-
пуны,  иные  в  лохмотьях,  другие  блестящие
золотом,  виднелись  сквозь  ветви  дерев.  У
иных  молодцов  были  привешены  к  бедрам
сабли,  другие  мотали  в  руках  кистени  или
опирались на широкие бердыши. Немало бы-
ло тут рубцов, морщин, всклокоченных голов
и бород нечесаных.

Удалое  товарищество  разделилось  на  раз-
ные кружки. В самой средине поляны варили
кашу  и  жарили  на  прутьях  говядину.  Над
трескучим огнем висели котлы; дым отделял-
ся  сизым  облаком  от  зеленого  мрака,  окру-
жавшего  поляну  как  бы  плотною  стеной.  Ка-
шевары  покашливали,  терли  себе  глаза  и  от-
ворачивались от дыму.

Немного подалее старик, с седою кудрявою
головой, с длинною бородой, рассказывал мо-
лодежи  какую-то  сказку.  Он  говорил  стоя  и
опершись на топор, насаженный на длинную
палку.  В  этом  положении  старику  было  лов-
чее  рассказывать,  чем  сидя.  Он  мог  и  выпря-



миться, и обернуться во все стороны, и в при-
личном  месте  взмахнуть  топором,  и  при-
свистнуть  по-молодецки.  Ребята  слушали  его
с истинным наслаждением. Они уши поразве-
сили  и  рты  пораззевали.  Кто  присел  на  зем-
лю, кто взобрался на сучок, кто просто расста-
вил ноги и выпучил глаза;  но большая часть
лежала  на  животах,  упершись  локтями
оземь,  а  подбородком  о  ладони:  оно-де  спод-
ручнее.

Далее двое молодцов тузили друг друга по
голове  кулаками.  Игра  состояла  в  том,  что
кто-де из нас первый попросит пощады. И ни
одному  не  хотелось  просить  ее.  Уже  оба  про-
тивника побагровели,  как две  свеклы,  но  дю-
жие кулаки не переставали стучать о головы,
словно молоты о наковальни.

— Эй,  не  будет  ли  с  тебя,  Хлопко? —  спро-
сил тот, который казался послабее.

— Небось,  брат  Андрюшка!  когда  будет,
скажу. А вот тебе так сейчас плохо придется!

И кулаки продолжали стучать.
— Смотрите, братцы, вот Андрюшка тотчас

свалится, — говорили зрители.
— Нет,  не  свалится! —  отвечали  другие. —



Зачем ему свалиться, у него голова здорова!
— А вот увидишь, свалится!
Но Андрюшке и подлинно не хотелось сва-

литься.  Он  изловчился  и,  вместо  чтобы  уда-
рить  противника  по  макушке,  хватил  его  ку-
лаком в висок.

Хлопко опрокинулся.
Многие  из  зрителей  захохотали,  но  боль-

шая часть изъявила негодование.
— Не  честно!  не  честно! —  закричали

они. —  Андрюшка  слукавил!  Отодрать  Ан-
дрюшку!

И Андрюшку тотчас же отодрали.
— Откуда  молодцов  бог  несет? —  спросил

старый сказочник у нескольких парней, кото-
рые подошли к огню и робко озирались во все
стороны.

Их  привел  ражий  детина  с  широким  но-
жом  за  поясом;  на  парнях  не  было  оружия,
они казались новичками.

— Слышь, вы, соколики! — сказал, обраща-
ясь к ним, ражий детина, — дедушка Коршун
спрашивает,  откуда вас  бог  принес?  Отвечай-
те дедушке!

— Да  оно,  тово,  вот  как  будет.  Я-то  из-под



Москвы! —  отвечал  один  из  парней,  немного
запинаясь.

— А зачем из гнездышка вылетел? — спро-
сил  Коршун, —  нешто  морозом  хватило  али
чересчур жарко стало?

— Стало быть, жарко! — отвечал парень. —
Как опричники избу-то  запалили,  так сперва
стало  жарко,  а  как  сгорела-то  изба,  так  и  мо-
розом хватило на дворе!

— Вот оно как. Ты парень не глупый. Ну, а
ты чего пришел?

— А родни искать!
Разбойники захохотали.
— Вишь, что выдумал! Какой тебе родни?
— Да как убили опричники матушку да ба-

тюшку,  сестер  да  братьев,  скучно  стало  одно-
му на свете;  думаю себе:  пойду к  добрым лю-
дям;  они  меня  накормят,  напоят,  будут  мне
братьями да отцами! Встретил в кружале вот
этого молодца, догадался, что он ваш, да и по-
просил взять с собою.

— Добрый ты парень! — сказали разбойни-
ки, — садись с нами, хлеб да соль, мы тебе бу-
дем братьями!

— А  этот  чего  стоит,  повеся  нос,  словно



несолоно хлебал? Эй ты,  плакса,  что губы на-
дул? Откуда ты?

— С-под Коломны! — отвечал, лениво воро-
чая  языком,  дюжий  молодой  парень,  стояв-
ший с печальным видом позади других.

— Что  ж,  и  тебя  опричники  обидели,  что
ли?

— Нявесту взяли! — отвечал парень нехотя
и протяжно.

— А ну-ка, расскажи!
— Да  что  тут  рассказывать!  Наехали,  да  и

взяли!
— Ну, а потом?
— Что ж, потом? Потом ничаво!
— Зачем же ты не отбил невесты?
— Где  ж  ее  было  отбивать?  Как  наехали,

так и взяли.
— А ты на них так и смотрел, разиня рот?
— Нет,  опосля,  как  удрали-то,  так  уж  так

осерчал, что боже сохрани.
Разбойники опять захохотали.
— Да ты, брат, видно, тяжел на подъем!
Парень скроил глупое лицо и не отвечал.
— Эй ты, пареная репа! — сказал один раз-

бойник, — взяли у тебя невесту, так из-за это-



го еще нечего киснуть! другую найдешь!
Парень  смотрел,  разиня  рот,  и  не  говорил

ни слова.
Лицо  его  разбойникам  показалось  забав-

ным.
— Слышь  ты,  с  тобой  говорят! —  сказал

один из них, толкая его под бок.
Парень молчал.
Разбойник толкнул его крепче.
Парень  посмотрел  на  него  так  глупо,  что

все опять принялись хохотать.
Несколько  человек  подошли  к  нему  и  ста-

ли толкать его.  Парень не знал, сердиться ли
ему  или  нет;  но  один  толчок  сильнее  других
вывел его из сонного хладнокровия.

— Полно вам пхаться! — сказал он, — что я
вам,  куль  муки,  что  ль,  дался?  Перестаньте,
осерчаю!

Разбойники пуще стали смеяться.
Парню  и  в  самом  деле  хотелось  рассер-

диться,  только  лень и  природная  сонливость
превозмогали  его  гнев.  Ему  казалось,  что  не
стоит сердиться из-за безделицы, а важной-то
причины не было!

— Серчай же, дурень! — сказали разбойни-



ки, — что ж ты не серчаешь?
— А ну-тка, толкните-ка ящо!
— Вишь, какой лакомый! На, вот тебе!
— А ну-тка крепчае!
— Вот тебе!
— Ну  тяперь  держитесь! —  сказал  парень,

рассердясь наконец не на шутку.
Он  засучил  рукава,  плюнул  в  кулаки  и

принялся  катать  правого  и  виноватого.  Раз-
бойники  не  ожидали  такого  нападения.  Те,
которые были поближе, в один миг опрокину-
лись  и  сшибли  с  ног  товарищей.  Вся  ватага
отхлынула  к  огню;  котел  упал,  и  щи  разли-
лись на уголья.

— Тише,  ты,  тише,  сатана!  Чего  расходил-
ся!  Говорят  тебе,  тише! —  кричали  разбойни-
ки.

Но  парень  уже  ничего  не  слыхал.  Он  про-
должал  махать  кулаками  вправо  и  влево  и
каждым  ударом  сшибал  по  разбойнику,  а
иногда и по два.

— Вишь,  медведь! —  говорили  те,  которые
успевали отскочить в сторону.

Наконец парень образумился. Он перестал
драться  и  остановился  посреди  опрокинутых



и разбитых горшков, почесывая затылок, как
будто желая сказать: «Что ж это я, в самом де-
ле, наделал!»

— Ну,  брат, —  сказали  разбойники,  поды-
маясь на ноги и потирая ребра, — кабы ты то-
гда в пору осерчал, не отбили бы у тебя неве-
сты! Вишь, какой Илья Муромец!

— Да  как  тебя  зовут,  молодца? —  спросил
старый разбойник.

— А Митькою!
— Ну Митька! Ай да Митька!
— Вот уж Митька!
— Ребята! —  сказал,  подбегая  к  ним,  один

молодец, — атаман опять начал рассказывать
про свое житье на Волге. Все бросили и песни
петь, и сказки слушать, сидят вокруг атамана.
Пойдем поскорее, а то места не найдем!

— Пойдем,  пойдем  слушать  атамана! —
раздалось между разбойниками.

На  срубленном  пне,  под  тенью  огромного
дуба,  сидел  широкоплечий  детина  среднего
роста,  в  богатом  зипуне,  шитом  золотом.  Го-
лову  его  покрывала  мисюрка,  или  железная
круглая  шапка,  вроде  тафьи,  называвшаяся
также  и  наплешником.  К  шапке  приделана



была  бармица,  или  стальная  кольчатая  сеть,
защищавшая  от  сабельных  ударов  затылок,
шею и уши.  Широкоплечий детина держал в
руке чекан,  молот,  заостренный с задней сто-
роны  и  насаженный  на  топорище.  В  этом
убранстве трудно было бы узнать старого  на-
шего знакомца, Ванюху Перстня. Глаза его бе-
гали во все стороны. Из-под коротких черных
усов  сверкали  зубы  столь  ослепительной  бе-
лизны, что они,  казалось,  освещали все лицо
его.

Разбойники молчали и слушали.
— Так вот,  братцы, — говорил Перстень, —

это еще не диковина, остановить обоз или бо-
ярина ограбить, когда вас десятеро на одного.
А  вот  была  бы  диковина,  кабы  один  остано-
вил да ограбил человек пятьдесят или боле!

— Эх, хватил! — отозвались разбойники, —
малого захотел! Небось ты остановишь!

— Моя речь не про меня, а знаю я молодца,
что и один обозы останавливал!

— Уж  не  опять  ли  твой  волжский  бога-
тырь!

— Да  не  кто  другой.  Вот,  примерно,  тяну-
лось раз судишко на бичеве из-под Астрахани



вверх по матушке-Волге. На судишке-то наро-
ду  было  немало:  всё  купцы  молодцы  с  пища-
лями,  с  саблями,  кафтаны  нараспашку,  шап-
ки  набекрень,  не  хуже  нашего  брата.  А  гру-
зу-то:  золота,  каменьев  самоцветных,  жемчу-
гу,  вещиц астраханских и всякой дряни;  еще,
али  полно!  Берег-то  высокий,  бичевник-то
узенький,  а  среди  Волги  остров:  скала  голая,
да  супротив  теченья,  словно  ножом  угол  вы-
шел, такой острый, что боже упаси.

Вот проведал мой молодец, с чем бог несет
судно.  Не  сказал  никому  ни  слова,  пошел  с
утра, засел в кусты, в ус не дует. Проходит час,
проходит  другой,  идут,  понатужившись,  ля-
мочники,  человек  двенадцать,  один  за  дру-
гим, налегли на ремни, да и кряхтят, высунув
языки.  Судишко-то,  видно,  не  легонько,  да  и
быстрина-то народу не под силу!

Вот  мой  молодец  и  прожди,  чтоб  они  ска-
лу-то  остру  миновали  саженей  на  полсотни.
Да  как  выскочит  из-за  кустов,  да  как  хватит
саблей  поперек  бичевы,  так  и  перерубил  по-
полам,  а  лямочники-то  как  шли,  сердечные,
так и шлепнулись оземь носами.  Тут  он кого
кистенем,  кого  кулаком,  а  кто  вскочил  да  да-



вай  бог  ноги!  Понесло  судно  назад  по  тече-
нию,  прямо  на  скалу.  Всполошились  купцы,
никто  и  стрелять  не  думает,  думают  только,
как бы миновать угол, чтобы судна-то не раз-
бить! А мой молодец одной рукой поймай би-
чеву, а другой ухватись за дерево, да и остано-
ви судно:

«Эй вы, аршинники, купцы! удалые молод-
цы! Бросайте в воду сабли да пищали, честью
прошу, не то бичеву пущу, так вас и с грузом
поминай как звали!»

Купцы навели было на богатыря стволики,
да  тотчас  и  опустили;  думают:  как  же  это?
убьем его, так некому и бичевы подержать!

Нечего  делать,  побросали  оружие  в  воду,
да только не всё, думают, как взойдешь, моло-
дец, на палубу грабить судно, так мы тут тебе
и карачун! Да мой богатырь не промах.

«Добро,  говорит,  купчики  голубчики,
пошло оружие ко  дну,  ступайте ж и вы,  куда
кому  угодно!  А  сказать  другими  словами:
прыгайте с судна вниз головами!»

Они было замялись, а он, ребятушки, заце-
пил  бичеву  за  дерево,  схватил  пищаль,  да  и
пустил по них пулю.



Тут  все,  сколько  ни  было  их,  попрыгали  в
воду, словно лягушки.

А он кричит:
«Не  плыть  сюда,  приставай  к  тому  берегу,

не то всех, как уток, перестреляю!»
Что, ребята, каков богатырь?
— Молодец! —  сказали  разбойники, —  вот

уж  подлинно  молодец!  Да  что  ж  он  с  суд-
ном-то сделал?

— С  судном-то?  А  намотал  на  руку  бечеву,
словно  нитку  с  бумажным  змеем,  да  и  выта-
щил судно на мель.

— Да что ж, он ростом с Полкана, что ли?
— Нет,  не  с  Полкана.  Ростом-то  он не  боле

мово, да плечики будут поширше!
— Шире  твоих!  Что  ж  это,  на  что  ж  он  по-

хож выходит!
— Да похож на молодца:  голова кудластая,

борода  черная,  сутуловат  маленько,  лицо
плоское, да зато глаза посмотреть — страх!

— Воля  твоя,  атаман,  ты  про  него  гово-
ришь, как про чудо какое, а нам что-то не ве-
рится.  Уж  молодцеватее  тебя  мы  не  видыва-
ли!

— Не видывали лучше меня! Да что вы, ду-



раки, видели! Да знаете ли, — продолжал Пер-
стень  с  жаром, —  знаете  ли,  что  я  перед  ним
ничего! Дрянь, просто дрянь, да и только!

— Да как же зовут твоего богатыря?
— Зовут  его,  братцы,  Ермаком  Тимофеи-

чем!
— Вишь, какое имя! Что ж, он один, что ли,

без шайки промышляет?
— Нет,  не  один.  Есть  у  него  шайка  добрая,

есть  и  верные  есаулики.  Только  разгневался
на  них  царь  православный.  Послал  на  Волгу
дружину свою разбить их, голубчиков, а одно-
му есаулику,  Ивану Кольцу,  головушку велел
отсечь да к Москве привезти.

— Что ж, поймали его?
— Поймали  было  царские  люди  Кольцо,

только  проскользнуло  оно  у  них  промеж
пальцев,  да  и  покатилось  по  белу  свету.  Где
оно  теперь,  сердечное,  бог  весть,  только,  я
чаю,  скоро  опять  на  Волгу  перекатится!  Кто
раз  побывал  на  Волге,  тому  не  ужиться  на
другой сторонушке!

Замолчал атаман и задумался.
Задумались  и  разбойники.  Опустили  они

буйные  головы  на  груди  могучие  и  поглажи-



вали молча усы длинные и  бороды широкие.
О чем думали удальцы разудалые, сидя на по-
ляне,  среди  леса  дремучего?  О  молодости  ли
своей  погибшей,  когда  были  еще  честными
воинами и мирными поселянами? О матушке
ли Волге серебряной? или о дивном богатыре,
про  которого  рассказывал  Перстень?  или  ду-
мали  они  о  хоромах  высоких  среди  поля  чи-
стого, о двух столбиках с перекладинкой, о ко-
торых в минуту грусти думала в то время вся-
кая лихая, забубенная голова?

— Атаман! —  вскричал  один  разбойник,
подбегая  к  Перстню  и  весь  запыхавшись, —
верст  пять  отсюда,  по  Рязанской  дороге  едут
человек  двадцать  вершников  с  богатым  ору-
жием, все в золоченых кафтанах! Аргамаки и
бахматы под ними рублей во сто каждый или
боле!

— Куда  едут? —  спросил  Перстень,  вскаки-
вая.

— Вот  только  что  поворотили  к  Поганой
Луже. Я как увидел, так напрямик сюда и при-
бежал болотом да лесом.

— Ну, ребята, — вскричал Перстень, — пол-
но бобы на печи разводить! двадцать человек



чтобы шли за мной!
— Ты,  Коршун, —  продолжал  он,  обраща-

ясь к старому разбойнику, — возьми двадцать
других,  да  засядьте  у  кривого  дуба,  отрежьте
им  дорогу,  коли  мы,  неравно,  опоздаем.  Ну,
живо за сабли!

Перстень  взмахнул  чеканом  и  сверкнул
очами.  Он  походил  на  грозного  полководца
среди послушного войска.

Прежнее  свободное  обращение  разбойни-
ков исчезло и уступило место безусловной по-
корности.

В  один  миг  сорок  станичников  отошли  от
толпы и разделились на два отряда.

— Эй, Митька! — сказал Коршун молодому
парню  из-под  Коломны, —  на  тебе  посошок,
ступай  с  нами,  да  понатужься,  авось  осерча-
ешь!

Митька  скроил  глупую  рожу,  взял  хладно-
кровно  из  рук  старика  огромную  дубину,
взвалил ее на плеча и пошел, переваливаясь,
за своим отрядом ко кривому дубу.

Другой  отряд,  предводимый  Перстнем,  по-
спешил к Поганой Луже,  на переём неизвест-
ным всадникам.



В
Глава 14. Оплеуха

 то  самое  время,  как  Малюта  и  Хомяк,  со-
провождаемые  отрядом  опричников,  вез-

ли  незнакомца  к  Поганой  Луже,  Серебряный
сидел в дружеской беседе с Годуновым за сто-
лом, уставленным кубками.

— Скажи,  Борис  Федорыч, —  говорил  Се-
ребряный, — что сталось с царем сею ночью?
с  чего  поднялась  вся  Слобода  на  полунощни-
цу? Аль то у вас часто бывает?

Годунов пожал плечами.
— Великий  государь  наш, —  сказал  он, —

часто  жалеет  и  плачет  о  своих  злодеях  и  ча-
сто  молится  за  их  души.  А  что  он  созвал  нас
на молитву ночью, тому дивиться нечего. Сам
Василий Великий во  втором послании к  Гри-
горию  Назианзину  говорит:  что  другим  утро,
то трудящимся в благочестии полунощь.  Сре-
ди ночной тишины, когда ни очи, ни уши не
допускают  в  сердце  вредительного,  пристой-
но уму человеческому пребывать с богом!

— Борис Федорыч! Случалось мне видеть и
прежде,  как  царь  молился;  оно  было  не  так.
Все  теперь  стало  иначе.  И  опричнины  я  в
толк не возьму. Это не монахи, а разбойники.



Немного  дней,  как  я  на  Москву  вернулся,  а
столько неистовых дел наслышался и насмот-
релся,  что  и  поверить  трудно.  Должно  быть,
обошли государя. Вот ты, Борис Федорыч, бли-
зок к нему, он любит тебя, что б тебе сказать
ему про опричнину?

Годунов улыбнулся простоте Серебряного.
— Царь  милостив  ко  всем, —  сказал  он  с

притворным смирением, — и меня жалует не
по  заслугам.  Не  мне  судить  о  делах  государ-
ских,  не  мне  царю  указывать.  А  опричнину
понять  нетрудно:  вся  земля  государева,  все
мы под его высокою рукою; что возьмет госу-
дарь на свой обиход, то и его,  а что нам оста-
вит, то наше; кому велит быть около себя, те к
нему близко, а кому не велит, те далеко. Вот и
вся опричнина.

— Так,  Борис Федорыч, когда ты говоришь,
оно выходит гладко, а на деле не то. Опрични-
ки губят и насилуют земщину хуже татар. Нет
на  них  никакого  суда.  Вся  земля  от  них  гиб-
нет! Ты бы сказал царю. Он бы тебе поверил!

— Князь  Никита  Романыч,  много  есть  зла
на свете. Не потому люди губят людей, что од-
ни опричники, другие земские, а потому, что



и те и другие люди! Положим, я бы сказал ца-
рю;  что ж из  того выйдет? Все  на меня поды-
мутся, и сам царь на меня ж опалится!..

— Что  ж?  Пусть  опалится,  а  ты  сделал  по
совести, сказал ему правду!

— Никита Романыч! Правду сказать недол-
го,  да  говорить-то  надо  умеючи.  Кабы  стал  я
перечить царю, давно бы меня здесь не было,
а  не  было  б  меня  здесь,  кто  б  тебя  вчера  от
плахи спас?

— Что  дело,  то  дело,  Борис  Федорыч,  дай
бог тебе здоровья, пропал бы я без тебя!

Годунов подумал, что убедил князя.
— Видишь ли, Никита Романыч, — продол-

жал он, — хорошо стоять за правду, да один в
поле  не  воевода.  Что  б  ты  сделал,  кабы,  при-
мерно, сорок воров стали при тебе резать без-
винного?

— Что  б  сделал?  А  хватил  бы  саблею  по
всем по сорока и стал бы крошить их, доколе
б души богу не отдал!

Годунов посмотрел на него с удивлением.
— И  отдал  бы  душу,  Никита  Романыч, —

сказал он, — на пятом, много на десятом воре;
а достальные все-таки б зарезали безвинного.



Нет; лучше не трогать их, князь; а как станут
они  обдирать  убитого,  тогда  крикнуть,  что
Степка-де взял на себя более Мишки, так они
и сами друг друга перережут!

Серебряному был такой ответ не по сердцу.
Годунов заметил это и переменил разговор.

— Вишь, —  сказал  он,  глядя  в  окно, —  кто
это  сюда  скачет,  сломя  шею?  Смотри,  князь,
никак, твой стремянный?

— Вряд  ли! —  отвечал  Серебряный, —  он
отпросился  у  меня  сегодня  верст  за  двадцать
на богомолье…

Но, вглядевшись пристальнее во всадника,
князь  в  самом  деле  узнал  Михеича.  Старик
был бледен как смерть. Седла под ним не бы-
ло;  казалось,  он вскочил на первого коня,  по-
павшегося под руку, а теперь, вопреки прили-
чию, влетел на двор, под самые красные окна.

— Батюшка Никита Романыч! — кричал он
еще  издали, —  ты  пьешь,  ешь,  прохлажда-
ешься,  а  кручинушки-то  не  ведаешь?  Сейчас
встрел  я,  вон  за  церквей,  Малюту  Скуратова
да  Хомяка;  оба  верхом,  а  промеж  них,  руки
связаны,  кто  бы ты думал?  Сам царевич!  сам
царевич,  князь!  Надели  они  на  него  черный



башлык,  проклятые,  только  ветром-то  сдуло
башлык, я и узнал царевича! Посмотрел он на
меня, словно помощи просит, а Малюта, тетка
его  подкурятина,  подскочил,  да  опять  и  на-
хлобучил ему башлык на лицо!

Серебряный вспрянул с места.
— Слышишь, слышишь, Борис Федорыч! —

вскричал  он,  сверкая  глазами. —  Али  ждать
еще,  чтоб  воры  перессорились  меж  собой! —
И он бросился с крыльца.

— Давай  коня! —  крикнул  он,  вырывая  уз-
ду из рук Михеича.

— Да  это, —  сказал  Михеич, —  конь-то  не
по  тебе,  батюшка,  это  конь  плохой,  да  и  сед-
ла-то на нем нетути… да и как же тебе на та-
ком коне к царю ехать?…

Но князь уже вскочил и полетел не к царю,
а в погоню за Малютой…

Есть  старинная  песня,  может  быть,  совре-
менная Иоанну, которая описывает по-своему
приводимое здесь событие: 

Когда зачиналась каменна
Москва,
Зачинался царь Иван, государь Ва-
сильевич.



Как ходил он под Казань-город,
Под Казань-город, под Астрахань;
Он Казань-город мимоходом взял,
Полонил царя и с царицею;
Выводил измену из Пскова,
Из Пскова и из Новгорода.  
Как бы вывесть измену из камен-
ной Москвы!
Что возговорит Малюта, злодей
Скурлатович:
«Ах ты гой еси, царь Иван Васи-
льевич!
Не вывесть тебе изменушки дове-
ку!
Сидит супротивник супротив те-
бя,
Ест с тобой с одного блюда,
Пьет с тобой с одного ковша,
Платье носит с одного плеча!»
И тут царь догадается,
На царевича осержается.  
«Ах вы гой еси, князья и бояре!
Вы берите царевича под белы ру-
ки,
Надевайте на него платье черное,
Поведите его на то болото жид-



кое,
На тое ли Лужу Поганую,
Вы предайте его скорой смерти!»
Все бояре разбежалися,
Один остался Малюта-злодей,
Он брал царевича за белы руки,
Надевал на него платье черное,
Повел на болото жидкое,
Что на ту ли Лужу Поганую.  
Проведал слуга Никиты Романы-
ча,
Садился на лошадь водовозную,
Скоро скакал к Никите Романы-
чу:
«Гой еси, батюшка Никита Рома-
ныч!
Ты пьешь, ешь, прохлаждаешься,
Над собой кручинушки не ведаешь!
Упадает звезда поднебесная,
Угасает свеча воску ярого,
Не становится млада царевича!»  
Никита Романыч испугается,
Садится на лошадь водовозную,
Скоро скачет на болото жидкое,
Что на ту ли Лужу Поганую.
Он ударил Малюту по щеке:



«Ты, Малюта, Малюта Скурлато-
вич!
Не за свой ты кус принимаешься,
Ты этим кусом подавишься!..» 

Песня  эта,  может  быть  и  несходная  с  дей-
ствительными событиями, согласна, однако, с
духом того века. Не полно и не ясно доходили
до  народа  известия  о  том,  что  случалось  при
царском  дворе  или  в  кругу  царских  прибли-
женных, но в то время, когда сословия еще не
были разъединены правами и не жили врозь
одно другого, известия эти, даже искаженные,
не  выходили  из  границ  правдоподобия  и  но-
сили  на  себе  печать  общей  жизни  и  общих
понятий.

Таков  ли  ты  был,  князь  Никита  Романо-
вич,  каким  воображаю  тебя, —  про  то  знают
лишь  стены  кремлевские  да  древние  дубы
подмосковные!  Но  таким  ты  предстал  мне  в
час  тихого  мечтания,  в  вечерний  час,  когда
поля  покрывались  мраком,  вдали  замирал
шум хлопотливого дня, а вблизи все было без-
молвно,  и  лишь ветер шелестил в  листьях,  и
лишь  жук  вечерний  пролетал  мимо.  И  груст-
но и больно сказывалась во мне любовь к ро-



дине,  и  ясно  выступала  из  тумана  наша  го-
рестная и славная старина,  как будто взамен
зрения,  заграждаемого  темнотою,  открыва-
лось  во  мне  внутреннее  око,  которому  столе-
тия  не  составляли  преграды.  Таким  предстал
ты  мне,  Никита  Романович,  и  ясно  увидел  я
тебя, летящего на коне в погоню за Малютой,
и  перенесся  я  в  твое  страшное  время,  где  не
было ничего невозможного!

Забыл  Серебряный,  что  он  без  сабли  и  пи-
столей,  и  не  было  ему  нужды,  что  конь  под
ним стар. А был то добрый конь в свое время;
прослужил он лет двадцать и на войне и в по-
ходах; только не выслужил себе покою на ста-
рости;  выслужил  упряжь  водовозную,  сено
гнилое да удары палочные!

Теперь  почуял  он  на  себе  седока  могучего
и  вспомнил  о  прежних  днях,  когда  носил  бо-
гатырей в грозные сечи, и кормили его отбор-
ным зерном, и поили медвяною сытой. И раз-
дул он красные ноздри, и вытянул шею, и ле-
тит в погоню за Малютой Скуратовым.

Скачет  Малюта  во  дремучем  лесу  с  свои-
ми  опричниками.  Он  торопит  их  к  Поганой
Луже,  поправляет  башлык  на  царевиче,  чтоб



не  узнали  опричники,  кого  везут  на  смерть.
Кабы узнали они, отступились бы от Малюты,
схоронились бы больший за меньшего. Но ду-
мают опричники, что скачет простой человек
меж Хомяка и Малюты, и только дивятся, что
везут его казнить так далеко.

Торопит  Малюта  опричников,  серчает  на
коней, бьет их плетью по крутым бедрам.

— Ах вы волчья сыть, травяные мешки! Не
одумался бы царь, не послал бы за нами пого-
ни!

Скачет  злодей  Малюта  во  дремучем  лесу,
смотрят  на  него  пташки,  вытянув  шейки,  ле-
тят над ним черные вороны — уже близко По-
ганая Лужа!

— Эй, — говорит Малюта Хомяку, — никак,
стучат за нами чужие подковы?

— Нет, —  отвечает  Хомяк, —  то  от  наших
коней топот в лесу раздается.

И пуще торопит Малюта опричников, и ча-
ще бьет коней по крутым бедрам.

— Эй, —  говорит  он  Хомяку, —  никак,  кто-
то кричит за нами?

— Нет, —  отвечает  Хомяк, —  то  нашу
молвь отголоски разносят.



И серчает Малюта на коней.
— Ах  вы  волчья  сыть,  травяные  мешки!

Ой, не было б за нами погони!
Вдруг слышит Малюта за собою:
— Стой, Григорий Лукьяныч!
Серебряный  был  у  Скуратова  за  плечами.

Не выдал его старый конь водовозный.
— Стой,  Малюта! —  повторил  Серебряный

и, нагнав Скуратова, ударил его в щеку рукою
могучею.

Силен  был  удар  Никиты  Романовича.  Раз-
далася  пощечина,  словно  выстрел  пищаль-
ный;  загудел  сыр-бор,  посыпались  листья;
бросились звери со всех ног в чащу; вылетели
из  дупел  пучеглазые  совы;  а  мужики,  далеко
оттоле  дравшие  лыки,  посмотрели  друг  на
друга и сказали, дивясь:

— Слышь,  как  треснуло!  Уж  не  старый  ли
дуб надломился над Поганою Лужей?

Малюта  свалился  с  седла.  Бедный  старый
конь  Никиты  Романовича  споткнулся,  пока-
тился и испустил дух.

— Малюта! —  вскричал  князь,  вскочив  на
ноги, — не за свой ты кус принимаешься!  Ты
этим кусом подавишься!



И, вырвав из ножен саблю Малюты,  он за-
махнулся разрубить ему череп.

Внезапно другая сабля свистнула над голо-
вою князя. Матвей Хомяк прилетел господину
на помощь. Завязался бой меж Хомяком и Се-
ребряным.  Опричники  напали  с  голыми  саб-
лями  на  князя,  но  деревья  и  лом  защитили
Никиту Романовича, не дали всем вдруг окру-
жить его.

«Вот, —  думал  князь,  отбивая  удары, —
придется  живот  положить,  не  спася  цареви-
ча! Кабы дал бог хоть с полчаса подержаться,
авось подоспела бы откуда-нибудь подмога!»

И  лишь  только  он  подумал,  как  пронзи-
тельный свист раздался в лесу;  ему отвечали
громкие  окрики.  Один  опричник,  уже  занес-
ший  саблю  на  князя,  упал  с  раздробленною
головой, а над трупом его явился Ванюха Пер-
стень,  махая  окровавленным  чеканом.  В  тот
же  миг  разбойники,  как  стая  волков,  броси-
лись на Малютиных слуг, и пошла между ни-
ми рукопашная.  Хотел  бы Малюта со  своими
дать дружный напуск на врагов,  да негде бы-
ло  разогнаться,  все  пришел лес  да  валежник.
Многие легли на месте; но другие скоро опра-



вились.  Крикнули:  гой-да!  и  потоптали  уда-
лую вольницу.  Сам Перстень,  раненный в ру-
ку,  уже  слабее  разил  чеканом,  как  новый
свист раздался в лесу.

— Стойте дружно, ребята! — закричал Пер-
стень, — то  дедушка Коршун идет  на  прибав-
ку!

И не успел он кончить речи, как Коршун с
своим  отрядом  ударил  на  опричников,  и  за-
чался  меж  ними  бой  великий,  свальный,  са-
мый красный.

Трудно было всадникам стоять в  лесу про-
тив  пеших.  Кони  вздымались  на  дыбы,  па-
дали  навзничь,  давили  под  собой  седоков.
Опричники  отчаялись  насмерть.  Сабля  Хомя-
ка свистела, как вихорь, над головой его свер-
кала молния.

Вдруг  среди общей свалки сделалось  коле-
банье.  Дюжий  Митька  буравил  толпу  и  лез
прямо  на  Хомяка,  валяя  без  разбору  и  чужих
и  своих.  Митька  узнал  похитителя  невесты.
Подняв обеими руками дубину,  он грянул ею
в своего недруга. Хомяк отшатнулся, удар пал
в  конскую  голову,  конь  покатился  мертвый,
дубина переломилась.



— Погоди! —  сказал  Митька,  наваливаясь
на Хомяка, — тяперь не уйдешь!

Кончилась  битва.  Не  с  кем  было  более
драться,  все  опричники легли мертвые,  один
Малюта спасся на лихом аргамаке.

Стали разбойники считать своих и многих
недосчитались. Было и между ними довольно
урону.

— Вот, — сказал Перстень, подходя к Сереб-
ряному  и  стирая  пот  с  лица, —  вот,  боярин,
где довелось свидеться!

Серебряный, с первым появлением разбой-
ников,  бросился к  царевичу и отвел его  коня
в сторону;  царевич был привязан к седлу.  Се-
ребряный саблею разрезал веревки, помог ца-
ревичу сойти и снял платок, которым рот его
был завязан. Во все время сечи князь от него
не отходил и заслонял его собою.

— Царевич, —  сказал  он,  видя,  что  станич-
ники  уже  принялись  грабить  мертвых  и  ло-
вить разбежавшихся коней, — битва кончена,
все  твои  злодеи  полегли,  один  Малюта  ушел,
да  я  чаю,  и  ему  несдобровать,  когда  царь  ве-
лит сыскать его!

При  имени  царевича  Перстень  отступил



назад.
— Как? —  сказал  он, —  это  сам  царевич?

Сын государев? Так вот за кого бог привел по-
стоять!  Так  вот  кого  они,  собаки,  связамши
везли!

И атаман повалился Иоанну Иоанновичу в
ноги.

Весть о его присутствии быстро разнеслась
меж разбойников. Все бросили выворачивать
карманы убитых и пришли бить челом царе-
вичу.

— Спасибо  вам,  добрые люди! — сказал  он
ласково, без обычного своего высокомерия, —
кто б вы ни были, спасибо вам!

— Не  на  чем,  государь! —  отвечал  Пер-
стень. — Кабы знал я, что это тебя везут, я бы
привел с собою не сорок молодцов, а сотенки
две; тогда не удрал бы от нас этот Скурлатыч;
взяли б мы его живьем да при тебе бы вздер-
нули.  Впрочем,  есть  у  нас,  кажись,  его  стре-
мянный;  он  же  мне  старый  знакомый,  а  на
безрыбье  и  рак  рыба.  Эй,  молодец,  у  тебя  он,
что ли?

— У меня! — отвечал Митька,  лежа на жи-
воте и не выпуская из-под себя своей жертвы.



— Давай  его  сюда,  небось  не  уйдет!  А  вы,
ребятушки,  разложите-ка  огоньку  для  допро-
су да приготовьте веревку, аль, пожалуй, хоть
чумбур отрежь.

Митька встал. Из-под него поднялся здоро-
вый детина; но лишь только он обернулся ли-
цом  к  разбойникам,  все  вскрикнули  от  удив-
ления.

— Хлопко! — раздалося  отовсюду, — да  это
Хлопко!  это  он  Хлопка  притиснул  вместо
опричника.

Митька смотрел, разиня рот.
Хлопко насилу дышал.
— Ишь, —  проговорил  наконец  Митька, —

так  это  я,  должно  быть,  тебя  придавил!  Чаво
ж ты молчал?

— Где ж мне было говорить,  коли ты у ме-
ня на горле сидел, тюлень этакий! Тьфу!

— Да чаво ж ты подвернулся?
— Чаво! чаво! Как ты, медведь, треснул ко-

ня по лбу,  так седок-то на меня и свалился,  а
ты, болван, вместо чтобы на него, да на меня
и  сел,  да  и  давай  душить  сдуру,  знай  обрадо-
вался!

— Ишь! —  сказал  Митька, —  вот  што! —  и



почесал затылок.
Разбойники  захохотали.  Сам  царевич

улыбнулся. Хомяка нигде не могли найти.
— Нечего  делать, —  сказал  Перстень, —

видно,  не  доспел  ему  час,  а  жаль,  право!  Ну,
так и быть,  даст бог,  в  другой раз не свернет-
ся! А теперь дозволь, государь, я тебя с ребята-
ми  до  дороги  провожу.  Совестно  мне,  госу-
дарь! Не приходилось бы мне, худому челове-
ку, и говорить с твоею милостью, да что ж де-
лать, без меня тебе отселе не выбраться!

— Ну, ребята, — продолжал Перстень, — со-
бирайтесь  оберегать  его  царскую  милость.
Вот  ты,  боярин, —  сказал  он,  обращаясь  к  Се-
ребряному, — ты бы сел на этого коня,  а  я  се-
бе, пожалуй, вот этого возьму. Тебе, дядя Кор-
шун,  я  чай,  пешему будет  сподручнее,  а  тебе,
Митька, и подавно!

— Ништо! —  сказал  Митька,  ухватясь  за
гриву  одного  коня,  который  от  этого  покач-
нулся на сторону, — и я сяду!

Он  занес  ногу  в  стремя,  но,  не  могши  по-
пасть  в  него,  взвалился  на  коня  животом,
проехал  так  несколько  саженей  рысью  и  на-
конец уже взобрался на седло.



— Эхва! —  закричал  он,  болтая  ногами  и
подкидывая локти.

Вся  толпа  двинулась  из  лесу,  окружая  ца-
ревича. Когда показалось наконец поле, а вда-
ли  запестрела  крыша  Александровой  слобо-
ды, Перстень остановился.

— Государь, —  сказал  он,  соскакивая  с  ко-
ня, —  вот  твоя  дорога,  вон  и  Слобода  видна.
Не пристало нам доле с твоею царскою мило-
стью оставаться. К тому ж там пыль по дороге
встает; должно быть, идут ратные люди. Про-
сти, государь, не взыщи; поневоле бог свел!

— Погоди,  молодец! —  сказал  царевич,  ко-
торый,  по  миновании  опасности,  начал  воз-
вращаться  к  своим  прежним  приемам. —  По-
годи,  молодец!  Скажи-ка  наперед,  какого  ты
боярского  рода,  что  золоченый  зипун  но-
сишь?

— Государь, —  ответил  скромно  Пер-
стень, — много нас здесь бояр без имени-про-
звища,  много  князей  без  роду-племени.  Но-
сим что бог послал!

— А  знаешь  ли, —  продолжал  строго  царе-
вич, —  что  таким  князьям,  как  ты,  высокие
хоромы на площади ставят  и  что  ты сам сво-



его  зипуна  не  стоишь?  Не  сослужи  ты  мне
службы  сегодня,  я  велел  бы  тем  ратникам
всех  вас  перехватать  да  к  Слободе  привести.
Но  ради  сегодняшнего  дела  я  твое  прежнее
воровство на милость кладу и батюшке-царю
за  тебя  слово  замолвлю,  коли  ты  ему  повин-
ную принесешь!

— Спасибо на твоей ласке, государь, много
тебе  благодарствую;  только  не  пришло  еще
мне  время  нести  царю  повинную.  Тяжелы
мои  грехи  перед  богом,  велики  винности  пе-
ред  государем;  вряд  ли  простит  меня  батюш-
ка-царь,  а  хоча  бы  и  простил,  так  не  прихо-
дится бросать товарищей!

— Как? —  сказал  удивленный  царевич, —
ты  не  хочешь  оставить  воровства  своего,  ко-
гда я сам тебе мой упрос обещаю? Видно, гра-
бить-то  по  дорогам  прибыльнее,  чем  честно
жить?

Перстень  погладил  черную  бороду  и  лука-
вою усмешкой выказал два ряда ровных и бе-
лых зубов,  от  которых загорелое лицо его  по-
казалось еще смуглее.

— Государь! —  сказал  он, —  на  то  щука  в
море,  чтобы  карась  не  дремал!  Не  привычен



я  ни  к  ратному  строю,  ни  к  торговому  делу.
Прости,  государь;  вон уж пыль сюда подвига-
ется;  пора  назад;  рыба  ищет  где  поглубже,  а
наш брат — где место покрепче!

И Перстень исчез в  кустах,  уводя за собою
коня.  Разбойники  один  за  другим  пропали
меж  деревьев,  а  царевич  сам-друг  с  Серебря-
ным поехали к Слободе и вскоре встретились
с  отрядом  конницы,  которую  вел  Борис  Году-
нов.

Что делал царь во все это время? Послуша-
ем, что говорит песня и как она выражает на-
родные понятия того века. 

Что возговорит грозный царь:
«Ах вы гой еси, князья мои и бо-
яре!
Надевайте платье черное,
Собирайтеся ко заутрене,
Слушать по царевиче панихиду,
Я всех вас, бояре, в котле сварю!»  
Все бояре испугалися,
Надевали платье черное,
Собиралися ко заутрене,
Слушать по царевиче панихиду.
Приехал Никита Романович,



Нарядился в платье цветное,
Привел с собой млада царевича
И поставил за дверьми северны.  
Что возговорит грозный царь:
«Ах ты гой еси, Никита Романо-
вич!
Что в глаза ль ты мне насмеха-
ешься?
Как упала звезда поднебесная,
Что угасла свеча воску ярого,
Не стало у меня млада царевича».  
Что возговорит Никита Романо-
вич:
«Ах ты гой еси, надёжа, право-
славный царь!
Мы не станем по царевиче пани-
хиду петь,
А станем мы петь молебен за-
здравный!»
Он брал царевича за белу руку,
Выводил из-за северных дверей.  
Что возговорит грозный царь:
«Ты, Никита, Никита Романович!
Еще чем мне тебя пожаловать?
Или тебе полцарства дать?



Или золотой казны сколько на-
добно?»  
«Ах ты гой еси, царь Иван Васи-
льевич!
Не сули мне полцарства, ни золо-
той казны,
Только дай мне злодея Скурлато-
ва:
Я сведу на то болото жидкое,
Что на ту ли Лужу Поганую!»
Что возговорит царь Иван Васи-
льевич:
«Еще вот тебе Малюта-злодей,
И делай с ним, что хочешь ты!» 

Так  гласит  песня;  но  не  так  было  на  деле.
Летописи  показывают  нам  Малюту  в  чести  у
Ивана  Васильевича  еще  долго  после  1565  го-
да.  Много  любимцев  в  разные  времена  пали
жертвою  царских  подозрений.  Не  стало  ни
Басмановых,  ни  Грязного,  ни  Вяземского,  но
Малюта  ни  разу  не  испытал  опалы.  Он,  по
предсказанию  старой  Онуфревны,  не  приял
своей  муки  в  этой  жизни  и  умер  честною
смертию. В обиходе монастыря св. Иосифа Во-
лоцкого,  где  погребено  его  тело,  сказано,  что



П

он убит на государском деле под Найдою.
Как оправдался Малюта в клевете своей —

мы не знаем.
Может  быть,  Иоанн,  когда  успокоилась

встревоженная  душа  его,  приписал  поступок
любимца  обманутому  усердию;  может  быть,
не  вполне  отказался  от  подозрений  на  царе-
вича.  Как бы то ни было,  Скуратов не только
не потерял доверия царского,  но  с  этой поры
стал  еще  драгоценнее  Иоанну.  Доселе  одна
Русь  ненавидела  Малюту,  теперь  стал  нена-
видеть  его  и  самый  царевич;  Иоанн  был  от-
ныне  единственною  опорой  Малюты.  Общая
ненависть ручалась царю за его верность.

Намек  на  Басманова  также  не  прошел  да-
ром. В Иоанновом сердце остался зародыш по-
дозрения  и  хотя  не  тотчас  пустил  в  нем  кор-
ни,  но  значительно  охладил  расположение
его  к  своему  кравчему,  ибо  царь  никогда  не
прощал тому, кого однажды опасался, хотя бы
впоследствии  и  сам  признал  свое  опасение
напрасным.

Глава 15. Поцелуйный обряд
ора нам возвратиться к  Морозову.  Смуще-
ние  Елены  в  присутствии  Серебряного  не



ускользнуло  от  проницательности  боярина.
Правда, сначала он подумал, что встреча с Вя-
земским тому причиной, но впоследствии но-
вое подозрение зародилось в душе его.

Простившись  с  князем  и  проводив  его  до
сеней, Морозов возвратился в избу. Навислые
брови  его  были  грозно  сдвинуты;  глубокие
морщины бороздили чело; его бросало в жар,
ему было душно. «Елена теперь спит, — поду-
мал он, — она не будет ждать меня; пройдусь
я по саду, авось освежу свою голову».

Морозов вышел; в саду было темно. Подхо-
дя к ограде,  он увидел белую ферязь.  Он стал
всматриваться.

Внезапно  любовные  речи  поразили  его
слух.  Старик остановился.  Он узнал голос же-
ны.  За  оградою  рисовался  на  звездном  небе
неопределенный образ всадника. Незнакомец
нагнулся  к  Елене  и  что-то  говорил  ей.  Моро-
зов притаил дыхание, но порыв ветра потряс
вершины дерев  и  умчал слова  и  голос  незна-
комца.  Кто  был  этот  незнакомец?  Ужели  Вя-
земский  успел  своею  настойчивостью  скло-
нить к себе Елену? Загадочно женское сердце!
Ему  нравится  сегодня,  что  вчера  возбуждало



его  ненависть!  Или уж не Серебряный ли на-
значил  свидание  жене  его?  Кто  знает?  Быть
может,  князь,  которого  он  принял  как  сына,
нанес  ему  в  тот  же  день  кровавое  оскорбле-
ние,  ему,  лучшему  другу  отца  его;  ему,  кото-
рый  готов  был  подвергнуть  опасности  соб-
ственную  жизнь,  чтобы  скрыть  Серебряного
от царского гнева!

«Но  нет, —  подумал  Морозов, —  это  не  Се-
ребряный!  Это  какой-нибудь  опричник,  но-
вый любимец царский. Им не в диковину бес-
честить  столбового  боярина.  А  жена-то,  змея
подколодная!  Уж  ее  ли  не  любил  я!  Ее  ли  не
держал как дочь родную! И не вольною ли во-
лей  вышла  она  за  меня?  Не  благодарила  ль
меня,  лукавая?  Не  клялась  ли  мне  в  верно-
сти?  Нет,  не  надейся,  Дружина  Андреич,  на
верность  женскую!  Женская  верность —  те-
рем высокий, дверь дубовая да запоры желез-
ные!  Поторопился,  Дружина  Андреич,  вру-
чать  девке  честь  свою!  Обуяло  тебя,  старого,
сердце  пылкое!  Провела  тебя  жена,  молодая
змея;  посмеются  над  тобою  люди  москов-
ские!»

Так  думал  Морозов  и  мучился  догадками.



Ему  хотелось  ринуться  вперед.  Но  всадник
мог ускакать, и боярин не узнал бы врага сво-
его. Он решился повременить.

Как  нарочно,  в  эту  ночь  ветер  не  переста-
вал  шуметь,  а  месяц  не  выходил  из-за  облак.
Морозов не узнал ни лица,  ни голоса всадни-
ка.  Он только расслышал,  что боярыня сказа-
ла ему сквозь слезы:

— Я  люблю  тебя  боле  жизни,  боле  солнца
красного!  Я  никого,  кроме  тебя,  не  любила  и
любить не могу и не буду.

Вскоре  Елена  прошла  мимо  Морозова,  не
заметив  его.  Медленно  последовал  за  нею
Дружина Андреич.

На  другой  день  он  не  показал  и  виду,  что
подозревает  Елену.  Он  был  с  нею  по-прежне-
му  приветлив  и  ласков.  Но  временам  лишь,
когда она того не примечала, боярин забывал-
ся,  сдвигал брови и  грозно смотрел на  Елену.
Страшную  думу  думал  тогда  Дружина  Андре-
евич.  Он  думал,  как  бы  сыскать  ему  своего
недруга.

Прошло  дня  четыре.  Морозов  сидел  в  бру-
сяной избе за дубовым столом. На столе лежа-
ла разогнутая книга, оболоченная червчатым



бархатом, с серебряными застежками и жука-
ми.  Но  боярин  думал  не  о  чтении.  Глаза  его
скользили над пестрыми заголовками и узор-
ными травами страницы, а воображение бро-
дило от жениной светлицы к садовой ограде.

Накануне  этого  дня  Серебряный  возвра-
тился  из  Слободы  и,  по  данному  обещанию,
посетил Морозова.

Елена в  этот день сказалась больною и не
вышла из светлицы. Морозов ни в чем не из-
менил  своего  обращения  с  Никитой  Романо-
вичем.  Но,  поздравляя  его  с  счастливым  воз-
вратом и потчуя прилежно дорогого гостя, он
не переставал вникать в выражение его лица
и  старался  уловить  на  нем  признаки  преда-
тельства. Серебряный был задумчив, но прост
и откровенен по-прежнему; Морозов не узнал
ничего.

И  вот  о  чем  думал  он  теперь,  сидя  за  сто-
лом перед разогнутою книгой.

Размышления его перервал вошедший слу-
га,  но,  увидя  нахмуренный  лоб  Морозова,  он
почтительно  остановился.  Морозов  вопросил
его взглядом.

— Государь, —  сказал  слуга, —  едут  цар-



ские люди. Впереди всех князь Афанасий Ива-
ныч  Вяземский;  уж  они  близко;  прикажешь
встречать?

В  то  же  время  послышался  звон  бубна,  в
который  бил  кожаною  плетью,  или  вощагой,
передовой  холоп,  чтобы  разгонять  народ  и
очищать дорогу господину.

— Вяземский  едет  ко  мне? —  сказал  Моро-
зов. —  Что  он,  рехнулся?  Да  может,  он  едет
мимо. Ступай к воротам и подожди! А если он
поворотит  сюда,  скажи  ему,  что  мой  дом  не
кружало, что опричников я не знаю и с ними
хлеба-соли не веду! Ступай!

Слуга колебался.
— Что еще? — спросил Морозов.
— Боярин, твоя надо мной воля,  а этого не

скажу Вяземскому!
— Ступай! —  закричал  Морозов  и  топнул

ногой.
— Боярин! —  сказал,  вбегая,  дворецкий, —

князь Вяземский с  опричниками подъезжает
к нашим воротам! Князь говорит, я-де послан
от самого государя.

— От государя? Он тебе сказал — от госуда-
ря?  Настежь  ворота!  Подайте  золотое  блюдо



с  хлебом-солью!  Вся  дворня  чтобы  шла  на-
встречу посланным государя!

Между  тем  ближе  и  ближе  слышались
звон  и  бряцанье  бубна;  человек  двадцать
всадников,  а впереди Афанасий Иванович на
статном  караковом  жеребце,  в  серебряной
сбруе,  въехали  шагом  на  двор  Морозова.  На
князе был белый атласный кафтан. Из-за низ-
ко  вырезанного  ворота  виднелось  жемчуж-
ное  ожерелье  рубахи.  Жемчужные  запястья
плотно  стягивали  у  кистей  широкие  рукава
кафтана,  небрежно  подпоясанного  малино-
вым шелковым кушаком с выпущенною в два
конца золотою бахромой, с заткнутыми по бо-
кам  узорными  перчатками.  Бархатные  мали-
новые штаны заправлены были в  желтые са-
фьянные  сапоги,  с  серебряными  скобами  на
каблуках,  с  голенищами,  шитыми  жемчугом
и спущенными в частых складках до полови-
ны икор. Поверх кафтана надет был внакидку
шелковый  легкий  опашень  золотистого  цве-
та,  застегнутый  на  груди  двойною  алмазною
запоной.  Голову  князя  покрывала  белая  пар-
човая  мурмолка  с  гибким  алмазным  пером,
которое качалось от каждого движения, играя



солнечными лучами. Черные кудри Афанасия
Ивановича,  выбегая  из-под  шапки,  смешива-
лись с его бородой, короткой и кудрявою. Лег-
кий  ус  образовывал  над  верхнею  губой  не
черную  полосу,  но  лишь  темную  тень.  Стан
Вяземского  был  высок  и  строен;  вид  молод  и
весел.

Согласно  роскошному  обычаю  того  време-
ни,  пешие  конюхи  вели  за  ним  под  уздцы
шесть  верховых  коней  в  полном  убранстве;
из  них  один  был  вороной,  один  буланый,
один железно-серый, а три совершенно белой
масти.  На  головах  коней  качались  цветные
перья, на хребтах их пестрели звериные кожи
или  парчовые  чепраки  и  чалдары,  усажен-
ные дорогими каменьями,  и  все  шестеро зве-
нели  на  ходу  множеством  серебряных  бубен-
чиков  или  золотыми  прорезными  яблоками,
подобранными  в  согласный  звон  и  висевши-
ми  по  обеим  сторонам  налобников  длинны-
ми гроздами.

При  появлении  Дружины  Андреевича  Вя-
земский и все опричники сошли с коней.

Морозов с золотым блюдом медленно шел
к  ним  навстречу,  а  за  ним  шли  знакомцы,



держальники и холопи боярские.
— Князь, —  сказал  Морозов, —  ты  послан

ко  мне  от  государя.  Спешу  встретить  с  хле-
бом-солью  тебя  и  твоих! —  И  сивые  волосы
боярина пали ему на глаза от  низкого покло-
на.

— Боярин, —  ответил  Вяземский, —  вели-
кий государь велел тебе сказать свой царский
указ:  «Боярин  Дружина!  царь  и  великий
князь Иван Васильевич всея Руси слагает с те-
бя гнев свой,  сымает с главы твоей свою цар-
скую  опалу,  милует  и  прощает  тебя  во  всех
твоих  винностях;  и  быть  тебе,  боярину  Дру-
жине,  по-прежнему  в  его,  великого  государя,
милости,  и  служить  тебе  и  напредки  велико-
му государю, и писаться твоей чести по-преж-
нему ж!»

Изговоря  речь,  Вяземский  заложил  одну
руку  за  кушак,  другою  погладил  бороду,  при-
осанился  и,  устремив  на  Морозова  орлиные
глаза, ожидал его ответа.

При начале речи Морозов опустился на ко-
лени.  Теперь  держальники  подняли  его  под
руки. Он был бледен.

— Да благословит же святая  троица и мос-



ковские  чудотворцы  нашего  великого  госуда-
ря! —  произнес  он  дрожащим  голосом, —  да
продлит  прещедрый  и  премилостивый  бог
без  счету  царские  дни  его!  не  тебя  ожидал  я,
князь, но ты послан ко мне от государя, войди
в дом мой. Войдите, господа опричники! Про-
шу вашей милости!  А я  пойду отслужу благо-
дарственный  молебен,  а  потом  сяду  с  вами
пировать до поздней ночи.

Опричники вошли.
Морозов подозвал холопа.
— Садись  на  коня,  скачи  к  князю  Серебря-

ному, отвези ему поклон и скажи, что прошу
отпраздновать сегодняшний день: царь-де по-
жаловал  меня  милостию  великою,  изво-
лил-де снять с меня свою опалу!

Отдав  это  приказание  и  проводив  в  сени
гостей,  Морозов  отправился  через  двор  в  до-
мовую  церковь;  перед  ним  шли  знакомцы  и
держальники,  а  за  ним  многочисленные  хо-
лопи.  В  доме  остался  лишь  дворецкий  да
сколько  нужно  было  людей  для  прислуги
опричникам.

Подали разные закуски и наливки, но обед
был еще впереди.



Вскоре  приехал  Серебряный,  также  сопро-
вождаемый  знакомцами  и  холопями,  ибо  в
тогдашнее  время  ездить  боярину  в  важных
случаях  одиночеством  или  малолюдством
считалось порухою чести.

Стол уже был накрыт в большой избе, слу-
ги стояли по местам, все ожидали хозяина.

Дружина  Андреевич,  отслушав  молебен,
вошел  в  добром  платье,  в  парчовом  кафтане,
с  собольей шапкою в  руках.  Сивые кудри его
были ровно подстрижены,  борода тщательно
расчесана.  Он  поклонился  гостям,  гости  ему
поклонились, и все сели за стол.

Зачался почестный пир, зазвенели кубки и
братины,  и  вместе  с  ними  зазвенел  еще  дру-
гой  звон,  несовместный  со  звуками  веселого
пира.  Зазвенели  под  кафтанами  опричников
невидимые доспехи.

Но  Морозов  не  услышал  зловещего  звона.
Другие мысли занимали его.  Внутреннее чув-
ство  говорило  Морозову,  что  ночной  его
оскорбитель пирует с ним за одним столом, и
боярин  придумал  наконец  средство  его  от-
крыть. Средство это,  по мнению его,  было на-
дежно.



Уже  много  кубков  осушили  гости;  пили
они  про  государя,  и  про  царицу,  и  про  весь
царский  дом;  пили  про  митрополита  и  про
все  русское  духовенство;  пили  про  Вяземско-
го,  про  Серебряного  и  про  ласкового  хозяина;
пили  про  каждого  из  гостей  особенно.  Когда
все  здоровья  были  выпиты,  Вяземский  встал
и предложил еще здоровье молодой боярыни.

Того-то и ожидал Морозов.
— Дорогие  гости, —  сказал  он, —  неприго-

же без хозяйки пить про хозяйку! Сходите, —
продолжал он, обращаясь к слугам, — сходите
за боярыней, пусть сойдет потчевать из своих
рук дорогих гостей!

— Ладно,  ладно! —  зашумели  гости, —  без
хозяйки и мед не сладок!

Через несколько времени явилась Елена в
богатом  сарафане,  сопровождаемая  двумя
сенными девушками; она держала в руках зо-
лотой  поднос  с  одною  только  чаркой.  Гости
встали.  Дворецкий наполнил чарку тройным
зеленчаком,  Елена  прикоснулась  к  ней  губа-
ми  и  начала  обносить  ее  кругом  гостей,  кла-
няясь  каждому,  малым  обычаем,  в  пояс.  По
мере того  как гости выпивали чарку,  дворец-



кий наполнял ее снова.
Когда  Елена  обошла  всех  без  изъятия,  Мо-

розов,  пристально  за  ней  следивший,  обра-
тился к гостям.

— Дорогие гости, — сказал он, — теперь, по
старинной  русской  обыклости,  прошу  вас,
уважили б вы дом мой, не наложили б охулы
на  мое  хозяйство,  прошу  вас,  дорогие  гости,
не  побрезгали  бы  вы  поцеловать  жену  мою!
Дмитриевна, становись в большом месте и от-
давай все поцелуи, каждому поочередно!

Гости благодарили хозяина.  Елена с трепе-
том стала возле печи и опустила глаза.

— Князь,  подходи! —  сказал  Морозов  Вя-
земскому. —  Нет,  нет,  по  обычаю! —  закрича-
ли гости, — пусть хозяин поцелует первый хо-
зяйку! Пусть будет по обычаю, как от предков
повелось!

— Пусть же будет по обычаю, — сказал Мо-
розов и, подойдя к жене, он сперва поклонил-
ся  ей  в  ноги.  Когда  они  поцеловались,  губы
Елены горели как огонь;  как лед были холод-
ны губы Дружины Андреевича.

За Морозовым подошел Вяземский.
Морозов стал примечать.



Глаза  Афанасья  Ивановича  сверкали  слов-
но уголья, но лицо Елены осталось неподвиж-
но. Она при муже, при Серебряном не боялась
нахального князя.

«Не он», — подумал Морозов.
Вяземский  положил  земной  поклон  и  по-

целовал Елену; но как поцелуй его длился до-
лее,  чем было нужно,  она  отвернулась  с  при-
метною досадой.

«Нет,  не  он!» —  повторил  про  себя  Моро-
зов.

За  Вяземским  подошли  поочередно
несколько  опричников.  Они  все  кланялись,
большим обычаем, в землю и потом целовали
Елену;  но Дружина Андреевич ничего не мог
прочесть  на  лице  жены  своей,  кроме  беспо-
койства.  Несколько  раз  длинные  ресницы  ее
подымались,  и  взор,  казалось,  со  страхом  ис-
кал кого-то между гостями.

«Он здесь!» — подумал Морозов.
Вдруг ужас овладел Еленой. Глаза ее встре-

тились  с  глазами  мужа,  и,  с  свойственною
женскому сердцу сметливостию, она отгадала
его мысли. Под этим тяжелым, неподвижным
взором  ей  показалось  невозможным  поцело-



вать Серебряного и не быть в тот же миг ули-
ченною.  Все  обстоятельства  их  встречи  у  са-
довой  ограды,  в  первый  приезд  Серебряного,
живо  представились  ее  памяти.  Теперешнее
ее положение и ожидающий ее поцелуй пока-
зались  ей  божьим  наказанием  за  ту  преступ-
ную  встречу,  за  тот  преступный  поцелуй.
Смертельный холод пробежал по ее членам.

— Я  нездорова… —  прошептала  она, —  от-
пусти меня, Дружина Андреич…

— Останься,  Елена, —  сказал  спокойно  Мо-
розов, —  подожди;  ты  не  можешь  теперь  уй-
ти;  это  невидано,  неслыхано;  надо  кончить
обряд!

И  он  проникал  жену  насквозь  испытую-
щим взглядом.

— Ноги  не  держат  меня!.. —  произнесла
Елена.

— Что? — сказал Морозов, будто не расслы-
шан, — угорела? эка невидаль! Прошу вас,  го-
судари,  подходите,  не  слушайте  жены!  Она
еще  ребенок;  больно  застенчива,  ей  в  новин-
ку  обряд!  Да  к  тому  еще  угорела!  Подходите,
дорогие гости, прошу вас!

«Да  где  же  Серебряный?» —  подумал  Дру-



жина Андрееиич, пробегая глазами гостей.
Князь  Никита  Романович  стоял  в  стороне.

От  него  не  скрылось  необыкновенное  внима-
ние, с каким Морозов всматривался в жену и
в каждого подходившего к  ней гостя.  Он про-
чел  в  лице  Елены  страх  и  беспокойство.  Ни-
кита  Романович,  всегда  решительный,  когда
совесть  его  ни  в  чем  не  укоряла,  теперь  не
знал,  что делать.  Он боялся,  подойдя к Елене,
умножить ее смущение,  боялся,  оставаясь по-
зади  других,  возбудить  подозрение  мужа.  Ес-
ли  бы  мог  он  сказать  ей  хоть  одно  слово
неприметно,  он  ободрил  бы  ее  и  возвратил
бы ей,  может быть,  потерянную силу,  но Еле-
ну окружали гости, муж не спускал с нее глаз;
надо было на что-нибудь решиться.

Серебряный  подошел,  поклонился  Елене,
но не знал, смотреть ли ей в глаза или нароч-
но не встречать ее взора. Это колебание выда-
ло князя. С своей стороны, Елена не выдержа-
ла пытки, которой подвергал ее Морозов.

Елена обманула мужа не по легкомыслию,
не  по  внушению  сердца  испорченного.  Она
обманула  его  потому,  что  сама  обманулась,
думая,  что  может  полюбить  Дружину  Андре-



евича. Когда ночью у садовой ограды она уве-
ряла Серебряного в любви своей, слова выры-
вались  у  нее  невольно;  она  не  торговалась
выражениями, и если бы тогда она увидела за
собой мужа, то призналась бы ему во всем чи-
стосердечно.  Но  воображение  Елены  было
пылко, а нрав робок. После ночного свидания
с Серебряным ее не переставали мучить угры-
зения  совести.  К  ним  присоединилось  еще
смертельное беспокойство об участи Никиты
Романовича.  Сердце  ее  раздиралось  противо-
положными ощущениями;  ей  хотелось  пасть
к  ногам  мужа  и  просить  у  него  прощения  и
совета;  но  она  боялась  его  гнева,  боялась  за
Никиту Романовича.

Эта  борьба,  эти  мучения,  страх,  внушае-
мый  ей  мужем,  добрым  и  ласковым,  но
неумолимым  во  всем,  что  касалось  его  че-
сти, — все это разрушительно потрясло ее те-
лесные силы. Когда губы Серебряного прикос-
нулись к губам ее,  она задрожала как в лихо-
радке, ноги под ней подкосились, а из уст вы-
рвались слова:

— Пресвятая богородица! пожалей меня!
Морозов подхватил Елену.



— Эх! — сказал он, — вот женское-то здоро-
вье!  Посмотреть,  так  кровь  с  молоком,  а
немного угару, так и ноги не держат. Да ниче-
го, пройдет! Подходите, дорогие гости!

Голос  и  приемы  Морозова  ни  в  чем  не  из-
менились. Он так же казался спокоен, так же
был приветлив и доброхотен.

Серебряный  остался  в  недоумении,  в  са-
мом ли деле он проник его тайну?

Когда  кончился  обряд  и  Елена,  поддержи-
ваемая девушками,  удалилась  в  светлицу,  го-
сти, по приглашению Морозова, опять сели за
стол.

Дружина  Андреевич  всех  нудил  и  потче-
вал  с  прежнею  заботливостью  и  не  забывал
ни  одной  из  мелочных  обязанностей,  достав-
лявших в те времена хозяину дома славу доб-
рого хлебосола.

Уже  было  поздно.  Вино  горячило  умы,  и
странные  слова  проскакивали  иногда  среди
разговора опричников.

— Князь, — сказал один из них, наклонясь
к Вяземскому, — пора бы за дело!

— Молчи! —  отвечал  шепотом  Вязем-
ский, — старик услышит!



— Хоть  и  услышит,  не  поймет! —  продол-
жал громко опричник с настойчивостью пья-
ного.

— Молчи! — повторил Вяземский.
— Я  те  говорю,  князь,  пора!  Ей-богу,  пора!

Вот я знак подам!
И  опричник  двинулся  встать.  Вяземский

сильною рукою пригвоздил его к скамье.
— Уймись, — сказал он ему на ухо, — не то

вонжу этот нож тебе в горло!
— Ого,  да  ты  еще  грозишь! —  вскричал

опричник,  вставая со  скамьи, — вишь,  ты ка-
кой!  Я  говорил,  что  нельзя  тебе  верить!  Ведь
ты  не  наш  брат!  Уж  я  бы  вас  всех,  князей  да
бояр,  что  наше  жалованье  заедаете!  Да  пого-
ди,  посмотрим,  чья  возьмет.  Долой  из-под
кафтана  кольчугу-то!  Вымай  саблю!  Посмот-
рим, чья возьмет!

Слова  эти  были  произнесены  неверным
языком, среди общего говора и шума; но неко-
торые  из  них  долетели  до  Серебряного  и  воз-
будили его внимание.  Морозов их не слыхал.
Он видел только, что между гостями вспыхну-
ла ссора.

— Дорогие  гости! —  сказал  он,  вставая  из-



В

за стола, — на дворе уж темная ночь! Не пора
ли на покой? Всем вам готовы и перины мяг-
кие, и подушки пуховые!

Опричники  встали,  благодарили  хозяина,
раскланялись и пошли в приготовленные для
них на дворе опочивальни.

Серебряный также хотел удалиться.
Морозов остановил его за руку.
— Князь, —  сказал  он  шепотом, —  обожди

меня здесь!
И,  оставя  Серебряного,  Дружина  Андре-

евич отправился на половину жены.
Глава 16. Похищение

о  время  обеда  вокруг  дома  происходило
нечто необыкновенное.
С  наступлением  сумерек  новые  опрични-

ки  стали  являться  по  одному  возле  садовой
ограды, возле забора, окружавшего двор, и на-
конец на самом дворе.

Люди  Морозова  не  обратили  на  них  вни-
мания.

Когда настала ночь, дом был со всех сторон
окружен опричниками.

Стремянный Вяземского вышел из застоль-
ной,  будто  бы напоить коня.  Но,  не  дойдя  ко-



нюшни,  он  оглянулся,  посмотрел  на  все  сто-
роны, подошел к воротам и просвистал как-то
особенно. Кто-то к нему подкрался.

— Все ли вы? — спросил стремянный.
— Все, — отвечал тот.
— Много ли вас?
— Пятьдесят.
— Добро, ожидайте знака.
— А скоро ли? Ждать надоело.
— Про то знает князь. Да слышь ты, Хомяк,

князь не велит ни жечь, ни грабить дома!
— Не  велит!  Да  что,  он  мне  господин,  что

ли?
— Видно,  господин,  коли  Григорий  Лукья-

ныч велел быть тебе сегодня у него в приказе.
— Служить-то  я  ему  послужу,  да  только

ему,  а  не  Морозову.  Помогу  князю  увезти  бо-
ярыню, а потом уж и мне никто не указывай!

— Смотри, Хомяк, князь не шутит!
— Да  что  ты,  с  ума  спятил? —  сказал  Хо-

мяк,  злобно  усмехаясь. —  Князь  князем,  а  я
сам по себе. Коли мне хочется погулять, кому
какое дело?

В то самое время, как разговор этот проис-
ходил у ворот, Морозов, остановив Серебряно-



го, вошел на половину Елены.
Боярыня  еще  не  ложилась.  На  голове  ее

уже  не  было  кокошника.  Густая,  полураспу-
щенная коса упадала на ее белые плечи.  Лет-
ник  был  на  груди  расстегнут.  Елена  готови-
лась  раздеться,  но  склонила  голову  на  плечо
и  забылась.  Мысли  ее  блуждали  в  прошед-
шем. Она вспоминала первое знакомство с Се-
ребряным,  свои  надежды,  отчаянье,  предло-
жение  Морозова  и  данную  клятву.  Ей  живо
представилось,  как  в  радуницу,  перед  самой
свадьбой, она, по обычаю сирот, пошла на мо-
гилу  матери,  поставила  под  крестом  чашу  с
красными яйцами, мысленно христосовалась
с  матерью  и  просила  благословения  на  лю-
бовь и союз с Морозовым.

Она  верила  в  то  время,  что  переможет
первую любовь свою, верила, что будет счаст-
лива  за  Морозовым;  а  теперь…  Елена  вспом-
нила  о  поцелуйном обряде,  и  ее  обдало  холо-
дом.  Боярин  вошел,  не  примеченный  ею,  и
остановился на пороге.  Лицо его было сурово
и  грустно.  Несколько  времени  смотрел  он
молча  на  Елену.  Она  была  еще  так  молода,
так  неопытна,  так  неискусна  в  обмане,  что



Морозов почувствовал невольную жалость.
— Елена! —  сказал  он, —  отчего  ты  смути-

лась во время обряда?
Елена  вздрогнула  и  устремила  на  мужа

глаза, полные страха. Ей хотелось пасть к его
ногам и сказать всю правду, но она подумала,
что,  может  быть,  он  еще  не  подозревает  Се-
ребряного,  и побоялась навлечь на него мще-
ние мужа.

— Отчего смутилась ты? — повторил Моро-
зов.

— Мне  понездоровилось… —  отвечала  Еле-
на шепотом.

— Так.  Тебе  нездоровилось,  но  не  телом,  а
душой.  Болезнь  твоя  душевная.  Ты  погубишь
свою душу, Елена!

Боярыня дрожала.
— Когда  сего  утра, —  продолжал  Моро-

зов, — Вяземский с опричниками приехали в
дом  наш,  я  читал  Священное  писание.  Зна-
ешь ли, что говорится в Писании о неверных
женах?

— Боже мой! — произнесла Елена.
— Я  читал, —  продолжал  Морозов, —  о  на-

казании за прелюбодейство…



— Господи! —  умоляла  боярыня, —  будь
милостив,  Дружина  Андреич,  пожалей  меня,
я не столько виновна, как ты думаешь… Я не
изменила тебе…

Морозов грозно сдвинул брови.
— Не  лги,  Елена.  Не  мудрствуй.  Не  умно-

жай греха своего лукавою речью. Ты не изме-
нила мне, потому что для измены нужна хотя
краткая  верность,  а  ты  никогда  не  была  мне
верна…

— Дружина Андреич, пожалей меня!
— Ты  никогда  не  была  мне  верна!  Когда

нас венчали, когда ты своею великою неправ-
дой целовала мне крест, ты любила другого…
Да,  ты  любила  другого! —  продолжал  он,  воз-
вышая голос.

— Боже мой, боже мой! — прошептала Еле-
на, закрыв лицо руками.

— Дмитриевна!  А  Дмитриевна!  Зачем  не
сказала ты мне, что любишь его!

Елена плакала и не отвечала ни слова.
— Когда я тебя увидел в церкви, беззащит-

ную сироту, в тот день, как хотели выдать те-
бя насильно за Вяземского,  я  решился спасти
тебя от постылого мужа, но хотел твоей клят-



вы,  что  не  посрамишь  ты  седых  волос  моих.
Зачем ты дала мне клятву?  Зачем не призна-
лась  во  всем?  Словами  ты  была  со  мною,  а
сердцем  и  мыслию  с  другим!  Если  бы  знал  я
про любовь твою,  разве  я  взял бы тебя?  Я  бы
схоронил  тебя  где-нибудь  в  глухом  поместье,
далеко  от  Москвы,  или  свез  бы  в  монастырь;
но  не  женился  бы  на  тебе,  видит  бог,  не  же-
нился  бы!  Лучше  было  отойти  от  мира,  чем
достаться постылому.  Зачем ты не отошла от
мира?  Зачем  защитилась  моим  именем,  как
стеной каменною, а потом насмехалась мне с
твоим  полюбовником?  Вы  думали:  Морозов
стар, Морозов слаб, нам легко его одурачить!

— Нет,  господин мой! — взрыдала Елена и
упала  на  колени, —  я  никогда  этого  не  дума-
ла! Ни в уме, ни в помышлении того не было!
Да он же в ту пору был в Литве…

При  слове  он  глаза  Морозова  засверкали,
но он овладел собою и горько усмехнулся.

— Так. Вы не в ту пору спознались, но поз-
же,  когда он вернулся.  Вы спознались ночью,
в  саду  у  ограды,  в  тот  самый  вечер,  когда  я
принял  и  обласкал  его  как  сына.  Скажи,  Еле-
на,  ужели  в  самом  деле  вы  думали,  что  я  не



угадаю  вашего  замысла,  дам  себя  одурачить,
не  сумею  наказать  жену  вероломную  и  зло-
дея  моего,  ее  сводчика?  Ужели  чаял  этот  мо-
локосос,  что  гнусное  его  дело  сойдет  ему  с
рук? Аль не читал он,  что в книгах Левит на-
писано:  человек  аще  прелюбы  содеет  с  муж-
нею  женой,  смертию  да  умрут  прелюбодей  и
прелюбодейца!

Елена  с  ужасом  взглянула  на  мужа.  В  гла-
зах его была холодная решительность.

— Дружина  Андреич! —  сказала  она  в  ис-
пуге, — что ты хочешь сделать?

Боярин вынул из-под опашня длинную пи-
столю.

— Что  ты  делаешь? —  вскричала  боярыня
и отступила назад.

Морозов усмехнулся.
— Не бойся за себя! — сказал он холодно, —

тебя  я  не  убью.  Возьми  свечу,  ступай  передо
мною!

Он  осмотрел  пистолю  и  подошел  к  двери.
Елена не двигалась с места. Морозов оглянул-
ся.

— Свети  мне! —  повторил  он  повелитель-
но.



В  эту  минуту  послышался  на  дворе  шум.
Несколько  голосов  говорили  вместе.  Слуги
Морозова  звали  друг  друга.  Боярин  стал  при-
слушиваться.  Шум  усиливался.  Казалось,
множество людей врывалось в подклети. Раз-
дался выстрел.

Елене  представилось,  что  Серебряный
убит  по  воле  Морозова.  Негодованье  возвра-
тило ей силы.

— Боярин! — вскричала она, и взор ее заго-
релся, — меня, меня убей! Я одна виновна!

Но Морозов не обратил внимания на слова
ее. Он слушал, наклоня голову, и лицо его вы-
ражало удивление.

— Убей  меня! —  просила  в  отчаянье  Еле-
на, — я не хочу, я не могу пережить его! Убей
меня!  Я  обманула  тебя,  я  насмехалась  тебе!
Убей меня!

Морозов  посмотрел  на  Елену,  и  если  бы
кто увидел его в это мгновенье, тот не решил
бы,  жалость  или  негодованье  преобладали  в
его взоре.

— Дружина  Андреич! —  раздался  голос
снизу, —  измена!  Предательство!  Опричники
врываются  к  жене  твоей!  Остерегись,  Дружи-



на Андреич!
То был голос Серебряного. Узнав его, Елена

в  неизъяснимой  радости  бросилась  к  двери.
Морозов  оттолкнул  жену;  задвинул  запор  и
укрепил дверь на железный крюк.

Поспешные шаги послышались на лестни-
це, потом стук сабель, потом проклятия, борь-
ба, громкий крик и падение. Дверь затрещала
от ударов.

— Боярин! — кричал Вяземский, — отопри,
не то весь дом раскидаю по бревнам!

— Не  верю,  князь! —  отвечал  с  достоин-
ством Морозов. — Еще не видано на Руси, что-
бы гость бесчестил хозяина, чтобы силой вры-
вался в терем жены его. Хмелен был мед мой;
он  вскружил  тебе  голову,  князь,  поди  вы-
спись;  завтра  всё  забудем.  Не  забуду  лишь  я,
что ты гость мой.

— Отопри! —  повторил  князь,  напирая
дверь.

— Афанасий  Иваныч!  вспомни,  кто  ты?
Вспомни, что ты не разбойник, но князь и бо-
ярин!

— Я опричник! слышишь, боярин, я оприч-
ник! Нет у меня чести! Полюбилась мне жена



твоя,  слышишь,  боярин!  Не  боюся  студного
дела;  всю Москву пущу на дым,  а  добуду Еле-
ну!

Внезапно  изба  ярко  осветилась.  Морозов
увидел  в  окно,  что  горят  крыши  людских
служб.  В  то  же  время  дверь,  потрясенная  но-
выми  ударами,  повалилась  с  треском,  и  Вя-
земский  явился  на  пороге,  озаренный  пожа-
ром, с переломленною саблей в руке.

Белая атласная одежда его была истерзана;
по  ней  струилась  кровь.  Видно  было,  что  он
не без боя достиг до светлицы.

Морозов  выстрелил  в  Вяземского  почти  в
упор,  но рука изменила боярину;  пуля удари-
лась в косяк; князь бросился на Морозова.

Недолго  продолжалась  между  ними  борь-
ба.  От  сильного  удара  рукоятью  сабли  Моро-
зов упал навзничь. Вяземский подбежал к бо-
ярыне,  но  лишь  только  кровавые  руки  его
коснулись  ее  одежды,  она  отчаянно  вскрик-
нула и лишилась чувств. Князь схватил ее на
руки и  помчался  вниз  по  лестнице,  метя  сту-
пени ее распущенною косой.

У ворот дожидались кони. Вскочив в седло,
князь  полетел  с  полумертвою боярыней,  а  за



ним, гремя оружием, полетели его холопи.
Ужас  был в  доме Морозова.  Пламя охвати-

ло  все  службы.  Дворня  кричала,  падая  под
ударами хищников. Сенные девушки бегали с
воплем  взад  и  вперед.  Товарищи  Хомяка  гра-
били дом, выбегали на двор и бросали в одну
кучу  дорогую утварь,  деньги и  богатые одеж-
ды. На дворе, над грудой серебра и золота, за-
глушая голосом шум, крики и треск огня, сто-
ял Хомяк в красном кафтане.

— Эх,  весело! —  говорил  он,  потирая  ру-
ки, — вот пир так пир!

— Хомяк! —  вскричал  один  опричник, —
дворня увезла Морозова по реке. Догнать аль
не надо?

— Черт  с  ним!  Не  до  него  теперь!  Эй,  вы!
Все на двор, не то скоро задохнемся!

— Хомяк, —  сказал  другой, —  что  велишь
делать с Серебряным?

— Не трогать  его  ни пальцем!  Приставить
к нему сторожевых, чтоб глаз с него не своди-
ли. Отвезем его милость к Слободе с почетом.
Ведь  видели  вы,  как  он  князь  Афанасья  Ива-
ныча хватил? Как наших саблей крошил?

— Видели, видели!



С

— А  будете  в  том  крест  целовать  перед  го-
сударем?

— Будем, будем! Все будем крест целовать!
— Ну  ж,  смотрите!  Теперь  чтоб  никто  не

смел  его  обидеть,  а  как  приедем  домой,  так
уж Григорий Лукьяныч припомнит ему свою
оплеуху, а я мои плети!

Долго  еще  шумели  и  грабили  опричники,
и  когда  поехали  они,  навьючив  лошадей  тя-
желою добычей, то еще долго после их отъез-
да видно было зарево над местом, где недавно
стоял дом Дружины Андреевича; и Москва-ре-
ка,  протекая  мимо,  до  самого  утра  играла  ог-
ненными  струями,  как  растопленным  золо-
том.

Глава 17. Заговор на кровь
оседние  люди,  узнав  о  нападении  оприч-
ников и видя зарево над двором Морозова,

спешили запирать ворота и гасить огонь.
— Господи! —  говорили,  крестясь,  те  из

них,  мимо  которых  скакал  Вяземский  с  свои-
ми холопами, — господи, помилуй нас! проне-
си беду мимо!

И  лишь  топот  коней  удалялся  и  бряцанье
броней замирало в пустых улицах, жители го-



ворили: «Слава богу, миновала беда!» И опять
крестились.

Между тем князь продолжал скакать и уже
далеко  оставил  за  собою  холопей.  Он  поло-
жил на мысль еще до рассвета достичь дерев-
ни,  где  ожидала  его  подстава,  а  оттуда  пере-
везть Елену в свою рязанскую вотчину. Но не
проскакал князь и пяти верст, как увидел, что
сбился с дороги.

В  то  же  время  он  почувствовал,  что  раны,
на которые он сгоряча не обратил внимания,
теперь причиняют ему нестерпимую боль.

— Боярыня! —  сказал  он,  останавливая  ко-
ня, — мои холопи отстали… надо обождать!

Елена  понемногу  приходила  в  себя.  От-
крыв глаза, она увидела сперва зарево, потом
стала  различать  лес  и  дорогу,  потом  почув-
ствовала, что лежит на хребте коня и что дер-
жат ее сильные руки.  Мало-помалу она нача-
ла вспоминать события этого дня, вдруг узна-
ла Вяземского и вскрикнула от ужаса.

— Боярыня, —  сказал  Афанасий  Иванович
с  горькой  усмешкой, —  я  тебе  страшен?  Ты
клянешь  меня?  Не  меня  кляни,  Елена  Дмит-
риевна!  Кляни  долю  свою!  Напрасно  хотела



ты миновать меня. Не миновать никому судь-
бы, не объехать конем суженого! Видно, иско-
ни, боярыня, было тебе на роду написано, что-
бы досталась ты мне!

— Князь! —  прошептала  Елена,  дрожа  от
ужаса, — коли нет в тебе совести, вспомни бо-
ярскую честь свою, вспомни хоть стыд…

— Нет у меня чести, нет стыда! Все,  все от-
дал я за тебя, Елена Дмитриевна!

— Князь, вспомни суд божий, не погуби ду-
ши своей!

— Поздно,  боярыня! —  отвечал  Вяземский
со смехом. — Я уже погубил ее!  Или ты дума-
ешь, кто платит за хлеб-соль, как я, тот может
спасти душу? Нет, боярыня! Этою ночью я по-
терял ее навеки! Вчера еще было время,  сего-
дня  нет  для  меня  надежды,  нет  уж  мне  про-
щения в  моем окаянстве!  Да  и  не  хочу я  рай-
ского  блаженства  мимо  тебя,  Елена  Дмитри-
евна!

Вяземский слабел все более. Он видел свое
изнеможение,  но  тщетно  крепился.  Бред  оту-
манил его рассудок.

— Елена, —  сказал  он, —  я  истекаю  кро-
вью, —  холопи  мои  далеко…  помощи  взять



неоткуда,  может  быть,  чрез  краткий  час  я
отойду в пламень вечный… полюби меня, по-
люби на один час… чтоб не даром отдал я ду-
шу  сатане!..  Елена! —  продолжал  он,  собирая
последние силы, — полюби меня, прилука мо-
его сердца, погубительница души моей!..

Князь хотел сжать ее в кровавых объятиях,
но  силы  ему  изменили,  поводья  выпали  из
рук, он зашатался и свалился на землю. Елена
удержалась  за  конскую  гриву.  Не  чуя  седока,
конь  пустился  вскачь.  Елена  хотела  остано-
вить  его,  конь  бросился  в  сторону,  помчался
лесом и унес с собою боярыню.

Долго мчались они в темном бору. Сначала
Елена силилась  удержать коня,  но  вскоре  ру-
ки  ее  ослабли,  она,  ухватясь  за  гриву,  отда-
лась  на  божью  волю.  Конь  мчался  без  оста-
новки. Сучья цеплялись за платье Елены, вет-
ви  хлестали  ее  в  лицо.  Когда  неслась  она  че-
рез  поляны,  освещенные  месяцем,  ей  каза-
лось, что в белом тумане двигаются русалки и
манят ее к себе. Она слышала отдаленный од-
нообразный  шум.  Вот  мелькнул  огонек,  вот
как  будто  серебристый  призрак  махнул  кры-
льями…  вдруг  конь  остановился,  и  Елена  ли-



шилась чувств.
Она очнулась на мягкой траве.  Вокруг нее

разливалась  приятная  свежесть.  Воздух  был
напитан  древесным  запахом;  шум  еще  про-
должался,  но  в  нем не  было ничего  страшно-
го. Он, как старая знакомая песня, убаюкивал
и усыплял Елену.

Она  с  трудом  раскрыла  глаза.  Большое  ко-
лесо, движимое водою, шумя, вертелось перед
нею,  и далеко летели вокруг него брызги.  От-
ражая луну, они напомнили ей алмазы, кото-
рыми девушки украшали ее в саду в тот день,
когда приехал Серебряный.

— Уж  не  в  саду  ли  я  у  себя? —  подумала
Елена. —  Ужель  опять  в  саду?  Девушки!  Па-
шенька! Дуняша! Где вы?

Но  вместо  свежего  девичья  лица  седая
сморщенная голова нагнулась над Еленой; бе-
лая как снег борода почти коснулась ее лица.

— Вишь,  как  господь  тебя  соблюл,  бояры-
ня, — сказал незнакомый старик,  любопытно
вглядываясь  в  черты  Елены, —  ведь  возьми
конь немного левее,  прямо попала бы в плёс;
ну да и конь-то привычный, — продолжал он
про себя, — место ему знакомо; слава богу, не



в первый раз на мельнице!
Появление  старика  испугало  было  Елену;

она  вспомнила рассказы про  леших,  и  стран-
но  подействовали  на  нее  морщины  и  белая
борода незнакомца,  но в голосе его было что-
то  добродушное;  Елена,  переменив  внезапно
мысли, бросилась к нему в ноги.

— Дедушка,  дедушка! —  вскричала  она, —
оборони меня, укрой!

Мельник тотчас смекнул, в чем дело: конь,
на  котором  прискакала  Елена,  принадлежал
Вяземскому.  По  всем вероятностям,  она  была
боярыня  Морозова,  та  самая,  которую  он  пы-
тался приворожить к князю. Он никогда ее не
видал, но много узнал о ней через Вяземского.
Она не любила князя, просила о помощи, ста-
ло  быть,  она,  вероятно,  спаслась  от  князя  на
его же коне.

Старик вмиг сообразил все эти обстоятель-
ства.

— Господь  с  тобою,  боярыня! —  сказал
он, —  как  мне  оборонить  тебя?  Силен  князь
Афанасий Иваныч, длинны у него руки, погу-
бит он меня, старика!

Елена со страхом посмотрела на мельника.



— Ты  знаешь… —  сказала  она, —  ты  зна-
ешь, кто я?

— Мало  ли  что  я  знаю,  матушка  Елена
Дмитриевна! Много на моем веку нажурчала
мне вода, нашептали деревья! Знаю я доволь-
но; не обо всем говорить пригоже!

— Дедушка, коли все тебе ведомо, ты, стало
быть, знаешь, что Вяземский не погубит тебя,
что он лежит теперь на дороге, изрубленный.
Не  его  боюсь,  дедушка,  боюсь  опричников  и
холопей княжеских… ради пречистой богоро-
дицы, дедушка, укрой меня!

— Ох-ох-ох! —  сказал  старик,  тяжело  взды-
хая, — лежит Афанасий Иваныч на дороге из-
рубленный! Но не от меча ему смерть написа-
на.  Встанет  князь  Афанасий  Иваныч,  приска-
чет на мельницу, скажет: где моя боярыня-ду-
ша, зазноба ретива сердца мово? А какую дам
я  ему  отповедь?  Не  таков  он  человек,  чтобы
толковать с ним. Изрубит в куски!

— Дедушка, вот мое ожерелье! Возьми его!
Еще больше дам тебе, коли спасешь меня!

Глаза  мельника  заблистали.  Он  взял  жем-
чужное  ожерелье  из  рук  боярыни  и  стал  лю-
боваться им на месяце.



— Боярыня,  лебедушка  моя, —  сказал  он  с
довольным видом, — да благословит тебя пре-
щедрый  господь  и  московские  чудотворцы!
Нелегко  мне  укрыть  тебя  от  княжеских  лю-
дей,  коль,  неравно,  они  сюда  наедут!  Только
уж послужу тебе своею головою, авось бог нас
помилует!

Еще не успел старик договорить, как в лесу
послышался конский топот.

— Едут, едут! — вскричала Елена. — Не вы-
давай меня, дедушка!

— Добро, боярыня, сюда ступай за мною!
Мельник поспешно повел Елену в мельни-

цу.
— Притаись  здесь,  за  мешками, —  сказал

он, запер за нею дверь и побежал к коню.
— Ах,  бог  ты  мой,  как  бы  коня-то  схоро-

нить, чтоб не догадалися!
Он взял его за узду, отвел на другую сторо-

ну  мельницы,  где  была  у  него  пасека,  и  при-
вязал в кустах за ульями.

Между  тем  топот  коней  и  людские  голоса
раздавались ближе.  Мельник заперся в  камо-
ре и задул лучину.

Вскоре  показались  на  поляне  люди  Вязем-



ского. Двое из холопей шли пешие и несли на
сплетенных  ветвях  бесчувственного  князя.  У
мельницы они остановились.

— Полно,  сюда  ли  мы  заехали? —  спросил
старший из всадников.

— Сюда конь убежал! — отвечал другой. —
Я  след  видел!  Да  здесь  же  и  знахарь  живет.
Пусть посмотрит князя!

— Опустите на землю его милость,  да с  бе-
режением! Что, кровь не унимается?

— Не дает бог легче, — отвечали холопи, —
вот уж третий раз князь на ходу очнется, да и
опять  обомрет!  Коли  мельник  не  остановит
руды,  так  и  не  встать  князю,  истечет  до  кап-
ли!

— Да где он, колдун проклятый? Ведите его
проворней!

Опричники стали стучать  в  мельницу и  в
камору. Долго стук их и крики оставались без
ответу.  Наконец  в  каморе  послышался  ка-
шель,  из  прорубленного  отверстия  высуну-
лась голова мельника.

— Кого  это  господь  принес  в  такую  по-
ру? —  сказал  старик,  кашляя  так  тяжело,  как
будто бы готовился выкашлять душу.



— Выходи,  колдун,  выходи  скорее,  кровь
унять!  Боярин  князь  Вяземский  посечен  саб-
лей!

— Какой  боярин? —  спросил  старик,  при-
творяясь глухим.

— Ах  ты  бездельник!  Еще  спрашивает:  ка-
кой? Ломайте двери, ребята!

— Постойте,  кормильцы,  постойте!  Сам
выйду, зачем ломать? Сам выйду!

— Ага, небось услышал, глухой тетерев!
— Не  взыщи,  батюшка, —  сказал  мельник,

вылезая, —  виноват,  родимый,  туг  на  ухо,
иного сразу не пойму! Да к тому ж, нечего гре-
ха  таить,  как  стали  вы,  родимые,  долбить  в
дверь да в стену, я испужался, подумал, оборо-
ни боже, уж не станичники ли! Ведь тут, кор-
мильцы, их самые засеки и притоны. Живешь
в  лесу  со  страхом,  все  думаешь:  что  коли,  не
дай бог, навернутся!

— Ну,  ну,  разговорился!  Иди  сюда,  смотри:
вишь, как кровь бежит. Что, можно унять?

— А  вот  посмотрим,  родимые!  Эх,  батюш-
ки-светы! Да кто ж это так секанул-то его? Вот
будь на полвершка пониже, как раз бы висок
рассек!  Ну,  соблюл  его  бог!  А  здесь-то?  Плечо



мало не до кости прорубано! Эх, должно быть,
ловок рубиться, кто так хватил его милость!

— Можно ль унять кровь, старик?
— Трудно,  кормилец,  трудно.  Сабля-то  бы-

ла наговорная!
— Наговорная?  Слышите,  ребята,  я  гово-

рил, наговорная. А то как бы ему одному семе-
рых посечь!

— Так, так! — отозвалися опричники, — ве-
стимо,  наговорная;  куды  Серебряному  на  се-
мерых!

Мельник все слушал и примечал.
— Ишь  как  руда  точится! —  продолжал

он, — ну как ее унять? Кабы сабля была не на-
говорная,  можно  б  унять,  а  то  теперь…  оно,
пожалуй,  и  теперь  можно,  только  я  боюсь.
Как стану нашептывать, язык у меня отымет-
ся!

— Нужды нет, нашептывай!
— Да! нужды нет! Тебе-то нет нужды, роди-

мый, а мне-то будет каково!
— Истома! —  сказал  опричник  одному  хо-

лопу, —  подай  сюда  кошель  с  морозовскими
червонцами. На тебе, старик, горсть золотых!
Коль  уймешь  руду,  еще  горсть  дам;  не  уй-



мешь — дух из тебя вышибу!
— Спасибо,  батюшка,  спасибо!  награди  те-

бя  господь  и  все  святые  угодники!  Нечего  де-
лать,  кормильцы,  постараюсь,  хоть  на  свою
голову,  горю  пособить.  Отойдите,  родимые,
дело глаза боится!

Опричники  отошли.  Мельник  нагнулся
над  Вяземским,  перевязал  ему  раны,  прочи-
тал «Отче наш», положил руку на голову кня-
зя и начал шептать:

«Ехал  человек  стар,  конь  под  ним  кар,  по
ристаням, по дорогам, по притонным местам.
Ты,  мать,  руда  жильная,  жильная,  телесная,
остановись,  назад  воротись.  Стар  человек  те-
бя запирает, на покой согревает. Как коню его
воды не  стало,  так  бы тебя,  руда-мать,  не  бы-
вало.  Пух  земля,  одна  семья,  будь  по-моему!
Слово мое крепко!»

По мере того как старик шептал, кровь тек-
ла  медленнее  и  с  последним  словом  совсем
перестала течь. Вяземский вздохнул, но не от-
крыл глаз.

— Подойдите,  отцы  родные, —  сказал
мельник, —  подойдите  без  опасенья;  унялась
руда,  будет жив князь;  только мне худо… вот



уж теперь замечаю, язык костенеет!
Опричники  обступили  князя.  Месяц  осве-

щал  лицо  его,  бледное  как  смерть,  но  кровь
уже не текла из ран.

— И  впрямь  унялась  руда!  Вишь,  старичи-
на, не ударил лицом в грязь!

— На тебе твои золотые! — сказал старший
опричник. —  Только  это  еще  не  все.  Слушай,
старик. Мы по следам знаем, что этой дорогой
убежал  княжеский  конь,  а  может,  на  нем  и
боярыня ускакала. Коли ты их видел, скажи!

Мельник  вытаращил  глаза,  будто  ничего
не понимал.

— Видел ты коня с боярыней?
Старик  стал  было  колебаться,  сказать  или

нет? Но тот же час он сделал следующий рас-
чет:

Кабы  Вяземский  был  здоров,  то  скрыть  от
него боярыню было б ой как опасно, а выдать
ее куда как выгодно! Но Вяземский оправится
ль,  нет  ли,  еще  бог  весть!  А  Морозов  не  оста-
вит  услуги  без  награды.  Да  и  Серебряный-то,
видно,  любит не на шутку боярыню, коль по-
рубил  за  нее  князя.  Стало  быть,  думал  мель-
ник,  Вяземский  меня  теперь  не  обидит,  а  Се-



ребряный  и  Морозов,  каждый  скажет  мне
спасибо, коль я выручу боярыню.

Этот расчет решил его сомнения.
— И  слухом  не  слыхал,  и  видом  не  видал,

родимые! — сказал он, — и не знаю, про како-
го коня, про какую боярыню говорите!

— Эй, не соврал бы ты, старик!
— Будь я анафема! Не видать мне царствия

небесного!  Вот  пусть  меня  тут  же  громом
хлопнет,  коли  я  что  знаю  про  коня  либо  про
боярыню!

— А  вот  давай  лучину,  посмотрим,  нет  ли
следов на песке!

— Да  нечего  смотреть! —  сказал  один
опричник. — Хотя бы и были следы, наши ко-
ни их затоптали. Теперь ничего не увидим!

— Так нечего и смотреть.  Отворяй,  старик,
камору, князя перенесть!

— Сейчас,  родимые,  сейчас.  Эх,  стар я,  кор-
мильцы,  а  то  бы  сбегал  на  постоялый  двор,
притащил бы вам браги да вина зеленчатого!

— А дома разве нет?
— Нет, родимые. Куда мне, убогому! Нет ни

вина,  харчей,  ни лошадям вашим корма.  Вот
на  постоялом  дворе,  там  все  есть.  Там  такое



вино,  что  хоть  бы  царю  на  стол.  Тесненько
вам будет у меня, государи честные, и переку-
сить-то нечего; да ведь вы люди ратные, и без
ужина обойдетесь! Кони ваши травку пощип-
лют…  вот  одно  худо,  что  трава-то  здесь  та-
кая…  иной  раз  наестся  конь,  да  так  его  разо-
прет,  что  твоя  гора!  Покачается,  покачается,
да и лопнет!

— Черт тебя дери, боровик ты старый! Что
ж ты хочешь, чтоб наши кони перелопались?

— Оборони  бог,  родимые!  Коней  можно
привязать,  чтоб не ели травы;  одну ночку не
беда,  и  так  простоят!  А  вас,  государи,  прошу
покорно,  уважьте  мою  камору;  нет  в  ней  ни
сена, ни соломы, земля голая. Здесь не то, что
постоялый двор. Вот только, как будете спать
ложиться,  так не  забудьте  перед сном прочи-
тать  молитву  от  ночного  страха…  оно  здесь
нечисто!

— Ах ты чертов кум этакий! Провались ты
и с своею каморой! Вишь, чем потчевать взду-
мал!  Ребята,  едем на постоялый двор!  Далеко
ль дотудова, старик?

— Близко,  родимые,  совсем  близко.  Вот
ступайте  этою  тропою;  как  выедете  на  боль-



шую дорогу, повернете влево, проедете не бо-
лее версты, тут вам будет и постоялый двор!

— Едем! — сказали опричники.
Вяземский все еще был в обмороке. Холопи

подняли  его  и  осторожно  понесли  на  носил-
ках.  Опричники  сели  на  коней  и  поехали
вслед.

Лишь  только  удалилась  толпа  и  не  стало
более  слышно  в  лесу  человеческого  голоса,
старик отпер мельницу.

— Боярыня!  Ушли! —  сказал  он. —  Пожа-
луй в камору. Ах ты, сотик мой забрушенный,
как  притаилась-то!  Пожалуй  в  камору,  лебе-
душка моя, там тебе будет получше!

Он  настлал  свежего  моху  в  углу  каморы,
зажег  лучину  и  поставил  перед  Еленой  дере-
вянную  чашку  с  медовыми  сотами  и  краюху
хлеба.

— Ешь  на  здоровье,  боярыня! —  сказал  он,
низко  кланяясь, —  вот  я  тебе  сейчас  винца
принесу.

Сбегав  еще  раз  в  мельницу,  он  вынес  из
нее большую сулею и глиняную кружку.

— Во здравие твое, боярыня!
Старик,  как  хозяин,  первый  опорожнил



кружку. Вино его развеселило.
— Выпей,  боярыня! —  сказал  он, —  теперь

некого  тебе  бояться!  Они  ищут  постоялого
двора! Найдут ли, не найдут ли, а уж сюда не
вернутся;  не  по  такой  дороге  я  их  послал,  хе-
хе!  Да что ты,  боярыня,  винца не отведаешь?
А  впрочем,  и  не  отведывай!  Это  вино  дрянь!
Плюнь на него; я тебе другого принесу!

Мельник опять сбегал на мельницу и этот
раз воротился с баклагою под мышкой и с се-
ребряным кубком в руках.

— Вот вино так вино! — сказал он, нагибая
баклагу  над  кубком. —  Во  здравие  твое,  бо-
ярыня! Это вино и с кубком подарил мне доб-
рый  человек…  зовут  его  Перстнем…  хе-хе!
Здесь  много  живет  добрых  людей  в  лесу:  все
они  со  мной  в  дружбе!  Ешь,  боярыня!  Да  что
же ты сотов не ешь? Это соты не простые. Та-
ких сотов  за  сто  верст  не  найдешь.  А  почему
они не простые? Потому что я пчелиное дело
знаю лучше любого ведуна. Я не так, как дру-
гие!  Я  кажинное  лето  самый  лучший  улей  в
болото бросаю водяному дедушке: на тебе, де-
душка,  кушай!  Хе-хе!  А  он,  боярыня,  дай  бог
ему  здоровья,  мою  пасеку  бережет.  Ведь  от



него-то на земле и пчелы пошли. Как заездил
он коня да бросил в болото, так от этого-то ко-
ня и пчелы отроились; а рыбаки-то, вишь, за-
кинули  невод  да  вместо  рыбы  и  вытащили
пчел… Эх, боярыня! мало ешь, мало пьешь! А
вот  посмотри,  коли  не  заставлю  тебя  винца
испить… слушай, боярыня! Во здравие… хе-хе!
Во здравие князя… князя, то есть, не того, а Се-
ребряного!  Дай  бог  ему  здоровья,  вишь,  как
порубил  того-то,  то  есть  Вяземского-то!  А  бо-
ярин-то  Дружина  Андреич,  хе-хе!  Во  здравие
его,  боярыня! Поживешь у меня денька два в
похоронках,  а  потом куда хошь ступай,  хошь
к  Дружине  Андреичу,  хошь  к  Серебряному,
мне какое дело! Во здравие твое!

Чудно  и  болезненно  отозвались  в  груди
Елены слова пьяного мельника. Самые сокро-
венные  мысли  ее  казались  ему  известны;  он
как  будто  читал  в  ее  сердце;  лучина,  воткну-
тая в стену, озаряла его сморщенное лицо яр-
ким светом; серые глаза его были отуманены
хмелем,  но,  казалось,  проникали  Елену  на-
сквозь.  Ей  опять  сделалось  страшно,  она  ста-
ла громко молиться.

— Хе-хе! —  сказал  мельник, —  молись,  мо-



лись, боярыня, я этого не боюсь… меня молит-
вой  не  испугаешь,  ладаном  не  выкуришь…  я
сам  умею  причитывать…  я  не  какой-нибудь
такой…  меня  и  водяной  дед  знает,  и  лесовой
дед…  меня  знают  русалки…  и  ведьмы…  и  ки-
киморы… меня все знают… меня… меня… вот
хошь, я их позову? Шикалу! Ликалу!

— Господи! — прошептала Елена.
— Шикалу! Ликалу! Что? нейдут? Постой, я

их приведу! Бду, бду!
Старик  встал  и,  шатаясь  и  приплясывая,

вышел  из  каморы.  Елена  в  ужасе  заперла  за
ним  дверь.  Долго  мельник  разговаривал  за
дверью сам с собою.

— Меня все знают! — повторял он хвастли-
вым,  но  уже  неверным  голосом, —  и  лесовой
дед…  и  водяной  дед…  и  русалки…  и  кикимо-
ры… я  не  какой-нибудь такой!..  меня все  зна-
ют! Бду, бду!

Слышно было,  как старик плясал и  прито-
пывал  ногами.  Потом  голос  его  стал  слабеть,
он  лег  на  землю,  и  вскоре  раздалося  его  хра-
пение,  которое  во  всю  ночь  сливалось  с  шу-
мом мельничного колеса.

Глава 18. Старый знакомый



На  другой  день  после  разорения  морозов-
ского  дома  пожилой  ратник  пробирался

на  вороной  лошади  в  дремучем  лесу.  Он  бес-
престанно снимал шапку и к чему-то прислу-
шивался.

— Тише,  Галка,  полно  те  фыркать, —  гово-
рил  он,  трепля  лошадь  по  крутой  шее, —
вишь, какая неугомонная, ничего расслушать
не даст. Фу ты пропасть, никак и места не спо-
знаю! Все липа да орешник, а когда в ту пору
ночью ехали, кажись, смолою попахивало!

И всадник продолжал путь свой.
— Постой,  Галка! —  сказал  он  вдруг,  натя-

нув  поводья, —  вот  теперь  опять  как  будто
слышу! Да стой ты смирно, эк тебя разбирает!
И вправду слышу! Это уж не лист шумит, это
мельничное колесо! Вишь, она, мельница, ку-
да  запряталась!  Только  уж  постой!  Теперь  от
меня не уйдешь, тетка твоя подкурятина!

И Михеич, как будто опасаясь опять сбить-
ся с дороги, пустился во всю прыть по направ-
лению шума.

— Ну, слава ти, господи, — сказал он, когда
между  деревьями  стал  виднеться  поросший
мхом  сруб  с  вертящимся  колесом, —  наси-



лу-то  догнал;  а  то  ведь  чуть  было  не  уморил-
ся: то впереди шум, то за самою спиной, ниче-
го  не  разберешь!  Вот  она  и  мельница!  Вон  с
той стороны мы в  ту  пору с  боярином подъе-
хали,  когда станичники-то дорогу указывали.
Да  как  же  это  опять  будет?  В  ту  пору  колесо
было справа, а теперь слева; в ту пору камора
стояла  окном  к  мельнице,  а  дверью  к  лесу,  а
теперь  стоит  окном  к  лесу,  а  дверью  к  мель-
нице!  Тьфу  ты,  уж  этот  мне  мельник!  Вишь,
как  глаза  отводит!  Недаром  же  я  и  колесил
целый  день  круг  этого  места;  кабы  не  бояри-
на выручать, ни за что бы сюда не приехал!

Михеич  слез  с  своей  Галки,  привязал  ее  к
дереву, подошел с некоторою боязнию к мель-
нице и постучался в дверь.

— Хозяин, а хозяин!
Никто не отвечал.
— Хозяин, а хозяин!
Внутри мельницы было молчание:  только

жернова гудели да шестерни постукивали.
Михеич  попытался  толкнуть  дверь;  она

была заперта.
«Да  что  он,  седой  черт,  спит  али  притаил-

ся?» — подумал Михеич и стал изо всей мочи



стучать в дверь и руками и ногами. Ответу не
было. Михеич начал горячиться.

— Эй  ты,  хрен! —  закричал  он, —  вылезай,
не то огоньку подложу!

Раздался  кашель,  и  сквозь  небольшое  от-
верстие  над  дверью  показалась  белая  борода
и  лицо,  изрытое  морщинами,  среди  которых
светились два глаза  ярко-серого  цвети.  Михе-
ичу стало неловко в присутствии мельника.

— Здравствуй,  хозяин! —  сказал  он  ласко-
вым голосом.

— Господь  с  тобою! —  отвечал  мельник, —
чего тебе, добрый человек?

— Аль не узнал меня, хозяин? Ведь я у тебя
ономнясь с боярином ночевал.

— С  князем-то?  Как  не  узнать,  узнал!  Что
ж, батюшка, с чем бог принес?

— Да что ж ты, хозяин, забился, как филин
в дупло! Или меня впусти, или сам выйди; так
говорить несподручно!

— Постой,  батюшка,  дай  только  хлебушка
подсыпать, вот я к тебе сейчас выйду!

«Да! — подумал Михеич, — посмотрел бы я,
какого  ты,  чертов  кум,  хлеба  подсыпешь?  Я
чай,  кости жидовские ведьмам на муку пере-



малываешь!  Тут  и  завозу  быть  не  может;
вишь,  какая  глушь,  и  колеи-то  все  травой за-
росли!»

— Ну  вот,  батюшка,  я  к  тебе  и  вышел, —
сказал мельник, тщательно запирая за собою
дверь.

— Насилу-то  вышел!  Довольно  ты  поло-
мался, хозяин.

— Да что, куманек, живу ведь не на базаре,
в  лесу.  Всякому  отпирать  не  приходится;  да-
леко ли до беды: видно, что человек, а почему
знать,  хлеб  ли  святой  у  него  под  полой  или
камень булыжник!

«Вишь,  мухомор! —  подумал  Михеич, —
прикидывается,  что  разбойников  боится,  а  я
чай,  нет  лешего,  с  которым  бы  детей  не  кре-
стил!»

— Ну,  батюшка,  что  тебе  до  меня?  Ты  мне
расскажи, а я послушаю!

— Да вот что, хозяин: беда случилась, хуже
смерти пришлось; схватили окаянные оприч-
ники  господина  моего,  повезли  к  Слободе  с
великою крепостью, сидит он теперь, должно
быть, в тюрьме, горем крутит, горе мыкает; а
за что сидит, одному богу ведомо; не сотворил



никакого дурна ни перед царем, ни перед гос-
подом;  постоял  лишь  за  правду,  за  боярина
Морозова да за боярыню его, когда они лукав-
ством своим, среди веселья,  на дом напали и
дотла разорили.

Глаза  мельника  приняли  странное  выра-
жение.

— Ох-ох-ох! — сказал он — худо, кормилец;
худо,  кормилец;  худо карасю,  когда в шум за-
плывет. Худо князю твоему в темнице сидеть,
хуже  Морозову  без  жены  молодой,  еще  хуже
Вяземскому от чужой жены!

Михеич удивился.
— Да ты почем знаешь, что Вяземский Мо-

розова  жену  увез?  Я  тебе  ничего  про  это  не
сказывал!

— Эх,  куманек,  не то одно ведомо,  что ска-
зывается;  иной  раз  далеко  в  лесу  стукнет,
близко  отзовется;  когда  под  колесом  воды
убыло,  знать  есть  засуха  и  за  сто  верст,  и  бу-
дет  хлебу  недород  велик,  а  наш  брат,  старик,
живи  себе  молча;  слушай,  как  трава  растет,
да мотай себе за ухо!

— Что ж, хозяин, уж не знаешь ли, как по-
мочь  боярину?  Я  вот  все  думал  да  гадал,  рас-



кидывал умом-разумом,  ничего  не  придумал.
Пойду,  говорю,  к  доброму человеку,  попрошу
совета.  Да,  признаться,  и  тот  молодец на  уме
все  мотался,  что  проводил-то  нас  до  тебя.  Го-
ворил мне тогда:  коли понадоблюсь,  говорит,
боярину,  приходи,  говорит,  на  мельницу,
спроси  у  дедушки,  где  Ванюха  Перстень,  а  я,
говорит,  рад  боярину  служить;  за  него,  гово-
рит, и живот положу! Вот я к тебе и приехал,
хозяин; сделай божескую милость, научи, как
боярина  вызволить.  А  научишь,  уж  не  забу-
дет  тебя  князь  Никита  Романыч,  да  и  я,  горе-
мычный, буду вечным слугою твоим.

«Провалиться бы тебе сквозь землю, тетка
твоя подкурятина, — прибавил мысленно Ми-
хеич, — вот кому довелось кланяться!»

— Что  ж,  батюшка,  почему  не  попытаться
горю пособить. Плохо дело, что и говорить, да
ведь  ухватом из  поломя горшки вымаются,  а
бывает инольды, и зернышко из-под жернова
цело выскочит; всяко бывает, какое кому сча-
стье!

— Оно так,  хозяин,  при счастье и петушок
яичко снесет, а при несчастье и жук забодает,
только бью тебе челом, научи уму-разуму, что



мне теперь делать?
Мельник  опустил  голову  и  стал  как  будто

прислушиваться к шуму колеса.
Прошло несколько минут. Старик покачал

головой  и  заговорил,  не  обращая  внимания
на Михеича:

«Ходит,  ходит колесо кругом, что было вы-
соко,  то  будет  низко,  что  было  низко,  будет
высоко;  слышу,  далеко  звонит  колокол,
невесть  на  похороны,  невесть  на  свадьбу;  а
кого венчать, кого хоронить, не слыхать, вода
шумит, не видать за великим дымом!

Слетаются  вороны  издалека,  кличут  друг
друга  на  богатый  пир,  а  кого  клевать,  кому
очи вымать, и сами не чуют, летят да кричат!
Наточен  топор,  наряжен  палач;  по  дубовым
доскам побегут,  потекут теплой крови ручьи;
слетят головы с плеч, да неведомо чьи!»

Михеич струсил.
— Что  ты,  дедушка,  говоришь  такое,  да

еще и причитываешь, словно по покойнике?
Мельник,  казалось,  не  слыхал  Михеича.

Он  уже  ничего  не  говорил,  но  только  бормо-
тал  себе  что-то  под  нос.  Губы  его  без  умолку
шевелились,  а  серые  глаза  смотрели  тускло,



как будто ничего не видели.
— Дедушка, а дедушка! — и Михеич дернул

его за рукав.
— А? —  отозвался  мельник  и  обратился  к

Михеичу, будто теперь только его заметил.
— Что ты бормочешь, дедушка?
— Эх, куманек! Много слышится, мало ска-

зывается.  Ступай теперь путем-дорогой мимо
этой  сосны.  Ступай  все  прямо;  много  тебе  бу-
дет поворотов и вправо и влево, а ты все пря-
мо  ступай;  верст  пять  проедешь,  будет  в  сто-
роне  избушка,  в  той  избушке  нет  живой  ду-
ши. Подожди там до ночи, придут добрые лю-
ди,  от  них  больше  узнаешь.  А  обратным  пу-
тем заезжай сюда, будет тебе работа; залетела
жар-птица  в  западню;  отвезешь  ее  к  царю
Далмату, а выручку пополам!

И,  не  дожидаясь  ответа,  старик  вошел  в
мельницу и запер за собою дверь.

— Дедушка! —  закричал  ему  вслед  Михе-
ич, — да скажи мне толком, про каких ты лю-
дей говоришь, про какую птицу?

Но  мельник  не  отозвался  на  голос  Михеи-
ча, и сколько тот ни прислушивался, он ниче-
го не мог услышать, кроме шума воды и стука



Б

колес.
«Вишь,  тетка  его  подкурятина! —  подумал

Михеич, —  куда  вздумал  посылать!  Верст
пять будет избушка, в ней жди до ночи, а там
черт знает кто придет, больше скажет. Послал
бы  я  тебя  самого  туда,  хрен  этакий!  Кабы  не
боярин,  уж  я  бы  дал  тебе!  Вишь,  какой,  в  са-
мом  деле!  Тьфу!  Ну,  Галка,  нечего  делать,  да-
вай искать чертовой избушки!»

И,  сев  на  коня,  Михеич  присвистнул  и  пу-
стился  рысцой  по  направлению,  указанному
мельником.

Глава 19. Русский человек добро
помнит

ыло  уже  поздно,  когда  Михеич  увидел  в
стороне  избушку,  черную  и  закоптевшую,

похожую  больше  на  полуистлевший  гриб,
чем на человеческое жилище. Солнце уже за-
шло.  Полосы  тумана  стлались  над  высокою
травой  на  небольшой  расчищенной  поляне.
Было  свежо  и  сыро.  Птицы  перестали  щебе-
тать, лишь иные время от времени зачинали
сонную  песнь  и,  не  окончив  ее,  засыпали  на
ветвях. Мало-помалу и они замолкли, и среди
общей  тишины  слышно  было  лишь  слабое



журчанье невидимого ручья да изредка жуж-
жание вечерних жуков.

— Вишь,  куда  заехали, —  сказал  Михеич,
оглядываясь кругом, — и подлинно тут живой
души нет! Подожду, посмотрю, кто такой при-
дет, какого даст совета? Ну, а коли, не дай бог,
кто-нибудь  такой  придет,  что…  тьфу!  С  нами
крестная сила! Дал бы я карачуна этому мель-
нику, кабы не боярина выручать.

Михеич  слез  с  своей  Галки,  стреножил  ее
путами, снял узду и пустил лошадку на волю
божию.

— Щипли  себе  травку, —  сказал  он, —  а  я
войду  в  избу,  коли  дверь  не  заперта,  посмот-
рю,  нет  ли  чего  перекусить!  Хозяйство,  мо-
жет,  хоть  и  недоброе,  да  ведь  и  голод  не  тет-
ка!

Он толкнул ногой низенькую косую дверь;
странно  раздался  в  этом  безлюдном  месте  ее
продолжительный  скрип,  почти  похожий  на
человеческий плач. Когда наконец, повернув-
шись на петлях, она ударилась в стену, Михе-
ич  нагнулся  и  вошел  в  избу.  Его  обдало  тем-
нотой  и  запахом  остывшего  дыма.  Пошарив
кругом,  он  ощупал  на  столе  краюху  хлеба  и



принялся убирать ее за обе щеки. Потом подо-
шел к очагу,  порылся в золе,  нашел там горя-
чие уголья, раздул их не без труда и зажег лу-
чину,  валявшуюся  на  лавке.  Между  печью  и
стеною  были  укреплены  полати.  На  них  ле-
жало разное платье, между прочим один пар-
човый кафтан, шитый хоть бы на боярина. На
стене  висела  мисюрка  с  богатою  золотою  на-
сечкой. Но более всего привлек внимание Ми-
хеича  стоявший  на  косяке  образ,  весь  почер-
невший  от  дыма.  Он  примирил  его  с  неиз-
вестными хозяевами.

Михеич  несколько  раз  на  него  перекре-
стился,  потом  погасил  лучину,  влез  на  пола-
ти,  растянулся,  покряхтел  и  заснул  богатыр-
ским  сном.  Он  спал  довольно  сладко,  когда
внезапный  удар  кулаком  в  бок  свалил  его  с
полатей.

— Это  что? —  вскричал  Михеич,  проснув-
шись уже на голой земле, — кто это  дерется?
смотри, тетка твоя…

Перед  ним  стоял  детина  со  всклоченною
бородой,  с  широким ножом за  поясом и гото-
вился попотчевать его новым ударом кулака.

— Не  замай! —  сказал  ему  другой  дюжий



парень,  у  которого  только  что  ус  пробивал-
ся, — что он тябе сделал? А? — При этом он от-
тер товарища плечом, а сам уставился на Ми-
хеича и выпучил глаза.

— Ишь, сядой! — заметил он с каким-то по-
чтительным удивлением.

— Да  ты,  тюлень,  чего  ввязался! —  закри-
чал  на  него  первый, —  что  он  тебе,  отец  али
сват?

— А то он мне,  что старик.  Ишь, сядой,  по-
тому старик. Я те говорю, не тронь, осерчаю!

Громкий смех раздался между людьми, во-
шедшими толпою в избу.

— Эй,  Хлопко, —  сказал  один  из  них, —  бе-
регись! Коли Митька осерчает, плохо будет! С
ним, брат, не связывайся!

— Леший с ним свяжется! — отвечал Хлоп-
ко, отходя в сторону. — Жили, жили в лесу, да
и нажили медведя!

Другие  молодцы,  все  вооруженные,  обсту-
пили  Михеича  и  смотрели  на  него  не  слиш-
ком ласково.

— Откуда  кожан  залетел? —  спросил  один
из них, глядя ему прямо в глаза.

Михеич между тем успел оправиться.



«Эге! — подумал он, — да это они-то и есть,
станичники-то!»

— Здравствуйте,  добрые  люди!  А  где  у  вас
тот, что зовут Ванюхой Перстнем?

— Так  тебе  атамана  надо?  Чего  ж  ты
прежде  не  говорил?  Сказал  бы  сразу,  так  не
отведал бы тумака!

— А вот и атаман! — прибавил другой, ука-
зывая на Перстня, который только что вошел
в сопровождении старого Коршуна.

— Атаман! —  закричали  разбойники, —
вот пришел человек, про тебя спрашивает!

Перстень  окинул  быстрым  оком  Михеича
и тотчас узнал его.

— А, это ты, товарищ! — сказал он, — добро
пожаловать!  Ну,  что  его  княжеская  милость,
как здравствует с того дня, как мы вместе Ма-
лютиных  опричников  щелкали?  Досталось
им от нас на Поганой Луже! Жаль только, что
Малюта  Лукьяныч  ускользнул  да  что  этот
увалень,  Митька,  Хомяка  упустил.  Несдобро-
вать бы им у меня в руках! Что, я чай, батюш-
ка-царь  куда  как  обрадовался,  как  цареви-
ча-то  увидал!  Я  чай,  не  нашел,  чем  пожало-
вать князь Никиту Романыча!



— Да! — отвечал со вздохом Михеич, — жа-
лует царь, да не жалует псарь! Батюшка-госу-
дарь Иван Васильич, дай бог ему здоровья, та-
ки  миловал  господина  моего.  Только,  видно,
не  угодил  Никита  Романыч  опричникам  ока-
янным.  Правда,  не  за  что  им  и  любить  нас.
Перво в Медведевке мы их плетьми отшлепа-
ли,  да  вдругорь  на  Поганой  Луже  Малюте
оплеуху дали, да вот вчера на Москве боярин
таки  порубил  их  порядком.  А  они,  окаянные,
навалились  на  него  многолюдством,  опроки-
нули, связали, да и повезли к Слободе. Оно бы
все  ничего,  да  этот  Малюта,  песий  сын,  обне-
сет  нас  перед  государем,  выместит  на  князе
свою оплеуху!

— Гм! —  сказал  Перстень,  садясь  на  ска-
мью, —  так  царь  не  велел  повесить  Малюту?
Как  же  так?  Ну,  про  то  знает  его  царская  ми-
лость. Что ж ты думаешь делать?

— Да что, батюшка Иван, не знаю, как и ве-
личать твое здоровье по изотчеству…

— Величай Ванюхой, и дело с концом!
— Ну,  батюшка  Ванюха,  я  и  сам  не  знаю,

что делать. Авось ты чего не пригадаешь ли?
Ведь  один-то  ум  хорош,  а  два  лучше!  Вот  и



мельник  ни  к  кому  другому,  а  к  тебе  послал:
ступай, говорит, к атаману, он поможет; уж я,
говорит,  по приметам вижу,  что ему от этого
будет всякая удача и корысть богатая! Ступай,
говорит, к атаману!

— Ко мне! Так и сказал, ко мне?
— К тебе, батюшка, к тебе. Ступай, говорит,

к атаману, отдай от меня поклон, скажи, что-
бы во что б  ни стало выручил князя.  Я-де,  го-
ворит,  уж  вижу,  что  ему  от  этого  будет  ко-
рысть  богатая,  по  приметам,  дескать,  вижу.
Пусть, во что б ни стало, выручит князя! Я-де,
говорит, этой службы не забуду. А не выручит
атаман  князя,  всякая,  говорит,  будет  напасть
на  него;  исчахнет,  говорит,  словно  былинка;
совсем, говорит, пропадет!

— Вот что! — сказал Перстень, потупя голо-
ву  и  как  будто  задумавшись. —  Ужель  и
вправду исчахну?

— Да, батюшка, и руки и ноги, говорит, от-
сохнут;  а  на  голове  такая,  говорит,  пойдет
дрянь, что не приведи господи!

Перстень  поднял  голову  и  пристально
взглянул на Михеича.

— А еще ничего не сказал мельник?



— Как же, батюшка! — продолжал Михеич,
поглядывая сбоку на дымящийся горшок щей,
который  разбойники  поставили  на  стол, —
еще мельник сказал так:  скажи,  дескать,  ата-
ману,  чтоб  он  тебя  накормил  и  напоил  хоро-
шенько,  примерно,  как  бы  самого  меня.  А
главное,  говорит,  чтоб  выручил  князя.  Вот
что, батюшка, мельник сказал.

И  Михеич  посматривал  на  атамана,  изве-
дывая,  какое  впечатление произвели его  сло-
ва?

Но  Перстень  взглянул  на  него  еще  при-
стальнее и вдруг залился самым громким, са-
мым веселым смехом.

— Эх, старина, старина! Так тебе и вправду
мельник  сказал,  что  коли  не  выручу  князя,
так вот и пропаду?

— Да,  батюшка, —  отвечал  стремянный,
немного запинаясь, — и руки и ноги…

— Хитер же ты,  брат! — перебил Перстень,
ударив его по плечу и продолжая смеяться, —
только  меня-то  напрасно  надувать  вздумал!
Садись с нами, — прибавил он, придвигаясь к
столу, — хлеб да соль! На тебе ложку, повече-
ряем;  а  коли  можно  помочь  князю,  я  и  без



твоих  выдумок  помогу.  Только  как  и  чем  по-
мочь? Ведь князь-то в тюрьме сидит?

— В тюрьме, батюшка.
— В той самой, что на площади, у Малюти-

на дома?
— Да  уж  ни  в  какой  другой.  Эта  будет  по-

крепче!
— А ключи ведь у кого? У Малюты?
— Да  как  были  мы  в  Слободе,  так,  бывало,

видели, как он хаживал в тюрьму пытать лю-
дей.  Ключи,  бывало,  всегда  с  ним.  А  к  ночи,
бывало, он их к царю относит, а уж царь, всем
ведомо, под самое изголовье кладет.

— Ну  так  вишь  ли! —  сказал  Перстень,
опуская  ложку  в  щи, —  какой  тут  бес  твоему
князю поможет? Ну говори сам: какой бес ему
поможет?

Михеич почесал затылок.
— Так ты видишь, что нельзя помочь?
— Вижу, —  отвечал  Михеич  и  ложку  бро-

сил. —  Стало,  и  мне  не  жить  на  белом  свете!
Пойду к господину,  сложу старую голову под-
ле  его  головы,  стану  ему  на  том  свете  слу-
жить, коль на этом заказано!

— Ну, ну, уж и отходную затянул! Еще, мо-



жет,  князь  твой  и  не  в  тюрьме.  Тогда  и  пла-
кать  нечего;  а  коли  в  тюрьме,  так  дай  поду-
мать… Слободу-то  я  хорошо знаю;  я  туда  про-
шедшего  месяца  медведя  водил,  и  дворец
знаю,  все  высмотрел;  думал  себе:  когда-ни-
будь  пригодится!..  Постой,  дай  поразмыс-
лить…

Перстень задумался.
— Нашел! — вскричал он вдруг и вскочил с

места. —  Дядя  Коршун!  Нас  с  тобой  князь  от
смерти спас — спасем и мы его;  теперь наша
очередь! Хочешь идти со мной на трудное де-
ло?

Старый  разбойник  нахмурился  и  покачал
кудрявою головой.

— Что, Коршун, нешто не хочется тебе?
— Да что ты, атаман, с ума, что ли, спятил?

Аль  не  слыхал,  где  сидит  князь?  Аль  не  слы-
хал, что ключи днем у Малюты, а ночью у ца-
ря  под  изголовьем?  Что  тут  делать?  Плетью
обуха  не  перешибешь.  Пропал  он,  так  и  про-
пал! Нешто из-за него и нам пропадать? Легче
ему, что ли, будет, когда с нас шкуру сдерут?

— Оно так, Коршун, да ведь недаром посло-
вица  говорится:  долг  платежом  красен!  Ведь



не  спаси  нас  в  то  время  князь,  где  бы  мы  те-
перь  были?  Висели  бы  где-нибудь  на  березе,
ветер  бы  нас  покачивал!  А  каково-то  ему  те-
перь? Я чай, думает себе: вот, я в ту пору ребя-
тушек  вызволил  из  беды,  теперь  и  они  меня
вызволят!  А  как  бросим  мы  его,  да  как  пове-
дут его казнить, — тьфу! скажет, — чтой-то за
люди  были,  воровать-разбойничать  умеют,  а
добра-то  не  помнят!  Только,  скажет,  кровь
неповинную  проливают,  а  христианина  спа-
сти не их дело! Я, скажет, за них господу богу
и доброго слова не замолвлю! Пусть себе, ска-
жет, и на этом свету и на том пропадают! Вот
что скажет князь!

Коршун  еще  более  нахмурил  брови.  Внут-
ренняя  борьба  отразилась  на  суровом  лице
его.  Заметно  было,  что  Перстень  удачно  тро-
нул живую струну в очерствелом его сердце.

Но  недолго  продолжалась  эта  борьба.  Ста-
рик махнул рукою.

— Нет,  брат, —  сказал  он, —  пустое  затева-
ешь; своя рубаха ближе к телу! Не пойду!

— Ну  нет  так  нет! —  сказал  Перстень. —
Подождем  утра,  авось  что  другое  придумаем,
утро  вечера  мудренее!  А  теперь,  ребятушки,



пора бы и соснуть!  Кто может богу молиться,
молись, а кто не может, так ложись!

Атаман  посмотрел  искоса  на  Коршуна.
Видно,  знал  он  что-нибудь  за  стариком,  ибо
Коршун  слегка  вздрогнул  и,  чтоб  никто  того
не заметил, стал громко зевать, а потом напе-
вать себе что-то под нос.

Разбойники  встали.  Иные  тотчас  влезли
на полати;  другие еще долго молились перед
образом. Из числа последних был Митька. Он
усердно клал земные поклоны, и если б одеж-
да  и  вооружение  не  обличали  ремесла  его,
никто  бы  по  добродушному  лицу  Митьки  не
узнал в нем разбойника.

Не  таков  был  старый  Коршун.  Когда  все
улеглись,  Михеич  увидел  при  слабом  мерца-
нии  огня,  как  старик  слез  с  лежанки  и  подо-
шел  к  образу.  Несколько  раз  он  перекрестил-
ся,  что-то  пробормотал  и  наконец  сказал  с
сердцем:

— Нет,  не  могу!  А  чаял,  будет  легче  сего-
дня!

Долго  слышал  Михеич,  как  Коршун  воро-
чался с боку на бок, ворчал что-то про себя, но
не  мог  заснуть.  Перед  рассветом он разбудил



атамана.
— Атаман, — сказал он, — а атаман!
— Чего тебе, дядя?
— Пожалуй, я пойду с тобой; веди куда зна-

ешь!
— Что так?
— Да  так,  спать  не  могу.  Вот  уж  которую

ночь не спится.
— А назад не попятишься?
— Уж сказал иду, так не попячусь!
— Ну, ладно, дядя Коршун, спасибо! Теперь

только  бы  еще  одного  товарища,  а  более  не
надо! Много ли ночи осталось?

— Уж, слышно, птахи заиграли.
— Ну, так уже вволю полежано, и вставать

пора,  Митька! — сказал Перстень,  толкая под
бок Митьку.

— А? — отвечал, раскрыв глаза, парень.
— Хочешь идти с нами?
— Кудь?
— Тебе  что  за  дело?  Спрашивают  тебя,  хо-

чешь ли идти со  мной да  с  дедушкой Коршу-
ном?

— А  для  ча? —  отвечал  Митька,  зевая,  и
свесил ноги с полатей.



В

— Ну, за это люблю. Иди куда поведут, а не
спрашивай:  кудь?  Расшибут  тебе  голову,  не
твое дело, про то мы будем знать, а тебе какая
нужда! Ну, смотри ж, взялся за гуж, не говори:
не дюж; попятишься назад, раком назову!

— Ня  назовешь! —  отвечал  Митька  и  стал
обертывать ноги онучами.

Разбойники начали одеваться.
В чем состояла выдумка Перстня и удачно

ль  он  исполнил  ее, —  узнаем  из  следующих
глав.

Глава 20. Веселые люди
 глубокой  и  темной  тюрьме,  которой  мок-
рые стены были покрыты плесенью, сидел

князь  Никита  Романович,  скованный  по  ру-
кам  и  ногам,  и  ожидал  себе  смерти.  Не  знал
он  наверно,  сколько  прошло  дней  с  тех  пор,
как  его  схватили,  ибо  свет  ниоткуда  не  про-
никал в подземелье; но время от времени до-
ходил  до  слуха  его  отдаленный  благовест,  и,
соображаясь с этим глухим и слабым звоном,
он рассчитал,  что сидит в тюрьме более трех
дней.  Брошенный  ему  хлеб  был  уже  давно
съеден, оставленный ковш с водою давно вы-
пит,  и  голод  и  жажда  начинали  его  мучить,



как  непривычный  шум  привлек  его  внима-
ние. Над головой его отпирали замок. Заскри-
пела  первая,  наружная  дверь  темницы.  Шум
раздался  ближе.  Загремел  другой  замок,  и
вторая  дверь  заскрипела.  Наконец  отперли
третью дверь, и послышались шаги, спускаю-
щиеся  в  подземелье.  Сквозь  щели  последней
двери  блеснул  огонь,  ключ  с  визгом  повер-
нулся,  несколько  засовов  отодвинулось,  ржа-
вые  петли  застонали,  и  яркий,  нестерпимый
свет ослепил Серебряного.

Когда  он  опустил  руки,  которыми  неволь-
но  закрыл  глаза,  перед  ним  стояли  Малюта
Скуратов  и  Борис  Годунов.  Сопровождавший
их палач держал высоко над ними смоляный
светоч.

Малюта, скрестив руки, глядел, улыбаясь, в
лицо  Серебряному,  и  зрачки  его,  казалось,
сжимались и расширялись.

— Здравствуй,  батюшка-князь! —  прогово-
рил он таким голосом,  которого никогда еще
не слыхивал Никита Романович, голосом про-
тяжно-вкрадчивым  и  зловеще-мягким,  напо-
минающим  кровожадное  мяуканье  кошки,
когда  она  подходит  к  мышеловке,  в  которой



сидит пойманная мышь.
Серебряный невольно содрогнулся,  но вид

Годунова подействовал на него благотворно.
— Борис  Федорович, —  сказал  он,  отвора-

чиваясь  от  Малюты, —  спасибо  тебе,  что  ты
посетил меня. Теперь и умереть будет легче!

И он протянул к нему скованную руку.  Но
Годунов отступил назад,  и  на  холодном лице
его ни одна черта не выразила участия к кня-
зю.

Рука Серебряного,  гремя цепью, опять упа-
ла к нему на колени.

— Не  думал  я,  Борис  Федорович, —  сказал
он с упреком, — что ты отступишься от меня.
Или ты только пришел на мою казнь посмот-
реть?

— Я  пришел, —  ответил  спокойно  Году-
нов, —  быть  у  допроса  твоего  вместе  с  Григо-
рьем  Лукьяновичем.  Отступаться  мне  не  от
чего; я никогда не мыслил к тебе и только, ве-
дая  государево  милосердие,  остановил  в  ту
пору заслуженную тобою казнь!

Сердце Серебряного болезненно сжалось, и
перемена в Годунове показалась ему тяжелее
самой смерти.



— Время  милосердия  прошло, —  продол-
жал  Годунов  хладнокровно, —  ты  помнишь
клятву,  что  дал  государю?  Покорись  же  те-
перь его святой воле, и если признаешься нам
во  всем  без  утайки,  то  минуешь  пытку  и  бу-
дешь  казнен  скорою  смертию.  Начнем  до-
прос, Григорий Лукьянович!

— Погоди, погоди маленько! — отвечал Ма-
люта, улыбаясь. — У меня с его милостью осо-
бые счеты! Укороти его цепи, Фомка, — сказал
он палачу.

И  палач,  воткнув  светоч  в  железное  коль-
цо,  вделанное  в  стену,  подтянул  руки  Сереб-
ряного  к  самой  стене,  так  что  он  не  мог  ими
двинуть.

Тогда  Малюта  подступил  к  нему  ближе  и
долго  смотрел  на  него,  не  изменяя  своей
улыбки.

— Батюшка,  князь  Никита  Романыч! —  за-
говорил  он  наконец, —  не  откажи  мне  в  ми-
лости великой!

Он  стал  на  колени  и  поклонился  в  землю
Серебряному.

— Мы,  батюшка-князь, —  продолжал  он  с
насмешливою  покорностью, —  мы  перед  тво-



ею милостью малые люди; таких больших бо-
яр,  как  ты,  никогда  еще  своими  руками  не
казнили, не пытывали и к допросу-то присту-
пить  робость  берет!  Кровь-то,  вишь,  говорят,
не одна у нас в жилах течет…

И  Малюта  остановился,  и  улыбка  его  сде-
лалась  ядовитее,  и  глаза  расширились  более,
и зрачки запрыгали чаще.

— Дозволь,  батюшка-князь, —  продолжал
он, придавая своему голосу умоляющее выра-
жение, — дозволь перед допросом,  для смело-
сти-то, на твою боярскую кровь посмотреть!

И  он  вынул  из-за  пояса  нож  и  подполз  на
коленях к Серебряному.

Никита Романович рванулся назад и взгля-
нул на Годунова.

Лицо  Бориса  Федоровича  было  неподвиж-
но.

— А  потом, —  продолжал,  возвышая  голос,
Малюта, —  потом  дозволь  мне,  худородному,
из княжеской спины твоей ремней выкроить!
Дозволь мне,  холопу,  боярскую кожу твою на
конский чепрак снять! Дозволь мне, смрадно-
му рабу,  вельможным мясом твоим собак мо-
их накормить!



Голос  Малюты,  обыкновенно  грубый,  те-
перь  походил  на  визг  шакала,  нечто  между
плачем и хохотом.

Волосы  Серебряного  стали  дыбом.  Когда  в
первый  раз  Иоанн  осудил  его  на  смерть,  он
твердо шел на плаху; но здесь, в темнице, ско-
ванный  цепями,  изнуренный  голодом,  он  не
в силах был вынести этого голоса и взгляда.

Малюта  несколько  времени  наслаждался
произведенным им действием.

— Батюшка-князь, —  взвизгнул  он  вдруг,
бросая нож свой и подымаясь на ноги, — доз-
воль  мне  прежде  всего  тебе  честно  долг  за-
платить!

И, стиснув зубы, он поднял ладонь и замах-
нулся на Никиту Романовича.

Кровь Серебряного отхлынула к сердцу, и к
негодованию  его  присоединился  тот  ужас
омерзения, какой производит на нас близость
нечистой твари, грозящей своим прикоснове-
нием.

Он устремил отчаянный взор свой на Году-
нова.  В  эту  минуту,  подъятая  рука  Малюты
остановилась на воздухе, схваченная Борисом
Федоровичем.



— Григорий  Лукьянович, —  сказал  Году-
нов,  не  теряя  своего  спокойствия, —  если  ты
его  ударишь,  он  расшибет  себе  голову  об  сте-
ну,  и  некого  будет  нам  допрашивать.  Я  знаю
этого Серебряного.

— Прочь! —  заревел  Малюта, —  не  мешай
мне  над  ним  потешиться!  не  мешай  отпла-
тить ему за Поганую Лужу!

— Опомнись,  Григорий  Лукьянович!  мы
отвечаем за него государю!

И Годунов схватил Малюту за обе руки.
Но как дикий зверь, почуявший кровь, Ма-

люта ничего уже не помнил. С криком и про-
клятиями вцепился он в Годунова и старался
опрокинуть  его,  чтобы  броситься  на  свою
жертву. Началась между ними борьба; светоч,
задетый одним из них, упал на землю и погас
под ногою Годунова.

Малюта пришел в себя.
— Я  скажу  государю, —  прохрипел  он,  за-

дыхаясь, — что ты стоишь за его изменника!
— А я, — ответил Годунов, — скажу госуда-

рю, что ты хотел убить его изменника без до-
проса, потому что боишься его показаний!

Нечто  вроде  рычания  вырвалось  из  груди



Малюты, и он бросился из темницы, позвав с
собою палача.

Между тем как они ощупью взбирались по
лестнице,  Серебряный почувствовал,  что ему
отпускают  цепи  и  что  он  опять  может  дви-
гаться.

— Не отчаивайся,  князь! — шепнул ему на
ухо Годунов,  крепко сжимая его руку, — глав-
ное — выиграть время!

И он поспешил вслед за Малютой, заперев
предварительно  за  собою  дверь  и  тщательно
задвинув засовы.

— Григорий  Лукьянович, —  сказал  он  Ску-
ратову,  догнав  его  у  выхода  и  подавая  ему
ключи  в  присутствии  стражи, —  ты  не  запер
тюрьмы. Этак делать не годится; неравно, по-
думают, ты заодно с Серебряным!

В  то  самое  время,  как  описанное  происхо-
дило  в  тюрьме,  Иоанн  сидел  в  своем  тереме,
мрачный  и  недовольный.  Незнакомое  ему
чувство  мало-помалу  им  овладело.  Чувство
это было невольное уважение к Серебряному,
которого  смелые поступки возмущали его  са-
модержавное сердце, а между тем не подходи-
ли  под  собственные  его  понятия  об  измене.



Доселе  Иоанн  встречал  или  явное  своеволие,
как в боярах, омрачавших своими раздорами
время  его  малолетства,  или  гордое  непокор-
ство,  как  в  Курбском,  или  же  рабскую  низко-
поклонность,  как  во  всех  окружавших  его  в
настоящее  время.  Но  Серебряный  не  принад-
лежал  ни  к  одному  из  этих  разрядов.  Он  раз-
делял убеждения своего века в божественной
неприкосновенности  прав  Иоанна;  он  ум-
ственно  подчинялся  этим  убеждениям  и,  бо-
лее  привыкший  действовать,  чем  мыслить,
никогда  не  выходил преднамеренно из  пови-
новения  царю,  которого  считал  представите-
лем  божией  воли  на  земле.  Но  несмотря  на
это,  каждый  раз,  когда  он  сталкивался  с  яв-
ною  несправедливостью,  душа  его  вскипала
негодованием,  и  врожденная  прямота  брала
верх над правилами,  принятыми на веру.  Он
тогда,  сам  себе  на  удивление  и  почти  бессо-
знательно,  действовал  наперекор  этим  пра-
вилам,  и  на  деле  выходило  совсем  не  то,  что
они  ему  предписывали.  Эта  благородная
непоследовательность  противоречила  всем
понятиям  Иоанна  о  людях  и  приводила  в  за-
мешательство его знание человеческого серд-



ца. Откровенность Серебряного, его неподкуп-
ное  прямодушие  и  неспособность  преследо-
вать  личные  выгоды  были  очевидны  для  са-
мого  Иоанна.  Он  понимал,  что  Серебряный
его не обманет, что можно на него вернее по-
ложиться,  чем  на  кого-либо  из  присяжных
опричников,  и  ему  приходило  желание  при-
близить его к себе и сделать из него свое ору-
дие;  но  вместе  с  тем  он  чувствовал,  что  ору-
дие это, само по себе надежное, может неожи-
данно  ускользнуть  из  рук  его,  и  при  одной
мысли  о  такой  возможности  расположение
его  к  Серебряному  обращалось  в  ненависть.
Хотя  подвижная  впечатлительность  Иоанна
и побуждала его иногда отказываться от кро-
вавых дел своих и предаваться раскаянию, но
то были исключения; в обыкновенное же вре-
мя  он  был  проникнут  сознанием  своей  непо-
грешимости,  верил  твердо  в  божественное
начало своей власти и ревниво охранял ее от
посторонних  посягательств;  а  посягатель-
ством казалось  ему  всякое,  даже молчаливое
осуждение.  Так  случилось  и  теперь.  Мысль
простить  Серебряного  мелькнула  в  душе  его,
но тотчас же уступила место убеждению, что



Никита Романович принадлежит к числу лю-
дей,  которых  не  должно  терпеть  в  государ-
стве.

«Аще, —  подумал  он, —  целому  стаду,  иду-
щу одесную, единая овца идет ошую, пастырь
ту овцу изъемлет из стада и закланию преда-
ет!» Так подумал Иоанн и решил в сердце сво-
ем участь Серебряного. Казнь ему была назна-
чена на следующий день; но он велел снять с
него цепи и послал ему вина и пищи от свое-
го стола. Между тем, чтобы разогнать впечат-
ления,  возбужденные  в  нем  внутреннею
борьбою, впечатления непривычные, от кото-
рых ему было неловко, он вздумал проехаться
в  чистом  поле  и  приказал  большую  птичью
охоту.

Утро  было  прекрасное.  Сокольничий,  под-
сокольничий, начальные люди и все чины со-
кольничья  пути  выехали  верхами,  в  блестя-
щем  убранстве,  с  соколами,  кречетами  и  че-
лигами  на  рукавицах  и  ожидали  государя  в
поле.

Недаром  искони  говорилось,  что  полевая
потеха утешает сердца печальные, а кречетья
добыча  веселит  весельем  радостным  старого



и малого. Сколь ни пасмурен был царь, когда
выехал  из  Слободы  с  своими  опричниками,
но при виде всей блестящей толпы сокольни-
ков  лицо  его  прояснилось.  Местом  сборища
были заповедные луга и перелески верстах в
двух от Слободы по Владимирской дороге.

Сокольничий, в красном бархатном кафта-
не с золотою нашивкой и золотою перевязью,
в  парчовой  шапке,  в  желтых  сапогах  и  в  на-
рядных  рукавицах,  слез  с  коня  и  подошел  к
Иоанну,  сопровождаемый  подсокольничим,
который нес на руке белого кречета, в клобуч-
ке и в колокольцах.

Поклонившись  до  земли,  сокольничий
спросил:

— Время ли, государь, веселью быть?
— Время, —  отвечал  Иоанн, —  начинай  ве-

селье!
Тогда  сокольничий  подал  царю  богатую

рукавицу,  всю  испещренную  золотыми  прит-
чами,  и,  приняв кречета от подсокольничего,
посадил его государю на руку.

— Честные  и  доброхвальные  охотники! —
сказал  сокольничий,  обращаясь  к  толпе
опричников, —  забавляйтеся  и  утешайтеся



славною, красною и премудрою охотой, да ис-
чезнут  всякие  печали  и  да  возрадуются  серд-
ца ваши!

Потом, обратясь к сокольникам:
— Добрые  и  прилежные  сокольники, —

сказал он, — напускайте и добывайте!
Тогда  вся  пестрая  толпа  сокольников  рас-

сеялась по полю. Иные с криком бросились в
перелески,  другие  поскакали  к  небольшим
озерам,  разбросанным как зеркальные оскол-
ки  между  кустами.  Вскоре  стаи  уток  подня-
лись из камышей и потянулись по воздуху.

Охотники  пустили  соколов.  Утки  броси-
лись  было  обратно  к  озерам,  но  там  встрети-
ли их другие соколы, и они в испуге размета-
лись, как стрелы, по всем направлениям.

Соколы,  дермлиги  и  разные  челиги,  обод-
ряемые  криками  поддатней,  нападали  на
уток,  кто  вдогонку,  кто  наперехват,  кто  пря-
мым боем, сверху вниз, падая, как камень, на
спину добычи.

Отличилися  в  этот  день  и  Бедряй,  и  Сме-
ляй,  сибирские  челиги,  и  Арбаси  Анпрас,  со-
колы-дикомыты,  и  Хорьяк,  и  Худяк,  и  Малец,
и  Палец.  Досталось  от  них  и  уткам  и  тетере-



вам,  которых  рядовые  сокольники  выпугива-
ли  бичами  из  зарослей.  Чуден  и  красносмот-
рителен  был  лет  разнопородных  соколов.  Те-
терева  беспрестанно  падали,  кувыркаясь  в
воздухе.  Несколько  раз  утки  в  отчаянье  бро-
сались  лошадям  под  ноги  и  были  схвачены
охотниками  живьем.  Не  обошлось  и  без  на-
клада.  Молодик  Гамаюн,  бросившись  с  высо-
ты на старого косача, летевшего очень низко,
ударился грудью оземь и убился на месте.

Астрец и Сородум,  два казанские розмытя,
улетели  из  виду  охотников,  несмотря  ни  на
свист  поддатней,  ни  на  голубиные  крылья,
которыми они махали.

Но  всех  славнее  и  удивительнее  выказал
себя  царский  кречет,  честник,  по  прозванию
Адраган. Два раза напускал его царь, и два ра-
за  он  долго  оставался  в  воздухе,  бил  без  про-
маху всякую птицу и,  натешившись вдоволь,
спускался опять на золотую рукавицу царя. В
третий  раз  Адраган  пришел  в  такую  ярость,
что начал бить не только полевую птицу,  но
и  самих  соколов,  которые  неосторожно  про-
летали мимо него. Сокол Смышляй и соколий
челиг Кружок упали на землю с  подрезанны-



ми крыльями. Тщетно царь и все бывшие при
нем сокольники манили Адрагана на красное
сукно и на птичьи крылья. Белый кречет чер-
тил в небе широкие круги,  подымался на вы-
соту  невидимую  и  подобно  молнии  стремил-
ся на добычу; но вместо того чтоб опускаться
за  нею  на  землю,  Адраган  после  каждой  но-
вой  победы  опять  взмывал  кверху  и  улетал
далеко.

Сокольничий,  потеряв  надежду  достать
Адрагана, поспешил подать царю другого кре-
чета. Но царь любил Адрагана и припечалил-
ся, что пропала его лучшая птица. Он спросил
у сокольничего, кому из рядовых указано дер-
жать  Адрагана?  Сокольничий  отвечал,  что
указано рядовому Тришке.

Иоанн велел позвать Тришку. Тришка, чуя
беду, явился бледный.

— Человече, —  сказал  ему  царь, —  так  ли
ты  блюдешь  честника?  На  что  у  тебе  вабило,
коли ты не  умеешь наманить честника?  Слу-
шай,  Тришка,  отдаю  в  твои  руки  долю  твою:
коли достанешь Адрагана,  пожалую тебя так,
что никому из вас такого времени не будет; а
коли  пропадет  честник,  велю,  не  прогневай-



ся,  голову  с  тебя  снять, —  и  то  будет  всем  за
страх; а я давно замечаю, что нет меж соколь-
ников  доброго  строения  и  гибнет  птичья  по-
теха!

При последних словах Иоанн покосился на
самого  сокольничего,  который,  в  свою  оче-
редь, побледнел, ибо знал, что царь ни на ко-
го не косится даром.

Тришка,  не  теряя  времени,  вскочил  на
конь и поскакал искать Адрагана, молясь сво-
ему  заступнику,  святому  угоднику  Трифону,
чтоб указал он ему потерянного кречета.

Охота меж тем шла своим чередом. Уже не
по  один  час  тешился  государь,  и  уже  много
всякой добычи было ввязано в торока, как но-
вое  зрелище  обратило  на  себя  внимание
Иоанна.

По  Владимирской  дороге  тащились  двое
слепых, один средних лет, другой старик с се-
дою  кудрявою  головой  и  длинною  бородой.
На них были белые, изношенные рубахи, а на
полотенцах,  перекинутых  через  плечи  крест-
накрест,  висели  с  одной  стороны  мешок  для
сбирания  милостыни,  а  с  другой —  изодран-
ный  кафтан,  скинутый  по  случаю  жары.



Остальные пожитки, как-то: гусли, балалайки
и торбу с хлебом, — они взвалили на дюжего
молодого  парня,  служившего  им  вожатым.
Сначала тот из слепых, который был помоло-
же, держался за плечо вожатого, а сам тащил
за  собою  старика.  Только  молодой  парень,
видно, зазевался на охоту и забыл про товари-
щей.  Слепые  отстали  от  зрячего.  Держась
один  за  другого,  они  щупали  землю  высоки-
ми  палками  и  часто  спотыкались.  Глядя  на
них,  Иван  Васильевич  не  мог  удержаться  от
смеха. Он подъехал к ним ближе. В это время
передний  слепой  оступился,  упал  в  лужу  и
потянул  за  собою  товарища.  Оба  встали  по-
крытые  грязью,  отплевываясь  и  браня  вожа-
того, который смотрел, разиня рот, на блестя-
щих опричников. Царь громко смеялся.

— Кто вы, молодцы? — спросил он. — Отку-
да и куда идете?

— Проваливай! —  отвечал  младший  сле-
пой, не снимая шапки, — много будешь знать,
скоро состаришься.

— Дурень! —  закричал  один  опричник, —
аль не видишь, кто перед тобой!

— Сам ты дурень, — отвечал слепой,  выка-



тив  на  опричника  белки  свои, —  где  мне  ви-
деть,  коли глаз нетути. Вот ты — дело другое;
у тебя без двух четыре, так видишь ты и дале
и  шире;  скажи,  кто  передо  мной,  так  буду
знать!

Царь  приказал  молчать  опричнику  и  лас-
ково повторил вопрос свой.

— Мы  люди  веселые, —  отвечал  слепой, —
исходили  деревни  и  села,  идем  из  Мурома  в
Слободу,  бить  баклуши,  добрых  людей  те-
шить,  кого  на  лошадь  подсадить,  кого  спе-
шить!

— Вот как! — сказал царь, которому нрави-
лись  ответы  слепого, —  так  вы  муромцы,  ка-
лашники, вертячие бобы! А есть еще у вас бо-
гатыри в Муроме?

— Как не быть! — отвечал слепой, не запи-
наясь, — этот товар не переводится; есть у нас
дядя Михей: сам себя за волосы на вершок от
земли  подымает;  есть  тетка  Ульяна:  одна  хо-
дит на таракана.

Все  опричники  засмеялись.  Царю  давно
уже не было так весело.

«Вот  и  вправду  веселые  люди, —  подумал
он, —  видно,  что  не  здешние.  Надоели  мне



уже  мои  сказочники.  Всё  одно  и  то  же  нала-
дили,  да  уж  и  скоморохи  мне  наскучили.  С
тех пор как пошутил я с  одним неосторожно,
стали все меня опасаться; смешного слова не
добьешься;  точно  будто  моя  вина,  что  у  того
дурака душа не крепко в теле сидела!»

— Слушай, молодец: что, сказки сказывать
умеешь?

— Какова  сказка, —  отвечал  слепой, —  и
кому сказывать. Вот мы ономнясь рассказали
старицкому  воеводе  сказку  про  козу  косма-
тую,  да  на  свою  шею:  коза-то,  вишь,  вышла
сама воеводша, так он нас со двора и велел со-
гнать, накостылявши затылок. Вперед не рас-
скажем.

Трудно  описать  хохот,  который  раздался
между опричниками. Старицкий воевода был
в  немилости  у  царя.  Насмешка  слепого  при-
шлась как нельзя более кстати.

— Слушайте,  человеки, —  сказал  царь, —
ступайте  в  Слободу,  прямо  во  дворец,  там
ждите моего приезда, царь-де вас прислал. Да
чтоб  вас  накормили  и  напоили,  а  приеду  до-
мой, послушаю ваших сказок!

При слове «царь» слепые оробели.



— Батюшка-государь! —  сказали  они,  упав
на  колени, —  не  взыщи  за  нашу  грубую,  му-
жицкую  речь!  Не  вели  нам  головы  сечь,  по
неведенью согрешили!

Царь  усмехнулся  испугу  слепых  и  поехал
опять в поле продолжать охоту, а слепые с во-
жатым побрели по направлению Слободы.

Пока  толпа  опричников  могла  их  видеть,
они держались один за другого и беспрестан-
но  спотыкались,  но  лишь  только  поворот  до-
роги скрыл их из виду, младший слепой оста-
новился,  оглянулся  во  все  стороны  и  сказал
товарищу:

— А что, дядя Коршун, устал небось споты-
каться?  Ведь  пока  дело-то  недурно  идет;  что-
то будет дале? Да чего ты так брови-то понасу-
пил, дядя? Аль жаль тебе, что дело затеяли?

— Не  то, —  отвечал  старый  разбойник, —
уж  взялся  идти,  небось  оглядываться  не  ста-
ну;  да  только  вот  сам  не  знаю,  что  со  мной
сталось;  так  тяжело  на  сердце,  как  отродясь
еще не бывало, и о чем ни задумаю, все опять
то же да то же на ум лезет!

— А что тебе лезет на ум?
— Слушай,  атаман.  Вот  уж  двадцать  лет



минуло с той поры, как тоска ко мне прикач-
нулась, привалилася, а никто ни на Волге, ни
на Москве про то не знает; никому я ни слова
не  вымолвил;  схоронил  тоску  в  душе  своей,
да  и  ношу  двадцать  лет,  словно  жернов  на
шее. Пытался было раз говеть в великий пост,
хотел попу все на духу рассказать, да молить-
ся  не  смог —  и  говеть  бросил.  А  вот  теперь
опять оно меня и душит и давит; кажется, вот
как  вымолвлю,  так  будет  легче.  Тебе-то  ска-
зать и не так тяжело, как попу: ты ведь и сам
такой же, как я.

Глубокая  грусть  изображалась  на  лице
Коршуна. Перстень слушал и молчал. Оба раз-
бойника сели на краю дороги.

— Митька, — сказал Перстень вожатому, —
садись-ка  поодаль  да  гляди  в  оба;  коли  кого
дозришь, махни нам; да смотри не забудь: ты
глух и нем; слова не вырони!

— Добро, —  сказал  Митька, —  нябось  ня
выроню!

— Типун  тебе  на  язык,  дурень  этакий,
нишкни! И с нами не говори.  Привыкай мол-
чать;  не  то  как  раз  при  ком-нибудь  языком
брякнешь,  тогда  и  нас  и  тебя  поминай  как



звали!
Митька отошел шагов на сто и лег на брю-

хо,  уперев  локти  в  землю,  а  подбородок  в  ру-
ки.

— Ведь добрый парень, — сказал Перстень,
глядя ему вслед, — а глуп, хоть кол на голове
теши.  Пусти  его  только,  разом  проврется!  Да
нечего делать,  лучше его нет;  он,  по крайней
мере, не выдаст; постоит и за себя и за нас, ко-
ли, не дай бог, нам круто придется. Ну что, дя-
дя,  теперь никто нас  не  услышит:  говори,  ка-
кая  у  тебя  кручина?  Эх,  не  вовремя  она  тебя
навестила!

Старый разбойник опустил кудрявую голо-
ву и провел ладонью по лбу. Хотелось ему го-
ворить, да начать было трудно.

— Вишь,  атаман, —  сказал  он, —  довольно
я людей перегубил на своем веку,  что и гово-
рить!  Смолоду полюбилась красная рубашка!
Бывало,  купец  ли  заартачится,  баба  ли  запи-
щит, хвачу ножом в бок — и конец. Даже и те-
перь,  коли  б  случилось  кого  отправить —  ру-
ка  не  дрогнет!  Да  что  тут!  не  тебя  уверять
стать; я чай, и ты довольно народу на тот свет
спровадил; не в диковинку тебе, так ли?



— Ну,  что  ж  с  того? —  отвечал  Перстень  с
приметным неудовольствием.

— Да  то,  что  ни  ты,  ни  я,  мы  не  бабы,  не
красные девицы;  много  у  нас  крови на  душе;
а ты мне вот что скажи, атаман: приходилось
ли  тебе  так,  что  как  вспомнишь  о  каком-ни-
будь своем деле,  так тебя словно клещами за
сердце  схватит  и  холодом  и  жаром  обдаст  с
ног  до  головы,  и  потом  гложет,  гложет,  так
что хоть бы на свет не родиться?

— Полно, дядя,  о чем спрашивать вздумал,
не такое теперь время.

— Вот, — продолжал Коршун, — я много уж
и  позабыл  дел  своих,  одного  не  могу  забыть.
Тому будет полсорока годов, жили мы на Вол-
ге, ходили на девяти стругах; атаманом был у
нас Данило Кот; о тебе еще и помину не было,
меня уже знали в шайке и тогда уже велича-
ли  Коршуном.  Разбивали  мы  и  суда  богатые,
и  пристани  грабили,  а  что,  бывало,  добудем,
то  всегда  поровну  делим,  и  никакого  спору
Данило  Кот  не  терпел.  Кажется,  чего  бы  луч-
ше?  Житье  привольное,  всегда  сыты,  одеты.
Бывало,  как  нарядимся  в  цветные  кафтаны,
как заломим шапки, да ударим в весла, да за-



тянем удалую, так в деревнях и городах народ
на берег и валит, на молодцов посмотреть, на
соколов  ясных  полюбоваться!  А  мы  себе  гре-
бем да поем, во всю глотку заливаемся, из пи-
щалей  на  ветер  постреливаем,  красным  дев-
кам  подмигиваем.  А  иной  раз,  как  посядем  с
копьями  да  с  рогатинами,  так  струги  наши
словно  лесом  поросли!  Хорошо  было  житье,
да  подбил  меня  бес  проклятый.  Думаю  себе
раз:  что  ж?  я  ведь  больше  других  работаю,  а
корысть  идет  мне  со  всеми  ровная!  И  поло-
жил себе  на  мысль:  пойти одному на  промы-
сел,  зашибить  добычи,  да  не  отдавать  в  ар-
тель,  а  взять  на  себя  одного.  Оделся  нищим,
почитай  как  теперь,  повесил  на  шею  торбу,
всунул засапожник за онучу, да и побрел себе
по дороге к посаду, не проедет ли кто? Жду се-
бе, жду: ни обозу, ни купца, никого не видать.
Разобрала  меня  досада.  Добро  ж,  говорю,  не
дает бог корысти, так теперь кто б ни прошел,
будь  он  хоть  отец  родной,  дочиста  оберу!
Только  лишь  подумал,  идет  по  дороге  баба
убогая,  несет  что-то  в  лукошке,  лукошко  хол-
стом обернуто. Лишь только поравнялась она
со мной, я и выскочил из-за куста. Стой, гово-



рю, баба! Давай лукошко! Она мне в ноги: что
хочешь бери, а лукошко не тронь! Эге, думаю
я, так у тебя,  видно, казна там спрятана, да и
ухватился рукой за лукошко. А баба голосить,
ругать меня, кусать за руку. Я уж был больно
сердит, что день даром пропал, а тут осерчал
еще  пуще.  Бес  толкнул  меня  под  бок,  я  выта-
щил  засапожник,  да  и  всадил  бабе  в  горло.
Как  только  свалилась  она,  страх  меня  взял.
Ударился  было  бежать,  да  одумался  и  воро-
тился за лукошком. Думаю себе: уж убил бабу,
так  пусть  же  недаром!  Взял  лукошко,  не  рас-
крывая,  да  и  пустился  лесом.  Отошел  не  бо-
лее,  как  на  песий  брех,  ноги  стали  подкаши-
ваться,  думаю  себе:  сяду,  отдохну  да  посмот-
рю, много ли казны добыл? Развернул лукош-
ко, гляжу: ан там лежит малый ребенок, чуть
живой, и еле дышит. «Ах ты бесенок! — поду-
мал я, — так вот зачем баба не хотела лукош-
ка отдавать! Так из-за тебя, проклятого, я грех
на душу взял!»

Коршун хотел было продолжать,  да замол-
чал и задумался.

— Что ж ты с ребенком сделал? — спросил
Перстень.



— Что  ж  его  было,  нянчить,  что  ли?  Что
сделал? Вестимо что!

Старик опять замолчал.
— Атаман, —  сказал  он  вдруг, —  как  поду-

маю об этом, так сердце и защемит. Вот особ-
ливо  сегодня,  как  нарядился  нищим,  то  так
живо все припоминаю, как будто вчера было.
Да не только то время, а не знаю с чего стало
мне вдруг памятно и такое, о чем я давно уж
не думал.  Говорят,  оно не к добру,  когда ни с
того  ни  с  другого  станешь  вдруг  вспоминать,
что уж из памяти вышиб!..

Старик тяжело вздохнул.
Оба разбойника молчали. Вдруг свистнули

над ними крылья, — и бурый коршун упал ку-
вырком  к  ногам  старика.  В  то  же  время  кре-
чет  Адраган  плавно  нырнул  в  воздухе  и  про-
несся  мимо,  не  удостоив  спуститься  на  свою
жертву.

Митька  махнул  рукою.  Вдали  показались
сокольники.

— Дядя! —  сказал  поспешно  Перстень, —
забудь прошлое; мы ведь теперь не разбойни-
ки, а слепые сказочники. Вон скачут царские
люди,  тотчас  будут  здесь.  Живо,  дядя,  при-



осанься, закидай их прибаутками!
Старый разбойник покачал головою.
— Несдобровать  мне, —  сказал  он,  показы-

вая  на  убитого  коршуна. —  Это  меня  срезал
белый кречет.  Вишь, и нет уж его.  Убил, да и
пропал!

Перстень пристально посмотрел на него и
с досадою почесал затылок.

— Слушай,  дядя, —  сказал  он, —  кто  тебя
знает,  что  с  тобою  сегодня  сталось!  Только  я
тебя неволить не буду. Говорят, сердце вещун.
Пожалуй,  твое  сердце  и  недаром  чует  беду.
Оставайся, я один пойду в Слободу.

— Нет, —  отвечал  Коршун, —  я  не  к  тому
вел  речь.  Уж  если  такая  моя  доля,  чтобы  в
Слободе  голову  положить,  так  нечего  оста-
ваться.  Видно,  мне  так  на  роду  написано.  А
вот к чему я речь вел. Знаешь ли, атаман, на
Волге село Богородицкое?

— Как не знать, знаю.
— А около того села, верстах в пяти, место,

что зовут Попов Круг?
— И Попов Круг знаю.
— А  на  Поповом  Кругу  дуб  старый,  пом-

нишь?



— И дуб  помню;  только  нет  уже того  дуба,
срубили его.

— Дуб-то срубили, да пень оставили.
— Так что ж с того?
— А вот что. Я-то уж никогда Волги-матуш-

ки  не  увижу,  а  ты,  еще  статься  может,  вер-
нешься  на  родимую  сторонушку.  Так  когда
будешь  на  Волге,  ступай  на  Попов  Круг.  Оты-
щи пень старого дуба. Как отыщешь пень, со-
считай  полдевяносто  ступней  на  закат  сол-
нечный.  Сосчитаешь  ступни,  начинай  рыть
землю  в  том  месте.  Там, —  продолжал  Кор-
шун,  понизив  голос, —  я  в  былое  время  зако-
пал  казну  богатую.  Довольно  там  лежит  ко-
рабленников золотых,  и  червонцев,  и  рублев
серебряных.  Откроешь  клад,  все  будет  твое.
Не взять мне с собою казны на тот свет. А как
иной  раз  подумаешь,  что  будешь  там  ответ
держать за все, что здесь делал, так в ночное
время  индо  мороз  по  коже  дерет!  Ты  бы,  ата-
ман, как не будет меня, велел по мне панихи-
ду отслужить. Оно все вернее. Да не жалей де-
нег  на  панихиду.  Заплати  хорошенько  попу;
пусть отслужит как следует, ничего не пропу-
стит.  А  зовут  меня,  ты  знаешь,  Амельяном.



Это  так  только  люди  Коршуном  прозвали;  а
крестили  ведь  меня  Амельяном;  так  пусть
поп отслужит панихиду по Амельяне; а ты уж
заплати  ему  хорошенько,  не  пожалей  денег,
атаман;  я  тебе  казну  оставляю  богатую,  на
всю жизнь твою станет!

Коршуна  прервали  подскакавшие  соколь-
ники.

— Эй  вы,  убогие! —  закричал  один  из
них, — говорите, куда полетел кречет?

— И  рад  бы  сказать,  родимые, —  отвечал
Перстень, — да вот уж сорок годов глаза запо-
рошило!

— Как так?
— Да  пошел  раз  в  горы,  с  камней  лыки

драть,  вижу,  дуб  растет,  в  дупле  жареные
цыплята пищат. Я влез в дупло, съел цыплят,
потолстел,  вылезти  не  могу!  Как  тут  быть?
Сбегал домой за топором, обтесал дупло, да и
вылез;  только  тесамши-то,  видно,  щепками
глаза засорил; с тех пор ничего не вижу: иной
раз щи хлебаю, ложку в ухо сую; чешется нос,
а я скребу спину!

— Так  это  вы, —  сказал,  смеясь,  соколь-
ник, —  те  слепые,  что  с  царем  говорили!  Бо-



яре еще и теперь вам смеются. Ну, ребята, мы
днем потешали батюшку-государя, а вам при-
дется  ночью  тешить  его  царскую  милость.
Сказывают,  хочет  государь  ваших  сказок  по-
слушать!

— Дай  бог  здоровья  его  царской  мило-
сти, —  подхватил  Коршун,  внезапно  переме-
нив  приемы, —  почему  не  послушать!  Коли
до ночи не свихнем языков, можем скрозь до
утра рассказывать!

— Добро,  добро, —  сказали  сокольники, —
в другой раз побалякаем с вами. Теперь едем
кречета  искать,  товарища  выручать.  Не  най-
дет  Трифон  Адрагана,  быть  ему  без  головы;
батюшка-царь не шутит!

Сокольники поскакали в поле.  Перстень и
Коршун  опять  уцепились  за  Митьку  и  побре-
ли по дороге в Слободу.

Не  дошли  они  до  первого  подворья,  как
увидели  двух  песенников,  которые  брянчали
на балалайках и пели во все горло: 

Как у нашего соседа
Весела была беседа! 

Когда  разбойники  с  ними  поравнялись,



И

один из песенников, крепкий детина с павли-
ньим пером на шапке, нагнулся к Перстню.

— Уж  дней  пять  твой  князь  в  тюрьме! —
сказал  он  шепотом,  продолжая  перебирать
лады. —  Я  все  разузнал.  Завтра  ему  карачун.
Сидит он в большой тюрьме, против Малюти-
на дома. С которого конца петуха пускать?

— Вот  с  того! —  отвечал  Перстень,  мигнув
на сторону, противоположную тюрьме.

Рыжий  песенник  щелкнул  всеми  пальца-
ми по животу балалайки и,  отвернувшись от
Перстня,  будто  и  не  с  ним  говорил,  продол-
жал тонким голосом: 

Как у нашего соседа
Весела была беседа! 

Глава 21. Сказка
ван Васильевич, утомленный охотою, уда-
лился ранее обыкновенного в свою опочи-

вальню.
Вскоре  явился  Малюта  с  тюремными  клю-

чами.
На вопрос царя Малюта ответил, что ново-

го  ничего  не  случилось,  что  Серебряный  по-
винился  в  том,  что  стоял  за  Морозова  на



Москве,  где  убил  семерых  опричников  и  рас-
сек Вяземскому голову.

— Но, —  прибавил  Малюта, —  не  хочет  он
виниться в умысле на твое царское здравие и
на  Морозова  также  показывать  не  хочет.  По-
сле  заутрени  учиним  ему  пристрастный  до-
прос, а коли он и с пытки и с огня не покажет
на Морозова, то и ждать нечего, тогда можно
и покончить с ним.

Иоанн  не  отвечал.  Малюта  хотел  продол-
жать, но в опочивальню вошла старая мамка
Онуфревна.

— Батюшка, —  сказала  она, —  ты  утром
прислал  сюда  двух  слепых:  сказочники  они,
что ли; ждут здесь в сенях.

Царь  вспомнил  свою  встречу  и  приказал
позвать слепых.

— Да  ты  их,  батюшка,  знаешь  ли? —  спро-
сила Онуфревна.

— А что?
— Да полно, слепые ли они?
— Как? —  сказал  Иоанн,  и  подозрение  ми-

гом им овладело.
— Послушай  меня,  государь, —  продолжа-

ла мамка, — берегись этих сказочников; чует-



ся  мне,  что  они  недоброе  затеяли;  берегись
их, батюшка, послушай меня.

— Что  знаешь  ты  про  них?  Говори! —  ска-
зал Иоанн.

— Не  спрашивай  меня,  батюшка.  Мое  зна-
нье  словами  не  сказывается;  чуется  мне,  что
они недобрые люди, а почему чуется, не спра-
шивай. Даром я никого еще не остерегала. Ка-
бы  послушалась  меня  покойная  матушка
твоя,  она,  может,  и  теперь  бы  здравствовала
еще!

Малюта поглядел со страхом на мамку.
— Ты  чего  на  меня  смотришь? —  сказала

Онуфревна. —  Ты  только  безвинных  губишь,
а лихого человека распознать, видно, не твое
дело. Чутья-то у тебя на это не хватит, рыжий
пес!

— Государь, —  воскликнул  Малюта, —  доз-
воль  мне  попытать  этих  людей.  Я  тотчас
узнаю, кто они и от кого подосланы!

— Не  нужно, —  сказал  Иоанн, —  я  их  сам
попытаю. Где они?

— Тут,  батюшка,  за  дверью, —  отвечала
Онуфревна, — в сенях стоят.

— Подай  мне,  Малюта,  кольчугу  со  стены;



да  ступай,  будто  домой,  а  когда  войдут  они,
вернись  в  сени,  притаись  с  ратниками  за
этою дверью. Лишь только я кликну, вбегайте
и хватайте их. Онуфревна, подай сюда посох.

Царь вздел кольчугу, надел поверх нее чер-
ный  стихарь,  лег  на  постель  и  положил  воз-
ле  себя  тот  самый  посох,  или  осён,  которым
незадолго перед тем пронзил ногу гонцу кня-
зя Курбского.

— Теперь пусть войдут! — сказал он.
Малюта положил ключи под царское изго-

ловье  и  вышел  вместе  с  мамкою.  Иконные
лампады  слабо  освещали  избу.  Царь  с  видом
усталости лежал на одре.

— Войдите,  убогие, —  сказала  мамка, —
царь велел!

Перстень  и  Коршун  вошли,  осторожно  пе-
редвигая ноги и щупая вокруг себя руками.

Одним  быстрым  взглядом  Перстень  обо-
зрел избу и находившиеся в ней предметы.

Налево  от  двери  была  лежанка;  в  перед-
нем  углу  стояла  царская  кровать;  между  ле-
жанкой  и  кроватью  было  проделано  в  стене
окно,  которое  никогда  не  затворялось  став-
нем,  ибо  царь  любил,  чтобы  первые  лучи



солнца проникали в его опочивальню. Теперь
сквозь окно это смотрела луна, и серебряный
блеск ее играл на пестрых изразцах лежанки.

— Здравствуйте,  слепые,  муромские  ка-
лашники, вертячие бобы! — сказал царь, при-
стально, но неприметно вглядываясь в черты
разбойников.

— Много лет  здравствовать твоей царской
милости! —  отвечали  Перстень  и  Коршун,
кланяясь земно. — Заступи,  спаси и помилуй
тя мати божия, что жалеешь ты нас, скудных,
убогих  людей,  по  земли  ходяших,  по  воды
бродящих,  света божия не видящих!  Сохрани
тебя  святый  Петр  и  Павел,  Иоанн  Златоуст,
Кузьма  со  Демьяном,  хутынские  чудотворцы
и все святые угодники! Создай тебе господи, о
чем  ты  молишь  и  просишь!  Вечно  бы  тебе  в
золоте ходилось, вкусно елось и пилось, слад-
ко  спалось!  А  супостатам  твоим  вечно  б  ика-
лось и голодалось;  каждый бы день их дугою
корчило, бараньим рогом коробило!

— Спасибо,  спасибо,  убогие! —  сказал
Иоанн,  продолжая  вглядываться  в  разбойни-
ков. — Что ж вы, давно, знать, ослепли?

— Смолоду,  батюшка-государь, —  отвечал



Перстень,  кланяясь  и  сгибая  колени, —  оба
смолоду ослепли! И не припомним, когда сол-
нышко божее видели!

— А кто же вас научил песни петь и сказки
сказывать?

— Сам  господь,  батюшка,  сам  господь  спо-
добил, еще в стародавние времена!

— Как так? — спросил Иоанн.
— Старики наши рассказывают, — отвечал

Перстень, —  и  гусляры  о  том  поют.  В  старо-
давние  то  было  времена,  когда  возносился
Христос-бог  на  небо,  расплакались  бедные,
убогие,  слепые,  хромые,  вся,  значит,  нищая
братия:  куда  ты,  Христос-бог,  полетаешь?  На
кого  нас  оставляешь?  Кто  будет  нас  кор-
мить-поить? И сказал им Христос, царь небес-
ный:

«Дам вам, говорит, гору золотую, реку мед-
вяную,  сады-винограды,  яблони  кудрявы;  бу-
дете сыты да пьяны, будете обуты-одеты!» Тут
возговорил  Иван  Богослов:  «Ай  же  ты  спас
милосердый!  Не  давай  им  ни  горы  золотые,
ни  реки  медвяные,  ни  садов-виноградов,  ни
яблонь  кудрявых.  Не  сумеют  они  ими  владе-
ти; наедут к ним сильные богатые, добро-то у



них отымут. А ты дай им, Христос, царь небес-
ный,  дай-ко-се  имя  твое  Христовое,  дай-ко-се
им те песни сладкие, сказаньица великие про
стару  старину  да  про  божьих  людей.  Пойдут
нищие по земли ходити, сказаньица великие
говорити, всякий их приобует-приоденет, хле-
бом-солью  напитает».  И  рече  Христос,  царь
небесный: «Ин пусть будет по-твоему,  Иване!
Пусть же им будут песни сладкие, гусли звон-
кие,  сказанья  великие;  а  кто  их  напоит-на-
кормит, от темныя ночи оборонит, тому я дам
в раю место; не заперты в рай тому двери!»

— Аминь! — сказал Иоанн. — Какие же вы
знаете сказки?

— Всякие знаем, батюшка-царь, какие твоя
милость  послушать  соизволит.  Могу  сказать
тебе о Ерше Ершовиче,  сыне Щетинникове,  о
семи Семионах, о змие Горынище, о гуслях-са-
могудах, о Добрыне Никитиче, об Акундине…

— Что  же, —  перебил  Иоанн, —  разве  ты
один сказки сказываешь? А старик-то зачем с
тобою пришел?

Перстень  спохватился,  что  Коршун  почти
все  время  молчал,  и  чтобы  вызвать  его  из
неестественной  для  сказочника  угрюмости,



он  вдруг  переменил  приемы  и  начал  гово-
рить прибаутками.

— Старик-то? — сказал он, наступая непри-
метно на ногу Коршуна. — Это, вишь, мой то-
варищ, Амелька Гудок; борода у него длинна,
да  ум  короток;  когда  я  речь  веду  скоромную,
не постную, несу себе околесную, он мне под-
дакивает,  потакает  да  присвистывает,  похва-
ляет да помалчивает. Так ли, дядя, белая боро-
да, утиная поступь, куриные ножки; не сбить-
ся бы нам с дорожки!

— Вестимо,  так! —  подхватил  Коршун,
опомнясь. — Наша чара полна зелена вина, а
уж налил по край, так пей до дна! Вот как, дя-
дя  петушиный  голосок,  кротовое  око;  пошли
ходить, заберемся далёко!

— Ай  люли  тарарах,  пляшут  козы  на  го-
рах! — сказал Перстень, переминая ногами, —
козы пляшут,  мухи пашут,  а у бабушки Ефро-
синьи в левом ухе звенит!..

— Ай  люлюшеньки  люли! —  перебил  Кор-
шун,  также  переминая  ногами, —  ай  люлю-
шеньки  люли,  сидит  рак  на  мели;  не  горюет
рак, а свистит в кулак; как прибудет вода, так
пройдет беда!



— Эх,  батюшка-государь, —  закончил  Пер-
стень с низким поклоном, — не смотри на нас
искоса; это не сказка, а только присказка!

— Добро! —  сказал  Иоанн,  зевая, —  люблю
молодцов  за  обычай:  начинайте  сказку  про
Добрыню, убогие; авось я, слушая вас, сосну!

Перстень еще раз поклонился, откашлялся
и начал:

— «Во  гриднице  княженецкой,  у  Владими-
ра  князя  киевского,  было  пированье  почест-
ный  стол,  был  пир  про  князей,  бояр  и  могу-
чих богатырей. А и был день к вечеру, а и был
стол во полустоле, и послышалось всем за ди-
во:  затрубила  труба  ратная.  Возговорил  Вла-
димир  князь  киевский,  солнышко  Святосла-
вьевич:  „Гой  еси  вы,  князья,  бояре,  сильны
могучие богатыри! Пошлите опроведать двух
могучих богатырей: кто смеловал стать перед
Киевом?  Кто  смеловал  трубить  ко  стольному
князю Владимиру?“

Зашумели буйны молодцы посередь двора;
зазвенели мечи булатные по  крутым бедрам;
застучали палицы железные у красна крыль-
ца,  закидали  шапки  разнорядь  по  поднебе-
сью.  Надевают  могучи  богатыри  сбрую  рат-



ную,  садятся  на  добрых  коней,  выезжают  во
чисто поле…»

— Погоди-ка! —  сказал  Иоанн,  с  намерени-
ем  придать  более  правдоподобия  своему  же-
ланию  слушать  рассказчика, —  я  эту  сказку
знаю. Расскажи лучше про Акундина!

— Про  Акундина? —  сказал  Перстень  с  за-
мешательством,  вспомнив,  что  в  той  сказке
величается  опальный  Новгород. —  Про  Акун-
дина,  батюшка-государь,  сказка-то  нехоро-
шая,  мужицкая;  выдумали  ту  сказку  глупые
мужики  новгородские;  да  я,  батюшка-царь,
как будто и забыл-то ее…

— Рассказывай,  слепой! —  сказал  Иоанн
строго, —  рассказывай  всю,  как  есть,  и  не
смей пропустить ни единого слова!

И  царь  внутренно  усмехнулся  трудному
положению, в которое он ставил рассказчика.

Перстень  хотя  досадовал  на  себя,  что  сам
предложил  эту  сказку,  но,  не  зная,  до  какой
степени  она  уже  известна  Иоанну,  решился,
очертя голову, начать свой рассказ, ничего не
выкидывая.

— «Как  во  старом  было  городе, —  начал
он, —  в  Новегороде,  как  во  том  ли  во  Новего-



роде, со посадской стороны, жил Акундин-мо-
лодец,  а и тот ли Акундин, молодой молодец,
ни пива не варил, ни вина не курил, ни в тор-
гу  не  торговал;  а  ходил  он,  Акундин,  со  по-
вольницей, и гулял он, Акундин, по Волхву по
реке на суденышках. Садится он, Акундин, на
суденышко оснащенное, кладет весельца кле-
новые  во  замки  дубовые,  а  сам  садится  на
корму. Поплыло суденышко по Волхв по реке,
и прибыло суденышко ко круту бережку. Как
во  ту  пору  по  круту  бережку  идет  калечище
перехожее. Берет калечище Акундина за белы
руки, ведет его, Акундина, на высок курган, а
становивши его на высок курган,  говорил та-
кие  речи:  „Погляди-ка,  молодой  молодец,  на
город  Ростиславль,  на  Оке-реке,  а  поглядев-
ши,  поведай,  что  деется  в  городе  Ростислав-
ле?“  Как  глянул  Акундин  в  город  во  Рости-
славль,  а  там  беда  великая:  исконные  слуги
молода  князя  рязанского,  Глеба  Олеговича,
стоят  посередь  торга,  хотят  войной  город  от-
стоять, да силы не хватит. А по Оке-реке плы-
вет чудовище невиданное, змей Тугарин. Дли-
ною-то  был  тот  змей  Тугарин  во  триста  са-
жен,  хвостом  бьет  рать  рязанскую,  спиною



валит  круты  берега,  а  сам  все  просит  стару
дань.  В  ту  пору  калечище  берет  Акундина  за
его  белы  руки,  молвит  таково  слово:  „Ты  гой
еси,  добрый  молодец,  назовись  по  имени  по
изотчеству!“ На те ли речи спросные говорит
Акундин: „Родом я из Новагорода, зовут меня
Акундин Акундиныч“.

„Тебя-то,  Акундин Акундиныч,  я  ждал ров-
но тридцать лет и три года; спознай своего дя-
дюшку родимого Замятню Путятича; а и ведь
мой-то брат, Акундин Путятич, был тебе роди-
мый батюшка! А и вот тебе меч-кладенец тво-
его  родимого батюшки,  Акундина Путятича!“
Не  домолвивши  речи  вестные,  стал  Замятня
Путятич  кончатися,  со  белым  светом  расста-
ватися; и, кончаяся, учал отповедь чинить: „А
и  гой  ты  еси,  мое  милое  детище,  Акундин
Акундиныч!  Как  и  будешь  ты  во  славном  во
Новегороде,  и  ты  ударь  челом  ему,  Новугоро-
ду,  и  ты  скажи,  скажи  ему,  Новугороду:  а  и
дай  же  то,  боже,  тебе  ли,  Новугороду,  век  ве-
ковать,  твоим  ли  детушкам  славы  добывать!
Как  и  быть  ли  тебе,  Новугороду,  во  могуче-
стве, а твоим детушкам во богачестве…“»

— Довольно! —  перебил  с  гневом  царь,  за-



бывая в эту минуту, что цель его была только
следить  за  рассказчиком. —  Начинай  другую
сказку!

Перстень,  как  будто  в  испуге,  согнул  коле-
ни и поклонился до земли.

— Какую  же  сказку  соизволишь,  батюш-
ка-государь? —  спросил  он  с  притворным,  а
может  быть,  и  с  настоящим  страхом. —  Не
рассказать ли тебе о Бабе-яге? О Чуриле Плен-
ковиче?  О  Иване  Озере?  Или  не  велишь  ли
твоей милости что-нибудь  божественное  рас-
сказать?

Иоанн вспомнил, что он не должен запуги-
вать слепых, а потому еще раз зевнул и спро-
сил уже сонным голосом:

— А  что  же  ты  знаешь  божественное,  убо-
гий?

— Об  Алексее  божьем  человеке,  батюшка,
о  Егории  Храбром,  об  Иосифе  Прекрасном
или, пожалуй, о Голубиной книге…

— Ну, —  сказал  Иоанн,  которого  глаза,  ка-
залось, уже смыкались, — расскажи о Голуби-
ной книге. Оно нам, грешным, и лучше будет
на ночь что-нибудь божественное послушать!

Перстень  вторично  откашлялся,  выпря-



мился и начал нараспев:
— «Как  из  тучи  было  из  грозныя,  из  гроз-

ныя  тучи  страховитыя,  подымалась  погода
божия; во той ли во погоде божией выпадала
с  небес  книга  Голубиная.  Ко  той  ли  ко  книге
Голубиной соезжалось сорок царей и цареви-
чей, сорок королей и королевичей, сорок кня-
зей  со  князевичам,  сорок  попов  со  попови-
чам, много бояр, люду ратного, люду ратного,
разного, мелких християн православныих. Из
них  было  пять  царей  набольшыих:  был  Ис-
ай-царь,  Василей-царь,  Костянтин-царь,  Воло-
димер-царь  Володимерыч,  был  премудрый
царь Давид Евсиевич.

Как  проговорил  Володимер-царь:  „Кто  из
нас, братцы, горазд в грамоте? Прочел бы эту
книгу  Голубиную?  Сказал  бы  нам  про  божий
свет: Отчего началось солнце красное? Отчего
начался млад светёл месяц? Отчего начались
звезды  частыя?  Отчего  начались  зори  свет-
лыя?  Отчего  зачались  ветры  буйныя?  Отчего
зачались тучи грозныя? Отчего да взялись но-
чи  темныя?  Отчего  у  нас  пошел  мир-народ?
Отчего у нас на земли цари пошли? Отчего за-
чались бояры-князья?  Отчего  пошли крестья-



не православные?“
На  то  все  цари  приумолкнули.  Им  ответ

держал премудрый царь, премудрый царь Да-
вид  Евсиевич:  „Я  вам,  братцы,  про  то  скажу,
про эту книгу Голубиную: эта книга не малая;
сорока  сажен  долина  ее,  поперечина  двадца-
ти  сажен;  приподнять  книгу,  не  поднять  бу-
дет;  на руцех держать,  не  сдержать будет;  по
строкам глядеть, все не выглядеть; по листам
ходить, все не выходить, а читать книгу — ее
некому, а писал книгу Богослов Иван, а читал
книгу Исай-пророк, читал ее по три годы, про-
чел  в  книге  только  три  листа;  уж  мне  честь
книгу — не прочесть, божию! Сама книга рас-
печатывалась,  сами  листы  расстилалися,  са-
ми слова прочиталися. Я скажу вам, государи,
не выглядя, скажу вам, братцы, не по грамоте,
не по грамоте, всё по памяти, про старое, про
стародавнее, по-старому, по-писаному:

Началось у нас солнце красное от светлого
лица божия; млад светёл месяц от грудей его;
звезды частые от очей божиих;  зори светлыя
от риз его;  буйны ветры-то — дыханье божее;
тучи грозныя — думы божии; ночи темныя от
опашня  его!  Мир-народ  у  нас  от  Адамия;  от



Адамовой  головы  цари  пошли;  от  мощей  его
князи  со  боярами;  от  колен  крестьяне  право-
славные; от того ж начался и женский пол!“

Ему все цари поклонилися: „Спасибо, свет-
сударь,  премудрый  царь,  мудрейший  царь,
Давид  Евсиевич!  Ты  еще,  сударь,  нам  про  то
скажи, про то скажи, ты поведай нам:

Который царь над царями царь? Кая земля
всем  землям  мати?  Которо  море  всем  морям
мати? Котора река всем рекам мати? Кая гора
всем  горам  мати?  Который  город  всем  горо-
дам мати?“»

Здесь  Перстень  украдкою  посмотрел  на
Ивана  Васильевича,  которого,  казалось,  все
более  клонило  ко  сну.  Он  время  от  времени,
как  будто  с  трудом,  открывал  глаза  и  опять
закрывал их; но всякий раз незаметно бросал
на  рассказчика  испытующий,  проницатель-
ный взгляд.

Перстень перемигнулся с Коршуном и про-
должал:

— «Им ответ держал премудрый царь, пре-
мудрый царь Давид Евсиевич: „Я вам, братцы,
и про то скажу, про то скажу, вам поведаю: в
Голубиной книге есть написано:  у  нас Белый



царь  будет  над  царями  царь;  он  верует  веру
крещеную,  крещеную,  богомольную;  он  в  ма-
терь  божию  богородицу  и  в  троицу  верует
неразделимую.  Ему  орды  все  преклонилися,
все  языци  ему  покорилися;  область  его  надо
всей  землей,  над  вселенною;  всех  выше  его
рука  царская,  благоверная,  благочестивая;  и
все  к  царю  Белому  приклонятся,  потому  Бе-
лый царь над царями царь!  Свято-Русь-земля
всем землям мати; на ней строят церкви апо-
стольские, богомольные, соборные. Окиян-мо-
ре  всем  морям  мати;  выходила  из  него  цер-
ковь соборная; что во той ли во церкви во со-
борныя почивают мощи попа римского, попа
римского  Климентия;  обошло  то  море  окол
всей земли; все реки к морю собегалися, все к
окиян-морю приклонилися. Ердань-река всем
рекам  мати;  во  славной  матушке  во  Ер-
дань-реке  окрестился  сам  Иисус  Христос,
небесный  царь.  А  Фавор-гора  всем  горам  ма-
ти;  как  на  славныя  на  Фавор-горы  преобра-
зился на ней сам Исус Христос, показал славу
ученикам  своим.  Ерусалим-город  всем  горо-
дам мати; что стоит тот город посреди земли,
а  в  том  городе  церковь  соборная;  пребывает



во церкви господень гроб, почивают в нем ри-
зы самого Христа, фимиамы-ладаны рядом ку-
рятся, свещи горят неугасимые…“»

Здесь Перстень опять взглянул на Иоанна.
Глаза его были закрыты, дыхание ровно. Гроз-
ный, казалось, почивал.

Атаман  тронул  Коршуна  локтем.  Старик
подался шага на два вперед. Перстень продол-
жал нараспев:

— «Ему  все  цари  поклонилися:  „Спасибо,
свет-сударь,  премудрый  царь,  Давид  Евсие-
вич! Ты еще, сударь, нам про то скажи: котора
рыба всем рыбам мать? Котора птица птицам
есть мать? Который зверь над зверями зверь?
Который  камень  всем  каменям  отец?  Которо
древо  древам  всем  мать?  Кая  трава  всем  тра-
вам мати?“

Им ответ  держал премудрый царь:  „Я  еще
вам,  братцы,  про  то  скажу:  у  нас  Кит-рыба
всем рыбам мать: на трех на китах земля сто-
ит;  Естрафиль-птица  всем  птицам  мати;  что
живет  та  птица  на  синем  море;  когда  птица
вострепенется,  все  синё  море  всколебается,
потопляет  корабли  гостиные,  побивает  суда
поморские; а когда Естрафиль вострепещется,



во втором часу после полунощи, запоют пету-
хи по всей земли, осветится в те поры вся зем-
ля…“»

Перстень  покосился  на  Иоанна.  Царь  ле-
жал  с  сомкнутыми  глазами;  рот  его  был  рас-
крыт, как у спящего. В то же время, как будто
в  лад  словам  своим,  Перстень  увидел  в  окно,
что  дворцовая  церковь  и  крыши  ближних
строений осветились дальним заревом.

Он  тихонько  толкнул  Коршуна,  который
подался еще одним шагом ближе к Ивану Ва-
сильевичу.

— «У  нас  Индра-зверь, —  продолжал  Пер-
стень, — над зверями зверь, и он ходит, зверь,
по  подземелью,  яко  солнышко  по  поднебе-
сью; он копает рогом сыру мать-землю, выко-
пает ключи всё глубокие; он пущает реки, ру-
чьявиночки,  прочищает  ручьи  и  проточины,
дает  людям  питанийца,  питанийца,  обмыва-
нийца. Алатырь-камень всем камням отец; на
белом  Алатыре  на  камени  сам  Исус  Христос
опочив  держал,  царь  небесный  беседовал  со
двунадесяти  со  апостолам,  утверждал  веру
христианскую;  утвердил  он  веру  на  камени,
распущал  он  книги  по  всей  земле.  Кипа-



рис-древо  всем  древам  мати;  из  того  ли  из
древа кипарисного был вырезан чуден покло-
нен крест; на тем на кресте, на животворящи-
им, на распятье был сам Исус Христос, сам Ис-
ус  Христос,  сам  небесный  царь,  промежду
двух  воров,  двух  разбойников.  Плакун-трава
всем  травам  мати.  Когда  Христос-бог  на  рас-
пятье  был,  тогда  шла  мати  божия,  богороди-
ца,  ко  своему  сыну  ко  распятому;  от  очей  ея
слезы наземь капали, и от тех от слез, от пре-
чистыих,  зародилася,  вырастала  мати  пла-
кун-трава;  из  того  плакуна,  из  корени  у  нас
режут на Руси чудны кресты, а их носят стар-
цы иноки, мужие их носят благоверные».

Здесь  Иван  Васильевич  глубоко  вздохнул,
но  не  открыл  очей.  Зарево  пожара  делалось
ярче.  Перстень  стал  опасаться,  что  тревога
подымется  прежде,  чем  они  успеют  достать
ключи.  Не  решаясь  сам  тронуться  с  места,
чтобы царь не заметил его движения по голо-
су,  он  указал  Коршуну  на  пожар,  потом  на
спящего Иоанна и продолжал:

— «Ему  все  цари  поклонилися:  „Спасибо,
свет-сударь,  премудрый  царь,  мудрейший
царь  Давид  Евсиевич!  Ты  горазд  сказать  по



памяти, говоришь будто по грамоты!“ Тут воз-
говорит Володимер-царь: „Ты еси, премудрый
царь,  Давид  Евсиевич!  Ты  скажи  еще,  ты  по-
ведай  мне:  ночеся  мне  мало  спалося,  мало
спалося, много сиделось: кабы два зверья схо-
дилися,  один  белый  зверь,  другой  серый
зверь,  промежду  собой  подиралися;  кабы  бе-
лый  зверь  одолеть  хочет?“  Что  ответ  держал
премудрый  царь,  премудрый  царь  Давид  Ев-
сиевич: „Ах ты гой еси, Володимер-царь, Воло-
димер  Володимерыч!  То  не  два  зверья  сходи-
лися,  промежду собой подиралися;  и  то было
у нас на сырой земли, на сырой земли, на свя-
той  Руси;  сходилися  правда  со  кривдою;  это
белая  зверь —  то-то  правда  есть,  а  серая
зверь —  то-то  кривда  есть;  правда  кривду  пе-
редалила,  правда  пошла  к  богу  на  небо,  а
кривда осталась на сырой земле; а кто станет
жить  у  нас  правдою,  тот  наследует  царство
небесное;  а  кто  станет  жить  у  нас  кривдою,
отрешен на муки на вечные…“»

Здесь послышалось легкое храпение Иоан-
на. Коршун протянул руку к царскому изголо-
вью, Перстень же придвинулся ближе к окну,
но, чтобы внезапным молчанием не прервать



сна Иоаннова, он продолжал рассказ свой тем
же однообразным голосом:

— «Ему  все  цари  поклонилися:  „Спасибо,
свет-сударь,  премудрый  царь,  премудрый
царь  Давид  Евсиевич!  Ты  еще,  сударь,  нам
про то скажи: каким грехам прощенье есть, а
каким  грехам  нет  прощения?“  Им  ответ  дер-
жал премудрый царь, премудрый царь Давид
Евсиевич:  „Кабы  всем  грехам  прощенье  есть,
трем  грехам  тяжкое  покаяние:  кто  спознался
с  кумою  крестовыя,  кто  бранит  отца  с  мате-
рью, кто…“»

В  это  мгновение  царь  внезапно  открыл
глаза.  Коршун  отдернул  руку,  но  уже  было
поздно:  взор  его  встретился  со  взором  Иоан-
на.  Несколько  времени  оба  неподвижно  гля-
дели  друг  на  друга,  как  бы  взаимно  скован-
ные обаятельною силой.

— Слепые! —  сказал  вдруг  царь,  быстро
вскакивая, — третий грех:  когда  кто  нарядит-
ся нищим и к царю в опочивальню войдет!

И  он  ударил  острым  посохом  Коршуна  в
грудь. Разбойник схватился за посох, закачал-
ся и упал.

— Гей! —  закричал  царь,  выдергивая



острие из груди Коршуна.
Опричники вбежали, гремя оружием.
— Хватайте их обоих! — сказал Иоанн.
Как  ярый  пес,  Малюта  бросился  на  Перст-

ня,  но с необычайною ловкостью атаман уда-
рил  его  кулаком  под  ложку,  вышиб  ногою
оконницу и выскочил в сад.

— Оцепите  сад!  Ловите  разбойника! —  за-
ревел Малюта, согнувшись от боли и держась
обеими  руками  за  живот.  Между  тем  оприч-
ники подняли Коршуна.

Иоанн  в  черном  стихаре,  из-под  которого
сверкала  кольчуга,  стоял  с  дрожащим  посо-
хом  в  руке,  вперив  грозные  очи  в  раненого
разбойника.  Испуганные  слуги  держали  за-
жженные свечи.  Сквозь разбитое окно виден
был  пожар.  Слобода  приходила  в  движение,
вдали гудел набатный колокол.

Коршун стоял, насупив брови, опустив гла-
за,  поддерживаемый  опричниками;  кровь
широкими пятнами пестрила его рубаху.

— Слепой! — сказал царь, — говори, кто ты
и что умышлял надо мною?

— Нечего мне таить! — отвечал Коршун. —
Я  хотел  добыть  ключи  от  твоей  казны,  а  над



тобой ничего не умышлял!
— Кто подослал тебя? Кто твои товарищи?
Коршун бесстрашно взглянул на Иоанна.
— Надёжа,  православный  царь!  Был  я  мо-

лод, певал я песню: «Не шуми, мати сыра-дуб-
рова».  В  той  ли  песне  царь  спрашивает  у
добра молодца, с кем разбой держал? А моло-
дец  говорит:  «Товарищей  у  меня  было  четве-
ро: уж как первый мой товарищ черная ночь;
а второй мой товарищ…»

— Будет! — прервал его Малюта, — посмот-
рим, что ты запоешь, как станут тебя с дыбов
рвать,  на  козел  подымать!  Да  кой  прах! —
продолжал  он,  вглядываясь  в  Коршуна, —  я
где-то уже видал эту кудластую голову!

Коршун  усмехнулся  и  отвесил  поклон  Ма-
люте.

— Виделись мы, батюшка,  Малюта Скурла-
тыч,  виделись,  коли  припомнишь,  на  Пога-
ной Луже…

— Хомяк! —  перебил  его  Малюта,  обернув-
шись  к  своему  стремянному, —  возьми  этого
старика,  потолкуй с  ним,  попроси его  расска-
зать,  зачем приходил к  его  царской милости.
Я сейчас сам в застенок приду!



— Пойдем,  старина! —  сказал  Хомяк,  ухва-
тя Коршуна за ворот, — пойдем-ка вдвоем, по-
толкуем ладком!

— Постой! —  сказал  Иоанн. —  Ты,  Малюта,
побереги этого старика: он не должен на пыт-
ке кончиться. Я придумаю ему казнь пример-
ную,  еще  небывалую,  неслыханную;  такую
казнь, что самого тебя удивлю, отец паракли-
сиарх!

— Благодари же царя,  пес! — сказал Малю-
та  Коршуну,  толкая  его, —  доведется  тебе,
должно быть, пожить еще. Мы сею ночью те-
бе только суставы повывернем!

И  вместе  с  Хомяком  он  вывел  разбойника
из опочивальни.

Между  тем  Перстень,  пользуясь  общим
смятением, перелез через садовый частокол и
прибежал  на  площадь,  где  находилась  тюрь-
ма.  Площадь была пуста;  весь народ повалил
на пожар.

Пробираясь  осторожно  вдоль  тюремной
стены, Перстень споткнулся на что-то мягкое
и, нагнувшись, ощупал убитого человека.

— Атаман! —  шепнул,  подходя  к  нему,  тот
самый  рыжий  песенник,  который  остановил



его утром, — часового-то я зарезал! Давай про-
ворней ключи, отопрем тюрьму, да и прощай;
пойду  на  пожар  грабить  с  ребятами!  А  где
Коршун?

— В руках царя! — отвечал отрывисто Пер-
стень.

— Все пропало! Сбирай ребят, да и тягу! Ти-
ше; кто это?

— Я! —  отвечал  Митька,  отделяясь  от  сте-
ны.

— Убирайся, дурень! Уноси ноги! Все выби-
райтесь из Слободы! Сбор у кривого дуба!

— А  князь-то? —  спросил  Митька  протяж-
но.

— Дурень!  Слышишь,  все  пропало!  Дедуш-
ку схватили, ключей не добыли!

— А нешто тюрьма на запоре?
— Как не на запоре? Кто отпер?
— А я!
— Что ты, болван? Говори толком.
— Что  ж  говорить?  Прихожу,  никого  нет;

часовой  лежит,  раскидамши  ноги.  Я  говорю:
дай,  мол,  испробую,  крепка  ль  дверь?  Пона-
пер в нее плечиком; а она, как была, так с за-
клепами и соскочи с петлей!



— Ай  да  дурень! —  воскликнул  радостно
Перстень. —  Вот,  правду  говорят:  дураками
свет стоит! Ах, дурак, дурак! Ах, губошлеп, гу-
бошлеп ты этакий!

И  Перстень,  схватив  Митьку  за  виски,  по-
целовал  его  в  обе  щеки,  причем  Митька  про-
тянул,  чмокая,  и  свои  толстые  губы,  а  потом
хладнокровно утерся рукавом.

— Иди же за мной, такой-сякой сын, право!
А ты, балалайка, здесь погоди. Коли что будет,
свистни!

Перстень вошел в тюрьму. За ним ввалил-
ся и Митька.

За  первою  дверью  были  еще  две  другие
двери, но те, как менее крепкие, еще легче по-
дались от богатырского натиска Митьки.

— Князь! — сказал Перстень, входя в подзе-
мелье, — вставай!

Серебряный  подумал,  что  пришли  вести
его на казнь.

— Ужели  теперь  утро? —  спросил  он, —
или тебе, Малюта, до рассвета не терпится?

— Я  не  Малюта! —  отвечал  Перстень. —  Я
тот,  кого  ты  от  смерти  спас.  Вставай,  князь!
Время дорого. Вставай, я выведу тебя!



— Кто  ты? —  сказал  Серебряный, —  я  не
знаю твоего голоса!

— И  немудрено,  боярин;  где  тебе  помнить
меня! Только вставай! Нам некогда мешкать!

Серебряный  не  отвечал.  Он  подумал,  что
Перстень  один  из  Малютиных  палачей,  и
принял слова его за насмешку!

— Аль ты не веришь мне, князь? — продол-
жал  атаман  с  досадою. —  Вспомни  Медведев-
ку,  вспомни  Поганую  Лужу:  я  Ванюха  Пер-
стень!

Запылала  радость  в  груди  Серебряного.
Взыграло  его  сердце  и  забилось  любовью  к
свободе и к жизни. Запестрели в его мыслях и
леса, и поля, и новые славные битвы, и явил-
ся ему, как солнце, светлый образ Елены.

Уже  он  вспрянул  с  земли,  уже  готов  был
следовать  за  Перстнем,  как  вдруг  вспомнил
данную царю клятву, и кровь его отхлынула к
сердцу.

— Не могу! — сказал он, — не могу идти за
тобою. Я обещал царю не выходить из его во-
ли и ожидать, где бы я ни был, суда его!

— Князь! —  отвечал  удивленный  Пер-
стень, —  мне  некогда  толковать  с  тобою.  Лю-



ди мои ждут; каждый миг может нам головы
стоить;  завтра  тебе  казнь,  теперь  еще  время,
вставай, ступай с нами!

— Не  могу! —  повторил  мрачно  Серебря-
ный, — я целовал ему крест на моем слове!

— Боярин! —  вскричал  Перстень,  и  голос
его  изменился  от  гнева, —  издеваешься  ты,
что ли, надо мною? Для тебя я зажег Слободу,
для  тебя  погубил  своего  лучшего  человека,
для  тебя,  может  быть,  мы  все  наши  головы
положим,  а  ты  хочешь  остаться?  Даром  мы
сюда,  что  ли,  пришли?  Скоморохи  мы  тебе,
что  ли,  дались?  Да  я  бы  посмотрел,  кто  бы
стал  глумиться  надо  мной!  Говори  в  послед-
ний раз, идешь али нет?

— Нет! —  отвечал  решительно  Никита  Ро-
манович и лег на сырую землю.

— Нет? —  повторил,  стиснув  зубы,  Пер-
стень, —  нет?  Так  не  бывать  же  по-твоему!
Митька,  хватай  его  насильно! —  И  в  тот  же
миг атаман бросился на князя и замотал ему
рот кушаком.

— Теперь не  заспоришь! — сказал он злоб-
но.

Митька загреб Никиту Романовича в охап-



М

ку и, как малого ребенка, вынес из тюрьмы.
— Живо! Идем! — сказал Перстень.
В одной улице попались им опричники.
— Кого несете? — спросили они.
— Слободского  на  пожаре  бревном  при-

шибло! —  отвечал  Перстень. —  Несем  в  ску-
дельницу!

При выходе из Слободы их остановил часо-
вой.  Они  хотели  пройти  мимо;  часовой  рази-
нул рот крикнуть; Перстень хватил его кисте-
нем, и он свалился, не пикнув.

Разбойники вынесли князя из Слободы без
дальнейшего препятствия.

Глава 22. Монастырь
ы  оставили  Максима  ненастною  ночью,
на  выезде  из  Александровой  слободы.

Косматый  Буян  лаял  и  прыгал  вокруг  него  и
радовался, что удалось ему сорваться с цепи.

Максим,  покидая  родительский  дом,  не
успел  определить  себе  никакой  цели.  Он  хо-
тел только оторваться от ненавистной жизни
царских  любимцев,  от  их  нечестивого  весе-
лья  и  ежедневных  казней.  Оставя  за  собою
страшную  Слободу,  Максим  вверился  своей
судьбе.  Сначала  он  торопил  коня,  чтобы  не



догнали  его  отцовские  холопи,  если  бы  взду-
малось  Малюте  послать  за  ним  погоню.  Но
вскоре он повернул на проселочную дорогу и
поехал шагом.

К утру гроза утихла.  На востоке заалело,  и
Максим  яснее  стал  различать  предметы.  По
сторонам  дороги  росли  кудрявые  дубы;  про-
меж  них  виднелись  кусты  орешника.  Было
свежо;  дождевые  капли  бежали  с  деревьев  и
лениво хлопали по широким листьям. Вскоре
мелкие птички запорхали и защебетали в зе-
лени; дятел застучал в сухое дерево, и верши-
ны  дубов  озолотились  восходящим  солнцем.
Природа  оживлялась  все  более;  конь  ступал
бодрее.  Раскинулась  перед  Максимом  родная
Русь;  весело  мог  бы  он  дышать  в  ее  вольном
пространстве;  но  грусть  легла  ему  на  сердце,
широкая русская грусть. Задумался он о поки-
нутой  матери,  о  своем  одиночестве,  обо  мно-
гом, в чем и сам не отдавал себе отчета; заду-
мался  и  затянул,  в  раздумье,  протяжную  пес-
ню…

Чудны  задушевные  русские  песни!  Слова
бывают ничтожны; они лишь предлог; не сло-
вами,  а  только  звуками  выражаются  глубо-



кие, необъятные чувства.
Так,  глядя  на  зелень,  на  небо,  на  весь  бо-

жий мир, Максим пел о горемычной своей до-
ле, о золотой волюшке, о матери сырой дубро-
ве.  Он  приказывал  коню  нести  себя  в  чуже-
дальнюю  сторону,  что  без  ветру  сушит,  без
морозу  знобит.  Он  поручал  ветру  отдать  по-
клон матери. Он начинал с первого предмета,
попадавшегося  на  глаза,  и  высказывал  все,
что  приходило  ему  на  ум;  но  голос  говорил
более слов, а если бы кто услышал эту песню,
запала  б  она  тому  в  душу  и  часто,  в  минуту
грусти, приходила бы на память…

Наконец,  когда  тоска  стала  глубже  заби-
рать  Максима,  он  подобрал  поводья,  попра-
вил  шапку,  свистнул,  крикнул  и  полетел  во
всю конскую прыть.

Вскоре  забелели  перед  ним  стены  мона-
стыря.  Обитель  была  расположена  по  скату
горы,  поросшей  дубами.  Золотые  главы  и
узорные  кресты  вырезывались  на  зелени  ду-
бов и на синеве неба.

Навстречу  Максиму  попался  отряд  мона-
стырских  служек  в  шишаках  и  кольчугах.
Они ехали шагом и  пели псалом:  «Возлюблю



тя,  господи,  крепосте  моя».  Услыша  священ-
ные слова, Максим остановил коня, снял шап-
ку и перекрестился.

Небольшая  речка  протекала  под  горою.
Несколько  мельниц  вертели  на  ней  свои  ко-
леса.  На берегу паслись коровы пестрыми ку-
чами.

Все  вокруг  монастыря  дышало  такою  ти-
шиною,  что  вооруженный  объезд  казался  из-
лишним. Даже птицы на дубах щебетали как
будто  вполголоса,  ветер  не  шелестел  в  ли-
стьях,  и  только  кузнечики,  притаясь  в  траве,
трещали  без  умолку.  Трудно  было  подумать,
чтобы  недобрые  люди  могли  возмутить  это
спокойствие.

«Вот  где  отдохну  я! —  подумал  Максим. —
За  этими  стенами  проведу  несколько  дней,
пока отец перестанет искать меня. Я на испо-
веди открою настоятелю свою душу, авось он
даст мне на время убежище».

Максим не ошибся. Престарелый игумен, с
длинною седою бородой, с кротким взглядом,
в  котором  было  совершенное  неведение  дел
мирских,  принял  его  ласково.  Двое  служек
взяли под уздцы усталого коня. Третий вынес



хлеба и молока для Буяна; все радушно хлопо-
тали около Максима.  Игумен предложил ему
отобедать,  но  Максим  захотел  прежде  всего
исповедаться.

Старик взглянул на него испытующим взо-
ром,  насколько  позволяли  его  добродушные
глаза,  и,  не  говоря  ни  слова,  повел  его  через
обширный  двор  к  низкой,  одноглавой  церк-
ви.  Они  шли  мимо  могильных  крестов  и
длинного  ряда  келий,  обсаженных  цветами.
Попадавшиеся  им  навстречу  братия  кланя-
лись  молча.  Надгробные  плиты  звенели  от
шагов  Максима;  высокая  трава  пробивалась
между  плитами  и  закрывала  вполовину  над-
писи,  полные  смирения;  все  напоминало  о
бренности жизни, все вызывало на молитву и
созерцание.  Церковь,  к  которой  игумен  вел
Максима,  стояла  среди  древних  дубов,  и  сто-
летние  ветви  их  почти  совсем  закрывали  уз-
кие  продольные  окна,  пропускавшие  свет
сквозь  пыльную  слюду,  вставленную  в  мел-
кие  свинцовые  оконницы.  Когда  они  вошли,
их  обдало  прохладой  и  темнотою.  Лишь
сквозь  одно  окно,  менее  других  заслоненное
зеленью,  косые  столбы  света  падали  на  стен-



ное изображение Страшного суда.  Остальные
части церкви казались от этого еще мрачнее;
но кое-где  отсвечивали ярким блеском сереб-
ряные  яблоки  паникадил,  венцы  на  образах
да шитые серебром кресты,  тропари и конда-
ки на черном бархате, покрывающем гробни-
цы  князей  Воротынских,  основателей  мона-
стыря.  Позолота  на  прорезных  травах  иконо-
стаса  походила  местами  на  уголья,  тлеющие
под  золою  и  готовые  вспыхнуть.  Пахло  сыро-
стью  и  ладаном.  Мало-помалу  глаз  Максима
стал  привыкать  к  полумраку  и  различать
другие  подробности  храма:  над  царскими
дверьми виден был спаситель в силах, с херу-
вимами  и  серафимами,  а  над  ним  шестна-
дцать владычных праздников. Большой мест-
ный  образ  Иоанна  Предтечи  представлял  его
крылатым и держащим на блюде отсеченную
главу  свою.  На  боковых  дверях  были  написа-
ны грубо и неискусно притча о блудном сыне,
прение  смерти  и  живота  да  исход  души  пра-
ведного  и  грешного.  Мрачные  эти  картины
глубоко подействовали на Максима; все поня-
тия о смирении духа,  о безусловной покорно-
сти  родительской  власти,  все  мысли,  в  кото-



рых  он  был  воспитан,  оживились  в  нем  сно-
ва.  Он  усомнился,  прав  ли  был,  что  уехал  от
отца  против  его  воли?  Но  совесть  отвечала
ему,  что  он  прав;  а  между  тем  она  не  была
спокойна.  Картина  Страшного  суда  потряса-
ла  его  воображение.  Когда  тень  дубовых  ли-
стьев, колеблемых ветром снаружи окна, тре-
петала на стене подвижною сеткой, ему каза-
лось,  что  грешники  и  диаволы,  писанные  в
человеческий рост, дышат и движутся…

Благоговейный ужас проник его сердце. Он
пал ниц перед игуменом.

— Отец  мой, —  сказал  он, —  должно  быть,
я великий грешник!

— Молись, —  отвечал  кротко  старик, —  ве-
лико милосердие божие; много поможет тебе
раскаяние, сын мой!

Максим собрался с силами.
— Тяжело  мое  преступление, —  начал  он

дрожащим  голосом. —  Отец  мой,  слушай!
Страшно  мне  вымолвить:  оскудела  моя  лю-
бовь к царю, сердце мое от него отвратилось!

Игумен  с  удивлением  взглянул  на  Макси-
ма,

— Не  отвергай  меня,  отец  мой! —  продол-



жал Максим, — выслушай меня! Долго борол-
ся я сам с собою, долго молился пред святыми
иконами. Искал я в своем сердце любви к ца-
рю — и не обрел ее!

— Сын  мой! —  сказал  игумен,  глядя  с  уча-
стием  на  Максима, —  должно  быть,  сатанин-
ское  наваждение  помрачило  твой  рассудок;
ты  клевещешь  на  себя.  Того  быть  не  может,
чтобы  ты  возненавидел  царя.  Много  тяжких
преступников  исповедовал  я  в  этом  храме:
были и  церковные тати,  и  смертные убойцы,
а  не  бывало  такого,  кто  повинился  бы  в
нелюбви к государю!

Максим побледнел.
— Стало,  я  преступнее  церковного  татя  и

смертного  убойцы! —  воскликнул  он. —  Отец
мой,  что  мне  делать?  Научи,  вразуми  меня,
душа моя делится надвое!

Старик  смотрел  на  исповедника  и  все  бо-
лее дивился.

Правильное  лицо  Максима  не  являло  ни
одной  порочной  или  преступной  черты.  То
было  скромное  лицо,  полное  добродушия  и
отваги, одно из тех русских лиц, которые еще
ныне встречаются между Москвой и Волгой, в



странах,  отдаленных  от  больших  дорог,  куда
не проникло городское влияние.

— Сын мой, — продолжал игумен, — я тебе
не верю; ты клевещешь на себя. Не верю, что-
бы  сердце  твое  отвратилось  от  царя.  Этого
быть не может. Подумай сам: царь нам более
чем отец,  а  пятая заповедь велит чтить отца.
Скажи  мне,  сын  мой,  ведь  ты  следуешь  запо-
веди?

Максим молчал.
— Сын мой, ты чтишь отца своего?
— Нет! — произнес Максим едва внятно.
— Нет? — повторил игумен и, отступив на-

зад, осенился крестным знамением.
— Ты не любишь царя? Ты не чтишь отца?

Кто же ты таков?
— Я… —  сказал  молодой  опричник, —  я

Максим Скуратов, сын Скуратова-Бельского!
— Сын Малюты?
— Да! — сказал Максим и зарыдал.
Игумен  не  отвечал.  Он  горестно  стоял  пе-

ред Максимом. Неподвижно смотрели на них
мрачные  лики  угодников.  Грешники  на  кар-
тине  Страшного  суда  жалобно  подымали  ру-
ки к небу, но все молчало. Спокойствие церк-



ви  прерывали  одни  рыдания  Максима,  щебе-
танье ласточек под сводами да изредка полу-
громкое слово среди тихой молитвы, которую
читал про себя игумен.

— Сын  мой, —  сказал  наконец  старик, —
поведай  мне  все  по  ряду,  ничего  не  утай  от
меня: как вошла в тебя нелюбовь к государю?

Максим  рассказал  о  жизни  своей  в  Слобо-
де, о последнем разговоре с отцом и о ночном
своем отъезде.

Он  говорил  медленно,  с  расстановкой,  и
часто  собирался  с  мыслями,  дабы  ничего  не
забыть и ничего не утаить от духовного отца
своего.

Окончив рассказ, он опустил глаза и долго
не смел взглянуть на игумена, ожидая своего
приговора.

— Все  ли  ты  поведал  мне? —  сказал  игу-
мен. —  Не  тяготит  ли  еще  что-нибудь  душу
твою?  Не  помыслил  ли  ты  чего  на  царя?  Не
задумал ли ты чего над святою Русью?

Глаза Максима заблистали.
— Отец  мой,  скорей  дам  отсечь  себе  голо-

ву, чем допущу ее замыслить что-нибудь про-
тив родины! Грешен я в нелюбви к государю,



но не грешен в измене!
Игумен накрыл его эпитрахилью.
— Очищается раб божий Максим! — сказал

он, —  отпускаются  ему  грехи  его  вольные  и
невольные!

Тихая радость проникла в душу Максима.
— Сын мой, — сказал игумен, — твоя испо-

ведь  тебя  очистила.  Святая  церковь  не  по-
ставляет  тебе  в  вину,  что  ты  бросил  Слободу.
Бежать  от  соблазна  волен  и  должен  всякий.
Но бойся прельститься на лесть врага рода че-
ловеческого.  Бойся  примера  Курбского,  кото-
рый  из  высокого  русского  боярина  учинился
ныне  сосуд  дьяволу!  Премилостивый  бог, —
продолжал  со  вздохом  старик, —  за  великие
грехи  наши  попустил  ныне  быть  времени
трудному.  Не  нам  суемудрием  человеческим
судить о его неисповедимом промысле. Когда
господь  наводит  на  нас  глады  и  телесные
скорби,  что  нам  остается,  как  не  молиться  и
покоряться его святой воле? Так и теперь: на-
стал  над  нами  царь  немилостивый,  грозный.
Не ведаем, за что он нас казнит и губит; веда-
ем  только,  что  он  послан  от  бога,  и  держим
поклонную  голову  не  пред  Иваном  Василье-



Т

вичем,  а  перед  волею  пославшего  его.  Вспом-
ним  пророческое  слово:  «Аще  кая  земля
оправдится  перед  богом,  поставляет  им  царя
и  судью  праведна  и  всякое  подает  благодея-
ние;  аще  же  которая  земля  прегрешит  пред
богом, и поставляет царя и судей не праведна,
и наводит на тое землю вся злая!» Останься у
нас,  сын  мой;  поживи  с  нами.  Когда  придет
тебе  пора  ехать,  я  вместе  с  братиею  буду  мо-
литься, дабы, где ты ни пойдешь, бог везде ис-
правил  путь  твой!  А  теперь, —  продолжал
добродушно  игумен,  снимая  с  себя  эпитра-
хиль, —  теперь  пойдем  к  трапезе.  После  ду-
ховной  пищи  не  отвергнем  телесной.  Есть  у
нас  изрядные  щуки,  есть  и  караси;  отведай
нашего  творогу,  выпей  с  нами  меду  черемхо-
вого  во  здравие  государя  и  высокопреосвя-
щенного владыки!

И  в  дружеском  разговоре  старик  повел
Максима к трапезе.

Глава 23. Дорога
ихо  и  однообразно  протекала  монастыр-
ская жизнь.
В свободное время монахи собирали травы

и составляли целебные зелья. Другие занима-



лись  живописью,  вырезывали  из  кипариса
кресты иль иконы,  красили и  золотили дере-
вянные чаши.

Максим полюбил добрых иноков. Он не за-
мечал, как текло время. Но прошла неделя, и
он  решился  ехать.  Еще  в  Слободе  слышал
Максим  о  новых  набегах  татар  на  рязанские
земли и давно уже хотел вместе с рязанцами
испытать над врагами ратной удачи. Когда он
поведал о том игумену, старик опечалился.

— Куда  тебе  ехать,  сын  мой? —  сказал
он. — Мы все тебя любим, все к тебе привык-
ли.  Кто  знает,  может,  и  тебя  посетит  благо-
дать божия, и ты навсегда останешься с нами!
Послушай, Максим, не уезжай от нас!

— Не могу,  отец мой! Давно уже судьба зо-
вет  меня  в  дальнюю  сторону.  Давно  слышу
звон  татарского  лука,  а  иной  раз  как  задума-
юсь,  то  будто  стрела  просвистит  над  ушами.
На  этот  звон,  на  этот  свист  меня  тянет  и  ма-
нит!

И не стал игумен долее удерживать Макси-
ма,  отслужил  ему  напутный  молебен,  благо-
словил  его,  и  грустно  простилась  с  ним  бра-
тия.



И  снова  очутился  Максим  на  коне,  среди
зеленого  леса.  Как  прежде,  Буян  прыгал  во-
круг  коня  и  весело  смотрел  на  Максима.
Вдруг  он  залаял  и  побежал  вперед.  Максим
уже схватился за саблю в ожидании недоброй
встречи,  как  из-за  поворота  показался  всад-
ник в желтом кафтане с  черным двоеглавым
орлом на груди.

Всадник ехал рысью, весело посвистывал и
держал на пестрой рукавице белого кречета в
клобучке и колокольцах.

Максим  узнал  одного  из  царских  соколь-
ников.

— Трифон! — вскричал он.
— Максим Григорьич! — отвечал весело со-

кольник, —  доброго  здоровья!  Как  твоя  ми-
лость  здравствует?  Так  вот  где  ты,  Максим
Григорьич!  А  мы в  Слободе  думали,  что  ты и
невесть  куда  пропал!  Ну  ж  как  батюшка-то
твой  осерчал!  Упаси  господи!  Смотреть  было
страшно!  Да  еще  многое  рассказывают  про
твоего  батюшку,  про  царевича  да  про  князя
Серебряного.  Не  знаешь,  чему  и  верить.  Ну,
слава  богу,  добро,  что  ты  сыскался,  Максим
Григорьич! Обрадуется же твоя матушка!



Максим  досадовал  на  встречу  с  сокольни-
ком. Но Трифон был добрый малый и при слу-
чае умел молчать. Максим спросил его, давно
ли он из Слободы?

— Да уже будет с неделю, как Адраган с по-
ля  улетел! —  отвечал  сокольник,  показывая
своего  кречета. —  Да  ведь  ты,  пожалуй,  и  не
знаешь, Максим Григорьич! Ну уж набрался я
было  страху,  как  царь  на  меня  раскручинил-
ся! Да сжалился надо мной милосердый бог и
святой мученик Трифон! Проявил надо мною
свое  чудо! —  Сокольник  снял  шапку  и  пере-
крестился. —  Вишь,  Максим  Григорьич;  вы-
ехал государь будет тому с неделю, на птичью
потеху.  Напускал  Адрагана  раза  два;  как  на
беду,  третий-то  раз  дурь  нашла  на  Адрагана.
Стал он бить соколов, сбил Смышляя и Круж-
ка,  да  и  давай  тягу!  Не  успел  бы  ты  десяти
просчитать, как он у тебя и с глаз долой. Я бы-
ло  скакать  за  ним,  да  куды!  Пропал,  будто  и
не  бывало.  Вот  доложил  сокольничий  царю,
что  пропал  Адраган.  Царь  велел  меня  по-
звать, да и говорит, что ты-де, Тришка, мне го-
ловой за  него  отвечаешь;  достанешь — пожа-
лую  тебя,  не  достанешь —  голову  долой.  Как



быть! Батюшка-царь ведь не шутит! Поехал я
искать  Адрагана;  шесть  ден  промучился;  ста-
ло  мне  уж  вокруг  шеи  неловко;  думаю,  при-
дется  проститься  с  головой.  Стал  я  плакать;
плакал,  плакал,  да  с  горя  и  заснул  в  лесу.
Лишь  только  заснул,  явилось  мне,  сонному,
видение:  сияние  разлилось  меж  деревьев,  и
звон пошел по лесу. И, слыша тот звон, я, сон-
ный,  сам  себе  говорю:  то  звонят  Адрагановы
колокольцы. Гляжу, передо мной сидит на бе-
лом коне,  весь облитый светом,  молодой рат-
ник и держит на руке Адрагана: «Трифоне! —
сказал  ратник, —  не  здесь  ищи  Адрагана.
Встань, ступай к Москве, к Лазареву урочищу.
Там стоит сосна, на той сосне сидит Адраган».
Проснулся  я,  и  сам не  знаю с  чего,  стало мне
попятно,  что  ратник  был  святой  мученик
Трифон.  Вскочил  я  на  коня  и  поскакал  к
Москве. Что ж, Максим Григорьич, поверишь
ли?  как  приехал  на  то  урочище,  вижу:  в  са-
мом деле сосна,  и  на ней сидит мой Адраган,
точь-в-точь как говорил святой!

Голос  сокольника  дрожал,  и  крупные  сле-
зы катились из глаз его.

— Максим Григорьич! — прибавил он, ути-



рая  слезы, —  теперь  хоть  все  животы  свои
продам  без  остатку,  хоть  сам  в  вековечную
кабалу  пойду,  а  построю  часовню  святому
угоднику!  На  том  самом  месте  построю,  где
нашел Адрагана. И образ велю на стене напи-
сать точь-в-точь как явился мне святой: на бе-
лом коне, высоко подняв руку, а на ней белый
кречет.  Заповедую и детям и внукам славить
его, служить ему молебны и ставить писаные
свечи, что не захотел он моей погибели, спас
от плахи раба своего!  Вишь, — продолжал со-
кольник, глядя на кречета, — вот он, Адраган,
цел-целехонек!  Дай-ка  я  сниму  с  тебя  клобу-
чок! Чего кричишь? Небось полетать хочется!
Нет, брат, погоди! Довольно, налетался, не пу-
щу!

И Трифон дразнил кречета пальцем.
— Вишь,  злобный  какой!  Так  и  хватает!  А

кричит-то как! Я чай, за версту слышно!
Рассказ сокольника запал в душу Максима.
— Возьми  ж  и  мое  приношение! —  сказал

он,  бросая  горсть  золотых  в  шапку  Трифо-
на. — Вот все мои деньги; они мне не нужны,
а  тебе  еще  много  придется  сбирать  на  часов-
ню.



— Да  наградит  тебя  бог,  Максим  Григо-
рьич!  С  твоими  деньгами  уж  не  часовню,  а
целую  церковь  выстрою!  Как  приду  домой,  в
Слободу,  отслужу  молебен  и  выну  просвиру
во  здравие  твое!  Вечно  буду  твоим  холопом,
Максим Григорьич! Что хочешь приказывай!

— Слушай,  Трифон!  Сослужи  мне  службу
нетрудную:  как  приедешь  в  Слободу,  никому
не  заикнись,  что  меня  встретил;  а  дня  через
три ступай к матушке, скажи ей, да только ей
одной,  чтобы  никто  не  слыхал,  скажи,  что
сын-де твой, дал бог, здоров, бьет тебе челом.

— Только-то, Максим Григорьич?
— Еще,  слушай,  Трифон,  я  еду  в  далекий

путь. Может, не скоро вернусь. Так, коли тебе
не в труд, наведывайся от поры до поры к ма-
тери,  да  говори  ей  каждый  раз:  я-де,  говори,
слышал от людей, что сын твой, помощию бо-
жией,  здоров,  а  ты-де  о  нем  не  кручинься!  А
буде  матушка  спросит:  от  каких  людей  слы-
шал?  и  ты  ей  говори:  слышал-де  от  москов-
ских людей, а им-де другие люди сказывали, а
какие люди, того не говори, чтоб и концов не
нашли,  а  только  бы  ведала  матушка,  что  я
здравствую.



— Так ты, Максим Григорьич, и вправду не
вернешься в Слободу?

— Вернусь ли, нет ли, про то бог знает; ты
же никому не сказывай, что меня встретил.

— Уж  положись  на  меня,  Максим  Григо-
рьич,  не  скажу  никому!  Только  коли  ты
едешь в дальний путь, так я не возьму твоих
денег. Меня бог накажет.

— Да  на  что  мне  деньги?  Мы  не  в  басур-
манской земле!

— Воля  твоя,  Максим  Григорьич,  а  мне
взять не можно. Добро бы ты ехал домой. А то,
что ж я тебя оберу на дороге,  как станишник
какой! Воля твоя, хоть зарежь, не возьму!

Максим пожал плечами и вынул из шапки
Трифона несколько золотых.

— Коли  ты  не  берешь, —  сказал  он, —
авось кто другой возьмет, а мне их не надо.

Он  простился  с  сокольником  и  поехал  да-
лее.

Уже  солнце  начинало  заходить.  Длинные
тени дерев становились длиннее и застилали
поляны.  Подле  Максима  ехала  его  собствен-
ная  тень,  словно  темный великан.  Она  то  бе-
жала  по  траве,  то,  когда  лес  спирал  дорогу,



всползала  на  кусты  и  деревья.  Буян  казался
на тени огромным баснословным зверем. Ма-
ло-помалу  и  Буян,  и  конь,  и  Максим  исчезли
и с  травы и с  дерев;  наступили сумерки;  кое-
где забелел туман; вечерние жуки поднялись
с  земли  и,  жужжа,  стали  чертить  воздух.  Ме-
сяц показался из-за лесу;  там и сям по темне-
ющему  небу  зажглися  звезды;  вдали  засереб-
рилось необозримое поле.

Родина ты моя, родина! Случалось и мне в
позднюю  пору  проезжать  по  твоим  пусты-
ням! Ровно ступал конь, отдыхая от слепней и
дневного жару;  теплый ветер разносил запах
цветов и свежего сена, и так было мне сладко,
и так было мне грустно, и так думалось о про-
шедшем, и так мечталось о будущем. Хорошо,
хорошо ехать вечером по безлюдным местам,
то  лесом,  то  нивами,  бросить поводья и заду-
маться, глядя на звезды!

Уже  с  добрый  час  ехал  Максим,  как  вдруг
Буян  поднял  морду  на  ветер  и  замахал  хво-
стом.  Послышался  запах  дыма.  Максим
вспомнил  о  ночлеге  и  понудил  коня.  Вскоре
увидел  он  покачнувшуюся  на  сторону  избу.
Трубы на ней не было; дым выходил прямо из



крыши.  В  низеньком  окне  светился  огонь.
Внутри  слышался  однообразный  напев.  Мак-
сим подъехал к окну. Он увидел всю внутрен-
ность  бедного  хозяйства.  Пылающая  лучина
освещала  домашнюю  утварь;  все  было  дрян-
но  и  ветхо.  В  потолочине  торчал  наискось
гибкий  шест,  и  на  конце  его  висела  люлька.
Женщина  лет  тридцати,  бледная,  хворая,  ка-
чала  люльку  и  потихоньку  пела.  Подле  нее
сидел,  согнувшись,  мужичок  с  реденькою  бо-
родкой  и  плел  лапти.  Двое  детей  ползали  у
ног их.

Максиму  показалось,  что  женщина  в  пес-
ни  поминает  его  отца.  Сначала  он  подумал,
что  ослышался,  но  вскоре  ясно  поразило  его
имя  Малюты  Скуратова.  Полный  удивления,
он стал прислушиваться.

— Спи,  усни,  мое  дитятко! —  пела  женщи-
на. 

Спи, усни, мое дитятко,
Покуль гроза пройдет,
Покуль беда минет!
Баю-баюшки-баю,
Баю, мое дитятко!
Скоро минет беда наносная,



Скоро царь велит отсечь голову
Злому псу Малюте Скурлатову!
Баю-баюшки-баю,
Баю, мое дитятко! 

Вся  кровь  Максима  бросилась  ему  в  лицо.
Он слез с коня и привязал его к плетню.

Голос продолжал: 
Как и он ли, злой пес Малюта,
Задушил святого старца,
Святого старца Филиппа!
Баю-баюшки-баю,
Баю, мое дитятко! 

Максим  не  выдержал  и  толкнул  дверь  но-
гою.  При виде богатой одежды и золотой саб-
ли опричника хозяева оробели.

— Кто вы? — спросил Максим.
— Батюшка! — отвечал мужичок, кланяясь

и  заикаясь  от  страха, —  меня-то,  не  взыщи,
меня  зовут  Федотом,  а  хозяйку-то,  не  взыщи,
батюшка, хозяйку зовут Марьею!

— Чем вы живете, добрые люди?
— Лыки дерем,  родимый,  лапти плетем да

решета делаем. Купцы проедут и купят.
— А, знать, мало проезжают?
— Малость,  батюшка,  совсем  малость!



Иной  раз,  придется,  и  есть  нечего.  Того  и
смотри, с голоду али с наготы помрешь. А ло-
шадки-то нет у нас товар в город отвезти. Дру-
гой год волки съели.

Максим поглядел с участием на мужика и
его  хозяйку  и  высыпал  свои  червонцы  на
стол.

— Бог с  вами,  бедные люди! — сказал он и
схватился за дверь, чтобы выйти.

Хозяева повалились ему в ноги.
— Батюшка,  родимый,  кто  ты?  Поведай

нам, кто ты? За кого нам богу молиться?
— Молитесь  не  за  меня,  за  Малюту  Скура-

това.  Да  скажите,  далеко  ль  до  Рязанской  до-
роги?

— Да это она и есть, сокол ты наш, она-то и
есть,  Рязанская-то.  Мы  на  самом  кресте  жи-
вем.  Вот  прямо  пойдет  Муромская,  а  налево
Владимирская, а сюда вправо на Рязань! Да не
езди теперь, родимый ты наш, не езди теперь,
не  такая пора;  больно стали шалить на доро-
ге. Вот вчера целый обоз с вином ограбили. А
теперь  еще,  говорят,  татары  опять  прояви-
лись. Переночуй у нас, батюшка ты наш, отец
ты  наш,  сокол  ты  наш,  сохрани  бог,  долго  ль



до беды!
Но  Максиму  не  хотелось  остаться  в  избе,

где  недавно  еще  проклинали  отца  его.  Он
уехал искать другого ночлега.

— Батюшка, —  кричали  ему  вслед  хозяе-
ва, —  вернись,  родимый,  послушай  нашего
слова! Несдобровать тебе ночью на этой доро-
ге!

Но Максим не послушался и поехал далее.
Не много верст проехал он, как вдруг Буян

бросился  к  темному  кусту  и  стал  лаять  так
зло, так упорно, как будто чуял скрытого вра-
га.

Тщетно отсвистывал его Максим. Буян бро-
сался  на  куст,  возвращался  весь  ощетинен-
ный и снова рвался вперед.

Наскучив  отзывать  его,  Максим  выхватил
саблю  и  поскакал  прямо  на  куст.  Несколько
человек с поднятыми дубинами выскочили к
нему навстречу, и грубый голос крикнул:

— Долой с коня!
— Вот  тебе! —  сказал  Максим,  отвешивая

удар тому, который был ближе.
Разбойник зашатался.
— Это  тебе  не  в  почет! —  продолжал  Мак-



В

сим и хотел отвесить ему второй удар; но саб-
ля  встретила  плашмя  дубину  другого  разбой-
ника и разлетелась наполы.

— Эге,  посмотри-ка  на  его  сбрую!  Да  это
опричник!  Хватай  его  живьем! —  закричал
грубый голос.

— И  впрямь  опричник! —  завизжал  дру-
гой, — вот потешимся над ним с ребятами!

— Ай да Хлопко! уж ты и рад тешиться!
И  в  тот  же  миг  все  вместе  навалились  на

Максима и стащили его с коня.
Глава 24. Бунт станичников

ерсты  полторы  от  места,  где  совершилось
нападение  на  Максима,  толпы  вооружен-

ных людей сидели вокруг винных бочек с вы-
битыми  днами.  Чарки  и  берестовые  черпала
ходили  из  рук  в  руки.  Пылающие  костры
освещали резкие черты, всклокоченные боро-
ды и разнообразные одежды. Были тут знако-
мые  нам  лица:  и  Андрюшка,  и  Васька,  и  ры-
жий  песенник;  но  не  было  старого  Коршуна.
Часто  поминали  его  разбойники,  хлебая  из
черпал и осушая чарки.

— Эх, —  говорил  один, —  что-то  с  нашим
дедушкой теперь!



— Вестимо  что! —  отвечал  другой, —  рвут
его с дыбов, а может, на виске потряхивают.

— А ведь не выдаст старый черт; я чай, сло-
вечка не выронит!

— Вестимо, не выронит, не таковский; это-
го хоть на клочья разорви, не выдаст!

— А жаль седой бороды! Ну да и атаман-то
хорош! Сам небось цел, а старика-то выдал!

— Да  что  он  за  атаман!  Разве  это  атаман,
чтобы  своих  даром  губить  из-за  какого-то
князя!

— Да вишь ты, они с князем-то в дружбе. И
теперь,  вишь,  в  одном  курене  сидят.  Ты  про
князя  не  говори,  неравно,  атаман  услышит,
сохрани бог!

— А  что  ж,  коль  услышит!  Я  ему  в  глаза
скажу, что он не атаман. Вот Коршун, так на-
стоящий  атаман!  Небось  был  у  Перстня  как
бельмо на глазу, так вот его нарочно и выдал!

— А что, ребята, ведь, может, и в самом де-
ле он нарочно выдал Коршуна!

Глухой ропот пробежал меж разбойников.
— Нарочно,  нарочно  выдал! —  сказали

многие.
— Да  что  это  за  князь? —  спросил  один. —



Зачем  его  держат?  Выкупа  за  него  ждет  ата-
ман, что ли?

— Нет,  не  выкупа! —  отвечал  рыжий  пе-
сенник. —  Князя,  вишь,  царь  обидел,  хотел
казнить  его;  так  князь-то  от  царя  и  ушел  к
нам; говорит: я вас, ребятушки, сам на Слобо-
ду поведу; мне, говорит, ведомо, где казна ле-
жит. Всех, говорит, опричников перережем, а
казною поделимся!

— Вот  как!  Так  что  ж  он  не  ведет  нас?  Уж
третьи сутки здесь даром стоим!

— Оттого не ведет, что атаман у нас баба!
— Нет, этого не говори, Перстень не баба!
— А  коли  не  баба,  так  и  хуже  того.  Стало

быть, он нас морочит!
— Стало, —  сказал  кто-то, —  он  хочет  цар-

скую  казну  на  себя  одного  взять,  а  нам  чтоб
понюхать не досталось!

— Да,  да,  Перстень  продать  нас  хочет,  как
Коршуна продал!

— Да не на таковских напал!
— А старика-то выручить не хочет!
— Да  что  он  нам!  Мы  и  без  него  дедушку

выручим!
— И  без  него  казну  возьмем;  пусть  князь



один ведет нас!
— Теперь-то  и  самая  пора:  царь,  слышно,

на  богомолье;  в  Слободе  и  половины  оприч-
ников не осталось!

— Зажжем опять Слободу!
— Перережем всех слободских!
— Долой Перстня! Пусть князь ведет нас!
— Пусть князь ведет! Пусть князь ведет! —

послышалось отовсюду.
Подобно  грому  прокатились  слова  от  тол-

пы  до  толпы,  пронеслися  до  самых  отдален-
ных  костров,  и  все  поднялось  и  закипело,  и
все  обступили  курень,  где  Серебряный  сидел
в жарком разговоре с Перстнем.

— Воля  твоя,  князь, —  говорил  атаман, —
сердись  не  сердись,  а  пустить  тебя  не  пущу!
Не для того я тебя из тюрьмы вызволил, чтоб
ты опять голову на плаху понес!

— В голове своей я  один волен! — отвечал
князь  с  досадою. —  Незачем  было  меня  из
тюрьмы  вызволять,  коли  я  теперь  в  неволе
сижу!

— Эх,  князь,  велико  дело  время.  Царь  мо-
жет одуматься, царь может преставиться; ма-
ло  ли  что  может  случиться;  а  минует  беда,



ступай  себе  с  богом  на  все  четыре  стороны!
Что  ж  делать, —  прибавил  он,  видя  возраста-
ющую  досаду  Серебряного, —  должно  быть,
тебе  на  роду  написано пожить еще на  белом
свете.  Ты  норовом  крут,  Никита  Романыч,  да
и  я  крепко  держусь  своей  мысли;  видно,  уж
нашла коса на камень, князь!

В это мгновение голоса разбойников разда-
лись у самого куреня.

— В Слободу, в Слободу! — кричали пьяные
удальцы.

— Пустим красного гуся в Слободу!
— Пустим целое стадо гусей!
— Выручим Коршуна!
— Выручим дедушку!
— Выкатим бочки из подвалов!
— Выгребем золото!
— Вырежем опричнину!
— Вырежем всю Слободу!
— Где князь? Пусть ведет нас!
— Пусть ведет князь!
— А не хочет, так на осину его!
— На осину! На осину!
— Перстня туда же!
— На осину и Перстня!



Перстень вскочил с места.
— Так  вот  что  они  затевают! —  сказал

он. —  А  я  уж  давно  прислушиваюсь,  что  они
там  голосят.  Вишь,  как  расходились,  вражьи
дети! Теперь их сам черт не уймет! Ну, князь,
нечего делать, вышло по-твоему; не держу те-
бя  доле:  вольному  воля,  ходячему  путь!  Вый-
ди к ним, скажи, что ведешь их на Слободу!

Серебряный вспыхнул.
— Чтоб  я  повел  вас  на  Слободу? —  сказал

он. — Да скорей вы меня на клочья разорвете!
— Эх, князь, притворись хоть для виду. На-

род,  ты  видишь,  нетрезвый,  завтра  образу-
мятся!

— Князь! —  кричали  голоса, —  тебя  зовут,
выходи!

— Выйди,  князь! —  повторил  Перстень, —
ввалятся в курень, хуже будет!

— Добро  ж! —  сказал  князь,  выходя  из  ку-
реня, — посмотрим, как они меня заставят ве-
сти их на Слободу!

— Ага! — закричали разбойники, — вылез!
— Веди на Слободу!
— Атаманствуй над нами, не то тебе петлю

на шею!



— Так, так! — ревели голоса.
— Бьем  тебе  челом! —  кричали  другие, —

будь нам атаманом, не то повесим!
— Ей-богу, повесим!
Перстень,  зная  горячий  прав  Серебряного,

поспешил также выйти.
— Что  вы,  братцы, —  сказал  он, —  белены,

что  ль,  объелись?  Чего  вы  горла-то  дерете?
Поведет  вас  князь,  куда  хотите;  поведет  чем
свет;  а  теперь  дайте  выспаться  его  милости,
да  и  сами  ложитесь;  уже  вволю  повесели-
лись!

— Да ты что  нам указываешь! — захрипел
один, — разве ты нам атаман!

— Слышь,  братцы, —  закричали  другие, —
он  не  хочет  сдать  атаманства!  Так  на  осину
его! На осину, на осину!

Перстень окинул взором всю толпу и везде
встретил враждебные лица.

— Ах вы дураки, дураки! — сказал он. — Да
разве я держусь вашего атаманства? Поставь-
те над собой кого знаете, а я и сам не хочу; на-
плевать мне на вас.

— Хорошо! — закричал кто-то.
— Красно говорит! — прибавил другой.



— Наплевать  мне  на  вас! —  продолжал
Перстень, — мало,  что ли,  таких,  как вы? Эка
честь  над  вами  атаманствовать!  Да  захочу,
пойду на Волгу, не таких наберу!

— Нет, брат, дудки. От себя не пустим; еще,
пожалуй, продашь, как Коршуна продал!

— Не пустим, не пустим; оставайся с нами;
слушайся нового атамана!

Дикие крики заглушили голос Перстня.
Разбойник  огромного  роста  подошел  к  Се-

ребряному с чаркой в руке.
— Батька! —  сказал  он,  ударив  его  широ-

кою  лапой  по  плечу, —  пробазарил  ты  свою
голову,  стал  нашим  братом;  так  выпьем  вме-
сте да поцелуемся!

Бог  знает,  что  бы  сделал  Серебряный.  По-
жалуй, вышиб бы он чарку из рук разбойника
и разорвала б его на клочья пьяная толпа; но,
к  счастию,  новые крики отвлекли его  внима-
ние.

— Смотрите,  смотрите! —  раздалось  в  тол-
пе, — опричника поймали! Опричника ведут!
Смотрите, смотрите!

Из  глубины  леса  шло  несколько  людей  в
изодранных  одеждах,  с  дубинами  в  руках.



Они  вели  с  собой  связанного  Максима.  Раз-
бойник,  которого  он  ударил  саблей,  ехал  на
Максимовом  коне.  Впереди  шел  Хлопко,  при-
свистывая  и  приплясывая.  Раненый  Буян  та-
щился сзади.

— Гей,  братцы, —  пел  Хлопко,  щелкая
пальцами.

Гости съехались ко вдовушкам во дворики,
Заходили по головушкам топорики!..
И  Хлопко  опрокидывался  навзничь,  бил  в

ладоши и кружился, словно кубарь.
Глядя  на  него,  рыжий  песенник  не  вытер-

пел, схватил балалайку и пустился вприсядку
помогать товарищу.

Оба  стали  наперерыв  семенить  ногами  и
кривляться вокруг Максима.

— Вишь,  дьяволы! —  сказал  Перстень  Се-
ребряному. —  Ведь  они  не  просто  убьют
опричника,  а  замучат медленною смертью;  я
знаю  обоих:  уж  коли  эти  пустились,  значит,
плохо дело; несдобровать молодцу!

В самом деле, поимка опричника была для
всей  шайки  настоящим  праздником.  Они  со-
брались  выместить  на  Максиме  все,  что  пре-
терпели от его товарищей.



Несколько  человек  с  зверскими  лицами
тотчас  занялись  приготовлениями  к  его  каз-
ни.

В землю вколотили четыре кола, укрепили
на  них  поперечные  жерди  и  накалили  гвоз-
дей.

Максим  смотрел  на  все  спокойным  оком.
Не страшно было ему умирать в муках; груст-
но было умереть без меча, со связанными ру-
ками,  и  не  слыхать  в  предсмертный  час  ни
бранного  окрика,  ни  ржания  коней,  а  слы-
шать лишь дикие песни да  пьяный смех сво-
их мучителей.

«Обмануло  меня  вещее, —  подумал  он, —
не такого я чаял себе конца. Да будет же надо
мной божья воля!»

Тут  он  заметил  Серебряного,  узнал  его  и
хотел  к  нему  подойти.  Но  рыжий  песенник
схватил его за ворот.

— Постлана постель, — сказал он, — сымай
кафтан, ложись, что ли!

— Развяжите  мне  руки! —  отвечал  Мак-
сим, — не могу перекреститься!

Хлопко ударом ножа разрезал веревки,  ко-
торыми руки Максима были спутаны.



— Крестись,  да  недолго! —  сказал  он,  и  ко-
гда  Максим  помолился,  Хлопко  и  рыжий  со-
рвали с него платье и стали привязывать его
руки и ноги к жердям.

Тут Серебряный выступил вперед.
— Ребята! —  сказал  он  голосом,  который

привык  раздаваться  в  ратном  строю, —  слу-
шайте!

И  звонкие  слова  резко  пронеслись  по  тол-
пе  и,  несмотря  на  шум  и  крики,  долетели  до
самых отдаленных разбойников.

— Слушайте! — продолжал князь. — Все ли
вы хотите, чтоб я был над вами старшим? Мо-
жет, есть меж вами такие, что не хотят меня?

— Э! — закричал кто-то, — да ты, никак, на
попятный двор!

— Слышь ты, с нами не шути!
— Дают атаманство, так бери!
— Принимай честь, пока цел!
— Подайте  ж  мне  атаманский  чекан! —

сказал Серебряный.
— Дело! —  закричали  разбойники. —  Так-

то лучше подобру-поздорову!
Князю подали чекан Перстня.
Никита  Романович  подошел  прямо  к  ры-



жему песеннику.
— Отвязывай опричника! — сказал он.
Рыжий посмотрел на него с удивлением.
— Отвязывай  тотчас! —  повторил  грозно

Серебряный.
— Вишь  ты! —  сказал  рыжий, —  да  ты  за

него, что ль, стоишь? Смотри, у самого крепка
ль голова?

— Окаянный! —  вскричал  князь, —  не  рас-
суждай, когда я приказываю!

И,  взмахнув  чеканом,  он  разрубил  ему  че-
реп.

Рыжий повалился, не пикнув.
Поступок  Серебряного  смутил  разбойни-

ков. Князь не дал им опомниться.
— Отвязывай ты! — сказал он Хлопку,  под-

няв чекан над его головой.
Хлопко  взглянул  на  князя  и  поспешил  от-

вязать Максима.
— Ребята! —  продолжал  Никита  Романо-

вич, — этот молодец не из тех,  что вас обиде-
ли;  я  его  знаю;  он  такой  же  враг  опричнине,
как  и  вы.  Сохрани  вас  бог  тронуть  его  хоть
пальцем!  А  теперь  нечего  мешкать:  берите
оружие, стройтесь по сотням, я веду вас!



Твердый  голос  Серебряного,  повелитель-
ная  осанка  и  неожиданная  решительность
сильно подействовали на разбойников.

— Эге, — сказали некоторые вполголоса, —
да этот не шутит!

— И впрямь атаман! — говорили другие, —
хоть кого перевернет!

— С  ним  держи  ухо  востро,  не  разговари-
вай! Вишь, как уходил песенника!

Так  рассуждали  разбойники,  и  никому  не
приходило более в голову трепать Серебряно-
го по плечу или с ним целоваться.

— Исполать тебе, князь! — прошептал Пер-
стень,  с  почтением  глядя  на  Никиту  Романо-
вича. — Вишь ты, как их приструнил! Только
не  давай  им  одуматься,  веди  их  по  дороге  в
Слободу, а там что бог даст!

Трудно было положение Серебряного. Став
в  главе  станичников,  он  спас  Максима  и  вы-
играл время;  но все было бы вновь потеряно,
если  б  он  отказался  вести  буйную  ватагу.
Князь  обратился  мыслию  к  богу  и  предался
его воле.

Уже  начали  станичники  готовиться  к  по-
ходу,  и  только  поговаривали,  что  недостает



какого-то Федьки Поддубного, который с утра
ушел с своим отрядом и еще не возвращался.

— А  вот  и  Федька! —  сказал  кто-то, —  эвот
идет с ребятами!

Поддубный  был  сухощавый  детина,  кри-
вой на один глаз и со множеством рубцов на
лице.

Зипун его  был изодран.  Ступал он тяжело,
сгибая колени, как человек, через силу устав-
ший.

— Что? — спросил один разбойник.
— Я чай, опять досталось? — прибавил дру-

гой.
— Досталось,  да  не  нам! —  сказал  Поддуб-

ный,  садясь  к  огню. — Вот,  ребятушки,  много
у  меня  лежало  грехов  на  душе,  а  сегодня,  ка-
жись, половину сбыл!

— Как так?
Поддубный обернулся к своему отряду.
— Давайте сюда языка, братцы!
К  костру  подвели  связанного  детину  в  по-

лосатом кафтане. На огромной голове его тор-
чала  высокая  шапка  с  выгнутыми  краями.
Сплюснутый нос, выдававшиеся скулы, узень-
кие глаза свидетельствовали о нерусском его



происхождении.
Один из товарищей Поддубного принес ко-

пье, саадак и колчан, взятые на пленном.
— Да это татарин! — закричала толпа.
— Татарин, —  повторил  Поддубный, —  да

еще  какой!  Насилу  с  ним  справились,  такой
здоровяк! Кабы не Митька, как раз ушел бы!

— Рассказывай, рассказывай! — закричали
разбойники.

— А  вот,  братцы,  пошли  мы  с  утра  по  Ря-
занской  дороге,  остановили  купца,  стали  об-
шаривать;  а  он  нам  говорит:  «Нечего,  гово-
рит,  братцы,  взять  с  меня!  Я,  говорит,  еду  от
Рязани,  там  всю  дорогу  заложила  татарва,
ободрали меня дочиста, не с чем и до Москвы
дотащиться».

— Вишь,  разбойники! —  сказал  один  из
толпы.

— Что  ж  вы  с  купцом  сделали? —  спросил
другой.

— Дали  ему  гривну  на  дорогу  и  отпусти-
ли, — ответил Поддубный. — Тут попался нам
мужик,  рассказал,  что  еще  вчера  татары  на-
пали на деревню и всю выжгли. Вскоре мы са-
ми  перешли  великую  сакму:  сметили,  по



крайнему  счету,  с  тысячу  лошадей.  А  там
идут другие мужики с бабами да с детьми, во-
ют  да  голосят:  и  наше-де  село  выжгла  татар-
ва, да еще и церковь ограбили, порубили свя-
тые иконы, из риз поделали чепраки…

— Ах  они  окаянные! —  вскричали  разбой-
ники, — да как еще их, проклятых, земля дер-
жит!

— Попа, —  продолжал  Поддубный, —  к  ло-
шадиному хвосту привязали…

— Попа? Да как их, собачьих детей, громом
не убило!

— А бог весть!
— Да разве у русского человека рук нет на

проклятую татарву!
— Вот  то-то  и  есть,  что  рук-то  мало;  все

полки распущены, остались мужики, да бабы,
да  старики;  а  басурманам-то  и  любо,  что  нет
ратных людей, что некому поколотить их по-
рядком!

— Эх, дал бы я им!
— И я бы дал!
— Да как вы языка-то достали?
— А  вот  как.  Слышим  мы  лошадиный  топ

по  дороге.  Я  и  говорю  ребятам:  схоронимся,



говорю,  в  кусты,  посмотрим,  кто  такой  едет?
Схоронились,  видим:  скачет  человек  трид-
цать, вот в этаких шапках, с копьями, с колча-
нами,  с  луками.  Братцы,  говорю  я,  ведь  это
они, сердечные! Жаль, что нас маленько, а то
можно  б  поколотить!  Вдруг  у  одного  отторо-
чился  какой-то  мешок  и  упал  на  землю.  Тот
остановился,  слез  с  коня подымать мешок да
вторачивать, а товарищи его меж тем ускака-
ли. Братцы, говорю я,  что бы нам навалиться
на  него?  Ну-тка,  робятушки,  за  мной,  разом!
И,  сказамши,  бросились  все  на  татарина.  Да
куды! Тот только повел плечами, так всех нас
и  стряхнул.  Мы  опять  на  него,  он  нас  опять
стряхнул,  да  и  за  копье.  Тут  уж  Митька  гово-
рит:  посторонитесь,  братцы,  говорит,  не  ме-
шайте!  Мы дали ему место,  а  он вырвал у та-
тарина  копье,  взял  его  за  шиворот,  да  и  при-
гнул к земле. Тут мы ему рукавицу в рот, да и
связали, как барана.

— Ай да Митька! — сказали разбойники.
— Да,  этот  хоть  быка  за  рога  свалит! —  за-

метил Поддубный.
— Эй,  Митька! —  спросил  кто-то, —  сва-

лишь ты быка?



— А для ча! — ответил Митька и отошел в
сторону, не желая продолжать разговора.

— Что ж было в мешке у татарина? — спро-
сил Хлопко.

— А вот смотрите, ребята!
Поддубный развязал мешок и вынул кусок

ризы,  богатую  дарохранительницу,  две-три
панагии да золотой крест.

— Ах  он  собака! —  закричала  вся  толпа, —
так это он церковь ограбил!

Серебряный воспользовался негодованием
разбойников.

— Ребята! —  сказал  он, —  видите,  как  про-
клятая  татарва  ругается  над  Христовою  ве-
рой?  Видите,  как  басурманское  племя  хочет
святую Русь извести? Что ж, ребята, разве уж
и  мы  стали  басурманами?  Разве  дадим  мы
святые иконы на поругание? Разве попустим,
чтобы нехристи жгли русские села да резали
наших братьев?

Глухой ропот пробежал по толпе.
— Ребята, —  продолжал  Никита  Романо-

вич, —  кто  из  нас  богу  не  грешен!  Так  иску-
пим  же  теперь  грехи  наши,  заслужим  себе
прощение  от  господа,  ударим  все,  как  мы



есть, на врагов церкви и земли Русской!
Сильно  подействовали  на  толпу  слова  Се-

ребряного. Проняла мужественная речь не од-
но зачерствелое сердце,  не  в  одной косматой
груди  расшевелила  любовь  к  родине.  Старые
разбойники кивнули головой, молодые взгля-
нули друг на друга. Громкие восклицания вы-
рвались из общего говора.

— Что ж! — сказал один, — ведь и вправду
не  приходится  отдавать  церквей  божиих  на
поругание!

— Не приходится,  не приходится! — повто-
рил другой.

— Двух смертей не бывать, одной не мино-
вать! — прибавил третий, — лучше умереть в
поле, чем на виселице!

— Правда! —  отозвался  один  старый  раз-
бойник, — в поле и смерть красна!

— Эх,  была  не  была! —  сказал,  выступая
вперед, молодой сорвиголова. — Не знаю, как
другие, а я пойду на татарву!

— И я пойду! и я! и я! — закричали многие.
— Говорят  про  вас, —  продолжал  Серебря-

ный, — что вы бога забыли, что не осталось в
вас  ни  души,  ни  совести.  Так  покажите  ж  те-



перь,  что  врут  люди,  что  есть  у  вас  и  душа и
совесть. Покажите, что коли пошло на то, что-
бы стоять за Русь да за веру, так и вы постои-
те не хуже стрельцов, не хуже опричников!

— Постоим! постоим! — закричали все раз-
бойники в одни голос.

— Не  дадим  поганым  ругаться  над  святою
Русью!

— Ударим на нехристей!
— Веди нас на татарву!
— Веди  нас,  веди  нас!  Постоим  за  святую

веру!
— Ребята! — сказал князь, — а если поколо-

тим поганых да увидит царь, что мы не хуже
опричников,  отпустит  он  нам  вины  наши,
скажет: не нужна мне боле опричнина; есть у
меня и без нее добрые слуги!

— Пусть  только  скажет, —  закричали  раз-
бойники, —  уж  послужим  ему  нашими  голо-
вами!

— Не по своей же я охоте в станичники по-
шел! — сказал кто-то.

— А я разве по своей? — подхватил другой.
— Так  ляжем  же,  коли  надо,  за  Русскую

землю! — сказал князь.



— Ляжем,  ляжем! —  повторили  разбойни-
ки.

— Что  ж,  ребята, —  продолжал  Серебря-
ный, —  коли  бить  врагов  земли  Русской,  так
надо выпить про русского царя!

— Выпьем!
— Берите ж чарки и мне чару подайте!
Князю поднесли стопу; все разбойники на-

лили себе чарки.
— Да  здравствует  великий  государь  наш,

царь Иван Васильевич всея Руси! — сказал Се-
ребряный.

— Да  здравствует  царь! —  повторили  раз-
бойники.

— Да живет земля Русская! — сказал Сереб-
ряный.

— Да  живет  земля  Русская! —  повторили
разбойники.

— Да сгинут все враги святой Руси и право-
славной  Христовой  веры! —  продолжал
князь.

— Да  сгинет  татарва!  Да  сгинут  враги  рус-
ской  веры, —  кричали  наперерыв  разбойни-
ки.

— Веди  нас  на  татарву!  Где  они,  басурма-



ны, что жгут наши церкви?
— Веди  нас,  веди  нас! —  раздавалось  ото-

всюду.
— В огонь татарина! — закричал кто-то.
— В огонь его! В поломя! — повторили дру-

гие.
— Постойте,  ребята! —  сказал  Серебря-

ный, — расспросим его наперед порядком. От-
вечай, —  сказал  князь,  обращаясь  к  татари-
ну, — много ль вас? Где вы станом стоите?

Татарин сделал знак, что не понимает.
— Постой,  князь, —  сказал  Поддубный, —

мы  ему  развяжем  язык!  Давай-ка,  Хлопко,
огоньку. Так. Ну что, будешь говорить?

— Буду,  бачка! —  вскрикнул  обожженный
татарин.

— Много ль вас?
— Многа, бачка, многа!
— Сколько?
— Десять  тысяча,  бачка;  теперь  десять  ты-

сяча, а завтра пришла сто тысяча!
— Так вы только передовые! Кто ведет вас?
— Хан тащил!
— Сам хан?
— Не  сама!  Хан  пришла  завтра;  теперь



В

пришла ширинский князь Шихмат!
— Где его стан?
Татарин опять показал знаками, что не по-

нимает.
— Эй,  Хлопке,  огоньку! —  крикнул  Поддуб-

ный.
— Близка стан, бачка, близка! — поспешил

отвечать  татарин, —  не  больше  отсюда,  как
десята верста!

— Показывай  дорогу! —  сказал  Серебря-
ный.

— Не  можно,  бачка!  Не  можно  теперь  ви-
деть дорога! Завтра можно, бачка!

Поддубный поднес горячую головню к свя-
занным рукам татарина.

— Найдешь дорогу?
— Нашла, бачка, нашла!
— Хорошо, — сказал Серебряный, — теперь

перекусите,  братцы,  накормите  татарина,  да
тотчас и в поход! Покажем врагам, что значит
русская сила!

Глава 25. Приготовление к битве
 шайке  началось  такое  движение,  беготня
и  крики,  что  Максим  не  успел  сказать  и

спасибо  Серебряному.  Когда  наконец  станич-



ники выстроились и двинулись из лесу,  Мак-
сим,  которому  возвратили  коня  и  дали  ору-
жие, поравнялся с князем.

— Никита  Романыч, —  сказал  он, —  отпла-
тил ты мне сегодня за медведя!

— Что  ж,  Максим  Григорьевич, —  ответил
Серебряный, — на то на свете живем, чтоб по-
могать друг другу!

— Князь, —  подхватил  Перстень,  ехавший
также  верхом  возле  Серебряного, —  смотрел
я на тебя и думал:  эх,  жаль,  что не видит его
один низовой молодец, которого оставил я на
Волге! Хоть он и худой человек, почитай мне
ровня,  а  полюбил бы ты его,  князь,  и он тебя
полюбил бы! Не в обиду тебе сказать, а схожи
вы нравом. Как заговорил ты про святую Русь
да загорелись твои очи, так я и вспомнил Ер-
мака  Тимофеича.  Любит  он  родину,  крепко
любит  ее,  нужды  нет,  что  станичник.  Не  раз
говаривал мне, что совестно ему землю даром
бременить,  что  хотелось  бы  сослужить  служ-
бу  родине.  Эх,  кабы  теперь  его  на  татар!  Он
один  целой  сотни  стоит.  Как  крикнет:  за
мной, ребята! так, кажется, сам станешь и вы-
ше и сильнее, и ничто тебя уже не остановит,



и все вокруг тебя так и валится. Похож ты на
него,  ей-богу  похож,  Никита  Романыч,  не  в
укор тебе сказать!

Перстень  задумался.  Серебряный  ехал
осторожно,  вглядываясь  в  темную  даль;  Мак-
сим молчал. Глухо раздавались по дороге ша-
ги  разбойников;  звездная  ночь  безмолвно
раскинулась  над  спящею  землей.  Долго  шла
толпа  по  направлению,  указанному  татари-
ном,  которого вели под саблей Хлопко и Под-
дубный.

Вдруг  принеслися  издали  какие-то  стран-
ные, мерные звуки.

То  был  не  человеческий  голос,  не  рожок,
не  гусли,  а  что-то  похожее  на  шум  ветра  в
тростнике, если бы тростник мог звенеть, как
стекло или струны.

— Что  это? —  спросил  Никита  Романыч,
останавливая коня.

Перстень  снял  шапку  и  наклонил  голову
почти до самой луки.

— Погоди, князь, дай порасслушать!
Звуки  лились  мерно  и  заунывно,  то  звон-

кими серебряными струями, то подобные шу-
му  колеблемого  леса, —  вдруг  замолкли,  как



будто в порыве степного ветра.
— Кончил! —  сказал  Перстень,  смеясь. —

Вишь,  грудь-то  какова!  Я  чай,  с  полчаса  дул
себе, не переводя духа!

— Да что это? — спросил князь.
— Чебузга! —  отвечал  Перстень. —  Это  у

них,  почитай,  что  у  нас  рожок  или  жалейка.
Должно  быть,  башкирцы.  Ведь  тут  разный
сброд  с  ханом,  и  казанцы,  и  астраханцы,  и
всякая  ногайская  погань.  Слышь,  вот  опять
наигрывать стали!

Вдали  начался  как  будто  новый  порыв
вихря,  обратился  в  длинные,  грустно-прият-
ные  переливы  и  через  несколько  времени
кончился  отрывисто,  подобно  конскому  фыр-
канью.

— Ага! —  сказал  Перстень, —  это  колено
вышло  покороче;  должно  быть,  надорвался,
собачий сын!

Но  тут  раздались  новые  звуки,  гораздо
звончее.  Казалось,  множество  колокольцев
звенели безостановочно.

— А  вот  и  горло! —  сказал  Перстень. —
Ведь издали подумаешь и невесть  что;  а  они
это  горлом выделывают.  Вишь,  их  разобрало,



вражьих детей!
Грустные,  заунывные  звуки  сменялись  ве-

селыми,  но  то  была  не  русская  грусть  и  не
русская удаль. Тут отражалось дикое величие
кочующего  племени,  и  попрыски  табунов,  и
богатырские  набеги,  и  переходы  народов  из
края  в  край,  и  тоска  по  неизвестной,  перво-
бытной родине.

— Князь, —  сказал  Перстень, —  должно
быть,  близко  стан;  я  чаю,  за  этим  пригорком
и  огни  будут  видны.  Дозволь,  я  пойду  повы-
смотрю,  что  и  как;  мне  это  дело  обычное,  до-
вольно я их за Волгой встречал; а ты бы пока
ребятам дал вздохнуть да осмотреться.

— Ступай  с  богом, —  сказал  князь,  и  Пер-
стень соскочил с коня и исчез во мраке.

Разбойники  оправились,  осмотрели  ору-
жие  и  сели  на  землю,  не  изменя  боевого  по-
рядка. Глубокое молчание царствовало в шай-
ке.  Все  понимали  важность  начатого  дела  и
необходимость  безусловного  повиновения.
Между  тем  звуки  чебузги  лилися  по-прежне-
му,  месяц  и  звезды  освещали  поле,  все  было
тихо и торжественно, и лишь изредка легкое
дуновение  ветра  волновало  ковыль  серебри-



стыми струями.
Прошло  около  часа;  Перстень  не  возвра-

щался.  Князь  стал  уже  терять  терпение,  но
вдруг шагах в трех от него поднялся из травы
человек. Никита Романович схватился за саб-
лю.

— Тише,  князь,  это  я! —  произнес  Пер-
стень,  усмехаясь. —  Вот  так  точно  подполз  я
и  к  татарам;  все  высмотрел,  теперь  знаю  их
стан не хуже своего куреня.  Коли дозволишь,
князь,  я  возьму  десяток  молодцов,  пугну  та-
бун  да  переполошу  татарву;  а  ты  тем  часом,
коли  рассудишь,  ударь  на  них  с  двух  сторон,
да с добрым криком; так будь я татарин, коли
мы  их  половины  не  перережем!  Это  я  так  го-
ворю,  только для  почину;  ночное дело масте-
ра  боится;  а  взойдет  солнышко,  так  уж  тебе
указывать, князь, а нам только слушаться!

Серебряный  знал  находчивость  и  сметли-
вость  Перстня  и  дал  ему  действовать  по  его
мысли.

— Ребятушки, —  сказал  Перстень  разбой-
никам, — повздорили мы немного, да кто ста-
рое  помянет,  тому  глаз  вон!  Есть  ли  промеж
вас человек десять охотников со мной вместе



к стану идти?
— Выбирай  кого  знаешь, —  отвечали  раз-

бойники, — мы все готовы!
— Спасибо  же  вам,  ребятушки;  а  коли  уж

вы  меня  уважили,  так  я  беру  вот  каких:  сту-
пай сюда,  Поддубный,  и ты,  Хлопко,  и ты,  Дя-
тел, и ты, Лесников, и ты, Решето, и Степка, и
Мишка,  и  Шестопер,  и  Наковальня,  и  Саран-
ча! А ты куда лезешь, Митька? Тебя я не звал;
оставайся с князем, ты к нашему делу непри-
годен. Сымайте, ребята, сабли, с ними ползти
неладно, будет с нас и ножей. Только, ребята,
чур слушать моего слова, без меня ни на шаг!
Пошли в охотники, так уж что укажу, то и де-
лать.  Чуть  кто-нибудь  не  так,  я  ему  тут  же  и
карачун!

— Добро,  добро! —  отвечали  выбранные
Перстнем, — как скажешь,  так и сделаем.  Уж
пошли на святое дело, небось не повздорим!

— Видишь,  князь,  этот  косогор? —  продол-
жал  атаман. —  Как  дойдешь  до  него,  будут
вам  их  костры  видны.  А  мой  совет —  ждать
вам  у  косогора,  пока  не  услышите  моего  виз-
га.  А  как  пугну  табун  да  послышится  визг  и
крик,  так  вам  и  напускаться  на  нехристей;  а



им деться некуды; коней-то уж не будет; с од-
ной стороны мы, с другой пришла речка с бо-
лотом.

Князь  обещался  делать  все  по  распоряже-
нию Перстня.

Между  тем  атаман  c  десятью  удальцами
пошли  на  звук  чебузги  и  вскоре  пропали  в
траве.  Иной  подумал  бы,  что  они  тут  же  и
притаились; но зоркое око могло бы заметить
колебание  травы,  независимое  от  ветра  и  не
по его направлению.

Через  полчаса  Перстень  и  его  товарищи
были уже близко к татарским кибиткам.

Лежа  в  ковыле,  Перстень  приподнял  голо-
ву.

Шагов пятьдесят перед ним горел костер и
озарял  несколько  башкирцев,  сидевших
кружком,  с  поджатыми  под  себя  ногами.  Кто
был в пестром халате, кто в бараньем тулупе,
а кто в изодранном кафтане из верблюжины.
Воткнутые в  землю копья торчали возле них
и  докидывали  длинные  тени  свои  до  самого
Перстня.  Табун  из  нескольких  тысяч  лоша-
дей,  вверенный  страже  башкирцев,  пасся
неподалеку густою кучей.  Другие костры, ша-



гах  во  сто  подале,  освещали  бесчисленные
войлочные кибитки.

Не зорко смотрели башкирцы за своим та-
буном.  Пришли  они  от  Волги  до  самой  Ряза-
ни,  не  встретив  нигде  отпора;  знали,  что  на-
ши  войска  распущены,  и  не  ожидали  себе
неприятеля; а от волков, думали, обережемся
чебузгой да горлом. И четверо из них, уперев
в верхние зубы концы длинных репейных ду-
док и набрав в широкие груди сколько могли
ветру, дули, перебирая пальцами, пока хвата-
ло  духа.  Другие  подтягивали  им  горлом,  и
огонь  освещал  их  скулистые  лица,  побагро-
вевшие от натуги.

Несколько  минут  Перстень  любовался
этою  картиной,  раздумывая  про  себя:  бро-
ситься  ли  ему  тотчас  с  ножом  на  башкирцев
и,  не  дав  им  опомниться,  перерезать  всех  до
одного?  Или  сперва  разогнать  лошадей,  а  по-
том уже начать резать?

И то и другое его прельщало. «Вишь, какой
табун, — думал он,  притаив дыхание, — коли
пугнуть его умеючи, так он, с напуску, все их
кибитки переломает;  такого задаст переполо-
ху,  что  они  своих  не  узнают.  А  и  эти-то  вра-



жьи  дети  хорошо  сидят,  больно  хорошо!
Вишь,  как  наяривают;  можно  к  ним  на  два
шага подползти!»

И не захотелось атаману отказаться от кро-
вавой потехи над башкирцами.

— Решето, —  шепнул  он  притаившемуся
возле него товарищу, — что, у тебя в горле не
першит? Сумеешь взвизгнуть?

— А  ты-то  что  ж? —  ответил  шепотом  Ре-
шето.

— Да как будто осип маненько.
— Пожалуй, я взвизгну. Пора, что ли?
— Постой, рано. Заползи-ка вон оттоль как

можно ближе к табуну; ползи, пока не сметят
тебя кони; а лишь начнут ушьми трясти, ты и
гикни, да пострашнее, да и гони их прямо на
кибитки!

Решето кивнул головой и исчез в ковыле.
— Ну,  братцы, —  шепнул  Перстень  осталь-

ным  товарищам, —  ползите  за  мной  под
нехристей,  только  чур  осторожно.  Вишь,  их
всего-то человек двадцать,  а нас девятеро;  на
каждого из вас будет по два, а я на себя четы-
рех  беру.  Как  послышите,  что  Решето  взвизг-
нул,  так  всем  разом  и  загикать  да  прямо  на



П

них! Готовы, что ли?
— Готовы! —  отвечали  шепотом  разбойни-

ки.
Атаман  перевел  дыхание,  оправился  и  на-

чал  потихоньку  вытаскивать  из-за  пояса
длинный нож свой.

Глава 26. Побратимство
ока  все  это  происходило  у  татарского  ста-
на, Серебряный, за полверсты оттуда, ожи-

дал нетерпеливо условленного знака.
— Князь, —  сказал  ему  Максим,  не  отхо-

дивший  все  время  от  него, —  недолго  нам
ждать,  скоро  зачнется  бой;  как  взойдет  сол-
нышко, так уже многих из нас не будет в жи-
вых, а мне бы хотелось попросить тебя…

— О чем, Максим Григорьич?
— Дело-то  нетрудное,  да  не  знаю,  как  тебе

сказать, совестно мне…
— Говори,  Максим  Григорьич,  было  бы

вмоготу!
— Видишь ли,  князь,  скажу тебе всю исти-

ну. Я ушел из Слободы тайно, против воли от-
ца,  без  ведома  матери.  Невтерпеж  мне  стало
служить  в  опричниках;  такая  нашла  тошно-
та,  что  хоть  в  воду  кинуться.  Видишь  ли,  бо-



ярин, я один сын у отца у матери, брата у ме-
ня никогда не бывало. От покрова пошел мне
девятнадцатый год, а поверишь ли, до сей по-
ры  не  с  кем  было  добрым  словом  перемол-
виться.  Живу  промеж  них  один-одинешенек,
никто мне не товарищ, все чужие.  Всяк толь-
ко и думает, как бы другого извести, чтобы са-
мому в честь попасть.  Что ни день, то пытки
да  казни.  Из  церкви,  почитай,  не  выходят,  а
губят народ хуже станичников. Было б им по-
боле казны да поместий, так, по них, хоть вся
Русь  пропадай!  Как  царь  ни  грозен,  а  ведь  и
тот иногда слушает истину; так у них, хоть бы
у одного, язык повернулся правду вымолвить!
Все так ему и поддакивают, так и лезут выслу-
житься! Поверишь ли, князь, как увидел тебя,
на сердце у  меня повеселело,  словно родного
встретил! Еще и не знал я, кто ты таков, а уж
полюбился ты мне, и очи у тебя не так глядят,
как  у  них,  и  речь  звучит  иначе.  Вот  Годунов,
пожалуй, и лучше других, а все не то, что ты.
Смотрел  я  на  тебя,  как  ты  без  оружия  супро-
тив  медведя  стоял;  как  Басманов,  после  отра-
вы того боярина, и тебе чашу с вином поднес;
как тебя на плаху вели; как ты с станичника-



ми сегодня говорил. Так меня и тянуло к тебе,
вот  так  бы  и  кинулся  к  тебе  на  шею!  Не  ди-
вись,  князь,  моей  глупой  речи, —  прибавил
Максим, потупя очи, — я не набиваюсь к тебе
на дружбу, знаю, кто ты и кто я; только что ж
мне делать, коли не могу слов удержать; сами
рвутся  наружу,  сердце  к  тебе  само  так  и  ме-
чется!

— Максим  Григорьич, —  сказал  Серебря-
ный и крепко сжал его руку, — и ты полюбил-
ся мне, как брат родной!

— Спасибо, князь, спасибо тебе! А коли уж
на то пошло, то дай мне разом высказать, что
у  меня  на  душе.  Ты,  я  вижу,  не  брезгаешь
мной.  Дозволь  же  мне,  князь,  теперь,  перед
битвой,  по  древнему  христианскому  обычаю,
побрататься  с  тобой!  Вот  и  вся  моя  просьба;
не  возьми  ее  во  гнев,  князь.  Если  бы  знал  я
наверно, что доведется нам еще долгое время
жить  вместе,  я  б  не  просил  тебя;  уж  помнил
бы, что тебе непригоже быть моим названым
братом; а теперь…

— Полно  бога  гневить,  Максим  Григо-
рьич! —  прервал  его  Серебряный, —  чем  ты
не брат мне? Знаю, что мой род честнее твое-



го, да то дело думное и разрядное; а здесь, пе-
ред татарами, в чистом поле, мы равны, Мак-
сим  Григорьич,  да  везде  равны,  где  стоим
пред  богом,  а  не  пред  людьми.  Побратаемся,
Максим Григорьич!

И князь снял с себя крест-тельник на узор-
ной золотой цепи и подал Максиму.

Максим  также  снял  с  шеи  крест,  простой,
медный, на шелковом гайтане, поцеловал его
и перекрестился.

— Возьми  его,  Никита  Романыч;  им  благо-
словила  меня  мать,  когда  еще  мы  были  бед-
ными людьми, не вошли еще в честь у Ивана
Васильича. Береги его, он мне всего дороже.

Тогда оба еще раз перекрестились и, поме-
нявшись крестами, обняли друг друга.

Максим просветлел.
— Теперь, — сказал он радостно, — ты мне

брат,  Никита Романыч! Что бы ни случилось,
я с тобой неразлучен, кто тебе друг, тот друг и
мне;  кто  тебе  враг,  тот  и  мне  враг;  буду  лю-
бить  твоею  любовью,  опаляться  твоим  гне-
вом,  мыслить  твоею  мыслию!  Теперь  мне  и
умирать веселее, и жить не горько; есть с кем
жить, за кого умереть!



— Максим, —  сказал  Серебряный,  глубоко
тронутый, —  видит  бог,  и  я  тебе  всею  душой
учинился  братом;  не  хочу  разлучаться  с  то-
бою до скончания живота!

— Спасибо, спасибо, Никита Романыч, и не
след  нам  разлучаться!  Коли,  даст  бог,  оста-
немся  живы,  подумаем  хорошенько,  поищем
вместе,  что  бы  нам  сделать  для  родины,  ка-
кую  службу  святой  Руси  сослужить?  Быть  то-
го не может, чтобы все на Руси пропало, чтоб
уж нельзя было и царю служить иначе, как в
опричниках!

Максим  говорил  с  непривычным  жаром,
но  вдруг  остановился  и  схватил  Серебряного
за руку.

Пронзительный  визг  раздался  в  отдале-
нии. Воздух как будто задрожал, земля затряс-
лась,  смутные  крики,  невнятный  гул  принес-
лись от  татарского  стана,  и  несколько коней,
грива дыбом, проскакали мимо Серебряного и
Максима.

— Пора! —  сказал  Серебряный,  садясь  в
седло, и вынул саблю. — Чур меня слушаться,
ребята,  не  сбиваться  в  кучу,  не  рассыпаться
врозь,  каждый  знай  свое  место.  С  богом,  за



мной!
Разбойники вспрянули с земли.
— Пора, пора! — раздалось во всех рядах. —

Слушаться князя!
И вся толпа двинулась за Серебряным и пе-

ревалилась через холм, заграждавший им до-
толе  неприятельские  костры.  Тогда  новое
неожиданное зрелище поразило их очи. Спра-
ва  от  татарского  стана  змеился  по  степи
огонь, и неправильные узоры его, постепенно
расширяясь  и  сливаясь  вместе,  ползли  все
ближе и ближе к стану.

— Ай да Перстень! — вскричали разбойни-
ки, — ай да наши! Вишь, зажгли степь, пусти-
ли огонь по ветру, прямо на басурманов!

Пожар  рос  с  неимоверною  быстротой,  вся
степь  по  правую  сторону  стана  обратилась  в
пылающее  море,  и  вскоре  огненные  волны
охватили  крайние  кибитки  и  озарили  стан,
похожий на встревоженный муравейник.

Татары,  спасаясь  от  огня,  бежали  в  беспо-
рядке навстречу разбойникам.

— На  них,  ребята! —  загремел  Серебря-
ный, — топчите их в воду, гоните в огонь!

Дружный крик отвечал князю, разбойники



бросились на татар, и закипела резня.
…Когда  солнце  взошло,  бой  еще  продол-

жался,  но  поле  было  усеяно  убитыми  татара-
ми.

Теснимые с одной стороны пожаром, с дру-
гой —  дружиной  Серебряного,  враги  не  успе-
ли опомниться и кинулись к топким берегам
речки, где многие утонули. Другие погибли в
огне или задохлись в дыму. Испуганные табу-
ны  с  самого  начала  бросились  на  стан,  пере-
ломали кибитки и привели татар в такое смя-
тение,  что  они  давили  друг  друга  и  резались
между собою, думая отбивать неприятеля. Од-
на часть успела прорваться через огонь и рас-
сеялась в беспорядке по степи. Другая, собран-
ная с трудом самим ширинским мурзою Ших-
матом, переплыла через речку и построилась
на  другом  берегу.  Тысячи  стрел  сыпались  от-
туда на торжествующих русских. Разбойники,
не имея другого оружия,  кроме рукопашного,
и видя стреляющих врагов, защищенных топ-
кою речкой, не выдержали и смешались.

Напрасно Серебряный просьбами и угроза-
ми  старался  удержать  их.  Уже  отряды  татар
начали, под прикрытием стрел, обратно пере-



плывать  речку,  грозя  ударить  Серебряному  в
тыл, как Перстень явился внезапно возле кня-
зя. Смуглое лицо его разгорелось, рубаха была
изодрана, с ножа капала кровь.

— Стойте,  други!  стойте,  ясные  соколы! —
закричал он на разбойников. — Аль глаза вам
запорошило?  Аль  не  видите,  к  нам  подмога
идет?

В самом деле, на противоположном берегу
подвигалась рать в  боевом порядке;  ее  копья
и  бердыши  сверкали  в  лучах  восходящего
солнца.

— Да это те же татары! — сказал кто-то.
— Сам  ты  татарин! —  возразил  Перстень,

негодуя. — Разве так идет орда? Разве бывает,
чтоб  татары  шли  пешие?  А  этого  не  видишь
впереди  на  сером  коне?  Разве  на  нем  татар-
ская бронь?

— Православные идут! — раздалось между
разбойниками. —  Стойте,  братцы,  православ-
ные к нам на помощь идут!

— Видишь,  князь, —  сказал  Перстень, —
они, вражьи дети, и стреляют-то уж не так гу-
сто, значит, смекнули, в чем дело! А как схва-
тится с ними та дружина, я покажу тебе брод,



перейдем да ударим на них сбоку!
Новая  рать  подвигалась  все  ближе,  и  уже

можно  было  распознать  ее  вооружение  и
одежду, почти столь же разнообразную, как и
на  разбойниках.  Над  головами  ратников  бол-
тались  цепы,  торчали  косы  и  рогатины.  Они
казались  наскоро  вооруженными  крестьяна-
ми,  и  только  на  передовых  были  одноцвет-
ные  кафтаны,  а  в  руках  их  светились  берды-
ши  и  копья.  Тут  же  ехало  человек  сто  верш-
ников,  также  в  одноцветных  кафтанах.  Пред-
водитель  этой  дружины  был  стройный  моло-
дой  человек.  Из-под  сверкающего  шлема  ви-
сели у него длинные русые волосы. Он ловко
управлял конем,  и  конь серебристо-серой ма-
сти  то  взвивался  на  дыбы,  то  шел,  красуясь,
ровным  шагом  и  ржал  навстречу  неприяте-
лю.

Туча стрел встретила вождя и дружину.
Между  тем  Никита  Романович  вместе  с

своими  перешел  речку  вброд  и  врезался  в
толпу  врагов,  на  которых  в  то  же  время  на-
перла  с  другой  стороны  вновь  пришедшая
подмога.

Уже с час кипела битва.



Серебряный на мгновение отъехал к речке
напоить коня и перетянуть подпруги. Максим
увидел его и подскакал к нему.

— Ну,  Никита  Романыч, —  сказал  он  весе-
ло, — видно, бог стоит за святую Русь. Смотри,
коли наша не возьмет!

— Да, —  ответил  Серебряный, —  спасибо
вон тому боярину, что подоспел к нам на при-
бавку.  Вишь,  как  рубит  вправо  и  влево!  Кто
он таков? Я как будто видал его где-то?

— Как,  Никита  Романыч,  ты  не  признал
его?

— А ты его разве знаешь?
— Мне-то как не знать его, бог с ним! Мно-

го  грехов  отпустится  ему  за  нынешний  день.
Да  ведь  и  ты  знаешь  его,  Никита  Романыч.
Это Федька Басманов.

— Басманов? Этот! Неужто он!
— Он  самый,  и  на  себя  не  похож  стал.  Бы-

вало,  и  подумать  соромно,  в  летнике,  словно
девушка,  плясывал;  а  теперь,  видно,  разобра-
ло  его:  поднял  крестьян  и  дворовых  и  напал
на  татар;  должно  быть,  и  в  нем  русский  дух
заговорил.  А  сила-то  откуда  взялась,  подума-
ешь!  Да  как  и  не  перемениться  в  этакий



день, —  продолжал  Максим  с  одушевлением,
и  глаза  его  блистали  радостью. —  Поверишь
ли, Никита Романыч, я сам себя не узнаю. Ко-
гда  ушел  я  из  Слободы,  все  казалось,  что
недолго уже доводится жить на свете. Тянуло
померяться  с  нехристями,  только  не  с  тем,
чтобы побить их;  на  то,  думал,  найдутся  луч-
ше меня; а с тем, чтобы сложить голову на та-
тарскую саблю. А теперь не то; теперь мне хо-
чется  жить!  Слышишь,  Никита  Романыч,  ко-
гда ветер относит бранный гул, как в небе жа-
воронки звенят? Вот так же весело звенит и у
меня  на  сердце!  Такая  чуется  сила  и  охота,
что  целый  век  показался  бы  короток.  И  чего
не  передумал  я  с  тех  пор,  как  заря  занялась!
Так  стало  мне  ясно,  так  понятно,  сколько
добра  еще  можно  сделать  на  родине!  Тебя
царь  помилует;  быть  того  не  может,  чтоб  не
помиловал.  Пожалуй,  еще  и  полюбит  тебя.  А
ты возьми меня к себе; давай вместе думать и
делать,  как  Адашев  с  Сильвестром.  Все,  все
расскажу тебе, что у меня на мысли, а теперь
прости, Никита Романыч, пора опять туда; ка-
жись,  Басманова  окружили.  Хоть  он  и  худой
человек, а надо выручить!



Серебряный  посмотрел  на  Максима  почти
отеческим взором.

— Побереги  себя,  Максим, —  сказал  он, —
не мечись в сечу даром; смотри, ты и так уж в
крови!

— То,  должно  быть,  вражья  кровь, —  отве-
тил  Максим,  весело  посмотрев  на  свою  руба-
ху, — а на мне и царапины нет; твой крест со-
блюл меня!

В  это  время  притаившийся  в  камышах  та-
тарин выполз на берег, натянул лук и пустил
стрелу в Максима.

Зазвенел  тугой  татарский  лук,  спела  тети-
ва, провизжала стрела, угодила Максиму в бе-
лу  грудь,  угодила  каленая  под  самое  сердце.
Закачался Максим на седле, ухватился за кон-
скую  гриву;  не  хочется  пасть  добру  молодцу,
но доспел ему час, на роду написанный, и сва-
лился  он  на  сыру  землю,  зацепя  стремя  но-
гою. Поволок его конь по чисту полю, и летит
Максим,  лежа  навзничь,  раскидав  белые  ру-
ки,  и  метут  его  кудри  мать  сыру-земли,  и  бе-
жит за ним по полю кровавый след.

Придет в Слободу весть недобрая, разрыда-
ется  мать  Максимова,  что  не  стало  ей  на  по-



мин  души  поминщика  и  некому  ее  старых
очей  закрыть.  Разрыдается  слезами  горючи-
ми, не воротить своего детища!

Придет  в  Слободу  весть  недобрая,  заскре-
жещет  Малюта  зубами,  налетит  на  пленных
татар,  насечет  в  тюрьмах  копны  голов  и
упьется кровью до жадной души: не воротить
своего детища!

Забыл Серебряный и битву и  татар,  не  ви-
дит  он,  как  Басманов  гонит  нехристей,  как
Перстень  с  разбойниками  перенимают  бегу-
щих; видит только, что конь волочит по полю
его названого брата. И вскочил Серебряный в
седло,  поскакал за  конем и,  поймав его  за  уз-
ду, спрянул на землю и высвободил Максима
из стремени.

— Максим,  Максим! —  сказал  он,  став  на
колени  и  приподымая  его  голову, —  жив  ли
ты, названый брат мой? Открой очи, дай мне
отповедь!

И  Максим  открыл  туманные  очи  и  протя-
нул к нему руки.

— Прости, названый брат мой! Не довелося
пожить нам вместе. Сделай же один, что хоте-
ли мы вдвоем сделать!



— Максим, —  сказал  Серебряный,  прижи-
мая  губы  к  горячему  челу  умирающего, —  не
заповедаешь ли мне чего?

— Отвези  матери  последний  поклон  мой,
скажи ей, что я умер, ее поминая…

— Скажу, Максим, скажу, — ответил Сереб-
ряный, едва удерживаясь от слез.

— А  крест, —  продолжал  Максим, —  тот,
что на мне, отдай ей… а мой носи на память о
брате твоем…

— Брат  мой, —  сказал  Серебряный, —  нет
ли еще чего на душе у тебя? Нет ли какой за-
знобы  в  сердце?  Не  стыдись,  Максим,  кого
еще жаль тебе, кроме матери?

— Жаль мне родины моей, жаль святой Ру-
си!  Любил  я  ее  не  хуже  матери,  а  другой  за-
знобы не было у меня!

Максим закрыл глаза. Лицо его горело, ды-
хание делалось чаще.

Через  несколько  мгновений  он  опять
взглянул на Серебряного.

— Брат, — сказал он, — кабы мне напиться
воды, да постуденее!

Река  была  недалеко,  князь  встал,  зачерп-
нул в шлем воды и подал Максиму.



Л

— Теперь  как  будто  полегчало, —  сказал
умирающий, —  приподыми  меня,  помоги  пе-
рекреститься!

Князь  приподнял  Максима.  Он  повел  кру-
гом угасающим взором, увидел бегущих татар
и улыбнулся.

— Я говорил, Никита Романыч, что бог сто-
ит за нас… смотри, как они рассыпались… а у
меня уж и в глазах темнеет… ох,  не хотелось
бы умереть теперь!..

Кровь хлынула из уст его.
— Господи,  прими  мою  душу! —  прогово-

рил Максим и упал мертвый.
Глава 27. Басманов

юди  Басманова  и  разбойники  окружили
Серебряного.  Татары  были  разбиты  наго-

лову, многие отдались в плен, другие бежали.
Максиму  вырыли  могилу  и  похоронили  его
честно. Между тем Басманов велел раскинуть
на  берегу  речки  свой  персидский  шатер,  а
дворецкий его,  один из начальных людей ра-
ти,  доложил  Серебряному,  что  боярин  бьет
ему  челом,  просит  не  побрезгать  походным
обедом.

Лежа  на  шелковых  подушках,  Басманов,



уже расчесанный и надушенный, смотрелся в
зеркало,  которое  держал  перед  ним  молодой
стремянный,  стоя на коленях.  Вид Басманова
являл  странную  смесь  лукавства,  надменно-
сти,  изнеженного  разврата  и  беспечной  уда-
ли; и сквозь эту смесь проглядывало то недоб-
рожелательство,  которое  никогда  не  покида-
ло  опричника  при  виде  земского.  Предпола-
гая,  что  Серебряный  должен  презирать  его,
он,  даже исполняя долг  гостеприимства,  при-
думывал  заране,  как  бы  отомстить  гостю,  ес-
ли тот, неравно, выкажет свое презрение. При
входе  Серебряного  Басманов  приветствовал
его наклонением головы, но не тронулся с ме-
ста.

— Ты  ранен,  Федор  Алексеич? —  спросил
Серебряный простодушно.

— Нет,  не  ранен, —  сказал  Басманов,  при-
нимая  эти  слова  за  насмешку  и  решившись
встретить  ее  бесстыдством, —  нет,  не  ранен,
а  только  уморился  немного,  да  вот  лицо  как
будто загорело. Как думаешь, князь, — приба-
вил он, продолжая смотреться в зеркало и по-
правляя свои жемчужные серьги, — как дума-
ешь, скоро сойдет загар?



Серебряный не знал, что и отвечать.
— Жаль, —  продолжал  Басманов, —  сего-

дня  не  поспеем  в  баню;  до  вотчины  моей  бу-
дет  верст  тридцать,  а  завтра,  князь,  милости
просим,  угощу  тебя  лучше  теперешнего,  уви-
дишь  мои  хороводы:  девки  все  на  подбор,  а
парни — старшему двадцати не будет.

Говоря это, Басманов сильно картавил.
— Спасибо,  боярин,  я  спешу  в  Слободу, —

отвечал сухо Серебряный.
— В  Слободу?  Да  ведь  ты,  никак,  из  тюрь-

мы убежал.
— Не  убежал,  Федор  Алексеич,  а  увели  ме-

ня насильно.  Давши слово царю,  я  сам бы не
ушел, и теперь опять отдаюсь на его волю.

— Тебе,  стало,  хочется  на  виселицу?  Воль-
ному  воля,  спасенному  рай!  А  я  уж  не  знаю,
вернуться ли мне?

— Что так, Федор Алексеич?
— Да  что! —  сказал  Басманов,  предаваясь

досаде  или,  может  быть,  желая  только  вну-
шить Серебряному доверие, — служишь царю
всею правдой, отдаешь ему и душу и плоть, а
он, того и смотри, посадит тебе какого-нибудь
Годунова на голову!



— Да тебя-то, кажется, жалует царь.
— Жалует!  До сей поры и окольничим сде-

лать  не  хочет!  А  уж  кажется,  я  ли  ему  не  хо-
лоп!  Небось  Годунов  не  по-моему  служит.
Этот  бережет  себя,  как  бы  земские  про  него
худо  не  подумали.  «Эй,  Борис,  ступай в  засте-
нок,  боярина  допрашивать!» —  «Иду,  госу-
дарь,  только  как  бы  он  не  провел  меня,  я  к
этому  делу  не  привычен,  прикажи  Григорию
Лукьянычу  со  мной  идти!» —  «Эй,  Борис,  вон
за тем столом земский боярин мало пьет, под-
неси  ему  вина,  разумеешь?» —  «Разумею,  го-
сударь, да только он на меня подозрение дер-
жит, ты бы лучше Федьку Басманова послал!»
А Федька не отговаривается, куда пошлют, ту-
да  и  идет.  Поведи  лишь  царь  очами,  брата
родного  отравил  бы  и  не  спросил  бы  за  что.
Помнишь,  как  я  тебе  за  столом  чашу  от  Ива-
на  Васильича-то  поднес?  Ведь  я  думал,  она  с
ядом, ей-богу, думал!

Серебряный усмехнулся.
— А  где  ему, —  продолжал  Басманов,  как

бы подстрекаемый к большей наглости, — где
ему найти слугу краше меня? Видал ли ты та-
кие брови, как у меня? Чем эти брови не собо-



льи?  А  волосы-то?  Тронь,  князь,  пощупай,
ведь шелк, право, ну шелк!

Отвращение  выразилось  на  лице  Серебря-
ного. Басманов это заметил и продолжал, как
будто желая поддразнить своего гостя:

— А руки-то мои, посмотри, князь, чем они
не  девичьи?  Только  вот  сегодня  намозолил
маленько. Такой уж у меня нрав, ни в чем се-
бя не жалею!

— И  подлинно  не  жалеешь, —  сказал  Се-
ребряный,  не  в  силах  более  сдержать  своего
негодования, —  коли  все  то  правда,  что  про
тебя говорят…

— А что же про меня говорят? — подхватил
Басманов, лукаво прищурясь.

— Да  уж  и  того  бы  довольно,  что  ты  сам
рассказываешь; а то говорят про тебя, что ты
перед  царем,  прости  господи,  как  девушка,  в
летнике пляшешь!

Краска бросилась в лицо Басманова, но он
призвал  на  помощь  свое  обычное  бесстыд-
ство.

— А  что  ж, —  сказал  он,  принимая  беспеч-
ный вид, — если и в самом деле пляшу?

— Тогда  прости, —  сказал  Серебряный, —



мне не только с тобой обедать, но и смотреть
на тебя соромно!

— Ага! — вскричал Басманов, и поддельная
беспечность  его  исчезла,  и  глаза  засверкали,
и  он  уже  забыл  картавить, —  ага!  выговорил
наконец!  Я  знаю,  что  вы  все  про  меня  думае-
те! Да мне, вот видишь ли, на всех вас напле-
вать!

Брови Серебряного сдвинулись, и рука опу-
стилась было на крыж его сабли, но он вспом-
нил, с кем говорит, и только пожал плечами.

— Да  что  ты  за  саблю-то  хватаешься? —
продолжал Басманов. — Меня этим не напуга-
ешь.  Как  сам  примусь  за  саблю,  так  еще  по-
смотрим, чья возьмет!

— Прости! — сказал Серебряный и припод-
нял завесу шатра, чтобы выйти.

— Слушай, —  вскричал  Басманов,  хватая
его за полу кафтана, — кабы на меня кто дру-
гой так посмотрел, я, видит бог, не спустил бы
ему,  но с  тобой ссориться не хочу;  больно хо-
рошо татар рубишь!

— Да  и  ты, —  сказал  добродушно  Серебря-
ный, останавливаясь у входа и вспомнив, как
дрался Басманов, — да и ты не хуже меня ру-



бил  их.  Что  ж  ты  опять  вздумал  ломаться,
словно баба какая!

Лицо Басманова опять сделалось беспечно.
— Ну,  не  сердись,  князь!  Я  ведь  не  всегда

таков был; а в Слободе, сам знаешь, поневоле
всему научишься!

— Грешно,  Федор  Алексеич!  Когда  сидишь
ты  на  коне,  с  саблей  в  руке,  сердце,  глядя  на
тебя, радуется. И доблесть свою показал ты се-
годня, любо смотреть было. Брось же свой ба-
бий  обычай,  остриги  волосы,  как  бог  велит,
сходи на покаяние в Киев или в Соловки, да и
вернись на Москву христианином!

— Ну, не сердись, не сердись, Никита Рома-
ныч!  Сядь  сюда,  пообедай  со  мной,  ведь  я  не
пес же какой, есть и хуже меня; да и не все то
правда, что про меня говорят; не всякому слу-
ху  верь.  Я  и  сам  иногда  с  досады  на  себя  на-
клеплю!

Серебряный обрадовался, что может объяс-
нить  поведение  Басманова  в  лучшую  сторо-
ну.

— Так  это  неправда, —  поспешил  он  спро-
сить, — что ты в летнике плясал?

— Эх,  дался  тебе  этот  летник!  Разве  я  по



своей  охоте  его  надеваю?  Иль  ты  не  знаешь
царя?  Да  и  что  мне,  в  святые  себя  прочить,
что  ли?  Уж  я  и  так  в  Слободе  пощусь  ему  в
угождение;  ни  одной  заутрени  не  проспал;
каждую  середу  и  пятницу  по  сту  земных  по-
клонов  кладу;  как  еще  лба  не  расшиб!  Кабы
тебе  пришлось  по  целым  неделям  в  стихаре
ходить,  небось  и  ты  б  для  перемены  летник
надел!

— Скорей пошел бы на плаху! — сказал Се-
ребряный.

— Ой  ли? —  произнес  насмешливо  Басма-
нов,  и,  бросив  злобный  взгляд  на  князя,  он
продолжал с  видом доверчивости: — А ты ду-
маешь,  Никита  Романыч,  мне  весело,  что  по
царской милости меня уже не Федором,  а  Фе-
дорой  величают?  И  еще  бы  какая  прибыль
была  мне  от  этого!  А  то  вся  прибыль  ему,  а
мне  один  сором!  Вот  хоть  намедни,  еду  вспо-
льем мимо Дорогомиловской слободы,  ан  му-
жичье-то  пальцами  на  меня  показывают,  а
кто-то  еще  закричи  из  толпы:  «Эвот  царская
Федора  едет!»  Я  было  напустился  на  них,  да
разбежались.  Прихожу к  царю,  говорю,  так и
так, не вели, говорю, дорогомиловцам холопа



твоего корить,  вот уж один меня Федорой на-
звал. «А кто назвал?» — «Да кабы знал кто, не
пришел  бы  докучать  тебе,  сам  бы  зарезал
его». —  «Ну,  говорит,  возьми  из  моих  кладо-
вых  сорок  соболей  на  душегрейку». —  «А  на
что  мне  она!  Небось  ты  не  наденешь  душе-
грейки на Годунова, а чем я хуже его?» — «Да
что  же  тебе,  Федя,  пожаловать?» —  «А  пожа-
луй  меня  окольничим,  чтоб  люди  в  глаза  не
корили!» —  «Нет,  говорит,  окольничим  тебе
не бывать; ты мне потешник, а Годунов совет-
ник;  тебе  казна,  а  ему  почет.  А  что  дорого-
миловцы тебя Федорой назвали, так отписать
за  то  всю  Дорогомиловщину  на  мой  царский
обиход!»  Вот  тебе  и  потешник!  Да  с  тех  пор,
как бросили Москву, и потехи-то не было. Всё
постились  да  богу  молились.  Со  скуки  уж  в
вотчину отпросился, да и там надоело. Не век
же  зайцев  да  перепелов  травить!  Поневоле
обрадовался,  как  весть  про  татар  пришла.  А
ведь хорошо мы их отколотили, ей-богу, хоро-
шо!  Довольно  и  полону  пригоним  к  Москве!
Да  я  было  и  забыл  про  полон!  Стреляешь  ты
из лука, князь?

— А что?



— Да так.  После обеда привяжем татарина
шагах во сто: кто первый в сердце попадет. А
что не в сердце, то не в почет. Околеет, друго-
го привяжем.

Открытое лицо Серебряного омрачилось.
— Нет, —  сказал  он, —  я  в  связанных  не

стреляю.
— Ну так велим ему бежать: кто первый на

бегу свалит.
— И того не стану, да и тебе не дам! Здесь,

слава богу, не Александрова слобода!
— Не дашь? — вскричал Басманов,  и глаза

его  снова  загорелись,  но,  вероятно,  не  вошло
в  его  расчет  ссориться  с  князем,  и,  внезапно
переменив  приемы,  он  сказал  ему  весело: —
Эх, князь! Разве не видишь, я шучу с тобой! И
про летник ты поверил! Вот уж полчаса я по-
тешаюсь,  а  ты,  что  ни  скажу,  все  за  правду
примаешь! Да мне хуже, чем тебе, слободской
обычай  постыл!  Разве  ты  думаешь,  я  лажу  с
Грязным,  али  с  Вяземским,  али  с  Малютой?
Вот те Христос, они у меня как бельмо на гла-
зу!  Слушай,  князь, —  продолжал  он  вкрадчи-
во, — знаешь ли что? Дай мне первому в Сло-
боду  вернуться,  я  тебе  выпрошу  прощение  у



царя,  а  как  войдешь  опять  в  милость,  тогда
уж  и  ты  сослужи  мне  службу.  Стоит  только
шепнуть  царю  сперва  про  Вяземского,  а  там
про  Малюту,  а  там  и  про  других,  так  посмот-
ри,  коли  мы  с  тобой  не  останемся  сам-друг  у
него  в  приближении.  А  я  уж  знаю,  что  ему
про кого сказать, да только лучше, чтоб он со
стороны услышал. Я тебя научу, как говорить,
ты мне спасибо скажешь!

Странно  сделалось  Серебряному  в  присут-
ствии Басманова. Храбрость этого человека и
полувысказанное  сожаление  о  своей  постыд-
ной жизни располагали к нему Никиту Рома-
новича. Он даже готов был подумать, что Бас-
манов  в  самом  деле  перед  этим  шутил  или  с
досады  клепал  на  себя,  но  последнее  предло-
жение  его,  сделанное,  очевидно,  не  в  шутку,
возбудило  в  Серебряном  прежнее  отвраще-
ние.

— Ну, —  сказал  Басманов,  нагло  смотря
ему  в  глаза, —  пополам,  что  ли,  царскую  ми-
лость?  Что  ж  ты  молчишь,  князь?  Аль  не  ве-
ришь мне?

— Федор  Алексеич, —  сказал  Серебряный,
стараясь  умерить  свое  негодование  и  быть



повежливее к угощавшему его хозяину, — Фе-
дор  Алексеич,  ведь  то,  что  ты  затеял,  оно…
как бы тебе сказать? ведь это…

— Что? — спросил Басманов.
— Ведь  это  скаредное  дело! —  выговорил

Серебряный и подумал, что, смягчив голос, он
скрасил свое выражение.

— Скаредное  дело! —  повторил  Басманов,
перемогая  злобу  и  скрывая  ее  под  видом
удивления. — Да ты забыл, про кого я тебе го-
ворю. Разве ты мыслишь к Вяземскому или к
Малюте?

— Гром  божий  на  них  и  на  всю  опрични-
ну! —  сказал  Серебряный. —  Пусть  только
царь  даст  мне  говорить,  я  при  них  открыто
скажу все, что думаю и что знаю, но шептать
не стану ему ни про кого, а кольми паче с тво-
их слов, Федор Алексеич!

Ядовитый  взгляд  блеснул  из-под  ресниц
Басманова.

— Так  ты  не  хочешь,  чтоб  я  с  тобой  цар-
скою милостью поделился?

— Нет, — отвечал Серебряный.
Басманов повесил голову, схватился за нее

обеими руками и стал перекачиваться со сто-



роны на сторону.
— Ох, сирота,  сирота я! — заговорил он на-

распев,  будто  бы  плача, —  сирота  я  горькая,
горемычная!  С  тех  пор  как  разлюбил  меня
царь,  всяк  только  и  норовит,  как  бы  обидеть
меня!  Никто  не  приласкает,  никто  не  приго-
лубит,  все  так  на  меня  и  плюют!  Ой,  житье
мое,  житье  нерадостное!  Надоело  ты  мне,  со-
бачье житье! Захлесну поясок за перекладин-
ку,  продену  в  петельку  головушку  бесталан-
ную!

Серебряный с  удивлением смотрел  на  Бас-
манова,  который  продолжал  голосить  и  при-
читывать,  как  бабы  на  похоронах,  и  только
иногда,  украдкой,  вскидывал  исподлобья
свой наглый взор на князя, как бы желая уло-
вить его впечатление.

— Тьфу! —  сказал  наконец  Серебряный  и
хотел было выйти, но Басманов опять поймал
его за полу.

— Эй! — закричал он, — песенников!
Вошло  несколько  человек,  вероятно  ожи-

давших  снаружи.  Они  загородили  выход  Се-
ребряному.

— Братцы, —  начал  Басманов  прежним



плаксивым  голосом, —  затяните-ка  песенку,
да  пожалобнее,  затяните  такую,  чтобы  душа
моя  встосковалась,  надорвалась,  да  и  разлу-
чилась бы с телом!

Песенники затянули длинную, заунывную
песню,  вроде  похоронной,  в  продолжение ко-
торой  Басманов  все  переваливался  со  сторо-
ны на сторону и приговаривал:

— Протяжнее,  протяжнее!  Еще  протяжнее,
други!  Отпевайте  своего  боярина,  отпевайте!
Вот так! Вот хорошо! Да что ж душа не хочет
из  тела  вон!  Или  не  настал  еще  час  ее?  Или
написано  мне  еще  на  свете  помаяться?  А  ко-
ли написано,  так надо маяться!  А коли сказа-
но  жить,  так  надо  жить!  Плясовую! —  крик-
нул он вдруг, без всякого перехода, и песенни-
ки,  привыкшие  к  таким  переменам,  грянули
плясовую.

— Живей! —  кричал  Басманов  и,  схватив
две серебряные стопы, начал стучать ими од-
на о другую. — Живей, соколы! Живей, бесовы
дети! Я вас, разбойники!

Вся  наружность  Басманова  изменилась.
Ничего  женоподобного  не  осталось  на  лице
его. Серебряный узнал того удальца, который



утром бросался в самую сечу и гнал перед со-
бою толпы татар.

— Вот  этак-то  получше! —  проговорил
князь, одобрительно кивнув головой.

Басманов весело на него взглянул.
— А ведь ты опять поверил мне, князь! Ты

подумал,  я  и  вправду  расхныкался!  Эх,  Ники-
та  Романыч,  легко  ж  тебя  провести!  Ну,  вы-
пьем  же  теперь  про  наше  знакомство.  Коли
поживем  вместе,  увидишь,  что  я  не  такой,
как ты думал!

Беспечный  разгул  и  бешеное  веселье  по-
действовали  на  Серебряного.  Он  принял  ку-
бок из рук Басманова.

— Кто тебя разберет, Федор Алексеич! Я ни-
когда таких не видывал. Может, и вправду ты
лучше, чем кажешься. Не знаю, что про тебя и
думать,  но бог свел нас на ратном поле,  а  по-
тому: во здравие твое!

И он осушил кубок до дна.
— Так,  князь!  Так,  душа  моя!  Видит  бог,  я

люблю тебя! Еще одну стопу на погибель всех
татар, что остались на Руси!

Серебряный  был  крепок  к  вину,  но  после
второй  стопы  мысли  его  стали  путаться.  На-



питок  ли  был  хмельнее  обыкновенного  или
подмешал  туда  чего-нибудь  Басманов,  но  у
князя  голова  заходила  кругом;  заходила  кру-
гом, и ничего не стало видно Никите Романо-
вичу; слышалась только бешеная песня с при-
свистом и топанием да голос Басманова:

— Живей, ребята! Во сне, что ли, поете? Ко-
го хороните, воры!

Когда  Серебряный  пришел  в  себя,  пение
еще  продолжалось,  но  он  уже  не  стоял,  а  по-
лусидел, полулежал на персидских подушках,
Басманов  старался,  с  помощью  стремянного,
напялить на него женский летник.

— Надевай же свой опашень, боярин, — го-
ворил он, — на дворе уже сыреть начинает!

Песенники  в  это  время,  окончив  колено,
переводили дух. В глазах Серебряного еще ря-
било,  мысли  его  еще  не  совсем  прояснились,
и  он  готов  был  вздеть  летник,  принимая  его
за опашень, как среди наставшей тишины по-
слышалось протяжное завыванье.

— Это что? — спросил гневно Басманов.
— На  Скуратова  могиле  пес  воет! —  отве-

тил стремянный, выглянув из шатра.
— Подай  сюда  лук  да  стрелу,  я  научу  его



выть, когда мы с гостем веселимся.
Но  при  имени  Скуратова  Серебряный  со-

вершенно отрезвился.
— Постой,  Федор  Алексеич! —  сказал  он,

вставая, —  это  Максимов  Буян,  не  тронь  его.
Он зовет меня на могилу моего названого бра-
та; не в меру я с тобой загулялся; прости, пора
мне в путь!

— Да надень же сперва опашень, князь.
— Не  на  меня  шит, —  сказал  Серебряный,

распознавая летник, который протягивал ему
Басманов, —  носи  его  сам,  как  доселе  наши-
вал.

И,  не  дожидаясь  ответа,  он  плюнул  и  вы-
шел из шатра.

За  ним  посыпались  проклятия,  ругатель-
ства  и  богохульства  Басманова;  но,  не  обра-
щая  на  них  внимания,  он  подошел  к  могиле
Максима, положил поклон своему названому
брату  и,  сопровождаемый  Буяном,  присоеди-
нился  к  разбойникам,  которые  под  началь-
ством  Перстня  уже  расположились  на  отдых
вокруг пылающих костров.

Глава 28. Расставание



Едва занялась заря, как уж Перстень поднял
шайку.
— Ребятушки! —  сказал  он  разбойникам,

когда они собрались вокруг него и Серебряно-
го. —  Настал  мне  час  расстаться  с  вами.  Про-
стите,  ребятушки!  Иду опять на  Волгу.  Не  по-
минайте  меня  лихом,  коли  я  в  чем  согрубил
перед вами.

И  Перстень  поклонился  в  пояс  разбойни-
кам.

— Атаман! —  заговорила  в  один  голос
вольница, —  не  оставляй  нас!  Куда  мы  пой-
дем без тебя!

— Идите  с  князем,  ребятушки.  Вы  вашим
вчерашним  делом  заслужили  вины  свои;  мо-
жете  опять  учиниться,  чем  прежде  были,  а
князь не оставит вас!

— Добрые  молодцы, —  сказал  Серебря-
ный, — я дал царю слово, что не буду уходить
от суда его. Вы знаете, что я из тюрьмы не по
своей  воле  ушел.  Теперь  должен  я  сдержать
мое  слово,  понести  царю  мою  голову.  Хотите
ль идти со мною?

— А  простит  ли  он  нас? —  спросили  раз-
бойники.



— Это  в  божьей  воле;  не  хочу  вас  обманы-
вать.  Может,  простит,  а  может,  и  нет.  Поду-
майте,  потолкуйте  меж  собою,  да  и  скажите
мне, кто идет и кто остается.

Разбойники  переглянулись,  отошли  в  сто-
рону и начали вполголоса советоваться. Чрез
несколько времени они вернулись к Серебря-
ному.

— Идем с тобой, коли атаман идет!
— Нет,  ребятушки, —  сказал  Перстень, —

меня не просите. Коли вы и не пойдете с кня-
зем, все ж нам дорога не одна. Довольно я по-
гулял  здесь,  пора  на  родину.  Да  мы  же  и  по-
вздорили  немного,  а  порванную  веревку  как
ни вяжи, все узел будет. Идите с князем, ребя-
тушки, или выберите себе другого атамана, а
лучше  послушайтесь  моего  совета,  идите  с
князем;  не  верится  мне  после  нашего  дела,
чтобы царь и его и вас не простил!

Разбойники  опять  потолковали  и  после
краткого  совещания  разделились  на  две  ча-
сти. Большая подошла к Серебряному.

— Веди  нас! —  сказали  они, —  пусть  будет
с нами, что и с тобой!..

— А  другие-то  что  ж? —  спросил  Серебря-



ный.
— Другие выбрали в атаманы Хлопко, мы с

ним не хотим!
— Там  все,  что  похуже,  остались, —  шеп-

нул Перстень князю, — они и дрались-то вче-
ра не так, как эти!

— А ты, — сказал Серебряный, — ни за что
не пойдешь со мной?

— Нет,  князь,  я  не  то,  что  другие.  Меня
царь не простит, не таковы мои винности. Да
признаться,  и  соскучился  по  Ермаке  Тимофе-
иче; вот уж который год не видал его. Прости,
князь, не поминай лихом!

Серебряный сжал руку Перстня и обнял его
крепко.

— Прости,  атаман, —  сказал  он, —  жаль
мне тебя, жаль, что идешь на Волгу; не таким
бы тебе делом заниматься.

— Кто знает,  князь, — ответил Перстень,  и
отважный взор его принял странное выраже-
ние, —  бог  не  без  милости,  авось  и  не  всегда
буду тем, что теперь!

Разбойники  стали  приготовляться  к  похо-
ду.

Когда взошло солнце, на берегу речки уже



не  было  видно  ни  шатра,  ни  людей  Басмано-
ва.  Федор  Алексеевич  поднялся  еще  ночью,
чтобы  первому  принести  царю  известие  об
одержанной победе.

Прощаясь с  товарищами, Перстень увидел
возле себя Митьку.

— Прости  ж  и  ты,  губошлеп! —  сказал  он
весело, —  послужил  ты  вчера  царю  за  четве-
рых, не оставит он тебя своей милостью!

Но Митька,  как бы в недоумении, почесал
затылок.

— Ну что? — спросил Перстень.
— Ничаво! —  отвечал  лениво  Митька,  по-

чесывая  одною  рукой  затылок,  другою  пояс-
ницу.

— Ну,  ничего  так  ничего! —  И  Перстень
уже  было  отошел,  как  Митька,  собравшись  с
духом, сказал протяжно:

— Атаман, а атаман!
— Что?
— Я в Слободу не хочу!
— Куда ж ты хочешь?
— А с тобой!
— Нельзя со мной; я на Волгу иду.
— Ну и я на Волгу!



— Зачем же не с князем?
Митька подвинул одну ногу вперед и уста-

вился,  как  бы  в  замешательстве,  на  свой  ла-
поть.

— Опричников,  что  ли,  боишься? —  спро-
сил насмешливо Перстень.

Митька стал почесывать то затылок, то бо-
ка, то поясницу, но не отвечал ничего.

— Мало  ты  их  видел? —  продолжал  Пер-
стень, — съели они тебя, что ли?

— Нявесту  взяли! —  проговорил  нехотя
Митька.

Перстень засмеялся.
— Вишь,  злопамятный!  не  хочет  с  ними

хлеба-соли вести! Ну, примкнись к Хлопку.
— Не  хочу, —  сказал  решительно  Мить-

ка, — хочу с тобой на Волгу!
— Да я не прямо на Волгу!
— Ну и я не прямо!
— Куда ж ты?
— А куда ты, туда и я!
— Эх,  пристал,  как  банный  лист!  Так  знай

же, что мне сперва надо в Слободе побывать!
— Зачем? —  спросил  Митька  и  выпучил

глаза на атамана.



— Зачем! Зачем! — повторил Перстень,  на-
чиная  терять  терпение, —  затем,  что  я  там
прошлого года орехи грыз, скорлупу забыл!

Митька  посмотрел  было  на  него  с  удивле-
нием,  но  тотчас  же  усмехнулся  и  растянул
рот  до  самых  ушей,  а  от  глаз  пустил  по  вис-
кам  лучеобразные  морщины  и  придал  лицу
своему  самое  хитрое  выражение,  как  бы  же-
лая  сказать:  меня,  брат,  надуть  не  так-то  лег-
ко; я очень хорошо знаю, что ты идешь в Сло-
боду  не  за  ореховою  скорлупою,  а  за  чем-ни-
будь  другим!  Однако  он  этого  не  сказал,  а
только повторил, усмехаясь:

— Ну и я с тобой!
— Что с ним будешь делать! — сказал Пер-

стень,  пожимая  плечами. —  Видно,  уж  не  от-
вязаться от него, так и быть, иди со мной, ду-
рень, только после не пеняй на меня, коли те-
бя повесят!

— А хоча и повесят! — отвечал Митька рав-
нодушно.

— Ладно,  парень.  Вот  за  это  люблю!  Про-
щайся же скорей с товарищами, да и в путь!

Заспанное лицо Митьки не оживилось, но
он тотчас же начал неуклюже подходить к то-



варищам и каждого, хотевшего и не хотевше-
го, чмокнул по три раза, кого добровольно, ко-
го  насильно,  кого  загребая  за  плечи,  кого
ухватив за голову.

— Атаман, —  сказал  Серебряный, —  стало,
мы с тобой по одной дороге?

— Нет,  боярин.  Где  я  пройду,  там  тебе  не
проехать.  Я  в  Слободе буду прежде тебя,  и  ес-
ли бы мы встретились, ты меня не узнавай; а
впрочем, мы и не встретимся; я до твоего при-
езда уйду;  надо только кое-какие дела покон-
чить.

Серебряный догадался, что у Перстня было
кое-что  спрятано  или  зарыто  в  окрестностях
Слободы, и не настаивал.

Вскоре два отряда потянулись по двум раз-
ным направлениям.

Больший  шел  за  Серебряным  вдоль  речки
по  зеленому  лугу,  еще  покрытому  следами
вчерашней  битвы,  и  за  ним,  повеся  голову  и
хвост,  тащился  Буян.  Он  часто  подбегал  к  Се-
ребряному, жалобно повизгивал и потом обо-
рачивался  на  свежий  могильный  холм,  пока
наконец  не  скрыли  его  из  виду  высокие  ка-
мыши.



С

Другой, меньший отряд пошел за Хлопко.
Перстень  удалился  в  третью  сторону,  а  за

ним, не спеша и переваливаясь с боку на бок,
последовал Митька.

Опустела широкая степь, и настала на ней
прежняя  тишина,  как  будто  браный  гул  и  не
возмущал  ее  накануне.  Только  кой-где  пас-
лись разбежавшиеся  татарские кони да  валя-
лись  по  пожарищу  разбросанные  доспехи.
Вдоль цветущего берега речки жаворонки по-
прежнему звенели в  небесной синеве,  лыски
перекликались  в  густых  камышах,  а  мелкие
птички перепархивали, чирикая, с тростника
на  тростник  или,  заливаясь  песнями,  сади-
лись на пернатые стрелы, вонзившиеся в зем-
лю во время битвы и торчавшие теперь на зе-
леном лугу, меж болотных цветов, как будто б
и они были цветы и росли там уже бог знает
сколько времени.

Глава 29. Очная ставка
 неделю  после  поражения  татар  царь  при-
нимал  в  своей  опочивальне  Басманова,

только что прибывшего из Рязани. Царь знал
уже  о  подробностях  битвы,  но  Басманов  ду-
мал,  что  объявит  о  ней  первый.  Он  надеялся



приписать  себе  одному  всю  честь  победы  и
рассчитывал  на  действие  своего  рассказа,
чтобы войти у царя в прежнюю милость.

Иван  Васильевич  слушал  его  со  внимани-
ем, перебирая четки и опустив взор на алмаз-
ное кольцо, которым был украшен указатель-
ный  перст  его;  но  когда  Басманов,  окончив
рассказ  и  тряхнув  кудрями,  сказал  с  самодо-
вольным видом:

— Что  ж,  государь,  мы,  кажется,  постара-
лись для твоей милости!

Иоанн поднял глаза и усмехнулся.
— Не  пожалели  себя, —  продолжал  вкрад-

чиво  Басманов, —  так  уж  и  ты,  государь,  не
пожалей наградить слугу твоего!

— А  чего  бы  тебе  хотелось,  Федя? —  спро-
сил Иоанн, принимая вид добродушия.

— Да пожалуй меня хоть окольничим, что-
бы люди-то не корили.

Иоанн посмотрел на него пристально.
— А  чем  мне  Серебряного  пожаловать? —

спросил он неожиданно.
— Опальника-то  твоего? —  сказал  Басма-

нов,  скрывая  свое  смущение  под  свойствен-
ным ему бесстыдством, — да чем же, коли не



виселицей? Ведь он ушел из тюрьмы да с сво-
ими  станичниками  чуть  дела  не  испортил.
Кабы  не  переполошил  он  татар,  мы  бы  всех,
как перепелов, накрыли.

— Полно,  так  ли?  А  я  так  думаю,  что  тата-
ры тебя в торока ввязали б, как в тот раз, пом-
нишь? Ведь тебе уже не впервой,  дело знако-
мое!

— Знакомое  дело  за  тебя  горе  терпеть, —
продолжал  Басманов  дерзко, —  а  вот  это
незнакомое, чтобы спасибо услышать. Небось
тебе и Годунов, и Малюта, и Вяземский не по-
моему  служат,  а  наград  ты  для  них  не  жале-
ешь.

— И  подлинно  не  по-твоему.  Где  им  пля-
сать супротив тебя!

— Надёжа-государь, —  ответил  Басманов,
теряя  терпение, —  коли  не  люб  я  тебе,  отпу-
сти меня совсем!

Басманов  надеялся,  что  Иоанн  удержит
его;  но  отсутствие  из  Слободы,  вместо  того
чтоб оживить к нему любовь Иоанна, охлади-
ло ее еще более; он успел от него отвыкнуть, а
другие  любимцы,  особенно  Малюта,  оскорб-
ленный  высокомерием  Басманова,  восполь-



зовались  этим  временем,  чтоб  отвратить  от
него сердце Иоанна.

Расчет Басманова оказался неверен. Замет-
но было, что царь забавляется его досадой.

— Так  и  быть, —  сказал  он  с  притворною
горестью, — хоть и тошно мне будет без тебя,
сироте  одинокому,  и  дела-то  государские,  по-
жалуй, замутятся, да уж нечего делать, прома-
юсь  как-нибудь  моим  слабым  разумом.  Сту-
пай себе, Федя, на все четыре стороны! Я тебя
насильно держать не стану.

Басманов  не  мог  долее  скрыть  своей  зло-
бы.  Избалованный  прежними  отношениями
к Иоанну, он дал ей полную волю.

— Спасибо  тебе,  государь, —  сказал  он, —
спасибо за твою хлеб-соль! Спасибо, что выго-
няешь  слугу  своего,  как  негодного  пса!  Бу-
ду, —  прибавил  он  неосторожно, —  буду  хва-
литься на Руси твоею лаской! Пусть же другие
послужат  тебе,  как  служила  Федора!  Много
грехов взял я на душу на службе твоей, одного
греха не взял, колдовства не взял на душу!

Иван  Васильевич  продолжал  усмехаться,
но  при  последних  словах  выражение  его  из-
менилось.



— Колдовства? —  спросил  он  с  удивлени-
ем,  готовым  обратиться  в  гнев, —  да  кто  ж
здесь колдует?

— А  хоть  бы  твой  Вяземский! —  отвечал
Басманов, не опуская очей перед царским взо-
ром. — Да, — продолжал он, не смущаясь гроз-
ным  выражением  Иоанна, —  тебе,  видно,
одному  неведомо,  что  когда  он  бывает  на
Москве, то по ночам ездит в лес, на мельницу,
колдовать;  а  зачем  ему  колдовать,  коли  не
для  того,  чтоб  извести  твою  царскую  ми-
лость?

— Да тебе-то отчего оно ведомо? — спросил
царь, пронзая Басманова испытующим оком.

На этот раз Басманов несколько струсил.
— Ведь  я,  государь,  вчера  только  услышал

от  его  же  холопей, —  сказал  он  поспешно. —
Кабы  услышал  прежде,  так  тогда  и  доложил
бы твоей милости.

Царь задумался.
— Ступай, — сказал он после краткого мол-

чания, — я это дело разберу; а из Слободы по-
годи уезжать до моего приказа.

Басманов  ушел,  довольный,  что  успел  за-
ронить  во  мнительном  сердце  царя  подозре-



ние  на  одного  из  своих  соперников,  но  силь-
но озабоченный холодностью государя.

Вскоре царь вышел из опочивальни в при-
емную  палату,  сел  на  кресло  и,  окруженный
опричниками, стал выслушивать поочередно
земских  бояр,  приехавших  от  Москвы  и  от
других  городов  с  докладами.  Отдав  каждому
приказания,  поговорив  со  многими  обстоя-
тельно  о  нуждах  государства,  о  сношениях  с
иностранными державами и о мерах к преду-
преждению  дальнейшего  вторжения  татар,
Иоанн  спросил,  нет  ли  еще  кого  просящего
приема?

— Боярин Дружина Андреевич Морозов, —
отвечал  один  стольник, —  бьет  челом  твоей
царской милости, просит, чтобы допустил ты
его пред твои светлые очи.

— Морозов? — сказал Иоанн, — да разве он
не сгорел на пожаре? Живуч старый пес! Что
ж? Я снял с него опалу, пусть войдет!

Стольник  вышел;  вскоре  толпа  царедвор-
цев  раздвинулась,  и  Дружина  Андреевич,
поддерживаемый  двумя  знакомцами,  подо-
шел к царю и опустился перед ним на колени.

Внимание  всех  обратилось  на  старого  бо-



ярина.
Лицо его было бледно, дородства много по-

убавилось,  на  лбу  виден  был  шрам,  нанесен-
ный  саблею  Вяземского,  но  впалые  очи  явля-
ли  прежнюю  силу  воли,  а  на  сдвинутых  бро-
вях  лежал  по-прежнему  отпечаток  непре-
клонного упрямства.

Вопреки  обычаю  двора,  одежда  его  была
смирная.

Иоанн  смотрел  на  Морозова,  не  говоря  ни
слова.  Кто  умел  читать  в  царском  взоре,  тот
прочел бы в нем теперь скрытую ненависть и
удовольствие  видеть  врага  своего  унижен-
ным;  но  поверхностному  наблюдателю  выра-
жение  Иоанна  могло  показаться  благосклон-
ным.

— Дружина Андреевич, — сказал он важно,
но ласково, — я снял с тебя опалу; зачем ты в
смирной одежде?

— Государь, —  отвечал  Морозов,  продол-
жая  стоять  на  коленях, —  не  пригоже  тому
рядиться  в  парчу,  у  кого  дом  сожгли  твои
опричники  и  насильно  жену  увезли.  Госу-
дарь, —  продолжал  он  твердым  голосом, —
бью  тебе  челом  в  обиде  моей  на  оружничего



твоего, Афоньку Вяземского!
— Встань, — сказал царь, — и расскажи де-

ло по ряду.  Коли кто из моих обидел тебя,  не
спущу я  ему,  будь он хотя  самый близкий ко
мне человек.

— Государь, —  продолжал  Морозов,  не
вставая, —  вели  позвать  Афоньку.  Пусть  при
мне даст ответ твоей милости!

— Что  ж, —  сказал  царь,  как  бы  немного
подумав, —  просьба  твоя  дельная.  Ответчик
должен  ведать,  что  говорит  истец.  Позвать
Вяземского. А вы, — продолжал он, обращаясь
к  знакомцам,  отошедшим  на  почтительное
расстояние, —  подымите  своего  боярина,  по-
садите  его  на  скамью;  пусть  подождет  ответ-
чика!

Со  времени  нападения  на  дом  Морозова
прошло более двух месяцев. Вяземский успел
оправиться  от  ран.  Он  жил  по-прежнему  в
Слободе, но, не ведая ничего об участи Елены,
которую  ни  один  из  его  рассыльных  не  мог
отыскать, он был еще пасмурнее, чем прежде,
редко  являлся  ко  двору,  отговариваясь  слабо-
стью,  не  участвовал  в  пирах,  и  многим  каза-
лось,  что  в  приемах  его  есть  признаки  поме-



шательства.  Иоанну  не  нравилось  удаление
его от общих молитв и общего веселья; но он,
зная  о  неудачном  похищении  боярыни,  при-
писывал  поведение  Вяземского  мучениям
любви и был к нему снисходителен. Лишь по-
сле  разговора  с  Басмановым  поведение  это
стало  казаться  ему  неясным.  Жалоба  Морозо-
ва  представляла  удобный  случай  выведать
многое  через  очную  ставку,  и  вот  почему  он
принял  Морозова  лучше,  чем  ожидали  царе-
дворцы.

Вскоре  явился  Вяземский.  Наружность  его
также значительно изменилась. Он как будто
постарел  несколькими  годами,  черты  лица
сделались  резче,  и  жизнь,  казалось,  сосредо-
точилась  в  огненных  и  беспокойных  глазах
его.

— Подойди  сюда,  Афоня, —  сказал  царь. —
Подойди  и  ты,  Дружина.  Говори,  в  чем  твое
челобитье.  Говори  прямо,  рассказывай  все
как было.

Дружина  Андреевич  приблизился  к  царю.
Стоя рядом с Вяземским, но не удостоивая его
взгляда, он подробно изложил все обстоятель-
ства нападения.



— Так ли было дело? — спросил царь, обра-
щаясь к Вяземскому.

— Так! —  сказал  Вяземский,  удивленный
вопросом  Иоанна,  которому  давно  все  было
известно.  Лицо  Ивана  Васильевича  омрачи-
лось.

— Как  отчаялся  ты  на  это? —  сказал  он,
устремив  на  Вяземского  строгий  взор, —  раз-
ве  я  дозволяю  разбойничать  моим  опрични-
кам?

— Ты  знаешь,  государь, —  ответил  Вязем-
ский,  еще  более  удивленный, —  что  дом  раз-
граблен не по моему указу, а что я увез бояры-
ню, на то было у меня твое дозволение!

— Мое  дозволение? —  произнес  царь,  мед-
ленно  выговаривая  каждое  слово. —  Когда  я
дозволял тебе?

Тут  Вяземский  заметил,  что  напрасно  хо-
тел  опереться  на  намек  Ивана  Васильевича,
сделанный  ему  иносказательно  во  время  пи-
ра,  намек,  вследствие которого он почел себя
вправе увезти Елену силою. Не отгадывая еще
цели,  с  какою  царь  отказывался  от  своих  по-
ощрений,  он  понял,  однако,  что  надобно  из-
менить образ своей защиты. Не из трусости и



не для сохранения своей жизни, которая, при
переменчивом нраве царя, могла быть в опас-
ности,  решился  Вяземский  оправдаться.  Он
не потерял еще надежды добыть Елену, и все
средства казались ему годными.

— Государь, —  сказал  он, —  я  виноват  пе-
ред  тобой,  ты  не  дозволял  мне  увезти  бояры-
ню.  Вот  как  было  дело.  Послал  ты  меня  к
Москве, снять опалу с боярина Морозова, а он,
ты  знаешь,  издавна  держит  на  меня  вражду
за то, что еще до свадьбы спознался я с женою
его. Как прибыл я к нему в дом, он и порешил
вместе  с  Никитой  Серебряным  извести  меня.
После  стола  они  с  холопями  напали  на  нас
предательским обычаем; мы же дали отпор, а
боярыня-то  Морозова,  ведая  мужнину  злобу,
побоялась  остаться  у  него  в  доме  и  упросила
меня  взять  ее  с  собою.  Уехала  она  от  него
вольною  волею,  а  когда  я  в  лесу  обеспамято-
вал от ран, так и досель не знаю, куда она де-
валась. Должно быть, нашел ее боярин и дер-
жит где-нибудь взаперти,  а  может быть,  и  со
свету  сжил  ее!  Не  ему, —  продолжал  Вязем-
ский,  бросив  ревнивый  взор  на  Морозова, —
не  ему  искать  на  мне  бесчестия.  Я  сам,  госу-



дарь,  бью челом твоей милости на Морозова,
что  напал  он  на  меня  в  доме  своем  вместе  с
Никитой Серебряным!

Царь  не  ожидал  такого  оборота.  Клевета
Вяземского была очевидна,  но в расчет Иоан-
на  не  вошло  ее  обнаружить.  Морозов  в  пер-
вый раз взглянул на врага своего.

— Лжешь  ты,  окаянный  пес! —  сказал  он,
окидывая  его  презрительно  с  ног  до  голо-
вы, — каждое твое слово есть негодная ложь;
а я в своей правде готов крест целовать! Госу-
дарь!  вели ему,  окаянному,  выдать мне жену
мою, с которою повенчан я по закону христи-
анскому!

Иоанн посмотрел на Вяземского.
— Что  скажешь  ты  на  это? —  спросил  он,

сохраняя хладнокровную наружность судьи.
— Я  уже  говорил  тебе,  государь,  что  увез

боярыню по ее же упросу; а когда я на дороге
истек кровью, холопи мои нашли меня в лесу
без  памяти.  Не  было  при  мне  ни  коня  моего,
ни  боярыни,  перенесли  меня  на  мельницу,  к
знахарю; он-то и зашептал кровь. Боле ничего
не знаю.

Вяземский не думал, что, упоминая о мель-



нице, он усилит в Иоанне зародившееся подо-
зрение и придаст вероятие наговору Басмано-
ва;  но  Иоанн  не  показал  вида,  что  обращает
внимание на это обстоятельство,  а  только за-
писал  его  в  памяти,  чтобы  воспользоваться
им при случае; до поры же до времени затаил
свои мысли под личиною беспристрастия.

— Ты слышал? — сказал он Вяземскому, —
боярин Дружина готов в своих речах крест це-
ловать? Как очистишься перед ним?

— Боярин  волен  говорить, —  ответил  Вя-
земский,  решившийся во что бы ни стало ве-
сти  свою  защиту  до  конца, —  он  волен  кле-
пать на меня,  а я ищу на нем моего увечья и
сам буду в правде моей крест целовать.

По  собранию  пробежал  ропот.  Все  оприч-
ники  знали,  как  совершилось  нападение,  и
сколь ни закоренели они в злодействе,  но не
всякий из них решился бы присягнуть ложно.

Сам  Иоанн  изумился  дерзости  Вяземского;
но  в  тот  же  миг  он  понял,  что  может  через
нее погубить ненавистного Морозова и сохра-
нить при том вид строгого правосудия.

— Братия! — сказал он,  обращаясь к собра-
нию, —  свидетельствуюсь  вами,  что  я  хотел



узнать  истину.  Не  в  обычае  моем  судить,  не
услышав оправдания. Но в одном и том же де-
ле две стороны не могут крест целовать. Один
из  противников  солживит  свою  присягу.  Я
же,  яко  добрый  пастырь,  боронящий  овцы
моя, никого не хочу допустить до погубления
души. Пусть Морозов и Вяземский судятся су-
дом  божиим.  От  сего  числа  через  десять  ден
назначаю  им  поле,  здесь  в  Слободе,  на  Крас-
ной площади. Пусть явятся с своими стряпчи-
ми  и  поручниками.  Кому  бог  даст  одоление,
тот будет чист и передо мною, а кто не выне-
сет  боя,  тот,  хотя  бы  и  жив  остался,  тут  же
приимет казнь от рук палача!

Решение  Иоанна  произвело  в  собрании
сильное впечатление. Во мнении многих оно
равнялось  для  Морозова  смертному  пригово-
ру.  Нельзя  было  думать,  чтобы  престарелый
боярин  устоял  против  молодого  и  сильного
Вяземского. Все ожидали, что он откажется от
поединка  или,  по  крайней  мере,  попросит
позволения  поставить  вместо  себя  наемного
бойца. Но Морозов поклонился царю и сказал
спокойным голосом:

— Государь,  пусть  будет  по-твоему!  Я  стар



и хвор, давно не надевал служилой брони; но
в  божьем  суде  не  сила  берет,  а  правое  дело!
Уповаю на помощь господа, что не оставит он
меня  в  правом  деле  моем,  покажет  пред  тво-
ею милостью и пред всеми людьми неправду
врага моего!

Услыша  царский  приговор,  Вяземский  бы-
ло  обрадовался,  и  очи  его  уже  запылали  на-
деждой;  но  уверенность  Морозова  немного
смутила  его.  Он  вспомнил,  что,  по  общепри-
нятому  понятию,  в  судном  поединке  бог
неминуемо  дарует  победу  правой  стороне,  и
невольно усумнился в своем успехе.

Однако,  подавив  минутное  смущение,  он
также поклонился царю и произнес:

— Да будет по-твоему, государь!
— Ступайте, —  сказал  Иоанн, —  ищите  се-

бе поручников, а через десять ден, с восходом
солнца, будьте оба на Красной площади, и го-
ре тому, кто не выдержит боя!

Бросив  на  обоих  глубокий  необъяснимый
взор,  царь  встал  и  удалился  во  внутренние
покои,  а  Морозов  вышел  из  палаты,  полный
достоинства,  в  сопровождении  своих  знаком-
цев,  не  глядя  на  окружающих  его  опрични-



Н
ков.

Глава 30. Заговор на железо
а  следующий  день  Вяземский  уехал  к
Москве.

Во всякое другое время, готовясь к поедин-
ку, он положился бы на свою силу и ловкость;
но  дело  шло  об  Елене.  Поединок  был  не  про-
стой; исход его зависел от суда божия, а князь
знал  свою  неправость,  и  сколь  ни  показался
бы ему Морозов презрителен в обыкновенной
схватке,  но  в  настоящем  случае  он  опасался
небесного гнева, страшился, что во время боя
у него онемеют или отымутся руки. Опасение
это было тем сильнее, что недавно зажившие
раны  еще  причиняли  ему  боль  и  что  по  вре-
менам  он  чувствовал  слабость  и  изнеможе-
ние. Князь не хотел ничем пренебрегать, чтоб
упрочить  за  собою  победу,  и  решился  обра-
титься  к  знакомому  мельнику,  взять  у  него
какого-нибудь  зелья  и  сделать  чрез  колдов-
ство удары свои неотразимыми.

Полный  раздумья  и  волнений,  ехал  он  но
лесу шагом, наклоняясь время от времени на
седле  и  разбирая  тропинки,  заросшие  папо-
ротником.  После  многих поворотов  попал он



на более торную дорогу, осмотрелся, узнал на
деревьях заметы и пустил коня рысью. Вскоре
послышался  шум  колеса.  Подъезжая  к  мель-
нице,  князь  вместе  с  шумом  стал  различать
человеческий  говор.  Он  остановился,  слез  с
седла и,  привязав коня в  орешнике,  подошел
к  мельнице  пешком.  У  самого  сруба  стоял
чей-то  конь  в  богатой  сбруе.  Мельник  разго-
варивал  с  стройным  человеком,  но  Вязем-
ский  не  мог  видеть  лица  его,  потому  что
незнакомец повернулся  к  нему спиною,  гото-
вясь сесть в седло.

— Будешь доволен,  боярин, — говорил ему
мельник,  утвердительно  кивая  головою, —
будешь  доволен,  батюшка!  Войдешь  опять  в
царскую  милость,  и  чтобы  гром  меня  тут  же
прихлопнул, коли не пропадет и Вяземский, и
все  твои  вороги!  Будь  спокоен,  уж  противу
тирлича-травы ни один не устоит!

— Добро, — отвечал посетитель, взлезая на
коня, — а ты, старый черт, помни наш уговор:
коли не будет мне удачи, повешу тебя как со-
баку!

Голос показался Вяземскому знаком, но ко-
лесо  шумело  так  сильно,  что  он  остался  в



недоумении, кто именно был говоривший.
— Как  не  быть  удаче,  как  не  быть,  батюш-

ка, — продолжал мельник, низко кланяясь, —
только не сымай с себя тирлича-то; а когда бу-
дешь с царем говорить, гляди ему прямо и ве-
село  в  очи;  смело  гляди  ему  в  очи,  батюшка,
не  показывай  страху-то;  говори  ему  шутки  и
прибаутки,  как прежде говаривал,  так будь я
анафема, коли опять в честь не войдешь!

Всадник  повернул  коня  и,  не  замечая  Вя-
земского, проехал мимо его рысью.

Князь  узнал  Басманова,  и  ревнивое  вооб-
ражение  его  закипело.  Занятый  одною  мыс-
лью об Елене, он не обратил внимания на ре-
чи мельника, но, услышав свое имя, подумал,
что  видит в  Басманове нового  неожиданного
соперника.

Мельник  между  тем,  проводив  глазами
Басманова,  присел  на  заваленку  и  принялся
считать  золотые  деньги.  Он  весело  ухмылял-
ся,  перекладывая  их  с  ладони  на  ладонь,  как
вдруг  почувствовал  на  плече  своем  тяжелую
руку.

Старик вздрогнул,  вскочил на ноги и чуть
не  обмер  от  страха,  когда  глаза  его  встрети-



лись с черными глазами Вяземского.
— О  чем  ты,  колдун,  с  Басмановым  толко-

вал? — спросил Вяземский.
— Ба… ба… батюшка! — произнес мельник,

чувствуя,  что  ноги  под  ним  подкашивают-
ся, —  батюшка,  князь  Афанасий  Иваныч,  как
изволишь здравствовать?

— Говори! —  закричал  Вяземский,  схватив
мельника  за  горло  и  таща его  к  колесу, — го-
вори, что вы про меня толковали? И он пере-
гнул старика над самым шумом.

— Родимый! —  простонал  мельник, —  все
скажу твоей милости, все скажу, батюшка, от-
пусти лишь душу на покаяние.

— Зачем приезжал к тебе Басманов?
— За корнем, батюшка, за корнем! А я ведь

знал, что ты тут, я знал, что ты все слышишь,
батюшка; затем-то я и говорил погромче, что-
бы ведомо тебе  было,  что  Басманов хочет  по-
губить твою милость!

Вяземский отшвырнул мельника от става.
Старик  понял,  что  миновался  первый  по-

рыв его гнева.
— Какой  же  ты,  родимый,  сердитый! —

сказал  он,  поднимаясь  на  ноги. —  Говорю  те-



бе,  я  знал,  что  твоя  милость  близко;  я  с  утра
еще ожидал тебя, батюшка!

— Ну,  что  же  хочет  Басманов? —  спросил
князь смягченным голосом.

Мельник  между  тем  успел  совершенно
оправиться.

— Да,  вишь  ты, —  сказал  он,  придавая  ли-
цу своему доверчивое выражение, — говорит
Басманов,  что  царь  разлюбил  его,  что  тебя,
мол, больше любит и что тебе, да Годунову Бо-
рису Федорычу, да Малюте Скурлатову только
и  идет  от  него  ласка.  Ну,  и  пристал  ко  мне,
чтобы  дал  ему  тирлича.  Дай,  говорит,  тирли-
ча, чтобы мне в царскую милость войти, а их
чтобы  разлюбил  царь  и  опалу  чтобы  на  них
положил!  Что  ты  будешь  с  ним  делать!  При-
стал с ножом к горлу, вынь да положь; не спо-
рить мне с ним! Ну и дал я ему корешок, да и
корешок-то,  батюшка,  дрянной.  Так,  заваля-
щий корешишка дал ему, чтобы только жива
оставил.  Стану  я  ему  тирлича  давать,  чтобы
супротив тебя его царь полюбил!

— Черт  с  ним! —  сказал  равнодушно  Вя-
земский. —  Какое  мне  дело,  любит  ли  царь
его или нет! Не за тем я сюда приехал. Узнал



ли ты что, старик, про боярыню?
— Нет,  родимый,  ничего не узнал.  Я и гон-

цам  твоим  говорил,  что  нельзя  узнать.  А  уж
как старался-то я для твоей милости! Семь но-
чей  сряду  глядел  под  колесо.  Вижу,  едет  бо-
ярыня по лесу, сам-друг со старым человеком;
сама  такая  печальная,  а  стар  человек  ее  уте-
шает, а боле ничего и не видно; вода замутит-
ся, и ничего боле не видно!

— Со старым человеком? Стало быть, с Мо-
розовым? С мужем своим?

— Нет,  не  должно быть:  Морозов будет по-
дороднее,  да  и  одежа-то  его  другая.  На  этом
простой  кафтан,  не  боярский;  должно  быть,
простой человек!

Вяземский задумался.
— Старик! — сказал он вдруг, — умеешь ты

сабли заговаривать?
— Как  не  уметь,  умею.  Да  тебе  на  что,  ба-

тюшка?  Чтобы  рубила  сабля  али  чтоб  тупи-
лась от удара?

— Вестимо, чтобы рубила, леший!
— А  то,  бывает,  заговаривают  вражьи  саб-

ли, чтобы тупились али ломались о бронь…
— Мне  не  вражью  саблю  заговаривать,  а



свою.  Я буду биться на поле,  так надо мне во
что  бы  ни  стало  супротивника  убить,  слы-
шишь?

— Слышу,  батюшка,  слышу!  Как  не  слы-
шать! —  И  старик  начал  про  себя  думать:  «С
кем же это он будет биться? Кто его враги? Уж
не с  Басмановым ли? Навряд ли!  Он сейчас о
нем  отзывался  презрительно,  а  князь  не  та-
кой человек, чтоб умел скрывать свои мысли.
Разве с Серебряным?» Но мельник знал через
Михеича, что Серебряный вкинут в тюрьму, а
от  посланных  Вяземского,  да  и  от  некоторых
товарищей Перстня слышал, что станичники
освободили  Никиту  Романыча  и  увели  с  со-
бой;  стало  быть,  не  с  Серебряным.  Остается
один боярин Морозов. Он за похищение жены
мог  вызвать  Вяземского.  Правда,  он  больно
стар,  да  и  в  судном поединке  дозволяется  по-
ставить  вместо  себя  другого  бойца.  «Стало
быть, — расчел мельник, — князь будет бить-
ся или с Морозовым, или с наймитом его».

— Дозволь,  батюшка, —  сказал  он, —  воды
зачерпнуть, твоего супостата посмотреть!

— Делай  как  знаешь, —  возразил  Вязем-
ский и сел, в раздумье, на сваленный пень.



Мельник вынес из каморы бадью, опустил
ее под самое колесо и, зачерпнув воды, поста-
вил возле князя.

— Эх,  эх! —  сказал  он,  нагнувшись  над  ба-
дьей  и  глядя  в  нее  пристально, —  видится
мне  твой  супротивник,  батюшка,  только  в
толк не  возьму!  Больно он  стар.  А  вот  и  тебя
вижу, батюшка, как ты сходишься с ним…

— Что  ж? —  спросил  Вяземский,  тщетно
стараясь увидеть что-нибудь в бадье.

— Ангелы  стоят  за  старика, —  продолжал
мельник  таинственно  и  как  бы  сам  удивлен-
ный тем, что он видит, — небесные силы сто-
ят за него;  трудно будет заговорить твою саб-
лю!

— А  за  меня  никто  не  стоит? —  спросил
князь с невольною дрожью.

Мельник  смотрел  все  пристальнее,  глаза
его сделались совершенно неподвижны; каза-
лось,  он,  начав морочить Вяземского,  был по-
ражен действительным видением и ему пред-
ставилось что-то страшное.

— И  у  твоей  милости, —  сказал  он  шепо-
том, — есть защитники… А вот теперь уж ни-
чего не вижу, вода потемнела!



Он  поднял  голову,  и  Вяземский  заметил,
что крупный пот катился со лба его.

— Есть  и  у  тебя  защитники,  батюшка, —
прошептал он боязливо. — Можно будет заго-
ворить твое оружие.

— На, —  сказал  князь,  вынимая  из  ножен
тяжелую саблю, — на, заговаривай!

Мельник перевел дух,  разгреб руками яму
и  вложил  в  нее  рукоять  сабли.  Затоптав  зем-
лю,  он  утвердил  лезвеё  острием  вверх  и  на-
чал ходить кругом, причитывая вполголоса:

— «Выкатило  солнышко  из-за  моря  Хва-
лынского,  восходил  месяц  над  градом  камен-
ным,  а  в  том граде  каменном породила меня
матушка  и,  рожая,  приговаривала:  будь  ты,
мое  дитятко,  цел-невредим —  от  стрел  и  ме-
чей, от бойцов и борцов. Опоясывала меня ма-
тушка  мечом-кладенцом.  Ты,  мой  меч-кладе-
нец, вертись и крутись, ты вертись и крутись,
как у мельницы жернова вертятся, ты круши
и  кроши  всяку  сталь,  и  уклад,  и  железо,  и
медь; пробивай, прорубай всяко мясо и кость;
а  вражьи  удары  чтобы  прядали  от  тебя,  как
камни от  воды,  и  чтобы не  было тебе  от  них
ни царапины, ни зазубрины! Заговариваю ра-



ба  Афанасья,  опоясываю  мечом-кладенцом.
Чур слову конец, моему делу венец!»

Он  вытащил  саблю  и  подал  ее  князю,
отряхнув с рукояти землю и бережно обтерев
ее полою.

— Возьми,  батюшка,  князь  Афанасий  Ива-
ныч. Будет она тебе служить, лишь бы супро-
тивник  твой  свою  саблю  в  святую  воду  не
окунул!

— А если окунет?
— Что  ж  делать,  батюшка!  Против  святой

воды  наговорное  железо  не  властно.  Только,
пожалуй, и этому пособить можно. Дам я тебе
голубца болотного, ты его в мешочке на шею
повесь, так у ворога своего глаза отведешь.

— Подавай голубец! — сказал Вяземский.
— Изволь, батюшка, изволь; для твоей кня-

жеской милости и голубца не пожалею.
Старик  сходил  опять  в  камору  и  принес

князю что-то зашитое в тряпице.
— Дорого  оно  мне  досталось, —  сказал  он,

как  бы  жалея  выпустить  из  рук  тряпицу, —
трудно его добывать. Как полезешь за ним не
в  урочный  час  в  болото,  такие  на  тебя  напа-
дут страхи, что господи упаси!



Князь  взял  зашитый  предмет  и  бросил
мельнику мошну с золотыми.

— Награди  господь  твою  княжескую  ми-
лость! —  сказал  старик,  низко  кланяясь. —
Только,  батюшка,  дозволь  еще  словцо  тебе
молвить:  теперь  уже  до  поединка-то  в  цер-
ковь  не  ходи,  обедни  не  слушай;  не  то,  чего
доброго! и наговор-то мой с лезвея соскочит.

Вяземский  ничего  не  отвечал  и  направил-
ся  было  к  месту,  где  привязал  коня,  но  вдруг
остановился.

— А  можешь  ты, —  сказал  он, —  наверно
узнать, кто из нас жив останется?

Мельник замялся.
— Да, должно быть, ты, батюшка! Как тебе

живу не остаться! Я тебе и прежде говаривал:
не  от  меча  твоей  милости  смерть  написа-
на! — Посмотри еще раз в бадью!

— Что  ж  еще  смотреть,  батюшка!  Теперь
ничего не увидишь, и вода-то уж помутилась.

— Зачерпни свежей воды! — сказал Вязем-
ский повелительно.

Мельник повиновался нехотя.
— Ну,  что  там  видно? —  спросил  князь

нетерпеливо.



В

Старик  с  приметным  отвращением  на-
гнулся над бадьею.

— Ни  тебя  не  видно,  батюшка,  ни  супро-
тивника  твоего! —  сказал  он,  бледнея, —  вид-
на площадь, народу полна; много голов на ко-
льях торчит; а в стороне костер догорает и че-
ловеческие кости к столбу прикованы!

— Чьи  головы  на  кольях  торчат? —  спро-
сил  Вяземский,  пересиливая  невольный
страх.

— Не  вижу,  батюшка,  все  опять  помути-
лось; один костер еще светится, да кости чьи-
то висят у столба!

Мельник с  усилием поднял голову и,  каза-
лось,  с  трудом отвел взор от бадьи. Его дерга-
ли  судороги,  пот  катился  с  лица  его;  он,  сто-
ная и охая, дотащился до завалины и упал на
нее в изнеможении.

Вяземский  отыскал  своего  коня,  сел  в  сед-
ло и, полный раздумья, поехал к Москве.

Глава 31. Божий суд
 отсутствие Вяземского Малюте было пору-
чено  важное  дело.  Царь  приказал  ему  за-

хватить  ближайших  слуг  князя  Афанасья
Ивановича  и  пытать  их  накрепко,  ездил  ли



господин их на мельницу колдовать, и сколь-
ко раз он был на мельнице,  и что именно за-
мышляет противу его, государского, здравия?

Большая часть слуг не созналась ни в чем,
но некоторые не выдержали пытки и показа-
ли  все  то,  что  Малюта  вложил  им  в  уста.  По-
казали  они,  что  князь  ездил  на  мельницу  с
тем,  чтоб  испортить  государя,  что  он  вымал
царские следы и жег их на огне; а некоторые
показали  даже,  что  Вяземский  мыслит  ко
князю  Владимиру  Андреевичу  и  хочет  поса-
дить  его  на  царский  престол.  Сколь  ни  были
нелепы  эти  показания,  они  тщательно  запи-
сывались  дьяками со  слов  истязаемых и  про-
читывались  царю.  Верил  ли  им  Иван  Васи-
льевич или нет — бог весть! Но он строго при-
казал  Малюте,  по  возвращении  Вяземского,
скрыть от  него  причину,  по  которой захваче-
ны  его  слуги,  а  сказать,  что  взяты-де  они  по
подозрению  в  воровстве  из  царских  кладо-
вых.

В  показаниях  их,  однако,  было  много  про-
тиворечий,  и  Иоанн  послал  за  Басмановым,
чтобы заставить его повторить все, что он, по
доносу  своему,  слышал  от  холопей  Вяземско-



го.
Басманова не нашли в Слободе. Он накану-

не уехал к Москве, и царь опалился, что осме-
лился  он  отлучиться  вопреки  его  приказа-
нию.  Малюта  воспользовался  этим,  чтобы
взвести подозрение на самого Басманова.

— Кто  знает,  государь, —  сказал  Скура-
тов, —  зачем  он  ослушался  твоей  милости?
Быть может,  он заодно с Вяземским и только
для  виду  донес  на  него,  чтобы  вернее  погу-
бить тебя!

Царь велел Малюте пока молчать обо всем
и,  когда  воротится  Басманов,  не  показывать
ему вида, что его отсутствие было замечено.

Между тем настал день,  назначенный для
судного  поединка.  Еще  до  восхода  солнца  на-
род столпился на Красной площади; все окна
были заняты зрителями, все крыши ими усы-
паны.  Весть о  предстоящем бое давно разнес-
лась по окрестностям. Знаменитые имена сто-
рон  привлекли  толпы  из  разных  сел  и  горо-
дов, и даже от самой Москвы приехали люди
всех сословий посмотреть, кому господь дару-
ет одоление в этом деле.

— Ну-ка,  брат, —  говорил  один  щегольски



одетый  гусляр  своему  товарищу,  дюжему  мо-
лодому  парню  с  добродушным,  но  глупова-
тым  лицом, —  ступай  вперед,  авось  тебе
удастся продраться до цепи.  Эх,  народу,  наро-
ду-то!  Дайте  пройти,  православные,  дайте  и
нам, владимирцам, на суд божий посмотреть!

Но  увещания  его  оставались  безуспешны.
Толпа была так густа, что и при добром жела-
нии не было бы возможности посторониться.

— Да  ступай  же,  тюлень  ты  этакий! —  по-
вторил  гусляр,  толкая  товарища  в  спину, —
аль не сумеешь продраться?

— А  для  ча! —  отвечал  вялым  голосом  де-
тина.

И,  выставив  вперед  дюжее  плечо  свое,  он
принялся  раздвигать  толпу,  словно  желез-
ным  клином.  Раздались  крики  и  ругатель-
ства, но оба товарища подвигались вперед, не
обращая на них внимания.

— Правей,  правей! —  говорил  старший, —
чего  стал  влево  забирать,  дурень?  Сверли  ту-
да, где копья торчат!

Место,  на  которое  указывал  гусляр,  было
приготовлено  для  самого  царя.  Оно  состояло
из  дощатого  помоста,  покрытого  червленым



сукном.  На  нем  были  поставлены  царские
кресла,  а  торчавшие  там  копья  и  рогатины
принадлежали опричникам, окружавшим по-
мост.  Другие  опричники  стояли  у  цепи,  про-
тянутой вокруг  поля,  то  есть  просторного  ме-
ста, приготовленного для конного или пешего
боя,  смотря по уговору бойцов.  Они отгоняли
народ бердышами и не давали ему напирать
на цепь.

Подвигаясь вперед шаг за  шагом,  гусляр и
дюжий  парень  добрались  наконец  до  самого
поля.

— Куда  лезете! —  закричал  один  оприч-
ник, замахнувшись на них бердышом.

Парень  разинул  рот  и  в  недоуменье  обер-
нулся на своего товарища, но тот снял обеими
руками свой поярковый грешневик, обвитый
золотою лентой с  павлиным пером,  и,  кланя-
ясь раз за разом в пояс, сказал опричнику:

— Дозвольте,  господа  честные,  владимир-
ским  гуслярам  суд  божий  посмотреть!  От  са-
мого от города Володимира пришли! Дозволь-
те постоять, господа честные!

И лукаво заискивающею улыбкой он выка-
зывал из-под черной бороды свои белые зубы.



— Ну,  так  и  быть! —  сказал  опричник, —
назад  уж  не  пролезете;  стойте  здесь;  только
чур вперед не подаваться, башку раскрою!

Внутри  оцепленного  места  расхаживали
поручники  и  стряпчие  обеих  сторон.  Тут  же
стояли боярин и окольничий, приставленные
к  полю,  и  два  дьяка,  которым  вместе  с  ними
надлежало наблюдать за порядком боя.  Одни
из дьяков держал развернутый судебник Вла-
димира  Гусева,  изданный  еще  при  великом
князе  Иоанне  Васильевиче  III,  и  толковал  с
товарищем  своим  о  предвиденных  случаях
поединка.

— «А досудятся до поля, — читал он, указы-
вая пальцем на одно место в судебнике, — а у
поля, не стояв, помирятся…» — как дьяка пре-
рвали восклицания толпы.

— Царь  едет!  Царь  едет! —  говорили  все,
волнуясь и снимая шапки.

Окруженный  множеством  опричников,
Иван  Васильевич  подъехал  верхом  к  месту
поединка, слез с коня, взошел по ступеням по-
моста и, поклонившись народу, опустился на
кресла  с  видом  человека,  готовящегося  смот-
реть на занимательное зрелище.



Позади и около него разместились стоя ца-
редворцы.

В то же время на всех слободских церквах
зазвонили  колокола,  и  с  двух  противополож-
ных  концов  въехали  во  внутренность  цепи
Вяземский  и  Морозов,  оба  в  боевых  нарядах.
На  Морозове  был  дощатый  доспех,  то  есть
стальные  бахтерцы  из  наборных  блях,  наве-
денных  через  ряд  серебром.  Наручи,  рукави-
цы и поножи блестели серебряными развода-
ми. Голову покрывал высокий шишак с сереб-
ром  и  чернью,  и  из-под  венца  его  падала  на
плечи  боярина  кольчатая  бармица,  скрещен-
ная  на  груди и  укрепленная  круглыми сереб-
ряными  бляхами.  У  бедра  его  висел  на  узор-
ном  поясе,  застегнутом  крюком,  широкий
прямой  тесак,  которого  крыж,  ножновые
обоймицы  и  наконечник  были  также  сереб-
ряные.

К  правой  стороне  седла  привешен  был
концом  вниз  золоченый  шестопер,  оружие  и
знак достоинства, в былые годы неразлучный
с боярином в его славных битвах, но ныне, по
тяжести своей, вряд ли кому по руке.

Под  Морозовым  был  грудастый  черно-пе-



гий  конь  с  подпалинами.  Его  покрывал  бар-
хатный  малиновый  чалдар,  весь  в  серебря-
ных  бляхах.  От  кованого  налобника  падали
по  сторонам  малиновые  шелковые  морхи,
или кисти, перевитые серебряными нитками,
а из-под шеи до самой груди висела такая же
кисть,  больше  и  гуще  первых,  называвшаяся
наузом.  Узда  и  поводья  состояли  из  серебря-
ных цепей с  плоскими вырезными звеньями
неравной величины.

Мерно  шел  конь,  подымая  косматые  ноги
в  серебряных  наколенниках,  согнувши  тол-
стую  шею,  и  когда  Дружина  Андреевич  оста-
новил его саженях в пяти от своего противни-
ка,  он  стал  трясти  густою  волнистою  гривой,
достававшею до самой земли, грызть удила и
нетерпеливо  рыть  песок  сильным  копытом,
выказывая  при  каждом  ударе  блестящие  ши-
пы  широкой  подковы.  Казалось,  тяжелый
конь был подобран под стать дородного всад-
ника,  и  даже  белый  цвет  его  гривы  согласо-
вался с седою бородой боярина.

Вооружение  Вяземского  было  гораздо  лег-
че.  Еще  страдая  от  недавних  ран,  он  не  захо-
тел  надеть  ни  зерцала,  ни  бахтерцов,  хотя



они и считались самою надежною броней, но
предпочел  им  легкую  кольчугу.  Ее  ожерелье,
подол и зарукавья горели дорогими каменья-
ми.  Вместо  шишака  на  князе  была  ерихонка,
то  есть  низкий,  изящно  выгнутый  шлем,
имевший на венце и ушах золотую насечку, а
на тулье высокий сноп из дрожащих золотых
проволок,  густо  усыпанных  во  всю  длину  их
яхонтовыми  искрами.  Сквозь  полку  шлема
проходила  отвесно  железная  золоченая  стре-
ла, предохранявшая лицо от поперечных уда-
ров;  но  Вяземский,  из  удальства,  не  спустил
стрелы,  а  напротив,  поднял  ее  посредством
щурепца до высоты яхонтового снопа, так что
бледное лицо его и темная борода оставались
совершенно  открыты,  а  стрела  походила  на
золотое  перо,  щегольски  воткнутое  в  полку
ерихонки.  На  поясе,  плотно  стянутом  пряж-
кой поверх кольчуги и украшенном разными
привесками,  звенцами  и  бряцальцами,  висе-
ла  кривая  сабля,  вся  в  дорогих  каменьях,  та
самая, которую заговорил мельник и на кото-
рую теперь твердо надеялся Вяземский. У бар-
хатного седла фиолетового цвета с горощаты-
ми  серебряными  гвоздями  и  с  такими  же  ко-



ваными  скобами  прикреплен  был  булатный
топорок  с  фиолетовым  бархатным  черенком
в  золотых  поясках.  Из-под  нарядного  подола
кольчуги  виднелась  белая  шелковая  рубаха
с  золотым  шитьем,  падавшая  на  зарбасные
штаны жаркого цвета, всунутые в зеленые са-
фьянные сапоги,  которых узорные голенищи,
не  покрытые  поножами,  натянуты  были  до
колен и перехватывались под сгибом и у щи-
колоток жемчужною тесьмою.

Конь  Афанасья  Ивановича,  золотисто-бу-
ланый  аргамак,  был  весь  увешан,  от  головы
до хвоста, гремячими цепями из дутых сереб-
ряных  бубенчиков.  Вместо  чепрака  или  чал-
дара пардовая кожа покрывала его спину. На
вороненом налобнике горели в золотых гнез-
дах  крупные  яхонты.  Сухие  черные  ноги  гор-
ского  скакуна  не  были  вовсе  подкованы,  но
на каждой из них,  под бабкой, звенело по од-
ному серебряному бубенчику.

Давно уже слышалось на площади звонкое
ржание аргамака.  Теперь,  подняв голову,  раз-
дув  огненные  ноздри  и  держа  черный  хвост
на  отлете,  он  сперва  легкою  поступью,  едва
касаясь  земли,  двинулся  навстречу  коню  Мо-



розова;  но  когда  князь,  не  съезжаясь  с  про-
тивником,  натянул  гремучие  поводья,  арга-
мак  прыгнул  в  сторону  и  перескочил  бы  че-
рез цепь, если бы седок ловким поворотом не
заставил его вернуться на прежнее место.  То-
гда он взвился на дыбы и,  крутясь на задних
ногах,  норовил  опрокинуться  навзничь,  но
князь  нагнулся  на  луку,  отпустил  ему  пово-
дья и вонзил в бока его острые кизилбашские
стремена.  Аргамак  сделал  скачок  и  остано-
вился как вкопанный. Ни один волос его чер-
ной гривы не  двигался.  Налитые кровью гла-
за  косились  по  сторонам,  и  по  золотистой
шерсти  разбегались  надутые  жилы  узорною
сеткой.

При  появлении  Вяземского,  когда  он  въе-
хал, гремя и блестя и словно обрызганный зо-
лотым  и  алмазным  дождем,  владимирский
гусляр  не  мог  удержаться  от  восторга;  но
удивление  его  относилось  еще  более  к  коню,
чем ко всаднику.

— Эх,  конь! —  говорил  он,  топая  ногами  и
хватаясь  в  восхищении  за  голову, —  экий
конь!  подумаешь.  И не видывал такого коня!
Ведь  всякие  перебывали,  а  небось  такого  бог



не послал! Что бы, — прибавил он про себя, —
что  бы  было  в  ту  пору  этому  седоку,  как  он
есть, на Поганую Лужу выехать! Слышь ты, —
продолжал  он  весело,  толкая  локтем  товари-
ща, —  слышь  ты,  дурень,  который  конь  тебе
боле по сердцу?

— А тот! — отвечал парень, указывая паль-
цем на морозовского коня.

— Тот? А зачем же тот?
— А  затем,  что  поплотняе! —  ответил  па-

рень лениво.
Гусляр залился смехом, но в это время раз-

дался голос бирючей:
— Православные  люди! —  кричали  они  в

разные  концы  площади, —  зачинается  суд-
ный бой промеж оружничего царского, князь
Афанасья Иваныча Вяземского и боярина Дру-
жины  Андреича  Морозова.  Тягаются  они  в
бесчестии своем, в бою, и увечье, и в увозе бо-
ярыни  Морозовой!  Православные  люди!  Мо-
литесь  пресвятой  троице,  дабы  даровала  она
одоление правой стороне!

Площадь  затихла.  Все  зрители  стали  кре-
ститься,  а  боярин,  приставленный  ведать  по-
единок,  подошел  к  царю  и  проговорил  с  низ-



ким поклоном:
— Прикажешь ли, государь, зачинаться по-

лю?
— Зачинайте! — сказал Иоанн.
Боярин, окольничий, поручники, стряпчие

и оба дьяка отошли в сторону.
Боярин подал знак.
Противники вынули оружие.
По  другому  знаку  надлежало  им  скакать

друг  на  друга,  но,  к  изумлению  всех,  Вязем-
ский  закачался  на  седле  и  выпустил  из  рук
поводья. Он свалился бы на землю, если б по-
ручник и стряпчий не подбежали и не помог-
ли  ему  сойти  с  коня.  Подоспевшие  конюхи
успели схватить аргамака под уздцы.

— Возьмите  его! —  сказал  Вяземский,  ози-
раясь  померкшими  очами, —  я  буду  биться
пешой!

Видя,  что  князь  сошел  с  коня,  Морозов
также  слез  с  своего  черно-пегого  и  отдал  его
конюхам.

Стряпчий Морозова подал ему большой ко-
жаный  щит  с  медными  бляхами,  приготов-
ленный на случай пешего боя.

Стряпчий  Вяземского  поднес  ему  также



щит,  вороненый,  с  золотою  насечкой  и  золо-
тою бахромой.

Но  Афанасий  Иванович  не  имел  силы
вздеть  его  на  руку.  Ноги  под  ним  подкоси-
лись,  и  он  упал  бы  вторично,  если  б  его  не
подхватили.

— Что с тобой, князь? — сказали в один го-
лос стряпчий и поручник, с удивлением глядя
ему  в  очи, —  оправься,  князь!  У  поля  не  сто-
ять, все равно, что побиту быть!

— Сымите с  меня бронь! — проговорил Вя-
земский,  задыхаясь, — сымите бронь!  Корень
душит меня!

Он сбросил с себя ерихонку, разорвал оже-
релье кольчуги и сдернул с шеи гайтан, на ко-
тором  висела  шелковая  ладанка  с  болотным
голубцом.

— Анафема  тебе,  колдун! —  вскричал  он,
бросая гайтан далеко от себя, — анафема, что
обманул меня!

Дружина  Андреевич  подошел  к  Вяземско-
му с голым тесаком.

— Сдавайся,  пес, —  сказал  он,  замахнув-
шись, — сознайся в своем окаянстве!

Поручники  и  стряпчие  бросились  между



князя и Морозова.
— Нет! —  сказал  Вяземский,  и  отуманен-

ный  взор  его  вспыхнул  прежнею  злобою, —
рано мне сдаваться! Ты, старый ворон, испор-
тил  меня!  Ты  свой  тесак  в  святую  воду  оку-
нул!  Я  поставлю  за  себя  бойца,  и  тогда  уви-
дим, чья будет правда!

Между  стряпчими  обеих  сторон  зачался
спор.  Один  утверждал,  что  суд  окончен  в
пользу  Морозова,  другой,  что  суда  вовсе  не
было, потому что не было боя.

Царь между тем заметил движение Вязем-
ского  и  велел  подать  себе  брошенную  им  ла-
данку.  Осмотрев  ее  с  любопытством  и  недо-
верчивостью, он подозвал Малюту.

— Схорони  это! —  шепнул  он, —  пока  не
спрошу!  А  теперь, —  произнес  он  громко, —
подвести ко мне Вяземского!

— Что,  Афоня? — сказал он,  усмехаясь дву-
смысленно,  когда  подошел  к  нему  Вязем-
ский, — видно, Морозов тебе не под силу?

— Государь, —  ответил  князь,  которого  ли-
цо  было  покрыто  смертельною  бледно-
стью, —  ворог  мой  испортил  меня!  Да  к  тому
ж я с тех пор, как оправился, ни разу брони не



надевал.  Раны  мои  открылись;  видишь,  как
кровь  из-под  кольчуги  бежит!  Дозволь,  госу-
дарь,  бирюч  кликнуть,  охотника  вызвать,
чтобы заместо меня у поля стал!

Домогательство Вяземского было противно
правилам.  Кто  не  хотел  биться  сам,  должен
был объявить о том заране.  Вышедши раз на
поединок, нельзя было поставить вместо себя
другого.  Но царь имел в виду погибель Моро-
зова и согласился.

— Вели  кричать  бирюч, —  сказал  он, —
авось  кто  поудалее  тебя  найдется!  А  не  вый-
дет никто, Морозов будет чист, а тебя отдадут
палачам!

Вяземского  отвели  под  руки,  и  вскоре,  по
приказанию  его,  глашатаи  стали  ходить
вдоль цепи и кричать громким голосом:

— Кто  хочет  из  слободских,  или  москов-
ских, или иных людей выйти на боярина Мо-
розова?  Кто  хочет  биться  за  князя  Вяземско-
го?  Выходите,  бойцы,  выходите  стоять  за  Вя-
земского!

Но  площадь  оставалась  безмолвна,  и  ни
одни охотник не являлся.

— Выходите,  охотники,  добрые  бойцы! —



кричали бирючи, — выходите! Кто побьет Мо-
розова, тому князь все свои вотчины отдаст, а
буде  побьет  простой  человек,  тому  князь  по-
жалует всю казну, какая есть у него!

Никто  не  откликался;  все  знали,  что  дело
Морозова  свято,  и  царь,  несмотря  на  нена-
висть  свою к  Дружине Андреевичу,  уже гото-
вился объявить его правым, как вдруг послы-
шались крики:

— Идет  охотник!  Идет! —  И  внутри  оцеп-
ленного места явился Матвей Хомяк.

— Гойда! —  сказал  он,  свистнув  саблею  по
воздуху. — Подходи, боярин, я за Вяземского!

При  виде  Хомяка  Морозов,  дожидавшийся
доселе с голым тесаком, обратился с негодова-
нием к приставам поединка.

— Не  стану  биться  с  наймитом! —  произ-
нес он гордо. — Невместно боярину Морозову
меряться со стремянным Гришки Скуратова.

И,  опустив  тесак  в  ножны,  он  подошел  к
месту, где сидел царь.

— Государь, —  сказал  он, —  ты  дозволил
ворогу  моему  поставить  бойца  вместо  себя;
дозволь же и мне найти наймита против най-
мита, не то вели отставить поле до другого ра-



за.
Как  ни  желал  Иван  Васильевич  погубить

Морозова, но просьба его была слишком спра-
ведлива.  Царю  не  захотелось  в  божьем  суде
прослыть пристрастным.

— Кричи  бирюч! —  сказал  он  гневно, —  а
если не найдешь охотника,  бейся сам или со-
знайся в своей кривде и ступай на плаху!

Между тем Хомяк прохаживался вдоль це-
пи,  махая  саблей и  посмеиваясь  над  зрителя-
ми.

— Вишь, — говорил он, — много вас, ворон,
собралось, а нет ни одного ясного сокола про-
меж вас! Что бы хоть одному выйти, мою саб-
лю  обновить,  государя  потешить!  Молотим-
ши,  видно,  руки отмахали!  На печи лежа,  бо-
ка отлежали!

— Ах  ты  черт! —  проговорил  вполголоса
гусляр. — Уж я б тебе дал, кабы была при мне
моя  сабля!  Смотри! —  продолжал  он,  толкая
под бок товарища, — узнаешь ты его?

Но парень не слышал вопроса. Он разинул
рот и, казалось, впился глазами в Хомяка.

— Что  ж? —  продолжал  Хомяк, —  видно,
нет между вами охотников? Эй вы, аршинни-



ки, калашники, пряхи, ткачихи? Кто хочет со
мной померяться?

— А  я? —  раздался  неожиданно  голос  пар-
ня, и, ухватясь обеими руками за цепь, он пе-
рекинул ее через голову и чуть не вырвал ду-
бовых  кольев,  к  которым  она  была  придела-
на.

Он  очутился  внутри  ограды  и,  казалось,
сам был удивлен своею смелостью.

Выпучив глаза и разиня рот, он смотрел то
на Хомяка, то на опричников, то на самого ца-
ря, но не говорил ни слова.

— Кто  ты? —  спросил  его  боярин,  пристав-
ленный к полю.

— Я-то? —  сказал  он  и,  подумав  немного,
усмехнулся.

— Кто ты? — повторил боярин.
— А  Митька! —  ответил  он  добродушно  и

как бы удивляясь вопросу.
— Спасибо  тебе,  молодец! —  сказал  Моро-

зов  парню, —  спасибо,  что  хочешь  за  правду
постоять. Коли одолеешь ворога моего, не по-
жалею  для  тебя  казны.  Не  все  у  меня  добро
разграблено; благодаря божьей милости, есть
еще чем бойца моего наградить!



Хомяк видел Митьку на Поганой Луже, где
парень  убил  под  ним  коня  ударом  дубины  и,
думая  навалиться  на  всадника,  притиснул
под  собою  своего  же  товарища.  Но  в  общей
свалке Хомяк не разглядел его лица, да, впро-
чем, в Митькиной наружности и не было ни-
чего примечательного. Хомяк не узнал его.

— Чем хочешь ты драться? — спросил при-
ставленный к полю боярин, глядя с любопыт-
ством на парня, у которого не было ни брони,
ни оружия.

— Чем  драться? —  повторил  Митька  и
обернулся  назад,  отыскивая  глазами  гусляра,
чтобы с ним посоветоваться.

Но  гусляр,  видно,  отошел  на  другое  место,
и сколько ни глядел Митька, он не мог найти
его.

— Что ж, — сказал боярин, — бери себе саб-
лю да бронь, становись к полю!

Митька стал озираться в замешательстве.
Царю показались приемы его забавными.
— Дать  ему  оружие! —  сказал  он. —  По-

смотрим, как он умеет биться!
Митьке подали полное вооружение; но он,

сколько ни старался, никак не мог пролезть в



рукава кольчуги,  а  шлем был так мал для го-
ловы его, что держался на одной макушке.

В  этом  наряде  Митька,  совершенно  расте-
рянный,  оборачивался то направо,  то налево,
все еще надеясь найти гусляра и спросить его,
что ему делать?

Глядя на него, царь начал громко смеяться.
Примеру  его  последовали  сперва  опричники,
а потом и все зрители.

— Чаво  вы  горла  дярете-то? —  сказал
Митька с  неудовольствием, — я  и  без  вашего
колпака  и  без  железной  рубахи-то  на  энтова
пойду!

Он  указал  пальцем  на  Хомяка  и  начал
стаскивать с себя кольчугу.

Раздался новый хохот.
— С  чем  же  ты  пойдешь? —  спросил  бо-

ярин.
Митька почесал затылок.
— А  нет  у  вас  дубины? —  спросил  он  про-

тяжно, обращаясь к опричникам.
— Да  что  это  за  дурень? —  вскричали

они, — откуда он взялся? Кто его втолкнул сю-
да? Или ты, болван, думаешь, мы по-мужицки
дубинами бьемся?



Но  Иван  Васильевич  забавлялся  наружно-
стью Митьки и не позволил прогнать его.

— Дать  ему  ослоп, —  сказал  он, —  пусть
бьется как знает!

Хомяк обиделся.
— Государь,  не  вели  мужику  на  холопа

твоего  порухи  класть! —  воскликнул  он. —  Я
твоей царской милости честно в опричниках
служу и сроду еще на ослопах не бился!

Но  царь  был  в  веселом  расположении  ду-
ха.

— Ты  бейся  саблей, —  сказал  он, —  а  па-
рень  пусть  бьется  по-своему.  Дать  ему  ослоп.
Посмотрим, как мужик за Морозова постоит!

Принесли несколько дубин.
Митька взял медленно в руки одну за дру-

гой,  осмотрел  каждую  и,  перебрав  все  дуби-
ны, повернулся прямо к царю.

— А  нет  ли  покрепчае? —  произнес  он  вя-
лым голосом, глядя вопросительно в очи Ива-
ну Васильевичу.

— Принести  ему  оглоблю, —  сказал  царь,
заранее  потешаясь  ожидающим  его  зрели-
щем.

Вскоре в самом деле явилась в руках Мить-



ки  тяжелая  оглобля,  которую  опричники  вы-
вернули насмех из стоявшего на базаре воза.

— Что, эта годится? — спросил царь.
— А для ча! — отвечал Митька, — пожалуй,

годится.
И,  схватив  оглоблю  за  один  конец,  он  для

пробы махнул ею по воздуху  так сильно,  что
ветер  пронесся  кругом  и  пыль  закружилась,
как от налетевшего вихря.

— Вишь,  черт! —  промолвили,  переглянув-
шись, опричники.

Царь обратился к Хомяку.
— Становись! — сказал он повелительно и

прибавил  с  усмешкой: —  Погляжу  я,  как  ты
увернешься от мужицкого ослопа!

Митька  между  тем  засучил  рукава,  плю-
нув в обе руки и сжавши ими оглоблю, потря-
хивал ею, глядя на Хомяка. Застенчивость его
исчезла.

— Ну,  ты!  становись,  што  ли! —  произнес
он с решимостью. — Я те научу нявест красть!

Положение  Хомяка,  ввиду  непривычного
оружия и необыкновенной силы Митьки, бы-
ло  довольно  затруднительно,  а  зрители  оче-
видно принимали сторону парня и уже начи-



нали посмеиваться над Хомяком.
Замешательство стремянного веселило ца-

ря. Он уже смотрел на предстоящий бой с тем
самым  любопытством,  какое  возбуждали  в
нем  представления  скоморохов  или  медве-
жья травля.

— Зачинайте  бой! —  сказал  он,  видя,  что
Хомяк колеблется.

Тогда Митька поднял над головою оглоблю
и начал кружить ее,  подступая  к  Хомяку ско-
ком.

Тщетно  Хомяк  старался  улучить  мгнове-
ние,  чтобы  достать  Митьку  саблей.  Ему  оста-
валось  только  поспешно  сторониться  или
увертываться  от  оглобли,  которая  описывала
огромные  круги  около  Митьки  и  делала  его
недосягаемым.

К  великой  радости  зрителей  и  к  немалой
потехе  царя,  Хомяк  стал  отступать,  думая
только о  своем спасении;  но Митька с  медве-
жьею ловкостью продолжал к нему подскаки-
вать, и оглобля, как буря, гудела над его голо-
вою.

— Я те научу нявест красть! — говорил он,
входя  постепенно  в  ярость  и  стараясь  задеть



Хомяка по голове, по ногам и по чем ни попа-
ло.

Участие  зрителей  к  Митьке  проявлялось
одобрительными  восклицаниями  и  наконец
дошло до восторга.

— Так!  Так! —  кричал  народ,  забывая  при-
сутствие  царя, —  хорошенько  его!  Ай  да  па-
рень! Отстаивай Морозова,  стой за правое де-
ло!

Но Митька думал не о Морозове.
— Я  те  научу  нявест  красть! —  приговари-

вал он, кружа над собою оглоблю и преследуя
Хомяка,  который увивался от него во все  сто-
роны.

Несколько  раз  опричникам,  стоявшим
вдоль цепи, пришлось присесть к земле, чтоб
избегнуть неминуемой смерти, когда оглобля,
завывая, проносилась над их головами.

Вдруг раздался глухой удар, и Хомяк, пора-
женный  вбок,  отлетел  на  несколько  сажен  и
грянулся оземь, раскинувши руки.

Площадь огласилась радостным криком.
Митька тотчас навалился на Хомяка и стал

душить его.
— Полно! Полно! — закричали опричники,



И

а  Малюта  поспешно  нагнулся  к  Ивану  Васи-
льевичу и сказал ему с озабоченным видом:

— Государь,  вели  оттащить  этого  дьявола!
Хомяк  у  нас  лучший  человек  во  всей  оприч-
нине!

— Тащить  дурака  за  ноги! —  закричал
царь, —  окатить  его  водой,  только  чур  жива
оставить!

С  трудом  удалось  опричникам  оттащить
Митьку,  но  Хомяка  подняли  уже  мертвого,  и
когда  внимание  всех  обратилось  на  посинев-
шее лицо его, рядом с Митькой очутился вла-
димирский  гусляр  и,  дернув  его  за  полу,  ска-
зал шепотом:

— Иди,  дурень,  за  мной!  Уноси  свою  голо-
ву!

И оба исчезли в толпе народа.
Глава 32. Ладанка Вяземского

ван  Васильевич  велел  подозвать  Морозо-
ва.

Площадь  снова  затихла.  Все  в  ожидании
устремили  взоры  на  царя  и  притаили  дыха-
ние.

— Боярин  Дружина! —  сказал  торжествен-
но  Иоанн,  вставая  с  своего  места, —  ты  бо-



жьим  судом  очистился  предо  мною.  Господь
бог, чрез одоление врага твоего, показал твою
правду,  и  я  не  оставлю  тебя  моею  милостью.
Не  уезжай  из  Слободы  до  моего  приказа.  Но
это, —  продолжал  мрачно  Иоанн, —  только
половина  дела.  Еще  самый  суд  впереди.  При-
вести сюда Вяземского!

Когда  явился  князь  Афанасий  Иванович,
царь  долго  глядел  на  него  невыразимым
взглядом.

— Афоня, —  сказал  он  наконец, —  тебе  ве-
домо, что я твердо держусь моего слова. Я по-
ложил, что тот из вас, кто сам собой или чрез
бойца своего не устоит у поля, смерти предан
будет. Боец твой не устоял, Афоня!

— Что  ж, —  ответил  Вяземский  с  решимо-
стью, — вели мне голову рубить, государь!

Странная  улыбка  прозмеилась  по  устам
Иоанна.

— Только  голову  рубить? —  произнес  он
злобно. — Или ты думаешь,  тебе только голо-
ву  срубят?  Так  было  бы,  пожалуй,  когда  б  ты
одному  Морозову  ответ  держал,  но  на  тебе
еще  и  другая  кривда  и  другое  окаянство.  Ма-
люта, подай сюда его ладанку!



И, приняв из рук Малюты гайтан, брошен-
ный Вяземским, Иоанн поднял его за кончик.

— Это что? — спросил он,  страшно глядя в
очи Вяземского.

Князь  хотел  отвечать,  но  царь  не  дал  ему
времени.

— Раб лукавый! — произнес он грозно, и по
жилам  присутствующих  пробежал  холод, —
раб  лукавый!  Я  приблизил  тебя  ко  престолу
моему;  я  возвеличил  тебя  и  осыпал  милостя-
ми;  а  ты  что  учинил?  Ты  в  смрадном  сердце
своем,  аки аспид,  задумал погубить меня,  ца-
ря твоего, и чернокнижием хотел извести ме-
ня,  и  затем,  должно  быть,  ты  в  опричнину
просился? Что есть опричнина? — продолжал
Иоанн,  озираясь  кругом  и  возвышая  голос,
дабы  весь  народ  мог  услышать  его. —  Я,  аки
господин  винограда,  поставлен  господом  бо-
гом  над  народом  моим,  возделывати  вино-
град мой.  Бояре же мои,  и Дума,  и советники
не захотели помогать мне и замыслили погу-
бить меня; тогда взял я от них виноград мой и
отдал  другим  делателям.  И  се  есть  опрични-
на!  Званые  мною  на  пир  не  пришли,  и  я  по-
слал  на  торжища  и  на  исходища  путей  и  по-



велел  призывать  елицех,  какие  обретутся.  И
се  опять есть  опричнина!  Теперь спрашиваю
всех: что заслужил себе гость, пришедший на
пир,  но  не  облекшийся  в  одеяние  брачное?
Как сказано о нем в Писании? «Связавше ему
руце и нозе, возьмите его и вверзите во тьму
кромешную: ту будет плач и скрежет зубов!»

Так  говорил  Иоанн,  и  народ  слушал  без-
молвно  это  произвольное  применение  еван-
гельской  притчи,  не  сочувствуя  Вяземскому,
но  глубоко  потрясенный  быстрым  падением
сильного любимца.

Никто  из  опричников  не  смел  или  не  хо-
тел вымолвить слова в защиту Вяземского. На
всех лицах изображался ужас. Один Малюта в
зверских  глазах  своих  не  выказывал  ничего,
кроме готовности приступить сейчас же к ис-
полнению царских велений, да еще лицо Бас-
манова выражало злобное торжество, хотя он
и  старался  скрыть  его  под  личиною  равноду-
шия.

Вяземский  не  почел  нужным  оправды-
ваться. Он знал Иоанна и решился перенесть
терпеливо  ожидавшие  его  мучения.  Вид  его
остался тверд и достоин.



— Отведите  его! —  сказал  царь. —  Я  поло-
жу ему казнь наравне с тем станичником, что
забрался  ко  мне  в  опочивальню  и  теперь
ожидает  мзды  своей.  А  колдуна,  с  которым
спознался он, отыскать и привести в Слободу.
Пусть  на  пристрастном  допросе  даст  еще  но-
вые  указания.  Велика  злоба  князя  мира  се-
го, — продолжал Иоанн, подняв очи к небу, —
он,  подобно  льву  рыкающему,  ходит  вокруг,
ищуще пожрати мя,  и даже в синклите моем
находит  усердных  слуг  себе.  Но  я  уповаю  на
милость божию и, с помощию господа, не дам
укорениться измене на Руси!

Иоанн  сошел  с  помоста  и,  сев  на  коня,  от-
правился  обратно  ко  дворцу,  окруженный
безмолвною толпою опричников.

Малюта подошел к Вяземскому с веревкой
в руках.

— Не  взыщи,  князь! —  сказал  он  с  усмеш-
кой,  скручивая  ему  руки  назад, —  наше  дело
холопское!

И,  окружив  Вяземского  стражей,  он  повел
его в тюрьму.

Народ стал расходиться  молча или толкуя
шепотом обо всем случившемся, и вскоре опу-
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стела еще недавно многолюдная площадь.

Глава 33. Ладанка Басманова
яземский  был  подвергнут  допросу,  но  ни-
какие  мучения  не  заставили  его  выгово-

рить  ни  одного  слова.  С  необыкновенною  си-
лою воли переносил он молча бесчеловечные
истязания,  которыми  Малюта  старался  выну-
дить  у  него  сознание  в  замысле  на  государя.
Из  гордости,  из  презрения  или  потому,  что
жизнь ему опротивела, он даже не попытался
ослабить клевету Басманова, показав, что его
самого он встретил на мельнице.

По приказанию царя мельника схватили и
тайно привезли в Слободу,  но к пытке его не
приступали.

Басманов  приписал  успех  своего  доноса
действию  тирлича,  который  он  всегда  носил
на  себе,  и  тем  более  убедился  в  его  чародей-
ной силе,  что Иоанн не показывал ни малей-
шего подозрения и что  хотя  по-прежнему по-
смеивался над Басмановым, но был к нему до-
вольно ласков.

Погубив одного из своих соперников, видя
рождающееся  вновь  расположение  к  себе
Ивана  Васильевича  и  не  зная,  что  мельник



уже  сидит  в  слободской  тюрьме,  Басманов
сделался  еще  высокомернее.  Он,  следуя  дан-
ным  ему  наставлениям,  смело  глядел  в  очи
царя, шутил с ним свободно и дерзко отвечал
на его насмешки.

Иван Васильевич все сносил терпеливо.
Однажды, в один из своих обычных объез-

дов,  он  с  ближайшими  любимцами,  в  том
числе  и  с  обоими  Басмановыми,  отслушав  в
соседнем монастыре раннюю обедню, зашел к
настоятелю  в  келью  и  удостоил  его  принять
угощение.

Царь  сидел  на  скамье  под  образами,  лю-
бимцы,  исключая  Скуратова,  которого  не  бы-
ло  в  объезде,  стояли  у  стен,  а  игумен,  низко
кланяясь,  ставил  на  стол  медовые  соты,  раз-
ное варенье, чаши с молоком и свежие яйца.

Царь был в добром расположении духа, он
отведывал  от  каждого  блюда,  милостиво  шу-
тил и вел душеспасительные речи. С Басмано-
вым  он  был  ласковее  обыкновенного,  и  Бас-
манов  еще  более  убедился  в  неотразимой  си-
ле тирлича.

В  это  время  послышался  за  оградою  кон-
ский топот.



— Федя, —  сказал  Иоанн, —  посмотри,  кто
там приехал?

Басманов  не  успел  подойти  к  двери,  как
она отворилась, и у порога показался Малюта
Скуратов.

Выражение его было таинственно, и в нем
проглядывала злобная радость.

— Войди,  Лукьяныч! —  сказал  приветливо
царь. — С какою тебя вестью бог принес?

Малюта  переступил  через  порог  и,  пере-
глянувшись с царем, стал креститься на обра-
за.

— Откуда ты? — спросил Иоанн,  как будто
он вовсе не ожидал его.

Но Малюта, не спеша ответом, сперва отве-
сил ему поклон, а потом подошел к игумену.

— Благослови,  отче! —  сказал  он,  нагиба-
ясь,  а  между тем покосился  на  Федора  Басма-
нова,  которого  вдруг  обдало  недобрым  пред-
чувствием.

— Откуда  ты? —  повторил  Иоанн,  подмиг-
нув неприметно Скуратову.

— Из тюрьмы, государь, колдуна пытал.
— Ну,  что  же? —  спросил  царь  и  бросил

беглый взгляд на Басманова.



— Да все бормочет; трудно разобрать. Одно
поняли мы, когда стали ему вертлюги ломать:
«Вяземский, дескать, не один ко мне езживал;
езживал  и  Федор  Алексеевич  Басманов,  и  ко-
рень-де  взял  у  меня,  и  носит  тот  корень  те-
перь на шее!»

И Малюта опять покосился на Басманова.
Басманов  изменился  в  лице.  Вся  наглость

его исчезла.
— Государь, —  сказал  он,  делая  необыкно-

венное усилие, чтобы казаться спокойным, —
должно быть, он за то облыгает меня, что вы-
дал я его твоей царской милости!

— А  как  стали  мы, —  продолжал  Малю-
та, — прижигать ему подошвы, так он и пока-
зал,  что  был-де  тот  корень  нужен  Басманову,
чтоб твое государское здоровье испортить.

Иоанн  пристально  посмотрел  на  Басмано-
ва, который зашатался под этим взглядом.

— Батюшка-царь! —  сказал  он, —  охота  те-
бе  слушать,  что  мельник  говорит!  Кабы  я
знался  с  ним,  стал  ли  бы  я  на  него  показы-
вать?

— А вот увидим. Расстегни-ка свой кафтан,
посмотрим, что у тебя на шее?



— Да что же, кроме креста да образов, госу-
дарь? —  произнес  Басманов  голосом,  уже  по-
терявшим всю свою уверенность.

— Расстегни  кафтан! —  повторил  Иван  Ва-
сильевич.

Басманов  судорожно  отстегнул  верхние
пуговицы своей одежды.

— Изволь, —  сказал  он,  подавая  Иоанну
цепь с образками.

Но  царь,  кроме  цепи,  успел  заметить  еще
шелковый гайтан на шее Басманова.

— А это что? — спросил он, отстегивая сам
яхонтовую  запонку  его  ворота  и  вытаскивая
из-за его рубахи гайтан с ладанкой.

— Это, —  проговорил  Басманов,  делая  над
собою последнее, отчаянное усилие, — это, го-
сударь… материнское благословение.

— Посмотрим  благословение! —  Иоанн  пе-
редал ладанку Грязному. — На, распори ее, Ва-
сюк.

Грязной  распорол  ножом  оболочку  и,  раз-
вернув зашитый в нее кусок холстины, высы-
пал что-то на стол.

— Ну,  что это? — спросил царь,  и все с лю-
бопытством  нагнулись  к  столу  и  увидели  ка-



кие-то корешки, перемешанные с лягушечьи-
ми костями.

Игумен перекрестился.
— Этим  благословила  тебя  мать? —  спро-

сил насмешливо Иван Васильевич.
Басманов упал на колени.
— Прости,  государь,  холопа  твоего! —

вскричал он в испуге. — Видя твою нелюбовь
ко мне, надрывался я сердцем и, чтоб войти к
тебе  в  милость,  выпросил  у  мельника  этого
корня.  Это  тирлич,  государь!  Мельник  дал
мне его,  чтоб полюбил ты опять холопа твое-
го,  а замысла на тебя,  видит бог,  никакого не
было!

— А жабьи кости? — спросил Иоанн, насла-
ждаясь отчаянием Басманова,  коего наглость
ему давно наскучила.

— Про  кости  я  ничего  не  ведал,  государь,
видит бог, ничего не ведал!

Иван Васильевич обратился к Малюте.
— Ты говоришь, — сказал он, — что колдун

показывает  на  Федьку;  Федька-де  затем  к
нему ездил, чтоб испортить меня?

— Так, государь! — И Малюта скривил рот,
радуясь беде давнишнего врага своего.



— Ну  что  ж,  Федюша, —  продолжал  с
усмешкою царь, — надо тебя с колдуном оком
к оку поставить. Ему допрос уж чинили; отве-
дай  же  и  ты  пытки,  а  то  скажут:  царь  одних
земских пытает, а опричников своих бережет.

Басманов повалился Иоанну в ноги.
— Солнышко  мое  красное! —  вскричал  он,

хватаясь  за  полы  царского  охабня, —  светик
мой,  государь,  не  губи  меня,  солнышко  мое,
месяц  ты  мой,  соколик  мой,  горностаек!
Вспомни,  как я служил тебе,  как от воли тво-
ей ни в чем не отказывался!

Иоанн отвернулся.
Басманов в отчаянье бросился к своему от-

цу.
— Батюшка! —  завопил  он, —  упроси  госу-

даря,  чтобы  даровал  живот  холопу  своему!
Пусть  наденут  на  меня  уж  не  сарафан,  а  ду-
рацкое платье! Я рад его царской милости шу-
том служить!

Но Алексею Басманову были равно чужды
и родственное  чувство,  и  сострадание.  Он бо-
ялся участием к сыну навлечь опалу на само-
го себя.

— Прочь, —  сказал  он,  отталкивая  Федо-



ра, —  прочь,  нечестивец!  Кто  к  государю  не
мыслит, тот мне не сын! Иди, куда шлет тебя
его царская милость!

— Святой игумен, — зарыдал Басманов,  та-
щась  на  коленях  от  отца  своего  к  игумну, —
святой игумен, умоли за меня государя!

Но игумен стоял сам не свой, потупя очи в
землю, и дрожал всем телом.

— Оставь  отца  игумна! —  сказал  холодно
Иоанн. — Коли будет в том нужда, он после по
тебе панихиду отслужит.

Басманов  обвел  кругом  умоляющим  взо-
ром,  но  везде  встретил  враждебные  или
устрашенные лица.

Тогда в сердце его произошла перемена.
Он  понял,  что  не  может  избежать  пытки,

которая  жестокостью  равнялась  смертной
казни  и  обыкновенно  ею  же  оканчивалась;
понял,  что  терять  ему  более  нечего,  и  с  этим
убеждением  возвратилась  к  нему  его  реши-
мость.

Он  встал,  выпрямил  стан  и,  заложив  руку
за  кушак,  посмотрел  с  наглою  усмешкой  на
Иоанна.

— Надёжа-государь! —  сказал  он  дерзко,



тряхнув  головою,  чтобы  оправить  свои  рас-
трепанные  кудри, —  надёжа-государь.  Иду  я
по твоему указу на муку и смерть. Дай же мне
сказать  тебе  последнее  спасибо  за  все  твои
ласки!  Не  умышлял  я  на  тебя  ничего,  а  гре-
хи-то  у  меня  с  тобою  одни!  Как  поведут  каз-
нить меня, я все до одного расскажу перед на-
родом!  А  ты,  батька  игумен,  слушай  теперь
мою исповедь!..

Опричники и сам Алексей Басманов не да-
ли ему продолжать. Они увлекли его из кельи
на  двор,  и  Малюта,  посадив  его,  связанного,
на конь, тотчас повез к Слободе.

— Ты  зришь,  отче, —  сказал  Иоанн  игум-
ну, — коликими я окружен и явными и скры-
тыми  врагами!  Моли  бога  за  меня,  недостой-
ного, дабы даровал он добрый конец моим на-
чинаниям,  благословил  бы  меня,  многогреш-
ного, извести корень измены!

Царь  встал  и,  перекрестившись  на  образа,
подошел к игумну под благословение.

Игумен и вся братия с трепетом проводили
его за ограду, где царские конюха дожидались
с богато убранными конями; и долго еще,  по-
сле того как царь с своими полчанами скрыл-
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ся  в  облаке  пыли  и  не  стало  более  слышно
звука конских подков, монахи стояли, потупя
очи и не смея поднять головы.

Глава 34. Шутовской кафтан
 это самое утро к Морозову, который по во-
ле  царя  остался  в  Слободе,  явились  два

стольника с приглашением к царскому столу.
Когда Дружина Андреевич приехал во дво-

рец,  палаты  уже  были  полны  опричников,
столы  накрыты,  слуги  в  богатых  одеждах  го-
товили закуску.

Боярин,  осмотревшись,  увидел,  что,  кроме
его, нет ни одного земского, и понял, что царь
оказывает ему особенную честь.

Вот зазвонили дворцовые колокола,  затру-
били трубы, и Иван Васильевич с благосклон-
ным,  приветливым  лицом  вошел  в  палату  в
сопровождении  чудовского  архимандрита,
Левкия,  Василия  Грязного,  Алексея  Басмано-
ва, Бориса Годунова и Малюты Скуратова.

Приняв  и  отдав  поклоны,  он  сел  за  свой
прибор,  и  все  за  столом  его  разместились  по
чинам.  Осталось  одно  пустое  место,  ниже  Го-
дунова.

— Садись,  боярин  Дружина! —  сказал  лас-



ково царь, указывая на пустое место.
Лицо Морозова побагровело.
— Государь, —  ответил  он, —  как  Морозов

во всю жизнь чинил, так и до смерти чинить
будет.  Стар  я,  государь,  перенимать  новые
обычаи.  Наложи  опять  опалу  на  меня,  прого-
ни от очей твоих — а ниже Годунова не сяду!

Все  в  изумлении  переглянулись.  Но  царь,
казалось,  ожидал  этого  ответа.  Выражение
лица его осталось спокойно.

— Борис, —  сказал  он  Годунову, —  тому
скоро  два  года,  я  боярина  Дружину  за  такой
же ответ выдал тебе головою.  Но,  видно,  мне
пора изменить мой обычай. Должно быть, уж
не  мы  земским,  а  земские  нам  будут  указы-
вать! Должно быть, уж я и в домишке моем не
хозяин!  Придется  мне,  убогому,  забрать  свою
рухлядишку  и  бежать  с  людишками  моими
куда-нибудь подале! Прогонят они меня отсю-
да, калику перехожего, как от Москвы прогна-
ли!

— Государь, —  сказал  смиренно  Годунов,
желая выручить Морозова, — не нам, а тебе о
местах судить. Старые люди крепко держатся
старого  обычая,  и  ты  не  гневись  на  боярина,



что  помнит  он  разряды.  Коли  дозволишь,  го-
сударь,  я  сяду  ниже  Морозова;  за  твоим  сто-
лом все места хороши!

Он  сделал  движение,  как  бы  готовясь
встать, но Иоанн удержал его взглядом.

— Боярин  подлинно  стар! —  сказал  он
хладнокровно, и умеренность его в виду явно-
го  непокорства  исполнила  всех  ожиданием.
Все  чувствовали,  что  готовится  что-то
необыкновенное, но нельзя было угадать, как
проявится  царский  гнев,  коего  приближение
выказывала  лишь  легкая  судорога  на  лице,
напоминающая  дрожание  отдаленной  зарни-
цы.

Все груди были стеснены, как перед насту-
пающей бурей.

— Да, — продолжал спокойно Иоанн, — бо-
ярин подлинно стар, но разум его молод не по
летам.  Больно он любит шутить.  Я  тоже люб-
лю  шутить  и  в  свободное  от  дела  и  молитвы
время  я  не  прочь  от  веселья.  Но  с  того  дня,
как  умер  шут  мой  Ногтев,  некому  потешать
меня.  Дружине,  я  вижу,  это  ремесло  по  серд-
цу;  я  же  обещал  не  оставить  его  моею  мило-
стию,  а  потому  жалую  его  моим  первым  шу-



том. Подать сюда кафтан Ногтева и надеть на
боярина!

Судороги  на  лице  царя  заиграли  чаще,  но
голос  остался  по—  прежнему  спокоен.  Моро-
зов  стоял  как  пораженный  громом.  Багровое
лицо его побледнело, кровь отхлынула к серд-
цу,  очи  засверкали,  а  брови  сначала  заходи-
ли,  а  потом  сдвинулись  так  грозно,  что  даже
вблизи  Ивана  Васильевича  выражение  его
показалось страшным. Он еще не верил ушам
своим;  он  сомневался,  точно  ли  царь  хочет
обесчестить  всенародно  его,  Морозова,  гордо-
го боярина,  коего заслуги и древняя доблесть
были давно всем известны?

Он  стоял  молча,  вперив  в  Иоанна  непо-
движный,  вопрошающий  взор,  как  бы  ожи-
дая,  что  он  одумается  и  возьмет  назад  свое
слово.  Но  Василий  Грязной,  по  знаку  царя,
встал  из-за  стола  и  подошел  к  Дружине  Ан-
дреевичу,  держа в  руках пестрый кафтан,  по-
лупарчовый, полусермяжный, со множеством
заплат, бубенчиков и колокольцев.

— Надевай,  боярин! —  сказал  Грязной, —
великий государь жалует тебя этим кафтаном
с плеча выбылого шута своего Ногтева!



— Прочь! — воскликнул Морозов,  отталки-
вая  Грязного, —  не  смей,  кромешник,  касать-
ся  боярина Морозова,  которого  предкам твои
предки в псарях и в холопях служили!

И,  обращаясь  к  Иоанну,  он  произнес  дро-
жащим от негодования голосом:

— Государь, возьми назад свое слово! Вели
меня смерти предать! В голове моей ты волён,
но в чести моей не волён никто!

Иван  Васильевич  посмотрел  на  опрични-
ков.

— Правду  я  говорил,  что  Дружина  любит
шутить?  Вы  слышали?  Я  не  волён  жаловать
его кафтаном!

— Государь! — продолжал Морозов, — име-
нем господа бога молю тебя,  возьми свое сло-
во  назад!  Еще  не  родился  ты,  когда  уже  по-
койный батюшка твой жаловал меня! Когда я
вместе  с  Хабаром  Симским  разбил  чуваш  и
черемис  на  Свияге,  когда  с  князьями  Одоев-
ским  и  Мстиславским  прогнал  от  Оки  крым-
ского царевича и татарский набег от Москвы
отвратил! Много ран получил я,  много крови
пролил  на  службе  батюшки  твоего  и  на  тво-
ей,  государь!  Не  берег  я  головы  ни  в  ратном



деле,  ни  в  Думе  боярской,  спорил,  в  малолет-
ство  твое,  за  тебя  и  за  матушку  твою  с  Шуй-
скими  и  с  Вольскими!  Одною  только  честью
дорожил  я  и  никому  в  целую  жизнь  мою  не
дал  запятнать  ее!  Ты  ли  теперь  опозоришь
мои  седые  волосы?  Ты  ли  наругаешься  над
слугою  родителя  твоего?  Вели  казнить  меня,
государь,  вели  мне  голову  на  плаху  понести,
и я с радостью пойду на мученья, как прежде
на битвы хаживал!

Все молчали, потрясенные сильною речью
Морозова;  но  среди  общей  тишины  раздался
голос Иоанна.

— Довольно  болтать! —  сказал  он  грозно,
переходя  от  насмешливости  к  явному  гне-
ву, — твои глупые речи, старик, показали, что
ты добрым будешь шутом.  Надевай дурацкое
платье!  Вы! —  продолжал  царь,  повернув-
шись к опричникам, — помогите ему; он при-
вык, чтоб ему прислуживали!

Если  бы  Морозов  покорился  или,  упав  к
ногам  царя,  стал  бы  униженно  просить  о  по-
щаде, быть может, и смягчился бы Иван Васи-
льевич.  Но  вид  Морозова  был  слишком  горд,
голос  слишком  решителен;  в  самой  просьбе



его  слышалась  непреклонность,  и  этого  не
мог  снести  Иоанн.  Он  ощущал  ко  всем  силь-
ным  нравам  неодолимую  ненависть,  и  одна
из причин,  по коим он еще недавно,  не отда-
вая  себе  отчета,  отвратил  сердце  свое  от  Вя-
земского,  была  известная  ему  самостоятель-
ность князя.

В один миг опричники сорвали с Морозова
верхнюю одежду и напялили на него кафтан с
колокольцами.

После последних слов Иоанна Морозов пе-
рестал противиться. Он дал себя одеть и мол-
ча смотрел, как опричники со смехом поправ-
ляли  и  обдергивали  на  нем  кафтан.  Мысли
его ушли в глубь сердца; он сосредоточился в
самом себе.

— А  шапку-то  позабыли? —  сказал  Гряз-
ной,  надевая  на  голову  Морозова  пестрый
колпак, и, отступив назад, он поклонился ему
до полу.

— Дружина  Андреич! —  сказал  он, —  бьем
тебе  челом  на  новой  должности!  Потешай
нас, как покойный Ногтев потешал!

Тогда  Морозов  поднял  голову  и  обвел  гла-
зами собрание.



— Добро! —  сказал  он  громко  и  твердо, —
принимаю  новую  царскую  милость.  Боярину
Морозову  невместно  было  сидеть  рядом  с  Го-
дуновым;  но  царскому  шуту  пристойно  быть
за  царским  столом  с  Грязными  и  Басмановы-
ми.  Раздвиньтесь,  страдники!  место  новому
скомороху!  Пропустите  шута  и  слушайте  все,
как он будет потешать Ивана Васильича!

Морозов  сделал  повелительный  знак,  и
опричники невольно посторонились.

Гремя  колокольцами,  боярин  подошел  к
столу и опустился на скамью, напротив Иоан-
на, с такою величественною осанкой, как буд-
то  на  нем  вместо  шутовского  кафтана  была
царская риза.

— Как  же  мне  потешать  тебя,  государь? —
спросил  он,  положив  локти  на  стол,  глядя
прямо  в  очи  Ивану  Васильевичу. —  Мудрен
ты  стал  на  потехи,  ничем  не  удивишь  тебя!
Каких  шуток  не  перешучено  на  Руси,  с  тех
пор как ты государишь!  Потешался ты,  когда
был  еще  отроком  и  конем  давил  народ  на
улицах;  потешался  ты,  когда  на  охоте  велел
псарям  князя  Шуйского  зарезать;  потешался,
когда выборные люди из Пскова пришли пла-



каться тебе на твоего наместника, а ты прика-
зал им горячею смолою бороды палить!

Опричники  хотели  вскочить  с  своих  мест
и  броситься  на  Морозова;  царь  удержал  их
знаком.

— Но, —  продолжал  Морозов, —  то  все  бы-
ло  ребяческое  веселье;  оно  скоро  тебе  надое-
ло. Ты начал знаменитых людей в монахи по-
стригать,  а  жен  и  дочерей  их  себе  на  потеху
позорить. И это тебе прискучило. Стал ты вы-
бирать тогда лучших слуг твоих и мукам пре-
давать.  Тут  дело  пошло  повеселее,  только
ненадолго. Не все же ругаться над народом да
над  боярами.  Давай  и  над  церковью  Христо-
вою  поглумимся!  Вот  и  набрал  ты  всякой  го-
ли  кабацкой,  всякой  скаредной  сволочи,  на-
рядил  ее  в  рясы  монашеские  и  сам  монахом
нарядился,  и  стали  вы  днем  людей  резать,  а
ночью акафисты петь. Сам ты, кровью обрыз-
ган, и пел, и звонил, и чуть ли обедню не слу-
жил.  Эта  потеха  вышла  изо  всех  веселейшая,
такой, опричь тебя, никому и не выдумать!

Что же сказать тебе, государь? Как еще рас-
потешить  тебя?  А  разве  вот  что  скажу:  пока
ты  с  своею  опричниной  в  машкерах  пля-



шешь,  к  заутрени  звонишь  да  кровью  упива-
ешься,  наступит  на  тебя  с  заката  Жигимонт,
напрут  с  полуночи  немцы  да  чудь,  а  с  полу-
дня и с  восхода подымется хан.  Нахлынет ор-
да  на  Москву,  и  не  будет  воевод  отстаивать
святыни  господней!  Запылают  храмы  божии
с  мощами  святителей,  настанут  опять  Баты-
евы  времена.  И  будешь  ты,  царь  всея  Руси,  в
ноги кланяться хану и,  стоя на коленях,  стре-
мя его целовать!

Морозов замолк.
Никто  не  прерывал  его  речи;  всем  она  за-

хватила  дыханье.  Царь  слушал,  наклонясь
вперед,  бледный,  с  пылающими  очами,  с  пе-
ною  у  рта.  Судорожно  сжимал  он  ручки  кре-
сел и, казалось, боялся проронить единое сло-
во  Морозова  и  каждое  врезывал  в  памяти,
чтобы  за  каждое  заплатить  ему  особою  му-
кой.

Все опричники были бледны; никто не ре-
шался  взглянуть  на  царя.  Годунов  опустил
глаза  и  не  смел  дышать,  чтобы  не  привлечь
на  себя  внимание.  Самому  Малюте  было
неловко.

Вдруг  Грязной  выхватил  нож,  подбежал  к



Иоанну и сказал, указывая на Морозова:
— Дозволь, государь, ему глотку заткнуть!
— Не  смей! —  проговорил  царь  почти  ше-

потом и задыхаясь от волнения, — дай его ми-
лости до конца договорить!

Морозов гордо повел очами.
— Еще  шуток  хочешь,  государь?  Изволь,  я

тебя потешу! Оставался у тебя из верных слуг
твоих еще один, древнего, боярского рода; его
ты  откладывал  казнить,  потому  ли,  что  стра-
шился  божьего  гнева  или  что  не  придумал
еще  достойной  казни  ему.  Жил  он  далеко  от
тебя,  под  опалою,  и  мог  бы  ты  забыть  про
него;  но  ты,  государь,  никого  не  забываешь!
Послал ты к нему своего окаянного Вяземско-
го,  сжечь  его  дом  и  жену  увезти.  Когда  ж  он
пришел к тебе просить суда на Вяземского, ты
заставил  их  биться  себе  на  потеху,  чая,  что
Вяземский  убьет  старого  слугу  твоего.  Но  бог
не захотел его погибели, показал его правду.

Что же ты сделал тогда, государь? Тогда, —
продолжал  Морозов,  и  голос  его  задрожал,  и
колокольцы  затряслись  на  одежде, —  тогда
тебе  показалось  мало  бесчестия  на  слуге  тво-
ем,  и  ты  порешил  опозорить  его  еще  неслы-



ханным,  небывалым  позором!  Тогда, —  вос-
кликнул  Морозов,  отталкивая  стол  и  вставая
с  места, —  тогда  ты,  государь,  боярина  Моро-
зова  одел  в  шутовской  кафтан  и  велел  ему,
спасшему Тулу и Москву,  забавлять тебя вме-
сте со скаредными твоими кромешниками!

Грозен был вид старого воеводы среди без-
молвных  опричников.  Значение  шутовской
его  одежды  исчезло.  Из-под  густых  бровей
сверкали  молнии.  Белая  борода  величествен-
но падала на грудь, приявшую некогда много
вражьих ударов, но испещренную ныне ярки-
ми  заплатами;  а  в  негодующем  взоре  было
столько  достоинства,  столько  благородства,
что  в  сравнении  с  ним  Иван  Васильевич  по-
казался мелок.

— Государь, — продолжал, возвышая голос,
Морозов, — новый шут твой перед тобою. Слу-
шай его последнюю шутку! Пока ты жив, уста
народа  русского  запечатаны  страхом;  но  ми-
нует  твое  зверское  царенье,  и  останется  на
земле  лишь  память  дел  твоих,  и  перейдет
твое  имя  от  потомков  к  потомкам  на  вечное
проклятие, доколе не настанет Страшный суд
господень!  И  тогда  все  сотни  и  тысячи  изби-



енных  тобою,  все  сонмы  мужей  и  жен,  мла-
денцев  и  старцев,  все,  кого  ты  погубил  и  из-
мучил,  все  предстанут  пред  господом,  вопия
на тебя, мучителя своего! И в оный страшный
день  предстану  и  я  перед  вечным  судьею,
предстану  в  этой  самой  одежде  и  потребую
обратно  моей  чести,  что  ты  отнял  у  меня  на
земле!  И  не  будет  с  тобою  кромешников  тво-
их  заградить  уста  вопиющих,  и  услышит  их
судия,  и  будешь  ты  ввергнут  в  пламень  веч-
ный, уготованный диаволу и аггелом его!

Морозов  замолчал  и,  бросив  презритель-
ный взор на царских любимцев, повернулся к
ним спиною и медленно удалился.

Никто  не  подумал  остановить  его.  Важно
прошел он между рядами столов, и только ко-
гда  замер  звон  его  колокольцев,  опричники
очнулись от оцепенения;  а  Малюта,  встав из-
за стола, сказал Ивану Васильевичу:

— Прикажешь  сейчас  порешить  его,  госу-
дарь, или пока в тюрьму посадить?

— В  тюрьму! —  произнес  Иоанн,  переводя
дыханье. —  Беречь  его!  Кормить  его!  Не  пы-
тать,  чтобы  не  издох  до  времени;  ты  отвеча-
ешь за него головой!



Вечером у царя было особенное совещание
с Малютой.

Колычевы,  давно  уже  сидевшие  в  тюрьме
и  пытаемые  Малютой,  частью  сознались  во
взводимой  на  них  измене,  частью  были,  по
мнению Иоанна, достаточно уличены друзья-
ми  их  и  холопами,  которые,  не  выдержав
пытки, на них показывали.

Много  и  других  лиц  было  замешано  в  это
дело.  Схваченные  по  приказанию  царя  и  же-
стоко  истязуемые,  кто  в  Москве,  кто  в  Слобо-
де,  они,  в  свою  очередь,  называли  много
имен,  и  число  пытаемых  росло  с  каждым
днем и выросло наконец до трехсот человек.

Иван  Васильевич,  дорожа  мнением  ино-
странных держав,  положил подождать отъез-
да  бывших  тогда  в  Москве  литовских  послов
и  учинить  осужденным  в  один  день  общую
казнь;  а  дабы  действие  ее  было  поразитель-
нее и устрашило бы мятежников на будущее
время,  казни  сей  надлежало  совершиться  в
Москве, в виду всего народа.

В  тот  же  самый  день  царь  назначил  каз-
нить  Вяземского  и  Басманова.  Мельник  как
чародей осужден был к сожжению на костре,



П

а Коршуну, дерзнувшему забраться в царскую
опочивальню  и  которого  берегли  доселе  на
торжественный  случай,  Иоанн  готовил  ис-
ключительные, еще небывалые муки. Той же
участи он обрек и Морозова.

О  подробностях  этой  общей  казни  царь
разговаривал до  поздней ночи,  и  петухи уже
два раза  пропели,  когда  он отпустил Малюту
и удалился в свою образную.

Глава 35. Казнь
о  отъезде  литовских  послов,  накануне
дня,  назначенного  для  торжественной

казни, московские люди с ужасом увидели ее
приготовления.

На большой торговой площади, внутри Ки-
тай-города, было поставлено множество висе-
лиц. Среди их стояло несколько срубов с пла-
хами.  Немного  подале  висел  на  перекладине
между  столбов  огромный  железный  котел.
С  другой  стороны  срубов  торчал  одинокий
столб  с  приделанными  к  нему  цепями,  а  во-
круг  столба  работники  наваливали  костер.
Разные  неизвестные  орудия  виднелись  меж-
ду виселицами и возбуждали в толпе боязли-
вые  догадки,  от  которых  сердце  заране  сжи-



малось.
Мало-помалу все пришедшие торговать на

базар разошлись в испуге. Опустела не только
площадь,  но  и  окрестные  улицы.  Жители  за-
перлись в домах и шепотом говорили о пред-
стоящем событии. Слух о страшных приготов-
лениях разнесся по всей Москве, и везде воца-
рилась  мертвая  тишина.  Лавки  закрылись,
никто не показывался на улицах, и лишь вре-
мя  от  времени  проскакивали  по  ним  гонцы,
посылаемые  с  приказаниями  от  Арбата,  где
Иоанн остановился в любимом своем тереме.
В  Китай-городе  не  слышно  было  другого  шу-
ма,  кроме стука плотничьих топоров да гово-
ра опричников, распоряжавшихся работами.

Когда настала ночь, затихли и эти звуки, и
месяц,  поднявшись  из-за  зубчатых  стен  Ки-
тай-города, осветил безлюдную площадь, всю
взъерошенную  кольями  и  виселицами.  Ни
одного  огонька  не  светилось  в  окнах;  все
ставни  были  закрыты;  лишь  кой-где  тускло
теплились  лампады  перед  наружными  обра-
зами  церквей.  Но  никто  не  спал  в  эту  ночь,
все молились, ожидая рассвета.

Наконец роковое утро настало, и в небе по-



слышалось  усиленное  карканье  ворон  и  га-
лок,  которые,  чуя  близкую  кровь,  слетались
отовсюду  в  Китай-город,  кружились  стаями
над площадью и унизывали черными рядами
церковные кресты, князьки и гребни домов и
самые виселицы.

Тишину прервал отдаленный звон бубен и
тулумбасов,  который медленно приближался
к  площади.  Показалась  толпа  конных  оприч-
ников, по пяти в ряд. Впереди ехали бубенщи-
ки,  чтобы разгонять народ и  очищать дорогу
государю, но они напрасно трясли свои бубны
и били вощагами в  тулумбасы:  нигде не вид-
но было живой души.

За опричниками ехал сам царь Иван Васи-
льевич,  верхом,  в  большом  наряде,  с  колча-
ном  у  седла,  с  золоченым  луком  за  спиною.
Венец его шишака был украшен деисусом, то
есть  изображением  на  финифти  спасителя,  а
по сторонам богородицы, Иоанна Предтечи и
разных святых. Чепрак под ним блистал доро-
гими  каменьями,  а  на  шее  у  вороного  коня
вместо науза болталась собачья голова.

Рядом с царем был виден царевич Иоанн, а
позади ехала толпа ближайших царедворцев,



по  три  в  ряд.  За  ними  шло  с  лишком  триста
человек  осужденных  на  смерть.  Скованные
цепями,  изнуренные  пыткой,  они  с  трудом
передвигали  ноги,  повинуясь  понуждающим
их опричникам.

Шествие заключал многочисленный отряд
конницы.

Когда  поезд  въехал  в  Китай-город  и  все
войско,  спешившись,  разместилось  у  висе-
лиц,  Иоанн,  не  сходя  с  коня,  посмотрел  кру-
гом  и  с  удивлением  увидел,  что  на  площади
не было ни одного зрителя.

— Сгонять  народ! —  сказал  он  опрични-
кам. — Да никто не убоится! Поведайте людям
московским,  что  царь  казнит  своих  злодеев,
безвинным же обещает милость.

Вскоре  площадь  стала  наполняться  наро-
дом, ставни отворились, и у окон показались
бледные, боязливые лица.

Между  тем  костер,  разложенный  под  кот-
лом, запылал, и на срубы взошли палачи.

Иоанн  велел  вывести  из  числа  осужден-
ных некоторых, менее виновных.

— Человеки! —  сказал  он  им  громко  и
внятно,  дабы  все  на  площади  могли  его  слы-



шать, — вы дружбой вашею и хлебом-солью с
изменщиками моими заслужили себе равную
с ними казнь; но я, в умилении сердца, скорбя
о погублении душ ваших, милую вас и дарую
вам живот, дабы вы покаянием искупили ви-
ны ваши и молились за меня, недостойного!

По знаку царя прощенных отвели в  сторо-
ну.

— Люди  московские! —  сказал  тогда
Иоанн, —  вы  узрите  ныне  казни  и  мучения;
но  караю  злодеев,  которые  хотели  предать
врагам  государство!  Плачуще,  предаю  телеса
их  терзанию,  яко  аз  есмь  судия,  поставлен-
ный  господом  судити  народы  мои!  И  несть
лицеприятия в  суде  моем,  яко,  подобно Авра-
аму, подъявшему нож на сына, я самых ближ-
них  моих  на  жертву  приношу!  Да  падет  же
кровь сия на главу врагов моих!

Тогда  из  среды  оставшихся  осужденных
вывели прежде всех боярина Дружину Андре-
евича Морозова.

Иоанн,  в  первом  порыве  раздражения,  об-
рек было его на самые страшные муки; но, по
непонятной  изменчивости  нрава,  а  может
быть, и вследствие общей любви москвитян к



боярину,  он  накануне  казни  отменил  свои
распоряжения  и  осудил  его  на  менее  жесто-
кую смерть.

Думный  дьяк  государев,  стоя  у  сруба,  раз-
вернул  длинный  свиток  и  прочел  громоглас-
но:

— Бывший  боярин  Дружина!  Ты  хвалился
замутить  государство,  призвать  крымского
хана  и  литовского  короля  Жигимонта  и  мно-
гие  другие  беды  и  тесноты  на  Руси  учинить.
Ты  же  дерзнул  злыми,  кусательными  слова-
ми поносить самого государя, царя и великого
князя всея Руси, и добрых слуг его на непокор-
ство  подымать.  Заслужил  ты  себе  истязания
паче  смерти;  но  великий  государь,  помня
прежние  доблести  твои,  от  жалости  сердца,
повелел  тебя,  особно  от  других  и  минуя  про-
чие муки, скорою смертью казнить, голову те-
бе  отсечь,  остатков  же  твоих  на  его  государ-
ский обиход не отписывать!

Морозов, уже взошедший на сруб, перекре-
стился.

— Ведаю себя чистым пред богом и пред го-
сударем, —  ответствовал  он  спокойно, —  пре-
даю душу мою господу Иисусу  Христу,  у  госу-



даря же прошу единой милости:  что  останет-
ся после меня добра моего, то все пусть разде-
лится  на  три части:  первую часть — на  церк-
ви  божии  и  на  помин  души  моей;  другую —
нищей  братии;  а  третью —  верным  слугам  и
холопям  моим;  а  кабальных  людей  и  рабов
отпускаю вечно на волю! Вдове же моей про-
щаю, и вольно ей выйти за кого похочет!

С  сими словами Морозов еще раз  перекре-
стился и опустил голову на плаху.

Раздался глухой удар, голова Дружины Ан-
дреевича  покатилась,  и  благородная  кровь
его обагрила доски помоста.

За  ним  опричники,  к  удивлению  народа,
вывели  оружничего  государева  князя  Вязем-
ского,  кравчего  Федора  Басманова  и  отца  его
Алексея, на которого Федор показал на пытке.

— Люди  московские! —  сказал  Иоанн,  ука-
зывая  на  осужденных, —  се  зрите  моих  и  ва-
ших  злодеев!  Они,  забыв  крестное  свое  цело-
вание, теснили вас от имени моего и, не стра-
шася суда божия, грабили животы ваши и гу-
били  народ,  который  я  же  их  поставил  боро-
нити. И се ныне приимут, по делам своим, до-
стойную мзду!



Вяземский  и  оба  Басмановы,  как  обманув-
шие  царское  доверие,  были  осуждены  на  же-
стокие муки.

Дьяк  прочел  им  обвинение  в  намерении
извести царя чарами, в преступных сношени-
ях с врагами государства и в притеснении на-
рода именем Иоанновым.

Когда  палачи,  схватив  Федора  Басманова,
взвели  его  на  помост,  он  обернулся  к  толпе
зрителей и закричал громким голосом:

— Народ  православный!  хочу  перед  смер-
тью покаяться в грехах моих! Хочу, чтобы все
люди ведали мою исповедь! Слушайте, право-
славные…

Но  Малюта,  стоявший  сзади,  не  дал  ему
продолжать.  Он  ловким  ударом  сабли  снес
ему голову в тот самый миг, как он готовился
начать свою исповедь.

Окровавленный  труп  его  упал  на  помост,
а отлетевшая голова подкатилась, звеня серь-
гами,  под  ноги  царскому  коню,  который  от-
качнулся,  фыркая  и  косясь  на  нее  испуган-
ным оком. Басманов последнею наглостью из-
бавился от ожидавших его мучений.

Отец  его  Алексей  и  Вяземский  не  были



столько счастливы. Их, вместе с разбойником
Коршуном,  взвели  на  сруб,  где  ожидали  их
страшные  снаряды.  В  то  же  время  старого
мельника потащили на костер и приковали к
столбу.

Вяземский,  измученный  пыткой,  не  имея
силы  стоять  на  ногах,  поддерживаемый  под
руки палачами, бросал дикие взгляды по сто-
ронам.  В глазах его не было заметно ни стра-
ха,  ни  раскаянья.  Увидев  прикованного  к
столбу мельника и вокруг него уже вьющиеся
струи  дыма,  князь  вспомнил  его  последние
слова,  когда  старик,  заговорив  его  саблю,
смотрел  на  бадью  с  водою;  вспомнил  также
князь и свое видение на мельнице, когда он в
лунную ночь, глядя под шумящее колесо, ста-
рался  увидеть  свою  будущность,  но  увидел
только, как вода почервонела, подобно крови,
и как заходили в ней зубчатые пилы и стали
отмыкаться и замыкаться железные клещи…

Мельник не заметил Вяземского. Углублен-
ный  в  самого  себя,  он  бормотал  что-то  себе
под нос и с видом помешательства приплясы-
вал на костре, гремя цепями.

— Шикалу! Ликалу! — говорил он, — слете-



лися вороны на богатый пир! Повернулося ко-
лесо, повернулося! Что было высоко, то стало
низко! Шагадам! Подымися, ветер, от мельни-
цы,  налети  на  ворогов  моих!  Кулла!  Кулла!
Разметай костер, загаси огонь!

И  в  самом  деле,  как  будто  повинуясь  за-
клинаниям,  ветер  поднялся  на  площади,  но,
вместо того чтобы загасить костер, он раздул
подложенный  под  него  хворост,  и  пламя,  вы-
рвавшись сквозь сухие дрова, охватило мель-
ника и скрыло его от зрителей.

— Шагадам! Кулла! Кулла! — послышалось
еще за  облаком дыма,  и голос замер в  треске
пылающего костра.

Наружность Коршуна почти вовсе не изме-
нилась ни от пытки,  ни от  долгого томления
в темнице.  Сильная природа его  устояла про-
тив приготовительного допроса, но в выраже-
нии  лица  произошла  перемена.  Оно  сдела-
лось мягче; глаза глядели спокойнее.

С  той  самой  ночи,  как  он  был  схвачен  в
царской  опочивальне  и  брошен  в  тюрьму,
угрызения  совести  перестали  терзать  его.  Он
тогда  же  принял  ожидающую  его  казнь  как
искупление  совершенных  им  некогда  зло-



действ,  и,  лежа  на  гнилой  соломе,  он  в  пер-
вый  раз  после  долгого  времени  заснул  спо-
койно.

Дьяк прочел перед народом вину Коршуна
и ожидающую его казнь.

Коршун,  взошедши  на  помост,  перекре-
стился  на  церковные  главы  и  положил  один
за другим четыре земных поклона народу, на
четыре стороны площади.

— Прости,  народ  православный! —  сказал
он, — прости меня в грехах моих, в разбое, и в
воровстве,  и  в  смертном убойстве!  Прости во
всем, что я согрешил перед тобою. Заслужил я
себе  смертную  муку,  отпусти  мне  вины  мои,
народ православный!

И, повернувшись к палачам, он сам продел
руки в приготовленные для них петли.

— Привязывайте,  что  ли! —  сказал  он,
тряхнув седою, кудрявою головой, и не приба-
вил боле ни слова.

Тогда,  по  знаку  Иоанна,  дьяк  обратился  к
прочим осужденным и прочел им обвинение
в  заговоре  против  государя,  в  намерении  от-
дать  Новгород  и  Псков  литовскому королю и
в преступных сношениях с турским султаном.



Их  готовились  повести,  кого  к  виселицам,
кого к котлу, кого к другим орудиям казни.

Народ стал громко молиться.
— Господи, господи! — раздавалось на пло-

щади, — помилуй их, господи! Приими скорее
их души!

— Молитесь за нас, праведные! — кричали
некоторые  из  толпы, —  помяните  нас,  когда
приидете во царствие божие!

Опричники,  чтобы  заглушить  эти  слова,
начали громогласно взывать:

— Гойда!  Гойда!  Да  погибнут  враги  госуда-
ревы!

Но в эту минуту толпа заколебалась, все го-
ловы обратились в  одну сторону,  и  послыша-
лись восклицания:

— Блаженный  идет!  Смотрите,  смотрите!
Блаженный идет!

В  конце  площади  показался  человек  лет
сорока, с реденькою бородой, бледный, босой,
в  одной  полотняной  рубахе.  Лицо  его  было
необыкновенно  кротко,  а  на  устах  играла
странная, детски добродушная улыбка.

Вид  этого  человека  посреди  стольких  лиц,
являвших  ужас,  страх  или  зверство,  резко  от



них отделялся и сильно на всех подействовал.
Площадь затихла, казни приостановились.

Все знали блаженного, но никто еще не ви-
дывал на лице его  такого  выражения,  как се-
годня.  Против  обыкновения,  судорога  подер-
гивала  эти  улыбающиеся  уста,  как  будто  с
кротостию  боролось  другое,  непривычное
чувство.

Нагнувшись вперед,  гремя веригами и же-
лезными крестами, которыми он весь был об-
вешан,  блаженный  пробирался  сквозь  раз-
двигающуюся толпу и шел прямо на Иоанна.

— Ивашко!  Ивашко! —  кричал  он  издали,
перебирая  свои  деревянные  четки  и  продол-
жая улыбаться, — Ивашко! Меня-то забыл!

Увидев его, Иоанн хотел повернуть коня и
отъехать  в  сторону,  но  юродивый  стоял  уже
возле него.

— Посмотри  на  блаженного! —  сказал  он,
хватаясь  за  узду  царского  коня. —  Что  ж  не
велишь  казнить  и  блаженного?  Чем  Вася  ху-
же других?

— Бог  с  тобой! —  сказал  царь,  доставая
горсть золотых из узорного мешка, висевшего
на  золотой  цепочке  у  его  пояса, —  на,  Вася,



ступай, помолись за меня!
Блаженный подставил обе руки, но тотчас

же отдернул их, и деньги посыпались на зем-
лю.

— Ай,  ай!  Жжется! —  закричал  он,  дуя  на
пальцы и потряхивая их на воздухе. — Зачем
ты  деньги  в  огне  раскалил?  Зачем  в  адовом
огне раскалил?

— Ступай,  Вася! —  повторил  нетерпеливо
Иоанн, — оставь нас, тебе здесь не место!

— Нет,  нет!  Мое  место  здесь,  с  мученика-
ми!  Дай и  мне  мученический венчик!  За  что
меня обходишь? За что обижаешь? Дай и мне
такой венчик, какие другим раздаешь!

— Ступай, ступай! — сказал Иоанн с зарож-
дающимся гневом.

— Не  уйду! —  произнес  упорно  юродивый,
уцепясь  за  конскую  сбрую,  но  вдруг  засме-
ялся  и  стал  пальцем  показывать  на  Иоан-
на. — Смотрите,  смотрите! — заговорил он, —
что это у него на лбу? Что это у тебя, Ивашко?
У  тебя  рога  на  лбу!  У  тебя  козлиные  рога  вы-
росли! И голова-то твоя стала песья!

Глаза Иоанна вспыхнули.
— Прочь,  сумасшедший! —  закричал  он,



и, выхватив копье из рук ближайшего оприч-
ника, он замахнулся им на юродивого.

Крик негодования раздался в народе.
— Не тронь его! — послышалось в толпе, —

не тронь блаженного! В наших головах ты во-
лен, а блаженного не тронь!

Но  юродивый  продолжал  улыбаться  полу-
детски, полубезумно.

— Пробори меня, царь Саул! — говорил он,
отбирая в сторону висевшие на груди его кре-
сты, —  пробори  сюда,  в  самое  сердце!  Чем  я
хуже  тех  праведных?  Пошли  и  меня  в  цар-
ствие  небесное!  Аль  завидно  тебе,  что  не  бу-
дешь с нами, царь Саул, царь Ирод, царь кро-
мешный?

Копье  задрожало  в  руке  Иоанна.  Еще  еди-
ный миг,  оно  вонзилось  бы в  грудь  юродиво-
го, но новый крик народа удержал его на воз-
духе.  Царь сделал усилие над собой и перело-
мил  свою  волю,  но  буря  должна  была  разра-
зиться.

С  пеной  у  рта,  с  сверкающими  очами,  с
подъятым  копьем,  он  стиснул  коня  ногами,
налетел вскачь на толпу осужденных, так что
искры  брызнули  из-под  конских  подков,  и



пронзил первого попавшегося ему под руку.
Когда  он  вернулся  шагом  на  свое  место,

опустив  окровавленный  конец  копья,  оприч-
ники уже успели оттереть блаженного.

Иоанн  махнул  рукой,  и  палачи  приступи-
ли к работе.

На  бледном  лице  Иоанна  показался  румя-
нец;  очи  его  сделались  больше,  на  лбу  наду-
лись синие жилы, и ноздри расширились…

…Когда  наконец,  сытый  душегубством,  он
повернул  коня  и,  объехав  вокруг  площади,
удалился,  сам  обрызганный  кровью  и  окру-
женный окровавленным полком своим, воро-
ны,  сидевшие  на  церковных  крестах  и  на
гребнях  кровель,  взмахнули  одна  за  другой
крыльями  и  начали  спускаться  на  груды  ис-
терзанных  членов  и  на  трупы,  висящие  на
виселицах…

Бориса Годунова в  этот день не было меж-
ду  приехавшими  с  Иоанном.  Он  еще  накану-
не вызвался провожать из Москвы литовских
послов.

На другой день после казни площадь была
очищена и мертвые тела свезены и свалены в
кремлевский ров.



П

Там  граждане  московские  впоследствии
соорудили несколько деревянных церквей, на
костях  и  на  крови,  как  выражаются  древние
летописи.

Прошли  многие  годы;  впечатление  страш-
ной  казни  изгладилось  из  памяти  народной,
но  долго  еще  стояли  вдоль  кремлевского  рва
те  скромные  церкви,  и  приходившие  в  них
молиться  могли  слышать  панихиды  за  упо-
кой  измученных  и  избиенных  по  указу  царя
и  великого  князя  Иоанна  Васильевича  Чет-
вертого.

Глава 36. Возвращение в Слободу
оразив  ужасом  Москву,  царь  захотел
явиться  милостивым  и  великодушным.

По приказанию его темницы были отперты, и
заключенные,  уже  не  чаявшие  себе  проще-
ния,  все  освобождены.  Некоторым  Иоанн  по-
слал  подарки.  Казалось,  давно  кипевшая  в
нем и долго разгоравшаяся злоба разразилась
последнею  казнью  и  вылетела  из  души  его,
как  пламенный  сноп  из  горы  огнедышащей.
Рассудок  его  успокоился,  он  перестал  везде
отыскивать измену.

Не  всякий  раз  после  безвинной  крови



Иоанн  предавался  угрызениям  совести.  Они
зависели  также  от  других  обстоятельств.
Небесные  знамения,  внезапно  ударивший
гром,  проявление  народных  бедствий  устра-
шали  его  чуткое  воображение  и  подвигали
его иногда на всенародное покаяние; но когда
не  случалось  ни  знамений,  ни  голода,  ни  по-
жаров,  внутренний  голос  его  молчал  и  со-
весть дремала. Так и в настоящее время состо-
яние души Иоанна было безмятежно. Он чув-
ствовал после совершенных убийств какое-то
удовлетворение  и  спокойствие,  как  голод-
ный, насытившийся пищей. Более из привыч-
ки и принятого правила,  чем от потребности
сердца, он, возвращаясь в Слободу, остановил-
ся  на  несколько  дней  молиться  в  Троицкой
лавре.

Во  всю  дорогу  пристава,  ехавшие  перед
ним,  бросали  горстями  серебряные  деньги
нищим,  а  уезжая  из  Лавры,  он  оставил  архи-
мандриту  богатый  вклад  на  молебны  за  свое
здравие.

В Слободе между тем готовилось никем не
ожиданное событие.

Годунов,  посланный  вперед  приготовить



государю  торжественный  прием,  исполнив
свое поручение, сидел у себя в брусяной избе,
облокотясь на дубовый стол, подперши рукою
голову.  Он  размышлял  о  случившемся  в  эти
последние  дни,  о  казни,  от  которой  удалось
ему уклониться, о загадочном нраве грозного
царя  и  о  способах  сохранить  его  милость,  не
участвуя  в  делах  опричнины,  как  вошедший
слуга  доложил,  что  у  крыльца  дожидается
князь Никита Романович Серебряный.

Годунов  при  этом  имени  в  удивлении
встал со скамьи.

Серебряный  был  опальник  государев,
осужденный  на  смерть.  Он  ушел  из  тюрьмы,
и  всякое  сношение  с  ним  могло  стоить  голо-
вы  Борису  Федоровичу.  Но  отказать  князю  в
гостеприимстве  или  выдать  его  царю  было
бы  делом  недостойным,  на  которое  Годунов
не  мог  решиться,  не  потеряв  народного  дове-
рия,  коим  он  более  всего  дорожил.  В  то  же
время  он  вспомнил,  что  царь  находится  те-
перь  в  милостивом  расположении  духа,  и  в
один  миг  сообразил,  как  действовать  в  этом
случае.

Не  выходя  на  крыльцо  встречать  Серебря-



ного,  он велел немедленно ввести его  в  избу.
Посторонних свидетелей не было, и, положив
раз  принять  князя,  Годунов  не  захотел  пока-
зать ему неполное радушие.

— Здравствуй, князь, — сказал он, обнимая
Никиту  Романовича, —  милости  просим,  са-
дись; как же ты решился вернуться в Слободу,
Никита Романыч? Но дай сперва угостить те-
бя, ты, я чаю, с дороги устал.

По  приказанию  Годунова  поставили  на
стол закуску и несколько кубков вина.

— Скажи,  князь, —  спросил  Годунов  забот-
ливо, —  видели  тебя,  как  ты  взошел  на
крыльцо?

— Не  знаю, —  отвечал  простодушно  Сереб-
ряный, —  может  быть,  и  видели;  я  не  хоро-
нился,  прямо к твоему терему подъехал.  Мне
ведомо, что ты не тянешь к опричнине!

Годунов поморщился.
— Борис  Федорыч, —  прибавил  Серебря-

ный  доверчиво, —  я  ведь  не  один;  со  мной
пришло  сотни  две  станичников  из-под  Ряза-
ни.

— Что ты, князь? — воскликнул Годунов.
— Они, —  продолжал  Серебряный, —  за  за-



ставой остались. Мы вместе несем наши голо-
вы  государю;  пусть  казнит  нас  или  милует,
как ему угодно!

— Слышал я, князь, слышал, как ты с ними
татар разбил; но ведомо ли тебе, что с тех пор
на Москве было?

— Ведомо, — отвечал Серебряный и нахму-
рился. — Я шел сюда и думал, что опричнине
конец, а у вас дела хуже прежнего. Да простит
бог государю! А тебе грех, Борис Федорыч, что
ты только молчишь да глядишь на все это!

— Эх, Никита Романыч, ты, я вижу, все тот
же  остался!  Что  ж  бы  я  сказал  царю?  Послу-
шался бы он меня, что ли?

— А  хотя  бы  и  не  послушался, —  возразил
упрямо  Серебряный, —  все  ж  тебе  говорить
следует.  От кого ж ему правду знать,  коли не
от тебя?

— А  ты  думаешь,  он  правды  не  знает?  Ты
думаешь, он и в самом деле всем тем изветам
верит, по которым столько людей казнено?

И,  сказав  это,  Годунов  закусил  было  язык,
но вспомнил, что говорит с Серебряным, кото-
рого  открытое  лицо  исключало  всякое  подо-
зрение в предательстве.



— Нет, —  продолжал  он  вполголоса, —  на-
прасно  ты  винишь  меня,  князь.  Царь  казнит
тех,  на  кого  злобу  держит,  а  в  сердце  его  не
волен  никто.  Сердце  царево  в  руце  божией,
говорит Писание. Вот Морозов попытался бы-
ло прямить ему; что ж вышло? Морозова каз-
нили,  а другим не стало от того легче.  Но ты,
Никита Романыч, видно, сам не дорожишь го-
ловою, что, ведая московскую казнь, не убоял-
ся прийти в Слободу?

При  имени  Морозова  Серебряный  вздох-
нул.  Он  любил  Дружину  Андреича,  хотя  бо-
ярин и похитил его счастье.

— Что ж,  Борис Федорыч, — ответил он Го-
дунову, —  чему  быть,  того  не  миновать!  Да
правду  сказать,  и  жить-то  мне  надоело;  не
красно теперь житье на Руси!

— Послушай,  князь,  ты  сам  себя  не  бере-
жешь; такой, видно, уж нрав у тебя; но бог те-
бя бережет. Как ты до сих пор ни лез в петлю,
а все цел оставался.  Должно быть,  не написа-
но  тебе  пропасть  ни за  что  ни про что.  Кабы
ты с неделю тому вернулся, не знаю, что бы с
тобой  было,  а  теперь,  пожалуй,  есть  тебе  на-
дежда; только не спеши на глаза Ивану Васи-



льевичу; дай мне сперва увидеть его.
— Спасибо тебе,  Борис  Федорыч;  да  ты обо

мне-то  больно  не  хлопочи;  а  вот  станични-
ков,  коли можно,  вызволи из  беды.  Они хоть
и  худые  люди,  а  вины  свои  хорошо  заслужи-
ли!

Годунов взглянул с удивлением на Никиту
Романовича. Он не мог привыкнуть к просто-
те  князя,  и  равнодушие  его  к  собственной
жизни показалось Годунову неестественным.

— Что ж ты, князь, — спросил он, — с горя,
что ли, жить не хочешь?

— Пожалуй, что и с горя. К чему еще жить
теперь? Веришь ли, Борис Федорыч, иной раз
поневоле Курбский на ум приходит; подумаю
про  него,  и  самому  страшно  станет:  так,  ка-
жется, и бросил бы родину и ушел бы к ляхам,
кабы не были они враги наши.

— Вот  то-то,  князь!  В  теперешнее  время
нам только и есть, что две дороги: или делать,
как  Курбский, —  бежать  навсегда  из  родины,
или так,  как я, — оставаться около царя и ис-
кать его милости. А ты ни то, ни другое; от ца-
ря  не  уходишь,  а  с  царем  не  мыслишь;  этак
нельзя, князь; надо одно из двух. Уж коли хо-



чешь оставаться  на  Руси,  так исполняй волю
цареву. А если полюбит он тебя, так, пожалуй,
и сам от опричнины отвратится. Вот, пример-
но,  кабы  нас  было  двое  около  него,  один  бы
другого  поддерживал;  сегодня  бы  я  заронил
словечко,  завтра  ты;  что-нибудь  и  осталось
бы у него в памяти; ведь и капля, говорят, ко-
гда  все  на  одно  место  капает,  так  камень  на-
сквозь  долбит.  А  нахрапом,  князь,  ничего  не
возьмешь!

— Кабы  не  был  он  царь, —  сказал  мрачно
Серебряный, —  я  знал  бы,  что  мне  делать;  а
теперь ничего в толк не возьму; на него идти
бог  не  велит,  а  с  ним  мыслить  мне  невмочь;
хоть  он  меня  на  клочья  разорви,  с  опрични-
ной хлеба-соли не поведу!

— Погоди,  князь,  не  отчаивайся.  Вспомни,
что  я  тебе  тогда  говорил?  Оставим  опрични-
ков;  не будем перечить царю; они сами пере-
губят  друг  друга!  Вот  уж  троих  главных  не
стало:  ни  обоих  Басмановых,  ни  Вяземского.
Дай  срок,  князь,  и  вся  опричнина  до  смерти
перегрызется!

— А  до  того  что  будет? —  сказал  Серебря-
ный.



— А  до  того, —  ответил  Годунов,  не  желая
сразу настаивать на мысли, которую хотел за-
ронить в Серебряном, — до того, коли царь те-
бя помилует, ты можешь снова на татар идти;
за этими дело не станет!

В  мыслях  Серебряного  нелегко  укладыва-
лось два впечатления разом,  и надежда идти
на татар вытеснила на время овладевшее им
уныние.

— Да, —  сказал  он, —  только  нам  одно  и
осталось,  что татар колотить!  Кабы не ждать
их в  гости,  а  ударить бы на Крым всеми пол-
ками разом,  да  вместе  с  казаками,  так,  пожа-
луй, что и Крым взяли бы!

Он  даже  усмехнулся  от  удовольствия  при
этой мысли.

Годунов вступил с ним в разговор о его на-
сильственном  освобождении  и  о  рязанском
побоище.  Уже  начинало  темнеть,  а  они  всё
еще сидели, беседуя за кубками.

Наконец Серебряный встал.
— Прости,  боярин, — сказал он, — уже ско-

ро ночь на дворе!
— Куда  ты,  Никита  Романыч?  Останься  у

меня, переночуй, завтра приедет царь, я доло-



жу о тебе!
— Нельзя,  Борис  Федорыч,  пора  мне  к  сво-

им! Боюсь, чтоб они с кем не повздорили. Ка-
бы царь был в  Слободе,  мы прямо б  к  нему с
повинною пришли, и пусть бы случилось, что
богу  угодно;  а  с  здешними  душегубцами  не
убережешься.  Хоть  мы  и  в  сторонке,  под  са-
мым лесом остановились,  а  все  же может ка-
кой-нибудь объезд наехать!

— Ну,  прости,  Никита  Романыч!  Смотри ж
ты,  не  суйся  царю  на  глаза,  погоди,  чтоб  я
прислал за тобой.

— Да  постой,  не  туда  ты  идешь,  князь, —
прибавил  Годунов,  видя,  что  Серебряный  на-
правляется к красным сеням, и, взяв его за ру-
ку, он проводил его на заднее крыльцо.

— Прости,  Никита  Романыч, —  повторил
он,  обнимая  Серебряного, —  бог  не  без  мило-
сти, авось и уладится твое дело!

И,  подождав,  чтобы  князь  сел  на  коня  и
выехал заднею околицею, Годунов вернулся в
избу,  весьма  довольный,  что  Серебряный  не
принял  предложения  переночевать  у  него  в
доме.

На другое утро царь с торжеством въехал в



Слободу,  как  после  одержанной  победы.
Опричники провожали его с криками «гойда!
гойда!» от заставы до самого дворца.

Одна старая мамка Онуфревна приняла его
с бранью.

— Зверь  ты  этакий! —  сказала  она,  встре-
чая его на крыльце, — как тебя еще земля дер-
жит,  зверя  плотоядного?  Кровью  от  тебя  пах-
нет,  душегубец!  Как  смел  ты  к  святому  угод-
нику Сергию явиться после твоего московско-
го  дела?  Гром  господень  убьет  тебя,  окаянно-
го, вместе с дьявольским полком твоим!

Но в этот раз увещания мамки не произве-
ли  никакого  действия.  На  дворе  не  было  ни
грома,  ни  бури.  Солнце  великолепно  сияло  в
безоблачном небе, и ярко играли краски и по-
золота  на  пестрых  теремках  и  затейливых
главах  дворца.  Иоанн  не  ответил  ни  слова  и
прошел мимо старухи во внутренние свои по-
кои.

— Погоди,  погоди! —  продолжала  она,  гля-
дя ему вослед и стуча о пол клюкою, — разра-
зится  гром  божий  над  теремом  твоим,  вы-
жжет он всю твою нечестивую Слободу!

И старуха удалилась в свою светлицу, мед-



ленно  передвигая  ноги  и  бросая  сердитые
взгляды  на  царедворцев,  которые  сторони-
лись от нее с суеверным страхом.

В этот день, после обеда, Годунов, видя, что
царь весел и доволен и, против обыкновения,
готовится  отдохнуть,  последовал  за  ним  в
опочивальню.  Расположение  к  нему  Ивана
Васильевича  давало  это  право  Годунову,  осо-
бенно когда ему было о чем доложить, что не
всякому следовало слышать.

В  царской  опочивальне  стояли  две  крова-
ти: одна, из голых досок, на которой Иван Ва-
сильевич  ложился  для  наказания  плоти,  в
минуты душевных тревог и сердечного раска-
янья;  другая,  более  широкая,  была  покрыта
мягкими овчинами, пуховиком и шелковыми
подушками.  На  этой  царь  отдыхал,  когда  ни-
что  не  тревожило  его  мыслей.  Правда,  это
случалось  редко,  и  последняя  кровать  боль-
шею частью оставалась нетронутою.

Надобно  было  хорошо  знать  Ивана  Васи-
льевича,  чтобы  не  ошибиться  в  действитель-
ном расположении его духа. Не всегда во вре-
мя мучений совести он был склонен на мило-
сердие. Он часто приписывал угрызения свои



наваждению  сатаны,  старающегося  отвлечь
его от преследования измены, и тогда, вместо
того  чтобы  смягчить  свое  сердце,  он,  назло
дьяволу,  творя  молитвы  и  крестные  знаме-
нья, предавался еще большей жестокости. Не
всегда также спокойствие, написанное на ли-
це его, могло достоверно ручаться за внутрен-
нюю безмятежность. Оно часто бывало одною
личиной,  и  царь,  одаренный  редкою  прони-
цательностью  и  способностью  угадывать  чу-
жие мысли, любил иногда обманывать расче-
ты  того,  с  кем  разговаривал,  и  поражать  его
неожиданным  проявление  гнева  в  то  самое
время, когда он надеялся на милость.

Но  Годунов  успел  изучить  малейшие  от-
тенки  царского  нрава  и  с  необыкновенным
чутьем  отгадывал  и  объяснял  себе  неулови-
мые для других изменения лица его.

Подождав, чтобы Иоанн лег на пуховую по-
стель,  и  не  видя  в  его  чертах  ничего,  кроме
усталости,  Борис  Федорович  сказал  безо  вся-
ких приготовлений:

— Ведомо  ли  тебе,  государь,  что  опальник
твой сыскался?

— Какой? — спросил Иоанн, зевая.



— Никита  Серебряный,  тот  самый,  что  Вя-
земского, изменника твоего, саблей посек и в
тюрьму был посажен.

— А! — сказал Иоанн, — поймали воробья!
Кто же взял его?

— Никто,  государь.  Он  сам  пришел  и  всех
станичников привел, которые с ним под Ряза-
нью татар разбили. Они вместе с Серебряным
принесли  твоей  царской  милости  повинные
головы.

— Опомнились! —  сказал  Иоанн. —  Что  ж,
видел ты его?

— Видел,  государь;  он  прямо  ко  мне  прие-
хал; думал, твоя милость в Слободе, и просил,
чтоб я  о  нем сказал тебе.  Я  хотел было захва-
тить его под стражу, да подумал, неравно Гри-
горий Лукьяныч скажет, что я подыскиваюсь
под него; а Серебряный не уйдет, коли он сам
тебе свою голову принес.

Годунов  говорил  прямо,  с  открытым  ли-
цом,  безо  всякого  замешательства,  как  будто
в нем не было ни тени хитрости, ни малейше-
го участия к Серебряному. Когда он накануне
проводил его задним крыльцом, он поступил
так  не  с  тем,  чтобы  скрыть  от  царя  его  посе-



щение (это было бы слишком опасно), но что-
бы кто из слободских не предупредил Иоанна
и,  как  первый  известитель,  не  настроил  бы
его  против самого  Годунова.  Намек же  на  Вя-
земского, выставляющий Серебряного врагом
казненного  князя,  был  обдуман  и  приготов-
лен Борисом Федоровичем заране.

Царь зевнул еще раз, но не отвечал ничего,
и Годунов, улавливая каждую черту лица его,
не прочел на нем никакого признака ни явно-
го,  ни  скрытого  гнева.  Напротив,  он  заметил,
что царю понравилось намерение Серебряно-
го предаться на его волю.

Иоанн,  проливая  кровь  и  заставляя  всех
трепетать, хотел вместе с тем, чтоб его счита-
ли  справедливым  и  даже  милосердым;  душе-
губства  его  были  всегда  облечены  в  наруж-
ность строгого правосудия, и доверие к его ве-
ликодушию тем более льстило ему, что такое
доверие редко проявлялось.

Подождав  немного,  Годунов  решился  вы-
звать Ивана Васильевича на ответ.

— Как  прикажешь,  государь, —  спросил
он, — позвать к тебе Григорья Лукьяныча?

Но последние казни уже достаточно насы-



И

тили  Иоанна;  несколько  лишних  голов  не
могли  ничего  прибавить  к  его  удовлетворе-
нию, ни возбудить в нем уснувшую на время
жажду крови.

Он пристально посмотрел на Годунова.
— Разве ты думаешь, — сказал он строго, —

что  я  без  убойства  жить  не  могу?  Иное  зло-
деи, подрывающие государство, иное Никита,
что  Афоньку  порубил.  А  из  станичников  по-
смотрю,  кого  казнить,  кого  помиловать.
Пусть все, и с Никитой, соберутся перед Крас-
ным крыльцом на дворе. Когда выйду из опо-
чивальни, увижу, что с ними делать!

Годунов  пожелал  царю  доброго  отдыха  и
удалился с низким поклоном.

Все зависело теперь от того, в каком распо-
ложении проснется Иоанн.

Глава 37. Прощение
звещенный  Годуновым,  Никита  Романо-
вич явился на царский двор с своими ста-

ничниками.
Перераненные,  оборванные,  в  разнообраз-

ных  лохмотьях,  кто  в  зипуне,  кто  в  овчине,
кто в лаптях, кто босиком, многие с подвязан-
ными  головами,  все  без  шапок  и  без  оружия,



стояли  они  молча  друг  подле  друга,  дожида-
ясь царского пробуждения.

Не в первый раз видели молодцы Слободу;
приходили они сюда и гуслярами, и нищими,
и  поводильщиками  медведей.  Некоторые
участвовали  и  в  последнем  пожаре,  когда
Перстень с Коршуном пришли освободить Се-
ребряного.  Много  было  между  ними  знако-
мых нам лиц, но многих и недоставало. Недо-
ставало всех, которые, отстаивая Русскую зем-
лю,  полегли  недавно  на  рязанских  полях,  ни
тех, которые после победы, любя раздолье ко-
чующей  жизни,  не  захотели  понести  к  царю
повинную голову. Не было тут ни Перстня, ни
Митьки,  ни  рыжего  песенника,  ни  дедушки
Коршуна. Перстень, появившись в последний
раз в Слободе в день судного поединка, исчез
бог весть куда; Митька последовал за ним, пе-
сенника  еще  прежде  уходил  Серебряный,  а
Коршуна  теперь  под  стеною  кремлевскою
терзали псы и клевали вороны…

Уже часа два дожидались молодцы, потупя
очи и не подозревая, что царь смотрит на них
из  небольшого  окна,  проделанного  над  са-
мым  крыльцом  и  скрытого  узорными  терем-



ками.  Никто  из  них  не  говорил  ни  с  товари-
щами, ни с Серебряным, который стоял в сто-
роне,  задумавшись  и  не  обращая  внимания
на множество людей, толпившихся у ворот и
у  калиток.  В  числе  любопытных  была  и  госу-
дарева  мамка.  Она  стояла  на  крыльце,  на-
гнувшись  на  клюку,  и  смотрела  на  все  без-
жизненными  глазами,  ожидая  появления
Иоанна, быть может, с тем, чтобы своим при-
сутствием удержать его от новой жестокости.

Иван  Васильевич,  наглядевшись  вдоволь
из  потаенного  окна  на  своих  опальников  и
насладившись мыслию, что они теперь стоят
между  жизнию  и  смертью  и  что  нелегко  у
них, должно быть, на сердце, показался вдруг
на  крыльце  в  сопровождении  нескольких
стольников.

При  виде  царя,  одетого  в  золотую  парчу,
опирающегося на узорный посох, разбойники
стали на колени и преклонили головы.

Иоанн помолчал несколько времени.
— Здравствуйте,  оборванцы! —  сказал  он

наконец  и,  поглядев  на  Серебряного,  приба-
вил: —  Ты  зачем  в  Слободу  пожаловал?  По
тюрьме, что ли, соскучился?



— Государь, —  ответил  Серебряный  скром-
но, — из тюрьмы ушел я не сам, а увели меня
насильно  станичники.  Они  же  разбили  ши-
ринского  мурзу  Шихмата,  о  чем  твоей  мило-
сти,  должно быть,  уже ведомо. Вместе мы би-
ли  татар,  вместе  и  отдаемся  на  твою  волю;
казни  или  милуй  нас,  как  твоя  царская  ми-
лость знает!

— Так это за ним вы тот раз в Слободу при-
ходили? —  спросил  Иоанн  у  разбойников. —
Откуда ж вы знаете его?

— Батюшка-царь, —  отвечали  вполголоса
разбойники, — он атамана нашего спас, когда
его в Медведевке повесить хотели. Атаман-то
и увел его из тюрьмы!

— В  Медведевке? —  сказал  Иоанн  и  усмех-
нулся. — Это, должно быть, когда ты Хомяка и
с  объездом  его  шелепугами  отшлепал?  Я  это
дело помню. Я отпустил тебе эту первую вину,
а  был ты,  по  уговору  нашему,  посажен за  но-
вую вину, когда ты вдругорядь на моих людей
у Морозова напал. Что скажешь на это?

Серебряный хотел отвечать, но мамка пре-
дупредила его.

— Да  полно  тебе  вины-то  его  высчиты-



вать! —  сказала  она  Иоанну  сердито. —  Вме-
сто чтоб пожаловать его за то, что он басурма-
нов  разбил,  церковь  Христову  отстоял,  а  ты
только и смотришь, какую б вину на нем най-
ти. Мало тебе было терзанья на Москве, волк
ты этакий!

— Молчи,  старуха! —  сказал  строго
Иоанн, — не твое бабье дело указывать мне!

Но,  досадуя  на  Онуфревну,  он  не  захотел
раздражать ее и, отвернувшись от Серебряно-
го,  сказал  разбойникам,  стоявшим  на  коле-
нях:

— Где  атаман  ваш,  висельники?  Пусть  вы-
ступит вперед!

Серебряный  взялся  отвечать  за  разбойни-
ков.

— Их  атамана  здесь  нет,  государь.  Он  тот
же  час  после  рязанской  битвы  ушел.  Я  звал
его, да он идти не захотел.

— Не захотел! — повторил Иоанн. — Сдает-
ся  мне,  что  этот  атаман  есть  тот  самый  сле-
пой,  что  ко  мне  в  опочивальню  со  стариком
приходил. Слушайте же, оборванцы! Я вашего
атамана велю сыскать и на кол посадить!

— Уж самого тебя, — проворчала мамка, —



на том свету черти на кол посадят!
Но  царь  притворился,  что  не  слышит,  и

продолжал, глядя на разбойников:
— А вас, за то, что вы сами на мою волю от-

дались, я, так и быть, помилую. Выкатить им
пять  бочек  меду  на  двор!  Ну  что?  Довольна
ты, старая дура?

Мамка зажевала губами.
— Да  живет  царь! —  закричали  разбойни-

ки. — Будем служить тебе, батюшка-государь!
Заслужим твое прощение нашими головами!

— Выдать  им, —  продолжал  Иоанн, —  по
доброму кафтану да по гривне на человека. Я
их  в  опричнину  впишу.  Хотите,  висельники,
мне в опричниках служить?

Некоторые  из  разбойников  замялись,  но
большая часть закричала:

— Рады служить тебе, батюшка, где укажет
твоя царская милость!

— Как  думаешь, —  сказал  Иоанн  с  доволь-
ным  видом  Серебряному, —  пригодны  они  в
ратный строй?

— В ратный-то строй пригодны, — ответил
Никита Романович, — только уж, государь, не
вели их в опричнину вписывать!



Царь  подумал,  что  Серебряный  считает
разбойников недостойными такой чести.

— Когда  я  кого  милую, —  произнес  он  тор-
жественно, — я не милую вполовину!

— Да какая ж это милость, государь! — вы-
рвалось у Серебряного.

Иоанн посмотрел на него с удивлением.
— Они, —  продолжал  Никита  Романович,

немного запинаясь, — они, государь, ведь доб-
рое  дело  учинили;  без  них,  пожалуй,  татары
на самую бы Рязань пошли!

— Так  почему  ж  им  в  опричнине  не
быть? —  спросил  Иоанн,  пронзая  глазами  Се-
ребряного.

— А  потому,  государь, —  выговорил  Сереб-
ряный,  который  тщетно  старался  прибрать
выражения  поприличнее, —  потому,  госу-
дарь,  что  они,  правда,  люди  худые,  а  всё  же
лучше твоих кромешников!

Эта  неожиданная  и  невольная  смелость
Серебряного озадачила Иоанна. Он вспомнил,
что  уже  не  в  первый  раз  Никита  Романович
говорит с  ним так откровенно и прямо.  Меж-
ду тем он,  осужденный на смерть,  сам добро-
вольно  вернулся  в  Слободу  и  отдавался  на



царский произвол. В строптивости нельзя бы-
ло  обвинить  его,  и  царь  колебался,  как  при-
нять  эту  дерзкую  выходку,  как  новое  лицо
привлекло его внимание.

В толпу разбойников незаметно втерся по-
сторонний человек лет шестидесяти, опрятно
одетый,  и  старался,  не  показываясь  царю,
привлечь  внимание  Серебряного.  Уже
несколько раз  он из-за  переднего  ряда  протя-
гивал украдкою руку и силился поймать кня-
зя за полу, но, не достав его, опять прятался за
разбойников.

— Это  что  за  крыса? —  спросил  царь,  ука-
зывая на незнакомца.

Но тот уже успел скрыться в толпе.
— Раздвиньтесь,  люди! —  сказал  Иоанн, —

достать  мне  этого  молодца,  что  там  сзади  хо-
ронится!

Несколько опричников бросились в  толпу
и вытащили виновного.

— Что  ты  за  человек? —  спросил  Иоанн,
глядя на него подозрительно.

— Это мой стремянный, государь! — поспе-
шил  сказать  Серебряный,  узнав  своего  старо-
го Михеича, — он не видал меня с тех пор…



— Так,  так,  батюшка-государь! —  подтвер-
дил Михеич,  заикаясь от страха и радости, —
его  княжеская  милость  правду  изволит  гово-
рить!.. Не виделись мы с того дня, как схвати-
ли  его  милость!  Дозволь  же,  батюшка-царь,
на боярина моего посмотреть! Господи-светы,
Никита  Романыч!  Я  уже  думал,  не  придется
мне увидеть тебя!

— Что же ты хотел сказать ему? — спросил
царь,  продолжая недоверчиво глядеть на Ми-
хеича, — зачем ты за станичниками хоронил-
ся?

— Поопасывался,  батюшка-государь  Иван
Васильич,  опричников  твоих  поопасывался!
Это  ведь,  сам  знаешь,  это  ведь,  государь,  всё
такой народ…

И Михеич закусил язык.
— Какой  народ? —  спросил  Иоанн,  стара-

ясь  придать  чертам  своим  милостивое  выра-
жение. —  Говори,  старик,  без  зазора,  какой
народ  мои  опричники?  Михеич  поглядел  на
царя и успокоился.

— Да такого мы до литовского похода отро-
дясь не видывали, батюшка! — проговорил он
вдруг, ободренный милостивым выражением



царского  лица, — не в  укор им сказать,  нена-
дежный народ, тетка их подкурятина!

Царь  пристально  посмотрел  на  Михеича,
дивясь,  что  слуга  равняется  откровенностью
своему господину.

— Ну  что  ты  на  него  глаза  таращишь? —
сказала мамка. — Съесть его, что ли, хочешь?
Разве  он  не  правду  говорит?  Разве  видывали
прежде на Руси кромешников?

Михеич, нашед себе подмогу, обрадовался.
— Так,  бабуся,  так! —  сказал  он. —  От  них-

то все зло и пошло на Руси! Они-то и боярина
оговорили! Не верь им, государь,  не верь им!
Песьи у них морды на сбруе, песий и брех на
языке! Господин мой верно служил тебе, а это
Вяземский с Хомяком наговорили на него. Вот
и бабуся правду сказала, что таких сыроядцов
и не видано на Руси!

И,  озираясь  на  окружающих  его  опрични-
ков, Михеич придвинулся поближе к Серебря-
ному.  Хоть  вы-де  и  волки,  а  теперь  не  съеди-
те!

Когда  царь  вышел  на  крыльцо,  он  уже  ре-
шился  простить  разбойников.  Ему  хотелось
только  продержать  их  некоторое  время  в



недоумении.  Замечания  мамки  пришлись
некстати и чуть было не раздражили Иоанна,
но,  к  счастью,  на  него  нашла  милостивая  по-
лоса,  и  вместо  того,  чтоб  предаться  гневу,  он
вздумал  посмеяться  над  Онуфревной  и  уро-
нить ее значение в глазах царедворцев, а вме-
сте  и  подшутить над  стремянным Серебряно-
го.

— Так тебе не люба опричнина? — спросил
он Михеича с видом добродушия.

— Да кому ж она люба, батюшка-государь?
С  того  часу,  как  вернулися  мы  из  Литвы,  всё
от нее пошли сыпаться беды на боярина мое-
го.  Не  будь  этих,  прости  господи,  живодеров,
мой господин был бы по-прежнему в  чести у
твоей царской милости.

И  Михеич  опять  опасливо  посмотрел  на
царских телохранителей,  но  тот  же час  поду-
мал  про  себя:  «Эх,  тетка  их  подкурятина!  Уж
погублю  свою  голову,  а  очищу  перед  царем
господина моего!»

— Добрый  у  тебя  стремянный! —  сказал
царь  Серебряному. —  Пусть  бы  и  мои  слуги
так ко мне мыслили! А давно он у тебя?

— Да  я,  батюшка  Иван  Васильевич, —  под-



хватил Михеич, совершенно ободренный цар-
скою  похвалою, —  я  князю  с  самого  с  его
сыздетства  служу.  И  батюшке его  покойному
служил я, и отец мой деду его служил, и дети
мои,  кабы  были  у  меня,  его  бы  детям  служи-
ли!

— А нет у тебя разве детушек, старичок? —
спросил Иоанн еще милостивее.

— Было  двое  сыновей,  батюшка,  да  обоих
господь  прибрал.  Оба  на  твоем  государском
деле под Полоцком полегли, когда мы с Ники-
той  Романычем  да  с  князем  Пронским  По-
лоцк  выручали.  Старшему  сыну,  Василью,
вражий лях, налетев, саблей голову раскроил,
а  меньшему-то,  Степану,  из  пищали  грудь
прострелили,  сквозь  самый  наплечник,  вот
настолько повыше левого соска!

И Михеич пальцем показал на груди своей
место, где в Степана попала пуля.

— Вишь! —  проговорил  Иоанн,  покачивая
головой  и  как  будто  принимая  большое  уча-
стие в сыновьях Михеича. — Ну, что ж делать,
старичок,  этих  бог  прибрал,  других  нажи-
вешь!

— Да  откуда  нажить-то  их,  батюшка?  Хо-



зяйка-то  у  меня  померла,  а  из  рукава-то  но-
вых детей не вытрусишь!

— Что ж, — сказал царь, как бы желая уте-
шить  стремянного, —  еще,  даст  бог,  другую
хозяйку найдешь!

Михеич  ощущал  немалое  удовольствие  в
разговоре с царем.

— Да  этого  добра  как  не  найти, —  ответил
он,  ухмыляясь, — только не охоч я  до баб,  ба-
тюшка-государь, да уж и стар становлюсь эта-
ким делом заниматься!

— Баба  бабе  рознь! —  заметил  Иоанн  и,
схватив Онуфревну за душегрейку, — вот тебе
хозяйка! — сказал  он и  выдвинул мамку впе-
ред. — Возьми ее,  старина, живи с ней в люб-
ви и в совете, да детей приживай!

Опричники, поняв царскую шутку, громко
захохотали,  а  Михеич,  в  изумлении,  посмот-
рел  на  царя,  не  смеется  ли  и  он,  но  на  лице
Иоанна не было улыбки.

Безжизненные глаза мамки вспыхнули.
— Срамник  ты! —  закричала  она  на  Иоан-

на, —  безбожник!  Я  тебе  дам  ругаться  надо
мной!  Срамник  ты,  тьфу!  Еретик  бессовест-
ный!



Старуха застучала клюкою о крыльцо, и гу-
бы ее еще сердитее зажевали, а нос посинел.

— Полно  ломаться,  бабушка, —  сказал
царь, — я тебе доброго мужа сватаю; он будет
тебя  любить,  дарить,  уму-разуму  научать!  А
свадьбу  мы  сегодня  же  после  вечерни  сыгра-
ем! Ну, какова твоя хозяйка, старичина?

— Умилосердись,  батюшка-государь! —
проговорил Михеич в совершенном испуге.

— Что ж? Разве она тебе не по сердцу?
— Какое по сердцу, батюшка! — простонал

Михеич, отступая назад.
— Стерпится —  слюбится! —  сказал

Иоанн. — Да дам за ней доброе приданое!
Михеич  с  ужасом  посмотрел  на  Онуфрев-

ну,  которую  царь  все  еще  держал  за  душе-
грейку.

— Батюшка,  Иван  Васильевич! —  восклик-
нул  он  вдруг,  падая  на  колени, —  вели  меня
казнить, только не вели этакого сраму на себя
принимать!  Скорей  на  плаху  пойду,  чем  же-
нюсь на ее милости, тетка ее подкурятина!

Иван  Васильевич  немного  помолчал  и
вдруг разразился громким продолжительным
смехом.



— Ну, —  сказал  он,  выпуская  наконец
Онуфревну, которая поспешила уйти, ругаясь
и  отплевываясь, —  честь  приложена,  убытку
бог  избавил!  Я  хотел  вашего  счастья,  а  на-
сильно  венчать  вас  не  буду!  Служи  по-преж-
нему боярину твоему, старичина, а ты, Ники-
та, подойди сюда. Отпускаю тебе и вторую ви-
ну твою. А этих голоштанников в опричнину
не  впишу;  мои  молодцы,  пожалуй,  обидятся.
Пусть  идут  к  Жиздре,  в  сторожевой  полк.  Ко-
ли охочи они на татар, будет им с кем переве-
даться.  Ты  же, —  продолжал  он  особенно  ми-
лостивым  голосом,  без  примеси  своей  обыч-
ной насмешливости и положив руку на плечо
Серебряного, —  ты  оставайся  у  меня.  Я  поми-
рю тебя с опричниной. Когда узнаешь нас по-
короче,  перестанешь  дичиться.  Хорошо  бить
татар, но мои враги не одни татары; есть и ху-
же  их.  Этих-то  научись  грызть  зубами  и  мет-
лой выметать!

И царь потрепал Серебряного по плечу.
— Никита, —  прибавил  он  благоволитель-

но  и  оставляя  свою  руку  на  плече  князя, —  у
тебя сердце правдивое, язык твой не знает лу-
кавства; таких-то слуг мне и надо. Впишись в



опричнину; я дам тебе место выбылого Вязем-
ского! Тебе я верю, ты меня не продашь.

Все  опричники  с  завистью  посмотрели  на
Серебряного; они уже видели в нем новое воз-
никающее  светило,  и  стоявшие  подале  от
Иоанна  уже  стали  шептаться  между  собою  и
выказывать  свое  неудовольствие,  что  царь,
без внимания к их заслугам, ставит им на го-
лову  опального  пришельца,  столбового  бо-
ярина, древнего княжеского рода.

Но  сердце  Серебряного  сжалось  от  слов
Иоанновых.

— Государь, —  сказал  он,  сделав  усилие
над собою, — благодарствую тебе за твою ми-
лость; но дозволь уж лучше и мне к стороже-
вому  полку  примкнуться.  Здесь  мне  делать
нечего, я к слободскому обычаю не привычен,
а  там  я  буду  служить  твоей  милости,  доколе
сил хватит!

— Вот  как! —  сказал  Иоанн  и  снял  руку  с
плеча Серебряного, — это значит,  мы не угод-
ны  его  княжеской  милости!  Должно  быть,  с
ворами  оставаться  честнее,  чем  быть  моим
оружничим!  Ну  что  ж, —  продолжал  он  на-
смешливо, —  я  никому  в  дружбу  не  набива-



Г

юсь  и  никого  насильно  не  держу.  Свыклись
вместе,  так  и  служите  вместе!  Доброго  пути,
разбойничий воевода!

И,  взглянув  презрительно  на  Серебряного,
царь  повернулся  к  нему  спиной  и  вошел  во
дворец.

Глава 38. Выезд из Слободы
одунов предложил Серебряному остаться у
него  в  доме  до  выступления  в  поход.  Этот

раз  предложение  было  сделано  от  души,  ибо
Борис  Федорович,  наблюдавший  за  каждым
словом и за каждым движением царя, заклю-
чил,  что  грозы  более  не  будет  и  что  Иоанн
ограничится  одною  холодностью  к  Никите
Романовичу.

Исполняя  обещание,  данное  Максиму,  Се-
ребряный прямо с царского двора отправился
к  матери  своего  названого  брата  и  отдал  ей
крест  Максимов.  Малюты  не  было  дома.  Ста-
рушка уже знала о смерти сына и приняла Се-
ребряного как родного;  но,  когда он,  окончив
свое  поручение,  простился  с  нею,  она  не  по-
смела его удерживать, боясь возвращения му-
жа,  и  только  проводила  до  крыльца  с  благо-
словениями.



Вечером,  когда  Годунов  оставил  Серебря-
ного в опочивальне и удалился, пожелав ему
спокойного  сна,  Михеич  дал  полную  волю
своей радости.

— Ну,  боярин, —  сказал  он, —  выпал  же
мне наконец красный денек после долгого го-
ря! Ведь с той поры, как схватили тебя, Ники-
та Романыч, я словно света божьего не вижу!
То и дело по Москве да  по Слободе слоняюсь,
не  проведаю  ль  чего  про  тебя?  Как  услышал
сегодня, что ты с станичниками вернулся, так
со  всех  ног  и  пустился  на  царский  двор;  ан
царь-то  уж на  крыльце!  Я  давай меж станич-
ников до тебя пробираться, да и не вытерпел,
стал  ловить  тебя  за  полу,  а  царь-то  меня  и
увидел.  Ну,  набрался  же  я  страху!  Ввек  не  за-
буду!  Два  молебна  завтра  отслужу,  один  за
твое  здоровье,  а  другой —  что  соблюл  меня
господь от этой ведьмы, не дал надо мною та-
кому скверному делу совершиться!

И  Михеич  начал  рассказывать  все,  что  с
ним  было  после  разорения  морозовского  до-
ма, и как он, известив Перстня и вернувшись
на мельницу, нашел там Елену Дмитриевну и
взялся  проводить  ее  до  мужниной  вотчины,



куда  слуги  Морозова  увезли  его  во  время  по-
жара.

Серебряный  нетерпеливо  слушал  много-
кратные отступления Михеича.

— Ведь я,  Никита Романыч, — говорил ста-
рик, — ведь я не слеп; хоть и молчу, а все ви-
жу.  Признаться,  батюшка,  не  нравилось  мне
крепко,  когда  ты  к  Дружине  Андреичу-то  ез-
дил,  не  выйдет  добра  из  этого,  думал  я,  да  и
совестно,  правду  сказать,  за  тебя  было,  когда
ты  с  ним  за  одним  столом  сидел,  из  одного
ковша  пил.  Ты  меня,  батюшка,  понимаешь.
Хоть  ты,  положим,  и  не  виноват  в  этом;  кто
его  знает,  как  оно  к  человеку  приходит!  Да
против него-то грешно было. Ну, а теперь, ко-
нечно,  дело  другое;  теперь  ей  некому  ответа
держать, царствие ему небесное! Да и молода
она, голубушка, вдовой оставаться!

— Не  кори  меня,  Михеич, —  сказал  Сереб-
ряный с неудовольствием, — а скажи, где она
теперь и что ты про нее знаешь?

— Позволь,  батюшка,  погоди;  дай  мне  все
по порядку тебе доложить.  Вот,  изволишь ли
видеть, как я от станичников-то на мельницу
вернулся,  мельник-то  мне  и  говорит:  залете-



ла,  говорит,  жар-птица  ко  мне;  отвези  се,  го-
ворит,  к  царю  Далмату!  Я  сначала  не  понял,
что  за  птица  и  что  за  Далмат  такой;  только
уже после,  когда показал он мне боярыню-то,
тогда уж смекнул, что он про нее говорил. Вот
и  поехали  мы  с  нею  в  вотчину  Дружины  Ан-
дреича.  Сначала  она  ничего,  молчит  себе  и
очей  не  подымает;  потом  стала  потихоньку
про  мужа  спрашивать;  а  потом,  батюшка,  ту-
да,  сюда,  да  и  про  тебя  спросила,  только,
вишь, не прямо, а так, как бы нехотя, отворо-
тимшись.  Известно,  женское  дело.  Я  ей  все
рассказал, что было мне ведомо, а она, сердеч-
ная, еще кручиннее прежнего стала, повесила
головушку, да уже во всю дорогу ничего и не
говорит. Вот как стали подъезжать к вотчине,
поприщ этак будет за десять, она, вижу, зачи-
нает  беспокоиться.  «Что  ты,  говорю,  судары-
ня, беспокоиться изволишь?» Она, батюшка, в
слезы.  Я  ее  утешать.  «Не  кручинься,  говорю,
боярыня,  Дружина  Андреич  здравствует!»  А
она, при имени Дружины-то Андреича, давай
еще горше плакать.  Я  этак  посмотрел  на  нее,
да  уж  не  знаю,  что  и  говорить  ей.  «И  князь
Никита  Романыч,  говорю,  хоча  и  в  тюрьме,



а  должно  быть,  также  здравствует!»  Уж  не
знал,  батюшка,  что  и  сказать  ей,  чувствую,
что не то говорю, а все же что-нибудь сказать
надо. Только как назвал я тебя, батюшка, так
она  вдруг  и  останови  коня.  «Нет,  говорит,  дя-
дюшка,  не могу ехать в вотчину!» — «Что ты,
боярыня, куда ж тебе ехать?» — «Дядюшка, го-
ворит,  видишь,  золоченые  кресты  из-за  лесу
виднеются?» —  «Вижу,  сударыня». —  «То,  го-
ворит,  девичий  монастырь;  я  узнаю  те  кре-
сты, проводи меня туда, дядюшка!» Я было от-
говариваться, только она стоит на своем: про-
води да проводи! — «Я, говорит, там с недель-
ку  обожду,  богу  помолюсь,  а  потом  повещу
Дружине  Андреичу;  он  пришлет  за  мной!»
Нечего  было  делать,  проводил  ее,  батюшка;
там и оставил на руках у игуменьи.

— Сколько  будет  до  того  монастыря? —
спросил Серебряный.

— От  мельницы  было  поприщ  сорок,  ба-
тюшка; от Москвы, пожалуй, будет подале. Да
оно нам, почитай, по дороге приходится, коли
мы на Жиздру походом.

— Михеич! —  сказал  Серебряный, —  сослу-
жи мне  службу.  Я  прежде  утра  выступить  не



властен;  надо  моим  людям  царю  крест  цело-
вать. Но ты сею же ночью поезжай одвуконь,
не  жалей  ни  себя,  ни  коней;  попросись  к  бо-
ярыне, расскажи ей все; упроси ее, чтобы при-
няла  меня,  чтобы  ни  на  что  не  решалась,  не
повидавшись со мною!

— Слушаю, батюшка, слушаю, да ты уж не
опасаешься  ли,  чтоб  она  постриглась?  Этого
не  будет,  батюшка.  Пройдет  годок,  поплачет
она, конечно; без этого нельзя; как по Дружи-
не  Андреиче  не  поплакать,  царствие  ему
небесное!  А  там,  посмотри,  и  свадьбу  сыгра-
ем. Не век же нам, батюшка, горе отбывать!

Михеич  в  эту  же  ночь  отправился  в  мона-
стырь,  а  Серебряный,  лишь  только  занялась
заря, пошел проститься с Годуновым.

Борис  Федорович  уже  вернулся  от  заутре-
ни,  которую,  по  обычаю  своему,  слушал  вме-
сте с царем.

— Что  ты  так  рано  поднялся,  князь? —
спросил  он  Никиту  Романовича. —  Это  хоро-
шо  нам,  слободским,  а  ты  мог  бы  и  поотдох-
нуть  после  вчерашнего  дня.  Или  тебе  неспо-
койно у меня было?

Но тонкий взгляд Годунова показывал, что



он знал причину бессонницы князя.
Приветливость  Бориса  Федоровича,  его

неподдельное участие к Серебряному,  услуги,
им  столько  раз  оказанные,  а  главное,  его  со-
вершенное несходство с другими царедворца-
ми  привлекали  к  нему  сильно  Никиту  Рома-
новича.  Он  открылся  ему  в  любви  своей  к
Елене.

— Все это мне давно уже ведомо! — сказал,
улыбаясь, Годунов. — Я догадался об этом еще
в  первый  твой  приезд  в  Слободу  из  того,  как
ты смотрел на Вяземского.  А когда я нарочно
завел  с  тобою  речь  о  Морозове,  ты  говорил
о  нем  неохотно,  несмотря  что  был  с  ним  в
дружбе.  Ты,  князь,  ничего  не  умеешь  хоро-
нить в себе. О чем ты ни подумаешь, все у те-
бя на лице так и напишется. Да и говоришь-то
ты  уж  чересчур  правдиво,  Никита  Романыч,
позволь тебе сказать. Я за тебя вчера испугал-
ся,  да  и  подосадовал-таки  на  тебя,  когда  ты
напрямик  отвечал  царю,  что  не  хочешь  впи-
саться в опричнину.

— А  что  же  мне  было  отвечать  ему,  Борис
Федорыч?

— Тебе  было  поблагодарить  царя  и  при-



нять его милость.
— Да  ты  шутишь,  Борис  Федорыч,  али

вправду  говоришь?  Как  же  мне  за  это  благо-
дарить царя? Да ты сам разве вписан в оприч-
нину?

— Я дело другое,  князь.  Я  знаю,  что делаю.
Я  царю  не  перечу;  он  меня  сам  не  захочет
вписать;  так  уж  я  поставил  себя.  А  ты,  когда
поступил бы на место Вяземского да сделался
бы оружничим царским, то был бы в прибли-
жении у Ивана Васильевича, ты бы этим всей
земле  послужил.  Мы  бы  с  тобой  стали  идти
заодно и опричнину, пожалуй, подсекли бы!

— Нет, Борис Федорыч, не сумел бы я этого.
Сам же ты говоришь,  что у  меня все  на лице
видно.

— Оттого,  что  ты  не  хочешь  приневолить
себя,  князь.  Вот  кабы  ты  решился  перемочь
свою  прямоту  да  хотя  бы  для  виду  вступил  в
опричнину, чего мы бы с тобой не сделали! А
то, посмотри на меня; я один бьюсь, как щука
об лед;  всякого должен опасаться,  всякое сло-
во  обдумывать;  иногда  просто  голова  кругом
идет!  А было бы нас двое около царя,  и силы
бы удвоились.  Таких людей,  как ты,  немного,



князь.  Скажу  тебе  прямо:  я  с  нашей  первой
встречи рассчитывал на тебя!

— Не гожусь я на это дело, Борис Федорыч.
Сколько раз я ни пытался подладиться под чу-
жой  обычай,  ничего  не  выходит.  Вот  ты,  дай
бог  тебе  здоровья,  ты  на  этом  собаку  съел.
Правду сказать, сначала мне не по сердцу бы-
ло,  что  ты  иной  раз  думаешь  одно,  а  гово-
ришь  другое;  но  теперь  я  вижу,  куда  ты
гнешь, и понимаю, что по-твоему делать луч-
ше. А я б и хотел, да не умею; не сподобил ме-
ня бог такому искусству. Впрочем, что теперь
и  говорить  об  этом?  Сам  знаешь,  царь  меня,
по моему же упросу, в сторожевой полк посы-
лает.

— Это  ничего,  князь.  Ты  опять  татар  по-
бьешь,  царь  опять  тебя  пред  свои  очи  пожа-
лует.  Оружничим  тебе,  конечно,  уже  не  бы-
вать, но если попросишься в опричнину, тебя
впишут. А хотя бы и не случилось тебе татар
побить, все же ты приедешь на Москву, когда
Елене  Дмитриевне  вдовий  срок  минет.  Того
не  опасайся,  чтоб  она  постриглась;  этого  не
будет, Никита Романыч; я лучше тебя челове-
ческое сердце знаю; не по любви она за Моро-



зова  вышла,  незачем  ей  и  постригаться  те-
перь.  Дай  только  остыть  крови  и  высохнуть
слезам;  я  же  буду,  коли  хочешь,  твоим  друж-
кой.

— Спасибо  тебе,  Борис  Федорыч,  спасибо.
Мне  даже  совестно,  что  ты  уже  столько  сде-
лал для меня, а я ничем тебе отплатить не мо-
гу. Кабы пришлось за тебя в пытку идти или в
бою живот  положить,  я  бы не  задумался.  А  в
опричнину  меня  не  зови,  и  около  царя  быть
мне  также  не  можно.  Для  этого  надо  или  со-
всем  от  совести  отказаться,  или  твое  уменье
иметь.  А  я  бы  только  даром  душой  кривил.
Каждому,  Борис  Федорыч,  господь  свое  ука-
зал: у сокола свой лет, у лебедя свой; лишь бы
в каждом правда была.

— Так  ты  меня  уж  боле  не  винишь,  князь,
что и не прямою, а окольною дорогой иду?

— Грех было бы мне винить тебя, Борис Фе-
дорыч.  Не  говорю  уже  о  себе;  а  сколько  ты
другим добра  сделал!  И моим ребятам без  те-
бя,  пожалуй,  плохо  пришлось  бы.  Недаром  и
любят тебя в  народе.  Все на тебя надежду по-
лагают; вся земля начинает смотреть на тебя!

Легкий румянец пробежал по смуглому ли-



цу  Годунова,  и  в  очах  его  блеснуло  удоволь-
ствие.  Примирить  с  своим  образом  действий
такого  человека,  как  Серебряный,  было  для
него немалым торжеством и служило ему ме-
рилом его обаятельной силы.

— В  мою  очередь,  спасибо  тебе,  князь, —
сказал он. — Об одном прошу тебя: коли ты не
хочешь  помогать  мне,  то,  по  крайней  мере,
когда  услышишь,  что  про  меня  говорят  худо,
не верь тем слухам и скажи клеветникам мо-
им все, что про меня знаешь!

— Уж об этом не заботься,  Борис Федорыч!
Я никому не дам про тебя и помыслить худо,
не  только  что  говорить.  Мои  станичники  и
теперь  уже  молятся  о  твоем  здравии,  а  если
вернутся  на  родину,  то  и  всем  своим  ближ-
ним закажут. Дай только бог уцелеть тебе!

— Господь  хранит  ходящих  в  незлобии! —
сказал  Годунов,  скромно  опуская  глаза. —  А
впрочем,  всё  в  его  святой  воле!  Прости  же,
князь; до скорого свидания; не забудь, что ты
обещал позвать меня на свадьбу.

Они дружески обнялись, и у Никиты Рома-
новича  повеселело  на  сердце.  Он  привык  к
мысли,  что Годунов нелегко ошибается в сво-



их предположениях, и недавние опасения его
насчет Елены рассеялись.

Вскоре он выехал в главе своего пешего от-
ряда; но еще прежде, чем они оставили Слобо-
ду,  случилось  одно  обстоятельство,  которое,
по  тогдашним  понятиям,  принадлежало  к
недобрым предзнаменованиям.

Близ  одной  церкви  отряд  был  остановлен
столплением нищих, которые теснились у па-
перти во всю ширину улицы и, казалось, ожи-
дали  богатой  милостыни  от  какого-нибудь
знатного лица, находившегося в церкви.

Подвигаясь  медленно  вперед,  чтобы  дать
время толпе  раздвинуться,  Серебряный услы-
шал  панихидное  пение  и  спросил,  по  ком
идет  служба?  Ему  отвечали,  что  то  Григорий
Лукьянович Скуратов-Бельский справляет по-
минки  по  сыне  Максиме  Григорьевиче,  уби-
том  татарами.  В  то  же  время  послышался
громкий  крик,  и  из  церкви  вынесли  старуш-
ку,  лишенную  чувств;  исхудалое  лицо  ее  бы-
ло  облито  слезами,  а  седые  волосы  падали  в
беспорядке из-под бархатной шапочки. То бы-
ла мать Максима. Малюта, в смирной одежде,
показался  на  крыльце,  и  глаза  его  встрети-



лись  с  глазами  Серебряного;  но  в  чертах  Ма-
люты не было на этот раз обычного зверства,
а только какая-то тупая одурелость, без всяко-
го  выражения.  Приказав  положить  старушку
на паперти, он воротился в церковь дослуши-
вать  панихиду,  а  станичники  с  Серебряным,
снявши шапки и крестясь, прошли мимо цер-
ковных врат,  и  слышно им было,  как  в  церк-
ви  торжественно  и  протяжно  раздавалось:
«Со святыми упокой!»

Это  печальное  пение  и  мысль  о  Максиме
тяжело  подействовали  на  Серебряного,  но
ему  вспомнились  успокоительные  слова  Го-
дунова и скоро изгладили грустное впечатле-
ние панихиды. На изгибе дороги, входящей в
темный  лес,  он  оглянулся  на  Александрову
слободу,  и когда скрылись от него золоченые
главы  дворца  Иоаннова,  он  почувствовал  об-
легчение,  как  будто  тяжесть  свалилась  с  его
сердца.

Утро было свежее, солнечное. Бывшие раз-
бойники,  хорошо  одетые  и  вооруженные,
шли  дружным  шагом  за  Серебряным  и  за
всадниками, его сопровождавшими. Зеленый
мрак  охватывал  их  со  всех  сторон.  Конь  Се-



Н

ребряного,  полный  нетерпеливой  отваги,
срывал  мимоходом  листья  с  нависших  вет-
вей,  а  Буян,  не  оставлявший  князя  после
смерти  Максима,  бежал  впереди,  подымал
иногда, нюхая ветер, косматую морду или на-
гибал ее на сторону и чутко навастривал ухо,
если  какой-нибудь  отдаленный  шум  разда-
вался в лесу.

Глава 39. Последнее свидание
есколько  дней  шел  Серебряный  с  своим
отрядом.  На  одном  ночлеге,  откуда  был

поворот к  девичьему монастырю,  он оставил
людей своих и поехал один навстречу Михеи-
чу, обещавшему привезти ему ответ от бояры-
ни.

Всю ночь он ехал безостановочно. На заре,
приближаясь  к  одному  перекрестку,  увидел
он  догорающий  костер  и  сидящего  близ  него
Михеича.  Обе  его  лошади  паслись  неподале-
ку, оседланные.

Услышав конский топ, Михеич вскочил на
ноги.

— Батюшка,  князь  Никита  Романыч! —
вскричал  он,  узнавая  князя, —  не  езди  дале,
батюшка!  Вернись  назад,  нечего  там  тебе  де-



лать!
— Что  случилось? —  спросил  Серебряный,

и сердце его замерло.
— Все кончено, батюшка! Не судил нам гос-

подь счастия!
Серебряный спрянул на землю.
— Говори! —  сказал  он, —  что  случилось  с

боярыней?
Старик молчал.
— Что  случилось  с  Еленой  Дмитриев-

ной? — повторил в испуге Серебряный.
— Нет  боле  Елены  Дмитриевны,  батюш-

ка! —  сказал  мрачно  Михеич. —  Есть  только
сестра Евдокия!

Серебряный  зашатался  и  прислонился  к
дереву. Михеич смотрел на него горестно.

— Что  ж  делать,  Никита  Романыч!  Видно,
на  то  была  божья  воля.  Не  в  счастливый  мы,
видно, век родились!

— Рассказывай  все! —  сказал  Серебряный,
оправившись. —  Не  жалей  меня.  Когда  по-
стриглась боярыня?

— Когда  узнала  о  казни  Дружины  Андреи-
ча, батюшка; когда получили в монастыре си-
нодик от царя, с именами всех казненных и с



указом молиться за их упокой; накануне того
самого дня, как я к ней приехал.

— Видел ты ее?
— Видел, батюшка.
Серебряный хотел что-то сказать и не мог.
— На  самый  краткий  миг  видел, —  приба-

вил Михеич, — не хотела она меня допустить
сперва.

— Что она велела сказать мне? — прогово-
рил с трудом Серебряный.

— Чтобы ты за нее молился, батюшка.
— И боле ничего?
— Ничего, батюшка.
— Михеич, —  произнес  князь  после  крат-

кого молчания, — проводи меня в монастырь;
я хочу проститься с ней…

Старик покачал головой.
— Зачем  тебе  к  ней,  батюшка?  Не  смущай

ее боле; она теперь все равно, что святая. Вер-
немся лучше к отряду и пойдем прямо к Жиз-
дре!

— Не могу! — сказал Серебряный.
Михеич опять покачал головою и подвел к

нему одного из своих коней.
— Садись  же  на  этого, —  сказал  он,  взды-



хая, — твой больно заморился!
Они молча поехали к монастырю.
Дорога шла все время лесом. Вскоре послы-

шалось  журчанье  воды,  и  ручей,  пробирав-
шийся  меж  камышами,  сверкнул  сквозь  гу-
стую зелень.

— Узнаешь ты это место, князь? — спросил
грустно Михеич.

Серебряный  поднял  голову  и  увидел  све-
жее  пожарище.  Кой-где  земля  была  недавно
изрыта, а остатки строения и сломанное водя-
ное колесо показывали, что тут была мельни-
ца.

— Это когда они колдуна схватили, — заме-
тил  Михеич, —  то  и  жилье  его  разорили;  ду-
мали тут клад найти, тетка их подкурятина!

Серебряный  бросил  рассеянный  взгляд  на
пожарище, и они молча поехали далее.

Через  несколько  часов  лес  начал  редеть.
Меж  деревьями  забелела  каменная  ограда,  и
на  расчищенной  поляне  показался  мона-
стырь.  Он  не  стоял,  подобно  иным  обителям,
на возвышенном месте. Из узких решетчатых
окон не видно было обширных монастырских
угодий,  и  взор  везде  упирался  лишь  в  голые



стволы  и  мрачную  зелень  сосен,  опоясывав-
ших тесным кругом ограду. Окрестность была
глуха  и  печальна;  монастырь,  казалось,  при-
надлежал к числу бедных.

Всадники  сошли  с  коней  и  постучались  в
калитку.

Прошло  несколько  минут;  послышалось
бряцание ключей.

— Слава  господу  Иисусу  Христу! —  сказал
тихо Михеич.

— Во  веки  веков,  аминь! —  отвечала  сест-
ра-вратница, отворяя калитку.

— Кого вам надобно, государи?
— Сестру Евдокию, — произнес вполголоса

Михеич,  боясь  этим  названием  растравить
душевную рану  своего  господина. — Ты меня
знаешь, матушка; я недавно был здесь.

— Нет, государь, не знаю; я только сегодня
ко вратам приставлена, а до меня была сестра
Агния…

И  монахиня  посмотрела  опасливо  на  при-
езжих.

— Нужды  нет,  матушка, —  продолжал  Ми-
хеич, —  пусти  нас.  Доложи  игуменье,  что
князь Никита Романыч Серебряный приехал.



Вратница окинула боязливым взглядом Се-
ребряного,  отступила  назад  и  захлопнула  за
собою калитку.

Слышно  было,  как  она  поспешно  удаля-
лась,  приговаривая:  «Господи  Иисусе  Христе,
помилуй нас!»

«Что  бы  это  значило? —  подумал  стрмян-
ный, — зачем она боится моего боярина?»

Он  посмотрел  на  князя  и  понял,  что  его
пыльные  доспехи,  одежда,  изорванная  колю-
чим  кустарником,  и  встревоженное  выраже-
ние  лица  испугали  вратницу.  В  самом  деле
черты  Никиты  Романовича  так  изменились,
что  сам  Михеич  не  узнал  бы  его,  если  бы  не
приехал с ним вместе.

Через  несколько  времени  послышались
опять шаги вратницы.

— Не  взыщите,  государи, —  сказал  она
неверным  языком  сквозь  калитку, —  теперь
игуменье нельзя принять вас; приходите луч-
ше завтра, после заутрени!

— Я  не  могу  ждать! —  вскричал  Серебря-
ный, и, ударив ногою в калитку, он вышиб за-
поры и вошел в ограду.

Перед  ним  стояла  игуменья,  почти  столь



же бледная, как и он сам.
— Во имя Христа-спасителя, — сказала она

дрожащим  голосом, —  остановитесь!  Я  знаю,
зачем  ты  пришел…  но  господь  карает  душе-
губство,  и  безвинная  кровь  падет  на  главу
твою!

— Честная  мать! —  отвечал  Серебряный,
не  понимая  ее  испуга,  но  слишком  встрево-
женный,  чтобы  удивляться, —  честная  мать,
пусти  меня  к  сестре  Евдокии!  Дай  на  один
миг увидеть ее!  Дай мне только проститься с
ней!

— Проститься? —  повторила  игуменья, —
ты в самом деле хочешь только проститься?

— Дай мне с ней проститься, честная мать,
и я все мое имущество на твой монастырь от-
дам!

Игуменья взглянула на него недоверчиво.
— Ты  вломился  насильно, —  сказала

она, —  ты  называешься  князем,  а  бог  весть
кто ты таков, бог весть зачем приехал… Знаю,
что теперь ездят опричники по святым мона-
стырям и предают смерти жен и дочерей тех
праведников,  которых  недавно  на  Москве
казнили!..  Сестра  Евдокия  была  женою  каз-



ненного боярина…
— Я  не  опричник! —  вскричал  Серебря-

ный, —  я  сам  отдал  бы  всю  кровь  мою  за  бо-
ярина Морозова! Пусти меня к боярыне, чест-
ная мать, пусти меня к ней!

Должно быть,  правда и искренность напи-
сались на чертах Серебряного. Игуменья успо-
коилась и посмотрела на него с участием.

— Погрешила же я перед тобою! — сказала
она. — Но, слава Христу и пречистой его мате-
ри, вижу теперь, что ошиблась. Слава же Хри-
сту,  пресущественной  троице  и  всем  святым
угодникам, что ты не опричник! Напугала ме-
ня  вратница;  я  уже  думала,  как  бы  только
время  выиграть,  сестру  Евдокию  схоронить!
Трудные у нас годы настали, государь! И в бо-
жьих  обителях  опальным  укрыться  нельзя.
Слава  же  господу,  что  я  ошиблась!  Если  ты
друг  или  родственник  Морозовых,  я  поведу
тебя  к  Евдокии.  Ступай  за  мною,  боярин,  сю-
да,  мимо  усыпальницы;  ее  келья  в  самом  са-
ду.

Игуменья  повела  князя  через  сад  к  одино-
кой  келье,  густо  обсаженной  шиповником  и
жимолостью.  Там,  на  скамье,  перед  входом,



сидела Елена в черной одежде и в покрывале.
Косые  лучи  заходящего  солнца  ударяли  на
нее  сквозь  густые  клены  и  позлащали  над
нею  их  увядающие  ветви.  Лето  приходило  к
концу;  последние  цветы  шиповника  облета-
ли;  черная  одежда  инокини  была  усеяна  их
алыми лепестками. Грустно следила Елена за
медленным  и  однообразным  падением  жел-
тых  кленовых  листьев,  и  только  шорох  при-
ближающихся  шагов  прервал  ее  размышле-
ния.  Она подняла голову,  узнала игуменью и
встала, чтоб идти к ней навстречу, но, увидев
внезапно  Серебряного,  вскрикнула,  схвати-
лась  за  сердце  и  в  изнеможении  опустилась
на скамью.

— Не пугайся, дитятко! — сказала ей ласко-
во  игуменья, —  это  знакомый  тебе  боярин,
друг  твоего  покойного  мужа,  приехал  нароч-
но проститься с тобой!

Елена  не  могла  отвечать.  Она  только  дро-
жала  и,  будто  в  испуге,  смотрела  на  князя.
Долго оба молчали.

— Вот, —  проговорил  наконец  Серебря-
ный, — вот как нам пришлось свидеться!

— Нам  нельзя  было  свидеться  иначе!.. —



сказала едва внятно Елена.
— Зачем  не  подождала  ты  меня,  Елена

Дмитриевна? — сказал Серебряный.
— Если б я подождала тебя, — прошептала

она, —  у  меня  недостало  бы  силы…  ты  не  пу-
стил  бы  меня…  довольно  и  так  греха  на  мне,
Никита Романыч…

Настало опять молчание.
Сердце Серебряного сильно билось.
— Елена  Дмитриевна! —  сказал  он  преры-

вающимся от волнения голосом, — я навсегда
прощаюсь с тобой, навсегда, Елена Дмитриев-
на… Дай же мне в последний раз взглянуть на
тебя…  дай  на  твои  очи  в  последний  раз  по-
смотреть… откинь свое покрывало, Елена!

Елена  исхудалою  рукой  подняла  черную
ткань,  закрывавшую верхнюю часть  ее  лица,
и  князь  увидел  ее  тихие  глаза,  красные  от
слез, и встретил знакомый кроткий взор, оту-
маненный  бессонными  ночами  и  душевным
страданием.

— Прости,  Елена! —  вскричал  он,  падая
ниц и кланяясь ей в ноги, — прости навсегда!
Дай  господь  забыть  мне,  что  могли  мы  быть
счастливы!



— Нет,  Никита  Романыч, —  сказала  груст-
но  Елена, —  счастья  нам  не  было  написано.
Кровь  Дружины  Андреича  была  бы  между
счастьем  и  нами.  За  меня  он  пошел  под  опа-
лу, я же погрешила против него, я виновница
его смерти! Нет, Никита Романыч, мы не мог-
ли быть счастливы. Да и кто теперь счастлив?

— Да, —  повторил  Серебряный, —  кто  те-
перь  счастлив!  Не  милостив  господь  ко  свя-
той Руси; а все же не думал я, что нам заживо
придется разлучиться навеки!

— Не  навеки,  Никита  Романыч, —  улыбну-
лась  грустно  Елена, —  а  только  здесь,  в  этой
жизни. Так должно было быть. Не личила бы
нам  одним  радость,  когда  вся  земля  терпит
горе и скорбь великую!

— Зачем, —  сказал  с  мрачным  видом  Се-
ребряный, — зачем не сложил я голову на та-
тарскую  саблю!  Зачем  не  казнил  меня  царь,
когда  я  ему  повинную  принес!  Что  мне  те-
перь осталось на свете?

— Неси крест свой, Никита Романыч, как я
мой крест  несу.  Твоя  доля легче  моей.  Ты мо-
жешь отстаивать родину, а мне остается толь-
ко молиться за тебя и оплакивать грех мой!



— Какая  родина!  Где  наша  родина! —
вскричал  Серебряный. —  От  кого  нам  ее  от-
стаивать?  Не  татары,  а  царь  губит  родину!
Мысли мои помешались, Елена Дмитриевна…
Ты одна еще поддерживала мой разум; теперь
все передо мной потемнело; не вижу боле, где
ложь,  где  правда.  Все  доброе гибнет,  все  злое
одолевает!  Часто,  Елена  Дмитриевна,  прихо-
дил мне Курбский на память, и я гнал от себя
эти грешные мысли, пока еще была цель для
моей жизни, пока была во мне сила; но нет у
меня боле цели, а сила дошла до конца… рас-
судок  мой  путается… —  Просвети  тебя  боже,
Никита Романыч! Ужели оттого, что твое сча-
стье погибло, ты сделаешься врагом государе-
вым, пойдешь наперекор всей земле, которая
держит  пред  ним  поклонную  голову?  Вспом-
ни,  что  бог  посылает  нам  испытание,  чтобы
могли  мы  свидеться  на  том  свете!  Вспомни
всю жизнь свою и не солги против самого се-
бя, Никита Романыч!

Серебряный опустил голову. Вскипевшее в
нем  негодование  уступило  место  строгим  по-
нятиям  долга,  в  которых  он  был  воспитан  и
которые  доселе  свято  хранил  в  своем  сердце,



хотя и не всегда был в силах им покоряться.
— Неси крест свой, Никита Романыч! — по-

вторила  Елена. —  Иди,  куда  посылает  тебя
царь.  Ты  отказался  вступить  в  опричнину,  и
совесть  твоя  чиста.  Иди  же  на  врагов  земли
Русской; а я не перестану молиться за нас обо-
их до последнего моего часа!

— Прости же, Елена, прости, сестра моя! —
воскликнул Серебряный, бросаясь к ней.

Она встретила спокойным взглядом его со-
крушенный  взгляд,  обняла  его,  как  брата,  и
поцеловала  три  раза,  без  страха  и  замеша-
тельства,  ибо  в  этом  прощальном  лобзании
уже  не  было  того  чувства,  которое  за  два  ме-
сяца, у ограды морозовского сада, кинуло ее в
объятия князя невольно и бессознательно.

— Прости! — повторила она  и,  опустив по-
крывало, поспешно удалилась в свою келью.

Стали звонить к вечерне. Серебряный дол-
го  глядел вослед Елене.  Он не  слыхал,  что  го-
ворила  ему  игуменья,  не  почувствовал,  как
она  взяла  его  за  руку  и  проводила  к  ограде.
Молча сел он на коня; молча поехал с Михеи-
чем обратным путем по сосновому лесу. Звон
монастырского  колокола вызвал его  наконец



из  оцепенения.  Он  только  теперь  понял  всю
тяжесть  своего  несчастия.  Сердце  его  разры-
валось  от  этого  звона,  но  он  стал  прислуши-
ваться к нему с любовью, как будто в нем зву-
чало  последнее  прощание  Елены,  и  когда
мерные  удары,  сливаясь  в  дальний  гул,  за-
мерли наконец в вечернем воздухе, ему пока-
залось, что все родное оторвалось от его жиз-
ни  и  со  всех  сторон  охватило  его  холодное,
безнадежное одиночество…

На другой день отряд Никиты Романовича
продолжал  свой  путь,  углубляясь  все  далее  в
темные  леса,  которые,  с  небольшими  прогу-
лами,  соединялись  с  Брянским  дремучим  ле-
сом.  Князь  ехал  впереди  отряда,  а  Михеич
следовал  за  ним  издали,  не  смея  прерывать
его молчание.

Ехал  Серебряный,  понуря  голову,  и  среди
его мрачных дум, среди самой безнадежности
светило  ему,  как  дальняя  заря,  одно  утеши-
тельное  чувство.  То  было  сознание,  что  он  в
жизни  исполнил  долг  свой,  насколько  позво-
лило ему умение, что он шел прямою дорогой
и  ни  разу  не  уклонился  от  нее  умышленно.
Драгоценное чувство, которое, среди скорби и



бед,  как  неотъемлемое  сокровище,  живет  в
сердце честного человека и пред которым все
блага мира, все, что составляет цель людских
стремлений, — есть прах и ничто!

Одно  это  сознание  давало  Серебряному
возможность  переносить  жизнь,  и  он,  прохо-
дя все обстоятельства своего прощания с Еле-
ной,  повторяя  себе  каждое  ее  слово,  находил
грустную  отраду  в  мысли,  что  в  самом  деле
было  бы  совестно  радоваться  в  теперешнее
время  и  что  он  не  отчуждает  себя  от  братий,
но  несет  вместе  с  ними  свою  долю  общего
бедствия.

Слова  Годунова  также  пришли  ему  на  па-
мять, и он горько усмехнулся, вспомнив, с ка-
кою  уверенностью  Годунов  говорил  о  своем
знании  человеческого  сердца.  «Видно, —  по-
думал он, — не все умеет угадывать Борис Фе-
дорыч!  Государственное дело и  сердце Ивана
Васильевича  ему  ведомы;  он  знает  наперед,
что  скажет  Малюта,  что  сделает  тот  или  дру-
гой  опричник;  но  как  чувствуют  те,  которые
не ищут своих выгод, это для него потемки!»

И  невольно  вспомнил  Серебряный  о  Мак-
симе и подумал, что не так посудил бы назва-



ный брат его. Он не сказал бы ему: «Она не по
любви  вышла  за  Морозова,  она  будет  ждать
тебя!» Он сказал бы: «Спеши, брат мой! Не те-
ряй  ни  мгновения;  замори  коня  и  останови
ее, пока еще время!»

И  при  мысли  о  Максиме  одиночество  Ни-
киты Романовича представилось ему еще без-
отраднее, ибо он ведал, что никто уже не сой-
дется  с  ним  так  близко,  никто  не  пополнит
своею душою его души, не поможет ему выяс-
нить себе многое, что в честном сердце своем
он  сознавал  смутно,  но  чего,  в  тревоге  собы-
тий, он не успел облечь в ясные очертания…

И будет его жизнь идти своим чередом, не
спрашивая,  укладываются  или  нет  его  луч-
шие  стремления  в  ее  тяжелые  требования,  и
долго,  может  быть,  она  будет  плести  свой
пестрый узор, где каждая подробность, взятая
отдельно,  не имеет понятного смысла,  но где
все  явления  держатся  меж  собою  неразрыв-
ною  цепью,  истекая  одно  из  другого  со  стро-
гою последовательностью.

Понурил  Серебряный  голову,  и  бросил  по-
водья,  и  ехал  шагом  в  глухом  бору,  столь  же
мрачном,  как  и  его  думы.  Мерные  шаги  раз-



бойников  прерывали  тишину  пустыни.  Ди-
кие  жители  ее,  белки  и  верхолазы,  не  при-
выкшие  в  этом  безлюдном  месте  бояться  че-
ловека,  не  прятались  при  виде  ратников,  а
только  взбирались  на  верхние  сучья  и  любо-
пытно глядели оттуда на проходивших.  Пест-
рые  дятлы  продолжали  цепляться  за  мши-
стую  кору  древесных  стволов,  повертывали
свои красные головы на пришельцев и опять
принимались стучать в сухое дерево.

Один  из  ратников,  возбужденный  торже-
ственностью  природы,  затянул  вполголоса
протяжную песню; другие стали ему подтяги-
вать,  и вскоре все голоса слились в один хор,
который звучными переливами далеко разда-
вался под дремучим навесом дерев…

Здесь  можно  бы  кончить  эту  грустную  по-
весть,  но  остается  сказать,  что  было  с  други-
ми  лицами,  которые,  быть  может,  разделяли
с  Серебряным участие  читателя.  О  самом Ни-
ките Романовиче услышим мы еще раз в кон-
це  нашего  рассказа;  но  для  этого  надобно  от-
кинуть  семнадцать  тяжелых  лет  и  перене-
стись в Москву в славный год завоевания Си-
бири.



М
Глава 40. Посольство Ермака

ного времени протекло с того дня, как Се-
ребряный  выехал  из  Слободы  во  главе

прощенных  станичников.  Разные  перемены
произошли  с  тех  пор  на  Руси.  Но  Иоанн  по-
прежнему  то  предавался  подозрениям  и  каз-
нил самых лучших,  самых знаменитых граж-
дан,  то  приходил  в  себя,  каялся  всенародно
и  посылал  в  монастыри  богатые  вклады  и
длинные  синодики  с  именами  убиенных,
приказывая молиться за  их упокой.  Из  преж-
них  его  любимцев  не  уцелело  ни  одного.  По-
следний и главный из них, Малюта Скуратов,
не испытав ни разу опалы, был убит при оса-
де Пайды, или Вейсенштейна, в Ливонии, и в
честь ему Иоанн сжег на костре всех пленных
немцев и шведов.

Сотни  и  тысячи  русских,  потеряв  всякое
терпение и надежду на лучшие времена, ухо-
дили толпами в Литву и Польшу.

Одно  только  счастливое  событие  произо-
шло  в  течение  этих  лет:  Иоанн  постиг  всю
бесполезность разделения земли на две поло-
вины, из которых меньшая терзала большую,
и  по  внушению  Годунова  уничтожил  нена-



вистную  опричнину.  Он  возвратился  на  жи-
тельство  в  Москву,  а  страшный  дворец  в
Александровой слободе запустел навсегда.

Между тем много бедствий обрушилось на
нашу родину. Голод и мор опустошали города
и селения.  Несколько раз  хан вторгался  в  на-
ши  пределы,  и  в  один  из  своих  набегов  он
сжег  все  посады  под  Москвою  и  большую
часть самого города.  Шведы нападали на нас
с севера; Стефан Баторий, избранный сеймом
после  Жигимонта,  возобновил  литовскую
войну и, несмотря на мужество наших войск,
одолел нас своим умением и отнял все наши
западные владения.

Царевич Иоанн, хотя разделял с отцом его
злодейства,  но  почувствовал  этот  раз  униже-
ние  государства  и  попросился  у  царя  с  вой-
ском против Батория. Иоанн увидел в этом за-
мысел  свергнуть  его  с  престола,  и  царевич,
спасенный  когда-то  Серебряным  на  Поганой
Луже,  не  избежал  теперь  лютой  смерти.  В
припадке  бешенства  отец  убил  его  ударом
острого  посоха.  Рассказывают,  что  Годунов,
бросившийся  между  них,  был  жестоко  изра-
нен царем и сохранил жизнь только благода-



ря  врачебному  искусству  пермского  гостя
Строгонова.

После этого убийства Иоанн, в мрачном от-
чаянье, созвал Думу, объявил, что хочет идти
в монастырь,  и приказал приступить к выбо-
ру другого царя.  Снисходя,  однако,  на усилен-
ные просьбы бояр,  он  согласился  остаться  на
престоле  и  ограничился  одним  покаянием  и
богатыми вкладами; а вскоре потом снова на-
чались казни. Так, по свидетельству Одербор-
на, он осудил на смерть две тысячи триста че-
ловек за то, что они сдали врагам разные кре-
пости,  хотя  сам  Баторий  удивлялся  их  муже-
ству.

Теряя  свои  владения  одно  за  другим,  тес-
нимый со всех сторон врагами, видя внутрен-
нее  расстройство  государства,  Иоанн  был  же-
стоко  поражен  в  своей  гордости,  и  это  мучи-
тельное чувство отразилось на его приемах и
наружности.  Он  стал  небрежен  в  одежде,  вы-
сокий  стан  его  согнулся,  очи  померкли,  ниж-
няя челюсть отвисла, как у старика, и только
в присутствии других он делал усилие над со-
бою,  гордо  выпрямлялся  и  подозрительно
смотрел  на  окольных,  не  замечает  ли  кто  в



нем  упадка  духа.  В  эти  минуты  он  был  еще
страшнее,  чем  во  дни  своего  величия.  Нико-
гда еще Москва не находилась под таким дав-
лением уныния и боязни.

В  это  скорбное  время  неожиданная  весть
пришла  от  крайнего  востока,  и  ободрила  все
сердца, и обратила общее горе в радость.

От  отдаленных  берегов  Камы  прибыли  на
Москву  знатные  купцы  Строгоновы,  род-
ственники  того  самого  гостя,  который  изле-
чил  Годунова.  Они  имели  от  царя  жалован-
ные  грамоты  на  пустые  места  земли  Перм-
ской  и  жили  на  них  владетельными  князья-
ми,  независимо  от  пермских  наместников,  с
своею управой и с своею дружиной, при един-
ственном  условии  охранять  границы  от  ди-
ких  сибирских  народов,  наших  недавних  и
сомнительных  данников.  Тревожимые  в  сво-
их  деревянных  крепостях  ханом  Кучумом,
они решились двинуться за Каменный Пояс и
сами напасть на неприятельскую землю. Для
успешнейшего  исполнения  этого  замысла
они обратились к нескольким разбойничьим,
или, как они себя называли, казачьим атама-
нам,  опустошавшим  в  то  время  с  шайками



своими берега Волги и Дона. Главнейшими из
них  были  Ермак  Тимофеев  и  Иван  Кольцо,
осужденный когда-то  на  смерть,  но  спасший-
ся чудесным образом от царских стрельцов и
долгое  время  пропадавший  без  вести.  Полу-
чив от Строгоновых дары и грамоту, которою
они  призывались  на  славное  и  честное  дело,
Ермак  и  Кольцо  с  тремя  другими  атаманами
подняли  знамя  на  Волге,  собрали  из  удалой
вольницы  дружину  и  явились  на  зов  Строго-
новых. Сорок стругов были тотчас нагружены
запасами  и  оружием,  и  небольшая  дружина
под  воеводством  Ермака,  отслушав  молебен,
поплыла  с  веселыми  песнями  вверх  по  реке
Чусовой  к  диким  горам  Уральским.  Разбивая
везде  враждебные  племена,  перетаскивая  су-
да  из  реки  в  реку,  они  добрались  до  берегов
Иртыша, где разбили и взяли в плен главного
воеводу  сибирского,  Маметкула,  и  овладели
городом Сибирью на высоком и крутом обры-
ве  Иртыша.  Не  довольствуясь  этим  завоева-
нием, Ермак пошел далее, покорил весь край
до Оби и заставил побежденные народы цело-
вать свою кровавую саблю во имя царя Ивана
Васильевича  всея  Руси.  Тогда  только  он  дал



знать  о  своем  успехе  Строгоновым  и  в  то  же
время  послал  любимого  своего  атамана  Ива-
на Кольцо к Москве бить челом великому го-
сударю и кланяться ему новым царством.

С  этою-то  радостною  вестью  Строгоновы
приехали  к  Иоанну,  и  вскоре  после  них  при-
было Ермаково посольство. Ликованье в горо-
де было неслыханное. Во всех церквах служи-
ли  молебны,  все  колокола  звонили,  как  в
светлое Христово воскресенье. Царь, обласкав
Строгоновых,  назначил  торжественный  при-
ем Ивану Кольцу.

В  большой  кремлевской  палате,  окружен-
ный всем блеском царского величия, Иван Ва-
сильевич  сидел  на  престоле  в  Мономаховой
шапке, в золотой рясе, украшенной образами
и  дорогими  каменьями.  По  правую  его  руку
стоял  царевич  Федор,  по  левую  Борис  Году-
нов. Вокруг престола и дверей размещены бы-
ли  рынды,  в  белых  атласных  кафтанах,  ши-
тых  серебром,  с  узорными  топорами  на  пле-
чах.  Вся  палата  была  наполнена  князьями  и
боярами.

Воспрянув  духом  после  известия,  приве-
зенного Строгоновыми, Иоанн смотрел не так



уже  мрачно,  и  на  устах  его  даже  появлялась
улыбка,  когда  он  обращался  к  Годунову  с  ка-
ким-нибудь  замечанием.  Но  лицо  его  сильно
постарело, морщины сделались глубже, на го-
лове осталось мало волос, а из бороды они вы-
лезли вовсе.

Борис Федорович в  последние годы пошел
быстро  в  гору.  Он  сделался  шурином  цареви-
ча Федора, за которого вышла сестра его Ири-
на,  и  имел  теперь  важный  сан  конюшего  бо-
ярина.  Рассказывали даже,  что царь Иван Ва-
сильевич,  желая  показать,  сколь  Годунов  и
невестка близки его сердцу,  поднял однажды
три  перста  кверху  и  сказал,  дотрогиваясь  до
них другою рукой:

«Се Феодор,  се Ирина,  се Борис;  и как руке
моей было бы одинаково больно, который из
сих  перстов  от  нее  бы  ни  отсекли,  так  равно
тяжело  было  бы  моему  сердцу  лишиться  од-
ного из трех возлюбленных чад моих».

Такая необыкновенная милость не родила
в Годунове ни надменности, ни высокомерия.
Он  был  по-прежнему  скромен,  приветлив  к
каждому, воздержан в речах, и только осанка
его получила еще более степенности и ту спо-



койную  важность,  которая  была  прилична
его высокому положению.

Не  без  ущерба  своему  нравственному  до-
стоинству достиг, однако, Годунов такого вли-
яния  и  таких  почестей.  Не  всегда  удавалось
его  гибкому  нраву  устранять  себя  от  дел,  не
одобряемых  его  совестью.  Так,  он,  видя  в  Ма-
люте слишком сильного соперника и потеряв
надежду уронить его в глазах Иоанна,  вошел
с ним в тесную дружбу и, чтобы связать силь-
нее  их  обоюдные  выгоды,  женился  на  его  до-
чери.  Двадцать  лет,  проведенных  у  престола
такого  царя,  как  Иоанн  Грозный,  не  могли
пройти  даром  Борису  Федоровичу,  и  в  нем
уже совершился тот горестный переворот, ко-
торый, по мнению современников, обратил в
преступника  человека,  одаренного  самыми
высокими качествами.

Глядя  на  царевича  Феодора,  нельзя  было
удержаться  от  мысли,  что  слабы  те  руки,  ко-
торым  по  смерти  Иоанна  надлежало  поддер-
живать  государство.  Ни  малейшей  черты  ни
умственной, ни душевной силы не являло его
добродушное, но безжизненное лицо. Он был
уже  два  года  женат,  но  выражение  его  оста-



лось  детское.  Ростом  он  был  мал,  сложением
дрябл, лицом бледен и опухловат.  Притом он
постоянно  улыбался  и  смотрел  робко  и  запу-
ганно.  Недаром  ходили  слухи,  что  царь,  жа-
лея о старшем сыне, говаривал иногда Феодо-
ру:  «Пономарем  бы  тебе  родиться,  Федя,  а  не
царевичем!»

«Но  бог  милостив, —  думали  многие, —
пусть  царевич  слаб;  благо,  что  не  пошел  он
ни  в  батюшку,  ни  в  старшего  брата!  А  помо-
гать  ему  будет  шурин  его,  Борис  Федорович.
Этот не попустит упасть государству!»

Шепот, раздавшийся по дворне между при-
дворными,  был  внезапно  прерван  звуками
труб  и  звоном  колоколов.  В  палату  вошли,
предшествуемые  шестью  стольниками,  по-
сланные Ермака, а за ними Максим и Никита
Строгоновы  с  дядею  их  Семеном.  Позади  нес-
ли  дорогие  меха,  разные  странные  утвари  и
множество  необыкновенного,  еще  не  видан-
ного оружия.

Иван  Кольцо,  шедший  во  главе  посоль-
ства, был человек лет под пятьдесят, среднего
роста,  крепкого  сложения,  с  быстрыми,  про-
ницательными глазами, с черною, густою, но



короткою бородой, подернутою легкою просе-
дью.

— Великий государь! — сказал  он,  прибли-
зившись  к  ступеням  престола, —  казацкий
твой  атаман  Ермак  Тимофеев,  вместе  со  все-
ми твоими опальными волжскими казаками,
осужденными  твоею  царскою  милостью  на
смерть,  старались  заслужить  свои  вины  и
бьют  тебе  челом  новым  царством.  Прибавь,
великий государь,  к  завоеванным тобою цар-
ствам Казанскому и Астраханскому еще и это
Сибирское,  доколе  всевышний  благоволит
стоять миру!

И,  проговорив свою краткую речь,  Кольцо
вместе  с  товарищами опустился  на  колени и
преклонил голову до земли.

— Встаньте,  добрые  слуги  мои! —  сказал
Иоанн. — Кто старое упомянет, тому глаз вон,
и быть той прежней опале не в опалу, а в ми-
лость. Подойди сюда, Иван!

— И  царь  протянул  к  нему  руку,  а  Кольцо
поднялся с земли и, чтобы не стать прямо на
червленое  подножие  престола,  бросил  на
него  сперва  свою  баранью  шапку,  наступил
на  нее  одною  ногою  и,  низко  наклонившись,



приложил  уста  свои  к  руке  Иоанна,  который
обнял его и поцеловал в голову.

— Благодарю  преблагую  и  пресущест  вен-
ную  троицу, —  сказал  царь,  подымая  очи  к
небу, —  зрю  надо  мною  всемогущий  промы-
сел божий, яко в то самое время, когда теснят
меня враги мои,  даже ближние слуги с  люто-
стью  умышляют  погубить  меня,  всемилости-
вый  бог  дарует  мне  верх  и  одоление  над  по-
гаными  и  славное  приращение  моих  госу-
дарств! —  И,  обведя  торжествующим  взором
бояр, он прибавил с видом угрозы: — Аще гос-
подь  бог  за  нас,  никто  же  на  ны!  Имеющие
уши слышати да слышат!

Но в то же время он почувствовал,  что на-
прасно  омрачает  общую  радость,  и  обратил-
ся  к  Кольцу,  милостиво  смягчая  выражение
очей.

— Как  нравится  тебе  на  Москве?  Видывал
ли  ты  где  такие  палаты  и  церкви?  Или,  мо-
жет, ты уже прежде бывал здесь?

Кольцо улыбнулся скромно-лукавою улыб-
кой,  и  белизна  зубов  его  как  будто  осветила
его смуглое загорелое лицо.

— Где нам, малым людям, такие чудеса ви-



деть! —  сказал  он,  смиренно  пожимая  плеча-
ми. — Нам и во сне такой лепоты не снилось,
великий государь! Живем на Волге по-мужиц-
ки,  про  Москву  только  слухом  слышим,  а  в
этом краю отродясь не бывывали!

— Поживи  здесь, —  сказал  Иоанн  благово-
лительно, —  я  тебя  изрядно  велю  угостить.  А
грамоту  Ермака  мы  прочли  и  вразумели  и
уже  приказали  князю  Болховскому  да  Ивану
Глухову  с  пятьюстами  стрельцов  идти  помо-
гать вам.

— Премного  благодарствуем, —  отвечал
Кольцо, низко кланяясь, — только не мало ли
будет, великий государь?

Иоанн удивился смелости Кольца.
— Вишь  ты,  какой  прыткий! —  сказал  он,

глядя на него строго. — Уж не прикажешь ли
мне самому побежать к вам на прибавку? Ты
думаешь,  мне  только  и  заботы,  что  ваша  Си-
бирь? Нужны люди на хана и на Литву.  Бери
что дают, а обратным путем набирай охотни-
ков.  Довольно  теперь  всякой  голи  на  Руси.
Вместо чтоб докучать мне по все дни о хлебе,
пусть идут селиться на те новые земли! И ар-
хиерею  вологодскому  написали  мы,  чтоб  от-



рядил  десять  попов  обедни  вам  служить  и
всякие требы исполнять.

— И на этом благодарим твою царскую ми-
лость, —  ответил  Кольцо,  вторично  кланя-
ясь. —  Это  дело  доброе;  только  не  пожалей
уж,  великий  государь,  поверх  попов,  и  ору-
жия  дать  нам  сколько  можно,  и  зелья  огне-
стрельного поболе!

— Не  будет  вам  и  в  этом  оскудения.  Есть
Болховскому про то указ от меня.

— Да  уж  и  пообносились  мы  больно, —  за-
метил  Кольцо,  с  заискивающею  улыбкой  и
пожимая плечами.

— Небось некого в  Сибири по дорогам гра-
бить? —  сказал  Иоанн,  недовольный  настой-
чивостью  атамана. —  Ты,  я  вижу,  ни  одной
статьи  не  забываешь  для  своего  обихода,
только и мы нашим слабым разумом обо всем
уже подумали.  Одежу поставят вам Строгоно-
вы; я же положил мое царское жалованье на-
чальным и рядовым людям.  А  чтоб и  ты,  гос-
подин советчик, не остался без одежи, жалую
тебе шубу с моего плеча!

По знаку царя два стольника принесли до-
рогую шубу, покрытую золотою парчой, и на-



дели ее на Ивана Кольцо.
— Язык-то  у  тебя,  я  вижу,  остер, —  сказал

Иоанн, — а есть ли острая сабля?
— Да  была  недурна,  великий  государь,

только  поиступилась  маленько  о  сибирские
головы!

— Возьми из моей оружейной саблю, какая
тебе боле приглянется, да смотри, выбирай по
сердцу,  которая  покраше,  впрочем,  ты,  я  ду-
маю, чиниться не будешь.

Глаза атамана загорелись от радости.
— Великий  государь! —  воскликнул  он, —

изо  всех  твоих  милостей  эта  самая  большая!
Грех  было  бы  мне  чиниться  на  твоем  подар-
ке!  Уж  выберу  в  твоей  оружейной  что  ни  на
есть лучшее! Только, — прибавил он, немного
подумав, —  коли  ты,  государь,  не  жалеешь
своей  сабли,  то  дозволь  лучше  отвезти  ее  от
твоего царского имени Ермолаю Тимофеичу!

— Об нем не хлопочи, мы и его не забудем.
А коли ты боишься, что я не сумею угодить на
его  милость,  то  возьми  две  сабли,  одну  себе,
другую Ермаку.

— Исполать  же  тебе,  государь! —  восклик-
нул  Кольцо  в  восхищении. —  Уж  мы  этими



двумя  саблями  послужим  твоему  царскому
здоровью!

— Но  сабель  не  довольно, —  продолжал
Иоанн. —  Нужны  вам  еще  добрые  брони.  На
тебя-то  мы,  примеривши,  найдем,  а  на  Ерма-
ка  как  бы  за  глаза  не  ошибиться.  Какого  он
будет роста?

— Да, пожалуй, будет с меня, только в пле-
чах  пошире.  Вот  хоть  бы  с  этого  молодца, —
сказал  Кольцо,  оборачиваясь  на  одного  из
своих товарищей, здорового детину, который,
принесши огромную охапку оружия и свалив
ее  на  землю,  стоял  позади  его  с  разинутым
ртом и не переставал дивиться то на золотую
одежду царя,  то на убранство рынд,  окружав-
ших  престол.  Он  даже  попытался  вступить
потихоньку  с  одним  из  них  в  разговор,  чтоб
узнать, не все ли они царевичи? Но рында по-
смотрел на него так сурово,  что тот не возоб-
новлял более вопроса.

— Принести  сюда, —  сказал  царь, —  боль-
шую  броню  с  орлом,  что  висит  в  оружейной
на  первом  месте.  Мы  примерим  ее  на  этого
пучеглазого!

Вскоре принесли тяжелую железную коль-



чугу с медною каймой вокруг рукавов и подо-
ла и с золотыми двуглавыми орлами на груди
и спине.

Кольчуга была скована на славу и возбуди-
ла во всех одобрительный шепот.

— Надевай ее, тюлень! — сказал царь.
Детина  повиновался,  но,  сколько  ни  си-

лился,  он  не  мог  в  нее  пролезть  и  допихнул
руки только до половины рукавов.

Какое-то  давно  забытое  воспоминание
мелькнули при этом виде в памяти Иоанна.

— Будет! —  сказал  Кольцо,  следивший  за-
ботливо  за  детиной, —  довольно  пялить  цар-
скую  кольчугу-то!  Пожалуй,  разорвешь  ее,
медведь!  Государь, —  продолжал  он, —  коль-
чуга добрая, и будет Ермолаю Тимофеичу в са-
мую  пору;  а  этот  потому  пролезть  не  может,
что ему кулаки мешают. Этаких кулаков ни у
кого нет, окроме его!

— А  ну-ка,  покажи  свой  кулак? —  сказал
Иоанн,  с  любопытством  вглядываясь  в  дети-
ну. Но детина смотрел на него в недоумении,
как будто не понимая приказания.

— Слышь  ты,  дурень, —  повторил  Коль-
цо, — покажи кулак его царской милости!



— А  коли  он  мне  за  то  голову  срубит? —
сказал  детина  протяжно,  и  на  глупом  лице
его изобразилось опасение.

Царь  засмеялся,  и  все  присутствующие  с
трудом удержались от смеха.

— Дурак,  дурак! —  сказал  Кольцо  с  доса-
дою, — был ты всегда дурак и теперь дураком
остался!

И, высвободив детину из кольчуги, он под-
тащил его к престолу и показал царю его ши-
рокую кисть, более похожую на медвежью ла-
пу, чем на человеческую руку.

— Не взыщи, великий государь, за его про-
стоту.  Он  в  речах  глуп,  а  на  деле  парень  доб-
рый. Он своими руками царевича Маметкула
полонил.

— Как  его  зовут? —  спросил  Иоанн,  все
пристальнее вглядываясь в детину.

— А Митькою! — отвечал тот добродушно.
— Постой! —  сказал  Иоанн,  узнавая  вдруг

Митьку, —  ты,  никак,  тот  самый,  что  в  Сло-
боде  за  Морозова  бился  и  Хомяка  оглоблей
убил?

Митька глупо улыбнулся.
— Я  тебя,  дурня,  сначала  не  признал,  а  те-



перь вспоминаю твою рожу!
— А я тебя сразу признал! — ответил Мить-

ка  с  довольным  видом, —  ты  на  высоком
ослоне у самого поля сидел!

Этот раз все громко засмеялись.
— Спасибо  тебе, — сказал  Иоанн, — что  не

забыл  ты  меня,  малого  человека.  Как  же  ты
Маметкула-то в полон взял?

— Жовотом  навалился! —  ответил  Митька
равнодушно и не понимая, чему опять все за-
хохотали.

— Да, — сказал Иоанн, глядя на Митьку, —
когда  этакий  чурбан  навалится,  из-под  него
уйти  нелегко.  Помню,  как  он  Хомяка  разда-
вил. Зачем же ты ушел тогда с поля? Да и как
ты из Слободы в Сибирь попал?

Атаман  толкнул  Митьку  неприметно  лок-
тем,  чтобы  он  молчал,  но  тот  принял  этот
знак в противном смысле.

— А он меня с поля увел! — сказал он, тык-
нув пальцем на атамана.

— Он тебя увел? — произнес Иван Василье-
вич, посматривая с удивлением на Кольцо. —
А  как  же, —  продолжал  он,  вглядываясь  в
него, — как же ты сказал,  что в первый раз в



этом  краю?  Да  погоди-ка,  брат,  мы,  кажется,
с  тобой  старые  знакомые.  Не  ты  ли  мне  ко-
гда-то  про  Голубиную  книгу  рассказывал?
Так,  так,  я  тебя  узнаю.  Да  ведь  ты  и  Серебря-
ного-то  из  тюрьмы  увел.  Как  же  это,  божий
человек,  ты прозрел с  того времени? Куда на
богомолье ходил? К каким мощам приклады-
вался?

И,  наслаждаясь  замешательством  Кольца,
царь  устремлял  на  него  свой  проницатель-
ный, вопрошающий взгляд.

Кольцо опустил глаза в землю.
— Ну, — сказал  наконец царь, — что  было,

то было; а что прошло, то травой поросло. По-
ведай мне только, зачем ты, после рязанского
дела, не захотел принести мне повинной вме-
сте с другими ворами?

— Великий  государь, —  ответил  Кольцо,
собирая  все  свое  присутствие  духа, —  не  за-
служил  я  еще  тогда  твоей  великой  милости.
Совестно мне было тебе на глаза показаться; а
когда князь Никита Романыч повел к тебе то-
варищей, я вернулся опять на Волгу, к Ермаку
Тимофеичу,  не  приведет ли бог  какую новую
службу тебе сослужить!



— А пока мою казну с судов воровал да по-
слов  моих  кизилбашских  на  пути  к  Москве
грабил?

Вид  Ивана  Васильевича  был  более  на-
смешлив,  чем грозен.  Со времени дерзостной
попытки Ванюхи Перстня, или Ивана Кольца,
прошло  семнадцать  лет,  а  злопамятность  ца-
ря  не  продолжалась  так  долго,  когда  она  не
была  возбуждена  прямым  оскорблением  его
личного самолюбия.

Кольцо прочел на лице Иоанна одно жела-
ние посмеяться над его замешательством. Со-
ображаясь  с  этим  расположением,  он  поту-
пил голову и погладил затылок, сдерживая на
лукавых устах своих едва заметную улыбку.

— Всякого  бывало,  великий  государь! —
проговорил он вполголоса. — Виноваты перед
твоею царскою милостью!

— Добро! — сказал Иоанн, — вы с Ермаком
свои  вины  загладили,  и  все  прошлое  теперь
забыто;  а  кабы  ты  прежде  попался  мне  в  ру-
ки, ну, тогда не прогневайся!..

Кольцо не отвечал ничего, но подумал про
себя: «Затем-то и тогда и не пошел к тебе с по-
винною, великий государь!»



— Погоди-ка, — продолжал Иоанн, — здесь
должен быть твой приятель!

— Эй! —  сказал  он,  обращаясь  к  царедвор-
цам, — здесь ли тот разбойничий воевода, как
бишь его? Микита Серебряный?

Говор пробежал по толпе,  и  в  рядах сдела-
лось движение, но никто не отвечал.

— Слышите? — повторил Иоанн, возвышая
голос, — я спрашиваю, тут ли тот Микита, что
отпросился к Жиздре с ворами служить?

На  вторичный  вопрос  царя  выступил  из
рядов  один  старый  боярин,  бывший  когда-то
воеводою в Калуге.

— Государь, —  сказал  он  с  низким  покло-
ном, —  того,  о  ком  ты  спрашиваешь,  здесь
нет. Он в тот самый год, как пришел на Жизд-
ру, тому будет семнадцать лет, убит татарами,
и вся его дружина вместе с ним полегла.

— Право? — сказал Иоанн, — а я и не знал!
Ну, —  продолжал  он,  обращаясь  к  Кольцу, —
на нет  и  суда  нет,  а  я  хотел  вас  свести да  по-
смотреть, как вы поцелуетесь!

На лице атамана выразилась печаль.
— Жаль тебе, что ли, товарища? — спросил

Иоанн с усмешкой.



— Жаль,  государь! —  отвечал  Кольцо,  не
боясь раздражить царя этим признанием.

— Да, —  сказал  царь  презрительно, —  так
оно  и  должно  быть;  свой  своему  поневоле
брат!

Вправду ли Иоанн не ведал о смерти Сереб-
ряного  или  притворился,  что  не  ведает,  чтоб
этим  показать,  как  мало  он  дорожит  теми,
кто не ищет его милости, бог весть! Если же в
самом деле он только теперь узнал о его уча-
сти,  то  пожалел ли о  нем или нет,  это  также
трудно решить; только на лице Иоанна не на-
писалось сожаления. Он, по-видимому, остал-
ся  так  же  равнодушен,  как  и  до  полученного
им ответа.

— Поживи  здесь, —  сказал  он  Ивану  Коль-
цу, —  а  когда  придет  время  Болховскому  вы-
ступать,  иди  с  ним  обратно  в  Югорскую  зем-
лю… Да я  было и  забыл,  что  Болховской свое
колено от Рюрика ведет. С этими вельможны-
ми князьями управиться нелегко; пожалуй, и
со мной захотят в разрядах считаться! Не все
они,  как тот Микита,  в  станичники просятся.
Так  чтобы  не  показалось  ему  обидным  быть
под  рукою  казацкого  атамана,  жалую  ныне



же  Ермака  князем  Сибирским!  Щелкалов, —
сказал  он  стоявшему  поодаль  думному  дья-
ку, — изготовь к Ермаку милостивую грамоту,
чтобы  воеводствовать  ему  надо  всею  землей
Сибирскою,  а  Маметкула  чтобы  к  Москве  за
крепким  караулом  прислал.  Да  кстати,  напи-
ши грамоту и Строгоновым,  что жалую-де их
за  добрую  службу  и  радение:  Семену  Боль-
шую и Малую Соль на Волге, а Никите и Мак-
симу  торговать  во  всех  тамошних  городах  и
острожках беспошлинно.

Строгоновы низко поклонились.
— Кто  из  вас, —  спросил  вдруг  Иоанн, —

излечил Бориса в ту пору, как я его осном по-
ранил?

— То  был  мой  старший  брат,  Григорий
Аникин, —  отвечал  Семен  Строгонов. —  Он
волею божьею прошлого года умре!

— Не Аникин, а Аникьевич, — сказал царь
с ударением на последнем слоге, — я тогда же
велел  ему  быть  выше  гостя  и  полным  отче-
ством  называться.  И  вам  всем  указываю  пи-
саться с вичем и зваться не гостями, а имени-
тыми людьми!

Царь  занялся  рассмотрением  мягкой  рух-



ляди  и  прочих  даров,  присланных  Ермаком,
и  отпустил  Ивана  Кольцо,  сказав  ему  еще
несколько милостивых насмешек.

За ним разошлось и все собрание.
В этот день Кольцо вместе с Строгоновыми

обедал у Бориса Федоровича за многолюдным
столом.

После  обычного  осушения  кубков  во  здра-
вие царя, царевича, всего царского дома и вы-
сокопреосвященного  митрополита  Годунов
поднял  золотую  братину  и  предложил  здоро-
вье  Ермака  Тимофеевича  и  всех  его  добрых
товарищей.

— Да  живут  они  долго  на  славу  Русской
земли! —  воскликнули  все  гости,  вставая  с
мест и кланяясь Ивану Кольцу.

— Бьем  тебе  челом  ото  всего  православно-
го  мира, —  сказал  Годунов  с  низким  покло-
ном, —  а  в  твоем  лице  и  Ермаку  Тимофееви-
чу,  ото всех князей и бояр, ото всех торговых
людей,  ото  всего  люда  русского!  Приими  ото
всей  земли  великое  челобитие,  что  сослужи-
ли вы ей службу великую!

— Да перейдут, — воскликнули гости, — да
перейдут  имена  ваши  к  сыновьям,  и  ко  вну-



кам, и к поздним потомкам, на вечную славу,
на любовь и образец, на молитвы и поучение!

Атаман  встал  из-за  стола,  чтобы  благода-
рить  за  честь,  но  выразительное  лицо  его
внезапно  изменилось  от  душевного  волне-
ния,  губы  задрожали,  а  на  смелых  глазах,
быть  может  первый  раз  в  жизни,  наверну-
лись слезы.

— Да  живет  Русская  земля! —  проговорил
он тихо и, поклонившись на все стороны, сел
опять на свое место, не прибавляя ни слова.

Годунов попросил атамана рассказать что-
нибудь  про  свои  похождения  в  Сибири,  и
Кольцо,  умалчивая  о  себе,  стал  рассказывать
с одушевлением про необыкновенную силу и
храбрость Ермака, про его строгую справедли-
вость  и  про  християнскую  доброту,  с  какою
он всегда обходился с побежденными.

— На  эту-то  доброту, —  заключил  Коль-
цо, —  Ермак  Тимофеевич  взял,  пожалуй,  еще
более,  чем  на  свою  саблю.  Какой  острог  или
город  ихный,  бывало,  ни  завоюем,  он  тотчас
всех  там  обласкает,  да  еще  и  одарит.  А  когда
мы взяли Маметкула, так он уж не знал, как и
честить  его;  с  своих  плеч  шубу  снял  и  надел



на царевича.  И прошла про Ермака молва по
всему краю, что под его руку сдаваться не тя-
жело; и много разных князьков тогда же сами
к нему пришли и ясак принесли. Веселое нам
было  житье  в  Сибири, —  продолжал  ата-
ман, — об одном только жалел я: что не было
с нами князя Никиты Романыча Серебряного;
и  ему  бы  по  сердцу  пришлось,  и  нам  вместе
было  бы  моготнее.  Ты,  кажется,  Борис  Федо-
рыч,  был в  дружбе с  ним.  Дозволь же теперь
про его память выпить!

— Царствие  ему  небесное! —  сказал  со
вздохом  Годунов,  которому  ничего  не  стоило
выказать  участие  к  человеку,  столь  уважае-
мому его гостем. — Царствие ему небесное! —
повторил  он,  наливая  стопу, —  часто  я  о  нем
вспоминаю!

— Вечная  ему  память! —  сказал  Кольцо,  и,
осушив свою стопу, он опустил голову и заду-
мался.

Долго  еще  разговаривали  за  столом,  а  ко-
гда  кончился  обед,  Годунов  и  тут  никого  не
отпустил  домой,  но  пригласил  каждого  спер-
ва  отдохнуть,  а  потом  провести  с  ним  весь
день. Угощения следовали одно за другим, бе-



седа  сменяла  беседу,  и  только  поздним  вече-
ром,  когда  объезжие  головы  уже  несколько
раз проехались по улицам, крича, чтобы гаси-
ли кормы и огни, гости разошлись, очарован-
ные радушием Бориса Федоровича.

* * *
Прошло более трех веков после описанных

дел,  и  мало  осталось  на  Руси  воспоминаний
того времени. Ходят еще в народе предания о
славе,  роскоши  и  жестокости  грозного  царя,
поются  еще  кое-где  песни  про  осуждение  на
смерть  царевича,  про  нашествия  татар  на
Москву и про покорение Сибири Ермаком Ти-
мофеевичем,  которого  изображения,  вероят-
но, несходные, можно видеть доселе почти во
всех  избах  сибирских;  но  в  этих  преданиях,
песнях  и  рассказах —  правда  мешается  с  вы-
мыслом, и они дают действительным событи-
ям  колеблющиеся  очертания,  показывая  их
как будто сквозь туман и дозволяя воображе-
нию восстановлять по произволу эти неясные
образы.

Правдивее говорят о наружной стороне то-
го  царствования  некоторые  уцелевшие  зда-
ния,  как  церковь  Василия  Блаженного,  коей



пестрые главы и узорные теремки могут дать
понятие  о  причудливом  зодчестве  Иоаннова
дворца  в  Александровой  слободе;  или  цер-
ковь Трифона Напрудного,  между Бутырскою
и  Крестовскою  заставами,  построенная  со-
кольником Трифоном вследствие данного им
обета  и  где  доселе  видно  изображение  свято-
го угодника на белом коне,  с  кречетом на ру-
кавице [6].

Слобода Александрова, после выезда из нее
царя  Ивана  Васильевича,  стояла  в  забвении,
как мрачный памятник его гневной набожно-
сти, и оживилась только один раз, но и то на
краткое  время.  В  смутные  годы  самозванцев
молодой  полководец  князь  Михаил  Василье-
вич Скопин-Шуйский, в союзе с шведским ге-
нералом  Делагарди,  сосредоточил  в  ее  креп-
ких стенах свои воинские силы и заставил от-
туда  польского  воеводу  Сапегу  снять  долго-
временную  осаду  с  Троицко-Сергиевской  лав-
ры.

Впоследствии,  рассказывает  предание,  в
одну жестокую зиму,  в  январе  месяце,  к  ужа-
су  жителей,  нашла  на  Александрову  слободу
черная  туча,  спустилась  над  самым  дворцом



и  разразилась  над  ним  громовым  ударом,  от
которого  запылали  терема  и  вся  Слобода  об-
ратилась  в  пепел.  От  жилища  роскоши,  раз-
врата,  убийств  и  святотатных  богослужений
не осталось и следа…

Да поможет бог и нам изгладить из сердец
наших  последние  следы  того  страшного  вре-
мени,  влияние  которого,  как  наследственная
болезнь,  еще  долго  потом  переходило  в
жизнь нашу от поколения к поколению. Про-
стим  грешной  тени  царя  Иоанна,  ибо  не  он
один  несет  ответственность  за  свое  царство-
ванье;  не  он  один  создал  свой  произвол,  и
пытки, и казни, и наушничество, вошедшее в
обязанность и в обычай. Эти возмутительные
явления  были  подготовлены  предыдущими
временами,  и  земля,  упавшая  так  низко,  что
могла смотреть на них без негодования, сама
создала  и  усовершенствовала  Иоанна,  подоб-
но  тому  как  раболепные  римляне  времен
упадка  создавали  Тивериев,  Неронов  и  Кали-
гул.

Лица,  подобные  Василию  Блаженному,
князю  Репнину,  Морозову  или  Серебряному,
являлись  нередко  как  светлые  звезды  на  без-



отрадном небе нашей русской ночи, но, как и
самые звезды, они были бессильны разогнать
ее  мрак,  ибо  светились  отдельно  и  не  были
сплочены, ни поддерживаемы общественным
мнением.  Простим  же  грешной  тени  Ивана
Васильевича,  но  помянем  добром  тех,  кото-
рые,  завися  от  него,  устояли  в  добре,  ибо  тя-
жело не упасть в такое время, когда все поня-
тия  извращаются,  когда  низость  называется
добродетелью,  предательство  входит  в  закон,
а самая честь и человеческое достоинство по-
читаются  преступным  нарушением  долга!
Мир  праху  вашему,  люди  честные!  Платя
дань  веку,  вы  видели  в  Грозном  проявление
божьего гнева и сносили его терпеливо; но вы
шли  прямою  дорогой,  не  бояся  ни  опалы,  ни
смерти;  и  жизнь ваша не  прошла даром,  ибо
ничто на свете не пропадает, и каждое дело, и
каждое слово, и каждая мысль вырастает, как
древо;  и  многое  доброе  и  злое,  что  как  зага-
дочное явление существует поныне в русской
жизни, таит свои корни в глубоких и темных
недрах минувшего.

Конец 1840-х гг — 1861



В

Статьи  
Письмо к издателю 

 настоящую  минуту,  когда  в  России  кипят
жизненные  интересы,  когда  завязывается

и  разрешается  столько  общественных  вопро-
сов, —  внимание  публики  к  чистому  искус-
ству значительно охладело и предметы мыш-
ления,  находящиеся вне жизни гражданской,
занимают  весьма  немногих.  Искусство  усту-
пило  место  административной  полемике,  и
художник,  не  желающий  подвергнуться  по-
рицанию,  должен  нарядиться  публицистом,
подобно тому как в эпохи политических пере-
воротов люди, выходящие из домов своих, на-
девают  кокарду  торжествующей  партии,  что-
бы  пройти  по  улице  безопасно.  Мнение,  что
искусство без применения его к какой-нибудь
гражданской цели — бесполезно и даже вред-
но,  как  занимающее  в  жизни  напрасное  ме-
сто, сильно распространилось и находит себе
много приверженцев.

Отдавая полную справедливость непосред-



ственным  двигателям  отечественного  преоб-
разования,  ставя  гражданскую  деятельность
весьма  высоко,  я  не  могу,  однако,  не  упрек-
нуть  врагов  искусства  в  некоторой  близору-
кости.  Они  как  будто  забыли,  что  брожение
вопросов  и  интересов,  которые  так  сильно  и
так  справедливо  занимают  их,  есть  не  что
иное,  как  применение  к  жизни  общих  теоре-
тических  истин,  не  принадлежащих  исклю-
чительно  той  или  другой  стране,  тому  или
другому  веку,  но  составляющих  достояние
всего  человечества,  в  какие  бы  то  ни  было
времена.  Уяснение  этих  истин  и  приведение
к  общим  законам  есть  задача  философии,  а
облечение  их  в  художественную  форму —  за-
дача  искусства.  Отвергать  искусство  или  фи-
лософию  во  имя  непосредственной  граждан-
ской  пользы  все  равно,  что  не  хотеть  зани-
маться механикой, чтоб иметь более времени
строить мельницы. Dièse Herren, как выража-
ются немцы, seher von lauter Bâumen den Wald
nicht[7].  А  по-русски это  называется:  слона-то
я и не приметил.

Велика  заслуга  гражданина,  который  пу-
тем  разумных  учреждений  возводит  государ-



ство  на  более  высокую  степень  законности
и  свободы.  Но  свобода  и  законность,  чтобы
быть  прочными,  должны  опираться  на  внут-
реннее  сознание  народа;  а  оно  зависит  не  от
законодательных  или  административных
мер, но от тех духовных стремлений, которые
вне  всяких  материяльных  побуждений.  Удо-
влетворение  этих  стремлений  столь  же  важ-
но  для  духовной  стороны  человека  (без  кото-
рой  никакое  общество  немыслимо),  сколько
важны  для  его  физической  стороны  воздух,
пища,  одежда  и  пр.  Стремления  эти  проявля-
ются  в  безотчетном  чувстве  прекрасного  и
нераздельны  с  любовию  к  искусству  для  ис-
кусства.  Чувство  прекрасного  в  большей  или
меньшей  степени  врождено  всякому  народу,
и  хотя  может  быть  заглушено  и  подавлено  в
нем  внешними  обстоятельствами,  но  не  ина-
че как в  ущерб его  нравственному совершен-
ству.  Чувство это так тонко и нежно,  что лег-
ко  улетучивается.  Оно  проявляется  только  в
народе,  достигшем  известной  степени  нрав-
ственной развитости; но в этом-то и признак
его  превосходства  над  материяльною  сторо-
ной человека. Тот народ, в котором оно разви-



то сильно и полно,  в  котором оно составляет
потребность  жизни,  тот  народ  не  может  не
иметь  вместе  с  ним  и  чувства  законности,  и
чувства свободы. Он уже готов к жизни граж-
данской,  и  законодателю  остается  только  об-
лечь  в  форму  и  освятить  уже  существующие
элементы  гражданственности.  Пример  наро-
дов,  не  имеющих  большого  художественного
смысла,  не  опровергает  этой  истины.  Граж-
данственность  может  существовать  без  чув-
ства  прекрасного,  но  чувство  прекрасного,  в
своем полном развитии, не может проявлять-
ся  без  чувства  свободы  и  законности.  В  Ита-
лии гражданственность и художество жили и
умерли  вместе  и,  вероятно,  вместе  воскрес-
нут.

Не  признавать  в  человеке  чувства  пре-
красного, находить это чувство роскошью, хо-
теть убить его и работать только для матери-
яльного  благосостояния  человека —  значит
отнимать  у  него  его  лучшую  половину,  зна-
чит  низводить  его  на  степень  счастливого
животного,  которому хорошо,  потому что его
не  бьют  и  сытно  кормят.  Художественность
в  народе  не  только  не  мешает  его  граждан-



ственности,  но  служит  ей  лучшим  союзни-
ком.  Эти  два  чувства  должны  жить  рука  об
руку  и  помогать  одно  другому.  Их  можно
сравнить с двумя колоннами храма или с дву-
мя  колесами,  на  которых  движется  государ-
ственная  колесница.  Храм  об  одной  колонне
непрочен; колесница об одном колесе тащит-
ся на боку. Вот, однако, к чему клонится в сво-
ем  дальнейшем  развитии  учение  о  бесполез-
ности чистого искусства. Учение это в послед-
нее время действовало, к сожалению, доволь-
но  успешно.  В  самом  деле,  наше  общество
уже  мало  сочувствует  художеству.  В  литера-
туре оно интересуется только тем,  что прямо
или косвенно затрогивает его непосредствен-
ные  жизненные  интересы,  оставляя  без  вни-
мания вопросы общие и чисто человеческие.

При  таких  невыгодных  обстоятельствах
писатель,  посвятивший  себя  искусству  для
искусства,  должен опасаться от большинства
публики холодной или неприязненной встре-
чи. Таково было и мое положение, когда я ре-
шился  выступить  перед  публикой  с  драмати-
ческою поэмою «Дон Жуан»,  напечатанною в
апрельской книге «Русского вестника». Остав-



ляя  совершенно  в  стороне  достоинство  этой
поэмы,  которая,  быть  может,  мне  и  не.  уда-
лась  и  которой,  во  всяком  случае,  я  не  судья,
скажу  только,  что  смысл  ее  был  общечелове-
ческий,  а  содержание не только <не> относи-
лось к современным вопросам, но вращалось
именно на любви к прекрасному безо всякого
применения  к  пользе.  Это  был  случайный  и
невольный протест против практического на-
правления  нашей  беллетристики.  Мне  неиз-
вестно,  как  вообще  поэма  была  принята  пуб-
ликой,  но я  слышал,  что в  одном кругу ее  да-
же  почли  с  моей  стороны  за  неучтивость.
«Что, мол, когда дело идет о мировых посред-
никах,  он  пришел  толковать  нам  о  каком-то
испанце,  который,  может быть,  никогда и  не
существовал?»

У тех, которые это говорят, я прошу проще-
ния  и  становлюсь  под  покровительство  тех,
которые  еще  сочувствуют  искусству  для  ис-
кусства.  Если  «Дон  Жуан»  доставил  им  хотя
малую  долю  художественного  удовольствия,
если  возбудил  в  них  какую-нибудь  новую
мысль  или  родил  в  них  какое-нибудь  новое
чувство, это послужит для меня большим уте-



шением, ибо я не могу сказать, как Гёте: «Das
Lied,  das  aus  der  Kehle  dringt,  ist  Lohn  der
reichlich  lohnet»[8].  Я  даже  сомневаюсь  в  со-
вершенной  искренности  Гёте,  когда  он  это
сказал. По моему мнению, ни самый Гёте,  ни
Данте,  ни Байрон не продолжали бы петь,  ес-
ли  6  их  постигла  участь  Робинсона  и  при-
шлось  бы  им  жить  на  необитаемом  острове.
Для  художника  необходима  среда,  в  которой
отражалась бы его мысль; иначе он будет как
свеча,  горящая  в  пространстве  и  которой  лу-
чи  но  во  что  не  упираются.  Но  если  хотя
несколько человек склоняют свои слух к пес-
не  певца,  тогда  он  поет  недаром  и  получает
от слушателей своих новые силы. Да простят
же  меня  враги  чистого  искусства,  если,  имея
в виду немногих друзей его, я после напечата-
ния  моей  поэмы  старался,  по  крайнему  разу-
мению,  ее  усовершенствовать  и  исправить.
Некоторые  сцены  показались  мне  не  доволь-
но ясными, особенно сцена Сатаны и духов на
кладбище,  составляющая  как  бы  узел  драмы.
Большую часть этой сцены я переделал совер-
шенно  и  покорнейше  прошу  вас,  м.  г.,  если
найдете  возможным,  поместить  ее  в  новом



виде  в  вашем  журнале.  Не  знаю,  скажет  ли
критика что-нибудь о  произведении несовре-
менном  и  антипрактическом,  но  не  могу
устоять  против  соблазнительного  случая
оправдаться теперь же перед некоторыми ли-
цами,  коих  суждения  мне  сделались  извест-
ны  и  могут  быть  разделяемы  другими.  Меня
обвиняют в подражании «Фаусту». Положа ру-
ку на сердце,  скажу, что такое обвинение,  от-
носящееся,  впрочем,  до  одного  пролога,  мне
не  кажется  основательным.  Не  говоря  уже  о
том,  что  попытка  подражать  созданию,  полу-
чившему известность и значение всемирные,
была бы бесполезною дерзостию и обнаружи-
ла  бы  не  только  неуважение  к  образцу,  но  и
неуважение к самому искусству, я замечу, что
обвинение,  падая  на  сходство  внешней  фор-
мы обоих прологов,  по мнению моему,  не до-
вольно сериозно. В «Дон Жуане», как и в «Фа-
усте»,  выведены  на  сцену  злой  дух  и  добрые
духи; но говорят они совершенно другое. Зна-
чение пролога «Фауста» — это борьба в челове-
ке света и тьмы, добра и зла. Значение проло-
га «Дон Жуана» — необходимость зла, истека-
ющая  органически  из  существования  добра.



Самая  форма  фаустовского  пролога  не  при-
надлежит  Гёте  исключительно,  но  заимство-
вана  из  средневековых  мистерий  и  потому
есть  достояние  всех  писателей.  Если  б  осно-
вывать  обвинение  в  подражании  на  тожде-
ственности действующих лиц, в таком случае
«Дон Жуан» есть еще более подражание Тирсо
де  Молина,  Мольеру,  Байрону,  Пушкину,  и,
наконец,  всего  более  аббату  Да-Понте,  сочи-
нителю либретто моцартовской оперы. Но не
одна тождественность лиц навлекла на меня
порицание.  Те  же,  впрочем,  благоволитель-
ные, обвинители находят, что Сатана говорит
у  меня  языком  Мефистофеля.  Это  совершен-
ная  правда.  Черт  есть  черт.  Он  может  гово-
рить  только  на  два  лада:  или  возвышенно,
как  Сатана  Мильтона  и  Луцифер  Байрона,
или  обыденно  и  тривьяльно,  как  гётевский
Мефистофель. Середипа была бы бесхарактер-
ностию.  По  моему  же  мнению,  так  как  злое
начало есть противоположность доброго, то и
язык ему лучше дать  противоположный язы-
ку  доброго  начала.  Это  побудило  меня  из-
брать  для  Сатаны  не  возвышенность,  но  иро-
нию  и  тривиальность,  и  с  этой  стороны  он



сделался  похож  на  Мефистофеля,  как  был  бы
похож  на  Луцифера,  если  бы  говорил  возвы-
шенно.  Главное,  что  Мефистофель  и  Сатана
говорят  совершенно  другое  и  действуют  со-
вершенно  иначе.  Они  даже  по  характеру
несхожи.  Мефистофель ближе к  человеку;  он
есть  более  личность;  он,  но  ясно  выраженно-
му  намерению  Гёте,  есть  черт  чисто  земной,
черт 14-го класса: 

Von Sonn' und Welten weiss' ich
nichts zu sagen,
Ich sehe nur wie sich die Menschen
plagen[9]. 

Сатана же в «Дон Жуане» есть более отвле-
ченное  понятие  зла.  Миросозерцание  их
также различно.  Мне кажется,  что,  кроме на-
ружной  формы  речи,  в  них  нет  ничего  обще-
го.

Что же касается до содержания самой дра-
мы,  то  я  полагаю,  что  упрек  в  подражании
собственно  к  нему  не  относится.  Стремление
Фауста заключается в жажде бесконечности и
проявляется  особенно  ненасытностию  зна-
ния. Дон Жуан стремится только к прекрасно-
му,  которое  есть  лишь  один  из  видов  беско-



нечности, и сосредоточивает свое стремление
в любви к женщине. Окончательная и недося-
гаемая  цель  обоих  есть —  совершенство;  но
пути,  которыми  они  идут,  столь  различны  и
рождают столь различные психические поло-
жения,  что  всякое  заимствование  делается
невозможным.

Предлагаемая  здесь  сцена,  как  развитие
идеи  пролога,  может,  надеюсь,  способство-
вать к  моему оправданию и очистит меня от
подозрения  в  святотатном  посягательстве  на
великое создание Гёте.

1862
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Проект постановки на сцену

трагедии «Смерть Иоанна Грозного» 
Предисловие

отовясь  поставить  на  сцену  трагедию
«Смерть  Иоанна  Грозного»,  я  считаю  необ-

ходимым  изложить  для  руководства  худож-
ников, которые её исполнят, как общую идею
этой  трагедии,  так  и  все  её  характеры,  в  том
смысле,  как  я  понимаю  то  и  другое.  Верное
определение  идеи  уяснит  каждому  исполни-
телю  степень  важности  занимаемого  им  ме-
ста  и  те  пределы  яркости,  через  которые  он
не  должен  переступать  под  опасением  нару-
шить гармонию целого.

Верное  понимание  отдельных  характеров
будет  иметь  следствием  возможное  совер-
шенство  игры,  что  самое  облегчит  зрителю
понимание общей идеи. Тогда только возник-
нет  перед  публикою  цельное  и  осмысленное
создание,  где  не  только  ни  один  из  исполни-
телей  не  понесёт  ущерба  в  своих  правах,  но
где  каждому  без  исключения  представится
случай  показать  себя  настолько  великим  ху-
дожником,  насколько  он  будет  способство-



О
вать к единству и гармонии целого.

Общая идея трагедии
бщая  идея  трагедии  очень  проста.  Иоанн,
властолюбивый от природы, испорченный

лестью  окружающих  его  царедворцев  и  при-
вычкою к неограниченной власти, сверх того
раздражён  случившимися  в  его  детстве  по-
пытками  некоторых  бояр  завладеть  им  как
орудием для своего честолюбия.  С  тех  пор он
видит врагов во всех, кто стоит выше обыкно-
венного  уровня,  всё  равно  чем:  рождением
ли, заслугами ли, общим ли уважением наро-
да.  Ревнивая  подозрительность  и  необуздан-
ная  страстность  Иоанна  побуждают  его  ло-
мать  и  истреблять  всё,  что  кажется  ему  пре-
пятствием, всё, что может, по его мнению, на-
нести  ущерб  его  власти,  сохранение  и  усиле-
ние которой есть цель его жизни.

Таким образом, служа одной исключитель-
ной идее, губя всё, что имеет тень оппозиции
или  тень  превосходства,  что,  по  его  мнению,
одно и то же, он под конец своей жизни оста-
ётся  один,  без  помощников,  посреди  расстро-
енного  государства,  разбитый  и  униженный
врагом своим,  Баторием,  и умирает,  не  унося



с  собою  даже  утешения,  что  наследник  его,
слабоумный Фёдор, сумеет достойно бороться
с завещанными ему опасностями,  с  бедствия-
ми,  вызванными  и  накликанными  на  землю
самим Иоанном чрез те самые меры,  которы-
ми  он  мечтал  возвысить  и  утвердить  свой
престол.

Бояре, с своей стороны, думавшие только о
своих  личных  выгодах,  пренебрегавшие  бла-
гом  всей  земли  для  достижения  мелких,  че-
столюбивых  целей,  раболепные  перед  Иоан-
ном,  но  разъединённые  между  собою,  интри-
гующие друг против друга, бояре, из которых
каждый  надеялся  по  смерти  самодержца  на-
следовать  частью  его  власти, —  видят  себя,
вследствие своего эгоисма и распадения, в ру-
ках  и  под  полной  зависимостью  гениально-
го  честолюбца,  который  при  жизни  Иоанна
умел незаметно их опутать и проложить себе
путь для собственного возвышения.

В этой трагедии все виноваты и все наказа-
ны,  не  какою-нибудь  властию,  поражающею
их извне, но силою вещей, результатом, исте-
кающим с логическою необходимостью из об-
раза  действий  каждого,  подобно  тому  как  из



Е

зерна  образуется  растение  и  приносит  свой
собственный  плод,  себе  одному  свойствен-
ный.

Торжествуют  один  Годунов  и  клеврет  его
Битяговский, но зритель предчувствует, что и
им также придётся пожать плоды посеянного
ими семени.
Необходимое условие успеха на сцене

сли  кто-нибудь  из  художников  наших  те-
атров понимает Иоанна иначе, чем я, то он

не  должен  своего  личного  взгляда  вносить  в
исполнение.  Его  дело  быть  истолкователем
поэта,  и  для  этого  ему  предоставлено  широ-
кое поприще.

Поэт  же  имеет  только  одну  обязанность:
быть  верным  самому  себе  и  создавать  харак-
теры так,  чтобы они сами себе не противоре-
чили;  человеческая  правда —  вот  его  закон;
исторической  правдой  он  не  связан.  Уклады-
вается она в его драму — тем лучше; не укла-
дывается —  он  обходится  и  без  неё.  До  какой
степени он может пользоваться этим правом,
признаваемым  за  ним  всеми  эстетическими
критиками,  начиная  от  Аристотеля  до  Рётче-
ра и Белинского, это дело его совести и его по-



О

этического  такта.  На  сценических  же  испол-
нителях лежит обязанность проникнуться ду-
хом  характеров,  как  понимал  их  поэт,  напи-
савший драму,  хотя бы другие поэты,  или да-
же  историки,  понимали  их  иначе.  Только
полное  согласие  исполнителей  и  поэта  упро-
чивает  художественный  успех  представле-
ния; антагонисм их ведёт неминуемо к ослаб-
лению  или  запутанности  впечатления,  а  за-
тем и к падению пьесы.

Приступим  теперь  к  объяснению  характе-
ров,  сперва  мужских,  потом  женских,  и  нач-
нём с Иоанна.

Характеры
Иоанн

н является в  драме в  последний год своей
жизни,  весь  сгоревший  в  страстях,  истёр-

занный  угрызениями  совести,  униженный
победами  Батория,  но  не  исправленный
несчастием  и  готовый  при  первом  благопри-
ятном  обороте  дел  воспрянуть  с  прежнею
энергиею  и  снова  начать  дело  всей  своей
жизни,  дело  великой  крови  и  великого  поту,
борьбу  со  мнимой  оппозицией,  которой  дав-
но  не  существует.  После  безграничного  само-



властия  вторая  черта  в  Иоанне —  это  страст-
ность  и  впечатлительность.  Весьма  ошибся
бы  сценический  художник,  который,  переда-
вая его выходки раскаянья, его желание оста-
вить  свет,  его  самоунижение,  вложил  бы  в
свою  роль  хотя  лёгкий  оттенок  притворства.
Иоанн слишком страстен и слишком проник-
нут  божественностью  своих  прав,  он  слиш-
ком презирает людей, чтобы низойти до при-
творства с ними. Он всегда искренен и чисто-
сердечен,  но  он  не  может  долго  оставаться
под  одним  впечатлением.  Он  жесток  по  при-
роде  и  по  системе;  он  не  для  того  только  гу-
бит,  чтобы  губить;  он  губит  с  политическою
целью,  но  пользуется  случаем,  чтобы  поте-
шить свою жестокость. Он чрезвычайно умён
и  проницателен,  и,  если  бы  природные  его
способности не  были затемнены постоянною
мыслию об измене, которая сделалась его хро-
ническою болезнью, он был бы великим госу-
дарём.  Эта  боязнь  измены,  это  беспокойное
охранение  своей  власти,  которую  никто  у
него не оспаривает, эта злопамятная подозри-
тельность  ко  всему,  что  превышает  обыкно-
венный  уровень, —  составляет  третью  глав-



ную черту его характера.
Он  также  чистосердечно  религиозен,  но

религиозен по-своему. Он служит богу, как бо-
яре  служат  ему:  по  страху  наказания  и  в  на-
дежде  награды.  Он  хочет  купить  царствие
небесное  вкладами,  синодиками,  земными
поклонами и постом, и как в нём нет ничего
мелкого,  то  он  щедро  сыплет  вкладами  и  по-
клонами и изнуряет себя постом до полусмер-
ти,  пока  другое  впечатление  не  заменит  пер-
вого.

Эта  искренность  Иоанна  во  всех  проявле-
ниях  его  характера  есть  единственная  сторо-
на,  которая  примиряет  с  ним  зрителя,  и  по-
этому исполнитель должен всегда иметь её в
виду.  Он должен показать,  что Иоанн не про-
стой злодей или сумасшедший, как какой-ни-
будь Нерон, но что у него есть цель, что он да-
же хочет  блага  России,  разумеется  по-своему,
т. е.  первым  благом  России  считает  безгра-
ничное увеличенье произвола для себя и для
своих  наследников.  Он  верит  своему  призва-
нию и своей непогрешимости в делах правле-
ния;  он  проникнут  мыслию,  что  может  оши-
баться  и  грешить  как  человек,  но  как  царь



никогда! Художник, который возьмёт на себя
роль  Иоанна,  должен  возбудить  в  зрителе
впечатление,  что  Иоанн  глубоко  несчастен;
что  если  он  предавался  разврату,  то  разврат
его не удовлетворял, а только заглушал в нём
на  время  его  душевные  страдания;  что  если
Иоанн  палач  России,  то  он  вместе  с  тем  и
свой собственный палач; наконец, художник,
играющий  Иоанна,  должен,  среди  самых
безумных  проявлений  этого  характера,  да-
вать  просвечивать  тем  качествам,  которые
могли бы сделать  из  него  великого  человека,
если  бы  не  были  подавлены  страстями,  рабо-
лепством его окружающих и раннею привыч-
кою  к  неограниченной  власти.  Качества  эти:
глубокий  государственный  ум,  неутомимая
деятельность,  необыкновенная  энергия,
страшная  сила  воли  и  полная  искренность  в
убеждениях.  Но  всё  это  испорчено,  помраче-
но,  подточено  в  корне  пороками  и  произво-
лом, и ничего не идёт ему впрок.

В роле Иоанна есть три главных вида. Сна-
чала  он  является  мучимый  угрызениями  со-
вести вследствие убиения своего старшего сы-
на.  Он  хочет  оставить  свет  и  уступить  свой



престол другому. Он согбен и подавлен, но он
не  окончательно  сломан.  Решимость  его  уда-
литься  от  царства  есть  добровольная.  В  этой
решимости  он  ещё  выказывает  собственную
волю, которой земля должна подчиниться. Он
знает,  что  от  него  зависит  переменить  своё
намерение,  когда  ему  вздумается,  и  в  этой
уверенности  есть  для  него  нечто  утешитель-
ное. Это своего рода удовлетворение произво-
ла, своего рода наслаждение властью.

Второй  вид —  это  пробуждение  Иоанна  к
жизни и к жажде государственной деятельно-
сти  вследствие  благоприятного  известия  об
отбитии Баториева приступа ко Пскову.

С  этой  минуты  забыты  все  угрызения;  он
сожалеет  о  своём  желании  оставить  свет,  и
горе  боярам,  которые,  по  его  приказанию,
дерзнули  бы  выбрать  другого  царя!  Бранное
письмо Курбского разжигает в нём ещё более
сознание  силы  и  жажду  власти,  которую  он
чуть  было  не  выпустил  из  рук.  Он  принима-
ет  прошение  бояр  остаться  на  престоле  как
должную дань,  и с  этого времени его высоко-
мерие,  его  самоуверенность,  его  ничем  не
удержимый  произвол  растут  с  усугублённою



силой до той минуты, когда он, ослеплённый
удачею,  оскорбляет  Гарабурду  и  узнает  от
него,  что  войска  его  разбиты  и  что  шведы
идут на Новгород.

Здесь  наступает  третий  вид.  Бедствия  за
бедствиями  обрушаются  на  Иоанна.  Баторий,
шведы, татары, черемисы — всё идёт на него.
Дурные  известия  приходят  одно  за  другим,  и
на небе является комета как знаменье божье-
го  гнева.  Иоанн  понимает,  что  его  звезда  за-
шла навсегда, что ему теперь уже не поднять-
ся. Теперь он сломан окончательно. Силы его
упали,  энергия  его  оставила,  он  ожидает
смерти, он хочет примириться с богом. Но он
не  забыл,  что  он  царь,  что  на  нём  лежит  до
конца  ответственность  за  государство;  он,
среди самого страха загробных возмездий, да-
ёт  наставления  сыну  и  делает  распоряжения
о заключении мира с Баторием.

В  этом месте  роли Иоанна есть  для  сцени-
ческого художника интересная и благодарная
задача.

Он должен показать, как в этом характере
перепутываются  чувство  высоких  обязанно-
стей,  сознание  сделанных  ошибок  и  раская-



нье в бесполезных преступлениях с закорене-
лою привычкой не  знать  ничего,  кроме свое-
го произвола, и не терпеть противоречия ни в
чём  и  ни  от  кого.  Иоанн  искренно  хочет  спа-
сти  Россию,  но  он  до  конца  проникнут  мыс-
лию, что она, дарованная ему в собственность
божьею  милостью,  не  что,  как  материал,  из
которого он может делать, что ему угодно; он
убеждён,  что Россия есть тело,  а  он душа это-
го  тела  и  потому  вправе  оторвать  от  России
часть,  как  вправе  отрезать  у  себя  палец.  Его
уступки  Баторию  кажутся  ему  государствен-
ною  необходимостью;  но,  рядом  с  этим,  он,
считая себя тождественным с Россией, прино-
сит её в жертву для искупления своих грехов,
как не усомнился бы принести в жертву своё
тело для спасения души.

В  этом  Иоанн  совершенно  наивен,  и  ху-
дожник, его представляющий, должен играть
так, чтобы зритель, осуждая Иоанна, вместе с
тем ощущал к нему сожаление.

Новое  пробуждение  Иоанна  к  энергии,  яв-
ляющееся в пятом действии вследствие улуч-
шения  его  здоровья,  в  тот  самый  день,  когда
ему предсказана смерть, — есть только искус-



ственное. Иоанн сам не уверен, что он спасён;
он только старается себя в этом уверить.

Тут  опять  художнику  представляется  слу-
чай  выказать  своё  понимание  характера  в
полной силе. Настал тот день, которого Иоанн
ожидал  с  трепетом,  к  которому  готовился  с
той  минуты,  когда  волхвы  предсказали  ему
смерть. К его удивлению, к его радости, ему в
этот  день  лучше.  Мысль,  что  волхвы  ошиб-
лись,  которая,  как  слабая  надежда,  мелькала
иногда  перед  ним,  но  на  которой  он  не  смел
остановиться, теперь принимает значение ве-
роятности. Иоанн, с свойственной ему страст-
ностью,  хватается  за  эту  мысль  и,  в  противо-
положность  слабым  характерам,  боящимся
сглазить  то,  чего  они  желают,  предаётся  на-
дежде,  которую  тотчас  же  облекает  в  форму
полной  уверенности,  потому  что  вообще  по-
ловинные  или  неполные  ощущения  ему
несносны. Он объявляет, что снова принял от-
менённое  им  недавно  намерение  жениться
на  Марии  Гастингс,  велит  себя  нести  в  пала-
ту,  где  собраны  его  сокровища,  и  выбирает
подарки  для  невесты.  Он  кажется  спокоен  и
даже весел, но, вопреки его желанию считать



себя  выздоровевшим,  предсказание  волхвов
беспрестанно приходит ему на ум и тревожит
его.  Кириллин  день  ещё  не  прошёл!  Он  это
знает,  он  знает  также,  что  царедворцы  смот-
рят на него с недоумением, и он подозритель-
но  прислушивается  к  их  разговорам.  Каждое
слово,  каждое  движение  кажется  ему  намё-
ком  на  его  близкую  смерть,  и  он,  в  нетерпе-
нии,  прежде  окончания  дня,  посылает  Году-
нова  объявить казнь волхвам,  как  бы для  то-
го,  чтобы убедить самого себя в  лживости их
предсказания  и  сделать  эту  лживость  неис-
правимою.  «Царь  приказал  казнить  волхвов;
царь  ошибиться  не  может;  стало  быть,  волх-
вы  виноваты;  стало  быть,  они  солгали».  Так
точно  Иоанн,  в  конце  третьего  действия,
услышав, что войска его разбиты, приказыва-
ет служить победные молебны, как бы для то-
го,  чтобы  этою  мерою  обратить  в  ложь  изве-
стие, привезённое гонцами. Между тем, лишь
только  Годунов  ушёл,  беспокойство  Иоанна
увеличивается.  Он  хочет,  чтобы  царедворцы
подтвердили  ему,  что  предсказание  было
ложно,  он  требует  от  них  поддакивания  сво-
им  словам.  Он  насмехается  над  волхвами  и



говорит  утвердительно,  что  никто  не  может
сказать вперёд, ни когда, ни как он умрёт, но
тотчас  же  сам  себе  противоречит,  объявляя,
что  он  проживёт  довольно  лет,  чтобы  устро-
ить  царство,  а  умрёт,  окружённый  святым
синклитом и напутствуемый молитвами мит-
рополита.  Это  противоречие  Иоанн  должен
высказать  как  будто  под  невольным  влияни-
ем  роковой  силы,  которая  обращает  в  на-
смешку над ним самим только что им сказан-
ное. Играющий его роль должен обдумать это
место и выставить его так, чтобы оно порази-
ло зрителя.

Дабы  дать  мыслям  Иоанна  другое  направ-
ление, Бельский привлекает внимание его на
шахматы. Хитрость удалась, и Иоанн начина-
ет играть с Бельским. Но он играет рассеянно;
он  судорожно  подвигает  фигуры  и  время  от
времени смотрит на дверь, ожидая возвраще-
ния Годунова. Во всех его шутках проглядыва-
ет  теперь  принуждённость,  и  надо  полагать,
что  Бельский  нарочно  даёт  ему  себя  обыгры-
вать. Наконец Годунов возвращается и непри-
метно  становится  напротив  Иоанна  в  то  вре-
мя, как глаза последнего опущены на шахмат-



ную  доску.  Но  Иоанн  магнетически  почув-
ствовал его присутствие и поднял голову. Гла-
за их встретились,  и,  прежде чем Годунов от-
крыл  рот,  Иоанн  уже  понял,  в  чём  дело.  Он
понял,  что  ответ  Годунова  недобрый,  понял
также,  с  каким  намерением  Годунов  приго-
товляется к этому ответу.

Здесь  представляется  художнику  случай
выразить немою игрой всё, что происходит в
сердце Иоанна.

Услыша свой приговор, он, верный своему
характеру,  предаётся  порыву  гнева,  но  с  гне-
вом смешан ужас смерти и ужас Годунова, ко-
торого он узнаёт только в эту последнюю ми-
нуту.  Как  истинный  царь,  он  и  теперь  не  за-
бывает  о  государстве,  но  зовёт  своего  наслед-
ника,  чтобы  предостеречь  его  от  Годунова.
Напрасно!  Час  его  пробил,  и  он  падает  навз-
ничь,  сражённый  нервическим  ударом,  не
успев  распорядиться  об  устранении  того,  ко-
торого  слушаться  он  сам  велел  своему  сыну.
Фёдор и вся Россия будут в руках его убийцы.
Лёжа  на  полу,  поддерживаемый  Шуйским,
Иоанн ещё раз открывает глаза и зовёт духов-
ника.  Наместо  его  вбегают  скоморохи.  Здесь



предстоит художнику выразить немою игрой,
как  Иоанн  объясняет  себе  появление  в  его
смертный  час  этих  безобразных,  кривляю-
щихся существ и какой смысл его совесть мо-
жет придать их бессмысленной песне.

Предостерегаю  художника  в  одном.  Он  не
должен хотеть развивать эту сцену; довольно
одного  намёка.  Ужас  в  лице  Иоанна,  отчаян-
ное  движение  назад  и  вытаращенные  глаза,
которые,  прежде  чем  закрыться  навеки,  впе-
ряются  в  скоморохов,  достаточно  объяснят
зрителю, за кого он их принимает.

Остаётся  сказать  несколько  слов  о  наруж-
ной  стороне  этой  роли.  Иоанн  был  высок,
строен,  имел  орлиный  нос,  проницательные
глаза,  чувственные  губы  с  опущенными  кра-
ями,  русые  волосы  и  русую  бороду.  Но  в  по-
следние  годы  его  жизни  стан  его  согнулся  и
волосы и борода почти вылезли.  Когда он яв-
ляется в драме, ему пятьдесят четыре года, но
он  кажется  гораздо  старше.  Представить  его
на сцене плешивым и безбородым было бы не
художественно.  Достаточно  дать  ему  редкие
волосы  и  бороду,  расположенную  сивыми
клочьями.  Приёмы  Иоанна  всегда  важны  и



благородны.  Он  никогда  не  перестаёт  быть
царём, даже когда стоит на коленях перед бо-
ярами и просит у них прощения. На лице его
написано  глубокое  убеждение  в  своём  при-
звании и в своих божественных правах. Речь
его  отзывается  презрением  к  людям.  Глаза
смотрят  то  гордо,  то  подозрительно  и  всегда
готовы  вспыхнуть.  Движения,  обыкновенно
спокойные,  делаются  судорожными  в  мину-
ту  душевных  волнений.  Вся  его  наружность
должна  производить  впечатление,  что  он  ис-
тёрзан страстями, которых никогда не умел и
не хотел обуздывать.

Задача  сценического  художника —  разыг-
рать  всю  гамму  самых  противоположных  со-
стояний  души,  начиная  от  иронии  до  отчая-
нья,  и  мотивируя  каждое  из  них  искусными
переходами, так чтобы зритель сказал: иначе
и быть не могло!

У  нас  нет  удовлетворительных  портретов
Иоанна.

Что касается до его одежды, её можно най-
ти  в  «Собрании  русских  древностей»  Солнце-
ва.  В  первом  действии  он  является  сперва  в
шёлковом домашнем кафтане, сверх которого



надета  простая  чёрная  ряса.  Голова  открыта.
Потом,  сверх  того  же  кафтана,  он,  вместо  ря-
сы,  надевает  всем  известное  царское  облаче-
ние.  Во  втором действии на  нём может  быть
другой  кафтан,  опашень  и  колпак.  В  третьем
действии, в сцене с царицей, на нём опять до-
машний шёлковый кафтан; в сцене же с Гара-
бурдой опять царское облачение. В четвёртом
действии он входит в комнату в шубе и мехо-
вой  шапке  потому,  что  возвращается  с  Крас-
ного  крыльца,  с  которого  он  наблюдал  коме-
ту.  Шубу  он  скидает  и  остаётся  в  домашнем
кафтане,  но  уже  не  шёлковом,  а  бархатном.
Шапка  ни  в  каком  случае  не  должна  на  нём
быть  высокая,  в  каких  обыкновенно  во  все
эпохи  являются  у  нас  на  сцене  бояре.  Таких
шапок при Иоанне не носили. Его шапка, как
и  все  тогдашние  шапки,  низкая,  круглая  и
мягкая, с меховой опушкой, какую мы видим
у Герберштейна на портрете Василья Иоанно-
вича,  отца  Иоанна  Грозного.  В  пятом  дей-
ствии  он  в  халате  и  в  колпаке,  который  мо-
жет  снять  или  оставить  на  голове,  по  произ-
волу. На руках у него всегда кольца и перстни
с  дорогими  каменьями.  Сапоги  его  жёлтые,



зелёные или красные, смотря по большей или
меньшей  нарядности  остального  костюма.
Посох,  вроде  теперешних  поповских,  но  с  ис-
торическим железным остриём, у него всегда
или в руке,  или под рукою, исключая первой
сцены,  где  он  удалил  его  как  орудие  смерти
своего сына, в которой он в эту минуту раска-
ивается.

Годунов
Роль  не  менее  важная  Иоанновой —  есть

роль  Годунова.  Постараемся  рассмотреть  и
объяснить  её,  как  она  понята  в  трагедии.  По
праву  драматурга  я  сжал  в  небольшое  про-
странство  несколько  периодов  жизни  этого
лица,  которых  историческое  развитие  требо-
вало гораздо дольшего времени.

По  тому  же  праву  я  позволил  себе  здесь,
равно как и в роле Иоанна, отступать от исто-
рии  везде,  где  того  требовали  выгоды  траге-
дии.

Годунов  есть  во  многих  отношениях  про-
тивоположность  Иоанна.  Энергия  и  сила  у
них одни, ум Годунова равняется уму Иоанна.
Но  насколько  Иоанн  раб  своих  страстей,  на-
столько  Годунов  всегда  господин  над  самим



собою,  и  это  качество  даёт  ему  огромный  пе-
ревес над Иоанном.

Честолюбие  Годунова  столь  же  неограни-
ченно,  как властолюбие Иоанна,  но с  ним со-
единено искреннее желание добра, и Годунов
добивается  власти  с  твёрдым  намерением
воспользоваться  ею  ко  благу  земли.  Эта  лю-
бовь  к  добру  не  есть,  впрочем,  идеальная,  и
Годунов сам себя обманывает, если он думает,
что  любит добро  для  добра.  Он любит его  по-
тому, что светлый и здоровый ум его показы-
вает  ему  добро  как  первое  условие  благо-
устройства  земли,  которое  одно  составляет
его страсть, к которому он чувствует такое же
призвание, как великий виртуоз к музыке.

Годунов  страдает,  глядя  на  заблуждения,
на  произвол,  на  жестокость  Иоанна  потому,
что  видит  во  всем  этом  государственные
ошибки.  Он,  как гениальный анатом,  присут-
ствующий  при  трудной  операции,  негодует
на  хирурга,  заставляющего  бесполезно  стра-
дать  своего  пациента,  и  хотел  бы  вырвать  у
него инструмент, чтобы самому приступить к
операции,  не  потому,  что  ему  жалко  пациен-
та,  а потому, что он боготворит свою науку и



не терпит на неё посягательств. Годунов, в на-
чале  своей  драмы,  способен  пожертвовать
своими  личными  интересами  для  блага  госу-
дарства,  но  пожертвовать  ими  только  вре-
менно,  то  есть  добровольно  замедлить  своё
возвышение;  совершенно  же  уничтожиться
он неспособен; тогда как Иоанн (не историче-
ский, а мой Иоанн), если бы ему сказали, что,
сойдя с престола, он может упрочить за свои-
ми наследниками положение богов на земли,
был бы в состоянии принести эту жертву,  ко-
торую, вероятно, не выдержал бы, но на кото-
рую  бы  решился  с  увлечением  и  искренно-
стью,  свойственными  его  характеру.  В  этом
отношении он стоит выше Годунова. В начале
трагедии  Годунов  ещё  не  переступил  за  чер-
ту,  за  которою  он  делается  безусловным  че-
столюбцем.  Участие  его  в  России  равносиль-
но  его  желанию  возвыситься.  В  первом  дей-
ствии  он  говорит  в  пользу  Иоанна  потому,
что  в  самом  деле  считает  удержание  его  на
престоле условием спасения земли. Во втором
он видит, что Иоанн может своим разводом с
царицей  восстановить  против  себя  духовен-
ство и повредить своей популярности. По соб-



ственному  побуждению  и  под  впечатлением
своего разговора с Захарьиным он высказыва-
ет  Иоанну  свои  опасения.  Он  решается,  для
блага земли, удержать его от развода, несмот-
ря  на  то,  что  он  этим  спасает  своих  врагов,
Нагих, которые, как братья царицы, потеряли
бы  всякое  значение,  когда  бы  царь  взял  дру-
гую  жену.  Иоанн  с  оскорбительною  насмеш-
кой отвергает  его  предостережение.  Тогда  Го-
дунов  отказывается  навсегда  от  всякой  по-
пытки действовать прямо и начинает тот зна-
менитый  окольный  путь,  который  со  време-
нем  приведёт  его  к  престолу.  Но  пока  о  пре-
столе  нет  ещё  и  помину.  Честолюбие  Годуно-
ва ещё не представляет ему другой цели, как
упрочить себе влияние на Иоанна и быть пер-
вым боярином в Думе.

Чрез  своих  лазутчиков  Годунов  узнал  все
подробности  существующего  против  него  за-
говора.  Он  идёт  к  Шуйскому,  застаёт  своих
врагов врасплох и одним взглядом узнает Би-
тяговского,  долженствующего  служить  им
орудием.  Гости  Шуйского  уходят  в  замеша-
тельстве,  он  остаётся  с  хозяином  и  ведёт  с
ним  незначительный  разговор,  чтобы  про-



длить время, пока, по его распоряжению, слу-
га  Шуйского,  давно  уже  им  купленный,  при-
дёт вызвать своего господина и оставит Году-
нова глаз на глаз с  Битяговским. Чтобы пока-
зать зрителю,  что этот вызов подготовлен за-
ране,  Годунов,  разговаривая  с  Шуйским,  дол-
жен  иногда  оборачиваться  на  дверь,  как  буд-
то  кого-то  поджидая.  Вообще  как  в  этом  ме-
сте,  так  и  в  других  сценический  художник
должен пополнять немою игрой то, что автор
не  мог  высказать,  не  расширив  условленных
пределов драмы.

По уходе Шуйского Годунов легко подчиня-
ет  себе  Битяговского  и  с  этой  минуты  растёт
до  конца.  В  третьем  действии  роль  его  не
представляет  больших  затруднений.  Он  до-
кладывает  Иоанну  о  своих  переговорах  с  по-
слами,  а  после  приёма  Гарабурды  вбегает  в
престольную  палату  с  известием  о  пораже-
нии наших войск.

Четвёртое  действие  самое  трудное  для  ху-
дожника.  В  нём  Годунов  постоянно  на  сцене,
но почти вовсе не говорит.  Он только читает
Иоанну  синодик,  докладывает  в  двух  словах
содержание грамот из Серпухова и из Казани,



а  в  конце  акта,  подхватывая  шатающегося
Иоанна,  восклицает:  «Государю  дурно!  По-
звать врачей!» С первого взгляда казалось бы,
что автор в этом действии вовсе забыл о роли
Годунова,  но он нигде не предоставил худож-
нику  такого  широкого  поля  для  игры,  как
именно  здесь.  Один  из  лучших  немецких  ак-
тёров,  дрезденский  артист  Квантер  (который
теперь сошёл со сцены), готовился играть эту
роль по  превосходному переводу  г-жи Павло-
вой  и  более  всего  рассчитывал  для  своего
успеха  на  четвёртое  действие.  В  самом  деле,
Годунов, хотя без слов, играет здесь от начала
до  конца,  и  художник,  взявший  его  роль,  не
будучи ни в чём стеснён автором, может вос-
производить  по  своему  личному  воззрению
все рефлексы, которые отражаются на Годуно-
ве  многочисленными  и  разнообразными  со-
бытиями этого действия.

Годунов,  в  числе  прочих  бояр  сопровож-
давший  Иоанна  на  Красное  крыльцо,  откуда
больной  царь  наблюдал  комету,  возвращает-
ся с ним вместе в палату и поддерживает его.

Что выражает теперь лицо Годунова?
Царь ещё не объявил заключение, которое



он  вывел  из  своих  наблюдений,  но  проница-
тельный Годунов, умеющий читать в его чер-
тах, уже догадался, что настала минута реши-
тельная. Он весь превратился в ожидание, ко-
торое старается скрыть от Иоанна. К счастию,
царь слишком занят своими мыслями, чтобы
обратить  на  него  внимание.  Он  объявляет
присутствующим о своей близкой смерти. Фё-
дор  падает  на  колени,  женщины  подымают
вопль, бояре пугаются.  Как держит себя в это
время  Годунов?  Это  минута  опасная.  Всякая
неловкость  может  раздражить  Иоанна.  Неда-
ром он прикрикнул на женщин и на сына. Го-
дунов  должен  найти  середину  между  явным
выказываньем  скорби,  которое  может  пока-
заться  Иоанну  навязчивым,  и  излишнею
сдержанностью,  которая  может  навлечь  на
него подозрение в равнодушии. Истинный ху-
дожник найдёт эту середину. Годунов должен
держать  себя  так,  чтобы  Иоанн  заметил  и
мнимую  его  скорбь  и  благоговение,  мешаю-
щее  её  высказать.  Вместе  с  тем  Годунов  не
должен  играть  свою  комедию  слишком  ярко,
иначе  он  покажется  отвратительным  зрите-
лю. Следуют сцена с доктором и сцена с волх-



вами. К обеим Годунов относится как тайный
наблюдатель.  Приказание  Иоанна  принести
синодик  выводит  его  на  время  из  напряжён-
ного  положения.  Он  читает  синодик  с  покор-
ностью, подобающей слуге, не имеющему сво-
ей  воли.  Чтенье  прерывается  дворецким
Александровой слободы, привёзшим известие
о сожжении Иоаннова дворца грозою. Царь, в
припадке угрызений и ужаса, просит на коле-
нях  прощения  у  бояр.  Здесь  Годунов  не  толь-
ко  не  суётся  вперёд,  но  с  дипломатическим
благоразумием  становится  позади  других,
дабы царь его  не заметил.  Неловкая выходка
Шуйского  спасает  Годунова  от  личного  обра-
щения  к  нему  Иоанна,  которое  этот  вряд  ли
простил  бы  ему,  если  б  впоследствии  выздо-
ровел.  Следуют  наставления  царевичу,  изве-
стия о хане и о черемисах и, наконец, доклад
о  приходе  схимника,  после  чего  Годунов  уда-
ляется из палаты вместе с другими. Когда все,
кроме женщин,  возвращаются,  Иоанн застав-
ляет  Годунова  вместе  с  Захарьиным,  Мсти-
славским и Бельским целовать крест в верно-
сти Фёдору. Затем он приказывает унизитель-
ное  посольство  к  Баторию.  Приказ  этот  про-



буждает в боярах столь долго дремавшее чув-
ство  чести.  Они  протестуют  и  наперерыв
предлагают Иоанну свою кровь и своё имуще-
ство,  чтобы  он  не  уступал  врагам  русских  го-
родов.  Годунов  в  это  время,  один  между  все-
ми, —  молчит.  И  молчание  это  выказывает
его  характер  красноречивее  всяких  слов.  За-
явление патриотисма было бы теперь оппози-
цией,  а  Годунов не может быть в  оппозиции.
И он прав; сопротивление ни к чему не послу-
жит;  Иоанн ссылкою на Святое писание и на
божественность  своих  прав  убьёт  боярский
патриотисм,  как  будто  бы  его  и  не  бывало,  а
Годунов выждет время и найдёт случай иначе
парализовать  царскую  волю.  Постыдное  по-
сольство отправится в путь, но будет останов-
лено  и  вернётся  с  дороги.  Решившись  на
неслыханное  унижение  и  подавив  сопротив-
ление  бояр,  Иоанн  шатается  и  готов  упасть.
Здесь место Годунову быть впереди всех. Он, а
не  кто  другой,  подхватывает  Иоанна  и  зовёт
врачей  ему  на  помощь.  Таким  образом,  игра-
ющий Годунова не остаётся празден ни на од-
ну  минуту  во  всё  продолжение  четвёртого
действия. Он обдумает заране, как ему войти,



где  ему  стать,  на  какую  сторону  перейти,  ко-
гда  выступить  вперёд  и  когда  стушеваться  с
толпою.  Он  взвесит  заране  каждое  своё  дви-
жение,  каждое  изменение  своего  лица  и  не
забудет,  что  каждое  из  них  знаменательно,
потому что зритель не спускает с него глаз и
делит своё участие между ним и Иоанном. Ес-
ли  же  играющий  Годунова  даровит,  он  най-
дёт  тысячу  оттенков,  которых  невозможно
предвидеть и на которые я мог только намек-
нуть.  Само  собой  разумеется,  что  в  этом  дей-
ствии  первая  роль  принадлежит  Иоанну  и
что Годунов не должен отвлекать от него вни-
мание.  У  Годунова  есть  другие  акты,  где  он
стоит  на  первом  плане,  и  ему  принадлежит
конец трагедии. Здесь же он особенно должен
быть  заметен  своею  преднамеренною  неза-
метностью.

Пятый  акт  открывается  разговором  Году-
нова с царевичем. Кириллин день настал,  бу-
дущий  царь  уже  весь  в  руках  Годунова.  Но
чем  выше  восходит  Годунов,  тем  выше  он
жаждет  подняться.  Ему  уже  не  довольно  сде-
латься  правителем  государства;  он  сожалеет,
что не рождён на престоле.  Это первое место



в  трагедии,  где  Годунов  выказывает  всю  глу-
бину своего честолюбия. Оно должно сделать
на  зрителя  впечатление  бессознательности.
Годунов  не  часто  бывает  так  откровенен,  но
здесь  он  у  себя,  дома,  без  свидетелей,  он  уве-
рен  в  жене  и  может  наконец  перестать  на-
блюдать над собою. Человеческие отношения
его  к  жене  служат,  между  прочим,  и  контра-
стом отношений Иоанна к царице. Они долж-
ны  также  примирить  зрителя  с  постоянною
скрытностью  Годунова,  которая  иначе  могла
бы сделаться утомительною. Здесь он должен
быть  прост  и  естествен.  По  уходе  жены  он
впускает  волхвов,  и  в  разговоре  его  с  ними
сквозит  досада,  что  здоровье  Иоанна  попра-
вилось. Предвещание ему престола поражает
его  как  электрический  удар.  Всё,  что  доселе
смутно носилось перед ним, выступает ясно и
осязательно. Слово выговорено, и цель его во-
плотилась.  Он  уже  не  может  отвратить  очей
от  этой  цели;  он  должен  идти  к  ней  безоста-
новочно, что бы ему ни попалось на дороге. С
этой минуты он переродился.  Взгляд его стал
повелителен,  приёмы  решительны,  голос  по-
терял  обычную  мягкость.  В  монологе,  кото-



рый он произносит по удалении волхвов, зри-
тель  должен  слышать,  что  хотя  он  ещё  и  не
думает  об  убиении  Димитрия,  но  не  остано-
вится  перед  преступлением,  если  ценою  его
будет престол.  С лихорадочным нетерпением
он  заботится  теперь  об  устранении  ближай-
ших препятствий.  Но дело ещё далеко не вы-
играно,  и  он  должен  продолжать  носить  ли-
чину.  С  притворным  участием  расспрашива-
ет  он  у  доктора  о  состоянии  царского  здоро-
вья и об условиях его исцеления. 

А если бы, не дай бог, чем-нибудь
Он раздражился? 

В  этих  словах  Годунова,  выговоренных
медленно,  с  расстановкой,  с  испытующим
взглядом на доктора, должен звучать для зри-
теля  смертный  приговор  Иоанну.  Приказа-
ния,  отдаваемые  Битяговскому,  которыми  за-
ключается  первая  половина  пятого  действия,
подтверждают в зрителе убеждение, что Году-
нов  теперь  не  остановится  ни  перед  чем,  и
должны  возбудить  ожидание  трагического
исхода.

Во второй половине того же действия Году-



нову  опять  приходится  играть  немую,  но
немаловажную роль до того места, где он, ис-
полнив  царское  поручение,  возвращается  в
палату и застаёт Иоанна, играющего в шахма-
ты.  В  появлении  Годунова  должно  теперь
быть  нечто  торжественное.  Он  решился  на
поступок, который, если не удастся, будет сто-
ить  ему  головы.  Он  играет  ва-банк;  он  пан
или  пропал;  но  он  действует  не  очертя  голо-
ву,  а  взвесив  все  возможные  случайности,  и,
по закону вероятностей, дерзкое предприятие
должно  удаться.  Бледный,  но  решительный,
он  медленным,  но  твёрдым  шагом  подходит
к группе  бояр,  и,  узнав  от  одного  из  них,  что
Иоанн находится  в  раздражённом состоянии,
то есть именно в том, которое ему нужно, он
не  спеша  обходит  шахматный  стол  и  стано-
вится  напротив  Иоанна.  Он  неподвижно
встречает и выдерживает царский взгляд. Он
своим  взглядом  заставляет  Иоанна  затрепе-
тать и отшатнуться. Он нарочно медлит отве-
том,  чтобы  продлить  в  Иоанне  нервическое
ожидание и потом сразить его наверняка рез-
ко и отчётисто выговоренным ответом. Он от
самого своего прихода до произнесения этого



рокового  ответа  как  будто  натягивает  лук  и
выискивает  место  в  своей  жертве,  куда  бы
удобнее пустить стрелу. Вся эта сцена должна
быть  художественно  развита  до  малейших
подробностей.  Чем  долее  она  продлится,  тем
лучше. Здесь нечего опасаться утомить зрите-
ля; если Годунов сыграет свою роль хорошо и
найдёт  в  других  артистах  добросовестное  и
понятливое содействие, зритель не останется
равнодушен.

Но  вот  ответ  произнесён,  Иоанн  упал  на
землю,  врачи  подтвердили  его  смерть,  Году-
нов  удостоверился,  что  царское  сердце  более
не  бьётся,  и,  открыв  окно,  возвещает  народу,
что не стало царя Ивана Васильича.

Глухая  буря  подымается  на  площади,  а  Го-
дунов уходит, чтобы окончить начатое и при-
готовить последнюю сцену, где он явится пол-
ным  господином  царства  и  поставит  ногу  на
первую ступень, ведущую к престолу. С благо-
говейною  торжественностью  возвращается
он в палату и опускается на колени перед рас-
терявшимся  Фёдором.  Фёдор  передаёт  ему
правление, и Годунов, не колеблясь, вступает
в свои права, как будто они ему не новы и он



уже повелевал всю свою жизнь.  Не дав нико-
му опомниться, он с неожиданною решитель-
ностью избавляется от своих главных врагов.
Фёдор,  рыдая,  бросается ему на шею,  и народ
смешивает их имена в своём приветственном
восклицании.  Этим кончается роль Годунова,
а с нею и трагедия. Ему принадлежит послед-
нее  слово,  и  зритель  понимает,  что  он  не
остановится  на  этой  ступени,  но  сумеет  осу-
ществить сделанное ему предсказание.

Роль  Годунова  несравненно  труднее  роли
Иоанна.  В  ней нет той яркости,  благодаря ко-
торой  Иоанн  виден  из  каждого  своего  слова,
почти  без  комментарий.  Здесь  автор  предо-
ставил всё личному воззрению художника.

Наружность исторического Годунова была
самая  привлекательная.  Он  был,  так  же  как
Иоанн, высок и строен. Лицо его было смугло;
чёрные  глаза,  осенённые  тёмными  бровями,
глядели  ласково.  Короткая  тёмная  борода
окаймляла  правильный  очерк  лица,  и  на
изящно  выгнутых  губах  играла  приветливая
улыбка.  Годунов  подчинял  себе  людей  столь-
ко  же  превосходством  своего  ума,  сколько
своею обходительностью.



Литографированную  копию  с  современно-
го  портрета  можно  видеть  в  сочинении  Вис-
коватого: «Вооружение русских войск».

В трагедии приёмы Годунова благородны и
сдержанны.  Голос  его  никогда  не  возвышает-
ся,  исключая  в  разговоре  с  волхвами  и  в  сле-
дующем за ним монологе, но и то умеренно.

Держит он себя сообразно тому, с кем име-
ет  дело.  К  равным  он  относится  скромно,  к
Иоанну  с  благоговением,  к  Захарьину  с  по-
чтительною  доверчивостью,  к  царевичу  Фё-
дору,  до  его  вступления  на  престол,  с  род-
ственною  дружбою,  не  забывающею  расстоя-
ния,  которое  их  разделяет.  С  Битяговским  он
говорит повелительно и смотрит на него как
на червяка, которого может раздавить во вся-
кую минуту. Сверх того, Годунов мастер изме-
нять  свои  приёмы  смотря  по  обстоятель-
ствам.  Вызванный Захарьиным на говорение
в  Думе,  он  начинает  свою  речь  чрезвычайно
скромно, но, по мере успеха, голос его получа-
ет уверенность,  и под конец в нем слышится
власть,  которая  даётся  сознанием  превосход-
ства.  В  споре  своём  с  Сицким  он  отличается
умеренностью  с  лёгким  оттенком  иронии,  и



этот  оттенок  становится  чувствительнее,  ко-
гда он несостоятельным боярам предлагает в
цари одного за другим таких людей, которых
они только что отвергли. Но верхом диплома-
тического расчёта есть тон его с Иоанном, ко-
гда  он,  как  выборный  от  бояр,  приносит  ему
решение Думы. Несмотря на раболепный обо-
рот  в  конце  речи,  Годунов  произносит  её  не
как уничиженное моление,  но как приказ  от
всех  к  одному.  И  расчёт  оказывается  верен.
Иоанн доволен, что его принуждают; он поко-
ряется Думе и, целуя Годунова в голову, гово-
рит: 

Я дерзкую охотно слышу речь,
Текущую от искреннего сердца! 

В  разговоре  Годунова  с  Захарьиным,  в  на-
чале  второго  акта,  есть  смесь  искренности  с
долею  притворства.  Он  действительно  пото-
му идёт окольным путём,  что не может идти
иначе, но он не столько об этом сожалеет, как
показывает. Сожаление выставлено более для
Захарьина,  коего  прямая  натура  не  могла  бы
иначе примириться с характером Годунова. С
Шуйским  Годунов,  когда  приходит  к  нему  в



дом,  говорит  с  полным  самообладанием,  не
отступая ни на шаг от принятой на себя роли,
и спокойствие его составляет контраст с сует-
ливым  радушием  Шуйского.  К  Битяговскому,
когда он остаётся с ним глаз на глаз, Годунов
обращается  с  неумолимым  хладнокровием.
Здесь особенно он должен сделать на зрителя
впечатление  неумолимости.  В  самом  деле,
Иоанна  легче  умолить,  чем  Годунова.  Иоанн
может  иногда,  по  капризу,  помиловать,  кого
он осудит; но кого в своём сердце осудит Году-
нов, того он никогда не помилует. Приговоры
его  внушены  ему  не  гневом,  не  мстительно-
стью,  но  холодным  убеждением  в  их  необхо-
димости. Иоанн губит своих врагов со злобою,
Годунов  безо  всякой  злобы  устраняет  их  как
препятствия. Он вовсе не жесток от природы,
но когда он думает, что жестокость нужна для
устрашения его  врагов,  она  его  не  пугает.  Он
это доказал впоследствии, когда, чтобы заста-
вить молчать угличан, обвинявших его в уби-
ении  Дмитрия,  он  разом  велел  казнить  две-
сти  человек  и  всех  жителей  Углича  пересе-
лил в отдалённые области.

О  других  изменениях  наружности  Годуно-



ва, в остальных частях трагедии, уже сказано
выше.

Одежда  его  обыкновенная  боярская.  При
великолепной  постановке  он  может  переме-
нить её несколько раз в продолжение пьесы.

Шуйский
После  Годунова  первые  два  места  в  траге-

дии  занимают  Захарьин  и  Шуйский.  Начнём
с последнего, которого характер примыкается
естественно  к  характеру  Годунова.  Шуйский
есть  в  некотором  смысле  слабый  и  искажён-
ный  с  него  снимок.  Он  неудачная  попытка
природы произвести Годунова. Когда Годунов
прибегает  к  хитрости,  он  делает  это  потому,
что  не  имеет  лучшего  способа  для  достиже-
ния  своих  целей.  Если  б  он  мог  достичь  их
прямо,  он  отверг  бы  хитрость  как  замедляю-
щее средство. Шуйский, напротив, любит хит-
рость для хитрости. Он в ней катается как сыр
в  масле.  Ему  доставляет  удовольствие  снача-
ла  притвориться,  а  потом  поразить  всех
неожиданным  эффектом.  Он  по  своей  приро-
де заговорщик, тогда как Годунов уже потому
не может быть заговорщиком, что он ни с кем
не  делится  своими  планами,  а  всех  употреб-



ляет как свои орудия, и друзей и врагов. Году-
нов знает всю подноготную Иоанна; Шуйский
знает  только  его  главные черты.  Оттого  он  и
суётся  так  неудачно  с  своею  фразой,  когда
Иоанн  просит  у  него  на  коленях  прощения.
Цель  Годунова,  ещё  до  мысли  о  престоле,
это — подчинить себе всю Россию; цель Шуй-
ского —  составить  себе  партию.  Годунова
взвела  на  престол  Россия;  Шуйского  взвела
партия; оттого он и не удержался. Но рядом с
этою  посредственностью  у  Шуйского  есть  и
хорошие  качества.  Он  неустрашим  в  опасно-
сти и твёрд в несчастии. Когда он сделался ца-
рём, он соблюдал законность; когда народная
дума  свела  его  с  престола,  он  показал  досто-
инство; когда его насильно постригали, он от-
казался произносить монашеский обет; когда
Жолкевский привёз его, пленником, в Варша-
ву,  он  не  хотел  кланяться  королю  и,  лишён-
ный  престола,  явил  истинно  царское  вели-
чие. Но все эти черты лежат вне трагедии, и я
только  для  того  указываю  на  них,  чтобы  ис-
полняющий  роль  Шуйского  получил  ясное  о
нём понятие.

Наружность  Шуйского  не  имела  благород-



ства наружности Иоанна и Годунова. Его опи-
сывают толстым, небольшого роста, с малень-
кими  глазами.  Портрет  его,  находящийся,  ка-
жется,  в  московской  оружейной  палате,  вряд
ли даёт о нем верное понятие.

Приёмы его должны быть льстивы, особен-
но  с  Иоанном;  лицо  хитро  и  подозрительно,
хотя  и  видна  в  нём  решительность;  он  вы-
сматривает  и  выслушивает;  он  не  умеет
скрыть то, что он хитёр. Он прислуживается и
поддакивает  Иоанну,  но  вместе  с  тем  он  не
должен казаться хамом. Этот оттенок принад-
лежит скорее Нагим, братьям царицы, о кото-
рых речь будет после.

Захарьин
Захарьин,  известный  Никита  Романович,

брат  царицы  Анастасии,  первой  жены  Иоан-
на,  дядя царевича Фёдора,  родоначальник Ро-
мановых,  есть,  по народным преданиям,  оли-
цетворение добра в тёмную эпоху Иоанна.

Он  является  в  старинных  песнях  как  доб-
рый  гений,  как  противоположность  Малюты
Скуратова; он даёт добрые советы Иоанну, он
удерживает  его  от  казней.  Характер  этот  я
старался  сохранить  ему  и  в  трагедии.  Он  в



полном  смысле  честный  и  прямой  человек,
готовый всегда идти на плаху скорее, чем по-
кривить  душой  или  промолчать  там,  где  со-
весть велит ему говорить. Но он живёт в эпо-
ху  Иоанна,  в  такую  эпоху,  где  злоупотребле-
ние  власти,  раболепство,  отсутствие  челове-
ческого  достоинства  сделались  нормальным
состоянием общества.

На  всё  это  он  насмотрелся  вдоволь,  и  его
способность  негодовать  притупилась.  В  нём
есть  только  протест,  в  нём  нет  инициативы.
Он  не  герой;  он  может  быть  только  мучени-
ком;  он  стоит  ниже  Сицкого,  в  котором  него-
дование  кипит  в  полной  силе.  Смирение  За-
харьина смешано с долею апатии. В том-то и
проклятие времён нравственного упадка, что
они парализуют лучшие силы лучших людей.
Подобные  примеры  мы  видим  в  истории  Ри-
ма  и  Византии.  Захарьин  свыкся  с  окружаю-
щим его порядком, и энергия его пробуждает-
ся только в экстренных случаях, когда Иоанн
уже чересчур далеко хватит.  В  трагедии я  из-
бежал выставить все ужасы Иоанновой эпохи
и  указал  на  них  только  рефлексами.  Это  спа-
сает роль Захарьина, иначе зритель не мог бы



помириться с его терпимостью. Захарьин, как
он стоит в трагедии, должен быть противопо-
ложностью  всех  низких,  злых  и  эгоистиче-
ских  начал,  которые  кишат  вокруг  него.  Он,
как  брат  Анастасии,  первой  и  более  всех  лю-
бимой  жены  Иоанна,  уцелел  от  его  периоди-
ческих казней.  Со  времени смерти сестры он
пережил шесть цариц и привязался к послед-
ней,  к  Нагой,  напоминающей ему Анастасию
своею  кротостию.  Он  любит  её  как  дочь,  на-
зывает  её  дитятком,  а  она  его  дядюшкой,  и
между  ними  существует  чистая  и  нежная
привязанность,  на  которой  зритель  должен
отдохнуть  после  всего  грубого  и  нечистого,
представленного  ему  доселе.  Лучшая  минута
Захарьина — это его монолог к Иоанну перед
приёмом Гарабурды. Здесь он выходит из сво-
ей  обычной  пассивности.  Он  начинает  сдер-
жанно,  голос  его  дрожит,  но  мало-помалу  он
одушевляется,  говорит  с  жаром  и  кончает  с
энергией,  доходящей  до  негодования.  Второе
место,  где  Захарьин  выходит  из  своего  спо-
койствия — это обращение его к Годунову по-
сле  смерти  Иоанна.  Он  уже  перестал  назы-
вать его «Борисом», когда Годунов велел Шуй-



ского  и  Бельского  схватить  стрельцам.  «Ты
скор, боярин!» — говорит он ему с неудоволь-
ствием.  Теперь же,  когда Годунов отправляет
царицу  и  Нагих  в  Углич,  терпение  его  исто-
щилось. «Боярин Годунов», — говорит старик, 

Я вижу, ты распоряжаться ма-
стер!
Всем место ты нашёл — лишь од-
ного
Меня забыл ты! Говори, куда
Идти я должен? В ссылку? В мо-
настырь?
В тюрьму? Или на плаху? 

Слова эти должны быть произнесены с до-
стоинством  и  благородством  оскорблённого
нравственного чувства и обманутого доверия
к Годунову.

В  следующих  затем  словах,  которые  Заха-
рьин произносит после обращения к нему ца-
рицы и которые суть его последние: 

О царь Иван! Прости тебя гос-
подь!
Прости нас всех! вот самовла-
стья кара!
Вот распаденья нашего исход! 



должны  звучать  глубокая  горесть  и  пред-
виденье  будущих  несчастий.  В  них  заключа-
ется смысл и синтез всей трагедии,  и потому
весьма  важно,  чтобы  художник  произнёс  их
верно  и  чтобы  они  сделали  должное  впечат-
ление на зрителя. Играющего роль Захарьина
считаю  нужным  предостеречь  в  одной  опас-
ности.  Он не  должен забывать,  что  Захарьин
не есть отвлечённая личность, на которой ле-
жит  обязанность  читать  мораль  другим,  но
живой  человек  со  всеми  свойствами  челове-
ка;  иначе  он  рискует  сделаться  похожим  на
Правдина,  Здравомысла  и  других  благонаме-
ренных  резонёров  наших  комедий  прошлого
века.

Не  знаю,  существует  ли  где  портрет  Заха-
рьина,  но  наружность  его  не  может  не  быть
достаточно почтенна. Высокий рост, седые во-
лосы  и  седая  борода  очень  пристанут  его  ха-
рактеру.

Бельский
Союзник Шуйского во вражде его к Годуно-

ву  есть  Богдан  Яковлевич  Бельский,  думный
боярин  и  оружничий  государев.  Роль  его  в
драме  очень  коротка,  но,  как  историческое



лицо,  он  заслуживает  некоторых  указаний.
После  смерти  Малюты  Скуратова  он  наследо-
вал  при  Иоанне  место  доверенного  человека
по всем тайным и кровавым поручениям. Он
был решителен и заносчив, любил роскошь и
сыпал деньгами. Из этого видно, что выраже-
ние  его  должно  быть  сурово,  а  приёмы  над-
менны.  Собственно  о  его  наружности  мы  не
знаем ничего, кроме что у него была длинная
и  окладистая  борода,  которую  Годунов  впо-
следствии велел у него выщипать.

В  сцене  шахматной  игры  мне  некоторые
заметили, что Бельский должен не сидеть, но
стоять  перед  Иоанном.  Я  с  ними  не  согласен.
Иоанн  не  подчинялся  церемониалу  до  такой
степени, чтобы пожертвовать ему своим ком-
фортом.  Если  бы  Бельский,  играя,  стоял,  то
Иоанну  пришлось  бы  смотреть  ему  в  живот
или,  говоря  с  ним,  подымать  голову.  Он  не
для Бельского, а для собственного удобства ве-
лит  ему  сесть,  как  велел  бы  ему  лечь,  если  б
нашёл это сподручнее. К тому же, если б даже
сиденье  Бельского  и  не  было  согласно  с  обы-
чаем, то здесь необходимо отступление от ис-
торической правды для сценических требова-



ний.  Годунов,  вернувшийся  с  ответом,  дол-
жен один, отдельно от всех, стоять пред Иоан-
ном и  господствовать  над  ним всею осанкой.
Другой,  стоящий  рядом  с  Годуновым,  испор-
тил бы картину и ослабил бы впечатление.

Мстиславский
Второй  союзник  Шуйского,  Мстиславский,

старший  боярин  в  Думе,  не  замечателен  ни-
чем  ни  в  истории,  ни  в  драме.  Положением
своим он обязан не личным достоинствам, но
знатности, которою он очень гордится.

Братья Нагие
Нагие,  братья  царицы,  оба  грубые  люди,

дурного  воспитания,  попавшие  в  честь,  кото-
рой они и во сне не ожидали и которая вскру-
жила  им  голову.  Михайло  Нагой,  сверх  того,
ещё  и  пьяница.  В  сцене  своей  с  Салтыковым
он должен быть немного подгулявши.

У  Григория  Нагого  есть  довольно  интерес-
ное  место:  чтение  письма  Курбского.  Он  дол-
жен читать так, чтобы в его голосе слышался
страх, но чтобы чрез то не была ослаблена яз-
вительность  письма  и  ни  одна  из  дерзостей
Курбского не прошла бы незамеченною.

Сицкий



Сицкий —  благородная,  горячая  натура,
один из тех людей, которые являлись, как ис-
ключения,  в  царствованье  Иоанна  и  весьма
скоро сходили со сцены, не поддержанные об-
щим  мнением.  Замечание  Годунова:  «Меня
князь  Сицкий  старше»  относится  не  к  летам
его, но к породе. Он должен быть молод, пото-
му что при Иоанне такие люди до старости не
достигали.  Речь его  дышит пылкостью и бла-
городством.  Эта  роль  не  велика,  но  очень  эф-
фектна.  Её  не  надобно  давать  статисту,  она
стоит тщательного исполнения.

Битяговский
Битяговский  и  Кикин —  два  мошенника,

один  на  другого  не  похожие.  Битяговский —
мошенник  грандиозный.  Он  кинулся  во  все
пороки  очертя  голову  и  отказался  от  совести
безо  всякого  сожаления  и  усилия.  У  него  нет
ничего святого.

Отличительные  черты  его —  смелость  и
наглость.  Проигравшись в карты, он продаёт-
ся Замойскому, потом продаётся Шуйскому, а
наконец,  продаётся  Годунову  и  служит  ему
верно потому, что находит в том свою выгоду.
Он сорвиголова; любит разгул и удальство; но



в  присутствии  людей  высшего  круга  ему  не
совсем ловко, не потому, чтобы он чувствовал
к  ним  почтение,  а  потому,  что  привычки  у
них другие. Когда Шуйский и его гости толку-
ют с  ним о способе погубить Годунова,  он от-
казывается  сесть,  отвечает  сурово  и  одно-
сложно.  Зато  на  базаре,  среди  простого  наро-
да, он в своём элементе. Он затягивает песню,
говорит речисто, смеётся и исполняет своё по-
ручение с молодецкой развязностью.

Кикин
Кикин,  напротив  того,  обыкновенный

плут; между ним и Битяговским такое же рас-
стояние, как между Шуйским и Годуновым.

Чтобы  взбунтовать  народ,  он  прибегает  к
переодеванью, он изменяет свою речь и приё-
мы; он забирает издалека, чтобы наклеветать
на Годунова. Битяговский же является на пло-
щадь,  как он есть,  и отхватывает свою клеве-
ту  на  Шуйского  и  Бельского  безо  всяких при-
готовлений.  Наружность  их  также  противо-
положна.  Битяговский  человек  сильного  те-
лосложения,  вид  его  разбойничий;  волосы  и
борода  нечёсаные,  цвет  лица  бледный,  глаза
воспалённые,  взгляд дерзкий;  голос хриплый



от водки.
Кикин  человек  низенький,  пухленький,  с

заплывшими  глазками,  с  круглым  красным
носом,  с  лысиной  на  лбу;  приёмы  его  добро-
душны, голос масленый. Он хотя тоже гуляка,
но совсем другого рода. Когда Битяговский це-
лые ночи просиживал в кабаке, а утром вста-
вал  из-за  стола  как  встрёпанный,  Кикин  по-
сле  первого  штофа  спускался  под  стол.  Когда
Битяговский  смело  передёргивал  карты,  не
заботясь о том, заметят ли это или нет, Кикин
осторожно пускал в  ход сверленые кости.  Ко-
гда  Битяговский  хватался  за  нож,  Кикин  хва-
тался за шапку. Роль Битяговского важнее ро-
ли  Кикина,  но  обе  требуют  понятливых  ис-
полнителей,  ибо  они  освещают  целую  сторо-
ну  драмы:  отражение  на  народе  придворных
интриг.

Гарабурда
Михайло Богданович Гарабурда, секретарь

великого княжества Литовского и посол коро-
ля Батория, является только один раз в драме,
в  одной  из  самых  коротких  сцен,  но  на  нём
основан  перелом  Иоанновой  судьбы,  и  он
представляет  ту  ось,  на  которой  совершается



оборот  всего  хода  событий,  когда  драматиче-
ское движение из восходящего превращается
в  нисходящее.  Он  есть  вершина  драматиче-
ской  пирамиды,  и  потому  коротенькая  роль
его  одна  из  самых  важных.  К  тому  ж  он  по-
ставлен к Иоанну в исключительное положе-
ние  явного  антагониста,  положение,  в  кото-
ром изо всех прочих дано стоять одному Году-
нову, да и этому только в конце трагедии. Ес-
ли  Годунов  убивает  Иоанна  физически,  Гара-
бурда  является  в  самой  середине  трагедии,
чтобы убить его морально и приготовить его
физическую смерть. На эту роль нельзя доста-
точно  обратить  внимания,  ни  приложить  к
ней  слишком  много  старанья.  Художник,  бе-
рущий её на себя, никак не должен увлекать-
ся  оттенком  комисма,  который  слышится  в
словах Гарабурды. Развивать этот комисм, на-
пример, заставлять Гарабурду говорить лома-
ным  русским  языком  или  придавать  ему
ужимки  из  оперы  «Москаль-чаривнык», —
было  бы  грубой  ошибкой.  Малороссийское
происхождение  Гарабурды  достаточно  обо-
значено  оборотами  его  речи.  Играющий  его
может прибавить к этому более мягкий выго-



вор,  например,  веди-ер  произносит  как  веди,
а не как ферт, и более ничего.

Национальность Гарабурды заключается в
его характере.

Приехав в Москву во время продолжитель-
ной и неудачной осады Пскова, когда счастие
Батория  грозило  ему  изменить,  он,  вероятно,
был  уполномочен  на  уступки.  Но  в  самый
день,  назначенный  для  его  приёма,  к  нему
прискакал  литовский  гонец  и  привёз  изве-
стие о победе короля над русскими войсками,
а вместе с тем и новые инструкции. Иоанн об
этом  ещё  не  знает,  но  уже  отзывался  презри-
тельно о Батории. Гарабурда не говорит нико-
му ни слова и решается проучить Иоанна. Он
вступает  в  престольную  палату  с  скромным
достоинством, и лицо его не выражает ни ма-
лейшего  торжества.  Он  терпеливо  сносит  на-
смешки  Иоанна,  но  когда  царь  задевает  его
короля,  он  сам  принимает  иронический  тон
и,  не  выходя  из  своего  хладнокровия,  осажи-
вает Иоанна. Если это место будет сыграно хо-
рошо,  оно  должно  произвести  большой  эф-
фект.  Это  первое  унижение,  претерпенное
Иоанном  на  сцене.  Надобно  вообразить  себе



неограниченного владыку, перед кем всё тре-
пещет,  окружённого  всем  блеском  своего  ве-
личия,  которому,  в  присутствии  его  рабов,
иностранный  посол,  русский  по  происхожде-
нию, даёт урок. Но Иоанн скрывает свою доса-
ду под презрительною насмешкой и велит по-
слу продолжать. Тогда Гарабурда тем же хлад-
нокровным  тоном  высказывает  ему  неожи-
данные  и  неумеренные  требования  Батория.
Ропот раздаётся в собрании, буря собирается в
сердце Иоанна, и чем более он её сдерживает,
тем сильнее она должна разразиться. Это ми-
нута  всеобщего  ожидания.  Гарабурда,  не  из-
меняя  своего  голоса,  предлагает  Иоанну  по-
единок  от  имени  Батория  и  бросает  перед
ним  перчатку  (западный  рыцарский  обычай,
о  котором  вряд  ли  московский  царь  имеет  и
понятие). 

Из вас обоих кто сошёл с ума?
Ты иль король? К чему перчатка
эта? — 

начинает  Иоанн  сдержанным  голосом,  ко-
торого  поддельное  хладнокровие  составляет
контраст  с  действительным  хладнокровием



Гарабурды.  Но  вскоре  царь  не  в  силах  себя
сдерживать. Он уже не владеет собою. Очи его
вспыхнули,  он  весь  задрожал,  ругательства
загремели из уст его, и, выхватив у рынды то-
пор, он бросает его в посла. 

Поторопился ж ты, пан царь! — 
говорит  Гарабурда  с  невозмутимым  спо-

койствием и объявляет Иоанну, что он разбит
и  что  шведы  взяли  Нарову  и  идут  на  Новго-
род.  Вот где перелом в судьбе Иоанна,  вот от-
куда он начинает падать, и вот где оборотная
точка трагедии, дающая такую важность этой
сцене.

Гарабурда остаётся хладнокровным до кон-
ца.  Отличительная  черта  его  невозмути-
мость.  На  лице  написаны  ум,  твёрдость  и
скрытность.

Он, как малороссиянин, хотя и прикидыва-
ется  добродушно-простоватым,  но  этот  отте-
нок никогда не доходит до карикатурности.

Исторический  Гарабурда  приезжал
несколько  раз  в  Россию  и  пользовался  у  нас
большим  уважением.  Он  был  православной
веры  и  хорошо  знал  русский  язык.  Наруж-



ность  его  нам  неизвестна.  Одежда  должна
быть  малороссийская,  вроде  той,  какую  мы
видим  на  портретах  гетманов;  волосы  остри-
жены в кружок, борода бритая, усы длинные;
лет ему под пятьдесят.

Царевич Фёдор
Царевич  Фёдор  Иоаннович  играет  весьма

незначительную  роль  в  трагедии,  но  как  он
историческое  лицо  и  как  личность  Иоанна
отражается в нём рефлексами, то необходимо
сказать несколько слов и о нем.

Это  доброе,  ограниченное  и  забитое  суще-
ство. Он более, чем другие, боится Иоанна. Он
застенчив  и  набожен;  ему  хотелось  бы  схо-
дить  пешком  к  Троице,  но  он  боится  попро-
ситься у батюшки. Он пугается мысли взойти
на престол;  он знает о  политических событи-
ях  только  через  Бориса;  второе  слово  его:  Бо-
рис.  В  нём  он  видит  наставника  и  будущего
своего  спасителя.  Он  плачет,  когда  Годунов
отсылает в Углич его мачеху и брата, но он не
смеет  противиться  Борису.  Всё  внимание  ар-
тиста должно быть обращено на то, чтобы не
сделать его смешным. Он должен возбуждать
жалость,  а  не  смех,  и  на  всех  его  приёмах



должно быть видно влияние Иоанна.
Здесь  считаю  уместным  заметить  вообще,

что  всем  лицам  трагедии  предстоит  постоян-
но отражать это влияние, каждому по-своему.
Например, перед всяким появлением Иоанна
во  всех  присутствующих  заметно  волнение.
Иной  оправится,  другой  откашлянётся,  тре-
тий  погладит  бороду,  и  все  лица  напрягают
своё выражение; никто не остаётся самим со-
бою, разве только один Захарьин.

Фёдор  же,  когда  услышит  батюшкины  ша-
ги, сперва засуетится, а потом так и замрёт.

Портреты  Фёдора  не  внушают  мне  дове-
рия.  Но  мы  знаем,  что  он  был  мал,  дрябл  и
опухловат.  В  бороде  природа  ему  отказала
или дала такую жиденькую, что о ней не сто-
ит и говорить. Одежда его должна быть самая
богатая,  не  потому,  чтобы  он  любил  наря-
жаться, но потому, что Иоанн не позволил бы
ему ходить как-нибудь. Он хочет, чтобы всё к
нему  близкое,  всё  ему  принадлежащее,  носи-
ло  печать  его  собственности  и  его  величия.
Фёдор,  одетый  в  парчу  и  бархат,  должен  ка-
заться  как  не  в  своём  платье.  Ему  бы  скорее
хотелось  надеть  подрясник,  но  батюшка  не



велит.  Все  движения  его  нерешительны,  и
главный характер его наружности — запуган-
ность.

Схимник
Схимник —  роль  очень  эффектная,  но  до-

вольно  лёгкая.  Тут  нужно  более  отрицатель-
ных,  чем  положительных  качеств.  Исполни-
тель  должен  только  помнить,  что  он  уже
тридцать лет отказался от света, не видел лю-
дей,  не  знает  ничего  и  весь  ушёл  в  себя.  Гла-
за  его  потухли,  стан  согнулся,  голос  ослаб  от
непривычки говорить, лицо выражает равно-
душие  и  кротость.  Когда  он  входит,  в  нём  не
заметно никакого любопытства узнать, зачем
он понадобился Иоанну. Только при воспоми-
нании  о  Казани  он  относительно  оживляет-
ся.  Он  сам  брал  Казань,  он  знает  всех  знаме-
нитых  воевод  того  времени,  и  картина  ми-
нувшей  славы  мало-помалу  воскресает  в  его
воображении и облекается в яркие краски. На
минуту, но только на одну минуту, он забыва-
ет,  что  он  схимник,  и  воображает  себя  снова
воином, когда он говорит: 

Встань, государь! И за святое де-
ло



Сам поведи на брань свои полки! 
Ни  малейшего  волнения  не  производит  в

нём грозное восклицание Иоанна, когда царь
слышит от него имя своего убитого сына: 

…Царь, твой гнев
Не страшен мне, хотя и не поня-
тен.
Уже давно я смерти жду, мой
сын! 

Эти  слова  схимник  произносит  совершен-
но просто и спокойно, без малейшего пафоса.

Признания  Иоанна  во  всех  казнях  и  убий-
ствах потрясают эту чистую душу, и когда на
вопрос царя: 

И никакого наставленья боле
Ты мне не дашь? — 

он отвечает: 
…Прикажи меня
Отвесть обратно в келию мою, — 

в  его  кротком  голосе  слышится  ужас,  вну-
шаемый ему Иоанном.  Считаю почти излиш-
ним  заметить,  что  все  вопросы  схимника  о
казнённых  воеводах  совершенно  наивны  и



что  в  них  нет  и  тени  желания  попрёкнуть
Иоанна.  Схимник  действительно  ничего  не
знает.  Отличительные  черты  его —  это  кро-
тость и простота.

Если  бы  он  мог  явиться  на  сцену  в  схиме,
эта  живописная,  мрачная  одежда  произвела
бы  прекрасный  контраст  с  богатою  одеждой
Иоанна;  но  как  по  нашим  театральным  пра-
вилам  схима  не  допускается,  то  пусть  он  бу-
дет  в  простой чёрной рясе,  вроде  той,  в  кото-
рую одет Иоанн в первом действии.

Пусть, по той же причине, он назовётся на
афише не схимником, а старцем.

Гонец из Пскова
Коротенькая  роль  гонца  из  Пскова  также

требует  скорее  предостережений,  чем  указа-
ний.  Важнее  всего,  чтобы  исполнитель  избе-
гал напыщенности, а говорил бы просто; ина-
че  он  будет  напоминать  расиновского  Фера-
мена.  Гонец  человек  военный;  он  прибыл  из
осаждённого города, где мало занимаются це-
ремониалом.  Поэтому,  при  всём  его  благого-
вении к Иоанну, в нём нет того оттенка рабо-
лепства,  который  более  или  менее  заметен  в
других лицах трагедии. В нём видны радость



успеха  и  чистосердечная  благодарность  к  бо-
гу.  Одежда  его  бранная;  на  голове  шлем  или
мисюрка. Он прямо с коня явился к Иоанну, и
потому  доспехи  его  не  могут  блестеть,  как
только  что  вычищенные  наждаком,  а  долж-
ны  быть  запылены  и  заржавлены.  На  такого
рода  мелочи  слишком  мало  обращается  вни-
мания,  а  между  тем  они  много  способствуют
к  впечатлению  правды  или,  лучше  сказать,
их  несоблюдение  сильно  разрушает  это  чув-
ство.

Шут
Про  шута,  являющегося  во  второй  полови-

не  последнего  действия,  не  могу  сказать  ни-
чего,  кроме,  что он есть арабеск,  долженству-
ющий  усилить  наружную  пестроту  обстанов-
ки.  Всё,  что в  конце трагедии блестит и свер-
кает  вокруг  Иоанна,  есть  золотистый  грунт,
на  котором  отделяется  мрачная  катастрофа.
Чем  цветистее  и  ярче  эта  наружная  сторона,
тем  зловещее  чуется  приближающееся  собы-
тие.  Но  шут  имеет  ещё  и  другое  назначение;
он даёт повод Иоанну обнаружить некоторые
черты  своего  характера,  которые  высказать
доселе не было случая. Иоанн шутлив; он лю-



бит  фарсы.  Грубое  издевание  над  Нагим,  вы-
ходка  насчёт  бояр,  насмешка  над  королём —
находят  в  нём  одобрение.  Только  перед  воз-
вращением  Годунова  Иоанном  овладевает
беспокойство,  и  весёлость  его  делается  натя-
нутой. Когда он роняет шахматного короля, а
шут  неосторожно  восклицает:  «Царь  шлёп-
нулся!» —  это  восклицание  должно  произ-
весть впечатление невольного пророчества, а
вспышка  Иоанна  напомнить,  что  жизнь  его
висит  на  волоске.  Шут  не  должен  хотеть  за-
нимать собою публику.  Когда говорят другие,
он должен теряться в толпе. Всякое излишнее
или  неуместное  кривляние  было  бы  верхом
не только безвкусия, но и непонимания свое-
го  назначения.  Одежда  шута  полусермяжная,
полупарчовая,  во  всяком  случае  очень  пёст-
рая, а на голове у него колпак с бубенчиками.

Скоморохи
Здесь кстати сказать несколько слов о ско-

морохах.  Они должны быть как можно более
безобразны: с горбами, с большими носами, с
пеньковыми  бородами,  некоторые,  пожалуй,
с  золочёными  рогами,  иные  в  польских,  дру-
гие  в  немецких  одеждах  того  времени  в  на-



смешку  шведам  и  полякам,  врагам  Иоанно-
вым. Им не только позволяется, но ставится в
обязанность кривляться. Они появляются два
раза:  сначала  когда  шут  представляет  их
Бельскому,  потом  в  минуту  смерти  Иоанна.
Первое  появление  имеет  целью  врезать  их
наружность и некоторые из их слов в памяти
зрителя,  второе  должно  только  напомнить  о
них зрителю, так, чтобы он им не удивился, а
тотчас понял бы, что это ему знакомые скомо-
рохи и что они вбежали по ошибке. В первый
раз  они  могут  проплясать  пред  Бельским  це-
лую  маленькую  пантомиму,  то  есть  ровно
столько  времени,  сколько  нужно,  чтоб  про-
петь  свои  пять  стихов;  второе  появление
должно  быть  мгновенное.  Бояре  не  дают  им
добежать до авансцены, и как скоро Иоанн их
увидел,  они  должны  исчезнуть.  Это  чрезвы-
чайно  важно,  чтобы  не  возбудить  рукоплес-
каний в  райке.  Последнее  появление должно
быть одним намёком.  Скоморохов не следует
представлять  страшными;  они  только  урод-
ливы;  одна  нечистая  совесть  Иоанна  может
насчёт их ошибиться.

Волхвы



Роль двух волхвов не так легка, как она ка-
жется с первого взгляда. Если где-либо нужен
такт,  то,  конечно,  в  этой  роли.  Малейшая
фальшивая  нота  может  сделать  их  смешны-
ми  и  испортить  впечатление  двух  весьма
важных сцен в трагедии.  Первою заботою иг-
рающих  должно  быть  отсутствие  всего  рито-
рического  и  театрального,  при  некоторой
торжественности  речи.  Эту  середину  найти
довольно трудно. Волхвы не обманщики; они
убеждены в истине своей науки. Многие опы-
ты  показали  им,  что  предвещания  их  сбыва-
ются,  и  это  объяснить  нетрудно.  Сильно  по-
трясённое  воображение  часто  производит  то,
чего оно желает или чего боится. Таким обра-
зом, не прибегая даже к сверхъестественному
(которое  до  известной  степени  допускается  в
трагедиях),  могло  бы  случиться,  что  Иоанн,
потрясённый  ожиданием  предстоящей  ему
смерти,  действительно  умер  бы  в  назначен-
ный  день,  даже  и  без  содействия  Годунова.
Жизнь его висит на волоске, он верит в пред-
сказание, и Годунов даёт лишь толчок дереву,
уже  подпиленному  у  корня.  Он  совершает
убийство,  не  предвиденное  уголовными  уло-



жениями.  Предсказание  Годунову  престола
(если оно действительно случилось, как гово-
рят  летописи)  также  должно  было  немало
способствовать к его успеху. Если бы Макбету
шотландский трон не был предсказан, он,  ве-
роятно, на него не взошёл бы.

Итак, прежде всего, волхвы люди убеждён-
ные.  Вид  их  мрачен,  как  сдружившихся  с
недоброю  силой.  Иоанн  спрашивает  их,  хри-
стиане ли они? Волхвы отвечают,  что их кре-
стили.  Двусмысленность  этого  ответа  не
должна  пройти  незамеченною.  Она  должна
набросить  на  всю  сцену  колорит  чего-то
недоброго  и  нечистого,  внушающего  ужас
Иоанну,  который,  по  своему  обыкновению,
отделывается  от  него,  обрекая  на  казнь  лю-
дей, его испугавших.

Я  нарочно  одного  из  волхвов  назвал  каре-
лом, другого литвином. Это даёт случай к раз-
нообразию костюмов. Не знаю, как одевались
карелы  того  времени,  но  полагаю,  что  вроде
нынешних  чухонцев.  Волосы  у  карела  долж-
ны  быть  чёрные,  плоские  и  длинные,  борода
и усы бритые,  на  теле  рысий или волчий по-
лушубок,  на  ногах  сапоги.  Рожа  у  него  вроде



старушечьей,  но  с  сильно  развитыми  скула-
ми,  со  впалыми  и  беспокойными  глазами,
цвет  лица  нечистый.  Литвин  может  быть
рыж и с бородой. На нём что-нибудь вроде бе-
лорусской  свитки,  а  на  ногах  лапти.  У  обоих
волхвов на поясах разные медные привески и
побрякушки,  как  у  теперешних  коновалов,
между  которыми  и  поныне  есть  знахари.  У
одного из них может быть заткнут за поясом
короткий ореховый прут.  Шапки нет ни у од-
ного. Они их из почтения бросили в сенях. Бо-
же сохрани сделать волхвов в чём-либо похо-
жими  на  западных  астрологов.  Они  из  про-
стого народа, и хотя читают в «Рафлях», но не
имеют  никакого  образования.  В  их  речи  зву-
чит  убеждение,  таинственность,  иногда  тор-
жественность, но отнюдь не высокопарность.

Врачи Эльмс и Якоби
Иностранные  врачи  Эльмс  и  Якоби  также

представляют  камень  преткновения  для  ис-
полнителей. Из них Якоби говорит в двух сце-
нах  довольно  продолжительно,  Эльмсу  же
приходится  сказать  только  несколько  слов
над  умершим  Иоанном.  Но  чем  короче  роль,
тем требовательнее к ней зритель. Беда, если



она  будет  поручена  непонятливым  стати-
стам.  Они  в  состоянии  испортить  не  только
её,  но  целые  те  сцены,  и  очень  важные,  где
участвуют врачи.

Есть  люди,  наделённые  от  природы  смеш-
ным голосом. Когда роль их длинна, публика
мало-помалу  к  ним  привыкает;  но  если  они
являются  только  для  того,  чтобы  сказать  два
слова, и эти два слова пропищат или прокри-
чат  в  нос,  то  результатом  бывает  всеобщий
смех.  Мне  помнится  один  герольд  в  «Робер-
те»,  который  приходил  вызывать  его  на  по-
единок от имени гренадского принца.  Кажет-
ся,  чему  бы  тут  смеяться?  Но  голос  герольда
был  таков,  что  вся  зала  тряслась  от  смеха,  и
эффект разрушался надолго. Этого знаменито-
го  герольда  ещё  кое-как  спасала  музыка,  но
что спасёт врачей, когда они, нагнувшись над
Иоанном,  начнут,  с  неверными  интонация-
ми, говорить: 

— Не бьётся пульс!
— Не бьётся — нет!
— Не бьётся сердце!
— Умер!
— Окончил жизнь!



Эта  минута  торжественная,  и  играющие
должны, сверх приличного голоса, иметь ещё
довольно  уха,  чтобы  попасть  в  надлежащую
ноту.  Весьма  было  бы  желательно,  чтобы  хо-
рошие  артисты  пожертвовали  собой  и  взяли
на себя роли волхвов и врачей.

Трудно  вообразить,  какое  значение  полу-
чает  самая  незначительная  роль,  когда  она
сыграна мастерски, тем более роль, так тесно
связанная  с  жизненными  частями  трагедии.
Если б я был великим артистом, я бы нарочно
искал  случая  играть  иногда  второстепенные,
даже  самые  последние  роли,  чтобы  показать
товарищам  моим,  что  нет  такой  роли,  кото-
рой  бы  следовало  пренебрегать,  а  публике,
что нет такой роли, из которой нельзя бы сде-
лать  чего-нибудь  примечательного.  Я  сейчас
употребил  слово:  пожертвовать  собой.  Это
выражение  неверно.  Нигде  талант  сцениче-
ского художника не находит такого случая за-
явить своё превосходство, как именно в ролях
по-видимому  бесцветных.  Чтобы  испортить
яркую,  цветистую  роль,  где  самый  текст  ука-
зывает и предписывает характер игры, нужно
быть  решительно  посредственным  актёром;



но  малейший  недостаток  драматического
чутья  достаточен,  чтобы  испортить  роль,  где
автор не указал ни на что,  а всё предоставил
такту художника.

Врачи носят европейскую одежду XVI века,
присвоенную  их  званию,  но  говорят  самым
чистым русским языком.

Пристава
В роле двух приставов,  являющихся в  пер-

вой  части  четвёртого  действия,  можно  допу-
стить  маленькую  карикатурность.  Вся  эта
часть написана тоном ниже остальных; здесь
нет  ничего  возвышенного,  и  зрителю  можно
дать случай раза два улыбнуться прежде, чем
он  будет  введён  в  мрачный  покой  Иоаннов,
где  начнутся  сцены  видений,  раскаянья  и
приготовлений к смерти.

Итак,  пусть пристава будут пузатые,  румя-
ные, заплывшие жиром, который они высоса-
ли  из  народа.  Пусть  их  наружность  составля-
ет  контраст  с  бледными,  испитыми  лицами
голодных  людей,  толпящихся  вокруг  лабаза.
На  головах  у  них  колпаки,  в  руках  высокие
палки.

Григорий Годунов



О Григории Годунове, являющемся в конце
той  же  сцены,  говорить  нечего.  Это  роль  ста-
тиста,  одарённого  громким  голосом.  Но  мож-
но заметить нечто о его лошади и о лошадях
бирючей,  его  сопровождающих.  Нет  ничего
более  неприятного,  как  стук  лошадиных  ко-
пыт  по  театральным  доскам.  Во-первых,  он
мешает  слушать  играющих,  а  во-вторых,  у
зрителя  тотчас  отымается  иллюзия,  что  он
под  открытым  небом,  и  вся  искусственность
театрального  устройства  неумолимо  броса-
ется  ему  в  глаза.  Устранить  это  неудобство
очень легко. Стоит только подковать лошадей
толстой гуттаперчей.

Дворецкий  кремлёвского  дворца  и  ключ-
ник,  открывающие  вторую  половину  пятого
действия,  суть  только  средства  посвятить
зрителя в положение дел. Это роли совершен-
но понятные, и потому о них говорить нечего.
Дворецкий Александровой слободы

Дворецкий  Александровой  слободы,  при-
носящий  Иоанну  весть  о  пожаре  его  терема,
должен  находиться  под  страхом  ответствен-
ности  за  этот  пожар,  произведённый  грозою.
Ему,  по-настоящему,  следовало  бы  броситься



Иоанну  в  ноги;  но  в  трагедии  и  без  того  уже
столько коленопреклонений и земных покло-
нов, что они могут утомить зрителя. Поэтому
достаточно, чтобы голос и колени дворецкого
дрожали и он всё своё извинение искал бы в
повторении слов: «Гнев божий!»

Стрелецкий  голова,  стрелецкий  сотник  и
лабазник,  равно  и  все  стольники  и  слуги,  не
требуют  никаких  замечаний,  исключая,  что
последние  не  менее  бояр  боятся  Иоанна  и
дрожат при его приближении.

Перебрав  все  главные  и  второстепенные
мужские роли, обратимся к женским.

Их  всего  четыре:  царица,  царевна  Ирина,
Мария Годунова и мамка. Из них важна одна
царица,  во-первых,  сама по себе,  а  во-вторых,
как  повод  для  Иоанна  выказать  пароксисм
своего произвола.

Царица Мария Фёдоровна
Царица  Мария  Фёдоровна  Нагая,  после  ца-

ревича  Фёдора,  более  всех  чувствует  гнёт
Иоаннова  характера.  Мягкая  и  женственная
натура её совершенно им подавлена.

Здоровье  её  расстроено,  а  нервы  приведе-
ны  в  такое  раздражение,  что  они  чувствуют



как бы атмосферу событий ещё прежде их на-
ступления.  Так  для  страдающего  невралгией
бывает  ощутительно  не  только  малейшее
прикосновение,  но  и  самая  близость  иных
предметов.

Та невидимая оболочка нашей души, кото-
рая отделяет её  от  внешнего мира и замедля-
ет  его  впечатления, —  исчезла  для  царицы.
Она  всё  воспринимает  непосредственно.  Она
чует,  что  царь  хочет  с  ней  развестись;  она
знает,  что  её  сыну  грозит  опасность  от  Году-
нова. Это болезненное ясновидение есть дело
Иоанна.  Его  влияние  отражается  постоянно
на всех лицах трагедии.

Брошенная насильственно в среду для неё
враждебную, постигая всех и опасаясь каждо-
го,  царица счастлива,  что встретила Захарьи-
на  и  что  может  ему  довериться.  Дружба  к
нему  и  любовь  к  своему  ребёнку —  един-
ственная  светлая  сторона  её  жизни.  Такою
она  должна  показаться  зрителю  с  первого
своего  появления.  В  разговоре  с  болтливою
мамкой  видна  её  материнская  заботливость,
но она не совсем верит и мамке и потому не
высказывает ей своей антипатии к Годунову,



а только велит ей никому не давать говорить
с  её  сыном.  С  Захарьиным  она  вполне  откро-
венна.  В  присутствии  Иоанна  она  чувствует
себя  парализованною  до  той  минуты,  когда
он объявляет ей о разводе. Здесь материнское
чувство  берёт  верх,  и  она,  вопреки  предосте-
режениям  Захарьина,  восклицает  вне  себя:
«Так  это  правда?»,  но  тотчас  же  подавляет
своё волнение и с тоном совершенной покор-
ности просит пощады для сына.  Когда Иоанн
после  наблюдения  кометы  объявляет  о  близ-
кой своей смерти, царица плачет не из одной
обрядности,  но  и  по  человеческому  чувству,
внушающему  нам  прощать,  в  минуту  их
смерти, тем, кто нам сделал зло. Если все эти
переходы из  одного  состояния души в  другое
будут выражены верно,  роль царицы выйдет
привлекательна и интересна.

Царица  должна  быть  непременно  молода
и  красива.  Иначе  Иоанн  не  женился  бы  на
ней. Речь её беспокойна, неровна, лихорадоч-
на,  но  отнюдь  не  плаксива.  Она  меняет  свой
костюм четыре раза. В сцене с мамкой и с За-
харьиным  она  является  во  вседневной  до-
машней  одежде.  Потом,  для  принятия  Иоан-



на,  надевает  большой,  или царский,  наряд.  В
четвёртом действии, когда она смотрит на ко-
мету, на ней снова домашняя одежда, но бога-
че  первой,  и  наконец,  в  последней  сцене  пя-
того  действия,  она  одета  в  праздничное  пла-
тье по случаю улучшения Иоаннова здоровья.

Прекрасные  образцы  женских  одежд  мож-
но найти в «Русских древностях» Солнцева.

Мария Годунова и царевна Ирина
Мария Годунова — характер сильнее цари-

цы. Она, не будучи в постоянном соприкосно-
вении  к  Иоанну  и  чувствуя  в  муже  своём
сильную опору, не так запугана. То же можно
сказать и о царевне Ирине, в которой есть до-
ля нравственной силы её брата, Годунова. Но
прекрасный  исторический  характер  Ирины
не  мог  быть  развит  в  трагедии,  и  ей  прихо-
дится  сказать  только  несколько  слов.  Тем  не
менее  они  должны  быть  сказаны  с  достоин-
ством и скромностью,  составлявшими её  осо-
бенность.

Мария  Годунова,  когда  муж  её,  в  пятом
действии, обнаруживает при ней всю глубину
своего честолюбия, должна испугаться, а весь
разговор  её  с  мужем  должен  дать  зрителю



возможность  заглянуть  в  душу  Годунова,  до-
толе непроницаемую. Этим установится пере-
ход  к  следующей  сцене  (Годунова  с  волхва-
ми),  к  которой  зритель  должен  быть  подго-
товлен заране, так чтобы переворот в Годуно-
ве не показался ему сюрпризом.

Вообще никаких психологических сюрпри-
зов не должно быть в трагедии. Я старался из-
бегать  их  в  тексте,  но  многие  переходы  дол-
жен  был  подразумевать,  за  недостатком  ме-
ста. На сценических артистах и артистках ле-
жит  обязанность  пополнять  и  объяснять  эти
переходы своею игрою.

Царевна  Ирина  и  Мария  Годунова  также
молоды  и  красивы.  В  «Русских  древностях»
Солнцева  они  найдут  себе  богатый  выбор  ко-
стюмов.

Мамка
О  мамке  царевича  Дмитрия  необходимо

сказать  только,  что  она  не  та  историческая
мамка,  боярыня  Василиса  Волохова,  которая
участвовала  в  убиении  царевича.  Волохова
была  приставлена  к  Дмитрию  позже.  Моя
мамка —  простая,  добрая  и  бестолковая  баба,
как  большая  часть  мамок.  На  ней  парчовая



душегрейка и такая же шапочка.
Здесь  кончается  обзор  всех  наших  отдель-

но  действующих  лиц;  но  нам  остаётся  разо-
брать  ещё  два  важных  характера  в  трагедии,
а именно: бояр и народ.

Бояре и народ
Когда  дед  Иоанна  Грозного,  Иван  Василье-

вич  III,  положил  конец  удельной  системе,
независимые князья,  лишившиеся своих дру-
жин и владений, стали в ряды московских ца-
редворцев,  уже  испорченных  и  порабощён-
ных.  Областные  интересы  обратились  в  при-
дворные,  характеры  измельчали,  и  началась
пора  местничества,  явления  уродливого,  сме-
си  западной  родовой  гиерархии  с  каким-то
чиновничеством и генеральством. На первых
порах  эта  запутанность  понятий  и  сбивчи-
вость  положений  много  способствовали  к
усилению  верховной  власти,  которая  пользо-
валась ими, руководствуясь правилом: Divide
et impera.  Но впоследствии местничество ста-
ло  большим  неудобством  для  самой  верхов-
ной власти, особенно во время внешних опас-
ностей.  Управление делами замедлялось,  сра-
жения проигрывались, потому что воеводы и



военачальники  спорили  о  первенстве  в  са-
мые  решительные  минуты  и  ни  один  не  хо-
тел  быть  под  начальством  другого  на  том  ос-
новании,  что  отец  или  дед  его  занимал  ко-
гда-нибудь  высшее  место.  Сама  железная  во-
ля Иоанна Грозного не могла искоренить этот
пагубный  обычай,  и  царь  в  важных  случаях
должен  был  довольствоваться  временным
приказанием: быть без мест.

Таково  положение  общества,  когда  откры-
вается трагедия.

Несостоятельность  бояр  должна  с  первого
раза  броситься  в  глаза.  Созванные  для  избра-
ния  нового  государя,  они  думают  только  о
том,  как  бы  не  уронить  своего  личного  зва-
ния.  Все  понятия  о  чести  у  них  извратились,
вся энергия сосредоточилась в заботе каждого
о себе самом на счёт всех прочих.

Безусловно покоряясь высшему произволу,
они, в свою очередь, позволяют себе безуслов-
ный произвол над низшими и всячески угне-
тают  народ.  Явление  понятное:  кто  не  при-
знаёт  за  собою  никаких  человеческих  прав,
тот не признаёт и никаких обязанностей в от-
ношении  других,  и  наоборот.  Интриги,  доно-



сы,  клевета  и  обрядность —  вот  жизненное
содержание  этих  растленных  бояр,  низошед-
ших до рабства,  но жадных ко власти и к по-
честям. Рядом с этим, они мужественно дерут-
ся  в  боях  и  почти  равнодушно  умирают  на
плахе.  Странное  противоречие,  которое  вряд
ли  достаточно  объясняется  их  фаталисмом,
облечённым  в  религиозную  форму;  явление,
которому трудно было бы поверить, если б ис-
тория  Византии  не  представляла  нам  сход-
ных примеров. Исключений, слава богу, было
немало,  но  они  тем  не  менее  оставались  ис-
ключениями,  и  общий  уровень  был  самый
безотрадный.

Иоанн,  после  бурной  своей  юности  начав-
ший под руководством Адашева и Сильвестра
заниматься  делами,  между  прочим  обратил
внимание и на угнетённое состояние народа.

Он  издал  судебник,  ограничил  права  вое-
вод и областных судей и положил строгое на-
казание  за  кривосудие  и  лихоимство.  Народ
вздохнул под его правлением, и когда вскоре
потом  начались  боярские  казни,  он  ими  не
возмутился,  видя  в  казнённых  своих  угнета-
телей. Но Иоанн казнил бояр не для того, что-



бы оградить  народ  (для  этого  не  нужно было
такого  сильного  средства);  не  для  того  даже,
чтобы  сделаться  популярным.  Он  казнил  их
от страха и из мщения: от страха измены, ко-
торой не существовало; из мщения за их оли-
гархические  попытки  во  время  его  детства.
Если б он был тот друг народа, которым стара-
ется выставить его новая школа,  он не велел
бы избивать целые деревни, целые сёла и по-
сады,  принадлежащие  опальным  боярам;  он
не  травил  бы  медведями  нищих,  приходив-
ших  просить  у  него  милостыни;  он,  чтобы
сделать  неприятность  своим  сановникам,  не
приказывал бы зарезывать их слуг.

Нет,  Иоанн  не  знал  лицеприятия  к  сосло-
виям.  Народ был для него таким же материа-
лом, как и бояре, и он убивал крестьян своих
опальников  так  точно,  как  убивал  их  скот  и
разорял  их  жатвы.  Он  действительно  хотел
равенства, но того равенства, которое являет-
ся  между  колосьями  поля,  потоптанного  кон-
ницею или побитого градом. Он хотел стоять
над  порабощённой  землею  один,  аки  дуб  во
чистом  поле.  Тщетно  историк  будет  искать
последовательности  или  системы  в  его  дей-



ствиях.  Он  везде  наткнётся  на  противоречия.
Единственная система Иоанна было ломание
и  уничтожение  всего,  что  с  поводом  или  без
повода  подпадало  под  его  немилость.  Един-
ственный  способ  объяснить  его  характер  это
признать,  что  он  был  раб  своих  страстей  и
жил  в  такую  пору,  когда  нация  не  только  не
протестовала против произвола, но как будто
сговорилась  помогать  ему  всеми  силами.  Ес-
ли может быть извинение Иоанну, то его сле-
дует  искать  в  сообщничестве  всей  России.
Что была возможность ему противостоять это
доказывает,  между  прочим,  и  самое  местни-
чество, которого он не в силах был истребить,
потому  что  оно  имело  свой  корень  в  убежде-
нии всех.

Итак,  если  народ  вздохнул  под  правлени-
ем  Иоанна,  то  относительное  благоденствие
его  было  непродолжительно.  Удалив  Сильве-
стра и Адашева, Иоанн стал первый попирать
ногами  собственные  свои  законы.  Неустрой-
ство  земли  под  конец  его  царствования  до-
стигло высшей степени. Она была разорена и
опричниной,  и  войнами,  и  ханскими  набега-
ми,  и  голодом,  и  алчностью  воевод,  которым



царь в  последние годы отпустил поводья.  Ко-
гда  частные  случаи  неправосудия  или  лихо-
имства  доходили  до  него,  он  казнил  винов-
ных и  в  этом походил на  известного  доктора
Санградо, лечившего все болезни одним и тем
же  средством.  Не  менее  того  эти  отдельные
случаи  скорого  правосудия  получали  извест-
ность  в  народе,  который,  не  будучи  избало-
ван и не находясь в личном соприкосновении
к  Иоанну,  продолжал  видеть  в  нём  защитни-
ка  и  славил  издали  его  справедливость.  Всё
доброе относилось к нему, всё дурное к его во-
еводам,  Иоанн же  был огромная  сила,  а  сила
всегда нравится народу.

О  стремлении  к  настоящему  и  прочному
ограждению  от  административного  произво-
ла не было в народе и понятия. Ни народ, ни
бояре  не  заботились  об  общих  началах.  Вся-
кий думал лишь о настоящем дне и радовался
беде  своего  врага  или  угнетателя,  не  помыш-
ляя о том, что и над ним всякую минуту мог-
ла разразиться такая же беда. Никто не искал
от  произвола  другого  средства,  кроме  произ-
вола;  он  был и  болезнию и  лекарством.  Ни в
боярах, ни в народе не было чувства законно-



сти, и в этом заключается их вина и трагиче-
ская сторона, которую я старался выразить.

Передать эту вину игрою в отдельных сце-
нах  почти  невозможно.  Она  должна  явство-
вать из целой трагедии; но я считал нужным
указать на неё здесь, потому что она набрасы-
вает свет на все характеры и события вообще.

Что касается до игры масс, то я замечу сле-
дующее. Вся сцена Боярской думы должна ид-
ти как можно живее. Она только вступитель-
ный  аккорд,  которым  зритель  посвящается  в
положение России и приготовляется к своему
знакомству  с  Иоанном.  Все  споры,  восклица-
ния,  перебивки  и  то,  что  я  назвал  говором,
должны сыпаться как горох.  В  некоторых ме-
стах  следует  всем  говорить  вместе.  Не  беда,
если  зритель  и  проронит  иное  слово;  где  иг-
рают массы,  важны не  слова,  а  общие психи-
ческие движения.

После  сцены  в  Думе  бояре  являются  ещё
массою, когда просят Иоанна остаться на пре-
столе;  потом  при  приёме  Гарабурды;  потом
когда  восстают  против  унизительного  по-
сольства, и наконец, в последней сцене, когда
Иоанн умирает.



Во  всех  этих  случаях  им  предстоит  немая
игра,  сообразная  с  их  положением.  Они  не
должны  стоять  неподвижно,  пока  говорят
другие, но и не должны метаться, как танцую-
щие  балет.  Умеренное  движение  в  их  рядах,
обращение время от  времени одного  к  друго-
му,  выражение  на  лицах  радости,  ужаса  или
иного чувства, вызванного обстоятельствами,
покажут  их  участие  к  драматическому  дей-
ствию и свяжут их с отдельными лицами тра-
гедии. Сверх того следует заметить, что бояре,
хотя  и  раболепные,  соблюдают  степенность,
считавшуюся в то время главною принадлеж-
ностью высокого сана.

Когда они, в первом действии, преклоняют
колена  перед  Иоанном,  на  их  лицах  изобра-
жается  страх  и  недоумение.  Когда  царь,  при-
нимающий Гарабурду, обращается к ним с во-
просом: 

Ужель забавным я кажусь? 
некоторые  смущаются,  другие  готовы  бро-

ситься  на  Гарабурду.  Когда  царь  настаивает
на  своём  унизительном  посольстве,  взрыв
негодования слышится в их ответе:



Нет, государь! Нет! Этого нель-
зя! — 

Они  наконец  (увы,  ненадолго!)  почувство-
вали своё достоинство, и ответ их должен гре-
меть  таким  единодушием,  что  он  всякого,
кроме  Иоанна,  заставил  бы  войти  в  себя.  Но
Иоанн  знает,  с  кем  имеет  дело.  Медленно
встаёт он с  своего кресла;  медленным и сдер-
жанным голосом начинает: 

…Так-то
Присягу бережёте вы свою?
Так помните Писанье? 

И когда он доходит до места: 
Ниц! В прах передо мною!
Я ваш владыко!.. — 

бояре преклоняют головы.
Когда,  наконец,  в  последнем  действии,

Иоанн  падает  мёртвый,  когда  врачи  объяви-
ли, что он действительно умер, на лицах бояр
изображается  тупая  одурелость.  Они,  как  уз-
ники,  проведшие  половину  жизни  в  тюрьме
и выпущенные внезапно на волю, не радуют-
ся  божьему  свету.  Они  обступают  умершего
царя, смотрят на него и ничего не понимают,



пока Захарьин не говорит им: 
Чего же мы стоим и ждём, бо-
яре? 

Тогда  они  со  страхом  приближаются  к
Иоанну,  с  робостью подымают его и бережно
кладут на скамью.

В  следующей  за  тем  сцене,  когда  Годунов
берёт в руки правление царством и отделыва-
ется  от  своих  врагов,  лица  бояр  выражают
изумление, страх, досаду или зависть.

Одежда их разнообразна; в ней допускают-
ся многие цвета, но она всегда богата, ибо они
являются или в Думе, или в присутствии госу-
даря. В Иоанново время бояре стригли волосы
коротко.  Длинные  волосы  были  признаком
опалы,  а  причёска  à  la  mougique  вовсе  не  су-
ществовала.  В  Думе  они  сидят  в  шапках;  в
царских палатах стоят с обнажённой головой.

Народ  является  только  в  одной  сцене,  в
первой  половине  четвёртого  действия.  Она,
равно как и Боярская дума, должна быть сыг-
рана  живо  везде,  где  говорят  массы.  Таких
мест  в  ней  четыре.  Сперва  напор  голодного
народа на мучной лабаз;  потом восстание на



Годунова; потом предложение повесить Битя-
говского и Кикина; и наконец, восклицания в
пользу  Годунова  и  нападение  на  Кикина.  В
этой  короткой  сцене  психические  движения
масс  очень  разнообразны,  и  все  они  должны
быть  выражены  дружно,  с  некоторым  обду-
манным  беспорядком.  Когда  он  доходит  до
взрыва,  все  должны  кричать  вместе,  переби-
вая  друг  друга.  Криков  unisono  в  общем  дви-
жении быть не может. Следует ещё заметить,
что  в  народе  две  партии:  умеренные  и  отча-
янные.  Первые  вступаются  за  Годунова  до-
вольно  вяло  и  робко,  а  вторые  тотчас  берут
над ними верх,  как оно обыкновенно бывает
в подобных случаях.

Одежда  народа  та  же  самая,  как  и  в  наше
время,  но  она  потёрта  и  изношена;  многие  в
лохмотьях.  Они  давно  голодают,  продали  и
заложили  всё,  что  у  них  было  получше;  на
многих  не  сапоги,  а  лапти;  иные  даже  боси-
ком. Лица их бледны, изнурённы; глаза беспо-
койны; они в отчаянье; они готовы на всё.

Теперь мы разобрали весь живой и челове-
ческий элемент трагедии.

Посмотрим  на  местность,  в  которой  он



В
движется.

Декорации
 каждом из пяти актов есть две половины,
и  каждая  половина  имеет  свою  декора-

цию, итого десять декораций, а именно: 1) Бо-
ярская  дума;  2) опочивальня  Иоаннова;  3) по-
кой  в  царском  тереме;  4) покой  в  доме  Шуй-
ского;  5) покой  на  царицыной  половине;
6) престольная  палата;  7) площадь  в  Замоск-
воречье;  8) внутренний  царский  покой  с  ви-
дом из окна на Кремль, на комету и на звёзд-
ное  небо;  9) покой  в  доме  Годунова  и,  нако-
нец,  10) великолепная  палата,  наполненная
Иоанновыми  сокровищами,  также  с  окном,
выходящим на Кремль.

Описывать  подробно  все  эти  декорации
здесь не место, но некоторые из них находят-
ся  в  тесной  связи  с  игрою,  и  потому  можно
сказать о них несколько слов.

Опочивальня  Иоанна  должна  носить  ха-
рактер  её  хозяина  и  его  настоящего  настрое-
ния.  Все  в  ней  просто,  она  похожа  на  келью.
Стены  тесовые,  печь  или  лежанка  изразцо-
вая,  в  стороне  простая  кровать  из  голых  до-
сок. Единственным украшением служит бога-



тый кивот с образами. Но здесь представляет-
ся затруднение,  которое может быть устране-
но  двояким  способом.  Показывать  образа  на
сцене у нас запрещается,  но один кивот вряд
ли  подпадает  под  это  запрещение.  Я  предла-
гаю  или  показать  его  наискось  (в  перспекти-
ве), так чтобы образов не было видно, или за-
дёрнуть  его  пологом,  что  было  в  обычаях  на-
ших предков.

К  тому  же  способу  можно  прибегнуть  и  в
доме Шуйского, и на царицыной половине.

Внутренний  царский  покой,  из  которого
царица  и  другие  женщины  смотрят  на  коме-
ту,  должен  быть  освещён  слабо,  дабы  всей
сцене придать более таинственности.

Палата, где Иоанн осматривает свои сокро-
вища,  не  может  быть  достаточно  великолеп-
на. Пусть декоратор истощит всё своё вообра-
жение, чтобы представить нам московско-ви-
зантийскую  залу,  с  низкими  сводами,  с  вы-
чурными столбами, с живописью на стенах, с
лежащими на столах и наваленными в кучах
на  полу  грудами  золотых  и  шёлковых  мате-
рий,  сосудов,  ковшей,  чаш  и  черпал,  драго-
ценного  оружия,  конских  сбруй,  одним  сло-
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вом,  всего,  что  способствует  к  блеску  впечат-
ления  и  гармонирует  с  действительными
предметами, принесёнными на сцену.

Когда, по смерти Иоанна, Годунов отворяет
окно,  чтобы  объявить  о  ней  народу,  комета
опять  видна  на  небе,  но  уже  не  так  близко,
как в четвёртом действии, и не в том направ-
лении.  Она  совершила  своё  дело;  приходила
предвестить нам кончину Иоанна со всеми её
последствиями и  уходит  теперь  в  неведомые
пространства  предвещать другим мирам дру-
гие бедствия.

Подробности  меблировки  можно  найти  в
брошюре  Костомарова:  «Очерк  домашней
жизни  и  нравов  великорусского  народа»,  а
также  и  в  сочинении  Забелина:  «Домашний
быт  русских  царей»,  а  рисунки  утвари  и  ору-
жия в «Русских древностях» Солнцева.

Общий рисунок трагедии
еперь  собраны  перед  нами  все  отдельные
материалы  для  постановки  трагедии;  но

как  всякая  картина  или  всякая  симфония,
независимо  от  своих  подробностей,  украше-
ний,  эпизодов  и  прочих  составных  частей,
должна  иметь  свой  особенный,  основной  ри-



сунок,  который  остаётся  виден  даже  по  их
устранении,  так  и  трагедия  имеет  свой  твёр-
дый остов, который не всегда бывает заметен,
но  на  который  следует  указать  сценическим
художникам, чтобы они могли сразу обозреть
архитектуру  трагедии  и  чрез  это  облегчить
себе цельность исполнения.

В «Смерти Иоанна Грозного» мы видим две
восходящих линии,  из которых одна подыма-
ется как ракета, держится некоторое время на
воздухе и потом быстро опускается, описывая
параболу; другая подымается вслед за ней, пе-
ресекает  её  в  нисходящем  её  пути,  а  сама  не
падает,  но  теряется  в  небе,  выходя  из  рамы
трагедии.

Первая  линия  принадлежит  Иоанну,  вто-
рая  Годунову.  Судьба  Иоанна  с  той  минуты,
когда он сожалеет о своём намерении сойти с
престола, до той, когда он падает мёртвый, со-
ставляет  одно  цельное  происшествие,  с  его
развитием, апогеею и катастрофой. Судьба Го-
дунова  не  кончается  в  трагедии;  она,  когда
опускается занавес,  находится в периоде пол-
ного  развития  и  образует  как  бы  пролог  для
новой драмы.



Д

Пункт  апогеи  Иоанна —  это  приём  Гара-
бурды;  пункт пресечения его нисходящей ли-
нии  восходящею  линиею  Годунова —  это  ко-
нец  народной  сцены  в  четвёртом  действии.
Отсюда  Годунов  продолжает  подыматься,  а
Иоанн  продолжает  падать.  Не  выпускать  из
виду этих двух линий очень важно для испол-
нителей,  потому  что  на  этих  линиях  должно
быть основано crescendo общей игры.

Общий колорит трагедии
алее. Как в живописи каждая картина, так
в драматическом искусстве каждое произ-

ведение имеет свой особенный колорит, кото-
рому подчиняются и с которым гармонируют
все прочие цвета, как бы они ни были между
собою различны.

Господствующий колорит «Смерти Иоанна
Грозного» есть давление, производимое Иоан-
ном  на  всё  его  окружающее.  Оно  заметно  и
тогда,  когда его нет на сцене,  но при каждом
его появлении в воздухе чувствуется как буд-
то перемена температуры. Становится душно,
и дышится тяжелее.

Иоанн  в  трагедии  то  же,  что  бас  в  симфо-
нии.  Он  тот  знаменатель,  к  которому  приво-



дятся  все  дроби,  какого  бы  они  ни  были  на-
звания.  Он  также  камертон,  по  которому
строятся  все  инструменты.  Между  лицами
трагедии  он  представляет  солнце,  вокруг  ко-
торого  вращаются  все  планеты,  не  исключая
и  самого  Годунова.  Один  Гарабурда  пересека-
ет эту систему, как налетевшая на неё комет.
Вот почему роль Иоанна, в содержании своём
равная важностью роли Годунова, несравнен-
но её важнее в исполнении, хотя последняя и
требует  более  искусства.  Если  роль  Годунова
будет  сыграна  слабо,  трагедия  ещё  может  су-
ществовать;  если  же  будет  испорчена  роль
Иоанна, пропала вся трагедия.

В  заключение  да  будет  мне  позволено  на-
помнить нашим артистам, что успех каждого
преимущественно зависит от содействия ему
всех прочих. Мнение, что плохая игра одного
выставляет  в  выгодном  свете  хорошую  игру
другого,  весьма  ошибочно.  Одно  из  главных
сценических условий — это иллюзия; а ничто
так не разрушает иллюзию, как ошибочность
реплики.  Слушатель,  присутствующий  при
правильном  чтении  драмы  кем-нибудь  од-
ним,  полнее  переносится  в  её  мир,  чем  зри-



тель,  видящий  перед  собою  декорации  и  ко-
стюмы,  когда  рядом  с  наслаждением  превос-
ходной  игрой  он  получает  нестерпимые  мо-
ральные  толчки.  Знаменитая  Рашель  среди
отличной  труппы  в  Париже  была  несравнен-
но выше, чем окружённая какими-то жиденя-
тами, наряженными в Орестов и Эссексов, ко-
торых  она  навезла  с  собою  в  Россию.  В  каж-
дой  правильно  и  верно  сказанной  фразе  со-
ревнующего  художника  есть  что-то  электри-
ческое,  вызывающее  на  правильность  возра-
жения.  Напротив  того,  неверность  дикции  в
другом парализирует самый высокий талант,
и  чем  талант  выше,  чем  вернее  его  драмати-
ческое  ухо,  тем  труднее  ему  удержаться  на
своей высоте, когда играющие с ним фальши-
вят.

Он тогда находится в положении певца, ес-
ли б  оркестр  стал вдруг  повышать или пони-
жать  тон  аккомпанемента.  Или,  чтобы  упо-
требить  другое  музыкальное  сравнение,  он
будет  как  превосходная  скрыпка  среди  бессо-
вестных дёргачей. Нет сомнения, что и досто-
инство и оценка этой скрыпки сильно постра-
дают от общей разладицы.
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Итак,  наши  первостатейные  художники
поступят  и  благородно  и  благоразумно,  если
будут  всеми  силами  помогать  играющим  с
ними достигнуть до возможной для них высо-
ты.  Дело,  за  которое  все  принимаются  друж-
но, совершается легко и выносится на плечах,
к очевидной выгоде каждого.

Ещё одно, последнее замечание.
Трагедия  написана  стихами,  и  к  ним  при-

ложено  много  старанья.  Надобно,  чтобы  все
играющие  выучили  свои  роли  твёрдо  на-
изусть.  Полагаться  на  суфлёра  вещь  вообще
сомнительная, но в прозе она сходит иногда с
рук.  В  стихах  же  вовсе  не  всё  равно,  которое
слово  будет  сказано  прежде  и  которое  после.
Каждая перестановка и каждое неправильное
ударение может поразить слушателя как обу-
хом  по  лбу.  Это,  конечно,  говорится  не  для
первоклассных  художников,  которым  оно  и
без  того  известно,  но,  при многочисленности
действующих лиц, надобно иметь в виду всех
без исключения.

Антракты и музыка
нтракты должны быть как можно короче.
На хорошо организированных сценах они



не превышают пяти минут. Только после тре-
тьего  действия,  в  конце  которого  совершает-
ся  перелом  в  судьбе  Иоанна,  антракт  может
быть  длиннее,  потому  что  здесь  трагедия  де-
лится  как  бы  на  две  половины:  восходящее
движение  кончилось  и  начинается  нисходя-
щее.  Весьма  было  бы  желательно,  чтобы  все
антракты были наполнены музыкой русского
характера,  которая  согласовалась  бы  с  содер-
жанием следующего за ней действия. Так, пе-
ред  первым  действием  небольшая  увертюра
могла  бы  выразить  спор  бояр,  раскаянье
Иоанна и торжество его нового вступления на
престол.  Перед  четвёртым  действием  можно
бы  включить  в  музыкальную  пьесу,  испол-
ненную  диссонансов,  несколько  аккордов  из
«Со  святыми  упокой!».  А  перед  последним
действием  музыка  могла  бы  изобразить  ра-
дость о выздоровлении Иоанна, принять в се-
бя  песнь  и  пляску  скоморохов  и  кончиться
беспорядочным  рушеньем  трагического  зда-
ния.

В  третьем  действии  Иоанн  входит  в  пре-
стольную палату при звуке труб и звоне коло-
колов. Я бы заставил трубы сыграть одну фра-
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зу  из  народной  обрядной  песни  «Слава»  и
кончить тушем «Многие лета!».

Заключение
еперь,  кажется,  сказано  о  постановке  все,
что  было  нужно.  Я  не  имею  притязания,

что  при  разборе  характеров  я  истощил  пред-
мет  и  указал  на  все  его  стороны  и  оттенки.
Даровитый  художник  найдёт,  без  сомнения,
множество таких,  о  которых я  и сам не подо-
зреваю.  Цель  моя  была  только  определить
главные  линии,  дабы  творчество  исполните-
лей  не  шло  врозь  с  творчеством  поэта,  коих
согласие  составляет  первое  и  необходимое
условие успеха.

<1866>
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«Смерть Иоанна Грозного» на

веймарской сцене 
з письма к Б. М. Маркевичу

…Вы  желали,  чтоб  я  описал  вам  по-
дробно,  как  сошло  с  рук  представление  на
веймарской  сцене  моей  трагедии  «Смерть
Иоанна  Грозного»,  в  превосходном  переводе
г-жи Павловой.  Спешу исполнить ваше жела-
ние.

Я  приехал  в  Веймар  поздно  вечером  и  на
другой же день был приглашен на первую ре-
петицию.  С  веймарскою  труппой  познако-
мился я в самом театре. Главного трагика, Ле-
фельда,  я  знал  уже  с  прошлого  года,  и  как  в
тот же раз, так и теперь, был поражен его на-
ружностью. Игры его я еще ни разу не видал,
но если бы мне было предоставлено заказать
фигуру Грозного по историческим преданиям
и  по  собственным  моим  понятиям,  я  не  мог
бы  вздумать  ничего  лучше.  Рост  его  высок,
осанка  величественна,  голос  звучен,  вырази-
тельные,  резкие  и  подвижные  черты  страст-
но-зловещего  типа  кажутся  созданными  оли-
цетворять гнев. Где бы я ни встретил этого че-



ловека, мне непременно пришло бы в голову:
«Вот  лицо,  подходящее  к  Иоанну  Грозному!»
Характер  этого  артиста,  как  я  узнал  после,
вполне соответствует его наружности. Ему на
представлении  не  дают  ничего  острого  в  ру-
ки; платья шьют на него прочнее, чем на дру-
гих. Он в моем присутствии подошел к дирек-
тору  театра,  или,  как  его  там  называют,  к
гофинтенданту,  барону  Лону,  и  сказал  ему  с
озабоченным видом: «Ради бога,  господин ба-
рон,  не  велите  в  сцене  с  Гарабурдой  давать
мне металлического топора, или я не отвечаю
ни за что!» Исторический посох Иоанна, с же-
лезным концом, был для него нарочно сделан
тупой.  Впоследствии  я  имел  случай  убедить-
ся,  что  эти  предосторожности  не  излишни.
Но, несмотря на свою страстность, г.  Лефельд
человек  совершенно  благовоспитанный,  об-
разованный и в высшей степени добросовест-
ный.  Это  качество  он  разделяет  со  всею  вей-
марскою  труппой,  и  я  на  первой  же  репети-
ции  был  поражен  той  совестливостью,  тою
любовью и тем глубоким уважением к искус-
ству,  которыми  проникнут  каждый  из  арти-
стов.  Какие  бы  ни  были  их  личные  отноше-



ния между собою, отношения эти забываются
и исчезают пред общим делом. Искусство есть
для  веймарских  артистов  как  бы  священно-
действие,  к  которому  они  готовятся,  каждый
но  мере  сил.  К  моему  удивлению  и  удоволь-
ствию, я тотчас же убедился, что артисты бы-
ли знакомы с моею брошюрой: «Проект поста-
новки  на  сцену  „Смерть  Грозного“».  Готовясь
поставить  трагедию  и  узнав,  что  есть  такая
брошюра,  дирекция  позаботилась  добыть  с
нее  перевод,  и  добыла  отличный,  который  я
видел в рукописи у гофинтенданта. О том, что
все  актеры,  от  первого  до  последнего,  знали
свои  роли  совершенно  твердо, —  нечего  и  го-
ворить.  Лефельд несколько раз просил суфле-
ра не подсказывать ему, говоря, что он только
мешает, и когда я выразил ему по этому пово-
ду  мое  удивление,  он  отвечал  мне:  «Это  моя
первая обязанность; если б я не знал своей ро-
ли наизусть, я заслуживал бы, чтобы меня со
стыдом  согнали  со  сцены!»  Лефельд  один  из
первых  трагиков  Германии,  а  в  роли  короля
Лира  считается  решительно  первым.  Это  не
мешало ему выслушивать все мои замечания
не  только  со  вниманием,  но  даже  с  призна-



тельностью.  То  же  делали  и  прочие  артисты.
Каждый  из  них  просил  меня  остановить  его,
если  я  найду,  что  он  говорит  или  играет  не
так.  Случаев  испытать  их  готовность  пред-
ставлялось  немного,  и  они  более  относились
к  произношению  собственных  имен  и  к  уда-
рениям, но и эта трудность была скоро побеж-
дена,  исключая  имя:  Мстиславский,  которое
до  конца  произносилось  Mistislavski.  Некото-
рого труда стоило мне отучить бояр от покло-
нов  со  сложенными  крестообразно  на  груди
руками.  Они  привыкли  так  кланяться  в  раз-
ных  «Лжедмитриях»,  начиная  от  шиллеров-
ского до написанного Геббелем. «Aber es ist ja
orientalisch!» —  говорили  они  мне. —  «Darum
eben  muss  nicht  sein!»[10] —  отвечал  я  с
невольною досадой на это постоянное смеши-
вание  нас  с  турками  и  татарами.  Легче  было
мне  заставить  бояр  становиться  пред  Иоан-
ном на оба колена, вместо того чтобы прекло-
нять  одно,  как  они  делали  сначала.  Пред  на-
чатием  репетиции  некоторые  актеры  подо-
шли к барону Лону и вопросили его восстано-
вить  кое-какие  места,  вычеркнутые  для  со-
кращения  драмы.  Сокращения  эти  были  сде-



ланы  того  же  утра  бароном  Лоном  вместе  со
мною.  Но  когда  я  предложил  ему  сократить
сцену  схимника,  он  на  это  не  согласился,  го-
воря,  что  она,  наверно,  понравится  публике.
Ни из этой сцены,  ни из чтения синодика не
было выкинуто ни слова.  Зато в  Боярской ду-
ме мы вычеркнули почти все начало,  и хоро-
шо  сделали.  Она  вышла  несравненно  живее.
Я  не  мог  также  не  одобрить,  что  после  речи
Сяцкого все бояре вскочили с  своих мест,  вы-
шли на  средину сцены и  продолжали так  иг-
рать до конца.

Лефельд  перед  репетицией  объявил  мне,
что этот раз он будет не играть, а только гово-
рить,  и  просил  меня  не  иметь  о  нем  еще  ни-
какого суждения; но мало-помалу он увлекся.
Его сокрушение, его радость при добрых изве-
стиях  из  Пскова,  его  гнев  на  Курбского,  его
ирония с  боярами,  его хладнокровный приго-
вор Сицкому и,  сверх всего,  его  царственный
вид и голос — все было великолепно. Без гри-
мировки,  без  костюма,  я  увидел  иред  собой
настоящего  Иоанна  Грозного,  каким  я  его  во-
ображаю.

В  этот  день  репетировали  только  три  пер-



вые  действия,  от  4  до  7  1/2  часов.  Годунов  (г.
L'Hamé) был также очень хорош и понял свою
роль  верно.  В  сцене,  где  Шуйский  угощает
своих  гостей,  я  заметил  за  кулисами  одного
человечка в очках, с длинным носом, с отвис-
лыми  губами  и  с  подвязанною  рукой,  кото-
рый,  казалось,  смотрел  с  любопытством  на
угощение  Шуйского.  Довольно  неприятная
его  наружность  отвлекала  мое  внимание  от
актеров.

«Что  это  за  фигура  в  очках? —  думал  я, —
и  зачем  она  тут  стоит?  Должно  быть,  ка-
кой-нибудь  отставной  учитель  математики!»
К  немалому  моему  удивлению,  Шуйский  об-
ратился к нему со словами: 

Войди, Данилыч! 
«Ну, хорошего же прибрали вы Битяговско-

го!» — подумал я, но с первых же слов челове-
ка  изменил  свое  о  нем  мнение.  Трудно  опре-
делить,  в  чем  именно  заключается  верность
дикции,  но  каждое  слово  Битяговского  в  оч-
ках было сказано так верно, что тотчас же ис-
чезли и очки,  и  длинный нос,  и  отвислые гу-
бы. Это был тот бессовестный кутила, которо-



го  я  старался  описать  в  моей  брошюре.  Все
движения  его  были  художественны,  есте-
ственны  и  картинны.  За  ножом  он  полез  в
свой сапог таким молодцом, что страшно ста-
ло  за  Годунова.  Когда  кончилась  сцена,  я  по-
шел за кулисы и, еще не зная его имени, креп-
ко пожал ему здоровую, неподвязанную руку.
Он  извинился  за  больную,  сказав,  что  недав-
но сломал ее,  но  что  на  представлении он ее
скроет. «Нет, пожалуйста, оставайтесь, как вы
есть, —  отвечал  я, —  это  вам  к  лицу  и  совер-
шенно к вашей роли; вы подрались в кабаке,
и ваша рука пострадала!» Я узнал, что этот че-
ловек  весьма  известный  и  даровитый  актер
Кнопп,  которого  я  видел  прошлого  года  на
веймарской сцене в роли венгерского цыгана,
где он играл на скрыпке чардаш, пел, как цы-
ган,  и  выговаривал,  как  венгерец,  но  без  вся-
кого преувеличения. Меня тогда же поразила
необыкновенная правда и верность его игры.
Я рад был с ним познакомиться.

Гарабурда оказался слаб. Он не был ни тем
молодцеватым,  вызывающим  паном,  каким
представляет  его  Бурдин,  ни  тем  сосредото-
ченным,  невозмутимым  малороссиянином,



каким я описываю его в моей брошюре. Роль
Гарабурды  более  вертится  на  его  националь-
ности,  а  немцы  не  понимают  славянских  от-
тенков. Я пожалел, что Гарабурда достался не
Кноппу. Тот бы, наверно, понял. 

И ныне же молебны
Победные служить по всем церк-
вам! — 

прохрипел,  задыхаясь,  Иоанн  и  упал  в  из-
неможении на свой престол, совершенно как
стоит у меня в тексте. Этим кончилась первая
репетиция. Когда я подошел к Лефельду, руки
его были холодны и пот катился с его лица.

— Это  вы  называете  не  играть,  а  гово-
рить? — сказал я.

— Пожалуйста,  не  судите  обо  мне, —  отве-
чал Лефельд, — я берегу мои средства!

«Ну!» — подумал я.
В этот же день я познакомился с заслужен-

ным  семидесятилетним  актером  Франке,  ко-
торому  выпала  на  долю  роль  Мстиславского.
Он  хорошо  знал  Гёте,  помнил  много  анекдо-
тов  того  времени,  и  я  обещал  себе  немалое
удовольствие от его рассказов, но, к моему и к



общему  сожалению,  с  ним  случился  на  дру-
гой же день удар, и роль была передана друго-
му.

На  следующее  утро  репетировали  два  по-
следние действия. Великий герцог приехал на
репетицию.  Я  познакомился  с  царицей,  ца-
ревной и Марией Годуновой. Все три молоды,
красивы  и  представительны,  особенно  цари-
ца (m-lle Charles), родом стирийка и, вероятно,
с  примесью  славянской  крови:  так  она  похо-
жа на русскую.

Народную  сцену  репетировали  раз  шесть
сряду; она все шла не довольно живо, по мне-
нию режиссера, г. Подольского. Персонал вей-
марской  труппы  невелик,  и  в  толпу  народа
надо  было  примешать  много  женщин.  Здесь
мне  пришлось  отстаивать  характер  и  досто-
инство  русской  женщины.  Режиссер  непре-
менно хотел, чтобы крики: «Порешим Годуно-
ва!  Вздернем  Битяговского!  Разнесем  на  кло-
чья Кикина!» — пали на долю женщин. Он да-
же  показывал  им,  как  они  должны  потирать
руки  от  удовольствия,  и  приводил  им  в  при-
мер dames de la halle[11] во время французско-
го  террора.  Я  насилу  убедил  его,  что  это  не  в



русских нравах,  и скромные статистки благо-
дарили  меня  за  избавление  их  от  не  свой-
ственной им кровожадности.

Народная  сцена  под  конец  пошла  отлич-
но.  Битяговский  играл  мастерски,  но  Кикин
был решительно плох. В пятом действии яви-
лись скоморохи. То были почтенные отцы се-
мейства,  с  седыми  бакенбардами,  кривляю-
щиеся  основательно  и  добросовестно.  Ле-
фельд заставил их вбегать несколько раз сря-
ду, прежде чем определилась мера их кривля-
ний и то место, где они должны были остано-
виться, чтобы дать себя увидеть умирающему
Иоанну,  а  его  не загородить от зрителей,  ибо
Лефельд  много,  и  совершенно  справедливо,
рассчитывал  на  свою  мимику  в  этой  сцене.
Он, уже лежа на полу, привстал при виде ско-
морохов, отполз от них в ужасе и окончатель-
но упал навзничь. Он исполнил слово в слово
совет  мой  в  брошюре  о  постановке,  и  немая
игра  его  вышла  потрясательна  для  самих  ак-
теров.

Теперь вся трагедия была предо мною, и я
не  мог  не  порадоваться  тому  старанию,  ува-
жению и даже любви, с которыми все актеры



к ней относились. Никто из них не сомневал-
ся в успехе, и на мои сомнения Лефельд отве-
чал  теперь,  как  и  прошлого  года,  со  свой-
ственною  ему  страстностью:  «Если  эта  пиеса
не  будет  иметь  величайшего  успеха, —  назо-
вите  меня  подлецом!  Nennen  Sie  mich  einen
Schuft. Буду виноват я, а не вы!»

Вообще  участие  в  трагедии  и  ее  постанов-
ке было общее. О ней говорил весь Веймар, и
это счастливое обстоятельство я приписываю
прежде всего моему доброму приятелю Листу
(ныне  аббату  Листу),  который  три  года  тому
назад  прочел  в  Риме  первый  акт,  в  переводе
г-жи  Павловой,  напечатанном  в  «Russische
Revue»[12]  покойного  Вольфзона,  и  остался
им  так  доволен,  что  рекомендовал  его  вели-
кому  герцогу  Веймарскому.  Великий  герцог
чрез  Листа  предложил  мне  поставить  траге-
дию  на  его  театр,  и  я  принял  предложение  с
благодарностью. С тех пор великий герцог не
переставал  интересоваться  трагедией.  В  про-
шлом  году  я  доставил  ему  рисунки  нашего
академика  Шварца.  Он  поручил  мне  напи-
сать к г. Шварцу, находившемуся в Париже, и
пригласить его на возвратном пути заехать в



Веймар. Г. Шварц остался вполне доволен сде-
ланным ему приемом. Он успел осмотреть го-
товые  костюмы,  дать  кое-какие  советы  о  по-
становке  и  составить  некоторые  новые  ри-
сунки. При этом он имел случай, как и я, оце-
нить  горячую  любовь  великого  герцога  к  ис-
кусству,  его уважение к истории и к археоло-
гии  и  радушную  добросовестность  его  дирек-
ции.

Было  еще  две  репетиции  всей  трагедии
два  дня  сряду;  последняя  была  утром  в  день
представления.  Великий  герцог  приезжал
каждый раз на некоторое время в свою ложу.
В эти четыре дня актеры успели отлично сыг-
раться, и пиеса обещала идти хорошо. Все бы-
ли  в  этом  уверены,  только  Лефельд,  просту-
дившийся  накануне,  боялся  за  свой  голос.  В
этот  день  я  в  первый  раз  увидел  декорации.
Они были неудовлетворительны для русского
археологического  глаза  и  большею  частью
подобраны  из  других  пиес.  Залы  в  византий-
ском вкусе, взятые из «Велизария» и «Тангей-
зера»,  более  всего  подходили  к  русскому  ха-
рактеру.  Я  пошел  посмотреть  костюмы  и
главными остался очень доволен. Царское об-



лачение  и  Мономахова  шапка  были  превос-
ходны,  шубы  и  кафтаны  бояр  совершенно
приличны.  Женские  костюмы  я  увидел  толь-
ко вечером, на представлении. Тут чуть было
не случилась беда. Осматривая костюмы, я за-
метил  на  одной  полке  штук  десять  каких-то
тюрбанов, вроде тех пирогов, которые подают
к  чаю,  но  отороченных  мехом.  Рустан,  маме-
люк  Наполеона  I,  также  носил  на  голове  та-
кой  пирог.  Зловещее  предчувствие  мною
овладело.

— Скажите, —  спросил  я  костюмьера, —
ведь это не для моей трагедии приготовлено?

— Для  вашей! —  отвечал  он,  приятно  улы-
баясь.

— Помилуйте, да это не по рисункам Швар-
ца.

— Нет, —  ответил  костюмьер, —  das  ist  aus
dem Demetrius[13].

Мы это наденем на тех статистов, которые
появятся при приеме посла.

— Но  таких  пирогов  русские  никогда  не
носили!

— Aber  es  ist  orientalisch![14] —  отвечал  ко-
стюмьер.



Опять orientalisch! и я в отчаянии побежал
отыскивать гофинтенданта.

— Ради  бога,  велите  это  прибрать  в  кладо-
вую  и  запереть  на  ключ,  наденьте  на  стати-
стов, что вам угодно, только не это!

Барон  Лон  обещал  мне  исполнить  мою
просьбу, и тюрбаны были прибраны.

Когда  настало  время  представления,  я  от-
правился в маленькую боковую ложу велико-
го  герцога,  предоставленную  на  этот  раз  мне
одному.  Она была с  решеткой,  которую я мог
отворять, и с дверью, ведущею на сцену. Ложа
гофинтенданта  была  напротив  меня.  Сам  ве-
ликий герцог с семейством находился в боль-
шой средней ложе. Театр был полон, все биле-
ты  давно  разобраны,  и  многим  желающим
недостало мест. Не знаю почему, я не ощущал
никакого  волнения,  и  мне  казалось,  что  я  го-
товлюсь  смотреть  не  на  свою,  но  на  чужую
драму.  На  репетициях,  напротив,  особенно  в
первый раз, когда я взошел на сцену и почув-
ствовал  под  собою  те  самые  доски,  по  кото-
рым лет за шестьдесят ходили Гёте я Шиллер,
дыханье  мое  сперлось,  и  слезы  навернулись
на глаза.



Условный  знак  был  подан,  и  началась
увертюра «Кориолана»

После  ее  мастерского  исполнения  послы-
шались  споры  бояр,  занавесь  поднялась,  я
увидел волнующуюся Думу и тотчас же услы-
шал  монолог  Захарьина  о  цели  собрания,  ко-
торый в несокращенной сцене говорится поз-
же.  Захарьина  играл Herr  von  Milde,  доктор
философии,  трагик и вместе первый баритон
веймарской  оперы.  Он  играл  хорошо  и  с  до-
стоинством,  но  далеко  не  так  симпатично  и
художественно,  как  наш  почтенный  Леони-
дов.  Годунов  (г.  L'Hamé)  был  очень  хорош.
Сицкий также.

Вообще,  благодаря движению, введенному
режиссером,  в  более  скорому  темпу  веймар-
ской  труппы,  сцена  Боярской  думы  сошла  с
рук живо и вовсе не скучно. Когда она кончи-
лась,  единодушные  рукоплескания  награди-
ли актеров.

Перемена  декораций  совершилась  очень
быстро.  Я  не  видал  Лефельда  с  последней  ре-
петиции  и  увидел  его  в  первый  раз  в  костю-
ме.  Он  сидел  на  своем  кресле  с  опущенным
взором,  с  опущенною рукой,  державшею чет-



ки, у стола, на котором лежали бармы и шап-
ка Мономаха. (Все совершенно согласно с тек-
стом  трагедии.)  Лицо  его  вовсе  не  было  гри-
мировано,  да  и  не  оказывалось  в  том  надоб-
ности.  Чтобы сделать из  него  Иоанна Грозно-
го,  до  га-точно  было  редкой  русой  бороды  и
редких  волос.  Это,  в  самом  деле,  был  Иоанн
Грозный —  и  никто  другой!  Он  говорил  сдер-
жанно,  умеренно,  глухим  голосом,  до  самого
письма Курбского, которое, в роли Нагого,  от-
лично  прочел  молодой,  красивый  и  дарови-
тый  серб  Савич,  единственный  из  актеров,
умевший  произносить  имя  Мстиславского.
Когда  кончилось  чтение,  Лефельд  вскочил,
вырвал  письмо  у  Нагого  и  громким  голосом
потряс весь театр. Это, но моему мнению, бы-
ла ошибка.  Он слишком скоро превратился в
богатыря. Но зато какой богатырь!

Я  не  видал  Мочалова,  но  Лефельда  могу
сравнить  только  с  Каратыгиным  и  не  знаю,
кому  дать  преимущество.  Когда  надели  на
него  полное  облачение,  царственная  фигура
его  явилась  во  всем  его  величии.  Слова:  «Те-
перь  идем  в  собор  перед  всевышним  прекло-
нить колена!» — он произнес  с  необыкновен-



ным  достоинством,  и  в  театре  послышался
взрыв  уже  прежде  начинавшихся,  но  доселе
сдержанных рукоплесканий, которые продол-
жались  и  после  опущения  занавеси.  Ко  мне
вбежал режиссер,  уверяя,  что  это  меня  вызы-
вают,  но  я  не  имел причины ему поверить и
велел  просить  Лефельда,  чтоб  он  вышел  на
сцену.  Лефельд  вышел  неохотно,  и  когда  я  в
антракте отыскал его в уборной, он казался в
отчаянии,  чуть  не  сорвал  с  себя  парика,  ме-
тался во все стороны и повторял: «Я играю от-
вратительно!. Я играю отвратительно!»

— Что  с  вами? —  спросил  я, —  вы  играли
прекрасно!

— Нет,  нет,  я  простудился,  у  меня  катар,  у
меня нет голоса!

— Помилуйте, у вас такой голос, какой дай
бог всякому!

— Aber ich kann nicht mit der Stimme malen!
(Я  не  могу  живописать  своим  голосом!) —  от-
вечал  он  и,  бросившись  в  кресла,  закрыл  ли-
цо  руками.  Мне  показалось,  что  он  плакал.
Меня позвали в мою ложу, куда пришел вели-
кий герцог поздравить меня с успехом. Я рас-
сказал ему о состоянии Лефельда, и он, с свой-



ственною  ему  добротой,  пошел  сам  на  сцену
ободрить  унывающего  артиста.  Это  удалось
ему не вполне; Лефельд был неутешен.

После  второго  акта  возобновились  руко-
плескания,  режиссер  опять  вбежал  ко  мне,
уверяя,  что  публика  меня  вызывает,  но  я,  не
слыша  слова  «автора!»,  опять  выслал  на  сце-
ну  Лефельда  и  Ламе  (Годунов),  сказавшего
свой монолог замечательно хорошо.

В третьем акте я, к сожалению, нашел, что
Лефельд на репетициях играл лучше. Он был
теперь  слишком  энергичен,  тратил  слишком
много силы, но это заметил только я, а не пуб-
лика.  Очень  приятно  поразила  меня  своею
картинностью  m-lle  Charles  в  костюме  цари-
цы.  Она  была  великолепна:  костюм  богат  и
верен,  наружность  свежей  и  красивой  яро-
славской девушки; игра очень хороша.

В  Гарабурду  Лефельд  не  пустил  топором,
но только замахнулся и  откинул топор в  сто-
рону.  Это  было  благоразумно:  в  его  встрево-
женном состоянии он и деревянным топором
раскроил бы Гарабурде голову.

Опять  начались  рукоплескания,  опять  во-
шел  режиссер,  а  с  ним  и  сам  гофинтендант,



уверяя меня,  что я  не хочу показаться публи-
ке.

— Но они не зовут автора!
— У нас никогда автора не зовут, но если в

новой  пиесе  хлопают  продолжительно,  это
значит, что хотят видеть автора.

Я  еще  колебался,  как  вошел  в  ложу  один
знакомый и сказал мне, что публика на меня
негодует.

— Wir klatschen uns die Hànde wund, und er
will nicht er-scheinen! (У нас от хлопанья болят
руки, а он не показывается!)

Сомнения не оставалось, я должен был по-
казаться. Меня вызвали два раза.

В четвертом акте случился сюрприз.
Пред  поднятием  занавеси  я  пошел  на  сце-

ну и осмотрел Кикина. Он был одет как следу-
ет, только усы закрутил себе ужасно молодец-
ки,  что придавало ему вид италиянского бра-
во, тем более, что он был огромного роста, вы-
ше  всех  головой.  «Так  нехорошо, —  сказал
я, —  позвольте  вам  опустить  усы!» —  и,  опу-
стив ему усы, я возвратился в ложу. Народная
сцена  пошла  отлично,  но  вот  явился  Кикин,
и,  к  ужасу  моему,  я  увидел,  что  он успел всу-



нуть  свои  длинные  ноги  до  половины  икор
в  какие-то  соломенные  корзины,  которые,
должно  быть,  приберег  для  большего  эффек-
та  до  последней  минуты.  Корзины  эти,  как  я
узнал  после,  особенно  понравились  публике.
Она  увидела  в  них  этнографическую  точ-
ность,  couleur  locale[15];  но  я  на  другой  же
день  написал  к  гофинтенданту,  прося  его  за-
переть  их  в  кладовую  на  ключ  вместе  с  тюр-
банами. Кикин был неимоверно плох, и когда
пришлось ему убегать от толпы, ноги его ока-
зались  так  длинны,  что  они  с  своими  корзи-
нами могли сделать только два шага чрез всю
сцену. Зато Битяговский был прекрасен, и во-
обще вся сцена сыграна мастерски.

Во  второй  половине  этого  действия  Ле-
фельд  опять  выказал  слишком  много  энер-
гии. Он раза два без нужды бросался на пол и
тем  ослабил  впечатление  того  места,  где  он
становится  пред  боярами  на  колени.  Но  стал
он  на  колени  отлично,  а  пред  этим,  когда
вскочил с кресла со словами: 

Что там скребет в подполье? — 
он  в  лице  и  голосе  выразил  такой  ужас,



что у меня, от художественного чувства, воло-
сы зашевелились на голове,  и многие из зри-
телей  привстали  с  своих  мест.  Это,  кажется,
была его лучшая минута.

Но вот настала сцена со схимником.  Изне-
моженный  Иоанн  говорил  вяло,  схимник  от-
вечал  ему  вяло.  Завязалось  между  ними
нечто вроде  дуэта  на  одни и  те  же ноты,  как
будто они бились об заклад, кто кому прежде
надоест. Это. было так нестерпимо, что мною
овладела  зевота  и  почувствовалась  тоска  в
ногах.  Кто  тут  был  виноват?  Я  или  они?  Ка-
жется,  они.  Иоанн  и  схимник  не  могут  и  не
должны говорить в одном тоне, да еще в певу-
чем.  Тут,  более  чем  где-либо,  необходим  кон-
траст.  По  мне,  этой  сцене  следовало  прова-
литься, но она понравилась публике. Оконча-
ние акта: 

Боже всемогущий!
Ты своего помазанника видишь,
и пр. — 

было  сказано  прекрасно  и  покрыто  руко-
плесканиями.

В сцене с волхвами актер L'Hamé даже уди-



вил публику. Он считался доселе приличным
jeune premier[16],  но в этой сцене выказал се-
бя  настоящим  трагиком  и  вырос  в  общем
мнении.  Он  сказал  мне  потом,  что  очень  по-
любил свою роль и по мере игры все более в
нее вживался.

Окончание  пятого  акта:  игра  в  шахматы,
появление  Годунова,  его  взгляд  на  Иоанна,
гнев  и  смерть  Иоанна,  а  в  особенности  его
трагическое движение при появлении скомо-
рохов —  произвели  глубокое  впечатление  на
публику.  Мне  сказали,  что  зрители,  бывшие
на задних местах, все встали, когда вышел Го-
дунов, и не садились до самого конца.

Вообще  всю  вторую  половину  пятого  акта
в  театре  царствовало  глубокое  молчание,  и
только по опущении занавеси начались гром-
кие  и  продолжительные  рукоплескания,  и  я
был вызван два раза сряду.

Я  пошел  на  сцену  и  благодарил  всех  акте-
ров.  Успех  трагедии  был  несомнителен.  Он
превзошел их собственные ожидания. Все бы-
ли довольны, все меня поздравляли; один Ле-
фельд ходил, повеся голову.

— Не судите обо мне, — говорил он, — ради



бога,  не  судите  обо  мне,  я  играл  прескверно,
но в следующий раз вы меня не узнаете! Изо
всего  моего  репертуара  роль  Иоанна  моя  лю-
бимейшая.  Она  как  будто  скроена  для  меня
(sie  ist  fur  mich  geschnitten),  но  моя  простуда,
мой катар совершенно меня расстроили.

Я  не  счел  нужным  сообщать  ему  теперь
мои  замечания  о  сделанных  им  ошибках,  а
напротив,  высказал  ему  мое  чистосердечное
восхищение  общим  характером  его  игры.  По
моему  мнению,  Лефельд  актер,  обладающий
средствами  необыкновенными,  но  из  двух
условий  великого  артиста:  способности  вжи-
ваться в роль и способности управлять собою,
он усвоил себе только первую. Он так вжива-
ется  в  роль,  что  перестает  сомневаться  в  сво-
ей  тождественности  с  представляемым  ли-
цом;  но  его  необузданность  есть  враг  его  та-
ланта.

Как бы то ни было, немецкая публика при-
няла  русскую трагедию с  давно не  виданною
благоволительностию.  «Wir  miïssten  weit
zuruckgreifen, —  говорили  мне  актеры, —  ura
uns  eines  solchen  Erfolgs  zu  erinnern»[17].  Я
спросил  их,  не  из  уважения  ли  к  одобрению



великого герцога это случилось? Но мне отве-
чали, что веймарская публика очень самосто-
ятельна и даже любит противоречить.

Второго представления я не видал. Оно бы-
ло  назначено  через  неделю,  преимуществен-
но для иногородних,  то  есть  для жителей Ие-
ны,  Эрфурта  и  Мейнингена,  в  каком  случае
обыкновенно учреждается экстренный вечер-
ний поезд.

Теперь вот мой общий вывод: успехом сво-
им  и  самым  появлением  в  Веймаре  трагедия
прежде всего обязана мастерскому, высокоху-
дожественному переводу г-жи Павловой. Я не
считал возможным передать так верно и так
поэтично, стих в стих, весь характер русского
оригинала,  со  всеми  его  особенностями  и  ар-
хаизмами.  Подобного  перевода  я  не  знаю  ни
на каком языке. Потом живому участию вели-
кого  герцога,  и  наконец,  необыкновенной
добросовестности  самих  артистов,  сохранив-
ших  на  своей  сцене  еще  гетевские  предания.
Что  ка<…  гея  до  материальных  средств  вей-
марского  театра,  они  уступают  не  только  на-
шим но и  других главных городов Германии.
Один актер должен часто играть две и три ро-



ли  в  той  же  пиесе.  Так,  у  меня  Сицкого  и
схимника играл один и тот же. Роли Григория
Нагого  и  гонца  были  слиты  в  одну  роль.  Из
двух волхвов один взял на себя роли обоих а
другой молчал. Из двух врачей явился только
один.  Все  стольники и слуги были заменены,
к  моему  прискорбию,  мальчиками,  коих
представляли  женщины,  названные  на  афи-
ше  (увы!)  пажами.  Из  сорока  четырех  лиц
«Смерти  Иоанна»  явилось  только  тридцать
три.  Бирючей  в  народной  сцене  не  было  во-
все, а вместо Григория Годунова верхом явил-
ся  пеший  пристав.  Костюмы  главных  ролей
то  есть  Иоанна,  царицы,  Феодора,  Годунова.
Ирины  и  Марии  Годуновой,  были  прекрасны
и  богаты,  прочие  только  приличны.  Народ
одет очень странно и совсем не по-русски. Де-
корации очень не удовлетворительны и небо-
гаты.  Но  веймарская  публика  в  этом  отноше-
нии  нетребовательна.  Она,  не  избалованная
внешнею  постановкой,  обращает  внимание
только на игру.

Из  моего  пребывания  в  Веймаре  я  вынес
чувство  уважения  к  труппе,  благодарности  к
радушию  великого  герцога  и  признательно-



В

сти ко вниманию публики.
Лефельд  сказал  мне,  что,  если  б  его  при-

гласили  играть  Иоанна  в  Петербурге  на
немецком  театре,  он  вменил  бы  себе  это  в
честь и в удовольствие.

1868 
Письмо к г. Ростиславу по поводу

появления г. Нильского в роли
Иоанна Грозного 

ы принимали такое живое участие в траге-
дии  «Смерть  Иоанна  Грозного»  с  самой  ее

постановки  на  сцену  (ваши  журнальные  ста-
тьи служат тому доказательством),  что я чув-
ствую  потребность  высказать  вам  мое  мне-
ние  об  игре  г.  Нильского  в  роли  Иоанна.  По
моему  убеждению,  ни  один  из  русских  арти-
стов  не  передал  этого  характера  так  удовле-
творительно,  как  г.  Нильский.  Я  знаю,  что
многие со мной не согласятся и скажут, что я
подкуплен тем, что г. Нильский всегда твердо
знает  свою  роль.  Сознаюсь,  что  обстоятель-
ство эго расположило меня в пользу Нильско-
го с первого моего с ним знакомства. В одной



французской поварской книге сказано: чтобы
сделать соус из зайца, нужно прежде всего до-
стать зайца.  Изречение мудрое,  которое мож-
но  перефразировать  так:  чтобы  хорошо  сыг-
рать  свою  роль,  нужно  прежде  всего  ее  вы-
учить. Г. Нильский выучил обе свои роли (Го-
дунова и Иоанна) почти безукоризненно. Я го-
ворю  почти  и  этим  заявляю  мое  беспристра-
стие,  но и некоторые вкравшиеся неправиль-
ности в  ролях  г.  Нильского  доказывают толь-
ко одно: что предание строгой драматической
школы  на  нашей  сцене  потеряно.  Ни  сам  ав-
тор, ни большинство публики не поражаются
перестановкой слов,  искажающей стих и глу-
боко оскорбляющей метрическое ухо.

Из  всех  наших  артистов  (за  исключением
Леонидова)  Нильский  один  знал  свою  роль
наизусть и тем исполнил первое условие, тре-
буемое от драматического артиста.

Но  он  не  ограничился  одним  зданием:  он
проникнулся характером представляемого им
лица, не пренебрег ни одной его чертой и раз-
решил  трудную  задачу  соединить  царствен-
ность  со  всеми  видами  страсти.  Некоторые
места  вышли  у  него  потрясательны.  Так,  на-



пример,  при  чтении  синодика  он  превосход-
но сказал: 

Пятнадцать? Их было боле —
двадцать запиши! 

Эхо место не только не вызвало у зрителей
улыбки,  как случалось на разных сценах,  где
давали «Смерть Иоанна», но произвело глубо-
кое впечатление.

Слушая Нильского, я вспомнил, что сказал
веймарский  актер  Лефельд,  когда  я,  опасаясь
неудачи, предложил выпустить это место.

— Ни  за  что! —  возразил  Лефельд. —  Ich
werde  ihnen  schon  das  Lachen  vertreiben!  (Я
отобью  у  них  охоту  смеяться!).  Действитель-
но,  никто  не  улыбнулся.  У  Лефельда  несрав-
ненно  более  природных  средств,  чем  у  Ниль-
ского;  но  в  том-то  и  заключается  заслуга
Нильского,  что  он  воспользовался  всеми  сво-
ими средствами, которые, впрочем, далеко не
малы.

Прекрасно выразил он ужас Иоанна в  сло-
вах: 

Что так скребет в подполье? 
Прекрасно  упал  на  колени  перед  боярами



и прекрасно прервал Шуйского словами: 
Молчи, холоп! 

за  которыми  произнес  первые  строки  сво-
его  покаяния голосом гнева  и  угрозы.  Это  на-
меренное  противоречие  голоса  с  содержани-
ем слов произвело эффект сильный, психиче-
ски верный и совершенно новый.  Очень тон-
ко выразил Нильский в сцене Иоанна с волх-
вами  то  чувство,  которое  овладевает  Иоан-
ном  в  присутствии  недоброй  силы.  Он  ее  и
вызывает,  и отрекается от нее,  и боится ее,  и
хочет ее наказать. Все это слышалось в его го-
лосе  и  виделось  на  его  лице.  Таких  тонких
черт у Нильского было много, но были также
и недостатки.

В  сцене  с  Гарабурдою  он  показался  мне
несколько  однообразен.  Когда  Гарабурда  бро-
сил  ему  перчатку,  он  должен  был,  по  моему
мнению,  помолчать  и  дотом  начать  совер-
шенно тихо и сдержанно, почти шепотом: 

Из вас обоих кто сошел с ума?
Ты иль король? К чему перчатка
эта? 

а затем уже дать волю своему гневу и дой-



ти до бешенства.
В  пятом акте,  когда  его  вносят  на  креслах,

он  был  недовольно  хил  и  изнурен.  В  самой
последней сцене он добровольно лишил себя
такого огромного эффекта,  которым так удач-
но  воспользовался  Лефельд,  когда,  уже  лежа
на  полу,  он  увидал  скоморохов  и  отполз  от
них в ужасе.

Гримирован  был  Нильский,  в  день  своего
дебюта,  неудовлетворительно;  но  зато  в  сле-
дующий раз  нельзя  было желать  лучшей фи-
гуры  и  лучшей  маски.  Вы  видите,  что  я  гово-
рю  о  Нильском  беспристрастно,  pro  и  contra.
Повторяю,  что,  по  моему  мнению,  он  был  па
русской  сцене  лучший  из  всех  Иоаннов,  и
предсказываю ему вообще,  как трагическому
актеру,  блистательную  будущность,  если  он
при своем понимании и при своих средствах
выработает в себе ту строгую школу, без кото-
рой  невозможна  серьезная  драма.  Как  ни  ве-
лики  дарования  актера,  он  не  достигает  со-
вершенства  одним  вдохновением,  как  не  до-
стигает его и певец при самом прекрасном го-
лосе  без  школы  и  методы.  Естественность  в
искусстве,  конечно,  необходима;  всякое появ-



ление  в  его  области,  к  какой  бы  отрасли  оно
ни  принадлежало,  должно  быть  естественно,
т. е.  должно  согласоваться  с  законами  прав-
ды;  но  сущность  искусства  есть  высшая  кра-
сота, или высшая правда (что одно и то же), и
потому  не  всякое  естественное  проявление
годится  в  искусстве,  которое  отвергает  все
случайное,  все  ненужное  и  сохраняет  только
то, что ведет прямо к дели, т. е. к выражению
заданной идеи.

Фотография,  воспроизводящая  все  случай-
ности  природы,  никогда  не  войдет  в  область
искусства;  но  живопись,  игнорирующая  бес-
полезные подробности и признающая только
те  черты  подлинника,  которые  составляют
его  характер,  есть  одно  из  высших  выраже-
ний  искусства.  В  сценическом  воспроизведе-
нии характеров более,  чем в  каком либо дру-
гом,  должно  держаться  одного  необходимого,
одного  ведущего  к  цели.  Сценическое  искус-
ство менее,  чем всякое другое,  допускает слу-
чайности.  Каждое  лишнее  движение  (я  уже
не говорю о движениях фальшивых) не толь-
ко  бесполезно,  но  и  вредно.  Рама,  в  которой
вращается драматическое представление, так



узка,  время,  ему  уделенное,  так  ограничено,
что  каждая  минута  драгоценна  для  артиста,
каждое  его  движение  знаменательно.  Он  не
имеет права не только на что-нибудь ложное,
но  и  на  что-нибудь  индифферентное.  Индиф-
ферентизм на сцене есть потеря времени,  ко-
торая  ничем  не  вознаграждается.  Места,  про-
износимые актером бесцветно или в которых
он встает,  или садится,  или ходит взад и впе-
ред  без  надобности,  равняются  местам,  вы-
черкнутым из его роли, если (что еще вероят-
нее) они не наводят скуки на зрителей.

Сказать,  что  Нильский  вполне  сознал  всю
важность  этого  правила,  значило  бы  откло-
ниться от истины; но я смею утверждать, что
он  сознал  его  лучше,  чем  другие,  виденные
мною Иоанны. Могу сказать так же,  что если
не все места были переданы им равно знаме-
нательно,  то  он  ни  одного  не  передал  фаль-
шиво.

Видеть  и  слышать  Нильского  доставило
мне  художественное  наслаждение,  и  я  сожа-
лел только об  одном,  что,  приобрев в  нем за-
мечательного  Иоанна,  публика  лишилась  за-
мечательного  Годунова,  которого  она  не  це-
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нила  по  заслугам,  но  которого  достоинство
почувствуется чрез его потерю.

Гр. A. Толстой 
Проект постановки на сцену

трагедии «Царь Федор Иоаннович» 
Предисловие

отя  в  настоящую  минуту  мне  ещё  неиз-
вестно, будет ли дана эта драма, но я нахо-

жу  нелишним  изложить  мои  объяснения  те-
перь  же,  в  надежде,  что  некоторые  из  них
окажутся  небесполезными  для  драматиче-
ских  артистов  вообще  и  что,  во  всяком  слу-
чае,  они  могут  пригодиться  на  частном  теат-
ре.

«Царь Фёдор» есть особая, замкнутая в себе
драма, но вместе с тем она служит продолже-
нием  трагедии  «Смерть  Иоанна  Грозного»  и
составляет следующее за ней звено. Многое в
нём  связано  с  предшествующим,  и  потому,
разбирая «Царя Фёдора», мне придётся иногда
оглядываться на «Смерть Иоанна».

В проекте о постановке последней пьесы я,
в  самом  конце,  очень  осторожно  упомянул  о
необходимости  всем  исполнителям  знать



свои  роли  наизусть.  Опыт  показал,  что  не
только  напоминание  не  было  лишним,  но
что я не довольно на нём настаивал.

Ввиду  этого  факта  я  считаю  весьма  важ-
ным  поставить  теперь  в  самой  главе  настоя-
щей  статьи  энергическое  заявление  о  том,
что  первое  условие  порядочного  исполнения
есть знание ролей совершенно буквально.

У  каждого  автора  как  выбор  выражений,
так  и  порядок  размещения  слов  составляет
его  особенность  и  физиогномию.  Изменять
этот  порядок —  значит  отнимать  у  него  его
физиогномию, давать его речи чуждый ей ко-
лорит.  Если  такое  обращение  не  допускается
в  прозе,  то  в  стихах  оно  двояко  непозволи-
тельно, ибо посягает не только на колорит ав-
тора, но и на слух публики. Не всё равно ска-
зать: 

Ох, тяжела ты, шапка Мономаха, 
или: 

Ох, шапка Мономаха, ты тяжела. 
В  первом  случае  это  пятистопный  ямб,  во

втором — вовсе не стих.



Д

Какое же впечатление сделает на публику
актёр, который, не довольствуясь перестанов-
кой слов, вместо: 

Ох, тяжела ты, шапка Мономаха, 
скажет: 

Ох, как меня давит Рюрикова фу-
ражка! 

А  искажения,  довольно  близко  подходя-
щие  к  этому  примеру,  можно,  к  сожалению,
слышать иногда на нашей сцене.

Итак, если трагедия «Царь Фёдор» будет да-
на,  то  прежде  всего  надобно  выучить  её  на-
изусть.

Приступаю к её разбору.
Основная идея

ве партии в государстве борются за власть:
представитель старины, князь Шуйский, и

представитель  реформы,  Борис  Годунов.  Обе
партии  стараются  завладеть  слабонравным
царём Фёдором как орудием для своих целей.
Фёдор,  вместо  того  чтобы  дать  перевес  той
или другой стороне или же подчинить себе ту
и  другую,  колеблется  между  обеими  и  чрез
свою  нерешительность  делается  причиной:
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1) восстания  Шуйского  и  его  насильственной
смерти,  2) убиения  своего  наследника,  царе-
вича Димитрия, и пресечения своего рода. Из
такого  чистого  источника,  какова  любящая
душа  Фёдора,  истекает  страшное  событие,
разразившееся над Россией долгим рядом бед-
ствий и зол.

Трагическая  вина  Иоанна  было  попрание
им  всех  человеческих  прав  в  пользу  государ-
ственной власти; трагическая вина Фёдора —
это  исполнение  власти  при  совершенном
нравственном бессилии.

Архитектура трагедии
остроение «Царя Фёдора» — не знаю, к вы-
годе  или  ко  вреду  его —  есть  совершенно

исключительное  и  не  встречается,  сколько
мне известно, ни в какой другой драме. Борь-
ба  происходит  не  между  главным  героем  и
его оппонентами (Spiel — und Gegenspiel),  как
во  всех  драмах,  но  между  двумя  вторыми  ге-
роями;  главный  же  герой,  на  котором  эта
борьба вертится, как на своей оси, вовсе в ней
не участвует; он, напротив, всеми силами ста-
рается  прекратить  её,  но  самым  своим  вме-
шательством решает её трагический исход.
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В  отношении  Шуйского  и  Годунова  Фёдор
играет роль древней греческой судьбы, толка-
ющей  своих  героев  всё  вперёд  к  неизбежной
катастрофе,  с  тою разницей,  что  Фёдор не  от-
влечённая идея,  но живое лицо,  имеющее са-
мо  свою  судьбу,  которая  истекает  из  его  ха-
рактера и действий. Таким образом, трагедия
является  как  бы  сплетённою  из  двух  отдель-
ных драм, из коих одна имеет предметом фак-
тическую борьбу Шуйского с Годуновым, дру-
гая моральную борьбу Фёдора с окружающим
его миром и с самим собою.

Если представить себе всю трагедию в фор-
ме треугольника, то основанием его будет со-
стязание  двух  партий,  а  вершиною  весь  ду-
шевный  микрокосм  Фёдора,  с  которым  собы-
тия борьбы связаны как линии, идущие от ос-
нования треугольника к его вершине или на-
оборот. Из этого естественно выходит, что од-
на сторона трагедии выдержана более в духе
романской  школы,  а  другая  более  в  духе  гер-
манской.

Колорит трагедии
арь  Иван  умер.  Гроза,  свирепствовавшая
над русской землёй, утихла; небо проясни-



Н

лось, вся природа оживает. Оживают и те мо-
гучие  силы,  которые  сдерживала  железная
рука царя Ивана,  как шлюзы сдерживают на-
пирающую  воду.  В  государстве  являются  по-
литические партии, действующие смело и от-
крыто. Все сословия принимают участие в их
борьбе;  жизнь,  со  всеми  её  сторонами,  свет-
лыми и тёмными, снова заявляет свои права.

В «Смерти Иоанна» господствующим коло-
ритом было давление власти на всю землю; в
настоящей  трагедии  господствующий  коло-
рит  есть  пробуждение  земли  к  жизни  и  со-
пряжённое с ним движение. Оно должно сра-
зу  почувствоваться  в  первой  сцене  первого
акта,  которая  служит  драме  изложением.
Светлый  колорит  проходит  через  всю  траге-
дию, до четвёртого акта; все лица держат себя
свободнее,  чем  в  «Смерти  Иоанна»,  темп  об-
щей игры идёт живее.

Характеры
Царь Фёдор

е отступая от указаний истории, но попол-
няя  её  пробелы,  я  позволил  себе  изобра-

зить  Фёдора  не  просто  слабодушным,  крот-
ким  постником,  но  человеком,  наделённым



от  природы  самыми  высокими  душевными
качествами, при недостаточной остроте ума и
совершенном  отсутствии  воли.  Природная
неспособность его к делам ещё умножена гнё-
том  его  отца  и  постоянным  страхом,  в  кото-
ром он находился до 27 лет, эпохи смерти ца-
ря Ивана.

Доброта Фёдора выходит из обыкновенных
границ. Она так велика, что может иногда до-
стичь  высоты,  где  чувство  и  ум,  составляю-
щие на низших степенях отдельные свойства,
сходятся  вместе  и  смешиваются  в  нераздель-
ном  сознании  правды.  Поэтому  Фёдор,
несмотря  на  свою  умственную  ограничен-
ность,  способен  иногда  иметь  взгляды,  не
уступающие  мудростью  государственным
взглядам Годунова.  Так,  в сцене доклада о бо-
ярах, бежавших в Литву, оба приходят к тому
же  заключению,  Годунов  умом,  а  Фёдор —
сердцем.

Но  эта  способность  заменять  ум  чувством
не  всегда  присуща  Фёдору.  Она  в  обыкновен-
ных  случаях  затемняется  некоторыми  недо-
статками, неразлучными со слабостью харак-
тера.  Он,  например,  не  любит  сознаваться,



что  он  слаб,  ни  перед  другими,  ни  перед  са-
мим  собой,  и  это  часто  приводит  его  к
неуместному, хотя скоро проходящему упрям-
ству.  Ему хочется  иногда  показать,  что  он  са-
мостоятелен,  и  ничем  нельзя  так  польстить
ему,  как упрекнув его  в  непреклонности или
суровости.

Он большой хлопотун во всём, что не каса-
ется  государственных  дел;  никто,  по  его  мне-
нию,  не знает так,  как он,  человеческое серд-
це;  для  него  примирить  враждующих —  есть
не  только  долг,  но  и  наслаждение.  Набож-
ность его происходит от природного располо-
жения; но она перешла в постничество вслед-
ствие раннего протеста против разврата и же-
стокости  его  отца;  впоследствии  постниче-
ство  стало  ему  привычкой,  но  он  нисколько
не сделался педантом; он не смотрит на мир-
ское веселие как на грех; он любит медвежью
травлю  и  не  видит  в  представлениях  скомо-
рохов служения сатане. Как все люди робкие,
он  чувствует  большое  уважение  к  смелости;
геройский  характер  князя  Шуйского  и  удаль-
ство купца Красильникова затрогивают в нём
те же сочувственные струны.



Великодушие  Фёдора  не  имеет  пределов.
Личных  обид  для  него  не  существует,  но  вся-
кая  обида,  нанесённая  другому,  способна  вы-
вести  его  из  обычной  кротости,  а  если  обида
касается  кого-нибудь  особенно  им  любимого,
то  негодование  лишает  его  всякого  равнове-
сия; он кричит и шумит, ничего не видя, кро-
ме  совершенной  несправедливости.  Попав  в
такую колею, он спешит воспользоваться сво-
им настроением, и, зная, что оно недолго про-
должится,  он  наскоро  предписывает  строгие
меры,  справедливые,  по  его  убеждению,  но
несогласные с его характером.

Когда  Фёдор  взошёл  на  престол,  он  не  об-
манывался  насчёт  своей  неспособности  и  пе-
редал Годунову полное управление царством,
с намерением сам ни во что не вмешиваться.
Но в расчёт Годунова не входило взять на пер-
вых  порах  всю  ответственность  на  себя.  Он
нашёл  полезным  прикрыться  авторитетом
Фёдора,  сохранил  ему  весь  наружный  вид
неограниченного  владыки,  докладывал  ему
обо  всём,  испрашивал  на  всё  его  решений,  и
Фёдор мало-помалу, при содействии неизбеж-
ных  придворных  льстецов,  уверился,  что  он



не так неспособен, как полагал. На этом пери-
оде  застаёт  его  трагедия.  Лень  и  природное
отвращение  продолжают  удалять  его  от  дел;
но  он  уже  привык  думать,  что  Годунов  дей-
ствует по его инструкциям. Только в важных
кризисах  жизни,  когда  воля  Годунова  прямо
противоречит  благости  Фёдора,  как,  напри-
мер,  когда  Годунов  грозит  его  оставить,  если
он не выдаст ему Шуйского, самообольщение
Фёдора  исчезает;  он  убеждается  в  независи-
мой силе Годунова и, не умея бороться с ним
в качестве царя, даёт ему отпор как человек и
христианин.  На  этой  почве  он  стоит  всегда
неизмеримо выше и Годунова, и самого Шуй-
ского,  и  всех  его  окружающих.  Ошибка  Фёдо-
ра состоит в том, что он не постоянно держит-
ся  своего  призвания быть человеком,  а  пыта-
ется иногда играть роль царя, которая не ука-
зана ему природой. Этой роли он не выдержи-
вает,  но  от  неё  не  отказывается;  не  может
обойтись  без  руководителя,  но  ему  не  подчи-
няется. Такое ложное положение рождает бес-
престанное  противоречие  между  его  приро-
дой  и  обязанностями  его  сана.  В  этом  его  и
трагическая и комическая стороны.



Роль  Фёдора  очень  многосложна  и  прохо-
дит через самые разнообразные состояния ду-
ши,  от  добродушной  весёлости,  когда  он  шу-
тит с  Ириной,  до  исступления,  когда  он узна-
ёт о смерти Шуйского. Из всех лиц как первой
трагедии,  так  и  этой  лицо  Фёдора,  по  моему
мнению,  самое  трудное.  Оно требует  большо-
го изучения и большой тонкости уже потому,
что в нём трагический элемент и оттенок ко-
мисма  переливаются  один  в  другой,  как  ра-
дужные цвета на раковине. С этим комисмом
сценический  художник  должен  обращаться
чрезвычайно осторожно и никак не доводить
его  до  яркости.  Это  не  что  иное,  как  фольга,
слегка  окрашивающая  чистую  душу  Фёдора,
прозрачную,  как  горный  кристалл.  Прибав-
лять  после  этого,  что  в  его  роль  не  следует
вмешивать  карикатурности, —  я  считаю  из-
лишним. Одно предположение такой возмож-
ности  было  бы  для  исполнителя  оскорблени-
ем,  ибо  заключало  бы  в  себе  самое  низкое
мнение о его понимании искусства.

Первое  появление  Фёдора,  в  короткой  сце-
не  со  стремянным,  с  Ириной  и  с  Годуновым,
есть  вступительный  аккорд  в  его  характер  и



должно  быть  именно  так  понято  исполните-
лем. Ребяческий гнев на вздыбившегося коня,
заблуждение  насчёт  своей  физической  силы,
добродушное поддразнивание Ирины, скорбь
о разделении царства на партии, жадно схва-
ченный  намёк  Годунова,  что  он  не  прочь  от
мира с Шуйским, уверенность в знании чело-
веческого сердца и равнодушие к делам — всё
это,  проникнутое  добротой  и  хлопотливо-
стью, заключает в себе зародыши полного ха-
рактера, которые должны быть сразу и гармо-
нически переданы.

Когда,  в  следующем  акте,  Фёдор  является
примирителем Годунова с  Шуйским,  зритель
должен  быть  уже  настолько  знаком  с  Фёдо-
ром,  чтобы  его  интересовало  узнать,  как  эта-
кая личность возьмётся за такое дело? В при-
готовлениях Фёдора, в наставлениях его Году-
нову,  Ирине,  духовным  лицам  и  боярам  вид-
на  виртуозность  человека,  который  чувству-
ет  себя  в  своём  элементе,  которому  приятно
взяться  за  трудное  дело,  где  он,  по  своему
мнению, мастер. Но по мере приближения ре-
шительной  минуты  Фёдором  овладевает  ро-
бость,  и  когда  он  начинает  увещевать  Шуй-



ского, застенчивость его так велика, что он не
находит  слов  и  передаёт  речь  Годунову.  Во
всё  продолжение  спора  обоих  противников
Фёдор  следит  за  ними  с  бьющимся  сердцем.
На  лице  его  написаны  напряжение  и  беспо-
койство до той минуты, когда противники бе-
рутся  за  руки.  Тут  радость  его  проявляется
взрывом, как то бывает у добрых детей, полу-
чивших  наконец,  чего  они  давно  желали,  но
на  что  не  смели  надеяться.  Детская  сторона
Фёдора  должна  особенно  быть  видна  в  его
разговоре  с  выборными.  Я  не  опасаюсь  того
рода смеха, который возбудят в публике пере-
бивки  старика  Курюкова,  рассказ  Фёдора  о
медведе  или  его  советы  Шаховскому,  как
биться  на  кулачках.  Это  будет  смех  добрый,
не  умаляющий  нисколько  уважения  к  высо-
ким  достоинствам  Фёдора;  и  когда  он  уйдёт
от  выборных,  затыкая  уши,  то,  при  хорошей
игре,  публика  успеет  достаточно  полюбить
его, чтобы над ним не смеяться, а разве толь-
ко улыбнуться неловкому положению, в кото-
рое  он  себя  поставил.  Есть  большая  разница
между  тем,  что  смешно  (drôle),  и  тем,  что  до-
стойно  осмеяния  (ridicule).  Первое  совместно



с любовию и с уважением, второе исключает
эти  чувства.  На  русском  языке  оба  понятия
выражаются  тем  же  словом,  но  они  от  этого
не  менее  различны.  Ребёнку  часто  подобает
эпитет:  drôle,  но  ему  не  может  подобать  эпи-
тет:  ridicule.  Фёдор  же  в  этой  сцене  должен
быть  изображён  ребёнком  в  самом  хорошем
значении  слова.  Впоследствии  он  покажет,
что может быть и чем-нибудь иным; но если
бы,  несмотря  на  свою  благость,  он  кому-ни-
будь  представился  не  довольно  достойным,
мы того попросили бы подождать до третьего
акта.  Вообще в искусстве бояться выставлять
недостатки  любимых  нами  лиц —  не  значит
оказывать  им  услугу.  Оно,  с  одной  стороны,
предполагает мало доверия к их качествам; с
другой — приводит к созданию безукоризнен-
ных  и  безличных  существ,  в  которые  никто
не  верит.  Здесь  кстати  заметить,  в  ответ  на
некоторые  опасения  об  унижении  царского
достоинства  в  лице  Фёдора,  что  значение
каждой  пьесы  определяется  общим  его  впе-
чатлением, а не отдельными частями, тем ме-
нее  отдельными  фразами  или  словами.  Об-
щее  впечатление  Фёдора  не  должно  быть



иное,  как  сочувственное;  а  сочувствия  нет
там,  где  нет  правдоподобия,  которое  исчез-
нет,  когда  отнять  у  Фёдора  его  слабые  сторо-
ны.  Если  роль  будет  сыграна  хорошо,  то  от-
влечённая  идея  царского  достоинства  не  по-
страдает от того, что публика увидит на сцене
подтверждение факта,  известного  ей  из  исто-
рии,  то есть что последний государь из дина-
стии  Рюриковичей  был  слаб  и  ограничен.
Царское достоинство может разве пострадать
от плохой игры, и то не в одной роли Фёдора,
но  и  в  роли  всякого  венценосца,  хотя  бы  он
был Август.

Итак,  от  драматического  артиста  зависит
передать  Фёдора,  как  он  понят  автором,  то
есть  исполненным  высоких  душевных  досто-
инств, далеко превышающих его недостатки.

После  сцены  доклада  характер  Фёдора  яв-
ляется  с  новой  стороны.  Желая  выписать  ца-
ревича Дмитрия из Углича, он бунтуется про-
тив  Годунова,  не  соглашающегося  на  эту  ме-
ру, и старается сбросить его иго. Эта попытка
ему не удаётся потому, что он противоставит
Годунову свою самую слабую сторону, своё ка-
чество  неограниченного  царя.  Зато  в  следую-



щей  сцене,  где  Годунов  требует  выдачи  Шуй-
ского,  Фёдор  остаётся  победителем,  потому
что,  вместо  царской  власти,  опирается  на
свою самую сильную сторону, на качество че-
ловека и христианина. Он уже не спрашивает
с сердцем: 

Я царь или не царь? 
но откровенно и кротко говорит: 

Какой я царь? Меня во всех делах
И с толку сбить, и обмануть
нетрудно. 

Эти две сцены нарочно сопоставлены вме-
сте,  чтобы  первая  усиливала  вторую  своим  с
ней  контрастом  и  чтобы  Фёдор,  внезапно  со-
знающийся  в  неспособности  быть  царём,  вы-
рос во мнении зрителя как человек.

Переход  Фёдора  от  несостоятельного  царя
к  человеку,  сильному  одним  человеческим
чувством,  его  искание  и  обретение  убежища
от собственной слабости в христианском сми-
рении —  должны  быть  ярко  и  выпукло  вы-
ставлены.  Когда,  по  удалении  Годунова,  Фё-
дор бросается на шею Ирине, зритель должен
видеть,  какого  усилия  стоил  ему  разрыв  с



правителем  и  как  дорого  он  ему  обошёлся.
Лицо  Фёдора  изменилось,  как  после  болезни,
но оно преображено сознанием, что он посту-
пил по совести; оно выражает теперь его пол-
ное  согласие  с  самим  собой,  и  когда  он,  сло-
манный  физически  своей  моральной  побе-
дой,  опирается  на  руку  Ирины, —  его  преж-
ние  недостатки,  его  ограниченность,  его  ко-
мисм должны представиться зрителю в ином
значении, и он должен понять, что они были
нужны,  дабы  Фёдор  явился  велик  не  каки-
ми-нибудь блестящими качествами, но имен-
но христианским смирением, лишённым вся-
кого блеска.

Если бы Фёдор мог удержаться на этой вы-
соте,  он  бы  заслуживал  быть  причисленным
к  лику  святых,  но  человеческая  слабость  бе-
рет своё.  В  четвёртом акте он,  сидя за  кипою
бумаг,  которых  не  может  понять,  сожалеет  о
своей ссоре с  Годуновым и готов сделать ему
уступки. Клешнин приносит ему ультиматум
правителя,  но Годунов требует слишком мно-
го,  Фёдор  не  соглашается  и  по-прежнему  не
верит измене Шуйских — следует очная став-
ка  Клешнина  с  Шуйским.  Непроницатель-



ность  Фёдора,  смешанная  с  великодушием  и
упрямством,  выказывается  здесь  ярче,  чем
где-либо.  Когда  он,  добиваясь  от  Шуйского
оправдательного  ответа,  тем  самым  вынуж-
дает  у  него  признание  в  измене,  этот  неожи-
данный  оборот  приводит  его  в  такой  испуг,
что не Шуйский, а он кажется попавшим в за-
падню.  Чтобы  выручить  Шуйского,  Фёдор  не
находит  лучшего  средства,  как  уверять,  что
Шуйский  по  его  приказанию  объявил  царём
Димитрия.  Комисм  этой  уловки  не  должен
мешать  зрителю  быть  тронутым  великоду-
шием Фёдора и согласиться с Шуйским, когда
он говорит: 

…Нет, он святой!
Бог не велит подняться на него. 

Задача  исполнителя  в  этом  трудном  ме-
сте —  заставить  публику  улыбаться  сквозь
слёзы.

Если оно удастся, то публика поймёт, в ка-
ком  раздражении  находятся  нервы  Фёдора,
когда он узнаёт из бумаги, поданной ему Ша-
ховским,  что  тот  самый  Шуйский,  которого
он  только  что  спас,  за  которого  поссорился  с



Годуновым, —  хотел  развести  его  с  женою,
так нежно и горячо им любимой.

Восстание Шуйского, как обида личная, не
возбудило  в  Фёдоре  ни  малейшего  гнева.  Он
не принял это восстание ни как государствен-
ное преступление, ни как обиду; оно предста-
вилось ему только с точки зрения опасности,
которой подвергался глубоко чтимый им вое-
вода,  тот,  кому  земля  обязана  спасеньем.  Но
когда  Шуйский  затронул  его  Ирину,  Фёдор
сперва плачет,  потом выходит из  себя.  Он не
соображает  хронологического  отношения  из-
мены,  им  только  что  прощённой,  с  челобит-
ней о разводе, не поданной Шуйским; не сооб-
ражает,  что челобитня предшествовала изме-
не, а измена исключает челобитню; поступок
Шуйского  представляется  ему  как  чёрная
неблагодарность, и, ничего не разбирая, ниче-
го  не  видя,  кроме  оскорбления  своей  Ирины,
он яростно кричит: 

В тюрьму! В тюрьму! 
и  прихлопывает  печатью  заготовленный

Клешниным приказ.
Не  смею утверждать,  что  поспешность  Фё-



дора происходит от одного негодования и что
к  ней  не  примешивается  облегчительного
чувства,  что  он  может  теперь,  не  греша  про-
тив  совести,  исполнить  требование  правите-
ля и с ним помириться. Во всяком случае, Фё-
дор  уже  смотрит  на  восстание  иначе,  чем  за
несколько  минут,  ибо  чувство  его  к  Шуйско-
му  изменилось,  а  в  природе  человеческой
окрашивать чужие поступки нашим личным
расположением к их совершителям.

В пятом акте нет вовсе комисма; заключи-
тельный  аккорд  должен  быть  чисто  трагиче-
ский.  Обращение  Фёдора  к  усопшему  родите-
лю  после  панихиды  есть  последнее  его  уси-
лие  выдержать  неподобающую  ему  роль.  Его
исступление  при  вести  о  смерти  Шуйского,
его возглас: 

…Палачей! 
не  должны  возбуждать  улыбки.  Это  слово,

хотя  не  имеет  в  устах  Фёдора  того  значения,
какое  имело  бы  в  устах  его  отца, —  должно
быть  произнесено  с  неожиданной,  потрясаю-
щей энергией. Это высший пароксисм страда-
ния, до которого доходит Фёдор, так что силы



его  уже  истощены,  когда  он  узнаёт  о  смерти
Димитрия,  и  эта  вторая  весть  действует  на
него  уже  подавляющим  образом.  Подозрение
на  Годунова,  мелькнувшее  в  нём  по  поводу
Шуйского,  ещё  раз  промелькивает  как  мол-
ния относительно Димитрия: 

…Ты, кажется, сказал:
Он удавился? Митя ж закололся?
Арина — а? Что, если… 

Последнюю строку Фёдор произносит с  ис-
пугом,  чтобы  зритель  понял,  какая  ужасная
мысль  его  поразила.  Годунов  устраняет  её
предложением послать в Углич Василия Шуй-
ского,  племянника  удавленного  князя;  Фёдор
бросается  ему  на  шею,  прося  прощения,  что
мысленно  оскорбил  его, —  и  совершенно  те-
ряется.  Он  хочет  дать  наставления  Василию
Шуйскому,  но  рыдания  заглушают  его  слова.
Теперь  он  сознаёт,  что  по  его  вине  погибли
Шуйский и Димитрий, а царство осталось без
преемника,  и  в  первый  раз  постигает,  до  ка-
кой  степени  было  несостоятельно  его  притя-
зание  государить.  Почва  царственности  про-
валивается  под  ним  окончательно,  он  окон-



чательно отказывается от всякой попытки на
ней удержаться. Отныне он уже ни во что не
вмешивается,  он умер для мира,  он весь при-
надлежит богу.

Это отречение от жизни, этот разрыв с про-
шедшим должны быть символически ознаме-
нованы обстановкой Фёдора в последней сце-
не трагедии. Все окружавшие его лица удали-
лись.  Осталась  одна  Ирина,  да  толпа  нищих,
да,  пожалуй,  два-три  стольника  с  царской
стряпнёй,  чтобы  не  слишком  отступать  от
этикета.  В  этом  скромном  окружении  Фёдор
произносит свой заключительный монолог, а
нищая братия в то же время затягивает впол-
голоса  псалом,  и  на  его  «покаянном»  напеве
слова  Фёдора  вырезываются  как  старинная
живопись на золотом поле.

Мы  видели  из  предшествующего  обзора,
что в характере Фёдора есть как бы два чело-
века,  из  коих  один  слаб,  ограничен,  иногда
даже  смешон;  другой  же,  напротив,  велик
своим  смирением  и  почтенен  своей  нрав-
ственной высотой. Но эти два человека редко
являются отдельно; они большею частию сли-
ты  в  одну  цельную  личность,  и  воплощение



этой  цельности  составляет  главную  задачу
драматического исполнителя.

Наружность  Фёдора  уже  описана  в  поста-
новке  «Смерти  Иоанна».  Он  был  мал,  дрябл,
склонен к водяной болезни и почти безбород.
Цвет  лица  его  бледно-желтоватый  (sallow
complexion,  по  выражению  Флетчера),  ноги
слабы, поступь неровна, нос соколиный, губы
улыбающиеся.  Это  очевидно  не  мой  Фёдор.
Моему Фёдору можно от его исторической на-
ружности  сохранить  только  малый  рост,  от-
сутствие  бороды,  неровность  поступи  и  улы-
бающиеся  черты  лица.  Портрет  Фёдора  над
его  гробницей  в  Архангельском  соборе,  вос-
произведённый  Солнцевым  в  «Русских  древ-
ностях», не имеет никакого значения, ибо это
не  портрет,  а  просто  человеческое  лицо  без
всякой физиогномии, вроде тех, какие рисуют
дети. Воззрение на эти черты профессора Сне-
гирёва для меня непонятно.

В  трагедии  я  придал  Фёдору  более  живо-
сти, чем у него было на деле, но она проявля-
ется только в его хлопотливости, когда он хо-
чет что-нибудь устроить, обыкновенно же он
скорее  ленив  и  вял;  но  как  у  меня  он  почти



всегда  занят  желанием  кого-нибудь  поми-
рить, или оправдать, или спасти, то он почти
беспрерывно  хлопочет.  Приёмы  его  робки,
вид  застенчив,  голос  и  взгляд  чрезвычайно
кротки, при большом желании казаться твёр-
дыми и решительными.

Через всю роль Фёдора проходит одна чер-
та,  дающая  ему  особенный  колорит:  это  его
любовь  к  Ирине.  Она  ему  и  друг,  и  опора,  и
утешительница в скорбях. Мысль о ней не по-
кидает  его  ни  на  миг  и  примешивается  ко
всем  его  душевным  движениям.  Всё,  что  с
ним  случается,  он  относит  к  ней;  горе  ли  с
ним приключится или обрадуется он чему, он
тотчас бежит к Ирине и делится с  ней своим
впечатлением.  Также,  если  он  что-нибудь  за-
теет,  Ирина  непременно  должна  ему  помо-
гать.

Особенно же он рассчитывает на поддерж-
ку  Ирины,  когда  Годунов  требует  от  него  че-
го-нибудь противного его благодушию. Но бы-
вает,  что  он  и  не  соглашается  с  Ириной,  осо-
бенно  в  мелочах,  потому  что  ему  хочется  по-
казать, что он всё-таки царь и господин в сво-
ём доме. Иногда он любит и подразнить Ири-



ну, но это делается очень добродушно и толь-
ко с тем, чтобы тотчас же выказать к ней ещё
большую нежность.

Для  передачи  Фёдора  требуется  не  только
тонкий  ум,  но  и  сердечное  понимание.  Если
же  исполнитель,  сверх  того,  ещё  и  полюбит
его,  сживется  с  ним  и  войдёт  к  нему  в  душу,
то  в  его  роли  может  оказаться  много  оттен-
ков,  не  тронутых  в  этом  обзоре,  и  много  эф-
фектов,  мною  не  предвиденных.  Из  всех  на-
ших  артистов  я  никого  так  не  желал  бы  ви-
деть  в  роли  Фёдора,  как  Сергея  Васильевича
Шумского.

Годунов
В проекте о постановке моей первой траге-

дии я описал подробно его характер и потому
ограничусь здесь только теми особенностями,
которые  принадлежат  ему  как  правителю
царства.

Получив  верховную  власть,  Годунов,  вер-
ный  своим  правилам,  остаётся  наружно  на
втором  плане.  Он  всегда  держит  себя  с  Фёдо-
ром  чрезвычайно  почтительно;  с  Ириной  же
при  свидетелях  даже  преувеличивает  своё
благоговение,  ибо  хочет  подавать  пример



другим,  и,  возвышая  свою  сестру  в  общем
мнении,  сам  делается  сильнее.  Мы  видим  из
истории,  что  он  ничем  не  пренебрегал,  что-
бы  окружить  Ирину  царскою  пышностью  и
упрочить ей любовь народа. Он умножил чис-
ло её боярынь, дал ей целый полк личных те-
лохранителей  и  в  торжественные  дни,  осо-
бенно в день её рождения, издавал грамоты о
прощении  виновных  одним  её  именем,  не
упоминая о  Фёдоре.  В  сношениях с  иностран-
ными  державами  он  выставлял  Ирину  как
участницу  в  управлении  царством,  так  что
Елисавета Английская почла нужным писать
лично к Ирине, чтобы этой любезностью рас-
положить её к себе в деле об уменьшении по-
шлин с английских купцов. Действуя на тще-
славие  бояр,  Годунов  завёл  званые  царские
обеды, на которые иногда сам не был пригла-
шаем; но кто в такой день обедал у царя,  тот
завидовал  гостям  Годунова.  В  Думе  он  сидел
не на первом, а на четвёртом месте.

Эта  сдержанность,  умеренность  и  наруж-
ное смирение видны во всех его  приёмах,  но
теперь  сознание  власти  просвечивает  в  них
более,  чем  в  «Смерти  Иоанна».  Годунов  при



случае умеет быть гордым, даже с Фёдором.
Когда  Шуйский  приносит  на  него  жалобу,

а Фёдор его спрашивает: 
То правда ль, шурин? 

он отвечает: «Правда», — с таким видом, из
которого  ясна  его  уверенность,  что  не  Фёдор,
а он — настоящий господин царства.

То  же  чувство  сквозит  в  его  обращении  к
Ирине: 

…Не дельно ты, сестра,
Вмешалася, во что не разумеешь, 

равно  как  и  в  его  замечании  на  удостове-
рение Фёдора Шуйскому, что Димитрий будет
перевезён в Москву: 

А я на то ответил государю,
Что в Угличе остаться должен
он. 

Но  Годунов  обнаруживает  сознание  своей
власти  только  в  исключительных  случаях.
Обыкновенно  же  он  скрывает  его  под  видом
полной зависимости от Фёдора: 

…Твоему желанью
Повиноваться — долг мой, госу-



дарь! 
говорит он в сцене примирения так скром-

но, как будто оно не им самим возбуждено, а
принято из покорности к Фёдору. В продолже-
ние  своего  спора  с  Шуйским  он  держит  себя
чрезвычайно достойно, но вместе с тем очень
скромно,  и  умеренность  его  составляет  кон-
траст с кипучею гордостью Шуйского.

Когда  он  объявляет  Фёдору  о  необходимо-
сти  взять  Шуйского  под  стражу,  в  его  невоз-
мутимом  спокойствии  слышится  непреклон-
ность. Он знает, чего хочет, и не останавлива-
ется  перед  последствиями.  Неожиданный  от-
каз  Фёдора поражает его  удивлением,  ибо он
не  привык  ошибаться  в  людях  и  думал  досе-
ле, что знает Фёдора насквозь. Но здесь случи-
лось, что случается иногда с людьми, привык-
шими  играть  другими  как  пешками:  они  в
своих  сметах  слишком  дёшево  ставят  нрав-
ственное чувство человека — и расчёт их бы-
вает неверен.

Монолог Годунова в четвёртом акте, где он
говорит  о  своём  отрешении,  должен  быть
произнесён  с  непривычным  ему  волнением.
Зритель  должен  видеть,  что  в  нём,  как  и  в



Шуйском,  произошёл  переворот,  решающий
направление всей его жизни.

Сцена с Клешниным, где речь идёт о Воло-
ховой,  очень трудна.  Годунов не  велит убить
Димитрия. Он, напротив, три раза сряду гово-
рит Клешнину: «Скажи ей, чтоб она царевича
блюла!» —  и,  несмотря  на  то,  Клешнин  дол-
жен  понять,  что  Димитрий  осуждён  на
смерть.  Это  одно  из  тех  мест,  где  исполните-
лю  предоставляется  обширное  поле  для  его
художественных  соображений.  Троекратное:
Чтобы  она  блюла  царевича —  должно  каж-
дый раз быть сказано иначе. Мысль Годунова,
противоречащая  его  словам,  сначала  едва
сквозит; потом она как будто самого его пуга-
ет,  и  он готов от неё отказаться;  в  третий же
раз, после слов: 

Убит, но жив — 
эта мысль является установившеюся, и на-

ставление  блюсти  царевича  должно  звучать
как смертный ему приговор.

Отказ  Годунова  увидеть  Волохову  также
должен быть связан знаменательно:  Годунов,
с  одной  стороны,  отклоняет  ответственность



на  случай  нескромности  Волоховой;  с  дру-
гой —  чувствует  невольное  содрогание  всту-
пить  в  личные  переговоры  с  своим  гнусным
орудием. Все эти подробности должны быть в
действии так отчеканены, чтобы они подгото-
вили зрителя к тому чувству чего-то недобро-
го, которое, при хорошей игре, исполнит его в
следующей сцене, Клешнина с Волоховой.

После разговора с Клешниным Годунов яв-
ляется в начале пятого акта, сперва в сцене с
Василием Шуйским, потом в сцене с Ириной.
Первая сцена не важна в отношении характе-
ристики  Годунова;  цель  её  только  подгото-
вить  отправку  Василия  Шуйского  на  углиц-
кое  следствие;  но  вторая  имеет  особенную
важность. Она, по положению своему в эконо-
мии  драмы,  принадлежит  к  разряду  замедля-
ющих;  ибо  драматическое  движение  быстро
спешит к концу, а ему бросают навстречу пре-
пятствие,  чтобы,  опрокинув  его,  оно  тем
неудержимее  ринулось  в  катастрофу.  По  со-
держанию  своему  эта  сцена  синтетическая,
ибо  она  в  своём  фокусе  собирает  весь  харак-
тер  Годунова,  определяет  значение  Фёдора  и
заставляет  зрителя  оглянуться  на  пройден-



ную им дорогу. Сверх того, в ней полнее опре-
деляется характер Ирины. По форме эта сцена
лирическая  и  в  этом  качестве  должна  быть
играна  с  некоторым  пафосом.  Ирина  просит
Годунова  пощадить  Шуйского;  он  ей  отказы-
вает —  вот  и  всё  внешнее  содержание.  Но  в
нём,  с  обеих  сторон,  много  психических  дви-
жений,  а  непреклонность  Годунова  является
теперь  в  строгой  форме  государственной
необходимости.  Как  ни  жестоки  его  меры,
зритель  должен  видеть,  что  они  внушены
ему не одним честолюбием, но и более благо-
родною  целью,  благом  всей  земли,  и  если  не
простить  ему  приговора  Димитрия,  то  по-
нять,  что  Димитрий  есть  действительно  пре-
пятствие  к  достижению  этой  цели.  Свой  мо-
нолог: 

…Высокая гора
Был царь Иван… — 

Годунов произносит внятно, не спеша, как
бы погружённый в самого себя. Когда он дохо-
дит до места: 

Семь лет с тех пор, кладя за кам-
нем камень… —



голос его одушевляется,  и в  нём слышатся
гнев и скорбь, а последние слова: 

Им места нет, быть места не
должно!.. 

он выговаривает с решительностью, не до-
пускающей возражения. Но Ирина не считает
себя  побеждённой.  Она  истощает  все  доводы
в пользу Шуйского. Годунов их все опроверга-
ет  и,  переходя  из  оборонительного  положе-
ния в наступательное, требует от Ирины, что-
бы  она  сама  помогла  ему  погубить  Шуйских.
Ирина  отвергает  это  требование,  и  брат  и
сестра  расходятся  как  достойные  противни-
ки,  знающие  друг  друга  и  не  теряющие  лиш-
них  слов,  а  зритель  остаётся  в  недоумении,
кому из двух будет принадлежать победа.

Эта  сцена  должна  усилить  ожидание  раз-
вязки,  и  на  неё  нельзя  не  обратить  главного
внимания.

В  конце  пятого  акта  Годунов,  в  числе  про-
чих бояр, выходит с Фёдором из собора.

Когда  Фёдор,  узнав  об  умерщвлении  Шуй-
ского, обращается к Годунову со словами: 

…Ты ведал это?



а Годунов отвечает: 
Видит, бог — не ведал! 

в его  ответе есть и правда и ложь;  он дей-
ствительно  не  знал,  что  Шуйский  удавлен,
но, приставив к нему его смертельного врага,
Туренина,  он  имел  повод  ожидать,  что  дело
именно так кончится.

При известии о смерти Димитрия Годунов
не может казаться равнодушен. Его волнение
видно  сквозь  наружное  спокойствие;  но  он
скоро оправляется и с невозмущённым видом
предлагает  послать  на  следствие  Василия
Шуйского.

Слова свои, обращённые вполголоса к Ири-
не: 

Пути сошлися наши! — 
он  произносит  с  сдержанным  торжеством

и, став под начало Мстиславского (факт исто-
рический), покидает сцену с эффектом, но без
напыщенности,  оставляя  зрителю  искупаю-
щее  впечатление  человека,  которому  участь
земли дороже всего и который умеет не толь-
ко повелевать, но и подчиняться другому, ко-



гда благо государства того требует.
Темп  его  роли  в  конце  пятого  акта  идёт

очень  быстро,  как  и  всех  прочих  ролей,  ибо
действие  напирает  на  катастрофу,  нет  более
места  для  анализа,  и  события  изображены
под титлами или en racourci.

Подобно  как  в  «Смерти  Иоанна»,  так  и  в
этой  драме  судьба  Годунова  ею  не  оканчива-
ется,  но,  пронизывая  насквозь  обе  трагедии,
теряется в будущем.

Насчёт  его  наружности  и  приёмов  отсы-
лаю  исполнителя  к  «Постановке»  «Смерти
Иоанна».

Князь Иван Петрович Шуйский
Этот  враг,  соперник  и  жертва  Годунова

представляет  разительную  с  ним  противопо-
ложность.  Отличительные  качества  его —
прямота,  благородство  и  великодушие;  отли-
чительные  недостатки —  гордость,  стреми-
тельность и односторонность.  К  этому присо-
единяется некоторая мягкость сердца, не чуж-
дая  сильному  характеру,  но  всегда  вредная
для достижения политических целей. 

Зело он мягкосерд, — 



говорит  про  него  благовещенский  прото-
поп. 

Младенец сущий! — 
говорит его племянник, Василий Шуйский. 

Скор больно князь Иван, — 
говорит Дмитрий Шуйский. 

Трудно кривить душой! 
говорит он сам про себя.
Понятно,  что  такой  человек  не  мог  выдер-

жать борьбу с Годуновым, который не был ни
односторонен,  ни мягкосерд,  ни стремителен
в  своих  действиях,  ни  разборчив  в  средствах
и которому ничего не стоило кривить душой
для  достижения  своих  целей.  Но  на  стороне
Шуйского  как  главы  партии  были  такие  пре-
имущества,  которых  недоставало  Годунову.
Воинская  слава  князя  Ивана  Петровича  гре-
мела не только по всей России, но в целом об-
разованном мире,  читавшем ещё недавно на
всех  европейских  языках  описания  знамени-
той осады Пскова и восторженные хвалы его
защитнику.  Его  великодушный,  доблестный
нрав,  с  оттенком  западного  рыцарства,  был



ведом  друзьям  и  недругам.  Вызов  его  Замой-
скому на единоборство, на который намекает
Шаховской  в  первой  сцене  трагедии,  есть
факт  исторический.  Гейденштейн  и  русская
хроника  рассказывают,  что  во  время  псков-
ского облежания Шуйский получил из литов-
ского  стана  письмо  от  одного  немца,  Молле-
ра,  изъявлявшего  желание  перейти  на  нашу
сторону.  При  этом  Моллер  послал  Шуйскому
тяжёлый  ящик  с  просьбой  вынуть  из  него
казну и блюсти до его прибытия. Из предосто-
рожности  Шуйский  поручил  искусному  ма-
стеру открыть ящик, и в нём оказалось 24 за-
ряженные  ствола  со  взведёнными  курками,
которые  произвели  бы  взрыв,  если  б  ящик
был открыт неумеючи.

Приписывая  это  коварство,  быть  может
ошибочно,  Замойскому,  Шуйский послал ему
письменный укор, что он поступил нечестно,
и  предложил  ему,  вместо  того,  померяться  с
ним на саблях, лицом к лицу. Одна эта черта
освещает  всего  Шуйского  со  стороны его  бла-
городства  и  будущей  несостоятельности  как
руководителя  заговора.  Воевода,  имевший
под  своей  ответственностью  многие  тысячи



людей  и  согласившийся  играть  жизнью  в
личном  деле,  из  одного  чувства  прямоты, —
есть  тот  самый  человек,  который  впослед-
ствии,  на  очной  ставке  с  Клешниным,  пред-
почтёт  погубить  свою  голову,  чем  ответить
неправду на вопрос царя, сделанный ему име-
нем его  чести.  И Фёдор,  с  верным чутьём вы-
сокой души, узнающей другую высокую душу,
не ошибается в Шуйском, когда не требует от
него ни клятвы,  ни целования иконы,  а  гово-
рит: 

Скажи по чести мне. По чести
только,
И слова твоего с меня довольно! 

Вообще  причина  любви  Фёдора  к  Шуйско-
му — это испытанная прямота и благородство
последнего:  они —  два  родственные  характе-
ра.  Имей  Фёдор  силу  и  ум,  он  был  бы  похож
на Шуйского.

Как в роли Фёдора, так и в роли Шуйского
главные основания изложены во вступитель-
ной сцене. Из первых слов Шуйского мы узна-
ем  его  ненависть  к  Годунову  и  упорную  при-
вязанность  к  старине;  из  возражения  Васи-



лию  Шуйскому  его  честность  с  самим  собой;
из  ответа  Головину —  его  доселе  неколеби-
мую  верность  Фёдору;  а  из  заключительного
монолога — его отвращение от кривых путей.
Сверх  того,  в  этой  сцене  рассеяно,  в  разгово-
рах  разных  лиц,  много  рефлексов,  объясняю-
щих  другие  стороны  Шуйского,  так  что  при
помощи  этих  данных  исполнителю  будет
нетрудно  воплотить  его  личность  и  сделать
её для зрителя несомнительною.

В сцене примирения прежде всего бросает-
ся в глаза гордость Шуйского. Слова: 

…Государь,
Мне в Думе делать нечего, — 

должны  быть  сказаны  даже  с  некоторою
суровостью.  Она  продолжает  являться  и  во
всех  возражениях  его  Годунову,  и  в  первом
ответе  царице.  Только  после  монолога  Ири-
ны, когда она, кланяясь ему, говорит: 

…Моим большим поклоном
Прошу тебя, забудь свою враж-
ду! — 

ледяной панцирь, которым Шуйский обло-
жил  своё  сердце,  растаивает,  и  в  голосе  его



слышится дрожание, когда он отвечает: 
…Царица-матушка! Ты на меня
Повеяла как будто тихим летом! 

Этот переход от суровости к умилению, это
преклонение мужественного характера перед
женскою благостью — лучше всего обрисовы-
вает  Шуйского,  и  драматический  артист  сде-
лает  хорошо,  если  обратит  большое  внима-
ние на это место.

Со словами Шуйского: 
Вот моя рука! — 

которые  он  выговаривает  с  откровенною
решимостью, всё враждебное исчезает из его
сердца и с его лица. Он искренно помирился с
Годуновым, искренно верит его обещаниям и
с  полным  чистосердечием  произносит  свою
клятву.  К  выборным,  дерзающим  сомневать-
ся,  что  правитель  сдержит  своё  слово,  Иван
Петрович обращается с гневным упрёком в то
самое время, как Годунов шепчет Клешнину: 

…Заметь их имена
И запиши. 

Здесь  особенно  виден  контраст  между  ха-



рактерами  Годунова  и  Шуйского.  Оба  испол-
нителя  должны  на  репетициях  усвоить  себе:
первый —  благозвучную  убедительность  го-
лоса  и  невозмутимое  спокойствие  приёмов;
другой —  сначала  гордую  суровость,  потом
стремительную  доверчивость  в  своих  новых
отношениях к примирённому врагу.

В  третьем  акте,  при  вести  о  вероломстве
Годунова,  Шуйский сперва не может ей пове-
рить, потом вскипает негодованием. Когда же
братья  его  хлопотливо  предлагают  каждый
свою  меру,  он  молчит,  сдвинув  брови,  погру-
жённый  сам  в  себя,  и  вдруг,  как  будто  опом-
нившись и удивляясь, что они так долго ищут
исхода, восклицает: 

Вы словно все в бреду! — 
и  решается  идти  к  царю,  уверенный,  что

прямой путь самый лучший. Его слова: 
…И можем ныне мы,
Хвала творцу, не погрешая сами,
Его низвергнуть чистыми рука-
ми! — 

должны  звучать  уверенностью  в  успехе,  а
следующие затем:



Наружу ложь! И сгинет Годунов,
Лишь солнце там, в востоке, заси-
яет! — 

торжеством  победы,  как  звуки  бранной
трубы.

«Младенец!» —  замечает,  пожимая  плеча-
ми, Василий Шуйский, когда дядя его удалил-
ся.  И  в  самом  деле,  князь  Иван  Петрович  в
этом случае такой же младенец, как и сам Фё-
дор,  такой  же,  как  и  всякий  чистый  человек,
не  верящий,  что  наглая  неправда  может
взять верх над очевидной правдой.

Опыт  доказывает,  что  он  слишком  много
рассчитывал на Фёдора. Эта слабая опора под
ним подламывается, и когда он уходит с него-
дующими словами: 

Прости, великий царь! — 
зритель  должен  видеть  и  слышать,  что  в

нём  произошёл  один  из  тех  переворотов,  ко-
торые изменяют всю жизнь человека.

Свои  распоряжения  насчёт  восстания  он
делает  стремительно  и  отдаёт  свои  приказа-
ния отрывисто, с лихорадочною решимостью.
Ему нелегко отказаться от долголетней верно-



сти царю, от тех начал законности, во имя ко-
торых  он  жил  доселе;  но  он  думает,  что  того
требует благо земли, а оскорблённая гордость
ему  поддакивает.  Но  если  бы  Фёдор  ещё  оду-
мался и сменил Годунова, Шуйский отказался
бы от восстания. Поэтому, когда Фёдор за ним
посылает,  он  повинуется,  предполагая,  что
Фёдор хочет дать ему удовлетворение.

Вместо  того  происходит  сцена  очной  став-
ки, и Шуйский, из чувства чести, выдаёт себя
головой. Здесь, быть может, небесполезно сде-
лать  возражение  на  ошибочное  мнение,  что
чувство  чести  в  XVI  веке  было  исключитель-
ною  принадлежностью  Запада.  К  прискор-
бию, мы не можем скрыть от себя,  что в мос-
ковский  период  нашей  истории,  особенно  в
царение Ивана Грозного,  чувство это,  в смыс-
ле  охранения  собственного  достоинства,  зна-
чительно  пострадало  или  уродливо  искази-
лось  и  что  если мы обязаны московскому пе-
риоду  нашим  внешним  величием,  то,  купив
его внутренним своим унижением, мы дорого
за него заплатили. Но в смысле долга, призна-
ваемого человеком над самим собой и обрека-
ющего его, в случае нарушения, собственному



презрению,  чувство  чести,  слава  богу,  у  нас
уцелело.  Древняя  юридическая  формула:  «Да
будет мне стыдно!» — была отменена и забы-
та,  но  дух  её  не  вовсе  исчез  из  народного  со-
знания. Чему приписать иначе столько случа-
ев именно в царение Грозного, где его жертвы
предпочитали  смерть  студному  делу?  Чему
приписать  поступок  князя  Репнина,  умерше-
го, чтобы не плясать перед царём? Или посту-
пок  наших  пушкарей  под  Венденом,  лишив-
ших  себя  жизни,  чтобы  не  быть  взятыми  в
плен?  Или  (если  не  ограничиваться  одними
мужскими  примерами)  поступок  боярынь
княгини  Старицкой,  жены  князя  Владимира
Андреевича,  избравших  казнь  и  мучения,
чтобы не принять царских милостей? Солгать
же из желания спасти свою жизнь, без сомне-
ния,  считалось  не  менее  постыдным,  чем  от-
даться живым неприятелю.

Связь  с  Византией  и  татарское  владыче-
ство не дали нам возвесть идею чести в систе-
му,  как  то  совершилось  на  Западе,  но  свя-
тость  слова  осталась  для  нас  столь  же  обяза-
тельною,  как  она  была  для  древних  греков  и
римлян. Довольно потеряли мы нашего досто-



инства  в  тяжёлый  московский  период,  до-
вольно приняли унижений всякого рода, что-
бы не было нужно отымать у наших лучших
людей того времени ещё и возможности рели-
гии  честного  слова  потому  только,  что  это
чувство есть также западное[3].

Как  ни известна  Шуйскому благость  Фёдо-
ра,  но  после  своего  признанья  он  не  ожидал
того оборота, который Фёдор даст его делу. По-
следнее усилие Шуйского выдержать свой ха-
рактер выражается в словах: 

…Не вздумай, государь,
Меня простить. Я на тебя бы сно-
ва
Тогда пошёл. 

Слова эти он выговоривает гордо и сурово,
как  бы  для  того,  чтобы  отнять  у  Фёдора  вся-
кую  возможность  его  помиловать.  Но  с  Фёдо-
ром сладить  нелегко,  когда  он  взял  себе  в  го-
лову  спасти  утопающего.  Он,  как  неустраши-
мый пловец, бросается за ним в воду, хватает
его за руки, хватает за волосы, хватает за что
попало  и  против  воли  тащит  на  берег.  Суро-
вость Шуйского разбивается вдребезги об это
беспредельное великодушие. Он побеждён им
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теперь,  как  прежде  был  побеждён  благостью
Ирины;  слезы брызнули из  его  глаз,  и  со  сло-
вами: 

…Нет, он святой!
Бог не велит подняться на
него, — 

он упал бы на колени перед Фёдором, если
б тот не вытолкал его из покоя, говоря: 

Ступай, ступай! Разделай, что
ты сделал! 

После  этой  сцены  мы  видим  Шуйского  в
последний  раз,  в  кандалах,  под  стражею,  ве-
домого  в  тюрьму  его  заклятым  врагом,  Туре-
ниным,  назначенным  ему  в  пристава.  Он
принял свой приговор как заслуженное нака-
зание,  и  в  его  осанке,  в  его  голосе  должны
чувствоваться  раскаяние,  участие  к  народу,
достоинство  и  преданность  судьбе.  Совесть
уже не позволяет ему идти против Фёдора, но
он не может пристать к Годунову; ему остают-
ся  только —  тюрьма  или  смерть.  Его  слова  к
народу суть его последние в трагедии; испол-
нитель произнесёт их как можно проще, но с
большим  чувством,  так,  чтобы  они  сделали



впечатление на зрителя.
Разобрав  роль  Шуйского,  мы  приходим  к

заключению,  что  это  человек  гордый  и  силь-
ный,  способный  даже  к  мерам  суровым,  со-
знательно  совершающий  несправедливости,
когда они, по его убеждению, предписаны об-
щею  пользой,  но  слабый  против  движений
своего  сердца.  Такие  люди  могут  приобрести
восторженную  любовь  своих  сограждан,  но
они  не  созданы  осуществлять  перевороты  в
истории. На это нужны не Шуйские, а Годуно-
вы.

Летописи  не  сохранили  нам  наружности
Ивана  Петровича,  но  в  трагедии  она  должна
быть  представительна.  Мы  можем  вообра-
зить  его  человеком  высокого  роста,  лет  ше-
стидесяти, с проседью. Осанка его благородна,
голос резок, поступь тверда, приёмы с равны-
ми повелительны, с низшими благосклонны. 

…С купцом, со смердом ласков,
А с нами горд, — 

говорит про него Клешнин, и этот оттенок
не должен пропасть в исполнении.

Ирина



Как ангел-хранитель Фёдора, как понужда-
ющее,  сдерживающее  и  уравновешивающее
начало  во  всех  его  душевных  проявлениях,
стоит возле него царица Ирина.

Это  одна  из  светлых  личностей  нашей  ис-
тории.  Русские  и  иностранцы  удивлялись  её
уму и восхищались её красотой. Её сравнива-
ли с Анастасией, первой женой Ивана Грозно-
го, той, кому Россия обязана краткими годами
его славы. После смерти Фёдора она была еди-
нодушно  признана  его  преемницей,  и  хотя
тогда  же  постриглась  под  именем  Алексан-
дры,  но  таково  было  к  ней  уважение  земли,
что  Боярская  дума  нашла  нужным  издавать
грамоты  не  иначе,  как  от  имени  царицы
Александры, до самого избрания Годунова.

Редкое  сочетание  ума,  твёрдости  и  крот-
кой женственности составляют в трагедии её
основные  черты.  Никакое  мелкое  чувство  ей
недоступно.  У неё все великие качества Году-
нова  без  его  тёмных  сторон.  Всё  её  честолю-
бие  обращено  на  Фёдора.  Ей  больно,  что  он
так слаб:  ей хотелось бы пробудить в нём во-
лю; она не только не выставляет наружу своё
влияние на него,  но тщательно его скрывает,



стараясь всегда оставаться в тени, а его выка-
зывать в самом выгодном свете. Она бережно
обращается  с  его  слабостями;  знает  его  жела-
ние казаться самостоятельным и никогда ему
не  перечит.  Любовь  её  к  Фёдору  есть  любовь
материнская;  она  исполняет  его  капризы,
поддаётся его поддразниванию, занимает его,
нянчится  с  ним,  но  не  пропускает  случая  на-
помнить ему, что он царь, что он имеет право
и  обязанность  повелевать,  где  того  требует
его  совесть.  Нет  сомнения,  что  Годунов  пре-
имущественно обязан ей своей силой; но она
поддерживает  брата  не  из  родственного  чув-
ства,  а  по  убеждению,  что  он  единственный
человек,  способный  править  царством.  Тем
не менее её оскорбляет слишком полное под-
чинение  ему  Фёдора.  Ей  хотелось  бы,  чтобы
он  не  только  казался,  но  действительно  был
господином в своём доме. Она, наперекор бра-
ту,  напоминает  Фёдору,  что  выписать  Дмит-
рия  из  Углича  есть  дело  не  государственное,
но  семейное,  в  котором  он  должен  быть  су-
дьёю. С её высоким умом, с  её благородством
сердца, она не могла не оценить Ивана Петро-
вича Шуйского  и  хотя  не  разделяет  его  поли-



тических  мнений,  но  понимает  его  оппози-
цию  и  находит,  что  брат  её  должен  бы  скло-
нить Шуйского на свою сторону, а не старать-
ся  его  погубить.  Она,  как  и  Фёдор,  хотела  бы
согласить  всё  разнородное,  примирить  всё
враждующее,  но  когда  это  невозможно,  она,
не  колеблясь,  становится  на  ту  сторону,  где,
по её убеждению, правда.

Хотя  роль  Ирины  не  ярко  проходит  через
трагедию,  но  она  освещает  её  всю  своим  ин-
дивидуальным светом, ибо все нити событий
сходятся в Фёдоре, а Фёдор неразрывно связан
с Ириной.

В  Ирине  характер  не  выказывается  сразу,
как  в  Фёдоре  и  в  Шуйском.  Она  в  своей  пер-
вой сцене видна только со стороны своей кро-
тости,  заботливости  о  Фёдоре  и  готовности
попасть в тон его шутливого настроения. Это
сцена интимная,  где  Ирина не  царица,  а  доб-
рая, любящая жена.

В  следующем  акте  качество  это  отступает
на  второй план и  даёт  место,  в  сцене  прими-
рения,  другому  качеству:  официальной  пред-
ставительности.  Здесь  Ирина  не  иначе  отно-
сится  к  Фёдору,  как  к  государю.  К  Шуйскому



она  обращается  как  царица  и  даже  даёт  ему,
хотя  косвенно  и  осторожно,  почувствовать
расстояние, их разделяющее. Тем сильнее она
действует на Шуйского, когда, напомнив ему,
что он слуга и подданный, она кланяется ему
в пояс и просит его забыть свою вражду к Го-
дунову.  Этот  поклон  и  предшествующий  ему
монолог  Ирины  должны  быть  проникнуты
таким  чувством  и  достоинством,  чтобы  всем
стало  понятно,  что  Шуйскому  невозможно
противостоять им.

В конце третьего акта Ирине предстоит до-
вольно  трудная  немая  игра,  с  того  места,  где
Годунов отрекается от правления, до того, где
Фёдор, дав ему уйти, бросается к ней на шею.
Все страдания Фёдора, его изнеможение, борь-
ба  с  самим  собой  и,  наконец,  победа  над  соб-
ственной  слабостью  отражаются  на  лице
Ирины  участием,  боязнью,  состраданием  и
радостью. Нежность её к Фёдору, когда она об-
нимает его, со словами: 

Нет, Фёдор, нет! Ты сделал так,
как должно! — 

имеет  характер  сердечного  порыва  и  про-



изведёт  тем  полнейшее  впечатление,  чем
сдержаннее  будет  перед  этим  исполнитель-
ница.

В  четвёртом  акте,  в  сцене  очной  ставки,
Ирина с первого появления Шуйского догада-
лась,  что  в  нём  таится  враждебный  замысел.
Она следит с беспокойством за его выражени-
ем, и когда Фёдор требует от него ответа, она с
необыкновенным  присутствием  духа,  чтобы
спасти  Шуйского  и  вместе  обязать  его  в  вер-
ности,  просит  Фёдора  не  спрашивать  его  о
прошедшем,  но  только  взять  с  него  слово  за
будущее.  Во  всей этой сцене,  а  равно и  в  сле-
дующей,  где  Фёдор,  узнав  о  челобитне  Шуй-
ских,  посылает  их  в  тюрьму,  Ирина  своим
благоразумием,  спокойствием  и  присутстви-
ем духа представляет контраст с  хлопотливо-
стью и растерянностью Фёдора.

В  пятом  акте  Ирина  является  вместе  с
княжной  Мстиславской.  Чувство  ревнивости,
которое  так  легко  западает  в  сердце  даже  ве-
ликодушной женщины, не коснулось Ирины.
В ласковом обращении с своей невольной со-
перницей она не выказывает преувеличенья,
как  сделала  бы  на  её  месте  другая,  победив-



шая свою ревнивость. С заботливой добротой
и  с  женской  солидарностью  она  поправляет
расстроенные поднизи Мстиславской и не ду-
мает показать этим великодушие;  её участие
и  солидарность  разумеются  для  неё  сами  со-
бою.  Коленопреклонение  Ирины  перед  Фёдо-
ром,  её  просьба  за  Шуйского —  всё  должно
быть  просто  и  естественно,  без  малейшей
торжественности. Весть о смерти Шуйского, а
потом о смерти Димитрия поражают её силь-
но, но не лишают присутствия духа, и, утешая
Фёдора,  она  не  упускает  из  вида  участи  го-
сударства.  Её  соболезнование  проникнуто
несказанною  горестью,  а  её  ответ  Годунову,
торжествующему,  что  их  пути  сошлись,  тя-
жёлым  сознанием,  что  действительно  оба
страшные события их сблизили. Её восклица-
ние: 

О, если б им сойтись не дове-
лось! — 

которым оканчивается её роль, есть болез-
ненный  крик,  вырвавшийся  из  самой  глуби-
ны её сердца.

К сожалению,  у  нас  нет портретов Ирины.



Одежда  её  всегда  богата,  а  в  торжественных
случаях  великолепна.  Архиепископ  элассон-
ский  Арсений,  бывший  в  1588  году  в  Москве
вместе  с  константинопольским  патриархом
Иеремиею,  видел  её  в  длинной  мантии,  по-
верх  бархатной  одежды,  осыпанной  жемчу-
гом.  На  груди  у  неё  была  цепь  из  драгоцен-
ных каменьев, а на голове корона с двенадца-
тью  жемчужными  зубцами.  Одежда  её  бо-
ярынь  была  белая  как  снег.  Англичанин  Гор-
сей  также  говорит,  что  Ирина  в  день  венча-
ния  Фёдора  сидела  на  престоле  у  открытого
окна, в короне, вся в жемчуге и драгоценных
каменьях. В трагедии она переменяет одежду
несколько  раз,  смотря  по  обстановке,  в  кото-
рой находится.

Самое  задушевное  желание  Ирины  было
иметь детей, и в своём свидании с константи-
нопольским патриархом она так трогательно
просила его молить о  том бога,  что патриарх
заплакал.  Но  бог  не  услышал  их  молитв,  и
единственный  ребёнок  Ирины,  девочка,  на-
званная Феодосиею, умерла вскоре после рож-
дения.

Во  всей  наружности  Ирины  разлито



скромное  достоинство.  Взгляд  её  умён,  улыб-
ка  добра  и  приветлива;  каждое  её  движение
плавно;  голос  её  тих  и  благозвучен,  скорее
контральто,  чем  сопрано.  Атмосфера  спокой-
ствия её окружает; при ней каждый невольно
становится на своё место, и ему от этого дела-
ется  легко;  её  присутствие  вызывает  в  каж-
дом его  лучшие стороны;  при ней делаешься
добрее,  при  ней  дышится  свободнее;  от  неё,
по выражению Шуйского, веет тихим летом.

Князь Василий Шуйский
Об этом хитром, но неглубоком человеке я

говорил  подробно  в  моём  первом  «Проекте»,
так  что  не  много  придётся  здесь  прибавить.
Он  представлен  у  меня  изобретателем  и  за-
чинщиком  сложной  козни  против  Годунова.
Мастер  в  такого  рода  делах,  он  чрезвычайно
осторожен  и  не  суётся  в  опасность,  не  упро-
чив  себе  возможности  отступления.  Он  не
прочь и свергнуть Фёдора, чтобы посадить на
царство  Димитрия,  но  находит,  что  это  дело
недостаточно  подготовлено,  и  говорит  Голо-
вину: 

Так, зря, нельзя. 



По этой причине, а не из верности Фёдору,
он  и  дядю  отговаривает  от  восстания.  Дер-
жать  же  в  своих  руках  нити  замысловатой
интриги,  имеющей  за  собой  вероятие  успе-
ха, —  ему  очень  приятно.  Ему  улыбается
мысль, что духовенство и граждане, подписав
челобитню  о  разводе,  попались  в  западню  и
должны, хотя или нехотя, идти вместе с Шуй-
скими.  Он  выказывает  большую  виртуоз-
ность в уговариванье Мстиславского отказать
Шаховскому  и  сделать  из  сестры  своей  цари-
цу.

Когда  его  приводят,  арестованного,  к  Году-
нову, он не показывает смущения, но говорит
очень  спокойно,  что  затеял  челобитню  ему
же в услугу. При этом он нисколько не ожида-
ет,  что  Годунов  ему  поверит,  но  употребляет
этот  изворот  только  для  благовидности,  что-
бы  перейти  на  сторону  Годунова  не  в  каче-
стве переметчика, но давнишнего его привер-
женца.  И  Годунов,  знающий  его  насквозь,  не
тратит с ним лишних слов, но принимает его
уверение  в  преданности  и  верит  ей  теперь,
потому  что  она  в  интересах  Шуйского.  Неко-
торые  критики  заметили  мне,  что  Василий



Шуйский,  сделавшись  так  легко  орудием  Го-
дунова, играет невыгодную для себя роль — и
я не могу с ними не согласиться.

Нельзя  дать  драматическому  артисту  луч-
шего совета, как играть Шуйского так, как иг-
рает  его  г. Зубров  в  «Дмитрии  Самозванце»
Чаева и в моей «Смерти Иоанна».

Головин
Этот  также  интригант,  и  в  том  же  самом

деле, но с особенным индивидуальным оттен-
ком.  Он  заносчивее  Шуйского.  Ставя  свою
цель  выше,  он  более  рискует  и,  надеясь  на
свою находчивость,  не подготовляет себе зад-
ней  двери  на  случай  неудачи.  В  нём  более
дерзости, чем хитрости.

Луп-Клешнин
Этот  заслуживает  более  подробного  рас-

смотрения.  Это  тип  мошенника  преимуще-
ственно  русский;  по  крайней  мере  его  редко
встречаешь между иностранцами. Можно бы
назвать  его  мошенником  сугубым  или  мо-
шенником  с  перехватом.  Каждую  свою  плут-
ню  он  совершает  не  просто,  а  посредством
другой, предварительной плутни. Так, напри-
мер, когда льстит, он не просто льстит, но по-



средством  грубости,  заключающей  в  себе  по-
хвалу;  и  на  людей  не  особенно  тонких  такая
лесть  действует  тем  сильнее,  чем  грубее  её
оболочка. Образчиком тому служит его упрёк
Фёдору,  что  он  «пошёл  весь  в  батюшку».  Нас
редко  оскорбляет  обвинение  в  пороках,  кото-
рых  мы  решительно  чужды,  тем  менее  обви-
нение  в  излишней  силе.  А  Фёдору  такой
упрёк  настоящая лафа.  Как  ему  не  согласить-
ся,  что  он  действительно  суров  и  крут,  когда
его  обвиняет  в  том  его  дядька,  старый,  испы-
танный  слуга,  известный  своей  простотой  и
откровенностью?  Мало-помалу  этот  приём
перешёл  Клешнину  в  привычку,  и  он  грубит
даже  бескорыстно.  Для  Годунова  такой  чело-
век —  находка.  Когда  ему  нужно,  чтобы  что-
нибудь было высказано, чего он сам не хочет
высказать,  по  принятому  правилу  сдержан-
ности  и  скромности,  то  высказывает  Клеш-
нин без обиняков, а Годунову остаётся только
извинять  его  простоту.  Клешнин  же  предан
Годунову столько же из личных выгод, сколь-
ко  от  скрытого  презрения  к  Фёдору.  Он  не  в
состоянии  понять  Фёдоровой  благости  и  от-
кровенно  предпочитает  ему  батюшку  Ивана



Васильича, который ни с кем долго толковать
не  изволил.  Клешнин  человек  очень  реши-
тельный,  ничем  не  стесняющийся,  без  сове-
сти и предрассудков, не белоручка и большой
циник.  Он из числа тех людей,  которые гово-
рят: «Мы люди простые, люди русские! Рук не
моем,  ковшей  не  полощем!  То  всё  про  боль-
ших  господ,  про  бояр  да  про  немцев;  а  наш
брат по простоте: морду зовёт рылом, а пощё-
чину —  оплеухой!»  И  за  этой  простотой,  за
этой  грубостью  таится  целый  механизм  коз-
нодейства.  Впрочем,  Клешнин  мало  кого  об-
манывает;  он  для  этого  не  довольно  изворот-
лив;  да оно ему и не нужно;  с  него довольно,
чтобы его боялись как годуновского человека
и сторонились от него, как от быка.

В  его  роли  два  важные  места:  вербование
Василисы Волоховой и очная ставка с князем
Иван Петровичем. Оба места сами по себе по-
нятны и не требуют пояснений.

Предложение  его  ехать  в  Углич,  на  след-
ствие,  исполнитель должен сказать,  обдумав-
ши  его  хорошенько;  оно  знаменательно  для
всей  трагедии  и  намекает  на  исторический
факт.



Наружность  Клешнина  грубая,  циниче-
ская,  а  взгляд  его  волчий.  Он  впоследствии,
убояся  огня  адова,  пошёл  в  монахи  и  посхи-
мился под именем отца Левкея.

Князь Туренин
Это  роль  нетрудная,  заключающаяся  толь-

ко  в  непримиримой  вражде  ко  князю  Ивану
Шуйскому,  которая  должна  быть  выставлена
как можно ярче. Так как между его первым и
вторым  появлением  есть  большой  промежу-
ток, то наружность его должна быть очень за-
метна,  дабы,  когда  он  ведёт  Ивана  Шуйского
в  тюрьму,  зритель  тотчас  его  припомнил  и
узнал,  что  это  именно  Туренин,  а  не  кто  дру-
гой,  кому  теперь  поручается  участь  Шуйско-
го. Выражение Туренина мрачное и мститель-
ное.

Василиса Волохова
Роль  очень  эффектная  и  не  совсем  лёгкая,

если не брать её с одной внешней стороны. Из
разных  её  проявлений  зритель  должен  ещё
до  сцены  с  Клешниным  составить  себе  пол-
ное  понятие  о  характере  Волоховой,  так  что-
бы её готовность совершить преступление его
не удивила. Клешнин определяет её верно, го-



воря про неё: 
…На все пригодна руки!
Гадальщица, лекарка, сваха, свод-
ня,
Усердна к богу, с чёртом не в раз-
ладе. 

Единственный  двигатель  всех  действий
Волоховой — это деньги. Из-за них она пуска-
ется на всевозможные ремёсла и, как Протей,
принимает  всевозможные  виды.  У  неё,  как  у
Клешнина, нет ничего святого,  но она с боль-
шою готовностью подлаживается под все вку-
сы.  Цинизм  её  не  менее  бесстыден,  чем  ци-
низм  Клешнина,  но  он  гораздо  наивнее,  ибо
она судит обо всех по себе и высказывает ча-
сто  самые  рискованные  убеждения,  полагая,
что  кто  не  дурак,  у  того  и  быть  иных  не  мо-
жет.  В  молодости  она  была  баба  весёлая,
нестрогая к добрым молодцам, когда к ней об-
ращались  не  с  пустыми  руками;  теперь  же
она принимает большое участие в сердечных
делах  других:  кого  посватает,  кому  и  так  до-
ставит  свидание.  Её  мнение  о  людях  самое
низкое;  она полагает,  что нет  человека,  кото-
рый за деньги не сделал бы всего на свете, не



отравил  бы  отца  и  матери;  но  это,  по  её  сло-
вам,  от  немощи  человеческой,  и  быть  иначе
не  может;  стало,  тут  нет  ничего  и  дурного,  а
глуп  тот,  кто  ближнего  не  бережётся,  а  паче
всего  собственных детей;  на  то  и  разум чело-
веку дан.

Она большая богомолка, охотница прикла-
дываться  к  иконам,  знает  всех  московских
игумений и игумнов и вхожа в лучшие дома.
Боярыни  от  неё  души  не  чают,  она  им  и  со-
лит, и варит, и летники кроит, и ферязи шьёт;
а  боярышням  про  суженых  гадает;  а  боярам
от  разных  скорбей  нашёптывает;  а  всем  вме-
сте  переносит  сплетни  из  дома  в  дом;  одних
поссорит,  других  помирит  и  с  обеих  сторон
выпросит себе подарок. Самые сложные обря-
ды  она  знает  наизусть,  и  нет  свадьбы,  и  нет
помолвки, и нет крестин, и нет именин, и нет
похорон,  где  бы  она  не  играла  роли.  За  каж-
дый свой совет, за каждую услугу она получа-
ет  от  кого  ширинку,  от  кого  пару соболей,  от
кого деньги,  и всё это прячется под замок,  от
которого ключ она носит на шее, вместе с об-
разками  и  ладанками.  Она  любит  говорить
про  свою  нищету  и  вдовье  сиротство,  но  она



не  робкого  свойства,  за  словом  в  карман  не
полезет и,  при случае,  великая мастерица ру-
гаться.  Бывает,  что  иной  боярин,  который
нравом  покруче,  велит  за  какую-нибудь  про-
делку  согнать  её  со  двора;  но  она,  вышмыги-
вая  из  ворот,  успеет  при  всей  дворне  насу-
лить ему такую кучу разных бед, что, узнав о
том,  боярин призадумается.  А  если вскоре за-
хворает  в  доме  ребёнок  или  начнётся  пожар,
то  на  представления  жены  боярин  скажет:
«Ну,  ну,  добро,  пошли  этот  кошель  чёртовой
бабе, чтоб она порчи у нас не чинила!»

Тип  её,  с  неизбежными  изменениями,  со-
хранился  до  нашего  времени,  и  потому  на-
ружность  её  и  приёмы  не  требуют  описания.
Не думаю, чтобы кто-либо мог передать Воло-
хову  лучше  нашей  заслуженной,  необыкно-
венно  умной  и  тонкой  артистки,  г-жи  Лин-
ской.

Князь Шаховской и княжна Мсти-
славская

Эти  два  лица  играют  хотя  краткую,  но
необходимую  роль  в  трагедии,  по  их  органи-
ческой связи с  её  механизмом:  без  Мстислав-
ской не было бы отказа Шаховскому;  без  Ша-



ховского  Фёдор  не  послал  бы  Шуйских  в
тюрьму. Но оба лица, как эпизодические, осо-
бенно  Мстиславская,  едва  очерчены  и  не  да-
ют  времени  исполнителям  углубиться  в  их
характеры.  Мстиславская —  красивая  девуш-
ка, привязанная к своему дяде и воспитателю,
Ивану Шуйскому,  которого она очень боится;
жениха  же  своего,  Шаховского,  она  любит  и
сильно с ним кокетничает.

Шаховской —  красивый,  удалой  молодец,
благородный,  отважный,  ловкий  во  всех  те-
лесных  упражнениях,  но  нелегко  связываю-
щий две идеи вместе. Отличительная его чер-
та — необдуманность, и критики, порицая его
за  этот  недостаток,  доказали  свою  проница-
тельность,  равно  как  и  открытием,  что  Иван
Петрович  Шуйский  неспособен  быть  главою
политической партии.
Митрополит Дионисий; архиепископ
Иов; архиепископ Варлаам и прочие

духовные лица
Хотя ни одному из них не суждено явиться

на сцену иначе, как инкогнито, но для полно-
ты обзора не мешает сказать о них несколько
слов.



Дионисий  был  человек  достойный,  всеми
уважаемый,  заслуживший от  современников
своею  учёностью  и  красноречием  прозвание
мудрого  грамматика.  Главной  его  заботою
было расширение церковных прав. Он не под-
давался  Годунову,  которому  не  раз  приходи-
лось  его  задобривать,  и  грамота,  вручённая
ему  во  втором  акте,  есть  факт  исторический.
Когда начался процесс Шуйских, он и крутиц-
кий архиепископ Варлаам — оба энергически
протестовали против их осуждения и оба бы-
ли сведены с престолов. Иов же, архиепископ
ростовский, напротив, всегда держал сторону
Годунова  и  был  возведён  в  сан  патриарха
всея Руси. Роль его в деле об убиении цареви-
ча  Дмитрия —  очень  незавидная.  Экономия
трагедии  не  допускала  развития  святитель-
ских характеров, но в ней сохранены самосто-
ятельность Дионисия и подобострастие Иова.
На  сцене  они  могут  показаться  только  в
условном  виде  старцев,  равно  как  и  благове-
щенский  протопоп  и  чудовский  архиманд-
рит.  Духовника же Фёдора можно и  вовсе  ис-
ключить.

Богдан Курюков и прочие купцы



Роль  первого  требует  некоторого  поясне-
ния;  другие  только  способствуют  колориту
трагедии.  Курюков —  человек  минувшего  ве-
ка,  когда  ещё  значение  удельных  князей  бы-
ло только побеждено, а не вовсе уничтожено.
В  его  время  народ  принимал  ещё  участие  в
делах земли, и сочувствие его давало перевес
той  или  другой  стороне.  На  него  опирались
политические  партии  с  успехом,  не  так,  как
попытался  опереться  Шуйский,  когда  уже
царь Иван истолок, как в ступе, все историче-
ские отношения,  связывавшие народ с  удель-
ным  княжеством.  Курюков  ещё  помнит  эти
отношения  и  держится  их  свято.  Другие  куп-
цы  привержены  к  Шуйским  более  по  тожде-
ственности их интересов и по личному сочув-
ствию; но для Курюкова Шуйские представля-
ют знамя, которому он служит по преданию и
за  которое  умирает.  Это  одна  из  тех  богатыр-
ских фигур допетровского времени,  про кото-
рые поляк Пасек говорит,  что когда они стоя-
ли  в  сомкнутом  строю  с  бердышами  в  руках,
то казалось, что идёшь «на отцов родных». Но
в  трагедии  Курюков  является  уже  как  разва-
лина  былого,  навсегда  прошедшего  времени.



Он стал слаб и болтлив, и часто заговаривает-
ся.  Только  когда  идёт  дело  о  Шуйских,  он  на-
ходит  свою  прежнюю  ясность  и  прежнюю
энергию.  Лицо  его  умно  и  добродушно,  рост
высок, вся фигура живописна.

Иван  Красильников  и  Голубь-сын —  оба
дюжие  молодцы,  особенно  второй.  Их  ролей
не  следует  давать  тщедушным  статистам,
иначе  выйдет  смешное  противоречие  между
их наружностью и приписываемой им силой.
Одно из назначений обоих — это показать не
изгладившиеся ещё или возобновившиеся по-
сле  Иоанна  отношения  взаимного  доверия
между народом и боярством.
Князь Андрей, Дмитрий и Иван Шуй-

ские; князь Мстиславский и князь
Хворостинин

Все три Шуйские были обвинены в измене
и  сосланы  в  заточение,  где  одновременно  с
Иваном  Петровичем  удавлены  также  Иван
Иванович  и  Андрей  Иванович.  Последний,
настаивающий в третьем акте на убиении Го-
дунова, был признан главным преступником.

Желательно, чтобы у всех троих в осанке и
приёмах  была  видна  родственная  черта  гор-



дой  независимости,  которою  они,  вместе  с
Иваном  Петровичем,  отличаются  в  большей
мере, чем другие бояре, их сторонники.

О  Хворостинине  и  Мстиславском  не  могу
сказать  ничего,  кроме,  что  первый  был  изве-
стен  умом  и  воинскою  доблестью,  а  второй,
подобно своему отцу, постриженному Годуно-
вым,  одною доблестью.  У Мстиславского есть
сцена,  требующая большой живости в  испол-
нении,  именно  сцена,  где  он  даёт  отказ  Ша-
ховскому.

Федюк Старков
Этот шпион, слуга князя Ивана Петровича

и  его  предатель,  почти  вовсе  не  говорит,  но
является в трёх важных местах трагедии. Что-
бы придать ему некоторую оригинальность, я
предлагаю  представить  его  седым  человеком
самого  почтенного  вида,  которого  одна  на-
ружность вселяет доверие. Он как будто ниче-
го  не  видит  и  не  знает,  кроме  своей  должно-
сти дворецкого;  но,  когда на него не смотрят,
глаза  его  бегают  как  мыши,  а  уши  так  и  на-
вастриваются.  Если  за  эту  роль  возьмётся
умеющий,  она даст  ему случай к  интересной
немой игре.



Гусляр
Он  должен  быть  молод,  а  не  стар,  чтобы

его  наружность  составляла  контраст  с  Курю-
ковым.  Песня  его  о  Шуйском  переделана  из
настоящей  народной  песни  и  большая  часть
стихов  сохранена.  Очень  важно  подобрать
под  них  приличный  напев,  чтобы  несведу-
щий  в  археологии  исполнитель  не  вздумал
угостить  публику  каким-нибудь  романсом.
Худшей  услуги  он  бы  не  мог  оказать  народ-
ной сцене на Яузском мосту.

В собрании Стаховича он найдёт характер-
ные  и  подходящие  мотивы.  Одежда  гусляра
бедна, но опрятна.

Нищие
Эти  должны  быть  в  лохмотьях,  и  чем  они

будут  оборваннее,  тем  живописнее  выйдет
последняя  картина.  Когда  Годунов  со  Мсти-
славским  уходят  со  сцены,  а  бояре  и  народ
спешат  за  ними,  нищие  затягивают  псалом,
но  так  тихо,  что  он  только  слышится  сквозь
последний  монолог  Фёдора,  но  его  не  заглу-
шает. Некоторые особенности одежды, а глав-
ное,  оригинальный  народный  напев  можно
найти в «Калеках перехожих» г. Бессонова.



Б
Декорации

ольшая  часть  декораций  «Смерти  Иоанна
Грозного»  годится и для «Царя Фёдора»,  но

если он будет дан, то надобно сделать три но-
вые:

Первую, в начале третьего акта:
Сад князя Ивана Петровича Шуйско-

го
На первом плане кусты смородины и боль-

шие подсолнечники; в стороне забор с калит-
кой;  в  глубине  пруд,  с  отражением  в  нём
звёздного  неба,  и  крыльцо  княжеского  дома,
по  которому  сходят  действующие  лица.  Сна-
чала ночь, потом занимающаяся заря.

Вторую, в конце четвёртого акта:
Мост через Яузу

Он  должен  идти  от  зрителей  в  глубину
сцены,  немного  наискось,  чтобы  всё  на  нём
происходящее  было  видно.  За  рекой  угол
укрепления  с  воротами,  через  которые  выво-
дят Шуйских на мост. Вдали рощи и монасты-
ри.

Третью, в конце пятого акта:
Площадь перед Архангельским со-

бором



П

Церковные  врата  должны  находиться  на
первом плане,  справа  или слева,  ибо  вся  сце-
на происходит у самого собора.

Общие замечания
ри не установившейся ещё у нас театраль-
ной  критике,  при  отсутствии  общепри-

знанной  теории  драматической  игры,  арти-
сты наши бывают постоянно сбиваемы самы-
ми разнородными взглядами не только на их
исполнение, но и на основные правила искус-
ства.

Да  будет  же  мне  позволено,  не  вдаваясь  в
подробную  теорию,  которой  здесь  не  место,
заявить  только  о  коренном  законе,  должен-
ствующем  руководить  исполнителей  всякой
серьёзной  драмы.  Закон  этот  для  них  тот  же
самый,  как  и  для  драматического  поэта:  он
предписывает  взаимное  проникновение  иде-
ализма  и  реализма,  или,  простыми  словами,
соединение правды с красотой.

Полная и голая правда есть предмет науки,
а не искусства. Искусство не должно противо-
речить правде, но оно не принимает её в себя
всю, как она есть.  Оно берёт от каждого явле-
ния  только  его  типические  черты  и  отбрасы-



вает  всё  несущественное.  Этим  живопись  от-
личается от фотографии, поэзия от истории и,
в  частности,  драма  от  драматической  хрони-
ки.  Иллюзия,  производимая  искусством,  не
должна быть иллюзией полного обмана.  Удо-
вольствие,  ощущаемое  нами  при  виде  худо-
жественного портрета, есть иное чувство, чем
созерцание  оригинала  в  зеркале.  Напротив,
оригинал часто бывает нам неприятен, а вос-
произведение нас привлекает. Причина тому,
что живопись (когда она достойна этого име-
ни) отбрасывает всё,  что в оригинале случай-
но,  незнаменательно,  индифферентно,  и  со-
храняет  только  его  сущность.  Она  возводит
единичное  явление  природы  в  тип  или  в
идею, другими словами, она его идеализирует
и тем придаёт ему красоту и значение. То же
делает  драматург  с  историческим  событием;
то же должны делать с ним и драматические
исполнители, которых обязанность: облекать
в плоть и кровь идею драматурга. Как его фи-
гуры в драме не суть повторения живых лич-
ностей,  но  идеи  этих  личностей,  очищенные
от всего,  что не принадлежит к их сущности,
так и драматический артист должен в испол-



нении воздерживаться от всего, что не состав-
ляет  сущность  его  роли,  но  тщательно  отыс-
кивать  и  воспроизводить  все  её  типические
черты.  Его  игра  должна  быть  согласна  с  при-
родой, но не быть её повторением. Нет сомне-
ния, что Юлию Кесарю случалось иногда каш-
лять  и  чихать,  как  и  всем  другим  смертным,
и  художник,  который  в  его  роли  вздумал  бы
кашлять  и  чихать,  не  отступил  бы  от  приро-
ды,  но  он  своим  реализмом  умалил  бы  идею
Юлия Кесаря,  ибо его сущность состояла не в
чиханье,  которое  он  разделял  и  с  другими
римлянами,  но в  чертах,  ему одному принад-
лежащих.  Исполнитель  серьёзной  роли  не
должен  забывать,  что,  при  ограниченности
драматической  рамы,  каждое  его  движение,
каждая его интонация имеют значение; он не
должен  позволять  себе  ничего  лишнего  и  не
должен  упускать  ничего  существенного:  од-
ним  словом,  он  должен  проникнуться  идеей,
им  представляемой,  и  постоянно  держаться
на её высоте, имея в виду идеальную,  а не ре-
альную  правду.  Я  настаиваю  на  этом  законе
так  положительно  потому,  что  он  найден  не
мной, а Аристотелем. К нему же пристали все



великие критики нашего времени, в том чис-
ле Лессинг и Гёте,  и  в  этом смысле он может
по  справедливости  назваться  законом  евро-
пейским.  Хотя  многие  у  нас  находят,  что  мы
не обязаны подчиняться этим законам «пото-
му,  что  мы  не  европейцы»,  подождём,  чтобы
Азия  или  Новая  Голландия  выслали  нам  бо-
лее  верную  эстетику  или  же  чтобы  явились
особенные  русские  законы  искусства,  кото-
рые  ещё  не  открыты,  но  скоро  должны  от-
крыться; а до того, за неимением лучшего, бу-
дем  держаться  как  в  технике  драмы,  так  и  в
её исполнении законов европейских, под опа-
сением попасть в беззаконность.

Если  бы  кто  нашёл,  что  все  сказанное
мною разумеется само собой и что я, по фран-
цузскому  выражению,  взламываю  незамкну-
тую дверь, — я тому отвечу, что совершенно с
ним согласен, но в оправдание себе укажу на
распространившуюся  доктрину  о  каких-то
русских  началах,  на  которых  должны  у  нас
развиваться наука и искусство.

Есть русские нравы,  русская физиогномия,
русская  история,  русская  археология;  есть  да-
же русское искусство — но нет русских начал



искусства,  как  нет  русской  таблицы  умноже-
ния.  Нет,  в  строгом смысле,  и европейских на-
чал,  а  есть  начала  абсолютные,  общие,  веч-
ные.  Можно сомневаться в верности их опре-
деления, но не их существования; можно спо-
рить  о  их  сущности,  но  не  о  их  применимо-
сти.  И  если  бы  даже  которое-нибудь  из  этих
начал не было достаточно уяснено, то с мину-
ты  своего  уяснения  оно  станет  обязательно
для  всех  наций  без  исключения.  Которое  же
из  них  признано  годным  для  одного  народа,
то  годно  для  всех  народов,  ибо  перед  законо-
дательством  искусства  нет  привилегирован-
ных классов.

С этими абсолютными началами не следу-
ет смешивать ни ту национальную физиогно-
мию,  которую  невольно  выказывает  каждый
драматург  и  каждый  исполнитель  и  которая
в иных случаях бывает недостатком; ни те на-
циональные особенности,  которые принадле-
жат  по  праву  всем  драматическим  лицам,
смотря по их народности,  и с  которыми сооб-
ражаться  есть  долг  и  обязанность.  Мы  требу-
ем  как  от  драматурга,  так  и  от  исполнителя,
чтобы каждое лицо действовало в нравах сво-



ей  нации  (русская  ли  она  или  другая —  всё
равно),  и  несоблюдение  этого  правила  заслу-
живает  порицания;  но  иное  грешить  против
национальности,  иное против законов искус-
ства, и каждый из этих проступков подлежит
особой подсудности. Спутывать национальные
нравы  с небывалыми национальными начала-
ми  искусства —  значит  вносить  неясность  в
понятия  не  только  артистов  и  публики,  но  и
самих  писателей.  Так  называемая  живая
струя, «которая бьёт из самобытного родника
русского  творчества»,  если  она  рождает  дей-
ствительно  художественные  произведения,
бьёт, без сомнения, из родника, общего всему
художеству, как бы ни были национальны её
краски. Если же она бьёт из другого источни-
ка,  то,  при  всей  национальности  красок,  ни-
когда  ничего  не  произведёт  истинно  художе-
ственного.  Туманные  выражения  вроде:
«Своеобычная форма исторического развития
русского  народа»,  или  «Родовые  черты  быто-
вого начала», или «Условия родовых отличий
русской жизни» — и так далее, которые выда-
ются  нам  за  предтечи  новых,  оригинальных
законов  творчества,  переводятся  очень  про-



сто  словами:  «Русские  нравы,  русская  физио-
гномия».  Само  собою  разумеется,  что  дер-
жаться  этих  условий  на  русской  сцене  есть
долг  как  драматурга,  так  и  исполнителя;  но
нет причины давать этому простому правилу
какой-то  глубокий,  таинственный смысл.  Пи-
сатель,  который  заставил  бы  Дмитрия  Дон-
ского  петь  серенаду  под  балконом  своей  воз-
любленной,  или  актёр,  который  в  роли  По-
жарского  стал  бы  расшаркиваться,  держа
шапку  под  мышкой,  оба  провинились  бы  не
перед  русскими  началами  искусства,  а  перед
русскими  нравами  и  русской  физиогномией.
И странно было бы говорить про них, что они
нарушили «своеобычные условия родовых от-
личий», или приписывать их нелепость тому,
что  ещё  не  открыта  какая-то  «струя»  или
«своеобычная  форма  русской  исторической
драмы».  Такого рода фразы затемняют самые
простые  понятия  и  уподобляются  учёному,
глубокомысленному  отыскиванию  рукавиц,
торчащих за поясом.

Итак,  пусть  не  смущаются  ими  наши  ис-
полнители,  но,  оставаясь  русскими  с  головы
до ног,  тем не  менее свято соблюдают общие



законы  искусства,  обязательные  для  всех  на-
ций,  и  не  упускают  из  вида  главного  из  них:
закона  идеальной  правды,  который  есть  кра-
еугольный камень всякого художества.

В заключение скажу, что, какому бы искус-
ству  мы  себя  ни  посвятили,  оно  никогда  не
даётся  нам  даром  и  что  если  нет  художника
без  вдохновения,  то  одно  вдохновение  не  со-
ставляет  художника.  Какие  бы  ни  были  при-
родные дарования живописца, зодчего, ваяте-
ля,  музыканта  или  поэта,  если  они  не  под-
вергнут  себя  самой  строгой  дисциплине,  они
не  возвысятся  над  посредственностью.  Успех
же, приобретаемый ими, иногда на счёт чест-
ного  исполнения  дела —  есть  стыд,  а  не  тор-
жество.

Первая  степень  дисциплины  драматиче-
ского артиста — это буквальное изучение сво-
ей  роли;  вторая —  присвоение  себе  передава-
емого  характера  в  его  малейших  подробно-
стях,  с  отбрасыванием всего,  что не составля-
ет его сущность; третья — согласование своей
роли с прочими ролями пьесы и держание се-
бя на подобающем градусе яркости, ни выше,
ни ниже.



Это согласование ролей, которое называет-
ся у нас неприятным именем: ансамбль, и ко-
торое можно бы заменить словом: дружность
,  есть преимущественно дело режиссёра.  Оно
так важно, что без него никакое художествен-
ное исполнение немыслимо. Живописец, вая-
тель,  зодчий или поэт  зависит каждый от  се-
бя  самого;  но  драматический  артист,  равно
как  и  музыкант,  участвующий  в  симфонии,
зависят  каждый  от  своих  товарищей,  как  и
эти  от  него  зависят.  Малейшее  между  ними
несогласие производит диссонанс, разладицу,
фальшь,  и  ответственность  за  это  лежит  на
режиссёре,  который  есть  капельмейстер
труппы.

Мы  удивляемся  иногда,  что  между  драма-
тическими  художниками,  которых  общее  со-
гласие  единственно  упрочивает  успех  их  об-
щего дела,  так трудно найти это согласие;  но
причина тому в самом существе их искусства.
Исполнитель живёт только в  настоящем вре-
мени;  в  нём  одном  лежат  его  успех  и  торже-
ство.  Другие художники,  если они не призна-
ны  современниками,  могут  надеяться  на
одобрение  потомства;  исполнитель  ожидает



его  только  от  современников.  Отсюда  его
жажда  рукоплесканий;  отсюда  его  уступки
вкусу  публики,  хотя  бы  этот  вкус  противоре-
чил  его  артистическим  убеждениям;  отсюда
его  желание  быть  замеченным,  во  что  бы  то
ни стало, хотя бы в ущерб пиесе. Но действую-
щий  так —  ошибается.  Правда  окончательно
берёт  верх  над  неправдой,  и  хотя  у  исполни-
теля  короче  срок,  чем  у  другого  художника,
чтобы  заставить  публику  его  оценить —  но
жизни  его  на  это  достаточно.  Вспомним  по-
койного  Щепкина,  который,  никогда  не  спус-
каясь  до  уровня толпы,  тем самым заставлял
толпу  подыматься  до  его  высоты.  Художник,
жертвующий своею совестью минутному тор-
жеству,  перестаёт  быть  художником,  ибо  он
забывает,  что  уже  одно  служение  искусству
заключает  в  себе  свою  награду.  Пусть  лучше
он останется непризнанным, пусть лучше вся
пиеса  упадёт  и  провалится,  чем  допустится
посягательство  на  достоинство  искусства!  В
этой  области  более,  чем  во  всякой  другой,
должно  царить  правило:  «Вершися  правда,
хоть  свет  пропадай!»  Fiat  justitia,  pereat
mundus!



<1868>



В

Приложение  
Басня о том, что, дискать, как один

философ остался без огурцов 
от,  я  вам  скажу,  был  однажды  один —  ого-
родник. А что вы думали, я скажу один фи-

лософ? нет, не философ; философ будет после,
а  это  только  огородник,  вот  так  только  ого-
родник,  да  и  полно.  Ну  вот  этот  огородник,
знаете,  когда пришла осень,  то-есть не осень,
а  весна,  начал  сажать  разные  овощи,  там  бо-
бы, картофель, стрючки разные и прочее. Вот
он, знаете, так землю копает, потеет, а в зубах
держит  финик.  Вот  на  ту  пору  проходит  его
отец,  г.  Златогор,  и  говорит  ему,  что  ты  дис-
кать  дурак,  ибо  финик  требует  достаточного
времени, чтобы вырости и дать плод. Огород-
ник,  знаете,  был  не  промах,  он  слушал,  слу-
шал, плюнул и сказал: «К сластям робята пад-
ки,  а  финики  ведь  сладки».  Вот  и  выходит,
что отец остался в дураках, то есть это еще не
самая басня, а так, интермедия, а басня будет
после  обеда,  поевши  мягкого  хлеба.  Ну  вот,



этот,  как  бишь  его?  огородник!  хорошо,  да,
огородник,  и  копает  землю  и  так,  знаете,  по-
теет, так, знаете, и лоснится, даже индо гадко
смотреть  точно  свинья,  переверни  страницу,
точно  свинья,  так  и  кряхтит  и  копает,  даже
вонь от него идет, так и пахнет гумми эласти-
ком,  а  петух,  знаете  подбирает  из-под  него
жемчужные зерна и говорит, что дискать лег-
че  своротить  солнце  с  пути  его,  нежели  Фаб-
риция  с  пути  чести.  После  того  проходит  ми-
мо Философ.  Вот видите,  дождались же фило-
софа!  проходит  мимо  философ.  Вот,  увидев
философа,  огородник  и  думает:  дай-ка  я  ему
сделаю штуку! и начал кричать изо всего гор-
ла:  философ,  а  философ!  а  философ!  тот  воро-
тился и говорит: чего тебе,  а? чего тебе? а? —
Огородник.  Как ты думаешь, что я теперь де-
лаю?  Философ.  Ты  делаешь  яму.  Огородник.
На что? Философ. Так, на что-нибудь. Огород-
ник. Нет, не так! Философ. А как? Огородник.
А  вот  так.  Философ.  Как  так?  Огородник.  Я
буду  сажать.  Философ.  Что  ты  будешь  са-
жать?  Огородник.  Отгадай!  Философ.  Капу-
сту? Огородник.  Больше. Философ.  Морковь?
Огородник.  Больше. Философ.  Стрючки? Ого-



родник. Больше. Философ. Ну так говори сам,
дурак. Огородник. Я буду сажать — слушай —
я  буду  сажать —  огурцы!  Философ.  Огур-
цы? —  Огородник.  Огурцы! —  Ну  тут,  знаете,
философ  и  говорит  ему  этак  высокопарно,
знаете  этак  торжественно,  этак  все  тезоиме-
нитным слогом — ведь они все, философы та-
кие,  ведь  и  Вольтер  был  философ,  и  Дидерот
был философ! Они все этак, знаете, красно го-
ворят,  кажется  сначала  этак  все  приятно,  а
посмотришь?  и  выйдет  Пюсель  д'Орлеан!  Ну
так  вот  я  говорит,  что,  говорю,  что  философ
этак  и  говорит  огороднику,  что,  говорит,  ты
напрасно,  говорит,  трудишься,  говорит,  огур-
цы, говорит, можно сажать и не трудясь, гово-
рит.  Я,  говорит,  хочу  сам  сажать  огурцы,  без
всяких  трудов,  а  только  помощию  геометри-
ческих  исчислений.  Ну  вот,  знаете,  покамест
философ трудится, ломает голову, у огородни-
ка огурцы так, знаете, и ростут, вот так и рос-
тут.  Ну  вот,  тут  приезжают  к  г.  Златогору  го-
сти  и  их  всех  подчивают  огурцами.  Г.  Злато-
гор  этак  радуется  и  целует  огородника  в  лоб.
Ну  а  философ —  ха,  ха,  ха! —  философ  остал-
ся —  философ  остался  без —  философ  остался



Н

без —  чего  вы  думаете? —  Ну  уж  сами  отга-
дайте я не скажу. — Ну уж так и быть, скажу:
философ остался — без  моркови!  А что вы ду-
мали?  я  скажу  без  огурцов?  Так  нет-же,  без
моркови! — А мухи-то, высунули свои машин-
ки и говорят: мы пахали!

Нравоучение.  Надобно,  чтоб  каждый  по-
четный  гражданин  старался  быть  огородни-
ком.

Конец 1830-х гг. 
О том, как юный президент

Вашингтон в скором времени
сделался человеком 

у что вы думаете,  ведь Вашингтон не все-
гда же был президентом! Он, я вам скажу,

был  прежде  вот  то  есть  так  просто  мальчи-
ком;  не  то  чтобы  иным  чем,  а  вот  так  про-
сто-таки мальчиком в лавочке. Вот, знаете, он
и  начал  собирать:  сперва  булавки.  Вот  как
увидит на полу булавку, вот он, знаете, так и
лезет  прямо  на  булавку;  потом  ниточки,  а
там,  знаете,  вот,  например,  ореховую  скорлу-
пу или там прочее что, знаете, например, ног-



ти и т. д.

Ну вот, знаете, он эдаким образом все соби-
рал, собирал и наконец собрал сколько вы ду-
маете?  Он  собрал,  я  вам  скажу,  300  000  000
миллионов. Ну что ему делать с этими 300 000



000  миллионами?  Вот  он,  знаете,  и  купил  се-
бе —  кошку!  Купил  себе  кошку  и  поехал  в
Америку.

Вот, знаете, он подъезжает к Америке, слы-
шит  ужасный  шум.  «Что  там  такое?» —  спра-
шивает  юный  Вашингтон.  «Это, —  говорят
ему, —  мыши  съедают  все  кушанье  у  нашего
Касика  Инки». —  «Это  что  за  такой  за  Ин-
ка?» —  спрашивает  юный  Вашингтон.  «Это
так, ничего, не будем об этом говорить; детям
про  это  не  нужно  знать, —  отвечают  ему  жи-
тели Америки. — Но, впрочем, что это у вас за
зверь?» — «Это так, ничего, — отвечает юный
Вашингтон, —  но,  впрочем,  посмотрите».  И
вот,  знаете,  он  как  пустит  своего  Ваську-то,
так  тот,  знаете,  мышей  так  и  уписывает.  В



скором  времени  он  от  мышей  очистил  всю
Америку.  Инка  был  так  поражен  сим  зрели-
щем и между тем таким проникнут к  юному
Вашингтону почтением, что он перед ним вы-
тянулся  как  струнка,  не  смея  произнести  ни
одного  слова.  Постояв  немного  в  таком  поло-
жении,  он  вскричал:  «Великий  юный  Ва-
шингтон!  Ты,  верно,  умеешь  брить!  У  моего
народа,  у  американцев,  очень  густые  бороды
и  волосы;  плешивых  новее  не  видать,  а  при
таком ужасном зное и жаре это пренесносно.
Обрей нас,  великий юный Вашингтон!»  А  на-
добно  вам  сказать,  что  лавочка,  в  которой
юный  Вашингтон  воспитывался,  была  лавоч-
ка одного цирюльника.

Юный  Вашингтон  там  в  продолжение  че-
тырех лет брил у мужиков колены, а у прохо-
жих  шляпы  за  самую  сходную  пену.  Вот  он,
знаете, и вынимает из кармана бритву, нама-
зывает  сперва  Инке  голову  и  выбривает  ему
плешь  наподобие  как  у  капуцинов.  Потом,
знаете, он принимается и за прочих своих ан-
типодов  и  всех  очень  чисто  обривает,  так,
знаете, кому голову, кому бороду, так что все,
знаете, очень довольны.



Ну  вот,  обривши  антиподов,  он  и  говорит
Инке,  что,  дискать,  еще  надобно  округлить
все  шероховатости.  Только  Инка,  знаете,  ни-
как на это не согласился.

Вот,  знаете,  Инка  и  говорит  юному  Ва-
шингтону, что вот,  говорит, дискать,  ты у ме-



ня проси все, чего ни захочешь. «Сделайте ме-
ня  президентом  Соединенных  Штатов!» —
восклицает  юный  Вашингтон.  «Изволь!» —
отвечает  Инка.  Ну  вот  он  и  сделался  прези-
дентом  Соединенных  Штатов,  поехал  в  Аль-
гамбру и получил имя:  Вашингтон Ирвинг.  А
Ирвинг — это сокращенные слова: Инке Резал
Волосы  Иностранный  Негоциант  Георгий
(ибо его звали George William Washington).

Ну вот и все.



Примечания 



1 
О боже! бедняжка! проклятая дорога! (итал.)
 

[^^^]



2 
Известное  явление,  которое  французы  назы-
вают mirage. (Прим. автора)
 

[^^^]



3 
Кстати (фр.).
 

[^^^]



4 
Эту  песню  А.  К.  Толстой  приводит  в  главе  5
«Князя Серебряного».
 

[^^^]



5 
А  тут  рабское  терпение  и  такое  количество
пролитой  дома  крови  утомляет  душу  и  сжи-
мает ее печалью. И я не стал бы просить у чи-
тателей  в  свое  оправдание  ничего  другого,
кроме  позволения  не  ненавидеть  людей,  так
равнодушно  погибающих.  Тацит.  Летопись.
Книга 16 (лат.).
 

[^^^]



6 
С тех пор как это написано, церковь Трифона
Напрудного  так  переделана,  что  ее  узнать
нельзя.  Снаружи  приделки,  а  внутренность
переписана  и  перештукатурена  в  новом  вку-
се.  Все  это  вследствие  пожертвований  добро-
хотных дателей,  как объясняют причетники.
(Прим. автора.)
 

[^^^]



7 
Эти господа из-за деревьев не видят леса.
 

[^^^]



8 
Песня,  рвущаяся  из  горла,  сама  является  на-
градой, которая щедро вознаграждает.
 

[^^^]



9 
О  солнце  и  других  мирах  я  ничего  не  могу
сказать, я вижу лишь, как мучаются люди.
 

[^^^]



10 
«Но  ведь  это  восточное!» —  «Потому-то  этого
и не следует делать!» (нем.)
 

[^^^]



11 
Рыночных торговок (франц.).
 

[^^^]



12 
«Русском обозрении» (нем.).
 

[^^^]



13 
Это из «Димитрия» (нем.).
 

[^^^]



14 
Но это восточное! (нем.)
 

[^^^]



15 
Местный колорит (франц.).
 

[^^^]



16 
Первым любовником (франц.).
 

[^^^]



17 
Мы  должны  были  бы  обратиться  к  далекому
прошлому,  чтобы  вспомнить  о  подобном
успехе (нем.).
 

[^^^]
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