


Станюкович К.М. Собр.соч. в 10 томах. Том 7 //Издательство «Правда»,
Москва, 1977
FB2: “Ustas ”, 2006-09-06, version 1.0
UUID: AB6C68A2-6F9C-4944-A733-7CB1EAC0772D
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 
Константин Михайлович Станюкович

 
Матроска

(«Морские рассказы» #0)
 



0005
0011
0019
0028
0039
0046
0055
0064
0071
0077
0083
0092
0097
0108
0117
0122
0127

Содержание
 

I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII
XIII
XIV
XV
XVI
XVII



Константин Михайлович
Станюкович
Матроска [1] 



Ж
I 

адно,  бывало,  заглядывались  матросы,
возвращаясь  небольшими  кучками  с  ра-

бот в военной гавани, на молодую, пригожую
и  свежую,  как  вешнее  утро,  жену  рулевого
Кислицына, Груню.

При  встречах  с  нею  почти  у  каждого  из
них  точно  светлело  на  душе,  радостней  би-
лось  сердце,  и  невольная  ласковая  улыбка
озаряла лицо.

И когда она, степенная, сосредоточенная и
серьезная,  проходила  мимо,  не  удостоив  ни-
кого даже взглядом, многие с чувством обиды
и  в  то  же  время  восхищения  смотрели  вслед
на крепкую и гибкую, хорошо сложенную ма-
ленькую  фигурку  матроски,  которая  быстро
шагала, слегка повиливая бедрами.

И  нередко  кто-нибудь  восторженно  заме-
чал:

— И что за славная эта Груня!
— Д-да, братец ты мой, баба! — сочувствен-

но  протягивал  другой. —  Но  только  ее  не  об-
лестишь… Ни боже ни! — не  то  с  досадой,  не
то  с  почтением  прибавлял  матрос… —  Мат-



роска  правильная…  честная…  Не  похожа  на
наших  кронштадтских…  Она  кому  угодно  в
ухо съездит.

— Прошлым  летом  одного  лейтенанта  так
угостила,  что  морду-то  у  его  ажно  вздуло! —
со смехом проговорил кто-то.

— За что это она?
— А вздумал, значит, лейтенант ее под ми-

китки… Черт!
— Вот  так  ловко!  Ай  да  молодца  Грунь-

ка! —  раздавались  одобрительные  восклица-
ния.

Действительно,  в  Груне  было  что-то  осо-
бенно привлекательное.

Даже кронштадтские писаря, подшкиперы
и  баталеры,  любители  и  поклонники  глав-
ным  образом  адмиральских  нянек  и  горнич-
ных,  понимающих  деликатное  обращение  и
щеголявших в шляпках и кринолинах, — и те
не оставались к ней презрительно равнодуш-
ны. Победоносно закручивая усы, пялили они
глаза на эту бедно одетую матроску с припод-
нятым подолом затасканной юбки, открывав-
шим ноги, обутые в грубые высокие сапоги, в
старом  шерстяном  платке  на  голове,  из-под



которого  выбивались  на  белый  лоб  прядки
светло-русых волнистых волос.

Но все как-то необыкновенно ловко сидело
на  Груне.  В  щепетильной  опрятности  ее  бед-
ного  костюма  чувствовалась  инстинктивная
кокетливость  женщины,  сознающей  свою
красоту.

При  виде  хорошенькой  матроски,  господа
“чиновники”,  как  зовут  матросы  писарей  и
разных  нестроевых  унтер-офицеров,  отпуска-
ли ей комплименты и, шествуя за ней, громко
выражали мнение, что такой, можно сказать,
Красавине  по-настоящему  следовало  бы  хо-
дить  в  шляпке  и  бурнусе,  а  не  то  что  чумич-
кой… Только пожелай…

— Как  вы  полагаете,  мадам?  Вы  кто  такие
будете: мадам или мамзель?

— Не  угодно  ли  зайти  в  трактир?..  Мы  вас
угостим… Любите мадеру?

Вместо ответа матроска показывала кулак,
и  господа  “чиновники”,  несколько  шокиро-
ванные  таким  грубым  ответом,  пускали  ей
вслед:

— Экая  мужичка  необразованная…  Как
есть деревня!



Не оставляли Груню своим благосклонным
вниманием, случалось, и молодые мичмана.

Запуская  на  матроску  “глазенапы”,  они
при  удобном  случае  преследовали  ее  и  спра-
шивали, где живет такая хорошенькая бабен-
ка? Чем она занимается? Можно бы ей приис-
кать хорошее место. Отличное! Например, не
хочет  ли  она  поступить  к  ним  в  экономки?..
Их всего трое…

— Что ты на это скажешь, красавица?
— Тебя как зовут?.. Куда ты идешь?
— Прелесть  какая  ты  хорошенькая!..  Без

шуток,  поступай  к  нам  в  экономки…  хоть  се-
годня… сейчас… И кто из нас тебе понравится,
тот может тебя целовать сколько угодно… Со-
гласна?

— Да ты что же, немая, что ли?
Матроска  делала  вид,  что  ничего  не  слы-

шит,  и  прибавляла  шагу.  И  только  ее  белое
красивое  лицо,  с  прямым,  слегка  приподня-
тым носом,  высоким лбом и  строго  сжатыми
губами,  алело  от  приливавшего  румянца,  и
порой  в  ее  серых  строгих  глазах  мелькала
улыбка.

Ей  втайне  было  приятно,  что  на  нее,  про-



стую  бедную  матроску,  обращают  внимание
даже и господа.

Обыкновенно Груня не  отвечала ни на ка-
кие вопросы и предложения уличных ухажи-
вателей.

“Пускай  себе  брешут,  ровно  собака  на  ве-
тер!” — думала она и, не поворачивая головы,
шла  себе  своей  дорогой.  Но  если  уж  к  ней
очень  приставали,  она  внезапно  останавли-
валась и, прямо и смело глядя в глаза обидчи-
кам,  строго  и  властно,  с  какою-то  подкупаю-
щею искренностью простоты, говорила своим
резким, низким голосом:

— Да  отвяжитесь,  бесстыдники!  Ведь  я
мужняя законная жена!

И,  невольно  смущенные  этим  открытым,
честным  взглядом,  полным  негодования,  бес-
стыдники  поворачивали  оглобли,  рискуя  в
противном  случае  познакомиться  с  самыми
отборными  и  язвительными  ругательствами,
а то и с силой руки недоступной матроски.

Через  год  после  того,  как  Груня  приехала
из  деревни  к  мужу  в  Кронштадт,  уже  все  ис-
катели  уличных  приключений  знали  тщету
своих ухаживаний и оставили матроску в по-



кое.



В
II 

 это майское погожее утро Груня возвраща-
лась домой с узлом грязного белья,  только

что взятого ею от одной барыни, на семью ко-
торой она постоянно стирала.  Узел был боль-
шой,  а  дорога —  не  близкая.  Несколько  уто-
мившаяся  после  быстрой  ходьбы,  матроска
свернула  в  глухой  переулок  и  остановилась
передохнуть.  Опустив  узел  наземь,  она  пома-
хала  вытянутой  затекшей  рукой  и  затем  ста-
ла  оправлять  сбившийся  на  голове  платок,
как  к  ней  совсем  неожиданно  приблизился,
семеня ногами и стараясь выпятить грудь ко-
лесом, старый, высокий и худой адмирал.

Это  был  адмирал  Гвоздев,  свершавший
обычную  свою  утреннюю  прогулку,  извест-
ный под кличкой “генерал-арестант”. Так зва-
ли его  и  матросы и офицеры за  его  жестокое
обращение  с  людьми,  обращавшее  на  себя
внимание даже и в те жестокие времена. Кро-
ме жестокости, Гвоздев был известен и своим
развратом,  и  об  его  неразборчивых  уличных
похождениях,  об  его  часто  меняющихся  эко-
номках  ходило  в  Кронштадте  много  анекдо-



тов. Он был вдовец, и никто из детей не жил с
ним. Все разбежались.

Пораженный  красотой  матроски,  адмирал
как-то  значительно  крякнул  и,  озираясь  по
сторонам, спросил:

— Ты, милая, кто такая?
— Матроска,  ваше  превосходительство! —

строго отвечала Груня, поднимая узел.
— Г-гм…  матроска?  Прехорошенькая  ты

матроска. Как тебя звать?
— Аграфеной  люди  зовут, —  еще  строже

промолвила Груня.
— Ты что  же это  с  узлом? Белье  стираешь,

что ли?
— Точно так…
— А какого экипажа твой муж?
— Двенадцатого…
— Моей, значит, дивизии… Ты приходи-ка,

Груня,  к своему начальнику… Знаешь, где ад-
мирал  Гвоздев  живет?  Тебе  всякий  покажет.
Ты будешь стирать мое белье. Так приходи се-
годня же… слышишь?.. Останешься довольна,
красавица! — продолжал старик, многозначи-
тельно  понижая  голос. —  Да  ты  что  букой
смотришь?  Сробела,  что  ли?  Ишь  ведь  какая



ты вся беляночка!..  Какие у  плутовки свежие
щечки… А шея просто сливочная!

И,  впившись  жадным,  похотливым  взгля-
дом своих замаслившихся маленьких темных
глаз,  которые  на  своем  веку  видели  немало
запоротых людей, на крепкую высокую грудь
матроски,  поднимавшуюся  под  тонким  сит-
цем  платья,  адмирал  протянул  свою  старче-
скую,  костлявую и сморщенную руку и длин-
ными вздрагивающими пальцами ухватил за
подбородок матроски.

Резким  движением  Груня  отдернула  голо-
ву и гневно проговорила:

— Рукам  воли  не  давай,  ваше  превосходи-
тельство!

И с этими словами двинулась.
Адмирал понял это как хитрый маневр лу-

кавой  бабенки  и,  стараясь  нагнать  матроску,
говорил:

— Ишь  какая  сердитая…  скажи  пожалуй-
ста…  Да  ты  постой,  не  уходи,  глупая…  Слы-
шишь, остановись… Что я тебе скажу…

И матроска вдруг остановилась, полная ка-
кой-то  внезапно  охватившей  ее  решимости.
Остановилась  и  глядела  адмиралу  прямо  в



глаза.
Должно  быть,  старик  не  обратил  внима-

ния на выражение ее лица, потому что,  обра-
дованный, взволнованно шептал ей:

— Ты  будь  поласковее,  глупая  матроска!..
Ты  мне  очень  понравилась,  слышишь?..  Я  и
твою судьбу устрою и твоего мужа не забуду…
Поступай  ко  мне  в  прачки!..  У  меня  будешь
жить… И стирать не заставлю… Понимаешь…
Одену  тебя  как  кралю…  и  награжу…  Соглас-
на?

Адмирал  почти  не  сомневался,  что  столь
блестящие  для  матроски  предложения  будут
приняты.

Но  вместо  согласия  Аграфена  гордо  при-
подняла  голову  и  негодующе  проговорила
вздрагивающим от волнения голосом:

— Тебе  бы  богу  молиться,  тиранство  свое
над  людьми  замаливать,  а  не  за  бабами  бе-
гать!..  Песок  сыплется,  а  он  на  грех  обле-
щать… Стыда в тебе нет, старый пес… Тьфу!

Она  плюнула  и,  бросив  на  адмирала  уни-
чтожающий, полный ненависти и презрения
взгляд, пошла прочь.

На  мгновение  старый  адмирал  ошалел —



до  того  неожиданны  были  для  него  дерзкие
речи. Сообразив, наконец, их значение, он по-
багровел  и,  сжимая  кулаки,  задыхающимся
голосом прохрипел обычный свой окрик, раз-
решавший все его недоразумения:

— Запорю!
Но, поняв в ту же минуту, что запороть эту

матроску  никак нельзя,  он  в  бессильной яро-
сти  выругал  ее  площадными  словами  и  тихо
поплелся  назад,  как-то  беспомощно  и  расте-
рянно  поводя  губами  своего  беззубого  рта,
распаленный еще более презрительным отка-
зом этой красивой матроски.

— Ишь  ведь  подлый! —  повторяла  взвол-
нованная, негодующая Аграфена.

Она  первый  раз  встретила  того  самого  ге-
нерал-арестанта,  о  котором  не  раз  слышала
от мужа,  знала,  какую ненависть возбуждает
этот  начальник,  и  рада  была,  что  проучила
“старого пса”.

“Пусть, мол, от матроски услышал то, чего
никто ему, злодею, не скажет!”

Аграфена завернула наконец в небольшой
глухой Дунькин переулок, направляясь к вет-
хому деревянному домику, в котором кварти-



ровала,  как  в  нескольких  шагах  от  дома  уви-
дела  откуда-то  появившегося  и  шедшего  ей
навстречу,  поскрипывая  сапогами,  молодого,
пригожего  и  щеголеватого  писаря  в  новень-
ком сюртучке, в фуражке набекрень, с бронзо-
вой цепочкой у  борта и с  перстеньком на ру-
ке.

Давно  уже  приметила  матроска  этого  пи-
сарька, юного, почти мальчика, черноглазого,
с румяными щеками и небольшими усиками,
который  в  последнее  время  что-то  очень  ча-
сто встречался с ней. То он появлялся на ули-
це  непременно  в  то  время,  когда  она  шла,  и
следовал за ней на почтительном расстоянии,
то  вдруг,  обежав  улицу,  шел  навстречу,  по-
тупляя при приближении глаза. То он поджи-
дал  ее,  притаившись  где-нибудь  у  ворот,  и
робко и восторженно,  совсем не так,  как дру-
гие, провожал ее восхищенными глазами. Ко-
гда  случалось  перехватывать  строгий  взгляд
матроски,  хорошенький  писарек  смущенно,
словно  виноватый,  опускал  глаза  и  так  же
быстро исчезал, как и появлялся.

Груня,  разумеется,  понимала,  что  эти  ча-
стые  встречи  не  случайны,  и  не  сердилась.



Порой даже, завидя писарька, усмехалась про
себя, польщенная и несколько удивленная та-
ким  упорным  и  деликатным  ухаживанием.
Этот черноволосый,  кудрявый паренек казал-
ся ей тихим и робким, ровно овца. Ни разу не
позволил  он  себе  какого-нибудь  охальства.
Слова  не  вымолвил,  взгляда  дерзкого  не  ки-
нул… Только глаза пялит.

“Пусть,  глупый,  шляется,  коли  хочет.  Не
гнать же его с улицы… Да и за что?” — не раз
думала  про  себя  Груня  и  только  боялась,  жа-
лея писарька,  как бы муж не поймал его око-
ло  дома  и,  обозленный,  в  пылу  ревности,  не
прибил  бы.  С  него  это  станет.  Бывали  дела.
Страх какой он ревнивый!

И  теперь,  бросив  на  писарька  едва  замет-
ный быстрый взгляд,  она увидала его робкое,
грустное лицо. С самым серьезным видом, не
обращая на него ни малейшего внимания, мо-
лодая женщина прошла мимо и невольно по-
краснела,  чувствуя  на  себе  горячий,  ласкаю-
щий взгляд писарька.

— И  впрямь  дурень! —  весело  шепнула
она, скрываясь в воротах.

А  писарек  из  кантонистов,  Васька  Анто-



нов, известный среди кронштадтских горнич-
ных как неотразимый сердцеед,  победоносно
закрутил свои усики и,  принимая свой обыч-
ный веселый, несколько хлыщеватый вид, ве-
село  зашагал  по  улице,  полный  уверенности,
что в конце концов,  играя в любовь,  он побе-
дит неприступную матроску. Только муж ско-
рей  ушел  бы  в  море,  а  уж  он  сумеет  “оболва-
нить” эту строгую деревенщину. Тоже форды-
бачится… Воображает,  что  если мужнина же-
на, так уж к ней и не подступись!

— И  не  таких  оболванивал! —  самоуверен-
но  вымолвил  хорошенький  писарек  и  оска-
лил  крепкие  белые  зубы,  вспоминая  свои
многочисленные  победы,  стяжавшие  ему
кличку “подлеца Васьки”.



В
III 

есь день Аграфена стирала белье на дворе,
близ  крыльца,  с  ожесточенным  усердием

женщины,  привыкшей  к  работе  и  любящей
работу.  Мысли  ее  заняты  были  бельем  и  раз-
ными  домашними  делами.  “Писаренок”,  как
называла  она  своего  робкого  поклонника,
промелькнул  раз-другой  в  ее  голове,  возбуж-
дая  в  матроске  чувства  жалости  и  опасения,
как бы муж не увидал дурака мальчишку, ес-
ли  он  повадится  шататься  около  дома.  Надо
сказать,  чтобы он не шатался,  этот писарек…
Нечего-то дурить ему!

В  полдень  она  сделала  передышку,  чтобы
пообедать  тюрькой  и  куском  вчерашнего  мя-
са, и снова принялась за работу.

Убравшись  с  бельем,  она  сбегала  в  лавоч-
ку  за  колбасой  и  ситником,  поставила  само-
вар,  собрала  на  стол  и  в  ожидании  мужа,
усталая,  присела  на  стул  в  своей  небольшой
комнате,  которую  они  нанимали  у  старой
вдовы-матроски, торговавшей на рынке.

Эта  низенькая  комната  с  русскою  печью,
покосившимися  углами  и  двумя  окнами  по-



чти в уровень с немощеным переулком, пора-
жала своею чистотой. Видно было, что хозяй-
ка  привыкла  к  опрятной  домовитости  и  по-
рядку и заботилась о том, чтобы придать сво-
ему скромному жилью уютный вид.

Ситцевый чистый полог разделял комнату
на  две  части.  В  одной  был  небольшой  стол,
покрытый цветным столешником, несколько
стульев,  шкапчик  с  посудой,  гладильная  дос-
ка и корзина с просушенным бельем. За поло-
гом  главное  место  занимала  большая  двух-
спальная  со  взбитой  периной  кровать,  при-
крытая разноцветным ватным одеялом, с гор-
кою  подушек  в  свежих  наволочках.  Большой
красный  сундук  с  бельем  и  платьем,  запер-
тый  висячим  замком,  дополнял  убранство
спаленки. Прямо против кровати, в переднем
углу,  была  устроена  божница  с  несколькими
образами,  суровые  лики  которых  выдавали
старообрядческое  письмо.  Перед  образами
теплилась лампада и стоял ряд тонких свечей
желтого воска, которые зажигались по празд-
никам.

Покатый пол, сиявший белизной своих вы-
скобленных  и  чисто  вымытых  досок,  укра-



шался “дорожкой” из черной смолистой паху-
чей  пеньки.  Самодельные  ситцевые  шторки
закрывали  окна  от  любопытных  глаз,  и  на
подоконниках  красовались  горшки  с  цвета-
ми, преимущественно геранью. А на выбелен-
ных  стенах  висело  несколько  лубочных  кар-
тин  духовного  содержания  и —  между  ни-
ми —  большая  раскрашенная  литография,
изображающая грешников в аду.

В  начале  седьмого  часа  пришел  Григорий,
вспотевший, красный и усталый после целого
дня работы в гавани, на бриге “Вихрь”, на ко-
тором Кислицын был рулевым.  От  него  силь-
но  пахло  смолой.  Ею  пропитаны  были  и  его
широкие  жилистые  руки,  и  его  рабочая,  ко-
гда-то белая парусинная голландка, и штаны.

Он  был  совсем  невзрачен,  этот  приземи-
стый,  широкоплечий,  совсем  белобрысый  че-
ловек лет тридцати,  с  рябоватым лицом, опу-
шенным светлыми баками, маленьким широ-
ким  носом  и  толстыми  губами,  прикрытыми
жесткими  рыжими  усами.  Вместо  бровей  у
него были припухлые красные дуги. Ноги бы-
ли слегка изогнуты.

Но и в выражении голубых серьезных глаз



и скуластого круглого лица, и во всей фигуре
матроса  было  что-то  располагающее,  внуша-
ющее к себе доверие, что-то сильное и вместе
с  тем  скромное.  Чувствовалось,  что  это —  че-
ловек честный и стойкий.

Глаза его радостно сверкнули при виде же-
ны.  В  этом  взгляде  ясно  светилась  бесконеч-
ная любовь.

— Здорово, Груня! — ласково, почти нежно
проговорил матрос.

— Здравствуй, Григорий!
Голос  матроски  звучал  приветливо,  но  не

радостно.  Спокойный  взгляд,  которым  она
встретила  мужа,  не  был  взглядом  любящей
женщины.

Григорий  пошел  в  сени  мыться,  затем  пе-
реоделся и, выйдя из-за полога в красной сит-
цевой рубахе и чистых штанах,  присел к сто-
лу, видимо довольный, что находится дома, в
этой  уютной,  чисто  прибранной  комнате,  и
что жена побаловала его и колбасой и ситни-
ком.  И  всегда  так  она  его  балует,  когда  он  к
вечеру возвращается домой. Заботливая.

Он  закусывал  молча  и,  когда  они  стали
пить чай, сообщил ей о том, как сегодня стар-



ший  офицер  на  бриге  бесновался,  полоум-
ный, и выпорол пять человек.

— А ты, Груня, стирала?
— А то как же? Целый день стирала.
И, помолчав, прибавила:
— Давече утром, как несла белье, этот ваш

генерал-арестант в переулке пристал…
— Ишь  подлая  собака! —  зло  проговорил

Григорий,  и  довольное  выражение  мигом  ис-
чезло с его лица. Он нахмурился. — Что ж он
говорил тебе?

— Звал  к  себе  жить…  Ты,  говорит,  одному
мне стирать станешь белье. Судьбу нашу с то-
бой  обещал  устроить…  Останешься,  говорит,
довольна…

— А ты что? — нетерпеливо перебил Григо-
рий,  бросая  строгий  и  пытливый  взгляд  на
жену.

— Известно  что! —  сердито  ответила  Агра-
фена,  видимо  обиженная  и  этим  вопросом  и
подозрительным  взглядом  мужа. —  Небось
так  отчекрыжила  старого  дьявола,  что  будет
помнить!

И  она  подробно  рассказала,  как  “отчекры-
жила”.



— Ай  да  молодца,  Груня!  Так  ему  и  надо,
подлецу! И тиранство ему вспомнила?.. И ста-
рым псом назвала? Ну и смелая же ты у меня
матроска! — весело и радостно говорил Григо-
рий.

Его  лицо  прояснилось.  Большие  голубые
глаза  любовно  и  виновато  остановились  на
Груне.

Но  прошло  минут  пять,  и  он  снова  нахму-
рился и спросил:

— А прощалыжника ветрела сегодня?
— Какого  такого  прощалыжника? —  в

свою  очередь  спросила  Аграфена,  поднимая
на мужа холодный, усталый взгляд.

— Будто не знаешь? — продолжал матрос.
— Ты  говори  толком,  коли  хочешь  челове-

ка нудить.
— Кажется,  толком  сказываю…  Писаренок

паскудный не услеживал тебя?
— А почем я знаю?.. Не видала я твоего пи-

саренка… Отвяжись ты с ним. Чего пристал!
Раздражительный  тон  жены  и,  главное,

этот  равнодушно-холодный  взгляд,  который
она кинула, заставил Григория почувствовать
еще  более  мучительное  жало  внезапно  охва-



тившей его ревности.
И  он  значительно  проговорил,  отчекани-

вая слова:
— Я этому писаренку ноги обломаю, ежели

он  будет  шататься  около  дома…  Вчерась  иду
домой, а он тут, как бродяга какой, шляется…
Как  заприметил  меня,  так  и  фукнул…  А  то
морду  его  бабью  своротил  бы  на  сторону…  И
беспременно сворочу… Слышишь?

— Не глуха, слышу.
— То-то…
— Да  ты  чего  зудишь-то?  И  все-то  в  тебе

подлые  мысли  насчет  жены…  Постыдился
бы… Кажется, я по совести живу… Ничего дур-
ного не делаю… Веду себя честно,  а  ты ровно
полоумный  накидываешься…  А  еще  гово-
ришь: любишь. Разве такая любовь, чтобы че-
ловека мучить?

Григорий  сознавал  правоту  этих  горячих
упреков. Он знал, что жена безупречна, и все-
таки  временами  не  мог  отделаться  от  подо-
зрительной  ревности.  Беспредельно  любив-
ший жену,  он чувствовал,  что она не так лю-
бит его, как любит ее он, чувствовал это и в ее
постоянно ровном обращении и в сдержанно-



сти  ее  ласк,  и  это-то  и  питало  его  ревнивые
чувства,  несмотря  на  безукоризненное  пове-
дение жены.

Ему  стало  стыдно  за  то,  что  он  безвинно
обидел Груню, и он сказал:

— Ну,  ну,  не  сердись,  Груня…  Я  ведь  так,
шутю… Я знаю, что ты правильная жена.

И,  словно  бы  стыдясь  обнаружить  перед
ней  всю  силу  своей  ревнивой  и  страстной
любви,  он принял умышленно равнодушный
и властный вид хозяина и примолк.

— Однако  и  спать  пора.  Завтра  до  свету
вставать! —  проговорил  он,  окончив  чаепи-
тие. —  Спасибо,  что  накормила  и  напоила…
Идем,  что ли,  Груня? — ласково прибавил он,
вставая из-за стола.

— Ступай спи, а мне еще убираться надо.
— Уберись и приходи… Нечего-то полуноч-

ничать!
Матрос пошел спать, а матроска словно бы

нарочно долго убиралась с посудой.
— Ты  что  ж  это,  Груня?  Долго  будешь  уби-

раться?  Иди  спать,  коли  муж  приказывает.
Мужа слушаться надо! — раздался нетерпели-
вый голос Григория.



— Иду, ну тебя!
Молодая  женщина  с  равнодушным,  уста-

лым  и  покорным  выражением  на  своем  кра-
сивом  лице,  потушив  лампу,  тихо  скрылась
за пологом.

Скоро в полутьме комнаты, чуть-чуть осве-
щенной мерцанием лампады перед образами,
раздался громкий храп матроса.



Г
IV 

ригорий был женат около пяти лет.
Помор Архангельской губернии,  он,  как

и  большая  их  часть,  придерживался  старой
веры.  В  церковь  ходил  только  по  обязанно-
стям службы и втайне молился по-своему. Од-
нако в нем не было нетерпимости раскольни-
ка-изувера,  и  он  не  гнушался  есть  с  матроса-
ми  из  одного  бака  и  не  считал  их  погаными
[2]. Зато не пил вина и табаком не занимался.

Исправный  и  добросовестный,  Григорий
был отличным матросом и с  первого же года
поступления  на  службу  назначен  был  руле-
вым.

Еще бы!
С  малых  лет  Григорий  каждую  весну  от-

правлялся  с  отцом  и  двумя  работниками  на
Мурман,  где  в  одной  из  закрытых  бухт  стоял
на  зимовке  небольшой,  допотопной  кон-
струкции,  палубный  карбас  с  необходимою
снастью  для  ловли  трески.  Этот  карбас  при-
надлежал  отцу  и  составлял  главный  источ-
ник  существования  семьи.  Его  оснащивали,
проконопачивали,  просмаливали,  чинили



старенькие  парусишки  и,  помолясь  богу  и
святым  угодникам,  уходили  на  промысел  и
проводили иногда в неприветном Ледовитом
океане по целым неделям, не приставая к бе-
регу.

Всего навидался и испытал Григорий в эти
опасные плавания.

Случалось,  и  не  раз,  что  смелые  промыш-
ленники бывали на волос от смерти и уже го-
товились к ней, когда свирепая северная буря
застигала  в  океане,  далеко  от  берегов,  ма-
ленькое  старое  суденышко  с  разорванными
парусами  и  носила  его,  беспомощное  бороть-
ся  с  жестоким  ураганом,  по  седым,  высоким
волнам,  грозившим  ежеминутно  поглотить
маленькую  скорлупку  с  несколькими  выби-
вающимися из сил смелыми пловцами.

В таких случаях приходилось только наде-
яться  на  бога  да  на  Николу-угодника,  вызво-
ляющего  отважных  моряков,  которых  нужда
и бесшабашная отвага, соединенная с невеже-
ством,  выгоняют  на  подобных  отчаянных  по-
судинах в свирепый океан.

И  старик  помор,  отец  Григория,  смело,  не
теряя  присутствия  духа,  правивший  рулем,



чтоб не поставить судна поперек волнения, в
такие  тяжкие  часы  становился  напряженнее
и  бывал  молчаливее  и  суровее,  чем  обыкно-
венно.  В  его  красном,  обветрившемся  лице
стояло  выражение  какой-то  угрюмой  покор-
ности человека, готового к смерти и встречав-
шего ее не раз лицом к лицу. Только губы его
шептали молитву Николе-угоднику, да време-
нами  смягченный  взгляд  его  зорких  глаз  лю-
бовно  и  тоскливо  останавливался  на  сыниш-
ке.

Много  гибнет  каждое  лето  таких  помор-
ских  судов  вместе  с  людьми,  но  Никола-угод-
ник  как-то  вызволял  из  всех  опасностей  кар-
бас,  на котором находился Григорий.  Буря за-
тихала и давала возможность бежать к берегу
под наскоро зачиненными парусами. И моря-
ки,  словно  бы  изумленные,  что  остались  жи-
вы,  только  безмолвно  крестились  и  снова
принимались  откачивать  воду,  набиравшую-
ся в расшатанное бурею судно.

Случалось,  что  этих  мореходов-мужиков,
не  имевших,  конечно,  ни  морских  карт,  ни
компаса,  о  которых и не слышали,  а  полагав-
шихся  на  свое  морское  чутье,  на  глаз  да  на



милосердного бога, вместо Мурмана заносило
на Новую Землю,  и  там,  на безлюдном остро-
ве, в каком-нибудь пустом становище прежде
зимовавших  промышленников,  приходилось
зимовать,  питаясь  чем  бог  пошлет  и  что  раз-
добычит  ружьишко,  и  ждать  вешнего  сол-
нышка,  чтобы  пуститься  в  обратный  путь  к
Мурману  и  дать  с  оказией  весточку  домой,
что, мол, живы и к осени, если бог даст, будем
в деревне.

Эта суровая, полная постоянной напряжен-
ной борьбы и опасностей жизнь сделала Гри-
гория  смелым  моряком,  приучила  быть
скромным  и  правдивым —  с  морем  какая  же
может  быть  ложь? —  закалила  в  нем  твер-
дый,  решительный  характер  и  развила  при-
вычку  к  той  молчаливой  созерцательности,
которая нередко встречается у людей, находя-
щихся  в  частом и  близком общении с  приро-
дой.

Правя рулем в тихую погоду, когда осталь-
ные  спали  в  крошечной  тесной  каютке,  про-
питанной  запахом  трески,  или  сидя  на  отды-
хе  на  палубе,  после  нескольких  часов  ловли
рыбы,  Григорий  невольно  наблюдал  и  этот



беспредельный  холмистый  океан  с  далеко
раздвинувшимися  рамками  горизонта,  и  это
высокое небо, и это никогда не заходящее хо-
лодное  полярное  солнце,  и  эти  роскошно-яр-
кие снопы северного сияния. И, подавленный
величием и таинственностью всего окружаю-
щего,  он  еще  более  проникался  весь  религи-
озным чувством страха и  почтения к  творцу,
и  в  то  же  время  в  нем  появлялась  какая-то
пытливая  мечтательность,  бессознательно
требовавшая  и  от  этого  океана,  и  от  неба  и
солнца  разрешения  вопросов  и  сомнений,
неопределенных и неясных, но назойливых и
смущавших его впечатлительную душу.

В  такие  минуты  душевной  приподнято-
сти  он  спрашивал  себя:  отчего  людская
неправда  царит  на  земле,  когда  господь  так
всемогущ? Зачем он, всевидящий и милосерд-
ный,  попускает  насилие  и  зло,  корысть  и
несправедливости?

Но тихо рокочущий океан не давал ему от-
вета.  Не  разгоняли  сомнений  ни  солнце,  ни
небо…

И он уходил спать неудовлетворенный, но
с  твердым  намерением  самому  жить  пра-



вильно.
Как-то  шутя  Григорий  выучился  сам  чи-

тать и писать и любил особенно читать еван-
гелие и разные духовные книги.

Когда старика отца стали одолевать ревма-
тизмы, двадцатилетний Григорий без него хо-
дил  на  Мурман  и  промышлял  на  своем  суде-
нышке,  такой  же  смелый  и  хладнокровный,
каким  был  и  его  отец.  Возвращаясь  осенью
домой, он приносил всегда хорошую выручку
за  проданную  рыбу,  и  старик  отец  особенно
любил своего младшего сына.

Ему  пошел  двадцать  четвертый  год,  и  он
еще  не  знал  совсем  женщин,  сохраняя  цело-
мудрие,  как  однажды  отец  сказал  ему,  остав-
шись с ним наедине:

— Пора тебе и жениться, Гришуха. Я уж те-
бе  и  невесту  высмотрел…  Знаешь  Марью  Ко-
новалову из Засижья?

Григорий вдруг изменился в лице и прого-
ворил:

— Не неволь, батюшка. Нежелательна мне
эта невеста.

— По какой такой причине? — спросил, на-
хмурившись,  отец,  привыкший к безусловно-



му повиновению детей.
— Нелюба  она  мне, —  почтительно,  но

твердо отвечал сын.
— Как окрутишься — полюбится. Девка мо-

лодая, чистая, ядреная… И из хорошего дому…
Коноваловы,  сам  знаешь,  первые  мужики  в
Засижье.

— Неповадна  она  мне…  Не  по  сердцу! —
снова решительно заявил Григорий.

— Уж не подыскал ли ты себе сам невесты?
Так  сказывай,  коли  что…  Слава  богу,  давно  в
лета вошел…

И  старик  пытливо  заглянул  в  лицо  своего
любимца.

Ни отец, ни мать, ни сестры, ни брат, да и
никто на селе не догадывался о  том,  что Гри-
горий,  обыкновенно  застенчивый  и  избегав-
ший  общества  баб  и  девок,  словно  бы  бояв-
шийся их, был пленен пригожей и степенной
Груней, одной из дочерей бедного вдового му-
жика-односельчанина.  И  восемнадцатилет-
няя Груня,  на руках у  которой было главным
образом все домашнее хозяйство, за вечными
заботами  да  хлопотами,  кажется,  тоже  не  за-
мечала,  как  странно  глядит  на  нее  Григорий



при  встречах  и  как  ищет  их,  не  решаясь,  од-
нако,  не только намекнуть ей о своей любви,
но  даже  заговорить  с  ней.  Охватила  его
страсть  к  Груне  как-то  внезапно, —  точно
ожгло  всего  и  осветило  внутри, —  когда  он
вернулся  поздней  осенью  с  Мурмана  и  одна-
жды встретил ее на улице.

Григорий  признался  отцу,  что  действи-
тельно наметил себе невесту, и прибавил:

— Ежели она согласится и ежели будет ва-
ше  с  матушкой  родительское  благословение,
то я женюсь с охоткой, батюшка.

Он  проговорил  эти  слова,  по-видимому,
спокойно, но чуть вздрагивающий голос и за-
алевшее лицо выдавали его волнение.

— Ишь  ведь  скрытный  какой!  Никто  и  не
приметил, как ты девку подыскал… Кто ж это
твоя  пава?  Признавайся…  Ежели  девка  хоро-
шая,  супротив  твоего  хотенья  не  пойду…
Здешняя, что ли?

— Здешняя… Аграфена Синицына.
— Что  ж,  Аграфена  девка  правильная,  ра-

ботящая и рассудливая… Золото-девка, можно
сказать.  Только  дом  их  вовсе  бедный…  Бес-
приданница твоя Аграфена,  а то чем не неве-



ста…
— Небось не в бедный дом войдет…
— Да я не перечу… Бери себе Аграфену.
Просиявший  Григорий  поблагодарил  отца

за согласие и вдруг, внезапно омрачаясь, про-
говорил:

— Только пойдет ли за меня?
— Отчего не пойдет? — воскликнул старик,

словно бы обиженный за сына и удивленный
его  сомнению. —  Всякая  с  радостью  за  тебя
пойдет.  Ты,  слава  богу,  парень  у  меня  не  ху-
дой… Промышляешь не хуже меня… Смышле-
ный и душевный парень… Ни табаком, ни ви-
ном не занимаешься… Не бойсь, Аграфена не
дура… Должна пойти.  А  ежели что,  отец при-
кажет,  так  не  посмеет  против  воли…  Я  сам
сватом пойду…

— Только силком не надо… Ежели, значит,
против воли…

— Да разве ты с ней не обладил?
— То-то  не  решался! —  застенчиво  прого-

ворил Григорий.
— Эх  ты  тюлень,  тюлень!  Всем-то  ты  взял,

Гришуха,  а  вот  только  стыдливый какой-то…
Точно  малый  ребенок…  Ну,  ну,  не  сумлевай-



ся… Сама охоткой пойдет.
Отец Аграфены с радостью принял предло-

жение.
Не протестовала и Груня.
Хотя  она  и  не  чувствовала  особенной

склонности к Григорию, но он противен ей не
был. И ни для кого не билось сильнее ее серд-
це, и ничей взгляд не смущал ее, не испытав-
шей  еще  любви.  Замуж  выходить  во  всяком
случае  надо,  а  Григорий  парень  тихий,  доб-
рый,  непьющий  и  по  всему  селу  считается
лучшим промышленником.

В тот же вечер Григорий с какою-то торже-
ственною  серьезностью  спросил  молодую  де-
вушку:

— Волей  идешь  за  меня,  Груня?  Не  прину-
дили?

— А  то  как  же?  Неволей  бы  не  пошла! —
отвечала Груня.

Обрадованный, счастливый Григорий стал
говорить  ей,  как  любит  он  ее  и  как  будет  бе-
речь свою “ласточку”,  и,  пользуясь темнотой,
порывисто  привлек  ее  к  своей  груди  и  стал
осыпать ее лицо безумными поцелуями.

Но Груня,  покорно отдаваясь этим поцелу-



ям  и  слушая  эти  застенчивые  излияния,  не
находила отклика в своем сердце и, казалось,
была более удивлена, чем счастлива.



Г
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ригорий  прожил  с  молодою  женой  зиму  и
весной,  по  обыкновению,  отправился  на

Мурман.  Плавая  на  своем  карбасе,  он  тоско-
вал по Груне и с нетерпением ждал осени.

Пришла  осень,  он  возвратился  домой,  но
недолго  пришлось  ему  наслаждаться  радо-
стью быть вместе с любимой женой.

В  1853  году  пронеслась  зловещая  весть  о
войне. Приуныли в деревнях старики и стару-
хи, приуныли молодые парни. Весть эта гово-
рила  о  солдатчине  с  ее  жестокостями  того
времени,  о  смерти,  о  разорении,  о  разлуке  с
близкими  на  целые  двадцать  пять  лет.  Чело-
век  словно  бы  отрывался  от  родины  и  стано-
вился чужим для нее.

Вести  подтвердились.  Приехал  исправник
и прочитал бумагу об усиленном наборе. Гри-
гория,  как  младшего  сына,  забрали  и  назна-
чили матросом.

Отчаяние Григория, внезапно оторванного
от  деревни,  от  любимого  промысла,  от  моло-
дой  жены,  было  беспредельное.  Старик  отец
не  выдержал  и  прослезился,  прощаясь  с  сы-



ном навсегда. Доживет ли он до его возвраще-
ния, и возвратится ли он когда-нибудь? Мать
голосила.  Одно  только  несколько  утешало
Григория, — надежда выписать к себе Груню.

Прошел год службы.
Молодой  матрос  зарекомендовал  себя

опытным моряком и старался трудолюбием и
исправностью  избежать  позорных  наказа-
ний. Он так педантично нес службу и так вел
себя,  что  к  нему  не  могли  придраться.  Скоро
он  осмотрелся  в  новом  своем  положении  и
после  года  разлуки  выписал  наконец  из  де-
ревни  жену,  скопив  несколько  деньжонок  и
за винные порции, которых не пил, и от полу-
чек за работу, которой он занимался в свобод-
ное  от  службы  время.  Он  был  недурной  сто-
ляр и нередко чинил разную мебель у господ
офицеров, довольствуясь тем, что дадут.

Поместил  он  приехавшую  Груню  не  в  ка-
зарме, где было отдельное помещение для же-
натых нижних чинов, а на вольной квартире,
наняв  комнату  у  одной  землячки,  старухи —
вдовы матроса Ивановны. Григорий ни за что
не хотел жить с женою в казарме, среди шума
и свар, постоянно бывших в этом длинном ко-



ридоре,  по  бокам  которого  расположены  бы-
ли  маленькие  комнаты.  В  каждой  из  них  по-
мещались иногда по две или по три семьи, и
об  уюте  в  них  нечего  было  и  думать.  Да  и
слишком  свободные  нравы  матросских  жен
пугали степенного матроса. Он был как-то де-
журным  в  этом  бабьем  царстве  и  видел  сце-
ны  пьянства,  свар,  разврата  и  драк  мужей  с
женами  и  с  любовниками.  Лучше  подальше
от греха. Лучше Груне жить отдельно, тихо и
спокойно, и он будет приходить по вечерам в
свой  угол,  чистый  и  домовитый,  будет  гово-
рить  с  Груней  и  пить  чай  с  глаза  на  глаз,  не
чувствуя  над  собой  чужих  наблюдений  и  не
слыша  вечной  соседской  ругани.  Содержать
жену он, слава богу, сможет; не особенно мно-
го  и  нужно,  чтобы  прожить.  Десять  рублей
они вместе заработают.

Вскоре  Григорий,  чинивший  стул  у  своего
экипажного  командира,  порекомендовал  его
супруге  свою  жену  как  хорошую  и  аккурат-
ную  прачку.  Барыня  согласилась  попробо-
вать,  осталась  довольна,  и  Аграфена  стала
стирать  на  всю  многочисленную  семью  эки-
пажного  командира.  Затем  нашелся  и  еще



дом, где Аграфена стирала. Она не прочь была
забрать  и  еще  работы,  но  муж  не  позволял,
находя,  что  жена  и  без  того  утомляется.  Вме-
сте  с  тем  Григорий  раз  навсегда  запретил
Аграфене  брать  в  стирку  белье  от  холостых
офицеров.

Через несколько времени комната Аграфе-
ны приняла тот уютный, опрятный вид, кото-
рый  свидетельствовал  и  о  некотором  достат-
ке  и  о  привычке  хозяев  к  чистоте  и  порядку.
Появились  и  занавески  на  окнах,  и  цветы,  и
смолистый  мат,  сделанный  Григорием,  и  ко-
мод,  и  шкапчик  его  же  работы.  Аккуратная
Аграфена,  видимо,  заботилась  о  том,  чтобы
комната была игрушкой.

И Григорий приходил по вечерам из казар-
мы в эту чистую, светлую комнату, где, в ожи-
дании его, на покрытом скатерткой столе уже
стоял  самовар  и  приготовлена  закуска,  ра-
достный, счастливый и признательный к сво-
ей  молодой,  расторопной  хозяйке,  присут-
ствие  которой  делало  эту  комнату,  казалось,
еще светлее.

Григорий  любил  жену  со  всею  силою  сво-
ей  глубокой,  страстной  и  ревнивой  натуры.



Он не показывал ей этого, словно бы стыдясь
своего  влюбленного  чувства,  но  эта  любовь
невольно  светилась  в  его  глазах  и  сказыва-
лась  в  нежной  заботливости  о  жене  и  в
необыкновенно  мягком  отношении.  Никогда
он  ее  не  ударил,  никогда  не  поносил  грубым
ругательством и был ласков и кроток.

Аграфена понимала эту горячую любовь и,
тронутая  ею,  старалась  угождать  мужу,  ува-
жала и ценила его, но чувствовала, что в ней
нет  той  страсти,  которою  был  охвачен  муж.
Сердце  ее  не  трепетало  при  ласке  мужа:  она
спокойно переносила разлуку с ним по летам,
когда он уходил в плавание. Порой на нее на-
падала  какая-то  безотчетная  грусть,  какие-то
неопределенные  желания  охватывали  ее  ду-
шу, и что-то захватывающее, светлое и счаст-
ливое  восставало  перед  ней  и  проносилось
отдаленным лучезарным призраком.

В такие минуты она испытывала неудовле-
творенность своей жизни, была молчалива и
холодна с мужем и находила, что низенький,
белобрысый  Григорий  с  большой  головой  и
красными  пятнами  вместо  бровей  совсем
неказист.



И, случалось, что-то неприязненное к нему
невольно закрадывалось в ее сердце.

Она  гнала  прочь  эти  мысли,  как  наважде-
ние  дьявола,  плакала  и  молилась,  припоми-
нала,  какой  хороший  человек  Григорий,  как
он  бережет  и  любит  ее,  и,  полная  раскаяния,
старалась быть внимательнее и нежнее к му-
жу, который словно бы весь светлел, счастли-
вый и радостный, при малейшем проявлении
нежности своей Груни.  Но  и  в  такие  минуты
беспричинной тоски ничей мужской образ не
являлся перед ней, и даже в мыслях она нико-
гда не представляла себе, чтобы она, “мужняя
жена”,  строгая  раскольница,  полная  страха
божия, могла впасть в грех.

Никого она не любила.
И  Григорий  подчас  втайне  мучился,  чув-

ствуя,  что  в  привязанности  жены  нет  той
страсти,  какою  был  проникнут  весь  он.  И  хо-
лод  ласк  и  спокойное  отношение  к  нему  по
временам возбуждали в  нем подозрения,  что
жене люб кто-нибудь другой.

Тогда  он,  обыкновенно  мягкий  и  кроткий,
вдруг  прорывался  и  делал  резкие  сцены  рев-
ности  и,  зная,  как  заглядываются  на  его  кра-



савицу жену мичмана, оскорблял ее с негодо-
ванием  безумца,  ослепленного  ревностью,  со
страстностью  горячо  любящего  человека,  не
находящего взаимной страсти.

Но  спокойно-суровый  отпор  честной  жен-
щины,  возмущенной  оскорбительными  подо-
зрениями,  эти  ясные,  светлые  глаза,  загорав-
шиеся негодованием и презрением, отрезвля-
ли его,  и он, радостный и виноватый, сам же
стыдился  своих  подозрений.  Он  верил,  что
никто ей не люб. Он знал, что Груня слишком
честна  и  богобоязненна,  чтобы  когда-нибудь
“нарушить закон”. Недаром же недоступность
ее  была  известна  всем  в  Кронштадте,  и  мат-
роска Груня пользовалась общим уважением.
Никто про нее не мог сказать дурного слова.

И  Григорий  после  таких  сцен  старался  за-
добрить  жену,  был  еще  кротче  и  нежнее  и  с
большею  страстью  осыпал  ее  ласками,  забы-
вая  в  удовлетворенном  чувстве  мужа  нрав-
ственную  неудовлетворенность.  Он  усыплял
ее  тем,  что  приписывал  сдержанность  Груни
в  проявлении  чувства  к  нему  не  недостатку
его, а свойству ее характера.

Его только огорчало, что у них нет детей.
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укавый  “писаренок”,  избалованный  свои-
ми  успехами  среди  горничных  и  нянек  и

умевший действительно “облещивать” их, за-
ставляя  потом  проливать  слезы, —  продол-
жал упорно ухаживать за Груней, разыгрывая
не без искусства роль почтительного и робко-
го влюбленного.

Таким способом он надеялся тронуть недо-
ступную матроску  и  прибавить  новые лавры
к  своему  победному  венцу  кронштадтского
“обольстителя”.

В  последнее  время  он  участил  свои  встре-
чи с Аграфеной.

Он  выведал,  когда  она  ходит  за  бельем  и
когда  относит  его,  шатался  по  ранним  утрам
на рынке и чуть ли не каждый день попадал-
ся ей на глаза.

С  тонким  расчетом  продувной  бестии,
имевшей,  несмотря  на  молодые  годы,  значи-
тельный опыт в любовных делах, он по-преж-
нему не позволял себе с матроской ни малей-
шей  наглости,  какою  вообще  отличался  в  от-
ношении со своими поклонницами.



С  Аграфеной,  напротив,  он  был  сама
невинность. Ни разу не заговаривал с ней, не
пускал  ей  комплиментов  и  только  востор-
женно,  словно  бы  очарованный,  взглядывал
на  нее  своими  черными  красивыми  глазами
и  тотчас  же  смущенно  опускал  их,  если,  слу-
чалось,  перехватывал  ее  быстрый  и  строгий
взгляд.

Он  понимал,  что  встречи  эти  не  сердят
матроску, но в то же время видел, что они ни-
сколько не подвигают его к цели.

Казалось,  она  решительно  не  обращала
внимания  на  пригожего,  франтоватого  пи-
сарька,  словно  бы  не  замечая  этих  частых
встреч.  Ни разу  не  усмехнулась,  не  подарила
сколько-нибудь  обнадеживающим  взглядом,
так что ему не представлялось даже удобного
случая  огорошить  матроску  теми  затейливы-
ми  любовными  словечками,  на  которые  он
был  такой  мастер  и  которыми  покорял  мно-
гих горничных.

Это  невнимание  раздражало  самолюбиво-
го,  самонадеянного  писарька,  и  он стал упор-
нее  в  своих  выслеживаниях  и  назойливее.
Случалось — когда матросы были на работе —



он  сторожил  Аграфену  в  переулке  и  неожи-
данно встречал ее у самого дома, что, видимо,
не нравилось матроске.

Мало  ли  что  могут  подумать  соседи,  заме-
тивши писаренка?

Однажды,  часу  в  шестом  вечера,  она  вы-
шла  из  ворот  и  направилась  в  лавочку  ку-
пить кое-что для мужа,  который должен был
вернуться из гавани.

Возвращаясь  домой  с  покупками,  Груня
чуть не столкнулась у ворот с писарьком, точ-
но выскочившим из-под земли.

Это,  наконец,  озлило  матроску.  Неравно
еще и муж увидит и подумает, что она прива-
живает писарька.

“Надо  отвадить  этого  дурня  раз  навсе-
гда”, —  решила  она  и,  внезапно  остановив-
шись, сердито и сухо кинула ему:

— Ты чего  у  чужих ворот  околачиваешься
да в глаза тычешься?..

— Я  так-с,  мимо  шел,  прогуливался,  зна-
чит,  Аграфена  Ивановна! —  с  напускною  ро-
бостью отвечал Васька Антонов, снимая с пи-
сарской  галантностью  фуражку  и  отставляя
мизинец правой руки, чтобы показать амети-



стовый перстенек.
“Ишь  и  имя  мое  вызнал!” —  подумала,

невольно  краснея,  матроска  и  еще  строже
промолвила:

— То-то  ты  больно  часто  мимо  ходишь…
Ты лучше ходи другой дорогой, а то как бы те-
бе,  пареньку,  не  помяли  боков.  Мой  матрос
искровянит тебя в лучшем виде…

“Васька-подлец” вскинул на Груню глаза и,
понижая  свой  мягкий,  вкрадчивый  тенорок,
проговорил  с  восторженною  решимостью  от-
важного  человека,  не  могущего  более  скры-
вать своих чувств:

— Из-за  вас,  Аграфена  Ивановна,  я  жизни
готов решиться,  а  не то что стращать меня,  с
позволения  сказать,  боками.  Никого  я  не  бо-
юсь, потому как, осмелюсь вам доложить, нет
сил  моего  терпенья,  чтоб  не  видеть  вашего
очаровательного лица… Только взглянуть, и я
получаю  блаженство  очарованья…  Простите
мою  смелость,  Аграфена  Ивановна,  но  я  не
могу удержать крика влюбленного сердца…

Пораженная  неожиданным  признанием,
матроска  на  мгновение  словно  бы  отдалась
обаянью  этих  смелых  речей  и  слушала  их,



точно  какую-то  нежную,  неведомую  доселе
музыку,  ласкающую,  проникающую  в  самую
душу и заставляющую замирать сердце.

И вдобавок, как пригож этот молодой, куд-
рявый  писарек!  Какою  искреннею  страстью
дышат его  слова!  Как  умоляюще и  робко  гля-
дят на нее его черные, нежные глаза.

Но  мгновение  прошло,  и  Груня  словно  бы
испугалась  и  устыдилась  охватившего  ее  на-
строения.

Она  приняла  еще  более  суровый  вид  и,
опуская  голову,  чтобы  скрыть  заалевшее  ли-
цо, произнесла резким голосом:

— Ты  языком-то  не  бреши,  непутевый!  Не
шатайся здесь, слышишь?

— Не будьте столь жестоки,  Аграфена Ива-
новна!  Позвольте  хоть  издали  ласкать  взор
лицезрением  вашей  андельской  красоты…
Выслушайте, Аграфена Ивановна…

— Не  мели  пустого…  Нечего  мне  дурака
слушать! —  строго  перебила  его  матроска. —
Говорят,  не  бегай  за  мной.  Не  услеживай…  А
не  то —  смотри! —  грозно  прибавила  Аграфе-
на.

— Что ж, если такое будет ваше повеление,



то мне остается предаться своей злосчастной
судьбе! —  продолжал  писарь,  стараясь  выра-
жаться как можно “забористее”. — Прощайте,
Аграфена Ивановна!  Отныне исчезну я  из  ва-
ших прекрасных глаз, в которых искал забве-
ния от горестей жизни. Прощайте, жестокая!

Писарек произнес эти слова не без некото-
рого  драматизма,  свидетельствовавшего  об
его сценических способностях, и, бросив неж-
ный взгляд на хорошенькую матроску, почти-
тельно поклонился  ей  с  видом человека,  сра-
женного  печалью,  и  быстро  отошел,  направ-
ляясь в сторону, противоположную той, отку-
да  мог  появиться  муж  Аграфены,  встречи  с
которым Васька предусмотрительно избегал.

Очутившись  вне  всякой  опасности,  угро-
жающей  целости  его  красивой  физиономии,
Васька замедлил шаг и, не совсем довольный
результатами своего любовного красноречия,
все-таки, улыбаясь, проговорил вслух:

— Небось восчувствуешь!..
И  в  тот  же  вечер  хвастливо  говорил  в  ка-

зарме своему приятелю, угреватому и некази-
стому писарю Иванову:

— А  матроску  эту  самую  сегодня  я,  братец



ты мой, пригвоздил!..
— В каких это смыслах понимать? — не без

тайной зависти спросил Иванов.
— Объяснился, значит. Так, мол, и так… Од-

ним словом, огорошил в лучшем виде.
— А в морду не получил?
— В  морду?  Это  которые  ежели  дураки

пусть в морду от баб получают, а я, слава богу,
понятие  насчет  их  имею! —  не  без  хлыщева-
того  апломба  проговорил  Васька  и  самоуве-
ренно закрутил усики.

— А  за  матроской  небось  два  месяца  зря
околачиваешься?

— Уж больно занозиста бабенка, а главная
причина: в задор вошел, вот что я тебе скажу.
Можешь ты это понять? А горничные эти все
да куфарки — надоели. Ты им одну любовную
штучку загнешь, а уж они, подлые, и льнут…
Выбирай —  не  хочу.  А  такой  добиться,  как
Грунька, лестно и стоит побегать…

— Так  и  добьешься! —  почему-то  противо-
речил, и даже с чувством злобы, приятель.

— Дай,  брат,  срок… Небось ей лестно было
слушать, как я ей сегодня любовные слова го-
ворил.



— Не очень-то, я думаю, слушала…
— Врать  не  стану…  быдто  и  не  очень.  “Не

бреши,  говорит,  писаренок…  Не  смей,  гово-
рит,  услеживать  за  мной…”  А  все-таки  за-
гвоздка вышла! — уверенно прибавил Васька.

— Никакой загвоздки не вышло. Лучше не
срамись,  брось!..  Эта  Грунька  и  мичманов от-
чесывала… Не облестить тебе матроски…

— Бросить?  Нет,  брат,  бросить  теперь  ни-
как невозможно…

— Да ты сдурел, что ли, по матроске?..
— То-то  понравилась…  Теперь,  значит,  са-

мая  настоящая  игра  начинается,  а  ты  вдруг:
брось! Нет, я не брошу… Не отстану, хочь она
и грозит, что муж бока намнет… Это один раз-
говор… а с ней, братец ты мой, совсем особен-
ную  линию  надо  вести.  Другую  обнял,  да  и
“айда, мадам!”, а с ней так нельзя… Она — ба-
ба строгая,  норовистая.  Ее,  значит,  надо обле-
щивать  по  всей  форме,  не  торопясь…  Небось,
братец, я знаю, как…

— И хвастаешь ты только, Васька! Никогда
не  облестить  тебе  Груньки.  Не  по  твоему  ры-
лу!

— Дай  только  мужу  уйти  в  море,  так  уви-



дишь…
— Ловок  ты,  Вась,  насчет  женского  ведом-

ства,  что  и  говорить,  но  только  тут  как  есть
тебе крышка. Останешься в дураках!

— Я-то? Давай на парей! — задорно предло-
жил Васька.

— Продуешь парей-то!
— Давай, говорю!
— С  превеликим  моим  удовольствием.  На

что?
— На три пары пива. Идет?
— Хочь на всю дюжину. Не мне платить!
— Заплатишь!
— А какой, значит, срок?
— Через  месяц  Грунька  не  устоит  против

меня! — самоуверенно воскликнул писарек.
— И  все-то  ты  врешь…  все-то  ты  врешь,

подлец! —  с  ожесточением  проговорил  Ива-
нов  и  в  эту  минуту  ненавидел  от  всей  души
своего  приятеля,  желая  ему  потерпеть  неуда-
чу и после зло посмеяться над ним.

“Не  думай,  дескать,  что  уж  ты  такой  лов-
кач, черт бы тебя взял!”



А
VII 

графена вошла к себе сердитая, словно бы
чем-то  недовольная  и  несколько  взволно-

ванная.
“Ишь  тоже  с  чем  пристал!” —  порывисто

проговорила  она  и  с  каким-то  ожесточением
принялась  вдруг  чистить  самовар,  хотя  он  и
без того был достаточно чист.

Вычистивши  самовар,  она  его  поставила,
затем  с  тою  же  порывистостью  собрала  на
стол, расставила тарелки со снедью и, так как
больше  нечего  было  делать,  присела  на  стул
и  старалась  думать  о  том,  как  придет  муж  и
обрадуется, что все у нее готово.

“Небось голодный. Намаялся день на рабо-
те!”

Но  вместе  с  мыслью  о  муже  в  голову  ее
лезли  мысли  о  писарьке,  который  так  склад-
но говорил о том, как он ее любит и готов из-
за нее решиться жизни. И ничего ему дурного
не  нужно, —  не  то  что  другим  мужчинам, —
только издали на нее глядеть.

Так с ней никто никогда не говорил.
“Жестокая!” —  пронеслись  в  голове  слова



писаренка,  и  она  пожалела,  что  так  сурово
обошлась с ним.

И  как  он  заробел,  бедный!..  Какой  ушел
тоскливый!

Сама  того  не  замечая,  Аграфена,  тронутая
этим страстным призывом любви, отдавалась
мечтам  о  писарьке.  И  они  уносили  ее  дале-
ко-далеко  из  этой  комнаты…  И  муж  казался
ей таким постылым.

Какое-то неведомое, сладкое и в то же вре-
мя жуткое чувство охватило матроску.  Ей че-
го-то  хотелось,  душа  куда-то  рвалась,  потреб-
ность  ласки  и  любви  сказывалась  в  этом  за-
мирании сердца, в какой-то жгучей истоме.

И пригожий, кудрявый, черноглазый писа-
рек, нежный и робкий, стоял тут, перед ней, и
словно манил ее к себе, суля ей любовь и сча-
стье.  Его  ласковые  слова  так  и  звучали  в  ее
ушах, и ей хотелось бы слушать их без конца,
слушать  и  целовать  эти  очи,  целовать  эти
уста, отдаваясь его горячим ласкам…

Матроска поймала себя на таких мыслях и
вдруг ужаснулась.

О господи! О чем она сейчас думала, она —
честная, верная жена?!



Суеверный страх, стыд и раскаяние овладе-
ли  Груней.  Ее  честная  натура  возмущалась
против  таких  помыслов.  Ничего  подобного
никогда  с  ней  не  было,  а  теперь?  Это  дьявол
смущает ее!

И, полная ужаса, она бросилась за полог и,
опустившись на колени перед образами, горя-
чо молилась о том, чтобы пресвятая богороди-
ца простила ее, великую грешницу.

Молитва несколько успокоила Груню.
Писаренок  казался  ей  теперь  ненавист-

ным,  как  виновник  ее  преступления.  Попа-
дись только он ей на глаза — она на него и не
взглянет,  на  подлого,  а  если он опять начнет
услеживать —  плюнет  ему  в  морду.  Не  смей,
мол, бегать за мужниной женой!

“И  как  только  могли  прийти  ей  в  голову
такие подлые мысли?” — думала она,  полная
стыда  и  негодования,  и  вспоминала,  какой  у
нее хороший и добрый Григорий. И как он ее
бережет, как любит, как всегда ласков с ней!..

И, когда в седьмом часу явился Григорий и
положил  ей  на  стол  сверток  с  пряниками,
Груня  как-то  особенно  приветно  и  ласково
встретила мужа.



Она  видела,  как  от  ее  ласковых  слов  свет-
лело  лицо  Григория  и  его  добрые  глаза  еще
нежнее  и  любовнее  смотрели  на  нее,  и  она,
словно  бы  чувствуя  потребность  загладить
вину, заботливее угощала его, и ей казалось в
эти  минуты,  что  Григорий  ей  мил  и  дорог  и
что она его очень любит.

Груня расспрашивала его о делах на бриге
и, между прочим, осведомилась, скоро ли они
уйдут в море.

— Завтра  вытянемся  на  рейд  и  ден  через
пять уйдем…

— Я тебе рубаху сошью.
— Спасибо, Груня…
— А заходить в Кронштадт будете?
— То-то  неизвестно…  А  ты  разве  будешь

скучать по муже?
— А то как же? Нешто одной весело?
— А  уже  как  мне  тошно  будет  целое  лето

без  тебя,  Груня!..  Если  бы  еще  зашли  в  Крон-
штадт  летом,  а  то,  может,  и  не  зайдем…  Бу-
дем,  говорят,  в  Балтийском  море  клейсеро-
вать да когда в порты заходить.

— На берег съезжать будешь?
— Что  на  берегу  делать?  Я  по  кабакам  не



хожу  да  за  девками  не  гоняюсь,  как  дру-
гие-прочие матросы…

— И женатые?
— А ты думала как? Это редко какой чело-

век  понимает,  что  ежели  он  в  законе,  то  со-
блюдать  себя  должен  не  хуже  жены.  По  мне,
так  это  грех,  а  матрос  не  считает  грехом…
Ему,  мол,  ничего…  Зато  и  матроски,  нечего
тоже  сказать…  рады,  как  мужья-то  уйдут…
Небось сама видала, какие здесь матроски?.. А
ежели  по  совести-то  рассудить,  то  и  мужья
виноваты…  Сами  закон  не  исполняют,  так
разве можно с жены требовать?

Григорий любовно смотрел на жену и, пол-
ный счастья, продолжал:

— Вот мы с тобой, Груня, не такие… Мы бо-
га-то  помним…  закон  исполняем…  Живем,
слава богу, по совести… Уйду я в море, и серд-
це  у  меня  спокойно…  Знаю,  что  ты  верная
мне жена…

— И  я  стыд-то,  кажется,  имею! —  прогово-
рила, вся вспыхивая, Груня…

— То-то  и  есть.  И  ни  на  кого  меня  не  про-
меняешь?.. Любишь мужа-то?

— Как  же  мужа  не  любить!..  И  на  кого  же



мужа менять? — горячо сказала Груня.
— И  за  меня  можешь  не  сумлеваться,  Гру-

ня, —  продолжал  Григорий,  радостный  от
этих  слов  и  чувствовавший  потребность  из-
лить свои чувства перед любимой женой, — я
тоже стыд имею… Ты вот год в деревне жила,
и ни на кого я не смотрел… Ни одной бабы не
знал… хучь бы их и не было… А уж теперь и
подавно… Одна ты в мыслях…

“Ишь  как  он  меня  любит!” —  подумала
тронутая  матроска  и  чувствовала  себя  беско-
нечно  виноватой  перед  мужем,  вспомнив,
что  несколько  минут  назад  она  считала  его
постылым.

Ей хотелось чем-нибудь доказать ему свою
привязанность и ответить ласковым словом.

И она сказала:
— И у меня, кроме тебя, никого нет на мыс-

лях, Григорий.
Сказала, и краска залила ее щеки от лжи.
А  Григорий  понял  это  как  проявление

страсти  в  жене  и,  необыкновенно  счастли-
вый, что она его любит, прошептал:

— Славная ты у меня, Груня!
Они долго просидели этот вечер за столом.



Следующий  день  было  воскресенье,  и  Григо-
рию не нужно было идти в гавань. Они разго-
варивали о разных делах, о том, как Груня бу-
дет жить лето. Он наказывал ей не утруждать
себя работой и не брать много стирки. У них,
слава богу,  есть двадцать рублей,  прикоплен-
ных  на  черный  день;  можно  из  этих  денег
тратить, в случае чего. И пусть она не отказы-
вает  себе  в  пище,  пусть  ест  хорошо,  да  когда
побалует себя ягодами да пряниками, а  он за
лето скопит деньжонок за винную порцию.

— А я тебе весточки о себе давать буду, Гру-
ня.

— Жалко,  я  не умею… А то бы я тебе отпи-
сала… Разве попросить кого написать?..

— Нет,  уж  кого  просить!.. —  не  согласился
на  это  ревнивый  матрос  и  прибавил: —  Даст
бог, и придется повидаться летом… Наш капи-
тан  тоже  женатый…  И  ему  лестно  навестить
супружницу…

Через  пять  дней,  рано  утром,  Аграфена
провожала  мужа  до  Купеческой  гавани,  где
стоял  баркас,  готовый  отвезти  на  бриг  отпу-
щенных на ночь женатых матросов.

На людях они простились без особых неж-



ностей. Только Груня как-то особенно сильно
и  горячо  пожала  мужу  руку.  Ей  почему-то
вдруг сделалось страшно, что он уходит и она
остается  одна,  и  слезы  показались  на  ее  гла-
зах.

— Ну, полно, Груня… Не плачь… Лето скоро
пройдет…

— Смотри, Гриша… давай о себе весточки…
И почаще!.. — говорила, всхлипывая, Груня.

— Вались на баркас, ребята! — крикнул ун-
тер-офицер. — Сейчас отваливаем!

— Прощай, Груня…
— Прощай, Гриша…
Смех и говор провожавших баб затих.
Скоро баркас был полон матросами и отва-

лил от пристани.
В  восьмом  часу  утра  Аграфена  пошла  на

стену  Купеческой  гавани  и  видела,  как  двух-
мачтовый  красивый  бриг  “Вихрь”,  поставив
все  паруса,  слегка  накренившись,  уходил  от
Малого кронштадтского рейда.

Она  возвращалась  домой,  по  обыкнове-
нию,  степенная  и  серьезная,  ни  на  кого  не
глядя и не обращая внимания на похвалы, по-
рой раздававшиеся ей вслед.



О  писаренке  она  почти  забыла.  Он  испол-
нил обещание и со времени последней встре-
чи ни разу не показывался на глаза.
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рошла  неделя  с  тех  пор,  как  Григорий
ушел  на  “Вихре”  в  плавание.  Одна  знако-

мая  матроска  сказывала,  что  “Вихрь”  во  все
лето ни разу не зайдет в Кронштадт. Ей один
писарь старый говорил, который “все знает”.

Писаренок точно в воду канул.
Это показалось Аграфене чем-то странным,

ей  как  будто  было  даже  обидно,  что  он  так
добросовестно  исполнил  ее  же  приказание:
“не услеживать”.

Если  писаренок  не  “брехал”  тогда  зря,  то
мог бы раз-другой как будто ненароком встре-
титься.

А  то  бегал-бегал  два  месяца,  пялил  глаза,
да и был таков! Какая же это любовь?

“Уж не случилось ли чего с ним?” — беспо-
коилась порой Груня.

И  во  время  своих  выходов  на  улицу  она
нет-нет  да  украдкой  и  взглядывала:  не  идет
ли навстречу этот пригожий, аккуратный, мо-
лодой писарек?

И  матроска  досадливо  отворачивала  взор,
не встречая своего поклонника ни на улицах,



ни на рынке.
“А  может,  его  назначили  на  какой-нибудь

корабль и его нет в Кронштадте?”
Так порой думала матроска, но думы о пи-

сарьке  не  были  продолжительными  и  не  пе-
реходили  в  греховные  мечты,  как  было  раз.
Дьявольского  наваждения,  слава  богу,  не  бы-
ло, и Груне не в чем было каяться.

Просто  ей  жаль  этого  робкого  паренька,
которого она так строго “отчекрыжила”, вот и
все.  Что может быть другого? Не льстится же
она,  в  самом деле,  на  хорошенького  писарен-
ка?  Она  и  по  имени  его  даже  не  знает.  Она,
слава  богу,  любит  и  почитает  своего  матроса
и помнит, что мужняя жена. Небось закон со-
блюдает, и ни в чем ее упрекнуть нельзя.

Подобными  объяснениями  она  успокоива-
ла  себя,  когда  замечала,  что  в  голову  ее  под-
час  являлись  мысли  о  писаре.  Ей  казалось,
что она вовсе забыла о нем думать — мало ли
этих  прощелыжников-писарей  в  Кронштад-
те, — а  он нет-нет  да  и  вспомнится,  и  словно
бы  от  этого  воспоминания  и  тепло  и  грустно
на душе.

Почти  уверенная,  что  поклонник  ее  в  мо-



ре,  матроска  чуть  не  ахнула,  когда  однажды,
часу  в  восьмом  утра,  отправившись  на  ры-
нок,  она  увидала  этого  самого  писаренка,
шедшего навстречу.

Сердце  ее  забилось  радостно  и  тревожно.
Она  чувствовала,  что  лицо  ее  заливается  ру-
мянцем.  Ей  вдруг  сделалось  весело,  и  пого-
жий  июньский  день  ей  показался  еще  свет-
лей и погожей.

И  он  шел  не  спеша,  с  опущенной  вниз  го-
ловой, точно подавленный каким-то горем, и
не поднимал глаз.

Стараясь  скрыть  охватившее  ее  радостное
волнение,  Аграфена  приняла  строгий  вид,
опустила  глаза  и  прибавила  шагу.  Вот-вот
они  сейчас  сойдутся  и  разойдутся, —  он  на
нее и не взглянет.

“Видно,  и  забыл  обо  мне!” —  подумала  за-
детая  за  живое  матроска,  исподлобья  взгля-
дывая на писарька.

Но в ту же минуту он быстро поднял голо-
ву и, встретив ее взгляд восторженным взгля-
дом,  весь  словно  бы  просиявший  от  счастья,
снял фуражку и проговорил:

— Мое  навеки  вам  нижайшее  почтение,



Аграфена  Ивановна!  Дозвольте  умолить  вас
выслушать одное мое слово…

— Ну,  здравствуй…  Чего  тебе  надо  еще? —
строго  промолвила  Груня  чуть-чуть  дрожав-
шим голосом.

Она  приостановилась  и  вопросительно
смотрела  на  этого  хорошенького,  свежего  и
румяного,  щегольски  одетого  писарька.  Его
большие черные глаза так и впились в ее ли-
цо  и  точно  ласкали  своим  нежным  взглядом
и говорили о любви.

— Как вам угодно будет,  Аграфена Иванов-
на,  но  только  я  не  могу, —  начал  он  мягким
нежным тенорком.

— Чего ты не можешь? говори толком.
— Не  могу  исполнить  вашего  повеления,

чтобы  не  видать  вас.  Терпел  две  недели  и…
нет  больше  сил  моих…  Не  будьте  столь  ко
мне  жестоки…  Позвольте  хоть  издали  любо-
ваться на вас, Аграфена Ивановна…

— Опять  замолол!  Не  мели  пустяков! —
промолвила Груня, продолжая путь.

— Для вас пустяки, а для меня, может быть,
решается судьба жизни! — продолжал Васька,
идя рядом с Аграфеной… — Не берите на душу



греха в погибели человека…
— Отстань… Что еще выдумал?
— Вовсе не выдумал, Аграфена Ивановна…

Я  целых  две  недели,  можно  сказать,  был  в
непрерывной  тоске  и  в  непрерывных  мечта-
ниях о вас… Ни сна не было, ни аппетита. Так
только  поддерживал  свое  существование…
Отмените  ваше  приказание…  насчет  моего
обожания.  А  не  то…  без  лицезрения  вашего
лица мне лучше не жить.

— Сдурел ты, что ли?..
— Помрачение  форменное,  Аграфена  Ива-

новна. Первый раз в жизни почувствовал, что
значит,  когда обожаешь всеми нервами свое-
го  существования  по  гроб  жизни.  Дозвольте
встречаться,  а  не то в отчаянности я могу ре-
шить себя жизни…

— Что  ты?  Что  ты? —  испуганно  прогово-
рила  матроска,  останавливаясь  и  с  участием
взглядывая на писарька,  лицо которого  в  эту
минуту  имело  самое  трагическое  выраже-
ние. — Как тебя звать-то? — прибавила она.

— Василием! —  мрачно  проговорил  пи-
сарь.

— Опомнись,  Василий!  Не  говори  таких



слов. Грех, большой грех!
— Вовсе  я  в  беспамятстве  от  чрезмерной

любви к вам, Аграфена Ивановна.
— Глупый!  Разве  можно  любить  чужих

жен? Я — в законе. А ты заведи свою, да и лю-
би… Мало ли девушек в Кронштадте.

Васька горько усмехнулся.
— Эх,  Аграфена Ивановна! Может, и много

их, да вы-то одни!
— Отвяжись…  Не  болтай…  Иди,  иди

прочь!.. Люди увидят.
И  матроска,  вся  взволнованная,  пошла,

ускоряя шаги.
— Так это последнее ваше слово, Аграфена

Ивановна?
— Да чего ты от меня хочешь?
— Видеть  вас,  только  видеть  и  знать,  что

вы не сердитесь на несчастнейшего человека!
— Да как я могу запретить дураку смотреть

на себя?.. Пяль глаза, коли тебе охота… Только
смотри, около дома не ходи!..

— Чувствительно благодарен вам и за то…
Пречувствительно. Вы, можно сказать, верну-
ли меня к жизни.

И  с  этими  словами  Васька  взял  руку  Агра-



фены и крепко-крепко пожал ее.
— Сегодняшний  день —  для  меня  неза-

бвенный! —  прибавил  он  и  шепнул: —  Про-
щай, любовь моя!.. Прощай, андел души моей!

И,  приподняв  фуражку,  обогнал  матроску
и еще долго оглядывался, словно бы не мог от
нее оторваться.

— Глупый! — шепнула матроска.
На  душе  у  нее  была  радость.  Эта  любовь

невольно  находила  отклик,  и  она  вдруг  по-
чувствовала,  что  писарек  ей  необыкновенно
мил и дорог.
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олодая,  впервые  загоревшаяся  страсть
охватила молодую женщину,  пробудив в

ней  дремавшие  инстинкты.  Напрасно  боро-
лась она с  ней.  Напрасно прибегала к заступ-
ничеству  пресвятой  владычицы  и  Нико-
ле-угоднику.  Ни  горячие  молитвы,  ни  слезы,
ни  усердные  поклоны,  ни  воспоминания  о
добром,  хорошем  Григорье  не  помогали  те-
перь.  Этот  красивый  писарек  овладел  всеми
ее думами. Бессонные летние ночи были пол-
ны грез о нем. И каких грешных грез!..  И она
отдавалась им в какой-то истоме, отдавалась,
радостная  и  трепещущая,  горячим  поцелуям
и  наутро,  со  стыдом  вспоминая  о  грешных
снах, снова молилась.

Выходя  на  улицу,  она  теперь  тщательнее
заботилась о своем туалете и старалась одеть-
ся к лицу. Встреч она ждала с нетерпением, и
сердце ее сильнее билось, когда писарек появ-
лялся  на  дороге.  И  ей  было  грустно,  когда  он
ее не встречал.

Но она старалась не  показывать вида,  что
он ей так люб, и таила про себя свою любовь.



По-прежнему она была серьезна и даже суро-
ва  при  встречах  и  не  допускала  никакой  ко-
роткости.

“Услеживая”  матроску,  Васька  дарил  ее
пронзительными  взглядами  и  при  удобном
случае  отпускал  ей  чувствительные  компли-
менты и говорил о своей любви.

— Не  бреши…  Не  годится  мне  слушать! —
сурово останавливала его матроска.

Но  Васька  видел,  как  краснела  она  от  удо-
вольствия, и решил, что пора действовать бо-
лее энергично.

И вот однажды днем, часу во втором, когда
квартирная  хозяйка  Груни  сидела  у  своего
ларька на рынке и почти все обитатели пере-
улка  дремали  после  обеда,  Васька  осторожно
вошел  во  двор  и  тихо  отворил  двери  комна-
ты.

После  утра,  проведенного  в  стирке,  Груня
тоже прилегла, но сна не было. Мысли ее бы-
ли  заняты  писарьком.  Сегодня  на  рынке  она
не видала его. Отчего это он не пришел?

— Кто там?.. Это ты, Ивановна? — окликну-
ла Груня, заслышав шаги в комнате.

Ответа не было.



Тогда  она  вскочила  с  постели  и,  наскоро
застегивая  раскрытый  воротник  платья,  вы-
шла за полог.

Краска залила ей лицо при виде писарька,
о котором она только что думала.

— Ты  зачем?  Нешто  тебя  звали? —  сурово
проговорила  Аграфена,  стараясь  принять
строгий  вид  и  в  то  же  время  оправляя  свои
сбившиеся волосы.

— Простите  мое  дерзновение,  Аграфена
Ивановна, —  робко  проговорил,  почтительно
кланяясь,  Васька, —  я  на  один  секунд…  Шел
мимо —  уморился  от  жары  и  осмелился  зай-
тить… Попрошу, мол, напиться… И как же хо-
рошо здесь у вас, Аграфена Ивановна!.. Точно
в  раю  небесном! —  прибавил  Васька,  озирая
опрятную, чистую комнату.

Стараясь  скрыть  охватившее  ее  волнение,
при виде этого нежданного,  но желанного го-
стя,  матроска  торопливо  прошла  своими  ма-
ленькими босыми ногами за двери и, вернув-
шись  оттуда  с  ковшиком,  протянула  его  пи-
сарьку и сердито сказала:

— На, пей и проваливай!
Пальцы  их  встретились.  Васька  будто



нечаянно  придержал  руку  Груни  в  своей  ру-
ке, когда брал ковшик.

— Бери,  что  ли,  коли  пить  зашел! —  сму-
щенно промолвила Груня, отдергивая руку.

— Чувствительнейше  благодарен,  Аграфе-
на  Ивановна,  что  дозволили  утолить  жаж-
ду, — позвольте пожать вашу белую ручку…

И, не дожидаясь ее согласия, он крепко по-
жал ей руку.

— А ковшик я сам отнесу на место.
Он  вышел  за  двери  и,  возвращаясь,  неза-

метно запер их на крючок.
— Ты зачем же вернулся? Напился и уходи

с  богом! —  взволнованно  произнесла  Груня,
увидав снова писарька.

— Дозвольте  присесть  хучь  на  минутку,
Аграфена  Ивановна.  Ужасти  как  устал…  Та-
кая,  можно  сказать,  угнетательная  жара! —
продолжал  раскрасневшийся  писаренок,  лас-
кая  Груню  загоревшимся  взором. —  А  тут  у
вас такая прохлада.

— Отдыхай где-нибудь в другом месте…
— Одну минуточку…
— Уходи…  уходи!..  Что  люди  скажут,  уви-

давши, что ты здесь…



— И  никто  не  увидит…  Хозяйка  ваша  на
рынке…  Народ  спит…  А  вы  все:  “люди”!  Эх,
Аграфена  Ивановна!  Вам,  видно,  нисколько
не жаль человека?..

— Чего тебя жалеть-то?
— За  мою такую несчастную любовь нель-

зя  даже  и  секунд  один  побыть  у  вас…  погля-
деть  на  ваши  чудные  глазки,  на  ваши  сахар-
ные уста. За один поцелуй умер бы сейчас на
месте, вот что… А вы столь жестоки, Аграфена
Ивановна! Положим, я вам вовсе ненавистен,
я  это  довольно  даже  хорошо  понимаю,  но
неужели ненавистность так велика, что нель-
зя и минутки посидеть?..

Он  говорил  тихим,  вкрадчивым  голосом,
не спуская с нее глаз,  полных мольбы и стра-
сти.

И  красивое  лицо  Груни  алеет  все  более  и
более.  Высокая  грудь  тревожнее  дышит  из-
под тонкой ткани ситца. Глаза ее уже не стро-
го,  а  смущенно и испуганно смотрят на писа-
ренка и светятся лаской.

— Глупый!  С  чего  ты  взял,  что  ненави-
стен? —  как-то  помимо  воли  ее  вырвались
эти слова. — Но ты уходи, слышишь, уходи!



Но Васька шел к ней.
— Уходи,  говорят! —  в  страхе  прошептала

Груня,  отступая  назад  и  чувствуя,  как  трепе-
щет ее сердце.

— Груня… Ненаглядная!.. Помру без тебя!
— Уходи, уходи!
В  голосе  ее  звучала  уже  не  угроза,  а  моль-

ба.
— Ты  гонишь,  жестокая!  А  я  должен  стра-

дать…  Груня…  Груня! —  говорил  он  прерыва-
ющимся голосом.

И,  весь  охваченный  страстью,  он  уже  был
около матроски…

— Голубка моя… Радость жизни!..
— Уйди… Уйди! — повторяла она.
Но  вместо  того  чтоб  оттолкнуть  его,  она

вдруг порывисто и страстно обвила его шею и
крепко прильнула к устам писаренка.

Слезы  лились  из  ее  глаз,  и  она,  забыв  все
на свете, шептала:

— Вася… Голубчик!.. Желанный ты мой…
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есяц  пролетел  для  Груни  словно  бы  в  ка-
ком-то счастливом сне.

Эта  первая  настоящая  любовь  совсем  за-
хватила молодую женщину, и она беззаветно
отдалась  ей  со  всею  силою  своей  страстной
натуры.  Она  безумно  привязалась  к  Ваське,
который  в  ее  ослепленных  глазах  был  и  кра-
савцем,  и  умным,  и  добрым.  Это  было  ка-
кое-то  обожание  впервые  влюбленной  жен-
щины, рабское поклонение кумиру. Он казал-
ся ей высшим существом и все в нем необык-
новенно милым.

Богобоязненная и сдержанная прежде, она
теперь словно бы хотела себя вознаградить за
прежнюю жизнь без любви. Она, казалось, за-
была  и  о  грехе  и  о  муже,  ни  о  чем  не  думая,
ничего  не  пугаясь, —  один  Вася  был  для  нее
источником  жизни  и  радости.  Они  виделись
часто:  позднею ночью тихо стучал он в окно,
и Груня отворяла его, впуская писарька.

Она глядела ему в глаза и, казалось, готова
была  на  все  для  него.  Васька  видел,  что  она
“втемяшилась”,  как  он  выражался,  и  пользо-



вался  своим  положением.  В  скором  времени
Груня передала ему все деньги, которые у нее
были,  и  заложила все  свои вещи.  Она прити-
хала, когда Васька был не в духе, и терпеливо
сносила  его  ломание.  А  он  таки  ломался  над
любящей  женщиной,  и  ему  доставляло  ка-
кое-то  удовольствие  дразнить  ее,  возбуждая
ее ревность.

И  Груня  по  целым  дням  плакала,  когда,
случалось, Васька не приходил. Но стоило ему
прийти,  стоило  сказать  ласковое  слово —  и
она вся светлела и спрашивала:

— Любишь ты меня?
— Не любил бы, небось не ходил… А ты ду-

мала как? — прибавлял насмешливо писарек,
сам увлеченный страстью красавицы матрос-
ки.

Но  скоро  увлечение  его  стало  проходить.
Он  все  реже  и  реже  стал  заходить  к  Груне  и,
когда та начинала упрекать, отвечал:

— Хочу —  пришел,  хочу —  нет…  Я —  воль-
ная птица…

— Так-то любишь?.. А что говорил?
— Мало ли что скажешь бабе… Не всякому

слову верь…



— Вася! Да бог-то у тебя есть?
— Слава богу, крещеный…
Груня  горько  плакала.  Тогда  он  утешал  ее

ласками, брал последние деньги и уходил…
Наступил август месяц, и Васька совсем пе-

рестал  ходить  к  Груне.  Во-первых,  боялся  он,
что скоро вернется муж и как бы ему не попа-
ло от него,  а  во-вторых,  он и охладел к своей
любовнице, —  слишком  уж  она  “всерьез”  к
нему  была  “привержена”,  и  это  его  пугало.
Вдобавок  он  уже  начал  приударивать  за
франтоватой горничной из Петербурга, посту-
пившей  к  одному  адмиралу  и  успевшей  уже
обратить на себя внимание господ писарей и
своим задорным личиком, и фасонистыми ко-
стюмами, и шляпкой с цветами, и высокомер-
ным отношением к ухаживателям.

“Дескать, я на всех вас ноль внимания!”
В  качестве  кронштадтского  “сердцееда”,

Васька  перенести  этого  не  мог  и  принялся
бомбардировать  адмиральскую  горничную
своими любовными словечками.

Груня  загрустила.  Почуяло  ее  сердце,  что
Васька разлюбил ее, и она первые дни ходила
как потерянная. Неужли так и бросил, не про-



стившись  даже?  И  она  жадно  искала  с  ним
встреч.  Но  он  и  не  глядел  на  нее,  раз  даже,
проходя под руку с расфуфыренной чернявой
горничной,  усмехнулся  и  что-то  прошептал
своей спутнице на ухо, показывая на Груню.

Глубоко оскорбленная вернулась Груня до-
мой,  и  ей  все  еще  не  верилось,  что  можно
быть таким бессовестным человеком.

— За  что?  За  что? —  шептала  она,  и  горь-
кие слезы катились по ее щекам.

На  следующий  день,  отправляясь  за  бе-
льем, она встретила Ваську.

— Вася! — позвала она.
— Ну, что тебе? — нетерпеливо проговорил

Васька.
— И  тебе  не  стыдно? —  кротко  спросила

матроска.
— Чего стыдиться-то? И вовсе мне не стыд-

но! — нахально проговорил он,  улыбаясь гла-
зами.

— Зачем  же  ты  облещивал?..  Говорил,  что
жисти решишься… Значит, все врал?..

— А ты, деревня, и поверила?..  Думала, я и
взаправду  из-за  тебя  жизни  решусь…  Держи
карман…



Груня  стала  белее  полотна  и  наивно  спро-
сила:

— Зачем же ты врал?
— Известно  зачем…  Чтоб  облестить…  Ты

такая  недотрога  была…  Фу  ты  на…  Не  подхо-
ди… А я, значит, и подошел… Поняла теперь?..
А затем имею честь кланяться, мадам, мне не
по пути!..
 
 

Груня  вернулась  домой,  но  не  могла  при-
няться за обычную работу.

Точно завеса спала с ее глаз, точно она оч-
нулась  от  сна,  когда  припомнила все  случив-
шееся.  На  нее  напал  ужас.  Господи!  Что  она
сделала? Из-за кого приняла столько греха? И
оскорбление поруганной любви,  и презрение
к себе, и стыд перед мужем, и страх перед гре-
хом — все это слилось в одно чувство беспре-
дельного  отчаяния,  охватившего  холодом  ее
душу.

Как нарочно в голову ей приходили мысли
о  муже.  Так-то  она  отплатила  за  его  любовь,
за  его  нежные  заботы.  Только  теперь,  при
сравнении  с  этим  “подлецом”,  поняла  она,



как Григорий ее любит и какое для него пред-
стоит  горе.  Как  она  взглянет  Григорию  в  гла-
за,  когда  он  вернется?  Что  скажет  ему?  Она,
мужняя  жена,  она,  до  сих  пор  соблюдавшая
себя, могла сделаться полюбовницей!..

О господи, какая она великая грешница,  и
нет ей прощения!

И она с искаженным страданиями, поблед-
невшим лицом поднялась и, пройдя за полог,
с воплем тяжкого горя пала ниц перед образа-
ми.

Тщетно  искала  в  молитве  успокоения  бед-
ная  женщина.  Беспросветный  душевный
мрак  охватил  матроску,  имевшую  несчастие
искренне увлечься.
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то  ж,  Иванов,  припас  деньги  на  пи-
во-то? — весело спрашивал Васька сво-

его приятеля, гуляя с ним вскоре после разры-
ва с Груней в Кронштадтском летнем саду.

— Какое пиво?
— Забыл, что ли, уговор насчет Груньки?
— Да ты нешто выиграл парей? — прогово-

рил,  зеленея  от  завистливой  злобы,  некази-
стый и худой белобрысый писарь.

Васька протяжно свистнул.
— Еще когда… Куда раньше срока…
— Что ж ты раньше не хвастал и не требо-

вал парея? — недоверчиво спросил Иванов.
— Нашел желторотого галчонка! Разве мне

неизвестна  завистливая  твоя  душа?  Беспре-
менно  ты  подстроил  бы  мне  какую-нибудь
пакость.  Пошел  бы  к  ней  и  начал  бы  стра-
щать,  чтобы  самому  попользоваться…  Ты  на
это ловок, дьявол… Пакостил мне не раз… На-
учил, слава богу…

— А теперь не боишься?
— Сделай  ваше  одолжение.  Можешь  те-

перь  застращивать  сколько  угодно  матрос-



ку…  Месяц  почти  с  ней  путался,  с  меня  до-
вольно.  Надоела! —  небрежно  проговорил
Васька  и  даже  зевнул  для  большего  эффекта,
считая  это  почему-то  необходимым  для  тако-
го неотразимого обольстителя. — Теперь, бра-
тец мой, я новую горничную адмирала Рябчи-
кова  обхаживаю…  Видал,  что  ли,  эту  пронзи-
тельную  брунетку?  Тоже,  я  тебе  скажу,  зано-
зистая  мамзеля.  Так  по-французски  и  сып-
лет…  Ну  да  я  ее  скоро  укрощу…  шельму! —  с
невозмутимым  нахальным  апломбом  приба-
вил Васька и прищурил глаза, оглядывая про-
ходивших горничных.

— И все-то ты врешь, все-то ты врешь, под-
лец, насчет Груньки! — каким-то сдавленным
голосом прохрипел Иванов.

— Смотри  не  подавись  от  злости…  Небось
завидно? — рассмеялся Васька, привыкший к
этим  выходкам  Иванова. —  А  пиво  все-таки
ставь!

— Чем же ты докажешь, что не врешь?
— Охота мне перед тобой врать — скажите

пожалуйста!..
— А все врешь! — настойчиво и злобно по-

вторил Иванов, хотя в душе и уверен был, что



подлец  Васька  не  врет. —  Докажи,  тогда  по-
ставлю пиво.

— Да вот спроси хоть Федосеева. Он как-то
запопал  меня,  как  я  от  Груньки  в  окно  под
утро лез… Тогда поверишь?..

— И  спрошу…  Эка  бесстыжий  ты  дьявол!..
Облестил  честную  бабу  и  бросил!..  И  за  что
только  такого  подлеца  бабы  любят! —  с  него-
дованием воскликнул Иванов.

— Небось ты бы не облестил?.. Ходу только
нет при твоей уксусной харе, ты и урчишь на
других…

— И попадет же тебе когда-нибудь, Васька.
Здорово  попадет!  Муж-то  этой  Груньки  рев-
нивый и отчаянный, я тебе скажу, матрос. Он
не стерпит!

Васька,  видимо,  струсил,  судя  по  мгновен-
но изменившемуся выражению лица.

— Почем он узнает?
— Небось  найдутся  подлые  люди,  которые

скажут! — значительно протянул Иванов.
— Да  брось  ты  каркать,  воронья  душа…  Я

знать ничего не знаю и никакой,  мол,  Грунь-
ки не касался… отверчусь в случае, ежели, ка-
кая  дрязга  выйдет.  Валим,  брат,  лучше  пиво



пить, коли ты при деньгах. А брунетка, видно,
не придет… Обещалась быть в саду,  и нет ее!
Должно, задержало что.

Иванов согласился поставить в счет проиг-
ранного  пари несколько бутылок пива,  и,  ко-
гда  Васька  подпил,  он  с  каким-то  болезнен-
ным  развращенным  любопытством  расспра-
шивал  о  подробностях  его  отношений  с  мат-
роской и  хотя  злился,  слушая о  том,  как  при-
вязана  была  Груня  и  какая  она,  можно  ска-
зать,  “огонь-женщина”,  но  все-таки  не  пере-
ставал расспрашивать, полный злобы и зави-
сти к этому “подлецу Ваське”, пользующемуся
жизнью,  веселому  и  довольному,  тогда  как
сам он ни разу не испытал расположения ни
одной женщины — напротив,  только возбуж-
дал одно отвращение.

На  другой  же  день  Иванов  выследил  Гру-
ню,  когда  она  вышла  из  дома,  и  пристал  к
ней.

— Напрасно вы о  Ваське-подлеце сокруша-
етесь…  Он  забыл  и  думать  о  вас,  Аграфена
Ивановна, —  говорил  он  своим  скрипучим,
точно сдавленным голосом, следуя за матрос-
кой. —  А  я  бы  вас,  значит,  любил  по-настоя-



щему… Что вы на это скажете?
Груня  только  побледнела  и  шла,  не  отве-

чая ни слова.
— Какой  же  ваш  будет  ответ?..  Позвольте

придтить  к  вам  с  визитом…  Не  откажите…  Я
болтать  не  буду,  не  то  что  Васька,  никто  не
узнает!..  Вы даже и отвечать не хотите?..  Так,
может,  вам  лучше  ответить  и  согласиться…
Право…  хуть  одно  свидание  назначьте! —
продолжал  писарь,  оглядывая  стройную  фи-
гурку  матроски  своими  маленькими  подсле-
поватыми жадными глазками. — А не то мож-
но и мужу вашему объяснить,  как вы Ваську
по  ночам  в  окна  пускали…  Небось  попадет
вам  в  таком  случае…  и  Ваське  будет!  Так  ка-
кое  ваше  решение?  Когда  прикажете  при-
дтить?..

Матроска  вдруг  обернулась  и,  вся  бледная
от  негодования,  оглядела  тщедушного,  нека-
зистого  писаря  таким  презрительным,  уни-
чтожающим  взглядом,  что  тот  весь  как-то
съежился,  и его прыщеватое,  землистого цве-
та  лицо  с  уродливо  большим  носом,  навис-
шим  над  вздутыми  губами,  покрылось  крас-
ными пятнами.



— Отстань!  Не  то  плюну  в  твою  поганую
харю, —  проговорила  матроска  и,  отвернув-
шись, пошла далее.

Писарь  не  решился  более  преследовать
матроску. Он только в бессильной злобе крик-
нул  ей  вслед  позорное  ругательство  и  потом
шепнул, словно утешая себя:

— Попомнишь  ты  поганую  харю!  Попом-
ните вы оба с Васькой!

На другой же день, сидя за столиком в эки-
пажной канцелярии,  он  писал своим четким
красивым  писарским  почерком  письмо  Гри-
горию, в котором от имени доброжелателя из-
вещал  о  том,  что  “его  супруга  находилась  в
любовной  связи  с  писарем  12-го  флотского
экипажа Васькой Антоновым в течение меся-
ца и продолжала бы оную, если бы Васька не
бросил Аграфену Ивановну, обобравши от нее
все  деньги,  которые  мог  выманить  по  своей
подлости.  И  многие  вещи,  как-то:  два  новых
платья и шубка супруги вашей заложены для
своего  милого  дружка,  заслужившего  такую
любовную  приверженность,  что  они  прини-
мали Ваську почитай что каждую ночь у себя
на квартире, впуская и выпуская счастливого



полюбовника в окно. Все сие доподлинно вер-
но  и  сообщается  вам,  Григорий  Федорович,
дабы  вы  знали,  как  верна  вам  ваша  неблаго-
дарная супруга и какой подлый соблазнитель
есть  писарь  12-го  флотского  экипажа  Васька
Антонов”.

Иванов  писал  это  письмо  с  злобным  удо-
вольствием мелкой душонки, готовой мстить
другим за свое ничтожество и за свои житей-
ские  неудачи.  С  таким  же  чувством  удовле-
творенного  автора  он  перечел  свое  аноним-
ное  произведение  и,  вложив  его  в  конверт,
крупными  буквами  надписал:  “На  бриг
“Вихрь”,  старшему  рулевому  Григорию  Федо-
ровичу Кислицыну”.

Оставалось  узнать,  где  в  настоящее  время
находится  “Вихрь”  и  в  какой  порт  нужно  ад-
ресовать,  чтобы письмо скорее дошло,  и Ива-
нов,  отпросившись  у  письмоводителя  отлу-
читься на полчаса, сбегал в штаб и там от зна-
комого  писаря  узнал,  что  “Вихрь”  скоро  зай-
дет  в  Гельсингфорс  и  простоит  в  этом  порте
неделю.

Письмо  было  в  тот  же  день  сдано  в  штаб
для  отправки,  после  чего  Иванов  почувство-



вал себя в хорошем и веселом настроении че-
ловека, свершившего какое-нибудь доброе де-
ло. И вечером в казарме он был необыкновен-
но оживлен и даже добродушен, дружески бе-
седуя со своим приятелем Васькой. Он обещал
поставить ему остальные три бутылки проиг-
ранного пари завтра и вообще выказывал ему
самое  приятельское  расположение:  хвалил
его, что не зевает с “бабами”, и удивлялся раз-
нообразию  его  талантов.  Он  и  на  гармонии
отлично  играет,  и  “романцы  жестокие”  от-
лично  поет,  и  умеет,  шельма,  к  начальству
подольститься  и  лодырничать,  когда  другие
должны работать.

— Одно слово,  счастливчик ты,  Вася! — ве-
село и добродушно говорил Иванов, распивая
с приятелем чай.

— Да что это ты нонче такой веселый, Ива-
нов? ан где с матроской сговорился?

— Ну ее, твою матроску!.. Не с моей физио-
номией… Да  я  и  не  льщусь… Больно угрюми-
стого  характера…  Ну  и  муж  у  нее  пресерди-
тый.

— Так кухарчонку какую приметил?
— И  куфарчонки,  Вася,  никакой  не  приме-



тил, а так,  значит, нашла веселая линия… Не
все же скучать… Так-то, Вася…

И  Иванов  рассмеялся,  показывая  ряд  чер-
ных  гнилых  зубов,  а  в  голове  его  пронеслась
мысль:

“Ужо  будет  тебе  от  матроса.  И  не  ждешь,
как он твою смазливую рожу на сторону свер-
нет!”

И  он  снова  рассмеялся  и  стал  представ-
лять, как у них в канцелярии ругался сегодня
письмоводитель.
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лагодаря  хвастовству  Васьки  и  злостным
сплетням его приятеля слухи о связи Агра-

фены  Кислицыной  с  писарьком  быстро  рас-
пространились по казармам и на рынке.

Все  злорадствовали,  особенно  гулящие
матроски  и  торговки  рынка.  Все  словно  бы
торжествовали,  что  Грунька,  считавшаяся
недоступной, свихнулась.

— Вот  тебе  и  верная  мужняя  жена!  Такою
тихоней представлялась, а поди ж ты!..

— А  гордячка  какая  была!  Я,  мол,  в  зако-
не… Ко мне, мол, не приставай… А сама такая
же, как и другие. Чего только фордыбачилась!
Точно цаца какая!

— Крепилась, носилась со своей славой и…
“мое вам почтенье!”

— Это подлец Васька ее облестил…
— Кому  же  другому?  Против  этого  лукаво-

го  писаренка ни одной бабе  не  сустоять.  Сло-
ва  у  него  против  баб  есть…  Одурманивает,
шельма!

Подобные  восклицания  раздавались  на
рынке,  как  только  донеслась  туда  весть  об



этой истории. Первым вестовщиком был Ива-
нов.  Все  торговки  интересовались  этой  ново-
стью,  все  расспрашивали  одна  другую,  каж-
дая  прибавляла  что-нибудь  свое,  и  в  конце
концов  о  матроске  сложилась  целая  легенда.
Она-де, тихоня, мало того что принимала к се-
бе  Ваську  в  окно,  еще  бегала  к  нему  в  казар-
мы,  бесстыжая…  Насилу  Васька  от  нее  отвя-
зался. Как только Ивановна ничего не приме-
чала?

Ивановна, вдова-матроска, имевшая ларек
на  рынке,  умная  и  добрая  старуха,  искренне
расположенная к  Груне и  ее  мужу,  горячо за-
щищала свою жиличку, когда при ней ее бра-
нили,  хотя  и  догадывалась,  что  с  Груней  слу-
чилось  что-то  недоброе.  Недаром  она  так  из-
менилась в последнее время — затосковала.

— Все-то  этот  поганый  писаришка  врет!
Долго ли на бабу наплести? А вы и рады зубы
скалить  да  языком  брехать! —  горячилась
Ивановна, защищая Аграфену от общих напа-
док и глумления.

— Видели,  Ивановна,  люди  видели,  как
Васька-подлец от Груньки из окна вылезал! —
с какою-то страстностью говорили торговки.



— Кто  видел?!  Врете  вы  все,  злыни!  И  тот,
кто говорит, что видел, брешет как пес! Слава
богу, я знаю Груньку. Она баба совестная, пра-
вильная… Она и генерал-арестанту и прочим
офицерам на их подлости отказывала, а не то
что  связаться  с  щенком…  Она  не  чета  каким
другим-прочим.

— Ты,  Ивановна,  от  старости,  видно,  ниче-
го не видела, а Федосеев-писарь — зрячий, он
небось сам видел, как Васька лез. Твоя Грунь-
ка почище других-прочих будет… Другие-про-
чие  начистоту,  а  Грунька  тишком  да  из  себя
быдто  неприступную  валяет,  фальшит,  зна-
чит… А ты не фальшь! Известно, без мужа ле-
том  молодой  бабе  скучно!..  Так  ли  я  говорю,
бабочки? —  с  циничным  смехом  заметила
толстая,  белотелая,  вся  в  веснушках,  “рыжая
Анка”,  матроска-торговка,  известная  разнооб-
разием и обилием своих любовных авантюр.

— Это верно, Анка!
— Матросы по портам гуляют, а матроскам

нешто убиваться из-за них…
— Жирно будет!
И  среди  этих  восклицаний  раздался  весе-

лый смех молодых баб.



— Вас  не  перекричишь!  Больно  горласты!
Тьфу!

И  Ивановна  с  сердцем  плюнула  и,  серди-
тая, примолкла, отвернувшись к своему ларь-
ку.

Груня скоро почувствовала перемену отно-
шений к себе.

Вскоре  после  оскорбительного  предложе-
ния  Иванова  ей  делались  и  другими  лицами
такие  же  оскорбительные  предложения,  и  к
ней на улицах стали снова приставать, и уже
гораздо нахальнее, с разными двусмысленны-
ми  шуточками,  которые  явно  намекали  на
писарька.  На  рынке  ее  встречали  насмешли-
выми  улыбками  и  при  появлении  шушука-
лись.  Даже  в  доме  у  экипажного  командира,
где барыня обыкновенно особенно ласково го-
ворила с матроской и всегда приказывала по-
ить  ее  чаем,  и  там,  казалось  Груне,  на  нее
смотрели  как-то  иначе,  и  барыня  как  будто
стала суше.

И  бедная  матроска  и  сама  ниже  опустила
голову,  и  уж не  смотрела,  как  прежде,  прямо
и смело всем в глаза, и избегала выходить на
улицу  без  крайности.  День-деньской  она  сти-



рала,  а  к  вечеру,  усталая,  горячо  молилась  и
ложилась спать.

Но  сон  не  скоро  смежал  ее  глаза.  Самые
безотрадные  мысли  приходили  к  ней  в  голо-
ву,  молитва не успокаивала ее  смятенной ду-
ши,  полной  отчаяния,  и  она  считала  себя  ве-
ликой грешницей, которой нет прощения.
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 один из таких вечеров, когда Аграфена си-
дела  со  своими  печальными  думами  за

столом,  лениво  отхлебывая  из  блюдечка  чай,
в комнату к ней вошла Ивановна.

Это была высокая рябоватая старуха с  зор-
кими,  умными  и  добродушными  глазами,
придававшими  ее  красноватому  от  загара  и
покрытому  морщинами  лицу  выражение  че-
го-то  значительного,  умного  и  приятного.
Сразу чувствовалось, что эта старуха, прожив-
ши долгий век, не растеряла сердечной добро-
ты  и  в  то  же  время  должна  была  хорошо  по-
нимать людей.

— Чай да сахар, Груня! — проговорила она,
входя в комнату и крестясь по направлению к
образам. — Вот я опять пришла проведать те-
бя,  милая… Одной-то в  своей клетушке будто
и скучно…

— Спасибо, Ивановна… Чаю выкушай…
— Пила,  милая,  только  что  пила,  как  с

рынка вернулась…
— Чашечку?
— Ну, разве чашечку… для компании.



Несколько  времени  обе  женщины  молча
отхлебывали чай.

Старушка  Ивановна  несколько  раз  взгля-
дывала  с  выражением  ласки  и  участия  на
грустное, словно бы закаменевшее лицо Агра-
фены, похудевшее и осунувшееся точно после
тяжкой  болезни,  и,  поставив  на  стол  выпи-
тую  чашку  и  категорически  отказавшись  от
другой,  проговорила  своим  старческим,
несколько певучим и тихим голосом:

— А я тебе, старая старуха, знаешь что ска-
жу, Груня?.. Напрасно ты так уж убиваешься в
своей  отчаянности.  А  отчаянность —  грех  и
на беду натолкнет… вот что.  Изведешь ты се-
бя, болезная. И то, на что ты стала похожа?

— Тяжко, Ивановна…
— А ты богу молись.
— Молюсь,  а  все  нет  спокою…  Стыдно  и

вспомнить,  что  я  натворила…  Сама  знаешь.
Видно, господь прощения не дает такой греш-
нице…

— И  не  таких  грешниц  господь  прощает…
Он, батюшка, милосердный… это ты напрасно
говоришь… И не такая ты грешная, как о себе
полагаешь…  Совесть-то  в  тебе  совестливая —



ты  и  изводишься  да  думы  думаешь…  Эх,  Гру-
ня, Груня! Кто из баб-то в грех не впадал!.. Ты
вот от своей вины всю душу свою измотала, а
другая  нагрешит  и  забыла…  В  том-то  и  горе
твое,  милая…  Ну,  спокаялась —  и  будет…  Гос-
подь-то тебя десять раз простил, потому и ви-
на-то  твоя,  ежели  правильно  судить,  неболь-
шая…

Аграфена удивленно подняла на Ивановну
свои грустные серые глаза, точно не понимая,
как  это  такая  почтенная  старуха  может  гово-
рить, что ее вина небольшая.

— Ты  что  так  смотришь?..  И  вовсе  даже
небольшая, —  продолжала  Ивановна  с  ка-
ким-то  подкупающим  спокойствием, —  ведь
ты  этого  самого  подлеца,  что  тебя  облестил
своими подлыми словами и потом же, мерза-
вец,  ославил по всему городу,  наверно,  люби-
ла ровно бы как обезумевшая… Так ли я гово-
рю?

— Так,  Ивановна! —  прошептала,  краснея
от стыда, Груня.

— И допречь того ни к кому такой привер-
женности не имела!

— Нет…



— То-то оно и есть… А выдали тебя, глупую
девку, за Григория, и не было к нему никакой
сердечной  горячности…  Что  за  Ивана,  что  за
Петра, все равно тебе было. Так ли понять на-
до!

— Так, Ивановна…
— Я небось все вокруг примечаю… Видела,

как  вы  живете…  Почитать-то  ты  почитала
Григория, угождала ему — человек-то он хоро-
ший, — ну и, как правильная баба, закон свой
исполняла…  А  все-таки  душа  твоя  ровно  тос-
ковала…  Силком  ведь  не  полюбишь  хоть  са-
мого распрекрасного что ни есть человека… И
жила ты, я тебе скажу, без смуты, пока сердце
твое  не  захотело  любви  и  молодая  кровь  не
взбунтовалась…  Тут  уж,  милуша,  редкая  ба-
ба  сустоит…  Всякой  пожить  хоть  минутку  в
охотку… Ты не от озорства на грех пошла, а от
кипучего  сердца…  Так  какая  ж  твоя  большая
вина?.. Коли и была вина против “закона”, ты
избыла  вину-то…  И  всякий  человек  с  рассуд-
ком,  который  бабу  понимает,  должен  про-
стить…  Так-то,  Груня!..  Брось,  милая,  изво-
диться!..  Поверь,  я  правильно тебе говорю! —
заключила  старуха,  ласково  улыбаясь  своею



широкою, доброю улыбкой.
Однако эти утешающие слова не внесли в

сердце Груни примирения, и она промолвила:
— Спасибо  на  ласковом  слове,  Ивановна…

Добрая ты… не осуждаешь, а сама небось так,
как я, не поступала…

— Эх, Груня, один бог без греха! — протяну-
ла  как-то  загадочно  старая  Ивановна. —  Мо-
жет,  я  хуже  тебя  грешила…  Тоже  не  по  воле
замуж  выдали…  Тоже  кипучее  сердце  было…
Ну,  да  что  вспоминать!..  Что  было,  то  было…
Забудь и ты…

— То-то  не  забыть,  Ивановна…  А  главное,
как  я  на  Григория взгляну!  Сама знаешь,  как
он  меня  любит…  Что  с  ним-то  будет,  как  он
узнает?

— А зачем ему знать?
— Как  зачем?..  Должна  же  я  ему  открыть-

ся…
— И  вовсе  не  должна! —  горячо  возразила

Ивановна. —  Почему  должна?  Чтоб  развере-
дить  человека,  да  еще  такого  карактерного,
как Григорий?.. Ты свою вину ему выложишь,
тебе,  положим,  легче,  а  ему-то  каково?..  Еще
добро  бы  ты  продолжала  хороводиться,  а  то



все кончено, отгуляла и отмучилась, подлеца
вовсе забыла, стала еще более почитать мужа
и… на-кось, съешь: чего, мол, я набедокурила
на  твою  голову!  Терзайся,  мол,  любезный  су-
пруг… Кушайте на здоровье!.. А ведь мужчина
за  бабий  грех  зол…  Он  тут  и  рассудок  весь
свой мужчинский теряет из-за своей обиды…
Как, мол, я неугоден бабе-то? И как она смела,
такая-сякая?..  С  такими  долго  ли  до  греха…
Положим,  коли  любит —  простит,  а  всячески
в ем эта самая память, что ты его обескуражи-
ла,  навек останется… И пойдет расстройка.  И
он завсегда в сумлений, а ты, права — не пра-
ва, а завсегда виновата… Особенно, когда муж
ревнивый… Тогда не дай бог! Нет, Груня, боже
тебя сохрани… Лучше молчи,  а  не кайся… Бо-
гу  покаялась,  и  довольно…  Нечего  зря  мужа
нудить!..

Старуха произнесла эту  тираду с  каким-то
особенным  одушевлением  и  с  тою  убежден-
ностью,  которая  будто  бы  намекала,  что  Ива-
новна  по  собственному  опыту  знает,  как
неудобно каяться мужу в своих грехах.

По-видимому,  и  эти  веские  доводы  не
вполне  убедили  Груню.  Она  хоть  и  молчала,



не  желая  противоречить  старухе,  но  душа  ее
протестовала против лжи.

Ивановна заметила тщету своих уверений
и,  искренне  желая  спасти  и  Груню  от  буду-
щей  “расстройки”,  неминуемой,  по  ее  мне-
нию,  в  случае признания такому характерно-
му и ревнивому мужу, как Григорий, и самого
Григория от  горя  и  обиды,  которые могли до-
вести  его  бог  знает  до  какой  беды, —  самоот-
верженно  решилась,  в  виде  последнего  аргу-
мента, припомнить давно прошедший эпизод
из ее собственной супружеской жизни.

— Ты,  как  посмотрю  я,  не  веришь  стару-
хе? — возбужденно проговорила Ивановна. —
Так погляди!

И  с  этими  словами  она  сдернула  с  головы
платок  и,  нагнув  свою  заседевшую  голову  и
приподняв  жидковатую  прядку  волос,  пока-
зала  большой  и  глубокий  белеющий  шрам
недалеко от виска.

— Видела? —  спросила  она,  снова  надевая
платок.

— Видела.
— Что, небось ловко съезжено?.. Еще слава

богу,  что  жива  осталась.  Два  месяца  в  госпи-



тале  пролежала.  Дохтура  говорили,  что  чере-
пу  повреждение  вышло…  Если  бы,  говорят,
еще чуточку, то сразу дух вон…

— Кто ж это тебя, Ивановна?
— Известно  кто!  Муж,  царствие  ему  небес-

ное! —  с  чувством  проговорила  Ивановна  и
набожно перекрестилась.

— За  что  же  это  он  тебя? —  спрашивала
Груня,  все  еще  не  догадывавшаяся,  какое  от-
ношение имеет этот шрам к ее собственному
положению.

— А за свое же безумство,  за  свое,  милая…
Тоже была в твоих, примерно, годах за матро-
сом и тоже была замуж отдана, как и ты, безо
всякой  приверженности.  Однако  себя  соблю-
дала  до  поры  до  времени…  А  пришла  пора,
мой-то ушел в плавание, а тут подвернись та-
кой же подлец, вроде Васьки… “Агаша да Ага-
шенька…  андел…”  ну,  одним  словом,  все  эти
мужчинские подлости свои повторял. Я и раз-
весь  уши…  И  показался  он  мне  в  те  поры  са-
мым  желанным  человеком  на  свете,  этот  ун-
терцер.  Ну  и  втюрилась…  Не  ем,  не  сплю,
только бы его увидать… Известно,  наша сест-
ра если втюрится, то лишится всякого рассуд-



ка… Души в ем не чаю… И не было бы ничего,
если б  этот подлец отстал… Проплакала бы я
глаза  и  шабаш…  Так  нет!  И  он  свою  линию
вел… знал, чем облестить… Тоже прикинулся,
что в отчаянности… Я и пожалей… А коли на-
ша  сестра  втюрится  да  пожалеет…  известно,
что  выйдет…  Ну  и  вышло.  Хороводились  мы
так  лето,  унтерцер  и  отстал…  А  тут  муж  вер-
нулся…  Я  сгоряча  бух  ему  в  ноги.  “Так  и  так,
мол, виновата я была, закон нарушила… Про-
стите,  говорю.  Больше не  буду”.  А  он,  толком
не выслушавши, хвать кочергу да со всей мо-
чи…  Потом  бегал  в  госпиталь,  каялся  и  про-
щал —  только,  говорит,  поправляйся…  Но  с
тех  пор —  на  что  верна  была  я  жена,  а  мой
матрос —  царство  ему  небесное! —  чуть  что,
сейчас  драться…  И  такая  расстройка  пошла,
что не дай бог.  Натерпелась я,  пока мы оба в
лета  не  вошли.  И  еще  сам  меня  виноватил.
“Ты, говорит, дура, чего мне винилась! Нешто,
говорит,  лестно мне знать,  как мою да закон-
ную  супругу  чужой  человек  в  уста  целовал?..
Нешто, говорит, легко мне было свою жену да
убить? Дура, говорит, и есть…” И впрямь дура
была!  Нет,  Груня,  милая,  не  винись  лучше



Григорию.  Коли  себя  не  жалеешь,  его-то  по-
жалей. Жисть евойную не рушь, — закончила
свой рассказ Ивановна.

— А  если  он  стороной  узнает?..  Даже  один
писарь грозился, что отпишет мужу…

— Это подлюга Иванов? Да Григорий не по-
верит  подметному  письму…  Мало  ли  можно
набрехать на человека… А ты отрекайся… По-
верь, это мужчине приятней… Может, первое
время  он  и  будет  в  сумлений,  а  потом,  как
увидит,  что  ты  ведешь  себя  честно  да  пра-
вильно, —  и  сумление  пройдет.  И  будете  вы
жить  в  ладе  да  в  мире…  Так-то,  Грунюшка…
Посмекни-ка,  что  тебе  старуха  советует…  Ну,
однако,  и  наговорила  я  тебе…  Пора  старым
костям  и  на  покой.  Мне-то  рано  вставать…
Прощай!..  Христос с тобой… Спи, милая, хоро-
шо  да  не  нудь  себя  думами.  Все  перемелется,
мука будет!

— Ах,  Ивановна,  что-то  сдается  мне —  не
будет! —  тоскливо  проговорила  Груня,  прово-
жая старуху.

— Будет,  говорю  тебе,  будет…  Духом-то  не
падай…  Жизнь-то  у  тебя,  у  молодки,  вся  впе-
реди… Живи только!



Ивановна вышла от жилички и перед тем,
что  лечь  спать  в  своей  крохотной  каморке,
помолилась богу за “рабу божию Аграфену” и
искренне  пожалела  ее,  уверенная,  что  Груня
за  стеной  не  спит,  а  мучается  и  что  слова  ее
нисколько  не  подбодрили  молодой  женщи-
ны.

— Совесть-то  в  ей  больно  назойливая! —
проговорила  вслух  Ивановна  и  решила  на
следующий  вечер  опять  посидеть  с  Груней,
чтоб  не  оставлять  ее,  болезную,  одну-одине-
шеньку с ее кручиной.



П
XIV 

осле долгого и утомительного крейсерства
в Балтийском море “Вихрь”, к общему удо-

вольствию  матросов  и  офицеров,  целый  ме-
сяц не бывавших на берегу и питавшихся со-
лониной и сухарями,  в  девятом часу хмурого
августовского  утра  подходил  к  Гельсингфор-
су.

Ветер  был  довольно  свежий  и  попутный.
Слегка  накренившись,  “Вихрь”  быстро  несся
под всеми своими парусами на двух высоких
мачтах, держа курс на проход между скалами
двух  островов,  на  которых  расположены
укрепления Свеаборга — крепости, защищаю-
щей вход на гельсингфорский рейд.

Проход  между  островами  был  неширок.
При  малейшей  оплошности  рулевых,  при  от-
сутствии у капитана глазомера, при недостат-
ке находчивости возможно было со всего раз-
бега  налететь  на  одну  из  гранитных  глыб  и
разбиться вдребезги.

Но  командир  брига,  молодой  еще  капи-
тан-лейтенант,  три  года  командовавший  суд-
ном и знавший все его качества несравненно



лучше и тоньше, чем качества своей молодой
жены,  разумеется,  и  не  думал  уменьшать  па-
русов.

Он считал бы это позором,  и его бы засме-
яли потом товарищи-моряки, а матросы смот-
рели бы как на труса.

В те времена и большие трехдечные кораб-
ли  [3],  управляемые  лихими  капитанами  (то-
гда еще ценза не было, и капитаны могли ос-
новательно  изучать  свои  суда,  долго  ими  ко-
мандуя), влетали под брамселями и бом-брам-
селями  (самые  верхние  паруса)  в  еще  более
узкие  ворота  кронштадтской  стенки  или  ре-
вельской  гавани, —  так  с  маленьким  бригом
и подавно было бы стыдно струсить.

И капитан совершенно спокойно стоял  на
мостике, смеривая зорким глазом расстояние
до  прохода,  чтобы  в  необходимый  момент
слегка привести к ветру и влететь в середину,
вполне  уверенный  в  своем  старшем  рулевом
Кислицыне,  который  стоял  на  штурвале  вме-
сте с тремя своими подручными.

Несколько  напряженный  и  сосредоточен-
ный,  держа  твердыми  руками  ручки  штурва-
ла,  и  Григорий,  сильно  загоревший,  с  надув-



шимися жилами красной шеи,  оголенной из-
под  широкого  воротника  синей  фланелевой
рубахи,  впился  своими  загоревшимися  голу-
быми глазами вперед, на бугшприт брига, и с
чувством  удовлетворенности  мастера  своего
дела  видел,  что  нос  судна  несется  по  одному
направлению, не уклоняясь от румба.

Он так же, как и капитан, знал до тонкости
все достоинства и недостатки “Вихря” относи-
тельно послушливости его рулю и, не любив-
ший  службы  и  тяготившийся  ею,  тем  не  ме-
нее  любил  этот  бриг,  движение  которого  на-
правлял.  Любил  и  относился  к  нему  почти
как к живому существу, одухотворяя его каче-
ства, и порою хвалил его, а порою сердился на
него.

Он  изучил  его  в  течение  нескольких  лет
службы  своей  рулевым.  Он  знал,  при  каких
условиях “Вихрь” артачится и рыскает по сто-
ронам,  словно  бы  чем-то  недовольный,  и  то-
гда  бранил  его  мысленно,  ворочая  штурва-
лом;  знал,  когда  он  так  и  норовит  носом  ки-
нуться к ветру, чтобы заполоскали кливера, и
тогда  надо  было  не  зевать  и  не  пускать  его
шалить,  держа  руль  немного  на  ветре;  знал,



наконец,  когда  “Вихрь”  послушлив,  как
смышленое  существо,  и  при  малейшем  дви-
жении руля нос его покорно катится в ту или
другую сторону.

И  тогда  на  некрасивом  скуластом  лице
Григория  светилась  довольная  улыбка,  и  он
мысленно одобрял “доброе” судно…

Уж  эти  серые  скалы  были  совсем  близко
под носом.

“Пора  бы  и  спускаться!” —  подумал  Григо-
рий,  цепко  ухватившийся  за  штурвал  и  гото-
вый немедленно, по команде, повернуть его.

Но  молодой  капитан  медлил,  словно  на-
слаждаясь  видом  своего  брига,  несущегося
прямо  на  скалу  острова,  и  с  приподнятыми
нервами  дожидался  последнего  момента,  по-
сле которого уже не было спасения.

И тогда, когда этот момент наступил, когда
бугшприт “Вихря” был в нескольких саженях
от острова, он нервно и громче, чем бы следо-
вало,  скомандовал,  внезапно  охваченный
жутким чувством опасности:

— Право! Больше право!
Григорий  в  то  же  мгновение  завертел

штурвалом изо всей мочи.



И  “Вихрь”,  немедленно  быстро  покатив-
шись  носом  влево,  пронесся  между  островов,
по самой середине прохода, и, салютуя из сво-
их  маленьких  пушек  контр-адмиральскому
флагу,  раздувавшемуся  на  верхушке  мачты,
вошел  на  гельсингфорский  рейд  и  стал  на
якорь вблизи от эскадры, стоявшей там.

Григорий  закрепил  штурвал  руля,  вычи-
стил медь на нем, вытер его, потом навел гля-
нец  на  компас  и,  справивши  все  свои  дела,
пошел на бак.

Притулившись у борта, он посматривал на
город,  на  корабли  и  мысленно  перенесся  в
Кронштадт.

“Что-то  Груня?  Как она поживает,  родная?
Чай,  скучает  одна,  бедная!” —  думал  Григо-
рий.

Он  нередко  тосковал  по  жене  и  с  самого
выхода  из  Кронштадта  не  имел  о  ней  ника-
ких  известий.  Бриг  не  заходил  ни  в  один  из
портов,  и  нельзя  было  спросить  о  ней  у  мат-
росов  с  тех  кораблей,  которые  побывали  в
Кронштадте.  И  ему  ни  разу  не  пришлось  на-
писать ей.

Тем временем капитанский вельбот, на ко-



тором  командир  ходил  на  флагманский  ко-
рабль  с  рапортом  к  адмиралу,  вернулся,  и
гребцы, явившись на баке, рассказывали, что
эскадра  только  вчера  как  пришла  из  Крон-
штадта. Пять ден там стояла. Вот так счастли-
вые  матросики,  которые  побывали  в  Крон-
штадте, не то что они с “Вихря”.

— Ни тебе в баню, ни погулять! — жалова-
лись гребцы.

— Ну, а Кронштадт, братцы, на своем месте
стоит! — говорил молодой, здоровый вельбот-
ный старшина. — Бабы все знакомые заскучи-
ли  по  нас  и  велят  всем  кланяться! —  приба-
вил  со  смехом  матрос,  обращаясь  к  толпив-
шейся кучке.

— А  про  мою  матроску  ничего  не  слыхал,
Чекалкин?  Жива?  Здорова? —  как  будто  спо-
койно  спросил,  подходя  к  Чекалкину,  Григо-
рий  и  считая  ниже  своего  достоинства  обна-
ружить  перед  товарищами  свое  душевное
волнение.

Молодой  матрос  как-то  смущенно  отвел
глаза и проговорил:

— Как же,  слыхал… Здорова… Матросы ви-
дели ее на рынке… — и как-то неловко замол-



чал.
Григорий заметил это  смущение,  и  сердце

в нем так и екнуло.
Однако он не показал и вида,  что заметил

что-то  странное и  в  глазах  и  в  тоне  Чекалки-
на, и отошел прочь.

“Что  это  значит?  Уж  не  пустили  ли  про
Груню  какие-нибудь  подлые  слухи?  От  под-
лых кронштадтских баб это станет. Злятся на
Груню,  что на их не похожа!” — думал Григо-
рий и решил, как отпустят на берег, повидать
одного старого знакомого матроса с корабля и
дознаться от него, в чем дело.

Несколько  взволнованный,  Григорий  хо-
тел было спуститься  вниз,  чтоб приняться  за
письмо  к  Груне,  как  его  нагнал  судовой  пи-
сарь и, подавая ему конверт, проговорил:

— Вместе  с  казенными  пакетами  с  флаг-
манского корабля и тебе пакетец есть, Кисли-
цын. Верно, от дражайшей супруги!

— Должно быть! — смущенно ответил Гри-
горий, обрадованный и вместе с тем изумлен-
ный  письму  от  жены,  которого  не  ждал,  так
как  не  хотел,  чтоб  кто-нибудь  посторонний
был посредником между ними.



Сама  Груня  кое-как  читала,  но  писать  не
умела.

Григорий  спустился  вниз  на  кубрик  и,
усевшись на рундуке, вскрыл конверт, и едва
только  прочел  первые  строки  анонимного
произведения  Иванова,  как  сердце  упало  в
нем и лицо его исказилось выражением ужа-
са, злобы и страдания.

Он  дочитал  внимательно  это  письмо,
столь  обстоятельное  и  подробное,  упоминав-
шее  даже  о  заложенных  двух  платьях  и  шуб-
ке, спрятал его в карман, и на него словно бы
напал столбняк. Он стоял недвижно, с застыв-
шим, помутившимся взглядом, с беспомощно
опущенными руками.

Появление  какого-то  матроса  заставило
его  прийти  в  себя,  почувствовать  прилив  бе-
шеной ревности и сознать, что какое-то ужас-
ное,  тяжкое  горе  внезапно  мучительно  обру-
шилось  на  него,  и  в  то  же  время  какая-то
смутная  надежда,  что  все,  что  написано,
неправда, клевета, мгновениями проникала в
его душу и несколько облегчала его.

Он  был  словно  в  каком-то  тумане  и  чув-
ствовал  только,  что  ему  больно,  невыносимо



больно и что надо узнать поскорей всю прав-
ду.

Переживая эти страдания глубоко любяще-
го  и  ревнивого  человека,  Григорий,  однако,
имел  мужество  скрывать  их  от  посторонних
глаз. Лицо его было только напряженнее и су-
ровее и глаза возбужденнее.

В душевных страданиях, то веря, то не веря
тому,  что  написано  о  жене,  то  готовый  пере-
рвать горло подлому писаришке,  то  с  презре-
нием  отгонявший  мысль,  будто  он  мог  быть
полюбовником  жены,  провел  Григорий  утро,
и  когда  после  пополудня  команду  отпустили
на берег,  он тотчас нанял финку и поехал на
корабль,  где  служил  его  знакомый  старый
матрос.

Через  полчаса  Григорий  вернулся  на  бриг
мрачнее ночи.

Старый  матрос  подтвердил,  что  слухи  о
подлеце  Ваське  ходили  и  что  он  видел  Агра-
фену, сильно заскучившую и исхудавшую.



Н
XV 

а бриге все скоро заметили, что Кислицын
осунулся и сделался мрачен и неразговор-

чив,  и  догадывались  о  причине.  Вся  команда
уж знала, что Кислицына Грунька “связалась”
с  писарем,  и  все  матросы,  любившие  и  ува-
жавшие  Григория,  жалели  его,  хотя  в  то  же
время  и  осуждали  за  то,  что  он,  кажется,  ум-
ственный матрос, а так убивается из-за бабы.

— Из-за  их  не  стоит  убиваться-то.  Потому,
известно, баба — самая обманная тварь, какая
только есть на свете! — авторитетно говорил
по этому поводу пожилой матрос Гайка, жена
которого  действительно  могла  внушить  ему
такие  нелестные  понятия  о  женщинах  вооб-
ще. — Скажем теперь так: ты из-за нее убива-
ешься,  а  она  в  тую  ж  пору  перед  кем-нибудь
зенками,  подлая,  вертит  или  подолом,  вроде
как  угорь,  повиливает…  А  по-моему,  братцы,
так:  чуть  начала  пошаливать —  избей  ты  ее
до последнего дрызга и плюнь…

— Грунька  Кислицына  не  такая…  За  ей
прежде ничего не было слышно худого… Пра-
вильная  была  матроска… —  заступился  тот



самый вельботный старшина Чекалкин, кото-
рый  первый  привез  на  бриг  известие  о  том,
что Аграфена “свихнулась”.

— Не такая? — повторил черный,  как жук,
Гайка, глядя насмешливыми маленькими ум-
ными  черными  глазами  из-под  взъерошен-
ных  бровей  на  молодого  матроса. —  А  ты  ла-
зил,  что  ли,  ей  в  душу?  Бабья  душа известно,
что  бездонная  прорва…  Угляди-ка,  что  в  ей!
Может,  песок,  а  может,  с  позволения сказать,
и  грязь…  Не  такая?!  Все  они,  братец  ты  мой,
такие!  Одного  шитья.  Недаром-то  бог  бабу
всего-то  из  одного  ребра  сотворил…  Другого
материалу  она  и  не  стоит…  Не  то  в  ей  зва-
ние — шалишь! Адам был сотворен по образу
и  по  подобию  божию,  а  она  прямо-таки  из
ребра… Понял ты разницу, братец ты мой?..

— Все  это,  может,  и  верно,  но  только
Грунька  Кислицына  совестливая  матроска…
Это  впервые  грех  с  ней  случился,  коли  прав-
да, что Васька-писарь ее облестил! — снова го-
рячо вступился Чекалкин.

— Все  они  впервые!..  Моя  матроска  так
каждый  раз,  когда  после  лета  вернешься  в
Кронштадт,  говорит,  что  впервые…  Вот  те-



перь,  как  вернемся  в  Кронштадт,  она,  навер-
но,  бою  от  меня  ждет, —  со  смехом  заметил
Гайка.

— Что  ж,  ты  и  будешь  бить? —  спросил
кто-то.

— А то как же? это уж такие правила… А я
бы еще из-за такой убивался!.. Давно уж меня
и  звания  бы  не  было.  А  мое  дело:  вернулся  в
Кронштадт  и  избил  ее  как  следует  по  всей
форме… Смотришь, на следующий день — как
встрепанная кошка… И жареное, и вареное, и
водка на столе… Так и ублажает!  Как есть са-
мая  увертливая  тварь.  А  Кислицын  из-за  та-
кой  твари  как  сыч  какой  ходит…  Вовсе  даже
довольно глупо!

— И попадет же теперь бедной Груньке! —
участливо  вымолвил  Чекалкин,  давно  уж
неравнодушный к красавице матроске.

— Это  как пить.  Первым делом.  Однако до
настоящего боя не доведет! — заметил не без
сожаления Гайка.

— Почему?
— Добер  он  слишком  к  своей  бабе.  Обожа-

ет!
“Вихрь”  простоял  в  Гельсингфорсе  неделю



и неожиданно получил от адмирала приказа-
ние идти за почтой в Кронштадт.

Все обрадовались.
Только  Григорий,  казалось,  не  только  не

обрадовался,  а,  напротив,  как  будто  сделался
еще угрюмее и угнетеннее.

— Что  с  тобой,  Кислицын? —  спросил  ка-
питан,  останавливаясь  у  штурвала,  у  которо-
го стоял Григорий и правил рулем, направляя
“Вихрь” к Кронштадту. — Ты здоров?

— Точно так, вашескородие!
— А  мне  показалось,  что  ты  нездоров?  Та-

кой  мрачный  стоишь,  вместо  того  чтобы  ра-
доваться, что завтра увидишь свою Аграфену.
Небось рад? — говорил капитан, знавший, ка-
кие примерные супруги были Кислицыны.

— Точно  так,  вашескородие! —  отвечал
Григорий. Но лицо его не выразило ни малей-
шей радости.

Капитан  пристально  взглянул  на  своего
любимца рулевого и поднялся наверх.

На  другой  день,  после  полудня,  открылся
Толбухин  маяк.  Ветер  чуть  засвежел,  и
“Вихрь” ходко приближался к Кронштадту.

Григорий,  стоя  у  руля,  с  каким-то  страхом



ожидал прихода на рейд и съезда на берег.



– Г
XVI 

руня, а Груня… ты дома?
Ответа не было.

И  Ивановна,  удивленная,  что  Груня  не  от-
кликается, прошла за полог.

Распростертая на полу, матроска молилась
перед образами, у которых горели свечи.

— Груня! — окликнула громче старуха.
Та  поднялась  бледная,  совсем  исхудавшая

за  последние дни,  с  большими,  ввалившими-
ся, кроткими и потухшими глазами. Ее краси-
вое лицо стало еще красивее и словно бы оду-
хотвореннее  и  светилось  выражением  како-
го-то удовлетворенного тихого покоя.

Казалось,  что  Груню  уж  не  тяготят  ника-
кие скорбные думы, не мучат никакие сомне-
ния и она, примиренная, нашла выход из того
мрака, которым окутана была ее душа.

— И что это ты, Груня, все молишься да мо-
лишься? Кажется, давно уж замолила все гре-
хи! — ласково упрекнула Ивановна. — Я окли-
кала  тебя,  а  ты и  не  слыхала… А двери-то  от-
перты, того и гляди обкрадут… А я нарочно к
тебе с  рынка прибежала… Сейчас  матросик с



брандвахты  был,  сказывал,  что  “Вихрь”  с  мо-
ря в Кронштадт идет… Готовься мужа прини-
мать… Вечор будет.

Груня вздрогнула.
— Будет? — переспросила она.
— То-то  будет…  Готовь  закуску  какую  да

шти,  что  ли,  свари,  да  чтобы  чай  с  булками,
одним  словом,  что  следует,  чтобы  честь-че-
стью  принять  мужа…  Да  есть  ли  у  тебя  день-
ги?.. А то возьми у меня…

— Спасибо,  Ивановна…  Не  надо  мне  де-
нег…

— Ну,  а  я  опять  к  ларьку…  Ужо  раньше
приду…  Да  смотри,  Груня,  помни,  что  я  тебе
говорила…  Нишкни!  А  уж  если  ты  так  хо-
чешь, я с мужем обо всем поговорю…

— Спасибо,  Ивановна,  за ласку! — дрогнув-
шим  голосом  промолвила  Груня. —  Ты  ему,
милая,  все,  все  скажи,  а  я  говорить  не  буду…
Скажи,  какая  я  великая  грешница,  как  я  му-
чилась,  как  молилась,  как  жалела,  что  огор-
чила его, доброго, хорошего… Все скажи… Он,
наверно, простит… Он поймет…

И с этими словами Груня крепко поцелова-
ла Ивановну.



— Да  ты  что  ж  это…  словно  опять  замучи-
лась, голубка?

— Нет, Ивановна, конец мучениям!
— И  слава  богу!..  Ну,  прощай  пока,  ласточ-

ка!
— Прощай!
Как только что старуха ушла, Груня надела

платок на голову, заперла двери на замок, по-
ложив  ключ  на  полку  в  прихожей,  куда  все-
гда  его  клала,  когда  уходила  и  думала,  что  в
ее  отсутствие  придет  муж,  и,  поклонившись
на крыльцо, твердой походкой пошла к Купе-
ческой гавани.

День стоял мрачный. Ветер так и завывал,
проносясь по улицам и поднимая пыль.

На  Господской  улице  кто-то  сзади  оклик-
нул Груню. Она обернулась, увидела Ваську, и
по лицу ее пробежала судорога.

Она продолжала идти, но Васька догнал ее
и сказал:

— Смотри,  Груня,  мужу  ни  слова,  а  то —
крышка и мне и тебе!

Она ни слова не ответила и только приба-
вила шагу.

Навстречу  шла  кучка  матросов.  Поравняв-



шись с нею, матросы хихикнули.
Она слышала, как кто-то сказал:
— Матроса  своего  бежит  встречать  да  ви-

ниться! Лето-то гуляла с писарьком! А небось
форсила… Я-де мужняя жена…

Еще  какой-то  офицер  пристал  было  к  ней,
но,  не  получив  никакого  ответа,  пустил  ей
вслед:

— Писарей,  видно,  любишь,  а  офицеров
нет!

Она  только  ежилась  от  этих  оскорблений
и шла все скорей и скорей.

Вот  и  стенка.  Она  поднялась  на  деревян-
ную стенку,  отделяющую гавань от рейдов,  и
пошла  по  ней,  придерживая  руками  раздува-
ющееся платье.

Дойдя  до  угла  у  Малого  рейда,  она  остано-
вилась  и  взглянула  на  море.  Знакомый  ей
“Вихрь”  быстро  приближался  к  рейду…  Она
видела,  как  убрали  паруса  и  бриг  стал  на
якорь. Она заглянула вниз. Свинцовые волны
с  шумом  разбивались  о  стенку  и  обдавали
брызгами  матроску.  Ей  сделалось  холодно,  и
тоска охватила все ее существо. Тоска и отча-
яние. Но лицо ее по-прежнему было спокойно



и полно решимости.
Она взглянула на  серое  небо.  В  одно мгно-

вение перед ней пронеслась вся ее жизнь, чи-
стая  и  безупречная  до  последнего  времени…
Потом она вспомнила Ваську, позор, грех, му-
жа — и совсем подвинулась к краю стенки.

“Господи, прости!” — прошептали ее уста.
И,  перекрестившись,  она  с  жалобным  ти-

хим криком бросилась в море.
Какой-то  матросик,  проходивший  мимо,

увидал ее падение и побежал на брандвахту.
Послали шлюпку, но тела не нашли.



В
XVII 

 седьмом часу вечера Григорий пришел до-
мой и,  увидав,  что дверь на замке,  бросил-

ся к Ивановне.
— Где Аграфена? — спросил он.
Ивановна, вся в слезах, молчала.
— Где,  говорю,  жена?  сказывай!  Или  она

совсем  к  полюбовнику  сбежала?  Говори,  ста-
рая!

— Бога  в  тебе  нет,  Григорий!..  Сбежала…
Она к  богу  сбежала,  голубка… Она утопилась
в море сегодня… Вот где твоя жена!

Григорий рыдал, как малый ребенок.
Ивановна,  всхлипывая  от  слез,  подробно

рассказала  ему  все,  что  случилось,  как  под-
лый  писарек  ее  облестил,  как  она  мучилась,
каялась и как сегодня еще утром просила пе-
редать мужу, чтоб он ее простил…

— А  мне  и  невдомек,  что  она  уж  даве  ре-
шилась  извести  себя,  бедная…  Совесть-то,  со-
весть ее замучила!..

Григорий всю ночь просидел у  себя в  ком-
нате, не смыкая глаз.

Наутро  он  оделся  и  вместо  того,  чтобы  от-



правиться  на  бриг,  пошел  в  казарму,  где  жи-
ли писаря.

Когда  Васька  увидел  Григория,  медленно
подходившего  к  нему,  он  мгновенно  понял
весь ужас своего положения и хотел было бе-
жать,  но  Григорий  загородил  выход.  Страх
несчастного  животного  исказил  красивые
черты писарька. С каким-то недоумевающим,
растерянным и умоляющим взглядом широко
раскрытых  глаз  смотрел  он  в  спокойное  и
неумолимое лицо матроса и только слабо ах-
нул,  когда  Григорий  всадил  ему  в  грудь  свой
матросский нож по самую рукоятку.

Затем  Григорий  вышел  из  казармы  и,
явившись  в  свой  экипаж,  доложил,  что  убил
писаря Василия Антонова…



Примечания 



1 
Впервые — в газете “Русские ведомости”, 1895,
№№  166,  173,  178,  184,  187,  191,  с  подзаголов-
ком “Из морских силуэтов прошлого”.
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2 
…он не гнушался есть с  матросами из одного
бака и не считал их погаными. — Старообряд-
цы  считали  официальную —  или,  как  они  ее
называли, никонианскую — церковь еретиче-
ской,  отступнической,  а  всех  ее  прихожан —
оскверненными, “погаными”.
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3 
Большие  трехдечные  корабли —  парусные
линейные  корабли  с  числом  орудии  от  70  до
120,  которые  размещались  на  трех  закрытых
палубах-деках.  Экипаж  таких  кораблей  дохо-
дил до тысячи человек.
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