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Григорий Петрович
Данилевский

Потемкин на Дунае  
Сей остальной из стаи славной
Екатерининских орлов…
Пушкин 



В одном из городов Бессарабии в минувшем
году  понадобилось  занять  под  военный

склад  часть  каменного  здания,  заваленного
делами  какой-то  всеми  забытой  интендант-
ской  комиссии.  При  переноске  бумаг  на  чер-
даке  архива,  среди  разного  хлама,  обратили
внимание  на  старомодную,  безногую  шифо-
ньерку. В ней оказались часть разных полуис-
тлевших фуражных дел известного в походах
Суворова  Фанагорийского  пехотного  полка  и
связка  тетрадей  из  синеватой,  плотной,  мел-
ко исписанной бумаги с заголовком: «Памяти
российского  Агамемнона».  Сбоку  одной  из
страниц  приписка:  «О  моем,  полном  тревол-
нений,  примечательных  встреч  и  событий,
незабвенном пребывании на Дунае писал для
своих детей и внуков секунд-майор Савватий
Бехтеев».

В  тексте  найденной  рукописи  заменены
лишь  некоторые  совсем  устарелые  слова, —
теперь мало  даже понятные,  и  рассказ  разде-
лен на главы.



…З
I 

имой,  в начале 1790 года,  в  Петербурге
было особенно много веселостей. Не за-

буду я той поры до конца жизни.
Выпущенный  из  кадет  морского  корпуса

во  флотские  батальоны,  состоявшие  лично
при  особе  наследника-цесаревича  Павла  Пет-
ровича, я проживал в Гатчине, но нередко от-
лучался  на  побывку  и  в  столицу.  Моим  бата-
льонным был сам государь-наследник, как ге-
нерал-адмирал  и  президент  морской  колле-
гии;  другими  командовали  Неплюев,  Аракче-
ев и Малютин.

Моряки  особенно  любили  цесаревича;  но
его «финанции» были нарочито не обширны,
а подчас и ой как скудны. Мундирчики наши,
на  прусский  лад  короткие  и  темно-зеленые,
были часто из перекрашенного суконца, а по-
тому, побывав на солнце, даже притом пегие.
Но  мы  не  унывали,  кое-как,  хоть  тесненько,
«обосторожились»  и  в  поношенной  амуни-
ции, не уступая щеголям и петиметрам, отда-
вали охотно дань молодости и  свету.  Ах,  вре-
мя, время, неизгладимое в сердцах и в памяти



тогдашних людей!
То  был  двадцать  восьмой  год  преславного

государствования  великой  монархини  Екате-
рины Второй. Она старалась, но не уставала в
знаменитых  делах.  Блеском  был  окружен  ее
престол.  Первая  турецкая  война —  Румянцев-
ская —  кончилась:  продолжалась  вторая,  По-
темкинская.  Мы,  кадеты,  собираясь  на  свобо-
де  о  том о  сем потолковать,  мало говорили о
громких  внутренних  событиях  протекших
времен,  о  заседаниях  в  Зимнем  дворце  име-
нитой комиссии для начертания «Нового уло-
жения»,  равно  как  о  Пугачеве  и  укрощении
его  приснопамятного  бунта.  Зато  на  устах
всех  были  имена  Потемкина  и  Суворова,  осо-
бенно последнего.  Нас тянуло на Дунай,  туда,
где,  казалось,  так  близко  осуществление  но-
вой  великой  Восточной  системы,  сиречь  бес-
смертного  «греческого  прожекта»  светлейше-
го, изгнание турецких орд из Европы и всеми
желанное  воцарение  на  древнем  византий-
ском  престоле  второго  внука  императрицы,
Константина. Так нареченный в честь послед-
него  Палеолога,  павшего при разгроме турка-
ми  Византии,  одиннадцатилетний  внук  Ека-



терины  в  то  время  был  нарочито  окружен
греками.  Его  кормилица,  слуги  и  даже  това-
рищи игр были природные жители Греции. В
Петербурге был в тех же целях устроен грече-
ский кадетский корпус.  И некоторые жители
Эллады  писывали  августейшему  отроку  про-
сительные  письма  с  титулом:  «Кротчайшему
греческому самодержцу, Константину Третье-
му». Государыня в январе устроила при дворе
пышную свадьбу девицы Мурузи с Комнёном
и  сама  убирала  к  венцу  невесту.  Начинали
учиться по-гречески…

Золотые,  счастливые  годы!  Все  мы  тогда
жили смелыми, возвышенными мечтаниями.

Был у меня товарищ по морскому корпусу,
Ловцов,  малый  пылкий,  чувствительный  и
одаренный прекрасным сердцем. С ним в осо-
бенности мы любили проводить время в тол-
ках о военных материях. Я был резкий, шуст-
рый  мальчик,  склонный  к  забавам  и  шало-
стям.  И  воспитание  наше  тогдашнее,  по  Эми-
лю, было более в естественных упражнениях,
в играх, беганье на свободе, в танцах и других
физических  забавах.  Война,  подвиги  смелых
героев наполняли мое воображение. Наш кор-



пус находился в то время в Кронштадте. Уеди-
ненная  на  морском  берегу  липовая  аллея  в
корпусном  саду  была  любимым  местом  на-
ших бесед с Ловцовым. Бывало, забьемся туда,
усядемся с книгами или гуляем вдали от дру-
гих товарищей и от начальства. Мы поделили
в  корпусе  главных  героев:  одни  были  за  сме-
лого  в  боях  воителя  Суворова,  другие —  за
блистательного  в  политических  замыслах,
пышного Потемкина.

По  выходе  из  корпуса  Ловцов  списался  с
отцом  и  тотчас  отправился  в  действующую
против турок дунайскую армию. Как я ему за-
видовал и как роптал на свою судьбу, особен-
но когда мой друг, проездом через Херсон, от-
писал мне в пространной цидуле,  что там на
городских триумфальных, в честь Потемкина,
воротах  дворянством  были  начертаны  сии
знаменательные  слова:  «Путь  в  Византию».
Византия!  Изгнание  новых  моавитян  и  воз-
рождение  через  Россию  падшей  и  забытой
империи Палеологов! Горячо билось в то вре-
мя  любовью  к  родине  сердчишко  только  что
выпорхнувшего из гнезда легкокрылого птен-
чика.



В  Гатчине,  вкруг  цесаревича,  было  тоже
пылкое  настроение,  хотя  сам  впечатлитель-
но-чуткий и рыцарски возвышенного духа го-
сударь-наследник по невольности сдерживал-
ся.  На  все  его  просьбы государыне-матери от-
пустить  его  к  храброму  российскому  войску,
стоявшему у Дуная,  последовали ясные и бес-
поворотные отказы с советом заниматься сво-
им делом и ждать, «когда коснутся сего пунк-
та».

В  Петербурге,  куда  я  «инова»  наезжал  по-
веселиться с товарищами, повертеться в теат-
рах и на гуляньях,  был заметен отменный от
гатчинского  и  во  многом  несходный  образ,
мыслей.  В  ближних  дворских  кругах  стара-
лись  всеми  силами  отвратить  помыслы  мо-
нархини  от  продления  предпринятой  войны,
находя то рановременным, фантастическим и
якобы,  ввиду французских происшествий,  да-
же  весьма  вредительным  для  спокойствия  и
мирного  процветания  самой  Российской  им-
перии.

В  тайности  же  этою  критикой  подводи-
лись  злые  подкопы  под  сильного  вельможу,
первого  тогдашнего  пособника  государыни,



Потемкина.  Светлейшему  нашелся  в  тот
именно  год  нежданный  и  негаданный  сопер-
ник,  юный  будущий  князь,  тогда  еще  граф,
Платон Зубов. Все начинало раболепствовать
новому всевластному дворскому светилу, а,  в
сходстве  того,  и  тайно  порочить  каждое  рас-
поряжение князя Таврического,  к  тому же от
обиженной  гордости,  в  непостижимом  без-
действии,  мирно  жившего  в  то  время  среди
блестящей свиты в Яссах.

Поместье  моего  отца,  в  губернии,  было  в
соседстве  с  имением  Зубовых,  и  мы  хорошо
знали  всю  их  неказистую  роденьку.  Ух,  силь-
но были чванливы и спесивы и ой как жадны
к власти и к почестям, а ума весьма среднень-
кого  и  даже  простого.  Наши  домашние  дела
помешали мне проситься на Дунай. Долги от-
ца,  по  поручительству  за  кого-то  из  сродни-
ков  державшего  винный  откуп,  грозили  нам
немалыми бедами. Но была к тому и еще одна
причина.
 

Вскоре по моем выходе из кадет на зиму в
Петербург  приехала  моя  двоюродная  тетка
Ольга Аркадьевна Ажигина.



Поместье  Ажигиных  Горки  было  невдали
от деревни моей бабушки и крестной матери,
у  которой  я  часто  гащивал  до  поступления
моего в корпус. И как я всякий раз радовался,
когда бабушка, навещая соседок, возила и ме-
ня в красивую и преотменную усадьбу Горок.
Дом Ольги Аркадьевны стоял у озера, на греб-
не далеко видного холма, весь в зелени старо-
го, густорослого сада, сбегавшего по откосам и
оврагам  к  воде,  с  боскетами,  перекидными
мостиками, качелями, гротами и островками.

По  саду  резвилась  черноволосая,  коротко,
ежиком  остриженная,  в  белом  передничке,  с
карими глазками и с премилою родинкой на
подбородке  семилетняя  Пашута,  единствен-
ная  дочь  вдовой,  хлебосольной,  дородной  и
доброй,  хотя  несколько сердитой на  вид Оль-
ги  Аркадьевны.  Говорю —  сердитой,  потому
что,  бывало,  нахмурит  Ольга  Аркадьевна
свои черные, прегустые брови, — ну, Зевс-гро-
мовержец  или  по  крайности  арабистанский
лев. А из-под бровей светятся такие ласковые,
простые  и  сердечные  глаза.  Кажется,  вот  по-
ложит  тебя,  шалуна,  под  горячий  час  на  ши-
рокую свою ладонь, другою прихлопнет, толь-



ко мокренько станет. А она вареньем кормит,
целует  да  пыхтит,  куда  делся  и  гнев.  Ну,  пре-
милая  и  преавантажная  была  барыня.  О  Па-
шуте нечего и говорить.

Я,  как  теперь,  вижу  эту  веселую,  провор-
ную  и  шаловливую,  как  котенок,  резвушку.
Не посидит на месте: разбросает куклы, цвет-
ные  лоскутки,  прыгает  по  стульям  или  вер-
тится юлой по паркету, стоя на одной ноге. То
присядет,  охает,  перецыганивает  старую  ня-
ню Меркульевну;  то  ураганом налетит на ко-
моды  и  укладки  матери,  перероет  все,  нане-
сет  вороха  отрезок  и  всякого  хлама  и  сядет  с
иглой  у  столика —  куклам  платья  шить.  Но
глядишь —  опять  все  бросила,  размела,  с  со-
бачкой  болонкой  возится,  гремит  или  вдруг
стихла,  пропала,  ну  точно  ветром  ее  унесло.
Ищут ее под мебелью, в занавесках, на хорах,
на  чердаке.  Ольга  Аркадьевна  махнет  ру-
кой —  бросьте,  мол,  ее,  непутную,  знамое  де-
ло…  А  потом  встревожится:  ну,  как  выскочи-
ла егоза, попала в колодезь или в сугроб, соба-
ки опять же такие злые во дворе. Пыхтит, сер-
дится,  вызывает  ее:  выходи,  Пащутка,  от  дья-
коницы пирожков с  маком принесли,  пойма-



ли  на  проталинке  снегиря.  Выскочит  она  из
какой-нибудь  норы,  из-за  печки,  из  шкафа  с
платьем и заливается. Но вот ей исполнилось
десять,  одиннадцать  лет.  Она  все  та  же  юла,
но  стала  выравниваться,  хорошеть.  Папи-
льотки  носит,  на  плечиках  модести,  а  с  кош-
кой  спит,  пеленает  ее  и  водит  в  каком-то  вя-
занном из гаруса уморительном колпаке.

Я  был  тремя  годами  старше  матушки  тро-
юродной сестрицы, Прасковьи Львовны, и не
скроюсь  в  том,  когда  ей  исполнилось  двена-
дцать лет,  стал очень к ней неравнодушен. В
деревне чего у нас не бывало: умильные пере-
глядывания  при  больших,  вздохи,  поднесе-
ния  цветов  и  нечаянные  встречи  в  боскетах
да  в  тенистых,  дремучих  аллеях,  а  раз  где-то
на  мостике,  искусно  перекинутом  через  шу-
мящий  ручей,  даже  и  нежданно  сорванный,
весьма  перепуганный  поцелуй —  словом,
амурные мистерии по всей форме. Расстались
мы  на  время,  как  бы  накоротке,  а  случилось
весьма надолго, почти на семь лет. И как я до-
садовал,  что,  отправясь  в  корпус,  не  предви-
дел столь долгосрочной разлуки!

В  день  последнего  отъезда  из  Горок —  это



было  осенью —  Ажигина  садила  разный  лес-
ной молодник в своем саду, и мы с Пашей на
память  тоже  посадили  в  цветочной  клумбе,
перед домом, молоденький, в пол-аршина, ду-
бок.

Троюродная сестра Пашута под конец дере-
венской моей жизни тем особенно стала меня
занимать,  что  вообразилась  мне,  по  ее,  впро-
чем,  словам,  какою-то  непризнанною,  таин-
ственной жертвой у матери, — Ольги-то Арка-
дьевны! —  добавлял  я  себе  впоследствии.  «И
не  любят-то  ее  как  следует,  варенья  мало  да-
ют —  зубы  испортишь, —  и  по-французски
Ломбнда  все  велят  учить,  а  он  такой  против-
ный;  в  чулках и  в  переднике репейников на-
несла  с  огорода,  всю  дымковую  кисейную
юбочку  искромсала  в  поспевшем  крыжовни-
ке;  бегаешь,  как  мальчик-сорванец,  по  сыро-
сти,  горло  застудишь;  в  чернилах  не  токмо
персты,  даже  весь  нос,  писавши  урок,  пере-
красила».  И  как,  бывало,  встретимся  где  в  за-
коулке,  шепчет  Пашута  на  мамашу,  да  так
всерьез, как что важное, по тайности, сдвинет
брови,  оглядывается  и  грозит,  чтоб  не  прого-
ворился.  Тогда  я  не  понимал  причины  тех



шептаний,  а  после  их  относил  к  пересудам
какой-либо  долгоязыкой,  некстати  ластивой
приживалки  либо  к  раннему  чтению  любов-
ных  рыцарских  и  всяких  романов,  которые
Пашута  бирала  у  матери  и  тайком  читала  в
своей горенке.  Рыцари спасали героинь из-за
заперти, из неприступных вышек: ну и Пашу-
та  быстрыми,  вглядчивыми  глазками  искала
в  Горках  своего  рыцаря.  Помню  последнюю
нашу встречу в деревне. Был теплый осенний
день.  Посадив  на  клумбе  среди  цветов  дубок,
мы побежали под горку, к гроту. Паша села на
качель.  Я взялся за веревку и стал ее покачи-
вать. Как теперь, ее вижу — в косах, в голубом
коротком  платьице  и  в  панталончиках.  Она
задумалась. Ленты кос и передник развевают-
ся.

— О чем, Пашута, думаешь?
— Ах,  сказку о жар-птице,  о грифах вспом-

нила.  Точно  сижу  на  грифе  и  лечу —  лечу…
земля,  пруд,  Горки и  ты сам,  точно дым,  вид-
неются из облаков…
 

Хлопотливая  и  шумная  корпусная  жизнь
мелькнула  для  меня  незаметно.  Пока  бабуш-



ка была жива, я нередко писывал к ней и по-
всегда слал поклоны «соседкам», спрашивая о
здоровье  троюродной  сестрицы,  о  гротах,  ее
любимой  кошке  и  о  посаженном  дубке.  Ба-
ловница-бабушка,  сама  имевшая  в  жизни
немало,  как  она  говорила,  амурных  «гисто-
рий»,  покровительствовала  моему  настрое-
нию. Через нее я препровождал «матушке ку-
зине»  собственного  переписывания,  с  винье-
тами, романсы для пения Беллиграцкого, мод-
ные марши для фортепьяно Сарти, а иногда и
преловко  подобранные,  иносказательные,  с
акростихами,  куплеты.  Пугала,  бывало,  ба-
бушка.

«Представь, mon bijou[1],- писывала она. — В
твою-то  Лаису  сердцеед  и  псовый  охотник,
один  штык-юнкер,  наш  сосед  влюбился.  Вез-
де-то  он,  mon  coeur,  мотается,  где  только  ля-
жет ее следок; не пускают шаматона к Горкам
на пушечный зык; так он, Dieux la garde[2],  но-
чи напролет снует, по луне, верхом за озером
и трубит  в  охотничий,  большущий рог,  пода-
ет о себе голос…»

Со смертью бабушки сведения мои об Ажи-
гиных  прекратились.  Домой  о  них  я  не  ре-



шался  писать.  Там  знали  о  моем  детском  во-
локитстве; я же старался казаться теперь сте-
пенным  и  возмужалым.  А  где  там  степен-
ность!  Время,  впрочем,  взяло  свое.  Классные
занятия, экзамены, выпуск в офицеры, обмун-
дировка,  новые  товарищи  и  нешуточная
строгая  служба  в  Гатчине  с  веселыми  побыв-
ками  в  столицу —  все  это  мало-помалу  неза-
метно  изгладило  мои  деревенские  впечатле-
ния, особенно урывки в Петербург.

Не  было  сверстника  более  меня  в  те  годы
падкого  до  всяких  проказ  и  холостых  куте-
жей. Рослый, статный, румяный, голубые гла-
за  с  поволокой,  русая коса и букли в  пудре и
распомажены, надушен, находчив, весельчак,
танцор  и  хохотун.  Ах,  где  вы  ныне,  те  про-
шлые, давние годы? Природная, вечная пудра
посеребрила  голову…  «Кто  будет  на  конском
бегу? Бехтеев будет? Ну и мы там!» — бывало,
решают  товарищи.  Театр,  охоты,  танцев,  по-
пойки  без  меня  и  не  затевали.  Где  Бехтеев,
там  и  жизнь,  смех,  пляс  и  всякие  веселости.
Попадался  я  и  в  разных  превратностях:  раз,
побившись  об  заклад,  в  женском  платье  за-
брался я к вечерне в девичий престрогий пан-



сион; в другой — проигрался в карты в Преоб-
раженском полку и,  спустив на отыгрыш шу-
бу,  доехал  обратно  в  Гатчину  по  морозу,  за-
рывшись  в  одном  мундирчике  в  чухонский
воз  с  соломой.  Были —  впрочем,  больше  для
виду —  и  волокитства  за  цыганками;  но  то-
щий кошелек не довел ни до чего серьезного.

Приезд Ажигиных меня переродил.
Нечего  говорить,  как  я  обрадовался,  когда

в  Гатчину  до  меня  дошла  весть  из  дому,  что
Ольга  Аркадьевна  решила  провести  зиму
1790  года  в  Петербурге.  Матушка  писала,  что
причиной  тому  было  желание  Ажигиной  за-
кончить образование уже взрослой дочери по
музыке,  танцам  и  рисованию,  а  вернее,  чтоб
дать  своему  «милу  дружку  Пашуте»  случай
побывать в столице. Да и как было не соблаз-
ниться! Здесь жила великая монархиня и был
двор,  и  сюда  всяк  стремился  тогда  из  глуши
деревень  взглянуть  на  новый  мир  и  на  мод-
ные столичные забавы. «Выйдет замуж, не до
того будет, — сказала, навестив матушку, Оль-
га  Аркадьевна. —  Пойдут  дети,  муж  не  пове-
зет; теперь сама еще, пока девка, владыка. На-
деюсь,  и  ваш  Савватий  Ильич,  как  добрый



знакомый  и  истинный  кавалер,  навестит
нас».

Урожай  хлеба  и  трав  был  в  то  лето  в  на-
ших  местах  вообще  изрядный,  цены  на  сель-
ские  припасы стояли хорошие.  Ажигина спи-
салась с Цинклершей, своей кумой, бывшей в
Петербурге  за  экономом  Смольного  монасты-
ря,  наняла у Николы Морского недорогую, по
приличию  и  по  своему  рангу,  квартиру,  чи-
стую да укромную, отправила вперед нужные
вещи и часть дворни, а сама переехала в сто-
лицу в начале января.

Помню,  как  билось  мое  сердце,  когда,  по
отписке  родительницы,  я  приехал  из  Гатчи-
ны  и  вошел  в  посеребренный  от  инея  пали-
садник  одноярусного,  с  антресолями  и  верх-
ним балконом, деревянного дома Никольской
попадьи.

Старый  буфетчик  Ермил,  сидя  в  преогром-
ных  оловянных  очках  и  с  чулочными  спица-
ми  в  руках,  не  узнал  меня  в  передней.  Да  и
где было узнать в «стоярослом», плечистом, с
завитою  в  буклях  косой  флотском  офицере
былого  неотесанного  деревенского  барчонка,
камлотовые  штиблеты  и  бумазейные  камзо-



лы  которого  кроились  и  шились  не  руками
столичного  первого  портного  Миллера,  а  се-
дого крепостного закройщика Прошки.

Знакомые  по  Горкам  столовые,  семилоро-
вые, с звонками и с музыкой «нортоновские»
часы  тетушки  пробили  полдень,  когда  я,
оправясь в передней у зеркала, взялся за руч-
ку  зальных  дверей.  За  ними  слышались  мяг-
кие,  нежные  звуки  клавесина,  а  им  вторили
порывистые,  как  бы  нетерпеливые  трели
скрипки. Я вошел.

Дородная,  несколько  поседевшая  тетушка,
в белом утреннем пудромантеле и в чепце на
неубранных волосах, с недовольством глядя в
ноты, сидела за клавесином. А среди комнаты
в  светло-кофейном  кафтане,  на  жирных,  пру-
дастых,  ловко  изогнутых  ножках,  в  позиции,
готовой на легкокрылый прыжок, стоял румя-
ный,  с  строгой  мордочкой  старчик,  танце-
вальный француз-учитель. Он вправо и влево
размахивал  скрипицей,  нетерпеливо  топал
ножкой по полу, ударял смычком по струнам
и собственными преуморительными, на жен-
ский  манер,  выгибаниями  и  приседаниями
сопровождал  плавные  шассё,  плие  и  глисса-



ды своей ученицы.  Как теперь,  вижу эту  кар-
тину, хотя тому прошло столько долгих, неза-
бвенных лет.

Чуть взявшись концами пальцев за слегка
приподнятый,  серо-дымчатый  кисейный  по-
дол  и  гордо-рассеянно  откинув  красивую,  с
невысокою,  a'la  Filus,  прической  голову,  пля-
сунья  покачивалась,  делая  фигуру  гавота  в
тот миг, как я вошел.

Меня  увидали.  Крик,  шум,  объятия,  при-
ветствия, расспросы. Танец брошен. Я остался
обедать — и весь вечер.

В  возмужалой  стройной  девушке  с  дере-
венским здоровым загаром и с высокой креп-
кой грудью я в силу спознал былую резвушку
Пашуту, с которой когда-то вел детскую друж-
бу  в  хоромах  и  боскетах  Горок.  Большие  ка-
рие  глаза  смотрели  прямо  и  смело.  Тонкая
улыбка  не  сходила  с  подвижного  лица.  Пока
мы  говорили  с  Ольгой  Аркадьевной,  она  рас-
сеянно взглядывала то  на  меня,  то  на  покры-
тые  морозными  узорами  окошки,  за  которы-
ми  слышались  бубенцы  и  санный  гул  проно-
сившихся  по  наезженной  голо-ледке  город-
ских саней.



— Весело вам здесь, сестрица? — спросил я
Пашуту, когда мы остались вдвоем.

— Как вам сказать? — ответила она. — Для
чего  ж  и  приехали?  Веселому  жить  хочется,
помирать не можется.

— Вам ли думать о смерти?
—  Да,  так  весело  жить, —  улыбнулась

она, — смех тридцать лет у ворот стоит и свое
возьмет.

—  Любо  вас  слушать,  не  горожанка.  А  уж
матушка  лелеет  вас  и,  чай,  ласкает?  Одна
ведь дочушка у ней…

— Еще бы! Она такая славная.
— Выезжаете?
— О, да! В операх, балетах были.
— А знакомых приобрели?
— Зачем? Нам и без них приятно.
Вижу,  сдержаннее  стала,  не  идет,  как

прежде, на откровенность.
—  Ну,  Савватий  Ильич, —  сказала  мне  по-

сле первых двух-трех заездов Ольга Аркадьев-
на, — ты ведь роденька, хоть и не близкая, да
по  сердцу.  Я  начистоту.  Стыдно  будет  забы-
вать  тетку  и  сестренку.  Уважь,  почаще  наве-
дывайся  к  деревенщине,  провинциалкам.  Ру-



ководи,  указывай  Паше,  что  и  как.  Замок  да
запор девку не удержат.  Ведь тебе все эти де-
ликатесы и финёссы как на ладони. Хотим по-
учиться  да  взглянуть  на  здешние  вертопра-
шества. У вас тут всякие моды, карусели, кур-
таги, балы…

— Что ж, тетушка, с Богом! Раскошеливай-
те горёцкие похоронки. Для кого ж и припаса-
ли?

— Так-то, так, голубчик. Да ой как здесь все
дорого.  Помоги,  племянничек!  Нельзя  ли,  по-
нимаешь,  уторговать,  подешевле  добыть  тех
и этих ваших всяких диковинок. Вот хоть бы
модные магазейны, — вздохнула и тоже огля-
нулась  Ажигина, —  да  опять  и  эти  ваши  ма-
стерицы… Шельма на шельме! Была я у Лепре
и  у  Шелепихи  на  Морской…  Ах,  душегубки,
ах,  живодерки! — прибавила Ольга Аркадьев-
на, закачав головой и даже зажмурясь.

—  Maman,  finissez[3],-  перебила  ее,  полуза-
крывшись веером, Пашута.

— Что finissez? Что ты понимаешь да мига-
ешь?  Правду  ведь  говорю,  а  родня,  и  притом
вежливый  кавалер,  ну  и  не  откажет.  А  деви-
чье терпенье — золотое ожерелье…



Как  мне  ни  было  досадно  и  даже  горько,
что  меня  Ажигины  почитали  за  родню,  тем
не  менее  скрепя  сердце  и  охотно  я  им  посо-
бил,  где  мог.  Ездил  с  ними  к  Шелепихе  и  к
Лепре,  мотался  по  магазинам,  по  театрам  и
катаньям.

«Ожгла меня вконец эта Ажигина», — гово-
рил я себе, не на шутку чувствуя, что с первой
же встречи снова стал прикован к милому ко-
гда-то  предмету.  Куда  делись  гонянья  с  това-
рищами,  пирушки  и  сильная  в  то  время  кар-
тёжь…  Настали  заботы  о  костюме —  в  поряд-
ке  ли  он,  разоденешься,  ни  пылинки,  на  ям-
скую  тройку —  и  в  Петербург.  Сперва  по
праздникам, а там и в будни, при случае, стал
я  неотменно  ездить  из  Гатчины  к  Николе
Морскому. Особенно любил я заставать Пашу
по-домашнему,  в  корнете,  то  есть  в  распаш-
ном  капотике.  Привозил  матушке  сестрице
новые  французские  книжки  и  гравюры,  гам-
бургские и любекские газеты и модные ноты.
Забьемся в ее горенку, она с ногами на софе, а
я ей рассказываю. Читал с нею, рисовал и пи-
сал  ей  в  альбом,  а  с  Ольгой  Аркадьевной  иг-
рал ради забавы в фофаны и в дурачки и тол-



ковал о придворных и гатчинских новостях.
— Приезжайте, милый Савватий Ильич, —

бывало,  шепчет  Пашута  на  расставанье, —  в
четверг  опять  концерт  Паэзиелло;  уговорите
мамашу;  ах,  как  хорошо  пел  вчера  придвор-
ный хор.

Не  совсем-то  приходились  мне  по  душе
чрезмерные выезды и увлечения Пашуты сто-
личными  веселостями  и  обычаями,  а  она  от
них была без ума.

—  Молода,  вырвалась  из  деревенской  глу-
ши! —  оправдывал  я  сестрицу  перед  ворчав-
шей иногда ее матушкой, а сам вот как ревно-
вал  ее  и  к  концертам,  и  к  итальянским  опе-
рам, и ко всякому выезду из дому.

«Время  образумить  и  обратить  ее  к  тому,
кто  не  наглядится  на  нее,  не  надышится! —
утешал  я  себя,  провожая  Ажигиных  в  экипа-
жах в театр или пешком гуляя с нарядной ку-
зиной  по  Аглицкой  набережной. —  Пусть
упивается  забавами,  пусть  щеголяет  и  весе-
лится.  Она  вспомнит  прошлое,  оценит  мои
чувства, и счастью моему быть недалеко».



С
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толичные  веселости  были  в  полном  разга-
ре. Публика сходила с ума от нового балета

«Шалости Эола». Всех пленяли в этой истинно
волшебной пьесе  танцовщики Пик,  Фабиани,
Лесогоров,  особенно  ж  первые  тогдашние  ба-
летчицы  Сантини,  Канциани,  Настюша  Бери-
лева  и  Неточка  Поморева.  Несколько  раз  мы
посетили  этот  балет,  как  и  славные  комедии
«Недоросль» и «Школу злословия».

Русская  вольная  труппа  Книппера,  играв-
шая  в  театре  Локателли,  у  Невы,  на  Царицы-
ном  лугу,  поставила  в  тот  год  комическую  и
презабавную оперу «Гостиный двор» — слова
и  музыка  Михаилы  Матинского,  крепостного
певчего  графа  Ягужинского.  Весь  город  пере-
бывал  в  этой  опере,  где  роль  жениха  умори-
тельно до слез играл московский актер из ме-
щан Залышкин. Мы дважды были в этой опе-
ре,  последний  раз  незадолго  до  масленой,  в
день  рождения  Ольги  Аркадьевны.  Сама  она
после театра разболелась зубами, подвязала к
щеке  подушечку  с  ромашкой  и  не  вышла  к
чаю.



Пашута,  накинув  на  корнет  теплую  каца-
вейку, осталась одна со мной в гостиной. Тол-
ковали мы о том о сем, перебирали игру акте-
ров,  общество,  которое  видели  в  партере  и  в
ложах. А после нескольких раздумий, вздохов
и пауз я,  под влиянием вечера, проведенного
в  такой  близости  к  несравненной,  не  мог  бо-
лее стерпеть.

—  А  помните  ли,  сестрица,  Горки,  про-
шлые времена? — спросил я, помолчав.

«И  зачем  я  назвал  ее  сестрицей?» —  спо-
хватился я тут же в досаде.

—  Как  не  помнить! —  отвечала  она,  отки-
нувшись  в  кресло. —  Детские,  милые  увлече-
ния.

— Помните Ломонда?
Она кивнула мне головой.
—  Жива  Меркульевна?..  Здравствует  кош-

ка? Цел, жив дубок?
Нежная  улыбка  была  мне  ответом  из  глу-

бины заслоненного от лампы кресла.
—  Ах,  несравненное  время! —  произнес

я. —  Тогда  ничто  не  мешало,  так  близко  был
мой рай…

Сказав  это,  я  спохватился  и  не  смел  под-



нять глаз. Но как было выдержать? Мне вспо-
минались не раз сказанные кузиной похвалы
вечерам  в  Смольном  у  кумы  ее  матери,  где
Пашута то с тем плясывала, то с другим из из-
вестных в городе щеголей,  превознося их лю-
безности,  ловкость  и  вежливо  расточаемые
залетной  провинциалке  комплименты.  Я
ждал,  что  объявит  Паша  на  мое  признание?..
Она  молча  протянула  мне  из-под  кацавейки
руку и, когда я коснулся ее поцелуем, сказала
мне:  «Какой  вы  славный,  добрый,  Савватий
Ильич, с вами так отрадно…» И только…

Через день мы гуляли с Пашей по набереж-
ной  вдоль  Невы.  Мостовая  была  скована  мо-
розом.  Лихие  рысачники  проносились  мимо
нас, лорнируя мою сопутницу в преогромные,
вошедшие тогда в моду лорнеты.

—  Ах,  голубчик  Савватий  Ильич! —  сказа-
ла  она,  скользя  легкой  походкой. —  Как  весе-
ло!  Вот жизнь! Ну как бы я хотела быть бога-
той…

— И зачем особое богатство? У вас ли с ма-
тушкой нет достатка?

— Нет, не то, не то…
— Родовая ваша вотчина первая в уезде, —



продолжал  я, —  как  устроена,  прилажена,  и
все для вас…

—  Нет,  скучно  в  деревне,  глушь,  пустота!
То  ли  здешние  люди,  как  обворожительны.
Эта  пышность,  роскошь,  жизнь  бьет  клю-
чом… Экипажи какие, смотрите. Утром — сви-
данья,  визиты…  ах,  прелесть!..  Что  ни  ве-
чер — танцы, балы. Деревня… да кто же возь-
мет меня,  хоть бы с нашими постылыми Гор-
ками?

—  Прости,  мое  божество, —  сказал  я  тихо,
прижавшись  к  Пашуте, —  есть  один —  ужли
его  не  угадаешь?  И  если  не  богат  он  достат-
ком,  зато  искренним,  горячим  чувством.  Он
давно, давно у твоих ног…

Паша  ни  слова  не  ответила,  только,  скло-
нившись,  шибче  пошла.  Вечерело.  Снег  сры-
вался и падал в тишине легкими хлопьями.

—  Что  ж  ты  ответишь  тому  человеку? —
спросил  я,  заглядывая  в  лицо  моей  сопутни-
це.

Она  молча  прошла  улицу,  другую.  Стала
видна  их  квартира.  Вдруг  она  остановилась,
обернулась  ко  мне.  Грудь  ее  прерывисто  ды-
шала.  Во  всю  щеку  заиграл  могучий  ажигин-



ский румянец.
— Не обманывает тот человек? — спросила

она, пристально глядя на меня.
— Клянусь, он говорит от сердца.
— Ну так не беда, — ответила она, — не бо-

гатый  варит  пиво —  тороватый;  дождик  вы-
мочит,  солнце  высушит.  Кто  принесет  тучу,
тот принесет и вёдро. А ему открой, что отве-
ту быть через две недели… тогда и приезжай.

— Отчего ж не теперь? Паша, Пашута…
Она  вырвала  руку  и  легкой  козочкой  вбе-

жала на свое крыльцо.
Я  опьянел,  обезумел  от  восторга.  «Вот

скрытница,  плутовка,  как  мучит.  Да  недолго
сомневаться,  ждать.  Будет  и  на  нашей  улице
праздник».  Я  потерял  спокойствие,  сон.  Что
ни день с полковыми оказиями и по почте на-
чались  пересылки  из  Гатчины  нежных,  на
цветной раздушенной бумаге, грамоток. Я ис-
писывал целые страницы, справлялся о ее за-
нятиях, здоровье, ревновал ее. «Верно, другой
счастливец  нашелся? —  изливал  я  горе  в
письмах. — Оттого, знать, и медлишь… Много
красавцев  в  Питере.  Откройся,  скажи,  кто  те-
бя  пленил?»  «Много  хороших,  да  милого



нет, —  отшучивалась  в  ответах  Пашута. —
Сватались  к  девушке  тридцать  с  одним,  а
быть ей за одним».

Не утерпел я, примчался из Гатчины через
неделю.  Хотел  осыпать  Пашу  укоризнами,  а
она ко мне с вопросом:

— Получил приглашение в Смольный?
— Какое приглашение?
—  Бал-маскарад  у  мадам  Цинклер.  Вчера

тебе послано.
— Ни за что не поеду, — сказал я.
—  Пустяки,  какое  детство.  Там  весело  бу-

дет, натанцуемся, наговоримся.
Я отступил шаг, выпрямился.
—  Прасковья  Львовна, —  сказал  я  торже-

ственно, —  сегодня  я  приехал,  чтоб  с  вашего
согласия  сделать  формальное  предложение
Ольге Аркадьевне.

—  Ах,  нет,  нет,  не  теперь, —  зажала  она
мне рот, — после бала — ну прошу тебя, — по-
сле, чтоб мама не догадалась.

— Но какая причина? Разве не веришь, не
любишь мамашу?

—  Ах,  люблю  и  верю,  но  лучше  молчи  те-
перь,  молчи.  Там,  на вечере,  будем свободны,



ничем не связаны; понимаешь, воля? — досы-
та  нашалимся,  набесимся.  Ты,  смотри,  как  я
писала, достань латы и шлем, с перьями, — я
буду  испанской  цветочницей…  Для  всех  тай-
но, и вдруг после… ах, как весело… мамаша-то
удивится…  ну,  милочка,  помолчи  теперь.  Со-
гласен?

Тихий  ангел  пролетел  между  нами.  «Ребе-
нок! — подумал я. — Страсть к тайне, к секре-
там. Вешние воды, девичьи сны. Это те же ро-
маны, читанные в сельской тиши».

—  Согласен,  но  с  одним  уговором, —  отве-
тил я.

— С каким?
— Поедем кататься.
—  Охотно.  Мамаша,  дайте  нам  буренько-

го, — сказала Пашута входящей матери.
Ольга  Аркадьевна  была  с  утра  что-то  не  в

духе;  египетский  модный  пасьянс  ей  не  уда-
вался.  Она  крикнула  Ермила,  велела  запрячь
нам санки, и мы помчались.

Никогда не изгладится из моих воспомина-
ний эта поездка. Мы неслись по Фонтанке.

— Знаете, mon cousin, чей это дом? — спро-
сила,  оглянувшись  за  Измайловским  мостом,



Пашута.
—  Как, —  говорю, —  не  знать!  Дом  графа

Платона Зубова.
— Тут и младший его брат, граф Валерьян,

проживает, —  сказала  она, —  какой  краса-
вец…

— Щеголишка, пустохваст! Где, кстати, его
ты видела?

— Показывали намедни в опере…
—  Пожалуй, —  заметил  я  с  улыбкой,  сам

между  тем  вспыхнув, —  еще,  может,  чей-ни-
будь  риваль?  Ты  изменишь…  он  твой  супи-
рант…

—  Вот  глупости,  совсем  этот  Валерка,  ска-
зывают, ребенок, ну, ей-Богу, как девочка — и
щеки с пушком, и в ухе брильянтовая серьга.
Ха-ха… Я без смеху на него не могла смотреть.
Видел ты его?

—  Нет,  не  видел, —  отвечаю,  а  кошки  под
камзолом  так  и  скребут, —  да  и  не  жалею;
первый  шалбёрник,  верхохват.  Хороши  нра-
вы; недавно, слышно, с гусарской ордой, чело-
век  полсотни,  с  песенниками,  барабанами,
ложками и трещотками ночью подошел к до-
му одной молоденькой вдовы и так ее перепу-



гал своей серенадой, что та чуть от страху не
умерла…  Что  им,  лишь  бы  попойки,  обиды
женщин, кутежи!

Полагаю, что, говоря это, я и бледен стал в
те  минуты.  А  Паша  смеется,  тормошит  меня
за руку.

—  Ну  какой  он  тебе  соперник, —  ты  чело-
век,  а  то  девочка какая-то,  херувим из  леден-
чика.

Только  и  сказала;  но  не  раз  вспоминал  я
впоследствии  те  слова.  Миновали  мы  Анич-
ков  двор,  увидели  Екатерину,  с  серенькими
ливрейными  лакеями  катившую  в  возке  по
Невской  перспективе,  выехали  к  Летнему  са-
ду.  Петровские  дубы  и  липы  стояли  в  мороз-
ных блестках.

— И наш дубок когда-нибудь вырастет,  бу-
дет таким же, — сказала Пашута, кутая в шуб-
ку лицо.

— Велик ли стал? — спросил я.
—  Да  виден  уж  из  цветов.  Туго  тянется  он

вначале,  зато  перерастет  потом  все  дерева,
всю мелочь.

Я обхватил Пашу. Бурый конь, фыркая, вы-
несся на лед, полетел по широкой Неве.



Не за горами был и условленный срок для
объяснений с Ольгой Аркадьевной. Жаль мне
было думать в заезды мои, что она ничего не
знает. Бывало, сидит, мудреный свой пасьянс
раскладывает и, глядя на Пашуту, будто дума-
ет:  «Золото  мое,  когда  же  я  тебя  пристрою  и
дождусь ли той счастливой поры?»

Накануне  указанного  мне  дня  был  назна-
чен тот именно бал-маскарад у жены эконома
Цинклера  в  Смольном,  куда  меня  так  звала
Пашута. Подобные вечеринки в самом здании
учреждений, носивших смиренный титул мо-
настыря,  были  в  те  годы  не  в  диковинку.  Со-
ставлялись они как бы с  доброю целью:  дать
лучшим  питомицам  старших  курсов  в  при-
сутствии  классных  дам  провести  время  и  по-
веселиться  не  токмо с  подругами,  но  и  с  род-
ными,  знакомыми  подруг.  Сюда  допускались
меж тем и кадеты выпускного разряда, а с ни-
ми,  по  протекции,  пробирались  гвардейцы  и
иных полков офицеры.

Цинклерша, познакомив Пашуту с началь-
ницей  Смольного,  генеральшей  Лафон,  добы-
ла  разрешение  на  свой  вечер  и  для  меня.
Предполагались  игры  всякого  рода,  фанты,



пение, потом танцы в характерных костюмах
с монастырками. Я, разумеется, спроворил се-
бе  желаемый  наряд  в  лучшем  виде —  достал
его,  через  товарищей,  из  балетной  гардероб-
ной. Все уладив и приспособив, я стал с зами-
ранием  сердца  ждать  субботы,  на  масленой,
когда  должен  был  состояться  предположен-
ный бал.

И вдруг — хлоп повестка,  явиться к ротно-
му. Я нацепил шпагу, оделся в полную форму
и пошел. Встречает с тревожным видом.

— Слышал?
— Нет, ничего не знаю.
— Шведы-то…
— Что ж они?
— Экспедицию флотом готовят против нас

к весне.
— Ну не поздоровится им, — сказал я.
— Я и сам так думаю. А между тем вот ор-

дер  генерал-адмирала.  Повелевается  тебе  от
цесаревича немедленно взять ямских и ехать
секретно с этими бумагами к начальнику рус-
ского отряда Салтыкову в Выборг.

— Когда ехать?
— Сейчас.



—  Вот  тебе  и  масленая, —  не  утерпел  я  не
сказать.

—  А  что  ж,  попроси  в  штабе  фельдъегер-
скую, еще успеешь захватить конец блинов.

— Да нельзя ли замениться,  попросить ко-
го?

— Ну,  не советую. Знаешь порядки его вы-
сочества, не любит он со службой шутить.

Огорчила  меня  эта  весть.  Делать  нечего.
Справил  я  себе  фельдъегерский  плакат  и  по-
летел,  даже  Пашу  не  известил, —  думаю,
успею к субботе. Для того по пути в Петербург
бросил  на  постоялом  и  припасенный  маска-
радный  костюм.  А  дело  вышло  иначе  и  со-
всем плохо. Салтыкова в Выборге я не застал:
он  пировал  на  блинах  у  знакомца  из  окрест-
ных помещиков. Пока я съездил туда, вручил
ему секретные бумаги, вернулся с ним в город
и выждал, когда тот всем распорядится, напи-
шет  и  вручит  мне  по  форме  ответ,  без  коего
мне возвращаться не дозволялось, — не толь-
ко  кончилась  масленая,  но  и  наступил  пер-
вый день поста.  Как я сел опять в сани и как
проехал в

Петербург, где уже и остановиться мне бы-



ло жутко, того не припомню. От огорчения —
стыдно  признаться —  я  не  раз  принимался
плакать на пути.
 

Приезжаю в Гатчину, отдаю по начальству
рапорт о  поездке и бумаги,  а  сам думаю: «Ко-
гда-то  еще  шведы  вздумают  к  нам  в  гости,  а
меня  лишили  вот  какого  удовольствия».  По-
вертелся  я  на  квартире,  зашел  кое  к  кому  из
товарищей,  слышу — странная какая-то исто-
рия  случилась  в  столице.  Слух  прошел,  что
какие-то  повесы  в  Петербурге,  наняв  ямскую
карету,  произвели  похищение  некоей,  благо-
родного  и  уважаемого  дома,  девицы.  Молва
прибавляла,  что  ее  предварительно  опоили
каким-то зельем, от коего она чуть не умерла,
и что полиция, бросившись искать похитите-
лей и похищенную, наскочила на такие лица,
что поневоле прикусила язык и тотчас долж-
на была прекратить дальнейшие розыски. Ра-
зумеется, толковали об этом, как всегда пона-
чалу, в неясном и сбивчивом виде, и я сперва
не  обратил  на  эти  россказни  особого  внима-
ния. Одни из рассказчиков были за смелых и
ловких  сорванцов,  другие —  за  жертву  их  об-



мана.
Но  зашел  я  к  нашему  батальонному  лека-

рю.  Это  был  близорукий  и  страшно  рассеян-
ный  немчик  из  Саксонии,  по  фамилии  Гро-
майер, общий друг и поверенный в делах. Он
через  минуту  забывал,  что  ему  говорили,  а
потому никто его не боялся и все с ним были
откровенны. Умея отменно клеить из картона
коробочки и укладки, он, кроме горчичников,
ревеня  и  какого-то  бальзама  на  водке,  почти
не  употреблял  других  медикаментов.  И  меня
он,  на  гатчинской  скуке,  не  раз  принимался
учить  искусству  клейки.  Но  мне  это  показа-
лось тошнехонько, но я заходил к нему более
почитать  «Вольного  Гамбургского  Корреспон-
дента»,  который  он  выписывал  на  сбереже-
ния от жалованья. Я застал его за чтением ка-
кой-то цидулки.

—  Грубияны,  варвары,  готтентоты! —  вор-
чал  он,  пробегая  немецкие  строки  петербург-
ского  коллеги.  И  когда  я  спросил,  в  чем  де-
ло, —  он,  замигав  подслеповатыми,  огорчен-
ными  глазами,  протянул  мне  письмо,  среди-
на  которого  начиналась  особым  заглавием:
«Новая Кларисса Гарло».



С  первых  строк,  в  которых  излагалось  со-
бытие, занимавшее город, я вздрогнул и чуть
не  лишился  чувств:  передо  мной  мелькнули
знакомые имена. Похитителями оказывались
граф Валерьян Зубов и его родич и наперсник
во всех его похождениях Трегубов, а похищен-
ной —  девица  Ажигина.  С  трудом  дочитал  я
мелко  исписанные  страницы,  спокойно,  по
возможности,  произнес  несколько  незначи-
тельных слов и поспешил уйти от лекаря. То-
гда  только  я  понял  замешательство  и  сдер-
жанность  некоторых  товарищей,  бывших  в
последний  день  масленой  в  Петербурге,  с  ко-
торыми мне привелось перемолвить о новой
столичной  авантюре.  Я  затаил  на  дне  души
роковое  открытие  и,  сгорая  нетерпением,
стал молча ожидать поры, чтоб, не показывая
своего  настроения,  под  благовидным  предло-
гом вырваться из Гатчины в Петербург.

Желанный случай настал.  На второй неде-
ле  поста  надо  было  ехать  с  заказом  в  интен-
дантстве кое-какой батальонной амуниции.

Доныне  ясно  помню  чувство,  с  которым  я
подъезжал к недавно еще дорогому и волшеб-
ному  для  меня  приюту  в  доме  попадьи  у  Ни-



колы Морского. «Если я так долго не навещал
тетушки, —  мыслил  я, —  то  и  она  хороша;
хоть  бы  строкой  в  таких  обстоятельствах  от-
кликнулась.  Значит,  я  не  нужен,  лишний
стал.  Посмотрим,  чем  оправдают  свое  при-
ключение».

Я  позвонил  в  заветный  когда-то  дверной
колокольчик.

Ко мне вышла незнакомая, в лисьей душе-
грейке, старая женщина. То была, как я потом
узнал, хозяйка дома.

— Госпожа Ажигина дома? — спросил я.
— Обе выехали.
— Куда? Давно?
Лицо ли, голос ли мой выдали меня, стару-

ха  поправила  на  себе  душегрейку  и,  глянув
как-то вбок, объяснила, что ее бывшие посто-
ялки,  получив  некоторые  неотложные  пись-
ма  из  своей  вотчины,  снялись  и  на  первой
неделе отбыли восвояси.

— Так и дочь? — спросил я почему-то.
— И барышня, — ответила попадья, как бы

думая:  «Бедный  ты,  бедный,  проглядел,  а  без
тебя вот что случилось».

Я  бросился  к  знакомым,  в  полицию,  побы-



вал в Смольном. На мои расспросы, даже глаз
на глаз, все отвечали нехотя и полунамеками.
В зубовском доме швейцар объявил, что граф
Валерьян  Александрович  выехал  в  Трегубов-
ское,  тверское,  поместье,  на  медвежью  и  ло-
сью охоту,  и вернется не ближе середины по-
ста.

В тот же вечер я снова завернул к Николь-
ской попадье.

—  Да  вы  не  племянничек  ли  Ольги  Арка-
дьевны? — спросила она и,  когда я назвал се-
бя, пригласила зайти к ней.

Что  я  перечувствовал,  видя  те  самые  гор-
ницы,  хоть  и  не  с  той  обстановкой  и  мебеля-
ми, где еще так недавно длились мои блажен-
ные часы, того никогда мне не выразить. Вот
зала,  где  стояли  горёцкие  клавесины  и  где,
освещенное ярким зимним солнцем, я увидел
в  памятное  утро  мое  божество.  Вот  гостиная,
где проведен вечер после оперного спектакля.
Каждый  уголок  напоминал  столько  пережи-
тых впечатлений, ожиданий, надежд.

Попадья  усадила  меня,  откинула  оконную
занавеску  и  в  сумерках  указала  через  канал
на противостоящий высокий дом.



— От тебя, сударь, нечего таить, — сказала
она, —  ты  свой  и  пожалеешь  бедняжку.  Тут
они, шалбёрники, и устроили свою западню.

—  Так  действительно  был  обман,  заса-
да? —  спросил  я,  чувствуя,  как  кровь  броси-
лась мне в лицо.

— Был их грех, да и она не без вины.
— Это надо доказать, не верю! — вскричал

я, вскакивая.
— Что ты, что! — остановила меня за руку

попадья. — И себя, государь мой, и меня наве-
ки погубишь. Не знаешь нешто, что за люди?

— На них суд, гнев государыни. Я добьюсь,
не все же станут прикрывать.

— Веников, батюшка, много, да пару мало.
А и в доброй тяжбе на лапти не добьешься.

— Так я заставлю их самих.
— Слушай лучше. Тетушка твоя добрая,  да

извини,  не  в  пронос  молвить  слово,  высоко
несется  и  баламутка  порядочная…  Не  наше
бабье дело, а прямо скажу: ейная куда во всем
первая  доводчица  и  погубителька.  Трегубову
да  графчику  Валерьяну  она  другую  из  мона-
стырок  готовила,  а  вышло  вон  что.  Видишь
окошко?  В  нем  они,  треклятые,  и  караулку



свою  в  скрытности  устроили.  Сняли  там  гор-
ницы, да и ну силки раскидывать. Что за ока-
зия,  как  ни  взглянешь,  маются  все  какие-то
молодчики.  Мало  ли  всяких  наянов,  и  невдо-
мек.  Знаками  все —  то  прямо  с  книжкой  ся-
дет,  то  боком,  будто  читает;  а  вечером  све-
чи — две-три на подоконнике, было и больше.
И  все-то  по  условию  были  разные  обозначе-
ния, потом пошли и цидулки…

— Как? Переписывались? — спросил я.
— Ну что опять вскинулся? Точно и твоих

там не было! Не диво, что девка амурные гра-
мотки пишет;  коза во дворе,  козел через тын
глядит.  Лишь  бы  сама  пара  перье  свое  берег-
ла.

—  Что  же  вышло  и  как  все  случилось? —
спросил я.

—  Надавали  глуп-человеку  всяких  обеща-
ний,  да притом и клялись.  Она не верила,  не
подпускала  их  близко.  Только  все  пореши-
лось  на  той  самой  маскараде,  у  кумы,  куда
она ряженая ездила плясать.  Бесом началось,
бесом  и  кончилось.  Ждали  случая  с  смолян-
кой,  одной  княгинюшкой;  начальница,  вид-
но, догадалась и той не пустила на вечер. Они



же  сыпали  приманку  недаром  и  подкатили
саночки Ажигиной…

— Как? Стало, она, — спросил я, — по своей
охоте?

— Не разберешь. Весь вечер скучала, как в
воду опущена — ни в игры, ни в танцы. Мать
измаялась от духоты, уехала раньше, девицы
же  стали  просить,  она  дочку  на  куму  остави-
ла.  А  при  разъезде  оттерлась  Паша  как-то  в
суете,  кинулись  ее  искать —  и  след  простыл.
Кучер  с  Ермилом  подали  карету —  нет  ба-
рышни. Укатили в другом экипаже, где лакей
и кучер были переодетые господа.

Боже!  Настрадалась  я, —  продолжала  рас-
сказчица, —  вчуже  глядя  на  твою  тетку,  как
объявилась  эта  пропажа.  Сперва  охала  она,
трепыхалась все, будто путного чего ожидала,
а  сама  глаз  с  икон  не  сводит,  ночи  напролет
молится.  То  туда,  в  город,  метнется,  то  сюда.
Ничего не добиться: все заслонилось, точно в
потемках.  «Как  полагаете, —  спрашивает, —
где  и  когда  обвенчались?» —  «Да  почему, —
говорю, —  думаете,  что  был  венец?» —  «Как
почему?  Клялся  ведь,  принцессой  божился
сделать,  всех  озолотить». —  «Свадьбой,  суда-



рыня, не таки, — говорю, — дела кончаются, а
вы бы, милая барыня, шкатулочки да сундуч-
ки ее перерыли, не было ль какой нерезанной
в  письмах  передачи?»  Она  смолчала,  запер-
лась  на  замок  и  тут-то  вдоволь,  злосчастная,
напилась полыни.

— Что ж в тех письмах?
— Твои ничего,  и  она  вот  как  жалела,  что

ничего о тебе прежде не знала. А те сорванцы
прямо  как  дурманом  опоили  простоту.  Роди-
телька-де твоя все дитей тебя считает; взапер-
ти,  мол,  экую красотку-королеву держит,  уда-
ляет от хороших людей. И уж не упомню все-
го…  Да!  Вот  еще…  Нынче  свет-де  уж  не  тот;
пренебреги старьем да ветошью, брось посты-
лый  затвор,  ключ,  мол,  тебе  даден  от  желез-
ной  двери —  ужли  его  кинешь?  Ах,  душегу-
бы… Будь ироиней, а не монашкой. Вот голуб-
ка-то белая и стала иронией, попала в сеть…

—  Вы  сказали, —  заметил  я, —  что  Ажиги-
ны вдвоем вернулись в деревню? Как же так,
откуда взялась дочь?

—  А  уж  это,  сударь,  завсегда  так-то  с  на-
шею  сестрой, —  заключила  попадья, —  на  то
наша мудрость да вера в мужчинские слова…



И  конец  бывает,  куда  как  не  по  клятвам  и
божбе. На другой день слышит твоя тетка, что
беглянка в скрытности объявилась у кумы. До
утра  только  и  была  в  отлучке.  Пешая  приби-
лась  рано  по  холоду  к  заставе,  а  дальше  под-
везли ее  охтенские дровяники.  Как повидала
ее Ольга Аркадьевна, так и с ног пала. Что ни
спрашивали  Пашу,  ничего  не  открыла,  ни
слова не сказала. Легла ничком в подушку да
так  три  дня  лежала  без  пищи  и  сна,  только
вздыхала  глухо  да  плечиками  от  слез  подер-
гивала.  Съездила  с  ней  Ажигина  к  Скорбя-
щей, отслужила молебен и увезла ее молчком
в деревню…

— Где же была Прасковья Львовна?
— Никто не знает. Думают, увезли ее на да-

чу графа, да испугалась она либо опомнилась
и как-нибудь урвалась…

«Опомнилась,  легко  говорить! —  подумал
я. —  Прощай  навек,  Пашута!»  Поблагодарив
рассказчицу, я возвратился в Гатчину на себя
непохож. Хотел писать к Ольге Аркадьевне, к
своим, — рука не бралась за перо. «Изменила
ты  мне,  на  кого  променяла  мою  привержен-
ность,  любовь? —  размышлял  я  вне  себя. —



Какой  урок!  Но  те-то  изверги,  злодеи?  Ужли
на  них  и  расправы  нет?  Но  кто  вмешается,
чье право? Брат одного из них в какой силе; у
другого  связи,  богатство…  Да  и  пошла  ведь
она охотой…»

И  ударился  я  раз  ночью,  как  теперь  пом-
ню,  в  слезы;  так  плакал,  так,  что  сам  спохва-
тился: это что же? Ан возмездие и вот в руки.

«Кому  ж  и  мстителем  быть  за  беспомощ-
ную  девушку, —  сказал  я  себе, —  как  не  мне,
если не по разбитому сердцу, хоть бы по одно-
му  родству?»  Распалился  я  этими  мыслями
так,  что  думал,  думал и решил опять ехать в
Петербург.  В  то время и в голову мне не при-
ходило, что из того может выйти, в какие об-
стоятельства я буду поставлен и куда занесет
меня нежданная, негаданная судьба.

Была  весна.  Наступил  май.  В  Петербурге
стало зело неспокойно. Шведы объявили нам
войну.  Сперва  на  это  мало  обращали  внима-
ния.  Но  вдруг  прошел  слух,  что  шведский
флот вышел из Стокгольма и пустился на по-
иски  нашего.  Гатчинских  морских  батальо-
нов еще не требовали в поход. Они неотлучно
находились  при  резиденции  наследника.  До-



несения  об  эволюциях  стокгольмской  эскад-
ры  меж  тем  приходили  все  тревожные  и,  на-
конец,  стали  тут  и  инде  тараторить,  что  их
дерзостные  намерения  могут  вскоре  нанести
грозу  и  самой  резиденции  великой  россий-
ской монархини.

В  такое-то  время,  после  долгой  отлучки,  я
навернулся в Петербург, куда надо было съез-
дить за приемом батальонной амуниции.



Э
III 

то  было  двадцать  третьего  мая  1790  года.
Задержанный  интендантскими  непорядка-

ми,  я  заночевал  в  Петербурге  и  приблудил-
ся  на  заезжем  дворе,  на  Морской,  от  грома
нежданной  и  весьма  внушительной  пушеч-
ной пальбы. То шведский флот, прорвавшись
мимо Свеаборга и Ревеля и открыв бомбарди-
ровку по нашему, с утра начал сражение близ
Кронштадта,  защищаемого  адмиралом  Кру-
зом.

Изумленный город высыпал на улицы. Ли-
ца  всех  были  бледны  и  встревоженны.  Всяк
спрашивал и никто не знал, на что надеяться
и  чего  ожидать.  Все  робко  поглядывали  по-
верх крыш, не летят ли чиненые бомбы.

Я  за  другими  вышел  на  адмиралтейскую
площадь.  Стекла  дворцовых  окон  приметно
вздрагивали  от  повторительных  залпов,  рас-
катисто и гулко доносившихся от взморья по
Неве. Некий из ближней свиты, престарелый,
но желавший казаться бодрым вельможа, как
я  узнал  впоследствии,  знаменитый  Бецкий,
будто  ненароком  вышел,  поддерживаемый



ливрейным  лакеем,  на  крыльцо  и  стал,  сме-
ясь,  обращаться к народу.  Сам шутит,  а  глаза
все на реку, и губы белешеньки. Он незадолго
вовсе ослеп, но скрывал это от публики; и ла-
кей его держал за рукав, чтобы дернуть, когда
нужно было кланяться знакомцам при встре-
че.

— Охота, братцы, без дела стоять? — сказал
Бецкий,  обращаясь  к  народу. —  Государыню,
кормилицу  нашу,  беспокоите…  все  кончится,
верьте,  благополучно. Ну где им, горе-богаты-
рям, супротив русских? От Петра-то Великого
поговорку,  чай,  слышали?..  Погиб,  как  швед
под Полтавой…

—  То,  ваше  сиятельство,  Полтава, —  суда-
чили в толпе, — а эвоси, вон нас куда, к само-
му ему на порог вдвинули.

Слепой  старец  прикуся  язык  заковылял  к
своей карете.

Пальба  к  вечеру  затихла,  а  с  нею  куда  де-
лись и сомнения. Столичный люд — известен
он  каков.  Охотники  до  веселостей  и  всяких
праздных  утех  мигом  приободрились.  Нев-
ская перспектива покрылась гуляющими. На-
чалось  гонянье  беговых,  охотницких  дрожек,



колясок в шорной аглицкой упряжи. Понесли
хвосты  расфуфыренные,  с  ливрейными  дра-
бантами,  модницы.  Зашмыгали,  тараторя  о
шведской  пальбе,  гвардейские  и  статские  пе-
тиметры.  Зашел  я  в  военную  коллегию,  там
одни  писцы;  мое  дело  не  двинулось.  «Что, —
думаю, — останусь еще день,  все равно ехать
с  пустыми  руками.  А  к  вечеру  авось  что-ни-
будь объяснится и о  шведах».  Я  же в  те  роко-
вые дни возил о них первые секретные преду-
преждения.

И захотелось мне при этом воспоминании
самому повеселиться, встретить товарищей, с
горя с ними покутить. Из коллегии я зашел в
книжную лавку Глазунова, узнать, нет ли там
новых  о  политике  ведомостей.  Слышу  разго-
вор двух посетителей.

— Сегодня, — сказал один из них, — госуда-
рыня  повелела  дать  на  Царицыном  в  театре
трагедию «Рослав».

— Дмитриевский il grande, большой талён-
то! — произнес другой, старый, очевидно ино-
странец. —  В  Париже  с  Лекёном,  в  Лондоне  с
Гарриком на одной сцене играл. Надо бы в те-
атр.



Меня как бы что  подтолкнуло.  Я  пообедал
в Демутовом трактире,  бросился на Царицын
луг,  в  Книпперов  театр.  Там  я  взял  себе  наи-
лучшее  место  в  партере  и  до  вечера  бродил
по набережной у Летнего сад.

Недавно  переделанный  из  простого  бала-
гана,  этот  театр  был  новинкой  для  горожан.
Лож не имелось,  а кроме партера,  вдоль стен
был  сделан  трехъярусный  открытый  балкон,
отделения которого без промежутков искусно
возвышались  одно  над  другим.  Живопись
плафона  и  стен  хоть  и  была  изрядно  пестра,
зато общий вид зрителей, сидящих амфитеат-
ром,  как в древности,  весьма хорош. На зана-
веси  была  изображена  Фемида,  принимаю-
щая поздравления благодарных россиян. Кро-
ме парадного крыльца, имелось еще несколь-
ко отдельных подъездов, просторных и столь
умно устроенных, что давки, особенно во вре-
мя  несчастья,  пожара  при  выходе  случиться
не могло.

Давно  то  было  и  много  после  переиспыта-
но, а я до мелочей ясно помню, как проведен
мною был тот вечер.

Сел я, стараясь быть как можно спокойнее,



на свою лавку. Сбоку у меня старичок, тот са-
мый  иностранец,  что  у  Глазунова  подал  мне
мысль об  этом спектакле.  Мы разговорились.
Он  оказался  итальянцем,  учителем  молодого
графа  Бобрицского.  Вижу,  через  ряд  скамеек,
против  меня  два  вертлявых  затылка  в  разуб-
ранных  первым  парикмахером  косах;  гвар-
дейские аксельбанты и галуны; тончайшими
духами  отдает  от  платков,  коими  они  машут
при аплодисменте актрисам.

— Кто это? — спрашиваю итальянца.
— Граф Валерьян Зубов… Знаете?
— А другой?
— Его Санчо Панса, Трегубов.
Я так и вскипел. Но, странное дело, остался

почти спокоен и тих, точно не слышал ответа
соседа.  Помню,  как  с  легким  сердцем  и  даже
весело  я  прислушивался  к  игре  актеров,  а  в
междодействии — к шуму и к громкому гово-
ру,  больше  по-французски,  с  места  на  место
переходивших  театральных  пересудчиков.
Раздавалось  и  обычное  в  те  годы  щелканье
орехов  во  время  игры  не  только  в  задних  ря-
дах партера,  но и в ближайших к сцене отде-
лениях  балкона,  где  заседали  первые  столич-



ные модницы.
Больше  всех  вертелись  граф  и  Трегубов.  В

самых  патетических  местах  знаменитой
княжнинской трагедии, как бы нарочито тем
оказывая  пренебрежение  к  высокому  искус-
ству Мельпомены, они с преглупою угодливо-
стью то подавали знакомым дамам в нижние
ложи  лорнетки,  цветы,  то  подносили  им  сла-
сти  или  публикации  о  модах,  причем  непо-
мерно гремели шпорами и саблями.

В одно из междодействии, утомленный ду-
хотой,  я  вышел  с  итальянцем  подышать  чи-
стым воздухом, а кстати, завернул и в особую
в театре караулку, где, в видах бережности от
огня,  разрешалось  курить.  Желающие  здесь
же имели обычай распивать принесенные из
лавок  прислугой  и  привезенные  из  дому  бу-
тылки венгерского и прочих вин. Мы покури-
ли и вышли.

Вижу, на площади, у крыльца, стоит в кру-
гу припевал граф Валерьян Зубов.

—  Что  мне  декламаторские  таланты  и  это
вытьё  вашего  прославленного  Дмитриевско-
го!  Ужли  не  постыл  он  вам?  Вот  Неточка  По-
морева —  это  другая  статья…  Так  решено? —



спросил  он  Трегубова. —  У  разъезда,  госпо-
да, — объявил Зубов, — сперва аплодисменты,
цветы, —  а  там…  Более  не  расслышал.  Взгля-
нул на его румяное от экстаза, красивое и сме-
ющееся,  женоподобное  лицо  и  вдруг  увидел
под буклей в ухе бриллиантовую сережку. Тут
и  вспомнилась  мне  Пашута.  Все  завертелось
передо  мной:  офицеры,  площадь,  толпа,  спе-
шившая из караулки, экипажи, фонари.

—  Вам  бы,  сударь, —  сказал  я,  подойдя  к
графу, — не за актрисами гоняться.

Зубов смешался.
—  Что  вам  угодно? —  спросил  он. —  И  кто

вы такой? Не имею чести вас знать.
—  А  я  вас  доподлинно  знаю, —  ответил

я, — не угодно ли на пару слов?
Он отошел со мной в сторону.  Я назвал се-

бя.
— Но в чем же ваша надобность ко мне? —

спросил он.
— Час и место, государь мой, если вы памя-

туете, что есть честь?
—  Дуэль? —  спросил  он  вполголоса,  по-

краснев.
Все  его  прихлебатели  поотдвинулись  при



этом слове, и ни на ком нет лица.
— Что ж, — продолжал он, — я не прочь от

сатисфакции; только не в таком месте,  госпо-
дин  Бехтеев,  конверсация;  и  притом  убежде-
ны  ль  вы  доподлинно  в  моей  токмо  провин-
ности? То было недоразумение, карнавальная
шалость в масках, на пари… и притом не о ва-
шей родственнице…

— Ни слова больше! Да или нет? — вскрик-
нул я, задрожав и хватаясь за шпагу.

Чувствую,  меня  схватили  сзади,  отводя
дальше  от  публики.  Оглядываюсь —  два
незнакомых  артиллериста,  открыто  ставшие
за меня.

— Давно пора проучить зазнавшихся фаво-
ритовых родичей и их друзей! — говорят они,
пожимая мне руки. — Мы к вашим услугам.

Я  им  назвал  себя  и  место  моей  стоянки.
Они  подошли  к  графу  и  к  его  сателлитам  и
условились о сроке и месте поединка. Устано-
вили драться вечером следующего дня на пи-
столетах за Калинкиной деревней.

Утром я отправил нарочного в Гатчину, из-
вещая, что коллегия замедлила с выдачей по-
рученных  мне  вещей  и  что  я  надеюсь  все



окончить  через  сутки.  Пообедав  где-то  в  го-
стинице, я прокатился почему-то мимо Нико-
лы  Морского  и  по  Неве  и  заблаговременно
возвратился на постоялый. Тут я заперся в на-
нятой горенке и стал писать письма к родите-
лям.  Я  писал  с  увлечением,  орошая  слезами
последние,  быть  может,  строки  к  дорогим
сердцу людям,  и  откровенно,  без  утайки,  рас-
сказал им все, что со мной произошло и к че-
му я, по долгу совести, готовился. Отнеся лич-
но  письмо  в  почтовую  контору,  я  прилег  от-
дохнуть.

Было  недалеко  до  вечера.  Тревоги  преды-
дущей  бессонной  ночи  утомили  взволнован-
ный  дух.  Мне  мерещилось  близкое  будущее:
роковой  безвременный  конец,  сраженные  го-
рем  отец  и  мать  и  отношение  к  моей  судьбе
Пашуты.  Тяжелые,  мрачные  мысли  роились
в  душе.  Вот  получается  в  родном  доме  мое
письмо, а вот и приказ по флоту: исключается
из списков убитый мичман такой-то. Я не мог
вздремнуть,  встал  и  присел  писать  прощаль-
ное обращение к своей изменнице. С этою ис-
поведью на груди я решил идти на барьер.

Много  ли  прошло  времени,  не  упомню.



Над  одной  строкой  я  задумался.  Пашута,  как
живая,  представилась  моим  мысленным  взо-
рам. Вот она девочкой, быстроглазая, стриже-
ная, резвая, как перепелка, встречи в Горках в
вешние цветные дни, беготня по пахучему са-
ду, прятки у гротов, катанья в лодке, качели у
пруда.  Затем  переписка,  бабушкины  запуги-
вания  влюбленным,  трубящим  в  рог,  отстав-
ным юнкером, пересылка поклонов, стихов. А
вот  она  в  Петербурге,  уж  матушка  сестрица,
Прасковья  Львовна,  хотя  для  меня  все  та  же
Пашута. Урок танцев, уморительный старчик,
учитель  со  скрипочкой,  мать  в  пудроманте-
ле  за  клавесинами,  пение  романсов,  чтение
Ричардсона,  Дидерота,  Де-Фо,  прогулки  пеш-
ком и в санях на буреньком, беседы вдвоем. И
так  близко  было  счастье.  И  все  улетело,  как
сон.  «Вы  меня  предали,  продали,  и  кому  же?
Знаете  ли  вы,  что  за  личность,  на  искатель-
ства  которой  вы  поддались?  Вы  для  него —
минутная  забава,  одна  из  прихотей  праздно-
го, пустого, избалованного верхохвата. Отчего
вы  не  сказали  мне  ранее  и  откровенно?  За-
чем  безжалостно  разбили  любящее  сердце?
Говорят  о  какой-то  случайности,  роковом



недоразумении.  Нет,  вы  недаром  о  нем  гово-
рили,  интересовались  им.  Наконец…  пись-
ма… Да, я узнал, вы их получали, а о них мне
ни слова. Но, знайте, никогда и ни в каких об-
стоятельствах…»

В дверь постучались.
«Секунданты, —  подумал  я,  подписав  и

вложив в готовый пакет неконченное письмо
к Пашуте, — что ж, други честные, сторонние,
идемте,  готов».  Я опустил письмо в карман и
отпер дверь.

Вместо  бравых,  возвышенных  духом  ар-
тиллеристов  на  пороге  из  присенков  вывер-
нул невзрачный,  коротконогий,  одутловатый
и  решительный  видом,  пожилой  полицей-
ский поручик.  Крупные губы, нос пуговкой и
маленькие, сторожкие недобрые глаза.

—  Не  вы  ли  мичман  Бехтеев? —  спросил
он, придерживая шпажонку и оглядывая вни-
мательно горницу и меня.

— Так точно.
— Извольте ж,  государь мой,  за  мной в се-

кунду следовать.
— Куда?
Вместо  ответа  он  подал  мне  с  внушитель-



ным  видом  запечатанный  большою  печатью
пакет.  Я  вскрыл  его,  пробежал  бумагу.  То  бы-
ло  требование  о  «неуклонной  и  беспродли-
тельной,  в  чем  буду»,  явке  моей  к  лицу,  имя
которого было всем хорошо ведомо.

Меня  как  варом  обдало,  потом  бросило  в
неудержную, внутреннюю дрожь. Я хотел бы-
ло  распорядиться,  дать  знать  хозяйке,  по-
звать  слугу;  но  полицейский поручик ершом
и стойко воспротивился.

— Что вы, сударь! — сказал он, скривя рот
каким-то наглым, преподлым манером. — Ка-
кие тут распорядки!  В  момент в  терцию-с  по-
велено… Не на пляс, не на маскарадную вече-
ринку зовут ваше благородие,  а  к  самому его
высокопревосходительству  Степану  Иванови-
чу, господину Шешковскому.

Я понял — возврата и послабления не было
и быть не могло. Я взглянул в окно. На улице
нас  уже  дожидала  городская,  извозчичья,
крытая  коляска.  Я  защелкнул  дверь  на  ключ,
и мы отправились. В коридоре я встретил рас-
терянного  постояльского  слугу;  с  ключом  я
успел  ему  передать  для  отправки  на  почту  и
заготовленное письмо. Мы поехали.



Всю  дорогу  занимал  мои  мысли  необыч-
ный,  таинственный  человек,  которому  так
нежданно  теперь  передавала  меня  судьба.  В
корпусе и в Гатчине много о нем было шушу-
каний.  Все  знали,  что,  знаменитый  и  страш-
ный  в  то  вообще  мягкое  время,  этот  человек
не  сразу  приобрел  свою  грозную  репутацию.
Он сперва занимался мирными науками и да-
же  был  не  чужд  обихода  с  музами;  кропал
стишонки  и  учился  у  какого-то  заезжего  жи-
вописца  писать  акварельными  красками
ландшафты и изображения нежных амурных
пасторалей.

В  молодости  лет  Шешковский,  как  сказы-
вали,  даже  попался  в  написании  некоего
вольнодумного  на  одного  своего  начальника
пасквиля  и  был  за  то  в  немалой  передряге  и
встряске.  Но  годы  взяли  свое.  Бездарный,  за-
вистливый  рифмослагатель  и  неудавшийся
мазилка  соблазнился  первою  отличкой  по
рангу.  За  ней  пошли  другие.  Непризнанный,
презираемый  товарищами,  Нерон  бросил  из-
менщицу лиру и остался в длани с одним на-
казующим бичом.

Соученик и мой друг Ловцов в корпусе был



вхож к одному вельможе, стороннику и одно-
мышленнику Потемкина, и мне не раз сказы-
вал о его отношениях к Шешковскому.

Возвышенный  духом  и  доброго  сердца  По-
темкин, радея о чести и славе обожаемой им
монархини,  решился  при  одном  случае  не
токмо критиковать, но даже и упрекать свою
венценосную  благодетельницу  и  учительни-
цу:  «Ну,  матушка  богиня,  выдвинула  ты  на
склоне  своих  дней  из  российского  арсенала
таковые две ржавые и гнусные пушки, как на
Москве князь Прозоровский, а здесь Шешков-
ский…  Прости,  великая,  но  как  бы  те  пушки,
не в меру усердия стреляя, не затемнили твое-
го имени». Что касается до личных сношений,
то  прямой  пред  всеми  Потемкин  уж  ничуть
не  стеснялся  с  тайным  советником  Шешков-
ским.  Встречаясь  с  ним,  он  обыкновенно  шу-
чивал:  «Ну,  Степан  Иваныч,  как  изволишь
кнутобойничать?» —  «Помаленьку,  ваша
светлость, —  отвечал  вопрошаемый, —  пома-
леньку исполняем возложенные на нас служ-
бишки…»

К  такому-то  человеку  меня  везли  на  ауди-
енцию. Мы миновали Казанскую церковь,  го-



стиный двор, приблизились на угол Итальян-
ской и Садовой, где в одном из бывших домов
Бирона  находилось  тогдашнее  помещение
Шешковского.

Меня ввели в небольшую приемную. Прие-
хали мы туда  засветло;  но  я  долгонько дожи-
дался  хозяина  квартиры,  бывшего  в  ту  пору
где-то  в  гостях.  Совсем  стемнело,  когда  нако-
нец загремели внутри двора колеса его экипа-
жа.  Он  вошел  в  свои  апартаменты  боковым,
скрытным  от  посторонних  ходом.  Его  прибы-
тие я  угадал по вытянувшимся лицам дежур-
ных и по немалой суете, начавшейся в комна-
тах  флигеля.  Прошел  один  писец,  другой,  за-
шмыгали  с  бумагами  вахтеры,  разных  ве-
домств  курьеры.  И  вот  затенькал  где-то  глу-
хой,  дребезжащий колокольчик.  Ему ответил
судорожный бой моего сердца.  Меня позвали
к Степану Ивановичу.



П
IV 

од влиянием общих толков я предполагал
встретить нечто с первого раза ошеломля-

ющее,  нечто  легендарное,  вроде  страшного
дракона,  крылатого,  с  огненным  взором  и  с
длинным, змеиным языком.

Каково  же  было  мое  удивление,  когда  за
столом,  заваленным  грудами  бумаг,  между
двух,  как  теперь  помню,  восковых  свечей  я
разглядел  прямо  сидевшую  против  меня  доб-
родушную  фигуру  невысокого,  сгорбленного,
полного и кротко улыбающегося старика. Ему
было под семьдесят лет. В таком роде я встре-
чал  изображения  некоторых,  прославленных
тихим  правлением,  римских  пап.  Жирный,  в
мягких складочках, точно взбитый из сливок,
подбородок  был  тщательно  выбрит,  серые
глаза смотрели вяло и сонно;  умильные,  пол-
ные губы, смиренно и ласково сложенные, ка-
залось,  готовы  были  к  одним  ободряющим,
привет и ласку несущим словам. Белые, скво-
зящие  жирком  руки  в  покорном  ожидании
были сложены на животе.

Я вспомнил городские толки, что Шешков-



ский  тайно  сек  не  токмо  провинившихся
юношей,  но  и  важных,  попадавшихся в  «пер-
вых пунктах» взрослых мужчин и дам, а пото-
му,  боясь  отравы,  уже  давно,  окромя  крепко-
го  чаю,  печенных  вкрутую  яиц,  молочного  и
трех  ежедневно  освящаемых  просфор,  по
нескольку дней ничего почти не ел. Так напо-
минала  о  себе  совесть  этому  захватившему
высокое  доверие  монархини,  ничтожному
проходимцу.

Шешковский  при  моем  входе  с  тою  же
улыбкой молча указал мне стул,  опустил гла-
за  в  раскрытую  перед  ним  бумагу  и,  сказав:
«Так-то,  молодой  человек,  познакомимся!» —
спросил  мое  имя,  годы,  ранг,  а  равно  место
жительства  и  состояние  моих  родителей.  Го-
лос  его  был  так  ласков  и  добр.  Мне  казалось,
что  я  слышу  старого  друга  детства,  готового
спросить:  «Ну  как  матушка,  батюшка?  Давно
ли получал от них вести? Жива ли бабушка?»

«Что  ж  это, —  подумал  я,  разглядывая  си-
девшего  против  меня  доброхота, —  где  дра-
кон?» Вскоре, однако, в его речи послышалась
неприятная,  посторонняя  примесь,  будто  где-
то неподалеку, в соседней комнате или за ок-



ном,  начали  сердиться  и  глухо  ворчать  два
скверных кота.

—  В  кабале,  в  атеизме  или  черной  магии,
сударик,  не  упражнялся  ли? —  спросил  меня
Шешковский,  глядя  в  лежавший  перед  ним
лист. —  И  в  каких  градусах  сих  вольнодум-
ных, пагубных наук ты обретался и состоял?

Я  был  ошеломлен.  Что  оставалось  отве-
тить?  Пересилив,  насколько  возможно,  вол-
нение,  я  спокойно  возразил,  что  ни  в  каких
градусах не упражнялся и в них не состоял.

— Отлично… Так и следует ожидать от ис-
тинного россиянина. А не злоумышлял ли че-
го,  хотя  бы  малейше,  к  возмущению,  бунту
или  к  какому  супротивному  расколу, —  про-
должал,  всматриваясь  в  бумагу,  Степан  Ива-
ныч, —  каковой  клонился  бы  к  освященному
спокойствию  монархини  или  к  нарушению
обманными шептаниями, передачами и ины-
ми супротивными деяниями народной,  воин-
ской и статской тишины?

— Не умышлял…
— Хвалю… Истинные отечества слуги тако-

выми быть повсегда должны… А как же ты, —
поднял  вдруг  насмешливо-холодный  взор



Шешковский, —  а  как  же  ты  затеял  публич-
ный  афронт,  да  еще  с  наглыми  издевками,
подполковнику,  кавалеру  Георгия  четвертой
степени и флигель-адъютанту, графу Валерья-
ну Александровичу Зубову?

— На то я был вынужден его же кровной и
сверх меры несносной обидой особе, близкой
мне.

— В чем обида? — спросил, взглянув на ме-
ня  из-за  свечей  и  тотчас  зажмурившись,
Шешковский. — В чем, говори…

— Не отвечу.
— Ответишь, — тихо прибавил, не раскры-

вая глаз, Степан Иваныч.
— То дело чести, и ему быть должно токмо

между им и мной…
—  Заставлю! —  еще  тише  сказал,  чуть  по-

вернувшись в кресле, Шешковский.
Я  безмолвствовал.  Общее  наше  молчание

длилось с минуту.
Я не давал ответа.
—  Так  как  же? —  спросил  опять  Степан

Иваныч. — Что вздумал! Ведь пащенок, песья
твоя голова! Сам не понимаешь, что можешь
вызвать!  Все  имею,  все  ведь  во  власти…  чет-



вертным  поленом,  не  токмо  что  бить  могу  и
стал бы, — да помни, неизреченны милости к
таким…

— Я не песья голова и не пащенок, — твер-
до  выговорил  я,  глубоко  обиженный  за  свое
происхождение и ранг, — чай,  знаете гатчин-
ские  батальоны;  я  офицер  собственного  эки-
пажа  государя-цесаревича.  Притом  вмеша-
тельство в приватные дела…

— Вот как, гусек! — проговорил, нахмурив-
шись, но все еще желая казаться добрым, Сте-
пан Иваныч.

— Не гусек, повторяю вам, а царев слуга. В
мудрое ж и кроткое,  как и сами вы говорите,
правление общей нашей благодетельницы не
мог я, сударь, предполагать, чтоб кого без суда
и законной резолюции, кто смел четвертным
поленом бить.

Шешковский протянул руку к колокольчи-
ку, но остановился и со вздохом опять сложил
руки на животе. Не ожидал он, видно, такого
ответа.

—  Изверги,  масоны,  смутьяны,  отечества
враги! —  сказал  он,  качая  как  бы  в  раздумье
головой. — Свои законы у  вас!  Хартии,  право



народов, натуры! Мирабо, доморослые Лафай-
эты! Слушай ты, глупый офицеришко, да сло-
ва не пророни.

Тут Шешковский точно преобразился.  Гла-
за его проснулись. Руки задвигались по столу.
И показался он мне в ту минуту моложе, бод-
рей и даже будто выше прежнего.

—  Слушай,  дерзновенный, —  произнес  он
громче  и  с  расстановкой, —  посягая  на  ближ-
них слуг монарха, на кого святотатски посяга-
ешь?  Изволишь  ли  ведать  персону  его  сия-
тельства графа Платона Александровича?

— Как не знать?
—  Ну,  а  ведь  они  тому —  братец.  Кому  не

воздал должного решпекта?..  Так вот  тебе  ре-
золюция, пока на словах. Сроку тебе двое сут-
ки. Не токмо о поединке или о новых экспли-
кациях, но чтоб ровно через сорок восемь ча-
сов  от  сего  момента, —  слышишь  ли, —  духу
твоего  не  пахло  как  в  сей  резиденции,  так
равно и в Гатчине.

— Но я на службе. Дозволите ли передать о
том по начальству?

Шешковский  улыбнулся,  опять  как  бы  в
бессилии  закрыл  глаза  и  вздохнул.  Пальцы



его  сплелись  и  снова  старались  смиренно
уложиться на камзоле.

— Попробуй, — сказал он, — ну так, для-ра-
ди любознания попытайся…

Он достал табакерку, раскрыл ее и, щурясь
с усмешкой на меня, потянул из нее носом.

—  Не  постигаю, —  проговорил  я, —  где  ж
правда, закон?

—  Лучше  без  разговоров, —  перебил  Сте-
пан  Иваныч, —  либо  прочь  отсюда  тишайше,
по  доброй  воле,  либо  тележка,  фельдъегерь
и… Сибирь.

Я  опустил  голову,  соображая,  с  каким  зло-
радством бегали по мне тем временем торже-
ствующие взоры Степана Иваныча.

— Итак, Бехтеев, вот готовый пакет, — ска-
зал с прежнею мягкостью Шешковский, — все
готово и подписано. Напрасно, милый, было и
спорить.

Голова  моя  кружилась.  Я  с  трудом  следил
за ходом своих мыслей. Ясно было, что друзья
графа успели принять все нужные меры. Слу-
чай  в  театре  получил  огласку,  и  меня  реши-
ли,  тем  или  другим  способом,  сбыть  с  глаз
столичных говорунов.



—  Так  как  же,  в  отпуск  или  вчистую? —
спросил  после  небольшой  паузы  Степан  Ива-
ныч. —  Лучше,  батенька,  вчистую,  абшид, —
прибавил он, не дождавшись моего ответа, —
поищи  ходатаев,  протекции;  авось  и  госу-
дарь-цесаревич  твою  службу  вспомнит  и
кстати  пожалует.  Никогда  не  упускай  слу-
чая, —  сошлись  на  родителев:  стары,  мол,  и
требуют  помощи,  деревнишки  сиротеют  без
призору —  ну  и  отпустят.  А  если  нужно, —
дай знать, и я, в чем надобеть, уж так и быть,
помогу…

Я  молча  обернулся  и  хотел  уйти.  Помню,
что  притом  даже  не  поклонился  грозному
Степану Иванычу. За мной послышался заглу-
шённый, веселый и дружеский смех старца.

— Ну куда ж ты, ветер-голова? Ан и не все
ведь еще кончено.

Я остановился.
—  Вот  что…  Подпиши-ка  на  всяк  раз,  так,

для памяти хотя, вот эту бумажонку.
Он  протянул  мне  по  столу  лист  с  заготов-

ленным  к  рукоприкладству  клятвенным  и
под  страхом  нещадной  кары  обещанием, —
выехать  немедленно из  столицы и  ее  окрест-



ностей и молчать обо всем, что мною слыша-
но  от  Степана  Иваныча,  господина  Шешков-
ского.

Как пьяный,  как  сонный,  я  вышел на  ули-
цу,  возвратился на постоялый, послал за поч-
товыми и к утру был в Гатчине.

Там я нашел два письма.  Одно было из де-
ревни  от  отца,  другое  от  Ловцова,  из  дунай-
ской армии.

Отец  писал,  что  дела  наши  по  сельской
экономии весьма неавантажны, что со дня на
день  грозит  продажа  с  аукциона  по  залогу  в
казну всего нашего имения и что одно упова-
ние на Бога и на добрых людей. «Добрых! Где
они?» — подумал я, дочитав эти строки.

Письмо  Ловцова  было  об  иной  материи.
Он  рассказывал  о  Турции.  Отряд  Гудовича,
при  коем  он  служил,  по-прежнему  стоял  у
нижнего  Дуная,  томясь  в  ожидании  дел,  кои-
ми  между  тем  так  медлил  главнокомандую-
щий.

«Светлейший, —  писал  Ловцов, —  живет  в
Яссах,  погруженный  в  полнейшее  бездей-
ствие и в  столь великую хандру,  что прибли-
женные  не  решаются  ему  делать  намеков  не



токмо  о  дальнейших,  всеми  ожидаемых,  сме-
лых предприятиях, но и вообще о текущих де-
лах. А время уходит; турки, пережив сносные
тягости  минувшей  зимы,  вздохнули,  начали
стягивать из Азии новые, дико-свирепые пол-
чища и открыли во всех мечетях и на базарах
священную  проповедь  поголовного  ополче-
ния за веру. Они ввели в Дунай сильную греб-
ную  и  парусную  флотилию,  укрепили  побе-
режные  фортеции  и,  по  словам  лазутчиков,
снабдили  огромным  гарнизоном  и  по  сораз-
мерности провизией стоящую на главном, ис-
конном нашем пути к Стамбулу крепость Из-
маил».

Далекий мой друг  описывал при этом слу-
чае благословенные страны, где он в то время
находился,  в  столь  увлекательных,  живых
красках,  а  страдания  и  надежды  на  русскую
помощь  единоверных  нам  греческих,  болгар-
ских,  молдавских  и  иных  народов  так  трога-
тельно,  что  наши  школьные  беседы  и  мечта-
ния о боевых походах и победах бессмертного
Миниха  и  славного  Румянцева  воскресли  во
мне с новою, неодолимою силой.

«Уж  не  перст  ли  Божий,  не  указание  ли



свыше? —  подумал  я,  прочтя  письмо  Ловцо-
ва. —  В  подобную  минуту  и  такое  напомина-
ние!  Неужели после этого выходить в отстав-
ку, ехать в деревню и навек закабалить себя и
свою молодость в мирной, но дикой и сердце-
гнетущей  глуши?  Нет,  лучше  принести  по-
сильную  пользу  отечеству,  пожертвовать
неудавшейся жизнью там, на краю света, где,
как  мы  все  ждали  тогда,  загоралась  заря  вос-
кресения  близких  нам  и  где  гениями  Суворо-
ва и Потемкина — я твердо верил в то — гото-
вились  свету  новые  бессмертные  подвиги  и
новые неувядаемые лавры русского оружия».

Отдав  ротному  отчет  в  исполнении  пору-
ченных мне комиссий,  я  скорехонько собрал-
ся  и  обратился  к  любимцу,  комнатному  ка-
мердинеру  государя-наследника,  к  Ивану  Ку-
тайсову,  с  неотступной  просьбой  устроить
мне  в  тот  же  день  свидание,  буде  можно,  на-
едине с его высочеством.

Пятнадцать  лет  назад  пленный  мальчиш-
ка-турчонок из городка Кутая,  крестник цеса-
ревича,  его  истопник,  цирюльник  и  фельд-
шер, а в недальнем будущем, как всему свету
известно,  российский  высокочиновный  ба-



рон и, наконец, могучий, украшенный первы-
ми  кавалериями,  граф  и  владелец  десятков
тысяч подаренных ему крестьян, — Иван Пав-
лович Кутайсов близко знал нас всех, тогдаш-
них  гатчинских  офицеров,  и  к  нам  благово-
лил.

Я  застал  цесаревичева  слугу  в  гардероб-
ной,  за  подготовкой  для  прогулки  выездной
амуниции великого князя.

—  Что,  сударь,  деньга  понадобилась? —
спросил он, скаля зубы на мою просьбу.

— Нет, Иван Павлович, по милости его вы-
сочества еще не нуждаемся в том…

—  Так  отличку  какую?  А?  Ты,  ваше  благо-
родие, говори правду: зачем пришел?

Я  решил  пока  скрыть  принятую  мысль  и
ответил,  что  получил  письма  от  родителей,
что  они  пожелали  видеть  меня,  а  как,  ввиду
шведского  вторжения,  морским  батальонам,
вероятно,  повелено  будет  находиться  в  пол-
ном  сборе,  то  я  и  решился  искать  доступа  к
его  высочеству  для  получения  отпуска,  хотя
на краткую отлучку восвояси.

—  Шведское  вторжение!  Успокойся,  бач-
ка, — возразил с улыбкой Кутайсов, — они уж



далече…  Что  ж  до  аудиенции,  так  вот  тебе
она… пойдем… а совет мой, сударик, коли что
по службе,  то  побывай у  Неплюева,  особливо
у Алексея Андреича Аракчеева.

Он приотворил дверь, провел меня к каби-
нету  наследника,  предупредил  его  о  моей
просьбе,  и  через  минуту  я  был  перед  особой
его высочества.

Государь-наследник  цесаревич  Павел  Пет-
рович  принял  меня  в  собственном  малом  ка-
бинете. Он стоял, полуоборотясь к окну, и на-
девал  большие,  с  раструбами,  лосиные  пер-
чатки,  поданные  ему  для  прогулки.  У  крыль-
ца, как видно было из окна, поигрывал подве-
денный  рейткнехтом  любимый  его,  столь  из-
вестный впоследствии,  белый,  англизирован-
ный верховой конь по имени Помпон. Как те-
перь,  вижу  статную,  рыцарски  благородную
фигуру  Павла  Петровича:  лиловый  бархат-
ный сюпервест поверх короткого белого коле-
та,  кружевной  шейный  платок  и  такие  же
манжеты,  высокие  ботфорты  со  шпорами,
треугол  с  плюмажем  под  мышкой  и  орден-
ская  звезда  на  груди.  Не  забуду  я,  пока  жив,
благосклонного  приема  великого  князя,  хотя



вначале  на  меня  и  погневались.  Прием  даже
главных  сотрудников  цесаревича,  Аракчеева
и Неплюева, был также, по мере объяснений,
сперва  строгий,  потом  сочувственный.  Как
давно  было  и  как  между  тем  все  ясно  я  пом-
ню, точно вчера то совершилось.

—  Перевода  прошу, —  осмелился  я  прямо
сказать, —  вовсе  увольнения  из  гатчинских
батальонов.

Мне  были  хорошо  знакомы  быстрые,
неудержимые вспышки этой безупречно бла-
городной  и  по  врождению  кроткой  души,  не
терпевшей признака кривотолков или лжи.

—  Обманул?  Иван  Палыча  провел?  Добил-
ся?  Вон,  вон,  вчистую!  Курятники,  полотеры,
торгаши!..

«Курятниками» и «полотерами» в досаде в
то  время  обыкновенно  называли  большую
часть  тогдашнего  гвардейского  офицерства,
действительно  в  оны  годы  более  походивше-
го  на  богатых  купцов  и  мещан,  чем  на  воен-
ных.

— Меня требовали к Шешковскому, — в си-
лу я проговорил.

— К Шешковскому? Что ты?



— С меня взята подписка в молчании.
— Ну, как знаешь…
— Перед всеми, но не перед моим благоде-

телем должен я молчать, — ответил я.
Тут откровенно я передал все, что со мною

произошло  в  Петербурге.  Я  говорил  без  стес-
нений. Меня слушали сумрачно, глядя в окно
и  изредка,  чуть  слышно  восклицая  под  нос,
особенно  при  упоминании  некоторых  имен:
«Coquins! Scelerats…»

— И если, простите, — заключил я, задыха-
ясь  от  подступивших  слез, —  если  госу-
дарь-цесаревич,  коего  обожать  и  коему  слу-
жить  я  готов  до  гроба,  соблаговолит  оказать
мне  милость,  молю  о  дозволении  мне  ехать
не в  деревню к отцу,  а  на Дунай,  в  действую-
щую армию, куда ныне стремлюсь и по долгу
совести, и по судьбе, постигшей меня.

—  Жаль,  жаль…  Ты  было  так  изрядно  вы-
пекся!  После  наших  батальонов  заразишься,
погибнешь в праздности и тамошней распут-
ной толкотне!

Я  в  то  время знал уж причину особливого
гатчинского  неудовольствия  на  светлейшего,
который не хотел или не сумел в омуте двор-



ских  интриг  отстоять  священного  и  искрен-
ного рвения государя-наследника — быть при
действующей армии.

—  Впрочем,  поезжай!  Так  и  быть…  Берусь
лично устроить твое дело.  Нынче ж будет до-
ведено  в  Сарское  и  доложено  о  тебе…  На  Ду-
нае и впрямь не один ведь Пансальвин, князь
тьмы… там Суворов, Гудович, Кутузов…

Я,  склонясь,  в  почтительном  молчании
ожидал дальнейших сообщений.

— В Яссах будь недолго: балеты, комедиан-
ты,  когда  войско  рвется  к  бою;  целый  сераль
разряженных  модниц  и  замужних  бесстыд-
ных побродяжек, а еще не взял ни одной пут-
ной крепостцы, не то что пашалыка… Ну, мо-
жешь  готовиться,  с  Богом…  Поезжай,  пови-
дишь  графа  Александра  Васильевича,  Миха-
илу  Илларионыча,  кланяйся  им.  А  что  най-
дешь  нужным,  отписывай  ко  мне, —  только
осторожней. Понимаешь?

Не забуду последних часов моего пребыва-
ния в  Гатчине.  Надо было узнать от  Аракчее-
ва  результат  доклада  в  Сарском.  Аракчеева
дома  не  застал  и  положил  вновь  добиться
аудиенции  великого  князя,  как  моего  бата-



льонного  командира.  Я  сел  в  саду,  на  скамье,
за кустарной клумбой, ближайшей к крыльцу
цесаревича,  и  просидел здесь  долго,  не  реша-
ясь вновь просить Кутайсова и раздумывая то
и се о предпринятом отъезде на Дунай.  Солн-
це  сильно  припекало.  Я  очнулся,  заслышав
курц-галоп  Помпона.  Белый  конь  был  взмы-
лен.  Потемнелые  бока  его  тяжело  дышали.
Видно  было,  что  цесаревич  для  разъяснения
пришедших  мыслей  сделал  немалый  тур  по
окрестным полям и лесам.

Завидев  меня  и  как  бы  ожидая  моего  об-
ращения,  он  замедлился  на  ступеньках
крыльца.

Я  осмелился  подойти  и  спросить,  последо-
вало  ли  разрешение  государыни  и  дозволяет
ли его высочество сообщить о том моему рот-
ному.

Кивком  головы  ответил  он  утвердитель-
но  и  с  улыбкой  махнул  мне  перчаткой  с
крыльца…

Великий  князь  сдержал  слово.  Он  испро-
сил  обо  мне  разрешение  государыни.  Зубо-
вым же было все равно, лишь бы с глаз меня
долой.  Они  поддержали  ходатайство  цесаре-



вича,  был  подыскан  и  благовидный  к  тому
предлог.  Меня  командировали  в  южную  ар-
мию  с  очередными  депешами,  отдав  притом
на  усмотрение  и  в  распоряжение  светлейше-
го  и  обязав  нигде  не  токмо  не  сворачивать  с
пути, но даже и не останавливаться.

Таким  образом,  лишенный  возможности
проведать  родителей,  я  откланялся  его  высо-
честву,  простился  с  товарищами  и,  с  фельдъ-
егерской  подорожной  и  с  сумкой  на  имя
фельдмаршала, уехал прямо в Молдавию.

Надо, впрочем, сознаться, я свернул с доро-
ги,  заехал  в  Горки.  Что  я  хотел  там  предпри-
нять,  не  помню.  Когда  я  приблизился  ко  дво-
ру,  было  уже  поздно  вечером.  Ажигинский
дом  еще  кое-где  светился;  я  разглядел  свет  в
гостиной и в комнате Пашуты.

Остановясь  у  ограды,  я  вошел  в  сад.  «Нет!
Объяснения  не  помогут», —  решил  я,  возвра-
щаясь.  В  отблеске гостиных окон я  разглядел
заветный  дубок,  прошел  к  нему,  ухватил  его
за  ветви,  с  силой  рванул  из  мягкой  клумбы,
надломил  и  без  оглядки  уехал  обратно  по
маршруту.

Чем более удалялся я от родины и прибли-



жался  к  югу,  тем  странней  и  непостижимей
казалось  мне  все  происшедшее  со  мной.  «А
уж  как  удивится  Ловцов, —  утешал  я  себя, —
он  ожидает  ответа  на  свое  письмо,  а  вместо
ответа — и вот я сам».

Дни  становились  жарче,  небо  прозрачней
и  синей.  Вот  украинские  степи,  Днепр,  запо-
рожские  хутора  и  опять  степи.  Вот  долгопо-
лые,  белые  свиты  и  широкие  войлочные  ка-
пелюхи кишиневских царан. Вот кукурузные
и  табачные  нивы,  жидовские  корчмы  и  лав-
чонки, арнауты, румыны, цыганские грязные
таборы,  мамалыга  с  маслом,  перец  в  каждом
кушанье,  овцы  с  курдюками,  верблюды  в  во-
зах,  сторожевые  вышки,  казацкие  разъезды,
пехотные у какой-то речки, лагерь и цель по-
ездки — столь ожидаемый город Яссы.



С
V 

ильно колотилось мое сердце,  когда я при-
близился  к  резиденции  главнокомандую-

щего и  начал соображать,  что  вскорости дол-
жен  буду  предстать  перед  лицом  мужа  толи-
кой  силы,  гения  и  столь  многих,  всюду  гре-
мевших противоположностей нрава.

Неподалеку  от  Ясс,  у  небольшой  молдав-
ской  корчмы,  меня  догнал  другой  курьер.  То
был немолодой и, как жук, черный от пыли и
загара провиантский офицер. Мы зашли осве-
житься  в  корчму  и  как,  разговорясь,  узнали,
что нам путь к одной цели, то и решили ехать
остальные  перегоны  вместе.  Он  возвращался
из  командировки  от  главной  квартиры,  а  по-
тому  возбудил  во  мне  живейшее  любопыт-
ство узнать,  куда  и  зачем он ездил.  Он,  впро-
чем,  более  отмалчивался.  В  числе  его  покла-
жи были два небольших, упакованных в рого-
жи,  бочонка,  которые  он  особенно  бережно
хранил  и,  несмотря  на  усталость,  не  спускал
с  глаз.  «Верно,  червонцы, —  подумал  я, —  но
казны без конвоя не возят».

—  Не  порох  ли? —  спросил  я,  указывая  на



багаж.
—  О  нет, —  неохотно  ответил  мой  спут-

ник, — иначе как бы я мог курить! Не порох, а
взорвать  может  мою  судьбу  почище  всякой
бомбы…

Он между тем разговорился со мной о дру-
гих  предметах  и  сообщил  мне  о  светлейшем,
о чем прежде я знал только слегка. Нам пред-
стояло  вместе  явиться  к  князю.  А  потому
остальной путь Потемкин не сходил у нас из
беседы:  как примет нас  обоих,  будет ли дово-
лен и что с того выйдет каждому из нас?

Сын  небогатого  смоленского  дворянина,
князь  Григорий  Александрович  Потемкин  в
молодости, как всем ведомо, обучался у духов-
ных,  а  потом  в  Московском  университете,  из
коего был исключен «за лень и частое нехож-
дение  в  классы».  Он  обратил  на  себя  внима-
ние императрицы Екатерины еще при восше-
ствии  ее  на  престол.  Попав  из  гвардейских
офицеров  и  обер-секретари  синода,  а  вскоро-
сти  и  в  генерал-адъютанты  к  ее  величеству,
он  не  раз,  видя  к  себе  из-за  придворных  ин-
триг  охлаждение  государыни,  решился  бро-
сить свет и даже подумывал о пострижении в



монахи.  А  когда  ему,  вследствие  неосторож-
ного приложения к больному глазу примочки
тогдашнего  всезнайки,  фельдшера  академии
художеств  «Ерофеича»,  пришлось  на  один
глаз окриветь, то это так повлияло на его ам-
бицию, что и впрямь удалился в Невскую лав-
ру,  отпустил  бороду,  надел  рясу  и  стал  гото-
виться к пострижению. Прозорливость и доб-
рота сердобольной монархини и тут его спас-
ли. Екатерина его навестила и уговорила воз-
вратиться к своему престолу. «Тебе, Григорий,
не архиереем быть, — сказала она, — их у ме-
ня  довольно,  а  Потемкин  один,  и  его  ждет
иная в мире стезя».

Слова государыни сбылись в точности.
Покоритель некогда грозного Крыма, осно-

ватель Екатеринослава, Херсона и Николаева
и насадитель на месте буйного, дикопорожне-
го  Запорожья  тихой  и  плодоносной  Новорос-
сии,  светлейший  удостоился,  в  помрачение
наветов  врагов,  показать  государыне  в  ее  пу-
тешествие на юг новосозданные и возрожден-
ные им области империи.  На месте  татарско-
го  аула Гаджи-бей он основал Одессу,  а  мало-
известную  и  заброшенную  крымскую  гавань



Ахтиар обратил в разносящий ныне громы по
всему  Понту  Эвксинскому  и  далее  Севасто-
поль. Здесь в 1787 году императрица увидела
аки бы по мановению волшебного жезла воз-
никшие  укрепления,  до  четырехсот  домов,
склады,  верфь  и  сильную  духом  моряков,
юную  эскадру.  Мысль  Великого  Петра  о  юж-
ном флоте сбывалась.

После  уничтожения  новых  мамелюков  За-
порожской  Сечи  Потемкин  был  возведен  в
графы  и  вскоре  стал  ближайшим  помощни-
ком царственной своей учительницы во всех
ее  предначертаниях  о  юге.  Смелый  «Грече-
ский  прожект»  нашел  в  нем  горячего  и  пре-
данного  пособника.  Потемкин  стал  грезить
Дунаем,  где  некогда Святослав ставил города,
Царьградом,  Босфором,  видевшими  когда-то
ладьи  и  мечи  Олега  и  Ярослава…  Петр  стре-
мился  на  север  и  утвердился  там.  Потемкин
разумно  обратил  взоры  России  на  благодат-
ные, родственные ей страны юга…

Монархиня  любила  и  ценила  гений  свет-
лейшего. Но она видела его слабости и их по-
крывала,  хотя  «инова»  над  оными  и  подтру-
нивала. Так, в правилах эрмитажа насчет его



дистракции и всем известных привычек был
ею  вставлен  пункт:  «Всем  быть  веселым,  но
ничего не портить и не грызть».

Произведенный  в  генерал-фельдмаршалы
и  награжденный  воеводством  кричевским,
Потемкин,  по  смерти  Григория  Орлова  и  вос-
питателя  цесаревича  графа  Никиты  Панина,
стал  при  дворе  главным  и  всемогущим  ли-
цом.  Еще  в  первую  турецкую  кампанию,  Ру-
мянцевскую,  он  прислал  о  театре  войны  об-
ширные  и  дальновидные  примечания.  Когда
началась  нынешняя,  вторая  турецкая  война,
то  он сперва командовал екатеринославскою
армией,  а  потом  ему  подчинили  и  украин-
скую,  освободив притом от  команды над  ней
Румянцева.  Покорив  России  Тавриду,  он  сво-
им  гением,  без  сомнения,  предуготовил  для
потомков и освобождение Царьграда.

Штурм  и  взятие  Очакова  прославили  По-
темкина,  как  полководца;  но  вид  гибели  ты-
сяч людей,  приводя его сердце в несказанное
горе, был ему невыносим. Во время приступа
пущенных в штыки суворовских егерей князь
Григорий  Александрович,  сидя  у  батареи  на
валу, все время крестился и, закрываясь рука-



ми, бледный, вне себя, со слезами и с ужасом
повторял: «Господи, помилуй их, помилуй!»

Нрав  светлейшего  был  постоянной  загад-
кой  для  общества,  и  не  моему  слабому  перу
изобразить  для  прославления  в  потомствах
его примечательные черты.

То  пышный,  блестящий  и  жадный  к  весе-
лостям  и  почестям,  то  мрачный  меланхолик,
враг раболепных льстецов и мизантроп, с рас-
кольниками начётчик,  с  дамами нежный Эн-
димион, Потемкин ноне являлся ко двору ли-
кующий,  беспечный,  счастливый,  смешив-
ший до слез Екатерину умением перецыгани-
вать ее голос, манеру, или скакал по Невской
прешпективе,  в  зеленой  бархатной  бекеше,
подбитой  на  тысячных  соболях,  в  бриллиан-
тах и пуанде-шпанах.  А завтра на целые дни,
недели запирался в комнате и лежал здесь на
диване  небритый,  немытый,  растрепанный,
сгорбленный,  в  заношенном  халате  и  в  стоп-
танных туфлях на босу ногу. Угрюмо и молча
хандря, он в такие часы, надо полагать, в уда-
лении  и  тайности  от  всех  обсуждал  свои
невысокие  пропозиции.  По  природе  лентяй,
он,  принимаясь  за  выполнение  задуманного,



трудился  без  устали  днем  и  ночью.  Ожидая
опасности, тревожился, как малое дитя; когда
же  опасность  приходила,  он  встречал  ее  бес-
печно и весело. Скупой и мот, вольнодумец и
суевер,  он  был  подобием  тогдашней  России:
дикая необузданность граничила в нем с мяг-
костью воспринятых европейских обычаев.

Видом  гордый  сатрап,  повадкой  утончен-
ный,  во  вкусе  старинных  французских  нра-
вов,  придворный,  величественный,  головой
выше  всех  и  красивый,  как  древний  Агамем-
нон,  Потемкин  свободное  от  службы  время
проводил читая, молясь либо компанствуя за
пиршествами и волокитствуя. Считая себя ба-
ловнем  Бога,  он,  как  изнеженные  грешницы,
боялся черта. Ходила молва о сваренной им в
восьмипудовой серебряной ванне  ухе,  ценою
в полтысячи червонцев.  Он верил в сны,  раз-
ные приметы и, едучи на любовное свидание,
крестился  против  каждой  церкви  и  молель-
ни.

Амурным  похождениям  светлейшего  не
было числа. И тут уж его нрав не стеснялся: в
слепом  и  ревнивом  бешенстве  он  зачастую
срывал  пышные  головные  уборы  с  возлюб-



ленных и, не стесняясь ничем, гнал их прочь.
Свои  веселые  дни  он  называл  «Каной  Гали-
лейской»,  а  мрачные —  «сиденьем  на  реках
Вавилонских».

Книги  для  Потемкина  были  насущным
хлебом.  Он  их  не  читал,  но  жадно  проглаты-
вал. И в то время как соперник князя Платон
Зубов  омрачил  последние  годы  правдения
мудрой монархини, раздувая ее болезненную
подозрительность  и  преследуя  таких  писате-
лей, каковы, Новиков и Радищев, универсаль-
но образованный Потемкин дружил с смелым
остряком  поэтом  Костровым  и  с  переводчи-
ком  Омира  Петровым,  читал  в  подлиннике
Софокла,  переводил  историков,  в  том  числе
Флёри,  любил  поэзию,  сам  втайне  писывал
недурные  стихи  и  покровительствовал  гони-
мому сатирику Княжнину.

Юношей-студентом  светлейший  любил
прислуживать  в  церкви,  раздувал  иереям  ка-
дило и  выносил с  дьячком перед  дарами све-
чу.  Не  забывал  он  этих  наклонностей  и  на
вершине почестей, жалея в шутку, что коман-
дует генералами, а не попами, и прибавляя в
страстных  эпистолах  к  предметам  любви  та-



кие изречения: «Облаченный в архиерейство,
преподал  бы  я  тебе  мое  благословение, —  да
победивши враги твоя красотою твоею и доб-
ротою твоею».

Враг  любостяжания,  всяких  лишних  при-
жимок,  стеснений  и  малостей,  Потемкин  на-
стоял  на  отмене  в  армии  во  время  походов
пудры,  буклей и  кос  и  на  дозволении носить
вместо кафтанов просторные куртки. Все оте-
чественное  чтя  превыше  иностранного,  он
ненавидел лесть и раболепство,  как не выно-
сил  медицины  и  не  слушался  лекарей.  Скры-
вая свои умозрения о государственных делах,
он,  как все от природы ленивые и вспыльчи-
вые люди,  терпеть не мог напоминаний о за-
пущенных  или  забытых  делах,  как  никогда
же,  боясь  напоминаний  смерти  и  расчетов  с
жизнью, не носил с собой и карманных часов.

Тратя  из  дарованных  ему  средств  на  свою
жизнь до трех миллионов в год, Потемкин не
умел  подчас  ограничивать  себя  и  в  служеб-
ных отношениях. Раз обратилась к нему одна
важная  придворная  барыня:  «Пристрой,  го-
лубчик  князинька,  да  и  пристрой  мою  гувер-
нантку-мамзель  к  какому-нибудь  делу  на  ка-



зенный  счет,  я  рассчитала  ее,  и  она  пока  без
места». Чтоб отделаться от беса-бабы, князь и
причислил ту мамзель по форме к гвардии —
на казенный паек. Много об этой и подобных
его шутках толковали в то время, и сама госу-
дарыня,  осведомясь  о  забавной  выходке  По-
темкина, немало тому смеялась.

То был век славной пышности и сказочно-
го мотовства. При дворе незабвенной монарх-
ини,  сказывали,  угля  для  подогревания  па-
рикмахерских  щипцов  тратилось  на  пятна-
дцать тысяч рублей в год, а на самовары — на
пять-десять  тысяч  и  сливок  выпивалось  при
дворе на четверть миллиона в год.

Со  въездом  в  Яссы  как  я,  так  и  мой  сопут-
ник стали невольно терять спокойствие и ро-
беть.  В  приеме  светлейшего  лежала  разгадка
нашей  участи.  Мне  предстояло  либо  попасть
к  делу —  достойному,  полезному,  либо  зате-
ряться  на  новой  арене,  как  бы  мелкой  пес-
чинке в морском коловороте, без всякого сле-
да.

Провиантский  фельдъегерь,  бывший  все
время в спокойном и бодром духе,  под конец
крайне  присмирел.  На  последней  станции,



пока нам запрягали,  он куда-то юркнул,  а  ко-
гда  вскочил  опять  в  тележку,  я  его  не  узнал.
Он  успел  умыться,  прибраться  и  из  черного,
всклокоченного  цыгана  стал  миловидным,  с
располагающими чертами лица блондином.

Разговорясь,  где  и  как  нам  остановиться
после приема князя, мы въехали в форштадт.
Резиденция  Потемкина  была  здесь  же  невда-
ли,  на  загородной,  окруженной  садами  даче
князя Кантакузена. Светлейший особенно лю-
бил  это  место,  так  как  здесь  было  удобно  да-
вать городу и дамам его свиты непрерывные
празднества,  до  коих  он  был  такой  охотник.
«Вот квартира капельмейстера Сарти», — объ-
явил мой сопутник, указывая отдельный фли-
гель  близ  княжеского  дворца.  По  его  словам,
Сарти  содержал  при  князе  до  трехсот  музы-
кантов и целую труппу балетных танцоров и
танцовщиц.  Балы  сменялись  театрами,  фей-
ерверки и  кавалькады концертами светского
и  духовного  пения.  «В  прошлую  зиму, —  ска-
зал  мой  сопутник, —  этот  волшебник  Сарти
исполнил  у  его  светлости  собственного  пере-
ложения кантату: „Тебе Бога хвалим“, причем
слова „свят,  свят“  сопровождались придуман-



ною  им  беглою  пальбой  из  пушек».  В  числе
красавиц, гостивших в то время при главной
квартире, мой сопутник назвал княгиню Гага-
рину,  графиню  Самойлову  и  в  особенности
жену  двоюродного  брата  князя,  Прасковью
Андреевну Потемкину.  Для  этих дам светлей-
ший  выписывал  с  особыми  фельдъегерями
разные  диковинки:  икру  с  Урала  и  Каспия,
шекснинских  в  бадягах  жирных  стерлядей,
невскую  лососину,  калужское  тесто,  трюфли
из Перигё, из Милана итальянские макароны
и  варшавских  каплунов.  «А  незадолго  до  мо-
его  выезда, —  добавил  сопутник, —  прослы-
шав,  что  некие  два  брата,  кавказские  офице-
ры  Кузьмины,  лихо  пляшут  по-цыгански,
князь,  выполняя  чей-то  дамский  каприз,  вы-
писал и этих Кузьминых. Те прискакали с ку-
рьером из Екатеринодара, отплясали усердно
у  его  светлости  по-цыгански  и  вновь  уехали
вспять».  «Что  ж  было  с  ними?» —  спросил  я
сопутника. «Да ничего, все благополучно кон-
чилось,  исполнили  по  мере  сил  желаемое,
услышали:  „Спасибо,  ребята!“ —  и  беспрепят-
ственно отретировались».

Был полдень, когда мы подкатили к ограде



княжеского  дворца.  Солнце  страшно  пекло.
На  небе  ни  облачка.  Кругом  ни  пеших,  ни
конных.  Только  часовые  в  белых  куртках  и
шапках  молча  прохаживались  у  ворот.  Мой
сопутник сходил в какую-то караулку, погово-
рил с дежурным, и скоро мы предстали перед
любимым,  ближним  секретарем  Потемкина
генерал-майором  Василием  Степанычем  По-
повым. Последний, носивший по своей добро-
те у офицеров имя Васи и Васиньки, с важно-
стью оглядел нас, опросил, взял от меня пись-
ма  и  провел  нас  в  сад,  говоря,  что  его  свет-
лость прогуливается, а где, он того не знал.

—  Станьте  здесь, —  решил  Попов,  указав
нам  место  невдали  от  дворца,  у  перекрестка
двух дорожек. Сам же он, оправя свой красно-
воротый мундир, с ужимкой шевалье отошел
к стороне,  стал читать привезенные мной на
его имя столичные письма и, как мне показа-
лось,  при  чтении  раза  два  на  меня  взглянул.
Мой сопутник, идя в сад, осмелился спросить
вполголоса  Попова:  «В  духе?» —  и,  получив  в
ответ: «Так и сяк…» — еще более оробел и сме-
шался.

Прошло  несколько  минут.  Невдали,  за  зе-



ленью  лавров  и  миртов,  послышался  стран-
ный  голос.  Кто-то  грубым  и  несколько  фаль-
шивым  басом  мурлыкал  про  себя  несвязную
и  аки  бы  ему  одному  понятную  песню.  В  ти-
шине, напоенной ароматом сада, стали слыш-
ны  звуки  мерных,  тяжелых  шагов.  Точно
грузный  слон  двигался  своими  мягкими  мед-
ленными  ходилами.  Я  оглянулся:  важный
секретарь,  попрятав  письма,  стал  тоже навы-
тяжку. На моем же товарище не было лица.

«Светлейший!» —  пронеслось  у  меня  в
мыслях,  и  я  с  трепетом  ждал  появления  обо-
жаемого,  величественного вельможи, которо-
го никогда не видел и который всегда мне ри-
совался  в  образе  сказочного,  восточного  са-
трапа или гомерического Агамемнона.

Из-за дерев на усыпанную песком дорожку
вышел  матерой,  сказочный  Илья  Муромец.
Вышел и стал смотреть на нас. Широкие пле-
чи,  серый  поношенный  халат  нараспашку,
обнаженная  волосатая  грудь,  красная  тафтя-
ная  рубашка,  ненапудренная,  в  природных
завитках,  встрепанная,  светло-русая,  без шля-
пы голова  и  на  босу  ногу  узконосые,  желтые,
молдавские  шлепанцы.  В  руке  он  держал



сверток нот.
Светлейшему  в  то  время  было  лет  пятьде-

сят,  но на вид он казался моложе,  хотя не по
летам  сгорблен  и  мешковат.  Я  с  умилением
увидел  совершенство  телесной  человеческой
красоты:  продолговатое,  красивое,  белое  ли-
цо,  нос  соразмерно протяжный,  брови возвы-
шенные, глаза голубые, рот небольшой и при-
ятно-улыбающийся,  подбородок  округлый,  с
ямочкой.  Левый окривевший глаз  был стран-
но  покоен  рядом  с  светлым,  зорким  и
несколько рассеянным правым глазом.

Попов  назвал  нас.  Я  подал  князю  адресо-
ванные на его имя конверты.

— Один умылся, а этот арап, — проговорил
светлейший, вскрывая пакеты.

Я так и опешил.  Глаза стали властно запо-
рошены. Ну отчего и я не догадался прибрать-
ся? Потемкин прочел одно письмо, другое, по-
морщился  и,  зевнув,  передал  бумаги  Попову.
«После», —  сказал  он,  двинувшись  далее  и,
очевидно вовсе не думая в ту минуту ни о тех,
кто ему писал, ни тем менее о доставителе де-
пеш. Мы, не шелохнувшись, стояли молча.

— А знаешь,  Степаныч, — замедлясь,  обра-



тился Потемкин к Попову, — что ответил мне
с давешним гонцом Александр Васильевич?

«Суворов», —  подумал  я,  замирая  от  сча-
стья услышать речь великого о великом.

—  Матушке  государыне  похотелось
узнать, —  продолжал  князь, —  что  делает  ге-
нерал-аншеф, граф Суворов? Ну я ему, как ты
знаешь, и отписал, а он в ответ: «Я на камуш-
ке сижу, на Дунай-реку гляжу».

Я взглянул на Потемкина: его лицо усмеха-
лось и вместе было печально.

—  Все  вот  музыку  подбираю  на  эти  сло-
ва, — добавил князь со вздохом. — Сарти при-
слал,  да  у  него  все  итальянщина, —  а  я  одну
смоленскую песню вспомнил… Не знаешь ли?
Как  девки  капусту  рубили  и  козла  поймали.
Вот бы в Питер послать.

Попов молчал.
—  Так  ты  отличек  у  нас  захотел? —  вдруг

обернулся  ко  мне  светлейший. —  В  свитские,
в  штаб?  Жоко  да  чардаш  с  валашскими  мам-
зелями  отплясывать?  Флото-пехотный  боец!
Надоело питерское вертение в контратанцах?
Прошу  извинить, —  нет  у  меня  для  тебя  ме-
ста.



Я стоял ни жив ни мертв.
—  И  без  того  у  нас  вон,  с  Василием  Степа-

нычем,  легион  прихлебателей.  И  свои,  и
французы,  и  немцы,  есть  даже  из  Америки.
Скоро нечем будет кормить. Можешь, сударь,
отправляться  подобру-поздорову  обратно  в
Гатчину и решпектовать от меня пославшим
тебя отменное мое почтение.

«Так вот он, мой идеал, герой! — помыслил
я  с  горечью. —  И  чем  я  виноват,  что  прибыл
не из другого места, а из Гатчины?»

Потемкин  запахнулся,  принял  рапорт  от
моего  сопутника  и,  не  взглянув  в  бумагу,  на-
правился ко дворцу.

—  Молю  об  одном, —  решился  я  выгово-
рить  вслед  князю, —  удостойте  меня  послать
в передовые отряды и в такое место, где бы я
мог  всем…  жизнью  пожертвовать  для  славы
отечества и вашей.

Потемкин  не  слышал  меня.  Уйди  он  в  то
время,  приговор  мой  был  бы  подписан.  Я,  по
всей  вероятности,  уехал  бы  из  армии  на  дру-
гой  же  день.  Но  вдруг  князь  уронил  взор  на
рапорт провиантского курьера.

—  Как? —  воскликнул  он. —  Капуста  из



Серпухова…  клюква…  и  подновские  свеже-
просольные огурцы? И ты, пентюх, молчишь?
Где они, где?

Офицер  указал  на  припасенные  под
крыльцом бочонки.

—  Михеича! —  крикнул  светлейший,  при-
сев в бессилии на ступени крыльца.

Явился,  переваливаясь,  толстый,  в  парике
и  в  белом  переднике,  ближний  официант  и
старый  домашний  слуга  князя.  Бочонки
вскрыли. Но когда догадливый посол,  подняв
квашеные  капустные  листья  и  кочни,  вынул
из них что-то белое и головатое и как бы с ро-
бостью сказал: «А уж это, ваша светлость, я на
свой  страх…  извините, —  мясновская  редь-
ка-с…» —  изнеженный,  с  притуплённым  вку-
сом, князь растаял. У него слюнки потекли.

—  Ах  ты  скотина!  Вот  удружил! —  даже
плюнул светлейший, смотря на гостинцы, как
на  некую  святыню,  и  дивясь  гению  послан-
ца. — Маг,  шельмец, маг! Шехеразада, сон на-
яву…

И, обратясь ко мне, он прибавил не в шут-
ку:

— Вот, сударь, истые слуги отечества; вот с



каких  ироев  брать  пример.  А  они  в  свиту,  в
прихлебатели! У вас вон уж и Державин Зубо-
ва  в  громких одах превозносит,  а  этот  мне —
редьку,  да-с…  Кто  лучше?  Этот  беспримерно.
Прав  ли  я,  Василий  Степаныч?  Посуди! —  об-
ратился  князь  к  Попову. —  Главнокомандую-
щий  сыт,  доволен,  будет  довольна  и  сыта  и
его  армия.  Ах  они  буфоны,  гороховые  шуты!
Громких  дел  им  нужно, —  отчего  не  берем
Тульчу,  Исакчу?  …Эй, —  крикнул  он  уходив-
шим с бочонками слугам, — на лед, по маков-
ку  да  соломкой  сверху!..  Михеич,  голубчик!
Для-ради  такого  случая  яичницу  сегодня  гла-
зунью  да  с  свиным  салом,  зеленого  луку  по-
больше…

И, щелкая шлепанцами, легко и брдро дви-
нулся на крыльцо матерой Илья Муромец.

Попов придержал меня за фалду.
—  Обожди,  запрячься  тут  где-нибудь! —

шепнул  он,  наспевая  за  князем. —  Придет
добрый  час,  все  авось  перемелется…  Меня
просят  за  тебя:  всерабственно  готов  служить
его высочеству…

Мысленно  благословляя  цесаревича,  я  от-
правился  в  город  и  приискал  себе  в  отдален-



ном  и  глухом  его  предместье  небольшую  ка-
морку.  Оттуда  я  наведывался  к  Попову.  Но
ждать  «доброго  часа»  светлейшего  мне  при-
шлось долее, чем я мог думать.

После капусты и редьки князь было ожил;
вскоре,  однако,  впал  в  прежнюю  хандру.
«Брак  в  Кане  Галилейской»  сменился  вновь
для  него  «сидением  на  реках  Вавилонских».
Напоминать  ему  обо  мне —  значило  вконец
испортить  дело.  Так  прошло  более  двух
недель.



О
VI 

днажды,  так  рассказывал  мне  впослед-
ствии  Попов,  сидел  светлейший  с  ногами

на  диване  и,  по  обычаю  запустив  гребнем
пальцы  в  волосы,  читал  вновь  привезенные
французские и немецкие газеты. Известия из
Англии  и  Пруссии,  особенно  же  из  Франции,
где  тогда  более  и  более  разыгрывалась  рево-
люция, сильно интересовали князя.

—  А  где  тот-то,  флото-пехотный  боец? —
спросил  он  вдруг  Попова,  который  возле  за-
нимался разборкой и отправкой бумаг.

— Какой, ваша светлость?
— Ну да помнишь, что в герои тут из Пите-

ра просился?
—  Давно,  полагаю,  дома, —  ответил  знав-

ший обычаи князя Попов.
— Жаль, — сказал Потемкин, — забрался в

такую даль и вдруг с носом.
Попов услышал это — и ни слова.
— Согласись,  однако, — пробежав еще два-

три газетных листа,  произнес светлейший, —
Зубовы… да и весь их социетёт!.. вот, надо ду-
мать, бесятся: подслужиться кой-кому хотели



моряком… Каких рекомендаций наслали… Ан
и не выгорело…

— Не дали бы, ваша светлость, маху, — ото-
звался Попов.

— Как маху?
— Да ведь Бехтеев не зубовской руки.
Потемкин посмотрел через газету на Попо-

ва.
— Как не зубовской? — спросил он.
—  Помнится,  этот  молодой  человек  даже

что-то  сказал  о  ссоре  и  неудавшемся  его  по-
единке с братом Платона Александровича…

Потемкин спустил ноги с дивана и бросил
газеты.

— Что же ты молчал?
— Запамятовал, ваша светлость.
— Посылай ему тотчас курьера, зови.
— Извините, теперь, пожалуй, и не поедет.
— Как не поедет? Ко мне?!
— Обиделся, я, чай… строго уж ему отвече-

но.
— Вот как… Обидчивы нынче люди… А по-

слушай, чем бы его расположить?
Попов подумал и ответил:
—  Надо  прежде  осведомиться,  доподлин-



но  ли  Бехтеев  уехал?  Он  что-то  сказывал  об
ожидании отписки от отца.

Меня  тогда  же,  разумеется,  нашли,  но  я
был  снова  призван  к  Потемкину  только  на
следующий день.

А  накануне  вечером  у  князя  с  Поповым
был  примечательный  разговор.  Огорченный
нападками  иностранных  газет,  светлейший
для развлечения принялся тонкой пилкой об-
тачивать  и  чистить  оправу  какой-то  ценной
вещицы.  Кучки  дорогих  камней  и  жемчуга
лежали перед ним на столе меж фарфоровых
безделушек.

— Требуют, спрашивают, тормошат! — ска-
зал  он  Попову. —  Да  возможно  ли  то  все,  и
вдобавок,  как видишь, в  моем каторжном по-
ложении? Со всех сторон такие вести; а меня
там  пересуживают,  ризы  мои  делят,  распя-,
тию предают — удаляют от моего солнца, сча-
стья, жизни…

Князь помолчал.
— Я измучен, Василий Степаныч, бодрости

лишен, сна, — продолжал он, налегая на пил-
ку, —  слабею  подчас  от  всяческих  дрязг  ду-
шой  и  телом,  как  малое  дитя,  а  им  подавай



триумфы,  победы,  венки!  Если  бы  все-то  зна-
ли…  Изведут,  отдалят, —  произнес  он,  глянув
в  сторону  и  как  бы  видя  вдали  некие  таин-
ственные  и  другим  непонятные  открове-
ния, —  ну  что,  полагаешь,  нужно  мне,  чего
еще искать?

Попов не нашелся с ответом.
— Чего желать человеку в моей судьбе? —

продолжал князь, не поднимая лица. — Меня
ли  соблазнить  победами,  воинскими  триум-
фами,  когда  вижу,  насколько  напрасны  и  ги-
бельны  они?  Солдаты  не  так  дешевы,  чтобы
ими  транжирить  и  швырять  их  по  пустякам.
Я  полководец  по  высшей  воле,  по  ордеру,  не
по  природе;  не  могу  видеть  крови,  ран,  слы-
шать стоны и вопли истерзанных снарядами
людей.  Излишний  гуманитет  несовместим,
братец,  с  войной…  Вот  граф  Александр  Васи-
льевич — тот  на  месте,  ему  и  книги в  руки…
Отчего ж, спросишь, я здесь, а не при дворе?

Изумили Попова эти речи. Он ушам своим
не  верил  и  сказал:  пока  жив,  не  забыть  ему,
что услышал он в тот незабвенный час.  Свет-
лейший  встал,  медленно  прошелся  по  горни-
це,  открыл  окно  в  стемневший  сад  и  опять



сел.
—  Неисповедимы  судьбы  Божьи! —  сказал

он. — Низринул Иова, превознес Иосифа! Чего
я  желал,  к  чему  стремился,  исполнено —  все
помыслы,  прихоти.  Нуждался  в  чинах,  орде-
нах, —  имею;  любил  мотать,  играть  в  кар-
ты, —  проигрывал  несметные,  безумные  сум-
мы.  Захотел  обзавестись  деревнями, —  нада-
рено  и  куплено  вдоволь.  Любил  задавать
праздники, балы, пиры, — давал такие, что до
меня  и  не  снилось.  Пожелал  иметь  по  вкусу
дома, —  настроил  дворцов.  Драгоценностей
имею столько,  что ни одному частному чело-
веку  и  во  сне  не  снилось.  И  все  мои  страсти,
планы  во  всем  приводились  в  действо  и  вы-
полняются…  А  клянусь  тебе,  нет  и  не  может
быть человека несчастнее меня!

Попов стал возражать.
— Не веришь? — спросил упавшим, как бы

молящим  голосом  князь. —  Думаешь,  шучу?
Нет  и  нет!  Все  вы  стремитесь,  надеетесь,
авось  грянут  битвы, —  отличие,  всем  слава.
Для  меня  ж,  дружище,  все  в  мире  пустоши,
тлен,  гроб  повапленный,  уготованный  чело-
вечеству… И не будь звена, не будь ласковых



взоров,  оттоле,  далече,  ее  повелений, —  я  бы
жизнь  свою,  не  задумавшись,  истребил,  раз-
бил вот как это…

Тут он схватил со етола саксонскую вазоч-
ку  и,  разбив  ее  об  пол  вдребезги,  удалился  в
опочивальню.

Явившись  по  зову  Попова,  я  был  принят
князем  наедине.  На  этот  раз  Потемкин  был
тщательно  выбрит,  одет,  отменно  вежлив  и
добр.  Пряди  шелковистых,  с  заметной  просе-
дью,  волос  красиво  оттеняли  его  женствен-
но-нежный,  высоко  вскинутый  лоб.  Полные,
как  у  счастливого  ребенка,  губы  были  осене-
ны величавою, располагающей улыбкой,

—  Ну,  говори  откровенно, —  произнес
он, — что за история у тебя вышла со вторым
Зубовым?

Я  изложил  все  подробно  и  без  утайки.  Ли-
цо Потемкина при моем рассказе не раз омра-
чалось и по нему пробегали судороги.

—  Желание  твое  будет  исполнено, —  ска-
зал  он,  когда  я  кончил, —  куда  хочешь  при-
числиться?

Я назвал передовой отряд графа Ивана Ва-
сильевича Гудовича, где служил Ловцов.



— Завтра же можешь отправляться. И если
в чем будет у тебя нужда, обращайся ко мне.

Я поклонился.  Идол мой,  сердечный герой
вновь затуманил мою душу восторгом, а глаза
слезами.

—  Ты  молод,  от  судьбы  не  уйдешь, —  про-
должал князь, — занесла тебя доля, садись на
нашу ладью… Греческий прожект, путь в Кон-
стантинополь…  Вы,  юноши,  без  сомнения,
пленены… Чай, и твое сердце не раз замирало
в  восхищении  от  таких  чаяний?  …Дай,  Боже,
монархине  выполнить  высокие  священные
обеты.  Слава  ее  и  верных  ее  слуг —  широко-
ветвистое  дерево;  и  под  его  сению  когда-ни-
будь  отдаленные  потомки  с  благодарностью
вспомнят  о  нас  У  корней  того  древа  ползают
и шипят змеи… Но не змеи ему опасны, а чер-
ви… По мелочи тайком под землей точат они,
зубатые,  жадные…  С  виду  тихие,  бесстраст-
ные,  знают  наметку,  а  больше —  как  угод-
но-с…  Платок  на  куртаге  вовремя  поднял  с
паркета —  и  пошел  в  гору…  Мальчик  писа-
ный, сущий ребенок!..  а глядишь… Ну да про-
щай,  Господь  с  тобой;  кланяйся  графу  Ивану
Васильевичу…



Я  поклонился  и,  высказав,  как  мог,  мою
признательность, направился к двери.

— Стой, — окликнул меня князь.
Я обернулся.
— Нужны тебе деньги?
— Пока не терплю лишений.
—  Не  нужны?  Чудак  ты  человек,  И  мне,

впрочем,  ничего  не  нужно,  вот  он  знает! —
указал  князь  на  входившего  Попова,  прини-
маясь грызть ногти,  что,  по молве,  было при-
знаком сильного в нем душевного волнения.
 

Приезд мой в отряд Гудовича, как и первое
мое  там  пребывание,  остались  особенно  па-
мятны  для  меня.  Свидание  с  Ловцовым  было
самое  радостное,  тем  более  что  ему  и  в  мыс-
лях  не  грезилась  наша  встреча  в  Турции.  По-
пов,  обласкавший  меня  и  почтивший  впо-
следствии даже особым доверием, взял с меня
слово молчать о переданной им беседе с  кня-
зем,  что  я  при  жизни  его  светлости  и  побуж-
дался свято выполнить. Но теперь, пробегая в
памяти цепь долгих лет,  не могу,  милый сын
и мои будущие потомки, не сказать вам о зна-
менательных  событиях  того  времени,  для  че-



го, переправя со временем где нужно, и може-
те  переписать  сии  листы  для  припечатания
даже в публику…

Мне  с  годами  стало  вполне  ясно  тогдаш-
нее,  многим  непонятное  настроение  Потем-
кина.  Его мечты о восстановлении Византий-
ской  империи,  о  царстве  Константина  поко-
лебались.

Верный  союзник  и  товарищ  Екатерины  в
войне  с  турками,  австрийский  император,
больной, угрожаемый соседями и видя преда-
тельства и ферментации в собственных своих
областях, а паче всего обманутый в надеждах
на  подданных  своих  венгерцев,  близился  к
кончине.  Войска  его  были  отозваны  из  Тур-
ции.  Он умер в  тот  же год весной.  Его  преем-
ник  под  влиянием  Голландии,  Пруссии,  особ-
ливо  ж  Англии,  без  участия  и  ведома  Екате-
рины завел негоции о мире с султаном. Недо-
верие  Потемкина  к  австрийцам  оправдалось
на  деле.  Ему  в  таких  обстоятельствах  прихо-
дилось думать уже не о завоевании Царь-гра-
да. Он с горечью увидел, что турки начинают
негосировать  не  о  своем  спасении,  а  спорят
об утверждении за Россией даже тех земель и



прав,  которыми  в  силу  прежних  завоеваний
мы  обладали  несколько  лет.  Коснусь  сего
пункта подробнее.

Ослепление  турок  чуть  было  не  обрати-
лось  в  нашу  пользу.  Великий  визирь,  не  до-
ждавшись  исхода  переговоров,  неожиданно
перешел Дунай у Рущука, против коего в Жур-
же  стояли  австрийцы.  Поелику  у  турок  было
восемьдесят  тысяч  войска,  австрийский  же
полководец  был  вдвое  слабее,  то  и  запросил
он нас о помощи. Русские встрепенулись.

Отряду  Суворова  повелено  было  подкре-
пить австрийцев.  Он бросился к  Журже.  Но с
Потемкиным  вновь  начались  колебания.  Он
то подвигал командированный отряд, то слал
гонцов  и  вновь  его  останавливал.  Десятого
июля  Суворов  донесся  до  Килиен  и  прождал
здесь  две  недели;  двинулся  к  Гинёшти  и,  к
изумлению  всех,  стоял  здесь  целый  месяц.  В
два дня с пехотой прошел семьдесят верст до
Низапёни и  снова  тридцать  дней бездейство-
вал. Наконец, ему прислан ордер — сразиться.
В три дня форсированным маршем с пехотой
он  прошел  к  Бухаресту  сто  двадцать  пять
верст,  увиделся  с  австрийским  фельдмарша-



лом,  условился  обо  всем,  расположил  место
битвы.  Новая  виктория  готовилась  огласить
давно  молчавшие  берега  Дуная…  Но  пришла
весть, что заключен мир Австрии с Турцией, а
с  ней и приказ о  немедленном прекращении
военных действий.

«Для  чего  драться  и  терять  людей  за  зем-
лю,  которую  уже  решено  возвратить  вра-
гам?» —  писал  Потемкин  к  Суворову,  требуя
его назад. Суворов повиновался. Расположась
у Галаца, он советовал главнокомандующему
овладеть  посредством  гребного  флота  устья-
ми Дуная, взять сильно укрепленный Измаил
и, открыв доступ в Добруджу, двигаться далее
без союзников. Ответа на вызов не последова-
ло.  Да  и  что  было  отвечать  князю?  Из  Петер-
бурга  приходили  дурные  вести.  Швеция  пе-
ред тем грозила самой столице. Враги не дре-
мали.  Влияние  Зубова  росло  с  каждым  днем.
Потемкин  терзался  ревностью  к  власти,  со-
мнениями  в  малодушной  боязни  с  каждым
новым  курьером  узнать  о  своем  падении.
Предупреждая опалу, неизвержение с высоты
почестей и славы, он хотел все бросить и уда-
литься в Смоленскую губернию на покой.



Но  повеяло  надеждой  к  лучшему.  Война  с
Швецией,  без  ведома  стерегущей  Англии,
кончилась  в  августе  миром  в  Вереле.  Двор
ожил. Сорок линейных кораблей, четырежды
разбивших шведский флот, ожидали приказа
идти  против  Англии.  Даже  в  угрозу  Пруссии
готов  был  двадцатитысячный  корпус  вторг-
нуться  в  Польшу.  К  Потемкину понеслись со-
веты  действовать  смелей…  Гудович  с  флоти-
лией,  где  находился  и  я,  в  половине  октября
взял  после  сильной  атаки  крепость  Килию.
Булгаков и Мансуров на Кубани разбили наго-
лову и взяли в плен со всею свитой, лагерем и
множеством  пушек  турецкого  сераскира  Бат-
тал-пашу.  Но  главное,  на  что  указывал  Суво-
ров,  взятие  Измаила  и  дальнейшее  шествие
за Дунай — оставалось без  исполнения.  Недо-
вольство в войске было всеобщее.

«Для  чего  ж  мы  не  берем  других,  более
сильных  крепостей,  не  идем  на  Царьград? —
роптали  в  армии  и  на  судах. —  Из-за  чего  то-
мимся в гирлах и по болотным пустырям, бо-
леем и мрем не в битвах, а от молдавских ли-
хорадок? Долго ли нам кормить своей кровью
турецких комаров и слушать не гром орудий,



а кваканье лягушек? Где наши соколы Румян-
цев,  Суворов?  Отчего  молчит  Потемкин?  Он
обабился,  или  турки  подсыпали  ему  дурма-
ну?» Стали кое-где толковать уж и об измене,
о подкупе…

Все  это  знал  светлейший  и  оставался  в
упорном  мирном  дефансиве.  Курьеры  по-
прежнему пересылались от него к государыне
и  обратно.  Придворные  трактаменты  стали
благосклоннее.  Но  князь,  по-видимому,  был
погружен  в  прежнее  безучастие  ко  всему,  в
недеятельность, а кольми паче в лютую ханд-
ру.  Кто-то  прислал ему редкое киевское изда-
ние «Книги хвалений, сиречь Псалтырь», и он
погрузился в сличение его текста с прежними
тиснениями.

«Яссы —  Капуя  светлейшего, —  язвили  его
столичные  и  наши  лагерные  дармоядцы-ост-
ряки, —  опустился  князь  Григорий  Алексан-
дрович,  одряхлел  не  по  летам,  нравственно
угас  в  напыщенности  и  сибаритстве  своего
двора.  Видна  птица  по  полету.  Не  бывать  ку-
кушке  соколом.  И  пора  давно  освежить,  под-
нять  дух  армии  иным  вождем.  Песня  Таври-
ческого спета…»



Больше  всех  судачили  и  шипели  о  князе
иностранные  вояжеры  и  эмигранты,  им  об-
ласканные  и,  в  надежде  легких  триумфов,
кишмя  кишевшие  при  главной  квартире.  В
ожидании  отличек,  сняв  мундиры  и  надев
фраки,  они  исправно  плясали  на  молдаван-
ских балах и редутах и без устали чесали язы-
ки.

—  Измаил,  государи  мои,  не  Килия  и  не
Тульча, —  отвечал  Потемкин  этим  критика-
нам, —  локальное  положение  вовсе  иное.  За
его  твердынями  сорок  тысяч  отборного  вой-
ска,  припасов  на  год  и  сам  сераскир  Аудуз-
лу-паша. Хоть цапанье нам и не противно, но
упаси  Бог  тратить  людей;  я  не  кожедира-
тель-людоед…  тысячи  лягут  даром.  Ведь  вы
привыкли к театральным, легким эффектам…
Опера-буффа,  в  ущерб  строгим  старым  кон-
цертам, всех перековеркала.

—  Так  что  ж  делать? —  кипятились  залет-
ные гости.

— А вот что.  Война надоела Турции; авось
и мы, как это ни прискторбно, кончим с подо-
бающим достоинством — дипломатией…

Ропот  и  гнев  дешевого  политиканства  на



светлейшего  росли.  Взоры  и  слух  мерзились
виденным и слышанным насчет его. Все ожи-
дали  его  смены.  Он  между  тем,  ускромив
остервененное  злоречием  сердце  и  брося
Псалтырь,  затеял  новое  и  небывалое  но  при-
чудам празднество.

Невдали от ясского лагеря Потемкин пове-
лел,  якобы  для  генерального  «ревю»,  соору-
дить  в  поле  подземную  палату.  Убрал  ее  ко-
лоннами, бархатом, шелками и бронзой, а во-
круг  поставил  два  полка  с  барабанами,  ру-
жьями и батареей из ста пушек. И когда свет-
лейший за «ужиной» вышел с гостьми из зем-
лянки  и,  подняв  кубок  вина,  дал  знак,  что
пьет  в  честь  гостей,  барабанщики  ударили
тревогу, ружья подняли батальный огонь, а за
ними  и  пушки  огласили  окольность  далеко
слышными оглушительными залпами.

Так развлекал Потемкин умы легковерных
пересудчиков и нечаявших, что между тем он
готовил  и  чем  соображал  поучтивствовать
российским врагам.

Около  того  же  времени  я  получил  нера-
достные  вести  от  родителей.  Ненастный  и
алчный обер-прокурор первого департамента



сената, отец Зубова, пользуясь своим положе-
нием,  занимался  покупкой  для  барыша  вы-
годных  тяжебных  дел.  Узнав,  что  соседнее  с
его  В**  вотчиной  наше  поместье  описано  к
продаже  с  аукциона,  он  внес  куда  следует
свои деньги и, против всяких прав и законов,
выкупил  это  имение  без  публичных  торгов.
Гражданская  палата,  а  за  ней  и  наместниче-
ское  правление  выдали  графу  вводный  лист,
а  моим  родителям  предложили  из  поместья
изехать  в  кратчайший  срок.  Отметка  за  мою
историю с  его  сыном сказывалась здесь ясно.
Нам грозило полное разорение.

Я вспомнил обещание помощи светлейше-
го  и  решил при случае  просить отпуска  в  Яс-
сы. В войске между тем пронеслась весть, что
турки,  видя  наше  бездействие,  сама  состави-
ли новые калькуляции и замыслили перейти
в наступление на наш авангард, бывший под
командою Кутузова.
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ыло  начало  октября.  Стояла  теплая,  сухая,
только  этим  благословенным  краям  свой-

ственная в такую пору погода.
Отряд  генерал-майора  Михаила  Илларио-

новича Голенищева-Кутузова охранял линию
Днестра  от  Бендер  до  Аккермана.  Очаков  уж
прославил имя этого генерала. Здесь два года
назад  он  был  ранен  в  голову,  причем  пуля,
войдя в висок, вылетела в затылок.

Кутузов  получил  повеление  передвинуть-
ся  к  югу.  Разбив  два  турецких  передовых  та-
бора, он направился к гирлам, близ которых и
расположил  свой  отряд.  Под  его  началом  бы-
ло  несколько  гренадерских  и  егерских  пол-
ков,  две тысячи донских и запорожских каза-
ков и часть флотилии, при коей состояли я и
Ловцов.  Флотилия  находилась  под  охраною
казаков,  занимавших  аванпостами  холми-
стый  берег  у  молдаванской  деревушки  Петё-
шти.

Этим  движением  Кутузова  завершились,
впрочем,  наши  тогдашние  действия.  Турки,
запершись  в  Измаиле,  молчали  и  нас  не  тре-



вожили.  Опять  настали  однообразная  скука,
тщетные  ожидания  наступлений  и  общее
неведенье и тишина.

Близилась  осень,  с  ее  дождями,  холодами,
а  там и  зима.  Зная  настроение  главной квар-
тиры, все убедились, что кампания этого года
кончилась, и на досуге толковали о том, где и
как придется «оборкаться» на винтер-кварти-
ры.

Нельзя сказать, чтобы мы утопали в роско-
шах, но мы и не жаловались на судьбу. Ропта-
ли  одни  господа  замотайлова  десятка.  В  от-
ряд,  по  мысли  светлейшего,  подвезли
несколько сот ногайских войлочных палаток.
Солдаты  окопали  их  канавками,  обсыпали
снизу землей и обставили свежим камышом,
натасканным  из  гирловых  заводей  и  озер.
Жилось,  повторяю, не ахти как.  Темные вече-
ра  коротались  беседами  за  чугунным  чайни-
ком,  песнями  с  гитарой,  пуншем,  а  иногда  и
картами  в  макао.  Более  играли  в  казацком
корпусе  Платова,  имевшего  повсегда  изряд-
ный запас цимлянского. С возвышенности, на
которой  стоял  лагерь  пехоты,  были  видны
прибрежные  глинистые  холмы,  поросшие



ивами  и  кустами,  плавни  в  несколько  изви-
вов Дуная.

Несмотря  на  строгие  запрещения,  егеря
что ни день от скуки пробирались в одиночку
и по нескольку человек к запорожским пике-
там,  к  реке,  ловя  рыбу,  собирая  сушняк  для
костров,  а  иногда  решаясь  и  охотиться  с  ру-
жьем.  Особенно  соблазнял  солдат  невидан-
ный  вечерний  перелет  тамошней  дичи.  Про-
берется  егерек  перед  вечером  из  лагеря,  ста-
нет в гущине камышей у Дуная и хлопает из
мушкета,  следя  по  свисту  крыльев  за  птица-
ми,  летящими на воду  с  просяных и  кукуруз-
ных  полей.  Смотришь,  позднее  в  сумерки  и
тащится  к  ротному  котлу  искусанный  кома-
рами  и  увешанный  отъевшимися  на  приво-
лье утками и куликами.

Не  одних  солдат  соблазнял  этот  перелет.
Охотились и офицеры, в том числе и Ловцов.
На  него  нашел  в  этом  какой-то  особенный
стих.  Я  ему  несколько  раз  и  в  подробностях
передавал  о  моем  приключении  с  Пашутой.
Моя исповедь произвела на него сильное впе-
чатление. Он то и дело вспоминал о моем рас-
сказе и обращался ко мне с вопросами о даль-



нейших  моих  намерениях.  «Я  забыл  о  нане-
сенной мне обиде, — говорил я с горечью, — и
не хочу о том более думать». — «Нет, не пове-
рю, —  отвечал  он, —  будешь  думать». —  «По-
чему?» —  «Потому…  ну  да  что!  увидишь:  она,
наверно,  пошла  в  монастырь…» —  «Из-за  че-
го?» — «Вспомни мое слово: сердце чует…»

Рассказы  о  родине  не  покидали  наших  бе-
сед.  В  сходствие того,  бывало,  сидим на палу-
бе или под войлочным шатром у казаков,  ку-
рим, поглядывая на реку и на тихое звездное
небо, и толкуем о корпусе, о Питере и о близ-
ких. Письма с родины доходили редко, и каж-
дое нами обсуждалось до мелочей. В одном из
домашних писем обмолвились, наконец, и об
Ажигиных.  Матушка  получила  вести  о  них
какой-то  знакомой,  жившей  по  соседству  с
Горками.  Строго  осудив  ветреную  Пашуту  и
даже дважды обозвав ее в письме ко мне низ-
кою,  бездушною,  «поганкой»  и  «сквернав-
кой»,  матушка  прибавляла,  что  перст  Госпо-
день,  очевидно,  спас  меня:  отвергнутая  из-
менница  затихла,  как  ветром  ее  сдуло,  нику-
да  не  кажется,  ходит  в  черном  и,  по  слухам,
собирается  на  долгий  отъезд  прочь  от  своих



краев.  «И  ты,  Саввушка, —  прибавила  мне
мать, — недаром у меня в сорочке рожден: из-
бавился от  такой ранней истомы да засухи и
теперь  волен,  как  ветер.  Приезжай-ка,  мил
дружок,  в  здоровье  и  благополучии  в  нашу
Бехтеевку, —  авось  ее  еще  отстоим!  мы  тебе
вот какую принцессу приотыщем».

— А что, Савватий? Не я говорил? — произ-
нес, выслушав эти строки, Ловцов. — Удаляет-
ся,  потрясена…  чудное  создание!  Твоя  роди-
тельница,  извини,  не  права;  и  я  в  жизнь  уж
теперь  не  поверю,  чтоб  Ажигина  тебе  изме-
нила.

— Как не поверишь? А все, что случилось?
—  Убей  Бог,  душа  говорит, —  кипятился

Ловцов, — не по ком ином Ажигина и черное
носит, как по тебе…

— А Зубов с родичем?
— Не говори ты мне о них.  Верь,  ее отума-

нили,  обманули.  Неопытная,  пылкая  девуш-
ка;  мысли  разыгрались,  опять  же  эти  кни-
ги, — ну и замутилась. Она ль одна сочла себя
в заточенье жертвой и рвалась из-под крыла
матери на бедовый, ухарский подвиг? Так вот
ее  и  вижу.  Ты не  подоспел из  командировки,



тебя нет, — а у ней уж весь план готов: замас-
кирована,  где ж рыцарь? Как бы матери сюр-
приз? А тебя нет…

—  Хорош  подвиг, —  осерчал  я, —  тебя  слу-
шая, надо счесть виновником себя.

—  У  них,  у  девочек,  ведь  это  все  иначе, —
продолжал  Ловцов, —  ах,  как  же  ты  не  пони-
маешь? Там своя логика и свои тонкости… Да
и  всяк  юноша…  Ну  хоть  бы  наши  гардемари-
ны или юнкера… Вспомни, разбери, как гоня-
лись за оперными и балетными девками! Раз-
ве не одни шалости,  не одна прыткая,  бесша-
башная дурь?  Ведь те  же годы,  та  же кровь…
Вспомни  наших  и  в  Аккермане:  поколотили
жида и готовы были на его  жидовке женить-
ся, ну, немедленно, в минуту, в секунду и тут
же, среди разбитых бутылок, недоеденной ма-
малыги и оторопелых молдаван… Не так раз-
ве было? Не так?

Бедовый  был  этот  Ловцов;  общественный,
добрейший, милейший товарищ, но скорый и
вспыльчивый, как порох. От близорукости он
еще  в  корпусе  носил  очки.  И  чуть  покосится
через  них —  шея  и  уши  в  краске,  ничего  не
помнит:  в  жерло  пушки,  в  огонь  готов  вле-



теть.
Его речи, пылкая защита Пашуты и острая,

томящая скука бездействия измучили меня. Я
стал видеть не инако, как тяжелые, странные
сны. Все манило меня к делу,  к подъятию по-
двига,  который  бы  расшевелил  и  оживил  об-
щий застой. Одна мысль начинала меня зани-
мать,  и  я  предавался  ей  во  все  свободные ча-
сы,  для чего отлагал пока и поездку в Яссы, с
целью хлопотать о спасении имения отца.

Дни  между  тем  стояли  те  же  чудные,  по-
чти  летние.  Ни  облачка,  тихо  и  ясно,  как  в
мае. Только предвестники осенних невзгод —
белые  паутинки —  летели  и  медленно  стла-
лись по травам и камышам.

Раз  мы  лежали  с  Ловцовым  у  берега  в  ка-
зацком  шалаше.  В  лагере,  за  ближним  хол-
мом,  пробили  вечернюю  зорю:  барабаны  и
трубы  смолкли;  затихли  в  обозе  кузнечные
молоты,  у  котлов  песни,  звуки  балалаек  и
торбанов. Один за другим погасли по взгорью
костры. Совсем стемнело. Ловцов с утра был в
возбужденном, нервическом состоянии.

—  На  твоем  месте  я  бросил  бы  все, —  ска-
зал он мне вдруг, — и уехал бы к ней…



— К кому?
— К Ажигиной.
—  Ты  смеешься  надо  мной? —  произнес  я

под настроем мысли, о которой не переставал
думать.  Он  вскочил,  проворно  стал  надевать
плащ.

—  Слушай, —  произнес  он, —  если  я  шучу,
пусть мне не дожить до утра.

Тут он взял ружье, мешок с зарядами и вы-
шел из шалаша.

— Куда ты? — спросил я.
— К острову, в секрет. Казаки Михаиле Ла-

рионычу рыбы решили половить.
—  Ну  не  стыдно  ли  так  попусту  риско-

вать? —  сказал  я  в  досаде. —  Почем  знаешь,
что турки не пронюхали и вас не стерегут?

—  Пустое, —  ответил  голос  Ловцова  уж  за
шалашом  в  темноте, —  места  переменные,  и
лазутчики  доносят,  что  турков  не  видать  на
тридцать верст кругом. А к твоей-то,  к перлу,
к  цветку…  уж,  как  хочешь,  брат…  ах,  жизнь
наша треклятая…

Конца речи его я не расслышал, но его сло-
ва  перевернули  вверх  дном  мою  сдержан-
ность, замкнутость. Я догнал его на берегу.



—  Слушай, —  сказал  я, —  вместо  того  что-
бы  тратить  попусту  силы,  напрасно  подвер-
гать гибели других и себя, выполним дело, не
дающее мне спокойствия и сна.

— Какое? Какое?..
— Подговорим запорожцев, они достанут у

некрасовцев  простые  челны,  переоденемся
рыбаками и проберемся вверх по реке.

— Зачем? — спросил Ловцов.
—  За  островом,  против  Измаила,  стянулся

на  зимнюю  стоянку  весь  турецкий  гребной
флот…

— Ну, ну?
— А далее, что Бог даст…
Ловцов  горячо  пожал  мне  руку.  Я  передал

ему  свой  план  в  подробностях,  и  в  следую-
щую ночь мы явились на условное свидание.
Невдали от берега нас ожидали запорожцы. Я
объяснил  им,  как  приступить  и  выполнить
дело. Они слушали молча, понуря чубатые го-
ловы.

—  Князь-гетман  оттого,  может,  и  сидит,
как  редька  в  огороде, —  произнес  один  из  се-
чевиков,  когда я кончил, — что никто ему не
снял на бумажку измаильских штанцев… Мы



уже  пытались,  да  не  выгорело…  Авось  его
превелебие  пошевелит  бровями  и  даст  доб-
рым  людям  размять  отерплые  руки  и  ноги  в
бою с нехристями.

— Готово? — спросил я.
— Готово.
Запорожцы  сошли  к  Дунаю,  вытащили  из

камышей  заранее  припрятанные  лодки,
все —  в  том  числе  и  мы  с  Ловцовым —  пере-
оделись  в  рубахи  и  шапки  гирловых  молда-
ван,  спрятали  в  голенища  ножи  и  уложили
на дно сети, мушкеты и кое-какую провизию.
Колико кратно ни вспоминаю то  время,  ясно
и  живыми  образами  является  оно  передо
мной.

Ночь была тихая,  мглистая.  Даже с  вечера
трудно  было  разглядеть  окрестные,  подерну-
тые  туманом  берега.  Теперь,  тотчас  же  за  от-
мелью,  начиналась  непроглядная  тьма.  Ду-
най, будто дыша, плескался о края отмели, ка-
тя  быстрые,  темные  волны.  То  там,  то  здесь
зарождались  и  вновь  пропадали  какие-то
странные, отрывистые звуки. Парус мерещил-
ся. Кудластая коряга, сорвавшись с песчаного
бугра,  как  некое  живое  чудище,  плыла  сере-



диной  реки.  Плеск  рыбы,  шелест  ночных
птиц кидали невольно каждого в холод и тре-
пет. Запорожцы сели в лодки, мы за ними, все
перекрестились и налегли на весла.

Не буду рассказывать в подробностях о на-
шем предприятии, хотя считаю за нужное пе-
редать  в  некоторых  мелочах.  Мы  плыли  всю
ночь, день стояли где-то в заливе, в кустах, и
еще  проплыли  ночь.  Огня  разводить  не  сме-
ли.  И  досталось  же  нам от  мошек и  комаров;
не  помогали и  сетки,  намазанные дегтем.  Ру-
ки и лица наши вздулись, запеклись кровью.
Особенно жалко было видеть Ловцова. Мы из
предосторожности обрезали себе короче воло-
сы,  а  он,  близорукий,  нетерпеливый,  не  взял
и  очков.  Мы  старались  не  говорить  меж  со-
бой.  Он же ничего не мог  разглядеть и поми-
нутно  спрашивал,  где  мы  и  не  видно  ли  ту-
рецких разъездов.

В одном месте, во вторую ночь, послышал-
ся у берега шелест. Лодки в темноте плыли де-
филеей небольших островков.

— Что это? — тихо вскрикнул Ловцов,  хва-
таясь за мушкет.

— Брось, пане, рушницу, — сказал ему брат



куренного атамана, Чепйга, — то не вороги.
— Кто же это?
— А повидишь.
Справа  ясней  раздался  мерный,  тихий

плеск весел.  Все притаили дыхание.  Из колы-
хавшейся  густой  осоки  медленно  выплыло
что-то дивное, черное. Еще минута. Востроно-
сый, ходкий челн с размаха влетел между ка-
зацких лодок.

— Здоровы были, братья по Христу, — про-
говорил голос с челна.

— И вы, братья молодцы, будьте здоровы.
— Харько? — спросил Чепига.
— Он самый.
По челну зашлепали кожаные, без подошв,

чувяки.  Здоровенный  плечистый  некрасовец
обрисовался у  кормы;  с  ним рядом не то  бол-
гарин, не то грек.

— Проведешь? — спросил Чепйга.
— Проведу, — ответил, просовывая бороду,

некрасовец.
— Да, может, опять как тогда?
— Ну,  не  напились бы,  братцы,  ракии,  бы-

ла бы наша кочерма. Не боитесь?
—  Кошевой  звелел, —  гордо  объяснил  дру-



гой  запорожец,  Понамаренко-пушкарь, —  а
что велено кошем, того ослушаться не можно.

Некрасавец помялся плечами, взглянул на
своего сопутника.

—  А  как  поймают  да  на  кол  либо  кожу  с
живого сдерут? — спросил он.

—  Ну,  пой  про  то  вашим  бабам  да  дев-
кам, —  презрительно  вставил  третий  запоро-
жец,  Бурлай, — а  кожа на то она и есть,  чтоб
ее,  когда  можно,  сдирали…  Да  черта  лысого
сдерут.  Ты  же,  брат,  коли  договариваться,  ве-
ди; а не то лучше и не срамись. Сколько?

Некрасовец  условился,  передал  дукаты  со-
путнику,  тот  сел  к  веслам,  и  члены  потяну-
лись далее по реке. Товарищ некрасовца гово-
рил по-русски.

В  воздухе  похолодело;  к  концу  же  ночи
поднялся  такой  туман,  что  лодку  от  лодки
трудно было разглядеть,  и они держались ку-
чей.  В  сырой,  побуревшей  мгле  стал  надви-
гаться то один берег, то другой.

— Ну,  братцы,  кидай теперь сети да  греби
левей, —  тихо  окликнул  вожак, —  не  на-
ткнуться бы на их суда. Тут вправо за косой и
Измаил.



Сети  были  брошены.  Весла  чуть  шевели-
лись. Вожак не ошибся…

В  побелевшем  тумане,  как  в  облаке,  про-
тив  передней  лодки  обрисовалась  громада
двухпалубного,  с  пушками,  корабля.  Паруса
убраны,  у  кормы  ходит  в  чалме  часовой.  Не
успели  его  миновать,  возле —  другой,  такой
же,  выше —  чуть  видней —  третий.  С  послед-
него кто-то громко и сердито крикнул.

— Что это? — спросил я некрасовца.
—  Ругаются,  прочь  велят  ехать!  Палками

грозятся отдуть.
Лодки стали огибать остров против Измаи-

ла.  Близились  густые  ивы,  по  тот  бок  проли-
ва —  лесистый,  в  оврагах  холм.  Поднимался
свежий  утренник.  Туман  заклубился.  Кое-где
его  полосы  раздвинулись:  из-под  них  обозна-
чились белые стены,  башни,  ломаные линии
земляных батарей и в две шеренги перед кре-
постью — весь парусный и гребной турецкий
флот.

Сильно забились наши сердца,  когда из-за
острова  мы  сосчитали  суда,  пушки  на  них  и
на  крепости.  «Ну,  ваше  благородие, —  обра-
тился ко мне Чепига, — бери карандаш да бу-



мажку,  наноси  все  на  планчик».  Я  на  спине
запорожца  набросал  в  записную  книжку
очерк  крепости  и  стал  перечислять  суда.
Оглянулся —  нет  лодки  некрасовца,  как  в  во-
ду канул.

—  Струсили,  видно,  собаки, —  сказали  се-
чевики, — да мы и без них вернемся.

Утро  загоралось  во  всей  красе;  синий  Ду-
най засверкал зеркалом, крепость ожила; раз-
дались голоса вдоль берега,  засновали ялики,
где-то  послышался  барабан,  заиграли  турец-
кие трубы.

— Что ж, ребята? — спросил я, поняв исчез-
новение лоцмана. — Не отдаваться ж в полон
живым?

— Не отдаваться.  Взяли,  перевертни,  день-
ги, да, видно, чертовы головы, нас и продали.

— Выводи лодки к берегу, — сказал я,  кон-
чив набросок, — там камышами — и в лес.

—  В  гущине  батька  лысого  найдут, —  при-
бавил  Чепига, —  сперва  вместе,  а  заслышим
погоню — врассыпную.

— Хлеба осталось? — спросил я.
— Осталось.
— Ну,  кого Бог спасет,  авось и до своих до-



беремся.
Втянув лодки к заливу, мы с ружьями бро-

сились на берег. Почва шла болотом, потом в
гору,  кустами.  Сплошной  безлистый  лес  со-
мкнулся вкруг  нас.  Сначала нам мерещилась
погоня.  Мы  ускоряли  шаги,  чуть  переводили
дыхание. Но вскоре все стихло. В полдень мы
отдохнули,  закусили —  воды  только  не  добы-
ли — и перед вечером подошли к окраине ле-
са, окаймленного голым песчаным пустырем.
Далее  опять  начинался  сплошной  лес.  Чтоб
нас не открыли, решено было пройти этот пу-
стырь ночью.

Чуть  смерклось,  мы  разделились.  Одни,
без перепон, направились к берегу в надежде
поискать  лодок,  другие —  прямо  долиной.  У
всех  была  надежда,  что  по  ручью,  протекав-
шему в долине, должны оказаться болгарские
поселки.  «Если  нас  не  скроют,  то  хоть  накор-
мят, укажут путь», — толковали мы, пробира-
ясь  по  мягкому,  белому  песку.  Учредив  сей
марш, мы шли долго. Начинался рассвет.

Вдруг  что-то  прозвучало.  Окрестность  буд-
то  охнула.  Мы  замерли.  То  был  выстрел,  за
ним  раздался  другой.  «Это  наши», —  смутно



пронеслось у каждого в мыслях.
— Что  ж,  братцы, — сказал  я, — ужли про-

падать  товарищам?  Верно,  их  открыли;  надо
попытаться им помочь.

— За мной! — крикнул Ловцов.
Мы  взвели  курки,  направились  к  берегу.

Песок  сменился  трясиной.  Ноги  вязли  в  бо-
лотной траве. И вот мы добежали. Стал виден
берег. Вода забелела меж кустов.

—  Здесь,  братцы,  здесь! —  заслышав  голо-
са, не утерпел и крикнул Ловцов.

Под  ивами  что-то  шелохнулось.  Сверкнул
огонь, грянул протяжный ружейный выстрел.
Мы  сквозь  дым  бросились  к  камышам;  Там,
отталкиваясь  баграми,  в  двух  душегубках  от-
чаливали от берега ушедшие вперед наши то-
варищи. Мы добрались к ним по пояс в воде.
Лодки  поплыли  из  залива.  С  середины  реки
обозначился оставленный нами берег.

Под  ивой,  как  теперь  помню,  стоял  здоро-
венный, толстый турчин, в красной куртке и
с  обнаженной  бритой  головой.  Он  наводил
мушкет  на  лодку  и  изредка  по  нам  стрелял.
Поодаль от него, нагнувшись к земле, возился
над  чем-то  другой  турчин.  Между  ними  на



пригорке  неподвижно  белело  что-то  навз-
ничь  распластанное;  ближе  к  берегу  еще
двое,  без  движения.  Мы  оглянулись  друг  на
друга, перекрестились.

Жив ли остался Ловцов или погиб с други-
ми,  попавшими  под  выстрелы  турок,  о  том
мы узнали не скоро. Скрывшись от новой по-
гони в островах, мы поплыли с заходом солн-
ца —  далее  и  через  сутки,  измученные,  еле
живые от  голода,  дотащились к  нашим аван-
постам.  Весть  о  нашем  поиске  разнеслась  по
лагерю.  Все  хвалили  отвагу  разведчиков  и
оплакивали погибшего Ловцова. Кутузов при-
звал  меня,  слегка  попенял  и  даже  пригрозил
арестом,  но  кончил  тем,  что  через  два  дня
мне  же  поручил  препроводить  в  Яссы  запо-
рожцев, бывших на поиске, и лично передать
светлейшему набросанный мною очерк Изма-
ила и стоявшей там флотилии.
 

Никогда  я  не  забуду  ощущений,  с  которы-
ми  вновь  подъезжал  из  лагеря  к  Яссам.
Мысль о потере Ловцова не давала мне покоя,
мучила меня. «Я виноват в его гибели, — гово-
рил я себе, — зачем было его брать. Я знал его



пылкость,  несдержанность;  притом  же  он
близорук, нарвался прямо на пулю… Боже, Бо-
же! За что такие испытания?» Я отдал все, что
имел,  все  свои  вещи,  деньги,  даже  подарок
матери — часы, лишь бы узнали о нем. Все ро-
зыски были тщетны.

Передовая телега, везшая меня, чуть двига-
лась  в  ночной  тиши.  Другие  с  запорожцами
поотстали.  Небо  ярко  горело  звездами.  Вот
Медведица,  золотой  сноп  Стожара.  Я  с  зами-
ранием  сердца  вспоминал,  как  любовался
этими  же  звездами  в  корпусе  с  Ловцовым.
Сколько  ожило  в  памяти  с  ними:  экзамены,
выпуск,  первые  на  службе  шаги,  Пашута  и
первая  любовь.  Живо  представлялись  мне
дни у бабушки, поездки в усадьбу Горок,  кор-
пусные  письма,  приезд  Ольги  Аркадьевны,
столкновение в театре и рассказ попадьи. Бо-
же!  Зачем  не  состоялся  поединок?  И  зачем
здесь,  в  Турции,  погиб он,  не  повинный ни в
чем, а я жив, не убит? Она бы узнала, оценила
бы  меня…  «Вот  преданность,  вот  любовь! —
прошептала  бы  она,  прочтя  мое  имя  в  реля-
ции. — Он не вынес, ушел на поприще славы
и  пал  героем…»  Ужли  ж  и  вконец  отверну-



лась  от  нас  слава?  Ужли  никуда  мы  не  дви-
немся,  не  предпримем  ничего,  и  правы  запо-
рожцы,  что  светлейший,  как  редька  в  огоро-
де, засел по шею в сомнениях и вечных коле-
баниях? Нет, я везу ему точный снимок Изма-
ила  и  флота.  Пригодились  корпусные  уроки
фортификации.  Он взглянет  и,  нет  сомнения,
объявит поход.



Я
VIII 

 присутствовал  при  аудиенции  князя  Гри-
гория Александровича запорожцам.
Потемкин  вышел  к  ним  с  гордой  осанкой,

в богатом гетманском кафтане, в лентах и ор-
денах.  Войсковой  судья  черноморской  каза-
чьей  команды,  охранявшей  квартиру  главно-
командующего,  умный,  сметливый  и  «пись-
менный» Антон Головатый был назначен По-
повым представить князю прибывших удаль-
цов.  Те,  как  были  наскоро  отправлены  из  ла-
геря  в  дорогу,  стояли  отрепанные,  в  порван-
ных  рубахах  и  свитах,  иные  даже  босиком.
Светлейший принял их за нищих.

— А где ж твои храбрые молодцы? — спро-
сил он, оглянувшись на Головатого.

— Да это ж, ваше превелебие, они и есть, —
ответил с поклоном войсковой судья.

—  Неужели  начальство  поскупилось  по-
лучше снабдить их в дорогу?

— А что нужно, батько ты наш, хоть бы ка-
заку? — ответили запорожцы. — Роспытались
мы  у  коша,  кошевой  сказал:  идите  с  добрым
человеком; ну мы и пошли, а их благородие и



списали планчик.
Потемкин  взглянул  на  меня.  Я  ему  подал

рисунок.  Он,  очевидно,  меня  не  признал —
так я загорел и огрубел за это время.

— Теперь,  княже,  нет уж опаски, — сказал
Чепига, —  турчинова  фортеция  как  на  ладо-
ни.  Звелите,  ваше  высокопревелебие,  и  по-
бей,  Боже,  нас  и  наших  детей,  коли  не  забе-
рем измаильского пашу со всеми его пашеня-
тами.

Потемкин  вскользь  поглядел  на  рисунок,
опустил  его  в  карман  и,  покачав  головой  на
щеголей штабных, стоявших здесь же в сторо-
не —  «не  вам,  дескать,  чета», —  объявил  про-
изводство  некоторых  из  запорожцев,  в  том
числе  и  Чепигу,  офицерами.  Всей  партии  ка-
заков, бывших в поиске, князь повелел новое,
полное,  по  их  обычаям,  платье  и  по  сто  чер-
вонцев.  Деньги  и  платье  запорожцы,  впро-
чем,  к  слову  сказать,  пропили  меньше  чем  в
трое  суток  и,  не  выезжая  из  Ясс,  отретирова-
лись  обратно  как  приехали,  в  лохмотьях.  Ра-
достям  их  не  было  конца.  «Поход,  поход!» —
толковали они, распевая свои заунывные бое-
вые песни. Вышло, однако, иначе.



Мне,  как  главе  разведчиков,  светлейший
назначил особый прием.

—  Думаешь,  буду  хвалить? —  спросил  он,
вынув из  баула  и  вновь рассматривая  приве-
зенный  мною  рисунок. —  Отличились  вы,
флотские, один даже чуть ли не погиб. Но ни
к  чему,  братец,  все  это,  ни  к  чему, —  приба-
вил, нахмурясь, Потемкин, — не в том дело…

Я онемел от этой неожиданности.
—  Согласись, —  продолжал  он, —  ты  све-

жий  человек  и  в  Гатчине  проходил  достой-
ную  почетную  школу.  Я  говорил  всем,  дока-
зывал.  Мы  заморим  турок  осадой,  заставим
сдаться, возьмем далее ряд других крепостей;
а нам… ох, что, сударь, и говорить! — объявят
вдруг — баста, ни на пядень! — и пропадут за-
даром все труды, вся кровь, вся честь…

— Кто же скажет, ваша светлость? — осме-
лился я спросить.

— Есть такие, — произнес он загадочно.
Порывшись в бумагах,  Потемкин отложил

одну из них и прикрыл ее бронзовой наклад-
кой.

— Отважный подвиг  твой и  этих  смельча-
ков, —  продолжал  князь, —  изобличает  в  вас



достойных  всякой  похвалы  слуг.  Я  тебя  даве-
ча не признал. По твоему отличию и квалите-
ту  о  тебе  уже  репортовано  выше.  Но  это  все,
братец,  ни  к  чему.  Вы  рветесь,  ты  особенно;
это понятно и делает тебе честь. Я тебя не за-
был;  памятую  твой  вызов  принять  и  выпол-
нить такую комиссию, в коей бы видна была
твоя  персональная  послуга.  Готов  ли  ты,  Бех-
теев,  сдержать  слово?  Ныне  найдется  дело  и
для тебя…

—  Приказывайте,  располагайте  жизнью
моей, мной! — воскликнул я в радости.

Князь позвонил. Вошел Попов.
— Где Бауэр? — спросил Потемкин.
Секретарь удивился вопросу.
—  Где,  в  каком  месте  нынче  Бауэр? —

нетерпеливо застучал князь по столу пальца-
ми.

— Проехал Буда-Пешт, может, и Вену.
— Французский язык знаешь? — обратился

ко мне Григорий Александрович.
—  Сызмальства,  в  доме  родительском,  и

опять же в корпусе обучен.
—  А  ну  прочитай,  вот,  Бехтеев, —  сказал

он, протянув мне книгу. — Недурно; расскажи



теперь  попробуй  прочтенное  своими  слова-
ми… Слышишь, Василий Степаныч, видно, на
Жоконде зубы проел, как и мы с тобой… Певу-
на,  всякого петиметра за пояс заткнет.  Ну из-
готовь же, по этой материи, бумаги и все, что
нужно.  В  командировку,  сударь,  нынче  ж  в
ночь выедешь.

— Куда, ваша светлость? — спросил Попов,
вглядываясь в поданный ему, мелко исписан-
ный каракулями светлейшего, листок.

—  Ах,  батюшки,  куда!  Известно,  вдогонку
Бауэра,  в  Париж… Наговорили болтуны — по-
чти  без  каблуков…  А  оказывается,  чуть  не  в
полтора  вершка.  Прасковья  Андреевна,  су-
дарь,  вычитала  в  «Вольном  корреспонден-
те», — обратился ко мне Потемкин, — что при
платье  а-ля  бёль-пуль  дамы  нынче  опять  но-
сят и башмаки с высокими выгибными каблу-
ками.  Каблуки,  именно  каблуки;  без  них  ни
шагу… Так готовься, братец, поедешь в подмо-
гу  Бауэру.  Ум  хорошо,  два  лучше.  Хлопочите,
помогите угодить фрерушкиной супруге.

Попов  сделал  мне  знак  уходить.  Князь  ме-
ня остановил.

—  Перед  отправкой  зайди  сюда, —  сказал



он, —  получишь  еще  лично  от  меня  цидулку
к  королевскому  башмачнику,  как  бишь  его?..
Они разрушили Бастилию, грозят самому тро-
ну, религии, а деспот — мода — не дает им по-
коя,  властвует  ими,  как  детьми…  Всем  рос-
сийским  мотам  велено  выехать  из  Парижа;
Бауэру  и  тебе —  исключение.  Ты  рвался  из
усердия бить турок; поусердствуй пока иначе,
барыне постарайся угодить. А что выгодней в
жизни — это, брат, еще бабушка надвое сказа-
ла. После сам увидишь и поймешь…
 

Удивило  меня,  а  потом  и  разобидело  это
решение.  «Как?  Офицеру  покупать  башмаки
для  какой-то  Прасковьи  Андреевны?  Супруга
фрерушки! Да мне-то какое дело? Выкидывал
штуки светлейший, и к ним уж привыкли, —
но такой, да еще с носившим мундир гатчин-
ских батальонов, — я не ожидал».

Повеся нос, в досаде на всех и все, я возвра-
тился  в  «кафан»,  где  нанял  квартиру.  Офице-
ры бросились меня поздравлять.

—  Отменный,  завидный  случай,  верная
тропа к отличиям.

— Да в чем же дело? — спрашивал я.



—  Как  в  чем?  Неужто  не  знаешь?  Во  всем
городе и в лагере только и говору, что о новой
причуде  Таврического.  И  кому  ж  выпало  на
долю  ее  совершить?  Ближнему,  любимому
адъютанту князя Бауэру и тебе, Бехтеев… Оба
как бы в один ранг поставлены… Такие пору-
чения не забываются. Любимый предмет, вла-
стительница сердца,  жена  двоюродного  брат-
ца  светлейшего.  Радуйся  да  скорехонько  отъ-
езжай,  а  то  как  бы  еще  князь  не  раздумал.  С
ним это бывает.

Получил я от скупяги Попова подорожную
на  фельдъегерских,  прогоны  и  щедрое  посо-
бие на подъем, а в прощальной аудиенции от
князя  несколько  приватных  писем,  и  в  том
числе  небольшой  пакет  с  надписью:  «Распе-
чатать через неделю, по прибытии на место».

На  другой  день  я  отправился  в  столицу
Франции.  Завистники  штабные  провожали
меня  вежливо  и  искательно;  но  я  видел  ихх
двусмысленные  улыбки  и  слышал  их  шепот:
«Фельдъегерь по башмачной части; не вывез-
ли батальоны, вывезут выгибные каблуки».

В  Париже  с  появлением  странных  комис-
сионеров поднялась буря толков и всяких пе-



ресуд.  Я застал Бауэра вне себя от беготни по
магазейнам,  в  возне  с  башмачниками  и  по-
ставщиками модных вещей. Он выбивался из
сил, хлопоча лично и через подходящих аген-
тов  в  приискании,  по  привезенной  мерке,
башмаков,  с  отделкой  из  перьев  или  а-ля
бёль-пуль.  «Des  souliers  pour  madame
Potemkine!»[4]— тараторили на все лады слово-
охотливые  французы.  Вести  о  новоприбыв-
ших  курьерах  главнокомандующего  дунай-
ской армии понеслись всюду, выросли в чудо-
вищные размеры.

Отчаянным и ветреным парижанам такая
фанфара была на руку.  Столица первого в Ев-
ропе  народа  была  польщена  прихотью  могу-
чего  русского  вельможи.  И  там,  где  уже  вто-
рой год царили якобинцы, где во имя прав че-
ловека были уничтожены церкви, монастыри
и  всякие  внешние  отличия,  где  духовенство
присягнуло народу и закону, где выходили га-
зеты Лустало «Революции Парижа» и Марата
«Друг  народа»  и  толпа  валила  смотреть  на
празднество  федерации  на  Марсовом  поле  и
на  политическую  трагедию  Жозефа  Шенье
«Карл  Девятый», —  там  все  заговорили  о  рус-



ском  фельдмаршале,  удостоившем  команди-
ровать  своего  адъютанта  в  столицу  великого
народа за покупкой изобретенных этим наро-
дом башмаков. Уличные крикуны с портрета-
ми  Мирабо,  Бальи  и  Лафайэта  вынесли  на
продажу  изображения  Потемкина.  Газеты
приводили  десятки  анекдотов  из  его  жизни,
уверяя,  что  князь  в  Яссах  посажен  своей  воз-
любленной на хлеб и на воду и что она его не
выпустит,  пока  фельдмаршал  не  добудет  ей
желаемой обновки. В окнах книжных магази-
нов  явился  печатный,  с  карикатурами,  пам-
флет,  где  был  изображен  султан,  подающий
на  коленях  фаворитке  князя  собственную
обувь.  Некий же догадливый содержатель те-
атра и музыкальный композитор написал да-
же  по  сему  случаю  преострый,  с  куплетами,
водевиль  под  именем  «Бедствия  Северного
Рыцаря», на представления которого публика
повалила, как на некое диво. Мы сами с Бауэ-
ром инкогнито были на том представлении и
хохотали  от  души  над  пьесой,  где  остроумно
изображали нас самих.

А в то время как парижане занимались во-
девилем и всей этой историей нового чудаче-



ства  светлейшего,  контора  российского  бан-
кира  Сатерланда  отсчитала  перед  некоей,
еще  недавно  высокочтимой  и  титулованной
красавицей по  векселю князя  шестьдесят  ты-
сяч ливров золотом.

Дело в том, что пришел указанный срок. Я
распечатал  особо  мне  врученный  пакет,  на-
шел  вексель  и  краткую  инструкцию  относи-
тельно банкира и оной дамы. Обсудив с Бауэ-
ром, как исполнить указанное, мы разделили
роли.  Он  тайно  доставил  запечатанное  пись-
мо  князя  даме,  я —  вексель  и  ордер  светлей-
шего банкиру.

Впоследствии объяснилось, что названной
красавице  было  предложено  ловкой  рукой
выбрать из бюро страстно влюбленного в нее,
вновь  назначенного  французского  министра
иностранных дел Делесара нужные для князя
дипломатические  тайные  бумаги.  Золотой
ключ отпер дверь и придал ей крылья бабоч-
ки  и  благопотребную  решимость  льва.  Она
слетала,  куда  следует,  изловчилась  и  возло-
женную  на  нее  порученность  спроворила  от-
менно  успешно.  Копии  с  нужных  бумаг  нам
были  переданы  в  переплете  вновь  вышедше-



го кодекса «Прав человека», а подлинники бу-
маг положены на прежнее место.

Тут  я  с  Бауэром  простился.  Он  остался
укладывать  в  картоны и  сундуки вороха  бар-
хатных,  шелковых,  сафьянных  и  всяких  баш-
маков и расплачиваться с лавочниками и ма-
стерами.  Я  же  навестил  двух  первых  в  Пари-
же  медикусов,  аки  бы  для  совета  о  больных
глазах,  бережно  упаковал  в  сумку  книгу
«Прав  человека»  и  пустил  слух,  что  еду  для
консультации с врачами еще в Италию. Через
Милан  и  Триест  я  прибыл  в  Вену,  дождался
там Бауэра и, одновременно с ним и с его мод-
ною  поклажей,  явился  обратно  в  Яссы  в  кон-
це ноября.

Содержание  доставленных  документов
оставалось  долгое  время  для  всех  тайной.  По
смерти же князя, при разборе его бумаг Попо-
вым и Бауэром, оказалось, что то была копия
с  секретного  отказа  французского  кабинета
первому  министру  английского  короля  Геор-
га Третьего. Наперекор стоявшей за нас оппо-
зиции бессмертного Фокса и его друзей, Порт-
ланда  и  Девоншира  коварный  и  скрытный
Питт предлагал для возбуждения английской



нижней  камеры  и  в  видах  отвлечения  фран-
цузских  умов  от  возраставшей  парижской
неурядицы заключить оборонительный и на-
ступательный  договор  Англии  с  Францией  с
целью  принудить  русских  к  остановке  вой-
ны  против  Турции.  Франция  отказала.  Про-
чие  державы  под  влиянием  Англии  были  до
того  в  великой  ферментации;  нам  грозили
войной  с  Пруссией,  даже  Австрия  клонила
наш кабинет к принятию негоции мира с Тур-
цией — одна отдаленная Гишпания была спо-
койна… И вдруг руки наши развязались.

Получив  такое  сведение,  Потемкин  уви-
дел, что дело Восточной системы спасено.

— Василий Степаныч, — крикнул он Попо-
ву,  пробежав поданные ему бумаги, — бал на
завтра,  танцы  и  балет,  с  фейерверком…  Мо-
лодцы, господа! — обратился он к Бауэру и ко
мне. — Прасковья Андреевна сама оценит ва-
ше усердие и поблагодарит.

Бауэра он кликнул в кабинет, а подойдя ко
мне,  опустил  руку  в  карман  и  запел  по-цер-
ковному:  «Кресту  твоему  поклоняемся,  Вла-
дыко!»  Он  хотел  нацепить  мне  в  петлицу  ор-
ден; я его остановил.



—  Иной  награды,  коли  стою, —  осмелился
я произнесть.

— Какой? Всего проси: заслужил.
Я передал о захвате отцом Зубовых имения

моих родителей.
—  И  грабителей  проучим,  и  от  креста  не

уйдешь, —  сказал  светлейший, —  возвращай-
ся к армии и решпектуй от меня Михаиле Ла-
ривонычу;  мысли ваши на днях будут утеше-
ны.



Е
IX 

два  я  возвратился  к  колонне  Кутузова,  где
меня тем временем причислили к егерско-

му  полку,  пришла  весть,  что  нашей  гребной
флотилии, взявшей Тульчу и Исакчу, удалось
прервать  сообщение  Измаила  с  не  занятым
нами  правым  берегом  Дуная.  Множество  за-
порожских  чаек  и  заготовленных  в  Севасто-
поле  шхун,  дупель-шлюпок,  полакр,  ботов  и
галер  вошли  гирлами  в  реку,  подтянулись  к
занятым  нами  крепостцам.  Пользуясь  этим,
светлейший  предписал  командиру  корпуса
Гудовичу  занять  десантом  ветров  против  Из-
маила,  устроить  там  в  тайности  кегель-бата-
рею и, начав обстреливание самой фортеции,
подойти к ней с суши и от реки и попытаться
взять ее осадой. Стало известно, что в Стамбу-
ле  опять  усилилась  партия  войны;  муфтий,
стоявший  с  матерью  султана  и  сералем  за
мир, был сменен. Порта напрягала последние
ресурсы  с  щелью  выбить  нас  из  занятых  ею
владений.

Обложение  Измаила  началось  по  этому
плану 21 ноября. Войско вздохнуло отрадно.



Но  где  было  изнуренному  непогодой,  бо-
лезнями, бездорожьем и всякими лишениями
двадцативосьмитысячному  отряду,  половину
коего  составляли  казаки,  мериться  с  грозной
фортецией, снабженной в обилии съестными,
огнестрельными и прочими припасами, в ко-
торой  за  неприступными  земляными  и  ка-
менными  твердынями  сидел  с  сорокатысяч-
ным  отборным  и  свежим  войском  сам  серас-
кир  Мегмет-Аудузлу-паша?  Первый  пыл  ар-
мии,  обрадованной  приступом  к  действиям,
прошел.  Начались  сомнения,  колебания.
Позднее ж время года,  непрестанные пролив-
ные дожди,  грязь  и  болезни в  войске  еще бо-
лее  усилили  общий  упадок  духа.  Через  неде-
лю  по  начатии  осады  Гудович  созвал  воен-
ный  совет  для  обсуждения  вопроса:  продол-
жать  ли  предприятие  или  ретироваться  на
винтер-квартиры?  Генералы  после  недолгих
колебаний решили отступить.

Мы  двинулись  по  убийственным  дорогам,
затопленным  дождями  и  разбитым  нашими
же обозами,  в  обход  болот,  у  озер  Кугурлея  и
Ялтуха. Предписано было идти к Реиш и Гала-
ну,  где,  вопреки  общему  мнению  и  к  удивле-



нию всех, сидел в то время как бы нарочно за-
бытый и всеми оставленный любимец армии
и  всего  русского  народа  бессмертный  Суво-
ров…
 

Был  сквернейший  холодный  и  сырой  ве-
чер второго декабря 1790 года.

Колонна Кутузова, где мне дали в команду
роту фузилеров, шла целые сутки, но сделала
по лесистым топям и оврагам не более пятна-
дцати — двадцати верст, каждый час, каждый
миг ожидая, что вот растворятся ворота Изма-
ила и в  нашем тылу раздадутся  грозные кри-
ки преследующих турок. Авангарду скомандо-
вали  привал.  Кое-как  установили  обоз  и  раз-
ложили по мокрому песку костры.

Налетевший  мелкий,  сквозь  сито,  дождь
то и дело тушил еле тлевшие бурьян, сучья и
кукурузные  стебли.  Обмокшие,  прозябшие
солдаты толпились у ротных котлов. Офицер-
ство  забралось  к  чайникам  в  наскоро  разби-
тые  палатки.  Сумерки  сгущались.  Я  не  мог
обогреть  у  слабого  огня  продрогнувших,  око-
ченелых членов и стал, разминаясь, прохажи-
ваться между палатками.



Влево  от  авангарда  виднелась  темная  по-
лоса  озера;  вправо —  ряд  пустынных  бугров,
кое-где поросших мелким кустарником. Ноги
скользили  в  жидкой,  расползавшейся  во  все
стороны  грязи.  То  здесь,  то  там  в  сумерках,
под  шуршание  и  назойливый  писк  зарядив-
шего на всю ночь дождя, слышался говор сол-
дат.

—  Тоже  егерями  зовутся,  круподеры, —
толковал  кто-то  под  навьюченной  фурой
недовольным,  старым  басом, —  двадцать  лет
в полевой да в  гарнизоне шесть,  и  опять взя-
ли —  служи.  А  какова  ноне  муниция?  Один
шомпол  на  двух…  Были  каски:  зимой —  хо-
лодно, в дождь — в загривок, как из трубы…

—  Зато  ноне  кивера, —  перебил  говорив-
шего  молодой,  веселый  голос, —  ах,  братцы,
ну чисто ощипанный кочет; спереди — хохол,
сзади — лопасть; в зимушку опять будешь без
щек и ушей.

—  Нет,  ты,  дядя,  уважь —  когда  жалова-
нье? —  спросил  третий  голос  из-за  палатки,
скосившейся  над  лужей. —  Две  трети  его  и  в
глаза не видели.  От кукурузы да от  треклято-
го  напушоя  животы  подвело.  Сена  коням  не



дают;  можно,  мол,  и  на  подножном…  А  под-
ножный что? Нынче грязюка, завтра снег.

—  Хорош  тоже  хоть  бы  сам-от, —  продол-
жал  первый  критикан,  очевидно,  о  Гудови-
че, —  под  Килией  ни  разу  его,  как  есть,  и  не
видели  на  брешь-батарее;  все  из  лезерва,  да-
же в тумане, в подзорную трубку глазел.

— Да!  Ты вот  лоб  подставляй, — отозвался
кто-то, прокашлявшись, от коновязи, — а они
и  к  параду  в  обедни  не  выходят.  То  ли,  брат-
цы, Линксандра Васильич…

— Суворов?
—  Ну  да…  Это —  хоть  бы  в  очаковскую  зи-

му.  Стоим  мы,  братцы…  ах,  в  жизть  то  есть!..
ну как есть!

Дождь будто перестал. Я набил трубку у ко-
стра,  закурил;  слышу,  толкует  в  стороне  куч-
ка отставших артиллеристов.

—  Хучь  бы  тебе  выгода  какая,  ли  лагерь
взяли —  провизии,  ли  город —  серебра,  золо-
та.  Портки  в  дырьях,  сапожишков  и  звания
нет.

—  Зато,  Евсеич,  у  светлейшего,  видел  ли,
гранодеров  холопами;  вырос  дубиной,  хоро-
шо  подал  тарелку  за  фриштыком,  ну,  он  те



сейчас и в офицеры.
— Для виду только?
— Какой для виду! Портного за кафтан — в

подпрапорные,  молдаванчика-серебреника —
в  корнеты,  булочника  пожаловал  в  подпору-
чики.  Лошадей  у  него  более  двухсот,  и  все,
братцы, кормятся на счет кирасирского и дра-
гунского  полков.  А  подрядчики  грабят!  Вот
антихристы…  Зашел  это  я  к  Семен  Митричу,
разут,  совсем  ознобели  щиколки;  последняя
подошва  в  луже  у  моста  осталась.  А  он  жрет
мамалыгу,  смеется:  ты,  говорит,  вприпрыж-
ку…

— Ах, жизнь! Ах, горе! И нет на них, людо-
едов, суда-расправы.

—  Австрияк,  сказывают,  своих  вешал.  Вот
бы нашим-то…

—  Держи  карман,  на  наших  толстошеее,
видно, веревка еще не сплетена…

Дух  тогдашнего  армейского  критиканства
мне  был  не  в  новость.  Но  то,  что  привелось
услышать  в  дни  нашей  ретирады,  смутило
меня  сверх  меры.  Я  возвратился  в  палатку,
прилег  на  влажных  снопах,  где  уже  располо-
жились трое других офицеров, и завернулся в



шинель.
Лагерь смолкал. Пригорок, на котором сто-

яла  наша  палатка,  был  в  передней  линии
авангарда. Внизу виднелись лужи узкого про-
селка, ведшего к мосту через ближний ручей.
С вечера долго слышались с той стороны кри-
ки  погонщиков-молдаван,  тащивших  на  во-
лах через дырявые мостовые горбыли отстав-
шие пушки какой-то батареи,

Из-под обвисшей, намокшей парусины бы-
ло  видно,  как  над  окраиной  долины  бежали
низкие, бурые, клочковатые облака.

—  Господи!  Хоть  бы  уж  замирение, —  ска-
зал  в  ответ  высокому,  широкоплечему  майо-
ру Неклюдову лежавший возле меня, больной
лихорадкой,  молоденький,  вечно жалующий-
ся  и  разочарованный  в  ожиданиях,  прапор-
щик Гуськов, — в два месяца хотели Констан-
тинополь  взять!  По  неделям  рубахи  не  меня-
ешь, от карпетов осталась какая-то копия; на-
кинул барабанщик из старого кивера подмет-
ку, —  а  она,  анафема,  как  окунь,  опять  есть
просит, эту хлябь так и всасывает…

—  Ну,  миленький,  все  простишь,  как  у  те-
бя  это  убеждение,  что  тебя  не  тронет  ни



штык,  ни  пуля, —  возразил  ему,  весело  вски-
дываясь из-под шинели и садясь впотьмах па-
латки,  Неклюдов, —  мне,  господа,  цыганка  в
Яссах гадала, что я кончу поход не токмо жив,
даже не ранен.

—  Избегнешь  раны,  как  раз! —  сердито
кашляя,  произнес  больной  Гуськов. —  У  них
штуцера  Цельнера  и  Гамерле,  пистолеты  Ла-
заря  Лазарини.  С  нашими  только  осрамишь-
ся. Вон и Ловцов был уверен…

— Да ведь он жив?
— Хороша жизнь в  Измаиле,  в  плену… Ко-

гда-то  еще  храбрый  росс  надумает  и  придет
его избавить…

Долго  я  слушал,  притворяясь,  что  заснул.
У самого все было промочено до костей. Стыд
за себя и за других теснил мысли. Боже,  хоть
бы  из-за  угла  шальная  какая  пуля!  Крупные
капли  изредка  мерно  падали  сквозь  дырья
парусины  то  на  руки,  то  на  лицо.  Сон  стал
одолевать,  но  я  пробуждался,  взглядывал  в
щель  двери,  прислушивался  к  звукам  ночи.
Что-то  шлепало  по  грязи,  ветер  шатал  палат-
ку,  шелестил  травами  и  камышом.  Чавкали
фурштадтские  клячи;  жалобно  завывала  где-



то  полковая  собачонка.  Вправо,  на  чуть  вид-
ном пригорке, светился фонарь у ставки Куту-
зова.

Вдруг  я  вскочил.  За  шею  побежала  нако-
пившаяся  над заплатанной парусиной холод-
ная дождевая вода. В то же время влево от мо-
ста  послышалось  топанье  конских  копыт.
«Что  бы  это  было? —  подумал  я. —  Откуда
явиться коннице? Уж не янычары ли пробра-
лись в обход?»

Накинув  наскоро  шинель,  я  вышел  из  па-
латки.  Дождь  перестал.  К  пригорку,  брызгая
по  лужам,  пробирались  гуськом  всадники.  В
начинавшемся  бледном  рассвете  я  разглядел
казачьи шапки и пики.

—  Чья  колонна? —  спросил,  завидев  меня,
передний, останавливая у взгорья поджарого,
тяжело  дышавшего  впалыми  ребрами,  горбо-
носого кабардинца.

— Шестая, Кутузова, — ответил я, видя, что
часовой  у  въезда  в  лагерь  вытянулся  перед
всадником во фронт.

— Какие части? — продолжал тот.
— Три батальона егерей,  два гренадеров и

сотня бугских стрелков. За ними ночует отряд



Самойлова и часть артиллерии Мекноба…
Говоря  это,  я  приблизился  и  разглядел

всадника.  То  был  худой,  подвижный,  с  ма-
леньким личиком старик; длинные седые ло-
коны  выбивались  из-под  намокшего  треуго-
ла.  Серая,  подпоясанная  ремнем,  старенькая
шинель  была  черная  от  дождя.  Комки  жид-
кой  грязи  облипали  высокие  сапоги,  обвис-
лые фалды и руку, в которой была нагайка.

— Офицер? — крикливым, добрым голосом
спросил старик,  склонив ко мне обветренное
и  чуть  видное  от  брызг  грязи  лицо. —  Ну,  ва-
ше благородие, уважь, веди нас к Михаиле Ла-
ривонычу.  Старый  знакомый…  Что  смот-
ришь?  Гонцы,  голубчик,  с  повелением,  из
главной  квартиры,  гонцы…  пристойная  знат-
ность, помилуй Бог!

— Позвольте узнать, с кем имею честь?
—  Цимлянской  станицы  старшина,  Фрол

Терентьев Балаболкин.
Я,  как  подобает,  отдал  честь  прибывшему

и  повел  его  к  ставке  Кутузова.  Спутники  ста-
рика  двинулись  следом,  с  удивленными  ли-
цами оглядывая меня и как бы меж собой пе-
ремигиваясь.



— Так вы, сударики… на попятный? Отсту-
пать? — насмешливо допрашивал, обдергива-
ясь  и  оправляясь  в  седле,  именовавший  себя
Балаболкиным.

— Разве  мы? — ответил я. — Мало ли чего
хотелось бы. Велено, нечего рассуждать.

— Гости хорошие и вести такие же, — про-
говорил  и  прищелкнул  пальцами  старик. —
Не крикнет трижды петел, отречетесь от при-
нятых  решений:  а  ты,  козырь!  Ишь,  встал
раньше всех… молодец!

Меня  что-то  как  бы  подталкивало  и  под-
мывало.  Сам  не  понимая  почему,  я  точно  на
крыльях  летел.  Странное,  сладкое  чувство
всего меня наполняло.

Среди луга, отделявшего два взгорья, была
широкая  водомоина.  Рыжий  кабардинец  ста-
рика  заупрямился.  Я  подобрал  плащ,  шагнул
в  воду,  взял  коня  под  уздцы  и  перевел  через
колдобину.

— Эх,  важно!  Так,  так! — ободрял всадник,
видя, как я шлепаю ботфортами по воде. — Да
ты в воде, как дома… уж не из моряков ли?

Я ответил, что из моряков.
—  Покинул  Рибаса?  И  хорошо  сделал…  Ро-



той  командуешь?  Молодец!  Штык,  он  лучше,
брат, всякой лодки доедет…

Мы  добрались  до  палатки  отрядного  ко-
мандира. Кутузов был уже на ногах. Денщики
возились  у  распакованной  фуры,  ставили  са-
мовар.  Толстенький,  румяный  и  невыспав-
шийся  адъютант  Кнох  что-то  с  недовольным
видом  писал  под  диктовку  Михаила  Ларио-
ныча на барабане. Сам Кутузов сидел на опро-
кинутом  ведерке;  полковой  фельдшер  в  фар-
тухе  выбрил  ему  правую  щеку  и  подновлял
мыло на левой.

Не успел я с рукой у шляпы отрепортовать
генералу  о  прибытии  из  главной  квартиры
такого-то  гонца, —  всадники,  пробравшись
между  фур,  тоже  наспели  к  палатке.  Передо-
вой  вскочил  наземь,  бодро  встряхнулся,  бро-
сил  поводья  ближнему  из  казаков  и  мелким
бойким розвальцем двинулся к генералу.

—  Хорош  Балаболкин!..  Батюшка  граф
Александр  Васильич! —  вскрикнул  Кутузов,
отстранив фельдшера и вставая навстречу го-
стю.

— Ура! — весело произнес,  оглядывая всех
и махая мокрой шляпой, гость. — Таким бога-



тырям  да  отступать?  Назад!  Обратно,  с  похо-
дом…

«Генерал-аншеф  Суворов!  Ужли  он?  Отку-
да?» —  послышались  голоса  вблизи  меня.  Я
обмер в радости и удивлении.

Суворов и Кутузов дружески обнялись.
—  Вы,  сударь,  с  вами  Гудович,  Голицын,

Мекноб  и  Рибас,  все, —  продолжал  Суворов,
не выпуская из перепачканной, худой и крас-
ной  своей  руки  полных  белых  пальцев  Куту-
зова, — все части отныне становятся под мою
верховную  команду. —  Кутузов,  моргнув  зря-
чим  глазом,  почтительно  приставил  ко  лбу
пальцы  свободной  руки. —  А  потому,  батюш-
ка, ординарцев сюда, штабных, вестовых, тру-
бача!  Снимать  лагерь.  Да-с…  Мешкать  нече-
го…  Приятно  будет  неверным,  фуй,  вот  как
приятно-с! —  как  пилюля  полынная…  Нынче
ж  к  вечеру  на  прежние  позиции  к  Измаилу;
а  завтра…  помилуй  Бог!..  увидим,  как  посту-
пить.

Кутузов  оглянулся  на  адъютанта.  Суворов
придержал его за руку.

—  Повелено, —  произнес  он, —  взойдя  тут,
сызнова ложироваться во что ни стало… а по-



том… Ну да увидим,  батюшка… увидим,  суда-
рики мои… А впрочем,  вот тебе,  Михайло Ла-
рионыч, и на бумаге…

Тут Александр Васильич отстегнул лацкан
кафтана,  вынул  отсыревший  порыжелый  па-
кет,  вручил  его  Кутузову,  и  оба  они,  давая
друг  другу  дорогу,  с  аттенцией  и  молча,  во-
шли в палатку.

«Суворов,  Суворов!» —  понеслась  радост-
ная  весть  по  лагерю.  Все  ожило,  задвигалось.
«Какой  приказ?  Наступление?  Голубчики  вы
мои,  дождались-таки  праздника!»  Одна
мысль,  что  Суворов  в  авангарде,  переродила
общее настроение. Все рвалось вперед. «А эти
сербины,  босняки,  болгарчики —  сущие  хох-
лы,  наш  брат, —  толковали  ликующие  солда-
ты,  недавно  еще  ругавшие  за  разные  при-
жимки одноплеменников. — Как есть свои, и
крестятся по-нашему, и все… И отчего матуш-
ка царица их не заберет совсем у турка?» Как
нарочно,  переменилась  и  погода.  Тучи  подо-
брались,  стали  расходиться.  Выглянула  поло-
са  чистого  синего  неба.  Начало  подморажи-
вать.  Лагерь  копошился,  снимая  палатки,
вьюча и запрягая фуры.



В  полдень  Суворов  вышел  из  ставки  Куту-
зова  тоже  выбритый,  в  синей  шерстяной  фу-
файке и в чистом белом колпаке.

— Не видать что-то моих соколов, — сказал
он,  щурясь  против  солнца, —  уж  и  ждала  ж,
ждала свово друга молода…

—  Не  это  ли,  ваше  сиятельство? —  осме-
лился я указать на ручей.

От  моста  на  луг  повзводно  въезжал  кон-
ный  отряд.  За  кавалеристами  тянулись,  бле-
стя штыками и бляхами шляп, шеренги фана-
горийского,  везде  следовавшего  за  любимым
вождем, егерского полка.

—  Спасибо!  Вторая  послуга…  Быть  тебе  в
моих ординарцах, — сказал, взглянув на Куту-
зова и быстро на одной ноге обратясь ко мне,
Суворов, —  дай  им  знать,  что,  мол,  дядюшка
тут; щи, каша готовы. Тащи их к котлам… По-
нял?  Штык,  внезапность,  быстрота…  вот  на-
ши вожди не отставай и ты.

Я  поспешил  навстречу  подходившему  от-
ряду.  Но  как  забилось  мое  сердце,  когда  я
узнал,  что  в  тот  же  день  меня  причислили  к
штабу Суворова. Я расположился при главной
походной квартире и, пока жив, не забуду то-



го, что я тут испытал и чему сделался очевид-
ным и глубоко тронутым свидетелем.

Ранней  утренней  зарей  третьего  декабря
бывший отряд Гудовича, обратясь вспять, как
снег на голову, вновь появился перед тверды-
нями  Измаила.  Колебаний,  безнадежности
не  было  и  следа.  Малодушные  порицатели
смолкли. Дух героя зажег бодростью и рвени-
ем робкие, упавшие сердца.

В войске так объясняли это событие: на до-
несение  Гудовича  о  крайней  невозможности
взять  Измаил  Потемкин  от  25  ноября  из  Бен-
дер  прислал  ответ:  «Вижу  пространственные
ваши толкования,  а  не вижу вреда неприяте-
лю», —  и  тогда  же  послал  в  Галац  приказ  Су-
ворову: «Вести штурмование и, буде окажется
можно, взять Измаил». Суворова в этом пись-
ме  светлейший  называл  «милостивым  дру-
гом»,  а себя «вернейшим слугой».  Ответ Суво-
рова  князю  состоял  в  двух  строках:  «Получа
повеление,  отправился  к  Измаилу.  Боже!  Да-
руй нам помощь свою».

Потемкин между тем вскоре впал в новые
сомнения. Получив известие, что Гудович уж
отступил,  он  послал  вдогонку  Суворову  от  29



ноября  новый  ордер:  «Известясь  о  ретираде
корпуса Гудовича,  предоставляю вашему сия-
тельству  поступить  тут  по  лучшему  усмотре-
нию, —  продолжением  ли  предприятий  на
Измаил  или  его  оставлением.  Вы  на  месте,  и
руки у  вас  развязаны».  Но Суворов решил бо-
лее  не  поддаваться  таким  шатаниям.  Он  по-
своему объяснил новый приказ главнокоман-
дующего.  «Воля  отступать  и  не  отступать, —
сказал  он,  прочтя  бумагу, —  следовательно,
отступать не приказано». В таком смысле, по-
ложа все на мере, и повел дальнейшие приго-
товления.

Войско,  двинувшись,  расположилось полу-
кружением в трех верстах от  Измаила,  заняв
почти двадцать верст вдоль реки Дуная. Уста-
новилась ясная, морозная погода. Ветер и сту-
жа увеличились. Стали греться ракией и пун-
шами  из  модного  рижского  бальзама.  Суво-
ров  повелел  поддерживать  день  и  ночь  кост-
ры.  Приготовив  лестницы  и  фашины,  он  обу-
чал по ночам войска действовать ими; осмат-
ривал с инженерами удобные местности и от-
ряжал  вылазки,  а  чтоб  турки  предполагали
возобновление  правильной  осады,  диспони-



ровал и возвел ряд батарей, чуть не в полсот-
не сажен от бастионов Измаила, откуда нам и
стали отвечать непрерывным ожесточенным
огнем.  Наводчики  наши,  направляя  орудия,
дули  в  замерзшие  кулаки  и,  пуская  снаряды,
приговаривали:  «Ишь,  бабушка  Терентьевна,
как сморкается! Ну-ка, уважь, еще уважь…»

Громадных  размеров  фортеция,  по  обшир-
ности  своей  названная  турками  «орду-кале-
си»,  то  есть  «сбор  войск»,  занимала  в  окруж-
ности  десять  верст.  С  Дуная  ее  окружали  ка-
менные  стены;  с  суши —  земляной  вал  в  че-
тыре сажени вышиной, со рвом еще глубже. В
ней  было  до  трехсот  пушек  и  сорокатысяч-
ный гарнизон, наполовину из отчаянных спа-
гов, зейбеков и янычар.

Седьмого декабря 1790 года генерал-аншеф
Суворов  послал  сераскиру  Мегмету-Аудуз-
лу-паше,  «всем  почтенным  султанам»  и  про-
чим  пашам  прокламацию  с  требованием  без
напрасного  кровопролития  сдать  крепость,
дабы могли быть пощажены от раздраженно-
го  воинства  женщины,  младенцы  и  другие
неповинные. Гордый сераскир, отказавшийся
незадолго  от  принятия  визирского  достоин-



ства,  отвечал  через  парламентера:  «Скорей
Дунай  остановится  в  своем  течении  и  небо
упадет  на  землю,  нежели  сдастся  гяурам  Из-
маил».



– С
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ами захотели, ну, попробуют! — сказал
Суворов,  огненным  и  радостным  взо-

ром пробежав перевод хвастливого ответа па-
ши.

Узнав, что сераскира в его решимости под-
держивали  некоторые  из  пашей  и,  между
прочим,  брат  крымского  хана  Каплан-Гирей,
бывший  в  Измаиле  с  шестью  молодыми  сы-
новьями,  Суворов  уведомил  Аудузлу,  «что  ес-
ли  тот  в  двадцать  четыре  часа  не  выставит
белого флага, то крепость будет взята присту-
пом  и  гарнизон  ее  соделается  жертвой  оже-
сточенных  воинов».  Сераскир  в  ответ  на  но-
вое  уведомление  графа  удвоил  канонаду  с
крепостных окопов.

А  к  вечеру  примчался  от  светлейшего  но-
вый  гонец.  Страшась  неудачей  омрачить  се-
бя  и  славу  вверенных  ему  войск,  Потемкин
окончательно  отменил  посланные  перед  тем
распоряжения  и  предписывал  Суворову  «не
отваживаться  на  приступе,  если  он  не  совер-
шенно уверен в успехе». Суворов ответил кня-
зю: «Мое намерение непременно. Два раза бы-



ло  российское  войско  у  ворот  Измаила, —
стыдно будет, если в третий оно отступит, не
войдя в него».

Ночью  девятого  декабря  был  созван  окон-
чательный военный совет.

Все  первенствующие  в  армии  генералы
под  разными  предлогами  на  это  совещание
почему-то  не  удостоили  явиться.  Дело  реши-
лось  тринадцатью  второстепенными  коман-
дирами. Бригадир Матвей Платов, будучи как
младший  из  всех  спрошен  вначале,  первый
подписал  резолюцию:  штурмовать.  За  ним
Орлов,  Самойлов,  Кутузов;  далее  и  все,  коле-
бавшиеся и приходившие в отчяние, положи-
ли решение: «Приступить к штурму неотлага-
тельно.  И  посему  уже  нет  надобности  отно-
ситься  к  его  светлости.  Обращение  осады  в
блокаду  исполнять  не  должно.  Отступление
предосудительно».

Узнав  решение,  Суворов  вбежал  в  заседа-
ние  совета,  всех  перецеловал  и  объявил:
«Один  день  Богу  молиться,  другой  учиться;
в  третий —  Боже  Господи!  В  знатные  попа-
дем — славная смерть или победа».

Утром десятого декабря была открыта ред-



кая, слабая, с перерывами, пальба с флота и с
батарей на суше и на острову, дабы обмануть
турок  мнимым  недостатком  у  нас  пороха  и
прочих снарядов. К вечеру канонада стихла.

Ночь  с  десятого  на  одиннадцатое  декабря
была  последнею  перед  грозным  приступом,
который  прогремел  во  всем  свете  и  воспет
бессмертным  Байроном.  С  вечера  сильный,
без  ветра,  мороз  скрепил  окольные  болота  и
дорожную  грязь.  Наступили  сумерки.  Войско
готовилось  молча  и  набожно  к  битве,  где
столько  тысяч  храбрых  ожидала  лютая,  без-
жалостная смерть.

Меня позвали в землянку Суворова,  выры-
тую  в  передовой  части  наших  позиций.  Это
была  просторная,  без  окон,  укрытая  сучьями
и кукурузными снопами, перегороженная на-
двое яма, с печуркой и дымником в стене и с
камышовым  щитом  вместо  двери.  Освеща-
лась  она  свечками,  вставленными  в  пустые
бутылки.

Сутуловатый,  черномазый  полтавец  Бон-
дарчук,  тогдашний  графский  денщик,  высу-
нувшись  с  лоханкой  из-за  перегородки,  где
стояла  походная,  складная  кровать  главноко-



мандующего,  сказал  мне:  «Звелели,  добро-
дию, обождать». По этот бок перегородки, бес-
печно и мирно, точно где-нибудь на родине, в
Гатчине  или  Чухломе,  потрескивали  в  печке
откуда-то добытые сухие поленца. Пахло дым-
ком  и  столь  любимым  графским  прыска-
ньем — смесью мяты, шалфея и калуфера. Во-
ображение  переносило  в  русскую  баню,  а  в
опочивальне графа, кстати, слышались некие
приятные вздохи, оханье и как бы плесканье.

—  Еще,  голубчик,  хохлик!  Ну-ка,  Бондар-
чук!  Ой,  Господи!  Да  важно,  как  еще! —  вос-
клицал Александр Васильевич, очевидно под-
ставляя  под  лоханку  денщика  то  лицо,  то  за-
тылок, то плечи.

— Удивляешься? — спросил он вдруг,  вый-
дя закутанный в простыню. — Часочек рекре-
ации! С Покрова, брат, головы не мыл; наутро
же знаешь какое дело…

Граф  вытерся,  опростал  голову,  сел  на  ка-
кой-то обрубок и протянул к печке худые, во-
лосатые,  тоже  вымытые  ноги,  на  которые
денщик  стал  натягивать  шерстяные  стоптан-
ные  онучки  вместо  чулок  и  сапоги.  Все  тело
графа,  впалые  плечи  и  узкая  плоская  грудь



поражали слабостью и худобой. Он, под влия-
нием приятной печной теплоты, смолк и стал
слегка вздремывать.

«И  этому  тщедушному  старику  предстоит
завтра  такое  страшное,  ответственное  де-
ло», — подумал я.

—  Пуговичку…  ниже,  ох,  что  же  это? —
проговорил в полусне Суворов и вдруг весело
раскрыл  глаза. —  Молода  была —  янычар  бы-
ла, стара была — баба стала… Бехтеев, ты тут!
Случай,  ты  не  лживка  и  не  ленивка?  Скажи,
да  по  правде,  любишь  Питер?..  То-то,  где  его
любить!  Близко  к  немцам…  Оттого  и  многие
там пакости. Всюду, ох, проникает питерский
воздух…  Прислони,  братец,  дверь  в  сенях
плотнее, — так-то… Оно спокойнее. Не то, как
бы  опять  из  Ясс  не  запахло  Питером!  Крити-
ка, политика, вернунфты! Сохрани и помилуй
от них Бог, помилуй…

Белье  и  рейтузы  были  надеты.  Денщик,
вытянувшись,  давно  стоял  с  камзолом  и  сю-
первестом  в  руках.  Но  граф  медлил  подни-
маться от печки. Я тоже молча ожидал прика-
заний.  Наверху,  за  дверным  щитом,  слышал-
ся сдержанный шепот, толпились адъютанты



и прочие штабные.
—  Воскрес  убитый  Топаль-паша,  хромой

паша!  Воскрес, —  проговорил,  глядя  в  печку,
Суворов, — как меня,  сударь,  прозвали турки,
за хромоту и совсем было схоронили под Бен-
дерами… Да ожил на страх изуверам и завтра
явится, как Божья кара. Сам Петр Александро-
вич,  не  то  что  сам  Задунайский,  меня  лично
ценил и одобрял. У Вобана, сударь, у Тюрення
и Монтекули учились мы вон с Бондарчуком
военной  премудрости  и  всякому  артикулу.
Мы не антишамбристы, не блюдолизы, хоть и
вандалы,  дикари.  Солдаты  любят  нас,  друзья
славят, враги бранят… Ну-ка, Прохор Иваныч,
другую  прежде  фуфаечку  поверх  этой,  оно
теплей.  Да  пуговичку…  шлифная  пряжка  на-
медни лопнула, достал ли иголку, ниточки за-
шить?  Достал?  Ну,  молодец.  А  ты,  Бехтеев, —
вот  зачем  я  тебя  позвал:  отыщи  в  чемодане
баульчик такой, походную аптечку. Матушка
царица  Екатерина  Алексеевна  снарядила  ее
сама, своими ручками, и прислала мне после
Очакова, — вовеки, с ней не расстаюсь. Так ты
приладь  на  плечо  и  завтра  вози  за  мной.
Сердцезритель-Господь  чертит  каждому



путь… Может, кому и пособим.
Хилый,  сморщенный  старик,  кряхтя,  под-

нялся  со  скамьи,  надел  камзол,  обвязал  шею
чистым  батистовым  платком,  изрядненько
прибрал  свой  гарбейтель-косичку,  зачесал
сзади на лоб часть жидких, седых волос и под-
вернул их завитушкой-хохолком, оделся в си-
ний  с  золотом  кафтан  со  звездами,  пристег-
нул  шпагу,  прошелся  по  землянке —  и  куда
делась сонливость и хилость! «Туалет солдата
таков —  встал  и  готов! —  сказал  Суворов. —
Честь и хвала князю Потемкину, поубавил ку-
кольных занятий у войска… но все еще нема-
ло осталось!» Граф покрылся шляпой с белым
плюмажем,  расправился,  обернулся, —  я  его
не узнал. Три ночи не спавший в переговорах
с  турками,  шестидесятилетний  старик,  изму-
ченный  душевной,  никому  не  зримой  борь-
бой  и  страдавший  ревматиками  раненой  но-
ги,  глядел  бодрым,  выносливым,  свежим  и
молодым.  «Фазаны  тут?» —  спросил  Суворов
Прошку.  «Тут», —  ответил  денщик.  Так  граф
называл  нарядных  штабных.  «Ну,  теперь  вы-
кинет штуку, — подумал я,  вспоминая выход-
ки  графа, —  выскочит,  крикнет  петухом,  что-



бы разбудить дремлющий стан…»
— Господа, по местам! — сказал Суворов се-

рьезно,  торопливо  взбираясь  из  землянки  и
направляясь  к  большому  соседнему  костру.
Граф  позвал  назначенных  заранее  начальни-
ков, кое-кого из офицерства и сел у огня — до-
жидаться  условного  знака.  Штурм,  как  все
знали,  был  предположен  до  рассвета,  по  вы-
пуске  трех,  с  промежутками,  сигнальных  ра-
кет.

Войско  для  взятия  крепости  было  разделе-
но  на  три  отряда, —  в  каждом  по  три  колон-
ны.  Правым  крылом,  или  первым  отрядом,
командовал  двоюродный  брат  светлейшего,
муж  Прасковьи  Андреевны  Потемкиной,  ге-
нерал-поручик Потемкин;  второе,  левое,  кры-
ло  было  поручено  племяннику  князя  Таври-
ческого,  генерал-поручику  Самойлову;  тре-
тьим, от реки, командовал контр-адмирал Ри-
бас.  Начальниками  подчиненных  им  колонн
были  генерал-майоры  Львов,  Мекноб,  Ласси,
Безбородко,  Кутузов,  Арсентьев;  бригадиры
Платов,  Орлов,  Марков  и  атаман запорожцев
Чепига.

Костры шестой колонны Кутузова, бывшей



в  отряде  Самойлова,  светились  красивыми
правильными  рядами  слева,  по  холмам  и
спускам  в  лощину,  подходившую  здесь  к  са-
мой реке.

Суворов, полулежа на примерзлой траве и
кутаясь  в  бурку,  отдавал  последние  приказа-
ния.  Резкий,  пронизывающий  холодом  и  сы-
ростью  ветер,  дувший  с  вечера,  затих.  В  от-
блеске  графского  костра  рисовалось  несколь-
ко старых и молодых фигур, почтительно сто-
явших  возле  Александра  Васильевича.  В  сто-
роне,  у  смежных  огней,  слышалась  француз-
ская  бойкая,  самоуверенная  речь.  Между  го-
ворившими  я  узнал  прибывших  в  эти  дни
некоторых из агентов иностранных дворов и
наспевших  из  ясской  главной  квартиры  пар-
тикулярных  вояжеров  и  волонтеров.  На  ков-
ре,  боком  к  огню,  сидел  белокурый  и  сильно
близорукий, с приятной важной осанкой, сын
известного  принца  Де-Линя.  С  ним  оживлен-
но спорил, сидя на корточках, в бархатном ко-
фейном  кафтане,  в  кружевных  манжетах  и
огромном  жабо,  вертлявый  и  толстенький,  с
острым  носом,  эмигрант  герцог  Фронсак —
впоследствии  известный  на  юге  России  гер-



цог  Ришелье.  Поодаль  от  них,  в  кругу  обсту-
пивших  его  артиллерийских  офицеров,  при-
слонясь  к  пушечному  лафету,  полулежал  на
кучке  соломы  другой  эмигрант,  суровый  и
бледный, болевший лихорадкой и зубами и с
подвязанной щекой, граф Ланжерон.

— Все это верно, все это так, — говорил он
с расстановкой на родном языке, закрывая от
боли  глаза, —  но  мне,  в  конце  концов,  непо-
нятна  эта  бесконечная  война;  столько  погиб-
нет жизней,  прольется крови.  И все,  кажется,
даром,  вряд  ли  одолеем  эту  страшную  маши-
ну  смерти.  Все  европейские  авторитеты  схо-
дятся  в  том,  что  Измаил  положительно
неприступен для штурма…

— А мы все-таки его возьмем и двинемся с
триумфом  к  Константинополю! —  с  вызыва-
ющей  усмешкой  сказал,  глядя  на  француза,
невысокий, рыжеватый, с веснушками на ли-
це, пехотный майор.

—  Как,  без  союза  с  другими? —  спросил,
морщась и хватаясь за щеку, Ланжерон.

— С нами Суворов, кто против нас? — отве-
тил  несколько  напыщенно  майор. —  Притом
же…



— Нет, вы скажите, где ваши союзники? —
резко  перебил  его  эмигрант. —  Их  у  России
нет  и  быть  не  может…  Оставляя  страдания
другим  странам,  допуская,  извините,  безбож-
ников подрывать древние троны, веру…

Я пошел к другому костру.
—  Безумные,  несбыточные  затеи,  и  при-

том —  столько  риску! —  произнес  в  стороне,
за  лафетом,  другой,  как  бы-знакомый  мне  го-
лос, от которого я невольно вздрогнул.

Говорившего  мне  не  было  видно  за  окру-
жавшими его…

«Неужели  он?  Мой  заклятый  враг? —  про-
неслось у меня в голове. — Граф Валерьян Зу-
бов!  Какими  судьбами?  За  легкими  отличия-
ми или на помеху славного предприятия при-
слан из столицы? Но как мог, как решился его
допустить сюда Потемкин?» Я хотел подойти,
взглянуть ближе,  не ошибся ли,  как в  то вре-
мя меня кликнули к Суворову.  Я нашел его в
ту минуту, когда он, беседуя с командиром ка-
заков  Платовым,  говорил  ему,  не  стесняясь
близостью  иностранных  вояжеров:  «Каждый
француз, батюшка Матвей Иваныч, по приро-
де танцмейстер; вся сила у него в ногах, а не в



голове…»
—  Бехтеев, —  сказал,  завидя  меня,  граф, —

съезди  к  Михаиле  Ларионычу;  пригасил  бы
он  костры;  туманит, —  недолго  до  рассвета…
пусть думают турки, что мы заснули… А в ту-
мане,  при  огнях,  команды  не  проглядели  б
сигналов.

Я вскочил на редкогривого донского мери-
на, на котором ездил в те дни, пробрался меж-
ду  пехотой  и  пушками  и  направился  к  пере-
довой  цепи  шестой  колонны.  Сторожкий,
сильно тряский конь, забирая рыси и натяги-
вая  поводья,  въехал  на  лесистый  бугор,  про-
скакал вдоль казачьей цепи и  бережно,  меж-
ду  залегших  секретов,  стал  спускаться  в
овраг,  за  которым виднелись огни отряда  Ку-
тузова.

«О, люди! — рассуждал я, пробираясь каме-
нистым, темным дном оврага. — Он, могучий,
на  верху  почестей  и  силы,  он,  светлейший,
для  которого,  по  его  же  словам,  один  токмо
закон  и  одна  в  жизни  цель —  слава  и  честь
обожаемой монархини, — мог так потеряться
и  упасть  духом!  Знает  Зубовых,  знает  все  их
ничтожество, зло и зависть к себе — и уступа-



ет, заискивает в них. Одним дуновением, сло-
вом — пожелай только, явись хоть на миг об-
ратно в столицу, и он развеял бы весь их жал-
кий,  бездарный  комплот, —  а  он  покоряется,
льстит,  насланному  брату  кровного,  смер-
тельного  врага  оказывает  почтение  и  ре-
шпект,  видимо, отряжает его к столь священ-
ному,  важному  делу.  И  этот  мальчишка,  пи-
терский  шалберник  и  шаркун,  его  же  столь
подло  критиканит.  Ну,  светлейший…  еще  по-
нятно — дипломат; но Суворов? Он как согла-
сился?  Или  и  этот  стойкий,  крепкий  столп
прогнулся перед дуновением нелюбимого им
питерского ветра?»

Я  нашел  Кутузова,  отдал  ему  приказ  глав-
нокомандующего.  Он  ласково  выслушал  мое
поручение, простился, перекрестив меня, ска-
зал:  «Ну,  с  Богом!  Все  будет  выполнено;  а
жаль,  что  ты  не  у  меня, —  ну,  да  авось  сви-
димся».  Когда  же  я  обратился  вспять,  он  по-
дошел  ко  мне,  склонился  к  седлу  и  спросил
вполголоса: «А что, Бехтеев, граф-то Валерьян
Александрович  при  особе  Александра  Васи-
льевича  или  получил  особую  команду?»  На
мой  ответ,  что  ничего  я  о  том  не  знаю,  Куту-



зов  прибавил  с  аттенцией:  «Уважь,  братец,
передай  его  сиятельству,  графу  Валерьяну,
мое  высокопочитание  и  желание  от  былого
знакомца  всех  отменнейших  сим  утром  три-
умфов…»

Пока  я  возвращался  к  позиции  главноко-
мандующего,  костры  вдоль  всего  фронта  по-
гасли  один  за  другим.  Настала  общая  торже-
ственная тишина. Она длилась недолго.

В три часа взлетала первая сигнальная ра-
кета, —  все  взялись  за  оружие.  В  четыре —
другая,  ряды построились.  В пять — взвилась
третья  и,  бороздя  туман,  глухо  взорвалась  в
высоте.  Все  войско  осенило  себя  крестным
знамением  и  молча,  с  Суворовым  впереди,
двинулось к незримым в ночной тьме окопам
и бастионам Измаила.

Конница расположилась на пушечный вы-
стрел  от  крепости.  Казаки,  назначенные  для
первого  натиска,  взяли  пики  наперевес.  Ни
одна лошадь не ржала. Пушки, с обверченны-
ми соломой колесами, без звука заняв указан-
ные места,  снялись с  передков.  В их интерва-
лы  медленным  густым  строем  стала  продви-
гаться  пехота.  Суворов,  окруженный  штабом,



появлялся то здесь, то там, ободряя подходив-
шие полки, наставляя офицеров и перебрасы-
ваясь шутками с солдатами.

— Немогузнайки, вежливки, краснословки
могут  оставаться  в  резерве, —  говорил  он, —
недомолвки, намеки и бестолковки на подмо-
гу к ним поступят, — а мы, братцы, вперед…

—  Пилаву,  ребятушки,  турецких  орехов
вон  там  вам  припас! —  говорил  он,  указывая
на  выдвигавшиеся  из  темноты  очертания
крепости.

—  Ишшо  рано,  ваше  сиятельство! —  отве-
чали из ближних рядов.

—  Врешь,  Кострома, —  шутил  граф  своим
бойким,  лапидарным  слогом, —  голодному
есть,  усталому на коврик сесть,  а бедному ду-
катов не счесть!

«Го-го-го!» —  любовно  и  радостно  отвечал
сдержанный смех по солдатским, уходившим
в потемки рядам.

Войско  без  выстрела  подошло  и  построи-
лось  в  ста  саженях  от  крепости.  Суворов  на-
чал  было  речь  к  ближайшим:  «Храбрые  вои-
ны!  Дважды  мы  подступали,  в  третий  побе-
дим…» — да махнул рукой — ну, мол, их, крас-



ные  слова, —  и,  только  прибавив  Платову:
«Так  постарайся  же,  голубчик  Матвей  Ива-
ныч!» —  дал  знак  начинать.  На  ближнем  ба-
стионе заметили русских.  Там поднялась суе-
та,  раздались  крики  «алла!» —  им  ответили
громким «ура!». Грянули первые, нестройные
ружейные и пушечные выстрелы.

Миг — и земля кругом застонала от залпов
осветившихся в пороховом дыму холмов и ба-
тарей.

С  первым  щелканьем  картечи,  брызнув-
шей  по  нашим  рядам,  егеря  и  казаки,  таща
лестницы, бросились к стенам. Глубокий ров,
до  половины  залитый  болотистой,  вонючей
водой,  остановил  передовую  шеренгу.  Залпы
с бастиона освещали площадь и ров,  где  про-
изошло это замедление. Суворов уж подтянул
поводья кабардинца, хотел помчаться туда.

«Охотники,  за  мной!» —  громко  крикнул
кто-то  впереди  замявшихся.  Смотрю:  разма-
хивая  новенькой,  незадолго  выписанной  из
Пешта шляпой, побежал ко рву мой недавний
сожитель  по  палатке  секунд-майор  Неклю-
дов,  которому  гадала  цыганка.  «Прочь  лест-
ницы, —  грудью,  братцы,  ура!»  Он  первый



вскочил  в  ров,  ближние  за  ним.  Вон  они  уж
на  той  стороне.  Втыкая  копья  и  штыки  в  на-
сыпь,  атакующие  шеренги  стали  взбираться
на  вал.  Егеря  внизу  осыпали  выстрелами  ам-
бразуры  редута.  В  отблеске  наших  светящих-
ся  бомб  и  турецких  рвавшихся  ракет  было
видно,  как  мокрый,  испачканный  тиной
Неклюдов быстро карабкался по откосу басти-
она.  Ворвавшись  в  редут,  он  охриплым  голо-
сом вскрикнул: «С Богом, соколики! Наша взя-
ла!» —  воткнул  над  стеной  полковое  знамя  и
упал  навзничь.  Новенькая  треуголка  скати-
лась  по  эскарпу  редута;  он  ранен  навылет  в
грудь из ближней турецкой батареи.

В  шесть  часов  утра  взошла  на  вал  вторая
колонна  Ласси.  Первая  Львова  и  третья  Мек-
ноба должны были ее подкрепить, но опозда-
ли;  Мекноб  и  Ласси  одновременно  и  тяжело
были  ранены  впереди  своих  полков.  Ласси
мог еще командовать. С простреленной рукой
он  повел  далее  свой  отряд  и  штыками  взял
несколько батарей за Хотинскими воротами.

На  левом  фланге  было  хуже.  Кутузов  про-
бился сквозь уличные завалы, сквозь картечь
и  ятаганы  янычар,  предводимых  братом



крымского  хана.  Он  овладел  уж  главным  ре-
дутом, господствовавшим над этой частью го-
рода.  Но  сильный  отряд  спагов,  поддержан-
ный  артиллерией  и  полком  телохранителей
сераскира,  с  распущенным  зеленым  знаме-
нем  зашел  ему  в  тыл  и  стал  охватывать  как
Кутузова,  так  и  соседнюю  колонну,  бывшую
под  начальством  раненного  в  ту  минуту  Без-
бородко.

Победа  ускользала  из  рук  наступавших.
Осыпаемые  гранатами,  бомбами  и  пулями,
солдаты замялись, стали отступать. В это вре-
мя  был  убит  пулей  командир  пехотного  по-
лоцкого полка Яцунский.

Молодой, русый, в светло-синей ряске, свя-
щенник  этого  полка  вскочил  на  разбитый
бруствер,  поднял  крест  и  крикнул:  «Что  вы,
братья?  Ранили  вашего  вождя?  С  Богом,  за
мной! —  вот  ваш  командир!..»  Он  бросился  в
улицу;  ближние роты за  ним;  но  опять  бегут
врассыпную  назад.  Полоса  дыма  рассеялась.
Легли  сотни.  Синяя  ряса  священника  видне-
лась в груде окровавленных тел.

В  это  время  к  Суворову  подскакал  знако-
мый  мне  адъютант  Кутузова  Кнох:  «Дальше



нет  сил  наступать;  просят  подкреплений»…
Он не докончил реляции. Осколок лопнувшей
вблизи гранаты ранил его в плечо.

— Бехтеев, аптечку сюда, аптечку! — крик-
нул,  обращаясь  ко  мне,  Суворов. —  Костоеда
на  пальце  треклятым  изуверам!  Да  вот  что…
поезжай-ка к Кутузову и скажи: нет отступле-
ния! Я жалую его комендантом Измаила и уж
послал курьера с вестью о взятии крепости…
 

«Благослови  нас  Бог!» —  ответил  на  пере-
данное  мною  Кутузов.  Он  потребовал  к  себе
соседний херсонский полк и, едва тот к нему
направился,  скомандовал  новый  отчаянный
натиск, опрокинул янычар и телохранителей
сераскира и на их плечах,  кладя через  ручьи
и каналы портативные мосты, ворвался в пы-
лавший  со  всех  концов  город.  Я  не  мог  дви-
нуться  обратно.  Меня  стиснули  и  повлекли
наступавшие далее и далее батальоны.

Невдали  с  оглушающим  треском  и  гулом
взлетел на воздух пороховой подвал, взорван-
ный  турками  под  оставленным  ими  бастио-
ном. У моста горела мечеть, из окон и дверей
которой  гремели  выстрелы  засевшей  там



горстки  турок.  В  конце  улицы  поднимался
громадный  черный  столб  дыма  от  зажжен-
ной  нашими  калеными  ядрами  главной  ка-
зармы.

Меня с лошадью прижали к мостовой огра-
де,  трещавшей  под  натиском  проходивших
частей.  С  криками:  «Ну-ка,  его!  Так-то,
жарь!» — и стреляя на пути через мост,  вали-
ла пехота, за ней артиллерия, казаки и опять
егеря.  Картаульные  единороги  и  дальнобой-
ные  кугорновские  пушки  снимались  с  перед-
ков,  пешие расступались,  и  картечь с  визгом
хлестала  по  пустевшим,  дымившимся  ули-
цам.  Сзади  через  головы  летели  снаряды  из
казацких  мортир.  Еще  взрыв  и  еще  пожар.
Под Суворовым были убиты две лошади. В во-
семь  часов  утра  он  сел  на  третью  и  при  зву-
ках  труб,  с  полками  святониколаевским,  фа-
нагорийским,  малороссийским  гренадерским
и  петербургским,  прошел  все  предместья  Из-
маила.

Начались  перестрелка  и  страшная,  беспо-
щадная  резня,  на  штыках  и  ятаганах,  в  ули-
цах пылавшего со всех сторон города.

Целые  роты  янычар  и  эскадроны  спагов



бросали оружие и, став на колени, протягива-
ли  руки,  с  искаженными  от  страха  лицами,
моля  о  пощаде;  «Аман,  аман!»  Суворов  ехал
молча,  нахмуря брови,  не глядя на них и как
бы  думая:  «Сами  захотели, —  пробуйте!..»
Остервенелые  солдаты  штыками,  саблями  и
прикладами без сожаления клали в лужи кро-
ви тысячи поздно сдававшихся бойцов.



Я
XI 

 почитал мою миссию к Кутузову окончен-
ной. Его храбрый отряд выбил турок с ука-

занных фортов и вошел в ближайшие улицы.
Я  подъехал  к  нему  с  целью  узнать,  что  он
прикажет дополнить к рапорту главнокоман-
дующему.  Михаилу  Ларионыча  я  застал  у  ка-
кого-то  сада.  Прислонясь  к  корявому,  дупли-
стому орешнику, он жадно пил добытую в со-
седнем колодце воду. Мундир на нем был рас-
стегнут,  обрызган  грязью  и  кровью,  коса  рас-
плелась, руки и лицо в пороховой копоти.

— Вон,  за тем огородом,  видишь? — объяс-
нял  он,  переводя  дух,  отъезжавшему  Гусько-
ву. —  Бери  взвод,  роту…  не  одолеешь,  дай
знать Платову…

Не  успел  он  кончить,  откуда-то  с  страш-
ным  сверлящим  гулом  и  визгом  налетел  тя-
желый  снаряд.  Что  это  было:  граната,  бомба
или  ядро?  Перемахнув  через  сад,  колодец  и
наши головы, снаряд обо что-то хлопнул и, не
замеченный глазу, унесся далее. Лошадь Гусь-
кова  взвилась.  Смотрю,  он  побледнел,  стал
склоняться с седла. Из обнаженного снарядом



белого  колена  хлестал  струей  кровавый  фон-
тан. Мы бросились к раненому.

— Бехтеев! — крикнул Кутузов. — В арсена-
ле — видишь, две башни? — наши пленные…
Турки их режут… Бери бугцев — вон за огоро-
дом… не опоздать бы,  голубчик… именем мо-
им…

Я  поскакал  к  указанному  месту.  Что  пере-
думалось в  те  мгновения,  трудно изобразить.
Не  скажу,  чтоб  я  дорожил  собственной  жиз-
нью;  но  мне  мучительно  было  мыслить,  что
меня  убьют  на  пути  и  я  не  достигну  цели.
Свистевшие  вправо  и  влево  пули,  разрывав-
шиеся  здесь  и  там  гранаты  я  считал  направ-
ленными именно в меня. «Как? Мне не удаст-
ся оказать помощь? Эти несчастные, и между
ними,  может  быть,  измученный  голодом,  це-
пями Ловцов…»

Я  шпорил  лошадь.  Миновав  один  пере-
улок,  я  достиг  огорода.  Невысокий,  рыжева-
тый и толстенький майор, тот самый что спо-
рил  с  Ланжероном  об  исходе  войны,  только
что  собрал  рассеянную  меж  обгорелых  избу-
шек и дерев роту бугцев и, с оторванной фал-
дой, подняв шпагу в обмотанной чем-то, окро-



вавленной  руке,  стал  выводить  солдат  в  опу-
стелую, застилавшуюся дымом улицу.

—  Изверг  ты  рода  человеческого! —  кри-
чал  майор,  с  выпяченными  на  веснушчатом
лице,  сердитыми  глазами,  обращаясь  к  пле-
чистому,  длинному,  сконфуженно  и  робко
шагавшему  через  грядки  фельдфебелю. —
Турчанка  в  шароварах  ему,  изволите  видеть,
понадобилась! Баб им, треклятым иродам, да-
вайте!  Сласти  всякие,  перины,  чубуки!  А  ты
прежде,  распробестия,  службу,  а  тогда  и  в  за-
дворки…

Подскакав к майору, я передал ордер Куту-
зова.

—  Что  ж,  берите, —  бешено  крикнул  он  в
досаде  и  на  меня, —  матушкины,  тетушкины
отлички! Все с налету-с! — продолжал он, ози-
раясь  на  ходу. —  Ты  верой-правдой,  а  у  тебя
из-под носа…

Столб  дыма  и  земляных  комьев,  как  испо-
линский  косматый  куст,  вдруг  с  треском  вы-
рос  между грядок.  Осколками разорвавшейся
бомбы были замертво скошены и сердитый в
веснушках,  ругавшийся  майор,  и  длинноно-
гий, сконфуженный фельдфебель. Офицеров в



роте больше не было.
—  Стройся,  сомкнись! —  скомандовал  я,

слезая с лошади. — Левое плечо вперед, через
плутонг, скорым шагом… марш! — Я повел ро-
ту к арсеналу.

Любовь  к  жизни,  страх  за  жизнь  с  новой,
еще большею силой загорелись  во  мне.  «Нет,
меня не убьют и не ранят!» — думал я, шагая
улицей,  загроможденной  обломг  ками  разру-
шенных и гудевших в зареве пожара зданий,
трупами врагов и своих.

Где-то вправо трещала раскатистая, частая
перестрелка  мушкетов,  ближе,  за  клубами
дыма,  летевшего  поперек  улицы,  слышалась
турецкая  команда  и  настигающие  волны
близкого  русского  «ура».  Команда  и  крики
смолкли; очевидно, дело пошло на штыки.

Рота, предводимая мной, вышла на опусте-
лую,  обставленную  каменными  зданиями
площадь. В глубине ее виднелся с двумя баш-
нями  обнесенный  сквозной  оградой  арсенал.
На  столбах  и  выступах  ограды  висели  трупы
казненных. Среди площади догорал костер,  и
над ним на копьях торчали обгорелые, без но-
сов  и  ушей,  живьем  замученные  пленники.



Один из страдальцев еще двигался.
—  Видите,  братцы,  вот  каковы  изверги! —

крикнул я.
—  Не  выдадим,  выручим  остальных, —

подхватили егеря.
Я разделил роту на две части. Одну выстро-

ил под прикрытием мечети,  другую послал в
обход арсенальной ограды. Надо было пройти
площадь,  на  которую  с  незанятого  русскими
берегового редута с нашим появлением стали
ложиться  снаряды.  Резерв  двинулся  в  пере-
улок.  Остальных  я  повел  двором,  прилегав-
шим  к  арсеналу.  На  площади  послышался
конский  топот.  За  решеткой  показалась  куч-
ка  наших  всадников,  скакавших  в  направле-
нии  к  редуту.  Впереди  них  мне  бросился  в
глаза  на  небольшой  караковой  лошадке,  в
блестящем  мундире  гвардейский  офицер.
«Ужли  опять  он?» —  подумал  я,  пораженный
встречей.

—  Опоздали  графчики, —  проговорил  воз-
ле  меня  левый  фланговый, —  наши  и  пить
турке не дадут…

Я  оглянулся.  Со  двора  было  видно,  как  на
зеленые  откосы  речного  редута,  точно  му-



равьи,  посыпались,  поднимаясь  выше  и  вы-
ше,  самойловские  егеря.  Злое  чувство  еще
злее  сказалось  во  мне  к  обидчику,  не  желав-
шему мне дать сатисфакции.  «И вот в то вре-
мя, — подумал я, — когда эта  горсть храбрых,
не  щадя  себя,  стремится  исхитить  от  лютой
гибели мучимых братьев,  он спокойно гарцу-
ет,  поспешая к  лаврам,  добываемым чужими
руками.  Ему бы,  фанфарону,  в  ломбер теперь
играть… Ловцов, друг мой! — прибавил я мыс-
ленно,  взглядывая  на  окна  арсенала. —  Пред-
чувствуешь  ли  ты,  кому  суждено  тебя  спа-
сти?»

Толпа зейбеков,  засев в  окнах и на башен-
ных  крышах,  стала  осыпать  нас  выстрелами.
Мы  ворвались  в  арсенальный  двор.  У  ворот
лежал,  с  отрубленными  руками,  старик  мо-
нах,  захваченный  при  последнем  отступле-
нии Гудовича. На крыльце валялась обезглав-
ленная болгарка-маркитантка. Возле был бро-
шен,  рассеченный,  обнаженный  ребенок.  А
в  двух  шагах  от  него,  на  углях,  в  чугунном
горшке варился пилав с бараниной и кипел в
котелке кофей.

Вид  истерзанных  мучеников  остервенил



солдат.  Не  слыша  команды,  они  бросились  к
внутренним входам. Поражаемые пулями, па-
дали,  стремились  встать  и  опять  опускались.
По  ним,  напирая  друг  на  друга,  бежали  зад-
ние  ряды.  «Но  кто  же  из  них  убьет  меня? —
думалось мне при виде свирепых,  бородатых
лиц,  в  чалмах  и  фесках,  выглядывавших  то
здесь,  то  там  и  в  упор  стрелявших  из-за  при-
крытия. — Чей выстрел, чья пуля сразит меня
и  навеки  остановит  мое  так  бьющееся  серд-
це?»

В  узкие  окна  правой  башни  повалил  дым.
Изнутри ясно слышались русские вопли:  «Го-
рим, горим!»

—  Наши!  Касатики! —  гаркнули  солда-
ты. — Лестницу, решетки ломать! -

Егеря потащили от сарая какие-то жерди.
—  В  крайнее  левое  целься,  бей  на  вы-

стрел! — закричал я,  бросившись к тем,  кото-
рые  стреляли  из-за  крылечного  навеса.  Я  ду-
мал  этими  выстрелами  прикрыть  ладивших
и поднимавших к башне лестницу.

Но  мои  мысли  странно  и  резко  вдруг  пре-
рвались. Поднятая со шпагой правая рука бес-
сильно  повисла.  В  глазах  все  завертелось  и



спуталось; жерди, солдаты, клубы дыма, пова-
лившего из окна, обезглавленная болгарка на
крыльце  и  разрубленный  надвое,  курчавый,
обнаженный ребенок.

Я,  как  помню,  пробежал  несколько  шагов
и, с жаждой воздуха, победы, жизни и общего
счастья  ухватясь  за  сдавленную  и  вдруг  как-
то  страшно  переставшую  дышать  грудь,  бес-
сильно  и  жалко,  будто  тот  же  ребенок,  упал
на  чьи-то  протянутые,  в  продырявленных  и
стоптанных сапогах, ноги. Мне почудилось, а
может быть, и впоследствии о том слышал от
других  и  принял  это  за  действительность:
двор  арсенала  огласился  громким  перекати-
стым «ура». Из-за башни гудел топот быстрых
подбегающих ног. «Мой резерв», — подумал я,
замирая в сладком забытьи.

Догадка  моя  оправдалась.  Турки  были
сломлены  и  все  до  одного  переколоты.  Плен-
ных спасли.

Не  стану  рассказывать,  как  я  был  поднят
и доставлен на берег, на перевязочный пункт.
Своим спасением я был обязан морякам Риба-
са, взявшим город со стороны реки.

— Ну,  как чувствуешь себя? — спросил ме-



ня кто-то в лазаретном шалаше, едва я очнул-
ся от лихорадочного бреда.

Он,  друг  и  товарищ  детства  Ловцов,  был
передо  мной.  Я  не  верил  себе  от  радости,  хо-
тел говорить, но меня остановили. Лекарь, пе-
ревязавший  раздробленную  в  локте  мою  ру-
ку,  сильно  опасался,  от  чрезмерной  потери
крови, за исход моего лечения.

Раненых  некуда  было  девать.  Вид  их  стра-
даний разрывал душу. У одного был наискось
рассечен череп, мозг выглядывал из-под окро-
вавленных  русых  волос.  У  другого  осколком
гранаты была прострелена грудь: в отверстие
раны  было  видно  трепетавшее  бледно-розо-
вое  легкое.  Хорошенькому  темноволосому
адъютанту Мекноба,  который в Яссах пленял
всех,  танцуя  с  молдавскими  красавицами
чардаш,  отняли  по  колено  ногу.  Душный  за-
пах крови наполнял открытый с двух концов
оперативный шалаш.

— Одначе держались и турки! — объяснял
за  мной  Ловцову  выбившийся  из  сил  ле-
карь. — Капитан Гирей вывел пятерых сынов:
всех  их  доконали  платовские  казаки;  он  по-
следний  свалился  на  трупы  детей…  Тело  се-



раскира насилу распознали в  груде  крошено-
го мяса… А сколько всех турок убито? — спро-
сил лекарь подъехавшего штабного.

—  Убито  больше  двадцати  трех  тысяч;  в
том числе насчитано шестьдесят пашей… Взя-
то  двести  пятьдесят  пушек  и  до  четырехсот
знамен…
 

—  Кто  же  тебя  освободил? —  успел  я  спро-
сить, вечером уж, в больнице, Ловцова. — Как
это было? Ну объясни, кто взломал дверь, кто
вошел первый?.. Ты знаешь… ведь… судьба…

Он медлил с ответом.
—  Да  не  стесняйся…  я  вел,  ох,  знаю,  и  все-

таки…
Он склонился к моему изголовью, оправил

мне  волосы,  постель.  Исхудалое,  бледное,  об-
росшее бородой его лицо было сумрачно, важ-
но. В глазах виднелись слезы.

— Спас  нас  Тот, — сказал  он, — Кто  и  тебе
даст спасение. Он один… Ему одному…

— Да о чем ты?
— Помнишь, в ту ночь, в лагере — в палат-

ке, —  прошептал  Ловцов,  пригинаясь  ко
мне, —  припомни,  я  говорил  тебе,  ручался…



Ах,  Савватий,  все  время  в  страданиях,  в  пле-
ну, я думал… Ее обманули, она не повинна ни
в чем.

Я горячо пожал руку Ловцову. Отвечать не
имел  силы.  Тысячи  терзаний  подступали  к
сердцу, и я искренно жалел, что не был в тот
день убит наповал.
 

— Что делать с городом? — спросили Суво-
рова по взятии Измаила.

—  Дело  прискорбное  и —  помилуй  Бог! —
моему  сердцу  зело  противное, —  ответил
он, —  но  должна  быть  острастка  извергам  в
роды  родов…  Отдать  его  во  власть,  на  два-
дцать  четыре  часа,  в  полное  расположение
армии…

Добычи было захвачено солдатами в Изма-
иле  больше  чем  на  два  миллиона.  Солдаты
носили в обоз жемчуг рукавицами. Во многих
русских  селах  долго  потом  встречались  араб-
чики-червонцы, персидские ковры и шелка.

Граф Александр Васильевич послал фельд-
маршалу  в  Яссы  рапорт  о  штурме:  «Россий-
ские  знамена  на  стенах  Измаила».  Государы-
не  он  отправил  особое  донесение:  «Гордый



Измаил пал к стопам Вашего Величества».
Наутро в Измаиле, в церкви греческого мо-

настыря  святого  Иоанна,  пелся  благодар-
ственный молебен. Умерший от раны генерал
Мекноб был похоронен рядом с убитыми Вей-
сманом и Рибопьером.

Шесть дней очищали город от трупов и об-
ломков  сгоревших  и  разрушенных  канона-
дою  зданий.  Раненых  разместили  в  двух  уце-
левших  кварталах.  Был  пир  на  корабле  у  Ри-
баса.  Гремел  гимн  «Славься  сим,  Екатерина».
Салютовали пушки.

Спустя  неделю  генералитет  и  прочее  на-
чальство пировали на квартире Павла Сергее-
вича Потемкина.  Здесь Суворов узнал от пле-
мянника  светлейшего  о  сдержанных,  хотя  и
благосклонных  на  его  счет  выражениях  в  ре-
ляции  Таврического  императрице  о  штурме
Измаила. Более ж всего его обидело то, что ре-
шили  далее  к  Стамбулу  не  идти  и  что  князь
послал с донесением в Петербург не кого-либо
из  действительно  заслуживших  эту  поручен-
ность,  а  брата  своего  соперника,  графа  Вале-
рьяна  Зубова.  Суворов,  по  обычаю,  смолчал,
но  выразил  свой  достойный  гнев  иным,  при-



сущим ему способом.
—  Шут,  блюдолиз,  двуличка,  виляйка! —

напустился  он  вдруг  на  своего  слугу  Бондар-
чука,  служившего  за  обедом  у  Павла  Сергее-
вича. —  Дистракция,  субординация!  Подаешь
не  по  чинам.  Высока  лествица  воинского  чи-
ноначалия!  С  них  начинай, —  указал  он  на
сидевших в конце стола обер-офицеров, — им
и  карты  в  руки,  а  мы  с  тобою  здесь  капраль-
ство, последние…

Встав из-за стола, Суворов отдал генералам
последние распоряжения,  велел опять приве-
сти  себе  простую  казацкую  лошадь,  велел
Бондарчуку  вздуть  свою  походную  кадиль-
ничку  и  окурить  себя  ладаном,  надел  бара-
ний  тулуп  и  верхом,  в  сопровождении  слуги,
отправился обратно в Галац,  куда его фанаго-
рийцы шли на зимние квартиры, В лазаретах
развились  повальные  горячки.  Больных  ста-
ли вывозить в соседние города. Я этого уж не
помнил,  так  как  заболел  из  первых.  Между
офицерством  тогда  пошла  по  рукам  и  чита-
лась  тайком  в  палатках  сатира  острослова
Павла  Дмитриевича  Цициянова:  «Беседа  рос-
сийских  солдат  в  царстве  мертвых».  Здесь  в



разговоре  убитых  на  войне  солдат,  Двужиль-
ного и Статного, была изложена весьма едкая
критика на бывший штурм и на Потемкина.

Встреча  победителя  Измаила  с  фельдмар-
шалом  произошла  в  конце  декабря  того  же,
1790  года.  О  ней  мне  впоследствии  передал
Бауэр.

Желая  пристойными  почестями  салюто-
вать  подчиненного  себевождя,  Потемкин  ре-
шил  принять  к  тому  подобающие  меры.  Он
послал в Галац фельдъегеря с  приглашением
Суворову,  буде  он  кончил  должное  по  време-
ни  года  расквартирование  войск,  явиться  к
нему в Яссы.

В  ожидании  именитого  гостя  князь  Григо-
рий Александрович распорядился изготовить
для мужской и дамской части своей свиты па-
радный обед с певчими и с вечерним, нарочи-
то  приспособленным,  балетным  спектаклем;
город же велел украсить флагами, иллюмина-
цией  и  триумфальными  из  декораций  воро-
тами.

Расставя от въезда в Яссы и вплоть до сво-
ей  квартиры  нарочных  махальных,  Потем-
кин препоручил адъютанту Бауэру доложить,



лишь  только  генерал-аншеф  покажется  на
улицах города. Тот засел в зале, откуда дорога
была видна на версту.

Суворов между тем спутал все эти затеи и
предположения.  Его  ждали  в  приличном  его
званию и летам рессорном калёше,  а  он при-
был  на  паре  фурлейтских,  и  притом  ночью,
в  рогожаной,  аки  бы  поповской  долгуше.
Упряжь  была  в  шорах,  но  веревочная.  На  за-
пятках  сидел,  в  польском  жупане,  с  вылета-
ми, престарелый инвалид, на козлах кучер, в
широкополой  молдаванской  шляпе  и  в  ов-
чинном, до пят, балахоне. Рано утром из само-
беднейшего арнаутского квартала генерал-ан-
шеф тем же цугом двинулся к разукрашенной
резиденции светлейшего.

Сметливый Бауэр угадал ожидаемого гостя
как  по  странной  форме  ковылявшей  рогожа-
ной долгуши, так и по необычному хлопанью
в  княжеских  воротах  кучерского,  длинного
бича. Он предупредил фельдмаршала.

Князь  Григорий  Александрович  бросился
из комнат на парадное крыльцо,  но не успел
сойти и с первых ступеней, как увидел уж пе-
ред собой Суворова.



—  Чем  могу,  сердечно  чтимый  мой  друг,
Александр  Васильич, —  сказал  он  в  искрен-
нем волнении, обнимая графа, — чем должен
наградить вас за ваши заслуги?

— Друг,  друг? — заспешил, взбегая с огляд-
кой  на  крыльцо  и  закашливаясь,  Суворов. —
Нет, ваша светлость! Что же, помилуйте-с… —
Я не купец и не приехал с вами торговаться…
Не идти далее? Прочь Стамбул? Ну и шабаш…
И окромя Бога и моей всемилостивейшей мо-
нархини никто наградить меня не может, ни-
кто…

Князь  изменился  в  лице.  Отступя,  он  ска-
зал  только:  «От  тебя  ли  слышу?» —  но  видя,
что гость молчит, обернулся и молча пошел в
залу.  Там Суворов вручил ему формальный о
ходе  дел  рапорт.  Светлейший  не  взглянул  в
бумагу.

—  Публика  верхнего  парламента  не  одоб-
рит?  Министерия  в  суете  и  колеблется  даль-
ше идти? — спросил, гордо выпрямляясь и за-
жмурив глаза, Суворов. — Мужайтесь, князь…
Не  придворные  наветы…  ваш  гений…  Исто-
рия  помянет  вечным  признанием  ваши  тру-
ды…



 
В январе  следующего,  1791  года  граф Суво-

ров по зову императрицы явился в Петербург.
Государыня  приняла  его  среди  первых  лиц
двора  отменно  внимательно  и  пригласила
его к столу…

—  Где  желаешь,  батюшка  граф,  быть  на-
местником? — спросила Екатерина за  тостом
в  честь  его  побед,  поставя  здесь  же  в  лавро-
вом  венке  выписанный  из  Англии  бюст  на-
шего  политического  пособника,  оратора  Фок-
са.

—  И,  матушка  царица, —  ответил,  склоня
голову,  граф, —  ты  слишком  любишь  своих
подданных,  чтоб  наказать  мною  какую-либо
провинцию.  Я  чудак,  мальчишка,  Алкивиад!
Знаю тысячу гримас, проказ. Родился от муш-
кета, дай и кончить жизнь солдатом.

Потемкин, разгневавшись в Яссах на Суво-
рова,  уж  более  ему  не  прощал.  Самый  вызов
победителя Измаила встолицу ему не нравил-
ся.  Он  высказался  против  пожалования  Суво-
рову  фельдмаршальского  жезла  и  предоста-
вил;  ему  за  славный  подвиг  только  чин  под-
полковника Преображенского полка.



В феврале светлейший также поехал в  Пе-
тербург,  как  выражался,  с  целью  вырвать
больной зуб.

В конце апреля он устроил для император-
ского  дома  свой  знаменитый  пир  в  Кон-
но-гвардейском,  впоследствии  Таврическом
дворце,  где  в  торжество  покорения  Измаиль-
ской  крепости  предполагалось  представить
государыне  пленных  пашей.  Присутствие  в
столице главного виновника достигнутой по-
беды  стесняло  князя.  За  три  дня  до  этого
праздника  Екатерина,  будто  невзначай,  ска-
зала на вечернем собрании в эрмитаже Суво-
рову:

—  Я  вас,  батюшка  Александр  Васильич,
препозирую  в  Финляндию  для  осмотра  и
укрепления  тамошних  границ.  Что  скажете
на это?

Суворов  молча  припал  к  руке  императри-
цы,  у  коей  от  невольной  алтерации  красные
пятна  выступили  на  щеках.  Возвратившись
домой,  он  послал за  почтовыми,  сел  в  тележ-
ку,  доскакал в одну ночь до Выборга и утром
оттуда послал с курьером государыне письмо:
«Жду повелений твоих, матушка!»



Там — до времени — графа и оставили.



Ч
XII 

етырехлетняя,  предпринятая с такими на-
деждами  и  силами,  война  с  Турцией  за-

вершилась  почти  ничем.  Поддержанная  Ан-
глией,  Голландией  и  Пруссией,  опасавшими-
ся возрастания России, Оттоманская Порта от-
вергла  мирные  условия  русских  и  решилась
продолжать  войну.  Репнин,  оставленный  на
Дунае Потемкиным, 27 июля 1791 года разбил
визиря наголову под Мачином. Через три дня
после  этой  победы  он  заключил  окончатель-
ный с  Турцией мир.  Австрийский император
подписал  с  Портой  мирный  договор  позднее,
в августе, в Систове.

Россия потеряла много людей и денег, а го-
ра  родила  мышь;  мы  остались  при  том  же,
чем  начали.  «La  guerre  est  une  vilaine  chose,
monsieur!»[5] —  писала  Екатерина  Вольтеру  о
турецкой войне.

Недолго  затем  здравствовал  светлейший.
Рубеж исполинского шествия к славе был им
пройден. Он не мог легко пережить разбитых
вдребезги  гордых  мечтаний  своих  и  обожае-
мой монархини. Новая Восточная система, ве-



ликая  мысль  восстановления  древней  Визан-
тийской империи должны были кануть с того
времени  в  реку  забвения.  Молва  язвила  его,
будто  он  стремился  длить  войну  с  целью
освободить  Молдавию  и  Валахию  и,  сняв  с
них  турецкое  ярмо,  сделаться  с  своим  потом-
ством их всевластным и независимым от Рос-
сии господарем.

Из  Петербурга  Потемкин  выехал  раздра-
женный  и  убитый  духом,  тем  более  что  не
успел  сломить  и  грозного  ему  возрастания
партии  Зубовых.  Перед  выездом  он  занимал-
ся  разными  приметами,  толковал  предчув-
ствия,  сны.  Прибыв  в  Яссы,  князь  заболел
молдавской  злою  лихорадкой  и  уж  более  не
поправлялся. Он вспоминал столичные пиры,
жалея,  что  не  вдоволь  ими  насытился,  так
как  вдруг  получил  странное  убеждение,  что
доживает последние дни.

Случился  потом  весьма  печальный,  имев-
ший  на  князя  неотразимое  влияние,  казус.  В
августе  в  Галаце  скончался  покровительству-
емый  им  генерал,  брат  супруги  цесаревича,
принц  Вюртембергский.  На  отпевании  прин-
ца  Потемкин  вышел  из  церкви  туча  тучею.



Больной и утомленный давкой и духотой,  он
в  рассеянности  вместо  своих  дрожек  сел  на
траурные,  гробовые  дроги,  поданные  для  по-
койника.  Воображение его  было этим так  по-
трясено, что он лишился сна и стал на себя не
похож.  Постоянная  взволнованность  и  несо-
блюдение диеты вызвали нервическую горяч-
ку.  Князь  рвался  к  своей  любимой  Новорос-
сии…

Подписав дрожащей рукой инструкции Са-
мойлову,  он  в  сопровождении  своей  племян-
ницы, молодой графини Браницкой, и прави-
теля  канцелярии  Попова  выехал  чуть  живой
в Николаев. В сорока верстах от Ясс он почув-
ствовал приближение кончины.

Было теплое, тихое, осеннее утро…
Светлейший стал безмерно метаться и тре-

вожиться.  Со  словами:  «Теперь  некуда  боль-
ше  ехать…  Стойте!  Хочу  умереть  в  поле!» —
он велел вынести себя из кареты. На траве из
казацких дротиков и ковров устроили шатер,
возле  наскоро  разостлали  белый  фельдмар-
шальский  плащ  князя.  Он  обратил  взор  на
безоблачное  небо,  обнял  подаренный  госуда-
рыней  походный  образок  Спаса,  проговорил:



«Прости, милосердная мать государыня!» — и
тихо  скончался  на  руках  плачущей  красави-
цы графини Браницкой.

Узнав  о  смерти  светлейшего,  Суворов  про-
слезился  и  сказал:  «Се  человек —  образ  мир-
ской  суеты!  Помилуй  Бог!..  Беги  от  него,  муд-
рый!  А  что  до  наших  замыслов  о  Турции,  не
мы  исполним  высокую  задачу,  наши  внуки,
правнуки…»

С  другими  больными  и  раненными  на
штурме Измаила меня препроводили в конце
декабря 1790 года в Галац. Я пришел в полное
сознание  и  стал  оправляться  лишь  в  начале
февраля.  Подживление  раздробленной  руки,
задержанное горячкой,  пошло успешнее с  ве-
сенним воздухом и теплом.

Квартировал я в небольшом уютном доми-
ке, невдали от опустелой квартиры Суворова.
Дунай  освободился  от  льда.  Наступил  март.
Кто выздоравливал, спешил на почтовых и по
реке  на  родину,  откуда  так  редко  в  то  время
доходили вести. Я давно не имел писем от ма-
тери.

Пользуясь  разрешением  прогулок  на  воз-
духе, я пробирался с забинтованной рукой на



берег, садился у пристани и в ожидании сроч-
ных  австрийских  судов,  весьма  неаккуратно
развозивших почту, по целым часам глядел в
синюю даль, думая о родине и обо всем, что я
в ней оставил.

Однажды —  это  было  перед  вечером, —
тщетно прождав или проглядев почтовый па-
рус,  я  пришел  утомленный  на  квартиру,  ве-
лел поставить самовар, сел у окна в кресло и
заснул. Мне грезилась Гатчина, отпускавший
меня  великий  князь-цесаревич,  мать,  совето-
вавшая  забыть  изменницу,  усадьба  Горок,
Ажигины.  Долго  ли  спал  я,  не  знаю,  только
почувствовал,  что  меня  будят.  Открыл  глаза,
передо мною денщик Якуш, из родных влади-
мирцев.

— Что тебе? — спросил я,  неясно различая
в примеркшей комнате его лицо.

— Ваше благородие спрашивают, — как-то
странно озираясь и вполголоса ответил обык-
новенно невыносимо басивший Якуш.

— Кто?.. Да говори же, ах! Что там?
—  Письмо-с, —  проговорил  он,  подавая  па-

кет.
«Уж  не  хватил  ли  через  край,  с  хозяйкой,



ракии? —  подумал  я. —  От  родителей! —  до-
бавил  я  в  мыслях,  вскрывая  пакет. —  Нако-
нец-то,  после  столь  долгих  ожиданий.  Здоро-
вы ль они, дорогие, и знают ли, что мы скоро
увидимся,  что  моему  пребыванию  на  Дунае
вот-вот конец?»

Поднеся  письмо к  окну,  еще освещенному
лучами заката,  я  стал  его  читать,  протер  гла-
за, опять взглянул в бумагу и чуть ее не выро-
нил.

Письмо  было  за  подписью  обер-камерди-
нера его высочества, Ивана Павловича Кутай-
сова,  но,  разумеется,  сочинено  не  им,  а  кем-
либо из  приближенных к  государю-цесареви-
чу  сановников.  Во  всяком  же  случае  по  его
слогу прошлось перо и более высокой особы.

Так в то время писывались цидулы не к од-
ному из осчастливленных службой при вели-
ком князе Павле Петровиче. Вот его копия:

«Господин,  его  высочества  гатчинских
морских батальонов,  бывший мичман,  Бехте-
ев! Вы и вдали от нас, в походах и в битвах с
неверными,  паче  ж  всего  прочего,  при  слав-
ном  штурмовании  измаильской,  сильной
фортеции, где притом тяжело и ранены, — не



уронили  чести  знамени,  коему  служите.
Оправдав  во  всем,  как  подобает  достойному
российскому  гражданину,  возлагавшиеся  на
вас  веления начальства и надежды всех,  зна-
ющих ваш нравственный квалитет, не пошли
по  стопам  хлебоядцев,  токмо  вертящихся  на
пирушках  и  в  контратанцах,  и  тем  дали
прежнему  вашему  ближайшему  командиру
приятный  долг —  утруждать  о  вас  вселюбез-
нейшую  нашу  и  свято  чтимую  всеми  госуда-
рыню,  родительницу  его  высочества.  Гене-
рал-аншеф,  граф  Суворов,  благосклонно  под-
держал о  вас  аттестацию.  А посему спешу те-
бя,  старый  знакомец,  обрадовать:  вы  вчера
произведены,  не  в  пример  прочим,  в  се-
кунд-майоры и получили анненский третьей
степени крест, а сегодня назначены, с соизво-
ления и по мысли графа Александра Василье-
вича, буде ваше здоровье то дозволит и в том
изъявите  довольство —  командиром  второ-
го  батальона  бугских  стрелков,  с  коими  вы
столь  мужественно  отбили  в  оной  фортеции
российских,  военного  и  статского  звания,
пленников. А теперь скажу тебе конфиденци-
ально  и  некую  приватную  просьбу.  Госу-



дарь-наследник и великая княгиня, его супру-
га,  навели  точные  и  несомненные  справки  о
поступившей  пепиньеркой  в  воспитатель-
ный,  для  круглых  сирот  дом,  вашей  знаком-
ке,  достойной  девице  из  дворян,  Прасковье
Львовне  Ажигиной.  Великая  княгиня  узнала
ее редкий, чистый нрав и высокие добродете-
ли.  Госпожа  Ажигина  ни  перед  Богом,  ни  пе-
ред тобой ни в чем не повинна. Случай с нею
был  особливо  фатальный  и  против  ее  воли.
Прости  ее,  как  она  сама,  столько  претерпев,
простила  в  душе  своего  оскорбителя.  Забудь
все,  и да не зайдет солнце в гневе твоем.  Гос-
подин  секунд-майор  и  господин  Бехтеев!  Две
некие, высокого ранга,  ведомые вам персоны
просят  вас  принять  препозицию  сватов  и  не
отказать  в  руке  бывшей  вашей  невесте.  Гос-
подь  да  благословит  ее  и  тебя,  голубчик,  на
многие  лета  и  долгое  счастье.  За  сим  есмь,
впрочем,  всепокорный  и  отменно  готовый  к
услугам  вам  Иван  Кутайсов.  Гатчина.  Марта
второго  1791  года».  Приписка:  «А  подателем
сего угадаешь ли, кто вызвался быть?»

— Где?  Где? — вскрикнул я,  не  помня себя
и опрометью бросаясь к двери.



В стемневшей,  тесной горенке что-то  в  до-
рожной, темной и смятой одежде прошумело
от порога и с воплей повисло у меня на груди.
Я  обхватил,  прижал  исхудалую,  безмолвную
гостью,  привлек  к  окну  дорогое  заплаканное
лицо,  силясь  прочесть  на  нем  мою  радость,
счастье…

— Прости меня,  Саввушка, — проговорила,
обнимая меня,  Пашута, — я  тебя  никогда,  ни-
когда не переставала любить.
 

Свадьбу  мы  сыграли  в  мае  в  Горках,  куда
мне  дали  полугодовой,  для  поправления  здо-
ровья, отпуск. Туда приехали и мои родители.
Великий  князь  Павел  Петрович  прислал  в
презент новобрачной чайный,  севрского фар-
фора,  сервиз,  а  мне  в  миниатюре  весьма  схо-
жий,  из  слоновой  кости,  свой  портрет.  Отец,
благодаря  заступничеству  Потемкина,  успел
окончательно спасти наше имение от захвата
старого графа Зубова и был в отменном духе.
На  свадебном  бале  он  танцевал  гавот  с  моей
тещей.  Мать,  узнав  невестку,  охотно  с  ней
примирилась,  а  с  моей  тещей  дружески  сыг-
рала шесть партий в макао и в модный тогда



гаммон.  После  бала  сожгли  фейерверк  в  саду
у  грота,  над  прудом.  Веселье  было  на  целый
уезд.

Во  время  иллюминации  Пашута  взяла  ме-
ня под руку и, неприметно для прочих, прове-
ла  верхними  аллеями  к  дому,  где  на  цветоч-
ной  площадке  я  в  памятную  тяжелую  ночь,
едучи  на  Дунай,  обломал  и  выдернул  поса-
женный нами когда-то дубок.

— Вот он, — сказала Пашута, подведя меня,
меж  сиреневых  и  розовых  кустов,  к  средине
площадки, — он цел! Я нашла его тогда утром,
вновь  посадила  и  вырастила  моими  слезами
и молитвами о тебе…
 

Прошло девять лет. Я был вполне счастлив
с Пашутой. Какая это была жена и мать и как
я ее любил!

В  последний  год  царствования  незабвен-
ного  для  меня,  рыцарски  возвышенного  и
столь  мало  оцененного  современным  миром
императора  Павла  я  был  произведен  в  пре-
мьер-майоры и вскоре назначен командиром
фанагорийского  полка.  Покоритель  Измаила
уже отошел в вечность.



Как истый россиянин, я решил поклонить-
ся праху бессмертного, всеместного победите-
ля  и  кстати  отвезти  из  Бендер  в  кадеты  в  се-
верную  столицу,  где  так  давно  не  был,  стар-
шего,  восьмилетнего  моего  сына  Сергея,  на
память  коему  впоследствии  я  озаботился
стать  сочинителем  и  сей  гистории.  Соверша
оную  поездку,  я  мнил  самую  близость  моего
жизненного  разрушения  соделать  безмятеж-
ною и мирною.

Был март 1801 года. Прибыв в Петербург, я
осмелился  искать  счастья  представиться  им-
ператору  Павлу,  для  чего  и  записался  в  при-
емной графа Ивана Павловича Кутайсова. Пе-
тербург стал неузнаваем. Вместо пышности —
простота,  вместо  веселья,  карт,  попоек —
служба,  суровость,  дисциплина,  тишина.  Но-
вые лица властвовали, новые партии склады-
вались…

Государь не замедлил назначить мне ауди-
енцию.  Это  было  в  недавно  отстроенном  Ми-
хайловском  дворце.  Я  не  узнал  Павла  Петро-
вича.  Куда  делся  светлый,  как  бы  окрылен-
ный  взор,  некогда  стремившийся  к  Дунаю
вслед  за  суворовскими  орлами?  Куда  делись



легкая,  статная  походка  и  этот  в  бархатном
колете  всадник,  скакавший  на  своем  белом
Помпоне  по  мирным  гатчинским  садам?  Пе-
редо  мною  был  озабоченный,  в  суровых  мор-
щинах  и  приметно  поседевший  от  немолч-
ных тревог, венчанный делец.

—  Полковник  Бехтеев!  Очень  рад! —  ска-
зал  император,  приветливо  поднимаясь  на-
встречу мне от груды бумаг. — Рад видеть ста-
рого  гатчинца.  Ну  как  живешь,  что  семей-
ство, жена?

Тут усталые, когда-то живые и ясные глаза
Павла Петровича засветились знакомою, мяг-
кой улыбкой.

—  Ты  счастливее  меня, —  проговорил  он,
выслушав  мои  ответы  на  ряд  быстрых,  отры-
вистых вопросов.

После некоторых воспоминаний о Гатчине
и  о  суворовских  походах  в  Италию  и  Фран-
цию  государь  задумался,  тревожно  прошелся
по  комнате  и,  пристально  взглянув  на  меня,
произнес:

—  Бехтеев!  Я  знаю  о  твоей  поездке  в  Па-
риж.

Я почтительно склонился.



—  Ты  дельный,  исполнительный  человек.
Понадобишься  мне.  Не  забуду  тебя,  пришлю
за тобой.

Тем первое свидание кончилось. Дня через
два  за  мной  явился  курьер.  Тот  же  благо-
склонный  прием  и  то  же  обнадежение  высо-
кой  милостью.  Покончив  чтение  какой-то
присланной от канцлера бумаги, государь по-
дошел  к  окну,  взглянул  на  Летний  сад,  вид-
невшийся из дворца, и по некоторой паузе из-
волил промолвить,  что  посылает  с  повелени-
ем к наказному атаману войска Донского Ор-
лову,  с  изготовленными  дополнительными
планами и маршрутами к Инду и Гангесу…

Я  ушам  своим  не  верил.  Величие  и  сме-
лость  решенного,  почти  легендарного  пред-
приятия ошеломили, подавили меня. Глубоко
тронутый  доверием  и  новою  милостью  мо-
нарха, я возвратился на…
 

Здесь  «Записки  Бехтеева»  прекращаются.
Конец рукописи был, очевидно, впоследствии
кем-то оторван и, сколько о том ни старались,
не найден нигде.

Посетив В** губернию, я осведомился о по-



местье, принадлежавшем в прошлом веке ро-
ду Ажигиных. Деревня Горки существует и до-
ныне  и  находится  во  владении  Петра  Сергее-
вича  Бехтеева,  внука  автора  здесь  приведен-
ных мемуаров.

Еще бодрый, румяный, с седыми усами и с
такою  же  окладистой  бородой,  шестидесяти-
летний старик Петр Сергеич,  узнав цель мое-
го  заезда,  принял  меня  очень  радушно.  Я  по-
пал в  Горках  на  семейный праздник,  а  имен-
но  на  день  рождения  семилетней  внучки  хо-
зяина Фленушки.

Виновница праздника была, очевидно, лю-
бимицей  всей  семьи.  Познакомясь  со  мной,
она подвела меня к двум фамильным портре-
там,  изображавшим  красивую,  в  напудрен-
ной,  высокой  прическе,  сухощавую  даму  и
добродушного, полного, с красным отложным
воротом и одним эполетом мужчину.

—  Это  моя  прабабушка,  а  вот  ее  муж! —
сказала  быстроглазая,  коротко  остриженная
и  живая  Фленушка,  взглядывая  сбоку,  какое
впечатление  произведут  на  меня  ее  слова. —
Прадедушка был добрый, а она… злюка.

— Почему? — удивился я.



— Она… ах,  нет!  То не она,  а  другая праба-
бушка!  Та  бросила  жениха  и  не  любила  ко-
шек… а вы любите?

— Этот ребенок так все замечает и ничего
не  боится! —  поспешила  мне  объяснить,  от-
ведя  меня,  мать  Фленушки. —  Представьте,
недавно  я  призвала  управляющего  и  гово-
рю —  выкосите  в  саду  на  полянах  траву,  там
много ящериц, Флена увидит и еще испугает-
ся.  А  она  тут  же  запустила  руку  в  фартук  и
мне в ответ: «Помилуйте, мама, у меня уж два
дня  вот  живая  ящерица  в  кармане,  и  я  ее
кормлю сахаром».

— Сущая, кажется, Пашута, — сказал я.
— Кто это?
—  Да  ее  прабабушка, —  ответил  я,  разгля-

дывая портрет напудренной дамы.
Семья Бехтеевых, как и весь этот, точно за-

бытый временем угол,  была очень симпатич-
на  и  своеобразна.  Каменный старинный дом,
с  цветными  изразцами  печей,  с  семилоровы-
ми часами, с отделанной в бронзу мебелью и
венецианскими,  в  стеклянных  рамах,  зерка-
лами, так и веял прошлым веком. Говорили о
начавшейся  войне  с  турками,  о  переходе  Ду-



ная  и  Балкан.  Сын  хозяина,  отец  Фленушки,
был в  действующей армии,  писал о  Тырнове,
о  Шипке.  О  нем  говорили  сдержанно,  робко.
Известий о нем давно уж не было. На мой во-
прос, как кончил жизнь Савватий Ильич, мне
ответили, что он был убит под Бородином. Его
сын  Сергей,  отец  нынешнего  владельца  Го-
рок,  служил  в  двадцатых  годах  во  флоте  и
умер  в  Италии,  раненный  в  Наваринском
бою.

Существования  привезенных  мною  запи-
сок  никто  не  подозревал.  Их  чтение  было
устроено в портретной, в кругу всей семьи. Я
и невестка Петра Сергеича, бывшая смолянка,
читали  вслух  по  очереди.  Старинные  портре-
ты  работы  Тишбейна,  Левицкого  и  их  учени-
ков,  как  живые,  приветливо  глядели  из  по-
темневших фигурных рам.

После первых глав рукописи Фленушка за-
суетилась, сбегала куда-то и, принеся свежий
дубовый  листок,  молча  положила  его  передо
мной. Выслушав конец записок, она принесла
фарфоровую, разрисованную чашку.

—  Я  не  забыла  прабабушки, —  сказала
она, —  какая  она  добрая!  Теперь  я  никогда,



никогда…
— Не бросишь жениха? — спросил внучку

с  густым простодушным смехом дед. — А  вот
ты лучше покажи гостю Дунюшкин сундук…

Девочка молча прижалась к матери.
Дунюшка  полвека  сряду  была  слугой  в

этом доме,  и в ее сундуке,  оставшемся десять
лет  назад  после  ее  смерти,  хранились  между
разным  хламом  семейные  бумаги  Бехтеевых,
связки писем, лечебники, травники и пр. Фле-
на любила рыться в кладовой в этом сундуке,
разобрать документы которого хозяева все от-
кладывали.

В  тот  же  вечер  вся  семья  собралась  к  чаю
на  цветочную  площадку,  под  дубом.  На  чай-
ный  стол  был  поставлен  жалованный,  с  пас-
тушками  и  амурами,  севрский  сервиз.  Толко-
вали  о  Потемкине,  Суворове,  о  Екатерине  и
Павле.

Освещенный  ярким  летним  багрецом  на
маковке  и  сбоку  от  пруда,  столетний,  снизу
стемневший дуб далеко простирал свои ветви
над  поминавшей  давние,  забытые  годы  се-
мьей.
 



‹1876 г.›



Примечания 



1 
Бесценный мой (фр.).
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2 
Спаси Господи (фр.).
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3 
Мама, прекратите (фр.).
 

[^^^]



4 
Ботиночки для мадам Потемкиной (фр.).
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5 
Война — ужасная вещь, месье (фр.).
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