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«День выдался жаркий, хоть и апрельский, и в тёплом
пальто было тяжело бродить по откосам и крутизнам
Царского  сада,  в  надежде  встретить  живописное  ме-
стечко  и  зачертить  в  альбом.  Живописных  местечек
тут, разумеется, множество, и оттого для нашего брата,
художника, так затруднителен выбор: и направо дере-
во дуплистое, корявое, раскидистое, старое, такое, что,
глядя на него, душа радуется; и налево, чудного весен-
него тона, и прямо, и куда ни кинешь глазом…»
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Д
Дворянская дочь 

ень выдался жаркий, хоть и апрельский, и
в  тёплом  пальто  было  тяжело  бродить  по

откосам и крутизнам Царского сада,  в  надеж-
де  встретить  живописное  местечко  и  зачер-
тить в альбом. Живописных местечек тут, ра-
зумеется,  множество,  и  оттого  для  нашего
брата,  художника,  так  затруднителен  выбор:
и  направо  дерево  дуплистое,  корявое,  раски-
дистое, старое, такое, что, глядя на него, душа
радуется; и налево, чудного весеннего тона, и
прямо, и куда ни кинешь глазом.

Полчаса  проискал  я  чего-нибудь  ещё  по-
живописнее  и,  наконец,  спустился  под  гору.
Огромная липа привлекла моё внимание. Эта
липа, толщиною в два обхвата по крайней ме-
ре,  роскошно  разрослась  и  слегка  наклони-
лась  к  горе,  точно  поддерживала  её  тяжесть,
упираясь  в  землю  огромными  полуобнажён-
ными  корнями,  расходившимися  наподобие
двух  могучих  ног.  По  глинистому  руслу  зме-
ился  ручеёк,  и  было  бы  преступлением,  если
б  я  не  остановился  на  этой  красавице  липе.
Благо, недалеко лежал большой камень. Я сел



на него, раскрыл альбом и стал работать.
Корни  липы,  расходясь,  образовывали

нечто  вроде  пещеры,  но  только  неглубокой.
Когда карандаш мой дошёл до неё, я заметил,
что  тень  в  ней  чересчур  пестра.  Я  встал  и,  к
удивлению своему, увидел, что там была ска-
мейка, на которой мог бы лечь человек, подо-
брав под себя ноги. Возле скамейки стоял гли-
няный  красный  кувшин  с  отбитой  ручкой,  и
валялся букет пролесок.

Пещера была обитаема!
Я  знал,  впрочем,  что  Царский  сад  населён

разной  бездомной  голытьбой;  но  я  не  думал,
что населён он в прямом смысле слова. И моё
недоумение  и  удивление  было  скорее  архео-
логического  характера:  так  удивился  бы  ар-
хеолог,  который,  зная  о  доисторических  лю-
дях только из книг и по музеям, вдруг очутил-
ся бы перед жилищем пещерного человека.

Позади меня раздался треск сухого сучка. Я
обернулся:  шла  нищая,  ужасная  на  вид,  в  ва-
точной  кацавейке,  в  грязном  тёплом  платке,
в  отрёпанной,  светящейся  от  дыр,  ситцевой
юбке  и  резинных  стоптанных  калошах.  Из
глубины  этого  клубка  тряпок  светилась  пара



узеньких  человечьих  глаз,  и  краснел  острый
нюхающий нос.

– Здравствуйте, –  произнесла  она,  прибли-
жаясь.

– Здравствуйте, – ответил я.
Она хрипло засмеялась.
– Вы что здесь делаете, барин?
– Видите – рисую.
Новый взрыв хриплого смеха.
– Для чего рисуете?
– Так надо.
– Так  надо, –  повторила  она  и  заглянула  в

альбом.
– Сымите  меня,  барин, –  сказала  она  по-

молчав.
Нищая была очень типична, я приготовил

новый листок альбома.
– Хорошо, садитесь, я нарисую вас.
– Где садиться?
– Садитесь на эту скамеечку.
– Хи-хи-хи!
– Что  вам  смешно?  Сидите  смирно.  Я  за-

плачу вам.
Она уселась. Но не успел я обвести контур

её фигуры, как она опять заволновалась.



– Мне,  барин,  выпить хочется  за  ваше здо-
ровье…  Барин,  а  барин,  когда  я  была  моло-
денькая, то один прапорщик мне пять рублей
дал за  то,  что я  снялась… в полном своём ви-
де.  И  тую  карточку  он  при  сердце  своём  по
гроб  жизни  обещал  носить…  Мне  ежели,  ба-
рин,  дадите  двугривенный,  то  я  выпью…  Ах,
как выпью!

– Тише, пожалуйста. Вот ответьте мне луч-
ше, здесь ночуют, в этом дупле?

– Хи-хи-хи!
– Вам трудно сказать, что ли?
– Ночуют!  Все  ночуют!  Кто  первый  при-

шёл,  тот  и  ночует.  Здесь  свадьбы  справляют!
Хи-хи!

– И вы?
– А как же!
– Вам лет сорок?
– Я не считала. Может, я ещё и молода. Ме-

ня  унтер-офицеры  очень  обожают.  Я  ведь  не
какая-нибудь.  Я –  дворянская  дочь, –  продол-
жала  нищая. –  Они  меня  за  благородство  из-
бирают.  Тут  молоденьких  много  шляется.  Да
кровь не та. Нет!

– Если  вы  дворянка,  зачем  вы  называете



меня барином?
– Как  же  вас  назвать?  Ну,  хорошо,  буду  го-

ворить вам: господин фотограф.
Она засмеялась.
– Отпустите,  ой  отпустите  душу  на  покая-

ние! Пить хочется, смерть моя!
– Подождите немножко. Не вертитесь.
– И  зачем  вам  мой  патрет –  право,  и  не

знаю, – с кокетливой ужимкой начала она.
– Сами просили!
Она закрыла лицо рукой и  сквозь  пальцы

жеманно смотрела на меня.
– Примите руку.
В  ответ  она  стала  смеяться,  тереть  ладо-

нью по носу и, наконец, легла.
– Ой, – смерть моя!
– Ни копейки не получите! –  сказал я  и за-

хлопнул было альбом.
Она  мгновенно  выпрямилась,  скромно  се-

ла и не шевелилась.
– Сымайте уже, сымайте скорей! Это я так.
Я начал рисовать.
– Глаза рисуете?
– Да.
Она широко раскрыла глаза.



– Что вы делаете?
– Чтоб лучше вышло. Когда глаза большие,

то красивее.
Она кокетничала!
– Скажите,  вы  постоянно  в  саду?  Круглое

лето?
– А то ж! Да и зимою случается, когда к Те-

рещенко, в ночлежный дом, не попадёшь.
– Зимою в саду?
– Новости какие! До кучи сберёмся, мужчи-

ны и бабы, и греемся. В прошедшем году одна
девушка Богу душу отдала. Или мы приспали
её,  или уж худо одета она была,  а  только так
случилось.  Проснулась  я…  Братцы  мои!  Что
это,  лёд такой у  меня под боком!  Цап –  аж то
Машка закоченела…

Она  пожевала  мягкими,  как  у  лошади  по-
движными губами.

– Красивая эта девушка была, – начала она
вдумчиво. –  Тело  белое,  а  ни  пятнышка.  На
меня была похожа.

– Вы никогда не пробовали служить?
– На что мне служить? Хи-хи-хи! Невидаль!

Да и где место найдёшь? И кто меня возьмёт…
такую…



– Какую?
– Дворянскую  дочь, –  пояснила  она. –

Непривычное дело моё!
– Но когда-нибудь и что-нибудь вы работа-

ли?
Она  долго  думала,  как  бы  вспоминала.  И,

наконец, решительно сказала:
– Никогда!  Я  у  своих  родителей  была  пер-

вой дитёй. А родители были богатые, в казён-
ном  месте  готовая  квартира  с  отоплением  и
прислугой,  и  маменька  каждый  день  на  фор-
тепьянах играли… Учили меня, правда, да что
толку…

Она махнула рукой.
– Господин  фотограф!  Великодушный

мусье! –  вскричала  она. –  Подступило!  Сюда
подступило!  Пить!  Позвольте  хоть  на  крю-
чок…

Я  дал  ей  двугривенный.  Она  вскочила  с
быстротой  молодой  девушки,  и  нос  её  ещё
сильнее  покраснел  от  радости  и  от  предвку-
шения  блаженства  выпивки.  Но  мимоходом
она не забыла взглянуть на свой портрет. Она
ухмыльнулась,  покачала  головой,  лукаво
взглянула на меня и исчезла в кустах.



До меня долго доносился её хриплый смех.



…П
Петька Голый 

редо  мною  стоял  человек  лет  сорока
восьми, невысокого роста, мальчик по

сложению,  с  кудлатой  бородёнкой  песочного
цвета,  с  большой  головой  и  с  огромным,  до
ушей,  тонкогубым  ртом,  придававшим  всей
неприятной  образине  незнакомца  что-то  ля-
гушечье.  Совершенно  круглые  металличе-
ские глазки прятались в морщинистых веках,
картуз,  с  разорванным  надвое  бумажным  ко-
зырьком,  ухарски  сидел  на  макушке,  и  крас-
ная кумачовая рубашка была расстёгнута, об-
нажая  белую,  безволосую  грудь.  Поверх  ру-
башки  был  надет  пиджак  щёгольского  по-
кроя.  Шёлковая  подкладка  лохмами  висела
там  и  сям.  Ни  одной  пуговицы  не  сохрани-
лось на пиджаке. Незнакомец стоял, заложив
в карманы пиджака руки и смотрел в упор на
меня.  Панталоны  его  состояли  из  обрывков
какой-то синей материи, должно быть китай-
ки,  грязной-прегрязной.  Дыры  были  так  гро-
мадны, что ноги казались голыми и белелись
на  тёмно-зелёном  фоне  Царского  сада  точно
две  берёзки,  плохо  одетые  скудной  листвой.



На  ступнях  же  красовались  порыжелые  бо-
тинки с загнувшимися кверху носками, напо-
миная собою копыта извозчичьей лошади.

– Что  ж  вам,  господин,  надо? –  сказал,  на-
конец,  незнакомец,  между  тем  как  я  при-
стально смотрел на него.

– Посидите или постойте. Я вас нарисую…
– И за это, значит, заплатите? Дурные день-

ги у вас, что ли?
– Не ваше дело.
Незнакомец  снисходительно  усмехнулся,

тоже не спуская с меня взгляда.
– Вы  думаете,  мне  совестно  деньги  с  вас

брать?  Премного  ошибаетесь.  А  я  к  тому,  что
зачем  вам  понадобилась  моя  карточка!  Ведь,
на что-нибудь она вам годится?

Я должен был объяснить,  что это вовсе не
фотография,  и  что  рисую  я  исключительно
для себя.

– Фотография с руки, разве трудно понять!
Лягушечьи  глаза  его  улыбнулись,  он  ска-

зал:
– Ну, да ладно. Снимайте!
Он небрежно полулег на траву, облокотив-

шись. Сначала его интересовало, что я делаю.



Затем  лицо  его  приняло  равнодушное  выра-
жение,  и  он,  прищурившись,  тупо  смотрел
вдаль.

Мне хотелось вызвать его на разговор,  и я
несколько  раз  начинал  беседовать  с  ним,  но
он  отделывался  односложными  ответами,
мычал и зевал.

– Я  уж  не  первого  вас  срисовываю… –  на-
чал я.

– Всякий  свою  линию  ведёт, –  сентенциоз-
но  произнёс  он  и  сплюнул,  продолжая  гля-
деть в неопределённое пространство.

Лучи солнца отвесно били на нас и так на-
грели голову незнакомцу, что он мало-помалу
задремал.  Клюнув  носом,  он  просыпался  и
раскрывал глаза: но через минуту снова засы-
пал.  Я  был  рад,  когда  портрет  пришёл  к  кон-
цу,  и  сонливый незнакомец,  получив деньги,
удалился от меня.

Дня  через  два,  любуясь  солнечным  зака-
том  с  крутого  берега  Днепра,  я  опять  увидел
незнакомца. Он тоже стоял на горе и смотрел
на  Подол,  тонувший  в  розовом  тумане.
Неужто  и  этот  оборванец  не  лишён  чувства
природы?  Мы,  художники,  иногда  чересчур



заносимся, воображая, что мы одни способны
наслаждаться  красотой.  Оборванец,  впрочем,
не  был  уже  оборванцем.  На  нём  была  серая
пара  и  новый  картуз.  Он  поклонился  мне
приветливо как старому знакомому. А когда я
ответил на его поклон, он в радостном волне-
нии подошёл ко мне.

– Узнаёте  ли  вы,  господин,  Петьку  Голо-
го? – произнёс он хвастливо и окинул себя до-
вольным взглядом.

Да,  строго  говоря,  его  трудно  было  узнать.
Всё  на  нём  было  чисто,  и  только  кумачовая
рубаха по-прежнему была расстёгнута на гру-
ди.  Он  точно  помолодел,  и  морщины  на  его
загорелом рябоватом лице разгладились.

– Вас Петькой Голым зовут? Да, вы измени-
лись. Поступили на место, что ли?

Он рассмеялся.
– С  какой  радости?  Скоро  двадцать  пять

лет, как я свободный человек. Никому не слу-
жу, сам себе пан.

– Вы из крепостных?
– Да.  Лаврский  штатный.  А  всё  впрок  мне

ваши  денежки  пошли!  Изволите  видеть,  как
дали вы мне позавчерась два пятиалтынных,



в тую же минуту сел я в карты играть и в тую
же минуту всех обобрал, то есть до нитки, до
последнего  гроша,  даже  платочек  на  шею  и
тот  выиграл.  Но  как,  значит,  не  терплю  стес-
нения  гортани,  то  и  бросил  его…  Очень  вам
благодарен, господин, за лёгкую руку.

Он приподнял фуражку.
– Обработал,  обчистил,  по  миру  пустил! –

вскричал он в  каком-то  экстазе. –  С  генераль-
ского кучера богатейшую плисовую поддёвку
снял,  а  Федосея-лавочника  на  семнадцать
карбованцев нагрел! Да что – всех нагрел! Ме-
ди и серебра в платок навязал! Почитай, всего
рублей за тридцать хватил! Часы выиграл!

Он показал мне потёртые серебряные часы
и несколько ассигнаций.

– Где же это вы… Здесь, в саду?
– А то ж! Вон и теперь дуются! Вон видите!
На полянке,  освещённой умирающими лу-

чами  солнца,  лежала  кучка  людей,  располо-
жившись  звездообразно,  головой  к  центру.
Они молча и сосредоточенно играли в карты.

– Теперь я на человека похож, – продолжал
Петька  Голый. –  А  то,  что  я  был?  Жулик,  бо-
сяк?! Самого себя стыдно было! Верите, как вы



стали рисовать, такая совесть заговорила, что
чуть я вас тогда ножом не пырнул. Но только
ножа на ту пору не случилось, да и трус я – ку-
рицы обидеть не могу.  Вот и жидов когда би-
ли,  всего  только  и  попортил  я,  что  мальчиш-
ке  ихнему  скулу  своротил,  да  ещё  евреечке
пальчик вывихнул. Потому что я до женского
пола чрезвычайно как, могу сказать, охоч. Те-
перь  на  мне  не  краденое,  с  позволения  ска-
зать,  а  своё  собственное –  и  шапочка,  и  шта-
ники, и сюртучок. И при часиках я,  и при ка-
питале. Вы как думаете? Я такого счастья, мо-
жет,  уже  десять  лет  жду,  да  всё  никак  до-
ждаться не мог,  и как оно привалило – реши-
тельно  не  соображаю  и  до  сих  пор  полагаю,
что это во сне…

Он  с  недоумением  взглянул  на  меня,  на
свои часы, на ассигнации и широко улыбнул-
ся.

– Нет!  Не  сон  это!  И  за  что  это  мне,  Госпо-
ди! За то, что десятки лет голодал, холодал, уг-
ла, где голову преклонить, не знал, а в юности
монастырского кнута в избытке даже отведал
и  весь  век  сиротой  промаячил!  Ну,  да  уж  и
справлю я праздник! Боже мой!



На секунду он зажмурил глаза.
– Первым делом, господин, возьму номер в

гостинице, чтоб всё было прилично. Я как вы-
играл деньги, то весь день ещё не ел и не пил,
и в желудке у меня, извините за грубость, со-
ловьи щёлкают.  Нарочно жду,  чтоб приятнее
кушанье  показалось.  Человек  во  фраке  и  бе-
лом жилете будет у меня прислуживать и все
мои  приказания  духом  исполнять.  «Эй,  бра-
тец, подай этого!» «Эй, милый, принеси того!»
«Раздень меня, братец!» Четыре рубля и пять-
десят  копеек  определил  я  на  одно  это!  А  за
три  рубля  Дуньку  Плешивую  возьму,  да  её
сестрёнку  Таньку,  да  пусть  пляшут  и  пятки
мне  чешут  как  настоящему  барину.  Вина  на
пять целковых куплю.  Да  что  Дунька Плеши-
вая или Танька! Экая невидаль! Я настоящую
барышню приглашу с  Крещатика или из  Ша-
та.  По  струнке  ходи  передо  мной!  Повинуйся
мне! Ух, мамочка!!

Он  вошёл  в  азарт  и  размахивал  руками.
Его глазки сверкали как две огненные точки.
Это  был  мечтатель,  много  лет  ограничивав-
шийся  только  грёзами  о  хорошем  житье-бы-
тье  и,  наконец,  достигший,  нежданно-нега-



данно,  возможности  осуществить  свой  завет-
ный идеал. Этот Петька ходит чуть не нагим,
голодный  и  озлобленный,  бесплодно  вожде-
леющий,  и  вдруг  он  одет,  он  в  «шапочке»  и
«при  часиках».  У  него  голова  шла  кругом,  и,
при  малейшей  фамильярности  с  моей  сторо-
ны, он заключил бы меня в объятия.

Солнце  погрузилось  за  черту  горизонта,
и  долее  оставаться  в  Царском  саду  было
небезопасно: в «населённости» его я убедился
ещё в первую прогулку. Я направился к выхо-
ду.

– Постойте,  господин, –  озабоченно  и  про-
сительно  сказать  Петька  Голый. –  Что  я  вас
спрошу… Как от вас мне счастье…

Он  посмотрел  в  ту  сторону,  где  игроки
неподвижно лежали вокруг карт, страстно за-
таив  дыхание  и,  должно  быть,  крепко  напря-
гая зрение: быстро смеркалось.

– И  как  вы  доброй  природы, –  продолжал
Петька, –  а  между  тем,  я  в  самом  игроцком
ударе… И чтоб уж кутить, так кутить: и Дунь-
ку,  и  Таньку,  и  барышню,  и  чтоб  даже  шар-
манка была… То не будете ли вы в такой сте-
пени великодушны – не позычите ли мне ещё



хоть  десять  копеек?  Тут  солдатик  лежит,  у
него  три  красненьких  в  ладонке.  Страсть  хо-
чется ещё и этие деньги сорвать!

Он  так  сиял,  он  так  был  уверен  в  выигры-
ше,  а  с  другой  стороны,  мне  так  хотелось  по-
скорее  уйти  домой  от  этих  подозрительных
фигур  и  от  самого  Петьки  Голого,  что  я  дал
ему десять копеек.

Он беспечно засвистал и подошёл к группе
картёжников.  Кажется,  его не сразу приняли,
опасаясь его чертовского счастья.

На  следующий  день,  рано  утром,  я  встре-
тил  его  снова  в  Царском  саду.  Он  по-прежне-
му был в изношенном картузе с раздвоенным
козырьком,  и  ноги  у  него  были  голые.  Вче-
рашнего  великолепия  как  не  бывало.  Лицо
его поражало своим старческим видом, своим
землистым  цветом,  потухшими  глазами,  под
которыми стояло по фонарю. Мне показалось,
что в его бороде много седины.

Заметив  меня  и  мой  вопросительный
взгляд, Петька Голый нахмурил брови и звер-
ски  закусил  нижнюю  губу.  Он  ничего  не  ска-
зал.  Но  я  догадался:  мои  деньги  на  этот  раз
принесли несчастье.



Б
Дунька Плешивая 

осяки, населяющие Царский сад, не только
знакомы  между  собою,  но  и  почти  все –

большие приятели. Что-то вроде артелей или
кружков,  существует  у  них.  На  голодный  же-
лудок,  босяк  лежит  под  деревом  и  дремлет,
ленивым  глазом  посматривая  на  прохожих.
Но  если  ему  удастся  раздобыть  копейку,  он
вдруг  оживляется.  Он  вскакивает,  торопливо
шагает  по  откосам,  и  его  оживление  такой
благоприятный  признак,  что  мигом  вскаки-
вают и другие босяки, столь же лениво и без-
надёжно дремавшие там и сям в саду. Вокруг
счастливца  собирается  кучка  голодных  дру-
зей,  и  кто-нибудь,  одетый  поприличнее,  сна-
ряжается «в город» за селёдкой или колбасой,
а также за полуштофом. Выпив и закусив, бо-
сяк  «полагает  себя»  самым  счастливым  чело-
веком  в  мире  и  об  одном  только  молит  Бога,
чтобы холода не наступили, чтобы дождей не
было, и чтоб полиция не привязывалась.

– Житья  нет  благородным  людям, –  гово-
рит  босяк. –  Повсеместный  позор  и  прижим-
ка! Помилуйте, господин, я живу как человек



Божий, днём сны вижу, а ночью соображени-
ями занимаюсь. Постель у меня – кулачок под
головку,  зонтик –  лопух  над  головкой,  служу
очень даже усердно – деревья в Царском саду
подпираю,  без  меня  то  есть  попадали  бы…  И
вдруг  откудова  ни  возьмись –  полиция!  За-
чем?  По  какому  твоему  праву?  Натурально,
наш брат ропщет.

После  обеда  босяк,  находясь  в  приятном
расположении  духа,  бродит  по  саду,  забира-
ясь в самую глухую чащу. Не из желания про-
мыслить  что-нибудь  предпринимает  он  эти
прогулки, а просто ради развлечения.

Добыча  же  довольно  постоянная  заключа-
ется  в  срывании  платков  со  спящих  в  саду
мёртвым  сном  богомолок  и  шапок  с  бого-
мольцев. Иногда и поценнее вещь унесут. По-
двиги  эти  сопровождаются  смехом,  шутками
и  прибаутками.  Сначала  жертва  выслежива-
ется,  затем  исследуется,  нет  ли  поблизости
полицейского,  наконец,  жертва  оцепляется.
Платок  или  другой  «приз»  передаётся  из  рук
в  руки  с  изумительной  быстротой.  И  он  уже
продан  и  пропит,  а  бедная  жертва  всё  ещё
спит своим тяжёлым странническим сном.



Босяк «охоч» до утончённых удовольствий.
Один  босяк  взбирался  на  деревья  с  опасно-
стью  для  своей  жизни  и  оттуда  смотрел,  как
дамы  раздеваются  в  купальне.  Босяк –  мечта-
тель и любит райские перспективы.

Но  идеализм  идеализмом,  а  реализма  бо-
сяк тоже не чужд.  Любовью босяк даже,  мож-
но  сказать,  пресыщен.  Бездомные  старухи  с
загорелыми,  почти  испечёнными  лицами,
горничные  и  кухарки  без  мест,  босые  и  под
зонтиками,  девочки,  закутанные  в  тёплые
платки  и  просящие  у  вас  Христа  ради, –  это
всё его любовницы. Только он их не ценит. По
его  словам,  все  они  «внимания  не  стоящие».
Некоторое  исключение  составляет  разве
Дунька Плешивая.

Главные  достоинства  Дуньки –  нравствен-
ные.  Разумеется,  я  говорю  здесь  о  нравствен-
ности с босяцкой точки зрения. Никто скорее
Дуньки  не  сбегает  за  колбасой,  за  полушто-
фом.  Никто  так  вовремя  не  увидит  полицей-
ского.  Она  как  змея  вьётся  между  кустами  и
деревьями,  и  «за  ней»  живётся  босякам  Цар-
ского сада сравнительно спокойно.

Дунька одета кокетливо.  Синяя шерстяная



кофточка  со  стеклярусом,  красные  бусы,  на
голове белый платочек, повязанный на манер
капора – фургончиком, так что лицо её всегда
в  тени,  и  оттуда  смотрят  тёмные,  слегка  сон-
ные глаза.  Дунька – миловидная девушка лет
шестнадцати,  с  мягким  вежливым  голоском;
она знает несколько французских фраз,  нера-
бочие  руки  её  чересчур  тонки,  благородной
формы,  и  если  б  не  неизбежный  синяк  под
глазом и не юбка,  опустившаяся назади в ви-
де  шлейфа,  от  постоянного  лазанья  меж  ку-
стами,  то  её  можно  было  бы  принять  за  про-
винциальную барышню, не кончившую обра-
зования  по  бедности  родителей  и,  в  ожида-
нии  женихов,  ведущую  праздную  жизнь,  в
каком-нибудь  заштатном  городе  Коропе  или
Березном.

Она  не  жеманилась,  когда  я  заговорил  с
нею,  и  охотно  села  «сниматься».  Должно
быть, между босяками Царского сада уже рас-
пространилось, что я – человек безобидный, и
мои  гривенники  и  пятиалтынные  были  вне-
сены  в  смету,  более  или  менее,  постоянных
босяцких доходов.

– Отчего вас зовут Плешивою? – спросил я.



Она засмеялась.
– Оттого,  что  им  нечего  делать,  и  они  всё

выдумывают  на  меня.  На  голове  у  меня  во-
лос – за три дня не выскубишь!

Она сняла платок, и,  в самом деле,  обилие
волос было поразительное. Это были рыжева-
тые  светлые  волосы,  густыми  прядями  выби-
вавшиеся  из-под  небрежно  сложенных  на  за-
тылке кос.

– Видите,  плешивая? –  произнесла  она  с
гордостью. –  Каждая  захотела  бы  такой  пле-
ши!  Но  им  натурально  смешно,  что  волос
много, и вот взяли и навпротив…

Она снова повязала платок.
– Есть у вас родные?
– У  меня  тётя  есть,  и  они  с  мужем.  Но  как

Николай Семёныч ко мне всё пристают, то тё-
тя  возревновали  и,  прямо  сказать,  на  улицу
выгнали.  Всё  это  только  буквально  неспра-
ведливо.  Порок  и  мараль –  больше  ничего!
Николай Семёныч сколько раз в саду встретят
и  начинают:  «Дунечка,  а  Дунечка!»,  но  я  на
них плевать хотела, хоть озолоти меня! Я ещё
Бога  не  забыла  и  греха  такого  на  душу  не
возьму.  Я  говорю:  «Грешно  вам,  Николай  Се-



мёныч, вы дядей мне приходитесь». А они от-
вечают: «Я, – говорит, – в губернском оправле-
нии  служил  и  все  законы  читал;  и там  гово-
рят, написано, что ежели не родной дядя, то –
ничего». Есть такой закон?

– Такого – должно быть нет. Что ж, дядя те-
перь не служит?

– Запьянствовали,  им и отказали от места.
На  Соломенке  у  них  свой  домик –  за  тётей  в
приданое взяли. И у нас тоже был там домик,
и  корова  была,  и  садик.  Папаша  стрелочни-
ком на железной дороге служили. Бывало все-
го-всего принесут! Вот этаких свечек стеляри-
новых… Потом папаша стали грустить, взяли,
утром пошли, да и кинулись под поезд. Тогда
в газетах о нас писали. Приносят это папашу,
а  у  него  в  грудях  ямка,  и  чёрной  кровью  всё
запеклось,  а  очами  так  грустно  дивлятся,  и
ручки у них поломаны. Потом взяли и помер-
ли…

– Вы любили отца?
– Как  же  не  любить!  Они  меня  баловали –

не  надо  лучше.  А  мамаша,  бывало,  всё  бьют.
Всё меня учили, да, видно, мало – не такая бы
я вышла. Мне десять лет было, а меня на реч-



ку с бельём зимою посылали. Ну, бельё расте-
ряю,  оттого,  что  руки  смёрзнут.  Прихожу  до-
мой,  ни  жива,  ни  мертва,  слёзы  глотаю,
глядь –  мамаша  уже  крючок  допивают.  «Где
бельё?»  «Так  и  так,  мамаша… Милая  мамень-
ка, не бейте, ах, не бейте меня!» Но они, нату-
рально,  отколотят  меня,  как  нельзя  лучше,  и
всё  выспятками,  всё  выспятками,  а  далее
схватят за уши, за косы – у меня уже косы по-
рядочные были… Пока папаша не придут, всё
бьют. Уж у меня и голоса кричать не хватает.
А  придут  папаша,  они  с  папашей  свариться
начнут, за папашу уцепятся, зачем балует ме-
ня. И так до полночи… А далее спать лягут, и
меня, и папашу целуют, а сами горько-горько
плачут…

– Когда папаша умер, вы домик продали?
– Нет,  не  сейчас.  Нам  ещё  из  казны  денег

выдали, а потом красивая такая барыня, с хо-
рошей  муфтой,  встретила  мамашу  и  меня,  и
сестру  Таньку,  разжалобилась  и –  дай  ей  Бог
многие  лета! –  в  газетах  расписала  о  нашем
несчастье.  Господа  стали  жертвовать  и  про-
жертвовали больше сотни рублей.  Но только
мамаша всё пропили.



– Ну, а потом?
– А  потом  мамаша  видят,  что  мы  уже  рас-

тём,  сказали:  «Пора  учить  Дуньку  и  Таньку».
И отдали нас в ученье.  Таньку к модистке на
Крещатик,  а  меня на Подол в  корсетное заве-
дение,  к  мадаме.  Напринималась  я  муки  до-
ма, а тут думала, дух из меня выскочит! Мада-
ма  толстая  и  сердитая.  Сейчас  из-под  перед-
ника  вытащит  ремешок,  этакой  плоской  на
конце,  прикажет  девушкам  держать  и  как
начнёт ляскать! Потому что она любила, чтоб
всё было аккуратно. Комнаты у мадамы были
маленькие,  а  девушек  много.  Но  тихо  было,
так что слышно, как муха пролетит.  Ни петь,
ни  разговаривать  громко  нельзя.  Сейчас:
«Куш,  канайль!»  А  мне  уж  четырнадцать  лет
сполнилось.  Меня мамаша хоть  били,  а  толь-
ко  никогда  не  секли.  Работала  я  добросовест-
но, и – хоть грех сказать – водила нас мадама
чисто  как  барышень,  и  бельё  чистенькое,  и
платьице  шерстяное –  да  и  кормила,  нельзя
сказать, чтоб скупо – а только роптала я и Бо-
гу молилась, как бы он избавил меня от этой
каторги.  Вот  раз  вшила  я  пружинку,  да  не  в
тот ластик, а она: «Мизерабль!» Сцепила я зу-



бы, девушки молчат, вся я похолодела. Только
в тот день работы было много, и думала я, что
мадама  забудет  на  меня.  Нет,  гадюка,  стала
наказывать  Соньку,  про  меня вспомнила.  Ну,
тут на меня зверство нашло, стала я кричать,
ругать её скверными словами и,  наконец,  па-
лец ей прокусила…

При  воспоминании  об  этом,  Дунька  рас-
смеялась  и  даже  точно  захлебнулась  от  вос-
торга.

– Насквозь  прокусила!  Кровь  у  неё  так  и
побежала!  Она:  «Полиц!  Полиц»!  Да  в  обмо-
рок.  А  я  не  будь  дура –  вижу,  старшие  хотят
запирать меня в чулан – драла́! Иду по улице,
ног под собой не слышу. Только лавочник, где
приклад  мы  брали,  встрел  меня  и  говорит:
«Куда вы, – говорит, – без шляпки, барышня»?
Я спужалась, а он так ласково: «Заходите, – го-
ворит, –  барышня,  ко  мне  в  лавку,  там  ком-
натка  на  чердаке  есть.  Я  человек  женатый,
дурного вам не сделаю. И окроме того,  никто
вас не увидит. Я вам дам шляпку». Мне разду-
мывать  некогда  было,  я  за  ним,  дура,  пошла.
«Что  ж, –  думаю, –  пускай  шляпку  даст!»  Во-
шли  в  лавку,  приказчики  на  меня  этак  су-



рьёзно  посмотрели  и  хозяину  поклонились.
Иду  я  дурепа  дурепой,  а  как  пришли  наверх,
то  он  спрашивает:  «Какого  бы  вы,  барышня,
угощения  хотели»?  «Пить», –  отвечаю.  Он
приказал  лимонаду  и  коньяку  принести.  Всё
нутро у меня жгло, губы горели, и как припа-
лась  я,  то  вдруг  три  стакана  лимонаду  выпи-
ла,  а  в  каждый  стакан  он  коньяку  подливал.
Тут всего я решилась. Память отшибло. А как
очнулась  я,  то  вижу,  что  темно  уже,  фонари
горят,  и  иду  я  по  Владимирской,  в  шляпке  и
перчатках.  Пощупала  в  кармане –  бумажка
лежит.  Опять мне пить захотелось и мамень-
ку  повидать.  Думала,  солгу  ей,  будто  мадама
отпустила  меня,  и  будто  мне  нездоровится.
Взяла извозчика – приезжаю на Соломенку,  а
там маменька лежат на столе. Вот вам.

Она замолчала.
– И что ж! – продолжала она. – Если б нас с

Танькой  учили  лучше,  из  нас  люди  вышли
бы.  И  молоденькие,  и  лицом  ничего  себе.  А
мы  от  дела  отбились,  по  садам  шляемся.  Я
страсть, как водку люблю. Я – запойщица. Я и
по  заведениям  пробовала  жить.  Не  держат,
оттого, что уж совсем свиньёй делаюсь. В рот



мертвецу  копейку  клали,  и  затем в  водке  по-
лоскали,  и той водкой меня поили – не помо-
гает! Вот какая я, барин! Пропащая!

Она  слегка  вздохнула.  Но  по  наружности
её нельзя было заключить, чтоб она была глу-
боко огорчена своей судьбой.

– И давно вы пьёте?
– Да вот с  тех самых пор,  как пить тогда в

лавке  захотелось.  Не  постоянно  пью –  Боже
сохрани! –  а  временами.  Но  только,  говорят,
это хуже!

Она задумалась.
– Я  этого  так  боюсь!  Что  страму мне тогда,

глумятся надо мной, издеваются! Я б вам ска-
зала ещё, за что меня Плешивой прозвали, да
мне совестно…

Она густо покраснела.
– Нет, уж, не говорите, если совестно.
Она сидела, потупившись. Карандаш бегал

по  бумаге,  и  странная  тяжёлая  тишина  про-
стёрлась над садом.  Воздух дремал,  распалён-
ный  жгучим  полуденным  солнцем.  Я  тща-
тельно  вырисовал  портрет  бедной  Дуньки,  и
когда я  уходил из сада,  мне всё казалось,  что
даже  старые  деревья  тронуты  жалкой  долей



погибшей  девочки  и  вслед  за  нею  участливо
и грустно шепчут:

– Пропащая! Пропащая!



П
Опять Петька Голый 

о  временам,  на  босяков  Царского  сада  чи-
ны  полиции  производят  правильные  об-

лавы.  Босяки  ютятся  по  густо  и  дико  зарос-
шим  склонам  серединной  котловины  сада,
где растут фруктовые деревья, и ютятся в рас-
щелинах  приднепровских  бугров,  зеленею-
щих  шиповником  и  другими  раскидистыми
кустарниками,  вплоть  до  Выдубецких  при-
брежных зарослей, и далее, подвигаясь летом
к  Китаеву.  По  крайней  мере,  в  тамошнем
лаврском лесу  я  встретил недавно Петьку Го-
лого. Он был пьян, но узнал меня, снял картуз
и, держа его на отлёте, проговорил:

– Господину  фотографу  наше  приятное  по-
чтение!

Он был в длинном армяке и напоминал те-
перь своею фигурою послушника.

– Ты чего здесь?
– А на даче-с. В городе летний дух пошёл, и

так  как  многие  господа  в  деревню  выехали,
то  и  я  с  ними.  Не  соблаговолите  ли прожерт-
вовать медного пятака бедному страннику?

Во время облав полиции удаётся захватить



душ  пятнадцать-двадцать.  Не  могу  с  точно-
стью  ничего  сказать,  что  с  ними  делает  она,
но  полагаю,  что  мера  эта  совершенно  беспо-
лезна.  Босяков  в  Киеве  сотни  и  даже  тысячи.
Больше на пятнадцать душ или меньше этих
босяков  в  данный  момент –  решительно  всё
едино. Беспрерывно общество выделяет из се-
бя известный процент босяков, всё равно как
организм, если он болен, выделяет гной и по-
крывается  язвами  и  струпьями.  Внутреннего
лечения ни один современный социолог не в
состоянии прописать, и даже ни один законо-
датель.  Остаются  наружные  средства,  кото-
рые  на  официальном  языке  носят  название
«мер» и «забот» (об «общественной безопасно-
сти»,  «благочинии»  и  пр.).  Полиция  может
быть  уподоблена  в  этом  случае  тому  врачу,
который,  снимая гной с  одного  участка  язвы,
оставляет  на  произвол  судьбы  другие  участ-
ки. Мало этого: сняв крошечную частицу гноя
и  подержав  её  некоторое  время  на  кончике
скальпеля,  врач,  не  зная,  куда  деть  вредную
материю, и что делать с нею, опять кладёт её
на прежнее место. Говорится это не в осужде-
ние  полиции,  разумеется;  я указываю  только



на факт. Полиция бессильна по отношению к
босякам, и нельзя требовать от неё невозмож-
ного.  Водворённый  на  место  жительства,  бо-
сяк  сейчас  же  возвращается  туда,  куда  «вле-
чёт его неведомая сила». Босяк живёт в Росто-
ве-на-Дону,  и,  когда  там  бескормица,  или  ко-
гда он захочет «поклониться святым местам»,
ему нипочём пробраться в Киев. Он и в Екате-
ринославе,  и  в  Одессе,  и  в  Чернигове –  всюду
он у себя дома. В этой бродячей жизни, испол-
ненной  приключений,  и,  главное,  в  этом
праздношатании  для  босяка  есть  что-то  при-
тягательное,  чарующее.  В  Ростове-на-Дону он
прячется  от  полиции  на  кладбище,  в  «фа-
мильных»  склепах  местных  хлеботорговцев,
в  Киеве –  в  расщелинах  и  провальях  придне-
провских  гор.  Да  едва  ли  даже  есть  возмож-
ность  водворить  куда-нибудь  босяка.  Подер-
жат, подержат и выпустят. Что с ним, в самом
деле, возиться!

На босяков многие смотрят как на воров и
злодеев.  Конечно,  все  они  воришки.  Но  на
крупную  самостоятельную  кражу  босяк
неспособен.  Он  ленив  и  труслив.  Он  в  воров-
ском  деле  может  исполнять  только  второсте-



пенную  роль –  стражника,  шпиона.  Настоя-
щий вор  презирает  босяка.  Он,  более  или ме-
нее,  хорошо  обставлен,  имеет  квартиру,  се-
мью,  одет,  водит  хлеб-соль  с  людьми.  Босяк –
отверженное  существо  и,  по  странному  свой-
ству  человеческой  натуры,  гордится  этим  и,
во всяком случае, не стыдится своего босяцко-
го  состояния.  Если  вора  и  грабителя  можно
сравнить с волком, то босяка – с гиеной.

– Начнись  общественная  смута, –  сказал
мне  в  виде  предположения  один  писа-
тель-публицист, – и эти ваши «типы Царского
сада» могут сыграть ужасную роль…

Но  и  это  ошибочно.  Босяк  бессилен  и  ни-
чтожен. Вот рассказ Петьки Голого о том, как
он  участвовал  в  еврейском  погроме  на  Деми-
евке.

– …Сейчас  это,  Боже  мой,  сколько  народу
привалило!  Откуда  ни  возьмись –  кацапура
лупит. Народу тысячи две было – вот сколько!
Сейчас,  значит,  стражу  поставили –  гляди  в
оба, чтоб войска не настигнули, а сами между
прочим,  тихим  манером,  тихим  манером,  на
склад  Рабиновича  кинулись  и  в  один  секунд
бочки  выкатили,  дна  выбили –  водки,  я  вам



скажу, брызнуло даже невероятно много! Точ-
но,  я  вам  скажу,  ужасный  этакой  дождь  по-
шёл,  и  лужи тебе  насыпало –  хлебай сколько
влезет,  хоть  топись!  Надрызгались  наши
всласть, а жиды и жидовки навзрыд рыдают –
в одних рубашках как Адамы по улицам бега-
ют. Ай, тателе, ай, вей! Что смеху было! Рожу
ему скорчишь – из него и дух вон, притаился,
ни жив, ни мёртв. Только вижу я, что пух как
снег  из  окон  так  и  летит.  Ей-Богу,  думал  сна-
чала,  дым!  Кацапура?  кричит:  «Не  робей,  ре-
бята,  не  жалей!»  Добра  на  улицах  сколько –
Боже мой! Что, думаю, зевать – поднял, глядь:
намисто  еврейское.  Только  дурак  был,  в  кар-
ман  не  положил.  Подержал  и  тут  же  бросил.
Глядь –  пальта,  чудесные  пальта,  штук  пять,
из лавки, и красный товар разный. Стал соби-
рать,  надел  одно  пальто,  надел  другое,  надел
штаники,  тоже  парочку  одну  и  другую,  а  за-
тем  опять  дураком  себя  почувствовал  и  бро-
сил. Думаю – пойду нашим помогать, всё же я
христианская  душа.  Глянул –  содом,  потеха,
гул, стук, ничего разобрать нельзя! Понапива-
лись  кругом,  шатаются,  кричат!  Дети  голые,
женщины!  Мне  и  смешно,  и  страшно  стало.



Схватил  я  мыла,  этак  кусок  порядочный…
фунтов  десять…  Почём  мыло  теперь? –  вдруг
перебил он себя.

– Не знаю…
– Должно  быть  копеек  по  двадцати.  Не

меньше тово! Схватил это я мыло и драла. Бе-
гу – сами ноги несут. Бегу, аж тяжело мне, аж
дух захватывает. И сам не понимаю, чего я бе-
гу,  и  теперь даже удивляюсь.  Вот  уж Демиев-
ка кончается. Пуху всюду, Боже мой, сколько!
Увидали  меня  две  евреечки  и  себе  давай  бе-
жать.  Бегут  и  кричат:  «Ай,  ай!»  Но  никто  на
нас внимания не может обращать. Все в сума-
тохе  и  страхе.  Раза  два  я  споткнулся  на  сту-
лья,  на  горшок  с  цветами,  раз  запутался  в
цепке  от  часов.  Бежим  и  бежим.  Одной  евре-
ечке лет пятнадцать,  а  другая и того моложе.
Только  это  я  уж  потом  разобрал.  Прибежали
на поле, с поля повернули налево, бух в овраг,
да  там  и  застряли –  потому  грязь.  Давай  они
карабкаться, а я вижу, что лафа – к ним. Страх
мой увдруг прошёл. Отведу, думаю, душу. Дер-
жу мыло в руках и гляжу на евреечек. Дрожат
они, побелели. Говорить я не могу, оттого, что
дыхание  зашлось.  Плечики  у  них  тоненькие,



косы  длинные –  даже  очень  соблазнительно.
Знаками показал им –  так мол и так,  а  они в
рёв. Ну тогда я опять испугался, сцапал мень-
шенькую, свихнул ей пальчик со страху, да и
был таков. Но как назад из оврага карабкался,
то мыло уронил, и как вспомню, то весьма со-
жалею о нём.  Ничем,  вот ровно же ничем не
поживился я тогда!

Он задумчиво стал смотреть вдаль,  может
быть высчитывая, сколько стоило мыло, а мо-
жет  быть  чувствуя  странное  платоническое
влечение к нему. Он был дикарь, и трудно по-
нять процесс дикой души.



Ц
Танька Цыганочка 

ыганочкой  Танька  прозвана  за  свой  смуг-
лый цвет лица. Её молодые глаза смотрят

на всё из-под чёрных пушистых ресниц точно
два  уголька;  и когда  она  отвечает  вам,  она
держится  одной  рукой  за  дерево,  а  голой  но-
гой,  загорелой  и  почерневшей,  описывает  по
земле  полукруг.  Иногда  она  закладывает  её
под икру другой ноги, и тогда напоминает со-
бою  маленькую  нахохлившуюся  цаплю.  У
цапли  на  затылке  висят  перья;  у Таньки  их
заменяют концы грязного, грязного платка. И
вся  Танька,  с  ног  до  головы,  за  исключением
своего  хорошенького  цыганского  личика,
производит омерзительное впечатление. Она
сморкается в подол платья, которое давно уж
превратилось в лохмотья. За пазуху она спря-
чет  булку,  селёдку,  деньги,  что  подвернётся
под  руку:  грудь  у  неё  постоянно  оттопырива-
ется с одной стороны. Ваточная кацавейка си-
дит на ней мешком.

Таньке  всего  лет  пятнадцать,  хотя  на  вид
гораздо  меньше.  У  неё  тонкие  руки,  тонкие
ноги,  узкие  плечи,  она  совсем  ребёнок.  Чёр-



ные как смоль, сбитые как войлок, волосы её
плоскими  толстыми  прядями  лезут  из-под
платка  на  лоб,  на  глаза.  Это  раздражает  её;
она вдруг выходит из себя,  хватается за воло-
сы,  страшно  теребит  их,  проклинает  и,  нако-
нец,  втискивает  непокорные  змеи  косы  под
платок.  Причёсывать  свои  волосы  она  и  не
думает,  и  даже самая  мысль о  гребешке едва
ли приходит ей на ум.

Воспитание Танька получила на  Крещати-
ке,  в  одной  швейной  мастерской,  куда  была
отдана  по  двенадцатому  году.  Она  помнит,
что там сначала было скучно, но не летом, ко-
гда работы было мало. Мадам уезжала в Бояр-
ку или на Труханов остров, а мастерицы при-
нимали  у  себя  приказчиков,  офицеров,  сту-
дентов. Кроме того, каждый день они пользо-
вались правом выходить на улицу и гулять в
известный час. В этот короткий час завязыва-
лись у них романы, которые были также ско-
ротечны. Сколько было прогулок, столько бы-
ло  романов.  Когда  ученицам  кончался  срок
ученья,  то  весьма  немногие  решались  про-
должать мастерство, так как жалованье дава-
лось  им  самое  крошечное,  такое,  на  которое



честно  нельзя  прожить,  не  голодая.  Те,  кото-
рые  покрасивее,  отправлялись  в  Шато  и  там
находили необходимые средства к жизни.

Танька долго была на побегушках у хозяй-
ки, у старших учениц, у мастериц. Она бегала
в лавочку за шёлком, за нитками, за пуговка-
ми,  бегала  в  булочную  купить  ватрушку  для
мадаминой  дочки,  бегала  на  Крещатик  с  за-
писочками, в которых ученицы безграмотны-
ми  каракулями  извещали  своих  случайных
обожателей  о  том,  где  и  когда  можно  пови-
даться  с  ними.  Когда  в  отсутствие  хозяйки  и
её дочки, в мастерскую, под предлогом заказа
белья,  забирался  молодой  человек,  большей
частью,  с  истасканным  лицом  и  жиденьким
бумажником,  Танька  становилась  на  страже
у дверей и одним глазом смотрела на лестни-
цу,  а  другим  в  комнату.  Вместе  с  младшими
ученицами и такими же подростками как она
сама,  она  делалась  свидетельницей  разных
грязных сцен. Потом, когда она стала немного
старше, ученицы, уходившие гулять, брали её
с  собой  «за  компанию»,  потому  что  «вдвоём
не  так  страшно».  И  опять  чего  не  приходи-
лось  ей  видеть!  Частенько  мадам  и  её  дочка,



ворчливое  горбатое  существо,  били  и  драли
Таньку.  Она  была  вороватая,  дрянная  девоч-
ка. Она научилась бессовестно лгать, клялась
отцом и матерью, целовала пол в доказатель-
ство своей невинности и всё-таки была вино-
вата.  Она  стала  замечать,  что  мужчины,  не
обращавшие  на  неё  прежде  никакого  внима-
ния,  начали  как-то  особенно  поглядывать  на
неё. Она «задрала нос», стала грубить хозяйке,
взяла  новое  платье,  которое  шили  в  мастер-
ской  на  срок,  и  вместо  того,  чтоб  отнести  по
назначению, продала на толкучке за три руб-
ля,  купила  конфет  и,  придя,  легла  спать,  жа-
луясь на головную боль. Думали, что она про-
студилась, а она в это время тихонько грызла
конфеты, пока всего не съела. Желудок выдер-
жал  это  пиршество.  Но  на  другой  день  обна-
ружилось воровское дело Таньки. Танька кля-
лась, плакала, целовала ноги хозяйке, целова-
ла пол. Её высекли и прогнали.

Так закончилось воспитание Таньки.
В  Царском  саду,  типами  которого  я  напол-

нил целый альбом, я не встречал более распу-
щенного  создания,  чем  эта  девочка.  Она  бес-
престанно, кстати и некстати, бранилась.



– Меня никто не может переругать, – наив-
но  хвастается  она,  чертя  ногой  полукруг  по
земле. – Я как заведусь, как заведусь, то даже
мужчины  притихнут –  я  всех  переговорю…
Они мне слово, а я им двадцать.

– Бедовая  у  нас  Цыганочка! –  говорят  бо-
сяки, любовно поглядывая на Таньку. – Огонь
девчонка!!

Когда  я  попросил  Таньку  посидеть,  она
предварительно  посоветовалась  с  безобраз-
ной старухой,  которая долго ей что-то шепта-
ла.

Она  всё  время  сидела  на  косогоре,  в  про-
филь,  и  грызла  семечки.  Грудь  у  неё  оттопы-
ривалась  особенно  высоко,  и  по  временам
она  била  по  этой  возвышенности  ладонью  и
напевала:

– Ай! Ай! Бай-бай!
Взгляд её лукаво обнимал меня и мой аль-

бом; сверкание желтоватого выпуклого белка
под  длинным  шёлком  ресницы  действовало
на  меня  неприятно.  Я  чувствовал,  что  имею
дело  с  чем-то  ужасно  испорченным,  безна-
дёжно  погибшим,  растоптанным,  истерзан-
ным, изуродованным, но живым. Мало этого –



я видел в этой Таньке воплощение греха, в ко-
тором  мы  все  повинны,  и  мне  стало  стыдно.
Конечно,  большое  утешение  разделять  тя-
жесть  вины  с  каким-нибудь  миллионом  лю-
дей,  если  не  больше.  В  том,  что  Танька  в  15
лет  сидит  не  на  школьной  скамье,  чистой  и
непорочной  голубкой,  а  нравственно  и  физи-
чески  гниёт  здесь,  ползая  в  этой  клоаке  раз-
врата,  виноват  я,  разумеется,  ужасно  мало.  В
самом  деле,  какая  это  вина –  миллионная  до-
ля вины! Если б, напр., за эту вину, во всём её
составе,  полагалась бессрочная каторга,  то за
миллионную долю её следует и наказание со-
размерное;  и если  б  стали  судить  меня,  то
присудили  бы  к  какой-нибудь  секунде  катор-
ги.  Однако же,  пока я  рисовал Таньку и сооб-
ражал  это,  мне  было  неловко,  и  лукавый
взгляд её просто злил меня. Он точно острый
нож входил мне в сердце и будил самые неле-
пые, с житейской точки зрения, угрызения со-
вести.

– Ай!  Ай!  Бай,  милая,  бай-бай! –  напевала
Танька.

– У тебя ребёнок?
– Да.



– Твой?
– А тожь! Привела дитинку…
– Чего ж он такой маленький?
– Вчера  привела, –  отвечала  она  с  хохо-

том. – Ещё не успело вырасти…
И снова как колокольчик зазвенел её смех.
Этот  «ребёнок»  оказался  куклой.  Куклу

Танька  нашла  в  саду;  вернее  же,  стащила  у
детей,  которых  приводят  сюда  гулять.  У  кук-
лы  были  льняные  волосы,  шёлковое  розовое
платье,  обшитое золотой бахромкой,  крошеч-
ные серёжки. Вынув из-за пазухи, Танька ста-
ла крепко целовать её,  провела её за  руку по
траве,  велела  ей  поклониться  мне.  С  необы-
чайною  нежностью  относилась  она  к  этой
кукле и называла её Лександриною. Она сама
кланялась  в  ответ  на  поклоны  Лександрины
и  воздерживалась,  в  присутствии  её,  от  упо-
требления скверных слов.

– Она –  барышня,  она  сейчас  покраснеет  и
скажет:  «Фуй!», –  объясняла  Танька  своё  при-
личное поведение.

– Ночью она ходит гулять, – говорила Тань-
ка,  делая  серьёзное  лицо. –  Я  сегодня  сплю
возле тёти Мавры, глядь, а Лександрина ниш-



ком встала, оделась и пошла… Идёт под липа-
ми, над кручей, и всё плачет, и свои ручки ло-
мает. Мне ужас как страшно стало, и я с голо-
вой  накрылась.  А  как  в  другой  раз  посмотре-
ла,  то  уже  Лександрина  пришла  на  своё  ме-
сто, да так важко вздыхает, что и я заплакала.
И вот, Ей Богу же, нащупала я рукой лицо её,
а  оно  мокрое –  мокрое  от  слёз.  А  о  чём  она
плакала –  я  вам  того  сказать  не  могу,  оттого,
что и сама не знаю.

– Танька,  м-ди  сюда!  М-скорей! –  хрипло  и
в нос произнесла старуха,  показываясь из ку-
стов. – М-солдатики идут!

Танька  вскочила,  зорко  глянула  вокруг.  Я
никак  не  мог  увидеть  «солдатиков»,  но  она
уж их разглядела.  Сунув куклу за пазуху,  она
побежала  навстречу  к  ним  и  по  дороге  крик-
нула мне со смехом:

– Это она обо мне плакала!



– Г
Отставной портупей-юнкер 

осподин… если не ошибаюсь,  господин
художник! Мне очень приятно предста-

виться  вам…  Честь  имею  именоваться –  от-
ставной портупей-юнкер Вадим Кочерга… Ча-
ял быть генералом, а между тем что вышло!..
В каком бесподобном состоянии! Прошу изви-
нить. По платью встречают – по уму провожа-
ют. Вижу, г-н художник, колеблетесь, не знае-
те, подать ли руку сей презренной твари или
хладнокровно  молвить  ему:  «Проваливай,
братец, нет мелких». О, сколько раз слышал я
сию  горестную  отповедь!..  И  так,  что  же  вы?
Удивлены?  Не  ожидали?  Отставной  порту-
пей-юнкер,  Вадим  Кочерга,  питавший  неко-
гда  блестящие  надежды  и  оные  подававший,
герой, проливавший благородную кровь свою
за глупых братушек, видавший виды и пресы-
тившийся  жизнью  бельом,  победитель  гор-
дых  красавиц  и  соблазнитель  деревенских
дур,  человек,  которому было тесно во вселен-
ной,  кроме  шуток,  и  что  же? –  нищий,  «бо-
сяк», который пугает своим видом дам и даже
горничных,  голодное  и  жалкое  существо,



l'homme  qui  rit,  одним  словом!  И  это  всё,  за-
метьте,  в  каких-нибудь  пять  лет!  Удивлены?
Не верите? Хотите знать причину? Cherchez la
femme, monsieur!

Он грузно опустился на траву и смотрел на
меня,  поддерживая  обеими  руками  голову
и  прищурив  один  глаз.  Лицо  его,  жёлтое  и
обрюзглое,  было необыкновенно нагло,  мане-
ры  были  самоуверенные,  решительные.  Я
молчал – по возможности вежливо.

– Г-н художник, вижу, я вас начинаю инте-
ресовать.  Признаюсь,  люблю  потолковать  с
умным  человеком.  Я,  разумеется,  не  обижа-
юсь на вас за то, что вы не протянули мне ру-
ки. Пять лет тому назад, я не протянул бы ру-
ки вам – по глупой гордости, так как я из себя
барина корчил… Мы поэтому квиты. Но толь-
ко вы мне очень и даже очень симпатичны…
Ого!  Какие  слова  «босяк»  говорит!  Удивлены
небось?  Я  давно  наблюдаю  вас.  Вижу,  ходит
человек  с  альбомом  и  всё  рисует  моих  това-
рищей  и  товарок  по  несчастью…  или,  лучше
сказать,  по  положению…  Так  как  быть  бося-
ком – это position… Неправда ли, и это вас по-
ражает?  Et  vous –  parlez  vous  français?  Что  ка-



сается до меня, то хотите, я целый час буду го-
ворить по-французски? Ну, хорошо, всё равно,
буду  говорить  по-русски.  Я  только  хотел  вам
показать, каков я есьмь человек… что я не то,
что  там  Петька  Голый  какой-нибудь!  Итак,
ходите вы с альбомом, и вижу – пальто на вас
недорогое,  купленное  в  магазине,  а  не  заказ-
ное… Неправда, отгадал? Я это всё понимаю, и
глаз у меня верный. А ежели пальто дешёвое,
да ещё на художнике, то уж человек, наверно,
порядочный.  Каков демократ Вадим Кочерга!
Думаю,  при  случае,  двугривенный,  а  не  то  и
пятьдесят  копеек  взаймы  даст!  Ведь,  дадите?
Ведь,  согласитесь,  что  я  не  ошибся  и  одарён
некоторым  даром  предвидения?  Скажу  вам
больше: вот в этом самом карманчике лежит
у  вас  мелочь,  назначенная  для  раздачи  бося-
кам,  так,  приблизительно,  копеек  сорок.  И,
наконец,  читаю  в  сердце  вашем  следующее:
«А  чёрт  с  ним,  дам  ему  эти  сорок  копеек,  да
кстати и нарисую его»… Ради Бога, не ставьте
меня в неловкое положение,  скажите:  угадал
ли я?

– Пожалуй, угадали, я вам намерен предло-
жить двадцать копеек.



– Помилуйте,  это  будет  эксплуатация!  Я –
редкий тип, не на каждом шагу встретите Ва-
дима  Кочергу!  Я –  сын  статского  советника  и
прожил на своём веку ровно сто тысяч! Сооб-
разите всё это, cher… А впрочем, пользуйтесь.
Двадцать  копеек  в  настоящее  безвременье
представляют для меня капитал. Соглашаюсь
с  тем  большей  охотой,  что  продолжаю  не  со-
мневаться в благородстве вашего сердца: уве-
рен, что, узнав меня покороче, вы не пожале-
ете  всей  вашей  мелочи.  Ибо  что  такое  ме-
лочь?  Условный  денежный  знак,  медь  звеня-
щая. Воистину говорю вам, что этот самый бо-
сяк,  на которого вы смотрите теперь с  таким
недоверием  и  естественным  опасением  на-
счёт целости вашего носового платка,  бросал
ямщикам  по  десяти  рублей  на  водку.  Да  что!
Однажды  в  клубе  двадцатипятирублёвой  бу-
мажкой  папиросу  закурил!..  Становой  как
увидел,  так,  знаете,  за  пылающую  бумажку
ухватился,  в  ладони  притушил,  да  уж  позд-
но… Мне в настоящее время такие деньги ка-
жутся  Бог  знает  какими,  а  тогда  я  плевал  на
тысячи.  Зато  вокруг  меня  люди  жили,  все
мною  пользовались,  наживались.  Мой  лакей



теперь отличный ресторан открыл и на глаза
меня не пускает.  Боится,  скот,  что я  его ском-
прометирую.

Он сухо засмеялся и указал на свои «невы-
разимые»,  все  в  дырьях,  и  на  рубаху-косово-
ротку,  надетую  на  манер  блузы.  Эта  рубаха
еле держалась, одно плечо было обнажено.

– Согласитесь  сами,  милостивый  государь,
что такая внешность должна действовать по-
давляющим  образом  на  лакейское  чувство.
По вашему, как вы – художник, в моей фигуре
бездна  живописного,  а  лакей  не  видит  в  ней
ничего,  кроме  неприличного…  У  него  теперь
какой-нибудь прежний Вадим Кочерга на би-
льярде играет или с  арфянками время прово-
дит,  и  вдруг,  этакая  фигура  явится…  Нельзя,
нельзя, я это хорошо понимаю!

– И так, поручаю себя вашей гуманности, –
начал  он,  помолчав  и  кивнув  головой. –  А
между  тем,  пока  вы  живописуете  Вадима  Ко-
чергу в его новом положении, позвольте дать
исход  моей  словоохотливости  и  посвятить
вас  в  тайны  моего  былого-прошлого…  Боль-
шое  удовольствие  доставляет  мне,  ежели  я
излагаю  свои  воспоминания  пред  развитым



человеком.  Здесь,  среди  этих  босяков,  хоть  и
можно  встретить  золотое  сердце,  но  нет  ис-
тинно-просвещённых  людей…  Скажу  вам
прежде  всего,  что  ничуть  не  почту  себя  оби-
женным,  коль  скоро  вы предадите  гласности
мои  словесные  мемуары.  Неоднократно  был
судим и оттого привык не бояться гласности.
Даже уважаю оную, а не токмо боюсь.

– Едва ли следует упоминать, в каком я ны-
не  обретаюсь  положении.  Костюм  мой –  вы
его  видите.  На  ногах –  сапоги,  правда,  креп-
кие, но в таких ли сапогах приличествует хо-
дить  благородному  человеку?  Моё  занятие –
презренное  прозябание,  червеподобное  пол-
зание,  тогда  как  я  родился  парить  орлом.  Не
забыл грамоту и иногда пишу просьбы убого-
му люду.  Но по врождённому острословию, и
так  как  я  теперь  l'homme  qui  rit,  то  просьбы
мои  выходят  нарочито  забавными,  и  с  неко-
торых  пор  потерял  я  и  эти  заработки.  Пробо-
вал  писать  серьёзно –  не  могу,  что  подела-
ешь!  Призвание!  Юмористический  талант!
Вроде как бы Лейкин!

Он замолчал и улыбался,  собираясь с  мыс-
лями.  Чёрные  зубы  его  двумя  рядами  выгля-



дывали  из-за  растянутых  бледных  и  тонких
как лезвие ножа губ.

– С другой стороны, не думайте, чтоб я осо-
бенно  тяготился  своей  теперешней  position.
Ничуть.  Случилось  это  всё  постепенно.  И  ко-
гда  лежишь  под  этаким  деревом,  глядишь  в
синее  небо,  слушаешь,  как  рокочет  город,  то
так  легко  становится  на  душе!  Прежде  я  не
понимал, cher, Диогена, а теперь начинаю по-
нимать  старика.  Я  никому  не  должен,  ибо  и
должным быть не могу – такие у нас права. А
это – большое удобство. У меня ничего нет, но
и на  всё  ваше я  смотрю,  как на  не  принадле-
жащее вам. И в такой точке зрения есть тоже
удобство. Напр., вы забыли на траве это паль-
то –  шалишь,  оно  уж  на  моих  плечах!  Такое,
повторяю,  право,  г-н  художник,  обычное  бо-
сяцкое право! Я – отрезанный ломоть, так. Но
сознание своей отрезанности отнюдь меня не
огорчает,  а  напротив  даёт  мне  утешение,  ко-
торое  я  не  иначе  могу  назвать,  как  философ-
ским. Вам это непонятно,  а  между тем я,  пре-
зренная тварь, сам с презрением гляжу на вас
и  на  весь  род  людской.  Из-за  чего  суета  жиз-
ни? Всё прахом пойдёт, верьте мне, г-н худож-



ник.  И  ваши  картины,  и  ваша  честность,  и
добродетель  вашей  жены,  и  ваши  идеалы –
всё это тлен и нуль. То ли дело, облегчённый,
елико  возможно,  имея  за  собою  десять  лет
сладкой  жизни  и  горького  опыта,  иду  я,  ни-
щий телом, но богатый духом, по тропам Цар-
ского сада, беспечно смотрю всем в глаза, ни-
чего  не  стыжусь,  над  всем  возношусь!  Я –
царь, я – раб, я – червь, я – бог… Да-с, не иметь
обязанностей,  никаких,  ни  малейших,  ни  об-
щественных,  ни  имущественных,  ни  семей-
ных, да это блаженство! Ну, а права остаются.

– Пальто при случае…
– Пальто  при  случае,  если  плохо  лежит,

возьму, это вы верно.
Он сделал паузу и старался придать своему

лицу  самое  саркастическое  выражение.  По-
том  глаза  его  сверкнули,  он  нахмурился  и
ударил себя кулаком в грудь.

– Как,  меня  ограбили,  а  я  пальта  не  могу
взять!  Я  вам  сто  тысяч  бросил,  а  вы  меня  в
тюрьму садите, если я ничтожную вещь возь-
му у вас! Есть Бог, и он рассудит нас!

Он  трагическим  жестом  указал  на  небо.  Я
попросил  его  сидеть  спокойнее.  Он  мгновен-



но стал прежним развязным «бельомом».
– Вы  извините  меня,  cher,  на  меня  по  вре-

менам  находит  исступление,  оттого,  что  чув-
ство справедливости во мне возмущается. Ви-
жу, что сильно уклонился в сторону, и спешу
перейти  к  моим  мемуарам.  Предупреждаю,
как я – честный человек, что иногда я сильно
присочиняю… Будто я генеральский сын и до
восемнадцати  лет  в  пансионе  благородных
девиц  воспитывался,  вместо  барышни…  по
особым  соображениям  мамаши…  При  этом,
разумеется,  накуралесил  я  будто  бы  в  панси-
оне  уму  непостижимо.  Ничего  этого  не  было
на самом деле: родитель мой был советником
губернского  правления  и  драл  с  живого  и  с
мёртвого,  а  в  благородном  пансионе  я  отро-
дясь не бывал. Это уж такая босяцкая привыч-
ка  фантазировать.  Ежели  солгу,  то  сейчас
кашляну – вы по этому может заметить, что я
неправду говорю…

– Я  воспитывался  в  гимназии  и  дошёл
только  до  четвёртого  класса.  Вместе  с  князь-
ком Г.  мы  потом  пять  лет  в  виде  футурусов
при  нежинском  лицее  окончательный  экза-
мен  держали.  Но  каждый  раз  мы  на  первом



же  предмете  проваливались  и  так  с  горя  на-
пивались,  что  нас  холодной  водой  отливали.
Наконец, князёк поступил в -ский полк, ну, и
я с ним, разумеется. Побыли мы год в полку –
неинтересная жизнь, описывать не стоит. Че-
рез год князёк поехал и определился в юнкер-
ское  училище,  а  я,  вопреки  воле  родителей,
отправился  в  Сербию –  воевать.  Я  тогда  так
рассуждал:  сделаюсь  героем,  прославлюсь,
возьму  штурмом  крепость,  велю  распять  де-
сять тысяч турок,  пленю самого султана… Во-
обще надежды были неумеренные. Вместо же
всего,  пришлось  преглупо  в  шанцах  лежать
по целым дням и трусливейшим манером от
турок бегать. А, наконец, того, и со срамом из
Сербии уходить. Правда, что получил я таков-
ский  крест  (кх! –  кхх!!),  но  утешение  неболь-
шое.  Как  раз  родитель  мой  в  это  время  скон-
чался – царство ему небесное! – и оставил мне
ни мало,  ни много,  как  сто  тысяч рублей.  До-
ма?  я тоже  перевёл  в  деньги  и  начал,  знаете,
кутить.  Опять  поступил  в  юнкера,  опять  со-
шёлся  с  князьком  Г.,  который  тем  временем
успел  уже  произойти  в  офицеры.  Я  на  этого
князька  молился  и,  хоть  он  был  захудалый,



но  как  истый  хам  и  крапивное  семя,  благо-
говел  перед  ним  и  всё,  чего  он  ни  захочет,
предоставлял ему. У меня сам полковник обе-
дывал, офицеры без сюртуков плясали и друг
друга шампанским обливали. Сколько мы ба-
рышень  в  городе  развратили,  и  притом  в  ко-
роткое  время!  Шло  между  тем  дело  к  войне.
«A  la  guerre  comme  à  la  guerre, –  говаривал
мне  полковник, –  как  в  поход  выступим,  то
после первого же дела мы вас без экзамена к
первому  чину  представим».  Говорит  и  всё  у
меня  пирует.  Та  зима  мне  тысяч  в  двадцать
стала.  Приходит  раз  князёк.  «Друг  мой,  дай
пять  тысяч.  Сестра  приехала,  на  днях  овдове-
ла… Ты понимаешь… Дела нашего дома запу-
таны…  Надо  помочь…  Отдам  после  войны»…
На войну все тогда сильно надеялись и ей ра-
довались…  «Хорошо», –  говорю.  Он  сейчас  об-
нимать меня,  целовать.  «Пойдём, Кочерыжка
(так  он  называл  меня  из  интимности),  пой-
дём,  я  представлю  тебя  сестре».  Идём.  Сестра
князька Оградова в гостинице три номера за-
няла.  Впустила  нас  горничная,  которую  кня-
зёк  в  передней  под  подбородком  пощекотал,
и  сказал:  «Доложи,  что  я  с  лучшим  другом



своим  по  важному  делу  явился».  Ну,  вот  во-
шли, в номере ковры, накурено духами. Смот-
рю –  дама  в  чёрном,  в  чёрных  кружевах,  бо-
жество, а не женщина! Я таких никогда не ви-
дел.  Лоб  у  неё  белый  как  молоко,  брови  дуга-
ми,  ресницы  и  глаза  большие  как  звёзды,  и
носик  пряменький…  Да  нет,  не  могу  я  пере-
дать вам её лица! А улыбка! От одной улыбки
всё  моё  нутро  заиграло.  Одним  словом,  влю-
бился я в эту вдову.

Он замолчал и бил травинкой по земле.
– Через  эту  вдову  вы  и  состояние  потеря-

ли? – спросил я.
– Через неё. То есть и через неё, и не через

неё…  Мне  хотелось  ослепить  её,  показать  ей,
что  я –  Крез,  и  я  вообразил,  что  могу  купить
её. Отдал я князьку пять тысяч, но он, не будь
дурак,  взял  их  на  свои  надобности,  а  сестре
дал только пятьсот рублей. Пошли наши в по-
ход, а я увильнул – всё ради Оградовой, чтобы
никому без меня она не досталась. Князёк сам
поручил мне беречь её и на дорогу взял у ме-
ня ещё тысячу. Его под Никополем убили. Я и
говорю  Анне  Спиридоновне:  «Анна  Спиридо-
новна,  вы  теперь  одни  на  свете…  Неужели



нет  у  вас  потребности  в  дружбе?  И  разве  вы
не  замечаете,  что  во  мне  делается?»  Она
усмехнулась  и  ничего  не  сказала.  Через  ме-
сяц,  получив  от  неё  записку,  с  просьбой  о
деньгах, пришёл я к ней и уж прямо поставил
вопрос. Так и так, я люблю вас, будьте моей. А
она  так  гордо  посмотрела  на  меня,  с  таким
удивлением,  и  деньги  мне  возвратила.  Взбе-
сился я страшно и поклялся, что добьюсь сво-
его. Хам, истинное крапивное семя! Я довёл её
до  ужаснейшей  бедности,  два  года  преследо-
вал  её,  скупал  её  счета  и  обязательства…  На-
конец, через два уже года, когда она в бонны
к купчихе  поступила,  и  я  узнал,  что  живётся
ей  там  ух  как  не  сладко,  предложил  я  ей  де-
сять  тысяч –  всё,  что  у  меня  оставалось! –  за
одну  единственную  ночь.  Но  и  это  подлое
предложение  отвергла  она  с  негодованием.
Тогда  я  с  ума  сошёл.  Заплатил  бородачам-ла-
вочникам  по  тысяче  рублей  за  то,  чтобы  свя-
зать их бородами, лицом к лицу, и так на ули-
цу  вытолкал,  накормивши  перед  тем  рвот-
ным,  велел  фонарные  столбы  везде  опроки-
нуть, избил квартального, спустил в овраг до-
мик  с  погибшими  созданиями  и  схватил  бе-



лую горячку… Всё орлом себя воображал… Ко-
гда я очнулся, то у меня уж ничего не было.

– Так  вот  она  жизнь  Вадима  Кочерги,  от-
ставного  портупей-юнкера! –  заключил  он,
вставая и получая от меня мелочь. – Сравните
её с  жизнью,  которую он теперь ведёт,  и  ска-
жите, какая лучше. Чувствительно благодарю
вас!



Я
Сороконожка 

 собирался уезжать из Киева. Чемодан был
упакован, этюды, которые понужнее, свёр-

нуты в трубку, кисти чисто начисто вымыты,
куплен запас бумаги, карандашей, красок. До
поезда оставалось несколько часов.

Зачерчивая  типы Царского  сада,  я  и  не  за-
метил,  как  мало-помалу  эту  типы  овладели
моим  воображением,  стали  группой  на  фоне
приднепровских песков и садов и сложились
в одну цельную картину, которая с некоторых
пор не даёт мне покоя и просится на большое
эффектное  полотно.  Мне  до  смерти  хочется
изобразить этот странный народ,  этих цыган
российской  цивилизации,  парий,  погрязших
в  невообразимых  и  непроходимых  топях  по-
рока,  разврата,  нищеты,  ужасных болезней и
всё-таки  по  временам  проявляющих  образ
Божий,  «душу  живу»,  вызывающих  в
непредубеждённом  наблюдателе  и  чувство
искреннего  сожаления,  и  симпатию.  Уж я  об-
думал  и  свою  картину.  Мне  мерещится  тру-
щоба Царского сада, дикая, пустынная, с боль-
шими  унылыми  деревьями.  Конец  ноября



или  начало  декабря.  На  голых  ветвях  лишь
кое-где  дрожит  сухой  лист.  Серое,  утреннее,
изголубо-оловянное  небо,  вдали  замёрзший
Днепр,  и  на  горизонте,  вёрст  на  десять  в  глу-
бину,  синеют леса,  сливаясь,  наконец,  с  небе-
сами. Там и сям на реке торчат мачты застыв-
ших  на  месте  барок;  направо,  наискосок,
бледно-лиловой  сетью  протянут  мост.  Снега
ещё  мало,  и  река  блестит  местами  тусклым
блеском  плохо  отполированного  стекла.  На
первом плане,  на сухих травинках,  белеет се-
дой  иней.  Он  покрывает  всю  землю.  Таков
мой фон. Сама картина заключается в следую-
щем. На сырой земле лежит мёртвая девушка
в лохмотьях. Лицо у неё с крупными чертами,
нахмуренный  лоб;  зрителя  должен  схваты-
вать  ужас  при  взгляде  на  эту  фигуру.  Это
Машка,  о  которой  мне  рассказывала  Дворян-
ская дочь. Босяки стоят вокруг. Вот здесь и са-
ма Дворянская дочь, в кусках ваточного одея-
ла,  с  багровым безобразным лицом, и Петька
Голый, и Дунька Плешивая, и Кочерга, и Тань-
ка  Цыганочка  с  «Лександриной»  на  руках,  и
ещё несколько силуэтов поодаль.  Все молчат.
Всех  захватило  скорбное  чувство,  и  они  не



могут оторвать глаз от ужасного зрелища. На
земле,  возле  мёртвой,  валяются  разные  лох-
мотья, и из-под одного из рубищ глядит толь-
ко  что  проснувшийся  мальчик,  с  запухшим
лицом,  всклоченными  волосами,  с  недоуме-
вающим взором. Что случилось? Вчера, когда
было  так  холодно,  все  эти  босяки  легли  как
животные  в  одну  кучу,  чтоб  согреться,  чтоб
спать  было  теплее.  А  сегодня?  Он  не  знает,
что именно случилось, но чувствует,  что что-
то  неладно.  Тревога  проступает  на  его  лице.
Это брат Машки, он похож на неё, как может
быть похож только брат. Группу босяков я по-
ставлю так, что бледные лучи зимнего рассве-
та не коснутся их. Но вся Машка будет на све-
ту,  плохо  одетая,  с  твёрдыми  контурами  за-
мёрзшего крепкого тела; я отделаю её со всем
мастерством, которым только располагаю, по-
тому  что  она –  главное  лицо  моей  картины,
узел  и  центр  всей  этой  босяцкой  трагедии,
этой душу надрывающей драмы.

Но  где  найти  натурщика  для  брата  Маш-
ки?  Лицо  это  должно  быть  характерно  и  ти-
пично.  Разумеется,  можно  было  бы  как-ни-
будь  обойтись:  взять  первого  попавшегося



мальчика  и  вдвинуть  его  в  картину,  придав
ему  приличную  случаю  позу  и  экспрессию.
Однако, хоть это и водится между художника-
ми,  и  на  картинах  вы  постоянно  встречаете
одни  и  те  же  типы,  то  в  роли  Дмитрия  Дон-
ского,  то  в  роли  какого-нибудь  современного
барина, но мне такая манера не нравится. Ху-
дожники моей школы не сочиняют и по шаб-
лонам  не  пишут.  Занимательнее  и  красивее
действительной  жизни  ничего  не  придума-
ешь. А главное, и придумывать как-то совест-
но – точно ты бессилен и слеп или не в состо-
янии ясно видеть, как не видит, не слышит и
не  понимает  жизни  заурядная  толпа,  равно-
душно  проходящая  мимо  интереснейших  яв-
лений.

Я хотел остаться  в  Киеве ещё на день или
на  два,  чтоб  отыскать  в  Царском  саду  подхо-
дящего  мальчика.  Я  его  ясно  представлял  се-
бе;  но  мне  хотелось  увидеть  его  и  убедиться,
что  я  не  ошибаюсь,  а  если  ошибаюсь,  то  сей-
час же во всех подробностях исправить ошиб-
ку.  Судьба  благоволила  ко  мне,  и  я  нашёл
мальчика, какого мне надо было, даже с таки-
ми  волосами,  какие  требовались  общею  ко-



лористическою  композициею  задуманной
мною картины.

Это  случилось  сейчас  же,  как  только  я  во-
шёл  в  Царский  сад  и  повернул  налево,  взо-
бравшись на  косогор,  что  за  купеческим клу-
бом.

Мальчик,  по  босяцкому  обыкновению,  ле-
жал на траве,  под тенистым деревом, и глаза
его,  большие  и  задумчивые,  бесцельно  были
устремлены  вдаль,  на  Крещатик,  который
виднелся  отсюда,  пыльный  и  раскалённый
как горн.

– Здравствуй, милый.
– И вы здравствуйте.
– Как тебя зовут?
– На́-що вам?
– Пойди  сюда…  Не  бойся…  Да  что  ты?  Ска-

жи мне, есть у тебя отец?
Я  с  удивлением  увидел,  как  мальчик,  ле-

жавший до того неподвижно и апатично, про-
явил вдруг необычайную и на первый взгляд
ничем  необъяснимую  деятельность.  Он  вско-
чил  как  ужаленный  и  словно  белка  с  непо-
нятной  скоростью  стал  карабкаться  на  дере-
во; раза два посмотрел он вниз, на меня, с ис-



пуганным  лицом,  готовый  расплакаться.
Светлые  рыжеватые  волосы  гривой  нависли
на глаза и придавали ему вид зверка; колени
его и  локти долго сверкали в  зелёной листве
дерева, и, наконец, он исчез. Я видел только у
самой вершины клёна в просвете тёмно-зелё-
ных веток алое пятно кумачной рубашки. Он
притаился.

– Послушай! Чего ты испугался?
Ответа не было.
Я  постоял,  пожал  плечами  и  хотел  идти

дальше; но из кустов вышел Кочерга, изящно
поклонился и, в качестве любезного бельома,
нашёл необходимым помочь мне.

– Это, рекомендую, мой камердинер…
– Ваш камердинер?
– Натурально,  мой.  Его  зовут  Сороконож-

кой.  Эй,  дурень,  слезай!  Пан добрый!  Он тебе
зла не сделает! Он не от батьки! Да ну, слезай,
а  то  отдую!  Престранное  создание,  доложу
вам. Уже несколько недель,  как обратил я на
него  должное  внимание,  но  только  весьма
трудно  приучить  его  к  отправлению  свой-
ственных  его  званию  и  расторопности  обя-
занностей. Он удрал от своего родителя, кото-



рый пречудеснейший столяр, но зверь и даже
раз  повесил  сына…  Уверяю  вас  честью!  От
этого  он  в  постоянном  страхе  и  недоумении,
что его арестуют и водворят. А уж если водво-
рят,  то  можете  вообразить,  какая  лупка  ожи-
дает  молодца!  После  повешения-то!  Слезай,
слезай! Барин денег даст! Посидишь немного,
нарисует тебя и даст. А деньги, доложу вам, ух
как необходимы! Вы ему, пожалуйста, копеек
пятьдесят  дайте.  Мальчик  замечательный  и
честности  редкой.  Представьте,  всё,  что  ни
получит, что ни стащит – несёт ко мне…

– В этом и состоят его обязанности?
– Ну, не скажите… Он чистит мне платье, –

тут  отставной  портупей-юнкер  указал  на
свою  рубаху  с  дыркой  на  плече. –  Чистит  са-
поги… Стелет мне постель – из сена. Бегает за
водкой.

Между  тем  Сороконожка  слез  с  дерева  и
стоял поодаль, исподлобья глядя на меня. Был
это  мальчик  лет  пятнадцати.  Ему  было  чуд-
но? что я не хватаю его, а мирно беседую с бо-
сяком, и он стал улыбаться.

– Ишь, шельма! Смеётся! – начал Кочерга и
схватил  Сороконожку  за  вихор. –  Ты  чего



струсил? Недостойный слуга! Садись и глазом
не моргни, каналья! Не дыши!

– Присядь,  присядь, –  сказал  я,  раскрывая
альбом.

– Господин  художник,  послушайте,  не  мо-
жете ли вы пока рискнуть пятиалтынным?

Я исполнил просьбу Кочерги.
Он  взял  монету  и  спокойно  опустил  её  в

карман.
– Au  révoir!  Пропущу  рюмашечку.  А  ты –

смотри  у  меня!  Если  г-н  художник  пожалует-
ся,  что  ты  неспокойно  сидел –  исколочу,  изу-
вечу!  Уши  обрежу,  кишки  выпущу  и  на  руку
намотаю!

– Что,  он  тебя  бьёт? –  спросил  я  по  уходе
портупей-юнкера.

Сороконожка ухмыльнулся.
– Ни,  ни  разу  не  бив.  Вин  усё  шуткуе.  Ему

усё играшки.
– И ты ему всё отдаёшь?
– Що усё?
– Что  ни  получишь.  Вот  я  тебе  дам  денег

теперь  за  то,  что  ты  посидишь.  Ты  ему  от-
дашь?

– А тож кому!?



– За что же?
– Як за що? Вин скаже: «А де гроши?», то я

и виддам. Мени грошей не треба.
– А что ж ты ешь?
– Що уси идят, то и я.
– Босяки тебя кормят?
– А то ж.
Я  торопливо  набрасывал  Сороконожку.  До

поезда  было  немало  времени,  но  предстояло
ещё кое-что сделать,  и мне нельзя было заси-
живаться в саду.

– Господин  художник,  а  господин  худож-
ник!

Я  поднял  голову.  Опять  стоял  бельом.  Он
уже  успел  пропить  пятиалтынный,  что  было
видно по его раскрасневшемуся носу.  Тёмное
пятно  на  левой  скуле,  не  замеченное  мною
раньше, бросилось мне в глаза.

– Что вам?
– Публика проголодалась.
– Какая публика?
– Зверинец  в  сборе!  Вон  там  на  лужайке,

сейчас  за  каланчой…  Они  ожидают.  Я  сказал
им как благородный дворянин, что угощу обе-
дом…  Дайте  взаймы?!  Завтра  возвращу…



Честное слово!
– Мы с вами едва ли увидимся.
– Уезжаете? В самом деле? Вот что… Жаль!

Так тем более,  вы не должны скупиться!  Нет,
вы рубль дайте! Уж и вспоминать вас будем…
Дайте рубль без отдачи.

Я вынул моё тощее портмоне и дал Сороко-
ножке  рубль  с  тем,  чтоб  он  обратил  его  на
пользу всей братии. Бельом даже языком при-
щёлкнул. Он раскланялся со мною развязно и
дурашливо,  откинув  далеко  руку  и  закатив
глаза.

– Ах,  вот  ещё  к  вам  просьба?! –  сказал  он,
возвращаясь  впопыхах,  между  тем  как  Соро-
коножка продолжал идти дальше, зажав в ру-
ке бумажку.

– Какая?
– Нет ли с вами красок?
– Зачем вам краски?
– Нет ли телесной краски?
Он таинственно и любезно смотрел на ме-

ня.
– Да зачем?
В  ответ  он  поднял  палец  и  указал  на  чёр-

но-багровое пятно под левым глазом.



– Закрасить.
– Нет,  красок  с  собой  нет.  Странная  идея!

Всё равно, так пройдёт.
– Нехорошо-с! –  возразил  он. –  На  Креща-

тик нельзя показаться.
– До свидания!
– До  свидания!  Счастливой  дороги!  Надо

спешить к своим!
Я  вышел  из  сада  и  поднялся  по  Алексан-

дровской улице.  Я  прошёл уже изрядное про-
странство, как услышал, что кто-то бежит по-
зади меня и кричит:

– Пан, а пан!
Я обернулся и увидел Сороконожку.
– Ножик  загубили! –  кричал  он,  подавая

мне перочинный нож.
Мне ужасно понравился этот мальчик.
– Послушай,  поедем  со  мною.  Ты  будешь

служить у меня. Я тебя грамоте обучу, одену…
– Добре…
– Я разыщу твоего отца и уговорю его отпу-

стить тебя, дать тебе бумагу…
Мальчик насторожил ухо.
– Як? Щоб до батька? Э, ни, не хо́чу!
– Да не до батька, а надо ж, чтоб он тебя от-



пустил.
– Ни, як так, то не хочу!
– Да я батьке заплачу!
– Ни, вже не хочу!
Я  взял  его  за  руку,  чтоб  уговорить  его,  но

он в  страхе и тоске посмотрел на меня,  силь-
но рванулся и стрелой помчался назад. 

1884 г. 
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